
Pamiętnik Literacki 2005, 1,  s. 245-253  
 
 

Rec.: Teresa Walas, Zrozumieć swój czas. 

Kultura polska po komunizmie – rekonesans. 

Kraków 2003 

 

Wacław Forajter 

 

http://rcin.org.pl



traktuje ona literaturę jak materiał dowodowy w sprawie o destabilizowanie, kwestiono­
wanie i naruszanie zestawu wartości tradycyjnych. Nie sformułowana otwarcie, ale nie­
wątpliwa ideologiczność Prozy wyzwolonej generacji każe ją  potraktować jako przykład 
dogmatyzmu naukowego. Trudno uznać za satysfakcjonującą poznawczo pracę badawczą, 
w której autor, manipulując przykładami, dowartościowuje niektóre postawy, zachowa­
nia, instytucje jako bardziej moralne, gwarantujące porządek i sensowność, aby następnie 
przeciwstawić je temu, co stanowi wykroczenie i nosi w sobie rzekomo groźbę chaosu. 
Jakie są konsekwencje zamknięcia się w obrębie jednej totalizującej narracji? Najlepiej 
oddać głos samej autorce, która w Zakończeniu swej pracy stwierdza: „Rzeczywistość jest 
tak wieloznaczna, że nie pozwala na stawianie prostych diagnoz [...]. Dążenie do jedno­
znacznych wniosków w humanistyce staje się tyleż niemożliwe, co ograniczające poznaw­
czo, zagrażające ślepotą intelektualną” (s. 265).

Anna Mizerka
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T e r e s a  Wa l a s ,  ZROZUMIEĆ SWÓJ CZAS. KULTURA POLSKA PO KOMU­
NIZMIE -  REKONESANS. Kraków 2003. (Wydawnictwo Literackie), ss. 294. „Obrazy 
Współczesności”.

Teresa Walas podsumowała kiedyś rozważania na temat możliwości rozwoju historii 
literatury w czasach postmodernistycznego wątpienia i braku jednoznacznych kryteriów: 
„Jeśli j ednak brać pod uwagę główne j ego obowiązki, dzisiej szy historyk literatury, które­
mu udało się wyjść cało z filozoficznego i metodologicznego ostrzału, charakteryzuje się 
zarazem sceptycyzmem i uporem. Mimo atmosfery podejrzliwości, jaka wciąż go otacza, 
podejmuje swoją pracę; nie tylko z obowiązku, ale i z autentycznej ciekawości, czy prze­
szłość podatna jest na inne postaciowanie. Pozbawiony naiwnej pewności siebie (choć nie 
wolny od odpowiedzialności) jest postacią skromną. Proponuje swoją opowieść, gotów 
w każdej chwili wysłuchać opowieści cudzej”1. W najnowszej książce badaczka usiłuje 
z d i a g n o z o w a ć  s t a n  w s p ó ł c z e s n e j  k u l t u r y  p o l s k i e j .  Wychodzi od opi­
su kilku wątków teraźniejszości, przy czym, analogicznie do stanowiska przedstawicieli 
„nowego historyzmu”, zdaje się postrzegać historię „jako pole gry sił heterogenicznych, 
różnicujących, sprzecznych”2: w pierwszym szkicu rozważa problematykę kultury socja­
listycznej z perspektywy rzeczywistości po 1989 r. i usiłuje udzielić odpowiedzi na pyta­
nie o specyfikę związku między tymi dwoma, skrupulatnie gdzie indziej rozdzielanymi, 
formacjami (Kultura polska po komunizmie -  między kulturą socjalistyczną a postmoder­
nizmem); gdzie indziej polemizuje z tezami Marii Janion o -  trwającej od czasu zaborów 
aż do okresu przemian ustrojowych przełomu ósmej i dziewiątej dekady XX wieku -  he­
gemonii paradygmatu romantycznego w polskiej mentalności („Zmierzchparadygmatu" 
-  i co dalej?); próbuje też odpowiedzieć na pytanie o przyczyny zmniejszenia się roli inte­
ligencji, z której wywodziły się niegdysiejsze autorytety moralne, wżyciu publicznym 
(Zawiązany język, czyli o milknięciu intelektualistów).

Snucie refleksji z zakresu historii kultury po pojawieniu się Czasu i opowiadania -  
dzieła, w którym Paul Ricoeur wykazał obecność procedur fabularyzacyjnych zarówno 
w utworach stricte narracyjnych (literackich), jak i w tekstach historycznych -  to zadanie 
niełatwe i, wydawałoby się, z założenia skazane na niepowodzenie. Zdaniem przedstawi­
cieli neohistoryzmu oraz Haydena White’a, d z i e ł o  h i s t o r i o g r a f i c z n e  j e s t  
p r z e c i e ż  „ d z i e ł e m  s z t u k i  l i t e r a c k i e j ;  n i e  m a  ż a d n e j  i s t o t n e j  róż-

1 T. Wa l a s ,  Czy jest możliwa inna historia literatury? Kraków 1993, s. 192.
2 Ibidem, s. 51.
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n i c y  m i ę d z y  f i k c j ą  a h i s t o r i ą ,  o b i e  b o w i e m  k s z t a ł t o w a n e  s ą  
p r z e z  t e n  s a m  ż y w i o ł  f i g u r a t y w n o ś c i ,  a w y j a ś n i a n i e  h i s t o r y c z ­
ne  j e s t  w y j a ś n i a n i e m  p o p r z e z  f i g u r a t y w n o ś ć  i f a b u l a r y z a c j ę ”3.

Autorka Zrozumieć swój czas jest świadoma charakteru narracyjnego każdego dys­
kursu, ze stylem naukowym włącznie4, co najprawdopodobniej zadecydowało o równo- 
rzędności (jako pre-tekstów do prowadzenia własnej opowieści) omawianych przekazów, 
należących do różnych dyskursów, do -  mówiąc językiem teoretyków z lat siedemdziesią­
tych -  całkowicie odmiennych systemów semiotycznych. Krytycznemu oglądowi zostają 
bowiem poddane zarówno dzieła filozoficzne, teksty literackie, przekazy publicystyczne, 
jak i obrazy filmowe, ustalenia krytyczne oraz dokumenty prawne, które regulowały kwe­
stie dotyczące kultury (np. uchwały rządowe). Walas konstruuje wywód zgodnie z wy­
tycznymi „hermeneutyki podejrzeń” -  żadne ze źródeł nie może mieścić zasobów prawdy, 
wszystkie bowiem skażone są stronniczością czy ideologią. Wnikliwe badanie przypad­
ków dyskursów ujawnia uwikłanie każdego rodzaju mowy w „retoryczność” rozumianą 
poststrukturalistycznie5. Zgodnie z nią wszystkie (bez wyjątku!) rodzaje mowy posługują 
się metaforami, ponieważ nie można inaczej wyrazić przedmiotu, językowe zapośredni- 
czenie zaś nie ogranicza się do opozycji „znaczącego” i „znaczonego”, ale składa się z sze­
regu rozmaitych elementów, wypełniających przestrzeń między biegunami owego prze­
ciwstawienia -  mam na myśli chociażby poj ęcie „interpretanta” sformułowane przez Char- 
lesa Sandersa Peirce’a oraz „konotację” funkcjonującą wjęzykoznawstwie kognitywnym.

Ujawniając związki między różnorakimi świadectwami werbalnymi a ideologiami, 
Walas zdradza kolejną ponowoczesną tajemnicę (poliszynela?): b a d a c z  f e n o m e n ó w  
k u l t u r o w y c h  m o ż e  j e d y n i e  a n a l i z o w a ć  o p i n i e ,  n i e  j e s t  z a ś  
w s t a n i e  t w o r z y ć  w i e d z y  n i e p o d w a ż a l n e j ,  k t ó r e j  i s t n i e n i e  o p a r ­
t e  j e s t  n a  a k s j o m a t a c h .  Tak więc, granice jego działalności zakreśla wiedza po­
toczna (doxa), a t w i e r d z e n i a  p e w n e  i s p r a w d z a l n e ,  z w i ą z a n e  z p o j ę ­
c i e m  e p i s t e m e ,  m u s z ą  p o z o s t a ć  w y ł ą c z n i e  w s f e r z e  „ m a r z e ń  
ś c i ę t e j  g ł o w y ”.

Uzmysłowienie sobie owego faktu nie zwalnia jednak z rzetelności zawodowej i otwar­
cia na „opowieści cudze”-  obraz humanisty wyłaniający się z kart ostatniej książki Walas 
ma niewiele wspólnego zludycznym homo retoricus, dla którego zanurzenie w języku 
pozbawionym odniesień do sfery wartości stanowi pretekst do poszukiwania przyjemno­
ści, stającej się jedynym usprawiedliwieniem egzystencji. W przeciwieństwie do tej posta­
wy, której prototypem byli sofiści antyczni6, celem badacza kultury najnowszej jest her- 
meneutyczne „rozumienie”. Formuła „swój czas” wprowadza pojęcie historyczności do­
tyczące podmiotu, jak i samego aktu poznawczego, zaimek zdaje się zaś ewokować wrażenie 
momentalności i niepowtarzalności tego wycinka trwania, jakim dysponuje dana jednost­
ka. Wykorzystane w omawianej książce procedury poznawcze, owa wielość punktów wi­
dzenia i synkretyzm przywoływanych świadectw, każą myśleć o relacjonizmie Hansa Geo-

3 Ibidem, s. 35. Podkreśl. W. F.
4 Pantekstualizm doby ponowoczesnej jest także ewokowany przez fotos z filmu P. G r e- 

e n a w a y a  Pillow Book (1996), zamieszczony na okładce najnowszej książki Walas.
5 Zob. M. R u s i n e k ,  Między retoryką a retorycznością. Kraków 2003.
6 K. Uniłowski (Mój grabarz Igor, http://www.fa-art.pl. Podkreśl. W. F.) zauważył w felieto­

nie na łamach internetowej mutacji pisma „FA-art”: „Wiadomo, że postmodernizm pisze się z Gor- 
giasza. Tyle że ś w i a t  s o f i s t ó w  n i e  j e s t  w c a l e  ż a d n ą  a k s j o l o g i c z n ą  p r ó ż n i ą ,  
a l e  r a c z e j  r o d z a j e m  a k s j o l o g i c z n e g o  k ł ą c z a ,  b e z l i k u  s p l e c i o n y c h  ze 
s o b ą  n o r m,  k o d e k s ó w  i t a b l i c .  Owszem, to my tworzymy wartości, ale za to tworzymy je 
w każdej chwili, podejmując każdą, najbardziej nawet błahą decyzję. J e ś l i  z a ś  w a r t o ś c i  
o d p o w i a d a j ą  n a  n a s z e  p o t r z e b y ,  to s p r a w ą  k l u c z o w ą  b ę d z i e  o k r e ś l e ­
n i e  t y c h  p o t r z e b .  O k r e ś l e n i e ,  a n i e  w m ó w i e n i e ”.
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rge’a Gadamera, czyli o koncepcji, zgodnie z którą prawda „realizuje się zawsze w sposób 
cząstkowy i kształtuje się jako zbiorowy wysiłek wielu podmiotów prowadzących ze sobą 
dialog w toku dziejów”7.

Pierwszy z esejów, wchodzących w skład najnowszego zbioru studiów uczonej z Uni­
wersytetu Jagiellońskiego, to rozwinięta wersja artykułu Kultura polska po komunizmie: 
zaproszenie do dyskusji, który ukazał się na łamach „Dekady Literackiej”. Walas usiłuje 
„zachować dwoistość perspektywy, tak by obejmowała i [...] ówczesny, i dzisiejszy punkt 
widzenia” (s. 5), niemniej jednak pewne wątki występujące wjej artykule zostały w książce 
zupełnie pominięte -  np. teza, iż poczucie wyobcowania, życia w świecie „nie-moim”, było 
centralnym doświadczeniem, łączącym „różne kręgi i grupy społeczne” w PRL-u. Decentra­
lizacja kultury, budząca niepokój badaczki w r. 19968 doprowadziła kilka lat później do stwier­
dzenia „ogólnego ustatycznienia kultury, której głównym czynnikiem dynamizującym staje 
się m o d a  i r e k l a m a ,  czyli elementy z natury swej nie tylko nietwórcze, ale mające 
opinię sił deprawujących twórczość właściwą ijej odbiorców” (s. 137).

Walas, zauważywszy brak całościowego opisu kultury socjalistycznej, „traktowanej 
nie ideologicznie i rozrachunkowo, lecz opisowo i diagnostycznie” (s. 25), próbuje stwo­
rzyć takową deskrypcję. Wyjaśnienie przeszłości ma również rozświetlić teraźniejszość, 
tzn. : doprowadzić do rozpoznania wyzwań, wobec których stanęła kultura polska po ko­
munizmie. W przeciwieństwie do większości badaczy, autorka Zrozumieć swój czas nie 
skupia się na zjawiskach najjaskrawszych (np. na deformacjach wywołanych przez projekt 
socrealistyczny), lecz usiłuje wykreować w miarę wyważony, ciążący w stronę syntezy 
(!), opis. Wymienię najważniejsze wątki tej części pierwszej rozprawy: ukazanie fikcyjno- 
ści marksistowskiego projektu proletariusza jako podmiotu kultury, problematyka moder­
nistycznych właściwości kultury „soc” a także podobieństw oraz różnic między nią a ame­
rykańską i zachodnioeuropejską mass culture, kwestia polityki kulturalnej, stosunek czyn­
ników oficjalnych do folkloru, omówienie fenomenów cenzury i autocenzury.

Nader ciekawe wydają mi się próby przełamania obiegowych opinii na temat kultury 
realnego socjalizmu, którą postrzega się zazwyczaj jako „konstrukt opresywny i deformu­
jący”. Jak jednak przekonuje badaczka, „da się ją  też, paradoksalnie, opisać jako poten­
cjalną strukturę zagrożoną, wyjątkowo podatną na destabilizację, rzec można -  wrażliwą 
i wulneralną” (s. 47). Te hipotetyczne właściwości kultury PRL-u wiążą się, zdaniem Wa­
las, nie tylko z brakiem akceptacji społecznej, ale również z immanentnymi sprzeczno­
ściami występującymi w obrębie tej formacji (np. z dysonansem między funkcją propa­
gandową a sztafażem rozrywkowym). Badaczka uznaje za możliwe „stworzenie dwu od­
miennych historii literatury, z których jedna odzwierciedlała będzie pierwszy, druga 
natomiast drugi człon tych opozycji, obie zaś posłużą się tym samym materiałem faktogra­
ficznym” (s. 72). Tezy autorki Zrozumieć swój czas potwierdza chociażby polaryzacja ocen 
„bestsellera lat pięćdziesiątych” (określenie Jerzego Kwiatkowskiego), czyli Złego (1955) 
Leopolda Tyrmanda. Jak wskazują świadectwa odbioru tej powieści, zebrane przez Mariu­
sza Urbanka w książce Zły Tyrmand (Warszawa 1992), czytelnicy albo doszukiwali się 
w Złym znamion protestu przeciw nudzie światów (przedstawionych) „powieści produk­
cyjnej” (np. zdanie Zofii Komedowej), albo dostrzegali akces kontestatora do konwencji 
socrealistycznej (stanowisko Kazimierza Koźniewskiego i innych).

7 Wa l a s ,  op. cit., s. 60.
8 T. W a l a s  (Kultura polska po komunizmie: zaproszenie do dyskusji . „Dekada Literacka” 

1996, nr 4, s. 12) pisała: „Trzydziestolatkowie czytają głównie trzydziestolatków, dwudziestolatko- 
wie dwudziestolatków, krakowianie krakowian, a warszawiacy siebie. Każdy autor ma swojego kry­
tyka, każde pismo swoich autorów. Odbiorców kultury zastępują fani”. Diagnoza ta cechuje się du­
żym stopniem ogólności, rzeczywistość zresztą ją  nieco zweryfikowała -  rozdrobnienie kultury nie 
ma tak dramatycznego charakteru, jak również nadal istnieją kryteria pozwalające odróżnić przed­
miot estetyczny od kiczu.
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Częstotliwość występowania w esejach Walas czasownika „eskamotować” (czyli „ukry­
wać”) ujawnia jeszcze jeden rys écriture badaczki, amianowicie: z a i n t e r e s o w a n i e  
d i a l e k t y k ą  j a w n o ś c i  i s k r y t o ś c i ,  i s t n i e n i e m  i b r a k i e m  -  z a i n t e ­
r e s o w a n i e  k t ó r e  m o ż n a  o k r e ś l i ć  j a k o  z d u c h a  p o n o w o c z e s n e ,  
o t w a r t e  n a  to,  co m a r g i n a l n e ,  z a n i e d b a n e  l ub  w s t y d l i w i e  p r z e ­
m i l c z a n e .  Wa l a s ,  p r ó b u j ą c  w y p e ł n i ć  „ b i a ł e  p l a m y ” w r e f l e k s j i  
n a d  s t a n e m  k u l t u r y  n a j n o w s z e j ,  unika sformułowań skrajnych, wktórych 
widzi zagrożenie dla kultury w ogóle i dyskursu humanistycznego w szczególności. Woli 
stawiać w stan podejrzenia utarte nawyki myślowe, niż je umacniać. W centrum zaintere­
sowania autorki znajdują się fenomeny, o których mówi się rzadko lub wcale, które z nie­
bytu może ocalić jedynie m y ś l  n i e s y s t e m o w a ,  e k s c e n t r y c z n a ,  poszukująca 
możliwości wyrażenia w rozmaitych dziedzinach wiedzy. Tak jest chociażby w przypadku 
stwierdzenia „syndromu nie odbytej żałoby”, który ma określać kondycję kultury polskiej 
po komunizmie. Freudowska „praca żałoby” -  termin odnoszący się do długotrwałego 
procesu psychologicznego, który pozwala żałobnikowi uporać się ze stratą, zaczyna funk­
cjonować na prawach metafory w dyskursie z zakresu teorii kultury. Nie jest to bynaj­
mniej zarzut, pojęcie to umożliwia bowiem z r o z u m i e n i e 9 mechanizmów charaktery­
stycznych dla życia kulturalnego lat dziewięćdziesiątych XX wieku. Są nimi: „naiwna 
regresja”, czyli odwoływanie się „w warstwie symbolicznej tudzież w rytuałach życia zbio­
rowego” do tradycji Dwudziestolecia międzywojennego, silnie eksploatowany przez kry­
tykę literacką „mit przemiany czy przełomu” oraz „mitologizacja sentymentalna”, wyra­
żająca się w nostalgicznym wspominaniu czasów PRL-u oraz w traktowaniu paradoksów 
epoki jako czegoś kuriozalnego i zabawnego (s. 104).

Aktualny, niepokojący stan kultury polskiej (upadek autorytetu i znaczenia sztuki, 
uwikłanie jej w mechanizmy rynkowe) zostaje ukazany w omawianej książce jako swo­
ista konsekwencja kilkudziesięciu lat „scentralizowanego zarządzania kulturą”, „fetyszy- 
zacji wolnego rynku” oraz ekspansji kultury masowej10 po 1989 roku. Sądzę, iż uczona 
pisząc o tych aspektach współczesności uległa (łatwej) pokusie demonizacji. Opinia Wa­
las dotycząca kultury masowej, choć daleko jej do radykalizmu opinii Bartłomieja Dobra­
czyńskiego -  autora III Rzeszy Popkultury (Kraków 2004), jest chyba nieco zbyt jedno­
stronna. Myślę, iż k u l t u r a  p o p u l a r n a  m o ż e  b y ć  ( mi mo  w s z y s t k o )  i n t e ­
r e s u j ą c a  d l a  b a d a c z a ;  że  od  d a w n a  p o s i a d a  w ł a s n e  k o n w e n c j e  
i k o d y  (vide:język fantastyki, komiksu, współczesnego thrillera etc), k t ó r y m  w a r t o  
s i ę  p r z y j r z e ć ,  g d y ż  d o p r a c o w a ł y  s i ę  o n e  w ł a s n y c h  „ a r c y d z i e ł ”. 
Nie chcę, rzecz jasna, unieważniać dystansu między kulturą elitarną a kulturą pop, ale 
muszę zwrócić uwagę na pewien fakt dokonany: s p a c j a ,  o d d z i e l a j ą c a  w c z e ­
ś n i e j  b i e g u n y  t e g o  p r z e c i w s t a w i e n i a ,  n i e  j e s t  w s p ó ł c z e ś n i e  g r a ­
n i c ą  d e f i n i t y w n ą  i b e z d y s k u s y j n ą ,  p u s t e  p r z e d t e m  p o l e  z a j ę ł y  
z n a k i  z a p y t a n i a .  Wydaje mi się, iż właśnie ta s f e r a  „ p o m i ę d z y ”, o w a  p r z e ­
s t r z e ń  p o d m i n o w a n a  w ą t p l i w o ś c i a m i ,  j e s t  n a j b a r d z i e j  i n t e r e s u ­
j ą c a  i w niej mieszczą się odpowiedzi na pytanie o podstawowe cechy naszego społeczeń­
stwa, a k w e s t i a  t o ż s a m o ś c i  (mimo gorzkiej wiedzy „post”-teorii) bardzo zajmuje

9 Co jest o tyle cenniejsze, o ile „koło hermeneutyczne” stanowi dla wielu postmodernistów 
rodzaj ruletki!

10 Nb. Cz. M i ł o s z  (Pytania do dyskusji. W zb.: Kultura masowa. Wybór, przekł., przedm. 
Cz. M i ł o s z .  Komentarz J. S z a c k i .  Kraków 2002, s. 161) już w latach sześćdziesiątych, przygo­
towując do druku zbiór studiów poświęconych amerykańskiej kulturze popularnej, przewidywał: 
„Gdyby jakaś magia usunęła barierę, Polska natychmiast zostałaby pochłonięta przez kulturę ma­
sową komercjalną, i to w stopniu o wiele większym niż przed wojną, kiedy brakło do tego społecz­
nych warunków, bo cała niemal wieś (wtedy przygniatająca większość ludności) była wyłączona 
z obiegu”.
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przecież autorkę Zrozumieć swój czas -  redaktorkę antologii tekstów o stereotypach (Na­
rody i stereotypy, Kraków 1995). Identyfikację zapewnia jednak, wrozumieniu Walas, n i e ­
u s t a n n e  s t a w i a n i e  ( r ó w n i e ż  k ł o p o t l i w y c h )  p y t a ń ,  podważanie własnego 
(narodowego) „ja”, przedzieranie się przez ów, wspomniany przez Uniłowskiego, gąszcz 
„splecionych ze sobą norm, kodeksów i tablic” (s. 4), s k r u p u l a t n e  s c a l a n i e  r o z ­
b i t e g o  l u s t r a ,  w k t ó r y m  o d b i j a  s i ę  ś w i a t  Ż y w i o ł e m  u c z o n e j  j e s t  
( o b e c n i e  n i e m o d n a )  s y n t e z a .  W tym kontekście zakończenie pierwszego szkicu 
-  zawierzenie „strukturom dysypatywnym” Ilyi Prigogine’a, czyli takim uporządkowaniom 
(z kulturą włącznie), „które wyłaniają się samorzutnie, nieuzależnione od warunków, wja- 
kich powstają” (s. 150) -  nie jest zadowalające. Czytelnik, który -  po zapoznaniu się z eru- 
dycyjnym wykładem -  oczekiwałby równie inspirującej konkluzji (przenikliwej diagnozy 
etc.), może poczuć się nieusatysfakcjonowany ostatnimi zdaniami rozprawy.

Walas, pisząc o zachodzącym w latach dziewięćdziesiątych procesie „zaniku centra­
li” (termin Janusza Sławińskiego) i pojawianiu się licznych inicjatyw artystycznych na 
(rozumianej umownie) „prowincji”, uznała Gliwice za miejsce powstania czasopisma „Fa- 
Art” (s. 135). Chciałbym tu wprowadzić, gwoli ścisłości, drobne sprostowanie: „FA-art” (!) 
powstał w innym śląskim mieście, a mianowicie -  w Bytomiu, jego redaktorzy zaś (Cezary 
Konrad Kęder, Dariusz Nowacki i Krzysztof Uniłowski) byli i są związani z polonistyką 
katowicką. Drobny błąd pojawia się też w szkicu następnym: „Ruda Śląska Tokarczuk, Wi­
sła Pilcha, Gdańsk Huellego czy Chwina tworzą bowiem coś w rodzaju archipelagu -  układ 
pozbawiony napięć, ale i wzajemnych odniesień między jego elementami” (s. 210). Cho­
dzi oczywiście o miejsce zamieszkania autorki Prawieku. Nie jest to Ruda Śląska, należą­
ca do aglomeracji katowickiej, lecz Nowa Ruda, dużo mniejsze miasto w Sudetach.

Rozprawa kolejna zawiera polemikę z koncepcją „paradygmatu romantycznego” Ja- 
nion i teorią jego upadku kojarzonego z przemianami gospodarczo-politycznymi, które 
nastąpiły w Polsce po 1989 roku. Walas podważa opinię przyjętą za pewnik nie tylko przez 
jej twórczynię, ale także uznaną za dogmat w polskiej humanistyce, z którym niewielu 
śmiało się spierać. Mam na myśli przekonanie, iż „paradygmat romantyczny jest u n i ­
w e r s a l n y m  kodem kultury polskiej z nią samym identycznym” (s. 163).

Redaktorka Transgresji udowadniała, iż siła owego paradygmatu wiązała się przede 
wszystkim z oddziaływaniem literatury. Absolutyzując pojęcie, zignorowała ona zjawisko 
frazesu narodowego, za którego powstanie kultura romantyczna była niewątpliwie odpowie­
dzialna. Ten aspekt zjawiska autorka Zrozumieć swój czas zauważyła i objaśniła, posługując 
się lingwistyczną ideą „jądra semantycznego” -  centrum paradygmatu połączyła z dyskur­
sem filozoficznym i poetyckim, podkreślając jednak także wywieranie przez niego wpływu 
za pośrednictwem innych przekaźników (sztuki plastyczne, popularne wierszyki i czytanki), 
które wulgaryzowały idee polskiego romantyzmu (s. 155). Jak pisze Walas, uproszczone 
komponenty tego paradygmatu nie tylko były (casus propagandy okresu sanacji), ale nadal 
są wykorzystywane przez dyskursy radykalne, w szczególności zaś przez język skrajnej pra­
wicy. N ie  t r a k t u j e  z a t e m  o n a  w z o r c a  r o m a n t y c z n e g o  w s p o s ó b  c a ł ­
k o w i c i e  a f i r m a t y w n y ,  w i ę c e j  -  p r z e d s t a w i a  j e g o  o g r a n i c z e n i a ,  
m. in. :  ś c i s ł y  z w i ą z e k  ze s t r a t y f i k a c j a m i  s p o ł e c z n y m i .  Kwestia ta do­
tyczy głównie relacji zależności między kręgami inteligencji pochodzenia szlacheckiego a dys­
trybucją treści, kojarzonych z ideologią stworzoną w okresie romantyzmu.

Walas pyta o funkcjonowanie paradygmatu romantycznego nie tyle w tekstach lite­
rackich, co w świadomości Polaków XX wieku. Wskazując za socjologami na plebejskie 
w swej genezie podłoże kultury powojennej11, dostrzega, iż „nieprzystawalność obu po­

11 Walas podjęła tezy T. B o g u c k i e j  (Jacy jesteśmy? „Znak” 1988, nr 8, s. 12), która pisała: 
„»Nasze społeczeństwo« w przytłaczającej większości wywodzi się z owego przedwojennego ludu 
wiejskiego. Zajmował on pozycję najniższą, odziedziczoną po Polsce stanowej” .
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rządków wartości -  a także, rzec można, dwóch rodzajów emocjonalności [tj. ludowej 
i szlacheckiej] -  była przez porozbiorowy dyskurs społeczny, podobnie jak przez literatu­
rę, częściowo eskamotowana, jej nazbyt wyraziste wydobycie rozbijałoby bowiem m it  
n a r o d o w e j  j e d n o ś c i ,  s t a l e  o d n a w i a n y  w p o l s k i e j  k u l t u r z e ” (s. 161­
162; podkreśl. W. F.). Uczona z Uniwersytetu Jagiellońskiego przyznaje rację Janion, gdy 
chodzi o oddziaływanie światopoglądu romantycznego na pokolenie Kolumbów, natomiast 
losy owego paradygmatu w rzeczywistości społecznej Polski powojennej są dla niej nader 
złożone i niejednoznaczne.

Najbardziej znana z polskich „romantolożek” pisała w rozprawie Zmierzch paradygma­
tu pochodzącej z lat dziewięćdziesiątych: „uczestniczymy w bolesnym i dramatycznym pro­
cesie: wygasaniu pewnego cyklu dziejowego w kulturze polskiej”12. Walas natomiast (prze­
konująco) udowadnia, iż proces zanikania wpływów paradygmatu romantycznego rozpo­
czął się dużo wcześniej: ukazuje mechanizmy, za pomocą których ideologia komunistyczna 
manipulowała treściami romantycznymi; wiąże „pierwszy poważny kryzys paradygmatu 
romantycznego jako względnie powszechnego stylu myślenia i odczuwania” (s. 174) z prze­
mianami obyczajowymi okresu małej stabilizacji -  na „ten właśnie okres [tj. początek lat 
sześćdziesiątych] przypada żywiołowe, nie stymulowane bezpośrednio przez ideologię, choć 
niewątpliwie przez nią kontrolowane, poszukiwanie nowego stylu, który byłby stylem no­
woczesnym, dającym się wpasować w ramy realnego socjalizmu, a którego wzorem staje się 
w znacznej mierze kultura zachodnia, zarówno masowa, jak i elitarna” (s. 175).

Po raz kolejny Walas z d r a d z a  z a i n t e r e s o w a n i e  s f e r ą  z j a w i s k  p r z e ­
m i l c z a n y c h ,  z e p c h n i ę t y c h  n a  m a r g i n e s  ś w i a d o m o ś c i  z b i o r o w e j ,  
kiedy wskazuje formalne i emocjonalne podobieństwo (patos, hiperbolizacja, idealizowa­
nie) między kiczem romantycznym a kiczem socjalistycznym i przedstawia sposoby wy­
korzystania „słownika romantycznych symboli” przez propagandę stanu wojennego.

Nie zgadzam się z uczoną, gdy pisze ona -  posługując się językiem opozycji binar­
nych -  o uwolnieniu się w kulturze polskiej „pierwiastka nihilizmu”, co wiąże z niszcze­
niem mitologii romantycznej (s. 184). Zdaniem autorki Zrozumieć swój czas, anarchizm 
ów „miał swoją wersję niską, która wjęzyku systemu zyskała nazwę chuligaństwa, i wer­
sję wysoką, którą powoływały do życia kręgi intelektualne, a której prototypem i wciele­
niem jest bohater Dziennika Tyrmanda” (s. 184). Sądzę, iż kwestia ta jest dużo bardziej 
skomplikowana. Po pierwsze: autor Złego był -  jak wykazała Lidia Burska13 -  ściśle zwią­
zany ze stylem lat trzydziestych. Jego późniejszą powieść -  Filipa, można, ze względu na 
stosunek jej protagonisty do tradycji martyrologiczno-tyrtejskiej, zestawić z tworzoną w dru­
giej połowie lat czterdziestych „prozą rozrachunków inteligenckich”, która polemizowała 
z paradygmatem romantycznym, nie unieważniając go definitywnie. Pisarz potępiał, poza 
tym, zjawisko chuligaństwa zarówno w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych (felietony 
publikowane w „Przekroju”, przywołany Dziennik 1954), jak i nieco później -  postaci 
młodych przestępców w Złym są wykreowane jednoznacznie jako figury negatywne. Tyr­
mand, wykorzystując konwencje gatunków popularnych (kryminał, melodramat, powieść 
tajemnic), sytuował się w opozycji do oficjalnej wizji literatury, niemniej jednak ten aspekt 
ideologii Złego zbliżył utwór do monologów kontrolowanych spod znaku „soc”. Pozostaje 
kwestia „nihilizmu”, którą bez wątpienia da się powiązać z chuliganami -  wykolejonymi 
robotnikami z Poematu dla dorosłych Adama Ważyka, opryszkami z warszawskich zauł­
ków w powieści z 1954 roku.

Miłosz zauważył: „Po drugiej wojnie światowej została jednak w środku Europy usta­
wiona bariera, tak żeby masowa kultura zachodnia nie mogła na wschód się przedostać.

12 M. J a n i o n ,  Zmierzch paradygmatu. W: „Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś". Warszawa 
1996.

13 L. B u r s k a ,  Tyrmand. W zb.: Sporne postaci literatury współczesnej: kontynuacje. Red. 
A. Brodzka, L. Burska. Warszawa 1996 , s. 181.
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Równocześnie jednak odbywa się tam industrializacja, której ta kultura, w takiej czy innej 
odmianie, jest funkcją. Trzeba więc zapytać, co wchodzi tam na jej miejsce i co zaspokaja 
potrzeby mas, wyrwanych ze wsi i zarzucających tradycyjny sposób życia”. „Ki m s ą  
po  w s c h o d n i e j  s t r o n i e  b a r i e r y  m a s y ?  C h ł o p i ?  J u ż  w w i ę k s z o ś c i  
nie .  [...] W y ł a n i a  s i ę  t y p  nowy ,  p o z b a w i o n y ,  ze w z g l ę d u  n a  s ł a ­
b o ś ć  c y w i l i z a c j i  m i e j s k i e j ,  f o r m,  j a k i e  m ó g ł b y  n a ś l a d o w a ć ,  t y p  
l u m p e n p r o l e t a r i a c k o - k n a j a c k o - d r o b n o m i e s z c z a ń s k o - r o b o t n i c z y  
i sporo czasu zapewne upłynie, zanim ulegnie on nieuniknionej »homogenizacji«”14.

Wracając do domniemywanego nihilizmu Tyrmanda, sądzę, iż pojęcie to traci rację 
bytu w stosunku do bohatera diariusza z r. 1954, bohatera, który nie funkcjonuje bynaj­
mniej w pustce aksjologicznej -  tylko punktem odniesienia wydają się dlań nie tyle posta­
ci należące do mitologii narodowej, ile właśnie stworzone przez amerykańską oraz za­
chodnioeuropejską kulturę (także: popularną) lat czterdziestych i pięćdziesiątych: detek­
tywi z klasycznych filmów gangsterskich czy westernowi kowboje, bohaterowie Ernesta 
Hemingwaya i postaci wykreowane w kinie francuskim przez Jeana Gabina. Wszystkie kre­
acje tego rodzaju zarazem odzwierciedlały i tworzyły kanon wartości „męskich”, opisanych 
przez Edgara Morina w Duchu czasu (Kraków 1965). Kategoria anarchizmu w odniesie­
niu do autora Złego nie jest w żadnej mierze adekwatna: przypomnę jedynie Tyrmanda -  
skrajnego konserwatystę, twórcę Cywilizacji komunizmu oraz Zapisków dyletanta.

Oglądając „zmierzch paradygmatu” w szóstej i siódmej dekadzie XX wieku (m.in. 
w poezji Nowej Fali), Walas zauważyła, iż przestał on „być odczuwany jako kod bezpo­
średniej ekspresji, modelujący stosunek do świata i stanowiący podłoże uniwersalnego 
systemu wartości” (s. 186). Tak więc, jak wykazała autorka książki Czy jest możliwa inna 
historia literatury?, w okresie stanu wojennego „posłużono się romantycznym kodem 
w znacznej mierze w sposób s t y l i z a t o r s k i ,  niekiedy zaś wręcz maskaradowy” (s. 194). 
Twierdzenie to w wydatny sposób modyfikuje tezy Janion, która pisała w cytowanym już 
szkicu: „trzecia kulminacja romantyzmu: ethos »Solidarności« z lat 1980-1981, który zy­
skał dość powszechne narodowe uznanie. Odwoływał się on do silnie z a k o r z e n i o n e ­
go w ś w i a d o m o ś c i  p o l s k i e j  z e s p o ł u  w a r t o ś c i  h e r o i c z n o - r o m a n -  
t y c z n y c h ,  posługiwał się wzorcem szlachetnego polskiego idealizmu poświęcającego 
wszystko dla walki o wolność. [...] Stan wojenny pogłębił tę romantyczną emocjonalność: 
manifestacje tożsamości narodowej wykorzystywały symbole, gesty i rytuały kultury ro­
mantycznej, zwłaszcza zaś martyrologicznego mesjanizmu”15. Różnica jest wyraźna: zjed- 
nej strony, przekonanie o naturalności gestów romantycznych w owym kluczowym dla spo­
łeczeństwa momencie, z drugiej zaś -  przeświadczenie o występowaniu wówczas tego mo­
delu już tylko jako „zleksykalizowanego pola o czysto ornamentacyjnej funkcji” (s. 189), 
ojego bezużyteczności dla symbolizacji doświadczenia zbiorowości, od dwóch dekad co 
najmniej wykorzenionej z „wartości heroiczno-romantycznych” (s. 194 n.).

Walas nie poprzestaje jednak tylko na dyskusji z propozycjami autorki Projektu kryty­
ki fantazmatycznej, wyróżniając także kilka możliwych współcześnie stanowisk wobec -  
związanego z romantyzmem -  dziedzictwa „nacjocentrycznego”. Pierwszą z takich po­
staw jest „powtarzanie bez zmiany”, ilustrowane biogramem Jana Nowaka-Jeziorańskie- 
go i „hermeneutycznym salto mortale” Jarosława Marka Rymkiewicza jako autora Żmuta 
(s. 200-204). Na przeciwległym biegunie zostaje usytuowana „pierwotna negacja”, pole­

14 M i ł o s z ,  op. cit., s. 151, 159 . Podkreśl. W. F. Toteż uzasadniona wydaje mi się następują­
ca hipoteza: jedną z przyczyn fali bezinteresownej przemocy w latach pięćdziesiątych był b r a k  
(z założenia: miejskiej) k u l t u r y  m a s o w e j ,  j e d n y m  z p r o d u k t ó w  k t ó r e j  j e s t  l i ­
t e r a t u r a  p o p u l a r n a ,  s t a ł  o n  n a  p r z e s z k o d z i e  a k l i m a t y z a c j i  r e p r e z e n ­
t a n t ó w  ó w c z e s n y c h  „ ma s ” w n o w y m  ś r o d o w i s k u .

15 J a n i o n ,  op. cit., s. 11-12. Podkreśl. W. F.
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gająca na odrzuceniu „romantycznego paradygmatu bez wchodzenia z nim wjakiekolwiek 
zwarcie” (s. 204), charakterystyczna dla najnowszej prozy polskiej. W obręb owej „pierwot­
nej negacji” zostaje również włączony spór, jaki wiedzie z „tradycją romantyczną i polską 
tradycją w ogólności” krytyka feministyczna (s. 207). Między antypodami przeciwstawienia 
zostaje umieszczona figura „rozszerzającego powtórzenia ze zmianą”, zasadzająca się na 
podejmowaniu innych wątków tradycji romantycznej niż „powszechnie z romantyzmem iden­
tyfikowany, a coraz chętniej uznawany za martwy kod tyrtejsko-martyrologiczny” (s. 208). 
Walas dopatruje się w idei „decentryczności” analogii między romantyzmem i postmoderni­
zmem. Czy jednak na pewno współczesną koncepcję „małych ojczyzn” można zestawić 
z regionalizmem romantycznym (fenomen szkół poetyckich), któremu towarzyszyło sil­
nie uwewnętrznione pojęcie „Ojczyzny”, czyli pożądanego centrum? W przypadku tej 
pierwszej centralny punkt stanowi przecież miejsce lokalne (rubieże jako axis mundi), 
w wypadku drugim zaś -  najważniejsza była tęsknota za nie istniejącą Ojczyzną.

Pytając o potencjał programotwórczy kultury współczesnej i podejmując tę kwestię, 
autorka Zrozumieć swój czas analizuje także propozycje katolickich konserwatystów, sku­
pionych wokół „Arcanów” i „Frondy”, przede wszystkim zaś -  ekscentryczną apologię sar- 
matyzmu w wykonaniu Krzysztofa Koehlera. W tekście badaczki waży każde słowo -  na­
wet najmniejszy element mowy moduluje znaczenie, budując efekt ironii lub śmiertelnej 
powagi. Uczona potrafi także zadziwić paradoksem intelektualnym -  tak jest, gdy odnajduje 
podobieństwo między propozycjami publicysty „Frondy” a krytyką feministyczną (s. 224).

Ostatni ze szkiców zaczyna się równie oryginalną refleksją -  projektem stworzenia 
„retoryki negatywnej”, czyli takiej, która „zadawałaby pytanie, co odejmuje nam mowę 
i skłania do milczenia” (s. 226). Idea staje się osnową rozważań na temat dyskursu, władzy 
i uzurpatorów, którymi są ... intelektualiści. Walas, polemizując z tezami Zygmunta Bau­
mana, który wiązał dyskursywną wstrzemięźliwość „prawodawców” z „zanikiem aksjolo­
gicznego wymiaru rzeczywistości społecznej” (s. 232), ujawnia samozwańczy charakter 
ich działań. U c z o n a  w o l i  k o j a r z y ć  w s p ó ł c z e s n e  m i l c z e n i e  i n t e l e k ­
t u a l i s t ó w  z p r z e s u n i ę c i a m i  z n a c z e n i o w y m i  i d e w a l u a c j ą  p o j ę ć ,  
k t ó r y c h  n i e g d y ś  b r o n i l i  o n i  n a j z a c i e k l e j :  w o l n o ś c i  i s p r a w i e ­
d l i w o ś c i  ( ł ą c z o n y c h  z d e m o k r a c j  ą).Opis -  zmiennych wczasie -  zakresów 
znaczeniowych kategorii zarówno wspomnianych, jak i innych („kapitalizmu”, „socjali­
zmu” etc.) przybiera charakter wnikliwej rekapitulacji najważniejszych debat publicznych 
lat dziewięćdziesiątych. Po raz kolejny, tym razem w kontekście „zawiązanego języka” 
przedstawicieli inteligencji, powraca problematyka patetyczno-sentymentalnego kodu pa­
triotycznego, który -  jak dowodzą liczne świadectwa -  od dawna wielu intelektualistom 
wydawał się anachroniczny (s. 267-273). Z drugiej strony, czyhała zaś groźba języków 
nienawistnych -  dykcji podniesionego tonu, zacietrzewienia i nieliczenia się z pozostały­
mi użytkownikami przestrzeni dyskursywnej. Głównym problemem współczesnego pol­
skiego inteligenta okazuje się więc -  zdaniem autorki Zrozumieć swój czas -  brak „neutral­
nego języka”, za pomocą którego mógłby on wziąć ponownie udział w dyskursie publicz­
nym (s. 273). Propozycję owego dyskursu, jego podręczny słownik, z d a j e  s i ę  stanowić 
najnowsza książka Walas. Brak pewności tego sądu wiąże się ze zjawiskiem, które można 
roboczo nazwać rozdwojeniem jaźni „narratora”16 omawianego zbioru rozpraw. Projekt 
osoby mówiącej, wyłaniający się z tekstów uczonej, ukazuje postać skromną, która propo­
nuje swoją opowieść, gotowa w każdej chwili wysłuchać opowieści cudzej17. W tym kon­

16 Przyjmuję za dekonstrukcjonistami oraz przedstawicielami „nowego historyzmu”, iż tekst 
naukowy posiada charakter narracyjny. Zob. też przywołany już cytat z: W al a s, Czy jest możliwa 
inna historia literatury?, s. 35.

17 Zob. ibidem, s. 192. Parafrazuję cytat, który przytoczyłem dosłownie na początku mojego 
tekstu.
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tekście jednak p r ó b y  p o n o w n e g o  u m i e s z c z e n i a  m o w y  i n t e l e k t u a l i ­
s t ó w  w c e n t r u m  d y s k u r s u  (zwróćmy uwagę na zakończenie ostatniego szkicu) 
w y d a j ą  mi  s i ę  n i e z r o z u m i a ł e 18. M a r g i n a l n o  ść 19 k a ż d e g o  d y s k u r ­
su, z i n t e l i g e n c k i m  w ł ą c z n i e ,  n a l e ż y  w s z a k ż e  do p o d s t a w o w y c h  
c e c h  f o r m a c j i  p o n o w o c z e s n e  j.

Wacław Forajter

18 Zastanawiający wydaje mi się także brak na kartach książki analiz stricte literaturoznaw­
czych. Teksty artystyczne służą jedynie za materiał egzemplifikujący tezy kolejnych rozpraw, mean­
dry zaś procesu historycznoliterackiego zostają ujęte w ramy -  rozumianych bardzo szeroko -  prze­
mian kulturowych. Badaczka posłużyła się językami innych nauk humanistycznych: historii, socjo­
logii i teorii kultury. Wybór takich właśnie narzędzi, jak również intencja wpisana w ostatnie słowa 
książki posiadają konsekwencje genologiczne, zmuszają bowiem do podjęcia wzorców, które wiążą 
się z gatunkami popularnymi, wiązanymi z prasą wysokonakładową (np. rozprawą popularnonauko­
wą ). Czyżby ten paradoks stanowił swoisty „znak czasu”?

19 Słowo to w języku polskim budzi skojarzenia z „nieważnością” i „drugoplanowością”. Nieco 
inaczej przedstawia się semantyczne wyposażenie francuskiego przymiotnika „marginal”, używanego 
często w znaczeniu rzeczownikowym -  konotuje on przede wszystkim „niezależność” i „oryginal­
ność”.
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