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traktuje ona literaturę jak materiał dowodowy w sprawie o destabilizowanie, kwestiono
wanie i naruszanie zestawu wartości tradycyjnych. Nie sformułowana otwarcie, ale nie
wątpliwa ideologiczność Prozy wyzwolonej generacji każe ją  potraktować jako przykład 
dogmatyzmu naukowego. Trudno uznać za satysfakcjonującą poznawczo pracę badawczą, 
w której autor, manipulując przykładami, dowartościowuje niektóre postawy, zachowa
nia, instytucje jako bardziej moralne, gwarantujące porządek i sensowność, aby następnie 
przeciwstawić je temu, co stanowi wykroczenie i nosi w sobie rzekomo groźbę chaosu. 
Jakie są konsekwencje zamknięcia się w obrębie jednej totalizującej narracji? Najlepiej 
oddać głos samej autorce, która w Zakończeniu swej pracy stwierdza: „Rzeczywistość jest 
tak wieloznaczna, że nie pozwala na stawianie prostych diagnoz [...]. Dążenie do jedno
znacznych wniosków w humanistyce staje się tyleż niemożliwe, co ograniczające poznaw
czo, zagrażające ślepotą intelektualną” (s. 265).

Anna Mizerka
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T e r e s a  Wa l a s ,  ZROZUMIEĆ SWÓJ CZAS. KULTURA POLSKA PO KOMU
NIZMIE -  REKONESANS. Kraków 2003. (Wydawnictwo Literackie), ss. 294. „Obrazy 
Współczesności”.

Teresa Walas podsumowała kiedyś rozważania na temat możliwości rozwoju historii 
literatury w czasach postmodernistycznego wątpienia i braku jednoznacznych kryteriów: 
„Jeśli j ednak brać pod uwagę główne j ego obowiązki, dzisiej szy historyk literatury, które
mu udało się wyjść cało z filozoficznego i metodologicznego ostrzału, charakteryzuje się 
zarazem sceptycyzmem i uporem. Mimo atmosfery podejrzliwości, jaka wciąż go otacza, 
podejmuje swoją pracę; nie tylko z obowiązku, ale i z autentycznej ciekawości, czy prze
szłość podatna jest na inne postaciowanie. Pozbawiony naiwnej pewności siebie (choć nie 
wolny od odpowiedzialności) jest postacią skromną. Proponuje swoją opowieść, gotów 
w każdej chwili wysłuchać opowieści cudzej”1. W najnowszej książce badaczka usiłuje 
z d i a g n o z o w a ć  s t a n  w s p ó ł c z e s n e j  k u l t u r y  p o l s k i e j .  Wychodzi od opi
su kilku wątków teraźniejszości, przy czym, analogicznie do stanowiska przedstawicieli 
„nowego historyzmu”, zdaje się postrzegać historię „jako pole gry sił heterogenicznych, 
różnicujących, sprzecznych”2: w pierwszym szkicu rozważa problematykę kultury socja
listycznej z perspektywy rzeczywistości po 1989 r. i usiłuje udzielić odpowiedzi na pyta
nie o specyfikę związku między tymi dwoma, skrupulatnie gdzie indziej rozdzielanymi, 
formacjami (Kultura polska po komunizmie -  między kulturą socjalistyczną a postmoder
nizmem); gdzie indziej polemizuje z tezami Marii Janion o -  trwającej od czasu zaborów 
aż do okresu przemian ustrojowych przełomu ósmej i dziewiątej dekady XX wieku -  he
gemonii paradygmatu romantycznego w polskiej mentalności („Zmierzchparadygmatu" 
-  i co dalej?); próbuje też odpowiedzieć na pytanie o przyczyny zmniejszenia się roli inte
ligencji, z której wywodziły się niegdysiejsze autorytety moralne, wżyciu publicznym 
(Zawiązany język, czyli o milknięciu intelektualistów).

Snucie refleksji z zakresu historii kultury po pojawieniu się Czasu i opowiadania -  
dzieła, w którym Paul Ricoeur wykazał obecność procedur fabularyzacyjnych zarówno 
w utworach stricte narracyjnych (literackich), jak i w tekstach historycznych -  to zadanie 
niełatwe i, wydawałoby się, z założenia skazane na niepowodzenie. Zdaniem przedstawi
cieli neohistoryzmu oraz Haydena White’a, d z i e ł o  h i s t o r i o g r a f i c z n e  j e s t  
p r z e c i e ż  „ d z i e ł e m  s z t u k i  l i t e r a c k i e j ;  n i e  m a  ż a d n e j  i s t o t n e j  róż-

1 T. Wa l a s ,  Czy jest możliwa inna historia literatury? Kraków 1993, s. 192.
2 Ibidem, s. 51.
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n i c y  m i ę d z y  f i k c j ą  a h i s t o r i ą ,  o b i e  b o w i e m  k s z t a ł t o w a n e  s ą  
p r z e z  t e n  s a m  ż y w i o ł  f i g u r a t y w n o ś c i ,  a w y j a ś n i a n i e  h i s t o r y c z 
ne  j e s t  w y j a ś n i a n i e m  p o p r z e z  f i g u r a t y w n o ś ć  i f a b u l a r y z a c j ę ”3.

Autorka Zrozumieć swój czas jest świadoma charakteru narracyjnego każdego dys
kursu, ze stylem naukowym włącznie4, co najprawdopodobniej zadecydowało o równo- 
rzędności (jako pre-tekstów do prowadzenia własnej opowieści) omawianych przekazów, 
należących do różnych dyskursów, do -  mówiąc językiem teoretyków z lat siedemdziesią
tych -  całkowicie odmiennych systemów semiotycznych. Krytycznemu oglądowi zostają 
bowiem poddane zarówno dzieła filozoficzne, teksty literackie, przekazy publicystyczne, 
jak i obrazy filmowe, ustalenia krytyczne oraz dokumenty prawne, które regulowały kwe
stie dotyczące kultury (np. uchwały rządowe). Walas konstruuje wywód zgodnie z wy
tycznymi „hermeneutyki podejrzeń” -  żadne ze źródeł nie może mieścić zasobów prawdy, 
wszystkie bowiem skażone są stronniczością czy ideologią. Wnikliwe badanie przypad
ków dyskursów ujawnia uwikłanie każdego rodzaju mowy w „retoryczność” rozumianą 
poststrukturalistycznie5. Zgodnie z nią wszystkie (bez wyjątku!) rodzaje mowy posługują 
się metaforami, ponieważ nie można inaczej wyrazić przedmiotu, językowe zapośredni- 
czenie zaś nie ogranicza się do opozycji „znaczącego” i „znaczonego”, ale składa się z sze
regu rozmaitych elementów, wypełniających przestrzeń między biegunami owego prze
ciwstawienia -  mam na myśli chociażby poj ęcie „interpretanta” sformułowane przez Char- 
lesa Sandersa Peirce’a oraz „konotację” funkcjonującą wjęzykoznawstwie kognitywnym.

Ujawniając związki między różnorakimi świadectwami werbalnymi a ideologiami, 
Walas zdradza kolejną ponowoczesną tajemnicę (poliszynela?): b a d a c z  f e n o m e n ó w  
k u l t u r o w y c h  m o ż e  j e d y n i e  a n a l i z o w a ć  o p i n i e ,  n i e  j e s t  z a ś  
w s t a n i e  t w o r z y ć  w i e d z y  n i e p o d w a ż a l n e j ,  k t ó r e j  i s t n i e n i e  o p a r 
t e  j e s t  n a  a k s j o m a t a c h .  Tak więc, granice jego działalności zakreśla wiedza po
toczna (doxa), a t w i e r d z e n i a  p e w n e  i s p r a w d z a l n e ,  z w i ą z a n e  z p o j ę 
c i e m  e p i s t e m e ,  m u s z ą  p o z o s t a ć  w y ł ą c z n i e  w s f e r z e  „ m a r z e ń  
ś c i ę t e j  g ł o w y ”.

Uzmysłowienie sobie owego faktu nie zwalnia jednak z rzetelności zawodowej i otwar
cia na „opowieści cudze”-  obraz humanisty wyłaniający się z kart ostatniej książki Walas 
ma niewiele wspólnego zludycznym homo retoricus, dla którego zanurzenie w języku 
pozbawionym odniesień do sfery wartości stanowi pretekst do poszukiwania przyjemno
ści, stającej się jedynym usprawiedliwieniem egzystencji. W przeciwieństwie do tej posta
wy, której prototypem byli sofiści antyczni6, celem badacza kultury najnowszej jest her- 
meneutyczne „rozumienie”. Formuła „swój czas” wprowadza pojęcie historyczności do
tyczące podmiotu, jak i samego aktu poznawczego, zaimek zdaje się zaś ewokować wrażenie 
momentalności i niepowtarzalności tego wycinka trwania, jakim dysponuje dana jednost
ka. Wykorzystane w omawianej książce procedury poznawcze, owa wielość punktów wi
dzenia i synkretyzm przywoływanych świadectw, każą myśleć o relacjonizmie Hansa Geo-

3 Ibidem, s. 35. Podkreśl. W. F.
4 Pantekstualizm doby ponowoczesnej jest także ewokowany przez fotos z filmu P. G r e- 

e n a w a y a  Pillow Book (1996), zamieszczony na okładce najnowszej książki Walas.
5 Zob. M. R u s i n e k ,  Między retoryką a retorycznością. Kraków 2003.
6 K. Uniłowski (Mój grabarz Igor, http://www.fa-art.pl. Podkreśl. W. F.) zauważył w felieto

nie na łamach internetowej mutacji pisma „FA-art”: „Wiadomo, że postmodernizm pisze się z Gor- 
giasza. Tyle że ś w i a t  s o f i s t ó w  n i e  j e s t  w c a l e  ż a d n ą  a k s j o l o g i c z n ą  p r ó ż n i ą ,  
a l e  r a c z e j  r o d z a j e m  a k s j o l o g i c z n e g o  k ł ą c z a ,  b e z l i k u  s p l e c i o n y c h  ze 
s o b ą  n o r m,  k o d e k s ó w  i t a b l i c .  Owszem, to my tworzymy wartości, ale za to tworzymy je 
w każdej chwili, podejmując każdą, najbardziej nawet błahą decyzję. J e ś l i  z a ś  w a r t o ś c i  
o d p o w i a d a j ą  n a  n a s z e  p o t r z e b y ,  to s p r a w ą  k l u c z o w ą  b ę d z i e  o k r e ś l e 
n i e  t y c h  p o t r z e b .  O k r e ś l e n i e ,  a n i e  w m ó w i e n i e ”.
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rge’a Gadamera, czyli o koncepcji, zgodnie z którą prawda „realizuje się zawsze w sposób 
cząstkowy i kształtuje się jako zbiorowy wysiłek wielu podmiotów prowadzących ze sobą 
dialog w toku dziejów”7.

Pierwszy z esejów, wchodzących w skład najnowszego zbioru studiów uczonej z Uni
wersytetu Jagiellońskiego, to rozwinięta wersja artykułu Kultura polska po komunizmie: 
zaproszenie do dyskusji, który ukazał się na łamach „Dekady Literackiej”. Walas usiłuje 
„zachować dwoistość perspektywy, tak by obejmowała i [...] ówczesny, i dzisiejszy punkt 
widzenia” (s. 5), niemniej jednak pewne wątki występujące wjej artykule zostały w książce 
zupełnie pominięte -  np. teza, iż poczucie wyobcowania, życia w świecie „nie-moim”, było 
centralnym doświadczeniem, łączącym „różne kręgi i grupy społeczne” w PRL-u. Decentra
lizacja kultury, budząca niepokój badaczki w r. 19968 doprowadziła kilka lat później do stwier
dzenia „ogólnego ustatycznienia kultury, której głównym czynnikiem dynamizującym staje 
się m o d a  i r e k l a m a ,  czyli elementy z natury swej nie tylko nietwórcze, ale mające 
opinię sił deprawujących twórczość właściwą ijej odbiorców” (s. 137).

Walas, zauważywszy brak całościowego opisu kultury socjalistycznej, „traktowanej 
nie ideologicznie i rozrachunkowo, lecz opisowo i diagnostycznie” (s. 25), próbuje stwo
rzyć takową deskrypcję. Wyjaśnienie przeszłości ma również rozświetlić teraźniejszość, 
tzn. : doprowadzić do rozpoznania wyzwań, wobec których stanęła kultura polska po ko
munizmie. W przeciwieństwie do większości badaczy, autorka Zrozumieć swój czas nie 
skupia się na zjawiskach najjaskrawszych (np. na deformacjach wywołanych przez projekt 
socrealistyczny), lecz usiłuje wykreować w miarę wyważony, ciążący w stronę syntezy 
(!), opis. Wymienię najważniejsze wątki tej części pierwszej rozprawy: ukazanie fikcyjno- 
ści marksistowskiego projektu proletariusza jako podmiotu kultury, problematyka moder
nistycznych właściwości kultury „soc” a także podobieństw oraz różnic między nią a ame
rykańską i zachodnioeuropejską mass culture, kwestia polityki kulturalnej, stosunek czyn
ników oficjalnych do folkloru, omówienie fenomenów cenzury i autocenzury.

Nader ciekawe wydają mi się próby przełamania obiegowych opinii na temat kultury 
realnego socjalizmu, którą postrzega się zazwyczaj jako „konstrukt opresywny i deformu
jący”. Jak jednak przekonuje badaczka, „da się ją  też, paradoksalnie, opisać jako poten
cjalną strukturę zagrożoną, wyjątkowo podatną na destabilizację, rzec można -  wrażliwą 
i wulneralną” (s. 47). Te hipotetyczne właściwości kultury PRL-u wiążą się, zdaniem Wa
las, nie tylko z brakiem akceptacji społecznej, ale również z immanentnymi sprzeczno
ściami występującymi w obrębie tej formacji (np. z dysonansem między funkcją propa
gandową a sztafażem rozrywkowym). Badaczka uznaje za możliwe „stworzenie dwu od
miennych historii literatury, z których jedna odzwierciedlała będzie pierwszy, druga 
natomiast drugi człon tych opozycji, obie zaś posłużą się tym samym materiałem faktogra
ficznym” (s. 72). Tezy autorki Zrozumieć swój czas potwierdza chociażby polaryzacja ocen 
„bestsellera lat pięćdziesiątych” (określenie Jerzego Kwiatkowskiego), czyli Złego (1955) 
Leopolda Tyrmanda. Jak wskazują świadectwa odbioru tej powieści, zebrane przez Mariu
sza Urbanka w książce Zły Tyrmand (Warszawa 1992), czytelnicy albo doszukiwali się 
w Złym znamion protestu przeciw nudzie światów (przedstawionych) „powieści produk
cyjnej” (np. zdanie Zofii Komedowej), albo dostrzegali akces kontestatora do konwencji 
socrealistycznej (stanowisko Kazimierza Koźniewskiego i innych).

7 Wa l a s ,  op. cit., s. 60.
8 T. W a l a s  (Kultura polska po komunizmie: zaproszenie do dyskusji . „Dekada Literacka” 

1996, nr 4, s. 12) pisała: „Trzydziestolatkowie czytają głównie trzydziestolatków, dwudziestolatko- 
wie dwudziestolatków, krakowianie krakowian, a warszawiacy siebie. Każdy autor ma swojego kry
tyka, każde pismo swoich autorów. Odbiorców kultury zastępują fani”. Diagnoza ta cechuje się du
żym stopniem ogólności, rzeczywistość zresztą ją  nieco zweryfikowała -  rozdrobnienie kultury nie 
ma tak dramatycznego charakteru, jak również nadal istnieją kryteria pozwalające odróżnić przed
miot estetyczny od kiczu.
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Częstotliwość występowania w esejach Walas czasownika „eskamotować” (czyli „ukry
wać”) ujawnia jeszcze jeden rys écriture badaczki, amianowicie: z a i n t e r e s o w a n i e  
d i a l e k t y k ą  j a w n o ś c i  i s k r y t o ś c i ,  i s t n i e n i e m  i b r a k i e m  -  z a i n t e 
r e s o w a n i e  k t ó r e  m o ż n a  o k r e ś l i ć  j a k o  z d u c h a  p o n o w o c z e s n e ,  
o t w a r t e  n a  to,  co m a r g i n a l n e ,  z a n i e d b a n e  l ub  w s t y d l i w i e  p r z e 
m i l c z a n e .  Wa l a s ,  p r ó b u j ą c  w y p e ł n i ć  „ b i a ł e  p l a m y ” w r e f l e k s j i  
n a d  s t a n e m  k u l t u r y  n a j n o w s z e j ,  unika sformułowań skrajnych, wktórych 
widzi zagrożenie dla kultury w ogóle i dyskursu humanistycznego w szczególności. Woli 
stawiać w stan podejrzenia utarte nawyki myślowe, niż je umacniać. W centrum zaintere
sowania autorki znajdują się fenomeny, o których mówi się rzadko lub wcale, które z nie
bytu może ocalić jedynie m y ś l  n i e s y s t e m o w a ,  e k s c e n t r y c z n a ,  poszukująca 
możliwości wyrażenia w rozmaitych dziedzinach wiedzy. Tak jest chociażby w przypadku 
stwierdzenia „syndromu nie odbytej żałoby”, który ma określać kondycję kultury polskiej 
po komunizmie. Freudowska „praca żałoby” -  termin odnoszący się do długotrwałego 
procesu psychologicznego, który pozwala żałobnikowi uporać się ze stratą, zaczyna funk
cjonować na prawach metafory w dyskursie z zakresu teorii kultury. Nie jest to bynaj
mniej zarzut, pojęcie to umożliwia bowiem z r o z u m i e n i e 9 mechanizmów charaktery
stycznych dla życia kulturalnego lat dziewięćdziesiątych XX wieku. Są nimi: „naiwna 
regresja”, czyli odwoływanie się „w warstwie symbolicznej tudzież w rytuałach życia zbio
rowego” do tradycji Dwudziestolecia międzywojennego, silnie eksploatowany przez kry
tykę literacką „mit przemiany czy przełomu” oraz „mitologizacja sentymentalna”, wyra
żająca się w nostalgicznym wspominaniu czasów PRL-u oraz w traktowaniu paradoksów 
epoki jako czegoś kuriozalnego i zabawnego (s. 104).

Aktualny, niepokojący stan kultury polskiej (upadek autorytetu i znaczenia sztuki, 
uwikłanie jej w mechanizmy rynkowe) zostaje ukazany w omawianej książce jako swo
ista konsekwencja kilkudziesięciu lat „scentralizowanego zarządzania kulturą”, „fetyszy- 
zacji wolnego rynku” oraz ekspansji kultury masowej10 po 1989 roku. Sądzę, iż uczona 
pisząc o tych aspektach współczesności uległa (łatwej) pokusie demonizacji. Opinia Wa
las dotycząca kultury masowej, choć daleko jej do radykalizmu opinii Bartłomieja Dobra
czyńskiego -  autora III Rzeszy Popkultury (Kraków 2004), jest chyba nieco zbyt jedno
stronna. Myślę, iż k u l t u r a  p o p u l a r n a  m o ż e  b y ć  ( mi mo  w s z y s t k o )  i n t e 
r e s u j ą c a  d l a  b a d a c z a ;  że  od  d a w n a  p o s i a d a  w ł a s n e  k o n w e n c j e  
i k o d y  (vide:język fantastyki, komiksu, współczesnego thrillera etc), k t ó r y m  w a r t o  
s i ę  p r z y j r z e ć ,  g d y ż  d o p r a c o w a ł y  s i ę  o n e  w ł a s n y c h  „ a r c y d z i e ł ”. 
Nie chcę, rzecz jasna, unieważniać dystansu między kulturą elitarną a kulturą pop, ale 
muszę zwrócić uwagę na pewien fakt dokonany: s p a c j a ,  o d d z i e l a j ą c a  w c z e 
ś n i e j  b i e g u n y  t e g o  p r z e c i w s t a w i e n i a ,  n i e  j e s t  w s p ó ł c z e ś n i e  g r a 
n i c ą  d e f i n i t y w n ą  i b e z d y s k u s y j n ą ,  p u s t e  p r z e d t e m  p o l e  z a j ę ł y  
z n a k i  z a p y t a n i a .  Wydaje mi się, iż właśnie ta s f e r a  „ p o m i ę d z y ”, o w a  p r z e 
s t r z e ń  p o d m i n o w a n a  w ą t p l i w o ś c i a m i ,  j e s t  n a j b a r d z i e j  i n t e r e s u 
j ą c a  i w niej mieszczą się odpowiedzi na pytanie o podstawowe cechy naszego społeczeń
stwa, a k w e s t i a  t o ż s a m o ś c i  (mimo gorzkiej wiedzy „post”-teorii) bardzo zajmuje

9 Co jest o tyle cenniejsze, o ile „koło hermeneutyczne” stanowi dla wielu postmodernistów 
rodzaj ruletki!

10 Nb. Cz. M i ł o s z  (Pytania do dyskusji. W zb.: Kultura masowa. Wybór, przekł., przedm. 
Cz. M i ł o s z .  Komentarz J. S z a c k i .  Kraków 2002, s. 161) już w latach sześćdziesiątych, przygo
towując do druku zbiór studiów poświęconych amerykańskiej kulturze popularnej, przewidywał: 
„Gdyby jakaś magia usunęła barierę, Polska natychmiast zostałaby pochłonięta przez kulturę ma
sową komercjalną, i to w stopniu o wiele większym niż przed wojną, kiedy brakło do tego społecz
nych warunków, bo cała niemal wieś (wtedy przygniatająca większość ludności) była wyłączona 
z obiegu”.

http://rcin.org.pl



RECENZJE 229

przecież autorkę Zrozumieć swój czas -  redaktorkę antologii tekstów o stereotypach (Na
rody i stereotypy, Kraków 1995). Identyfikację zapewnia jednak, wrozumieniu Walas, n i e 
u s t a n n e  s t a w i a n i e  ( r ó w n i e ż  k ł o p o t l i w y c h )  p y t a ń ,  podważanie własnego 
(narodowego) „ja”, przedzieranie się przez ów, wspomniany przez Uniłowskiego, gąszcz 
„splecionych ze sobą norm, kodeksów i tablic” (s. 4), s k r u p u l a t n e  s c a l a n i e  r o z 
b i t e g o  l u s t r a ,  w k t ó r y m  o d b i j a  s i ę  ś w i a t  Ż y w i o ł e m  u c z o n e j  j e s t  
( o b e c n i e  n i e m o d n a )  s y n t e z a .  W tym kontekście zakończenie pierwszego szkicu 
-  zawierzenie „strukturom dysypatywnym” Ilyi Prigogine’a, czyli takim uporządkowaniom 
(z kulturą włącznie), „które wyłaniają się samorzutnie, nieuzależnione od warunków, wja- 
kich powstają” (s. 150) -  nie jest zadowalające. Czytelnik, który -  po zapoznaniu się z eru- 
dycyjnym wykładem -  oczekiwałby równie inspirującej konkluzji (przenikliwej diagnozy 
etc.), może poczuć się nieusatysfakcjonowany ostatnimi zdaniami rozprawy.

Walas, pisząc o zachodzącym w latach dziewięćdziesiątych procesie „zaniku centra
li” (termin Janusza Sławińskiego) i pojawianiu się licznych inicjatyw artystycznych na 
(rozumianej umownie) „prowincji”, uznała Gliwice za miejsce powstania czasopisma „Fa- 
Art” (s. 135). Chciałbym tu wprowadzić, gwoli ścisłości, drobne sprostowanie: „FA-art” (!) 
powstał w innym śląskim mieście, a mianowicie -  w Bytomiu, jego redaktorzy zaś (Cezary 
Konrad Kęder, Dariusz Nowacki i Krzysztof Uniłowski) byli i są związani z polonistyką 
katowicką. Drobny błąd pojawia się też w szkicu następnym: „Ruda Śląska Tokarczuk, Wi
sła Pilcha, Gdańsk Huellego czy Chwina tworzą bowiem coś w rodzaju archipelagu -  układ 
pozbawiony napięć, ale i wzajemnych odniesień między jego elementami” (s. 210). Cho
dzi oczywiście o miejsce zamieszkania autorki Prawieku. Nie jest to Ruda Śląska, należą
ca do aglomeracji katowickiej, lecz Nowa Ruda, dużo mniejsze miasto w Sudetach.

Rozprawa kolejna zawiera polemikę z koncepcją „paradygmatu romantycznego” Ja- 
nion i teorią jego upadku kojarzonego z przemianami gospodarczo-politycznymi, które 
nastąpiły w Polsce po 1989 roku. Walas podważa opinię przyjętą za pewnik nie tylko przez 
jej twórczynię, ale także uznaną za dogmat w polskiej humanistyce, z którym niewielu 
śmiało się spierać. Mam na myśli przekonanie, iż „paradygmat romantyczny jest u n i 
w e r s a l n y m  kodem kultury polskiej z nią samym identycznym” (s. 163).

Redaktorka Transgresji udowadniała, iż siła owego paradygmatu wiązała się przede 
wszystkim z oddziaływaniem literatury. Absolutyzując pojęcie, zignorowała ona zjawisko 
frazesu narodowego, za którego powstanie kultura romantyczna była niewątpliwie odpowie
dzialna. Ten aspekt zjawiska autorka Zrozumieć swój czas zauważyła i objaśniła, posługując 
się lingwistyczną ideą „jądra semantycznego” -  centrum paradygmatu połączyła z dyskur
sem filozoficznym i poetyckim, podkreślając jednak także wywieranie przez niego wpływu 
za pośrednictwem innych przekaźników (sztuki plastyczne, popularne wierszyki i czytanki), 
które wulgaryzowały idee polskiego romantyzmu (s. 155). Jak pisze Walas, uproszczone 
komponenty tego paradygmatu nie tylko były (casus propagandy okresu sanacji), ale nadal 
są wykorzystywane przez dyskursy radykalne, w szczególności zaś przez język skrajnej pra
wicy. N ie  t r a k t u j e  z a t e m  o n a  w z o r c a  r o m a n t y c z n e g o  w s p o s ó b  c a ł 
k o w i c i e  a f i r m a t y w n y ,  w i ę c e j  -  p r z e d s t a w i a  j e g o  o g r a n i c z e n i a ,  
m. in. :  ś c i s ł y  z w i ą z e k  ze s t r a t y f i k a c j a m i  s p o ł e c z n y m i .  Kwestia ta do
tyczy głównie relacji zależności między kręgami inteligencji pochodzenia szlacheckiego a dys
trybucją treści, kojarzonych z ideologią stworzoną w okresie romantyzmu.

Walas pyta o funkcjonowanie paradygmatu romantycznego nie tyle w tekstach lite
rackich, co w świadomości Polaków XX wieku. Wskazując za socjologami na plebejskie 
w swej genezie podłoże kultury powojennej11, dostrzega, iż „nieprzystawalność obu po

11 Walas podjęła tezy T. B o g u c k i e j  (Jacy jesteśmy? „Znak” 1988, nr 8, s. 12), która pisała: 
„»Nasze społeczeństwo« w przytłaczającej większości wywodzi się z owego przedwojennego ludu 
wiejskiego. Zajmował on pozycję najniższą, odziedziczoną po Polsce stanowej” .
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rządków wartości -  a także, rzec można, dwóch rodzajów emocjonalności [tj. ludowej 
i szlacheckiej] -  była przez porozbiorowy dyskurs społeczny, podobnie jak przez literatu
rę, częściowo eskamotowana, jej nazbyt wyraziste wydobycie rozbijałoby bowiem m it  
n a r o d o w e j  j e d n o ś c i ,  s t a l e  o d n a w i a n y  w p o l s k i e j  k u l t u r z e ” (s. 161
162; podkreśl. W. F.). Uczona z Uniwersytetu Jagiellońskiego przyznaje rację Janion, gdy 
chodzi o oddziaływanie światopoglądu romantycznego na pokolenie Kolumbów, natomiast 
losy owego paradygmatu w rzeczywistości społecznej Polski powojennej są dla niej nader 
złożone i niejednoznaczne.

Najbardziej znana z polskich „romantolożek” pisała w rozprawie Zmierzch paradygma
tu pochodzącej z lat dziewięćdziesiątych: „uczestniczymy w bolesnym i dramatycznym pro
cesie: wygasaniu pewnego cyklu dziejowego w kulturze polskiej”12. Walas natomiast (prze
konująco) udowadnia, iż proces zanikania wpływów paradygmatu romantycznego rozpo
czął się dużo wcześniej: ukazuje mechanizmy, za pomocą których ideologia komunistyczna 
manipulowała treściami romantycznymi; wiąże „pierwszy poważny kryzys paradygmatu 
romantycznego jako względnie powszechnego stylu myślenia i odczuwania” (s. 174) z prze
mianami obyczajowymi okresu małej stabilizacji -  na „ten właśnie okres [tj. początek lat 
sześćdziesiątych] przypada żywiołowe, nie stymulowane bezpośrednio przez ideologię, choć 
niewątpliwie przez nią kontrolowane, poszukiwanie nowego stylu, który byłby stylem no
woczesnym, dającym się wpasować w ramy realnego socjalizmu, a którego wzorem staje się 
w znacznej mierze kultura zachodnia, zarówno masowa, jak i elitarna” (s. 175).

Po raz kolejny Walas z d r a d z a  z a i n t e r e s o w a n i e  s f e r ą  z j a w i s k  p r z e 
m i l c z a n y c h ,  z e p c h n i ę t y c h  n a  m a r g i n e s  ś w i a d o m o ś c i  z b i o r o w e j ,  
kiedy wskazuje formalne i emocjonalne podobieństwo (patos, hiperbolizacja, idealizowa
nie) między kiczem romantycznym a kiczem socjalistycznym i przedstawia sposoby wy
korzystania „słownika romantycznych symboli” przez propagandę stanu wojennego.

Nie zgadzam się z uczoną, gdy pisze ona -  posługując się językiem opozycji binar
nych -  o uwolnieniu się w kulturze polskiej „pierwiastka nihilizmu”, co wiąże z niszcze
niem mitologii romantycznej (s. 184). Zdaniem autorki Zrozumieć swój czas, anarchizm 
ów „miał swoją wersję niską, która wjęzyku systemu zyskała nazwę chuligaństwa, i wer
sję wysoką, którą powoływały do życia kręgi intelektualne, a której prototypem i wciele
niem jest bohater Dziennika Tyrmanda” (s. 184). Sądzę, iż kwestia ta jest dużo bardziej 
skomplikowana. Po pierwsze: autor Złego był -  jak wykazała Lidia Burska13 -  ściśle zwią
zany ze stylem lat trzydziestych. Jego późniejszą powieść -  Filipa, można, ze względu na 
stosunek jej protagonisty do tradycji martyrologiczno-tyrtejskiej, zestawić z tworzoną w dru
giej połowie lat czterdziestych „prozą rozrachunków inteligenckich”, która polemizowała 
z paradygmatem romantycznym, nie unieważniając go definitywnie. Pisarz potępiał, poza 
tym, zjawisko chuligaństwa zarówno w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych (felietony 
publikowane w „Przekroju”, przywołany Dziennik 1954), jak i nieco później -  postaci 
młodych przestępców w Złym są wykreowane jednoznacznie jako figury negatywne. Tyr
mand, wykorzystując konwencje gatunków popularnych (kryminał, melodramat, powieść 
tajemnic), sytuował się w opozycji do oficjalnej wizji literatury, niemniej jednak ten aspekt 
ideologii Złego zbliżył utwór do monologów kontrolowanych spod znaku „soc”. Pozostaje 
kwestia „nihilizmu”, którą bez wątpienia da się powiązać z chuliganami -  wykolejonymi 
robotnikami z Poematu dla dorosłych Adama Ważyka, opryszkami z warszawskich zauł
ków w powieści z 1954 roku.

Miłosz zauważył: „Po drugiej wojnie światowej została jednak w środku Europy usta
wiona bariera, tak żeby masowa kultura zachodnia nie mogła na wschód się przedostać.

12 M. J a n i o n ,  Zmierzch paradygmatu. W: „Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś". Warszawa 
1996.

13 L. B u r s k a ,  Tyrmand. W zb.: Sporne postaci literatury współczesnej: kontynuacje. Red. 
A. Brodzka, L. Burska. Warszawa 1996 , s. 181.
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Równocześnie jednak odbywa się tam industrializacja, której ta kultura, w takiej czy innej 
odmianie, jest funkcją. Trzeba więc zapytać, co wchodzi tam na jej miejsce i co zaspokaja 
potrzeby mas, wyrwanych ze wsi i zarzucających tradycyjny sposób życia”. „Ki m s ą  
po  w s c h o d n i e j  s t r o n i e  b a r i e r y  m a s y ?  C h ł o p i ?  J u ż  w w i ę k s z o ś c i  
nie .  [...] W y ł a n i a  s i ę  t y p  nowy ,  p o z b a w i o n y ,  ze w z g l ę d u  n a  s ł a 
b o ś ć  c y w i l i z a c j i  m i e j s k i e j ,  f o r m,  j a k i e  m ó g ł b y  n a ś l a d o w a ć ,  t y p  
l u m p e n p r o l e t a r i a c k o - k n a j a c k o - d r o b n o m i e s z c z a ń s k o - r o b o t n i c z y  
i sporo czasu zapewne upłynie, zanim ulegnie on nieuniknionej »homogenizacji«”14.

Wracając do domniemywanego nihilizmu Tyrmanda, sądzę, iż pojęcie to traci rację 
bytu w stosunku do bohatera diariusza z r. 1954, bohatera, który nie funkcjonuje bynaj
mniej w pustce aksjologicznej -  tylko punktem odniesienia wydają się dlań nie tyle posta
ci należące do mitologii narodowej, ile właśnie stworzone przez amerykańską oraz za
chodnioeuropejską kulturę (także: popularną) lat czterdziestych i pięćdziesiątych: detek
tywi z klasycznych filmów gangsterskich czy westernowi kowboje, bohaterowie Ernesta 
Hemingwaya i postaci wykreowane w kinie francuskim przez Jeana Gabina. Wszystkie kre
acje tego rodzaju zarazem odzwierciedlały i tworzyły kanon wartości „męskich”, opisanych 
przez Edgara Morina w Duchu czasu (Kraków 1965). Kategoria anarchizmu w odniesie
niu do autora Złego nie jest w żadnej mierze adekwatna: przypomnę jedynie Tyrmanda -  
skrajnego konserwatystę, twórcę Cywilizacji komunizmu oraz Zapisków dyletanta.

Oglądając „zmierzch paradygmatu” w szóstej i siódmej dekadzie XX wieku (m.in. 
w poezji Nowej Fali), Walas zauważyła, iż przestał on „być odczuwany jako kod bezpo
średniej ekspresji, modelujący stosunek do świata i stanowiący podłoże uniwersalnego 
systemu wartości” (s. 186). Tak więc, jak wykazała autorka książki Czy jest możliwa inna 
historia literatury?, w okresie stanu wojennego „posłużono się romantycznym kodem 
w znacznej mierze w sposób s t y l i z a t o r s k i ,  niekiedy zaś wręcz maskaradowy” (s. 194). 
Twierdzenie to w wydatny sposób modyfikuje tezy Janion, która pisała w cytowanym już 
szkicu: „trzecia kulminacja romantyzmu: ethos »Solidarności« z lat 1980-1981, który zy
skał dość powszechne narodowe uznanie. Odwoływał się on do silnie z a k o r z e n i o n e 
go w ś w i a d o m o ś c i  p o l s k i e j  z e s p o ł u  w a r t o ś c i  h e r o i c z n o - r o m a n -  
t y c z n y c h ,  posługiwał się wzorcem szlachetnego polskiego idealizmu poświęcającego 
wszystko dla walki o wolność. [...] Stan wojenny pogłębił tę romantyczną emocjonalność: 
manifestacje tożsamości narodowej wykorzystywały symbole, gesty i rytuały kultury ro
mantycznej, zwłaszcza zaś martyrologicznego mesjanizmu”15. Różnica jest wyraźna: zjed- 
nej strony, przekonanie o naturalności gestów romantycznych w owym kluczowym dla spo
łeczeństwa momencie, z drugiej zaś -  przeświadczenie o występowaniu wówczas tego mo
delu już tylko jako „zleksykalizowanego pola o czysto ornamentacyjnej funkcji” (s. 189), 
ojego bezużyteczności dla symbolizacji doświadczenia zbiorowości, od dwóch dekad co 
najmniej wykorzenionej z „wartości heroiczno-romantycznych” (s. 194 n.).

Walas nie poprzestaje jednak tylko na dyskusji z propozycjami autorki Projektu kryty
ki fantazmatycznej, wyróżniając także kilka możliwych współcześnie stanowisk wobec -  
związanego z romantyzmem -  dziedzictwa „nacjocentrycznego”. Pierwszą z takich po
staw jest „powtarzanie bez zmiany”, ilustrowane biogramem Jana Nowaka-Jeziorańskie- 
go i „hermeneutycznym salto mortale” Jarosława Marka Rymkiewicza jako autora Żmuta 
(s. 200-204). Na przeciwległym biegunie zostaje usytuowana „pierwotna negacja”, pole

14 M i ł o s z ,  op. cit., s. 151, 159 . Podkreśl. W. F. Toteż uzasadniona wydaje mi się następują
ca hipoteza: jedną z przyczyn fali bezinteresownej przemocy w latach pięćdziesiątych był b r a k  
(z założenia: miejskiej) k u l t u r y  m a s o w e j ,  j e d n y m  z p r o d u k t ó w  k t ó r e j  j e s t  l i 
t e r a t u r a  p o p u l a r n a ,  s t a ł  o n  n a  p r z e s z k o d z i e  a k l i m a t y z a c j i  r e p r e z e n 
t a n t ó w  ó w c z e s n y c h  „ ma s ” w n o w y m  ś r o d o w i s k u .

15 J a n i o n ,  op. cit., s. 11-12. Podkreśl. W. F.

http://rcin.org.pl



232 RECENZJE

gająca na odrzuceniu „romantycznego paradygmatu bez wchodzenia z nim wjakiekolwiek 
zwarcie” (s. 204), charakterystyczna dla najnowszej prozy polskiej. W obręb owej „pierwot
nej negacji” zostaje również włączony spór, jaki wiedzie z „tradycją romantyczną i polską 
tradycją w ogólności” krytyka feministyczna (s. 207). Między antypodami przeciwstawienia 
zostaje umieszczona figura „rozszerzającego powtórzenia ze zmianą”, zasadzająca się na 
podejmowaniu innych wątków tradycji romantycznej niż „powszechnie z romantyzmem iden
tyfikowany, a coraz chętniej uznawany za martwy kod tyrtejsko-martyrologiczny” (s. 208). 
Walas dopatruje się w idei „decentryczności” analogii między romantyzmem i postmoderni
zmem. Czy jednak na pewno współczesną koncepcję „małych ojczyzn” można zestawić 
z regionalizmem romantycznym (fenomen szkół poetyckich), któremu towarzyszyło sil
nie uwewnętrznione pojęcie „Ojczyzny”, czyli pożądanego centrum? W przypadku tej 
pierwszej centralny punkt stanowi przecież miejsce lokalne (rubieże jako axis mundi), 
w wypadku drugim zaś -  najważniejsza była tęsknota za nie istniejącą Ojczyzną.

Pytając o potencjał programotwórczy kultury współczesnej i podejmując tę kwestię, 
autorka Zrozumieć swój czas analizuje także propozycje katolickich konserwatystów, sku
pionych wokół „Arcanów” i „Frondy”, przede wszystkim zaś -  ekscentryczną apologię sar- 
matyzmu w wykonaniu Krzysztofa Koehlera. W tekście badaczki waży każde słowo -  na
wet najmniejszy element mowy moduluje znaczenie, budując efekt ironii lub śmiertelnej 
powagi. Uczona potrafi także zadziwić paradoksem intelektualnym -  tak jest, gdy odnajduje 
podobieństwo między propozycjami publicysty „Frondy” a krytyką feministyczną (s. 224).

Ostatni ze szkiców zaczyna się równie oryginalną refleksją -  projektem stworzenia 
„retoryki negatywnej”, czyli takiej, która „zadawałaby pytanie, co odejmuje nam mowę 
i skłania do milczenia” (s. 226). Idea staje się osnową rozważań na temat dyskursu, władzy 
i uzurpatorów, którymi są ... intelektualiści. Walas, polemizując z tezami Zygmunta Bau
mana, który wiązał dyskursywną wstrzemięźliwość „prawodawców” z „zanikiem aksjolo
gicznego wymiaru rzeczywistości społecznej” (s. 232), ujawnia samozwańczy charakter 
ich działań. U c z o n a  w o l i  k o j a r z y ć  w s p ó ł c z e s n e  m i l c z e n i e  i n t e l e k 
t u a l i s t ó w  z p r z e s u n i ę c i a m i  z n a c z e n i o w y m i  i d e w a l u a c j ą  p o j ę ć ,  
k t ó r y c h  n i e g d y ś  b r o n i l i  o n i  n a j z a c i e k l e j :  w o l n o ś c i  i s p r a w i e 
d l i w o ś c i  ( ł ą c z o n y c h  z d e m o k r a c j  ą).Opis -  zmiennych wczasie -  zakresów 
znaczeniowych kategorii zarówno wspomnianych, jak i innych („kapitalizmu”, „socjali
zmu” etc.) przybiera charakter wnikliwej rekapitulacji najważniejszych debat publicznych 
lat dziewięćdziesiątych. Po raz kolejny, tym razem w kontekście „zawiązanego języka” 
przedstawicieli inteligencji, powraca problematyka patetyczno-sentymentalnego kodu pa
triotycznego, który -  jak dowodzą liczne świadectwa -  od dawna wielu intelektualistom 
wydawał się anachroniczny (s. 267-273). Z drugiej strony, czyhała zaś groźba języków 
nienawistnych -  dykcji podniesionego tonu, zacietrzewienia i nieliczenia się z pozostały
mi użytkownikami przestrzeni dyskursywnej. Głównym problemem współczesnego pol
skiego inteligenta okazuje się więc -  zdaniem autorki Zrozumieć swój czas -  brak „neutral
nego języka”, za pomocą którego mógłby on wziąć ponownie udział w dyskursie publicz
nym (s. 273). Propozycję owego dyskursu, jego podręczny słownik, z d a j e  s i ę  stanowić 
najnowsza książka Walas. Brak pewności tego sądu wiąże się ze zjawiskiem, które można 
roboczo nazwać rozdwojeniem jaźni „narratora”16 omawianego zbioru rozpraw. Projekt 
osoby mówiącej, wyłaniający się z tekstów uczonej, ukazuje postać skromną, która propo
nuje swoją opowieść, gotowa w każdej chwili wysłuchać opowieści cudzej17. W tym kon

16 Przyjmuję za dekonstrukcjonistami oraz przedstawicielami „nowego historyzmu”, iż tekst 
naukowy posiada charakter narracyjny. Zob. też przywołany już cytat z: W al a s, Czy jest możliwa 
inna historia literatury?, s. 35.

17 Zob. ibidem, s. 192. Parafrazuję cytat, który przytoczyłem dosłownie na początku mojego 
tekstu.
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tekście jednak p r ó b y  p o n o w n e g o  u m i e s z c z e n i a  m o w y  i n t e l e k t u a l i 
s t ó w  w c e n t r u m  d y s k u r s u  (zwróćmy uwagę na zakończenie ostatniego szkicu) 
w y d a j ą  mi  s i ę  n i e z r o z u m i a ł e 18. M a r g i n a l n o  ść 19 k a ż d e g o  d y s k u r 
su, z i n t e l i g e n c k i m  w ł ą c z n i e ,  n a l e ż y  w s z a k ż e  do p o d s t a w o w y c h  
c e c h  f o r m a c j i  p o n o w o c z e s n e  j.

Wacław Forajter

18 Zastanawiający wydaje mi się także brak na kartach książki analiz stricte literaturoznaw
czych. Teksty artystyczne służą jedynie za materiał egzemplifikujący tezy kolejnych rozpraw, mean
dry zaś procesu historycznoliterackiego zostają ujęte w ramy -  rozumianych bardzo szeroko -  prze
mian kulturowych. Badaczka posłużyła się językami innych nauk humanistycznych: historii, socjo
logii i teorii kultury. Wybór takich właśnie narzędzi, jak również intencja wpisana w ostatnie słowa 
książki posiadają konsekwencje genologiczne, zmuszają bowiem do podjęcia wzorców, które wiążą 
się z gatunkami popularnymi, wiązanymi z prasą wysokonakładową (np. rozprawą popularnonauko
wą ). Czyżby ten paradoks stanowił swoisty „znak czasu”?

19 Słowo to w języku polskim budzi skojarzenia z „nieważnością” i „drugoplanowością”. Nieco 
inaczej przedstawia się semantyczne wyposażenie francuskiego przymiotnika „marginal”, używanego 
często w znaczeniu rzeczownikowym -  konotuje on przede wszystkim „niezależność” i „oryginal
ność”.
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