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SWIADOMOSC NA ROZDROZU
L PRZEJSCIE” TADEUSZA GAJCEGO

Nazwisko Gajcego, wymieniane zwykle obok Baczyniskiego, budzi niemal od-
ruchowe skojarzenia z problematyka wojennej 1 okupacyjnej martyrologii. W wier-
szu Przejscie z tomu Grom powszedni, podobnie zreszta jak w wigkszo$ci innych
utwordw, nie odnajdziemy jednak bezposrednich opisow dwczesnej rzeczywistosci.
Jej artystyczne przeksztalcenie postgpuje tu na tyle daleko, ze bez znajomosci kon-
tekstu historycznego oraz realidw, w jakich wiersz zostal napisany, odtworzenie sy-
tuacji i spraw, ktorych dotyczy, jedynie w oparciu o dane zawarte w tekscie, staje si¢
po prostu niemozliwe. Wszelki realistyczny szczeg6t ulega tu transformacji w nad-
realistyczna wizjg poetycka. ,, Ten swiat zywi si¢ fluktuacja, statym przeptywem zna-
czen 1sensOw, luznym i powolnym ruchem obrazéw zmieniajacych swoj ksztalt,
nim zdaza si¢ zasklepi¢ w jednej formule™. To zreszta w ostatecznym efekcie pod-
nosi atrakcyjno$¢ wiersza, ktory energig poetycka czerpie po czgéci wiasnie z tajem-
niczo$ci obrazoéw, niejasnosci symboliki 1 niejednoznacznosci przestania.

Trzeba tez odnotowac, iz wiersz pozbawiony jest elementow jawnie dyskur-
sywnych czy retorycznych. Jego sens ksztaltuje swobodna gra wyobrazni 1 z sko-
jarzen®. Rzeczywisto$¢ przedstawiona utworu nie posiada wyraznych konturow,
pojawiajace si¢ obrazy przenikaja si¢ wzajemnie i przeptywaja jedne w drugie,
a kontrasty ulegaja rozmyciu i zatarciu®.

U S. BereS$, Uwigziony w Smierci. O twérczosci Tadeusza Gajcego. Warszawa 1992, s. 75.

Przytoczone stowa odnosza sig¢ wprawdzie do innych tekstow, niemniej dobrze charakteryzuja takze
cechy omawianego tu wiersza.

2 Technika poetycka Gajcego zdradza wyraZzne pokrewienstwa z metodami wypracowanymi
kilkadziesiat lat weczeéniej przez modernistow, potem stosowanymi przez surrealistow. Obserwuje-
my tu cechy zauwazalne takze w przedwojennej poezji polskich katastrofistow, ktore z kolei przejg-
ta wigkszo$¢ poetow z pokolenia Kolumbow: dehumanizacje wykreowanej rzeczywisto$ci, odper-
sonalizowanie opisow ludzkich zachowan, anonimowos$¢ i reifikacje elementow wspoltworzacych
wizje. Pokutuje tu roéwniez typowa dla poezji mtodopolskiej dazno$é do przesadnego uniezwyklania
wypowiedzi, mowienia niejasno nawet rzeczy najprostszych. Z drugiej strony, mozna dopatrzy¢ sig
w tym rowniez kontynuacji tradycji Awangardy Krakowskiej, z jej sklonno$cia do figuralnego: elip-
tycznego i peryfrastycznego, ksztaltowania wypowiedzi.

Najwyrazniej widaé to w uzyciu epitetow odnoszacych sig do nieba i cial niebieskich. Prze-
strzen migedzygwiezdna nazwana jest ,,wiecznie blada”, a wigc niejasna, niewyklarowang, zamiast
np. ,,czarna” lub ,nieskonczony”, a ksigzyc — ,,przejrzystym”, co w tym konteks$cie oznacza niemal
to samo co ,,wiecznie blady”.
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Tajemniczo$¢ 1 niejednoznaczno$¢ spotggowane sa przez liczne metonimie
(partes pro toto), zwlaszcza te, ktore odnosza si¢ do opisu ludzkiego ciata, w tra-
dycji powiazane z symbolika dzialania, czynu; wyswobodzone z naturalnego kon-
tekstu, wspottworza efekt zagadkowej, a zarazem groznej wizji onirycznej. Rze-
czywisto$¢ przedstawiona zostala skomponowana wedhug regut wypracowanych
przez nadrealizm: bohaterami sa tu uwijajace si¢ na scenie zdeformowane na eks-
presjonistyczng modl¢ anatomiczne fragmenty; czytamy nie o ludziach, lecz
o trwoznie btyskajacym ciele, o dloni przyréwnanej do narzgdzia walki (strzaty
badz wloczni) 1 nastgpnie uginajacej si¢ pod naporem zbyt wielkiego cigzaru, o ja-
kichs innych dloniach co$ niosacych i o drzacych ciatach, ktérym dana jest jaka$
straszna wiedza.

Jednak wiele wskazuje na to, iz omawianego wiersza nie nalezy traktowac
jako prostej realizacji modelu poésie pure, sztuki dla sztuki, aktu czystej kreacji
estetycznej. Przeciwnie — stanowi on przyktad liryki osobistej mocno osadzonej
w duchowym i intelektualnym klimacie okupacyjnej stolicy, zwltaszcza §rodowi-
ska ,,Sztuki i Narodu”, do ktérego nalezal Gajcy. Tak zreszta Przejscie traktuja
komentatorzy: jako literacki zapis ngkajacych mtodego poetg Igkow przed §mier-
cia, a nawet przeczucia wilasnej $mierci, dowod §wiadomosci jej nieuchronnego
nadej$cia w niedtugim czasie®.

Utwor rozpada sig na dwie graficznie wyodrebnione czgsci. Maksymalnie rzecz
upraszczajac mozna stwierdzi¢, Ze pierwsza zawiera swego rodzaju wewngtrzny
autoportret osoby przemawiajacej oraz diagnoz¢ sytuacji, w jakiej ona si¢ znajdu-
je, druga natomiast przybiera ksztalt profetycznej wizji bedacej dopeieniem, a za-
razem stanowiacej ukonkretnienie czgsci pierwszej. Towarzyszy temu zmiana gra-
matycznego czasu wypowiedzi: pod koniec pierwszej czgSci nastepuje przejscie
z czasu terazniejszego niedokonanego na przyszty dokonany. W ten sposob — za-
warta w tytule symboliczna formuta przejscia znajduje rodzaj formalnego odzwier-
ciedlenia w dwudzielnej kompozycji wiersza.

Utwor przedstawia opis nocnej scenerii (0w roz§wietlany mdltym blaskiem
cial niebieskich mrok okre$la nie tylko uczuciowa tonacj¢ wiersza, ale i jego prze-
stanie): wyciagnieta reka bohatera wznosi si¢ w kierunku usianego gwiazdami nieba,
na ktérym widnieje fragment tarczy ksigzyca:

Za grotem mojej dloni — tam przestrzen wiecznie blada,
w ktorej przejrzysty ksigzyc jest

jak fragment bialej chmury albo aniota sandat
zgubiony na powietrzu. Nies¢

cierpliwie trzeba obraz konczacy si¢ u wrot

niklego horyzontu [...] [W 138]°

Jak wida¢, tatwy do osadzenia w realistycznym szczegdle sytuacyjnym obraz
natychmiast przeradza si¢ w ekspresjonistyczno-surrealistyczna wizjg, ktora wspot-
tworzy szereg oderwanych zagadkowych motywow nasladujacych swobodg sko-

4 W $rodowisku ,,Sztuki i Narodu” méwilo sig o swoistym fatum ciazacym na kolejnych
redaktorach tego pisma — ostatnim redaktorem naczelnym byl, jak mialo si¢ okazaé, Gajcy. Zob.
L. M. Bartelski, Genealogia ocalonych. Szkice o latach 1939-1944. Krakow 1963, s. 170.

> Skrot W odsyla do wyd.: T. Gajcy, Wybor poezji. — Misterium niedzielne. Oprac. S. Be-
re$. Wroclaw 1992. BN 1 283. Liczby po skrocie oznaczaja stronice.
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jarzen typowa dla logiki marzenia sennego. Jednak nie czysta opisowos$¢ jest isto-
ta tej wizji — zdaje si¢ ona skrywac jaki$ niedopowiedziany dramat rozgrywaJ acy
si¢ w §wiadomosci bohatera, jego wewngtrzne rozterki, konflikt sumienia.

Najprawdopodobniej rzecz dotyczy czegos$, co mozna by okres§li¢ mianem
dyskursu czy retoryki powinno$ci — kwestii o kluczowym znaczeniu w srodowi-
sku cztonkdéw oraz sympatykéw ,,Sztuki 1 Narodu™. Zdaje si¢ to potwierdzaé kolo-
kwialny predykatyw ,.trzeba” WyraZaj acy, wedle stownikowej deﬁnicji powodowa-
na koniecznos$cia potrzebg rozwiazania jakiej$ sytuacji’. W ornaw1anym przypadku
chodzi bez watpienia o czyn patriotyczny. W tym kontek$cie obco 1 meprzyjernme
uderza bezosobowa forma tego quasi-imperatywu, tak jakby ten, kto si¢ nim po-
stuguje, nie miat przekonania do celowosci wypelnienia indywidualnego, a moze
1 zbiorowego obowiazku czy postannictwa. Jednak o szczegétach owego postan-
nictwa nie wiadomo nic konkretnego poza tym wilasnie, ze ,,Nie$¢ / cierpliwie
trzeba obraz konczacy si¢ u wrot”. Trudno jednoznacznie rozstrzygnac, co maja
znaczy¢ te stowad: czy chodzi tu o wezwanie do patriotycznego czynu, czy tez
moze o obowiazek interioryzacji ogladanych na co dziefi scen dziesiatkowania
narodu i pustoszenia kraju, pozwalajacej nastgpnie wiedzg t¢ utrwali¢ w formie
poetyckiej.

Jednak bohater wiersza (indywidualny, jak i zbiorowy) nie jest w stanie podotac
owemu imperatywowi, bo ,,dtof przegina cigzar / i cialo btyska trwoznie [...] / [...]
1 dana jest wiedza / tym dloniom, ktore niosa, tym cialom, ktore drza” (W 138).
Uwigzionej w ziemskiej materii doli cztowieka zostaje tu przeciwstawiona bezciele-
sno$¢ 1 niematerialno$¢ niebosktonu, na co wskazuja epltety ,,przestrzen wiecznie
blada” 1 ,,przejrzysty ksigzyc” (w drugiej zwrotce jest juz nieco inaczej: przestrzen
ulega reifikacji’). Caly ten obraz symbolizuje samotnos¢ cztowieka w jego ziem-
skiej wedrowcee, obojetnosé lub pustke transcendencji, co zdaje si¢ podkreslac po-
réwnanie ksigzyca do zgubionego anielskiego sandata'®. Skojarzenia te uzupehia
powracajacy réwniez w zakonczeniu motyw cienia spowijajacego Zycie w nazna-
czonej smiercig okupacyjnej rzeczywistoéci. Rzeczywistosci, ktéra mozna porow-
na¢, jak ma to czgsto miejsce w tradycji, do cienistej doliny, doliny $mierci. Tego
rodzaju obraz odnajdujemy w Piesni nostalgiczney:

¢ Bez wigkszego ryzyka mozna zalozy¢, iz mamy tu do czynienia z dobrze rozpoznanym zja-
wiskiem nakladania si¢ i wzajemnego zazgbiania dwoch ze§wiecczonych paradygmatow religijnych:
doktryny zakladajacej indywidualne powolanie czlowieka, bedacej wzorem i odpowiednikiem ofia-
ry Zbawiciela, oraz wykreowanej przez romantyczna historiozofig religii narodowej, ktora kladzie
nacisk na zbiorowe powolanie do mgczenstwa jako wotum za odkupienie losow narodu. Ta — nieroz-
strzygnigta — podwojnosé religijnej perspektywy jest jednym ze zrédel niejasnosci wiersza.

7 Zob. np. hasto Trzeba w: Inny stownik jezyka polskiego. Red. M. Bafko. Warszawa 2000.

8 By¢ moze, w cytowanym tu fragmencie znalazly wyraz reminiscencje z okresu ministranc-
kiej postugi mlodego Gajcego. Watek niesionego obrazu przywodzi na my$l widoki koscielnych
procesji, podczas ktorych obnosi si¢ emblematy i wizerunki $wigtych. Niewykluczone tez, ze odzy-
waja tu wspomnienia konduktow pogrzebowych, ktore czgsto przesuwaly si¢ pod oknami usytuowa-
nego w poblizu cmentarza powazkowskiego rodzinnego domu poety. Tego rodzaju tanatyczne aso-
cjacje sa nawet bardziej uzasadnione wizjg poetycka, gdyz wizerunki Zbawiciela i §wigtych zastepu-
ja tu zatobne egzekwie, a caly obraz zyskuje wowczas gleboka symbolike.

® Niby sie¢ zwiesza sie u palcow reki.

10 Analogiczny motyw odnajdujemy w podobnym pod wieloma wzgledami wierszu Czas, jed-
nym z ciekawszych utworéw Gajcego: ,,tutaj aniol oczyscil sandaly / i miecz na wadze zlozyl, i do-
tknat cig §wiatlem” (W 134).
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Stycha¢ wolania z przestrzeni, ktora sig¢ Ziemia nazywa,
lecz wiele stycha¢ posgpnych.

Smutny przechodzi nad nimi jak kondukt ciemny krajobraz
i wtedy krzyk sig podnosi cigZko jak ramig wiatraka:

0 nocy, nocy niedobra,

oto zamiera w nas tetno,

daj zmilowanie. [...] [W 129]

Tonacja wiersza Przejscie jest niemal identyczna; bohatera obezwladniaja
strach, pesymizm i brak wiary w skuteczno$¢ dziatania. Uderzajaca czytelnika
duszaca klaustrofobiczno$¢ poetyckiej wizji wynika w sposob bezposredni z po-
czucia beznadziejnosci, $wiadomosci braku wyjécia. Znamienne jest, ze nie ma tu
mowy o wyjéciu, mowi sig jedynie o przejsSciu. Przejscie istnieje, lecz droga wie-
dzie przez ogien. Uswiadomienie tej straszliwej prawdy przychodzi, z chwila uchy-
lenia ,,niebieskiej” zastony, ,.kiedy obloczny str6j / opada bez szelestu” (W 138).
Niejasna aura pesymizmu i zagubienia znajduje zwienczenie w wersach zamyka-
jacych pierwsza strofoide, zawierajacych aluzje do romantycznego z ducha utoz-
samienia si¢ z ojczyzna, Utozsamienia graniczacego z inkarnacja — weieleniem sig
W 0wg pustoszona 0jczyzng:

nie przejdziesz cienia reki powietrzem niby mostem
1 w obraz sig zamienisz twych ojczystych stron. [W 138]

Druga czgs¢ wiersza zawiera rozwinigeie tej enigmatycznej wizji przeradzaja-
cej si¢ w zapowiedZ $mierci bohatera. Ztowieszczy cien, jaki rzuca rgka, nalezy
uzna¢ za niejasny znak §mierci; sSmierci meczenskiej — to wlasnie ma chyba ozna-
cza¢ zapowiedz obrocenia si¢ w ,,obraz [...] ojczystych stron”. Wyjasnienie, czym
jest 6w obraz, odnajdujemy w wierszu Czas:

Kiedy po wlosach krete ptomyki wija si¢ pospieszne
i iskra wzrok wypala, czolo w sie¢ zamienia,

twe Tgce przerazone ogromnym powietrzem
kulistym bardzo — drza.

Ten obszar pelen gloséw to ojczyzna ludzka
inad nia jest granica z ksigzyca 1 chmur.

I chociaz bije ziemia skalista i srebma,
pod toba jest ojczyzna z drzacego promienia. [W 133-134]

W drugiej czg$ci wiersza Przejscie, podobnie jak w pierwszej, dominujg mo-
tywy wyswobodzonych ze swego naturalnego kontekstu rzeczy oraz — i tych jest
najwigcej — czgsci ludzkiego ciala: glowy i wlosow, rak, serca, stop. To wlasnie
jest zrodtem niepokoju 1 wewngtrznego napigceia, jakie przynosza kolejne obrazy.
Mozna w tym widzie¢ symboliczna zapowiedz nieuchronnej dezintegracji ciata
bohatera utworu, bo to jego cztonki stajg si¢ uczestnikami surrealistycznej wizji:
serce gniotace piers, porownane do pulsujacego zrodia rteci, krwawym tukiem
spadnie w wieczno$¢, a stopy skamienieja na wieki przy drodze Zycia, niczym
zamienione w glazy postacie z ludowych basni. W poréwnaniu kresu ,,pielgrzy-
miej drogi” do naglego uderzenia pioruna wolno dopatrywac si¢ jednego z wyja-
$nien tytutu tomiku poetyckiego, do ktoérego nalezy omawiany wiersz. ,,Grom po-
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wszedni” znaczylby w tym kontekscie tyle co: ‘powszednia nagta $mier¢, codzien-
ne umieranie’.
Najbardziej zagadkowy jest obraz odrastajacej swietlistej reki:
A reka, ktora Swiatlo zbierala jak owoc,

odrosnie naglym stupem i glab fioletowa
roztraci dzwoniac w okna [...] [W 139]

Odrastanie (uschiej badZ obcigtej reki) nalezy chyba interpretowac jako po-
etycki obraz przetamania opisanego wcze$niej stanu niemozno$ci. Reka, ktora
zbierata §wiatlo, jest najprawdopodobniej ta sama reka, ktora na poczatku wiersza
wyciaga przed siebie poeta, a wizja przysztego jej odroénigcia ,,nagtym stupem”
przywodzi na my$l czyn (zbrojny) zobrazowany eksplozja energii: ma chyba sym-
bolizowa¢ moc dziatania. Jednak palce wyciagnigtej reki rzucaja uktadajacy sig
w znak krzyza ztowrogi cien. RoOwnocze$nie w jaki$ tajemniczy sposob splataja
si¢ one nad glowa bohatera w konstelacj¢ $mierci, a gramatyczny czas przyszty
dokonany nadaje catej tej wizji ton profetyczny (wrazenie to potgguja rymy: ,,kres”
— ,Jjest” oraz ,,cien” — ,$mierc”).

Odczucie napig¢ w warstwie semantycznej potgguja spigcia na poziomie for-
malnej organizacji wypowiedzi. Aluzja wersyfikacyjna do wiersza 13-zgtoskowe-
go (7+6), jaka mozna zauwazy¢ w Przejsciu, zdaje sig Swiadczy¢ o checi wpisania
si¢ Gajcego w rodzima tradycj¢ poezji o zabarwieniu dyskursywnym, publicystycz-
nym, a nawet historiozoficznym". Jednak w omawianym tekscie trudno wskazaé
bezposrednie tego przejawy; uderzaja natomiast takie cechy, jak poetycka styliza-
cjai deklamacyjnos¢ toku wypowiedzi. Wyraznie daje si¢ tez odczué rozziew mig-
dzy rytmiczna (jambiczna) spoisto$cia wiersza a rozlewnoscia 1 bezksztaltem wi-
zZji, jej jakim$ neobarokowym przetadowaniem. Podobnie powracajace w zakon-
czeniu porownanie ksigzyca do zgubionego przez aniota sandala nie tworzy ani
zadnej — swoistej — myslowej klamry, ani tez czego$ w rodzaju biegunowego otwar-
cia, lecz oparta na, przyznajmy, do$¢ banalnym obrazie poetycka tautologig.

Nie jest wykluczone, ze Zrodlem tego typu wewnetrznych niekonsekwencji sa
sprzeczno$ci, w jakich pograzona jest $wiadomos¢ podmiotu!?, Powiedziatbym
nawet wigcej — ze wilasnie sita tego utworu jest ukryty dramatyzm wynikajacy
z rozdzwigku migdzy deklarowanymi hastami a wewngtrznym przekonaniem po-
ety co do mozliwosci ich realizacji (nie przypadkiem wyraz ,,wiedza” rymuje si¢
z rzeczownikiem ,cigzar”). Zasadniczy konflikt, polaryzujacy sprzeczne tenden-
cje, zdaje si¢ przebiega¢ migdzy implikowana potrzeba dziatania a pierwotna wo-
bec ideowego programu intuicja poety, ktéra narzuca w miar¢ zobiektywizowane
ujecie autoportretowe, przeradzajace sie w zapowiedZ $mierci autora®®. Sprzecz-

1 Zob. L. Pszczolowska, Wierszpolski. Zarys historyczny. Wroclaw 1997, s. 308-309, 375.

12 Nie mozna wykluczy¢, ze ta zakladana niejasno$¢ byla dla Gajcego wybrana intuicyjnie
forma zachowania suwerennosci wewngtrznej, ze tworczos§¢ postycka nie byla dlan forma wysubli-
mowanej publicystyki, lecz stala sig czym§ w rodzaju wewngtrznego azylu, nienaruszalnej strefy
prywatnosci, wolnej od patriotycznych zobowiazan i ideologicznego nacisku cztonkow formaciji, do
ktorej nalezal. By¢ moze, stad bierze sig tak czgsta u tego poety specyficzna dialogicznos¢, polega-
jaca na rozpisaniu wypowiedzi na glosy powracajace do mowiacego, tak Ze nadawca i adresat sa ta
sama osoba. Podobna sytuacja ma miejsce réwniez i w omawianym utworze, gdzie zaimek ,,ty”
odnosi sig¢ do podmiotu wypowiedzi. Zob. Beres, op. cit., s. 95.

13 Zob. tez opinie Maja (op. cit., s. 249), ktory twierdzi, ze ,,p0zna” tworczos¢ Gajcego, do



26 BOGUSLAW GRODZKI

no$¢ jest rowniez pochodna zderzenia poetyckiej autokreacji zbudowanej wedtug
religijno-patriotycznych schematoéw — o proweniencji wyraznie romantycznej —
z przygnebiajaca wizja dookolnej rzeczywistosci, ktora przenika do utworu, two-
rzac tho dla postaci bohatera: np. obraz izolacji i samotnos$ci §wietlistej rgki wobec
zamknigtych okien, za ktorymi w ogniu kominkoéw grzeja sie ,,czlowiecze rece”,
czy tez wizja drogi bez celu 1 kierunku.

Ciemna mowa Gajcego zyskuje sporo na jasno$ci wowczas, kiedy natozymy
ja na schemat postaw mesjanistycznych wykreowanych przez polskich romanty-
kéw't. Wtedy nawet odrealnienie sytuacji lirycznej zdaje si¢ by¢ prosta konse-
kwencja profetyzmu wpisujacego si¢ w t¢ tradycje o wyraznie religijnej, judeochrze-
Scijanskiej proweniencji. Dzigki temu przygngbiajaca okupacyjna powszedniosé
uzyskuje metafizyczne uzasadnienie; zostaje niejako wyniesiona na wyzszy po-
ziom, w wymiar transcendentny. Okrutna i niezrozumiala historia ma ustapi¢ miej-
sca porzadkowi teleologicznemu w ramach religijnej czy tez pseudoreligijnej escha-
tologii, a przynajmniej czemus na jej ksztatt.

Kwestig istotng dla zrozumienia niejasnego przestania utworu jest problem
ustalenia zwiazku wpisanych w tekst idei religijnych 1 historiozoficznych, czyli
tego, co dotyczy sfery niejako publicznej, z elementami czego$, co mozna okresli¢
jako prywatny dyskurs autobiograficzny'®. Nie interesuje nas tu, rzecz jasna, bada-
nie poprawno$ci wiary religijnej poety czy tez stusznosci jego politycznych prze-
konan, chodzi nam jedynie o zwrocenie uwagi na charakterystyczne napigcia, by
nie powiedzie¢: sprzecznos$ci, rysujace sig w semantycznej plaszczyznie utworu.

Klucza do rozstrzygnigcia tej kwestii dostarcza analiza wpisanej w tekst bogatej
tkanki symbolicznej. Nietrudno przekonac sig, iz surrealistyczna wizja omawianego
wiersza znajduje w rownej mierze wyktadni¢ psychologiczna czy psychoanalitycz-
na (tak interpretuje Przejscie Maj), jak 1 symboliczna. Utkana jest bowiem z rozma-
itych elementow religijnej (judeochrzescijanskiej) topiki i symboliki. Do najtatwiej
rozpoznawalnych symboli naleza tu: tytutowe przejscie, droga, dion, wlosy, grom,

ktorej nalezy wiersz Przejscie, stanowi §wiadectwo odchodzenia od lansowanej przez srodowisko
»Sztuki i Narodu” koncepcji ,,silnego cztowieka”, ujawnia ,,poczucie leku, osaczenie przez niezna-
ne, ciemne sily historii. Pelen obsesji i fobii agnostycyzm, dreczace poczucie niemoznosci zrozu-
mienia do konca — historii, $wiata, siebie samego”.

14 Na fakt, iz zrodia wizyjnosci liryki Gajeego tkwia w romantyzmie, zwrociluwage J. S wigch
(Poeci i wojna. Rozprawy i szkice. Warszawa 2000, s. 99): ,,Byla to wizyjnos§¢ zespolona z przezy-
ciami o charakterze quasi-mistycznym, o czym $wiadczy szereg gwaltownych o§wiecen, naglych
iluminacji, typowo mistyczna dialektyka dnia i nocy, a wszystko to odwoluje si¢ do péznoroman-
tycznej (u nas) koncepcji »czlowieka wewnetrznego«, do wyobrazenia kosmosu jako systemu wzajem-
nie przenikajacych sig korespondencji”.

15 Zdaniem J. Swigcha (Pies# niepodlegta. Model poezji konspiracyjnej 1939—1945. War-
szawa 1982, 5. 195-196), tom Grom powszedni, z ktérego pochodzi omawiany wiersz, ujawnia cal-
kowita zmiang koncepcji postawy bohatera, odejscie od ostentacyjnego prometeizmu: ,,Autor wy-
szedl tu znacznie poza ciasne ramy, jakie religii, doswiadczeniu wiary wyznaczaly cele narodowo-
patriotyczne; intuicje poety obracaja si¢ wokol spraw, ktérym »religia patriotyzmu« sprosta¢ w zaden
sposob nie mogla. [...] Stad tez upodobanie owego bohatera do sytuacji »przejsciowej«, jakby na
styku dwoch rzeczywistosci. [...] Gajcy musial wyzwoli¢ sig z przymusow religii zbyt dostownie
pojetej, musial porzuci¢ rojenia o »narodzie wybranymg, gdyz oparte one byly na falszywych i nie-
realnych przestankach”. Trzeba jednak nadmienié, iz sformulowania poety nader rzadko wykraczaja
nad poziom do$¢ mglistych ,,intuicji”, nie znajdujac — odpowiednio dojrzalego dla rangi problemu —
artystycznego wyrazu.
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$wiatlo 1 ciemmo$¢, fiolet, ogien, ksigzyc, krzyz, gwiazdy. Nalezy jednak z gory za-
znaczy¢, iz wiele z tych symboli o zdecydowanie religijnej proweniencji ulega tak
daleko posunigtej reinterpretacji i rekontekstualizacji, ze trudno byloby uznaé ten
wiersz za utwor religijny, nawet w najszerszym rozumieniu tego pojgcia.

Na plan pierwszy wysuwa si¢ symbolika reki i dioni’®. I to nie tylko w omawia-
nym utworze. Okazuje si¢ bowiem, ze na 37 wierszy zbioru Grom powszedni wyra-
zy okreslajace t¢ konczyne lub jej czgsc: ,,dton”, ,reka”, ,.pigsc”, ,,ramig”, ,palec” —
padaja, jak policzytem, 79 razy (mniej wigcej dwa na utwor). Urastaja one do rangi
stow-kluczy. Tak wige bez cienia przesady mozna nazwac Gajcego poeta dtoni, a me-
taforze dtoni w tworczosci tego autora warto chyba poswigei¢ osobny artykul. Przy-
toczmy tu najistotniejsze spostrzezenia dotyczace symboliki reki:

Reka [...] jest najdoskonalszym organem czlowieka w wykonywaniu prac zewngtrznych,
stad w potocznej mowie wyrazem ,,dzialania” w jego rozmaitej formie. Rgce odznaczaja sig
szczegblng zdolnodcia wyrazu shuzaca nawigzaniu duchowego kontaktu z bliznimi. Wowczas
gdy cztowiek podaje rgke drugiemu, dotyka nie tylko fizycznej czgéci jego ciala, ale poprzez
nig takze ,,calej duchowej osoby drugiego” [...]. Podanie prawicy od najdawniejszych
czasOw jest zewnetrznym znakiem zgody'’.

To szczegodlnie ekspresyjna czes¢ ludzkiego ciala. Nie inaczej jest u Gajcego,
tak jakby w gestach rak i dtoni wyrazala sig¢ najgiebsza istota cztowieczenistwa. Rgka
jest tu czgsto metonimia (pars pro toto) istoty ludzkiej, takze samego poety. Dionie
wioda whasne, odrebne Zycie: poruszaja sig, dziataja, mysla, czuja i rozumieja. Wiersze
autora Gromu powszedniego opisuja swoisty teatr — czy raczej: dramat — dtoni. Czg-
sto dlonie zaciskaja si¢ w gotowa do zadania ciosu pigs¢, gdyz swiat, w ktoérym eg-
Zystuja, nie jest Swiatem pokoju, a zatem symbolizuja wrogos¢ i gotowos¢ do walki.
Chyba w takim konteks$cie nalezy umiesci¢ otwierajaca wiersz metafore ,,grotu dto-
ni” — jako nawigzanie do obowiazujacej w kregu ,,Sztuki 1 Narodu” filozofii czynu.

Trzeba odnotowac¢, ze w europejskiej tradycji literackiej symbolika dloni ma
rowniez wyraznie erotyczne konotacje. Nie inaczej jest tez w niektorych utworach
autora Widm, ale nie ta sfera skojarzen: jako symbolu zgody, pozdrowienia czy
intymnej pieszczoty, okresla obszar semantycznych skojarzen. Chyba ze z uwagi
na jej ,,znaczacy” brak, jak ma to miejsce w wierszu Do zmarlej.

W poezji Gajcego dlonie sa najczgsciej samotne, zagubione, bezbronne, jakby
anonimowe, pozbawione przyjacielskiego czy mitosnego kontaktu, sa zdarte od
»Zlaskania trumien”. Splecione, staja sig tez figura prywatnosci, ucieczki od po-
grazonego w wojnie §wiata: ., krolestwo moje / z barw licznych i dtoni dwu” (Scho-

16 B. Maj (Bialy chlopiec. O poezji Tadeusza Gajcego. Krakow 1992, s. 247-248) laczy mo-
tyw golej dtoni w wierszach Gajcego z watkami samooskarzenia siebie i calej generacji: ,,Zadziwia-
jaco jednolite poetycko: metafory slabosci i bezsilnosci zbudowane sa zawsze wokot motywu reki,
dloni. Kruchej, wiotkiej, niezdolnej do podzwignigcia cigzaru. Dloni — pokonanej, zobaczonej
w chwili kleski [...]. Swiadectwem losu pokolenia, symbolicznym przestaniem skierowanym ku przy-
szlosci ma by¢ gest dloni —bezbronnej, anie »zbratanej z zelazem«”. Z drugiej strony, ,,w per-
spektywie duchowej, moralnej — jest zwycigska, swoja »staboscig i bezbronnodcia«: naturalng nie-
zgoda na grzech”. Krytyk zwraca tez uwagg na bardzo istotna rzecz, ktora ma konsekwencje w sym-
bolicznej strukturze wiersza Przejscie, mianowicie ze bohater liryki Gajcego zasadniczo rézni si¢ od
budowanej w kregu poetow ,,Sztuki i Narodu” (takze samego Gajcego) koncepgji silnego czlowie-
ka, walczacego o postawe ,,mocnego dobra”.

7 D. Forstner, Swiat symboliki chrze$cijariskiej. Przel. i oprac. W. Zakrzewska,
P. Pachciarek, R. Turzynski Warszawa 1990, s. 351.
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dzqe, W 158). Ale tez biernosci, niemocy i przegranej: ,,dton przegina cigzar”. Tak
jest w analizowanym tu wierszu.

7 obrazem dloni wiaze si¢ takze tytutowe pojecie przejscia powracajace
w dwoch ostatnich linijkach strofy pierwszej: ,nie przejdziesz cienia rgki powie-
trzem niby mostem / i w obraz si¢ zamienisz twych ojczystych stron”. Rzucajaca
na ziemig¢ cien wyciagnigta rgka kojarzy si¢ w umysle poety z symbolizujacym
przejscie obrazem mostu.

Z symbolika przej$cia zwigzane sa takze przywolane dalej typowe dla wg-
drowki czy pielgrzymki motywy: stop, drogi 1 przydroznych kamieni wotywnych:
Wigce stopy beda kamien u pielgrzymiej drogi,

ktora poczatku nie ma, nieznany jej kres,

lecz oczom jest jak piorun w schyleniu pokormym
zmeczonej ludzkiej glowy. [...] [W 139]

Topos drogi jako figury ludzkiego zywota nalezy do najbardziej rozpowszech-
nionych. Stuzacy uwznios$leniu zabieg archaizacji j¢zyka uwypukla jego religijny
charakter — ,,stopy beda kamien” — analogicznie do wczeéniejszego sformutowa-
nia: ,,wlosy bgda — promien lub ognisty krzak” (W 138). To ostatnie poréwnanie
rowniez miesci si¢ w kregu przeksztalconych odwotan religijnych, tym razem do
Starego Testamentu, konkretnie — do ofiary Abrahama. Niszczacy zywiol, bedacy
symbolem obecno$ci Bozej (gorejacy krzew), nabiera tu ztowieszczego, niemal
sarkastycznego znaczenia, gdyz zostaje zastapiony makabrycznym obrazem ogar-
nigtych ptomieniem ludzkich wtosow!.

Wracajac za$ do toposu drogi, nie nalezy zapominac¢ o symbolice §émierci jako
przejs$cia, drogi, ktora, jak uczy Kosciot, podaza kazdy. Tak chyba nalezy ro-
zumie¢ tytul wiersza Gajcego: przejscie oznacza tu zapowiedz §mierci — Smierci
jako radosnej ofiary, co zdaje si¢ sugerowac zakonczenie utworu. W tym sensie
mozna go uznac za probg egzorcyzmowania czy raczej oswajania Smierci poprzez
gest tworcezy, czego wzor stworzyli polscy romantycy; nie bez znaczenia sq wigc
posrednie odwotania do tradycji mesjanizmu romantycznego.

,,Glab fioletowa”, ktéra ma roztraci¢ $wietlista reka, w naturalny sposob kojarzy
si¢ z mrokiem okupacyjnej nocy, ale warto wspomnie¢, ze w tradycji chrzescijan-
skiej fiolet jest kolorem oczekiwania (w liturgii to barwa adwentu i wielkiego po-
stu). Fiolet symbolizuje tez cierpienie, megczeniska ofiarg'® oraz przejscie ,,z tego
swiata do Ojca” (J 13, 1), dlatego tez jest barwa rytualna w liturgii nabozenstw za
zmartych,

W ten sam krag skojarzen z tytutowym ,,przejsciem” wprowadza nas powra-
cajacy obraz rabka ksigzyca, symbolizujacego nie$miertelnos$¢ (nieustanne odna-
wianie), ale rownoczeénie przemijanie i $mier¢® .

18 Tdentycznym motywem — plongcych wlosoéw — rozpoczyna sig przywolany tu juz wiersz
Czas.

19 Jest takze kolorem wcielenia Jezusa — jako polaczenie blekitu i czerwieni. Warto tez zwrdcié
uwage na zwiazek omawianego tu obrazu z czgsto stosowanym w zdobnictwie koScielnym moty-
wem: wylaniajacej si¢ z chmury reki — ,,0jca niebieskiego”, zwykle w przedstawieniach ofiarowania
[zaaka. Zob. Forstner, op. cit., s. 120, 354,

20 Nb. w kulcie religijnym ksiezyc ma znaczenie wieksze niz stonce — daje podstawe do ustale-
nia najwazniejszego swigta chrzescijanskiego, Wielkanocy (zydowskie $wigto Paschy; pesach —
przej§cie Ducha Smierci).
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Podobnie przedstawia si¢ kwestia symboliki gwiazd — zgodnie z tradycja chrze-
$cijaniska: idei Boga oraz przeznaczenia. To w gwiazdach zapisany jest los poety —
wyrazona expressis verbis zapowiedz $mierci:

W przestrzeni zawieszonej do palcow, ktorych cien
rysuje krzyz radosny i nad glowa splata
pig¢ gwiazd oznajmujacych twa konieczna $mierc. [W 139]

Sformutowanie: ,,pi¢¢ gwiazd” jest, by¢ moze, aluzja do konkretnej konstela-
cji wygladem przypominajacej krzyz (np. gwiazdozbior Labgdzia), ale posiada
istotne znaczenie symboliczne; nasuwa si¢ tu wiele skojarzen, z ktérych na czoto
wybijaja si¢ dwa: pig¢ zmyslow poety oraz pigc liter jego nazwiska. Jest w tym
pewna sprzeczno$¢, poniewaz liczba 5 ma skojarzenia pozytywne: symbolizuje
wesele?!; by¢ moze, dlatego jest w wierszu mowa o krzyzu radosnym, ktory petni
istotng rolg w gescie blogostawiefistwa (np. na drogg), cho¢ przede wszystkim
oznacza meczenska $mieré.

Jak wida¢, granice surrealistycznej wyobrazni wyznaczaja w Przejsciu prze-
ksztatcone odwotania do symboliki chrzescijanskiej. Pojawiajace si¢ w catym wier-
szu aluzje do tradycyjnych wyobrazen religijnych kaza przypuszczac, iz chodzi tu
o chrze$cijanski rytuat $mierci jako przejécia z Zycia ziemskiego do Zycia wiecz-
nego, $mierci, ktora dla przesladowanych chrzescijan byla czgsto smiercia me-
czenska. W takich wlaénie kategoriach chee uja¢ Gajey przewidywane koleje swego
losu: usituje nada¢ mu religijna par excellence sankcj¢ — powotania do najwyzszej
ofiary, jak sam pisze, do przyjecia ,.krzyza radosnego”, innymi stowy: zaslubin ze
$miercia. Dopowiedzmy, ze w rownym stopniu chodzi tu o powotanie natoZzone
przez nakazy ,,narodowej wiary”?2. A jednak brak w tym wszystkim dostatecznie
wyraznych 1 przekonujacych sygnatow pogodzenia si¢ bohatera utworu z taka
wyktadnia, co staje si¢ Zrodlem wewngetrznych napigc, a nawet sprzecznosci.

Wrtasénie rozbiezno$¢ migdzy wyktadnia psychologiczng a wyktadnia symbo-
liczng sktania ku interpretacji wiersza jako §wiadectwa ideowego zagubienia auto-
ra, zapisu stanu wewngtrznego impasu, w jakim si¢ znalazl. Nie ma tu mowy o go-
towosci poswigeenia zycia ,,za narodowa sprawg’” ani tez cho¢by $ladu wiary w sens
tego rodzaju poswigcenia. Mimo napomknieni o potrzebie dziatania, niezbyt zreszta
przekonujacych, prézno by szuka¢ w Przejsciu uzasadniajacych sens ofiary zycia
oznak apologii czynu. W aurze omawianego utworu dominuje §wiadomo$¢ bez-
silnoéci 1 niemocy dziatania, poczucie bezsensu wpisanego w dookolna rzeczywi-
sto$¢. Ogarnigty bojaznia bohater zdaje si¢ godzi¢ z nieuchronnoscia wyroku, roz-
poznajac w niej raczej swoja dol¢ skazanca niz ofiarny czyn bojownika za naro-
dowa sprawg. Znamienny jest w tym kontekscie przywotany w wierszu gest opusz-

21 Zaslubiny to figura przymierza Boga zawartego z ludem na gérze Synaj; na wesele w Kanie
Galilejskiej Jezus przychodzi z 5 uczniami, co ma symbolizowa¢, ze jest niebianskim Oblubiencem.

2 Cho¢ z wywodu nie wynika bezposrednio, iz nizej cytowane uwagi odnosza sie do omawia-
nego tu utwory, rozwazania Swigcha (Poeci i wojna, s. 104) otwieraja mozliwo$¢ nieco innej,
blizszej wykladni mistycznej, interpretacji: ,,Wlasny, najbardziej dla siebie charakterystyczny idiom
odnalazt Gajcy zaledwie w kilkunastu wierszach Gromu powszedniego, gdzie dyrektywom pseudo-
nimowania okupacyjnej rzeczywistosci, sztuce peryfrazy, odpowiada tendencja wywiedziona z lek-
tur poéznoromantycznych, czyniaca mozliwym przejscie cztowieka ze sfery ciala do sfery ducha,
zderzajaca nieustannie ze soba dwa — cielesny 1 duchowy — sposoby widzenia i styszenia, itp.”
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czonej glowy — gest bezsilnosci pokonanych, zwatpienia. Brak tu nawet §ladow
skargi, buntu czy krzyku indywidualnego lub zbiorowego protestu.

Uogolniajac i przekladajac to na program ideowy Gajcego, mozna odnies$é
wrazenie, jakby ostatni redaktor ,,Sztuki i Narodu” usitowat zatrze¢ w swej §wia-
domosci utopijnosé ideowego programu poetéw zgrupowanych wokot tego pi-
sma, catkowite niepowodzenie owego programu wcielonego w czyn, czego jed-
nym z pierwszych, lecz symptomatycznych przejawow byto zalosne fiasko akeji
zlozenia wienca pod pomnikiem Kopernika w Warszawie”. Aby lepiej zrozumie¢
istotg tego typowego dla grupki literatow ,,myS$lenia rgkami”, warto siggnac¢ do
tekstow publicystycznych Gajcego, w ktorych odnajdujemy stale ponawiane we-
zwania do czynu. Dla przyktadu w opatrzonym znamiennym tytulem tek$cie Juz
nie potrzebujemy, rozprawiajacym si¢ z dziedzictwem skamandrytow, a poniekad
takze 1 zagarystow, czytamy:

Oczekujemy rozwiazania katastroficznej, tragicznej nuty, aby nie powiedziane bylo: rosli
bezradni, gdy czas wolal o czyn. [...]

Katastroficznos¢ przedtem przeczuta, teraz przezyta domaga sig cigcia. Mlode
pokolenie liryczne tym cigciem wejdzie w literaturg lub... zginie poza nia.

Nie mozemy powtarza¢ bezradnosci i lgku wobec nadchodzacego [...]. Wydaje mi sig, Ze
malo jest rzeczy zdolnych nas przerazi¢™.

Nieco inaczej przedstawia sig ta kwestia w napisanym poézniej tek$cie Histo-
ria i czyn, ujawniajacym juz pewne oznaki wahania wcze$niejszej buniczucznej,
niemal faszyzujacej retoryki. Lecz nawet tam zdolno$¢ do podjgcia czynu pozo-
staje niekwestionowanym, by tak rzec, priorytetem miodego pokolenia:

Przezywamy znamienny okres niecheci do wszystkiego, co bierne [...], nawraca roman-
tyczna fala czynu. [...] jako $rodek jedynie oczyszczajacy, odkupujacy — wydaje sig dziata-
nie oczywiste.

Wszelka refleksyjno$¢ postawy, wszelkie ogladanie sie wstecz jest prawie niemoralne [...]%.

Wziawszy pod uwage tego rodzaju wypowiedzi, jak wyzej przytoczone, trud-
no oprzeé si¢ wrazeniu, iz wykreowana w wierszu surrealistyczna wizja obfitujaca
w szereg nieustabilizowanych znaczeniowo figur tekstu 1 symboli skrywa w isto-
cie brak jego wewngtrznej spojnosci. To z kolei prowadzi do niekonsekwencji w sfe-
rze ideowego przestania utworu, ktore nawet ulega rozmyciu czy raczej zatarciu.

Zmagania z dziedzictwem — a moze lepiej powiedzie¢: brzemieniem — mesja-
nizmu romantycznego nie znajduja zatem u Gajcego pozytywnego rozstrzygnig-
cla ani na plaszczyZnie artystycznej, ani, tym bardziej, ideowej. Niewyrazne, za-
mazane kontury bladej ksigzycowej nocy nie utatwia narodowi poety wyjscia z do-
muniewoli i przej$cia sucha noga przez morze krwi, beda tylko potggowac ,,bojazn
1 drzenie”, a tutaczka bez sprecyzowanego celu nie przeistoczy si¢ w pielgrzymke
do Ziemi Obiecane;j.

2 Nb. do niepowodzenia owej akcji przyczynit sig w duzym stopniu sam Gajcy, ktory najpraw-
dopodobniej na skutek nieopanowania nerwow rozpoczat strzelaning; czul si¢ potem odpowiedzial-
ny za smier¢ kolegi, Waclawa Bojarskiego. Zob. Bartelski, op. cit., s. 117-121, 182.

* T. Gajcy, Pisma. Juwenilia — przeklady — wiersze — poematy — dramat — krytyka i publi-
cystyka literacka — varia. Przygotowal, wstep, poslowie L. M. Bartelski. Krakow 1980,
s. 504-505.

3 T. Gajey, Historia i czyn. W: jw., s. 527-528.



SWIADOMOSC NA ROZDROZU 31

Wiersz Przejscie mozna wige zaliczy¢ do kategorii liryki, ktora, parafrazujac
sformulowanie Hugona Friedricha, nazwalibysmy poezja ruin mesjanizmu roman-
tycznego, a rownocze$nie ruin buniczucznej wojowniczej retoryki, do jakiej chegt-
nie odwotywali si¢ publicy$ci ,,Sztuki i Narodu™ oraz ich sympatycy, wreszcie —
w sensie artystycznym — ruin bgdacych obiecujaca zapowiedzia artystycznego oraz
intelektualnego przetomu, ktory, cho¢ juz wyraznie zarysowany, nie zdazyt — z wia-
domych powodéw — si¢ urzeczywistnic.





