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[...] sam fakt zanotowania stanowi już konstrukcję; notuję jednak 
dalej, powstaje struktura stylistyczna i oto widać wyraźnie, co zaszło, 
ujawnia się sztuczność całego zabiegu: tak jakby gaz przerobić na ume
blowanie. Więc nie mogę zarejestrować „materiału”, ponieważ każda 
próba rejestracji jest już zniekształceniem [...]; naprawdę odczuwam, 
kiedy nie wiem, że odczuwam -  z chwilą gdy zaczynam o tym wie
dzieć, natychmiast jestem adaptowany przez szersze, społeczne odczu
wanie, przez kulturę [...]1.

Na jednej ze stron internetowych czytamy:
Tekst o blogach, który -  za przeproszeniem -  sprawia wrażenie zapchajdziury. Wszyscy już 

wiemy, że blogi piszą samotni i ekshibicjoniści. Można spojrzeć na nie z innej strony. Z pewno
ścią dałoby się napisać coś odkrywczego na ten niemiłosiernie wymaglowany już temat2.

Czy postulat wyrażony przez internautkę zostanie spełniony -  tego nie wiem. 
Nie zamierzam analizować typów osobowościowych ani charakterologicznych cech 
autorów blogów, ponieważ z wielu powodów uważam to zadanie za niemożliwe do 
wykonania na podstawie dostępnych tekstów. Rozumiem jednak irytację internaut- 
ki, ponieważ ekshibicjonizm rzeczywiście stanowi najczęściej przywoływaną kate
gorię w odniesieniu do działalności blogowej. Wystarczy wspomnieć takie artykuły, 
jak Smutek bogacza Leszka K. Talki, Blogomania Katarzyny Latek, Cierpienia mło
dego blogera Bianki Mikołajewskiej, Globalna intymność Rafała Belke czy Teatral
ny blogRomana Pawłowskiego, w których ekshibicjonizm traktowany jest jako klucz 
do zrozumienia zjawiska blogowania3. Lecz nie dziwi mnie zbytnio postawa pi
szących na ten temat, skoro portal blog.pl podaje takie oto informacje:

Blog jest więc rodzajem ekshibicjonistycznego wynurzania się na oczach całego świata. 
Prowadząc bloga, musisz liczyć się z tym, że może przeczytać cię każdy, nawet mama i ta-

1 K. B r a n d y s ,  Dżoker. Wspomnienia zterazniejszości. Wyd. 2. Warszawa 1967, s.198.
2 Wypowiedź internautki zalogowanej pod nickiem „scarabee” 7 II 2002, o godz. 10:07:35, na 

temat artykułu R. B e l k e  Globalna intymność („Machina” 2002, nr 2).
3 Zob. L. K. Ta l k o ,  Smutek bogacza. „Gazeta Wyborcza” 2001, nr z 28 VI. -  K. L a t e k ,  

Blogomania. „Wprost” 2001, nr 979. -  B. M i k o ł a j e w s k a ,  Cierpienia młodego blogera. „Poli
tyka” 2001, nr 49. -  Be l k e ,  op. cit. -  R. P a w ł o w s k i ,  Teatralny blog. „Gazeta Wyborcza” 2002, 
nr z 16 VII. Zapis dyskusji internautów na temat relacji między ekshibicjonizmem a blogowaniem 
przeczytać można w internetowym archiwum „Polityki” i „Machiny”.
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ta ©. W najbardziej trywialnej wersji bloga zawierać się mogą zapisane wydarzenia bieżącego 
dnia, ale może to być też coś więcej: światowe forum wymiany myśli, środek artystycznej 
ekspresji czy też po prostu metoda na codziennego doła4.

Wykorzystanie retoryki i sytuacji komunikacyjnej cytowanej wypowiedzi za
sługuje na osobne rozpatrzenie lub milczenie, które jest moim arbitralnym wy
borem.

Nie podejmuję również analizy zjawiska w ujęciu socjologicznym, jakkolwiek 
mogłaby ona być niezwykle pasjonująca, o czym świadczą pojawiające się także 
na gruncie polskim prace naukowe i artykuły. Mam na myśli przede wszystkim 
tekst Marty Olcoń Blog jako dokument osobisty -  specyfika dziennika prowadzo
nego w Internecie, klasyfikację zaproponowaną przez Marię Cywińską-Milonas 
w tomie zbiorowym Liternet. Literatura i Internet pod redakcją Piotra Mareckie
go oraz artykuł Marcina Matuzika Blogi i blagi, podejmujący kwestię możliwości 
manipulowania blogami na przykładzie blogów żołnierzy amerykańskich biorą
cych udział w wojnie w Iraku5.

Celem moich rozważań nie jest taksonomia, ocena literackiej wartości czy 
rekonstrukcja ewolucji blogu. Po pierwsze dlatego, że jest to zjawisko wymagają
ce wypracowania nowych narzędzi analizy, nawet jeśli będą nimi transformacje 
dobrze już znanych metod. Po drugie dlatego, że powstają wątpliwości co do za
sadności podejmowania tego rodzaju kwestii w odniesieniu do blogów. Trudności 
jest jednak więcej. Dwie zasadnicze, jakie napotyka badacz, zidentyfikował Jakub 
Momro: niemożność analizowania tego zjawiska w oderwaniu od kontekstu an
tropologicznego oraz niebezpieczeństwo popadnięcia w repetycje sądów wygła
szanych przez teoretyków autobiografizmu przy jednoczesnej fascynacji odmien
nością środowiska komunikacyjnego i samego medium6.

Rozważania, które tu przedstawiam, stanowią próbę określenia literaturoznaw
czej perspektywy badania blogów, zastanowienia się, jakie znaczenie ma specyfi
ka przekaźnika, którym jest Internet, jakie relacje można zidentyfikować pomię
dzy literaturą dokumentu osobistego, sylwą a blogiem, kim jest autor, kim zaś bo
hater blogu, jaką rolę odgrywa anonimowość i wreszcie -  czy blog może zostać 
sklasyfikowany w tradycyjnym paradygmacie genologicznym.

Kiedy potocznie mówimy o blogach czy bloggingu, mamy zazwyczaj na my
śli prowadzenie dzienników dostępnych publicznie w Internecie. Warto pamiętać, 
choć może to zostać uznane za banalne ostrzeżenie, że przedmiot analizy nie jest 
„czysto” tekstowy i ma także swoją informatyczną definicję:

Blog to strona WWW zawierająca krótkie, rozłączne porcje informacji, zwane a r t y 
k u ł a m i  ( p o s t a mi ) .  Artykuły są ułożone w kolejności chronologicznej -  od najnowszego 
do najstarszego. Każdy artykuł jest jednoznacznie identyfikowany przez znacznik zakotwicze
nia, a także oznaczony przez trwałe łącze, za pomocą którego można się do danego artykułu 
odwoływać z zewnętrznych stron WWW. [...] Blog to sposób komunikacji. W blogach przeka

4 Cytowany tekst znajdował się pierwotnie na stronie: http://www.blog.pl; jest dostępny na 
innych stronach WWW, np.: http://www.republika.pl/sp5gniezno/pliki/start_pliki/blog.htm, chociaż 
bez podania źródła.

5 M. O l c o ń ,  Blog jako dokument osobisty -  specyfika dziennika prowadzonego w Interne
cie. „Kultura i Społeczeństwo” 2003, nr 2. -  Liternet. Literatura i Internet. Red. P. Marecki. Kraków 
2002. -  M. M a t u z i k ,  Blogi i blagi. „Polityka” 2004, nr 2.

6 J. M o m r o ,  Henri-Frédéric Amiel i Maria Baszkircew w Internecie. O blogach okiem lite
raturoznawczym (i nie tylko). W zb.: Liternet. Literatura i Internet.
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zywanych jest wiele rodzajów informacji. Niektóre są tylko odsyłaczami do stron WWW, inne 
zawierają długie eseje; niektóre są osobistymi pamiętnikami, inne poświęcone są technice; 
niektóre są edytowane przez jedną osobę, inne prowadzą całe zespoły7.

Ze względu na techniczne możliwości kreowania tworzenie taksonomii blo- 
gów jest syzyfową pracą. Mogą mieć one charakter całkowicie intymny, jak i pro
fesjonalny, stanowiąc łatwą formę wymiany doświadczeń czy wspólnego rozwią
zywania jakiegoś problemu -  wówczas przekształcają się właściwie w listę dys
kusyjną dla określonego grona odbiorców. Elementy stałe każdego blogu, jakie 
można wyróżnić, to tytuł, logo, link sugestii i lista bieżących wpisów.

Pierwszą widzianą po otwarciu blogu stronę można porównać do powierzchni 
wody, a kolejne wpisy -  do rzucanych w nią kamieni, tworzących chwilowe kręgi 
w postaci komentarzy i opadających do archiwum. Należy przy tym pamiętać, że 
łącza do elementów na pierwszej stronie blogu zwykle są aktualne jedynie do cza
su pojawienia się nowszych materiałów, które spychają dotychczasowe na dalszy 
plan. Większość narzędzi do bloggingu generuje dwa egzemplarze każdego arty
kułu: jeden na pierwszą stronę i jeden trwały do celów archiwalnych. Blogi, które 
zostały opublikowane w czarnodruku, nie udostępniają swych archiwów w sieci.

Reasumując: blog jest stroną WWW, nie stanowi więc novum pod względem 
technicznym, lecz ta forma pociąga za sobą hipertekstualność jako jedną z podsta
wowych jego cech z wszystkimi tego konsekwencjami. Internauta może czytać 
blog od momentu wejścia na stronę, od początku jego powstania albo dokonać 
swoistej retrolekcji, przeglądając wszystkie wpisy od właśnie znajdującego się na 
stronie do początku lub wyszukiwać tylko wybrane posty. Czytelnik blogu zosta
wia ślady swej lektury poprzez kolejne wpisy, komentarze, pytania do blogera. 
Blog rozumiany jako dokument osobisty -  dziennik internetowy -  jest z punktu 
widzenia technicznego tylko jedną z wielu potencjalnych odmian blogów, jedną 
z odmian stron WWW.

Tyle definicje informatyczne. Z literaturoznawczego punktu widzenia wydaje 
się natomiast, że pierwszym pytaniem, jakie należałoby zadać, jest pytanie całko
wicie banalne, które zyskuje w kontekście blogu nową rangę: kto jest autorem, 
a kto bohaterem?

Oczywiście, w sytuacji, kiedy blog jest częścią strony domowej, i to na doda
tek osoby publicznej, np. Krystyny Jandy, zjawisko można, jak sądzę, badać tra
dycyjnymi metodami stosowanymi do analizy literatury niefikcjonalnej. Osobną 
dziedziną rozważań wydaje się aspekt terapeutyczny i zjawisko tzw. selfpublishingu, 
kiedy blog służy do rozpowszechniania mniej lub bardziej udanych, ale nie powią
zanych ze sobą tekstów literackich, świadomie i celowo zachowujących konwen
cje literackie. Zjawisko to jest o tyle ciekawe, że -  w przeciwieństwie do nobilita
cji oryginalności w genologii romantycznej -  w czasach gloryfikacji powtarzal
ności i klisz powtórzenie wzorca zyskało rangę sztuki. Zauważył to Włodzimierz 
Bolecki, dochodząc do konkluzji: „Wbrew pozorom, poruszanie się w multime

7 C. D o c t o r o w ,  R. D o r n f e s t ,  J. S. J o h n s o n ,  Sh. P o w e r s ,  B. Tr o t t ,  M.G. Trot t ,  
Blogging. Przewodnik. Przeł. P. K r e s a k .  Warszawa 2003, s. 1. Warto zauważyć, że pierwotnie 
istniały weblogi, czyli dzienniki sieciowe, a termin ten wprowadził J. B a r g e r .  Obecnie weblogi 
przekształciły się w blogi, zawierające zarówno komentarze polityczne, jak i prywatne pamiętniki. 
Termin „weblog” został wprowadzony przez P. M e r h o l z a  (http://www.peterme.com) i wywodzi 
się od angielskiego zwrotu „we blog [piszemy blogi]”.
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dialnych przekazach współczesnej kultury wymaga wyjątkowo dobrej orientacji 
genologicznej” 8. Zdarzyć się zatem może, że w blogu zamieszczona zostanie ga- 
zela czy elegia.

Odpowiedź na pytanie o status autora i bohatera blogu obejmuje kwestie auto
prezentacji czy autokreacji, będące także dylematami literatury dokumentu osobi
stego. Blog może służyć różnym celom, np. zaspokajać potrzebę gratyfikacji ego, 
służyć szeroko rozumianej samorealizacji, manifestować bunt i próbę przeciwsta
wienia się depersonalizacji czy uniformizacji. Za taką postawą kryje się, moim 
zdaniem, charakterystyczna dla e-entuzjastów wiara, że Internet stanowi przestrzeń 
całkowitej wolności, w której nareszcie mogą „wyrazić siebie”. Blogowanie jed
nak równie dobrze wyraża chęć „przynależności do” -  w pewnym stopniu abs
trakcyjnej, iluzorycznej, ale przecież zawsze -  grupy blogowiczów. Jeśli więc przy
jąć, że część blogów ma na celu refleksję nad ludzkim „ja”, posługuje się stylem 
wyznania ijednocześnie wyzwania, to te właśnie czynniki łączą blog z literaturą 
dokumentu osobistego. Z rozmysłem użyłam określenia „refleksja nad ludzkim 
»ja«”, ponieważ niemożliwe staje się ustalenie, o czyje, ojakie „ja” chodzi. Na
pięcie rodzące się pomiędzy piszącym a czytelnikiem, sytuacja interaktywności 
prowokuje, by prowokować się nawzajem, czy też inspiruje, by inspirować się 
nawzajem.

O dynamice blogu decyduje częstotliwość odwiedzin (innymi słowy, „bycia 
czytanym”), a co za tym idzie: liczba wpisów. Blog dynamiczny to taki, w którym 
posty pojawiają się przynajmniej raz dziennie, który zawiera pokaźną liczbę ko
mentarzy, stanowiącą nb. jedynie przybliżoną liczbę komentarzy faktycznych. 
Zdarza się bowiem, że ten sam komentarz wysłany jest kilkakrotnie albo zachęca 
do odwiedzenia innego blogu (np. „Fajnie tu u ciebie, zapraszam do mnie”). Po
nadto w dziale tym niejednokrotnie toczą się dyskusje pomiędzy czytelnikami wy
wołane treścią artykułu (posta), ale nie związane bezpośrednio z nim samym. Dys
kusja może ogniskować się wokół jakiegoś komentarza i wówczas tekst posta peł
ni wyłącznie rolę pretekstu. Czy zatem prowokacja, wyzwanie rzucone przez blogera 
jest fortunne? Dopóki blog jest żywy, dopóki trwa wymiana zdań -  należałoby 
przyjąć, że tak. Czy wówczas jednak blogowanie nie pełniłoby wyłącznie funkcji 
wypowiedzi fatycznej, poświadczającej uważną obecność, a nie prowadzącej do 
koherentnego wyrażenia jakiejś informacji o sobie samym, o świecie?

Na marginesie można by właściwie powiedzieć, że przyjęcie kryterium liczby 
jako podstawowego kryterium określania dynamiki blogu jest wariacją na temat 
księgarskich działań marketingowych: oto bezdochodowa czy raczej uwolniona 
od rynku bestsellerowość.

Szczególnym przypadkiem są blogi, które zostały opublikowane po tym, jak 
osiągnęły sukces (rekordową liczbę wejść) w Internecie. Taka praktyka przyjmo
wana jest raczej niechętnie przez środowisko blogerów, choć do badania jego reak
cji brakuje rzetelnie opracowanych metod. Niewykluczone, iż niechęć wynika z te
go, że publikacja odbierana jest jako nobilitacja, co zaburza proces budowania 
poczucia elitarności czy też alternatywności blogowiska. Ponadto blog sprzenie
wierza się czytelnikom, ukazując się jako samoistne dzieło. Czytelnicy, którzy 
uwierzyli w całkowitą wolność nawigacji, współodpowiedzialność i współuczest

8 W. B o l e c k i ,  O gatunkach to i owo. „Teksty Drugie” 1999, nr 6, s. 5.
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nictwo w blogowaniu poprzez regularne komentowanie, mogą poczuć się oszukani: 
zostały zdradzone zasady interaktywności, hipertekstualności i anonimowości, choć 
ostatnim szańcem anonimowości jest fakt, że komentarze pomijane są w druku.

Co ciekawe, blogi chętnie odwiedzane, a później publikowane, posługują się 
schematem narracji, prezentują jakąś historię. Jako przykładem posłużę się blo- 
giem Aleksandra Wiernego (www.matkamojegodziecka.blog.pl). Kiedy został 
opublikowany, reklamowany był jako ten, który miał „50 000 wejść”. W wersji 
drukowanej wykorzystuje przebieg ciąży jako naturalny schemat fabularny. Kon
strukcja jest więc jasna i przewidywalna dla odbiorców, dostarczona przez samo 
życie i bezpiecznie zdystansowana -  autor blogu jest „tym trzecim”. Owo „trzecie 
miejsce” pomaga mu znaleźć płaszczyznę porozumienia z czytelnikiem. Jest tym, 
który obserwuje, który pośrednio doświadcza rzeczywistości, będąc jednocześnie 
jej nierozerwalną częścią. Przebieg ciąży to temat, wydawać by się mogło, banal
ny, ale gwarantujący wspólnotę doświadczenia, a zatem dobry jako wyzwanie dla 
czytelników. Wreszcie istotną rolę w sukcesie tego blogu pełni język, którego próbkę 
pozwolę sobie przytoczyć:

Tak właśnie czuje się mężczyzna w poczekalni u ginekologa.
Jak Bill Gates na imprezie hackerów, jak Holyfield w tłumie Tysonów, jak Sokrates wśród 

sofistów, jak Wałęsa na plenum KC PZPR, jak policjant na więziennym spacerniaku, jak Swiet- 
licki na koncercie Maleńczuka, jakbyś był nowym uczniem w klasie, jak puszka coca-coli w lo
dówce pełnej plastikowych butelek pepsi, jak dziennikarz „Wyborczej” na wiecu skinów, jak 
Herbert w kalifornijskim domu Miłosza, jak kot w psiarni9.

Pragnę zwrócić uwagę, abstrahując od zabiegu retorycznego, że autor doko
nuje autotranslacji, co przyczynia się do sukcesu komunikacji z „szerokimi rze
szami społeczeństwa”. Wskazuje na wspólnotę doświadczenia obejmującą wszyst
kich, bez względu na to, czy znaleźli się w takiej samej sytuacji jak on. Poczucie 
wspólnoty obejmuje także poczucie niemożności ekspresji wspólnego wszystkim 
doświadczenia, które da się zidentyfikować jedynie poprzez multiplikację odwołań 
odsłaniających jego aspekty. Nawet kultura nie przezwycięża owej niemożności, ale 
raczej anektuje ją, jak wyraził to cytowany już Kazimierz Brandys. Autor, Aleksan
der Wierny, nigdy jednak nie odwołuje się do komentarzy, nie ujawnia ich.

Podobnie rzecz ma się z blogiem Jacka Pałki (www.badmofuker.pl), wyda
nym również w tradycyjnej formie drukowanej pt. Przygody Pana Bazylka (War
szawa 2003). Bohaterem tak blogu, jak i książki jest 6-letni Bazylek, który niejed
nokrotnie wykłóca się ze swoim ojcem o to, kto jest ważniejszy: autor czy bohater. 
Książkowe wydanie zostało ponadto zilustrowane przez popularnych w sieci arty
stów: Marka Sobczyka i Piotra Młodożeńca. Zarówno Aleksander Wierny, jak i Ja
cek Pałka kontynuują swoje blogi, jednak w każdym z tych wypadków opubliko
wana część przestała być blogiem. Czy kiedykolwiek nim była? Z punktu widze
nia technicznego tak -  była stroną internetową. Czy jednak z punktu widzenia 
literaturoznawcy była czymś innym niż dziennikiem bądź opowieścią? Czy me
dium zmieniło teksty? Czy zostały ślady tych zmian?

W moim odczuciu nie. Gdyby tak zrobić eksperyment, utworzyć blog i wpisy
wać Pamiętniki Jana Chryzostoma Paska, podając linki do stron poświęconych 
sarmatyzmowi, do słownika łacińskiego, Trylogii Henryka Sienkiewicza i innych
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9 A. Wi e r n y ,  Matka Mojego Dziecka. Warszawa 2003, s. 34.
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stron WWW -  czy Pamiętniki stałyby się automatycznie blogiem? A gdyby to 
samo zrobić z Dziennikami Witolda Gombrowicza? Czy przez fakt wpisania 
w strukturę strony internetowej stałyby się blogiem? Oczywiście, byłoby to kre
owaniem simulacrum, uzurpacją i instrumentalnym traktowaniem Paska i Gom
browicza, choć może ten ostatni stworzyłby i blogową „gębę”. Czytelnicy, ze wzglę
du na czas, język i kontekst, wiedzieliby o symulacji.

Pisząc dziennik lub pamiętnik autor może projektować czytelnika, pamiętać
0 nim, ale nie wchodzi z nim w żadną bezpośrednią relację. Autor blogu jest nato
miast przede wszystkim jednym z podmiotów interakcji. Interakcji z „anonimo
wymi wszystkimi”, co zdaje się wykluczać możliwość wykazania swej tożsamo
ści i indywidualności według schematu opisanego przez Harolda Blooma10. Blo- 
ger piszący dla „anonimowych wszystkich” nie ma „wielkiego poprzednika”, 
z którym musi się zmierzyć, Apophrades nie nastąpi, staje się niemożliwy. Bloger 
nie ma nawet lustra -  ani by „przechadzać się z nim po gościńcu”, ani by spojrzeć 
na samego siebie. Zostało ono rozbite, jak scharakteryzował to Jean Baudrillard:

Rozbite lustro, obraz wieńczący koniec refleksyjności, niweczący podział na przedmiot 
odbijający i odbijany zapowiada także koniec mitów nowoczesności, w który wpisuje się oczy
wiście autobiografia, trzymająca pieczę nad rozmaitymi gatunkami „wyznaniowej” literatury. 
Znikające odbicie ogłasza koniec jakiegokolwiek bądź narcyzmu (czy to mitycznego, czy psy
choanalitycznego) i konstruuje „narcyzm autoodniesienia” n.

Proces samookreślenia zastąpiony zostaje przez reakcję, i to reakcję natych
miastową. W sieci przestrzeń jest unieważniona, pozostaje jeszcze walka z tem- 
poralizacją, z czasem. Interaktywność oznacza niwelowanie czasowości ijedno- 
cześnie apologię momentu, ledwo uchwytnej teraźniejszości, co przywodzi na myśl 
metaforę „nomadów Jetztzeit” wprowadzoną przez Zygmunta Baumana w opisie 
świadomości śmierci w społeczeństwach ponowoczesnych. Nomadami Jetztzeit 
badacz nazywa tych, którzy postrzegają czas jako ciąg epizodów, a nie historię 
zmierzającą ku jakiemuś spełnieniu. Najistotniejsza jest dla nich zatem chwila 
obecna, moment aktualny i na tym się skupiają całkowicie, celebrując w ten spo
sób przemijalność12. Bloger mógłby, jak sądzę, być objęty takim mianem.

Ów nowy nomadyzm objawia się w rezygnacji z autorefleksji, która opierała
by się na jakiejś historii życia i na ukontekstowieniu podmiotu. Tymczasem bloge- 
rzy podają nawet swoje wymiary, składniki diety, opisują życie intymne, nie po
zwalając jednak na identyfikację konkretnej osoby w „realu”. Tworzą iluzję bli
skości i dostępności, czasem tylko manifestacyjnie odmawiając ciągu dalszego 
lub bliższych szczegółów, co nie jest bynajmniej nowością -  ten sam chwyt stoso
wał już czcigodny Lawrence Stern. Konsekwentnie zachowują anonimowość. Nie 
istnieje możliwość weryfikacji ich zapisów ani identyfikacji kreacji, nawet jeśli 
wlepiają zdjęcia czy inne, obce teksty, mające, wedle tradycyjnego rozumienia
1 badania, uwiarygodnić ich tekst. To, co uznano za interakcję, jest interakcją jedy
nie w płaszczyźnie językowej, ale nie dialogiem. Tylko bloger wie, czy kłamie, 
sam zarazem nie wiedząc, czy kłamią autorzy komentarzy. Wszyscy natomiast

10 H. B l o o m ,  Lęk przed wpływem. Teoria poezji. Przeł. A. B i e l i k - R o b s o n ,  M. S z u 
s t er .  Kraków 2002.

11 M o m r o ,  op. cit., s. 111.
12 Z. B a u m a n ,  Śmierć i nieśmiertelność. Owielości strategii życia. Przeł. N. L e ś n i e w 

ski .  Warszawa 1998, s.231.
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wiedzą, że symulują, dlatego kryterium prawdziwości w odniesieniu do blogów 
zostaje zniesione. Bloger mieni się jak Perseusz, czasem rzeźbi jak Pigmalion, 
czasem zakłada cudzą zbroję... Wydaje się słuszne spostrzeżenie Jenaro Talensa, 
że specyfika symulacji elektronicznej wymaga zupełnie nowego kontekstu.

Z istot arborealnych zakorzenionych w czasie i przestrzeni staliśmy się nomadami kłączy, 
jak zauważają Deleuze i Guattari, wędrującymi po bezcielesnym universum herziańskich fal.

Im bardziej praktyka językowa odchodzi od kontekstu sytuacji komunikacyjnej dnia co
dziennego w utrwalonej kulturze, gdzie relacje są odtwarzane przez dialog, tym bardziej mo- 
nologiczny język komunikacji elektronicznej musi stworzyć ten kontekst w swojej własnej 
strukturze13.

Paradoksalnie anonimowość jest największą iluzją, jakiej ulegają piszący blo
gi. Z technicznego punktu widzenia nie jest najmniejszym problemem zidentyfi
kowanie, na jakim komputerze i gdzie powstają wpisy, a ta wiedza wystarcza już 
do zidentyfikowania konkretnej osoby o określonym numerze PESEL. Anonimo
wość blogów daje jednak możliwość innej identyfikacji, „identyfikacji z”, choć 
nie w rzeczywistości pozablogowej. Jaka identyfikacja jest więc możliwa?

W wiekach wcześniejszych konstruowano postać „Jedermanna” tak, by uosa
biał historię życia, w której każdy może odnaleźć ślady swojej własnej. Proces 
zachodzący podczas tworzenia blogów zdaje się mieć kierunek odwrotny: kumu
lujące się zapisy (jak twierdzą niektórzy -  „resztki”) stają się brulionem do niena- 
pisanej opowieści o człowieku postrzeganym jako „Omnis”. Być może opowieści 
niemożliwej, ponieważ powrót z fatycznej interakcji do intelektualnej komunika
cji wydaje się odcięty. Jak sugeruje Jakub Momro, odwołując się w swych rozwa
żaniach do Philippe’a Lejeune’a, interakcja zastępuje komunikację, podlegając 
jedynie prawom współ-użycia, wykorzystania niekończącego się (nie mogącego 
się skończyć) zapośredniczenia14.

Mnogość osobowości, wyrażeń, ekspresji, całe panoptikum indywidualności, 
popis ekscentryczności -  to wszystko zdaje się demaskować swą iluzoryczność 
wobec plagiatowości życia. Kiedy każdy może mieć swój blog, podzielić się naj
szczerszymi i najintymniejszymi szczegółami własnego życia, okazuje się, że jego/ 
jej „mojość”, niepowtarzalność sytuuje się w paradygmacie banału -  odnajduje 
się w niezliczonych cudzych transformacjach i wypowiedzeniach. To spostrzeże
nie nie jest ani nowe, ani oryginalne, ale nie mogę go pominąć. Nasuwają się 
słowa Tadeusza Konwickiego:

zagubieni w miliardach słów, rycin, dźwięków powtarzamy, nie wiedząc, że powtarzamy te 
same słowa, te same obrazy, te same nuty. [... ]

Im więcej za mną napisanych stron, tym częściej spotykam w książkach dawnych, nie
dawnych i dzisiejszych moje spostrzeżenia, moje ryzykowne hipotezy, moje porównania i mo
je oryginalne cechy mojej oryginalnej mentalności15.

Być może, zamiast stać się ucieczką przed uniformizacją, „palinodią rozplenio
nego podmiotu” 16, blogowanie jest gestem odrzucenia kategorii indywidualności

13 J. T a l e n s ,  Writing Against Simulacrum: The Place o f  Literature and Literary Theory in the 
Electronic Age. W zb.: Postmodern Literary Theory. An Anthology. Ed. L. N i a l l .  Oxford 2000, 
s. 332.

14 M o m r o ,  op. cit., s. 112.
15 T. K o n w i c k i ,  Kalendarz i klepsydra. Warszawa 1976, s. 360.
16 Określenie używane przez M o m r o  (loc. cit.).
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i wspólnoty, schematu i oryginalności. Oferuje w zamian uniform wszystkich moż
liwych indywidualności, zamiast dzieła -  nieskończony brulion z notatkami do dzieł 
potencjalnych i przeczytanych. Czy jest to spostrzeżenie nowe, skoro Borgesowski 
bohater skarżył się:

Nie mogę znaleźć połączenia kilku liter:
dhcmrlchtdj,

którego by boska Biblioteka nie przewidziała i które wjednym zjej tajemniczych języków nie 
zawierałoby jakiegoś potwornego sensu. Nie można wypowiedzieć jednej sylaby, która nie 
byłaby przepełniona czułościami i obawami; która nie byłaby potężnym imieniem jakiegoś 
boga. Mówić to popadać w tautologie. [...] Pewność, że wszystko jest napisane, unicestwia nas 
lub czyni widmami17.

Również Lejeune nie pozostawia złudzeń:
Istnieje wyraźna sprzeczność pomiędzy ideologią autobiograficzną a rzeczywistością in- 

tertekstualności (najprościej jest samemu o niej zapomnieć i uprawiać ją  z całkowitą naiwno
ścią), a koniecznością jej uruchomienia. Bolesna to myśl, że jednostka jest faktem seryjnym, 
oryginalność zaś -  kodem18.

Być może, ratunkiem przed ontologicznym statusem widma byłaby lektura, 
podjęcie dialogu z poprzednikami i dialog wchodzący w wymiar transcendencji. 
Przyjęcie „mówienia siebie” jako podstawy ontologii zdaje się w sposób niebez
pieczny prowadzić do unicestwienia -  wystarczy zamilknąć, by przestać istnieć... 
Można też zacząć mówić od nowa, wchodząc w iluzję nowego „zaistnienia w sie
ci”, ale nie jest to przecież nawet typowa dla New Age wersja wędrówki dusz.

Zasada blogowej anonimowości staje się zagrożona lub zafałszowana, kiedy 
w blogu pojawia się możliwy do zidentyfikowania bohater przedstawiony jako part
ner dyskursu autora. Szczególnym przypadkiem jest założony w lutym 2003 „bru
kowiec literacki” on-line „Kumple” (http://www.kumple.blog.pl). Istnieje trzech ofi
cjalnych redaktorów: Paweł Dunin-Wąsowicz, Jarosław Lipszyc i Piotr Marecki. 
Wszystkie wpisy są jednak anonimowe, chociaż zamieszcza się plotki o konkret
nych literatach, kompromitujące zdjęcia czy wysyła „donosy” na przedstawicieli 
świata literackiego w e-mailach rozpoczynających się sformułowaniem „uprzejmie 
donoszę, że...” 19

Publikowanie zapisów zawierających informacje o żyjących osobach trzecich 
nie jest niczym nowym. Na polskim gruncie zrobił to chociażby Gombrowicz, 
kiedy ogłaszał swe Dzienniki, mając pełną świadomość polemik, jakie mogą wy
wołać. Problem jednak tkwi w czymś innym. Ludzie spotykający się z pisarzem 
biorą pod uwagę fakt, że wjakiś sposób mogą stać się „materiałem literackim”, 
niektórzy o tym marzą i na to liczą. Brakuje tej wiedzy tym osobom, które zetkną 
się z blogującym i zostaną przedmiotem opisu czy pretekstem rozważań -  chyba 
że autor je o tym poinformuje i zdradzi nazwę swego nicka czy tytuł blogu.

17 J. L. B o r g e s ,  Biblioteka Babel. Przeł. A. S ob o l - J u r c  z y k o  w s ki.  W: Opowiadania. 
Kraków 1978, s. 76.

18 Ph. L e j e u n e ,  Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii. Przeł. W. G r a j e w 
ski ,  S. J a w o r s k i ,  A. L a b u d a ,  R. L u b a s - B a r t o s z y ń s k a .  Red. R. Lubas-Bartoszyńska. 
Kraków 2001, s. 119.

19 Strona ta może być, według mnie, interpretowana w kategoriach kawiarni literackiej, co sta
nowi jednak osobne zagadnienie.
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Anonimowość blogowa wydaje się szansą nie tylko licznych autokreacji, ale 
kreacji wersji całego pozablogowego kontekstu, wersji tego, co pozablogowe, a nie 
świata przedstawionego. Ten wymyka się bowiem opozycji podejść: „jest tak, jak 
ja mówię” -  „mówię tak, jak jest naprawdę”, czyli szczerości i mimetyzmu.

Innym aspektem blogów odgrywającym zasadniczą rolę, jest ich sylwiczny 
charakter. Czy blogi można uznać za współczesne sylwy? Według Stefanii Skwar- 
czyńskiej decydujące znaczenie w strukturze silva rerum ma varietas, rozumiana 
jako wielość jednostek literackich wchodzących w jej obręb, różnorodność ich 
treści, formy, rodzaju i niewspółmierność w istotności ich tematyki oraz u s z e 
r e g o w a n i e  tych jednostek -  z zastrzeżeniem, że ich rząd jest niezamknięty, że 
teoretycznie biegnie on w nieskończoność i może być przerwany tylko mecha
nicznie 20. Blogi spełniają te warunki, jak również warunki zaprezentowane w ana
lizie i klasyfikacji przeprowadzonej przez Ryszarda Nycza, dotyczącej sylw współ
czesnych:

sylwiczne formy określają swą odrębność przez negatywne odniesienie do retorycznego mode
lu wytwarzania, budowy i oddziaływania wypowiedzi (a także wypracowanych wjego ramach 
koncepcji mimesis, autora i dzieła) -  kształtując swe podstawowe wyznaczniki jako przeciw
stawne ujęcia trzech zasadniczych planów retorycznego schematu: inwencji wraz z pamięcią, 
dyspozycji oraz elokucji21.

W konsekwencji przypadkowe zbiory, kolekcje fragmentów odznaczają się 
dominacją sfery inwencji; teksty o charakterze „brulionu”, biografii duchowej, 
improwizacji czy rearanżacji eksponują scalającą aktywność podmiotu, a dzieła 
kolekcyjne oraz wszelkie encyklopedyczne formy literatury wysuwają na pierw
szy plan elokucję. Zaproponowana koncepcja literatury sylwicznej ma charakter 
dekonstrukcyjny, nie ma w niej nic w i ę c e j  niż w tradycyjnym pojęciu, ale jest 
zupełnie i n a c z e j .  Jak podkreśla Nycz:

Pisać w ramach sylwicznej koncepcji literatury to [...] pisać siebie, pisać poprzez, pisać 
dla. Wydaje się, że można w tym sensie mówić o autobiograficznym, autotematycznym oraz 
samokrytycznym, autoedukacyjnym aspektach tego ostatniego, t e k s t u a l n e g o  wymiaru 
sylwicznej koncepcji literatury22.

Blog mógłby więc być, jak sądzę, sklasyfikowany w kategoriach literatury syl
wicznej, pod warunkiem jednak, że uda się określić status „ja” blogera. Mógłby 
również aspirować do uzyskania statusu literackiego w zredefiniowanym przez Ny
cza pojęciu literatury nowoczesnej jako „dyskursywno-kulturowej instytucji” 23. Status 
literacki uzyskują formy, których cechy podległy interferencji pozostałych dyskur
sów (Nycz wyróżnia cztery: fikcjonalny, dokumentalny, autobiograficzny, eseistycz
ny), zmieniając w sposób znaczący swą wcześniejszą, pozaliteracką, dyskursywną 
charakterystykę.

Można także zastanawiać się nad prawomocnością klasyfikowania blogu jako 
zupełnie nowego gatunku, zachowując jednak w pamięci ostrzeżenia Skwarczyń- 
skiej:

20 Zob. S. S k w a r c z y ń s k a ,  Kariera literacka form rodzajowych bloku silva. W: Wokół 
teatru i literatury. Studia i szkice. Warszawa 1970, s. 185.

21 R. N y c z ,  Sylwy współczesne. Wyd. 2. Kraków 1996, s. 15.
22 Ibidem, s. 176.
23 R. Ny c z ,  Literatura nowoczesna: cztery dyskursy (tezy). „Teksty Drugie” 2002, nr 4, s. 43.
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Zbyt gościnnie przyjmuje genologia w swoje podwoje owe pseudonazwy genologiczne, 
zarówno te, które powołał do życia lekkomyślny, impresyjny stosunek do przedmiotu genolo- 
gicznego, jak i czyste fikcje werbalne, kreacje najczęściej samych pisarzy24.

Interesujące rozwiązanie proponuje Edward Balcerzan, postulując stworzenie 
genologii multimedialnej25 jako dziedziny wiedzy zajmującej się podobieństwami 
i pokrewieństwami morfologii tekstów funkcjonujących w różnych systemach 
znakowych. Dzięki niej możliwe byłoby wyłonienie kształtów całości tekstowych, 
typowych dla porównywanych kodów, czyli gatunków wpływających bezpośred
nio na poczucie wspólnoty -  użyjmy metafory Nycza -  „tekstowego świata” 26. 
Jedna z tez Balcerzana głosi, że z każdego tekstu można wygenerować reguły ga
tunku.

Skoro gatunkiem jest skład zasad organizacji tekstu, zatem należałoby postawić znak rów
ności między morfologią a gatunkiem, co oznacza identyczność „bycia tekstem” i „bycia w ga
tunku”. W perspektywie teoretycznej nie ma mowy o utworach pozagatunkowych, tracą sens 
pojęcia „gatunków mieszanych”, hybrydalnych itp. -  wszystkie są jednym i tym samym: kom
binacjami chwytów27.

Konstytutywną dla gatunku rolę odgrywa, zdaniem badacza, przekaźnik, czyli 
urządzenie komunikacyjne umożliwiające odróżnienie się od innych gatunków 
pokrewnych. Dla Balcerzana takim gatunkiem jest nagranie -  jako gatunek obej
mujący wszystkie nagrania (od gramofonowych po cyfrowe) oraz jako efekt pierw
szego wynalazku umożliwiającego utrwalenie i wielokrotne odtworzenie w nie- 
zmienialnej wersji dźwiękowej jednorazowych tekstów fonosfery. Warto jednak 
postawić pytanie o wewnętrzną ewolucję tego gatunku, w której znaczącym mo
mentem stało się nagrywanie tekstów fonosfery powstałych dla samego nagrania, 
z myślą o nim, ajeśli ujmować to w kategoriach Benjaminowskich -  zaprojekto
wanych dla reprodukcji.

Aby scharakteryzować tak powstałe kategorie gatunków, Balcerzan wprowa
dza pojęcia szeregów: monomedialnego, w którym gatunki tworzą serię metoni- 
miczną (np. opowiadanie i powieść), oraz polimedialnego, w którym gatunki stają 
się jedne dla drugich metaforami (np. film fabularny i powieść). Sugeruje także 
istnienie quasi-rodzajowej triady multimedialnej, której cechami konstytutywny
mi są: reporterskość, eseistyczność i felietonowość, pojawiające się we wszyst
kich stanach i procesach semiosfery (Balcerzan, w odróżnieniu od Nycza, pomija 
fikcjonalność). Badacz bynajmniej nie absolutyzuje proponowanej klasyfikacji, 
świadom, że w zetknięciu z empirią żaden model nie jest wystarczający, może je
dynie wskazywać na tendencje większościowe.

Blog w świetle rozważań Balcerzana można by określić mianem gatunku sze
regu polimedialnego. Po pierwsze, ze względu na novum przekaźnika, jakim jest

24 S. S k w a r c z y ń s k a ,  Nie dostrzeżony problem podstawowy genologii. W zb.: Problemy 
teorii literatury. T. 2. Red. H. Markiewicz. Wrocław 1987, s. 111.

25 E. B a l c e r z a n ,  W stronę genologii multimedialnej. W zb.: Genologia dzisiaj. Red. 
W. Bolecki, I. Opacki. Warszawa 2001. Badacz rozważa również inne możliwe nazwy, jak genologia 
ogólna, genologia semiotyczna czy semiologiczna, po genologie komparatystyczną, porównawczą 
i kontrastywną.

26 R. Ny c z ,  Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Warszawa 1993.
27 B a l c e r z a n ,  op. cit., s. 90.
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strona internetowa, po drugie, ze względu na metaforyzowanie takich gatunków, 
jak list czy dziennik.

Wydaje się, że tradycyjne narzędzia literaturoznawcze jedynie przybliżają nas 
do rozumienia i sklasyfikowania zjawiska blogów. Niefikcjonalna literatura doku
mentu osobistego, znakomicie scharakteryzowana przez Małgorzatę Czermińską28, 
nie tłumaczy wszystkich aspektów bloggingu, podobnie jak nie tłumaczy go wiele 
innych metod analizy, które okazują się tylko cząstkowymi rozwiązaniami.

Blog, w całej swej różnorodności, jako przedmiot badań literaturoznawczych 
może być postrzegany jako forma zredefiniowanej literatury nowoczesnej, jako 
literatura dokumentu osobistego, jako sylwa współczesna, jako gatunek polime- 
dialny. Zapewne podejście literaturoznawcze ograniczyć się musi tymczasowo do 
badania wyłącznie poszczególnych blogów, zanim na drodze żmudnych analiz 
odnajdzie myśl porządkującą, gdyż, jak pisał Nietzsche: „Nie udziela się nigdy 
myśli, udziela się ruchów, znaków mierniczych, które o d c z y t u j e m y  potem 
jako myśli...” 29

BLOGS AS A LITERARY FORM

Blogs -  Internet journals -  as anew and expansive phenomena and a demonstration of contem
porary writing creativity constitute an interesting, but still undiscovered field of research for a lit
erary scholar. The present paper encompasses such issues as uniqueness of the Internet as its trans
mitter and its impact on the shape of the blog, and the complex relationship between a personal diary, 
a silva, and a blog. A separate issue of the author’s reflection is the status of the author and the 
protagonist of a blog, and the anonymity that stems from it. The article attempts at a classification 
of blogs in the traditional genealogical paradigm. Moreover, the author touches the issue of the 
literacy of blogs, their published versions, and exploits the problem of seeing the “I” in blogs and its 
condition in the world, where all seems to be already written, recorded, and repeated.

28 M. C z e r m i ń s k a ,  Autobiograficzny trójkąt: świadectwo, wyznanie, wyzwanie. Kraków 
2000.

29 F. N i e t z s c h e ,  Wola mocy. Próba przemiany wszystkich wartości. Przeł. S. F r y c z ,  
K. D r z e w i e c k i .  Warszawa 1910-1911, s. 414.
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