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1.
Chciałbym zaproponować odrobinę odmienny punkt wi-
dzenia na poezję Wisławy Szymborskiej. Odrobinę – bo 
każdy, kto zaczyna myśleć o stworzeniu takiego tekstu, 
natychmiast sobie uświadamia, że wszystko (prawie 
wszystko) już zostało napisane i  każdy (choćby tylko 
w intencji) nowy krok interpretacyjny zapada w głębokie 
ślady wcześniejszych odczytań. Z czytaniem Szymbor-
skiej jest więc trochę tak, jak z czytaniem świata według 
jej bohaterów – zdobywców nowych terytoriów: 

Ledwie ruszysz nogą, zaraz jak spod ziemi 
Aboryginowie, Marku Emiliuszu.

W sam środek Rutulów już ci grzęźnie pięta.
W Sabinów, Latynów wpadasz po kolana.
Już po pas, po szyję, już po dziurki w nosie
Ekwów masz i Wolsków, Lucjuszu Fabiuszu. 
[Głosy, WW, s. 321]1.

	 1	 Cytaty z  wierszy Szymborskiej lokalizuję w  tekście ze wskazaniem 
numeru strony, stosując następujące skróty: WW – W. Szymborska, 
Wiersze wszystkie, posł. W. Ligęza, Znak, Kraków 2023.
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Moją uwagę przykuła Rozmowa z kamieniem, opublikowana po raz pierw-
szy w 1961 roku, a w tomie Sól – w roku 1962, której fragmenty i kluczową 
formułę (zmysłu udziału) wykorzystałem sześć lat temu do wskazania na 
istotny zwrot w badaniach antropologicznych2, a teraz chciałbym odnieść 
i do całej dojrzałej poezji Szymborskiej i wypowiadanej w niej pozycji pod-
miotu w jego związkach ze światem. Jest to wiersz, który – jak w przypadku 
każdej aktywności w świecie Szymborskiej, która nigdy nie jest pierwsza, 
lecz zawsze aktywuje antecedencje („każdy przecież początek/ to tylko ciąg 
dalszy”; WW, s. 486), tak i w przypadku każdej aktywności lekturowej – 
obrósł całkiem pokaźną literaturą przedmiotu, komentarzy i interpretacji. 
Nie gwarantuję, że mam w pamięci je wszystkie, wszakże klasyczne a ob-
szerniejsze odczytania, pióra zwłaszcza Jacka Łukasiewicza, Marty Wyki, 
Stanisława Balbusa, Anny Legeżyńskiej, Doroty Wojdy, Wojciecha Ligęzy, 
Tadeusza Nyczka3, poznałem na świeżo – i dzięki nim właśnie ryzykuję tutaj 
rozwinięcie swego punktu widzenia, który krążyć będzie wokół tych oto fraz 
przede wszystkim:

Możesz mnie poznać, nie zaznasz mnie nigdy.
Całą powierzchnią zwracam się ku tobie,
A całym wnętrzem leżę odwrócony.
[…]
Brak ci zmysłu udziału.
Żaden zmysł nie zastąpi ci zmysłu udziału. 
Nawet wzrok wyostrzony aż do wszechwidzenia
Nie przyda ci się na nic bez zmysłu udziału.
Nie wejdziesz, masz zaledwie zamysł tego zmysłu,
Ledwie jego zawiązek, wyobraźnię.     
[Rozmowa z kamieniem, WW, s. 253-254]

	 2	 Zob. mój szkic Odkrywanie zmysłu udziału, „Teksty Drugie” 2018, nr 1 (z którego wyjmuję tu trzy 
akapity).

	 3	 Zob.: J. Łukasiewicz, Zagłoba w  piekle, Znak, Kraków 1965; tenże, Miłość czyli zmysł udziału 
(o  wierszach Wisławy Szymborskiej), w: Radość czytania Szymborskiej. Wybór tekstów krytycz-
nych, oprac. S. Balbus, D. Wojda, Znak, Kraków 1996; M. Wyka, O poezji Wisławy Szymborskiej, 
tamże; S. Balbus, Świat ze wszystkich stron świata. O Wisławie Szymborskiej, Wydawnictwo Li-
terackie, Kraków 1996; A. Legeżyńska, Wisława Szymborska, Rebis, Poznań 1996; D. Wojda, Mil-
czenie słowa. O poezji Wisławy Szymborskiej, Universitas, Kraków 1996; W. Ligęza, Świat w stanie 
korekty. O poezji Wisławy Szymborskiej, Wydawnictwo Literackie,  Kraków 2002; T. Nyczek, Tyle 
naraz świata. 27 razy Szymborska, a5, Kraków 2005.
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Autorzy tych interpretacji wskazują słusznie, że poetka mówi o braku 
tego zmysłu u człowieka, i ten brak rozpoznają jako „świadectwo poczucia 
nieodwracalnej izolacji między człowiekiem a światem” (M. Wyka), jako 
„nieuleczalne kalectwo metafizyczne człowieka, lecz kalectwo które wyod-
rębnia go z reszty świata i właśnie uczłowiecza” (S. Balbus). Moim zdaniem 
jest to wykładnia w pełni uzasadniona, zwłaszcza w czasie, kiedy powstawała. 
Lecz z dzisiejszej perspektywy, uwzględniającej późniejszą twórczość Szym-
borskiej oraz przemiany myślenia o pozycji człowieka i o jego relacjach ze 
światem, wymaga pewnej korekty, jak też ograniczenia. Ograniczenia przede 
wszystkim do statusu nowoczesnego podmiotu, autonomicznego, co znaczy 
także: odizolowanego od nieludzkiego świata i wchodzącego z nim w relacje 
jedynie w wymiarze panowania, eksploatacji, zarządzania. 

Odnosi się to również do pozycji podmiotu poetyckiego opartej na dy-
stansie, władzy poznawczego panowania, prymacie intelektualnego (nad 
afektywno-doświadczeniowym) kontaktu ze światem. Zbigniewa Herberta 
strategia poetycka (by dać konkretny przykład) dobrze odpowiada temu sta-
nowisku estetyczno-światopoglądowemu, a jego wiersze o kamykach służyć 
mogą poglądowemu porównaniu odmienności poetyk. Kamyki Herberta 
podlegają opisowi i nie są obsadzane w rolach partnerów rozmowy, a ich per-
fektywne cechy, podkreślane przez poetę, pozwalają uznać je za metaforyczne 
modele idealnego Herbertowskiego wiersza, doskonałej formy poetyckiej4. 
Ten właśnie zespół założeń jest przez Szymborską kontestowany; już w Roz-
mowie z kamieniem doznaje zachwiania czy nawet załamania, otwierając od-
mienną, kondycyjną, jak też poetycką, perspektywę jej pisarstwa.

2.
Z tego punktu widzenia należałoby właściwie zapisywać określenie „zmysł 
udziału” bez cudzysłowu, bo mam poczucie, że ma ono charakter ważnego po-
etyckiego wynalazku, który tyleż uświadamia istotny niedostatek nowocze-
snego ludzkiego poznania, co sygnalizuje możliwą reorientację, antycypując 
kierunek poszukiwań, którym oddają się współcześnie nie tylko literatura 
i sztuka, lecz także nauki humanistyczne. Ma więc wszelkie dane, by wejść 

	4	 Taką hipotezę sformułowali m.in. T. Różycki (Wiersz jak kamyk, https://culture.pl/pl/artykul/
rozycki-o-herbercie-wiersz-jak-kamyk [7.02.2024]) i A. Zagajewski (O wierszu „Kamyk”, https://
fundacjaherberta.com/zbigniew-herbert/tworczosc/poeta-w-oczach-poetow/o-wierszu-ka-
myk-2/ [7.02.2024]).
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do potocznego obiegu jako poręczna formuła tych poszukiwań. Plastyczna 
i wyrazista a prosta alegoria natury ludzkiego poznania, którą nakreśliła 
Szymborska w Rozmowie z kamieniem, uczyniła ten utwór jednym z najbar-
dziej rozpoznawalnych, jak też cenionych jej wierszy. A równocześnie nadała 
„odgrywanemu” tam dialogowi człowieka z naturą charakter wzorcowego 
przykładu, w który wpisana została większość filozoficznych założeń, na 
jakich oparto ten model poznania.

Ujmuje on bowiem ludzkie poznanie w dualistycznych kategoriach, w których 
nowoczesność zwykła porządkować relacje podmiotu ze światem: kultury i na-
tury, ducha i ciała, świadomości i materialności, powierzchni i głębi, zewnętrza 
i wnętrza itp. Egzystencja człowieka ma w tej perspektywie charakter przygodny 
(kontyngentny), czasowy i przemijający; kamienny świat natury jest figurą tego, 
co pozahistoryczne, stałe i niezmienne. Człowiek poznaje (przedstawia sobie, 
reprezentuje) świat, stojąc mu Naprzeciw. Ten zewnętrzny, a także statyczny 
ogląd ma charakter intelektualny (a więc zazwyczaj bezcielesny), co umożliwiać 
ma neutralność (niezaangażowanie) oraz obiektywność (bezosobowość, niesu-
biektywność) rezultatów poznania. Ta szkolna charakterystyka (czemu zresztą 
ten wiersz służył na lekcjach paru już uczniowskich pokoleń) eksponuje te cechy 
natury ludzkiego poznania, które wynikają właśnie z konieczności – i zarazem 
przywileju – zajmowania zewnętrznego stanowiska obserwacyjnego; autono-
mii, a to znaczy też – izolacji wobec porządku naturalnego (nieprzynależności 
do niego i zarazem niezdolności do udziału w nim).

Strategia poetycka Szymborskiej polega oczywiście na odwróceniu tych 
hierarchii i wartościowań. Na odsłonięciu w tryumfującej władzy huma-
nistycznego antropocentryzmu – narcystycznej arogancji; w przywileju – 
rodzaju wykluczenia; w specyficznie ludzkiej władzy intelektualnego po-
znania – dysfunkcji, niedoboru, braku. Imperialna władza poznania jako 
pojęcia (w obu znaczeniach tego słowa), a więc zrozumienia i zawładnięcia 
rzeczą, ma charakter powierzchowny, instrumentalnego podporządkowa-
nia zewnętrznym celom. Nie sięga „odwrotnej”, ukrytej strony rzeczy, której 
można tylko „zaznać”, a więc doznać, doświadczyć, przeżyć afektywnie… na 
drodze aktywnie pasywnej partycypacji w kontaktach z nie-tylko-ludzkim 
światem. W wierszu kamień mówi o tym w kategoriach zewnętrza i wnętrza. 
Ale to drugie w jego przypadku nie istnieje („Nawet rozbite na części/ bę-
dziemy szczelnie zamknięte/ Nawet starte na piasek/ nie wpuścimy nikogo”, 
WW, s. 252). Wydaje się, że w ogóle pojęcie to pojawia się w poezji Szymbor-
skiej wyjątkowo, a jej zaciekawienia poznawcze i poetyckie nie są lokowane 
w żadnych „wnętrzach” (ludzi czy rzeczy).
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Wskażę tylko na jeden trop tej strategii poetki. Wedle zgodnej opinii krytyki, 
reprezentowanej tu przez określenia Marty Wyki i Stanisława Balbusa, Rozmowa 
z kamieniem to proklamacja nieusuwalnej granicy ludzkiego poznania, wyzna-
czonej przez barierę naszych antropocentrycznych dyspozycji, poza którą roz-
pościera się niepoznawalna przyroda: hic sunt leones. Sygnalizowałem kiełkujący 
już w wierszu sceptycyzm poetki wobec tego stanowiska, którego wyrazem fraza 
(chyba niezbyt uważnie czytana): „możesz mnie poznać, nie zaznasz mnie nigdy”. 
A zatem – wbrew wykładniom tego wiersza, dotyczącym ludzkiej niezdolności 
do poznania kamiennego świata, świata natury – z tej frazy utworu można 
wyciągnąć wniosek, że ludzkie poznanie, intelektualne, obiektywne, obejmuje 
również świat nie-ludzki, w sensie, dopowiedzmy na wszelki wypadek: poznania 
materialnych, fizycznych własności przedmiotów, roślin i zwierząt. 

Natomiast wyklucza ich „zaznanie”, czyli uzyskanie dostępu do wewnętrz-
nego świata przeżyć, odczuć, doświadczeń, sposobu bycia Innego – i to za-
równo tego, co nie-ludzkie, jak i nawet drugiego człowieka: 

Wrócił. Nic nie powiedział.
Było jednak jasne, że spotkała go przykrość. 
[…] 
Jutro wygłosi odczyt o homeostazie
w kosmonautyce metagalaktycznej. 
Na razie zwinął się, zasnął.
[WW, s. 330] 

Całkiem podobnie Thomas Nagel argumentował przed półwieczem, że nigdy 
nie będziemy wiedzieli Jak to jest być nietoperzem5, albowiem subiektywnych 
stanów świadomościowo-doświadczeniowych nie da się sprowadzić do cech 
obiektywno-materialnych, do stanów fizycznych. Nie wchodząc w dalsze 
szczegóły interpretacyjne, można chyba uznać, że zdaniem poetki ludzkie 
poznanie ma swe granice gdzie indziej: tam, gdzie nie sięga władza rozumo-
wego wglądu ani długa ręka pojęciowego uchwycenia przedmiotu. 

Natomiast jakiś rodzaj kontaktu z tym obcym intelektowi światem umoż-
liwić nam może sensoryczno-afektywne doświadczenie – a to poprzez od-
krycie w nas „zmysłu udziału” właśnie; czyli tego wszystkiego, w czym uczest-
niczymy w porządku natury i co aktywuje pozapojęciowe i pozaracjonalne 

	 5	 T. Nagel, Jak to jest być nietoperzem?, przeł. A. Romaniuk, „Przegląd Filozoficzny – Nowa Seria” 
1996, nr 1 (pierwodruk: 1974).
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wymiary ludzkiego bycia i poznania (tzw. świadomość mięśniowa, znaczenie 
afektywne itp.). Nie będzie to jednak na pewno nigdy empatyczna identy-
fikacja, lecz jedynie  – i aż – współtowarzyszenie w wędrówce przez czas 
z naszymi ludzkimi i nieludzkimi partnerami (a także uczenie się od nich, 
rywalizowanie z nimi, pozostawanie w zawsze bliskim kontakcie). Zdaniem 
Szymborskiej, jak sądzę, to właśnie ludzki rozum odpowiada za wyznacza-
nie granic, sfer obcości czy zagrożenia, natura nie zna takich barier odizo-
lowujących małe ludzkie światy: „tylko co ludzkie potrafi być prawdziwie 
obce./ Reszta to lasy mieszane, krecia robota i wiatr” (WW, s. 366). W moim 
przekonaniu w gruncie rzeczy cała dalsza twórczość Szymborskiej może być 
rozumiana jako szukanie – za sprawą jej formuły poetyckiej dykcji – takich 
form kontaktu, dostępu do „podszewki” rzeczy, które te bariery podnoszą, 
a tę obcość neutralizują.

Zobaczyć zaś w zdolności do kontemplatywnego (a więc oderwanego 
od życia) oglądu nie tyle unikatowy boski dar, co „przyrodzony” brak czy 
dysfunkcję – to ująć człowieka od strony wstydliwej „garderoby” jego empi-
rycznego istnienia. To dostrzec w nim „istotę wybrakowaną” o rodowodzie 
ciągnącym się od Platona (i jego Protagorasa) przynajmniej po Geertza; istotę, 
której źródłem, niewyczerpywalnym rezerwuarem aktywności jest ów niedo-
statek i niedobór, którego nigdy nie daje się całkowicie uzupełnić czy nasycić. 
Wyobraźnia, zwłaszcza poetycka, może pełnić rolę „zawiązka” tej zdolności, 
bo niejeden raz zapuszczała się w te regiony pozaracjonalnego poznawania 
innego, sondując fantazmatycznie możliwe krajobrazy kulis naszego istnie-
nia, jak też materialno-egzystencjalnej faktury nie-tylko-ludzkiego świata.

Proponowany tu punkt widzenia jest także pod tym względem trochę 
odmienny – przynajmniej w intencji – że szuka czytelnego rozpoznawczego 
znaku: uprzywilejowanego tematu poetyckich poszukiwań i zarazem cechy 
różnicującej tej poezji. Niektórzy filozofowie myślą właśnie w ten sposób 
o filozofowaniu. „Filozof godny tego miana – pisał Bergson – mówił zawsze 
tylko jedną rzecz, i to raczej starał się ją powiedzieć, niż powiedział napraw-
dę”6. Wtórował mu parę dziesiątków lat później Heidegger (nie zdając sobie 
zapewne sprawy, że kroczy po śladach Bergsona): „Każdy myśliciel myśli 
tylko «jedną» myśl”7. A dwadzieścia parę lat temu Jacques Derrida przywołał 

	6	 H. Bergson, Intuicja filozoficzna, w: tegoż, Myśl i ruch. Dusza i ciało, przeł. P. Beylin, K. Błeszyński, 
wstęp P. Beylin, PWN, Warszawa 1963, s. 76.

	 7	 M. Heidegger, Nietzsche, t. I, przeł. A. Gniazdowski i in., oprac. nauk. i wstęp C. Wodziński, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998, s. 477.
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w swoim eseju o Nancym tę myśl Bergsona, dopowiadając, że u Nancy’ego 
tą jedną rzeczą jest „dotyk”8. Chciałbym więc zapytać: czy da się wskazać 
taką „jedną rzecz” poezji Szymborskiej? I odpowiadam, że jest nią – moim 
zdaniem – właśnie „zmysł udziału”; Szymborskiej odkrycie nowego ludz-
kiego zmysłu i zarazem określenie egzystencjalnej postawy poetyckiej w jej 
relacjach ze światem.

Generalnie biorąc, zmysł jest naszą cielesną zdolnością do odbierania 
bodźców otoczenia i przekształcania informacji sensorycznej w semantyczną, 
co dokonuje się w mózgu. Arystotelesowe pięć zmysłów to – jak dziś wiemy 
– nie wszystko, czym dysponuje człowiek. Wedle w miarę zgodnie głoszonej 
obecnie opinii – do której przekonuje nawet internet – mamy ich siedem. 
Są to: zmysł dotyku (jego organem – skóra), równowagi (ucho wewnętrzne), 
propriocepcji (receptory mięśniowe), wzroku (gałki oczne), słuchu (ucho), 
smaku (kubki smakowe), węchu (receptory jamy nosowej). Niektórzy wska-
zują jeszcze na takie, którym trudno przyporządkować jakieś konkretne or-
gany, jak zmysł nocycepcji (czucia bólu) i temperatury (termoreceptory). 
Jeszcze inni doszukują się aż 21 zmysłów, jakimi podobno dysponuje człowiek. 

Wspominam o tym, by zauważyć, że lista zmysłów nie jest zamknięta, 
a propozycja Szymborskiej to nie tylko poetycka metafora. Chodzi o niełatwą 
do wykształcenia ludzką zdolność do poczucia uczestnictwa w porządku 
naturalnym (w którym człowiek przecież – od „przed-urodzenia” do „po-
-śmierci” – cieleśnie, fizycznie, uczestniczy), do przynależności do także 
nie-ludzkiego otoczenia oraz szukania sfer kontaktu z nim. Uważam, że zmysł 
udziału określa poetycki habitus Szymborskiej (czyli te względnie trwałe 
dyspozycje, które decydują o sposobie postrzegania świata, stylach myślenia, 
strategii działania). Natomiast organem tego zmysłu jest – w przypadku 
Szymborskiej – jej poezja, poetycka dykcja i praktyka o silnie idiomatycznym 
charakterze. 

3.
Zaryzykuję opinię, że poezja, w praktyce twórczej Szymborskiej, jest przede 
wszystkim wyobraźniową rozmową ze światem, i to zarówno ludzkim, jak 
też pozaludzkim. Rozmową konieczną, choć w pewnym sensie z koniecz-
ności zawsze jednostronną. Dotyczy to tyleż ludzi – „Milkniemy w połowie 

	8	 J. Derrida, On Touching – Jean-Luc-Nancy, przeł. Ch. Irizarry, Stanford University Press, Stanford 
2005, s. 368.
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zdania/ bez ratunku uśmiechnięci/ Nasi ludzie/ nie umieją mówić z sobą” 
(WW, s. 218) – ile zwierząt, roślin i świata nieożywionego. To potencjalna czy 
pozajęzykowa „mowa zwierząt i roślin” (Obmyślam świat, WW, s. 194), która 
daje nadzieję na szczególny kontakt, albowiem „rozmowa z wami konieczna 
jest i niemożliwa” (Milczenie roślin, WW, s. 519). W świetle tej późniejszej Roz-
mowa z kamieniem nie jest tylko metaforyczną figurą, lecz zasadniczo sygnałem 
możliwości doświadczenia naszego udziału w świecie, z którym pozostajemy 
w nieustannym sensoryczno-semantycznym kontakcie.

U Szymborskiej – co ciekawe: całkiem podobnie, jak u Jeana-Luca Nancy’ego 
– nic nie istnieje autonomicznie, w odosobnieniu, ani też nic nie narusza 
„wrażliwej skóry świata”; wszystko zatrzymuje się na powierzchni rzeczy, nie 
daje dostępu do żadnego „wnętrza”9. Nasze istnienie – tej „liczby pojedynczej 
liczby mnogiej” według Nancy’ego, a według Szymborskiej: w „pojedynczej 
osobie w ludzkim chwilowo rodzaju” (WW, s. 337), „czemu w zanadto jednej 
osobie?/ Tej a nie innej?” (WW, s. 338) – jest zawsze byciem-z i byciem-przy, 
uwikłaniem w relacje, byciem w stałym kontakcie. Jest „dotykaniem”; które 
nie jest zarezerwowane wyłącznie dla ludzi, albowiem – jak pisze Nancy – 
nawet kamień dotyka10, a u Szymborskiej – nawet kamień rozmawia, choć 
tę rozmowę warto rozumieć bardziej metaforycznie czy ogólnie; jako inda-
gowanie innego, bycie w kontakcie.

Skoro dotykają się i nas najbardziej „bierne” rzeczy, to chodzić musi o ja-
kość elementarną i uniwersalną (która pozbawiona jest zarówno sprawczości, 
jak i intencji). Według Nancy’ego dotykanie jest istnieniem, ponieważ istnie-
nie to bycie-z. U Szymborskiej również mamy do czynienia z nieustannym 
kontaktem, w tym także dotykaniem – dotykaniem świata przez nas i nas 
przez świat:

jak delikatnie dotyka mnie świat 
[Woda, WW, s. 245]

dotykanie przedmiotów położonych blisko
rzucanie spojrzeń na zamierzoną odległość
słuchanie głosów dostępnych dla ucha 
[Przed podróżą, WW, s. 608]

	9	 Zob. J.-L. Nancy, The Fragile Skin of the World, John Wiley & Sons, 2021.

	10	 Zob. J.-L. Nancy, The Sense of the World, University of Minesota Press, Minneapolis 1997.
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 Nancy uogólniająco dopowiada, że:

Ontologia bycia-z może być tylko „materialistyczna”, w tym sensie, że 
„materia” nie oznacza substancji ani podmiotu (czy antypodmiotu), ale 
dosłownie oznacza to, co samo w sobie jest podzielone, co jest różne 
od siebie, partes extra partes […] Ontologia bycia-z jest ontologią ciał, 
wszystkich, bez względu na to, czy są nieożywione, ożywione, czujące, 
mówiące, myślące, mające wagę i tak dalej11. 

Sygnalizuję tu jedynie te powinowactwa, które – mam wrażenie – zasługują 
na szerszą i bardziej uważną analizę. Sądzę, że nie są ani przypadkowe, ani bez 
konsekwencji dla otwierania innej perspektywy czytania poezji Szymborskiej.

W Rozmowie z kamieniem poetka mówi o braku i potrzebie pozyskania ludz-
kiego „zmysłu udziału”, który z czasem nabiera w jej twórczości charakteru 
naczelnej strategii poetyckiego poznania. Ów „udział” trzeba by wszakże, 
po pierwsze, koniecznie odróżnić zarówno od świadomego zaangażowania, 
aktywności inwestującej we własną sprawczość, posłusznej idei czy ideologii, 
jak i od spektatorskiego medytacyjnego osądzania działań innych i dziejo-
wych obrotów rzeczy, widzianych z zewnątrz czy z boku. Według zgodnej 
opinii komentatorów i komentatorek Wołanie do Yeti jest tomikiem, który 
inauguruje tę dojrzałą postawę i poetykę Szymborskiej.

Postawa ta, która stała się znakiem rozpoznawczym dykcji Szymborskiej, 
różni się zarówno od ideologicznego zaangażowania (młodzieńczego ko-
munizowania), jak i od chłodnego intelektualnego oglądu świata, który jest 
uprzywilejowaną postawą nowoczesnego podmiotu poetyckiego i następnym 
modelem przyjmowanej postawy poetyckiej. Natomiast symbolicznym wy-
razem tego nowego, trzeciego z kolei, spozycjonowania siebie i świata jest 
w wierszu Z nieodbytej wyprawy w Himalaje odwołanie do mityczno-naturalnej 
istoty – a więc do instancji zarazem nieboskiej i nieludzkiej – w odniesieniu 
do której (i z perspektywy której) człowiek i jego sprawy inaczej wyglądają 
i co innego okazują. 

Ów zmysł udziału trzeba by, po drugie, spróbować bliżej scharakteryzować 
jako rodzaj aktywności, która płynie z rozpoznania własnej pozycji będą-
cej zanurzeniem i uwikłaniem w świat, w którym ani nic nie jest od siebie 
odizolowane, ani nic z niczym się nie utożsamia czy empatycznie identyfi-
kuje. Dzięki zmysłowi udziału mamy poczucie uczestnictwa w zdarzeniach 

	11	 J.-L. Nancy, Being Singular Plural, Stanford University Press, Stanford 2000, s. 83-84.
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i procesach, którymi nie kierujemy, na które nie mamy sprawczego wpływu, 
którym podlegamy, lecz to nie znaczy, że jesteśmy im biernie podporządko-
wani. Przeciwnie, z pełną pasji pasywnością (jak to nazywa Nancy12), afek-
tywnym zaangażowaniem, nieustannie kontaktujemy się ze światem; dążymy 
do osiągnięcia swoich celów, radząc sobie po drodze zarówno z szansami, jak 
też z przeszkodami, jakie on stwarza. Ta postawa bycia-z i bycia-przy, bycia-
-pomiędzy – pozbawiona śladów klasycznego, władczo-protekcjonalnego, 
„pochylania się” nad innymi i światem (bo „kto patrzy z góry/ ten najłatwiej 
się myli”; WW, s. 569) – cechuje, w moim przekonaniu, najświetniejsze wier-
sze Szymborskiej.

4.
Zmysł udziału przybiera w poezji Szymborskiej wiele postaci. Tu chciałbym 
wskazać na trzy jego manifestacje przybierające charakter szczególnych tro-
pów poetyckiej wyobraźni – rozumianych jako retoryczne chwyty oraz jako 
ślady postawy egzystencjalno-doświadczeniowej. Są one, jak sądzę, niezwy-
kle charakterystyczne dla poetyckich strategii Szymborskiej, wyraźnie roz-
poznawalne przez czytelników jako symptomatyczne znaki jej dykcji i bardzo 
do siebie – przynajmniej na pozór – niepodobne. Można powiedzieć, że są 
to trzy filary jej poetyckiej ontologii. Krótko mówiąc, chodzi, po pierwsze, 
o widzenie siebie/ człowieka w środowisku nie-tylko-ludzkiej naturokultu-
ry; po drugie, o widzenie człowieka jako bytu jeszcze-nie-dokonanego; po 
trzecie, o widzenie człowieka jako istoty relacyjnej – i poza relacjami nieist-
niejącej – a osadzonej w bliskich kontaktach z innymi i światem.

Pierwszy chwyt poetycki, opisywany bywał już wielokrotnie (sygnalizuję 
więc tu tylko jego znaczenie): to człowiek jako ożywiony „strzępek zawieru-
chy” (WW, s. 549) materii – to znaczy jego nieludzkiej genealogii i geologii 
oraz pozaludzkiego otoczenia:

Próbowałam mieć liście. Chciałam się zakrzewić 
[Próba, WW, s.189]

Ubyliśmy zwierzętom, kto ubędzie nam 
[Notatka, WW, s. 251]

	12	 Zob. J.-L. Nancy, Rozdzielona wspólnota, przeł. M. Gusin, T. Załuski, przedm. T. Załuski, Wydaw-
nictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej, Wrocław 2010, s. 46.
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wygłowiłaś się z pustki 
[Jaskinia, WW, s. 308]

jak na marnego wyrodka kryształu
dość poważnie zdziwiony 
[Sto pociech, WW, s. 311]

gdzie zostawiłam pazury 
[Przemówienie w biurze znalezionych rzeczy, WW, s. 338]

Mogłam być kimś
o wiele mniej osobnym,
kimś z ławicy, mrowiska 
[W zatrzęsieniu, WW, s. 509]

Życie – jedyny sposób
żeby obrastać liśćmi 
[Notatka, WW, s. 544]

Jak rozumiem, chodzi nie tylko o to, że poetycka figura podmiotu Szymborskiej 
bierze na siebie nieludzko-arcyludzkie pochodzenie, ale też o to, że proponu-
je ujęcie człowieka poza fantazmatami humanistycznego antropocentryzmu; 
w nieprzerwanych relacjach i odniesieniach do zwierząt, roślin i rzeczy; ujęcie 
antycypujące posthumanistyczną perspektywę usytuowania w pozaludzkim 
środowisku, którego człowiek jest inherentną częścią i w którym ma swój udział.

Drugi chwyt poetycki, poprzez który urzeczywistnia się zmysł udziału 
tej poezji, przybiera często postać specjalnego rodzaju czasu przedstawiania 
ludzi i zdarzeń. To czas przeszły jeszcze-nie-dokonany – który aktywuje na-
szą wrażliwość i wyobraźnię wobec ludzi, spraw i zjawisk, które widziane na 
etapie dokonania, ex post, trafiają do magazynu martwych rzeczy przeszłych 
(bo co się stało, to się nie odstanie, jak mówi potoczne powiedzenie). Dzięki 
temu zabiegowi natomiast one ożywają – stanowiąc wyzwanie dla naszej 
wrażliwości wobec cierpienia innego/bliskiego. Świat Szymborskiej bowiem 
odznacza się – co nie od razu widoczne (tak było przynajmniej w moim 
przypadku) – pewną bezwzględnością uznawania zaszłych faktów. Mogło-
by się wydawać, że utwory kreujące wizje „garderoby natury” (WW, s. 509), 
alternatywnych historii, możliwych światów (jak W biały dzień, Wersja wyda-
rzeń czy Nieobecność) przeczą tej hipotezie. Sądzę jednak, że jest przeciwnie: 
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uzmysławiać mają właśnie zdumiewające koincydencje, nieprzewidywalny 
deseń losu i „gęsty haft okoliczności” (WW, s. 460). 

Dopiero bowiem tak wykreowana konstelacja możliwych, a nie spełnio-
nych, przebiegów zdarzeń otwiera przestrzeń, która „zdziwienie” (że istnieje 
to, a nie co innego, że stało się, co się stało, a mogło być przecież zupełnie 
inaczej itp.) – tę centralną cechę poetyckiej dyspozycji Szymborskiej – w peł-
ni legitymizuje, czyni afektem czy odruchem nieodparcie się narzucającym. 
Można by powiedzieć, że losowość zamienia w przeznaczenie. Jakoż chodzi 
o świat spraw dokonanych, gdzie „nie ma miejsc innych jak pobojowiska” 
(WW, s. 471), o świat odznaczający się równocześnie odwagą ludzkiego dzia-
łania mimo braku oparcia, stabilnego odniesienia dla naszych zamiarów 
i aktywności – skoro „świat, co miał nas otaczać/ był w nieustannym roz-
padzie” (WW, s. 497). Otóż w świecie, gdzie nikomu nie można pomóc ani 
niczemu zapobiec, można jednak i jedynie zapuścić sondę wrażliwej afek-
cyjnie wyobraźni w fazę jeszcze-nie-dokonania ostatecznego faktów. Sondę, 
która wydobywa przeraźliwy – nieodwracalny, niczym nieusprawiedliwiony, 
niewytłumaczalny – tragizm ludzkiego cierpienia.

Tak jest w dotkliwie poruszającym wierszu Jeszcze, sondującym doświad-
czenie nadchodzącej zagłady Żydów, jadących w wagonach śmierci, dopeł-
nianej przez pogromy Żydów przez Polaków (WW, s. 182)13:

nie skacz w biegu, imię Dawida.
Tyś jest imię skazujące na klęskę
nie dawane nikomu, bez domu,
do noszenia w tym kraju zbyt ciężkie.
Syn niech imię słowiańskie ma,
bo tu liczą włosy na głowie,
bo tu dzielą dobro od zła
wedle imion i kroju powiek. 
[WW, s. 182]

Podobnie w znanym wierszu Terrorysta, on patrzy rejestrującym moment przed 
wybuchem bomby (WW, s. 376). Nie inaczej w wierszu o uchodźcach Jacyś ludzie: 

	13	 Zob. wnikliwe studium o  tym wierszu K. Kuczyńskiej-Koschany pt. „Jeszcze”. Jeszcze jeden 
przypis do wiersza Wisławy Szymborskiej, „Pamiętnik Literacki” 2019, nr 4 – obejmujące analizę 
wariantów i przedtekstów, historię odczytań oraz własną interesującą interpretację. Przyjęta 
tu  przeze mnie hipoteza o  świadomym wyborze czasu przeszłego-jeszcze-nie-dokonanego, 
ani nie przeczy istniejącym interpretacjom, ani ich – mam wrażenie – nie powtarza.
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jacyś ludzie w ucieczce przed jakimiś ludźmi […]
ktoś wyjdzie im naprzeciw, tylko kiedy, kto,
w ilu postaciach i w jakich zamiarach.
Jeśli będzie miał wybór, może nie zechce być wrogiem
i pozostawi ich przy jakimś życiu. 
[WW, s. 537-538]

Przywołam jeszcze wiersz Fotografia z 11 września, na której „skoczyli z pło-
nących pięter w dół […] tylko dwie rzeczy mogę dla nich zrobić – opisać 
ten lot/ i nie dodawać ostatniego zdania” (WW, s. 539). I wreszcie na koniec 
w Nazajutrz – bez nas „Kolejny dzień/ zapowiada się słonecznie, choć tym, co 
ciągle żyją, przyda się jeszcze parasol” (WW, s. 558). Co ważne, dla Szymbor-
skiej ten czas przeszły jeszcze-nie-dokonany nie jest tylko sondą zapuszczoną 
w tragiczne zdarzenie, lecz właściwie staje się metaforą ludzkiego losu; losu, 
którego inherentną cechą jest właśnie bycie-jeszcze-nie-dokonanym. W Lu-
dziach na moście zachwyceni widzowie utożsamiają się z postaciami obrazu,

jakby widzieli tam siebie.
w tym samym biegu nigdy nie dobiegającym
drogą bez końca, wiecznie do odbycia.
[WW, s. 452]

Trzeci trop, który od jeszcze innej strony aktywuje zmysł udziału poezji 
Szymborskiej, to doświadczenie istnienia relacyjnego, urzeczywistniającego 
się w   b l i s k i m  k o n t a k c i e, a także w poczuciu b l i s k o ś c i  kogoś/czegoś 
nam bliskiego – którym może być bliski człowiek (bliźni wedle chrześcijań-
skiej tradycji), ale też zwierzę (pies, kot, żółw, żuk, strzykwa, tarsjusz), roślina 
(„macie u mnie imiona: klon, łopian, przylaszczka…”; WW, s. 518), proste 
organizmy (jak otwornice) czy rzecz i jej stany (jak kamień, obrus, kałuża, 
woda). Bo też żyjemy w świecie, w którym wszystko – ludzie, zwierzęta, 
rośliny, rzeczy – nieustannie się z sobą kontaktuje, nie naruszając wszak-
że granicy osobności. To świat, w którym wszyscy i wszystko są/jest z sobą 
blisko. Ta bliskość nie jest ani miarą czasu, ani miarą odległości, lecz ich 
specjalnym przypadkiem: znakiem nowego położenia i kondycji człowieka. 
To bliski kontakt w czasie i przestrzeni, który wymaga wrażliwości wobec 
innego, swego rodzaju afektywnej dyspozycji podmiotu wychylonego ku in-
nemu, lecz nieryzykującego ewentualnej dotkliwości własnego dotyku. Bliski 
kontakt doświadczeniowy pozwala ludziom, zwierzętom, roślinom, rzeczom 
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zabrać głos, wypowiedzieć się, a z drugiej strony – zmusić niejako do uwagi 
i reakcji ich słuchaczy, czytelników jej poezji.

To szczególny niemierzalny (w kategoriach następstwa) czas, który się 
zbliża, który nadchodzi – „czas przebiegł jak posłaniec z pilną wiadomością” 
(WW, s. 414) – nie pozostawiając czasu do namysłu. To także przestrzeń, 
w której nie ma miejsca – bo „tutaj na Ziemi jest sporo wszystkiego” (WW, s. 
593) – nie ma miejsca zwłaszcza na dystans, odizolowanie, spojrzenie z dale-
ka czy z wysoka. „Tutaj” (na ziemi) to wszystko się z sobą kontaktuje, styka, na 
siebie oddziałuje na tyle nieustannie, że definiuje nasze istnienie – nie ma nas 
poza tym byciem pomiędzy, byciem-przy, poza relacjami. Pięknie o tym pisze 
Szymborska w wierszu bez tytułu – *** – o bliskim kontakcie, spotkaniu 
bliskich sobie – zakochanych – ludzi, którzy się dotykają, a więc są za blisko:

Jestem za blisko, żeby mu się śnić.
Nie fruwam mu, nie uciekam mu
Pod korzeniami drzew. Jestem za blisko.
[…] 
Wysuwam ramię spod głowy śpiącego,
zdrętwiałe, pełne wyrojonych szpilek.
Na czubku każdej z nich, do przeliczenia
strąceni siedli anieli.
[WW, s. 238-239]

5.
O rzeczywistej pozycji, jaką zmysł udziału zajmował w praktyce poetyckiej 
Szymborskiej, może najlepiej świadczy autoryzowany przez nią wybór 21 
wierszy zatytułowany Zmysł udziału właśnie, gdzie wszystkie wiersze po-
kazują kolejne warianty tej relacji ze światem, opartej na partycypacyjnym 
kontakcie, w podobnie partnerski sposób indagującym ludzi, zwierzęta, ro-
śliny, przedmioty, ludzkie i pozaludzkie sprawy. Tom otwiera W rzece Heraklita, 
gdzie wszystko, co istnieje, jest rybopodobne i kontaktuje się, jak też dotyka 
siebie, a zamyka Notatka, kończąca się świadectwami dotknięć dotykalnego 
i dotkliwego dla nas, a więc jedynie realnego świata: 

być psem,
albo głaskać go po ciepłej sierści;
odróżniać ból
od wszystkiego, co nim nie jest 
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[…] 
[…] potknąć się o kamień,
zmoknąć na którymś deszczu,
zgubić klucze w trawie;
i wodzić wzrokiem za iskrą na wietrze:
i bez ustanku czegoś ważnego nie wiedzieć14.

Poezja Szymborskiej od ponad sześćdziesięciu lat zachęca nas do od-
krycia zmysłu udziału, który  uzmysławia nam – dziś chyba nawet bardziej 
niż kiedykolwiek – kim i gdzie jesteśmy w swym wyobraźniowym dialogu/
kontakcie ze światem. To nasz świat, nie-tylko-ludzki, który jest częścią nas 
samych i wobec którego poczuwamy się do odpowiedzialności („cóż za odpo-
wiedzialność na miejsce ogona”; WW, s. 334); świat, którego „księga zdarzeń/ 
zawsze otwarta w połowie” (WW, s. 486), a więc ostatecznie niepoznana 
i niedokonana; świat bliskich kontaktów, dzięki którym możemy go nie tylko 
poznawać, ale i zaznać, doświadczyć – a więc uczynić częścią nas samych.
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