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Wydana w 2022 roku Nekroprzemoc. Polityka, kultura 
i umarli to jedna z najbardziej inspirujących pu-

blikacji dotyczących sposobów, w  jakie żywi traktują 
umarłych, a dokładniej: ich ciała1. Choć nie detronizu-
je człowieka jako głównego bohatera, ponieważ w po-
szczególnych fragmentach pojawia się on jako sprawca 
i ofiara nekroprzemocy, podważa pewnik o konieczności 
zajmowania się tym, co wiąże się wyłącznie z człowie-
kiem i taką jego formą, która do tej pory wydawała się 
najbardziej sprawcza i oddziałująca. Próba zagospodaro-
wania obszaru związanego z przemocą wobec zmarłych 
okazała się nie tylko inspirująca ze względu na moż-
liwość prześledzenia, w jaki sposób literatura i sztuka 

	 1	 O zmarłych jako podmiotach dwudziestowiecznej historii pisali m.in. 
J. Leociak, Doświadczenia graniczne. Studia o  dwudziestowiecznych 
formach reprezentacji, Wydawnictwo IBL PAN–Fundacja Akademia 
Humanistyczna, Warszawa 2009; E. Domańska, Nekros. Wprowadze-
nie do ontologii martwego ciała, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 2017; R. Sendyka, Poza obozem. Nie-miejsca pamięci – próba 
rozpoznania, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2021.
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zawłaszczają wizerunki zmarłych i żerują na nich, lecz również instruktywna 
pod względem deskrypcji rozwoju pewnych form nekroprzemocy w czasach 
nieograniczonych możliwości technologicznych i cyfrowych. Wiążą się one 
z kolportowaniem zdjęć przedstawiających ciała zmasakrowane w wyniku 
egzekucji, wypadków i samobójstw. Fotografie nekroprzemocy dokonanej 
poza polami bitew wyparły wizerunki zmarłych z czasów obu wojen świato-
wych. Choć zdobycie tych ostatnich wiązało się z bliskim konfrontowaniem 
się z przemocą dokonaną na dużą skalę dzięki wykonywanej profesji, obecnie 
zdobycie makabrycznych zdjęć wiąże się jedynie z koniecznością chwilowego 
przyglądania się czemuś przerażającemu i pociągającemu zarazem.

Mediami nekroprzemocy mogą być literatura, sztuka, fotografia i film. 
To, w jaki sposób zostanie uchwycone martwe ciało, zależy od obowiązują-
cej konwencji (estetyzacja kobiecego ciała, hiperrealizm zdjęć frontowych 
masakr i stosów trupów) i motywacji piszących/artystów. Oprócz jawnych 
form nekroprzemocy istnieją również takie, których celem jest pobudzenie 
wyobraźni i zawłaszczenie wizerunku zmarłych w celu podkreślenia piękna 
zachowanego wbrew śmierci.

Zmiana akcentów i przekierowanie uwagi na martwe ciało, które w nie-
dalekiej przyszłości podlegać będzie systematycznym badaniom w ramach 
dead body studies2, pozwoliło uchwycić formy przemocy pozostające dotąd 
w utajeniu. Ich skala bywa różna, jednak wszystkie koncentrują się na spra-
wowaniu władzy dzięki zabiegom naruszającym integralność ciał wrogów, 
propagandowemu wykorzystaniu wizerunków wpływowych zmarłych, ani-
hilacji ciał ofiar nazistowskiej polityki, budowaniu kapitału symbolicznego 
opartego na nekrolatrii.

Wymienione formy przemocy można powiązać z konkretnymi wydarze-
niami historycznymi i procederami (seanse spirytystyczne), jednak o wiele 
ważniejsze niż szczegółowe katalogowanie i opisywanie poszczególnych 
zjawisk okazuje się dostrzeżenie opozycyjnych zjawisk, które wiążą się ze 
zmarłymi. Choć po śmierci są oni bezbronni, trudno odmówić im mocy. Jej 
natężenie zależy od okoliczności politycznych; ciała wrogich wodzów lub 
bohaterów oddziałują z potężną siłą na społeczeństwa, które doświadczyły 
traum. Zmarli stają się wtedy gwarantami nowego ładu. To, co stanie się z ich 
ciałami, zależy od wrogo bądź przyjaźnie nastawionej społeczności, która 
rzadko cofa się przed radykalnymi działaniami wymierzonymi w umarłych.

	 2	 Projekt takiej subdyscypliny przedstawiła Ewa Domańska w książce Nekros. Wprowadzenie do 
ontologii martwego ciała.
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Publikacja dotycząca nekroprzemocy opisuje obszar działań, który wiąże 
się ze spektrum problemów podejmowanych od niedawna. Jednym z nich 
jest prawo do zniknięcia bez śladu, niepozostawienia po sobie nagrobka. 
W kulturze, która mocno akcentuje związek z umarłymi, prawo do całko-
witego zniknięcia wydaje się zamachem na ustabilizowaną tradycję, jednak 
trudno nie powiązać wyrzeczenia się pośmiertnego indywidualizmu z troską 
o przestrzenie zmieniane w nekropolie. Próba zmiany paradygmatu pogrze-
bu, przekonanie do biourn mogłyby wpłynąć na ograniczenie deforestacji, 
niszczenie siedlisk wielu gatunków i innych procesów związanych z projek-
towaniem nowych cmentarzy.

Jeśli za nekroprzemoc uznamy nieuszanowanie ostatniej woli zmarłego 
w kwestii miejsca pochówku, okaże się, że nie tylko podczas wojny dokony-
wane bywają czyny przeciwko martwym ciałom. Choć sprzeniewierzenie 
nie jest porównywalne z tym, co działo się z ciałami więźniów w obozach 
zagłady i w obozach koncentracyjnych, sprawia ono, że pośmiertny los cia-
ła okazuje się inny niż zakładany za życia. Czynienie wbrew woli zmarłych 
staje się problematyczne i sprawia, że władzę (nawet jeśli ogranicza się ona 
do decyzji o miejscu pochówku) przejmują żywi. Problematyczność takiego 
działania wiąże się z faworyzowaniem decyzji żywych i uznawaniem zmarłych 
za podległych ludziom pozostałym przy życiu ze względu na brak możliwości 
interwencji tych, których oszukano. Sprawczość tych pierwszych przejawia 
się nie tylko poprzez wymazywanie imion zmarłych z historii i projektowa-
nie wizerunku dla potomnych, lecz również poprzez podejmowanie decyzji 
o separowaniu członków rodziny po śmierci i przenoszeniu zwłok w inne 
miejsca ostatniego spoczynku.

Autorki i autorzy, którzy opublikowali artykuły w Nekroprzemocy, udo-
wodnili, że faworyzowanie sprawczości żywego ciała oraz zlekceważenie 
roli zwłok, jaką te odgrywały na przestrzeni wieków, byłoby gestem lekce-
ważącym i skutkującym pominięciem działań niebezpiecznych ze względu 
na symboliczne znaczenie zwłok i możliwość prowadzenia polityki opartej 
na kulcie umarłych i ich instrumentalnym traktowaniu.

Okazuje się zatem, że można poświęcić uwagę martwemu ciału i spra-
wić, że przestanie być postrzegane jako przedmiot. Umarli wymagają takiej 
samej troski jak żywi, jedyna różnica, jaka pojawia się między nimi, dotyczy 
możliwości obrony: ci drudzy oddziałują tylko pod warunkiem, że za życia 
zdobyli jakąś pozycję i byli autorytetami dla konkretnej społeczności. Zmarli 
wikłani są w działania mające umocnić władzę żywych. Kto chce zrozumieć 
funkcjonowanie pewnych mechanizmów, musi pojąć, że przemoc nie dotyczy 

http://rcin.org.pl



165An  d r z e j  J u c h n i e w i c z   W I Ę C E J  N I Ż  Z W Ł O K Ir o z t r z ą s a n i a  i  r o z b i o r y

tylko żywych; jej działanie może być przedłużone na podmioty martwe, któ-
rych ciała i wizerunki padną łupem żywych. Formy nekroprzemocy bywają 
stopniowalne, jednak żadnej z nich nie można lekceważyć, ponieważ wiele 
z nich powraca regularnie wraz z kolejnymi wojnami (m.in. dewastacje gro-
bów, niwelacje cmentarzy, anihilacja ciał wrogów, kremacja itd.).

Nekroprzemoc jest niebezpieczna zarówno dla żywych, jak i umarłych. 
Jej oddziaływanie można dostrzec w czasie umacniania się nacjonalizmu 
i kultu grobów. Nie jest więc zjawiskiem z przeszłości, którego skalę można 
śledzić tylko w świadectwach pochodzących z czasów wielkiej wojny i Zagła-
dy. Niebezpieczeństwo ujmowania jej jako zespołu praktyk mających miejsce 
w przeszłości może przysłonić jej wymiar intymny. Nekroprzemocy mogą 
dokonywać nie tylko politycy, lecz również każdy, kto w jakikolwiek sposób 
przyczynia się do wymazania pamięci o zmarłych, kolportowania zdjęć mar-
twych ciał i estetyzacji ich wizerunków.

Propozycje interpretacyjne, nowe koncepcje oraz języki opisu, jakie pro-
ponują autorki i autorzy Nekroprzemocy, dowodzą, że humanistyka, stojąca od 
kilku lat przed nowymi wyzwaniami, odnajduje adekwatne sposoby mówie-
nia o tym, co traumatyczne i domagające się szczegółowych badań. Podsta-
wowym wyzwaniem, z jakim mierzyli się badaczki i badacze, było sprostanie 
konfrontacji ze zwłokami poprzez medium fotografii/literatury i porzucenie 
ocen przemocy wobec zmarłych na rzecz zrozumienia procesu. Jej przejawy 
okazują się różne, jednak niebezpieczne i dotąd niezbyt uświadamiane formy 
zjawiska pojawiającego się w tytule omawianej publikacji wymagają humani-
stycznej interwencji. Namysł nad sposobami przeciwstawiania jej wiąże się 
z poszukiwaniem obszarów ochrony, strategii krytycznego myślenia o tym, 
co pociągające (wizerunki Ofelii itd.).

Z pewnością „nekroprzemoc” wejdzie na stałe do słownika humanistyki – 
sondującej nowe obszary badawcze, dekonstruującej dotychczasowe słowniki 
i proponującej nowe określenia i nową terminologię. Pomysłodawcą terminu 
jest Jason De León; o jego rozumieniu hasła zaproponowanego w książce 
Living and Dying on the Migrant Trail pisze Jakub Orzeszek:

Badania De Leóna opierają się na niejednorodnej, ale przekonującej meto-
dzie, która jest autorskim połączeniem etnografii, archeologii i tafonomii. 
De León zresztą czasem świadomie oddala się od konwencji dyskursu na-
ukowego, nadając fragmentom książki formę reportażu-dziennika. Jeden 
z takich fragmentów skutecznie, chociaż bezkompromisowo – powtarza-
jąc środki, które opisuje – unaocznia proponowaną przez niego definicję 
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nekroprzemocy. Jest to  sprawozdanie z  eksperymentu symulującego 
proces rozkładu ludzkich zwłok na szlaku. Ciało człowieka zastąpiono 
tu zwłokami świni. Zwierzę, zakupione za pieniądze grantu i zabite przy 
udziale autora, ubrano w kobiecą bieliznę, trampki, dżinsy i t-shirt oraz 
zaopatrzono w przedmioty osobiste – między innymi portfel, świstek 
z numerem telefonu, plecak i butelkę wody – a następnie ułożono w cieniu 
pod drzewem mesquite, gdzie, jak sądzono, wycieńczona kobieta mogłaby 
szukać schronienia. Przez dwadzieścia dwa dni kamera rejestrowała dez-
integrację zwłok: objawy gnicia i, przede wszystkim, działanie sępów (po-
cząwszy od dnia piątego, ich żer trwał codziennie od świtu do zmierzchu). 
Ostatni obraz, jaki został utrwalony na filmie – rozrzucone na przestrzeni 
pięćdziesięciu metrów kości i resztki ekwipunku – w żadnym stopniu nie 
odróżniał się, zdaniem De Leóna, od widoku ludzkich szczątków, które 
w latach 2009-2015 jego zespół odnajdował na amerykańskim Południu3.

Choć termin okazuje się nowy i minie jakiś czas, zanim zostanie zaimple-
mentowany do polskich badań, praktyki przemocowe wobec ciał istnieją 
od zarania dziejów, o czym pisze również Orzeszek, wspominając o jednym 
z bardziej brutalnych sposobów obchodzenia się z ciałem, jaki zamieścił Ho-
mer w Iliadzie:

Ponure widowisko okaleczania trupa jest podstawową formą manifesta-
cji władzy w czasie wojny. Potwierdza to już Iliada, w której dzieje zwłok 
Patroklesa i Hektora stają się metonimią całego oblężenia Troi4.

Achilles okazuje się nie tylko okrutnikiem, lecz również ucieleśnieniem 
wojownika przyszłości5. Zdumiewające, jak wiele kwestii pojawiających się 
na kartach Iliady okazuje się współcześnie godnymi rozpatrzenia ze względu 
na tkwiący w Achillesie destruktywny potencjał. Grecka literatura to resi-
duum postaw oscylujących między chęcią zbezczeszczenia ciała a pragnie-
niem dopełnienia rytuału pogrzebowego (przypadek Antygony6). Orzeszek 

	 3	 J. Orzeszek, Nekroprzemoc. Polityka, kultura i umarli, w: Nekroprzemoc. Polityka, kultura i umarli, 
red. J. Orzeszek, S. Rosiek, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2022, e-book.

	4	 Tamże, s. 12.

	 5	 Zob. Ł. Kamieński, Mimowolne cyborgi. Mózg i wojna przyszłości, Czarne, Wołowiec 2022.

	6	 Zob. J. Leociak, Antygona współczesna, w: tenże, Doświadczenia graniczne, s. 327-333.
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wskazuje Wielką Rewolucję Francuską i zbrodnie dziewiętnastowiecznego 
kolonializmu jako wydarzenia rozpisane na serię aktów nekroprzemocy, które 
na trwałe zapisały się w pamięci potomnych dzięki literaturze i sztuce.

Ich zestawienie świadczy o tym, że oświeceniowe idee nie były w stanie 
zapobiec przemocy – także przemocy wymierzonej w martwe ciała.

Historia maltretowanego ciała została w Nekroprzemocy opowiedziana 
w sposób niepozostawiający wątpliwości co do istotności zagadnienia ma-
jącego długą tradycję i paradygmatyczne reprezentacje w XX wieku. Sam 
pomysł prześledzenia sposobów, w jakie martwi doświadczali przemocy, 
okazuje się innowacyjny i otwiera dyskusję nad koniecznością przyjęcia do 
wiadomości faktu, że ludzkie ciało bywa uprzedmiotawiane nie tylko do mo-
mentu zaniku funkcji życiowych, lecz również po śmierci. Na szczególną 
uwagę zasługuje również rozmach przedsięwzięcia i polifoniczność snutej 
opowieści. Dzięki temu, że w projekcie wzięli udział badaczki i badacze repre-
zentujący różne dyscypliny, możliwe było wieloaspektowe opisanie praktyk 
uznawanych za naganne ze względu na nieprzestrzeganie nakazu okazywania 
szacunku martwemu ciału. Autorkom i autorom udało się przekroczyć ramy, 
jakie nasuwają się w kontekście refleksji nad martwym ciałem w Europie 
dość automatycznie ze względu na bogactwo literatury dokumentu osobi-
stego i eksplozji świadectw drugiej wojny światowej, i dostrzec znacznie 
więcej przykładów nekroprzemocy niż liczba praktyk utrwalonych w formie 
pisemnej lub fotograficznej w Europie lat 1939-1945. Nie dziwi zatem po-
jawienie się wątków nekroprzemocy podczas pierwszej wojny światowej, 
współczesnych sposobów zarządzania ciałem w celu podkreślenia oporu od 
lat sześćdziesiątych po pierwszą dekadę XXI wieku.

Przykładów nekroprzemocy można poszukiwać niemal w każdej epoce 
i w każdym państwie, co tylko potwierdza intuicję badaczy zajmujących się 
tym zagadnieniem. W publikacji nie zabrakło omówień przybierających for-
mę case studies (na warsztat brane są książki Tadeusza Różewicza, Jarosława 
Marka Rymkiewicza i Eliasa Canettiego, jak również problemy przekracza-
jące ramy studium koncentrującego się na jednym autorze lub wyimku jego 
twórczości). Niemal każdy tekst zamieszczony w książce pozwala na deli-
katne modyfikowanie terminu „nekroprzemoc”, jednak każdy dotyczy prak-
tyk rozciągających się między nadużyciami o charakterze propagandowym, 
estetyzacją wizerunków zmarłych, fantazjowaniem o zmasakrowanym ciele, 
wywoływaniem u widzów określonych reakcji na wieść o wykorzystywaniu 
określonych elementów instalacji, odsyłających do sytuacji przemocowych, 
aż po śledzenie, co działo się ze zwłokami ofiar Zagłady. Lista okazuje się 
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imponująca; nie obejmuje jednak zwierząt. To dość osobliwe, zważywszy, że 
publikacji dotyczących sposobów funkcjonowania zwierząt w kulturowym 
imaginarium pojawiło się od 2016 roku sporo7. Choć do zadań, jakie postawili 
przed sobą autorki i autorzy Nekroprzemocy, należy sondowanie literatury 
i sztuki w celu poszukiwania nadużyć wobec ludzkich ciał, trudno pominąć 
formy nekroprzemocy dotyczące zwierząt. Wśród nich znalazłyby się między 
innymi rozpowszechnianie zdjęć zmasakrowanych ciał zwierzęcych oraz 
taksydermia jako sztuka preparowania martwych ciał ptaków. Proceder ten 
został szczegółowo opisany w reportażu biograficznym Beaty Dżon-Ozimek 
i Michała Olszewskiego Ptaki krzyczą nieustannie. Historia Günthera Niethammera, 
esesmana i ornitologa z Auschwitz.

Nekroprzemoc zmusza do zmiany słownika, jaki obowiązywał do tej pory 
w stosunku do umarłych. Trup konotuje abiektalność, szczątki odsyłają do 
procesu rozkładu, a więc resztki, jaka pozostaje z tego, co do pewnego mo-
mentu było żywe. Zwłoki to określenie pojawiające się w medycynie sądowej 
i patomorfologii. Użycie któregokolwiek z nich wiąże się z wkroczeniem w ob-
szar pozbawiający zmarłego podmiotowości. Zaczyna on funkcjonować jako 
coś, co należy zmierzyć, zbadać, opisać i czemu można wydrzeć tajemnicę, 
skoro ludzkie powłoki są nieprzezroczyste, a wszystko, co dzieje się we wnę-
trzu ludzkiego ciała, wywołuje niepokój ze względu na kruchą homeostazę, 
którą zaburzyć może każda nieprawidłowość. Najmniej dyskusyjnym określe-
niem okazuje się martwe ciało; jednak ze względu na eksplozję życia można 
je uznać za oksymoron. Bazowanie na opozycji żywe–martwe w przypadku 
ciała, w którym ustąpiły funkcje życiowe, nie jest zbyt fortunne, ponieważ 
proces tanatomorfozy to tak naprawdę eksplozja życia – przejawiającego się 
pod postacią organizmów żywiących się tym, co pozostało.

Niewątpliwą zaletą Nekroprzemocy jest próba prześledzenia tytułowego 
zjawiska na przestrzeni wieków. Jak dotąd sporo napisano o ciałach podda-
wanych metodycznemu niszczeniu podczas Zagłady (wątki te pojawiają się 
również w esejach niektórych autorów omawianej książki), jednak refleksja 
nad statusem ciała podczas historycznych przesileń nie może być zawężana 

	 7	 Zob. A. Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Śląsk, Ka-
towice 2016; P. Krupiński, „Dlaczego gęsi krzyczały?”. Zwierzęta i Zagłada w literaturze polskiej XX 
i XXI wieku, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2016; A. Filipowicz, (Prze)zwierzęcenia. Poetyckie 
drogi do postantropocentryzmu, Wydawnictwo UG, Gdańsk 2017; A. Jarzyna, Post-koiné. Studia 
o nieantropocentrycznych językach (poetyckich), Wydawnictwo UŁ, Łódź 2019; P. Krupiński, Co 
się śni zwierzętom? Eseje z pogranicza zoofilologii i psychoanalizy, Wydawnictwo IBL PAN, War-
szawa 2021.
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do wydarzeń przypadających na czas ostatniej wojny. By w pełni zbadać akty 
nekroprzemocy na przestrzeni wieków, należałoby powołać zespół badaczy, 
który dążyłby do sporządzenia katalogu, jaki zainicjował w Nekroprzemocy 
Stanisław Rosiek. Jego stworzenie mogłoby stać się podstawą do dalszego 
zgłębiania tematu i śledzenia (czasem finezyjnych) form nekroprzemocy.

Nekroprzemoc to książka opisująca przede wszystkim „przygody” martwych 
ciał. Być może określenie „przygody” niezbyt pasuje, jednak trafnie oddaje to, 
co działo się z ludzkim ciałem podczas przewrotów, wojen i historycznych 
kataklizmów. Było ono masakrowane, wieszane, grzebane, ekshumowane 
i anihilowane. Miało zostać zniszczone i wymazane z pamięci potomnych 
lub wyniesione na piedestał jako spoiwo podczas budowania politycznych 
porządków opartych na nekrolatrii i kulcie ziemi przechowującej prochy 
przodków. Śmiałość, z jaką autorki i autorzy Nekroprzemocy eksploatują przy-
kłady tytułowego zjawiska, świadczy o potrzebie spojrzenia na przeszłość 
jako pasmo ekscesów dotyczących nie tylko żywych, lecz również umarłych. 
Ich krucha ontologia i niepewne jutro w nazistowskim systemie obozów kon-
centracyjnych i obozów zagłady wiązały się z obawą przed ujawnieniem skali 
zbrodni i jej śladów (Zagłada). Bywało też tak, że okaleczanie ciała stanowiło 
formę protestu przeciwko władzy. O ile pierwsza forma przemocy wiązała 
się ze zniknięciem i usunięciem w cień, o tyle druga z wymienionych form 
(samo)zniszczenia wiąże się z ujawnieniem własnego zaangażowania w spra-
wy warte poświęcenia zdrowia/ciała/życia. Jak pisze Grzegorz Ziółkowski:

W drugiej połowie XX wieku manifestacyjne samospalenia i samopodpa-
lenia weszły – jak się okazało – na trwałe do arsenału pokojowych dzia-
łań protestacyjnych i kojarzone są z walką bez przemocy (non-violence)8.

Pojawienie się Nekroprzemocy zapowiada zwrot ku problemom dotąd prze-
oczanym, jednak domagającym się systematycznych badań. Martwe ciało 
fascynuje i odpycha, dlatego jego wiwisekcja to temat podejmowany w sztuce 
i literaturze. Trudno zbagatelizować jego wagę w momencie uprzywilejo-
wania wzrokocentryzmu i wybuchu nowego konfliktu zbrojnego pomiędzy 
Rosją i Ukrainą. Historia martwych ciał bywa interesująca ze względu na 
definitywne zerwanie pamięci o zmarłych na skutek działań nekroprzemo-
cowych. Ich „zniknięcie” bywa między innymi metonimią losu wszystkich 

	8	 G. Ziółkowski, Protestacyjne samospalenie: nekroprzemoc czy nekroopór? Kilka refleksji w cieniu 
demonstracyjnego aktu spalenia Piotra Szczęsnego, w: Nekroprzemoc.
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ciał Żydów w czasie Holokaustu9. Próba ustalenia, co się z nimi stało, bywa 
interpretowana w kategoriach trwania przy ofiarach i poszukiwania dla nich 
alternatywnych form pamięci. Jedną z nich jest oczywiście literatura.

Martwe ciało domaga się uwagi ze względu na jego potencjał semantycz-
ny w kluczowych momentach historycznych (wojny, przewroty, rewolucje) 
i wprzęgnięcie go w próby budowania ładu opartego na praktykach niszczenia 
lub eksponowania go.

Choć wydaje się, że tom Nekroprzemoc wyczerpuje możliwości sondowania 
praktyk nekroprzemocowych wobec ludzkich zwłok, opowieści o ich losach 
nie można uznać za zamkniętą, ponieważ, jak podkreśla Stanisław Rosiek, 
nekroprzemoc zatacza coraz szersze kręgi:

Dzieje nekroprzemocy nie mają końca – podobnie jak ich spisywanie nie 
miało początku. Zacząć można było w każdej chwili i w każdym miejscu, 
w którym doszło do aktu przemocy wywieranej na ciałach umarłych. Spoj-
rzenie w jednej chwili przenosi narratora do świata, którego granice posze-
rzają się każdego dnia. Dwa przeciwstawne ruchy – coraz dokładniejszego 
poznawania przeszłości i niekontrolowanego przyrostu zdarzeń – sprawia-
ją, że koniec nigdy nie następuje. Można jedynie grać na zwłokę10.
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