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erdykt Akademii Szwedzkiej przyznajacy Wisla-
wie Szymborskiej Nagrode Nobla wywotal w Pol-
sce dwie i p6l reakcji. Pierwsza z nich, entuzjastyczna,
doszla do glosu w $rodowiskach i mediach demokra-
tycznych, wsrdd czlonkéw elity politycznej i medialnej,
w gronie wybitnych twércoéw. Druga, dyskryminujgca
poetke i jej dorobek, przejawila sie w prasie i mediach
prawicowo-nacjonalistyczno-katolickich. Trzecia, po-
towiczna (bo nadal niedomknieta), polegala na szukaniu
perspektywy pozwalajacej zrozumiec zderzenie postaw’.
Do tej trzeciej dolaczam ponizszg refleksje.
Negatywne reakcje na Nobla dla Szymborskiej spra-
wiaja wrazenie konstelacji na pozoér prostej — symetrycznej

1 Pierwsze omdwienie recepcji poezji Szymborskiej po przyznaniu No-
bla zob. M. Gtowinski, Szymborska i krytycy. Kilka uwag na poczgtek,
.Teksty Drugie” 1998, nr 4, s. 1777-199. Omowienie pdzniejsze o dwa-
dziescia lat i uwzgledniajace sfere internetowa — zob. M. Wojtyra,
.Tyle wiemy o sobie/ ile nas sprawdzono”. Recepcja Wistawy Szymbor-
skiej w mediach, ,Z Teorii i Praktyki Dydaktycznej Jezyka Polskiego”
2019, t. 28, s. 23-35.
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wzgledem pochwal i spajanej grawitacyjna sila niecheci. By¢ moze jednak
w nienawistnych wypowiedziach warto dostrzec wydarzenie zlozone i nie-
jasne, aby zrozumie¢ role kultury w powstawaniu podzialéw przebiegajacych
przez polskie spoleczenistwo. Nagroda Nobla powinna byta — chocby rytu-
alnie i doraznie — zadziala¢ przeciw podzialom, naklaniajgc do wspdlnego
$wietowania. Poezje Szymborskiej cytowaly przeciez media calego $wiata,
awyrazy uznania spotykaly , polska poetke”, splendor zdawat sie wiec splywa¢
nawszystkich. Sukces tej miary daje sie przez pewien czas mnozy¢, a uzyskany
w ten sposob nadmiar bywa rozdawany szerszej zbiorowosci. Tak wlasnie
postapit Czestaw Milosz, ktéry uznal nagrode za dowdd, ze , polska poezja
jest uwazana przez wielu ludzi za najlepsza w Europie kontynentalnej™, co
oznaczalo, iz werdykt noblowskiego jury jest potwierdzeniem opinii zywio-
nych przez liczne gremia i $rodowiska, a ,najlepsza w Europie kontynentalne;j”
poezje tworzg jeszcze inni rownie co Szymborska wybitni poeci. Natomiast
prawicowi publicysci i krytycy podkreslali, ze z tego wspdlnego dobra nie
chcg niczego.

Aby zblizy¢ sie do wyjasnienia sensu dwczesnych wydarzen, przedstawie
w krétkim zarysie podstawowe zarzuty kierowane pod adresem Szymbor-
skiej, potem za$ sprobuje umiejscowic¢ konflikt o Nobla w kontekscie prze-
mian kultury i krytyki literackiej lat dziewiecédziesigtych.

Demaskacje

Wszystkie oskarzenia rzucane na Szymborska poprzedzil — w sensie mery-
torycznym, a nie chronologicznym — atak na sama Literackg Nagrode Nobla.
Mial on charakter metakrytyczny. Uczestnicy sporu zarzucali mianowicie
sztokholmskiemu gremium stosowanie kryteriéw nieswoistych dla litera-
tury — kryteriéw przynaleznych mysleniu instrumentalizujacemu kulture.
Oto dwa reprezentatywne osady:

Pawel Siergiejczyk: ,Szwedzcy akademicy spelnili wymogi «politycznej
poprawnosci» przyznajac nagrode poetce nalezacej do literackiego es-
tablishmentu III RP™.

2 Obmyslam $wiat, czyli o poezji Wistawy Szymborskiej, red. S. Zak, Wydawnictwo Pedagogiczne
ZNP, Kielce 1998, s. 1.

3 P.Siergiejczyk, Nobel z kontekstem, ,My$| Polska” 1996, nr 41.
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Rafal Ziemkiewicz: ,kaplani politycznej poprawnosci dawno juz uchwa-
lili, ze w tym roku literacki Nobel powinien przypasé kobiecie, bo w po-
nad dziewieddziesiecioletniej historii zdarzylo sie to tylko osmiokrotnie

i trzeba nadrabiac zaleglosci™.

Okreslenie, poprawnos¢ polityczna” byto (i nadal jest) rozumiane przez pra-
wice jako system jezykowo-$wiatopogladowy, ktory prowadzi do zaklamania
zycia publicznego: cenzuruje prawde, narzuca pokretne nazewnictwo (, Afro-
amerykanin” zamiast ,Murzyn’, ,nieheteronormatywny” zamiast , pedal”),
zmusza do falszowania emocji. W odniesieniu do Nagrody Nobla ,popraw-
nos¢ polityczna” oznaczala, ze 6w system falszuje rdwniez kryteria estetyczne
- ustanawia ,taryfe ulgowa” niemajaca wiele wspdlnego z literaturg, nadaje
nagrodzie charakter ,lauru z rozdzielnika”

Zgodnie z tym obaj autorzy podwazali wartos¢ nagrody, sugerujac, ze
dostala ja nie ,wla$nie Szymborska’, lecz,na przyklad Szymborska”. Decyzja
jury okazuje sie bowiem pochodng zasady reprezentatywnosci, ktora wy-
musza na komisji noblowskiej (rzekomo lewicowe) traktowanie pisarza nie
jako realnego autora (sprawcy) swoich dziel, lecz jako nosiciela cech jakiejs
mniejszo$ci. Jury — dawali do zrozumienia publicy$ci — przyklada zatem do
wszystkich pisarzy $wiata szczeg6lng miare, w ktdrej kwestig kluczows jest
przynaleznos¢ do,,pokrzywdzonych”: najwieksze szanse maja pisarze bedacy
cztonkami uciskanej rasy, dyskryminowanej plci czy wyzyskiwanego narodu.
Literacki Nobel okazuje sie w takim ujeciu, nagroda za sume uposledzen”, co
znaczyloby, ze komisja stosuje lewicowq polityke traktowania kultury jako
narzedzia rekompensowania krzywd, sama Nagroda Nobla zas jest czescig
globalnej ,,akcji afirmatywne;j”

Na tym nie koniczy sie korozyjne dzialanie poprawnosci politycznej. Skoro
wyzej od wartosci literackich lokuje ona cierpienia, wobec tego nie ceni idei
wyzwolenczych, postepowych swiatopogladdéw czy postaw antydyskrymina-
cyjnych. Zasada political corectness stawia znak rOwnosci miedzy $wiatopogla -
dami (feminizmem, antykolonializmem, antyimperializmem czy antynacjo-
nalizmem), poniewaz wszystkie idee traktuje jako emblematy upokorzonych.

W ten sposéb prawicowa krytyka nie tylko podwazata wartosé werdyktu
korzystnego dla Szymborskiej i kwestionowala wiarygodno$¢ samej nagrody,
lecz przede wszystkim przekonywala, ze komisja noblowska to lewicowa
agencja, ktora wykorzystuje literature jako alibi do promowania relatywizmu

4 R.Ziemkiewicz, Gdyby Herbert byt kobietg..., ,Najwyzszy Czas" 1996, nr 41.
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aksjologicznego. W sumie zatem Nagroda Nobla to zastona, pod ktora skrywa
sie przekonanie, ze literatura nie ma zadnego znaczenia.

Metakrytyczny atak na Nagrode Nobla polegal na zdarciu zastony ide-
ologii, a demaskacja ta stanowila przygotowanie do odsloniecia kryteriéw
wlasnych prawicy — niezideologizowanych i niezafalszowanych, swoistych
dlaliteratury i pozwalajacych wiarygodnie jg ocenic. Jest przy tym oczywiste,
ze kryteria te zostaly wyciagniete z tradycji literackiej i zradykalizowane na
potrzeby walki dyskursywnej. Wyrok na Szymborska zapad}, zanim rozpoczat
sie atak: uczestnicy ,rozprawy” dostosowywali argumenty do osoby, usuwajac
z pola widzenia wszystko, co mogloby ostabi¢ linie oskarzenia, i upraszczajac
wszystko, co moglo wywdod wzmocnié.

Wszystkie argumenty podwazajace wartos¢ Nobla i poezji Szymborskiej
przyporzadkowaé mozna — raczej wysubtelniajac przestanki, niz je redukujac
— do trzech zbioréw przekonan dotyczgcych literatury.

Kryterium pierwsze pozwalalo pytaé o zgodnos$¢ biografii z bibliografig
— o koherencje moralng miedzy tworcg i zyciorysem, dzialaniem i dzietem,
osobg i pismem. Wezesniejsze ustanowienie logiki ,zdzierania zaston” jako
zasadniczego trybu postepowania prawdziwej krytyki literackiejlegitymizo-
walo tym razem demaskacje osobows:

Jerzy Biernacki: ,Flirt z komunizmem pomaga dzi$ pisarzom w zdo-
byciu nagrody Nobla, jak $wiadcza przypadki Mitosza (byt dyplomata
komunistycznego rzadu PRL) i Szymborskiej, albo przynajmniej nie
przeszkadza™.

Zbigniew Zmigrodzki: ,[Twérczoéé Szymborskiej] ma wyrazna wymowe
polityczng: umacnia i podnosi w opinii spotecznej te $rodowiska ideolo-
giczne, ktére z przemilczenia i ukrywania prawdy o niedawnej przeszlosci
pod panowaniem komunizmu, a nawet tej przesztosci czesciowego glo-
ryfikowania, uczynily gléwny cel swojej doktryny i taktyki, zmierzajac
do zdobycia absolutnego wladztwa nad Polskg, aby jg catkowicie pod-
porzadkowaé swoim antychrzescijansko-antypatriotycznym teoriom™.

Czesto pojawiajgce sie w krytyce prawicowej okreslenia , druga twarz”,, dwie
twarze” czy ,prawdziwa twarz” (Milosza, Szymborskie;j...) zapowiadaly

5 ). Biernacki, Druga twarz laureatki, ,Nasza Polska” 1996, nr 42.

6 Z.Zmigrodzki, Wzér moralny?, ,Nasza Polska” 1996, nr 42.
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odstanianie zakrytej czesci zyciorysu. Demaskacje nadawaly ujawnianiu
faktow i sensdéw charakter procedury krytycznoliterackiej, ktora miata za-
pobiec rozdzielaniu zyciorysu od dziel. Przeciwstawiano sie w ten sposob
rozgrzeszeniu, jakiego Nagroda Nobla udzielata dawnym wspétpracownikom
rezimu stalinowskiego. W mniemaniu krytykéw takie rozgrzeszenie, wynika-
jace z uznawania biografii autora za jego prywatng sprawe, pozbawia krytyke
literackg mozliwosci wlaczania w interpretacje spotecznych znaczen literatury
- jej wplywu na postawy zyciowe czy jej wspdtodpowiedzialnosci za poglady
spoleczne. Z tej perspektywy Nobel dla ,stalinistki” to nie tylko pogrubienie
granicy oddzielajacej czlowieka od dziela, lecz takze demoralizujgce dla ogotu
Polakéw uznanie dawnej wspolpracy ze zbrodniczym rezimem za nieistotne.
W twierdzeniach dotyczacych koniecznego wigzania zyciorysu z dzielem
wybrzmiewalo nastepne kryterium, zgodnie z ktorym estetyke nalezy rozpa-
trywac zawsze w powigzaniu z etyka. Kiedy jeden z krytykow pisze: ,Poetka
nie osadza widzialnego $wiata, rzadko odwotluje sie do znanych i bliskich nam
wszystkim miar etycznych, natomiast stara sie poszerzy¢ nasza wrazliwo$¢
w kierunku swiatéw niemozliwych”, daje do zrozumienia, ze Szymborska,
budujac ,$wiaty niemozliwe”, uprawia w swoich wierszach gre wyobrazni
odizolowana od etyki. Przeciwstawiajac sie temu i postulujac laczenie este-
tyki z moralnoscig, krytycy prawicowi odwolywali sie do prostych przekonan.
Moéwily one nie tyle, ze kazde dzielo wyrasta z jakichs przestanek etycznych
i kazde ma jakas wymowe moralng, lecz ze istnieje zewnetrzny wzgledem
dziela i biografii system aksjologiczny pozwalajacy oceni¢ zardwno etyczna
zawarto$¢ tekstu, jak i zgodnosé¢ owej wymowy z biografig twércy. Czesto
przy tej okazji przywolywano Zbigniewa Herberta jako tworce, ktory spelnit
maksymalistyczne wymogi etyczno-estetyczne. Osoba Herberta stuzy¢ miata
jako dowdd, ze proponowane kryteria nie sg abstrakcyjne, jako ze zostaly
sformulowane na podstawie konkretnego zyciorysu. W uproszczonych (i nie-
weryfikowalnych) zestawieniach Szymborska jawila sie jako przeciwiefistwo
Herberta: autor Pana Cogito mogt zy¢ z odkryta twarza, autorka Stu pociech
musiala jedng twarz ukrywad, autor Raportu z oblgzonego Miasta pisal zgod-
nie z powszechng etyka, autorka Pytan zadawanych sobie uciekla przed miarg
etyczng w ironie. Jej wiersze — wlasnie dlatego, ze byly przewrotne, pelne
nierozstrzygalnikow, ze raczej pytaly, niz cokolwiek twierdzily, ze uprawiaty
sztuke watpienia — zostaly uznane przez prawice za poetycka sztuke relaty-
wizowania moralnosci i uciekania przed jednoznacznymi osgdami.

7 ). Biernacki, Radosc jakby mniejsza, ,Nasza Polska” 1996, nr 41.
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Omawiane dotad kryteria nakazywaly osadzi¢ dzielo w kontekscie bio-
grafii tworcy oraz badac estetyke w perspektywie etycznej. Podobny wymag
laczenia lezal u podstaw kryterium trzeciego, dotyczacego koniecznosci czy -
tania tekstu w odniesieniu do zycia zbiorowego. Nieco konkretniej rzecz
ujmujac (choé konkretnosci w tym przypadku nie wspiera ogdlnikowosé
zarzutéw), kryterium to nakazywalo pyta¢ o wspdlnote interpretacyjng, do
ktdrej dzielo jest kierowane. Perspektywa kolektywna wprowadza bowiem,
wedlug krytykow, konieczne kwestie wplywu sztuki na spoleczenstwo, od-
powiedzialnosci artysty przed zbiorowoscia, a takze — co wydaje sie kluczowe
- gotowosci artysty do uwzglednienia postulatéw czy zadan formutowanych
przez wspolnote. Ewa i Stanistaw Krajscy w ksigzeczce Dwie twarze Szymbor-
skiej pisali:

Nie mozemy lekcewazy¢ przesztosci. Nie mozemy zbywaé machnieciem
reki grzeszkow 0s6b publicznych szczegdlnie wtedy, gdy te grzeszki maja
wymiar spoleczny, a te osoby nie wyspowiadaly sie jeszcze z nich przed
spoleczenstwem, nie zalowaly ich w sposdb wyrazny, nie obiecywaly
poprawy, nie staraly sie im w pelni zadoscuczynic®.

Instrukeja ta implikowala istnienie ,,my” nieakceptujacego przemilczen
i oczekujacego od poetki wejscia na droge pokutna, na ktdrej kolejne etapy
(spowiedz, zal za grzechy, obietnica poprawy, zado$éuczynienie) sg precyzyj-
nie wyznaczone przez oczyszczajacy rytual katolicki.

Kto nie spelni powyzszego warunku, nie dowiedzie, ze nalezy do innej
wspoélnoty. Innego , my” bowiem wedlug publicystéw nie ma. Istnieja, rzecz
zrozumiala, grupy czytelnicze, ale sktadaja sie one z osobnych odbiorcow,
ktdrzy nie tworza spdjnych kolektywdw, poniewaz nie taczy ich zadna , praw-
dziwa” wiez. ,Jest dla mnie rzeczg calkowicie jasng, ze ta poezja musi inte-
resowaé lewicujaca krytyke $wiatows [...], poszukujacg przede wszystkim
nowych pdl wrazliwosci, potrzgsajacg z triumfem «nowosci kwiatem», ktory
zastepuje prawdziwy liryzm”. O ile wiec wspdlnote ,etyczng” spaja zywa
moralnos$c¢ i troska o spoteczne skutki literatury, o tyle ,lewicujaca krytyka”
potrafi obdarzy¢ poezje zaledwie zainteresowaniem. Wyostrzona opozycja
pozwala zrozumie¢ dzialanie zamierzone przez prawicowych publicystow

8 E.iS.Krajscy, Dwie twarze Wistawy Szymborskiej, Wydawnictwo $w. Tomasza z Akwinu, Warsza-
wa 1996, S. 124.

9 . Biernacki, Rados¢ jakby mniejsza.
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— chcieli oni mianowicie rdbwnocze$nie pouczy¢ Szymborska i uformowaé
(albo wzmocni¢juz uformowang) wspélnote czytania etycznego, wyznaczajac
ostrg granice oddzielajacy ,czytanie moralnie zaangazowane” od zwyklego
,zainteresowania nowoscig”. Podpowiadali owemu ,my” sposéb czytania,
tradycje literackie, normatywny zestaw tworcow i arcydziel oraz — co wydaje
sie najwazniejsze — model postepowania spotecznego wobec akceptowanych
inieakceptowanych dziet literackich.

Romantyzm musi zosta¢
Proces relatywizacji Nagrody Nobla opierat sie na uruchomieniu dyskursu
nakladajgcego na literature obowigzek angazowania sie w sprawy wspol-
noty narodowej. Okreslat on zaangazowanie inne niz katolicko-narodowe
terminem, lewicowe’, a lewicowos¢ oskarzal o relatywizacje wszelkich ocen
etycznych i estetycznych. Przeciwko tak scharakteryzowanej ,lewicowosci”
prawica delegowala kulture normatywna wywiedziong z literatury XIX i XX
wieku konsekrowanej przez tradycje niepodlegtosciowe i antykomunistycz-
ne. Zaréwno tradycje, jak i odpowiadajace im kryteria nalezaly do paradyg-
matu romantyczno-symbolistycznego, ktory prébowano przystosowaé do
nowych warunkéw.

Sens owej reanimacji dostrzec mozna, zestawiajac prawicowe artykuly
z glodnym esejem Marii Janion Zmierzch paradygmatu, ktory w wersji ksigz-
kowej ukazal sie doktadnie w tym samym, 1996, roku™.

Autorka precyzowala diagnoze od poczatku lat dziewieédziesigtych™,
dokladajac w kolejnych latach argumenty i dowody™. Ostateczna wersje

10 M.Janion,Zmierzch paradygmatu, w: tejze,,Czy bedziesz wiedziat, co przezytes”, Sic!, Warszawa 1996.

11 Pierwsze rozpoznania dotyczace kresu romantyzmu badaczka sformutowata juz w roku 1990 —
po obejrzeniu filmu Lawa, bedacego autorska wersja Dziadow wyrezyserowang przez Tadeusza
Konwickiego. Diagnoze konca romantyzmu oparta na dwdch przestankach: po pierwsze, na
syntetycznosci filmu, Konwicki odtworzyt w nim bowiem ,cata kulture symboliczno-roman-
tyczng, ktéra byta nasza tarczg i ochrong przez dwa wieki bez mata”; po drugie, na reakcji pu-
blicznosci, ktora zlekcewazyta filmowe Dziady schytku wieku. Pustawe sale kinowe swiadczyty
o zmianie preferencji spotecznych; zob. M. Janion, Krwotok lawy, ,Zycie Warszawy", dodatek
Kultura i Zycie" 5 stycznia 1990, nr 1.

12 M. Janion, Szanse kultur alternatywnych (,Res Publica” 1991, nr 3): ,trwajace od prawie 200 lat
panowanie romantyzmu ma sie ku schytkowi. Nastepuje kres jednolitej kultury romantycznej,
nastata epoka tworzenia innych projektdw zycia duchowego”; ,kultura emocjonalna”, jaka jest
romantyzm, nie pasuje do ekonomiki wolnego rynku (,Wydarzenia ostatniego roku w drastycz-
ny i dramatyczny sposéb obnazyty bezsilnosé symboliki i gestykulacji patriotyczno-roman-
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opowiesci o konicu paradygmatu oparla na schemacie tragedii: oto roman-
tyzm, ktdry przez dwiescie lat pomagal zbiorowosci ksztaltowaé swojg
tozsamos¢ i upominac sie o wolnosé, stal sie najwazniejszym czynnikiem
odzyskania niezaleznosci i pierwsza jej ofiarg®: ,Jeste$my swiadkami okrut-
nego paradoksu: osiggnieta niepodleglosé, do ktorej zdobycia wszechwladny
romantyzm przyczynit sie w sposéb zauwazalny, niweczy teraz podstawe
jego oddzialywania”™. Paradygmat romantyczny obejmowal nie tylko zbiér
projektéw zycia zbiorowego, zespdt ustawicznie potwierdzanych przez hi-
storie formul duchowosci, lecz takze kilka niepordwnanie istotniejszych
regul decydujacych o porozumieniu spolecznym poprzez literature. Byla
to mianowicie zasada autorytetu, czyli przyznawane literaturze przez spo-
teczenstwo prawo do oceniania naszego zycia, do wytyczania szlakéw, do
projektowania przysztosci i mierzenia dystansu, jaki dzieli nas od spelnien,
prawo do wystepowania w rolach romantycznego wieszcza/profety/proro-
ka, pozytywistycznego nauczyciela/lekarza czy wreszcie modernistycznego
przewodnika wiodacego ku transgresji. Tak rozumiany autorytet literatury
wigzal sie z postuchem spolecznym, czyli gotowoscig do traktowania dziet
jako zobowigzujacych tekstow kultury, ktore nakazujg wigzac sensy jednost-
kowej egzystencjizlosem zbiorowosci. Ewentualne zréznicowanie literatury
skutecznie tlumiljednolity styl odbioru, wynikajacy z zasadniczej zbieznosci

tycznej, a zarazem zapowiadajaca sie niezgodnos¢ idei umoralniania polityki z pragmatyczna
demokracja"); nastanie czas kultur alternatywnych (jedna z nich jest ,kultura kobieca”), wérod
ktorych by¢ moze znajdzie sig — jesli uda sig ztamac jego stereotyp — romantyzm, tym razem
jako filozofia egzystencji. Podobnie w wywiadzie przeprowadzonym przez Andrzeja Bernata
Pozegnanie z romantyzmem? (,Nowe Ksigzki” 1991, nr 6) i w rozmowie z Andrzejem Krzemin-
skim (Zmiana kodu, ,Polityka” 1991, nr 48): ,Co prawda kultura romantyczno-symboliczna sie
konczy, ale mtodzi ludzie, ktérzy tworza wyspy kultury alternatywnej i zabieraja sie do rozbija-
nia romantycznych skamielin, podejmujg zarazem ryzyko wypowiadania wtasnych pogladow
oraz niszczenia instytucjonalnego kanonu, co jest gestem pierwotnie romantycznym. Takie
jest na przyktad krakowskie pismo «bruLion», co$ podobnego znajduje si¢ w warszawskim
«Ogrodzie»".

13 Polemike z tekstem Marii Janion przeprowadzita Teresa Walas (,Zmierzch paradygmatu” i co
dalej?, w: tejze, Zrozumie¢ swoj czas. Kultura polska po komunizmie - rekonesans, Wydawnic-
two Literackie, Krakow 2003, s. 199): ,przekonanie, jakoby paradygmat romantyczny ginat dzi$
piekng i gwattowng $miercig z rgk liberalizmu, wolnego rynku i kultury masowej, jest w czesci
ztudzeniem, gdyz jego agonia zaczeta sie znacznie wczeéniej, a w latach 8o. wprowadzono do
kultury juz tylko galwanizowana jego posta¢ — emocjonalna identyfikacja z nig byta w duzym
obszarze przestrzeni spotecznej wywotana sztucznie i dlatego okazywata sie nierzadko po-
wierzchowna i krotkotrwata”.

14 M. Janion, Zmierzch paradygmatu, s. 14.
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spolecznych celéw skoncentrowanych na odzyskaniu podmiotowosci histo-
rycznej: skoro wspdlnota oczekiwala od literatury podpowiedzi w kwestii , jak
osiagna¢ niezaleznos¢?”, styszalne byly tylko tresci z tym zwiazane.

Kiedy po roku 1989 do gtosu doszly wielorakie preferencje, sztuka — wig-
czona w nowy kontekst dgzen spolecznych — stanela w obliczu rdznicujacej
sie zbiorowosci. I wtedy, wedlug Marii Janion,

swielo§¢” zaczela sie kldcié z ,jednolitosciy’, ,konkurencja” i ,zdrowy
egoizm” z ,solidarnosciy’, a ,interes” (ekonomiczny przede wszystkim)
zwartoscig (duchowg gtéwnie). Jednolita kultura, ktéra petnita dotych-
czas przede wszystkim funkcje kompensacyjne i terapeutyczne, nie moze
- dokladnie tak samo jak dotad — funkcjonowaé w spoleczenstwie, ktére
ma sta¢ sie demokratyczne, to znaczy zrdznicowane i zdecentralizowane,
objawiajgce rozmaite potrzeby, réwniez kulturalne™.

W powyzszym rozpoznaniu stowa ,zrdznicowanie” i ,zdecentralizowanie”
okreslajg przejscie od stanu spolecznej jednosci do wielo$ci. Symptoma-
tyczne wydaje sie, ze podobny sens wynikal z sentencji sztokholmskiego
jury; w uzasadnieniu mozna bylo przeczytaé, ze Nagrode Nobla przyznaje sie
Szymborskiej ,za poezje, ktdra z ironiczng precyzjg pozwala historycznemu
i biologicznemu kontekstowi ukazaé sie we fragmentach ludzkiej rzeczy-
wistosci”". Historia, ktora stanowila ,tres¢” polskiego doswiadczenia, staje
sie wiec w tej poezji ,kontekstem”, a ,calo$¢” dostepna za sprawg wspolnego
$wiatopogladu ustepuje miejsca , fragmentom”. Zgodnie z polaczonym sen-
sem obu stwierdzen poezja watpigca w kazdg calo$é, bronigca jednostko-
wosci przed wszelkim uogélnieniem dolozyla sie do rozpadu paradygmatu
romantycznego.

Opor przeciw temu rozkladowi stanowil zasadniczg tre$¢ prawicowe-
go ataku. Przemiana ,jednosci” w ,wielo$¢” byta bowiem postrzegana przez
publicystéw ,Gazety Polskiej”,,, Arcanéw” 1, Tygodnika Solidarno$¢” nie jako
ruch ku demokracji i pluralizmowi, lecz jako niesprawiedliwe pozbawienie
zbiorowosci naleznych jej form zadoséuczynienia ekonomicznego i kultural -
nego. Skoro nadrzednym celem polskiej historii przed rokiem 1989 byto odzy-
skanie wolnosci, dlaczego z wolnosci najpelniej korzystajg dawni, stalinisci’,
ktdrzy o wolno$é nie walczyli? A jesli najwiekszym osiggnieciem zbiorowosci

15 Tamze, s.15.

16 www.noblisci.pl/1996-wislawa-szymborska (1.02.2024).



SZKICE PRZEMYSLAW CZAPLINSKI SWIETO PRAWIE NIEZAKLtOCONE

napedzanej przez romantyzm bylo zdobycie niezaleznosci, to dlaczego zbio-
rowos$¢ ta nie otrzymuje z tytutu historycznego sukcesu zadnej nagrody?
Zgodnie z tg logika do odzyskania kontroli nad historig i do przywrécenia
sprawiedliwosci konieczne jest odtworzenie wiezi zbiorowej. Dlatego wlasnie
prawica postanowila zatrzymac romantyzm.

Co prawda zostal on zredukowany do kilku hasel i przybral posta¢ gro-
teskowsg. Dyskurs o wyobrazonym romantyzmie potrzebowal wrogéw, bo
publicy$ci nie umieli okresli¢ rzeczywistych dazen. Wytwarzali sztuczng
jednosé, ktorej nie odpowiadala zadna konfiguracja spoteczna. Celem re-
konstrukeji nie bylo jednak pelne odtworzenie, lecz nowe usytuowanie
romantyzmu w komunikacji spotecznej. Stal sie on mianowicie jezykiem
walki kulturowej: zamiast laczy¢ spoleczenstwo z literatura, mial potgczy¢
literature z wladzg. W tym kontekscie ,zréznicowanie’, ,fragmentacja’, , de-
centralizacja” byly atakowane, poniewaz rozrywaly ;wspélnote”, dzielacjg na
zantagonizowane grupy albo na jednostki zabiegajace o indywidualny sukces.
Tymczasem prawica szukala jezyka pozwalajgcego zarzadzac kulturg — two-
rzy¢ spdjna zbiorowo$¢ odbiorcéw, ustanawiad hierarchie wartosci, okreslaé
obowigzki artystéw. A jedynym jezykiem kolektywnego wigzania byt wedlug
prawicy romantyzm.

Powr6t zaangazowania

Niezgoda na wspdlne $wietowanie Nobla przyznanego Szymborskiej zostata
wyrazona jezykiem na przemian infantylnym i agresywnym, nielojalnym
wobec literatury i nieadekwatnym wobec rzeczywisto$ci, pompatycznym
iniekonkretnym. W ataku prawicy nalezy jednak dostrzec przejaw szerszego
zjawiska okreslajacego calg polska kulture lat dziewie¢dziesigtych — poszu-
kiwania alternatyw dla kultury dominujacej. Kultura ta w potowie tamtej
dekady reprezentowala nielicznych, ale przemawiala w imieniu wszystkich;
pozorowala egalitaryzm, ale dysponowala narzedziami elitarnego wyrdz-
nienia; obiecywala dostepnos¢, ale wykluczala przemilczeniem badz styg-
matyzacja. I rosta w sile.

Warto przypomnie(, ze lata 1996-1998 to okres gwaltownego znikania
niezaleznych form zycia literackiego z mainstreamu, ktéry przejmowat owe
formy wybiodrczo i dostosowywal je do wlasnych potrzeb. Z jednej wiec strony
czasopisma literackie ,szybkiego reagowania” albo przestawaly wychodzié¢
(dwutygodniki ,Nowy Nurt” i ,Ex Libris”), albo znaczaco wydluzaly rytm
edycyjny (,Dekada Literacka” stala sie miesiecznikiem), z drugiej natomiast
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— dzienniki (,Gazeta Wyborcza”) czy tygodniki (,Polityka’, ,Tygodnik Po-
wszechny”) tworzyly wkladki krytycznoliterackie, ktére spychaly nisko-
nakladowe czasopisma literackie w rejony niszowe. W tym samym czasie
przestawano przyznawac duze i male literackie nagrody emigracyjne (Vin-
cenza, Jurzykowskiego, londynskich ,Wiadomosci”, paryskiej ,Kultury”,, Puls
Roku”"), a krajowe wyrdznienia znikaly z pola uwagi spolecznej (nagrody
im. Pietaka, Iwaszkiewicza, Macha, Reymonta, Prusa, Bursy, Pos§wiatow-
skiej, Sadowskiej), upodabniajac sie do nagrdd nieistniejgcych. To szczegblnie
nieistnienie wynikalo z faktu, ze w nowym okresie, gdy wszystkie nagrody
krajowe dysponowaly srednig mocg, najwazniejszym narzedziem pomnaza-
nia kapitatu kulturowego okazal sie kapital medialny. Dlatego najsilniejsze
nagrody literackie w latach dziewiecdziesigtych powstawaly przy mediach
— jak Paszport ,Polityki” (1994) czy zwtaszcza Nagroda Nike (1997), ktora
w pojedynke zmajoryzowala polskie zycie literackie.

Przeciwstawienie sie rosnacej w site kulturze dominujacej (w odniesieniu
do literatury) wymagalo trzech narzedzi: wyrazistego dyskursu wciggajacego
zbiorowos$¢ w sprawy literatury, silnych mediéw oraz mocnej konsekracji
(nagrody). W ostatniej dekadzie ubieglego wieku, jak wynika z wezesniejszej
charakterystyki, osrodki krytyki nie dysponowaly silnymi mediami i narze-
dziami mocnej konsekracji. A poniewaz mainstream by! coraz rozleglejszy
i coraz bardziej pojemny, wyrazanie sprzeciwu sprawiato wrazenie szukania
dziury w calym, czepiania sie czy szukania rozgtosu na site.

Zarazem opOr byt coraz bardziej konieczny, jako ze od schylku lat osiem-
dziesigtych az do polowy lat dziewiecdziesigtych w polskim zyciu kultural-
nym dominowat pakt o roztgcznosci polityki i literatury. Umowa ta — ani
spisana, ani podpisana — zakladata, ze literatura zaangazowana jest niepo-
trzebna, poniewaz demokracja liberalna pozwala negocjowac kazdy konflikt.
Literatura taka jest tez szkodliwg sprzecznoscia, gdyz,zaangazowanie” psuje
sztuke, zamieniajac ja w agitke, odezwe czy publicystyke. Zgodnie z tym prze-
konaniem literatura zachowuje autonomie, gdy stroni od partykularnosci
spotecznych, nie opowiadajac sie po zadnej ze stron sporéw zbiorowych.
Dzieki temu moze — z pozycji zewnetrznej wzgledem wszystkich opcji poli-
tycznych — osadzad zycie zbiorowe, pelnigc funkcje metajezyka demokracji.

17 Dotyczyto to takze nagréd mniej znanych — w pierwszej potowie lat dziewiec¢dziesigtych za-
przestaty przyznawac nagrody instytucje emigracyjne, takie jak Oficyna Poetdéw i Malarzy,
Katolicki O$rodek Wydawniczy ,Veritas”, Kiermasz Ksigzki Polskiej SPK w Szwajcarii (z Fundacji
im. Anny Godlewskiej), Fundacja z Brzezia Lanckoronskich.
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Sztuka moze oczywiscie siega¢ po $rodki wyrazu przynalezne sferze poli-
tycznej, zajmowad stanowiska ideowe czy przybieraé formy interwencyj-
ne, wszystko to jednak — inaczej niz w latach osiemdziesiatych, w okresie
Solidarnosci i po stanie wojennym - nie bedzie wynikalo z historycznego
przymusu i przestanie by¢ uznawane za wartos¢ dodang dziela literackiego.

Problem polegal na tym, ze konkretyzujacy sie od poczatku lat dziewiec-
dziesigtych pakt o depolityzacji literatury byt czescig sktadows umowy o po-
zadanej depolityzacji zycia spolecznego. W zyciu tym rzekomo coraz mniej
byto, spordéw zbiorowych”, poniewaz coraz wiecej zalezalo od staran indywi-
dualnych; nie bylo biedy, bo biedni okazywali sie ludzmi, ktorzy jeszcze nie
wzieli sie do roboty; nie bylo legitymizowanej przez obyczaj i tolerowanej
przez prawo dyskryminacji plciowej i seksualnej, leczjedynie przypadki nie-
tolerancji; nie bylto skonfliktowanych klas spotecznych, poniewaz wszyscy
aspirowali badz juz nalezeli do klasy sredniej; nie bylo zasadniczych réznic
w pogladach ustrojowych, wszyscy bowiem zgodzili sie na demokracje libe-
ralno-kapitalistyczna; nie byto zasadniczych réznic w pogladach na temat
sprawowania wladzy, skoro wiekszo$¢ uznawata, ze wtadze powinni sprawo-
wac specjalisci (najlepiej od ekonomii). Tak konstruowana umowa spoteczna
niczym Borgesowska mapa pokrywala coraz wiekszg powierzchnie zycia
i decydowata o dystrybucji wartosci, odbierajac znaczenie stanowiskom,
ktdre z postpolityka sie nie godzity™.

Umowa depolityzacyjna zaczela peka¢ wlasnie w polowie lat dziewiec¢-
dziesiatych. Stowa odpychajace literature od zaangazowania — ,upolitycz-
nienie’,, ideologizacja’, ,tendencyjnos¢” - przestaly dziataé, kiedy okazaly sie
nie terminami, lecz formami podtrzymywania dominacji. Dowi6d! tego spor
0 Absolutng amnezje Izabeli Filipiak (1995), podczas ktdrego zarzuty stawiane
powiesci uderzaly raczej w styl odbioru generujacy zarzuty niz w krytykowa-
ne dzielo®™. Spér uswiadomil tez, ze nowe poetyki ,zaangazowania” atakuja

18 Wczesne rozpoznanie niebezpieczefstw zwigzanych z dystrybucjg waznosci zob. Cudze pro-
blemy. O waznoscitego, co niewazne, red. M. Czyzewski, K. Dunin, A. Piotrowski, Osrodek Badan
Spotecznych, Warszawa 1991.

19 Niektorzy recenzenci traktowali ptciowe ukonkretnienie doswiadczen w powiesci jako ide-
ologizacje, a ideologizacje jako ,szkodliwy dodatek do literatury”; zob. np. J. Sosnowski, Kazdy
byt matg dziewczynkg. ,Ex Libris" 2 sierpnia 1995, nr 80: ,Marianna jest uogélniona opozycjo-
nistka: nie tyle wobec systemu jednopartyjnego czy gospodarki nakazowo-rozdzielczej, ile
wobec wszelkich systemdw represyjnych, poddajacych zywa jednostke doktrynie. Przemoc
czai sie w kazdej formule przekraczajacej egzystencjalny kontekst. [...] Jesli wiec przyja¢, ze
Marianna jest po prostu everymanem (everywomanka?), na ktérej losach obserwujemy walke
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— dekonspiruja — przede wszystkim struktury poznawcze rzeczywistosci.
Opowiesci galicyjskie Andrzeja Stasiuka (1995), Sny i kamienie Magdaleny Tulli
(1995), Schwedenkriuter Zbigniewa Kruszyriskiego (1995) czy E.E. Olgi Tokar-
czuk (1995) byly esejami w narracyjnym stanie skupienia, ktére pod wzgle-
dem zawarto$ci poznawczej zblizaly sie do Cudzoziemek Grazyny Borkowskiej
(1996, eseju dotyczacego polskiej prozy kobiecej), Tao gospodyni domowej
Kingi Dunin (1996) czy Form pamigci Marka Zaleskiego (1996). Z kolei Biaty
kruk Andrzeja Stasiuka (1996), Siostra Malgorzaty Saramonowicz (1996) czy
Krfotok Edwarda Redliniskiego (1998) odstanialy buzujace pod powierzchnig
zycia spotecznego emocje — upokorzenie, lek, wstyd, strach, gniew, nienawis¢
- ktore pod byle pretekstem przemienialy sie w agresje. W tekstach tych po-
glady byly nie tyle prezentowane, ile wprowadzane do akeji, dziatajac poprzez
ludzi i instytucje: wcielaly sie w uzasadnienia i w hierarchie, decydowaly
orelacjach wrodzinie i w firmie, formowaly hierarchie spoteczne. Wlamanie
do $rodka takich struktur nie odbywa sie przez wygloszenie sprzeciwu, lecz
odsloniecie zasad ich funkcjonowania. A sprawdzian owego funkcjonowania
stosowany przez literature w subwersjach lat dziewieédziesiatych polegat
na przedstawieniu postepowania wobec istoty zaleznej — dziecka, kobiety,
czlonka nizszej klasy spolecznej, pracownika korporacji, cztowieka ze stabsza
racja.

To samo poszukiwanie jezykéw oporu, form protestu i poetyk niezgody
odnalez¢ mozna w krytyce literackiej. Na przelomie lat osiemdziesigtych
i dziewieédziesigtych krytyka stawiala estetyke nad poetykg?, natomiast

o indywidualng samorzadno$¢ i niezaleznosc [...], to wszystko w porzadku. Jesli jednak — a Iza-
bela Filipiak chwilami zdaje sig tak sugerowac — pte¢ stwarza szczegoélne warunki dla tej walki,
to Absolutna amnezja pisana jest w duchu ideologii: staje sie ideologiczna, cho¢ zideologig wal-
czy"; K. Varga, Tendencyjny feminizm magiczny, ,Gazeta Wyborcza", dodatek ,Gazeta o Ksigz-
kach" 16 sierpnia 1995, nr 8: ,Absolutna amnezja to ksigzka dziwna, tajemnicza, zachwycajaca,
czasami irytujaca. Ksigzka doktadnie przemyslana, nieprzypadkowa, artystycznie swietna. [...]
Mozna te ksigzke odczytaé takze jako powies¢ o zniewoleniu [...] przez pteé, konwenanse, tra-
dycje, fizjologie, kulture wreszcie. Mozna nazwac te powies¢ klinicznym przypadkiem «litera-
tury menstruacyjnej», zwtaszcza ze jest tu fragment opowiadajacy o praktykach stosowanych
przez ztowrogg Policje Menstruacyjna. [...] ta warstwa ideologiczna dobrze ksigzce nie robi. Bo
jest tez Absolutna amnezja powiescia tendencyjng”.

20 Terminy ,etyka”i,estetyka” staty sie w polskiej krytyce literackiej od schytku lat siedemdzie-
sigtych synonimami opozycji ,zaangazowanie” i ,autonomia”, ktéra stanowita o dynamice catej
dwudziestowiecznej sztuki nowoczesnej. Zmiane terminologiczng wprowadzit do stownika
krytycznoliterackiego Stanistaw Baranczak zbiorem szkicow (ukonczonych w 1975) Etyka i po-
etyka. Szkice 1970-1978 (pierwsze wydanie: Instytut Literacki, Paryz 1979). Koncept w niej zapro-
ponowany nie polegat na usytuowaniu etyki nad estetyka, lecz na powigzaniu obu zakreséw
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w drugiej polowie ostatniej dekady XX wieku zaczela dominowaé etyczna
recepcja literatury. Sygnalizowal to juz spdr o powiesé Filipiak — najwaz-
niejsza debata krytycznoliteracka polowy lat dziewieddziesiatych, ktora
wprowadzilta do praktyki interpretacyjnej kategorie plci kulturowej. Spér
ten demonstrowal tez (jesli wzia¢ pod uwage teksty Kingi Dunin czy Ingi
Iwasiéw) stan zaawansowania refleksji feministycznej, przedstawiajgcej nie
tylko odkrywcze instrumentarium pojeciowe i zadziorng procedure ana-
lityczna, lecz takze calosciows koncepcje usytuowania literatury w zyciu
publicznym. W tym samym okresie — przy okazji sporéw o powiesci Mariana
Pankowskiego (Putto,1994) czy Grzegorza Musiala (Alfine,1997) — pojawialy
sie rowniez proby nowego zdefiniowania metody homotekstualnej, ktora
jednak osiagnela odpowiedni poziom swiadomosci metodologicznej dopiero
w nastepnej dekadzie®.

Repolityzacja krytyki literackiej w polowie lat dziewiecédziesigtych byla
wiec potrzebna i spodziewana. W zréznicowanych podejsciach przejawia-
la sie niezgoda na literature albo na rynkowe, patriarchalne czy liberalne
sposoby jej wlaczania w zycie publiczne. Feminizm, neomarksizm, homo-
tekstualnos¢ bylty metodami dopiero sie wykluwajacymi, szukajacymi po-
je¢, procedur interpretacyjnych i swojego odbiorcy. Nie dziwi zatem w tym
kontekscie réwniez prawicowa krytyka literacka. Zdumiewajace natomiast
byto jej kompletne nieprzygotowanie do sporu. Krytyka prawicowa polowy
tamtej dekady jawita sie jako dyskursywna sprzeczno$¢: jej reprezentanci nie
dysponowali zadnym instrumentarium pojeciowym swoistym dla literatury,
wyjawszy terminologie wyniesiong z edukacji szkolnej. Braki merytoryczne
publicysci zaklejali figurami retorycznymi, szermujac pojeciami z leksykonu
patriotycznego pouktadanymiw proste opozycje (wiernoéé - zdrada, niepo-
korno$¢ - tchérzliwosé, patrioci — kosmopolici). Wysoko oceniali dzieto, jesli

- przez sprawdzanie pod katem etycznym, jak dane dzieto postepuje z indywidualnym do-
Swiadczeniem. W potocznym odbiorze koncept zostat potraktowany jako program ,etyzacji
literatury”, dlatego w latach osiemdziesigtych legitymizowat ,literature oporu i $wiadectwa”.
W sferze programowej ostabit owg dominacje Adam Zagajewski — jego ksigzka Solidarnosc i sa-
motnos$¢ (1986) diagnozowata wyczerpanie sie sztuki zaangazowanej i przywracata literaturze
prawo do osobnosci wzgledem spraw publicznych.

21 Najwazniejsze ksiazki, ktore dokonaty przeorientowania swiadomosci literackiej, powstaty
w pierwszej dekadzie XXI wieku — zob. np. P. Leszkowicz, T. Kitlinski, Mitos¢ i demokracja. Roz-
wazania o kwestii homoseksualnej w Polsce, Aureus, Krakow 2005; B. Warkocki, Homo niewiado-
mo. Polska proza wobec odmiennosci, Sic!, Warszawa 2007; K. Tomasik, Homobiografie, Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008; W. Smieja, Literatura, ktorej nie ma. Szkice o polskiej
Jiteraturze homoseksualnej”, Universitas, Krakow 2010.
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jego autor bronil niepodleglosci / byt antykomunista, natomiast krytykowali
teksty, ktére wspieraly komunizm badz relatywizowaly sens oporu.

Nalezy jednak wyraznie zaznaczy¢, ze metoda krytyki lustracyjnej nie
powstala w roku 1996 — w czasie kampanii przeciw Szymborskiej. Za tekst
zalozycielski tej metody trzeba uznaé Harbe domowq Jacka Trznadla, czyli opu-
blikowany w 1986 roku zbidr rozmoéw z aktywnymi uczestnikami stalinizacji
kultury polskiej?. Pézniejsza krytyka jako wzorzec bezkompromisowosci
traktowala wlaczong do ksigzki rozmowe ze Zbigniewem Herbertem, w ktorej
poeta jako zasadnicze motywy udzialu inteligentéw w stalinizacji wymienit
strach, pyche, rozkosz ponizania innych oraz pobudki materialne?.

Zestaw sporzadzony przez Herberta stal sie matryca, ktdra pdzniejszym
krytykom pomagala w zréznicowanych zyciorysach wskazywac identyczne
motywacje. Z prawicowych tekstow wylaniala sie nie metodyka szukania,
lecz taktyka znajdowania, czyli wyciggania ,prawdziwych” pobudek skrytych
za wzniostymi ideami. Takg wlasnie praktyke czytania literatury zaprezen-
towal na poczatku lat dziewiecédziesigtych Wiestaw Pawel Szymanski w serii
artykuldw, zainaugurowanej pamietna lustracja erotyczng Marii Dabrow-
skiej*. W ksiazeczce zbierajacej artykuly — Uroki dworu (rzecz o zniewalaniu)®
— autor oprocz Dabrowskiej rozliczal Juliana Przybosia, Tadeusza Nowaka
oraz Wistawe Szymborska. Analizowane przez Szymanskiego ,,uroki dworu”
dotyczyly wspdlpracy pisarzy z rezimem, strategii samozaklamywania sie,
relatywizowania cudzych pogladdw, a takze czerpania korzysci material-
nych z wlasnej kolaboracji. Ten sam wzorzec lustracji pojawil sie w glosnej

22 Wsrdéd rozmoéwcow znalezli sie Jerzy Andrzejewski, Wiktor Woroszylski, Witold Wirpsza, Jaro-
staw Marek Rymkiewicz, Julian Stryjkowski, Jacek Bochenski, Marian Brandys. W latach 1947-
1955 dysponowali oni realng wtadza: kierowali wydawnictwami, prowadzili gazety, formutowali
zasady socrealizmu i rozliczali pisarzy z wiernosci wobec idei komunistycznej. Znaczna czes$c
znich w latach sze$c¢dziesiatych i siedemdziesiagtych przeszta na pozycje krytyczne, azczasem
wiaczyta sie w dziatalno$é opozycyjna.

23 Wypluc zsiebie wszystko. Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem (9 lipca 1985), w: ). Trznadel, Hartba
domowa. Rozmowy z pisarzami, Test, Lublin 1990, s. 207.

24 W.P. Szymanski, Maria Dgbrowska — uroki dworu, ,Arka" 1992, nr 42, przedruk w: tegoz, Uroki
dworu. Arcana, Krakéw 1994, s. 11: ,Zycie erotyczne Marii Dagbrowskiej byto, delikatnie méwiac,
bardzo nieuporzadkowane. [...] Konsekwencja tego «nieuporzadkowania» byt brak pogladu na
$wiat (Swiatopogladu) autorki Nocy i dni, a konsekwencjg znacznie, znacznie dalszg zaakcepto-
wanie systemu totalitarnego w Polsce po 1945 i kolaboracja z nim".

25 Pierwsze wydanie ukazato sie w1994 r., wydanie trzecie (obejmujace obszerny artykut poswie-
cony Szymborskiej) — w roku 1997.
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ksigzce Bohdana Urbankowskiego Czerwona msza czyli usmiech Stalina (1995),
obszernie omawiajacej gromadna kolaboracje polskich elit z komunizmem
oraz nieliczne przypadki nieztomnych, ktdrzy nie przystapili do ,,czerwonej
komunii”. Matryce antykomunistyczng spozytkowali takze Ewa i Stanistawa
Krajscy we wspomnianej ksiazce Dwie twarze Szymborskiej (1996), a w roku
2005 siegnal po nig Jan Majda, wlaczajac sie w kampanie przeciw pochowa-
niu Milosza na Skalce?.

Pozwole sobie powtérzy¢: pojawienie sie nacjonalistyczno-prawicowo-
-katolickiej krytyki literackiej w latach dziewiecdziesiatych nie zaskakiwa-
to. Byla to w kontekscie niezgody na depolityzacje literatury jedna z kilku
odmian powracajgcej krytyki zaangazowanej, cho¢ trzeba zaznaczy¢, ze na
tle pozostalych wypadala ona pod wzgledem merytorycznym najstabiej”.
Niklos¢ stownika pojeciowego i brak porzadku interpretacyjnego decydowaly
o pretekstowym traktowaniu literatury i spychaly nawet kompetentnych
krytykéw w strone metnych wypowiedzi oskarzycielskich?.

Dlaczego zatem prawicowi publicysci zabrali gtos? By¢ moze, by zakldcié
$wieto. By odebra¢ $wietujacym satysfakcje plynaca z poczucia, ze w rado-
$ci uczestnicza wszyscy, ze zrodlo radosci jest czyste, a forma $wietowania
niewinna. Czy im sie to udalo? Swiadom niepelnosci moich racji, odpowie-
dzialbym: szkoda, ze cho¢ troche nie.

26 Zob. ). Majda, Antypolskie oblicze Czestawa Mitosza, Dom Wydawniczy Ostoja, Krakdéw 2005.
W nocie na internetowej stronie wydawnictwa czytamy: ,Zmarty w sierpniu 2004 r. Czestaw
Mitosz zaczat swojg kariere «autorytetu moralnego» jako lewicujacy poeta i stalinowski dy-
plomata, a zakonczyt jako obrorica homoseksualnego stylu zycia. W swojej poezji i wypo-
wiedziach z pogarda i wrogoscia odnosit sie do polskiej tradycji oraz Kosciota katolickiego,
0 czym przypomina w swojej ksigzce Jan Majda, historyk literatury i emerytowany pracownik
UJ. Autor przytacza wiele fragmentow z twérczosci noblisty, ktory w Rodzinnej Europie napi-
sat: «Gdyby dano mi sposéb, wysadzitbym ten kraj w powietrze». Ksigzke uzupetniajg listy
czytelnikow «Naszego Dziennika», protestujacych przeciwko pochowaniu Mitosza w kosciele
na Skatce”.

27 Ksigzka Macieja Urbanowskiego Nacjonalistyczna krytyka literacka. Préba opisu i rekonstrukcji
nurtuw Il RP(Arcana, Krakow 1997) — warto$ciowa i wiarygodna monografia tytutowego zagad-
nienia — dowodzita, ze w krytyce nacjonalistycznej Il RP monizmowi ideologicznemu odpowia-
dat pluralizm metodologiczny (nieosiagalny dla publicystow z lat dziewieédziesigtych).

28 M. Glowinski, Szymborska i krytycy, s. 194: ,Powstata catkiem okazata kolekcja tekstow, ktore
trudno zaliczy¢ do krytyki literackiej — z wielu wzgledéw: z uwagi na nieprofesjonalnos¢, na
prymitywizm stosowanych $rodkéw, a przede wszystkim z tego wzgledu, ze w produkcjach
tych w ogéle o literature nie chodzi, wyrdznienie poetki potraktowano jako fakt polityczny, do-
godny dla tego obozu, ktory sig zwalcza”.
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Pytania zadawane nam
Prawicowym publicystom nie udalo sie zakldci¢ $wieta nie tylko dlatego, ze
ich zarzuty byly mialkie, lecz przede wszystkim dlatego, ze poezja Szymbor-
skiej rezonowala daleko poza granicami ,liberalnych elit” czy ,lewicowych
kregdéw”. Szeroki odbidr, przybierajgcy forme flirtu z poezjg i ludycznego
zartowania z powagi literatury, podwazal prawicowe twierdzenia, jakoby
nagrode przyznano poetce stabo znanej, zawdzieczajacej laur koteryjnej zmo-
wie®. Podejmowana przez czytelnikdw zabawa w myslenie poezjg o$mieszala
patetyczny dyskurs prawicy.

Drugi powdd nieskutecznosci ataku jest nieco bardziej zlozony i laczy sie
z wyja$nieniem klopotliwego ,szkoda, ze”. Sadze mianowicie, ze publicysci
liberalni uczestniczacy w wielkim $wiecie polskiej literatury perwersyjnie
dopisali prawicows frustracje do liberalnej satysfakeji. Sygnalizowat to Jerzy
Diatlowicki, ktory przeczuwajac reakcje ,narodowcéw’, stwierdzil:

Sztokholmscy mandaryni wywazyli wszystkie racje. Recenzentami byli
nie tylko poeci. Na szali lezal z pewnos$cig rdwniez wiersz o Stalinie.
Ale saldo jest bezsporne! Czy z tym werdyktem pogodza sie tropiciele
czerwonych mszy? Pokazmy im fige!*

Pokazanie ,figi” (dzi$ bylby to raczej srodkowy palec) stanowilo wasnie pro-
pozycje wzbogacenia emocji. Diatlowicki uchwycit ten szczegdlny moment,
gdy rados¢ swietowania intensyfikuje sie z powodu ludzi prébujacych $wieto
i rado$¢ zakldcié. Perwersyjnosé relacji polegala na tym, ze uciechy byloby
mniej, gdyby nie przeciwnicy, zwyciestwo okazalo sie wiec wieksze, gdyz
$wietowano przeciw innym. Pod tym wzgledem przypadek Szymborskiej
rozpocza! zupelnie nows serie, nieznang kulturze polskiej w czasach Nobla
dla Sienkiewicza czy Reymonta — serie sktadajacg sie z Milosza, Szymborskiej
i Olgi Tokarczuk. Ciagu tego nie tworzy samo otrzymanie Nobla czy podo-
bienstwo dorobku, lecz jednoczaca funkcja wrogéw — prawicowych ,niena-
wistnikéw”, ktdrzy uznajgc jakiego$ pisarza za antypolskiego czy antykato-
lickiego, podwazaja wartos¢ kazdej przyznanej mu nagrody. Wszystko toczy
sie zatem wedle perwersyjnego scenariusza, ktéry obu stronom zapewnia

29 . Biernacki, Druga twarz laureatki: ,Chyba jeszcze nigdy laureatem nagrody Nobla nie zostat
pisarz o tak wattym dorobku tworczym, a nadto tak znakomicie nieobecny zaréwno na rynku
ksiegarskim, jak i w zyciu duchowym wspdtziomkow".

30 .Zycie Warszawy" 4 pazdziernika 1996, nr 233.
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rézne satysfakcje: nagroda dla pisarza krytycznego wobec fundamentali-
zmu (nacjonalistycznego czy religijnego) utwierdza prawice w przekonaniu
o uktadzie zwalczajgcym prawdziwe (narodowe, religijne, rodzinne) wartosci,
atak prawicy na krytycznych pisarzy za$ potwierdza liberalne przekonanie
o wartosci krytycznych dziel literackich®. Jedni i drudzy do kultywowania
wlasnych wartosci potrzebuja tych, ktérzy je podwazaja.

Rekonstrukcja tej dziwnej maszyny produkujacej satysfakcje ze zlych
uczué pozwala uzupelnié¢ odpowiedz na pytanie, dlaczego szkoda, ze prawicy
nie udalo sie zakldci¢ swieta. Na poczatku artykulu nazwalem refleksje nad
recepcjg tekstéw poswieconych Nagrodzie Nobla dla Szymborskiej ,poto-
wiczng’, wyjasniajgc, ze analiza $wiadectw odbioru zawsze pozostaje niepet-
na. W polowicznosci skrywa sie jednak inny jeszcze sens, zwigzany z brakiem:
w $wietowaniu nagrody zabraklo mianowicie pytan zadawanych nam. Po
przyznaniu Nobla poezja Szymborskiej zostata przez kulture dominujaca
blyskawicznie i bezproblemowo zasymilowana: watpienie cechujace wiersze
poetki dopisano do tolerancji, ironie polgczono z demokracjg, tryb pytajacy
przettumaczono na antyfundamentalizm. Tymczasem watpienie nakazywa-
toby wlasnie podkreslad, ze strona liberalna nie ma prawa do zagarniecia tej
poezjiiuznania jej za wlasng, jako ze poezja ta jest pisana w imie wspdlnoty,
ktérej jeszcze nie ma. Watpienie nakazywaloby przypuscié, ze prawdziwe
wyzwanie plyngce z tych wierszy polega na pomysleniu wspdlnoty, ktéra
nie bedzie czerpala satysfakcji z cudzej nienawisci. Watpienie nakazywaloby
zapytac o mozliwos¢ takich interpretacji, ktore zamiast uwypuklac¢ i wzmac-
nia¢ zarysowujacy sie podzial, podwazylyby go z ,tamtej” strony. Watpienie
nakazywaloby czytac te wiersze przeciwko ,nam” — przeciwko latwosci, zjaka
poezje Szymborskiej przettumaczono na stownik demokracji pluralistycznej,
i przeciwko niefrasobliwosci, z jaka prawicowsg nienawisé¢ wlaczono do libe-
ralnego $wieta. W ostateczno$ci watpienie nakazywaloby watpi¢ w mozli-
wos¢ przypisania tej poezji do ktdrejkolwiek ze stron.

Poezja Szymborskiej, jak kazda wielka literatura, nalezy przeciez do
wszystkich po trochu i do nikogo w calosci. Jesli przyznaje racje, to tylko na
moment.

31 Artykut)ustyny Sobolewskiej Nobel wiecznie antypolski (,Polityka” 2019, nr 48), napisany tuz po
fali nienawistnych komentarzy pod adresem Olgi Tokarczuk, dowodzit, ze z prawicowej niena-
wisci mozna czerpa¢ dume.
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Abstract

Przemystaw Czaplinski

ADAM MICKIEWICZ UNIVERSITY IN POZNAN

An Almost Undisturbed Celebration: On the Right-Wing Attempt to Invalidate the Nobel
Prize

The article explores right-wing quasi-critical-literary comments on Wistawa Szymborska
shortly after she received the Nobel Prize for Literature in 1997. The right-wing articles
applied a critical-literary concept based on three assumptions: (1) one must consider a
literary work in close connection with the biography of its creator; (2) the evaluation of
the aesthetics of a literary work must be linked to its ethical meaning; and (3) the ethical
duties of literature can only be defined in relation to the needs of the national community.
Because of its ethical nature, right-wing literary criticism is one of several varieties of
engaged criticism — along with feminism and homotextual criticism - that emerged
in Polish literary life in the mid-1990s. In this context, right-wing literary criticism
was characterized by a disregard for methodology, stemming from the subordination
of literary issues to the creation of a national community. The attack on Szymborska
also served this role, but the force of the attack was mitigated by the liberal strategy of
incorporating hate into the celebration of Szymborska's success.
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