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[Wyjątki z listów Słowackiego do matki, Salomei z Januszewskich ,l-o voto 
Euzebjuszowej Słowackiej 2-o voto Augustowej de Bćcu (1791— 1855), ogłoszone 
były po raz pierwszy w monografji Antoniego Małeckiego: Juliusz Słowacki, jego 
życie i dzida w stosunku do współczesnej epoki, Lwów 1866. Małecki korzystał nie 
z oryginałów, lecz z odpisów, które p. Bćcu poleciła sporządzić dla Karola Szajno­
chy. Na podstawie tych odpisów wyszło pierwsze wydanie listów w Ruchu Lite­
rackim, Lwów 1875 i osobno w dwóch tomach, Lwów 1875— 1876. Na tej samej 
podstawie opracowane było drugie wydanie rozszerzone, również dwutomowe, 
Lwów 1883. Oryginały listów, przechowywane przez Wiktora Sobieszczańskiego, 
przyjaciela rodziny Januszewskich, nabył po jego śmierci (w r. 1891) Leopold Mćyet 
i sporządził pierwsze wydanie na podstawie autografów, znacznie w stosunku 
do poprzednich wydań pomnożone, uzupełnione ustępami przedtem opuszczanemi 
i zaopatrzone w obszerne komentarze: Listy Juljusza Słowackiego. Z autografów 
poety wydał po raz pierwszy Leopold Mćyet. 2 tomy. Lwów 1899. Obecnie auto­
grafy tej korespondencji (z wyjątkiem czterech listów i zakończenia jednego listu) 
znajdują się w Bibljotece Ord. Krasińskich w Warszawie (Rękopis Nr. 5210).

Wydanie niniejsze opiera się na autografach. (W tomie I wyjątek stanowi 
zakończenie listu 15, —  od słów: „Podczaszyński wydaje pisemko“ , str. 64 w. 8 
od dołu, do końca listu na str. 66, —  które dajemy podług wydania Mćyeta, gdzie 
było wydrukowane na podstawie autografu znajdującego się w zbiorach Zakładu 
Naród. im. Ossolińskich we Lwowie.)

W  stosunku do wydania Mćyeta wydanie nasze wykazuje w wielu miejscach 
znaczne różnice. Pochodzą one stąd, że wydanie Mćyeta, pomimo wielkiej staran­
ności wydawcy, zawiera sporo błędnych lekcyj i zbytecznych korektur tekstu ory­
ginalnego, a przez całkowicie dowolną interpunkcję zmienia niejednokrotnie sens 
oryginału. Przez porównanie tekstu Mćyeta z autografami niedokładności te zo­
stały usunięte.

Co do pisowni i interpunkcji, stosujemy naogół zasady przyjęte w naszem wy­
daniu Dzid Słowackiego (Bibljoteka Arcydzieł Literatury, Warszawa 1930— 1931; 
por. tom I, str. X X IV — X X V II). Modernizując pisownię, zachowujemy wszystko, 
co ma lub może mieć znaczenie jako właściwość języka i wymowy autora. W  inter­
punkcji staramy się wprowadzać zmian jak najmniej. Myślnik, panujący wszech­
władnie w przestankowaniu Słowackiego, zamieniamy na inne znaki pisarskie 
tylko w takich razach, kiedy to w niczem nie przesądza o konstrukcji zdania. 
Zresztą trzymamy się jak najbliżej autografu.

Poprawki i skreślenia w autografach, o ile wskazują na jakiś zaniechany, ale 
dający się odtworzyć zamiar autorski, zaznaczamy w przypiskach pod tekstem; 
poprawki zwykłych przypadkowych lapsusów pióra pozostawiamy bez omówienia. 
Wszystkie przypisy wydawcy ujęte są w nawiasy prostokątne i znaczone odnośni­
kami cyfrowemi. Przypiski z gwiazdką pochodzą od autora. Przypiski z gwiazdką 
i z dodaniem na końcu przypisku liter S. B. w nawiasie okrągłym pochodzą od p. 
Bćcu. Temiż literami w nawiasie oznaczamy objaśnienia i dodatki p. Bćcu wpro­
wadzane do tekstu listów. Miejsca w autografach uszkodzone i odczytane hipote­
tycznie ujmujemy w nawias prostokątny. Punkty ujęte w takiż nawias oznaczają 
miejsca, których nie udało się odczytać. Rozwiązania skrótów, częstych zwłaszcza 
przy imionach i nazwiskach osób wspominanych w listach, ujmujemy również 
w nawiasy prostokątne.]
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W a r s z a w a, d. 15. Września 1830 r. Środa.
Kochana Mamo!
Miałem pisać do was w przeszłą niedzielę, ale odebrany list 

z Krzemieńca, w którym Teofil wypytuje się o okolicznościach, po­
trzebnych do naprawy języka, skłonił mnie, iż zatrzymałem się 
trzy dni z listem, żeby Mu co pewniejszego donieść— ale napróżno. 
Kaczkowski dopióro jutro będzie miał o tem pewną wiadomość; 
na przyszłą więc pocztę odkładam list do Pana Pawła Jarkow- 
skiego o introlligatorze i list do Teofila o sztuce wymowy podług 
prawideł Lahnsena. Dzięki, tysiąc razy dzięki Kochanym Państwu 
za list ostatni, gdzie tyle osób pismo postrzegłem, tyle miłych, 
przychylnych a nawet pochlebnych dla mnie wyrazów wyczytałem. 
Chciałbym wszystkim poosobno wyrazić przyjemność i wdzięcz­
ność, jaką dla wszystkich przejęty jestem. Kochana Mamo, ucałuj 
ode mnie po tysiąc razy rączki kochanej Pani Michalskiej— i po­
wiedz, że już teraz zazdrośnem okiem nie patrzałbym na Mni- 
szeczkę, bo wczoraj jedna nieznajoma dama wszystkie Mniszeczki 
wyrugowała mi z głowy . . . .

W tych dniach wiele bardzo miałem chwil nadzwyczaj przy­
jemnych. Pamiętasz, kochana Mamo, że dzień 23 sierpnia jest 
dniem moich urodzin— wymówiłem się z tym przed jednym 
z moich znajomych— i zdziwiłem się bardzo, kiedy mnie w ten 
dzień zaprosił na wieczór kawalerski. Nie spodziewałem się, żeby 
kto w Warszawie myślał o moich urodzinach— przyjemnie mi więc 
było, gdy młodzież zebrana przepijała do mnie Szampanem. Sta­
ruszek jeden po polsku ubrany siedział w końcu stoła— zdawało 
mi się, że kochany Dziadunio był na jego miejscu. Winogrona, ka­
wony, melony Wołyń mnie przypominały i jeszcze bardziej dopo­
magały illuzyi.

W kilka dni potem jednego poranku przyjechał do mnie Po-

(1.)

Stow acki: L isty, t. I 1 1
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tocki, prosząc, żebym z nim jechał do Ursynowa, maleńkiej wio­
seczki Niemcewicza—muszę więc Mamie opisać obszernie tę wi­
zytę. Ursynów leży o maleńką milę od Warszawy za Mokotowem. 
Śliczny był ranek, trochę zimny, mgła lekka jesienna pokrywała 
rozległe i piasczyste równiny Mazowsza. Myśl, że jadę do starego 
poety, który wiek Stanisława Augusta z naszym wiekiem łączy, 
zajmowała mnie bardzo— nadto, niepewny byłem, jakie mnie tam 
spotka przyjęcie, bo Niemcewicz, przez kobiety popsuty, bardzo 
się zrobił kapryśnym. Nareście stanęliśmy u celu podróży. Pojazd 
nasz zatrzymał się w alei, w której zdaleka widać już było dóm 
Poety— nie kazaliśmy jechać dalej, bo Niemcewicz stał przed gan­
kiem. Podobnie więc jak Lubańska do Częstochowy, zbliżaliśmy 
się pieszo z sercem sktrluszonem. Przywitał nas dosyć obojętnie—  
ułożyłem mu jakiś naprędce komplement, któren przyjął z uśmie­
chem— zaczął rozmowę o Wilnie rąbiącym tonem Jama Śniade­
ckiego. 0  źle! pomyślałem sobie, natoż przyjechałem tutaj, żebym 
mu potakiwał; szczęściem, że rozmowa ta prędko się skończyła. 
„Panie Hrabio —  rzekł do Potockiego — wszak znasz mój Ursy­
nów, oprowadź Pana Słowackiego po piękniejszych miejscach—ja 
się muszę tym czasem przebrać.“  To mówiąc, ukłonił się nam 
i wszedł do Domu, a my poszliśmy chodzić po ogrodzie.

Śliczny starego Ursynów, zarosły wielkiemi drzewami, bardziej 
do dzikiego lasu niż do ogrodu podobny—w wielu miejscach małe 
widać łąki, na których wybiera paszę jedyna krowa Niemcewicza; 
z tej krowy, jak mi sam mówił, ma dwa złote na tydzień przy­
chodu. Przyszliśmy wkrótce do małej altanki z kory, na której 
wszyscy podróżni piszą wierszyki na pochwałę Niemcewicza; żad­
nego jednak napisu nie widać, bo je staruszek zdzierać kazał przez 
skromność. Usiadłem w altanie. Potocki stał nade mną, a widząc, 
że jestem nadzwyczaj smutny i blady, spytał mnie o przyczynę. 
„Myślę— odpowiedziałem Mu—iż szczęśliwy, kto może tak pisać 
jak Niemcewicz słodko i przyjemnie, bez trawienia się własnym 
ogniem; szczęśliwy odpocznie na starość w tak cichym domku, 
wtenczas, gdy na grobach młodszych od niego ludzi trawa pora­
stać będzie.“

Wtem lokaj, przysłany od starego, zaprosił nas na śniadanie; 
właśnie trzeba było śniadania, żeby przerwać bieg marzeń. Usie­

2
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dliśmy po obu bokach Niemcewicza i podano herbatę z pasztetem 
na zimno. Wymówiliśmy się od jedzenia i przestaliśmy na samej 
tylko rozmowie. Przy nogach Niemcewicza siedziały dwie maleńkie 
dziewczynki. Są to córki jego kamerdynera, którym często pozwala 
swawolić z sobą. Jedna z nich przy gościach kilka razy mu mówiła: 
„Pan jesteś tak głupi jak ja.“  A stary z uśmiechem przyjmował 
ten grzeczny komplement. Przy śniadaniu Potocki zaczął mnie pro­
sić, żebym co przeczytał Niemcewiczowi. Staruszek oświadczył mi 
także chęć słyszenia moich robot, chociaż wprawdzie dosyć obo­
jętnie. Kazał zdjąć herbatę—kazał się jednej dziewczynce w twarz 
pocałować, a zapytana od niego: kto jesteś?— odpowiedziała: żona 
Panowa. Potem kazał im odejść i cicho się sprawować. Opatrzy­
łem się na przypadek w trzeci akt tragedyi Mindowe; na wezwa­
nie powtórne staruszka czytać zacząłem. Niemcewicz słuchał z po­
czątku, siedząc bokiem odwrócony— gdy przyszło do drugiej sceny, 
w której Mindowe zrywa z krzyżakami, obrócił się nagle, czoło jego 
pomarszczyło się, widać było znacznie natężoną uwagę—patrzał 
mi w oczy, jakby chciał mnie całego przeniknąć; a oczy ma szare, 
przenikliwe i z wielkiemi najeżonemi brwiami, jak oczy Jana Śnia­
deckiego. Przy końcu drugiej sceny wykrzyknął głośno: „Ach cze­
muż tej Tragedyi grać nie można!“  Ten wykrzyknik bardziej mnie 
pochlebił niż wszystkie potym dawane pochwały . . . .  Czytałem da­
lej— słuchał cierpliwie; kiedy skończyłem, powiedział: „Cieszę się, 
iż przed 1 śmiercią widzę, że jeszcze zostanie w Polszczę Poeta, co 
ma tak wielki talent—-i duch obywatelski utrzyma.“  Potem dodał: 
„Przepisz Pan tę Tragedyę na kilka rąk—warto; niech czeka szczę­
śliwszych czasów . . .  Chciałbym ją całą czytać . . . “  Odtąd stary 
przypatrywał mi się z uwagą, a przy pożegnaniu powiedział mi 
jeszcze: „Cieszę się, iż poznałem tak zacnego młodzieńca.“  Prawda, 
jak to po staropolsku . . . Otóż cała wizyta—nie gniewaj się, ko­
chana Mamo, że ją tak obszernie opisywałem. Tego dnia, przyje­
chawszy do domu, zastałem przyjemny list Olesi— tegoż dnia ode­
brałem wiadomość o śmierci Hrehorowicza, któren na rozszerzenie 
serca w Litwie zakończył życie. Dziwny to był dzień dla mnie.

Mieszka teraz ze mną przybyły z zagranicy Januszkiewicz, ten

1 [Przekreślono: skonani]
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sam, którego Mama zaraz po przyjeździe do Karlsbadu na ulicy 
spotkała, a z miny poznawszy, że Polak, prosiłaś go po francusku, 
żeby Mamie dopomógł w wyszukaniu mieszkania. Opowiadał mi 
o Mamie anegdotkę, która krąży w Karlsbadzie, że kiedy chłopiec 
w oberży pytał się, czy Mama chcesz ze śmietanką pić kawę, omy- 
lona podobieństwem wyrazu śmietanka z wyrazem innym, który 
znaczył półkownika, odpowiedziałaś chłopcowi po niemiecku: „Nie, 
ja bez półkownika chcę pić kawę, ja sama chcę pić kawę!“  Czy to 
prawda? Podziękowałem Januszkiewiczowi, że na wstępie do ob­
cego miasta Mamie usłużył i obiecałem mu, że od niego kłaniać 
się będę Mamie w tym liście . . .

Chciałbym wiele jeszcze pisać, ale list ten kończę w Biórze— 
nie staje mi więc czasu ani na podziękowanie kochanej Julce i Ja­
siowi za ich przypiski, ani do dłuższego pogawędzenia z wami..  .

Kochanej Babuni za karteczkę po tysiąc razy rączki całuję . . . 
Czy wyczytacie ten list?.. .  wyczytajcie, jeżeli możecie i jeżeli was 
w połowie nie znudzi. Adieu, kochana Mamo, adieu . . . uściskaj 
wszystkich ode mnie.

Julek

Do Teofila i Hersylki pod P. Pawła kopertą na przyszłą pocztę 
napiszę.

(2.)
W r o c ł a w ,  d. 17 Marca 1831 r.

Kochana Mamo! Zadziwisz się zapewna, odbierając ode mnie 
list datowany z Wrocławia. Dopełniając woli kochanej Mamy, która 
aż nazbyt z moją chęcią zgadzała się, wyjechałem zagranicę, i teraz 
z wielkim strachem oczekuję listu od kochanej Mamy, nie wiedząc, 
czy mój wyjazd podoba się Mamie, czy nie. Ale niestety, podróż 
moja nie zaczyna się przyjemnie. Mając wexel przysłany sobie na 
Drezno, musiałem jechać na Prusy— a w Prusach odebrano mi mój 
paszport i zatrzymano mnie we Wrocławiu, obiecując dać nowy 
paszport pruski. Siedzę więc już od kilku dni w tem nudnem mie­
ście, a co gorzej, że mi pobyt w nim drogo kosztuje. Kochana 
Mamo, nie jest to miejsce, abym ci tu moją wdzięczność [wyrażał]
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za dobroć, z jaką moje chęci przewidziałaś. Gdybym ci, kochana 
mamo, [chciał] opisywać, jak mnie rozczuliło odebranie wexlu na 
Drezno, ten sp[osób] delikatny oddalenia mnie od niebezpieczeń­
stwa, wzięłabyś może, [kochalna Mamo, wyrazy wdzięczności za 
przypochłebiania się [synala, który] wyjeżdżając zagranicę, chce od 
dobrej Matki! pieniędzy dostać.

[Wyje]chałem w podróż 8. tego miesiąca; nudną miałem drogę, 
czas [dosyć brzydki], wyjechałem w nocy— smutno mi było— zda­
wało mi się, że uciekam, [i teraz] jeszcze często się kłócę z mojem X  
sumnieniem. Mamo moja kochana, śliczny kraj opuściłem, i może 
już do niego nigdy nie będę mógł [po]wrócić. W drodze nic mi się 
jeszcze szczególnego nie przytrafiło, ale przykrości wiele. Szczę­
śliwy będę, kiedy do Drezna paszport dostanę, a dostać spodzie­
wam się, bo otrzymałem świadectwo jednego z pierwszych tutej­
szych doktorów, jako wyjeżdżam dla poratowania zdrowia. Mamo 
moja, nie lękaj się tego świadectwa.

Do Wrocławia jechałem przez Zulau, gdzie widziałem piękny 
Zwierzyniec napełniony jeleniami— przez Kremnitz, gdzie pokazy­
wano mi plac batalii, gdzie Prusacy zbili kiedyś na głowę Austrya- 
ków. Samo miasto Wrocław jest dosyć ładne, niezmiernie stare, 
wszystkie domy podobne do siebie, tak, że dla kierowania się w tern 
mieście kompas bardzoby się przydał. Kilka ślicznych gotyckich 
kościołów, dwa place, z tych jeden nazywa się placem Bliichera, 
na którym stoi statua tego pruskiego bohatera— drugi plac wielki 
jest to rynek, pośród którego stoi jeden z gotyckich kościołów, 
a naokoło mnóstwo bud [i szop] ogromnych; przybyłem tu albo­
wiem w czas jarmarku. We [Wrocławiu] szczęście tak zdarzyło, że 
znalazłem Kubusia Gaya; jadąc z wieltkiemi] pieniędzmi, został 
także we Wrocławiu zatrzymany i już [od tygodni] 7-miu tutaj sie­
dzi. Zrobił się z niego teraz bardzo dobry [chłopak], we wszystkim 
mi usługuje i wszystko ułatwia. Jest tu jeszcze [kilku] Polaków, 
z którymi zabrałem znajomość— wszyscy zatrzymani i dręczeni.
W drodze także poznałem się z jednym pruskim oficerem—bardzo 
dobry chłopiec. Cały pierwszy wieczór, gdyśmy się z nim poznali, 
prawił mi różne awantury, z których, chociaż ja bardzo mało ro­
zumiałem, umiałem jednak tak zręcznie uśmiechać się, wtenczas, 
gdy z miny jego wyczytałem, że mi coś śmiesznego opowiadał, iż
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przez kilka dni byliśmy z sobą w najlepszej harmonii i sądził 
o mnie, iż daleko więcej po niemiecku umiem niż jest w istocie. 
Nie lękajcie się jednak o mnie—mówię już i ja trochę tym języ­
kiem, i nie jestem przymuszony, chcąc jeść, zaglądać do rozmó­
wek jak Klębowski. A propos rozmówek: książeczka, którąś mi, 
kochana Mamo, przy mojem odjeździe z Krzemieńca do tłómoka 
włożyła, nieraz mi tu usługuje, ale uczę się pierwej frazessu, a po­
tem go recytuję, w książeczkę nie patrząc—to jest bardziej hono­
rowo.

We Wrocławiu hardzo jednostajne prowadzę życie—mieszkam 
z Gayem w jednym hotelu, pod Złotą Gęsią—mam na drugim pię­
trze mały od dziedzińca pokoik. Wyjeżdżając, rzeczy moje w tłó- 
mok upakowane i fortepian zostawiłem u Lapierów. Jeżeliby 
kiedy w waszych stronach ucichło, Teofil może go sobie kazać 
sprowadzić, a mnie podług słuszności pieniążki zagranicę przyśle. 
Zresztą wszystko moje z sobą niosę, to jest mały tłómoczek, a w tłó- 
moczku trochę bielizny i mnóstwo wierszy. Szkaradne wiersze, 
wagę mego tłómoka do 46 funtów podniosły. Kochana Mamo, nie 
pisz do mnie do Wrocławia, bo spodziewam się, iż tu nie [długo] 
zabawię, ale jak tylko przyjadę do Drezna, napiszę do kochanej 
Mamy i czekać będę z niecierpliwością listu od was dłuższego niż 
te, którem dotąd odbierał. Kaczkowscy kłaniają się wszystkim 
w Krzemieńcu. Starszy się ożenił, jest naczelnym lekarzem. Młod­
szy także w wojsku. Ja musiałbym był na tem skończyć.

Mamo droga, żegnam Ciebie. Nie wiem, kiedy się teraz zo- 
baczemy. W Dreźnie znajdę Odyńca— Mickiewicz jest w Rzymie. 
Kochanych Dziadunia i Babuni Dobrodziejstwa rączki całuję. Teo­
fil nabawił mnie niegdyś strachu—uboczną drogą dowiedziałem 
się, że się wszystko dobrze skończyło. Adieu, wszyscy moi mili. 
Przygotuj się, Hersylko, iż kiedyś jak wrócę, Melankę twoją po 
niemiecku uczyć będę, bo to ładny w ustach dam język. [Adieu, 
jeszcze] raz całuję was serdecznie.

[Adres:] a Madame
Madame de Becu 

par Leopold, Brody a Krzemieniec en Russie.

[Stemple pocztowe:] Breslau, 18 Mart. 14 Marta 1831.
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(3.)
D r e z n o ,  d. 12 m. Kwietnia 1831 r.

Kochana Mamo! Co za szczęście! Wyrwałem się z nudnego 
Wrocławia, gdzie po długich korrespondencyach odebrano z Ber­
lina odpowiedź, żeby mnie puścić w dalszą drogę. Dano mi więc 
paszport do Francyi— ja zaś *przyjechałem do Drezna i myślę tu 
czas niejaki posiedzieć. Bardzo mi się to miasto podobało, bo 
przez długi pobyt w Warszawie stęskniony byłem po pięknych oko­
licach— tutaj zaś są prześliczne. Czy doszedł rąk Mamy kochanej 
list mój z Wrocławia? Byłem tam pod ścisłą obserwacyą i dlatego 
się o ten list pytam. Niegodziwy Wrocław— w Goldene Gans zdarli 
mnie okropnie, bo za dni 16 zapłaciłem 30 talarów, i miałem tylko 
tę przyjemność, że mieszkałem w zupełnie starożytnej kamienicy, 
której dachy wyższe są niż trzypiętrowe ściany, a pod dachami 
pieje kogut i krzyczą koty. Do Drezna przyjechawszy w Wielki 
piątek, stanąłem w hotelu pod Złotą koroną; zdaje mi się, że tam 
i Mama kiedyś mieszkała. Zaraz wyszedłem na miasto, albowiem 
mówiono mi, iż w katolickim kościele ma być [ładna] muzyka i sły­
szałem śpiewy— trafiłem właśnie na psalm, śpiewany przez Tar- 
quiniego na jakąś bardzo smutną nótę. Pierwszy raz słyszany głos 
tego rodzaju, wreszcie cichość kościelna (bo była to właśnie chwila, 
kiedy księża gaszą po jednej trójkąt obstawiony palącemi się świe­
cami), wszystko to niewypowiedziane na mnie sprawiło wrażenie. 
Słyszałem potem podczas mszy głos tego samego Tarquiniego; ale 
sztuczne wywodząc arye, nie tyle na mnie zrobił wrażenia. Po 
obiedzie, w dzień mego przyjazdu, wyszedłem na miasto w na­
dziei, iż chodząc po ulicach, napotkam gdzie Odyńca. Błądząc róż- 
nćmi drogami, zachodzę na wielki rynek, spostrzegam jakąś naj­
piękniejszą cukiernię (Baldyniego) i nad drzwiami napisane: 
Café de l’Europe. Ha, myślę sobie, Odyniec musi być w Europie— 
wchodzę na pewno i za pierwszym rzutem oka postrzegam na­
szego poetę, który mi zaraz na moje zapytanie: to Czatyrdach? . . .  
odpowiedział: Aa!... i nie przez jedno tylko Aa! wyraził niepospolite 
zadziwienie; przeprowadzał je przez wszystkie tony jak Karp, 
marszałek wileński. Krótko mówiąc, ucieszyliśmy się oba ze spot­
kania i zaraz, wziąwszy się za ręce, poszliśmy do Odyńca kwatery.
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Tam wyrządził mi wielką przysługę, bo zaraz przez swojego go­
spodarza, który jest wielkim przyjacielem Polaków, wynalazł dla 
mnie prywatną stancyą, która tak jest niedroga, iż po warszaw­
skich mieszkaniach zdaje mi się, iż tu zadarmo mi przychodzi. 
Za 6 talarów na miesiąc mam ładny salonik o 5 oknach (a przez 
każde okno, jak powiada Odyniec, inną widzę panienkę). Salonik 
cały umeblowany bardzo ładnie, nawet z lampą alabastrową, po­
dobną do tej, jaka jest u Hersylki, tylko trochę zapyloną—słowem, 
że mogę wieczorami lampę zapalać i bayronizować. Żeby zaś 
o wszystkich przyjemnościach mieszkania dać wam wyobrażenie, 
donieść muszę, iż oprócz ładnego widoku na plac wielki, na ko­
ściół, znajduję przyjemność, patrząc na ładną córkę mojej gospo­
dyni. Panienka mówi po francusku— i ładnie gra na fortepiano. 
Waryacye Czernego zawsze mi Wilno i [was] wszystkich przypo­
minają. Przez jedno okno mego salonu (najmniej przyjemne) mogę 
rozmawiać z Odyńcem— przez drugie okno (przyjemniejsze) mogę 
rozmawiać i rozmawiam z ładną sąsiadką, która vis-à-vis mieszka; 
tylko ten język niemiecki zawsze mi stoi na zawadzie, a jak na 
nieszczęście w rozmówkach, danych mi przez kochaną Mamę, nie 
znajduję stosownych do okoliczności wyrażeń . . . .

Znalazłem w Dreźnie wielu Polaków z Warszawy. Pozawczo- 
raj z trzema z pomiędzy nich, z Platerem, bratem Ludwika, z Chwa- 
libogiem i z Mikuliczem byłem w Grüne Gewölbe, to jest w skarbcu 
tutejszego króla. Wszystko ładne, bogate, ale bez gustu, tak, że 
nic nie zostaje w pamięci— ostatnia tylko sala mocno mnie zajęła. 
Widok tylu brylantów razem zgromadzonych nosi na sobie cechę 
jakiejś wielkości, jako szczególny w swoim rodzaju. Przepyszne 
brylanty! Widziałem brylant 7-my na świecie, zielony.—Zrobiłem 
już w Dreźnie jedną znajomość u Pani Dobrzyckiej—podściwa sta­
ruszka Polka, jej córka jest pierwszą damą dworu. Ta, oddawna 
zachwycona hymnem Bogarodzica, przyjęła mnie z otwartemi rę­
koma, a nad moim Kulikiem, którego nie znacie, płakała—teraz 
często mnie na herbatę zaprasza. Jest tu także Panna Czacka, zdaje 
mi się, iż to Mamy znajoma; mam jeszcze być u Komarów i u Je- 
nerałowćj Dąbrowskiej. Z Polakami tu będącemi wybieram się do 
Szwajcaryi Saskiej.—Urodził się tu teraz nowy królewicz. Szcze­
gólna rzecz, iż w chwili jego narodzenia, kiedy harmaty strzelały,
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grzmoty pierwszy raz dały się słyszeć. Z powodu jego narodzin 
wczoraj była wielka parada—z drugiej strony Elby dawaûo ognia 
z harmat, cała publiczność patrzała na to z wielkiego bulewaru.
Te strzały harmat, ten tłum publiczności wiele mi przypominał—  A 
ale tamte były okropniejsze.

Kochana Mamo, pisz do mnie do Drezna poste restante; jesz­
cze dotąd wexlu Mamy nie zmieniłem. Dotąd żyję i jeszcze żyć 
będę z miesiąc z 40-tą dukatami, z któremi wyjechałem z War­
szawy. Pieniądze więc mi dosyć dotrzymują placu, lecz kiedy wy­
jechałem na wojaż, chciałbym dalej jechać, wszystko to jednak 
od woli kochanej Mamy zależy. Dobrzeby było jednak, żeby na 
przypadek jakiej przerwy w naszych źródłach zabezpieczyć się 
przynajmniej na lat 2. Jeżeli możecie gdzie podnieść z 5000, to 
mi je przyślijcie w wexlu na Paryż lub Genewę. Kochana Mamo, 
nie uwierzysz, ile na tćm czuję, że ciebie tak ogałacam, że tyle 
wymagam, nie mając nawet nadziei kiedyś wywdzięczenia się za 
to. W Biórze nie było żadnych widoków, nawet to bióro, gdzie
byłem, zaczęło być źle uważane z powodu Trzeba było iść
do wojska— miałem aż nadto do tego chęci. Los jakiś rządzi moją 
karyerą i widzę, iż zawsze będzie mi na przeszkodzie stawał. Ko­
chana Mamo, całuję ciebie serdecznie w rączki i w nóżki, Babunię 
i Dziadzia Dobrodzieja o błogosławieństwo proszę— z dalekich gór 
Krzemieńca spłynie ono na moją głowę. . .  Ściskam was, Her- 
sylko, Teofilu i Melanko . . . .  Adieu. S.

[Adres:] à Madame
Madame de Becu 

En Russie, En Volhynie 
par Brody

à Krzemieniec.
[Stemple pocztowe:] Dresden 13 Apr.: 1831. 21 Apriela 1831.

f )
D r e z n o ,  d. 23 Maja 1831 r.

Kochana Mamo! Od trzech miesięcy jestem zagranicą— 
z Wrocławia i z Drezna pisałem do kochanej Mamy, lecz próżno 
codzień chodzę na pocztę, żadnego do mnie nie znajduję listu
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Zdaje mi się, iż moje listy nie muszą rąk Mamy dochodzić, bo ina­
czej znaleźlibyście sposobność przesłania mi odpowiedzi. Ten więc 
list piszę przez ręce bankiera Hausnera w Brodach, prosząc go 
osobnym listem, aby znalazł sposobność przesłania go Mamie.— 
Kochana Mamo, jeżeli obchodzi Mamę moja spokojność, napisz 
mi jak najprędzej poste restante do Drezna, gdzie dopóty siedzieć 
będę, póki listu od kochanej Mamy nie odbiorę. Gdyby nie ta nie- 
spokojność, która mnie dręczy o was, kochani moi, byłoby [mnie] 
bardzo dobrze w Dreźnie— poznałem wiele polskich [domów] i żyję 
w dobrym towarzystwie. Czy przypomina sobie Mama dóm Po­
niatowskich, u których był niegdyś mój Ojciec? Jedna z Ponia­
towskich, będąca teraz za Szymanowskim i bawiąca w Dreźnie, 
dowiedziała się, że przyjechałem tu i oświadczyła mi przez jed­
nego z bywających u niej Polaków, iż mnie koniecznie chce po­
znać. Nie wiem z jakich przyczyn przez kilka dni odwlokłem moją 
wizytę. Pani Szymanowska znów się wypytywała swego znajomego, 
dlaczego u niej nie byłem; ten, chcąc mnie uniewinnić, powiedział, 
że od kilku dni jestem chory . . . Na to Szymanowska z żywą tro­
skliwością oświadczyła, iż mi pośle swego doktora i będzie mnie 
sama doglądać jak brata. Doniesiono mi te słowa. Tknięty niemi 
i razem bojąc się wizyty Doktora, gdy byłem zdrów, poszedłem 
do Szymanowskiej. Bardzo przyjemna osoba. Przypominała mi 
bardzo Balińskę. Teraz przyjechały jej siostry, Grocholska i Bo­
browa. Dóm, gdzie najczęściej bywam, jest to dóm Pani Dobrzyc- 
kiej. Godna bardzo staruszka— tak mnie polubiła, że gdy raz wy­
liczała swoich przyjaciół przy Odyńcu i wyliczyła ich 4-ch, potem 
przypomniała sobie: „A  jeszcze Pan Słowacki“ .— Jej córka jest 
pierwszą damą dworu; u tej także jestem w łaskach-—sama mnie 
zaprowadziła do Biblioteki Japońskiego pałacu, -gdzie widziałem 
wszystkie osobliwości, jak naprzykład listy oryginalne Lutra, 
Wiklefa, Koran Bajazeta i [tym] podobne.—Z Panną Dobrzycką 
byłem w Dolinie [Pla]uen— śliczne miejsce, skały przypominają mi 
Krzemieniec . . .  Widziałem już wszystkie prawie osobliwości dre­
zdeńskie, oprócz Galeryi Obrazów, którą w tych dniach widzieć 
będę . . . Grüne Gewölbe nie podobał mi się; oprócz będących tam 
brylantów nic mnie nie zachwyciło. Ciekawszym jest daleko zbiór 
zbroi starożytnej; znajduje się w nim dwóch rycerzy na koniach,
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doskonałe dających wyobrażenie o ówczesnych walkach—widzieć 
to dla poety i malarza bardzo potrzebne.— Opera włoska wyjechała 
teraz do Lipska na jarmark—póki była w mieście, zawsze prawie 
na niej bywałem, a najczęściej assystując Jenerałowej Dąbrow­
skiej, żonie sławnego Jenerała, której córka jest dosyć ładna, 
i gdyby teraz myśl nie była zajęta innego rodzaju sprawami, mo­
głaby zajechać głowę.

Przez jakiś czas miałem zamiar do was powrócić; teraz już
0 tern nie myślę— wreszcie napiszcie mi, co ja mam robić, gdzie 
się obrócić, jaki jest stan naszych interessów? . . .  Z jakąż radością 
odebrałbym list od kochanej Mamy . . . Źle jest trochę, żem wy­
jechał zagranicę— ale już się stało . . . Teofilu kochany, często 
myślę o tobie i o naszych ostatnich przygodach, często myślę, ale 
nie wiem, jak myśleć . . .  Co tam twoja Melanka porabia? Zapach 
tutejszej Biblioteki przypomniał mi krzemieniecką i o Panu Pawle 
Jarkowskim ciągle myślałem. Bibliotekarz tutejszy powiedział mi, 
iż Pana Pawia widział w Dreźnie trzy lata temu. Domyśliłem się, 
że mówił o Panu Matematyku Jarkowskim.— Kochani Babuniu
1 Dziaduniu dobrodzieju—wierzcie mi, iż często o was myślę 
i z niespokojnością czekam o waszym zdrowiu wiadomości. Her- 
sylkę ściskając, proszę jej, ażeby do Olesi kilka słów ode mnie 
grzecznych napisała—bo ja nie mogę jej dać znać o sobie.. . 
Mamo! Mamo droga! co się tam z tobą dzieje? O gdyby ten list 
mógł przynajmniej dojść do rąk twoich . . . Adieu, Mamo ko­
chana—

Twój syn
Juliusz.

[Adres:] a Madame
Madame de Becu

a Krzemieniec.

(5.)
D. 6 Lipca 1831 r. D r e z n o .

Kochana Mamo!
Z jakąż radością odebrałem nareszcie list od kochanej Mamy, 

datowany z dnia 28. Maja. Dzięki ci, dzięki, kochana Mamo, za
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wszystko co robisz dla syna, który czuje, że nie jest godzien teraz, 
aby kto o nim pamiętał i jeszcze go kochał. O Mamo moja, nie 
gadaj teraz przed nikim o mnie— oby mnie teraz zapomniana— 
może potem znajdę sposób zyskania szacunku w moim kraju . . . 
Kochana Mamo! w przytomności Odyńca czytałem list twój—nie 
mogłem się wstrzymać od płaczu, czytając myśl o twoim nagrobku. 
Ponieważ łzy te miały świadka, nie chcę je zataić, tak jak wiele 
innych łez wylewanych samotnie. Imie moje nie może być teraz na 
żadnym grobie wyryte— ale przyjdzie chwila!— Kochany Teofilu, 
jeśli mi chcesz wiele zgryzot oszczędzić, niech w twoich listach nie 
przebija taka ironia jak w ostatnim przypisku. Chciałem— nie mo­
głem być użytecfznym]; offiarowjałem moje usługi w Biórze dy­
plomatycznym. Mój wielki [niegdyś] protektor X. zaraz mi chciał 
dać pensyą, nie przyjąłem jej. Cóż . . . byli tam Hrabiowie— ja prze­
pisywałem . . . Nie zostawiono mi nawet przetkonanial, że byłem 
użyteczny lub że nim kiedyś być mogłem. Mamo kochana, [ty] je­
dna przynajmniej wiem, że mną zupełnie pogardzać nie będziesz. 
Interesa nasze tyle mnie tylko obchodzą, ile to kochanej Mamy 
wygód dotyczę się—ja przestałem już myśleć o wszystkim, byłem 
mógł ochronić kilka tysięcy, żeby z temi zacząć kiedyś mój pra­
cowity zawód— a wtenczas będę się zupełnie do moich przycho­
dów stosował. Teraz to, co od kochanej Mamy dostałem, wystar­
czy mi aż do Marca. Wyjadę przez Szwajcaryą do Neapolu, tam 
znajdę w jakim klasztorze, jak mi mówił Heryng, za małą cenę 
mieszkanie i jak najmniejszem obchodzić się będę się starał. Przy­
jemność zaciszy wszystkie mi przyjemności zastąpi. Czuję, że mi 
jej potrzeba . . .

Niech was to bardzo nie obchodzi, co tutaj napisałem— albo­
wiem pisałem to wieczorem, a w wieczór zawsze jestem w stanie 
gorączkowym. Żeby nie te myśli, bardzo by mi było dobrze w Dre­
źnie— przez cały dzień czytam, w południe kąpię się w Elbie co 
dnia, co mi bardzo służy, bo woda tej rzeki ma w sobie z gór 
części żelazne, a zatem jest wzmacniającą, czego na sobie bardzo 
doświadczam.— Ileż razy, chodząc po ulicach, starałem się domy­
ślić, w jakim Mama mieszkałaś Hotelu, i zdaje mi się, że pod 
Goldene Króne— złotą koroną— czy zgadłem? O Mamo, jaki czas 
teraz prześliczny na naszym horyzońcie— na chwilę zachmurzyło
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się niebô— było to skutkiem stosu galwanicznego (niech to świa­
domi elektryczności Mamie wytłómaczą), stosu złożonego z krąż­
ków srebrnych i złotych, przekładanych sinym papierem. Odkryto 
stos — Fizycy od butelek leydejskich poginą . . .  bo tak byli nie­
roztropni, że robiąc doświadczenia z elektrycznością, na ramio­
nach nosili metalowe przewodniki . . . Otóż znów wpadłem na fi­
zykę, jestem jak student z klasy 3-ciej; to zdarzyło się w Uniwer­
sytecie Getyngi.

Śliczne są okolice Drezna—wczoraj Panna Dobrzyeka i Pa­
lnij Asthon Angielka zaprowadziły mnie do Bryśnitz nad Elbą. 
[Nie widzliałem jeszcze w życiu piękniejszego miejsca. Siedzie­
liśmy z pół [godziny] na płaskim szczycie świątyni, podobnej 
do Chłodnika Tetydy w Zofiówce; byliśmy jak zawieszeni nad 
Elbą. Z drugiej strony rzeki śliczne równiny, z prawej strony 
w odległości ładne Drezno, a okna domów przy zachodzącym 
słońcu paliły się jak tysiączne lampy. Kilka statków z rozpię- 
temi żaglami płynęło po wodzie— i kilka czółen rybackich.Oto 
jest obraz, który tak wprawia w smutne zamyślenie, że przez 
cały czas, pomimo etykiety, słowa do Dam nie przemówiłem.— 
Znajomy wam zapewne dobry nasz plenipotent, co to nazywał sie­
bie Kniaź, chociaż jego imie, tak jak nasze szlacheckie, na wicz 
się kończyło, jest teraz w Paryżu. Pisał do nas, że dobrze jego pana 
idą intéressa, że wkrótce ma być uznany jako główny plenipotent, 
że tamci Adwokaci pomagają mu w sprawie— * ale cóż nas teraz 
intéressa mogą obchodzić? nudzę was niemi—może wolelibyście 
mieć nowiny polityczne, ale o tych nic nie wiem.

Dziwnie się musi teraz wydawać Krzemieniec, tak spokojny 
między górami, po których wiatr świszczę; opisujcie mi więcej ze 
szczegółami te okolice, bo bardzobym chciał poznać miejsce, gdzie 
mieszkacie. [Prz]eraziła mnie cholera, która attakowała kochaną 
Babunię; wszystkie się na was biedy zwaliły. Kochana Mamo, ka­
załem dla Ciebie zrobić mój portret, już jest prawie skończony, 
w bardzo ładnym guście— przed wyjazdem z Drezna przyszlę go 
Mamie, jeżeli pisząc do Hauznera, zobowiążecie go, żeby się małą

* Są ludzie, co dla wiadomej wam rodziny pieniędzy starają się i będą je 
mieli; a tego jej potrzeba.
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paczką nie przeraził. Jak mi miło będzie, jeżeli to kochanej Mamie 
zrobi jaką przyjemność.— Najczęściej chodzićmy z Odyńcem do 
Wielkiego ogrodu na spacer, dziwimy się tam często, jak Niemcy 
mogą cały dzień przepędzać nad szklanką piwa z cygarem w gę­
bie. Gdzie się tylko zbliżyć do tłumu, wszędzie o Nas gadają i lubią 
nas.— Galerya Obrazów w Dreźnie wkrótce będzie otwartą—będę 
w niej całe poranki przepędzał i wielką stąd obiecuję sobie przy­
jemność.— Gospodyni, u której mieszkam, i córka gospodyni bar­
dzo mnie kochają. Pierwsza mówiła, iż chciałaby mnie mieć przez 
całe życie w swoim domu— druga, iż jeżeliby chciała [mieć brata,] 
to takiego, jakim ja jestem. Pierwszy raz w życiu jestem [ideą] do­
skonałości—bardzo mi się podobała naiwność ładnej Saxenki; 
[po]chlebiła mi. Nigdzie nie widziałem tyle ładnych kobiet, jak 
tutaj.— Niech teraz wasza Melanka wije laurowe wieńce i na tur­
niejach [rozdaje] nagrody—niech zrobi podobne wiersze, jak zro­
biła sześcioletnia dziewczynka właściciela Nieświeża:

„Czy na tęgim rumaku, czy na chudej szkapie,
Ten mą rękę pozyska, co [m ]..........1 złapie.“

Chyba teraz pójdzie za mąż za cholerę . .. Ciekawy jestem, co się 
dzieje z Olesią, z Zenonem— czy wiecie co o tym ostatnim?—Wielu 
moich znajomych opuściło Drezno— Dąbrowska pojechała do wód 
z ładiną swoją córką— Komarowie wyjechali do Karlsbadu—kilku 
z mężczyzn wróciło do swoich majątków. Towarzystwo więc moje 
znacznie się umniejszyło. Nic teraz nie piszę—to mój zwyczaj 
w lecie . . .

Przeczytałem wiele ważnych dzieł.— Teraz czytam pamiętniki 
d'une Contemporaine— nie podobają mi się.—

Kochana Mamo, całuję serdecznie twoje rączki i nóżki.— Ko­
chanym Babuni i Dziaduniowi dziękuję z uszanowaniem za kilka 
słów, któremi mnie w liście obdarzyli.—Hersylko, bądź szczęśliwa 
i ty, Teofilu, nie gniewaj [się na] mnie, bo ja Ciebie szczerze ko­
cham.— Adieu! Panu P[awłowi Jarkowskiemu] pełne uszanowania

1 [W  autografie zamazana litera (m?) i pięć kropek. Zapewne wiersz należy 
uzupełnić wyrazem: Moskala.]
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ukłony.— Pisałem do Hauznera, żeby mi te 300 r. sr. przesłał 
wexlem do Drezna na Genewę.

[Adres:] a Madame
Madame de Becu

a Krzemieniec.
[Stempel pocztowy:]
No. 5. Radziwiłow, 7 Ijula.

(6.)
d. 6 Sierpnia1 1831 r. L o n d y n .

Kochana Mamo! otóż jestem w Londynie— jakim się to stało 
sposobem, do zagadek policzyć potrzeba. —  Dnia 25. Lipca spo­
kojnie sobie siedziałem w Dreźnie i z rana zapijałem niemiecką 
kawę, wtem drzwi się otwierają, wchodzi nieznajomy jegomość 
i powiada mi, że przywiózł listy od siostry mojej, z któremi jak 
najprędzej do Paryża i do Londynu mam jechać. Siostrzyczka moja 
była trochę chora i chciała, żeby ją tamtejsi doktorowie ratowali. 
Nadto przywiózł mi od siostry na drogę pieniądze—zaraz jeden 
z moich przyjaciół ofiarował mi bryczkę na resorach krytą—i tak 
we trzy godziny po odebraniu listów extra pocztą ruszyłem do 
Paryża.— Wszystko koło mnie mijało jak cienie latarni czarnoksię­
skiej—podróżowałem dzień i noc jak Gryzomir Krassickiego i nie 
wiele więcej od niego widziałem.— Były kraje, przez które ze stra­
chem przejeżdżałem. Płaciłem po królewsku.—O godzinie 12. 
w południe wyjechałem z Drezna. Nazajutrz rano byłem w Lip­
sku, wieczorem 26. byłem w Weimarze. Interessowało mnie to miasto 
jako będące miejscem pobytu Gótego—bardzo ma ładną postać . . . 
Przez noc przejechałem przez Erfurt— Saxgota— a nad rankiem 
piłem kawę w Eisenach . . .  śliczne miasteczko, a jeszcze piękniej­
sza droga, która z niego dalej prowadzi między ogromnemi góra­
mi.— W Fuldzie zatrzymałem się godzinę dla naprawy powozu—  
znalazłem tam w oberży chłopca, co pisze historyą teraźniejszej 
wojny czyli biografią Jenerałów . . . bardzo dobrze . . . Dnia 28.

1 [Przekreślono: Lipca.]
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z rana byłem w Frankfurcie, tam bawiłem godzinę dla zmienie­
nia moich wexlôw.— O południu byłem w Moguncyi— śliczny 
Ren— jaka szkoda, że na niego dłużej popatrzeć nie mogę! . . . Po­
tem przeleciałem śliczne prowincye Reńskie, dnia zaś 29. wieczo­
rem wyjechałem do Metz— co za przepyszny widok!— Miasto uilu- 
mitnowane—jako rocznica rewolucyi francuskiej—lud tysiącami 
tłoczy się po ulicach. Miałem interes do Prefekta Departamentu— 
był na balu. Zabłocony i bez koszuli prawie, bo kołnierz schowa­
łem pod chustkę, poszedłem na bal. Możecie sobie wystawić za­
dziwienie i jeszcze inne jakieś uczucie, z którćm byłem przyjęty. 
Krótki interes, jaki miałem do Prefekta, odbywszy, pojechałem 
dalej.

Szkaradna Francy a— miasteczka gorsze od naszych miaste­
czek—nędza. W południe minąłem Verdun, wieczorem w Chalons-

ysur-Marne złamał mi się powóz— zostawiłem go tam i kazałem 
przedać na zysk składek zbieranych . . . .  31. Lipca o godzinie 12 
w południe wjeżdżałem do Paryża.— Posty lion mój wiózł mnie naj­
piękniejszymi ulicami i jemu winienem, żem widział Paryż.—Za­
jechałem do Platerowej Ludwikowej— prosiła mnie, żebym po­
szedł spać; usłuchałem jej rady i przespawszy cztery godziny, piątą 
mego pobytu w Paryżu obróciłem na zwiedzenie Palais Royal i na 
posilenie żołądka—co uskuteczniłem w pierwszym paryskim trak- 
tyerze. Prawda, że z pożytkiem wojażuję? . . .

O godzinie 5-tej wieczorem już siedziałem w chaise de poste * 
i leciałem do Londynu. Przez całą noc widziałem uiluminowane 
miasta i miasteczka, bo jeszcze ciągnęły się fety . . . Nic mi się 
szczególnego nie zdarzyło, oprócz (jak mówił świętej pamięci 
Strzelecki), oprócz, powtarzam, że tylko co się nie spaliłem. 
Chwała Bogu, że się skończyło na szlafroku, który leżał pode 
mną i zupełnie spłonął—na pole od surduta i na kawałku koł­
nierza od płaszcza. Wszystkiemu temu winne cigaro— odtąd też 
ani cigarów ani lulki nie palę, a to nie tak z bojaźni jak dla nad- 
zwyczanej tego drogości w Londynie . . . Ale wróćmy do podróży.

Nazajutrz wieczorem po wyjeździe z Paryża, to jest 1. Sierp­
nia, przejeżdżałem przez Boulogne sur mer—widziałem morze—  
przyjemlne przypomnienie Odesy. O godzinie 12 w nocy wjeżdżam 
do Calais—z Paryża mil 37. Śliczny widok latarni morskich, ho
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każda inaczej się pali dla rozróżnienia. Stanąłem w Hotel de 
Bourbon. Okropnego mi wypłatał figla Paquetbot à vapeur—od­
szedł beze mnie. Nająłem więc statek, co mnie niezmiernie koszto­
wało— ale zato byłem panem okrętu—i wszyscy byli na moje roz­
kazy. Musiałem zaś koniecznie nająć statek, bo czekać do jutra 
było niepodobna. Wjeżdżając do Dover, kazałem zatknąć francu­
ski pawillon— i miło mi było, kiedy pytającym się i tłumnie ze­
branym na brzegu Anglikom majtkowie odpowiadali—kto i skąd 
jedzie.— Śliczna Anglia!—murawa zieleńsza, a piasek czerwieńszej 
farby, co pejzażom oryginalny nadaje widok. Każda garść ziemi 
uprawiona— śliczne miasteczka— Kanterbury jak mały Londynik 
wygląda.

O godzinie 5-tej z rana dnia 3. Sierpnia stanąłem w Londy­
nie. Zajechałem do hotelu Royal na ulicy St. Jermyn.— Przeczy­
tajcie Szyrmę o hotelu londyńskim, a wystawicie sobie moje za­
chwycenie. Ci lokaje, co wystrojeni na głos dzwonka jak duchy 
po wysłanych dywanem schodach wchodzą—te wykwintne śnia­
dania—wszystko mi się podobało—żeby nie droga cena. Znów od­
syłam was do Szyrmy.— Je me suis mis en pension w bardzo pięk­
nym i umyślnie na to urządzonym domu—u Państwa Gordon. X 
Pani sama bardzo dobra—prosi mnie, żebym, ile razy co jeść ze­
chcę w dzień, żebym się do niej udał jako członek familii—i istot­
nie jestem jakby w własnym domu. Płacę na tydzień półtrzecia 
gwinei— to jest naszych 105 złotych. Mam ładny pokój, z rana an­
gielskie śniadanie, o godzinie 1-szej drugie śniadanie bardzo pięk­
nie zastawione, o godzinie 6-stej obiad wykwintny—wino osobno 
kupuję . . . Po obiedzie pijemy my mężczyźni aż do 8. ale pijemy 
bardzo skromnie, nigdy więcej nad pół butelki. . .  o godzinie 
8-mej proszą nas na herbatę do salonu, gdzie są damy; wieczorem 
panienki grają na fortepiano i śpiewają .. . rozmowa. Jeden An­
glik bardzo się do mnie przywiązał i uczy mnie po angielsku— . . .
Słowem, bardzo mi tu dobrze. Anglicy [ ......... ] Londyn przepy-v'
szny—Paryż ani w porównanie iść nie może. i

Oj Teofilu, ty błądziłeś w Warszawie, a ja w Londynie n ie ^  
błądzę, choć wystawić sobie nie możecie ogromu tego miasta— 
z jednej części do drugiej jeżdżą dyliżansami. Lokaj dyliżansu ta­
kiego wystawia palec, dostyć] mu jest palec nawzajem pokazać,
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a już jesteś na drugiej stronie miasta za [jeden] szyling, to jest 
2 złote.— Miesiąc zabawię w Londynie. Nie troszczcie się o mnie. 
Potem wracam do Paryża. Znalazłem tu Doktora Heymana z Wil­
na— ów to ładny Heyman, Hersylko—bardzo dobry chłopiec.— 
Poznałem jednego ze sławniejszych literatów, Pana Leitch 
Ritchie— mam wyobrażenie życia literatów londyńskich—bardzo 
z nim dobrze jestem. Pierwszy wieczór przepędziłem u niego en 
familie, bo jest żonaty—'byłem na herbacie, a potem zatrzymał 
mnie na ostrygi i whisky szkockie to jest wódkę z cukrem i z wodą, 
o której tak często Walter Skot wspomina. Prosił mnie na obiad: 
bardzo mi u niego dobrze. Mogę teraz doznawać przyjemności, bo 
zrobiłem rzecz wielkiej wagi—to, co było w mojej mocy—i szczę­
ściem, że tylko fluxyi dostałem po tylu trudach— dwa dni prawie 
spałem w Londynie. 0  moi mili, wierzcie mi, że o was nie za­
pomniałem, że mi tu bez was tęskno; ale dobrze jest, że widzę 

A Londyn—rodzina nasza będzie zdrowa . . . .  Mamo! Mamo kochana, 
nie zapominaj o mnie i kochaj przywiązanego syna.

[Adres:]
Pour la maison de Commerce de 

Hausner et Yiolland
à Brody en Autriche 

priant humblement de renvoyer cette lettre à Madame de Becu.
[Stempel pocztowy:] 3. O. 3. F. 31.

(7.)
P a r y ż ,  d. 10 Września 1831 r.

Kochana Mamo!
Otóż jestem w Paryżu po 5-ciu tygodniach pobytu w Anglii.— 

Ach Londyn! co za miasto! Zaraz po przybyciu do Londynu pisa­
łem do kochanej Mamy, jeżeli więc ten list mój doszedł, wiedzieć 
będziecie o powodach moich nadzwyczajnych przejażdczek po 
świecie.

Pobyt w Londynie kosztował mnie dukatów 50, lecz mogę 
powiedzieć, iż nic mnie nie kosztował, bo tyleż pieniędzy wziąłem 
za małą broszurkę po francusku napisaną, a którą Anglik ma tłó- 
maczyć i pod swoim imieniem wydać. Żartujcie sobie teraz z mojej
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literatury. Podróż, chociaż wprawdzie utrudzająca, nic mnie także 
nie kosztowała— przyjechałem więc do Paryża z mojemi pieniędzmi 
nietkniętemi i te mi do miesiąca Czerwca wystarczą.— Myślę sie­
dzieć w Paryżu przez zimę—nie dla zabaw, lecz dla łatwości, 
z jaką tu dostaję książek i dla dogodzenia potrzebie cichego ży­
cia, która się mnie czuć daje. Co za dziwna myśl, w Paryżu sie­
dzieć dla cichego życia!—Ale wracam do Londynu. Wiele miałem 
w nim chwil zachwycających; [przyjemlne miasto—wszedłszy na 
samą kulę wieży St. Pawła, rzuciłem okiem [woko]ło i pomimo nie­
zmiernej wysokości wieży, z żadnej strony koń [ca] nie było wi­
dać— domy aż za horyzont się rozciągały—i pyszna Tamtizal 
z ogromnemi mostami, i za ostatnim mostem las ogromny masztów, 
i nad brzegami Tamizy do obelisków podobne kominy machin pa­
rowych, z których wylatują kłęby czarnego dymu—wszystko to 
tworzy widok zachwycający. Groby w Westminster zwiedzałem 
także, ale dla przygotowań koronacyjnych nie mogłem dobrze wi­
dzieć kąta poetów, który mnie najbardziej interessował. Dziwny ma 
pozor dziedziniec Westminsteru, brukowany grobowemi kamie­
niami— i widok tych łudzi, co sobie bez uwagi stąpają po napi­
sach i czasem zastanawiają się, czytając je pod nogami. Takie 
groby mają ci, którym sława nie otworzyła drzwi kościoła, a któ­
rzy chcą jednakże jak najbliżej sławnych ludzi spoczywać. Pyszny \
także, choć jeszcze nieskończony 1 most podziemny— ogromna enfi­
lada filarów— w każdym filarze lichtarz bronzowy, z którego gaz 
się pali— ten rząd świateł i filarów niknący w oddaleniu, myśl 
wreście o ogromie przedsięwzięcia bardzo wielkie sprawia wra­
żenie.

Przez jeden dzień w Londynie byłem szczególniej szczęśliwy. 
Zszedłszy z rana do salonu na herbatę, odebrałem uwiadomienie, 
żebym się udał do jednego z londyńskich bankierów, który ode­
brał adresowany do mnie list z Paryża. Tegóż samego rana spo­
strzegłem w gazecie, iż Kean, sławny aktor, występuje w najsław­
niejszej swojej roli, to jest w Ryszardzie III. Co za radość!—nie 
spodziewałem się widzieć Keana, bo przez lato wielkie teatra lon­
dyńskie zamknięte, dopióro za dwa miesiące otworzyć się miały.

1 [Przekreślono: widok mostu.]
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Poszedłem do Bankiera odebrać list i znalazłem list od kochanej 
Mamy—wychodzę na ulicę koło St. Pawła katedry i czytam list, 
potrącany od przechodzących— list tak miły i tak uspokajający 
moje 8umnienie. Dziękuję oi, kochana Mamo, dziękuję ci, kochany 
Teofilu, i proszę, abyście nie pamiętali moich dziwactw. Uszczęśli­
wiony listami, z pogodną myślą, [zalsiadłem do długiej angielskiej 
tragedyi (odsyłam was do wojażu Szyrmy), to tylko powiem, iż 
Kean nieporównany i gra jego zupełnie [jest w] moim guście. An­
glicy dobrze wystawiają tragedye.— Byłem także [w Vjaux halu— 
jest to ogród pysznie iluminowany trzy razy na tydzień— [w] dzień, 
w którym byłem, iluminacya była piękniejsza niż zazwyczaj, albo­
wiem były to imieniny króla; śliczny fajerwerk—i ballon, w którym 
dwóch łudzi poleciało w napowietrzne krainy.— Przy końcu mego 
pobytu w Londynie przyjechał tam Niemcewicz—widywałem się 
ze staruszkiem, mile od niego przyjmowany. Wyrzucał mi, że mojej 
tragedyi litewskiej grać nie kazałem. Staruszek troche chory— 
smutny— i niepewny przyszłości— ale Bóg czuwa nad nami.

Nie możecie sobie wystawić z jakim wylaniem się, z jaką czu­
łością żegnali mnie Anglicy; ręka mnie bolała od ściskania się. 
Wszyscy wstali od stołu (co u Anglików jest niesłychaną rzeczą), 
aby mnie odprowadzić do powozu. W nocy wyjechałem z Lon­
dynu—nad rankiem stanąłem w Dover—tam cały dzień czekać mu­
siałem na odejście statku parowego— o 4-tej po południu puściłem 
się na bardzo wzburzone morze— im dalej płynęliśmy, tym było 
okropniej. Calais, choć miała ciaśnina, ale niezmiernie burzliwa. 
O godzinie 10. w nocy ciemność była okropna—i fale tak wzbu­
rzone, że przelatywały przez pokład. Znużony— i dręczony morską 
słabością, poszedłem do kabiny czyli do salonu. Dziwny widok: ze 
40 osób leżało na sofach i na podłodze—szczęściem miejsce maleń­
kie na sofie znalazłem— skurczyłem się i zasnąłem—a jednak po­
myślałem sobie przed snem, iż może się gdzieindziej obudzę.—  
O godzinie 12. w nocy obudzono mię rozmową— dowiedziałem się 
z rozpaczą prawie, że do portu Calais wpłynąć było niepodobień­
stwem, bo tegoż ranka przy wejściu do portu rozbił się okręt i nocą 
niebezpiecznie było omijać go. Znów więc kilka godzin morskiej 
słabości—wracamy napowrót do Dover. Posępny był widok portu 
Calais—latarnie morskie pogaszone dla ostrzeżenia okrętów, żeby
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nie wchodziły nocą— i szum okropny wzburzonej fali. Wracamy do 
Dover— lecz nimeśmy wrócili, wiatr ustał i napowrót kapitan skie­
rował do Calais, dokąd o godzinie 8-mćj z rana przybyliśmy. Śliczne 
było słońce wschodzące na morzu. Miałem [więc] wyobrażenie bu­
rzy.—Po tych przeprawach szczęśliwie dyliżansem] dos[tałem się] 
do Paryża. W Paryżu piękne pałace. Ogród Tuilleri[es z swemi 
drzelwami bardzo piękny— ale cóż za podobieństwo do ogromnego 
[parku Ja]mes w Londynie— gdzie po obszernej murawie rozrzu­
cone ogromne drzewa— i pasą się najpiękniejsze trzody—i naokoło 
ogromne pałace [za] drzewami pokazują się wpół zamglone tą 
atmosferą, która dodaje wielko Iści] i nieskończoności widokom 
angielskim.— Paryż podobny jest do innych miast, do Warszawy—- 
Londyn jest zupełnie oryginalnym.—W Paryżu nie zastałem tych, 
których widzieć chciałem. Górecki i Mickiewicz w kilka dni przed 
moim przyjazdem pierwszym do Paryża wyjechali do Drezna— 
Odyniec, który w kilka dni przed moim wyjazdem z Drezna wyje­
chał do Litwy, dla zaszłych zmian, jak się dowiaduję, znów do 
Drezna powrócił. W Paryżu mało jeszcze mam znajomości, a salo­
nowych żadnych. Lecz dobrze mi z tym, mam śliczny mały pokoik 
z mahoniowemi meblami i z marmurowym kominkiem—co za 
przyjemność w zimie!

Dzięki ci, kochana Mamo moja, że mi nawet w tych okolicz­
nościach trudnych nie dajesz nawet uczuć żadnych niewygód— 
o, żebyś Mama mogła czytać w moich myślach, zobaczyłabyś, ile
tam jest wdzięczności i przywiązania. Myśląc o Mamie [ ........ 1
przychodzi mi na myśl Heryngowa—o synu tylko wiem, że jest 
w Warszawie i potrzebuje pomocy. Braknie mi miejsca na wyraże­
nie wam wszystkim mojego przywiązania. Ściskam ciebie, kochana 
Mamo, Babuniu, Dziaduniu, Teofilu, Hersylko, Melanko etc.

[Adres:]
Pour la maison de Commerce 

de Hausner et Yiolland en Autriche à Brody
Priant de renvoyer cette lettre à Madame de Becu et de m’adresser les réponses 

à Paris.

[Stempel pocztowy:] 14 Sept. 1831.
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(8.)
P a r y ż ,  d. 20 Października, 1831 roku.

Kochana Mamo!
Od dwóch prawie miesięcy jestem w Paryżu i nie odbieram 

od was żadnego listu. W takich czasach możecie sobie wystawić, 
jaka niespokojność dręczy mnie o was. Jeszcze do tego Mamy zdro­
wie z nadejściem zimy . . . Wszystko to, wszystko okropnie mnie 
przeraża— a ja tak daleko—ani mogę, tak jak niegdyś, zlecieć do 
Krzemieńca— w nocy odbić waszę fórtkę— obudzić Dziadunia— 
uchodzić przez chwilę za złodzieja, co się wkrada do domu— 
i z rankiem być przyjętym ze łzami od Mamy.— Cóżbym dał za 
taką chwilę!— Zdaje mi się, iż widzę i tę górę zamkową oświeconą 
księżycem, i słyszę mój dzwonek pocztowy. A my mieliśmy się kie­
dyś zobaczyć szczęśliwi— i wszystko to być by mogło . . .

Czyście odebrali mój list z Lomdynu i drugi z Paryża? Wliele 
zbiegiem świata—żyłem z Anglikami, bo mi się podobali; z Fran­
cuzami nie żyję—mam do nich jakąś nieprzezwyciężoną odrazę—  
taka nieszczerość— i tak wiele gadają.— Samotny prawie przepę­
dzam dzień cały. Brałem lekcye hiszpańskiego języka i teraz już 
doskonale rozumiem Donkiszota— nic równego jak Donkihote 
(notabene uczę Teofila, że jeżeli chce uchodzić za Hiszpana, nie­
chaj to h wyrwie z głębi brzucha). Uczyłem się po hiszpańsku je­
dynie dla Kalderona Tragedyi, ale dotąd ich nie skosztowałem— 
co to dla mnie będzie za źródło! jest ich kilkaset.

Wojaż bardzo wiele daje wyobrażeń, szkoda tylko, iż wszystko 
ukazuje mniej pięknym niż było w imaginacyi—i potem zostaje 
w pamięci dwa obrazy— jeden taki, jaki być powinien, oczami wy­
malowany; drugi piękniejszy, dawniej utworzony przez imagina- 
cyą. Kiedyś utworzy się trzeci najpiękniejszy z imaginacyi i z sen­
nego przypomnienia— i połączy w sobie wszystko najpiękniejsze 
z tych trzech obrazów.— Nie pojmuję, jak Bayron mógł pisać na 
miejscu.

Jeden najmilszy z wieczorów, który miałem w Paryżu, był na 
cmentarzu Pere la Chaise. Nic nie widziałem piękniejszego w tym 
rodzaju— za miastem wzgórze bardzo rozległe, którego pochyłość 
cała gęsto okryta grobami i zarosła cyprysami, przez które z tru-
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dnością przedrzeć się można— różne drogi krzyżują się w tym le- 
sie— w cyprysach mnóstwo róży miesięcznych—bladych, ale kwi­
tnących wiecznie—czasem ognistym kwiatem błyśnie geranium— 
groby wszystkie podobne do siebie, najczęściej małe kolumny 
z marmuru białego— we środku na górze jest mała kaplica— stam­
tąd wzrok po murawie, z wierszchołków cyprysowych utworzonej, 
spada na dół, i zdała w dymie błękitnym pokazuje się cały Paryż 
ze swojemi gmachami—nad nim gdy byłem, zachodziło słońce.— 
Czarne wozy ciągle tam przez pryncypalną ulicę przejeżdżają, ale 
pogrzeby tu bardzo ciche— u nas tak żydów chowają.—Dochodząc 
do cmentarza, pełno ogródków i sklepików obwieszonych wian­
kami ze świeżych i artyficialnych kwiatów. To charakteryzuje 
Francuzów—każdy za kilka groszy dobrze pokaże innym swoją bo­
leść, a kiedy da kilkanaście, to kwiaty z płótna aż po roku trzeba 
będzie odmienić.

Byłem na kilku Teatrach; nie możecie sobie wystawić, jak 
Francuzi szkaradnie grają Tragedyą—każdy wiersz przez nadprzy­
rodzone głosu przechodzi gamy. W publiczności żadnego gustu— 
na piękne kawałki świszczą—nic nie lubią, tylko małe komedyjki— 
w każdej musi być Dej algierski; tego wiecznie dręczą—i zdaje im y  
się, że to jest sława narodowa. Byłem na takim wodewillu; zupeł­
nie podobny do siedem razy jeden— Francuzi rozpływali się.—- 
Nie tak drogie życie w Paryżu, jak nam wojażerowie opowiadali—- 
zapewne, iż bywać po balach i po domach gry to kosztuje, ale żyć 
można spokojnie i po kawalersku za 2000 franków. Za 2 franki 
mam w Palais Royal obiad bardzo dobry— zupa, trzy lub cztery 
potrawy i desser— z pół butelką wina. Potrawy wybierają się 
z karty, na której ze sto jest do wyboru—i można kazać dawać 
najwykwintniejsze. Wino zwyczajne szkaradne.— Zenon był w Wr.— 
Gazety czytam zawsze w ogrodzie Tuilleries, gdzie za jedną gazetę 
płaci się sous— to jest dwa i pół grosza— za tak małą liczbę można 
się dowiedzie, co się dzieje na świecie—nic szczęśliwego.

Odyniec siedzi w Dreźnie na nowo—nie miałem od niego 
listu—pisuje tylko do Tedwena, z którym bardzo się dobrze po­
znaliśmy— jest to Szambelan Dworu Saskiego, Polak—dawniej 
wojskowy.— Ja się bawię jak mogę—w sztambuchu jednym napi-
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sałem następujące wiersze po angielsku. Ale wiersze białe—bezry- 
mowe— niech tam kto nie upatruje rymu między made a reward.

It is probable to us —  the bargain will be made.
France shall deliver the Africanean shores 
To the English people, —  and take in reward 
The country of the Rhine, perhaps the part of them;
And from another will be made a kingdom,
And given to the prince of orangean house. —
And we shall be not free, —  but theutonian slaves,
And shall have our laws, given, but unobserved.
The fair land of Miaulis shall suffer, —  and sold 
This bargain; —  and take king with a snowy crown...
It is but uncertain —  I have no but dreamed 
If the dream is true —  you will gain nothing there.

Taka to jest diabelna poezya, że nie umiejąc złożyć dwóch 
wyrazów, a już składam wiersze— i dziwić się temu będziecie; tak 
ja się dziwiłem w Anglii dzieciom, które pięciu lat nie mając, a już 
po angielsku gadają.— Śliczny tu czas mamy, chociaż na drzewach 
mało już liści— czasem nawet bywa gorąco— dotąd nie widać żad­
nego płaszcza ani watowanego surduta—gdy ten list odbierzecie, 
zapewne już będę sobie rozkładał ogień na kominku.— Jeżeli kto 
będzie oddawał pieniądze, to weźcie— za kilka tysięcy wdzięczny 
wam będę. Widzicie sami, iż dla mnie niema innego widoku, jak 
te nieszczęśliwe poezye— czyż mnie ta nadzieja, jedyna nadzieja 
w moim życiu zawiedzie? Innych snów wielkości nigdy nie miałem, 
innej nie spodziewałem się karyery. Kiedy z małego ułomku * 
znany byłem wszystkim Polakom w Paryżu i w Dreźnie, kiedy jesz- 
sze dotąd każdy, poznając się ze mną, wykrzyka: a, to autor B— 
czegóż spodziewać się mogę na przyszłość? Przynajmniej nie za­
pomnienia. Oskarżajcie mnie więc, iż trzymam się tego, co mi naj­
więcej w życiu zrobiło przyjemności. —  Jeżeliby mi się szczęśliwie 

t z wydaniem poezyi powiodło, to mam zamiar pojechać do Hiszpa­
nii, a stamtąd do Neapolu morzem, a przez Rzym i Wenecyą, Try- 
jest, Wiedeń wrócić kiedyś do was, jeżeli będzie można.— Jakbym 
był szczęśliwy, gdyby mi się te projekta udały! — Wiecie, iż teraz 
snom wierzę i mam przekonanie, powzięte z doświadczenia, iż

* Hymn Boga Rodzica. (S. B .)
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niektóre są prawdziwe. W domu, gdzie mieszkałem w Anglii, jed­
nej nocy obudził mnie sen okropny—było to 16. Augusta. Zda­
wało mi się, że należę do zaburzeń. Kiedym zszedł na herbatę, 
wszyscy spostrzegli zmęczenie na mojej twarzy—wyznałem im ze 
wstydem sen nocy— i przepowiedziałem na ten dzień coś ważnego. 
Anglicy potem mieli mnie za obdarzonego drugim widzeniem.— 
Dowiedziałem się, iż teraz do domu, gdzie ja mieszkałem, przeniósł 
się Niemcewicz—bardzo mi miło, że tam jakiś Polak mnie przypo­
mina—zwłaszcza, iż tam dobre po sobie zostawiłem wspomnienie.— 
Widziałem tu Rymgajłę— tego to, który w domu Podczaszyń- 
skiego 1 w Wilnie był jak domowy, i teraz tu się uczy architek­
tury.—Ale z Podczaszyńskim Michałem, co mówi, iż mnie na ręku 
nosił, dotąd się nie poznałem, nie wiem dlaczego.— Często chodzę 
patrzeć, jak sztychuje Oleszczyński, jeden z najpierwszych szty- 
charzy w Europie, młody Polak—z ojczystej historyi bierze przed­
mioty— i wydaje album rysunków różnych czynów i pomników. 
Sowiński wydaje pieśni ukraińskie i polskie ludu, z tłómaczeniem 
w francuskim, w którym się na sentymentalną muzykę zamieniają. 
Kobietom tutejszym niezmiernie się Hryć podoba— także pieśń 
o Potockim, ale ja znajduję, że ją Mama lepiej ułożyła. Jeżeli ma­
cie jakie dumki z muzyką ładne a mało znane, to mi przyślijcie.

Ciągle tu wychodzą karykatury—król nawet nie jest oszczę­
dzany i wszędzie doskonale podobny. Widziałem go wczoraj— je­
chał pod baldakinem, ubrany w mundurze bogatym, iskrzyła się 
czerwona liberya, srebrzyste koni chomąty, a za nim oddział kon­
nicy— a potem w karytach postrojeni ministrowie.—Napiszcie mi 
co o cholerze—tutaj jej jeszcze niema—i nie prędko spodziewa­
na— zupełnie o niej nie myślę. Szkoda Urbańskiego— czerwone 
jabłko zjadła.— Zdrów jestem zupełnie. Choroba morska posłużyła 
mi, ale co to za niegodziwa choroba—będzie mnie zawsze od­
straszać od przydłuższych wojażów morskich.

Bardzo tanio można tu kupować książki—i byłaby to dla 
mnie przyjemność mieć niektóre, ale ponieważ nie wiem, gdzie 
się obrócę, więc nie chcę się obciążać nielatającym tłómokiem. Nie 
chcę, ażeby mnie nic wstrzymywało daleko od was. Mamo kochana!

1 [Przekreślono: Mich.]
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takbym chciał ciebie widzieć— takbym chciał przywiązaniem moim 
wynagrodzić ci, Matko, tyle cierpień, któreś poniosła z mojej 
przyczyny ..  . Potrzeba mi spokojności— nieraz sobie myślę, iż 
nawet w Krzemieńcu mógłbym mieszkać szczęśliwy—i powiadam 
sobie nieraz z Chateaubrianem: si j ’avais encore la folie de croire 
au bonheur, je le chercherais dans V habitude.— Francuzi piszą te­
raz mnóstwo romansów w różnym rodzaju— niekiedy używają sta­
rego zardzawiałego stylu, wprowadzając starych czasów osoby, tak 
właśnie jak gdyby na teatrze Neron powinien po łacinie jak stu­
dent trzepać. Najlepszy z tych romansów jest Les mauvais gar­
çons, bezimiennie wydany. Przeczytaj go, kochana Mamo, jeżeli 
dostaniesz.— Strasznie zdrobnieli we wszystkićm Francuzi— nie 
mogę sobie wystawić, żeby to był ten sam Paryż, tak świetny nie­
gdyś za Ludwika XIV—i nie powiem, jak Trembecki, żem widział:

................................................... W  dalekiej krainie
Ateńczyki w Paryżu —  Rzymiany w Londynie.

Adieu, droga Mamo, zaklinam ciebie, żebyś mi jak najprędzej 
choć kilka słów napisała i prosiła bankiera, aby je przesłał do 
Paryża. Adres mój: Rue Neuve de St. Eustachę N. 5. Taki list nie­
zawodnie do mnie dojdzie. Adieu, droga Mamo. Uściskaj ode mnie 
rączki Babuni i Dziadunia. Nie, pocałunek ten składam na Me- 
lankę— ona już mnie musiała zupełnie z serca Dziadostwa wyru­
gować. A Teofil cieszy się— i schudnie z zazdrości, kiedy ja po­
wrócę i jednym słowem hiszpańskim serce Babuni i Dziadunia na- 
powrót odbiję . . . Oj, tak będzie.— Hersylko, Teofilu, bądźcie 
zdrowi.—

Wasz.—
Kłaniajcie się ode mnie jak najpiękniej Olesi. 0, ta umie żyć 

na świecie! Dobrze się baba wybrała. Napiszcie mi, czy prawda, 
że Ludwisia ma pomieszanie zmysłów— nieszczęśliwa!— Panu Pfa- 
włowi] Jarkowskiemu moje ukłony. Często chciałbym być na jego 
miejscu i siedzieć spokojnie w murach Jezuickich. A P. Paweł dla 
cholery możeby się ze mną na Paryż pomieniał.—Powiedzcie także 
Mackdonaldowi, iż znałem w Anglii i mieszkałem w jednym domu 1

1 [Przekreślono dopisany nad wierszem wyraz: Anglik]
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[z człowiekiem], którego imie irlandzkie zawsze mi go przypomi­
nało. Nazywał się: Mac Donell.—

[Adres:] à Madame
Madame de Becu

p. Adresse de MMrs.
Hausner et Violland,

Banquiers
à Brody en Autriche.

[Stempel pocztowy:] Paris. 21. Octo. 1831.

(9.)
P a r y ż ,  d. 10 Grudnia 1831 r.—

Kochana Mamo! Doczekałem się był jednego od was listu— 
i z niewypowiedzianą radością dowiedziałem się, żeście zdrowi 
i spokojni; lecz teraz znów od was nie mam wiadomości, chociaż 
na mój list ostatni odpowiedź (nadejść by była powinna. Więcej
0 was mam przyczyn niespokoić się, niż wy o mnie— stąd i częst­
szych listów od was koniecznie wymagam; z mojej strony częstsze 
być listy nie mogą—kto wie, czy i te nie będą wam powodem do 
jakich nieprzyjemności lub do fałszywych tłómaczeń nie dadzą po­
wodu.— Kochana Matko, bądź zupełnie spokojna o mnie—byłoby 
mi dobrze, gdybym wiedział, iż wy za mnie gorzej nie będziecie. 
Ty, kochana Mamo, mogłabyś przede mną co ukrywać i to mnie 
właśnie dręczy— bo nawet listy wasze nie mogą mi tego wybić z gło­
wy.— Wielu mam teraz znajomych, ale żadnego miłego, żadnego 
z którym by mi było żyć przyjemnie— i chciałbym jak najprędzej 
wyrwać się z Paryża do jakiego cichego miasta Włoch, żeby samo 
miasto mogło przemawiać do mojej imaginacyi—bo Paryż bardzo 
prozaiczny—szkaradny— ani tak świetny jak był kiedyś dawniej. 
Trzyma mię w Paryżu jedynie nadzieja, że będę mógł drukować— 
ale już tyle moich nadziei na niczem spełzło—Często dnie całe 
przepędzam w sławnej galeryi posągów i obrazów w Luwrze—
1 już znam się nieco na malowidłach; często, spojrzawszy na 
obraz, zgaduję autora. Szkoła francuska zupełnie mi się nie po­
doba— figury nienaturalne i wykrzywione, koloryt to nadto cie­
mny, to nadto światły. Ulubiony mój malarz jest Paul Ver[oneseJ
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Bardzo się ucieszyłem razu jednego, spostrzegłszy oryginał obrazu 
ulubionego Babuni— oryginał tego obrzezania w pysznym ko­
ściele z kręconemi kolumnami. A więc, abyście wiedzieli, przez 
kogo ten obraz został skomponowany, donoszę wam, iż go w tu­
tejszej galeryi przyznają Giulio Romano. Niektórzy jednak sądzą, 
iż należy do jego współzawodnika, Bartłomieja Ramenghi, nazwa­
nego inaczej Bagnacavallo; powodem do twierdzenia jest czło­
wiek, po prawej stronie widza przy brzegu obrazu stojący, w któ­
rym niektórzy widzą portret tego ostatniego malarza.—Pyszna ga- 
lerya Luwru blisko tysiąca kroków ma długości, cała zapełniona 
najpiękniejszemi obrazami—lecz czy uwierzycie, spojrzawszy na 
dwa małe obrazki Rafaela, nie wiedząc, że były przez niego malo­
wane, myślałbym, że je jakieś dziecko nabazgrało; trzeba znać się 
na nich, żeby rysunek ocenić. Pomyślałem wtenczas, iż tak często 
nieznającym się na głębi poezyi Szekspir wydaje się dzieckiem albo 
waryatem wtenczas, kiedy każda jego scena odkrywa głęboką zna­
jomość serca ludzkiego i napiętnowana jest wielkością poetyckiego 
geniuszu.

Obchodziliśmy rocznicę urodzin naszej kuzynki. Jedynie oglą­
dając się na was, nie przyłożyłem się do tego obchodu tak, jakiem 
to sobie wprzód, nie rozważywszy dobrze, zamierzył. Rej * wo­
dził na wieczorze znajomy niegdyś w Krzemieńcu tancerz— dzisiaj 
zjedzony przez mole biblioteczne, chudy, z dwoma czerwonemi 
plamami na policzkach, któremu do ozdoby jeszcze wąsy przy- 
były.

Proponują tu nam różne literackie zatrudnienia; myślałem 
nad tem, ażeby jaki romans po francusku napisać z naszej histo- 
ryi— ale za pieniądze pisać nie mogę— zupełnie; ile razy o tem 
myślę, imaginacyą mam zupełnie skrzepłą. Poznałem się także 
z kilką literatami mniej sławnemi, którzy proponowali mi wier­
sze moje po francusku tłómaczyć— zamówiłem sobie ich, aby to po 
wydrukowaniu moich wierszy uczynili.

Z poetami tutejszemi nie śmiem i nie chcę się poznawać, bo 
teraz nieznajomy cierpiałbym, nie mogąc sobie należnego między 
nimi zająć miejsca. Widziałem zdaleka Wiktora Hugo na imieni­

* Lelewel (S. B.).
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nach kuzynki. Wcale z jego postawy geniuszu nie widać— patapuf 
zupełny; w życiu prywatnćm szczęśliwy—ma żonę* dzieci troje, 
a to wcale nie na rękę dla romantycznej poezyi.—Lamartine mie­
szka we Florencyi; klassycy francuscy uważaią go za pierwszego 
poetę, co mnie nieskończenie gniewa. Jest w Paryżu Cooper, Ame­
rykanin— tego będę się starał poznać; wydał on nowy romans, 
już mie w Ameryce ale w Wenecyi odbywający się, pod tytułem: 
Le bravo; śliczny romans. Bravo nie znaczy tu oklasku, ale czło­
wieka, który zabija za zapłatę sztyletem. Bravo Coopera, tak jak 
jego Szpieg, jest to człowiek niewinny zupełnie, który rządowi się 
zaprzedał dla uwolnienia z więzień stanu od kilkunastu lat jęczą­
cego w nich ojca— a rząd, sekretnie ludzi podejrzanych zabija­
jąc, składa to na sztylet niewinnego bravo; widząc nareście, że się 
wszystko odkryje, oddaje go pod miecz katowski. Nic piękniej­
szego;, jak widzenie się bravo ze starym uwięzionym ojcem. Nie 
mogłem się od łez wstrzymać, tak mocno i z taką prostotą odma­
lowane.

Chodząc raz po Palais Royal, słyszę, iż ktoś mnie po nazwi­
sku woła— zgadnijcie kto? Oto Hłuszniewicz, doktor, który mnie 
raz widział, przychodząc do chorej Mamy. . . Dziwiłem się, że 
mnie po tylu latach poznał— winien to jestem zapewne memu 
nosowi.

O Jasiu nic się dowiedzieć nie mogę. Zenon i Henryk bliżej 
was niż ja. Miałem teraz przyjemny obowiązek wybrania dla 
Tedwena, w Dreźnie będącego szambelanem dworu, guwernantki 
dla dzieci— stąd widziałem wiele panienek, examinowalem je i na­
uczyłem się metody Jacottot, która teraz jest bardzo używaną we 
Francyi. Dzieci tą metodą uczone bardzo się prędko wprawiają do 
czytania i pisania, z rezonowaniem uczą się historyi i jeografii; 
wyszły już o tern książki-—i te kiedyś, posyłając wam moje wier­
sze, dla Melanki przysłać nie omieszkam. Metoda ta zastosowaną 
jest i do muzyki i do rysunków, ale czytanie i pisanie najlepiej mi 
się podoba: nie dręczy dzieci uczeniem się abecadła, ani długim 
syllabizowaniem, ale pokazując dziecku na książce frazes, czyta 
go póty, póki się go dziecko na pamięć nie nauczy; a potem każe 
mu zgadywać, gdzie każda litera . . .  a w następujących słowach po­
wtórzone drugi raz litery, każe dziecku zgadywać, gdzie je już
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widziało. Tak, kiedy się dziecko czytać jeden frazes nauczy, już 
drugi idzie łatwiej— i widziałem, że postępy dzieci są zadziwia­
jące. Spróbujcie uczyć takim sposobem Melankę, obracajcie jeden 
frazes tysiącznemi sposobami, rozdrabiając go na słowa, na litery, 
na sylaby— nie porzucajcie tego frazesu, póki się go doskonale nie 
nauczy—a upewniam wam, iż po kilku miesiącach czytać będzie 
doskonale.

Kilka dni temu byłem na sławnej nowej operze romantycznej: 
Robert le diable. W całej Europie tej opery nigdzie nie wystawią— 
tak jest pyszną; trochę w guście Freiiszitza— prześliczna muzyka. 
W życiu moim nie widziałem tak wielkiego kościoła, jak tu przez 
złudzenie na teatrze. Piękny jest nadewszystko widok kolumnady 
przy świetle księżycowym, zrobionej zupełnie à jour— za kolum­
nami widać cmentarz oświecony księżycem— z grobów między ko­
lumnami wymykają się błękitne płomyki i te, tańcząc w powie­
trzu, potem rozchodzą się i każden ożywia jedną marmurową 
mniszkę, leżącą na grobie— te się zwolna podnoszą— z całego cmen­
tarza schodzą się mniszki i zaczynają śliczny balet—za wybiciem 
zegaru wszystkie upadają— jest to śmieszne, ale wykonanie prze­
śliczne. Wir mniszek okręcających się na cmentarzu przy natężo­
nym błękitnym świetle księżyca— uderzył silnie moją imaginacyą. 
W orkiestrze po pierwszy raz użyto bębnów, kotłów, dzwonków— 
i wszystkiego, co tylko sobie [można] wystawić. Autorem muzyki 
jest Meyerber. Słowem: l’opéra a fait un pas. Kochana Mamo, 
jakbyś się ty rozpływała nad tą muzyką. Często sobie myślę— ma­
rzę, [jeśli] mi Bóg w moim zawodzie poszczęści, jeżeli złączywszy 
kiedyś nasze (jeżeli będę miał jakie) przychody, a te wynosić będą 
z 5000 franków na rok— wtenczas, kochana Matko, przyjedziesz 
do Drezna, tam życie bardzo tanie—widziałem jak Panna Czacka 
mieszkała— najmiemy sobie taki wiejski domek—i może będzie 
nam dobrze . . . Drezno bardzo lubię— i radbym tam wrócić. Mama 
będziesz zupełnie kontenta z domu Dobrzyckiej, gdzie mnie tak do­
brze przyjmowano— wreszcie znajdziemy tam więcej domów na­
szych. Ten projekt koniecznie wykonać potrzeba, bo inaczej stra­
ciłem nadzieję, żebym mógł kiedy ciebie, kochana Mamo, zoba­
czyć— a chciałbym ci dowieść, że wszystkie moje uchybienia teraz 
z dojrzalszą rozwagą, ze zmienionemi mojemi wyobrażeniami, już
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miejsca mieć nie będą . . . Okropnie mi nawet myśleć, że ty, ko­
chana Matko, wspominając o mnie, możesz powiedzie: „on mi za 
moje przywiązanie nie odwdzięczył.“—Matko moja, widzę wszyst­
kie twoje dobrodziejstwa, widzę delikatność twoją i umiem od­
gadnąć, że przedanie kocza,1 pozbycie się tej przyjemności—jest 
nowym twoim dowodem przywiązania dla niewdzięcznego syna, 
dla którego wystarczyć nie możesz. Stąd nie dziw się, że ja bę­
dąc w Paryżu, nie puszczam się na świat wielki, gdzie teraz albo 
ogromne wydatki, albo poniżenie mojej miłości własnej spotkać 
by mnie mogło— ale jeszcze ja żyć muszę, choćby rok tylko.— 
Bądźcie zdrowi. Wszystkich, wszystkich was całuję i ściskam.— 
Kochana Mamo, całuję ciebie serdecznie.

Juliusz.
[Adres:] Pour la maison de Commerce

de Hausner et Violland
à Brody èn Autriche 

priant de faire parvenir cette lettre à Madame de Becu.
[Stempel pocztowy:] 11 Dec. 1831.

(10.)

P a r y ż ,  d. 24. Stycznia 1832 r.

Kochana Mamo! Odebrałem drugi wasz list zaraz po oddaniu 
na pocztę mego poprzedniego do was listu; nie możecie sobie wy­
stawić, ile mię każdy z waszych listów uszczęśliwia— tego tylko 
nie mogę darować, że mi do Paryża na jednej ćwiartce piszecie. 
Jabym chciał wiedzieć o wszystkim. Wasz kraj tak mi się pięknym 
teraz wydaje, kiedy nie mam prawie nadziei widzieć go kiedy— 
o powrocie ani myśleć, bo powiedzcie: cobym ja teraz robił? Róż­
nica kosztów życia bardzo mała, czy tam, czy zagranicą— a mniej­
sza jeszcze będzie jak się wyrwę z Paryża i pojadę do jakiego wło­
skiego miasta— gdzie, jak mówią wojażerowie, dukat tak się zdaje 
długi, że jego końca doczekać się nie można.—Biedni wy teraz— 
myśleć o was spokojnie nie mogę.

Towarzystwo moje w Paryżu bardzo się powiększyło—wielu

1 [Przekreślono: nie jest]
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mam nawet szkolnych kolegów, ale wszystko nie ci, którychbym 
sobie życzył— słowem, że nie mam prawie towarzystwa. Życie moje 
bardzo jednostajne i gdybym go sobie litteraturą nie urozmaicał, 
nudne by było. Najlepiej jestem z jednym Anglikiem, z którym 
często wieczory przepędzam i chodzę na spacer; temu winienem, 
iż po angielsku już trzepię— a rozumiem wszystko doskonale. 
Jedną więc z moich największych przyjemności jest to, jeżeli się 
jaki romans nowy Coopera albo Walterskota pokaże. Ten ostatni 
wydał teraz romans pod tytułem: Le comte Robert de Paris, z cza­
sów pierwszej krucyaty, którego scena w Konstantynopolu. Jedną 
z najdoskonalszych osób jest Anna Comnena, córka Cessarza grec­
kiego, sawantka; drugą doskonałą osobą jest małpa, która czasem 
gra rolę diabła i właśnie w takim ostatnim charakterze dusi fi­
lozofa.

Życie moje, jak mówiłem, jest bardzo jednostajne. Z rana 
wstaję, o godzinie 10. piję herbatę w domu, potem piszę, potem 
idę czytać gazety. O czwartej idę na obiad, gdzie się schodzi wielu 
Polaków— tam się zawsze widuję i gawędzę z godzinę z Antonim 
Gorieckim (S. B.)], dawniej pierwszym poetą. Jest on teraz w Pa­
ryżu, przyjechał z Drezna—i zrobił mi wielką przyjemność, przy­
wożąc mi ukłony od ładnej Saxonki, córki mojej gospodyni. 
Trzeba wam wiedzieć, iż Gortecki] mieszkał w tern samem co ja 
mieszkaniu—i ta panienka, zamiast odpowiadania mu na jego sen- 
tymenta, o mnie mu ciągle robiła pytania—znudzony tem, powie­
dział jej, że ja się żenię w Paryżu. Bojąc się zatem, aby ta plotka 
do was nie doszła i nie przeraziła was, muszę jej tu zaprzeczyć.

Dobrowolski Doktor, któren tu jest także, wczoraj na obie- 
dzie powiedział mi, iż odebrał list ze stron waszych, w którym mu 
donoszą, iż Jaś * u was został—i przez sąd Erazma Rakowskiego 
przechodzić będzie. Wiadomość ta, pierwsza jaką o Jasiu powzią­
łem. napół mnie ucieszyła, napół zasmuciła. Spodziewam się, iż 
to. co piszę, już nie będzie dla was nowiną.

Między nami tutaj głupstwa się dzieją— ciągłe pojedynki. 
Najlepszy był w tych dniach, bo 1 oba pistolety pistonowe nie wy-

‘ — ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
* Januszewski. (S. B.)
1 [Przekreślono: opo]
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paliły—widać, że proch był z węgla— i pojedynkujący się spo­
kojnie rozeszli. Nie lękajcie się jednak o mnie zupełnie, nie je­
stem w tym kole, w którym tak kule latają— gdyby nawet i nie 
pojedynki, tobym w nim żadnej nie znalazł przyjemności.

Odebrałem teraz list od Odyńca z Drezna—wyborny list; 
wszyscy moi znajomi koleją na wiersze się zdobywali, a Odyniec 
wierszami pisał nad tą poezyą kommentarze. On sam tłómaczy 
teraz wierszem Lalla Rook Moora— tę dziwną mozaikę; nie wiem 
skąd ma do niej upodobanie.

Mickiewicz jest w Poznańskim.—Michała Podczaszyńskiego 
niema tu teraz—jest w jednym z miasteczek francuskich. Wielką 
mi raz zrobił przyjemność, opowiadając mi o mojem dzieciństwie. 
Mówił mi, iż raz strasznie zacząłem kaprysić. Ojciec więc kazał mi 
rozesłać dywan na podłodze, posadził mnie na tym dywanie i ka­
zał, żeby nikt do mnie nie gadał. Powiada Podczaszyński, iż 
dziwna była moja mina, kiedym tak na dywanie siedział; potem 
ochłonąwszy z gniewu, przeprosiłem ojca, mamę i wszystko było 
dobrze.

Muszę wam jeszcze donieść, iż we Francyi napotkałem raz 
w traktyerze soczewicę, której od śmierci Ojca nigdy nie jadłem; 
jedząc teraz, smak mi się jej przypomniał, jak sen jaki mego dzie­
ciństwa. I prawdziwe dzieciństwa piszę wam w tym liście— lepiej- 
bym zrobił, pisząc wam o kolumnie Wendome: cała lana z harmat 
zdobytych przez Napoleona— pomnik na ślicznym placu i najpięk­
niejszy w całym świecie, ale braknie mu głowy—to jest statuy 
Napoleona. Zobaczymy, jak pójdą rzeczy: może na niej ta statua 
stanie, może, jak na starych ruinach, lilie porosną. Teraz jednak 
już nie lilie, ale gruszka jest herbem Francyi, a to z następującego 
powodu— Malarz jeden skazany za zrobienie karykatury na pięć 
miesięcy więzienia i zapłacenie 5.000 franków, wymalował nastę­
pującą zemstę: na jednej ćwiartce wymalowana głowa Ludwika 
F[ilipa (S. potem ta głowa zwężona u góry a szersza u spodu,
potem trzecia jeszcze bardziej podobna do gruszki, a nakoniec 
czwarta zupełna gruszka— i podpisał: że ponieważ gruszka jest 
podobna do poprzedniej figury, ta do poprzedniej, a ta do króla— 
a zatem za wymalowanie gruszki mogę być skazany na . . .  Z tej 
karykatury urodziła się druga daleko lepsza. Un crieur public,
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jak u nas licytant woźny, trzyma wyniesiony sur une estrade 
gruszkę— pod spodem siedzi wiele osób z orderami— (a ponieważ 
król domagał się w budżecie 14,000.000 franków dla siebie, któ­
rych mu nie dano), więc podpisał malarz pod karykaturą: licy­
tant krzyczy: „à quatorze millions! . . .  à quatorze millions! C’est 
pour rien . . .  à quatorze millions.. . personne ne dit m ot. . . .  
à quatorze millions — adjugé.. . Przyznajcie, że to doskonała 
karykatura, przedają gruszkę za czternaście milionów.

Jedną także z największych nowości we Francyi jest wystawie­
nie historyi romansowej naszej kuzynki na teatrze Cirque lOlyml- 
pique; byłem na nim—wielkie głupstwo. Nie możecie sobie wysta­
wić, jak są głupi Francuzi— jak chcąc coś wydać wielkiego, właśnie 
z prostoty wpadają w deklamacyą śmieszną. Dosyć powiedzieć, iż 
figura * blada, która nosi buty z kutasami, siedziała przy mnie na 
krześle podczas reprezentacyi— i ta sama figura w czerwonym 
płaszczu cuda na scenie wyrabiała. Smutne to było dla nas— i cza­
sem łzy się kręciły w oczach, czasem śmieliśmy się do rozpuku. 
Teofilu, w życiu naszym nigdy nic podobnie pięknego nie zoba- 
czemy **, jak wtenczas, kiedyś ty się zachwycał—i tylko ma- 
chinka pod językiem zachwycenia wydać ci nie pozwalała.

Był tu teraz bal na dochód ubogich, na którym wielu z moich 
znajomych było, ale tylko głowy w tłumie widzieli— taki był ścisk; 
między temi była i gruszka. Nie byłem wcale ciekawy tej osobli­
wości. Są tu Władysław i Cezary, z któremi w Wilnie do szkół cho­
dziłem— pierwszy jest nieznośną nudną figurą, drugi bigot, tak 
jak Goreć [ki].

Mąż Wysogierdowy czeka z niecierpliwością żony. Napiszcie 
do Olesi, że o niej zawsze pamiętam i często tu z osobami znają- 
cemi ją gadam o niej. Napiszcie mi także, jak się im powodzi—je­
żeli będą mieli syna, niechaj nazwą Februarius; nie wiem skąd ta 
anekdota Giintera przyszła mi na myśl. Kręcą mi się po głowie 
teraz wszystkie anekdoty, bo powiem wam pod sekretem, iż piszę 
romans po francusku— z naszych oryginałów. Scena na Ukrainie— 
głównemi osobami są: ś. p. szlachcic, co obchodził święta Cerery

* Lelewel. (S. B.)
** 29 Listp. 1829. (S. B.)
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i drugi, co podróż do Turcyi czy do Arabii odbywał— a trzeci 
jeometra Zszantyr, znajomy wam ze sztuki śpiewu i innych dosko­
nałości. Wszystko sprzężone z wielu fikcyami— i długiemi rozmo­
wami w guście Walterskota—i z długiemi obiadami w guście te­
goż autora i Niemcewicza i w guście Polaków. Słowem, będzie to 
chef d’oeuvre, za które mi powinni jak za takie zapłacić. Mam już 
5 rozdziałów i tylko mi 25 nie staje— to bardzo nie wiele. Ale nie 
mówcie o tern nikomu, bo wystawiając żywe oryginały, można się 
kiedy z nimi spotkać— j ’ai cependant la précaution de faire périr 
mes personnages à la fin de la pièce, pour qu’on ne puisse plus les 
retrouver dans le monde. Stąd możecie sobie wystawić, że będzie 
wiele krwi rozlewu—bardzo przepraszam—uniknę tego, połowę 
osób wieszając . . .

Mamo kochana, Matko moja, odbieram list twój w tym momen­
cie o godzinie 11. wieczór— tak rozdzierający, tak okropny. Mamo 
droga, ty mi życzysz, aby mi dobrze i długo dobrze było. Nie, to 
niepodobna, ja tyle cierpię, ile razy wspomnę o tobie, ile razy od­
czytuję który z twoich listów. O Matko moja, jak ty dobra jesteś! 
Wierz mi, Mamo, że gorzko płaczę, kiedy to piszę— chciałbym się 
tobie do nóg rzucić. O Matko moja, gdybyś ty była bogata, gdyby 
tobie było dobrze, jakby mi było miło mieć wszystko z twojej do­
broci— ale teraz to mi serce rozdziera . . . .  Spokojniejszy byłbym 
prawie, gdybym musiał tak jak inni pochlebstwem lub różnemi spo­
sobami datki na rodzicach wyciskać . . .  A ty mi wszystko dajesz . . . 
czyż będziesz mnie jeszcze tak podłym sądzić, abyś myślała, iż 
te wyrazy ze łzami pisane są nieszczere . . . .  Matko moja, jakżeś 
mogła twój iist zakończyć słowami, iż mi nie wiele dobrego zro­
biłaś na tym świecie— cizymże ja byłbym, gdyby nie ty, Mamo 
moja . . . Wszystko dobre mam od ciebie— wszystkiemu złemu sam 
jestem winien. Wszystko mnie znudziło—musiałem wszystko po­
rzucić— i jak waryat gonię za [jakąś tam] urojoną nieśmiertelno­
ścią— nieszczęśliwe jest to skierowanie moich myśli w dzieciń­
stwie..  . Ale [cóż rob]ić! już tak być musi—tylko ty, Mamo, nie 
uważaj tego za dzieciństwo, tego stanu, w jakim [ . . . . ]  jestem. 
Wiesz, Mamo kochana, powiem ci to, czegom nikomu nie mówił—  
w dzieciństwie, kiedy byłem exaltowanie nabożny, modliłem się 
do Boga często i gorąco, żeby mi dał życie najnędzniejsze— żebym
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był pogardzony przez cały wiek mój—i tylko żeby mi zato dał nie­
śmiertelną sławę po śmierci. Widząc teraz, jak się skierowały 
wszystkie okoliczności i uczucia moje, widzę wyraźnie— i czasem 
przekoinany jestem, że jakaś nadprzyrodzona moc pochwyciła moje 
dziecinne prośby i dotrzymuje mi układu. Straciłem nawet na­
dzieję być kiedyś szczęśliwym—i przysięgam ci, Mamo, że nigdy
nawet o żadnem szczęściu, o żadnej przyszłości nie myślę........
Piszecie mi, iż Jaś zginął; list, o którym wam wspomniałem, donosi 
tylko, iż „został w kraju“— ale nie wiadomo czy żywy, czy umar­
ły—nie chcę więc robić żadnej nadziei; jeżeli umarł— zazdroszczę 
mu.

Dlnia] 25.— Dziś rano odczytuję ten list i zły jestem na sie­
bie— równie mnie gniewa wesołość pierwszej połowy, jak koniec. 
Teraz kiedy wiem, że moje listy nic nie szkodzą, częściej pisywać 
będę. Hauzner mi przysłał rachunek kosztów za listy, wynoszący 
12 franków— cieszy mnie to, bo teraz śmielej jego pomocy używać 
będę.— Babuniu Droga i Dziaduniu, wdzięczny wam jestem, że 
mnie jeszcze trochę kochacie—'teraz możecie być dumni z waszego 
syna, który tak skończył, jakbym ja kiedyś życie chciał zakończyć— 
i przyjdzie jeszcze chwila. Adieu, moja Mamo droga.—Twój . . . 
Teofilów całuję.—

[Adres:] k Madame
Madame de Becu

a Krzemieniec.

(11.)
D. 7. Marca 1832 r. P a r y ż .—

Kochana Mamo! Nie uwierzysz, jak teraz jestem szczęśliwy, 
i tobie, Matko moja, winienem jedyne szczęście, jakiego jeszcze 
doświadczać mogę. Od tygodnia zajęty jestem drukiem moich 
poezyi; za dwa miesiące będziesz je Mama miała. To tak samo, 
jakbyś mnie zobaczyła—bo ja nie jestem niczem innem, jak mo- 
jemi poezyami. Od jakiegoś czasu piszę dziennik umyślnie dlatego, 
abym tobie, Mamo, szczegóły i wyjątki z niego mógł posyłać. Ży­
cie moje teraz jest daleko rozmaitsze— a przyczyną tego jest Ski- 
bicki, który tu przyjechał z Ameryki i z którym wzajemnie tak po­
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kochaliśmy się, iż teraz wszędzie razem chodzimy. Chłopiec to co 
się nazywa do rzeczy— wrócił, chcąc walczyć— porzuciwszy drugą 
swoją Ojczyznę, która dla niego rajem była. Na drugi dzień po 
poznaniu się (wyjątki z dziennika) jedliśmy razem obiad, gada­
liśmy o was, o naszym przypadku w Czernolówce, który nas do 
Korczówki zaprowadził. Pamiętasz, Matko kochana, jak cię ten 
przypadek martwił, a teraz musi ci się tak błahym wydawać; otóż 
to nauka, żeby się niczem nie martwić, bo wszystko złe i dobre 
przemija— ale to coś wpadłem w styl homeryczny.—Dalej pokrótce 
szczegóły mego życia. Napisałem po francusku Odę, która mi 
ogromną sławę, ale tylko między rodakami zrobiła, bom jej nie 
drukował. Za drugą odę, w naszym języku napisaną, 200 Polaków 
publicznie uradziło, aby mi dać pierścień jako poecie przeszło- 
rocznych wypadków. Dotychczas nie dali mi go jeszcze— ale to 
jest bardzo korzystnem dla mnie, bo z niecierpliwością dzieł moich 
czekają. Nie przyszlę wam wiele exemplarzy tych dzieł, bo się lę­
kam— do kraju zupełnie posyłać nie będę. Mam już mojego księ­
garza, który będzie moim księgarzem na zawsze, tak jak Murray 
Byrona, i będzie mnie oszukiwał. Byłem dwa razy na teatrze na 
przedstawieniu nowej dramy Dumasa pod tyt.: Teresa. Śliczna! 
Jest to pierwszy pisarz tragiczny francuski. Byłem na wielkiej 
operze: Niema z Portici, która tak jest ładną, iż oprócz Freiiszitza, 
nic podobnego nie znam. Najpierwszą tancerką baletu jest Ta- 
glioni. Nieładna ale tak zgrabna, iż mówią wszyscy, że na świecie 
nic podobnego widzieć nie można— wszystkim Polakom, oprócz 
mnie, głowy pozawracała.—Ale największe wrażenie zrobiła na 
mnie owertura, którą mi w Dreźnie moja panienka grała, kiedy 
po obiedzie leżałem w gorąco wyciągnięty na kanapie i przerzu­
całem, drzemiąc, książki.

Skibicki oświadczył mi, iż mnie annonsował bez mojej wiedzy 
u Xiężny naszej Czartoryskiej (S. B.)} Kazałem więc na łeb na 
szyję, żeby mnie krawiec stroił, tak jak można kij ustroić i nadać 
mu nieco z osą przeciętą podobieństwa. Krawiec, jeden z pierw­
szych krawców, Polak, wysilił się i prawdziwie zadziwiającym spo­
sobem jestem zgrabny— ale te trzewiki, te mnie zabijają, a bez 
nich ani się pokazać. Przed poniedziałkiem, który jest dniem wie­
czorów u Xiężny, byliśmy z wizytą—i nie zastawszy w domu, zo-
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stawiliśmy bilety (które są u mnie sztychowane pierwszy raz w ży­
ciu). Wystawcież sobie, co za grzeczność: Xiężna, chociaż mnie 
przez Skibickiego na wieczory zaprosiła, kazała Błotnickiemu list 
do Skibickiego napisać, prosząc mnie raz jeszcze.—Dzień ponie­
działku, 20 Luty, nadszedł. Tego samego dnia siedzę rano u sie­
bie, aż wchodzi jakiś człowiek z worem pieniędzy na plecach 
i oświadcza mi, że ma mi do wypłacenia 3000 fr. i natychmiast 
składa mi na stole całą summę w biletach razem z listem od Mamy. 
Gd tej chwili inne zaczęło się dla mnie życie—ułożyłem zaraz na­
zajutrz pójść do drukarza— sam zaś w najlepszym humorze po­
szedłem na wieczór. Skibicki prezentował mnie— przerwaliśmy czy­
tanie wierszy przez Pana Julien de Paris, sławnego wydawcę 
Revue Encyclopédique i znanego z przyjaźni ku nam.—Potem 
znów rozpoczęło się czytanie, podczas którego przybyło wiele 
osób, kłaniając się zdaleka gospodyni i nie przerywając deklama- 
cyi. Gdy się ta skończyła, xiężna przyszła do mnie i przez kilka 
chwil gadaliśmy, ale na nieszczęście Skibicki wmieszał się do kon- 
wersacyi i powiedział, że Polska mnie mając, nie będzie Anglii 
Byrona zazdrościć— te i tym podobne pochwały zmusiły mnie, iż 
się w tłum wmięszałem. Gdy błądzę w labiryncie osób, przychodzi 
do mnie Ludtwik] Plater i oświadcza, że żona jego życzy sobie 
mmie poznać— poszliśmy więc do niej. Sama PUaterow]a bardzo 
grzeczna— gadała o moim ojcu, ale zwyczajnie jak to pańska pa­
mięć, nie wiedziała, że umarł— potem zaprosiła mnie na Czwartki.

Po tych prezentacyach nastąpiła nowa. Skibicki przedstawił 
mnie Panu Julien. Jest to człowiek bardzo stary— przyjął mnie 
jak najgrzeczniej i zaczął rozmowę o literaturze. Krytykowałem 
mu trochę literaturę francuską, nie oszczędzając nawet wierszy, 
które czytał, bo te były nie jego. Pan Julien zaprosił mnie do sie­
bie. Dzień Czwartek jest u niego przeznaczony na przyjmowanie 
wizyt— i dał mi swój adres. Potem zaczął się mazur maleńki, bo 
bardzo mało dam polskich młodych. Xiężna wybrała mnie nie 
tańcującego w pierwszej figurze jako gościa. Potem walcowałem 
z nią i z innemi damami. Pierwszą tu polską pięknością jest Panna 

% Mierzyńska, której matce byłem prezentowany.— Potem wróci­
liśmy ze Skibickim do domu. Noc była śliczna, i przechodząc przez 
inosty, widzieliśmy księżyc odbijający się w Sekwanie.— Otóż, ko­
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chana Matko, masz obszerne opisanie mego wstąpienia na świat— 
tyle zaproszeń razem— dziwne to na mnie wrażenie zrobiło, i przy­
chodząc do domu, powtarzałem sobie mimowolnie smutne wiersze 
z Raju utraconego Miltona— cztery ostatnie wiersze, które zaczy­
nają się: „Świat był cały otwarty przed nimi“ , a kończą się: „tak 
oni spokojnym i powolnym krokiem przez Eden rozpoczęli sa­
motną drogę.“

Nazajutrz rano poszedłem do drukarza Pinnard o druk się 
układać i tam zastałem bardzo ładną Pannę Pinnard, której narze­
czony zawiaduje drukarnią. Ten narzeczony był bardzo grzecznym 
dla mnie, ułożyłem się o druk i dwa tomy będą mnie kosztowały 
nie tak wiele, jakem się spodziewał. Potem zostałem z Panną Pin­
nard i z tą długo gadaliśmy—biedny narzeczony musi panienki słu­
chać— musiał ze łzami w oczach na obiad mnie zaprosić. Pewny 
jestem, iż mnie na niczćm nie oszukają. Chodźko mówił mi, iż 
ode mnie o trzecią część biorą taniej niż brali za dzieła Mickiewi­
cza. Widzicie, że dobrze się poznawać z panienkami—dobrze się 
zostać przy kominku i o czćm innćm niż o interesach pogadać.

We czwartek poszedłem na wieczór do Platerów L. Ci, jak 
wiecie, są aż do zbytku uprzejmi— widziałem tam Pannę Komar, 
o której wam już pisałem, bo bywałem u Komarów w Dreźnie. 
Ładna to marmurowa osóbka. Znów była herbata—znów mazur. 
Dla Francuzów jeden kontredans, jeden, bo i Francuzów nie wiele. 
Tam miałem przyjemność widzieć Jenerała Umińskiego tańcujące­
go.— Ale cóż pisać o tych wieczorach, które tak są do siebie po­
dobne. Otóż teraz z rana jestem literatem— poprawiam korrekty, 
piszę, przepisuję, a wieczorem od godziny pół do dziesiątej staję 
się un Dandy, angielski petit-maître—i przyznam się wam, że to 
lubię; staram się, żeby nikt wieczorem nie odgadł, czem ja jestem 
z rana— a z rana, żeby nic mi z wieczornej fatuité nie zostało. 
Nie zawsze mi się jednak to udaje—bo na drugim wieczorze 
u Xiężny przyszedł do mnie Ludwik Plfater] z pochwałami
0 tryumfach, jakie moje ody odniosły i prosił mnie o wiersze—  
odpowiedziałem mu, że drukuję. Widać, że ta prośba pochodziła
1 od żony Jego, bo ta, słyszałem, jak się pytała męża, kiedy wyjdą 
moje poezye. Potem Ludfwik] Plfater] zaparł mnie do kąta i mu­
siałem z nim półgodzinną o literaturze i o Anglii odbyć roz-
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mowę; widziałem, że mnie polubił, bo mnie usilnie na przyszły 
czwartek zaprosił.

To dotąd o mnie, teraz cokolwiek o Paryżu. Jest to ostatni dzień 
zapust. Przez te całe dni maski jeżdżą w kabryoletach otwartych 
po ulicach— ale to nie osoby pierwszego tonu. Najwięcej arleki­
nów— i pajaców. Dziś jednak spotkałem widok bardziej interessu- 
jący—jest to processya wołu. Rzeźnicy wybierają najtłustszego woła, 
ubierają go w złociste szaty, złocą rogi— i sami przebierają się za 
dawnych rycerzy średnich wieków— i tak naprzód konno muzyka, 
potem tłum rzeźników na koniach w zbroi, potem dwa rzędy bo­
gato przybranych rycerzy, majstrów cechowych— potem wół, który, 
jak mówią, trzy tysiące funtów waży, rzecz niepodobna do uwie­
rzenia, choć prawdziwie wół ten zdawał mi się olbrzymim— po 
wole jedzie wóz przybrany, powożony przez woźnicę ubranego za 
Saturna, na tym wozie na przodzie trzech rycerzy, a na ostatniej 
ławce dziecie między dwoma ładnie przybranemi rzeźniczkami. To 
dziecie dawniej siedziało na wole, lecz raz się jedno z dzieci za­
biło i od tego czasu na wozie je sadzają. Wół oddaje naprzód wi­
zytę królowi, a potem wszystkim ministerjalnym wołom. Wszę­
dzie rzeźnicy dostają podarunki— nazajutrz zaś, to jest w popie­
leć, zabijają wołu i wszędzie, gdzie był z wizytą, sztuki z niego 
rozsyłają. Smutnie patrzałem na stworzenie, które jutro głowę pod 
topór odda. Czy mogliście sobie wystawić, aby wśród ucywilizo­
wanego Paryża takie były farsy niezgrabne? Kiedy to piszę, pod 
mojemi oknami dwie karyty odkryte, napełnione maskami, prze­
jeżdżają. Jest poco do Paryża jeździć— gdyby przynajmniej te ma­
skarady miały koloryt romantyczny, jak weneckie— do tego po­
trzeba sztyletów. A tu proza— ulice napełnione żandarmami. Pi­
szesz mi, Mamo kochana, abym co doniósł o mojej kuzynce—bie­
dna ona— nic ją dobrego nie czeka— a przynajmniej jeszcze tego 
dobrego przewidzieć nie można. Teraz żałuję, że nie jestem bo- 

/  gaty: tyle tu nędzy, że sobie wystawić nie możecie. Niektórzy 
w mieście nieco odległym od Ptaryżal mieszkać przymuszeni, po 

\ złotemu na dzień biorą i bez butów prawie chodzą.— Przeklęty to 
/  naród.

Piszecie mi, żebym książkę Mianowskiemu przysłał; nie 
wiem, jakiej chce, bom listu od niego nie odebrał. Posyłając wier-
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sze, napiszę do Olesi—i do Ludwisi; wątpię, ażeby na tej moje 
rady co wymogły— przykro mi będzie pisać.— Ze Skibickim ro­
bimy projekta wojażu po Włoszech piechotą— ale nie wiem jak to 
będzie, bo mi dzieła teraz trochę wyciągną groszów, a te z po­
czątku bardzo będą wracać powoli. Zawsze jednak mam zamiar 
mieszkać w Neapolu dla taniości życia—w Paryżu zaś zamówię 
i uproszę Chodźkę, aby nadal dzieła moje po umówionej już ce­
nie drukował, bo żeby mieć czem przypomnieć się publiczności, 
nie drukuję teraz napisanego już poematu Lambro.

Kochana Mamo! Zawsze powtarzam twoje: „jakoś to bę­
dzie“—i może nieraz w jednej mówiemy je chwili. Nie dziwcie 
się, że teraz używam j, jota—bo drukując, musiałem się ortografii 
nauczyć.

U nas wiosna, u was śnieg być musi. Wiele za moje listy pła­
cicie? Czy dzieła moje dojdą? Wiele chcesz Mama exemplarzy?— 
Kochana [Mamo,] całuję ciebie serdecznie. Napisz mi, gdzie mie­
szka kuzyn Mamy w Galicyi, co fortepian sprowadzał i jak się 
nazywa? Adieu. Btabunię, Dziadunia], Hersylkę, Teofila, Meltankę] 
serdecznie ściskam.1

Kochana Mamo! Posyłam Ci list Skibickiego, który z wszel- 
kiem uszanowaniem na pół arkuszu był napisany—  ja pozwoliłem 
sobie pół listowego czystego papieru odciąć i tylko uwiadomić 
Mamę o tej formie uszanowania—i sam zabazgrzę jeszcze tę stron­
nicę. Ale prawdziwie, że nie mam czym, bo nie spodziewając się 
takowego przybytku w papierze, wszystko, co miałem na sercu, 
to w poprzedzającym liście wypisałem. Spodziewam się, że mi 
Teofil w następnym liście pobyt swój w Wierszchówce opisze, bo 
mnie to bardzo interessuje, jak oni biedacy znoszą nieszczęście. 
Chciałbym być kiedyś w takiem położeniu, abym mógł Stasia ma­
łego zagranicą wychować i tym sposobem dać poznać cieniom Ja­
sia, iż go po śmierci więcej nierównie kocham niż za życia. Co 
porabia Zenonek?—Henryk?— Jaki u was karnawał? Bo w Pa­
ryżu był bardzo świetny. Rząd płacił ludowi, aby przybierał po­
stać wesołą—i wielu teraz z pajaców odbiera za śmiech pozawczo-

1 [Następujący dalej tekst mieści się na odwrotnej stronie listu Michała Ski­
bickiego].
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rajszy pieniądze— tak to się tutaj bawią. Maskarady wszystkie 
w najgorszym guście, uczciwe damy prawie nie bywają. Nie mia­
łem tu wcale ochoty, tak jak niegdyś w Wilnie, przebierać się 
za Hiszpana—bo pewny jestem, iżbym nic podobnego jak Por- 
cyankowa w ubiorze Westalki nie zobaczył.

Odyniec pisał do mnie z Drezna wyborny list z wierszami 
wszystkich moich znajomych, nad któremi Odyniec pisze kommen- 
tarze. Jest on, a przynajmniej był niedawno w Lipsku.—Do Dre­
zna wyjeżdża stąd Gor[ecki], poeta—nie żałuję go, bo ze swoją 
bigoterją nudny człowiek. Na wiosnę będzie spokojnie . . .  Źle .. . 
W Tuilleries ogrodzie postawiono śliczną statuę. Jest to Spartakus 
rwący kajdany. Statua ta patrzy na pałac królewski; ciągle ota­
cza ją tłum ludu i mówi: „gdyby nasze były z gipsu!“  . . . .  Wa- 
rjują Francuzi dla nowej tragedyi Kazimierza Delavigne, pod ty­
tułem Louis XI. Nie widziałem jej jeszcze, bo przed Teatrem 
zawsze tłum ludu, który tu się ogonem nazywa— i każdy przycho­
dzący musi na końcu ogona stawać, tak, że nim się dociśnie, już 
biletów niema. Nie możecie sobie wystawić, jak Paryż nie jest nic 
osobliwego.— Jeszcze raz całuję rączki kochanej Mamy . . .  Wszy­
scy! wszyscy! bądźcie zdrowi i kochajcie mnie trochę— Tak mi 
miło zagranicą myśleć, iż mam przecie kogo, co mnie kocha, choć 
daleko ode mnie.— Adieu.—

Jul—
[Adres:]

Pour MMrs. Hausner et Violland 
Banquiers

à Brody en Autriche.
Les priant d’avoir la complaisance de renvoyer cette lettre à Madame de Becu.
[Stempel pocztowy:] P. Payé. Paris. 9 Mars, 1832.

[List Michała Skibickiego.]

Paris, 8 Mars 1832.

Madame!

J’ai eu l’avantage de rencontrer ici Mr. votre fils, que j ’ai vu naître; vous con­
cevrez aisément combien j ’ai du plaisir à être avec lui, jouir de sa conversation, 
admirers es talenfs, qui relèvent encor le mérite de son père, dont la mémoire est 
tellement révérée, enfin cette foule de souvenirs qui se pressent, après une abscence 
de tant d’années...
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Il m’a permis de vous adresser quelques lignes afin de vous rappeler un ancien 
ami, qui réclame la faveur d’envoyer la ci-jointe à Berchy où demeurent Mrs. Jules 
et Vincent Denisko. Peut-être par cette entremise ils parviendront enfin à recevoir 
de mes nouvelles et les communiquer à ma mère, ma soeur et autres personnes de 
ma famille.

Il est aisé de vous figurer combien j ’y tiens, et comme vous ajouterez aux fa­
veurs que je dois à votre famille depuis mon enfance.

Veuillez bien, Madame, excuser la liberté que je prends et croire aux senti- 
mens de la considération la plus distinguée

de votre dévoué serviteur

Michel Skibicki.

P. S. Daignez me rappeler au souvenir de Mme votre Mère, qui m’a toujours 
comblé de faveurs, et dont je conserve le souvenir le plus reconnaissant, ainsi que 
de tous mes amis de Krzemieniec.

(12.)

P a rly ż, d. 13 Kwietnia, 1832] r. 1
Najukochańsza Mamo! Nie śmiem ci napisać, że mi [te]raz 

lepiej na świecie niż kiedykolwiek było—bo sobie sam wyrzucam, 
że ja mogę być bez ciebie, kochana Matko, szczęśliwy. Jakoż to 
uczucie, którego teraz doznaję, nie jest zupełne— was mi potrzeba. 
Potrzeba mi cię widzieć, kochana Mamo, kiedy będziesz moje wier­
sze czytała— potrzebaby mi było, abym ci je sam mógł przeczytać. 
Matko kochana, widząc jak tu wiele teraz ludzi lubi mnie i ko­
cha, i mogę powiedzieć, uwielbia, nie wstydziłabyś się twego syna. 
Czuję to i to dumne uczucie sprawia mi przyjemność—widzisz, ko­
chana Matko, że wiele myśli robiących mi przyjemność do ciebie 
odnoszę. Odebrałem list twój dnia 14. Lutego datowany. O, jakie 
śliczne wspomnienie tej chwili, kiedyś mnie Mama prosiła, abym 
ci słońca nie zaciemniał. Jaka śliczna Modlitwa Melanki— Płaka­
łem, czytając ją— i potem list czytałem Skibickiemu, który także, 
słysząc modlitwę Melanki, łzę z oczu otarł. Ta łza na jego posępnej 
twarzy dziwne na mnie zrobiła wrażenie. Jak Stern chciałbym był 
mieć wówczas pod ręką tabakierkę Bernardyna. Kłaniałem się ku­

1 [Rękopis uszkodzony; data dopisana obcą ręką.]

43

http://rcin.org.pl



tasom * u bótów, które mile to przyjęły; wy je uwielbiacie— 
szczęśliwi! Nie wiecie, co to jest bliższe poznanie ludzi; jest to 
le prophète voilé de Korashan, tak go nazywamy ze Skibtickiml. 
Manuskrypta Jasia są tam, gdzie fortepian— w tłómoku, razem 
z mojćmi rzeczami. Starajcie się ten tłómok sprowadzić, bo i mnie 
miloby było, żeby moich rzeczy obcy nie przetrząsali ludzie.— 
Otóż są odpowiedzi na wasz list. Teraz zaczynam wam dziennik 
moich czynności— tak jak go z mojego po angielsku pisanego 
dziennika tłómaczę, skracając nieco. Tylko ty, kochana Mamo, nie 
czytaj tego listu nikomu, bo ja inaczej szczerze pisać bym nie 
mógł— sama tylko rodzina ma prawo w moje czynności za­
glądać.

Dnia 12. Marca, Poniedziałek. Panny Pinard, córki drukarza 
mego, który przed kilką miesiącami umarł, zaprosiły mnie na 
obiad. Znalazłem tam Chodźkę. Średnia z panien nazywa się Kora. 
Śliczna, zupełnie taka, jak sobie wystawiałem Korę, heroinę Mo­
hikanów. Dziewczynka młoda, ma lat 15-cie i coś hiszpańskiego 
w twarzy. Ale ja, jak zawsze nieszczęśliwy, więcej daleko podo­
bałem się pannie Pinard najstarszej, która coś na sawantkę za­
krawa— a ponieważ mam dobre uszy, podsłuchałem jej roz­
mowę z Chodźką. Mówiła jemu, iż mnie znajduje bardzo do rze­
czy i z dowcipem, a on jej na to odpowiedział: „Mais, les Polo­
nais ne sont pas bêtes.“  Zaśmiałem się skrycie z jego odpowiedzi. 
Widzicie więc, że zdarzają się chwile, kiedy wasz Julek dowodzi, 
że Polacy nie są głupiemi.— Po obiedzie zostałem sam z pannami— 
i panna Kora śpiewała mi śliczne romanse. Siedząc tak przy ko­
minku, słuchając muzyki, przypomniały mi się ciche domowe wie­
czory w Wilnie. Nazajutrz posłałem Korze kilka ładnych roman­
sów, które na teatrze słyszałem. Po obiedzie, a raczej po wieczo­
rze u Panien, poszedłem na wieczór Xiężny Czartoryskiej]. Jaki 
kontrast!— tak mi było nudno—gadałem cały wieczór z hrabią 
Ludwikiem Plfaterem], z którym bardzo jestem dobrze. Żona jego 
prosiła mnie [abym przyszedł do] nich którego wieczora i co prze­
czytał—śliczna propozycia! Właśnie teraz więcej niż kiedykolwiek 
uciekam od salonowej reputacyi.

* Lelewel. (S. B.)
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Pisał do mnie Odyniec. Tłómaczy Lalla Rook Moora.—Byłem 
na obiedzie, dawanym na imieniny kutasów u botów.

Przez cały czas bardzo się dobrze prowadzę— żadnych zbyt­
ków i wyboczeń. Nie mam czasu nic czytać. Nic nie piszę— to do­
wodzi, żem zdrów i silny, przynajmniej taki jest barometr mego 
zdrowia. Dodałem kilka scen do Mindowy. Spodziewam się, iż 
wkrótce ze sprzedaży dzieła zbiorę dosyć na wydrukowanie Lam- 
bra, a wtenczas ruszam do Neapolu; tam siedzę i patrzę na mo­
rze. Oto są do końca Marca szczegóły mego życia.— . . .

Dnia 25 Marca, Niedziela. Był to dzień przeznaczony na ob­
chód uroczysty urodzin naszej wileńskiej kuzynki. Z rana odebra­
łem list z wielu podpisami, między któremi znajdował się podpis 
Julliena starego— list zaklinający mnie, abym na posiedzeniu lite- 
jrackim czytał. Siadłem więc do roboty i w kilka godzin napisałem 
odę, w której umieściłem kilka myśli z różnych poematów. Przy­
szedł wieczór— ogromne zgromadzenie—mnóstwo dam polskich 
i francuskich, młodych i ładnych. Laffayette prezydował—wszyscy 
czytali po francusku—kutasy także. Czytano wiersze francuskie— 
potem na końcu Vice prezes, obracając się do zgromadzenia, ' 
rzekł— że towarzystwo uprosiło największego z poetów polskich, 
aby po polsku deklamował— a stąd wzywa Ptana] S:, aby zasiadł 
miejsce. Pan S. nie zasiadł, lecz stojąc, mówił— Cóż . . .  trudno opi­
sać— rzucałem całym zgromadzeniem— potem rozłamałem wiersz 
ody i powiedziałem jedną śliczną historyczną powieść w trzydzie­
stu wierszach, znów wróciłem do ody—i zakończyłem myślą z Lam- 
bra wyjętą. Wypiszę ją tu:—

Ja będę śpiewał i dążył do kresu,
Ożywię ogień, jeśli jest w iskierce...
Tak Egipcyanin w liście z aloesu 
Obwija zwiędłe umarłego serce —
Na liściu pisze zmartwychwstania słowa —
Chociaż tym liściem serce nie ożyje,
Lecz od zepsucia wiecznie się zachowa,
W  proch nie rozsypie... Godzina wybije,
Kiedy myśl słowa tajemną odgadnie,
Wtenczas odpowiedź będzie w sercu —  na dnie.

Po skończeniu prezes ściskał mnie za rękę—i gadałem z nim 
przez chwilę. Starzec interesujący.— Francuzi mówili, iż z taką
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duszą deklamowałem, że wszystko zrozumieli prawie. Kiedy po 
skończeniu spojrzałem na tłum dam, obaczyłem oczy jednej ślicz­
nej tak impertynencko zwrócone na mnie, że moje musiałem od­
wrócić i znów spojrzałem, i jeszcze to samo spojrzenie—żeby tak 
długo, tobym zwarjował.—Potem słyszę głos jednej damy, po pol­
sku 1 pytającej się wszystkich o mnie. Była to pani Białopiotro- 
wicz, którą w Dreźnie znałem. Ta skoro mnie postrzegła, przyle­
ciała z krzykiem: „Ach, serce pana! . . .“  Odpowiedziałem, że się 
cieszę, jeżeli się jej moje serce podoba. Potem wymawiała mi, że 
u niej nie byłem— potem zapytała, czy mam przy sobie pugilares, 
bo mi chce zapisać swój adres. Gdybym go był miał, to ręczę, że 
w pugilaresie znalazłbym coś ciekawszego niż adres, bo to sa- 
wantka. Ale ja z najzimniejszą krwią wziąłem ze stołu pióro i ka­
wałek papieru i dałem te materjały nie romantyczne, co znacznie 
wenę jej osłabiło, tak, że tylko o mieszkaniu samem dowiedzia­
łem się.

Potem w kilka dni byłem na wieczorze u Platferów], gdzie 
znów nowe od obojćj płci zbierałem pochwały— gdzie Pan Jullien 
znów się do mnie przysiadł i upewniał, że odę zrozumiał. Dowie­
działem się, że już jeden z Polaków temperuje pióro, aby rozbiór 
moich poezyi pisać.—Lemaitre, jeden z francuskich poetów, wziął 
do tłómaczenia mego Mnicha i Araba. Skibicki pisze artykuł do 

! Revue Encyclopédique o moich poezyach i tam będą umieszczone 
dwa Lemaitra tłómaczenia.

5 Kwietnia, Czwartek. Cholera w Paryżu. Z rana przyszedł­
szy do drukarni, zastałem całą skonsternowaną. Chłopiec mały 
15-letni umarł na cholerę. Musiałem pójść do salonu cieszyć i upe­
wniać panny, aby się nie lękały.— Wystawcie sobie, że kiedy chło­
piec konał— kiedy wszyscy rzemieślnicy stali wokoło bladzi i prze­
rażeni, tak, że nikt się tknąć chorego nie ważył—moja kochana 
Kora sama otworzyła mu usta i dawała lekarstwo; gdy się o tćm 
dowiedziałem, chciałem gwałtownie w obecności wszystkich chwy­
cić ją i pocałować— szczęściem, że rozwaga przybyła mi w porę.—

Dnia 6 Kwietinia], Piątek. Z rana byłem na mszy żałobnej, 
którą jeden z moich przyjaciół kazał odprawić za zmarłego ojca.

1 [Przekreślono: wol)
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Celebrował Xiądz Praniewicz, Polak, żmudzin, który aż po Ame­
ryce wałęsał się i od 5 lat w Paryżu usługę ołtarzową pełni. Wielki 
oryginał. Potem Xiądz zaprosił nas na śniadanie do siebie— ale 
fraszka śniadanie.—Xiądz jest poetą— pisze, drukuje, czyli szty­
chuje z muzyką swoje wiersze— i te nam śpiewał przy fortepia­
nie—nic dziwniejszego jak ta melodja. Najwięcej mi się podobała 
strofa, w której Poniatowski mówi do przechodnia:

Jakom Marszałek francuski,
Narodowi temu wiemy,
Z mojemim szedł na kraj pruski 
Przez Sassy, ów naród mierny.

I ja i Skibicki otrzymaliśmy po exemplarzu dzieł, przy któ­
rych Baka byłby tak mierny, jak kraj saski. Xiądz sądzi, iż jest 
wielkim poetą— pochwały nasze utwierdziły go w tem mniemaniu. 
Była to jednak dla mnie scena nauczająca mnie, aby mniej ufać 
miłości własnej, mniej pochwałom cudzym—scena bardzo potrze­
bna—bo czy uwierzycie, że dowiedziawszy się o śmierci Gótego, 
pomyślałem sobie, iż Bóg go wziął z tego świata, aby dla mnie, 
wydającego poezye, miejsce zrobił na świecie. . .  Matko moja, wi­
dzisz, jak szczerze piszę ten dziennik, piszę nawet głupie moje ma­
rzenia.— Niech ci przynajmniej, kochana Matko, te listy dowiodą, 
jak ciebie kocham, jakbym chciał, abym się do szczęścia twego 
mógł przyczynić. Ale lękam się mówić częściej o Korze, bo bym 
was znudził—a jednak, szczerze pisząc, i o niej mówić muszę.

D. 7 Kwietlnia], Sobota. Ze Skibickim chodziliśmy do Szkoły 
gimnastycznej, gdzie znaleźliśmy Błotnickiego z jego pupillem, * 
który się tam uczy.— Sienkiewicz, dowiedziawszy się, że ja wydaję 
teraz poezye, pisał do Błotnick[iego] z Anglii, każąc mi się kłaniać 
i prosząc, abym mu jak najprędzej poezye moje przysłał, bo je 
chce na angielski język tłómaczyć. Widzisz, kochana Matko, jak to 
ja będę zaraz w dwóch językach figurował. Sienkiewicz spodziewa 
się wziąść za to znaczne pieniądze, i pewny jestem, że wszyscy moi 
tłómacze lepiej niż ja wyjdą. Miło mi wreszcie, że to Sienkiewicz 
tłómaczyć będzie—i mimowolnie przypomniałem sobie Mikul­
skiego, który mi radził niegdyś poezyi zaniechać, mówiąc, że Sien­

* Witold X . Czartoryski. (S. B.)
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kiewicz daleko większym ode mnie był poetą, a przecież tego bła­
hego i głupiego rzemiosła zaniechał. Wykolę kiedyś oczy Mikul­
skiemu, posyłając mu po angielsku tłómaczone moje poezye.

D. 8 Kwietlnia], Niedzliela]. Zacząłem dziś rano pannę Korę po 
polsku uczyć— dziwne prawdziwie moje łekcye. Starsza siostra bar­
dzo z tego kontenta. Przypominam sobie, że raz, kiedy jej mówi­
łem, jak miłość chłopców ukształca, odpowiedziała mi, że i panny 
bardzo się wykształcają— chce więc zapewne, aby się panna Kora 
uformowała. Bardzo dobrze. Zdaje mi się jednak, że na zły wpadła 
sposób. Panna Kora płakała cały ranek, nim ja przyszedłem— 
dziwna dziewczyna, mówiłem wam, że Hiszpanki ma zakrój. Wie­
czór ze Skibickim na włoskiej operze. Pierwszych w Europie słu­
chałem śpiewaków, a jednak nudziłem się— i ze Skibickim kłóci­
liśmy się przez cały ciąg sztuki o włoską i niemiecką operę— ja 
byłem za ostatnią. Grano II Pirata Belliniego— i Othello, operę 
Rossiniego. Rubini, pierwszy śpiewak, nieporównany.

D. 9 Kwietlnia], Poniedzlialek]. Skibicki po wczorajszej kłótni 
przyszedł do mnie o 12. w południe i pociągnął mnie na koncert 
historyczny w konserwatorjum muzycznem. Dziwne to jest zjawi­
sko—koncert historyczny. Pan Fetis, professor, czytał rozprawę 
o sztuce oper od najdawniejszych czasów, a po każdej z trzech roz­
praw następowały przykłady— przez pierwszych śpiewaków—i stare 
sztuki śpiewane były przy tych instrumentach, których dawniej 
używano. Nic piękniejszego dla mnie, jak słyszeć Rubiniego, na­
śladującego starego jakiegoś śpiewaka przy akompaniamencie kla- 
wicymbału, harf i wioli. Wystawić sobie nie możecie, jak to inte- 
ressujące, jak miło wpada w ucho postęp sztuki, jak widać każdy 
przeskok do doskonałości, jak się wreszcie ładnie wydawały arje 
Webera i Rossyniego, na końcu śpiewane. Ściskałem Skibickiego 
za sprawioną mi przyjemność. Nie możecie sobie wystawić, jakim 
on jest dla mnie, jak mnie w świat prowadzi, jak sam pomaga do 
tego, abym tam był dobrze przyjęty . . . Otóż to koniec życia daw­
nego Julka Słowackiego.

D. 12 Kwietlnia], Czwartek. Mam Poezye moje— i pierwszy 
dzień ich wyjścia był dla mnie źródłem nieskończonych przyjem­
ności.

Matko moja, cóż ty, cóż wy wszyscy o waszym Julku powiecie?
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Matko moja, zdaje mi się, że ciebie te poezye nie zmartwią— chyba 
zasmucisz się temi kilką błędów drukarskich, których twój sza­
lony Julek uniknąć nie mógł. Zwłaszcza pod koniec Żmii błyszczą 
te omyłki straszliwym blaskiem. Dziś obaczyłem u Pinnard regiestr 
ludzi sławnych, zawarty w biografii Contemporains—z pod S. 
litery taki porządek: Skrzynecki Jan.—Słowacki Euzebiusz.— Sło­
wacki Juliusz.— Smuglewicz Franciszek.—Śniadecki Jan.— Śniade­
cki Jędrzej.— etc. Widzicie, że w dobrym jestem towarzystwie. 
Ucieszyło to mnie bardzo. Jest to najsławniejsza biografija— cie­
kawy jestem, co o mnie piszą—będę się starać dostać jej. To dzi­
wniejsza, że ta biografija wyszła wprzód, nim zacząłem drukować 
moje poezye; a stąd nie wiem, z czego mnie tam sławnym zrobili. 
Niezadługo wyjdzie o mnie artykuł w Revue Encyclopédique, 
przyszlę wam go—na końcu rozbioru moich dzieł będzie umiesz­
czony poemat Arab, tłómaczony przez Lemaitre. Posyłam wam 
exemplarze z podpisami— nie wielu osobom posyłam, a to dlatego, 
aby moich podpisów nie pospolitować— aby te osoby, które ode 
mnie dzieło otrzymają, wiedziały, że ja je szczególniej szanuję i ko­
cham.— Na drugi dzień po wyjściu dzieł Oleszczyński, sławny szty- 
charz, prosił mnie, abym mu portret mój zrobić pozwolił—jak 
wyjdzie, przyszlę go wam. Wierz, kochana Mamo, że tyle tu mam 
uwielbienia od moich rodaków, że mnie już krytyki nic nie obcho­
dzą; martwię się tylko błędami druku— ale spodziewam się, że 
będę mógł prędko drugą edycyą wydać i te błędy zginą.— Posyłam 
exemplarz Cioci Franusi i Pałuskićj—spodziewam się, że dla nich 
nie będą obojętne podpisy. A ty, kochana Matko, jakimże sposo­
bem mógłbym ci dać poznać, że ciebie jeszcze fz] pomiędzy tych 
wszystkich osób odróżniam? Czy ty nie odgadniesz, Matko moja, 
[co] ja czułem, podpisując dla ciebie exemplarz?— Wiem, kochana 
Mamo, że tobie to zrobi przyjemność, że kiedy będą chwalić Julka, 
to wreszcie uwierzysz, że to nie czynią osoby dla oszukania łatwo­
wiernie kochającej Matki. Teofilu, Hersyflko], widzę stąd mój 
exemplarz naprzód na waszym stoliku, a potem w szafce, w po­
koju, gdzie ja kiedyś mieszkałem. Widzę czasem Dziadunia i Ba­
bunię, kiedy w swoim pokoju, przy oknie, czytają fatałachy przez 
Julka przysłane. Teofilu, gdybyś ty malował miniatury, prosiłbym 
cię, abyś mi teraz Mamę, Dziadunia, Babunię, siebie, Hersylkę
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i Melankę przysłał. Teraz, kiedy jestem oddalony od was, byłoby 
to dla mnie największą przyjemnością. Byłbym czasem pośród 
was . . . Posyłam ci, kochana Matko, 50 exemplarzy na przedaż 
i 13 exemp. z podpisami dla różnych osób.

Dwa tomy kosztują złotych 18 czyli dukata. Pamiętajcie ani 
groszem taniej nie przedawać, bo na tym będzie cierpiał mój ho­
nor—nie miłość własna, ale honor— bo księgarze, dowiedziawszy 
się, że kto inny taniej przedaje, powiedzą, żem ich oszukał. Bądź­
cie zdrowi i szczęśliwi—ja jestem szczęśliwy i gdyby nawet 2000 
franków wydane na 1 druk dzieła nie wróciły się, to powiem, żem 
nie drogo szczęście kupił. Wreszcie, kochana Mamo, weź tyle 
exemplarzy, ile ci potrzeba dla rozdania osobom, które kocham. 
Adieu— Adieu! Proście pana Będzińskiego, aby sprowadzenie paki 
z książkami, którą dziś przez dyliżans wysyłam, ułatwił.

[Adres:] & Madame
Madame de Becu

a Krzemieniec

przy tem paka zawierająca 124 tomów xiążek. —

(13.)
P a r y ż ,  26. Maja 1832 r.

Kochana Mamo!—Już miesiąc upłynął, jak posłałem kochanej 
Mamie 62 exemplarzy mego dziełka. Będę bardzo szczęśliwy, kiedy 
się dowiem, że już go otrzymaliście— ale to tak prędko być nie 
może, bo roulage francuskie, które przewozi książki, idzie bar­
dzo pomału, nie tak jak poczta. Bankier trochę się gniewa na mnie 
za komiss— starajcie się go przeprosić, bo dał mi to uczuć w li­
ście, który do mnie napisał. Zaraz po oddaniu tamtego listu na 
pocztę, odebrałem wasz list. A naprzód odpisuję na niektóre w nim 
punkta. Zasmuciła mnie bardzo śmierć Cioci Franusi. Właśnie po­
syłając wam poezye, na jednym exemplarzu, dla niej przeznaczo­
nym, napisałem słów kilka—więc pierwsza moja pamiątka już jej

1 [Przekreślono: prze(?)]
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nie zastanie; wszystko mi za późno przychodzi. Ofiaruj, Mamo ko­
chana, Beaupremu jeden exemplarz ode mnie— ciekawy jestem, czy 
przeczytawszy go, nie domyśli się, żem się kiedyś kochał namięt­
nie. Ja ciebie, Mamo, upewniam, że już dosyć kochałem się— i nie 
proście Boga, żeby wasz Julek był kiedy drugi raz takim wariatem, 
jak wtenczas, kiedy miał lat 17, bo nie wiem, czyby wyszedł z tego 
paroxyzmu. Wiecie, że po tamtej słabości teraz jeszcze jestem en 
convalescence. Heryngowa niech się dowiaduje o syna swego 
w Królestwie Polskim— ja go zostawiłem w Warszawie i w niedo­
statku, któremu póki z nim byłem, jak mogłem, dopomagałem.1 
Mieszkał u mnie, prawie bez grosza będąc. Po moim wyjeździe nie 
wiem co się z nim stało, ale tam go Matka znajdzie— niech go 
szuka i niech stara się wyrwać z nieszczęścia. Ona jest jeszcze 
jednym przykładem, jak Bóg karze matki, nierówno kochające 
dzieci swoje.

Kochana Mamo, wszak tybyś mnie zawsze kochała?— A kto 
wie jednak, gdyby jaka panna SHowackal na wydaniu teraz była 
przy tobie, to możebyś Mama i nie bardzo myślała o tym biednym 
Julku!— Jak mnie zasmucił frazes: „Matka chciałaby do Ludia do­
stać Francuza, i mieć go nie można.“  Więc jeszcze u was trwa sy- 
stemat powierzania dzieci włóczęgom Francuzom, z których tu naj­
uczciwsi nie wiele warci— a dopióroż ta klassa, co się włóczy po 
świecie, na końcu języka szukając chleba.—

Od czasu, jak pisałem po raz ostatni do was, miałem kilka dni 
dość interesujących, a przynajmniej dni te odbijały od monoton­
nego życia w Paryżu. Pierwszego dnia Wielkanocy odebrałem za­
proszenie od Xiężny Cfzartoryskiej] na święcone. Święcone w Pa­
ryżu!!! Bardzo mi to było miło— znalazłem tam piękny świat, ale 
nasz—wszystko, co tylko jest znacznego, było zebrane koło stoła, 
na którym między potrawami francuskiemi świeciły się— nasze 
kołduny— barszcz— nieznane tu naleśniki z konfiturami. Ale nasze 
baby, o! baby— tych już na całym świecie nie znajdę. Bab nie 
było—bo tutejszym biszkoptowym ciastom tego nazwiska dać nie 
mogę. I było to raczej polskie śniadanie, do czego jeszcze illuzyi 
przydawały zawijane zrazy, od których zacząłem— zrazy zupełnie

1 [Przekreślono: po moi]
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takie jak u Babuni. I powtarzam, niepodobne to było do święco­
nego— bo nie było nawet w salonie tego zapachu, który jest wła­
ściwy naszemu święconemu, a który ja tak lubię— ten zapach nie­
opisany, niepojęty— rzekłbyś, źe zapach święconej wody, pomie­
szany z emanacyą bab, barwinku, jajek, baranków—zapach, który 
mnie ściga jak sen dziecinnych lat. Xiądz Praniewicz, o którym już 
pisałem—ów kaznodzieja-wojażer, muzyk i poeta— święcił stół 
i w towarzystwie dziwnie się wydawał w swojej sutannie—bo tu 
xiędza na ulicach nie spostrzec—kilka tylko mniszek widziałem.

Otóż tak przepędziłem ranek pierwszego dnia Wielkamocy, 
a w wieczór rozmyślałem o 22 Świętach, które przebiegły przez 22 
lata mego życia. Przyszłe święta może w Rzymie obchodzić bę­
dę.— W tydzień potem miałem scenę innego rodzaju—musiałem 
być sekundantem jednego z moich znajomych— jednego z posłów. 
Pojedynek miał być śmiertelny—i muszę wam się przyznać, że 
chciałem koniecznie, aby się na niczem nie skończył. O godzinie 
4tej rano wyjechałem z moim protegowanym do lasku bulońskie- 
go— wszak musicie znać ten lasek, bo jest sławny z pojedynków— 
śliczny lasek, zupełnie mi wieś przypomniał. Ranek był taki pię­
kny. Widzieliście mnie czasem, kiedy wzburzony chodzę prędkim 
krokiem; otóż właśnie miałem taką minę, chodząc po alejach ocie­
nionych krzakami leszczyny, wtenczas, kiedy mój towarzysz leżał 
pod drzewem i myślał—zapewne o Litwie i o rodzicach. W go­
dzinę przyjechali nasi przeciwnicy, a z niemi Hłuszniewicz, jako 
doktor. Oznaczyliśmy plac— aż tu strażnicy lasów pokazują się, 
i widząc plac rozmierzony, oświadczają nam, że w lasku od nieja­
kiego czasu strzelać się nie wolno. Wsiedliśmy do karet, i ujecha­
wszy z wiorstwę, zastanawiamy się, obieramy nowy płac, nabijamy 
pistolety— aż tu znów ci sami strażnicy, już serio na nas rozgnie­
wani, że za nic ważymy ich ostrzeżenia. Znów więc siedliśmy do 
powozów i wyjechaliśmy z lasku aż do St. Cloud. Tam zwierzywszy 
się woźnicom z naszego zamiaru, ci zawieźli nas dalej o milę od 
Paryża, do lasku ogrodzonego jak ogród, i tam oświadczyli, że 
możemy się strzelać, bo nam nikt nie przeszkodzi. W tym lasku 
odbył się pojedynek— okropny, bo z taką zimną krwią się odbywał 
że trwał półtorej godziny— a trzy razy strzelali się. Właśnie kiedy ja 
komenderowałem schodzenie się do barjer—kiedy oba przeciwnicy

52

http://rcin.org.pl



przybliżali się, mierząc do siebie i przybliżali się żółwim kro­
kiem—zegar jakiś z bliskiego miasteczka uderzył godzinę lOlą, ale 
tak pomału, tak donośnie, że my sekundanci, oparci o drzewa, 
spojrzeliśmy na siebie i zadrżeliśmy. Przyznali się nam potem dwaj 
przeciwnicy, że i na nich zegar ten okropne uczynił wrażenie. Za 
trzecim strzałem mój towarzysz w rękę raniony został—i dalszego 
strzelania się nie dopuściliśmy— to jest oni nie dopuścili, bo ja 
z najzimniejszą krwią nabijałem pistolety. Aby się tu przed wami 
uniewinnić, muszę tu dodać, że mój towarzysz był obrażony tak, 
że widziałem, iż tylko przez domaganie się coraz nowych strzałów 
aż do śmierci honor jego mogłem ocalić—jakoż mam w nim teraz 
wdzięcznego przyjaciela. Po pojedynku przywitałem się z jego 
przeciwnikiem—i odwieźliśmy obu zwaśnionych do Paryża. Nie 
pogodzili się z sobą, ale są grzeczni nawzajem i w towarzystwie wi­
tają się zdaleka.

Przeszłej niedzieli wyczytaliśmy w gazetach rzecz bardzo inte- 
ressującą, że w Wersalu, o dwie mile od Paryża, mają być puszczone 
wody—byłem— widziałem. Nic na świecie podobnego. Prawdziwie 
jest to cud świata; jeszcze nic tak ogromnego nie widziałem. By­
łem kilką tygodniami wprzód w Wersalu i widziałem pałac—po­
koje— widziałem mały i wielki Trianon—nie potrzebuję go wam 
opisywać, bo go znacie z memoarów rozwiązłego wieku Ludwika 
XIV i XV. Pokoje, gdzie pani Maintenon mieszkała, malutkie 
i takie jak u nas pokoje ładnej szlachcianki; pokoje, gdzie przyj­
mowała gości, wielkie, ale bez żadnych bogactw. Ogród ogromny 
w guście francuskim— ale ogromny. Ostatniej niedzieli, zdawało 
się, że wody były duszą tego ogrodu. Wszędzie widać było bry­
lantowe kolumny—-najpiękniejsze myśli z mitologii zrealizowane— 
tu wpośród okrągłej sadzawki wznosi się kilkostopniowa podstawa, 
na której szczycie stoi Latona, zamieniająca jakiś tam ród czło­
wieczy w żaby i żaby te tryskają na nią kolumnami wody—tak, 
że ona cała jest nakryta brylantowym sklepieniem. W innym miej­
scu jest ogromna sala pod czystym niebem, otoczona kolumnami 
z marmuru i między kolumnami stoi tyleż wazonów, a z każdego 
wytryska fontanna tak, że sala ta jest otoczona ścianami z mar­
muru i wody. Dalej ogromny Tytan, rzucony przez Jowisza w skały, 
ciska do nieba z gęby ogromny słup wody na kilkadziesiąt stóp
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w górę. Ale największe wody są do nieopisania— tysiące ludu ota­
cza je. Na ogromnej przestrzeni kilkadziesiąt fontatnn] strzela 
w różne strony— a wiecie, że fontanny wersalskie są najwyższe na 
całym świecie. Po każdem puszczeniu wód skarb musi łożyć 13000 
franków na ich naprawę i dlatego bardzo je rzadko puszczają— 
a kiedy ten dzień nadejdzie, to cały Paryż wylewa swoich mie­
szkańców do Wersalu. Wtenczas to miasto ożywać się zdaje. Ale 
widziałem je w inne dnie—wtenczas żadne jeszcze miasteczko nie 
wydało mi się tak smutne. Pałac ogromny i pusty, przed pałacem 
ogromny plac, otoczony domami dosyć nędznemi—i po całym 
placu ledwo gdzie można ujrzeć żywą duszę—wyjąwszy dragonów, 
którzy zajmują będące naprzeciwko pałacu i taką samą archi­
tekturą stawiane koszary.— Kochana Mamo, będziesz mi zazdro­
ścić, że widziałem Wersal—bo wiem, że ciebie by bardziej intere­
sował niż mnie, który pań i dam Ludwika XIV nie znam, ani na 
miniatury ich nigdy nie patrzałem z ubóstwieniem; dla dam— 
damy są bohaterami przeszłości.—Kochana Matko, otóż to są szcze­
góły mego życia w Paryżu— jeżeli się nad nim zastanowicie, to ża­
łować mnie będziecie, że nie mam żadnych przyjemności uczuć, 
tylko przyjemności wrażeń.

Nie miałbym wam co pisać o obiedzie dawanym dla nas przez 
Francuzów— ani o śmierci Perier, pierwszego ministra i naszego 
nieprzyjaciela. Umarł nieżałowany przez nikogo.—Kochana Mamo,
0 nic teraz nie proszę Boga, tylko, aby mnie doszła od was wia­
domość, żeście już odebrali moje poezye— chciałbym koniecznie, 
aby was doszły.— Księgarze posłali je do Polski.— Kochana Mamo, 
ściskam ciebie serdecznie i całuję— powtarzam sobie często twoje 
przysłowie: „Jakoś to będzie“  i czasem wierzę w nie.—Babuni
1 Dziadunia rączki całuję. Przypiski kochanej Babuni zawsze mnie 
do łez rozczulają— i słowa jej napisane w moim sztambuchu są czę­
sto prawidłem mego życia—staram się od ludzi jak najmniej ocze­
kiwać i jak najmniej wymagać.—Hersylko, Teofilu, wy nie gnie­
wajcie się na mnie, jeżeli do was osobno nie piszę—bo uważam, 
że w ostatnim liście ukaraliście mnie, nie pisząc mi ani słowa o so­
bie. Ja was zawsze szczerze kocham i wspominam często. P[anul
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Okraszewskiemu moje ukłony, jako też P[anu] Pawłowi Jurkow­
skiemu] i Beaupremu.— Adieu— Matko kochana—Adieu.—

Jul.
[Adres:] a Madame

Madame de Becu

& Krzemieniec.

P a r y ż ,  d. 4. Lipca 1832 r.
Najdroższa Mamo! Odbieram już trzy listy od Mamy w prze­

ciągu tego miesiąca. W ostatnim lękasz się Mama o mnie i posą­
dzasz mnie, żem może chorował— otóż upewniam Ciebie, że zdrów, 
zdrów bardzo jestem— od wyjazdu zagranicę nigdy mi na myśl 
żadna choroba nie przyszła. Co zaś do cholery, bądź spokojną, ko­
chana Mamo; słabość ta, straszna z początku, dawno już opuściła 
Paryż. Że listy moje nie są bardzo częste, temu przypisać należy: 
że widząc, jak wszyscy koło mnie nie mogą mieć od swoich żadnej 
wiadomości— patrząc na nich, mam się za szczęśliwego, że od was 
regularnie listy odbieram— a boję się częstemi listami nadwerężyć 
jakimkolwiek sposobem tej drogi, przez którą się wzajemnie zno- 
siemy z sobą. Każdy mój list może być nieszczęśliwszym od innych. 
Ach Mamo! Olesia—jakie nieszczęście! Długo, długo myślałem 
o niej— czemu mi nie opiszecie jej śmierci—jej ostatnich słów? 
chciałbym wiedzieć o wszystkim—ja, co ją przez całe życie widzia­
łem. Ja będę miał także smutną chwilę— ten, któremu byłem se­
kundantem-—i który mi za to najszczerszą wdzięczność chowa— 
także ma suchoty, i Hłuszniewicz powiada, że tego miesiąca nie 
przeżyje. Powiedzcie, że Henryczek w Dreźnie, i jak słyszałem, ma 
tu przyjechać— niech będą spokojni o niego . . .  Kuzynka moja, jak 
się zdaje, może przyjdzie do zdrowia— choć zawsze ślady słabo­
ści zostać muszą; doktorowie, a między innemi John,1 zrobili wielkie 
konsylium i zdaje się, że przedsięwezmą skuteczne lekarstwa—  
wszyscy, co ją kochamy, mamy nadzieję—kiedyś więc może przy­

1 [Przekreślono zo lub za]
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wiozę do was tę kochaną dziewczynę. Skibicki listy odbiera przeze 
mnie.— Co do mnie, gdybym chciał pisać wam dziennik, ten za­
warłby się w trzech słowach: czytam, czytam i czytam— to jest całe 
moje zatrudnienie. Jest jeszcze drugie—nudne: oto dwóch ubogich 
chłopców uczę po francusku— i nie uwierzycie, jaka to dła mnie 
męka, bo oba mają tak ciasne głowy, że od miesiąca jak bakałarz 
uczę ich syllabizować. Pytasz się, kochana Mamo, czy nie potrze­
buję pieniędzy— otóż muszę tu napisać stan mojej kassy. Z po­
czątku roku odebrałem od was 3,000 franków— przeżyłem już 
sześć miesięcy— 2,000 równo zapłaciłem drukarzowi— teraz mam 
w biórku 1,300; te mi wystarczą aż do Lutego, jak się spodzie­
wam—bo mi się do tego jeszcze coś wróci z książek— a zatem aż 
po Bożem narodzeniu będę ciebie, kochana Matko moja, o jakiś 
sukurs prosił. Kochana Matko, jaki ja niedołężny, że zawsze dła 
Ciebie ciężarem być muszę.—

W tym miesiącu Pan Jullien, o którym już wam pisałem, przy­
słał mi zaproszenie na obiad uczony. Jest to obiad Revue Encyclo­
pédique, na który wydawcy tego pisma zapraszają wszystkich sław­
nych i znacznych cudzoziemców. Byłem więc na uczonym obiedzie. 
Wiedziałem zawsze, że uczeni ludzie są nudni, ale nigdy nie są­
dziłem. aby ich obiady takie złe były; i nie myślcie, żeby każdy za­
proszony był darmo—każdy musi płacić 7 franków, i za to ma 
prawo słuchać i mieszać się do nudnej rozmowy. Na obiedzie prę­
ży dował Pan Jullien i sławny Admirał Smith, który niegdyś Jean 
d’Acre twierdzę od Napoleona obronił i za to zyskał od Anglików 
wiele pieniędzy i sławy. Dzisiaj już stary— siedzi w Paryżu i bawi 
się mechaniką, różne wynajdując machiny do ulepszenia sztuki wo­
jennej— ale te machiny, jak zwykle marzenia starców, w modelach 
tylko dobrze się wydają.— Z Polaków było kilku Jenerałów, kilku 
sławinych i wygnanych Włochów, Cooper Fenimore i t. d. Po obie­
dzie Jullien pił zdrowia, wznosił toasty—i między innemi mój 
toast— jako nowo przybyłego do grona—i poety— na co mu po­
dziękowaniem odpowiedziałem. A podczas tych toastów wzniosła 
się burza i piorunami towarzyszyła mowom— a potem towarzy­
szyła mi deszczem do domu, tak, że ledwie fiakra znalazłem. I wró­
ciłem w złym humorze, bo się spodziewałem, że obiad uczonych 
będzie to coś większego i bardziej wspaniałego. Niedogodnością
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tego obiadu jest to sprzeczność pomieszanych ludzi sławnych woj­
skowością ze 8ławnćmi nauką. Przed obiadem wszyscy zapisują się 
w księgę—i tam można widzieć szereg wszystkich nazwisk uczę­
szczających od początku na złe literackie obiady. Nie zrobiłem tam 
żadnej ciekawej dla mnie znajomości, bo siedziałem pośród dwóch 
moich kompatryotów, którzy nic mi ciekawego powiedzieć nie 
mogli.

Gniewasz się na mnie, kochana Mamo, że nic o Pannie Korze 
nie piszę—milczenie moje nie dowodzi, abym się szczerze zako­
chał— nie—wszystko jak było wiernie opiszę, choć może śmie­
sznym się wam wydam.—Przez grzeczność kiedyś powiedziałem 
Pannie Korze, że ją kocham—ona mi się przyznała, że mnie także 
kocha— a wtedy zapytałem ją, co zrobi, jak ja ją kochać prze­
stanę— odpowiedziała mi, że się otruje albo się utopi, a z tej od­
powiedzi widać, że się urodziła na brzegach Hiszpanii. Od tego 
czasu postanowiłem dowieść jej, że się ani zabije ani utopi, cho­
ciaż ja kochać przestanę. I zacząłem kaprysić— przyprowadzałem 
ją do gniewu, dawałem uczuć, że jeszcze dziecko— słowem, mści­
łem się na niej za wszystko, co kiedy kolwiek od wietrznie, jak 
mówi Bohdan Zalewski, ucierpiałem. Nie wiem z jakiej przyczyny, 
ale wpadła w gorączkę— w gorączce miała délire, a z tego siostry 
musiały się tajemnicy jej serca dowiedzieć—widząc, że nadto zły 
byłem w mojćm postępowaniu, postanowiłem, aby mnie zapomnia­
ła— powiedziałem jej to—i przez miesiąc nie poszedłem do nich.

Pozaprzeszłej niedzieli, przechodząc przez modną aleję Tuilleries 
ogrodu, wśród tłumu wyelegantowanych dam ujrzałem znów Pannę 
Korę z siostrami. Ukłoniłem się zdaleka—i przeszedłem. Ale pani 
Barateau, jej siostra, posłała swego kuzyna, żeby mnie szukał 
i przyprowadził. Wróciłem więc do miejsca, gdzie damy siedziały— 
z bardzo wesołą twarzą— siadłem przy nich na krześle (a muszę 
wam tu dla wiadomości dodać, że krzesła w ogrodzie są płatne, 
niewiele, bo 2 sous—naszych 5 groszy), gadałem przez godzinę. 
Panna Kora czerwieniła się i bladła. Potem damy wstały— musia­
łem pani Barateau ofiarować rękę i odprowadzić do domu. Prze­
chodząc przez most królewski, Kora, która szła naprzód, zatrzy­
mała się i zapytała siostry: „Z którego to mostu la duchesse de 
Guiche rzuciła się w Sekwanę?“  Uczułem, że to zapytanie było

57

http://rcin.org.pl



delikatnem przypomnieniem mojej niestałości—i uśmiechnąłem 
się, kiedy pani Bar[ateau], która kiedyś znała Duchesse de Guiche, 
zaczęła długo na zapytanie Kory odpowiadać . .. Od tego czasu 
widziałem je znów kilka razy w ogrodzie— siadam przy nich cza­
sem na kwadrans . . .

Ale dosyć o tern, już i tak czuję, że się wy ze mnie śmiać bę­
dziecie . . . Miałem teraz wielką przyjemność. Pan Zawierski, 
który bawi w Montpellier, dowiedziawszy się z moich Poezyi, że 
jestem w Paryżu, pisał do mnie—i prawdziwie przyjacielski list. 
Dopytuje się o was, o Olesię— odpisałem mu nawzajem. Winie- 
nem moim Poezyom, że ze wszystkich końców Francyi znajomi 
moi przypominają się mi—wielu od skończenia szkół nie widziałem.

1-ego tego miesiąca wielu winszowało mi imienin— i odebrałem 
kilka bukietów róż—bo wiedzą, że ja kwiaty lubię, widząc często 
bukiety w moim pokoju. Ten, który miał pojedynek, przygotowy­
wał dla mnie fetę w Wersalu, ale kilką dniami przedtem tak za­
słabł, że na moje imieniny w łóżku leżał.

Przychodzi mi często gorąca chęć porzucić Paryż i jechać nad 
morze, przynajmniej do Marsylii, żeby się w morzu kąpać. Jedynie 
wstrzymuje mnie od tego bojaźń, abym przez zmianę miejsca po­
bytu nie utrudnił sobie komunikacyi z wami i nie stracił jakiego 
listu. Południowa Francya mocno mnie wabi— a nadewszystko mo­
rze, morze— Wy nie możecie sobie wystawić, jaka to piękna rzecz 
te morze— jaki szum rfzewny] i smutny— tylko byle nie jechać na 
paąuetbocie, bo wtenczas słabość morska zabija mnie.

Jakby mi kiedyś dobrze było, gdybym siadłszy między wami, 
mógł opowiadać moje zdarzenia— chociaż wszystkie dosyć po­
spolite.

Wychodzi tu pismo perjodyczne po polsku—może kiedyś doj­
dzie i do was—wydawcą jest Podczaszyński.

Zwiedzałem niedawno ogród botaniczny— i gabineta—widzia­
łem w ogrodzie żywe, ogromne lwy z Algieru—i żyraffę, która tak 
niegdyś zawracała głowę damom francuskim. Nie znalazłem, aby 
żyraffa mogła damom głowę zawrócić— strasznie niezgrabna, ale 
ogromnie wysoka.

Dobrze Zenon zrobił, że powrócił—jeżeli. . . .  Czekam niecier­
pliwie listu zapowiedzianego, w którym może i od kochanej Julki
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kilka słów znajdę. Dalibóg, ja może i wart jestem, żebyście mnie 
trochę kochali— dosyć dobry jestem chłopiec.

Posyłam1 list Skibickiego, który kilka słów grzecznych do 
mamy pisał, ale na tak wielkim papierze—d z takim uszanowaniem, 
że bez wahania się listu tego nie posyłam, boby to uszanowanie 
i wdzięczność nadto wiele ważyły—i ja cierpię na listach, które do 
niego posyłacie, bo list Mamy zawsze taki krótki! . . .

Kochany Dziaduniu! Babuniu kochana! wdzięczny wam je­
stem, ile razy przysyłacie mi wasze błogosławieństwo— jemu to 
może winienem, że dotąd w życiu ciężkie nieszczęścia ode mnie 
odwraca. Mamo kochana! bądź zdrowa. Wierszów Melanki na 
imieniny Mamy nie miałem— przyszlijcie mi je. Teofilu, Julko, 
Hersylko, Adieu! Adieu! Adieu!

[Adres:] Pour MMrs. Hausner et Yiolland
à Brody en Autriche.

Les priant de renvoyer la présente à Mme de Becu à Krzemieniec.
[Stempel pocztowy:] P. Payé Paris. L. F. 7 Juil. 1832.

(15.)
P a r y ż ,  d. 30 Lipca 1832 r.

Najdroższa Mamo! Trudno, trudno mi opisać mojej radości, 
jaką miałem z ostatniego listu—więc czytacie już moje książeczki!
Ty, matko, może masz czasem jaką chwilę, w której uczucie dumy 
jest pociechą sieroctwa. Jest to najprawdziwszy wiersz Mickiewi- Y 
cza . . . Ale czemuż w liście, tak dla mnie interessującym, znala­
złem kartkę czystego papieru— czemuś mi, Mamo, nie powiedziała, 
którąś naznaczyła kartkę ołówkiem? Jakby mi było miło szukać 
u siebie tej samej kartki. Zdanie Mamy o nich jest zupełnie słu­
szne— ale przeczuwam, że postrzegany przez Mamę brak w cało­
ściach jest skutkiem rozpierszchłych pieśni Żmii—muszę więc tu 
wam wyznać, że ten nieporządek w układzie jest koniecznym— że 
Żmija zdaniem moim i wszystkich jest najdoskonalszym z moich 
poematów. Jeden z najsławniejszych naszych krytyków powiedział 
o mnie, przeczytawszy Żmiją, że cały naród ożył w pieśni—że tam, 
gdzie inni z murów cegiełki2 dobywali, ja całe mury wzniosłem . . .

1 [Tak w autografie. Miało być zapewne: Posłałbym]
2 [W autografie: cegiełgi]
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Cieszy mnie, że Żmiją wszyscy znajdują najlepszym, bo to jest mój 
ostatni poemat—widać więc, że postępuję i kształcę się . . . Knia- 
ziewicz chory ozdrowiał, przeczytawszy pieśń pierwszą, i skoczył 
z łóżka do czytającego— a Jenerał Umiń[ski] pytał się raz na wie­
czorze Skibickiego, jak po francusku Sumak, bo chciał jechać do 
Jardin des Plantes, aby to zwierze widzieć . . .

Poezyom moim winienem pierwszą wizytę Jenerała,1 który 
kościół antokolski stawiał, i miło mi było, że ten człowiek najwię­
cej szanowany zrobił mi tę grzeczność . . . Piszę tu te błahe oko­
liczności, ale je piszę tylko dla Mamy . . . .

Tragedya Mindowe wiem, że bardzo słaba oprócz kilku 
scen . . . Znajdują tu, że nie mam dramatycznego usposobienia— 
ale to przypisuję ich nieobeznaniu się z nowym dramatycznym ro­
dzajem; oni przywykli do wiersza Barbary i nie wiedzą, jak wiele 
jest sztuki w wierszu przekładanym Maryi Stuart— lecz kiedyś 
dobry aktor da uczuć słowa wyrywające się z duszy— powiąże du- 
[szą] te rozmowy, które teraz zdają się połamane . . . .

Początek Jana Bieleckiego jest nie do rzeczy . . . .  Jeldnakl 
Bielecki jest najbardziej chwalony przez wielką liczbę, której ta­
kiej cichej poezyi potrzeba... Ludwik P[later], Hrabia, przera­
żony jest bezbożnością Mindowy—bigot!!! Równie krzyczy na 
moją bezbożność Włodzimierzowa Potocka— spodziewam się, że 
taki sąd wszystkich dam nie będzie . . .

Exemplarze rozpraszajcie tak, aby latały z rąk do rąk— a na- 
dewszystko do Littwy] i W [ii na].— Mamo moja, choćbyś miała dwa 
exemplarze, to jeden poszlij Lud wisi—koniecznie! koniecznie!

Nagrobki będę się starał w przyszłym liście umieścić, ale nic 
tu ciekawego niema w nagrobkach—wszystkie na jeden kopyt 
z białego marmuru, jak małe kapliczki. . . cóż więc po nich, kiedy 
białego marmuru nie macie! A wreszcie żądanie nagrobków to mnie 
przeraża— czyż myślicie uciec z tej ziemi wprzód, nim ja do was 
powrócę? Czekajcie! ja wrócę— i razem pójdziemy . ..

Piszcie mi o Julce.. . nieszczęśliwa! Porównywam ją z Ole- 
sią— szczęście i nieszczęście jednakowym dla nich było ciosem, ale

1 [W tem miejscu p. Becu dopisała u góry: Paca, a następujące cztery wyrazy 
silnie przekreśliła.]
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szczęśliwa umierała z boleścią, gdy nieszczęśliwa skona z pociechą, 
że wszystko zakończy. . .  Myśląc o Jasiu, napisałem ukraińską 
dumę o Emirze Rztewuskim (S. B.)) i zbieram wiersze do na­
stępnego tomu . . . .

Teraz, kochana Matko, będę ci pisał wyjątki z mego dzien­
nika—tylko nie zdradź Mama mego zaufania i nie dawaj czytać ob­
cym tego listu.

12 t. m. Od spotkania się w ogrodzie zaczynam znów widywać 
się z Korą .. . bawi mnie bardzo jej otwartość—wszystko mi gada 
jak pacierz—bywam więc często z rana u tych panienek i często 
przez długie siedzę godziny . . .  Młodsza siostra, Nelly, powiedziała 
mi, że czytając Korynną wyobrażała sobie, że ja muszę być podo­
bny do Oswalda . ..  toż samo mówiła mi kiedyś Kora . . . widzi­
cie więc, że temu zgodnemu sądowi muszę trochę wierzyć . . .  Po 
przeczytaniu romansu Pelhorn przez Pana Bulwer, z zamyślenia 
Oswaldowskiego przeszedłem trochę do Dandyzmu—i dziś właśnie 
udała mi się moja rola w ogrodzie Tuilleries: pierwszy raz ubio­
rem zwróciłem oczy dam—bo miałem białe szarawarki, kamizelkę 
białą kaszmirową, w ogromne różnokolorowe kwiaty, tak jak dawne 
suknie damskie, i kołnierz od koszuli odłożony—do tego dodajcie 
laseczkę z pozłacaną główką i glansowane rękawiczki, a będziecie 
mieli Julka . . . Jeden z moich kolegów słyszał nawet damę mó­
wiącą: „Jaki ładny kostum.“  I tak przybliżyłem się do kompanii 
Ludwików PHaterówl—i kilka słów powiedziawszy, odszedłem, pe­
wny, że powiedzieli o mnie: Quel fût insupportable!... I zapy­
tasz zapewne Mama, dlaczego to robię? Oto dlatego, iż raz zo­
stawszy poetą, chcę ujść powszechnej nagany, która nasz ród wy­
stawia jako opuszczony i niedbały . . .  i nie chcę, aby mię, tak jak 
Mickiewicza, do domu gry nie wpuszczono—bo go służący wzięli 
za lokaja i dali odpowiedź, że ma źle zawiązaną chustkę . . .  Choć 
tu użyłem takiego przykładu, winienem dodać, że nigdy do do­
mów gry nie chodzę—byłem tylko dwa razy w nich z uczciwym to­
warzyszem, i dla próby przegrałem raz 30, drugi raz 10 fran­
ków . . .

16 Lipca. Zienkowicz, o którym wam pisałem, że ma suchoty— 
ten sam co miał pojedynek— wyjechał na mieszkanie do Wersalu 
dla czystszego powietrza. Pisuje do mnie codnia, ja też mu odpo­
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wiadam i często wierszami robię gryzące obrazy naszych tu ziom­
ków . . .  Nie uwierzycie, jakie zebranie głupców—zwłaszcza litew­
skie posły są nieporównani . . .  i to mnie trochę zaczyna zrażać od 
Litwy, którą dotąd bardzo kochałem. . . Poeta Gortecki] siedzi 
w Ems— Mickiew [icz] blisko jest Paryża i o paszport się stara, bo 
tu nas do stolicy puszczać nie kazano . . . Chodząc na spacer ze 
Skibickim, wymyślaliśmy różne bajki czyli kłamstwa wojażerskie, 
któremi będziemy kiedyś bawić naszych rodaków za przyjazdem 
do kraju.

20 Lip. Byłem na wieczorze muzykalnym u panien Pinard.— 
Widziałem, że Kora uprzedziła dobrze o mnie panienki, bo pa­
trzały na mnie z ciekawością..  . Anais, najstarsza, uprzedziła 
mnie, żebym ściśle strzegł mego serca, bo mi go jedna z panienek 
śpiewaniem ukradnie. Nieszczęściem panienka owa była zakata­
rzona i z sercem nieprzeszytem strzałą uszedłem, a może dlatego, 
że była nieładna . . . Zły byłem na Korę, że się koło mnie ciągle 
kręciła— i kiedy mnie prosiła, abym przyszedł we czwartek, odpo­
wiedziałem: „zobaczę“—z najzimniejszą krwią . . . Odebrałem
znów list z Wersalu. Wspominam o nim dlatego, że słowa napisane 
na końcu „ twój do śmierci“ , przez człowieka, który wie sam, że 
jest jej tak bliskim, dziwne na mnie i wstrząsające uczyniły wra­
żenie . . .  Skąd ten człowiek mógł zawrzeć w dwóch słowach tyle 
poezyi! . . .  Znów mi przybyło 250 franków za moje Poezye, i już 
robię projekt jechać do Marsylii nad morze. Tu muszę wypisać 
słowo w słowo z dziennika dzień przepędzony w Wersalu— dlatego, 
bo różni się kolorytem od innych, bo ci, kochana Mamo, da naj­
lepiej mnie poznać . . .  Gwałt sobie zadając, nie opuszczę w dzien­
niku żadnego słowa—ty pojmiesz, Mamo, jak wielką z mojej skry- 
tości robię ofiarę . . .

Dnia 23 Lipca. O godzinie 11. z rana wyjechałem do Wersalu, 
który leży o 2 nasze mile od Paryża. Zienkowicz wyszedł na moje 
spotkanie, ale w drodze ominął się ze mną—przyjechawszy więc, 
nie zastałem go w domu, lecz wkrótce nadszedł. Mieszkanie jego 
zupełnie wiejskie. Za domem ma niewielki ogródek, trochę dzikiemi 
chwastami zarosły i opuszczony, ale bardzo miły dla mnie, bo wła­
śnie w tych dniach, pisząc moje pamiętniki dzieciństwa, tak się 
rozmarzyłem w przeszłości, że koniecznie dzień jeden musiałem
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przepędzić w wiejskim cichym domu. I ogródek pięknym mi się 
wydawał. Było tam kilka winogradów rozpiętych na murze—mo­
rel owocem okryty— kilka kwitnących róż, groszki pachnące i wo­
koło mur szary—a w kącie ławka z drzewa szara i nadpróchniała, 
gdzie córka gospodyni musi codnia szyć i pracować, bo koło ławki 
widać dwie zachowane na pniu róże blade i już osypujące się z li­
ści. Na tej ławce usiedliśmy, i często przerywając rozmowę, zasta­
nawiałem się, słuchając tej wiejskiej ciszy. Wszystko było zgodne 
z tą ciszą, nawet ten młody człowiek, który siedział koło mnie i od­
dychał ciężko— blady—i za kilka tygodni może także cichy i śpiący. 
O piątej godzinie siedliśmy z nim do domowego obiadu—jak zwy­
kle u chłopców, było dobre wino, porter angielski— a wtenczas roz­
mowa zaczęła się weselsza. Do stołu posługiwała nam córka gospo­
dyni, 13stoletnia dziewczynka, bardzo do Hersylki podobna. Sta­
wałem w jej obronie, ile razy mój towarzysz, jak zwykle cierpki 
trochę w chorobie, gniewał się na nią za uchybienia w potrawach 
popełnione—bo często widział, że nie dopełnili jego rozkazów, gdy 
chciał, aby potrawy litewskim były zrobione spostobelm. Chcąc 
raz dziewczynkę zmięszaną wywieść z ambarasu, poprosiłem ją 
o pachnący różowy groszek, zatknięty w jej pelerynce. Wybiegła do 
ogródka i narwała mi mnóstwo groszków, ale w przyniesionym bu­
kiecie poznałem groszek, który zniknął z jej pelerynki, bo wszyst­
kie inne, może umyślnie, przez nią były zerwane ciemniejszego ko­
loru . . .  „Ja nie o te kwiaty, ale tylko o twój różowy groszek pro­
siłem.44 Uśmiechnęła się, zarumieniła i odpowiedziała, pokazując 
na bukiet: „il est là, oh! vous le reconnaissez bien.“  Bardzo mi się 
podobała ta delikatna scena— i bądź pewną, moja Mamo, że żad­
nym słowem nie zniszczyłem jej uroku.

Potem Zienkfowicz] sporządził litewski kaliszan, taki, jakeśmy 
go w Wilnie pijali—było tam piwo, porter, wino, syrop z konfitur, 
cukier, cynamon, cytryna, i grzanki—słowem, było wszystko, co 
tylko się mogło w wazie pomieścić . . .  A t[ak] był dobry, że się 
nawet mojej dziewczynce podobał.. . Po obiedzie poszliśmy do 
królewskiego patłacul, a kiedyśmy wychodzili, dziewczynka wyszła 
za mną na ulicę— i patrzała długo. Odwróciłem się [do niej] zda- 
leka—uśmiechnąłem się i lekko schyliłem głowę . . . .  Chodziliśmy 
długo po parku—i słońca krąg czerwony zachodził za drzewami—
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lak, że nań patrzeć można było . . .  O godzinie 9-tej wsiadłem do 
dyliżansu— i tak szczęśliwie, że sam jeden w nim jechałem. Przez 
całą drogę marzyłem . . . Jeżeli chcesz, Mamo, wiedzieć o czćm, 
to o dziewczynce . . .  i wkrótce ujrzałem coraz gęściejsze latar­
nie— potem Elizejskie pola—a potem ogłuszył mnie huk miasta.
0  godzinie 11-tej wysiadłem na oświeconej gazem ulicy Rivoli. 
Wracając do domu, ujrzałem w jednej bramie starca w porządnym 
surducie z tak schyloną siwą głową na piersi, że twarzy dojrzeć nie 
można było . . .  W obu rękach trzymał kapelusz— ciemność nada­
wała mu jakąś wielkość nieszczęścia. Wrzuciłem mu do kapelusza 
pieniądz miedziany, bo mi przyszła myśl, że to może być udana 
wstydzącej się nędzy postać . . . Stał nieporuszony—milczał. Od­
szedłem, wstyd mi było myśli krzywdzącej starca— wróciłem więc
1 rzuciłem do kapelusza pieniądz srebrny. Milczał. . .  to milczenie 
tak mnie zastanowiło, że gdybym miał pieniądz złoty przy sobie, 
wróciłbym . . .  i chciałbym był, żeby jeszcze raz milczał. . . .  Ko­
chana Mamo, nie czytaj nikomu tego listu, bo mnie wezmą za 
głupca, że będąc w Paryżu, piszę o dziewczynce, co mi dała gro­
szek—i o żebraku, który milcząc przyjął jałmużnę . . .

D. 28 Lipca, Sobota. Właśnie kiedy wychodziłem rano z domu 
do panny Kory, portier mój oddał mi list od Mamy, w którym wia­
domość o dojściu moich Poezyi. Czytałem go, idąc ulicą—i z twa­
rzą wesołą wszedłem do panienek. Opowiedziałem im o mojej ra­
dości i cieszyły się ze mną. Kora bardzo często wypytuje się 
o Mamę. Anaïs zawsze mi donosi, co o mnie Polacy, drukujący tam 
różne dzieła, mówią—i tą rażą powiedziała mi, że Podczaszyński 
chwalił się jej, że mu dałem moje Poezye— że mówił jej, jak mnie 
kiedyś na ręku nosił, jak mnie kobiety i panienki psuły—na co 
mu Anaïs odpowiedziała, że nie widać po mnie, abym był zepsuty, 
bo jestem bardzo aimable. Podczaszyński wydaje pisemko po pol­
sku, co tydzień wychodzące.

Odebrałem list od Zawierskiego drugi, w którym tak mi źle 
Francyą południową wystawia, że mój projekt jechania do Mar­
sylii upadł. Kiedym o tym panienkom powiedział, Kora zarumie­
niła się, bo myślała, że jej prośby mnie zatrzymują w Paryżu . . .

Dziś i jutro obchodzą tu rocznicę rewtolucyil. Są fety dla 
ludu; chodziłem po obiedzie na pola Elizejskie i widziałem, jak się
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lud francuski bawi, jeździ na drewnianych koniach, i na maszty 
oblane mydłem pnie się po zawieszony na nich zegarek, albo łyżkę 
srebrną! Wieczorem chodziłem po illuminowanym Tuilleries ogro­
dzie . . . .

D. 29 Lipca. Na czółnie przypatrywałem się fajerwerkowi py­
sznemu; cały jeden most w chwili okrył się sztuczno-ogniowemi 
gmachami, i z pod tych gmachów ognista jak most długa spadała 
do Sekwany kaskada . . . Potem wszystko ściemniało i znów wy­
buchnął bukiet olbrzymi: chyba Wezuwiusz będzie piękniejszy . . . 
Fajerwerk aż do krawędzi czółna, na którem siedziałem, w wodzie 
odbijał się i złocił Sekwanę. Potem przez kilka ulic, wiodących do 
Sekwany, przebić się nie można było, tak były zapełnione powra­
cającym ludem. Przez całą noc spać mi nie dawały wysadzane po 
ulicy petardy . . .  bo tu takim sposobem lud radość okazuje. Były 
tu także dla ludu wyścigi konne, wyścigi pieszych żołnierzy i jeleni, 
ale tych nie widziałem, nie chciało mi się mieszać w tłum ludu, 
którego ta wolność uczyniła nieznośnie grubiańskim. Przez nie- 
grzeczność starają się próbować, czy równość trwa zawsze . . .

Dziś zaledwo wstałem z łóżka, ujrzałem z wielkim zadziwie­
niem wchodzącego do mnie Henry czka CMońskiegol. Przez kilka 
godzin opowiadał mi o swoich przygodach . . . Mówił mi, że pisze 
w tych dniach do rodziców. Dobrze wygląda, zdrów, wesół, i te­
raz nie mogę go w domu zastać, tak się włóczy po Paryżu.

Przyjechał tu także Bohdan Zalewski poeta i wielu innych 
z waszych stron. Czyście odebrali mój list ostatni, przed mie­
siącem pisany, z listem do siostry Sklibickiego]? Mój portret 
jest źle zrobiony, ale podobny bardzo; zdaje mi się nawet, że mu 
niewłaściwie Teofil wadę w oczach zarzuca.

31 Lipca. Spotkałem dziś rano Bohdana Zalewskiego, zaszedł 
mi drogę i poznał zdaleka, choć bardzośmy się mało znali przed­
tem . . . Zaproszony dziś byłem przez jednego z moich kollegów 
na angielski obiad, który mi zupełnie Anglią przypomniał, tylko 
pani Gordon nie było . . .  Właśnie rok temu przejeżdżałem przez 
Paryż, nie, raczej wczoraj rok. Mickiewicz dziś przyjechał do Pa­
ryża, ale nie pójdę pierwszy do niego; jeżeli się zechce poznać ze 
mną, to dobrze .. .

Kochana Mamo, napisałem list do Ludwisi Śtniadeckiej]. Ode-
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ślij ten list, moja Mamo, ale tak, żeby pewnie doszedł, i żeby go 
przeczytała . . . .  O gdyby ona odpisała do mnie! . . . Ale nie spo­
dziewam się . . . tylko co napisałem ten list, i dlatego widzisz tu. 
Mamo, tak przerywane frazesa, pióro rozkołysało się. Smutno mi, 
ale co robić.

Jutro pójdę do Kory. Może kiedy mi zacznie patrzeć w oczy 
i uśmiechać się, może ten smutek rozproszy, choć dalibóg nie ko­
cham jej . . . Przyszedłszy do domu, zastałem bilety wizytowe Ski- 
bickiego i Sienkiewicza; z tych się dowiaduję, że Sienkiewicz przyje­
chał do Paryża. O kuzynce nic nowego, nic dobrego, zawsze chora, 
jak wiecie o tem lepiej ode mnie, a ja wiem lepiej od was, że na 
jej słabość niema lekarswa. List chorego niegdyś w karczmie od­
dałem Skibickiemu, do którego na moje ręce był przysłany. Czy 
Skibicki odpisał? nie wiem.

Matko moja, kochaj mnie, kochaj— ja się często będę starał 
poezyami nowemi przypominać się tobie, bo mam zamiar ciągłym 
szturmem dzieł zdobywać sławę. Teofilu kochany, nie piszę do cie­
bie osobno, bo ty, czytając listy moje, pomyśl, że to, co do Mamy 
mówię, i do ciebie chciałbym powiedzieć. Chciałbym ci zastąpić 
choć w części Jasia .. .

Mamo moja, całuję ciebie, rączki twoje i rączki Babuni, Dzia 
dunia. Jul.

[Adres:]
Pour MMeurs Hausner et Violland 

Banquiers
en Autriche à Brody.

Les priant de renvoyer la présente lettre à Madame de Becu.
[Stempel pocztowy:] P. Payé. Paris. 1 Août 1832.

(16.)
P a r y ż ,  d. 3 Września 1832 r.

Kochana Mamo! Jak wam teraz dobrze być musi tak wszyst­
kim razem—w spokojnym Krzemieńcu! Wystawiam sobie wasze 
koło domowe—i Panią Michalską z wami—i Ludia—i Melankę 
maleńką, kręcącą się koło smutnego Stasia. Jak wam teraz dobrze 
być musi!— Koło moich znajomych także się trochę powiększyło,
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ale zawsze dosyć nudne . . . Jak mi okropnie myśleć, że kiedyś, 
powróciwszy do was, nie zastanę tylu osób—a tak często marzy­
łem, jak to będę kiedyś w domu Olesi—jak będę z Julką odwie­
dzał podrosłe Julinki—Nie możecie sobie wystawić, jak to jest 
trudno oddalonemu o mil kilkaset wystawić sobie, że to wszystko 
snem nie jest. . . Wilna bez Olesi, Wierszchówki bez Julki często 
wystawić sobie nie mogę.— Cieszę się, że mój portret przypomina 
minie Mamie— ale muszę tu napisać, że teraz nie mam ani ciężkiego 
odetchnienia, ani obłąkanych oczu— mam tylko jakąś myśl ciągłą 
i ponurą, która mi zawsze marszczy lekko czoło i zdaje się wisieć 
nad oczyma. Przypomnij także sobie Mama, że panienka w Dreźnie, 
kiedy mój portret zobaczyła, powiedziała, że piękniejszy jestem od 
niego— i dodała, że to jest zdanie jej matki.

D. 3 Sierpnia. Pojechałem na dwa dni do Wersalu, gdzie były 
różne fety—i wielkie wody puszczano. Dobrze się przez te dwa dni 
zabawiłem— o wschodzie słońca wychodziłem na spacer do lasu, 
bo już się stęskniłem w Paryżu do drzew—i murawy— zwłaszcza 
do murawy rosą okrytej i pachnącej dziką wonią. O wodach wer­
salskich nic pisać nie będę, bo chybabym powtórzył to, co w; daw­
niejszym liście pisałem. Zawsze mi się najwięcej podoba sala mar­
murowa, której ściany a jour zapełniają tryskające fontanny z mar­
murowych wazonów. Możecie wszystkim mówić, że w tej sali wiszą 
pająki z fontann brylantowych utworzone, a w tych nadpowietrz- 
nych pająkach wieczorem woskowe świece się palą. Jeżeli kto 
nie uwierzy, będzie miał ze miną sprawę, gdy wrócę, ale dlacze- 
gożby nie miano temu dać wiary? Wszakże dziwniejszą są rzeczą 
w Anglii powozy, do których z pary uwiane zakładają konie« ko­
nie, które zamiast owsa, węgle ziemne jedzą.

Chodząc wieczorem po parku między tysiącem ludu, przypa­
trującym się fontannom, spotkałem Antoniego Gorleckiego], poetę, 
świeżo przybyłego z Drezna. Ten mi dwie bardzo różne powiedział 
wiadomości: Stara Dobrzycka umarła—ze smutku; żal mi dobrej 
staruszki, u której tyle wieczorów przesiedziałem. Drugą wiadomo­
ścią jest ożenienie się Odyńca. Napisał do swojej kochanki w Lit­
wie, aby przyjechała do Prus, sam pojechał do Królewca, i pobrali 
się— niechaj więc im Pan Bóg dopomaga. Słychać, że Odyniec ma 
osiąść w Poznaniu i utrzymywać się tam, wydając pismo perjo-
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dyczne. Mówią, że bardzo ładnie przetłómaczył wierszem Czcicieli 
Ognia z Lalla Rook Moora i Korsarza Byrona. Od Gorleckiego] do­
wiedziałem się, że mnie panienka w Dreźnie zawsze czule wspomina. 
Mickiewicz mieszkał w tern samem, co ja, mieszkaniu, ale na- 
próżno starał się zdobyć serce tej panienki—ja, czyli pamięć
0 mnie, jest jak Horacyusz Kokles, który broni mostu wiodącego 
do jej serca—jak uschłe drzewo zawaliłem drogę i nikt przestąpić 
zawady nie może—i mógłbym tu jeszcze wiele takich napisać po­
równań . . . Widziałem się także z Sienkiewiczem, któremu stary 
nasz Patryarcha poetów kazał mi podziękować za przysłane mu 
Poezye . . . Mówił, że wdzięczny mi jest za dar piękny, który 
wiele mu przyjemnych chwil sprawił— zawsze mu się podoba bar­
dzo akt 3-ci Mindowy—musiał sobie przypomnieć staruszek ów ra­
nek, kiedy w małej wioseczce, przy stole pijąc herbatę, słuchał tej 
sceny bezbożnej ze zmarszczonemi brwiami.

Dnia 7 Sierpnia. Od kilku dni przyjechał Mickiewicz. Żaden 
z nas nie chciał zrobić pierwszego do poznania się kroku— a było 
Julka osób, którym mówił, że mnie chciałby widzieć— starano się 
więc sprowadzić nas gdzie razem i poznać .. . Dziś zeszliśmy się 
na wielkim obiedzie. . .  Mickiewicz improwizował— ale dosyć 
słabo. Po obiedzie, kiedy chodziło towarzystwo po ogrodzie, Mi­
ckiewicz przystąpił do mnie i zaczęliśmy sobie nawzajem mówić 
komplementa .. . Mówił mi, że mnie znał dzieckiem ..  . przypomi­
nałem mu ową jego wizytę u nas, gdy się zszedł tak nieszczęśliwie 
z Janem Śniadecklim]. Śmiał się z przypomnienia— potem przy­
pomniał mi, że mu Maleski moje wiersze zagranicę przysłał. Kie­
dyśmy zabrnęli w komplementa, kiedy mu mówiłem, że go uważam 
za pierwszego poetę . . .  jeden z Polaków, stojący za mną i pod­
chmielony zapewna, powtarzał jak echo: „nadto jesteś skromny“
1 temi słowami pomięszał zupełnie naszą rozmowę.— Podczas 
obiadu Cezary biegał i zapraszał nas na wieczór artystów do sie­
bie—był to wieczór z mężczyzn samych złożony ..  . Szopen, sławny 
fortepianista, grał nam. . .  gadaliśmy różne poezye, słowem, że 
dobrze nam zszedł wieczór. Wielu było Wołyniaków— wiele wypi­
liśmy szampana. . . Wieczór ten był naśladowaniem świetnych 
wieczorów, które tu dają artyści francuscy— na takich wieczorach 
muzycy najpierwsi grają, malarze przy stolikach rysują karykatury
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i często korzystają z twarzy przytomnych sawantek—wojażerowie 
opowiadają swoje podróże, uczeni swoje odkrycia i t. d. Pani 
Tastu jest teraz najsławniejszą poetessą francuską . . .  Pani Allart 
wydała romans w guście Korynny— pod tytułem: le Romain des 
Marémmes— dosyć chwalony. W kilka dni potem u Straszewicza \ 
był drugi taki wieczór— ale jak zwykle z długich przygotowań nic 
się nie klei, tak i na tym wieczorze nudziliśmy się śmiertelnie od 
10 do drugiej w nocy— pod koniec jednak Szopin upił się i prze­
śliczne rzeczy improwizował na fortepiano.

D. 12 Sierp. Anais, Kora i Nelly zaprosiły mnie na obiad—po­
tem musiałem z panienkami pójść na spacer—i znów Kora mnó­
stwo mi rzeczy nagadała—przy księżycu, pod pomarańczowemi 
drzewami Tuilleries ogrodu.

Muszę się przyznać Mamie, że darowałem jej prześliczny sztam­
buch— dziwiłem się, że jej siostry nic w nim nie napisały, i do­
wiedziałem się, że w Paryżu nie znają sztambuchów, tak jak u nas 
dla przyjaciół poświęconych— starają się tylko o napisy ludzi sła­
wnych, imie w świecie mających. Nawet rysunki powinny być szki­
cami, przez sławnych malarzów robionćmi. Jak to doskonale ma­
luje próżność Francuzów— ten brak czucia nawet w kobietach. Po­
nieważ u tych panien mam opiniją niepospolitego poety, którą wi- 
nienem kilku bywającym w ich domu Polakom, stąd silnie napie­
rały się, abym co napisał po polsku w sztambuchu—w kilka dni 
odniosłem im sztambuch, ale z wierszami francuskiemi. Nie mo­
gły panienki same zgadnąć, czy te wiersze są dobre lub nie—do- 
pióro kiedy je pokazały jednemu z francuskich poetów, gdy ten je 
pochwalił, i bardzo pochwalił, więc i panny tysiąc komplementów, 
tysiąc extazyiii z powodu wierszy powiedziały mi . . . Może Mamę 
będą te wiersze interessować, więc je posyłam w tym liście \ Teraz 
dopióro, kiedym się nauczył reguł wierszowania francuskiego, po­
wiedziałbym naszym sawantkom, aby nigdy nie śmiały dwóch wier­
szy pó francusku napisać—bo nie uwierzycie, ile w wierszach fran­
cuskich jest kaprysów i trudności, o których u nas ani się nie 
śniło . . .

1 [Zachował się tylko końcowy fragment tych wierszy. Por. Dzieła J. Sło­
wackiego w wydaniu Bibljoteki Arcydzieł Literatury, tom 3, str. 31.]
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Jeden z Polaków mówił mi zdanie, jakie dał Mickiewicz 
o moich dwu tomikach . . . powiedział, że moja poezya jest śliczna, 
że jest to gmach piękną architekturą stawiony, jak wzniosły ko­
ściół— ale w kościele Boga niema . . . Prawda, że śliczne i poe­
tyczne zdanie?—podobne do jego sonetu pod tytułem Rezygną­
cy a.— Źęgałowicz jest w jednem z tutejszych miasteczek . . .

D. 25 Sierpnia. Wyjechałem znów do Wersalu—i chodząc sam 
jeden po ciemnych alejach Parku, myślałem o Litwie—bo dziś 
dzień imienin niegdyś . . . .  Czy Mama odesłałaś list mój do Wil­
na .. . koniecznie chcę odpowiedzi . . . .  Pakę z książkami z prze­
ciwnej strony odbić musiano, bo inaczej znalazłyby się owe 13 
exemplarzy z napisami—dla wszystkich miłych i kochanych—-te­
raz—lub dawniej.

D. 27 Sierp. Odebrałem list od was . . . Cieszy mnie bardzo 
Żmija w gazecie umieszczony— chcę więcej o tern detalów ..  . Je­
żeli co jeszcze będzie nowego— nawet krytyki1 nie wahajcie się 
pisać, bo prawdziwie, że na nią jestem obojętny— dziwnie się 
w tem przemienił mój charakter.— Henryczek zdrów—cieszy się 
emeryturą; nic jeszcze z sobą nie zrobił, ale podobno ma zamiar 
wejść do szkoły handlowej— kto wie, czy Rotszyldem nowym nie 
będzie.

A propos—wyborne są brzoskwinie, o których Jan Śniadecki 
zawsze wspominał. Kiedyś i ja na starość kiedy z wami zasiądę do 
stołu—jak Jan z siwym włosem i z białemi, najeżonemi brwiami 
(bo brwi mi teraz trochę się zgęściły)— wtenczas będę gadał o pa­
ryskich brzoskwiniach, bo wyborne— jak lody się rozpływają. Naj­
piękniejsze po cztery lub pięć groszy naszych się przedają, to jest 
po l 1/2 łub 2 sous. Wydaje się to nam bardzo tanio, bo mimowolnie 
sous przywykliśmy za grosz uważać— a frank za złoty . .. mało co 
więcej. . .  Co niezmiernie jest niedogodnem dla nas cudzoziem­
ców . . .  I tak dawniej jadłem obiady po dwa franki—wyborne na- 
pozór— ale przekonałem się, że mi szkodzą—bo w tych traktyerach 
skupują potrawy z innych drogich traktyerów i różnemi sposobami 
chronią je od zepsucia—tak, że na stół podane, pięknie się wy­
dają— i są smaczne, ale przez długi czas używane, niszczą zdrowie.

1 [Przekreślono: pi lub po]
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Ponieważ zaś nie życzę sobie otruć się obiadami, chodzę więc do 1 
traktyerów, gdzie a la carte jeść dają .. . bifsztyk tam sam franka 
bez dwóch sous kosztuje, ale przynajmniej zdrowy i posilny, 
a zjadłszy zupę, dwie potrawy i desser, można być sytym— obiad zaś 
taki dwa franki i pół— albo 2 trzy franki kosztuje . . .  Są Polacy, 
którzy po 18 sous jedzą obiad i mają trzy potrawy, desser— pół 
butelki wina. Boże, zmiłuj się nad niemi! W menażerji królewskiej, 
gdzie dawniej co miesiąc dla zwierząt dostarczano z pewnego 
okręgu miasta 15 zdechłych koni, teraz tylko dwa przysłano . . . 
więc trzynaście musiało dwunożne żywić zwierzęta.

D. 3 Września. Pojechałem na cmentarz Pere la Chaise, aby 
Teofilowi rysować nagrobki— ale prawdziwie, że napróżno czegoś 
pięknego szukałem. Jedne są nadto kosztowne, i całą ich zaletą są 
statuy z białego marmuru, po 100.000 fr. płacone, mniejsze zaś są 
zupełnie pospolite— małe kolumny z urną na wierzchu, małe pira­
midy. Bo ten cmentarz, jest to las cyprysów i nagrobków tak gę­
sty, że z trudnością między nie wejść można. Są jednak szersze 
drogi, któremi publiczność się przechadza. Odmienny nieco od 
innych jest grób wynalazcy telegrafów—jest to skała maleńka 
z kamieni, na której mały telegraf żelazny. Grób wynalazcy oświe­
cania miast gazem jest to piramida kamienna, na szczycie zaś 
świecznik marmurowy i z niego ogień jasno pozłocony .. . Groby 
marszałków francuskich są z białego marmuru, wielkie i piękne, 
ale nie mają nic nadzwyczajnego— oprócz napisów . . .  Massena . . .  
Cambaceres i t. d. Najpiękniejszy grób jest pani Demidof, z domu 
Strogonof. Między kolumnami z kararskiego marmuru stoi trumna 
marmurowa, a na niej poduszka i hrabiowska korona . . . Chcąc 
widzieć wszystkie groby, byłem w Pantheonie .. . jest to budowa 
w mieście— nakształt katedry wileńskiej z kopułą podobną do ko­
puły St. Piotra w Rzymie. W tym kościele mają Francuzi składać 
swoich wielkich ludzi— mają, powiadam, bo dotąd oprócz Woltera, 
Russa, nic niema . . . tylko na ścianach cztery tablice w złotych 
ramach, na których są imiona poległych w Rewolucyi. . .  Z szczytu 
kopuły, która jest najwyższą z wszyskich gmachów w Paryżu, wi­

1 [Przekreślono: obi]
2 [Przekreślono dwie nieczytelne litery.]
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działem śliczne panorama całego miasta—mrowisko ludzi—gdzie 
sobie gwarzą— rodzą się i umierają . ..  Kiedy chodziłem po grobach 
Père la Chaise, spotkałem śliczną pannę, w czarnym ubraną kolo­
rze— ale na kulach, bo jednę stopę miała skrzywioną—a jednak 
kształt nogi bardzo piękny. Lekko i wesoło chodziła pomiędzy gro­
bami i tłómaozyła napisy idącej za nią staruszce, duguenie—bardzo 
mnie zainteressowała . . . Wesołość przy tej ułomności pięknie się 
wydawała—jakby przymuszona. Zdawało się, że pod nią smutne 
musiała ukrywać myśli, bo czegożby przyszła na groby. .. Zdaje 
mi się że ją musiałem trochę zainteressować, bo także w czarnym 
byłem ubrany tużurku—i byłem sam— i częstośmy się spotykali, 
choć jej nie szukałem .. . Bardzo była ładna, kiedy schodziła do 
mnie cyprysową aleją i czasem podnosiła głowę, a wtenczas słońca 
promień, obłąkany w cyprysowym lesie, padał na jej twarz białą.— 
Śmiać się ze mnie będziecie . ..

Michaś odebrał list od siostry.— Kochany Teofilu, dziękuję 
ci, że mi w swoim domku pokoik na wschód masz wybudować . . . 
nie uwierzysz, jakbym chciał kiedyś wrócić—przynajmniej mieć 
nadzieję, że wrócę . . .  Kochana Mamo! każdy twój list jest tak dla 
mnie miły, że ci tego wyrazić nie mogę .. . staram się nawzajem 
wszystko pisać—i dlatego może śmiesznym jestem w moich 
listach . . . Adieu—Adieu! . . .  / .

[Adres:]
Pour MMurs Hausner et Yiolland 

Banquiers
à Brody en Autriche.

Les priant de renvoyer cette lettre à Mme de Becu.
[Stempel pocztowy:] P. Payé, Paris. L. F ., 5 Sept. 1832.

(17.)
P a r y ż ,  d. 4 Paździer. 1832 r.

Mamo! Teofilu!
Łączę was w tym liście, bo wiem, że potrzebujecie pociechy. 

Ale ja nie mam słów, abym trafić mógł do waszego serca. Okropne! 
prawdziwie okropne były te dwa dni dla mnie—zdaje mi się, że 
mnie rokiem w przyszłość posunęły. Słuchajcie— opowiem wam
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wiernie te dwa dnie mego życia— choć może uszanowanie dla Mamy 
kazałoby mi o niektórych rzeczach zamilczeć .. . Oszalałem był dla 
jednej młodej Francuzki, która, jak zdaje mi się, dla mnie także 
oszalała . . .  Nowa ta Fornarina oczarowała mnie—bo nigdy o po­
dobnie pięknej nie marzyłem w snach gorączkowych . . .  Wczoraj 
rano o godzinie 9-tej położyłem się, aby zasnąć . . . Zaledwo zamy­
kałem oczy, usłyszałem stukanie do drzwi. . .  List od was . . .  Senny 
siadłem do czytania—list ten spadł całym ciężarem na rozigrane 
i drżące prawie zmysły . . .  O, bo też nigdy nic podobnego nie czy­
tałem jak list Mamy—w nim tak ogromna poezya smutku, że nikt, 
nikt z żadnych pisarzy do niej się nawet nie zbliżył. Matko moja! 
tyle w liście twoim prawdziwej boleści— tak wiernej, że płakałem— 
czytałem—i znów płakałem. Potem na kawałku papieru,1 leżącym 
na stoliku, napisałem trzy nagrobki— i posyłam je—nieprzemie- 
nione . . .  A potem zeszło się do mnie wiele osób— i musiałem gadać 
przez dwie godziny o obojętnych rzeczach. A twarz moja była tak 
zmienioną, że pierwszy, co wszedł, powiedział: „ty musiałeś dziś 
noc waryacką przepędzić!“— a potem drugi raz spojrzawszy na 
mnie, rzekł: „przepraszam ciebie za moje słowa— ty musisz mieć 
smutną jakąś wiadomość.“— Tak twarz moja zdradza mnie przed 
ludźmi. Darujcie mi, że tak jak były pomięszane w życiu mojem 
uczucia i zdarzenia, tak je w tym liście piszę . . . Nie dawajcie mi na­
pomnień—bo zbieg okoliczności przerażającą był dla mnie 
nauką . . . .  Ale jeszcze nie wszystko . . . .  Teofilu! znoś nieszczęście 
a Bóg ci pobłogosławi— ty będziesz kiedyś tak jak twoi rodzice wi­
dział trzecie z dzieci twoich dzieci. Bo nasza rodzina nie popełniła 
zbrodni, za którą by ją mógł Bóg karać . . . .  A spojrzyj na twoich 
rodziców, wszak i oni dziecie małe niegdyś stracili, a czyż kiedy 
o nim wspominają, zaleją się łzami? Wszak nawet nie wspominają 
o nim,2 a ja, wnuk ich, który z niemi przepędziłem lata, nie wiem 
nawet, jak się to dziecko nazywało . . . .  Teofilu! wierzaj [mi], my 
będziemy szczęśliwi, zostanie nas mało, ale będziemy siebie kochać 
przywiązaniem, z wielu osób przeniesionem na jedną—dwie—lub 
trzy osoby . . . Żebym ja był szczęśliwszym, tobym wam może przy­
wiązaniem dzieci zastąpił . . . Ale ja złym jestem kaznodzieją szczę-

1 [Przekreślono: łączącym (?).]
2 [Przekreślono: sercem(?).]
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ścia—te dwa dni mną całym zatrzęsły, a kiedy to piszę, zalany 
jestem łzami. . . .  I czuję, że uczucia moje są skrzywione—bo wtrzą- 
śniony smutkiem, znajduję w nim jakąś głupią poetyczną exalto- 
waną rozkosz . . .  Darujcie mi—bo ja w dzieciństwie kształciłem 
się tak, abym nie był podobnym do ludzi—  a teraz dopióro pracuję 
nad sobą, aby być podobnym do człowieka.

Zmęczony porankiem dnia tego, poszedłem na obiad—jadłem 
gwałtem wiele— i piłem, aż póki mi się w głowie nie zakręciło— 
i wróciłem do domu. A wieczorem przyszedł do mnie Michał po 

' '{' ■> f list—i gadaliśmy długo. Musiałem mu przeczytać list Mamy—i gdy 
<£’" >4’W przyszedłem do miejsca gdzie Mama o naszych portretach piszesz, 
'tlĄU rozpłakałem się— i on łzy miał w oczach— a potem wspólnym roz­

jechaliśmy się śmiechem i powiedzieliśmy sobie: „Cette vie c’est 
une farce un peu trop lourde.“— Tak młodzi ludzie tego wieku 
kończą smutne uczucia bluźnierstwem.— W dziwnćm byliśmy oba 
usposobieniu i może dlatego napis dla Jasia straszne na nim spra­
wił wrażenie—i powiedział, że chciałby umrzeć dla takiego na­
grobku . . .

Na drugi dzień, to jest dzisiaj, wstałem rano i skomponowa­
łem rysunek, który posyłam. Wierzcie mi, że z cmentarza Père la 
Chaise żadnego nagrobku przenosić do was nie warto. Ten zaś, 
który tu wyrysowałem, zdaje mi się pięknym. Macie kariery ka­
mieni, będzie więc może nie nazbyt trudnym do zrobienia. Chciał­
bym, ażeby w ściany wmieszać kilka ułamków naśladowanych z ko­
lumn— żeby się ten grób wydawał jakby z gruzów i z kamieni uło­
żony. Jeślibyście tego nagrobku nie zrobili, to go dla mnie za­
chowajcie. Jeżelibym zaś umarł zagranicą, to wtenczas każę testa­
mentem zrobić sobie krzyż ogromny, z jednego kamienia chro­
powato wyciosany, i nad nim cyprys posadzić— i po łacinie imie 
moje na krzyżu napisać.

Kiedy grób rysowałem, przyszło do mnie dwóch znajomych— 
odwiedzają mię teraz często, bo w założonem towarzystwie, w wy- 

A dziale Literackim, Mickiewicz jest prezesem, a ja radcą wy­
działu . . . .  Właśnie mi w porę przyszła praca, kiedy nic robić nie 
mogę. I tak Pan Radca siedział, gadając o zajęciach się litera­
ckich .. . Wtem przynoszą mi list. . . .  spojrzałem na kopertę—list 
był zdaleka— ze stron gdzie się wychowałem. . .  z czarną pieczątką,
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na której cyfra L. S. Nie możecie sobie wystawić, jak się przera­
ziłem—Mimowolnie przy obecnych gościach list konwulsyjne zgnio­
tłem, tak, że się pieczątka rozsypała— a potem położyłem go na 
stoliku—i patrzałem pomięszany na moich gości. • . zrozumieli mię 
i wyszli. . .

Wtenczas otworzyłem list.. . Okropny! okropny! Płakałem 
z takim łkaniem, jak dawniej, kiedy byłem dzieckiem—bo też list 
ten na nowo dzieckiem mnie zrobił.— Smutne nadzwyczaj wrażenie 
uczyniło na mnie opisanie jednej sceny .. . Antosia czytała Mnicha 
i Araba dla Zosi Btalińskiejl— Julka patrzała, jak Ludwisia wyszy­
wała kwiaty do ołtarza na grób matki. Lutdwisia] spytała Julki, 
czy pamięta Julka Słowackiego? Powiedziała, że pamięta, że on 
był blady, miał czarne włosy—i bawił się z dziećmi . . . .

Świat ten, w którym starsi zapominają, a dzieci pamiętają, 
c’est une farce un peu trop lourde.—Te dwa dnie były dla mnie 
prawdziwą szkołą uczuć i smutku—a kiedy wychodziłem z domu, 
to mnie coś tak korciło wrócić do tych dwóch iistów, jak gdyby 
czekał na mnie w domu przyjaciel, co zwykł gorżkie ale zbawienne 
mówić prawdy.— I tak całe dnie były zapełnione odczytywaniem 
tych listów, że nie przeczytałem słowa z książek interessujących, 
które leżą na moim stoliku. Te dwa dnie tak daleko odepchnęły 
wszyskie inne, że nie wiem, co o nich mam pisać. Posyłam list do 
Ludwisi—ostatni to będzie— i już dosyć tego . . .

Piszesz mi Mama w poprzedzającym liście, abym trzeci tom 
drukował. Muszę się wprzód z kassą porachować, bo tu pieniądze 
lecą— a lecą—wasze zaś milczenie o interesach przeraża mnie. Mo­
że ty, Mamo, cierpisz niedostatek? A wtenczas pomyśl, jakby to 
okropnie było, gdybyś to kryła przede mną— gdybym sobie wyrzu­
cał każdą uciechę. Teraz już nawet po ostatnim liście Ludwisi 
i sławy mi się nie chce. Nie wiem, jak ja bez tego ostatniego uczu­
cia na świecie zostanę—może powróci. Z Korą także rozstaliśmy 
się—-nie gada do mnie. Nie kochałem jej—spostrzegła to—i widać, 
że dumna dziewczyna— ale widzę ją czasami— a zawsze coraz bar­
dziej blada . .. Szczęściem że zima nadchodzi, będzie [więc] tańco­
wać, a ma lat tylko 16 i ładna, więc zapomni. . . .

Pan Barateau, poeta, kuzyn ich, po przeczytaniu moich fran­
cuskich wierszy między innemi komplementami powiedział: Ahl si
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je savais écrire des vers français comme vous!—Powiedział to wo­
bec koteryi, która go przywykła uważać jako wyrocznią, a zatem 
to wyznanie musi być prawdziwe . . .

Przyjechał X. Cztartoryski] do Paryża—byłem u niego z ranną 
wizytą. Przyjął mnie nadzwyczaj grzecznie, bo się wprzód kilku 
osób pytał o mnie. Wiersze moje czytał u wód nad morzem, w An­
glii. W ciągu rozmowy pytał się o Mamę—zaprosił mnie nakoniec 
na niedzielę na wieczór. Byłem na tym wieczorze— było tylko kilka­
naście osób płci męskiej—i kilka dam francuskich . . .  Na wieczo­
rze miałem z samą X[iężną] bardzo pochlebną dla mnie rozmo­
wę— zaczęła się od Anglii—potem powiedziała mi: „Winniśmy 
Panu wiele przyjemnych wieczorów. Dawny Pana przyjaciel, Pian] 
Błottnicki], czytał nam z całym swoim talentem Pana poezye— cho­
ciaż te poezye nie potrzebowały talentu czytającego, aby się podo­
bać mogły“ . . .  Skibickiemu mówiła Xiężna zaraz po przyjeździe, 
że długo nie czytała moich poezyi, bo jej Pllater] Ludtwik] Hr. po­
wiedział, iż bezbożne i brak w nich czucia— że potem, kiedy jej 
przeczytano Mnicha i Araba, dziwiła się, że pan Ludwik może tak 
źle o rzeczach sądzić. Ja się temu wcale nie dziwię, bo stary 
i bigot.

Przyjechał do Paryża Stefan Witwicki— widziałem się z nim. 
Zawsze głupia figura .. -1 Na wieczorze był Mickiew[iczl— nie mo­
żecie sobie wystawić, jak po liderlichowsku wygląda z pomiętym od 
koszuli kołnierzem i we fraku zasmolonym . . .  Zbliżywszy się do 
mnie, powiedział: „Jeżeli teraz co porodzę, to będzie coś zapewne 
o oku dziecięcia, którego dziś widziałem— na oku tćm jest napis: 
Napoleon Empereur—i to oko ciągle tkwi w mojej pamięci.“  Zdzi­
wiłem się nieźmiernie, że się jego imaginacya tak tym okiem, za­
pewne udanćm a może szklannćm, dla wyłudzenia pieniędzy wsa- 
dzonćm, zapaliła . . . Wolałbym, żeby pisał o dziecku ze złotymi 
zębami.—Strasznie mnie zaczynają nudzić moi ziomkowie— resztę 
wieczoru przegadałem z dwóma panienkami francuskićmi— i pa­
nienki francuskie znudziły mnie; więc nie wiem, z kim mam teraz 
żyć, a przynajmniej gadać . . . .

1 [Te trzy wyrazy w autografie przekreślone —  prawdopodobnie przez p. 
Bécu.]
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D. 5, godzina 11. wieczorem. W tej chwili Michał przyniósł 
mi list do siostry. Gawędziliśmy sobie dosyć wesoło, a potem wpa­
dliśmy na smutną strunę . . . Sama X. Czarttoryska] wyjechała dziś 
do Galicyi, więc nie będzie już wieczorów—więcej to mego towa­
rzysza niż mnie zasmuca, List do Alex. Mtickiewicza (?)] trochę 
u mnie zależał, więc powiedźcie, że się cały ten list w drodze za­
trzymał—bo ja czasem nie mogę przełamać lenistwa, a potem czę­
stych listów lękam się dla was. U nas tu nic nowego— nic dla was. 
Mój przyjaciel w Wersalu wyzdrowiał prawie— cud to, bo miał su­
choty i bardzo posunięte daleko . . . .

Zaglądając do mego dziennika, patrzałem com robił w dniu 
28. w niedzielę, kiedyście tracili Melankę—i znalazłem słowa: 
„Smutno mi, jak gdybym miał jakie przeczucie.“  Prawdziwie, że 
to jest coś niepojętego, ta magnetyczna władza przeczucia—tak 
przeczułem był przeszłego roku w Anglii dzień okropny dla nas— X 
kiedy rzeź była. Śniło mi się o tej rzezi— i gdy zszedłem na herbatę, 
Anglicy mnie dopytywali się o przyczynę pomięszania. . .  odpo­
wiedziałem im, że musiało się coś stać dziwnego w mojćm domo­
stwie—i 1 Anglicy śmieli się ze mnie, a ja tryumfowałem, kiedy 
w dni 15 nadeszły gazety—i Anglicy patrzali na mnie jak na czło­
wieka obdarzonego władzą drugiego widzenia Szkotów.

Sen był d. 15., miesiąc przypomnijcie z listu z Anglii pisane­
go.— Od tego czasu wierzę więc w przeczucia, jest to jedną z nie- 
spokojności w życiu więcej. Teraz zła dygiestja albo za późne wsta­
nie może mi tysiąc przeczuć utworzyć. Co do projektu krakow-  ̂
skiego, bardzo dobry— ale niezupełnie bezpieczny.

Teofilu! Zdaje mi się, że tobie by dobrze było w Ktijowie]— 
miasto tanie i przyjemne; ja kiedyś także bym tam rad z Mamą 
mieszkał, tylko żeby mi to nie krępowało mojego zawodu—bo 
Lambro straszny . . .  Ale nareszcie trzeba myśleć o punkcie zjecha­
nia się—bo tak błąkać się po zagranicy, to okropnie, kiedy długo 
pociągnie. Zwłaszcza radbym być w takim położeniu, żebym mojćmi 
sumkami nie odpowiadał za grzechy, ani oczy stryja zwracał— on 
mnie zawsze lęka . .. Lękam się także o exemplarze [z nalpisami— 
i dla stryja tam były.. . Chciałbym, żeby mogły być wszystkie

1 [Przekreślono wyraz: dopióro]
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wszystkim rozesłane— i teraz widzę, że [pani] Bal lińska! jest tro­
chę może obrażona, posądzając mnie o zapomnienie—bo choć była 
tam, gdzie list pisano, a przecięż ani słowa nie napisała, ani słowa 
nie kazała mi napisać . . . .  Jeżeli możesz, Teofilu, to się dowiedz 
w Mińsku o Hrehorowiczu, dawniej w Warszawie ze mną mieszka­
jącym, i poszlij mu jeden exemplarz, pisząc, że ja o to prosiłem— 
bo to godny człowiek. Że zaś moje wiersze nie mogą was skompro­
mitować, to się przekonywam z tego, że teraz je Glicksberg do 
Warszawy sprowadza—niewiele wprawdzie exemplarzy, ale zawsze 
pisał otwarcie o nie. W tych czasach otwartość ta nie jest moją 
zaletą i dlatego muszę koniecznie przed Nowym Rokiem zacząć 
drukować Lambra, ale osobno, nie jako tom Ill-ci, bo nie chcę, aby 
tym tomom przeszkadzał.

Ale nie czas tu pisać o błahych interessach moich, kiedy wy 
przyciśnięci jesteście boleścią. I znów na wasz list spojrzałem i znów 
mnie przeraża— i wiersz napisany przez kochanego Dziadunia zdaje 
mi się najsmutniejszym, bo on mi się wydaje jak jakiś Anioł— duch 
z tamtego już nawpół świata wyglądający, który wśród płaczących, 
zawsze jedne i znane mi napisał słowa: „Ja ciebie, mój kochany 
wnuku, pozdrawiam i powodzenia życzę.“  Ta jednotonność słów 
robi te słowa tak uroczystemi, że mi się zdają błogosławieństwem 
Boga . . . Więc, Dziaduniu kochany, klękam przed tobą, a przyrze­
kam ci, że wnuk twój będzie umiał kiedyś jak twój syn starszy dług 
wypłacić, którego ty dla starości wypłacić nie mogłeś . . . .  I ty, ko­
chana Babuniu, nie wstydź się wnuka wierszoklety—bo on oprócz 
wierszy ma jeszcze do rozrządzenia życie— a może Bóg mu po­
zwoli skonać jak skonali. . . .

Teofilu! Hersylko . . . .  Nie, do was nic nie napiszę .. . Płaka­
łem. Mamo kochana! Czuję, jak tobie teraz smutno być musi—List 
twój, kochana Mamo, zasmucił mię, ale razem piękność jego jest 
tak zachwycająca, że prawdziwie dumny jestem— i list ten, jeśli 
kiedyś o mnie pisać będą, wykryje tajemnicę całą, że jeżeli mia­
łem jaką poezyą w sercu, to ją od ciebie wziąłem. Zwłaszcza to wy­
rażenie: Mama powtarza niech się dzieje wola Boga—ja zaś, wspo­
mniawszy na ciebie, nie zdolna do wyrzeczenia słów tych .. . etc. 
jest ogromnym obrazem Matki, która nawet przed Bogiem dzieci 
swoje zakrywa—i Bogu nawet, jeżeliby go miał zabić, broni. Te
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słowa miłości i przywiązania twego do mnie, z duszy wyrwane, sio 
wami mojćmi zapłacone być nie mogą—'lecz całćm życiem.

Juto.
[Adres:]

Pour MMeurs Hausner et Violland 
Banquiers

à Brody en Autriche.
Les priant de vouloir faire parvenir cette lettre à Madame de Becu. 
[Stempel pocztowy:] P. Payé, Paris, 8 Oct. 1832.
Brody 22 Oct. 832.

(18.)

P a r y ż ,  d. 9 Listop. 1832 r.

Kochana Mamo! Siadam z przerażeniem do tego ogromnego 
papieru, bo prawdziwie, że przez cały ten miesiąc tak siedziałem 
w domu, że przebiegając mój dziennik, nic nie znajduję, tylko wa­
sze listy, które mi jednobrzmienność czasu przerwały. Jesień, nudna 
jesień jest tego przyczyną. Ciągłe słoty, mgły angielskie przeniosły 
się do Paryża—i często wieczorem nie można znaleźć dobrze zna­
jomej ulicy. Dziwnie się wtenczas miasto wydaje— słychać huk 
i turkot niewidomych powozów—i tylko latarnie kabryoletów czyli 
fiakrów we mgle płyną i migają.

Mamo moja! przysłany mi przez ciebie list Ludwisi przykrość 
mi zrobił, bo ona do mnie zupełrte inaczej pisała. Szalona! chcia­
łaby być poetyczną istotą i jest śmieszną—smutek ją pewnie nie 
zabije. Zdaje mi się, że się trochę gniewa, że w moich poezyach nic 
o sobie, a zatem o niej nie pisałem. Poznała mnie jednak czasem— 
pisze to sama— a ja się domyślam, że poznać musiała w scenach 
między Rizzio i Marją Stuart—  zwłaszcza w ostatniej scenie aktu 
drugiego. Po odebraniu listu do Mamy pisanego, żałowałem, żem 
do niej drugi raz pisał— choć wprawdzie dosyć dumnie.

Zdanie mojego stryja, czyli raczej nowa jego wymówka bynaj­
mniej mnie nie dotknęła. Chciałbym był jednak, żeby brat mego 
Ojca był rozsądniejszym, a nadewszystko uczciwszym1 człowie­

1 [a nadewszystko uczciwym w autografie silnie zamazane.]
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kiem— odtąd nigdy dla niego exemplarza nie poszlę i ty, Mamo, 
nie posyłaj mu—jeżeli chce, niech skądinnąd stara się. Cieszę się 
nieskończenie, że Fortunat do matki wrócił— oby mu się tylko 
nie zamarzyło znów po świecie wędrować . . .

Żebyście wiedzieli, jak ten świat nudny— zupełnie inny niż 
nam się wydaje— zwłaszcza Paryż jest to prawdziwe więzienie dla 
człowieka bez wielu pieniędzy—bo w innćm miasteczku a nawet 
mieście cudzoziemiec wchodzi zaraz do dobrych towarzystw. Tutaj 
zamknięte są domy— trzeba mieć kabryolet własny, żeby się otwo­
rzyły—zwłaszcza teraz la Noblesse wyniosła się prawie z Paryża, 
la bourgeoisie, ta brylantowa poczwara, która zajęła jej miejsce, 
nie przypuszcza do siebie, tylko bogatych. Chcąc zainteressować 
jaką damę, trzeba po angielsku gadać— udawać Anglika—bo wie­
dzą, że Polacy nie mają pieniędzy; udawać zaś Anglika, trzeba 
udawać głupca i oryginała—bo takićmi są Anglicy. W jednym tylko 
względzie Paryż lepszym mi się wydał niż o nim marzyłem— gdy 
bowiem do nas kto z Paryża przyjedzie, zaraz ma dziwny jakiś 
szpiczasty kapelusz, jakiś frak wywrócony i t. d. W Paryżu zaś prze­
ciwnie— nie widziałem tu elegantów, tak jak u nas, z połkniętym 
kijem, z nakrochmalonym halsztuchem; wszyscy skromnie i zgrab­
nie ubrani. Ubierać się zaś można, jak się komu podoba— śmia­
łobym tu wyszedł na ulicę w dziadowskiej lisiurze, którą niegdyś 
jak syn marnotrawny dziadkowi zarwałem.

Widziałem tu niegdyś ludzi trochę podstarzałych na modnym 
spacerze w jesieni przechadzających się w błękitnym, jasno wato­
wym szlafroku, na frak zamiast płaszcza wdzianym. Jeżeli chcecie 
sobie Julka wystawić, chodzi on w dnie mniej zimne w długim aż 
po kostki, ciemno ceglastym surducie, krojem angielskim na jeden 
rząd guzików zapiętym, który mi już drugą zimę służy—w dnie 
zimne w granatowym płaszczu z długim kołnierzem i z bobrowym 
futrem, które mam od kochanej Mamy— a w dnie ciepłe w czar­
nym tużurku krótkim.

W tym miesiącu byłem sześć razy na tragedyach francuskich, 
na teatrze Porte St. Martin, który romantyczność wprowadził na 
scenę, i na Theatre français— dawny sławny teatr klasyczny. Cho­
dziłem na tragedye dla poznania się lepiej z Francuzami teraźniej- 
szemi i z grą aktorek, albowiem pod sekretem powiem ci, Mamo,
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że piszę tragedyą dla pierwszego z tych teatrów—nie wiem jednak, 
czy mi ją przyjmą—i zechcą wystawić—i czy zechcą zapłacić. Do­
brze by to było, żeby mi się w tych wszystkich zamiarach powiodło. 
Żebyście mieli wyobrażenie o smaku i obyczajach teraźniejszej pu­
bliczności, doniosę wam, że najbardzej tłum paryski na teatr 
St. Martin ściąga tragedya z następującego ułożona podania:
W dawnych wiekach królowa francuska Marguerite miała w Pa­
ryżu wieżę nad Sekwaną, gdzie teraz jest Louvre, i wieża ta nazy­
wała się Tour de Nesle. Tam królowa udawała się potajemnie 
w nocy—i dawała rendez-vous młodym chłopcom—dzieciom, 
które potem do rzeki u stóp wieży płynącej rzucano— dla pokry­
cia wieczną tajemnicą postępków królowy . . .  La tour de Nesle jest 
tytuł zrobionej z tego tragedyi. Panna George, sławna tutejsza 
aktorka, gra przewybornie. Zawsze biorę miejsce w jednej z pier­
wszych lóż, żeby widzieć grę jej twarzy—śliczna jest—ona sama 
już stara— otyła— i 1 nieraz wpada w zadyszenie kiedy mówi. Prze­
noszę ją nad pannę Mars, najsławniejszą z tutejszych aktorek—naj- A  
sławniejszą teraz na świecie. Panna Mars ma lat około 50, dosyć 
brzydka, grywa na Theatre français— z figury bardzo mi Mamę 
przypomina. Sceny najsmutniejsze mówi zawsze cienkim, jedno- 
brzmiennym i przerywanym co kilka wyrazów głosem, ale glos ma 
jakiś czarujący—zdaje się, że najpiękniejszą muzykę słyszę kiedy 
mówi. Nie zaczyna ona tak jak nasze aktorki w tragedyi pier­
wszego zaraz wiersza płaczącym głosem—ani niesie ciągle do oczu 
chustki— ale chowa łzy i smutek na najsmutniejsze sceny. Ona zdra­
dza to przysłowie Horacyusza: „jeżeli chcesz do płaczu pobudzić, 
powinieneś sam najprzód płakać.“  Przysłowie te jest fałszywe— 
smutek zdradzający się tylko mimowolnie, a nie smutek okazywany, 
łzy wyciska—dowodem tego jest list Ludwisi— — Po większej czę­
ści wszystkie kobiety dobrze grają, ale mężczyźni są szkaradnćmi 
aktorami.

Teofilu kochany! Dzięki ci po tysiąc razy za wypisy twoje, 
tak starannie zrobione— wierz mi, że umiem czuć wszystko dobre, 
które od ludzi odbieram .. . Przedziwne wyrażenie: „chcesz wie­
dzieć, co o tobie mówią gazety?“  Tak znarowiony jestem, bo ja

1 [Przekreślono: czysto] 
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od dzieciństwa przywykłem w gazetach figurować, i gniewa mnie 
to, że mnie teraz minuscułami drukują, kiedy dawniej drukowali 
wielkiemi jak woły literami. Cóż to dalej będzie, jeżeli tak zmniej­
szać będą? . . . Prawda, że głupi dosyć ten, co wyjątki umieszczał— 
nie położył np. pierwszej części pojedynku Żmii—i zaczął od wier­
sza: „Daleko słychać szczęki pałaszy“ . Nie położył łowów na su­
maka—'ani opisania pożaru okrętu w trzcinach. Niech mu Bóg prze­
baczy, że mnie tak obciął. . . .

Odyniec nie w porę sprzeczki o romantyczność wznowił. Ma 
on szczególną chęć wiązania swego imienia z innemi imionami. Dzi­
wię się, że nie położył w przypisku, że ja mu do Izory cztery wier­
sze dorobiłem. Artykuł o balladzie: Czy to pies, czy to bies bar­
dzo dobry. .. zrobiliśmy tę balladę w Dreźnie, powracając wie­
czorem z Grossen Garten, pięknego ogrodu . . . Zaczyna się od słów:

Szło dwóch w nocy z wielką trwogą,
Wtem pies czarny bieży drogą:

Czy to pies? czy to bies?
Rzecze jeden do drugiego:
Czy ty widzisz psa czarnego?

Czy to pies? czy to bies?
A  obudwom z wielkiej trwogi 
Włos się jeży, drgają nogi:

Czy to pies? czy to bies?

Tak dalej ciągnie się ballada, pies bieży ciągle przez kilka 
strof, nareszcie sobie pobiegł— a poeci kończą:

Oni stali i myśleb,
Lecz się nic nie dowiedzieli:

Czy to pies? czy to bies? —

Nie spodziewałem się, żeby Odyniec umieścił te balladę jako 
epilog do swoich poezyi.

W tych dniach wychodzi z pod pras Panien Pinard tom 
czwarty Mickiewicza, zawierający trzecią część Dziadów. Jeszcze 
jej nie znam— ale Mickiewicz bardzo już ostygł w poezyi. W rozmo­
wach ciągle religią na plac wyprowadza—uniewinnia Papieża, na­
wet bullę—słowem, że mi się jako obecnie żyjący człowiek nie po­
doba. Nie mówcie tego jednak nikomu—bo ja teraz z professyi 
chwalę wszystkich poetów i poezye. Odyniec z żoną w Dreźnie sie-
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cizi i ta go namawia do powrotu; zdaje się, że ulegnie Armidzie. 
Jest tu Panna niegdyś Tańska, i pisze, jak słychać, opisanie Paryża 
dla dzieci. Może to hyc bardzo ładne. Zdaje się, jakoby się tu cała 
literatura przeniosła— to jest literatura młoda—  literatura kobieca, 
garbata trochę— literatura kłótliwa—paszkwilowa— a została się 
tylko u siebie literatura klassyczna czyli niema.

Jeżelibyś mogła, kochana Mamo, to mi przez jadącą siostrę 
Michała przy szli j dzieła Jana Kochanowskiego, które masz w swo­
jej szafce— a jeżeli można, to dostańcie także przekładu Jerozo­
limy przez Piotra, bo mi tu te dwa dzieła dla języka bardzo są po­
trzebne—teraz albowiem nić mam jak tylko Trembeckiego—i uwa­
żam, że mój styl twardnieje nieznacznie. Napisz, kochana Mamo, 
także od siebie, prosząc Htausnera], aby posłane ci znów 63 exempl.
przyjął—i złożył gdzie potrzeba. Jak ja się lękam o nie Dzieła
medycznego dla Beaupré szukałem u bukinistów, ale znaleźć nie /  
mogłem czwartego tomu osobno, a dzieło ogromne in 4-to, nie wiem 
więc, czy mam całe kupować?

Pamiętam ja dobrze, że [29] (17/29. S. B.) ttego] mtiesiącal 
kochanej Mamy imieniny—oby ci, kochana Mamo, od tego dnia 
lepiej było na świecie— żeby się już Bóg znudził zabierać od ciebie 
wszystkich tych, których kochasz. Dzień Mamy imienin wszyscy 
obchodzić będziemy— wielki będzie obiad—tam cicho kieliszek je­
den za ciebie, Mamo, wypiję. Może w przyszłe imieniny lepiej nam 
będzie. Kto wie, czy kuzynka nie ozdrowieje .. .

Zdaje się, że będzie wojna i dlatego proszę ciebie, kochana 
Mamo, o cokolwiek pieniędzy po Nowym Roku— co możesz, Mamo 
kochana, byle tylko tobie na niczćm tnie zbywało— ja się będę starał 
do wszystkiego zastosować . . .  Mów ze mną szczerze, kochana 
Matko, zaklinam ciebie, bo ja sobie tu Bóg wić co wystawiam.

Teofilu kochany, nie posłałem ci kwitu, bo tego uczynić nie 
mogę bez pójścia tam, gdzie pójść nie jestem w stanie!—-bądź je­
dnak pewny, że na wypadek śmierci urządzę wszystko tak, abyś 
przed stryjem zdawać rachunku nie potrzebował.

A ty, Mamo, nie przerażaj się tym wyrażeniem, bo ci ręczę, 
że nigdy tak zdrów nie byłem jak teraz. Kochany Stryjaszek wi­
dząc mnie, pękłby ze złości. Zdrów jestem i czasem mam dnie we­
sołe—wtenczas idę do panienek wieczór przegawędzić i niestwo-
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rzone o sobie— a najczęściej kłamane zręcznie— prawię anekdoty. 
Lubią mnie wtenczas— i zdaje mi się, że wszystkiemu wierzą. Do­
ktor Hłusztniewicz] prosił Mamy, abyś mu kiłka słów o stanie zdro­
wia swojego napisała—miło mi było, że pamięta o was. Brat Olędz­
kiej mówił także przede mną z wdzięcznością o 1 dobru, jakie Mama 
jej biednej wyrządziłaś.

Kochana Mamo! Gdyby ludzie o wszystkim nie zapominali, ty, 
Matko, i mój ojciec zostawilibyście mi na świecie wielu przyjaciół— 
ja nie powinienem mieć syna, bo nawet dla siebie jednego przyja­
ciela znaleźć nie mogę—cóżbym mu więc zostawił?

Tej zimy, jeżeli będę w dobrym humorze, zamierzam sobie 
bywać na balach teatralnych. Są to bardzo przyjemne zabawy—na 
scetnie wy] równanej z parterem uwija się mnóstwo kobiet zamasko­
wanych, ale najczęściej tylko do połowy. [Balie takie zaczynają się 
o godzinie 12 w nocy i trwają aż do białego dnia—jest to jedyna 
zabawa [dla] cudzoziemców—niekosztowna i szalona. Mężczyźni 
bez masek bywają.—  Dzisiaj zabezpieczyłem się od zimna: kazałem 
sobie piec postawić, bo kominek wiele mi zjadał drzewa i ciepła 
nie dawał— a pracując wieczorami, trzeba było ciągle o ogniu pa­
miętać, i to rozrywało moją uwagę. Zdaje się, że nam zima tęga 
zagraża, bo już śnieg mieliśmy, gdy przeszłego roku raz tylko da- 

'/ chy pobielały. Odebrałem znów list od Zawierskiego. Czy nie macie 
o jego matce wiadomości? Henry czek zdrów. Człowiek z kutasami 
u bótów jak entreprener w kłopotach traci szacunek u ludzi, bo się 
ciągle intrygami zajmuje— i w tutejszej babilońskiej wieży pomię- 
szał języki. Smutno jest patrzeć na to, co się tu dzieje, i chciałbym 
się wyrwać jak najprędzej z Paryża— i jechać na południe. De la 
Martine popłynął z żoną i z dziećmi do Palestyny— i będzie tam 
znowu pisał harmonije religijne. Nie znajdę go więc we Florencyi— 
mała szkoda. Kambell, poeta angielski, jest prezesem towarzystwa 
w Londy[nie], zajmującego się nami. Wychodzą w Albionie dwa 
pisma perjodyczne, naszej sprawie poświęcone— i Anglicy zaczy­
nają się przekonywać, że my po niemiecku nie gadamy— dotąd 
bowiem tak o nas sądzili. W Paryżu mamy dwie gazetki polskie

1 [Przekreślono: przysłudze] 
a [Przekreślono: Angi]

84

http://rcin.org.pl



dosyć dobre, kilku z naszych pisze dzieła po francusku—dziwna 
się utworzy literatura.

Przyszlijcie mi o Jasiu wiadomości, gdzie się urodził i kiedy—* 
słowem krótki rys biograficzny. Czy odebraliście list z nagrobkiem 
dla niego? Nagrobek ten bardzo się tutaj wielu podobał . . . Przy­
było tu znów kilku moich szkolnych kolegów, a każdy goły jak 
bizun, aż smutno patrzeć.

Adieu, moi mili— adieu, kochana Mamo! Hersylko, stęskniłem 
się już, nie widząc tak dawno twego obusiecznego charakteru— 
czyli raczej pisma—bo charakter twój słodki nie zasługuje na takie 
nazwanie .. . Fortunatowi podziękujcie za pamięć. Panu Pawłowi 
moje ukłony, może już zapomniał o mnie—posłałem mu był z napi­
sem exemplarz— czy go odebrał? Do biblioteki nie posłałem—bo 
kto wie, gdzieby z nią zajechał. . .  Sienkiewicz blisko was będzie. 
Błotnicki niańką został, bo starszy jego dyscypuł na pensyi, już się 
wyrwał z pod Jackowćj dyscypliny.—Adieu—całuję was wszystkich, 
Babuni i Dziadunia nóżki ściskam. Winszuję pannie Sabinie zmie­
nionego szczęśliwie stanu. Sierotka wasza niech będzie grzeczna— 
i niech na mnie czeka z zamążpójściem. Wszak ja za lat 14 nie będę 
jeszcze bardzo stary .. . Wasz

Juliusz.
[Adres:]

Pour MMurs Hausner et Violland 
Banquiers

à Brody en Autriche.
Les priant de renvoyer cette lettre à Mme de Becu.
[Stempel pocztowy:] L. F. Payé, Paris 12 Nov. 1832.

(W
D. 8 Grudnia 1832, P a r y ż

Kochana Mamo! Pobyt mój w stolicy nachyla się już do 
końca— za dni kilkanaście wyjeżdżam do Genewy. Potrzeba zmu­
sza mnie do wyjazdu, więc i dobrze, że mnie przynajmniej w poe- 
tyczniejsze krainy posyła . .. Wiele miałbym pisać o tym miesiącu, 
ale nie wiem jakiemi słowy.—Więc zacznę od podziękowania za 
list ostatni— list z podarunkiem miłym mi nieskończenie. Wierzę
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słowom listu— choć znając Mamy serce, łatwo byłoby wątpić. Matko 
moja! wierz wdzięczności syna, bo jakżeby on po tylu łaskach śmiał 
ci obłudę za wdzięczność przesyłać? Porównywam los mój z innych 
losem—i nieraz mówię sobie, że ty, Matko, jesteś najlepszą z ma­
tek. Kiedyż ciebie, Matko, uścisnę, kiedyż rzucę się przed tobą na 
kolana, i powiem ci, żeś była moim Bogiem— aniołem stróżem życia 
mojego!

Miałem w tym miesiącu kilka zdarzeń pochlebiających mojej 
dumie, więc miałem kilka chwil szczęścia—wyznajcie, że to nędzne 
życie, co w tym szczęścia szuka. Jest tu zakon święty, który chciał 

\ odlać patynę złotą, [Medal Lafaietowi (S. B.)] świadczącą o męce 
Chrystusa Pana—i znalazł się w smutnej okoliczności, bo ubogi, 
jak wszystkie księży zakony, co na ubóstwo przysięgają, nie miał 
na to funduszów. Chciano go oszukać— stanąłem w obronie, dosta­
łem dlań pieniędzy— i ten co napisał: Regina Pacis [Pac Gen. ( S. B .j1 
na kościele, nikomu innemu jak mnie zgodził się pożyczyć 500 fr. 
Wspomogłem księży, a zysk z odpustów dług zapłaci. Wy, którzy 
mnie znacie religijnym, dziwić się nie będziecie, że księży pogar­
dzonych we Francyi wspomogłem. Zyskałem przez to opiniją pod- 
czciwego człowieka . . .  Z drugiej strony nie powiodło mi się w ro­
mansach—bo pogodziwszy się zupełnie z młodą moją dziewczynką, 
obiecałem, że pewnej niedzieli przyjdę do kościoła, do którego 
ona sama ze służącą chodzi. W niedzielę więc—bardzo rano wcho­
dzę do jednego z dalekich kościołów-—widzę zdaleka jej ubiór— po­
stać, zbliżam się— ona się odwraca, i poznaję w niej starszą siostrę. 
Musiała zrozumieć, o co rzecz chodzi, gdy pośród rozmowy głośno 
zapytałem niegdyś mojej belli, czy chodzi do kościoła, a ta mi 
z najskromniejszą miną odpowiedziała do którego i o której godzi­
nie. Widzę więc, że starszej siostrze próżno oczy mydlić— nie prze­
konałem jej nawet, mówiąc, że od jakiegoś czasu zwiedzam ko­
ścioły, aby się przypatrzyć obrazom.

W dzień imienin Mamy był wielki wieczór, na którym była 
porządna kolejna rozmowa— jak zazwyczaj pół po polsku a pół po 
francusku. Ja nic mówić nie miałem. Wtem Pan Adam, który miał 
oddać medal staremu Francuzowi—ułamkowi dawnych czasów— 
Pan Adam, właśnie gdy przyszła kolej na niego, zachorował i wy­
szedł—więc koledzy do mnie w prośby; próżno szukałem kogo,
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aby mnie zastąpił. Lelum polelum nie chciał, inni improwizować 
po francusku nie mogli, musiałem więc się podjąć—i wszyscy kon- 
tenci byli z mojej improwizowanej przemowy, a stary Francuz 
stojący słuchał mnie— i równie ex promptu odpowiedział. Było 
przytomnych wiele dam— i kilka ładnych. Była to piękna chwila 
w mojćm życiu—jest to jeszcze jeden skarb przydany do moich 
wspomnień . . .

Wracam właśnie teraz z teatru le Gymnase dramatique— 
i siadam do pisania dalej listu. Przez kilkanaście dni, które po­
przedzą mój wyjazd, będę ciągle zwiedzał teatra, bo mi się zdaje, 
że do Paryża nie prędko—a może nigdy nie powrócę—bo tu 
przykro, drogo, niespokojnie. Między nami ciągłe zwady, a w tych 
zwadach wykrywają się tak puste głowy, że aż to obraża dumę na­
rodową. A potem, będąc w Genewie, między Paryżem a Florencyą, 
któżby do Paryża wracał? Pisałem już, że interes zmusza mnie do 
wyjazdu— ale zapewne z własnej woli w Genewie zostanę na mie­
szkanie— i wiele sobie obiecuję przyjemności—i listy moje może 
ciekawsze będą, jak wam doniosę o mieszkaniu Roussa, Yoltaira—  
a nadewszystko jak pielgrzymką na Mamy intencyą zwiedzę Coppet, 
gdzie Pani Staël mieszkała. Może na wiosnę znajdę sobie gdzie 
mieszkanie nad Jeziorem Genewskim, w jakim wiejskim domku— 
i tam oddam się rozmyślaniom nad marnościami światowćmi—bo 
ja stworzony jestem do życia mnisiego—spokojnego—i w najlud­
niejszych miastach tworzę sobie samotność— ale nudną—przery­
waną hukiem powozów, rozmową nudnych znajomych—więc nie 
obwiniaj mnie, Matko, że cichszej samotności szukać będę. Jak 
innie jaka gosposia zacznie karmić nabiałem, to Matuzalowych lat 
dożyję— tu zaś zatrważa mnie widok mojego przyjaciela (o którego 
pojedynku pisałem). Suchoty, od których się na czas pobytem 
w Wersalu uwolnił, wróciły z okropną mocą, skoro znów w pa­
ryskich zamknął się murach. Najczęściej przy nim przepędzam go­
dziny. Smutny to widok młodego człowieka na łożu boleści, z któ­
rego się ruszyć nie może—bez familii—jak Łazarz wyniszczony. 
Zapadł obłożnie pozawczoraj, i kiedy sługa hotelu musiał go nieść 
z kanapy na łóżko— płakał—sługa hotelu płakał! A wczoraj miał 
niemniej rozrzewniającą scenę— w dzień pił tylko mleko—i nic nie 
jadł—wieczorem weszła do niego cicho stara kucharka, która wi­
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dząc, że chory nie brał przez cały dzień nic z kuchni, sądząc, że 
mu nagle zabrakło pieniędzy i że wstydząc się nędzy, nic nie jadł— 
przysunęła się cicho do łóżka i powiedziała: „Pan może potrzebu­
jesz czego? Niech Pan mi tylko pozwoli, ja mu przyniosę dobrego 
rosołu, tak że nikt widzieć tego nie będzie . . Chory z uśmie­
chem podziękował starej kobiecie—ja na jego miejscu dziękował­
bym ze łzami. A potem mówiła mu kucharka, ciągle o jego nędzy 
przekonana: „Niech Pan pozwoli, ja się przy nim położę na ka­
napie— i noc przepędzę— ale to bez żadnego interesu“—A kilka 
razy powtórzyła: „bez żadnego interesu . . Boże mój! czyż w ku- 
chni szukać dobrych łudzi? Ale ty, Matko, nie myśl, gdyby on 
cierpiał niedostatek—ma pieniądze— a gdyby nie miał . . . Lecz on 
nie w niedostatku—ma także matkę. Zły jestem na siebie, żem
0 nim Mamie napisał, ale cóż robić— piszę o tern, o czem myślę,
1 mimowolnie on mi się nasunął na oczy. Teraz, Matko, na pa­
mięć ojca mego przysięgam ci, że nigdy tak zdrów nie byłem jak 
teraz— a znajomi, co mię niegdyś widzieli we Wrocławiu bladego— 
bo mnie wtenczas niespokojność dręczyła— dziwią się, że tak do­
brze wyglądam. Nawet przy wzmocnieniu sił, uczucia moje nie­
gdyś drżące i rozkołysane, teraz tak stwardniały, że mi już nadto 
zimne dają życie. Nie cieszy mnie to, ale Mamę ucieszyć powinno.

Właśnie w tych dniach przyjechał znów do Paryża z Anglii 
mój przyjaciel Anglik— śmieszna dosyć figura, z czerwonemi wło­
sami. Ręce jego stężały jak żelazo od boxowania się, i cierpi na 
tern, że ze mną nie może się dalej w tej szlachetnej sztuce exercy- 
tować. Nic nie umie po francusku— wszystkiemu zaś co nosi po­
lerowaną świata cywilizowanego postać dziwi się jak dziecko— 
i co niedziela chodzi za miasto patrzeć na walkę zwierząt, na którą 
sam tylko lud najpodlejszy paryski patrzeć może, tak jest przera­
żającą. Od dawna w Paryżu zapatrywałem się na sztychowane 
dwie ładne Angielki, które po oknach sklepów wystawione, przę­
dą ją się jako obraz imaginacyi malarza, i noszą podpis: kwiaty 
wiosenne. Czy uwierzycie, że teraz od Polaków z Anglii przyby­
łych dowiedziałem się, że ładniejsza z tych dwóch panien jest sio­
strą mego przyjaciela z rudemi włosami, i że ta siostra— jest pięk­
niejszą od obrazu i ma blond włosy— czemubym nie uwierzył
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łatwo, patrząc na brata. Widzisz, Mamo, że gdybym ja miał sio­
strę, mogłaby być ładną— doskonałą pięknością.

Chcesz, Mamo, abym ci przysłał kopiją listu Ludwisi—dłu­
giego by tu miejsca potrzebował ten list, a nic w nim niema tak 
ciekawego. Ciekawy jestem, czy mi drugi raz odpisze— i czy mi 
przyszłe miniaturę swoją, o którą ją prosiłem w ostatnim liście. 
Ile z listu sądzić mogę, nie gniewa się za pamięć moją— owszem 
gniewa się za mało pamięci o niej w książkach; oto są słowa jej 
listu:

„Miło mi było w mojej cichej samotności przebiegać te odcie­
nia myśli i uczuć znajomej mnie duszy. W tych tworach poetę tylko 
widać— chował się człowiek, nieraz się jednak zdradził, a jam go 
poznała. Żadnej już nie czytam książki, ale Poezye pana jak przy­
jaciela dawnego, nie jak książki, przyjęłam i tak zostaną u mnie, 
póki ja jeszcze cierpieć będę na ziemi.“  Dając potem zdanie o poe- 
zyach, krytykuje wykrzyknik Oh! w tragedyach. Najładniejszy ka­
wałek z jej listu jest ten, gdy podczas czytania moich poezyi przez 
Antosię, pyta się Ludwisia Julki, czy pamięta Julka Sł.— Spodzie­
wam się, że jak wydrukuję Lambro, to mnie nie będzie obwiniać, 
abym się krył z mojemi uczuciami— myślę tylko nad tem, że trudno 
go będzie przesłać.— Już więcej miesiąca, jak wyprawiłem do H[au- 
snera] 63 exemplarze moich książek—chciałbym aby doszły przed 
kontraktami Kijowskiemi, to może znajdziecie sposób przesłania 
ich tam. O kuzynki naszej zdrowiu nic pocieszającego donieść nie 
mogę— smutno! smutno! Mamy tu niektóre zabijające recepty, 
przez waszych wydawane doktorów—i okropność zdejmuje, wi­
dząc, że już trucizn używają.

Jeżeli u was panuje choroba, dla której każą klimat dokto­
rowie odmieniać, to Teoftil] niech wcześnie o sobie zaradzi—może 
to jest marzenie, ale zdaje mi się, że on będzie skłonny do tej cho­
roby. Gzy odebraliście nadgrobki, które posłałem? Henryk zdrów—  
widziałem go dzisiaj na teatrze. Podoba mu się Paryż, ale [coś od 
jakiegloś czasu rzadko się ze mną widuje, więc o jego interesach 
nic nie wiem. Wiem, że starał [się wejść do] szkoły kupieckiej, ale 
czy mu się udało, nie wiem. List ten zastanie pewno u was [Mia- 
nowJskiego, więc przypominam się jego pamięci— inne to były 
cżasy, gdyśmy razem na perekładnych w nocy z Jaszun wracali
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Dobrze nam w ten czas było— dobrze nam było na kucyi w Jaszu- 
nach. Kiedy o tern wspominam, zdaje mi się, żem już stary— praw­
da, że to już wtenczas miałem siebie za słusznego człowieka, a inni 
mnie za dziecko uważali. Staraj się, kochana Mamo, od Lapierre 
mój tłómok odpytać—bo mi żal listów Olesi, w ostatnim roku po­
bytu mego w Wilnie do mnie pisanych, a które w tym tłómoku zo­
stawiłem. Jest tam nieco książek, pościel, i toaletka karłsbadzka— 
te wszystkie rzeczy chciałbym kiedyś w moim pokoju widzieć, 
w tym domku, który Teofil budować zamierza— i gdzie dla mnie 
jak dla starego kawalera dwa pokoiki od wschodu ma urządzić.

Spotkała mnie smutna awantura. Jeden z tutejszych malarzy 
zrobił olejno śmierć Żmii— ale tak mu się nie udało, że wszyscy 
z szyderskim uśmiechem donoszą mi o tym obrazie, a ja odpowia­
dam, że tylko dobre dzieła parodjowane być mogą. Wynagradzając 
mi to, jeden z najsławniejszych sztycharzy w Europie, Oleszczyński. 
dedykował mi sztych piękny, wystawiający Chmielnickiego. Przy- 
szlę go wam kiedyś.

Adieu! Matko najdroższa— do zohaczenia się. Wszak jeżeli 
się mamy kiedyś zobaczyć, to każda chwila przybliża nas do sie­
bie. Jeżeli się nie mamy zobaczyć, to każda chwila oddala nas od 
siebie. Ale tak nie jest, bo ja z każdym dniem widzę coraz wy­
raźniej wasze rysy, więc z każdym dniem muszę być was bliższy. 
Adieu— Babuni, Dziadunia rączki całuję— Teofilu drogi! chciał­
bym, żeby tobie dobrze było—Adieu, Hersylko! Adieu, Mamo 
kochana  Jul.

[Adres:] a Madame
Madame de Becu

a Krzemieniec.
Nr. 1. Odebrany d. 16 X-bra 832 Radziwiłów J. B. —  Paris 28.

(20.)
G e n e w a ,  d. 30 Grudnia 1832 r.

Kochana Mamo! Niemasz smutniejszej dla mnie chwili jak ta, 
w której przybywam do obcego miasta. Dzisiaj o 5-tej wieczór 
przyjechałem do Genewy— wniosłem się do hotelu „pod wielkim 
orłem“ , i nie mogąc po nocy włóczyć się po nieznanem mieście, ka-
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żąłem sobie do pokoju przynieść herbaty— i przy ogniu kominka 
marzę—i piszę list ten do kochanej Mamy.

Nic jeszcze o Genewie powiedzieć nie mogę— ale zamierzam 
sobie długo bajać o moim pobycie w dniach ostatnich w Paryżu 
i o mojej podróży.— Jaką mi przykrość robi ten wiatr, co szumi 
i wyje po jeziorze Genewskim . . . .  Otóż powiem ci, kochana Ma­
mo, że mnie kilka osób w Paryżu żałowało. Kora płakała i z dru­
giego pokoju słychać było łkanie, a kiedy wyszła do salonu, czer­
wone tak miała oczy, że siostry za rzecz potrzebną uznały mówić 
przede mną, że ma mocny katar mózgowy— nad czem bardzo ubo­
lewałem.

Dwóma dniami przed wyjazdem Michał rano wchodzi do mnie 
i pośród rozmowy wspomina coś o wróżce sławnej w Paryżu, Pan­
nie Lenormand. Musisz ją Mama znać z reputacyi, bo ona niegdyś 
Cessarzowi wróżyła . . . Ułożyliśmy więc natychmiast projekt iść 
do Panny Lenormand. Szczęściem, wiadoma nam była ulica, gdzie 
mięszkała— dóm zaś, w którym żyje ta Sybilla, oznacza napis nad 
bramą: Librairie de Mile Lenormand. Wchodzimy do sieni—wita 
nas stara duguena, pytając, czy przyszliśmy na konsultacyą. Odpo­
wiadamy. że tak i wpuszczeni jesteśmy do pokoju ładnie umeblo­
wanego, w którym całe ściany okryte obrazami rozmaitych cudów 
przyrodzenia, i wśród tych malowideł wisi ogromny portret sa- • 
mej wróżki w axamitnej czarnej sukni, ze złotą u dołu frendzlą 
i w zamyślonej postaci odmalowany. Kilka osób przybyłych przed 
nami czekało na kabałę. Słychać było w drugim pokoju ciągłe mru­
czenie czarownicy . . . Wpuściła nas nareszcie do swego pokoju. 
Jak wygląda, opiszę. Jest to baba stara, lat ma ze 60, otyła—ni­
ska— z garbem na plecach— ubrana w szarej sukni—na głowie 
mnóstwo loków—i na nich na bakfier] włtożolny ogromny czarny 
beret, jak męska czapka— rysy twarzy ma zupełnie polskie, trochę 
cio[cię] Pałuską przypomina. Siadła na krześle z poręczami, przy 
biórku z wytartem suknem—na biórku leżało mnóstwo kart roz­
maitej wielkości. Usiedliśmy oba przy biórku. Zapytana odpowie­
działa, że ceny wróżby są rozmaite; od 6-sciu do 60 franków. Pro­
siliśmy o sześcio frankową przyszłość. A więc przyznacie sami, 
że ludziom, co po sześć fr. płacą za głupstwo, nie mogła wielkich 
cudów przepowiedzieć. Zadała mi pierwszemu następujące pytania:
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„W  którym miesiącu rodziłeś się?“— „w Auguście.“  „Którego 
dnia?“— „23“ . „Jaka pierwsza litera imienia?“— „J“ . „Pierwsza 
litera kraju?“— „P“ . „Jaki kolor najwięcej lubię w ubiorze?“— 
„Czarny“ . „Jakie zwierze najwięcej lubię?“— „psa“ . „Jakie zwie­
rze najbardziej niecierpię?“— „pająka“ . „Jaki kwiat najbardziej 
lubię?“—„różę“ . Na tym zakończyła— i wziąwszy taliją kart zwy­
czajnych, ułożyła długi z nich szereg, dwie zawsze karty odrzuca­
jąc. Potem wzięła ogromne karty z dziwnemi wizerunkami—i ka­
zała mi z nich wybrać 11-ście lewą ręką—inne zaś odrzuciła. Po­
tem z trzeciej, równie ogromnej talii, kazała mi wybrać 23 karty-— 
z wybranych ułożyła ogromny wachlarz—i z wachlarza zaczęła 
wróżyć— jak excytarz jednym głosem i niezmiernie prędko. 
Wróżby zupełnie pospolite: między innemi powiedziała, że będę 
się dwa razy kochać—że rozpoczynam podróż, której mi rozpoczy­
nać nie radzi, aż do odebrania pewnych wiadomości— że dopióro 
w dziewięć miesięcy będę miał stałe o losie moim wiadomości—że 
jestem zdatny, ale radzi mi wykończyć to, com naszkicował—że 
między 27 a 28 rokiem mojego życia będę bardzo szczęśliwy—że 
w tych latach wiele dla mnie zajdzie wypadków. Oto są wszystkie 
prawie przepowiednie, ostatnie tylko dosyć interesujące. Micha­
łowi nie powiedziała, że zaczyna podróż—i ponieważ jej mówił, że 
kocha konia, wróżyła mu, że się na polu walki odznaczy. Tumani 
baba i niczem zbywa chorych na zdrowy rozsądek pacyentów.

Po tak przepędzonej godzinie wyszliśmy z Michałem do ogrodu 
Luxembourg. Gadaliśmy długo, drwiąc z siebie nawzajem, a potem 
mimowolnie wpadliśmy w długie zamyślenie, aż on pierwszy ode­
zwał się: „Wiesz, szkoda, żeśmy babie nie dali po 60 franków, mo- 
żeby nam co więcej powiedziała.“ Rozjechałem się śmiechem na 
te jego słowa— malowały one doskonale łatwowierność człowieka— 
zdradziły go aż do głębi serca; ale ja także wyznać muszę i jemu 
to wyznałem, że także przez czas zamyślenia na tę myśl wpadłem. 
Wiiliją mego wyjazdu jeden z moich znajomych żegnał mnie obia­
dem, który nie był ani smutny ani wesoły .. .

Dnia 26. Grudnia wieczorem z pięciu przyjaciółmi jedliśmy 
razem obiad w traktyerze przy dyliżansach położonym. Wybiła 
7-ma godzina i wsiadłem do dyliżansu. Przyjaciele, z których jesz­
cze dwóch przy powozie mnie czekało, stali wokoło, gadając ze mną
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przez okno karety . . .  i przy świetle latarni dziwnie się wydawała 
postać wychudła i blada suchotnika, który się wywlókł z mieszka­
nia i stał nieruchomy na deszczu . . . Widzę go dotąd przed sobą— 
jak mówi Szekspir— oczyma duszy mojej, choć go może oczyma X 
głowy nigdy już nie zobaczę.— Ruszył dyliżans—to ogromne zwie­
rze nadziane różno narodowym tłumem—i jechaliśmy długo przez 
ciemne ulice, potem przez Pont Neuf, a potem przez ulice, na któ­
rych nigdy nie byłem, choć blisko półtora roku siedziałem w Pa­
ryżu, i tak zakończyłem paryski epizod mojego życia. W nocy, nie 
mogąc rozerwać niczem mojej uwagi, przebiegałem myślą mój po­
byt w tern mieście— i nic nie znalazłem przyjemnego—żadnego 
wspomnienia, oprócz chwili, w której przyniesiono mi pierwsze 
dwa tomiki moich poezyi.

Powiem tu ci jeszcze, moja Mamo, że mnie w jednem zgroma­
dzeniu ziomków proszono na klęczkach prawie, ażebym został—  
ale już było za późno— przygotowania do podróży były porobio­
ne.— Teraz w Genewie trzeba sobie ułożyć sposób nowego życia— 
ale póty spokojny nie będę, póki w Genewie od kochanej Mamy 
listu nie otrzymam—bo list twój ostatni przeraził mnie— on mi za­
truł wszystkie myśli, wszystkie marzenia w mojej podróży; tyś 
znów chora, kochana Mamo— leżysz w łóżku—teraz zima—Boże! 
zmiłuj się nade mną—

Żądanie Mamy o przysłanie kanwy nie może być spełnione jak 
przez jadącego w tamte strony, bo kanwy są kontrabandą, zatrzy- 
manoby je więc na granicy jako towar. Wyjazd Michała bardzo nie­
pewny. Cierpię na tem, że żadnego żądania Mamy uskutecznić nie 
mogę— nie posądzajcie mnie jednak o niewdzięczność.

Ale wracam do opisu mojej podróży— przejeżdżałem przez 
ładną Francyą, ładną nawet w zimie, bo pola, choć skrzepłe, za­
chowują jednak zieloną barwę. W dyliżansie, w którym jechałem, 
znajdowało się kilku Francuzów, którzy na górach wysiadali z po­
wozu i szli piechotą— zacząłem ich naśladować i często po całej 
mili uchodziłem. Co dziwniejsza, że w towarzystwie naszym znaj­
dował się jeden sławny szybkobiegacz, który się w Paryżu popisy­
wał—i któremu dotrzymywałem kroku. Towarzysze moi pierwsi 
znudzili się pieszemi wędrówkami i na końcu samotny musiałem 
je odbywać. Wszedłszy na jedną górę, spotkałem się po raz pierw-
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szy z zimą—murawa cała była szronem okryta. Futro u mego pła­
szcza obmarzło. Wyprzedziłem zdaleka dyliżans— i stałem sam je­
den, a widząc naokoło skały, waszemi imionami próbowałem ich 
echa. Jechałem przez Tonnerre—-Dijoin—Dole—wszędzie śliczne 
okolice. Nakoniec trzeciego dnia, o godzinie 5 z rana przyjecha­
liśmy do St. Laurent, położonego na górze Jura, skąd trzeba było 
wziąść sanki, aby przebyć śniegi tej góry. Sanki dano nam zupeł­
nie do naszych bud podobne. Towarzystwo dyliżansowe w dwie 
się budy zabrało, bo było już nas tylko czterech. Siedliśmy więc, 
ja z moim ciągłym towarzyszem, Szwajcarem, w pierwsze sanie, 
dwóch kupców francuskich w drugie, na trzecie spakowano rze­
czy, i ruszyliśmy z górki na górkę. Co za rozkosz— śnieg dawno 
niewidziany— tu sanna— tu po gołoledzi sanki nad przepaścią 
grożą zatoczeniem się. Co za rozkosz—jechać na południe san­
kami! O siódmej zaczynało się rozjaśniać. Jechaliśmy brzegiem do­
liny Mijou, która się kilka mil ciągnie. W dolinie między sosnami 
stoją opuszczone szalety— domki, w których latem pasterze mie­
szkają. Na końcu doliny widać wielką bramę—to jest góry z dwóch 
stron spływają i kończą wąwóz— a w tym ujściu doliny kawał mgły 
wisiał do ziemi jak srebrna kórtyna. Słońce oświecało ten zimny 
i zamarzły obraz. W oberży samotnej na górze Jura jedliśmy 
obiad— a po obiedzie pokrzepieni zaczęliśmy nową podróż z góry 
na dół. Dosyć wam powiedzieć, że prędkim kłusem jechaliśmy z tej 
góry godzinę— i porzuciwszy najpiękniejszy czas na górze, wpadli­
śmy nagle w krainę mgły— tak, że spojrzawszy na otaczający nas 
wokoło i na śpiący na ziemi obłok, nie mogliśmy prawie wmówić 
w siebie, aby o tej porze na szczycie góry słońce świeciło.

Zjechawszy z Jura, w pół godziny stanęliśmy na gruncie Szwaj­
carów— w ojczyźnie Wilhelma Tela. Jechałem koło Fernej— widzia­
łem zdaleka zamek Woltera i kościółek, który Bogu postawił. Fer­
nej mniej na mnie zrobiło wrażenia niż sama droga. Przez dwa­
naście godzin widząc śniegi wokoło, o was marzyłem—marzyłem 
o dawnem dzieciństwie— o dniach przepędzonych między sosna­
mi. Tak mi było miło i smutno razem, że wam tego wystawić nie 
potrafię. O półtory mili od Genewy znów siedliśmy w dyliżans na 
kołach i o piątej wieczór wjechaliśmy do miasta. Teraz 1 patrzcie

1 [Przekreślono: spojrzyjcie.]
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początek listu, a będziecie mieli wyobrażenie, jak pierwsze chwile 
w tej mieścinie przepędziłem.

Dnia 5 Stycznia 1833 r. Czekałem z wysłaniem tego listu aż 
nim pewne nie obiorę sobie mieszkanie, abym wam adres mój mógł 
napisać. Przyjechawszy do Genewy, na drugi dzień znalazłem tu 
kilku z moich znajomych, którzy mi obiecali dopomóc w wynale­
zieniu mięszkania. Genewa jest niezmiernie drogą—i wszyscy, na­
wet najbogatsi cudzoziemcy, mięszkają w tak nazwanych pensyo- 
nach. Pochodziwszy trochę, znalazłem sobie bardzo ładny pensyon, 
w wiejskim domu o kilkadziesiąt kroków od miasta położony. 
Kosztuje mnie na miesiąc 130 fr. bez opału. Szczęśliwie bardzo, 
że się do tego pensyonu dostałem, bo moi ziomkowie mają w nim 
dobrą opiniją. Gospodyni pensyonu nazywat się Mme Patteg. Je­
żeli zobaczycie Grocholskiego lub Kosielskiego, powiedzcie im, że 
zaraz na wstępie zapytała mi się panna Patteg, czy ich znam— i od­
tąd ciągle mi o nich gada. Oni kiedyś mieszkali u tej samej pani, 
trzy razy przejeżdżając przez Genewę, ale wtenczas pensyon był 
w mieście, dziś zaś zmienił lokal i ukrywa się w ogrodzie między 
świerkami i sosnami.

Muszę wam opisać pensyon genewski— a najprzód dóm, 
w którym się mieści— potem gospodarstwa moich portrety skreślę— 
potem opiszę mój pokój— a potem moich towarzyszy. Dóm leży 
trochę za miastem, ale wyszedłszy z niego, w kwadrans można 
być na drugiej stronie Genewy—bo Genewa mniejsza jest prawie 
od Krzemieńca— tylko domy są stare i wysokie. Możecie sobie wy­
stawić, iak jest małą, kiedy pomimo największej drogości mieszkań 
liczy tylko do 24,000. mieszkańców. Otóż dóm, w którym mie­
szkam, stoi w ogrodzie za miastem, wysoki na trzy piętra, szary, 
z zielonemi okienicami. W ogrodzie najwięcej jodeł i sosen— 
o kilkadziesiąt kroków jezioro Genewskie, którego jednak dla in­
nych wiejskich domów z okien nie widać.

Pani Patteg jest to stara kobieta, przyjemnej twarzy i nie- 
źmiernie dobra. Przeczuwam, że gdybym kiedy zachorował, w jej 
domu nie byłbym jak obcy. Córka jej, Panna Eglantine Patteg, 
wszystkiem się w domu trudni. Jest to panna, mająca około lat 30. 
Ładną być dawniej musiała— teraz pokazują się w niej wady sta-
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réj panny. Z tém wszystkiém bardzo jest przyjemną w konwersa- 
cyi— i dobrze gada o wszystkich znajomych. Czule wspomina Gro- 

y  ch[olskiego] i Kos Helskiego], z uśmiechem mówi o Ilkiewiczu, któ­
rego także znała, a który musiał się bardzo zmienić od czasu, jak 
gośmy widzieli, bo wystawiła mi go Panna Patteg jako nadzwyczaj 
wesołego i miłego w towarzystwie.

Przybywszy na pensyon, zastałem w nim familiją francuską— 
starego pana z żoną i z synem, bo tu i kobiety mieszkają w pen- 
syonach. Ci państwo wczoraj wyjechali—jeden mi więc tylko został 
towarzysz. Jest to Francuz, ksiądz protestancki, z którym grywam 
w szachy wieczorami. Mała ta liczba pensyonarjuszów powiększa 
się nieskończenie w lecie; wtenczas mnóstwo [przyjelżdża Angli­
ków— często ładne przybywają Angielki— a wtenczas pensyon staje 
się bardzo przyjemną wioską naszą. Wszyscy się bez przymusu 
schodzą w godziny uczt— bawią się— wieczorami pływają po je­
ziorze— i późno przy księżycu wracają do domu.—'Mam pokoik 
bardzo ładny— zupełnie wiejski—z obbiciem w kraty zielono-kar- 
mazynowe—biórko czeczotkowe— ogromny, ale ogromny fotel 
axamitny, w którym jak siądę, to mnie nie widać— i krzesła i sto­
lik i piec okrągły—okna, jak zwyczajnie w Szwajcarji, z małćmi szy­
bami— a przed oknami dwa świerki— sosnę, dąb stary— wiele krze­
wów—murawę teraz nawet zieloną—i kłąb z róż. Okna moje obró­
cone są na wschód, będę więc miał w lecie słońce—i w ładny po­
ranek otworzę sobie okna i będę miał słońce— zapach róż—i za­
pach balsamiczny jodeł. Nie uwierzysz, Mamo, jak mnie te jodły 
cieszą—jak mi jest przyjemną ta wiejska cisza, która mię wkoło 
otacza. Zdaje mi się nieraz, że już osiadłem na wsi, aby odpocząć 
po trudach życia. W domu, w którym jestem, zupełnie mi uczuć 
nie dają jakbym był za pieniądze, i to mi jest bardzo przyjemnie.

W pensyonie tym wstają wszyscy o 9-tćj rano— o 10. schodzą 
się do wielkiej sali na śniadanie, złożone z jajek miękko gotowa­
nych, z mięsa na zimno, z kawy i herbaty. Ostatnie te dwa na 
pitki przyprawiają tu doskonale, ale kawa w mieście jest niego­
dziwa. Potem rozchodzą się wszyscy. Ja idę najczęściej do mia­
sta— do salonu lektury— odwiedzam moich znajomych— i znów 
o czwartej schodzimy się na obiad. Ile razy jem obiad smaczno
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zgotowany, dziękuję Bogu, żem się od paryskich traktyerów wy­
zwolił— i czuję, że mi tu daleko lepiej na zdrowiu. Po obiedzie czę­
sto ktoś z dam genewskich do Pani Patteg przychodzi z wizytą—  
i [tam] pozawczoraj wieczór przepędziłem na rozmowie z Panną 
Liną—jest to ładna z czarnémi oczyma Szwajcarka—i we czwartek 
mam pójść do jej rodziców na wieczór. O 9-tćj godzinie pijemy her­
batę— i potem przy kominku ciągnie się rozmowa, po której każdy 
do swego pokoju odchodzi. Wszelka wolność wyjścia prędkiego lub 
bawienia się z damami w salonie zostawiona jest mieszkającym 
w tym domu.

Otóż masz, kochana Mamo moja, wszystkie detale mojego po­
bytu w Genewie, czyli raczej sposobu, jakim tu przebywać będę. 
Starać się muszę, aby mi tu jak najmniej smutno było. Spodziewam 
się wejść do kilku polskich domów, a jednak uczynię to z przy­
krością— ale się trzeba przezwyciężyć.

Pytasz się mnie, kochana Mamo, wiele mi potrzeba po Nowym 
Roku. Mówiąc otwarcie, abym był na cały rok spokojny, potrzeba 
mi około 450. rubli— ale jeżeli mi je Mama zdołasz przysłać teraz, 
to upraszam, abyś mi z 60. exemplarzy Poezyi odebranych pienię­
dzy nie odsyłała, bo mi już będą niepotrzebne. Odebrawszy sumę, 
o którą proszę, będę mógł utrzymać się przez rok cały i nadto wy­
drukuję Lambra—bo czuję konieczną potrzebę nowego ukazania 
się na literackim świecie.

O! kochani moi— smutno mi, smutno czasem—i często—bo 
się już przerabiam na obywatela świata—już się ani do miejsc, ani 
do osób, z któremi żyję, nie przywiązuję, tak silnie jak w dzieciń­
stwie— i to jest jedną z wad, jakiej nabywa serce tułacza.

Starajcie się cokolwiek donieść mi o Grocholskim i Kosiel- 
skim, a jeżeli możecie, to proście którego z nich, aby sami do 
[panny] Patteg napisali—bo tu po nich czułe zostało wspomnienie. 
Spodziewam się na podobne zasłutżyć]. Piszcie jak najprędzej do
mnie, upraszam was o to, adressując list tak: „à Monsieur........
Chez Mme Patteg, Campagne de Monthoux aux Paquis près Ge­
nève en Suisse“ . Słowa podkreślone są koniecznie potrzebne, al­
bowiem Paquis nazywa się wioska, w której mięszkam; zamiast na­
zwiska damy i Campagne można położyć numer 10, ale lepiej do 
damy adressować, zawsze jednak kładąc moje nazwisko. Kochana
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Mamo, o! jakbym ja chciał przez jakiego gołębia list mieć prędko, 
abym się o twojem zdrowiu dowiedział! Gdybyś ty zdrowa była, 
to może i dosyć miło przeszło by mi te lato między górami szwaj­
carskiemu Teofilu kochany! myślę często o tobie, patrząc na 
śliczne góry, na cudowne widoki, które mię otaczają. Gdybyś był 
kiedyś ze mną posiedział, możebyśmy oba teraz u Pani Patteg 
biedę ciągnęli— ale i dobrze, że się tak stało, jak się stało. Po­
mimo niezawisłości życia, jest tu wiele chwil nieprzyjemnych—■ 
a najwięcej dręczy niespokojność o los oddalonych osób. Kochana 
Mamo! Bądź ty zdrowa. Dziś właśnie musicie myśleć trochę o mnie, 
łamiąc opłatek. Jak was mało przy stole! Cóż robić? z Babunią po­
wtarzam: Niech się dzieje wola Boża. A od Mamy nauczyłem się 
przysłowia: jakoś to będzie. Powinno być kiedyś dobrze . . . Adieu! 
Adieu! Adieu! Piszę do Htausnera] w Brodfach], posyłając mu 
także mój adres. Kłaniajcie się wszystkim moim znajomym—- 
i bądźcie zdrowi.

[Adres:] a Madame Wasz Juliusz Sł.
Madame de Becu

a Krzemieniec.

(21 .)
G e n e w a ,  1833 r. Luty 10, n. s.

Odebrałem, najukochańsza Matko, w Genewie twój list, pisany 
do mnie do Paryża, a przy liście przysłane mię doszły podarunki. 
Kochana Mamo! już to setny raz dzięki tobie.

Jestem już od 40 dni w Genewie, pisałem do was zaraz po 
moim tu przyjeździe, list zaś ten, który teraz piszę, opóźniony 
został o dni kilka, albowiem w tych dniach ostatnich pracowałem 
nad moim Lambrem, i wczoraj go posłałem do druku. Smutno mi, 
żem się z nim rozłączył, smutno mi, kiedy myślę, że ty go, Matko, 
nieprędko może czytać będziesz. Smutno mi, że tak jak ludzie zu­
pełnie obcy będziesz go musiała od księgarza sprowadzać. Mam te­
raz bardzo dobrego księgarza. Sławny Korn we Wrocławiu napi­
sał do mnie list grzeczny, prosząc o 100 exempl. moich poezyi i po 
ich odebraniu ma mi natychmiast wypłatę zaassygnować. Posłałem
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mu więc żądaną ilość, i po wydaniu Lambra poszlę mu także ze 
200 exemplarzy.

Co do mojego teraźniejszego położenia, bardzo sobie mile ży­
cie prowadzę. Mieszkam na wsi, jak już wam pisałem— u ludzi, 
którzy kazali mi Mamie napisać, że mnie bardzo kochają—i sta­
rają się to samo dla mnie uczynić, co chcą, aby dla ich oddalonego 
syna czyniono . . . Stara dama, pani Pattey, ciągle mnie się pyta
0 moje chęci, gusta— wszystkim chce dogodzić, nad zdrowiem mo- 
jem czuwa, słowem, mogę was zaręczyć, że bardzo godna i uczciwa 
osoba. Jej córka, Panna Eglantyna, która już ma lat około 30, 
bardzo mnie także lubi, stara się bawić, w kilku domach mnie zapo­
znała—a w domach tych przyjmują mnie ze znaczną atencyą—
1 rozróżniają od innych. Winien jestem Pannie Eglantynie, że 
wprowadzony zostałem na kasyna—i bywam na nich często do­
syć . . . Kasyna tutejsze są bardzo świetne. Szwajcarki, ładne blon­
dynki, jak śnieg białe, mieszają się w kołach walca z zamyślonemi 
¡Anlgielkami, których tu jest najwięcej. Tańcują zaś tu tylko kon- 
tredanse, walce i galopady . . .

Zaproszony byłem także na kilka balów, przez nieznajome 
dawanych osoby— dziwny to wcale zwyczaj. Byłem na jednym 
z nich— i z trudnością wyśledziłem przeczuciem prawie gospody­
nią, której się trzeba było ukłonić. Na takich balach tańcują ma­
zura—i to mi największą sprawia przyjemność. Najprzyjemniejsza 
jednak część dnia dla mnie jest ta, którą przepędzam w dotmu.j 
Jestem zupełnie na wsi—z rana po śniadaniu wychodzę z Panną 
Eglantyna do ogrodu. Czas tak mamy śliczny, że dzisiaj, chodząc 
w surducie, spotniałem. Ogród zawsze zielony, pełny sosen i jo­
deł— niebo błękitne— a na horyzoncie wysoko wznosi się Mont 
blanc śnieżny, lekko jak chmura skreślony, czasem wiankiem bia­
łej chmury okryty. . . Wyrysuję wam kiedyś i przyszlę widok 
domu, w którym mięszkam, wzięty z ogrodu. Chodząc tak z rana, 
często Pannie Eglfantyniel opowiadam różne przypadki mojego ży­
cia, zaczynając od lat 4. wieku— i zbieramy fijołki, które już się 
pokazują.— Kilka dni temu Pani Pattey umyślnie dla mnie dała 
wieczór i kilku Polaków zaprosiła—i kilka dam było ładnych. Ba­
wiłem towarzystwo jak mogłem— nauczyłem mazura— z trudno­
ścią przypomniałem sobie z dziesiątek figur—i bardzo były panny
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kontente. Potem ustawiłem wszystkie do Angleza i znów im różne 
nasze figle pokazywałem. Kręciłem wszystkich w długiego gę- 
siora i tak się rozhasałem, żem im wszystkie tańce pokazywał, aż 
do kozaka. W głębi duszy jednak czułem nadzwyczajny smutek— 
wspomnienia tłumem cisnęły się do głowy i napełniały puste serce. 
Miałem jeszcze jedną wielką przyjemność— jednego wieczora przy­
szła do nas Pani Morin. Jest to żona jednego z pierwszych dokto­
rów—bywam u nich— ona sama Włoszka, trochę sawantka, ale 
w miarę—ma ładną córkę, która się nazywa Lina— i sama śpiewa 
prześlicznie metodą włoską.

Otóż Pani Morin przyszła do nas wieczorem i wśród konwer- 
sacyi powiedziała mi z uśmiechem: „Młody N. N. mówił mi dziś, 
że w jednym z dzienników francuskich czytał długi i pochlebny 
artykuł o poezyach Juliusza Słowackiego. Czy pan znasz tego 
poetę?“  Udałem, że mnie ten artykuł mało obchodził, ale naza­
jutrz z bijącćm sercem pobiegłem do Société de lecture, w któ- 
rém znajdują się wszystkie dzienniki, i wynalazłem krytykę moich 
poezyi w Revue Européenne. Bardzo pochlebnie mówią o mnie. 
Zaczynają od wyjścia na świat Bogarodzicy, dają tłumaczenie tego 
hymnu, potem mówią o Żmii z pochwałami, potem przytoczony 
jest w tłómaczeniu wyjątek wiersza do Skibickiego, rozbiór ob­
szerny dość tragedyi— z cytacyami, pochwała śmierci błazna, i cha­
rakteru jego w Marii Stuart, nakoniec tłomaczenie całego Araba, 
wrcale niezłe. Jest wszędzie trochę ocukrowanej krytyki, ale jest 
i to, że mam lat 22, i że rzuciłem podstawy literackiej sławy. Wi­
działem potem w Société de lecture czytających artykuł o mnie—  
widziałem, jak jeden dobywszy pugilaresu, imie moje zapisywał, 
nie wiedząc, że tak blisko niego stałem— a to mnie nadzwyczaj 
bawiło. Wczoraj znalazłem w Salonie czytających samego poważ­
nego Pana Morin, który zapewne przez żonę wysłany, nad rozbio­
rem moich poezyi siedział.. . Wszystkie damy moje znajome sta­
rają się, aby tego żurnalu dostać—i wiedzieć, co ja za jeden? Spo­
dziewam się, że Francuz, który ten artykuł pisał, przetłómaczy 
mego Lambro, który jako romans może się podoba Francuzom.

Artykuł twój, kochany Teofilu, o twoim bracie prześliczny 
odebrałem. Jeżeli zamierzone dzieło do skutku przyjdziè, to go 
umieszczę . . . tak jak jest—boś go ślicznie, z boleścią i oburzeniem
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napisał. Okropne to zdarzenie! Kto wie, czy na wiosnę nagrobek v 
się nie spełni choć w części!

Lepiej mi jest w Genewie niż w Paryżu— odbieram mnóstwo 
listów i wiem, co się tam dzieje— myślą . . . .

Pisałem wam o moim wyjeździe. O moim chorym przyjacielu \ 
okropną odebrałem wiadomość— w kilka dni po moim wyjeździe 
mocno zasłabł—i był bez nadziei; siedział nieruchomy na łóżku 
i ciągle powtarzał: „niema Julka“ , a wymawiając te słowa, pła­
kał. Kilku znajomych ciągle go pilnowało. Kilkoma dniami przed 
śmiercią odebrał mój list— a list był wesoły, szalony prawie, bo 
nie wiedziałem, że się tak źle miał. Czytano mu ten list i płakał. . . 
Dnia 18. w nocy, o 10 godzinie wszyscy go opuścili i został tylko słu­
żący. W pół godziny potem— chory otworzył oczy, westchnął trzy 
razy i skonał. . .  Pochowano go na cmentarzu Pere la Chaise, gdzie 
tyle razy całe ranki przepędzałem. W kilka dni potem odebrałem 
list donoszący mi o jego śmierci. Było to rano—-ślicznie słońce 
świeciło— przeczytałem list— płakałem, czytając, że mnie wspomi­
nał, bo może już na ziemi nie będę miał przyjaciela, któryby mnie 
przed śmiercią wołał— częściej niż rodzinę swoją. Po przeczytaniu 
listu myślałem długo, a potem czułem gwałtowne zachcenie, ale 
bardzo gwałtowne— oto chciałem być w tej chwili w Paryżu, chcia­
łem pójść do Pere la Chaise i usiąść na jego grobie . . .  bo ranek 
był tak piękny i cichy— a gdybym siadł milczący na jego mogile, 
to byłoby to samo jak wizyta, którą choremu co ranka oddawa­
łem. Był to zwyczaj prawie— codnia musiałem u niego z godzinę, 
najczęściej milczący, przesiedzieć. Matko moja! pomódl się za 
tego, który kochał do śmierci twojego syna— i któremu twój syn 
nic wzamian nie dał— tylko łzę po śmierci.

Pisano mi z Paryża, że mnie Kora zawsze wspomina, rumie­
niąc się, kiedy kto inny wspomni. Druk mego Lambro przypomni 
jej, jak niegdyś, drukując poezye, chodziłem do nich co ranka i ga­
dałem z nią przez długie godziny. Będzie jej trochę smutno, kiedy 
to wspomnienie pierwszej cichej miłości stanie przed oczyma . . . .  
Właśnie rok temu, jak drukowałem poezye.

Pobyt w Dreźnie, w Londynie, w Paryżu, zupełnie inne obrazy 
i bardzo wydatne odcieniami zostawiły w mojej pamięci. Pobyt 
w Genewie różni się zupełnie i spodziewam się, że utworzy obraz
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wspomnień najcichszy i najprzyjemniejszy—bo dóin, w którym 
mieszkam, latem napełnia się mnóstwem wojażerów, najfczęściej] 
Anglików. Co roku prawie, jak mi mówi Panna Eglantyna, przy- 
jeżdiżają] i mieszkają u [nich] ładne damy. Bardzo to będzie ko­
rzystnie dla mnie, że nie wychofdząc] z domu, będę się [w rólżnycb 
towarzystwach ocierał. Już teraz rozmowa moja łatwiejsza, dosyć 
mnie w śwtiecie] w dobrym świetle wystawia. Pomaga mi w tern 
rodzaj małej sławy, która rzuca jak[iś] urok na moje rozmowy, 
a przynajmniej dobrze łudzi o mnie uprzedza i często wyba[czą] mi 
milczenie nawet, które zgubiłoby w opinii innych— i sam nie czu­
jąc się w p [otrze]bie ciągłego gadania, gadam więcej, bo nie do­
świadczam żadnego przymusu.

Teatr tutejszy szkaradny. . . albowiem wiele jest metody­
stów w Arystokracyi, którzy teatr za zakazaną i zgubną uważają 
zabawę. Obyczaje genewskie zadziwiają—nigdzie niema mniej in­
tryg, ale wiele jest plotek, jak zwyczajnie w małem mieście. Zwy­
czaj tu jest, że Panny same chodzą po ulicach— zwyczaj także, że 
przed pobraniem się młodzi ludzie kochają się po lat 10; słowem, 
wiek tu złoty trwa dotąd— i z tego względu miasto dziwną ma po­
stać moralną. Dziwię się jednak, że go tak cudzoziemcy lubią. Ary- 
stokracya tutejsza, złożona z kupców i zegarmistrzów, nudna bar­
dzo i płaska. Otóż macie w kilku słowach rys Genewy. Drugi raz 
obszerniej pisać będę—teraz lękam się ten list spóźniony już dłu­
gim pisaniem opóźnić. Czekam niecierpliwie wiadomości od was, 
moi mili—wdzięczny jestem Hersyli za słów kilka. Tobie, kochana 
Matko, za wszystko wdzięczny jestem— ale bardzo, bardzo! Ko­
chana Mamo! całuję ciebie serdecznie— pisz mi często, bo tego do 
mojej spokojności potrzeba.— Adieu!— Teofilu, ściskam ciebie. Ba­
buni i Dziadunia kochanych rączki całuję . . . Adieu!

Wasz Juliusz.
J Adres:] a Madame

Madame de Becu
a Krzemieniec.
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(22 .)

G e n e w a ,  1833 r., d. 15 Marca.

Kochana Mamo moja! odebrałem list od was w Genewie— 
i ten mi dopióro dozwolił oddać się całemu wiejskiej ciszy, która 
mnie tu otacza. Matko moja, gdybyś wiedziała, jak mi do szczęścia 
twoich listów potrzeba, tobyś je częściej wysyłała. Mnie tu listy od 
was mało kosztują, a zatem niech was nie zatrzymuje bojaźń nara­
żenia mnie na wielkie wydatki. Odebrałem list wasz—i nie uwierzy­
cie, jak Pani Pattey i jej córka cieszyły się, że Mama kontenta je­
steś z mojego u nich pobytu. Po waszym liście, we dwa dni potem 
odebrałem odesłany mi z Paryża Ludwisi list— długi— ogromny, 
z którego dowiedziałem się, że została dewotką. Pisze do mnie, 
starając mię się nawrócić—z tej strony niewielki list odniosł sku­
tek. Znalazłem w nim jednak wiele czucia i wiele pokarmu dla 
mojej dumy. Obiecała mi z Odesy, gdzie na wiosnę jechać zamie­
rza, przysłać swój portret. Napisz więc jej, kochana Mamo, ale nie 
wyszczególniając powodów, gdzie się ja teraz znajduję, i daj jej 
mój adres, bo mi pisać zakazała. List ten był wypadkiem w rao- 
jem wiejskim życiu. Potem przyszedł mi z Paryża pakiet zawierający 
10 exemplarzy dzieła p. t. Notice sur les poésies de Jules Sloivacki. 
Artykuł, który był osobno w Revue Européenne, przedrukowano 
i zrobiono z niego małą broszurę. Żałuję, że go wam przysłać nie 
mogę pocztą, albowiem Hymn w nim zawarty zahaczyłby się. Roz­
dałem kilka exemplarzy moim znajomym, a resztę chowam, cze­
kając sposobnej pory do przesłania.

Czy nie wiecie, gdzie się obraca Odyniec—pisałem bowiem do 
niego do Drezna— i list mój został bez odpowiedzi. W Dreźnie ulo­
kowałem był 50 exemplarzy moich Poezyi, ale z nich ani [grosza] 
mi nie odesłano. Lękam się, aby 63 egzemplarze, które dla Cie­
bie, Matko, wyprawiłem, nie [zaginęły.] Muszę się o nie w Pa­
ryżu dopomnieć, jeżeli was nie doszły.— Teraz drukuję tom III. 
i już [mi] przysłano arkustz] pierwszy korekty. Zawierać będzie 
ten tom: poema w dwóch pieśniach p. t. Llambrol— następnie 
różne wiersze, znane w nieszczęściu naszej kuzynki—dumę o ukra­
ińskim panu, co miał arabskie konie * —na końcu zaś umieszczam

* Rzewuski (S. B.)
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poemat serca, w którym jest całe moje dzieciństwo. Dla tego jed­
nego poematu chciałbym, abyście tom III. czytali kiedy— Matko 
moja, kiedyś w Westminsterze naszego kraju może mi dadzą kąt 
jaki! Śmiej się ze mnie— ale ja czuję, że mam w sobie duszę sławy, 
która ze mną umrzeć nie może.

W ostatnim poemacie ukradłem jedną myśl z twego listu—  
ale ją znacznie osłabiłem w wierszu. Co do książek polskich, przy- 
szlijcie mi je dyliżansem—to jest Kochanowskiego Jana, KochLa- 
nowskiego] Piotra Jerozolimą gotyckiemi literami—jeżeli zaś mo­
żna, to mi przyszlijcie dykcyonarz sławnych ludzi, służący za ma- 
terjał do wieku Zygmunta III. Zdaje mi się, że przez Siarczyń- 
skiego— ale niepewny jestem autora. Są to dwa tomy, wydane 
przez jednego z członków Towarzystwa Przyjaciół Nauk. Pan Pa­
weł * powie wam, jakie to jest dzieło— może go w Glucsberga księ­
garni znajdziecie; to dzieło wielkim byłoby dla mnie skarbem. Ta 
mała biblioteka polska wiecznie mi będzie towarzyszyć—i będę 
bogatszym od wszystkich moich kolegów. Co tylko ci, Mamo, wpa­
dnie w ręce ze starych kronik, które się czasem po rękach żydów 
walają, to mi przyszlij.

U nas tu niedawno graliśmy w domu komedyą po francusku. 
Ja miałem grać także—i znajdywali wszyscy, że wybornym jestem 
aktorem. Ale po kilku próbach tak mię zajął drukujący się tom 
poezyi, że abdykowałem moją rolę i cała komedya upadła. Na miej­
sce tej komedyi wybrano inną, mniejszą— a ja ofiarowałem się być 
suflerem. Jakoż po wielu próbach stanął Teatr z parawanów i z wa­
zonów i z sosen wybudowany. Bardzo przyjemnie przeszedł ten 
wieczór. Panna Pattey gra wybornie. Jeden malarz, podobny do 
Teofila, trochę upudrowawszy włosy, grał wujaszka, dwóch innych 
młodych chłopców rolę kochanków— a ja suflerem byłem. Potem 
tańcowaliśmy— i czy wierzycie, że ja tu pierwszy animuję towarzy­
stwo. Kiedy tańczę, młodzież ściga mię oczyma i zgodnie mi pierw­
szego miejsca ustępuje. Na tym wieczorze zadziwiłem ją walcem, 
tańcowanym tak jak u nas tańcują wojskowi, to jest uderzając 
ostrogami. Ja zaczynam mazura—ja prowadzę kotiliona—i poka­
zuję nowe figury, jako to z szalem, z czterma królami kartowemi

* Paweł .Tarkowski, bibliotekarz. (.S. B.)
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i t. p. Często gram do tańca na fortepianie— i potem Panna Pattey 
opowiada mi, co o mnie damy gadają—i bardzo pochlebne rzeczy 
słyszę, o czym wy z trudnością wierzyć możecie, widzieliście mnie 
bowiem dzieckiem nudnym, teraz zaś umiem czasem grać rolę we­
sołego chłopca, i tylko domowi widzą mnie smutnym i posępnym. 
Nie odraża ich to ode mnie, bo moje położenie, oddalone od kraju 
i od was, usprawiedliwia tygodniowe spliny.

Po całych rankach teraz pracuję nad moją nową produkcyą 
literacką— przez kilka dni jednak malowałem a la guache, i wie­
cie co? oto widok Krzemieńca z ławki pod topolą w botanicz­
nym ogrodzie-—dalej kościoł pojezuicki— dóm, w którym mieszka­
cie— dalej Zamkowa góra— i księżyc wschodzący z za murów zamku 
starego. Pejzaż ten udał mi się dosyć ładnie— i darowałem go Pan­
nie Eglantynie na pamiątkę. Ona także rysuje dosyć ładnie. Dobrze 
z nią żyjemy, zwierza mi się ze wszystkiego [i] mówi, że żadnej ze 
swoich przyjaciółek tego, co mnie nie wyspowiadała. Posyłam tu 
karteczkę do Grocholskiego pisaną— odeszlijcie mu ją.

Wiecie, jak najczęściej przepędzam wieczory? Oto przycho­
dzi do nas stara dama, zupełnie do pani Lebrun podobna, z żywszą 
tylko imaginacyą. Otoż ta dama, pani Pattey, ja i minister prote­
stancki, który u nas mieszka, zasiadamy do bostona. Gram dosko­
nale w bostona—i nieraz staje mi na myśli moje dzieciństwo, bo 
pamiętam, jak niegdyś leżąc na sofie w Mianowskiego jeszcze mie­
szkaniu, widziałem mego ojca, Rustema, Bogatkę przy zielonym sto­
liku, i mówiono mi, że grają w bostona, że do Słowtackielgo przy­
szli na bostona. Od śmierci mego ojca nigdy grających w bostona 
nie widziałem— a teraz boston jest dla mnie wspomnieniem dzie­
ciństwa. Gra ta nie jest tak trudną, jak mi ją wystawiano, owszem 
daleko łatwiejsza od wista i ma tysiąc rozmaitości.

Ogród nasz okrył się tysiącami fijołków i pierwiosnków, które 
tu żółtego i różowego są koloru. Drzewa już się zaczynają rozwi­
jać. Piję wszystkiemi zmysłami poezyą wiosny i szwajcarskiego po­
wietrza. Listy wasze często odczytuję nad Genewskim jeziorem, 
a po przeczytaniu myślę o was, patrząc na rozległe błękity fali. 
Nie uwierzycie, ile ten obraz ma smutku i myśli. Szum jeziora za- 
ledwo słyszeć się daje— cicho— cicho— i słyszałbym głos wasz, gdy*
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byście mnie wołali. Tu wszystko cichą przybiera barwę— nawet 
wspomnienia wielkich ludzi są wspomnieniami cichego życia.

Raz wieczorem zapytałem Panny Pattey o Kościuszce. Opo­
wiedziała mi o nim następujący rys: Po śmierci Kościuszki jeden 
z obywateli kupił po nim konia, na którym stary Kiościuszko] czę­
sto jeździł— lecz koń, przeszedłszy do nowego pana, ilekroć zaprzę­
żonym był do woza i wiózł szlachcica drogą, zatrzymywał się i sta­
wał przed każdym żebrakiem, tak go dawny pan przyzwyczaił roz­
dawaniem jałmużny. Nowy nabywca znudził się takim narowem 
konia i odprzedał g o   Nieprawdaż, że ta powieść ślicznie ma­
luje ostatnie chwile życia naszego bohatera? Spokojność i dobro­
czynność w konia się nawet wcieliły . . .  O Matko moja, jakbym ja 
chciał być dobrym człowiekiem . . .

O Michale Sfkibickim] okropną mi wieść doniesiono— spla­
mił się brudnym postępkiem, oszukaństwem pieniężnym, i wyje­
chał z Paryża, mówią, że do Wiednia. Ten wypadek zachwiał moją 
wiarę w cnotę ludzi. Zatrzymajcie to w sekrecie przed jego siostrą. 
Gdym czytał list, donoszący mi o tćm, zarumieniłem się wstydem, 
chciałbym zapomnieć, że go znałem. Ale niestety, piśmienny mi zo­
stał dowód mojej oszukanej przyjaźni. W ostatnich czasach rzadko 
on mnie widywał— widać, że splamiwszy się, nie śmiał mi spojrzeć 
w oczy. Obwiniałem go o niestałość przyjaźni—'teraz mu wdzięczny 
jestem, że mnie pierwszy porzucił.

Rzadko tu bywatm na] teatrze, bo tak zły, że nawet głupstwem 
nie bawi. Dziś zaproszony jestem [na wielczór—będę tańcował, 
jeżeli mi się uda być wesołym.

Adieu, kochana Mlamo]. Panna [Eglanltyna chce do ciebie 
kilka słów napisać; zostawiam jej miejsce, co zostanie papieru, 
zapełnię. Twój syn Juliusz.

Madame,
J’ose à peine profiter de la permission que m’a donnée Mr: Jules d’insérer quel­

ques lignes dans sa lettre. Je crains que vous ne me trouviez indiscrète, cependant, 
Madame, j ’ai besoin de vous remercier des choses flatteuses que vous avez écrites 
pour maman et pour moi. J’ai besoin encore de vous prier de faire parvenir le petit 
carré de papier ci-joint à Mr. Joseph Grocholski. Veuillez aussi me permettre d’ajouter 
quelques mots qui vous exprimeront, faiblement sans doute, tout le bonheur que 
nous procure la présence de Mr. votre fils à la maison.

Chère Madame, combien vous devez être fière de votre enfant, si jeune, si beau
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et possédant un tel génie; il y a là des consolations pour des maux et une compen­
sation aux peines que vous éprouvez d’être séparée de lui. Mr. Jules nous a dit avoir 
toujours été délicat et sujet à bien de petits maux.

Vous pouvez, Madame, être tranquille sur sa santé, elle est excellente et nous 
croyons fermement que l’air de la Suisse lui convient beaucoup, d’ailleurs s’il devait 
être souffrant, maman aurait pour lui les soins et les attentions de la plus tendre 
mère. Je n’ose m’étendre plus au long sur tous le bien que je voudrais vous dire 
de lui. Je crains sa curiosité et d’ailleurs je dois ménager sa modestie.

Veuillez, Madame, ne voir dans ces quelques lignes que le désir que j ’avais de 
vous parler de Mr. votre fils et de vous témoigner ma gratitude pour tout le bien que 
vous pensez de nous.

Recevez, Madame, avec mes salutations l’assurance du respect que vous porte
Eąl. Pattey.

Nie zostawiła mi Panna Eglantyna patpieru], więc skończę 
na tym, prosząc ciebie, Matko, abyś w moim liście napisała kilka
[wier]szy po francusku do niéj, bo prawdziwie, że ich postępowa­
nie ze mną jest nader delikatne i niepospolite. Adieu! adieu! Ba­
buni, Dziadunia rączki całuję. Teofilów ściskam.

[Adres:]
Pour MMeurs Hausner et Violland 

Banquiers
à Brody en Autriche.

Les priant de renvoyer la présente à Madame de Becu.
{Stempel pocztowy:] P. P. Genève, 18 Mars. fr. Lindau.
Brody, 1 Apr. 833.

Gl e n e w a l ,  1833 r. 24 Kimetinial. ' ;
0  najukochańsza! najmilsza . . . .  Nie będę ci wyrzucał teraz, 

co ucierpiałem-—bo list odebrany wszystko zatarł radością . . . ale 
dwa miesiące . . .  a raczej cały miesiąc drugi tortury moralne wy­
cierpiałem . . .  Co dnia czekałem posłańca poczty od godziny 11-tej 
do 2-giej, a od drugiej godziny, kiedy już nie było nadziei, roz­
pacz mię porywała. Dopióro kładąc się spać, myślałem znów z na­
dzieją o godzinach nadchodzącej poczty . . .  i tak było przez cały 
miesiąc . . .  A ja mógłbym był ten miesiąc, jeżeli nie wesoło, to 
przynajmniej spokojnie przepędzić . . . ? Kochana Eglantyna cie-
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szyła mię jak mogła. . .  często całe ranki przepędzała na dzie­
dzińcu, czekając pocztmistrza. . .  często, widząc go mijającego 
dóm, biegła za nim, lękając się, aby nie zapomniał był wstąpić .. . 
Nie uwierzysz, Mamo, jaki to jest mój stróż anioł Eglantyna 
ale teraz niema jej tutaj— wyjechała do starej i chorej ciotki w Lyo­
nie i dopióro za dni 14 wróci . . .  Jestem sam z jej matką, która 
mnie kocha i nudzi często, chcąc bawić rozmową— i rozweselić .. . 
bo ona myśli, że kiedy nic nie gadam, to smutny jestem—d przy­
mus gadania jest dla mnie przykrym w teraźniejszych czasach . . . 
a jednak przymuszam się, bo ona mnie kocha . . .

25 Kwiet. lo] 11 w nocy. Wracam teraz z ogrodu— całą go­
dzinę po herbacie chodziłem po alei sam jeden. Księżyc świecił 
mi— i w ciszy głębokiej śpiewał jeden słowik smutno, jakby pła­
kał . . .  0  Matko moja! myślałem o twoich projektach kupienia
domu— mebli— i cichego życia. Niepodobna! niepodobna! . . .  Prze­
bacz mi, Matko, że ja tak niczćm jestem dla twego szczęścia—ja 
nic nawet dla własnego nie robię . . . .  Twoje pismo okropne mi 
przedstawiło obrazy . . .  Wy coraz mniej macie dostatków ..  . zdaje 
się, że los wziął teraz za cel naszą rodzinę . . .

Mówią mi czasem ludzie, że ja mam wyższe zdolności; po ta­
kich mowach ludzi często myślę z goryczą, że jest tylu, którzy 
z małemi talentami utrzymują całe rodziny, zasłaniają je od niedo­
statku . . .  a ja jestem jak niepotrzebne ziele . . . jestem nawet cię­
żarem dla ciebie, Mamo moja . ..  Przebacz mi, Matko moja, że 
taką drogę obrałem . . . .  Ale wrócić nie mogę. Teofilu! czuwaj tam 
nad wszystkiemi. . . strzeż i bądź ich aniołem . . .  a ja kiedyś za­
płacę za ciebie dług, podczas księżycowej niegdyś nocy zaciągniony.

Nie śmiejcie się z tego listu, bo ja go ze łzami piszę . . . Ty 
mi, Matko, piszesz o ożenieniu— nie chciałbym niszczyć twoich 
marzeń . . .  a jednak zdaje mi się, że ja wiecznie na samotność 
skazany jestem, bo mojej żonie ciężarem być nie myślę . . .  dosyć, 
że nim jestem dla ciebie . . . Wierzę w przyszłe życie—bo to nie­
podobna, aby Bóg ciebie nie nagrodził zato, że ci dał takiego 
syna . . .  Jedna stara dama, przeczytawszy artykuł o mnie w Re­
vue Européenne, napisała mi bilecik, w którym po wielu pochwa­
łach na końcu napisała: Heureuse votre mère! Ona jest także mat­
ką .. . więc myślałem sobie, że może ten wykrzyknik zagłuszy
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nieco słowa mego sumnienia, które mi powiada, że ty jesteś nie­
szczęśliwą przeze mnie.

26 Kwiet. Ile razy wieczorem siadam do pisania listu, zawsze 
zły jestem, że piszę smutno— a zatem postanowiłem list ten rano 
dokończyć— innym stylem—wesołym, o ile mi moje usposobienie 
pozwoli. Właśnie teraz wracam z kościoła protestanckiego, gdzie 
słuchałem pilnie kazania. Byłem tam, przyznam się tobie, Mamo, 
dla widzenia jednej miłej osóbki, która mi wczoraj powiedziała, że 
będzie na kazaniu. Gdybym sobie mógł wystawić, że podróżuję dla 
przyjemności, gdybym sobie mógł każdej chwili powiedzieć: „Je­
żeli zechcę, to Mamę za dwa miesiące zobaczę“ , wtenczas obecne 
życie wydawałoby się bardzo przyjemne . . . .  Panny nie opuszczają 
mnie .. . Dawniej Eglantyna chodziła ze mną po całych dniach po 
ogrodzie— dziś, gdy jej niema, stokroć ładniejsza od niej panienka 
odwiedza nas co dwa dni z matką . . . Dlaczegóż odwiedza? Za­
pewne nie dla widzenia starej pani Pattey . . .  A zresztą sądź so­
bie, Mamo, jak chcesz. . .  Ale prawdziwie, zdaje mi się, że glina, 
z której mnie Bóg ulepił, nabrała jakiegoś magnetycznego pociągu, 
który wiąże do mnie serca panien . ..  Eliza—tak się nazywa przy­
chodząca do nas często panienka— jest to osóbka mała, bardzo po­
dobna do Kaźmiry Niepokójczyckiej—ma czarne oczy, pełne 
iskier, wiele dowcipu i żywości w mówieniu, wiele prostoty i ma 
lat około 24. Dawniej bywała u nas rzadko— tylko na wieczo­
rach . . .  Wtenczas podobała mi się bardzo— i ubierałem ją zawsze, 
gdy wychodziła . . .  a dla tego ubierałem, że podobał mi się jej 
kapelusz . . . .  Wszystkie damy przychodzą na wieczory w kape­
luszach ogromnych z czarnej lewantyny, z tak wysokim przodem, 
że nie dotyka kapelusz włosów. ..  Kapelusze te nazywają się 
caleche, kocze . . .  i szpecą niezmiernie wychodzące z balów da­
my. Otóż kapelusz Panny Elizy— choć do wszystkich innych podo­
bny— odróżniał się czarną koronką szeroką . . .  i spadającą na 
czoło . . .  Gdy się w niego ubrała, podobna była do świeżej róży, 
rozkwitłej na oknie gotyckiem— więc dlatego ubierałem ją, gdy 
z wieczorów odjeżdżała. Matka jej jest wdową i ma córkę przy 
sobie— i syna ładnego w Paryżu. Życie jej matki teraz jest bar­
dzo piękne. Gdy widzi gdzie dóm osierocony śmiercią . . . dóm,
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od którego wszyscy weseli odbiegli, tam najczęściej z córką prze­
pędza wieczory—u starych— u chorych . • . Eliza musiała się nau­
czyć bostona, aby grywać w takich domach ze starcami i z nie- 
szczęśliwemi. . . dlatego twarz jej nosi wyraz dobroci i spokojno- 
ści . . . Często, chodząc z Elizą po ogrodzie, obrywamy po listku 
margeritki . . . .  Raz, gdy nie przyszła przez dni cztery, chciałem 
jej dać do zrozumienia, że mi tęskno bez niej— więc wstałem rano, 
poszedłem do miasta, kupiłem śliczne dwa bukiety kwiatów. Wró­
ciwszy do domu ułożyłem je, naśladując twój gust, Marno, w ukła­
daniu bukietów, a potem w ogrodzie zerwałem dwie margeritki 
małe— i w środek ogromnego bukietu włożyłem.. . Bukiet ten 
posłałem Elizie— ale od pani Pattey . . . Nie zawiodłem się . . . 
przypomnienie się było skuteczne. Przyszła z matką wieczorem . . . 
i mówiła mi, że zła była na margeritki naszego ogrodu, które jej 
nieprzychylny dały wyrok . . . Widzisz, Mamo, że znalazła te dwa 
małe kwiatki, choć były w tysiącu ukryte. I zawsze mnóstwo mam 
po niej słów cichych—łagodnych— smutnych, z których tak widna 
miłość, że jej nie chcę zapytać, czy mnie kocha . . . Bo mówiła mi, 
że była smutna przez cztery dni . . .  a ja nie pytałem dlaczego 
A gdy chciałem wiedzieć, co wczorajszego wieczora robiła, odpo­
wiedziała: „Tak mi było smutno, że położyłam się o godzinie 10. 
i czytałam . . .“  Jaką książkę? zapytałem. „Nowy testament. Kiedy 
jestem smutna, nic innego czytać nie mo g ę . . . . “  i mówiła dalej: 
„Dziś rano, obudziwszy się, zdziwiłam się, że mi wesołe przycho­
dziły myśli—i przeczułam, że dzień ten będzie szczęśliwy“  . . . .  
W tym dniu odebrała bukiet i chodziliśmy wieczorem po ogro­
dzie . . . Kochana Mamo, zdaje mi się, że powiesz na nią: Dobra 
dziewczynka . . .

Nie wiem, czy ciebie takie detale interessują, ale te detale są 
całą rozmaitością mojego życia—bardziej mię zajmują niż mój 
tom Ill-ci, który za dni 8 wyjdzie z druku . . . Wydawca dzieł 
mego Ojca będzie go miał, bo jego korrespondent, księgarz pa­
ryski, zgłaszał się już do mnie o kilkadziesiąt exemplarzy, targu­
jąc się niemiłosiernie o cenę. O jakżebym chciał, abyś go, Mamo, 
czytać mogła— zwłaszcza ostatni poemat o mojem dzieciństwie . . . 
Nauczony doświadczeniem, nie będę już go posyłał przyjaciołom
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do sprzedania . . . Drezno zjadło mi 50 exemplarzy . . . Zapewne 
wesele Odyńca opędziło się niemi—bo mi od otrzymania ich słowa 
nie odpisał. . .  Dziwi mnie to jeszcze mocniej, gdy wiem, że list 
mój z Genewy pisany otrzymał . . . .  Mniejsza o to . . . ma on na 
sumnieniu bardziej ciężką winę . . .  i dziwię się, że do ciebie, Matko, 
śmie pisać . . .  Brakowałoby ci jeszcze listu MickiewitczaL

Panna Eglantyna przypisała się do ciebie, Mamo, w poprze­
dzającym liście— odpisz jej kilka słów po francusku w liście do 
mnie pisanym . .. Różne tu wiadomości odbieram o zdrtowiu mo> 
jej] kuzynki, ale te mnie nie cieszą . . . Panna Eglantyna z Lyonu, 
gdzie teraz bawi, pisuje do mnie długie listy— bardzo miłe i senty­
mentalne. Odpisuję jej w podobnym guście, i tak skracamy sobie 
czas oddalenia. Raz waryatka mówiła mi, że gdybym ja umarł, toby 
ona moje serce w urnie srebrnej piechotą do kraju zaniosła . . . 
ale ja wolę nie umierać, niż takim sposobem wojażować . . .

Mało tu znam ziomków . . .  Niedawno miałem u siebie pierw­
szą wizytę Hr. Ludwika Jelskiego ..  . Dziwiła mnie bardzo ta nad­
zwyczajna grzeczność . . . .  Nie mogłem mu oddać rewizyty, bo do 
Drezna wyjechał . . . Zawsze jednakowy— elegant— włos mu bar­
dzo poszpakowaciał. Niestety! jacy my starzy kiedyś wróciemy do 
was, ile kłamstw i przesadzonych opowiadań będzie grzmiało po­
śród towarzystw . . . Myślę czasem o takiej starości. . .

U nas tu zimno dosyć, bo śniegi, topniejące na górach, ciepło 
kradną— słowem, wiosna nie jest przyjemną w Szwajcarji—i dziś 
nawet od rana deszcz pada. Siedzę więc w domu—i bawię się 
z wnuczką Pani Pattey. Jest to dziewczynka 4-oletnia, dosyć do­
wcipna i bardzo mnie kochająca . . .  W dobrej jesteśmy harmonii, 
ona woli się ze mną bawić niż z 1 siostrą Rozaliją. Siostra 
Rozalija jest to stara mniszka, która ją czytać uczy . . .  Patrząc na 
nią, myślę często o biednej Melance . . .

Adieu, moi kochani! Babuniu, Dziaduniu! całuję z uszanowa­
niem ręce wasze. Teofilowi życzę szczęśliwej podróży—kto wie, 
może mu i dobrze będzie w nowem mieście, do którego się prze­
nosi . . .  a kiedyś kupi sobie kawał ziemi—i koniec . . . Oby wszyst­

1 [Przekreślono: Porcn]

111

http://rcin.org.pl



kim nam spokojnie skończyć!— Adieu! Hersylko, całuję ciebie. 
Mamo moja, kocham ciebie mocno! mocno! mocno! . . .

Julo.
[Adres:]

Pour MMeurs Hausner et Violland 
Banquiers

fr. Lindau à Brody en Autriche en Gallicie.
Les priant de renvoyer la présente lettre à Mme de Becu.
[Stempel pocztowy:] Genève 29 Avril 1833. fco Lindau.
Brody 14 May 33 P. P.

(24.)
G e n e w a ,  1833 r. Czerwca 6.

Kochana Mamo! Czy zaczynasz już zapominać o mnie? Listy 
Twoje, o dwa miesiące jeden od drugiego odległe, napełniają mię 
smutkiem i rozpaczą. Matko, koniecznie proszę Ciebie o więcej 
otwartości w twoich listach—-zdaje mi się, że jestem już człowie­
kiem i mam dosyć mocy do znoszenia nieszczęść . . . .

Donoszę ci, kochana Matko, że od dni 20. wyszedł na świat 
tom Ill-ci moich poezyi. Wydawca dzieł mego ojca mieć je bę­
dzie— spodziewam się więc, że i was kiedyś dojdzie— ale kiedy? 
Pierwszego dnia po wyjściu zwróciło mi się pół kosztu druku— spo­
dziewam się, że wkrótce cały wyprzedażą pokryję. Przemowa 
krótka i gryząca trochę— obraziła Mickiewicza. Zemścił się w jed- 
nem z małych pisemek— ale dosyć niezgrabnie. Polakom tu miesz­
kającym podoba się ten tom bardzo— ale nie wiem, jak o nim 
u was sądzić będą ludzie. O ten tom bardziej jestem niespokojny 
niż o dwa pierwsze. Napiszcie mi, jeśli co o nim usłyszycie.— Jeżeli 
tak dalej płodną będzie moja imaginacya, jeżeli co roku zacznę 
tomy nowe drukować, to wkrótce w waszej małej szafce będzie­
cie mi musieli poświęcić całą jedną policę— a po mojej śmierci, 
ten, kto mnie poznać zechce, będzie musiał miesiąc cały ze mną 
obcować.

Takie są teraz sny moje. Żyję sobie dosyć przyjemnie i spo­
kojnie. Horyzont mój zamknięty drzewami okrył się tysiącem róż— 
bzy przekwitły— laur największy stojący pod moim oknem usechł,
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choć go sam polewałem. Prawda, że to zła wróżba? Są to naj­
ważniejsze nowiny.

W domie, w którym mieszkam, uwijają się różne cienie, jak 
w czarnoksięskiej latarni . . . naprzód z jaskółkami przyleciał 
młody Anglo-Szkot, niezmiernie cichy i nabożny, młody i dzie­
cinny. Kupił zaraz siatkę na motyle i cały ranek uwijał się z nią 
po ogrodowej łące. Jak mi to boleśnie przypomniało moje dzie­
ciństwo— Mickuny— Wilenkę— lasy sosnowe—i jeszcze coś . . . .  To 
dziwnie, że już teraz nie mogę łowić motylów!— Anglik ten po 2 
tygodniach pobytu z nami wyjechał do Lauzanny.

Panna Eglantyna wróciła z Lyonu. Pierwszego dnia po po­
wrocie, przy śniadaniu, oddała mi przywieziony stamtąd prezent, 
obwinięty starannie w cienki papier. Rozwijam go, i znajduję nóż—  
czyli raczej scyzoryk, za dwa grosze kupiony. Nic jeszcze bardziej 
barbarzyńskiego nie widziałem-—chowam go i kiedyś w kraju będę 
pokazywał, dowodząc, że Francuzi od hotentotów mało się różnią 
eywilizacyą. Scyzoryk malowany żółtym pokostem, na którym 
świecą czerwone kwiatki—z jednej strony w rozszczepionem drew­
nie nóż, do ćwieka podobny, z drugiej strony flecik, jeden tylko 
cienki głos wydający . . . Dar ten przypomniał mi owego staruszka 
gipsowego z kiwającą się głową, któregoś Mama Jędrzejowi Śtnia- 
deckiemu (S. B.)] na jimieniny ofiarowała. Ale przy tym nożyku 
dostałem także śliczną kieskę do pieniędzy, z największym wytwo­
rem haftowaną przez damy lyońskie. Jest to miesiąc podarunków, 
bo Anglik, o którym pisałem, chcąc się także wyryć w mojej pa­
mięci, przy odjeździe dał mi na pamiętkę trybuszon. Nie śmiejcie 
się—jest to dar podobny do tabakierki kapucyna ofiarowanej 
Sternowi.

Dóm po odjeździe Anglika został pustym przez czas niejakiś. 
Wtem jednego poranku zwaliła się jak lawina ogromna familija 
rossyjska— pani Ouwaroff, córka ministra, z dziećmi. Z początku 
doznałem elektrycznego wstrząśnienia— teraz bardzo dobrze jeste­
śmy, niezmiernie grzeczni dla siebie. Pani Ou. sama już jest w do­
syć podeszłym wieku— żywa— i krzycząca. Córka najstarsza— dosyć 
rozlana i szeroka, ma twarz przyjemną i ładne czarne oczy. Wło­
chy mało się odbiły na jej imaginacyi—została nieociosaną statuą. 
Ma sztambuchy, w których włoscy artyści, stosując się do jej gu-
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stu, wszystko jaskrawemi kolorami malowali. Śpiewa, robiąc 
zawsze trzy omyłki w każdej aryi— nigdy mniej ani wicej. W nu­
tach mnóstwo polskich teraźniejszych śpiewanych mazurków, 
które zapewne w ogień pójdą za powrotem. Młodsza jej siostra 
żywa i ładna, jeszcze dziecko. Synek mały, w czerwonej huzarce, 
haftowanej złotem—bardzo dobry dziewięcioletni chłopczyk. Przy­
jaciel syna, karzeł, lat ma 40, łokieć i ćwierć wysokości, twarz 
pomarszczoną, ale głowę nie nazbyt wielką, uśmiecha się do wszyst­
kich i nie jest bynajmniej gniewliwy. Przy dzieciach guwerner, ze 
wszystkiego do z-Szantyra, mierzącego pola w Jaszunach, podo­
bny. Przy pannach guwernantka ze wszystkiego do siostry Pel[ika- 
nowej] w Wilnie podobna— dwie panny służebne i służący. Oto 
jest cala familija wojażerów, zdaje mi się, że dostatecznie odmalo­
wana. Całe trzy piętra domu rozlegają się od ich krzyku. Mówią 
różnemi językami—i nieraz mi się zdaje, że jestem w Babillońskiej 
wieży . . .

Niedawno miałem rozczulającą scenę z powodu karła— donie­
siono mu bowiem, że jego ojciec umarł. Wystawcie więc sobie tę 
małą figurkę upośledzoną— przy herbacie wyciągał z kieszeni 
małą chusteczkę do nosa i ocierał łzy, które mu mimowolnie pły­
nęły . . .  Okropnie było myśleć, że on wracając do kraju, nie znaj­
dzie osoby, któraby go może jedna tylko nie z urąganiem przy­
jęła . . .  Została mu wprawdzie siostra, która w Petersburgu lekcye 
na fortepiano daje i z tego się utrzymuje. Po herbacie, kiedy od­
chodził do swego pokoju, gdzie spi na dwóch krzesłach, przystąpi­
łem do niego i ścisnąłem go za rękę. Widać, że mi wdzięczny był 
za to uściśnienie, bo od tego dnia, witając się z rana i odchodząc 
wieczór, zawsze zbliża się do mnie i biorąc rękę moją w dwie 
swoje małe rączki, ściska z całej siły.

Całe ranki przepędzam zawsze w publicznej bibliotece, gdzie 
się znajdują wszystkie dzienniki i pisma perjodyczne— codnia więc 
czytam mnóstwo gazet i wiem doskonale, co się dzieje w Europie. 
Nic nazbyt pocieszającego— dla nas bieda i smutek. Po przeczyta­
niu gazet siedzę przez kilka godzin w bibliotece, gdzie czytam różne 
dzieła, a najwięcej dzieł filozoficznych. O czwartej wracam do 
domu na obiad. Na odgłos donośnego dzwonka schodzi się do sa­
lonu całe towarzystwo, a stamtąd udajemy się do jadalnej sali,
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dziwnie ozdobionej dwóma gipsowemi posągami, z których jeden 
wyobraża Apolina Belwederskiego a drugi jakąś Wenerę. Po obie- 
dzie z Pannami gram w wolanta i w obręcze czyli w kółka. W obu 
tych grach doszedłem do wysokiego stopnia zręczności, choć mi 
wyższości nad sobą Panny przyznać nie chcą. Często w takich 
grach przychodzi do walki, wtenczas zrywamy róże i rzucamy na 
siebie— słowem, wesoło nam czasem . ..

Pytałaś się Mama, czy gram na fortepianie— otóż donoszę ci, 
że gram bardzo często, ale tylko fantazye i słyszane aryjki z oper. 
Największą mi przyjemność robi jeden polonez Sokołowskiego, 
którego sobie przypomniałem. Żałowałem bardzo, że nie mogłem 
słyszeć bawiącego teraz w Paryżu Fielda—jest on zawsze ulubień­
cem moim w muzyce— lubię wszystko, co się wiąże z wspomnie­
niami.

Napisz mi, kochana Mamo, czy Ludwisia Śtniadecka] wyjeż­
dża do Odessy—i spytaj ją, czy o przyrzeczeniu swoim pamięta? 
Spodziewam się, że mój tom III. pogodzi ją trochę ze mną. Czy 
Hersylka trwa w przedsięwzięciu wyjechania do Burkutu?

0  Matko moja! Rzadkość Twoich listów przerażające mi 
ctzęstol nastręcza myśli. Lękam się nadewszystko kochanego Stry- 
jaszka. Ma [obecnie] pole pokazania się . . . Czy nie słyszeliście co 
o Michale Sfkibickim]? Obym go nigdy nie spotkał na tej ziemi—

Napada mię czasem chęć czynniejszego życia— marzę o różnych 
projektach, ale wszystko to napróżno. Nic mi nie pozostaje, jak 
cicho siedzieć— myśleć i pisać. Gdybym jeszcze mógł wybierać kraj 
do mieszkania, przeniósłbym się do Niemiec i żył spokojnie i ta­
nio— ale teraz wszystkie kraje zamknięte są przede mną, nawet 
do Francyi powrócić trudno. Nie możecie sobie wystawić naszego 
położenia— najsmutniejsze . . .  Ja dziękuję Bogu i Tobie, Matko, 
bo w porównaniu z innemi jestem zupełnie szczęśliwy—i gdyby 
nie myśl, że co chwila nieszczęście spaść na mnie może, niczegobym 
więcej nie żądał— ale ta myśl jest jak miecz zawieszony na wło­
sku nad głową moją . . . Zamykam oczy i spuszczam się na opa­
trzność, która prawdziwie cudownie mi dotąd sprzyjała.

Matko moja najukochańsza, najdroższa! Żegnam Ciebie— ale 
nie na zawsze. Musiemy się kiedyś zobaczyć. Kochanych Dziadunia
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i Babuni z uszanowaniem rączki całuję. Teofila i Hersylkę ser­
decznie ściskam.

Wasz Julo.
Dwaj wojażerowie, którzy niegdyś u Pani Pattey mieszkali, 

gdzie są i co robią? Czy otrzymali karteczkę Panny Eglantyny? 
Zawsze ich tu mile wspominają . . .

[Adres:]
Pour MMeurs Hausner et Yiolłand 

Banquiers
à Brody (en Autriche, Gallicie).

Les priant de faire parvenir la présente à Mme de Becu.
[Stempel pocztowy:] Genève 8 Juin 1833. fco. Lindau.

P. P. Brody 22 Jun. 833.

(23.)
G e n e w a ,  15 Lipca 1833 r.

Najukochańsza Mamo! Czas ciągle upływa dla mnie bez żad­
nej zmiany— ani nawet nadziei zmiany. Siedzę cicho i spokojnie 
nad brzegami jeziora—i myślę o was. Czasem jestem tak odręt­
wiały, że potrzebowałbym, aby mnie pszczoły twojej, Mamo, pa­
sieki pokąsały. Smutno! smutno! Przez jakiś czas, póki wielka fa- 
milija Owaroff bawiła w naszym domu, miałem nieco roztargnień. 
Z obu stron między nami panowała taka delikatność, żeśmy sobie 
uczuć nie dali różnicy narodowej— zdaje mi się nawet, że te osoby 
mnie dosyć polubiły, bo po odjeździe, w listach pisanych do Pani 
Pattey, dały mi długie dowody pamięci— a panna Alexfandra], od­
jeżdżając, zostawiła mi rysunek, przez siebie zrobiony, domu wiej­
skiego, w którym mieszkał niegdyś Byron, bawiąc w Genewie . . .

Kilka razy towarzyszyłem im konno na spacer. Jeden z tych 
spacerów, najprzyjemniejszy, był na góry otaczające jedną stronę 
Genewy . . . góry, z których mniejsza równa naszej Zamkowej gó­
rze . . .  Damy jechały w dwóch powozach, ja zaś dostałem sobie 
dosyć niezłą szkapę i tak przybyliśmy aż do stóp Saleve . . . Tam 
wszyscy wsiedliśmy na osły. Moje zwierzątko, największe i naj­
mocniejsze, prowadziło cały orszak, orszak wesoły, śmiejący się, 
błyszczący różnemi kolorami sukien damskich. Na górze czekało
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nas wiejskie śniadanie— na długim stole z desek pod gruszami i ja­
błoniami . . . Potem oczy nasze rzuci [liśmy] na ogromną dolinę, po 
której płynie kręty Rodan—jezioro— w końcu jeziora najeżona 
[dachami] Genewa— i kilkanaście innych miasteczek— łąki— drze«» 
wa słowem, widok ogromny, rozległy, prawdziwie prześlicz­
n y .. . Po górach snuło się mnóstwo dzieci, ubranych fantastycz­
nie w pióra, z chorągwiami, z muzyką. Były to dzieci Szwajca­
rów, bawiące się w niedzieUę, jak przystoi] na potomków Telia. 
Uformowani w dwa oddziały, snuli się po wąwozach, [strzelali 
z pistoletów], podobni niegdyś do Julka-Achillesa w zbroi. . .  
Kilka razy pływaliśmy w czółnach [na jeziorze. Majtek,] który nas 
woził, był niegdyś przewoźnikiem Byrona i dlatego często z nim 
wcihodzę] w rozmowę. Stary wioślarz dotąd o niczym nie gada, 
tylko o angielskim poecie. [Zdaje] mu się, że jakaś część sławy przy 
nim została po długiem obcowaniu z Lordem. [Między] innemi 
szczegółami opowiada, jak raz z Byronem poszli w zakład o luidora, 
kto z [nich] prędzej na drugi brzeg jeziora dopłynie. „Nie dziw, że 
mnie Lord wyprzedził, powiada Maurycy (tak się nazywa majtek), 
albowiem za Byronem płynęło czółno— i służący leżącemu na wznak 
Anglikowi lał do garła dobre wino, co nie mało w pływaniu dopo­
magało.44 Powiada dalej, że przegrawszy zakład, oddał Byronowi 
luidora, który się długo wzbraniał, ale nareszcie przyjąć musiał. 
Dodaje wszelako Maurycy, że Byron, chociaż dobrze trzymał się 
w wodzie, nie wńele robił drogi, bo miał koszlawą nogę, nie większą 
od jego dłoni . . .  Bardzo czasem wielką przyjemność znajduję 
w rozmowach majtka— i patrzę na wielkich ludzi z tej samej strony, 
z jakiej się na nich lud zapatruje . . .

Patrząc codnia na szczyt góry Mont-błanc, przychodzi mi czę­
sto na myśl Malczewski, który po śmierci jednym poematem tak 
urósł, że prawie głową przewyższa naszych poetów. Przebiegając 
opisanie wejścia na górę Mont Blanc, znalazłem na ostatniej karcie 
między wyliczonemi bohaterami tego trudnego przedsięwzięcia,1 
imie Malczewskiego, ale skaleczone tak, że gdybym skąd innąd 
o jego wędrówce na górę nie wiedział, tobym się był o tożsamości 
osoby nie domyślił ..  . Nie wiem dlaczego, ale myśl o Malczewskim

1 [Przekreślono: ujrzałem]
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została głęboko w moich dumaniach utkwiona. Zdaje mi się, że 
jest coś podobieństwa między nami, ale burza jeszcze mnie nie zła­
mała. Wiesz, Matko, że teraz jedyną modlitwą moją jest prośba, 
aby mi Bóg pięknie i szlachetnie dał umrzeć—bo kiedy pomyślę, 
że wędrówka moja może być długa— że przyjdzie na mnie nędza— 
że mnie duma moja zabije— to prawdziwie, że mię okropność ta­
kiego losu przeraża .. .

Pytasz się, Matko droga, co zrobił Michał Skib [icki]. Wlzdry- 
gam się na samo wspomnienie tego człowieka. Przybywszy do Pa­
ryża, oczarował wszystkich— w najpierwszych domach najlepsze 
znalazł przyjęcie, ze mną ciągle obcował, i prawdziwie że był to 
jeden tylko człowiek, z którym przebywać lubiłem. Tęskno mi było, 
kiedy dzień jaki bez jego wizyty przeminął. . .  Kilką miesiącami 
przed wyjazdem moim zaczął stronić ode mnie. Smutno mi było— 
przypominam nawet, że mu raz wyrzucałem zmianę zaszłą w jego 
postępowaniu. Dziś mu wdzięczny jestem za ten postępek, bo mi 
dowiódł, że spodlony nie śmiał mnie swoją obecnością kalać. .. 
Teraz opiszę, jak się rzecz stała. Jeden z obywateli naszych, Ski- 
btickielgo niegdyś szkolny kolega, wyjeżdżając z Paryża, polecił 
mu, aby listy z Polski odbierał. . .  Między listami przyszedł rewers 
[wekslowy] na 6000 fr. Skib [icki] za tym rewersem odbiera przy­
jaciela swego pieniądze [i następnie] listy przejmuje, aby się z nich 
właściciel o pieniądzach nie dowiedział. Kopczyński oszukany przy­
bywa do Paryża, dowiaduje się z ubocznego listu o przyjściu [re­
wersu, idzie] do Skib [ickiego], ten mu powiada, że żadnych nie 
odebrał i mając już [paszport, bierze] konie pocztowe i zmyka do 
Austryi. Ale telegraf dogonił [go na granicy] i zatrzymał. Dziś piszą 
mi, że [na] SkibUckiego] wyrok zapadł—jako [fałszerza] skazuje go 
na 15 lat więzienia i piętnowanie . . . Mówią także, że niektótrzy 
ż] jego znajomych, chcąc oszczędzić plamy imieniowi, ofiarowali 
mu dosyć trucizny, ale nie przyjął daru. . .  Okropność . . .  Nic mnie 
tak w życiu nie przeraziło .. . Powiadają, że Kopczyński żałuje 
teraz swego kroku w pospiechu uczynionego. Zachowajcie to w naj­
większej tajemnicy. Prawdziwie, że nie wiem, co w moim sercu 
się dzieje. Ale zostało mi jeszcze jakieś przywiązanie do Skibtickie- 
go] i wielebym dał, abym z ust jego mógł jeszcze jakie usprawie­
dliwienie się posłyszyć .. .
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Odebrałem temi dniami list od Odyńca .. • Czy prawda to, że 
i.............. ] warjuje dla jakiejś awanturnicy . . .  i ma się z nią oże­
nić? 1 Co też ci ludzie wyrabiają . . .  Matko, przypomnij Ludlwisi] 
jej obietnicę mnie uczynioną. Odyńca list bardzo przyjazny, ale 
w przypisku odkrywa się powód listu—oto dowiedział się o wyj­
ściu tomu Iii-go, i prosi, abym mu znów 50 exempl. przysłał.. .

Czy Teofil zapomniał o mnie? Czekam z niecierpliwością dzieł 
Kochanowskiego— zastąpią mi one w pewnym względzie obcowa­
nie Polaków— i pomogą wielce w pisaniu nowego poematu, którego 
pierwszą część pod zmyślonym imieniem wydać sobie zamierzam. 
Jeżeli was jaka wiadomość o moim tomie trzecim dojdzie, to mi 
napiszcie, bo bardzo jestem ciekawy, jak mu się powiedzie.

Zamyślam siedzieć w Genewie i nie robię żadnych wędrówek 
po Szwajcaryi, bo to nieźmiernie kosztuje wiele— tu zaś żyję tak, 
jak zagranicą najoszczędniej żyć można. Czasem gwałtem chce mi 
się wioski na Podolu— chce mi się własnego domu—ale o tern już 
podobno myśleć nie należy. Jak mogę, przypominam sobie moją 
ziemię— niedawno nauczyłem moich gospodarzy robić chłodnik, ale 
nie bardzo w nim smakują. Wprowadzenie nowej potrawy jest 
nieźmiernie trudne u cudzoziemców— zdaje się, jakoby celne ko­
mory stały temu na zawadzie.

Jeden z Genewczyków wykłada tu publicznie kurs historyi 
polskiej— mnóstwo dam uczęszcza—i uczy się— i połyka nasze 
dzieje, pbłne błędów— i skaleczonych imion. Każdemu tu wolno 
wleźć na katedrę i uczyć. Bilety na takie kursa płatne są przez
uczniów . . .  Panna Eglantyna żadnej [........ ] lekcyi nie opuszcza.
Przypisek do dam, moich gospodyń, w liście bardzo im był przy­
jemny, musiałem im go kilka razy odczytywać i żałowały, że go 
z listu wydrzeć nie mogły.

Wiecie zapewne, że Odyńcowi ojciec umarł, że żona zagraża 
mu potomkiem, że go zawiodła nadzieja otrzymania placu w Po­
znaniu.

Czas mamy teraz dosyć chłodny. Podczas dni gorących wsta­
wałem zawsze o godzinie 6-tej z rana i kąpałem się w jeziorze. Kąr

1 [Całe zdanie przekreślone przez p. Becu. Nazwiska w miejscu wykropkowa- 
nem nie można odczytać.]
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piele te bardzo na zdrowie mi były . . .  i zdrów jestem do zadziwie­
nia— nigdy mię piersi nie bolą. Nie uwierzycie, jaka to przyjemność 
kąpać się w jeziorze, pod drze [wami] pięknego ogrodu. Zdaje mi 
się, że kiedyś będę żałował dni teraz upływających—wy mi może 
teraz gór szwajcarskich zazdrościcie?

Niedawno byłem przytomny w Genewie obiorowi króla strzel­
ców. W środku jeziora wystawiono żagiel, na którym [odmalowany 
negr] trzymał białą tarczę. Do tej tarczy strzelali, płynąc na ło­
dziach, s[trzelcy. Jeden z boga] tych obywateli, ogłoszony królem, 
w orszaku dawnych królów szedł przez ulicę, [odprowaldzany do 
domu. Godność taka kosztuje wiele, bo obrany musi w kilkanaście 
dni wyprawić wielką fetę—fajerwerk— ucztę . . . muzykę na jezio­
rze. Ma to być bardzo piękne— jak będzie, opiszę . . .

Panna Eglantyna chce się przypisać, zostawiam jej miejsce 
i całuję ciebie, kochana Matko, i wszystkich serdecznie ściskam.

Wasz Juliusz.
Madame,

Mr. Jules a eu l’obligeance de me réserver une place dans sa lettre. J’en profite 
avec empressement pour vous remercier de votre aimable souvenir et de toutes les 
choses flatteuses, que vous pensez de maman et de moi. J’en ai été si touchée, que 
j ’enviais à Mr. votre fils la possession de votre lettre, j ’aurais voulu la garder comme 
un souvenir bien doux pour moi. Je ne vous donne aucun détail sur Mr. Jules, il 
vous aura sans doute informé de ses pensées et de ses actions. La vie, qu’il mène ici, 
est tellement monotone, qu’il ne se passe rien, qui puisse vous intéresser, si ce n’est 
la santé et la tranquillité de celui, qui vous est cher. Nous espérons, Madame, que 
votre santé est meilleure et que vous voudrez bien croire à notre tendresse dévouée 
pour votre fils tant, qu’il nous donnera le droit de la lui prodiguer. Maman vous 
présente ses empressés compliments, elle se joint à moi pour vous dire, combien 
nous vous aimons et combien nous sentons la peine, que vous cause la séparation 
de votre enfant.

Je me réjouis de recevoir des nouvelles de Mr. Joseph. Une lettre de lui nous 
eausera un vrai bonheur. Je vous réitère encore mes remercîments pour la peine que 
vous avez prise de nous donner de ses nouvelles.

Adieu, Madame, nous pensons à vous et nous parlons de vous à chaque in­
stant, je voudrais vous voir afin de mieux vous exprimer toute la part que maman 
et moi prenons à ce qui vous intéresse. Recevez l’assurance de mon entier dévoue­
ment. Eglantine.

120

http://rcin.org.pl



Pour Messieurs Hausner et \iolland 
Banquiers

à Brody en Autriche, Gallicie. 
Les priant de faire parvenir la présente lettre à Madame de Becu. 
[Stempel pocztowy:] Genève 19 Juillet 1833. fco frontière.
P. P. Brody 2 [Aug. 1833].

fAdres:]

(2 > r
G e n e w a ,  d. 23 Sierpnia 1833 r.

Najukochańsza Matko moja! . . . Oto dzień moich urodzin . . . 
O Matko! zacząłem rok 25-ty. Jak ten czas płynie! Wczoraj odebra­
łem list wasz, który był mi najmilszem wiązaniem, choć smutny— 
zdaje mi się, że z rozpieczętowanego krople łez się polały. Dziś 
moje urodziny. Obudziłem się o godzinie 7-mej i spostrzegłem rękę, 
która napół odchyliwszy firanki, rzuciła na moje łóżko bukiet kwia­
tów . . .  zapewne bukiet ten będzie od Eglantyny. Przebudzony tak 
mile, nie mogłem i nie chciałem spać dłużej, choć zazwyczaj do 
10, to jest do śniadania łóżko zalegam ..  . ale pomyślałem sobie, 
że milej mi będzie pierwsze dwie godziny tego dnia tobie, Mamo 
droga, poświęcić— i oto piszę do ciebie. Wprzód jednak podzięko­
wałem Bogu, że mnie od wszego złego przez ten rok mego życia 
uchronił . . . Gdybym miał co do wyznania, uczyniłbym ci tu, ko­
chana Mamo, spowiedź ogólną i szczerą, zacząwszy od mego od was 
wyjazdu— ale prawdziwie, że nie popełniłem żadnych przekroczeń, 
nic sobie nie wyrzucam, więc pobłogosław mi, Matko, na moją dal­
szą wędrówkę . . . Bukiet dany mi na wiązanie stoi przede mną. 
W głębi jednej róży spi spokojnie zielony żuk— zdaje mi się, że on 
ma teraz los podobny do mnie, który spoczywam cicho w głębi 
pięknego szwajcarskiego ogrodu . . .  Pode mną z salonu dochodzi 
mię głos pięknej muzyki—jedna z młodych Angielek wstaje co 
rana, ahy, korzystając z samotności, grać na fortepianie— i gra 
bardzo ładnie. Ta muzyka dziś ma coś dla mnie smutnego.

Dóm nasz pełny jest teraz różnych wojażerów— wiele orygi­
nałów różnej płci i wieku. Opiszę wam pokrótce osoby, z któremi
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żyję. Będzie to jakby katalog osób grających razem ze mną tragi- 
komedyą życia. 1° Naprzód przybyła tu familija Rossyan i na długo 
w domie naszym osiadła. Jest to, jak u nas nazywają, uczciwa 
szlachta. . .  Wdowa Potopof— ładna jeszcze kobieta, choć ma 
w Rossyi córkę dorosłą; bardzo dobrego serca, łagodna jak anioł, 
i prostoduszna. Kuzynka jej, Panna Aneta, zupełnie ze wzrostu 
i twarzy do Maryi Kukólnikówny podobna, także bardzo dobra 
i prosta. Kuzyn obu tych dam, Pan Szaszin, brzydki z twarzy, ale 
szczery i otwarty, nie mówi po [franlcusku, tylko po rusku. .. 
Z temi osobami jestem jak można najlepiej. Kuzynowi gadam co 
mi przez głowę przejdzie, z Panią Potopof także często po rossyj- 
sku rozprawiam.

Obok mego pokoju ma mieszkanie la Comtesse Seidwitz, wiek 
lat 65— z wszelką grzecznością dla dam to piszę— trochę urużo- 
wana, codnia w innej sukni, wygorsowana— krzyż dworu wiedeń­
skiego zawieszony na ogromnej kokardzie nosi przy boku. Za nią 
zawsze lokaj, Niemiec, z dwoma poduszkami, które kładzie, gdzie­
kolwiek baba usiąść zamierza. Z tern wszystkiem jest to bardzo 
dobra osoba, wesoła, przyuczona u dworu do grzeczności, każdemu 
ma coś powiedzieć, bardzo lubi kalambury, wozi z sobą papugę, 
która kilka słów z okna krzyczy. . .  a oprócz służącego ma służącą, 
Niemkę, którą sama pilnuje i na klucz zamyka przed wszelkiemi 
pokusami— a tak zamknięta panna oknem cały dzień wygląda, 
i. cały dzień śpiewa nieuczonym lecz ładnym głosem, z akompagna- 
mentem gitary. Biedna dziewczyna, prawdziwie jak papuga wyglą­
da ..  . Ta pani la Comtesse siedzi przy mnie u stołu, ciągłe mam 
z nią konwersacye, ciągle wyciąga szklankę, do której wina nale­
wam, a baba cukru nasypuje, a ja znów trochę wody dolewam, i je­
stem podobny do Ganimeda.

Z drugiej strony mego pokoju mieszka Anglik, oryginał, łysy 
z ogromnym nosem, trochę głuchy, ograniczony, całą sławę swoją 
ufundował na dobrem graniu w wista, i choć tu po 5 sous punkt 
gramy, on, jakby o wielkie summy chodziło, łaje, jeśli który z gra­
jących słowo przemówi. Wiecznie w spodniach nankinowych i w ta­
baczkowym fraku ubrany. Otóż są osoby, które ze mną zajmują 
pierwsze piętro domu. Dół zajęty jest przez salony i pokój jadalny. 
Na drugiem piętrze mieszkają gospodynie, dwie Angielki— matka
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z córką. Córka trochę do Juiki Michalskiej podobna, naiwna, żywa 
jak dziecko. Matka ładna jeszcze, tak, że za siostrę córki mogłaby 
uchodzić. Przyjechały ładną karetą, z dwóma służącemi, widać że 
bogate; nazywają się Donnellan. Jadą na zimę do Włoch. Nakoniec 
mięszka z nami Anglik Hamilton, ładny chłopiec, wysoki, zawsze 
pięknie ubrany, mało mówiący, z powagą i przymusem. Oto jest 
nasze towarzystwo.

0  godzinie 10-tej schodzićmy się na śniadanie, potem po kilka 
osób rozchodziemy się po ogrodzie, potem o godzinie 1. odbieram 
listy z poczty, które z różnych stron Europy do mnie spływają, po­
tem idę do miasta, czytam gazety, i parę godzin przepędzam w bi­
bliotece Société de lecture . . .  O 4-tej schodziemy się na obiad, na 
który dwa razy dzwon domowy zwołuje .. . Wtenczas wypiększona 
Comtesse Seidwitz, w Salonie siedząc na kanapie i dwóch po­
duszkach, zaczepia którego z kawalerów do rozmowy. A po ofoie- 
dzie bawiemy się razem w salonie, często idziemy nad jezioro. Wie­
czorem zaś siadamy zazwyczaj do wista, który składają osoby: la 
Comtesse, Anglik w nankinie, Szaszin, i ja. Dwie Angielki wyszy­
wają na kanwie grube dywany. Panna Egltantynal często moje 
miejsce przy grze zabiera.

Dnia 24. Sierpnia. Otóż wczorajszy dzień, dzień moich urodzin, 
przeszedł bardzo miło dla mnie i smutno. Zszedłem na śniadanie, 
i zastałem Pannę Eglantynę samą, która mię zniewoliła, abym przy­
jął od niej złotą obrączkę— obrączka ta otwiera się, i we środku na­
pis: 23. Août 1833. To dziwnie, że tak pamiętała o dniu moich uro­
dzin, o którym kiedyś w zimie jeszcze mówiłem, a tego miesiąca 
zapytywany o dzień kilkakrotnie, nigdy nie chciałem powiedzieć. 
Obrączkę tę z pierścionkiem, niegdyś od Babuni darowanym, na 
jednym palcu noszę . . .  Po śniadaniu przyszedł mi powinszować 
jeden z Polaków i Pani Pattey zaprosiła go na obiad. Na obiedzie 
całe towarzystwo piło zdrowie moje szampanem, a pani Seidwitz, 
nachyliwszy się, do ucha mi szepnęła: „à la santé de Mme votre 
mère“ . Widzisz więc, Malko, że ciebie nawet nieznajome tobie 
osoby wspominały w ten dzień— a cóż dopióro twój syn!—Wieczo­
rem przyszło z wizytą kilka panien— i trochę tańcowaliśmy do go­
dziny ll-tćj w nocy. Otóż masz, Matko, opisanie dnia tego. Ci, któ*
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rzy mię otaczają, starali mi się osłodzić moje położenie—i prawdzi­
wie, że nie byli dla mnie tak jak obcy.

W tym miesiącu miałem jeszcze przyjemną scenę. Wizytator 
szkółek tutejszych uprosił Panią Pattey, aby mu ogrodu na ma­
jówkę pozwoliła. Porobiono więc w ogrodzie wszelkie przygotowa­
nia— jako to zasadzono słup, na wierszchu którego zawieszone były 
cacka dla dzieci— pozaczepiano na drzewach w alei hojdałki— po­
zastawiano stoły— i do tak urządzonego ogrodu o godzinie 1-szej 
weszły dzieci ordynkiem, z bębnami wojskowemi na czele, i niosąc 
mnóstwo chorągiewek . . . Nie uwierzysz, Mamo, jaki to ładny wi­
dok 400. dzieci ładnie ubranych—ubogich, bogatych— z jaką we­
sołością wchodzili do ogrodu, jak mrówki rozsypali się po trawie, 
potem znów około chorągiewek zasiedli. . .  Pani Potopof, która 
zostawiła w Rossyi małego synka, chodziła między dziećmi, szu­
kając, czy którego podobnego nie znajdzie—i łzy miała w oczach. 
Ja także, nie wiem dlaczego, oczy miałem łez pełne— i coś mię du­
siło w garle . . . Prawdziwie, że nie wiem, jakie to było uczucie. 
Człowiek najszczerzej płacze, kiedy płacze nad sobą samym— a ja 
wtenczas żałowałem siebie samego, że mię burza tak gwałtownie 
od wieku dziecinnego oddzieliła. Podczas gier cała nasza kompanija 
domowa siadła na ławce między dziećmi. Wtenczas przypomniałem 
sobie Czackiego—przypomniałem własne uczucia, jakich doznawa­
łem, odbierając oklaski na examinach— i prosiłem wizytatora, aby 
mi prezentował pierwszego ucznia . . . Natychmiast wizytator przy­
prowadził mi za rękę małego 12-stoletniego chłopczyka, trochę 
chorego wtenczas . ..  Wziąłem go za rękę, powiedziałem mu imie 
mojej kuzynki—zapytałem, czy ją zna? Powiedziałem mu kilka po­
chlebnych rzeczy, i dałem mu ładny medal mój . . . .  prosząc, aby 
sobie kiedyś, będąc starszym, przypomniał tę chwilę. Wiecie, że 
podczas tej sceny wielu przytomnych łzy miało w oczach . . . mały 
chłopczyk ściskał mię za rękę— i nie znalazł słowa na ustach. Eglan- 
tyna mi potem mówiła, że chciała była mię w tej chwili uściskać. —  
Droga Mamo, są czasem chwile, w których myślę, że tybyś była 
ze mnie kontenta— i myśl ta będzie mi zawsze przytomną w życiu, 
bo pewny jestem, że mię do dobrego prowadzi.— Matko moja! Ży­
cie moje jest teraz spokojne i bezpieczne— jeżeli się kiedy troszczę,
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to tylko o was. W gospodarzach moich mam przyjaciół—mówią mi 
to sami stokrotnie i okazują szczerą przychylność . . . .

Co do twego pytania o pieniądzach, wyznam ci, Matko, jak 
się rzecz ma . .. Spodziewałem się dotąd, że do końca tego roku 
żadnej pomocy potrzebować nie będę. . .  aż tu nieprzewidziana 
okoliczność dotknęła mię. Mój przyjaciel, trudniący się w Paryżu 
książkami, otrzymał rozkaz opuszczenia Francyi. Ministerjum fran­
cuskie prawdziwie się pastwi nad nieszczęśliwemi wygnańcami. 
Kilkaset moich franków, które po kilkakroć chciał mi odesłać, 
a których dotąd nie potrzebowałem, teraz jemu były gwałtownie 
potrzebne. [Jest] to en petit bankructwo mojego księgarza . . . Kora 
także nie odsyła mi win[nych] pieniędzy, słowem przekonywam się, 
że księgarze jest to najgorsza klassa ludzi, [wszlyscy do Zawadz­
kiego podobni. Teraz więc jestem bez pieniędzy . . .  i 1000 złotych 
potrzebowałbym do końca roku, bo przykroby mi było w domu nie 
płacić, zwłaszcza, że jako wygnaniec płacę mniej od innych. Nadto 
mam potrzebę sprawienia sobie koszul i bielizny— słowem pienią­
dze toczą się tu niezmiernie prędko, a w tym roku zapłaciłem je­
szcze za druk Iii-go tomu . . .

Wyobrażam sobie, jak mi kiedyś będzie miło spoczywać na 
soffie włóczkowej, twoją ręką, kochana Mamo, wyszytej. Dziś naj- 
pożądańszą od was rzeczą byłaby mi twoja miniatura, Matko ko­
chana. Jeżelibyś, Matko, mogła mi ją przysłać, to w dnie samotne, 
w dnie pełne wspomnień, patrzałbym na nią— i byłoby mi lżej i mi­
lej. Żadnej teraz okazyi znaleźć nie mogę przesłania wam kanwy— 
możebym mógł ładne desenie znaleźć w Genewie. Czasem natężam 
tak moją imaginacyą, że was widzę— widzę Krzemieniec— dywa­
niki rozkwitające pod waszemi rękami—i przez wiele godzin dnia 
z wami jestem.

O kochani moi! Nie zapominajcie o mnie, niech ja nie prze­
staję zasiadać w kole waszem rodzinnem .. . Adieu! Hersylce za 
kilka słów wdzięczny jestem—widok sam jej kruczkowatych liter 
ucieszył mię. Dziaduniowi za błogosławieństwo wdzięczny jestem— 
i stopy jego i Babuni całuję. Teofil niech przyjmie moje uściśnie- 
nic. Beaupre i Pan P. Jankowski] zawsze są przytomni mojej pa­
mięci. A ty, Matko! ty mój Aniele stróżu! . ..  Ludzie wszyscy płyną

125

http://rcin.org.pl



jak rzeka do jednego celu— w jedną stronę .. . zejdziemy się kie­
dyś, Matko.— Słowa Nicka natrącają mi się tutaj:

............................................. Przyjdę tam —  do chaty,
Odpocznę... ja myślałem zawsze do was wrócić...

Adieu! Adieu!— Twój
Juliusz.

[Adres:]
Pour MMeurs Hausner et Violland 

Banquiers
à Brody (en Gallicie, Autriche).

Les priant de faire parvenir la présente à Mme de Bécu.
[Stempel pocztowy:] Genève 26 Août 1833.
P. P. Brody 9 Sept. 833.

(27.)
G e n e v e,1 dnia 22 Września 1833 r.

Najukochańsza Matko! Otóż masz wizerunek Genewy, ale nie 
takiej, jaką ją codnia widzę— sztycharz bowiem, jak zwykle, wlazł 
na jakiś komin, i stamtąd niewidzianą dla chodzących po ziemi 
Genewę odmalował. Widzicie zdała góry—jest to Mont-blanc. Wi­
dzę go codnia lepiej z mojego ogrodu. Woda, która tu odmalowana, 
jest to rzeka Rhodan. Ja zaś widzę Genewę wyciągającą szyję nad 
jeziorem. . .  Nie mogłem dostać lepszego wizerunku, więc wam 
siaki taki posyłam. . .  Piękny to kraj! Patrząc na niego, mimo­
wolnie nieraz myśląc o tobie, Mamo, powtarzam słowa piosnki 
Goetego:

„Czy znasz ten kraj? znasz go, o moja miła!
Tam byłby raj, gdybyś ty ze mną była...“

Odebrałem nowy dowód twojego przywiązania— tern dziwniej­
szy, że jak się Mama przekonasz, uprzedził zupełnie moje żąda­
nie . . .  Miłość twoja, Mamo, dała ci zapewne szósty zmysł przeczu­
cia . . .  ale list był okropny— Matko! wyrzucasz mi nieszczerość—• 
kiedy ja nigdy tak daleko od niej nie byłem jak teraz. Wszystko 
co tylko mogę wyjawiam ci, Mamo . . . .  Spokojne i ciche życie jest

1 [List pisany na papierze z widokiem Genewy. Pod obrazkiem napis drukowa­
ny: Genève. W  dalszym ciągu tego napisu Poeta dodał datę listu.]
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teraz moim szczęściem— a tobie je w całości wini enem. Wyraz ną~ 
dza w moim liście, który cię dotknął tak mocno, potrzebuje uspra­
wiedliwienia z mojej strony . . . .  Lękam się tego nieszczęścia, ale 
tylko na przyszłość . . .  bo Bóg mi może zabrać mego Anioła stró­
ża— a wtenczas —  stryj —  ja zaś zupełnie będę niemy—jest to 
niemoc, która mi nie dopuści mówienia za moją sprawą .. . Mamo— 
oto jest otwartość twojego dziecka— przebacz mu, że on w dobroć 
Boga nie ufa . . .  i niech cię odmalowana tu przyszłość moja nie 
zatrważa . . .  bo ona mi się tylko taką [wy Ida je w godzinach spleenu 
i rozpaczy . . .  0  mamo, czemuż tobie mój ojciec, umierając, wszy­
stkiego [nie olddał zupełnie.

Matko, odwróć myśl od tych wyrazów i słuchaj, co twój syn 
robić zamierza przez zimę. Oto naprzód zostaję członkiem tutej­
szego literackiego towarzystwa. Płacąc 50 fr. na rok, mam prawo 
brać książki do domu z ogromnej biblioteki. Otoczę się więc dzie­
łami filozoficznemi, historycznemi— dla odpoczynku zaś położę 
przy nich jaki romans—i tak przy trzaskających na kominku 
drzewkach będę ranki zimowe przepędzał..  . Wieczorami mam do­
mowe towarzystwo, które zimą może będzie bardzo małe, a stąd 
będę jak w familijnem gronie.

Nie uwierzysz, Mamo, jaką mi przychylność okazują pani 
Pattey i jej córka. Dogadzają mi we wszystkiem—-i starają się cie­
bie zastąpić. Wszyscy moi znajomi zazdroszczą mi mojego poło­
żenia z tego względu, i gdybym był pewny, że mię w życiu nigdy 
nic mniej dobrego nie spotka, byłbym szczęśliwy, o ile to w mojem 
oddaleniu być może .. . Prawdziwie, moja Mamo, nie mam ja tych 
snów złotych, któreby mi mierne szczęście niedostatecznym ukazy­
wały— przyrzekłem sobie nigdy za znaczeniem i bogactwem nie go­
nić— a jeżeli sława łechce trochę moją próżność, to prawdziwie, że 
jest to szlachetne uczucie—bo sławy nie dla mnie, lecz dla mojej 
kuzynki biednej pragnę . . .  Wierz mi, Matko, że to jest jedyny cel 
w moim życiu. Drogo— i poświęceniem własnego szczęścia—'kupuję 
możność 1 służenia temu celowi, bo inaczej byłbym przy was— ale 
powiedzcie mi—bez książek i bez pióra czemże by było moje 
życie . . . .

1 [Przekreślono: wolność]
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Tej zimy zamyślam pisać i pisać—jestem jak góra w połogu. 
Prawdziwie nie wiem, jaka jest organizaeya we mnie, że się tak 
o pewnych epokach ożywia myślami— przepełnia—wylewa— i znów 
jestem, jak Turek (przez pół roku), po wytrzeźwieniu się z opium, 
zupełnie zimny i prozaiczny . .. Mówcie sobie co chcecie, a zdaje 
mi się, że gdyby mię teraz los Andrzeja Chenier spotkał, gdyby 
mię na śmierć prowadzono, mógłbym jak on uderzyć się ręką w czo­
ło—i rzec: „A  wszakże ja miałem coś tutaj“ . Nie, to jest może 
tylko ów ćwiek Kłembowskiego, który nas kiedyś tak ubawił. Cóż- 
kolwiek bądź, ten ćwiek odróżnia mię od ludzi, dla których to ży­
cie jest wszystkiem . . . Gdyby kiedyś sys temat Galla wydoskona­
lono i gdyby, pomacawszy głowę, powiedzieć można było człowie­
kowi: „będziesz tern a nie innym“ , to ludzie nie tłukliby się po tej 
ziemi— i [nie] wałęsali się jak ślepi . . .  A wszakże ja tyle mam gu­
zów, że sam Gall możeby nie odgadł, czy ja pisać wiersze czy kraść 
będę. . .

Gawędzę sobie z tobą, Matko moja, jak gdybym siedział na 
twojej kanwowej poduszce. Otóż opowiem ci ważne w mojem życiu 
zdarzenie. Jesień nadchodziła— lubię passyami jesień, lepiej niż 
wszystkie pory roku—aż tu ból zębów napadł mię. Zęby chciały 
mię pozbawić wszelkiej przyjemności jesiennej . .  . Jednego więc 
poranku wstałem rano o godzinie 7-mej i poszedłem do dentysty . . .  
„Panie Chawane, rzekłem, wyrwij mi ząb trzonowy.“  „Bardzo do­
brze,“  odpowiedział. Usiadłem, przyszła służąca dla potrzymania 
głowy, zakręcił mi ząb i złamał. . . „Cóż teraz będzie?“  zapytałem. 
„Nic“ , odpowiedział, „weźmiemy go z korzenia“ . Jakoż rozłamał 
mi dziąsła i ząb wydobył. . .  zaledwo lekki krzyk wydałem podczas 
operacyi. . .  Mamo! jak się Julek odmienił— wszak pamiętasz, jak 
kiedyś płakał, kiedy mu zęby wyrywano, choć tyś mi, Matko, trzy­
mała głowę— a dziś służąca doktora!!! .. .

Szczęśliwy, kto nigdy z oczu komina ojcowskiego nie straci,
kto jak liść uwiędły padnie u stóp drzewa, na którem wyrósł........
Waham się i do samej godziny pocztowej wahać się będę, czy po­
słać przy tym liśtcie] mój tom IH-ci, czy nie . . . Zdaje mi się, że 
go poszlę . . .  O jakby mi było miło, gdybyś, Matko, znała moje 
trzecie dziecko . . .

Przybyła tu do naszego miasta nowa trupa aktorów, lepsza od
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poprzedzającej—i przez całą zimę- dość niezły będzie teatr; Byłem 
na pierwszej reprezentacyi, na Fra Diavolo, operze, którą niegdyś 
we Wrocławiu słyszałem. Dziwne sprawia wrażenie taż sama sztuka 
w różnych słyszana okolicznościach. Publiczność tutejsza bardzo 
jest niesforna—wygwizdano kilku aktorów, a między niemi jedną 
aktorkę— biedaczka w okropnem była położeniu.

Towarzystwo nasze domowe znacznie się umniejszyło. Pani 
Seidwitz, la Comtesse, o której wam pisałem, że chodzi z ogromnym 
krzyżem w pętlicy, wyjechała do swoich dóbr we Francyi. Możeście 
czytali wojaż po Anglii, Irlandyi, pisany przez Prince Puchler- 
Muskau? Otóż ten xiąże dziwnego imienia jest synem z pierwszego 
małżeństwa Pani Seidwitz. Zabawiło nas to odkrycie, albowiem 
dzienniki francuskie niedawno mniemały, że Prince Puchler-Muskau 
nie exystuje i że jakiś inny autor kryje się pod tćm imieniem. Dziś
0 jego tożsamości żadna nam wątpliwość nie pozostała. Matka na­
wet skarży się, że jej synalek regularnie pensyi nie wypłaca.

Wczoraj wieczorem byłem na przechadzce z Anglikami. Prze* 
płynęliśmy jezioro i na drugiej stronie widzieliśmy dóm, w którym 
mieszkał niegdyś Byron, bawiąc w Genewie. Dóm ten teraz za­
mieszkały przez kogo innego, oddalony jest o 3 werstwy od mia­
sta—-dóm mały, murowany i wcale pospolity. Nie wchodziliśmy do 
środka. Dziedziniec nadzwyczaj smutny, otoczony stajniami— 
z drugiej strony ogród na schodzącej do jeziora płaszczyźnie. Wio­
ska, w której mieszkał, nazywa się Cologny. Wracaliśmy po jeziorze 
przy świetle księżyca— nie możecie sobie wystawić, co za prze­
pyszne jezioro przy księżycu—z jednej i z drugiej strony błę­
kitnieją brzegi mgliste, a w końcu jeziora widać migające światła
1 rzędy oświeconych okien— to Genewa. Z czwartej strony brzegów 
nie widać przy świetle księżyca. Taki spacer byłby zachwycającym 
z miłemi osobami— ale wy sobie nie możecie wystawić, co to są 
Anglicy i Angielki. Jest trzech Anglików w naszym domie, żaden 
z nich nawet jednej myśli w głowie nie ma. Skrzywione wyobra­
żenia— stare— la morgue au lieu de la dignité. Angielki także nie 
takie, jak je sobie wystawiałem— wcale nie sentymentalne. Nigdy 
jeszcze z Anglikami nie było w naszym domu interessującćj rozmo­
wy— i ciągle muszę odpierać rezonowania głupie pana Wolfa, który, 
dowiedziawszy się, że jestem autorem, a wysłany z Anglii, aby
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ludzi na metodystów nawracał, przedsięwziął mnie metodystą pro­
testanckim zrobić. O, gdybyście widzieli jego tłustą i okrągłą po­
stać-—przy chudej żonie— jego uśmiech jezuicki-—gdy [byście! wi­
dzieli, jak przy stole z jezuicką miną spożywa pokarmy, śmieli­
byście się i } jak ci się śmieją, którzy z boku na nas patrzą.

Brat Alexandra Mick [iewiczal był [w Genewie], ale wyjechał, 
nie mogłem więc mu udzielić otrzymanej wiadomości. Odyniec 
musiał już zostać ojcem— żadnych od niego nie mam nowin. Zdecy­
dowałem się posłać wam jedno moje trzecie dziecko—polecę je do­
brze opiekunowi Hlausnerowil.

U nas tu jesień zaczyna się, ale piękna. Często z Panną Eglan- 
tyną siadamy na ziemi w ogrodzie— i słuchając szmeru spadających 
liści, marzymy o wielu rzeczach. Mamo, twoje imię często jest wten­
czas 1 na naszych ustach. Ona chciałaby ciebie znać zupełnie i do­
pytuje się o wszystkie szczegóły ciebie dotyczące, a mnie miło
0 tobie, Matko, rozprawiać. Czy przyjdzie ten czas, że z tobą o oso­
bach zagranicą spotkanych mówić będę? To nie podobna, aby moje 
życie tak młode miało już być bez przyszłości.

Kochanowskiego jeszcze nie otrzymałem—i niecierpliwie cze­
kam. Przeczytawszy treny, odczytam list o zgonie Melanki— i po­
równam je. Mamo, ten list gasi wszystkie treny—-taki śliczny, tak 
głęboko smutny . ..

Żadnych niema nowin— ciemno wszędzie, głucho etc. Czy Ko- 
sielski wrócił-—czy się żeni? Interessują się tu nim bardzo, równie 
jak Grocholskim. Nie mogą się oni uskarżać na zapomnienie. Adieu, 
kochani drodzy moi. Niech was Bóg chowa i strzeże—jest to to 
sarno jak gdybym rzekł: Niech mię Bóg chowa i strzeże. . . Czy to 
egoizm l . . Nie, Mamo droga, wierz mi, że Julek ma nieco szla­
chetnych uczuć—że cię kocha najmocniej i najszczerzej. Niegdyś, 
kilka dni temu przy stole przypomniałem sobie pacierz Melanki—
1 łzy nagle chciały się rzucić z oczu moich. Powiedzianoby, żem 
oszalał-—Któż się teraz za nas modl i?. . .  Mamo droga, adieu— 
adieu— Kocham ciebie nad życie, Mamo moja . . . .  Julek.

[Adres;] a Madame
Madame de Becu.

1 [Przekreślono: prz]
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. , G e n e w a ,  d. 27 Październ. 1833 r.

Droga, najukochańsza Mamo moja! Cóż oi w tym liście opisy­
wać będę? Spojrzawszy na cały miesiąc upłyniomy, nie widzę żad­
nego interessującego wypadku. Anglicy, Angielki i wszystkie inne 
narody, które przez lato dóm nasz wypełniały, z przyjściem jesieni 
uniosły się jak jaskółki na południe, i niema nikogo, oprócz mło­
dego Anglika, który jest doskonale nudny. Wystawcie sobie bo­
wiem młodego chłopca, wysokiego niezmiernie, dość przystojnej 
twarzy, który nigdy prawie nie gada, a kiedy się wyda z jakim 
zdaniem, to go i sam diabeł o mylności zdania nie przekona. Wy­
stawcie sobie tę machinę, grającą cały dzień na gitarze pierwszą 
łekcyę ze szkółki, a będziecie mieli obraz doskonały Pana Speare, 
ćó znaczy po polsku dzida. Jest to więc ostatni z gości letnich, i ten 
porzuci nas wkrótce, co uczujemy tylko po ogłuchłej gitarze w mu- 
rach naszego domu. W takiem towarzystwie, dodawszy do tego 
Anglika moje gospodynie, możebym się nudził szalenie, gdyby nie 
kraina urojeń i marzeń, która silniej niż kiedykolwiek oddzieliła 
mię od świata.

Piszę wielkie dzieło, napisałem już 1300 wierszy, ale to jest 
jeszcze niczem w porównaniu do całej budowy. Cały dzień jestem 
roztargniony—-w nocy piszę— a do 10. godziny rano spię głęboko .. . 
Tak zaś jestem roztargniony, że dziś płacąc szewcowi za buty, da­
łem pieniądze i nie dołożyłem jednego sous, który mu się do okrą­
głej summy należał—i wyszedłem z jego sklepu. Nie wiem, jakim 
sposobem przypomniałem sobie o tej pomyłce, i zacząłem się śmiać 
głośno-—bo prawdziwie, że nie wiem, co ten szewc o mnie pomyśli. 
Płacąc, miałem rękę pełną sous, a nie dodałem mu jednego . . .

Czemuż z tobą, Mamo droga, nie mogę pogadać o moich pi­
smach przeszłych i przyszłych— jakie by to było szczęście dla mnie! 
Pisałem, że posyłam wam moje trzecie dziecko— nie dziwcie się, że 
nie doszło—odesłali mi go z granicy szwajcarskiej, jako złym spo­
sobem posłane, to jest, nie tyle się zapłaty należało . . .  mogłem je 
inną drogą posłać, ale wypadek ten uważałem jako przestrogę 
losu—i wstrzymałem się. Przesądny jestem w niektórych rzeczach.
 Pisano mi, że dzieła Kochanowskich już są w drodze— za­

(28.)
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pewne je w tych dniach otrzymam. Pusty dóm nasz, a dla mnie 
pustynią się wydaje, mówiąc romantycznym czyli raczej klassycz- 
nym, idyllowym stylem, od czasu wyjazdu młodej Angielki, która 
tu mieszkała, przezedrzwi tylko oddaloną ode mnie, i z którą po 
całych dniach szaleliśmy. Prawdziwie, że dziwno, jak dotąd wiele 
we mnie dziecinnego— a czasem jak wiele spleenu.

Pan Wolf, minister protestancki, wysłany z Anglii, aby nawra­
cał ludzi, wyjechał już z żoną. Przez cały ciąg pobytu wszystkie 
osoby zaniedbał, a do mnie się przyczepił z wszelkiemi argumen­
tami, podobnemi do katechizmu szkół nowych u was . . .  Chciałbym 
wam pokażać próbkę takiego rodzaju ludzi, bo prawdziwie, że ich 
jeszcze nie widzieliście. Ten pan Wolf, wyjeżdżając, zostawił mi ną 
pamiątkę stary i nowy testament, za co jemu bardzo wdzięczny je­
stem, bo ta księga każdemu człowiekowi w życiu towarzyszyć po­
winna. Darował mi także dwie inne książki, których nie czytam 
i nawet czytać nie będę. Jedną z nich jest kazanie, które miał w koT 
ściele protestanckim w Rzymie. Nim się goście stąd rozjechali, prze­
pędzaliśmy często wieczory na czytaniu tragedyj. Byłem lektorem 
towarzystwa—i zdaje się, że byli kontenci ze sposobu, jakim wyda­
wałem różne role, przynajmniej widziałem często na ich twarzach, 
że dobrze czytałem.

Córka Pani Pattey, która jest za jednym bankierem, zamierza 
tej zimy urządzić teatr i liczy na mnie, że się niektórych ról po­
dejmę. Będzie to więc jedną z moich zimowych zabawT. Będą więc 
niektóre godziny, w których będę musiał śmiać się szczerze z mu­
su—i rozśmieszać widzów.

Mamo kochana, napisz mi, jaki jest adres do twego kuzyna 
w Galicyi. Chciałbym poznać się z nim listownie, bo może go będę 
potrzebował. Jeżeli będziesz kiedy pisać do niego, powiedz mu, 
aby mię jak krewnego uważał. Gdybyś Ty, Mamo, mogła kiedy 
osiąść we Lwowie, ■ to" możebytn po jakim roku otrzymał pozwolenie 
mięszkania w Galicyi— i dobrze by nam było. Myśl o tern, kochana 
Mamo—może to żądanie moje jest tylko złotem marzeniem, ale ile 
razy o takiej przyszłości myślę, to mi lżej na sercu. Niespokojność 
jakaś dręczy mię ciągle. Często zatrudniony czytaniem lub jaką 
cichą pracą, wstaję nagle [i] chodzę jak warjat z myślami, od któ­
rych opędzić się nie mogę i .»  Ta niespokojność prąwdzilwie] ma
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jakąś twarz ludzką i bladą, którą widzę nieraz nagle wyrastającą 
z kart książki, którą czytam, i nie rozumiem książki. Niespokoj- 
ńość ta często jak jakaś gorycz odbiera nagle smak pokarmom, 
które do ust niosę. I muszę z nią walczyć jak z domowym wrogiem. 
Mamo-—to dziwnie, że imaginacya moja jest jedynem źródłem 
wszystkich moich nieszczęść—i wszelkiego szczęścia na ziemi. . .  
bo prawdziwie, że jestem szczęśliwy często tą władzą twórczą uro­
jonych wypadków— szczęśliwy jestem każdego wieczora, kiedy pi­
szę— każdego ranka, kiedy chodzę po suchych liściach w ogrodo­
wej aleir

Nie możecie wystawić sobie, jaki wdzięk ma tutejsza jesień. 
Dotąd czas najpiękniejszy—-słońce, świecąc na wpół pożółkłych 
drzewach, zdaje się być bardziej złociste i piękne, murawy nie tak 
jak u nas spalone i bez życia; murawy tu dotąd zachowały wio­
senną szmaragdową barwę. Kilka dni temu o południu pływałem 
czółnem po jeziorze. Wystawcie sobie jezioro czyste i równe jak 
zwierciadło, tak równe, że kiedy po nim zdaleka przepłynął pa­
rowy statek, w kwadrans potem widziałem zbliżający się fałd czarny 
rozbitej kołem parnego statku wody. Fałd ten posuwał się zwolna, 
wspaniale, i czółnem moim lekko zakołysał— przeszedł— popłynął 
dalej— a czółno znów stało nieruchome na zwierciedle wody. Wy­
stawcie sobie po dwóch stronach jeziora brzegi zielone— nad brze­
gami w oddaleniu topole pożółkłym liściem okryte jak złote ko­
lumny—-wiele drzew zielonych— wiele białych domków i pałacy­
ków—a za tym brzegiem Mont Blanc—biały, świeżym śniegiem 
ż przyległem! mu górami okryty, podobny do jakiegoś sybirskiego 
kraju, podobny do snycerskiego posągu sybirskiej krainy. Wśród 
takiej natury trzeba być smutnym— albo trzeba się kochać . . .  Na 
mnie Bóg rzucił jakieś przekleństwo— na mojej drodze stawia mi 
lalki—zabawkę— serce moje żywię okruszynami uczuć . . .  i w moich 
uczuciach nic niema wielkiego— oprócz tej jakiejś nieskończonej 
niespokojności—bez rysów prawie— a którą jednak widzę wszyst- 
kiemi zmysłami.
' Mamo, nie dziw się stylowi tego listu, ani się lękaj o mnie; 
jest to prosto jesienne usposobienie duszy, jest to tylko skierowanie 
wszystkich władz do przemagającej we mnie teraz imaginacyi. Ży­
jąc od dni kilkunastu tym chlebem, nie mogę się nagle przemie­

http://rcin.org.pl



nić—nie mogę wam opisywać płaskich, codziennych wypadków— 
powtarzać słów jakiej panienki, które mi przez jedno ucho weszły 
a przez drugie wyleciały—opisywać rozmowy w gronie kilku nud­
nych osób toczone i t. p. Gdybym był nawet z wami, widzielibyście 
mię myślącego— i zachmurzonego—patrzcie więc tak na ten list 
pusty, jak na myślącego Julka. Mamo, wystawiam sobie często, że 
chodzę po ciemnym pokoju, gdzie nad framugą wisi biały z kości 
słoniowej Chrystus na czarnym krzyżu. Wystawiam sobie, że ty le­
żysz, Mamo na małej kanapce w drugim pokoju, oświecona płomie­
niem zapalonego pieca. Jak tam cicho i smuttno teraz] musi być 
w waszych pokojach . . .*

Matko—list ten może otrzymasz w dzień twoich imienin. Syn 
Twój zdaleka ręce do [ciebie] wyciąga i prosi cię, Matko, abyś mu 
przebaczyła, że cię tak samą na świecie zostawił. ..  bez żadnych 
przyjemności życia, pomiędzy pomnażającemi się codnia grobami 
rodziny. Mamo moja— czy myśmy starzy, czy my przespali wiele 
lat,że tak nam wiele osób brakuje? Czy nas Bóg złączy kiedyś dlatego, 
abyśmy przed śmiercią mogli sobie powiedzieć, żeśmy żyli.... 
abyśmy na zmienionych twarzach naszych wyczytać mogli te same 
słowo . .. żyliśmy . . . .  Matko moja—uśmiechnij się—niech ci przyj­
dą wesołe myśli, wesołe marzenia. Wrócę kiedyś, a jeżeli nie,1-—to 
znajdę sobie za granicą ładną— dobrą— nawet może bogatą żonę . , ,  
Będę miał synów, córki— wybiorę ci najpiękniejszego z synów— 
aniołka—przyszlę ci go, Mamo— wpełznie na twoje kolana— tylko, 
Matko, odpędzaj go od książek—niech nad śmiercią Hektora nie 
płacze, niech się nie uczy od Jowisza Iliady zmarszczeniem brwi 
świat wstrząsać. Daj mu zimną Enejdę, której Julek częstem czyta­
niem nie podarł, niech ze spalonego miasta uczy się z Eneaszem 
unosić Boga— matkę— żonę— dzieci— niech nic nie zostawia po so­
bie, czego by mógł żałować . ..

Babuniu, Dziaduniu, drodzy moi— Teofilu, Hersylko-— otoczcie 
wszyscy Mamę moją tak ścisłem kołem, aby nie widziała, że jęj 
kogo jeszcze brakuje.

Bądźcie zdrowi! Bądźcie zdrowi, moi mili i najukochańsi— Ja
* 11/23. Matka moja a Babka Julka umarła we wspomnianych pokojach i po 

śmierci ciało jej tam złożone do czasu pogrzebu było. ( S . B . )
1 [Przekreślono: to]
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zdrów jestem jak ryba, powietrze tutejsze bardzo mi służy, albo­
wiem nigdy nie doświadczamy wielkiego zimna, a góry śniegiem 
okryte chłodzą nas w wielkie upały. Prawdziwie, że ta ziemia, to 
raj dla szczęśliwych . . . .  Mamo droga, całuję ciebie po tysiąc razy. 
Twój

Juliusz.
[Adres:]

Aux Messieurs 
MMeurs Hausner et Violland 

Banquiers
à Brody (Gallicie Autrichienne).

Les priant de renvoyer la présente à Mme de Becu.
[Stempel pocztowy:] Genève, 29 8bre 833 fco frontière.
Brody. 15 Nov. 833

(29.)
tGenetoal  30 Listop. 1833 r. (S. B.)

Najukochańsza, biedna Mamo moja! Chciałbym cię pocieszyć 
w boleści twojej i czuję, że jedno moje uściśnienie byłoby ci mil­
sze nad wszystkie listów wyrazy— a ja ciebie, Mamo, uścisnąć nie 
mogę ..  . Widząc tak mrące osoby kochane i drogie, czasem krzyczę 
całą mocą duszy mojej: czekajcie! czekajcie na mnie— może jedna 
chwila upłynie, a wrócę—-i uścisnę was jeszcze. . . Ale ty, Mamo 
moja, nie będziesz sobie smutkiem życia ukracać . .. boś ty wszyst­
kim dla mnie, bo ci przysięgam, że żadne inne przywiązanie nie 
dzieli mego serca na dwoje— i żadnej jego części nie odrywa od 
ciebie . . .

Przez dwa miesiące oczekiwałem z największą niespokojno- 
ścią jakiej wiadomości. Odebrałem książki Kochanowskiego, list od 
tych, którzy mi je przesyłali, a od was ani słowa. To niespokojność 
moją okropnie zwiększyło— domowi moi podzielali ją . .. Nakoniec 
ranka jednego przybiega do mnie ze łzami radości w oczach Panna 
Eglantyna—-i wyciąga do mnie rękę z listem. Porwałem go . .  . nie­
spokojny . . .  i przeczytałem—a potem padłem w moim pokoju na 
kolana i modliłem się ze łzami . . .  a tak rzadko się modlę . . .  więc 
Bóg musiał łzy i modlitwę przyjąć jak łzę i modlitwę grzesznika 
Na drugi dzień rozczytałem się w liście i znalazłem jeszcze inne
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powody smutku. . .  Więc wiecie o Adam ie.., oh! teraz dopióro 
powiem [wam], ile mię kosztowało przełamanie pierwszego popędu 
dum y... Skorom przeczy [tał. . . . . ]  chciałem się koniecznie strze­
lać z nim—i natychmiast posłałem [list  do Mi]chała [Ski-
bickiego], przyjaciela mego niegdyś, aby mi pomocy swojej uży-
[czyłL Przyszedł [.........] Michał wieczorem— i różnemi radami
odwiódł mię od zamiaru. Była to [jedna] z przyczyn, dla której do 
Genewy wyjechałem . . .  i teraz nie uwierzycie, ile męki [ . . . . ]  cier­
pię, ilekroć ludzie chcę zdanie moje o Adamie słyszeć. Nienawidzę 
go . . .  Wyjątek z mojej przedmowy on obciął i umieścił w pisemku, 
ale tak obciął, że mu dał zupełnie inne znaczenie, pozór jakiejś 
uszczypliwości— a przemowa moja jest raczej moim usprawiedli­
wieniem—i wszyscy, którzy ją całą przeczytają, przyznają, że Adam 
ze złą wiarą postąpił— on albowiem o dziełach literackich w pi­
semku pisał.—Nic mi nie pozostaje, jak okryć ciebie, Matko moja, 
promieniami takiej sławy, aby cię inne ludzi pociski dojść nie mo­
gły . . .  I muszę tego dokonać— Bóg mię sam natchnął—bo rozwi­
nął w myśli mojej wielkie dzieło. Część pierwszą za kilka dni po­
syłam do druku i teraz przepisuję.— Wierz mi, Matkó droga, że się 
nie zaślepiam—żem te dzieło osądził po napisaniu obcego czło­
wieka rozwagą . . .  I drukuję bezimiennie—nbędzie tak równiejsza 
walka z Adamem.—Jeżeli przygotujecie się na to, to zaraz poszlę 
kilka1 exemplarzy. Napiszcie tylko czy?—Bo całe jest o chorobie 
kuzynki. . .

0  Mamo moja! Jakżebym chciał zawrócić list mój ostatni z po­
winszowaniem imienin tobie pisany—myślę teraz, 0 ile on będzie 
bolesny dla ciebie. Nie wiem dlaczego, ale ciągle myślę, jak kiedyś 
na starej, czarnej Znajdzie wjeżdżałem na mały, spokojny Dzia­
dostwa dziedziniec. Imieniny twoje, Mamo, musiałem wczoraj ob­
chodzić ze znajomemi. Chłopcy młode przyjechali po mnie o go­
dzinie 10. z rana i powieźli z sobą na obiad— na wieś, pod góry 
Genewskie. Było nas kilkunastu—kiedyśmy jechali, chmury czarne 
snuły się po niebie, sam tylko Mont Blanc biały świecił od słońca 
jak posąg Sybiru. Potem deszcz lunął rzęsisty, ale po deszczu naj­
śliczniejsza tęcza rozwinęła się nad nami. Wszystko to— poruszyło

1 [Na miejscu przekreślonego, nieczytelnego wyrazu.]
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aż do głębi nasze serca. W tej tęczy widzieliśmy jakąś wróżkę. Za­
siedliśmy do stołu— jeść niewiele znaleźć mogliśmy w wiejskiej 
oberży, ale szampan wszystko wynagrodził. Na prośbę kolegów 
pierwszy raz improwizowałem—i domyślicie się, że ta tęcza była 
treścią mojej ody. Koledzy klaskali w ręce, a polem ściskali mię 
ze łzami, a potem pili moje zdrowie— a kiedy im powiedziałem, iż 
ty, Mamo, nazywasz się Salomea, pili twoje zdrowie . . . Najbardziej 
rozczulająca była chwila, kiedy po różnych pieśniach zaintonowa­
liśmy wszyscy [pieśń]: Święty Boże! święty mocny! o święty nie­
śmiertelny! zmiłuj się nad nami.

[Ten hylmn kościoła naszego nieraz mię do płaczu pobudzał, 
a w tej chwili coś [miał W solbie logrolmnego . .. Młodzi, około 
stołu, oparci na dłoniach, podobni byliśmy [do dawnych... nla- 
szych . . .  Wystawcie sobie tę garstkę na obcej ziemi, a pewno uczu- 
jećie [wralżenie, jakiem nas natchnęła ta pieśń pobożna . . .  Nasze 
uczty połączone są [ . . . . .  ze] smutkiem. Łzy pijemy w naszych kie­
lichach—-i kielichy są pełne goryczy [ do]póki Bóg ich od nas
nie odwróci.

W tym miesiącu miałem kilka wieczorów. [Wprow]adzony by­
łem do domu Pani Wodzińskiej, która tu mięszka z synami i z dwo­
ma córkami. Starsza dorosła już panna, ale bardzo brzydka—gra 
ślicznie na fortepianie. Field, będąc tu, dawał jej lekcye, i gra zu­
pełnie Fielda metodą. . .  więc jej granie bardzo mi było miłe. . .  
Dwunastu młodych Polaków, uczących się tu na jednej pensyi, 
chcąc mię poznać, dawali dla mnie wieczór, na którym tylko sami 
chłopcy znajdowali się. Bawiliśmy się dosyć dobrze i gdyby nie za­
pytanie, które mi ciągle robili: „co ja myślę o Adamie?“  byłoby 
mi zupełnie miło między niemi. Tańcowaliśmy szalonego mazura. 
Te kilka wieczorów rozerwało mię trochę, zwłaszcza, żem jeszcze 
nic o naszem nieszczęściu nie wiedział.

Cały ten miesiąc pracowałem nad nowym poematem i w dni 
20 napisałem 2200 wierszy. Czuję jakąś pociechę, myśląc, że moja 
młodość nie jest zupełnie stracona dla dobra ojczyzny mojej— 
przynajmniej tak sobie powiadam—i słodzę tem wszystko. Spo­
kojne teraz wiodę życie. Sam jestem w domu z Matką i córką 
Pattey. Kochają mię— jak syna i brata— podzielają wszystko ze 
mną̂  słowem, że mię Bóg do ich domu przyprowadził. Kiedyś, wró­
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ciwszy do moje) krainy, nieraz będę tęsknił może za tem cieketn 
teraźniejszym życiem. . .  Prawdziwie, że źle ulepione serce czło­
wieka—przeszłość nie powinna się nam piękniejszą wydawać niż 
była.

Książki Kochanowskich odebrałem z taką radością jak gdybym 
witał przyjaciół. Będę je zawsze chował, bo notatki ojca i twoje 
kilka wyrazów, Mamo, uświęciły je dla mnie. Czytam ciągle teraz 
oba dzieła naprzemiany—i znajduję, że Treny są niezrównanej 
piękności. Uwagi ojca mego po większej części znajduję słuszne— 
w niektórych tylko miejscach widzę, że go gust ówczasowy klas- 
syczny a raczej francuski trochę obłąkał. W teraźniejszej poezyi 
Brodziński najwięcej się do Kochanowskiego zbliża, ale jest od 
niego niższy o 3 wieki. Oprócz tych dzieł nic więcej teraz nie czy­
tam, bo po całych dniach przepisuję na gwałt mój nowy poemat, 
który nazywa się Kordjan. Dziwne to imie sam dla mego idealnego 
człowieka [znallazłem. . .  O! Mamo, czemuż nie jestem z tobą!

Teofilu, Hersylko, dzięki wam za wasze słowa w liście—dzielę 
z wami całą boleść, bo uważam się jak wasz brat—i brata prawdzi­
wie mam do was przywiązanie. [Chcę,] abyście spokojnie na wsi 
osiedli— i pozbyli się wszelkich trosk i nieprzyjlemności]. Niech 
się wam kłosy żółte do nóg kłaniają, niech w waszym ogrodzie [ro­
śnie ........ ] a przyjdzie jeszcze z nieba między was jaki aniołek
z błękitnemi oczyma—-ii usiądzie] wam na kolana i uśmiechnie się 
do. was. A w domu waszym wiejskim, [tak jakeście] mi przyrzekli, 
zbudujcie mały pokoik z oknami dwóma na wschód— i w ogrodzie 
zasadźcie aleję, z kasztanów i jodeł naprzemiany, aby mi przypo­
minała aleję, po której teraz chodzę. O gdybyście mogli górę Mont 
Blanc zdaleka w perspektywie postawić!— Dziadunia mego rączki 
ode mnie ucałujcie

Mamo moja kochana! bądź ty spokojna—i znoś nieszczęście 
z mocą całą duszy. Bo cóż się ze mną stanie, jeżeli ty, Mamo, bo­
leścią zbytnią usuniesz się z tej ziemi. Matko moja! kiedyś wezmę 
cię za rękę i pójdziemy na cichy smentarz płakać i modlić się.— 
Matko moja! Pani i Panna Pattey kilka razy, wiedząc, że list piszę, 
przychodziły pod moje drzwi i wołały, abym nie zapomniał od nich 
tysiąc ci rzeczy powiedzieć. Panna Eglantyna płakała, dowie­
dziawszy się o nieszczęściu, które na was spadło . . ,  One także,
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Matka wdowa i córka sierota, mają tysiąc zmartwień i nieprzy­
jemności— one także nieszczęśliwe!—Mamo moja, całuję ciebie 
z całej duszy, z całego serca mojego!

Dnia 30. List. 1833 r. Twój Juliusz.
[Adres:] a Madame

Madame de Becu
a Krzemieniec.

Stempel pocztowy: 5. D. kr. 6. Grud. 833.

<30.)
G en  e [w a] 1834, d. 3. Stycznia n. s.

Najdroższa Mamo moja!
Otóż znów dożyliśmy, czyli raczej przeżyliśmy rok cały. Nie 

wiem dlaczego, ale lata galopem przede mną uciekają. Może to dla­
tego, że teraźniejszość uważam za czas czyśćcowej próby—i od­
kładam do szczęśliwszych czasów używanie tego świata; dlatego nic 
mię teraz nie bawi, nie cieszy, zdaje mi się, że sobie przygotowuję 
przyszłość—  a ta przyszłość może nigdy dla mnie nie nadejdzie. Bo 
nie wszystkie moje przeczucia tak się sprawdzają, jak przeczucia 
nieszczęścia. Kiedym pisał list w dzień exportacyi ciała mojej ba­
buni, zalewałem się łzami i Panna Eglantyna po oczach moich czer­
wonych odgadła, żem płakał .. , Zdaje się, że mój anioł stróż prze­
latuje ciągle ode mnie do was—d wracając znów do mnie, opowiada 
mi nieszczęścia . . .  Mamo najdroższa, obiecujesz mi przysłać jaką 
pamiątkę— pozwól, że ci powiem, coby mi największą rozkosz spra­
wiło . . .  Oto każ komu zrobić miniaturę z portretu, który niegdyś 
odmalował Klembowski— i przyszlij mi ją. Niechaj w smutnych 
godzinach patrzę na twarz twoją, niech sobie przypominam szczę­
śliwe lata cichego dzieciństwa. Czy pamiętasz, matko, że kiedy raz, 
jeszcze w pokoikach Matematyków, służąca pytała mię, która z dam 
znajomych wydaje mi się najpiękniejszą, odpowiedziałem, że ty, 
Mamo, jesteś najpiękniejszą z wszystkich dam znajomych . . . Wiesz, 
Mamo, że we wspomnieniach moich znów jesteś taką, jaką byłaś 
w oczach dziecinnych. Panna Eglantyna śniła raz o tobie, Mamo, 
i potem opisywała mi twoją postać. Były niektóre rysy podobień­
stwa, ale co mię najbardziej zadziwiło, to jedna okoliczność jej
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snu; „Weszłam, mówiła, do pokoju twojej Mamy, który był nieco 
ciemny, tak jak zwykle bywają pokoje na rez-de-chaussée“ . Zdzi­
wiło mię bardzo, że osoba nieświadoma 1 twoich pokoików, odgadła 
je; kto wić? może we śnie zupełnie rzeczywistość widziała.

Kochana Mamo! żądasz, abym ci radził względem naszych inte­
resów; jedną tylko radę dać mogę: żyj, Matko droga!—żyj dla 
mnie—i zachowuj twoje zdrowie! Chciej żyć— bo przekonany je­
stem, że wola robi cudy—przekonany jestem, że kiedy w dzieciń­
stwie chorowałem śmiertelnie, nie lekarstwa, ale wola silna twoja 
i ojca mego wyrwały mię śmierci.. . Jeżeli zaś, matko, robić bę­
dziesz rozporządzenia, wszystko twoje zostaw Teofilowi—bez żad­
nych na piśmie warunków. . .  Teofila uważałem zawsze jako naj­
lepszego mego przyjaciela; on łagodnością i dobrocią swoją był dla 
mnie bratem; ani mię odepchnął ód siebie wymaganiem uszano­
wania, więc zyskał przez to, że go szanuję i kocham . . .  Ufam jemu 
zupełnie, że mi z głodu umrzeć nić dopuści. Skoro zaś fundusze 
moje uszczuplą Się, rzucę Genewę i pójdę gdzie żyć w wieśniaka 
Szwajcarskiego domu -— byle piękną naturą otoczony, nie dbam 
o zwierzęce wygody życia .. . Dziś nawet, Mamo moja, gdybyś mi 
szczerze napisała, że intéressa nasze wymagają tego, dziś nawet usku­
teczniłbym ten projekt cichego życia w górach ..  . Albowiem nie 
widzę w tćm ani upodlenia ani śmieszności... Wierz mi, Mamo! 
że nie odbierając długo listu od ciebie, kiedy najokropniejsza nie- 
śpokojność mną miotała, ułożyłem ten projekt i mówiłem o nim 
Pannie Eglantynie—a ona ani się śmiała z niego ani go potępiała 
jak szaleństwo . . .  i tylko prosiła, abym nie zapominał, że ona mię 
uważa za brata, a matka jej za syna . . .
w Dzień pierwszy Bożego Narodzenia przepędziłem smutno. 
Wszyscy domowi wyjechali na wieczór—zostałem sam w domu— ale 
nie sam zupełnie, bo właśnie w tym dniu odebrałem do poprawy 
1. arkusz druku nowego poematu, który wydaję na świat. Na drugi 
dzień po nowym roku przysłano mi drugi arkusz; wkrótce spo­
dziewam się, że wszystko mi wydrukują. Wyjście na świat tego 
poematu będzie dla mnie bardzo ważną epoką. . .  Pracuję teraz 
ciągle-—czytam bardzo wiele, rzuciłem się cały w filozofiją ńie-

1 [Poprawione z: nieznajoma]
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miecką— pomimo wielu czczych, marzęń idealizmu, karmi ona moją 
imaginacyą. O, gdybyście wiedzieli, jak mi się nasz kraj pięknym 
teraz wydaje! szczególniej Litwa-—do niej kiedyś świętą zrobię piel­
grzymkę.

Ledwo wierzyć mogę wieści o Ludwisi—niepodobną mi się 
wydaje. Jeśli Teofil kupi Hawryszówkę, będzie mi kiedyś miło od­
wiedzić go w tej wiosce, która tak pełna dla mnie smutnych \ 
wspomnień. Czasem marzę, że kupię u Michalskich Julinki i mie­
szkać w nich będę jak Kochanowski w Czarnolesiu. Prawdziwie, że 
gdyby taki domek i 2000 zlot. dochodu, byłbym zupełnie szczę­
śliwy. Dziwisz się czasem Mama, że siedzę na jednem miejscu i róż­
nych krajów nie zwiedzam. Otóż napiszę ci, że robię to z przymusu. 
Oprócz Szwajcaryi, wszystkie kraje są dla nas zamknięte; z sąsied­
nich wam miejsc łapią nas, pakują na okręta i wysyłają niechętnych 
do Ameryki. Pomimo chęci wojażowania, nie chciałbym z przy­
musu odbywać tej dalekiej podróży, zwłaszcza, że Ameryka nie jest 
tak miłym pobytem, jak nam się zdawało. Wielu wojażerów teraz 
pisało o niej, a z tych opisów pokazuje się, że jest to kraj pełny 
egoistów, spekulantów, ludzi, którzy nie mają żadnej imaginacyi, 
i nieznośni są w pożyciu. Takiemi są przynajmniej Stany Zjedno­
czone. [Z Dlrezna wszystkich Polaków do Anglii wysłano. Nie wiem, 
co się z Odyńcem stało, bo przerwałem z nim wszelką korrespon- 
dencyą. Mickiefwicz] przetłómaczyl Giaura Byrona i wydaje go. 
Ukazał się był na chwilę nowy talent poetyczny: Garczyński. Wydał 
dwa tomiki poezyi, w których było wiele pięknych rzeczy, a więcćj 
jeszcze nadziei— ale nieszczęściem suchoty zniszczyły go—i umarł... 
Ciągle wzdychał do Neapolu—i miał nadzieję, że tam dojechawszy, 
uzdrowi się, ale nieborak w drodze, w Avignonie, życie zakończył.

To dziwnie, że ci, którzy w kraju żadnej skłonności do suchot 
nie mieli, tutaj zagranicą dostają ich—inni zaś, którym w kraju 
niebezpieczeństwo groziło, tu są zupełnie zdrowemi.. . Przykła­
dem ostatnich jestem ja sam . .. piersi moje wzmocniły się zupełnie, 
nawet oddech stał się dłuższym i pełniejszym . .. Prawdziwie ręka 
Boga jest nad każdym stworzeniem. Śliczny klimat tutejszy za­
chwyca mię; dotąd raz tylko śnieg padał, ale tak lekki, że śladów 
na ziemi nie zostawił— dzisiaj najpiękniejsze świeci słońce, w ogro-
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Azie uzbierałem bukiet fijałków— szron rannego przymrozku sto­
pniał na nich, i zamienił się w brylantową rosę.

Na nowy rok było u nas kilka osób. Zwyczaj tu jest na nowy 
rok dawać różne podarunki damom—najczęściej dają się cukierki. 
Ładne panny odbierają ich tyle, że potem przez kilka miesięcy 
karmią się nićmi jak kanarki. Odebrałem jeden prezent tylko—i to 
od Panny Eglantyny. Dała mi wyszyte przez siebie włóczką pan­
tofle, na czarném dnie dwie gałązki koralowe. Mężczyźni tutejsi 
często także haftują włóczkami-—takie jest najulubieńsze zajęcie 
męża młodszej córki Pani Pattey, bankiera tutejszego. Córka Pani 
Pattëy z czworgiem dzieci i z mężem mieszka z nami przez zimęr 
i co wieczora albo oni do nas albo my do nich schodzićmy Ina wista ; 
dosyć dobrze gram teraz, i grając po 3 sous punkt, nie mogę się 
ani zbogacić, ani zrujnować przez jeden wieczór, ani nawet przez 
całą zimę. Wist, czytanie i dumanie zapełniają wszystkie godziny 
mego życia, i mogę powiedzieć, że taka cisza koło mnie, że słyszał­
bym głos od was . ..

Nie dziw się więc, Mamo droga, że listy moje nudne i puste; 
biała karta papieru mogłaby być godłem moim—i tłomaczem— 
i najlepszym dziennikiem. Adieu, droga Mamo! do zobaczenia się— 
Adieu! Twój syn, który cię za wszystkich kocha.

Juliusz.
Panna Eglantyna zapisała ćwiartkę osobną, którą w liście po­

syłam. -

Madame,

Permettez à une maussade enrhumée de venir vous offrir ses souhaits pour l’an­
née dans laquelle nous entrons, souhaits, qui s’ils se réalisaient tous, vous prouvera­
ient1 combien nous pensons à vous, Madame, et de quelle manière votre cher Jules 
vous a fait connaître et chérir par nous. Nous partagions ses peines qui sontles vôtres 
et, s’il dépendait de nous d’en supporter une partie, nous le ferions de grand coeur 
pour vous en décharger l’un et l’autre. Chère Madame, quelle joie pour nous, si 
un jour nous pouvions vous posséder en Suisse, ne fut-ce que quelques moments; 
notre climat, plus doux que le vôtre, améliorerait sans doute votre santé et la 
joie de voir votre Jules achèverait de vous rétablir; faut-il renoncer à une si douce 
espérance ? >

Voilà un an, que maman a fait l’acquisition d’un fils et moi d’un frère, c’est 
vous dire, Madame, que nous savons apprécier et aimer votre fils. Cette année 
s’est écoulée pour lui sans plaisir, mais non sans gloire, car il a su mettre à profit
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et son génie est ses taléns. It pourra bien jeune encore jouir d'une gloire que d’autre^ 
n’ont atteinte que sur les vieux jours. Cette perspective doit le consoler des priva­
tions qu’il éprouve et vous, Madame, vous faire supporter avec résignation la peine 
de vivre loin de lui.

Voyez quelquefois de 6 à 9 du soir une table de jeu autour de laquelle sont ran­
gées 4 personnes, entendez le» se disputer sur les fautes que le partner reproche à 
son partner, et vous aurez une idée des discussions qui s’élèvent entre Mr. Jules et 
Mlle Eglantine et où tous deux veulent avoir raison. Le raccommodement se fait 
en prenant le thé; on promet de ne plus se quereller et le lendemain le frère et la 
soeur recommencent.

Dans trois semaines vous pourrez rire de nos querelles, à pareille époque nous 
parlerons de vous. De cette manière nous pourrons franchir la distance en nous 
identifiant aux pensées des uns et des autres.

Mon papier finit, je ne puis que vous assurer de nouveau du respect et de 
l’attachement que je vous ai vouée depuis longtemps. Eglantine.

Maman ne veut pas que je l’oublie auprès de vous. Madame, et vous salue de 
coeur.

[Adres:]
Pour Messieurs 

MMurs Hausner et Violland 
Banquiers

à Brody (Gallicie Autrichienne).

Les priant de remettre la présenté à Mme de Becu.
[Stempel poeztowy:]; Genève 7 Janvier 1834. fco frontières.
P. P. Brody 208 Jan. odebrany 9 Januar 834.

G e n e w a  d. 20 Lutego n. s. 1834.
Najukochańsza Mamo moja!
Od dnia do dnia ociągałem się z tym listem, albowiem co 

chwila spodziewałem się od was jakiego słowa. Od dwóch miesięcy 
tak czekam w wielkiej niespokojności i myślą rozbieram różne 
prawdopodobieństwa— a czasem jak talizman jaki powtarzam Ma­
my przysłowie: jakoś to będzie. Smutne to życie przepędzane w tak 
ciągłej niespokojności. Jakiś autor angielski powiedział żartobliwie, 
że człowiek, oddawszy się ciągłej samotności, zamienia się w ostrzy­
gę; otóż ja wkrótce, jak mi się zdaje, dam przykład takiej meta­
morfozy— oby przynajmniej nie w ostrzygę, ale w perłową zamie­
nić się konchę. Przez całą tę zimę nie przyjąłem żadnego zapro-
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szenia na bale, bo mię nudzą; byłem tylko na kilku małycb wieczo­
rach, na których główną zabawą jadło i picie. O godzinie 7-mej 
zaczyna się kolacya, zasiadają damy i mężczyźni około stołu peł­
nego szynek, jendyków zimnych z truflami, i ciast cukrowych, któ- 
rerni Szwajcarowie nad innemi narody celują, i przy takiej kollacyi 
trzeba siedzieć aż do godziny 11-stej czasem. Potem tańce; dwa­
dzieścia już z górą osób płci obojćj uczyłem z różnym skutkiem 
tańcować mazura, ale żaiden] mężczyzna nie umie ani w takt bie­
gać, ani à propos uderzyć w podków [ki]—widać więc, że do ma­
zura trzeba wrodzonej skłonności, to jest genijuszu, nie zaś talentu. 
Na jednym z tych wieczorów, gdzie było wiele starych tatusiów, 
wzięto się do dawnych szwajcarskich tańców—i te bardzo by się 
może niektórym z waszych podobały. Oto jedna osoba staje pośród 
sali, inne zaś biorą się za ręce i kołem kręcą się koło niej, śpiewając 
starą piosenkę, najczęściej śmieszną. Stojący w kole wybiera jaką 
damę i całuje ją w twarz— a dama, taki tryumf odniósłszy, idzie 
do środka i znów czeka póki kręcące się koło nie skończy drugiej 
strofy piosenki, a po skończoniu jej całuje mężczyznę i t. d. Ta­
niec ten wybornie maluje dawną prostotę Szwajcarów. Otóż i ja 
byłem w takim kole, ale nie lękajcie się—zwyczajem naszym damy 
w rękę tylko całowałem, a to podobno po głębszćm rozważeniu 
rzeczy czyniłem dlatego, że między damami żadnej dosyć ładnej 
nie było.

Spojrzałem przez okno— wnuczki Pani Pattey, 1 bawiące się 
na dziedzińcu, krzyczą na mnie: Lulli méchant. Lulli jest to moje 
imie, dawane mi przez dzieci. Najstarsza córeczka, 6 lata mająca, 
jest moją żoną; w wieczór kładąc się spać, biegnie do drzwi mego 
pokoju i krzyczy: bon soir, Lulli, a czasem przynosi mi bukiet fijał- 
ków. Spodziewam się, że Mama pobłogosławisz temu związkowi. 
Staram się różnemi talentami umeblować głowę mojej żony—i uczę 
ją rysować. Już stawi kółka na papierze, używam bowiem metody 
krzemienieckiej. Co do innych nauk, opowiadam jej o stworzeniu 
świata, i już doszedłem aż do potopu. Widzicie więc, że wkrótce 
całą historyą powszechną przejdziemy. Co do kobiecych robót, do­
noszę wam, że mi żona moja obrąbiła całą chustkę do nosa.

1 [Przekreślono: krzycząJ
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. Chociaż smutne są okoliczności, niedawno śmiałem się do roz­
puku. Przysłano mi bowiem z Paryża wiersze poety z muzyką poety, 
z tłumaczeniem francuskim poety—-a tym poetą jest pewien xiądz 
Praniewiez, Baka naszych czasów. Na karcie 72 i na karcie 73 znaj­
duje się o mnie strofa po polsku i po francusku do muzyki zasto­
sowana, która brzmi w obu językach jak następuje:
Pięknie S. . . w swym kwiecie S... dans sa jeunesse
Już za krajem się ujmował, Défend déjà son pays,
Cdy rzekł: masz i medal Lafajjecie], De médaille il fait largesse 
[Byś] tylko P[olskę] ratował. A qui bat ses ennemis.
[Cn]y Czacki za krajem wylany Czacki le sage aurait pour la patrie
[Do]chodził tegoż losu bez odmiany. Sacrifié ses biens comme sa vie.

!Up]ewniają mię korrespodenci, że ta strofa jest jedną z naj­
lepszych w calem dziele, i że Homer w niej nie śpi. Piszę ją dlatego, 
aby ciebie, moja Mamo, choć na chwilę rozśmieszyć . . . . .  Co do 
mego poematu, dotąd jeszcze nie wyszedł na świat, ale za kilka dni 
dopióro ukaże się . . .

Niepewność o was wprawia mię w taką otrętwiałość względem 
innych celów mego życia, że o niczćm myśleć, niczćm się cały zająć 
nie mogę. O mamo droga, czyż dla nas żadnej już niema nadziei?-— 
Odbierając takie próżne listy, pomyślisz może, Mamo moja, że ci 
szczegółów życia nie piszę. Wierz mi, moja droga, że od dwóch mie­
sięcy nie było dnia, któryby się od innych dni w życiu mojćm od­
różnił. Kolorem głównym dni moich jest teraz ciągle wzrastająca 
niespokojność z powodu długiego waszego milczenia. Niespofeoj- 
ność ta budzi się razem ze mną, i czarniejsza jest, ile razy czas 
mglisty i smutny dopomaga splinowi.

Dzięki Bogu śliczne tu dnie mamy. Ledwo raz śnieg się poka­
zał. Murawa ogrodu ciągle zielona jak szmaragdy, ogród pełny ma­
łych jodeł ciągle ma przyjemną postać. Fijołki zawsze kwitną. 
W takim czarującym kraju potrzeba mieć tylko serce napełnione 
i spokojne; ani jednego ani drugiego nigdy w życiu nie miałem; 
braknie mi wiele, a nadewszysko braknie mi przyjaźni; ostatnia 
próba, Michał, odstręczył mię od niej na zawsze, a co dziwniejsza, 
że zostawił mi w sercu jakieś przywiązanie do siebie, którego na­
wet brakiem szacunku zatrzeć nie mogę.— Jaki on musi być nie­
szczęśliwy w swoim więzieniu? Tyle talentów, i tyle wspomnfień] 
skalanych! Czy rodzina wić o tem?
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1 Jakże się Teofilowi powodzi z nabyciem Hawryszówki? Po­
winien tak postąpić, jak zamierzył. Niech będzie podporą naszą— 
ażatoniech mu Bóg błogosławi we wszystkim. 0  gdybyście wie­
dzieli, jak tu ludzie są szczęśliwi, jak spokojni! Nędzy nigdzie nie 
widać, nigdzie uciemiężenia, wszyscy w pokoju spożywają kawałek 
chłeba. Płakać powinniście, myśląc o tćm.

Jest tu teraz w Genewie Regner— ten sam, który był guwer­
nerem przy Ogińskim młodym. Samo imie jego przypomniało mi 
wiele rzeczy— tyle razy słyszałem je powtarzane w mojćm dzie- 
cińs[twie]. Z nikim tu nie żyję, nie mam siły poszukiwać zabaw— 
bo mi trzeba szczęśctial. Prawdziwie gotów bym, jak żydzi, co so­
bota zapalać mnóstwo świec i strfoićl pokój, czekając na zjawienie 
się szczęścia . . .  Zdaje mi się zawsze, że musi kiedyś nadejść.

Pani Pattey i Panna Eglantyna ciągle mi dają dowody swojej 
przyjaźni—jestem z nićmi, jak z krewnemi— największa delikatność 
pokazuje się w ich postępowaniu ze mną. Z tego wszystkiego wno­
szę, że Bóg dotąd mną się opiekuje, i dzięki mu za to składam, ale 
nie, codzienne; wtenczas tylko, kiedy do łez jestem wzruszony— czy 
to przez nadspodziewane szczęście, czy przez spodziewane oddawna 
nieszczęścia;... O moi mili, uspokójcie mnie—każda pewność zno­
śniejszą mi będzie od tego stanu, w jakim teraz zostaję.

Zbliża się wiosna, znów mnóstwo nowych figur podróżujących 
przesunie się przez nasz dóm. Wszystkie te chwilowe znajomości 
pódobne są do widm we śnie widzianych— zaledwó myśl zatrzy­
muje pamięć ich rysów. A ja zaś dla nich muszę być podobny do 
kamiennego słupa na drodze, przy którym zatrzymują się, starają 
się wyczytać niezrozumiany często napis— ruszają w dalszą drogę.

Adieu, Matko droga! Całuję ciebie i was wszystkich po tysiąc

. Juliusz.
[Adres:]

Pour Messieurs 
-s MMurs Hausner et Violland

r '/  Banquiers
à Brody (Gallicie Autrichienne).

.Les priant de faire passer la présente à Madame de Bécu.
[Stempel pocztowy:] Genève 20 Fev. 1834 fco frontières.
Brody 7 Mârz 1834. P. P. 24 Febr. 8 Mars.
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G e n ie w a], 24 Marca 1834 r. n. s.

Kochana Mamo! List mój uprzedni pisałem w niepewności 
i niespokojny o was— wina to była tutejszych łudzi, którzy czeka­
jąc na zgłoszenie się moje, znać mi nie dali— i 1 tak miesiąc mię 
trzymali w zawieszeniu. Nazajurz po odebraniu daru twojego do­
szedł mię list drugi. Wystawcie sobie radość moją; zdawało mi się, 
że o kilka mil tylko od was jestem, że codzień piszemy do siebie, 
i takie omamienie było rozkoszne—jak rozkoszne, to wystawić 
sobie nie możecie. Pierwszy list— rozpaczający— napełnił mię także 
rozpaczą . . .  Prawdziwie chyba głową bić o mury— tak trudno żyć, 
tak niepodobne do przezwyciężenia trudności w życiu. . .  0  gdy­
byś Mama, tak jak mówisz, mogła się zabrać ze wszystkim, to żyli­
byśmy gdzie spokojni—w jakiem taniem miasteczku Szwajcaryi— 
spokojni o siebie— i o przyszłość. Mówisz, Mamo, że mię nie chcesz 
pozbawiać swobody. Czyż ty mię zawsze, Mamo, bierzesz za owe 
marzące i kapryśne dziecko, które ciebie tyle razy udręczało? 
Dawniej—byłem jak mały ptaszek niespokojny w gnieździe— chciało 
mi się spróbować skrzydeł— dziś przeleciałem wiele drogi-—i praw­
dziwie, że jestem znurżony.

Czwarte dziecie moje wyszło na świat. Nie wiem jeszcze pic 
o zdaniach— ani go wam posłać mogę, a to dla wydarzeń, jakie tu 
zaszły, do których się nie mięszałem, a które zwracają uwagę na 
to, co z tej ziemi wychodzi. 0  Mamo, wierz, że najszczęśliwsza 
chwila dla mnie była ta, gdyś pierwsze moje książki otrzymała— 
teraz tylko rozwaga hamuje mię.

: ponieważ o wszystkich moich czynnościach donosić ci zamie­
rzyłem, otóż donoszę ci, Mamo, że teraz zajęty jestem pisaniem 
nowej tragedyi—o Wallasie, Szkockim rycerzu . . .  Wiesz co mię do 
niej przywiodło. . .  Długo myślałem, jaki w dziejach różnych naro­
dów najczystszy jest bohater i z najpiękniejszą duszą. Przypomniało 
mi się, że kiedyś w dzieciństwie, kiedyś mię Mama do uczenia się 
francuskiego języka zachęcała, mówiłaś mi: „Poznasz Wallassa ży­
jcie.“  Samo imie Wallas uderzyło magnetycznie na moją imagina-
■j' i : ; '  • • ; j  u .     _ _______________--------------------------------- *—  ------------------------------------

: ? {Przekreślono: ważne]
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cyą . . . Wystawiałem sobie coś podobnego do burzy, która mdi 
lasy. Nie mogę zdać sprawy z tego wrażenia, ale czuję je dotąd .. . 
W kilka lat potem czytałem romans: Les Chefs Ecossais. Mama 
wtenczas grałaś na fortepianie smutnego niemieckiego walca. 
Smutne wrażenie romansu tak się pomięszało z tą muzyką, że dzi­
siaj przez walec tylko romans widzę, jak we mgle . . .  Teraz w róż­
nych Historyach poznałem się z rzeczywistym Wallassem. Już w tra- 
gedyi nie romansowie, ale w historycznej prawdzie maluję tego 
człowieka, ale układając tragedyją—i pisząc ją teraz, często wstaję 
od stolika, i idę do fortepianu i gram tego samego walca-—aby ko­
loryt wspomnień smutkiem napełnił moje karty. Tragedyą tę po­
święcę pamięci Jasia—napisz o tern, Mamo, kochanemu Teofilowi. 
Zobaczycie, że będzie, jeżeli nie dobra, to przynajmniej niepoapó- 
lita. ••

Otóż widzisz, Mamo, że ja zawsze taki sam—ciągle układam 
kamyki na własny grobowiec—a życie puszczam mimo siebie. 
Wszystkie przyjemności życia mijają mię— i obchodzą kołem, mó­
wiąc: nie przeszkadzajmy temu człowiekowi, on o przyszłości po- 
grobowej marzy. O Mamo! ale ja jestem szczęśliwy— tak jak je­
stem—i czasem nie mogę zrozumieć, jak ludzie inni bez takich wra­
żeń żyć mogą—zdaje mi się, że chleb, który spożywają, musi 
pachnąć nicością. Piszę i chodzę po ogrodzie i tak całe długie dnie 
mi upływają. Śliczny czas mamy—słońce— listki na drzewach po­
kazują się— a murawa już okryta białemi kwiatkami wiosny. Sym­
patyzuję teraz więcej niż kiedykolwiek z naturą—i zdaje mi się, że 
czuję ją do głębi jej duszy.

Ostatnich tych dni mieliśmy wielki wieczór w domu, salony 
dwa otwarte—oświecone—napełnione kwiatami— piękny przedsta­
wiały obraz. Było wiele dam, i trzech moich ziomków—młode 
chłopcy zgrabnie się wydają przy ciężkich tutejszych tancerzach. 
Szał mazurka opanował wszystkich, wszyscy się uczą mazurka, 
i wszyscy prawie już tańcują, ale niektórzy dosyć śmiesznie się wy­
dają. Bawiliśmy się do dwunastej, bo jest prawo zabraniające dłuż­
szych nad północ zabaw. Dziwne prawo, które pokazuje, jak tu 
jeszcze patryarchalne życie. Weselne tylko gody mogą się dłużej 
w noc przeciągnąć— inaczej za przestąpienie prawa trzeba pieniężną 
dosyć znaczną karę płacić. Matko moja! mam ci wielką wdzięczność,
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żeś czuwała nad mojem światowem ułożeniem, że nie tańczę jak 
niedźwiedź, że mogę zagrać tańczącym na fortepianie. Ach! za 
wszystko, Mamo droga, mam tobie wdzięczność. Dotąd wszystko 
mam od ciebie tylko, a nie od ludzi. Dotąd jeszcze w rzeczach 
najpotrzebniejszych widzę twoją rękę— dotąd chodziłem w koszu­
lach, które miałem od ciebie, i dopióro teraz, gdy się podarły, spra­
wiam sobie nowe za pośrednictwem Pani Pattey, która zna się na 
tym. Mała to rzecz, ale wiesz, Mamo, że mię smuci rozłączenie się 
z dawnemi mojemi koszulami. Wszystko, co otacza człowieka, od­
mienia się jak liście na drzewie; wkrótce oprócz kilku książek nic 
nie będę miał z kraju, nic dawnego przy mnie nie zostanie—a je­
szcze za jakich lat kilka nic oprócz kilku książek nie zostanie po 
nśmie.

Teofil prosi mię, abym kiedyś pamiętał o synie Jasia, jeżeli 
pomocy mojej potrzebować będzie;1 bądźcie pewni, że nigdy nie 
zapomnę o tym świętym długu, który rodzina nasza względem Sta­
sia sieroty zaciągnęła, i jeżeli będę w stanie, to roję sobie często— 
że: Stasia małego wezmę do siebie, dam mu wychowanie pozbawione 
Wszelkich przesądów i obrębów— aby kiedyś mógł być chwałą kra­
ju *•. . Z jakąż rozkoszą—miałbym go przy sobie. Zdaje się, że 
wkrótce przywiązanie do tego dziecka napełniłoby serce moje. Czę­
sto rozmyślam, jakbym w jego głowie wiązał nauki w jedną bu­
dowę— nie tak jak one u nas pomięszane kładą w głowę przepeł­
nioną dziecka.

Mamo kochana! Oto u nas w niedzielę wielkanoc— u nas święto 
największe pamiątek, tu w protestanckiej ziemi ledwo uważane. 
Otóż mam do ciebie prośbę, Mamo! prośbę dosyć śmieszną—oto, 
abyś mi przysłała przepis bab naszych, ale przepis bab prawdzi­
wych, z szafranem i bez szafranu, z opisem, jak ma być piec gorący, 
kiedy je kłaść do pieca i t. p. Mają tu doskonałe cukierki i ciasta, 
ale ja zawsze ó babach gadam, tak jak niegdyś Jan Śn[lądecki 
(S. B.)] o paryskich brzoskwiniach— więc się babom zachciało wi­
dzieć baby, wiedzą albowiem, że te ciasto żeńskiej płci nosi na­
zwisko. :

Byłem temi czasy na wieczorze u Pani Wodzyńskiej, o której

1 {Przekreślono: ch]
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juz podobno raz wam pisałem. Ta chciała koniecznie na stole swoim 
mieć babę, ale jej zrobić nie umiano. Kossielski, kiedy tu był, 
Wyćwiczony w kulinaryjnej sztuce, uczył pasztetników tutejszych 
różne ciasta robić— dotąd go kuchciki z uwielbieniem wspominają. 
Jadłem w lecie melszpais, który on robić nauczył— a jeżeli sława 
przyjemna, to niech wie, że jedno ciasto nazywają u Warasza; 
pierwszego pasztetnika, Le baba de Kossielski. Żaden wieczór 
u Panny Eglant[yny] nie obejdzie się bez tego baba de Ko.

Panna Eglantyna 1 jej matka kazały mi tysiąc i tysiąc miłych 
rzeczy powiedzieć tobie, Mamo. Prawdziwie, że szczerze interessują 
się twojem zdrowiem i powodzeniem. Co do mnie, ledwo nie po­
wiem, że już musiały prosić Boga, abym ja zachorował, a to, aby 
mi dać dowody swojej troskliwości i przywiązania, które w innych 
okolicznościach nie w wielu miejscach na scenę wystąpić mogą 
Z równym blaskiem. Ale ja żartuję— a oni szczerze mię kochają.

Byłem tego miesiąca kilka razy na teatrze. Dziwię się, że mię 
teatr teraz nie bawi. Chciałbym usłyszeć na nim ludzi mówiących 
po polsku—zdaje się, że rozmowy innym językiem prowadzone nie 
interessują mię— a potym, tragedyi tu nie grają, opery tylko i wod- 
wille. Pierwsze źle dosyć mi się wydają po paryskich, i aktorki 
trudnćm przełamywaniem trudności dręczą zawieszaną uwagę. Co 
do drugich, to jest wodwilów, uważam je za najgłupsze wynale­
zienie Francuzów— ani w nich sensu, ani wesołości, ani muzyki 
dobrej niema—  wolę proste i szczere farsy, takie jak nasze Damy 
ihuzary.

Wiesz, Mamo, że wTe Francyi jest teraz nowa autorka, która 
wkrótce panią Staël zaćmi—jest to rodzaj Byrona w spódnicy,; to 
jest Byrona w prozie. Niewiadomo dotychczas z pewnością, jak się 
nazywa, bo się ukrywa pod męskim imieniem Georges Sand—ale 
pewnie jest kobietą. Niektóre dzienniki pisały, że się nazywa Pani 
Dudevant. Napisała trzy romanse prześliczne: Indiana, drugi Va- 
lentine i teraz rzeci Lélia. Pierwsze dwa prześliczne, ostatni dzi­
wny—i bardziej do poematu niż do romansu podobny.— Otóż to 
jest literacka wiadomość, która damy powinna interessować.—- 
Staraj się, Mamo, przeczytać który z jej romansów, a mianowicie 
który z dwu pierwszych.

Donieś mi nieco, Mamo kochana, o osobach znanych' mi

) r, ■. ^
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w szkolnym czasie mojego życia. Fortunata uściskaj ode mnie i  po­
wiedz, że dotąd wspominam nasze niegdyś rozmowy. Teofilów w li­
ście pisanym do nich pozdrów, Mamo—niech cierpliwie znoszą do- 
lęgliwości tego świata... Adieu, droga! najukochańsza Matko mo­
ja— niechaj wiosna owieje ciebie miłym powiewem zdrowia—nie­
chaj topola botanicznego ogrodu szemrze listkami, kiedy spoczniesz 
na wzgórzu, gdzieśmy razem siadali... O jakże to być [musi] 1 
smutnie, patrzeć z góry na te miasto— ciche i nieszczęśliwe. . . .  |

Całuję ciebie, droga—najdroższa. Włosy twoje i babuni cho­
wam święcie i wdzięczny ci jestem, Matko droga, za ich przysłanie. 
Adieu.

Juliusz.
[Adres:] ‘ ,

Pour lçs Messieurs 
Messieurs Hausner et Violland 

Banquiers
à Brody (Gallicie, en Autriche).

Les priant de faire parvenir la présente à Madame de Bécu.
[Stempel pocztowy:) Genève 26 Mars 1834.
P. P. fco frontières Brody 10 April.

(33.)
G e n [e w ol, 1834 r. 21 Kwiet.

Najukochańsza! Najdroższa!
Wiosna-—dziś w nocy spadł deszcz wiosenny—-wszystkie drzewa 

rozwinęły się— chodziłem po ogrodzie i piłem ustami pachnące po­
wietrze. Czy to deszcz wiosenny—czy jakiś stróż anioł—-przyniósł 
mi tej nocy sen o was. Śniło mi się, że byłem w dawnym dziadostwa 
mięszkaniu— przy tobie, Mamo droga—układaliśmy sobie rodzaj 
życia— ponieważ nie mogłaś mi dać osobnego pokoiku, postanowi­
łem był nająć mięszkanie blisko— w innym domu. Kiedym się do 
mego apartamentu wynosił, Mama mi powiedziałaś, że mi przy- 
szlesz służącą—nie służącego. Długo we śnie zastanawiałem się i cie­
kawy byłem, czy mi też Mama ładną przyszlesz dziewczynę—i nie

1 [Wyraz w autografie opuszczony.]
§
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wiem jak się skończyło. Dzięki temu snowi, że mi wasze twarze po­
kazał— chciałbym był, obudziwszy się, znaleźć ten sen odmalowany 
na firankach łóżka—i scbować— a przynajmniej drugi raz obaczyć. 
A propos firanek—wiedźcie, że wszędzie tu i w innych stronach 
śpią pod firankami ludzie—i dziwią się, jak my barbarzyńcy inaczej 
spać możemy. Zrazu firanki były mi obojętne— teraz przyzwy- 
czajłem się do nich— lubię—i kiedyś, wróciwszy starym kawalerem, 
będę miał łoże z firankami i fontaziami, jak niegdyś Jan Astronom.

Chciałem tej wiosny pojechać do Clärens—i w miejscu gdzie 
Heloiza żyła, przeżyć kilka miesięcy— zwłaszcza, że byłoby to do­
brze na moją kieszeń—w Clärens bowiem trzeba mieszkać u wie­
śniaków, więc można mięszkać tanio. Nieszczęśliwe polityczne wy­
padki, do których się bynajmniej nie mięszałem, nie pozwalają mi 
ani w prawo ani w lewo. Miejsce, gdzie teraz jestem, mogę w pe­
wnym względzie za rozległe uważać więzienie. Nie pojmiecie tego, 

}  jak nam źle, jak nigdzie przytułku niema. Śpiewajmy—ja więc 
śpiewam, mój śpiew ostatni jeżeli nie podobał się, to zadziwił. 
W jednem z pism po francusku wydawanych czytałem o nim zdanie 
i rozbiór pochlebne, o tyle, ile przeciwna partija ganić nie może— 
a ta przeciwna mi partija są nieszczęściem wszyscy poeci, na któ­
rych czele Adam— od tego bowiem sam pierwszy stronić zaczą­
łem.— Wielu jednakże w Paryżu przypisują pieśń moją Adamowi—  
oto wyjątek z listu do innie pisanego: „byłem przytomny, jak Ogiń­
ski attakował Adama i kiedy ten się wypierał, że nie jest autorem 
dzieła i że nie wie o niczem, Ogtiński] rzefcł: to przynajmniej wie­
my, że Pan chce to mieć tajemnicą.“  W drugim liście pisze mi jeden 
ze znajomych: „Z Memla, dokąd exemplarze posłałem, piszą mi 
6 Klordjanie] z wielkim uniesieniem i biorą to za pracę Adama.“ 
Z tych dwóch doniesień widać, że w wielu miejscach bezimiennie 
wydaną moją pracę przypisują innemu— znając uprzedzenie naszych 
w tym względzie, nie jest mi niemiłą taka pomyłka. Ach, kiedyż 
będę wiedział wasze zdanie!

Prawdziwą rozkoszą dla mnie są oba Kochanowscy. Godzien 
odczytuję ićh dzieła. Jak ten Jan Kfochanowski] był spokojny 
i szczęśliwy w swojej chacie—-z żoną, z dziećmi. Pod wyniosłą lipą 
Czamolesia musiał sobie po obiedzie zasypiać—i do tej lipy tak 
piękne wiersze napisał. Prawdziwie mu zazdroszczę jego chaty—
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lipy— żony— dzieci— i czasów szczęśliwych, w których żył . . . Ja 
teraz zmięrzam do spokojnośei—i wszystkie moje nauki i książki, 
których używam, zmięrzają do tego, abym w sobie filozoficzną 
piękność moralną utworzył. Dotąd już tyle w nauce tej postąpiłem, 
że czuję w sobie jakąś spokojność, natchniętą przez godność natury 
człowieka. Zewsząd widzę, że ludzie bez wewnętrznej spokojnośei— 
próżno się o zewnętrzną starają.

Moja gospodyni, którą miałem za dosyć szczęśliwą, Pani Pattey, 
ma tysiąc nieprzyjemności, i nawet proces miała tej zimy z właści­
cielem domu, w którym mieszka. Proces ten, przez wielkiego łaj­
daka wytoczony—i bez żadnej słuszności—wygrała Pani Pattey, ale 
zdrowie jej pogorszyło się Znacznie skutkiem ciągłych frasunków.— 
Dobra to bardzo kobieta. Kilka słów Mamy przyjęła z niejakimś 
obruszeniem, ale tylko z tej przyczyny, że smutno jej było, żeś ją 
Mama z moich listów lepiej nie poznała—i żeś sądziła potrzebnem 
prosić ją o przychylność dla mnie. Zawsze jednak twój listek był 
jej miłym. Możesz, Mamo kochana, odtąd nie do mnie, ale do niej 
pisywać—to jest początek, zapisanie do niej odsyłać. Będzie mi to 
bardzo miło—bo irnie moje trudne do wyczytania, i niepewne.

Żadnych tu prawie od was nie mamy wiadomości. Niedawnemi 
czasy w jednej z gazet czytałem, że Kukolnik, Paweł zapewne, wy- \  
stawił na teatrze stolicy swoją tragedyą, i że ją z oklaskami przy­
jęto . . .  Zapewne to nie ta sama, którą mi niegdyś z takim zapa­
łem, skacząc po pokoju, opowiadał. Widzicie więc, że nie pozna­
liśmy się na wielkim poecie—a dalibóg, może on i miał talent. . . .  
To naucza, aby nigdy z uprzedzeniem nie potępiać.

Moje życie tutaj zawsze jednostajne i spokojne— cały tydzień 
jest niedzielą. Lecz jeżeli nie mam przymuszonych zatrudnień, to 
mam dobrowolne, i nie nudzę się nigdy. . . .  Czasem w dzień dżdży­
sty wyjmuję z szuflady dawne moje korrespondeneye— a małe 
różne świstki papieru wiele mi przypominają. Żałuję zawsze listków 
Olesi, które zostały w moim tłómoku, w którym była szkatułeczka 
Pawła . . . Między innemi łzy wyciskającemi relikwijami chowam 
małą książeczkę Ludwika Szpitznagla, pełną dziecinnych rysunków 
i wierszy. W sztambuchu moim dziecinnym mam was wszystkich—  
połowa napisów w tym sztambuchu już do umarłych należy— jak 
wcześnie . . . .
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Kochana Mamo! jak mi smutno, że nie mogę sobie wystawię 
twojego nowego pomięszkania. Nie wiem nawet, na której leży uli­
cy— czy tam, gdzie Beaupré mięszkał za mego pobytu w Krze[- 
mieńcu? Czy z okien twoich widać zawsze górę zamkową— ową 
górę, do której nieraz przystosowywałem owe zdanie Sienkiewicza, 
że ściga ludzi jak sumnienie. Powiedział on to o górze Mont Blanc— 
i prawdziwie powiedział, choć takie naciągane porównania są tylko 
wyskokiem dowcipu, ale nie mają w sobie nic pięknego . . . .  Górę 
Mont Blanc widzę co dnia z moich okien. Przez te kilka dni księ­
życ w pełni wschodził za tą górą. Nie możecie sobie wystawić, jak 
to smutno i pięknie, kiedy noc czarna, kiedy samotny w moim po­
koju, otwieram okno, i czuję zapach wiosenny liści, i słyszę sło­
wika wr alei ogrodowej, a potem widzę zwolna wschodzący za górą 
księżyc. Uczucia, których wtenczas doznaję, w tych dwóch wyra­
zach można zamknąć—Smutno i cicho. Dziś księżyc wschodzi około 
2. w nocy, więc go czekać nie będę. Lubię bardzo teraz kwiaty— 
i teraz bukiet żółtych pełnych fijołków i lewkonii mam przed sobą 
na trójnożnym stoliku, na którym piszę do ciebie, Mamo! 0 ! jak 
my kiedyś będziemy z tobą sadzili kwiaty i drzewa, Matko moja. 
Po wygranym procesie ogród będzie należał do Pani Pattey—ro- 
biemy więc już projekta z Panną Eglantyną, aby się zająć sadze­
niem i zbieraniem kwiatów. Będę chował nasiona—to kiedyś może 
w naszej ziemi zasieję.

Chcieliśmy tu bardzo o wielkiejnocy zrobić babę potężną—ale 
nap różno tlómaczyłem im sposób pieczenia bab naszych—napróżno 
rozkładałem całą mocą imaginacyi części, z których się składa— 
nie śmieli się za moim sternikowstwem puszczać na morze doświad­
czeń— i baba dotąd w Szwaj [caryi] nie zakwitła . .. Przy szli jcie mi 
opis tych piramid egiptsko-polskich, abym mógł je postawić na 
złość górze Mont Blanc— oko w oko z tą górą ... Ludzi tutejszych 
tak góry znudziły, że na półmiskach zawsze kładą równiny placków. 
Zdaje się, że w charakterze każdego narodu takie są kontrastu. 
Uważaj to, Mamo, za głębokie psychologiczne postrzeżenie— jedno 
z tych, które zebrałem na wojażach, ku oświeceniu ludzi.

Piszesz mi, Mama, żeś smutno przepędziła karnawał. Ja także 
nie byłem na żadnym wieczorze— ale też zrozumieć nie mogę, aby 
się kto teraz bawił. Trzeba Bogu dziękować, ilekroć w łasce swojej
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nie rozpacz, ale tylko smutek zsyła na nas .. .0, byłeś ty, Mamo, 
była spokojna, zdrowa, to moje życie, wyznam, prawdziwą łaską 
Boga . ..

Droga Mamo, muszę w tym liście zostawić miejsce Pannie 
Eglantynie, bo chce koniecznie odpisać tobie na twoje słów kilka. 
Kocha cię ona bardzo—i nieraz mówi, że do ciebie pojedzie—i bę­
dzie ci się starała syna zastąpić, a przynajmniej ulżyć ci, mówiąc
0 twoim synie . . . .  Droga Mamo, całuję ciebie z całej duszy, z ca­
łego serca mojego. Matko moja, ty nie wiesz, ile przez to oddalenie 
zebrało się w moim sercu łez i miłości dla ciebie—tak, że serce mi 
cięży— że chciałbym gwałtownie upaść na kolana u nóg twoicli
1 płakać .. . Adieu.—

Chère et bonne Madame,
Nous étions presque fâchées contre votre Jules après la réception de votre billet, 

nous pensions que vous n’auriez pas été si tourmentée, s’il vous eut écrit, combien 
nous l’aimons et comme il peut compter sur nous; il le sait cependant, aussi maman 
et moi espérons que quoiqu* il arrive à l’avenir vous voudrez bien, chère Madame, 
penser que votre fils n’est pas abandonné ici et n’est pas entièrement misérable, il 
fait partie de notre famille et nous permet de le traiter comme un des membres, la 
seule chose qui ne soit pas en notre pouvoir est de lui donner de vos nouvelles aussi 
souvent qu’il en désirerait. Enfin il ne faut plus songer aux angoisses passées, votre 
cher Jules se porte bien, il est tranquille sur vous, Madame, puisse-t-il conserver 
longtemps cette sécurité; il est assez à plaindre d’être loin de son pays sans avoir 
encore à craindre pour les êtres chéris qu’il y a laissés.

Je voudrais bien vous donner une idée de la campagne que nous habitons et du 
jardin qui en fait partie. Vous pouriez vous y promener en pensée avec nous comme 
nous le faisons d’ici avec vous. Les nombreux sapins qui nous entourent rappellent 
à votre Jules sa chère patrie, nous en parlons ensemble, il fait des plans pour un 
meilleur avenir et vous êtes, chère Madame, le bon génie qui embellissez ses espéran­
ces et ses souhaits, car il vous aime bien tendrement.

Maman me charge d’être son enterprète auprès de vous. Elle vous supplie d’être 
tranquille sur votre enfant; elle veillera sur lui comme sur les siens et malgré que 
nous ne soyons pas placées de manière à être pour lui des amis puissants, nous lui 
prodiguerons tout ce qui sera en notre pouvoir.

J’espère, Madame, si vous voyez quelquefois Mr. Joseph [Grocholski], veuillez, 
s’il est auprès de vous, lui faire nos amitiés; je serais bien tentée de l’accuser de pa­
resse ou d’oubli envers nous, mais la difficulté de faire parvenir les lettres le re­
tient peut-être, aussi je 1’ excuse tout en le priant de ne pas nous oublier. Veuillez 
recevoir, Madame, avec les salutations dévouées de maman l’assurance de mon 
respectueux attachement. •• '

Eglantine.

155

http://rcin.org.pl



Pour Messieurs 
MMurs Hausner et Violland 

Banquiers
à Brody (Gallicie, Autriche).

Pour remettre à Mme de Bécu.
Stempel pocztowy: Genève 1 Mai 1834.
P. P. fco frontières. Brody 15 May.

f Adres:]

G en  lewa),  d. 6. Czerwca 1834 r.
Najdroższa! Najukochańsza! Odebrałem dwa pisma—pierwsze 

napełnione wyciągiem z listu wieśniaczego Fortunata, który mi się 
wydawał prawdziwym fortunatem, skoro żyje tak spokojnie i cicho 
w małym glinianym domku; drugi twój list, Marno droga, trzy razy 
łzami oblałem— rzewnemi łzami—po których doznałem jakiegoś 
uczucia, które mię przeniosło do dawnych lat dziecinnych. 0 ! jak 
często zasypiałem wtenczas znużony płaczem— dziś smutek mój ma 
jakąś twarz i zimno ść brązową— i trzeba mi chyba tak mocnego 
wzruszenia, jakie na muie twój list wywiera, abym odmłodniał pła­
czem. Kiedym twój list, Matko droga, czytał, zdawało mi się, że 
chodzę z tobą po botanicznym ogrodzie— że widzę księżyc i słyszę 
głos twój—i słyszę imię Julka. Powtarzałem po kilkakroć do siebie 
imie moje własne, próbując, czy go twoim matczynym głosem nie 
wymówię. Mamo droga, jaki twój list piękny i smutny! Przechodzi­
łem z tobą koło pustej furtki naszego dawnego mięszkania—pa­
trzałem twojemi oczami na kościoł pusty pojezuicki—i szukałem 
myślą osieroconej ławki babuni Mamo moja, co raz mocniej wie­
rzę w przyszłe życie—bo cała rodzina nie może się tak rozejść po 
samotnych grobach, bez pożegnania, i bez nadziei zobaczenia się.

Jestem teraz samotniejszy niż kiedykolwiek. Panna Eglantyna 
wyjechała przed 5 dniami do Paryża, gdzie na nią jej wuj czeka— 
i dziwy paryskie jej chce pokazać . . .  Odjazd jej bardzo mi smutny, 
bo ona szczerze do mnie przywiązana—jak siostra—i bardziej może 
niż siostra. Nie uwierzysz, Mamo, jak smutny mi był ranek jej wy­
jazdu. Miała odjechać o godzinie 4. z rana—przyrzekłem więc, że 
ją o trzeciej obudzę. Jakoż nie położyłem się spać i czytałem, leżąc
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na kanapie do godziny 3. Srebrne jakieś światło porankowe oblało 
drzewa i murawy ogrodu— cicho przeszedłem przez pokoje—i stu­
kaniem do jej drzwi obudziłem ją . . .  Ty wiesz, Mamo, jaką po- 
ąępność ma w sobie chwila odjazdu. Ubrała się—wyszliśmy z do­
mu— przez rozwidniający się ogród. Wschód nieba cały złocił się 
bliskim słońcem— ptaszki śpiewały po drzewach—i zimno poranku 
napełniało jakiemciś dziwnym, elektrycznym drżeniem. O! chciał­
bym was postawić na wzgórku, na którym staliśmy, czekając po­
wozu. Z tego wzgórka widać było całe błękitne jezioro— za niem 
śnieżne góry, nad któremi wstawał ze snu biały Mont-Blanc ..  ... 
Eglantyna płakała jak dziecie. Ja byłem takim, jakim mię często 
Mama widziałaś . . .  z ponurą walką myśli na czole. Każda taka 
chwila budzi we mnie jakieś odległe wspomnienia—każda chwila 
smutna teraz jest jakoby zwierciadłem, w którym całe moje smutne 
życie widzę w zmięszanych kolorach .. . Zaszedł wreszcie powóz—  
wsiadła do niego— a ja zostałem sam jeden— jak słup na zielonej 
murawie— patrząc na ozłocone niebo . . .  W kilka chwil potem we­
szło słońce— naprzód jakieś ogniste płomienie wytrysły z ziemi—- 
i wahały się, przelewały się, aż cały krąg słońca wyszedł na niebo . . . 
Smutno—smutno . . .  O godzinie 5. wróciłem do siebie— pozamyka­
łem okienice—i dziwnie posępnego wrażenia doznałem, widząc na 
kanapie rozrzucone książki, które chwilą pierwej czytałem i które 
porzuciłem w nieładzie, idąc zbudzić p. Eglantynę. Zdaje mi się, 
Mamo kochana, że ty pojmiesz, co było smutnego w tym powrocie 
myślą do kilku ubiegłych godzin. Po wyjeździe Eglantyny-—smutno 
mi bardzo. Ona miała nade mną jakąś panującą władzę siostry. 
Kiedy mię list jaki zasmucił—jaka wiadomość zła zgryzła—ona 
umiała z twarzy mojej wyczytać smutek—i zawsze się jej musiałem 
wyspowiadać— a po spowiedzi lżej mi było.

Teraz po ostatnim twoim liście, Mamo droga, już od trzech dni 
jestem ponury. Ten list gryzie mi serce—i nikt się ze mną nie smuci, 
nikt mię o nic nie zapyta . .. Nie mogę sobie wybić z głowy tego 
pieska, który się przy twoich nogach, Mamo moja, kładzie i tuli się 
do ciebie . . .  on zabiera miejsce syna twego . . .  O mamo! gdybym 
kiedy mógł usiąść przy twoich stopach—i położyć czoło na twoich 
kolanach— i pomyśleć o tym świecie, który teraz przebiegam.

Wiele zamorskich figur przemija teraz koło mnie. Jaskółki
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angielskie rozpoczęły swój przelot na południe, i teraz dwie damy 
i jeden Anglik mięszkają w domu Monthoux. Nie możecie sobie 
wystawić, jak ci wszyscy wojażerowie są głupi-—jak wszystkim cze­
goś nie dostaje .. . Jeszcze nie widziałem w domu naszym do rzeczy 
człowieka, ani przyjemnej kobiety. Z żadnym nie można mieć roz­
mowy interessującej—wielu Anglików nie czytało Byrona, inni 
o nim jak przez sen gadają. Cóż dopióro zapytać się ich o europej­
skiej literaturze. Damy dwie, które są w naszym domu, prześliczne 
z twarzy— i z urody, ale już mię ich piękność gipsowa doskonale 
znudziła. Chciałbym, aby przez dzisiejszą noc zbrzydły, a nabrały 
dowcipu i przyjemności— ale one zapewne nie chciałyby takiej me­
tamorfozy.

W Genewie od mojego pobytu przybyło dwa cuda—postawiono 
długi most przez jezioro— i wybudowano ogromny hotel, czyli dóm 
zajezdny przy moście. Hotel ten ma 140 pokojów i 40. służących—- 
śliczne salony— i doskonałe obiady. Dwóch moich znajomych za­
prosiło mię przed kilką dniami na obiad do tego hotelu. W jednym 
z salonów postrzegłem nowego rodzaju krzesła poręczowe, a ponie­
waż zawsze myśl moja o dalekim powrocie marzy, co tylko widzę 
nowego, myślę zaraz, że za powrotem u siebie taką nowość wpro- 
wadzę. Krzesła te z dwóch stron mają poręcze jak dwa boki trój­
kątâ —tak, że siedzący grzbiet w trójkąt poręczowy wsuwa. Dwa 
takie krzesła przystawione do siebie stanowią małą berżerkę—-ka­
napkę dla dwóch osób . . .  Czyli, aby wam lepiej wytłómaczyć, ka­
napka, rozcięta na dwoje pośrzodku, daje dwa takie poręczowe 
krzesła . . Nic ładniej nie wygląda w salonie!— Most nowo wybu­
dowany jest teraz modnym wieczornym spacerem tutejszych mię- 
szkańców.

Do mojego regularnego życia przybyła jedna rozmaitość.
0  ćwierć mili od tutejszego miasta płynie rzeka Arwa. Woda jej 
z roztopionych śniegów—niesie z sobą cząstki mineralne gór—
1 jest nadzwyczaj zimna. Z różnych stron przyjeżdżają tu ludzie 
osłabionych nerwów, aby się w tej rzece branemi kąpielami wzmo­
cnić-—więc i ja od dni sześciu chodzę do tej rzeki— a w wodzie 
Arwy nie można siedzieć długo— trzeba tylko skoczyć, zanurzyć 
się i wybiec. Są ładne łazienki, w których abonując się, płacę 5 fr. 
nia-miesiąc ! . . od sześciu dni kąpiąc się, czuję już bardzo znaczną
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odmianę w sobie. Mówią mi ludzie, że jak się w tej rzece pokąpię, 
to moje spliiny ode mnie uciekną—i będę wesoły. Jeżeliby tak było, 
to prawdziwie Arwa musi być Letejską wodą . . .  Cożkolwiek bądź, 
będę chodził codnia do Arwy. O godzinie 2. w południe jestem w ła­
zienkach— rozbieram się—i leżąc na ławce, czytam przyniesioną 
z sobą książkę, aż póki nie ochłodzę się—potem po trzykroć skaczę 
do wody—i rześki powracam do domu ma obiad.— O tej samej go­
dzinie niegdyś kąpałem się w Elbie pod Dreznem—i pamiętam, że 
mi te kąpiele nadzwyczaj wiele dobrego zrządziły. Widzisz więc, 
Mamo, że musi mi być znośne życie, kiedy o zdrowiu swoim nie za­
pominam. Prawdziwie, że Bóg czuwa nade mną—i od wyjazdu mego 
od was odwraca ode mnie wszystkie choroby— oprócz bólu zębów, 
który czasem dręczy mię— nie tak jednak, aby go wytrzymać nie 
można było.

Co do moich brzęczących interessów, przyznam ci się, kochana 
Mamo, że mi dosyć źle idzie. Do druku nowych dwóch książek mu­
siałem coś ze swojej kieszeni dopłacić— a ci, którzy je wyprzedają, 
tacy są hołysze, że mi przychódy moje kręcą— i długo zatajają. 
Dzięki ci więc, Matko, za obietnicę twoją przysłania mi pomocy. . .  
musiałem teraz sprawić sobie koszule i inne części bielizny. . .  
Wierz mi, Mamo droga, że się oszczędzam ile mogę, ale tutejszy 
frank, to tyle prawie co wasz złoty— a nie można nam tańszego 
wybierać kraju. Jakoś to będzie, droga Matko moja. Tyle tutaj bie­
daków, że aż smutno pomyśleć . . .  Wielu wypędzono do Anglii i tam 
prawdzifwie, że] głodu doznają— co drugi dzień tylko obiad jedzą— 
i jaki obiad!!! Kiedyś może [Bóg] zlituje się nad nami. Niech wasze 
dzieci proszą o to w pacierzach.— Czekam z niecierpliwością] tej 
chwili, w której Mama poznasz moje ostatnie dzieci. Nie wiem, czy 
prędko nowe urodzę, bo teraz nie ma jak ich w świat puszczać. .. 
Wszystko zamknięte.

Przepis twój na baby odebrałem—i już przetłómaczońy na 
francuski język. Pani Pattey ma go wkrótce spróbować— ale wątpię, 
aby się jej udał, bo pamiętam, jakich trosk doznawałaś, piekąc 
baby wielkanocne, z jakim drżeniem odmykaliście piec, w którym 
się rumieniły.

Nie wiem, gdzie się teraz obraca Odyniec. Musiał wrócić, bo 
nic o nim nie słychać, ani o moich 50 exemplarzach.
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Wiecie zapewne, że stary wielki człowiek [Lafaiet ( S. B.j], któ­
remu niegdyś ofiarowałem patynę [medal (S. B.)], umarł. Ogromne 
to zdarzenie—i smutne dla nas. Fortunatowi kłaniaj się, Mamo. 
Przeczułem, że go znudzi gospodarstwo. Podobny jest on do Renego 
Chateaubriana. Niech się tym pociesza, że jest człowiekiem wieku. 
Nuda i zniechęcenie są dwoma głównemi charakterami ludzi teraź­
niejszych. Bo też nienawidzę z drugiej strony tych ludzi, którzy 
mówią: niech będzie tak jak jest. Jest to chrześciańskie bluźnier- 
stwo— Chińczyków prawidło.

Mamo droga, czy posadziliście śliwkę na grobie Babuni? * 
Prawdziwie, że jej by potrzeba posadzić sad cały, aby jeszcze po 
śmierci była dobroczynną .. . Teofilów uściskaj, Mamo, w listach 
ode mnie. Smutno mi, że nie znam miasta, w którym żyją i nawet 
sobie wystawić nie mogę. Dziadunia rączki z uszanowaniem całuję. 
A ty, Matko droga— ciebie po tysiąc razy ściskam—całuję. Cierpię 
z tobą. Myślę o tobie— zawsze! zawsze! i będę twoim—jedynie 
twoim— póki będę żył na tej nędznej ziemi— a potym! Będziemy 
spoczywali w Bogu. Adieu, droga moja!

Twój Julo.
[Adres:]

Pour Messieurs 
MMurs Hausner et Yiolland 

Banquiers
à Brody (Galłicie Autrichienne).

Pour remettre à Madame de Bécu.
Stempel pocztowy: Genève 7 Juin 1834.
P. P. fco frontières. Brody 21 Jun.

(35.)
D. 13 Lipca 1834 r. G e n e wl a l .

Najukochańsza Matko moja!
Znów nowy miesiąc upłynął—spokojnie—'bez najmniejszych 

wydarzeń. Żyję jak kwiat na jednem miejscu—tą samą rosą—i tern

* Przechodząc około cmentarza ślicznie położonego pomiędzy górami krzemie- 
nieckiemi, gdzie lud na grobach swoich rodzin zasadzał drzewa fruktowe, a najwięcej 
śliwki najłatwiej się krzewiące, mówiła [babunia] do starego sługi: „Pamiętaj, Am­
broży, posadzić i na moim grobie śliwkę“ . (S. B.)
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łamem słońcem— dziś jak wczoraj— jutro jak dzisiaj. Jednostajność 
tę przerywa czasem smutna myśl o tobie, Mamo moja, czasem gorące 
zachcenie obaczenia ciebie— czasem mimowolne drżenie, przeczucie 
jakby nieszczęścia. Ile razy zdołam odpędzić od siebie te natrętne 
trzy mary, wtenczas spokojny jestem i z zamkniętemi oczyma po­
zwalam płynąć czasowi. Nie mogę jednak zataić przed sobą samym, 
że mi jest dosyć znośnie na tym świecie. Uskarżanie się na mój los 
byłoby ciężkim bluźnierstwem; ale też z drugiej strony przyznać 
trzeba, że tak się teraz ograniczyłem w moich żądaniach, że żadne 
błyszczące marzenia nie śmieją kłócić mojej spokojności. Inaczej 
to było, kiedym był jeszcze dzieckiem. Pamiętam, że przez długie 
godziny nieraz chodząc po pokoju, rozwijałem w myślach moich 
jakieś świetne szczęścia—bogactw i sławy obrazy. Niski sufit mego 
w Wilnie pokoiku nie wstrzymywał mojej bujającej myśli. Żal mi 
teraz nieraz, że ta władza marzeń zagasła we mnie. Jedyna myśl mię 
pociesza teraz w życiu—oto zdaje mi się, że jestem tym czym być 
powinienem—zdaje mi się, żem nie minął mojego powołania— że 
zapełniam sobą jedną małą kratkę na świecie. Tak nienawidzę czczo 
żyjących ludzi, że gdybym dziś w sobie odkrył szczególną skłonność 
do robienia butów lub zegarków, jutro przystałbym do szewca lub 
zegarmistrza na naukę.

Słyszę zegar bijący głośno jedynastą w nocy godzinę. Nie uwie­
rzysz, Mamo, jak coś dziwnego jest w głosie tutejszych zegarów. 
Niektóre dzwonią zwolna i ponuro—inne wybijają coś nakształt 
uciętego kuranta— ulubioną zapewne piosnkę jakiegoś zegarmistrza, 
który przed stu laty ją śpiewał, i potem śpiew swój wszczepił w starą 
wieżę kościelną. Więc dziś zegarmistrz w grobie spoczywa, a wieża 
powtarza co godzinę jego ulubioną piosnkę . . .  Ludzie, którzy się 
tutaj urodzili, muszą być smutni, ile razy oddalą się tak daleko, że 
już tej pieśni nie słychać . . .  Takie same wrażenie sprawia na was 
dzwonek szkolny, rozbity [krzemieniecki (S. B.J]—niestety, dzwo­
nek ten ogłuchł.. . głos i śmiechy żaków grających w piłkę nie roz­
legają się więcej po pustej galeryi waszego kościoła. Widzę stąd 
umarłą twarz waszej mieściny i z większym smutkiem patrzałbym 
na nią dzisiaj, niż na marmurową i umarłą Wenecyą.

Panna Eglantyna po 5-tygodniowym pobycie w Paryżu wróciła 
nakoniec do nas. Podczas swego wojażu pisywała mi czasem długie
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i miłe listy, które ini trochę jednostajność życia urozmaicały. Przy­
najmniej w godzinę nadejścia poczty oczekiwałem czegoś, gniewa­
łem się, kiedy postylion z pustemi rękoma przeszedł koło domu—  
i znów nadzieję obracałem na jutro. Nie myśl, Mamo kochana, aby 
te listy przynosiły mi nadzwyczajne szczęście— oczekiwałem każ­
dego jak małej jakiej nowości. Karmię się teraz ułamkami czyli 
obłamkami uczuć i szczęścia.

Dziś właśnie tydzień, jak Panna Eglantyna powróciła do domu. 
Wyjeżdżałem na jej spotkanie o pół mili stąd, do wioski, w której 
mam znajome damy—żonę i ładną córkę Doktora Morin. Nie chcia­
łem jednak oddać im wizyty— i kazałem powozikowi mojemu scho­
wać się do oberży— sam zaś usiadłszy na trawie, zapaliłem cygaro—  
i rozłożyłem dzieło Herschla— o Fizyce, Chemii, Astronomii etc. 
Niestety, ledworn zaczął czytać, los— czy bies—sprowadził w stronę, 
gdzie byłem, żonę i córkę doktora. Musiałem 3ię różnemi sposo­
bami wykręcać z zarzutu, dlaczego, będąc w ich wiosce, wolałem 
dzieło o fizyce niż ich towarzystwo— i nakoniec ze spuszczoną głową 
udałem się z niemi do domu. W drodze spostrzegłem żeńców zbie­
rających zboże— to mi tak mój kraj przypomniało, że mi się łzy 
zakręciły w oczach; rzadko tu bowiem widać zbierających zboże—  
wszędzie winnice okrywają wzgórki, a pejzaże tracą na tym bardzo 
wiele. Nic nudniejszego dla wzroku jak winnice— całe jezioro ge- 
newtskie] zbrzydło obsadzone winnicami. Fasola nasza stokroć 
piękniejsza, bo na wyższych rośnie kijach i kwitnie czerwono—  
a któż z nas lubi pod oknami w ogrodzie fasolę? Widok żeńców 
przypomniał mi jakiś tłum obrazów— począwszy od Mickun do 
Wierszchówki . . .  Żeńce, chociaż porządniej trochę ubrani, podobni 
byli naszym, toż samo mieli ujęcie, takież kapelusze słomiane. Eko­
noma tylko strzegącego nie było, ani beczki z piwem ze dworu, ani 
dworskiego panicza na koniku. Wkrótce potem nadjechała Panna 
Eglantyna—i galopem odwiozłem ją do domu— matce. Paryż po­
dobał się jej bardzo—i nie dziw, bo tyle zadziwiających i pięknych 
rzeczy jest w Paryżu. Nie chciałbym jednak wrócić do tej stolicy—  
chyba gdybym miał 20.000 fr. na rok dochodu. Wolę moją cichą 
Geniewę] z błękitnem jeziorem—wolę moje mięszkanie w ogro­
dzie—wolę moje kąpiele codzienne w Arwie.

Pisałem ci już, Mamo kochana, że co dnia po południu idę się
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kąpać do zimno-lodowej rzeczki, płynącej stąd o ćwierć mili. Ką­
piele te znaczny już skutek wywarły na moje zdrowie— a nawet na 
mój humor. Spokojniejszy jestem i weselszy. Gdybym był zabo­
bonny, powiedziałbym, że Arwa cudowną płynie wodą. Doktorowie 
tutejsi mówią, że woda Arwy ten sam wpływ ma na zdrowie co ką­
piele morskie. Łazienka, w której się kąpię, stoi w małym ogródku, 
pełnym kwiatów. Często po kąpieli odpoczywam sobie w altance 
winną macicą osłonionej. Malwy, moje ulubione kwiaty, zaglądają 
do altanki. To dziwnie, że ja tak lubię malwy, które nie mają za­
pachu. Sądziliby z tego ludzie, że jestem zupełnie nie czuły. Mamo 
moja, kiedyś mały nasz domek—biały jak śnieg— z zielonemi okie- 
nicami, z czerwonym dachem— obsadzimy różnofarbnemi malwami; 
Ztyłu będzie rosło kilka jodeł i kilka brzóz drżących . . .  i ścieżki 
wysypane będą żółtym piaskiem—i jaskółki będą nad gankiem się 
gnieździły— O, jakieby to szczęście było!

Panna Eglantyna przywiozła mi z Paryża ładny kryształowy 
kielich—moda tu jest bowiem, aby każdy miał przy stole swoją ulu­
bioną i różniącą się od innych szklankę. Ja wolę jednak ten kielich 
kwiatami napełniony trzymać w moim pokoju—bo lubię kwiaty tak 
jak ty, Mamo. Tak jak ty jeszcze powziąłem zwyczaj chodzenia dłu­
giego w kółko po pokoju. Śmieją się nieraz domowi, widząc mię 
krążącego jak gwiazdę około marmurowego stołu w salonie. Jedni 
myślą, że agitacyi używam dla zdrowia, inni, że wiersze składam 
i komponuję— a to jest tylko familijny mój nałóg. Tak chodząc, 
najczęściej nie myślę o niczym— dogadzam tylko niespokojności 
nerwów moich. Salonik naszego przyszłego douiku, Mamo moja, 
obszernym dosyć być powinien, abyśmy oboje mogli krążyć i mijać 
się łatwo— ale wszakże nas życie nauczy dobrze ciągłego rozmija­
nia się.

Mamo droga! co się z tobą dzieje? Od jakiegoś czasu sny mi 
nawet ciebie nie pokazują. Napróżno, zasypiając, staram się, myśląc 
o tobie, sny takie przywołać.

Z wiadomości nic nowego oddawna nie zaszło. Świat idzie jak 
może—ziemia się obraca i nie dostaje zawrotu głowy—przeklęta . . .

Wkrótce będzie w naszej mieścinie wielki koncert narodowy, 
z kilku tysięcy osób złożony, a po koncercie różne zabawy na je­
ziorze.
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Z wiadomości literackich to tylko słychać, że Adam wydał 
poema nowe pod tytułem Pan Tadeusz. Nie znam jeszcze tego 
dżieła, bo w kurs nie puszczone—wiem tylko, że Pan Tadeusz jest 
to szlachcic ha Litwie, który się awanturuje między 1811. a 1812. 
rokiem.

Donieś mi, Mamo, jeżeli co wiesz o Ed. Antonim Odyńcu, bo 
ja nic o nim nie wiem.

Do mojej polskiej biblioteki przybyła mi Biblia w naszym ję­
zyku, którą często z rozkoszą czytam. Dzieła Kochanowskich są 
także dla mnie niewyczerpanym źródłem pociechy.— Na fortepia­
nie gram prawie codzieó, ale niestety bez nut. . .  mam jednak dosyć 
łatwości w improwizowaniu— i fortepian mi uprzyjemnia wiele 
chwil szarej godziny. Angielki mieszkające u nas dosyć nudne 
zawsze, choć bardzo ładne. Z ich towarzystwa odnoszę tę korzyść, 
że codzień większą mam łatwość w tłómaczeniu się ich językiem. 
Myślę nieraz, że może kiedyś wróciwszy do was, kiedy mi zabraknie 
innych sposobów, będę mógł dawać lekcye angielskiego języka. Oby 
nigdy do tego nie przyszło . . .  Droga, najukochańsza Matko moja, 
żegnam ciebie— jeszcze zapewne na długo . . . .  ale nie na zawsze. 
Mam jakąś tajemną nadzieję w głębi serca, że nie na zawsze. Panna 
Eglantyna chciałaby ciebie pozdrowić, ale chora po powrocie z Pa­
ryża, od kilku dni leży w łóżku. Prosiła mię, abym ci od niej, Mamo, 
tysiąc, tysiąc rzeczy przyjaznych napisał. O droga Mamo! całuję 
ciebie z duszy całej— Całuję ręce Dziada. Kochanym Teofilostwu 
zasyłam także wiele uścisków—ubolewam nad nićmi—i kocham 
ich— ale co czuję dla ciebie, Mamo—ile przywiązania, ile smutku, 
to tego nigdy mie wyrażę, chyba milczeniem i łzami, jak się zoba- 
czćmy . . . .

Twój Juliusz.
[Adres:]

Pour Messieurs 
Murs Hausner et Violland 

Banquiers
à Brody (Gallicie, Autriche).

Pour remettre à Mme de Bécu.
[Stempel pocztowy:] Genève 14 Juillet 1834.
Fco frontières. P. P. Brody 28 Jul. 834.
Kol. d. 17/29 Lip. 834 r.
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(36 .)

G e n e iw a], 1834 r. 21. Sierpnia.

Najdroższa Matko moja! List ten kilką dniami opóźnił się, a to 
z przyczyny mego wojażu po górach. Podróż ta była prawie nad­
spodziewaną. Pani Wodzińska, bawiąca tu, wyjeżdżając z familiją, 
namówiła mię, abym jej towarzyszył. Nie mogłem oprzeć się poku­
sie. Kochane gospodynie moje przydały do mojej wypróżnionej 
kassy potrzebne pieniądze— i wziąwszy mantelzak na plecy, ostat­
niego dnia zeszłego miesiąca siadłem na statek parowy— i ruszy­
łem przez błękitne jezioro . .. Nigdy w życiu mojem nie widziałem 
jeszcze tak pięknych obrazów jak te, które przez dwadzieścia dni 
przemijały przed mojemi oczyma . . . .  Nim przystąpię do opisania 
podróży mojej, muszę, Matko droga, rzucić się do nóg twoich i po­
dziękować ci za to, że wróciwszy do domu, zastałem od ciebie przy­
słaną mi spokojność. Niepewność o ciebie dręczyła mię podczas 
całej wędrówki—myśl o tobie nie odstępowała mię. Ileż razy chciał­
bym był trzymać ciebie za rękę, kiedy się nachylałem nad prze­
paściami—-

Zmiana ciągła miejsc sprawiała to często, że w nich upatry­
wałem różne z rodzinnemi miejscami podobieństwa. Nigdy tyle cie­
niów przeszłości nie stanęło przede mną. Różne twarze znajomych 
i umarłych stawały po drogach i przeprowadzały mię jak wierne 
przyjacioły . . . .  różne zapomniane piosnki cisnęły się do ust moich~ 
Było mi i smutno i miłoi . . .  Abyś mię sobie, mamo, dobrze wysta­
wić mogła, muszę ci opisać mój fantastyczny ubiór. Miałem płó­
cienną blousą, haftowaną zielonym jedwabiem, czy też włóczką, pas 
czarny skórzany, białe szarawary, kapelusz ze słomy białej i  czar­
nej pleciony, dosyć niski, z ogromnemi skrzydłami i opasany pur­
purową wstążką—do tego na grubej podeszwie trzewiki— i kij wyż­
szy ode mnie, biały z żelaznym kolcem, jakiego zwyczajnie górale 
używają. W ubiorze tym wyglądałem tak młodo, że mi dawano lat 
15 wieku. Towarzystwo nasze składało się z 9. osób—Pani Wodziń­
ska, dwie jej córki— panna Marjanna, młoda ale nieładna, dosyć 
jednak miła i mnóstwo mająca talentów—'druga córka jeszcze 
dziecko.. . Przy pannach była guwernantka francuska, Panna Ma- 
let, trochę podtatusiała i ciągle zajmująca się botaniką. Trzech sy­
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nów pani Wodz lińskiej]—i jeszcze jeden młody żmudzin—i ja. To­
warzystwo to nie było tak przyjemne, jakbym ja żądał, ale też nie 
było nieznośne—owszem różnica charakterów podróżujących osób 
dobrą razem tworzyła harmoniją. Najmłodszy z synów P. Wodziń­
skiej był naszym pajacem, ciągle Ińas śmieszył i bawił. . .  Najstarszy, 
który niedawno stracił i pochował w grobie z suchot umarłą ko­
chankę, był osobą melancholiczną towarzystwa—ja zaś, chociaż nie 
straciłem z suchot kochanki, byłem także osobą ponurą towarzy­
stwa—nie zawsze jednak. Rano 31. Lipca statek parowy ruszył 
z nami, rzucając na miasto kłęby czarnego dymu. Widziałem prze­
mijające jeziora brzegi— pożegnałem oczyma Paquis—i Paquis 
zniknęło. Koleją wysuwały się z jeziora: Coppet, gdzie pani Stael 
mięszkała— potem Lausanne—za Lausanną Vevay— z drugiej zaś 
strony skały Meilleries, sławne skały, skąd kochanek Heloisy naj­
piękniejsze listy pisał. Przepłynęliśmy koło sławnego zamku Chil- 
lon—i nakoniec wylądowaliśmy w końcu jeziora Villeneuve. Tam 
najęty powóz zawiózł nas do Bex— miasteczka sławnego solną fa­
bryką i minami. Nazajutrz rano zwiedzaliśmy miny solne—pół mili 
prawie szliśmy podziemnemi drogami, niosąc w rękach lampy że­
lazne. Było w tej podziemnej podróży prawdziwie coś uderzają­
cego imaginacyą . . . .  Zwłaszcza prochem rozsadzać skały—

Nie będzie ciebie, Mamo moja, interessował wojaż, wyszcze­
gólniający tylko miejsce popasu i noclegu—opiszę ci więc tylko 
niektóre bardziej zajmujące miejsca . ..  Trzeciego dnia naszej po­
dróży wędrowaliśmy do klasztoru St. Bernarda.— Wszyscy męż­
czyźni szliśmy pieszo dzień cały drogą przez Napoleona wykutą. 
Z obu stron ogromne góry— rzeka płynie przepaścią pod nogami— 
chaty nędzne—ludzie ubodzy. O wschodzie słońca spotkaliśmy 
w górach pogrzeb ubogiego człowieka. Kilkoro ludzi w łachma­
nach i ksiądz stanowili cały orszak, a śpiew pogrzebowy nie mógł 
przewyższyć szumu potoków.. . Mamo moja, jak mi się ludzie wy­
dawali mrówkami! 0  godzinie 5. wieczorem wjechałem na mule 
w krainę śniegów— potem między skałami w ciemnćm i mglistćm 
powietrzu ukazał się klasztor. . .  Ksiądz Gwardjan w czarnym ha­
bicie stał na ganku . . . pies ogromny leżał na dziedzińcu, jak z mar­
muru wykuty—za klasztorem błyszczało oprawione w skalistym 
brzegu czarne, ołowianego koloru jezioro. Klasztor ten, gdyby był
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przez mnichów zamieszkany, byłby prawdziwie zachwycającym, 
Niestety ludzie nie odpowiadają często wielkości powołania. Ksiądz 
Gwardjan, świecki i światowy, uśmiecha się do dam, a ujęcie jego 
nieźle by się wydawało nawet na dworze Ludwika XIV. Spaliśmy 
w celach ziminych jak lodownie. Refektarz wygląda jak salon świa­
towy— a siedzące towarzystwo około kominka śmiechem i żarto­
bliwą rozmową odstrasza wszelką myśl wzniosłą i smutną. Blisko 
klasztoru stoi mały domek, gdzie składają się znalezione w śnie­
gach trupy. Okropny to widok. W różnych pozycjach zmarli sie­
dzą—leżą—jedni do szkieletów podobni, drudzy czarną skórą po­
wleczeni . . .  okropny widok!. . .  Mamo moja, stamtąd weszliśmy 
znowu w uśmiechającą się krainę wiosny. Po dwóch dniach podróży 
stanęliśmy u stóp góry Ghemi. Trzy godziny iść na nią trzeba na 
mułach—a tak jest stercząca, że nie do góry, ale do muru gład­
kiego podobna. Droga w zig-zag wykuta ciągle wisi inad przepaścią. 
Kto na tę górę nie wszedł, to stojąc u jej stóp wierzyć nie może, aby 
wejść można było . . . .  Na zielonej równinie pod tą górą leży mia­
steczko sławne wodami Lueche . . .  Żadne opisy nie odmalują wam 
zieloności szmaragdowej, którą widać w doliinie—tych domów bia­
łych, które po niej są rozsypane— tej góry żółtego koloru—tych 
gazowych chmur, które się wieszają po jej szczytach. A ja—to 
wszystko— widziałem. I znów po trzech godzinach drogi stąpaliśmy 
po gołych skałach, gdzie niegdzie śniegami pokrytych . . .  i znów nic 
nie widać było, tylko skały— śnieg— czarne jezioro i niebo. Po zej­
ściu z tej góry, na drugiej stronie znaleźliśmy jeszcze piękniejszą 
okolicę—jeszcze piękniejsze drzewa i kwiaty—i kaskady srebrne 
z gór spadające— i prześliczne szalety. 0  Matko! ileż razy w tych 
pięknych miejscach myślałem o tobie, ileż razy cisnął się do moich 
ust refrain Gotego piosnki:

Czy znasz ten kraj? znasz go, o moja miła?
Tam byłby raj —  gdybyś ty ze mną była.

Po trudach pieszej podróży przyjemnie nam było siąść do 
łódki i przepływać jeziora Thoune— Brienz— do sławnej kaskady 
Giesbach. Patrząc na nią, przychodziła mi na myśl Zofijówka—  
a potem łańcuch myśli rozciągał się dalej—do Wierszchówki— byłem 
w Julinkach— i chciałem głośno wołać zmarłych po imieniu. Po
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odwiedzaniu kaskady Giesbach, damy nasze zmęczone i przerażone 
podróżą po przepaścistych górach, rzuciły nas i pojechały inną 
drogą do Luzern-—my zaś chłopcy, trochę smutni z rozłączenia się, 
trochę weseli z odzyskanej wolności, poszliśmy pieszo przez góry. 
Tu dopióro wojaż nasz zachwycającemi nas zaczął karmić doli­
nami. Lauterbrun i Grindelwald nic podobnego» nie mogą mieć w na­
turze . . .  W Lauterbrun spada ze skał wysoka na 800 stóp kaskada 
Staubach—woda jej nigdzie się prawie o skały nie odbija, ale przez 
sam lot z takiej wysokości zamienia się na wstęgę mgły białej— 
i leci na dolinę. Góra Jungfrau, śniegiem pokryta, stoi jak olbrzym 
biały. . . Druga dolina Grindelwald jeszcze piękniejsza—bo do niej 
wpływają dwie rzeki lodów. Lody te aż do jej głębi dochodzą— 
i promienna» ich białość ślicznie odbija pośród muraw, drzew i kwia­
tów . . .  Nigdy mi się nic podobnego nie śniło. Tam widziałem z gór 
spadające awałansze. Huk podobny do piorunu rozlega się po do­
linie, ile razy bryła śniegu oderwie się z czoła gór. Matko moja, 
wystaw sobie, że najpiękniejsze słońce oświecało to wszystko . . .  
że wstawaliśmy o wschodzie—że oddychaliśmy wonią zroszonych 
kwiatów . . . .  Mamo moja, jakie by to były czarujące wspomnienia, 
gdybym kiedyś między wami mógł przypominać i o przeszłości 
marzyć!

Weszliśmy na Faulhorn, gdzie jeszcze mało było podróżnych. 
Oberża na tej górze jest najwyższem mieszkaniem w Europie. Wo- 
jażerowie, chcąc patrzeć na okolicę, muszą wychodzić z domu koł­
drami okryci. Mróz nam dopiekał.. . ale też jaki widok. . .  O za­
chodzie słońca mgły nas obwiały— i staliśmy na szczycie góry jak 
na pokładzie płynącego do nieba okrętu. Słońce czerwone było od 
nas niżej na niebie, a jeszcze miało drogę do przebycia nim za­
szło . . .  Za nami z mgły wychodził ogromny szereg gór śniego­
wych— niktby w godzinę nie zliczył ich szczytów, a wszystkie były 
czerwone od słońca— ogniste. Nocowaliśmy w oberży—i z rana wi­
dzieliśmy wschód słońca—czysty—żadnej mgły—przepaście [ ...]—  
błyszczące jeziora—cała Szwajcarja pod nami—widna—jasna— 
a jaka cichość! Taki sam widok mieliśmy jeszcze z góry Righi. Na 
tę górę wchodzą wszyscy podróżni— widok z niej rozleglejszy, ale 
mniej piękny. Góry śniegowe w oddaleniu nie przerażają wielkością 
swoją rozumu a nawet imaginacyi człowieka. Można z niej patrzeć
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n« Szwajcarją bez przerażenia— a ja, patrząc o wschodzie słońca, 
mimowolnie płakałem— nie wiem dlaczego, ale mi żal było ludzi. . .  
Z góry Faulhorn przechodziliśmy znów do czarujących dolin Ober- 
hassli. Byłem w Rosenlauen, prześliczne widziałem glaciers, byłem 
w lodowych gmachach—pod sklepieniami błękitnego kryształu. 
U nóg moich ogromne przepaście—i potok lody podrywał. Ze ścian 
gmachów, w których stałem, krop listę od słońca spadały deszcze.

Jak to smutno pomyśleć, że ty, Mamo, z tych krótkich opi­
sów nie będziesz sobie mogła wystawić miejsc, gdzie twój syn był—• 
gdzie myślał o tobie. Obrazy, które sobie twoja imaginacya utworzy, 
będą może piękne, ale nie będą temi samemi obrazami, które teraz 
ja widzę we wspomnieniach. Czyż ludzie nie wynajdą kiedy jakiego 
środka, któryby lepiej niż pismo i malarstwo wystawiał przedmioty! 
Dziwna i głupia myśl. Byłem po raz czwarty jeszcze na śniegach 
Grimsel— po raz czwarty nocowałem w ziminej oberży—przechodzi­
łem śliczną drogę Świętego Gotarda . . .  widziałem na niej sławny 
most diabła— Nakoniec po 9-dniowej podróży przybyliśmy do Lu­
zem, gdzie na inas nasze damy od 7. dni czekały. A przybyliśmy 
tam przez najpiękniejsze jezioro Czterech kantonów. Byłem w ka­
plicy Will. Telia— łódka nasza zatrzymała się na skale, z której bo­
hater wyskoczył, Gesslera na jezioro odepchnąwszy. Kaplica ta, ty- 
lekroć rysowana, znajomą ci, Mamo, być musi.. . Wreszcie przez 
Bern wróciłem do domu. Zastałem dom pełny cudzoziemców— 
i może to z tej przyczyny wojaż zostawił mi jakiś ponury smutek 
i tęsknotę . . .  bo z ciszy gór wszedłem nagle w gwar ludzi— gwar 
zimny, nie bawiący, nie dowcipny, nie rozumny, ale ów zwyczajny 
gwar świata— rozmowa ludzi, którzy się na chwilę poznają, aby się 
znów rozłączyć i zapomnieć o sobie. Jedna Panna Eglantyna tylko 
obaczyła mię i powitała z radością. Stara jej matka także mię po 
macierzyńsku uścisnęła... więc prawdziwie jest za co dziękować Bo­
gu, że na mojej drodze nie rzucił mi wszystkich serc z kamienia . . .

O Matko moja! Dziś dzień moich urodzin. Gospodynie moje 
pamiętają o nim— a ty, Matko, ty także musisz pamiętać, żeś ty 
kiedyś cierpiała tak mocno w ten dzień, dając życie twemu biedne­
mu dziecku. Biedna Matko moja! dziękuję ci dziś ze łzami, żeś 
przez lat 25 czuwała nade mną, jak anioł stróż—Bóg ci jeszcze za 
to nie zapłacił— niczem . . . .  Ale, Matko moja, po 25. latach, dzi­
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siaj mógłbym ci zrobić spowiedź ogólną życia mojego—i nie ska­
lałem się żadną ciężką zmazą. Mogłabyś się może, Mamo, uśmiechnąć 
i pocałować mię w czoło . . . .  Błogosław mi, Mamo droga. Panna 
Eglantyna zajrzała do drzwi moich, wiedząc, że do ciebie piszę— 
i prosiła, abym od niej zasłał ci czułe pozdrowienie. Ona się o to­
bie, Mamo, zawsze z najczulszą troskliwością dowiaduje. Ona ciebie 
kocha, Mamo, i przyjmij tę miłość— wszakże mię tyle osób kochało 
niegdyś— dlatego, że ciebie kochały.

Napisz, kochalna Mamo, Teofilom o mojej podróży. Teofil mi 
także najczęściej w zamyśleniach moich stawał w pamięci. Jakby 
on był szczęśliwy, gdyby zamiast nudnych rachunków, mógł liczyć 
wierszchołki śnieżne gór, albo leżące pod stopami jeziora. Często 
zdaje mi się, że kradnę przyjemności, które się całej mojej rodzinie 
należą— ale wierzcie mi, że chęttniebym się niemi z wami podzie­
l i ł . . .  o! nawet oddałbym je wam wszystkie za jeden wasz uścisk. 
To dziwnie, Mamo moja, że ja, który widziałem tyle miejsc i kra­
jów, który zebrałem w pamięci tyle obrazów świata, spać będę może 
kiedyś cicho na cmentarzu krzemienieckim— pod cieniem tej cze- 
reszeńki, która ocieni grób Babuni . . .  O gdyby tak było! . . .

Adieu, droga, najukochańsza Mamo. .. boję się dłużej pisać 
i nowe brać kartki, abym nie opoźnił bardziej i tak już opoźnio- 
nego listu. Ale z gór pisać nie mogłem, bo codnia byłem pieszą 
podróżą zmęczony, bo codnia około 6. lub 7. mil drogi robiłem, 
i to z góry na górę ..  . Do tego dodajcie i to, że na górach nigdzie 
poczty niema, to uniewinnicie mnie . ..  Całuję rączki kochanego 
Dziadunia— niech pomyśli o wnuku i spojrzy na Zamkową górę. 
Mamo, a ty przy księżycu wystaw sobie, że na waszych górach 
stoją inne góry ze śniegu— że na tych białych imaginacyjnych gó­
rach ja jestem—i że stamtąd patrzę na mały domek, który jest 
twoim mięszkaniem.

Adieu, Matko moja. Twój Juliusz.
[Adres:] Pour les Messieurs

Messieurs Hausner et Violland 
Banquiers

à Brody (Gallicie Autriche).
Pour remettre à Madame de Bécu.
[Stempel pocztowy:] Genève 23 Août 1834.
Fco frontières P. P. Brody 6 Sep. 834.
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(3 7 .)

G e n [e w a], 1834 r. 28. Września.

Najukochańsza Mamo moja! Wróciłem znów od miesiąca do 
cichego mojego życia. Jesień, ulubiona moja pora roku, zachwyca 
mię bardziej teraz niż kiedykolwiek. Kąpię się w złotych promie­
niach słońca, chodzę po ogrodzie, słuchając z rozkoszą lekkiego sze­
lestu spadających liści. Niedosyć jeszcze opadło— jeszcze nie wy­
dają smutnego szumu pod mojemi stopami. W tej ciszy usypiającej 
natury marzę często o twoich projektach ostatnich. Mamo droga, 
nie uwierzysz, ile mi zrobiły rozkoszy. O bogdajby je można kiedyś 
do skutku przyprowadzić! Wierz mi, Mamo droga, że gdybyś ty 
ze mną była, nic by do szczęścia mego nie brakowało— prócz zdro­
wia kuzynki *— ale więcej miałbym cierpliwości czekać z tobą 
razem ma polepszenie się jej zdrowia—a gdyby nawet ozdrowieć 
nie miała przed moją śmiercią, to przynajmniej my bylibyśmy dwoje 
wyjęci z zarazy, jaką jej choroba osobom przy niej będącym może 
udzielać. Mamo droga! myśląc o zdrowiu twojem, widzę, że ci naj­
lepiej byłoby mięszkać w południowych Włoszech, ale ja nie mógł­
bym ci tam towarzyszyć. Tu, gdzie jestem, nadto drogie życie— tak, 
że oboje utrzymaćbyśmy się nie mogli— chyba ciągle zarywając co 
z naszego kapitału— a jednak życie tutaj na pemsyi najwygodniejsze 
by było dla nas. Płacąc 270 fr. na miesiąc, nie potrzebowalibyśmy 
myśleć o miczem—o nas by się troskano. Muszę się jeszcze o Nicei 
dowiedzieć— ale te wiadomości, jakie o niej zebrałem dotychczas, 
niebardzo są zachęcające. Ma być tam niezmiernie gorąco w lecie— 
tak, że prawie niepodobna wytrzymać. Zawsze jednak, kochana 
Mamo moja, potrzebowalibyśmy najmniej 4500 fr., aby się po­
rządnie gdziekolwiek bądź utrzymać. Mniej zapewna potrzeba by­
łoby w Niemczech, ale tam nie dla mnie jest miejsce. Jeszcze gorszy 
dla mego zdrowia byłby klimat Kraka. Pewny jestem—i wielu mi 
mówiło—że tam choćbym największe ostrożności około mego zdro­
wia przedsiębrał, dłużej nad miesiąc nie mógłbym wytrzymać.— 
Tak więc się rzeczy mają—i często, kiedy o tern myślę, rozpacz mię 
porywa.

* Ojczyzny. (S. B.)
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Tego roku wcześniej niż kiedykolwiek goście z naszego domu 
rozjechali się. Zostałem sam z Włochem wojażerem i z mojemi go­
spodyniami. Ten Wioch korzystnym jest dla mnie, bo gadam z nim 
często po włosku i wprawiam się. Tego lata było wiele wojażerów 
i z różnych narodów— z wszystkiemi mniej więcej dobrze mogłem 
rozmawiać—i Anglicy, którzy z taką trudnością uczą się języków, 
uważali mię za cudowne prawie zwierze. Nie uwierzycie, jak tu 
łatwo uchodzić za uczonego— albo za przyjemnego człowieka. Tu­
tejsza młodzież tak jest ciężka, tak mało ma ressursów, że dosyć 
jest przez pół godziny prowadzić w towarzystwie rozmowę, aby 
dokazać tego, czego inni dokazać nie mogą. Nie tylko rozmową— 
pokazując nawet sztuki z kart, można zabawić towarzystwo, i po­
tem rozchodzi się sława po mieście. Często przychodzi mi na myśl 
opis Renego w Chateaubriand, który powiada, że musiał się zmniej­
szać uczuciami—i zmaleć—ile razy chciał, aby ludzie z nim obco­
wali. Towarzystwa nasze tysiąc razy są przyjemniejsze— oświeceni 
nasi ziomkowie są daleko więcej oświeceni niż tutejsi.

Bardzo kontent jestem, że odbyłem podróż po górach tego 
roku. Obrazy gór i lasów zostały w mojej pamięci—imaginacya 
moja jak salon pałacowy ustrojona jest nowemi1 malowidłami. Od 
powrotu mego do Genewy nie często widuję się z towarzyszami 
podróży. Pani Wodzińska zaprosiła nas raz ina podwieczorek do 
swojej małej córeczki, za miasto. Tam ułożyliśmy, że kiedyś, jeżeli 
wszyscy razem będziemy w Warszawie, Pani W[odzińska] wyda bal 
kostiumowy, na który każdy z nas przywdzieje swój podróżny 
ubiór, a nawet owe grube trzewiki, w których łaził po skałach. Pro­
jekt ten bardzo mi się podoba. Jakie by to było smutne i zachwy­
cające uczucie, po 10. lub 20. latach ubrać się tak, jak się człowiek 
ubierał młody, będąc na obcej ziemi—jak miłoby było powinszować 
sobie wtenczas przebytych bied—i młodym ludziom o przeszłości 
rozpowiadać . . . .  Starość musi mieć także wielkie przyjemności— 
jako pora roku jesienna. I ty, Mamo droga, przyjdziesz na ten bał 
kostiumowy i dasz mi czerwoną wstążkę do mego słomianego kape­
lusza, bo ta, którą nosiłem po górach, zblakowała od słońca 
i deszczu.

1 [Przekreślono: obraz]
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Przyjechał znów na zimę teatr do naszego miasteczka i rozpo­
czął widowiska. Mało to mię obchodzi, bo nie lubię złych komedyj 
i wodewilów. Oszczędność także każe mi jak najrzadziej bywać na 
teatrze. Włoch, z którym mięszkam, prawi mi cuda o włoskich ope­
rach— a kiedy słucham jego opowiadania, myślę o tobie, Mamo 
moja. Wie Włoszech teatr bardzo tani—najdroższe miejsca są 2 złote 
nasze, na innycb teatrach 1 złoty tylko, to jest pół franka. Życie 
we Włoszech także nadzwyczaj tanie. Oswojony z cenami tutej- 
szemi, nie mogę nawet pojąć tej różnicy—i zły jestem na los, który 
mię przykuł do drogiego i nudnego kraju, wtenczas kiedy gdzie­
indziej mógłbym żyć taniej i przyjemniej. Mamo moja, chyba1 głową 
mury tłuc— tak wszędzie opór wielki na tym świecie, taka ciasnota, 
jak gdyby ludzi było zanadto wiele. Niektórzy mówią mi, że ze 
znajomością kilku języków mógłbym korzystne mieć miejsce w dy- 
plomacyi kraju Inez de Castro. Ale ja do dyplomacyi nie stworzo­
ny—mało mam talentu do przewidywania politycznych wypadków. 
Wreszcie puszczać się do tak zamięszanego kraju, trzeba byłoby 
*wiele pieniędzy—i może podróż napróżno bym odbył. Nakoniec 
krótkie to życie nie warte jest tylu zachodów.

Zapomniałem zapewne donieść ci, kochana Mamo, że przed 
miesiącem odebrałem był list od Odyńca przez jedną panią prze­
jeżdżającą tu z Drezna. Dziecie, które miał, umarło, czyli też nie­
żywe urodziło się. Może też to i dobrze dla niego, bo nie wiele ma 
funduszów. List jego dosyć wesoły—zdaje się jednak, że mu nie­
długo w Drezinie siedzieć dozwolą, a wtenczas zapewne powróci.

Adam w Paryżu wydał nowy poemat w dwóch tomach p. t. 
Pan Tadeusz czyli ostatni zajazd na Liwie w 1811. r. powieść szla­
checka. Nie czytałem jeszcze tego nowego utworu, bo mi go jeszcze 
nie przysłano. Cieszę się zawsze, ile razy nowego co wychodzi, bo 
dla literatury naszej nietylko trzeba, aby było dobre, ale też aby 
i  wiele było—inaczej zawsze francusczyzna będzie w modzie.

Piękna literatura francuska mało mię teraz obchodzi. Zjawiła 
się we Francyi nowa Pani de Staël, którą ja przekładam nad 
dawniejszą. Nowa ta autorka kryje się pod nazwiskiem George Sand 
i pod tem imieniem wydała cztery romanse, z których dwa pierwsze

1 [Przekreślono: murem]
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są prawdziwie zachwycające. Staraj się, Mamo, dostać Indiana 
i drugi romans Valentine przez G. Sand, a przepędzisz kilka go­
dzin rozkosznie. Ta nowa autorka nazywa się prawdziwie Pani Du 
Devant. O ile mogłem się o niej dowiedzieć, nie wiele zważa na 
opinią publiczną. Rzuciła męża i żyje z uczniem Uniwersytetu Pa­
ryskiego—ze studentem prawa. Dotąd jednak jakaś tajemnica ją 
okrywa, nikt jej nie zna osobiście, nikt nie może z pewnością wie­
dzieć, kto jest autorem tych zachwycających romansów.

Śmiałem się kiedyś z Jasia, kiedy go widziałem w Wierszchówce, 
siedzącego przy stoliku i ciągnącego kabały czyli patience. Otóż 
gdybym miał teraz siostrzeńca, śmiaćby się mógł ze mnie, bo co 
wieczór— wyjąwszy wtenczas, kiedy są goście— ciągnę passians w sa­
lonie, przy okrągłym stoliku. Skoro mój patience skończę, Włoch 
drugi zaczyna—i tak cicho wieczór przychodzi aż do godziny 9,
0 której pijemy herbatę. Zdaje mi się, że Mama ciągniesz tę sarnę 
kabałę—jeżeli nie, to prawdziwie chciałbym cię, Mamo, nauczyć,
abym mógł czasem pomyśleć sobie, że o tej samej godzinie, temi
samemi sposobami staramy się dowiedzieć o naszej przyszłości.
1 tak: trzeba wziąść dwie talie kart— zmięszać. Potem trzeba za- 
myślćć sobie rzecz jaką—wszak ci, Kochana Mamo, nie będzie bra­
kowało pytań, które przyszłość ma spełnić, a których spełnienie ka­
bała obiecać może. Potem kładzie się kart 9 jedna na drugiej— 
wT miarę wychodzenia asów i królów. 4 asy kładną się po jednej 
stronie, 4 królowie odmienni po drugiej. Od królów karty zstępują, 
od assów kładą się karty coraz wstępujące, jako to: as, dwójka, 
trójka itd. król, dama, walet itd., zachowując zawsze kolory—sło­
wem pasians ma taki kształt:

karty
as ą p ............................^  król

« ♦ ................Hr
• i * .............................

 *  ~
itd.

Z wierszchu i z dołu wolne karty można brać tylko. Karta, która 
jest pomiędzy dwoma kartami na górze i na dole, nie może być
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wziętą .. . Mama, która umiesz kilka pasiansów, z tego opisu może 
dojdziesz ładu. Jeżeli nie, to mi napisz, abym ciemne punkta wy­
jaśnił. Co też ty, kochana Mamo, pomyślisz sobie, czytając tę re­
ceptę kabaliczną .. . powiesz może, żem zdziecinniał— czyli, żem 
jeszcze na człowieka nie wyszedł. Wiesz, Mamo, że wszystkie twoje 
projekta przeszły przez wyrocznią kabały.

Dnia 30. Obudziłem się dziś rano, aby ten list skończyć—i ode­
brałem wizytę syna Pani Wodzińskiej, który w imieniu swojej Matki 
zaprosił mię na wieczór. Na tym wieczorze mają się znajdować 
wszystkie damy polskie, znajdujące się w Genie wie]; jedna z nich 
jest nawet sławna nieszczęściami. Poznam więc je wszystkie. Jeżeli 
ich towarzystwo jest przyjemne, to rozszerzę koło moich znajo­
mości—i przez tę zimę nie będę siedział jak wilk w norze. Ty mi, 
droga Mamo, zawsze słusznie wyrzucasz, że nie żyję z ludźmi. Czuję 
sam sprawiedliwość twoich wyrzutów i co zimy staram się popra­
wić—zaczynam wizyty—i znów odpadam w dawny grzech samotno­
ści. Widać, że jest coś w moim charakterze nietowarzyskiego. Zdaje 
mi się, że gdybym miał władzę ziemską, byłbym okrutnym władz- 
cą—jak wszystkie zwierzęta żyjące samotnie. Szczęście to dla ludzi, 
że nie jestem niczym.

Kochana, droga Mamo! jeżeli będziesz pisać do Teofilów, na­
pisz im o mnie— napisz, że ich zawsze kocham, a ich oddalenie 
czuję tu nawet, bo już nie mam tej przyjemności, jaką miałem 
dawniej, czytając ich przypiski listowe. Nie mogę sobie wystawić 
teraz waszej napół wyludnionej mieściny. Trawa musi rosnąć na 
ulicach—i zawiasy drzwi waszych muszą rdzawiec. Projekt twój 
względem małego Stasia bardzo dobry—koniecznie go trzeba wy­
chować na człowieka pożytecznego, a zdaje mi się, że on nawet 
niepospolitym będzie człowiekiem. Nie uczcie go tylko czytać na 
bajkach Krasickiego, ale na starej biblii Wujka. Dziadunia mego 
rączki z uszanowaniem całuję— nie zapominam nigdy, że widziałem 
łzy w jego oczach, kiedym raz ostatni żegnał się z wami. Jakie to 
było pożegnanie! Droga, luba moja Mamo! całuję oczy twoje, jedno 
oko po drugiem—pocałowanie tak dalekie, tak lekkie, ze snu by 
cię nawet, Mamo, nie zbudziło . ..  Adieu! Odebrałem 200 . . .  
Adieu— droga, miła Mamo moja .. . Fortunatowi, jeżeli kiedy zje- 
dzie do was, powiedz, że często wspominam o nim, ale wspominam
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sobie samemu. Beaupré niech także przyjmie moje pozdrowienie 
przyjacielskie. Bądź zdrowa i szczęśliwa, kochana Mamo moja.

Twój Jul.
[Adres:]

Pour les Messieurs 
Messieurs Hausner et Violland 

Banquiers
à Brody (Gallicie, Autriche).

Pour remettre à Madame de Bécu.
[Stempel pocztowy:] Genève 1 8bre 1834.
Fco frontières. Brody 10 Oct.

(38.)
D. 7 Listopiada] 1834 r. G e n le w a\.

Najukochańsza Mamo moja!
Oto znów nadchodzi dzień twoich imienin. Któryż to dzień od 

czasu mego z tobą rozłączenia się? Liczbę straciłem—smutno— 
smutno.— Czegóż ci będę życzyć, Mamo, w tym roku? Ach, gdybym 
mógł u Boga dla ciebie szczęście uprosić, tobym je i dla siebie sa­
mego uzyskał—bo nasze losy ściśle teraz powiązane. Ale tobie, 
Mamo, połączonej z Teofilami, przyjemniej upłynie ten dzień, niż 
gdybyś sama była. Nie uwierzysz, Mamo, jak powrót Teofilów ucie­
szył mię. Chciałbym was wszystkich miłych w jednym zgromadzić 
miejscu— w okolicy dobrze znajomej— a to dlatego, aby myśl moja 
łatwo was wszystkich znaleźć mogła—-jak osoby chodzące po scenie 
w teatrze, który mi ciągle moje wspomnienia grają. A chciałbym 
widzieć— i aktorów i kulisy— inaczej illuzya nie jest doskonałą— 
bo też prawdziwie, że teraz myśląc o was, muszę was zgromadzać 
i łączyć i kłaść wam w usta słowa, jak osobom mojej imaginacyi— 
moje własne słowa, te słowa, które chciałbym od was słyszeć. Więc 
Teofil nie wróci więcej do tego wyszczerbionego miasta,* o którym 
myśleć nie mogę bez wstrętu. O jakże mu zazdroszczę! Jeśli osią­
dzie na wsi, jeśli będzie sobie siać szerokie łany, i sam będzie je 
zbierać, a żonie odda bławatki, bo Hersylka zawsze trochę senty­

* Kijów. (S. B.)
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mentalna być musi—a zatem niech zbiór wszystkich bławatków 
Teofil przeznaczy jej na szpilki—tak to się podobno nazywa u was 
każdy dar od kupca zakupującego zboże, dla żony przedającego 
przeznaczony.

Bredzę—bredzę, bredzę—bo nie mam o czym ważnym rozpra­
wiać. A propos— ostatni list zakończyłem, donosząc wam, że je­
stem zaproszony do Pani Wodzyńskiej na wieczór. Otoż na tym 
wieczorze naprzód zrobiono mi komplement taki (a bardzo ładne 
i różowe usta mówiły jak następuje): „Znaczno, że Pan z Wołynia 
wołyniak—wołynianin, bo po wołyńsku tańcujesz mazurka.*4 Nie 
chciałem Wołyniowi ujmować sławy, jaką z mego tańcu odnosi 
i ukłoniwszy się, powiedziałem: „Ha prawda, że my wolyniaey, to 
dziarskie chłopcy. . . “  Trzeba widzieć moją teraz cienką postawę, 
aby sobie wystawić, jak mi te junackie słowa były do twarzy. Otoż 
potem siedziałem przy stole przy jednej grubej i świeżej matuli 
z dwóma różowemi córkami, która mię nagle zapytała o Mamę, 
pytając, czy jestem synem Mamy. Pani ta, jak mi powiedziała, 
znała Mamę w Wilnie, a potem w Karlsbad u wód. Jest to P. Je­
zierska. Nie uwierzysz, Mamo, jak mi miło się zrobiło, razem sły­
sząc Mamy imię, patrząc na kogoś co był kiedyś z tobą, co jeszcze 
może kiedyś będzie razem. Przez całą wieczerzę nadskakiwałem 
jej i ciągłą prowadziłem rozmowę.

Otoż wytancowawszy się na tym wieczorze, wróciłem do domu 
i jak na nieszczęście, ponieważ to zwykła pora roku (jesień), w któ­
rej mię napada poetyczna kanikuła, już od lat czterech bez wy­
jątku—ponieważ w tej porze rodzę zwykle, nazajutrz po wieczorze 
przyszła mi do głowy myśl jakaś. Myśl ta galopowała tak przez 
cztery godziny, że stała się długa na pięć łokciowych aktów. I nie- 
dziw, że galopowała, bo też myślałem o galopującym Mazepie. Ja­
koż we dni kilkanaście napisałem Tragedyą, na której płakałabyś 
Mama, jeśli nie po Mazepie, to po Julku. Mazepa ten jednak nie 
wy galopu je na świat tego roku, bo handel przecięty i z książkami 
źle idzie. Więc będę cierpliwy, poczekam rok jeden, czy się spusty 
bibliotekarskie nie otworzą.. . Tym czasem niech Mazepa leży 
w tece— a jeżeliby mię wicher jaki zmiótł z tego świata niż g° 
wydam, to proszę was i zaklinam, abyście się o ten płód (w żywocie 
matki) u Pani Pattey dopomnięli i wydali kiedyś na świat. Nie za-
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pomnijcie . .  . Ale co ja bzdzurzę o wichrach zmiatających ludzi ze 
świata, kiedym zdrów jak ryba— kiedy nawet krew, co mi nieco 
do głowy biła po napisaniu gwałtowno-krwawej tragedyi, Bóg ła­
skawy nie pijawkami, ale prosto krwotokiem z nosa sprowadził na 
dół— i nawet od lekkiego zapalenia takim prostym sposobem mię 
ochronił.

Co też się dzieje Fortunatowi, że tak melancholiczne listy pi­
sze? co się jemu dzieje? Dlaczego żałuje szkła zielonego młodości, 
kiedy ma teraz koło siebie zielone łąki i drzewa? Nie piszę tego 
moim piórem, ale piórem świata, zwykłym gęsiowym piórem, które 
potępia wszystko, czego zrozumieć nie może. Co do mnie, pojmuję 
Fortunata. Gdybym sam osiadł na wsi, której tak pragnę, zrobił­
bym się do niego podobnym—słowem, kilka jego słów tak mi go 
dobrze odmalowały, że czułem to co on czuje. Biada tym, którzy 
zasmakują w błędnym życiu na świecie i przywykną do nadziei zna­
lezienia czegoś dobrego na końcu wędrówki. W oczekiwaniu takiem 
wszystko teraźniejsze niesmaczne. Z tego względu już się bardzo 
poprawiłem— Pan Dziś lepszy od Hrabiego Jutro. Biada wielka, że 
mój ojciec, kiedy mi dał życie, zajęty był nadto swoją tragedyą 
Mindowe i tobie, kochana Mamo, musiał nią głowę nabić. Bez tego 
nieszczęśliwego wydarzenia byłbym wcale do rzeczy człowiekiem— 
nie lunatykiem—nie pośmiertno-chodzącym. Przebacz mi, Mamo, 
te tworzenie wyrazów— są to drożdże, które po napisaniu tragedyi 
osiadły w mojej głowie. Czekałbym, aby wyfermentowały i napi­
sałbym potem list rozsądny, ale ten list, czekając na rozsądek le­
niwo nadchodzący, spóźniłby się może tygodniem, a stąd niespo- 
kojność. Wolę tak fatałaszkami szastać po papierze, aż póki nie 
wpadnę w ton smutniejszy— czego nie daj Boże, bo zaraz zejdę do 
nieszczęśliwych interessów naszych.

Niedawno uczyniłem filozoficzną uwagę, że Bóg, tworząc czło­
wieka, jeden tylko błąd popełnił— to jest ten, że człowiek bez je­
dzenia żyć nie może. 0, gdyby nie to, jacyby ludzie byli podczciwi, 
jak rzadko człowiek przedałby swoje sumnienie, swoją godność za 
misę soczewicy! Jedną by tylko miał wadę— leniwstwo— ale ja le- 
niwstwa do grzechów śmiertelnych nie liczę. Najpiękniejszą religiją 
na świecie byłaby sekta bezjedzących.-—Otóż z tych uwag filozo­
ficznych przyjdziemy do tego, że gdyby można za cokolwiek prze-
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dać [kawałeczek]1 chatki—i ćwierć karczu y—to byłaby rzecz 
święta. Bo muszę ci, Mamo, uczynić wyznanie mojej kieszeni ustami.
I tak, bardzo sobie wyrzucam podróż po górach—bardziej jeszcze 
mój pobyt w Genewie—bo prawdziwie, że tu dosyć nudno a nie­
zmiernie drogo—prawie tak jak w Anglii. Teraz już z Genewy 
wyjechać nie mogę, bo jak mi nadleci 100 # ,  będę musiał za prze­
szłość zapłacić około 80. i znów pozostawszy z 20 #  w kieszeni, 
nie można szukać na świecie nowego gniazda. W Genewie nie mógł­
bym porzucić domu, w którym mię za syna uważają i dogadzają we 
wszystkim— uważaliby to za niewdzięczność. I cienia tej nie mogę 
przyjąć na siebie. A więc jedyną moją ucieczką byłoby wyjechanie 
do południowej Francyi. Inne miasta tutejsze tak są pozbawione 
wszystkiego, takie mieściny nudne i bezksiążkowe, że mięszkać 
w nich niepodobna. Pozostawszy w Genewie, po zapłaceniu moim 
gospodyniom długu 900 fr., znów mogę u nich mieszkać przez rok 
nawet. Ale cóż z tego stanu nieszczęśnego, w którym będę miał 
zawsze coś do płacenia! Wypadnie jednak tak zrobić, jeśli jakim 
sposobem [twa miłość] 2 nie pożywi mię. Wtenczas odjadę aż nad 
Pireneje, gdzie jest małe miasteczko Pau, bardzo ładnie położone—  
wśród łąk i gór. Będę tanio i spokojnie mięszkał—i będę pewniej­
szy na dłużej mojego losu. Nie myślcie, żeby mi pozostanie w Ge­
newie nie smakowało. Nigdzie może tak mi dobrze nie będzie jak 
tutaj—-mam wszystko, jestem spokojny, prawie szczęśliwy— ale cóż, 
gdy na takie życie potrzeba najmniej 2400 fr. na rok, a ja tego 
nawet wymagać nie mogę— i czuję, że połową powinienem się ob­
chodzić, zwłaszcza, gdy w innym kraju uczynić to bez wielkiego 
uszczerbku w przyjemnościach można.

Otoż takie jest moje położenie. Dopóki miałem nadzieję, że 
mię prędko z tej ziemi poetyczna konsumpcya albo langory za­
biorą, to nie myślałem tak o przyszłości— ale teraz, kiedy widzę, że 
mi może długo na tej ziemi bazgrać wypadnie, to muszę szerszym 
cyrklem rozmierzyć, aby kiedyś innej i nie piersiowej nie doznać 
konsumpcyi..  . Bodaj to umieć sobie zaradzić! Oto Joaś, co chodził

1 [Wyraz w autografie starannie zamazany ręką, zdaje się, pani Becu. Przyjęta 
tu za Meyetem, lekcja: kawałeczek nie jest pewna.]

4 [Wyrazy w autografie silnie zamazane.]
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z kutasami u butów aż do roku 1827 Ghr. Pana, został professorem 
w Bruxelli, professorem historyi. I spokojny sobie na przyszłość. 
Znów będzie zbierał numizmata i zasuszy się jak kwiatek między 
książkami. Oto drugi z naszych— Pan Adam. Zamiast profesury, 
pojął w małżeństwo córkę muzyczki Szymanowskiej. Widać, że to 
był dawny romans, jeszcze w stolicy waszej zaczęty. Nie wiem, 
którą to Marysię capnął, czy dobrą, czy piękną. Prawdziwie, że nie 
mogłem wierzyć zrazu, gdy mi o tćm powiedziano—bo ten Adam, 
to czysty szczep suchy—minę ma lokaja najczęściej—czasem szalo­
nego od bonifratrów—i nie lubi nosić guzików rzędami usadzonych 
na sukni, ale je obrywa, gdy są do pary. Otóż to są najświeższe wy­
padki: małżeństwo poety—i professura professora.

Przypomnijcie dawnemu guwernerowi memu, a teraz Achille­
sowi bitnemu, aby nie zapomniał obietnicy. Pan Józef obiecał mi 
dać swoje stare kroniki—nieoceniony byłby to dar dla mnie. Prze­
słanie bardzo mało kosztuje.

Zmiłuj się, Mamo droga, dopomnij się o te kroniki. Czegobym 
także bardzo żądał, to dzieła Czackiego, ale tego dzieła bardzo 
trudno u was dostać . . .  Tytuł O lit[ewskich] i polsklich.I prawach.— 
Droga Mamo, czy ty przynajmniej masz jakiekolwiek książki? Na­
pisz mi, co czytasz, co ci się podoba, abym mógł to samo tu odczy­
tać— i przez kilka godzin przynajmniej mieć oczy zwrócone na ta­
kie same karty i myśli.-—Zmiłuj się, Mamo, staraj się czytać romans 
Indiana i drugi Valentine, a [zolbaczysz, co to za śliczne romanse. 
Zresztą mało teraz nowego w literaturze tutejszej [........ ]. Cała lite­
ratura krwawa i nienaturalna.

Kochani Teofilowie! wy już pewno będziecie czytali mój list, 
a w następnej odpowiedzi spodziewam się od was przypisku. Jakże 
mi nie zazdrościć, że już jedną nogą wchodzicie w wiejskie wrota— 
już wam widać gołębnik waszego domu—już słychać zapach lip 
waszej alei. Niech wam sady obradzają—niechaj pszczoły miód da- 
wają. Jak mówi mój Kochanowski—skaczcie jak Faunowie leśni— 
a jeżeli potrzeba, to ja wam na fujarze będę grał proste pieśni. Wi­
dzicie, jakie to częstochowskie wiersze— takiemi niegdyś winszo­
wałem wam Bożego Narodzenia. Dziś chciałbym znaleźć moją wenę, 
abym kochanej Mamie rozweselającą na jej imieniny napisał ko- 
lendę— ale napróżno. Nie winszować z nas żadnemu, ale wszystkim
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nam trzeba wołać do głuchego nieba: „Szczęścia! szczęścia! trochę 
szczęścia!“  tak jak tu dzieci żebrzą po drogach i wołają za powo­
zami: „Litości! litości! trochę litości nad nami biednemi!“

Bądźcie zdrowi, najukochańsi, najmilsi! Matko—Mamo ! Ma- 
muniu! wszystkiemi imionami, jakie ci dawałem w życiu, wołam 
ciebie—i zaklinam, abyś mi nie płakała, Mamo moja—bo trzeba 
cierpieć co się Bogu podoba—i póki się mu podoba .. . Kiedyś zle- 
ciemy się jak liście jesienne, które wiatr w jeden tuman zbija i pę­
dzi—'nie wiem, gdzie? Całuję oczki twoje, Mamo. Was całuję, Teofi­
lowie drodzy. Dziadunowi posyłam pełne uszanowaniem wnukowe 
pozdrowienie. Fortunata ściskam i całuję w żółte okulary, które 
włożył na nos, kiedy mu jego szkło zielone Roussfel] roztłukł . .. 
Adieu, kochani, mili. Adieu, droga Matko.

Twój Juliusz.
[Adres:]

Pour les Messieurs,
Messieurs Hausner et Violland 

Banquiers
à Brody (Gallicie Autrichienne).

Pour remettre à Madame de Bécu.
[Stempel pocztowy:] Genève, 8 9bre 1834.
Fco frontières. Brody.

(39.)
D. 18. Grudniia] G en  lew  a] 1834 r.

Najukochańsza Mamo moja!
Jakie znów długie milczenie twoje, Mamo droga, zwłaszcza, 

kiedy ja taki ciekawy jestem o wiadomość, czy jesteś Mama już 
z Teofilowstwem, czy dotąd sama przepędzasz długie zimowe wie­
czory? Co do mnie, nigdy jeszcze tak smutno nie przepędzałem 
zimy. Nie wiem dlaczego, ale głębsza niż kiedykolwiek melancholia 
i obojętność napadły na mnie. Całe dnie przepędzam w domu przy 
moim kominku, całe długie wieczory przez te dwa miesiące trawi­
łem na pisaniu—od kilku dni dopióro skończyłem moje prace . . .  
i teraz czuję jakąś otrętwiałość . . .  Zdaje się, że przez ten czas na­
tężone władze myślenia rozkręcają się teraz jak struny jakiego 
instrumentu—i za kilka dni powrócę do zupełnej ciszy zwyczaj­
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nego życia. To—smutno!. . .  Już wieczorem żadne mary nie przyjdą 
mię nawiedzać, żadna idealna piękność nie uśmiechnie się do 
mnie—a tyle idealnych figur przeszło przez mój pokój w ciągu 
tych dwóch miesięcy. Niektóre wyszły przez okna, inne spaliły się 
w żarze kominka, inne nareszcie zostały zasuszone w papierze jak 
bratki albo inne kwiatki niepełne.

Panna Eglantyna, wiedząc że do Mamy piszę, przerwała mi 
ciąg listu i, myśląc że się chwalę Mamie z mojej dobroci, napisała 
na boku zaprzeczenie—a to stąd pochodzi, że we mnie dotychczas 
jest wiele dzieciństw. Często zamyślony wobec tych pań ubolewam 
nad sobą jak dziecko, mówiąc głośno: pauvre Lulli! często chwalę 
sam siebie, mówiąc: bon Lulli. Sam sobie nadałem takie spieszcze­
nie mojego imienia, i Damy już przywykły i często mię Lulli nazy­
wają .. . Ale zaprawdę nikt mniej do dziecka niepodobny niż ja . .. 
i dlatego sprzeczność nazwiska z moją zachmurzoną postacią przez 
zbytek przesady, jak powiada Kochanowski, uchodzi. Panna Eglan­
tyna myślała, że mój cały list do Mamy napełniony będzie wy­
krzyknikami: bon albo pauvre Lulli—i dlatego pierwszemu zaprze­
czyła, drugiemu by zaprzeczyć nie mogła, bo też ja prawdziwie 
biedny jestem! Ani teraźniejszości dobrej, ani złotej nadziei. Gdy­
bym się nie lękał nadto romantycznego porównania, powiedział­
bym, że z myślami mojemi podobny jestem do psa, co się sam za 
ogon chce złapać i kręci się długo na jednym miejscu, nakoniec 
znużony wywraca się i zasypia przed kominkiem.

Tego roku imieniny twoje, Mamo, samotnie przepędziłem 
Złe dosyć nowiny wyczytałem z rana w pismach—potem z róż­
nych innych przyczyn tak mi smutno było, że natychmiast po obie- 
dzie uciekłem do mego pokoju. Tam, jak Mama zwykłaś czynić, 
zagasiłem świecę . . . .  mały ogień na kominku słabo mi przyświe­
cał— samotny, milczący, myślałem o różnych czasach— o różnych 
wieczorach— a kiedy na zegarze uderzyła głośno nad moją głową 
7, godzina—ogromna niegdyś godzina—łzy rzuciły mi się z oczu 
potokiem-—i chodziłem po pokoju— i modliłem się—i płakałem . .. 
Tego wieczora nie było we mnie ani iskry nadziei. . . .  Cóż ty, ko­
chana Mamo, robiłaś o 7. godzinie wieczór w dniu twoich imie­
nin?— Wieczór ten imienin twoich przerwał mi wątek myśli—i uczu­
łem, że już przyszedłem do tego wieku, w którym łzy szkodzą—bo
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nazajutrz byłem bardziej jeszcze ponury. . . .  Towarzystwo moje 
domowe także ma różne smutki—-i processa—-słowem, że wszyscy 
w naszym domu mamy zachmurzone czoła. Prawdziwie zdziwaczeć 
trzeba— gdzie stąpię, wszyscy martwią się, płaczą. Bądź pewna, 
Mamo droga, że pod żadnym niebem ludzie nie są szczęśliwsi, niż 
pod naszemi chmurami. . .  ale czy to nas ma cieszyć? Trzeba ko­
niecznie jakiegoś poetycznego świata— trzeba koniecznie włożyć na 
nos inne okulary, niż te nasze oczu soczewki.

Od ostatniego mego listu, w przeciągu miesiąca upłynionego, 
napisałem nową sztukę teatralną—niby tragedyą, pod tytułem: 
Balladina. Z wszystkich rzeczy, które dotychczas moja mózgownica 
urodziła, ta tragedya jest najlepszą—zwłaszcza, że otworzyła mi 
nową drogę, nowy kraj poetyczny, nietknięty ludzką stopą, kraj 
obszerniejszy niż ta biedna ziemia, bo idealny. Zobaczysz kiedyś, 
Mamo kochana, co to za dziwna kraina—i czasy. Tragedya cała 
podobna do starej ballady, ułożona tak, jakby ją gmin układał, 
przeciwna zupełnie prawdzie historycznej, czasem przeciwna podo­
bieństwu do prawdy. Ludzie jednak, starałem się, aby byli prawdzi- 
wemi i aby w sercu mieli nasze serca . . . .  Nie mogę tu dać ci, ko­
chana Mamo, wyobrażenia dokładnego rodzaju dramatyczności 
w mojej tragiedyi. Jeżeli ma ona rodzinne podobieństwo z którą 
znajomą sztuką, to chyba z Królem Learem Szekspira. O, gdyby 
stanęła kiedy przy królu Learze! Szekspir i Dant są teraz mojemi 
kochankami—i już tak jest od dwóch lat. Im więcej w obydwóch 
się wczytuję, tym więcej widzę piękności. Mamo moja, jaki ja był­
bym szczęśliwy, gdybym mógł z temi dwoma umarłemi usiąść pod 
jaką lipą— albo dębem, przed moją własną chatą—w mojej rodzin­
nej ziemi— i marzyć—i pisać marzenia— i gwarzyć z tobą, kochana 
Mamo—i opowiadać ci z zapałem plany moje poetyczne, tak jak 
niegdyś bywało. Tu jestem tak samotny, że nikt nie słucha moich 
marzeń. Jak dobrze Szekspir maluje ten stan w Ryszardzie II. Ry­
cerz skazany na wygnanie ubolewa nad swoim losem i mówi: „Ję­
zyk mój będzie mi odtąd niepotrzebnym, tak właśnie jak rozstro­
jona lira albo harfa, lub też jak sztuczny instrument, odemknięty 
i podany temu, co nie zna żadnych prawideł harmonii. Uwięziłeś 
język w ustach moich . . . Zanadto już jestem stary, abym jak dzie­
cię wziął znowu marnkę—'zanadto jestem podeszły wiekiem na pia-
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stuna—wyrokiem twoim skazałeś mię na bezmówną i niemą 
śmierć.“  Te słowa zawsze czytam z głębokim smutkiem, chociaż 
wyznaję, że szczęśliwszy jestem niż rycerz Szekspira, bo nie po­
trzebuję mamki dla nauczenia mię po francusku— i mogę się rozmó­
wić z ludźmi— ale to jednak zawsze smutno.

Miasteczko nasze tej zimy dosyć nudne dla tych, co się chcą 
bawić. Teatr taki zły, że raz będąc na nim, nasyciłem się zupełnie. 
Mieszkając za miastem, nie chce mi się w chłodne i wietrzne wie­
czory włóczyć tak daleko, szukając nudy. Przeszłoroczny teatr, 
trochę lepszy od dzisiejszego, zbankrutował—albowiem tu zaraza 
metodyzmu tak owładała najbogatsze familie, że uważając teatr za 
grzech i za djabła pokusę, usiłują wszelkiemi sposobami wygnać 
aktorów i nie bywając nigdy na teatrze, ujmują zysku. Kilka fa­
milii na tak małe miasteczko, to bardzo wiele znaczy. Co za dzi­
wactwa na świecie. Podług mnie, ludzie ci obrażają Boga, nie ko­
rzystając z przyjemności niewinnych życia, których on im żadnym 
nie zatruł piołunem, oprócz nieodstępnych od natury ludzkiej do- 
lęgliwości. Niech mię Bóg zrobi bogatym bankierem w naszej sto­
licy, a obaczy, jak się ja będę bawił. . .

Zimę mamy tęgą tego roku w porównaniu z innemi latami. 
Przed trzema dniami upadł śnieg— cieszyłem się jak dziecko wi­
dokiem białej ziemi i oprószonych jodeł przed mojerni oknami, 
i razem doznawałem jakiegoś smutnego uczucia. Różne wspomnie­
nia cisnęły mi się do głowy, a nadewszystko wspomnienie ostatnich 
świąt Bożego Narodzenia, kiedy byłem w Uniwersytecie. Patrząc 
na śnieg zdawało mi się, że zajeżdżam z dzwonkiem przed ganek 
jaszuński. ..  potym wyszedłem do ogrodu i robiłem śnieżki i rzu­
całem je na wiatr północy jak na imaginacyjną osobę przeszłości. 
Chciałem ją śnieżkami zasypać . . . .

Codnia prawie, patrząc na mój ogień na kominku, staje mi 
w oczach postać Mamy, leżącej wieczorem na małej kanapce pod 
oknem w średnim pokoju, naprzeciw palącego się pieca. Teraz przy 
zbliżającym się nowym Bożem Narodzeniu chciałbym, żeby mi tu 
kto mógł zaśpiewać kolendę taką, jaką słyszałem ostatniego roku, 
będąc w Krzemieńcu. Wszystko, co zniknęło w przeszłości, ma dla 
mnie teraz anielską twarz i anielski głos.
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Adama nowy poemat obudził we mnie także wiele dźwięków 
przeszłości. Bardzo piękny poemat— podobny do romansu W. Scotta, 
wierszem napisanego. Dóm szlachcica—maluje się wybornie; he­
roina poematu, choć gęsi pasie, ma jakąś w sobie świeżość dawnych 
opisów— coś dziwnie zachwycającego prostotą . . .  Wiele opisów 
miejsc—nieba—stawów—lasów jest mistrzowską ręką skreślonych. 
Natura cala żyje i czuje. Poemat raczej żartobliwy niż smutny— 
a jednak często z najweselszych napozor miejsc smutek ujmuje 
człowieka. Jest to poema zupełnie innego rodzaju niż wszystkie 
dotąd Adama utwory. Nadewszystko jest w tym poemacie opis 
łowca dmącego w róg myśliwski, cudowny opis—trochę mi przy­
pomniał Pana Jakóba trąbiącego w lesie, i drugi opis żyda grają­
cego na cymbałach także prześliczny . . . .  Chciałbym, abyście ten 
poemat prędko czytać mogli. . .  Co do samego autora, piszą mi 
z Ptaryżal, że żyje dobrze z młodą żoną— a żona ta ma być piękna 
i ładnie gra na fortepiano. Niedziw, bo córka Szymanowskiej. Co 
wieczora mnóstwo naszych braci schodzi się do mieszkania poety— 
i bawią go— a on, ciągnąc dymy z cybucha, słucha i uśmiecha się. 
Co za sprzeczność z mojemi samotnemi wieczorami! Niech będzie 
ze mną jak Bóg chce w tej smutnej wędrówce życia.

Droga, kochana Mamo! tylko ty nie opuszczaj mię myślą swoją, 
bo tak, to mniej jestem samotny niż wielu ludzi, bo wiem, że po­
siadam coś, czego mi ludzie zazdrościć mogą— twoje przywiązanie. 
Kiedy myślę przed zaśnieniem o mojem położeniu, to mi nieraz 
włosy na głowie wstają. Oprócz moich gospodyń, które mi sprzy­
jają bardzo, nie mam przyjaciela na tym szerokim świecie. Jakoś 
to będzie . . . .  Życzę ci, Mamo droga, dobrego roku. A kto wie? 
a może? . . .  te dziwne słowo może ma czarujący dźwięk lutni Eola. 
Każdy najmniejszy wietrzyk wygrywa na naszych myślach te słowo 
może i zawsze tylko może . . . .  Te słowo musiało istnieć przed stwo­
rzeniem świata. Ostrzeż mię, kochana Mamo, jeżeli już w mizan- 
tropiją wpadam, ale zdaje mi się, że nie— to smutek tylko właściwy 
mojemu usposobieniu i czasowi, w którym Bóg kazał myśleć mojej 
machinie. Droga Mamo moja, co ty powiesz na tak pusty list—na­
pełniony samą gawędą? Prawdziwie, że zbiwszy mię całego młotem 
w jeden list ten, list nie byłby ciekawszym niż ten kawał papieru. 
Myślę— marzę— a czasem czekam i mam nadzieję. Droga Mamo,
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miej ty także nadzieję i proś Boga mocno-—mocno— a [by nas] do 
brzegu cichego doprowadził.

[Twój] przywiązany Juliusz.

[Adres:]
Pour Messieurs 

MM. Hausner et Violland 
Banquiers

à Brody (Autrjche-Gailicie).
Les priant de remettre la présente à Madame de Becu.
[Stempel pocztowy:] Genève 22 Xbre 1834.
Fco frontières P. P. Brody 7 Jan 1835.

[Na marginesie listu popisek Eglantyny:]
Si Mr. Jules vous dit qu’il est bon, ne le croyez pas, Madame, car il est diabo­
lique au superlatif.

(40.)

G [e n e w a], d. 5 Lutego 1835 r.
Najukochańsza Matko moja . . .  Po długiej niespokojności— po 

długim oczekiwaniu— odebrałem nakoniec wiadomość o tobie. . .  
O! jaka ty, Matko, jesteś łaskawa! Co ja biedny zrobię na świecie, 
żebym cię, Mamo, o mojej wdzięczności i o mojem przywiązaniu 
przekonał.. . Czasem mi się marzy, że do Indyi pojadę, zrobię 
ogromny majątek, wrócę jak Nabab milijonowy— a to wszystko dla­
tego, abym kupił piękny pałac, ciebie w nim, Mamo droga posadził, 
i służył tobie na kolanach. Marząc o tobie, wracają mi czasem sny 
szalone mojego dzieciństwa. Ale ty, moja Mamo, jesteś tych snów 
zakończeniem—w dzieciństwie zaś moim nieraz inne mary mie­
szkały w Nababa pałacach . . .  Dziś wszystko przeszło! Muszę już 
być tym dziwnym stworzeniem, co się nazywa człowiekiem.

Miło mi bardzo było dowiedzieć się, że w waszych stronach 
pamiętają o mnie. Wizyta Zenona zabawiła mię— widzę go przed 
sobą—'Z hajdukiem. . .  słyszę tarkot pańskiego powozu. Kto wie, 
czy ja bym tak nie jeździł, gdybym mógł—ale nie jeździłbym, ma­
jąc długi. . . .

Mamo moja, ostrożnie obchodź się z moim czwartym dziecię­
ciem, choć to dziecie nie nosi mego imienia. Ile razy nie mam od 
eiebie długo listu, to mi się zdaje, że to dziecko temu winne—i stąd
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milczenie twoje jeszcze jest dla mnie okropniejsze. . . .  Zaufanym 
tylko powierzam zdrowie jego doktorom. . .  Co do mnie, zdrów 
jestem, i uśmiecham się do wiosennego słońca, bo już u nas bły­
skają czasem dni piękne. Zima ta jednak była nadzwyczaj ostra 
w porównaniu z innemi zimami. Mieliśmy kilka dni śnieżnych, i nie­
które kanały zamarzły. Cała publiczność ślizgała się na łyżwach, ja 
zaś musiałem wyznać, że nadto jestem niezgrabny i że nigdy na­
uczyć się latać po lodzie nie mogłem. Dzisiaj pierwszy raz tego­
rocznego słyszałem skowronka—gdzieś daleko w niebie błękitnym 
śpiewał nade mną— a u was jeszcze wrony czarne muszą skakać 
po ulicach. Zakończyłem moje zimowe prace i z dwóch tragedyi 
jedna mi tylko została, bo jedną spaliłem w moim kominku. Mazepą 
taki smutny los spotkał. Druga zaś, pod tytułem Balladina, jest 
moją faworytką—i będzie czekała, aż będę miał czym posmarować 
prasy drukarskie. Zdaje mi się, że mię moi księgarze haniebnie 
oszukują, bo mi przestali przysyłać rachunków i milczą jak krety 
w norze, czekając zapewne mojej osobistej wizyty. Prawdziwie, że 
nikomu na świecie zaufać nie można, a mniej niż innym ufać trzeba 
ludziom, którzy nie mają pieniędzy. W tym położeniu jest jego­
mość, który się trudni mojemi książkami. Cóż więc robić— trzeba 
się spuścić na jego grzeczność i sumnienie.

Dziwię się, że o Henryku CMońskiml nie macie wiadomości. 
Jest on zawsze w stolicy— i wiem niedawno, że drukiem sprzeczał 
się z jakimsiś ziomkiem o pieniężne zarzuty. Nie wiem, jaki koniec 
tej kłótni. . .

Wyszedł w Ptaryżul Korsarz tłómaczony przez Edwarda Anto­
niego—i Giaur przez Adama. Jeszcze tych dwóch tłómaczeń nie 
czytałem. Zresztą nic nowego. Czy też znasz, Mamo, romanse przez 
G. Sand, o którym oi pisałem? Jest to pod męskim nazwiskiem 
ukryta autorka bardzo sławna—nowa pani Stael.

Jak tam u was zakątnie i cicho— prawdziwie, że żyjecie jak 
święci. Jakże to być może, aby kabała przeze mnie opisana nie uda­
wała się, dwóma talijami kart ciągniona? Tego miesiąca byłem na 
dwóch wieczorach—>na jednym u Pani Wodzińskiej bardzo się do­
brze bawiłem. Graliśmy w szarady—i ciągle mi przytomne były 
w pamięci nasze wieczory wileńskie, kiedy układaliśmy żywe obrazy, 
kiedy Olesia była Judytą, a Masalski Holofernesem, kiedy Teofil
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na czterech nogach wchodził do salonu, wioząc na grzbiecie ciebie, 
Mamo, i małego Ferdusia, udając niby ucieczkę do Egiptu. Szarady 
przypomniały mi to wszystko. Ubieraliśmy się dziwnie w różne 
szale i kapelusze. W jednej wystawiałem czas czyli Saturna. Kij 
z kijem związany, jeżeli nie kosę, to cep przewybomie udawał— 
w zębach trzymałem ogromną lalkę—i pożerałem jej głowę. Jeśli 
nie do Saturna, to do Ugolina byłem podobny, bo lalka była 
ogromna i straszliwa. Nakoniec chciałem skosić razem stojących 
w kącie trzech głupców towarzystwa, mówiąc im bardzo grzecznie, 
że są nadzieją przyszłości, ale że czas na nic, nawet na rozum nie 
[ma] względu. Przyjęli ten komplement z grzecznym uśmiechem.

Jedna szarada bardzo piękna była— Nonchalance. Non, rycerz 
zazdrośny, wyjeżdżający do Palestyny, żonie swojej rozkazał, aby 
nikomu zamku nie otwierała, aby na każdą prośbę rycerza odpo­
wiadała non i zawsze non. Rycerz odjechał. Wielu rycerzy przy­
jeżdżało do zamku, prosząc, aby im wolno było wejść do bramy. 
Żona wierna na wszystko i wszystkim odpowiadała non. Nakoniec 
jeden rycerz, przewąchawszy rzecz, prosił pani, aby mu do zamku 
wejść zabroniła. Żona swoim zwyczajem odpowiedziała non—i ry­
cerz zdobył fortecę; a mąż zginął w Palestynie.—Druga syllaba 
chat. Stare damy miały kochanego kota—i kot zginął; więc damy 
opis jego dokładny umieszczają w pismach publicznych, i wnet ty­
siące kotów różnych znoszą do ich domu, a koty—byli to kawale­
rowie naszego towarzystwa— a damy między niemi szukały swojej 
zguby. Nie wiem, czy która znalazła.— Lance: Wystawiliśmy
ogromne szranki— i królowę rozdającą wieńce—-i dwóch rycerzy 
z poduszkami zamiast tarcz, z papierowemi od głów cukru szysza­
kami na głowach. Tłukli się o wieniec zielony z rąk piękności i kru­
szyli dla niej lance.— Otóż tak bawiliśmy się na wieczorze naszym 
prawie familijnym. Sama Pani Wtodzińska] bardzo dobra dama. 
Córka jej nieładna, ale ma także wiele wdzięku dobrego serca. Za­
jęty pisaniem, długo u nich nie byłem i wymawiali mi te zanied­
banie, które jako w towarzyszu podróży po górach było dosyć nie­
grzeczne i dziwne. Lecz ja zawsze w takich razach tłómaczę się cho­
robą splinu— i wolę uchodzić za dziwaka mglistego, niż za nie­
grzecznego.

Na drugim wieczorze, w domu jednego z panów włoskich, tań­
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cowaliśmy. Widziałem tam trzy ładne Angielki, które wszystkim 
prawie głowy zawróciły, na mnie tylko nie zrobiły żadnego wraże­
nia. Lękam się, czy już nie umarłem, bo mi się zdaje, że już się 
nigdy kochać nie będę. W mojej głowie utworzył się jakiś obraz, 
jakieś wyobrażenie ogromnej miłości niepodobne do osiągnienia. 
Moi znajomi wszyscy latają za temi Angielkami jak wróble i bawią 
się. Czasem im zazdroszczę— czasem, chodząc po alei ogrodu przy 
świetle księżyca, mam jakieś uczucie samotnej dumy, które mię 
pociesza. Ludzie, którzy mię teraz zapominają, może będą kiedyś 
pamiętać o mnie— a kiedy przyszłą tutaj wygrzebywać popioły 
leżące po zielonych cmentarzach, może także i mnie wezmą i za­
niosą do mojej ziemi. O takim teraz marzę powrocie. Chateau- 
briand chce być pochowany nad brzegiem morza, aby słyszał po 
śmierci szum bijącej fali. W zachceniu takim musi coś być prawdzi­
wego! Podziękuj, Mamo, metrowi memu niegdyś angielskiego ję­
zyka za jego pamięć. Gdybym się teraz z nim spotkał, moglibyśmy 
rozmawiać jego rodzinną mową, zawsze jednak znalazłby błędy do 
poprawiania. Angielski język jest tak trudny, że coraz więcej w nim 
odkrywa się kruczków, im dalej człowiek w nauce postępuje. Jak­
bym ja chciał być o tej godzinie w małym pokoiku Teofilów—jak 
niegdyś.

Na jednym z wieczorów spotkałem Pana Sismondego, autora 
wielu sławnych dzieł historycznych. Na wejrzenie dziwną i śmieszną 
dosyć wydaje się figurą— twarz ma zupełnie pospolitą, a zmarszczki 
na twarzy jakiś śmieszący nadają jej wyraz. Wielki ten historyk 
i ekonomista ma żonę Angielkę, która dzieła swego męża na angiel­
ski język tłómaczy i przyczynia się do upowszechnienia sławy. 
Szczęśliwe małżeństwo, ocienione jedną laurową koroną. Mówiąc 
o sławnych ludziach, zapytam o jednego, który ma do sławy prawo. 
Co się dzieje z autorem Prób dramatycznych? Aniela jego często 
mi przychodzi na pamięć jak sen jakiś smutny i miły. Chciałbym 
bardzo wiedzieć, czy zawsze pracuje, czy może pracować, i nad 
ezym pracuje. Jest to jeden z tych ludzi, którym dotąd nie oddano 
słuszności. Potrzebaby mniej być skąpemi w pochwałach i w zachę­
caniu.

Michał, o którym wiecie, wkrótce zapewne zakończy swoje 
trzy lata więzienia. Nie chciałbym się z nim spotkać na ziemi, ba
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on wiele zaszkodził moim wylewającym się przyjaźni uczuciom. Lu­
biłem z nim rozmawiać—i długo rozmawialiśmy, do późna w nocy, 
nieraz ze łzami w oczach. Raz tak zapomnieliśmy się, że portier 
paryski spać się położył i zamknął był bramę, a portiery paryskie 
nie kładą się spać z kurami.

Prawdziwie, że jakiś zły duch musi czuwać nad każdym z nas 
zosobna i czeka na najmniejsze potknięcie się stopy, aby nas na 
zawsze zabił. .. Teraz nie mam nikogo, coby mi najmniejszą chwilę 
życia przyjazną rozmową skrócił— nikogo, coby mię przyjaźnie za 
rękę ścisnął. Wina to mego odludnego życia, wina miejsca, w któ­
rym żyję— nakoniec mam w sobie coś, co tak na ludzi działa, że 
nigdy ze mną spoufalić się nie mogą. Często szukam W głębi serca 
mego przyczyny tego—i znaleźć nie mogę. Bóg mi przeznaczył 
miejsce w jakim cichym klasztorze—dlaczegóż nie dał mi tej mi­
stycznej pochodni, z którą w klasztorze mógłbym się zamknąć i la­
tać na skrzydłach wiary w jakąś błękitną krainę nieskończoności? 
0! gdybym raz usłyszał jeszcze dziadunia mego, śpiewającego pro­
stą kolendę w dzień Bożego Narodzenia, razem ze służącemi domu, 
zdaje mi się, żebym do dziecinnej wiary przeszłości mojej powrócił, 
bo czuję koło siebie jakąś dziwną czczość i samotność.

Prawda, moja Mamo, że to niepodobna, abyśmy się my kiedyś 
nie zobaczyli. Familijami zapewne Bóg postawi dusze na Jozefata 
dolinie, tak, żeby rodzice mogli zobaczyć, co się stało z ich biedne- 
mi dziećmi. Mamo moja! tobie Bóg nagrodzi za miłość twoją dla 
syna jakimsić dziwnym i miewymówionym szczęściem.

Musiałem uspokoić i zatrzymać pioro, bo zaczęło pisać łzami— 
a może tobie te słowa, zimno przeczytane, wydadzą się jakąś niena­
turalną exaltacyą. Bije dwunasta godzina w nocy—zawsze się lę­
kam odczytywać rano nocą pisanego listu. W nocy nieraz zdolny 
bym był zginąć jak Agis, król spartański. Kilka godzin snu dziwnie 
zmieniają człowieka— ciało bierze przewagę nad duszą i myślą. 
Rano nieraz przedałbym moje pierworodzeństwo za misę soczewi­
cy. Mamo moja droga, pisz mi obszerniej niż dotąd o stanie twego 
zdrowia. Czy sypiasz dobrze nocami? Możeś ty uprosiła Boga, żeby 
snu twego cząstkę do mojej przyłączył, bo ja sypiam jak zabity— 
i długo, długo. O dziesiątej godzinie budzić mię muszą na śniada­
nie— i zawsze mię ze snu głębokiego budzą. A co dziwniejsza, że
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im więcej pracuję umysłem, tym lepiej spię. Imaginacya tak mię 
morzy i morduje jak całodniowe chodzenie po górach. Są jednak 
noce, w których zasnąć nie mogę—i tak było, kiedym przez mie­
siąc był niespokojny z powodu twego, Mamo, milczenia. Moje dzić- \ -7
cie lęka mię.

List ten zapewne Teofila zastanie, a może go powita. Miło mi 
będzie odebrać od niego wiadomość, jak też on przebył te lata— 
pod złocistemi dachami kościołów—przy ciemnych pieczarach 
świętych.

Jak się ma mały Stasio? czy już szczebioce? Chciałbym bardzo 
kiedyś zająć się jego wychowaniem, bo zdaje mi się, że to dziecko 
będzie kiedyś zaszczytem naszej rodziny. Pamiętajcie, że od 
pierwszego wychowania wszystko zależy . . . .  Teofil zapewne przez 
Wierszchówkę powracać będzie. Jaki ten dóm musi być teraz 
smutny, jak mury jego muszą mieć wiele wspomnień dla biednej 
Pani Michalskiej! A kiedy wiosna przyjdzie, kiedy ogród zakwitnie, 
kiedy na drugiej stronie stawu Julinki ożyją—jaka boleść wten­
czas . . .  jakby się chciało cofnąć nazad przeszłość i wskrzesić umar­
łych! Przynajmniej, że mi otaczające góry nic nie przypominają— 
nie patrzałem na nie nigdy weselszemi oczyma.

Bądźcie mi zdrowi, moi najmilsi! Kiedy Mniszeczka mię po­
rzuciła, przypomnijcie mię mojej narzeczonej Julce w Jaszunach— 
niech się przynajmniej nie bardzo spieszy z wyborem. Mamo droga, 
ty mię swataj—i zalecaj jak możesz twój zły towar. Adieu, Mamo.
Całuję ciebie w oba oczka twoje. Hersylko, Teofilu, ściskam was, 
moi wujowstwo. Chciałbym, żebyście wszyscy mogli żyć razem, 
w jednym gronie, pod jedną jaką wiejską lipą—nie w ruinie mą- jrt'1 uHlfc 
drego miasteczka . . . .  Dziadunia kochanego z uszanowaniem rączki 
całuję. Adieu— Mamo droga, do zobaczenia—

Twój Juliusz.
[Adres:]

Pour les Messieurs 
Messieurs Hausner et Violland 

Banquiers
à Brôdy (Gallicie Autriche).

Pour être envoyé à Madame de Bécu.
[Stempel pocztowy: ] Genève 7 Fev. 1835.
Fco frontières. P. P. Brody 20 Febr.

m
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(41.)
G e n ie w a], d. 7. Marca 1835 r.

Najukochańsza Mamo! Otóż zmów mam za co nowe ci składać 
dzięki. Doniesiono mi, abym się zgłosił po twój nowy upominek— 
nie wiem jeszcze, ozy znajdę przy nim list, bo dziś niedziela i bióro 
zamknięte. Do wdzięczności, jaką ci niosę, Mamo moja, łączy się 
zawsze okropna myśl, że ja jestem ciężarem dla ciebie—i chciał­
bym się gdzie rzucić w jezioro. O, jak ja sobie inaczej wystawia­
łem przyszłość! Ale zaradzić temu nie jest w mojej mocy—Trzeba 
cierpliwości—i odwagi.

Robię teraz różne projekta na wiosnę. Chciałbym bowiem 
nieco wyrwać się z tego nudnego miasteczka, gdzie pleśnieję jak 
ostrzygą nad jeziorem. Może więc schronię się na to lato do jakiej 
pobliskiej wsi—może pojadę do Clarens, gdzie kiedyś była Heloiza. 
Tam będą mi dosyłać książki—będę chodził po trawach—kąpał 
się—i marzył. . .  Muszę tylko zaczekać, aby się wiosna pokazała, 
bo tego roku niesłychane tu mamy zimna—dziś nawet śnieg pada. 
Nudzi mię ta białość— zimno— odwykłem już od marcowego śnie­
gu—i wyznaję, że wolę południowe zimy— ozłocone pięknym słoń­
cem—i ciągle pachnące fijołkami. Taka była przeszła zima.

Mieliśmy wielką uroczystość w naszem mieście. Oto na pięknej 
wysepce, połączonej małym mostkiem z wielkim mostem jeziora, 
zrobiono prześliczny ogródek-—przechadzkę—i postawiono statuę 
Russa. Odkrycie tej statuy było wielkiem świętem— cała ludność 
wyszła na brzegi; na wysepce znajdowali się tylko urzędnicy—i ko­
mitet—i wojskowi—i hairmaty. Odkryto posąg, włożono mu na 
głowę złoty wieniec, harmaty biły na wszystkie strony jeziora, ktoś 
powiedział krótką mowę—potym wszyscy ci ludzie w mundurach 
wojskowych wzięli się za ręce i zaczęli około posągu tańcować. Mu­
zyka grała taniec wyjęty z opery przez Roussa napisanej. Patrza­
łem na to z okna domu, gdzie mię zaproszono— i ten taniec, ta we­
sołość, widok tego posągu, który nieruchomy siedział nad trzecią 
generacyą ludzi, wszystko to razem wzruszyło mię nadzwyczajnie. 
Ferney samo milczało, kiedy Genewa się cieszyła, ale słychać aż 
tam było huk całodzienny dział, słychać było w Coppet. Arysto- 
kracya genfewska! dotychczas Roussa za wielkiego człowieka nie
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uznaje—i niecierpi go. Lud wymógł statuę, komitet ją kazał odlać, . 
zrobił ją zaś Genewczyk Pradhier, jeden z pierwszych snycerzy 
tegoczesnych. Widzicie stąd, co to sława .. . Ludzie starzy tańcują 
jak dzieci koło posągu człowieka umarłego dawno. Gdyby to można 
wiedzieć, czy ten człowiek wie o tern po śmierci? Wszyscy przy­
tomni robili sobie takie zapytania, a nie pomyśleli, że ten człowiek 
wiedział przed śmiercią o tern, że mu kiedyś posąg wystawionym 
będzie.— Wieczorem na teatrze grano operę Wieszczek wiejski, 
i małą komedyjkę z życia Russa napisaną, i znów na teatrze biust 
autora uwieńczono laurem. Wieczorem na wysepce pomimo deszczu 
były fajerwerki— i cała ulica, nosząca imie Roussa, rzęsiście oświe­
cona. „Rzęsiście oświecona“  są to wyrazy ulubione jednookiego 
gazeciarza w grodzie Giedymina—jak on często musi ich teraz 
używać!

Głownem zatrudnieniem mojem teraz są marzenia, ale marze­
nia te ograniczają się do bardzo małej rzeczy—oto do własnego 
byle gdzie domku. Chciałbym mieć coś swojego na tej ziemi— coś 
bardzo maleńkiego—coś bardzo pełnego kwiatów, i drzew i zielo­
ności. Mówiono mi o jednym domku w Dauphine we Francyi, 
o kilka mil od Genewy. Domek ładnie umeblowany, maleńki, wśród 
łąk, otoczony małą błękitną rzeczką, z ogrodem—słowem, ładna 
mała pustelnia na pustyni. O 3 i 1/2 mile od niej Lyon, miasto wiel­
kie, największe po Paryżu we Francyi. Domek ten możnaby, jak 
powiadają, mieć za 10.000 fr., to jest za 18.000 zł. poi. Prawda, że 
ziemia przyłączona do niego nic prawie nie przynosi, bo mały kawał 
tej ziemi, ale życie w tym domku byłoby wcale niedrogie . . . .  Jakby 
mi tam dobrze było z Mamą! Na zimę moglibyśmy jechać do 
Lyo [nu] albo do Genew[y], a skoro tylko słoneczko dogrzeje, ucie­
kalibyśmy do naszej chaty. Wokoło najpiękniejsze okolice—śliczne 
góry— po górach zamki dawne—i odnowione—w tych zamkach 
na lato często przyjeżdżają i mieszkają panowie. Powiedz mi, Ma­
mo, czy ci się nie podoba ten projekt— czy może myślisz, że ja tak 
jak Fortunat zniechęciłbym się prędko cichem i samotnem ży­
ciem?

Tobie się może, Mamo kochana, wszystkie takie projekta wy­
dają romansowe i niepodobne do uskutecznienia— ale prawdzi­
wie, że w tym wieku, gdzie tyle jest oschłości, i rzeczywistości
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zimnej w wypadkach, ludzie szukają cichych schronień, jak dawniej 
ludzie szli do klasztorów. Gdybym wiedział, że jest jaki sposób 
zgromadzenia i zebrania naszych fundusików, to mówiłbym ci, 
Mamo, o tym domku z jak najusilniejszym naleganiem. Kiedyś mo- 
żebyrn pomyślał o ożenieniu się—jeżelibym miał syna, byłby oby­
watelem szczęśliwego kraju. Widzisz, Mamo, że ja aż do dalszych 
pokoleń sięgam oczyma marzeń. Jeżeli się te marzenia nigdy nie 
zamienią w rzeczywistość, to przynajmniej służą do zapełnienia pu­
stych godzin mojego życia. Wieczory moje często teraz przepędzam 
w gronie moich kolegów i ziomków. Gawędzimy, gramy na for­
tepiano— i czasem tańcujemy mazurka. Wszyscy moi koledzy cho­
rzy na epidemiczną chorobę— wszyscy się kochają w jednej Angiel­
ce, a miłość różnie ubarwia ich charaktery. Jedni ciągle spią, dru­
dzy ciągle piją, inni ciągle wzdychają—słowem, że to dla mnie 
prawdziwa komedya. Chcą koniecznie zaprowadzić mię do domu 
tej Armidy, ale ja się wzbraniam jak mogę, lękając się, abym także 
w jakie nie wpadł szaleństwo. Jestem wszakże i bez tego dosyć 
sentymentalną figurą—mam czasem dziwne przeczucia. I tak: 
Panna Wodzińska zaatakowała mię niedawno, abym jej w sztam­
buchu kartkę białą zabazgrał— zaraz przy stole usiadłem, umoczy­
łem pióro, i te płaczliwe wiersze napisałem mojej towarzyszce po­
dróżnej po alpejskich górach . . . Muszę ci tu, Mamo, te wiersze 
napisać, abyś miała wyobrażenie, jak ja dziwnie czasem marzę

Byli tam kędy śnieżnych gór błyszczą korony,
Gdzie w cieniu sosen —  Bożym strzeżone napisem —
Stoją białe szalety wiązane cyprysem;
Gdzie w 1 łąkach smutnie biją trzód zbłąkanych dzwony,
Gdzie się nad wodospadem jasna tęcza pali,
Gdzie na zwalonych sosnach czarne kraczą wrony:
Tam byli kiedyś razem i tam się rozstali.

A  po latach —  wróconym ojczyźnie pielgrzymom 
Bławatkami gwiaździste kłaniały się żyta.
Jechali —  błogosławiąc chat wieśniaczych dymom,
Wszyscy pod jeden ganek... Matka, siostra wita 
Synów, braci, przyjaciół —  są wszyscy! są wszyscy!
Przy jednym siedzą stole, przy czarach nalanych;

1 [Przekreślono: goroc(h).]
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A wczoraj tak dalecy —  a dzisiaj tak bliscy.
I nikogo nie braknie oprócz zapomnianych.

Młoda Marja do tańcu każe stroić lutnie,
I usiadła —  spoczywa... Nagle do sąsiada
Rzekła: „Ach, kogoś braknie?“ —  tu podkówka utnie
W  takt mazurka —  „On umarł“ —  sąsiad odpowiada.

—  „Cichoż na jego grobie?“ —
—  „Słowików gromada 

Śpiewa na srebrnej brzozie cmentarza tak smutnie,
Że brzoza płacze.“

Miałem także dziwną komedyą z powodu tej panny, której 
napisałem owe wiersze— oto dwie baby z naszej krainy przypo­
mniały sobie, jak to jest miłym zatrudnieniem swatać i żenić, 
a zwłaszcza pannę dobrą, niewinną i posażną—z głupcem i hoły­
szem. Otóż użyły tu owe dwie baby wszystkich sposobów, aby tę 
panienkę wydać za mąż i kuzyna swego podsunęły jej. Zdaje się, 
że rzecz przyjdzie do skutku. .. Nic śmieszniejszego jak te ma­
newry—zdaje się, że jestem w jednćm z naszych miasteczek.1

Z różnych stron dochodzą mię wieści, że moje czwarte dziecie 
z wielkim zapałem przyjęte zostało w Krakowie. Jedna z tych wie­
ści—i pierwsza—'doszła mię właśnie w dzień, kiedy ze łzami pa­
trzałem na stawienie posągu Roussa. Okoliczność ta miłe mi zro­
biła wrażenie.

Nie odpisałem na zapytanie o zegarek. Za 15 #  można mieć 
ładny i dobry zegarek w naszych stronach, ale przesłać do H[ausne- 
ral niepodobna—ehybaby kto jadący w wasze strony mógł go za­
brać. Ale któż jedzie w wasze strony?

Czekam wizyty wiosną zapowiedzianej—czekam owej podu- 
szeczki haftowanej na kanwie. Chciałbym spać kiedyś na niej we 
własnej mojej chacie. A choćby ta chata była jak w piosence o Hry- 
ciu złożona z czterech dębowych desek, to każę sobie tę poduszkę 
pod głowę włożyć . . . .  Wystawiam sobie, nie wiem dlaczego, że dno 
musi być błękitne. Szkoda, że nie umiem nót pisać—skomponowa­
łem wcale niezłego walca do tańca, który możebyś ty, Mamo, grała 
na fortepiano— dosyć jednak trudny.

1 [Cały ten ustęp w autografie przekreślony —  zapewne przez p. Bćcu.]
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Nic teraz nie maluję— trzeba bowiem wiele do tego przybo- 
rów— i przestałem na wymalowaniu widoku Krzemieńca. Patrząc 
na ten rysunek, nieraz głęboko dumam. Przybyła mi także jedna 
ozdoba do mego pokoiku— oto wygrzebałem w domu cztery wielkie 
sztychy z Heloizy Russa, w starych złoconych ramach, i tego dnia, 
kiedy statuę odkryto, w moim pokoju powisiłem te obrazy. W jed­
nym z nich Klara, przyjaciółka Julii, zupełnie podobna do pa­
nienki, u której mieszkałem w Dreźnie, więc ten obraz miłem jest 
dla mnie wspomnieniem.

Mało teraz czytam—i często wieczorem przed zaśnieniem czy­
tam głośno rozdział Biblii. Mam ją po polsku . . . Przedwczoraj tak 
mocno wraziła mi się w imaginacyą męka Chrystusa, że we śnię 
umęczenie całe widziałem. Obudziłem się okropnie przerażony,— 
Czy ty, Mamo, widzisz mię kiedy przez sen?

Pani Pattey i córka jej przypominają mi po raz dziesiąty, abym 
nie zapomniał kłaniać się od nich. Nie uwierzysz, Mamo, jak się te 
Damy interessują twojem zdrowiem i powodzeniem. Z listu tego 
przekonasz się, Mamo, jak moje życie niezamożne w wypadki—-co 
dnia to samo, jak w zegarku: wstaję o 10., czytam w mieście ga­
zety, jem obiad, wieczorem w domu abo u kolegów bawię się roz­
mową, nudną rozmową głów pustych, o godzinie 12. kładę się 
spać—i tak zawsze—i tak co dnia.—Jeżeli na lato pojadę do Gla- 
rens albo do Bex, to będę jeszcze samotniejszy.

Z niecierpliwością czekam listu od ciebie, Mamo, i od Teofila. 
Chciałbym ich widzieć szczęśliwie osiadłych na wsi, bo przekony­
wam się, że w wiejskim pożyciu tylko prawdziwie dobrze być może. 
Nieraz myślę sobie, coby to było dziś ze mną, gdybyśmy byli ku­
pili ową wioszczynę blisko nieboszki cioci Franusi—możebym te­
raz siał hreczkę—i patrzał, jak jaskółki lepią nowe gniazdeczka 
pod belkami mojego ganku. . . .  Adieu, droga, kochana Mamo 
moja— moja opatrzności! kochana Mamo moja!— Co się dzieje 
z Grocholskim? czy osiadł gdzie, czy się ożenił?— Jak się ma ma­
leńki Stasio? czy rośnie— czy już mówi—-czy dowcipny?—Adieu! 
Dziadunia mojego z uszanowaniem pozdrawiam. . . .  Teofilostwa 
ściskam serdecznie. Wszystkim znajomym kłaniam. . . .  Adieu, 
droga Mamo moja!

Twój Juliusz.
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Pour les Messieurs 
MMurs Hausuer et Yiolland 

Banquiers
à Brody (Gallicie Autriche).

Pour remettre à Madame de Bécu.
[Stempel pocztowy:] Genève, 11 Mars 1835.
Fco frontières. P. P. Brody 26 Mar.

[Adres:]

(42.)
4. Kwiet. 1835. (S. B .) 1

Moja najukochańsza Mamo!
List twój— zadziwił mię—uszczęśliwił—i zostawił po sobie ta­

kie uczucie smutku, jakie zwykle zostaje po zapowiedzeniu nazbyt 
wielkiego szczęścia. Jakże ja mogę ci radzić, Mamo moja, kiedy 
serce moje mówi jedno tylko słowo: przyjedź—przyjedź! Niech się 
wam wojaż nie wydaje tak trudną i zatrważającą rzeczą— obaezycie 
sami, że mała różnica tłuc się po pińskich groblach czy po maka- 
demizowanych jeździć gościńcach—w koncie pożycia także nie 
wielka różnica—będziecie tylko frank jako wasz złoty uważać. Oto 
jest najpewniejsza miara kosztów. Wreszcie we Włoszech życie 
tańsze niż w moich stronach, ale trzeba się o wszystko targować. 
W Rzymie mięszkania drogie nadzwyczaj. Teraz pozwólcie mi wara 
radzić . . . .  Oto naprzód, wyjechawszy z kraju, jeżeli jedziecie do 
Pizy, nie tłuczcie się po niemieckich miasteczkach. Jest to główna 
przyczyna wielkich kosztów owo zygzakowate jeżdżenie po kra­
jach—w każdym bowiem mieście osiadłszy na długo, można mie­
siąc opędzić pieniędzmi, które przez tydzień dorywczowego mię­
szkania w hotelach wydają się . . . .  doświadczyłem ja tego. Więc 
jeżeli we troje wyjedziecie, mogę wam wywróżyć, że droga do Pizy 
będzie 1600 fran. kosztowała— mięszkanie i życie w Pizie2 z 500 fr. 
ną miesiąc od trzech osób—na rok więc trzeba 6000 fr., to jest 
około 11000 zł. poi. Gdybym ja z wami mięszkał, mało drożej

1 [Jest to data otrzymania listu przez p. Becu (podług starego stylu). Datę na­
pisania umieścił Poeta na końcu listu.]

2 [Przekreślono: po]
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wypadnie. Ale to wszystko tak zależy od targowania się i od spo­
sobu życia, że nigdy zupełnie wyrachować nie można. Jeżeli Teofil 
z Włochami będzie się umiał rozmówić, to za 400 fr. na miesiąc 
żyć będziecie mogli— Piza bowiem jest miasteczko bezludne i pie­
niądz w nim rzadki. Spodziewam się więc, że słuchając rady mojej, 
zamiast włóczenia się do Baden i do innych wód, pojedziecie pro­
sto do Wiednia, z Wiednia do Tryestu, z Tryestu do Wenecyi, 
z Wenecyi do Pizy. W Pizie osiądźcie spokojnie—i czekajcie na 
przybycie cudzoziemca—waszego niegdyś guwernera, to jest guwer­
nera dzieci waszych. Nie gadajcie nikomu o jego przybyciu-— 
zwłaszcza ani słowa przed najlepszym waszym przyjacielem— a na- 
dewszystko strzeżcie się sług—bo to wszystko nie dobre . . . .  inaczej 
cudzoziemiec nie będzie mógł ani was widzieć, ani mięszkać z wa­
mi . . . .  Pisałem do Marsylii do tego guwernera, aby się w Marsylii 
na okręt parowy embarkował i płynął do Liwuruy— a z Liwunny 
do Pizy bardzo blisko. Zapewne milo wam będzie go zobaczyć. . . .  
Skoro będziecie we Włoszech, piszcie pod adresem siostry jego, 
Eglantyny— a listy go dojdą . . . .  Co zaś się tyczy miejsca, w któ­
rym macie przepędzić zimę, to jest Nicei, niepodobna mu będzie 
tam pojechać z wami— ale dlaczegóż wy zimę w Nicei przepędzać 
macie? Daleko lepiej jechać do Hyerres, miasta w południowej 
Francyi, które zupełnie taki sam ma klimat jak Nicea, a mniej 
smutne, mniej nudne—i dogodniejsze dla nas wszystkich. O, co za 
szczęście byłoby pod pięknym, błękitnem niebem przechadzać się— 
oddychać świeżem powietrzem—mówić o przeszłości—i na przy­
szłość zabezpieczać się. Gdybyście się na miasto owe zgodzili, po­
spieszyłbym przed wami w miesiącu sierpniu, nająłbym małe po­
koiki— i czekałbym was, mili moi. Zaręczam was, że nic smutniej­
szego jak Nicea. Od wielu podróżnych wiem o tern.— Jacy my 
biedni, że nigdzie zupełnie spokojni w kraju Włoch, nigdzie razem 
i długo być nie możemy. Do Genewy was ani myślę sprowadzać— 
ciemno—'nudno— drogo— dosyć zimno—słowem, zupełnie nie miej­
sce dla jaskółek przelotnych. Proszę was także, niech was towa­
rzystwo Balińskiej nie ciągnie—skoro raz z zamożnemi i hulają- 
cemi rodakami spotkacie się, będą was wszyscy niemiłosiernie ob­
dzierać. Żeby żyć zagranicą, trzeba się zupełnie otrząsnąć z na­
szych przywyknień—trzeba inadewszystko wielkiego porządku w wy­
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datkach. O, gdybym ja mógł być waszym sługą—ręczę wam, że nie 
poczulibyście wielkiej zmiany w ciężarze waszej kieski—i wszystko 
by szło jak należy.. . Nie potrzeba nato być skąpym— ale porząd­
nym . . . .

Więc, Mamo moja, ty co jesteś na miejscu, dobrze tylko roz­
waż, czy przerwa w zwyczajnych naszych interesach nie zabije nas 
zupełnie. Jeżeli wszyscy nasi debitorowie są honorowemi ludźmi, 
jeżeli w kiesce z Teofilem będziesz mogła złożyć 4000 fr., to jest 
trzecią 1 część wydatków, jeżeli na rok drugi popłacą ci procenta, 
jeżeli pewna jesteś, że powróciwszy, znajdziesz wszystko nieodmie- 
nione—jedź—przyjeżdżaj. Nadewszystko chciałbym, abyście się 
zdecydowali na przepędzenie zimy w Hyeres.2 Przyjechawszy la­
tem do Pizy, starajcie się wziąść mięszkanie nad brzegiem Arno—- 
inaczej pomrzecie z gorąca. Letni pobyt w Pizie będzie za bezcen, 
albowiem miasto puste— a ci, co w nim żyją, potnieją. Zdaje mi się, 
że takie poty będą dla was najlepszą kuracyą—przez poty trzeba 
wyprowadzić z ciała wszystkie złe pryncypia, a potem może czło­
wiek żyły czystszą i lepszą krwią napełnić. Nie lękajcie się jednak 
nazbyt wielkich skwarów. Ja, przebywszy kilka lat w dosyć ciepłych 
klimatach, nigdy nie doznałem takiego gorąca jak u nas. We Wło­
szech musi być goręcej niż we Francyi, nie tak jednak, abym o tem 
sądzić nie mógł . . . .

Najbardziej jednak zalecam wam i proszę was: obierzcie sobie 
pewny cel podróży i drogą jak najprostszą zmierzajcie do niego— 
inaczej podróż zje wasze fundusze i będziecie zadziwieni, że wam 
tak kieska schudła. Jeżeli będziecie na moją przestrogę pamiętać, 
podróż wasza bynajmniej mnie nie zatrważa pieniężmemi skutkami. 
Za powrotem będziecie mogli mniej o różnych i rozlicznych mia­
stach rozprawiać, ale cel waszej podróży—zdrowie—zyska na tem, 
i pieniądze oszczędzą się, i nawet przyjemniej czas upłynie, niżby 
upłynął w ciągłych targach, przemianach miejsca, nieprzyjemno­
ściach i nudach.

Ostatecznie taki skutek mego listu: jeżeli pojedziecie do Pizy, 
guwerner niegdyś dzieci waszych przyjedzie do was—i zabawi

[Wyraz trzecią napisany na pierwotnym: czwartą.] 
[Poprawione z: HyŁrres.]
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z wami dłużej lub krócej, jak będzie można. Jeżeli stamtąd poje- 
dziecie do Nicei na zimę, guwerner wróci do Francyi. Jeżeli ty, 
Mamo kochana, nie przyjedziesz, będę się starał również z Teofi­
lami spotkać się. Może się zgodzą w Hyeres zimę przepędzić.

Wszystko, eo mię spotyka, zdaje mi się podobne do jakiegoś 
czarodziejskiego zdarzenia. Nie śmiem wierzyć jeszcze w rzeczy­
wistość waszego wojażu. Teofilu kochany, ciebie nadewszystko pro­
szę, abyś dobrze miał wzgląd na to, czy zdrowie Mamy, której do­
ktorowie niegdyś zabraniali małego nawet ruchu, nie pogorszy się 
teraz wojażem dalekim. Radź o tern razem z doktorami, a jeżeli by 
było jakie niebezpieczeństwo, opieraj się jej podróży. Wzgląd na 
zdrowie Mamy sprawia to, że nie nalegam na nią tak usilnie, i tak 
gorąco jak serce moje dyktuje. Dziwną tak mam naturę, że zawsze 
ogląda się na przeszłość i przyszłość, a teraźniejszość lekko waży.

Skoro tylko ostateczna decyzya zapadnie, napiszcie mi obszer­
nie o wszystkim— dzień, w którym wyjedziecie, miejsca, przez które 
wędrować macie, i cel podróży. W oczekiwaniu tego listu będę nie­
spokojnie zasypiał i budził się. Kto wie, jak się zjedziemy razem, 
jak się rozmówimy obszernie, może gdzie osiądziemy razem— i bę­
dziemy spokojni.

Już u nas prawdziwa wiosna. Wczoraj cały dzień kopałem i sa­
dziłem kwiaty. Przypomniało mi to twoje ulubione zatrudnienie 
niegdyś. Robiemy z Panną Eglantyną w ogrodzie małą altankę—  
i ubieramy ją w piękne kwiaty. Podczas upałów tam będę czytał—- 
i myślał o was. Będę was widział, jak maleńkie biedne mrówki 
wędrujące po tej obszernej ziemi—pomiędzy aktorami grającemu 
smutną i głupią komedyą życia. W domu, gdzie mięszkam, będzie 
teraz mięszkała cała rodzina Wodzińskich—będę więc miał nieco 
roztargnienia, i huku nad głową. Wszystko mi teraz milsze, oświe­
cone tą myślą, że was zobaczę— że pożyję trochę z wami. Jeżeli bę­
dziecie mogli, przywieźcie mi dzieła mego ojca, bo nie mam ich— 
ale to, jeżeli miejsce wam w pakach zostanie. Bierzcie mało pa­
kunków, a broń Boże kołder, poduszek i prześcieradeł—to wszyst­
ko niepotrzebne zagranicą. Ale wy zapewne musicie od wojażerów 
wiedzieć o wszystkim, co się do podróży ściąga. Pakować się zaś 
trzeba nie w polskich tłumokach, ale w walizach skórzanych.

Ufam w Bogu, że szczęśliwie wszystko pójdzie. Mamo moja,
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rób wszystko z rozwagą, ale staraj się przyjechać. Do widzenia, moi 
najmilsi. Kończę ten list, aby go dziś jeszcze wyprawić, aby was 
dniem prędzej doszedł. Zdaje się, że znajdziecie w nim odpowie­
dzi na wszystkie wasze zapytania. O kuzynie Idalki będę się starał 
dowiedzieć—i posłać mu list— dotąd nie wiem, gdzie się on obraca. 
Adieu. Całuję was wszystkich serdecznie—i z wielkim szczęściem 
piszę słowo do widzenia.

Wasz Juliusz.
G e nle iv al, d. 1 Kwiet. 1835 r.

[Adres:]
Pour les Messieurs 

Messieurs Hausner et Violland 
Banquiers

à Brody (Gallicie Autriche).
Pour remettre à Madame de Becu.
[Stemple pocztowe:] Genève 2 Avril. P. P. fco frontières.
Brody 16 April 1835.

(43.)
G en  [etc a], d. 24 Maja 1835 r.

Najukochańsza Mamo moja .. . Nie będę ci piisał tutaj, ile 
zasmucony jestem twoim postanowieniem niewyjechania z Teofi­
lami. Stało się. . . .  Niech więc Opatrzność obróci to na dobre, niech 
ręka Boga złączy nas kiedy później. . . .  Krótki twój list pokazał 
mi, jak musiałaś cierpieć, Mamo, widząc odjeżdżających Teofilów. 
Wszak ja cierpię nieraz, widząc jaskółki lecące na północ.

Teofilowie dziwnie mi donieśli o swoim wojażu. Naprzód na­
pisali te kilka słów tak bladym atramentem, że śladu ledwo wyra­
zów dojrzeć można było— a potem i te ślady, z wielką trudnością 
odkryte, o żadnych szczegółach nie doniosły. Chcą, żeby guwer­
ner ich dzieci przyjechał do Pizy—nie piszą, kiedy? Adres ich ma y  
być guwernerowi dany we Florencyi!!! przez jakiegoś Zeidlera. Nie 
piszą, kto jest ten Zeidler. ..  Donoszą o jakimś zasiłku, nie wy­
mieniając ilości. Słowem, że biedny ten jegomość, otrzymawszy 
taki list—i nie mając obietnicy listu drugiego, nie wie co począć—- 
i ruszać się z miejsca nie może. Chcą także, aby im kupił zegarek 
i przywiózł, nie myśląc o tern, że to może wyczerpie ostatnie fun-
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dusze jego—i że bez grosza nie będzie mógł z zegarkiem ani na 
zegarku jak na koniu wędrować.

Otrzymałem także list Otdyńca] pełny ognia i mizantropii. Za­
smucił mnie—i odpiszę znów niezwłocznie, skoro uzbieram wiado­
mości o nowych osadach . . . .  Chciej go, Mamo droga, upewnić, że 
zajmę się tem pilnie. Brata Idalki pobyt odkryłem z wielką trud­
nością i posłałem list. Odpowiedzi jeszcze nie mam.

Ja teraz w licznem towarzystwie domowym wesoło dosyć czas 
przepędzam—przynajmniej mam z kim pogadać a czasem potańco- 
wać .. .

Miałem bardzo przyjemną scenę. Oto damy miały tu u siebie 
dzieła mojego ojca—i raz położyły je na stoliku otwarte na portret 
mego ojca. Nie mogę ci opisać, Mamo, jakiego doznałem wrażenia, 
spostrzegłszy nagle jego wesołą, pogodną i uśmiechającą się 
twarz . . . .  Zdawało mi się, że przyszedł do mnie pytać się o moje 
życie—i zostawić mi naukę spoko jności—jeżeli, nie szczęścia.... 
Mamo! droga moja Mamo, on cię z taką przyjmie twarzą w dru­
giej krainie duszy, bo ty byłaś dobrą dla jego syna—i nie opuści­
łaś go— i nie zapomniałaś o nim . . . .  i jeszcze raz poświęciłaś się 
dla niego, skazując siebie dobrowolnie na samotne życie—na kło­
poty interessowe. O, jak ja się zawiodłem, myśląc kiedyś, że pi­
sząc, zrobię sobie pewny dochód niezależny od okoliczności— że 
kiedyś będę w stanie ofiarować ci, Mamo, przynajmniej na rok 
gościnny pokój zagranicą—że kiedyś będę ci służył do stołu—i ca­
łował ręce twoje i klękał przed tobą—i dziękował za wszystko, coś 
uczyniła dla mnie. Nie! Bóg mię zapisał w księdze przeznaczenia 
w wielkiej rodzinie tych łudzi, o których po śmierci powiadają 
księgi, że . . . . Nie chcę dokończyć, bo już cię raz, droga Mamo, 
nieuważne słowo w liście moim przeraziło . . . .  Ale nie jeden ja nie 
mogę wyłamać z głowy chleba. Oto Adam—ożenił się, w rok dwa 
wydał dzieła, i teraz musiał odprawić sługę, a żona jego sama 
trudni się kuchnią . . . .  Czy tam u was kalendarze zajmują miej­
sca na policach biblijotek? Trzeba jednak nie upadać . . . .  Walka 
z obojętnością ludzi podobną jest do walki tytanów. . . .  rzuca mi 
na czoło wielkie światło piorunu—'będę pięknym kiedyś .. .

Pisałem ci, Mamo, że tej wiosny sadziłem kwiaty. Otóż napiszę 
ci dziś, że mój ogródek coś nie rośnie, choć na słońcu, choć często
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polewany . . . .  widać, że, jak mówią perukarze, ciężką mam rę­
kę . . .  . Posiałem rezedę i nie weszła—a już to przecie więcej jak 
sześć tygodni upłynęło .. . więc nie wejdzie . ..  Dlaczego? dlacze­
go? . . .  Człowiek rozsądny odpowie, że złe były nasiona.—W altance 
mojej nieo cienionej piekę się na słońcu.

Kilka dni temu odbyła się w naszym domu loterya dla naszych 
ziomków. Z 500. biletów sto było wygrywających. Miałem biletów 
5 i żaden nie wygrał. . .  Z powodu tej loteryi był świetny wieczór, 
dany przez Ptanią] Wodzińską. Chcieliśmy tańcować aż do wschodu 
słońca, ale się nie udało. O godzinie 2-giej wszystkie się damy roz­
jechały i zostało tylko kilku chłopców, którzy dla zamkniętych 
bram miasta do domów odejść nie mogli—z temi doczekałem po­
ranka . . .  Wiieczór był dosyć wesoły. Trzy salony nasze, ubrane 
kwiatami, dosyć ładnie wyglądały—było kilka ładnych Angielek— 
a ja, przypomniawszy sobie zwyczaj Teofila, tańcowałem tylko 
prawie z temi pannami, których nikt nie chciał wziąść do tańca. 
O, młodość moja! Jakby to miło między swoimi bawić się—i tań­
cować . . . .

Dlaczego żaden wieczór teraz nie przypomni mi tego zachwy­
cającego uczucia rozwijającej się nadziei—i słodkiej melancholii, 
z jakiemi niegdyś suwałem się po wileńskich posadzkach? Teraz 
wszystko mi obojętne. Znużony tym wieczorem, zaduchem salonów, 
blaskami lamp . . .  wyszedłem przed wschodem słońca na brzeg je­
ziora. Ciche były wody jak błękitne zwierciadło— rybki wyskaki­
wały na wierszch. Tak mi się zdawały wesołe te rybki, które noc 
całą przepędziły w cichej wodzie—i nad rankiem pluszczą się i szu­
kają świeżego powiewu . . . .  Coś w tym życiu rybek było bardzo 
sprzecznego z huczną nocą człowieka.—Marzyłem, patrząc na czer­
wieniące się niebo. Jakieś biedne kobiety przyszły prać bieliznę 
nad jezioro—grabiami naprzód odgarnęły muł brzegowy i kamyki, 
a potem rozrzuciły kosz cały prostej, czarnej bielizny. Nie wiem 
dlaczego, ale te prozaiczne zatrudnienie ludzi dziwnie mię wzru­
szyło, mnie, ubranego w balowym stroju. Zmysły moje rozigrane 
zdolne były do przyjmowania najmniejszych wrażeń . . .  Spostrzega­
łem okiem prawie łzawym sprzeczności między chwilami życia, 
między celami życia różnych ludzi—myć bieliznę albo patrzeć na 
wschód słońca i topić się w marzeniach . . .  Po jakiej ogromnej
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drabinie te zatrudnienia musiałyby wchodzić i schodzić, aby się 
spotkać na środkowym szczeblu. Prawda, Mamo, że najszczęśliwsze 
rybki, które połyskały srebrną skrzelą w chłodnej wodzie.

Widziałem wschodzące słońce, stanęły mi w oczach te poran­
ki,1 które przepędziłem na szczycie gór alpejskich, patrząc na te 
Same słońce wschodzące niżej ode mnie. Ty sobie, Mamo, wystawić 
nie możesz, co to jest patrzeć ze szczytu Rygi albo Faulhom na 
wftchód słońca . . . .  Świat zdaje się pod nogami. . .  ten sam chłód, 
który przenika na szczycie gór, rodzi w umysłach jakąś drażli- 
wość . . .  Płakałem na Righi. Rozczulała mnie cichość i małość chat 
rozsianych po górach i dolinach, między zwierciadełkami kilkunastu 
jezior.— Widziałem rzutem oka cały kawał ziemi, który się nazywa 
krajem. . .  i jest ojczyzną innych . . .  Gdyby nie było na świecie 
poezyi, to ta sama myśl, że człowiek, który chodząc po ziemi, ze­
brał tyle jasnych i zachwycających obrazów i z niemi do grobu 
pójść musi, urodziłaby ją.— Znów mię napada moja domownica 
zwyczajna—melancholija . . . Nie lękaj się, Mamo, tej mgły prze­
lotnej, która się znów rozpryśnie jak zazwyczaj. . . .

Piszę teraz więcej niż kiedykolwiek, a co dziwniejsza, że piszę 
prozą. Abym ci dowiódł, Mamo, jak ty jesteś zawsze przytomna 
moim myślom, jak chciałbym wspomnienie twoje ze wszystkiemi ma­
rzeniami nawet poetycznemi połączyć, muszę Ci donieść, że jedna 
z heroin mojej nowej tragedyi nazywa się Sallomeą. Zobaczysz kie­
dyś, że piękna jak lilia . . .  i nieszczęśliwa prawie tak jak ty . . . 
tylko z innych przyczyn ..  . Bóg wie dla kogo piszę i kiedy wydru- 
kfuję. Zdaje] mi się, że piszę zupełnie dla siebie i stąd więcej może 
będzie naturalności—i bardziej rozwiane zarysy..  . Kiedyś to 
wszystko—ktoś— wyda na świat— może mały Stasio, jak dorośnie.

Teofilowie powieźli z sobą kronikę Kromera i dzieła mego ojca. 
Nie wiedząc prawdziwie, czy się z niemi zobaczę, nie wiem kiedy 
i jak dójdą mię te książki.

Nim napiszę do 0 [dyńcal z podziękowaniem i z żądanemi 
szczegółami, podziękuj mu, Matko droga, bardzo pięknie. Chciał­
bym czasem bardzo pojechać znów do Paryża—i nawet mam po­
trzebę tego dla sprawdzenia trochę zawiłych rachunków z księga-

1 [Przekreślono: gdzie]
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rzami. Oszukują mnie i mam prawie oczewiste dowody, że mnie 
zbywają niczem. . .  ale muszę ich zostawić wyrzutom sumnienia, 
jeżeli jeszcze cokolwiek mają podściwości. . .  Prawdziwie, że klassa 
ta ludzi jest jedną z najgorszych— drą najbiedniejszych ludzi na 
świecie—i mają do czynienia z ludźmi najgłupszemi do interessów— 
z pisarzami. „

Poznałem się z Panem Sobańskim, który mówił, że mnie znał 
dzieckiem. Jest to człowiek dosyć bogaty—kupił sobie obywatel­
stwo w Szwajcaryi i żyje spokojny z ładną i przyjemną żoną w Ve- 
vay—'nad brzegiem jeziora. Poznałem także kilka dam polskich, 
między innemi Panią Potocką, właścicielkę Starego Konstantyno­
wa, która wraca niezadługo do siebie. Dzisiaj była u Pani Wódz liń­
skiej]. Jest to bardzo nabożna kobieta—w wielkiej komitywie z Xię- 
dzem Proboszczem tutejszym. Ubolewała bardzo, słysząc z moich 
ust, że nic teraz nowego nie piszę— albowiem tak odpowiadam 
zawsze na zapytania pół litośne, pół uwielbiające naszych dam . . . 
Dziwiła się, że nie wstaję o 3. godzinie rano, aby widzieć wschód 
słońca—i musiałem ją zaspokoić, uręczając, że się nie kładę do 
2 . godziny w nocy . . .  I teraz, Matko moja, spojrzałem na zegar 
i widzę, że jest właśnie godzina spania . . . .  Muszę więc zakończyć 
na kropce— albo na słowie dobranoc! Ty spisz już dawno, kochana 
Matko . . .  a może, może bezsenna przewracasz głowę na zmiętej 
poduszce i myślisz o tej ciemnej przyszłości, w której nic dla nas 
nie widać . .. Matko, jak jabym nie chciał dla ciefbiel bezsennych 
nocy .. . jakbym ci chętnie połowę snu mego ustąpił. . . .  a co do 
życia— chciałbym, aby Bóg zmięszał nasze przyszłe lata w jednej 
urnie i rozdzielił je na dwie równe połowy . . . ale to niepodobna 
umrzeć o jednej godzinie.

Jeżeli będziesz, kochana Mamo, pisać do Teofilów, proś ich, 
aby mi z większemi szczegółami o swojej podróży donieśli—bo 
niepewno nie mogę się puścić. . . .

Muszę ten list skończyć, aby go odnieść dzisiaj na pocztę . . .  
Wyczytałem z gazet, że podobno 500 domów w Brodach spaliło 
się—spodziewam się, że to nic nie wpłynie na naszego Hlausneral.

Adieu, kochana, najdroższa Mamo moja . . .  Uściskaj ode mnie 
Dziadunia i pokłoń się wszystkim. A propos . . . na Wielkanoc po­
dług twojej recepty zrobione baby nie bardzo się udały—winien
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temu piec nie dobrze napalony. Ciasto było ciężkie—zawsze jednak 
jadłem je z wielką przyjemnością . . . Całuję ciebie, najukochańsza 
Mamo, najserdeczniej. . .

Twój Juliusz.
[Adres:]

Pour les Messieurs 
MMurs Hausner et Violland 

Banquiers
à Brody (Gallicie Autriche).

Pour remettre à Madame de Bécu.
[Stempel pocztowy:] Genève 26 Mai 1835.
Fco frontières. P. P. Brody 8 Jun. 1835.

(44.)
G e n [e w a], d. 30 Czerwca 1835 r.

Najukochańsza Mamo moja!
Od tak dawna żadnej wiadomości od ciebie— a ostatnie słów 

kilka, które mi napisałaś, Mamo droga, nie mogą się nawet za list 
policzyć. Bardzo mi smutno—bardzo jestem niespokojny. Teofi­
lowie także nic nie piszą— nie wiem, gdzie są—i co mam robić, aby 
się z nimi zobaczyć? Pytałem się o to ciebie, Mamo droga, w ostat­
nim liście—i czekając odpowiedzi, długo się spóźniłem z pisaniem— 
ale ty wiesz teraz, Mamo, że ja zdrów, że mi żadne nie grozi nie­
szczęście, więc powinnaś być o mnie spokojna. Dobrze mi dosyć 
teraz na świecie. Jestem w domu pełnym dźwięku mojej rodzinnej 
mowy. Jeżeli sercami nie lgną do mego serca, jeżeli nie znajduję 
pomiędzy niemi takiego towarzystwa, jakiegobym duszą żądał, to 
przynajmniej często znajduję roztargnienie i cichą wesołość. Słu­
cham ładnej muzyki— i słuchając, kryję się do muszli serca mego 
jak ślimak— odbywam powoli jak ślimak moją drogę w krainie 
myśli— i staram się jak ślimak oślinić łzami ślad jakiś na ziemi, 
któryby po mnie pozostał. Zabawy nasze są teraz dosyć rozmaite. 
Raz przejechaliśmy wszyscy czółnami na drugi brzeg jeziora—na 
obiad wiejski. Całe towarzystwo ziomków moich zasiadło pod wiel- 
kiemi platanami u drewnianego stołu—i ja z niemi. Sami widzie­
liśmy i wybieraliśmy w sadzawce żywe szczupaki—i te przez nas 
zostawały skazywane na śmierć i autodafé ogniste. Przywiezione
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w butelkach wino ciekło jak w Kanie Galilejskiej. Kamyki płaskie, 
ciskane naszemi dłoniami, skakały wesoło po jeziorze—igraliśmy 
w zająca jak dzieci—w obliczu dam pozrzucawszy surduty i fraki. 
A kiedy przyszło do powrotu, niebo okryło się chmurami—jezioro 
kołysane burzą starało się nas ukołysać i zadowolnić jak dzieci— 
błyskawice wężami biegały po śnieżnych górach, a kropla deszczu 
nie śmiała nas uderzyć i zmoczyć . . .  Słowem, ładny był spacer, 
wesoły dzień—nikt nie zasmucił się i nie stetryczał bólem głowy, 
jak się to często zdarza—nikt nie lękał się gromu Boga—wszyscy 
byli razem aż do wieczora . . . .  Szczęśliwi ludzie, jeżeli w teraźniej­
szym czasie mogą razem doczekać wieczora. Wicher rozmiata żółte 
liście—i spotykającym się tumanom śpiewa zawczasu piosenkę po­
żegnania.

Mąż Pani Wodzińskiej przyjechał po nią i ma wkrótce porwać 
stąd całą rodzinę. Szczęśliwi—wracają—wracają—ułożyć się i po­
mieścić w domu rodzinnym na resztę życia—usnuć sobie domowe 
szczęście—żenić synów—wydawać za mąż córki— zasadzać ogro­
dy—siać zboże—budować i przybudowywać domy—patrzeć na za­
chód słońca—wyjeżdżać do lasów na herbatę z przyjaciółmi, z wiej­
skim sąsiedztwem . . .  Zazdroszczę—-choć takie szczęście podobne 
mi się czasem zdaje do kwiatowego cmentarza—bo i nad cmenta­
rzem chcę często powiedzieć jak Luter, patrząc na groby Worms: 
Invideo, quia quiescunt. (Zazdroszczę, bo cicho spoczywają.) Czy 
też ja kiedy dojdę do przedśmiertnego spoczynku? Pamiętasz, Ma­
mo, te węże, które widzieliśmy kiedyś na moczarach pińskich, ob- 
wijające się koło lilii wodnych—i grzejące się na słońcu? Chciał­
bym na rzece żywota znaleźć taki biały kwiat, obwinąć się koło 
niego i zasnąć. To bardzo mistyczne i ciemne, Matko moja. Lilija 
wodna niech się tobie zamieni w jaką miłą, spokojną i cichą duszkę, 
a zrozumiesz moje żądanie . . . .  O! o! o! z takim wykrzyknikiem 
konają osoby w moich tragedyach . . .  z takim długim westchnie­
niem kona moja nadzieja . . . Byłem u Panny Lenormand obrywa­
łem tyle razy margeritki—zdmuchiwałem cykorye—wiązałem tra­
wy— szukałem czterolistnej koniczyny— i dotąd nie wiem, co mnie 
na świecie czeka .. . Zdaje się jednak, że musi coś czekać.

Jeżeliby moje widzenie się z Teofilami dla różnych przeszkód 
spełzło na niczem, to myślę za miesiąc wyjechać w góry—i usiąść

207

http://rcin.org.pl



na kilka miesięcy w jakiej chacie—oberży—aby widzieć chmury 
jesienne, łamiące się po skałach— aby się napoić pięknością na­
tury—i mieć na długo serce pełne myśli, rozpływających się w Bo­
gu •.. Nie uwierzysz, Mamo, jak podróż przeszłoroczna wpłynęła 
wiele na wewnętrznego mnie, a jak ja często mówię: na we­
wnętrznego we mnie anioła. Zdaje się, że myśli moje odmło- 
dniały. Jeden z tutejszych pierwszych malarzy ofiarował mi się 
być towarzyszem podróży. Miło mi będzie siedzieć przy nim na 
ułamku skały i patrząc na odbicie się natury w niedoskonałem 
sztuki zwieroiedle. A kiedy tak będziemy cicho siedzieli między 
drzewami, wiewiórki przyjdą igrać koło nas, ptaszki będą pić krople 
rosy na listkach brzozowych. Tak przynajmniej malarz Guigon 
wystawia mi te ciche godziny, które przepędza na rysowaniu szwaj­
carskich skał i dolin. Czasem mówię sobie, że Bóg dobrze zrobił, 
zaprowadzając mnie w te kraje—i gdybyś ty, Mamo, ze mną była!

Koszono siano w naszym ogrodzie. Dziwna i interessująca no­
wina, że koszono siano—ale wystaw sobie, Mamo, jak to miło czuć 
woń przeszłości. . .  Pamiętam, że raz w Mickunach, stojąc na łące 
przy koszących ludziach, wyjąłem jakiś srebrny pieniążek, zdaje mi 
się, że złotówkę, i dałem ją chłop owi, który wszystkich innych wy­
przedził . . .  O laur! o nagroda!— Nie byłże ze mnie mały Czacki? . .. 
Otóż, kiedy tutaj skoszono siano, wyszliśmy wszyscy po śniadaniu 
i położyliśmy się na kopach rozrzuconych— panie i chłopcy i pa­
nienki—i tak leżeliśmy całą niedzielę, święcąc dzień Boży, nie my­
śląc o niczem, odurzeni zapachem umarłej i zabitej trawy, odrzu­
cając tę myśl, że człowiek przechodzi jak trawa i kwiat polny . . . 
Bo to nieprawda-—bo trawę i kwiat polny już skoszono—wywie­
ziono— przedano—już konie zjadły, a my jeszcze nie przeszliśmy— 
i ja zabieram się na Matuzalowe lata. Szanowne zdrowie! . . .  jak 
mówi Kochanowski. Co do mnie, ja czasem z przerażeniem patrzę 
na zdrowie i na przyszłość . . . Dlaczego? . . . Zwykła niespokojność 
jaskółki co się boi, aby się dom z jej gniazdami nie spalił, nim 
dzieci się wychowają . . .  Jeszcze mistycyzm, czyli raczej ciemność 
porównania— trzeba wyjaśnić. Jaskółki, to moje szacowne dzieła 
dokonane i w przyszłości zamierzone . . .  moje literackie gniazda— 
papiery, które można lepiej przyrównać do gniazd szczurów niż 
do gniazd jaskółczych. Ale co robić? Piszę, jak gdyby mię kto go­
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nił, przekonany, że taki list, nosząc cechę mego teraźniejszego uspo­
sobienia, najlepiej ci, Mamo, przedstawi mnie w takim humorze, 
w jakim teraz żyję. Atmosfera imaginacyi, kraj przenośni, wyspa 
ideału, przerżnięta rzeką łez— o! jakie to niemieckie! Ale dalibóg 
prawdziwe. . . .

Panna Marya Wtodzińskal, która mięszka z nami, także zapły- 
nęła trochę w kraj ideału—i o niczem nie marzy, jak o pustel­
niczym domku—nad rzeczką— o czarnej sukience, o lekarstwach 
dla chłopów, o topolach szumiących nad pustelnią—i nareszcie 
o spowiedzi, którą ma odbyć przed pewnym mnichem . . .  kiedyś .. . 
Tym mnichem-kartuzem mam być ja en personne—nie kto inny. 
Dowodzę jej jednak czasem, że jaki Pan Podkomorzyc w krainie 
Lachów, dobrze opatrzony w szlachecką układność, talenta, wąsy, 
podkówki i ostrogi, wybije z głowy pustelniczy domek— a ja nie 
będę mógł kartuzowym wspomnieniem zdobyć lilijowej duszy dla 
Aniołów . . . .  Młode nasze Polki zawsze przebywają bardzo piękne 
krainy marzeń, aby się kiedyś zamknąć i zakopać w najnudniejszej 
realności. Ty, Matko moja, zdaje mi się, że przeciwnie. Położenie 
twoje—umysł—'ile razy wystawiam to sobie, zdaje mi się, że twoje 
serce musi być pełne wzniosłej poezyi. Poświęcenie się twoje!— 
Chciałbym być w sercu twojem, Mamo, w godzinę, kiedy siedzisz 
sama wieczorem— tak samotna na ziemi, jak ludzie przeszłych wie­
ków—kiedy księżyc wschodzi nad górą zamkową, i mówi tobie 
o wielu rzeczach, i o tej róży, z którą posyłałaś mnie kiedyś—-małe 
dziecko— do biednego . . .  M .. . Widzisz, Matko, że ja teraz pamię­
tam każde słowo rzucone kiedyś w duszę twojego syna. Przy­
pomniałem sobie wiele rzeczy, o których jużem był zapomniał 
przed laty. . .  Zdaje mi się czasem, że przypominam sobie coś 
z przeszłego życia ma tej ziemi. . .

A propos— zapomniałem z wszelką szczerością donieść ci, Ma­
mo, że przed kilkoma dniami miałem trochę gorączki i fluxyą. Cały 
dzień przesiedziałem w pokoju—i natychmiast dobry doktor tu­
tejszy przyszedł do mnie— i nic nie zapisał, ale na drugi dzień znów 
przyszedł. . .  i nie zastał mnie, bom był na spacerze. Ta troskli­
wość doktora rozczuliła mnie—i pokazała mi dobroć serca ludz­
kiego— i mówiłem temu doktorowi, że mu wdzięczny jestem z głębi 
serca mojego. A trzeba wiedzieć, że to człowiek bardzo zimny i nie-
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czułą, twardą, ślimakową obdarzony skorupą . . .  Magnes lgnie do 
żelaza . . .  Jeszcze porównanie i niezrozumiane—Trzeba ci wiedzieć, 
Mamo, że mnie ludzie mają za żelazo—bardzo zimne. Wszak pa­
miętasz, Mamo, że jeszcze na Julka-dziecko mówiono, że dumny . . .  
to wina mojej twarzy— i Boga . . .  Zdaje mi się, że Bóg miał włożyć 
kiedyś moją duszę w orła, co śpi na igłach śniegu—nie budząc się, 
kiedy wicher obrywa mu pióra— co nie ma przyjaciół— i szczęśliwy, 
że sam . . .  patrzy na słońce . . . .  Szkoda, że nie poszedł Stwórca 
za pierwszą myślą, że zrobił ze mnie posępne nic . . .  Takby mi do­
brze było ze skrzydłami—i z jękiem ptaka w piersiach . . . .  Trzeba 
zniżyć lot—-trzeba . . . .  Przypomniało mi to gęsie pióro, którćm pi­
szę . . . .  gęsie pióro— narzędzie nieśmiertelności, a teraz słodsze 
daleko narzędzie przelewających się myśli w myśli Matki. Trzeba 
zniżyć lot i napełnić koniec papieru wiadomostkami małemi. Oto 
przyjechała tu aktorka z Paryża, którą widziałem w Paryżu—i te­
raz zobaczyłem nie podstarzałą i nie zmienioną. Z tego wnoszę, że 
ja także nie musiałem podstarzeć się. Może się trochę zmieniłem 
na duszy— ale też gdyby i tej aktorce zajrzeć do głębi duszy, kto 
wie, jakie tam przemiany! To dziwnie, że ja ludzi uważam jak ter- 
mometra, pokazujące ciepło żywotne mojego Ja.

Odebrałem list z Partyża], z którego zaczynam wierzyć w cu­
dy— a cudem jest, że Panna Kora, o której pisałem Mamie, pamięta 
o mnie. Trzy blisko lat pamięci— O! o! o! z takim jękiem konają 
osoby w moich Tragedyach . . . .

Adieu, droga Mamo. Zawsze nazywam ciebie Mamą, bo ci, co 
się oddalili i rozłączyli dziećmi, nie starzeją— i wszystkiemi siłami 
chcą się zbliżyć do chwili pożegnania, aby rozłączenia się czas krót­
szym się wydawał—i nie przerażał myśli odbiegającej w prze­
szłość . . . Bądź zdrowa i szczęśliwa, Mamo moja . . .

Twój Juliusz.
[Adres:]

Pour les Messieurs 
Messieurs Hausner et Violland 

Banquiers
à Brody, Autriche.

Pour remettre à Madame de Bécu.
[Stempel pocztowy:] Genève 3 Juillet 1835.
Fco frontières. P. P. Brody 17 Jul. 835.
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V e y t o u x. Près de Montreux—-23 Août 1835.

Najukochańsza kuzynko! 1

Od dwóch miesięcy prawie już nie w mieście, ale na wsi za- 
mięszkałem, nad jeziorem Lem [an]—w najpiękniejszem miejscu. 
Długo byłoby pisać, co i jak przeniosło mnie w dzikie strony. Lu­
dzie różnie o tym sądzą—jedni mówią, żem się był zakochał sza­
lenie w Pannie Wodztińskiej] i uciekłem . . .  Niema w tym za grosz 
prawdy. Ponieważ z tobą, najdroższa kuzynko, mówię otwarcie, 
otóż wyznam ci, że uciekłem— a to dlatego, że biedna córka domu, 
widząc mię dosyć zajętego panienką młodszą od niej—i widząc tę 
panienkę dosyć mi sprzyjającą—zaczęła schnąć—i zachorowała nie­
bezpiecznie— i matka domyśliła się o co rzecz idzie i musiałem po­
stąpić sumiennie, to jest odjechać . . .  chociaż żal mi było domu, 
gdzie przez 21/2 lata mięszkałem, gdzie mi nawet w ostatnie dnie 
było bardzo wesoło. Otóż przeniosłem się do wioski Veytoux, na­
jąłem śliczny pokoik, błękitny—z okna widać winnicę— za winnicą 
jezioro, jak pół nieba wywróconego na ziemię— za jeziorem góry 
Meillerie, sławne w Heloizie Russa— słowem, trudny do opisania 
widok. Ludzie, którzy Neapol i Helespont widzieli, mówią, że ten 
im wyrówna . . .  W dzień pokój mój, jezioro, niebo, góry, wszystko 
błękitne, ale dziwnie czyste i przezroczyste—-jaskółki przylatują 
do pokoju, i tłuką się czasem piersią o zwierciadło . . .  Pokój mój 
prześlicznie umeblowany. Chodzę na obiad do pobliskiej wioski 
Montreux, ale jestem bardzo samotny—bardzo samotny. Na dole 
w domu mięszka minister protestancki, dobry, do rzeczy człowiek, 
świeży wdowiec z pięciorgiem dzieci—z nim czasem gawędzę, ale 
smutny jestem . . .

Pani Wodz[ióska] z familiją wyjechała do Drezna; odprowa­
dzało ją wiele osób. Panna Eglantyna umyślnie ją odprowadzała, 
aby potem mnie odwiedzić—i była u mnie—i płakała—i tysiąc 
próśb, abym wrócił. . . .  i matka jej ciągle mię zaklina— ale tak 
mi znudniało to, com porzucił, że wolę samotność nad jeziorem.

<45.)

1 [W autografie wyraz kuzynko—  tutaj i w dalszym ciągu listu —  p. Becu 
przekreśliła i dodała nad nim słowo: matko.]
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Muszę jednak odwiedzić moich dobrych ludzi, co mnie karmili 
i kochali przez dwa lata i dlatego jutro wyjeżdżam, a przejazd do 
nich bardzo łatwy i krótki. O godzinie 7. siadam rano na statek 
parowy, a o 4. po obiedzie będę w moim dawnym mięszkaniu. Ze 
smutkiem jadę. Takiego doznaję uczucia, jak gdyby mi się coś na 
świecie przez dwa lata klejonego nie skleiło . . . .  Nudzi mię dóm, 
gdzie mięszkałem— i zasmuca mnie ta myśl, że ten dóm ma mi być 
obcym. Znów szukać nowych ludzi, oswajać się z nowemi twarza­
mi— a tam byłem jak synem— i płakałem, wyjeżdżając, płakany.

Odebrałem list od Filów. Koniecznie chcą, abym przyjechał 
do nich. Teraz pokazało się, że nie mogę . . . Odebrałem i twój list, 
droga kuzynko, list, który mnie rozczulił, i pocieszył. Sąd o moich 
dzieciach jest moim sądem . .. Ale to, co po tych dzieciach narodzi 
się, będzie tysiąc tysięcy razy godniejsze ciebie, moja droga ku­
zynko. Nawet zamyślam ci ofiarować na pierwszej stronnicy nowe, 
zapewnie tej zimy wylęgłe dzieciątko . . . .  Dopióro to, zaręczam ci, 
kuzynko, będzie twoim wnukiem. . .  Powiedz, czy ci to nie za­
szkodzi?

Wracając do Filów . . . .  nie mogę jechać do kraju, gdzie oni 
X przebywają, żadnym sposobem . . .  jednak jeden z moich przyjaciół 

otwiera mi jeszcze drogę niespodziewaną. Piszę list do Parfyżal, 
do wielkiej osoby—może jako chorego upoważni do jechania, 
a wtenczas nie będzie żadnych przeszkód . . . .  ale o takie upoważ­
nienie bardzo trudno . . . .  słowem, robię to przez znaczne figury— 
a robię, co mogę . . . .  jednak nie chciałabyś, kuzynko, aby mi się 
w podróży przytrafiło jakie nieszczęście. . . .  Filowie zrozumieć 
tego nie mogą—i w liście dają mi uczuć, że ja to muszę robić przez 
skąpstwo. Boże! gdybym ja mógł zobaczyć te kraje, gdzie oni są, 
przebyć z niemi zimę— cożbym ja za to nie dał! Ale mam dosyć 
rozsądku, że muszę sobie wyperswadować rzecz, która, jeżeli 
ostatnia moja staranina nie uda się, stanie się wtenczas niepodobną. 
Czy wrócę do domu Pani Pattey, czy gdzie indziej zimę przepędzę, 
jeszcze nie wiem— listy mię zawsze pod dawnym adresserai dojdą. 
O moja kuzynko! kiedy patrzę na ten ładny domek, w którym mię- 
szkam, jakby mi się chciało ciebie tutaj sprowadzić— i oddać ci 
mój pokoik błękitny, który zjadłabyś— taki ładny— jasny—i tylko
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dla samotnego smutny. Jaskółki biorą go za kawałek nieba . .. Ży­
cie trochę mi taniej kosztuje, a taniej kosztowałoby jeszcze, gdy­
bym nie był przymuszonym obiadu za domem szukać. Przy wy- 
jeździe taki smutek, taka mnie nuda opadła, że zakazałem, aby mi 
nie przysyłano książek—wziąłem tylko kilka moich ulubionych 
autorów i z temi, jako to z Szekspirem i z Byronem, chodzę po gó­
rach, kładnę się pod drzewami i czytam . . .  Śliczne trawy—śliczne 
kwiaty—woń wiejska przypomina mi dziecinne czasy—myślę o Mi- 
ckunach i o Wierszchówce.

Prześliczne miałem księżycowe noce—wtenczas wychodziłem 
nad jezioro, siadałem na małym przylądku wchodzącym do wody, 
z jednej strony miałem księżyc, z drugiej strony zamek Chillon 
(który z okna o 200 kroków widzę). Pierwszy raz słyszałem w sta­
rej wieży śpiewanie puszczyka. Co mi w takich nocach przecho­
dziło przez głowę, trudno wypowiedzieć. Czasem żałowałem ludzi 
i rycerzy, którzy ginęli niegdyś w tym zamku, a dziś zapomniani, 
i zamek ich tak cichy stoi w księżycowym blasku. Potem pytałem 
siebie, za co ci ludzie ginęli— i odpowiedź była napisana we świa­
tełkach chat wieśniaczych. Nigdzie wieśniak nie jest tak szczęśliwy 
i bogaty, jak w tych stronach. Otóż ci rycerze, którzy dawniej gi­
nęli, zapewnili zgonem swoim szczęście przyszłych pokoleń . . .  Wi­
działem więzienie pyszne Chillonu, widziałem filary i pierścienie 
żelazne, do których przykuwano więźni. Czytałem Byrona, patrząc 
zbliska na mury zamku— i więzień Chillonu piękniejszym mi się 
wydał. . . .  Ale okolice zamku nie są moją najulubieńszą przechadz­
ką. Co dnia, idąc na obiad, przechodzę około ślicznego' kościółka. 
Otoczony kwiatami—bluszcz się wije po szarych gotyckich ścia­
nach—pełno róż i jaśminu pięknego wokoło—ławki, mur kościel­
nego dziedzińca porosły błękitnemi dzwonkami— a z muru naj­
piękniejszy widok. Oko biegnie po zaroślach i zielonej spadzistości 
na zwierciadło jeziora . . .  Jak dobrze modlić się w takim kościół­
ku—jak dobrze ludziom, którzy w nim 1 modlą się od kołyski aż do 
grobu!

Byłem raz na wiejskim balu na górze. Wieśniaczki i wieśniacy 
ubrani dobrze, kręcili się walca— a tak, że złudzonemu oku zda-
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wało się, że cały taniec mijał nad brzegiem przepaści—i zawsze 
jezioro było tłem obrazu—widać je z każdej ścieżki, z każdej do­
liny, z każdej góry. Nic piękniejszego jak okolica, w której żyję—- 
ludzie wszyscy pięknie zbudowani, mnóstwo kobiet prześlicznych, 
zgrabnych, a wszyscy zdają się szczęśliwi. Kiedy to tak będzię 
zawsze i wszędzie. . .

Filowie przysłali mi 200 rs. Książek mi jeszcze nie odesłali. 
Ja zaś list twój, moja droga kuzynko, zaraz im posłałem do Li- 
wurny. Spodziewam się, że go odbiorą. Nudzą ich bardzo Włochy, 
a szczególniej Hersylkę . . .

Anglik jeden, który znał Pana Okr [a szewski ego], chcąc mu 
podziękować za przysłanie łacińskiej kroniki, napisał do mnie list, 
prosząc, abym mały bilecik z podziękowaniem do mojego załą­
czył . . . .  Ofiarowałem się chętnie to uczynić.—Piszę ten listek 
dzisiaj, bo jutro w mieście otoczony osobami, co mnie dosyć lubią, 
nie będę miał może spokojnej godziny na pogawędzenie z tobą, 
droga moja kuzynko . . . Milsza to stokroć gawęda niż z moim mi­
nistrem protestanckim, który mi dowodzi, że tańcować jest grze­
chem i wszelkiemi sposobami stara się ten grzech z pomiędzy śmie­
jących się ludzi wygnać. Tak to ludzie sami znajdują sposoby drę­
czenia siebie, gdzie Bóg każe się cieszyć . . .

Gospodarzami mojemi są wieśniacy, którzy dóm ładny wybu­
dowali i drą jak mogą cudzoziemców, którzy dla kuraeyi winogro­
nowej i dziwnie ciepłego klimatu zjeżdżają się na zimę. Tego roku 
wiele familii wielkich chciało się tu usadowić, ale nie znaleźli dość 
wielkich domów.— Jakbym ja chciał, abyś mi, kuzynko, poradziła, 
czy mam wrócić do Pani Pattey, czy ich usilnym naleganiom odmó­
wić? Listy ich rozdzierają mi serce. Jutro będę musiał obecnych 
nalegań słuchać, i opierać się im, a czuję, że samotność tak zupełna, 
jaką mam teraz, złą jest dla człowieka . . .  Nadto myślę, i nadto 
zachmurzam się, a potem—tam mnie kochano, i zdaje się, że bar­
dzo i szczerze. Nie wiem sam, czy wrócę, czy nie. Widzenie się 
z Teofilami położyłoby koniec wymówkom. Myślą, że się gniewam, 
że mi ich dom nie miły. Dobrze mi u nich było— spokojne wiodłem 
życie, jak we własnej rodzinie.

Od dwóch dni jestem w Genewie, gdzie mię przyjęto jak syna. 
Szwędam się i robię wszelkie starania dla uzyskania paszportu—do
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Teofilów—i mam nadzieję, że go mieć będę za kilka tygodni. O, ją? 
kieby to było szczęście! Jutro wracam znów do Veytoux—do mo­
jego wiejskiego mięszkania— i będę czekał rezultatu moich zacho­
dów. W domu Pani Pattey znalazłem ładne Francuzki, które tu 
uciekają od cholery, bo słabość ta na umyśle Francuzów wielkie 
sprawia wrażenie.

Był tu teraz jubileusz protestancki, obchodzony z wielką pom­
pą—właśnie przyjechałem statkiem parowym w sam dzień ilumi- 
nacyi.

Kto wie, może przyszły list razem z Teofilami pisać będziemy. 
Oby tak było!

Moja kochana kuzynko! pisz zawsze do mnie pod dawnym 
adresem, to listy mię pewnie dojdą. Muszę zakończyć moją bazgra­
ninę, bo właśnie o godzinie pół do pierwszej muszę iść do doktora 
po otrzymanie świadectwa potrzebnego do wydania paszportu. Nie 
lękaj się jednak, moja kuzynko, o moje zdrowie—czerstwo wyglą­
dam—i piersi moje nigdy z taką mocą nie oddychały. Adieu, naj­
droższa kuzynko! Odbieram właśnie w tej chwili list od Teof[iłów], 
w którym mi donoszą o przysłaniu książek, i znów nalegają o wy­
jazd. Adieu. Całuję rączki— oczki— ściskam ciebie serdecznie—i że­
gnam—■

Twój Juliusz.
[Adres:]

Pour les Messieurs 
MMurs Hausner et Violland 

Banquiers
à Brody (Galłieie Autriche).

Pour remettre à Madame de Bécu.
[Stempel pocztowy:] Genève 23 Août. [1835].
Fco frontières. P. P. Brody 11 Sep. 835.

(46.)
G e n ie w a], d. 20 Paździerinika] 1835 r.

Moja najdroższa! Po trzech miesiącach pustelniczego życia nad 
jeziorem, wróciłem do mego dawnego mięszkania, i z przyjemno­
ścią osiadłem w moim dawnym pokoju— przed kominkiem, bo takie 
mamy zimna, że już się drwa palą w kominie. Pisałem ci już, droęa
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moja, jak żyłem samotny w górach, jak odbierałem tylko wizyty 
jaskółek wlatujących przez okno, albo rozmawiałem o przyszłości 
drugiego życia z ministrem protestanckim .. . Mgły i deszcze wypę­
dziły m ię1 z zaciszy, która przy złych niepogodach stawała się 
nadto ponurą i do mizantropii zaczynała nakłaniać moje władze 
umysłowe. Patrząc na jezioro, napisałem kilka lirycznych kawał­
ków, które malują stan mojego umysłu przez te kilka miesięcy i dla­
tego może kiedyś podobają ci się, moja droga. Postąpiłem także 
w moim w nowym poemacie, i chciałbym bardzo tej zimy coś wy­
dać. Zależyć to będzie od okoliczności, i od projektowanego ciągle 
wyjazdu do Włoch, który się nie udaje. Czekam do dziś dnia odpo­
wiedzi na podaną do Ptaryża] prośbę— o paszport—i ani odmó­
wienia, ani paszportu nie jestem pewny. Te oczekiwanie przykre 
mi jest, i dręczy mię. Chciałbym widzieć się z Teofilami i ciągła na­
dzieja truje mi spokojność cichego zimowego życia. Oni także, nie 
wiedząc jak się mają rzeczy, obwiniają mnie o nieczułość, i o skąp­
stwo, a tu zaprawdę niepodobna wyruszyć . . .  Odebrałem list od 
nich przed kilką dniami— odebrałem pierwej jeszcze r. s. 200, na 
których miałem straty 55 fr.— przysłali mi nareszcie i książki, ale 
tak źle postąpili i nierozważnie, że mi za tę paczkę każą zapłacić 
tutaj 40 fr., co jest niesłychaną ceną—zdzierstwem, jakie tylko we 
Włoszech może się popełnić, bo za taką paczkę z Ptaryża] płaci 
się fr. 4, a za książki Kochanowskich z Brodów zapłaciłem fr. 21/2. 
Odpowiedziałem więc Włochom, co mię teraz chcą zdzierać, że jeśli 
z ceny nie spuszczą, wyrzeknę się książek, i zdaje mi się, że to ich 
do ustąpienia połowy przynajmniej ceny skłoni.

Odebrałem także jeszcze na pustyni list twój— miły twój list, 
moja droga— i odczytywałem go z wielkim szczęściem po kilka 
i kilkanaście razy. Miło mi było sąd twój szczegółowy o moich dzie­
ciach znać. Zgadzam się zupełnie na wszystko, i wyznam ci, naj­
droższa, że list ten zapalił mię, abym podwoił usiłowań— abym cie­
bie, kochana kuzynko, czem lepszem uradował. Bo wyznam ei, że 
znienawidziłem moje pierwsze utwory. Czuję potrzebę większej do­
skonałości—rozwinęło się we mnie jakieś nowe piękności uczucie. 
Nie wiem jeszcze, jak się ono przyoblecze w słowa, ale starać się
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będę, aby coś jasnego napełniało moje karty, aby więcej łez było 
w słowach. Mam lat 25, trzeba, abym już był tym, czem być mam, 
i dlatego może nienawidzę moje pierwsze dziełka. Lubię jednak 
wszakże więcej nad inne Godziną myśli. Coś w niej jest, co mię 
samego kołysze przeszłości dźwiękiem—jakąś cichą dawną pio­
senką.

Trzy miesiące przepędzone pośród najpiękniejszych widoków 
przyrodzenia były wielką dla mnie nauką. Uważałem harmoniją, 
która wszystko łączy i nalewa jednym kolorem. Postrzegłem, że 
sztuka powinna naśladować tę dziwną jedność wszystkiego. Zasta­
nawiałem się długo—nad drzewami, kwiatami, szmerem, różnemi 
dźwiękami natury—widziałem ją zbliska błękitną, albo chmurną. 
Raz, wyszedłszy na wielką górę, pod nogami miałem wielki parów 
zarosły sosnami, bardzo ciemny, przerżnięty potokiem. Było to 
w niedzielę rano. Dzwon kościoła wiejskiego, nadzwyczaj głośny 
i ponury, napełniał całe powietrze. Cały ten obraz ożywiony był 
duszą dzwonu— jak ciemny poemat, w którym grzmi imie Boga.

Nie wiem dlaczego opisałem tę godzinę, ale zdaje mi się, że 
ty sobie, moja droga, lepiej mnie wystawisz w takim obrazie. Jest 
to niby wizerunek symboliczny tego co czuję teraz. Nie idę do ko­
ścioła, ale słucham zdaleka między skałami dzwonu co zwołuje spo­
kojnych ludzi na modlitwę. Dlaczego ty, droga moja, pisząc mi 
o twoich zamysłach przyszłych, opisując mi starania, któremi sta­
rasz się zabezpieczyć mi ciche, spokojne i miłe życie, myślisz, że ja 
oddalony, innemi może projektami zajęty, uśmiechać się na to 
będę jak na próżne marzenia? Nie, moja droga—jeżeli się uśmiech­
nę, to może tylko z niedowiarstwa w szczęście—czyli raczej z nie­
ufności w ten los co mi kiedyś mógłby pozwolić używać—i być jak 
inni ludzie szczęśliwym. Za nic Bogu nie dziękowałbym tak, ja [ki 
za cichy mały domek przy Teofilach— domek biały z ogrodem, 
z jednym sługą—skromny codzień obiad, mała szafa z książkami— 
oto jest zakres ograniczający moje marzenia. Przyrzekam ci tu, 
moja droga, że za niczem więcej nie goniłbym— chciałbym tylko 
mieć zupełną wolność głośnych marzeń. Bo czemże ja byłbym, gdy­
bym stracił te okienko, przez które na świat patrzę, i odzywam się 
do przechodzących pod domkiem moim ludzi? Teraz zdaje mi się, 
że jestem na cóś potrzebny— gdyby mi powiedziano, że nie, to
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okryłbym się moim płaszczem, i położyłbym się spokojny do snu, 
pytając Boga, naco mi kazał grać rolę waryata na tym świecie. Bo 
już teraz byłoby za późno rozsądniejszą zaczynać wędrówkę— ani 
moje nauki ani myśli nie przydałyby się na co rozsądniejszego, 
i pożyteczniejszego dla mnie. Zrobiłem z mojej głowy narzędzie na 
nic innego, jak na to, do czego mi teraz służy, nieprzydatne. Zdaje 
mi się nawet, że ciągłym usiłowaniem w drodze wyższych marzeń— 
zabiłem w sobie ten dowcip towarzyski, który w życiu popłaca. 
Są osoby, z któremi nigdy nic nie mam do powiedzenia—mimo tor­
tury umysłowej, jaką sobie zadaję. Są zaś ludzie prostoduszni, jak 
np. ów minister protestancki, z któremi po całych dniach gadam 
i nie nudzę się, ani słuchacza dręczę. Co do płci pięknej—nieraz 
miło mi rozmawiać z młodemi panienkami, których wyobrażenia 
zupełnie są ograniczone, nieraz zaś znalazłem czczość w osobach 
okrzyczanych za dowcipne. Słowem, nie znam jeszcze głęboko serca 
ludzi, bo zdaje mi się, że moje ku nim pociągi są instynktami, i wy- 
tłómaczyć sobie charakterów miłych mi albo niemiłych nie umiem. 
Zdaje mi się także, że umysł mój dojrzał, bo nie znajduję już żadnej 
przyjemności w romansach czytanych, ani w tłumie tych dzieł lek­
kich, jakiemi dotychczas mniej więcej otaczałem mój rozum. Sło­
wem, usposobiony już jestem do cichego, wiejskiego życia.

Gdyby można przez kupienie małego kawałeczka ziemi otrzy­
mać pozwolenie zamięszkania w stronach, gdzie Teofilowie osiąść 
zamyślają, bardzo byłbym szczęśliwy. Ale to trudne i może bez 
zmiany okoliczności niepodobne. — Genew [al nudzi mię już bar­
dzo z wielu przyczyn. Nie wszedłem w towarzystwa i chociaż bardzo 
by to łatwem teraz było dla mnie, lenistwo jakieś ciągle mię wstrzy­
muj e—a najbardziej do tego lenistwa przyczynia się mięszkanie za 
miastem, trzeba by bowiem w zimne noce długą drogą powracać 
do domu. Fijakrów tu niema i na każdy wieczór trzeba brać po­
wóz, kosztujący fr. 6 na raz. Taki wydatek przy drogości życia jest 
niepodobny, policzywszy bowiem rękawiczki, każdy wieczór z 8 fr. 
kosztuje— a kto się na wieczorach nudzi, to nudy tak drogo kupo­
wać nie powinien. Przenieść się do miasta na mięszkanie niepo­
dobna, bo i więcej bym stracił, i domu, w którym mięszkam, porzu­
cić nie mogę— po tylu dowodach przyjaźni ze strony Pań Pattey. 
Wyjazd do Włoch przeniósłby mię w nowe strony i może potem
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wybrałbym inne, przyjemniejsze i tańsze miasto na mięszkanie. 
Modlę się więc o paszport, ale mało mam nadziei. Robię projekt 
więc, jeżeli z Teofiliami] nie połączę się, aby wyjechać po nowym 
roku do Bruxeli— piszą mi bowiem, że tam życie nadzwyczaj tanie 
i przyjemne. Znalazłbym tam znajomych i może dobrze by mi było. 
Ale projekt ten zapewne do skutku także nie przyjdzie, a to z po­
wodu kosztu, jaki podróż pociągnęłaby za sobą.

Myślę nieraz, że mając ciągle i na długo gdzie się usadowić, 
trzeba niewiele tracić, aby na dłużej wystarczyło do życia. Nie uwie­
rzysz, kuzyno droga, jak nie pozwalam sobie żadnych przyjemności, 
a jednak wyznaję ci, że wyjeżdżając nad jezioro, winien byłem 
Pani Plattey] 400 fr. Przysłane przez Teofila fr. 750 poszły na 
zapłacenie tego długu, i teraz zostaje mi tylko fr. 200. Przymu­
szony sprawić sobie eo na zimę, około Nowego roku, winien będę 
Piani] Pattey blisko 400 fr., i jeżeli otrzymam zwykły zasiłek, to 
mi 800 zostanie, z któremi pojechawszy do Bruxelli, prędko był­
bym bez grosza— a w nieznajomem mieście trudno byłoby się za­
łatwić.

Piszę ci, droga moja, otwarcie cały stan mojej kassy, boś mi 
kazała, abym tak czynił. Książki moje mało mi przynoszą, bo daleki 
od Plaryża], wystawiony jestem na wszelkie szachrajstwa księgarzy. 
Ci mi przysyłają rachunki, których [sprawdzić] nie mogę, i czasem 
po kilkadziesiąt fr. dają, kiedy im się podoba.—Przychód d^róch 
pierwszych tomów poszedł na druk następnych, a te zaledwo się 
teraz opłacają. Jeżeli co będę drukował, będę się starał przedać 
księgarzom z góry. Pfe—jak to niegodne łączyć pisanie z pieniędz­
mi! Lepiej jednak nic nie zyskiwać, jak przedawać za pieniądze 
opirdją i imaginacyą.—Ty, moja droga, nie będziesz mną pogardzać 
za to, że ja na moje pióro wielkiego odbytu znaleźć nie mogę— 
ty nie będziesz z szyderską litością innych obcych łudzi patrzeć na 
mnie kopiącego się w ziemi jak biedna mrówka. Idę nieznany, 
i smutny, ale kiedyś może powiedzą ludzie, że wart byłem—własnego 
domku, ogrodu, i kilku przyjaciół. Dlaczego takie zniechęcenie? —- 
zapytasz, moja droga. Dlaczego? Oto z bardzo małej przyczyny. 
Dziś widziałem jednego z moich ziomków, który po kilka razy na­
zywał mię poetą, a nakoniec wyznał, że nic jeszcze nie czytał mo­
jego. Prawda, że to był handlarz winny, który z próbkami jeździ
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po świecie i intéressa domu swojego załatwia. Bierze kilka tysięcy 
fr. na rok pensyi i zamyśla się ożenić ze starą wdową kupca i han­
del winny wziąść w posagu . . .  Rozsądny człowiek!

Adieu, najdroższa, najukochańsza! Będę jutro pisał do Teofi- 
[lówl; jeżelibym wyjeżdżał do Włoch, to przed wyjazdem listem za­
wiadomię. Jak się miewa kochany Dziadunio—jakie teraz, moja 
droga, ma towarzystwo—kto najmilszy—kto najbardziej gawędką 
skraca godziny? Wziąłem się teraz do czytania nót na fortepiano. 
Dosyć mi ciężko idzie, bom odwykł, ale kilka miesięcy nauki po­
mogą. Grywam po kilka godzin co ranka. Czasem wieczorem gram 
wista—nie drogo— ale zawsze przegrywam. Adieu! Całuję rączki 
i oczy po kilka set razy—moja droga—moja najmilsza!

Twój Juliusz.

Chociaż, jak się spodziewam, List ten przed imieninami two- 
jemi dojdzie, droga moja, życzę ci tu szczęścia— ciszy—i spokoj- 
ności. Będę o tym dniu pamiętał— i przepędzę go jak wielkie święto 
wspomnień—i żalu—

[Adres:]
Pour les Messieurs 

MMurs Hausner et Violland 
Banquiers

à Brody (Gallicie Autrichienne).
Pour remettre à Madame de Bécu.
[Stempel pocztowy:] P. P. Genève 21. 8bre 1835.
Fco frontières. Brody 5 Nov. 1835.

(47.)
[ Ge ne wa] ,  17[29 Listop. 1835. (S. B.)

Najdroższa moja!
W dzień smutny twoich imienin biorę tę ćwiartkę papieru, 

lecz po tak długim rozstaniu nie wiem, czego ci mam życzyć— nie 
wiem, czy w twoim biednem życiu jest jaki mały wypadek, którego 
mógłbym ci winszować. Niech Bóg czuwa nad nami!— Stanąłem 
w oknie moim, patrząc na dwa małe koty, które się uganiają po 
dziedzińcu za suchemi liściami klonu, wesołe jak dzieciątka, i my­
ślałem o malowanych kotkach Melanki, które ci niegdyś dała na
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powinszowanie imienin. Biedny aniołek— śnieg biały leży teraz na 
jej małej mogiłce.

Otworzyłem książkę Kochanowskiego i threny dwa, nazna­
czone twoim bladym ołówkiem, przywołały nowy łańcuch uczuć 
i pamiątek. Pomyślałem, że gdzieś w innej stronie Teofilowie myślą 
o nas— także smutni w ziemi obcej, i niemiłej. Z listów ich wi­
dzę, że są dziwnie znudzeni światem. Starałem się, jak mogłem, 
aby się z niemi połączyć—i pomimo nadzwyczajnych zabiegów, 
tracę nadzieję, aby się to kiedy stać mogło— chyba będę ich cze­
kał powracających na drodze, a oni także nieco z drogi zjadą, aby 
się ze mną zobaczyć. Wielka przyjemność w życiu moim ubyła 
przez to, że z niemi zimy nie przepędzam. Jużem marzył z rozko­
szą o tych kilku miesiącach wędrówki w nowym kraju, z dawno 
kochanemi osobami—już nawet przeczuciem doznawałem nowych 
wrażeń—smutku na dawnych ruinach. I dopióro dwa tygodnie 
temu, jak list ostatni pozbawił mię prawie ostatniej nadziei. Osoby, 
które się podjęły były wyrobienia pasz [portu], tak opieszale chodziły 
koło tego, że rzecz zadawniała, i prośby moje bez żadnego skutku 
zostały. Muszę więc siedzieć na miejscu. Pisałem do Teofilów nie­
dawno, aby ich przekonać, że jeżeli nie jadę do nich, to nie przez 
opieszałość to czynię. Nie wiem czy uwierzą temu, bo im się 
zdaje, że to wszystko łatwo w moim położeniu— a nie wiedzą, że 
przeciwnie . . .  W listach, wzajemnie pisanych, wzdychamy wszy­
scy troje do cichego kąta w naszej rodzinnej ziemi, i do spokojnego 
wiejskiego życia. Oni szczęśliwi zapewne to mieć będą— co do 
mnie, niech się dzieje wola Boża.

Zimę tę nie wiedzieć jak przepędzam. Ciągła nadzieja wyje­
chania stąd do Teofilów— porwała łańcuch moich marzeń. Ja, co 
zawsze w jesieni nawiedzany byłem przez jakąś nową myśl poe­
matu, tego roku głowę mam podobną do niezapalonej latarni—• 
więc nudzę się— czczość myśli jest największą dla mnie męką— 
nie wiem, o czem marzyć— a nie mając w głowie żadnego zmyślo­
nego obrazu, muszę myśleć o nudnej rzeczywistości. Czas mamy 
bardzo brzydki— śnieg padał—teraz ciągle mgły i wilgoć. Dolina, 
w której leży nasze miasteczko, skoro się raz mgłami napełni, mgły 
te kręcą się, i wyjść nie mogą dla otaczających gór—trzeba więc 
czekać aż się wypłaczą. Poeta, który robi sentymentalne porówna-
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nia, przyrównałby miasteczko do serca, które się samo w sobie za­
sklepia—i raz napełnione mgłami, nie wypogodzi się tak prędko 
jak serca na wszystkie cztery wiatry otwarte. Ale ja, co kiedyś 
lubiłem takie naciągane porównania, znajduję teraz je smutnie 
śmiesznemi.

Dóm nasz dosyć teraz wesoły. Mięszka w nim jeden Francuz, 
jeden Anglik, i jeden z moich ziomków— ale nie z liczby tych 
niedźwiedzi, co liżą łapę przez całą zimę. Jest to ziomek wojażer, 
bogaty, lubi bawić się, trzyma powóz i konie, daje co tydzień wie­
czory, ma wszystko oprócz zdrowia. Lubię go, bo dobry chłopiec— 
znałem go z widzenia na uniwersytecie, gadamy więc często o da­
wnych czasach. Nazywa się Rajocki. Od niego dowiedziałem się, 
że biedna Julka Sanders umarła. Ze smutkiem wspomina o niej, 
bo się kiedyś w niej kochał i nosił jej na wieczory jabłka w kie­
szeni, bardzo bowiem lubiła ten owoc. Mamy więc co poniedziałku 
mały wieczorek. Pani Pattey zaprasza damy, mój ziomek chłop­
ców, i tańcujemy. Wojażer nasz, choć tyle lat (bo od sześciu ro- 
ków) zagranicą, nie zapomniał polskich zwyczajów i zawsze zimną 
zastawia kolacyą— i podług twego przepisu, moja droga, kazaliśmy 
piec baby, które się dosyć dobrze udały. Ostatniego poniedziałku 
nietylko mazura, ale tańcowaliśmy nawet nigdy niewidzianego tu 
poloneza. Wieczorki nasze, bez żadnej etykiety, bardzo wesołe.

Najdroższa moja! oddano mi w tej chwili twój list z zasił­
kiem— list okropny dla mnie! Gdybym mógł się w ziemię żywy 
zakopać— i jeść ziemię— tobym zrobił to w tej chwili. Najukochań­
sza, powiedz mi, co ja mam robić, abym nie był ciężarem na tej 
ziemi! Ty chodzisz w podartym szlafroku, ale ja—także—od czte­
rech lat jeden frak mam czarny—i tylko sobie co lata jeden tu- 
żurek robić każę, aby między ludźmi dziurami nie świecić. Kilka 
dni temu kazałem sobie frak robić, bo już w dawnym paryskim 
nie mogłem nawet na domowych wieczorach pokazywać się. Wy­
rzucam sobie tylko stół mój domowy, który dla mnie zanadto 
drogi, i przyrzekam ci, najdroższa, że przed Nowym Rokiem wy­
jadę— albo do Brux(eli], albo do południowej Fr[ancji], albo do 
jakiej innej mieściny kraiku, w którym teraz mięszkam . . .  i będę 
żył jak można najoszczędniej. Droga moja! od dwóch lat nic nie
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drukowałem i nie myślę drukować; a jako mi radzisz, jeżeli co 
mieć będę— przedam (ale kto kupi? . ..).

Więc ciebie obsiadają i objadają goście! Biedna ty! biedna 
ty . . . Gdybym ja był przy tobie, tobym pracował—bo ja teraz nie 
dumny— ale tu, czego się ja chwycę . . . Teraz, kiedy przebiegam 
wszystkie użyteczne zdolności, sława literacka czczą mi się wydaje— 
ckliwo mi, myśląc o niej. I znów czytam list twój do Teofilów i pła­
czę jak dziecko. Biedna ty—tobie zimno w twoich pokoikach, a ja 
mam ogień na kominku. Ty wiesz, droga moja, że ja, nic nie zro­
biwszy dla naszej kuzynki, nie mam prawa upominać się o szczupły 
zasiłek, jaki mają jej synowie z szczodrobliwości tutejszych. Ty 
wiesz o tem—ty wiesz, że ja mam na sumnieniu, żem za mało czu­
wał nad nią, kiedy chora leżała. Ja mam także sumnienie— a je- 
żelim stetryczniał, to niemało się do tego przyczyniła ta myśl, że 
nieużyteczny byłem jak chwast. A każdy smutek w moim życiu 
zdaje się być słuszną karą Boga . . . Ale czemu ty nie opalasz 
wszystkich pokoików— dlaczego ty zimno cierpisz? Pomyśl, jeżeli 
ty siebie oszczędnością taką zabijesz, co się ze mną stanie? Zawo­
łaj zaraz Ambrożego, niech zapali we wszystkich piecach. Zakli­
nam ciebie—bierz z kapitałów, i nie oszczędzaj się tak, że oszczęd­
ność do nędzy podobna . . . .  Ja wiem, droga moja, że ty mi odpi­
szesz list uspokajający— ale cóż, kiedy ja stąd widzę ciebie, i dawno 
przeczuciem widziałem biedny twój stan. Owszem, bądźmy szczerzy 
nawzajem. Ja wyznaję ci, że abym się mógł zmenażować, muszę od­
mienić miejsce pobytu, bo to jest nadto gorzko, i prawie niepo- 
dobnem tutaj w domu, w którym mieszkam, wyprowadzić się do 
jakiej małej stancyjki. Nareszcie gospodynie moje nie pozwoliłyby 
na to— ofiarowałyby mi zmniejszenie ceny, która i tak mniejsza 
jest o wiele dla mnie niż dla innych. Już mi nawet o tem prze- 
bąknęły, ale ja, widząc, że ich interesa także źle idą, nie mogę się 
zgodzić, abym zostawszy u nich, mniej płacił niż utrzymanie moje 
kosztuje. Pojadę więc, jak mi się zdaje, do Brux[elil, a tam może 
mi się uda stać się jakim sposobem użytecznym sobie. Ale jak tu 
wyjechać przed Nowym rokiem, kiedy w ostatnim liście pisałem 
do Teofilów, że będę ich czekał, powracających wiosną, na połud­
niowo-wschodniej granicy Alp? Widzenie się ich ze mną będzie 
takim sposobem bardzo łatwe, mało bowiem z drogi zboczę. Wy­
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jazd więc mój, lub pozostanie tutaj, jeszcze od ich listów zależą— 
jeżeli mi napiszą, że będą wracać drogą, którą im wskazałem, 
już mi, serce moje, ani żadne widoki oszczędności nie pozwolą stąd 
wyjeżdżać przed widzeniem się z niemi. Będę musiał czekać do wio­
sny, a wiosną pojechać na ich spotkanie na drugą stronę naszego 
małego kraiku.

List ten pełny nieporządnych projektów i przedsięwzięć po­
kazuje ci, moja droga, jak ja pracuję głową, aby coś z niej do­
brego wycisnąć. Nakoniec, ty sama życzysz sobie, abym się z Teo­
filami widział. Odebrałem także dziś list, w kt[óryml mi donoszą, 
że pewna Xiężna Pani chce za mną pisać do tego Pana, który mi 
widzenie się z Teofilami, tam gdzie są oni teraz, ułatwić może. 
Może więc jeszcze za tygodni kilka pojadę do nich— ale mało mam 
zaufania w tym ostatnim błyśnieniu nadziei.

30 List. Wczoraj wieczorem gadałem do 1. godziny w nocy 
z Panną Eglantyną otwarcie o moim przedsięwzięciu wyjechania do 
Brux[eli]. Płakała— płakała—i płakała . . .  Widzisz, droga, że ja 
mam teraz dosyć rozsądku i nie wstydzę się powiedzieć ludziom, że 
muszę się oszczędzić, i szukać tańszego miejsca pobytu. . .  Co 
przewidziałem, nastąpiło. Chciała koniecznie, abym za połowę ceny 
teraz płaconej żył w ich domu. Odpowiedziałem stale i z uporem, 
że się na to nie zgodzę—że nie jestem przyprowadzony do tego, 
abym nadużywał przyjaźni biednej wdowy, która pracuje na kawa­
łek chleba, i z takim go zarabia kłopotem . . . Nie prawdaż, moja 
najdroższa, że ty sama nie chcesz po mnie takiego egoizmu? Wyje­
chałbym zaraz, gdyby nie to widzenie się z Teofilami, gdyby nie 
ten list, w którym mi dają nową nadzieję. Jakoś to będzie. Może, 
czekając na nich, przepędzę lato w jakim tanim domku szwajcar­
skim, a na drugą jesień wyjadę— z uzbieranym nieco groszem. 
Może co napiszę i przedam, jeżeli uda mi się co interessującego na­
pisać. Słowem, będę się starał z mojej strony, aby nam obojgu lżej 
było na sercu. Ja wiem, droga moja, że ty mi z rozkoszą ostatnie 
oddajesz, ale ja, co na własnej spokojności szczęście moje zasa­
dzam, smucę się, myśląc, jakim jestem ciężarem. Często nie mogę 
pojąć, skąd ty wydobywasz nowe grosze, i myślę, że może ci anioł 
jaki sypie do twojej mahoniowej szkatułki. Bądź zdrowa, najdroż­
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sza, najukochańsza! Mam nadzieję, że ci z powrotem Filów lżej 
i lepiej będzie. Adieu . . .

Twój Juliusz.
Pisz zawsze, droga moja, pod ostatnim a teraźniejszym adres- 

sem, a listy i przesyłki dojdą.
[Adres:]

Pour les Messieurs 
MMurs Hausner et Violland 

Banquiers
à Brody (Gallicie Autrichienne).

Pour remettre à Mme de Bécu.
[Stempel pocztowy:] Genève 3 Xbre 1835.
Fco frontières. P. P. Brody 17 Dec. 1835.
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FRAGMENTY PAMIĘTNIKA (1817-1832).
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[Jako uzupełnienie poprzednich listów dajemy Wielokrotnie wspominany#d y- 
towany w nich pamiętnik Słowackiego. Zachował się on tylko fragmentarycznie. 
Ocalało 18 kartek nieliczbowanych, a mianowicie: (1) dwie kartki obejmujące po­
czątek i koniec Rozdziału IV (pomiędzy 1 a 2 kartką luka niewiadomej objętości; 
dolny prawy róg 2 kartki urwany); (2) cztery kartki z tekstem Rozdz. X ;  (3) cztery 
z tekstem Rozdz. X III ; (4) cztery z tekstem Rozdz. X IV  i (5) cztery z urywkami 
któregoś z dalszych rozdziałów. Kartki te obecnie są oprawione razem z autogra­
fem I Rapsodu Króla-Ducha i znajdują się w Bibljotece Ord. Krasińskich w War­
szawie (Rękopis Nr. 5218). Po raz pierwszy fragmenty pamiętnika ogłoszone były 
przez W . Gasztowtta w Przeglądzie Polskim, w numerze lipcowym z 1879 r. —  
Wydanie niniejsze opiera się na autografie i prostuje liczne błędy i niedokład­
ności wydań dotychczasowych.]
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D. 17. Lipca 1831 r. D r e z n o .

ROZDZIAŁ IV.
Wyjazd do Wilna. — Wiersze znalezione na grobie mego Ojca. —* 
Pierwsze poezyi próby. —  Iliada. — Bitwy moje w zbrojach. — 
Książki, które mi najpierw wpadły w ręce. —  Eneida Wirgiliu­

sza. — Zmieniam sposób pisania pamiętników.

1817. r. W sierpniu przyjechał do Kamieńca Professor Becu 
zamiarze ożenienia się z moją matką. Zdecydowali ją rodzice— 

jużto, żeby ną przypadek ich śmierci miała opiekuna, jużto dla 
mojej edukacyi, która w Wilnie mogła daleko lepiej być przedsię­
wziętą. Trzema dniami przed ślubem dowiedziałem się o tern. Myśl 
wyjazdu do Wilna bardzo mnie ucieszyła. Pamiętam ślub mojej 
matki o godzinie 9-tej wieczorem w kościele Licealnym. Mała liczba 
przyjaciół była przytomna. Widząc moją matkę płaczącą serdecz­
nie, także płakałem. Przy końcu sierpnia wyjechaliśmy do Wilna. 
Miałem wtenczas lat 8 . Wilna nie pamiętałem zupełnie. Panny 
Becu, Olesię i Hersylkę, a teraz siostry moje, zastałem w Dąbrowni—  
ledwo mogły dostrzec małego swojego przyjaciela, tak byłem mały 
i szczupły. Obraziłem zaraz jedną z nich zgryźliwą jakąś uwagą. 
Przy wieczerzy opowiadałem w zapale jakąś komedyą, tak, że aż 
wstałem od stołu, łącząc do opowiadania dziwaczne gęsta.— Przy­
bywszy do Wilna, zaraz pobiegłem do mego małego ogródka. Po­
tem z Matką odwiedziłem grób mego Ojca na Rossie—klęcząc 
na kamieniu, zmówiłem pacierz i płakałem, bo o łzy u mnie nie 
było trudno. Grób mego Ojca jest jednym z najpiękniejszych na 
Rossy cmentarzu. W skale, ułożonej sztucznie z kamieni, wpra­
wiona tablica ukośna, marmurowa, na niej skromny naptis]
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[Liczba ksiąjżek zamkniętych w szafce mojej Matki wyczerpała się. 
Brałem się do najnudniejszych— a lubiłem małe książeczki. Pochle­
biało mi to, gdy całą przez dzień mogłem przeczytać. Maxymy de 
la Rochefoucold winne są małemu swojemu formatowi, iż je kilka 
razy przeczytałem.— Dowiadywałem się ciągle, czy niema jeszcze 
innego takiego dzieła jak Iliada. Matka moja obiecała mi dać 
Eneidę Wirgiliusza. Z jakąż niecierpliwością czekałem tej książki— 
dostałem ją nakoniec— lecz mamże wyznać? Znudziła mnie okrop­
nie i dotąd jeszcze usypiające ma dla mnie [skutki,] gdy Iliada Ho­
mera [dotąd mnie] zachwyca, już nie jako [obraz wo]jen, ale jako 
wzór p[oezyi(?) ]kości. . .

W następującym Rozdziale zmienię sposób pisania moich pa­
miętników—będzie to dziennik niektórych dni mego życia, tak pi­
sany, jakby był wtenczas, kiedy się one przytrafiały—bo nie cho­
dzi mi o wystawienie wypadków tak, jak mi się one przez prizma 
dalekich wspomnień ukazują, ale chciałbym je opisać tak, jak wten­
czas wzruszały moje uczucia. O jakżeby wszystkie zbladły, gdybym 
im dał koloryt zimny i blady uczuć moich teraźniejszych. [Nie] by­
łem zawsze taki jak jestem. [Przyczy]na z dziennika się okaże.
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P a r y ż ,  20. Lipca 1832 r.

Od 1 8 2 6  do 1 8 2 7 .
ROZDZIAŁ X.

Samobójstwo Ludwika Szpitznagla. —  Wiersz jego w sztambu­
chu. —  Sonet mój. —  Choroba matki. — Chrzest mój. —  Wyjazd 
do Krzemieńca. — Podróż do Odessy. — Starzyński. —  Tulczyn. — 

Trąbeckiego wspomnienie.

Początek roku był dla mnie nadzwyczaj smutny, ale nareszcie 
przywykłem do życia prostego i pozbawionego wypadków serca . . . 
Z Lud[wisią] w mieście byłem zupełnie inaczej niż na wsi. . .  by­
liśmy zawsze grzecznie, aleśmy się tylko przy ludziach widywali. . .  
Tak, że tylko kilka razy jeździłem z nią konno do Zakrętu.

Okropny w tym czasie zdarzył się wypadek. —  Ludwik Szpitz- 
nagiel przyjechał do Wilna, z Petersburga, gdzie wchodząc do in­
stytutu wschodnich języków, otrzymał miejsce dragomana przy 
konsulu rossyjskim w Alexandryi, w Egipcie. Gdy przejeżdżał przez 
Wilno, znów odnowiła się nasza przyjaźń . . .  Napisałem mu do 
sztambucha wiersze, które go zachwyciły, i z tych cztery tylko [pa­
miętam] :

Jeden, jeden nam tylko skarb teraz zostaje —
Myśl, która nie zna tamy, i za sercem płynie;
Ona ciebie przeniesie w twe rodzinne kraje,
A  mnie na brzegi Nilu, w Afryki pustynie, 

etc.

Odjechał nareszcie wesół z otwierających się przed nim na­
dziei. Wojaż ten był jak początek romansu dla niego— ale myśl 
samobójstwa ulatywała nad nim . . .  Przyjechał do Snowia, gdzie
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się kochał zapamiętale w 1 2 stoletniej dziewczynie . . . .  kilka dni 
przy tern dziecku przepędził. . .  nakoniec przyszedł dzień od­
jazdu, zaszły konie pocztowe. Ludwik pożegnał się z kochanką, 
z ojcem kochanki—i żartując niby, rzekł do tego ostatniego: „Czy 
wiesz, że ja podług Galla mam organ samobójstwa.“— „Być może, 
odpowiedział R[dułtowski], ale się pewno nie zabijesz...“  Ludwik 
wyszedł— do pokoju, w którym mieszkał— po chwili usłyszano 
strzał z pistoletu. Wpadłszy do pokoju, ludzie znaleźli go bez czu­
cia, nieżywego. Strzelił w serce . ..  Mogiła jego na polu. O nim 
teraz wspomniałem, kiedy mi łzy popłynęły, czytając Camhella 
wiersze na samobójcy grobie:

Ah! once, perhaps, the social passions glow’d 
In thy devoted bosom —  and the hand 

■' v That smote its kindred heart might yet be prone
To deeds of mercy. Who may understand 
Thy many woes, poor suicide unknown?
He who thy being gave shall judge of the[e] alone.

Zostało mi po Ludwiku Szpitznaglu smutne wspomnienie. 
Mam i chowam religijnie jego tłomaczenie poematu arabskiego 
pod tytułem Szanfary, lepsze daleko od tłomaczenia Mickiewicza. 
Kiedyś może napiszę życie tego młodego człowieka. Był to kwiat 
piękny, który nie dał owocu . . . Wiersze jego w moim dziecinnym 
sztambuchu napisane, są piękne przeczuciem i smutkiem . . . Oto są:

Po długich latach, gdy wiek sił ukróci,
Gdy będziesz myślą w drogiej przeszłości się stawił, 
Wspomnij na przyjaciela, który cię zostawił, 

f"  Jak przeszłość zniknął —  jak przeszłość nie wróci...

Jaki posępny dźwięk tych wierszy! Czytając je, cały nachy­
lam się w przeszłość i chcę uchem łowić dźwięk przeszłości. . 
i słucham zamyślony . . .  I ona także jak przeszłość nie wróci. . .

Tej zimy:- 1W nocy—napisałem sonet, który między pannami 
uważany był jako najpiękniejsza poezya. Wypisuję go tu dla za­
chowania go sobie na przyszłość...

Już północ —  cień ponury pół świata okrywa,
A jeszcze serce zmysłom spoczynku nie daje,
Myśl za nnmonem szczęściem gonić nie przestaje,

•i • i>r Westchnienie po westchnieniu ż piersi się wyrywa.
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A choć znużone ciało we śnie odpoczywa,
To myśl, znów ulatując w snów i marzeń kraje,
Goni za marą, której szczęściu nie dostaje,
A  dusza przez sen nawet drugiej duszy wzywa.

Jest kwiat, co się otwiera pośród nocy cienia,
1 spogląda na księżyc i miłe tchnie wonie,
Aż póki nie obaczy jutrzenki promienia.

Jest serce, co się kryjąc w zakrwawionćm łonie,
W  nocy tylko oddycha, w nocy we łzach tonie,
A  w dzień pilnie ukrywa głębokie cierpienia. —

Wiersze te prawdziwie noszą na sobie cechę sentymentalizmu 
kobiecego, pachną myszką; ale wtenczas zdawały mi się bardzo 
pięknćmi. .. Napisałem jeszcze jedne w podobnym guście pod ty­
tułem: Nowy Rok, ale tych już nie pamiętam.

Tej zimy, w zapusty, matka moja w okropną wpadła chorobę. 
Boleści jej powracały co dnia, tak, że krzykiem napełniała po­
koje. Często ten krzyk przeraźliwy budził mnie w nocy, i wten­
czas miał jakąś rozdzierającą okropność. Doktorowie zwątpili o ży­
ciu mojej matki, ja jednak o tak bliskim końcu, jak zapowiadali, 
nie myślałem . . . Nie mogłem przypuścić, aby matka moja mogła 
umrzeć . . . Doktorowie kazali kuzynkom moim napisać o bliskim 
zgonie mojej matki do familii na Wołyń .. . Jan Januszewski, jej 
brat, natychmiast przyjechał. . .  Po długiej chorobie i boleściach 
polepszyło się matce m ojej. .. Jasio, brat niegdyś bawiącego 
w Wilnie Teofila, odkrył, że miłość dla tego ostatniego w Hersylii 
zawsze trwała, i napisał o tem do Teofila. Widząc stan mojej 
matki, Jasio przyśpieszył między nićmi małżeństwo. —

Wkrótce przyjechał Teofil z Babunią na wesele. Chrzciłem się 
razem z Hersylią z oleju, bo dotąd z wody tylko byłem chrzczony; 
dziwna jest, że ten chrzest otrzymywałem wtenczas, kiedy już za­
czynałem tracić wiarę . . .

Po tym chrzcie i weselu matka moja i wszyscy pojechali do 
Krzemieńca, ja zaś zostałem sam jeden w Wilnie dla dokończenia 
nauk rocznych, i na wakacye miałem za nićmi pośpieszyć.

Skończyłem wreszcie nudne examina i pocztą wyjechałem 
z Wilna . . . Zawsze tę drogę odtąd odbywałem pocztą, w dni cztery
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robiłem mil 100 i bawiło mnie gdy widziałem odmieniającą się 
prawie klimatem ziemię w przeciągu tak krótkiej lecz szybkiej 
podróży. Ale przejeżdżając przez Jaszuny, kiedy widziałem drogę 
do wsi, gdzie mieszkała Ludtwisia], drogę, którą ona przejeżdżała 
niedawno, serce moje ścisnęło się—wszystko bym poświęcił, gdyby 
mnie tylko pozwolono pojechać tą drogą. Ale nie byłem sam— 
jechałem z Grocholskim, inaczej możeby mnie był Krzemieniec 
nie obaczył.— Wtenczas spodziewałem się z Krzemieńca jechać do 
Odessy i ta podróż była dla mnie tak pożądaną, że wszystko dla 
niej poświęciłem . . .

W Krzemieńcu zabawiłem dwa tygodnie i z matką pojecha­
liśmy do Wierszchówki do Michalskich . .. Tam było mi dobrze— 
znów Julka oczarowała mnie, ale zdawało mi się, że nikt tego za­
kochania się nie widzi. Wkrótce z Zenonem Mtichalskim] przedsię­
wzięliśmy podróż do Odessy. Prawdziwie, że jak warjaci wyjecha­
liśmy z Wierszchówki—jechaliśmy jak na spacer—ładnym Zenona 
kabryoletem—cztery konie w krakowskiej ładnej uprzęży—furman 
jego także po krakowsku bogato ubrany, i kozak za nami. . .  Tak 
jadąc, zdawało się, że jedziemy szukać awantur.

Pierwsza jednak źle się nam udała, bo Zenon z kochanką 
swoją, dla będących u niej wtenczas gości, nie mógł się widzieć . . . 
Śmiałem się z zawodu, którego doznał, i cały ten wieczór wesoło 
nam zszedł. . . Na drugi czy na trzeci dzień, pamiętam, żeśmy 
spotkali konno jadącego żyda. Dowiedziawszy się od niego, że był 
karczmarzem Stanisława Starzyńskiego (niegdyś wielkiego przyja- 
jaciela mego Ojca), powiedzieliśmy żydowi, żeby spieszył do pana 
i powiedział mu, że dwaj znajomi jego przyjadą, żeby więc ich na 
obiad czekał.. . Żyd, widząc nas jadących elegancko, uwierzył, że 
jeździmy z wizytami i popędził naprzód swego konia—i Starzyński 
może do późna czekał swoich przyjaciół z obiadem i dziwił się, 
że nie przyjeżdżają . . .  Jeżeli go kiedy spotkam w życiu, bo on 
często wojażuje, to mu powiem o całej awanturze.

Trzeciego dnia wieczorem przyjechaliśmy do pięknego Tul- 
czyna Potockich .. . Chorosze, ogród i pałac zachwycił mnie ..  . 
Długo chodziliśmy po ogrodzie, aż doczekaliśmy pięknego księ­
życa. Długo jeszcze stojąc na dziedzińcu pałacu, patrzaliśmy na 
ten gmach, po którym księżyc białym spływał promieniem—i wi­
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dząc go pustym i cichym, zdawało się nam, że nad nim cięży prze­
kleństwo Boga za zdradzenie Ojczyzny—i mimowolnie duma ludu, 
przeklinająca Potockiego, cisnęła się do naszych ust. . .  Wysta­
wiałem sobie, jak kiedyś Trembecki wpuszczał przez okna ulubione 
wróble do swego pokoju . . .  jak patrzał na tę samą okolicę, na 
którą patrzymy . . . Przeklęte czasy, kiedy mieszkanie zdrajcy było 
mieszkaniem pierwszego poety. Romantyczność, pochodząc z du­
szy, to ma za sobą, iż gasi iskrę poezyi, skoro tylko własny szacu­
nek siebie zgaśnie. Życie romantycznego poety powinno być ro­
mantyczne, i choć nie potrzebuje wielu wypadków, chce, aby te 
wypadki były czyste i wznoszące duszę . . .
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P a r y ż ,  22 Lipca 1832 r.

Od 1 8 2 7  do 1 8 2 8 .
ROZDZIAŁ XIII.

Marzą o tragedy ach. —  Wyjazd ze wsi. — Pràemium. — Żegnam 
ją na zawsze. — Dzień piekielny. —  Porzucam Wilno. —  Obiad 
w Jaszunach. — Jan Śniadecki. —  Powrót do Matki. —  Poemat 
wschodni. —  Koniec 1-szej części wspomnień. — Przymierze

z Szatanem.

Jeszcze mi kilka dni na wsi pozostało . . .  W tę samą grę gra­
jąc, przegrałem kilkanaście sonetów . . . ale wypłacić je trudno 
mi było zaraz, więc mi pozwolono długi termin do wypłaty nazna­
czyć— lecz i tak nigdy długu nie oddałem . . .  Pamiętam, jak sie­
dząc raz w ciemnym pokoju na kanapie i słysząc czytającą w przy­
ległym pokoju stryjowi Ludwisię (czytała życie Drydena), ma­
rzyłem o tragedyach, jakie w przyszłości pisać będę . . . marzyłem 
o różnych bobatyracb, wziętych z nowogreckiego powstania . . . 
Teraz pisałem już tragedye, ale te nie są ani o Grekach, ani tak 
złote i iskrzące się, jak mi się przedstawiały w przeszłości . . .

Mróz nakoniec zelżał nieco i powróciliśmy do Wilna. Przez 
całą drogę ciągle i mimowolnie, powracając samotny, powtarza­
łem sobie te wiersze Lamartina:

Ainsi tout fuit —  ainsi tout passe,
Ainsi nous mêmes nous passons,
Hélas! sans laisser [plus] de trace 
Que cette barque où nous glissons 
Sur la mer où tout s’efface.

Te wiersze tak mi z myśli wyjść nie mogły, jak czasem jaka 
piosneczka, która już nas samych nudzi, a którą mimowolnie po­
wtarzamy . ..
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Do Wilna wróciwszy, zachorowałem. Widać, że krew moja roz- 
ruszona z trudnością do stanu spokojnego przejść mogła . .. Ole­
sia odwiedziła mnie . .. Wkrótce mogłem sam wyjść i poszedłem 
prosto do Ludiwisi], ale miasto zawsze robiło mnie etykietalnym— 
inaczej z nią się bawiłem niż na wsi . . . rozmowy były zimniej­
sze . . . Widziałem, że się mocniej kochać zaczęła w W., który 
był w Wilnie . . . dręczyło mnie to . . . tern bardziej, kiedy Lud- 
Iwisia] pierwszy raz jednego wieczora mówiąc do mnie, zamiast 
Julku, jak dotychczas, nazwała mnie panem. Wtenczas zbliżyłem 
się do Olesi i powiedziałem: „Proś Ludtwisię], żeby mnie jeszcze 
przez kilka miesięcy nazywała Julkiem . . . wszak za kilka mie­
sięcy ja odjadę . . .  na zawsze.“  Prośba moja naprzód była przy­
jęta, lecz potem zabijające mnie słowo pan wróciło . . . .

Zacząłem bywać rzadziej. Gdy Teofil przyjechał do Wilna 
i mówił mnie, dlaczego tak rzadko bywam u Śntiadeckich], odpo­
wiedziałem, że zajęty jestem examinami. Jakoż examina się zbli­
żały i przepowiadano powszechnie w Uniwersytecie, że wezmę 
praemium . . .

W dniu, kiedy przysądzono praemium, zdarzyło się tak, że Lud- 
Iwisia] z ojcem już na wieś na całe lato odjeżdżała . . . zostawiłem 
więc myśl o praemium, którego przysądzenia pewny byłem i posze­
dłem ją pożegnać . . .  Dzień ten był dla mnie dniem piekielnym—za­
pewne w życiu drugiego takiego nie będzie .. . Przyszedłem o trze­
ciej po południu do Śn [lądeckich], zastałem ją razem z innemi 
osobami . . . Powiedziałem sobie, że na twarzy żadnego wzrusze­
nia nie ukażę . . . Pamiętam, jak dano lody— z filiżanką w ręku 
oboje staliśmy w oknie— wszyscy byli daleko . . . Milcząc, oboje 
patrzaliśmy na ulicę . . . potem kilka słów obojętnych . . . chciała 
mi wmówić, że się zobaczćmy . . .

I już zajechały powozy . . . .  pocałowałem ją lekko w rękę . . . 
i powiedziałem: nie zobaczćmy się nigdy może . . . .  i czułem, że 
zachwiałem się na nogach . . . Wkrótce odzyskałem zmysły— roz­
sądek— dumę—i nie podałem jej nawet ręki, kiedy wsiadała do 
kocza. Konie ruszyły—wyszedłem na ulicę i patrzałem za odcho­
dzącym powozem. Widziałem jeszcze voile od jej kapelusza. Po­
tem powóz się na chwilę zatrzymał, zapewne dla poprawienia 
uprzęży . . .  i znów ruszył dalej . . . zniknął . . .  i wszystko . . . .
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Wracałem do domu ponury—w oknie zobaczyłem Domań­
skich ..  . gdybym wziął praemium, wybiegliby, uśmiechaliby się 
do mnie . .. oni siedzieli nieruchomi. . .  Któż wziął praemium? 
zapytałem, wchodząc, obojętnie. Powiedzieli mi, że Korewickiego 
i innych niższych professorów intrygi zrobiły to, że się nagroda 
komu innemu dostała—ja zaś wziąłem pierwszy accessit. Nic nie 
odpowiedziałem Domańskim i wybiegłem na Bulwary .. . chodzi­
łem długo—byłem aż pod Antokolem . . .  z rozżarzoną twarzą .. . 
a kiedy wróciłem do domu, zamknąłem się w pokoju—i wtenczas 
płakałem. Wtenczas przysiągłem, że do Wilna nigdy więcej nie 
wrócę..........

Lecz może dobrze, iż te drugie nieszczęście uwagę moją nieco 
od pierwszego odwróciło . . .  inaczej..  . możebym był nie został 
na świecie— ale myśl, że śmierć moją przypisywanoby zawiedzio­
nej nadziei szkolnej, wstrzymała mnie . . .

W kilka dni potem wyjechałem do Krzemieńca z Beaupre do­
ktorem, moim kolegą . . .  Miała mnie siostra czekać w Jaszunach, 
ale tak się stało, że przed kilką godzinami wyjechała z Balińską— 
zastałem jej list i kilka słów od Balińskiej, która mię prosiła, 1 

jeśli się kiedy spotkamy w życiu, żebyśmy nie byli dla siebie ob- 
cemi. . .  W Jaszunach zastaliśmy tylko Balińskiego i Jana Śnia­
deckiego. Cieszyło mnie, że ten ostatni traktował mnie już jako 
człowieka—był grzecznym—i u stołu mnie pierwszemu podawano 
półmiski. Jest to rzecz mało znacząca, ale to tak charakteryzowało 
moje wyjście z dzieciństwa, że mi się wraziło w pamięć . . .

Lecz te Jaszuny— ten sam stół, gdzie miesiącami trzema 
wprzód przy niej siedziałem—teraz pusty i tylko przy nim nas 
czterech . . .  Było to tak smutne . . .  Oglądałem się mimowolnie 
na ściany ..  . potem wszedłem do pokoju, gdzieśmy z nią tyle razy 
gadali lub czytali.. . usiadłem na tej samej białej sofie. Potem 
wróciłem do ludzi— pożegnałem się czule z Janem Śniadeckimi
i z Balińskim i pojechaliśmy  Każdy idzie w swoją drogę . . .
jak mówi Mickiewicz. Moja otwierała się przede mną smutna— 
i pozbawiona wszystkiego . . .

W  kilka dni potem byłem w objęciach mojej Matki. —

1 [Przekreślone: aby]
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Winienem tu jeszcze dodać, że w tym ostatnim roku mego po­
bytu w Wilnie zrobiłem jeszcze krok jeden naprzód w poezyi. Śnił 
mi się prawie w rożarzonej immaginacyi jakiś poemat wschodni 
i ten, choć zbladły przeszedł na papier, jednak zawsze wiele w nim 
jest kawałków, które i teraz, w Arabie umieszczone, są najpięk- 
niejszemi stronnicami mojej poezyi. . .  Taką jest strofa o muszli 
morskiej—strofa o koralu— i koniec, gdzie Arab raj dla siebie opi­
suje . . .  Pamiętam, że ten poemat tak mocno zajmował moją ima- 
ginacyą, że często na lekcyach Capellego całą godzinę o nim prze- 
marzyłem.

Tak się kończy pierwsza część mojego życia. Mam dopióro 
przy wyjściu z Uniwersytetu rok 19., a jednak zdaje mi się, że 
już tak długo żyłem . . . Świat uczuć zniknął dla mnie i przez kilka 
następujących lat żyłem w innym świecie poezyi. . .  w przeszło­
ści—-i tych czasów pamiętnik będzie tylko prawie historją rozwija­
nia się i formowania poezyi, które pisałem. —

Pamiętnik ten tak mi wszystkie obrazy przeszłości przywiódł 
na pamięć, że zdaje mi się, że ją raz drugi porzucam. Obcy, czyta­
jąc te karty, znajdzie je może napełnionemi błahemi wypadkami 
dzieciństwa, ale dla mnie— słowo tam jedne napisane przywodzi 
mi na myśl cały obraz. Karty te są teraz dla mnie talizmanem chro­
niącym od rozpaczy—będę je odczytywał i może jeszcze łzy dzie­
cinne powrócą . . . Lecz myśl o niej jest rozdzierającą . . . Obłą­
kana . . . .  wpadła w czarną melancholiją . . . .  nikt ją nie przywią­
zuje do świata ..  . ona może teraz w ciemnym pokoju, z oczyma 
zwróconemi na jedno miejsce z obłąkaniem, szuka nadaremnie 
obrazów przeszłości.. . Gdybym mógł tak stanąć przed nią—blady 
i milczący—przycisnąłbym ją do serca i może mój głos obudziłby 
w niej jakie milsze wspomnienie . . .  O gdyby ona wyjechała za­
granicę . . .  szedłbym za nią jak cień, jak anioł strzegący ją od 
nieszczęścia— a jeżeliby chciała, nigdybym się jej nie pokazał. . . 
byłaby zawsze dla mnie jak święty obraz wspomnień . ..

Nie, ja skazany jestem żyć już bez uczuć—skazany, abym 
przez cale życie czekał sławy, która może przyjdzie pierwszego dnia 
mojej śmierci. . . .  bo pamiętam, że będąc małym dzieckiem i za­
palenie nabożny, modliłem się nieraz: O Boże! daj mi sławę choć 
po śmierci, a za to niech będę najnieszczęśliwszym, pogardzonym,
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i niepoznanym w mojem życiu. Tak się modliłem— przekonany je­
stem, że zly duch pochwycił moje przymierze— to co ma być w ży­
ciu, już się spełnia . . .  to co ma być po śmierci. . .  być musi. . .  
Czuję . . .  że ja umrzeć wiecznie nie mogę . . . jestem posągiem Me- 
mnona, postawionym na grobie mojej ojczyzny—i długo, długo 
dźwięk mój będzie budził niknących na tej ziemi Polaków—i może 
jeszcze ostatni Polak, co będzie umiał swój język narodowy, obleje 
łzami moje karty. . .  i przedsię weźmie pielgrzymkę do popio­
łów spoczywających w dalekiej ziemi . . . .

My epitaph shall be my narne alone. —
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P a r y ż ,  24. Lipca 1832 r.

Od 1 8 2 8  do 1 8 2 9 .

ROZDZIAŁ XIV.

Pól roku w Krzemieńcu. —  Charakter mojej Matki. —  Tragedya 
Mahomet. —  Przyjazd do Warszawy. —  Przypadek z końmi. -— 
Bióro Ministeryum Skarbu. —  Febra. —- Marzenia gorączkowe. —  

Stary sługa. — Towarzystwa stolicy.

Mieszkałem przy matce mojej w Krzemieńcu, jakoby dla od- 
pocznienia po pracach uniwersyteckich .. . Prace te były bardzo 
lekkie dla mnie, i można powiedzieć, że dopióro po wyjściu z Uni­
wersytetu zacząłem pracować—zacząłem czytać dla nabrania wia­
domości. Mackdonnald w Krzemieńcu zaczął mi dawać lekcye an­
gielskiego języka, bo całem Wilnie nikogo nie było, od którego 
by się po angielsku nauczyć. Profesor, dający ten język w Uniwer­
sytecie, tak je dawał, że sami Anglicy nie poznaliby jakim on mó­
wił językiem. Mackdonnald dziwił się nad moim postępem—-we 
trzy miesiące już dosyć rozumiałem Byrona. Wziąłem się także do 
malarstwa i olejno po całych dniach malowałem pejzaże. Pierwsza 
z tych prac, poranek mglisty na morzu, znajduje się u mojej matki. 
Ile razy jednak wstawałem od tych zatrudnień, byłem smutny 
i posępny— dręczyła mnie nadewszystko moja matka— zawsze pła­
cząca. Było to skutkiem jej ciągle trwającej słabości—ta, osłabiw­
szy jej fizyczne siły, dała nad niemi przewagę immaginacyi, kar­
mionej ciągle czytanemi romansami. . .  Matka moja od dzieciń­
stwa nigdy się nie zajmowała żadną kobiecą pracą . . .  i nauczyw­
szy się po francusku, znalazła w tym języku mnóstwo dzieł, które
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czytała ciągłe . . . stąd miała wiele wiadomości— w towarzystwie 
jej rozmowa była interessującą, lecz nie tchnęła sawanterją—bo 
matka zapominała książki, które czytała, nie mogła więc robić cy- 
tacyi, ale koloryt tych książek różnych, smutnych lub wesołych, 
przydawał ciągle nowy wdzięk do jej rozmów . . . Tworzyła nie­
znacznie sobie z tysiąca myśli przeczytanych i zapomnianych nową 
myśl. Miała dar bawienia zebranego u siebie towarzystwa i posta­
wienia każdej osoby w jak najkorzystniejszem świetle—stąd każdy 
z naszego domu kontent z siebie wychodził . . . Matka moja exal- 
towana roiła sobie ciągle, że skoro ja skończę nauki, to ze mną 
na wojaż wyjedzie. Ta myśl jej była dla mnie niemiłą, bo jak mó­
wiłem już, kochając się w Ludwisi, utworzyłem sobie charakter 
podobny do ciemnego charakteru bohaterów powieści Byrona— 
stąd, myśląc o wojażu, myślałem o nim zawsze jako o poetycznej 
pustyni, na którą sam jako poetyczna i ciemna osoba rzuconym 
będę . . .  Wszystka zaś poetyczność znikała, skorom pomyślał, że 
mam podróżować z matką—byłbym wtenczas jak dobroduszna 
osoba, odprawiająca świętą pielgrzymkę-—nic nadspodziewanego, 
nic dzikiego w mojem życiu ..  . Matka wymagała ode mnie cią­
głej otwartości i zwierzania się . . . to być nie mogło . . .  Wyma­
gała tego ode mnie wtenczas, kiedy się właśnie uczyłem wszystko 
w sobie zamykać— i łzy pożerać w milczeniu— stąd ciągłe jej 
skargi—i nudzący mnie płacz. I wychowany między kobietami, 
pragnąłem jak najprędzej z rąk ich się wyrtyać—i być samotnym.— 
Matkom trzebaby wmówić tę prawdziwą maxymę, że wszystko, co 
oni starań dają swoim dzieciom, dzieci nie im samym, ale swoim 
kiedyś dzieciom oddawać powinny. Jest to dług zaciągniony od 
rodziców, a dzieciom wypłacony. Stąd uważałem, że kochani nie­
gdyś przez rodziców ludzie najwięcej dzieci swoje kochają . . .

Nudziłem się bardzo przez te całe pół roku w Krzemieńcu— 
przez całe wieczory chodziłem po osobnym pokoju— i myślałem . .. 
Marzyła mi się wtenczas jakaś tragedya o Mahomecie. Chciałem go 
wystawić zakochanego w córce swojej Fatymie, tak, jak to nam hi- 
storya opowiada— zazdrość Aishy, jego żony, przywiązanie Alego 
do Fatymy miało stanowić intrygę . . .  Mahometa miałem wysta­
wić w guście Fausta lub Manfreda-—rozmawiającego z duchami . . .  
miałem go wystawić w paroxyźmie słabości czyli choroby, którą
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cierpiał —i udawał, że z duchami rozmawia. O takiej to tragedyi, 
niepodobnej do wykonania dla 19-letniego chłopca, marzyłem— 
i wszystkie jej części rozwijały się w mojej imaginacyi.-—

Matka moja żądała, abym robił cywilną karierę w Warszawie, 
w którem z biór . . . Czułem, że ja nigdy nie stanę na wysokim 
stopniu hierarchii cywilnej, a jednak dla dogodzenia matce w myśl 
jej wchodziłem i wkrótce wyjazd mój do Warszawy został posta­
nowionym.

W dniu 15 Lutego 1829 roku wyjechałem z Krzemieńca san­
kami, pocztą— i we dwa dni stanąłem w Warszawie. Jak tylko za­
jechałem do oficera Stejn, mieszkającego za miastem, przebrałem 
się, wziąłem list do znajomego mi dobrze Odyńca i wyszedłem na 
miasto. Spotkawszy sanki, wsiadłem w nie i kazałem się wieźć do 
pałacu Zamojskich, gdzie Odyniec mieszkał. . .  Jechałem przez 
Nowy Świat i oglądałem się wkoło . . .  Zdaleka ujrzałem konie 
unoszące, lecz w przeciwną stronę leciały .,.. mało na to dawałem 
uwagi. Wtem sanki, w których jechałem, zatrzymują się— powoź- 
nika, obróciwszy się, już nie ujrzałem za sankami— a nade mną 
tuż, tuż, leciały rozhukane dwa konie— schyliłem się w sankach 
i w tejże chwili oba konie przeskoczyły przeze mnie—i tuż przy 
moich sankach, które z ich sankami zaczepiły się, upadły. Przy­
szedłszy do przytomności, wyskoczyłem i znalazłem się wśród le­
żących na ziemi koni—jakaś stara kobieta za rękę mnie wyrwała 
z poplątanych szlei. . .  i wkrótce ujrzałem się wśród tłumu zebra­
nych ludzi, z którego z trudnością wymknąłem się .. . Przypadek 
ten uważałem jak za jaką wróżbę mego pobytu w tern mieście.

Wsiadłszy do innych sanek, szczęśliwie zajechałem do Odyń­
ca— poznał mnie z Hrehorowiczem, urzędnikiem Kommissyi Skar­
bu, litwinem, i u tego przez dwa miesiące mięszkałem. . . Wsze­
dłem do Bióra . . .  zająłem się nudną finansową pracą—i przy zie­
lonym stoliku Kommissyi Skarbu większą część dnia przepędza­
łem .. . Pamiętam, że mnie wtenczas jakaś rozpacz ogarnęła... 
zdawało mi się, że jestem skazany aż do śmierci w tern biórze pra­
cować .>.
..-v Miniewski, sekretarz, odróżnił mnie zaraz od moich towarzy­
szy. Byłem w oddziale Sekretarjatu Jeneralnego, gdzie najbogatsza 
młodzież i krewni ministra pracowali. Miniewski okazywał mi

16* 243

http://rcin.org.pl



'wielką przychylność— i dawał mi uczuć, że mnie jako najzdolniej­
szego uważał. Interesso wałem go może cichym smutkiem, z jakim 
przez całe godziny milczący przy mojej pracy siedziałem. Zdarzyło 
aię, że kiedy przyszły dwie bulle papieskie, rozsądzające dyecezye 
pruskie, ja jeden z pomiędzy moich kollegów zdolny byłem do 
przetłumaczenia ich na język polski..  . łacina więc nawet przy­
dała mi się w Biórze . . .

Coraz smutniejszy, czułem potrzebę samotności— przeniosłem 
się więc na ulicę Miodową do domu Paca. Tu już byłem sam— 
żadnych nie miałem znajomości. Odyniec wyjechał na wojaż, Hre- 
horowicz do Litwy. Do mego melancholicznego usposobienia przy­
łączyła się okropna febra, która co dwa tygodnie nowym nawrotem 
i coraz mocniejsza wracała— ta wyniszczyła wszystkie moje siły, 
okropne gorączki paliły mnie po każdym paroxyzmie, a wtenczas 
leżąc twarzą na sofie, marzyłem o różnych poematach—i te ma­
rzenia były trudzące. Z rozpaczą chciałem je odpędzić i wracały 
zawsze—i krew bijąca w skronie coraz okropniejsze przynosiła mi 
obrazy.—Powieść moja Mnich jest utworem jednej z takich gorą­
czek, ale napisana prawie w 8 miesięcy później.— Tak przebyłem 
całe lato. Siedziałem samotny—trawiony piekielną gorączką—- 
i czasami myślą wracałem do Litwy ..  . czasem bawiłem się Opo­
wiadaniem oryginalnym mego starego służącego, który podróżo­
wał kiedyś z wojskowym panem po odległych krajach— i nic z tych 
wojażów nie pamiętał oprócz błahych zdarzeń. Nie wiedział gdzie 
leży Hiszpania, chociaż w niej był kiedyś— o Węgrach nie pamię­
tał i nic z nich nie przypominał, tylko jedną olbrzymią kufę wina, 
która go kiedyś wielkością zadziwiła . . .

Łatwo pojąć, jak takie nudne życie wróciło mnie do kraju 
immaginacyi. Siły wyobraźni wzięły przewagę nad wyniszczonemi 
fizycznemi siłami. W immaginacyi zacząłem słyszeć głosy, którym 
się oprzeć nie mogłem—i raz zacząwszy pisać, utworzyłem wszyst­
kie prawie zawarte w dwóch tomach moich poezyje, w przeciągu 
pół roku.

Zajmował mnie świat poetyczny, ale nie tak silnie, aby mi za­
słonił zupełnie nudną i smutną rzeczywistość . ..  Zrobiłem kilka 
znajomości.. . bywałem na routach u panny Kickiej— wieczory 
to były nudne, nieożywione, i zwyczaj był w Warszawie w towa-
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rzystwach wielkiego tonu, że się mężczyźni do dam młodych pra­
wie nie zbliżali, albowiem te krótkie tylko odpowiedzi w rozmo­
wie dawały, i nigdy do niej chętnie nie wdawały się . . .  Inaczej 
było u Węgrzeckich— trzy panny dały mi zupełne wyobrażenie 
o Warszawiankach— rodzice byli niczem w domu, one bawiły towa­
rzystwo, jedna najładniejsza na sawantkę wyglądała,— średnia naj­
mniej ładna, była najlepszą,—najmłodsza, ładniejsza od średniej, 
w tańcu rej wodziła jako najweselsza . . .  W domu tym jednak nie 
znajdowałem przyjemności.—
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. czytaj Natchezów Chataubriana i opowiadaj o sobie 
awanturę dwóch wiernych przyjaciół z drugiego tomu, którzy się 
palą w ogniu, i topią się razem . . . Zdaje mi się, że uczuł sens tych 
słów, bo mi nic nie odpowiedział. . .  i zamyślił się . . . Po kawie 
szliśmy dalej i znów nas zastanowił teatrzyk: na nim dwie ma­
rionetki biły się i gadały, ale popiersia ich tylko widać było ze 
skrzyni . . . Stanęliśmy, a Skibicki rzekł: „czy wiesz, że to są dwie 
ręce tego, co pokazuje i siedzi w skrzyni, które są tak ubrane . . .“  
Znów kładliśmy się od śmiechu, patrząc na tłum ludzi, który stał 
około skrzyni i na dwoje rąk będących bohaterami tragedyi . . . 
„Jeden z tych bohaterów, rzekłem, pewnie mocno drugiego nie ude­
rzy .. .“  Idziemy dalej, aż namiot, w którym na tablicy wisi malo­
wany afisz, obwieszczający, że w namiocie znajduje się dziecko 
6 -letnie, mające na lalce oka napisane exergue: Napoleon Empe- 
reur, białemi literami . . . Radziłem Skibickiemu, patrząc na mat 
de cocagne, stojący blisko, aby kiedyś w kraju opowiadał, że my 
dwaj przyprowadzeni do głodu, po wycierpieniu okropnej nędzy, 
leźliśmy z rozpaczą na taki maszt i zdobyliśmy: on łyżkę, a ja ze­
garek—zalecałem jemu, aby nędzę naszą uprzednią strasznemi ko­
lorami malował, a tak każdy o eskaladowaniu masztu uwierzy. 
O godzinie 9-tej wróciłem do domu . . .

Odebrałem list od Zawierskiego, gdzie mi najczarniejszemi ko­
lorami maluje południową Francyą.

D. 20. Lipca 1832 r. P a r y ż .  Piątek.

Wracam z wieczoru muzykalnego od Panien Pinard. Bardzo 
mnie tam dobrze wszyscy uważają. Widziałem, że będące tam pa­
nienki patrzały na mnie z ciekawością, tak jakby już im kto o mnie 
uprzednio gadał. Najwięcej rozmawiałem z Korą. Siedzieliśmy
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przez największą część wieczoru trochę opodal od koła, bliżej for­
tepianu . . .  W ciągu jednej aryi, obróciła się do mnie i powie­
działa . . .  „przyjdź we czwartek“ , „dlaczego we czwartek?“ zapy­
tałem ciekawie . . . Zarumieniła się i potem dodała „będę samą ..  . 
Nelly jedzie na lekcyą śpiewania“ a potem zapytała „czy przyj­
dziesz? .. .“  Tak mnie zdziwiło to rendez-vous, na które się młoda 
dziewczyna odważyła, że odpowiedziałem jej obojętnie „nie 
wiem“ . . . Potem przyrzekłem przyjść . . . Biedna dziewczynka nie 
chciała mnie pocałować, kiedym był raz ostatni i teraz tego ża­
łuje . . . Widzę, że o jej miłości wszyscy domowi i nawet obcy 
wiedzą . . .  —

Odebrałem list od Zienkowicza; skończył go słowami— twój 
do śmierci. . .  te słowa przez Zienkowicza, tak bliskiego śmierci, 
napisane, rozczuliły mnie.

Przed wyjściem na wieczór miałem wizytę Lomana.

D. 21. Lipca 1832 r. Piaryi ] ,  Sobota.

Dzień zwyczajny—wieczorem Skibicki był u mnie, prosił abym 
napisał poemat drwiący o luminarzach naszych . . . dobra rada ! . . .  
zrobiłbym sobie tylko nieprzyjaciół.—

D. 22. Lipca—Niedziela.

Z rana długo u mnie siedział Rymgajło—-potem Januszkie­
wicz—wieczorem byłem u Podezaszyńskiego— chciałem aby nie 
drukował Ody i natomiast dawałem mu kilka strof o Paryżu, ale 
te zdawały mu się nie patryotycznćmi. . . więc prędko . cofnąłem 
się z nićmi. Mickiewicz przyjeżdża—już jest w Chalons . . . Mówił 
mi Podczaszyński, że Bohdan Zalewski przyjeżdża także . . . Więc 
Parnas polski będzie w Paryżu; jeżeli nazbyt huczny, to ja z niego 
ucieknę . . .  Wieczorem Kora w ogrodzie— nie widziała mnie . . .

D. 23. Lipca 1832. Par .  Poniedź.

O godzinie ll-tej z rana wyjechałem do Wersalu . . . Droga 
dosyć nudna ..  . zatrzymałem się jak raz przed ulicą, gdzie mie­
szka Zienkowicz, i nie zastałem go w domu—wyszedł na moje
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spotkanie. Przebiegłem więc przez Wersal—Zaszedłem do kawiarni 
i w pół godziny potem wróciłem do Zienkowicza—zobaczyłem go 
na ulicy: daleko zdrowszy, chodził prędszym krokiem niż w Pa­
ryżu. Mieszkanie jego zupełnie wiejskie, przed domem, czyli ra­
czej ztyłu, jest ogródek, zarosły wprawdzie chwastami, ale miły 
dla mnie nieskończenie—bo właśnie pisząc w tych dniach moje 
dziecinne pamiętniki, tak się rozmarzyłem w przeszłości, że ten 
ogródek zdawał mi się zupełnie do wileńskiego podobny. Wino­
grona rozpięte na murze—morel owocem okryty—kilka kwitną­
cych róż— groszki pachnące. . .  a wkoło mur szary—i w kącie 
usiedliśmy na prostej ławeczce. Tam dziewczynka, córka gospo­
dyni, musi co dzień szyć i pracować, bo koło ławeczki widać dwie 
zachowane na pniu róże—hlade i już osypujące się z liści.— Taka 
cisza wokoło . . .  I potem jedliśmy z Zienkowiczem domowy obiad; 
jak zwykle u chłopców było dobre wino, porter, i rozmowa miła, 
bo niewymuszona, przyjacielska. Usługiwała nam mała dziewczynka 
do Hersylki podobna.. . Dano omlette soufflée, zupełnie opa­
dły—Zienkowicz powstał na nią, zarumieniła się i wtenczas ja 
omlet bardzo chwalić zacząłem— a potem poprosiłem ją o pa­
chnący groszek zatknięty w jej białej pelerynce ..  . Wybiegła na­
tychmiast i narwała mi mnóstwo groszków— ale w przyniesionym 
bukiecie poznałem groszek, o który prosiłem, bo wszystkie inne 
były ciemniejszego koloru—i przy pelerynce kwiatka widać nie 
było . . .  Powiedziałem do niej: ja nie o te kwiaty, ale o twój groszek 
różowy prosiłem—uśmiechnęła się, zarumieniła i powiedziała: il est 
là, ah! vous le connaissez bien . . . .  pokazując na bukiet. . . była to 
zupełnie scena Sterna . . .  A potem Zienkowicz sporządził kaliszan 
litewski, taki jakeśmy go w Wilnie pijali. . .  był tam porter, wino, 
piwo, syrop— cukier, cynamon, cytryna, słowem był doskonały .. . 
Dziewczynce dałem filiżankę tego mocno utajonego cukrem na­
poju— podobał się jej . ..  Chciałem, aby była weselsza— chciałem, 
żeby mnie pocałowała— prosiłem jednak o to skromnie, i prawie 
nieśmiało— wtenczas kiedy wyszedł Zienkowicz .. . ale nie chciała 
mnie pocałować .. . Wdzięczny jej za to jestem—że nie zniszczyła 
uroku tej delikatnej sceny . . .  O godzinie pół do ósmej wyszliśmy—  
dziewczynka wyszła za nami— zdawało mi się, że nieco smutna—  
odwróciłem się do niej i dwa razy uśmiechnąłem się, lekko schy­
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liwszy głowę , . ,  Potem poszliśmy do ogrodu królewskiego .. . 
Śliczny wieczór— słońce czerwone i napół zakryte chmurą zacho­
dziło tak, że można hyło patrzeć na jego krąg czerwony . .  . Po­
tem Zienkowicz zaprowadził mię w ustronne miejsce, ocienione 
dzikićmi drzewami, gdzie miał dzień przedtem schadzkę z poznaną 
dniem wprzódy panienką. Poznał ją na balu—gadał—ustąpił miej­
sca—i dała mu rendez-vous. Sama wybrała miejsce, ale nie po­
wiedziała gdzie mieszka i prosiła, aby się jej nie kłaniał, ile ją razy 
w towarzystwie spotka chodzącą po ogrodzie. . .  O Francuzki! 
kiedy Zienkowicz przez jeden wieczór, blady i wynędzniały, i z tak 
zgasłemi oczyma może pozyskać od was wszystko . . . prócz ser­
ca . . .  O godzinie 9tej wyjechałem z Wersalu i całą drogę marzy­
łem o dziewczynce .. .- Dzięki ci, Boże, żem się nie wyzuł z dzie­
cinnego wstydu—że nie jestem rozwiązły—że, kiedy inny nie 
miałby do wspominania jak słowa, które tę dziewczynkę wsty­
dem by rumieniły—ja wspominam tylko rumieniec, z jakim mi 
dawała ukryty w bukiecie lecz od serca odpięty groszek . . .  i ta­
kie marzenie może mię przez dwie godzin kołysać lekko— jak 
piosnka niewinna, śpiewana nad dzieckiem. Wróciłem do miasta 
z czy8tszćm i lepszćm sercem . ..  Idąc przez ulicę, patrzę—aż 
w bramie stoi starzec w surducie porządnym, z siwą głową tak 
schyloną na piersi, że twarzy dojrzeć nie można było . . .  i cie­
mność nadawała temu milczącemu starcowi jakąś wielkość nie­
szczęścia, niepodobną do opisania . . .  wrzuciłem mu do kapelusza 
pieniądz miedziany . . .  bo mi jakaś myśl przyszła, że to może być 
udana rozpaczy i wstydzącej się nędzy postać . . .  Lekko uchylił 
głowy . . .  i milczał. . .  Odszedłem . . .  zastanowiłem się . ..  wstyd 
mi było myśli krzywdzącej starca. . . wróciłem i włożyłem mu 
w rękę pieniądz srebrny. Milczał. . .  Odszedłem prędko— i łzy ja­
kieś miłe stanęły mi w oczach— łzy mi stanęły, bo przekonany je­
stem, że każda jałmużna i dobry uczynek nieszczęście nam na 
ziemi w zapłatę przynosi..  . Szaleni ci, co się tu spodziewają na­
grody—i dają, aby im kiedyś potrzebującym oddanćm było .. .

D. 24. Lipiec 1832. P a r y ż .  Wtorek.
Nic nowego.—U Januszewskiego widziałem Klimaszewskiego, 

profesora niegdyś w wileńskim gimnazyum; wzięty z bronią w ręku
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i trzykrotnie sądzony na śmierć, uniknął od Rossyan . . .  Z Lorna- 
nem obiad, potem spacer. Pochmurno.—

D. 25. Lipca 1832 r. Par.  Środa.
W ogrodzie spotkałem Panny Pinard—siadłem przy nich, ale 

daleko od Kory. . .  potem przyszła jakaś dama z bratem, i usia­
dła . . .  Słyszałem jak panna Anaïs powiedziała do niej: c’est un 
poète polonais très célèbre qui est assis derrière votre chaise— 
i na te słowa dama odwróciła się spojrzeć na mnie, a ja umyślnie 
odwróciłem oczy, żeby się dobrze dziwnemu zwierzowi przypatrzeć 
mogła. Potem podałem rękę Pannie Anaïs i przeszliśmy przez 
ogród. Potem odprowadziłem je do domu i wszedłem na chwilę 
do nich. Pan Barateau wrócił był właśnie z jakiegoś wesela—i opo­
wiadał z przycinkami złośliwemi cały obraz czterdziestoletniego 
doktora, żeniącego się z 191etnią panną. Kora zdawała się słu­
chać z uwagą—i gryzłem wargi, że tak mało na mnie, siedzącego 
przy niej, uważała. Wtem słyszę ją cicho mówiącą: „Ne venez pas 
demain.“— „Non, je ne viendrais pas“ odpowiedziałem i potem 
usłyszałem ją mówiącą znów cicho: „Venez vendredi soir.“  Schyliłem 
głowę . . . zaśmiałem się . ..  Potem zaczęła wypytywać się pana 
Barateau o różne szczegóły i kiedy ten jej odpowiadał, rzekła znów 
cicho do mnie: „L’hiver vous viendrez avec nous aux bals. N’est-ce 
pas?— „ Qu’est-ce que j’y ferais?“  odpowiedziałem, „je ne danse 
pas la contredanse“ — „Qu’est-ce que cela fait“
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E R  R A T A .

Str. 16, w. 18 od góry
n 19, w. 1 od dołu
n 20, w. 13 od dołu
„  29, w. 4 od góry

zamiast:
piękniejszymi
mostu
miała
uważaią

powinno być:
piękniejszemi
mostu
mała
uważają
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