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Rysowanie staRożytnego świata

Turystyka jest dziś dość powszechną przyjemnością. Wyjeżdżając na urlopy, szukamy 
nie tylko pięknych plaż, lecz chcemy oglądać greckie teatry, hellenistyczne miasta, 

miejsca kultu starożytnych bogów, które starannie odkopują i rekonstruują archeolodzy. 
Nie zawsze tak było. Starożytny świat pozostawiony przez Greków i Rzymian był w ru-
inach, które przez wieki niszczały i które długo traktowano obojętnie lub z niechęcią. 
Jeszcze w renesansie ruiny ceniono za to, czym były kiedyś, za część utraconej całości. 
Jeśli interesowały, to jako materialne dokumenty pozwalające studiować antyczną rzeźbę 
i architekturę. Wprawdzie już Nicolas Poussin malował rzymskie krajobrazy z ruinami, 
pełniły one jednak funkcję tła dla kompozycji figuralnych. W odczuciu powszechnym ruiny 
były brzydkie, choć miały wartość użytkową. Długo czerpano z nich materiał i elementy 
dekoracyjne, zwłaszcza kolumny, do budowy nowych kościołów; koczowali w nich ubodzy; 
w najlepszym razie przebudowywano je w panującym w danej epoce stylu, przykładem 
Zamek Anioła oparty na mauzoleum Hadriana. Aby z tworu zepsutego i zniszczonego, 
z rudery, która zawadza w rozbudowie miast, przemienić się w szacowną ruinę, wzbudzać 
uczucia, nabrać wartości symbolicznej, stać się „świętym miejscem” kultury, musiała nastą-
pić zmiana. Jest ona w dużej mierze dziełem jednego człowieka, który przez 38 lat rysował 
jedno miasto: Rzym. Nowożytny stosunek do ruin zaczyna się z Piranesim (1720–1778), 
włoskim grafikiem i architektem, autorem znanych i cenionych wysoko zarówno w swoich 
czasach, jak dziś, cyklów rysunkowych.

Piranesi zmienił stosunek do ruin. „Tragiczne i zdewastowane” ruiny , jakie rysował, 
stają się interesujące, zwiedzane, naśladowane właśnie w swym zrujnowaniu, w stanie, 
w jakim są: zapadłe w ziemię, porośnięte krzewami, przywrócone naturze lub wtopione 
w nowsze, zwykle barokowe budynki. To nie była tylko zmiana stylu artystycznego. Zmie-
nił się gust: emocje i oczekiwania odbiorców, czego dowodem może być dla nas raczej 
śmieszny pomysł sentymentalnych ogrodników: sztuczne ruiny. Ruina malownicza, ruina 
nastrojowa i „mówiąca” architektura – najpierw antyczna, potem gotycka i wschodnia – to 
inny rodzaj piękna niż formalna doskonałość związanych dobrze całości (architektonicz-
nych czy literackich) klasycyzmu. To piękno ekspresyjne oraz tak ważne dla romantycznej 
estetyki uznanie artystycznej autonomii fragmentu. Ruinę można nazwać filtrem este-
tycznym, historiozoficznym, metafizycznym wreszcie, przez który zaczyna się patrzyć na 
świat u progu szeroko rozumianej nowożytności.

Piranesi rysował ruiny jakie są, jakie mieszkańcy i przybysze do Świętego Miasta mieli 
przed oczami – a raczej jak on je widział. Wenecjanin, studiował w rodzinnym mieście 
malarstwo, rytownictwo i architekturę, pracował przez pewien czas jako scenograf w bar-
dzo znanym wówczas cyrku. Wszystko to znalazło odbicie w jego twórczości. „Ten wielki 
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rytownik i poniekąd wynalazca tragicznego piękna Rzymu” – jak uznają współcześni 
historycy kultury, przyjechał tam, mając lat 20 i spędził w Rzymie resztę życia z małymi 
przerwami. Wiedział, co robi. Marguerite Yourcenar, autorka pięknego eseju Czarny mózg 
Piranesiego, cytuje: „Gdy zauważyłem, że większość starożytnych zabytków rzymskich 
spoczywa w zapomnieniu wśród pól i ogrodów, albo też służy za kamieniołom dla nowych 
budowli, postanowiłem zachować pamięć o nich za pomocą mych rycin. Próbowałem 
więc dokonać tego z możliwie największą dokładnością” (s. 18). Od tego czasu blisko 
trzecią część rysowanych przez niego zabytków zniszczono, a to, co pozostało, ograbiono 
i przebudowano. Piranesi wiele ocalił dla przyszłości. Dzięki niemu owe już nieistniejące 
budowle trwają dla nas w pamięci kultury.

Studia nad architekturą i sztuką starożytnych, poparte zresztą starannymi pomiarami 
i badaniami archeologicznymi, zawiodły go także do ruin Herkulanum i Pompei, jednak 
narysował ich niewiele, pewnie dlatego, że posiadacze ziem, na których się znajdowały, 
dość zazdrośnie strzegli swego prawa własności. Rysował Rzym. W roku 1746 wydał cykl 
Veduti di Roma, a w 1756 Antichita romane. Jego rysunki charakteryzują się precyzją i wiel-
ką biegłością techniczną, lecz widać w nich jednocześnie malowniczość często teatralną, 
nastrojowość, dramatyczne operowanie światłocieniem. Piranesi, przy całej wierności 
szczegółom, zmieniał proporcje, wyolbrzymiał rzymskie ruiny, kontrastował je ze współ-
czesnością reprezentowaną przez maleńkich ludzi podejrzanej konduity, którzy spacerują, 
bawią się, tańczą i biją ze sobą w ruinach, co sprawia, że – pisze Yourcenar – „ruina dosłow-
nie wrze”. W ten sposób nie tylko dokumentował ówczesny wygląd antycznej architektury, 
lecz tworzył też wizję Rzymu, który „nie jest już dawnym Rzymem”.

Uważa się go za jednego z inicjatorów klasycyzmu, lecz pasja archeologiczna i nastrój 
czynią go też bliskim romantykom. Yourcenar pisze o jego barokowo-klasycystycznej 
wizji miasta, ale i o wpływie na przyszłość. Wskazuje także związki między dziś najwyżej 
cenionym, halucynacyjnym cyklem Więzień a cyklami rzymskimi.

Giovanni Battista Piranesi, Łuk Trajana
(Źródło: http://commons.wikimedia.org/wiki/File:PiranesiArchTrajanBenevento.jpg; dostęp 6.06. 2016)
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Romantycy znali i cenili Piranesiego. Rzym, melancholijne miasto ruin, oglądany był 
przez podróżników i pisarzy przez pryzmat jego rysunków. Był sugestywny. „Piranezjański 
jest Rzym Byrona, piranezjański również – Rzym Chateaubrianda i nieco zapomniany 
Rzym Madame de Staël. Podobnie rzecz ma się z «miastem grobów» Stendhala” (Yource-
nar, s. 43). Piranezjański zapewne jest też Rzym Krasińskiego.

Yourcenar dodaje, że Piranesi miał wpływ na późniejsze romantyczne „odkrycie” ruin 
gotyckich, które w sposób nastrojowy, stojące w melancholijnej pustce, rysował i malował 
Gaspar Dawid Friedrich (1774–1840). Towarzyszyła mu cała plejada artystów mniejszego 
formatu. Uważany obecnie za największego malarza romantycznego i często reproduko-
wany Friedrich zmienił gust w dziedzinie pejzażu. Przedtem uważano za piękne pogodne 
i zagospodarowane krajobrazy. Podobała się w nich ludzka działalność i obecność. Malo-
wano też przestrzenie „dzikie” – góry czy pustynie, na których demony kusiły świętych, 
lecz one miały przerażać i odstręczać. Jeśli dziś nas czasem fascynują, to dlatego, że cenimy 
inne miejsca. Scena, malarstwo zmieniły stosunek do natury. Romantycy będą swe opery 
i dramaty rozgrywać w malowniczo dzikich „wolnych okolicach”, zapewne nie bez wpływu 
Friedricha. On nadał bezludnym, majestatycznym i posępnym widokom północnej natury 
wartości nastrojowe i symboliczne. Jego przejmujące pejzaże, zwykle jesienne i zimowe, 
pełne mgieł, śniegu, sugerujące silne wiatry w sugestywnym rysunku powykręcanych 
boleśnie gałęzi bezlistnych drzew, przedstawiają ogrom natury – gór, morza – na której 
tle nieliczne, zwykle samotne, zadumane postacie ludzkie odwrócone tyłem do widza 
oddają się zapewne kontemplacji, często w towarzystwie ruin. Pod kontemplacyjnym 
spokojem i melancholią obrazy te nie są pozbawione dramatyzmu. Opuszczone cmentarze, 
ruiny gotyckich kościołów wskazują na przemijalność świata, w którym „śmierć wszystko 
zmiecie”, jak pisał Malczewski. Ruiny gotyckie malował Friedrich od młodości. Około 1800 
roku zaczął „tworzyć nową wizję architektury. Przestał traktować ruinę jako jedyny sposób 
demonstracji rozpadu świata, zaczął natomiast kreować architekturę pozorną, iluzyjną 
i wizyjną. Malowane w tym czasie budowle są gmachami powstałymi z marzeń i pragnień, 
są dziełem imaginacji” – pisze polski monografista malarza, Tadeusz Zuchowski (s. 44).

Naturę zobaczono i pokochano na nowo od czasów Rousseau, co sprawia zapewne, że 
pejzaż, często z ruinami, w ciągu wieku XIX zastępuje malarstwo religijne i historyczne, 
zaczyna dominować nad malarstwem figuralnym. Na swój sposób podjęli to i rozwinęli 
później impresjoniści. Temat ten stał się przedmiotem nierzadko ostrych sporów wśród 
ówczesnych filozofów i artystów. Friedrich miał jasną świadomość tego, że zmienia wi-
zję świata. Jego widziane zewnętrznym, ale i wewnętrznym okiem obrazy tworzą nową, 
romantyczną mapę świata, której wyznaczników należy szukać nie tylko na zewnątrz, 
ale i w subiektywnej emocjonalności nowego „ja” oraz w refleksji metafizycznej. Wysoko 
ceniony w swej epoce, lecz odrzucony przez współczesnych u schyłku życia, malarz został 
odkryty po raz drugi w wieku XX przez surrealistów i egzystencjalistów.

U nas najbardziej znany z kręgu inspiracji Friedricha jest Elsasser, którego obraz Ruiny 
staroniemieckiego opactwa „stanowi dobry i reprezentatywny przykład szerszego, wybie-
gającego poza teren Niemiec zjawiska…” – pisze Marek Komorowski (Pejzaż czy sceneria 
romantyczna – nieznany obraz Friedricha Augusta Elsassera, w: Ikonografia romantyczna, red. 
Maria Poprzęcka, Warszawa 1977). Mniej znani artyści rysowali też rodzime starożytności, 
głównie zamki: ruiny Odrzykonia, Lanckorony, Jazłowca, niezbyt średniowieczne wieże 
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Kruszwicy. Chętnie publikowała je prasa przez cały wiek XIX. Zastanawiać może, dlaczego 
Kraków doczekał się swego ekspresyjnego obrazu dopiero u Wyspiańskiego? 

Trudno ocenić, czy sentymentalna i wczesnoromantyczna „poezja ruin” była wynikiem 
zainteresowań kulturalnych schyłku XVIII wieku, czy też na odwrót, wielka fala twórczości 
plastycznej poświęconej ruinom wyprzedziła i wywołała to, co nazywamy „poezją grobu 
i nocy”. W każdym razie ruina, zwykle gotycka ale nie wyłącznie, była nie tylko ulubionym 
tematem malarskim i motywem, lecz swego rodzaju filtrem wizji artystycznej w przed- 
i wczesnoromantycznej sztuce. Przemijalność bytu, imponujące ślady zamierzchłych 
potęg, kontrast między nędzną współczesnością a ginącą wielką przeszłością, powtórne 
stopienie kultury z naturą w porośniętych roślinnością murach i kolumnach – oto powo-
dy, dla których poeci stali się „kochankami ruin” – jak sam siebie nazywa narrator Króla 
zamczyska Goszczyńskiego. Wielekroć przytaczano zdanie Mochnackiego: „Zniszczenie 
wskrzesza ich stosunki z przyrodzeniem. Dlatego wspaniałe budowy i gmachy milczą, lecz 
ruiny mówią” (O duchu i źródłach poezji w Polszcze). Historycy sztuki utworzyli termin 
„architektura mówiąca”. Wiktor Hugo wspaniale to wyjaśnił, opisując fasadę gotycką 
w Katedrze Marii Panny.

Po Rzymie rysowano i opisywano Grecję, której ruiny – wówczas przecież nieodko-
pane, nierekonstruowane – porażały swoim zapomnieniem i opuszczeniem. Ich obraz 
w sposób najbardziej chyba przejmujący przedstawia pisarz, nie malarz: Chateaubriand 
w Opisie podróży z Paryża do Jerozolimy. Miał on zwyczaj czytywać, czasem głośno, dla 
siebie i duchów, odpowiednie fragmenty Herodota czy Tukidydesa na ruinach sławnych 
miejsc potęgi i chwały lub heroicznych czynów dawnych Greków. Niektóre z nich, choć 
zdewastowane, jak Ateny czy Jerozolima, trwały jednak w kulturowej pamięci dzięki 
pielgrzymom i uczonym. Podróżnikom romantycznym ukazywały się zwykle w postaci 
przerażającej. Popadłe w „starczą sklerozę” (jak pisze Edward Said) imperium osmańskie, 
któremu do połowy wieku XIX podlegały owe kraje, upadało. Słynne miasta starożytności 
tonęły w nędzy, brudzie, zaniedbaniu, co kontrastowało z ich wielkim imieniem. Akropol 
ateński – choć wielokrotnie przebudowywany i niszczony – nie tracił swego antycznego 
splendoru, co nie przeszkadzało Turkom wykorzystywać go jako meczetu i haremu, We-
necjanom strzelać doń z armat w roku 1687, a w wieku XIX łupić zeń metopy i rzeźby do 
muzeów Londynu i Berlina.

Jednak największy i do dziś interesujący zarówno artystów i uczonych, jak i szerszą 
publiczność, jest XIX-wieczny plon obrazów ze starożytnego wschodu, który nadał temu 
rysowaniu jeszcze inny walor. Wiązał starożytność ze wschodem i pozwalał w ten sposób 
wyrazić ważną część romantycznego programu kulturalnego: antyklasycyzm i antyokcy-
dentalizm. Romantycy przypominali, że „ex Oriente lux” – narzucając zresztą kulturze 
europejskiej swój obraz wschodu. Przez wschód rozumiano wówczas dość luźno geogra-
ficznie określone tzw. kraje biblijne: Palestynę, Syrię, Egipt, bliski wschód ze słynnymi 
miastami ruin: Palmirą, Balbekiem, Petrą, a także kraje arabskie z ich pustyniami. Aby 
„szalona niemalże obsesja starożytności” wieku XVIII i XIX narzuciła się – inaczej – za-
równo klasycyzującej, jak i romantycznej wyobraźni pisarzy, malarzy, architektów, deko-
ratorów, scenografów, a z nimi całej kulturalnej publiczności, „potrzeba było wydarzeń, 
które wydobyły na światło dzienne Rzym konsulów i cesarzy oraz 40 wieków historii 
faraonów. Szczególną ciekawostką jest fakt, iż pierwsze ziarno tego egiptyzującego stylu, 
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pełnego sfinksów, Ozyrysów i mumii, odnajdujemy przed rysunkami Denona i wydaniem 
Descripiton w albumie Piranesiego” – pisze Yourcenar. 

Jakkolwiek rysowanie starożytnego wschodu zaczęło się wcześniej, „wszystkie niemal 
romantyczne utwory literackie, w których ruiny zostają utożsamione z symbolami filozofii 
historii, a podróż do nich przybiera formę inicjacyjnego poszukiwania, odwołują się zawsze 
w jakimś stopniu do Ruin Constantina-François de Volneya” – pisze Grażyna Królikiewicz 
(s. 69). Wydana w 1791 roku jego książka szybko została u nas przełożona i ukazała się 
w 1794 pt. Rozwaliny czyli uwagi nad rewolucyami narodów.

W kulturalnych domach w wieku XIX zwykle znajdowały się albumy różnych staro-
żytnych ruin. W liście do matki z Bejrutu 18 lutego 1837 roku Słowacki opisawszy, jak 
z Damaszku, „…przebywszy śnieżny Antiliban, znalazłem się między ruinami prześlicz-
nymi Balbeku. Pamiętasz, droga moja, że kiedyś, a temu bardzo dawno, leżało u nas na 
fortepianie dzieło wielkie, z ogromnymi sztychami, o ruinach Balbeku i Palmiry. Stojąc 
między kolumnami rzeczywistymi teraz przypomniałem sobie te chwile dzieciństwa, 
kiedy je przeglądałem na obrazku…”. Nie udało mi się tego albumu zidentyfikować. „Dziś, 
w czasach maszyny rotacyjnej, trudno sobie zdać sprawę ze znaczenia, jakie miały wtedy 
wspaniałe wydawnictwa albumowe z niezliczoną ilością sztychów w kosztownej oprawie, 
dostępne jedynie dla ludzi zamożnych…” – pisze Ceram (Bogowie…, s. 91). Tak było wczo-
raj. Dziś obrazy te są prawie powszechnie dostępne: ikonografia pochodząca z tamtych 
wspaniałych albumów jest obficie prezentowana w internecie.

Rysunki działały na wyobraźnię poetów, rozpalały pragnienie przyszłych podróżników 
i, owszem, także awanturników. Szeroko znany i, można by rzec, gdyby to słowo nie niosło 
pejoratywnego odcienia, bardzo modny stał się od schyłku wieku XVIII starożytny Egipt, 
w dużej mierze właśnie dzięki obrazom. Świadczyć o tym mogą Aida w operze, wiele 
Kleopatr w poezji, także u nas, a wreszcie architektura: Paryż ozdabia i charakteryzuje 
nie tylko obelisk na place de la Concorde – obeliski stoją też w Rzymie i w Londynie – ale 
również wiele XIX-wiecznych „egipskich” elementów dekoracyjnych.

Napoleon na swą niesławnie zakończoną wyprawę w roku 1796 zabrał, jak wiadomo, 
liczną ekipę uczonych i artystów. Wśród nich był błyskotliwy eks-arystokrata, przez Da-
vida uratowany od gilotyny, o bogatej biografii i wielu talentach, Vivant Denon. Mając 
lat 51, zafascynował się Egiptem, który rysował wszędzie i w każdych warunkach, niemal 
na polach bitew także „nie rozstawał się ze szkicownikiem…” (Ceram, s. 89). On też 
pierwszy, jeszcze przed ukazaniem się słynnej, 24-tomowej Description de l’Egypte, które 
było owocem pracy zespołu uczonych, wydał w 1802 roku Voyage dans la Haute et la Basse 
Egypte. Dzięki Denonowi i jego tysiącom rysunków, które dokumentują czasem dziś już 
zniszczone budowle i groby, Egipt starożytny został wprowadzony do nowożytnej świa-
domości i wyobraźni, a my dziś w tych rysunkach, które łączą precyzję i polot, możemy 
oglądać to, czego już nie ma: Egipt mameluków, pustyń, nie tylko antyczny, lecz i turecki, 
jeszcze nieoddany w ręce archeologów i agencji turystycznych.

Niewiele później cały Bliski Wschód rysował i malował David Roberts (1796–1864), 
którego rysunki, zwykle ładnie reprodukowane, masowo sprzedawane są dziś w miejscach, 
jakie przedstawiał. Wywodził się ze Szkocji, w roku 1822 przeniósł do Londynu. Podob-
nie jak Piranesi, przeszedł w młodości praktykę scenografa. Od 1831 roku podróżował, 
najpierw po Europie, potem po Bliskim Wschodzie, gdzie – mimo trudności, jakie były 
udziałem wszystkich podróżujących po terytorium imperium osmańskiego – chyba się 
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zadomowił. Często reprodukowany jest jego portret w orientalnym stroju. Nawiasem 
mówiąc, wschodnie ubiory w podróży nie tylko dla kolorytu lokalnego, również dla wy-
gody często wkładali pielgrzymi, misjonarze i romantyczni poeci, także Słowacki. Roberts 
zjeździł Grecję, Palestynę, Liban, Egipt, dotarł aż do Abu Simbel, w Petrze był niedługo 
po jej odkryciu w roku 1812. Jeździł po to, by rysować. Na tle ruin przedstawiał zwykle 
niewielkie sceny obyczajowe. W Kairze z wyraźnym zamiłowaniem rysował współczesność 
owego „najcudowniejszego z miast” – jak pisał w dzienniku: meczety, także ich wnętrza, 
ulice, kafejki, szpital, grobowce kalifów, targ niewolników, skrybów ulicznych… Wyjątko-
wo rysował też imaginacyjne sceny historyczne: na przykład oblężenie Jerozolimy przez 
wojska rzymskie w roku 70. Warto dodać, że w Tyberiadzie był tuż po jej zniszczeniu przez 
trzęsienie ziemi, a więc w tym samym czasie co Słowacki.

Odniósł wielki sukces, także materialny. Z setek rysunków „krajów biblijnych” i Egiptu 
wykonane zostały litografie, które opublikowano w sześciu tomach. Jego dzieło nie całkiem 
daje się zaklasyfikować. Trudno określić, co właściwie tworzył: dokumenty nastrojowe? 
rysunkowe reportaże? Patetycznie rzec by można, że chwytał jednocześnie chwilę i wiecz-
ność, zwykłość i wzniosłość… Choć setki innych podróżnych nie rozstawało się ze szki-
cownikami w Palmirze, Tebach czy Karnaku, Roberts był jedyny w swoim rodzaju. Rodzaj 
ów, bardzo dla romantyzmu charakterystyczny, przeżył krótki, lecz intensywny rozkwit, 
zanim został zastąpiony przez film i fotografię. Roberts miał szczęście: znalazł temat dla 
swego talentu i poszedł w tym kierunku do końca. My też mamy szczęście, dziedzicząc 
jego obrazy i rysunki, które idą w setki: oglądamy starożytny świat , na którym żyje świat 
muzułmański, bliskowschodnią mieszaninę kultur, niezakłóconą jeszcze europejskim 
uporządkowaniem. 

Jeśli w rycinach Piranesiego i Friedricha dominowały dramatyzm i melancholia, u Ro-
bertsa wyczuwa się pewien rodzaj harmonii w zespoleniu orientalnej codzienności z mi-
nionym antycznym splendorem. Na ruinach toczy się normalne życie. Turcy palą swoje 
fajki u stóp Akropolu, karawana wielbłądów wyjeżdża z Bramy Damasceńskiej, kobieta nio-
sąca dzban na głowie rozmawia z kilku tubylcami przed grobami królów, Beduin wskazuje 
ręką skaliste wejście do wąwozu Petry, znużeni wędrowcy odpoczywają na kamieniach, 
jeden z nich ma strzelbę – zdarzały się napady… Wszystko po to, by ukazać zapierające dech 
skały i nabatejski grobowiec. Przybyszy z zachodu na tym tle raczej nie ukazywał. Pewno 
wiedział, czym jest „koloryt lokalny”. Ci ludzie w długich szatach, pasiastych burnusach, 
tureckich szarawarach i turbanach u Robertsa nie kontrastują z antycznym światem – choć 
ich obecność na rysunkach ma – u niego i innych – także cel praktyczny: określa wymiary 
ruin oraz rozległość perspektyw. 

W wieku XIX ceniono dzieła Robertsa za dokładność, krytykowano za monotonię. 
Współcześnie przyznaje się jego obrazom wartość dokumentarną, a historycy sztuki opi-
sują „starożytności egipskie na podstawie obrazów Davida Robertsa”. Na jego rysunkach 
można zobaczyć fragmenty architektury, które nie dotrwały do naszych czasów, sfink-
sa zakopanego w piasku po głowę i ogromne, puste przestrzenie, które oglądali tamci 
podróżnicy w czasach, gdy Słowacki mógł siedzieć „cichy w kopule podziemnej” grobu 
Agamemnona i słuchać świerszczy. Miłośnicy podróży, archeologowie, a zwłaszcza badacze 
romantyzmu, zawdzięczają Robertsowi bardzo wiele: to dzięki niemu można zobaczyć, 
jak wyglądały te kraje wtedy, gdy oglądali je Lamartine, Chateaubriand, Nerval, Słowacki. 
Jego rysunki nie wydają się monotonne. Owszem, mają ten sam styl: lekka kreska, przej-
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rzystość powietrza, pewien wdzięk, jaki nadawał nawet monumentalnym kolumnom 
i posągom Egiptu, niewymuszona malowniczość i nieuchwytny, raczej spokojny nastrój, 
dzięki któremu łatwo je rozpoznać wśród naśladowców.

Pięknym hołdem dla jego sztuki jest niezwykły dwutomowy album Ziemia Święta 
wczoraj i dziś oraz Egipt wczoraj i dziś, wydany we Włoszech w latach 1994, u nas w roku 
1997 i 1998. W znakomitych edytorsko księgach dużego formatu obrazy zostały ułożone 
w porządku chronologicznym wedle dat dziennych, opatrzone fragmentami dziennika 
autora i komentarzem historyczno-geograficznym do miejsc na nich przedstawionych 
oraz współczesnymi fotografiami owych miejsc. „Chcemy, aby ta książka zawierała opis 
podróży człowieka wieku dziewiętnastego […] Pomost między przeszłością a teraźniej-
szością stanowią znakomite zdjęcia autorstwa Antonia Attiniego, który podążył śladami 
Dawida Robertsa” – pisze we wstępie wydawca, Fabio Bourbon. Na fotografiach często 
widać gęstą zabudowę miejską i nowoczesne autostrady tam, gdzie Roberts miał przed 
oczami pustynne wzgórza. Nie jest to jedyna różnica. W rysunkach Robertsa to, co nie-
uchwytne, zostaje w pewien sposób uchwycone. Widać, że rysował on z zachwytem 
miejsca oszałamiająco odmienne od europejskich ruin, nowe dla ówczesnego podróżnika, 
niezwykłe. Nic natomiast nie ujmując współczesnemu artyście, jego fotografie są podobne 
do wszystkich zdjęć z podróży.

Z polskich podróżników – i rysowników – godny pamięci jest Emir, czyli Wacław Rze-
wuski (1785–1831), który spędził pięć lub sześć lat na Bliskim Wschodzie, dokąd wyjechał 
w celu zdobycia arabskich koni – a także dlatego, że był wschodem żywo zainteresowany. 
W wyniku wojen napoleońskich nie tylko ludzie masowo ginęli, także pogłowie koni zo-
stało bardzo uszczuplone, a konie były ważne dla ówczesnych armii. Wyruszył w grudniu 
1817 roku, zjeździł Syrię, Irak, Liban, Palestynę, poznał pustynie Arabii, podobno dotarł 
aż do Mekki. Był dobrze przygotowany, znał arabski od dzieciństwa, potem pogłębiał swą 
orientalistyczną pasję przez prywatne studia w Wiedniu, był założycielem pierwszego 

David Roberts, Petra
(Źródło: http://commons.wikimedia.org/wiki/File:David_Roberts-El_Deir,_Petra_%28March_8_1839%29.jpg; 

dostęp 6.06. 2016)
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czasopisma orientalistycznego w Europie, Mines de l’Orient, które finansował i współ-
redagował, miał wiele cennych dzieł orientalnych, do dziś nie bardzo wiadomo, co do-
kładnie się stało z jego interesującą biblioteką. Zawarłszy z jednym z wodzów Beduinów 
przymierze krwi, nabył najlepsze arabskie konie, zyskał tytuł emira i szejcha, oraz arabskie 
imię, którego używał po powrocie. Próbował jednać skłócone plemiona, włączał się do 
walk. Skazany na śmierć przez rząd turecki za udział w arabskim powstaniu, wykradł się 
z oblężonego Aleppo i po wielu przygodach wrócił do rodzinnego Sawrania, przywożąc, 
z wielu trudnościami, nabyte konie.

Jego życiorys jest nie mniej fascynujący niż życie Lawrence’a z Arabii, ale mniej znany. 
Poloniści chyba nie bardzo wiedzieli, jak ocenić tego „ekscentryka” z niemałą skłonnością 
do mistyfikacji. Biografowie Rzewuskiego, podając fakty z jego życia, zwykle opatrują je 
ostrożnym „podobno”. Pozostała po nim legenda i trochę polskich wierszy – nie tylko 
Farys Mickiewicza, Duma Słowackiego i ukraińskie dumki „śpiewaka kozaczyzny” Tymka 
Padurry. Podobno poświęcono mu też arabskie kasydy. Została jeszcze po nim osobliwa 
księga pod tytułem Sur les chevaux orientaux et provenants des races orientales, t. 1–3, łącząca 
tekst pisany po francusku i po arabsku oraz prywatne i do dziś nieodczytane osobiste 
szyfry z licznymi rysunkami.

Rysował – rzec by można: portretował – głównie konie: w pędzie i stojące nieruchomo 
niczym modele. Rysował też trochę scen rodzajowych i architektury: meczety, pałace, 
pejzaże, pustynne zamki, wioski arabskie, postaci w strojach wschodnich, kawiarnię 
w Damaszku, ludzi „dotkniętych trującym wiatrem Samum”… Te niewielkie obrazki są 
w stylu dziś zwanym naiwnym. Widać w nich także wpływ perskich miniatur. Sposobem 
wschodnim Rzewuski często łączył rysunki z kaligrafią i zapis z ornamentem rysunkowym.

Narysował także kilka map. Z najciekawszych wyliczyć można: mapę szlaków karawan 
prowadzących do Mekki, mapę półwyspu arabskiego, na której zaznaczył rozmieszczenie 
plemion, mapy Syrii i Arabii, mapę swoich własnych wędrówek. Ukończył elitarną szkołę 
wojskową w Austrii, dzięki czemu zdobył m.in. umiejętności kartograficzne. Chyba miał 
też w tym kierunku talent. Jego piękne mapy mają, zapewne, wartość historyczną, o ile 
może ocenić to laik. Ciesząc się przyjaźnią i zaufaniem Beduinów, Rzewuski dotarł dalej 
niż wielu ówczesnych podróżników. Jego mapy w swoim czasie mogły być chyba rewe-
lacją, ale nikt ich nie oglądał, bo spoczywały zamknięte w rękopisie nieznanego nikomu 
poza garstką filologów Sur les chevaux... Może i lepiej, bo nie można mu zarzucić, jak Said 
zarzuca artystom i uczonym francuskim, że przecierał drogi przyszłym kolonizatorom.

Sur les chevaux… przez długie lata był legendą polskiej humanistyki. Parokrotnie ra-
towana od zagłady księga spoczęła wreszcie w skarbcu Biblioteki Krasińskich. Trudności 
przekładu są ogromne, długo brakowało na to pieniędzy i chętnych. Najciekawsze rysunki 
i mapy zostały wydane dopiero niedawno, w 2004 roku, w postaci albumu z polsko-an-
gielskim tekstem przez Bibliotekę Narodową w opracowaniu Tadeusza Majdy. Pamięć 
o Emirze, podobnie jak o Lawrensie, trwa jednak na wschodzie. Mały, lecz bogaty emirat 
Kataru zainteresowany jest śladami swej przeszłości, którą dzieło Rzewuskiego dokumen-
tuje, dzięki czemu Qatar Museums Authority finansuje przekład i edycję całości Sur les 
chevaux…1. Romantyczna fascynacja orientem i jego starożytnościami szybko się skończyła. 

1 Wacław Seweryn Rzewuski, Sur les chevaux orientaux et provenant des races orientales [O koniach wschodnich 
pochodzących od ras arabskich], Vol. 1: par le comte Wenceslas Severin Rzewuski ci-devant officier de cavalerie membre 
de plusieurs Académies et connu chez les Arabes Bédouins sous le nom de l’Émir Tag-el-Faher Abd-el-Nischaane; Vol. 2: 
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Zastąpiła ją, jeśli to odpowiednie słowo, polityka kolonizacyjna. Współcześnie w znanym 
dziele Orientalizm Edward Said demaskuje zjawisko tytułowe jako wytwór europejski i na-
rzędzie zachodniej dominacji, także kulturalnej, zapominając, że romantyczni orientaliści, 
uczeni, podróżnicy, poeci nie mieli do czynienia z angielskim i francuskim kolonializmem, 
choć spotykali się, owszem, z Imperium. Osmańskim, obejmującym cały bliski wschód 
z Grecją, Palestyną, Egiptem i krajami arabskimi jeszcze w pierwszej połowie XIX wieku.

Polscy poeci szybko i pięknie przetworzyli topikę arabskich pustyń na ukraiński step, 
a wizerunek farysa na Kozaka, który samotnie i tajemniczo pędzi „na szybkim koniu” w pol-
skiej literaturze, począwszy od Marii Malczewskiego. Zdecydowanie czarną legendę Siczy 
stworzył i utrwalił Sienkiewicz później. Goszczyński i Słowacki widzieli sprawę inaczej. 
A jak blisko było na początku, czyli w romantycznym orientalizmie, w wyobraźni, ale też 
i w polityce, od symbolizującej dość mizantropijną wolność wschodniej pustyni do kozac-
kich stepów, świadczyć może biografia Wacława Rzewuskiego, jednego z bajronicznych 
entuzjastów wolności. Najpierw walczył ramię w ramię z Beduinami przeciw Turkom, 
potem brał udział w powstaniu listopadowym na czele stworzonego przez siebie oddziału 
Kozaków i w tej walce zginął – niektórzy twierdzili, że tylko zaginął i wrócił na wschód… 
Młody Słowacki także niedługo po napisaniu Araba przeszedł w Żmii do legend i krajobra-
zów rodzimego wschodu. Rysownika na miarę Danona czy Robertsa nie mamy, rodzimy 
orient u nas przedstawiano w poezji, malowniczym słowem. Poeci jednak także rysowali.

Znane są rysunki Wiktora Hugo. U nas sporo miejsc romantycznych rysował Słowacki. 
Nieźle rysował, bo we wczesnej młodości uczył się u ucznia Rustema, malarza dość ce-
nionego za jego czasów. Z Grecji przywiózł, między innymi, precyzyjny obraz tzw. grobu 
Agamemnona. Z Egiptu cały cykl pejzaży i rysunków architektury. Często jest na nich not-
ka, że powstały w drodze, „na Nilu”. Największy zbiór jego rysunków „znajduje się obecnie 
w zbiorach wrocławskiego Ossolineum. Niestety zbiory te są bardzo rzadko udostępniane, 
do dzisiaj nie znalazły również pełnej publikacji ani wyczerpującej analizy” – pisze Leszek 
Stanisławski (1999). Kilka najbardziej znanych służy zwyczajowo jako ozdobniki druków 
okolicznościowych. Największy zbiór rysunków z Egiptu znaleźć można w książce Ar-
tura Międzyrzeckiego Kombatanci i podróżnicy (1960). Kilka mniej znanych reprodukuje 
Maria Kalinowska w Juliusza Słowackiego Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu. Glosy (2012). 
Marek Troszyński w bibliofilskim wydaniu Raptularza Słowackiego (2001) opublikował 
też jego rysunki. Wśród nich staranny ołówkowy rysunek gotyckiej kaplicy i drugi, ro-
mańskiej krypty, świadczą o zainteresowaniu poety modą na ruiny. Brak komentarza nie 

par le comte Wenceslas Severin Rzewuski ci-devant officier de cavalerie membre de plusieurs Académies et connu chez 
les Arabes Bédouins sous le nom de l’Émir Tag-el-Faher Abd-el-Nischaane; Vol. 3: planches appartenant à l’ouvrage 
sur les chevaux orientaux dessineés par Tag-el-Faher Abd-el-Nischaane émir et scheich des Arabes Bédouins des déserts 
du Nejd, en Arabie, The National Library of Poland, Warszawa 2014 (tekst gł. w postaci faks. rpsu; zestaw 3 vol. 
w pudełku; finansowanie: Qatar Museums Authority).

Wersja skrócona i uwspółcześniona ukazała się we francuskim wydawnictwie Corti, w listopadzie 2002: 
Comte Wenceslas Severin Rzewuski, Impressions d’Orient et d’Arabie. Un cavalier polonais chez les Bédouins, édition 
dirigée par Berdanette Lizet. 

W roku 2004 nakładem Biblioteki Narodowej w Warszawie ukazał się album zawierający kilkadziesiąt 
barwnych reprodukcji rysunków oraz kilka – map, z rękopisu Rzewuskiego, poprzedzonych kilkustronicowym 
wprowadzeniem: Wacław Rzewuski, Podróż do Arabii. O koniach kohejlanach, Beduinach i przygodach w Arabii 
(na podst. rękopisu Wacława Seweryna Rzewuskiego: Sur les Chevaux Orientaux et provenants des Races Orientales, 
oprac. i wprowadzenie Tadeusz Majda. 

http://rcin.org.pl



R Rysowanie staRożytnego świata

10

pozwala stwierdzić, czy to rysunki z natury czy architektura fantastyczna. W Raptularzu 
są też bardziej znane obrazki z Pornic. Norwid wspomina w Czarnych kwiatach, że poeta 
ofiarował mu jeden ze swych rysunków z Egiptu. Sam Norwid kształcił się w Warszawie 
w szkole malarskiej, rysował i malował sporo, także trochę ruin Rzymu, ale jego twórczość 
plastyczna jest głównie figuralna, alegoryczna, religijna, portretowa. Zastanawia jednak 
jego dziwny rysunek pod tytułem Echo ruin (1861; reprodukcja w: Królikiewicz).

Romantyzm najpełniej wyrażał się w muzyce i literaturze, choć sztuki plastyczne miały 
także – wprawdzie mniej znany, lecz niebagatelny udział w tworzeniu ówczesnej wizji 
świata. Tworzeniu i narzucaniu w sposób najbardziej zresztą bezpośredni, przez charakte-
rystyczne tego świata przedstawianie. Mickiewicz o tym wiedział. W Panu Tadeuszu ukazał 
nieco ironicznie gry między ruiną a ruderą, a Hrabia nie rozstaje się ze szkicownikiem, 
jak wielcy rysownicy tej epoki.

Największe znaczenie miały pejzaż i rysunek architektury. Piranesi, Friedrich, Denon, 
Roberts – te nazwiska są jak kamienie milowe w krainach romantycznej wyobraźni. Mieli 
legiony naśladowców i kontynuatorów. Dzięki nim stolicami na romantycznej mapie 
imaginacyjnej stały się miasta ruin: Rzym, Ateny, Pompea, Jerozolima, Palmira, Balbek, 
Petra, Egipt z Kairem, Karnakiem, sfinksem i piramidami… Także rodzime starożytności, 
które zwiedzano, wędrując często piechotą po kraju. Spadek ten dzisiaj dziedziczą turyści 
i fotografowie.
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Mapa podróży Davida Robertsa do Ziemi Świętej
(Źródło: Litografie i dzienniki Davida Roberta … )
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Mapa Półwyspu Arabskiego, na której Rzewuski zaznaczył rozmieszczenie plemion arabskich federacji Anaza. 
Dane do tej mapy zbierał autor osobiście. Ponadto zaznaczono rozprzestrzenianie się plemion Beni Helal, 

które wraz z podbojem arabskim dotarły aż do Maroka i do rzeki Niger. 
Objaśnienia podpisał Rzewuski swym pełnym arabskim monogramem

(Źródło: Podróż do Arabii …)
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Kolorowana mapa Półwyspu Arabskiego i Mezopotamii z nazwami w alfabecie arabskim,  
z zaznaczeniem szlaków, które przemierzył Wacław Rzewuski na pustynie Nadżd

(Źródło: Podróż do Arabii …)
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