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Mont Blanc

Sztuce wchodzenia na Mont Blanc towarzyszyła od początku sztuka opisywania. Dys-
kurs o Białej Górze – jak ją nazywał Antoni Malczewski, poeta i pierwszy polski al-

pinista zarazem – rozwijał się od końca lat siedemdziesiątych XVIII wieku, równolegle 
z dokonaniami wspinaczy. Uczeni, artyści, łowcy wrażeń i wyczynowcy ruszali w trasę już 
oczytani, a po powrocie sami zdawali relację. Tak jakby nie wystarczyło wejść na szczyt – by 
prawdziwie zdobyć Mont Blanc należało go opisać. Było to niemal powinnością wspinacza, 
jeszcze jedną próbą do przejścia. Próbą, która zapewniała błyskawiczną sławę, gdyż opo-
wieści o wyprawach, szybko obiegały Europę docierając i do Ameryki. Drukowano je też od 
razu w gazetach i czasopismach, tłumaczono, przedrukowywano w naukowych traktatach, 
dziennikach podróży, w zbiorach quasi-autentycznych listów. Co głośniejsi pisarze, jak 
Chateaubriand czy Hugo, podpisywali lukratywne umowy wydawnicze i ruszali w stronę 
Chamonix. Teksty te - zarówno dokumentarne jak artystyczne - zawsze odnosiły się do 
już znanych, stanowiły wspólne źródło obserwacji, ale też wielokrotnie powtarzanych 
cytatów, porównań, metafor. Dlatego też Mont Blanc jest jedynym miejscem alpejskim, 
które stało się wyjątkową sumą podejść (dosłownych i literackich). Tylko Jungfrau i Prze-
łęcz Św. Bernarda mają – choć o wiele słabiej udokumentowany – tak odrębny status.  

Pierwszeństwo przysługuje publikacjom dwóch genewczyków, które ukazały się jeszcze 
przed zdobyciem szczytu. Były to: Desrciption des glaciers de la Savoie (1773) i Description des 
aspects du Mont Blanc (1776) Marca Théodore’a Bourrita (także autora rysunków i akwareli, 
m.in. pierwszych widoków Mont Blanc) oraz obszerne tomy Voyages dans les Alpes (t. I: 
1779, t. II–IV: 1786–1796) profesora filozofii i nauk przyrodniczych Horacego-Bénédicta 
de Saussure’a, dzieła należącego do najbardziej „kultowych” lektur nadchodzącej epoki. 
(Goethe, znający pisma obu, w listopadzie 1779 przyszedł właśnie do de Saussure’a by się 
upewnić, że o tej porze roku można jechać do Chamonix.) 

To Bourrit i de Saussure zwrócili oczy Europy na jej najwyższy szczyt. Wcześniej Mont 
Blanc nie budził większego zainteresowania, zaś badaczy Alp wabiła tajemnica lodowców, 
którym poświęcono szereg naukowych opisów – na przykład lodowiec Mer de Glace, 
zwłaszcza oglądany od strony Montenvers, budził powszechną fascynację. Potężna góra 
wznosząca się gdzieś za nim uchodziła za niedostępną, a przez to jakby nie istniejącą 
i niemą. Pierwszym wyprawom w jej okolice przewodził więc imperatyw przyrodoznawczy 
i nawet wówczas, gdy de Saussure podejmował próby dostania się wyżej, myślał przede 
wszystkim o pobraniu materiału do badań mineralogicznych. O tym, że początkowo 
kierowała nim ambicja naukowca, nie zaś wspinacza, świadczy fakt, że w 1760 roku wy-
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znaczył nagrodę dla tego, kto znajdzie drogę na szczyt i obiecywał zapłatę za każdy dzień 
poświęcony próbom wejścia.

Christian von Mechel, Zejście H.B. De Saussure’a z Mont-Blanc w 1787. Collection Teylers Museum, Haarlem, 
The Netherlands.

Źródło:http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Descent_from_Mont-Blanc_in_1787.jpg

Ani wysokość, ani niedostępna natura długo nie stanowiły dla turystów wyzwania, zaś 
górale wchodzili tylko tam, gdzie znaleźć mogli kryształy, bądź dokąd sami zapędzili się za 
owcami. Tym niemniej szczegółowe opisy Voyage dans les Alpes czy poruszające wyobraźnię 
relacje Bourrita, miały swoją siłę: alpejscy podróżnicy powoli zaczęli zdawać sobie spra-
wę, że ponad jęzorami lodowców, malowniczymi dolinami, wąwozami i wodospadami, 
wznosi się szczyt (wyższy niż Etna i Wezuwiusz – cele popularnych wycieczek), na który 
nikt jeszcze nie dotarł. Wolno zatem sądzić, że góra mogła się ukazać ludziom, wtargnąć 
w świadomość epoki, dopiero wtedy, gdy o niej opowiedziano. Opisy, relacje, rysunki 
(bardziej niż ogłoszony konkurs) wykreowały Mont Blanc jako szczyt do zdobycia – miej-
sce skupiające pragnienie. Rozpoczęła się rywalizacja o to, kto pierwszy stanie na górze. 

W 1783 doktor Michel-Gabriel Paccard z Chamonix i Bourrit dochodzą z przewodni-
kami do Montagne de la Cote. Rok później Paccard próbuje wejścia na Aiguille du Gouter 
(3835), lecz tuż przed szczytem musi zrezygnować. Kolejna grupa, tym razem prowadzona 
przez Bourrita, zdobywa ten szczyt a dwóch przewodników dociera trawersem jeszcze 
wyżej, aż na Col du Dôme (4237 m). Duża wyprawa prowadzona przez de Saussure’a tą 
samą drogą w 1785 kończy się fiaskiem. Dwie równoległe wyprawy ruszają 8 czerwca 1786 
roku. Jedną z nich prowadzi Paccard, drugą przewodnik Pierre Balmat. Obie idą różnymi 
drogami i spotykają się na Dôme du Goûter (4303). Towarzyszący Paccardowi przewodnik 
Jacques Balmat gubi się w drodze powrotnej, samotnie spędza noc na dużej wysokości, 
udowadniając możliwość przedłużenia wyprawy do dwóch dni. Dwa miesiące później, 
Paccard i Jacques Balmat ruszają ponownie, jednak krótszą drogą, przez Grand Plateau 
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(ten fragment drogi nazwano Dolnym Ancien Passage). 8 sierpnia 1786 zdobywają Mont 
Blanc. Z Chamonix, przy pięknym, słonecznym dniu, ostatnie metry wyprawy obserwuje 
przez lunetę kilka osób, co nie zapobiega jednak późniejszym sporom o pierwszeństwo. 
To Jacques Balmat (który zostanie legendarnym góralem – zdobywcą), otrzymał nagrodę 
genewskiego profesora, choć weszli obaj razem z Paccardem. De Saussure stanął na szczy-
cie rok później, przebywszy wraz ze słynnym już guidem oraz z siedemnastoma innymi 
przewodnikami i lokajem drogę nieco krótszą (Górny Ancien Passage, odkryty przez Bal-
mata). Uczynił przy tym wiele, by wspinający się tegoż dnia Bourrit musiał się wycofać (i 
nigdy na szczyt nie dotarł).

Piętnastoletni Wawrzyniec Dzieduszycki, przebywający wówczas w Chamonix, widział 
tę wyprawę, rozmawiał z jej uczestnikami i zaraz opisał ją w swym dzienniku (notatkę – 
jako pierwszą o tym wydarzeniu – odnotowują historycy alpinizmu). De Saussure uczynił 
to kilka dni później, po powrocie do Genewy. Opisy jego wędrówek były nie tylko sławne, 
ale i narzuciły „naukowy” styl wchodzenia (a wiec i opowiadania) kolejnym wyprawom: 
przedstawiano szczegółowo trasę i techniczne trudności wędrówki, rodzaj skał, roślin-
ność, temperaturę śniegu, zmiany powietrza i wahania ludzkiego pulsu oraz wszelkie 
prowadzone w trakcie doświadczenia. Owe eksperymenty na wysokościach oraz zbieranie 
próbek do dalszego badania na dole jeszcze przez wiele lat było przyjętym, „oficjalnym” 
uzasadnieniem wspinaczki. Wnoszono zatem na górę najrozmaitsze narzędzia do po-
miarów, zwłaszcza barometry i pryzmaty. Nawet dźwigania butelek wina nie tłumaczono 
chęcią wypicia toastu po zdobyciu szczytu, lecz koniecznością analizy percepcji smaku 
na tak dużej wysokości. Szkot John Auldjo, zdobywca Mont Blanc w roku 1827, wyznaje 
rozbrajająco w swej relacji, że choć nie ma temperamentu ani wiedzy naukowca, zabiera 
ze sobą przyrządy, żeby „czymkolwiek przysłużyć się ludzkości”. 

Jednakże lektura tekstów de Saussure’a wskazuje, że Góra objawiła mu coś znacznie 
więcej, niż mogły wskazać instrumenty. We Voyages dans les Alpes (t. II, s. 562) czytamy: 
„Spokój i głęboka cisza panujące w tej wielkiej przestrzeni, powiększonej jeszcze przez 
imaginację, napawały mnie pewnego rodzaju przerażeniem; zdawało mi się, że ja jeden 
przeżyłem świat i że widziałem jego trupa rozciągniętego u moich stóp. Jakkolwiek smutne 
są myśli tego rodzaju, wywierają pewien urok, któremu trudno się oprzeć”. Warto te sło-
wa porównać z tatrzański relacjami Stanisława Staszica (czytelnika Voyages), który pisał: 
„Niezadługo straciliśmy wszystko z oczu, znikło nawet i skalisko, co nas na tej wysokości 
unosiło. Została się tylko groza nicości. Jest ona tu okropna. Jeszcze bardziej przeraża jak 
przepaść otwarta” (O ziemiorództwie Karpatów…, 1815). Staszic chodził także wcześniej po 
Alpach, a podobieństwo jego narracji do stronic genewczyka jest uderzające (co zauważył 
Jacek Kolbuszewski, badacz obrazu Tatr w literaturze polskiej). De Saussure i Staszic – wzo-
rem Rousseau – zwracali uwagę również na emocje, na uczucia człowieka postawionego 
wobec skał, pustki i ciszy. Obaj zatem wskazywali na „trwogą geologiczną”, przerażenie 
martwotą i nikłością świata oglądanego z górskich wysokości oraz na to szczególne do-
znanie, w którym metafizyczna groza łączy się z uniesieniem. 

Najdonioślejszy ślad lektury Voyage stanowi Kantowska Analityka wzniosłości (1790). 
Dwoisty charakter alpejskiego przeżycia, „odstraszającego i pociągającego zarazem” wsparł 
teorię o wzniosłym charakterze ogromu natury, który stawia ludzkie „ja” wobec idei nie-
skończoności. De Saussure – zdaniem Kanta - miał uświadomić współczesnym wzniosłość 
gór. Jakkolwiek – pisał filozof - intencją uczonego było „oświecanie ludzi”, to „podnoszące 
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duszę uczucie posiadał ów znakomity mąż i udzielił go ponadto czytelnikom opisów swej 
podróży” (§ 29). Historia romantycznej kreacji Mont Blanc potwierdza słuszność tego 
zdania. W osiemnastowiecznym dyskursie można bowiem dostrzec wyraźną zapowiedź 
nowego doświadczenia Alp, które będzie łączyło dosłowną, fizyczną wysokość z obrazem 
mentalnego uniesienia ponad ziemię. W odróżnieniu od wycieczek po dolinach, wypra-
wy wysokogórskie przynosiły konfrontację z pionowym, transcendentnym wymiarem 
istnienia, coraz częściej obrazowanym przez doświadczenie wzniosłości – przerażenia 
i poczucia wyobcowania połączonych z fascynacją życia „na wysokościach”. Jednym z nie-
licznych podróżników okazujących w tym względzie wstrzemięźliwość był Chateaubriand, 
w swym Voyage au Mont Blanc (1805) krytykujący – jak pisał – świeży zwyczaj łączenia gór 
z wzniosłymi doznaniami. 

„Prace Bourrita i de Saussure’a przyciągnęły uwagę publiczności do tego stopnia, że 
w latach 1780-1792 w Chamonix widziano od 800 do 1200 cudzoziemców rocznie” – in-
formował turystyczny przewodnik po Szwajcarii Johanna Gottfrieda Ebela (wydany po 
niemiecku w 1793, a wkrótce po francusku i po angielsku). Liczby odwiedzających rosły 
potem szybko, bo Mont Blanc już przyciągał i to nie tylko amatorów wspinaczki czy spor-
towej rywalizacji (tę cenili szczególnie Anglicy). Przyciągał, bo stawał się faktem kultu-
rowym – zmaterializowaniem wzniosłości, której pragnęła epoka. Kształtem ogromnym, 
nieforemnym, i nie do ogarnięcia, tak różnym od ideałów harmonijnego piękna, a przez to 
zdającym się uosabiać istotę nadchodzących czasów. Był niezmożoną potęgą (Percy Shel-
ley), monarchą „w lodowej koronie i śnieżnym płaszczu” (Hugo), bielą absolutną (Gautier), 
„sławnym samotnikiem” (Michelet). Literatura podsuwała coraz to inne określenia – były 
ich krocie – próbując wyrazić jego fenomen.

Słowom z Wędrówek Czajld Harolda “Jak wiecznie czysty śnieg, co Alp krawędzie / 
Otula, spraw padołu nie mając na względzie” towarzyszy odautorski komentarz: “Zwrot-
ka ta pisana była w obliczu Mont Blanc (3 czerwca 1816), który nawet w tym oddaleniu 
oślepiające wywiera wrażenie. Przyglądałem się przez pewien czas różnorodnym odbiciom 
Mont Blanc i gór Argentières w spokojnym jeziorze, po którym pływałem w swej łodzi 
[...]”. Byron na Mont Blanc nie wszedł. Malczewski, jego wierny czytelnik, pojawił się nad 
jeziorem Lemańskim krótko po nim – około roku 1817. W liście do profesora Marc-Augu-
sta Picteta (pisanym po zdobyciu Mont Blanc) wspominał: „brzegi Genewskiego Jeziora 
nade wszystko mi się podobały. Przypatrywałem się stamtąd lodowym wierzchołkom Gór 
Szumańskich i ubolewałem, gdym przy zachodzie słońca nie mógł już ich widzieć lub gdy 
obłoki skrywały ich wierzchołki przed moim wzrokiem. Na koniec, podczas pięknego jed-
nego wieczora w lipcu, tak mię wspaniały widok Góry Białej zachwycił, żem postanowił 
przypatrzeć się jej z bliska”. 

Do Chamonix przybył pod koniec lipca 1818. Wieś była już wtedy głośnym centrum 
turystycznym. Przyjeżdżało się tu, by zwiedzać okolice, choćby wejść na Montenvers, 
wzniesienie mające ledwie 1800 metrów, ale wystarczające do powiedzenia, że było się „au 
Mont Blanc” (tylko dotąd dotarł Chateaubriand). Tu także można było nasłuchać się do 
woli o wyprawach śmiałków, niektórych nawet zobaczyć w akcji, a przynajmniej porozma-
wiać z przewodnikami, chętnymi, bo liczącymi na nowych klientów. Désir Raoul-Rochette 
przedstawiał Chamonix w pisanych wówczas Lettres sur la Suisse (1823) jako świątynię 
mody i narzekał, że odkąd wprowadzono powozy dla wizytujących da się już docierać na 
lodowce „niemal nie opuszczając Paryża”. Organizowano dla nich także oczekiwaną grozę, 
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prowadząc w miejsca dostarczające mocnych wrażeń, zaś informatory wskazywały szlaki, 
które były „wystarczająco przerażające” a zatem „dość atrakcyjne dla turystów”.

Jednak na szczyt Mont-Blanc weszło przed Malczewskim tylko siedem (inne źródła 
podają dziesięć lub jedenaście) osób, nie licząc przewodników. O jego wyprawie nie wiemy 
zbyt dużo. Nie znamy kosztów, które rosły z roku na rok (w 1810 guide brał 5 franków za 
dzień, w 1811 – już 6, ale ekspedycja Alberta Smitha w 1851 kosztowała aż 2400 franków). 
Nie wiemy, czy Malczewski miał kłopoty z wynajęciem przewodników – zdarzały się one 
często, gdy chodziło o wyprawę naprawdę niebezpieczną - ani czy po jego zejściu, jak to 
było w zwyczaju, wykonano w Chamonix uroczystą (opłacaną przez zdobywcę) salwę 
armatnią. Nie wiemy, czy Bureau des Guides wydało mu oficjalne zaświadczenie o zdo-
byciu Mont Blanc. Znamy natomiast wpis samego Jacquesa Balmata – który towarzyszył 
Malczewskiemu – w jego dzienniku: „le 4 aoust 1818 Mr le comte Malczeski, polonais, 11 
guides”. Dziennik ten służył potem jako źródło do dziejów wypraw i to po trosze z powodu 
niewyraźnego pisma przewodnika polskie nazwisko było często przekręcane. Można je 
jednak odczytać w wielu poważnych historiach alpinizmu, począwszy od Alberta Smitha 
i jego Story of Mont Blanc (1853), czy w encyklopediach, np. w The English cyklopaedia: 
a new dictionnary of universal knowledge (vol IV, 1857), gdzie obok biogramu pojawia się 
obszerna informacja o Marii i jej wydaniach w różnych językach. Także w słynnej książce 
Aleksandra Dumas Impressions de Voyage en Suisse (1834) na liście zdobywców figuruje 
„comte Matezescki”. 

Pierwsza drukowana relacja podawała jednak niemal poprawne nazwisko. 11 sierpnia 
1818 roku „Gazette de Lausanne” informowała: „Donoszą nam z Chamouny, że Polak, 
pan Antoine Malczesky, dotarł na szczyt Mont-Blanc oraz że mu się powiodło odkryć 
między lodowcami drogę, aż na l’Aiguille du Midi, gdzie dotychczas nikt jeszcze nie do-
tarł. Ten odważny młodzieniec po zebraniu wielu cennych informacji wyjechał teraz do 
Genewy”. W rzeczywistości celem przyszłego poety było wejście na Mont Blanc całkiem 
inną niż dotychczasowe drogi – doliną oddzielającą tę górę od Aiguille du Midi, Sterty 
Południowej, jak nazywał ten szczyt w liście do Picteta. Malczewski uważany jest za ojca 
założyciela polskiego alpinizmu także z tego właśnie względu: niczym rasowy wspinacz od 
razu pomyślał o nowym wariancie (a dopiero w połowie dziewiętnastego wieku zaczęto 
wchodzić innymi szlakami). Wyruszył zatem z Chamonix w drugą stronę niż to dotąd 
czyniono - w stronę Mer de Glace i Montanvers - doszedł do lodowca Tacul, gdzie spędził 
noc, a następnego dnia skręcił w kierunku Aiguille du Midi. Zdobył pierwszą, nieco niższą 
jego iglicę i tam zorientował się, że dalsza droga na Mont-Blanc jest niemożliwa. Zawrócił 
zatem do Chamonix i kilka dni później wspiął się na Białą Górę drogą prawie tą samą, co 
niegdyś de Saussure. 

W liście do Picteta (opublikowanym wkrótce w genewskiej „Bibliothèque Universel-
le”, przedrukowanym po angielsku w „Blackwood”s Edinburgh Magazine” i po polsku 
– w „Dzienniku Wileńskim”) Malczewski pisał głównie o drodze na Aiguille du Midi, oka-
zując wręcz lekceważenie wobec swego wejścia na Mont Blanc (późniejsze opisy idących 
tym samym szlakiem Anglików będą miały i po kilkadziesiąt stron). Ujawnił w ten sposób 
nie nie tylko ambicję, lecz i radykalne rozumienie prawdziwego czynu: nie jest warte 
słów to, co stanowi ledwie powtórzenie (być może i dlatego prosił redakcję „Bibliothèque 
Universelle”, by jego list podpisać tylko inicjałami). Ograniczył się zatem do informacji 
naukowych: podawał pomiary barometrem i termometrem oraz wynik doświadczenia 
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z pryzmatem. Krótki opis widoku ze szczytu także zdawał się mieścić we wzorcu dyskursu 
de Saussure’a czy Staszica, gdyż i on mówił o „geologicznej trwodze”: „zostając w pośrodku 
tego nieporządnego gór tłumu, tych brył olbrzymich i niekształtnych, które spod śniegu 
i lodów widzieć się dają, patrzący mniema się być świadkiem stworzenia rzeczy, kiedy 
wszystko, co tylko ma cechę człowieka, znika, zaledwie dają się postrzegać lekkie miast 
ślady, które ręka przeznaczenia oznacza do wzniesienia na przyszłość; wszystko zdaje się 
zapowiadać tę wielką godzinę i przerażony tą myślą wędrownik skwapliwie schodzi w dół, 
żeby w ogromie wielkich przemian, które dziać się mają, pochłonionym nie został”. 

O jego doświadczeniu Mont Blanc niewiele można się dowiedzieć z odnalezionych 
dotąd relacji pośrednich. Kompendium Haliny Gacowej podaje tylko jedną z nich: kapitana 
Basila Halla, który rozmawiał z Malczewskim i jego przewodnikami zaraz po ich zejściu 
z góry (przekonywali go, że nie było to nic trudnego). Dwie następne pochodzą od osób, 
które odwiedziwszy Chamonix słuchały relacji o świeżym jeszcze wydarzeniu: Henry Mat-
thews, wykładowca z Cambridge, w kilku zdaniach opisywał drogę Malczewskiego w The 
Diary o an Invalid (1820), natomiast z notatki Williama Howarda w Narrative of a Journey 
to the Summit of Mont Blanc (1821) zyskujemy wiadomość, że „polski hrabia” odmroził 
sobie nos. Istnieje też zapis rozmowy - wedle wszelkiego prawdopodobieństwa z samym 
Malczewskim - pióra podróżniczki Marianne Baillie (First Impression on a Tour upon the 
Continent, 1819), która w sierpniu 1818 spotkała w genewskiej gospodzie dwóch polskich 
gentelmanów – jeden z nich był niedawno na Mont Blanc. Wedle tej relacji – mylącej wiele 
szczegółów - zdobywca był zmęczony wysiłkiem i powiedział, że szczyt bardzo się zmienił 
od czasu poprzednich wejść. 

Intensywność przeżycia i sens, który nadał mu Malczewski, najpełniej oddaje zatem 
Maria i znajdujący się w niej słynny przypis autobiograficzny. Dopiero zestawienie górskie-
go krajobrazu, w którym „wszystko, co dziełem człeka, znika przez swą małość”, z opisem 
rozległego stepu niszczącego każdy ludzki ślad, wskazuje, że doświadczenie Mont Blanc 
na trwałe naznaczyło jego pojmowanie istnienia. Co więcej, podsunęło mu poetyckie 
obrazowanie pozwalające wskazać zarówno na zawsze zagrażającą, przerażającą i bez-
względną nicość, jak i na otwierającą się ponad człowiekiem nieskończoność. „[…] Pióra 
białe zniżonej Pokory”, w które poeta stroi wizerunek Marii, oraz jej uniesione ku niebu 
oczy wprowadzają w płaską przestrzeń ukraińską wertykalny wymiar egzystencji. Mont 
Blanc w Marii jest już niewątpliwie górą romantyczną. Dlatego też Seweryn Goszczyński, 
kreśląc w 1843 roku biograficzny wstęp do dzieła Malczewskiego, także jego alpejską 
przygodę uznaje za romantyczny wzlot: „Wysokość ducha jego zdaje się nam widomie 
objawiać w tym wzniesieniu się materialnie nad ziemię” – pisał. 

Kiedy siedemnastoletni Krasiński zjeżdża do Genewy, wie dobrze (choć wówczas jesz-
cze Marii nie czytał), że Mont Blanc się opisuje, że literat w tym szczególnym miejscu do 
takiego działania musi przystąpić. Wyrusza na wycieczki z Reeve’m, później na dłuższą wy-
prawę szwajcarską z Mickiewiczem i Odyńcem, odbywając marszruty już przystosowane 
do „podziwiania” Alp i Mont Blanc. Źródła Aveyronu, Montanavers oraz leżący w pobliżu 
tzw. Jardin, czyli słynna wyspa zieleni i kwiatów na skraju lodowca, góra Brevent, leżąca 
po drugiej niż Mont Blanc, łagodnej stronie doliny to „klasyczne” cele turysty. Krasiński 
opisuje swe wrażenia w liście do ojca, ale przygotowuje też oczywiście wersję do druku. 
Po francusku ukaże się ona pt. Le coucher du soleil sur le Mont Blanc w „Bibliothèque 
Universelle” (trzynaście lat po tym, jak swoją wspinaczkę opisał w tym samym periodyku 
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Malczewski). Po polsku – wcześniej, w „Pamiętniku dla płci pięknej” jako Myśli Polaka przy 
górze Mont-Blanc. Myśli Polaka nie różniły się w tym wypadku od myśli nie-Polaków, spo-
tkanie z górą odbywało się – jeszcze – poza wszelkim narodowym kontekstem, a po pióro 
sięgał człowiek, który czytał angielskie i francuskie uniesienia w obliczu „niebotycznego 
Mont-Blanc”, pisał zatem comme il faut. Także w listach do ojca, gdy przedstawiał widok 
góry oglądany z różnych miejsc Genewy i jej okolic, informował, że jest „jak bryła słońca 
świetniejącym”, że przypomina twarz człowieka pokrytą zmarszczkami, że nabiera nocą 
trupiego wyglądu. Podziwiał, potwierdzając podziw innych, szukając wrażeń skrajnych 
i wzniosłych. Jego wprawki mówią o nieskończoności, o zmaganiach dnia i nocy w chwili 
zachodu słońca, porównują szczyty do katedr gotyckich, zestawiają – jak u Byrona – Mont 
Blanc i Jungfrau, używają obiegowych peryfraz: „władca gór” czy „monarcha Alp”. W jego 
okolicach sytuuje „akcję” niektórych fragmentów prozy i, podobnie jak we Frankensteinie 
Mary Shelley, pejzaż wokół Mont-Blanc, zwłaszcza lodowiec Mer de Glace, służy za prze-
strzeń doznania obcości, samotności i umierania. 

Krasiński wykorzystywał utrwalone już klisze, lecz jego doświadczenie Mont Blanc 
nie sprowadzało się do imitacji. Gdy Reeve skarży się w jednym z listów na poczucie 
niespełnienia, na lenistwo myśli, Krasiński przypomina mu Mont Blanc jako wzór do 
spełnienia, wzór życia, które zdolne jest przekroczyć wszelkie poziome ograniczenia. Być 
może więc, szczyt stawał się jego punktem orientacyjnym i przywołującym. Będąc zawsze 
na horyzoncie zdawał się wskazywać na możliwą „amplitudę” istnienia, na dwa odległe 
od siebie bieguny: wysoki i niski, podniebny i przyziemny, idealny i zwykły. W korespon-
dencji z Reeve’m Mont Blanc pojawia się jako wspólny symbol życia odważnego i ponad 
miarę. (wyjeżdżając z Genewy, prosi Reeve’a o przekazanie górze pozdrowień). Typowe 
dla romantycznej wyobraźni przeciwstawienia znajdują w alpejskim krajobrazie swoją 
matrycę i sądzić można, że gdyby poeta kształtował swą umysłowość i pisał dojrzałe 
utwory (Nie-Boską komedią i Agaj-Hana) w innym miejscu, nie miałyby one tak „stromej” 
skali wartości i nie osiągnęłyby równie dramatycznej ekspresji opartej na radykalnych, 
bezkompromisowych opozycjach „góry” i „kloaki”. Zapewne też nie zyskałby takiej siły 
obraz śmierci w otchłani – motyw przepaści wciąż powracał w alpejskich opisach Krasiń-
skiego. Historiozoficzna diagnoza najnowszych dziejów, zawarta w Nie-Boskiej komedii, 
transponuje antynomie górskiego pejzażu: świat dotychczasowy, bezpieczny, niezmienny, 
„poziomy” musi odejść; na jego miejsce przyjdzie świat „pionowy”, nieokreślony, prze-
rażający i pociągający zarazem. Rozwiązaniem ten antynomicznej sytuacji może być dla 
bohatera Krasińskiego tylko skok w przepaść. 

Czy Krasiński przeoczył informacje o wyprawie Malczewskiego? Wspomniał o niej 
dziwnie późno, tylko raz i jakby mimochodem (w liście do Delfiny Potockiej z marca 1844). 
Za to dla Słowackiego Malczewski był od początku romantyczną legendą: samotnym po-
etą, który osiągnął szczyty – tak w górach jak w literaturze - by wkrótce umrzeć młodo. 
Wiadomo, że w czasie poprzedzającym pisanie Kordiana, kiedy Słowacki był w Genewie, 
czytał – jak wszyscy - relacje z różnych wypraw na Mont Blanc. W jednej z nich znalazł 
nazwisko autora Marii: „skaleczone tak, że gdybym skądinąd o jego wędrówce nie wiedział, 
tobym się był o tożsamości osoby nie domyślił… Nie wiem dlaczego, ale myśl o Malczew-
skim została głęboko w moich dumaniach utkwiona. Zdaje mi się, że jest coś podobieństwa 
między nami, ale burza jeszcze mnie nie złamała” (list do matki z 15 lipca 1833). Dumanie 
o bohaterze, krajanie z Krzemieńca, nasuwało Słowackiemu myśl o własnej dumie, moż-
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liwości upadku i strasznej śmierci. Pisząc swój dramat i patrząc z okien mieszkania, „na 
Mont Blanc śnieżny, lekko jak chmura skreślony, czasem wiankiem białej chmury okryty”, 
musiał zatem rozmyślać także o przypisie do Marii. Udziałem Kordiana stały się doznania 
opisywane przez Malczewskiego: poczucie wznoszenia się ponad niknącym w dole świa-
tem, wrażenie krystaliczności powietrza, jasności i kosmicznej ciszy. 

 Tu szczyt… lękam się spojrzeć w przepaść świata ciemną.
 Spojrzę… Ach! pod stopami niebo i nad głową
 Niebo… Zamknięty jestem w kulę kryształową;
 Gdyby ta igła lodu popłynęła ze mną
 Wyżej – Aż w niebo… nie czułbym, że płynę.
 Stąd czarne skrzydła myśli nad światem rozwinę.
 Ciszej! słuchajmy… o te lody się ociera
 Modlitwa ludzka, po tych lodach droga
  Myślom płynącym do Boga.
 Tu dźwięk nieczysty głosu ludzi obumiera.
  A dźwięk myśli płynie dalej.

Droga Antoniego Malczewskiego na Mont Blanc (czerwone krzyżyki). Podstawa: Edward Whymper, Le Mont-
Blanc, vu du Brevent, w tegoż: Guide á Chamonix et dans la chaine du Mont-Blanc, Geneve 1910, p.110. Źródło: 

http// gallica.bnf.fr/ Les amis du Vieux Chamonix 
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Mont Blanc, gdy patrzy się na niego z Genewy, jest raczej obły, niemal płaski, nie widać 
iglic, które owszem, były opisywane jako efektowny element pejzażu ze szlaku (prawdziwą 
iglicą jest Auguille du Midi). W monologu Kordiana na Mont Blanc zapożyczonych obra-
zów jest więcej, znanych Słowackiemu zapewne i z innych źródeł, choćby z owej relacji, 
w której znalazł nazwisko poety. Biografowie zgadzają się, że była to praca Fredrica Clisolda 
Narrative of an Ascent to the Summit of Mont Blanc (1822). W jej tekście pojawiają się obrazy 
„igieł”, „rozległego horyzontu”, „gry światła” i czytamy tu też, że na szczycie, wznosząc się 
ponad zwykłe zajęcia i małe interesy życia, człowiek odczuwa, jak „jego egzystencja rozwija 
się i rośnie poza granice czasu – ku wieczności”, że „pojmuje prawdziwą wartość swego 
istnienia” i patrząc na życie przyszłe „rodzaju ludzkiego” czuje obecność „nieskończonego 
Ducha”, który „stworzył i kocha wszystkie rzeczy”. Słowem często się powtarzającym jest 
„spektakl”. Ale widział też Słowacki dioramę, iluzyjne widowisko Louisa Daguerre’a, który 
w Paryżu (w 1831) wystawiał widok Mont Blanc, co – jak mniema Alina Kowalczykowa – 
wpłynęło na przestrzeń, w której umieścił Kordiana. 

Można zatem sądzić, że poeta był w pełni świadom intertekstualnego charakteru 
monologu swego bohatera i stawiał go na najwyższym szczycie Europy wiedząc, że dla 
współczesnego mu człowieka jest to miejsce już mityczne, mające wyraźnie określony sens, 
że tak właśnie – symbolicznie – każdy musi wspiąć się na Mont Blanc, musi, bo nadszedł 
taki czas, bo wierzy, że inaczej nie pozna ani swej miary ani powołania. Zdystansowana 
obserwacja własnej epoki, przekonywała go, że jest to zadanie dla romantycznego Euro-
pejczyka, może także dla niego – Słowackiego. 

Drugim Polakiem, który dotarł na Mont Blanc (w 1838) był Karol Hoppen, według 
jednych źródeł aptekarz z Radomia, który z czasem poświęcił się malarstwu, według in-
nych szlachcic z guberni kowieńskiej; istnieje też inna wersja jego nazwiska: Stoppen. Nie 
pozostawił niestety relacji, lub może nie została ona jeszcze odnaleziona. Miał on wejść 
na górę w towarzystwie sześciu przewodników i większej liczby tragarzy, a po drodze 
spotkał okrzyczaną i dokładniej opisaną w literaturze alpejskiej wyprawę pani Henriette 
d’Angeville. Był 27 lub 29 a – najprawdopodobniej - 31 zdobywcą szczytu. 
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