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List 136 (str. 251) i list 141 (str. 259). Tekst poditug autograféw Bibljo-
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(48,
Rzym, d. 28. Maja 1836 r.

Najdrozsza moja! Ze smutkiem zapewne dowiesz sig, ze po
trzech miesigcach pobytu z Filami w Rzymie musze sie znow teraz
z niemi rozigczyé, i pusci¢ ich samych do Neapolu. Wszystko mi
sie nie splata—musze znéw zosta¢ sam, a ze nie lubie wrazen nie-
zupetnych, chcac aby ta samotnos$¢ glebszg byla, wyjezdzam na
migszkanie do Tivoli—stamtad zamierzam uda¢ sie dalej w gory,
i po samotnych przesiadywa¢ oberzach, az pdki trudnos¢ dozna-
wana teraz nie utatwi sie, lub tez péki Filowie nie wrdcg z Neapolu.

W ostatnich czasach zytem w Rzymie z kilka ziomkami mo-
jemi, mtodemi, zapalonemi, i tyci? towarzystwo ozywito mie nieco.
Jeden z nich miat wiele podobieristwa do dawnego dziecinnego
przyjaciela mojego, Ludwika. Rozmawiajgc z nim, przyszto mi na
pamie¢ wiele dawnych uczué, i wiele dawnych wyrazéw. Chodzi-
lismy razem na spacery, i najczesciej przepedzaliSmy wieczory
w willi Mills. Jest to ogréd petny r6z i cypryséw, zasadzony na
ruinach dawnego patacu Cessarzéow rzymskich. Przy Swietle ksie-
zyca, kiedy kwiaty wydawaty dziwne zapachy, kiedy ruiny otacza-
jace te wille przybieraly ksztatt duchéw, a Rzym daleki w mgle
sinej tonat, z dziwnem rozemdleniem serca myslalem o przeszio-
éci. Nieraz ciebie, moja droga, wspominatem cicho i gtoSno— opowie
ci to kiedys Zygmunt, méj towarzysz romansowych wedréwek, bo
moze on predko ciebie widzie¢ bedzie, a obiecat mi, ze to uczyni,
jak bedzie moégt najspieszniej po powrocie z zagranicy.— Jak dziw-
nie powietrze wiloskie dziata na moje zmysty, tego ci opisa¢ nie
moge. Mam tysigc zachcen, tysigc wielkich podlotéw do nieba—
chciatbym tu byt przepedzi¢ mojg przesziosé.

Bytem niedawno na cmentarzu tutejszym angielskim, i widzia-
tem groby dwdch poetéw— jeden z nich kiedy$ madgt by¢ dla mnie
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przestrogg. Miody Keats lezy pod malym kamieniem— poeta— wy-
dat kiedy$ swoje wiersze—krytyka ostra jednego z pism angiel-
skich zabita go, to jest, dostat melancholii, potem suchot, i po-
chowano go w Rzymie. Mito lezy¢ na takim cmentarzu-—maty,
kwadratowy, pod piramidg Cestiusza, dawnego Rzymianina, nie-
wielu] dotad grobami zasiany, a te co sg, ciche—z biatego mar-
muru. [W] jednem kacie cmtentarza] przezroczysty kigb cypry-
séw i innych lekszych drzew, zupeinie jatk glaik elizejstki w Enei-
dzie] Wirgilijusza, po ktérym btadzg cienie kochankéw samobdj-
cow.

Drugim $pigcym poeta [na tym cmentarzu] jest Shelley— przy-
jaciel Byrona—bezbozny—utopit sie—ciato jego spalono [na sto-
sie, $rod] rowniny nad morzem w Lido— prochy lezg na cmenta-
rzu, lecz nie spokojne— [tablica marmurowa] pekia na dwoje—
moze jaki duch w bezksiezycowej nocy roztamat ja i uniést dusze
ateisty. C6z, moja droga—gdzie mi wybra¢ miejsce? Czy na krze-
mienieckim cmentarzu pod $liwa babuni nie bedzie mi spokojniej?

Tym czasem, ja, co mysle o pewnym odpoczynku dla ciala,
nie moge teraz posta¢ go z Filami do Neapolu, i nie wiem co z sobg
robi¢. Nie wiem, czy rzuci¢ Rzym dla jakiej bezludnej okolicy, czy
pozostaé w tym samym mieszkaniu co teraz? Smutno mi bedzie
i pusto. Zostanie mi tylko jeden dém, w ktérym bede mdgt prze-
pedza¢ wieczory. Sa to pewni Baronowie Richthoffen—maz Nie-
miec, zona Polka, bardzo mita osobka, wiele gadajaca, z rodzaju
naszych przymilajgcych sie i zwinnych Kkobietek warszawskich.
Gdybys sobie, droga moja, wystawi¢ mogta, co to za urok jest dla
nas w Polkach, jak one zdajg sie nam z innego $wiata, lekszego
zgrabniejszego, stworzeniami, to by$ sie nie dziwita, ze styszac
tylko o tej pani, lataliSmy jak waryaty z Zygmuntem po willach
wioskich, aby ja zobaczyé. Ideat utworzony w imaginacyi rozpry-
sngt sie za pierwszem spotkaniem tej damy w ogrodzie Borghe-
zych, i teraz zostata mi w niej tylko milutka znajomo$¢, bo mnie
Alex[ander] Potocki zarekomendowat, a moje nazwisko juz troche
znane pomogto mi do otrzymania dobrego nader przyjecia.

Filowie zdecydowani na wyjazd, za dwa dni ruszaja— widzisz
wiec, moja droga, ze i tak bliscy siebie nie mozemy zawsze byc¢
razem i jaki$ zty duch rozwiewa nas po Swiecie jak nedzne stomki.



Patrze z przerazeniem na migszkanie, w ktérem sam zostane—
chciatbym, zeby imaginacya przyszia mi na pomoc i zapetnita ja-
kiemi marzeniami dni moje. Ta szalona wiadza tworzenia jest do-
tad moim aniotem strézem—bez niej nie wiem, cobym poczat na
Swiecie.

Poniewaz wszystko ci pisze otwarcie, powiem ci, moja droga,
ze mi smutno—bo pod koniec mego tu pobytu stracitem serce
Fila. Jest w tem wiele mojej winy—wiele moze uchybienia—ale
tez z jego strony skionno$é¢ do ztego humoru wiele sie przyczy-
nita. Oto na poczatku mego tu pobytu zylem z niemi ciggle ra-
zem, cate dnie i wieczory przepedzatem na gawedce, razem cho-
dzitem na obiad, stowem bez zadnej mysli zapisatem im wszystkie
godziny mego zycia. Tym czasem przybyto tu wielu ziomkow
moich—sami Filowie powiedza ci kiedys, ze nie szukatem ich zna-
jomosci i tak dalece stronitem, ze wszyscy prawie musieli mnie
pierwsi szuka¢ w mojem mieszkaniu i pierwsi robi¢ znajomos$é—
a chociaz wszyscy zapoznali sie z Teofilami, przywykli do kawa-
lerskiego, biegajacego i cygara palacego zycia, powoli wszystkiemi
sposobami starali sie mnie przyciggna¢ do swoich mieszkan, bo
moje mieszkanie tak jest z Fildw salonem potgczone, ze u mnie
przesiadywac bez zenowania sie nie mogli. Stad poszto, ze po kilku
tygodniach zaczatem rzadziej w domu siedziec.

Z Zygmuntem biegaliSmy po odlegtych spacerach. Wieczorami
tak na zywych—i passyonowanych rozmowach czas nam zbiegat,
ze czesto wracatem do domu, kiedy sie juz Filowie spa¢ potozyli.
Przeczytalem byt wszelkie moje prace Filom, ktére sie im nie
bardzo podobaty—i moéwili mi zawsze, ze szlachta nie zrozumie.
Mtodzi moi znajomi z chciwoscig pozerali cokolwiek im udzieli-
tem. Wiesz, droga, ze dusza najmedrsza wiele ma mitosci wia-
snej—i cho¢ sie jej broni jak moze, mimowolnie jednak woli petne
zapatu pochwaty, niz zimne i grzeczne pochwalenie krewnych. Na-
wet [w tejl smutnej walce z [imlaginacyg ostygajaca potrzeba cza-
sem, aby obcy dodali jaka skre, [aby obronili] cztowieka [od] roz-
paczy, na ktorg i tak oziebtos¢ zwykia ludzi sadzacych mnie
i ] Rzadsze przesiadywanie w domu stato sie przyczyna, ze
Filo okazywal mi sie nieraz [z zimng] twarza— czesto, wrociwszy
ze spaceru, szedt prosto do okna i stowa do mnie [nie wyrze]kt
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To mnie od siedzenia w domu doreszty zniechecito. Majac z niemi
rok [cally przepedzié, nie sadzitem, abym przez caty rok miat
w domu siedzie¢, i tylko nad wieczér krok za krokiem wychodzi¢
na zwyczajng przechadzke z niemi razem—ja, co przywykiem
predko lata¢, czasem nic nie méwi¢, a czasem z jakim drugim sza-
lencem gada¢ po szalonemu jezykiem imaginacyi.

Teraz Fitowie wyjezdzajg—wyjezdzajg moze rozzaleni na
mnie, ze nie bytem takim, jakim by¢ nalezato. Czuje, i cierpie na
tem, i tobie, moja droga, powierzam te jedne nowa z moich zato-
éci, aby$ ty mnie utulita, i przyrzekta mi, ze kiedy mnie wszyscy
porzuca, i kocha¢ przestang, ty mnie nie porzucisz, i bedziesz ko-
chata tak jak gdybym ja byt dobrym, i szczesliwym w zarabianiu
na mitos¢ ludzkg.— O! przeczuwalem ja, ze oni nie przywigza sie
do mnie, i ze strachem rzucatem obcych ludzi, ktérzy sie byli przy-
wigzali do mnie i lubili. Pisze ci to, droga moja, aby$ mogta mnie
jeszcze pojac, i zatowaé, ze ja z tak smutnemi mys$lami zostaje
sam w Rzymie.

Utozylem juz sobie, jak mam przepedza¢ moj dzien sa-
motny—o godzinie 7-mej z rana bede wychodzit na spacer, aby
cokolwiek sie chtodem orzezwi¢, potem zajde do kawiarni, potem
okoto 10-tej wrdoce do domu i w ptociennej belluzie bede marzyt,
pozapuszczawszy zaluzie i gryz¢ sie zapewne bede az do godziny
4-tej, o ktorej wyjde na obiad— po obiedzie spacer, i wieczér albo
samotny, albo u Pani Richthoffen, w ktérej domu pierwszy raz
w zyciu bede sie starat by¢ jak domowym i wyrobi¢ sobie prawo
przychodzenia— nawet co dnia.

Wystaw wiec sobie, droga, zycie takie, wymaluj myslg naokoto
miodego chitopca: Rzym—spiekly upatem przez dzienn caty—bez
drzew—bez zadnej zielonosci—i pomysl, co on bedzie robit? Jak
na dobitke przyjechat tutaj Gaj, z zonag, 6w miody niegdy$ sowiz-
drzal—ten chce koniecznie, abym sie z nim po Rzymie wiéczyt,
bo on lubi gada¢ duzo, jak sam powiada, i potrzebuje koniecznie
kogo$ nudzi¢. Juz dwa z niemi spacery odbylem. Wczoraj bytem
na kopule S$t. Piotra i wlaztem az do kuli pod krzyzem, gdzie 16.
ludzi pomiesci¢ sie moze. Widok na Rzym stamtad bardzo piekny—
caly dach kosciota podobny jest do jakiej$ kolonii—-nawet jest
kilka domkéw rzemie$lniczych—i fontanna ciagle ciekgaca. Cho-
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dzac po nim, cztowiek czuje, ze nie jest na ziemi, i doznaje takiego
wrazenia, jak chodzacy po pokiadzie okretu. Stamtad idzie sie na
kopute po bardzo dobrych wschodach, bez zadnego niebezpieczen-
stwa, do samej za$ kuli wlazi sie po drabinie, na ktéra ty, droga
moja, pewnieby$ nie polazta—bo pamietam, jak jeste$ odwazng do
takich przedsiewzieé. Gajowi, architektowi, zdawat sie taki ko-
$ciét bardzo tatwym do zbudowania, ja zas mys$lalem sobie, ze kie-
dys$ jeszcze bede tak sie drapat na piramidy—bo tak ciggle bia-
kajac sie po ziemi, moze kiedy$ az tam zabtadze.

Moja droga! w ostatnim liscie tak mato miatem od ciebie
i o tobie, ze mi dotad smutno-—az mi zal dawniejszych twoich
listbw, gdzie przynajmniej musiatas, myslac o mnie, dwie [cale]
stronnice napetnié. Woze z sobg ogromny pakiet twoich listow
od najdawniejszych czaséw, bo [nie] moge sie odwazyé, abym naj-
mniej z nich wazne i mite zniszczyt. Osobno lezg [w mojej komo-
dzie], patrzac na listy siostry mojej Eglantyny, ktére takze mite
mi sa, bo se[rcem pisane. Odpisz], droga moja, do Filéw do Nea-
polu, a oni mi list odesztg— lepiej bowiem zaJwsze pisa¢ pod] zna-
jomszym adressem.

Jeden z tu mieszkajacych malarzy zrobit teraz moéj portret,
os[obliwie trafiony] bardzo tadnie i bardzo podobny. Zachowam
go, bo mi Kkiedy$ do litografii moze barfdzo] bedzie potrzebny,
ale ci sie postaram o dobrg kopija, ktérg przez wracajacych Fi-
Ibw odbierzesz. Jednak mam jeszcze troche nadziei, ze ty, droga
moja, moze z Mianowskim cho¢ do Florencyi przywedrujesz.
Staba to nadzieja i nie $miem jej myslami karmi¢, aby nie roz-
kwitneta nadto i nadto dreczy¢ mnie nie zaczeta. Jednak mysl ty
0 tem, droga! i napisz do Mianowskiego, czyby sie to uskuteczni¢
nie mogto. Tylko, moja droga, pamietaj, ze ja na spotkanie twoje
nie moge dalej pojechaé¢ jak do Florencyi. Kazdy do innego miej-
sca twdj wojaz nie zblizytby nas i tylko mocniej datby uczué smutek
1 zal roztgczenia.

Adio! droga, luba moja, badZz zdrowa, i nie potepiaj mnie,
nie wszedtszy w serce moje—serce petne tez i bolesci, przywykte
do jakiej$ dzikiej samotnosci, albo do wzruszen nagitych i ogni-
stych, nie za$ do ciggtego zapiecowego zycia. Tak sie Bogu podo-



bato mnie stworzyé—a Sylka méwi, ze jestem zupeinie stworzony
na podobienstwo twoje.— Adieu, droga!
Twoj Juliusz.

[Adres:]
Madame
Madame de Becu
aux soins des MMurs Hausner et YioHand
a Brody.
[Stempel pocztowy:] Roma 30 Maggio. Brody 14 Juni.

(49.)
Neapol, 20. Czerwca 1836 r.

Najdrozsza moja! Od pietnastu juz dni siedze w oknie moim,
na ulicy St. tucyi, w Neapolu, patrzac na blekitne morze, na We-
zuwiusz, na Neapol ciggnacy sie w potokregu na lewo, w dzien
bialy, w nocy jaskrawy tysigcem Swiatet. Mam balkonik maty nad
morzem, na balkoniku stoi krzesto, i rézy wazon. W tym krzesle
siedze jak $pigcy, ptawigc rézne obrazy na biekitnym dymie turec-
kiego tytuniu. Czasem podnosze gtowe i widze .... co? ... . Teo-
filow z Gajowstwem, siedzacych na drugim balkoniku na gorze
i patrzacych na morze. Tak zwyczajnie cze$¢ dnia uptywa w kon-
templacyach. Pod wieczor robiemy rdézne projekta spacerdw,
ktére czasem przychodzg do skutku, a czasem, niezgodnos$cig gto-
sow zerwane, kornicza sie na tem, ze kazde z nas idzie w swojg
droge—to jest Filowie na ludng i publiczng promenade prowadzg
sie jak dwoje gotgbkéw, Gajostwo idg skupowa¢ lawy i obrazki,
a ja wracam znow na moje siedzenie na balkoniku, i przemarzam
caty wieczor.

Takie jest zycie moje— niech go (jak powiada Adam) stuchacz
w duszy swej dospiewa. Teofil lepiej i z wiekszemi szczegétami
opisze ci, droga moja, miasto, w ktérym mieszkamy—ja chciat-
bym ci tylko da¢ ogdélne wyobrazenie ksztattu tej stolicy. Wy-
staw sobie brzeg zabudowany domami w ksztalcie wielkiej litery E,
z przydaniem kaligraficznego ogonu pod spodem E: na szczycie tej
litery stoi Wezuwiusz—na pierwszym zabku latarnia morska— na
nizszym, drugim zatamaniu sie litery, naprzeciw Wezuwiusza, nasz



(Ibm; caty za$ ogdén ciagnacy sie dalej, zabudowany wielkiemi do-
mami, zamieszkany przez najmodniejsze figury, nazywa si¢ Chiaja.
Wyjechawszy na morze, wykasy brzegowe nikna, i miasto wydaje
sie wielkim bialym potksiezycem.— W caltym miescie mato rzeczy
do widzenia—dosy¢ jest poznaé¢ ogélnie fizyognomiag tej stolicy.
Domy jasne, panskie, oSwiecone storicem, bez dachéw—wielki ruch
na ulicach, mnéstwo powozéw, mato zawijajacych do portu okre-
tow. Zamek krolewski wielki nad morzem, mnoéstwo wojska tadnie
i réznobarwnie ubranego, ciagle w ruchu, z muzyka. Mniej ksiezy
niz w Rzymie, ale wiecej niz w innych miastach. Wszystko tak
kolorowe jak banka z mydta wypuszczona przez jakiego morskiego
trytona— zdaleka biate jak piana morska lezagca na brzegu, z ktoé-
rej ja chciatbym, zeby wyszta jaka idealna Wenus i przejrzata sie
w tym wielkiem zwierciedle biekitu.

Oto masz, droga moja, wyobrazenie Neapolu. Nie wiem, czy ty,
co jak biedna jaskoétka mieszkasz w glinianym domku—w cichej
dolinie krzemienieckiej—bedziesz mogta z tych kilku stéw utwo-
rzy¢ sobie jaki obraz. Ja wiem, ze nigdy przedtem nie miatem wy-
obrazenia o Neapolu—nie wiedziatem, jak ten Wezuwiusz stoi na
strazy z boku zatoki, otoczony u spodu biatym wiericem matych
domkéw— nie wiedzialem, ze mozna mieszka¢ o 12 krokéw od
brzegu morskiego, i mie¢ morze dziedzincem [domuT swojego, a We-
zuwiusz latarnig stojgcg u bramy. Szkoda, ze dzi$ na tym latarnio-
wym stupie zaden Pan ziemski latarni zapali¢ nie moze.— Zachwy-
cony jestem Neapolem, a jednak za dwa dni mysle wyjecha¢ na
cichsze mieszkanie do Sorrento, Dlaczego? Wyznam ci, droga
moja, ze juz mie przejazdzkowe zycie dosyé zmeczyto. Mys$l moja,
ktora przez trzyletnia spokojnosé przywykla do wewnetrznego
i ciggtego zycia, tutaj gniewa sie na mnie, ze ja widokiem réznoko-
lorowym ciggle zatrudniam i mecze. Wyznam ci takze, droga, ze
mi braknie podpérki .... Podpdrka nazywa sie u mnie .... trudno
mi to wyttdmaczy¢ .... jest to co$, co mnie kocha ... co$, co
mnie broni od mysli, ze jestem samotny na Swiecie— jaka$ postac,
co mi patrzy ze tzami w myslace czoto i oczy. Przywykiem nie
do kochania czego$—ale do lubienia czego$ na ziemi. Dlatego je-
stem niespokojny, dlatego w Neapolu nie chce mi sie diuzej sie-



dzieé—a w Sorrento przywolaniem na pomoc mocnych mysli bede
sie starat zapetnié¢ te czczos¢, ktéra mnie teraz nadto lekkim czyni,
i nosi po wierszchu wszystkich wrazen. Raz tylko na Wezuwiuszu,
patrzac na stonce wschodzace, odwrocitem sie—i modlitem sie—
i fzy miatem w oczach. Raz tylko od Kkilku miesiecy co$ czutem
wiejgcego na mnie z tamtego Swiata. Ale czy uwierzysz, droga, ze
Herculanum i Pompeja nie zrobity na mnie zadnego wrazenia—
Chodzitem po ulicach Pompei z cygarem w zebach jak po spalo-
nej wiosce. Uliczki mate, brukowane przed wiekami, z dwodch
stron grobowce, i domki, bez dachdw i sufitéw, urdézowane jak
stare kobiety szczgtkami czerwonych malowidet. Mate framugi wy-
lepione muszelkami, z ktérych niegdys$ laty sie Zrédia wody, dzi$
nie placzace. Swiatynia Izys mata, z wyrocznia, ktéra dzié restauro-
wana ledwieby na matych dzieciach uczynita wrazenie strachu.
Maty cyrk teatralny odkryty—ani przy jego kolumnach stojg za-
schte trupy aktoréw, ani po schodach siedzg spaleni na wegiel
stuchacze. Odgrywat tylko na nim Gaj komedja, bo chciat wzigsé¢
z muréw maty kamyk marmurowy na pamigtke, i Cicerone odkryt
rzecz, i pamigtke wyjat czutemu sentymentalizujgcemu wojazerowi
z zanadrza ... Ja na to wszystko patrzatem, siedzac w lozy. Wcho-
dzac do domu poety, towarzystwo odezwato sie do mnie po polsku,
abym pierwszy, jako poeta, progi przestgpit. Cicerone nasz prze-
bieglty zaraz zrozumial o co rzecz chodzi, zaraz powotanie moje
wywachat i dowcipnie sie znalazt, bo przystgpiwszy do mnie,
rzekt: Poniewaz Pan jeste$ u siebie, [wiec mi co$ daj!] Na tak
zgrabne przymowienie sig, nie mogtem nie odpowiedzie¢, tylko
brzeczacym stowem, ktére zaraz imie moje poety zamienito w ustach
Cicerona na tytut Eccellenza, i tak uradowany guid zaprowadzit
mnie do najtajniejszych zakamarkéw poetycznego domu, pokazu-
jac mi—rdzne bezwstydne i rozwigzte obrazki. O! poeto starozytny,
nie zal, ze ciebie niepamie¢ zasypata, a dom twodj popidt przywa-
lil— Kiedy patrze na Wezuwiusz i na biate domki u stép jego nad
morzem, mysle, ze mozna bytoby w jednym z tych domkoéw szcze-
Sliwe pedzi¢ zycie—trzeba by tylko z trzykro¢ majatku. Wtenczas
ty, moja droga, miatabys mieszkanie z ogrédkiem petnym roéz, tuli-
pandéw i anemonow— ja miatbym takze cichg i zaluziami zielonemi
zastoniong pracownia, t6dke z biatym zagielkiem na morzu, konia—

8



a potem moze mitg i dobrg zone, r6zowe dzieci—a potem niechby
cho¢ popiot przysypat nasze grobowce.

ByliSmy takze na Wezuwiuszu, wdrapaliSmy sie w nocy po
drodze petnej lawy, oswieceni czerwonag pochodnig przewodnika,
az pod sama igte goéry, gdzie stoi maly domek pustelnika. Byto
nas czterech—Filo, Gaj, muzyk Wanski i ja. Pustelnik dat nam
kawat chleba, sera, i trzy butelki wina Lachryma Christi. Kaza-
lismy poda¢ podréznych ksiazke, i przepatrujac rézne napisy z Fi-
lem, przepedziliSmy wiekszg cze$¢ nocy bezsenni—potem zasne-
lismy na kilka godzin i przed wschodem storica ruszyliSmy dale;j.
Trudno sie byto drapa¢ po osypujacym sie popiole, ale widok roz-
trzaskanego szczytu Wezuwiusza wynagrodzit nam trud podjety.
Nic piekniejszego jak ten piekielny obraz zuzlowych skat. Nie-
ktére czerwone sie wydajg jak ogien, inne ztotym kolorem siarki
umalowane btyszczg od wschodzacego stonca, z niektérych miejsc
wydobywajg sie biate kosmyki dymu. Dalej ogromna przepas¢ kra-
teru, cicha teraz, i potykajgca rzucane ! w nig kamienie z ogrom-
nym hukiem. Gdzie niegdzie zuzle jeszcze gorace, i ciepte powie-
trze z ziemi wydobywa sie jak z pieca.—Z tej réwniny zuzlowej
widzieliSmy wschod stonca. Nieraz juz ta gwiazda zastawala mnie
na szczytach goér. Moze juz mnie zna z twarzy, witajagc mnie tak
czesto pierwszego na ziemi.

Swiezym porankiem zstepowali$my na ziemie. Cela pustelnicza
ocieniona lipami dziwnie sie piekng i cichg wydawata. Ksiadz spat
jeszcze, bo go wida¢ nie bylo. Usiadlszy na tawce kamiennej pod
domkiem, patrzeliSmy przez jaki$ czas na morze i Neapol. Cu-
downy widok. Zamiast domku matego, gdzie mieszka pustelnik ob-
dzierajacy podroznych, ludzie powinniby zbudowaé klasztor dla
ludzi smutnych jak ja. Niechby stamtad drugi wulkan modlitw
leciat pod biekitne niebo. Na wulkanie przychodzity mi do glowy
rézne dziwaczne mysli. Naprzyklad— mys$latem sobie, ze nie by-
toby cudem wielkim przyrodzenia, gdyby trumny zitych ludzi, za-
kopane w ziemi, przerzynaly sie przez nig jak strumienie, i wpa-
daty podziemnemi drogami do zaru wulkanicznego. Gdyby sie tak
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dziato od stworzenia $wiata, juzby sie ludze z tym tak oswoili jak
z pltynieniem rzek, z kwitnieniem drzew, i z lataniem ptakow.

W podrézy terazniejszej widzialem dwa miejsca, z ktéremi
znatem sie w operach na scenie. Jadtem obiad w karczmie Teracino,
gdzie nal genewskim teatrze w oczach moich rozbdjnicy zabijali
ludzi—i bylem w Portici, ktéorg mi pokazywano na wielkiej ope-
rze w Paryzu, grajac Niemg z Portici.

W Teracino mieliSmy takze niemity i podobny do teatralnych
awantur przypadek, o ktérym ci, droga moja, Fil, gtdwny aktor
z zong swojg prima donng opery, napisze. Nacierpieli sie, na-
martwili, stracili duzo grosza, i teraz s jak zeglarz w Lamarti-
nie, ktéry siedzi na brzegu i patrzy na burze przebytego morza.
"W Neapolu dobrze nam i spokojnie. Nie wiem, co dalej bedziemy
z sobg robié—zalezy to od paszportu Teofila. A dyrrekcya moich
wedrowek takze moze niespodziany wezmie obrot. W Neapolu zy-
cie niebardzo drogie, zdaje mi sie jednak, ze troche drozsze niz
w Rzymie. Obierajac miejsce pobytu na zime, bede na to dobrze
uwazat, czy zycie tu bez kosztu przeniesienia sie do Florencyi, czy
zycie w tym ostatniem miescie z podr6za taniej mnie kosztowaé
bedzie; zdaje mi sie jednak, ze jeszcze, aby dozy¢ do konca tego
roku, potrzebowa¢ bede okoto 50 #, a to zyjac jak najoszczed-
niej— zwlaszcza, ze w kazdym razie mogg mi kaza¢ zmieni¢ dokto-
rowie tutejsi miejsce pobytu. Teraz mam sie bardzo dobrze na
zdrowiu— zaswiadczg ci o tern, droga moja, Teofilowie. Jezeli tak
dalej bedzie, spodziewam sie lat Matuzalowych. Ale ty, moja droga,
w ostatnim liscie donosisz nam, ze ci sie zndéw pogorszyto. O! moja!
najmilsza! chciej ty mocno, i pro§ mocno Boga, aby cie zachowat
dtugo, dtugo na tym Swiecie, gdzie [bez ciebie juz] dla mnie stonca
nie bedzie .... Adieu, droga moja— Twoj Jul

[Dopisek Teofila Januszewskiego:]

Przeprawe w Terracino zapowiedziat wam Julek. Rad nie rad musze wam opi-
sa¢ szczegoly wypadku, ktéry sie wplatat do wedréwki naszej prawdziwie nato
tylko, aby nam rachuby finansowe pomieszat; nie dziwcie sie wiec, ze zaczne od pro-
Sby, abyscie nam do Neapolu pieniedzy przystali; myslemy tu zabawié¢ Lipiec,
Sierpien, moze sie i na Wrzesien nieco zaciagnie. Nie mam tu zadnego Bankiera
znajomego, lecz spodziewam sie, ze pieniadze i listy adressowane: Via S-ta Lucia
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da mare Nr. 28. znajda mnie, czy to bedziemy w Neapolu, na Ischii lub w Sorrento.
Ot6z dla przechwalonej uroczystosci Bozego Ciata, dla zabrania sig¢ z Julkiem i Ga-
jami, wyjechalismy z Rzymu 4. t. m. do$¢ kontenci, ze opuszczamy kraj zbiedniony,
ze sie przenosiemy pod pogodniejsze niebo, ze sie zblizamy wreszcie do ostatniego
kresu wedrowki naszej, gdzie stanawszy, mys$la powrotu ostadza¢ sobie bedziemy
poniesione juz i czekajace nas jeszcze trudy i niewygody. Tak marzac, przejecha-
liSmy szczesliwie btota pontynskie, okolice zaludnione stadami, trzodami, przypo-
minajace bujne roztogi nasze, zjedliSmy obiad w Terracino, mineliSmy wiezyczek
kilka i brame panstw papieskich, i kiedySmy w najlepsze wytrzeszczali oczy, aby
zobaczyé¢, jak tez Neapolitanskie wyglada, straz graniczna tego pozadanego wow-
czas raju zaczyna sie wpatrywa¢ w moj paszport, potem w jaki$ papier, potem
we mnie, zaczynaja mi zadawac pytania, a po kazdej uczciwej i sumiennej odpowie-
dzi mojej, ruszajac gtowami i wznoszac ramiona, powtarzaja: e lui, e questo\ Po
diugiej i prawdziwie komicznej scenie, wyjasnia sie rzecz cata. Zatrzymuja Janu-
szewskiego, bo im nie kazano wpuszcza¢ Janiszewskich i kaza mi wraca¢ tam,
skad przybytem, albo gdzie mi sie podoba. Zostajem wiec z Sylkg na gruncie neu-
tralnym, to jest pod progiem szatasiku strazniczego, na tasce dwoch mocarstw,
na naszych dwoéch ttémoczkacb. Pisze do Posta Matuszewicza, wyprawiam reszte
towarzystwa jak najspieszniej do Neapolu i w potowie $Smiejac sie, w potowie sie
gniewajac, powracam z Sylka do Terracino. Pierwsza poczta odbieram odpowiedz
Matuszewicza, ktéry ubolewa nad pomyika i zaprasza mie jak najpredzej. Z listem
biegne na granice, aby sie dowiedzie¢, czy rozkaz wpuszczenia mnie juz odebrali.
Papiescy, znajac mnie, puszczaja na grunt napoletarnski, lecz ledwiem 10 krokéw
zrobit, zawracajg i jako przekradajacego sie pod straza zandarmoéw kaza mnie do
Terracino prowadzié. Szczeéciem dla mnie przejezdza Generat Zandarmeryi Napo-
leoniskiej] Lecca, ktéry nas w hotelu w Terracino widywat, gdyz tam mieszkat
dni kilka, skupujac konie; bierze mnie w swoja opieke, na granicy swego kraju
kaze mnie pusci¢ i tak nazajutrz z Sylka wyruszamy i drugiego dnia stajemy
w Neapolu; opéznienie to zabrato nam 7 dni czasu, lecz w zyciu mielismy przyjem-
noé¢, pierwszy raz w podrézy naszej, wjezdza¢ do obcego miasta, gdzie nas zna-
jomi czekali, wygladali...

D. 23 rano. Powracam z Sorrento, gdzie Julek zostat i sam nie wiem, czy ru-
szemy na wiejskie, czy w miejskiem zostaniemy, bo wszystko drogo jak w Nea-
polu, a niema dogodnosci wielkiego miasta. 25[-go]. Odwiedzilismy Julka calem to-
warzystwem i powrdciliSmy bardziej niz pierwej watpliwi, czy w Sorrento, czy
w Neapolu lato przesiedzie¢, zwlaszcza, ze koszt jeden. Dzi$ rozstajemy sie z Ga-
jami, do ktérych juzesmy byli przywykli. Po Rzymie Neapol zupelnie odrebnie
wyglada: jest to zebranie ludzi ruszajacych sie wiecznie, wiecznie méwiacych, za-
wsze wesotych, obojetnych na wszystko, takomie pozadliwych pieniedzy. Miesz-
kamy na brzegu morza, na ulicy, ktéra jest stanowiskiem marynarzy i lazaronéw,
widziemy tedy pospoélstwo w réznych jego zmianach: rano nurzajace sie do morza
za ostrygami, powszednim pokarmem, w potudnie wysypiajace sie na stoncu,
w wiecz6r przy oswieconych szatasikach [krazace] koto butelki, makaronéw, ba-
raszkujace, wrzaskliwe, a przeciez jeszczeSmy sie nie gniewali na tutejszych ulicz-
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nikéw, tak jak nieraz bywato w Rzymie lub we Florencyi; wida¢ wiec, ze tu lud
lepszy, albo co bardziej do prawdy podobne, zeSmy [sie] oswoili z ludem witoskim.
Ten krzyk, ciagly ruch i turkot powozéw meczy i nudzi, i Julek jedynie uciekt
z Neapolu, aby [tego] neapolitaniskiego hatasu nie stysze¢. Co do zdrowia, Sylka
jak zwykle chuda, jednak nie jest gorzej; jeszczeSmy sie nie kapali w morzu, bo
lato spéznione i dopiero tazienki na morzu buduja; zaczniemy z poczatkiem lipca
kapiele, nie tak czesto jak w Livorno i nie tak dtugie; tu mysliémy doczekiwa¢ od
was pieniedzy, a za odebraniem na Rzym, Florencya. Medyolan, Munich do Wiednia
wyruszemy, a z Wiednia ku domowi, bo zima nasza daleko cieplejsza pod piecem
niz we Wioszech przy kwitnacych rézach. Prosze wiec was, abyscie mi przystali
dos$¢ pieniedzy, tak, abym sie o nich mégt zawlec do was. Teraz, po obrachowaniu
naszych zasobdw, zostajemy od 27 t. m. z 17 Luidorami; niewielki zapas na taka
odlegtos$é, przeciez dostateczny na opedzenie miesigca i wiekszej potowy drugiego,
bo wydatkéw niepotrzebnych dawno nie znamy. Jezeli mozna przyszlijcie 300/.
Antoni, nie wyrzucaj mi ogoélnikowych listéw, przywioze ci pierwszy lepszy wojaz,
bedziesz czytat a ja dopetnia¢ bede, jezeli zazadasz, opowiadaniem. Skibiccy was
pozdrawiajg. Zamieszkali w Neapolu i tylko na krétko mysla do Ischii wyjechac.
Takze tu bawia Hermanowstwo Potoccy, z témi sie nie znamy. Badzcie zdrowi,
kochanego Ojca rece z uszanowaniem catuje, pozdréwcie znajomych, uscisSnijcie
blizszych.
[Adres reka Januszewskiego:]
a Madame
Madame de Bccu
aux soins de MMrs Hausner et Yiolland
a Brody en Autriche.
[Stempel pocztowy:] Nap. 1836. 25 Giu. Brody 12 Jul. 1836.

(50.)
Neapol, 3. Sierpnia 1836 r.

Najdrozsza moja!— Oto przybliza sie chwila mojego rozigcze-
nia sie z Teofilami. Juz sie nam blisko$¢ pozegnania uczu¢ daje,
mimowolnie rozmowy nasze dluzszemi sie stajg— cate wieczory cza-
sem opowiadajg mi o tobie, o twoim domu, a ja stucham tego
wszystkiego ze spuszczonag gtowag do ziemi, i milczacy jak cztowiek,
ktéry stara sie kazde stowo gieboko wryé w pamieé—bo wie, ze
ma znéw zosta¢ na dtugo sam ze wspomnieniami.

Przepedzitem miesigc caly w Sorrento blisko Neapolu—sam
jeden, bo Teofilowie miasta nie chcieli porzuci¢é—ja za$ potrze-
bowatem przezy¢ choé miesigc jeden miedzy drzewami— daleki od
zgietku brukowego—i znalaztem sobie maty pokoik, z ktérego nic
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nie wida¢ byto prdécz gaju cytrynowego i morza— za morzem w mgle
oddalenia Wezuwiusz.— Cate dnie przepedzatem 2z sobg samym
i z Szekspirem. Z rana chodzitem sie kgpa¢ w morzu i te kagpiele
przez miesigc caty brane nie przyniosty innego skutku oprécz cza-
sowego ostabienia, ktore ustato, skorom kapieli zaprzestat.— Zycie
moje wiejskie w Sorrento przypomniato mi dnie samotne, przepe-
dzone w Yeytoux, nad brzegiem jeziora, i te podobienstwo dwdch
chwil btednego zycia mitym mi byto. Pisatem troche— myslatem—
czasem sie modlitem, kiedy w bliskim kosciétku grajacy organ do-
chodzit do mojej cichej celi. Czasem, jak w obrazach wioskich albo
flamandzkich, stuchatem, oparty na murze, grajacej na gitarze
dziewczyny. Byta to mtoda moja gospodyni, ktéra mi ciggle dawata
serenady. Czasem, chodzac po goérach, przypatrywatem sie orygi-
nalnym figurom Niemcéw i Anglikow, ktorzy, przyrosli na grzbie-
tach ostéw jak centaury mitologiczne, zachwycali sie widokami
Sorrento.— Zawsze wida¢ mie byto nad morzem w godzine zachodu
storica, bo lubitem stucha¢ powiewu wiatru, ktéry, ciggle od morza
na ziemie wiejgcy, w chwile zachodu obracat sie nagle, i gonit za
stoncem na morze, napetniony wonig drzew cytrynowych. | tak
przeszedt mi caly miesigc zycia bez zadnej rozmaitosci, oprocz
dwoéch listow od dobrej siostry mojej genewskiej, ktére, petne
uczucia i smutku, przyszty mie szuka¢ cichego nad cichym mo-
rzem.

Jednostajnosé takiego zycia nie znudzita mieg, i bytbym dtuzej
pozostat w mojej zaciszy, gdyby nie bliski wyjazd Filéow i nie che¢
przepedzenia z niemi ostatnich dni mojego tu pobytu, zwilaszcza,
ze dla braku funduszéw [nie molge ich odprowadzi¢ do Florencyi,
i tu bede musiat czeka¢ na przystanie mi nowych zasitkow—
z o[statnich] bowiem rubli, odebranych jeszcze w Rzymie, zostato
mi tylko teraz 25 #, a w koncu tego miesigca bedzie tylko dwa-
dziescia, a po zaptaceniu podrozy do Florencyi nie miatbym jak
na kilka tygodni zycia—w nowym za$ miejscu pobytu zosta¢ tak
nie moge, i wole, pozyczywszy cokolwiek grosza od Filéw, czekac
w Neapolu, az mi go droga moja nadeszle, adressujgc pod moim
imieniem: a Naples, strada St. Lucia No. 3. Zazadatbym, jezeli mo-
Zzna bedzie, rubli 200, bo mi jeszcze wiele miesiecy zostaje do No-
wego roku, a chciatbym zawsze pojecha¢ do Florencyi, gdzie, jako
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w matym miasteczku, zycie przyjemniejsze—moze nawet tansze
troche niz w Neapolu.— O dalszych moich projektach na wiosne
Filowie ci powiedzg, droga moja. Jezelibys, najdrozsza moja, po-
dtug prosby w ostatnim liscie moim zawartej postata juz dukatéw
50 dla mnie do Neapolu, to niech mi doniesie H [ausner], gdzie je
mam odebra¢, bo po wyjezdzie Filow nie beda wiedzieli, gdzie
mnie z listem szukaé, i nie wydadza mi, bez zawiadomienia prze-
sytajacego, pieniedzy na imie Filéw adressowanych. Ale spodzie-
wam sie, ze przed nadejsciem tego listu nic jeszcze wystanego nie
bedzie.—Na tym wiec koncze interessa, ze czekam w Neapolu i nie
wyjade stad, az mi cokolwiek nadesta¢ bedziesz mogta. Zresztg nie
jest mi tu zle—mam maly pokoik z przeslicznym widokiem na mo-
rze i kiedy to pisze, pod oknami mojemi przesuwa sie po wodzie
bat illuminowany, pelny ludzi, z przesliczng muzyka. Jest to bal
wydany przez jednego z cudzoziemcéw na morzu, ktéory tak po
kollacyi promenuje swoje towarzystwo. Sliczny to dla mnie widok.
Jasny Swiattami bat prowadzi za sobg kilka ciemnych czéten, na kto-
rych takze musi by¢ cze$é¢ towarzystwa, i najszczesliwszego, bo ilez
to Scisnien dioni, ile rumiencéw noc pokrywa, i ten ksiezyc niepetny,
wschodzacy nad Wezuwjuszem, nie zdradza S$wiattem bladym ukra-
dzionego szczescia.— Widze, lecz nie zazdroszcze—wole z okna mo-
jego patrze¢ na te pelne lamp mary weselne, niz by¢ na nich po-
tozonym z zatozonemi na piersiach rekami jak umarli. Juz bal od-
ptynal— ksiezyc tylko cichy z kolumng $wiatta na morzu—i cichy
plusk bijacej pod oknami mojemi fali—i nic wiecej .... ide spaé
bo juz 2. godzina w nocy.

Powracam od Filéw, u ktérych co rano pije kawe, a potem
kilka chwil mile przepedzam na gawedce, palgc z Filem lulke—
bo trzeba wam wiedzie¢, ze mszczac sie na nim za przybranie nie-
raz mentorowskiego tonu, zamiast stuchania wujowskich nauk,
nauczytem go ptawié¢ mysli na falach biekitnego dymu i ziarno
padio na dobrg role—dymi ciagle jak komin, a jezeli Sylka wroci
czarniejsza niz byta, to nie od storica neapolitanskiego, ale od cia-
gtego wedzenia sie przy tureckim tytuniu.

Zaluje bardzo, ze list méj dawny, w chwili jakiego$ spleenu
pisany, zasmucit ciebie, moja droga, i dat ci zupeinie fatszywe
wyobrazenie o moim pozyciu z Filami. Byto to tylko przemijajgce
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nieporozumienie, ktére nigdy tak daleko nie zaszto, aby nas roz-
dzieli¢, i pogniewanemi rozitgczy¢. Jestem dosy¢ zty, nietowarzy-
ski, i wiele mam wad— nie tyle jednak, aby z kochanemi osobami
pozycie moje niepodobnem byto ... Od lat szesciu z zadng sie
osoba pogniewany nie rozstalem, a jezeli pomiedzy znanemi oso-
bami mam jakich nieprzyjaciét, to nie charakterowi ani postepo-
waniu mojemu winienem, ale innym przyczynom.—List nasz drugi,
z Neaptolul pisany, zapewne cie juz, droga moja, uspokoit. Wiec
dosy¢ o tern.

Bywam tu na réznych teatrach, na ktére mie najczesciej cig-
gna moi znajomi. Opery tutejsze zie i nie bawig mnie. Komedya
jeszcze gorsza, nudzi mnie. Raz zabawitem sie wesoto na teatrzyku
St. Carlino, gdzie przedstawiaja mate sztuczki [dla] ludu neapoli-
tanskiego w neapolitanskim dyalekcie. Oryginaty wziete z ulicy
zdajg sie wchofdzi¢] na scene, i zupeilnie w aktorach nie widac
aktorow. Z teatru tego mozna pozna¢ ludu obyczaje. Uczeszcza
nan dobre towarzystwo, cudzoziemcy na nim bywajg, i wszystko
sie Smieje, skoro sie kortyna podniesie. Nie zawsze jednak mozna
trafi¢ na dobra sztuczke. PrzeSmiawszy sie czasem nad miare, smut-
niejszy jestem potem, kiedy mysle o tej biednej mojej przysztosci.

Filowie za trzy miesigce beda ciebie Sciskac, i tzy i Smiech,
i wykrzyknienia radosci i powitania obcych, lub przyjaciot napet-
nig wasz maty domek—a ja zawsze nad moim morzem sam jeden,
tu albo gdzieindziej musze tak przeby¢ diugie jeszcze lata.— Teraz
jeszcze z glebszym zalem mys$le o tem, ze$ ty nie przyjechata do
mnie-—chociaz tak predko i to szczescie musiatbym pozegnac. Nie
wiem, czego zada¢ na tym Swiecie, gdzie wszystko sie konczy,
i wszystko sie krzyzuje jak te todki, ktére teraz widze na morzu,
ptyngce réznemi drogami. Badz zdrowa, droga moja. Filowie
beda ci wkrétce opowiadaé, jakim ja jestem w kazdej dnia
chwili—predko ci opowiedzg wszystko, bo ani moéj humor zmie-
niajacy sie, ani rozmaito$¢ wypadkéw w moim zyciu, nie czynig
mnie réznym w réznych dnia chwilach.

Powrdcitem z Sorrento troche smutniejszy niz przedtem; teraz
znéw spokojnos$é jakas wrocita rownowage w moim zyciu, i zdaje
mi sie, ze tak bedzie zawsze, bo juz przeszediem w stan petryfi-
kacyi. Adio! Chciatbym ci co$ mitego i pocieszajacego napisa¢ na

15



kohcu tego listu, ale same tylko stowo pozegnania nastrecza sie
mysli mojej, tak wszelkie szczeScie i nadzieja jest nie z serca mo-
jego.—

Twoj Jul.

(51)
24. Sierpien 1836 r. Neapol.

Droga moja! Zdziwisz sie zapewne, odebrawszy ten list, na wsia-
daniu prawie pisany. Wyjezdzam na wschoéd do Grecyi, do Egiptu
i do Jerozolimy—projekt ten, oddawna zrobiony i kilka razy od-
rzucony ode mnie jako nadto straszne przedsiewziecie, przyszedt
nakoniec do skutku. Odbede szesciomiesieczng wedréwke w towa-
rzystwie Zenona Brzozowskiego i w Alexandryi polacze sie
z dwoma mojemi wspottowarzyszami podrézy. Bedzie wiec nas
czterech zeglujacych po Nilu az do pierwszej katarakty. Nie lekaj
sie 0 mnie, moja droga, ani frasuj sie o sposoby dosylania mi czego.
Mam wszystko zabezpieczone, a Filowie powiedzag ci, czego potem
zadac¢ bede. Wstrzymaj wiec, Najdrozsza moja, wystanie grosza,
0 ktéry w poprzednim liscie prositem, jezeli za$ juz wystany, to
niech zostanie w reku Hausnera—do niego pisatem o to osobno.
Filowie odradzali mi wojaz—ale kiedy sie wahalem, czy go mam
przedsiewzigé¢ czy nie, otworzona losem biblija zdecydowata mie
nastepujacym wierszem: ,Koscioly azyjskie pozdrawiajg was.”
Moze to, droga moja, wezmiesz za przesad, ale wierszowi temu za-
wierzytem, i on mie prowadzi w daleka droge .... Dzi§ wieczor
0 godzinie 12. w nocy wyjezdzam z Neapolu do Otranto— stamtad
do Korfu—z Korfu do Aten—z Aten do Alexandryi. Taki przy-
najmniej mamy teraz utozony plan podrézy; jak go dalsze okolicz-
nosci zmienig, nie wiem. Spodziewam sie, ze ta podréz bedzie mi
uzyteczng— chociazby tylko ustalita moc charakteru, ktérego po-
trzeba do przedsiewziecia i wykonania rzeczy potaczonej z tru-
dami znacznemi, to juz dosy¢ bede z niej miat korzysci. Obacze—
nowe kraje, nowych ludzi, bede zyt z niemi, bedzie mie nosit wiel-
btad karawan, pomysle o Smierci na grobie Chrystusa. Bede sie
tam modlit za ty[chl, ktérych kocham, a potem z sercem pelnym
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pamiagtek i obrazéw wréce do jakiej cichej euirolpejskiej samot-
nosci.

Lekam sie, moja droga, aby$ ty mi za zte tej podrézy nie
wzieta—ale c6z robi¢ byto z mojemi kollegami, ktérzy mie tak
zrecznie namowili i zwigzali przyrzeczeniami, ze sie na odmoéwienie
zdoby¢ nie mogtem. Zreszta, wierz mi, droga, ze podr6z ta, ktéra
sie wam moze nadzwyczajng wydawac bedzie, widziana z brzegu
Srédziemnego morza, nie tak straszng sie wydaje. Z Aten zapewne
pisa¢ bede.—Smutno mi Filéw rzuca¢. Ostatnie dnie naszego tu
pobytu prawie cate razem przepedzamy, i mile nam przeszty na
rozmowie smutnej ostatnie te godziny naszego widzenia sie. Filo-
wie zawiozg ci, droga moja, wanienke z lawy na {zy po Julku,
a w tych fzach bedziesz kgpaé¢ malenkiego mojego przyjaciela nie-
gdy$ w dziecinstwie, Homera * —a ja ide zwiedza¢ miejsce $mierci
Hektora i wota¢ gtosno Milcyadesa na pustych Maratonu réwni-
nach. Wyznaj, droga moja, ze mie jaki$ niewidomy duch z miejsca
na miejsce spedza—jak zmordowanego gotebia—nie pozwalajac
mi zasng¢, kiedy na jakiej gatezi usiade. Pomimo oporu, jaki nie-
ruchawos¢ moja stawi tej niewidomej witadzy, ona mnie wystrychnaé
gotowa na wielkiego wojazera.

Droga moja, dzis wyjezdzam i wiele jeszcze mam zatrudnien—
nadto ostatnie mi godziny zabiera obiad, na ktéry z Filem zapro-
szony jestem—musze cie wiec krotko teraz pozegnaé, pocatowac
mysla, i ruszaé w mojg podroz.........

Adieu! Przyrzekam ci, ze w najpiekniejszych miejscach— tam,
gdzie najwiecej wspomnien rzeczy marzonych w dziecinstwie be-
dzie sie cisneto do mojej duszy—bede myslat o tobie, droga moja,
bo kiedy o Grekach dawnych czytatem, to oczy moje, zwrdcone
z ksigzki, co dnia spotykaly twarz twoja—wiec i dzi$, patrzac na
ich pomniki, bede ciebie szukat w powietrzu oczyma. Adieu—

Twoj Jul.

[Dopisek Teofila Januszewskiego:]

18 czy 19 t. m. Augusta wezwany zostatem do Ambasady rossyjskiej, gdzie mi

komunikowano rezolucyg Gubernatora kijowskiego przystang tu z Rzymu, od-
mawiajaca nam przedtuzenia pasportu. Rezolucya wydana w Lipcu, na prosbe

* Jest to pieczateczka mata z Homerem, ktéra ci w wanience posytam.
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w Styczniu zaniesiona. Poselstwo tutejsze upewnito mnie, ze op6znienie w powrocie
dla stabosci Sylki, ktéra musi w niektérych punktach drogi odpoczaé, tembardziej
jezeli zachoruje, i dla zawad, jakie z powodu cholery i mogacych nas napotkac
kwarantan opéznienie wzmiankowane przedtuza, przy wjezdzie do kraju nie bedzie
nam za zte poczytanem. Wyjezdzamy wiec jutro, to jest 27 t. m. na Rzym, a z Rzy-
mu albo na Florencya, Modeng, Parme, albo, jezeli ta droga okwarantaniona, na An-
kone, Bolonig, Wenecya do Medyolanu, gdzie prositem Was i Hausnera, abyscie mi
500 r. s. przystali w pierwszych dniach 8-bra. Z Medyolanu najprostsza i najtansza
droga do Wiednia. Dnia powrotu, to jest zobaczenia i usci$nienia Was, naznaczy¢
z pewnoscia nie mozem, ani mozem powiedzie¢, co macie zrobi¢ dla nas, abysmy na
bruku nie zostali, bo o tern wiedzie¢ dopiero bedziemy w Hubinie.

D. 30 Augusta. Dotad w Neapolu; cholera bowiem, a bardziej obawa tak za-
mkneta granice panstwa Neapolitanskiego, ze najety przez nas Yeturino zrzucit sie
z kontraktu, nie chcac wjezdza¢ do panstw Papieskich, skad nie mégtby do Neapo-
litanskiego powréci¢, gdyz od Papieskiego bez oznaczenia nawet terminu wjazd do
tutejszego kraju najscislej zabroniony i wstrzymany. Chciatem ptyna¢ waporem do
Genui, ale statki ani do Civita-Vecchia, ani do Genui juz nie ida; stowem, po wielu
ktopotach znalaztem przeciez pow6z do Rzymu, nieco drozszy, ale predki, bo w 36
godzinach staniemy, i we czwartek t. j. 1-go lub w piatek 2-go 7-bra pewnie wy-
jezdzamy. Moze w tym przeciggu czasu rzeczy sie ustalg, zwhaszcza, ze w jednej An-
konie pokazata sie choroba bardziej podobna do dyssenteryi niz do cholery, i jedna
Ankona w Papieskiem takiej biedy narobita. Wreszcie musze sie dobija¢ do Medyo-
lanu dla pieniedzy, bo pisa¢ do Hausnera o zmienienie miejsca wyptaty zajetoby
2 miesigce czasu, a w dzisiejszym stanie rzeczy trudno, niepodobna nawet przewi-
dzie¢, jaki punkt wolny bedzie od quarantan. Jeszcze mamy tysiac frankéw, ale
koniecznie i najpredzej wyprawcie pieniadze. Julek, przeprowadzony od wszystkich
bedacych tu naszych, pojechat przez Otranto do Grecyi. OdradzaliSmy mu, lecz
wreszcie musieliSmy ulec, gdyz sie zwigzat uktadami, a towarzysze posadzali go
0 lekliwo$¢. Pojechat z checig i marzeniami mtodosci, za kilka miesiecy powréci do
Florencyi. Przykro nam byto rozstawac sie z nim, bo poznat nareszcie, ze zwigzkéw
rodzinnych inne zastapi¢ nie moga, bo byt dla nas dobrym. Ma do$¢ pieniedzy na cala
podroéz, jeden bowiem z towarzyszy podrézy zmusit go prawie do wziecia tysiacar. s.
z warunkiem, ze mu je odda za 4 lata, wiec z tej strony nawet badz, kochana Sally,
spokojna; zdrow on nawet, dos¢ silny, podréz zdaleka wydaje sie by¢ straszna,
wreszcie rozstawalismy sie bez zadnych ztych przeczué, nawet do$¢ weseli. Pozna-
liSmy sie z Potock[imi]. Szkoda, ze znajomosc¢ ta tak sie ociggata, bo ludzie dobrzy
1w pozyciu z nimi mogliSmy byli mie¢ wiele przyjemnosci. Skibiccy zawsze do-
brzy, ona ciagle niedomaga. Sylka przy niej zdaje sie by¢ olbrzymem. Sylka nieco
lepiej, przestata pi¢ mleko osle, bo jej nie stuzyto, przestata sie kapac, bo po radach
twoich, kochany Antoni, kapata sie¢ w morzu bardziej dla ochtodzenia si¢ i czy-
stosci, siedzac w wodzie nie wiecej kwadransa, a kapieli wziela w przeciagu 2-ch
niespetna miesiecy 25. Dtuzsze zamieszkanie pod tutejszem niebem zapewne ukrze-
pitoby jej sity, lecz c6z robi¢? | za te odrobine niech beda Bogu i wam dzieki.
Wspomnien w ciagu kilkunastomiesiecznej wioczegi nikt i nic nam nie odbierze;
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byty zte, byty dobre chwile, byty fraszki, a wszystko to stanowi obraz pieknego
kolorytu, ktérym staro$¢ zimna ogrzejem. Wczoraj ptynelty 2 oswiecone todki
z muzyka przy ksiezycu pod oknami naszemi.

[Dopisek Hersylji:]

Rozstanie sie z Julkiem przykre dla nas, bo dobry chtopak, bo przy koncu tak
dobrze byt z nami, ze gdyby to dtuzej potrwato, mozeby i on bardziej polubit zwiazki
rodzinne, mozeby je nawet przeniést nad obojetne znajomosci, bo sam mowi, ze
dotad nie znalazt jeszcze przyjazni takiej, coby mu zycie uprzyjemniata. Karmit sie
samemi podchlebstwami i grzecznosciami niezupetnie szczeremi, to glaskato serce
jego, nie zostawujac uczucia w sercu, jakieby przyjazn wznieci¢ mogta.

Te kilka miesiecy tak nam sie kroétkie teraz zdaja, coSmy z nim razem przebyli...
W chwili pozegnania mys$latam o Mamie, i kto wie, czy nie warto czasem poswieci¢
przywitanie, unikajac tym sposobem chwili pozegnania. Poczciwy, chciat dla kaz-
dego z nas zostawi¢ pamiatke naszego rozstania i gdyby nie powaga wujaszka Te-
ofila, co go wstrzymata, stracitby grosze, bo tu wszystko niestychanie drogie. Mam
od niego szpilke koralowa do wioséw, i tak mi ja poetycznie ofiarowat. Wszystkie
wyroby korali nadzwyczaj drogie. Mys$latam o koralach dla Anusi i takie jak Olenki
kosztowatyby tu ledwie nie dwa razy drozej. Dziwna rzecz, jak chciwi sg grosza;
wprawdzie sa to tylko dla cudzoziemcéw, bo Neapolitariczyk prdécz raczki matej
z koralu, co mu ma wrogi odpedza¢, nic wiecej nie kupi. Poznali$my Potockich,
szkoda, ze nie pierwej. Okrzyczana jej duma i arystokracya, z ktorej sama zarto-
watam, nie znajac ja, zupelng jest nieprawda. Oboje tak grzeczni, tak naturalni,
ze mieliby$my przyjemnos$¢ w ich znajomosci.

Skibicka zawsze niezdrowa i czesto ptaczaca na wspomnienie ojca. W rzeczy sa-
mej zycie jej mato ma powabéw. Stabos$¢ jej czesto sie zdaje potrzebng na wymowke
od tego, co za soba zbytni koszt pociaga, i tak: bél gtowy, ostabienie, powietrze nie
dosy¢ gorace bardziej[...] wymawiane z potrzeby. On za$ caty w Swiecie, w zaba-
wach, znajomosci mnéstwo, prowadzi zycie miodzika, zadnej nocy nie $pi, zmizer-
niat, bo w dzien, zamiast odpoczynku, przy fortepianie z rozdziawiong geba sto-
jacy jak student przy swoim metrze, wykrzykuje trele z tern przeswiadczeniem,
ze mu sie gtos formuje. Niech to zostanie miedzy Wami. Dla nas grzeczni, a nawet
przyjazni. Zeby Was Teofil nie nastraszyt, musze Was przygotowaé, ze go zoba-
czycie z wasami, z duzemi wkoto bakenbardami, nie bioragcego od czterech miesiecy
tabaki... stowem, kawaler charmant... z modna koszula z koscianemi guziczkami[ ]
z pod rekawa wygladajacemi. Fular dos¢ lichy jak teraz, wszystkie lepsze wykradli,
a na inne kto wie, czy stanie pieniedzy.

[Dopisek Teofila:]

Bredzi Sylka. Dla uniknienia bélu i kaleczen zapuscitem bokiembrody, a teraz
od kilku dni wasow nie gole, bo[ ] stabosci w Terracino, bo przy dos¢ przykrych
tam przeprawach zachorowatem, zbrzydzit mi [Julek tabake], juz do niej nos méj nie
teskni, zreszta zobaczyeie mnie w niczem nie zmienionego, na Charmanta [jestem]
za stary i za leniwy, do$¢ Wam powiedzie¢, ze jedne mam szarwarki letnie i te co-
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dzien nosze, aw nocy prac i suszy¢ kaze, i zdaje mi sie czasem, ze jeszcze mam nadto.
Dla nabrania rozumu dobrze jest o matym groszu po Swiecie pojezdzic.

BadZcie o nas spokojni, nie trwoézcie sie wieSciami o cholerze, bo gtosny beben
za gorami; spieszy¢ bedziemy, ile mozna, ile nam quarantany pozwola, tak, abysmy
na koniec 8-bra przed mrozami do ciotki sie zawlekli, aby$my nie byli zmuszeni ku-
powac futer. Jezeli sie zobaczysz z Touszewskim, powiedz, niech o kuzynie nie za-
pominaja, niech mu pieniedzy przyszia.

Michalskich pozdrawiamy, Stasia Sciskamy; nieraz mysle, ze moze z nim drugi
raz przyjdzie mi wedrowaé. Sciskam Was, kochani, Ojca rece catuje.

[Dopisek Hersylji:]

Patuske pozdréwcie i podziekujcie za owe wszystkie nadobne kawatki w listach
Waszych. Pedza nas do kraju, napada nas tesknota. Witochy tadne, Neapol czaru-
jacy, zwlaszcza nad morzem, tak jak my mieszkamy, ale Witochy dobrze widziec¢,
zamieszka¢ w nich mato kogo wezmie chetka, bo z innych wzgledéw kraj nie-
bardzo mity. Niemcy moga gtowe przewrécic i takie byto zdanie nasze wczoraj wie-
czér koto godziny jedynastej przy wschodzie ksiezyca za Wezuwiusza, S$licznie
ubranego w obtoki. Potocka z Okrynskim byli witasnie u nas.

Zwijajace sie t6dki, nakoniec dwie barki uiluminowane z muzyka przeptywaty
morze, z zachwyceniem patrzaliSmy a odezwanie sie Potockiej byto: Ce n’est pas
un mari qui féte sa femme. Nieprawda, pomyslatam, bo gdyby nie te szarawarki,
co sie w nocy [piora], przejechatabym sie i ja t6dka, nie bedac niczem innym jak
[widzem] tej fety. Tak to tym wszystkim z wielkiego $Swiata a bardziej z wielkich
familii. SzczesScie prawdziwsze nie gdzie indziej jak u Pani Pietruszewskiej z do-
mu Cybulskiej. Sciskam Was i zegnam, do widzenia. Ojcu rece catuje. Kiedys$ nie-
spodzianie wpadniemy do Was, jezeli nas cholera nie udusi.

[Dopisek Teofila:]
Piszcie do nas do Wiednia poste restante i do Lwowa.
[Adres reka T. Januszewskiego:] a Madame

Madame Becu

a Krzemieniec.
[Stempel pocztowy nieczytelny.]

(52.)
Otranto, d. 29 Sierpnia 1836 r. Poniedziiatek].
Puscitem sie nareszcie w mojg pobozng wedréwke— przez
Grecya, Egipt do Jeruzalem; i stoje juz nad brzegiem morza Adrya-
tyckiego, tak, ze podnidstszy noge i wstgpiwszy w pierwszg fale
bijaca o brzeg piaszczysty, moge dac¢ pozegnanie Witochom; cze-
kam tylko na statek kurjerski, przyptywajacy co tygodnia do

20



Otranto i z tego miasta wracajgcy do Korfu, aby sie dosta¢ do
tego anglo-greckiego miasta.— Nie rozumiesz zapewne, moja droga,
co mie do takiej naktonito podrézy—ja sam prawdziwie nie moge
sobie wyttémaczy¢, dlaczego z takim smutnym zapatem rzucam sie
w $wiat nieznajomy, peiny niebezpieczenstw, gdy w Grecyi roz-
boje, w Egipcie zaraza panuje. Myslisz, ze chce sie coraz bardziej
oddali¢ od ciebie— dlaczego?

(53.)
Bayrut 1837 r. 17 Lutego.

Najdrozsza moja! Trzy miesigce uptyneto i pot, jak postatem
ci ostatnia wiadomos$¢ o sobie z Alexandryi. Ciagle w podrozy,
zawsze daleki miast portowych, w kraju, w ktérym niema regu-
larnej poczty, nie byto mi podobna predzej uspokoi¢ ciebie, moja
droga, i teraz mam nadzieje, ze list ten zapomocg towarzysza po-
drozy, ktory sie zbliza do Konstantynopolu, dojdzie rgk twoich
i cala niespokojno$¢ zakoriczy. Ale ja, kiedyz o tobie wiedzie¢
bede? Szes$¢ miesiecy wiocze sie jak waryat po Swiecie, widziatem
tyle rzeczy, ze nie pojmuje, jak oczy moje mogly wydotaé zmy-
stowi wzroku. Czulem wiele, bytem wesot, zachwycony, ptakatem,
miatem cate dnie petne duman, cate miesiace petne roztargnienia,
i dwie wielkie niespokojnosci—to jest niepokdj o ciebie, i druga
niespokojnos$¢, ze sie ty o mnie troska¢ musisz. Zaczynajac ten
list, jestem prawdziwie jak cztowiek powracajacy z dalekiej po-
drozy, ktéry Sciska za rece, patrzy w twarze i nic moéwi¢ nie moze,
ale czeka az chwila spokojniejsza nadejdzie, aby zaczgt opowia-
danie.

Uwazam juz podr6z mojg za skonczong prawie. Zwiedzitem
Grecya, Egipt, Syrig, Palestyne i przybylem do miasta portowego
Bayrout, skad rusze prosto do Witoch; czekam tylko, az piekny
czas nadejdzie i podréz morska zupetnie bezpieczna uczyni. Wiec
przez miesigc lub dwa zamierzam uda¢ sie do klasztoru Bet-chesz-
Ban. Tam bede pedzit zycie samotne, do szwajcarskiego podobne—
towarzystwem moim bedg zakonnicy ormianscy i jeden malarz
Rzymianin, ktory do kosciota maluje obrazy. Miejsce, ktére obra-



tera na odpoczynek, jest jedno z najtadniejszych w Syryi. Spodzie-
wam sig, ze mi bardzo bedzie przyjemnie spedzi¢ troche czasu
w zaciszy na rozmyslaniu, bo chociaz podr6z ta bardzo mnie za-
jeta, nieraz tesknitem za spoczynkiem i spokojnoscia domku
w Paquis. Pomimo wielu niewygdéd i ztych przepraw, zdrowie moje
stuzy mi przewybornie, i kiedy moj towarzysz, silniejszy stokro¢
ode mnie, nie mogt unikna¢ lekkiego zapalenia oczu na tédce nilo-
wej, ja zupeinie obszedtem sie bez lekarstw, jakich nam dostar-
czyt pewny nasz rodak, doktor w Kairze. Dziesie¢ dni ciggtej stoty
wytrzymatem, na koniu, ciagle wedrujgc ku Jerozolimie.

Ale o tym wszystkim napisze ci, droga moja, obszernie w dru-
gim listku, ktoren cie troche pdzniej dojdzie—ten za$ niech cie
tylko uspokoi o mnie, bo prawdziwie, ze niema sie czego lekaé
wschodnich krajéow. Klima najpiekniejsze, wreszcie wszelkie nie-
bezpieczne przeprawy juz przebyte, pieniedzy mi wystarcza, mam
kilku znajomych w tych stronach, nawet jednego ksiedza rodaka,
ktéry mi do klasztoru towarzyszy¢ bedzie.

O! droga moja! zebym to ja za trzy miesigce we Florencyi za-
stat Swiezy list od ciebie, zeby$ ty zdrowa byta, tak jak o to prosi-
tem Boga, calg noc czuwajac przy grobie Chrystusa—i o wiele
innych rzeczy prositem Boga, ale o nic dla siebie.—Moja droga!
do ktérej ja z réznych stron Swiata ciagle wracatlem myslg, chcac
sie z tobg podzieli¢ kazdym widokiem, kazdym wrazeniem, dla-
czego ty nie mozesz by¢ cho¢ przez kilka chwil ze mnag— teraz—
w tej chwili.... abym mogt ptakaé, potozywszy twarz na rekach
twoich ... Spokojnosci! Bytem nad jeziorem, gdzie niegdy$ Chry-
stus z taka spokojng pokazywat sie twarza, choé¢ bardzo cierpiat
w glebi serca.— Badz zdrowa! Usciskaj ode mnie Sylke i Fila, jezeli
juz sa przy tobie ... Twdéj Juliusz.

Ten listek przez Smyrne, drugi zaraz przez Konstantynopol
pisze do ciebie, drogal!l

Wstaje z rana—towarzysz mo¢j przychodzi mi powiedzieé, ze
pisat, aby ten list przez umysinego kozaka byt wyprawiony, mé-
wigc, ze kiedysmy oba mogli na koniu jechaé przez dwa miesigce,
to kozakoéw juz odtad thtuczacych sie na siodle zalowaé nie trzeba.
Mam wiec jeszcze troche czasu pogawedzi¢ z wami, i zacza¢ opo-
wiadanie podrézy, ktére w drugim liscie zakoncze.
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D. 28. Pazdziernika przybytem t6dkg do Kairu. Pyszne miasto,
piramidy zdaleka wida¢ byto, petno laséw palmowych, cate przed-
miescie w ogrodach.

Na drugi dzienh po przybyciu do Kairu odbylem podréz do
piramid. Oba byliSmy na matych osiotkach—i dziwnie na tym stwo-
rzeniu malency wydawalismy sie przy olbrzymich gmachach grani-
towych. Piramidy jednak nie tak mnie zadziwity ogromem. Beduini
w biatych ptaszczach zbiegli sie zewszad, aby nam stuzy¢ za prze-
wodnikéw, i biorgc nas za rece, wciggali przez ciemne granitem
wyktadane korytarze az do matych pokoikéw, we wnetrzu pira-
mid bedacych, w ktérych staty dwie niegdys, dzi$ tylko jedna gra-
nitowa trumna. Wyszediszy z ciemnych piramid, zaczatem sie
drzeé¢ po kamieniach az na ich szczyt, wciggany zawsze za rece od
dwdch Arabdw. Bylem na szczycie najwyzszej piramidy—cudowny
widok! Szczyt Faulhornu, kopula Swietego Piotra, Wezuwjusz, pi-
ramidy, byty to dla mnie jak najwyzsze galazki na drzewie, na ktoé-
rych ja, biedny ptaszek wedrujacy, siadatem na chwile, aby odet-
chngé. Widziatem wiec piramidy, ale zato stracitem obraz, ktory
sobie o nich moja imaginacya tworzyta.

W Kairze uliczki mate, mnéstwo sklepéw. Przed wyjazdem
z tego miasta pokazano mi w sklepie biaty ptaszczyk z wetny, ro-
biony w Tunisie a zwany burnus. Wybrawszy najcienszy jaki tylko
byt na wschodzie, kupitem go dla ciebie, droga moja, myslac, ze
ci dobrze bedzie obwinaé sie w niego jak w lekkie i miekkie prze-
Scieradto i tak leze¢ na twojej malenkiej kanapce. Méj towarzysz
obiecat mi, ze cie ten ptaszczyk tunetanski dojdzie; drugi taki
ptaszcz, ale gruby i pospolity, okrywal mnie jadgcego na koniu,
a w Jeruzalem nadawal mi posta¢ krzyzaka.

Widziatem targ niewolnikéw—i tadng jedng Abisynke, za
ktérg dawano juz 1000 fr.

6. Listopada, wzigwszy na miesigc t6dke z o$miu marynarzami,
ktorzy zupetnie byli na nasze rozkazy jak niewolnicy, pusciliSmy
sie Nilem ku pierwszej katarakcie, szukajac spotkaé sie z1 dwdma
Hot[yriskimi], ktorzy nie doczekawszy sie, puscili sie przed nami
w te droge ... Sliczna podréz! Rysowatem wiele, stowa bowiem

1 [Przekre$lono: naszemi]
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byty niedostateczne do wydania wszystkiego co uderzato w oczy.
Mnostwo zérawi lecgcych po biekicie, mnéstwo innych ptakéw
wodnych, chmury gotebi unoszace sie nad wioskami, wioseczki
z ziemi bite, najczesciej w lasach palmowych stojgce, czasem
ogromne skaty, i sepy wielkosci cztowieka siedzace o zachodzie
storica na goérach. Nareszcie przy Siut pierwszy krokodyl lezacy
na piasku, dla ktérego porwalismy sie od stotu, aby mu sie zbliska
przypatrze¢. Wszystko to tworzy teraz w imaginacyi sen bardzo
piekny.

Spotkalismy Hotfynskich] w Denderze. Takze byta to wielka
przyjemnos$¢ obaczy¢ ich pawillon na t6dce, spotka¢ ich, pdjsé ra-
zem do przepysznego kosciota w Denderze, obaczy¢ ruine, o jakiej
sie nawet wyobrazenia nie miato. Kosciot ten zaledwo sie ruing
nazwa¢ moze, tak jest caty, tak piekny.

Na drugi dzien pozegnalisSmy Hot[ynskich], ktérzy sie juz po
odbytej podréozy do Kairu wracali, i pojechalismy sami do ka-
tarakty.

Opisa¢ wszystkich wam gmachéw nie podobna—wojaz jaki
lepiej to uczyni, niz list kroétki.

Mnie mito byto polowa¢ na piaskach, rysowaé¢ szkice pomni-
kow, chatek, duma¢, i mysle¢ o tern, ze jestem w Egipcie.

Przyjechawszy do katarakty, wzieliSmy na dziern jeden osiotki
i ruszyliSmy, objezdzajgc Nil, do Nubii, aby widzie¢ wysepke Phi-
lae. Sliczne miejsce, $liczne ruiny. Imieniny twoje, droga moja
[17/29. Listopada. (S. B.)], o ktérych bardzo pamietatem, przepe-
dzitem na Nilu, zblizajgc sie do Thebéw. Ruiny tego miasta prze-
chodzg wszystko ogromem. Ale najbardziej mi sie podobata statua
Memnona i druga statua, przy niej stojgca. Widziatem je o wscho-
dzie stonca—sg to olbrzymy granitowe, wysokosci domu trzypie-
trowego, siedzgcy cicho na ogromnym polu, twarzami obréceni
na wschéd. Na nodze Memnona znajduja sie rzymskie napisy. Je-
den z tych przed wiekami zmarlych wojazeréw napisat na grani-
cie: ,styszg Memnonai stowa te w czasie terazniejszym napi-
sane, a o tak dalekiej Swiadczgce przesztosci, dziwnie zasmucajg
biednego czlowieka. Osiotka braliSmy, zwiedzajgc Theboéw ruiny.
Za osiotkiem moim biegta piechota wiascicielka jego, bardzo tadna
bronzowa dziewczynka, ktéra umiata tylko jedno stowo, niby to
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wioskie: Mangeria, i z titoSng minka o takie mangerie upominata
sie. Widziatem Arabdéw, ktdrzy konno usiadiszy na topacie, prze-
ptywaja Nil, nie bojac sie krokodyléw.

Oprocz jednej burzy Nilowej, podréz te odprawitem ze wszel-
kiem bezpieczenstwem. Konsul moj otrzymat mi firman Baszy,
ktéry z najwiekszym uszanowaniem Araby odczytywali. D. 10 Li-
stopada, to jest po trzydziestokilku-dniowej podrézy na Nilu, wro-
ciliSsmy do Kairu, gdzieSmy zastali kilku rodakéw, juz dawniej zna-
jomych, oraz Hot[ynskich].

Pie¢ dni przepedzilismy znowu w tym mieScie—i potem,
wsiadlszy na wielblfada], kupiwszy sobie namiot, z dwoma shtuza-
cemi i Beduinami, puscilitsimy] sie przez ptustylnie z Kairu do
Gazy. Nie wystawisz sobie, droga, jak to dziwnie [wsiadac] na kle-
czace[go] wielbtada, jak sie to trzeba trzymac siodia, kiedy wiel-
btad sie podnosi i trzy razy rzuca cztowieka w rozne strony, wsta-
jac na nogi. Lecz jeszcze nieprzyjemniej jest siedzie¢ na nim,
kiedy kleka—zdaje sig, ze sie dém pod czlowiekiem wali. Wiel-
btady, idac droga, pasa sie wonnym tamaryntem, i Beduini pe-
dzili nas jak pasacg sie trzode. Zycie takie i podréz taka ma dziwny
powab ... Czas byt najpiekniejszy.

Pierwsza noc spaliSmy w grobowcu Swietego tureckiego. Byta
to mata, biata kapliczka z koputka; Swiety nieboszczyk lezat po
jednej stronie, my po drugiej. Cienki mur nas przedzielal, w kto-
rym byly dwa okienka i przez te mieliSmy ze $. p. kommunikacya.
Wielbtady lezaty wiericem koto ognia przed grobowcem, nad tg
kapliczka rosto wielkie czarne drzewo, w ktéorym cata noc $Spie-
watl puszczyk.— Potem co wieczora rozbijaliSmy nasz podrézny na-
miot, przez oSm dni bowiem jedng tylko widzieliSmy wioseczke.—
Mate rozne wydarzenia takiej podrdzy stajg sie bardzo znacznemi
i urozmaicajg ja dziwnie. Czy to kilka gazzeli skaczacych po ste-
pie, czy $lad hyeny, czy spotkanie karawany, czy widok samot-
nego Beduina, ktory ze swoim wielbtgdem przebywa pustynie
i obok naszych ogniéw swdj ogien rozktada—nic z tych rzeczy
nie jest obojetnem. Zachody stonca pyszne, krzaki cierniowe pa-
lagce sie lekkim ptomykiem jak koronki brabanckie, stowem, przy-
jemna podréz w pustyni; azeSmy przybyli do El Arish, gdzie trzeba
byto siedzie¢ pod namiotami dni 12 kwarantanny.

25



Ale o tem i o dalszej podrézy w nastepujgcym listku. Teraz
jeszcze raz catuje ciebie serdecznie, droga moja, i prosze bardzo
ciebie o list do Florencyi, bo za trzy miesigce bede tam, a jeszcze
lepiej, zeby$ mogta drugi list do Livomo napisa¢, gdzie mi go do
kwarantanny przyniosg. Tak, prosze cie, droga, napisz do Livomo
poste-restante, i to niebardzo spazniajac.

[Adres:] a Madame
Madame de Bécu
a Krzemieniec (en Volhynie).

(54.)
D. 19.1 Lutego 1837 r. Bayrut

Droga moja!

Przed dwoma dniami wyprawitem list do ciebie, droga moja,
z opisaniem podrozy egipskiej. Inna droga teraz wyprawiono te
¢wiartke, spodziewajgc sie, ze jezeli nie obie, to jedna przynaj-
mniej ragk twoich dojdzie. Z tamtego listku dowiesz sie, jak pty-
watem po Nilu, jak przez pustynie jezdzitem na wielbtadzie. Teraz
opisze ci mojg kwarantanne w pustyni przy malenkiem miasteczku
El-Arish.

Wystaw sobie, droga, ze po odmiu dniach podrézy w piaskach,
dano nam na odbycie kwarantanny 12-dniowej réwnine piasku,
gtadkag jak stot, otoczong wzgoérkami piaszczystemi dokota, i nic
wiecej. Wyznaczono tylko miejsce, gdzie mialy sta¢ nasze namioty,
zakreslono obreb, za ktoéry nie mogliSmy przechodzi¢é—i zosta-
wiono na tasce Pana Boga. Wszakze do malenkiego namiociku,
ktéry z sobg-Smy mieli, przydano dwa drugie—jeden dla nas,
drugi dla ludzi, ale ten ostatni tak podarty, ze storice byto w nim
panem. Dokota zadnego mieszkania, gdzieby sie mozna byto schro-
ni¢ na przypadek deszczu, stowem, miejsce smutne, ktérego cisza
przerywana tylko byla dalekim szumem Srédziemnego morza, i po
dwoéch innych stronach horyzontu wida¢ bytlo dwa smutne pal-
mowe lasy. RozlokowaliSmy sie nareszcie na tym piasku, wygrze-

1 [Przekre$lono: 29.]
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balisSmy w nim kuchenke, ja wzigtem namiot wielki, mo6j towa-
rzysz w naszym wlasnym malenkim roztozyt swoje graty, i tak za-
stata nas wigilija Bozego Narodzenia .... Wieczorem towarzysz
moj, dobywszy zapomnianego czakana, zagrat mi wiejskg kolede,
ktorej stuchatem z rozczuleniem, lezac na dywaniku w mojej bu-
dzie. Podziekowatem mu—i wieczér nadszedt. ..

Wtem niebo okryto sie chmurami, burza piorunowa, ale naj-
okropniejsza ze wszystkich burz, nadeszta i trwala calg noc, to
jest 13 godzin. Nie mozecie sobie wystawié, jakga okropnos$¢ miata
dla nas obu, lezacych w osobnych namiotach, ta noc bezsenna,
ktdérej kazda chwila zdawata sie ostatnig, tak gromy byly okropne,
bliskie i geste. Swieca, kilkakro¢ zapalana, zawsze gasta, deszcz
przedart sie przez ptdétno namiotu, a katuze, podmywajac nasze
tézka potozone na ziemi, zmusity nas do zwiniecia wszystkiego
w jeden pakiet i sami byliSmy parasolami naszych rzeczy. Nako-
niec nad rankiem ustata burza i deszczyk lekki tylko pozostat.
Wyszedtem, aby zobaczyé, co sie z moim towarzyszem stato, i win-
szowaliSmy sobie wzajemnie. Wtem patrze, az mata rzeczka, pty-
nagca przez doling, wzbiera, przerywa brzegi, i bialemi kragtemi
falami biezy prosto na nasze namioty. Zrazu nie mogtem pojac,
co to znaczy, tak widok tej nowej inondacyi nowym byt dla mnie.
Wkrotce poznatem cate niebezpieczeristwo i zapomocg stug znie-
$liSmy namioty i rzeczy nasze w kwadrans czasu na maty piaszczy-
sty wzgorek, a woda zajeta miejsce nasze w dolinie. Tak wiec dzieh
pierwszy $wigt pochmurny przeszedt nam smutnie suszacym sie
na gorze. Gtodni, bo o kuchni nawet mysle¢ byto nie mozna, prze-
mokli, bez namiotéw, spa¢ musieliSmy na wilgotnym piasku, na-
krywszy go mokra rogoza i dywanem. Potem czas piekny wrdcit
i trwat az do przyjazdu naszego do Gazy. Pod namiotem takze
na piasku zastato nas trzesienie ziemi, ktére w Syryi do szczetu
wiele miast pochtoneto. Widziatem sam Tyberjade, w ktérej 500
ludzi zgineto, a domu jednego calego nie zostato . ..

Nie bede ci opisywat Gazy, ani Jaffy... W tym ostatnim
miescie miatem zasta¢ Olesia Szpitznagla, bedacego wice-konsu-
lem, ale oczekiwanie moje zawiedzione zostato, pojechat byt bo-
wiem na greckie Swieta do Jeruzalem, a stamtad miat sie udac
do gory Synai.... Mysl, ze go nie zobacze, martwita mnie, i spie-
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szylem do Jerozolimy, aby go choé¢ przed dniem wyjazdu raz wi-
dzie¢ i usciskac . ..

W Jeruzalem stanatem d. 13. Stycznia o godzinie 9. w nocy.
Bramy miasta zamkniete—cisza grobowa—ksiezyc—szczekanie
pséw, odpowiadajace na nasz stuk do bramy—niepewnos¢, czy
firmany nasze otrzymajg nam wejscie, czy trzeba bedzie na polu
nocowac¢— jakie$ wspomnienia krzyzackie— wszystko to pamigtnym
mi uczynito przyjazd do Jeruzalem ... Nakoniec po 2. godzinach
otwierajg sie bramy i zajezdzam do klasztoru. Szpitznagiel, sty-
szac glos cudzoziemcéw, schodzi na dot, biore go za ramiona,
obracam ku sobie, moéwigc mu: Ole$! Nie poznaje mnie. Pytam go

po kilka razy: ,Jak to? czy mnie nie znasz? . ..“ odpowiada mi po
trzykroé: ,Niech pan daruje, ale prawdziwie nie przypominam
sobie...” Nakoniec musiatem ze $cisnionym sercem wymowié
moje imie i nazwisko .... Jezeli przykrg mi byta ta chwila, to
jeszcze przykrzejsze pozegnanie jego nazajutrz, bo go ani na pét
dnia zatrzyma¢ nie mogtem .... Przyszedt do mnie i wzigwszy

za reke, powiedziat: ,do zobaczenia“. Oddawszy mu uscisnienie,
z dosy¢ gorzkim usmiechem odpowiedziatem, ze jezeli odjezdza,
to juz zapewne nie do zobaczenia sie zegna¢ sie trzeba .... Caly
ten dzien bylo mi smutno.

Z dnia 14. na 15. miatem przepedzi¢ noc u grobu Chrystu-
sa .. . Na wspomnienie tej nocy (tak miatem rozigrane nerwy), ze
fzy rzucaly mi sie z oczu.— Noc u grobu Chrystusa przepedzona zo-
stawita mi mocne wrazenie na zawsze. O godzinie 7. wieczor
zamknieto kosciot—zostatem sam i rzucitem sie z wielkim pta-
czem na kamien grobu. Nade mng ptoneto 43 lamp. Miatem biblija,
ktérg czytatem do 1l-stej w nocy. O pét do dwunastej weszta do
grobu mioda kobieta i mezczyzna, jak sadzitem matzonkowie,
ktérzy musieli mieszka¢ w klasztorze i zrobili votum odmawiac
co dnia pacierz w nocy na grobie. Jakoz oboje pomodlili sie
krétko, pocatowali w kamien, a potem, przyszediszy do mnie, oboje
pocatowali mnie w reke. Tak bylem zmieszany, ze nie wiedziatem,
jak sie znalez¢. Wyszli— zostatem sam. 0 péinocy dzwon drewniany
obudzit w kosciele ksiezy greckich. Rézne wiary, kazda majgca
swojg mniejszg lub wiekszg zagrode w tym gmachu, budzi¢ sie za-
czely na glos tego dzwonu. Grecka bogata kaplica oswiecita sie
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lampami, na gérze ormianski koscittek zapalit takze Swiece i za-
czal swoje $piewy. Kopt, majacy mata drewniang klatke, przycze-
piong do katafalku pokrywajgcego gréb Swiety, takze (jak wi-
dziatem przez szczeliny) zaczgt w swojej altance dmucha¢ na zar
i gotowa¢ samotne kadzidio. Katolicy takze w dalekiej kaplicy
zaczeli Spiewac jutrznig— stowem, o péinocy ludzie obudzili sie, jak
ptaszki w gzymsach jednej budowy budzg sie, swiergocac o wscho-
dzie stoiica ... Grecy na grobie odprawili mszg, potem Ormianie,
0 drugiej zas w nocy ksiadz rodak wyszedt ze mszg na intencya
mojej kuzynki [Ojczyzny (S. B.)], a ja, kleczagc na tym miejscu,
gdzie Aniot biaty powiedziat Magdalenie: Niema go tu, zmartwychw-
stali stuchatem catej mszy z glebokim uczuciem. O trzeciej w nocy,
znuzony, poszedtem do klasztoru i spatem snem dziecka, ktére sie
zmeczy tzami.

Jezdzitem do morza Martwego, do Betleem, gdzie takze na
ztébku Chrystusa stuchatem odprawionej mszy. Wszystkie te oko-
lice Jerozolimy napeiniajg serce jaka$ prostota i Swietoscig. Mito
byé w prostej grocie, gdzie anieli zwiastowali pasterzom narodze-
nie sie Pana. Mito widzie¢ wioseczke Jericho, niegdys zrujnowang
glosem trgby wodza Boskiego. Ale zeby opisa¢ wszystkie te szcze-
gotowe wypadki i wszystkie wrazenia, jakich sie doznato, depcac
ziemie palestyniska, trzebaby na to dzieta . ..

A ziemia ta, o! droga moja, jak piekna! Jakiemi renunkutami
ognistego koloru, biekitnej i biatej barwy okryta, jakie narcyzy,
jakie irysy, jak podobna do pieknego kobierca ... Gory tylko, na
ktérych stoi Jerozolima, dzikie, nieptodne, nadajg temu miastu
straszliwg fizyonomig. Okropna jest Dolina Jozefata ... Z pod
oliw Chrystusa wzigtem ziemi na moje martwe oczy. Bylem w Na-
zarecie, w Napluzie, nareszcie przyjechatem do martwej a Swiezo
umartej Tyberjady. W miescie ledwo troche zywych ludzi, a wszy-
scy kogo$ ptacza ... Jezioro, gdzie Chrystus wsiadat do todzi,
nauczajac lud, btekitne i spokojne, otoczone gérami; na jednej
Z tych stat sie cud rozmnozenia ryb i chleb6éw. W miescie, nie zna-
laztszy miedzy ruinami miejsca na t6zko, nocowatem na murawie
pod gotym niebem; a kiedym sie obudzit i odkryt gltowe, widzia-
tem ksiezyc pdézno wschodzacy nad jeziorem Genzeretanskim

Stamtad w 5 dni stanatem w Damaszku. Miasto podobne do
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Kairu i nieinteressujace, a jednak bardzo piekne ma okolice. Nako-
niec, przebywszy $niezny Antiliban, znalaztem sie miedzy ruinami
przeslicznemi Balbeku. Pamietasz, droga moja, ze kiedys, a temu
bardzo dawno, lezato u nas na fortepianie dzieto wielkie, z ogrom-
nemi sztychami, o ruinach Balbeku i Palmiry. Stojac miedzy ko-
lumnami rzeczywistemi teraz, przypomniatem sobie te chwile dzie-
cinstwa, kiedy je przegladatem na obrazku, i serce moje byto petne
smutku. Liban, takze $niegiem pokryty, przejechatem konno szcze-
Sliwie. Od wyjazdu mego z Kairu dwa miesigce jak jestem na
siodle, i dobrze mi z tern. Sniegi gér takze mnie dalekiemi napet-
niaty wspomnieniami. Teraz zjechatem do kraju, w ktérym najpie-
kniejsza wiosna: jedne drzewa nie stracity zielonosci, drugie sie
W nig teraz ubieraja. Migdaly présza kwiatem, storice pyszne—
stowem, jest to prawdziwie] ziemia obiielcana. Nie wyrusze z niej,
az za dwa miesigce. Nie pojade do Konstantynopola, bo mnie [to]
miasto nie wiele interessuje; wole jeszcze poznaé sie z Libanem
i z chrzesciannskim ludem Maronitéw ....

Powiedz, droga moja, Hersylce, ze Panny Malagamba nie wi-
dziatem, bo nie bylem w miejscu, gdzie mieszka, ale widzialem
mnostwo cudownie pieknych twarzyczek, niech wiec mnie bardzo
0 niestato$¢ i lenistwo nie obwinia.

Z niecierpliwoscia czekam listu od ciebie w Livorno, droga
moja. Czasem okropne mysli przechodza przez moja glowe i serce,
potym ufam w Bogu i spokojniejszy jestem. Napiszcie mi obszer-
nie, aby mi list wasz wynagrodzit te dlugg niespokojnosé. Jeden
tylko list z Genewy odebratem w Kairze, zreszta nie wiem zu-
pelnie co sie dzieje ze znajomemi, i z mitemi osobami. Co tez
Filowie, powrdciwszy, nagadali ci o mnie, droga moja? czy mnie
jeszcze troche kochaja? czy sie im powiodto z ciotunig?—A ty,
droga moja, czy mnie takze kochasz i nie masz mi za zte tej po-
drézy? Czy listy moje, do tak dalekiego echa podobne, nie bardzo
smutno brzmig w twoich cichych pokoikach? Bo powiedz, droga,
e6z ja mam robi¢ na tym Swiecie? Trzeba lecie¢, gdzie wiatr mnie
powieje—i modli¢ sie u Chrystusa, aby mi kiedys dat cisze i spo-
kojnos¢—a mam ufnos¢, ze ta podr6z zupelnie bezuzyteczng nie
bedzie, chocby tylko promien takich pieknych wspomnien miat
upas¢ na staros¢ moja, jezeli dozyje starosci ... Kiedys, usiadiszy
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z tobg na cmentarzyku krzemienieckim, bede ci opowiadat o gro-
bach dawnych i wielkich ludzi, i o pomnikach starych wiekdw.
A stuchajgc moich wspomnien, bedziesz sie tak usmiecha¢ jak
niegdys$, stuchajagc marzern moich o przyszitosci.
Badz zdrowa—i szcze$liwa, Najdrozsza. Najmilsza moja.
Juliusz.
[Adres:] a Madame

Madame de Becu
a Krzemieniec (en Volhynie). 1

(55.)
Na morzu, d 14 Czerwca 1837 r.

Moja droga! Od czterdziestu dni jestem na morzu—i mam
nadzieje, ze za dwa dni wyladuje w Livorno, gdzie bede musiat
odby¢ dni 30 kwarantanny, nim do Florencyi sie udam. Tak diugo
bez zadnej od ciebie wiadomosci! Z niespokojnoscig zblizam sie
do Europy—i te trzydziesci dni, ktére bede musiat wysiedzie¢ za-
mkniety, sg dla mnie prawdziwg meka, bo spodziewam sie, ze we
Florencyi listy na mnie twoje czekaja. A ty, droga moja! ile ja cie-
bie niespokojnych nabawitem nocy moja podr6za? Ty mi nieraz
wyrzuca¢ musiatas mojg wedréwke. Tobie sie zapewne strasznemi
wydawaty morza, ktére ja bez zadnego niebezpieczenstwa przeby-
tem; piaski afrykanskie, gdzie mi tak byto wygodnie jak na spa-
cerze w lekkiej lektyce niesionemu, bo siodto kotysane na wiel-
btgdzie do snu tagodnie kotysze. Lecz ty wiesz juz o mojej po-
drozy, jezeli, o czem nie watpie, odebratas dwa listy ostatnie,
z Beyrutu pisane. WKkrétce moze dojdzie rgk twoich i dziwny
ptaszczyk tunetanski, ktory przez Odesse wedruje z Kairu.

Ostatnie dnie mojego pobytu w Syryi po rozigczeniu sie z Ze-
nonem, ktory do Konstantynopola ziemig konie kupione popro-
wadzit, przepedzitem w klasztorze na gérze Libanu, zwanym Bet-
cheszban (czyli spoczynek umartych w jezyku syrjanskim). Miej-

1 [Na ostatniej stronie nieznang rekg dopisano: Prosze cie, ten list odeszlij umy-
Slnym do Krzemienca, zadajac $wiadectwS jako oddany doszedt.]
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sce prawdziwie bezludne; klasztor zbudowany na skale, dobrzy
ksieza ormianscy, piekne kwiaty rozwijajgce sie wiosng na goérach,
rozlegty widok na morze z mojej celi, wszystko to mite mi zosta-
wito wspomnienie.

Na dowod, jak pozyskatem przyjazn ksiezy, opisze wam tylko
moéj wyjazd. Dobrzy ojcowie, zasmuceni, ze ich porzucam, dali
mi wszelkie prowizje na droge i wino. Lecz kiedy przyszto osta
dzwigajacego rzeczy tadowaé, pokazato sie, ze ogromnego butla
wina udzwigna¢ nie mogt Radosny bytem z tego zdarzenia, bo
myslatem, ze sie zdotam wymoéwi¢ od przyjecia podarunku, lecz
niestety! ksieza wystali za mnag cztowieka, ktéry na zylastych ra-
mionach przyniost za mng, trop w trop lecac, butel az do Bejrutu.
Gdybym miat jaki mo6j wiasny domek w Europie, schowatbym ten
doskonaly trunek, az sie kiedy$ zjedziemy; lecz poniewaz niepo-
dobna mi jest witbéczy¢ sie z nim po Swiecie, wiec go spijam, czyli
raczej co niedzieli czestuje nim szesciu ojcdw kapucyndw, ktorzy
na jednem ze mna okrecie wracajg z Ziemi Swietej, i tym sposobem
zyskuje sobie u nich wielkie powazanie i (poniewaz sa Hiszpanie)
tytut Don do mego imienia.

Ale wréémy do klasztoru libanskiego. Przepedzatem dnie cate
na dumaniu; wieczér szedtem do matego zrodia, gdzie dziewczeta
wiejskie przychodzity czerpa¢ wode, i rozmawiatem z niemi po
arabsku, a trzeba wiedzie¢, ze caly mdj arabszczyzny zabytek
sktada sie z 200 wokabut bez spojnikéow i przypadkowych zakon-
czen. Nieraz matrony syryjskie dawaly mi reke, abym je brat za
puls, myslac, ze jestem doktorem; kazdy bowiem Europejczyk na
wschodzie uwazany jest za doktora. To mnie dziwnie bawito. Cho¢
zycie moje w klasztorze przez 45 dni byto dosy¢ niezabawne, wy-
jezdzajac z niego uczutem dziwng tesknote. Ja miatem przed sobg
podréz i wihdczege, ci spokojni zostawali w swoich celach. Dziwnie
zazdroscitem im jednostajnosci zycia. Nie zapomne nigdy wrazenia,
jakie uczynito na mnie ostatniego ranka, kiedym sie obudzit,
stuknienie do drzwi, ktore rozbudzato $piacych po celach zakon-
nikéw. Tak byto tego poranku, tak miato by¢ jutro, tak zawsze
dla nich—a ja wyjezdzatem do Bejrutu, gdzie miatem wsigs¢ na
okret i rusza¢ do Europy, gdzie nikt mnie nie czeka, gdzie sie ja
niczego nie spodziewam. Siadlem na konn—przewodnicy i muly
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2 rzeczami szty za mng—potem cztowiek z butlem na plecach,
i cala krotochwilno$¢ takiego orszaku rozweseli¢ mnie nie mogta.
Obejrzatem sie—bytlem na dole, klasztor rysowal sie na niebie,
a na dachu klasztornym plaskim staly mate czarne figurki. Byli
to ksieza, ktorzy mnie oczyma przeprowadzali. Dzien Wielkiej
Nocy przepedzitem w tym klasztorze, i przyjechat umyslnie ksigdz
Jezuita, ofiarujac mi sie za spowiednika. Zrazu nie chciatem tego
uczyni¢, lecz jego przyjacielskie nalegania tyle sprawilty, ze wy-
spowiadatem mu sie ze wszystkich grzechéw mego zycia. Ale kiedy
w szarej godzinie poranku uklekngtem przed nim, chcac wymowié
pierwsze stowo, rozptakatem sie jak dziecie, tak mi to przy-
pomniato dawne lata, dawng niewinno$¢, wszystko, od czego mnie
potem dtugie lata oddzielity .... Po skonczonej spowiedzi ksigdz
wstat, uderzyl mie po ramieniu i rzekt: ,1dz w pokoju: wiara
twoja zbawita ciebie.” W tym klasztorze kilka razy przys$nitas mi
sie ty, moja droga, i te sny prawdziwie ze mnie w jakies obtgkanie
wprawiaty.

Powré6ciwszy do Beyrutu, nie znalaztem, jakem sie byt spo-
dziewat, okretu do Europy, i przez 40 dni w hotelu mieszkajac,
czekaé¢ na niego musiatem. Pierwsze dnie mego pobytu w tym mie-
Scie byly nieznosne. Konsul mo¢j dawat mi ksigzki do czytania,
i w domu jego czasem Kkilka godzin wesoto przepedzitem. Nako-
niec zdarzyt mi los, ze przyjechato do Btejrutu] dwoch moich ro-
dakéw, w stuzbie Baszy bedacych. Ci krotko bawili, ale po nich
przyjechat z Jerozolimy starszy | Hiotynski], brat tego, ktory mie
do podr6ozy naméwit. Nie znatem go i mySlatem, ze w towarzy-
stwie jego nie znajde przyjemnosci, ale przeciwnie, on sam pierw-
szy zblizyt sie i zwigzat sie ze mnag. Cale dnie potem przepedza-
lismy razem, chodzac na spacery, rzucajgc spojrzenia ukradkiem
na zakryte wschodnie pieknoscie, stowem dobrze nam byto, i mnie
dobrze, bo znalaztem w nim przyjaciela . . .

Kiedy miatem wyjezdza¢, HWolynski], sadzac, ze moze moja
kiesa wyprdéznita sie, réznemi sposobami starat sie wszczaé dyskurs
o0 pienigdzach. Nareszcie jednego wieczora— zaczat moéwi¢, zajgk-
nat sie i przestat. Scisngtem go za reke, konczac sam zaczeta przez

1 [Poprawione z zaczetego stowa: miod(szy).]
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niego fraze. Dobry chiopiec rzucit mi sie na szyje i rozptakat sie
rzewnemi #zami, usitujgc koniecznie, abym wzigt u niego 2000 fr.
Z najwiekszg trudnosciag wymowitem sie od tego, i musiatem go
przekonaé, ze mam pienigdze wystarczajgce mi na powrot do Eu-
ropy ... Ale tez tych nigdy nie zapomne—i ty go, droga moja,
za to, wiem, ze kochac bedziesz.

Ostatnie dnie przepedziliSmy razem. Wigilija mego wyjazdu
razem byliSmy na balu u mojego konsula. tadna to, jak na Beyrut,
byta feta— fajerwerki, ballon puszczony, dziedziniec zamieniony
w sale do tancu, kilka kobiet wschodnich w arabskich ubiorach,
zony konsuléw, i t. d. Tahncowano przy pozytywku, bo fortepiany
cho¢ sa, lecz aby je nastroi¢, do Europy instrument posytac trzeba.
Musze ci tu takze napisaé, ze mi rodacy moi zrobili reputacya
poety, wiec wszyscy ubiegali sie, abym z niemi gadat, i od czasu
Lamartina naznaczyli pobyt moj pierwszg kreskg. Dosy¢ mi to
byto mito, zwhaszcza, ze po tym balu nazajutrz miatem wsigs¢ na
okret i pusci¢ sie w daleka podr6z—byta wiec w tym jaka$ poe-
tycznos$¢, ktorej wyrazi¢ nie potrafie. Nazajutrz po balu odpro-
wadzit mie Htotynski] do okretu, chcial bowiem koniecznie do
ostatniej chwili by¢ ze mna, i tak urzadzit swojg podréz, zeby po
mnie ani godziny w Beyrucie nie zosta¢, méwiac, ze mu te miasto
bytoby nieznosnym beze mnie. Jakoz pozegnaliSmy sie prawie ze
tzami—ja wdrapatem sie na moj statek, a HCotynski], powiewajac
chustka, wrocit do Blejrutul i natychmiast wsiadiszy na konia
(a rzeczy juz byt pierwej wyprawit), ruszyt w gory Libanskie do
cedrow Salomona. Lecz tu nadzwyczajne zdarzenie. Okret moj,
zamiast do Europy, po o$miu godzinach drogi zawija do portu
Tripoli, gdzie miat jakie$ interessa do zatatwienia, ale bojac sie,
aby sie wojazerowie nie gniewali, nikomu o tern w Beyrucie nie
mowit. Wysiadam wiec w Tripoli. Smutny, ide prosi¢ o mieszka-
nie w klasztorze, i mys$lac o rozstaniu sie $wiezym z Htotyriskim],
caty dzien smutny przepedzam w ogrodku klasztornym, gdzie
mata fontanna, cytryny i pomararicze owocem okryte, nareszcie
wielkie biate lilije kwitngce, dziwnie balsamowaly powietrze,
i klasztorowi temu romantyczng nadawaty posta¢ ... Wystawcie
sobie moje zadziwienie—do tego samego Kklasztoru nazajutrz
wpada lokaj Hfolynskiego], ktdrego pan, w innym stangwszy kla-
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sztorze i dowiedziawszy sie¢ o przybyciu mojem do tego miasta,
szuka¢ mnie rozkazat. Tak wiec jeszcze jeden dzien z nim przepe-
dzitem, dziekujac Bogu, ze go przez to same miasteczko prowa-
dzit, gdzie ja bytem ... i o zachodzie storica na nowo uscisnelismy
sie i na nowo kazdy poszedt w swojg droge: ja do Cypru, on do
cedrow libanskich. Lecz ten dzien, ostatni w Tripoli przepedzony,
byt jednym z najprzyjemniejszych dni mojej podrézy ... Maito
mieliSmy czasu, wiec widczyliSmy sie po cudownych okolicach tego
miasta .. . poréwnywajac jego tadny cmentarz turecki z naszym
ulubionym cmentarzem w Beyrucie, gdzie co wieczora siadaliSmy
razem na marmurowym turbanie, patrzac na morze i stuchajgc pta-
czu tureckich kobiet, ktére na grobowcach znajomych rozscielaty
bukiety kwiatéw, niezmordowane w oddawaniu czci zmartym,
wierniejsze niz nasze kobiety wspomnieniom. Marzylem kiedys,
bedac dzieckiem, o takich cmentarzach, o takich cyprysach, jakie
teraz widziatem na oczy.

Ot6z masz, droga moja, opisanie pobytu mego w Btejruciel.
Teraz kilka stow o morskiej podrozy .. . Dziwnie, ze siadajac na
okret, nie przeszta mi przez gtowe mysl nawet, ze moze by¢ jakie
niebezpieczenstwo. Jakoz przez te dni 40 zadnego$my nie doznali,
oprocz nieprzyjemnosci, jakiemi sg cisze morskie i wiatry prze-
ciwne. Zycie moje na statku jest bardzo jednostajne. Wstaje przed
wschodem storica i obserwuje gwiazdy, w ktdrych sie teraz gie-
boko zaciekam, pomagajac czesto oku naszym okretowym telesko-
pem. Potem widze czerwienigce sie niebo. Koguty na rzez prze-
znaczone piejg i glos ich dziwnie sie w$réd morza wydaje, przy-
pominajac spokojnos$¢ zycia wiejskiego. Kot okretowy wychodzi
igra¢ ze mna, zywy i wesoly o godzinie porannej. Potem wschodzi
stonce, a poktad okretowy czerni sie od habitéw szesciu mnichdw

rzucajacych spokojne toze ... Potem kawa .. . ranne godziny za-
jete czytaniem, marzeniami. .. Przy obiedzie nieraz mdj butel bu-
dzi wesotosé ... Po potudniu o godzinie 5. caty okret odmawia

gtosno rézaniec Najswietszej Panny, proszac ja o wiatr dobry ...
i na koricu wzywa swojg rodzinng Madone di Monte-Negro, aby

sie opiekowata nim i o wiatr pomys$iny prosita.... Wieczerza
i obserwacya gwiazd wschodzacych dzien mdj koriczg.. . Czasem
z ktorym z mnichéw gram w warcaby .... Nakoniec dzi§ pisze
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ten list na mojej szkatutce na kolanach, siedzgc na poktadzie okre-
towym—i cieszgac sie, ze po trzydniowej ciszy zawial nam wiatr
dobry i do portu Livurny prowadzi.

15 Czerwca, czwartek. JesteSmy blisko Livorno, nie widac
jeszcze portu, ale pomimo ciszy morskiej, za dwa dni, najdiuzej
liczac, wyladujemy, strzelajgc salwy z dwéch harmat okretowych,
jak na rezurrekcyi. Widziemy teraz wyspe Elbe.—Filo wedrowat
kiedy$ tg samg drogg. Patrze na morze, jak gdyby mi co$ o nim
mogto powiedzieé. Jakzem ciekawy, czy im sie podr6z powiodia?
z jakim uczuciem przybyli do rodzinnego miasteczka? jak im sie
teraz Italia wydaje? co tobie, droga moja, o twoim Jullku] naga-
dali? czy bardzo go obwinili? Smutno mi do Witoch wraca¢, my-
$lac, ze juz ich tam nie zastane. Nie tak byto, kiedym statkiem pal
rowym gonit za niemi do Rzymu.

Wracam z mojej wschodniej podrézy zupeinie odarty: jak
Babka mowita, spanachawszy manatki. Koszule moje noszg pie¢
ran Chrystusowych; bede sie musial zupetnie na nowo oszywac
i opiera¢. Wioze sobie na ranne wstanie, zamiast szlafroka, ptaszcz
arabski, wetniany; wioze takze dywanik, ktéry mi za posciel stu-
zyt, w Kairze kupiony. Mam takze szisze czyli nargille. Jest to ro-
dzaj szklannej lulki, z ktdrej sie pali tytun. Skiada sie z krysztato-
wej butelki, w ktorg zamiast korka, wktada sie gliniany gamusze-
czek na tytun, potem butelka napeklnia sie woda, i przyprawiony
waz skérzany wycigga z niej dym przechodzacy przez wode, ktoéra
ciggle betkoce i $piewa jak stowik gardtujgcy. Z takich lulek palg
wschodnie damy. i bardzo im z tym fadnie. Ubrany w arabskim
ptaszczu, siedzgc na tureckim dywanie, palac z wschodniej lulki,
bede ranne wizyty przyjmowal. Mam jeszcze szkarpetki perskie
z rozno-kolorowej wetny, bardzo gustowne, ktére mi za meszty
stuzy¢ moga.

Na gdérze Libanu pracowatem troche i owoc moich marzenh
takze ze mng wedruje. Myslatem nawet zamkna¢ go w butelce, aby
na przypadek rozbicia mozna go rzuci¢ w morze, i tak co$ po so-
bie ocali¢. Ale potem mnie jakas religijna wzieta filozofija, i my-
Slagc o marnosci rzeczy S$wiatowych, pomyslatem, ze jezeli mnie
wezmie, to niech i wszystko moje bierze Neptun.

Przyznam ci sig, droga, ze mito by mi byto, zamiast do Flo-
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rencyi, prosto do Genewy wedrowacé. Spotkatbym tam znajome
twarze, znalaztbym, jak sie spodziewam, dawng przychylnos$¢, madj
pokoik, do ktorego przywykiem, ogrdéd, gdzie tak diugo sie prze-
chadzatem. Ale teraz nie wiem, kiedy zobacze to wszystko—bo
ciggle tak wedrowac¢ nie mozna i przenosi¢ sie z miejsca na miej-
sce kosztuje. Moze tez we Florencyi porobie jakie mile znajomosci,
ktére mi te zime przepedzi¢ pomoga.—Podr6z miata dosy¢ dobry
wptyw na mdj charakter. Przywykiem byé z kim ciggle, nie ma-
jac osobnego pokoju, gdziebym sie mogt zamykaé. Przywykiem do
wielu niewygéd— przekonatem sie, ze obiad bez miesa obejs¢ sie
moze i ze na[lezy] czasem posci¢, tak jak nieraz posciliSmy z Ze-
nonem, zyjac przez dzien caly ryzu garsteczkg, przez mifesigc]
jedzac tylko kury. Zdrowie moje prawdziwie cudownie mi stu-
zyto. Spatem nieraz na wilgotnej ziemi [pod] namiotem, na wie-
trze, i zdrowszy teraz jestem po tym wszystkiem, niz przedtem.
Stowem, uznaje nad sobag szczegf6lng] opieke Boga, i ufam, ze te
nietylko nade mna, ale i nad tobg rozciggnie, bo inaczej cobym
ja robit na ziemi?

Dziwnem bedzie bardzo dla mnie przejsScie z zycia wschod-
niego do zwyczajow europejskich. Widzie¢, ze znakiem uszanowa-
nia nie jest juz nakrycie glowy a zdjecie trzewikdw, ze obrusa nie
ktada pod stotem ale na stole, ze ludzie nie jedzg palcami, ze po-
zdrawiajac kogo, nie przytykaja reki do ust i do czola, ani do
serca, jak w ziemiach arabskich.

Wczoraj jadtem nowa potrawe—byt to z6tw morski, ktdre-
gosmy utowili $pigcego na wodzie; migso jego dobre mi sie wydato
i troche do tososia podobne. Prowizye nasze wystarczyty nam do
konca, woda sie nie zepsuta, kury pottusciaty; trzy barany, dtugo
nas swojg figurg bawigce na pokiadzie okretowym, juz nie exy-
stujg, a Smier¢ ostatniego byla optakang rzewnemi tzami przez
okretowego chiopczyka, ktory sie byt do zwierza przywigzat jak do
braciszka, i ze strony barana podobne przywigzanie pozyskat, tak,
ze bas biedny, péki zyt, jak pies biegat za nim. Czasem widziemy
ogromne ttumy delfinéw igrajacych na morzu w dzien ciszy. Wczo-
raj ciggle strzelaly z fali wielkie srebrne fontanny, tak peino byto
ryb nazwanych capo d'oglio, ktore wielkoscia zblizajgc sie do wie-
lorybéw, wode z paszczek na powietrze wyrzucaja.
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Oto sg wszystkie rozmaitosci, jakie sie na morzu przytrafiaja.
Teraz, bliscy Europy, spotykamy okrety. Przez pierwsze dnie 30
zywej duszy nie spotkaliSmy, i dobrze nam z tern byto, bo koto
brzegéw greckich jeszcze zdarzaja sie napady korsarzéw. Napisz
mi, droga, czy odebratas wszystkie moje czitery listy—jeden z Aten,
drugi z Alexandryi, i dwa ostatnie z Beyrutu? Opisana w nich
byta pokrétce cata moja podr6éz i caty ten rok biednego zycia,
z ktorego nareszcie kontent jestem.

Tyle nowych obrazéw tkwi teraz w mojej pamieci— przy-
szto$¢ bedzie sie dziwnie w mojej gtowie na takim tle odbija¢.—
Pisz mi, droga, do Florencyi. Uwiadamiam o0 moim powrocie
Hfausnera] w Brodach. Potrzeba mi troche grosza.—List ten mu-
sze zapieczetowac¢, nim na lad wysigde, bo potem trzeba by go
bylo jakiemu ze straznikéw kwarantanny powierzac¢ i nie by¢ pe-
wnym, czy go na poczte odda.

Badz zdrowa, droga moja ... Oby twoj pierwszy list uspo-
koit mnie zupetnie! Z jakim biciem serca mysle o tej poczcie, gdzie
pojde szuka¢ wiadomosci od ciebie. Odpedzam od siebie wszystkie
zte mysli, ale ta jednostajno$¢ morza rodzi przywidzenia, i po-
kazuje oczom duszy dziwne obrazy ... Trzeba mysle¢, a myslac,
nie mozna by¢ panem imaginacyi .... Droga! badZz ty szczes$liwa,
zdrowa; niech ta mysl, ze twdj J dalekie odbywat podréze, da ci
cho¢ chwile przyjemnych mysli. Chciatbym kiedy$ wszystkiego, com
nabyt pamiecig, na rozptoszenie twoich smutnych mys$li uzyé—
i by¢ twojg ksigzkg wtenczas, kiedy juz w innych przyjemnosci
nie znajdziesz .. . Sciskam ciebie serdecznie, droga moja, a ty Fi-

I6w kochanych usci$nij ode mnie. T..
Juliusz.

[Adres:] a Madame
Madame de Becu
a Krzemieniec.
[Stempel pocztowy:] ..ETTO SAN.. LIVORNO.

(56.)
Livourno, d 11 Lipca 1837 r.

Najdrozsza moja! Dzi$§ o godzinie pdt do czwartej rano wy-
szedtem z kwarantanny. Z jakaz niecierpliwos$cig czekatem godziny
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9-tej, o ktorej otwiera sie okno pocztowe. Wybita nareszcie—bie-
gne—i odbieram dwa listy, jeden od ciebie, d. 21. Kwietnia pisany,
drugi od Eglfantynyl. Idac przez plac, otworzylem pierwszy dla
serca mego—i stowa twoje takie jakie$ zimne i smutne mi sie wy-
daty, ze batem sie rozptaka¢ na ulicy i uciektem predko do Hotelu
zgryz¢ bolesé, jaka mnie napetnito takie powitanie, mnie, co przez
10 miesiecy nie mialem stowa od ciebie, ktéry wreszcie juz nie
mam w Swiezej pamieci czulszych listow twoich i mysle, ze juze$
ty mnie kochal przestata ... List Egllantyny] powiekszyt mojg
bolesé, z niego bowiem, to jest z daty, widze, ze nie jest odpowie-
dzig na mdj list ostatni, ktory przed wejsciem do kwarantanny
razem z listem do ciebie przed 25. dniami powierzytem kapitanowi
okretu, aby go frankowat i przestat ... tajdak! pewnie dla zatrzy-
mania kilku groszy nie wypetnit zlecenia—i ty bedziesz sie jeszcze
uskarza¢ na diugie moje milczenie, a ja teraz datbym czes¢ serca
mego, zeby tylko ciebie uspokoi¢ . ..

Droga! nie wystawisz sobie rozpaczy, jaka mnie przenika ....
Wierze w przeczucia ... wyskakujac z t6dki na lad Europy, upa-
diem—i wczoraj tak sie batem wyjscia z kwarantanny, ze wytio-
maczy¢ sobie tej trwogi nie mogtem. Nie chce ci sie usprawiedli-
wia¢ z wyrzutu, ktéory mi czynisz, ze kiedy Zenon mogt siostrze
0 sobie wiadomosci dawa¢, ja zaniedbatem korzysta¢ z tej drogi . . .
Gdyby$ wiedziata, jak Zenona upraszatlem, aby ciebie madj list
z Alex[andrji] i z Athen doszedt—jak mi przyrzekal, ze go ci przez
swego plenipotenta w Odessie przeszie! Zenon winien—on sie je-
szcze zobowigzat przesta¢ ci biaty plaszczyk tunetanski, lecz i ten
pewnie los listbw mie¢ bedzie. O, gdybym go w tej chwili zobaczyt,
ze tzami bym mu wyrzucat taka zdrade .. . Lecz stato sie ... Dzie-
kuje Bogu, ze ty zdrowa—a ty mu takze podziekuj, ze mnie spo-
kojnie przez Kkraje rézne i przez morza prowadzit, i nie chciat
mnie nawet widokiem niebezpieczenstwa przerazi¢... Ta cata
podréz, ktora ci kiedys obszerniej opisze, byta petna przyjemnosci
1 zachwycen. Jakzebym chciat, aby$ moj list z kwarantanny ode-
brata— miataby$s tam opisanie mojej czterdziesto-dniowej morskiej
podrdézy. Dnia ostatniego siedzac na poktadzie, kiedy sie okret
zblizat do biekitnych brzegéw, pisatem do ciebie, mys$lac, ze ten
list ci chwile spokojnos$ci i cichszego szczesScia przyniesie. Zapie-
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czetowatem go i odkrytem glowe, bosmy wptywali do portu i caty
ekwipaz i ksieza bedacy na okrecie $piewali na kolanach ostatnig
titanija do Najswietszej Panny na smutna jaka$ note ... tzy mi
stojg w oczach ... Przeczytatem drugi raz list twoj, zeby sie uspo-
koi¢ i znalez¢ w nim, jesli mozna, co milego .... Pamietaj ty,
moja droga, ze kiedy ja teraz ptacze, to mie nikt nie posiesza—
nie tak jak byto w moim domku w Paquis, gdzie mie tulono, roz-
zalonego jak dziecko. Pisze mi EgUantyna], ze mnie dzieci nawet
czule tam wspominaja i pragna mojego powrotu. O, gdybym miat
skrzydta gotebia, poleciatbym gdzie$ daleko, i znalaztbym spokoj-
nos¢. Sa to stowa Biblii.

Jestem w Livorno, w tym samym hotelu, gdzie 14. miesia-
cami przedtym przebytem trzy dni, jadac potaczy¢ sie z Teofila-
mi—ten sam dano mi pokdj—wszystko to podwaja jeszcze moje
dziwne rozigranie nerwow. Pisze ten list i chciatbym papier po-
zrzeé, aby go czem predzej wysta¢ do ciebie, aby dniem jednym
pierwej ciebie pozdrowié, i da¢ ci pocatunek duszy, najdrozsza
moja. Ale zaczynam rezonowac z sobg i wmawia¢ w siebie, ze po-
winienem by¢ szczesliwy, bo wczoraj w kwarantannie, gdyby mi
kto byt tylko pokazat jedne stowo twoja rekg napisane, juzby mnie
to uspokoito .... Wreszcie moze to tylko wewnetrzne usposobie-
nie duszy, jakie§ mimowolne rozczulenie, ktdrego cziowiek do-
znaje, powrdciwszy z dalekiego wojazu i zaczynajac nowe zycie,
jest przyczyna, ze mi twdj list sie zimnym i niepetnym twojej mi-
tosci dla mnie wydat. Tak uspokoiwszy sie nieco, chciatbym ci co$
0 mojej podrdzy napisac ....

Grecya, petna ruin przecudownych, podobata mi sie bardzo
1bardziej niz Rzym mnie zachwycita. Egipt zatart Grecyg w mojej
pamieci— nic cudowniejszego nad ruiny nad Nilem bedace. W liscie
z Alexfandrji] pisatem ci, jakiego wrazenia doznatem, widzgc sie
pierwszy raz w orientalnym miesScie, i zaluje tego listu, bo juz
teraz niepodobna bytoby tego opisac—bo przywykiem powoli do
Arabéw, do wschodnich ubioréw, do ich miast i nakoricu zadna
sprzeczno$¢ z naszemi zwyczajami nie uderzata mnie. Moze cie
drugi list z Beyrutu pisany dojdzie—tam bedziesz miata opis po-
drézy mojej po Syryi. Przepedzitem calg jedng noc sam jeden
w Grobie Chrystusa, modlac sie za ciebie i za naszych. Ale co6z
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to jest moja modlitwa— Gdybym byt wiedziat, ze sie modli¢ byto
potrzeba o to, aby$ ty dla mnie w przywiazaniu nie ostygta, zro-
sitbym goretszemi tzami tablice marmurowa, ktéra pokrywa gro-
bowiec ....

Pyszny jest dzikoscig widok Martwego morza— zwilaszcza, ze
bedgc tam, cala kawalkada nasza konna wjechata na trzesawice
i konie zapadly z nami w ziemie az po gtowe ... Widok to byt dla
mnie, ktéry wyrwawszy mego konia, postawitem go deba przed-
niemi nogami na krzaku, przypominajacy ustep z Biblii, gdzie pi-
sze 0 pozarciu przez ziemie catego wojska. Towarzyszacy nam Arab
na pysznym koniu, walczac z zapadajaca sie giebig, prawdziwie
byt podobny do jakiego dawnego batwochwalskiego kréla. Byiem
w Betlehem, w Jerycho, w Nazaret ... nad jeziorem Genzeretan-
skim, gdzie Chrystus mi by}t przed oczyma. Zdawato mi sie, ze po-
sta¢ jego spokojna stoi jeszcze na biekicie fali, z glowa otoczonag
promieniami. Nad tym jeziorem spatem pod goltym niebiem, bo
sie wszystkie domy przez trzesienie ziemi byty zapadly, i choé
bytem z gltowa nakryty od rosy, obudzit mnie wschéd ksiezyca.
Jaka to byta chwila, ile pamiatek oswiecat mi ten ksiezyc nad ci-
chym Genzaretanskim jeziorem, tego wypowiedzie¢ nie'moge. Prze-
czytaj ty, droga, biblije— pomysl, ze ja widziatem Kane Galilejska,
te lilije, czyli raczej anemony czerwone, do ktérych Chrystus
rownat Salomona, moéwiac, ze nie byt ubrany tak pieknie, jako je-
dna z nich, ze te kwiatki, na ktore on patrzat, piekniejsze sg od
naszych purpurowych makoéw polnych—pomysl, ze bytem w gro-
cie, gdzie pasterzom Aniot zwiastowatl Narodzenie Chrystusa, ze
wiesniak jaki$ orat przed tg grotg ... ze bytem przy ztobie Chry-
stusa i stuchatem mszy odprawianej na nim za moja kuzynke—
i pomyslawszy o tym wszystkim, przebacz mi, ze sie wioczytem,
przebacz mi sze$ciomiesieczng twojg niespokojno$¢—i kochaj mnie
zawsze, i badz dla mnie przyjaciotkg dobrg w tych krajach, gdzie
teraz moze nie znajde zywej duszy, coby mnie troche lubitfa.
0 Droga moja, dlaczego$s ty sie lekata o mnie? Czy ty nie wi-
dzisz, ze ja mam jaka$ gwiazdeczke nad gtowa, dla ktorej zie nie
przemoze nade mna, az B4g mnie zawota?

Badz zdrowa— na drugiej stronnicy pisze do Filéw, a ty ja od-
cigwszy, odeszlij. Adieu, najdrozsza moja. Twéj Jul.
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Eglfantyna], do ktorej tylerazy co do ciebie pisatem, wszyst-
kie moje listyodebrata—Ilepiej nie spuszcza¢ sie na Panéw Ze-
nonow.

A wy, Filowie drodzy, coscie pocieszali mojg droga, a potym
nareszcie nie wiedzieliscie co jej placzacej powiedzie¢, wierzcie mi,
ze z wielu wzgledéw, jak i z tej ostatniej przyczyny, p. Zenon za-
stuguje na Mackdonalda utyskiwanie. Miatem dosy¢ z niego nie-
poetycznego towarzysza podrézy i nie wiem, dlaczego rozstaliSmy
sie tak mile, jakby nas ten wojaz bra¢mi uczynit, cho¢ prawda, ze
nigdysmy sie nie rozumieli wzajemnie. 1

Ale dosy¢ tego. Oto jestemw znajomych wam Wioszech. Gdy-
bys mi byt w liscieswoim adres Zeidlera napisat, zrobitby$s mi
wielkg przyjemnos$¢, bo jutro wyjezdzam do Florencyi i dobrze
by mi bylo, zebym sie prosto do niego, nie szukajac pomocy lokai
i fakinbw wiloskich, mégt udac¢ dla wyszukania stancyi i t. p. Bede
wiec we Florencyi, gdzie, jak mi pisze tak mile Hersylka, ocze-
kiwanie dawniej mego przybycia zostalo w jej pamieci jak jakie
Swiatetko uczuciowe, rzucone na wspomnienie o tym miescie. Nie
zaniedbam pdjs¢ do sklepiku modniarki i moze szcze$liwszy bede
niz z mojag Panng Malagambg, dla ktérej pojechatem do Syryi,
a tu podiug przyrzeczenia napisze Sylce, jak los zawistny przeszko-
dzit mi i zawiodt nadzieje . ..

Siedze kwarantanng na pustyni w Elarish—odwiedza mnie
doktor miody, ktory, widzac, ze mi chleba dobrze upieczonego
po europejsku braknie, przysyta mi w prezencie chleb dos¢ biaty,
mowigc, ze go wlasna jego zona piekta. Podziekowatem .... i wy-
jezdzajac, chciatem co$ zostawi¢ brzeczacego Panu Doktorowi. Nie
przyjal— ale owszem usilnie zapraszat, abym [wszedl] do jego
domku na filizanke kawy. Wielbtady staty okulbaczone i osiodtane,
raczej klecfzaty]. Jakze sie byto oprze¢ prosbom kleczacych wiel-
btgdow? Odmoéwitem przyjecia kawy i udatem [sie] w dalsza droge
przez pustynie do Gazy ... Nie pojmiesz, Sylko, co to wszystko
ma za zwigzek z Panng Malagamba— otoz dowiedz sie, jakie nie-
szczescie: Panna Malagamba przez pewne metampsycosis stata sie
Pania Doktorowa— Pani Doktorowa podataby mi zwyczajem

1 [Caly ten ustep w autografie przekresSlony przez p. Becu.]
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wschodnim kawe i nawet pocatowataby mie w reke, bo taki jest
zwyczaj na wschodzie—i to wszystko opusci¢ przez jaki$ dziwny
pospiech! Ale przynajmniej jadtem chleb, jej najpiekniejszemi
raczkami pieczony: a Diabet-ze mogt wiedzie¢, ze jest teraz Panig
Doktorowg kwarantanny i ze na pustyni mieszka miedzy Gazg
i Kairem!— Otoz tak uchybitem jednego celu mojej podrézy. Niech
mie Sylli o niezgrabnos¢ i o malg domysino$¢ serca nie obwinia.

Zazdroszcze wam, moi drodzy, waszej wioseczki i spokojno-

§ci.... Zegnam was i zycze szczescia. Nie pisze diuzej, bo list ten
caly nagtemi blyskawicami roznych uczu¢ pisatem—i jestem jak
z krzyza zdjety—i senny ... Chce go jeszcze dzi$ odda¢ na po-

czte.— Do HauzfneraT pisze, proszac o 200 r. Niech moja luba wiec
sie na to przygotuje .... Adio.
Wasz Jul.

Wkrétce z Zenonem sie zapewne zobacze. Cholera w Nea-
polu—tutaj jej niema, wiec juz teraz z zadnego wzgledu nie je-
stem wystawiony na niebezpieczenstwa. Mitodszy Hfolynski] zostat
w Kairze, zakochany w Arabce; starszy wkrdtce wroci—zyskatem
w nim przyjaciela ze $wiezem sercem.—Kochajcie mnie . ..

[Adres:] a Madame

Madame de Becu

Krzemieniec.
[Stempel pocztowy rosyjski:] Radziwitow.

(57.)

Florency a—Via dei Banchi N. 4216—d. 21 Sierpnia 1837.

. . . . . X
Najdrozsza moja— Wysiadajgc z kwarantanowego okretu, ode-

bratem twdj list pierwszy—i nie wiem dlaczego, ale tak smutne
na mnie zrobit wrazenie, tak mi sie zdawato, ze serce twoje dla
mnie ostyglo, ze jaka$ krizis obojetnosci przyszta na ciebie, zem
ci na ten list po szalonemu odpisat. Drugi twoj list odebrany
tutaj uspokoit mnie, byt to bowiem jeden z tych listow, w kto-
rych dusza twoja, nowym smutkiem uderzona, rzuca jakie$ dziwne
btyskawice uczu¢ matczynych, i takiemi je maluje wyrazami, ze
nie mozna, tylko gtosnym i samotnym odpowiedzie¢ ptaczem.
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O! moja droga! Bogu takze wiadomo, czem ty jeste$ dla mnie, i ta
sama gwiazda, ktéra mie strzegla na morzu i na pustyni, Swie-
cita takze nad géra Bony. Dopiéro kiedym sie dowiedziat, ze ty
zdrowa, dziekowatem Bogu, ze mie od niebezpieczenristw podrézy
ocalit.

Od trzydziestu pieciu dni jestem we Florencyi. Zenon przy-
jechat takze ze Stambutu. Rozpamietywamy wiec z nim nasze
podréze i znajomym je rozpowiadamy. Wyczerpie sie to wkrotce
w ustach, ale w pamiegci zostanie zawsze jak sen letniej nocy. Po-
niewaz ty, droga, lubisz szczego6ty, opisze ci moje zycie we Flo-
rencyi. Skorom przybyt, stangtem w tym samym hotelu, gdzie
mieszkali Teofilowie, to jest w New York. Zaraz odpytatem
mieszkanie dwéch, Joézefa i Hermana, Ptotockich], do ktérych
wszedtszy, ujrzatem na wszystkich twarzach wielkie zadziwienie,
nie wiedzieli bowiem, co sie ze mna i z mojemi wspétwedrownikami
stalo. (W nawiasie dla Fila umieszczam, ze go ci Panowie mile
wspominajag— dziekujg za to, co dla nich uczynit, i kazali mu po-
wiedzie¢ tylko dwa stowa: nie poskutkowato.) Na kilka zaraz obia-
doéw zaproszony, musiatem czesto z tyzka podniesiong odpowia-
da¢ na mnogie o wschodzie zapytania. To mnie tak znudzito, ze
przyrzekiem sobie po uptynieniu dni czterdziestu nic juz o Egipcie
nie gada¢, bojac sie, aby mi w natdg to bajanie nie weszto i nie
zrobito ze mnie indywidualnej i nudnej machiny, ktéra zawsze
jeden kurant odgrywa.

Odpytatem potem Zejdlera, ktéry mi wyszukat mieszkanie.
Sliczne dwa pokoje kosztuja mie tylko 27 fr. na miesigc. Najatem
sobie za dwa skudy bardzo dobry fortepian, i najmujac, myslatem
0 tobie, droga. Zdato mi sie, ze twojemu zadaniu dogadzam i mito
mi byto .. . Teraz gram po kilka godzin na dzieh—z nét—ale
co$ nie postepuje w tatwosci czytania.— Z okien moich mam widok
na tadny plac St. Maria Novella i lubie patrze¢ na ten kosciot,
zwihaszcza kiedy wieczorem oswieca go ksiezyc. Ulubionym takze
moim ksiezycowym spacerem jest jeden bok katedralnego ko-
Sciota. Nieraz marze sobie, ze tak chodzit po tych kamieniach za-
myslony Dante. Wyznam ci jednak, droga, ze mi czesto dystrak-
cya sprawuja zgrabne i tadne Florentynki—nigdzie podobnych
figurek nie widziatem, i wybratbym tatwo sto dziewczatek, w ktoé-
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re, zeby mi Bég tylko pozwolit wiozyé (lusze podtug mego upo-
dobania, to w kazdej ze stu mogtbym sie dzi§ zakochaé¢ szalenie.
Takie jak sa, przyciggaja moje oczy, ale nie serce.

tadna, bardzo tadna Florencya—a jednak smutno mi w niej.
Od czterech prawie lat zawsze mialem koto siebie rodzaj familii,
zawsze kilka godzin w dniu przechodzito z ludzmi, w podrézy na-
wet zawsze miatem jednag rézowa i usmiechajacg sie twarz koto sie-
bie—to tez teraz, czesto sie znajdujac w mojem samotnym mieszka-
niu, zadziwiony jestem dtugoscig cichych godzin—zwiaszcza wie-
czorem. Kilka listdw z Genewy przyczynito sie do tej niespokojno-
$ci—tam przekonani byli, ze ja, wyszediszy z kwarantanny, zaraz
nad jezioro Lemanu polece. 1 Nie widzac mnie, dziwig sie— pta-
czag— nareszcie, myslac, ze mi brak pieniedzy przeszkadza, nastali
mi przed kilkg dniami jaka$ osobe, ktdra chciata mi koniecznie
pozyczy¢ na konto pani Plattey] tyle frankoéw, ilebym potrzebo-
wat. Ujeto mnie to, cho¢ nie przyjatem pieniedzy. Teraz odby-
wam z sobg wielkie walki, czy jecha¢, czy nie, i chciatbym miec
kogés, coby mi te watpliwos¢ rozwigzat. Nieraz mie wabi moj
spokojny kominek w Genewie, moje drzewa i fijotki kwitngce
w ziotem zimowem stoncu. Nieraz zatrzymuje mie przypomnienie
réznych nieprzyjemnosci, od ktérych wyjazdem do Wioch uwolni-
tem sie ... Co do pienieznych okolicznosci, szala stoi na réwni—
tu opr6cz migszkania, ktére mam lepsze, zycie daleko gorsze niz
nad jeziorem tyle mnie kosztuje, a moze nawet wiecej co tam.
Filo bedac tu, wyznat sam, ze pomimo najwiekszej oszczednosci,
nie mozna mniej niz 130 fr.2 na miesiac wydawa¢. Rachunki na-
sze w Rzymie Swiadcza o tern. Obiad moj, ztozony z dwdéch albo
trzech potraw, kosztuje blisko 4 pawtdw, $niadanie pdt, czasem
wieczorem limonada albo filizanka herbaty, albo lody, wszystko
wynosi wiecej niz 3 franki; doda¢ franka na dzien za mieszkanie,
a bedzie 4; a ilez jeszcze matych wydatkdéw, ktére koszt dnia do
pieciu podnoszag—co robi 150 fr. na miesigc. W zimie mieszkania
podrozeja, opat bardzo drogi, zimno w samotnym pokoju—to
wszystko dosy¢ jest smutne. Nie dziwisz sie ty, droga moja, ze ja

1 [Poprawione z: powroce.]
2 [Poprawione ze: 120 fr.]
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niegdy$ taki odiudek, dzisiaj sie lekam samotnosci? Dawniej sny
moje i ztote nadzieje na przyszto$¢ otaczaly mnie wkoto— dawniej
terazniejszo$¢ byta dla mnie jak tylko sieni prowadzace do cze-
gos$ lepszego-—teraz to wszystko na wspak sie obraca. Ale na Boga!
jeszcze sie nie poddam zniecheceniu. | ty, droga moja, tagodnemt
stowami dopomoz mi do tego, aby mi serce bi¢ zupelnie nie prze-
stato w piersiach.

Dzi§ zaproszony jestem na obiad do Zdzistawa Ztamoyskiegol,
syna tych, przy ktérych mieszkat Odyniec. Jest on tu z zona; za-
dat sam poznac sie ze mng—i teraz prowadzimy z nim czesto roz-
mowy podobne do platoriskich; z zonag trudnoby podobne prowa-
dzi¢, bo bardzo ograniczona. Dziwnie, ze kiedym jg pierwszy raz
zobaczyt, tak mi przypomniata Julke Jasiowa, zem zmartwiat. Po-
dobienstwo to teraz znikio dla mnie—zawsze jednak, patrzac na
jej czarne i btyskajgce oczy, smutnego doznaje uczucia. Z Zeno-
nem, ktory trzyma powoéz, zwiedzitem S$liczne okolice Florencyi.
Okolice te jednak dla piechotnego cztowieka zadnych nie maja
powabéw. 0! jak zazdroszcze stawu, ktory jest zwierciadtem spo-
kojnego zycia Teofilbw—oni pewnie przy domu majag kawat mu-
rawy, na ktérej po obiedzie potozy¢ sie moga, i stucha¢ dzwonie-
nia wracajacej trzody. Ja takze mysle skoriczy¢ na takiej idylli—
i gdyby$ ty, droga, zgodzita sie migszka¢ w jakim drewnianym
domku na gérach szwajcarskich, tobym dzi§ zgodzit sie na takie
samotne zycie. Ale ty, droga, lubisz towarzystwo os6b mitych,
a tego ani tak przyjaznego, ani tak gestego, jak w twojem rodzin-
nem miasteczku nigdzie nie znajdziesz. Ja ci sam zycia samotnego
urozmaici¢ nie potrafie. Nie—niema dla nas miejsca na ziemil —
trzeba wzigé¢ zycie takie, jakie nam Bog dat. Wierz mi, droga, ze
ty szczesliwszg jeste$ w twoim miasteczku, gdzie wszyscy cie znajg
i szacuja, niz w jakiejkolwiek mogtabys by¢ stronie, gdzie znajo-
mosci szukaé trzeba, gdzie te czesto nie po mysli i nie podiug
serca wybieraja sie. Ale pomysl, droga, czy nie moglibysmy spot-
ka¢ sie gdzie i rok razem przynajmniej przezy¢— Mysl ta czesto
mnie teraz przez diugie samotne godziny zajmuje. Wszak ja dla-
tego gram na fortepianie, abym ci cokolwiek nowego mégt zabrza-

1 [Przekreslono: di]
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kaé. Znalaztem w moim tiémoku zostawiony przez Sylke polonez
Chudoby, i ten z grzmigcym przyciskiem na klawiszach wybijam:
gram takze walca Szopena—nie wiem, czy go Hersyli zna— Ale ja
wam pisze o tych wszystkich matych rzeczach zycia, kiedy moze
w waszym domu znéw byt Aniot Smierci—i wyszedlszy z niego,
napetnit was okropnoscig. Wiec juz i ten starzec ubrany w kontu-
szu, ktérego pomarszczone powieki btyszczaty tzami przy moim
odjezdzie, nie przywita mnie wracajgcego. Nasza rodzina podobna
jest do zorawi, ktére widziatem na pustyni egipskiej—jeden sie
porwat i wszystkie za nim— poleciaty diugim szeregiem w biekit—
i wkrotce jeku ich stycha¢ nie byto na ziemi.

Dnia 22— Strojg mi teraz fortepian i przy monotonnym
dzwieku nacigganych strén pisze ten listek do ciebie, droga—chce
go bowiem dzisiaj jeszcze w droge wyprawi¢. Wczorajszy wieczor
przepedzitem na teatrze z kilku znajomemi i poznatem sie z nowa
figurg kommedyi wiloskiej, to jest z rodzajem Arlekina, ktéry tu
nosi nazwanie Stenterello. Nie wiem, czy go Filowie znajg. Chodze
na teatr wiecej dla nauczenia sie jezyka niz dla sztuk, ktére sg ne-
dzne i Zle grane. Co do jezyka, na wschodzie znacznie poduczytem
sie mowi¢ po wiosku i teraz mozebym Sylke i Fila przescignat.
Szkoda tylko, ze tu nie mam z kim moéwi¢.—Bawia mnie takze
dosy¢ kawiarnie, ktore wieczorem w niedziele tak sg petne ta-
dnych kobiet i strojnych elegantéw, ze kazdy salon ma pozdér sali
balowej.—Filom donosze, ze Wanski pojechat z jakim$ Anglikiem
do Anglii i niedawno przejezdzal przez Genewe. Wiolonczellista
[Alexander Potocki (S. B.)] zbiera koncerta w Paryzu i lata za ol-
brzymkami. Malarz [Suchodolski (S. B.)] z zona wyjechali juz
przed moim tu przyjazdem do kraju, i juz sg podobno na miejscu.
Zona Pana Malarza zapewne juz zapomniata o naszych spacerach
nad brzegiem morza w Sorrento—ja takze juz bardzo stabo jej
biekitne oczy pamietam.— Zejdler zawsze biedny—roztaczyt sie
z godng matzonkg i miat proces, z ktérego podobno przypadt na
niego obowigzek ptacenia pewnej summy rozwdédce. Ot6z tak Fi-
lom donosze o osobach, ktdére ich interessowa¢ moga jako wspo-
mnienia podr6zy. Prosze zato, aby mi Sylka doniosta co o osébce,
ktéra mnie jeszcze niestety interessuje jako wspomnienie mego
dziecinstwa— od ktdrej mialem na czole pierwszy pocatunek na
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gorze Libanu. Bylo to we $nie—i w klasztorze— ksieza byli blisko
i zaraz nazajutrz wyspowiadalem sie z grzechu pamieci—a po-
tem wszediszy na jedng z najwyzszych skat, rzucitem jej ogromne
przeklenstwo. A ty, droga moja, czytajac to, nie Smiej sie ze
mnie—bo to troche i twoja wina, ze ja taki smutny waryat. Kiedy
to pisze, zdaje mi sie, ze Fok siedzi i stroi fortepian.—W-czoraj od
Zam[oyskiego] dowiedzialem sie, ze nareszcie Balinski drukuje
swojg historyag grodu Giedymina. Biedny cztowiek—jak jemu Zle
by¢ musi, kiedy jak tonagcy stawy sie chwyta. Ja przynajmniej, ze
miody, to podobny jestem do Ofelii, ktéra nachylajgc sie po
kwiaty, upadta w strumien i dtugo jg szata napetniona powietrzem
utrzymywata S$piewajacg na wodzie—az utoneta—i piesh jej uci-
chta ... Ciagle ten smutny dzwiek strojonego fortepianu. O, pie-
kniej byto, kiedym sam siedziat przy ksiezycu miedzy kolumnami
olbrzymiego kosciota Jowisza, u stop Akropolis atenskiej. Wiatr,
przedzierajgc sie przez te kolumny, grat na nich jak na organach.
O, wiele ja miat cudownych chwil w zyciu—naco wiec ta gorycz,
z jaka czasem pisze o stanie mojej duszy? Gwiazda, co mi Swieci,
piekniejsza jest od wielu innych. Ty rano wstajesz, Filu—szukaj
0 godzinie 4-tej wschodzacej konstellacyi Orjona na wchodzie,
a obaczysz moja gwiazde kochana, ktéra mie przez caty rok pro-
wadzita. Gwiazdy sg tak utozone:

* *

* * *

Pierwszy raz poznatem sie w Grecyi z tg lutnia niebieska. Za dwa
miesigce ujrzysz ja wschodzaca o godzinie 8-mej wieczorem.
Ale ja wam pisze o nie wiedzie¢ czem— wiec catuje cie, droga
1 kochana moja. Caluje was, moi gospodarze wiejscy, i myslac
0 was, Spiewam: Ty spiewasz, skowroneczku, juz tez i ja orze.
Ale to ty raczej, Filu, $piewa¢ powinienes, myslac o mnie. Droga
moja, nie smuc¢ sie—i kochaj mnie zawsze, bo ja prawdziwie ze
niel Imam] nic drozszego nad ciebie na tej ziemi—
Twéj Jul.

1 [W autografie: nim, zamiast: nie ﬂ‘am]
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Wiesz, droga, ze jutro moje urodziny. Starzeje sie— Pozaju-
tro zas$ rocznica roztgczenia sie z Filami.
[Adres:] a MMssieurs
Messieurs Hausner et VioUand
Banquiers
a Brody (Gallicie d’ Autriche).
Pour remettre & Mme de Becu.
[Stempel pocztowy:] Firenze. Brody 4 Sep. 837,

(58.)
Florency a, d. 3. Pazdziern. 1837 r.

Moja najdrozsza! Ozywit mie twdj ostatni list—tak mity
i pelny twojej serdecznej mitosci dla mnie. Napetnit mie takze
nowg tesknotag—bo jakzebym chciatl usigé¢ kiedy na trawie pod
domkiem Teofila wtenczas, kiedy ty masz przyjecha¢ wieczorem—
widzie¢ na drodze pyt zblizajgcego sie powozu, ktory mi ciebie
przywozi— potem rzuci¢ sie w twoje objecia, wyptakac sie z wszyst-
kich zaléw na twoim sercu, wyskarzy¢ sie tobie z wszystkich za-
wiedzionych nadziei—i uspokoi¢ sie nareszcie przed stonca zacho-
dem, aby widzie¢ jak ta ziota gwiazda zachodzi nad Teofila tana-
mi— cicha—rozpromieniona— podobna jasnemu zywotowi podczci-
wego cztowieka— Za jeden taki spokojny wiecz6r, za jeden taki za-
chod stonca, oddatbym wszystkie dni zachodnie mojego zycia.
Ukarz, droga, pszczotki mojego ula, bo one, pomimo mojej woli,
mimo mojej wiedzy, kasaty ciebie—bo za to z dalekich stron po-
sylam na nie moje przeklenstwo—niech w ulu wymra, niech réze
wszystkie beda dla nich trucizng, niech je szerszenie wypedza z ula.

Moja najdrozsza! Ustep twdéj o Pani Ftelinskiejj napetnit mie
dla niej szacunkiem i wdziecznoscig, ze ona ci ostadza samotne
chwile, i podziela to co ciebie obchodzi. Ale c6z ty masz dla mnie
za tajemnice, ktére mi chcesz przez ludzi obcych zostawi¢ w prze-
kazie—czy ja nie znam zupetnie twojej drogiej mi duszy? Wiec
jezelis co jeszcze dla mnie w jakim zakatku serca ukryla, to mi to
wyspowiadaj mitym i smutnym listem—a ten mie¢ nigdy nie po-
rzuci. Gdybys$ ty wiedziala, jak ja na Libanie, w klasztorze nad-
chmurnym, wydobytem caly pakiet twoich listéw, z jaka smutng

Stowacki: Listy t. Il 4 49



uwagg je podiug dat szesScioletnich ukladatem, jak je potem od-
czytywatem ze tzami nieraz nad tobg i nad sobg!

Kazdy cztowiek ma jaki$ skiad, ktory w testamecie nazywa:
moje papiery. Otoz ja, ktory czesto pale w kominie mojemi ba-
zgraninami, nie mam przy sobie nic wiecej prawie, jak twoje listy,
droga— te jedyne blgdza ze mnag po S$wiecie, widzialy Kair—i byty
tam, gdzie pisano stowo Boze. Teraz pismo twoje jest prawie je-
dyna korrespondencya, po ktéra chodze na poczte—bowiem odbie-
rajgc czeste listy z Paguis, w ktorych mie jak niewolnika na-
glono, abym koniecznie rzucat Florencya i nad jezioro wracat, od-
pisatem tak nareszcie, ze mi teraz nieodpisywaniem zupeing wolg
zostawiajg robi¢ co mi sie podoba. Siedze wiec przez zime tutaj—
najmuje mieszkanie w domu Zejdlera na trzecim pietrze, bede
miat tadny salonik z terasem i statuami, sypialny pokoik ciepty,
bo na potudnie, i mate obserwatorjum, to jest wiezyczke nazwang
belwederem, w ktoérej jest mata stancyjka z oknami na cztery
strony Swiata, z najpiekniejszym widokiem na wszystkie gory To-
skanii i na wszystkie gwiazdy nad Toskanijg Swiecgce. Poetycznos$é
tej wiezyczki ztudzita mnie, bo mysle w niej czesto, okrywszy sie
ptaszczem, samotne wieczory ksiezycowe przepedzaé. Widzisz,
droga, ze we mnie jeszcze co$ romansowego tleje—a raczej ciebie
nasladuje, droga moja, i juz wpadam w naldg chodzenia w kétko
po pokoju, a to dlatego, ze mam teraz pokdj, ktdry obszernoscig
swoja zacheca mnie do takich spaceréow. Otoz we Florencyi prze-
pedziwszy zime i popracowawszy troche, chciatbym na wiosne po-
jecha¢ do wielkiego miasta—z ksigzka pod pachg jak student—
z suknig splamiong atramentem—z pidérem za uchem—i znéw od-
da¢ wielki ukion mojej krolowej stawie—jako wierny jej do
Smierci btazen.

Przez ciagg mego wojazu— papier mi uzbierat dotad okoto 600.
ztotych .. . wiec za to i za to, co jeszcze przyby¢é moze, spodzie-
wam sie z matym dodatkiem zaspokoi¢ moje glupstwo—i mitosé
wilasng—i mitos¢ ojcowska—i daé dziecku mojemu wyprawe.—
Zdaje mi sie, ze go, droga, ty sama pokochasz, bo zupetnie inne
jak przeszte—i juz mi pieknie rosnie—i placze, i ma jakie$ rysy
bardziej regularne, a jak mi sie zdaje, piekne i szlachetne.

Dnia 5. Otoz przerwano mi pisanie tego listu na dwa dni.
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Hlerman] i J[6zef] Pfotoccy] przystali po mnie, proszac, abym
z niemi jechat do Walombrozy. Chciatem sie wymoéwi¢, ale niepo-
dobna byto, tak usilnie i grzecznie mnie prosili—wiec o széstej go-
dzinie zabraliSmy sie z dzie¢mi, z guwernantka, z guwernerem, juz
nie tym, ktérego znali Teofilowie, lecz innym, z OKirynskimi,
w ogromny powdéz, zaprzezony czterma mutami, i pojechalismy
na noc do miasteczka, lezgcego u stép gory, na ktorej stoi Wa-
lombrozy klasztor. Reszte wieczoru spedziliSmy na graniu w wista
i na jedzeniu; o siédmej za$ z rana nazajutrz, wzigwszy matg ka-
rjolke z koniem dla guwernantki i dzieci, i dla nas dwa konie, na
ktérych kolejno jechalismy, przybyliSmy o 10-tej z rana do kla-
sztoru, przebywszy najpiekniejsze okolice Toskanii. Nie wiem, czy
Filowie byli w tym klasztorze? Prawdziwie, ze miejsce samo za-
checa do zostania mnichem. Podréz ta melancholiczne na mnie
zrobita wrazenie, przypomniata mi bowiem mojg wedréwke po
Szwajcarji; co$ bylo bowiem w gwarze tej licznej familii przypomi-
najacego mi rodzine Wodzinskich—ale mojej mitodej panienki
czarnobrewej brakowato.! Przyjecie zas klasztorne mnichéw przy-
pomniato mi wedréwke po ziemi Swietej—tak w tej malej we-
dréwce jak w zwierciadetku widziatem rézne najpoetyczniejsze go-
dziny mego zycia. Jak tez mie Bdg wystuchal! ja go zawsze dziec-
kiem prositem, aby mi dal poetyczne zycie—to tez on wszystko
teraz tak klei, zeby serce moje napeinit najpoetyczniejszemi wra-
zeniami— prowadzi mnie po biekitnych morzach—nad brzegami
wod spokojnych—i na goéry chmurami okryte—i na szczyty pira-
mid. Chwata mu za to i dzieki.

Woczoraj o godzinie 10. powroéciliSmy do miasta. Wszyscy byli
znuzeni i senni—ja tylko jeden, zahartowany wedréwkami, mo-
gtem powiedzieé¢, jak dawniej na rezurekcyi Xiedza Sobkiewicza,
ze bylem jak mur.—Bardzo jestem kontent z dnia wczorajszego.
Piekne niebo biekitne, krysztatlowe powietrze jesienne, lasy so-
snowe ogromne koto klasztoru, btekitne géry w odlegtosci, zachwy-
cenie oddechem spokojnosci mnisiej-—wszystko to upoito mnie
i w spokojne pograzyto dumania.

Zenon, mdj towarzysz, juz wyjechat i okoto grudnia bedzie

1 [Poczatek wyrazu poprawiony z pierwotnie napisanego: nie.]



zapewne w domu. Zazdroszcze mu, ale on ze smutkiem porzucat
zycie ptaszka, i chetnie mozeby sie ze mna na wszystko, oprocz
kieszeni, mieniat. Zdaje mi sie, ze mam w nim przyjaciela— nic
bowiem nas nie poréznito w podroézy, i malenkie tylko chmurki
nieporozumienia przechodzity miedzy nami i nigdy diuzej dnia nie
trwaly. Czekam teraz dwoéch drugich moich przyjaciot, ktorzy za-
pewne wkrétce z Grecyi powroca.—Zenonowi znowu przypomnia-
tem plaszczyk egipski dla ciebie, i obiecat stara¢ sie, aby ci byt
odestany—boje sie tylko jakiej zamiany, bo on siostrze dwa po-
dobne lecz mniej piekne postat, nie mogac juz w catym Kairze wy-
szukal tak cienkiego jak mdj.— Zenon sie tu raz ubrat po wschod-
niemu i byliSmy z nim razem tak u Zdzistawéw Z[amoyskichL Bar-
dzo sie im podobata ta Zenonka maskarada.

Cate godziny teraz gram z not na fortepianie i bardzo w mu-
zyce postepuje. Zaczatem jg lubié, i nabratem cierpliwosci. Wzia-
tem abonament na néty i coraz nowe przegrywam. Muzyka i moje
umystowe prace zabierajg mi dzien i wiecz6ér caty— czasem chodze
rano do biblijoteki czyta¢ po hiszpansku Kalderona—i upajam sie
jego brylantowa i $wietosci pelna imaginacya. Zycie takie—w spo-
kojnej i tadnej Florencyi jest bardzo mite i od tesknoty za moim
jeziorem juz mie obronito. Via Calzajolo, ktérg znajg Filowie, na-
petniona tadnemi osébkami, co wieczdr jest mojg zwykla prze-
chadzka. Czasem ide do kosciota Santa Croce i staje przed gro-
bem Danta—a posag jego ponury, patrzacy z wysoka na mnie,
zdaje mi sie méwié jakies wyrazy natchnienia. Czasem ide do Gal-
leryi i wpatruje sie w Wenus Medycyjska, chcac, aby pieknos¢ jej
przeszta do mojej duszy— tak, zeby sie potem wszystko podiug niej
tworzyto. Stowem, ze zycie moje jest i petne i puste zarazem— nie
bez jakiego$ jednak harmonijnego dzwieku—nie bez upojenia.
Czasem mysle z przyjemnoscia, ze kiedy$ mi malego Stasia przy-
Slecie, ze mi on bedzie jak moje dziecko—ze co$ niewinnego be-
dzie przy mnie ksztalci¢ sie i wyrasta¢. Juz ukladam sobie, czego
uczy¢ go bede, jak prowadzi¢?—Trzeba, zebys mi go ty sama,
droga moja, przywiozta i wprzédy przekonata sie, czy ja tez moge

by¢ mentorem—i czy dosy¢ juz jestem powazny.
Najdrozsza, wiesz ty o Fila do mnie przypisku, w ktdrym on
mie do réwnego dzialu chce po Dziaduniu przypusci¢ .... Kiedym
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list ten odebrat, byt u mnie Jézef hrabia, elegant, i skarzyt sie,
ze 0 nim zapominaja. Nie moglem wtenczas wstrzymac sie, ale
pokazatem mu Fila przypisek, méwigc mu, aby poréwnat moich
ze swojemi—i dumny bytem z waszej mitosci dla mnie, i z waszej
szlachetnosci delikatnej. Jaka$ wstydliwo$¢ zabrania mi dluzej
0 tern pisaé—i potem, nie mogtbym znalezé stéw na oddanie wszyst-
kiego.— Niech sie wam za to wszystko rojg pszczolty i miéd stodki
znoszg.— 0 Filach wszyscy tu z szacunkiem wspominajg, a biedny
Zejdler jest dla nich z uwielbieniem i z wdzigcznoscig najwieksza.
Mnie takze przed innemi wychwala, i jest moim totumfackim
1 sprzyja mi bardzo. Zona go porzucita, i prawng [ma] separacya.

Szukajgc mieszkania, bytem u gospodyni Filow—ta mie ze
tzami prosita, [abym] mieszkat u niej, ale pokojéw rozdzieli¢ nie
mogta, a miata ich dziewie¢— uwazajcie w[iec,] w jakim bylem am-
barassie. Staruszka [ciagle] nalegata na mnie, abym powiedziat co
ofiaruje, chcac sie ze mng koniecznie ugodzi¢, a ja, widzac dzie-
wie¢ pokojow, nie mogtem bez przerazenia zacza¢ z nig uktadow.
Nareszcie wyrwatem sie, zostawiwszy guzik surduta w jej rece,
i ucieklem—ale nedza ta biednej kobiety mocno mie wzruszylta,
i zalowalem, Ze nie jestem panem mogacym w dziewieciu pokojach
mieszka¢.— Musiatem takze odby¢ druga, formalniejsza batalijg
z miodg babg, ktéra mie koniecznie pod swoje prawa podbié
chciata, myslac, ze jestem takze bogaty jak ten, co w dziewieciu
pokojach mieszka¢ moze. Bogu dzieki, bez mentora zadnego wy-
szedtem zwyciesko—i wolny jestem, nie zatlujac wcale, zem sie nie
dat zwyciezyé¢, chociaz uzyta na mnie broni strasznej, to jest rzad-
kiej tu sentymentalnosci niemieckiej. A wyznam ci, droga moja,
ze ta sentymentalno$¢ jako$ bardzo mi sie teraz podoba—a brak
jej zupeiny we Wioszkach pozbawia je dla mnie wszelkiego uro-
ku.—W podrézy mojej wschodniej zatowatem troche, ze nie je-
stem dobrze ziotem nadziany, bo mi przychodzita mysl roman-
sowa— kupi¢ na rynku kairskim tadng Abisynke, przebraé¢ ja za
pazia, i by¢ nowym Lara z nowg Gulnarg—ale nie mogltem tego
uczynic¢ i dobrze sie stato dla zbawienia duszy mojej.... Wyznam
ci jednak, ze to byto jedyne i istotne zachcenie na wschodzie. Zda-
wato mi sie nawet, zebym kochat szalenie tak nieszczesliwg dziew-
czynke, ktéraby nikogo oprocz mnie na ziemi nie miata. Czy ty sie
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nie obrazisz, ze ja ci pisze takie moje tajemnice i szalenstwa roz-
sadnego juz napozoér cztowieka ?... Cdz, kiedy u mnie na nowo
jakis wulkan zaczyna wybuchaé¢—serce moje znéw sie napetnia ja-
kiemi$§ nieograniczonemi zachceniami i znéw musze pracowac,
aby sie sta¢ jego panem.

Najdrozsza moja, catuje ciebie serdecznie—i Filow kocha-
nych ... BadzZcie zdrowi—ja porzucam pioéro, abym myslat
0 was—i zawsze kochal— Adio, droga!

Twoj Juliusz.

[Adres:] Aux Messieurs

Messieurs Hausner et Vioiland
Banquiers a Brody (Gallicie, Autriche).

Pour remettre a Madame de Bécu.
[Stempel pocztowy:] Firenze. Brody 19 Oct.

(59.)
Florencja, d. 24. Listop. 1837 r. n. s.

Najdrozsza moja! Znow przez dwa miesigce zadnej od ciebie
wiadomosci. Kiedym byt na wschodzie, smutno mi byto nie odbie-
ra¢ listow od ciebie, ale ta mysl, ze to jest niepodobnem, ufnos$é
nareszcie w jaka$ gwiazde opiekuncza, czynity mnie spokojnym—
lecz teraz, kiedy ty co miesigca, droga moja, mogtaby$s mie Kilka
stowy wesotym i szczesliwym na caly miesigc uczynic, a nie piszesz
do mnie, smutek i strach mie przenika. Naprézno staram sie moje
mysli zajg¢ pracg imaginacyjng—mys$l o tobie wraca jak jaki$
dzwon tajemniczy, i wytrgca mi z reki piéro, i nie Smiem pisaé
o urojonych nieszczesciach wtenczas, kiedy sie lekam rzeczywi-
stego. Czy ty chora? Dziwnie, ze w jesieni, jak zapamietam, za-
wsze sie zdarzat brak twoich listéw, a przez dwa miesigce w Pa-
quis od jedenastej do dwunastej godziny z rana oczekiwatem,
Z twarzg przy szybach, na przybycie faktora, co listy roznoszac,
wychodzit z miasta przez orzechowa alejg.— Teraz trzy razy na ty-
dzien stoje przed okienkiem poczty florenckiej, i juz oddawna od
tego okienka smutny odchodze.—Pisz! pisz, droga moja—a jezeli
cie to nudzi i kosztuje, pomysl, ze niepisanie twoje wystawia mie
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na prawdziwe meczarnie.— Z gniewem prawie odbieram inne listy,
ktéremi teraz z réznych stron mie obsypujg moi znajomi.

Co pietnascie dni przypomina mi sie Paguis nad zwierciadla-
nym stojace jeziorem. Zenonek czasem mi z Wiednia hieroglifami
0 swoich zabawiach] pisze. Z tejze samej stolicy przychodzg mi
milsze listy od przyjaciela niegdy$ mojego w Rzymie, ktéry mi
przypomina przechadzki po willi r6z, marzenia w Kollizeum,
1 wszystkie inne smutne spacery po ruinach Cezaréw. Czasem listy
jeszcze mnie dochodza od czlowieka, co sie mojemi dzie¢mi opie-
kuje— nie bardzo mite, ale dosy¢ peine nieuzytecznych i nie rodza-
cych zadnej nadziei wiadomostek.

Oto, droga moja, za kilka dni imieniny twoje— dzien tyle dla
mnie Swiety. W Thebach go obchodzitem przesziego roku, i sta-
tem przy obelisku Luxoru, ktory takze teraz samotny zdaje sie
teskni¢ po swoim réwienniku, wydartym z rodzinnej ziemi i prze-
niesionym $wiezo do Paryza ... Wiec i wieze z granitu jednego
wykute rozdzielajg sie—i idg na wygnanie! Ludziom, co majg
nogi nato, aby sie bigka¢ po Swiecie, trzeba sie pocieszaé, pa-
trzac nawet na obeliski. Co dnia teraz mam jakie$ mite wspomnie-
nie z roku przesztego.

Kilka dni temu byla rocznica naszego spotkania sie na Nilu
z dwoma braémi Htotynskimi]—rocznica dnia, ktérySmy tak mile
razem przepedzili. Wiedzac juz, ze jakies t6dki cudzoziemskie sa
w poblizu, wzigtem strzelbe na ramiona i z jednym Arabem pu-
Scitem sie przed t6dka nasza, brzegiem, aby sie mieszkancow wio-
sek o tych cudzoziemcach wypytaé. Po godzinie drogi ujrzatem
zdaleka ich pawillony w jednem. z kanaldw nilowych, i spostrze-
gtem dwoéch miodych w europejskich ubiorach na piasku. Pe-
dem biec zaczgtem do nich. Miodszy brat skoro mie zobaczyt,
takze zaczagt biec ku mnie—i rzuciliSmy sie w usciski zobopolne,
dumni ze spotkania sie na tej ziemi cuddéw. Wkrotce nadjechata
t6dz z Zenonem, ktérego juz moj Arab uprzedzit, ze znalazitem
tych, za ktéremismy Scigali. Wszyscy wiec razem, stuzacym po-
wierzywszy straz tédek, poszliSmy do oddalonej o godzine drogi
Dendery. Najwiekszy ten po piramidach gmach w zachwyceniu
nas pograzyt. ChodziliSmy miedzy kolumnami jak odurzeni, sia-
daliSmy na ziemi, admirujac, rozmawiajac z litoSciag o wojazerach
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europejskich, ktorzy takich cudéw wystawi¢ sobie nie mogg. Sto-
wem, nakarmiliSmy oczy, serce, i zamkneliSmy do serca dzien pa-
migtek—tak cudowny, ze nawet przyjazn nasza miedzy nami po-
wiekszyt. Potem Htotynscy] zaprosili nas do todzi na obiad, a my
ich na poncz wieczorem do siebie—po ksiezycu za$ spacer do
bliskiego miasteczka Kennech, gdzie egipskie Aimé otaczaly nas
wiankami po ulicach— miedzy palmami—gdy ksiezyc w szerokim
nilowym kanale odbijat sie czarownie. O godzinie 12. w nocy roz-
jechaliSmy sie—towarzysze nasi bowiem juz wracali z katarakty,
my za$ dopiero jechaliSmy do niej. Loédki ich ze Spiewem majt-
kow oddality sie szybko wodg niesione, nasz za$ okrecik prze-
ciwko wodzie ptynat z trudnoscig i tamat ksiezycowe fale. Taki
byt dzien 19. Listop. przesziego roku.— Teraz przepedzitem go
smutnie— sam jeden. Prawda to, co powiadajg ludzie wschodni,
ze kto raz tamtego powietrza zakosztowat, to, jezeli moze, nazad
tam znéw powraca, pomimo wszystkich niewygoéd ciagtej podrézy.
Tak tam dziwne i lekkie jest zycie, ze mi teraz Europa ciemng
sie wydaje. Poczerniaty domy, zgestniato powietrze, na zwiercia-
dto marzen kto$ chuchnat i zamglit szkto.— Chciatbym jeszcze raz
by¢ na Libanie. Tym czasem we Florencyi dosyé mi dobrze. Zeby
Filowie wiedzieli, jak mi Zaydler umeblowat trzecie pietro swego
domu, jak $liczny mam salonik, wystany pieknym dywanem,
z dwoma oknami i ze szklannemi drzwiami, ktére na tadny i ob-
szerny teras wychodza, gdzie w lecie, nastawiwszy kwiatéw, mozna
zrobi¢ sobie przesliczny drugi salonik, zastoniwszy sie od storica
ptéciennym dachem—

W saloniku moim pozawieszat Zaydler swoje obrazy—te w zto-
tych ramach bardzo sie dobrze wydajg. Filowie, co znajg mego
gospodarza, nie pojmag zapewne, jakem sie od jego brudu i pytu
mogt obroni¢—ale powiadam prawdziwie, ze salonik moéj ele-
ganckiej kobiecie madgiby stuzy¢ do przyjecia gosci... Naprze-
ciwko mam malenki i skromny sypialny pokoik, dosy¢ ciepty,
bo na samo potudnie obrécony ... Dalej za§ wschody prowadzg
mnie wyzej do matego belwederu. Jest to kwadratowy w wiezyczce
pokoik, skad przez cztery okien widze calg Florencya i jej oko-
lice. Z jednej strony zielona dolina miedzy biekitnemi goérami,
gdzie wida¢ Kaszin aleje—na po6tnoc gory piramidalne Fiezoli—-

56



mnéstwo domkéw po goérach—te o zachodzie storica wydajg sie
rzesistemi karbunkutami, ptongce we mgle biekitnej ... Na wschodd
blizsze mi gmachy i koputy zastaniajg czes¢ horyzontu, i wiezyczka
Sliczna katedralna, jak cacko z cukru, na bladem rysuje sie niebie.
Na zachdd widze goéry za Arnem bedace—te, najezone cyprysami
jak horyzonty Rzymu, pieknie malujg sie na tunie zachodu ...
W tym belwederze czesto sobie przebywam, i dziekuje Bogu, ze mi
w zyciu moim pozwala ciggle coraz to piekniejszemi obrazami kar-
mié oczy, i samotnosci mojej odbiera tym zadlo gryzace, ale raczej
zamienia jg w stodka melancholija.

Ten sam Bo6g pozwolit, ze w tych czasach potrzebny bytem
i pomocny dwom biedakom—i zyskatem sobie w nich przyjaciét . . .
Zreszta zycie moje dosy¢ jednostajne. U Jtézefa] i H[ermana Po-
tockich] czesto wieczory przepedzam, grajac w wista, i troche sie
zgrywam, ale nie wiele, bo po matej cenie gramy. Zainteressowa-
tem tu troche mojg dzikosciag damy florenckie—i Pani Potocka
mowi mi czesto, ze gadajg o mnie i chciatyby mie pozna¢, miedzy
innemi Xiezna Survilliers. Ta, spotkawszy mie raz na ulicy z Her-
manem Pfotockim], zadala, aby mie ten ostatni jej prezentowat,
i musiatem wiec z nig, w karycie siedzgca, zrobi¢ znajomos$¢. Nie
wiem prawdziwie, czemu mi ten Swiat btyszczacy i pusty natraca
sie—bo ja z nim Zadnej nie mam sympatyi.— Teraz zwiaszcza,
kiedy od ciebie, droga, nie mam zadnej wiadomosci, w kazdej
Swiatowej rozrywce widze takg czczo$¢ i nude, ze nie moge sie
przymusi¢, aby zapomnie¢ i nie mysle¢ o tem co daleko, a po sza-
lonemu uzywaé tego co bliskie.—Braknie mi tu bardzo towarzy-
stwa miodych ludzi—nie mam z kim zyé po przyjacielsku, a ci,
o ktérych wyzej wspominam, cho¢ sg bardzo dobrze ze mna, tyle
wad majg i taki niedostatek w uczuciowych skarbach, ze zawsze
miedzy nami sg progi do przejscia—i nigdy ich nie przestgpiemy.

Zaydler, od 16. lat zagranica bedacy, jest, ilekro¢ patrze na
jego postaé straszng i zwiedta, marg, ktora mie o moja przysztosc
przeraza. On, widzac mie czesto elegancko ubranego, powtarza
mi jak dzwon grobowy ... i ja tak niegdy$ bylem—a ja odwracam
sie wtenczas od niego jak od straszydia nedzy.— Nie uwierzycie
jednak, jak réznemi sposobami podniostem z prochu tego czio-
wieka. Zona go opuscita chorego— znalaztem go podobnym tru-
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powi— teraz powoli podniostem jego czoto, i ci, co go znali pier-
wej, dziwig sie odmianie, a OKkJ[rynski] moéwi, zem cud zrobit.
A Filom tylko to napis[zcie, ze] 6w Zaydler—zrobit sobie piekny
czarny frak i spodnie, ze ma apetyt ogara, z[e wesolty, a o nich
wspomina jak o aniotach, ktérzy mu blysneli litosnemi oczyma
w ciemnosci. Niechaj to bedzie dla nich najmilszem wspomnie-
niem podrozy.

Przejezdzat tedy malarz Brzozowski z Rzymu, jadac do
kraju, i prosit mie, abym sie Filom kianiat. Wielki pittore koni
juz dawno w swoich stronach. Nic wiecej nowego. Skrzypak do
Anglii pojechat i nic o nim nie stycha¢ ... Florencya zawsze
tadna—i najmilszem podtug mnie jest we Wioszech mieszkaniem.—
Gdyby nie interes, ktory mie wkrdtce poprowadzi do wielkiego
miasta, gdzie sa dzieci moje, zostalbym przez cate przyszie lato
w moim tadnym i kwiatami jeszcze bardziej utadnionym saloniku
i belwederze. Bo zycie dosy¢ tanie—i powoli porobitbym moze
mite znajomosci. Teraz na pierwszem pietrze domu mojego i na
drugim mieszka siedm prostodusznych dziewczynek z matkg i 0j-
cem, z ktéremi juz zrobitem znajomosé, aby gada¢ po wihosku. Ale
z innych wzgledéw bardzo jestem ostrozny, majgc zawsze przed
sobg widziadto moje straszace—Zaydlera. Ten zasyta Filom
uktony. A ja Sciskam cie i catuje, droga moja, a cho¢ ten list
p6zno po imieninach twoich przybedzie, niech ci powie, jak ja
ciebie kocham—jakbym chciat kiedy co zrobi¢, coby ci smutne
czoto rozjasnito i twoje mi przyniosto blogostawienstwo. Badz
zdrowa i nie zostawiaj mie diuzej w niespokojnosci o ciebie ....
Filow Sciskam serdecznie. Niech wam wszystkim bedzie dobrze
i niech B4g czuwa nad wami i nade mna.

Wasz Jul.

Na calg zime zostaje tutaj.

[Adres:] Aux Messieurs

Messieurs Hausner et Violland
Banquiers
a Brody, en Autriche.

Pour remettre a Madame de Bécu.
Stempel pocztowy: Firenze. Brody, 7 Dec. 1837.
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(60.)
Florency a, 1838, 2. Stycznia.

Najdrozsza moja! Ot6z nowy rok, a my sobie niczego powin-
szowa¢ nie mozemy—a nie wiem, czegobym ci mdgt zyczy¢, tak
wszystko dobre niepodobnem jest prawie do nas.— Melancholija
jest gosciem moim we wszystkie Swieta i rocznice pamigtek, to tez
i tego roku jest ze mna. Coraz cichszy i smutniejszy przyjmuje
rzadkie ragk usciski, z ktéremi przychodzi do mnie mate grono
znajomych—i mysle w sobie, ze jeszcze kilka nowych rokéw—
kilka swigt— a potem wszystko bedzie tak, jak gdyby to zycie upty-
neto ws$rdd najszcze$liwszych okolicznosci—petne  wesela— gto-
$nego Smiechu—rézowych kolorédw—i jasnosci.

Wigilijg jadtem z ziomkami—w domu Hermana—na sianie.
Sama gospodyni domu data nam wszystkie dawne potrawy, w kté-
rych wspomnienia byty pieprzem i rodzynkami. Nie wiem dlaczego,
ale ciagle mys$latem o wilii u prefekta Jarkdéw Iskiego], ktorg Kkie-
dys$ jadiem, bedac dzieckiem. Potem przyszta mi na mysl wielka
babuni piekarnia—czeladz $piewajaca kolendy— potem wertep
krzemieniecki, ktoremu moze winien jestem moj szekspirowski za-
pat ... Narescie dawnym zwyczajem wyciggnatem zdzbto siana
z pod obrusa, i wyciggnatem je bez kwiatka. Pani domu, widzac
moje zasmucenie, ofiarowata sie, ze mi drugie wyciggnie; jakoz
dobyta mi zdzbto krétkie bardzo, nie z kwiatkiem, ale z klosem

na koncu ... Tidmacz wiec sobie, droga moja, ze dni moje beda
krotkie, ale kios zostanie po nich ... ja tak ttémacze sam i cie-
sze sie.

Weczora na Nowy rok oddatem kilka wizyt i wieczdér przepe-
dzitem u Pani Zdzistawowej Z. w gronie ziomkéw. Ona sama nie-
dawno syna powita, a ja mu zrobitem horoskop—bo wiedzg wszy-
scy, ze w mieszkaniu moim mam wieze astronomiczng, gdzie cze-
sto z gwiazdami rozmawiam, wiec wierzg we mnie jak w astrologa.
Od jakiego$ czasu datem sie wciagng¢ mimowolnie w S$wiat i juz
od kilku tygodni prowadze zycie pelne roztargnienia, co mie me-
czy i nudzi. Czesto, wyszediszy z towarzystwa, gdzie wiele gada-
tem, przypomina mi sie twoj talent, droga moja, bawienia gosci,
i dziekuje Bogu, ze mi po tobie troche tego daru gawedzenia spa-
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3to; lecz ta miedzy nami jest r6znica, ze ty lubisz obudza¢ mysli
w kole towarzyskim, i wyciggasz z niego iskry jak z krzemieni,
a ja nieszcze$liwy gawedze i niczego sie nawzajem od ludzi dopy-
ta¢ nie moge, wiec powracam zwykle zmeczony i pozbawiony
moich marzen—bo rozmowa z ludZmi jest to dla mnie pole, gdzie
ja moje zlote mysli, moje samotne marzenia na zdawkowag roz-
mieniam monete i rozsypuje. Skutek ten sam—zawsze mojg milg
wilasnos$é trace. Tak mie to zycie znudzito, ze teraz zatuje, zem zo-
stat na zime we Florencyi—nic bowiem nie pracuje i z rozpacza
mysle o moim 28. roku zycia, konczagcym sie na marnosciach Swia-
towych. Prawdziwie, ze na skrzydtach mi wiek ucieka—i chciatbym
zatrzymac lata nie dlatego, abym sie jakiego szcze$cia spodziewat,
ale zeby nie zej$¢ ze Swiata nieptatnym dtuznikiem. Widzisz, dro-
ga, jak to predko w las poszta nauka o préznosciach sSwiatowych,
ktorgbym byt powinien z pomnikéw egipskich wyssaé. Nietylko
wizyty, ale znajomi moi dreczg mnie mnogiemi listami, na ktore
nie wiem co odpisywac¢. Tak wystawcie sobie, ze nawet Szambelan
S[kibicki] z Pizy, gdzie teraz dla klimatu cieplejszego siedzi z zona,
ni z tego ni z owego wypalit do mnie list essencyonalnie poety-
czny— o nachylonej wiezy, o Campo santo— o professorze prawa—
o Dancie—i o wszystkich rzeczach, ktére jego sa. A ja zas$ bije
sie w czoto, myslac nad odpowiedzia—a naprzéd nad tytutem,
ktéory na wierszchu listu przeswietnemu korrespondentowi na-
lezy sie.

Ale dosy¢ juz skarg... Nie... jeszcze jedna—oto musze
przerwa¢ ten list do mojej drogiej i is¢ do galleryi Pitti, gdzie
sze$¢ bab chce mnie koniecznie mie¢ Cyceronem.— Bede wiec mu-
siat suszy¢ gtowe, aby co$ nowego o starych obrazach powiedzie¢—
bo jezeli nie, to cate grono, majace za organ Xiezne de Survilliers,
powie, zem nie zastuzyl na reputacyg przyjemnego cztowieka, jakag
mi niedawno te same osoby przyznaty. O, tortury!—bede utrzymy-
watl paradoxy, bede btyskat sprzecznosciami, wskrzeszat umartych
malarzy—i to wszystko zje mi ranek, ktorybym mogt weselszemi
zaja¢ myslami.— W galleryi tej jest jeden maty obraz, ktéry mi tzy
z oczu wycisnat; zapewne go Filowie nigdy nie uwazali: jest to ma-
lowidto Pawla Veronese, wystawiajgce Chrystusa, ktory sie zegna
z matka, idac do Jeruzalem, aby umart Twarz tej matki, pokora



syna, ktory zdaje sie ja przeprasza¢ za to, ze ja samg na Swiecie
zostawia, prostota miejsca, gdzie sie to pozegnanie odbywa—
wszystko mie rozczulito niewypowiedzianie, i kocham malarza, ze
mu taka mysl, nie wspomniana w ewangelii, przyszta do glowy.

Dnia 3. Stycz. Otoz przepedzitem wczorajszy ranek w galleryi
z damami—i dosy¢ sie dobrze zabawitem. Dzi$ zato siedze w domu.
Deszcz czarny pada i melancholiczne Swiatlo panuje w moim salo-
niku. Przypomina mi to moje dnie zimowe z domku Paauis, i dzi-
wna jaka$ czcza melancholija dreczy mie. Chcialbym sie kochad,
ale nie mam w kim. Filowie juz ci musieli powiedzie¢, droga moja,
ze to jest jedne z najgtdwniejszych zadann mojego teraz zycia. Ga-
daliSmy z niemi o tem nieraz, siedzac na balkonie domu St. tucyi
w Neapolu, czekajgc, aby sie ksiezyc pokazat nad Wezuwjuszem
i rzucit nam kolumne Swiatla przez morska zatoke.

Otoz rok przeszedt nowy, a ja sie nie kocham—co to bedzie?
Poznatem tu teraz tadna jak aniota Amerykanke i to byt kamien
probierczy mojego ostygtego serca. Zdawalo mi sie zrazu, ze to
byta jedna z Nimf Nijagary— podobna do tych widm, ktére Man-
fred wywotywat z tecz nad wodospadami—i juz miatem zachwycié
ognia z jej biekitnych oczu, kiedy mie odstreczyta od niej jej cia-
glta wesotosé, ciagly prawie usmiech na rozkwitltych ustach—wio-
zytem wiec znowu jak ptak glowe pod skrzydio i pograzytem sie
w moje sny melancholiczne. Najwigekszegom doznat rozrzewnienia,
czytajac powazny, matczyny, i pyszny poczatek ostatniego twego
listu, droga moja, gdzie mi piszesz o godzinie siodmej 1809. roku
dnia 22. Augusta. Zdawalo mi sie, ze mi str6z méj aniot ze smut-
kiem opowiadat, jak to byto koto mnie w pierwszej chwili zycia
mojego. Styszatem, jak po niszy babunia wchodzita na wschodki
domu, koto ktérych rosty dwie topole— styszatem, jak drzwi otwie-
rata i pytata o mnie ... Dzieki tobie za widzenie takie—cho¢
smutne teraz dla mnie samotnego. Caty twoj list byt mi nieskoncze-
nie mity, a zwlaszcza mysl, ze nie jestem zupetnie obcy w moim
rodzinnym miasteczku, ze wréciwszy, znalaztbym przyjazne powi-
tanie od os6b, miedzy ktéremi i kilka nieznajomych obaczytbym
twarzy. Wszak to wzgdérze miedzy gdérg Zamkowsg i Czerczg, gdzie
miat bialy stang¢ koscidtek, zawsze czeka na kamien pierwszy i na
kilka trumien.— Krdl Bawarski wystawit teraz kosciétek podobny
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i nazwat go patacem Walhalli— Niech wiec nasze wzgo6rze czeka
i co roku okrywa sie wonng konwalijg, i odbija echami $piewania
stowikéw ukrytych w Czerczy zaro$[lach,] a [tym]czasem synowie
Ossyana maja mieszkanie w chmurach.

Chciatbym co$ z[robi¢ takiego], coby przekonato P. Eleonore
Komforowska], jak mi jest szacowng jej pamie¢ [0 mnie i jak bar-
dzo] wdzieczny jestem za przychylnosé jej dla ciebie, droga moja.
Deszcz czarny i [ ........... pozbawilty mie mysli, i nie $Smiem ciez-
kiemi wyrazami do nieznajomych mi z t[ak daleka odzywac] sie
os6b. Ty mie wiec, droga, zastgp—i powiedz jej tysiac i bardzo mi-
tych rzeczy.

[Juz] ciebie musze pozegnaé i ztozy¢ ci nakoniec moje zycze-
nia noworoczne, i usciska¢ Fildw takze na nowy rok, a ten listek
niech bedzie dla was jak mo¢j optatek; roztamcie go pomiedzy
soba, i niech kazde wezmie cze$¢, ktéra sie mu nalezy z mego
serca, z moich zyczen, z mojego przywigzania. Jeden pocatunek po-
sytam wam wszystkim—a ciebie, droga moja, jeszcze ukradkiem,
kiedy sie inni odwrdcg, w noézke twojg catuje, na kolanach przed
tobg. Adio.

Do Filéw szanowny mdj i ich przyjaciel Zaydler przypisa¢ sie
zyczy, wiec mu zostawiam miejsce.

[Dopisek Zaydlera:]

Korzystajagc z tak dogodnej okazyi mam zaszczyt przypisa¢ kilka wierszow
do mniejszego mego szanownego lokatora listu. Stysze, ze Panstwo Januszewscy sg
zdrowi, co mnie mocno cieszy, tudziez, ze gospodaruja rzewnie na wsi, i zycze im
wszelkiej pomysinosci. Tu we Florencyi wszystko po dawnemu. Wanski, jak stysze,
udat sie z Malty do Anglii, Stecki (Polak witoski) wyjechat stad do Milanu juz rok
temu, duda Aigner postepuje w nude zawsze crescendo, dawna ich Padrona di Casa
zbankrotowata, gospodarz zabrat jej cze$¢ mebli na zaptacenie komornego, a z tern
co sie pozostato, wynajmuje pomieszkanie na mojej ulicy; o Bepie nie wspomne, bo
istotnie nie godna jest tego. Co do mnie, ja ciagle jestem jak najzdrowszy, dowodem
tego jest niezmierny méj apetyt. Okrynski czesto z utesknieniem wspomina o Pan-
stwach, ja za$ nigdy o tak zacnych ziomkach nie zapominajac, Sciskam serdecznie
mego kochanego Teofila i catuje raczki i nézki Pani Hersylii. Adio.

Bernard Zaydler.

Prosze usilnie kiania¢ sie oddemnie Heryngowi, jezeli gdzie w jakiej pustyni
Panstwu Dobrodziejstwu go zdybac¢ uda sie.
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[Adres:] Messieurs
MMurs Hausner et Violland
Banquier
a Brody (Autriche Gallicie).

Pour remettre a Madame de Becu.
[Stempel pocztowy:] Firenze. Brody 25 Jan. 1838.

(61.)
Florencya, d. 22 Lutego 1838.

Najdrozsza moja! Oto thusty dzisiaj czwartek. Florencya peina
masek, powozéw, Smiechu, zgietku, a ja takze zabieram sie wyjs¢
na ulice i przypatrywac sie zabawom tych ludzi. Nim jednak wezme
rekawiczki i kapelusz, pomdwie z wami, bo mi smutno, bo ostatni
listek wasz, a zwilaszcza opis zimowej chaty Filéw, napetnit mie
takg za wami tesknotg, ze sie dotad otrzasnaé z niej nie moge.
Snieg lekki, ktéry dzi$ w nocy pocukrowat dachy tutejsze, przyczy-
nit sie do mojej melancholii: wszedtem na belweder i ujrzatem
z niego miasto, naszym miastom podobne, wszystkie domy z siwg
gtowa, przylegte okolice jeszcze bielsze i gdzie niegdzie tylko smu-
tna zielono$¢ cichego zimowego drzewa. Dwa lata temu wjezdza-
tem do Rzymu, Sciskalem Filéw i odSwiezatem u nich moje fami-
lijne uczucia, tak witasnie jak gdybym kwiaty zerwane i juz nieco
uwiedte wstawiat do wody, aby gtowe podniosty. Dzi$ jestem w ulu-
bionem Filéw miescie i z checig oddatbym im wszystko to, co mie
nie bawi, a co malarskg Teofila ubawitoby imaginacyg, to jest te
maskarade witoczacg sie po btocie. Oto jeden ttum masek wystawia
tryumf Cezara. Na ogromnym wozie siedzi jaki$§ gtupiec w laurach
od stop do gtdw i usSmiecha sie dumnie, wysokoscig swojego piede-
stalu poréwnany z pierwszemi pietrami domoéw; przed nim idg
Rzymianie z trgbami w nadetych pyskach; przed nimi na nedznej
szkapie jedzie jaki$ Cocles, jaki$ Brutus, ktéry, ze uzyje kalam-
buru Szekspira w Hamlecie, nie Cezara w Kapitolu, ale kapitalne
zabit cielg, maskowani ci bowiem sg aktorowie albo rzeznicy. Ci
ostatni najbardziej, jak uwazatem, skionni sg do maskarad i do
przybierania na siebie rycerskich strojow. W Paryzu oni jedni tylko
daja z siebie wznioste widowisko dawnych wiekéw w ttusty czwar-
tek, prowadzac wotu Apisa z wizytg do patacu krélewskiego: oprécz
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tego tryumfu Cezara nie widziatem jeszcze innych tryumfow wio-
czacych sie po Florencyi, ale zapewne spotkam sie z niemi.

Przyznam ci sie, moja najdrozsza, ze mi w tym Kkraju teskno
za rozsadniejszemi krajami, gdzie kilka lat przesztych przezytem.
Zwlaszcza nudzg mie serca interesowne i glowy bardzo puste tutej-
szej pici pieknej; wystaw sobie, ze w domu moim na pierwszem
pietrze mieszka familia ze wsi, prawie chiopska, skladajgca sie ze
starego ojca, matki i szesciu panienek. Zaczatem u nich bywa¢ dla
wioskiego jezyka, bo zadna z nich innym jezykiem nie mowi; za-
ledwie czyta¢ umieja. W domu ich ze skgpstwem potgaczony nie-
dostatek. Chcac te panienki ubawié, zaprositem je kilka razy do
siebie i datem im maly wieczorek w moim saloniku: tancowaty,
jadty ciasteczka i dziwity sie, widzac moje eleganckie mebelki,
mojg lampe, ktérag dla nich zapalitem, méj fortepian, mojg po-
sadzke, wybita dywanem. Moéj kochany Zeidter, ktéoremu sie nie
dziwity, bo brzydki jak dyabet, przepowiedziat mi zaraz, ze te
Wioszki zaczng na mnie siatki zarzucaé; bytem wiec ozieble grzecz-
ny; az tu nagle jedna z nich robi mi oswiadczenie mitosci na wscho-
dach i prosi o moja reke. Rozémialem sie tak, ze sie zatrzesta moja
wiezyczka z belwederem, i zostawitem zmieszang Cyrce z otwartg
geba. Dotad poja¢ nie moge tak $miesznego gtupstwa tej rodziny,
przekonany bowiem jestem, Ze matka sama nalezata do spisku
dziewczat. Na miejscu tych Wiloszek Sabinek, w odwrotnem zna-
czeniu, dziewczatka francuskie albo niemieckie lubityby mie
i wspominalyby dlugo, jak odjade; a ja wiasnie tego chciatem, ba-
wigc je, aby kiedys, po Kkilku latach, wspomniaty o mnie, zoba-
czyly oczyma wspomnien moj salonik, mdj fortepianik, moja lampe
przed lustrem, i powiedziaty do siebie: ,Jak my sie dobrze bawity
u tego forestiere; kto on taki? skad? gdzie zniknat?* Zadnej de-
likatno$ci uczu¢ nie znajg tutaj. Wszystko ma jeden cel: ztapa¢ cu-
dzoziemca, jezeli sie da, a wszystko wyptywa z jednego Zrédia, to
jest, ze osadzili juz dawno Wiosi w swojem sercu, ze kazdy cudzo-
ziemiec jest Anglikiem, a wyraz inglese znaczy teraz u nich glupi.
Otéz po tej deklaracyi Wioszek zamknaglem moje drzwi i czekam
spokojnie, az dziewczyna umrze z mitosci, bo powiedziata mi wy-
raznie, ze nie przezyje ciosu. Ale dotychczas zdrowa i spuszcza
oczy, ilekro¢ mie zobaczy.
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Calg te zime bardzo sie mato bawilem; przejezdzata tu pani
Komar z corkami, dawna moja znajoma drezdenska, bywatem
u nich dos¢ czesto; panny dwie zadziwity catg Florencya swoja
pieknoscig: starsza podobna do Wenus medycejskiej, zakochana
szalenie w bardzo brzydkim z twarzy adonisie, choruje z mitosci
i przypomniata mi wiele dawno znanych polskich dziewczatek, bo
tylko Polki tak romansownie kochajg i tak sie nie kryjg z mito-
écia. Angielki takze czasem z choroby serca ging, ale cicho, spo-
kojnie pochtaniajac wszystko w sobie, podobne rézom biatym,
wiedngcym powoli.

Te dwie pieknosci z matka pojechaly juz do Rzymu; zostata
mi wiec mniej jedna wizyta co tydzien, zostaty mi wieczory co
Srody u Xiezny Survilliers, ktéra dla mnie jest nadzwyczaj
grzeczng i ujmujacg. Zapewne, droga moja, czytajac Memoiry,
wiesz, kto ona jest i dlaczego mi jej grzeczno$¢ mita. Go Srody
znajduje tam koto dobrze dobrane, starajace sie dowcipem nasla-
dowacé paryskie zgromadzenia: jedni rysuja szkice, drudzy gadajg
0 literaturze i o sztukach pieknych. Muzyka tylko tam nie wcho-
dzi; dobrze, bo gdzie muzyka sie wcisnie, zwilaszcza we Wio-
szech, to zaraz bierze gére i staje sie panem zgromadzenia
1 zamyka usta i gtowy zasklepia. U Wiochow pierwsza cantatrice,
c’est un grand homme. Innej wielkoSci nie znajg na ziemi, tylko
wielkos$¢ gardia.

Tytut moéj: wojazera egipskiego i pielgrzyma Ziemi Swietej
bardzo mi teraz pomaga w towarzystwie; moge czasem poprawiaé
Lamartina, czasem nadawac sobie troche kolorytu i postawy ry-
cerzy Tassa, czasem robi¢ sie mistyczng anegdotg, rodzajem Giaura,
czasem karykaturujac siebie, wlazac na kark wielbtgda,— stowem,
ze wyciggam réznemi sposobami korzysci z odbytych wedréwek,'
a te w moich samotnych godzinach bawia mie jak sen piekny. Le-
kam sie mglistych obrazéw przelewa¢ na papier, aby nie stracity
dla mnie wdzieku.

Dosy¢ mi dobrze we Florencyi, tylko mi brak jakiej mitej
osobki, coby mie troche zelektryzowata; ale tego mi zawsze brak
byto, oddawna—ochwacitem sie. Do Zenona pisatem o plaszczyk,
ale go méj list juz podobno nie zastat w Wiedniu; ja mu takze
nie uskutecznitem dotad jednego komisu, dla zarazy, ktéra zam-
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kneta port odeski, ale teraz morzem wszystko mu wyprawie. Wi-
duje tu czesto na obiedzie Sandersa i przypomina mi bardzo Anto-
sie Sanderséwne z twarzy: zawsze czysty, ustrojony i przystojny,
zyje skromnie, mieszka daleko od S$rodka miasta; obaczywszy go,
zdawato mi sie, zem go juz we S$nie dziecinstwa widziat, i zdziwito
mie to wrazenie; potem przypisatlem je portretowi, widzianemu
niegdy$ na Scianie. Styszatem niedawno u pani Komarowej jednego
z pierwszych improwizatoréow wioskich, ktéremu sam zadawatem
temata do improwizacyi: z jednego nie mogt sie wywinaé, drugie
0 grobach w Sta Croce wybornie mu sie udato. Smutno mi byto
patrze¢ na poezya znizong do tego stopnia, ze sie nig ten biedak
poeta za obiad wyptacat, i caty sie pocit, improwizujgc, wtenczas,
kiedy pani domu i inne osoby poziewaty, nie rozumiejgc po wio-
sku; przypomniato mi sie wtenczas, jakem ja w Damaszku o towa-
rzyszu naszym, ksiedzu RyHo, jezuicie, improwizowal tragedya
burlesque. Zenonek wam kiedy$ o t¢ém powie. Dziwnie bylem wten-
czas skionny do improwizacyi, bo zazwyczaj gtodny od obiadu kla-
sztornego wstawalem. Teraz, Bogu dzieki, co dnia wiadze imagina-
cyjne przygaszam i przyttumiam tegim bifstekiem i wcale jestem
niepoetycznym.

Gawedze o0 niczém, bo o niczém ciekawém, droga moja, napi-
sa¢ ci nie moge, chyba o tém, ze niedawno, na przypomnienie prze-
sztego karnawatu, zaproszony bytlem do domu Pfotockich] na
paczki przez kucharza polskiego robione; ze byt tu teatr amator-
ski, na ktérym osoby z najwyzszego towarzystwa popisywaly sie;
ze brzydki i zimny dotychczas luty; ze mi teskno i smutno. Bo c6z
ja bede robit dalej? zawsze i wiecznie nic nie robiac? Zycie moje
jest ciggle trwajaca niedzielg; nie mam nikogo, coby mie ozywit
1 podnidst troche.

Zal mi, ze nie mam tu Zygmunta Klrasinskiego], ktérego to-
warzystwo w Rzymie miato dla mnie, urnystowie moéwigc, lekar-
skie, uzdrawiajgce skutki. M6j Zeidler ciggle teraz gitarg zajety,
okropnie rzepoli; dobry zresztg gospodarz i bardzo mi sprzyjajacy.
Fortunata zawsze wspominamy, gwarzac wieczorem przy kominku.

Adieu, droga! Przyszedt do mnie znajomy Teofildw w Neapolu,
ktéry sie chce koniecznie do nich przypisa¢; zostawiam mu wige
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miejsce i catluje ciebie serdecznie z catej duszy mojej i polecam sie
jak memu opiekunczemu aniotowi na ziemi.

Twdj Juliusz.

Filéow kochanych s$ciskam, niech im skowronki wiosenne $pie-
wajg nhadzieje.

(62.)
Florencja, d. 2. Kwietnia 1838 r.

Najukochansza moja! Dwoma twojemi listkami rozwidnitas mi
ten miesigc—tak, ze uczynit sie prawie jasny jak te, ktére prze-
pedzitem na wschodzie. Dzieki ci, droga moja. Korzystatbym na-
tychmiast z wolnych skrzydetek, aby przeleci¢ kawatek biekitnego
morza, dotkng¢ piérami szczytu Alp $niezystych—i powedrowaé
jeszcze dalej—gdyby mie nie zatrzymywaty tu jeszcze niedokon-
czone moje prace; przyrzeklem bowiem sobie, ze z prézng teka
nie pojade do wielkiego miasta piszacych waryatow. Doznaje pra-
wie wyrzutéw sumnienia, zem dotad nic ani o piramidach, ani
0 grobowcu Chrystusa nie napisat. Ale, jak méwi dawna piosnecz-
ka: Serce nie stuga, nie zna co to pany etc., tak ja 0 mojej imagi-
nacyi powiedzie¢ moge. Zrobitem postrzezenie, ze dla nas, ludzi
z pod zimnej gwiazdy Niedzwiedzia, Wtochy sg anty-imaginacyjng
kraing. Moj starszy i wielki Pierwszy,1 bawiagcy tu dawniej, przez
lat kilka nic nie napisat, i dopiero przybywszy miedzy btedne z6-
rawie, zaczat Spiewac i rymy la¢ obficie. Z tego wnosze, ze imagi-
cyi potrzebne jest ojczyste a przynajmniej zblizajgce sie do ojczy-
stego powietrze— potrzebna jest takze atmosfera napeiniona we-
stchnieniami tudzi czujgcych i oswieconych— potrzeba nareszcie
troche poklaskéw, troche cienia drzew niepospolitych i smutnych
jak sg laury, a w niedostatku tych, sosny i jodty litewskie. Tego
wszystkiego braknie tu... wiec dobranoc marzeniom.

Ciekawa jeste$, droga moja, nieco detaléw o Xieznie Sur-
[villiers]—ta, o ktdrej pisatem, jest cérka Jozefa, a wdowg syna
Ludwika-—mata osébka, bardzo mata, z twarzg dosyé przyjemna,

1 [W autografie litera P poprawiona z p matego.]
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bardzo bogata, bardzo wielka amatorka sztuk pieknych, dosy¢ do-
wcipna, ale czasem nieSmiata w rozmowie, przynajmniej ze mna.
Jest to jedyny dom florencki, gdzie bywam—wciggniety bowiem
jestem i dotad wciggany natarczywie i uprzejmie. llekro¢ wycho-
dze, powtarza mi po kilka razy: kiedyz sie zobaczemy—przez inne
damy przypomina¢ mi kaze po kilka razy na tydzien swoj wieczor
sSrodowy—wymawia mi, ilekroé nie przyjde—stowem, ze traktuje
mnie z wielka dystynkcya, i zdaje sig, ze mnie lubi. Cieszyla sie
bardzo ostatni raz, kiedy do niej do lozy przyszediem i zatrzymata
mnie przez caly akt Normy, z czego niebardzo byt kontent Her-
man Plotocki], kochajgcy sie w niej bez nadziei—a mnie bawity
jego oczki tatarskie, Swiecace w giebi ciemnej lozy jak ogniki—
w nieruchomej i bladej twarzy. Przy niej znalaztem mojg dawng
uszczypliwosé w rozmowie, i dziwi mnie to, bom sadzit, ze juz sie
jej bytem pozbyt na zawsze, przez pieé¢ bowiem lat i wiecej po-
wazno$¢ jaka$ zastgpita byta jej miejsce. Biada temu, ktérego w to-
warzystwie o0sgdza za przyjemnego cztowieka— musi potem wszyst-
kie zakamarki rozumu otwiera¢ i wypuszcza¢ z nich na Swiat wia-
dze, ktore trzymat za kluczem jak waryaty, aby nie chodzity po
miescie. Niech cie ta uwaga przekona, droga moja, ze umiem roz-
rézni¢ zte od dobrego i ze tylko w ostatniej potrzebie uzywam
moich szkodzacych wiadz.

Powiem ci, droga, ze na wieczorze u Pottockich], gdzie sie
znajdowata Xiezna, miatem z nig dilugg rozmowe, radzac jej, aby
przemienita troche posta¢ swoich wieczoréw, i zamiast ttumu na-
petniajacego salon, zeby usiadta na kanapie, gosciom w koto usigsé
kazata i wzieta berto rozmowy, kierujgc jg zgrabnie i rzadzac nig
jak Eol wichrami. Spytata mie, czy sie zgodze by¢ mistrzem cere-
monii? Odpowiedziatem jej co$ nieznaczacego i znéw dalej z ma-
lenkiemi pochlebstwami wykazywatem jej rozne dobre skutki tak
urzadzonego towarzystwa, a nakoniec powiedziatem jej, ze znatem
osoby dwie na S$wiecie, ktore doskonale prezydowac rozimowie
umialy. Wtenczas z wielka natarczywoscig Xigzna wypytywala mie
0 nie— musiatem jej nareszcie powiedzieé, ze ty, droga, jestes$
jedng z nich.—Bywam u niej czasem z rana—wtenczas zastaje ja
rysujaca pejzaze, i na rozmowie przepedzam z nig mitg godzine.
Pokoj jest pelny medaljonéw, portretéw, biustéw familijnych. Ze
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dwadziescia przynajmniej bogatych sztambuchéw pokrywa stoliki.
Jaki$ zapach dawnej wielkosci napetnia buduar kobiecy.

Oto6z to jest wszystko o niej i o mnie. Niepodobna ci opisywac
wszystkich rozmdéw o niebieskich migdatach—wstydze ci sie opi-
sywacé szarlataneryi, ktérej uzywam czasem, abym jej nieznacznie
pokazat dar twdj, to jest moje pansko-eleganckie wychowanie. Cza-
sem szkic ruiny w Egipcie, pokazany zgrabnie, przekonywa jg fat-
szywie, ze gdybym chciat, tobym byt malarzem. Raz na wieczorze
u Ptotockich], kiedy byla Xiezna w drugiej sali przy kolacyi, do-
szta ja jakas fantazya Szopena, grana z melancholijg na fortepia-
nie, i zgrabnie ucieta w tem miejscu, gdzie trudniejszy pasaz od-
krytby z pod skéry wotowej moje o$latka uszy. Ale spostrzegam sieg,
ze ci tutaj czynie prawdziwg spowiedZz—i moze nieznany ci jeszcze
rys mego charakteru odkrywam— to jest, que je 1| pose quelquefois
devant le monde, jak gdyby do portretu, to jest en trois quarts.
Zadna passya nie odkrywa mojej draperyi, zaden wicher nie roz-
wiewa mi wiloséw, zadna skra nie btyszczy mimowolnie w zren-
nicy. Az mi wstyd, ze takim jestem-—ale to nie moja wina. Ale juz
dosy¢ o tem.

Dziekuje Filom za listy. Z Fila wiejskich opiséw jaka$ dziwna
poezya Kochanowskiego wytryska i wprawia mnie w dumania. Juz
sobie utozytem w imaginacyi obraz ich domku, juz widze grobelke,
staw, pasieke— chciatbym tylko, zeby mi stoneczne punkta topogra-
ficznie opisat, dotad bowiem nie moge mie¢ doktadnego wyobra-
zenia miejsca, dopdki nie wiem, przez ktoére okno storice zaziera
do jakiego pokoju, gdzie tonie? czy nad tanem, czy nad lasem?

Wynalazt teraz jeden astronom w Anglii kalendarz przepo-
wiadajacy pogode i deszcz na caty rok—umieszczono jego prze-
powiednie na 15 dni marcowych naprzéd w gazetach i sprawdzito
sie co do joty. Kommissya uczonych ludzi w Paryzu zajmuje sie
roztrzasnieniem tego wynalazku— jezeli okaze sie proroctwo praw-
dziwe, gospodarze wiejscy, jak Teofil, szczesliwi bedg, a ja posta-
ram sie, aby ten kalendarzyk jak najpredzej w Pereniatynie bite-
kitng oktadka z poza lustra wyglagdal—pod wiankiem przeszto-
rocznym z kloséw i btawatkdw.

1 [Przekreslone: me]
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Nie skarzcie sie na wasza zime, bo i tu oto juz kwiecien, a ja
jeszcze na kominku musze ogien zapalaé wieczorem, abym nie
marzt w rece, grajac na fortepianie lub piszgc. Co sie tyczy forte-
pianu, przez te zime znaczne poczynitem postepy w czytaniu not,
ale Foka przeklinam, ze mnie gamy, prostej gamy nie nauczyt.
Biegtosci mi ptynnej braknie i dlatego ludzie, ktérzy sie na czu-
ciu nie znaja, a tylko sypanie grochu w grze wielbig, nic nie
uwielbia w moim melodyjnym talencie. Czy zna Sylka koncert
z krakowiaka Szopena? Przesliczny, ale trudny jak dyabet.—Moé-
wia, ze sie Szopen z Maryag Wodzynska, a niegdy$ moja Marya,
ozenit— moze poszta za niego troche z przyjazni dla mnie, bo mo-
wig ludzie, ze Szopen do mnie jak dwie krople wody podobny.
Jak to sentymentalnie p6js¢é za cztowieka podobnego temu, ktoé-
rego sie pierwsza mitoscia kochato— Statos¢ i niestato$¢ harmoni-
zujg sie z sobg w takim zdarzeniu—i podtug Swedenburga, juz
w niebie nie z dwoéch ale z trzech dusz robi sie jeden Aniot po
Smierci.— Ale w tym przypadku niech Marysia na mnie nie liczy;
wole sie do innej jakiej Swiatlej istoty w niebie przylepi¢é—dla
niej dosyé Orfeusza. Skrzydta tego aniota beda z siedmiu peda-
téw, a z klawiszéw zgbki.— Mito mi, ze Sylka nie zapomniata mo-
jego walca— dopiero po odebraniu twego listu, droga, gdzie mi pi-
szesz, jake$ uscisneta Chudobe, przypomniatem sobie o tym walcu
i zaraz sobie zagralem go na fortepianie, aby gra¢ to [co] wy gra-
cie, aby stysze¢ to co wy styszycie— Takim sposobem znajduje

jaki$ mistyczny sposéb potgczenia sie z wami—i przychodzi mi
na mysl wiersz jeden z jakiej$ mojej poezyi: ,Pomiedzy nami
lata biaty gotab smutku — | nosi ciggte wiesci.#4— Piszcie jeszcze

tutaj do mnie, drodzy moi, bo nie spodziewam sig, abym przed
dwoéma miesigcami stad wyruszyt—strach mi zmienia¢ miejsce, le-
nistwo pakowania zatrzymuje takze.

Sylka, protektorka Eglantiny, wypchnetaby mie gwaitem i za-
pakowata na statek parowy— ale ja sie ociggam z tg chwilg, w kt6-
rej bede musiat, jak moéwi Konrad Wfallenrod], ,l1 przepraszaé
za wszystko co ucierpiata dla niego.4

Listy miedzy nami rzadsze sg teraz—ona juz utracita nadzieje
powrotu mego, a ja nie chce jej ozywia¢ na nowo. Moze to ego-
izm, ale nie chce mi sie w domu Paguis znéw zastrzadz i gtowe
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wiozy¢ pod skrzydia jak tabedz senny—przelece wiec tylko przez
ciemna aleje kasztanéw i platanowych drzew—i pdjde dalej. Mo-
gitka na Pere la Chaise, w ktérej lezy m6j miody przyjaciel su-
chotnik Ztienkowicz], przyjmie mnie zapewne z cichg radoscig—
i mnie tez najmilej, bo najsmutniej, bedzie usigs¢ na niej i po-
dumac¢ o piecio-letnich wedréwkach. Zbierze sie wiecej lat i we-
drowek i tez i wspomnieri, az mi Bég usigs¢ pozwoli pod tg $li-
weczka, ktéra na grobie dobrej mojej Babki teraz zapewne stoi
biatemi kwiatami okryta.

Badz zdrowa, droga moja—wpadiem na jaki$ ton smutny mo-
jego serca, i uwazam to, ze tak zawsze sie dzieje przy koncu
listow moich—ale tatwo mi znalez¢ rozwigzanie tej psychologicz-
nej tajemnicy: konczac list, smutny jestem zawsze, jak gdybym
sie po diugiej rozmowie z przyjacielem rozstawat.

Adio, droga—badzcie zdrowi, Filostwo moi kochani. Wszyst-
kim wam niech storice wiosenne zaswieci—i pszczolty wasze niech
wam zabrzecza wesoto. Adieu.

Wasz /.

[Adres:] Aux Messieurs

MMurs Hausner et Yiolland
Banquiers
a Brody (Autriche, Gallicie).

Pour remettre a Madame de Bécu.
[Stempel pocztowy:] Firenze. Brody, 16 Apr. 838.

(63.)
Florency a 19. Maja 1838 r.

Najdrozsza moja! Oto jeszcze moje marzenia nie ubrane
w ciato trzymajg mnite tutaj,] i nie wiem prawdziwie, kiedy stad
wyrusze— datem bowiem sobie stowo, ze do moich [znajomych i]
kolegbw z niczem nie powrdce. Tym czasem Florencya smutna dla
innie jak grobowiec [...] Przywykiem widzie¢ zawsze wiosenne
stonce, rozwijajace sie drzewa—w obudzeniu sie tem [nieraz] me-
lancholicznie mie ogarniaty tesknoty. Zdawato mi sie, ze jestem
z rodzaju wezy zmieniajacych skore i szaty. Tego roku ciaggte
deszcze, niebo zelaznego koloru— rozwinety sie drzewa bez zadnej
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w sobie radosci, dlatego tylko, ze przyszta na nie zycia godzina,
nigdy prawie stonce nie usmiechneto sie, patrzac na biate i ro-
zowe jabtonie. Z belwederu mego widze doling Arna przez wstegi,
przez warkocze deszczowe; od dalekiego morza ptynag i coraz nowe
nadptywaja chmury. Morze te, co takie dla mnie byto przyjaznie
biekitne, co okret moéj kotysato jak sennego tabedzia, teraz przy-
syla mi tylko smutki—i chce, abym ze splinu umart. Nie dziw
sig, droga, ze tak wyrzekam—oddawna moje przyjemnosci przy-
wyktem czerpaé¢ z biekitnego tylko nieba, i od dwoch miesiecy nie
widze gwiazd, chociaz teraz Orjon— konstelacya podobna do lutni,
ktéra ja ukochatem, widzac ja w pustyni nad moim namiotem—
musi by¢ na samym szczycie nieba, i wiem, ze sie chce ze mng zo-
baczy¢.— Po deszczu wiec, z parasolem chodze po smutnych ulicach
jak mara piekielna; czesto nuda napedza miie do pracy, ale wie-
cie, ze miedzy dziewiecia muzami nie potozono nudy. Bogini tej
nie widziatem w Partenonie— musiata sie urodzi¢ z popiotu Bo-
gow greckich. Moze tez Swiety Pawel, roznoszac ewangelia, oze-
nit sie byt tajemniczo z panng Minerwg i zostawit nam nude, cérke
tego maltzenstwa. 1

Co jeszcze pomnozyto mojg melancholija, zrozumiesz, droga,
jak przeczytasz wyjatek nastepujacy z listu Eglant[yny]: ,Nous
avons quitté les Paquis pour n'y jamais revenir; il y a huit jours
gue nous habitons la ville, il y en a quinze que j'ai pris pour
jamais congé de cette maison et de ce jardin, dans letslquels pour
quelques roses j'ai cueilli des boisseaux d’'épines. J'ai habité votre
chambre jusqu’au dernier moment et j'ai fait brQler notre pavil-
lon pour que personne autre ne sy mette a lI'ombre; j'ai pris
le chevre-feuille planté par vous et il est tout en feuillets] mainte-
nant; il orne avec d’autres vases une jolie terrasse sur le haut de
la maison que nous habitons; de cette terrasse on découvre un
panorama magnifique .. . etc. ...

Droga moja, nie wiem, czy ty pojmiesz, jaka mnie od tych
kilku stow napadta tesknota— wiec juz, wro6ciwszy do Genewy,
zamiast przywita¢ sie z drzewami ogrodu, gdzie sobie przez trzy
lata marzylem— zamiast odpoczg¢ w pokoiku, gdziem przywykt

1 [To ostatnie zdanie przekresSlone w autografie reka p. Bécu.]
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byt lezy¢ spokojnie— zamiast tej melancholii, jakg by mie prze-
niknat widok miejsc, gdziem latat po murawach z miodziutkg Ma-
rya, co mie kochata krétko ale mocno, jak zazwyczaj miode pol-
skie dziewczynki kochajg—zamiast tego wszystkiego, znajde dém
vf miescie czarnym i posepnym. Ogréd moj dawny przez sztachety
zelaznej bramy zohacze— napetniony innemi dzieémi moze, co beda
jak ja dawniej odsytaty sobie wolanta po biekitnem powietrzu.—
To smutnie ... O, nie wrdce [juz wiecej] do Genewy, a nawet na
krotko wroci¢ smutno mi bedzie. Ja chcialbym, latajac [uczynid],
zeby sie wszystkie miejsca zasuszaty, kamieniaty w takiej postaci,
jakiemi je zostawitem, [i zebym kiJedy$s druga podr6z mdgt rozpo-
czgé petng pamietek— lecz, niestety, wszystko sie odmienia.

[Jak kr]él egipski kaze sobie historjg moich pamigtek niezro-
zumianym jezykiem na obelisku napisaé¢ [i na] grobie postawic,
abym, obudziwszy sie po roku filozoficznym (bagatela— 14.000 lat;
inni mowia, [ze] jeszcze zero dodac¢ potrzeba), mogt wszystkie
moje wspomnienia na granicie odczyta¢, i dopiero nauczywszy sie
ich na pamieé, nowa wedréwke zycia rozpoczne.

Heroglifek pierwszy ciebie mi przypomni, droga moja, i moze
mi {zy czyta¢ dalej nie pozwolg.— Przypomnienie o tobie czczos¢
mi rzuci na wszystkie inne pamigtki—jak teraz czesto mi pokazuje
btaho$¢ wszelkich innych smutkéw i tesknot.— Przyjechat tu wio-
lonczelista [Alex. Potocki (S. B.J], ktory czesto w Rzymie do kwar-
tetéw Wanskiego uzywal— jak zawsze oryginatl— dwa wieczory prze-
pedzitem z nim w jego lozy na teatrze, ma bowiem teraz loze
i wcale juz nie tak skagpo zyje jak pierwej— zawsze rysuje por-
trety. Zabawi to Filow—byt w Rzymie i tam go zaraz jego olbrzy-
mie Nimfy otoczyty. Warnski nasz w Anglii.

Mam do Fila prosbe: oto, aby napisat do Zenonka, towarzysza
mojej podrozy, jesli wie, gdzie sie teraz znajduje, aby mu napi-
sat, ze grobowy jego kamien, dwa kominki marmurowe i obrazy
i paka, czekajg dotgd na okazyg do Odessy— albowiem od 5 Septem-
bra zaden dotad okret nie odptynat, a to dla zarazy pierwej, a teraz
nie wiem dla czego. Zareczcie Zenonka, ze to spdznienie nie z mo-
jej winy pochodzi— niech wreszcie dowie sie w Odessie, czy prawde
mowie i niech wie, ze na tym bardzo cierpie, ze mu tak rychio,
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jakbym chciat, ustuzy¢ nie moge. Mieszka on pres de Tulczyn a So-
kotdéwka.

Chcialbym ci co$ teraz, droga, z detaléw zycia mego napisac,
ale tak wszystko pusto koto mnie, ze nie wiem, czy wszystko, co mi
sie przytrafito od miesigca, na zapetnienie dwéch frazeséw wy-
starczy. Oto Swiecone jedliSmy u Hermanoéw [Potockich], na kto-
rym mata nas byta liczba—d mato jako$ wspomnienn obudzito w nas
to Swiecone. Tak tatwo jest zimno rozrzuci¢ na serca ludzkie, tak
tatwo jednej osobie wszystkie inne poziewaniem zarazi¢.— Zadnej
wiecej fety, zadnego wieczoru—para obiadéw zaproszonych
i wszystko juz—i cata zewnetrzna scena, co mnie otacza, na tym
sie konczy. O zyciu mojem wewnetrznym takze niewiele wiecej
moégtbym napisaé. Poczernionych atramentem kilka kartek, romans
oczyma w kosciele, ciggte szukanie ideatu, nad ktorym juz wypa-
trzytem oczy, i zdartem wiele podeszew, i to wszystko. Kilka
smutnych wiadomosci jak ta, ze autor, piszacy niegdy$ o stu sla-
wnych ludziach, umart—o6w to niegdys$, co powréciwszy z wojazu
do Wilna, zadziwiat wszystkich krojem fraka i formag spiczastego
kapelusza, a dzis— pod kamieniem cmentarza Pere la Chaise, zme-
czony pracg robienia wielkich ludzi z niczego, spoczywa. Wiado-
mos¢ smutna, ze Adam, chcac zarobi¢ na kawatek chleba, drame
po francusku napisat i wyznat sam, ze jg pisat jak szewc co szyje
buty, aby wyzywié¢ zone i dziecko—ze pisat bez zapatlu, a teraz
przechodzi przez meki tych autoréw, ktoérzy z nieznanym imie-
niem chcg reprezentacyg dla pierwszego dzieta na scenie otrzy-
mac.

Czy [znasz, Mamo, list] George Sand o tej dramie, czy drama-
cie—dosy¢ zimny, wszekze dosy¢ dla Adama [przychylnie na]pi-
sany?— Czy tez ty, droga, znasz panig Sand—i jej romanse lubisz?
Ona dla mnie jest [najwiekszym(?)] francuskim poeta—i podiug
mnie daleko przewyzszyta panig Stael. Spotkatem jg raz [ubrana]
po mesku na statku parowym, na genewskim jeziorze, ale tak
serce moje miatem wtenczas innemi rzeczami zajete, zem sie do
niej nie zblizyt. A kto wie, czy w tej chwili stowa jej nie mogtyby
nada¢ innego kierunku moim uczuciom—serce moje byto wtenczas
jak glina miekka i zdatna do przyjecia innego ksztaltu.— Teraz juz
po6zno na wszystkie metamorfozy. Mam jednak jeszcze jeden sen
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blady, ktéry mi jest nadziejg, i banka z mydlg, na ktéra dmu-
cham—jeszcze nie pekia!

Cozkolwiek badz, musze sie wyrwac z tej dzdzystej Florencyi,
chociaz tu raj prawdziwy dla ludzi ze szczuptym dochodem, ale
raj materjalny, prowadzacy za sobag dziwne uspienie wladz umy-
stowych. To dziwnie, ze ja, co ze {zami prawie wyjezdzatem z Li-
banskiego klasztoru, gdziem tylko dni czterdzieScie jak na poku-
cie przesiedziat, a takiej, wyjezdzajgc, doznatem tesknoty, jak
gdyby mito mi byto zycie z temi dobremi mnichami przepedzié:
i czuje, ze z Florencyi bez zadnego zalu wyjade. Pierwszy raz
mieszkanie moje nie przywigzato mie do siebie—cho¢ bardzo
tadne i poetyczne. Osoby przyjazne mi—nie utonety mi w sercu.
Stowem, jest to dla mnie dziwny fenomen, ta oziebto$¢ dla wszyst-
kiego i dla wszystkich. Czy to juz staro$¢? Lecz ja tak mato uzy-
watem serca mojego, ze jeszcze miode by¢ musi.— Chciatbym sie
znéw odhartowa¢ w jakiej nauce suchej, i dajacej mi codzien
nowe [....ladki, jak matematyka. Ten, kto doznat przesycenia
idealnych marzen, zrozumie i pojmie te zadze [....] mi teskno pra-
wie za najsuchszemi godzinami zycia, za moja niegdy$ bidérowag
praca, [praw]dziwie, ze wladza moich zachwycenn zwaryowata.—
Lecz dosy¢ jest tak pisa¢ o niczem—nie przeto, aby mi to gawe-
dzenie z tobg niemitem byto, lecz ze tak piszac, boje sie, abym nie
zastuzyt na te smutne: ,a dobrze ci tak, a naco?!....“ Skoncz
sama, droga moja, te wymoéwke: naco poleciatlem jak pliszka nad
szerokie morza, kiedy dosy¢ szerokie byly dla mnie stawy trzcing
obroste; naco sie zakochatem w Wenerze Medycyjskiej; naco sie
zapatrzytem na posag Danta stojacy w Santa Croce; dlaczego po-
kochatem orty gubigce sie w szczelinach lawin szwajcarskich; naco
strzgsatem owoce Hesperyd, na pomaranczach wschodnich ro-
snace, kiedy mogtem tylko spokojnie is¢ do Zotob6éw albo nad Lysa
gore i strzasa¢ sobie przezroczyste maryny [wisnie (S. B.)] w na-
szych rodzinnych ogrodach? Wyszediem byt na szeroki gosciniec
i ten mie odprowadzit daleko, nie wiedzgcego gdzie ide—a teraz
wedruje przy blasku storica umartych .... Niech mi twoje btogo-
stawienistwo towarzyszy. Zycie jedno stracone jest tak mala rzecza,
ze nie warto zatowaé, kiedy stracone na niczem.

Adio, droga! Kochaj mnie zawsze i pamietaj o mnie z tesknota.
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Chciatbym by¢ twoja pociechg jakimkolwiek sposobem— choébym
sie 0 nim miat od Aniotéw dowiedzie¢c— Adio.
Twoj J.
Filow Sciskam tylko—lecz oni wiedza, ile w kazdym liscie do
nich nalezy. Ktoby myslat z tych stow, ze inoje listy to skarby,
z ktérych wszyscy biorg, ile sie komu podoba.
[Adres:] Aux Messieurs
Messieurs Hausner et Violland
Banquiers
a Brody (Gallicie, Autriche).

Pour remettre a Madame de Bécu.
[Stempel pocztowy:] Firenze. Brody, 31 May 38.

(64.)
Florency a, d. 10 Lipca 1838 r.

Najdrozsza moja! Dawno juz nie pisatem do ciebie, bo w tym
miesigcu miatem rézne zatrudnienia, ktére mnie naprzod szatem
a potem napelnity czczoscig. Zaczynajac ten list, nie wiem jak
pisa¢, bo sie boje, abym otwartoscia mojg nie zgrzeszyt i nie obra-
zit tej delikatnosci, jaka sie w stosunkach listownych z toba, droga
moja, znajdowaé¢ powinna: a na ten raz chciatbym, aby$ byta mio-
dym chtopcem szalonym, jak ja jestem w chwilach excentrycznych
zycia mojego, wtenczas kiedy wychodze ze zwyczajnego omdle-
nia i lenistwa wiadz moich, kiedy wreszcie znajde sobie jakg For-
narine, piekniejszg od tej, ktérg malowat Rafael; kiedy, pomimo
przestréog rozumu, zakocham sie z calg passyg serca mojego, owine
moje béstwo w idealne szaty i nareszcie z rzeczy pospolitej bar-
dzo zrobie sobie romans konczacy sie tzami, a tak gtebokie zosta-
wiajacy wrazenie, ze pamiagtki jego wystarczg na zapetnienie ma-
rzeniami wszystkich mglistych dni zimowych, ktore jeszcze trzeba
bedzie przeby¢ na ziemi.

A tu niech sie Sylka nie usmiecha, wspomniawszy sobie na
moje rzymskie bostwo; bo dziewczynka, ktéra mnie teraz lubita,
odpowiadata zupetnie pieknym wioskim okolicom—oczy jej, szafi-
rowe przy Swietle wieczornem, czarnemi stawaly sie w dzien przy
stoncu, jak kamienie w powiesciach wschodnich; ksztattna, wy-
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smukia, z rézowemi ustami, wyzsza troche od Sylki, troche po-
dobna do niej; nieco zimna z charakteru; co$ czystego miata w cha-
rakterze, co jg zblizalo do nimfy mitologicznej i do najady, ktérej
mieszkaniem sg strumienie.

Otoz admirujcie moja moc charakteru—zamiast ugrzgzé¢ we
Florencyi i przemieni¢ sie w jaki laur zaczarowany: wyjezdzam 25.
t. m. do Pfaryza], albowiem wystalem tam przede mng jedno
moje malenkie dziecigtko, ktdre juz w tych dniach musiato sie na
Swiecie pokazaé; nie wiem jaki bedzie los jego, i bardzo ciekawy
jestem, czy mu sie powiedzie na Swiecie, zwlaszcza, ze mu zamie-
rzam wkrotce za przyjazdem nowych daé¢ braciszkéw. Pierwszy
z tych chiopczykéw, Kktorego juz puscitem z opieki, nazywa sie
Anhelli. Melancholiczng i troche Chrystusowg ma twarz, wielkag
prostote w ubiorze i niepodobny jest do niczego.

Zaczynam wiec zndéw zycie mniej ospate i wiecej dla mnie cie-
kawe beda dnie i godziny; interessujg mnie takze moi dawni zna-
jomi, ktoérych od pieciu lat nie widziatem; jezeli Zle mi bedzie
miedzy niemi, uciekam znéw w gory Alpejskie albo Pirenejskie
i osiadam w nich na zawsze jak pustelnik. Otéz takie sa w kilku
stowach moje zamiary na przysztosé. Pod koniec mego pobytu
wszystkie miejsca wydaja mi sie milsze. Okolicznosci sie tak skia-
daja, ze opuszczajac kazdy kraj, zatuje go, bo mi pod koniec do-
brze w nim by¢ zaczynato; tak sie dzieje i z Wiochami: od trzech
miesiecy wybieram sie z nich w droge i wybra¢ mi sie nie chce.
Teraz wreszcie naznaczylem dzien wyjazdu i juz sam siebie nie
zawiode. Boje sie nareszcie tego dziwnego zakochania sie w pro-
stej dziewczynce, ktére mie nareszcie mocy charakteru pozbawié
by mogto i do jakich szaleristw przywiesé¢; mnie, ktéry dotad na
uwiezi trzymalem serce moje i czystsze zycie wiodlem niz inni,
znajdujac w tern jaka$ dumng pocieche dla duszy. Widziatem, ze
to dziwito Teofila, kiedySmy byli w Rzymie, i ze mnie miat za ory-
ginata nie do nasladowania.

Natura moja jest petlna bltyskawic—najwiecej dni ciemnych,
lecz czasem wplatajg sie dnie ogniste réznego koloru, ktére mi po-
tem Swiecg w pamieci. Z tych wszystkich Swiatet zrobie sobie kie-
dy$s wianek na czoto i tak zostane.

Co ty powiesz, droga moja, na ten list dziwaczny? Nie mam
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zadnego przyjaciela, ktéremubym o wszystkim moéwi¢ moégt otwar-
cie, wiec niech te listy zastgpig mi wszystko: od tylu lat pisane co
miesigca muszg by¢ najlepsza historya zycia mojego; z nich musisz
mie znac lepiej, niz ja sam siebie, bo nigdy zurnalu nie pisze i nie
wiem, jak sie i o ile od siedmiu lat przemienitem w sposobie czu-
cia i pod wzgledem rozumu. Jezeli widzisz, droga, co zdroznego we
mnie, jaka falszywg dyrrekcyg myslom nadang, ostrzez mie, badz
mi przewodniczka, Swiattosciag w drodze.— Juz cie dawno nazwatem
dziesigta muza moja.

Porzucam wiec Florencya, moj salonik z fortepianem, gdzie
mi tak nudno schodzity smutne i dzdzyste dnie zimowe, moj ganek,
gdzie dwie chude stojga pomarancze, albowiem od dziecinstwa
uwazatem, ze moje drzewa nigdy nie rosty i kwiaty w moich wa-
zonach nigdy nie rozkwitaty, moze dlatego, zem nadto patrzat na
nie, i mo6j wzrok ma palagcg wilasno$é.— Porzucam mdj belwede-
rzyk, gdzie w zimie dla zimna a teraz dla goraca siedzie¢ nie moge,
ho jest jak latarnia—i nie zal mi tego wszystkiego, cho¢ wiem,
ze w Plaryzu] bede musiat w jednej malenkiej stancyjce pomie-
sci¢ siebie i manatki moje; ale zato wiecej mieé¢ bede towarzystwa,
wiecej zachecenia do pracy, wiecej porady.— Teraz nie miatem na-
wet jednej osoby, ktorej mogtem sie zapytaé, czy moje nowe dzie-
cko gtupie jest, czy rozumne, albowiem sobie nie wierze—i nie-
spokojny jestem; nie tak jednak, aby mi to sen odejmowato.—
O nie! daleko mie bardziej dreczy ta mys$l, ze Florentynka moja
opuszczona moze W przeznaczeniu zycia mojego jest ostatnig, ze
moze reszta dni moich skazana jest na suchg nude wdowiego zy-
cia; ze moze nie trzeba bylo tak predko zrywaé ostatniej rozy.
Niech sie stanie jednak, jak sie Bogu podobato; widzialem nawet
przestroge Jego w matym zdarzeniu: oto przesztego wtorku wzia-
tem jednokonny tilbury i pojechatem z mojg Fornaring do Prato-
lino; Filo zna ten ogrod angielski; lataliSmy po murawach; klgby
réz miedzy ciemna zielonoscig btyszczace przypomniaty mi Ju-
tinki—wchodziliSmy odpoczywaé¢ o potudniu do grot, w ktorych
mruczaly strumienie; stowem, dobrze mi bylo i sadzitem sie no-
wym Numg z Egerja; ale koniec dnia tego wcale nie odpowiedziat
poczatkowi—wracajac, kon moj w kabryolecie wzigt na kiet i po-
niost; widzac niebezpieczenstwo, wywrdcitem umysinie i tak szcze-
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sliwie, ze zostaliSmy na ziemi, a kon z przedniemi kotami pole-
ciat; nic ztego sie nie statlo ani mnie ani mojej mitej, ktoéra na
mnie upadta; kabryolet sie popsut, kon sie pokrwawit; zaptacitem
za szkode kitka skudéw—i tak sie skoriczyto; dobrze, ze bez zad-
nego przypadku, nawet bez siniaka; to mi potwierdzito, ze nie-
szcze$liwy jestem do koni, * ale ze od nicli nie zgine. Widzicie
wiec, ze mozna w Azyi i w Afryce wojazowa¢ bez zadnego nie-
bezpieczenstwa, a na drodze do Pratolino mozna sie spotka¢ z kro-
lowg ostatecznych przestrachéw, jak pismo Swiete mdéwi. Niech cie
tylko, droga moja, ten maty wypadeczek niespokojnoscia nie na-
bawia, bo takie rzeczy, jesli sie zle nie koricza, to ucza ostrozno-
sci. A wreszcie, to mi zapewnia podréz spokojng i szczesliwa, al-
bowiem jest to jakby jaki dilug zaptacony nieprzewidzianym wy-
padkom.

Nie troszcz sie o mnie, droga, bo mi wystarczy, jak sie spo-
dziewam, do korica roku z tym co mam; spodziewam sige, ze ra-
chunki moje dobrze takze p6jda z opiekunem moich dzieci. Co do
braci Htotyniskich], towarzyszéw mojej podrézy, o tych nie wiem
gdzie sg i zapewne sie z niemi az w pozaprzysztym roku zobacze.
W miescie, do ktérego jade, petno byto teraz zyskownych speku-
lacyi na akcyach, co mi dalo mysl, ze gdybym miat co grosza
w reku, madgtbym ostroznie go sobie przysporzy¢ i na wszelki
przypadek mieé w Kieszeni; pomysicie o tym—ale tylko otwarcie
ze mng i bez wszelkich ceremonii.— Chciatbym jakimkolwiek spo-
sobem co$ sobie zarobi¢, ale mozem sie nie zdat do tego, i z przed-
siewzieciami mojemi bedzie jak z temi kwiatami, ktére pomimo
to, ze je podlewam, nie rosna.

Spiesze sie z [zalkoritczenielm listu tego, aby sie na dzisiejszg
poczte nie spo6zni¢ i jeszcze o dlzieh nie prze]ldtuzy¢ twojej nie-
spokojnosci. Ale ty wiesz, droga, ze ja sie rozwaznie [prowad]ze
i wszelkich niebezpieczenstw z dziwnag zrecznoscig unikam.

MieliSmy tu na Swietego Jana piekne fety, illuminacye, fajer-
werki, biegi konne i t. d. Wszystko to Teofilowie na swoje oczy
widzieli, wiec ich opisywa¢ nie bede; wreszcie wiecie, ze ja nic
nigdy nie opisuje, bo przekonany jestem, ze to sg stowa stracone

* Przypadek z konmi w Berdyczowie. (S. B.)
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i niczego nie uczg; mowie ci wiec tylko, droga, o zatrudnieniach
moich, o nadziejach, z ktoérych jedne gasna, drugie sie zapalaja,
0 burzach serca mojego; a powinienbym ci tylko méwié¢ o wielkiem
przywigzaniu mojem dla ciebie, o mitosci, ktéra sie ciggle powiek-
sza przez wdzieczno$¢é za wszystkie dobra, ktdremi mnie obsypu-
jesz, droga moja! czuwajgca nade mna! Odebratem twdéj listek i po-
trzebny mi by}, bo§ mi sie w jakimsi$ $nie strasznym byta zjawila,
lwstatem zimnym potem oblany, myslac o tobie. List twdéj, we dwa
tygodnie po tym $nie odebrany, byt mi wielkg pociecha.

Adio! Snij mi sie, droga, ale w mitym $énie jakim, abym widziat
twarz twojg usmiechajaca sie do mnie i zeby mi to odswiezyto serce
na diugo ... Catuje ciebie, droga moja—i $ciskam serdecznie Fi-
low— a kartke do Sylki odktadam na poézniej i za jej zgryzliwosé
ktoci¢ sie bede.

Adieu—twoj kochajacy ciebie

Jul.

[Adres:] Aux Messieurs

Messieurs Hausner et Violland
Banquiers
a Brody (Gallicie d’Autriche).

Pour remettre a Madame de Bécu.
[Stempel pocztowy:] Firenze. Brody, 24 Juli.

(65.)
Florency a, d. 21. Sierp. 1838.

C6z ty mowisz na to, najdrozsza moja, ze ja jeszcze we Flo-
rencyi? Nie jest to zaden kaprys, ktory mnie tak dtugo tu trzyma,
ale to, ze znalaztem ludzi, ktérzy mnie lubia, kochaja i chcieli za-
trzymaé, wiec jeszcze na jaki$ czas zostane. Tymi ludZmi przy-
jaznemi jest dom Moszczynskich, kuzynéw Zenona, i ta panienka,
od ktdérej on odebrat niegdy$ rekuze, ktéra go w melancholijg
i w dalekie kraje zagnata. Sam stary Mfoszczenski], dobry i gada-
jacy wiele czitowiek, do tyla mi robit grzecznosci, ze nareszcie
przetamat mdj zwyczaj samotnika i przyzwyczait mnie do tego, ze
co wieczora prawie z nim na gawedzie czas trace. Zona jego dla
interessébw pojechata na Ukraine i chciata bardzo by¢ w Krze-
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miencu, aby ciebie poznaé¢ i o mnie tobie moéwi¢—czy jej droga
przez wasze miasteczko wypadnie, nie wiem, ale jeszcze kilka dni
temu Moszczynski méwit mi, ze od ciebie, Droga, spodziewa sie
upowaznienia, aby wzigt nade mng opieke i rzad samowitadny.
Jezeli wiec bedziesz widzie¢ Panig MJ[oszczenska], badz, moja
droga, dla niej uprzejmg i o mnie zle nie gadaj, bo mnie majg za
bardzo dobre stworzenie; a nawet Panna Mioszczenska], dla wszyst-
kich dosy¢ zimna, ze mnag jest dobrze i nawet z szacunkiem...........
Kuzynka ich, Panna Helena, w wieku juz, nabozna i staba, takze
sie usmiecha, kiedy przychodze: stowem, jakzem miat wyjechag,
kiedy moze w Plaryzu] nie znalaztbym nikogo, coby mi sprzyjat;
a tu sg tacy, co mie z otwartemi rekami przyjmuja? Ot6z to caly
sekret zostania mego we Florencyi.

Przedwczoraj miatem dzien mity dla mnie. Oto przyszio mi
z Ptaryza] moje ostatnie dziecko.* ktore tylko 11 dni dopiero
zyje, w tadnag sukienke ubrane, potulne, melancholiczne, prosto
mowigce, dziecko, stowem, ktére ja kocham bardzo, i o ktérym za-
reczano mie, ze mu sie dobrze powiedzie; odebratem je z rana
w niedziele, wiec porzuciwszy obojetnie, ubratem sie i poszediem
na $niadanie, ale mnie co$ ciggneto do domu i do mego dziecka,
wiec juz chcialem powraca¢ $piesznie, ale przypomniatem sobie,
ze jest niedziela, ze kosScioty otwarte, ze Bdg tak jest dobry dla
mnie, wiec poszedtem do wielkiej, ciemnej, pustej katedry i sta-
nawszy w posrodku, zaczatem mysle¢ o Bogu, az oczy moje napet-
nity sie tzami. Upokorzytem sie, bo mi sie zdawato, zem tego ranka
urést nieco i ze Bég upokorzenie moje widzieé¢ bedzie, jak gdyby
jaka z najwyzszych kolumn w ruinie upadata przed nim. Ot6z takie
byty mysli moje, takie uczucia po odebraniu tego nowego ptodu.
Dziwnie, jak we mnie katolicyzm jest dumny!— Potem poszediem
do Mtoszczenskich] pochwali¢ sie i jadtem z niemi obiad, wesoty
jak rzadko bywa, i dosy¢ kontent ze $wiata. Chrzciny tego nowego
dziecka bez zadnego kosztu obeszty sie, albowiem uprzednie moje
na niego zapracowaty i jeszcze mi co$ zostato. Przyjemnosc¢ ta,
o ktorej ci pisze, jest nieco zmniejszong przez to, ze od ciebie,
droga moja, juz dawno bardzo nie mam zadnej wiadomosci; pocie-

* Anhelli. (S. B.)
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szam sie i uspakajam tym, ze w ostatnim liScie piszesz mi o twojej
podrézy na Podole, wiec zapewne, jak mysle, twoje zabawienie
dtuzsze w Wierszchdwce pozbawia mnie listow; zazdroszcze ci, ze
jeste$ nad biekitnym jeziorem pod Julinkami— zawotaj tam Julki
tabedzie, niech przyplyna, niech zdziwionemi oczkami pytajg cie-
bie o te zgrabna dzieweczke smagtawa, ktéra je niegdy$s o zacho-
dzie stonca wywotlywata z ajeréw, i karmigc je, dumata o mitosci
i 0 szczesciu ... A teraz .... mysl sie wzdryga, myslac czem jest,
i przychodzi na mysl testament Abelarda, ktéry trupa swojego ka-
zat zanie$¢ do klasztoru kochance, piszac do niej: patrz, cos ty ko-
chata, kochajac cztowiekal—a myslac o Jasiu, przychodzg na mysl
te stowa Hamleta, ktory przerzucajac kosci na cmentarzu, zawotat:
i kosci te kosztowaly matkom tyle trosk i staran nato tylko, azeby
teraz niemi gra¢ w kregle ? !.. .

Ale dosy¢ tego melancholizowania; wszyscy poéjdziemy spaé
nienabalsamowani. Dlaczego ja wpadam w smutek, kiedy pisze do
ciebie, droga? Czy z wszystkich zachcen, z wszystkich pamigtek
dawnych robi sie ta smutna harmonija, ktéra mi dyktuje dziwnie
brzmigce frazessy?—Kiedy to pisze, w tym momencie zadzwoniono
do mnie i glos pocztowego faktora krzyknat: listt—Wyszediem
z bijgcem sercem, myslac, ze od ciebie; ale, niestety, byt to tylko
malenki listek od Hertmana] Ptotockiego] z Via Reggio; dotad mi
bije serce, i smutno mi i zty jestem.

Przyjechata tu byla na pare dni z wod morskich, gdzie teraz
bawi, Xiezna Survilliers i zaraz u Moszczynskich wypytywata sie
0 mnie, a potem naznaczyta mi spotkanie sie w ogrodzie Kaszyn;
zawsze grzeczna, dobra, a nawet ambarassujaca mnie komplemen-
tami, na ktére nieraz nie wiem co odpowiedzieé¢; stary M[oszczen-
ski] wielki komptemencista, wyreczat mnie jak magt; i dobrze gadat
0 mojej ostatniej pracy. Jakzebym chciat, zeby co od ciebie po-
stysze¢ o tym dziecku, zeby$ ty go predzej pocatowa¢ mogta, bo
wtenczas dopiero cel mdj jest otrzymany; bo, jak méwie wszystkim,
ty jeste$ dziesigta muzg moja.

Przyjechali tu nowi znéw ziomkowie: malzenstwo miode,
1 dosy¢ dobre dla nas, ktérzy tu nie mamy w czem wybiera¢c— ale
te wszystkie nowe przyjazdy uciazliwemi sa dla mnie z tego
wzgledu, ze mie zaraz nasze panie chcg mie¢ za Cycerona, a ja nie
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lubie sie widczy¢ ani rozprawia¢ o rzeczach, ktére kazdy czué po-
winien swoim czuciem i widzie¢ swojemi oczyma.

Projektowany moj wyjazd pozbawit mnie fortepianu, ktory
przedany zostat; wiec teraz, nim sie zdecyduje, czy tu mam pozo-
sta¢ na diugo, nie biore zadnego nowego piano, i odpoczywam,
a zato z wiekszym potem do muzyki wezme sie entuziazmem po
pewnym wypoczynku. Skomponowatem byt walec do tancowania,
ktdéry sie bardzo wszystkim podoba, chociaz nie bardzo oryginalny;
bede starat sie, aby go przepisa¢ i tobie, droga, posta¢. Ale co
dziwnego spostrzegam: oto, ze od czasu, jak nie mam fortepianu,
imaginacya moja wiecej buja i wiecej tworzy; czy pewna cze$¢ tej
wihadzy musiata wylewaé sie przez konce palcéw na klawisze?
Prawdziwie, jest to fenomen do obserwowania dla filozoféw.—
Chciatbym, zeby nie tak byto, bo wtenczas muzyke poswiece, jak
wiele innych rzeczy poswiecitem dla gtodnego weza, co mie gry-
zie.—Dawno juz nie pisaliscie mi nic o Zosi i o Ludwisi—co sie
z niemi dzieje? Nadzwyczajne to jest, ze jeszcze dotychczas moja
dusza bywa czesto w tym malenkim kaciku litewskim, gdzie one
zyja; cho¢ tyle teraz fal przebiegto przez ten piasek, na ktérym
sg pisane wszystkie mitoSne przysiegi i wrazenia.— Dziesie¢ lat
temu o tej wlasnie porze czulem woni sosnowych laséw koto
Oszmiany; jak to predko przebiegto! Chcialbym kiedy o stoica za-
chodzie wjezdza¢ z toba, droga moja, przed dom ten zétty, drew-
niany, przed ktérym rosnie jarzebina koralowemi gronami okryta;
choéby tam juz nikogo z dawnych nie byto, to ja wszystko sobie
wskrzesze pamiecia, a ty do zamyslonego moéwic¢ bedziesz i odwra-
cac sie od tez drzaca i zalowa¢ mnie bedziesz, ze mi sie nie stato
wszystko podiug moich marzen dziecinnych. Ale oto juz wieczor,
i ten co na Swiecie, i ten co sie robi w czuciach i w mysli czto-
wieka; musze wiec ciebie dtuzej nie smuci¢ tg szarg barwag wieczor-
nych pamiagtek, ale pocatowac ciebie i zakonczy¢ ten list mitem
jakim pozdrowieniem; bo powracasz z podrézy pamigtek do pu-
stego domku twego wdowiego w Krzemienhcu, i c6z w nim znaj-
dziesz? Oby ten list byt pierwszym z witajgcych ciebie, obys$ go,
tak jak zawsze, przyjeta jak dziecko dziecka szalonego i marno-
trawnego, ktéremu szalenstwa juz zamknely wrota powrotu.— Mie-
dzy Czerczg a Bazylijanami stoi dla mnie ta brama Danta, na kté-
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rej jest napisano: Lasciate ogni speranza; ja tez raz przeczytawszy
napis, odwroécitem sie zalany tzami, i poszedtem dalej—i coraz da-
lej ide—wiec tak oddalajacemu sie blogostaw ty, droga, i wejdz na
gore najwyzszg i blogostaw mu, azeby BO6g ciebie widziat blizej
i blogostawieristwo twoje— aby mi kiedy jaki aniot zty nie powie-
dziat na wejsciu do wiecznosci: ,smutna byla, ze$ jg opuscit.”
Badz zdrowa, droga i mita moja ... Sylka i Filo niech takze
przyjma moje serdeczne usciski. Gadamy czesto o nich z Bernar-
dem, ktéry dotychczas zapomnie¢ nie moze ich dobrotliwej grzecz-
nosci dla niego i z melancholijg moéwi, ze juz takich mu ziomkoéw
Bég nie zeszie. Badzcie zdrowi, drodzy!
Wasz Jul. *
[Adres:] Aux Messieurs
Messieurs Hausner et Violland
Banquiers
a Brody (Gallicie Autrichienne).

Pour remettre a Madame de Becu.
[Stempel pocztowy:] Firenze. Brody 6 Sep. 838

(66.)
D. 24. Czerwca 1839. [Paryz. (S. B)]

Zalany {zami i trzesacy sie caly, nie wiem, jak zacza¢ list do
ciebie, najdrozsza moja, Swieta moja! czy opowiedzie¢ ci cierpie-
nia duszy, ktérych doznatem od o$miu miesiecy, nie wiedzac co sie
z tobg dzieje, czy zamilczeé¢ o przesztosci a cieszy¢ sie tylko, ze
nas Bog poratowat.... Osiem temu miesiecy, przyjaciel méj Zyg-
munt, przyjechawszy zdaleka, doniést mi, ze ty, droga, nowych
doznata$ i niezastuzonych nieszczes¢é—a cho¢ w sny nie wierze,
sen jednak dziwniejszy nad wszystko, miesigcem przed tg wiado-
moscig, pokazal mi ciebie, wypadajaca z powozu wywracajacego
sie nad brzegiem przepasci, w gtebi ktérej plynela przezroczysta
rzeka ... ja zostatem na gorze—i widzialem ciebie osuwajacg sie
szybko po stromym brzegu przepasci— nareszcie widzialem, jak

* Z powodu wypadkéw z Konarskim komunikacje wszelkie przerwane zostaty,
(S. B))



upadtas w wode, jak szaty twoje nabrzmialy, jak sztas coraz dalej

i dalej—i nareszcie zniknetas w gtebinie—sen ten.. . chwila ta
byta mi jak wiecznos¢ dluga—a gdy ciebie stracitem z oczu, prze-
budzitem sie w ciemnosci i usiadiszy na t6zku, ptakatem .... Od-

tad co dnia wygladatem czego$ ztego. Przyjechat nareszcie Zyg-
munt, a na wypytywanie sie moje powiedziat mi, ze$ ty nie bardzo
spokojna i ze cie jakie$ spotkaty kiopoty.... Céz miatem ro-
bi¢ ... Dawniej mozeby mi rozpacz podyktowata jaka mysl rozpa-
czy wzgledem siebie— teraz zaczatem tylko starac sie, aby nie ulec
ztej fortunie; a poniewaz miasto i kraj, gdziem sie znajdowat, nie
przedstawialy mi zadnego sposobu utrzymania sie z pracy, wyje-
chatem do miasta.... do mojej Panny Kory—do dawnej tej
dziewczynki, ktérag ty pamieta¢ musisz z Kkilku listbw moich. Za
przyjazdem tutaj napisatem do Htausnera], posytajac mu adres

moj ... i pod tym adresem teraz mie list dochodzi. Nie wiem wiec
dtaczego dawniej mi nie pisano; i dlaczego mi, droga, wyrzu-
casz, zem zerwat z tobag stosunki, i zapomniatem o tobie?—

i zy¢ mogtem bez ciebie?—Jak mi gorzkie byto to zycie, wi-
da¢ to bylo na twarzy mojej—a Bogu wida¢ byto w sercu
moim .... Zaczatem pracowaé nad cudzoziemskim jezykiem, aby
sie usposobi¢ do jakiego zatrudnienia.... a cho¢ tysiaczne
przedstawiaty sie trudnosci, mam pewna nadzieje, ze Bd6g bytby
mie nie opuscit, tak jak i ty mnie nie opuscitas.... A ze
ty myslatas o mnie, o tym nie watpitem ani chwili—wiec brak wia-
domosci od ciebie tern bardziej strasznym byt dla serca mego ....
bo wiedziatem, ze ty cierpie¢ musisz .... Nareszcie po miesigcach
szesciu oczekiwania przynosza mi list od Panny Eglantyny—otwie-
ram—twq¢j charakter ... ale c6z?—list datowany 23. Oktobra

Czy$ ty sie, droga, pomylita w dacie? 1l 0! gdyby nie ta data....

1[W zwiazku z ta korespondencja zachowat sie nastepujacy list panny Pattey
wprost do p. Bécu pisany:

Geneve, le 21 Juin 1839. Chere Madame! Je m’empresse de vous donner des nou-
velles de celui de mes fréres, auquel vous vous intéressez vivement. Il se porte bien
et habite Paris depuis le mois de décembre dernier, c’est a la fin de janvier que nous
avons regu une lettre de lui, dans laquelle il nous apprenait qu’un violent chagrin
I’avait forcé a quitter Florence ou il vivait tranquille et heureux. Il nous disait
qu’il était arrivé un malheur a une personne qui lui était bien chere, qu’il avait
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juzby mi te Kkilka stéw byly zupeitng spokojnoscig.— Miesigc temu
nareszcie, przez droge starej stolicy odebratem pomoc i wiadomos$é
pocieszajacg .... a od tego czasu juz tylko prositem Boga, aby
mnie zupeinie szczeSliwym zrobit—abym znéw ujrzat kilka stow
twojg reka pisanych—i dzi$ nareszcie jestem szcze$liwy, bo na sto-
liku moim lezy list twoj otwarty, a ja prawie wierzy¢ nie moge wia-
snej radosci—tak odwykiem od niej—tak przyzwyczaitem mojg
dusze smuci¢ sie i wyglada¢ ztego. Na wszystko cie zaklinam, dro-
ga, nie mysl ty, aby cokolwiek interessownego mieszato sie do mo-

jej mitosci dla ciebie—A jezeli tak myslisz ... rzu¢ wszystko . ..
przyjedZz do mnie—a zobaczysz, ze pracg moja bede sie starat
utrzymacé¢ nas oboje.... Rozedre serce moje—wypale wszystko—

co jest w mdézgu moim— a bede szczesliwym, ze ci dowiode mojego
czystego przywigzania. Ty moze powiesz z gorzkim usmiechem, ze

appris par un ami cette facheuse nouvelle et que dans son désespoir il s’'était haté
de partir pour Paris, pensant mieux cacher son chagrin la gu’ailleurs, et il entrait
avec nous dans des détails sur sa position qui avaient affligés sa tendre meére et sa
soeur. Nous avons été blessées de son long silence et de son manque de confiance
en nous. Malgré cela, je lui ai de suite écrit pour lui faire nos offres de service le
plus amicales et le supplier de venir partager la modeste fortune d’une mére et d’'une
soeur en attendant un meilleur avenir. Il a refusé, soit délicatesse, soit envie d’utili-
ser sa vie et ses talents a Paris. Nous ne I’avons pas contrarié, mais comme il a con-
tinué a nous écrire souvent, je n’'ai pas cessé de lui repéter que lorsqu’il en aurait
assez de Paris il n'avait qu’a revenir aupres de nous, que Nnous en aurions soin et
que nous ferions notre possible pour alléger ses peines. Je lui ai envoyé votre pre-
miére lettre, que je n’ai regue que le 12 mars dernier. Cette lettre I’a comblé de joie,
mais il n'a pas osé y répondre et m’a privée du plaisir de vous écrire, en ne me don-
nant pas votre adresse, disant qu’il ne savait ou vous diriger une lettre. C’'est donc
avec une grande joie que j’ai recu votre lettre hier, a laquelle je m’empresse de ré-
pondre, pour vous remercier du tendre intérét que vous prenez a mon frére et vous
rassurer sur sa santé. Je lui enverrai de suite votre lettre afin qu’il sache comme on
I’aime et combien votre sollicitude est ingénieuse a la lui prouver. Nous désirerions
qu’il revienne en Suisse, soit chez nous, soit ailleurs, n’importe ou il choisirait le lieu
qui lui conviendrait le mieux. Il a été tranquille et heureux dans ce pays et si
il y était revenu plutdt, peut-étre se serait-il évité bien de peines; mais nous n’osions
lui donner des conseils, vu qu’il ne les aimait pas beaucoup.

Maintenant il me consulte davantage que par le passé; il a compris que les
soeurs sont parfois bonnes a quelque chose: aussi m’écrit-il de bonnes et aimables
lettres que je voudrais bien vous communiquer; elles vous feraient grand plaisir.
Il arecu il y a quelque temps une lettre d’'une personne-amie, qui lui a fait passer
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juz za p6zno ... O! nie moéw tak—i nie pogardzaj biednym, co

z twojej taski ma zycie i spokojnos¢ .... a pogardzasz mng, moé-
wigc mi ciggle: réb tak, jak ci do twego dobra potrzeba.— Ja chce,
aby$ ty nareszcie uzyla kilku chwil spokojnych .... aby$ ty na-

reszcie zdobyla sie na cokolwiek egoizmu. Pomy$l takze, ze mi
ciezko na sercu obarczonym coraz nowemi ditugami dla ciebie ....
ze ja za to bede przed Bogiem odpowiadat.— Niech to wszystko
kieruje myslami twojemi na przysztosc.

Towarzysz moj dawnych podrézy moze przyjmie na siebie
odebranie niektérych naleznosci ... tych przynajmniej, ktére za

quelques fonds ce qui lui a redonné I’espérance. Il m’écrivait qu’il se croirait pleine«
ment heureux s'il’pouvait lire encore une fois les caractéres sacrés et chéris de la per-
sonne qui lui est si chére et pour laquelle il donneraitsavie. Avec quellejoie il va re-
cevoir la lettre que je vais lui écrire—il I'aura dans trois jours et j’'espéere avoir
sa réponse dans une semaine.

Maman me charge de vous saluer de tout son coeur et de vous dire qu’elle aura
toujours pour son fils, Jules, les mémes tendresses que pour ses autres enfants. Je
vous assure que c’est celui de ses enfants qu’elle aime le mieux et nous n’en sommes
pas jalouses. Elle I’appelle son enfant ingrat, son enfantprodigue, et lui, il écrit qu’on
tuerait le veau gras lorsqu’il reviendrait apres sa vie errante sous son toit paternel
ou plutdét maternel.

Chere Madame, nous avons appris avec une vive peine tous les chagrins qui
ont fondus sur vous a diverses époques; nous sommes désolées que vous soyez sé-
parée de celui de vos amis et parents que vous affectionniez. Je prie Dieu pour
vous, Madame, et pour ceux qui vous sont chers, et j’espére que, si vous pouvez con-
server votre santé, vous serez plus heureuse dans quelque temps.

Veuillez continuer a nous adresser vos lettres et méme toutes vos commissions,
quelgu’elles soient. Nous ferons toujours tout ce qui dépendra de nous pour vous
étre utiles.

Ne vous inquiétez plus autant sur notre pigeon voyageur; il a toujours des
amis qui I’aiment et qui ne le perdent de vue que lorsqu’ils le savent heureux et con-
tent.

Adieu, Madame; puisse cette lettre vous arriver bientdt et vous prouver que
nous vous aimons et vous savons gré de la confiance que vous avez en nous.

Votre dévouée
Eglantine Pattey.

[Adres (przekreslony):]
Messieurs Hausner et Violland
Banquiers
Brody (Gallicie).
[Stempel pocztowy:] Genéve 21 Juin 1839 fco frontieres. Brody. 5 Jul.
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moim kwitem wydane by¢ mogg. O! gdyby tylko 200 # na rok,

zylibySmy oboje w jakiej willi, otoczonej rézami i pomaranczami
we Florencyi—czasem postuchataby$s Spiewow wioskich, czasem
i ja bym ci sam za towarzystwo wystarczyt.... i takby nam

uptynety dnie niebardzo Swietnie, ale mito—i z blogostawienstwem
Bozym dla obojgu.—Czyz i tyle skromnego szczeScia nie mozna
uprosi¢ u Boga!—Mysl— mysl nad tern, droga moja .... a chocby
przyszto czes¢ tego co mamy straci¢, ja tak zycie nasze urzadze, ze
nam wystarczy .. . Wierz mi, droga ... ja nie mam zadnych snéw
wielkosci.... a i ty moze juz niebardzo chcesz ztoconego szcze-
écia ... Mozeby Zenon podjat sie odbieraé za ciebie procenta,
a wtenczas wszystko sie tatwo utozy-—on z temi panami dojdzie

Przed 50. dniami pisat do Zenona przyjaciel mdj od serca,
Pan Jules d'Avallon. 1 A w tym liscie zapytywat o najdrozszg mi
osobe .... Ten Pan Jules d'Avallon, ktérego ty znata$ dzieckiem,
mieszka w Paryzu—na ulicy des Pyramides No. 6.— Jezeli sg ja-
kie listy do mnie, on mi je odsyta wiernie.

Zmeczyta mnie rados$¢ i uczucia, ktérych od kilku godzin do-
znaje, i nie wiem, co ci mam dalej pisa¢ ... a chciatbym niecierpli-
wie, aby ten list juz byt na poczcie .... Droga, ty pojmiesz wszyst-
ko, co sie dzieje w sercu mojem—Biedni wy! Panna Eglantyna
data mi dowody swojej przyjazni w czasie mojego smutku
Nie potrzebowatem jednak pomocy innej oprécz wspéiczucia, bo
miatem malenki zapasik, ktory mi byt wystarczyt, i cho¢ z trudno-
Scia, dociggnagtem do konca o wiasnych sitach— a jednak wiem, ze
jeszcze dtugo madgitbym znalezé u przyjaciét moich potrzebny zasi-

tek ........ Wiec drugi raz nie troskaj sie tak bardzo mnag—ale ser-
cem moim .... bo te jedynie moze przez zty los ucierpi¢ i zepsué
sie nawet.... gorycz albowiem i {zy ziym s dla niego pokar-
mem . ...

Badz zdrowa, droga i ukochana mi nad wszystko .... wierz

mi, ze na tych smutkach nic jako$ nie ucierpiato zdrowie moje.
O! czemuz ia ci sic rzuci¢ do nne nic mnffc i ucatowac!

1 [To znaczy sam Stowacki. Chodzito o to, zeby listy wysytane przez p. Becu
nie skompromitowaty jej wobec wiadz rosyjskich.]
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(67.)
D. 6. Sierpn. 1839 r.

Niespokojna jestem i smutna bardzo, bo nawet twoje starania,
najdrozsza, o zaspokojenie nadal losu twojej Zosi,1 i te powody,
ktére dalas teraz twojej pamieci o wychowanicy twojej, napetniajg
mnie jaka$ nadzwyczajng melancholijg .... lekam sig, abys$ ty
uszczerbku jakiego w swoim bycie nie ponosita, obdarzajgc tak
Zosie—ty, ktora sama masz niewiele.— Do rozpaczy mnie to przy-
wodzi ... i nie wiem co poczgt. Spuszczam si¢ jednak na wole
Pana Boga i na twoje przystowie: jako$ to bedzie, ktére sie teraz
mojem stato przystowiem. List ten, droga, pisze w niepewnosci, czy
cie moj list pierwszy doszedt. .. Chciatabym bowiem, i poswiecita-
bym wszystko szczescie na ziemi, byleby$ ty o mnie, wychowanice

twoja, spokojna by¢ mogta .... Jeszcze raz nalegam i prosze, aby$
starata sie zdrowiu twojemu ulzy¢ i dopomoéc wyjazdem do waod
jakich, albo do [cieplejlszego klimatu wiloskiego .. . Zabralabys

wtenczas z sobg [i twoja] Zosie, ktdérej klimat [ten] takzeby stu-
zyt bardzo, i ktéra sie z miejsca teraz nie rusza, oczekujac, gdzie

Jej pospieszy¢ kazesz na twoje przywitanie— Biedna ja! ... je-
dyna to moja nadzieja, ze ciebie jeszcze ucatowaé bede mogta,
i okaza¢ ci moje przywigzanie i wdziecznos¢—jedyna, moéwie, na-
dzieja, bo wszystkie inne, potaczone z niespokojnoscig o0 twoje
zdrowie i spokojnos¢, zgorzkniaty dla mnie, i zbrzydty.

Krotko pisze, bo sie boje, ze ty moze bazgranine moja komu
innemu pokazujesz, a ja nie chciatabym, aby sie z moich frazeséw
kto inny moégt sSmiaé, i przekreca¢ wyrazy mojego przywigzania
i wdziecznosci dla ciebie. Smutno mi i bardzo smutno, a jedynie
listy twoje moga mie nieco rozweseli¢ i ulula¢ do snu. Nie opu-
szczaj wiec, droga, zadnej okazyi, ktéra ci sie nastreczy, pisania
do mnie, abym wiedziata, ze ja zawsze w sercu twoim migszkam,
jak dawniej kochana przez ciebie—bo mie dreczy niespokojnos¢

1 [Zeby nie naraza¢ matki, ten list i kilka nastepnych pisat Stowacki pod
imieniem Zofji, fikcyjnej wychowanicy p. Becu.]
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jakas o to, czy ty mnie zawsze kochasz .... Do widzenia sie oby
jak najpredzej ...
Twoja wdzieczna i przywigzana Zofija S.
Pan Jules d'Avallon wyszle mdéj list ...
[Adres:] a Madame
Madame de Becu

Krzemieniec.
[Stempel pocztowy rosyjski:] Radziwitow.

(68,
R. 1839, Paryz. (S. B.)

Moja najdrozsza! Dawno juz nie pisatam do ciebie, bo mi tak
smutno, tak mie juz dreczy ta ciagta samotnosé, ten brak wszelkiej
nadziei—ze coraz bardziej staje sie leniwg do wszystkiego. Cze-
katam wiec weselszej nieco chwili, chwili, w ktérejby jakie sto-
neczko btysneto mi choéby przez okienic szpary, aby ciebie, droga,
niebardzo swojg gawedka zasmuci¢—ale to trudno. Nie widzac cie
tak dtugo, strach mie jaki$ przejmuje, ilekro¢ pisze do Ciebie ...
i twoje takze listki wydaja mi sie zimniejsze—o! jak mie to gry-
zie—jak boli—tego ci opisa¢ nie moge ...

Marysia, przyjaciétka moja, wzieta dla ciebie matg bagatelke
i zapewne ci ja odeszle, bedac blizej niz ja, o mil kilkadziesiat
oddalona—jest to maly pugilaresik ze stoniowej kosci. Co do mnie,
odebratam do mego ogrédka wszystkie tulipandéw cybulki z prze-
sztego roku— a z tegorocznych dwudziestu, czterech mi jeszcze bra-
kuje.— Staram sie, aby sie te kwiatki nie suszyly, i rozrosty —cia-
sny modj ogrddek, ale od wiatréw zastoniony ... nie bardzo dobra
ziemia i nie bujnie rodzi—ale cdz robi¢ .. . Wreszcie moze kiedys
przeniose sie blizej stawu, gdzie jest czarnoziem.

Bytabym szczesliwg, gdyby mi nie brakio familijnego zycia—
zyje bowiem jak mniszka ... a ty nie pojmiesz, jak to serce przez
takie zycie usycha ... jak zamierajg wszelkie uczucia, jakby sama
natura mscita sie, ze sie od jej zwyczajnych dr6g oddalamy. Jed-
nakze Bog, pomnac, jak my stabe jesteSmy kobiety, jak to nie od
nas zalezy mie¢ dom, familijg, dzieci—powinienby nas wesprzec
i pustelnig naszg jakim stornicem objasnic.
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Mam teraz na Swiecie kilku przyjaciét takich, jakich zawsze
zadalem, to jest przyjaciét, ktérzy mnie szacujg i bronig—ale ci
wszyscy sg ode mnie dalecy—a teraz otoczona jestem ludzmi, do
ktérych przylgnaé nie moge; zazdro$ni bowiem sg, malego serca,
niezdolni ani uczué¢, ani poja¢ szlachetnych mysli, stowem, sg to za-
tarte szelgzki, zimne i sple$niate ... Najwiecej wiec czasu przepe-
dzam sam, piszac sobie i bazgrzac rézne awantury i przywidzenia,
z czego korzy$¢ taka, ze mi samejl zycie zloca, i ré6znemi okry-
wajg teczami. Sg to mite mi okienka w chacie mojej, przez ktére
widze wiele rzeczy i twarzy znajomych. Czy zycie takiemi snami
zajete jest zyciem, nie wiem, fale] to pewna, ze mie od wielu roz-
paczy broni, a czasem przyjemno$¢ sprawia.... Nie jestzem ja
podobna do lampy, ktéra w szejne-katarynce siedzi, i przez rézno-
kolorowe szkla rzuca kilka bladych promykéw? Dopdki wiec jaki
szczur tojem zwabiony nie zgryzie tego co Swieci w mojej latarce,
nie zgasza mnie émy, ani komary. Gdybys$ ty, droga, wiedziata, jaki
Bdg jest dla mnie dobry, jakie mi daje zdrowie, jakg wyrozumiatos$¢
i powiem oziebto$¢ na wszystkie troski i nieprzyjemnosci urojone,
to bylabys$ spokojng o mnie. To, co ty mi piszesz o zazdrosci twojej
rodziny, niespokoi mnie. Céz ta ciotka chce od ciebie?— Jedna
z moich przyjacidtek chciata teraz jecha¢ do Krzysztofowiezowej
[Galicyi (S. B.)], ale tyle miata przeszkéd w gospodarstwie, ze sie
wybraé¢ nie mogta— mnie takze gospodarstwo nie pozwala na teraz
robi¢ takich wojazéw, ale moze na rok przyszly, a zwilaszcza gdy-
bym miata nadzieje, ze sie u Krzysztofowiczéw zobacze z toba,
mozebym pojechata ... wreszcie to od ciebie zalezy—rzadz mnag
i rozkazuj, bo mie to dreczy, ze niczem nie moge ci okaza¢ mito-
sci mojej, ja, ktéra tobie winnam moje wychowanie—i cale szcze-
Scie zycia leniwego. Jak ja czesto teraz mys$le sobie, ze wzigwszy
sie pod rece, idziemy gdzie na wzgorze Czerczy, albo przez pewnag
drozynke ogrodzong ptotami, na cmentarzyk, usias¢ razem i opo-
wiada¢ sobie nasze zdarzenia i uczucia ... Gzy Bo6g da, ze to kie-
dy$ nastgpi? Czekaj ty, droga, tej chwili, bo jezeli znajdziesz, ze
mnie Swiat pozbawit usmiechu, koloréw, to pewna jestem, ze serce
we mnie znajdziesz lepsze i mocniej kochajagce—A w rozmowach

1 [Poprawiono z: samemu]



naszych, cho¢ mniej bedzie teraz marzen i nadziei na przysztos¢,
ale wiecej spokojnosci i czucia i wspomnien .... Droga! droga
moja, kochaj ty mnie—bo tego mi tylko trzeba, abym mogta Kkie-
dys$ bez zadnego wyrzutu stangé¢ przed Bogiem ... inaczej wszystko
jest brzekiem i czczoscig .... dla ktorej nie warto byto sie ro-
dzié—i smutnie¢ .... Addio.

Twoja Zofija.

[Adres:] a Madame
i Madame Salommee.

(69.)
Listopad 1839, Paryz. (S. B.)

Moja droga Sally! Siedzac przy ogienku jesiennym, zabieram
sie do diugiej gawedy z toba, najukochansza moja! Chciatbym nic
nie opusci¢ i listkiem tym rozweseli¢ ciebie samotng i smutna, ale
nie wiem, jak to bedzie, bo ja niebardzo wesoty, a mgta jesienna
sktania mnie raczej do melancholizowania nad naszym losem.—
Zaczne wiec od tego, co mi w listku twoim do cichego usSmiechu
byto przyczyna—to jest od rady twojej, droga, a raczej do zache-
cania, abym sie zenit.... A tu dziwi mie twoja przenikliwos¢, al-
bowiem kilka stéw moich, niegdy$ pisanych w przesztorocznym li-
écie, juz (ei dato do myslenia, zem sie ja znajdowal w polozeniu
aspiranta. Byto to, byto, ale dalib6g nie z mojej winy .... Opisze
ci, co sie ze mnag dziato... Oto przyjmowany bylem dobrze
w domu MJ[oszczenskich], i przyjscie moje kazde sprowadzato ru-
mieniec na lica panny nie tadnej, ale dos¢ ksztaltnej i uczonej,
i bardzo popsutej; byla albowiem panig w domu i wola jej pano-
wata nad ojcem i matka ... Nie zwracatem na to uwagi, poja¢ nie
mogac, aby ja, biedny chiopiec, bez grosza, mogt sie posuwaé¢ tam,
gdzie dwéch tadnych chtopcoéw i bogatych otrzymato harbuzy— nie
mys$latem wiec o tem, i wyjezdza¢ miatem, jak to wiedziatas$, droga,
z listbw moich.... Trzema dniami przed wyjazdem, wpada
Zeydler do mnie z wiadomosciag, ze przez trzecig osobe robiono mi
propozycya, abym sie zatrzymat i aspirowat do owej Panny ....
Zdziwitem sie, i nie wierzac wcale, zeby to by¢ mogto prawda, po-
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stanowitem wszakze zatrzymac¢ sie, abym kiedy$ nie miat na
sumnieniu mojem, zem sie po szczescie, w ludzkim rozumieniu wiel-
kie, nie schylit, wtenczas kiedy mi lezato na drodze .... Tego samego
dnia odwiedzit mnie ojciec panny i rozmowa jego, cho¢ zgrabnie
bardzo prowadzona, data mi do zrozumienia, ze zatrzymanie si¢
moje we Flotrencji] mitem mu bedzie. Zatrzymatem sie wiec ....
a bywajac czesto w domu mojej belli—w domu egoizmu i zimng na-
petnionym atmospherag zilota, przechodzitem przez wszystkie nie-
pewnos$ci kokietowanego cztowieka, tak, ze wreszcie udreczyto mnie
to, zwlaszcza, ze serce moje bylo zupeilnie zimne, i wszystkie
wady widziato. Moze to byt sen i przywidzenie z mojej strony, ale
jakze byto nie $ni¢, kiedy mi czesto ojciec gadat przy stole na-
wet i otwarcie takie naprzyktad stowa: ,Popracuj nad soba, popra-

cuj i zakochaj sie, a ja cie ozenie.” Na co panna pioneta ... a ja
nie wiedziatem co mys$le¢ .. . Na nieszczeScie moje wmieszali sie
inni ludzie do tego ... a niedyskretno$¢ osoby uzytej do pierw-

szych propozycyi byta przyczyna, iz sie ci ludzie wmieszali....
potem wszystko oziebto— potem, dowiedziawszy sie o ambarasach
twoich, musiatem wyjezdzaé¢, nie chcac, aby sadzono, ze bedac
w biedzie, biede moje chce zatata¢ ozenieniem sie. Pozegnanie
moje byto zimne, a cala ta awantura zostawita mi tylko gorycz

w sercu i niepewnos$¢, czy sie nie urggano ze mnie ... Moze z mo-
jej strony byto nadto dumy, ktéra sie tej panience moégta opie-
szatoscig wydawac .. . gdyby jednak miata szlachetniejsze uczucia,

zrozumiataby dlaczego tak nienatarczywie staratem sie o nig ...
Ale to juz przeszto—ona mie teraz widzi z nieba, bo juz nie
zyje.— Choroby, z ktérej umarta, nie rozumieli doktorowie—a ja
bytbym nadto zarozumiaty, gdybym jg memu zimnemu postepowa-
niu przypisywat.— Moze by¢ jednak, ze ta, ktéra tylu odmodwita,
czuta sie troche dotknietag przez to, zem sie nie o$wiadczyt.. .
a jednak pewny jestem, ze bylaby mnie odrzucita. Wreszcie ona
miata milijony—jam nie mogt jej nic da¢ nawzajem— nawet serca.
Przyznam ci sie jednak, droga moja, iz kiedym sie o jej Smierci
dowiedziat, cierpiatem.... Bo chocby to bylo w niej chwilowg
tylko mysla, aby mnie wybra¢ z thumu i zrobi¢ szczesliwym, to juz
jej to nadato w oczach moich postaé litoSnego aniola, a Smier¢ jej
dopetnita obrazu ... llez razy teraz, chodzac po ciemnych alejach



tutejszego ogrodu, zdaje mi sie, ze mi ona droge zachodzi, ze sie
jej cien rumieni, i spuszczajgc oczy przede mng, pyta sie: dla-
czego$é mnie nie kochat?-~Smieré¢ jg upieknita w moich oczach ;..
Nie wiem co ty, droga moja, powiesz na to wszystko—lecz nie
obwiniaj mnie; jam byt tudzony snem, w ktoéry uwierzy¢ nie mo-
glem—a ty nie méw o tem nikomu, bo to sg rzeczy delikatne dla
rodziny tej, o ktorej pisze. Powiedz-ze mi, droga, czy teraz mysle¢
bedziesz, abym sie ja kiedy$ ozenit? ... Dziwny m¢j los! on mie
czasem psuje jak dziecko, a potem szydzi ze mnie—trzeba sie cat-
kiem w Swiat umystowy rzucié—i w nim zosta¢. Do tego potrzeba
mi bardzo mato du positif: gdybym miat 40.000 zt. w reku, nie
stracitbym kapitatu i usadowitbym sie w takim miejscu, gdzieby

mi maly procent wystarczat .. . ale wiem, Zze i to jest zgdanie nie-
podobne. Pisze ci otwarcie, albowiem sama sie przekonatas, ze
oprdcz ciebie nikt o mnie by nie myslat na ziemi ... jest to rze-

czg niezawodng— a ja mam tu tysigczne przykiady ludzi zapomnia-
nych nawet przez matki. Gdybym miat to co zgdam, kapitat zawa-
rowatbym dla Stasia—i nawet mu skrypt postat. Pdéki za$ niepe-
wnym zyje dochodem, nie moge sie urzadzi¢, i nie mam nawet do-
sy¢ sity ograniczy¢ sie w wydatkach ... i teraz trace wiecej niz-
bym powinien ... albowiem, zamiast kupi¢ sobie mebelki i zy¢
w swoim katku, musze mieszka¢ w hotelu, gdzie wszystko drozej.
Nie kupitem za$ mebelkéw dlatego, ze ty mi obiecata$ przyjechag;
nie wiedziatem wiec, czy tu bede mdgt diugo zabawié¢ ... Smuci
mnie i to, ze zamiast 1700. rubli odebratem tylko 1200, a to w na-
stepujacy sposob: 300 przez stare miasto, ! 900 przez Htausnera]—
owe za$ 300 przez niepewnag okazya wystane, nie doszty mnie ...
ani resztka owych Htausneral. Jezeli te pienigdze zging, szkoda.
Niech cie, droga moja, nie frasuje, jezeli nie po6jdzie wszystko tak
jak chcesz, bo ja nareszcie nie jestem bez rgk, a kiedy trzeba bedzie,
to sie zawezme do pracy... Chciatbym jednak pracowaé tylko
umystowie, cho¢ mi tego nic nie wynagradza, i owszem réze moje
maja tylko ciernie—ale B6g dobry, i ten mi daje otuche, ze dusza
moja bedzie policzona miedzy jasnemi.... bo nie bylozby to

1 [Krakéw.]
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gorzko, zebySmy oboje z toba, droga, weszli do kraju milczenia,
zapomniani?

Jednotonne sg listy moje, albowiem miedzy mng a tobg nie
moze by¢ inaczej. Ja wzgledem ciebie mam sumnienie petne tez
i zalu—zwlaszcza gdy tobie winien jestem wszelka pomys$Inosc . . .

i wszelkie dobro, i wszystkie dni spokojne zycia.... zyje za$
z ludzmi, ktorzy sa petni zazdrosci, gtupstwa i robig co moga, abym
ich znienawidzit .... Mam jednak i pomiedzy niemi pewng po-

wage, ktdra mi nadaje czystos¢ moja wewnetrzna— wolatbym
szczerg mitosé, ale tej niema pomiedzy nami, a stworzy¢ jej nie
moge. O! moja ty droga, w czarnym szlafroczku, jakby mi byto
dobrze przy tobie, jakbym ja chetnie usiadt do twego obiadku—
i drwit sobie wtenczas z tych co mie nie rozumiejg .... wszystkoby
odzyto wtenczas we mnie, zndwbym zaczat ptaka¢ nad Homerem .. .
a tyby$ bajeczkom sens moralny dorabiata ... Czy wiesz, ze ja sie-
dziatem sam jeden cata godzine w grobie Agamemnona, i mysla-
tem o moich blaszanych zbrojach, zalewajgc sie tzami... A Swier-
szcze polne ptaczacemu mowity: csyt... jak gdyby nimfy prze-
sztosci nakazujgce milczenie.

Moja droga, trudno to bedzie, abySmy sie w domu Panstwa
Lwowiczow [Galicia (S. B.)] zjechali, bo ja u nich nie bywam; zyjg
bardzo skapo, i w podejrzeniu maja ludzi miodych .. . bogaci sg
jednak i u nich lepiej mie¢ kapitaly ulokowane niz u twoich krew-
nych Rosienieckich ... Gdyby Panna Lwowicz wyjechata do Ba-
den, tobym sie z nig widzial—ale to podréz dla niej daleka. Do
wiosny czeka¢ bede na jej decyzya— jezeli nie przyjedzie, pojade
sobie gdzie w skaty nad morze, i bede siedziat cicho jak mruk;
potrzeba mi bowiem zy¢ w takim miejscu, gdziebym miat inne niz
z kolegébw moich towarzystwo ... bo ci zepsuci sg bieda, i zycie
z niemi bardzo nie mite ... Wystaw sobie, droga, ludzi znudnia-
tych, ktérzy o niczym gada¢ nie chcag i nie umiejag— ludzi, ktérzy
sie odtaczyli zupetnie od towarzystwa jak wykleci, i zyjga pomie-
dzy sobag, nudzac sie wzajemnie. Ze wszystkich przyjemnosci, kté-
reby mie jeszcze ciggnety, zostaja mi najpozadansze wiejskie; lu-
bitbym polowa¢, chodzi¢ po lasach, mie¢ jakie grono miodych pa-
nienek znajomych, gra¢ im na fortepianie, uczy¢ po wiosku, zako-
chaé sie w ktérej ... lecz to wszystko dla mnie jest [jakby las]
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zaczarowany, ktérego nigdzie znalez¢ nie mozna.... Nuda miej-
skiego zycia, wylaczenie [przez] stan pieniezny ze wszelkich to-
warzystw, wywiera zgubny wptyw na umyst.... Sa dnie, ktérych
niczem zaja¢ nie mozna ... Cziowiek sie rzuca w Kkraj imaginacyi
i zyje w nim, ale sg reakcye okropne, w ktérych umyst nudzi sam
siebie .... Wtenczas ani wieczér przepedzony na graniu w wista,
ani gawronienie po ludnych ulicach nie jest lekarstwem ... Swie-
zo$¢ umystu traci sie ... . A nabycie wiadomosci, ktérych nikomu
udzieli¢ nie mozna, czyni umyst podobnym do spizarni zawalonej
sple$niatemi wiktuatami.... Céz robi¢ .... Dzieki tobie, droga
moja, pomimo to wszystko mam dnie mite ... to jest dnie zakryte
od wiatru i stoty.... dnie ciszy umystowej—czasem przeleci
i ugryzie serce jaka mysl rozpaczy, kiedy pomysle, iz to wszystko
twojem szczesciem kupione, ale to by¢é musi tak w sercu mo-

jem .... poki sie kiedy$ dobrze u twoich kolan nie wyptacze i nie
poskarze ... poki oczy twoje nie powiedzga mi, ze§ mi egoizm madj
wybaczyta.

Portret przyjaciela twego i wspomnienie jego ostatnie roz-
dzierajgce na mnie zrobito wrazenie— jestem ja sercem w tej pu-
styni, ktora cie otacza, i nie Smiem nawet winszowaé ci imienin.—
O! niechaj zatrzyma sie czas, niech nas tak predko nie unosi w tym
wichrze tez i zegnajacemi napetnionym gtosami! Nie poddawaj ty
sie smutkowi, ale zyj od wiosny do wiosny i tak zawsze, oczeku-
jac fijotkow .... ktore ja ci kiedy$ z uklonem Niemczyka, i z po-
winszowaniem na rézowym papierze oddam ... calujac w obie tzy
ptynace z obu twoich szarych, modrych oczu— droga i ukochana
mi na zawsze . ..

Twoj z.

Henryczek dawno nie odbiera wiadomosci i martwi sie, ze
Zeni nie pisat jeszcze do mnie. Chciatbym mie¢ liste tych, ktérzy
mi sg winni—albowiem teraz jestem jak w rogu . ..

[Adres:] a Madame
Madame El6onore Sowirnska
il Krzemieniec.
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IParyzl, 1 Lutego 1840.

Najdrozsza moja!l

Ty moze juz obwiniasz twoje Zosie, ze ci tak dtugo zadnej nie
data o sobie wiadomosci; ale ja nie wiem, czy listy moje, ze wsi
pisane, nie nudzg ciebie, i czy warte sg kilku zilotych, ktére ko-
sztuja. Spodziewatam sie, ze ty mi takze co o sobie napiszesz, wiesz
bowiem, jak o twoje zdrowie jestem niespokojng, i oczekujac listu,
nie pisatam, cho¢ mi nawet od ciebie w tych dniach oddano reszte
kwiatowych cebulek i nasion, ktérych czes$¢ juz bytam wprzédy za-
sadzita w ogrddku ... Wszystkie wiec teraz mam gatunki tulipa-
néw z przesztorocznej siejby ... i bardzo jestem kontenta...
gdyby to tak wszystko szto dobrze, jak kwiaty nasze; gdyby tak
i nadal storica mie¢ troche, wazonéw, ogrédek ... zgodzitabym sie
byé nareszcie starg panng ... Zdrowie mie twoje niespokoi i nie
wiem nic, czy twoj projekt jechania do wdéd uskutecznisz; wten-
czas i jabym wyruszyta dryndula, aby sie widzie¢ z toba, tylko zg-
databym wiedzie¢ o twoim wyjezdzie wczes$niej, aby na wiosne go-
spodarstwo moje urzadzi¢; nam bowiem pannom nie tak tatwo
wedrowac: zaraz ludzie Zle moéwig i reputacya psujg i gotowi po-
mysle¢, ze jade szuka¢ meza; a ja tych plotek nie lubie i lekam sie.

Zawsze siedze na jednem miejscu; ani mie karnawat zwabi do
miasteczka. Smutna jestem, ale temu los winien, nie ludzie ... je-
stem jednak mniej teraz smutna niz dawniej i rozsadek bierze gore
nad marzeniami-—a byle tylko nowe na mnie nie uderzyto nie-
szczescie, bede wdzieczng Bogu za mdéj los, zsumowawszy wszystko
zte i dobre ... O! gdyby jeszcze z tobag [sie widzlie¢, droga moja,
z toba, jedyng mojg przyjaciotka, ktdérej wszystko-bym mégta [opo-
wiedzie¢, i wyptaka¢ ... i odetchng¢ uspokojona przez ciebie, bo
mi sie zdaje, ze i twoja dla mnie przyjazh ostygngé moze, ze wresz-
cie i ty mnie mniej kocha¢ mozesz ... Ale to jest bluznierstwo,
nieprawdaz?

Ja ci przysiegam, droga, iz w kazdej chwili zycia i w kazdym
postepku oczy moje obracajg sie za toba jak stonecznik—chciata-
bym wiedzie¢, co ty myslisz o kazdej mysli mojej ... a zrobiwszy
co mniej dobrego, drze cafa, jak gdybym styszata, ze ty mie, Sally;
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potepiasz.— Moze kiedy jeszcze B6g mi pozwoli by¢ przy tobie—
a wtenczas niech mie ten sam BoOg ukarze, jesli ciebie rozwaznie
czemkolwiek zasmuce; jezeli ci na kolanach postugiwaé nie be-
de .. . Ciebie prawdziwie moge nazwa¢ Matka mojg—bo ta, ktorej
stuze, ma prawo do zycia mego, ale nie do mego serca... po-
Swiecitam wiele szczescia dla niej, jestem samotng dla niej, czoto
moje zmarszczytam myslami, myslac, jak ja Slepag wyzywi¢ i ubrad,
jak jej t6zko kwiatami posypywac; wypetlniam moje przy niej obo-
wiazki jako nalezy sie corce, ale juz to mnie udreczyto— tobie nie
stuzytam tak, a ty mnie kochasz .... Badz wiec pozdrawiana co
dzien przez anioldw niebieskich—i niech ci Bo6g da troche tego
szczeScia, ktore troche juz moze w pole szaty swojej trzymat,
aby je na moja biedng gtowe posypat. To sg zyczenia twojej Zosi,
cho¢ po Nowym roku ztozone.

Odpisz mi, droga, bo, niespokojna o twoje zdrowie, nie mam
chwili jednej mitej i tylko mam sny smutne. Zdrowa jestem jak
ryba. O Filach mysle czesto i kocham ich bardzo.

Twoja najprzywigzansza stuga

Zofija.

[Adres:] a Madame

Madame de Becu.

i?7*y
/ 1840, Paryz. (S. B.) [12 kwietnial.
Najdrozsza moja Sally! Dawno juz nie pisatam do ciebie, bo
lekam sie, ze cie moze moje listy nudzg, a ty moze diugie twojej
Zosi milczenia przypisujesz obojetnosci albo lenistwu.—Bo6g wi-
dzi, ze chciatabym cie uczynié¢ uczestniczkg kazdej mysli mojej i po-
dzieli¢ sie z tobg kazdem uczuciem— ale teraz, stalo mi sie to
trudnem, przez dlugie nasze niewidzenie sie i przez odlegtos¢ miej-
sca. Ja, ktora tobie wszystko jestem winna, uwazam sie zupeinie
za twojg wlasno$é, i gotowa jestem na wypetnienie wszystkich zg-
dan twoich—ale ty mi nic nie rozkazujesz; z jednej strony do-
bro¢ i taska twoja sg nieograniczone, z drugiej strony rezygnacya
twoja i zrzeczenie sie jakby wszelkich praw nad twojg wychowanka,
ktéra cie tak kocha, sg mi czasami bolesne. Moze to odlegtosé
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miejsca winna jest temu, ze mi sie czasem w fatszywem Swietle na-
sze wzgledne potozenie wydaje; ale jednak, ta niemoc wywdziecze-
nia sie tobie jest teraz najwieksza i moze jedyng boleScig mego,
rozsadnego juz na inne zdarzenia, serca.—Lecz bluznig; bo powi-
nienbym ani mysle¢ o tym ciezarze, ale wdzieczng byé¢ jak wyz-
szemu opiekuhczemu boéstwu, ani sie czu¢ upokorzong.— Pracowa-
tam nad sercem mojem, a jednak widze, ze jest jeszcze takim met-
nem, takim ludzkiem i tak wzdrygajagcym sie od obowigzkow
wdziecznosci, nawet kiedy jg dla tak czystej, milosnej duszy, jak
twoja, musi uczué.

Jest tu Pan Gaszynski, kuzyn nasz, ktéry ci niegdy$ ze
Lwowa sprowadzat fortepian; poznatam go i z nim ciggle gadam
0 tobie ... Dobry ten cztowieczek, potulny, i skromny, jest mi
z zapatem przychylny, a ciebie ubdstwia; biedaka wzigt sie do ma-
larstwa, ale bez funduszéw prawie; jak moze klepie biede, i utrzy-
muje sie z dawania lekcyi cudzoziemcom.

Przyszta mi teraz mysl osiedli¢ sie troche statej w miasteczku,
gdzie Panna Kora byla mi niegdy$ przyjaciotka: potrzebowatem,
aby mie co$ powstrzymato od cigglego widczenia sie po Swiecie;
zrobitam wiec—co?-—juz moze myslisz, ze twoja Zosia poszia za
maz?— nie, bynajmniej—kupita sobie tylko meble i mieszka niby
u siebie, a nie w zajezdnym domu; wypadnie z tego nakoniec ja-
ka$ oszczedno$¢, a na zawsze wieksza daleko jest wygoda i przy-
stojnos¢ ... Do kupienia gratéow pomagat mi dobry Gaszynski—
z nim razem wiloczyliSmy sie po magazynach i licytacyach. Ba-
wito mnie to uporzgdkowanie sie i wejscie we whasne gospodarstwo,
a Gaszynski notowal wszystkie moje dziecinne uniesienia sie, i be-
dzie ci je kiedy$ czytat z ksigzki... 1 tak najetam sobie mie-
szkanko na 6. pietrze (niech ci to dowiedzie, ze mam dobre piersi
1 nogi). Na szostem pietrze najetam wiec malutkie dwie kla-
teczki, ale czyste i porzadne, z widokiem na cudzy ogréd, co jest
tu rzecza prawie cudowng—bo mato jest ludzi, ktdrzy z okien
moga widzie¢ drzewa, zielono$¢ i rozlegty horyzont niebieski, a dla
mnie to wszystko bylo nieodbicie potrzebne, zwiaszcza horyzont
niebieski, w ktory utopiwszy oczy, czuje jaki$ cichy smutek i da-
lekie wspomnienia, tak mite mi teraz .. . odkad wszystko co ko-
cham jest w przesziosci. | ty, Sally moja! llez razy, gdy w ostatnig
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btekitng widnokregu zapatrze sie linijg, zda mi sie, ze w tej mgle
jest co$ twojej istoty i mysli o tobie rozlanych.— Nie dziw sig, ze
dziwnie pisze—mowitam ci, ze z okien moich widze drzewa; wio-
sna je teraz rozwija, stonce zioci, ptaszki w nich $wiergocg. Dzi$
dzien moich imienin, dzi$ ludzie z palmami chodza po ulicach,
wszystko mie rozrzewnia, az mi {zy zalaty oczy ...

O! moja Swiat ten, do ktérego sie niegdy$ z taka nie-
spokojnoscig wyrywatam z twoich ramion, nie dopisat mi, nie za-
spokoit; zadne moje uczucie nie wyrosto— strudzona, chce wroci¢
do ciebie—i nie moge ...

Przerwatam pisanie tego listu, aby sie uspokoi¢ i skohczy¢ go
weselszemi  myslami.— Chciatabym ci opisa¢ moje apartamenta,
abys ty sie choé¢ myslag czasem do mnie przenies¢ mogla. Otoz
wchodzi sie do mieszkania mojego przez malenka kuchenke, ktéra
mi jest wcale niepotrzebna, albowiem nie mam wiasnego gospo-
darstwa; w tej kuchence 3toi machinka drewniana z robinetami,
napetniona woda, i to sie nazywa une fontaine, sprzet dla tak wy-
soko mieszkajacej koniecznie potrzebny— potem nastepuje salonik
prostokatny, majacy szes¢ krokow diugosci a pie¢ szerokosci; na
kominku lustro w ztotych ramach— przed kominkiem kanapka sza-
firowym suknem pokryta i para podobnych krzeset.... uzywane
juz, ale jeszcze dobrze wygladajg te sprzeciki; stoliczek maty ma-
honiowy, zielonem suknem pokryty, na ktéorym pisze; dwa bra-
zowe lichtarze na kominku—i oto cate umeblowanie mojej pierw-
szej klatki. W sypialnym pokoju, dwa razy wiekszym od pierw-
szego, mam paradne tdzko, z dywanikiem wschodnim pod nogami,
z kapa szafirowga—komode, maty table de nuit okragly, i pare
krzeset takich jak w pierwszym pokoju. Wszystko to koniecznie
byto potrzebne, i nic niema nadto ... Ale wszystko porzadne,
i cieszy mnie, albowiem mieszkanie najwiecej wptywa na mdéj hu-
mor. Ptace za nie 25 na rok, co na tutejsze strony jest bardzo
matg kwota ... Odzwierny mi ustuguje, to jest czysci pokoje
i Sciele t6zko, i dostaje za to 13 zto. na miesiac ... Tak uregulo-
wawszy sie, jestem cicha i spokojng w mojej klateczce ptaszyna;
pracuje, rozmyslam; a Gaszynski teraz namowit mie, zem sie
wzieta do malarstwa . . .

Nie uwierzysz, Sally droga, jak mi papier naklejony,, pedzel
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w reku i kolory roztarte przypomnialy dawne dziecinne lata—
ale, niestety ... nie ten juz zapal do malowania, nie te rojenie te-
czowe, ktére dawniej budzito mie rano do pedzla i zajmowato
wszystkie mysli—teraz rozsadek pyta mie co chwila o to, co ja so-
bie z pedzlem zamys$lam, i wyrzuca mi nawet, szydzac niby z dzie-
cinnego czasu uzycia. Tak, droga, niema jak dnie S$wieze uczué
i miodosci! Wszystko wtenczas wydaje sie waznym i dobrem,
wszystko szczeblem do szczescia przysztego— kazdy dziern ma swoje
rado$¢ i nadzieje i chwile jakas, jasniejacg miedzy wszystkiemi
chwilami, ktérej cztowiek obudzony czeka ... lecz gdy ta Swiezosé
wrazen przeminie, wszystko mdte i bez smaku—a cztowiek leni-
wieje—nawet w poszukiwaniu szczescia. Nie opustoszato jednak
zupetnie moje serce; przywigzanie do ciebie, droga! czyni go ludz-
kim, a pracowanie umystowe napelnia go coraz nowym cieptem
i ogniem. Obys ty tylko, Sally, z Zosi twojej miata jaka pocieche,
a nie bedzie ona Boga obwinia¢ o skagpe dary zycia. Niech Mu be-
dzie chwata, ze mi dat zamitowanie w tern co nie przemija i co nie
jest Smierci podlegte.—A ty mnie, Sally moja, kochaj—i ufaj mi,
i uSmiechaj sie, myslac o mnie ... Co6z, ze nie jestem szczesliwg
wedtug tudzi, ani bogata, ani otoczong ttumem przyjaciot. .. lecz
jakby zapomniang i na ustroniu siedzacg dziewczyng?— Wszystko
to wyjdzie mi na dobre, bo jest losem moim.— Najgorsza czes¢
doli mojej ty dzwigasz—ty biedna, sama, bez pociechy zadnej
i szczescia ... O! wierz mi, ze nieraz jestem w sercu twojem i czuje
to, co ty czujesz samotna. Ty nie uwierzysz, jak mie teraz uczucia
zblizyty do ciebie— ani wiesz, jak cie kocham jedynie.

Konczac ten list, chcl[iatabyml ci wiecej o sobie napisa¢ szcze-
gotow—ale o czem pisaé? Odlegtos¢ miejsca na wszystko rzuca ja-
kas zimng powloke. Napisze ci wiec tylko, ze za dni kilka bede
jadta Swiecone i w duchu bede sie z tobag jajkiem kraszanym dzie-
lita;— oczekujac tych dni festynowych, przez wspomnienie moich
peregrynacyi poszcze caty ten tydzieii ... przekonatam sie bowiem,
iz ten przepis religijny jest istotnie zdrowiu potrzebny i dopet-
niony by¢ powinien, a to nie zasadzajgc go na umartwieniach, ale
na zmianie istotnej pokarmoéw, ktoéra krew na wiosne odmienia
i czysci.

Nasz znajomy Pan d'Avallon pisuje do mnie z ojczyzny swo-
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jej—mieszka teraz na rue Castellane No. 11. Jezeliby$ chciala,
droga, od niego jakich sprawunkéw, to pisz do niego pod tym
adresem. Zeni wrdcit dawno do siebie—i nie daleko wedrowat. Co
tez sie z Filami dzieje? ... Bede sie starala jak najpredzej Gaszyn-
skiego wyprawi¢ stad, aby ci byt stugg i pomocg w interesach—
on mie lubi, i cztowiekiem jest uczciwym. Badz zdrowa, moja naj-
drozsza. Kochaj mie, bo bez tego nie warto mi zyé na Swiecie.
Twoja Zofija.

Odpisz mi, droga, bo niespokojna jestem o zdrowie twoje,
a ufnos¢ w Bogu czesto mi nie wystarcza—a lada sen trwozy na
dtugo.— Sciskam cie z calej duszy ....

Kwietna Niedziela, 1840 r.

[Adres:] a Madame
Madame Salomee.

(72)
Av 1... 1840. 21. Pazdz. [Paryz. (S. B.)]

Najdrozsza moja! Siadatam pisa¢ do ciebie po tak dtugiem mil-
czeniu, aby ci donie$¢, zem zdrowa i spokojna, gdy oto otwierajg
sie drzwi i wchodzi cztowiek z pakietem, w ktérym znajduje pa-
migtke od ciebie, cudowng—owa to poduszke widczkowa, ktorej
czekatam tak diugo. Jak piekna, jak cudnie kolorowa, jak peina
nawet natchnienia dla mnie, tego ci wyrazi¢ nie potrafie. Patrze
na nig i przemyslam, czy poduszke z niej zrobié, czy te kanwe
w zlote ramy oprawi¢ i powiesi¢ nad t6zkiem mojem—i podobno,
ze ten ostatni projekt uskutecznie. 0! jakze to mity obraz! * Kazde
oczko byto w nim przez ciebie, droga moja, dotkniete, wypatrzone,
moze czasami {zg skropione. On w moich pokoikach jest prawdziwg
teczg, z twego mitosnego storica i z tez twoich—btyszczy—i niechaj
zawsze blyszczy nade mna. W pokoikach moich, gdzie dotad same
tylko potrzebne sg rzeczy, on jest pierwszg fantazyg i rzecza, do

1 [Fikcyjne oznaczenie miejsca — w celu odwrdcenia uwagi, ze list byt pisany
z Paryza.]

* Wyszycie na kanwie wyobraza dwéch Polakéw w starodawnych strojach
spotykajacych sie przed kosciotem i Sciskajacych sie. (S. B.)



ktérej sie bede indgta przywigza¢ jak do stworzenia zywego.— Juz
teraz z tych dwojga Sciskajacych sie os6b utozytam sobie w mysli
jaki$ poemat fantastyczny ... Serdecznie—serdecznie catuje oczki
i rece twoje za tyle roboty—za tyle pamieci o mnie biednej—i tak
nad zastugi kochanej.

Przejezdzajac przez wioske moja, Pan Audley moéwit mi, ze
widziat ciebie, ze gdy widzial, ptakatas—i to mi serce rozdarto. Ale
ty wiesz, ze gdybym ja mogta porzucié¢ mojg kuzynke $Slepa i spara-
lizowana, juz bylabym dawno z toba, juzbym ci stuzyla z catg mi-
toScia biednej sieroty a twojej niegdy$ wychowanki. Nieszczesliwy
ten Swiat, ze nie pozwala nam robi¢ cobySmy chcieli, ale nas
wiaze i krepuje réznemi wymaganiami i obowigzkami.— Oby przy-
najmniej twoj brat nie byt opuszczony w powszechnem, jak stysze,
utaskawieniu, oby juz byt przy tobie ... Co do mnie, zupetnie mi
dobrze i spokojnie, bylebym o ciebie spokojng by¢ mogta— nie
troszcz sie wiec, ilekro¢ mi starania okoto mojej sparalizowanej
kuzynki pisa¢ nie pozwolg tak czesto jakbym chciata. Cierpie ja
sama na tem, bo mi potrzeba czué, ze mie kto§ kocha mocno i bezr
interesownie. Dotagd od obcych ludzi mato takiej doznatam mito-
§ci— pochodzi to troche z mojej winy, a troche i z tego wzgledu,
ze staram sig, aby mi ludzie nic zarzuci¢ nie mogli, a takie poste-
powanie, bronigc od nieprzyjaciét, mato takze przyjaciot robi, zwila-
szcza miedzy temi, ktoérzy nie wiedzg, gdzie prawdziwa szlachet-
nos$¢ ... Spodziewam sie jednak, ze mi czyste moje. postepowanie
kiedy$ szacunkiem bedzie zaptacone, wtenczas kiedy bede stara
i juz tylko o szacunek bede dbata.— Teraz zyje jak moge—bazgrze
sobie—i czas mi upltywa, a tak predko, ze prawdziwie przerazam
sie jego szybkim znikaniem.

Teraz ulubiona moja pora roku: jesien— patrze na listki zwie-
die i zotte, ulatujgce jak motylki ztote pod memi oknami, i mysle
o dawnych czasach, kiedym serce miata petniejsze ognia i smutku.
Teraz cisza mnie obwiata i zyje w atmosferze dosy¢é zimnej i roz-
sadnej.— Co6zbym data, aby p6j$¢ z tobg na spacer, gdzie$ na wzgo6-
rze cmentarzowe, i prowadzié ciebie pod reke i méwi¢ o wszystkim
co sie nam wydarzyto, czegosmy nie dopieli—co byto szalefnstwem,
co szczesciem, a co marg prozna .... Ty musisz czué to co ja czuje,
to jest zal jaki$ niewymoéwiony i tesknote, a nawet skarge jakas
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cichg i pokorng ku Panu Bogu, ze ci nie dat w miare uczuc i serca
twego. Pocieszaj sie, droga opiekunko moja, tem, ze to nie z na-
szej winy wyniklo—i gorzej bytoby, gdybysmy wyczerpali byli cale
czucie z dusz naszych—i gdybysmy juz po nim czuli tesknote.

Zblizaja sie twoje imieniny—zycze ci szczescia i jakiej pocie-
chy; wszystko jest w reku Boga.

Filowie, jezeli juz ten list czyta¢ beda, niech wiedza, ze ich
kocham serdecznie. Oni mie widzieli kiedys i znajag—i wiedza, ze
wrszystko co ja moéwie jest nie czczem stowem, ale prawda i cze-
Scig serca mego; powiem wiec im jeszcze, ze lepszych i szlachetniej-
szych ludzi nie spotkatam na ziemi. Bdg im powinien by¢ litosnym.

Zegnam was wszystkich razem i caluje serdecznie, proszac,
abym zawsze w mysli waszej byla przytomna, ilekro¢ was smutek
albo wesele zbierze razem. Ja o was czesto mysle; a z zalem moim
taczy sie jakas dumna pociecha, ze w takich sercach jak wasze mam
miejsce i tyle mitosci.— Jak znajdziecie cokolwiek czasu, napiszcie
mi o sobie, bo mi w wiosce mojej bardzo teskno, i bardzo samotnie,
a nie wiem, czy was moje listy nie nudza, i dlatego pisze raz we trzy
miesiace.

Adio, droga Sally; kocham ciebie mocno, mocno, mocno, i po-
wtarzam za ciebie te, ktérg$ mie jeszcze w dziecinstwie nauczyia,
modlitwe.

Twoja Zofija.

[Adres:] a Madame
Madame de Salomee.l

(73.)
Podhorce,2 d. 16 Lutfegod 1841 [Paryz (S. B.)]

Nigdym nie myslat, droga moja, ze ty mnie kocha¢ przestatas.
Niestety! tak kocha¢, jak ty kochasz, nikt nie umie na $wiecie-—
boli mie tylko, ze ja ci mojej mitosci niczem dowie$¢ nie moge—

1 [Poprawione z pierwotnie napisanego: Becu.]

* [Podhorce, wie$ w powiecie réwienskim (miejsce rodzinne Euzebjusza Sto-
wackiego) wymieniona w liscie pisanym z Paryza dla tych samych co poprzednio
wzgledoéw ostroznosci.]
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dlatego w stowach moich jest czasem jaka$ smutna niespokojnosé
i rozpacz.— Gdyby nie to, byloby mi dosy¢ dobrze na ziemi— sta-
tem sie bowiem spokojniejszy, weselszy prawie, w wielu rzeczach
mniej niecierpliwy, to jest rozsadniejszy, stowem, $wiat mi byt
nauka, nie zbyt gorzka, peing wspomnien, i wrazen.— Nie darmo
zyliSmy, i teskniliSmy:—to przeswiadczenie powinno i tobie osto-
dzi¢ czasem marzenia szarych godzin. Nie moéwie to, abym cie
chciat pocieszyé—wszak ja bylem przy grobowcu Racheli w Ra-
ma—i wiem, jakie tam byto stycha¢ po nocy ptakanie nieuciszo-
ne.—Lecz pomysl, droga!l—gdyby nie tak a inaczej przeszto zycie
nasze, nie mielibySmy teraz wiele w przesztosci goryczy, a moze
mniej na przyszto$¢ chocby u Pana Boga nadziei. Ktéz wie, czyby
nasze serca prozniejsze nie bylty?— Ty wiesz, droga! jakem ja nie-
gdys nie lubit exaltacyi proznej, i wielkim nieszczesSciem nieuspra-
wiedliwionej—lecz teraz nasze mysli smutne by¢é moga, a ze kto
nas obaczy chodzgcych w ciemnosci, albo sie patrzacych w blade
oczy ksiezyca, ten juzby szalericem byt, gdyby sie szydzi¢ odwazyt.
Tak wiec najpiekniejszy stan duszy, to jest jej anielsko$¢, stata sie
nam dozwolong i zwyczajng—wszak nieprawdaz? A teraz bez exal-
tacyi i prosto ci napisze, ze ty zajmujesz pierwsze miejsce w sercu
mojem-—gdybym umieral, kazatbym spali¢ i odnie$¢ ci serce moje,
bo jego popiot do nikogo innego nie nalezy. Zawsze czego$ brako-
wato tym, ktéorym je oddac¢ chcialem. Najpiekniejszej z cdrek moich
dam imie twoje chrzestne, i to imie dilugo bedzie brzmiato, owo-
nione zapachem konwalii, ktéra rosnie na Czerczy—to jedno mo-
ge—dzwiek, gtos, echo da¢ naszemu smutkowi.

Catuje ciebie, droga moja, niech cie smutek tego listu nie
smuci, ale uspokoi, i wiosne uczyni milsza i zielensza. Niech przez
okno twoje wchodza kwiatéw zapachy, a przeze drzwi twoje wy-
chodzi na ulice zapach Swieconego; niech girlanda szarych zebra-
kéw z obwarzankami w reku odchodzi od progéw twoich—
indj duch bedzie wszedy 1 i z toba na zawsze. Chrystus przyrzekt,
ze do skonczenia Swiata.

Twoj /.

Cybulki tulipanowe kwitng, wszystkie. Lecz ty? czy masz

1 [Poprawione z: wszedzie]
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ogrodek? Moze ci mréz ciggly wszystko zwarzyt, a ty bez bukietéw
na komodzie—o! je$liby tak byto . ...

[Adres nieznang reka:]
Madame Salomee.

>74.)
[Paryz], 1841. (S. B.)

Najdrozsza moja! Napisatem ci list weselszy niz dawniej, i roz-
jasnitem nieco pociechg ustronne zycie twoje—teraz gdyby mi
trzeba byto wyttomaczy¢, dlaczego mi lepiej na tym S$wiecie dzi$ niz
wczora, nie umiatbym wecale tego uczyni¢ ... Sa tata napetnione
nuda i troska, w ktérych sie cztowiekowi zdaje, ze przebywa pu-
stynie; nic mu wtenczas w pore nie przychodzi, dobro kazde na zite
sie obraca, usitowanie zadne skutku nie bierze; sg to lata dazenia,
goraczki, podrozy, upragnien, zachcen, bolu—zte, stowem, i bez-
senne lata ... lecz nagle, jezeli Bég nam sprzyja, uczuwamy, ze
wszystko sie odmienia, ze zycie staje sie petniejszem... ze jedni
ludzie zupetnie sie przeciw nam deklaruja, drudzy sg naszemi przy-
jaciotmi ... jest co$ w sercu, co nas o tern ostrzega ... moze to
zmiana jaka$ w zdrowiu, w systemacie nerwowym, ale dobra ona
jest—i mnie teraz weselej .. . Tak dawno nie widzieliSmy siebie,
ze gdybym cie listem chcial o stanie mego serca, o zmianach cha-
rakterowych humoru mego uwiadomi¢, potrzeba-by list zrobi¢
dziennikiem dni prawie i wypadkéw; bo, rozwazywszy rzeczy, nic
dla mnie bardzo szczesliwego nie zdarzyto sie—jestem, jak zawsze,
dos¢ samotny, pracuje, dumam—ale ta czczo$¢ jakas, ktéra mi
prace moje i dumania obrzydzata, znikneta ... Widze, ze mnie Bdg
nie zapomniat w niebie, i to mi daje dziwnie dumng spokojnosc.

Dzieci moje rosng na mojg pocieche. Kiedy$ je obaczysz, jak
znajde czlowieka, ktoéryby im za mentora w podrézy mogt stuzyé,
bo inaczej nie odwaze sie ich w podréz wyprawiac— mozeby cie-
bie nadto krzykliwag gromada opadty. Poszle ci takze z niemi sie-
bie—w dwojakiem odbiciu: jeden z bronzu, drugi przez jednego
z braci metra mego angielskiego robiony w jego rodzinie, na pa-
pierze; oba przecudowne w wyrazie twarzy, a co mnie cieszy, ze
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trwatym robione sposobem. Lekam sie zawsze, aby mnie na staros¢
dzieci moje nie kazaty rysowa¢, iwtlenczas, kiedy mi juz oczy za-
gasng; mialem w tern nawet, musze ci sie przyzna¢, pewng kokie-
terja, ktoéra szczesliwie teraz zupetnie zadowolniong zostata. Lecz
wierz mi, iz mysl ta, ze ty je widzie¢ bedziesz, anielska mnie prze-
nika radosciag— kiedy spojrze na nie, a pomysle o tern, ze te wize-
runki sa dla ciebie, to prawie skacze z radosci—i dziwie sie, ze je-
stem takim dziecinnym.

Zeno, moj wspoét-podrozny, ozenit sig, ale nie pisat do mnie—
musiat 0 mnie zapomnieé. Maluje teraz rzeczy, ktére mnie czesto
w wasze strony mysla zawodzg i duch moj przechadza sie po ksie-
zycu w Julinkach—i pltywa z tabedziami po stawach.— Czy pamie-
tasz ty pewng dame, ktéra po Czerczy na osiotkach przed dwoma
laty jezdzita?—Znam ja i bardzo mite z nig przepedzitem miesigce
tu—i niedaleko Panny Eglantyny—na péinoc.—Zreszta wszystko
po dawnemu—kocham ciebie, mysle o tobie najczesciej wtenczas,
kiedy mi dobrze, $nie czasem nawet, i to mie z tobg obznajamia;
a jednak potrzeba mi koniecznie widzie¢ ciebie, droga, bo i dzieci
moje nie wyttdmaczg ci tego, cobym ja sam mégt ustami na twoich
rekach wycisng¢ ... Jednemu z moich znajomych, podobnego do
mnie nazwiska, przytrafita sie dziwna choroba: sadzi, ze mu grzyb
w glowie ro$nie— pamietaj wiec, ze to nie ja, jezeliby kto mi
chciat tego grzyba w mozg wsadzié.

A teraz—badz zdrowa, spokojna i kochaj mnie .... zawsze,
zawsze!

Twéj Jul.

[Adres nieznana reka:]

Madame Salomee.
[Na boku dopisano:] Conte Servitori. Conte Durkheim.

(75.)
[Paryz], 1841. (S. B.)

Nie moge poja¢, droga moja, dlaczego znéw tak diugo zosta-
wiasz mnie bez zadnej wiadomosci w Smiertelnym niepokoju o zdro-
wie twoje. Sadzitem, ze cie cybulki i nasiona kwiatéw moich do-
szty ... Byla miedzy niemi georgina koloru bronzowego ze zitotemi
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obwodkami, byly takze trzy gatunki czerwonych tulipanéw dosy¢
kosztowne; miatzeby jaki zydek pokwapi¢ sie na nie? albo moze im
zima zaszkodzita ... Nie wartos¢ tych kwiatkéw, choé sam je ku-
powatem w Hollandyi, ale pociecha, jakaby$ mie¢ mogta i smutek
z ich utraty dla ciebie wynikly, s3 mi bardzo bolesne—gorsze my-
$li odpedzam jak moge, ale ciggle wracajg, i siedzg w moim po-
koiku. Zresztg dobrzeby mi byto, spokojnie—bo zdréw jestem, lep-
szego niz dawniej humoru, otwartszych mysli, spokojniejszego cha-
rakteru— stowem zmieniony tak, jak dla mojego szczescia byto po-
trzeba.

Przyjechata tu moja znajoma z Frankfortu—i mam u nigj
dom przyjazny, gdzie mi dobrze na rozmowie schodzg wieczory.
Czasem ide na teatr— najczesciej w kasyno naszym siedze, gdzie
jadam obiady i ktére mi za rodzaj drugiego mego inigszkania

stuzy .... Nie weseli my wszyscy i ta niewesotoscig wzajemnie sie
trudzimy i meczemy, bo nie mamy rodzin, nie mamy zwigzkow
familijnych— kazdy do $cian pustych wraca ... odzwyczailiSmy sie

ptaka¢ nad nieszczesciami drugich, jak mnichy—rzadko kto za-
chowat serce bijace i dar zycia z ludzZzmi—ale inaczej byé nie
moze—a inni na naszem miejscu mozeby byli gorszemi. Gdy wiec
moze sie wam wydaje, ze nasz los godzien zazdrosci, myslcie, ze
w giebi jest to najsmutniejsza garstka ludzi, juz bez nadziei, i bez
zadnych prawie wstrzasnien serdecznych ... Co do mnie, zda mi
sie, ze mie promien wracajacej wiosny najbardziej cieszy— tak nie
mam nic, coby mnie gwattowniej ucieszy¢ mogto ... Pomysl wiec,
jakie to by¢ musi Swieto dla mnie, kiedy, w tym bezbarwnym Swie-
cie i stanie duszy, odbieram wiadomos$¢ od ciebie, cho¢by najkrét-
sza, choéby stéw pare, znaczek tylko, ze$ sie papieru reka twoja
dotkneta.

BadZz wiec litoSng—i nie zostawiaj mnie diuzej w niepokoju,
bo prawdziwie po roku zycia mojego-bym oddawat pocztylionowi

za kazdy list od ciebie .... Filom napisz, ze ich zawsze serdecznie
kocham ... Po tysigc razy catuje nézki twe, droga i kochana.
Jul.

[Adres:] a Madame
Madame Salomee.
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00
[Paryz], 1841. (S. B))

Najdrozsza moja! Dawno! dawno nie pisatem juz do ciebie—
ale ty, droga, wiesz, ze to mi byto bolesnie tak milczeé—ty wiesz,
ze ciebie kocham—ty wiesz, ze serce moje ma co$ w sobie wiecznie
trwaltego, ze nigdy nie zapomina ani sie zmienia. Teraz szcze$liwszy
jestem niz kiedykolwiek w zyciu—wszystko sie tak sklada, jakby
Bdg nade mng czuwat i kochat mnie i blogostawit ... Serce moje,
dtugo zimne i ostygte, doznato teraz, ze jeszcze moze wiosnianem
oddycha¢ powietrzem— charakter moj, zimny tak diugo, zaczat mi
znéw figle ptata¢. Szalalem-—kochatem sie— latatem za marg szcze-
scia w rozne strony— plakatem— Smiatem sie jak cztowiek szczesli-
wy— zyltem.—Z drugiej strony nabieralem takze powagi i blasku—
tych, co mi byli niechetni, przymusitem, ze otwarcie przede mna
staneli, i widzac mnie niedrzgcego, z przed oka mego ustgpili ze
wstydem.

Dziekuj Bogu, droga moja, bo On mnie widocznie broni, i ni-
czemu nie pozwala przemdc nade mng, a pomngc na to, nie drzyj
0 mnie nigdy— nigdy. Otwarcie powiem ci, ze za jedno dziecie moje
wyzwany bylem na pojedynek, zem z najwiekszg zimng krwig sta-
nat na placu, a ci, ktorzy sie mieli stawié, nie przyszli, ale przy-
stali do mnie przyjaciét, a ja, bez najmniejszego ugiecia sie, dumny
lcaty odszedtem do domu. Pisze to dlatego, aby cie jaka plotka fat-
szywa nie doleciata i nie pozbawita pokoju .... a przysiegam ci
na Boga, ze pisze prawde.

Wszystko to nie tyle mnie cieszy, ile list od Panny Marjanny
z Grefenberga, [list], ktory mi wrézy, ze ciebie, droga moja, zoba-
cze. O! prosze cie, btagam, dbaj o zdrowie twoje i [przyjedZ] tu do
Gallicyi—tobie wody potrzebne, mnie takze doktorowie karlshadz-
kie kapiele radzili, mito[by] mi bylo Drezno zobaczy¢. Ty wiesz,
ze ze wsi mojej mato wyjezdzalem—bytaby wiec to podr6z najroz-
koszniejsza dla mnie— a tak teraz wierze, ze jestem w jakiej$s do-
brej, szczeScia epoce, ze i ta nadzieja snem mi si¢ nie wydaje. Tym
czasem zbieram i sadze tulipany, i patrzac na te kwiaty, mysle
o0 tobie ze fzami .... O! ilezbym ja rzeczy miat tobie do opowia-
dania, gdybysmy sie kiedy$s spotka¢ mogli—jak czesto ptakataby$
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i usmiechatabys$ sie radosnie, stuchajgc o moich przygodach. Wierz
mi, ze tak zylem, abym o wszystkim szczerze mogt mowié z tobg
jak z Bogiem—i potrzeba mi, aby to wszystko, co we mnie dzwiek
jaki wydato, odbito sie choé raz o serce twoje—aby$ ty nie my-
Slata, ze daleki od oczéw twoich, inng droga niz nalezy posze-
diem ... Przyjedz, droga! a zapoznamy sie na nowo i kochaé sie
bedziemy na wieki. W szcze$liwych nawet chwilach zycia mojego,
gdzie powinienbym byt o wszystkiem zapomnieé, mysl o tobie za-
chmurzata mi czoto i wtrgcata mnie w tesknote. Trzeba mi ko-
niecznie, abys$, potozywszy reke twojg na mojej schylonej gtowie,
rozgrzeszyta mnie z moich win dawnych i z tej ciggle trwajgcej
winy, ze nie jestem przy tobie.— Ale ty mnie kochasz! Twoja mitos¢
wyprzedzita wszystkie ludzkie mitosci i zapewne je przetrwa. Je-
szcze ci raz powtarzam, bo wiem, ze to ci serce rozraduje, ze mi
teraz na Swiecie lepiej i szczeSliwiej—a ja nie jestem jak ci ludzie
nierozsadni, ktérzy nigdy terazniejszego dobrze nie czujag—i Bogu
nie sg zan wdzieczni. Cierpliwy, spokojny i smutny przezylem
nudne chwile zycia—teraz z uSmiechem patrze na to co mineto—
i ty sie, droga—usmiechnij—i kochaj mnie wesoto.... i z na-
dziejg I, i
Twoj Jul.
[Adres nieznang reka:]
Aux soins obligeants de Monsieur

Ignace Dunin Rzuchowski
pour Madame Salomée.

(77))
[Paryz], 10 Listop. 1841. (S. B.)

Najdrozsza moja! Dzi$ odbieram list, ktory mnie zasmucit,
jest w nim albowiem jakby echo zato$nej skargi—a co okropniej—
zdaje sie, iz udreczonej tylg cierpieniami juz i syn twoj przestat ci
by¢ mity. llekro¢ chciatbym sie broni¢, nie moge—bo wiem, iz
jestem winny wzgledem ciebie; ale ty pomysl, ze dziecko twoje
oddato sie catkiem tej zimnej, marmurowej kochance, ktéra na
grobach ludzkich stoi, a dla kochankéw swoich dopiero po $mierci
ma tzy i usSmiechy, a za zycia z poswiecenia sie czesto uraga— wiec
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sie lituj, i pomysl sobie, ze juz jest pdzna godzina, i juz nic sie nie
odstanie. Wierzaj mi, ze nie przez obojetnosé nie postatem ci dzieci
moich, i teraz, kiedy wiem, ze te krzykliwe ciebie nie udreczg, ka-
zalem natychmiast im robi¢ nowe koszulki i surduciki, aby jak naj-
schludniej przed tobg stanely. Jedno z nich zawiezie ci i mdj por-
tret; nie jest to taki, jakiegobym chcial, albowiem co$ ma w wy-
razie srogiego i oczu moich wyraz nie dobrze w nim oddany; jako
robota jednak na stali jest bardzo piekny. Tu wszyscy moéwia, ze
nadzwyczaj podobny, i wielkg stawe robi rysownikowi—ale ja ci
pod sekretem powiem, ze nie wart jej, a mnie samemu zal, ze takie
dzieto zostato tak trwale wyrobione. Inaczej sie rzecz ma z meda-
lionem bronzowym; patrzac na niego, bedziesz na mnie patrzala,
i czu¢ [bedziesz] 1 to co ja czuje, myslac o smutnych i Swietnych
losach ... Bronz ten juz opisany by}, a co najlepsza, z medalionu
tego mozesz kaza¢ ile chcesz gipsowych porobi¢.... bo to nie
jest rzecz trudna i Saunders dopomoze. To wszystko, jak sadze,
troche ciebie pocieszy, nie méwie rozweseli, bo takie rzeczy zawsze
jakiej$ smutnej, dumnej melancholii rodzg uczucie .... Patrzac na
ten twardy czerep, zdaje mi sie, ze juz umartem, i dlatego meda-
lion ten wisi w moim pokoju ... jak psalm Dawidowy ... Wiec
dobrze, ze takie rzeczy bedziesz miata, ze ci one czesto szemrad
beda o nicosci szczescia wszelkiego na ziemi.... | cozby$Smy dzi$
robili, siedzac przy wiejskim kominie, gdyby nas los nigdy byt nie
roztaczyt? MozebySmy utyskiwali na zimno, i dym w pokoju i na
inne mate cierpkie zycia trudnosci ... A teraz wiemy, ze B6g o nas
pamieta i jest naszym diuznikiem .... Moze ci sie te wszystkie wy-
razy dziwnemi zdadza ... moze nie bedziesz wiedziatla, ze ja te
prosta filozofijg piszac, tez mam petne oczy, i tkaniem zadtawiony
oddech .... Ale z tego papieru wydobedzie sie co$ takze, co ci
ptakaé¢ kaze ....

Dziwi mnie to i boli troche, ze dzieci moje, wtdczace sie po
Swiecie, nigdy sie same u ciebie nie pokazaty—ani ci o nich kto
powiedziat. Wiem ja, ze ty mieszkasz odludnie, ale przeciez i na
zamek krzemieniecki sg drozynki i Sciezeczki. Wszak my dzieci wa-
szych ... cho¢ nie bardzo po wiekszej czesci tadne, widujemy.

1 [Wyraz w autografie opuszczony.]



A teraz, droga, nie sgdz mnie srogo i moim dzieciom wiele
przebacz, i napisz mi, ktérego ci twarzyczka najlepiej sie podoba;
wiem to ja wprawdzie bardzo dobrze, ale jednak ciekawy jestem
i serdecznie ciekawy. Ostatni * malenki zty jest— ale byl potrzebny,
byt konieczny, celu swojego dopigt, i wiecej jeszcze, bo zwrdcit
wszystkich oczy, i stat mi sie teraz strazg. Ten, co po nim, jeszcze
nie znany, ale bedzie lepszy i piekniejszy— zobaczysz w tym malen-
kim mdj obraz. Z powodu to tego btazenka miatem zajscie, o kto-
rem pisatem ... nie z Adtamem], ale z jednym mniejszym, lecz
wszystko to od Ad[ama] poszto .... Trzeba ci wiedzie¢, ze na je-
dnym wieczorze oba improwizowaliSmy do siebie—co byto, oba-
czysz i opowie ci to na koricu moj malutki— lecz trzeba, aby$ wie-
dziala, ze przyjaciele mego antagonisty, widzac, ze z réwng stawg
wychodziemy, umyslili zaraz, aby mnie czemkolwiek zbié¢ i stracic—
wiec umyslili dwie rzeczy: 1° abym ja jemu za te improwizacyg od-
dat puhar—co bylo niby uznaniem mego wasalstwa; 2° napisali
zaraz do dalekich stad pism wielkie klamstwo ... jakoby mi
Ad[aml powiedziat, ze nie jestem poetg. Z tego wszystkiego wy-
niknety najgorsze dla nich skutki, a ja otrzasnatem sie zupetnie
z tego ruchomego brudu, tak, ze ich teraz wszyscy djabli biorg ....

Trzeba ci wiedzieé¢, ze Adam o tym kiamstwie, dla niego uczy-
nionem, niby nie wiedzial, przynajmniej tak mi to teraz moéwit;
ale powinien byt wiedzie¢-—i odeprze¢—on, ktéry w improwizaeyi
nietylko mi przyznat to co mi nalezy, ale jeszcze chwalit sie w niej,
moéwigc, ze Ty mu sama moje mate probki dawno, dawno poka-
zywatas, a on Tobie juz wtenczas przepowiedziat, ze mnie wielka
i Swietna czeka przyszto$¢ .... Tern wzigt mie za serce i tego wie-
czora byliSmy z nim jak dwaj bracia— sciskaliSmy sie— chodzilismy,
opowiadajgc sobie nasze przeszie zatargi ... i gdyby nie ludzie,
ktérzy to wszystko popsuli, bytoby dotychczas zupetnie dobrze. Po
tern ttdbmaczeniu obwiniaj mnie, droga, zem nie byt ... podtug
twego w liscie dawnym frazesu, zupeitnym Aniotem ... ale pomysl,
ze zar lezy w ustach moich, i ze ja nie moge nigdy Scierpie¢ nie-
sprawiedliwosci .... Zresztg badZz pewna, ze moja kiedy$ biogra-
fija bedzie zupelnie szlachetng ... cho¢ teraz, kiedy ide po wscho-

* Beniowski. (S. B.)



dach ciggtych w gére, czesto musze by¢é w niektérych chwilach nie-
podobny do siebie.— Dosy¢, ze przed malutkim moim uchylili czota
ci, ktérzy nigdy przedtem nie oddali mi pokionu—a mnie smutno,
zem zej$¢ musiat z mojej podstawy, aby wtasnie wtenczas przyznano
mi, ze jestem na niej ....

Opisuje ci to z wielkiem znudzeniem, bo te rzeczy juz od kilku
miesiecy ucichty w mojem sercu—i teraz doskonale jestem usado-
wiony w mojem Kkrzesle ze stoniowej kosci.... Rzadko przed
Smiercia otrzymac, aby sie ludzie sami za niesprawiedliwych uznali,
wydrzeé im to sila—jest bardzo mito.— Tym czasem, kiedy sie mdj
malutki pokazat-—a ja bylem we Frankforcie, gdzie przepedzitem
catg wiosne, jak szaleniec, bardzo dreczony przez pewng osobke—
zrgbani antagonisci moi zrobili koncylium, co ze mng robic ...
i przekonani, ze ja w niebytnosci mojej dlatego wystawitem na
harc mego chiopczyka, aby strzaléw uniknaé, postanowili wy-
zwa¢ mnie na pojedynek. Wiedziatem to bardzo dobrze i przepo-
wiedziatlem nawet, wyjezdzajac z Frankfurtu, osobie, ktérg pomimo
wszystkiego los moj cokolwiek interessowat. Jakoz, skorom tylko
powrdcit do mego pustego domku, smutny i rozpaczny, tajac sza-
lonemu sercu memu, stawit sie poset od jednego z wysSmianych
w Ill-ciej piesni, podajac mi albo do podpisania bardzo gtupio zre-
dagowany papier— albo wyzywajac na bdj smiertelny.— Mozesz sie,
droga, spodziewat, ze przyjatem z najzimniejszg krwig to osta-
tnie ... Antagonista mo6j wtenczas uczut, ze ma cokolwiek stabe
nerwy; naprzéd zwlekal—a gdy ja naglitem, przywieziono go na-
reszcie (bo bawit na wsi), ale przywieziono podobnego do trupa
i zupetnie zdezorganizowanego— kiedy ja przez pie¢ dni bawiac sie
jak zwykle z kollegami w cerklu naszym, tak dobrze pokrytem do
ostatniego momentu pieciodniowg niespokojnos$é, ze potem, gdy sie
dowiedziano, kazdy sie dziwit, iz ze mnie tego bynajmniej nie spo-
strzegt. A jednak wyznam ci, ze te pie¢ dni, w ktdrych pisatem do
ciebie, do Niej ... i do Zyg ..., byly mi bardzo gorzkie ... Na-
koniec dnia naznaczonego, przespawszy noc najspokojniej .. . wsta-
tem o 5-tej z rana—ubralem sie—zjadtem kilka ciasteczek i napi-
tem sie szklanke starego wina, potem wyszedtem sam, bo mnie mdj
sek.. . miat czekaé¢ az za miastem.— Poniewaz miatem dosy¢ czasu,
szedtem wiec piechotg .... przechodzac przez targ kwiatéw, kupi-
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tem sobie réze za grosz, aby ja mie¢ przez caly czas w reku i potem
w ztym lub dobrym wypadku zrobi¢ z niej prezent mojej dreczy-
cielce—potem wszedtem do kosciota, gdzie trafitem na same po
skonczonej mszy btogostawienstwo—nie czekatem wiec dtuzej i we-
soty poszedtem dalej. Szczerze ci moéwie, iz rzecz ta miata dla mnie
powab jaki$ rycerski—i pieknos¢.— Ale los mnie zawiodt u kresu—
albowiem, przez traf nadzwyczajny, jeden z przyjaciot sedziwych
mego antagonisty, dowiedziawszy sie o tern, wpadt naprzéd do
mnie, i mnie juz nie zastat.. . pobiegt wiec do nich i widzac, ze
bynajmniej nie majg ochoty, otrzymat fatwo, ze od rzeczy odstg-
pili. Kiedy ja wiec czekam ich .. . widze przybywajacych parlamen-
tarzy .... Kktérzy naprzéd mnie chcg wyprdébowac i, jezeli mozna,
do exkuz jakich namoéwié; ale wtenczas niestato mi zimnej krwi—
zaczalem tajaé wszystkich, tak, ze nawet sekundantowi memu do-
stato sie; wtenczas oswiadczyli mi nareszcie temi stowy: z kimze
ty sie chcesz bi¢? czy z wiatrem?—oni odstepujg .... Na takie
stowa udmiechnatem sie tylko; poznatem, ze do konca byli lisa-
mi.. . i zapaliwszy cygaro, porzucatem ich wszystkich z wielkg
wzgarda . .. ale tak sie nie skonczyto, bo wszyscy razem zaciggneli
mnie do jednego z parlamentarzy, gdzie mi podczas $niadania nad-
skakiwano jak zwierzowi dzikiemu, ktérego trzeba ulagodzi¢ .. .
przyprowadzono takze mego antagoniste, ktéremu, rozptakanemu,
podajac reke, powiedziatem .. . : no, jesli mamy sie pogodzi¢ i za-
pomnie¢ o tem, to trzeba zapomnie¢ na zawsze Zapomnie-
lismy wiec—i jesteSmy z sobg dos$¢ dobrze.— Inni takze, ktérzy go
do tego podzegali, teraz robig pierwsze awanse .... stowem, wy-
szedtem z tego zupeitnie czysto—i przekonatem ich, ze jestem za-
wsze gotdw poprze¢ catg osobg to, co usta moje wyrzekng.—Pi-
sze to z takiemi szczegétami tylko dla ciebie—albowiem szlache-
tnos¢ kaze mi o tem wszystkiem milcze¢ i nigdy nie wspominac ...
chybaby z ich strony jakie klamstwo wywotato otwarto$¢ moje ....

Teraz pozostawatoby mi opisaé¢ ci wypadki, dotyczgce sie serca
mojego—ale na ten raz zamilcze¢ musze, bo prawdziwie nie wiem,
0 czem pisac i jak pisaé— wszystko byto snem smutnym, dos$¢ po-
dobnym do wszystkich snéw ludzkich— ale dobre, bo wyrwato mnie
z odretwienia. Kiedy$, droga moja, i o tem ci napisze—ule tylko
dla ciebie. Chciatbym, azebys, droga, chowala wazniejsze z listow
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moich, bo to bedzie najszczerszy $lad zycia mego— dziennika nigdy
nie pisatem ... a moze jeszcze B6g da, ze samemu mito mi bedzie
odczyta¢ te wszystkie bez awantur przygody.

Wystatem wiec wczora pake malenka, gdzie znajdziesz wszyst-
ko, co ja z siebie i co ze mnie zrobiono— Medalion w ramkach
axamitnych, i trzy w czerwonych ziotych sukienkach ksigzki do
nabozenstwa, ! takze dwa wizerunki na stali. Spodziewam sie, ze
to wszystko dojdzie—i chciatbym cie widzie¢, droga, w pierwszej
chwili. Ll

Niech Bég czuwa nad tobg—i opiekuje sie. A odpisz zaraz,
bo jestem dziwnie niespokojny o dzieci moje i o ciebie. Caluje ser-
decznie. Chciatbym, aby to wszystko byto ci na wigzanie, bo jeszcze
dwadziescia dni do twoich imienin.

[Adres:] & Madame
Madame Salommee.

[Paryz], 1842.2

Najdrozsza moja! Jakiej ty mnie nabawita niespokojnosci,
przez catg zime nie donoszac nic o sobie— najokropniejsze mysli
mi przechodzity przez glowe—nie wiedziatem co robi¢, obwinia-
tem siebie, ze moje niewinne kwiatéw przesytki mogty cie naba-
wi¢ klopotu—tym czasem doniesiono mi, ze te kwiaty lezag nie
wziete, i tak muszg leze¢ zawsze—nie wiem dlaczego. Zapewne
Imosé, ktora trudni sie warzywnym ogrodem i cebulg, mato dba
o0 nieSmiertelniczki i btawatki i tulipany, wiec nie chce z wioski
sie swojej ruszy¢ do miasteczka po odebranie tych nasion—wole,
aby jednak ich nie odbierata, niz gdyby to zdrowiu jej cokolwiek
zaszkodzi¢ mogto to opuszczenie domu i cieptego kacika.

Co do mnie, dobrze mi i spokojnie. Mysle tego roku pojechac
gdzie blisko do morza, aby sie wykagpaé¢ i nerwy moje troche usta-
lic. Zresztg nie mozna tak ciggle siedzie¢ w tej murowanej klatce,

1 [W autografie stowa: do nabozenstwa przekreslone przez p. Becu.]
a [Rok dopisany otéwkiem nieznana reka.]
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gdzie w zimie wilgotno, a w lecie parno jak w piekle. Tesknie do
szumu morza— natura moja nabrata jakiejs niespokojnosci noma-
déw— gdybym nie kupit byt sobie mebli, ktére teraz mnie przywiag-
zujg do miejsca, bytbym juz dawno gdzie powedrowalt, ale wy-
dawszy na nie kilkaset fr., nie chce mi sie teraz je zanic prze-
dawaé— trzymam sie wiec mojej ciupy i tutejszego towarzystwa,
ktére pomimo nudy wiasciwej ludziom pozbawionym nadziei i ru-
chu, jest jeszcze znos$niejsze niz gdzie indziej. Ty mi, droga, z innej
strony zapewnitas na dtugi przecigg czasu spokojnos¢—tak, ze na
horyzoncie tym dalekim postawiwszy Boga opieke i nadzieje, moge
spa¢ spokojnie ... bo juz tez to ciggle nie potrwa to roziaczenie
sie nasze—tyle jest gwiazd na niebie Swiecacych réznym ludziom—
tyle drog—tyle zmian—tyle tez zamienionych nieprzewidzianym 1
wypadkiem w usmiechy. Nie watp o tern, droga moja—i z giebi
serca cie prosze, aby$ miata nadzieje i razem cierpliwos¢ dituga—
a razem starata sie o zdrowie swoje, i wyjechata gdzie do wadd,
bo wiem, Zze na twojg chorobe wody sg najskuteczniejsze .... bede
sie starat, aby mi doktorowie przepisali te same—i pewny jestem,
Zze mi przepiszg, bo nasze natury sg podobne. Prosze cie wiec i za-
klinam, nie zwlekaj, ale staraj sie o wyjazd, jezeli by¢ moze, tego
jeszcze roku—albo na zime wyjedz do Wioch—to ostatnie i dla
mnie bytoby najpozadanszem ... UrzadZ tak interesa, abys diugo
zosta¢ mogta; wtenczas sigdziemy sobie, gdzies w tadnej ustroni,
koto Florencyi—i ja ci sie oddam caty, jak wtenczas, kiedy bylem
w kotysce—a ty moze w moje sprochniate serce wiejesz cokolwiek
dawnej woni dziecinstwa mego, dasz mi troche nadziei, przyzwy-
czaisz znéw kocha¢—mnie, ktéry jestem teraz zupelnie samotny
i oduczylem sie wszystkiego ztego ... a i dobrego takze wiele za-
pomniatem .... Prosze cie! prosze, droga moja— mys$l o tern i nie
zwlekaj, bo to byloby najwiekszem szczeSciem w zyciu mojem.
Sama nie lekaj sie podrézy i pus¢ sie troche na awantury— $wiat
jest teraz bardziej utarty i wygodny, niz wam sie zdaje w waszem
miasteczku .. ..

Catuje ciebie, droga moja—i prosze i prosze i prosze—jak
dziecko ze ¥zami i natretnie— przyjedz!

1 [Przekres$lone: usmi]
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[Adres:] a Madame
Madame Salomée.

(79)
IP ar y z], dnia 16. Maja 1842 r.

Chcesz, droga, wiecej o mnie szczegétow—ja sam czuje, ze
listy moje nie moga ci wystarczyé, ale jakze mogibym odrysowacd
ci okolice, w ktorej zyje, ksztatty zupetnie ci nieznane os6b, ktore
mnie otaczajg, ich oryginalnosci, excentrycyzmy, zajecia sie, my-
$li; wszystko to przez tyle lat sktadato sie w forme chwili dzisiej-
szej, ze trzeba-by cie, droga, o wszystkim wprzéd oswiadomi¢, na-
pisa¢ co$ naksztatt romansu Waltera Scotta, a odwotywac sie takze
do tego co juz napisane, a czego ty dotad nie znasz .... Wszystko
to jest gora wiekszg od Krzemienieckiej—i prawie nie do przeby-
cia. Jak te zdarzenia trudzace domowego zycia, ktére cie czesto
popychajg do egoizmu, tak ja mam réwnie niektére nudne i smu-
tne zdarzenia. Oto naprzykiad: [Przyjechata tu teraz panna
Eglantyna, z energiczng, szwajcarska prawdziwie napascig na mdj
czas i zdrowie. Sprowadzit jg tu brat, zajety kupiectwem i caly cie-
zar assystowania, wodzenia po ulicach, kawiarniach i teatrach na
mnie wkiada, a kiedy przez pare dni chce odetchnaé, to zaraz wi-
dze w oczach wyrzut niewdzigcznosci. Ze spuszczonemi wiec uszyma
musze te parafijanke wodzi¢. Jej ton kozacko-panienski, jej dezin-
woltura starej panny jest mi torturg ... bo ma co$ w sobie z uczu-
cia wykwintu i elegancyi prawdziwej, co mi to wszystko obrzy-
dza ... ale za to mam takze inne fadne sofy, na ktérych odpoczy-
wam] 1 Pugilares m6j napetnia sie uschtemi kwiatkami, ktére gdy-
by$ widziata, powiedzialabys, ze jestem glupie 15-letnie dziecko—
wszystkie te sentymentalizmy nie dochodzg do $miesznosci, bo mam
takze na ustach i czole wyraz zgryzliwy Jasia, ktéry co chwila po-
kazuje, ze szych umiem rozrézni¢ od ziota . ..

Mitg tez jedng zabratem znajomos$¢ i zawigzatem przyjazn . ..
Guwerner moj dawny, jak pamietasz, z dilugim nosem [Btotnicki

1 [Ustep ujety w klamry jest w autografie starannie poprzekreslany przez p.
Becu i bardzo trudny do odczytania.]
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(S. B.)], kochanek panny Teodory, wychowat, ile ci wiadomo, dru-
giego pupillal i wystat go na uniwersytet.. . Na tym uniwersy-
tecie uczen ten poznat sie z jednym moim kochanym, ktéry mu
tyle o mnie nagadat, ze dobre chiopczysko, przyjechawszy tu na
wakacye do starych rodzicéow, szukat mnie—a dobrze juz bedac
0 mnie uprzedzony, pokochat szczerze .... Za nim poszli rodzice,
ktérzy dotad nigdy sie do mnie byli nie zblizyli tak jak teraz.
W oczach ich widze, ze mi chcg syna swego w przysztosci powie-
rzyé¢, ze im to mito wiedzie¢, ze za ich grobem—syna ja bede
strzegt i kochal—bezinteressownie, jak kochaja ludzie dumni—i ro-
wni wszystkim ... Do tego poréwnania sie przyszedtem, i sadze, ze
to powinno by¢ celem kazdego cztowieka ... kto nie zdobedzie so-
bie tak miejsca w kazdej tawie koscielnej, ten ma wiele do czynienia.
Myslac o tern wszystkiem, szczerze i ogniscie dziekuje Bogu za jego

niewidzialng pomoc .... Nieraz Jemu dziekujac, mysle ze tzami,
Zze to i tobie, twojej prawdziwie wysokiej duszy, i wrodzonej szla-
chetnosci winienem ... Zda mi sie, zem nic nie zdobyt na Swie-

cie, take$S ty mnie zaopatrzyta we wszystko; jeszcze kazde moje
ujecie, kazden ruch, kazde prawie stowo wynika z dawnej jakiej$
nauki, wzietej od Ciebie. Stowem, miatem tu czas da¢ poznac lu-
dziom, ze umiem uszanowa¢ zastuge i staros¢ i umiem nawet kia-
nia¢ sie—ale to wtedy tylko, kiedy wiem, ze tego za pochlebstwo
nie wezma, bo wiedzg, ze nic od nich nie oczekuje ... Mozeby na
to inaczej cate zycie w innych okolicznosciach nie wystarczyto. Mu-
siatbym byt albowiem broni¢ mojej wagi osobistej, i nigdy nie miat-
bym wolnych ruchéw. llez mégtbym ci opisa¢é malenkich okoliczno-
sci, matych codziennych tryumféw, z ktérych podobno, jakotez
1 z malych trosk, skilada sie zycie kazdego czilowieka— ale kazde
takie malenkie zdarzenie wymagatoby arkuszowych listow

i fancucha catego okolicznosci miejscowych. Zostawiam to wiec kie-
dy$ na nasze rozmowy wieczorne, jezeli o moim przesztym liscie
nie zapomnisz, tak jake$ w odpisie nan zapomniata. Twoj suchotnik
biedny martwi mnie i przeraza, i troche gniewa, ale tylko troche,
bo wiem, ze takie poswiecenie sie jak twoje, odwilzg oczy, i sercu
pewne czucie nadaje. Wierz mi, droga, ze to daleko gorzej by¢

1 [Witolda X. Czartoryskiego.]
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tak jak ja, ktéry przez tyle lat nie mogtem sie dla nikogo poswie-
cic—i po nikim prawdziwie ptakac

Dwa moje mate pokoiki nigdy nie byly petniejsze jak sg—
i nigdy z nich nic nie ubylo—ani mi nawet kanarek ani pies nie
zajeczat.— Niedawno nade mng umart syn jakiej$ kobiety, ktéregom
nigdy nie widziat, i dopiero mi ustugujacy cztowiek powiedziat
z rana, ze Smier¢ byta nade mna— a jam spat i nie styszalem nawet
krzyku matki o pigtej godzinie rano w chwili skonania.— Czasem
Smier¢ bierze tu kilkuset ludzi razem, jak sie to niedawno zdarzyto
na wozach, a jam nie znat z umartych zadnego.—Lepiej wiec zy¢
w matlym swoim sadzie, gdzie wszystkie gruszki na drzewie sg zli-
czone, wszystkie czeresznie siatkami wspoélnej pieczy okryte. Smut-
niej moze—ale lepiej.— Tak wiec zyjac samotnie, jedyna rzecz,
ktérag kocham w mojem mieszkaniu, ktéra niejako zyje, jest to kan-

wowa twoja poduszka .... Kocham takze bardzo storice, ale go
mam mato, wiec sie na zime gdzie indziej przeniose—bo sie prze-
konatem, ze bez stonca zy¢ nie moge ... stonce dziata na moja

gtowe i rozwesela ja, przy storicu najsliczniejsze mi sie rojg obrazy—
pamietaj wiec, zeby$ mi kiedy$ ze stohcem, droga moja, przygoto-
wata maty pokoik.

Ja, co dawniej lubitem samotne wieczory, teraz juz sam wy-
siedzie¢ nie moge— nuda mnie ogarnia, nie wystarczam sam sobie
wieczorami. .. jak dawniej, kiedy w $wieczce mojej pality sie
ré6zne nadzieje teczowe i brylantowe ... Gdyby$ ty, droga, wie-
dziata, co ja tam $nit niegdy$ w pokoiku moim naprzeciwko wiez
St. Michalskich—jakie kochanki! jakie korony i wience! jakie ty-
sigczno-nocne wydarzena i awantury na sSwiecie!

Ot6z to wszystko teraz mi czesto obecnos$¢ przedrzeznia—i cze-
sto psuje rzeczywisto$¢ .... Bo cho¢ miatem piekne chwile w zy-
ciu, juz mi nic tak nie bylo cudownem jak moje dawne mysla big-
kania sie i wojaze.—To wszystko czyni ten Swiat czy$cem, nie
niebem.

Dziekuje ci, droga, za wiadomos$¢ o Ludce. Imie to ma dla
mnie dotad czar dziwny.— Niedawno miatem o niej sen Sliczny . .,
Zdawato mi sie, zeSmy sie spotkali u stop wielkich, olbrzymich
wschodoéw, w przysionku jakiego$ patacu .... Wiedziatem, ze ja
tam spotkam—zebrawszy wiec catg moc i energijg, przystepowatem
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do niej i spojrzawszy na twarz jej— niestety! juz zmieniong!— zato-
zytem rece i chcialem do niej mowic... Ale zaledwo pierwsze
stowa wyrzektem, buchnat mi z serca ptacz gwattowny i padtem na
wschody jak Dante przed Franceska .. . Wtenczas ona, stojgc nade
mng z litoscia, reka zdjeta ze swej twarzy te niby maske mglista,
ktéra jg byla odmienita—i piekniejsza niz dawniej, przez Kkilka
chwil patrzata na mnie. Potem zaczeta i$¢ po wschodach zwolna .. .
i styszatem echo jej chodu coraz wyzej— nikngce— az nareszcie zni-
kto zupetnie. Lecz ten gest, ktérym ona z twarzy swojej zdjeta od-
miane calg lat i smutkéw, byt zadziwiajgcej pieknosci.—Tak sen
jest czasem cudownym malarzem i moralistg.

Ot6z tak, droga, pisze ci sny moje, nie mogac zupetnie opisaé
wszystkich chwil jawy i czuwania—bo dni i wypadki mego zycia
sg takie, ze jak Stern wydobywam z nich tzy i rozczulenie .... ale
te tzy, to rozczulenie wydobyte jest ze szczegétéw, nie z ogdlnego
wydarzenia— trzeba-by wiec imion i rzeczy, a to wszystko ciebie
obchodzi¢ nie powinno ....

Postatem ci moje wizerunki—‘twarz wiec sobie bedziesz miata
oddang. Teraz wiedz, ze ubieram sie zawsze z dosy¢ wielka elegan-
cya—jak to sobie kiedy$ przyrzeklem za miodu, bojac sie, aby
mnie zwykle memu zajeciu sie zaniedbanie kiedy$ nie owtadato . . .
Ot6z wiec, zawsze biore dobrego krawca, [co] mi oszczedza niepo-
trzebnych wydatkéw—najczesciej chodze czarno, z matemi wyijat-
kami w szarawarkach lub kamzelce—nigdy prawie zupetnie czarno,
bo to ma mine ksieza .... Mam takze jedng oryginalnosé, to jest,
ze zawsze nosze zoéttawo-blade biate rekawiczki—jest to mdj lux,
a nie bardzo kosztowny, bo caty czysto chodzac, nigdy ich predko
nie brudze. Nosze takze najczesciej lakierowane buty—co nie jest
zadnym luxem wcale ... Zawsze tak staram sie by¢ ubrany, abym
bez przebierania sie mdgt pdjs¢ wszedzie—a nigdy tak, aby wi-
dziano, zem sie wystroit umysinie .... Taka jest moja polityka co
do ubioru.— Nie jestem wcale tlustszy niz bytem, ale jestem zupet-
nie weselszy—jakby po walce z ludzmi odbytej uzywam pewnej
spokojnosci i to mi sie w uSmiechu maluje. Przez diugi czas z za-
cisSnionemi zebami i z ponurem czolem gotowalem sie do zycia—
teraz zyje .... Musze ci takze wyzna¢, ze moze trace wiecej nizby
nalezatlo—ale c6z robi¢ .... Boég dopomoze kiedy$, jak bedzie po-
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trzeba, i ludzie takze nie opuszcza. Taki ci datem obraz— wierz mi,
droga, ze najszczerszy w kazdym detalu. Caluje ciebie, droga,
w obie raczki.
[Adres nieznana reka:]
Madame Salomee.

(80)
[Paryz], dnia 2. Sierpnia 1842.

Najdrozsza moja! Znéw nowy dowdd twojej taski, a juz ani
stébw, ani tez mi nie staje na podziekowanie. Czasem dobro¢
twoja przeraza mnie—bo mysle, ze ty swo6j wiasny ogrodek obna-
zasz i ze jeste$ bez bukietow w domie—ta mysl jest mi okropna!
okropng! Zaklinam cie na wszystko, szczerg badz ze mng w tym
wzgledzie— i nie dozwol, abym ja sobie kiedy$ wyrzucat twoje cier-
pienie.— Pomnij, ze dowiedziawszy sie raz o tern—a nie od Ciebie
samej, ale od drugich—juz nie miatbym jednej chwili w zyciu nie
zatrutej, i z takg myslg diuzej zy¢-bym sie nie odwazyt ... Pamie-
taj wiec, droga, szczerg badz ... tak jak ty o mnie, tak ja bede
mogt dbac o ciebie—i pewny jestem, ze Bég by mi pobtogostawit. ..
Badz wiec szczerg, zaklinam. Co do mnie—wiele nadziei zwiedtych
Boza mitos¢ i taska ozywita we mnie—juz nie wyrzekam, ale
ufam ... Otoczyt mnie krag ludzi kochajgcych—kosztuje nowego
stanu duszy— zdaje sie, ze blogostawienstwo Boze jest nade mna.

Wszystko to podobne jest do snu i do marzenia i wyttémaczo-
nem byé nie moze. Snito mi sie niedawno, ze chodze z tobag po gaju
Czerczy, ze mi pachnie konwalija, ze widze ptomienie piecow ce-
glanych—i stysze Bazylijaniskie stowiki—i odpowiadajgce im sto-
wiki z zydowskich mogitek. Ten sen tak jest porzadny w zmianach,
ze obwini¢ go nie mozna o niepodobienstwo— Cézbys$ ty, droga,
zrobita, widzgac mnie u noég twoich .... na tawie domku twego? Na
samg mys$l taka tzy zalewajg mi oczy—i serce leci ku tobie. Pro-
sze cie, czytaj ewangelijg i tacz sie ze mng modlitwa.

Na teraz—nic wiecej.. . Spodziewatem sig, ze Filowie wro-
ca—ale wida¢, ze niema nad niemi zmitowania sie.— CzeSciej teraz
niz kiedykolwiek mysle o nich—i $nie o nich ... Z temi snami,
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i temi mys$lami, dobrze mi.— Dnie terazniejsze pedze jak moge, aby
minety—i ciesze sie kazdym jutrem.— Rozumiesz wiec, droga moja,
ze Swiat glansowanych rekawiczek i woskowanych podtég zupetnie
zniknat z oczu moich—bo céz z niego mozna wydoby¢ ... Jest to
prozny teatr dla igrajacych mysli, dla stéw ulotnych—a mnie
trzeba dzis by¢ wewnetrznie cztowiekiem, ile mozna doskonatym
i dobrym ... Wierz mi, droga, ze ta przemiana ze zrzédia pty-
nie gtebokiego.— Te zime jeszcze tu spodziewam sie przepedzi¢, na-
jawszy sobie dwa male pokoiki wyztocone potudniowem stohcem,
bo w moim teraZzniejszym mieszkanku storica mi braknie, wiec
w dnie zimowe smutno— a jak smutno, to mysl ponurzeje i latac¢
nie moze. Storice jest jedyng mojg niewolg—ono mie zmusza do
migracyi ciagtych z ulicy na ulice.— Oddale sie wiec troche od mo-
jej staruszki 80-letniej, sasiadki terazniejszej, ktéra juz teraz nad
tern ubolewa, i ciggle zaprasza na obiady—zda mi sie, ze ci 0 nigj
pisatem. Jest to wdowa po Jenerale dawnym—stara—i bardzo
opuszczona przez tudzi—nawet przez krewnych—bardzo dobra
staruszka, karmigca wrdble, ktore tysigcami zlatuja sie do niej—
i czesto w moje okno zagladajg, Swiergocac .... Wizyta jej oddana
jest pewng ofiara, bo juz troche S$lepa i glucha—ale ja z pewng
Swietoscig odwiedzam ja i méwie do niej z uSmiechem—bo wdowa
i opuszczona .... Teraz nawet, poniewaz juz dzi$ poczta nie odcho-
dzi, pojde do niej.—Ona mnie pewnie najpierwej spyta, czy nie
miatem listu od ciebie—bo tak sie zawsze zaczyna rozmowa.

Choé czuje, ze nic pisa¢ nie moge tak, aby ci to przyniosto
rados$é, biore jednak te karteczke, aby ci powiedzieé¢, ze mi juz
bardzo, bardzo teskno do ciebie— Marze sobie, jak to my Kkiedy$
zamieszkamy w skromnym dworku z owocowym sadem, jak be-
dziem mieli co wieczér Kkilku mitych przyjaciot—a czasem pdj-
dziemy do zydowskiej szopy, gdzie przy tojowych Swieczkach beda
wibéczacy sie aktorowie graé kommedyjki umyslnie dla ciebie na-
pisane— potem przy ksiezycu bedziemy wracali do domu, a ty sie,
droga, jeszcze bedziesz Smiata z jakiego Hrycia lub Hawrytly. Ja
ci nawet Ambrozego z sukg Znajdg tak w zwierciedle pokaze—
a ty obaczysz wtenczas, jak przeszto$¢ zostata Swieza i zywg w sercu
moim.

Obaczysz, droga, ze mi Bog jeszcze da by¢ twoim—a wiekszego
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nad to szczesScia nie pragne w przysztosci.—Zda mi sie, ze czuje
juz teraz cisze i szczesScie tego przysziego wypoczynku—a czuje
takze, ze gdybym inaczej zyt, nie miatbym nigdy ani ciszy ani
szczescia. lluz to samotnych godzin trzeba byto na przetamanie
mojej natury! ile pracy, ktérejpym nigdy nad sobg nie uzyt, gdyby
mi zycie byto zwyczajnym trybem ptyneto. Moze nawet nie umiat-
bym, tak jak teraz, pozna¢ ciebie—i kocha¢ ciebie. Btogostawion
niech wiec bedzie Bog za to wszystko co zestat dotychczas!

Dlaczegdz, droga! listy twoje od jakiego$ czasu sg tak gte-
boko smutne?—Czy ty nie masz koto siebie jednego goragco bija-
cego serca, ktoéreby ci dodato nadziei? Jedz gdziekolwiek w pola
nad stawy podolskie—szukaj ludzi lepszych, jezeli ci co sg bli-
sko nie sg ludzmi ale automatami— takie poszukiwanie musi sie ko-
niecznie odptaci¢. Ja sam poznalem, ze ludzie, ktérzy ustami tylko
gadaja a gtowa mysla, nic sa niewarci, i zarazliwi sa. U nas, ja
wiem, takich petno, ale by¢ nie moze, aby sie i lepsi nie znalezli.
WezZmiesz to moze, najdrozsza moja, za prézny morat. Niestety!
w moim potozeniu wszystko, co wzgledem ciebie powiem, czczg ga-
daning wydaje sie—bo teraz nic czyni¢ nie moge.— Ale nie sadz
mnie, az obaczysz—i wierz, ze obaczysz—bo ja sam w to wierze.

BadZz zdrowa, najdrozsza— niech anieli Boscy straz trzymajg
przy domku twoim.

Kornicze ten list, bo musze i$¢ na obiad do Panny Eglantyuy
i brata jej. Biedna to dziewczyna i prawdziwie warta litosci, bo
czasem bardzo dobre strony serca odkrywaja sie w niej—mimo
niejakie skwaszenie charakteru. Wczoraj moéwita mi, ze kiedy File
byli we Wioszech i ja z niemi, to ona haftowata $liczng chustke, aby
ci jg postaé; wtem jam wyjechal, ona zas$, nie wiedzac gdzie sie
Filowie znajduja, zniechecona w pierwszym smutku, ze ci chustki
tej posta¢ nie moze, w ogien ja rzucita, aby nikomu innemu nie
dostata sie .. . Uscisnatem jg za to za reke serdecznie ... Addio,
drogal

[Adres nieznang reka:]

Madame Salomee.
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[Paryz], d. 24. Wrzednia [1842. (5. B.)]

Od wielu lat nie bytem tak rozrzewniony, ani tak dziekowa-
tem Bogu—jak teraz, odebrawszy list od ciebie, najdrozsza moja,
w ktérym mi donosisz, ze Filowie nareszcie wracajg.— Zawsze bo-
wiem ta mysl, ze ty sama jeste$, brzeczata mi jak osa natretna
w kazdej prawie godzinie zycia mego.— 1 Filow mie los przera-
zat .... Jak wiec teraz szczesliwy jestem, tego ci opisa¢ nie mo-
ge.— Spodziewam sie, ze juz razem jestescie, wiec myslg i duszag
tacze sie z wami.

Zosia twoja tak przwykia do koczujacego zycia, ze i teraz, nie
mogac bez zmiany wytrwaé, przeniosta sie z jednej ulicy na drugg—
i porzucita swoje dawniejsze mieszkanie, swoja staruszke sasiadke,
wréble przez nia karmione, i wzieta sobie kilka pokoikéw, dalej
wprawdzie od $rodka miasta, ale zato obszerniejsze i nawiedzane
przez potudniowe stonce ... Teraz wiec jej weselej—klatka jej ob-
szerniejsza... widok rozleglejszy... w zty i stotny czas moze pietna-
scie krokéw wzdtuz swoich pokoikéw przemierzyé—i tak spodziewa
sie, chodzac, dumajac, przepedzi¢ zime bez szwanku, nie doznawszy
innej boleSci prdécz tesknoty za wami ... Od wczoraj juz siedzi
w nowym koczowisku i widzicie, ze od was zaczyna—bo mi pokoju
nie data, az siadtem pisa¢ o niej. Wyznaczyta juz miejsce na Scia-
nie na miniatury wasze, i juz mysla je sobie teskng kresli je na
écianach—bo tak dawno nie widziata juz twarzy waszych kocha-
nych! Tak dawno juz na obce tylko patrzy, ze gdyby kamieniem
byta, to rozptacze sie, ujrzawszy je choé¢ w obrazku. B6g wam za-
pta¢, zescie pomysleli o takich odwiedzinach. Jezeliby Fil nic in-
nego w zimie nie robit, prosi go ona, aby jej wymalowat Kkopija
tego Chrystusa w czerwonej szacie i w cierniowej koronie, ktory
dawniej wisiat w ostatnim pokoju—i zwingwszy go na watek, przy-
stat jej. Czesto ona sobie mysli, ze gdyby tak jak Fil umiata kopi-
jowaé, toby nic innego nie robita, tylko jezdzac po réznych stro-
nach, zdejmowataby kopije obrazéw, i z tego miala chleb lekki
i przyjemny—ale ona zakazata sobie wszystkich rzeczy, oprocz
jednej, i tego sie Scisle trzyma, calg dusza do swojego zatrudnie-
nia przylgnawszy. Fantastyczka, woli sie na girlandy bocianow, cig-



gnacych nad morzami, patrze¢ i ptakaé, krzyczac tak jak one na
cate niebiosa. Tymczasem dzienn po dniu uptywa—a dla niej nic—
i gdyby nie nadzieja w przysztym zyciu, byloby z czego nieraz od-
da¢ sie rozpaczy—ale trzeba wytrwac! Nieprawdaz, droga moja?
i ty to wiesz; a ilekro¢ przez Pana Boga myslisz o swojej wycho-
wance, a nie myslag ziemska do niej dolatujesz, to wiesz dobrze,
ze tak, jak ona jest, tak by¢ powinna.— Prdébowata ona nieraz ina-
czej grat—ale juz jest do innych gloséw jak zepsuta gitara.—Po-
godzita sie ona teraz z wielkim; swoim przeciwnikiem, z ktérym
ja nieraz roznili ludzie—i on sam jej nie rozumial— teraz zblizyli
sie i dobrze im jest... Niedawno nawet przepedzili dzieh bardzo
mity, bo Zosia pojechata do niego, na wies—do wielkiego lasu—
gdzie on teraz z zong i z dziatkami migszka patryarchalnie, na
grzyby. Wielu innych takze w tym dniu zebrato sie—kazdy co$
z soba wziat do jedzenia; ci co mogli wzigé wiecej, wzieli dla tych,
ktérzy nie mogli—i tak pod ogromnemi orzechami na trawie, gada-
jac i spiewajac, z patryarchalng prostota przepedzili dzien— dzienh
jesienny, biekitny i czysty jak krysztal—i badzcie pewni, ze wiecej
z wami myslg, niz z okolicami, ktére nas otaczajg, byliSmy. Stos
borowikéw we mchach znaleziony przypominat twojej Zosi dawne,
dawne czasy! i miejsca jodtami zaroste; kilka bab i szynka, i pie-
czenie na dywanie roztozone na ziemi, przypominato Swiecone—
ale Swiecone jakie$ koczujgcych Tatar6w— dziwne, jesienne i na-
predce jedzone, jakby przed podr6za do nieba.... Zapach ta-
kiego Swieconego inny jest, i gwar ludzi jedzacych inny, i modlitwa
poswiecajgca je—inna, troche mniej rado$na niz tamtych, co kie-
dy$ dawniej Swiecili.

Ale to wszystko sg rzeczy, ktére was zasmucg i Zosia mie za
nie karci, moéwiac, ze pisze dlatego, abyscie ptakali—a ja chcialt-
bym was rozweseli¢ na catg wiecznos¢ .. . tylko stowa znalez¢ nie
moge tak Swietego, aby sie to stato.— Tymczasem wiem, ze gdyby$
widziata Zosie, jak sobie wczoraj urzadzata pokoiki, i znosita graty
swoje, i w saloniku wieszata nowe firanki czerwone z biatemi,
i przygladata sie po raz pierwszy w trzech lustrach swojego mie-
szkania— usmiechnetaby$ sie, widzac jg takg babg. Ale to sg rze-
czy, od ktérych jej humor zalezy—a humor dla niej jest jak towa-
rzysz matzenskiego pozycia—trzeba sie wiec staraé, aby zly nie
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byl, bo inaczej piekto w domu. Zasmucito to Zosie, ze ty w liscie
swoim piszesz, jakoby ona juz na zawsze chciata i myslata zostac,
osig$¢ w domu obcym na komornem ... Wierz, droga, ze ona wroci
do was, jak tylko zdota sie poprawi¢ sama, bo teraz smutku by
wam swoim charakterem ztym i nieujezdzonym do domu naniosta,
i chciataby sie rzadzi¢ jak szara ges— a wtenczas wy byscie jag sami
prosili, aby wyjechata precz nazad. Czuje to ona, i pracuje nad
sobg bardzo—bardzo—a czyni to podiug pacierza, ktéregos ty ja
w dziecinstwie uczyta, proszac o zdrowie, rozum, bojazrn Boska,
mito$¢ ludzkg— i o wszystkie rzeczy, ktére z chwatg Bozg sa.

Eglantyny zajazd skonczyt sie nareszcie, a trwal przez cztery
miesiace, nurtujgc mnie catym ciezarem urojonego do mnie kole-
zenstwa i przyjaznej wdziecznosci. 1 Chciano koniecznie, abym po
catych dniach, stosujac sie do parafijanskiej ciekawosci, do niena-
syconej ciekawosci, wodzit Imoscianke po ulicach, sklepach, gale-
ryach, wtazit po kreconych schodkach na kolumny, wieze—i iiyie
belwedery—o 8-mej juz z rana byt na ustugach—a kiadt sie spac
az po odbytym teatrze ... niekiedy za$ wyjezdzat nawet za miasto
na caly dzien—dla zwiedzania okolic, ktére dla mnie wcale nie
sa ciekawe. Calej mi mocy trzeba byto, abym sie temu wszystkiemu
opart, i wszystkie spacery do trzechkrotnych na tydzien wieczo-
row zredukowatl— tak sie jednak stato, ze nie uchybiwszy w niczem
Imosci, oddatem jej te tylko ustugi i te grzecznosci, ktére sie na-
lezaly. | bardzo$Smy sie dobrze rozstali... Zostat mi tylko na
karku brat jej—bardzo ograniczona figura, kupiec—ale dosy¢
dobry chitopiec, z ktérym zytbym, gdy[by]m miat choé jeden ton
duszy wspélny, cho¢ dwie mysli podobne—a jednak i tak zyje!

Listek zatgczam tu jednego z przyjaciot... Syn takze. Po-
wiedz, droga, Pani Eleonorze Sfowinskiej], ze list mi jej drogi
jest—i ze jg zan serdecznie kocham. Z listu tego widze, ze do cie-
bie piszac, i do niej razem pisze, wiec nietylko w tych ostatnich
wyrazach, ale sgdze, ze w calym liscie jest jaka$ teskna nuta czu-
cia i serca, ktéra na Jej wyrazy bedzie odpowiedzig.—Po tysigc
razy! droga moja!

Twéj J.

1 [W autografie zdanie to przekreslone reka p. Beeu.]
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(62)
[ParyzJ, 1842. Imieniny. 17\29 Listop. (S. B.)

Najdrozsza moja! Wczoraj byt dzien imienin twoich, ktoéry
przepedzitem Swiecie, i z wielkim podniesieniem Ducha— pierwszy
raz w zyciu bez préznej melancholii, a z prostota bolesci i ser-
decznym smutkiem.— Poznatem albowiem, iz nie nato jesteSmy na
ziemi, abysmy szukali proéznej uciechy i posagoéw przysztych, jako
aktorowie grajacy kazdy swoja sztuke—smutng albo wesolg—ale
dla chwaly Bozej jesteSmy, i dla pracy prostej a czystej, i dla wy-
wigzania ducha naszego, i dla spetnienia tego co mu jest polecono.
A nie mysl, abym tak bedac, byt dalszym od ciebie— owszem bliz-
szy jestem, i mam ciggle twoje serce w moim sercu, dlatego wiec
pisze tak, aby$ i ty, moja droga, miala czgstke tego pokoju, ktory
jest we mnie. Jakoz odmienito sie juz wiele na ziemi i jeszcze wie-
cej odmieni sie—a serca takie jak twoje, petne bolesci i czucia,
nie naprézno teraz sg na S$wiecie, i nie naprézno nas rodzity.—
Dotad smutno nam byto i gorzko, bo myslelismy, ze jedynie dla ka-
watka ziemi cierpie¢ musimy rozigczenie i znosi¢ tesknote ... lecz
teraz wiedz, droga, ze nietylko dla ziemi, ale i dla nieba cierpie-
my—a cierpienia tego nie uszlibySmy, zadnag droga idgc— wszedy
spotkatoby nas ono, i zaszto droge, azby sie duchy nasze w nim
oczysScity i nauczylty nowych a potrzebnych im cnot—i wiedzy dal-
szych rzeczy.

Nie potrzeba zas, abym ja ci moéwit, jakie te cnoty nowe i te
wiadomosci sg—zawotaj sercem i gorgco tych, ktérzy umarli, a sa
jeszcze sercu twemu najblizsi, a powiedzg ci i rozwidnig wszystko;
a bedag to lepsi i Swietsi nauczyciele, niz ja, ktéremu sie nalezy
u stop twoich lezy¢ z pokorag i ze tzami.—Przebacz wiec, najmil-
sza, ze tak pisze— ale wiedz, ze pisze po spowiedzi i po przyjeciu
sakramentéw, a musiatem szukaé¢ prostaczka wielkiego, aby mie
rozgrzeszyt, bo rozumni wypedzajg z domu Sw., oskarzajac o wale-
nie tegoz domu—przedtem i teraz... a bojg sie o siebie i nie
wiedza ani poja¢ nie chca, ze to jest odbudowanie prawdziwe w czy-
stosci i pokorze. Gdyby tak nie byto, nie opiekowatby sie Bdg wi-
docznie temi, ktdrzy pracujg.— Wszyscy, ktdrzy niezdolni sg wskrze-
si¢ siebie i odda¢ nowych nowej a wielkiej pracy, sg przeciwko nam
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z wielkim gniewem—i oskarzaja, wynajdujac ré6zne falsze, i sta-
wig nam rézne przeszkody .. . Wiele wigc moze préznych ech doj-
dzie do ciebie—wiec jezeli mi nie uwierzysz, bedziesz sie smucita,
mys$lac, zem sie zapart rozumu mego, i zszedt z drogi, na ktorej
mnie witano. Albowiem teraz mi przyznaja rozum dawny, i pra-
wos¢ dawng, a na terazniejszego i prostego cziowieka utyskujg—
ale ja wiem, ze mnie B6g nie opusci, bom ja takze nie opuscit zad-
nej pracy okoto Swiata, ale poznatem tylko droge prowadzaca do
niej—i juz nie tylko gtowa, ale catym sobg wojuje, a najwiecej wne-
trzem najczystszego czucia. A tak czynigc, nie tylko za siebie,
ale i za tego, ktory lezy w grobie na Rossie [Ojciec (S. B.)] i wszyst-
kiego jeszcze nie spetnit, ja odrabiam prace—i wiem, ze go to
raduje.

Zaklinam cie, droga, nie sadZ mie zaraz po przeczytaniu tych
stdw, i nie smuc¢ sie—az przyjdzie aniot i rozwidni ci to pismo,
ktére inaczej wydawatoby ci sie nasladowaniem i prézna exalta-
cya—a ja fatszu teraz nienawidze, i nic naprézno bym nie pisal—
owszem, wolatbym dawnym sposobem list méj usnué, bo ty moze
by$s wolata nad memi dawnemi skargami ptakaé, niz teraz spokoj
mie¢ i widzie¢ mnie takim prostym.— Ale w dawnym tonie moim
byta nedza serca—a tu jest zdobywane bogactwo, i pierwsze gar-
écie wydane ze skarbu nowego.

Zasmucita$ mie bardzo, piszac mi na moj dawny list z trwoga
i z pewnym niedowierzaniem-—mys$lac, zem ja sie jasnowidzgacym
oddat, i w sny ich uwierzyt. Nigdy nie bylem tak nisko, aby mnie
lada kto mogt wzig¢ za glowe ... ale drgnieciu wewnetrznemu Du-
cha Bozego uwierzytem, i stowom prostym a Bozym datem sie prze-
kona¢—inaczej nie bytbym godzien miejsca mego na ziemi, i bytbym
wzgledem Boga tym, czym jest stuga, ktéry, od Pana nabrawszy
pieniedzy i podarunkoéw, potem go opuszcza, kupuje wioske i juz
dawnego dobrodzieja widzie¢ nie chce, aby nie by¢ upokorzonym.—
Dusza moja byta petna skarbéw Bozych oddawna, lecz nie byto
w niej mitosci, i dlatego sama jadta wnetrznosci swoje, nie mogac
skad innad bra¢ pokarmu. | tak bedzie jeszcze z wielu, ktérzy sg
bogaci w Duchu, a nie pojma, dla jakiego celu wielkiego wzieli ta-
lenta ... ale z nich uzytkujg bez zastanowienia sie, szukajgc tylko
jak najwiekszego procentu. Otoz Duchy tych ludzi podobne sg do



snéw—a Duchy Boze sa wiekszej rzeczywistosci i twolrczosci niz
ciata widome i dotykalne.

Zaklinam cie, droga, jeszcze raz, wez ten list z jak najwiekszg
prostotg serdeczng, i podziekuj Bogu, ze zaczyna zn6éw nas ubie-
ra¢ jak lilije tgczne—w piekno$¢ swojg czystg—a razem daje nie-
Smiertelnos¢ i przybliza do siebie. A teraz niech stowo Mitosci mo-
jej przetworzy sie w tobie w pocieche i bedzie z tobg, az Boze
obietnice spetnig sie—albowiem pewno jest, ze wszelkie uciski prze-
trwamy. Co czujesz po przeczytaniu tego listu, ja czu¢ bede— ufaj
wiec i wesel sie, abys mi nie ujeta wesela.

<83.)
[Pary z], 18 Stycznia 1843.

Najdrozsi moi— Prositem i btagatem, abyscie sercem, nie za$

rozumem, wzieli stowa moje ... jakze mie wiec boli boles¢ wa-
sza, i ta nieufno$¢ w swietosci moich przedsiewzie¢ w opiece Bo-
zej ... Bedez li wam pisat, ze Swiat sie zmienia—ze garstka ludzi

zaczyna Duchem czystym i Boskim spetniaé, a raczej gotowaé sie
do spelnienia Jego woli—ze to nie sen zaden, ani gus$larstwo, ani
magnetyzm, ale proste obudzenie Boskosci w sercach— przez czto-
wieka czystego i Bozego,! ktory prowadzi nas, matych i pracujgcych
teraz nad sobg, abysmy sie zmienili w sobie, stworzyli Duchem i cier-
pieniem wnetrznem to, czego nam potrzeba—ten cel wznio$lej po-
jety niz wszystkie dotad cele. Nie watp ty, ktéra mnie urodzitas—
bo wszelkie drgniecie ducha mego powinno ci sie daé uczug,
wszelkie podniesienie podnosi¢, wszelka ofiara cieszy¢ ... Mysli-
ciez wy, ze to pot spigé, pdt bawiagc sie, mozna by¢ wielkim czto-
wiekiem w oczach Boga .. . bluZznierstwo pisze— ale jest napisane—
wielkim, moéwie, to jest godnym opieki Jego.... prawdziwym na-
rzedziem, przez ktére On swojg wole spetnia? ... Nie przydawajcie
wiec zimna do zimna, i oporu $wiatowego do oporu— dosy¢ jest lu-
dzi strzegacych mizernych swoich pozycyj i dumy wiasnej, i czci
Swiatowej... i fatsz6éw ... ale musza by¢ i tacy co zapomng 0 so-
bie—a wtenczas beda silni i niepokonani... Nie moéwie, aby mi

1 [Andrzeja Towianskiego.]
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lo tatwo byto, abym nie staczat walk z soba i z czesciag dumng Du-
cha mojego, ktéry sie utozyt i ustroit podtug Swiata—ale ufam, ze
mie i modlitwy wasze nie odstgpig, i strach o mnie nie bedzie trwo-
zyk. Albowiem czegéz mi dowiedziecie? Ze oto nie jestem 1 w oczach
waszych i w nadziei waszej taki, jakim by¢ chce—ze oczy wasze
nie patrzaty nigdy na ludzi petnych i nie przeczuwajg, jacy ludzie
by¢ mogg ... Niczego wiec nie zadam od was teraz, tylko wiary
w Bozg moc, mitos¢ i sprawiedliwo$¢. Niczego od Ciebie, droga
moja, tylko, zeby$ mie z zupeilng ufnoscig oddata Bogu, i poddata
sie zupetnie Jego woli—a ja ci rozczulony az do tez pisze, ze mnie
nie stracisz, ale owszem zyskasz i calego mieé¢ bedziesz. Gdziez jest
albowiem moc, ktéraby Ducha nieSmiertelnego zatracita, i nie od-
data go kochajgcym? gdzie taki fatsz by¢ moze w tonie mitosci,
ktory sie poczat w tonie Bozym a spetlnia sie na ziemi? Egoizm
tylko duszy rozdziela ja na wieki, kiedy oziebta i do gorgcych juz
powrdéci¢ nie moze. A majac wiare, miejcie i cierpliwo$é— albowiem
niecierpliwo$¢ wasza zatrwaza i odejmuje rados¢ i spokojnos¢ du-
chowi mojemu. Jakze bede pracowat, kiedy co chwila bede myslat
o tern, jakby wam dowies¢, ze postepuje—ze lece ku wam—a nie
cofam sie od was. Rozlewanie sie Ducha mocniejszego na duchy
zrazu jest powolne, ciezkie—i niewidoczne. Listki na brzozach wa-
szych zadrzag, bo wiatr poczujg— ale stare zgrzybiate drzewa diugo
sta¢ beda, nie pokazujac zadnego wstrzasnienia ... Tego szmeru
listkéw, tego zadrzenia serc goretszych chce, a niczego wiecej na
teraz, i od tych co czujg chce, aby mocniej i giebiej poczuli, a ser-
cem siebie wypracowali na takich, jakich B6g zada, to jest na lu-
dzi prostych, czujacych, na nieprzyjaciét wszelkiego fatszu i wszel-
kiej rzeczy poczetej przez nienawis¢, albowiem ta rzecz ulec musi
przed tg, ktora bedzie przez mitos¢ poczetg, a wtenczas dopiero
mitos¢ dla sprawiedliwosci Bozej bedzie tryumfowac ... Czuje, ze-
to wszystko jeszcze bedzie niezrozumiane, jeszcze za exaltacyg wzie-
te—ale wam inaczej nie moge wytlomaczy¢ siebie. Dzieci moje
powiedziaty wam, ze cierpiatem .... Sad pierwszy o nich troche
mnie przerazit i zasmucit. Drugie stowa wasze podniosty mnie . ..
Sa potozenia, ze trzeba z mitoSci whasnej zrobié¢ ofiare, to jest nie

1 [Przekreslono: godny]



ukrywac¢ sie z niczem, i byé otwartym, chocby serce przeczuwato,
ze ludzie krzywo te otwarto$¢ osgdza— nazwg jg zloscig lub za-
zdroscig ... Otéz dokompletowatem siebie czynem, to jest, spot-
kawszy mego przeciwnika na wyzszem stanowisku podniesionego
ku prawdzie prawdziwej Bozej—juz nie w jezuityzmie— podatem
mu reke—i teraz jesteSmy razem— jesteSmy ja i on i jeszcze trze-
ci.. . roéwnie zajeci sercami naszych braci, réwnie pomagajacy
duchem i zyciem, ile go ktéory ma w sobie ... Zycie takie podobne
jest do zycia Aniotéw, i nieraz oztocone usmiechem sg twarze na-
sze, a prawie zawsze serca spokojne.

Nie miej wiec, o! droga! zadnej bojazni o mnie—bo jezeli
kiedy, to teraz* sam nie jestem, a nikt mie nienawidzie¢ nie moze,
bo wszystkich ukochatem, i sercem zapragnagtem, i musze to kiedys
uczué, choc¢by juz nigdy wiecej moich stéw nie styszeli.-—Dawne
moje postepowanie z ludZzmi, zimne i petne powagi, zrobito mi
wiele szacunku, prawie og6lnego, ale na tem przesta¢ nie mozna,
ani lekaé¢ sie na chwile utraci¢ nawet nieco pochlebnej opinii, ma-
jac przed oczyma jedyng prawde, i droge Boza—i tyby$ mi tego
nie radzita. Nie dreczcie sie wiec—i ty, Filu drogi, wystawszy ptugi
twoje na pole, zamysl sie gteboko pod wiejskiemi lipami, wyrob w so-
bie spokojng mitos¢, mitos¢ jak najwieksza, ale pohamowang, posa-
giem prawie bedgca— niech ludzie nowego i réznego od siebie czto-
wieka poczujg w tobie—wylej z siebie to co Swiat dal, a wszystko
staraj sie wyczerpa¢ z giebi serdecznej ducha, z ducha, ktoéry jest
Bozy, a podiug $w. Pawia, jesli sie z Bogiem taczy, jedno jest—
z Ducha tego wyprowadz swoje obowigzki, skupiaj sie i pierwej
uczuj mitos¢ dla cztowieka, nim zaczniesz z nim gada¢—wiedz za$
i to, ze nie sam Duch twdj zbawi sie, ale odpowiedzialno$¢ ma za
wszystkie duchy, wypetnienie wiec missyi twojej musi by¢
w zwigzku z cata massg duchéow—wiedz i to, ze cie Bdg chiostg
zmusi do zrobienia tego, czego sam nie wypracujesz i czego sie
sam nie domyslisz ... Wierz, ze zlgczony twdj Duch z Bozym,
twdrczym jest, jezeli czysto a nie dla siebie usituje stworzyé—a tak
pracujgc, o Filu! wierz mi, ze bedziesz cho¢ z soba tylko praco-
wal, nie naprézno pracowat. A nie waz siebie lekce, bo teraz jest
pora, ktora pokaze, ze kazdy cztowiek ma dar swdj whasny rownie
potrzebny i wielki w harmonii ogélnej ... ani grzesz tg fatszywa
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pokora, ktéra majg ludzie sadzacy sie za obojetnych Bogu, albd-
wiem to rodzi oziebto$¢ i zniechecenie, ktore Bog karze ... A wierz
sercu memu, ze nie stracisz tych godzin pracy wewnetrznej, a uj-
rzysz sam, jak ros$¢ bedziesz, i spokéj twoj wewnetrzny wrdci,
i uczujesz moc nowa, ani sie bedziesz kwasit Swiatem, ale go uko-
chasz jak kaprysne dziecko, widzac to co w nim bedzie cztowie-
kiem ... Daruj mi, ze pisze jak Nauczyciel—ale ty wiesz, ze z mi-
tosci pisze i nie dla nauczania pisze ... Blagam cie wiec, niech
ci zaden dzien nie bedzie obojetny, a praca wnetrzna podnosi co
dzien ducha, a modlitwa niech bedzie sposobem! do podniesie-
nia ducha ... nie za$ celem, jak to jest u ludzi formy, ktérzy mo-
dlitwg zaspakajajg nieczynne serca .... Modlitwa prawdziwa prosi
Boga, aby pokazat drogi do spetnienia woli Jego, aby dat nieza-
chwiana moc i spokojne podniesienie serca nad serca ludzkie.—
O to cie btagam z najwiekszym wysileniem Ducha. I Sylke moje
prosze, aby ci pomagata w pracy, i oboje was tak Sciskam, jakbym
juz was widziat czekajacych mnie na ganku domu waszego z otwar-

temi ramionami .... A przed wami jeszcze u kotowrota wiejskiego
widze te, ktorej uscisk jest najjasniejszym marzeniem i najweselszg
nadzieja w przysztosci pracy mojej .... Bo6g z wami!

Jul.

[Adres:] a Madame
Madame Salomee.
[Piecze¢ firmy:] Hausner & Yiolland a Brody.

(84.)
[Pary i], d. 18. Marca 1843 r.

Najdrozsza moja— Nie tracgc chwili, odpisuje, abym cie wy-
prowadzit z trwogi, i uspokoit, bo pojmuje, ile cie taki straszny
domyst zatrwaza¢ musi.— Nie— nie zostane nigdy ksiedzem .. . Oni
to, faryzeusze mito$¢ udajacy, obrzydzali mi prog koscielny, i po-
kazywali do Boga droge malenikg i petng fatszéw, po ktoérej tylko
robactwo ludzkie petzngé moglo ... Zadza prawdy, sprawiedliwo-
éci, wiary zawsze trwata w sercu mojem—stad moje nieraz gorzkie

1 [Dopisano nad przekreslonem: celem]
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urgganie Swiatowi, stad rozpacz, i samotno$¢ serca— albowiem sa-
dzitem, ze dalekg jest epoka, w ktorej by ttum catly lub nawet
garstka ludzi mogta sie zebra¢ w Imie Boze, i otrzymaé¢ od Niego
obietnice, ze w pracy im dopomoze, wydrze¢, ze tak powiem, nowe
przymierze z Panem Panu samemu.... Otoz Bo6g przyspieszyt te
pore— ludzie staneli. Opieka Boza okazuje sie im widocznie, a oni
wedtug mysli Panskiej tworzg w sercach swoich nowa ojczyzne,
gotowi na wszystko ... lecz Bdg pokazuje im tylko prace dnia
kazdego, a na kazde jutro zapuszcza zastone. Kto wiec zapyta sie
tych ludzi: c6z wy zrobicie? nie otrzyma zadnej zaspakajajacej ro-
zum jego odpowiedzi. Mojzesz nie wiedziat nigdy pracy jutra—
wiedziat tylko o celu, do ktorego dazyt. A za kazdg przeciwno-
scia musiat sie zndéw pytaé Stwdrcy o glos—Ilub wewnetrzne na-

tchnienie ... Tak jest z nami. Chér duchéw umyslnie przeznaczo-
nych do wielkiej pracy rodzit sie Panu—po réznych stronach roz-
sypany ... Stad teskne i rozmarzone, wy Matki, widzieliscie dzieci

wasze—i wy same bytyScie peine tesknoty, podobne do Nazare-
tanki.

Otéz, gdyby te dzieci skonczyly tylko na snach i marzeniach,
bytaby to jedna z najgorszych kommedyi dni terazniejszych— ale
widzicie, iz to sg dzieci prawdziwe nowego S$wiata, i prawdziwi
studzy Bozy, ktorzy sie gotowali przez cierpienie do wielkiej rado-
éci Ducha ... Niech wiec wam stowa moje nie wydaja sie smutne,
ale bedg jako kolenda matych chitopczykéw, ktorzy przychodzili
pod okna Dziaduniowi $piewajacemu takze w piekarni: Chrystus
sie narodzit.... Piekarnig takg jest dzi§ Ojczyzna—a my stoimy
pod oknami. Miejcie wiare.—

Nie odmienito sie nic w zewnetrznem zyciu moim—oprécz
smutku, ktéry gdzie$ uleciat, i wpuscit wiecej niz nadzieje do domu
mego .... Przybyla takze wieksza prostota— mniej zachcen ziem-
skich, a wiecej prawdziwej zadzy dobrego. Duch mdéj sie podnidst
i ciato nahrato wiecej mocy—tak, ze mnie ludzie zaledwo poznaja.
Nie dziwie sie wiec, ze wy, widzie¢ mnie nie mogac, z samego
gtosu widzicie zmiane we mnie— zmiana albowiem jest realna i zu-
petna. Bdg mnie obronit od tej strasznej godziny, w ktorej przy-
chodzi rozczarowanie na ludzi marzacych o rzeczach Anielskich—
albowiem widze, ze do konca zycia mam droge peing storic i tecz
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prawdziwych—i ta mi wystarczy, choébym zyt najdtuzsze lata.
Kazdy czyn na tej drodze—nie trudzi, ale pokrzepia ... Wczora,
droga moja, jednemu z takich czyndw, zwigzkowi serca naszego,
poswiadczyt B6g—srebrng tecza na niebie, ktéra przez ¢wieré nie-
bios rozwlekta sig, jak ogon olbrzymiej komety. Cudowny znak, dla
nas wiedzacych co znaczy—dla innych prosty meteor. Miejcie
wiare!— 1 tak bedzie ciagle, ze nas nie zrozumiejg ludzie— az uczujg
Ducha naszego— a wtenczas ukochajg nas na wieki .. . Lecz teraz
na nieczystych i na leniwych ludzi spada trwoga wielka, albowiem
czuja, ze tracg wszystko co pozyskali, ze przy nowem storicu Bo-
zym wielko$¢ ich wyda sie $Smiesznoscig i matoscig—wszyscy wiec
sa zatrwozeni, i nie wiedzg co méwi¢ o nas. Ale ty mi ufaj, droga,
ze ja twej mitosci matczynej nie wystawie na szwank, ani jg za-
mienie na wstyd matczyny ... Nie lekaj sie wiec o kroki moje
Swiatowe, bo te sg proste, jak gdyby byly chiopka krokami—nie
lekaj sie o serce moje, albowiem gdyby je kto chciat ranié, znajdzie
wiele serc podobnych bronigcych i wiele piersi, ktére tak bijg jak
moje . .. Kiedy wiec, sam idac po $wiecie, niie doznatem nieszczescia,
to teraz bezpieczniejszy jestem niz kiedykolwiek i rozumniejszy,
bo B6g nade mna. Przesziego zycia mego nie zaluje, ani pogar-
dzam tg podstawa, ktérg sobie wybudowatem i z ktérej mi teraz
tatwiej postepowaé wyzej. Sadze, ze w kwiatach, ktdre mi kwitly,
sg niektére wonie prawdziwe i potrzebne stworzeniom oddychajg-
cym— ale dzieki Panu, zem przez te flety nie wydat catego ducha
i nie wylat catej duszy mojej—a to, co zostato, nie bedzie stracone.

Droga moja—trudno$¢ mam wielka w pisaniu tem, albowiem
nie jest to pisanie i uwiadomianie ciebie, ale przelewanie Ducha,
ktéry mnie ozywia, w twego Ducha. O czemzebym mogt uwiada-
miac? Nic sie jeszcze okoto mnie ani ze mnag nie stalo odmienne-
go— moge nawet powiedzie¢, ze nic mi nie grozi, chyba te proéby,
ktore sam Stwérca zeszte na mnie, a najdotkliwsza z tych préb
bytoby zesmetnienie twoje i trwoga twoja o mnie, bo c6z ja moge
zrobi¢, abym cie uspokoit? Zdrow jestem, petny mocy Ducha, pe-
ten miodosci—czesto w uczuciach czuje nawet te won, ktéra mie
dzieckiem owiewata—to sg zyski nowego stanu Duszy, i nowej
stuzby Bozej, ktérg odbywam w Duchu. Strat zas jeszcze zadnych
nie poniostem, a ofiary, ktére z Ducha dalem, uradowaly mnie
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i podniosty .... Tak bedzie ze wszystkiemi, ktérzy sie dadza za-
garng¢ i owiong¢ chmurg Duchéw naszych—mimowolnie uczujg
sie szczesliwsi i przeanieleni i petni nowej mocy ... Maoadicie sie
wiec, aby Bog jak najpredzej raczyt spetnia¢ swojg taske dla sSwiata,
i przyblizat czas odkwitu— kazda godzina bowiem teraz jest wazna,
a lenistwo Ducha grzechem jest. Gdybys$ ty sie wiec opierata woli
Bozej, droga moja, proszac go o inne dobro dla mnie niz te, ktdre
on Duchowi mojemu przeznaczyt, modlitwy twoje mozeby mi przy-

niosty niepokdj i nieszczeScie ... Zgodz sie wiec pierwej z wolg
Boza, a potem pro$ o dary Ducha Swietego dla nas wszystkich—
a tak najpewniej otrzymasz ... i potaczeni bedziemy nawet na
ziemi... Mowie wam, ze nagrodg moja jedyng jest prosty domek
pod lipami—i mitos¢ Swiata, ktdra go nam ogrzeje w dni zimo-
we ... Ufajcie, a to wszystko mie¢ bedziemy .... | ty, Sylko moja,

prawdziwa siostro moja, bedziesz sie radowa¢ z nami— wiecej niz
kiedykolwiek na tgkach nad Wilenka przy dawnych zorzach ....
Albowiem czas jest, ze wszystko odkwita i Duchem zdobywa nowe
szczescie .... A teraz, abyscie poréwnali, co jest moja jasnosé
teraz, a co byt méj smutek dawniejszy, posytam na ostatniej kar-
cie wiersz opisujacy Nie—po rozwazeniu widze, ze go nie
mozna posytac, i lepiej jest ostatnig karte zapetni¢ czem innym .. ..
Otoz wiec winszuje wam Wielkanocy .... i wiosny. Ja mam teraz
pod oknami mojemi balkon i zamierzam sobie sadzi¢ kwiaty na pa-
migtke twoja, droga moja; mam takze zbywajacy pokoj, ktory
przyjat ode mnie jeden z niepospolitych przyjaciét, jeden z posa-
gowych ludzi ... jeden z tych, na ktérych ramieniu mozna sie
oprze¢ Smiato ... 1 Przez Sciane go majac, czuje sie weselszym . ..
Trzecim szczesciem moim jest storice zazierajace mi ciagle w okna.
Stoce wiec, przyjaciel, kwiaty na balkonie, i zaufanie w opiece
Bozej—oto sg rzeczy, z ktérych sie przed toba chwale i chce, aby$
sie ze mna razem ucieszyta ... Oprocz balkonu i kwiatéw, wszystko
ze mna bedzie, gdziekolwiek ja bede. Nie wystawiaj wiec mnie so-
bie inaczej, tylko w promieniu storica ztotego, z przyjacielem i z Bo-
giem wchodzgcego w sieni twoje—na jakg nowg Wielkanoc. Lecz
zadnym S$lubem nie bede zwigzany—a jezeli ty mi, droga, przygo-

1 [Seweryn Goszczynski.]
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tujesz jaka dobrg zone i za reke ja wprowadzisz i posadzisz przy
mnie, przy wielkanocnym stole, nie odwré6ce sie od niej zmar-
szczony, chyba ze sie ona zmarszczy, widzac mnie, cokolwiek pod-
szarzatego na stuzbie Bozej zoinierza . ..

Jezeli wiec to bedzie jaka Byronianka, to niech sobie idzie
szuka¢ cienia mojego na skale Leukady, i pod kolumnami aten-
skiemi, i z przesztym Julem niech sie zeni.... bo terazniejszy
chce usmiechu na ustach kobiety, dobroci, prostoty i spokojnosci
serca. Lecz to szczeScie ziemskie jest tylko podrzednag rzecza,
i wiedza o tem wszyscy, ktorzy tylko za szczeSciem gonili, i kto-
rym ten owoc w ustach zgorzkniat... albo ci, ktdrzy go nie
otrzymali i dotad cierpig ... 0! jakze mi $pieszno do tej chwili,
w ktorej bede mogt catym Duchem przela¢ spokdj w was i by¢
prawdziwie w mojej rodzinie ... Teraz nie pisze wam o ludziach,
o ktérych wiesci mie¢ chcecie, bo nic o nich nie wiem—a nie chce
listu tego opodzniaé, wiedzgc, jaka by¢é musi niespokojnos¢ w ser-

cach waszych ... Prosze, radujcie sie i weselcie—albowiem ten
Swiat, co sie we mnie narodzit, rosnie, i bedzie waszym—i to
speini sie za maly czas ... Niech was Bo6g strzeze.

Wasz— Jul.

[Dopisek na marginesie.]

Stroskanym siostrom powiedzcie, ze brat ich Stanistaw jest
w Algierze—i nie dobrze mu sie dzieje. Pomoc wiec jaka bytaby
potrzebng.— O synu St. Cyr nic nie wiem.

(85.)
[Paryz] Dnia 5 Czerwca. [1843. (S. BJ]

Dlaczego wam sie listy moje wydajg tak niezrozumiate? Dla-
czego ja sam wydaje sie wam taki zmieniony? Dlaczego silniej-
sze uderzenie serca mojego dla rzeczy Boskich przeraza was?
Czyliz rodzina nasza nie dosy¢ odebrata nauk z reki Boga— ktorez
z nas znalazto szczescie, szukajac go zwyczajnemi sposoby, podiug
prawidet terazniejszego Swiata na ziemi? Gzy Ja$, ktérego glowa
petna biysku i nauki $pi teraz w debowym lesie pod konwalijami?
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Czy Fil, ktéry tyle razy na wsi spokojnie usigé¢ probowat, jak
wrobel co usitujesiada¢ na kiosach? Czy Sylli taka teraz rozsadna,
a takadla mnie kochana, ktdrej dzieciatko Bog wziati juz nie
odda? Czy ty nareszcie, droga moja, podobno najbiedniejsza
z nich wszystkich? Lekaj sie, droga moja, ho teraz najstraszniej-
szg nauka bytaby garsé prochu mego i puste echo, ktéreby zaczeto
gada¢ po goérach imie moje ....
Lecz tak sienie stanie, bo ty zaufasz Bogu i zgodzisz sie

z wolg Jego .... Chcielibyscie, abym byt jak tiémacz Dziewicy
Jeziora i Korsarza, ktory chodzi po obiadach, ttémaczy poetéw
i skarzy sie na oschlg rzeczywisto$¢ ... a Sylli mu potakuje wy-

krzyknikiem: ,Ale gdziez bo i ta ciggla poezya?‘— Ot6z poezya
ta jest w ciggtej miodosci ducha, ktory gdy zasnie, trzeba go
z najwyzszym wysileniem budzi¢, krzepi¢, podnosi¢.... a po-
tem dziata¢ podtug niego w kazdej chocby najmniejszej oko-
licznosci. Poezya taka nie umiera, jezeli cel, do ktérego duch
dazy, jest Bozy ... entuzyazm za$ dla rzeczy falszywie zrozumia-
nych, niedo$¢ wysokich, gasnie i zostawia po sobie Smiertelng
nude. Wierz mi, najdrozsza, ze ja wiele na tej drodze prawdziwego
entuzjazmu mam do wypracowania i do spetnienia ... i wtenczas
dopiero, kiedy bede petniejszy, bedziesz mogta prawdziwie urado-
wac sie ze mnie. Nie stuchaj wiec tego, co Swiat méwi, ale czuj
mnie sama duszg i sercem. Ty nie wiesz, jak mi to wspétczucie, to
ciggte wspomaganie duchem pomoze nawet realnie na ziemi. ..

Otéz znow pisze tak, jak nie chciatas, abym pisat—ale c6z
ja ci powiem o0 zyciu mojem, o zamiarach moich—ja, ktory
z kazdym dniem odbiera¢ musze prace mojg w natchnieniu, i nie
wiem co mi jutro czyni¢ wypadnie, bom zerwat z wszelka systema-
tycznoscia. To czuje tylko, ze na tej drodze niema niebezpieczen-
stwa i ze ci, ktorzy sie bojg o mnie, grzesza—i nie wiem naco
chcieliby mnie zachowaé i ubalsamowaé w myrze zdrowego roz-
sadku. Boze! jak ja musze was taja¢, ja! ktory was tak kocham!—
i tak czynie, abym dla was czynit.... i wasz byt zawsze ....

[Adres:] a Madame
Madame Salomce.
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(66
[Pary zl, d. 28. Lipca 1843 r.

Najdrozsza moja— wyrzucam sobie, zem kilku dniom dat
przejs¢ po odebraniu drugiego z twoich listkéw i dotagd nie od-
pisat. Ale wiedz, ze ja pisa¢ nie moge zawsze i o kazdej porze;
dzienn, w ktérym pisze, juz zupelnie musi do ciebie nalezyé— wiec
zwykle, kiedy mie cokolwiek rano zaskoczy, juz sie nie moge ze-
bra¢ do pisania. Ale poco te wyrazy? ty wiesz, ze to nie sg zwy-
czajne wymowki, ale prawdziwy bo6l sumnienia, ktéry mi je dy-
ktuje. Bogu niech bedzie chwata, ze ci czwarta ewangelija po
Wielkiej Nocy natchneta wiare i przyniosta pewne uspokojenie.
Jakze ty, droga, lekac¢ sie mogtas o dusze moje? Czy ty nie wiesz,
jak my podobni jesteSmy duszami do siebie? Wiec nie watpitem,
ze skoro sie dobrze, gteboko wpatrzysz w siebie, ujrzysz to co sie
dzieje we mnie i zamiast opierac sie, bedziesz mi pomagac ... bo
wyznam ci, ze to jest trud nad trudy—owo wymiatanie serca
swego ze wszelkich brudéw, owo oczyszczanie wewnetrznego czto-
wieka, tak, aby tworzac innych ludzi podiug siebie, byt pewny, ze
dobrze i dla Pana Boga pracuje. Do takiej sie ja pracy wzigtem,
i wielu ze mng braci ... Wiara przychodzi nam w pomoc, a jasne
widzenie poSmiertnych rzeczy, to jest rozwidnienie pozatrumniane
losu naszego, jest prawdziwym cudem nad tg epoka .... Ty wiesz,
droga, ile niklych marzehn snulo sie nam po glowie, kiedySmy sie
zagtebiali w te mgle petng melancholii, w ktéra kiedys wejs¢ mu-
siemy i zniknagé¢ ... Otéz wiele z tych mysli przelotnych—byto
prawdziwemi natchnieniami; odrzucaliSmy je, nie SmieliSmy wie-
rzy¢, sadzac, ze sa gra naszej imaginacyi, a chociaz spotykalismy
sie z temi myslami i w innych ludziach, mysleliSmy, ze to wszystko
sg tony falszywe. A ktoz tak $nit? Oto piekniejsze tylko dusze,
ktore zwano poetycznemi lub fantastycznemi... A teraz ... czlo-
wiek jeden, jasniej widzacy rzeczy Boskie, ! odkryt niezglebiong
prawie czelus¢ przysziosci, w ktorej wszystko to sie znajduje
codSmy $nili, ale logicznie powigzane, ale religijnie ... Wiec i ty
kiedy$ tam rozyczki twego ogrodu zobaczysz na tym pniu i ja

1 [Towianski.]
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gwiazdy moje juz zobaczytem ... Bo $wiat jest caly fabryka du-

cha wyrabiajgcego w sobie mito$¢ dla Boga ... wiec wszystkie
stworzenie ma to za cel .... a nie konczy sie to na cziowieku,
ale idzie wyzej, i tak kolumna ta duchéw kohczy sie na naj-

czystszych, na najbardziej wyrobionych, najwiecej mitosnych. Wiec,
droga moja! mozna nie i$¢ do celu Bozego, ale bawi¢ sie na Swieg-
cie, robigc rozne rzeczy—ale zycie takie nic nie pomoze. Mozna
sie wrdéci¢ nawet—ale zycie takie jest grzechem.... Pisze to,
droga, dla ciebie, i prosze, aby$ tego imaginacya nie brata, ale sta-
ratla sie uczu¢ sercem ... i wypracowaé ... a to ci pomoze, bo
obaczysz wielkg sprawiedliwo$¢ Boza, ktéra nieszczes¢ i uciskéw
nato uzywa, abySmy poznali, czego chce od nas.... Wystaw wiec
sobie, ze duch kazdy ma swoja missyg na ziemi.... ze duch
kazdy zawigzuje stosunki z podobnemi duchami bez ciata juz be-
dacemi, ktore takze podobng missya mieli, i o dokonhczenie jej
dbajg. Mozemy wiec uczuciem #aczy¢ sie z niemi, a one wtenczas
nam dajg natchnienia, a wedtug naszej wiary i czystosci coraz wy-
razniej je méwig do serc—a potem nawet nieraz do uszu i oczu ...
Caly wiec lud nasz umarty dawno jest z nami, i to jest obcowanie
Swietych, ktorego ksieza nie mogli nam wytldmaczy¢, to jest wlaé
go w wiare nasza. 0! czuj to, droga, i wypracuj, a obaczysz,

w jakiej my wielkiej rzeczpospolitej zyjemy ... obaczysz, dla-
czego jam po morzach wedrowat i po pustyniach btgdzit, a nigdy
mi sie nic ztego nie stato ... bo wiedziaty duchy, ze ja w swoim

czasie—moze bede potrzebny—inaczej—wszakze dachdéwka spasé
moze i zabi¢ cziowieka ...

Droga moja—wierz mi, ze najmniejsza rzecz nie jest trafem,
ale dopuszczeniem Bozym i potrzebng do wielkiego celu—tym
zas$ celem jest sprawa Jego Swieta, to jest postawienie catej ludzko-
$ci na wyzszym szczeblu, gdzieby wszystko z mitosci ptyneto. Wy-
pracuj i to, a obaczysz, jak wielkie odmiany w Narodach zajs¢
muszg, a narody, ktore najbardziej cierpiaty, musza przewodni-
czy¢, bo wszakze nie wiele majg do porzucenia, a serca przebo-
late sg blizsze Boga ... . Ufaj wiec! ufaj wiec! i catlg sita, i calg
mitoscig Boza wotaj tej chwili, ktérg On podtug wotania ludzkiego,
a w braku wotania i sam ze swej litoSci przyspieszy ....

Co do mnie, wierz, droga, ze tak jak byto, nie wiele juz mia-
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tem roboty na ziemi— teraz za$ robota jest za wielka dla mnie;
czuje calg pokore ducha przed tg Sprawa, ale nie upadam, i uzbra-
jam sie w cierpliwos¢ i w spokojnos¢é mocy .... Komu serce ude-
rzy dla Boga, jest z nami, a wkrotce caly Swiat bedzie z nami.
Z idei, ktéra nam w sercu jak iskierka zatlita sig, mozna wydo-
by¢ wszelkg madro$s¢ na obbalenie madrosci terazniejszej Swia-

ta.., Cho¢ jeszcze krotko ona gosci we mnie, a juz wiele rze-
czy widze lepiej, niz je dawniej przez teleskop i mikroskop wi-
dziatem ... Caly Swiat moge podiug niej sadzi¢.... i calg na-

ture— albowiem wiem, naco jest Swiat i natura, bo czuje, ze te na-
ture chciatbym podniesé¢ przez podniesienie sie ducha, i oddaé
ja cala Bogu w jednej modlitwie.... a ty, droga, badz praw-
dziwie jak imie twoje zdrowiem moim, i sitg mojg—co ranka po-
mysl, ale bez ptaczu, tylko podniesionym do Boga duchem, poczuj
wole jego, poczuj i mnie razem ... i nas... tacz sie z nami, a to
westchnienie gorgce i silne z giebi serca, nie z rozmarzonej ima-
ginacyi wyrwane, wiele moze nieztamanego ztamie ... i mnie sa-
memu doda sity .... Ach, i tak czuje nieraz, ze ty sie do Boga
wznosisz i 0 moja pomysino$¢ modlisz sie—ale modl sie o moc
moja ... o przylanie mi ducha prawdziwego, a wtenczas wierz
mi, ze caty Swiat duchdw ruszysz ...

Jak szalony pisze predko, chcac, aby jak najwiecej ducha wy-
lato sie ze mnie, i poszio utwierdzaé, zywic¢ ciebie, rozmitowywaé
w Bogu, ktory tak jest sprawiedliwy i mitosny ... On mie wo-
dzit po kwietnych drogach i przywidédt do celu, nie katujagc mnie
cielesnie, ale tagodnie prowadzac— On staremu memu duchowi, co
juz dtugo musi na Swiecie zy¢, bo wiele sobie instynktowie przy-
pomina z dawnych zywotéw (ludzie to nazywajg zdatnoscig do
czego, owe przypomnienia)— On pozwolit teraz dowiedzie¢ sie na-
reszcie, jak mam dopetni¢ missyi, abym nie potrzebowat juz wra-
ca¢ i obleka¢ gorsze lub lepsze cialo— ale abym juz poszedt mie-

dzy Aniotow ... i stamtad jeszcze— natchnieniami, mitoscia— do-
pomagat tym co idg za mng .. . Otoz to sg dary, na ktére jeszcze
wielu ludzi nie zastuzyto .. . Ci, cho¢ ustysza o prawdzie, nie po-

Czuja jeszcze, i nie uwierza, bo kto nie gotéw, aby czul, ten uczué
nie moze—i bytby to najwiekszy cud duchowy, gdyby uczut. ..
Nie dziw sie wiec, droga, ze wiele ludzi jeszcze odepchng od sie-
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bie te rzeczy Boskie, ze beda jeszcze je bra¢ za exaltacyag, nie
wiedzac, ze Exaltacya prawdziwa Ducha Bozego—jest celem, na-
wet wyrabiajgcym sie juz w kamieniu.

Pisatem tak, zem sie az zmeczyt, i lekam sie odczytaé stow
napisanych—bez tadu bowiem i z przetadowaniem by¢ musza. Ale
c6z robi¢? Ty dobra, ty mitg jestes wielu dobrym duchom z tych
co juz poszli ze Swiata, bedziesz wigec miata wielu tftdmaczéw i tych,
ktérzy prawde potwierdzag—a prawda jest, ze sie Pan Bég nad
nami juz zlitowal, I i nieszczeSciami wycisngwszy z nas ton swadj,
juz teraz gluszy¢ go nie bedzie, ale dopomagaé—i wspierac .. .
W duchu my nowym juz zaczeliSmy nowa ojczyzne—a czujemy,
ze ten zarodek pomimo catej natury oporu rosngé¢ musi i oblekaé
sie w ciato, i by¢ coraz wiekszem $wiadectwem o podniesieniu
na jeden jeszcze szczebel ducha ludzkiego na ziemi... Prézno
bowiem tego, co my czyniemy, zadanoby od dawnych ksiezy i $wiel
tych, ktorzy jeszcze z ciatem odbywac¢ walke musieli. My juz tylko
do zwyciezenia mamy niektore nieczystosci ducha naszego, wiec
juz mozemy by¢ uzyci do budowy—jadto nas ziemskie nie zneci.

A teraz— Ten co opowiada stowo Panskie jest czysty— dobry—
i silny;—taki tylko duch moégt tyle naszych serc sprowadzié—tyle
tonéw potaczy¢. A Sprawa Boza nie mogta dzia¢ sie przez ksigz-

ki—ale przez zywego postanca ... Mam wiare, ze wkrotce u was
wszystkie piekniejsze duchy zadrza po katach—jak Arfy Eolskie—
gdzie§ po altanach pochowane... Niespokojnos$¢ je ogarnie—

Oczekiwanie czego$ urodzi sie mimo wiedzy—a tym czasem ludzie
z kosci i stalowych sprezynek, zegarki te spoleczeristwa czesto sto-
jace, gra¢ wam beda zwyczajne kuranty od wiekéw styszane na
Swiecie—o0 zdrowym rozsgdku, rozwadze, i rozumie.. . Tym cza-
sem garstka tu ludzi z pomoca Boza pracuje... A podiug St
Jana, Chrystus moéwit: Ojciec moj pracuje dotad i ja pracuja...
Ot6z ta praca jest teraz Panig i krélowa naszej pracy, i tak
wszystko podnosi sie—az do wielkiego Aleluja... Ciesz sig,
droga, i wyprzedz radoscig leniwych nawet w rados$ci... a po-
tem umituj Boga, zazadawszy zupelnie Woli Jego, i tylko Woli
Jego ... | pracuj, abys ja zrozumiata .. . Oto jest list ducha mego

1 {Poprawione ze: zmitowat]
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do ciebie, ducha, ktéry cie jeszcze najmocniej z zamitowanych na
ziemi duchéw mituje .... Badzcie spokojni.—

[Dopisek na marginesie:]

Cebulki 5. odebratem ... Makatka obudzita we mnie wielka
pozadliwos¢—przyszlij mi jg, droga, przez okkazya pierwsza.
Przez Hfausnera] takze mozna. Przesytki od niego do mnie dyli-
zansem nie wiele kosztujg.— Ale w takim razie lepiej zaadressowac
do Eglantyny, bo sie uniknie optaty na granicy i trudnosci.

[Dopisek na osobnej kartce:]

Miniatur nie odebratem jeszcze. Od Zygtmunta] nie mam
takze zadnej odpowiedzi. Zosie Btobréwne] pocatowatem w raczke,
ze o0 cukierkach napisata i tern tracita w echowe drzwi domku
twego, tak, ze az zagraly jak denko skrzypiec.— Zreszta wszystko
dobrze—i bedzie coraz lepiej. Wkrotce, zda mi sig, nowe dziecie
w Swiat wyszle, gdzie jedna z osobek chrzestnych nosi imie
twoje. Moze tez dziecine te predzej zobaczysz niz inne.

Sylke i Filka $ciskam—jezeli co byto w liscie moim ziego,
niech przebacza, bo ich szczerze kocham, i czesto mysle o nich.
Lecz kiedy zobacze Sylke, to widze, ze znéw bede musiat z nig
dysputowa¢ o Swiecie— spodziewam sie, ze przedysputuje, i roz-
kocham ja w wielu rzeczach.—Badzcie zdrowi!l—Badz zdrowa,
droga, i nie smué sie, ale sie wesel. Bo na tej drodze, na ktoérej je-
stem, niema innych kwiatéw jak nieSmiertelne—i niesSmiertelnie
wesote. Badz zdrowa!

[Adres:] a Madame
Madame Salomee.

(87.)
Plary i], 2. PaZdzier. 1843.

Dawno, najdrozsza moja, nie miatem listu od Ciebie—i sam
nie pisatem dtugo. Sadze, ze jedna musi by¢ przyczyna w spoéznie-
niu sie naszych listbw. Ty zapewne pojechata$ odwiedzi¢ Filow,
ja takze sprawitem sobie rodzaj wakacyi i miesigc caty bawitem
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w matym miasteczku Pornik nad Oceanem, gdzie prawdziwie we-
selitem sie jak student albo jak ptaszek, wyrwawszy sie na wol-

nos¢ ... Albowiem miejsce zwyczajnego mego pobytu ciezkie jest
w lecie, skwarne, rozpalajace sie prawie do atmosfery piecowej,
nie chtodne nawet w nocy ... Wiec ostatniego Sierpnia, upako-

wawszy moje manatki, wyruszytem prosto na zachoéd, drogami ze-
laznemi i rzekami, po ktérych chodzag statki parowe, i obaczywszy
po drodze rézne miejsca, wlaziszy na rézne wieze katedralne, aby
odetchng¢ szerzej z jaskétkami, zawedrowalem nareszcie do ma-
lej miesciny nad Oceanem, gdzie wiele ludzi zjezdza sie na mor-
skie kagpiele; mnie samemu przypadaly one do smaku, i moje
cialo-kwiat potrzebowato odwilzenia ...

Com uczut, droga moja, spojrzawszy na Ocean, tego ci wy-
razi¢ nie moge. Miedzy tym morzem a mng jest tajemniczy jakis
zwigzek, sympatia—i ta musi by¢ prawdziwa, albowiem nigdy inne
morza nie mialy dla mnie podobnego uroku. Zapach Oceanu, ko-
lor jego zielonawy, brzegi Porniku takie, jak widziatem je w ima-
ginacyi, czytajac Walterskotowego Pirata, to jest szare, skaliste,
okryte chwastami; natura obca, ale znajoma, bo widziana kiedys
przeczuciem, zapragniona sercem—a $réd tej natury tyle rzeczy,
ktére odlegte miejsca i czasy przypominaty—czasem motylek, za
ktérym biegatem nad Wilenka, zupelnie taki sam, a gdym go obej-
rzat, to kazde oczko na skrzydetku znajome mi, kazdy zygza-
czek jak litera z dawnego pisma, w dziecinstwie gdzie§ w pa-
mieci zapisana—czasem pliszeczka nad morzem, zupetnie do tej
podobna, do ktdrej niegdy$ na dziedziicu w Mickunach strzela-
tem ... Stowem, nigdzie od wspomnieri uciec nie mozna— nigdzie
od tez—i od tesknoty. A ta cata natura— gdyby$ ty wiedziala, jak
ona ciepta, wonna, i kochance podobna, otoczyta mnie skrzydtami,
zapraszata do odpoczynku, do odetcbnienia—jak ona mi wyrzu-
cala, zem sie dlugo gorgczkowym myslom oddawat, a o niej za-
pomnial! jak w plotach ¢wierkaniem makolggiew, wonig malin
orzezwiala mnie, zabraniata mysle¢ o trudzie, o ciggnieniu tego
woza zywota, w ktéorym my jak konie pracujemy! Jaka ona do-
bra i litosna dla strudzonych ludzi!—Podziekowatabys$ jej, ze cie
wyreczyta na miesigc przy twoim synu.

Skorom przyjechat do Pornik, dano mi zaraz miegszkanie
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w domku wiejskim, bo w hotelu juz miejsca nie byto—'tak wiec
zaraz ujrzatem sie w mieszkaniu chiopa pornickiego, panem sadu
jego, gdzie drzewa od jabtek i gruszek giety sie az do ziemi. Przez
jedne okienko wida¢ byto morze, a to okienko opatrzone od wi-
chréw zimowych ogromng okienica, z zaszczepka zelazng podobng
do miota Bogéw skandynawskich, dziwnie gadato mi o zimowych
wieczorach tej izby, gdy chiopy, zamkngwszy sie przed burzg, sie-
dzg przy kominie i gadaja, jak zwyczajnie ludzie spokojni we wia-
snej ojczyznie .... Przez te okienko, zaraz z rana obudzita mnie
strzatka brylantowego stonca, zagralty mi gruchocace gotebie—
szczesliwy bytem jak dawniej, wesoty, jak gdybym nie miat lat
dwunastu na barkach—a potem inne tam zupetnie powietrze, wo-
nigce morzem .... inny horyzont na tym morzu—horyzont, gdzie
dla imaginacyi odchodza zawsze w bieki[tl Kollumba okrety, szu-
kajac Swiata—oczy moje ciagle je widzialy, ciggle szty za niemi......

Wyszedtem na brzegi—tam skaly osypane ziotg i srebrng
mikg pality sie na stoncu niby tarcze ogromne, albo trony Ocea-
nid—dalej chatka celnika morskiego zamieszkana przez jednego
zotnierza, zupeinie jak chata Norny— pusta, biedna, kamienna,
otoczona watem z czarnej darni, sama jedna na szerokim polu,
czarna na biekicie niebieskim. Dalej wielkie piaszczyste wybrzeze,
gdzie morze rzucato swoje srebrne pletwy—z szumem mitym
i rytmicznym ... Rzucitem sie¢ w wode, potozytem sie na falach
i dobrze mi byto, bo tam nie ma jeszcze stug kapiacych, chatek
gdzie trzeba sie ubiera¢, jak w innych kapielach—ale zupetna
wiejska wolnos$¢ zostawiona jest mezczyznom. Kobiety maja chatki,
stugi, ubiory wodne, i podtug mnie sg przez to stokro¢ nieszcze-
Sliwsze . ...

Dotad zywot moj dziki i poetyczny—ale nastepuje $niadanie
table d'héte w hotelu, gdzie musiatem zasigs¢ z wojazerami, poro-
bi¢ znajomosci, i zupetnie zyé inng strong serca mego. Ot6z mie-
dzy temi znajomosciami sg mi niektére bardzo drogie, bo predko
sie zawigzaly, i dobrze sie zawigzaly, i moze lepsze sg niz te, ktore
na diugiem przywyknieniu do siebie gruntujg sie. Znajomosci
te ozywily takze serce moje, bo mi dowiodty, ze ludzie Igng do
mnie fatwo, i (tobie to tylko powiem) sa z pewnym rodzajem usza-
nowania, nie wiedzac nawet, czy mi sie one nalezy ... Dobrze to
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wiec mie¢ do czynienia z ludzmi, ktorzy bez bojazni i zazdrosci,
wprzod imieniem cztowieka obudzonej, podaja zaraz reke .. . sza-
cuja, skoro tylko poczujg w piersiach szlachetne serce, i bez tez
nie opuszczajg ...

Miedzy takiemi znajomosciami licze teraz jedno miode mal-
zenstwo hiszpanskie. Maz zaraz mnie uderzyt w oczy twarzg spo-
kojna, mitg, usmiechajacg sie—i do mego ojca twarzy nadzwyczaj
podobng. Pierwszy raz widzac oczy jego czarne i wiosy zczesane
troche na czoto, zupetnie tak jak na portrecie, powiedziatem sobie,
ze miedzy naszemi duchami musi by¢ jaki$s zwiagzek, jakas jedna-
kowa natura; jakoz nie omylitem [sie]|—i cztowiek ten predko
przylgnat do mnie, i rozstaliSmy sie, przyrzekajac sobie, ze sie
znéw tu zobaczemy— co miedzy wojazerami jest nadzwyczaj rzadka
rzecza .... Zona jego, Andaluzka, troche otya, ale bardzo fadna,
takze dobra, wesota, petna prostoty i serca—i troche sentymen-
talna— ptywajgca po morzu jak Oceanida—takze z siostrzang do-
brocig byta ze mng i pozegnata sie ze mna.

Oprécz tych Hiszpanéw poznatem sie dobrze z doktorem
miejscowym, ktory mogitby sta¢ za model do figury jakiego ro-
mansu. Pok6j jego pelny gratéow starozytnych, jak zwyczajnie
u cztowieka, ktéory w matej miescinie zycie bez burz zadnych prze-
byt i wsrdéd tych gratéw umrze zapewne, napetnit mnie dziwng
melancholijg. .. Gniazda takie spokojnych ludzi, dla duchéw
przelatujacych przez ziemie, sg nadzwyczaj niebezpieczne—wa-
big, zachecaja do spokojnego szczescia, kazdy grat przyczepia sie
do surduta podréznego i chwyta, usitujgc zatrzymacé, jak te na-
sze ukrainskie bodjaki, czepiajace sie koni rozhukanych—ale ktéz
sie da zatrzymac¢ bodjakom?—Z temi wiec ludzmi i z kilku innemi
przepedzitem miesigc, a cho¢ wesoto, nie zupetnie jednak bez tej
powagi, ktéra znamionowaé¢ powinna czoto zamyslone o wiekszych
rzeczach—i tam nawet, w serca te, rzucitem mysl biekitng, a sta-
rzy ci przyjmowali mnie nieraz za nauczyciela, bo czuli, zem ich
kochat.

Tak wrdcitem do siebie z sercem peitnem.. . wroécitem tu,
gdzie mi zaraz $ciany przypomniaty obowigzki—i prace .... Ach!
sciany troche smutne i ciemne po rozwidnionych biekitach ocea-
nowych. Ale céz robi¢?—Wrdcitem tu, gdzie mnie czekal malarz
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przyjezdzajacy ze starego naszego miasta Klrakowa], aby wyma-
lowat kilku naszych gadutéw— jeszcze wiec raz musze siedzie¢ jak
szczur na ottarzu Krasickiego, krztuszacy sie kadzidtem Bogu pa-
lonem, a pisze ci to, bo wiem, ze takie wiadomostki, $wiadczace
0 zyczliwosci ludzi dla mnie, cieszg ciebie, i umniejszajg troche
cierpienia... Powitala mnie tu takze mala Zosienka, ktorej,
wiesz, datem cukierkéw— powita dzi§ staruszka, dawna sasiadka,
przyjaciotka moja— powitajg nareszcie znajomi i bracia— powitaja,
bo jeszcze nie widziatem sie z niemi, chcac z tobg powitac sie pier-
wej tym listem. Wroécitem zdrow—i nabralem tegosci na diugo . ..

Co do wioski, odpisal mi dawniej Zyg[munt (Krasinski)] ni
to ani owo, ojcem sie ttdmaczac, obiecujac, ze o tern pamietac
bedzie i zrobi, jak sie da zrobi¢, i co sie da zrobi¢ w innem miej-
scu i czasie... On nie winien, bo ja wiem, ze sie do niczego nie
miesza i nie chce miesza¢—ulega, a nie rzadzi. Otéz, droga moja,
list dtugi, petny detaléw, list realnosci petlny—Ilecz zdaje mi sig,
ze i te detale tobie skladane Swiadcza o mojej serdecznosci, i brzmia
tak jak stowa mitoSci dziecinnej .. .

Badz zdrowa! Zaklinam ciebie, nie martw sie niczem, ale
karm sie jak najlepszemi myslami i tg wiarg, ze nie zawsze ja bede
jezdzit nad Ocean, aby poméc ciatu i duszy, i nie zawsze dam sie

nianczy¢ cichej naturze, ale kiedyS B6g mi pozwoli i przy tobie
orzezwic sie, i obmy¢ sie z kurzawy réznych drdg i goscincow . ..
BadZ zdrowa. Jul.
(88)

[Paryz] 28 Listopada 1843 r.

Moja droga! Odebratem listki kochane, a ze nie odpisatem za-
raz, to dlatego, ze w miesigcu tym bylem bardzo zajety. Swieta
Salomea ciggle byta ze mna i nade mna, przedwczoraj dopiero
imieniowi jej wywigzatem sie z dlugu, a z jaka radoscig, z jakim
zachwyceniem, tego ci wyrazi¢ nie potrafie. Imie to tylko i oczki
zielone, wiecej nic—ale chce, aby to imie pachto na wieki, aby
odtad rozkochato ludzi, aby dziateczki malenkie odpowiadaty mat-
kom kiedy$ na ten glos, ktérym stara Januszfewslka wolata $rdd
czereszniowych sadéw na dziecko swoje ....
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Sa cuda na ziemi i w niebie, o ktérych sie ani $nito naszym
filozofom.... Pod Krakowem jest pustynia St. Salomei—ot6z
ta pustynia musiala by¢ teraz zupelnie pustg, bo to, co jg zalu-
dniato, byto u mnie; i dziw wiekszy, ze to w ten miesiac, ze to
przed samym dniem imienin—bo wierz mi, droga, ze sam kwiat
mys$li naszych jest podszeptaniem i tchnieniem nadniebieskicb
otworzony ....

WKkroétce spodziewam sie, ze Zoska cukrzana pojedzie do was;
przez nig wiec moze, jezeli wySpiesze, przyszle ci wspomnienie
jednego popasu, ktorysSmy niegdy$ w Barze odprawiali, gdzie ja,
pamietam, mocnom sie na zyda z konmi rozgniewat, a tymczasem
przypatrywatem sie tej starej miescinie, jak gdybym przeczuwat,
ze po dwunastu latach ona znéw do mnie przyjdzie; ot6z poszle
to wspomnienie, a moze, jesli czas wystarczy, to i Sallusie wy-

prawie.
Go do ciotki Krzysztofowiczowej, chciatbym mie¢ adres jej,
bo tak nie wiem gdzie szuka¢ ... podobno pode Lwowem, w Hu-

binie, znajde sposobno$¢ zrobi¢ to, chociaz mato stad sobie rokuje,
lecz oprawi¢ pieknie i poszle przez ktérego z Iwowskich moich
przyjaciot, ktéry sam dotrze i przytagczy komplement.

Zatrudniony jestem bardzo, bo mi znéw jakby mocne pchnie-
cie od Boga przyszto do pracy—a mam te chwile, ze niby z ja-
kas rozpaczg rzucam sie do papieru, chcgac garsciami dusze moje
rzuca¢ na ludzi, przemieniaé ich w siebie, nadgryzaé¢ im ciato, az
ich urobie podobnych najpiekniejszym ze $miertelnych, stowem,
poditug stéw Swietego Pawla, wyjs¢ z tego wiezienia, sptaciwszy
ostatni szelag z siebie.

Niechze to moj Fortunat wie, ze tym splaceniem jest tylko
czyn, nie za$ bynajmniej prosta i wnetrzna Swietos¢—niech wie,
ze wszystko na ziemi robi¢ mozna, byle zawsze przed oczami mieé
droge prosta, jedng gwiazde— Boga—zdobycie przez ducha swego
czynami ciala niesmiertelnosci ducha, wzrost jego ciagty, ktory
ro$nie przez cierpienie nad upadkiem drugich i przez czyn kazdy,
ktory drugich z upadku podnosi... Niech wie, ze jego listek
byt moze najbardziej oddalony od $wietosci nowej epoki... bo
byt jak listek cztowieka w cierniowej koronie, zbitego mocno
pletniami, oczekujacego spokojnie nagrody niebieskiej—ale za co
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nagroda? gdzie ten duch zostawit $lad swéj przejscia?—co napra-
wit? kto jego tchnieniem odetchnat i uczut sie lzejszym i czynniej-
szym, kto przezen zapalony pogardzit wszelakim falszem, wszelka
ociezatoscig ciala, egoizmem ducha? ... Drogi Fortunacie! pamie-
tam, jak zaczate$ od Roussa, wtenczas kiedy inni juz go wr krew
byli zamienili i mieli w sobie, a juz szli dalej ... teraz stanates$
u nog krzyza, gdy inni juz zeszli z Golgoty i mys$la iS¢ po Swiecie
z wesotoscig ludzi otrzymujacych kwiat tylowiecznego cierpienia,
ludzi, ktérzy nareszcie zrozumieli, ze wszystkie wielkie duchy bo-
hatyréw i poetéw byly sSwietemi, i moze Swietszemi nad te, ktore
po pustyniach zyly, bo wiecej na fatsz cierpiaty, wiecej dla prawdy
zrobity, a moc miaty, bo przez swoja wysokos¢ byly z Bogiem nie-
widomie potgczone.— Chceszli wiec $wiat zawrécic?— Prowadz go
dalej, a jesli nie wiesz gdzie, to cierp jeszcze i rosnij jeszcze

Za Kkilka stdw Pani Eleonory najserdeczniej dziekuje—wy-
krzyknik chtopca jej do tez mie wzruszyt, ale niechaj on wie, ze
ja jemu bede stuzyt, bo juz dawno ludziom stuze, i mam te szaty,
ktére do ustug sa potrzebne, on za$, jako nowy, jest juz z rodu
ksigzat, co dla panowania duchem rosng— niechze wiec czoto nosi
wysoko i ubiera je w jasnos$¢ rycerska, a ciala broni od wszelkiegj
zmazy i od wszelkiej obrazy ... bo ktéz wino nowe zlewa w bru-
dne czary?— Co6z ja jestem, ze ja do was tak gadam? Biedny czto-
wiek, jeszcze niezrozumiany, jeszcze nieraz pod falszywym sadem
stojacy tylko z wiasnem sumnieniem. .. Ach, jak mato jest jeszcze
ludzi chcacych tylko prawdy mitosci i wiary, jak smetno z temi,
ktérzy zobaczyli storice, a jeszcze zostaja gdzies w dawnych nato-
gach, w nieufnosci, w zazdrosciach matych! Droga moja—ty jedna
przynajmniej wszedzie i zawsze bagdZz ze mnag—ty wiesz, ze cie
nigdy nie oszukiwatem, a czasem nawet prawdziwym bedac, wyda-
tem sige twardym i srogim. C6z ja winien, ze mige Bog zrobit z jed-
nego kawatka, ze ja czesto osamotniony az do stép matczynych
ucieka¢ sie musze po moc i blogostawienstwo .... Ale nie smué
sig, droga—Pan Bo6g mie strzeze i tej zimy niby podwoit sity moje
i zdrowiem uhartowat na nowo tak, ze sie lekam znéw nadto diu-
giej wedréowki po Swiecie. W lato bowiem upaty nieco mie byly
zmeczyty i dopiero morskie kagpiele, powietrze, i rézne ostrzygi

148



i ryby odegnaly ode mnie pewne ostabieniel ciata, sprawione

przez poty .. . Wierz mi, droga, ze nic wiecej nie bylo, i ze teraz
jestem zupetnie w zwyczajnem zdrowiu, to jest takim, ze od lat
dwunastu zadnego nie wzywalem doktora.... Byte$§ ty wiec,

droga, zachowywata sie dobrze, pewng badz, ze nam Bé6g pozwoli
jeszcze przy sobie, z sobg i w sobie pozyé, odpoczywajac i usmie-
chajac sie na przesztos¢ .... Droga! catluje nozki twoje po ty-
sigc razy.

Jul

[Adres:] a Madame
Madame Salomee.

(89.)
[Paryz] Dnia 2. Lutego 1844 r.

Niespokojny jestem nad miare, albowiem odebratem dowod
twojej pamieci, lecz rzucony mi z taka cisza, ze sie zatrwozyto
serce we mnie.

Czy ostatnie stowa moje mialty co takiego w sobie, ze od-
wrdcity cie ode mnie? Poko6j mi datas co do ciata, dajze mi i dla
duszy taka spokojnosé, otoczywszy mnie twojg ufnag i nigdy nie-
zmienng mitoscia, albowiem z glebi duszy ci moéwie, ze jestem go-
dzien mitosci twojej i Bozej opieki, nic bowiem nie czynie przeciw
8umnieniu mojemu, i dlatego droge mam twarda, czesto samotna,
ale zawsze prostg .... i czuja to ludzie, albowiem uczucie wnetrzne
cztowieka czu¢ sie daje wszystkim i wszedzie. Otwarcie powiem ci,
ze chciano mi tego wnetrznego spokoju uja¢, dlatego wiec prosi-
tem cie, aby$ ty swoim niezachwianym duchem pomagata mi;
albowiem twoje tylko zachwianie sie mogtoby mnie zatrwozyé¢— ale
to niepodobna, abys ty, ktéra znasz moje serce, watpita kiedykol-
wiek 0 jego czystosci.

O! jak mi smutno! jak bolesnie ten list pisa¢ do Ciebie, z calg
trwoga, ktéra mie napetnia twoje diugie milczenie—nie wiem,
0 czem moéwi¢ ci mam, i oczekuje z niecierpliwosciag wyjazdu stad

1 [Przekres$lono: pewna stabosc¢]
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matej Zosienki, albowiem ona ci powie najlepiej i wytiémaczy
wszystkie okolicznosci. Wyjazd ten za miesigc nastgpi.

Wierz mi, droga, ze sie tu dla mnie nic nie odmienito— zawsze
mam mocng wiare, ze sie wszystko dobrze skonczy, ze jeszcze bede
mogt usciska¢ nogi twoje i przeprosi¢ za wszystko, co$ ucierpiata
dla twardosci mego charakteru, a z przyczyny tez i tej Bozej, ze
duchy takie jak ja musza cierpieé, aby zdobywaé¢ moc, muszg nie-
raz z matych drobnostek mitosci wiasnej lub pokoju robi¢ ofiare,
aby nie straci¢ ostatecznego tryumfu, i nie wyjs¢ jak ghlupcy na
koricu tego zywota z kieszenig napetniong samemi btyskotkami
i szkietkami Swiata.... to jedyna dla mnie bytaby tortura— innej
na Swiecie niema, albowiem nic wiecej, nic innego nie ma nade
mnag mocy, ani mi zada¢ moze bolesci.

Pisze ten list smutniej niz kiedykolwiek, bo pierwszy raz tej
zimy $nieg pada i zupetnie pokrywa galerjg przed mojemi oknami
i wazony z kwiatkami na niej stojace; widzac te biatos¢, przypo-
minam sobie mimowolnie 6w ogrodek, gdziem ja niegdys, u Filow
mieszkajac, po $niegu przechodzit, aby sie przez okno piekarni do
ciebie dosta¢. Jakem ja wtenczas blisko byt serca twego! a jednak
moze dzi$ blizej jestem, bo mito$¢ moja powiekszyta sig, bo rano
i wieczorem w modlitwie na imieniu twoim zatrzymuje sie zawsze
gorecej mysl moja i bolesniej wota Boga o taske.

Cudowny kilka tygodni temu miatem sen o tobie—oto $nito
mi sie, ze cie widze na Czerczy [gorze (S. B.)}, na jednej ze skat,
nad leszczynami, rozszerzong dziwnie, i niby od glowy fontannami
lejacemi sie okrytg, tak, ze miata$ ksztatt srebrnego, szerokiego,
z wody lejgcej sie namiotu... Wytidmaczytem tobie, ze to jest
prawdziwy namiot schronienia sie z tez wylanych nade mng....
Takie ty mi poly otwierasz? tak ty masz schowac przestraszone
dziecko pod spddnice? taki ty mi domek wymiatasz na przyjecie
moje?— Otrzyj te tzy, droga, i badz matka Grachdéw chrzescijan-
skich ... Bo ja takze pracuje o rozdziat réwny mitosSci na zie-
mi ... . i musze do konhca ....

Dostan sobie Plutarcha, ale prawdziwego Plutarcha dzieto,
i odczytaj w nim zycie Koryolana—prosze ciebie, bo mi niedawno
serce, z nim za jedno czujac, pekto, kiedy nie mogt wytrzymac,

150



siedzacy na krzesle wodza, ale na widok matki wstat i rozptakat
sie i rzucit sie jej na szyje ....

Ty, moja droga, wezmiesz stamtad nauke, ze czasem syna pro-
si¢ o nic nie trzeba .... nie, droga .... falsz napisalem .... inna
jest nauka w tej dawnej historyi.... i tej sie nam trzymac nalezy.

Z rozrzewnieniem to wszystko pisze—i ten list wiele mie ko-
sztuje .. . Rozwesel mie, droga—niech ja nawet na $nieg patrze
bez bolesci... rozwesel mig, piszac, ze czekasz cierpliwie i z ufno-
Scig tego, co Bdég obmyslit.. . Bo bez tej cierpliwosci mitosnej,
w Bogu ztozonej, zycie nasze bytoby codzienng meczarnia, i musie-
libySmy zniszcze¢ oboje, na préznych wysileniach . ..

Czekam na makatke, wzgledem ktdrej datem Htausnerowi] roz-
porzadzenie .. . Tym czasem wiosna mi sie zbliza, a cho¢ dzi$
$nieg, to za dni kilka stonce, bijac w moje potudniowe okna, zu-
petnie mie oztoci i rozweseli. Kwiatki moje porozkwitajg, a moze

i co wiecej zazielenieje .... Wszystko ma przysztos¢ tajemnicza,
a przesztos¢ dobra, bo Swiadczy, zeSmy cierpieniem zastuzyli na
pocieche .... Uscisnij Filow ode mnie, ktérzy juz, zda sie, 0 mnie
zapomnieli—i badz mi dobrg i kochajgcg niezmiennie.

Jul.
(90.)

[Pary zl, 16 Kwietnia 1844 r. 1

Droga moja! Dawnom nie pisat, bo pisa¢ teraz do Ciebie jest

to dla mnie rzecza wielkiej wagi.... chciatbym bowiem w kaz-
dym liscie daé ci uczué¢ prosto won ducha mego, gtgb mysli
moich.... a nato potrzeba-by nam rozmowy dtugiej i dtugiej,

potrzeba-by, aby$ ty uczula ciepto moje ludzkie i razem spokoj-
nos$¢ anielskg ducha— mito$¢ wielkg, ktora sie we mnie rozwineta,
te wiare nareszcie, ktéora mi odkryta wszystkie tajemnice, wszyst-
kie, mowie ci—bo juz dla mnie zastona grobu uchylona jest zu-
petnie .... A oto ty daleka, przeczytawszy te wyrazy, wezmiesz
je za jaka$ nowa poezya i marzenie, gotowa$ je wzig$¢ za roz-

1 [Data dopisana nieznang reka.]
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dzial poematu, a mnie za jakg nowa osobe fantastyczng, ktéra juz
zadnego zwiazku nie ma ze Swiatem... Tymczasem ja, prosty
teraz cztowiek, odzyskalem nawet ten czar, ktory mitoscig ludzi
uderza i wigze ich w jeden wieniec... czar, ktdry dawniej zosta-
wiony byt instynktowi, i rozwijat sie lub gasngt w cztowieku jak
lampa...

Teraz ja budze sie rano i wraz rozweselony jestem wnetrz-
nie i juz na caly dzien taki zostaje, gotéw kazdego co sie przy-
blizy obla¢ jasnoscig ducha, i rozradowa¢ go, az sie do harmonii
ze mnag utozy .... Zdobywcag jestem duchowym... i ty myslisz,
ze mi sie dtugo opiera¢ bedziesz, ze wkrotce nie porwe ciebie mi-
mowolnie samym tylko szumem i wiatrem lotu lecacych ze mna
aniotow . ...

Co znaczy ten smutek twoj taki gteboki? ty silna jestes—'ty
jestes wielkim duchem—jedno stowo listu twego: le¢ do mniel
porwato mie tak, ze ledwiem utrzymat ducha mego w piersiach,

tak pociagneta$ silnie za ten tancuch, ktéry nas wigze .... Po-
mnij tylko, droga moja, ze tylko pohamowana w nas sita jest
sitg i zostaje darem Bozym ... Zachwycenia wiec i smutne i we-

sote pochtaniaj w piers matki, jak gdyby ta piers byta piersig
mezczyzny.

Najwieksza rados¢ uczuje, gdy w listach twoich zobacze site
rosngca, pohamowanie jej, spokojno$¢.... i moc Chrystusowej
natury .... Ta moc bowiem jest do zdobycia przez kazdego du-
cha na ziemi—o nig prosi¢ Boga, nig dziala¢, jest to zadanie cate
cztowieka. Przez nig stajemy sie Panami zupetnemi nawet oko-

licznosci, zda sie, zupetnie od nas nie zalezacych .. . Skra jej—
a juz cztowieka czyni wielmoznym ... O cierpliwo$¢ prosze cie,
droga moja, we wszystkim co sie mnie tyczy ... a wierz, ze nic
mi sie ztego nie stanie Pisze ci to gteboko z wiary mojej,
i dlatego, ze do ciebie pisze—inaczej bytoby to kuszeniem Bo-
ga... Ale co6z, kiedy w duchu moim jest ta pewnos¢—ta wiosna
niby druga zycia i Swiezosci—i sita, ktorej dzi$ jeszcze uzywamy

na rzeczy S$wiata; mogtbym zdobyé niag wiele rzeczy, za ktoéremi
inni ludzie gonig naprozno.

Byt tu kochany Bienfkiewicz], ktéry mi o tobie wiele roz-
powiadat ... on mie niejako obeznat z nowym zyciem twoim;
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wiem, jak ty rano siedzisz w okienku otwartym, jak wtenczas je-
ste$ wesotg i gotowg do pogawedy ... widze cie potem w zrujno-
wanym domku mszy stuchajacag—widze ciebie i tych, ktérzy cie
kochaja—i wszystkich kocham, i z wszystkiemi jestem na zawsze.
A poniewaz wiem, ze zadna dusza samotna do nieba nie weszia
i nie wchodzi, ale wszystkie podobne sobie razem sie zabra¢ mu-
szg, pomagajac jedna drugiej... dopdéki najmniejsza z nich po-
trzebuje pomocy, wiec ufam ... Zze z tg gromadka dobrych a cier-
piacych niejedng jeszcze prace odbywa¢ bede ... Pamietaj-ze,
abym cie poznal po pieknosci Bozej... bo inne charaktery ta-
twiej znikajg .. . Pisze to na dalekg przyszto$¢, albowiem wierze
mocno, ze cie tu zobacze i po fzach matczynych poznam ... i po
tych rysach, ktére mi sie mito od dziecinstwa malowaty w oczach,
bedac pierwszemi lalkami w mojej zrennicy... Nic cie wiec
z moich oczu nie zgubi; pomimo S$wiatet i storic i orlego klasku,
zawsze ty sie pojawiasz w tych zamyslonych zwierciadtach, zawsze
wywotana stajesz w oczach moich....

Ale pamietaj na to, ze my duchy jesteSmy nie nato tylko tu na
ziemie przystane, aby sie raz po ziemsku potgczyty, ukochaly i jak
najmniej o swiata brudy zwalawszy sie, odeszty nie wiedzie¢ gdzie,
aby tam niedoskonato$¢ swojg pokazywa¢ w wiecznosci... W wie-
cznosci bowiem zaden jednooki, ani zaden chromy, ani zaden co-
kolwiek jeszcze drozdzy Swiatowych w sobie majacy nie jest przy-
jety ... A ducha, ktdry sie sam ze wszystkiego nie wypierze na
ziemi, nie opierajg zadne Anioty ...

Daruj mi, droga, ze ja tak niby z wysoka gadam do ciebie,
bo wiedz, ze gotéow jestem w prochu lezy¢ przed tobg i stuchac
wszystkiego co mi ty z duszy powiesz. Lecz jesli chcesz listéw
takiej gorzkiej a tadnej melancholii jak dawniej—to proézno .. .
bo jakzebym ja mégt melancholizowaé¢, widzac w kazdym kroku
sprawiedliwo$¢ Boza, i przekonany, ze sam duch kazdy winien jest
smutku, ktéry go uciska.

Zosieczka pojechata do ciebie, ale nie wiem kiedy zajedzie,
bo zwykle jezdzi dyszlem rzemiennym. Milg mi byla ta dziew-
czynka, ale zupetnego w niej zwierciadta ducha mego nie szu-
kaj .... Mato jeszcze bowiem jest ludzi, coby sie chcieli zupet-
nie duchem przemieni¢, mysla bowiem, ze to chodzi o porzucenie
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Swiata i jego przyjemnosci, gdy tu przeciwnie my zdobywamy
Swiat, i zadne uczucie Swiatowe nie rozminie si¢ z sercem naszym,
i zadna mito$¢ w nas nie gasnie, niczego sie nie wypieramy, oprocz
glupstwa i fatszu i maskowanych rzeczy, i batwanéw zrobionych
przez oszukadstwo ludzkie, i zapatéw nie z serca idgcych, i szczesé
zdobytych dla matego celu osobistego ... i nauki, ktéra nie jest
madroscig. Lecz wierz mi, ze zaszczepione przez nas drzewo be-
dzie miato wszystkie terazniejszego drzewa kwiaty i owoce, a tern
piekniejsze, ze z jednego pnia wyrosnie, a okryje Swiat caty ....
Gdybym ci o nim mogt powiedzie¢ tak, aby$ uczula, klasnetabys$

w rece i dziekowata Bogu, ze zyjesz teraz—i ze$ cierpiata ... Al-
bowiem podobnej radosci, jak nasza duchowa, tern rozwidnieniem
Swiata catego sprawiona, jeszcze nie byto .. . Najwieksi bowiem
ludzie o tem nie wiedzieli, o czem wkrotce bedg gada¢ pastuszko-
wie polscy....

Droga moja, nabazgratem ci wiele, a wierz mi, ze bez zadnej
exaltacyi—wiec jezeli mnie zupelnie nie pojmiesz, staraj sie, aby
serce twoje zupetnie sie ze mna nie sprzeczato. Pomysl, ze to juz
ja nie maty Julo—nie te nudzace sie dziecko, prowadzone na pa-
sku przez Byrona i innych—ale teraz czitowiek prowadzacy da-
lej.. . z tego wiasnie punktu, do ktdérego inni mnie rozpacza
i pieknoscia ducha dowiedli... Chcac bowiem i$¢ za mnag, trzeba
by¢ i tam gdzie ja bytem... albo zupetnie zadnej sie goryczy
Swiata nie napi¢ i sig$¢ teraz jak do gotowego stotu ... Najwyzsi
wiec i najnizsi zrozumiejg .. . $rzedni zostang dtugo jeszcze, ga-
pigc sie na rdézne strony. Nie dawaj sie wiec zatrwazac ludzkiemi
gltosami, i tych $rzednich rozumem .... Ale wierz, ze Bdg duchy
podnosi i do swojej sprawy wzywa a ufajacych mu nie zdradza—

Jul

[Adres:]
Madame Salomee.

(9K)
[Paryz] Dnia 14. Maja n. s. 1844 r.

Pisatem do ciebie niedawno, najdrozsza moja, a to byto po
dtugim niepisaniu, ktdre wyrzucam sobie, albowiem teraz odbie-
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ram list two6j peten niespokojnosci.—Ta niespokojnos$¢ twoja cia-
gla, i ciggle odnawiajaca sie, jest mi prawdziwg meka, albowiem
z jednej strony obawiam sie skutkéw czestego pisania do ciebie,
a z drugiej widze, ze ciagle by pisa¢ trzeba—co dzien, co ty-
dzien, ach, co godzine! Bo ty, droga, nie ufasz Bogu, nie masz
wiary w niego, wiary tej, ze jezeli ja dobry, a czystym sercem pra-
cuje dla Niego, cho¢by ta praca byta tez petna i bolesci, to tzy
te beda mi chlebem zywota, i boles¢ ta bedzie mi jako fontanna
miodosci, ktéra mi zawsze ciato odkagpie i da zdrowie .... Ale
ty, droga moja, chcialaby$, abym ja wygladat jak jabtko rumiane,
i usmiechat sie do malenkich rzeczy, i cieszyt sie z matych dro-
bnostek; nie dziw wiec, ze w przeczuciach twoich czujesz mnie
cierpigcym—bo cierpie jako czlowiek, ktéry serce ma petlne mi-
tosci, bo tego cierpienia nie tylko mam na jeden dzien, lub na dwa
dni, ale mam go na wieki dtugie, jako duch nieSmiertelny i pra-
cujacy ... Wiesz-ze ty, droga moja, ze jezeliby mi co teraz byto
niebezpiecznem, to wiasnie szczescie ludzkie, szczescie jakie wiel-
kie, ogromne, a zupelnie ludzkie, spotkane na tej drodze, na kté-
rej sity sie moje zastosowaty juz do innego zycia— péki walki,
poki oporu, pdki nadziei, poty ja jestem nieranny. Jak to czut
kiedy$ Homer, ranigc Achilessa w piete!

Wierzaj, droga ... jeslibym ja sie w druga strone do odpo-
czynku juz i do zwyktosci Swiatowych obroécit, to mie ciern pierw-
szej rézy w piete ukole i zycia pozbawi. Wiarg mi wiec sity doda-
waj, a nie wysaczaj mi tez z oczu moich, nie przemieniaj mi krwi
w te wode, w ktéorg sie mimowolnie najserdeczniejsza krew
moja przemienia, kiedy czytam mitoéne a matczyne trwogi
twoje . ..

Oto napisatas mi w liscie, ze chciataby$s przytozy¢ reke do
czota mego, ze chciataby$ przycisna¢ moja do serca twego—a ja,
ktéry wstatem z czotem pogodnym i z reka gotowa do pracy lub
uscisku, teraz czuje, ze mi czoto ptonie a reka drzy, tak ty je roz-
chorowata$ oboje ... Droga! i najukochansza! jeszcze raz, badz
ty o mnie spokojna. Gdybym ja musiat po kiadce jakiej waskiej
iS¢ nad falg ognistg pozaru, a ty$S ciagle zdaleka krzyczata: ach,
upadniesz! ach, juz upadasz! powiedz mi, nie odjetazby$s mi tej
przytomnosci, ktora jest potrzebng cztowiekowi? Co6z zrobie na
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uspokojenie twoje? Gdyby to byly dawne czasy, powiedziatbym
ci, ze kazatlem sobie zrobi¢ zbroje u pierwszego platnerza i w tej
bede chodzit w wieczér i rano .... ale teraz, droga moja, czujac
sie zupetnie pod reka Boga, nie wiem czem ciebie mam uspokoic,
jezeli nie Bogiem. W imie wiec Jego prosze cie, uspokoj sie....

Jam odebrat przed tygodniem makatke— Jaka cudownal—
Jak ty nad nig pracowatas! Ona jest tecza mego bawialnego po-
koju—wisi nad kanapa, a naprzeciw jest lustro, ktdre mi jg siedza-
cemu przy stoliku odbija... Faworytka moja jest dziewczynka
zadumana z kwiatami w reku; zda mi sie, ze to jak w poemaciku
Szwajcarja. Zeby$ ty, droga, byla w sercu moim tego wieczora,
gdym ja od .. . przywiézt do siebie, trzy Swiece zapalit, potozyt
ja zawinietg na kanapie, i uhamowawszy sie w ciekawosci, uklek-
nat przed nig.... i pomodlit sie wprzdéd nim zobaczyt.... Caly
ten wieczér poko6j méj byt peiny ducha twego .... Teraz przez
wigkszg cze$¢ dnia przytomng mi jest w oczach praca twoja ....
Twoje kolory mi rozwidniaja zrennice ....

Listek oddano Xawerynie, ktéra mi pisata z podziekowa-
niem .. . obiecujgc, ze do ciebie napisze... Bienkliewicz] jest
przy niej i pisal do mnie z Rzymu.— Za poéttora miesiagca i ja wy-
jade do morskich kapieli, bo mie przesztego roku bardzo orze-
zwily, tak, ze calg zime ta czerstwoscig zylem. Morze takze i dla
mysli potrzebne .... Spojrz ty na fale i roj sobie, ze gdzie$ na
przeciwnym brzegu Jeruzalem, do ktérej ja wedruje na koniu ...1
bo tak byto. Patrz na te fale i pomysl, ze ja przez czterdziescie
dni na takich samych wahatem sie, a nic mi sie zlego nie stato,
owszem, spokojne byto morze i wyzwierciadlone, jakby chciato
mi dusze nauczy¢ pokoju. Ach, droga! piekny, szeroki Swiat! lecz
piekny az wtenczas, gdy sie cztowiek uczuje duchem, Panem jego.

Zazdroszcze ci Julinek, i tej podrozy z Filami wiozgcemi psze-
nice zazdroszcze ... i tych kwiatow ukrainskich i tych lasow de-
bowych, i tej cichosci, ktéra was owionie na stepie, zazdroszcze
wam ... Nie sadzac jednak, abyscie wy byli szczesliwsi ode mnie,
bo ja czesto w duchu mam teraz takie szerokie szczeScia uczucie,
jak gdybym szedt na stonca.... Lekam sie, ze File nieco dla

1 [Poprawione z pierwotnego: na osiotku...]
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mnie ostygli.. . ale nie dziwi mie to, albowiem tak by¢ musi do
czasu z wielu ludzmi, ktérzy przywykajg tatwo do cziowieka ta-
kiego jak byt, a czesto im smetno widzie¢ go, ze sie transfigu-
ruje .... Fil nie lubit w Rzymie Transfiguracyi, a Rafael kazat jg
sobie nad trumng powiesié, gdy cialo jego bylo wystawione na
widok publiczny .... Za pierwszym $ci$nieniem reki zdobede na-
powrdét i odzyskam cate ich serce ... czuje to i dlatego nie smutno
mi, ze Jul przestat im by¢ tak mitym jak dawniej .. .

Lecz ty, droga, chociaz ciebie na poczatku listu troche pota-
jalem, wiem, ze sie nic a nic nie odkochasz z twego ukochania . ..
ale mi zostaniesz zawsze wsrod wszystkich kochajgcych najbar-
dziej kochajacg i najukochanszg. Catuje ciebie.

Jul.

[Adres:]
Madame Salomee.

(92))
Plaryzl, d. 12 Sierp. 1844 r.

Najdrozsza moja! Nad Oceanem odebratem twoj list, najuko-
chanszy, najmilszy z listow, bo pelny wesela, z rozradowanej du-
szy caly wyjety, otwartemi ustami S$piewany Bogu, prawdziwie
taki hymn, jaki sie od duchéw anioldw Bogu nalezy.

Odebratem go w pierwszych dniach pobytu mojego nad mo-
rzem, i z tym listem poszediem na wietrzne pola, stepom naszym
podobne, tecza bladych nadmorskich kwiatéw malowane, szero-
kim morza biekitem obwiedzione, gdzie mi wszystko, smetne i mite
i szeroko bilekitne, listowi twojemu wtdérowato. Spostrzegltas wiec
nareszcie, droga moja, ze wszystko, co nam karg sie zdawalo, jest
btogostawienstwem Bozym, ze wiecej odebraliSmy od Niego niz
nam sie nalezy, bo obejrzyj sie na ludzi—oto sg niektérzy szcze-
Sliwsi niby od nas, ale im serc nie staje, i nieszcze$liwsi od nas,
a dusz nie maja. Pisze cito z krainy, gdzie ludzie we wszystko
obfitujg, ale mitos¢ ludzka jest im zupeinie nieznana— nikt nie
jest w niej uwielbiony, nikt podobnego tobie zywota nie prowadzi,
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bo i tu méwia o tobie (wczoraj styszalem te stowa), ze$ ty jest
uwielbiong matrong—moze ci sie to wyrazenie wyda $mieszne
i przesadzone; ale dla mnie stodkie byto one jak jaki napis monu-
mentowy, wielkim jezykiem przesztosci pisany.

Pies¢ wiec, droga moja, i utrzymuj ten stan wysoki duszy
twojej—nie moéwie, aby on trwaé¢ miatl bezprzestannie, bo smetne
i rozpaczne chwile muszg czasami powro6ci¢, i ducha rozhartowac;
ale rados¢ i pokdj Bozy z wiekszg sitg wroci¢ powinien i by¢ niby
dnem, na ktérym sie inne uczucia maluja.

Jam sie przez caty miesiac kapat w morzu—odwiedzitem te
same miasteczko, ktére w przesztym roku odwiedzatem. Wszyscy
mie poznali—wie$niacy nawet— wszyscy usmiechami jeszcze jada-
cego w dylizansie witali, a c6z dopiero w oberzy, gdzie oberzysta
z zong, staruszkowie jak Filemon i Baucis, otoczeni ttumem stu-
zacych wiesniaczek, obiegli mie dokota, wszystkie pokoiki otwo-
rzyli, abym sobie wybieral miedzy niemi najdogodniejszy, i rado-
Sniejsi, niz byli przedtem, odeszli... zostawiwszy dalsze przyjecie
falom morza, druidycznym kamieniom, ktdére ulubitem sobie dla-
tego, ze sg od wiekéw na smetnej pustyni stojace.

Wkrotce po przybyciu moim cata oberza sie napetnita przy-
jezdnemi i stata sie brzmigca, bo z desek sosnowych i belek budo-
wana, jak niby skrzypce jakiego olbrzyma, Mirmidonami napet-
nione— gtos fortepianu, gwary dzienne, a tupoty tarncéw wieczorne,
rozlegaty sie bezprzestannie, bo tu ludzie innego szczescia nad
rozrywke nie znajg, ani nawet domys$lg sie, ze szczescie i wesele
w duszy by¢ moze .... 0! chciatlbym tu cho¢ na chwile sprowa-
dzi¢ Fortunata kochanego, aby sie z ostatka swojej tesknoty ule-
czyl—a pewny jestem, ze pobywszy miesigc z figurami dzisiejszej
Frtancji], poszediby ze lzami catowa¢ wszystkie deby powazne
puszcz naszych, i tzawemi oczyma patrze¢ na fijotki, takze czy-
stemi tzami oblane.

Btogostawieni wy jestescie, bo zyjecie sercem, i smutkiem ju-
zesScie sie przesycili... i juz go wigcej w was wla¢ si¢ nie moze,
bo petni jestescie. Caly trud ducha i wszystkie bolesci juz sg za
nami, a teraz ciggle rozwidnia¢ sie¢ nam bedg niebiosa— obaczycie.

Co do mnie, coraz mi lzej, coraz mniej oporu ludzie mi sta-
wig, a co mi glosu zérawianego od was zaleci, to wszystko na mitg
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nute—wszystko ptacgace mi chocby za wieki cierpien, chocby za
ofiare ze wszystkich kropel krwi mojej z duszy nawet zrobiona.

Sama nareszcie sita Boza zdaje mi sie ciato moje hartowac,
nature kosci moich przemieniaé, na dtluzsze trwanie mie prze-
znacza¢, drugi niby zywot mi zapowiadaé, nowy zupeinie, lepszy
od tamtej burzy, ktéra mie tak byta zmordowala, zem prawie
w grobie chciat by¢ dla spoczynku.... Teraz zycie—i Smier¢
jednakowo mi sa ponetne i niczem sie nie réznigce od siebie . ..
Wierzcie mi, ze tak jest—i tak by¢ musi wkrdtce dla wszystkich
ludzi, ktorzy zdobeda uczucie nieSmiertelnosci ducha, i wszystko
jasno zobacza.— Aby za$ to sie stato, pracowac¢ bede bez wytchnie-
nia i bez pospiechu niecierpliwosci. Taka praca jest prawdziwym
rajem na ziemi.

Dlaczego ty, droga, chcesz ode mnie szczeg6téow zycia mego
i materjalnych okolicznosci? Na wszystkie pytania, ktéreby mi za-
dat cztowiek pospolity, chcgc osgdzi¢ czy jestem szcze$liwy, odpo-
wiedziatbym w takim sposobie, Zze czlowiek ten osadzitby, iz mi
wszystkiego, co do szczescia nalezy, nie dostaje. Albowiem, jesli
szczesciem jest zabawa, tej ja nie znam—jesli pienigdze, tych mam
tyle, ile mi potrzeba, ale mniej nizby ich owemu cztowiekowi dla
szczeScia zadac¢ przyszto—jesli szczesScie jest w pochwatach od
ludzi odbieranych i w oczy moéwionych, to takich ja nie stysze,
a ile razy stysze, to wzdrygam sie, czujac niby wstyd jaki$, i uczu
cie upokorzenia. Gdybym ci opisat, droga, zycie moje zewnetrzne,
ty sama mozeby$ zwatpita o szczeSciu moim, mozeby$ podniosta
krzyk ku Bogu, wyrzucajac mu, ze ci dziecko twoje nie podtug
miary obdziela. A 1 jednak, jezeli ty prawdziwie szczescia mego
zadasz, to powinnas$ mi wierzy¢ teraz, kiedy moéwie, zem jest pe-
ten jakiej$ wnetrznej radosci, ktéra sie czasem az w glosie moim
tonem $piewu przebija, jak gdyby co$ we mnie $piewato, girlan-
dami tonow rzucajac przez biekity. W sile ducha mojego jest cos,
coby chciato sie porwaé i unosi¢, jak dziecko w przestrachu $mie-
jace sie, bo pewne opieki. Pytasz mig, droga, czy jadiem wielkie
Swiecone— a ja cie prosze, aby$ nie zwracala oczu na ludzi, ktérzy
szynkami karmig tlum niewybrany, i potem gtodno moéwia: dali-

1 [Poprawione z pierwotnego: Bo]
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Smy jadta, i studzy nasi pozarli je ... albowiem nie o jedzenie
chodzi, ale o to, aby kto byt zdolny duchem nakarmi¢, i serca
przela¢ ogniem, upoiwszy je z palacych kielichéw, i stawia¢ cig-

gte Swiecone pod nieba biekitem ... i takim jadtem wigzaé¢ ludzi,
aby wiecej nie rozchodzili sie, ale zebrani zostali wiecznie, nie
mogac oderwac sie [od] tego, ktéory karmi.. . Dla wiadomosci

twojej jednak powiem, ze i na tamtym $Swieconym bylem, ale
smetny az do $mierci, widzac, ze przesztosé jadia, aby zyla.

Listy Xawerynie dawno odestatem. Nic nie posytam z robotek
Htausnerowi], bo mie juz za to dwa razy wylajatl, a ja nie mam
prawa przeciwko woli jego czynic.

Droga moja, cierpliwg badz—o cierpliwo$¢ prosze ciebie naj-
mocniej, prawie ze izami rozpaczy, bo niema wiekszej tortury,
jak czu¢ sie ciggle napedzanym wtenczas, kiedy cztowiek ostatnich
sit dobywa i zupeinie jest naprezony,!l a ludzie ciggle krzycza:
i c6z? i nic?... a kiedy?— OdpowiedZ na to jest w Ewangielii:
stabe ciato jest, ale duch wiele moze.

Na krotki czas wiec jeszcze badz cierpliwg, prosze cie—nie
chciej matych rzeczy, aby ci sie wielkie sta¢ mogty, i matych présb
nie zano$ do Boga—a mata prosba jest prosba o ziemska pomysl-
nos$¢ moja ... Pro$ go wiec za ludZmi, nie za mng, a za mng tak
jak za ludzmi, nie roztgczajac mnie w niczem z ich losem; bo jam
jest we wszystkich—a wszyscy sg we mnie. Mnie wolno jest osobno
za ciebie sie modli¢, bo od ciebie mam wszystko ziemskie—i nian-
czenie w dziecinstwie, i pokarm, i tzy, i wszystko az do tego
czasu .... Gdyby mi wiec Bog odjat co a dat tobie, bytby mitosny
i sprawiedliwy.

Niespokojny jestem o ciebie—pisz mi predko.

Twoj Jul.

[Adres:]
Madame Salomee.

1 [Poprawione z pierwotnego: wyprezony —]
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D. 2. Pazdziernika 1844, Plary /.

Moja droga! Dlaczego ja tak diugo jestem bez listu od cie-
bie? tak dlugo w niespokojnosci? i w jakiej jeszcze! Serce moje
zupetnie zmieszato sie. Niewypowiedziany smutek czuje na sobie.

Jezeli ty przez lenistwo nie piszesz, to$ bardzo przewinita,
bo tys mie ciagle mitoScia twojg wspiera¢ powinna, wiedzac, ze
ja mam ciezkg i samotng droge— Boga tylko i Ciebie, bo mi tak
przeznaczono byto, bo o takie zycie cierpigce sam prositem Anio-
téw, bedac dzieckiem.... Ale byto by mi lekko i radosnie cier-
pie¢ duchem czysto, i dotrwa¢ do korica, gdybym wiedzial, ze to-
bie dobrze, ze ty Bogiem strzezona.

Gdziez ty teraz? Moze w Julinkach, na dawnych miejscach,
gdzie tyle wspomnien, gdzie ja, dziecko, marzytem o wielkich po-
dolskich rycerzach, gdzie tyle georgin gwiazdy kolorowemi okoto
klgbéw pali sig, gdzie stoi krzyz drewniany i gada o Jasiu i Julce;
moze ty tam w cieniach pasiecznego lasku patrzysz spokojnie
na zlote Swiatlo jesienne, i myslisz o0 mnie,—a nie wiesz, ze ja
od dwoéch miesiecy z niespokojnosci nie wychodze.— Wszystko
mnie dreczy, i Filowie, zdaje sig, o0 mnie zapomnieli—niby z ja-
kas gorycza odwrdcili sie ode mnie, szukajgc lepszych, prostszych
ludzi—myslac, ze juz ja na mgtach oparty—juz stracony. Co6z ja
bede pisat? Kartka ta wydaje mi sie tak diuga jak cata przestrzen,
ktéra nas rozdziela, jak caty czas, ktéry na odpowiedz czeka¢ mu-
sze— a ja radbym wydrze¢ z powietrza, ktére mnie otacza, to jedno
stowo, ze ty zdrowa, i ot zaraz rozémiac sie sercem z préznych bo-
jazni moich.

Zmituj sie, droga! ustysz mnie, i odpowiedz predzej niz cie
ten list doleci.— Odpisz mi szczerze, lecz pamietaj na to, piszac,
ze list to nie stowo, ze ja ci ani oczyma ani wyrazem twarzy nie
moge sie natychmiast usprawiedliwi¢, ani {zami przekupi¢ ciebie
na strone serca mojego. O! kochaj mnie, i pozwol mi smutne ci
listy pisa¢, kiedym smutny—boby mi czasem sity nie stato na ten
usmiech serdeczny, ktéry mie¢ musze dla dziecigtek Swiata . ..
coby z mojego smutku Zle wniesli o interessach Bozych na ziemi,
i Aniotow.
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Wierzaj mi, droga, ze ten smutek jest to rodzaj szczescia, na
jaki dusza moja jest skazana poditug swojej natury, a jezeli chcial-
bym by¢ czasami poditug S$wiata szczeSliwy, to tylko dlatego, ze
wiem, iz toby ci szczescie przyniosto.

Pisz, pisz, a ja, odetchngwszy z tego tchnienia, ktdre niespo-
kojnosé¢ zaparta mi w piersiach, napisa¢ przyrzekam list diugi
i pelny szczegétow—teraz nie moge ... tylko modle sie do serca

twego, ktére jest w reku Bozym.
Jul.

[Adres:]
Madame Salomee.

(94.)
[Paryz], dnia 8. Pazdzier. 1844 r.

Najdrozsza moja! Jakze ja zatuje, zem ci postat ten list
smutny przed dwoma dniami. Jeszcze drzy mi reka, i drzacg tak
podpisywatem sie na kartach Htausnera], ktdry moze sie lekaé¢ be-
dzie, czy to nie kto inny podpisat, a to byto tylko wstrzasnienie na
widok twego pisma, ktore juzem byt rozpieczetowatl, juz przela-
tywat oczami. Ja, ktéry ci chciatem wlaé wiare niezachwiang
w Boga, od wszelkiej przeczuciowej trwogi obroni¢, pokazatem sie
réwnie staby, réwnie drzacy i niespokojny—odpus¢ mi to i ty,
i Bdg niech odpusci.

Droga! dzieki ci za te listy, bo bytem z tobg w Odesie, widzia-
tem to morze kirowe, i ten miesiac, hostija Swiatéw ... i Staska
zadumanego oczy, $Swietliki w ciemnosci—a ty, droga moja, ty oto-
czona takim zywych i umartych wiankiem, ty nad tym morzem, co
dawniej tylko z dum byto znajome ojcom naszym, ktérzy wiedzieli,
ze gdzie$ tam ono szumi i przewraca sie i pieni—ty, droga moja,
na tych bulwarach, jak ten cztowiek bronzowy w Rzymie, nie u sie-
bie siedzacy ... wymalowatas mi sie dziwnie, z jaka$ bolescig
petng wielkosci straszliwej. Bulwary te pamietam ja stabo, jako
ludzi girlande, zawieszong gdzie$ nad morzem—Ilecz jak tam mo-
rze szumi? skad ksiezyc wschodzi? juz nie pamietam. Dalsze mi
teraz morza wiecej znajome, B6g mnie otoczyt jasniejszemi ksiezy-
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caini, a dawne morza i gwiazdy palcem ukazuje w ciemnosci,
abym je zdobyt, abym do nich doleciat wiarg i mitoscia.

Powiem ci, droga, ze niespokojnos¢ o ciebie, niby jakim$ cie-
zarem, przybita byta mysli moje w tym ostatnim miesiacu. Bég wi-
dzi, ze go nie prosze o zadne ziemskie szczescie jako o zachete
do lepszej stuzby... ale prosze Go, aby moich mitych strzegt
i bronit-—abys$ ty nie cierpiala prosze Go ... Wszystko inne niech
idzie jako chce, niech sie fala ludzi zbliza do mnie albo sie od-
dala ode mnie, to mnie bynajmniej nie trwozy; we wszystkim wy-
trwatosci trzeba, a cozby to bylo, aby poswiecenie sie i czystos¢
miata by¢ zaraz widomie na ziemi dziennie ptacona?

Widzac jednak, jak trudno jest budzi¢ i mitoScia wskrzeszac
umartych, z wiekszg jeszcze pokorg zaczynam pracowaé, i ciagnaé
dalej te prace, ktéra nie jest dzienna, ale wieczng—bo wiesz ty,
droga, ze my od wiekéw pracujemy juz, a matosmy bardzo zrobili
roboty. Opatrz sie na siebie, tak jak ja sie na siebie opatruje i roz-
liczam z sitami mojemi; oto nawet niezdolni jesteSmy ciggle czu¢
w sobie tej miodosci silnej ducha naszego, ktéra czuje sie zawsze
i wszedzie takg zdrowa, ze Swiaty przezyje. A wiesz ty, dlaczego
tacy jesteSmy? oto dlatego, ze czesto pozwalaliSmy, ze nas fala
smutku gieta i kladta na ziemi; a czesto tez, majac jaka robote,
czyniliSmy ja wlasnemi sitami, nie pijac ciggle ustami z Boga sity
i mocy twdrczej—stagd to moc nasza wyczerpata sie. llez razy cata
moc ducha naszego poszta na fajerwerk spalony przed oczyma ko-
chanej osoby—ilez razy oddaliSmy wszystko, co w nas byto, a po-
tem, ze smutkiem wyproznionego z ognia posagu, czekaliSmy po-
nuro na stronie, az sie cialo rozsypie—dusza z takiego ciata wy-
chodzaca rodzita sie znow juz smetna, juz pelna rozpaczy i za-
chcen niewymowionych, i czesto prawie wzywata Boga, azeby sie
przed nig usprawiedliwiat, dlaczego z taka jg na S$wiat przystat
natura.

Coz teraz czyni¢, droga moja? Oto uwolni¢ dusze jak najwie-
cej z pod wszystkich ciata uciskéw, a i$¢ jedynie po $wiecie tg du-
sza, ciagle mioda, ciggle rosnaca w moc i w zycie. Wszak to jest
proste? droga mojal—wszak to cie tgczy z najsSwietszemi duchami,
ktére tak szly,, tak ida, i niewidzialnie tak idgcemi opiekujg sie.
Coz tu w tym jest niezrozumiatego? Czyz to nie jasno, ze wiele
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tych wypadkéw, ktére my tu trafowi i losowi przypisujemy, staty
sie sitg niewidzialng, nam bratnig. Powiedz mi, kto szczepi w ser-
cach ludzi mito$¢ dla ciebie? oto natchnienie jakie$, ktére po-
wiada tym ludziom, ze w tobie jest aniot piekny, ze za tobag albo
z tobg i$¢ trzeba, aby sie dosta¢ predzej do szczescia dusz.

Ktoz te natchnienia rodzi? kto stawe cztowieka roznosi po
Swiecie? albo drugiemu wszedy przeszkody stawia na drodze?
Uwierz, zeSmy nieSmiertelni od wiekéw, a pojmiesz, co to jest ta
moc $rodkujgca miedzy nami a Bogiem, to nakazane przez kosciot
modlenie sie za Swietych i otrzymywanie przez Swietych wszyst-
kiego .... z tg ro6znicg miedzy wiarg tg a wiarg terazniejszg, ze
ci Swieci nie sg to tylko ludzie, ktérzy poscili i zyli po zakonach,
ale wszyscy, ktorzy dla wielkiej duchowej idei z ciata, ze szczescia
niesli ofiare. Na czele takiego kalendarza jest Leonidas, a na
ostatniej kartce wielu, ktdrych ty znala$, bo Swiat caly i nadswiat
jest peten Swietych moich i twoich. Z takim to uczuciem (juz nie
wiarg) wnetrznem nieSmiertelnosci, i zwigzku mego z nieSmiertel-
nemi, jestem teraz i chodze po Swiecie; wiem, ze igraszka malg
nie mozna wykupi¢ sie u Boga od ciezkiej pracy, wiem, ze nie
pusci nas z ziemi, az bedziemy piekni jako Chrystus, i mocni du-
chem jako Chrystus.

Wszystkie te uczucia twoje, kiedy patrzysz na miesigc biaty,
cate to duchowe rozlatywanie sie twoje, jest dowodem wezbranej
duszy nad miare ciata, jest znakiem, ze$ ty juz za wiele wzgledem
Swiata na dzisiaj woni w sobie i blaskéw niebieskich naczerpneta,
a teraz nie wiesz, gdzie i$¢, co z niemi robi¢—wiec ci smetno, ze
te skarby sg nieuzyteczne. A jednak, powiedz mi, chciatazbys by¢
bez nich? czy, odbiezana nawet przez twdéj smutek i bole$¢ macie-
rzynska, nie przerazitaby$ sie skamieniatoscig nagtg uczuc¢ twoich,
otowiem mysli spadajacej do wszystkiego co ziemskie? Wierzgj mi,
najdrozsza, ze te smutki twoje sa sitg duchowa, juz zaptatg twojg
za przeszie meki i ofiary. One to pozwolity mi, ze z serca twego,
mimo smutkéw ziemskich i udreczen, ktére cie otaczaja, wyszedt
gtos dziekczynienia, i $piew jaki$ radosny, ktdry styszac, zatrzymy-
watem sie nad morzem i stuchatfem],l myslac, ze to gdzie$ Anio-
towie S$piewaja . ..

1 [W autografie omytka: stuchat]
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—Wszystko dobrze ... Jestem zdréw—i pracuje, a zatem
jestem zwykle zamys$lony—to zamyslenie przerwane jest niekiedy
przez Panstwo Pfattey] (brat Eglantyny ozenit sie z miodg dziew-
czynka), ktoérzy mi przedstawiaja widok miodowego miesigca,
lecz francusko-miodowego miesigca— bowiem, pobrawszy sie pra-
wie nieznani sobie, od pierwszych dni zaczeli wzajemne odkrywac
wady, a to z catlg komicznoscig kommedyi Moliera ... Chciatbym,
ile mozna, podniesé¢ ich ducha i uszlachetni¢ oboje, albowiem mat-
zonek zaczat od niszczenia w dziecku uczué, ktére miato dla matki,
i dla powagi domowej rodzicielskiej.. . Gdyby$ ty widziata to
straszne piekto ziemskie, ktore ja czuje w kazdej strunie tej harfy,
nie pojetaby$ nawet, skad taki dZzwiek wychodzi.... Dosy¢ ci po-
wiedzie¢, ze mioda matzonka przy mnie i przy mezu odezwata sie
raz gtosno, ze uwielbia Panig Laffarge, stawng otruwaczke tutej-
szg, ktéra meza otruta i teraz w wiezieniu napisata memoiry zy-
cia swego, a stowa te przy okolicznosciach domowych tak strasznie
w tym domu zaszeptaly jak echo Mackbetowego zamku ... A ze
straszne byty, to ci dowiedzie to, iz mgz sie na nig oburzyt, a za-
tem widaé¢, ze obaczyt podobienstwo ....

W takiej my ziemi jesteSmy, droga moja! czekajac az nas
Bdg z tego Egiptu wyprowadzi. Mddl sie wiec catym duchem za
mnie, bo w duchu jest zycie i moc prawdziwa—a ja ciato trzymam
duchem, prawie z wiara, ze poki chce, to go utrzymam bez szczer-
bu ... Bogu niech bedzie chwata, ze mi twoj list zestat dzisiaj, do
mego mieszkania, gdzie juz smetek jaki$ zaczat mi z katéw wygla-
da¢—a teraz znéw wesoto i cicho jak w wiejskim kosciotku
Sciskam cie i dziekuje i catuje.

| Jul.

[Adres:]
Madame Salomce.

(95.)
[Pary z], d. 30. Listopada 1844.

Dziwny dzieh miatem po odebraniu listu twego, droga moja—
z jednej strony widok tego domu, gdzie otoczono ciebie wspomnie-
niami o mnie, gdzie ten maty Aniotek prawdziwie po anielsku
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Spiewat ci 0 duchu moim—bo zaprawde, Bég go natchnat i dat mu
takie uczucie, jak gdyby co$ z poSmiertnej chwaty synowskiej za-
Spiewat ci—z drugiej strony twoje rozczarowanie wzgledem Sa-
lusi, dawno przeze mnie przewidziane, spadto mi na serce ciezko—
bo czemuzbym miat przed tobg bra¢ te spokojng i marmurowg po-
stawe, ktorag przed sSwiatem mie¢ musi ten, kto ma co$s wiekszego
do spetnienia, niz zajecie kilku miejsc miedzy zapylong gromada
umartych? Winien jestem i nie winien.

Wiesz, droga, co sie statlo po odkryciu Ameryki?—w ksie-
gach tego nie pisza, ale ja wiem od samego Kollumba. Oto po
tryumfalnym jego przyjeciu w Ojczyznie, krélowa wezwata do
swego pokoju jednego z towarzyszy Kollumba i pytata go, czy to
prawda, ze Kollumb jednej z wysp nowo odkrytych dat nazwisko
Izabelli.— Prawda, odpowiedziat dworzanin, i lice krélowej rozja-
$nito sie jak storice; z usmiechem wiec rzekia: ,Wyspa ta, jak
sadze, musi by¢ najwieksza z wysp odkrytych?“— Dworzanin, ktéry
nie byt jednym z przyjaciét Kollumba, ale owszem rad byt znizy¢
go, zwlaszcza, ze uczyni¢ to modgt bez fatszu zadnego, odpowie-
dziat, ze wyspa ta, imieniem lzabelli ochrzeona, wcale nie byta
wielka, owszem jedna z najnedzniejszych wysepek Oceanu. ,Ale
przecigz, rzekla krolowa, musiato sie znajdowaé na tej wyspie co$
czarujacego, kiedy ja Kollumb moim imieniem ochrzcit— zapewne
ogrody znalazt petne r6z i cynamonowych las6éw?— zapewne po-
wietrze peine ptaszat? ktérych widok, jak tecza z drogich lataja-
cych kamieni, uderzyt w oczy Kollumba i mo6j dyademat krélewski
przypomniat?“— Tu dworzanin juz milczat, a krélowa zachmurzona
szta dalej: ,to przynajmniej ludzie na tej wyspie odkryci musza
byé wzorem elegancyi i rycerstwa, do dworzan moich tutejszych
podobni wyksztatceniem i cywilizacyg?“— Dworzanin i na to nie
odpowiedziat, a krdlowa dalej: ,to przynajmniej mieszkance tej
wysepki musza by¢ ludzmi natury cnotliwemi ... ?* Tu dworza-
nin uktonit sie i rzekt: ,Najjasniejsza Pani! wyzna¢ musze, ze wy-
spa, twoje imie noszaca, zamieszkana jest przez antropofagéw.“—
Krolowa odwrdcita sie ... . i nic wiecej nie rzekia, ale wiadomo
ci, droga, co sie statlo potem z Kollumbem.

Otéz to jest wyspa moja—i cate ttbmaczenie sie moje. Pamie-
taj ty jednak, droga, ze nie jeste$ ty krdlowa jednej, ale wszystkich
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wysp moich. Teraz ci powiem, droga moja, ze ja sobie zadnego
z moich utworéw terazniejszych wyttdémaczyé nie moge— nie wiem
bowiem, skad przychodza i dokad idg— ale czasem wzgledem nich
sg dziwne okolicznosci, ktére mi dowodzg dziwnego zwigzku tych
rzeczy ze Swiatem niewidzialnym, a stad i potrzeby ich dowo-
dzg ...
Widzisz ty, jak ja ukochatem Xigcia Nieztomnego, w kto-
rym Chrystus w Afryce zwycieza, lecz nie przez miecz, ale przez
meczenstwo. A ledwom ja to wymalowat na nowo i pokazat, od-
powiedzial mi zaraz Chrystus grzmotem dziat i pokazal réznice,
jaka miedzy jego przesztemi a przysztemi zwyciestwami by¢ po-
winna—w Kkilka godzin wupadio przed nim Tangierskie mocar-
stwo . ...

W innym rodzaju, ale nie mniej dziwny wypadek byt z moim
Satmonem z Lilii Wenedy—oto w istocie w rok potem pewien
Salmon zabit jakiego$ Juliusza w lesie, nie dla pieniedzy, ale tak
jak w tragedyi dla wziecia papieréw i nazwiska zabitego czto-
wieka. Zabojstwo to zostato odkryte i ukarane—a dla mnie jest
niby rzeczywista krytyka, przez jakie$ duchowe wiladze krwawemi
literami napisana.

Mniejszych mnoéstwo moégtbym ci zacytowaé¢ wypadkéw. Kurd
jeden, ktory mi konie wynajat w Jerozolimie, gdym jechat do
Nazaretu, nazywat sie Kirkor— tak samo jak 6w Kirkor, ktory
wykrzykuje w tragedyi, ze gdyby byt przy mece Chrystusa, to zba-
witby Zbawce etc. Dlaczegéz ten rycerz pokazat mi sie w Jero-
zolimie?

Rzeczy te male, uwazane, dowodza, ze spetniamy jakas
missya, ze nas trzeba byto, abysmy byli, a nie bedzie, jak nie be-
dzie potrzeba. Spokojng wiec bgdz o to wszystko.

Droga moja, teraz dopiero odebratem list two6j i Ojca mego
portrecik.... i Fila rysunek .... Kochani wy moi, przyszliscie
mnie otoczy¢. Ojciec moj spokojny—ty usmiechajgca sie smut-
nie— Filo gdzie§ w strone patrzacy z powaga orlg i spokojng. Cie-
bie mi jednak, droga moja, innej potrzeba byto—ja ciebie w oczach
mam piekniejszg. Jak jedna z tych Madon hiszpanskich, oczy ty
masz wielkie, zielone a ciemne, peilne storica—w dotach czarnego
smutku, Swiecace sie jak lampy tajemnicze w Jozafatowych gro-



bowcach. Wierz mi, droga, ze twoja pieknos¢ matki bolesnej jest
najblizszg pieknosciom aniotowym. Widze ciebie czasem tak bo-
lejaca, ze az surowg mi sie wydajesz— wtenczas ze strachem ogla-
dam sie na siebie, i na moje czynnosci, i radbym byé wielkim, bar-
dzo wielkim... i radbym mie¢ jakie$ twarde, po rzymsku na
lwach postane toze, aby obraz twdj taki mogt z rozwartych kar-
mazynowych firanek wyglada¢, i odpowiedzie¢ $wietemu stracho-
wi, ktory powinien [pan]Jowaé w sypialnym pokoju cztowieka. Nie
chce wiec, aby mi sie teraz malarz jaki z takim to twoim portre-
tem pokazat, bo nie mam milijonéw na kupno .... musiatbym go
odesta¢ z obrazem, i zosta¢ sie z pamiecig. Tak to $wiat w niczem
jeszcze nie odpowiada duchowi naszemu, i to jest wiasnie wielki
post nasz, i wielkie nowe meczenstwo, przez ktére duchem przejsé
musimy, przechodzac jak dawni $Swieci przez pustynie.

Jezeli bedziesz widzie¢ Zoske, droga moja, to powiedz, ze bar-
dzo smutny przechodze koto sagsiedzkiego domu, gdzie mieszkata.

Biato dzisiaj od $niegu, i to mie do was przybliza myslami.
Nad tym $niegiem mysl moja zwykle ulatuje wiecej kolorowa,
jak Nimfa gwiazdami i kwiatami sypiaca, ale napét senna— dla-
tego i list moj taki.

Catuje cie i Sciskam, droga moja. Przetrwaj wszystko co ztego,
a Bog nam radosniejszym kiedy$s zobaczy¢ sie pozwoli. List ten
przyjdzie zapewne na wilija—udrzyj kawatek papieru, na ktérym
usta moje kiade, tu w dole na prawym rozku, i niech ten papier
bedzie optatkiem. Prawdziwie! zem go ucatowat i posytam.

Jul.

[Adres:]
Madame Salomce.

(96.)
[Paryz], 20. Stycz. 1845. (S. B.)
Najdrozsza moja! Odbieram w tej chwili list z wrzosem, ktory
gdzie$ blisko ciebie rost i kwitnat i pomimo zimy przyszedt mnie
z rgk Zosienki pozdrowié, a od ciebie juz tak dawno nie mam
stowa. Bog wie, jakie tam miedzy duchami naszemi sa tajemnice—
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ja nic nie moge poja¢, to ci tylko powiem, ze widze w wielu rze-
czach blogostawienstwo Jego. Ty, droga moja, przywykias do daw-
nego tonu, do btyskotnych szat, w ktérych wystepowatem, do me-
lancholii, do jekéw—wszystko to uderzato cie jak echo, jak gtos
znajomy sercu twojemu—teraz przez diugi moze czas nie bedziesz
mogta sie przyzwyczai¢ do cztowieka, ktoéry z oskrobanej mojej
figury pokazuje sie. Swiat takze to sam[o],l ale na $wiecie jest
jakie$ niewyttdmaczone zbiorowego ducha przeczucie, ze jam jest
godniejszy mitosci niz bytem ... =z samej liczby tych, ktérzy sie
z mojg mysla i czuciem teraz zapoznajg, a pierwej byli obojetni,
mam na to dowod ... Zdaje sie, ze zycie moje, podobnie jak Ojca
mego, w pewnej epoce wieku, staje sie tatwiejszym, fortunniej-
szym; wszak i on do professorstwa swojego nim doszedt, wiele
cierpiat— potem za$ zaczeto mu sie dobrze powodzié, a on tez,
jakoby wdzieczny Bogu, silniej jeszcze zaczat pracowaé, z wiek-
szym zapomnieniem siebie ludziom stuzyc.

Od dziecinstwa co$ mi wrozyto, ze ten fenomen i we mnie
sie powtorzy. Od dziecinstwa lubitem ten wypadek w historyi na-
szej, gdy Czarnockiemu przystana butawa, troche pézno, a jednak
przed zawarciem oczu przychodzi—wiec zawsze w czas—i moze
tak jest najlepiej, kto wie bowiem, ile pomys$Inos¢, i tatwo zdo-
byte serca ludzi w miodosSci, zawracajg gtow na tym Swiecie, i ni-
szczg wielkich zarodéw mysli w cztowieku, ktéry nie potrzebuje
sit wszystkich z siebie wydoby¢, a powierszchownemi tylko teczami
ducha ¢émi oczy.

Teraz ja, droga moja, cztowiek dojrzaty, juz mie tatwy i matly
poklask nie ztowi—a choéby tez i sklepienia drzaty od krzykdw,
to mie nie zatrwoza. Ty jedna zwyczajnym, Swiatowym sposobem
obchodzisz mnie—na ciebie oczy obracajac, nieraz mimowolnym
dreszczem przejety jestem: myslac: ja przez te zle kladki przejsé
musze— a ona, widzac, bedzie rece tamala w zatosci i w rozpaczy.
Wszystko mozna zwyciezy¢, nawet zadze serca wilasnego, a nie
mozna odmienié¢ serca rodzicielskiego kobiety, ktéra zawsze sobie
szczescie dziecka podiug zwyczajnych ludzi wystawia. O! to stowo
straszliwe i wnarodowione u nas: zrobi¢ karjerg, ten waz stra-

[W autografie omytkowo: to sam —]
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szliwy! zdruzgotatbym go jak weza, gdyby on jeszcze gdzie ukryty
lezat w twoich mitosnych dla mnie zachceniach.

Droga moja! ja, osiem lat majgc, przysiagtem Bogu w kosciele
katedralnym, ze nie bede przed grobem moim niczego zadat, a zato
za grobem o wszystko sie upomne—a ty chcesz... Ale co ja
piszel— gtupi jestem i zapewne z duchami sie bije mglistemi
Czyliz tam ciebie czasem nie zaleci dobra jaka wie$¢ o mnie—czyz
ci sam pisa¢ musze? naprzykiad dowo6d ten mitosci jednego z na-
szych najpierwszych malarzy, professfora] w Kr[akowie], ktory
mi teraz napisal, ze synka swego nazwat moim imieniem, i pod
ducha mojego oddat opieke? C6z, droga?—czy ty nie pojmujesz,
ze to jest niby zapisanie juz moje czerwonemi literami w kalen-
darzu ziemi naszej?... Jezeli bedziesz mogta Kkiedy, to poszlij
temu Julkowi Sztattler czapeczke albo kaftaniczek, albo cukierek,
i pobtogostaw go juz teraz w duchu—bo moj brat jest.— Ot6z wi-
dzisz, ze i ja mam serce ludzkie w moim ztozone sercu na skia-
dzie niby i opiece ... A ty, ktoéra tyle serc masz, nie zazdro$¢ mi
tej dzieciny.—Ty$ przywykia do takich okazéw mitoSci—w domu
Zosienki ukochano ciebie, i kilkg stowy odmalo[walno mi ciebie
doskonale, z ponizeniem nawet dla mnie; oto jest frazes: Jai
beaucoup retrouvé de vous en elle. Mais que de coeur elle a!
quelle sincérité d’esprit et de sentiments! etc. Gdybym sie bronit
powiedziatbym, ze wilasnie taka réznica miedzy tobg a mng by¢
powinna, to jest w tobie wiecej czucia, i zaraz wylewajgcego sie
umystu, a we mnie mniej moze tego wszystkiego. Wiasnie roz-
nica miedzy kwiatem a drzewem.

Pisze obszernie do domu tego, gdzie Zosienka otoczyta cie
swojg rozang zorzowego Aniotka atmosferg. Widzisz, i to matka
ro$nie, bo zrozumiata matke, moze lepiej niz ja rozumiem.— Dzi-
wny moj los, ze ja wonig dalekich serc zy¢é musze, a tu samotny,
zostawiony tak przez Boga— wielkim wnetrznym bolesciom—bo ja
nad Swiatem cierpie jak matka, i pokarmu mi wielkiego potrzeba,
a czasem ludzie karmig tylko zdaleka, kwiatki rzucajgc .... Nie-
raz, widzac ten $laz rézowy rzucony mi przed nos, chciatbym po-
wiedzie¢: czy mnie za osta bierzecie? a jednak trzeba by¢ pokor-
nym w przyjeciu wszystkiego co od ludzi przychodzi. Powszechnie
sgdzono, ze ja cierpie, bo mam czoto smutne—a czoto mam smutne
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dlatego, ze wiekszym od siebie zazdroszcze; teraz—a bez mojej
w tern pomocy, zaczynaja sie spostrzegaé ludzie, ze ja zupetnie
z innego powodu czoto smutne pokazuje. Spostrzezenie sie to ludz-
kie jest prawdziwie taska Bozg nade mna, a w moim wnetrzu cu-
dem jest dla mnie. Wspomniatem ci o samotnosci mojej— jest to
tylko samotno$¢ serca, bo co do ludzi, tych mam dosy¢ przychyl-
nych, ale c6z, kiedy ze wszystkiemi musze postepowac jak z kry-
sztatlowemi lalkami, bojac sie zniszczy¢ tego, co w nich jest poét
doskonatoscig, aby po zniszczeniu tego nie zostali zupetnie mar-
twemi— szanowa¢ wiec musze wszystkie pdéttony, pét szlachetno-

8ci, po6t uczucia, pot zapaly, poét energije—i po6t mitostki—i cze-
kam, czekam jak cudu, az ktory z tych ludzi obudzi sie nagle prze-
de mna i zawola zupelnie moim jezykiem ... Czy ty wystawisz

sobie torture takiego oczekiwania? Czesto—juz prawie zgodzit-
aby mie¢ co$ podobnego zupelnie do siebie, choéby ta dusza byta
tylko artyficialng, i omalowang po wierszchu pieknosci zlotem
i kolorami, ale ta mys$l bezbozna trwa krdtko— wole nic nie mieé,
niz fantazmo i widmo.

llez to ja lat ttomacze sie tobie tak z serca mego— przychodzg
mi na mysl te kamienie pod domem babuni, na ktére ja czesto pa-
trzatem w dnie stotne, widzac jak krople wody dachowej wyjadaja
w nich ztobki i dziury— ztobki te jeszcze dzi$§ widze przed sobg—
moje dziecinne oczy wmyslaly sie w nie gieboko ... a rézne wten-
czas anielskie mysli przelatywaly przez umyst stotg schmurzony.
Otoz ja tak i serce twoje przejadam .... i tak w posepne dnie zy-
cia stoje zamys$lony i patrze na wyztobienia jego ... i tak duch
méj nieSmiertelny pamieta¢ bedzie wiecznie te stotng pore zy-
wota ... i to serce, ktére byto celem oczu jego ... cho¢ wiele
innych mysli snuto sie i btyskawicowato sie w zamy$leniu .... Pa-
mietaj! pamietaj, ze bylas mi matka a bedziesz mi siostrg na wie-
ki—a moze i corkg—bo ta troska twoja o mnie zrobi to, ze ja cie
przelece—i bede sie moze opiekowat tobag, prosto czujac, ze$ mi
podobna. Ty tego nie zrozumiesz moze, droga moja .. . wiec zo-
stawi¢ musze wytldmaczenie przysziosci. ..

Badz zdrowa, droga moja, i jak mozesz, odpedzaj smutek
i zmartwienie, bo ja az tu czuje to wszystko—i nic nie moge. Fi-
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16w pozdréw ode mnie. Nie my$l o cebulkach, bo to cie troszczy,
a ja z taski twojej mam dosy¢ na dtugo.
Jul.

[Adres:]
Madame Salomee.
20 Janvier, 1845.

97.) *
[Paryz, w lutym 1845 rJ

Jest zwyczajem Anglikéw, zwihaszcza w klassie piwowarow
i ludzi grubych krwistych organizacyi, ze co miesiac uzywajg eme-
tyku, a bez tego zabiegliby krwiag, obrosli sadtem, stracili wszelkag
mys$l i energija. Dla tych ludzi Bog stworzyt dawno emetyk, a teraz
przystat doskonalsze lekarstwo, to jest enerwujaca muzyke Cho-
pina.

Gdy zobaczysz taka ciezka istote, nad ktorg cialo utrzymuje
codzienne zwyciestwo, radz jej jedna lub drugg kuracyag— lecz
lekaj sie obu dla ludzi wywiedtych i schorzatych, bo po emetyku
cze$¢ ciala wlasnego wyrzucg, a po koncercie Chopina cze$¢ du-
szy wiasnej utraca.

| ty, droga moja, czuta, dobra, litosna, mitujgca, siadtas pi-
sa¢ do mnie, wyptakawszy sie w kacie z duszy catej, wyptakawszy
sie naprozno, wiec grzesznie, wyptakawszy sie dlatego, bo cie se-
mitonami i dyssonansami polonezy Ch[opina] taskotaly po wszyst-
kich nerwach. Wiesz wiec, co napisatas?— Oto list, ktory dla ner-
wowego, sentymentalnego cztowieka wydatby sie peinym czuto-
éci, a dla czlowieka prostego z sercem—jest listem zupeinie bez
serca pisanym.— Ja takze, droga moja, bardziej teraz niz ty
otwartym by¢ musze, bo tu o dusze twoja nieSmiertelng chodzi.

Otoz powiem ci, co$ napisata. Zaczynasz od prostego wyrzutu,
ze marnuje moja zdolno$¢, od wyrzutu, ze nie pisze tak, jak
dawniej pisatem .... Jezeli ja rzeczywiscie bylem kiedy$ w szcze-
sciu a dzi$ podupadiem, bo bogactwo mysli jest panstwem w Anio-

* Ten list nie byt postany Matce. Znaleziony w papierach pozostatych po.
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téw krainie, jezeli wigc prawdziwie (a ty wiesz, ze bez winy wila-
snej podupadtem), to powiedz mi, czy to do ciebie nalezato mi po-
kazywaé, ze w plaszczu dziurawym ujrzata$ mnie w swoim ele-
ganckim Chopinowym salonie? Drugi, gorszy grzech popetnitas,
cytujac mi zdanie Adama, ktoére on, umiejacy dobrodusznie a gte-
boko uragaé, rzucit przed pietnastu laty, przeczuwszy, ze ta plotka,
gorsza stokro¢ niz artykut dowodami wsparty, bedzie biegata po
kraju—ludzie leniwi wzieli jg i przyjeli za zdanie powszechne;
przez pietnascie lat stanowita ona w niejednym niby szacunek
mojej osoby— niejeden, juz na stowo Adtama], nigdy nie zajrzat do
pustego kosciota poezyi moich—jam to wszystko przetamat, upor-
nie idagc krok za krokiem—nie artykutami gazetowemi, ale samym
wnetrzem pism moich—ta plotka juz jak nietoperz czarny gdzies
ulatywata w kat niebios—a ty mi jg z calg Swiezoscig nowa od-
datas w liscie. Céz nastepuje? Oto rada, abym sie nie spieszyt
z drukowaniem, a ochiongwszy z goraczki, odczytat utwér moj,
jak gdyby byt utworem innego pisarza. Pomysl, droga, jak ta rada
jest zkg i fatszywg ... Wiec ty chcesz, abym ja przez pryncypium
zwyczajne Swiata, to jest emulacyjng zazdro$¢, postepowal, i te
brat za podstawe i dusze moich czynéw—to jest: jezeli przeczy-
tatbym jaki wiasny poemat a pomyslat: ach! teraz Adam peknie
z zazdrosci, albo Szekspir, wroéciwszy z grobu, omdleje ... to w ta-
kim razie .... powinienbym by¢ kontent z siebie? ...

Widzialem raz dziecine, ktorej na nowy rok bardzo tadne
cacko matka kupita; a ta, uniesiona radoscig, wykrzykneta: oto6z
teraz Juzia peknie z zazdrosci! Ta Juzia byla to jej przyjacidteczka,
dziecie ubozszych rodzicow, ktére tak pieknym cackiem pochwa-
li¢ sie nie mogto ... Teraz pomysl ty, ze natchnienie jest darem
Aniotéw, i zrozum, jakim ty sposobem zalecasz mi oszacowywac
rado$¢ mojg z podarunku ....

Nareszcie piszesz mi, ze chetnie do ndg bys upadta autorom
artykutow i portretéw.— O! straszliwa rzecz! Do nog, za takie ar-
tykuty i rysunki! Wiec ty sadzisz tylko, ze ja przez mito$¢ wiasng
moge byé szczesliwy, i chcesz dziekowaé¢ ludziom, ktérzy mnie po-
chwatg przesadzonag, albo niedosadzong, obkarmiajg? Lecz ty,
przeciwnie, powinnabys prosi¢ Boga, aby wszystko, co ze mnie
jest, a jest bez doskonatosci, byto jak najpredzej zapomniane, al-
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bowiem ezyliz jest gorsza tortura, jak ptonié¢ sie przed niezastu-
zong pochwata, albo te pochwate mie¢ od cziowieka, ktory na
prawo dawania pochwat nie zastuzyt u Boga?

Nareszcie koniec listu jest, ze utwory moje dlatego ci sa mite,
ze w kazdym modwie o sobie, a ty sobie mojg posta¢ przypominasz?
Powiedz-ze mi, droga, jakze ja do tych przemawia¢ bede, ktérzy
mi nie sg matkami? Najokropniejsza to jest krytyka wierszy

moich, droga moja, ze one wszedzie o sobie gadajg .... Nareszcie
ostatnig prosbag jest, abym sie nie gniewat i nigdy za zite ci nie
miat niczego .... Boga na S$wiadka biore, zem ten list krytyczny

skrytykowal duchem, wiedzac dobrze, ze on nie z gtebi twojej wy-
szedt, ale z tej nieszczesnej atmosfery smetnej— biakajgcych sie
teraz dusz najpiekniejszych, ktére chca koniecznie, aby im ludzie
smetku do smetku dolewali. Chorzy jestescie, i chcecie, aby wszy-
scy podobnie wam jeczeli. Nerwami juz, nie sercem czujecie ....
Lubicie, co wam nerwy rozczula, a wstret macie do zdrowych
pokarmoéw .... Widziatas-ze ty, aby kto nazajutrz po rozczuleniu
wielkim, przez Chopina muzyke sprawionym, stat sie lepszym,
piekniejszym, litosniejszym, wyrdst na bohatera?— Jedng mi osobe
zacytuj, a wyznam, zem nie miat racyi potepiania ....

Ten list lezal przez miesigc u ciebie, albo byt przez dwa mie-
sigce w drodze, bo miedzy jednym a drugim listem, skarzacym sie
na ksigzeczke, trzy miesigce blisko milczenia miatem do przetra-
wienia mys$li moich—i spodziewatem sie, ze na tern milczeniu dtu-
gim zakonczysz wyrzuty swoje, a nareszcie pozdrowisz mnie listem
dobrym i spokojnym .... nareszcie przebaczajagcym—bo nie je-
stem bez winy, bo wing mojg jest uzycie imienia $wietego, a to
wcale mi do glowy nie przyszito, kiedym pisat.... Lecz i tu, po-
mysl ty, droga, gdybym ja napisat np. Indyang stylem Pani Sand,
i te kobiete dwa razy niewierng, dwa razy oplamiona, biegajaca
po miescie az do mieszkania amanta, nazwat twoim imieniem— ale
to wszystko nie z prostotg cztowieka, ale z Chopinowa cata dysso-
nansowg, kwasno-melancholiczng potega i sztukg draznienia ner-
wow, i btyskotnoscig koloréw, postat tobie? .. . Rzektabys, ze cud
cuddéw.... Wiec jest jaki§ sposéb moéwienia rzeczy ohydnych,
ktéry je zamienia w anielskie—

Droga moja, pomysl nad tym, nim potepisz ktdérekolwiek
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z moich wyrazenn, nim je nazwiesz niewlasciwemi i nie po pol-

sku.... A te nie po polsku, co za wyrazenie! Wiec jest kilka fra-
zessOw przyjetych, w ktére ja koniecznie musze sie ubra¢, nim wy-
stgpie .... Zamiast powiedzieé¢ krétko: kocham cige, drukujac to

samo, musze wyrazi¢ sie w bezokolicznym trybie, np. posiadasz
serce twego syna—to okragto i pieknie; tak gadajg i piszag umarite
narody.... pisza jezykiem, ktérego potem w mowie potocznej
uzy¢ nie moga—taka jest literatura wioska; patrz, jakie cudowne
poemata, patrz, jak tatwo Witochowi napisa¢ sonet lub dytyramb,
wszystkie frazessa ma gotowe, cale toki moéwienia przezute; lecz
wierz, droga, ze Wioch ten sam listu napisa¢ nie umie ... znajduje
sie w podobnym razie jak nasza sawantka, ktéra musi uzy¢ fran-
cuskiego jezyka. Inni wiec krzycza na uzycie francuszczyzny, prze-
klinajg eleganckie salony, a ja staram sie inaczej o wyprawienie za
drzwi tego jegomoscia—4o jest, daje wam w Poezyi jezyk gadany,
prosty, niewymuszony, ktéry kazda mysl jak potrawe cieptg na
stét podaje.

Stowem, widzisz, droga moja, ze w tym drugim liscie twoim
ani razu jednego nie bytas opiekunczym duchem, ale cérka moja,
ktora mi, zamyslonemu gteboko, rady daje, a ja stuchac ich musze,

ale sie we wnetrzu us$miecham.... Inaczej byto z pierwszym
listem.... byt on prosto wypowiedzeniem uczucia twojego ser-
decznego i byt Swietym dla mnie ... Odrysowatas w nim poemat”™

0 jakim marzytas— a to marzenie bylo prawdziwie pieknem, a tak
pieknem, zem uczut niemoc wilasng, jak architekt ogromnym pla-
nem budowy podanej mu do wykonania zatrwozony .. .

Widzisz wiec, droga moja, ze nie wtenczas, kiedy cie wyzsza
1 piekniejszg od siebie samego duchem zobacze, to smuce sie—
ale wtenczas, kiedy cie widze za Swiatem gdzies daleko za mna zo-
stajaca, ito mie rozpacz bierze.... bo za tobg wprzdd idacg ja
zawsze dolece kiedys i bede przy tobie—ale dla ciebie wrdécié, ani
ojczyzna ani sprawa Boza mi nie pozwoli... Pilnujmy sie wiec,
droga moja, oboje, i badzmy zawsze tak otwarci jak teraz—bo
Swiat nie na wzajemnem oszukanstwie stoi, ale na harmonii i na
prawdzie duchdéw.—Biada duchowi twemu, jesli cie ten list obra-
zi... . albo zasmuci—zatrw6z sie wtenczas w sobie i pomodl sie—
i odczytaj go znowu, spokojnie i Swiecie; odczytaj, moéwie, te wy~
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rzuty twoje i rady i pomysl, czyliby one mogty byly dane by¢
przez Chrystusa. Z tym jednym tonem ewangelicznym mozemy
rédwnac¢ nasze utwory, aby zobaczy¢ ich warto$é. Otoz ja ci po-
wiem, ze przed Chrystusem nie $miatbym deklamowaé¢ z zapalem
ani Szwajcarii—ani innych osobistych poematéw-—ale deklamo-
watbym spokojnie opis walki na stepie z trzeciego aktu Salusi,
albo tez Wernyhory drame w pigtym.... Wiecej ci powiem—
wystaw sobie chiopka bogatego, z rodzing juz czyta¢ umiejaca—
za sto lat—w cichym gdzies domku pod Krakowem. Odpoczywa
po wojnie— szcze$liwy— ogien pali sie w izbie, a przy kalendarzu
juz i niektore ksiazki znajdujg sie na stole. Wystaw-ze go sobie,
ze czyta Balladyng— ten utwor bawi go jak basn, a razem uczy ja-
kiej§ harmonii i dramatycznej formy. Bierze Lilig—to samo. Ma-
zepa troche mu sie juz wydaje nadto deklamatorskim. Lecz zajrzat
w Godzing mysli, albo w Lambra—i rzucit ze wzgardg te melan-
choliczne skargi dziecka niedorostego. Otoz dla tego chiopka jest
Sally, X. Marek i Xigze Nieztomny—ten Xigze, ktéry mi kosci
wewnetrzne potamal— gdzie sg pioruny poezyi—a z ktérym ty nie
masz zadnego zwigzku, bo nie na nerwy—ale na same czyste czucie
uderza, nie melancholijg, ale bole$s¢ obudza— nie rozhartowywa
czytelnika, ale go czyni silnym i podobnym spokojnemu aniotowi...

Pro§ Boga najwyzszego w dzien i w nocy o poezyag dla zy-
wych ludzi.... Kto pierwszy z taka poezya przyjdzie, ja mu
z wszystkich ksigzek moich postument zrobie i sam sie potoze pod
nogami, aby stat wyzej i prawde zawsze ogladal z wysoka ....
A poéki takiego niema, nie réwnaj sie z nikim—ale pro$ o ducha
Swietego i z ducha tego dawaj mi rady—a wtenczas bedziesz mi
prawdziwie opiekunka.

Z listu twego wypadt naprzéd obrazek N. Panny, ale nie ten
twoj, tylko 6w drugi, rycerzowi mojej tragedyi postany ... O jakze
mi widok tej prostej krdlowej—w koronie—z bertem w reku i z ma-
lenkim Zbawicielem, a juz z dziecigtkiem niby chudym i smu-
tnym w ptaszczu, ktéry mi sie wydat biekitnym ... lilijami zo-
temi uhaftowanym .. . jak mi ten widok byt rozczulajgcym i ro-
dzinnym ... a napis: Berdyczowska—ta sama, ktéra ! nade mna

1 [Przekreslono: mnie]
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sto dzikich koni, niby na skrzyditach anielskich, przeniosta— abym
byt zyw dotad i stuzyt Bogu— O! jak to wszystko mi tzy wydarto—
natychmiast—w jednej chwili—te wszystkie wspomnienia— krélew-
sko$¢ jej—w tym sztychu nawet jaka$ Swieta niemoc prostoty—
uderzyly na mnie cudowna potega .... A potem w liscie twoim
druga .... pieknie ubrana, z dzieckiem rumianym.... w Kkto-
rej nic nie byto Swietego, tylko mysl twoja, i cheé¢ twoja, i dotknie-
cie rgk twoich.

Wiesz-ze ty, kto to jest Najswietsza Panna?—Oto przez
cztery tysigce lat cata natura, wszystkie ludy przeczuwaly, ze raz,
przez kobiete rozmitowang w Bogu, ztamane bedzie prawo natury
najpierwsze. Poeci przeczucie to zamieniali w ksztatt i ciggle o tern

gadali... bo przyszto$¢ tego cudu dawata sie czu¢ duchowi Swiata.
Stad tyle Nimf greckich—Ilub dziewic, ktére z Bogiem sg zame-
zne .... Wielko$¢ tego przeczucia zatrwaza— powszechnosé jego
zadziwia. Otéz duch Najswietszej Panny spetnit cud—i ludzkosé

cata, jakby otrzymawszy to czego sie spodziewata, przestata marzyc
0 poétniebieskich zwigzkach... Jakiz to wiec duch byt wielki
1 zdolny cudownej Bozej mitosci, kiedy uspokoitl serca bijace
przeczuciem od lat tylu, w tylu ludach! A ta matka, $¢miona mi-
toscia Boza—z jakim strachem i uszanowaniem musiata patrzec
na dziecko wlasne, Ona jedna, ktéra wiedziata, ze mitoscig Bozg—
ducha Boskiego wywotata z niebios—i ten duch siedzi na rekach
U niej—dziecigtko mate—a juz cierpigce nad Swiatem ....

Ja, droga moja, bytlem w Nazarecie, i poszediszy do lasu
oliwnego, siadtem przy studni i czekatem, azali mi sie jaka po-
sta¢ podobna, miedzy Nazarenkami po wode przychodzacemi, nie
zjawi.... Otoz nie podtug twego obrazku oczekiwatem czego$
podobnego do Niej—ale podiug tej Berdyczowskiej, tylko w te-
czowych kolorach—z niebieskg przezroczystosciga i blaskiem.—
Wiem ja, ze wizerunek jest niczem—ale jednak powinien by¢ du-
chem wybrany podtug uczucia .... A ja chciatbym, azeby uczu-
cie twoje byto srebrne jak gotebica. Kirkor swo6j obrazek moze
nosi¢ na piersiach podczas batalii—i po batalii lezy¢ z nim caty
krwawy, twarza do Boga ... A ktoby zobaczyt, zaptakatby, mo-

1 [Poprawione z pierwotnego: zaspokoit]
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wigc: oto Swieta jakas z jego ojczyzny przyniesiona .... Ja, moj
obrazek za lustrem zatknatem i jest mi drogi— ale nie odpowiada
memu smutkowi—i czesto bolesnej twarzy.... Ja czesto ume-
czony, a ty nie wiesz, ze mi krzyza czerwonego przed oczyma po-
trzeba—ale nie sztychu z Wioch.

Zlituj ty sie nade mna—i badz mi mitosciag na wieki—bo
nie wiem, do kogo sie obréci¢ ... Studzy moi, ktérzy mie co dnia
widzg, umitowali mnie, i ci jedni w pokorze swojej odkupujg cza-
sem winy catego Swiata, ze mnie mitujg. Oni wierza, ze ja mam
moc nawet po $mierci wzigé je z sobg—i chcg i$¢ za mnag—i cze-
sto prosza, abym pamietat o nich—czy to do ciebie idac, czy do
Boga idac, odejde .... Mamze ja mie¢ tylko tych dwoje wsze-
dzie i zawsze bra¢mi mojemi—chociaz sg dzi§ stugami mojemi?

Badzze ty wzgledem mnie jak ja wzgledem tych stug, kto-
rzy mnie mitujg; sam sie podnosze, abym je moégt podnies¢ i wzigé
do niebios.—

(98.)
[Paryz], d. 14. Marca 1845 r.

Droga moja, i udarowatas mie i rozweselitas ducha mojego
dziwnym niby wiedziona przeczuciem.. . Potrzeba mi byto bo-
wiem szcze$cia i weselenia sie zdaleka w tych czasach, gdy mie tu
réozne niedorzecznosci moich dawnych znajomych smucity ... Pan
Bdg mnie jak zwykle ratowat i wyprowadzit dawno z domu tych
ludzi, ktérzy epidemiczng chorobe wpuscili do siebie—widzac ich
jednak z dzieémi i z zonami chorujacych, cho¢ daleki, nie mo-
gtem jednak serca mego od zalu obroni¢.

Pisze ci to o domu Paristwa Mackiewiczow], z ktéremi wiesz,
ze dhlugo zylem po bratersku ... Oprdcz tego smutku, nic wiecej
ztego nie zlato sie na mnie—owszem, ciggle mi Swiat sprzyjajaca
twarz pokazuje, ze smutku odludnego chce uleczyé, zabawami
ré6znemi zneca do wyjscia z siebie i do rozpierszchnienia sie na
wszystkie blyskotne tecze terazniejszych Swiatowych istotek. ..
Wiem, ze i ty, droga moja, potaczysz twoj gtos z ludzmi i nie be-
dziesz ucieszong z tego, co pisze ... Ale c6z robi¢? zyje jak
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umiem—-a gdyby ludzie czuli, jak ja zyje, to pewnie inaczej by zy¢
nie chcieli....

Napisatem byt dhugi list do ciebie, ktéry po odebraniu twego
listu z wizerunkiem Krzemienca schowatem, a ze byt dtugi, to kie-
dys$ ci [go] chyba przez okkazya posle; nie mysl, ze w nim co byto
waznego ... Zamykat tylko niektére uwagi nad naszym sposcbem
widzenia rzeczy, i troszke byt gniewny za to, ze ty nerwom swoim,
czasem rozharmonizowanym polonezami Chopina, pozwalasz nad
gtebig duszy twojej panowac¢. Ta dwoistos¢ czucia twojego, niby
dwie rzeki razem wyptywajace z serca, czasem mieszajg sie i sg
cudownie wspaniate, czasami za$ oddzielnie pltyng— a wtenczas ja
biedny, chtostany ta wodag ze strun drgajgcych, kurcze sie, i drze
caty jak biedne dziecko wypedzone gdzie$ na pustosz ciemng, na
deszcz i na btyskawice ... Ale ty potem sama przychodzisz, zdaje
sie, méwiac: biedny on!—a ja jeszcze bardziej drze, upokorzony
twojg wielkg mitoscig... jak psigtko pogtaskane. Ale dosy¢
o tern—Ilist ten pisze, aby$ wiedziata, zem zdréw i ze mi sie do-

brze dzieje.. . zatagczam list do Wiadystawa—i catuje cie ser-
decznie.
Jul.
[Adres:]

Madame Salomee.

(99.)
[Paryz], Maja 1845. (S. B.)

Najdrozsza moja! Chciatbym skad dosta¢ teraz melancholii,
ktorg wiem, ze ty lubisz, a ktéra gdzies§ ode mnie i ze mnie zu-
petnie uciekta. Duch mo¢j obrécit sie caty twarzag naprzod...
w pracy, ktéora ma z ludzmi, zakochat sie—a zadna kochanka nie
jest tak piekna, jak to uczucie wnetrzne, ktére coraz dalej prowa-
dzi, nie do fantastycznych niebios, ani do koscielnych aniotéw,
ale do prawdziwej doskonatosci przysziego zywota. Jakze ja ci,
droga, wyttbmacze ten wzrost nagly, i to odmienione we mnie
pojecie o naszym zyciul na ziemi... jakze ci dam uczu¢ te po-

1 [Poprawione z pierwotnego: pojecie naszego zycia]



wiewy ogniste z niewidzialnego S$wiata, ktére do mnie przyla»
tujg? ... Madl sie, droga moja, stojagc prosto przed Bogiem,
i wierz mi, ze sg rzeczy, o ktorych mysle¢ nawet dawniej nie
umieliSmy. Gdy ci pisze tak, to lekam sie znéw, ze mnie wezmiesz
za waryata, albo za cztowieka co ksiedzem mysli zosta¢ ... Raz na
zawsze odpedz te mysli od siebie ... Natury, ktérg mi dat Bog,
nie wyrzekne sig, z drogi nie zejde— nie odmieni¢ sie chce, ale ro-
sna¢—moce, ktoére sg we mnie, poznatem i tych przed nikim z zu-
petng niewolg nie ugne—przed nikim zywym. Jedyng nedza moja
i bolescig jest to, ze ludzie, ktoérych ja dawniej wielkiemi i piek-
nemi sadzitem, ciggle i coraz bardziej upadajg—a nikt nowy nie
przyjdzie, coby mi ich strate zastgpit; codzied prawie czekam, czy
sie nie otworzg drzwi moje, i czy twarz jaka nowej pieknosci nie
btysnie mi stoncem rozweselenia; bo to niepodobna, aby mi nigdy
za zycia mego BOg nie pozwolit ujrze¢ prawdziwg pieknos¢ na
ziemi, sercel rozweselone moca i dobrociag, szlachetno$¢ Swietg
i niezmienng .... Wotaj-ze ze mng razem, droga moja, aby mi
takie braterstwo przyszto dopoméc—bo teraz, cho¢ powierszchow-
nie nie sam, to rzeczywiscie powiedzie¢ moge, ze samotny je-

stem ... Serce za$ moje, na prawdziwe uczucia ludzkiej bolesci
otworzone, peka sie codziennie, nawet patrzac na nieznajomych
ludzi nieszczescia ... W tym miesiecu, dziwnym zbiegiem chordb,
trzy razy Smier¢ weszta do domu, w ktérym mieszkam, i zaczer-
nita go ... Ostatni za$S raz wszediszy .. . zabrata tadng czterna-
stoletnia panienke .. . Kktorej rodzicow okna o pie¢ krokéw sg
przed mojemi oknami—oko w oko sie patrza na siebie ... Ojciec,

siodlarz dos$¢ bogaty, i matka, oboje uczciwi nadzwyczaj ludzie,
ale, jak zwyczajnie teraz Francuzi, bez zadnej wyzszej duchowej
wiary, a w poczciwosci jednej Swiety cel zywota zakiadajac, wycho-
wywali te dziecko z nadzwyczajng troskliwoscia, nigdy nie wypu-
szczali na ulice, nigdy nie otworzyli jej serca zadna exaltacyg . ..
U nas dziewczyna tego wieku (a wyrosta jak tania, i tadna byta)
kochataby sie juz idealnie w jakim zdaleka widzianym chiopcu,
bo u nas wszystko gra w ludziach—zyje, ptomieni sie—a czy zZle
czy dobrze, zawsze rusza sie i wybucha—tu przeciwnie, nigdy

1 [Przekreslono: wesote]
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jeszcze nie widzialem zakochanej panny—czekaja, az péjda za-
maz, a i wtenczas jeszcze nie kochajg sie, ale sie batamucy . ..
Otoz moja sasiadka, ktora tydzien temu zdrowa byta i kwitngca
jak roza ... nagle... krwig uderzona w glowe—cialem tym,
strasznie wyrostym w moc, w pie¢ dni zabita ... poszta na cmen-
tarz.... W tymze samym czasie syn popadt sie pod los, to jest
losem naznaczony na zoinierza—i oto te ciche dwa pokoiki,
w ktére ja mimowolnie, jedzac obiad w pierwszym moim pokoju,
przez okna patrze¢ musze, puste teraz, wymiecione nieszcze-
éciem ... przez dwoje S$rzedniego wieku cnotliwych ludzi zamie-
szkane, czarne okna majg, ktore chyba juz rozjasni Swietosé
Chrystusa . . .

Opisuje ci to, aby$ ty, droga, tak jak ja z wielkim ubolewa-

niem i mitoscig uniosta sie sercem, niby gotebica do Boga ... nad
nieszczgsciem ludzkim gorujac, ale nie przez obojetno$¢ ani twar-
dos¢ serca .. . ale przez lot wysoki.. . Oto duch tej dziewczyny

odszedt z ziemi niczego nie nauczony, nigdy nie cierpial, mitosci
zadnej nawet ludzkiej nie poznat, o Bogu styszat mato, w ostat-
niej nawet godzinie zadna Swieto$¢ nie pokazata mu sie na zie-
mi.... Miesiecznej mu hostyi nie pokazano .. . gromnice jak
gwiazdy i ognie nie pokazaty sie w ciemnym powietrzu ostatecz-
nego oczu zamglenia .... lotu mu Zzadnego nie dano. Gdziez ona
jest? ... co teraz robi?— gdzie sie znéw widzialnie objawi? o czem
pamieta¢ bedzie? ... Czy wdzieczng jest tym rodzicom, ze ja
w takie ciato $liczne ubrali byli, i ubrawszy, o ubiorze mysleli. ..
a nie zapytali czego chce? nie wydobyli z niej ostatecznego dzwie-
ku, ktéry moze byt cudownej mocy i pieknosci?—Moze nawet dla-
tego odeszia, ze gniewatla sie na nierobote dusza ta?—ze chciata
czynié, a sposobiono jg do tego, aby spoczywajac, starata sie by¢
szczesliwg? Nad nig wiec ani chwili nie ubolewatem, droga moja!—-
owszem rozweselitem sie w duchu, myslac, jakie by¢ musiato tej
duszy rozweselenie, gdy sie wolng i pracujgcg duszg ujrzata ...
Ale nad rodzicami gteboko i gteboko cierpiatem... Zze takiej
nauki potrzebowali... ze tego odebrania dzieciecia B6g sie win-
nym ! wzgledem nich uczut, a to dlatego, ze ich kochat podczci-

1 [Przekreslono: wedle]
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wych... Przez takg prace, jak widzisz, i przez takie nieszcze-
scia przechodza duchy nasze! ... Przez okna moje i przez oczy
moje patrze na te historya duchdéw, ktorej Swiat jeszcze nie ro-
zumie ... z uczuciem Niesmiertelnosci widze wszystko, jakby sie
w krysztatowych ciatach odbywato—a wszystko jest dobre i piek-
ne, chociaz smutne, dopdékiSmy smutku warci.

Ta historya, sadze, ze cie wprowadzitem do domku mojego
i daltem ci uczué powietrze, ktére w nim panuje ... Cichos¢ ja-
kas sSwieta, petna uwagi na Swiat zwrdconej, ale nie bez tez dla
Swiata, ani bez modlitwy za umartemi—bom i czes$¢ tej nocy, gdy
ta dziewczyna umarta tak blisko lezata, przepedzit, modlgc sie...
i czytajac gtosno Ewangielija z tg mysla, ze dla ducha jej stucha-

jacego czytam.. . Wystaw sobie te cisze, ktéra wtenczas u mnie
panowata .... i zobacz Swiattlo Swiecy mojej—i ustysz gltos méj—
powazny, jak glos ktérego z dawnych ojcow moich, i otworz

i przeczytaj ktéry z najspokojniejszych rozdziatéw Ewangielii po
polsku— a bedziesz miata najwyrazniejszy obraz terazniejszego du-

cha mojego.

List twdj ostatni peten smutnych nowin ... Wies¢ o chorobie
Pawta * byta mi powodem wielu uczué¢ podobnych tym, ktére oto
wyzej zgon panny we mnie obudzit... Ktéz wiecej jak on doznat
cichego pokoju na ziemi?... Jego mieszkanie w ogromnym
i echowym gmachu—ten milczacy ttum duchoéw, ktéry byt w ksigz-
kach i milijonem szepczacych gloséow otaczat go... ta tecza

gwozdzikéw, ktérg on karmit spokojne oczy swoje ... ** Nareszcie
najwyzszy Aniot milczenia, ta rozumowa powaga, ktéra panowala

nad uczuciami jego ... To wszystko—a tak dlugo na ziemi trwa-
jace, prawie bez zadnej zmiany—teraz ... moze juz zakonczo-
ne !'.. . Milczenie wielkie rozbite jak dzwon pekniety !. ..

Wybijajmy sie wiec duchem, droga moja! z pod tych ciele-
snych uciszen, ktére odejmujg prawdziwg site duchowi naszemu...
i czynig, ze podobny glupcowi zawsze rozpoczyna na nowo te
prace swojg, przeplatang mekami, nie bedac nigdy mocniejszy nad
to, co go czyni nieszczeSliwym. W ostatnim odlocie ducha naszego

* Jarkowski bibliotekarz. (S. B.)
** Kwiaty lubit i pielegnowat. (S. B.)
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poczujmy site wiekszag niz byta przed rozpoczeciem pracy, a nie
oszuka nas Boég sprawiedliwy .... Niech za nami zostang rzeczy
ukochane wprawdzie, ale do ktérych juz nie teskniliSmy tak, jak
do jedynych rzeczy, z ktérych mogta mie¢ szczescie dusza na-
sza .. . Przysztg moc ducha naszego ukochajmy ... Te sny, ktore,
mowisz, ze schodzg do ciebie i mocniej sie czu¢ daja ... dowo-
dza mi, ze odzyskujesz zwigzek z prawdziwym $wiatem duchoéw,
ktérego my jestesmy cztonkami—a czasem tylko narzedziami nic
nie wiedzgcemi ... Takim narzedziem bytem diugo ja sam ... na-
rzedziem wichréw i tecz niewidzialnych—teraz dopiero rzadzony
przez Najwyzszg Sakramentalng site Chrystusa .... Czy ty zro-
zumiesz to wszystko ? ... Sadze, ze rozczuliwszy sie tern co pi-
sze o0 umartych i umierajgcych— zrozumiesz .. . Jasniej ttdmaczy¢
sie nie moge—to tylko wiedz, ze nie imaginacyg rzgdzon jestem,
ale rzetelng sitg, tak wielka, iz zaledwo to poja¢ moga zmysty
moje .... Prosze cie, wiare miej—bo na tym wszystka moc na-
sza lezy—a wierz mi, a ty$ uwierzy¢ w to powinna, bo$ mie w to-
nie swoim niegdys czuta—wierz wiec, ze sie czuje w tonie Nie-
Smiertelnej natury Stowa ... a nic ci nie pisze z zimnej mysli,
i z utworzenia rozumowego, ale wszystko z prawdy wnetrznej ...
Sciskam ciebie i catuje—zdréw jestem—i nie wiem, czy kto jest
w glebi duszy szcze$liwszym ode mnie.
Jul.

[Adres:]
Madame Salomee.

P [ary zl, d. 19. Lipca 1845.

Znow tak dtugo, droga moja, bez zadnej mie wiesci zosta-
wiasz. Czy$ ty chora? czy sie gniewasz na mnie? czy cie nareszcie
owe dziecko dlugo tak tobie niepotrzebne i nie rozweselajgce du-
szy twojej znudzito, ze juz chcesz nareszcie bez niego utozy¢ zy-
cie twoje—i z nadziei go twoich wymaza¢— jako rzecz, ktéra cia-
gle i wiecznie zawodzita twoje nadzieje ? ... Powiedz droga, co
ja moge zrobi¢ dla twego szczesScia?—Na tono Boga rzucitem sie
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z najwieksza mitoscig, i nie odrzucit mie, a tyby$s mnie lepszego

teraz kocha¢ nie miata ?... Gdziez sg rece ducha mego, abym
je wyciagnat i dostat az do nég twoich—i uscisnat je.. . z po-
kora dawnego cztowieka ? .. . Gdziez jest promienny wzrok ducha

mego, abym mogt widzie¢ teraz twarz twoja—i rozjasnic¢ ja, jezeli
smutnal—Moze ty pojechatad na wie$, moze list twdj zaginat.. .
bo mi ze starozytnego miasta donoszono, ze$ zdrowa, ze$ krzyzyk
postata dziecinie malarza—wiec z daleka mi wiesci o tobie docho-

dzg— d ty milczysz ? ... Wpadam na jedng z najdziwniejszych my-
$li.. . czy w kwietniu okoto 20 ... nie zostata$ przerazong— jakim
znakiem widzialnym duchowym—we $nie lub na jawie— ?... bo

(ale tego co pisze nie powiadaj nikomu) jam byi—uderzony $wia-
tlami niebieskiemi widzialnie— przy najwiekszej spokojnosci krwi
i zmystdbw—a z taka potega, ze chyba po Smierci co$ podobnego
uczuje ... bo w ciele wiecej bym nie wytrzymat. Jezeli$ nic po-
dobnego nie czuta, zapomnij o tern co pisze ... a sama nie chciej
modlitwg ani egzaltacya prosi¢ o takie rzeczy ... bo grzech bytby
moze i niebezpieczenstwo ... Prosze— powaznie wez do siebie te
stow kilka—a po Swiecie ich nie rozrzucaj—bo nie sg dla Swiata—
ale dla ciebie, ktérg sgdze Swietg przez zastuge cierpienia, i przez
wrodzong pieknos$¢ duszy.

Tego roku nie odbywam mojej zwyczajnej podrézy do mo-
rza, bo jej nie potrzebuje—wyjade moze na pare tygodni w oko-

lice, aby pochodzi¢ po lasach—i troche kwiatkéw tacznych zoba-
czy¢, bo te, ktore mam przed oknami, nudzag mnie, pytem zasy-
pane .. . kwiatki od ciebie mam i nawet mi przyrosty ... z tej

wiec strony i ze strony zdrowia bardzo mi dobrze, ale sercu memu
braknie przedmiotéw umilowania— nie uwierzysz, jak nieraz pa
waryacku szukam serca—i ile mi w tern szukaniu lez sie leje
z oczu... bo wiele jest umeczonych na Swiecie... Czemuz ci
nie moge opisa¢ tych matych zdarzen, za ktére wiem, izby$s mie
ukochata—ale nie moge, bo tak btahe sg i tak z okolicznosciami
i ze stanem uczucia mego potgczone, ze diugich opisan by po-
trzebowaty ... Sg one jakoby muzyka ciaglta, ktéra mi czyni
atmosfere—a ja w niej chodze, ruszam sie i zyje ... sa muzyka
czucia— jakim$ tonem mitosci serdecznej, rozlitowanej nad sSwia-
tem, nad temi mroweczkami ludzkiemi, ktére sie po gosciricach
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matych wleka, kazda ze swoim ciezarem ... jak gdyby niosty
trumny swoje ... gdy ja taki lekki, i tak obroniony od Boga od
wszelkich trudéw, oprécz tych, ktére na sercu sa... Mam jednak
boles¢ jedng wiekszg, a tej trudno mi tobie wypisa¢c—oto mi sie
zdaje, ze tobie czasem moze kwiatkow zabrakngé—a ty sie do
mnie nie odezwiesz, ani bedziesz miata tej litosci nade mna. ..
Cozby to byto za upokorzenie dla mnie, gdyby kiedy tak sie sta¢
miato !'.. . co za bole$¢ nie konczaca sie az ze mng razem!.. .
Pamietaj— pamietaj .... Bo co do innych trosk, ktére na dusze
twoja spas¢ moga—od tych ja ciebie obroni¢ nie moge, a Bogu
zostawiam—ale od tej... . w matke bym sie tobie zamienit....
Wszystko ci pisze— listy moje sg spowiedzig— dlatego sg Swiete . . .

Od Zosienki dawno juz nie mam wiadomos$ci—o Wiadystawie
chciatbym wiedzie¢ i o Filach. 0 tych ostatnich lekam sig, aby
nie stracili na wsi tej pieknosci duchowej, za ktorg ja oboje ich
tak kochatem.... Fila biekitne oczy, gdy przyszedt na Swiat,
przestonione byty teczg koloréow— duma szlachetna w sercu byta—
teraz z tej teczy moze nie zosta¢ nic—a duma moze sie w proznosc
jezdzaca na drynduli zamieni¢ ... Jam byt juz przyszedt do tego
stanu, zem byt zerwat wszelki zwigzek z duchem pieknosci na
Swiecie— lat temu pie¢ nazad—w jednej chwili—stojgc w ogrodzie
Frankfurckim, otoczony mnostwem kwiatéw, $réd brzéz i drze-
wek, nagle uczutem sie martwy— jakby martwg naturg otoczony . ..
te brzozy, ktére mi dawniej na Podolu tak dziwne rzeczy szeptaty,
stanely przede mna jak obce figury—mys$l zimna poleciata po ich
gatazkach— niebo i ziemia zatrwozyly mig, nic nie moéwiac do
mnie ... Ta chwila byta jedna z najstraszniejszych w zyciu....
ale mie zaraz Pan Bo6g obudzit— albowiem tego wieczora wicher
taki wyjacy powstat i tak przerazliwie zaczgt przewiewaé przez
okna czarne eleganckiego, w ktérym bytem, salonu—ze mi nigdy
dawniej nie doznane uczucie strachu—wiosy podniosto na glowie,
i przez to wstrzasnienie obudzona byta moja sympatyczna natura

duchowa .... A to ci pisze, droga, abym ci pokazat, ze sg stra-
szne choroby dusz naszych, na ktdre my czesto nie zwracamy
uwagi... a ktére rozpoczynajg mizantropija czarng ... Lekam

sie, aby ci kochani Filowie—nie przestali tak snu¢ tej cudownej
girlandy wrazen, ktoéra z ducha naszego snujac sie ciggle— jedynie
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0 zyciu zaswiadcza ... Sylli ta.. . ktérg ja ciagle w profilu wi-
dze na biekicie niebios litewskich ... Ten Fil... ktory w ciemnej
malarni swojej wilenskiej— tyle mi snéw o Rafaelu nastreczyt
bom w jego matym pokoiku czut jak dziecko jaki$ zapach nie-
wymowiony, dawnego artystycznego wioskiego zywota ... ze stra-
chem prawie do tych pokoikéw, gdzie on skubent malowat, wcho-
dzitem .. . Niechze mi oni, takg przeszioSciag ze mnag powigzani,
cho¢ w kilku stowach btysng sercem ... | Fortunat takze— czesto
mys$le o nim ... Wiecej ja z wami niz sie spodziewacie ... A od
ciebie, ktéra w modlitwach moich jestes$, kazdy dzien zaczynam . ..
pomnac na to, ze u was storice wschodzi godzine wczesniej niz tu-
taj, mozesz mysle¢, ze co dzien okoto 9-tej rano imie twe jest na
ustach moich .... Badz zdrowa—i odpisz mi jak najpredze;j....
bo mam ciezar niespokojnosci na sercu....

Jul.

[Adres:]
Madame Salomee.

(101)
[Pary zl, 10. WrzeSnia 1845.

Uspokoita$ mie nareszcie, droga moja! ale nie zupetnie—bo
wies¢ o twojej stabosci i o tem, ze File lecieli przerazeni, chociaz
mie nie pozbawita wiary i ufnosci w dalsza opieke Boga, jednak
przenikneta mie dziwng strzalg ... Po odebraniu wiesci o tobie,
wszakze uspokojony na duszy, wybratem sie w zwyklg mojg we-
drowke letnig ... niby wakacyjng, ktorg czynie jako obowigzek
i uwazam za ustuge cialu memu oddang ... Tego roku— ruszytem
z jednym towarzyszem prosto ku klasztorowi Trapistéw, abym zo-
baczyt, czyli powietrze owiewajgce tych ludzi, prawdziwie ziote
jest i Swiete—i napetnione $ciggnietemi modlitwg Aniotami. . .
Lecz sg to ludzie dawnego, nie za$ nowego S$wiata— uspokoili sie
bowiem i mys$lg, ze wszystko z tym uspokojeniem tu i Tam uzy-
skali ... ze im Bo6g winien jest niebiosa ... Takie to smetne du-
chy zwykle cmentarzom dajg ten dzwiegk i szelest, ktéry jest po-
dobny do skargi umartych oszukanych—a ktéry tak nas stuchajg-
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cych, gdysmy po cmentarzach chodzili, zasmucat.... Jeden tylko
widok piekny—i uczucie winien jestem tym ksiezom ... Raz, sto-
jac na polu, ujrzatem ich, ze wracali z pola, droga topolami wy-
sadzong, ku klasztorowi idaca, wszyscy w biatych odzieniach,
w czarnych kapturach i napier$nikach, wszyscy z sierzpami—
przeor na czele z krzyzykiem matym na piersiach, z kijem w reku,

jak gospodarz wiejski .... i ten sznur biaty ... wracat spokojnie
ku klasztorowi i zda sie, ze calg szeroka okolice uspokajal—on ci-
chy jak lud umartych .. . gdy na odlegtem wzgérzu widaé¢ byto

zwyczajne jakie$ zence, ktérych niespokojnosé, i wrzaskliwa roz-
mowa, krakaniu i wrzaskowi ptactwa podobna, uderzata mi w lewe
ucho moje, na wiatr od ludu idacy zawsze zwrécone. W klasztorze
tym trzy dni pobawiwszy, rzucitem mego towarzysza, czujgc sie
wiekszym trapistg niz ci ludzie, bo do milczenia w mysli mojej. ..
i w sercu moim zadz cichosci przyuczony, i udatem sie przez rézne
miasta i miasteczka na po6tnoc, abym obaczyt choé¢ przynajmniej
brzeg morza, i fale jego wotajgca: Bog! Duch! ustyszat.

Wszak prawda, ze o tem fale ciagle gadaja? Styszatas:—a po*
wiedz, czy nudzg? Bylem wiec w Trouville, miasteczku matem
nad morzem... ktdére otoczone jest wzgdérzami dziwnej szma-
ragdowej zielonosci... Kapatem sie raz w morzu, nie dla po-
trzeby, ale niby dla hotdu falom i zdrowia— chodzitem po mura-
wach, po wzgérzach, ze wzg6rzow patrzatem na szerokie bie-
kity, po ktorych statki parowe jak insekty chodzity ... i zaba-
wiwszy tam dni kilka, wracatem ku domowi z dziwnem przeczu-
ciem jakiego$ wielkiego niebezpieczenistwa, ktére mi chowaty du-
chy niby na bukiet, na dzien ostatni mego powrotu .... T#ima-
czac sobie mysla, gdzie te niebezpieczenstwo by¢é moze, wyttdéma-
czytem sobie, ze na drodze zelaznej.... Przeczucie byto praw-
dziwe, ale mysl moja omylita sie w wyttdmaczeniu . .. nim bowiem
przyjechatem do miasta, skad droga zelazna zaczyna sie ... mu-
sialem przez godzine ptynac statkiem po rzece ... a koto tej rzeki
w tejze samej godzinie, gdym ptynat... i palgc cygaro mimo de-
szczu, chmurom i wodzie przypatrywat sie: wtenczas—o werstwe
moze ode mnie— przechodzita ta trgba wodna, ktéra trzem fabry-
kom po trzy pigter urwala, ludzi kilkuset na proch starta, i prochy
ich na wiatr rzucita ... A chociaz jam nie wiedziat o niczem

187



przeczucie moje, ktére, jak ciagta piosenka, przez kilka dni ciggte
mi towarzyszyto, ucichto nagle, odbiegto, i na droge zelazng wsia-
diem, raz nawet nie pomyslawszy o kottach i parze.... Tak
przed kazdg rzeczg speiniong graja duchy ludzkie, a po spetnieniu
rzeczy—tracg piosenke ... Tak przed narodzeniem Chrystusa cia-
gte myslano, ze tam lub owdzie, kto§ z Boga i z ziemskiej dzie-
wicy rodzi sie... a nawet juz sie nie raz urodzit.... a gdy
prawdziwie stato sie ciatem przeczucie .... to z serc ludzkich cata
pie$n wybiegta ... i nigdy juz w postaci marzenia nie zjawita sie.

Oto masz historyczny opis mego zywota i theorjg przeczuc . ..
Droga moja i najukochansza, bron sie od matych, pogardzaj oso-
bistemi, a stuchaj wielkich ludowych, bo sg Swiete.—Podziekuj
P. Eleonorze [Sowinskiej (S. B.)] za list matczyny— odpowiedzie¢
teraz nie moge na jej stowa, bo wszystko jest w zawigzaniu, a taka
dusza, jak ona, sama sie moze dowiadywac¢ u Boga .... wznidstszy
rece, i proszac o Swiatto Ducha ... i zyjac z ducha—prosto zen
zyjac i czynigc .... List o Pawle mity mi byt i smetny ... a smetny
dlatego ... ze odchodzit ze Swiata, nie dowiedziawszy sie, co jest
Swiat .... odchodzit z naukg bez madrosci, rzucat zagadke, stawszy
sie kiebkiem réznych wiedz i opinii ... bez przeczucia nawet nowej
epoki ... prawdziwy ogrodnik gwozdzikéw ... i ksigzka z ksig-
zek rosngca .... Widze twarz jego i uSmiech jego.... a co mo-
wig, to w oczy.— Dlaczeg6z on nie wiedzial o tem matematycznie,
ze ja, przyszediszy na Swiat, a majac lat sze$¢, koniecznie musia-
tem ubiera¢ sie w ornaty i msze odprawiaé¢ ?... Dlaczego nie wie-
dziat, ze po takim $nie w duchu moim, koniecznie potem drugi
sen Achilessowy i bicie sie na tarcze blaszane nastgpi? dlaczego
nie wiedziatl, ze potym ja musze koniecznie rzuci¢ zbroje, [tak] ja-
kem byt ornaty porzucit, a wzig¢ sie do malarstwa ? ... Gdyby
te trzy rzeczy i nastepstwo onych po sobie byt zgiebit, bytby wie-
dziat, co ja za jeden—i skad przyszediem, i co czynie .... a tak
dziwit sie tylko fenomenowi—i uwazat go, ten jednak wniosek
uczyniwszy, zem jest dziecko nad dzieci mego wieku wiecej wie-
dzace— i pelniejsze niespodziewanych btyskawic.—Mity mu i spo-
kojny sen pod szepcgcemi brzozami.... i kierunek ku gwia-
zdom ....

A ty, droga moja, zalujac przyjaciét, nie ptacz umartych—
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nie dlatego, aby #fzy, jak powiada Homer, prozne byly, ale dla-
tego, ze prawdziwg jest dawna zmujdzka piosenka nad stosem
$piewana: ,ldZz na tamten $wiat, gdzie ci juz ani sasiad, ani Nie-
miec dokucza¢ [nie] | bedzie* ... A przedziwng jeszcze bedzie
piosenka, ktéra my o umartych zaspiewamy, od umartych nauczeni
$piewa¢.— Badz zdrowa, droga ... a wesel sie—a nie smu¢ sie ... .
aby$ usmiechniona pomogta mi”~-bo ja czuje przez i pomimo prze-
strzeni— kazda twoja rado$na modlitwa zycie mi daje .... a kazda
smutna jak otow ciezy na skrzydiach. Catuje kochane rece twoje
i nogi twoje.

Jul.
[Adres:]
Madame Salomee
[Paryz], 15. Pazdzier. 1845.
Najdrozsza moja—w tej chwili odbieram twdj list... Przez

caly czas czytania drzatem jak lis¢, i zegnatem piers, aby jg uspo-
koi¢ duchem Chrystusa, aby serce nie bito tak mocno i tak po

ziemsku.... Moja droga—twoja mito$¢ dla mnie jest zanadto
wielka— przeraza mnie—jam nie godzien jej—ja biedny cziowiek
cierpigcy jeszcze ... a ty juz oddajesz mi sie jak tryumfujgcemu

Aniotowi—cata ze mna—i cata przy mnie ...
W twoim liscie byt jaki$ ogien mitosci, ktéry mie pali, serce

mi kurczy jak wilgotng gatazke, rece tamaé¢ przymusza .... Grze-
sze przeciwko duchowi i duchom S$wiata, z ktéremi jestem—bo
trace spokojnos¢ .... Ty mie robisz niewolnikiem twoim i razem

dajesz mi czué, zem jest Panem twoim.

Nie wiem jak ty te wszystkie stowa rozumie¢ bedziesz, ale to
wiem, iz po raz pierwszy tak silnie czuje zwigzek nasz—i prze-
znaczenie nasze, ze wiecznie razem bedziemy. Uwierz ty, droga, ze
wszyscy jesteSmy synami Bozemi, iz wszystko przez nas wypraco-
wane nasze jest: a co wiarg stworzymy w sobie, to sie nam staje—

1 [Wyraz w autografie opuszczony.]
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tu i wiecznie ... Na nieSmiertelno$¢ calg rozptomien mito$¢ twoja
dla mnie ... bo ja niesmiertelnie potrzebuje twojej mitosci...
Nie tra¢ sity catej w jednym matczynym wybuchu .... Niech ja
nie bede przymuszony z Aniotami Boskiemi braé ciebie uwiedlg
na rece ... i oddechem cie ogrzewac ... i do sit przywolywaé—
i do pieknosci nowej roz$wiecac.

A jednak to wszystko, i to co mi P. Eleonora pisze o tobie,
upoito mie jak wino serdeczne, glowa mi sie zawroécita, i tryumfuje
przed Bogiem z mitosci twojej dla mnie ... Niechze wiec te dwa
nasze tchnienia, razem zlgczone, pracujg nad Swiatem, modlg sie
za Swiat. Niech sie nareszcie, chocby z uszczerbkiem naszym, stang
sita ozywiajaca Swiat.. .

Czy$s ty nigdy nie marzyla, droga moja, 0 spiorunowaniu
dwoéch modlitw w jedng modlitwe, dwojgu mitosci w jedng mi-
tos¢ ... dwdch sit w jedng site? Czy ty myslisz, ze tego na wieki
wiekéw nie bedzie?

Przestalem pisa¢, aby w spokojniejsza chwile wzigs¢ piéro—
moze tak wyrazniej i jasniej dam ci uczué¢ czem jestem i co czu-
je ... Ty chcesz ode mnie opisu stanu mego .. . moze nawet wi-
dzisz mnie zdaleka w jakiej$ nadzwyczajnej exaltacyi, podobnym
do ludzi, ktérych zwykle mistykami zowig... Otoz raz na za-
wsze prosze cie, nie zwatp o mojej wnetrznej ducha spokojno-
§ci.. . rozmitowany w prawdzie i w prawdach, ktéremi przez
Boga nakarmiony bylem, czynie co moge, abym sie czysty, szla-
chetny, niczem nieskalany, w obliczu i przed okiem Stwdércy mo-
jego zawsze stawit. .. réznica moja z ludzmi jest ta, ze z innego
zrzédta niz oni biore wiedze mojg... a stad czesto przeciwko
oppiniom czyni¢ lub moéwi¢ musze—i ta jeszcze réznica, ze kiedy
oni obojetnie schodzg sie dla zamienienia wzajemnego kilku fo-

remnych mysli, ja do kazdego zblizam sie niby do brata ... z che-
cig, aby mu serce zapetni¢, rozum zamieni¢ w madros¢, wskrzesic¢
go niby ... i daé mu ped ku wielkim celom zywota ... a sile

w nim wrodzié, rodzac w nim uczucie nieSmiertelnosci.— Taka
praca, trudna i wiekowa moze, jest mi sadem i przeznaczeniem . ..

Opierajg sie ludzie, ktérzy sie jako tako w formach dawnych
uciszyli, i niby zmartwiwszy, napét spokojnosci dostgpili. Ja nie
jestem spokojny, ale szcze$liwy jestem, ze mi ta praca ducha za-
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miast pracy rgk dang byia przez Boga, bo sg dnie, ze w ciggtem
jestem upojeniu, w ciggtej niby harmonii z calem stworzeniem—
drzewa mi sie tldmacza z tajemnic swoich—jagody usprawiedli-
wiaja ze swoich wilasnosci—kwiaty za swojg piekno$¢ memu du-
chowi dziekujg— a wszystko gada dziwnym, nowym jezykiem rze-
czy, ktére zapewne nie predko inni ludzie postyszg ... O tych
ogniach, ktére mie widzialnie ochrzcity, pisatem tobie. Nie trwo6z
sie, ani tez uwazaj tego za skutek krwi, za hallucynacya, bo sro-
dze obrazitaby$s w tern prawde serdeczna, z ktorg pisze do cie-
bie .... Ta mysl, ze tego dawniej nie bylto, albo ze: to doktorowie
wytlomaczyli, niech ci nigdy nie staje na drodze w wierze—ja
ani pod doktoréw sad, ani pod sad wiekowych doswiadczen nie
schyle gtowy mojej ... Czego dotad nie bytlo—bedzie— skoro mo-
cniejszemi bedziemy w uczuciu synostwa Bozego, ktére Chrystus
nam zostawit jako najpiekniejsze i najSwietsze dziedzictwo.

Nieszczesliwy wziatem papier—ty moze przebitego na dwie
strony nie przeczytasz, a jednak przepisa¢ na zimno tego co na-
pisatem nie moge—nie dlatego, ze cierpliwosci braknie, ale dla-
tego ... ze poczatek ten, w mocnym drgnieciu ducha pisany, stra-
citby won i site, gdyby drugi raz pisany byt przez nasladujaca
siebie istote ....

Twoj list miat dziwng, cudowna, energiczng zarazliwo$¢ mito-
§ci.... Ty mi tam méwisz, ze mi databy$ zaraz wszystko co masz—
wszystko! wszystkol— A ja ze tzami i z drzeniem pomyslatem: c6z
ona mi da¢ moze wiecej nad to co juz data ? ... ach—i znalaztem
peretki twoje biedne ... te peretki, ktore ja wiem, ze tyby$ mi na-
wet bez zalu i do piasku grobowego, co mie kiedy$ przykrywac
bedzie, wrzucita ... Dajze pokdj sobie, biedaczko ofiarujgca sie—
i ofiarowana na ofiare matczynej mitosci... Nie wynajduj dardw,
ktoremi by$s mie mogta rozradowac.. . tylko mi daj te wiare,
o ktdéra prosze: uwierz, ze ja cie kocham mocno, i za najwieksze
sobie szczeScie biore—to, zem byt urodzony przez ciebie—ja,
ciggle na Swiecie oskrzydlony przez mito$¢ twoja.

Ztoty dzien jesienny—i dlatego list méj w taki ton wpadt. ..
Czuto$¢ tez moja, przez ludzi nieraz zatamowana, wylewa sie
z wiekszg mocg. gdy pisze do ciebie ... O rzeczach c6z ci do-
niose? czy to, zem sobie w saloniku kazat wybi¢ czarny w ztotawe,
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to jest zélto-brudne kwiaty dywanik, chcac sie uchronié¢ tego
zimno w nogi, ktére czesto zapominajgcemu sie przy stoliku pi-
sarzowi katar sprowadza—czy tez powiem ci, Zze miedzy memi
kwiatami wyrosi sam nieproszony szczep winny, co Francuzi za
wielkie dziwo uwazajg, a ja prawie za omen jaki rachowatbym,
gdybym wierzyt w Bachusa. Coz ci donie$¢?— Moje oczy zupetnie
od Swiata oderwane—a daleko gdzie$ zwr6cone— moje uszy, cig-
gle wielkich powiew6éw Bozych i gloséw dostuchujace sie, nie wi-

dziaty i nie styszaly nic domowego .... z tej strony prawie czio-
wiekiem nie jestem ....
Umarta tu nam autorka nasza, dla dzieci niegdy$ piszaca .. .-l

Odpoczynek jejl—ale nie pokdj—bo jeszcze wiele czyni¢ pozo-
staje— nawet ona sama wiele z tego co uczynita sama wywrdcié
musi— tamy przeciwko exaltacyi kiadzione.... serca przez nig
na kluczyk od spizami zamkniete, a ktére klucz nieszczescia be-
dzie musiat otworzy¢ na nowo. Bo nie na samych tylko prawidtach
moralnosci stoi Aniot zywota—ale i skrzydta ma, ktére go czesciej
na powietrzu utrzymuja niz na nogach .... Nie wiedzac, a spro-
testantyzowata kobiety. Nie miej mi za zte, bo prawde moéwi¢ mu-
sze nawet o umartych, abym w prawdziwych umartych rozkochat
zywych ...

Catuje cie serdecznie, najlepsza i najukochansza. Pani Eleono-
rze za list cudownej wzniostosci, jak za dar drogi, dziekuje. Reszta
w przysztosci— przysztos¢ cata Bogiem jasSnieje i najlepsza jest
z rzeczy najlepszych.

(103.)
[Pary z.I D. 8 Listop. 1845 r.

Najdrozsza moja! Odbieram twdj list petny rozpaczy, i wyznac
musze, ze choé¢ teraz zdréw zupetnie, bylem jednak nieco chory
tej jesieni; a to z powodu fruktéw, ktérych postanowitem byt so-
bie tego roku obficiej niz zwykle uzywa¢é, a one zas?2 dla dzdzy-

1 [Klementyna z Tanskich Hoffmanowa.]
2 [Przekreslono: z powodu]
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stosci lata, byly tak wodniste, ze nietylko-j~ ale wszyscySmy tu
za to musieli odpokutowac¢—dla ostabienia wiec wielkiego niekté-
rych organéw przyszta byta na mnie lekka goraczka—to jednak
ci ze Swieta szczeroscig powiadam, zem ani dnia jednego nie cho-
rowat obtoznie; od pietnastu lat jestem ciggle na nogach; raz tylko
grypa potozyta mie byta na trzy dni miedzy koldrami, ale temu
juz jest lat cztery. Nie chorobe wiec, ale jaka$ niemoc trudzaca
mie ty$ przeczuwata, biedna moja i kochana, zawsze czujgca! Prze-
czuwatas, iz bytbym dat wiele, gdybym byt moégt uczué reke twoja
na czole moim (zamykam oczy i staram sie choé we $nie uczu¢
te dobra, kochana, przebaczajgca mi wszystko: i opuszczenie,
i smutki, i niespokojnosci zywota— i wszystko co, cho¢ niewinnie,
poszto ze mnie i ode mnie).

Prosto ci méwie, droga moja, nie majac tej reki ciszacej czoto,
chorowac¢ nie chce i nie moge; wszelka choroba z ducha sie za-
czyna— poddac¢ sie ciatu trzeba, a wtenczas ciato zwycieza; ja zas
zawsze z taski Bozej wyzej niz cialo moje—gardze tg harfeczkg
kosciang, ktérg lada co moze w proch rozbi¢ i rozsypa¢ na wiatry;
mimo tej jednak wzgardy, lekko bedac slaby przed trzema ty-
godniami, zawotatem byt kochanego mi Hiuszlniewiczal, a to dla-
tego, zem go kiedy$— dawno juz—widziat idgcego do ciebie na

konsylium ... a pamie¢ ta uczynita mi go drogim i Swietym ....
On—i 6w os$mdziesiecioletni bernardyn, pamietasz, doktor duszy
twojej niegdy$ ... sa dla mnie niby dwaj Aniotowie, z ktérych je-

den przy mnie teraz, a drugi, duchowy, zapewne juz w niebiosach,
ale réwnie przytomny. Uczciwy wiec mo6j Hiuszniewicz] kazat mi
za jedyne lekarstwo pi¢ wode Bussang, ktérej same nazwisko po-
wie ci, ze to jest niby krew wypita; to jest wzmocnienie i razem
ochtoda. Woda wecale niewinna, majaca w sobie nieco zelaza, tra-
wiagca, i mita do picia.

Dtugo ci pisze o tej niewinnej stabosci, aby wszelka ciemno$¢
rojacg sie po myslach odpedzi¢ ... Bron sie tym przeczuciom,
ktére w miare podniesienia sie naszych duchéw ku Bogu przy-
chodzg od zawistnych a matych i nedznych ducha naszego nieprzy-
jaciot, dla zatrwozenia serc naszych—ja wiem, bo takie miatem,
i dreczylem sie niemi, a wszystkie sie jak mgty nadranne roz-
sypaly, a nietylko we $nie, ale przy zbudzonych oczach i zmystach,
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miatem wyobrazenie o tych msciwosciach matych szatankéw
Ludzie, ktérzy nic nie robig i nie czuja i nie przedsiebiora, spo-
kojni sa i nie napastowani przez nikogo; ja sam tak bylem, poki
tylko cel ziemskiej stawy— a male miatem uczucie nieSmiertelnosci
ducha mojego. Teraz i sny sg nieprzyjaciotmi mojemi ....

Takze i z tobg bedzie, droga moja— meke sobie gotujesz, je-
zeli w Swiete wyzsze potegi nie zaufana, w czystosci jedynie twojej
duszy nie potozysz ufania, a dasz sie zastrasza¢ nizszym od sie-
bie—bo nizsi sg ci, ktérzy matke o syna zatrwazaja, a syna
o matke. Cozby$ powiedziata, gdyby cielesni byli? Wzgardzitabys$
niemi. Takze wiec niecielesnemi, ktérzy sny przynosza, wzgardz.—
Ja ci, droga moja, we wszystkiem szczero$¢ przyrzekam—i teraz,
widzisz, szczerze ci pisze o matej stabosci mojej.

Odebratem cybulki tulipanowe—moje tu troche urosty; po-
mimo wiec, ze jem ciggle z ogrodu mego, on jednak prawie w tej
samej mierze utrzymuje sie, a tern samem daje mi spokojno$¢ na
przysztos¢é— o spokojnos$¢ te najbardziej mi chodzi, o wiecej nie
dbam. Wszystko dobrze! droga mojal—wszystko zdaje sie pod
zorze jeszcze lepszg idzie, nie martw sie wiec, ale sit na zmartwie-
nie zuzytych uzywaj ku mitowaniu ludzi, ktoérzy cie otaczajg—
jesli sg jeszcze daleko od uczué¢ twoich, uwazaj je za dziecigtka
mate ... Ja tak czynie—i nigdy mie nic od ludzi przychodzacego
nie gryzie. Ty zawsze sadzisz, ze ja mam biednego ojca mego zgry-
zliwg nature, ale ja mam wiecej twojg duchowg nature, a raczej
nature tego ideatu, o ktérym ty marzytas zawsze, nawet w pierw-
szych marzenia godzinach, bo ideatom matek podobne duchy—sg
synami tych matek, a ideatom dziwie marzonych przez ojce podo-
bne duchy—sg cérkami matek. Powiadam ci jedng z duchowych
tajemnic— wszystko ci to na $wiecie potwierdzi. Ja wiec—jestem
twoj wiecej niz ojca mego i dlatego mnie tak kochasz i czujesz
przez swiat ze mng rozdzielona .... To wspdiczucie nasze wieczne
jest....

Konczy¢ list musze, bo wyjsé musze, a wychodzac, chciatbym
ten list mie¢ w Kieszeni, i zaraz go rzuci¢, [idac(?)l inng ulicg do
ciebie— rozstajac sie z nim—i bedac w nim ... Badz wiec, droga
moja, zdrowa i spokojna o mnie, odpedzaj zte przeczucia i sny,
bo nic nie znacza. Ksigeza by to powinni dzi$ czyni¢, a umieé zie
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ostrzezenia od dobrych rozrézni¢é—ale ksieza mysla po wiekszej
czesci, ze Swiat caty jest to co sie rusza, a za tym Swiatem jest
przepasé¢, w ktérg zajrze¢ ani wolno ani potrzeba... Nie tak
jest—bo ta przepas¢ jest prawdziwym, ruszajgcym sie, idacym cia-
gle do celu Swiatem, a ten Swiat jest to dywanik na wywrot wi-
dziany, gdzie rozne nitki wylaza i ging zndw niby bez celu i bez
potrzeby ... z tamtej strony sa kwiaty i rysunek.

Dywanik two6j wisi nad t6zkiem moim teraz, i obudzajac sie,
widze go—a budze sie teraz zawsze i wstaje przed wschodem
stonca, widzac, jak gwiazdy gasnace, brylantom podobne, grajg
na niebie ... Czy ty takze rano wstajesz?— Wstawaj i badz orze-
zwiong ze snéw ztych i prdznych zorzg i storicem.

Twoj Jul.

[Dopisek na marginesie:]

List ten zapewne imienin ci powinszuje— pocatunek pokorny
w nim!

[Adres:]
Madame Salomce.

(i0%)
/ IPary 7, d. 10. Grudnia 1845.
Droga moja! Przed miesigcem pisatem i teraz pisze, bo ty
moze ze szczerego wyznania mojej jesiennej stabosci roisz sobie
dziwne rzeczy—i martwisz sie—a ja zdréw i spokojny, zapomnia-
tem juz nawet o wodzie Bussang. Chciatbym jakim sposobem kazdy
m¢j list nabalsamowac¢ prawda, aby w tobie wiare wzbudzat i utrzy-
mywat w tym duchu oczekujacej a jednak spokojnej ufnosci, ktéry
przez tyle lat juz by sie byt powinien urodzi¢ miedzy nami.
Chcialbym, azeby z kazdym dniem jaka$ nowa w tobie uro-
dzita sie ro6za— ztota— duchowa—jeden 2z tych kwiatéw, ktore
Duch Swiety w nas rodzi, a ktére sg nieprzebranej liczby i niewy-
powiedzianej wonnosci... Gdybym ci to w darze da¢ mogt, byt-
bym spokojny o ciebie, wiedzac, ze dnie twoje cicho ptyng, a nigdy
rozpacz nie zaziera w twoje szyby. Czeg6z rozpaczaé?— Mozemyz
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w dzien jeden serca ludzi przemieni¢ w aniotdw silnych i po-
teznych? A wartoz jest nie-aniolom dawa¢ moc w reke i sile,
z ktérg oniby dziwosy wyrabiali—bo .tak jest, droga moja—ci, kté-
rzy teraz wzajemnie w domach jednych, ani przez dzieci i w imie
rodziny, ani w Imie Boga ukocha¢ sie nie moga, jakzeby sie mo-
gli pusci¢ na to morze, gdzie wszystko na zwigzku mitosnym serc
zalezy, jesli kara i strach, psy rzadzacy, ma by¢ wypedzony,
a wszystko bez innej zndw podstawy jak mitosc .. ..

Dlatego to, droga moja, tak ditugo nie jesteSmy razem—i tak
twardo pracujemy ... Nie uwierzysz, ile te wieki przeszie biota
i zZwiru w najpiekniejsze dusze naniosty—trudno! trudno!—i piorg
sie i obmywaja, a jeszcze obmy¢ sie nie moga. Ty czujesz to takze.
Nieraz wykrzyknik mimowolny w twoim liscie zdradza to zasmet-
nienie ducha, ktére ci przychodzi od ludzi.

Moze ty nie wiesz, ze na odmiane ludzi dany nam jest jeden
tylko sposéb—oto wzbudzenie w nas wiary, ze ci ludzie sg nie-
Smiertelnemi aniotami, a zbrudzili sie jak dzieci; i przelanie tej
wiary w nich samych. lle razy krytykujemy, albo skarzemy sie na
Swiat, albo wyrzucamy mu z gniewem wady jego, tworzymy sami
wiarg w brud i w niedoskonato$¢, a kazda wiara zamienia sie
w ciato i spetnia sie.... Czy ty wiesz, droga moja, ze prawdzi-
wemi zabdjcami czasowemi nas dawnych byli tacy prorocy, z ka-
zalnic i z wysokich miejsc od kilku wiekéw tragbiacy $mieré wam
(z dodatkiem: jezeli sie nie poprawicie) ... Wszak, gdybys ty stu-
dze twemu ciagle mowita przez lat dziesie¢, ze kradnie, to na-
koricu by kradt; ze chory, to nareszcie by zachorowat. Przeko-
naj wiec wszystkich okoto siebie, ze sg aniotami, ale wprzdéd uwierz
w to, bo fatszywie moéwiona rzecz bytaby pochlebstwem....

O! badz ty pracownicg wiekoéw! matka i siostrg mojg wieczna,
w wieki cate rozpuszczona mys$lami, w tysigce lat idgca lotem, az
wetchnieta w siebie silg sakramentalng Chrystusa przemienisz

Swiat, nawet cielesnie... Ja i milijony ukochamy cie, i nie opu-
écim nigdy, a miedzy soba nigdy baé¢ sie nie bedziemy o krotkie
roztaczenie cielesne... Wierz mi, ze prawdziwe roztgczenie sie

ludzi jest tylko w duchu, gdy jeden naprzod idac, mocuje sie z cza-
sem i tamie formy istniejgce, a drugi, zamitowawszy rzeczy prze-
szte, cielesne, a tesknotg wabigce po szatarisku, zostanie, i da sie

196



pochwyci¢ tym wirem ludzi, ktory ciggle wiruje i burzy sie, a nic
z siebie nie wyrzuca nowego nad to co byto.— Powiedz, droga, czy
jasno ci pisze, bo czasem watpie, czy ty stdw tych nie bierzesz za
jaka$ figuryczna, mistyczng mowe, za proste kazanie o moralno-
$ci... ato sg rzeczy proste, ale pokazujgce nowy Swiat i nowe po-
jecie o Swiecie ....

Po przeczytaniu takich stéw, jezeli cie nieco obudza, wez
Ewangelija Wujka, a ujrzysz w niej nowe rzeczy, te, ktore dotad
poganie nowi za figury brali, jak gdyby Chrystus coskolwiek nie-
potrzebnego maéwit, albo niepotrzebnemi stowami starat sie prawde

ukrasi¢ ... Nigdzie w Ewangelii niema przenos$ni, nawet w tych
stowach: Gdybyscie mieli wiare jak ziarnko gorczyczne, a rzekli
tej gorze, rzué sie w morze, rzucitaby sie w morze... Jam te

gore widzial— a teraz wiem, ze gdybym mogt juz uwierzy¢ w moc
taka ducha mojego, ruszytbym jg z posad swoich— stowem ...
i palcem wskazujgcym prowadzit az do morza .... Bo jest sifa...
ale jeszcze przez wiare dopiero sie rodzi i wydobywa ... Dosyé-ze
teraz nam, ze wola naszg i zazadaniem, aby sie cnota w ludziach
rodzita, bedziemy rodzi¢ cnotliwych—ze przez uwierzenie, iz s3a
mitujacy, zrobiemy mitujacych sie prawdziwie az do kornca Swiata—
do$¢ na tych niewidzialnych, pierwszych uzyciach potegi czystej
i Bozej, [a z] ktérej najpokorniejszy cztowiek, najstabsza kobieta
moze si¢ sta¢ prawdziwg kolumng nowego $wiata.... Niech nas
tak dziatajacych ludzie ze Smiechem przeprowadza, a wilozywszy
do mogit, jeszcze S$miechem pozegnajg.... wszakze juz od tej
chwili mySmy zwyciezyli Swiat.... a nikt na Swiecie nie zyje,
jedno zwyciezce. Wszak tak widzialno$¢ sama pokazuje. Prosze
i zaklinam cie, w réznych chwilach odczytuj ten list, az kiedykol-
wiek w prawdziwa natrafi strune duszy i zadzwoni jak wie$¢ da-
wno styszana.— Nie wiem, czyby ci milsze byly cielesne rézne

opisy, szczeg6ty zycia mego, ale ja tych nie mam wcale... a z ni-
kim juz nie prowadze innej rozmowy, uwazajac zycie za wazng
bardzo sprawe ... To tez ci, ktérzy mnie odwiedzaja, sg to ludzie,

ktorzy najczesciej zdaleka przybyli, z ciekawosci przyszli, a z bra-
terstwem odchodza— przez jedna czesto godzine tak ucisnieni, ze
wychodzgc, tzy maja rozczulenia w oczach, a na szyje mi najdroz-
szy tancuch rzucajg—uscisk—i to wszystko, co mam i czego za-
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dam—teraz i po koniec wiekéw.— 1 od ciebie tego ... daj mi to
duchem.
Jul.

[Adres:]
Madame Salomee.

(105.)
PlaryzJd, d. 1. Lutlego] 1846 r.

List twdj ostatni, droga moja! spokojny, pocieszyt mnie. Oby$
tak zawsze zdotata ufa¢ Panu Bogu i nie ba¢ sie o wszystkie cie-
lesne przypadki. Mite mi bylo takze opisanie chatki Antoniego [na
Syberyi (S. B.)]. Poréwnywatem ich los z naszym, i wyznam ci, ze
korzy$¢ nie byta na nasza strone. Oni spokojni, zadowoleni swo-
jemi usitowaniami, teraz uzywajg zycia jak ludzie zwyczajni: fili-
zanka herbaty, wisth, pogadanka smetna, ogien wesoty, zapchane
szczeliny domu, przez ktore wiatr $Swiszcze, nadzieja—oto sg ich
szczesliwostki. Wierz mi, droga, ze my twardziej pojeliSmy zycie—
juz sa ludzie, dla ktérych wszelkie szczesnostki tego Swiata, chocby
najbardziej rozpajajace, sa zupelnym nonsensem... Praca du-
cha, meczenstwo ciggte wewnetrzne, i po tym meczenstwie otrzy-
mana sita duszy twdrcza, wylewajaca sie z ust i z oczu— oto sg dru-
gich ciagte czyny ....

Ty jeszcze tego moze, droga moja, nie pojmiesz—ty nie poj-
miesz, jak wczora, wracajac o potnocy do domu z jakiego$ fran-
cuskiego zebrania, gdzie ludzie niby ptaszki $wiegotali o glup-
stwach, kontenci, ze tak jeden wiecz6r zywota zabijajg, ja, ujrzaw-
szy sie w mojej zaciszy, takiej teraz napetnionej przez mysli moje,
i stworzone niemi czyny przysztego Swiata, z rozrzewnieniem my-
Slatem o szczesciu mojem, o tej petnosci serca i ducha, ktérg czuje
w kazdej chwili... o tej tasce Boga, ktéra rodzi we mnie Swiat
nowy .... i tak myslac, obrécitem sie mysla do ciebie. O! gdyby—
rzektem—ona mogta uczué¢ i obaczy¢ we wnetrzu mojem zbudo-
wang juz przysztos¢, nietylko mojg wiasng, ale wszystkich bliznich
moich—gdyby ona cho¢ raz zdotata uwierzy¢ w to, ze przesztosc
nie moze by¢ jedyng miarg poréwnania miedzy duchem, ktérego
ona urodzita, a ludzmi, ktérzy juz zyli—gdyby ona przestata juz
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sobie ciggle wyobraza¢ szczescia idealu pod postacig wzietosci,
stawy, majatku, familijnego powodzenia—a raz wystawita sobie,
ze jest jaki$ duch, ktéry juz nad to wszystko wyleciat, juz dosiggt
ostatecznych kreséw szczesliwosci teraZniejszej ludzkiej na ziemi,
a widzi juz przed sobg nowe ziemskie prace, i wieksze szczeScie,
ale trudne do zdobycia, i ku tym celom widzianym idgc, napet-
niony jest rozkoszg— Gdybys$ to pojeta, najdrozsza, juz nie czul-
bym zadnej zawady ... juzby mi nic czota nie zachmurzyto. Nie-
stety! ty zyjesz otoczona ludzmi zwyczajnemi, ktérzy ci codnia
w uszy kltadng swoje zdania i opinije; cho¢ wyzsza nad nich, je-
dnak im hotdujesz... Widze to w zapytaniach twoich troskli-
wych o zwigzki moje z przyjaciétmi; pytasz mig, czy nie zerwa-
tem z tym albo z drugim. O! droga i mita! gdyby mie kto chciat ku
celom nizszym zawrdci¢, karta zndw duchowego zrobi¢ ze mnie—
gdyby mi przyjazh swojg ofiarowal za zraz pieczeni i kieliszek
wina— albo mi kazat bawi¢ siebie ciggta o gtupstwach pogadanka—
gdyby kto ssat mi serce, a potem bezuzytecznie upity krwig moja,
jak pijawka, odchodzit i wylewat to co wzigt z ducha mego, a po-
tem mi swo6j brud sSwiatowy, mate plotki, zawisci, podejrzenia
przynosit, i takim sposobem dziatajgc na mnie powoli, zniszczyt
we mnie wiare w anielstwo ludzkie i w piekno$¢ Bozg mego wia-
snego ducha— a gdybym ja tego cztowieka, Scisngwszy za reke i po-
zegnawszy, na czas nie oddalit od siebie, ale dla jakiej mojej ko-
rzysci zyt z nim, i ciggle sie dziecinnit, chcac odpowiedzie¢ jego
muzykalnemu tonowi— bytbym wtenczas prawdziwie godzien poza-
towania.

Kogo sie dotkne teraz, dotykam go calg piersia moja—jezeli
nie moze znie$¢ cztowieka, a chce zamaskowanej figurki, podtug
terazniejszego Swiata, na model poety lub dowcipnisia, z ktérym
wiecz6r przepedzi¢ mito, zrobionej: od takiego cztowieka odcho-
dze bez zadnego uczucia gniewu, ale tez z czasowg dlan obojetno-
Scig—bo silny do$¢ nie jestem, abym jednym spojrzeniem duchy
w anioty przemieniat, a nie mam tez dosy¢ czasu, abym nad
kazdg taka istotg pracowat jak dawni nawrdciciele.... Z tej
strony wiec nie ran mnie—bo jezeli mie zapytasz, czy wart jestem
ludzi szacunku i mitosci, to ci z sumnieniem odpowiem, iz pra-
cuje ciggle i krwawo, abym na to oboje zastuzyl—lecz jezeli be~
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dziesz pyta¢ o ten fakt: czy mnie taki a taki cztowiek kocha, na
to ci odpowiem, ze serca sg w reku Boga—a ja moge zastugiwaé na
nie, a niemie¢ ich .... Botatem wiec mocno, gdy mnie niby stro-
fujesz, ze obrazam moje przyjacioty. Nikogo nie obrazam, ate'
praca moja tysigce ludzi obrazi¢ moze ....

Dla takich to rzeczy mocniej niz kiedykolwiek boleje na roz-
dzielenie nasze. Czas ptynat, jam moze szedt naprzéd predzej niz
ludzie ida, niz nawet ty sadzisz, ze i$¢ moga, bo doszedtem celdw
ostatecznych, ktore Zbawiciel nam jak przeze mgly pokazat.....
a ty zawsze, droga moja, chcesz ze mnie mie¢ jakiego$ byroni-
ste .... enerwujgcego juz i tak wyenerwowanycbh.... 0! jakze
by to byta rozkoszna droga dla dusz, ktérym sie Pan Bo6g od-
kryt, gdyby na tej drodze, po ktérej do celow Bozych ida, nie

znajdowaly wstecznych albo zatrzymanych Aniotéw ... Czasami
najmilsze im dusze sa takiemi zaprzeczycielami. Pomysl, jaka
tortura .... pomysl, jaka boles¢ okrutna!

Jezeli wiec chcesz mi prawdziwie ulzy¢ w bolesci mojej, to
przez Boga zobacz mnie—pro$ go o wiare w ducha, pro$ go o te
uczucie nieSmiertelnosci, ktérego jeszcze ludzie nie majg na zie-
mi .... Niech ci da uczu¢ to Chrystus, Pan Swiata, ze$ ty w nim
byta juz przed wiekami, a teraz jeste$ z pracy wiasnej twojej Jemu
stworzona ... Jezeli tego nie uczujesz, dreczy¢ sie bedziesz wiecz-
nie o siebie i 0 mnie, nie pojmujac, jak to mozna przyjs¢ do tego,
aby nie teskni¢ po mtodosci, pamiagtek nie ptakaé, a ukocha¢ to co

sie juz stato ... Bez uczucia nieSmiertelnosci ducha pod sobg i nad
sobg Swiat jest zagadka. Z tym wuczuciem za$ patrz koto siebie,
a wszystkag ci sprawiedliwo$¢ Bozg wyttomaczy.... 0! gdybys

ty przyszta' do takiej wysokosci, zebym ja ci mogt kiedy$ napisac
trzy stowa: Matko, oto $wiat mnie znienawidzil! a ty zeby$ wten-
czas wykrzykneta: Chwata Chrystusowi! wida¢, ze Ducha swego
prawdy i mitosci zlat na dziecko moje.—Ja do tego daze—jezeli
czego innego bedziesz oczekiwaé, ciggle bedziemy sie dreczy¢
0 siebie ...

Daruj mnie Bogu i przysztosci— prosze cie na kolanach, zréb
dar zupeilny ze mnie.... a ujrzysz, zem cie nie oszukiwat, ale
prawdziwie do najwyzszych uczu¢ szczesScia w duchu twoim pro-
wadzit.
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Szczescie w nas jest. Badz-ze mi tak rozweselona i upewniona
bez préznych zachce6, ale petna modlitwy o szczescie prawdziwe
dla nas obojga.

Twoj Jul. *

(106.)
IPornie], Sierpien 1846. (S. B.)

Nigdy tak mocno, droga moja! nie kochatem cie, jak w tym
roku, widzac statos¢ twoja i cierpliwos¢ i ufnosé i wiare....
Wszystko to oddziatywato na mnie, i spokojnie czekatem pory,
az mi pozwolisz, abym ci doniést o mojem zdrowiu.

Ostatni twdj list z cebulkami nie zawierat zadnego rozkazu,
owszem konczyt sie tak, ze pomimo najgoretszej checi pisania mu-
siatem sie byt zatrzymacé; wierz mi jednak, droga moja, ze wsrdd
tego wytrzymywanego milczenia czesto byty chwile, iz mys$l o two-
jej niespokojnosci jak piorun przechodzita przez wszystkie moje
nerwy— zastanawiatem sie czesto $rzod pokoju jak wryty, i miota-
tem gltowa w rozpaczy, ale c6z byto robi¢! SzczeSciem, ze to
wszystko mineto, ze ty zdrowa i spokojna, ze mnie kochasz i czu-
jesz duchem swoim zdateka; a ze tak jest, dowiodta$ mi tego ma-
gicznym sposocbhem ....

Po tegorocznych upatach, zmeczony nieco stoncem, zmeczony
takze ciagla tecza kolorow, ktére bity na mnie od attaséw i axa-
mitéw, bom przez miesigc caly patrzat sie jak Zosienka cukrowa
sprawiata siostrze swojejl za maz idacej wyprawe, a przewracanie
sie jak w piecu wulkanicznym roéznych jaskrawych i drogich rze-
czy oszotomito mie nadzwyczajnie; chcac orzezwié sie/pojechatem
nad morze, i od dni dziewieciu statem jak czapla nad Jjrzegiem,

* Oto jest pismo, warte rozbioru, zastanowienia i uwagi: jest to pismo, ktérego
wartosci nie mozna nada¢ odpowiedniego szacunku, ale $wiat zmystowy nie pojmie
go; wprzéd potrzeba, aby zrzucit z siebie te gruba i ciemng zastone, ktéra mu nie
dozwala dojrze¢ czystej prawdy, te materialnos¢, co trzyma dueba w okowach,
jak meczennikéw w kopalinach; lecz jakze ditugiego potrzeba na to czasu, aby pojac¢
catkowicie tego ducha i te daznos¢ do celu, ktérego wszyscy z upragnieniem ocze-
kuja, a mata bardzo liczba pojmuje drogi, jakiemi iS¢ nalezy. [Przypisek reka obca,
nie wiadomo kiedy dodany.]

1 [Przekres$lono: toyprawe]

201



pytajac sie moich rozgrzanych nerwoéw, czy mi sie w wode rzucié
wypada, czyli tez tylko na wietrznej kapieli poprzesta¢. Gdy tak
w niepewnos$ci dumam i waze sie na dwoje, ty, najdrozsza! zdaleka
w liscie swoim dajesz mi rozkaz; piszesz mi prosto: kgp sie w mo-
rzu.... Czy pojmujesz, droga moja, jakie bylo moje zadziwienie,
znalaztszy ws$rzod innych nowin te proste trzy wyrazy? W chwili
przeczytania zdawalo mi sie, ze stoisz przy boku moim, ze twoj
gtos nad gtowa stysze ... byto to wczora .... i zaraz wczora roz-
kaz two6j wykonatem z niezmierng rozkoszg, i jak teraz czuje, po-
wtorzywszy kapiel dwa razy, z niezmiernym to sie stato dla ner-
wow moich pozytkiem.... Ociezaly nawet zanadto—bo ja,
ktéry wczora przed kagpielg list bytbym pisat moze szalony, z ja-
kiego$ rozmitowania sie w tobie i z wdziecznosci, dzi$ siedze z pio-
rem taka spokojnoscig owioniety, ze nie wiem, czy te wyrazy wy-
malujg ci serce moje ... tak od serca do piorg daleko .... A serce
moje wiele czuje teraz dla ciebie i z tego powodu, ze w ostatnim
liscie zdjetas z mego natchnienia to niby zaprzeczenie, ktore$ byta
na nim listami twemi potozyta ... odjetas mi wiele wiary— rzetel-
nie wiele mi sit byto zabrakto .... O! wré¢ mi, droga, catego du-
cha twego pomoc, catg mitosng sita przez Boga we mnie uderzaj—
wystaw sobie, ze ja okret jestem i twojemi westchnieniami pty-
ne .... Nie dziw sie poréwnaniu, patrze na morze z okien mo-
ich .... jestem w matej miescinie.

Woczoraj jedyny moéj znajomy stad odjechat, sam wiec jestem,
ale mi nie nudno, bo czas piekny, i miesiac swoje rogi zapetnia ....
W tym kosSciele, gdzie tyle modtéw poszto za rozbitemi na morzu
zeglarzami, anieli z tych modlitw sg moim towarzystwem .... Na
tych skatach, gdzie zony tak czesto z rodzinami siadaja, wyglada-
jac mezéw i ojcow, 1 ktorzy zwyczajnie na morze po6inocne na po-
tow sztokfisza wyjezdzajg i wieksza cze$¢ roku bawig, ja czesto
siadam noca, i w Bogu utongwszy, dziwne robie zaklecia, dziwng

prace odbywam .... prace nad sobg samym, nad wlasng moja ubogag
naturg, nad tym duchem, ktéry nad Swiatem cierpi, a pomo6c mu
jeszcze nie moze ... W-czoraj, gdym sobie w rozmowie z Bogiem

dopomagat wspominaniem Mojzeszowej wielkiej rozkazujacej mo-

1 [Dopisano nad przekre$lonem: rodzin\
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dlitwy, z jednej strony kawat smettnego] miesigca Swiecit mi jakby
jeden ze Swiecznikéw zakonu, a z drugiej strony ciagle sie bty-
skato jak na Synaju....

Oto masz, droga moja, opisanie mego stanu i okolicznosci,
ktére mie otaczaja .... O ludziach nie mam co pisai—teraz mu-
sialem na chwile odwrdéci¢ od nich oczy moje... Zapewne ci Zo-
siefilka doniesie, ze zdréw jestem, bo jg o to usilnie juz przed mie-
sigcem prositem.—Z tym, z ktéorym myslatas mie poréznionym,
jestem w przyjazni, i mam czute listy od niego... moéwie o Zy-
gmiuncie (Krasinskim)]. Nigdy nie mys$latem go obraza¢ ani mu
szkodzi¢ ... teraz zwlaszcza, gdy radbym kawatkami samego sie-
bie obdarowywa¢ ludzi, aby silniejsi byli i czgstkag mego szczescia
szczesliwsi. ..

Konczy sie papier... nic nie pisatem o Hubinie—zdajmy to
na Boga ... a Fil niech czyni potrzebne starania; bardzobym rad
mie¢ go z tej strony, bo kocham ich szczerze i radbym widzieé
szerzej zamieszkatych . ...

Caluje cie, droga, serdecznie. Niech Bdg bedzie z toba.

Jul.

Dnia [ ... 71 Sierpnia 1846.

[Adres:]
Madame Salomee.

[Pary zl, 14. Decembra 1846.

Najdrozsza moja! Nie wiem, czy w tych ztych czasach doszta
cie ode mnie jaka wiadomos¢. Cierpie na tem, ale ufam, ze ty,
przez tyle lat cierpliwie znosi¢ wszystko nauczona, przez modlitwe
w Bogu umiesz dowiadywa¢ sie o0 mojem zdrowiu i powodzeniu.
Nic tu nie zmienito sie dla mnie. Duch moj zawsze zyw. Serce to
samo co bylto ... a dla ciebie petne uczucia i mitosci.

Niecierpliwie czekam jakiej wiadomosci o wioseczce, nie dla-
tego, abym sie z czasteczki wiascicielstwa, ktére mi dajesz, cie-

1 [Autograf uszkodzony.]
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szyt sie, ale z powod6éw innych, tobie, droga moja, wiadomych.
Zdrowie twoje potrzebowatoby wiejskiego powietrza, przejazdzki,
roztargnienia. Chwil kilka pod czystem niebem z milemi ci oso-
bami przebytych, mozeby ci na diugo sit nowych dodaty ....

Mnieby takze tych rzeczy byto potrzeba— potrzeba mi choéby
na godzine, na sercu co mi zycie datlo odpoczaé—abym mogt
znéw innym zycia udzielaé. Teraz mi to trudno idzie. Sam siebie
dzwigac i krzepi¢ musze. B4g mie uciska—albo takiemi radosciami
napetnia, ktérych innym, we wnetrzu ducha nie poruszonym,
udzieli¢ nie moge. Pracuje— mys$le—przygotowuje moje obrazy
[Pisma (S. B.)] na expozycya. Malarstwo [Pisze (S. B.)] mie za-
trudnia— chcialbym w tych ptétnach Swiatto wyrazié, wiecej niz
kolorowo$¢ natury— Swiatlo, z ktérym w oczach Rafael zaczynat.
Czemuz ty, droga, by¢ ze mna i we mnie nie mozesz.... Cze-
muz to co ja widze jest ci jeszcze zupetnie obce, i za granicami
pieknych i szlachetnych mysli twoich?

Mowiono mi, ze ty mi ufasz, ale mnie nie pojmujesz... Wiec
to tak jak inni, ktorzy sadza, ze ja gdzie§ mysla zupetnie juz
w idealy uleciatem, nie chcac uwierzyé, zem realniejszy jest od
nich—bo pewny i z wiarg widzacg cele Swiata.— Prosze cie, droga,
zawsze o modlitwe wsp6lng ze mng, prosze o zwigzek ducha ser-
deczny, nigdy nieustajgcy, prosze o przebaczenie, prosze o sad
mitosny. Nigdy moze tak trudno nie byto na Swiecie duchowi ludz-
kiemu jak teraz, nigdy mu Bdg tak wielkich celéw nie pokazat,
nigdy taka niemocg nie cisnat.... Wszystko to ztamatbym, ma-
jac mitos¢. Wszystko mnie tamie, co nie z tego zrzodia poczete.
Cierpliwo$¢ mam jednak wielka.

Ty wiesz, ja ogien chodzacy, ja, niegdy$s dziecko niepohamo-
wane, teraz zyje jak gdyby we mnie nic ludzkiego nie byto— ani
krwi, ani zadzy, ani checi, ani zawrzenia, ani wybuchu.—UsSmie-
cha¢ mi sie nawet z ludzi nie wolno—trzeba wszystko zrozumieg,
przyja¢, ukochaé, ozywi¢, przemieni¢ i Bogu na ziemi pokazac
prace anielska.—Badz-ze mi dobrg i serdeczna. Ztym o mnie wie-
sciom, jezeliby byly, nie wierz, z dobrych nie raduj sie, az ja po-
wiem, aby$ sie z czego uradowata. Teraz wszystko mgliste—i da-
wne kwiaty dokwitajg na swoich todygach.

Nie pisze dtuzej, bo nie czas jest. Chciatem tylko, aby$ wie-
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dziala, zem zdréw, i zawsze jednakowo ciebie kocham i do ciebie
uciekam sie w serdecznych myslach ducha mojego.

Twoéj Jdul.

(108.)
Paryz, dnia 10 Oktoblra] 1847. Niedziela.

Sally, Sylli, Filu!

Badzcie mi pozdrowieni, drodzy i ukochani. Bogu niech be-
dzie chwala, zescie zdrowi. Mocno mnie wzruszyt list Wasz...
Spadt nagle i niespodziewanie—tak nieprzyzwyczajony jestem do
dobrych zmian w samotnem zyciu mojem, ze prawie sie zalgklem,
myslac o bliskiej nadziei zobaczenia sie z karmicielkg moja ...
Czemze ja ja przyjme? jak ja powitam? Dziateczek przed nig nie
postawie rzedem—zniw jej moich nie pokaze—stane przed nig
taki, jak wyszedtem od niej. Niech Bogu bedzie chwata i wola
Jego we wszystkiem.

Dzien caty weczorajszy chodzitem mysSlac—a o wszystkiem
myslatem—na tern staneto: Oto Fil, korzystajac jeszcze z ostatnich
pieknych dni jesieni, odprowadzi Sally do Drezna, Salka weZmie
tam paszport do Wiesbaden okoto Frankfurtu nad Menem—albo
30 innych jakich wéd—i bedzie gotowa— ciepto ubrana—bez wielu
manatkdéw, z jednym ttdmokiem—skrzynig, w ktérej z poscieli
nic—a jedynie dwie pary przescieradet i dwie poszewki przyda-
tnemi by¢é moga—wolno jeszcze a nawet trzeba mie¢ z soba sac-de-
voyage, czyli woreczek zamykany na kiddke z rzeczami do codzien-
nego uzycia—jezeli mozna, niech takze sie zaopatrzy w kilka par
sztuécdw srebrnych i tyzek. Oprocz zwykilej bielizny i zwykiego
ubioru niech sie niczem nie obcigza—bo tej w kazdych wodach
niemieckich znajdzie,— dalej tak sie stanie: Oto Sally uprzedzi
mnie, ktoérego dnia ma stangé¢ w Dreznie, a wtenczas, jezeli ja sam
nie bede mogt, to moéj najblizszy przyjaciel bedzie jg czekat w Ha-
nowerze, Fil wiec Salke w DreZznie na droge zelazng zaprowadzi
i do powozu zapakuje—a przyjaciel mdj z tegoz samego powozu
w Hanowerze jg wysadzi—i odtad o niej mysle¢ bedzie—az ja
zawiezie i mnie odda. Prosze Salke, niech sie dalej zupetnie na
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mnie spusci,—ja nic nie przedsiebiore takiego, coby jej zaszkodzi¢
mogto—bo wolatbym jej nigdy nie widzieé, niz, aby stad jakikol-
wiek uszczerbek na zdrowiu poniosta—ale obmyslitem wszystko;
z wielkiej i dtugiej drogi odpocznie zupetnie u siebie, nie w za-
dnych hotelu—ale u siebie. Pan Bo6g mi dzi§ juz umys$lnie na-
streczyl miejsce przyjecia— ktére to miejsce wczoraj mocno mnie
ktopotato. Stowem, niech Salka predko sie decyduje—donosi mi
w dzieh wziecia decyzyi o swoim postanowieniu—a pamieta
o0 tern, ze niedecyzya najdrozej sie w podrézy optaca. Niech wiec
zrezolwuje sie—jedzie do Drezna—Ilub, jezli chce, przez Berlin
do Hanoweru prosto. Niech sie memu przyjacielowi odda zupet-
nie w opieke—a tak zime przepedzimy oboje w miejscu nienu-
dnem—familijnie—i odnowi sie miedzy nami to uczucie, ktére po-
trzebuje mie¢ swiadomos¢ miejsc i okolicznosci zycia naszego.

Gdyby jednak Salka chciata do Witoch, wtenczas ja wypetnie
wole jej—otwarcie jednak powiem, ze w terazniejszych niespokoj-
nych czasach— nie bedzie mi to tatwo. Niech takze Salka rozwazy,
ze w takim razie dwudziestodniowa czekataby ja podr6z w kraju
nieznajomym i niebezpiecznym—a ja dziewie¢ dni musiatbym je-
chaé—to wszystko przeraza mnie. Z reumatyzmu nikt sie w cie-
ptym klimacie nie uleczyl—owszem pory sie otwierajg a kazde
zawianie wiatru szkodzi. Na reumatyzm jezeli[by] co pomogto Sally,
to zimne w lhuzi kapiele. Jezeli bedzie potrzeba po przepedzeniu
razem zimy—pojedziemy gdzie do morza. Gdzie ja Salle zapra-
szam, sama atmosfera zy¢ dopomaga—we Wioszech wszystko uci-
ska— ruiny— ludzie, wszystko obce. Lepiej troche gorzej jes¢— tro-
che ciasniej albo ciemniej mieszka¢, a zy¢ samym widokiem zyja-
cych—niz chodzi¢ z lornetkg pomiedzy obrazy i posagi. Niech sie
dzieje jednak wola w tem Boza, a wybor niech bedzie Salki.

Spodziewam sie mocno jednak, ze na mojg strone los padnie.
Piszcie mi wiec jak najpredzej, a korzystajcie z ostatnich dni je-
sieni, prosze Was.

Z waszym przyjazdem do Ubienia wiele mi nadziei przy-
byto, spodziewam sie juz kiedy$ i Fila, ze go jak brata kiedys$ u sie-
bie przyjme—lekko wysiadajacego z wagonu. Wszystko teraz
tatwiejsze .. . Samotno$¢ moja Bo6g rozwigzat.

Piszcie mi o Ubinie, czy jest na czem gospodarowac? a nie
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rébcie sobie z niczego raj, bo zato Bég karze... Bedziemy tu kie-
dy$ z Filem mysleli o gospodarskich ulepszeniach— o zaprowadze-
niu nowych nasion jarzynnych i kwiatowych. Agronomem w theo-
rii zostane—on bedzie praktykowat. Lecz prosze— powoli rozsze-
rzajmy nasze szcze$cie ziemskie—i nie wyprzedzajmy go nadto biy-
szczacg hadzieja.

Sylleczka moja niech przedzie—mdwiono mi o niej niedawno,
ze cudnie gospodaruje, i domek swoj uswietnia, tak, ze sie zawsze
wyniostym gmachem wydaje.—Masz co$, Sylleczko, w sobie
Nimfy—i taka Cie zawsze widze—gdy Cie miodziutkg pamie-
tam ... i ty zapewne Kkiedy$ przylecisz.

Badzcie zdrowi, drodzy—i donoscie mi czempredzej— abym
wszystko podtug waszej decyzyi mogt przygotowad.

Z mojej strony nie bedzie zawodu w niczem.

Wasz Jul. Stk

Piszcie prosto pod adresem mego przyjaciela d'Avallon.

[Adres:] & Madame
Madame Hersilie Januszewska
k Leopol
en Autriche — Galicie — poste-restante.

[Pary z] Dnia 23. Oktlobra 1847].

Pisze przez Hfausneral, bo sie boje, aby moje czeste listy mio-
dego jeszcze Fila, na wioseczce nowej, nie narazity na jakie tru-
dnoscie ... List wasz drugi zdaje sie odktada¢ podréz do wiosny—
widze jednak, ze wszystko troje odwazeni jesteScie na podréz,
a nawet daleka. Pisze wiec tak:

Jezeli macie ja odbyé—to lepiej teraz zabierzcie sie we
troje—a drogami zelaznemi przez Berlin ruszajcie nad Ren, bo
to jest najlepiej—najpredzej—a taniej, nizby potem do Wioch
byto, bo w podrézy to nie powoéz, ale zycie kosztuje, w ktdrem
trudno jest zaprowadzi¢ porzadku. Ja to wiem z doswiadczenia—
umiem jecha¢ a jecha¢, stawa¢ za$ nie lubie. Odpoczywac¢ wole
po spetnionym trudzie... Gdybyscie wiec odwazyli sie na po-
dréz, przyjedziecie w miejsce, ktore ja wybiore, a w ktérem koszt
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bedzie taki:— Dziwnym trafem zdarza mi sie w domu pod bokiem
mieszkanie umeblowane, wielkie, i nawet za wielkie, ale ktore
kosztuje tyle tylko co najmniejsze tu dwa pokoiki... Mieszkanie
to oddane mi bedzie na sze$¢ miesiecy za 500 frank... Stuzaca,
jedna kucharka, na miesigc 30 fr., ta podtug zwyczaju tutejszego
wszystko zrobi, bo tu ludzie sg inni niz u nas. Stot kosztowac be-
dzie po sze$édziesigt frankéw na osobe—a moze mniej nawet—bo
ja jeden za 80 fr. umiem sie karmi¢c—a jeden to nie czworo.
Wiec troje was wyda na miesigc:

za mieszkanie 80

za stét 180

za kucharke 30

Doliczmy na mate wydatki 110

za miesigc 400 fr.

Czy was to przerazi?— Wykarmié was za te summe ja podrad
biore—i usadowi¢ dobrze i ogrza¢... Chociaz wprawdzie nie
przyrzekam wam bardzo obfitych uczt, ani bardzo goracych appar-
tamentéw .... Przyliczmy teraz do tego sto fr ktére czasem
na teatr, czasem na fiakra wydacie—nie bardzo czesto wszakze—
a miesigc wypadnie dla trojga fr. 500, czyli po sto sze$édziesigt

na osobe .... Wiec zima cata—to jest sze$¢ miesiecy fr.... 3000.
Ale zima warta widzenia. Co do innych okolicznosci mozecie by¢
spokojni—tak wjedziecie jak w puszcze Biatowiejska... ja,

gdziekolwiek wskazecie, przyjade i wprowadze was—do mieszka-
nia gotowego.— A na to nic mi przysyta¢ nie trzeba, bo z taski
waszej mam na ruszenie sie¢ kazde dostatecznie...........
Rozbierajcie to co pisze— lepiej w zimie by¢é razem, jesli
mamy by¢ razem, bo na wiosne Fil bedzie mial prace gospo-
darskie. Wreszcie nie wiem nawet, czy nie rachowalem za
wiele—bo jako samotnik nie wiem, o ile taniej sie zyje, gdy
sie jest razem.—To tylko wiem, ze tu wielu oswaja sig, wi-
dzac jak tatwem jest to co trudnem sadzili. Fil odzytby i na-
brat mocy do pracy—bo jemu, z listu wide, trzeba, abym
ja go serdecznie wuscisngl—a zdjat mu z tona jaki§ ciezar—
jakie$ dzikie spojrzenie wyrwat z oczu ... Ptakaé¢ bedziemy, Filu,
ale wesoto, gdy pomoéwiemy z sobg. | ty, Sylko— straszne mi ja-
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kie$ gtosy z ducha twego wydobyte w liscie przestatas .... ko-
niecznie chciatbym was .... A Salli taki zawsze si¢ spodziewam—-
ze mi sie odda w rece .... Gdyby nie pigte pietro, na ktore wia-
ze—a na ktore ona wlezéby nie mogta, przyjatbym jg nawet u sie-
bie—bo mam trzy, cho¢ Zlel umeblowane, ale piekne pokoje.
Wszakze niech o tern ani mys$li—ja sie do niej przeniose do
apartamentu, o ktérym pisatem. Oto jest wszystko. Odpisujcie mi
prosto—wszak to dla was jest najdogodniej list wrzucic—a on mie
dojdzie. Sally mojej drogiej dziekuje za opisanie wioseczki. 0 gdy-
bym ja mégt by¢ w tych pokoikach, cho¢ chtodnych, bytbym
szczesliwszy niz we wszystkich Pitti galleryach—patrzac na ten
lasek, sad, i staw—a poszediszy sobie ze strzelbg na polowanie.
Ale o tern ani mysle¢! Rok nawet staran bytby daremny.
Jul.

NB. Gdyby ten list przyszedt juz po wyjezdzi¢ Sally do Dre-
zna—lub Hannoweru przez Ber[lin], niech jej Sylka zaraz poszle
wiadomos$é—i prosbe, aby sie w tych miastach o listy adressowane
do Fila Januszewskiego poste restante pytata... bo tam pisa¢
bede, jesli odbiore odpowiedZ wzywajgcg mie... Pierwszy list
pisatem prosto do Lwtowa]. Jesliby nie doszedt, powtarzam go
w krétkich stowach ... Salle chciatem mie¢ w Dreznie, z Drezna
wyprawiong do Hanoweru, gdzie ja moéj przyjaciel odbierze, i w po-
dr6z zawiezie... Albo tez niech prostoprzez Krakéw, Berlin
do Hanoweru droga zelazng jedzie. Niech z dni pieknych, jesien-
nych korzysta, bo potem zimno i trudno ... i trzebaby az do wio-
sny odtozyé. Spodziewam sie zresztg, zesScie to wszystko juz roz-
wazyli i ze za dni kilka odpis wasz mieé¢ bede.

(110)
[ParyzJ Dnia 20 Listopada 1847 r.

Kochana Matko moja!
Pisze te stéw kilka, bo niespokojny jestem o twoje zdrowie,
nie majac tak ditugo na listy moje odpowiedzi. Myslatem, ze po-

1 [Przekreslono: i biednie]
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dr6z twojg przeciggniesz i przyjedziesz az do Berlina, a w kazdym
razie o woli mie twojej zawiadomisz—a dotychczas zadnego nie
mam listu—i mieszkanie, o ktérym ci pisatem, juz mi ucieklo.
Wszakze niech cie to nie troszczy—syna ci kacik wystarczy.— Gdy-
bys zimag podrézowac nie chciata i nie mogta—to napisz mi, gdzie
wiosng bedziesz? Pisz, prosze.— Niepodobna jest, abys ty wjechata,
nie zawiadomiwszy mnie o tern—a jednak ty moze juz steskniona
do drezdenskich doktorow jeste$ w Saxonii, a ja nic o tern nie
wiem! Od miesigca juz prawie co dzien listu od Ciebie wygla-
dam—a te stow kilka pisze jak najkrocej—jako syn o zdrowie
twoje troskliwy.
Twdj Juliusz.

Ponthieu 30.

[Adres:] a Madame
Madame de Becu.

(111)
Plaryzl, d. 2. Grudnia 1847.

Drugi list wasz pierwej niz pierwszy odebratem—i przeczy-
tawszy ten frazes, zeScie sie obie z Sylka Smiaty z moich projektéw,
zadziwitem sie z obojetnosci waszej— zaczgtem wiec wam odpisy-
wacé, gdy oto w tej chwili—przychodzi mi list twdj pierwszy, nie-
potrzebnie przez Bankiera pisany, ktéry zapewne u niego przez
dni 15 zalezat, bo mie az po 30. dniach doszedt. Czemu wy prosto
na rue de Ponthieu No. 30 nie piszecie?

Mozecie sobie wystawi¢, jak bytem przez czterdziesci dni
niespokojny, co dzien czekajgc rozkazu. Patrzatem ze strachem na
dzdze i stoty coraz ciemniejsze... Skarbitem sobie taske tego
przyjaciela, ktdry miat ci moja osobe zastgpi¢ w podrdzy—o mie-
szkaniu takze mys$latlem, a nie mogtem go zamoéwié ostatecznie.

Dobra moja portierka, ktéra mi obiad gotuje, co dnia ze spu-
szczonemi oczyma przychodzita smetna, ze listu nie przynosi— raz
(patrzcie jej delikatnos¢), wchodzac na schody do ktérego$ z in-
nych domu mieszkancéw, zrzucita gtosne drewniane trzewiki i szta
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boso, aby mi, jak moéwita, nie sprawi¢ smetnego zawodu, to jest,
abym nie myslat, styszac krok jej, ze list przynosi, gdy ona z pro-
znemi rekoma na wschody wstepowata. Maly to fakt, lecz ci naj-
lepiej wymaluje to oczekiwanie moje, ktdre sie po catym domu
rozniosto. Wszystko cie czekato.

Teraz ci powiem, droga, ze istotnie lepiej jest, ze oboje do
wiosny zaczekamy. Od wczoraj przedsiewziglem potrzebne kroki
dla otrzymania paszportu do Carlsbad—na wiosne wiec, spodzie-
wam sie, ze z wszelka spokojnoscig i rozkosza zjedziemy sie— tam
gdzie ty zechcesz—i czas jaki$ z sobg pomieszkamy. Nie mysl, aby
mi bardzo tatwo byto wyjechaé, i jezdzi¢ gdzie mi sie podoba,
a zwlaszcza mieszkac i przebywaé¢ w wodach. Utatwi sie to jednak,
a badz pewna, ze zadne przeszkody przeciwko woli twojej oswiad-
czonej nie zatrzymajg mnie. Staram sie jednak, aby tych przeszkod
nie bylo. Co do twego paszportu, wez go do ktorychkolwiek wod,
a wszedzie postuzy. Nawet z tym, ktory masz, wszedzie by$ jezdzié
mogta, raz wyjechawszy za granice kraju, w ktérym sie znajdujesz.

O! gdyby nie ten kraj, a ktorykolwiek inny, juzby$ mie dawno
widziata wysiadajgcego z dylizansu—bo ja ten sam, ktory nie-
gdys$ styszac, zes ty chora, we dwa dni przyleciatem do ciebie,
i w nocy zastukatem do furtki, i u babuni na sienniku ranka do-
czekalem— pamietasz? Ten sam ja zawsze—tylko dzi§ przez Boga
podniesiony do godnosci stugi jego, a przez to gotéow tak jeszcze
predzej lecie¢ na kazde jego zawotanie, choéby na koncu tej drogi
byta przepas¢ cialu mojemu—i owszem radosniej i predzej lecie¢
gotowy, gdyby przepas¢ byta .... Opisanie wioseczki, laskow i wéd
rozradowato mie—saneczki mie wasze cieszg—ale mie smuci brak,
ktéry sie wam czué¢ daje ....

Staraj sie, droga moja, abySmy te podréze jak najmniejszym
kosztem obyli, bo i to do szczeScia mego potrzebne, abym wie-
dziat, zem ja was nie zubozyt. Owszem, mam Kkilka tysiecy na pa-
pierach, i gdyby nie to, ze teraz papiery mocno spadty—i prze-
dawac je byloby ze stratg— chetnie bym je wam ofiarowal— lecz
prosze, poczekajcie, az sie intéressa tu handlowe zachwiane gto-
dem przesztorocznym poprawia, a wtenczas i moj trzosik moze
wam by¢é pomoca w zitym razie.

Co do mnie, skromnie bardzo zyje—i bylebym nie byt gto-
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dem zmuszony po6jsé w stuzbe ludzka, to nie dbam o reszte ...
0 nasiona nieznane wypytam sie.

Mianowski byt u mnie—ze {zami i milczac przesiedzieliSmy
czas jaki$ na kanapie. Miat do was pisa¢c—nie widzgc sie ze mna,
wyjechat. Widuje teraz wielu ludzi. Mito$¢ mi ich sprowadza. Zime
te wiec, milg oczekiwaniem wiosny, latwiej niz inne zimy prze-
bede.—

O dworku Hersylinym moéwita mi Panna Teodora, siostra
Reginy. Mowita mi takze, ze Fil niepospolity] cztowiek, ale ma ja-
kie§ smutki i ugryzienia wnetrzne ... ja to czuje—i ciggle czuje—
tak, jak gdybym mu ciagle od lat 6-ciu w oczy patrzat. On tez
oczy odwraca ... ale ja ten jego Kkiedy$ smutek wyciagne z piersi
jego i wyrzuce—tylko niech mi Bdég da wzigé go za ramiona
1 wstrzasngé.— Dzieki ci, droga, za listy, zwlaszcza za odpis na
pierwszy list méj, ktéry tak diugo gdzies btadzit. .. Pisa¢ bede—
aby$ ty naprézno na poczte czesto nie zagladata. Badz mi zdrowa,
kochana Matko moja, do widzenia sie. Mituj mie, ale z prostotg
Swietej Matki—tak jak ja ciebie czysto i serdecznie mituje.

Jul.

[Adres:] a Madame
Madame Hersilie Januszewska
\ a Léopol.
[Dopisano otéwkiem nieznana reka:] a trouver chez Madame Sal. Bécu.

(112)
[Paryz], u Siebie d. 28 Grudnia 1847 r.

Najdrozsza moja Matko! Pisatem do ciebie list, ktéry nie
wiem, czy cie dojdzie, bo pisany by} przez posrzednig osobe dla
skrécenia drogi, a tymczasem ta osoba, jak sie dowiaduje, mogta sie
z nim rozming¢. Dobrze sie wiec nawet stanie, jeSli cie to pismo
moje nie dojdzie. Pisalem bowiem w uniesieniu i w rozzaleniu na
niespokojno$¢ twego ducha, ktoéry, jak czuje go teraz—z calg stabo-
scig zadzy—juz tylko cel jeden widzi przed soba, juz tylko o je-
dnej rzeczy mysli, jak gdyby zaspokojenie naszego zgdania byto
kiedykolwiek niebem na ziemi.'Mdéwitem ci w nim, ze wiasnie od-



wleczenie twego wyjazdu przyszto prawdziwie z Boga, bo mie
w stote i w zimno nie wyciggneto na trzydniowg i szybka a nie-
spokojng podréz, ktorg bytbym odbyt szczesliwy, ale chory na
grype, i caly flegmami zimnemi napetniony ... A to pisatem ci
dlatego, aby$ i w tym razie, najdrozsza, wiedziata, ze ile razy Bdg
nie spetnia naszej ziemskiej modlitwy, to tylko dlatego, ze medr-
szy od nas i wszystko wiedzacy i czujacy nas w sobie, wie, iz sie
0 rzeczy zte dla nas modlemy.— 1 tak, gdyby$ byta w Duchu Swie-
tosci pytata Boga, czy masz juz pod koniec jesieni jechat, czy
nie—bytaby$s w Swietosciach duchowego S$wiata ustyszata, ze cife]
Bdg cierpliwg chce mie¢ do wiosny, a te ofiare ztozylaby$ w na-
tchnieniu, ktéra bylaby i mnie i tobie policzong i u Boga zapi-
sang jako zrzodio przysziej taski. A teraz co? Ja smutny, ze ty
nie masz, czego zadasz z calem wytezeniem woli, i ty przez $nieg
zatrzymana, nie przez piekno$¢ i Swieto$¢ Ducha twego, ktéry czu-
jac sie niesmiertelnym, umiatby z cierpliwoscig o rado$¢ sie mo-
dli¢, i calg przytomnoscig tej radosci, jezeli ja Bog da, uzywac.
Wystawi¢ sobie, droga moja, nie mozesz, ile ja jestem uteskniony
do widzenia sie z toba, lecz to dlatego, abym cho¢ jedna chwile
mogt sie uczu¢ z tobg w jednem uczuciu, nie we wspdlnosci tylko
serc razem bijacych, ani tez w mys$lach wspdlnie rozweselonych,
ale w jednym mowie duchu, ktory rzadzi sercem i mysla.— Teraz
serce twoje jest ze mna, ale mys$li 1 czesto sie mijajg—ty innych
rzeczy dla mnie pragniesz, o innem szczesciu dla mnie marzysz.
Gdyby sie spetnity prosby twoje, za mng niesione do Boga, ptaka-
taby$s sama, bedac w Bogu i widzac co$ uczynita.

Wiec ty myslisz istotnie, ze ja mam prawo— sigé¢ w domeczku
wiejskim i zaklada¢ ogrodek? A skadze$ ty wzieta ducha mego,
gdy$ go rodzita? Czy z ogrodu jakiego wyszedt? czy bez czucia?
czy bez zdolnosci? czy z naturg podig cztowieka starca, ktoéry
przez czterdziescie lat myslat juz tylko o brzuchu i o strzelaniu
na kaczki? Wszak zda mi sie, ze przyszedtem zdolny czué i po-
dzieli¢ z tobg calg pieknosé czujgcej i wyksztatconej nieszczesciami
duszy twojej, a nigdy ciebie nie zawstydzitem ani upokorzytem po-
dtosciag jaka w mojej bedaca naturze, bom gdzie$ ofiary czynit juz
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przed sSwiattem zywota—i teraz czynie—i jeszcze wiecej chce,
abym czynit, coraz idac wyzej w pieknosci i Swietosci ducha mo-
jego— oczekujac chwili, w ktdrej sie znéw z ducha narodze— jezeli
upokorzony, to nie przez wing mojag—bo wola moja jest i$¢ 1 przez
Boga—nie przez ziemie.— Gdyby$ mi powiedziata, ze gdy sie ze-
starzeje, a oczy i nogi utrace—to ludzie, ktérych ja uzdrowitem
mitoscig i praca ducha—% mitosci dadza mi gdzie chate ciepta
drewniang, blisko miasta, w ktérym oni bracia moi beda czynili
i mieszkali—4 te chate sadem obsadza—i dbaé bedg, abym ja byt
0 spréchniate ciatlo moje spokojny, a spracowanym myslom wy-
poczal—wiec oni bedg za mnie dreczyli sie sprawg Swiata—bedg
Cierpieniami uzyskiwali natchnienie, a do mnie schodzi¢ sie bedg
czasami, aby mie biciem serc ogrzeli—twdrczoscia mysli Swietych
ozywili— ruchem mitodosci odmtodzili. Gdybys mi taki ideat upro-
sita u Boga— upraszajgc go, aby ten spoczynek przyszedt jak naj-
poézniej—nie za$ jak najpredzej—pojatbym—a jeszcze bytbym
Smetny, ze o spoczynek dla mnie prosisz—bo szczescie jest to
ruch wewnetrzny ducha i wywieranie mitosci na zewnatrz.— Kto
nic z siebie nie tworzy i nie wycigga— ten nie zbogaci sie na ziemi;
sama wiesz, ze wihadza uczucia szczeScia—jest szczesciem; wszak
to wiesz dobrze.

Nie chce jednak, aby$ sadzita, ze ja nieczuly jestem na wiej-
skie szczescie domowe, a tylko w miejskich jakich wesotosciach
zakochany. Owszem—wiejska, obfita, ale nie elegancka uchrona
bytaby teraz dla mnie najwiekszym kusicielem, najtrudniejszg do
wyparcia sie poneta. Obaczysz, jak ja skromnie zyje w miescie,
obaczysz ciche zycie moje, uczujesz muzyke terazniejszych uczué
1 mysli moich, ktére sg do piosenki wiejskiej na fletni granej po-
dobne ... Wcale nie Swiatowe i modne. Obaczysz to wszystko,
i moze i nad tym bedziesz cierpiata, widzac, ze ja réwno na
eleganckie, jak na zmystowe ponety, patrze bez wspdiczucia za-
dnego, ale spodziewam sie, ze uczujesz wewnetrzng mojg wesolg
i rozradowang dusze— a wtenczas dasz mi sie pokonaé we wszyst-
kich zadaniach twoich, ktére chca dla mnie szcze$é, ktoérych ja nie
chce, albo ktérych mi juz kosztowac bez unizenia mojej duchowej

1 [Przekreslono: wyzej]
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natury nie wolno. Nie chce by¢ jak Penelope i w noc zta—pru¢
to, co przez dzienn wyszytem.

Nie miatem wcale zamiaru dzi$ pisa¢ do Ciebie—co$ mie do
piéora napedzito. Moze S$nieg, ktory dzi§ po raz pierwszy pada
a ciebie mi i smutek twdj przypomina—Ilist ten nie wiem co
uczyni. Gdyby$ go w duchu przeczytata, powiedziatby ci o mnie
wszystko— tak jesli go czyta¢ bedziesz, nie zrozumiesz, czegom
chciat od twojej mitosci.

Cebulki twoje odebratem i podziekowatem za nie listem
Hr. Gustawowi [Olizarowi]l—on do mnie takze przyjaZznie napi-
sat.— O jarzyny dla Fila pytatem sie agronoma, ale duren, nic mi
odpowiedzie¢ nie umiat nad to tylko, abym postat les choux de
Bruxelles—jest to mata bardzo jak orzechy wioskie w gtdwkach
kapusta; wszakze ja wiem, ze nie o jarzyne chodzi, ale o jakie
ziarno nowe, ktoreby z pdl czy tgk obficiej rodzito—bede sie wiec
wypytywat, a pilnie czytat agronomiczne artykuty.

Fila, ze pracuje, kocham—Sylle, ze przez jaki$ czas nie grywa
na nerwach swoich i ludzkich, grajgc na fortepiano, w obie raczki
dobre i Swiete catuje. A ciebie, Matko, wygladam jak wiosny z ja-
skétkami—i raduje sie, ze stonce juz sie od kilku dni ku ziemi
nawrocito—i wyzej idac, zbliza Czas.

Twéj Jul.

[Adres:] & Madame, Madame
Hersilie Januszewska
50 kr. porto &4 Léopol.

(113))
[Paryz], d. 22 Stycznia 1 1848.

Kochana Matko moja!

Diugo ci nie odpisatem, bo mi trudno byto na twdj list ostatni
odpisa¢—kilka razy odpowiedz juz napisang podartem, a wole ci
to wyzna¢ niz ktamac. Ostatni twdj list zasepit mnie. Mitosci two-
jej, takiej jaka w nim jest, nic we mnie nie odpowiedziato. Moze
to jest ubo6stwo ducha mego; wtenczas ptacz nade mna i przebacz.

1 [Poprawiono z: Grudnia]
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Ale, ze cie kocham, to wiem, ile razy spowiadam dusze mojg i py-
tam jg jak Bdg, czyliby zycie za ciebie w potrzebie ofiarowata?
Sprébuj mnie, droga moja, jako cztowieka, ale nie baw sie mng
jak dzieckiem. Gdy ci ksigdz mowit, ze w stworzeniu kocha¢ sie
nie wolno, nie czula$ prawdy tych stdw, bo ksigdz je méwit jak
papuga—ale gdy ci ja powiem, ze wzdrygam sie mimowolnie na
taka mitos¢, a zarazem powiem, ze jestem spragniony mitosci mat-
czynej, moze uwierzysz i uczujesz. Swieta jest rzecza Matce wi-
dzie¢ sie z synem—ale moéwic, ze patrzac sie na niego, bedzie sig
rozpltywata, ze w tym znajdzie szczescie, mowi¢ to i pisa¢ takim
tonem, jest to $ciaga¢ na siebie i na syna nieszczescie. Bo wolat-
bym by¢ pod ziemia, niz by¢ jakiemu cztowiekowi celem zywota;
wierzaj mi, ze przez mito$¢ dla ciebie radbym by¢ teraz z ziemi za-
brany raczej, niz by¢ tobie dostateczng nagroda—i calych we-
stchnienn ducha twego zaspokojeniem.

I ty, droga moja, gotujesz sobie wielkg bolesé, bo sadzisz
mnie cztowiekiem pelnym stabosci ludzkich, zadz niezaspokojo-
nych, nadziei na przysztos¢, celéw réznych chciwym—ktory wsze-
dzie czemsci$ zajgc sie szuka, czas zwykt przepedzac¢ mile, od nudy
ucieka, rzeczami sie bawi, ludzi nasladuje—wszystko to jest snem
twoim o mnie, ktoéry ty stra¢ z oczu, a wro¢ do dawnego pojecia,
ktore$s raz o mnie w liscie wyrzekta. Jestem czlowiekiem, ktory
ma une idée fixe i w niej zyje—i zyje péty, poki w niej zyje,
a bez niej zyébym sie nie zgodzit nawet w raju, nawet w Polsce,
gdyby ona tg ideg nie byia.

Do jakiegoz ty mie stanu przywiodtas? Oto musze sie fixa-
tem nazwaé, przed Matka mojg, abym wyttémaczyt dusze moja!
O! jak bolesny jest Swiat, i bez wiedzy zadnej, i bez wiary zadnej
w wielko$¢, do ktérej moze urds¢ cztowiek z samg jedynie chiopka
prostota! Wiec ty sadzisz, ze ludzie beda zawsze tacy jak dzis,
nic nie wiedzacy, skad przyszli i co robig na ziemi? Wiec myslisz,
ze zebranie pewnej liczby talentéw i pewnej ilosci ludzkiego sza-
cunku jest to wszystko to, do czego twdéj syn moze dazy¢ na zie-
mi? A jesli on ma od Boga to, 0 czem jeszcze Swiat nie wie? Jesli
on przyszedt umyslnie na $wiat, aby powiedziat i uczynit to, czego
inni ludzie jeszcze nie powiedzieli i nie uczynili, powiedz, czy ty
go sadzi¢ mozesz? A jesli sadzisz a nie rozumiesz, powiedz, jak
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mu to bole$nie? Droga Matko moja, zmienita sie moja natura—
jako ciato ani z rozkoszy zadnej ucieszy¢ sie nie moge, ani mie
boles¢ cielesna moze udreczyé.

Sprobowatem tego ostatniego niedawno rwaniem okropnym
zeba. Uczynitem to z zupelng obojetnoscia, a krzyczy¢ mi sie nie
chciato, tylko dla ostrzezenia dentysty z uSmiechem wnetrznym
krzyknatem, aby wiedziat, ze ciggnie. Jadto mi jest obojetne—
z dwdch potraw jem obiad, a czesto taki, ze jak np. kilka dni temu
bifstek byt z piaskiem, a ryba nieSwieza—wiec obiadem mi byia
filizanka rosotu i kawalek chleba i piwo—obiad za$ taki pie¢
ztotych mnie kosztuje, bo go jem u siebie—bo wole nic nie jesé¢
albo Zle je$¢, niz duchowi memu ubliza¢, witéczac go po publicz-
nych traktyerach, gdzie prawdziwie cierpi godnos$¢ cztowieka, wy-
stawiona bedac jak ulicznica na migszanie sie z ludzmi, ktérzy
domu swego nie chcg wyswieci¢, a wolg za jadtem chodzi¢, tak jak
chodzg dorywczo za czem gorszem. Osgdz z tego, czy mnie sie
nalezy pytaé¢, gdzieby mi czas przepedzi¢ z tobg byto mito?—
Wszedzie co do miejsca jednakowo—co do rozrywek zewnetrznych
obojetnie. Z Drezna cie wezme i pojade z tobg, gdzie zechcesz,
i bede siedziat poki bede mdgt, bo w tern nie jestem zupelnym
panem. O przyjemnosciach wiec nie mysl, a wybieraj miejsce dla
twego zdrowia. Najmie[my] dwa pokoiki i bedziem z sobg szcze-
Sliwi, jesli sie zgodzisz na szczeScie powazne, z wnetrznosci ducha
czerpane. W rozrywki jestem ubogi, bo sam rozrywania sie stra-
citem uczucie, a wszakze bede sie starat i ten obrazek w duchu
moim ozywi¢, jezeli ujrze, ze go potrzebujesz.— Stowem, wszyst-
kim, czem moge, bede ci stuzyt, ale wszystko, to mniej, niz jednos¢
uczucia, w ktérem chciatbym widzie¢ sie z toba.

Co sie tyczy stabosci twojej, radz sie doktoréw tamecznych,
bo tu taka choroba nieznajoma, a ja nie znam zadnego doktora,
bo w nich nie wierze—i nigdy ich nie potrzebowatem. We wszyst-
kim uzdrawia mnie duch méj, wzniesieniem sie i wydobyciem z sie-
bie prawdziwego ruchu— przekonatem sie nawet, ze ile razy cie-
lesnie chciatem sobie jakim lekarstwem prostym dopoméc, to za-
wsze, po chwilowej uldze, byta potem reakcya ducha, ktéry zda-
wat mi sie mowic: ,Zwatpite§ we mnie, przenioste$ nade mnie
ducha ro$liny-—pijze teraz ciagle rumbarbarum i badZz stuga de-
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koktu, kiedy$ nie chciat by¢ swoim wiasnym Panem i gospoda-
rzem w domku ciata.”

Tak jest pewnie, droga moja. Nie ucieszyloby mie wecale, gdy-
bym cie widzial przez wody do energii zycia podniesiong—a je-
dnak nie odradzam ci wdd, jezeli w nie masz wiare, bo za wiarg
iS¢ trzeba.

Do widzenia sie, matko droga.

[Dopiski na marginesie:]

Sprobuj prosto na poczte pisaé, bo tak lepiej, zawsze jak naj-
prosciej. Byt u mnie Felinski, zdaje mi sie godny kochania chiopiec.

[Adres:] & Madame
Madame Hersilie Januszewska

Porto 40 kr. Cm. a Leopol.

(114.)
[Pary z.1 D. 13 Lutego 1848.

Najdrozsza moja matko. Nie otrzymujac dawno listu zadnego
od Ciebie, pisze te stow kilka, abym cie zapytat, czym cie po-
przedniemi listami nie obrazit, a jezeli tak jest, abym przeprosit.
Przebacz mi, bo wiele smutkéw mam teraz, i nie jestem silny prze-
ciw wszystkiemu. A ciebie, jezeli o mitosci mojej nie przekonam
czynami, to cie stowy przekonywaé nie bede.

Widuje tu dosy¢ czesto miodego Felintskiego]. Co czwartek
do mnie przychodzi, i zdaje mi sie, ze mnie kocha—a to mi rokuje,
ze i ty ukochasz mnie, jak przycisniesz do serca i wspomnisz na
wszystkie ofiary, ktéres dla mnie poniosta. Wielkiego mizeraka
syna oddam ci, zamiast tego, ktérego$ ty na Swiat wystata, a ktéry
byt dumny i niezupetnie godny twojej mitosci. Zobaczysz, droga
moja, ze ze mng teraz spokojniej czas ptynie—a domek, ktory ja
zamieszkam, cichszy jest niz inne. Wiosna sie zbliza.

Spodziewam sig, ze w kwietniu bedziesz mogta do wéd wyru-
szy¢. Nie zyczytbym ci jecha¢ wczesniej, bo wiatry marcowe ostre
sg a dzdze chiodne i niezdrowe. Zresztg czasu mamy dosyé—
a powaga obojgu nam przystoi w czynach naszych.
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Wszystko odktadam do widzenia sie z Tobg, droga moja, i sam
ufam, ze mi to lato z tobg w czesci spedzone sit doda, bo méwie
ci, zem smutny, a ta zima bardzo mi zlg byta— niespokojnosé
twoja takze mi nieraz namroczyta brwi i rzeséw. Nie mam nic,
w czemby mi teraz ludzie pomogli—w Bogu ufam i jemu polecam
serce twoje, aby je uleczyt, jezelim je zranit.

Jeszcze raz prosze cie, droga, przebacz mi i kochaj mnie, bo
oprocz tych prostych stéw nie widze zadnego sposobu uproszenia
mitosci twojej. Czekam na list Twdj z niecierpliwoscia.

Jul.

[Adres:] a Madame

Madame Hersilie Januszewska
a Léopol
aux soins de Messieurs Hausner et Violland
Banquiers.
Porto 40 kr.

Matko najukochansza!

Te kilka stéw pisze, abym ci donio6st, ze zdréw jestem i wi-
dzialem sie z Panig Metanija, z ktora dtugo sie nagadatem o Tobie.
Wzgledem wyjazdu twego do wdéd nic teraz nie powiem. Badz cier-
pliwa. Ufaj, ze cie kocham.—Filowi za kilka jego stéw czutych
dziekuje. Pierwsze to stowa jego serdeczne od lat wielu. Niech sie
Pan Bdg wami opiekuje. Pod Jego strazg jestem. Wszystko sie tu
uspokoito.

Pani Melanija w kilku stowach lepiej mojg dusze widziata,
niz ty teraz, Najdrozsza moja, widzisz jg w listach moich. Od niej
wiec prawdziwsze o mnie wiadomosci mie¢ bedziesz, bo w jej oczach
widziatem wyrozumienie i czucie.

Catuje cie serdecznie, droga moja—i prosze, abys wierzyia,
ze dnia zadnego nie bedzie, abym nie myslat o twoim szczesciu.

Twoj Syn Jdul.
[Paryz], d. 28 Lutego 1848 r.

Pisz prosto na poczte.
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[Adres:] a Madame
Madame Hersilie Januszewska
a Léopol
aux soins de MMrs Hausner et Violland
Banquiers.
Porto 40 kr.

[List Melanji Sobanskiej.]
[Paryi, d. 24 Lutego 1848 t.]

Widziatam Julke, moja droga Pani. Rozmawiatam z nig spokojnie w chwili,
gdy tron sie wali i dynastia sie zmienia, ale co to nas obchodzi¢ mogto!? My, ko-
biety o sercu matki, sercem macierzynskim rozmawiaty$my, a jaki nad ten widok,
nad te pamie¢ moze by¢ drozszy widok! Jest ona zdrowa i, dzieki Bogu, wzniosta
i swobodnej mysli. Trzeba ja wzig$¢ z stanowiska prawdziwego, a wtedy taki
jest jej urok, jej olbrzymia wielko$¢, ze nieznajoma, dusza jedynie zblizona do
Ciebie istota, wyj$¢ z pokoju nie zdotata i prosita z zami w oczach, aby jej wolno
byto stysze¢ wyrazy, uchodzace z duszy rozrzewnionej corki. Pézniej lepiej stara¢
si¢ bede opisa¢ dzisiejsze odwiedziny. Teraz trzeba skonczy¢, chociaz powiadaja,
ze poczta nie idzie.

25 [Lutego]. Spokojnos$¢ wszedzie panuje, lecz tyle wypadkéw dziern napet-
nity, ze trudno mysli zebra¢, a tu chodzi o to, aby jak najpredzej wiadomos$¢ doszta
o tym, zedSmy wszyscy zdrowi i Nia tylko zajeci.

(116)
Par[y¢7, d. 28 Marca 1848.

Najdrozsza Matko moja!

Nieraz ty zapewne teraz przed Bogiem na kolanach pytasz
sie Go, jakiemi on drogami swojg Swieta sprawe prowadzi. Ufasz
teraz zapewne w obrone jego, i widzisz, jak czesto innemi drogami,
niz byly nasze zamiary, spetnia nasze zyczenia. Oto moze wkrotce
juz nietylko zjade sie z Tobg, droga moja, ale potacze sie z toba, do-
petniwszy moich obowigzkéw i zrzuciwszy sie z moich ciezaréw.
Kazdy dzien teraz dla mnie nowa mi prace przynosi—znam Twoje
serce i wiem, ze ty mi blogostawisz; nie miej zadnej trwogi o mnie,
jestem juz rozwaznym cztowiekiem, lecz siedemnascie lat pracy
wewnetrznej i cierpienia duchowego— winienem teraz w owocach
pokazaé.— Madl-ze sie ty za mng i badz sitg moja i cierpliwoscig
moja, bo mi teraz w zapale tagodnym by¢ potrzeba—a gdybym
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uczut troske twojg, mimowolnie zapat méj mozeby zgorzkniat.—
Pomo6z mi by¢ cierpliwym. Trwaj w ufnosci. Felusia ci polecam
takze, ktory jest ze mna, czystym brylantem i skarbem moim—
prawdziwie mi takiego potrzeba byio.

Dzi$ jeszcze o przysztosci pisa¢ nie moge—kazdy dziern zmie-
nia moje potozenie, i kierunek nowy czynnosciom moim nadaje—
choé¢ sie nie ruszylem z miejsca, wszystko mie jednak ku tobie
przybliza. Woczoraj przed zasnieciem widziatlem wyraznie twarz
twoja oczami ducha, tak wyraznie jak nigdy jeszcze ... Zdawato
mi sig, zem cie przed tygodniem porzucit i bez zadnej trudnosci
w mysli widze twarz twojg. Musiata$ sie byla w modlitwie ku
mnie pochyli¢.

Cudowna to dla mnie wiosnha. Moze paczki, ktére sie na
drzewach w wioseczce Fila rozwijajg, dla mnie w upat letni cien
gotuja. Moze usta moje kawatkiem chleba domowego, rodzinnego
beda nasycone i napetnione. Moze Sylli kochana z czareczkg ja-
kiego kwasu przyjmie mnie w progu chateczki swojej. Chocby to
najubozsze bylo, nie dbajcie, wspdlnie pracowac¢ bedziemy, byle
nowej matce naszej nie by¢ ciezarem.— Co to bylby za raj dla
mnie, gdybym uczut, ze mi zupetnie cho¢ na chwile odpoczaé¢ du-
chem i ciatem wolno.

Od czasu zmian nie odebralem od was zadnego listu; list
z karteczkg Fila, na ktéry odpisatem, byt ostatni. Milczenie wszakze
wasze przypisuje nieporzadkowi poczt, i ufam w Bogu, Ze was
strzeze i strzec bedzie. Fundusze moje zapadly sie teraz na czas
jaki$ pod ziemie— mam wszakze za co zy¢ i za co wyjechaé, gdy
tego bedzie potrzeba. Nie przysytajcie mi wiec nic, bo to bytoby
naprézno i byloby mi nawlet] teraz ucigzliwe dla niepewnosci,
jaka tu wzgledem bankieréw i pieniedzy panuje.

Ufam droga, ze ty wiesz, iz z cala niecierpliwoscia dziecig-
cia twojego chce mi sie lecie¢ do ciebie—nie bede cie wiec o tem
zapewniat, tylko prosze, aby$ wierzyta, ze toi mi jest zawsze przy-
tomne i przed oczami. A jednak jeszcze nie wiem, jak sie to sta-
nie, bo mi droga moja jeszcze sie zupetnie nie wyjasnita .... Skoro
tylko zadecyduje co o sobie, wiedzie¢ bedziesz. Teraz prosze cie-
bie, cierp jeszcze chwile i z wolg Bozg sie zgddz, a mnie jemu oddaj
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catkowicie.— Tak jak ja caty sie z tobg poddaje Bogu i Jemu sie
polecam.
Catuje serdecznie nogi twoje.

Jul.
[Adres:] a Madame
Madame Hersilie Januszewska
a Léopol
aux soins de Murs Hausner et Violland
Banquiers.
Porto 40 kr.
(117.)

2 Dzien Swiagt, Poznan 1848 r. [24 Kwiet. (S. B.))

Najdrozsza moja! Zdziwisz sie zapewne, odbierajac ten list
z Poznania—ja sam sie dziwie, ze tu jestem, ze oddycham powie-
trzem, ktérego won dziecinstwo mi moje przypomina, ze widze
chtopki polskie na wozach i po kosciotach. Bdég i Pan mdj po-
zwolit mi widzie¢ to—i uczué. A ja uzywam tego szczescia, o ile
mi jest wolno, waznoscig chwili terazniejszej uci$niony. Jestem tu
na goscinie w domu jakby rodzinnym—przyjety i traktowany.
Nie wiem wcale, jak dtugo wypadnie mi tu zabawié, a ty, Najdroz-
sza, wiesz, ze diuzej niz potrzeba nigdzie teraz nie zabawieg, ale
bede spieszyt i kierowat sie tak, abym jak najpredzej u ciebie sta-
nat. ..

O! jakze spragniony jestem tego t6zka, ktére mi ty przyrza-
dzi¢ kazesz, gdzie sie potoze, jako z dlugiej pielgrzymki zycia wra-
cajacy strudzony wedrowiec, jednem odetchnieniem wypoczywa-
jacy sobie i caty ciezar fatygi z piersi zrzucajgcy. Jak blisko ta
chwila? nie wiem—bo mam obowigzki, od ktérych tylko sam Bdg
uwolni¢ mie moze.

Prosze cie, badZz spokojna o mnie, i wyrozumialg na moje po-
tozenie, ktére mnie wigze z ludzmi i samemu samolubnie kiero-
wac sobg nie pozwala. Nie odpisuj mi tu, bo moze tak dilugo tu
nie zostane, abym list twdj odebrat. Jezeli mozesz, staraj sie
z kraju mie¢ metryke mojg, bo mi ta moze by¢ potrzebng.—
Wszystko tu jeszcze mgliste i nierozjasnione. Pro$ Boga, abysmy
byli Swiattem czasu i chwili—i mitoscig wszystko zwigzali.



Pani Metanija pozdrawia cie i data mi odjezdzajagcemu mat-
czyne blogostawienstwo. Wkrotce spodziewam sie czué¢ reke twoja
na gtowie mojej—i serce Fila czu¢ bijace na sercu moim—i Sylki
uscisnieniem by¢é umocnion.

Teraz wiecej nie pisze, bo jestem rozerwany na myslach
i w uczuciu natezony. Prosze, mddl sie, aby wszystko byto Chwatg
Bozg— a sama badz spokojng. Spokojnos¢ w Bogu budzi entuzjazm
na ziemi.

Badz zdrowa. Dziekuje Bogu, zem juz tak blisko Ciebie i pra-
wie juz niczem nie przegrodzony od Ciebie. Wesela sie spodzie-
wam i radosci w domu twoim i w tej nadziei catuje ciebie w nozki
po tysiagc razy, droga Matko moja.

Jul.

[Adres:] a Monsieur

Monsieur Hausner et VioUand
Banquiers
pour remettre a Madame Hersilie Januszewska
a Léopol, Gallicie-Autriclxienne.

[Stempel pocztowy:] Posen 24/4 11— 12.
Lemberg 29 Apr.

(118.)
[Wrocl awl, d 10 Maja 1848 r.

Kochana Matko moja.

Wyrwatem sie nareszcie z Poznania, gdzie mi byto niebardzo
wygodnie—teraz jestem we Wroctawiu i mysle na tym punkcie
pozostaé¢ jako na miejscu, ktdre mie dzi$ najwiecej ku tobie przy-
bliza.— Mam nadzieje, ze Cie zobacze i bez zobaczenia si¢ nie
oddale sie.

Teraz pisze te kilka stow— abym Cie uspokoit 0 mojg osobe.—
Filowie niech mie nie zapominajg.— Sciskam was.

Juliusz Stowacki.

Szanowny ziomek mdj Filowi ten list odda i o mnie powie.
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(119)

Wroctaw, 1848. 14. Maja

Najdrozsza Matko moja!

Od kilku dni jestem we Wroctawiu, blisko tak ciebie, a je-
dnak rozdzielony nieprzebyta na teraz przestrzenig. Pisa¢ ci, aby$
tu przyjechata, nie moge, bo sam nie wiem, czy mi co chwila roz-
kaz wyjazdu stad nie zostanie dany przez wiladze miejscowe.
Wszystko wiec rodzinne a serca sie tyczgce zostawiam Bogu, ktoéry
mnie prowadzi, i moze w trudach moich cho¢ chwilg szcze$liwg
z toba przebyta wynagrodzi¢ mnie zechce.

Siedziatem przez miesigc, goscinnie przyjety, w jednym domu
poznanskim—teraz siedze w ciupie najetej u Niemca ... jak pta-
szek uwieziony patrze na przestwory niebieskie, bo wszedy mam
rozsypanych braci moich, i z kazdym chciatbym sie widzie¢ co
chwila. Oczy moje tez pelne. Serce odpowiedzialne przed Bogiem.
Meke wielka czuje.— Co chciatem, stalo sie. Pola przylegte petne
sg ruchu. Przy ogniskach nabozne piesni $piewajg. Ofiaruja sie.
Ciata ktadag za Ducha NieSmiertelno$¢. Bozy czas zaczynaja.

Miesigc ten zycia mojego peiny cudéw— spotykatem sie
z ludzmi, z ktéremi spotkac sie bylo zycia mego zadaniem. Ostrze-
gany bytem przez Boga we wszystkim. Napetniony zyciem, rozda-
jacy sie, gdy potrzeba. Na czas wszedzie stawatem. Wola sie moja
z dopuszczenia Bozego petnita.

Ty moze mi zarzucasz, droga moja, zem prosto nie jechat do
Ciebie. Ale dowiesz sie, co uczynitem, i przebaczysz mi te niby ozie-
btos¢ dla Ciebie serca mojego.l O! nie oziebtos¢—zaledwo nie
$piesznoscia to nazwa¢ by mozna. Lecz zastanowiony bytem przez
wypadki, ktére podtug mysli Bozej przemieni¢ i urzadzi¢ byto po-
trzeba.

Jeden z waszych obywateli wzigt tu pozawczora list do Ciebie,
a do Fila na kopercie adressowany—byt to list w pierwszej chwili
przybycia mego pisany i nic nie zawierajgcy waznego. Co Fil robi?
Postepowanie ludzi o$Swieconych w miescie waszym jest straszne—
i Sciggajace na was okropne nieszczescia.— Datbym wiele za to,

1 [Poprawione z pierwotnego: te niby ozieble dla Ciebie serce moje.]
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zebym cie teraz wiedziat w dawnym twoim siedzacg miasteczku.
Bogu was polecam.

Od dwéch miesiecy, to jest od przemiany w Paryzu, listu za-
dnego od ciebie nie mam. Pisz wiec, prosze, jak najpredzej do
Wroctawia poste restante i wyraznie adressuj.

Mam tu przy sobie jednego mitodego cztowieka, ktéry mnie
nie odstepuje. W tym i w wielu innych rzeczach B6g mie wyna-
gradza stokrotnie za trudy i za cierpienia moje duchowe. Za kazdag
ofiare ptaci mi, a wielu ofiar ode mnie przyjaé nie chce. Za-
pewne zachowuje mnie na pézniejsza jaka wielkg godzine.

Nie zostawia mnie takze Pan mdj bez zatrwozen i pogrézek—
i tak, przyjechawszy tu, przypadkiem sie dowiedziatem, ze czto-
wiek, ktéremu powierzytem w Pa[ryzu] intéressa moje, umart, po-
dobno nagte, a zatem moze bez testamentu.— Pisatem juz o to
i nie wiem, jaka otrzymam odpowiedz.

Pisz, droga moja, i dono$ mi obszernie i otwarcie o potozeniu
twoim terazniejszym. Z Poznania pisatem do Ciebie, iz dobrzeby
byto, aby$s miata mojg metryke i dowiodta niag, ze jako syn twoj
mam prawo do kawatka ziemi w Galicyi. Nie jest to wszakze rzecz
nader wazna i spodziewam sie, ze stanie sie niepotrzebng.

Fila prosze o to tylko, aby niczego nie odkladat na jutro,
a nic nie brat na zdrowy rozsadek, ale stat sie w tych czasach jak
dzieci stuchajgce natchnienia i wichru Bozego we wiosach. Wré-
ble wszystkie sg dzi§ policzone u Boga i zaden bez jego rozkazu

z biekitu nie spadnie. Nie bodjcie sie wiec—i o siebie i o mnie.
Bazem ze Swiatem znajdziemy sie w wyratowaniu S$wiata tego,
ktore jest postanowione u Boga. Swieci Panscy z wami—i Opieka

Boza nad wami wszystkiemi i nade mna.
Juliusz Slow.
Bede odtad pisat poste restante, wiec sie czasem dowiadujcie.

[Adres:] Aux Soins de Messieurs
Hausner et Violland
Banquiers
pour remettre a Madame Hersilie Januszewska
a Leopol, Gallicie-Autriche.
[Stempel pocztowy:] Breslau 15—5. 10— 11.
Lemberg 18 Mai.
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(120)
Wroctaw, d 18. Maja 1848 r.

Najdrozsza Matko!

Pomimo to, ze lada dzien moge by¢ stad wyprawiony, prosze
cie jednak, jezeliby$ sie na to odwazyta, aby$ wsiadta do dyli-
zansu, i cho¢by na dni kilka tu przyjechata.— Nie tak to jest droga
dtuga dla ciebie, a poniewaz masz paszport, wiec ja mozesz odby¢
z wszelkiem bezpieczenistwem.— Widzie¢ sie z tobg bytoby dla
mnie wielkim szczeSciem w tych czasach, w ktérych mie wiele
rzeczy boli i udrecza. Chocby wiec na tydzien przyjedz, a ja cig
bede czekat w dzien umoéwiony na drodze zelaznej, i postaram sie
dla ciebie o mieszkanie.

Piszac to, strach mie jednak bierze, abys$ sie nie narazita dla
mnie na jakie niebezpieczenstwo. Prosze, nie ryzykuj sie—a proshe
moja spetn, jezeli cie duch twoj zapewni, ze to uczynié¢ z tatwoscig
mozesz.

Myslatem, ze ja do Ciebie przyjade—teraz w tej mysli za-
chwiany jestem, i lekam sig, abym zamiast zblizy¢ sie ku tobie,
nie byt przymuszony znéw sie oddali¢. Niech mi wiec Bdég pozwoli
jeszcze raz wzigé blogostawienstwo twoje—i mie¢ w pocatowaniu
twoim Swietem ochtodzone czoto moje.

Odpisz mi, droga, jak najpredzej—i powiedz, czyli bedziesz
mogta przyjechaé, i czy bedziesz dos¢ silna, aby$ mie znéw mojej
stuzbie Bozej—i Bogu oddata, bez zadnego zachwiania sig, i bez
zadnej bolesci, ktéraby skruszyla sity moje. Gdybym zmuszony byt
stad przed twoim przyjazdem odjechaé, wtenczas w najblizszym
miejscu zatrzymatbym sie i czekat na widzenie sie¢ z Toba.

Catuje cie, najdrozsza Matko moja—i Filow Sciskam ser-
decznie. r. rj
Juliusz ot.

Pisz poste restante pod moim imieniem wiasnym do Wro-
ctawia.

[Adres:] a Madame
Madame Hersilie Januszewska
a Leopol, Gallicie en Autriche.
Poste restante.
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Wroctaw, d 20. Maja 1848.

Kochani Moi!

Pisze do was, ale widaé, ze was listy moje nie dochodzg, bo
zadnej nie odbieram odpowiedzi. Chciatbym gwalttem cho¢ na
kilka dni przyjecha¢ do was, ale mi bardzo trudno teraz, bo je-
stem w przeciwng droge odsytany.

Gdybyscie mi mogli przysta¢ swiadectwo, ze jestem wspot-wia-
Scicielem dobr Ubienie pod Lwowem, rzecz mego widzenia sie
z wami nie miataby zadnych trudnosci.— Piszcie, prosze— piszcie,
czyscie zdrowi, jak sie wam dzieje, co zamyslacie robi¢.—Piszcie
poste restante. List niniejszy spodziewam sie, ze za staraniem przy-
jaciot moich dojdzie was. Piszcie mi takze, jaki jest adress waszego
mieszkania, abym w przypadku prosto mégt zajechac.

Czekam z najwiekszg niecierpliwoscig listu od was, bo sie
lekam, aby mi nie trzeba byto stad do Frfancji] odjechaé¢ bez wi-
dzenia sie z wami. Catuje was po tysigc razy. Zdréw jestem—i ze
wszech wzgledéw bezpieczny. Oby Bog dat pomysinos¢ i btogo-
stawienstwo! Wasz Juliusz Sl

Pisze do was poste restante, i wy tak do mnie piszcie.

[Adres:] Wielmoznemu
Teofilowi Januszewskiemu
wiascicielowi débr Ubienie
pod Lwowem, w Galicyi.
S’ informer chez Messieurs Hausner et Violland
Banquiers.

(122)

Najukochanisza Matko moja—juz nie wiem jak pisa¢ i gdzie
pisa¢ do ciebie. Widaé, ze cie listy moje nie dochodza, choé réz-
nemi drogami postane. Odpowiedzi od Ciebie doczeka¢ sie nie
moge.

Jestem teraz we Wroctawiu, i bede sie w tym miescie trzymat
poki mozna, czekajgc na Ciebie, bo mi trzeba widzie¢ Ciebie
choéby na czas krotki, choéby przez jeden tydzien—trzeba mi
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zy¢ z toba, zwlaszcza, iz dopeinitem obowiazkéw moich i moge
Swiecie u Pana Boga prosi¢ o uscisk i nowe blogostawienstwo.
Kto wie, czy mi nie bedzie potrzeba znéw powraca¢ do kraju,
gdzie sie snuly smetne lata zywota mojego. Bég cierpliwosci zgda
ode mnie, a prowadzi ciagle kroki moje—i opiekuje sie mna
w kazdej godzinie.

Jezeli bedziesz mogta, siadaj do dylizansu i wybierz sie lekko,
i donie$ mi o dniu wyjazdu, abym czekat ciebie na kolei zelaznej.
Gdyby$s mie na niej nie znalazta, jedZ prosto do hotelu Weisselrd
Adler (Orta biatego) we Wroctawiu, a ja zostawie tam moj adress,
wiec skoro powiesz nazwisko moje, to ci zaraz doniosg, gdzie mnie
szukaé. Wysiadajagc z powozu, zapytasz o to odzwiernego, ktory
w bramie stoi galonowany, a ten bedzie miat karte moja.

Podr6z z miasta, gdzie jesteS az dotad, nie jest utrudniong
dla kobiety—dla mnie jest teraz niepodobng, a choébym jg nawet
odbyt, to nie mogtbym z toba spokojnie i dni kilka bawi¢. | to
mie utrudza, ze nie wiem twojego adressu, ani adressu Teofila.
Gniewam sie, zeScie mie tak zostawili bez informacyi, bo nawet
w postaniu listow przez przyjaciot stoi mi to na zawadzie.

Najatem tu mieszkanie na dni czternascie, lecz przed koricem
przysztego miesigca musze wiedzie¢, co mam robi¢ ze swojg osoba.
Gdyby$ chc;ata prosto do mnie zajechaé, to wiedz, ze mieszkam
na Neue Schweidnitzer-Strasse No. 3. d—na drugiem pietrze—
dzwonek na prawo. Nie mogtbym jednak u siebie cie ugosci¢, bo
mam jeden pokdj— zawsze wiec by$ musiata zajefcha¢] do Hotelu.

Prosze cig, droga moja, jak najpredzej pisz do mnie poste
restante pod moim wlasnym nazwiskiem i dono$ mi o sobie, bo
spragniony jestem wiadomosci tej—i nadzwyczaj niespokojny. Ca-
tuje cie po tysiac razy i prosze, abys, jezeli to by¢ moze, przy-

jechala' Twéj Jul.
Wroctaw, d. 25 Maja 1848 r.

[Adres:] a Madame
Madame Hersilie Januszewska
a Leopol, Gallicya we Lwowie.
Poste restante.
[Stempel pocztowy:] Breslau 25—5. 2—3.
Lemberg 28 Mai.
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IWrocl aw, d. 25 Maja 1848 r.l

Do kochanej Sylki.

Moéwiono mi juz dawniej, Sylko moja, ze$ ty sie w wielu zda-
rzeniach pokazala mocng kobietg, wielkiej cnoty i Ducha. Prosze
cie wiec, abys mi Matke moja przystata silng, a wyprawita ja w czas
dobry, pogodny, bez zadnego zniecierpliwienia sie—ani zadnej
nerwowej bojazni. Ty wiesz, droga moja, co to jest podr6z—ze to
nie jest zadne wysilenie poteg naszych i rzecz zadna heroiczna—
ale proste przeniesienie sie z miejsca na miejsce, przez uzycie po-
wozow, ktore ku temu sg najdogodniejsze. Tu gdzie ludzie ciggle
jezdza— widze tysigce kobiet samych réznego wieku, ktére z naj-
wiekszg spokojnoscig jezdza z miejsca na miejsce, nawet kaprysne
sg wzgledem konduktoréw i os6b znajdujgcych] sie po wagonach.
Otéz ja, znajac moja matke drogag— lekam sig, aby ona nie sa-
dzita sie wszedzie zgubiong— ostatnig— aby, moéwie, nie poddata
sie zupetnie powozom, zamiast panowa¢ nad niemi.— Ciebie wiec,
Sylko, prosze, aby$ ja nawet zarcikami podniosta az nad wagony,
i zahartowata jej serce, a te ptaszece bicie serca, ktére ona ma na
widok niebezpieczenstwa lub ludzi, wyjeta z niej. W tern jest ducha
twego rycerstwo prawdziwe i za to ja ciebie kocham—bo$ ty na-
wet przede mng miata te panujacg powage—i gardzita Swiatem
wypadeczkdw— a dlatego to, pamietasz, wyjezdzajac w daleka po-
droz, klekatem przed tobg i o bltogostawienie prositem.— Sita
twoja byla ze mnag i moze jest jeszcze dotychczas—jak wonnos$é
jakiego kwiatu, na duchu moim. Dajze tej sity Salli. A potem roz-
tez sie i z calg bezsilnoscig mitosci usciskaj Fila ode mnie, ktory
niech sadzi, szczepi, buduje, jak za czas6w Noego. BadZcie zdrowi
oboje. Kocham was jak dawniej.

Wasz Jul.

*124.)
Wroctaw, d 1. Junii 1848 r.
Kochany Teofilu!
Tyle listdbw pisatem do was bezskutecznie, ze nareszcie, adres-
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suje list do Ciebie— do wioski twojej— myslac, ze moze cie dojdzie.

Od miesigca blisko jestem we Wroctawiu—gdzie chciatbym,
aby mogta przyjecha¢ kochana matka moja—i to predko—bo
przed koricem miesigca musiatlbym wzig¢ decyzyag—i moze odje-
cha¢ do Paryza. Przez znajomych i przez bankiera kilka razy
pisatem—w ostatnim liscie donositem, ze migeszkam na Neue
Schwednitzer Strasse No. 3. d. JeSliby wiec Sally przyjechata pre-
dzej niz list jej z oznajmieniem, niech sie kaze zawiez¢ do Hotelu
Weisselr] Adler i stamtad niech po mnie wyszle z kartkg czto-
wieka—mowigc mu, aby dzwonit na drugiem pietrze, dzwonek na
prawo. To koniecznie powiedzie¢ potrzeba, ze zweite[r] Stock
(drugie pietro), bo w domu nie wiedzg mego nazwiska, nie wie-
dza nawet, ze jestem w nim. Prosze Cie i zaklinam, aby$ chwili
nie tracit, a Sally decydowal. Mnie za$ dono$ jak najpredzej pod
mojem wiasnym nazwiskiem Poste restante a Breslau. Gdybym
wiedziat dzien przyjazdu, czekatbym najdrozszga mojg na debar-
kaderze. Spragniony jestem jej przybycia. Sumnienie by mi bo-
wiem wyrzucato, zem nie tentowal wszystkiego, aby by¢é u niej—
ale wy nie wiecie, jak mi to trudno.— Trzebaz, aby teraz, gdy je-
steSmy tak blisko, takie trudnosci byly w skomunikowaniu sie
naszym listami'— Ty zapewne gospodarstwem zajety— mozescie
pisali do mnie do Pfaryza], dajac moim listom nowag dyrrekcya—
a ja nic o tem nie wiem. Spodziewam sie jednak, ze ten list, cho¢
do wioski pisany, jaki brief-tragier odniesie tobie predko. Sci-
skam Ciebie i Sylle—i Sally, ktéra chce widzieé¢ tu koniecznie. Nie
Smiem mysleé, aby ja co zatrzymywato. Boga prosze, aby mi jej
uscisk i btogostawienstwo wziaé pozwolit.

Jej Syn Juliusz Stowacki.

[Adres nieznana reka:] An den Herm
T. JanuszewskKi
Hochwohlgeboren
bei Lemberg im Dorfe Ubienie.
[Stempel pocztowy:] Breslau 1—6 5—6.
Lemberg 6 Jun.
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Wroctaw, 2 czerwca 1848.

Jestem we Wroctawiu—i chce, aby tu Sally (jesli byé moze)
przyjechata. Niespokojny jestem, ze was listy moje nie dochodza.
Sally przyjechawszy niech stanie w Hotelu Weisselrl Adler i niech
zaraz poszle po mnie na ulice Neue Schwednitzer Strasse No. 3. d.
na drugie pietro, dzwonek na prawo. Piszcie mi jak najpredzej
pod moim wilasnym nazwiskiem, adressujac poste restante. Ko-
cham Was.

Juliusz Stowacki.

[Adres:] Monsieur

Théophile Januszewski
a Léopol.
Albo w wioseczce Ubienie blisko Lwowa.

(126.)

Najdrozsza matko moja—Po rdéznych wedréwkach, od mie-
sigca juz jestem we Wroctawiu i réznemi drogami pisze do ciebie,
proszac, abys$ sie starata przyjecha¢ do mnie. Pisatem pod adresem
bankiera i Sylli—pisalem do Sylli poste restante— pisatem do
Teofila do Ubienia— pisatem przez trzy okkazye, a w kazdym
z tych listow zawsze to jedno—przyjezdzaj i pobtogostaw mie—
nim Pan Bég porwie mie znéw na drogi swoje.. . Jezeli za$
przyjecha¢ nie mozesz— pisz—dono$ mi, co sie z tobg dzieje,
bom juz od miesigca obumarty w oczekiwaniu i w tesknocie. Po
tylu moich listach, pojmij, jakie byto moje zdziwienie przed po6t
godzing, gdym odebrat list od kochanego Stattlera, donoszacy mi,
ze ty jeste$ we Lwowie i ze sie o mnie dopytujesz. Sfinxowa to
zagadka dla mnie.l Chciatem w listach, aby$ mi odpisywata poste

1 [W przypisku do tego listu przytoczone sa w wydaniu Meyeta nastepujace
dwa listy p. Bécu do Wojciecha Stattlera: ,,W chwili, kiedy miatam zobaczy¢ syna
mojego i jednem usci$nieniem nadgrodzi¢ sobie osiemnascie lat niepokoju a jemu
tyle bied tutactwa, znowu go nieszczescie rzuca daleko, a ja znowu pytam: czyliz
g6 kiedy na tej ziemi zobacze? Jeste$, Panie, przyjacielem jego, jestes dobrym,
zacnym, jeste§ mi drogim, bo$ syna mojego polubit. Ty patrzysz na niego, a w ry-
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restante pod mojem wilasnym nazwiskiem, a teraz prosze dla wie-
kszej pewnosci list twdj do mnie zaadressuj: Herm Stahlschmidt
in Breslau, Bahnhof-Strasse No. 5.

Jeslibys$ sie w droge wybrata, pisz, kiedy, abym cie mogt cze-
ka¢ na debarkaderze drogi zelaznej— jesliby$ sie za$ ze mng tam
rozmineta, to jedz do hotelu Weisseir] Adler i powiedz, aby kto
poszedt po mnie z karteczka na ulice Neue Schweidnitzer-Strasse
No. 3. d, pietro drugie (zweitelr] Stock), dzwonek na prawo. Pro-
sze cie, uprzedz mie jednak listem, abym czasem nie ominagt sie
z godzing przybycia twego. O! droga i umitowana— wszystkie moje
listy sg jak ten. Nic nie zawierajg, tylko to, co ten zawiera, bo
w istocie 0 niczem innem nie mogtbym pisa¢ do ciebie.— Filowie
zapewne sg w Ubieniu, a ja nie mam twego adressu, ani tez wiem,
czy do Ubienia adressowa¢ mozna. Stowem dziwnie sie na wspak
checiom i sercom naszym powiodto, bo juz od miesigca mogli-
Smy byli by¢ z soba, a ja teraz zagrozony potrzebg powrotu, nie
$miem nawet przecigga¢ tego listu, abym dnia jednego w skommu-
nikowaniu sie z toba nie stracit. BadZz wiec zdrowa, najdrozsza,
i od[waz] sie na podréz, jesli ci zdrowie twoje nie jest do tego
przeszkoda.

Bdg cie niech strzeze—i niech mi cie da.

Twadj Juliusz Slow.

Wroctaic, d. 9. Czerwca 1848 r.

[Adres:] & Madame
Madame De Becu (Salomee).

sach, ktéres sam skreslit, we wspomnieniach chwil z nim przebytych odgadniesz
pewnie uczucia Matki dla takiego dziecka, nie odrzucisz prosby mojej i przyszlesz
mi kopia otéwkiem zrobiona. Jakze on w 18-tu latach musiat si¢ odmieni¢? A razem
chciej mi donie$¢, co wiesz o nim, czy wyjechat z Wroctawia i gdzie jest teraz
i daruj natretnej prosbie zbolatej Matce, Ty przyjacielu mojego Julka, méj przy-
jacielu. Matka Juliusza Stowackiego Salomea Bicu. D. 1 Czerwca 1848 r. we Lwowie,
W domu Zamoyskiego, obok poczty. Adres: Monsieur Schtatler & Cracoview (bez
stempli pocztowych). List drugi: ,,13 Czerwca. Panie! Jeste$ wielkim moim do-
broczynca, bo mam list Julka i wiem, gdzie go widzie¢ moge. Za pare dni wyjezdzam
ze Lwowa. Ty mnie zapakujesz do wagonu, a Julek z niego wysadzi mnie. To takie
szczescie dla mnie, ze ledwie wierzy¢ moge, aby sie ziscito. Do widzenia sie, przy-
jacielu drogi. S. B....“]
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(127.)
[Wroctaw, dnia] 15 Czerwca 1848 r. 1

Najdrozsza [Matko moja]!

Od miesiaca [codziennie chodze bezskutecznie na] poczte, py-
tajac listu od ciebie, i zrtozpaczony i coraz balrdziej rozpaczajacy,
ze tej zapory, kto[ra jest miedzy nami, ztamaé¢ nie] moge. Do
Filéw i do Ciebie réznemi [drogami pisatem i prositem we] wszyst-
kich listach, aby$ do mnie t[u starala sie przyjechac] ... nigdy
nie styszata$ gtosu mego... Wysttawi¢ sobie tatwo mozesz mojle
straszne oszukanie, odbierajac dzis na [poczcie twdj list, droga
moja, z dnia .. .] Czerwca [tak] diugo oczekiwany— trzymatem go
w rtekach drzac z radosci i m]éwiac sobie: on zapewne o kilka
godzin ty[lko bytnos$¢ tu tw]oja poprzedza—oto jg dzi§ obacze—
dzi$ bede przy nogach jej—dzi$ na jej umitlowanem sercu odpo-
czne.—0 droga moja! jakze mi bolesny byt ten list caty petny wy-
moéwek—o! jak bolesny! Bdg to jednak sprawit, ze z tylu listow pi-
sanych jedynie cie te doszty, ktére pisalem w pierwszej chwili przy-
bycia mego do Wroctawia—bilecik, ktéry odebratas przez przyja-
ciela, byt pisany po pierwszym moim noclegu u nieznajomego
ziomka, ktory mie na noc przyjat, bo nie wiedziatem, czy mi otwar-
cie zanocowa¢ pozwola— inne dwa listy, ktoére, jak widze, az w mie-
sigc ciebie doszty, byly takze wtenczas pisane, gdy miatem nadzieje,

ze sam do Ciebie pojade, a truddw ci podrézy oszczedze ... Oproécz
tych listéw ilez jeszcze innych pisatem !.. . a [wszystkie bez od-
powiedzi] ... Lecz, droga moja Matko, jest w [tern troche i twoja

wina], bo twdj list ostatni tak bladym [bardzo pisany jest] atra-
mentem, tak niewyraZznie pfrzytem adressowany, ze go dopiero]
we trzy dni pézniej wynaleziono—i mog[tbym bezustannie cho-
dzi¢] na poczte, a ten list nie pod litere [S. jakby nalezato, lecz
pod inna] albo H. wozony, mdégt przez rok [lub diuzej tam pozo-
stawac¢]. | teraz czemu mi nie przystaftas nazwy tej ulicy, gdzie
mieszka]sz i numeru domu, czemu i ten list [na poste restante mi
oddany a nie przez] brieftragera rzucony?— Ty myslisz, ze wszy-

1 [Znaczna czes$€ tego listu, od gory, zostataumysinie czy przypadkiemwydarta.
Ujete w klamry uzupetnienia miejsc brakujgcych podajemy podtug rekonstrukcji
l.. Meyeta.]
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scy [ludzie tacy sa domylsIni i petni dorozumiewania sie—i odga-
dujacy boles¢ w listach zawartg. Ale dosy¢ o tem. Przyjezdzaj,
droga— a nie op6zniaj sie, bo chciatem juz z rozpaczy, tak jak mi
nakazano, do Partyza] jecha¢é—bo czutem, ze wszystko, co mogtem
dla skomunikowania sie z toba, bylem uczynit—a tys w tem i Fil,
gospodarstwem zajety—nie dopomogli.— Niechze wiec teraz jasno
bedzie tobie, jak mnie znalez¢.

Krétko Ci wiec i wyraznie pisze te cztery punkta:

1.° Przyjezdzaj i zaraz mi listem donie$ o dniu twego przy-
jazdu, abym mogt cie przez pare chocby wieczoréw oczekiwaé¢ na
debarkaderze drogi zelaznej.

2.° List donoszacy mi i wszystkie inne adresuj: a Madame
Sophie Mlielecka, Breslau, Tauenzienstrlasse No. 69.

3.° Przyjechawstzy tu, gdyby$ mnie na debarkaderze nie znla-
lazta jakim dziwnym [trafem, to kaz sie natychmiast za]wiez¢ do
hotelu Weisselr Adler i stamtad zaraz] poszlij do mnie cztowieka
[z karteczkg, ktdrag niech zostawi, gdyby] mnie w domu nie zastat.

4.° Cztowiek ntiech péjdzie po mnie na ulice Neue Schweid-
nitzer Strasse No. 3. d [drugie pietro], dzwonek na prawo, a jesli
nie znajdzie [mnie w domu, to niech karteczke] twojg zostawi.

Coz wiecej do tego dodam?—Z mojej strony nic wiecej teraz
dla widzenia sie z tobg uczyni¢ nie moge— dowiesz sig, ze wtiecej]
nie mogtem... Opartem sie interessom, ktére mie ciggnety do
Partyza]— rozkazowi wyzszemu takze— czekam od miesigca z te-
sknotg nie do opisania— z rozgniewaniem prawie na te jakie$ skrzy-
zowanie sie listow, ktére mi ciebie widzie¢ nie pozwolito. A ty sa-
dzisz, ze ja obojetny, i moéwisz mi, ze gdybym byt pozwolit, toby$
juz dawno byta ze mna. Nielitodna ty jestes—a gdyby$ miata wie-
cej wiary w serce moje, toby$S na pozwolenie moje nie byla cze-

kata, ale uczutaby$ wotanie serca mego—i rozpacz moje ... O! pro-
sze, skoncz to wszystko—i utul mie w rekach twoich wysiadajgca
Z powozu .... tu—jak najpredzej ...

Twoj Juliusz Slow.
[Dopisek na marginesie:]
JedZz do Krakowa [ ............. Stat]tlera— on ci¢ rannym cugiem
do Wrocttawia............. bg]dz w drodze—i rozwazng, aby ci sie co
ztego nie stafto.
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[Adres:] Madame
Madame De Be[cu]
Lefmberg],
Das Haus bei d[er Panska Strasse von Zamoyski] Parte[rre].
[Stempel pocztowy:] Lemberg 18 Juni.

Wroctaw, d. 24 Czerwca 1848.1

Po przybyciu tu moim zdawato mi sie by¢ tatwem powréci¢ do Was, drodzy,
wkrotce i nie samej, bo na checiach mi nie zbywa, ale rozwazajac okolicznosci
rozmaite nasze familijne, co raz mi sie to zdaje by¢ mniej mozebnem, a zatem
posiedze sobie tu péki mi bedzie mozna, a jak dilugo, to nie wiem.

Zdaje mi sie, ze ciocia moja RoOzia zajmie nasze mieszkanie, to jak mi rok
wydzie, trzeba bedzie powréci¢ do rodzinnego miasteczka albo J6zefa prosi¢ o przy-
diuzenie pozwolenia pobytu tu mego, zeby sie i z tamtemi nie pogniewaé. Zal
mi teraz, ze nie jestem swobodna jak ptaszek i moze nie bede z wami mogta zimy
przepedzi¢, jezeli Mianoski mi w tern nie dopomoze. Napiszcie oto do niego,
adres Niedzielskiego przyltaczam— napiszcie, prosze. Julo chciatby bardzo by¢
w Ubieniu, chociaz tak jak i ja nie rosci sobie do niego prawa i nigdy gospodarowac
nie mysli, tylko przy Was niekiedy dla odetchnienia chcialby posiedzie¢ i przy-
pomnie¢ sobie niejako wakacyjne czasy w Mickunach przebyte, bo mu tam byto
najmilej i z najwieksza przyjemnoscia rozpamietywa, z jaka swoboda duszy prze-
biegat lasy i kapat sie w Wilejce—z jakim uczuciem przebiegamy mysla uptynione
czasy, z jakim sie zastanawiamy nad uptywajacemi i przyptywajacemi, trudno
Wam to wyrazi¢. Wszystkim tu doznawanym uczuciom towarzyszy zal mocny,
ze Filowie i Fortunat nie podzielajg ze mna tego szczeécia, ktérego doznaje, a ktére
moze niedtugo potrwa, jak sie przyjdzie rozjecha¢ i w niepewnosci, czy sie znowu
kiedy zjedziemy. Radabym wiedzie¢, co sie tam u Was dzieje, a raczej co sie z Wami
dzieje. Tu tak spokojnie, a niewiele wiem, co si¢ na Swiecie dzieje, gdyz gazet zad-
nych nie mam, tylko Julo wpada na p6t godziny do cukierni, przebiega niektore
i powraca, abym nie tracita czasu nie widzac go. Odbierzcie portret zrobiony
przez Gaszynskiego, bo nic niepodobny i gamoniowaty, podobniejszy ten, co
Filo robit, niech go nie straca. Julo jeszcze teraz bardziej ma fizyognomie my-
Slaca i wiecej schudzona, spokojny, powazny— chciatabym, zeby cho¢ na kilka
dni razem z Wami byé moglismy— ale 2 to trudno, drodzy moi—bo
chciatbym do Was z calg swobodg ducha przyjecljag¢— aby pod wa-
szemi drzewami odpoczgé—teraz zas—nie nalezy do siebie—ale

mnie Bog gna—i ciagte kaze sktadac ofiary. Ofiarg to bedzie takze

1 [Data napisana reka Stowackiego— pierwsza cze$¢ listu reka p. Becu.]
* [Od tego miejsca list pisany reka Stowackiego.]
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wielka, jesli teraz nie zobacze sie z wami, bo chciatbym cho¢ noc
jedna po tylu latach tutaczki przespa¢ na t6zku—ktore by mi Sio-
stra - Wujenka zastata Swiezemi i pachngcemi zielem domowym
przescieradtami—cho¢ jednag uczte zjes¢ w domu krewnych, ktérzy
mie zawsze kochali. Wierzcie mi, iz wySwiecona moja natura, tego
teraz jedynie pragnie, aby dary mitosne od ludzi odbierata i wdzie-
cznoscig za nie rozweselong by¢ mogta. Przygotujcie sie wiec na
to, ze mie kiedy$ nie dzien jeden, ale cate miesigce w Waszym Ubie-
niu gosci¢ bedziecie, bo ja z mego podréznego stanu i charakteru
juz wyjs¢ nie moge—i tylko jako podrézny az do $mierci by¢ mu-
sze. Wszelako Wasz dom wydaje mi sie zawsze piekng goscing i drze-

wem najweselszego odpoczynku .... 0 to wiec Was prosze—aby-
scie zawsze z lampami zapalonemi czekali na mnie, czekajac az do
drzwi waszych zapukam .... A niezawodnie zapukam, bo niema

na calym Swiecie miejsca, gdzieby mnie podobne uczucie, jak do
was, ciggneto.— Fil mi byt zawsze mity i braterski— Sylle oddawna
za siostre mojg mam i od niej tej wiary zadam, aby mnie bratem sg-
dzita, i w kazdym wypadku data mi to miejsce, ktére podobno jest
jeszcze nie zajete przez nikogo—a ktére mi sie tu od dusz takich,
jak ona, przynalezy ... W tych stowach macie wszystko, czego wy-
magam w przyszto$ci— jeSli tego nie dopetnicie, smetno mi be-
dzie—ale wiem, ze dopetnicie niezawodnie. W tych wiec uczuciach,
prosze, taczcie sie ze mng i kochajcie mnie jako brata waszego.

Jul.
Posytamy wam adres Niedzielskiego:
Po matoi Morskoi, dom Lepeni.
Do nas za$ piszcie pod adresem: a Madame Sophie Mielecka.
Tauenziner Strasse No. 69. Breslau.

(129))
Sobota IWrocl aw, d. 8 lipca 1848 r.I1
Najdrozsz.. jja!
Dzi$§ w Sobote, a zatem o dzieh jeden predzej nizem sie spo-

1 [W auto; !ie jest w tem miejscu dopisek p. Becu: W czerwcu. 1848. L.
Mcyet (Listy, t. itr. 307) dowiddt, ze whasciwg datg moze by¢ tylko 8 lipca 1848.]
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dziewa!, wyjezdzam z Wroctawia, w ktérym z wielu wzgledéw ba-
wi¢ bym diuzej nie mogt... Weczoraj wieczorem przechodzitem
koto domu, gdzie§ mieszkata i patrzalem w twoje biedne, puste
okienka—twojej gtéwki ciekawej nie byto. Biedna ty—i biedny ja!
Dzi$ o pigtej wieczorem jeszcze dalej od Ciebie odjade— ale ufaj
w Bogu, i ufaj memu boleSnemu sercu, ze sie do Ciebie znowu
przyblize.

Badz zdrowa, najdrozsza! Tyle mam pakowania sig, ze mi te
kilka godzin nie wystarczajg—z Paryza pisa¢ bede—Filéw S$ciskam.

0 Fredrze pamietaj, prosze, a stryja porusz. Fortunata po-
zdréw.

Mnie jeszcze raz pobtogostaw w Duchu i badz ze mng zawsze
nierozdzielng— umitowana moja Matko.

Twoj Jduliusz SI.

Pisz zaraz do Paryza, czy$ bez przypadku szczesliwie doje-
chata, bo to mnie mocno niespokoi.

Strasznie tu byli rozgniewani ci, ktérzy mi tu tak dtugo goscié
pozwolili—teraz kaza natychmiast rusza¢; dobrze, ze sie to pier-
wej nie stafo.

[Adres:] & Madame
Madame De Becu
Lemberg,
Rue Panska, Maison de Zamoyski.
[Stempel pocztowy:] Breslau 8/7, 10— 11.
Lemberg 11 Jul.

(130.)
Ostenda, d. 14. Lipca 1848 r.

Najdrozsza moja! Otoz jestem w Ostendzie—dzi$ rano juz sie
kgpatem w morzu, juz obmylem sie z potu gorzkiego, ktéry mi
w udreczeniach moich na twarz wystepowal—juzem znéw odhar-
towany na stuzbe Bozg. Ale botesng miatlem droge—ta mysl, ze
sie znowu od was oddalam, ciggle mi siedziata na sercu. W Dreznie
nie znalaztem pani Bobr[owej], i dzien caty niedzielny przepedza-
tem w nudzie az do wieczora—wieczorem bowiem napotkat mieg
jeden ziomek, o przybyciu moim uwiadomit innych, tak, ze zaraz
(juz nie u Periniego), ale na promenadzie pod drzewem musiatem
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dawa¢ postuchanie licznej przyjaciot gromadce—a tak hyli liczni,
ze Pani Branicka, corka Hermana, siedzac daleko, pytata ojca—
co to tam sie dzieje, ze sie tak wszyscy zbiegli i tak sie witajg?

Nie uwierzysz, droga moja, jak mi byto mite to zapytanie mio-
dej, a znanej mi dzieckiem kobiety, ktéra sie liczbg mitujacych
mnie ludzi zdziwita.

Z Drezna wyjechawszy, przez dwie noce stawa¢ musiatem na
kilka godzin w Hotelach—a w snach krétkich, w ktérych na pét
czuwat duch mdéj, ty$ mi sie ciggle $nita. Myslatem sobie, ze ty
moze takze podrézujesz, dojezdzajagc do Lwowa, i bezsenng be-
dac, myslisz o mnie, a mys$l twoja przylatuje i czuwa nade mng
$pigcym. Teraz nareszcie natozytem trzy godzin drogi, aby sie

orzezwi¢ morska kapielag—i zebra¢ Ducha przed powrotem do
Paryza. Za dni pare wyjade stad.
Oto jest cata podréz moja—smutna—i milczgca. Ust prawie

nie otworzytem, jadac. Powozy leciaty ze mna—lecialy jak
chmury ... Niech mi Boég bedzie litoSnym!

Nie uwierzysz, droga, ile ty teraz zajmujesz miejsca w my-
Slach i w uczuciach moich codziennych. Wierze w stowa twoje
ostatnie—wiem, ze mnie czujesz i kochasz mnie takiego jak je-
stem, a to mi zdjeto z serca najbolesniejszy kamien... Zawsze sie
lekatem, aby ci na oczach stangwszy, nie by¢ bolescig, i dni twoich
nie zatru¢.— Ale ty$ sie zgodzita z wolg Boga— oddatas mie Jemu.
Wszystko najwieksze spetnitas. Zwyciestwo twojej mitosci nade
mng jest zupetne.— Nic niema we mnie, coby sie nie skruszyto
w ostatnich stowach twoich. Blogostawiona badz za to, ze$ to ze
mng uczynita.

Czuje teraz wielkg mito$¢ twoja, a juz nie lekam sie, aby
serce twoje pekio z jakiejkolwiek ode mnie zadanej mimowolnie
bolesci—i to mi jest uspokojeniem.

Céz ty teraz robisz? Na co patrza oczy twoje? Moze ty na wsi
pod pieknemi lipami, otoczona zencéw gromada, a Fil lezy spo-
cony pod drzewem, a Syli poziomki ze $mietankg przyprawia,
a Fortunat jaka ksigzke czyta? Wszystko to mogto by¢ i mojego
zycia godzing— ale ty wiesz, ze nie mogto.

Felusiowi juz kazalem w Ptaryzu] da¢ cokolwiek pieniedzy,
lekajac sie, aby mu mdj pobyt w Ostendzie nie byt kilku dni
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stroskanych przyczyna.— Intéressa moje poprawiajg sie. Do pani
Bobrtowej] do Wiesbaden pisatem. Tu jednego tylko znajomego
dos¢ obojetnego mi spotkalem. Kagpiel morska mi postuzyta, bo
katar nosowy wywotata. Oto sa wszystkie realnosci mojej nowiny.

Badz zdrowa, droga i ukochana moja.— A przed Filami uspra-
wiedliwiaj mnie, tak jak sama usprawiedliwiasz mie w sercu swo-
jem. Wierz, ze jak najpredzej bede sie starat, abym zyt z tobg—
i z wielkg radoscig widzialem, ze podr6z z Wroctltawial az do
Ostendy zaledwo mie [dwaldziescia talaréw za powozy kosztuje.
Z Paryza mato co dalej, a zatem mato co wiecej bedzie kosztowad.
Dawniej z Genewy do Paryza tyle trzeba byto zaptacié, a przeciez
to mi sie sgsiedztwem wydawato.— Wszystko sie utatwia. BadZmy
spokojni, a ty czasami czytywaj ewangelija i Ducha Swietego przy-
zywaj, aby ci dat mocy dla Ciebie i dla mnie. BadZ zdrowa, droga!

Jul.

Namysliwszy sie, prosze, aby$ listy do mnie adressowata jak
dawniej.— Takie tylko, na ktore kwity trzeba bytoby dawac,
niech beda do Stowal[ckiegol, bo méj przyjaciel mogtby wpasé
w wielkie trudnosci w tych czasach.

[Adres:] F-o extréme F-iere Prusse,

a Madame
Madame De Becu
a Lemberg.
Par Cracovie en Gallicie (Autriche),
Rue Panska, Maison de Zamoyski.
[Stempel pocztowy:] Ostende 16 Juil. 1848. P. P. Franco.
Lemberg 25 Jul.

(131))
P ar ly z], 1 Sierplniall848 r. Ponthieu 30.
Droga Matko moja! Juz drugi list tw6j kochany odbieram
i wstydze sie, ze jeszcze nie zebralem sie pisa¢ do ciebie. Pisatem
z Ostendy, gdziem sie kapat w morzu i kilka dni odpoczywalt,
chcac zebra¢ mysli moje przed przybyciem do mego pustelniczego
mieszkania.— Migszkanie to, z niskiemi sufitami, zdato mi sie ma-
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lenkie i ciemne. Szerzej mi byio i przestronniej w waszych stro-
nach. Miletus moj dobry i zawsze jednakowy, przyjaciele moi nie-
zmienieni w niczem, intéressa troche polepszone, ja sam nareszcie
juz do zwyczajnych prac umyst méj nagiatem. Ale mi smutno-—
i nie wiem czemu energii zwyczajnej odzyska¢ nie moge. Moze to
ty, droga moja, popsutas mie—twoja anielskg dobrocig i stodyczg
tych ostatnich chwil, w ktdrych z takg tagodnoscig postepowatas
ze mna.— Kt6z mi ciebie zastgpi? kto nawet przypomni? Intéressa
ksigzkowe tak predko mi zatatwitas, ze sie az zdziwitem. Widze,
ze ty zywa i umiejaca chodzi¢ po $wiecie za Swiatowemi rzeczami—
ja przeciwnie—cieza mi one, a co nowiem wiecej, przykrego do-
znaje uczucia, posta¢ zmuszony te ksigzki, z ktorych wiele chciat-
bym zatraci¢. Prawie zrumieniony wydobywam ze skiladu liczne
arkusze, aby je oddac broszerowi; chciatbym przesia¢ to wszystko
przez rzeszoto—i samych tylko kilka ziarnek czystszego zboza
da¢ moim mitym na siejbe. Nadto wysoko waze teraz ducha Pol-
[ski]. Wstyd mi wielu melancholii Byronskich—strach, aby one
nie zarazity innych. Poniewaz jednak rzecz jest dokonana, poszle
wszystkie zadane ksiazki, znizywszy je tak w cenie, aby frank zna-
czyt ztotowke—wtenczas wieksze tomiki po pie¢ zt.—a mniejsze
po trzy albo po cztery wypadng. Sadze, iz to nie bedzie za drogo,
zwihaszcza, jezeli ksiegarz poosobno dzietka te zadajacym przeda-
waé bedzie ....

Od Stattlera jeszcze zadnego listu nie miatem. Co do meda-
lionéw, te trzeba kaza¢ odlewa¢ na nowo i to w znacznej liczbie,
bo jednego ani dwoéch nikt sie nie podejmie zrobié—skoro wiec
utoze sie o to ze snycerzem, poszle jak zgdasz. Wyznam ci jednak-
ze mi to z trudnoscig przychodzi, samemu o wiasnej twarzy my-
Slec—ty nie wiesz, jak to upokarza! jak szkodzi! Uczynie to je-
dnak niezawodnie.

Przyjechawszy, kupitem zonie Miletusa suknie zimowa, z ktd-
rej jest bardzo uradowana. Mo6j przyjaciel Francuz zdrow—i fza-
wemi, radosnemi oczyma patrzy na mnie. Odebrat on list z waszych
stron od Ujejskiego, ktéry mu pisze, ze wy tam czekacie na mnie.
i odgraza sie, ze mie raz ztowionego juz nie wypuscicie. CzytaliSmy
to z uSmiechem, a ty mu powiedz, ze cho¢ teraz wymknatem sie
jak ptaszek z rgk jego, to wkrotce dobrowolnie oddam sie, aby
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mie przyjaciele w rekach swych mieli—i przy sercu. Panig
Reytzenheym znalaztem zdrowa z dziatkami, maz jej za$ u was
jest— dziwie sie, ze go nie poznatas. Pani Sob[anska] w Kiburgu.
Felu$ zawsze kochany, doznat twardej nedzy—wode nosit i jesé
gotowatl, teraz mu dobrze; widujemy sie z nim czesto. Przybyt tu
takze kuzyn tych Panstwa, u ktoérych goscinnie bylem przyjety
przed dwoma miesigcami w PoztnaniuL Mito mi byto mie¢ go
u siebie.

Otoz sa wiadomosci krotko zebrane, z ktérych ty, droga
moja, znajac mnie, tatwo sobie odtworzysz zycia mego terazniej-
szego historyg.— Co do ducha mego, ten stoi we mnie zamyslony
i stuchajacy, myslac, jakby to ustuzy¢ czem ludziom—a nowej sity
doda¢, ktoéraby we wnetrznoscie ludzkie wbiegta i dziatata. Po-
koiki moje dziataly na mnie sposobem kaplicy, w ktérej cztowiek
przez Swietos¢ jaka$ jest wzmacniany—i do zwyczajnego tonu pod-
noszony. Cicho mi w nich—a zarazem co$ takiego jest, co do czyn-
nosci ducha mego nateza, ze miedzy czterma Scianami zostac nie
chce, a na caty Swiat rozla¢ sie¢ pragnie. Pomo6z mi czestym za mng
westchnieniem do Boga.

Chcialbym mie¢ list od ciebie po widzeniu sie twoim z Fi-
lami—Ilekam sie, zeby mi nie wyrzucali mego powrotu, wtenczas
gdy mi tak dobrg ofiarowali goscine. Wypro$ u nich, aby mi te
nieczuto$¢ przebaczyli.—Wczoraj wieczorem ciggle mysl moja
byta w Fila gospodarstwie—i ciggle (sam sie dziwie tej gtupocie)
ciggle co$ mi kazato prosi¢ Fila, aby cydr robit z jablek—i tego
napoju uzywanie wprowadzit miedzy lud. Pisze to, bo zdziwiony
sam bylem natrectwem tej myslatki. Zreszta jabteczne to moze
zdrowie jest w tym ochtadzajgcym napoju. Otoz Felu$ do mnie
przychodzi, koncze wiec, droga Matko moja—i drodzy Filowie
moi, wszystkich was z ukochaniem catujgc—i Fortunatowi dzie-
kujac za dobrag ustuge ...

Wasz Jul.

[Dopisek Felinskiego:]

Racz Pani i ode mnie przyja¢ stowa pozdrowienia i wyraz prawdziwego usza-
nowania. Moze Pani wyobrazié¢, jaki szczesliwy jestem z poznania Juljusza, ktérego
ukochatem wigcej jak brata, gdyz mu wiecej winien jestem. Od Mamy nie mam
od dawna zadnej wiadomosci i sadze, ze listy moje nie dochodza; gdyby Pani
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mogta pare stow donies¢ jej o mnie, ze zyje i zdrow jestem, bardzobym byt Jej
obowigzany. Catuje rece Szanownej Pani.
Felinski.

(132.)
Paryz, d. 12 Sierplnia] 1848 r. Ponthieu 30.

Najdrozsza Matko! Trzeci twoj list odbierani—ty utyskujesz,
iz rzadko pisze, a nie pomnisz, ze$ ty zostala na miejscu, ja za$
oddalatem sie i listy moje coraz diuzsza droge musialy przebiegad,
i to nie Zelaznem! drogami, ale krecaca sie po kraikach poczta.

Radosnie mi bylo czyta¢ twoj list ostatni, juz moéwiacy mi
o0 Ubieniu, ktory ja sobie wystawiam jak kraj jaki$ stoncem bar-
dzo zloty i Swiecacy, a lipami ciemnemi nakryty; zwiaszcza mito
mi byto czyta¢ to co Sylli pisze, iz po pierwszym wieczorze przy-
bycia twego, ktoryscie przegwarzyli razem, zdawato sie jej, ze ja
bytem miedzy wami—stad bowiem poznatem, ze ty$S z mitoscig
wielkg dla mnie te rozmowe prowadzita, zastaniajac to, co ci we
mnie przeciwnym by¢ mogto—a tylko o moim mitujacym cie sercu
pamietajac. Jeszcze raz nogi twoje za to z upokorzeniem catuje.

Wypadki terazniejsze na Swiecie dreczg mie ciggle tg mysla,
iz ty sie z nich smuci¢ musisz, zatrwozona niemi o przyszto$¢—
chciatbym by¢ z tobg i pokaza¢ ci te Swiatta, ktére mi te rzeczy
oswiecajg i w innym zupeinie ksztalcie pokazujg— jest to prucie
sie zle zaczetej na drutach roboty—z Boga sie inna rozpocznie.
Wszakze i mnie to wszystko smetnym czyni.

Woczoraj wystatem ksiazki dla Waszego ksiegarza, cho¢ uktad
z nim zrobiony nie jest dobry ... Odstepuje mu bowiem trzecig
cze$¢ ceny i exemplarz trzynasty, on za$ bierze wszystko w kom-
mis, to jest po wyprzedazy dopiero obowigzuje sie za wyprzedane
ex[emplarzel zaptaci¢. Bytoby to nic, gdyby brat wielkg ilos¢ exem-
plarzy—i rozsytaniem ich po kraju trudnit sie—ale kommis miej-
scowy tyle, to jest 40 od sta, kosztowa¢ nie powinien. Co do ceny
znizylem jg bardzo, to jest polecitem, aby frank po zlotemu racho-
wat. Ksigzki wiec moje beda najdrozsze po 5 zt. p., inne po cztery
lub trzy; po odliczeniu ksiegarskich zyskdéw, zostanie dla mnie
wcale nie wiele—tyle prawie, ile druk kosztuje. Dobrzeby jednak
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byto, gdyby Miiiklowski], zachecony wyprzedazg tatwiejszg i zy-
skiem, zgodzit sie kiedy$ zabra¢ reszte edycyi—i uwolnit mnie od
pak, ktére mi sa nawet na oko niemite, bo chciatbym, aby niektdre
z nich nigdy byly nie wyszly. A nastepng edyclylg robigc, starac
sie bede niektére z moich niedokohczonych poematéw zatracic.

Na ostatniej stronicy listu posytam kochanemu Filowi no-
tatke, w ktdrej znajdzie liczbe i cene dziet postanych Miltikow-
skiemu] ... (26/24 znaczy sie dwa tuziny). Pisze to dla wiado-
mosci Fila, ktdry moze nie wie, ze sie trzynaste exemp/[larze] nie
liczg w porachunku. Niech Fil prosi, aby mu Mtilikowski] wyzna-
czyt epoki, w ktorych sie bedzie z wyprzedazy rachowat, to jest
raz lub dwa razy na rok, i niech sie juz o znizenie procentu komis-
sowego nie !l stara na teraz, ani nadal—a prosi tylko Milikowtskie-
gol o rozpuszczenie tych ksigzek po mniejszych ksiegarniach.

Wiecie zapewne o uwiezieniu Towtianskiegol. Dzi$ doniesiono
mi, ze go nie beda wywozi¢ na wygnanie, tak jak byto postano-
wiono, ale sprawe jego pod glebsze rozpatrzenie wezma. Byta to
ohydna niesprawiedliwos¢ i bezprocessowe osadzenie.

Wszystko, co tu dzieje sig, nic dobrego nie wrézy.— Felu$
wyjezdza do Munich, gdzie jest Pani Brzozowska, stara¢ sie tam
0 przedituzenie paszportu.—Przyjechat tu ten sam przyjaciel,
ktory, jesli pamietasz, ofiarowat mi byt 200 tal. Mito mi byto usci-
sng¢ go—z nim teraz przepedzam wieczory.

Lenistwo moje sprawito to, ze nic dotgd nie pisatem do Wro-
ctawia i nie wiem, co sie tam ze znajomemi mojemi dzieje.

Ja wrécitem do mego zwyczajnego zycia, z ta ro6znica, iz na
pamigtke twoja jadam o godzinie drugiej obiad, na co sie moja
Imos$¢ Portierowa chetnie zgodzita—a to mi zdrowiej.

Kawiarniczke kupitem sobie takg jak twoja, ale ze troche
wieksza, wiec mi codzien, gdy patrze na nia, zal, ze jej tobie po-
sta¢ nie moge, bo miataby$ lepsza porcyg kawy, i zupetnie odpo-
wiadajgca twojej potrzebie. Usmiech mi wystapit na twarz, bom
wspomniat o twoim gustowaniu, i ciasteczkach, 2 a teraz fza mi za-
stapita oczy, bo przypomniatem sobie o tym rannym $niadaniu,

1 [Przekreslone: upomi{na)]
* [Przekreslone: i o two-]
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ktéres ty jak stuzebnica dla mnie niegodnego syna gotowata. Oby
ci Bég oddat w stodyczy anielskiej i w jasnosciach wiecznych du-
cha ten pokarm twdj, ktéry ja bralem od ciebie. Catuje ciebie,
moja najdrozsza, i wszystkich moich mitych Sciskam.
Jul.
Dla Teofila Januszewskiego. Notatka ksigzek, ktdre postane
zostaty J. Milikowskiemu d. 11 Augusta 1848 r.

26/24 Poezye Tomoéw 3. Cena Zi. p. 15

26/24 " Kordjan

13/12 . Anhelli

13/12 " Trzy Poemata . . . . 4
13/12 N Balladyna ..o, 5
26/24 ” Piast Dantyszek . . . 3, 15 gr.
13/12 . Lilia Weneda . . . . 5
26/24 , Mazeppa ., 3
26/24 W BeniowsKi..... 4
13/24 » Xigdz Marek A 4
26/24 N Xigze Nieztomny . . . 4
26/24 " Krol Duch e, 2

Warunki sg: Ustgpiony ksiegarni procent 331/.% od sta—
i trzynasty exemplarz.
Juliusz Stowacki.

[Adres:] a Madame
Madame De Becu
a Léopoll
en Gallicie, Autriche. Mikulince — Lemberg.
Rue Panska, Maison de Zamoyski
[Stempel pocztowy:] Paris 13 AoQt 48. — Lemberg 22 Aug. Mikulince 24 Aug.—
Lembefrg 31 Aug.

(133) v
Y P ar [y zl, d. 25 Sierplnia] 1848 r. Ponthieu 30.

"1 Najdrozsza moja! Odebratem dzi$ list twoj czwarty z d. 13.
Sierpnia i gteboko mie zasmucit, naprzéd wymoéwkami za moje

1 [Przekreslono: Léopol i dopisano obca reka: Mikulince — Lemberg.]
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po6zne doniesienie o przybyciu do Piaryza] i obrazem niespokojno-
éci twoich, z tego powodu doznanych. O! Boze! ty wiesz, jak ciez-
kie s w sumnieniu uczute te grzechy i przewinienia, ktérych na-
prawi¢ nie mozna. Grzech moj byt, zem sadzit, iz cie list pisany
z Ostendy uspokoi—list ten droga zelazng idacy, a zatem o 5 dni
krécej bedacy w drodze, zostawit ogromny przedziat miedzy listem
drugim, stad pisanym, ktéry na sama droge 12 dni potrzebowat—
lecz miedzy pisaniem listow nie byto tak dlugiego czasu. Moja
wszakze jest wina, zem na te okolicznosci byt niepomny—i dal
kotysaé sie smutkowi, ktéry mnie po powrocie do moich pokoikow
ogarnat, a bal sie w tym usposobieniu ducha pisa¢ do ciebie.—Bo
ty wiesz, ze pomimo stow listu, jest jaka$ w liscie zawarta muzyka,
ktora tajemnice nasze odkrywa—i smutku naszego albo wesela jest
muzykantka w liScie zaczarowang.— Ale oprécz tego smutku, gte-
biej mnie przerazita twoja mys$l nagtego powrotu do zarazonego
miasteczka. Nie dlatego, abym sadzit, iz choroby gdziekolwiek
unikng¢ mozna, jezeli Bdég ja przeznaczy, ale chcialbym, abys$ ty
nie jechata sama jedna, jakby na kare jaka wystana, w te mgle stra-
chu i bolesci, gdzie mys$l moja za tobg odwazy¢ sie nie $mie. Dla-
czegbéz nie starasz sie o przediuzenie paszportu chocby na 3 mie-
sigce— samo podanie prosby, chocby bezskuteczne, bytoby zwioka.
Wreszcie ja nie wiem, coscie z Filami uradzili—i ufam, ze cie Fil
strzec bedzie— i ofiarowac sie tak nierozwaznie nie pozwoli.— Co do
mnie, ty teraz przekonana jeste$, ze cie kocham i wiesz, jak bytbym
razony w rdzen mojej biednej istoty, gdyby$s ty mnie na Swiecie
porzucita. Lepiejze by mi byto, zebym byt ciebie nie widziat i nie
odnowit w uczuciu moim i w myslach moich twego drogiego wi-
zerunku. Bo cie teraz widze jakby ze mna—i zdaje mi sig, ze blisko
jesteé— najlepsza dla mnie na ziemi. Prosze wiec, najdrozsza, nie
hazarduj sie, ale ze spokojnoscig czyn co nalezy, pewna i ufna
w Bogu, ktéry sie nad nami zlituje.

Azem zadrzat, czytajac, ze ty$ juz chciata lecie¢ do Ostendy,
gdy ja tu zdréw i spokojny, a jesli co smutny, to tylko przez wasz
smutek i przez odjazd kilku przyjaciét. Pettiniaud, o ktorym ci
mowitem, wyjechal do rodzicow na wakacye jako artysta. Felus
przed czterma dniami opuscit mie i w Munich ma sie stara¢ o prze-
dtuzenie paszportu, ktérego gdyby mu odmdwiono, to prosto do
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kraju pojedzie. Ukochany to jest chiopiec—juz z chiopca czto-
wiek—wszyscy go tu ukochali, szanujgc— postepki jego byty aniel-
skie, wiedza rozkwitajaca: stanie sie kiedy$ chwalg nasza. Przyje-
chat tu takze, ale takze w tych dniach odjezdza, z innych stron,
moj przyjaciel i brat—-ten to, ktéry mi byt grosze we Wrtoctawiul
ofiarowal, sadzac, ze jestem w potrzebie. 1

Gdy tak ja tu witam i zegnam znajomych, ty mi jaka$ starg
warszawska znajomosé wynalaztas— nazwiska dobrze przeczytac
nie mogtem, ale drabujac w pamigtkach moich, sgdze, ze na ja-
kiego$ filozofa natrafitem, ktéry mie znat i widziat w pierwszych
zapatach poetycznych.

Ksigzki d. 11 ztozylem tutejszemu ksiegarzowi, a ten je prze-
szle, ale zapewne ditugag roulage droga, wiec az za kilka tygodni je
mieé¢ bedziecie. O medalionach pamietam, ale szczerze ci moéwie,
ze jeszcze ich mie¢ nie moge—jeden mam tylko—'trzeba odlewa¢
wielkg liczbe, trzeba zeby sie snycerz na to zgodzit, a on nie wiem
gdzie.

Nie zadaj ty tego tak silnie, co tylko umniejszy mi mitosci
w ludziach nieznajgcych mnie—bo i czyn posytania wlasnych me-
daldéw i wyraz twarzy na medalu wzgardliwy i dumny bedg mi za-
réowno serca ludzkie odpychad.

Nie jestem juz z tych, ktorzy gwattem chcg zdobyé pamieé
ludzka— a bolesna moja twarz na obrazie Stattlera lepiej mnie te-
raz przedstawia. C6z robi¢? Duchy narodu nie zdolne sg wielkich,
z ducha przedsiewzietych czyndw—ogladaja sie na obce rzeczy,
upadajg z upadajacemi i cierpig—ja cierpie takze, ale inaczej—
cierpie, ze jeszcze sie nic nie zaczeto, ale nie cierpie dlatego, zem
sie naprézno byt uradowat.

BadZz pewna, najdrozsza moja, ze wszystko sie przemieni tak,
aby duchy NieSmiertelne postep widziaty. A jesli nie—to albo
Swiat, albo duchy jeszcze takiemu $Swiatu niepotrzebne, przez Boga
rozwigzane zostang. Amen. Swietych opieki wzywam nad toba, aby
Swiattoscie obrony rozciggnety nad twojg glowg. Ufam, ze ci sie
nic nie stanie, jezeli ja w ofierze i w pracy wytrwam, a nie dam
sie skusi¢ temu rozpaczliwemu, wszystko burzacemu passyi du-

1 [J6zef Komierowski.l
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chowi, ktéry mie nieraz do walki ze $wiatem podmawia.—0 spo-
kojnosé i mitos¢ pros dla mnie Boga—i sama dotrwaj mi w spo-
kojnej mitosci— jak od poczatku. j N

[Adres:] a Madame

Madame de Becu
a Léopol, Gallicie-Autriche.
Rue Panska, maison de Zamoyski.
[Stempel pocztowy:] Paris 25 AoQt, 48. Lemberg 2 Sep.

(134))
P ar[yz], dnia 29. Sierplnia] 1848 r.

Najdrozsza moja! Przed kilkoma dniami pisatem do Ciebie,
teraz pisze znowu, bo mam do was prosbe, abyscie sie dowiedzieli,
gdzie sie obraca Jozef Raytzenheym, ktéry byt we Lwowie u matki
i pisat tu do zony, ze 20 Lipca zamierza wyjechaé¢ do was i tu
prosto powracaé, a tym czasem zone i dziatki zostawiwszy bez zad-
nej dalszej o sobie wiadomosci, nie wiedzie¢ gdzie sie obraca. Nie
jest to cztowiek, ktéryby przez lenistwo nie dat o sobie zawiado-
mienia. Sadze wiec i wnosze, ze moze sie udat na potudnie i tam
gdzie zawieruchg wypadkéw zatrzymany, pisa¢ nie moze. Prosze
wiec was, a Fortunata osobno listkiem niby rekomendacyjnym
opatrze, aby miat pretext o synie sie¢ u matki dowiedzie¢, nie prze-
straszajac ja, coby nastgpito, gdyby ona sadzita, ze syn jest od
dawna w Paryzu i nagle dowiedziata sie, ze go tu niema.

Zona Jozefa takze pisata do niej, ale i od matki niema zadnej
odpowiedzi. Biedna Angielka smeci sie—a najstarsza clreczka az
schnie z tesknoty po ojcu. Adress matki Rtaytzenheyma] na listku
do niego potoze.

Ja, droga moja, zdréw jestem—i w interessach o 2000 fr. po-
prawiony—dobrze i to odzyska¢ w przeciagu miesigca. Zresztg nic
nowego nie mam, cobym ci doniost. Przepedzam najczesciej ka-
walki dnia z przyjacielem, ktory, jak ci pisatem, przyjechat z Gdan-
ska i mocno mie kocha— dzi$ jest to dziern ostatni jego tu pobytu,
odjezdza bowiem do siebie, zeni¢ najwiekszego swego przyjaciela
ze swoja siostrzenica uboga, ktorg sie opiekowat i ktérg takze bar-
dzo kochal—tu odebra} niespodziewana wiadomos¢, ze sie o$wiad-
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czyli sobie i pobrac¢ sie maja, oboje szczesliwi, on trzeci takze ra-
dosny jak Oni. | ja takze—bo i tamten przyjaciel otart sie o0 moje
serce, i dziewczynka, takze tu na kilka dni niegdy$ przyjechawszy,
z trwoga Panienki Polskiej kilku nauk ode mnie wystuchata, a te-
raz, jak stysze, w sgsiedztwie o nowych Swiattach gada, i w mezu
przysztym to ceni, w czem, sie on juz rozbudzit, i czem od lutdzi
zwyczajnych sie rozni—celem i Swietoscig juz w duchu poczeta,
i umitowaniem prawdy.

Widzisz, droga moja, ze mi dobrze idzie na ziemi—rodziny sie
zaczynaja, w ktérych pamieé moja przetrwa, dla ktérych wspomnie-
nie ducha mego nie bedzie obojetne. W tej chwili odbieram list
z Krakowa od jednego z miodych moich, w ktérym wyczytuje
mnostwo wiesci o zaburzeniach w Cessarstwie Rostyjskiem]. List
ten bylby mie bardzo rozgoraczkowat nadzieja, gdyby nie data,
ktora mi pokazuje, iz te wszystkie wiesci sg tylko kameleonem na
mgtach pdinocnych przemieniajagcym sie w kolory cudowne. Ty
wiesz, droga, ze ja Swiattosci, nie kolorow czekam. Pisz, najdrozsza,
jak najczesciej teraz, bo mie cholera czesto czyni niespokojnym
0 was .... Wszakze wypytujac gtebiej ducha mego, czuje, iz sie
nie lekam o was prawdziwie. Sciskam cie, najdrozsza—i ciebie i Fi-
low—i jestem wasz jak zawsze.

Jul.

[Dopisek na marginesie:]

Napisz mi, jeslibys wyjezdzata, jak mam listy adressowac.

(135))
Paryz, d. 11. WrzeSnia 1848 r.

Droga moja! Znéw listu dosy¢ dtugo od Ciebie nie odbieram
i w niespokojnosci jestem, nie wiedzac, co$ postanowita wzgledem
twego wyjazdu. Ostatni list pisatem do Ciebie w obcym interessie
i chwata Bogu ten juz zalatwiony jest, bo pani ReytzTenheym] ode-
brata nareszcie wiadomo$¢é od meza, i wkrétce go oczekuje z po-
wrotem.

Co do mnie, zdréw jestem, i przez kilka dni samotnosci, na
ktorag mnie wystawit odjazd moich kochanych, Felusia i gdanskiego
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przyjaciela, pokrzepitem sie znacznie w sobie, bo samotnos¢ jest
mi czasem potrzebng dla odzyskania wewnetrznej sprezystosci.
Omdlenia i zniechecone duchy ludzi, ktérzy mnie otaczaja, sg mi
nieraz zabodjczg trescig— duch moj zyé z ludzmi bez zlania sie du-
chowego nie umie. Wiesz, droga, ze ich dla przepedzenia czasu
ani dla zabawy nie szukam—'ide do nich jak sita po site, i dla
sity.. . czasem odchodze rozbrojony... jak kropla karminu
w wiadro wody wrzucona— juz nie odzyskana. Ale ja, droga moja,
odzyskuje sam siebie, bo zawsze jaka$ czes¢ zostawiam w Swia-
ttach najwyzszych Bozych, ktéra mi powraca i oSwieca resztki po-
zostatych sit we mnie duchowych. Tak umocniwszy sie, bardzo
i bardzo, z wielkg zgadzg mysle o przysziej wiosnie, chcac porzu-
ci¢ na zawsze te oddalone stanowisko, a przenie$¢ sie blizej,
i chocby pielgrzymowa¢ od kata do kata, byle tylko by¢ pozy-
tecznym.

Nie zatuje wszakze tego, zem wrécit—i chociaz stysze o wiel-
kiej tatwosci teraz przebywania w waszych okolicach, nie moéwie,
zem zle uczynit, teraz z niej nie korzystajgc. Dlaczego tak jest,
z trudnoscig bym to wytiémaczyt.

Odebratem wiele listéw z réznych stron, gdziem sie widczyt,
sam za$ pisatem do panstwa Bukowieckich, u ktorych, jak wiesz,
goscinnie bytem przyjety. Kuzyn tu ich byt, i wracajac, list do nich
zabrat. Mito mi, ze w tym domu wspomng o mnie, bo mi byli nad-
zwyczaj przychylni.

Felu$ pisat do mnie z Tyrolu list przecudnej pieknosci i wiel-
kiej wagi dla mnie, bo pisat go juz jako cztowiek zupeiny, i peiny
wiedzy—jest to wiec skarb na przysztos¢, i jeden z tych, ktorzy
mnie o przyszto$¢ uspakajaja, bo w gwardya wasza narodowa nie
ufam. Podobniez z Krakowa miatem od jednego z mtodych moich
braci piekne przypomnienie sie.

Nigdy jeszcze tak listami nie zylem, listy bowiem te juz nie
sg prostg gawenda rozdzielonych znajomych. (Céz po nich! trze-
baby chyba zna¢ kilkakro¢ sto milijondw ludzi, ktérzy glob za-
mieszkujg i z niemi korrespondowac.) Ale listy od ludzi—juz po-
dobnych sobie wnetrznosciami ducha Bozego—sa prawdziwie zle-
waniem sie Swiattosci i spromieniajg sie w duchu. 0! jak dobrze
moc odetchng¢ odetchnieniami ludzi porozrzucanych po ziemi.
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ktérzy w westchnieniu o jedno proszg— aby duch prawdy i mitosci
wywiodt wszystkich na jedna wysoko$é—i spodobnit sobie—rdzne
skarykaturowane ludzi natury—i mito$¢ wzajemng rzeczg podobng
a nawet konieczng uczynit.

Nic mi nie braknie w tym uweseleniu ducha mego, tylko zeby$
ty, droga moja, catkowicie ze mng byta—bo mnie to czasem zase-
pia, gdy mysle, ze§ ty moze odjechata, o tej spokojnoscd ducha
mego niezupetnie przeswiadczona, a zatem sama jej nie majaca.
Listy twoje sg pohamowane, i nic sie z nich nie wydobywa, tylko,
ze zawsze jeste$ dla mnie mitujgca i taskawa. Blogostawienstwa
twego zupetnego nie mam, w pociechach moich udziatu nie bie-
rzesz, chociaz wiem, ze cierpiatabys, gdyby mi sie co bolesnego
przytrafito.

Myslac o Filach, takze mi nieraz smutno, bo czuje, iz oni
wiekszego szczescia sg warci i zdolni niz to, na ktére teraz pra-
cuja. Przychodzi mi na mys$l smetna karteczka Fila, gdzie mi sie
ttomaczy, iz w pracy swej cieszy go ta mysl, iz ktos po jego $mierci
bedzie z niej korzystat, a jemu wspomnienie poswiegci... ,a moze
tez (powiada) nie wspomni, ale od Fila szczeSliwszy swoj los
trzymac bedzie.“ Zaprawde, c6z odpowiedzieé¢ sercu, ktére sie naj-
szlachetniejszych uczué wysokoscig broni i zakrywa przed ducha
napascig; ktéore w czuto$¢ uderza, aby rozbroi¢ natretne brater-
stwo? To jedno chyba, ze zasepiajac ducha swego, wiekszg mi
strate przynosi na ziemi rzetelng, niz gdyby mi jakiego byt
uszczerbku powodem w fortunie mojej terazniejszej. Bo jego zby-
tnia troska i zapatrzenie sie w ziemi robi mi go obcym, i dawno
juz pozbawito mi[e] listbw jego serdecznych, ktoére dawniej tak
mite mi byty, ze sam wzrok, rzucony na charaktery jego reki, spra-
wia mi dotychczas najzywsze wrazenie. Czuje to, ilekroé¢, stare
moje papiery przerzucajac, znajde ktory z listbw jego. Zda mi sig,
ze w tych liniach tak prostych i ksztattnych jest petno ducha ta-
godnej wesotosci i petno kolordw. Teraz—juz dawno zapylone
u mnie lezg, a jednak zawsze uderzajg oczy moje, jak kartki
petne wiasciwej sobie Swiattosci, ktéra mi, miodszemu, przycho-
dzita—od wuja przemieniajgcego sie powoli na brata.— Wezze go
ty, droga moja Matko, rekami za ramiona. Oczyma wypytaj oczy
jego, a potem wstrzesnij, i obudz z tego letargu, w ktérym on moze
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tylko wzgledem mnie zostaje, podobny do umariego, bez polotu
wielkich zgdz duchowych, ktére az poza granice ziemi wylatuja
z cztowieka. A czynig to, ze do ziemi tylko tyle sit cztowiek za-
stosowuje, ile potrzeba, gwattownoscig swojg nie straszac i nie
palac ducha cichego #tanéw, ktory chce pod spokojnoscia Boza
cztowieka rodzi¢, jakby jakiemu Bogu btogostawigcemu poddajac
zniwa swoje.

Jesli cie ta wioska dreczy, Filu, rzu¢ jg a przyjezdzaj tu,
praca osobista zyskiwac zycie, a szczesliwszy bedziesz, i ja ciebie
jak brata majac, serce przy sercu, mocniejszy bede.—Z niewoli
sie wydobywajmy, Najdrozsi moi, a nad niewole gtodnego zywota
straszniejszg jest jeszcze niewola zywota przepedzonego w rozpa-
czy—az do konca.—Ale oto i papier sie konczy.

Catuje was, Najdrozsi, i prosze o zmitowanie sie mitosne dla
mnie.

Jul.

(136.)
Paryz, 9 Pazdziernika 1848 r. Ponthieu 30.

Do kochanego Fila.

Kochany Teofilu! Wczoraj Reytzenhaim przynidst mi uscisnie-
nie twoje, przyniost tyle mitosci twojej, takie dobre, serdeczne od
ciebie zaprosiny, ze caly rozweselony jestem, zatujac tych tesknych
wyrazow, ktére w liscie ostatnim pisatem.

Nie przepraszam cie za nie, bo sadze, ze mito$¢ twoja jest to
rzecz, o ktérag mi sie nawet srogo upomnieé¢ wolno, bo nigdy
nie zgrzeszytem przeciwko tobie i kochatem cie serdecznie, szanu-
jac ciebie jako najszlachetniejszego cztowieka, tak, ze gdyby na-
wet nie rodzinne nasze zwiazki, jeszczeby mi smetno byto, widzac
ciebie wzgledem mnie oziebltym. Zdawatlo mi sie, ze$ podzielat
z ludZmi zwyczajnemi te pospolita opinija, ktéra mnie i moich
braci $ciga teraz zaciekle, bez wyrozumienia, bez sprawiedliwosci,
jedynie przez te nieszcze$Sliwag duchoéw nizszych chorobe, ktéra
wszelkiemu wzniesieniu sie idei nad powierszchnig jej terazniejsza
staje zawsze oporem. Smetno mi wiec bylo, ze$ nie starat sie
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mnie samego wybadaé, w ducha mego giebi znurtowaé, ale$ niby
odstgpit i powiedziat. ,No, Julek teraz stracony.“ Bo wyznaj.
Filu, ze tak sobie powiedziate§ w sumieniu twoim, sadzac, ze juz
wyexaltowany nigdy sie na nic nie przydam tej ziemi, ani sie ime
ptuga, ktéry innych ludzi tak rece morduje ... Ot6z przeciwnie
sie dzieje, kochany Teofilu. Wiasnie ta cze$¢ sentymentalno-du-
mna natury mojej, ktore mnie wzgledem rzeczy Swiata pogardli-
wym czynita, opadta ze mnie, a ja teraz blizszy jestem poczciwych
ludzi, niz ludzi blichtrem Swiecacych—a ze nie jestem bez mitosci
sprawiedliwej, dowiode ci kiedy$, przyjechawszy do domku twego.

Tak, Filu, najrzetelniej ci powiadam, ze z najzywsza radoscig
wybieram sie do was na wiosne: wszystko tak urzadzam, azebym
tu juz wracaé nie potrzebowat. ldzie tylko o to, aby mi z tego
ciata do wiosny co pozostato, bo mi co$ bardzo ucieka. Teraz
wszakze zdréw jestem i po napiciu sie waszego powietrza ozy-
wiony, ale zty i skionniejszy do gniewu i do dysput z ludzmi, co
mi pokazuje, ze duch méj stracit wiele z mocy wewnetrznej i z mi-
fosci. Zle takze nan dziataly dzienniki wasze, ktére przywiozt mi
Reytztenheym]— ciaglty w nich materjalizm, a co gorsza, ze dosy¢
wyksztatcony i roéznojezyczny. Madrosci polskiej nigdzie. Czio-
wieka takze z siebie moéwiacego nigdzie nie stychaé. Nic twérczego.
Duch Swiety nie wionat na waszag okolice. Nikt nad szumem tanéw
nie wzniost sie i nie przeszedt sie ze spokojnoscia Chrystusa. To,
coémy zdarli na Emigracyi, dawne szaty nasze, u was sg nowoscia.
Ciekawos$¢ macie i z nig tylko zblizacie sie do tej wolnosci, ktéra
na préby bedzie wystawiona, jezeli ja kto wam doskonale stworzo-
nej i Swiecacej wprzdéd nie pokaze. Dlatego to, Filu mgj, nie czu-
tem sie dos¢ mocny, abym wpadt w to morze ciezkie i otowiane,
a jednak niby wzruszone i watami swojemi gdzie$ niby naprzod
idgce. Jeszcze nie czas na potudniowe prowincye. Ale juz storice
wschodzi dla Polski.

Chciatbym o tem wszystkiem obszerniej z tobg pomoéwi¢ choé
listownie, i spodziewam sie, ze nieco wolniejszy w zimie, pozwolisz mi
obszerniejszej z sobg korrespondencyi. Teraz nie wiem, czy cie ten
list dojdzie, boscie mi adressu swego nie dali, a poste restante listy
pisane, wiem, ze czesto przez was reklamowane nie sg—daj mi
wiec, prosze, adress nowy i powiedz mi, czy do ciebie pisane listy
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do Matki mojej po6jda, czy za$ osobno do niej w listach twoich dru-
gie listki zawiera¢ moge. Zawsze prosze cie, aby$ listy rozpie-
czetowywalt i patrzyt, co do niej? a co do ciebie? Moga by¢ albo-
wiem rézne rzeczy, ktore, nie do ukrywania przed nig (bo nigdy
ktamaé nic Matce nie moge), ale potrzebujg wszakze mniej $mia-
tego jezyka.

Dziekuje ci za poméwienie z ksiegarzem; w zyskach jego nic
nie chciej zmniejszaé, owszem staraj sig, aby miat zyski znacz-
ne, ktéreby go do rozsylania ksigzek znecity.

Sciskam ciebie i Sylki kochanej nézki catuje.

Jul.

aryz], Rue Ponthieu 30—d. 25 Listoplada] 1848 r.

Kochana Sylli!

Bardzo jestem niespokojny, posrzéd tych wszystkich wypad-
kow, nie odbierajac od was zadnej wiadomosci; ani o sobie ani
0 kochanej Matce mojej mi nie piszecie—a ja sie lekam i o was
10 nig. Nie wiem, czy to mam przypisa¢ nieporzadkowi, jaki pa-
nuje w kommunikacyach, czy tez innej jakiej przyczynie. Nie
przystaliscie mi adressu swego i to mie tez dreczy, bo wy wiecie
zawsze, gdzie mnie szuka¢ listem, a ja musze adressowac listy do
domu, w ktéorym juz moze o was zapomniano— adressowaé za$
prosto na poczte restante nie chce, bo juz raz byltem w tym zawie-
dziony, gdym z Wroctawia tak do Matki pisywat a ona sie o listy
nie dowiadywata. Upraszam cie wiec, Sylko moja, wyprowadz mig
jak najpredzej z tych niespokojnosci. Niech wiem, zawsze i czesto,
co sie z wami dzieje. Choéby trzy stowa na kawatku papieru od
was co pare tygodni pisane z wdziecznoscig odbiore. Wiem, ze
wam moze ciezko pisa¢ do mnie, ktéry juz od tak dawna nie mam
zadnego udzialu w wydarzeniach zwyczajnych waszego zycia— nie
wykluczajcie mnie jednak zupetnie z grona tych sercem zdobytych
0s6b, ktére tworza grona i wience podczas naszego tu na ziemi
zywota—i wam i mnie potrzeba wspdlnictwa uczuciowego, a stad
idacej sity i ciepta— Nie oziebiajcie tej atmosfery, ktéra nas du-
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chy otacza i zywi.— Choéby z pewnag to trudnoscia wam przy-
szto, wzbudzcie w sobie mitosci troche dla mnie, a ja to poczuje,
i wyptaca¢ sie wam bede sercem jak moge.

Zasmuceni zapewne jestescie—jam przeczuwal, ze ciezkie na-
dejdg czasy. Bogdajescie je w cichej waszej wioseczce spokojnie
przebyli. U nas tu wszystko w zawieszeniu i w niespokojnosci. We
mnie jednak niepokoju niema innego jak o was.

O Matke mojag droga bardzo jestem niespokojny. Sciskam was
po tysiac razy i wyglagdam wiadomosci od was z upragnieniem,
a bede pisat obszerniej.

Wasz Juliusz.

Matce mojej kochanej napiszcie, zem zdréw, bo to jest rze-
telng prawda. 0 czemkolwiek teraz mysle i o niej mysle. Smetno
mi, ze sie jej w dzien jej imienin przypomnie¢ nie moge.

(138.)
[Paryz], Grudnia 1848. (S. B))

Najmilsi moi!

Niespokojnos¢ mnie jakas przenika o Matke mojga.— Tak rzad-
kie sg wasze listy a w nich nigdy wzmianki, czy od niej byt list,
jak ona sie ma? czy sie nie dreczy, biedaczka, w wielu rzeczach za-
wiedzione widzgc swoje nadzieje. Bo wam zapewna to wiadomo,
ze spodziewata sie widzie¢ Julka a znalazta spokojnego czlowieka,
w ktérym bicie serca zostato odmienione, umyst spokojny, cierpli-
wos¢, i zarazem wielka obojetno$¢ na dniowe zmiany i smutki
ludzkie.

Jezeli w jakim natchnieniu nie zobaczy ona doskonale tego
nowego stosunku, ktéry teraz jest miedzy mng a Swiatem, nieraz
moze dreczy¢ sie bedzie. Dotad jg szczeScie moje przyszle utrzy-
mywato, bedac celem jej mysli i westchnien, teraz moze ona nie
zupetnie w to uwierzyta, ze szczescie moje jest we mnie, i tylko
przez rozweselenie sie ducha mego w mitosci i w Prawdach Bo-
zych dopiete by¢ moze. Piszcie mi wiec, a nawet przeszlijcie czasem
ktory z jej listow, abym cho¢ dotknagt sie papieru, na ktorym
Swieta jej dla mnie reka wyrazy kreslita.
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Boze Narodzenie przeszto. W wieczér dnia tego bytem sa-
motny i myslatlem o was w lepiance waszej— chciatem nawet pisa¢
do was. List wasz ostatni zrozpaczony 0 wiosczanym waszym po-
tozeniu mocno mnie zasmucit. Rozbieratem w sobie gteboko wa-
sze potozenie, czutem go bolesnie, bo wiem, co to mie¢ opodal
gromade ludzi, ztg wolg ku nam wytezonych. Wszakze ufam, ze
sie to opuszczeniem przez was wioseczki nie skorczy.

Myslac, jak jabym sobie poradzit, bedac w waszem potozeniu,
myslatem sobie tak: (a przebaczcie mi, jezeli w tern dziecinne sg
moje pomysty.) Myslatem, mili moi, ze gdyby mi Bdg kiedy po-
zwolit by¢ oraczem, co jest wielkg taska, i dane bywa tylko du-
chom utrudzonym, ktéorym Bdg wypoczaé pozwala—gdyby wiec
pozwolit mi Bog kiedy mysle¢ tylko o swoim i o moich bliznich
pokarmie, a dat mi kawat ziemi—i jakikolwiek dach dla pokrycia
gtowy mojej—a nie dat nic wiecej—staratbym sie dom moj zamie-
ni¢ w dostatnig i zamozng prostego cztowieka siedzibe. Nie majac
juz ludzi panszczyzne robigcych, wzigtbym pewng liczbe (jak to
w Polszcze pod Warszawg wielu szlachty czyni) parobkéw z ludu
tego, ktoéry teraz przez nadanie gruntéw gospodarzom zostat jeszcze
ubozszym niz przedtym. Parobcy ci, ptaceni rocznie po sto lub
pottora set ziotych (jak pod Warszawg), karmieni przez Pana,
kartoflami najczesSciej, byle dobrze stoning okraszonemi, a rzadko
miesem w Swieta czestowani (jak to jest pod Warszawg), stuzyliby
mi wiernie, i stanowiliby mi niby piekamiang rodzine moja, rze-
8ka, i dobrze zyczaca.

Nierazbym z niemi stodko wieczér przepedzit przy ogniu, za-
wezwawszy do rozmowy i pastucha, i psa pastuszego przypusciwszy
do udziatlu w tej wieczorynce. A wkrétce—sam, cho¢ staby—wy-
wijajac rekami tych ludzi, ujgtbym i objat catg role mojg—nie na
szerokos$¢ jej, ale na dobrg uprawe rachowal—nie na wielo$¢ by-
dia, ale na dobry stan jego i wypas wszystko tozyl—a tak wkrotce
stat sie zdolnym powiekszy¢ mojg czeladke, i nie potrzebujac juz,
mogtbym wtenczas istotnie z mitoScig i z powaga przystapi¢ do
tych wyposazonych gruntem gospodarzy, ktdérzy inaczej, widzac
mie stabym, a wewnetrznie rozgniewanym, coraz gorzej by sie
pode mnie podsuwali.

Przebaczcie mi, kochani Filowie, jesli w tym jestem jak dzie-
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cko radzace, a niczego nieSwiadome—na domyst bowiem tylko mo-
wie, bo stron waszych nie znam. To wszakze, co o Polsce pisatem,
jest rzetelng prawda— kilku sie bowiem stamtad przyjezdzajacych
wypytywatem, a nadewszystko jednego z moich bardzo kochanych
znajomych, ktory, nie bedac wcale wielkim wiascicielem, z ma-
tych gruntéw ma zawsze spory pieniadz, tak, ze nawet czesto so-
bie podrézowac¢ pozwala i nawet zapomaga tu czesto innych swemi
pieniedzmi. We wszystkim, chcgc wyjsé z biedy, trzeba droge od-
mieni¢, trzeba forme wzig¢ nowa. Lecz trzeba to uczyni¢ predko
i energicznie, nie tracac czasu na zatrzymywaniu rzeczy, ktére od
nas odlatuja w przepasé. A panszczyzna, i krélowanie szlachty
polskiej jest jedng z takich rajskich réz, ktére juz Ewa Polska na
wieki utracita. A ze powinna byta to utraci¢, to Swiadczy mata
mitos¢, ktéra sobie u ludu zyskata.

Ja mieszkam pie¢ lat w domu jednym a pewny jestem, ze por-
tier, ktéry mnie stuzy, po mojej smierci przyjatby z mitoscig wielka
i weselem ciebie, Filu, gdyby$ na moim miejscu migszka¢ przy-
jechat, i mialby zaraz dla ciebie nadskakujgce nogi. A wy, ktérzy-
Scie przybyli do wsi, gdzie przez tyle lat wasi poprzednicy byli
krélami samowladnemi, ukamienowani jesteScie? Kt6z winien?
Swiadcze sie Bogiem! ze ten, ktéry miat w reku los ludzi, mégt byt
mie¢ i serce tych ludzi na wieki. Kto wam mitosci ludzkiej nie
zostawit, ten nie zostawit zadnego dziedzictwa.— Powiedzcie wiec
sobie, zescie nowi, i musicie sie wydosta¢ z tej przepasci wiasnemi
sitami—a ja wiem, ze B6g wam pomoze. Sciskam was, drodzy moi.

Jul.

[Paryz, w Grudniu] 1848. (S. B.)

Najdrozsza i najukocharisza moja! Ostatni twdj list petny czu-
tosci i dobroci byt mi prawdziwie potrzebny, bo mie wiele rzeczy
bardzo udreczato, a nadewszystko ta mysl, ze$ ty nieszczesliwszg niz
przedtem w mitosci twojej dla mnie, do domku swego jechata—
niby zawiedziona i w tych biednych resztkach nadziei, ktére$ z sobg
jeszcze byta przywiozta. Ale tak nie jest? nieprawdaz? Ty juz szcze-
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Scie moje widzisz w moim widzeniu szcze$cia—i poza uczuciem
moim nie szukasz dla mnie radosci. Bytoby to prézno. A ty sama
wiesz, ze nie pozdr szczescia, ale rzetelno$¢ jego, to jest uczucie,
szczesSciem jest.— ldzie wiec o to, abym byt zdréw, i taki jak jestem
dtugo zachowat sie dla ciebie. Staram sie o to wszystkiemi sitami,
a wiecej nie moge. Bég moze—i to abym byt przezen umitowany—
moze mi przyczyni¢ trwania na ziemi.

Prosze cie wiec, nie obrazaj Pana naszego i Ojca naszego,
a jesli chcesz jakiej we mnie odmiany, Jego pro$ o to, nie mnie
pro$ ... Bo co do mnie, wszystko czynie, abym ciebie kiedy$ magt
cho¢ cokolwiek rozradowa¢, i szczesliwszg na Swiecie uczynic.

Matka Zosienki jest tu-"-i znajduje mnie znacznie poprawio-
nym na fizyognomii od czasu, jak mnie w Ostendzie widziata. Pisze
ci to, bo Swiadectwu obcemu wiecej w tern zawierzy¢ mozna niz wia-
snym oczom i zwierciadtu. Wnetrze za$ moje zdrowe jest—Do wio-
sny catym pedem mysli moje lecag, bo mi juz do kaszy Filowej te-
skno, i chce, aby mie File cho¢ troche podzwigati na sobie, a ja
za to bede ich mowami mojemi ruszat i gniewal, i burzliwoscig
wnetrzng domku od smetnych za domkiem rzeczy odwracat.

Wiosna wiec jest teraz celem moim, a pierwsza to od wielu
lat zima, ktora sie dla mnie toczy z jakakolwiek na koncu rozra-
dowania nadziejg. | ty, droga moja, ufaj, ze nie zawsze bedziesz
samotng. Teraz catuje biedne oczy twoje, zapewne zaptakane i na
dawne Sciezki patrzgce. Catuje cie—u nég twoich—

Jul.

(Ko)

[Pary £], 22 Styczlnia], 1849.

Drodzy moi! Skarzytlem sie na rzadkos$¢ listbw waszych, bo
odebratem dwa pierwsze, ale dwa listy w przeciagu szesciu mie-
siecy nie mogty zaspokoi¢ serca mego. Brak listbw od drogiej mo-
jej byt mi prawdziwie bolesny. Teraz, gdym obaczyt pismo jej ko-
chane, juz mi dobrze na sercu. Zwitaszcza, ze pismo to byto niepo-
jetej petne uroczystosci, o niebiosa rozognione odbite, i podnie-
sione w duchu tak jak mi bylo potrzeba czué¢ ducha ukochanej

Sonadd: Listyt I I7 257



mojej, ktdry juz wysoko wstuchany jest w glosy niebieskie, i czujny,
i nie na samej juz tylko ziemi dobra swego patrzacy. Przemiany
Swiatet poprzedzajg przemiany dusz—a w tym jest cata tajemnica
przysztosci.

W dzien wilii czutem wasz smutek, czutem was w domku wa-
szym— teraz widze, jakeScie rozestali po chatach jadto, i siedzicie
samotni, oczekujac, czyli sie nie nawréca ku wam serca ludzi.—
0! nie—nie nawrécg sie te duchy, ale z urgganiem bedg w brzu-
chy la¢ stodkie mleko makowe, miodem zasycone, ale sercem i du-
chem Chrystusa nie otchniete, tak, aby prawdziwie we wnetrzno-
éciach zasmakowato. Nie, Sylli moja droga, nie przynecisz ty ludzi
prosem! trzeba czego$ mocniejszego w ludzkiej naszej naturze, aby
nam jednego cztowieka z nieprzyjaciela w nagtego brata transfigu-
rowato.— Znata§ mito$¢ dziewicza, panienskag— mito$¢ zawsze jest
jednej natury—jest to czar, ktéry do nas pocigga, albo jakies
przeklenstwo wewnetrzne, ktére od nas odpycha. Przetam w sobie
to—a nawet, cho¢ bi¢ bedziesz kijem, ludzie kochaé¢ cie beda.
I owszem, jeszcze mocniej nas kochaja, gdy moc mamy skarcié,
prawde powiedzie¢ gorzka, wzgarda nasza, fatszowi kazdemu przy-
nalezng, uderzy¢. A gdy to czynigc, nie czujemy w sobie zadnej
wyzszosci osobistej, tylko mitos¢ rozwazng i ojcowska.

O Braterstwie gadajg teraz ludzie i Zle gadaja, bo od Oj-
cowstwa nad dzieémi zaczag¢ potrzeba. Usmiechnijcie sie cho¢ z do-
brocig, wsrzod tudzi, ktérzy was otaczajg, a zwyciezycie wszelkg
przeciwno$¢. Ale nie pochlebiajcie im, i nie zatwardzajcie w gtup-
stwie i w dumie.

Mocno! mocno chciatbym by¢ z wami—wypowiedziatem na-
wet mieszkanie moje, zawsze w tej nadziei, ze mozna bedzie was
odwiedzie¢. Nie wiem jednak, czy Bég pozwoli mi spetnié to zycze-
nie moje—bytoby to rozweselenie serca mego, i prawdziwie ziem-
skie lekarstwo niby—na strudzenie ducha mego. Bo co sie tyczy
ciala, mam sie teraz dobrze, a tylko checiom moim duchowym
was obaczy¢ i z wami pozyé potrzeba, a raczej powiem, chce sig,
tak jak sie w dziecinstwie chciato Mickun, albo innych jakich ra-
jow, gdzie mi byto obszernie—wolno—i lubo.

Za miske jednak soczewicy nie przedam pierworodzenstwa
mego anielskiego, cho¢by mi nawet przyszio i cieleSnie w niedo-
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statku przecierpie¢. Swobodnie i otwarcie chciatbym by¢ z wami.
W snopku sie ukry¢ i siedzie¢ juz nie czuje mocy. Cozbym robif?
chyba jak S$wierszczyk pstrykat w ktérej belce staruszce-matce
domku waszego.

Kochany Filu, pytasz mi sie juz po raz trzeci, czy mi groszy
nie potrzeba? Otoz szczerze ci mdwie, ze teraz mam zapas, i nie
jestem w zadnej potrzebie. Gdyby inaczej byto, powiedziatbym
wam, bo mi to teraz bardzo tatwo powiedziec.

Radbym, azebym nikogo nie obcigzyt, ale jezeli przyjdzie po-
trzeba, to na was sie opre, i wiem, ze mi ze swego, co bedziecie
mogli, udzielicie. Wasze powodzenie jest zarazem spokojnoscda
mojg. Ksiegfarzla bardzo czesto nie napastuj—od niego za$, jezeli
sie zbierze cokolwiek, to mi przyszlij, bo te pienigdze idg na po-
trzeby moje urojone, ktérych ja sobie nie pozwalam, tylko
w miare przychodu. Skoro wiec by sumka przeniosta sto fr., przy-
szlij, nigdy jednak przez okkazya, ale droga kupiecka, wexlowa.

Catuje was i Sciskam, drodzy moi, proszac, abyscie Ukocha-
nej mojej przestali w tchnieniu listu waszego moje pozdrowienie
1 ucatowanie ndg i rak jej biednych.

Wasz Jul.

(141))
[Paryz, w Lutym, 1849 r.]

Mo¢j kochany Filu, méj Najdrozszy Przyjacielu, raz na zawsze
pisze ci, aby$ wiedziat, ze nie jestem cztowiekiem delikatnym.
Owszem delikatno$¢ ugrzecznionego cztowieka uwazam za szatan-
stwo. C6z to jest bowiem? Oto cztowiek, poznawszy twoja stabosé,
zbliza sie do ciebie i tak gada albo obchodzi sie z tobg, aby nigdzie
rozranionej czesci charakteru twojego nie rozdraznit; jest to wiec
w istocie oszust, ktéry w giebi ducha wywyzszyt sie nad ciebie,
przeznat ciebie do gruntu i obchodzi sie z tobg jak z dzieckiem.
Uchybia ci jako cztowiekowi, ktérego naréwni z sobg potozyé
byt powinien; szkodzi tobie jako Aniotowi nieSmiertelnemu,
prawde przed toba zatajajac; czyni to nareszcie dla powodéw ego-
istycznych, chcac sie przypodobaé tobie, aby cie miat jednym wie-
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cej cztowiekiem w gromadzie ludzi, ktérych podobng grzeczno-
Scig i delikatnoscig zdobyt i ma na swoje ustugi. Nie sadz mie
wiec podtug miary zwyczajnej u cywilizowanego Swiata, gdy czy-
tasz listy moje. Ty bowiem czesto moze sadzisz, ze ja sie ukry-
wam w sadach moich, ze nie mam mocy powiedzie¢ ci prawdy,
albo poprostu o pienigdze poprosi¢ ciebie, zazada¢ ich od ciebie.
Poprostu, Filu méj kochany, pisatem i pisze ci, ze mi teraz pienie-
dzy moich na zycie wystarcza; jezelibys wiec mogt ich lepiej uzy¢
dla zagospodarowania sie w nowej siedzibie—uzyj. Gdyby$ za$
chciat je na papierach umieszczaé, to raczej przyszlij mi je tu, bo
zysk z nich wiekszy i pewniejszy w tych czasach i wieksza tatwos¢
zrealizowania w dniu jednym.

Co zas do kupna i przykupowania ziemi, najmocniej sie temu
opponuje w duchu. Ziemi kazdy cztowiek potrzebuje mie¢ kawatek
taki, ktéryby go w ostatecznym ztym razie, z pracy rak wiasnych
mogt wyzywi¢, (literalnie moéwie) tylko wyzywi¢. SzczeScie zas
cztowieka, zblizajgce sie najblizej do szczescia duchowego i raj-
skiego, jest w wolnosci jego i w wolnosci potaczonej z potega.
A ta wolnos¢ jest w skrzydtach, a skrzydtami, ktére nas nad zie-
mig utrzymuja, sa kapitaly.

Panowie nasi najwieksi ziemni sg nedzarzami w poréwnaniu
ze mna, ktéory mam kilka tysiecy frankow, lecz tak ruchomych,
ze je w kazdym dniu moge na jaki bgadz czyn uzy¢, i przed wszelkg
mocg i przemocg zastoni¢ sie niemi.

Ziemie obszerne robig cie egoistg, bo nie dbasz o ludzi ani
0 nar6d twéj. Gdy przeciwnie, w kapitatach majac nadmiar twoich
sit cielesnych, dba¢ musisz o caly kraj, ktéry za nie odpowiada.
Mimowolnie musisz dobrze zyczy¢ kazdemu ze wspdtzyjacych.

Gdy cie chce kto ujarzmié¢, one cie unosza przed nim i sta-
wiajg niby na gwiazdach, z ktérych znowu ujarzmiciela twego pio-
runujesz. Gdy chcesz kogo uratowaé, w dniu jednym mozesz od-
da¢ wszystko co masz, a twej mitosci zados¢ uczynic.

Moéwie wiec, kawatek ziemi miej, i to nie wioske, ale folwark
bardzo obfity i zamozny.... jezeli trzeba, kilka jeszcze takich
folwarkéw zbuduj i pusé¢ chtopom parobkom w dzierzawe, ale nie
zapuszczaj sie w skupowanie wiosek, ani sadz, iz to jest pewne
w dzisiejszych czasach. Owszem, najniepewniejsze to jest dla nas
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i w stronach tych, w ktdérych teraz mieszkasz, a ktére lada dzien
moga z toba wrdci¢ tam, skad niedawno wyszedte$. Powtarzam ci
wiec, raduj sie tak jak ja sie raduje, ze majac kawatek ziemi, mamy
przytem cho¢ szczupte pienigdze, przy ktoérych zosta¢é mozemy,
albo ktoére w razie czynu pozwolg nam byé¢ ludZzmi niezwigzanemi
ziemig. Nie wrastajmy w grunt jak deby, ani chciejmy podobnej
debom trwatosci; duchy debow cierpig, ze sobie na lat tysigce pie*
kielng nieruchomosé u Boga uprosity, ptakom zazdroszcza, koma*
rom nawet, ktéretchwilke zyja wesolo, w ztotym storica promie*
niu ulatujac, gwoli duchowi, ktdry ulatywaé pragnie.

Nie, najdrozszy mdj, nie stawaj sie Panem klucza, bo sie
zamkniesz tym kluczem na diugo—w cielsku i w krwi i w gtupo-
cie ciezkiego szlachcica. A ty$S przez cierpienia juz godzien wol-
nosci.

(142))
IParyz], d 4 Marca, 1849.

Kochani moi! Po ostatnim liscie, ktdéry, jak przypominam so-
bie, byt bez daty, pisze tych stéw kilka, abym was nie zostawit
w dtugiej niespokojnosci. Stabo$¢ moja, skutek wiosny wczesnej,
i stonca gwattownego, mineta—i znéw jestem w zwyczajnym sta-
nie zdrowia, nieco wszakze ostabiony. Zyje wiec jak kawat drewna,
nie puszczajac mysli mojej w zadne obszary, abym ciata mego nie
mordowat, i wygladam z niecierpliwoscig, azali jakie wypadki po-
mys$ine nie pozwolg mi przenie$¢ sie do was, i odetchng¢ wa-
szym rzezwem podlipowem powietrzem.

Napisz mi, co sadzisz o tern—i jakie sg twoje rady?— Spodzie-
wam sige, zesScie kochanej Sali nie zaniespokoili moja przelotng
staboscig. Chociaz, mocniejsza jest ona teraz po widzeniu sie ze
mna, i Swietszg w duchu—i tatwiej z wolg Boza zgodzi¢ sie umie-
jaca.

Prosze cie, Filu kochany, opisz mi, jakim sposobem uprawiasz
teraz role twojg? wiele gruntu masz? na jakie zasiewy najwiecej
rachujesz? gdzie przedajesz twoje zbiory? Bardzo bym byt ciekawy
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wiedzie¢ sposob twego gospodarstwa, i mie¢ wyobrazenie dosko-
nate tego, czem jest teraz wies w waszych stronach.— Sentymental-
nosci wszystkie mato mnie obchodzg— zycie ziemskie, jako pod-
stawa zycia duchowego, i jako narzedzie wolnosci, ktérego duch
uzywa dla dopetnienia missyi swojej, zajmuje mnie. Dlatego to,
nie przyjemnosciami i tak nazwanag poezya sielskg karm mnie, ale
moéw o tych rzeczach, ktére cie jako cztowieka obchodzg—a ja,
widzac cie szczeSliwym lub nieszczesliwym, rzetelnie wezme ser-
deczny udziat w twoim smutku lub weselu—i dopomoge sercu
memu w tej mitosci, ktéra bez rzetelnej podstawy ludzkiej, i bez
opromienienia Bozego, jest tylko gltupstwem i semitonem uczucio-
wym, na nic—aniotom i ludziom.

Podobno to, moj Filu, nieszczescie byto nasze, zeSmy dotad
szukali nie umitowanych, ale tylko mitych znajomych—stad wysa-
dziliSmy sie na dowcip, na kwieciste konwersacye, z ksigzek i z po-
drézy czyniliSmy co$ naksztatt ktakéw, i tern zapychaliSmy prézne
serca i glowy napotkanych ludzi—oni tez nas ogtaszali za dobrych
bardzo lekarzy nud, gtosili moze pochwaty, tesknili nawet do nas,
ile razy proznia zycia ich czem lepszem zapetlniona nie byla—
a nakoniec z czasem zapominali o nas.— Inaczej dzi§ z temi, kto-
rych ukochatem, ktérym prawde wazylem sie zawsze powiedzied,
szorstka i bez zadnej grzecznosci w wyrazeniu administrowana.
Ci, cho¢ dalecy i nieliczni, sg mi jednak szczesciem mego zywota.
| ciebie prosze, Filu mdj, traktuj tak twoich nowych sgsiadéw—
nie sil sie, aby$ ich pozyskal przyjemnoscig pozycia z tobg, ale
prawda wewnetrzng ducha twego uderzaj je silnie, tak jak gdyby$
dbat tylko o to, aby kazdy z nich stat sie pozytecznym przyszto-
éci, a cho¢by na czas nieprzyjacielem nawet twoim.

Obaczysz, Filu, jak to dobrze tych gniewajacych sie widzie¢
potem we tzach i rozczulonych, gdy sie nam na serce rzucaja.
Psom, do diabta, rzué¢ dowcip, to djabelskie narzedzie dumy, kto-
rym, jak wiem, zastaniasz sie, aby$ serca twego wysokiego nikomu
nie pokazat i nie dat. Nawet ze mng w listach to czynisz, a mnie
smutno widzie¢ te podrzuty gwattowne $miechu nienaturalnego—
w listach, ktére na dnie sg petne bolesci, ktérej ja ani zgtebi¢ ani
uleczy¢ nie moge. Badzcie zdrowi.

Wasz Jul.
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Tylko dla Filéw. (1)1

Prosze cie, kochany Filu, nie troskaj sie zbytnio o jutro—
wierz mi, ze w ostatecznym razie, gdyby nam przyszto zy¢ z okru-
chéw naszego mienia, gdyby naszym najwiekszym dochodem byto
pareset rubli z ksiazek moich—to jeszcze i tak, byle razem gdzie
w miasteczku waszym o0sigé¢ mozna, zylibySmy wesoto, z jednego
garnka jedzac porcya krupniku i zapiwszy ja szklanka podpiwku—
a mitos¢ ludzka ani poszanowanie ludzkie od nas by nie odsta-
pito. Bo B6g z nami.— Zreszta, coz to jest chcie¢ kogo na przy-
szto$¢ materyalnie zabezpieczy¢? Oto ja, mdj Filu (pisze to tylko dla
ciebie, sam czytaj) kilka dni temu bytem mocno bardzo krwig zaata-
kowany, ktéra mi sie po wielekro¢ razy z ust wypluwaé¢ dawata—
teraz zamkneto sie ujscie, i zywot méj w tono moje powrdcit, ale
widziatem zbliska Pana mego i Boga mego, ktéry mie juz chciatl,
jak zoinierza, od was wzigé, a na inne, i moze trudniejsze jeszcze
stanowisko odkomenderowaé. Gotéw bytem i wesét bytem—i teraz
wrécony zdrowiu, znéw jestem wesét, ze jeszcze z wami zostaé¢ mi
kazano.

Zrobitem, bedac chory, testament krdétki w dwdch paragra-
fach—w Pierwszym zostawiam wszystko co mam i przekazuje
wszystkie prawa moje Matce i Tobie, Teofilu, mianujac was wspdl-
nie i solidarnie sukcessorami mojemi, z wytgczeniem wszystkich
jakich badZz innych oséb. W drugim Paragrafie czynie exekuto-
rem testamentu, wzgledem moich paryskich pozostatosci, przyja-
ciela mojego, cztowieka ztotego serca, Pana Charles Petiniaud Du-
bos, mieszkajgcego teraz w Paryzu na ulicy de Londres 29, z tym
warunkiem, aby zaraz wzigt wszystko co posiadam, przed wdaniem
sie rzadu ochronit, i spieniezywszy, sukcessorom odestat.— Zapisz
wiec sobie nazwisko tego kochanego Petiniaud, i w razie kazdym
do niego sie udaj po przyjacielsku. Nie zawiedziesz sie. Przyszle
ci wszakze kiedy$ notatke moich summek i moich zadan— chciat-
bym zwlaszcza, aby Millet, portyer, nie byt zapomniany, ktory

* [Do listu tego, pisanego na papierze matej 8-ki, dodana jest trzecia kartka,
rozpoczynajaca sie od stéw: ,Tylko dla Filéw*“. Obok w nawiasie umieszczona
jedynka wskazuje, ze Poeta miat zamiar pisa¢ wiecej, czego jednak dokona¢ juz
nie mogt. Jest to ostatni list do rodziny.]
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spat przy mnie i po bratersku mi stuzyt. A teraz prosze cie, wy-
gluzuj z dziennej pamieci ten ustep listu mego—i te kartke wy-
rzué¢ za ptoty. Niech w niej makolagwy Ubienia gniazdeczka sobie
scielg. Gdybym byt umart, juz bytbym z wami.—A tak trzeba mi
bedzie jecha¢ do was—a mam nadzieje, ze pojade.—Z domu
jeszcze nie wychodze i bardzo sie szanuje—a Bdég mie tez leczy,
przysytajac mi rézne dowody zdaleka mitosci, ktorg mam u braci
moich— pracg ducha zarobiona.



SPIS RZECZY TOMU DRUGIEGO.

LISTY DO MATKI: CZESC DRUGA (1836— 1848):
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Otranto, 29 sierpnia 1836 r
Bayrut, 17 lutego 1837 r
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Na morzu, 14 czerwca 1837 r

Livourno,
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Florencja,
Florencja,
Florencja,
Florencja,
Florencja,
Florencja,
Florencja,
Paryz, 24
Paryz,
Paryz,

Paryz, listopad 1839 r....
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Paryz, 12
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22 lutego 1838 r.......
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Paryz,
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Paryz,
Paryz,
Paryz,
Paryz,
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Paryz,
Paryz,
Paryz,
Paryz,
Paryz,
Paryz,
Paryz,
Paryz,
Paryz,
Paryz,

Poznan, 24 kwietnia 1848 r..
Wroctaw, 10 maja 1848 r
Wroctaw, 14 maja 1848 r
Wroctaw, 18 maja 1848 r
Wroctaw,25 maja 1848 r

24 wrzesdnia 1842 r
29 listopada 1842 r
18 stycznia 1843 r. .
18 marca 1843 Ko
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28 lipca 1843 r
2 pazdziernika 1843 I 142
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2 lutego 1844 r
16 kwietnia 1844 r..........ciene 151
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2 pazdziernika 1844.r.........coiiieniiiiiceeens 161
8 pazdziernika 1844.r......
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w lutym 1845 r.......
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SIErpieNn 1846 I......cccciiiiiiiiii e 201
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10pazdziernika 1847...r.......... ....205
23pazdziernika 1847..M........iiiiiiiiciniene 207
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2 grudnia 1847 r.

28grudnia 1847 T....ccccooeiiiiiiiiiieiee e
22stycznia 1848 r...
13lutego 1848 r.
28lutego 1848 r....
28 marca 1848 r

Wroctaw, 9 CZerweCa 1848 I.....oococeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 232
Wroctaw, 15 czerwca 1848 ........cccccccoviecieeiiie e 233



129.
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131.
132.
133.
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139.

Wroctaw, 8 lipca 1848 I......cccccoiiiiiniiiiiine e 236
Ostenda, 14 lipca 1848 ...t 237
Paryz, 1 sierpnia 1848 I
Paryz, 12 sierpnia 1848..........
Paryz, 25 sierpnia 1848..........
Paryz, 29 sierpnia 1848..........
Paryz, 11 wrzes$nia 1848

Paryz, w grudniu 1848 [F......c.cccvieiiiiiiiniiicie e

LISTY DO TEOFILA | HERSYLJI JANUSZEWSKICH
(1848— 1849):
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Wroctaw, 20 maja 1848 r
Wroctaw, 25 maja 1848 r
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Paryz, 4 marca 1849 r
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