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...Raz i ja także siedziałem przy szy
bie. W ia tr  huczał i wył, wydzierał się, parł 
i szczekał. Zaplątał się w ulicach miasta i nie 
m óg ł ulecieć. Rzucał się na wieżę, zaglądał 
w oczy zegarowi, badał, k tóra godzina. A g o 
dzina była »zawsze ta sama«, albo może stokroć 
piękniejsza, bo  m iasto  stało się ruchliw em  jak 
w odospad. C hw iało  się, kręciło, w irowało, 
lśniło ...  C horąg iew  pochylała się to w jedną, 
to w  drugą s tronę  i trzepotała, jakby m ów iąc: 
Ulecieć! ulecieć! Przeszedł człowiek zgięty. 
N iósł na plecach wiązkę drzewa. Na rogu  wiatr 
rozwiał po ły  jego ubrania i gwizdał przeciągle. 
C złowiek przystanął, zdjął czapkę. Krople potu  
błyszczały m u  na czole. Myślałem, że przyj
dzie do ubogiej izby, a w ia tr  będzie huczał 
w kom inie . A m oże żona, kobieta z niebie- 
skiemi oczyma, rozweseli jego serce. Bywają 
ludzie weseli, choć biedni. Bywają kobiety 
święte, niedostrzeżone przez n ikogo. Zaw ią
zują one  małą wstążeczkę błękitną na włosach 
dzieci, zapom nianych  przez wszystkich. Potem  
zdawało mi się, że jakaś dziewczyna, przecho
dząc przez plac, upadła. W  myśli zamieniłem
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się zaraz w m iłosiernego  samarytanina. Jej 
g łow ę podniosłem  z bruku. Spojrzała na m nie 
rozpalonem i oczyma! Zapytała: »Czy może 
mi pan powiedzieć, gdzie on jest?« I ona 
także drwiła z rzeczywistości! Zadawała takie 
pytanie człow iekowi, k tórego  widziała po raz 
pierwszy. Szeptałem jej do ucha coś pow a
żnego, lecz nie m og łem  rozchm urzyć czoła 
ani oczu, rozpalonych sm utk iem  i gorączką!

Stary, pow ażny  wiatr um ie  być bardzo 
uporczyw ym . Bił o n  w  ścianę, poza k tórą  sie
działem, krzyczał przez o kno :  »Zrób rachunek 
sum ienia! Któż ty jesteś, m oje  dziecko. Ach, 
stary pajacyku, plączesz się we własnych m y 
ślach!«

A te historyjki sen tym enta lne!  Opadają, 
jak kom ary ,  i gryzą do k r w i ! Chcą dostać się 
do oczu i łzy wycisnąć. Lecz nie! My nie 
zapłaczemy, choć w iatr bywa bardzo czuły. 
U m ie o n  szepnąć im ię zapomniane. Jest to 
dobry  przyjaciel. A  jeśli zrzuca na g łow ę gzym s 
i zabija, to  nie jest to  chyba śmierć najgorsza?

W yszedłem  na ulicę i w iatr  m n ie  obsko- 
czył. Skoro  d o bro tl iw a  przyroda tak nas szar
pie, podw iew a i osacza ze wszystkich stron, 
to  w idocznie dlatego, że się jest dużą i p o 
ważną figurą! I o to  człowiek zaczyna myśleć
0 sobie, oczekiwać, spodziewać się, wzdychać
1 pieścić się sobą. N apróżno  pęd w ichru  w sze
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roki ej ulicy w ołał:  »Rzeczywistość cię chwyta... 
C hw yć i ty ją... Chwyć! P om yśl  o dniach p o 
nurych, o krwi rozlanej, o rozpaczy, śmierci...« 
Małe pokrzyki w icherków  ubocznych, prześli
zgujących się po szczelinach, grały jak tam- 
burynki i śpiewały piosenki wesolutkie. I te 
to  wiaterki robiły  m nie  nieskończenie sen ty 
m en ta ln y m  i gadatliw ym . M ówiłem sobie: 
» O  jak w iatr  huczy! jak szemrze! jak chce 
porw ać i unieść! K ocham  wiatr! W ia t r  ro z 
pala ogn isko  życia! K to kocha, tego  wiatr 
unosi!  O  gdybym  m ó g ł  kochać! G dybym  m ó g ł  
czuć się u n o szo n y m  w ysoko  przez wiatr! P rzy
sięgam, jest ty lko  jedna rzeczywistość: ta którą 
człowiek tworzy. Jeśli w tam tem  oknie pas 
się dla m nie  rozwija złocisty, to  dzięki oknu, 
dzięki s łońcu i kw iatom  i jasnem u przeczy
s tem u ogn iow i i gw iazdom  i mrocznej nocy  
i B ogu niech będą dzięki! Niech się dzieje 
wola Boża! Niech świat będzie piękny! Niech 
będzie świat szczodrobliwy. Kto myśli, że 
człowiek i kobieta  i mała dziewczynka są inni, 
niż sercu oschłem u się wydają, ten jest szczę
śliwy i ten posiadł prawdę. I ja —  m ów iłem  
o s o b ie ,  choć nikt m nie  nie słuchał, —  jestem 
inny ,  niż się wydaję. Jestem  szczęśliwy i bar
dzo nieszczęsny. I bardzo sm u tn y  i bardzo 
wesoły . I bardzo zły... I dobry ...  Ja kocham  
księżyc. Białe papierki przeleciały! W ia t r  prze
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wiał te małe p taszk i! Poleciały ze świergotem. 
Dziecina zamknie je do klatki. T e  małe białe 
ptaszki śniły  się dziecku, więc trzeba, żeby 
się stały żywemi, żeby o tw orzyły  dziobki 
i zaśpiewały nam  piosenkę...

Na rogu  wiatr szczeknął na m nie. W z d ry 
gnąłem  się i wypadły  mi z pod g ło w y  te 
wszystkie miękkie poduszeczki, na k tórych k o 
łysały m nie  i pieściły wiaterki sentym entalne. 
Zapragnąłem stro jów  fantastycznych, koronek  
i purpury  na ciałach kobiet lekkomyślnych. 
P ragnąłem  dziwnych znaków, tajemniczych p o 
rozum ień, skośnych oczu, ust napię tnow anych  
okrucieństw em  i żałością. Dusza m oja  krzy
czała w  pragnieniach! W  pocałunkach usta- 
bym  poszarpał! Lecz wiatr m a dwie ciemne 
ręce, k tó rem i w net odgarn ie  od człowieka 
w szystko, co jest zbyt czerwone...

W yszed łem  nareszcie na plac, gdzie pię
cioro ulic rozbiegało się w różne strony. 
Ujrzałem te lśniące ulice, huczące na wietrze. 
Każda wydała mi się niebezpieczną, żadna nie 
miała przyjaźni dla mnie!

Z nów  tysiące h istoryjek  sen tym enta lnych  
zasnuło mi się po głowie...  Lecz jam się 
tylko uśmiechał. W iedziałem  bowiem , że nie 
są to najpiękniejsze rzeczy pod  słońcem...
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Przed laty poznałem  dym is jonow anego  ka
pitana S. T en  wysoki, sm u tn y  mężczyzna był 
niegdyś oficerem leg jonu  cudzoziem skiego i bił 
się w  Afryce. Zachował na d ługo wygląd młody. 
Należał do ludzi zagadkow ych, dla których 
milczenie jest s tanem  n o rm alnym , a m o w a 
czemś w  rodzaju zakłócenia spokoju. Milcz- 
kowie, dokądkolw iek się zwrócą, budzą na- 
ogó ł niechęć lub  rozczarowanie. T ow arzystw o  
lubi g w ar  ro zm ow y i oczekuje go od każ
dego. P o n u re  i zacięte walki nam iętności z o b o 
wiązkiem, gorąca żądza Boga, dążenie do wiel
kości rosną nieraz w  atmosferze milczenia lub 
nawet m rukliwości. Ale cóż to  obchodzi t o 
w arzystwo? Chce o n o  g w aru  słów, spadają
cych z języka w  podskokach akrobatycznych, 
a tymczasem milczenie jednego z obecnych 
m ó w i:  »Chcecie, żebym ja was interesował? 
Lecz naprzód w y m nie  zainteresujcie«. Czyż 
może tego rodzaju dum na, zaufana w  sobie 
powściągliwość mierzyć się z rozrzutnością 
człowieka, k tóry  każde swe upodoban ie  chce 
uczynić publicznem , który, obnażyw szy w szel
kie zakątki swego tem peram entu ,  wywraca go
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jeszcze nanice i pokazuje od podszew ki? Lecz 
niech zagrzmi g łos prawdziwej poezji, k tóra 
przecie nie jest niczem innem , jak życiem 
głębokiem  i sum iennem , a p rzym rużone oczy 
i drwiący uśm iech gaduły  wskażą, że nie jest 
to  jego dziedzina, że tu  się on  kurczy i krztusi, 
że tu właśnie ścina m u  się krew w  żyłach.

Kapitan S. należał do ludzi milczących i do 
ludzi sk rom nych . Był jednym  z tych niewielu, 
k tórym  tow arzystw o w drodze wyjątku wyba
cza ich milczenie. Zwracano się do niego z za
pytan iem  w prost  tylko w chwilach ważnych 
i g łow y obecnych kierowały się dyskretnie 
w s tronę  starego żołnierza, czekając, co też 
on raczy odpowiedzieć. Skądże taka uprzej
mość i delikatność —  rysy daleko rzadsze w t o 
warzystwie, niż się wydaje etykietalnym  pa
n iom  dom u. Podbijała tu  naw et ludzi tak ro z 
ta rgn ionych  i wysoce niewdzięcznych, jak 
ludzie światowi, i zjednywać umiała um ysły  
piękność milczenia kapitana. Milczenie jego 
nigdy, jak się zdaje, n ik o m u  nie ciążyło i nie 
w prow adzało w zakłopotanie nikogo. Brał on —  
a rzecz to  rzadka —  m iły udział w  życiu to- 
warzyskiem, milcząc. T y lko  dzieciak rzuca n ie 
bacznie kam ieniem  w cichy, głęboki staw, 
w k tórym  za chwilę zacznie się przeglądać 
gwiaździsta wiekuistość nocy, wywołując w ten 
sposób na dumającej wodzie bolesne skurcze,
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tworzące szereg kół coraz szerszych i ginących 
jakby z n iem ym  w yrzutem . Kapitan S. miał 
coś z piękności takiego stawu. Jego jasne 
włosy zachowały tonacje niemal młodzieńcze. 
Oczy, których kolor niebieski łączył się z odb la
skami złotawem i, um ieszczone głęboko w bron- 
zie twarzy, były sm utne ,  ale niezgaszone. T e  
oczy i czoło, białe i świeże, niepocięte bo- 
lesnemi, naw isłem i brózdami, które świadczą 
więcej o plagach i ru in ie ,  niż o pracy myśli, 
wskazywały, że kapitan S. przeżeglował przez 
długi szereg lat, nie zaznawszy ani razu śm ier
telnej klęski, po której człowiek się dźwiga, 
czując, że coś w  jego duszy zagasło na zawsze. 
Był to  człowiek rozważny i rozwaga, zape
wne, była źródłem jego m ałom ów ności.  Gdyby 
się urodził o dwa wieki w cześnie j , zostałby 
pew nie m nichem , su ro w y m  dla siebie, pob ła
żliwszym dla innych , lecz ostatecznie zm ie
rzającym n ieustannie  —  wśród skał i syrenich 
pokus —  ku cichej przystani niebios. Kapitan 
S. był is to tą  łaknącą zbawienia dla siebie i in 
nych. Nie był to  duch tragiczny, lecz raczej 
spostrzegający zdaleka tragiczność i zawraca
jący w stronę, gdzie cicho! W  młodości, kiedy 
człowiek najtężej walczy i łamie się z sobą, 
kapitan S., może przerażony rysem o s t r o 
ż n o ś c i  w sw ym  charakterze, został w ojsko
w ym , aby w  o g n iu  b itew przetopić siebie na

11
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zuchwalszego człowieka. M im o to  pozostał 
przez całe życie widzem tylko i słuchaczem, 
w prawdzie bardzo m iłym  i orzeźwiającym swą 
obecnością innych, lecz niczem więcej. Dobre 
zalety jego natu ry  sprawiły, że nie opadły  go 
małe, lecz uporczyw e nam iętności, jak chci
wość czy próżność. D om  kapitana w  m iaste
czku K. słynął z og rodu , z ow oców , z p ię
knych g a tu n k ó w  róż i z dobroczynnej, g o r 
liwie unikającej rozgłosu ręki właściciela.

Pom iędzy  m n ą  a kapitanem  zawiązała się 
przyjaźń pow ściągliwa, lecz pełna szacunku 
i uwagi z mojej s trony . D w a razy podczas 
tych kilku miesięcy, kiedy spotykałem  kapi
tana, widziałem go  w zruszonym . T u  w spo
m nę o jednym  ty lko  z tych dwu przypadków.

B yło to  na wsi o kilka w iorst od miasta 
K., gdzie mieszkał stary ekswojskowy. Bywa
liśmy z kapitanem w  d o m u  państw a Z., gdzie 
s tarano się o gości dla pew nych pow odów , 
o k tórych ci nie wiedzieli lub przynajmniej 
wiedzieli niewiele. Pani Z. w ow ych czasach 
miała już drugiego męża. Cała jej pierwsza 
m łodość była jednem  długiem  rozkochaniem  
się w sobie. P iękność jej dosięgła wówczas 
najwspanialszego rozkw itu  —  tego niebezpie
cznego apogeum , po którem  następuje fatalny 
zmierzch. A pani Z. nie chciała zm ierzchu! 
Kiedy obracała się profilem, myślałem, że p o 
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w inna żyć wieki zaklęta w m arm urze. Nie p o 
w inny  zginąć te usta ani nos  o ruchom ych , 
rozchylonych  nieco nozdrzach ! Była to  p raw 
dziwa H ero  —  wysoka, bujna, o złotawej płci 
i ram ionach. Myślało się przy niej o tych 
rzadkich wypadkach, kiedy urody  kobiecej nie 
zepsuje żaden rys chybiony. W ielka  ambicja 
kazała jej w yrokow ać o wszystkiem  z nieza
chwianą pewnością siebie, z k tórą jej było, 
zresztą, bardzo do twarzy. K to wie, czy nie 
ambicja i pycha zdrow ego ciała więcej, niż 
serce spragnione, zawyrokowały, że »ostatni 
rok« pani Z. m a być rokiem majestatycznego 
triumfu, porą, kiedy doprowadzi ona  do eks
tazy »mężczyznę« i rozciągnie pokonanego, 
zw alonego huraganem  u swych s t ó p ! I te 
s topy  postawi m u  na głow ie!

Ofiarą tego pysznego zamachu b y ł— trzeba 
to wyznać ku większej czci pani Z . ! — w łasny 
jej mąż! (T ak ie  rzeczy zdarzają się jeszcze na 
p row incji!)  Kochanek, ukrywanie się, k łam 
s t w o —  w szystko to  tę polską Herę napawało 
obrzydzeniem. Nie! właśnie miłość legalna, 
ale jaka! Niech zaćmi zachwyt, u tkany  z żą
dzy i szacunku, dzięki k tó rem u przed sześciu 
laty pan Z. oświadczył się o jej rękę. Gdy 
zamiar uwiedzenia pana Z. po raz w tóry  za
świtał w um yśle  jego pięknej żony, zakwitła 
ona, zaiste, olśniewającą młodością, a w łosy

13

http://rcin.org.pl



jej nabrały blasku, jak gdyby  słońce zajaśniało 
w jej głowie. Plan był zawiły, p row adzony 
ze zdumiewającą uporczywością i jakby w  na
tchnieniu. Co dziś było  zamiarem, ju tro  dzięki 
bu jnym  żyw iołom  tej pani despotycznej śpie
wało już w m arzeniu  i kipiało we krwi. Za
cząć od  w io sn y , od lekkich złotawych gałą
zek, od Słowackiego (P o lk i  w pierwszych sta- 
djach miłości chętnie posługują się S łow a
ckim ) i kroczyć coraz dalej, głębiej —  aż w  za
pamiętanie, w  ogień, w piekło! (Niechże ten 
sk ro m n y  w istocie swej najgłębszej człowiek 
choć raz w życiu ujrzy prawdziwy wybuch 
W ezu w iu sza— i to  nie ruszając się z Polski!) 
Ach, co za galerja cudow na i nęcąca spojrzeń, 
uśm iechów , gestów , obietnic, zalotów, par
skania n iem al zwierzęcego, d reszczów — ach! 
nawet jęków! W szystko  to  oddawać, p łonąć, 
a widzieć zarazem chłodnem i, ciekawemi oczy
ma! Być gorącą w ram ionach, a ch łodną m ó z 
g iem ! Pani Z. przewidywała z rozkoszą, że 
pew nego  dnia pan Z. zawaha się, czy zejść 
z nią aż na dno Tartaru! Ale ona zmieni go 
w Orfeusza, szukającego aż w piekle złoto- 
ramiennej Eurydyki.

Biedny jej mąż uległ oczarowany i po d 
bity. Lecz się okazał zbyt słabym, aby znieść, 
śmiejąc się zdrow o i radośnie, n ieustanne 
wzbijanie się pod ob łok i,  wśród drzew pa
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chnącego raju i zapadanie w  sny  wyczerpania. 
Genjalna kokieterja tej now ożytne j nietylko 
Hery, lecz i Circe, zachwiała zdrowiem  du- 
chow em  tego niezbyt m ądrego Ulissesa. W  pe
w nych dniach w ty g o d n iu  pan Z. bywał pa- 
ziem, noszącym w dłoniach wzruszonych w spa
niały tren jej sukni, a naw et Sardanapalem, 
mającym zamiar spłonąć z nią na wysokim  
stosie. Pani Z. umiała go uczynić bluźniercą, 
wydającym zdław ionym  g łosem  okrzyki na 
cześć świętej urody  jej ciała! Lecz bywały dni, 
kiedy pan Z. stawał się jej katem. Zwolna 
coraz widoczniej występow ały  objawy obłędu, 
w postaci a taków ponurej zazdrości, której 
się podkopany  organizm  oprzeć nie umiał. 
W tedy  nieszczęśliwy błądził po ogrodzie w po- 
sępnem zam yśleniu , skradał się do okien swej 
wiernej, a m im o  to  posądzanej żony, a jego 
chore, halucynujące ucho  słyszało szepty i od 
g łosy pocałunków . G w ałtow ne sceny zazdrości, 
podpatryw anie, niedorzeczne w yrzu ty  i g ro ź b y — 
wszystko to  krzyżowało zamiary pani Z., p o 
wstawało w brew  jej w oli ,  mąciło godziny 
triumfu. Zrywające się w  »kochanku« obłąka
nie dręczyło okru tn ie  tę dyszącą żądzą hołdów , 
dojrzałą i bujną kobietę. Jej logiczna natura 
wzdrygała się na w idok ciemnego, g łuchego 
na zaklęcia obłędu, na widok zazdrości, p o d 
sycanej nie z zewnątrz, lecz z niedostępnych
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źródeł w ew nętrznych , na w idok  namiętności, 
niewywołanej dobrow oln ie  i b łogosławionej, 
lecz występującej sam ozwańczo, niby ciem ne 
zwierzę, wypełzające z pieczary, g o tow e  rzu
cić się na m i ł o ś ć  p o ż ą d a n ą  i zagryźć ją... 
Lecz m im o  wszystko pani Z. nie myślała, że 
manja m ęża jest chorobą. Sądziła, że jest to 
raczej bun t,  k tó ry  m ożna  i należy zdławić, że 
to jedno z tych g łups tw  opłakanych, które 
się lęgną po rozw ichrzonych  g łow ach męskich!

Kapitan S. i wielu innych  gości nie p o 
dejrzewali zapewne, że zapraszano ich poto , 
aby byli rodzajem eliksiru, uśmierzającego pa- 
roksyzm y niedorzecznej zazdrości. (Ja  tylko 
już w tedy  wiedziałem niejedno, a później d o 
wiedziałem się wszystkiego —  z u s t  najpe
w niejszych!) Ilekroć ponure  usposobienie pana 
Z. zw iastow ało nadciąganie burzliwe) manji, 
jego żona rozsyłała czemprędzej posłańców  
konnych , spraszając gości. D aw ny  bon vivant 
i hulaka niety lko źle znosił sam otność  w ra
m ionach z łocistych, ale w ogóle  źle znosił 
wszelką sam otność. G w ar rozm ow y i szelest 
sukien licznych kobie t  w prawiał go  w rodzaj 
cerem onjalnego  odurzenia. B okobrody  pana 
Z. lśniły uroczyście, gdy witał gości, a ręka 
się stawała miła w dotknięciu, jak aksamit. 
O pow iadał anegdotki ze smakiem i apetytem 
żarłoka. Jego  rozm ow y przy stole i podczas
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przechadzek konw encjonalnych  z gośćm i pó 
parku podobne  były do prestidigita torskiego 
rozwijania zw ojów  lśniącej tkaniny  przez zrę
cznego i biegłego w sw ym  zawodzie subjekta. 
Kobiety, k tórym  tak niewiele potrzeba, aby 
się uczuły o l ś n io n e m i , słuchiwały pana Z. 
z uśmiechem błądzącym po wargach iz p rz y m ru -  
żonem i oczyma. Pani Z. widziała ten uśmiech 
i to przymrużanie oczu, lecz n igdy  nie ra 
czyła być zazdrosuą. Kiedy, unosząc nieco tren 
sukni, ze szmerem przechodziła z miejsca na 
miejsce, uśm iechnięta  arcysłodko, myślałem, 
że wraz z nią przenosi się z miejsca na miej
sce amfora kipiącego fałszu i udawania. Ręczę, 
że przechodząc przez salon, kiedy był pusty, 
wzdychała z rozkoszną ulgą, a słysząc zdała 
gw ar gości, zgrzytała białemi zębami, myśląc, 
że niedorzeczna nam iętność  pozbawia ją roz
koszy sam na sam i nie daje napawać się co
raz to  innem i stadjami miłości i... coraz bliż
szym oddechem  Hadesu...  Złe błyski, zapala
jące się na m gnien ie  w oczach pani Z. na 
widok każdej młodej pary, szepczącej gdzieś 
przy firance, m ów iły , że pani d o m u  w  o brę 
bie sw ego dw oru  ty lko sobie pozwalała na 
zbytek i przepych miłości...

Pew nego dnia przepełniła się czara cierpli
wości tej kobiety. Jej srogość, którą uśmierzała 
bezgraniczna dobroć i uwielbienie jej męża,

Głowa na kam ienia. 9 t n
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w chwilach, kiedy m ózg jego działał n o rm al
nie, zakipiała nareszcie! Mąż z sinemi p la
m am i na twarzy, z oczyma błędnemi i posta- 
w ionem i słupem, z ow ym  po tem  złow rogim , 
który, jak trucizna Lokusty, ocieka z czoła, 
zbróżdżonego wzdętem i żyłam i, w ykrz tusił  
obelgę, że ona zdradza go...  z ekonom em ! 
Cios był zbyt brutalny! Pani Z., łudząca się 
uparcie i nie przypuszczająca nawet, w jakim 
s topn iu  ten człowiek należy już raczej do sa- 
na to rjum , niż do sa lonu  i do niej, rzuciła się 
jak pantera. Po chwili piękna waza, strącona 
z k o n so l i ,  leżała na posadzce w skorupach, 
a pan Z. uczuł trzask i palenie policzka, w y 
m ierzonego mściwą a tylekroć pieszczoną d ło
nią. P o tem  spadł grad obelg, ociekających 
pianą gn iew u! Ach głupiec! ach. idjota! ach 
niedołęga, k tóry  łam ie jej życie! Ach, ślepiec, 
niewidzący, jak ona  pogardza zdradą i fał
szem, jak w strę tnym i są dla niej inni mężczyźni. 
Była wierna, święcie, niepokalanie, szczytnie 
wierna! Ale że ją posądza —  dobrze! będzie 
miał, czego chce! C odziennie w ypłoszy  z jej 
sypialni gacha, jeśli będzie umiał go w ypa
trzyć. Ciosy, wym ierzane z początku zajadle, 
obelgi, zatapiane w duszę, jak ostre zęby w n a 
gie ciało, zw olna drobniały  i zamieniały się 
w  dotkliw e ukłucia, w gryzienie śpiczastemi 
kiełkami. Kimże jest pan Z.? T y lko  jej m ę
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żem. Czyż nie widzi, że naw et służba słucha 
go  i poważa jedynie dzięki niej. Czyż ta zbro
dnicza podejrzliwość nie płynie ze słabości, 
k tóra nie śmie uwierzyć, że coś posiadła m o 
cno, bo się nie czuje niczego godną? I o s ta 
tecznie m a słuszność, nie jest bow iem  jej g o 
d z ie n —  o nie, po stokroć nie!

Pan Z. słuchał p o to k u  zniewag i okrzyków  
nam iętnych  n ieruchom y, ze spuszczoną głową. 
Wreszcie padł na kolana i w  skruszonej p o 
stawie winowajcy usiłował bezładnemi rękoma 
objąć i przebłagać s topy  miotającej się g n iew 
nie kobiety. Pani Z. należała do rzędu dość 
rzadkich kobiet, k tórych  urodę gniew  rozża
rza i doprow adza do olśniewającej potęgi. 
W iedziała o tern, więc się m iota ła  dłużej, niż 
wypadało ze w zględu na skruchę winowajcy. 
W yszła wreszcie, odepchnąw szy  ręce wycią
gnięte  błagalnie, a pan Z. powstał i o trze
pawszy kurz z kolan, uczuł się spokojniej
szym. W  ogniu  jej gn iew u stopniała groza, 
że m u  inny  wydrze tę, która go  wiodła roz
koszą ku prędszej zgubie. W  owej chwili nie 
widział tej zguby. R ozproszone podejrzenia 
pozostaw iły  w o ń  lubieżną, którą wxiągał peł- 
nem i nozdrzam i. Uczuł się pokrzep ionym  znie
wagami i silnym. Zarzucił strzelbę na plecy i n u 
cąc aryjkę operową, wyruszył miedzą w pole.

Tym czasem  pani Z. doszła do swego p o 
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koju i tu  upadła zemdlona. Dopiero  teraz —  
wraz z utratą p rzy tom ności —  trysnęły łzy. 
Zaniepokojona służba, nie dając w pierwszej 
chwili znać panu, przeniosła  chorą do łóżka. 
W  milczeniu, jakby za topiona w sobie, jakby roz
pamiętywająca życie przeszłe, przeleżała pani Z. 
prawie do zmierzchu. Głaskała po głowie d o 
brotliwie męża zaniepokojonego, skruszonego 
jeszcze bardziej, bliskiego czarnej rozpaczy. 
Ale tego  wieczoru mieli być goście. Pani Z. 
nie chce słyszeć o tern, by pozostać w łóżku. 
Przeciwnie, wstaje, ubiera się w najpiękniej
szą suknię i wychodzi, jaśniejąc młodością, 
wdziękiem, urodą, podnieconą i dziwnie o lśnie
wająco świeżą. Jej oczy promienieją, usta są 
purpurow e, ruchy giętkie i pewne. Przy stole, 
gdzie zasiadło dwanaście osób, oddawna, może 
od czasu, jak stoi dw ór w X., nie widziano 
pani d om u tak uroczej, tak uprzedzającej dla 
gości, tak biegłej w  prowadzeniu  n iew y m u 
szonej rozm ow y. Przy deserze cały stół wraz 
z gośćmi pląsa (nu rza  się w rozkoszy p o 
wściągliwego upojen ia!),  a bokobrody  pana 
Z. lśnią uroczyście i m iękko, jak ru n o  na 
owcy, która o trzym ała złoty medal na w ysta
wie p rzem ysłow o-ro ln icze j.N ik t nie spostrzega, 
że głowa pani Z. wstrząsnęła się lekko, jakby 
m ó w ią c : nie! nie! — jakiejś myśli napastliwej. 
Jej wielkie oczy zamknęły się na chwilę, może
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aby ukryć falę cierpienia, k tóra się w nich 
podniosła. Nagle wśród grzecznej i lekkiej 
rozm ow y, wśród żw awego dw orow ania  padają 
słowa z us t  pani Z., które brzmią wcale ina 
czej. Trzymając w w ysm ukłych  palcach kieli
szek z w inem , zwraca się ona do kapitana:

—  Kapitanie, wszak byłeś na w ojnie i za
glądałeś w oczy śmierci. Cóż nam  powiesz 
o niej?

A gdy kapitan S., jako człowiek milczący 
z natury, waha się i czeka na dalsze zapyta
nia, pani Z., ciągnie d a le j— a twarz jej na
biera uroczystej powagi posągu, który m ó w i :

—  Nie myślę teraz o śmierci naturalnej... 
z wyczerpania lub starości. Nie myślę ró w 
nież o sam obójstwie. Ale — jak sądzisz, kapi
tanie, czy m ożna  zabić człowieka, którego —  
tu  pani Z. się zatrzymała, jakby szukając o d 
pow iedniego wyrazu, aż rzekła —  którem u o d 
dało się serce. Pom yśl,  kapitanie... ten czło
wiek obraził nas... zadał śmierć naszej g łębo
kiej, drogiej ufności... sponiew ierał gorącą na
dzieję naszą... kopnięciem  nogi obalił marze
nie... W iem y , że w yzw oli nas ty lko  śmierć, 
a sami nie chcem y umierać, bo nie jesteśmy 
dość pokorn i,  aby ustępować z drogi w in o 
wajcy... Powiedz —  tu  uśmiech przerażająco 
p iękny i g ł ę b o k i ! — czy nie zabiłbyś takiego 
człowieka, kapitanie?
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K apitan S., ku k tó rem u  zw róciły  się w szyst
kie g ło w y ,  zdz iw ione nieco, że lekka, b łysko
tliw a rozm ow a przybrała k ierunek  tak ponury ,  
i wietrzące w tern jakąś uk ry tą  sensację, jak 
h ieny  wietrzą padlinę —  osadził się głębiej 
w  krześle, jak jeździec, ruszający w  dalszą drogę, 
osadza się w siodle, i walcząc z w idocznem  w zru 
szeniem , tern dziwniejszem, że dla in n y ch  g o 
ści był to  ty lko  epizod niespodziew any i roz- 
ciekawiający, odpow iedzia ł:

—  N igdy  n ik t  nie zburzył i nie sp o n ie 
wierał m oich  nadziei. Może dlatego, że u s tę 
pow ałem  z drogi ludziom  i w ypadkom . P e 
w n eg o  dnia jednak los i m n ie  zesłał pokusę.

Siedząc w  okopie  pod  forteczką, o t rzy m a
łem  w iadom ość, że przyjaciel m ój, jedyny 
przyjaciel mej m łodośc i  —  dodał kapitan  z na
ciskiem —  zginął podczas wycieczki nocnej.

P o s tan o w iłem  pom ścić  jego śmierć. W y d a 
łem  rozkaz, aby m i d ano  znać natychm iast ,  skoro 
ty lko k tó ry  kabyl w y tkn ie  g ło w ę  z poza szańca.

P o  kilku godzinach  kapral zam eldow ał, że 
widać w ro g a  i m o żn a  strzelać.

P o d an o  mi nab ity  karabin. Zacząłem m ie
rzyć. Przed  strzałem  spojrzałem  przez lunetę.

K aby low ie m o d lil i  się z p o d n ies io n em i rę
koma.

M ierzyłem  z karab inu  .. Chciałem  pom ścić 
śmierć przyjaciela. Ale... przestałem  widzieć
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w roga. Przede m n ą  w zn ios ły  się nasze wieże 
chrześcijańskie... krzyże jaśniejące na szczy
tach... rozkołysane dzw ony.. .  I dopiero  poza 
tem  jakby kilka błahych s tw orzeń , błagających 
Is to tę  wiekuistą, aby dźw ignęła  ich z nędzy 
i w zn ios ła  ku Sobie.

O dda łem  karabin zdz iw ionem u kapralowi. 
Nie m ogłem  strzelać do ludzi, k tórzy  się 
m odlą .

Ilekroć w sp o m n ia łem  później tę chwilę, 
dziękow ałem  B o g u  za tę zasłonę z wież i k rzy
żów  i żem w ów czas nie strzelał. Moja kula 
zabiłaby najdroższe uczucie m łodośc i:  przy
jaźń do poleg łego  druha...

I zwracając się bezpośrednio  do pani do m u , 
k tóra  słuchała g o  z oczym a roz isk rzonem i zdu
m ien iem , niecierpliwością, a m oże wzgardą, 
kapitan n iem al w yszeptał:

—  A  g d y b y m  spo tka ł  takiego człowieka,
0 jakim m ów iła  pani, to  nie zab iłbym  go, bo 
jako człow iek b a r d z o  c i c h y  z pew nośc ią
1 w n im  słyszałbym  szem ranie wiecznej m o 
dlitwy.

Kapitan S. u m ilk ł  i o p u śc i ł  g łow ę, jakby 
zaw stydzony.. .

K obiety  zakryły oczy rzęsami i zamyśliły  
się. Mężczyźni rów nież  przetrawiali w ą tp l iw o 
ści, czy kapitan  S. pos tąp ił  słusznie, czy nie. 
Milczenie przerwał pan  d o m u :
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—  Moja duszko —  rzekł do żony , która 
zn ó w  przybrała m in ę  dam y uprzejmej, lecz k o n 
w encjonalnej,  nienaw iedzanej n igdy  przez p o 
kusy  i p o n u re  m yśli  —  czy A m broz jo  ( tak  pan 
Z. nazyw ał s tangre ta  sw ego, Macieja) nie upił 
się dziś na wieczór? Ju tro  wyruszam  w drogę  —  
będę po trzebow ał A m brozja .. .  Jadę do L..., 
do prezesa dyrekcji szczegółowej. Tak...  A więc 
jutro o tej porze m niej więcej ( tu  pan Z. 
spojrzał dyskre tn ie  na  zegarek) będę sobie 
siedział z prezesem. Będziemy palili w o n n e  
cygara. Skąd on  je bierze? Nie wiem, ale są 
to  najdoskonalsze cygara, jakich dostać m ożna  
w okolicy.
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I

Zaprawdę, nikt nie ma w stopniu 
wyższym prawa do naszego szacnnkn, 
niż ten, kto posiada popęd i siłę do 
sprawiedliwości. Fr. Nietzsche.

Już dużo w o d y  up łynęło  od ow ych  cza
sów, kiedy na rogach  ulic i płacach miasta Y., 
w k tó rem  »wielki park szeleści na w ietrze«, 
zjawiała się dziew czyna bezdom na, o oczach, 
w k tó ry ch  ział blady sm utek  lub bledsza je
szcze apatja. Każda noc  m ro źn a  groziła n ie
szczęśliwej u śp ien iem  na zawsze. Jako dzie
cko wzrastała o n a  o kilka mil od Y. w  m ia
steczku S. Ojciec jej, bednarz, po śmierci 
żony  pojął d rugą  —  babę g rubą  i złą. P ił  zawsze, 
a na starość począł pić n au m ó r.  K arolina —  
tak b o w iem  nazyw ała się w ykole jona  —  ucie
kła z po d  pięści m acochy  i zgrzytu  jej zębów. 
Miała lat szesnaście, kiedy po  raz p ierw szy 
stanęła na ry n k u  w  Y. W yszła  z wielkiej ka
rety zielonej, zakurzonej od  drogi i rozej
rzawszy się d o o k o ła  uśm iechnę ła  się: »Jak
tu  ł a d n i e —  szepnęła: T u  będzie m i dobrze«. 
Znalazła pracę i zacnych ludzi. O d tąd  lała łzy 
ty lko  na  m yśl o »n ieszczęśliw ym « ojcu i sio-
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s trach, k tóre  zostały  w S. U lub ioną  jej roz
ryw ką  było  p isyw anie  l is tów  do s ióstr  i ojca. 
Sam a pisać n ie  umiała, ale dyktow ała  z za
pałem i gorliw ością.  A to li nieszczęście już się 
skradało. Posiadała urodę zachwycającą nie 
tyle regularnością  rysów , ile kipiącą bujnością  
życia, bogac tw em  sił, zda się, n iewyczerpa
nych. D o m , w k tó ry m  mieszkała, brzmiał cały 
jej p iosenkam i. W  jej głosie  i śm iechu  było 
coś budzącego  dreszcz rozkoszy w  m ężczy
znach. Na jej w id o k  rozpogadzały  się twarze 
ludzi b iednych , s teranych , nieszczęśliwych. 
R uchy  miała tak h a rm o n ijn e ,  że n iepodobna  
było  przejść o b o k  i nie obejrzeć się za nią. T a  
bujność  u ro d y  sprawiła, że w k ró tce  doko ła  niej 
rozpościerać się poczęła sieć, w k tó rą  łowcy 
jęli ją zapędzać. B ron iła  się przed natarczy
wością  tych ło w có w  w  sposób  zaiste dzie
c inny . Nieraz widząc, że zbliża się mężczy
zna, ścigający ją spojrzeniem  i obcesow em i 
s łow y, kryła się gdzieś za b ram ą lub za par
kanem , t łum iąc  oddech, jak dziecko które  gra 
w  chow anki.  N iestety, łow cy  sprzymierzyli 
się z lodow atą  chytrośc ią  stręczycielek. N ie 
baw em  dow iedz iano  się, że to  dziecko tak 
świeże i na iw ne  posiada wadę, s tokroć  strasz
liwszą o d p ię ty  Achillesowej. M ogła być zdrową, 
szczęśliwą i uszczęśliw iającą , lecz p o d  w a 
ru n k iem , że n ig d y  kropla  a lk o h o lu  nie spa
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rzy jej języka. A lk o h o l  zm ieniał ją w  szale
jącą m enadę , w bachantkę nieobliczalną , w  zw ie
rzę o gorejących dziko oczach. Jakaż p o n ę tn a  
zdobycz dla don  Ju an ó w  m ałego  miasta, z n u 
dzonych  cnotą, ciszą, jednostajnością żyw ota  
w śród  wiecznie tych sam ych g łuchych  u l i 
czek, w śród  placyków  napó ł zarosłych trawą, 
gdzie pobicie się d w óch  czupurnych  k o g u tó w  
byw a już nie lada e w e n e m e n t e m !

W ezw aw szy  na p o m o c  a lkoho l,  d o k o n an o  
w ciągu lat kilku zniszczenia nieszczęśliwej. 
Jej dusza zw olna  stoczyła się w  ciem ność, 
w której tu  i ow dzie  zapalały się -niekiedy 
światła o blasku, g o d n y m  podziw u . Naprzy- 
kład wówczas, nie n ienaw idziła  jeszcze n ikogo , 
a o tych , k tórzy  k iedykolw iek  podali jej rękę 
pom ocną ,  wyrażała się z zapałem, świadczą
cym  dotąd, jak dużo  p ięknego  ogn ia  było  
w tej naturze, skazanej na n iedolę i zagładę. 
Niekiedy obalona  na ziemię przez a lkohol w y 
rzucała ze zm ąconego  m ó zg u  krótkie  zdania : 
»W szystko  m i zabrali...« »C óżem  im w inna . . .«  
»Mogli mi byli przebaczyć...« ( to  jes t:  nie 
nagabywać m n ie  i nie upędzać się za m ną 
z a lk o h o lem ).  A lk o h o l ,  tak s to su n k o w o  ła
skawy dla innych ,  dla niej okazał się jad o 
w itym , jak w ydzie liny  najsroższych bakteryj. 
F ilozofując z lekka, poczęła tłum aczyć swój 
rozstrój w  taki m niej  więcej sp o só b :  »Ja je-
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Stern po trzebna, żeby ludzie widzieli, jak żyć 
się nie godzi« . W  jej duszę wpełzała zw olna 
ciem na n iebezpieczna p o k o ra  is to ty  złamanej. 
Najsroższe razy i policzki wydawać się jej p o 
częły czemś s łusznem  i spraw iedliw em . Żyła 
dla a lkoho lu .  Z frenetycznem  un iesien iem  przy
tykała szyjkę butelk i do warg, spieczonych 
żarem n ieugaszonym .

P ew n e g o  w ieczoru  K arolina zastukała do 
drzwi ślusarza. Nazywał się G rzegorz Leński. 
Był sm agły , o w łosach  p łow ych  a czole bia- 
łem. Porusza ł m iechem , rozżarzając ognisko , 
kiedy weszła nieszczęśliwa.

P ochy liła  g ło w y ,  szepnęła:
—  D o b ry  wieczór. Przepraszam  p a n a .  

P ros i łabym  o szklankę w ody .
—  D obrze  —  rzekł Grzegorz. —  Ale m ó w  

mi ty  —  po  d aw n em u . Siadaj.
S trzepną ł z ławki trochę  opiłków . W ska

zał jej miejsce.
Znali się od  dziecka. G rzegorz również 

urodz ił  się i w y ch o w ał w S. Całem i dniam i 
bawili się za dzieciństw a na b łon iach  za m ia 
stem. Pasali razem  kozy. Grzegorz jej o tern 
p rzypom nia ł.  I o n a  zw olna  się rozgadała.

—  M am  już dosyć tego  w szystk iego  —  
m ów iła.  —  C hciałabym  iść, iść, iść. I n igdy  
już nie wrócić. O , ja pójdę, ja pójdę. »Pokażę 
w szystk im , że jeszcze nie jestem  taka, jak im
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się zdaje«. Chciała się w yskarżyć, że wszyscy, 
k tó rzy  dawniej tak chciwie szukali jej to w a 
rzystwa, teraz odw rócili  się od niej. A lbo świecą 
jej w  oczy zgorszen iem  i pogardą —  teraz, kiedy 
noga się jej »pow inęła« , kiedy »łeb boli w ście
kle« i oczy m a zagrożone  ślepotą. »Tak, tak, 
oczy m am  chore. »Była u doktora . Przepisał 
w odę  i kazał siedzieć w c iem n y m  pokoju . 
A skąd o n a  w eźm ie c iem nego poko ju?

—  A  szpital —  spytał Grzegorz.
W  szpitalu  jej nie przyjęto.
—  Dlaczego?
—  A, choroba  ich tam  wie dlaczego...
G rzegorz  rzekł:
—  N ie  m artw  się. W e źm iem y  się oboje 

do robo ty .  C iem n y  pokój dla ciebie będzie.
N arysow ał na pod łodze  czworokąt. T u  się 

drzwi w ytn ie .  S ch o d y  się przeprowadzi. » W i 
dzisz, m o ja  izba na  w ysok iem  miejscu. P o d  
nią —  piach. P iach się w ygarn ie ,  w yniesie. 
Zrobi się c iem ny  pokój dla ciebie. Ściany się 
oszaluje deskami. Z nam  się na ciesiołce. P od  
łogę się ułoży. Będzie ci pachnia ło  żywicą. 
Będziesz siedziała za dnia. Ale p iach  trzeba w y 
brać. Będziem y wybierać nocą. W  dzień nie 
można. Ludzie  zobaczą. Rozgadają. W e n ty la 
cję ci zrobię. E lek tryczność  przeprowadzę. B ę
dziesz miała  stół, krzesło, tapczan. Pościel się
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teź znajdzie. O czy  tw e wyzdrowieją. U spokoisz  
się. Chcesz, Karciu?

M ów ił  do niej tak przyjaźnie, że ukry ty  
gdzieś g łęboko  w  obrażonej duszy i oddaw na 
nie pokazyw any  ludziom  blady chw ie jny  cień 
daw nego  szczęśliwego uśm iechu ukazał się na 
jej twarzy.

Pracow ali d ługo  nocami. Zgięci we dwoje 
wynosili  w o ry  z piaskiem. Rozsypywali go  po 
podw órzu ,  pod  parkanem , parząc sobie ręce 
o pokrzyw y. K aro lina  siedziała w  ukryciu  dwa 
miesiące. W ysz ła  spokojniejsza, z oczym a u zd ro 
w io n em u

—  Muszę stąd wyjechać —  rzekła w krótce 
p o tem .. .  Chcę być gdzieś daleko... T u  nie m ogę. 
T u  w  g łow ie  m i się mąci. T u  źli ludzie nie 
dadzą m i spoko ju . T rzeba  m i w świat.

G rzegorz  p o m ó g ł  jej wyruszyć w  drogę. 
Pożegna ła  go  s łow am i:  —  Nie zapom nę, coś 
zrobił dla m nie. Będę się za ciebie modliła.

P o  jej wyjeździe G rzegorz  pom yśla ł :  —  
T am , na dó ł  przeniosę książki. Zbiję pó łk i i urzą
dzę sobie bibljotekę. W  upały  —  tam  
ch łodno .

Miał spo ro  książek. C zytał zapamiętale. 
Był jednym  z tych ,  dla k tó rych  książka jest 
tw o rem  żyw ym , ta jem niczym  i w zrusza
jącym.
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W  ow ych  czasach pierwszą osobą w  Y. 
był »p iękny g u b e rn a to r«  — mężczyzna u ro d y  
niezwykłej, wysoki, wspania ły, o włosach b u j
nych, p rzy p ró szo n y ch  już srebrną siwizną. 
Z jego tw arzy  biła pow aga i t rochę  m elan- 
cholji,  ale z tych  łagodnych  w y k w in tn y ch  
m elancholij ,  k tó re  nadają tw arzy  urodziw ej 
p ię tno  d o s to jn eg o  zadumania. U chodził  za 
ob rońcę  i przyjaciela Polski. Czy słusznie  —  
rzecz t ru d n a  do sprawdzenia. Jednak  m ieszkańcy 
Y. podaw ali  sobie o d  ucha do ucha: —  »Nasz 
g u b e rn a to r  nie taki, jak in n i  guberna to rzy .  
O n  nas b ron i« .  O d  czego? Na dobre  n ik t  
nie wiedział, ale » o n  nas b ron i«  krążyło po  Y. 
M ó w io n o ,  że F an -F an  ( tak  p ieszczotliw ie n a 
zyw ano  g u b e rn a to ra )  raz rzekł: »Jakże chciał
bym  pojechać do K rakow a i tam  zobaczyć, 
jak w y  się sami rządzicie«. F an -F an  popiera ł 
go rliw ie  tea tr  w  Y., ukazując się w loży n ie 
mal codziennie, jeżeli nie na całej sztuce, to  
choć na jednym  akcie. Jego  za in te resow anie  
się tea tra lnym  personelem  dam sk im  było  jak 
najżarliwsze. Nie w ahał się odw ozić  w łasn y m  
pow ozem  gw iazdy  d ram atu  w  Y. do jej m ie 
szkania. ( I  trzeba było widzieć, jak wysoce 
dosto jne, a naw et jakby cierpiące w  g łębi d u 
cha m in y  mieli p rzy tem  ak to rka  i dygnitarz
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rz ąd o w y !)  P iękny  g u b e rn a to r  wpływ ał naw et 
na w ybór sztuk. Dzięki n iem u  »Orfeusza 
w  Piekle« g rano  częściej, niż inne  operetki. 
W  Y. m aw ian o :  »nasz F an -F an « ,  a kiedy 
przyjezdny człowiek, n iew tajem niczony, pytał: 
»C óż to  za F an-F an?«  —  oh o !  ho !  szykow ano 
się zazwyczaj w ygłosić  coś bardzo en tuzjasty
cznego, lecz p rzypom niaw szy  sobie w  porę, 
ż t Fan-Fan  jest, bądź co bądź, »władzą ro sy j
ską« poprzes taw ano  ty lko  na  w estchnien iu . 
Kiedy do  Y. zjechał k in e m a to g ra f— wówczas 
jeszcze w ę d ro w n y  i rzecz wielce rarytna, Fan- 
Fan dał d o w ó d  zaufania, zapraszając kilku d o 
s to jn ik ó w  rosyjskich i kilku dostojniejszych 
P o lak ó w  na wielce sekretny i p o ufny  pokaz 
w  godzinach  p o p o łu d n io w y ch .  Z tego pokazu 
g ro n o  w ta jem niczonych  w yszło  z nosam i bły- 
szczącemi filu terną jaskrawością, a niektórzy 
zwilżali przyschłe w argi czerw onem i,  jak mak 
p o ln y  językami. Raz redak to r miejscowej g a 
zety polskiej (b o  była i rosyjska »Y j L is tok«) ,  
dobraw szy  sobie dla o tu ch y  k ilku  obywateli ,  
poszedł do  g u b ern a to ra  poskarżyć się na bez
m yślną  srogość  m iejscowej cenzury  —  srogość 
tern przykrzejszą, że »Y-j L istok« korzystał 
z cenzury o wiele łaskawszej. G u b e rn a to r  p rzy 
jął skarżących się z uprzejm ością  i słodyczą. —  
»Moi panow ie  —  rzekł takim to n em ,  jakby chciał 
r z e c : »Moje na jukochańsze dzieciaki —  nie
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dziwcie się tem u. Wiecie, jak oczerniają m n ie  
przed W arszawą. Jestem  dla n ich solą w  oku. 
P ew n e  sfery n iezadow olone  są z mojej p o l i 
tyki w zględem  was. A więc, czy w arto  pisać
0 tern, że w  kościele św. M ikołaja podczas 
nabożeństw a zapaliły się firanki? Czy się nie 
domyślacie , co z tej n o ta tk i  zrobil iby  m oi w r o 
gow ie? Że w  Y-ej gubern ji św iątynie boże 
p łoną. T ak , panow ie , jedna po drugiej płoną. 
T ak  napiszą i arch itek turę  p łonących  św iątyń 
ob razow o  przedstaw ią; i architraw y tam  będą,
1 rozety i pilastry. A lbo  o ty m  z łam anym  m ostku?  
Poco  pisać? Ja w iem , gdzie jaki m ostek  zła
m an y . Ja czuw am  nad w szystk iem i m os tam i 
i m o s tk am i w  gubern ji  (i przy każdym  chciał
bym  stać, jak archan io ł Michał z mieczem 
o g n is ty m !)  Ale, kiedy w ro g o w ie  m oi,  k tórzy  
są rów nież waszym i w ro g am i,  przeczytają o zła
m an y m  m o s tk u ,  to  zaraz k rzykną na całe p ań 
stw o, że w Y-ej gubern ji  szosy w  dziurach 
i kałużach, a m o s ty  codzień z trzaskiem się 
walą. Tak, panow ie . Ja czuw am  nad w am i 
i za was. W e d łu g  m eg o  zdania, k tó rego  zresz
tą n ik o m u  nie narzucam , w  gazecie war- 
toby  dawać więcej a r ty k u łó w  z dziedziny b o 
taniki i m inera logji .  Prócz tego  n iem a w  niej 
fe ljetonu pow ieśc iow ego . A dlaczego? O b y 
watel lubi feljeton. O to  macie o s ta tn ią  powieść 
G eo rg e ’a O h n e ta .  W a r to  przetłumaczyć. Mój
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u lu b io n y  pisarz. Rzecz piękna. I w am  się p o 
doba. Ręczę za to .«

O byw atele ,  k tórzy  przyszli reform ować 
cenzurę, odeszli, unosząc powieść Jerzego 
O hne ta .  A  kiedy zajrzeli do środka książki, 
znaleźli w niej h is to rję  m ężczyzny u rodz i
wego, lecz już na  schyłku karjery ro m a n s o 
wej. S łow em  z książki w yskoczył piękny 
F an-F an  i... rzucił się im  na szyję. Powieść 
w  odcinku  m iała w  Y. duże pow odzenie.

Byli wpraw dzie ludzie, k tó rzy  widzieli 
w  gubernato rze  ty lko sp ry tnego  gracza i szczwa- 
nego  lisa, lecz i oni,  parsknąw szy kilku dja- 
trybam i, p rzepo jonem i szyderstw em , machali 
ręką i urywali.  F an -F an  prawił zręczne m a 
drygały  i p rószył s łodkiem i kom plem en tam i.  
Cóż więc dziw nego, że dam y m ów iły :  » O n  
p rzy p o m in a  tę piękną, n am  z ro m an só w  już 
ty lko  znaną epokę, kiedy m ężczyzna m iał je
szcze czas, chęć i żar w ew n ę trzn y  do uw ie l
biania nas bezgranicznie« . Skap tow aw szy  so 
bie damy, Fan-F an  potrafił  zaham ow ać w  s to 
sun k u  do siebie n ieznośne  p lo tkars tw o  p ro 
w incjonalne . M awiano o n im :  teraz Fan-Fan  
kocha się w aktorce X., ale nie dodaw ano 
złośliw ych kom entarzy . T aką potęgą jest p ię 
k n o  pos taw y  i krasa bu jnych  srebrzystych w ło 
sów ! Raz złośliwy adw okat  B., słuchając p o 
chw ał dla F an -F an a ,  nie w y trzy m a ł i k rzy
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knął: —  Ależ pani... F an -F an  nie jest orłem ! 
O krzykn ię ta  w  ten  sposób  dam a odparła: —  
Ale jest l w e m ! —  C o więcej, nie ty lko tak p o 
wiedziała, ale poczęła ściskać stojącą obok  zna
jom ą »lubieżnie pogrążając —  tak opow iadał 
później adw okat  B .—  białe w ypieszczone ręce 
w  p uszystem  futrze, k tóre  w  uniesien iu  brała 
za grzyw ę Lw a F an-F ana!«  L w y  w Y. były 
zwierzyną tak  n iesłychanie rzadką, że łowczy- 
nie na w idok  okazu tak p ięknego, jak lew- 
Fan-Fan , m im o w o li  p ro m ien io w a ły  ekstaty
cznie.

K iedy pani Z., po  śmierci d rugiego  męża 
w d o m u  dla obłąkanych, osiadła w  Y., za
częto m ów ić :  teraz Fan-Fan  kocha się w  pani Z. 
D opraw dy , dzięki w łaśnie tem u  p. Z. stała 
się n iemal bez walki d rugą po gubernatorze  
osobą  w  mieście. O b o je — to  jest guberna to r  
i p iękna w d o w a  -  mieszkali nader blisko od 
siebie. F ro n t  pałacu gubernato rsk iego  w y c h o 
dził na o g ró d  publiczny, a w eranda  dom u, 
gdzie zamieszkała pani Z., też w ychodziła  na 
ó w  ogród. Sąsiedzi w krótce  się porozum ieli .  
P o d o b n o  w id y w an o  ich razem w  późne w ie
czory księżycowe. Błądzili alejami. Byli naw et 
tacy, k tórzy  zaręczali, że Fan Fan, krocząc pod 
rękę z panią Z., wzdychał. Na tych w estch n ie 
niach b u d o w a n o  pew n e  nadzieje... polityczne. 
G u b e rn a to r  często byw a w  Petersburgu .. .  ro z 
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m o w y  z cesarzem... n iepodobna, żeby coś 
z w pływ ów  pani Z. nie odezwało się błogiem  
echem  nad Newą. H o ,  ho  —  w  chwilach, za
różow ionych  o p ty m izm em ,o czek iw an o  nawet... 
au to n o m ji!  Panią Z. nie spotkała n igdy  naj
mniejsza szykana z tego  p o w o d u ,  że jest »w y
branką« gubernato ra .  Nie nazyw ano jej n igdy 
»kochanką« , a tembardziej »u trzym anką« , 
którą, zresztą, nie była. N azyw ano  ją »w y 
branką« , a pew na dam a, lubiąca podczas m a 
jówek zdobić krzyże przydrożne kwiatam i, 
m aw iała : »Beatrycze naszego A pel li na«. L u 
dzie rozważni i m ądrzy, gdyż i tacy byli w  Y. 
w  o w y m  czasie, na w sp o m n ien ie  pięknej 
w d o w y  m achali n iecierpliw ie ręką, lecz nie 
zgrzytali zębami i nie lżyli jej. T u  i ow dzie —  
w  kołach dam skich —  szeptano, że pani Z. 
odgryw a rolę nieco przypom inającą  rolę pani 
W alewskiej. »Na szczęście dla niej —  dodaw ano 
z w estchn ien iem  —  nasz Fan-Fan  piękniejszy 
od  Małego Kaprala«. —  »A na szczęście dla 
n a s — zryw ały się serca egza l to w an e— szlache
tniejszy«. Pan i Z. wiedziała o tych szeptach 
i była zadow olona. Nareszcie zajęła s tan o w i
sko g o d n e  swej u ro d y  i... ta len tu  (P an i  Z. 
m iała  się za n ieo m y ln ą  i u ta len tow aną, choć 
n igdy  nie zajm owała się sztuką). Po  śmierci 
dżen te lm ena  ( to  jest d rug iego  m ęża) p iękna 
w d o w a  odetchnęła.  Skończyły  się sceny za
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zdrości, w ybuchy  niedorzeczne, k tóre m o g ły  
zniszczyć jej urodę, sprowadzając rozlanie się 
żółci lub zaburzenia w w ątrobie . Z F an-Fanem  
pani Z. po rozum ia ła  się szybko. G ubernato r  
w o w y m  czasie bardzo po trzebow ał takiej n a 
tury , jak ona. O d  niedawna, o zmierzchach 
począł się czuć n iedobrze i dziwnie, aż sam 
się zdum iew ał.  O padał go  p o n u ry  sm utek  
i m yśl o latach m łodzieńczych. P ierw szy m ech 
nad wargą, korpus  Paziów, św ie tne  g ro n o  
kolegów ...  »Jacy m y  wszyscy —  m yślał —  by
liśmy w tedy  niedokończeni.  Ba! dopiero  za
częci ! I jak to  dobrze, kiedy człowiek jest d o 
piero zaczęty. Przecie w tedy  ja m ó g łb y m  zo 
stać nie ty lko  g u b e rn a to rem , ale —  aż strach 
pom yśleć! —  S tieńką Razinem  albo F erd y 
nandem  Lassalem. Zgroza, jak niebezpiecznie 
było w tedy, ale dobrze! Przecie m y śm y  się 
wówczas zbierali po ta jem nie  i śpiewali:

Jurons union étemelle 
Avec tous les peuples divers;
Jurons une guerre mortelle 
A tous les rois de l’univers!

Ale p o tem  przyszły inne  pieśni:

Si bébé est sage,
Bébé fera un beau:gendarme!
Nounou dégrafe son corsage 

Totilu panpan!
Et qui qu’aura du bon nan-nan?

Le petit fanfan, le petit fanfan...
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Tak, szkoda t a m t e g o .  C oś w  głębi szep
cze cicho, jak szm er jednego listka na d rze
w ie  opustosza łem : Szkoda! Szkoda ciebie Fan- 
Fan. Masz d o m  —  ró g  obfitości, dzieci u ro 
dziwe, ciebie tu  lubią, ale tyś bankru t,  —  Nie. 
nie, ja zawsze łagodziłem , n iejedno nieszczę
ście dzięki m n ie  się nie stało... »Tak, tak —  
gdakało coś — ale tyś b ankru t« .  »1 gdyby  tak —  
m yślał F an -F an  —  po w ró z  na szyję, długi p o 
w róz  k o n o p n y ,  a p o tem  wejść na  wieżę, d rugi 
koniec p o w roza  um ocow ać  na kracie i buch! 
I wahać się tak, zataczać łuki nad m iastem  — 
na w idoku u  wszystkich. Ale prosta  wieża —  
n iedogodna .  O t  szkoda, że nie m am  u siebie 
w  Y. w ieży pochyłej, jak w  Pizie...«

Co do pani Z., to  już kiedy była p an n ą  
ośm nasto le tn ią  na w id o k  zachwytu, egzaltacji, 
uniesienia, w szystkiego, co rośn ie  bezgrani
cznie, w  jej źrenicach »m róz biały a srogi 
m igo ta ł« .  Jej B óstw em  była Karjera, a sp raw 
dzianem  wartości —  pow odzenie . O dw róciłaby  
się ze szczerem oburzen iem  i n iesm akiem  od 
człowieka, k tóry , nie mając zdolności do Ka- 
rjery, chciałby w  jej duszę przemycać w a r to 
ści idealne. Przed p ię tnas tu  laty późniejsza 
pani Z. wzięła do ręki to m  Słowackiego. N a 
gle odrzuciła książkę, krzyknęła: Et! i za
m knęła  poetę  w  szafie. Dziesięć to m ó w , o p raw 
n y ch  w  czerw ony  safjan ze z ło tem i w y 
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ciskami, stało  tak za szkłem przez lat p ię tna
ście! Nie ty lko  sam a ich nie czytywała, ale 
i in n y m  nie dawała czytać. A  zdarzali się 
amatorzy. C hętn ieby  tak zamknęła wszystkich 
egzaltow anych  p oe tów , patetycznych m arzy 
cieli, tw ó rcó w  religji, ideo logów , braci Gra- 
kchów , Spartaków , J an ó w  Jakóbów . Pani Z. 
szukała przedew szystk iem  dna w  u cz u c iach : 
uczucia bezdenne były  dla niej nie do znie
sienia. K iedy m ó w io n o  o burzycielach p o 
rządku, karbonarjuszach, socjalistach, sp iskow 
cach, ludziach od kosy  na sztorc —  o tych, 
k tórych  g ło w a  spoczyw a nie na p u ch u  W y 
g o d y  (d ru g ie  b ó s tw o  pani Z !), lecz na ka
m ien iu  śm iałych , lecz karko łom nych  zam ia
ró w , pani Z. w yrokow ała :  »M iotłam i ich roz
pędzą!« Jeżeli w yobrażała sobie kiedy Polskę 
n iepodległą  (a le  nie prędko, tak za lat trzy 
sta, o ile przedtem  nie rozpłynie się w  s ł o -  
w i a ń s z c z y ź n i e ) ,  to  nie inaczej, jak w p o 
staci kraju, gdzie panu je  porządek, to  jest, 
gdzie »księżycowi ideolodzy«, »poławiacze 
gwiazd« —  słow em  wszyscy »poryw ający się 
z m o ty k ą  na słońce«, siedzą za kratą, w  o s o 
bnych  celach —  aż do zgonu! Kiedy »dżente l
m en «  chorow ał,  a później konał  w  szpitalu 
dla ob łąkanych  zdawało się pani Z., że go  
naw et jakby kocha. K iedy jednak um arł ,  w zgar
dziła n im , jakby wzgardziła  inżyn ierem , któ-
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rego m o s t  załamałby się i zapadł nie w y trzy 
m aw szy próby . Bez w ahania  rzuciła w  ogień listy, 
które p isyw ał do niej jeszcze jako rozkochany 
narzeczony. U m arł —  skończyło  się! »Teraz 
trzeba zm ienić skórę, k tó ra  pam ięta jeszcze poca
łunki n iefo r tu n n eg o  nieboszczyka«. T o  i ow o 
w pani Z., skurczone w  czasie długich m ie 
sięcy choroby , »dżente lm ena« poczęło się 
znów  rozprężać i kwitnąć. Oddychała  całą p ier
sią. A dla gu b ern a to ra  była napojem  uzdra
wiającym . —  Mój przyjacielu —  m awiała —  k o 
bieta, k tóra  przeszła przez tyle doświadczeń, 
co ja, i nie nauczyła się, jednem  skinieniem 
lub drgnięciem  brwi, panow ać nad mężczyzną, 
składa upokarzający d o w ó d ,  że nie ma 
najmniejszego ta len tu  do poskram ian ia  dzikich 
zwierząt«. Ilekroć dostrzegła ch m u rę  na czole 
Fan-Fana , m ów iła :  »No, no!«  Nic więcej.
Ale w tern »no , no«  była troskliwość, ciepło, 
obietnica, pieszczota, groźba —  ba! naw et w ar
czenie nadciągającego g rzm otu .  Fan-Fan  się 
uśm iechał. Czuł napływ  krwi, m łodości i ener- 
gji. » C u d n a  kobieta —  m yśla ł :  jak z jednej 
bryły m arm u ru .  N igdy  się nie zawaha. Nie 
to , co ty, Fan-Fan , z tw o im  Stieńką Razi
n em  i wieżą pochy łą  w  Pizie«.
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I I I .

»G u b e rn a to r  —  m yśla ł  ojciec N i k o n — za
siewa n ieokreś lone  nadzieje. N ieokreślona na
dzieja jest m atką fantasm agorji .  A  od fanta- 
sm agorji  już krok ty lko  w  duszy Polaka do 
rzezi K ilińskiego«. Jeszcze srożej zaniepokoił 
się ten kapłan, kiedy Fan-Fan  »znalazł się 
w  ręku podstępnej Po lk i« .  Trzeba było sprawę 
ratować i nie dopuścić. D o  czego? Sam o j
ciec N ikon  dobrze nie wiedział, ale n iebez
pieczeństwo czuł. K iedy zam yślony  szedł u l i 
cami Y., stąpając cicho, jak cień, cierpł, że się 
zeń urąga spojrzenie każdego przechodnia. 
W ś ró d  ciszy dla każdego in n eg o  ucha, 
jego ucho  słyszało syk nienawiści. Byle 
napis kredą na parkanie, jaki »kacap« albo 
»m oskal«  spędzał sen z pow iek ojca N ikona  
na  całe tygodnie . Przewracał się z boku  na 
bok, zapalał świecę, w yjm ow ał n o ta tn ik  i o d 
czytyw ał sobie »aforyzm y« z parkanów, z miejsc 
u s tro n n y ch ,  lecz n ieodzow nych , z budek  z w odą 
sodow ą: w szystko  to  bow iem  szło do n o ta 
tnika, sp isyw ane gorliw ie , n o to w an e  skrzę
tnie, zaopatryw ane w  datę skrupula tn ie .  O j 
ciec N ik o n  urządzał dla sw ych zw olenn ików  
pogadanki,  odczyty, narady. S tarał się rozja
śnić w g ło w ie  parafjanom , u św iadom ić  ich, 
ostrzec. M ów ił o różnicy m iędzy  św iętym  Fran-
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ciszkiem z Assyżu a św iętym  Serafinem Sa- 
roskim . Św ięty  Franciszek z A ssyżu m iewał 
wizje, ukazywali m u  się sześcioskrzydli sera* 
fowie, a św ięty  Serafin —  w zór pokory  chrze
ścijańskiej— przestał sam otn ie  tysiąc dni i ty 
siąc nocy  na  kam ieniu, powtarzając: »H ospodi 
pom iłu j« . Święty Franciszek z Assyżu rzekł
0 sobie: »K iedym  się m odlił ,  zjawiły się przede 
m n ą  dwa wielkie ś w ia t ł a : jedno, w  k tórem  
poznałem  Stw órcę , a drugie —  w k tórem  
poznałem  siebie«. A  święty Serafin Saroski?
1 ten miał godzinę, kiedy pokusa pełzła ch y ł
kiem ku n iem u. »Myślał, że jest św ieczni
kiem  gorejącym, ale im  bardziej to  czuł, tern 
bardziej czuł przygasanie bosk iego  światła 
praw dy, k tó ra  w  n im  gorzała« O to  dwa 
św iaty: Z achodu i W sc h o d u ,  pychy  i pokory. 
Św iat W sc h o d u  —  »bylinka w  prawicy Boga«, 
świat Z achodu :  » T am  już B ó g  um arł  —  to 
wieża Babel, p łonąca w lewicy Belzebuba! 
A i tu  w szystko  pychą zarażone, a w am  b ra 
cia p o g o d n eg o  serca i pokój miłujący p rzy 
padło  w udziale stąpać p o  cierniach. Bo czy nie 
cierń najsroższy —  tw arz oschła, serce oziębłe, 
spojrzenie zjadliwe ty ch ,  coby b liźn im i być 
wam pow inni.  A jeśli się załaszą —  ach, nie 
wierzcie im , nie wierzcie! O t  zdaje się idzie 
człowiek spoko jny  i na sw ojem  m iejscu: kasz
kiet na n im  bylejaki, porcięta w  nogaw icach
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postrzępione. A zajrzyj m u  w duszę... czego 
chce? T ro n y  o b a la ć ! Stąpacie w śró d  ulic, gdzie 
szewc skórę ciągnie, bednarz s tągiew  pobiją, 
krawiec suknię szyje... A  wszyscy przyczajeni: 
aż czarno w  nich, aż kipi nienawiść! O c h !  
zespólm y się p raw osław ni,  sk u p m y  się, p o 
dajm y sobie ręce. O d  roku  już zbieram m a 
teriały. Chcę napisać: »Szkic s to su n k ó w  p o l 
sko-rosyjskich  w kraju N adw iślańsk im «. Ale 
p o m o cy  trzeba.., sam  nie podo łam . Kto co 
wie, niech przynosi.  M etodę m am  w łasną: 
rzeczy wielkie z d robnych  budow ać. Niczem 
nie wzgardzę. W  pokorze  ducha pracuję. 
Szczegółów m i trzeba, odcieni, epizodów . 
C h oćby  się k o m u  zdaw ało : o t  fakt lichy, 
i p lunąć nie w arto , s łów ko  m arniejsze od 
bańki m ydlanej —  pryśnie  i nic nie z o s ta n ie : 
nie filozofuj, nieś do ojca N ikona. Szyszkęś 
przyniósł, d rzew o z niej u rośn ie. N ie  w  sile Bóg, 
lecz w  prawdzie. A  co tob ie  wydaje się bez 
siły —  od p io ru n a  m oże  silniejsze. Z Bogiem , 
bracia, do pracy!

Lecz praca nad zjednoczeniem  Rosjan szła 
jednak oporem . W y żs i  urzędnicy, (p o z u 
jący nieco z tam bow ska  na lo rdów  albioń- 
skich) nie chcieli mieszać się do niczego. Sfora 
lekkoduchów , popijaczy i w a łk o n ió w  niższego 
au to ra m en tu  obiecyw ała zło te  góry ,  ale os ta te 
cznie nic nie zrobiła, żeby się »zjednoczyć«
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i »działać«. M im o to  znalazła się g rom adka  ludzi 
posępnych , »skrzyw dzonych« i d o  »pracy« chę
tnych . Zaczęto znosić do ojca N ikona  notatk i, 
słówka, pó łsłów ka, rzeczy zasłyszane, p o d s łu 
chane i zm yślone .  N o ta ty  się piętrzyły. D ro 
bne  fakty, m ikroskopijne , zestaw ione i sk o 
m en to w an e , rosły  do rozm iarów  zdarzeń, za
powiadających katastrofy. Ojciec N ikon u trw a 
lał n ieopa trznych  w  przekonan iu ,  że z m ałych 
t r iu m fó w  społeczeństw a polsk iego  m o g ą  n a 
gle w yróść  kosy  na sztorc nasadzone. »Taki 
już naród  Polacy. Lunatycy , fanfarony...  I po  
obłokach  chodzą. A g u b e rn a to r  z nim i. M -me 
Z. g o  prow adzi.  »T u ,  ekscelencjo, proszę stopę 
postaw ić«. A  p rzed ew szy s tk iem : oni nas tu  
w yrżną  co do nogi pewnej czarnej nocy, rz u 
ciwszy się z nienacka. Na każdym d o m u  krzyż 
kredą zrobią. Czy k to  nie widział gdzie jakich 
znaków  kredą na dom ach?  Nie. Sława Bohu! 
Ale t o n i e :  sn u  posłuchajcie... Piszesz czasem, 
piszesz, do  późna w noc, zadrzemiesz w re 
szcie znużony . A tu  za o k n em  burza, p io 
runy , błyskawice. Chcesz powstać, okna p rzy 
m knąć, ażeby wiatr szyb nie po tłuk ł.  Przywsta- 
niesz, a tu  o n  nad tobą...  spoko jny  taki... 
T ak  lat o k o ło  czterdziestu, g ło w a  już podły  - 
siała, ale spokój s traszny  na twarzy. Zaraz 
za gardło chwyci, zarżnie. Zadrżysz, aż biało 
w  duszy się zrobi. P iśniesz: »za co?...« Pi-
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śniesz, choć raczej n iebo runie , niż o n  się 
zlituje. Zdrętwiejesz cały. Ockniesz się. Ani 
burzy niem a, ani t e g o  z nożem. Ale dziś 
n iem a,  a ju tro  —  nad tobą  oczy jak ta 
lary. Dziś pogoda ,  ju tro  nawałnica. Już w ia 
try  lecą. C zuw ajm y, bracia!

IV.

Grzegorz stał nad rzeką, szykując się do 
kąpieli. Nagle ujrzał nad ton ią ,  k tó ra  w  tern 
miejscu p ieniła się i w irow ała, małą, rozpa
czliwie rozwierającą się d łoń dziecka. Rzucił się, 
dał nurka, po  chwili w y n ió s ł  na brzeg ch łopca—  
już n iep rzy tom nego . Na w idok  oca lonego  p o d 
biegli dwaj nadzy mężczyźni. Poczęli malca 
cucić i ratow ać. G rzegorz  odsunął  się na pe
w n ą  odległość.

Byli to  Rosjanie. O ca lo n y  chłopiec też 
by ł R osjan inem . W k ró tc e  dzięki zabiegom  t o 
warzyszy malec odzyska ł p rzy tom ność.

W  kw adrans po tem , kiedy G rzegorz już 
się ub iera ł ,  Rosjanie wskazali go  malcowi. 
N iedosz ły  topielec jeszcze blado s iny  n a- tw a
rzy, bez czapki, z w łosam i n iesfornie sterczą- 
cemi na w szystkie s trony , zbliżył się do Grze
gorza. Milcząc, w yciągnął do n iego ręce i z ło 
żył usta  do pocałunku. G rzegorz p o d n ió s ł  go. 
Ucałow ali się serdecznie.

—  U ra tow ałem  cię —  rzekł mężczyzna.
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—  Dziękuję —  rzekło dziecko.
P o tem  malec w róc ił  do sw oich  dorosłych  

towarzyszy.
G rzegorz szedł ku  m iastu  W k ró tce  u s ły 

szał za sobą przyspieszone kroki. Jeden z R o 
sjan dopędzał go.

—  Daruj pan — rzekł po  rosyjsku —  że pana 
zatrzymuję. P o zw ó l pan sobie powinszować. 
P ostąpiłeś  szlachetnie. U ra tow ałeś  chłopca, R o 
sjanina. T o  synek naszego sąsiada. M y  ruskije  
lu d i umiejem byt’ błagodarnym i. Jak pańskie n a 
zwisko? My, Rosjanie, m am y  tu  swą gazetę 
»Y-j L istok«. N apiszem y o panu.

G rzegorz odparł,  że nie chce rozgłosu. 
Dziecko już m u  podziękow ało. Jest zadow o
lony .  D ość m u  na tern.

—  Ależ pozw ól pan, tak nie m ożna. 
C hcem y się wywdzięczyć. N apiszem y o w sp a
n ia ło m y ś ln y m  czynie pana. Lecz trzeba nam  
wiedzieć, jak się pan nazywa i adres...

G rzegorz zw rócił się tw arzą  i spojrzał 
w  źrenice m ów iącego .

O czy R osjanina ziały niechęcią, p rzym gloną , 
lecz zawziętą urazą, że to  on , Polak, a nie oni,  
Rosjanie, wyciągnęli z w o d y  Rosjanina.

G rzegorz przyspieszył kroku. N ie  o d zy 
w ał się już do Rosjanina, k tó ry  go  jeszcze 
czas dłuższy nagabywał.

Ale Rosjanie n ie  dali za w ygraną. Szli
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mil po piętach. Dowiedzieli się o wszystkiem  
od  sąsiadów Grzegorza.

P o tem  wstąpili do redakcji »Y-go Listka«.
Redaktor, P ie tuszkow , sp row adzony  z Rosji 

przez ojca N ikona, w ysłucha ł ich— zlekka pijany.
—  D obrze —  rzekł.— Napiszę chętnie. Bo 

jak tu nie pochw alić , kiedy warto .

V.

I n t e r e s u j ą c y  w y p a d e k .

W czoraj uczeń klasy I-ej g im nazjum  t u 
tejszego, syn radcy koleg ja lnego  Iw ana Ko- 
zyrowa, Mitja K ozyrow , kąpał się na głębo- 
kiem miejscu. Nagle chłopca chwyciły  kurcze 
i począł tonąć. Na ra tunek  pospieszył ruskij 
czełowiek —  Grigorij  Leńskij i na szczęście 
malca na brzeg w ydobył.  W  im ien iu  w szyst
kich, k tórzy  pracują dla chw ały i rozkw itu  
ducha rosyjskiego na kresach, oświadczam y: 
Spasibo wam, G tig o ń j Lenskij. I  star i  m ład  
błagodaren wam ...

Ale p o zw o lim y  sobie dodać ze s trap ie
n iem : Najbliżej malca kąpali się Polacy. I ani 
drgnęli.  N ie dziwi to  nas, ale zasmuca. K ie
dyż, kiedyż, o Panie, będzie jeden pasterz i je
dn o  stado!..
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Pie tuszkow  przyjął G rzegorza dość o p ry 
skliwie i p o trak to w a ł zwysoka.

—  C zego pan chce? Daliśm y przecie a r
tyku ł  o panu . P ochw alil iśm y pana. D zięko
waliśm y. C zołem  biliśm y przed panem . Z ca
łego  serca. I z gorącego serca —  rosyjskiego.

—  Jes tem  Polak.
—  Pan Po lak  ?— zdziwił się P ie tuszkow . Już 

Puszkin  w »E ugenjuszu  O nieg in ie«  d a łL eńsk ie  
go. Lenskij ? T o  znane nazwisko rosyjskie.

— Jes tem  P o la k — rzekł G rzegorz .—  Niech 
pan  to  napisze o mnie.

—  Ależ poco? P o co  rozmazywać? J e j Bohu  
nie nado. Czy p an u  nie w szystko jedno. Rzecz 
g łów na: p o ch w a lo n o  pana, oddano  panu , co 
należało. P o k ło n y  przed panem  wybijano. Nu, 
om yłka, drobiazg. N ie C zerem isem  nazw ano 
pana  przecie...

—  W e d łu g  m eg o  rozum ien ia  —  rzekł G rze
gorz  —  co prawda, to  prawda, a co nieprawda, 
to  nieprawda. A i p raw a nie m acie n ieprawdy 
pisać.

P ie tuszkow  m ru g n ą ł  okiem po  szelm osku, 
że o t  n iby  nie nas, s tarych w róbli  brać na 
plewy...  Z n am y  się na  w o ln y ch  żartach. S p o j
rzał zpodełba. Ale twarz G rzegorza była s u 
rowa. W ięc  publicysta  żachnął się n iecierpli
wie, wskazał na b iurko , na s tosy  gazet...

V I.
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—  R o b o ty  powyżej uszu, a pan m i tu  
marudzi. N o, dobrze. Napisze się... I... daj 
mi pan spokój!

VII.

Ojciec N ikon  pisał, kiedy wszedł Pietusz- 
kow. O pow iedzia ł  o wizycie G rzegorza i p ro 
sił o radę.

—  C o zrobić? —  zapytał, w patrując się 
w  żółtą twarz popa i jego oczy przekrw ione.

—  Źle —  rzekł ojciec N ikon . —  Palnąłeś 
pan w ieru tne  g łu p s tw o .  Rzecz mała, ale by
wają czasy, kiedy m ałe  rzeczy wołają wielkim 
g łosem .

—  Zmiłujc ie  się, ojcze N ikonie , któż w ie 
dział? M nie ani w  g ło w ie  nie posta ło ,  że Len- 
skij nie R osjanin .

—  C o tam  Lenskij.. .  oczywiście, w szystko 
to  banialuki...  Ale cała ta sprawa zdarza się 
bardzo nie w  porę. S to su n k i  m iędzy nam i 
a P o lakam i naciągnięte, jak skóra na bębnie... 
Trącisz pałeczką, pu łk  cały drgnie...  W szystko  
to  przykre i irytujące... tembardziej, że g u b e r 
n a to r  w  jasyrze u Polki,  u  m -m e  Z. Pan p u 
blicysta, pan ie  P ie tuszkow , ja także p u b l icy 
sta ( tu  ojciec N ikon  obnaży ł  zęby d robne ,  przy- 
próchnia łe ,  występujące z dziąseł ciem nych, 
jakby posypanych  szarym  p o p io łem .. .)  Pisuję... 
O to  fakt, zarejestrow any u  m n ie  po d  ty tu łem
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»Naszych biją.,.« W a r to  przecie wiedzieć, co 
się w mieście dzieje... Posłuchaj pan...

I ojciec N ikon  jął odczytywać:
U B łaszkinów  mieszka uczeń klasy VII-ej 

K ańsk i,  ko rep e ty to r  syna B łaszkinów —  Koli. 
T am że odnajm uje  pokój od  B łaszkinów urzę
dnik  H u rg e n so n .  T e n  H u rg en so n  jest narzeczo
n y m  córki B łaszkinów —  Kati. Piątego czerwca 
H u rg e n so n  z narzeczoną siedzieli na  w e ran 
dzie, a Kański —  w  sąsiednim pokoju . Katja 
pow iada : » T en  Kański spogląda na m nie  zu 
chw ale.. .«  A H u rg e n so n  na to :  —  »Chcesz, to 
go  sp o liczk u ję— jam g o tó w  —  choć zaraz. Dla 
m n ie  to drobiazg«.. .  Nie czekając na odpowiedź, 
wpada do p o k o ju  Kańskiego. T u  zaszły o k o 
liczności o k ropn ie  przykre dla nas, l u d z i  
r o s y j s k i c h . . .  K ański słyszał ro zm o w ę  na
rzeczonych , rzuca się na H u rg e n so n a  i daje 
m u  w twarz —  naodlew . A H u rg e n so n ?  Jakby 
gorący blin  połknął.. .  ni to, ni ow o, stulił  uszy 
i fora ze dwora. W  dziesięć m in u t  p o tem  jakby 
nic, o tw iera  drzwi, w suw a g łow ę i: » K ons tan ty  
A dam ow iczu , proszę do m n ie  na chw ilę . ..«  
Uprzejm ość, g łos s łodki jak patoka... Jak  się 
to  panu  podoba, panie  P ie tuszkow ? Polak 
wstaje, w chodzi do  poko ju  H u rg e n so n a  i... 
i tu  dop iero  —  w p ro s t  zazgrzytał ojciec N i
k o n — w y b u ch ł  skandal, że aż skóra cierpnie... 
H u rg e n s o n  rzuca się-— pan m yśli,  że na P o 
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laka, panie P ie tu szkow ? —  nie, na klęczki przed 
Polak iem  i skow yczy:

—  Jam  zawsze pana podziwiał, a naw et 
rzec m ożna  —  czciłem. Błaszkinow ie o tum anili  
m nie , osaczyli ze w szystk ich  s tron ,  w  p o 
trzask złapali... Jam człow iek stracony. C hoć 
siaduję ja z nią —  z m -lle  Katią w ieczoram i do 
późna, rozp ływ am  się w  czułościach i s łów  co 
tkliw szych dobieram , ale nie kocham . Udaję. 
Sam nie w iem  dlaczego. Błaszkin niezły cz ło
wiek, ale m-mre Błaszkina w p ro s t  pięścią 
w kark i »żeń się« powiada. Nie to ,  żeby 
pięścią materjalnie , ale baba ku ta  na cztery 
n o g i ;  samej jeszcze ro m an só w  się chce, choć 
córka dorasta. A  Błaszkin ślepy. O n a —  m  m e 
B łaszk in a— pew nie ...  he! he! he! i do pana 
już napisała: »Precz ode m nie! Idź w  św iat 1 
Oczy tw e  palą! Nie pójdziesz —  w  łeb sobie 
strzelę —  ja, z d o m u  b a ro n ó w n a  Ryk von  
K uK u-R yk!«  H a! ha! ha! ona  tak zawsze: 
z początku n iby  walka nam iętności z o b o 
w iązkiem, a późnie j:  »Ja jak A tty la :  żywcem 
z rąk nie puszczę...« T o  śmiał się, to  płakał 
H u rg en so n .  K ański oczy m u  w łasną chustką  
wycierał, z kolan go  dźwigał. (P o m y ś l  pan, 
jaki t r iu m f  dla Polaka)! H u rg e n so n  się uparł 
i nie chciał z klęczek powstać: »D o śmierci, 
powiada, przeklęczę... M nichem  zostanę...  Znam  
swą p o w inność« .  (P o m y ś l  pan, jakie zgorsze-
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nieI). Wreszcie go podźw ign ię to :  m-lle Katja 
zaakom panjow ała , a H u rg en so n  zawył: »J a
w n ow  p re d  toboju stoju oczarowań«-. (N o  i p ra 
cuj tu z takim i ludźm i, jak H u r g e n s o n !). Na 
drugi dzień ( to  jest 6 -go czerwca) ten ju ro d iw y  
począł pić n au m ó r  i po p ijanem u w szystko  —  
od a do  z przed przyjacielem w yśpiewał. Taka 
już na tu ra :  lubi wystawiać na  pokaz swe li
szaje. C h o ć  ten  H u rg e n so n  z N iem ców  zdaje 
się, ale, bądź co bądź, już on  nasz, p raw o 
sławny...  z m atki m oskw iczanki.. .  i tak pod  
kopuje au to ry te t ,  tak  hańbi im ię rosyjskie... 
Ale o t  po d  ręką n o w a  sztuka.

I ojciec N ikon  zadeklam ow ał z kartk i:

Moskale złodzieje,
Któż was przyodzieje?
Przyjdzie Francuz z góry,
Sprawi wam mundury...

Ha! ha! h a ! . . .  nie bez ta len tu  drobiazg! 
Sensu m ało ,  ale uczucie —  jest. Sam przepi
sałem —  z parkanu.. .  Jaka jednakże zuchw a
łość! T u ż  na oczach policji, a litery na a r 
szyn w ysokie .  Czy chce pan, panie Pietusz- 
kow, pos łuchać  jeszcze? Zbiór obtity. słuchaj 
choć do rana, byle dobra  wola...

—  Nie, ojcze N ikonie . A rtykuł w stępny  
na ju tro , posiedzenie kom isji . ..  i inne  sprawy. 
R o b o ty  —  zatrzęsienie.

—  I ja n ie  siedzę z za łożonem i rękoma.
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Ani chwili w ytchnien ia . Dow iedziećby m i się 
o to  —  zaczął, podsuw ając się bliżej, przybie
rając wyraz tw arzy skup iony  i przeszywając 
P ie tuszkow a w zrok iem  —  jak tam  o n i ,  gdzie 
i  co knują... S tw ierdzićby raz nareszcie, czy 
m ają plan og ó ln y ,  czy w szystkie  te w ybryk i 
i fanfaronady, w szystk ie  te żmijki, syczące 
w śród  paw ich piórek, nie s tanow ią  wypad- 
kieifl czegoś w  rodzaju  p re lud jum , w stępu  do 
okoliczności daleko pow ażniejszych , do w y 
p adków  ciężkich, kiedy kurz pójdzie s łupem  
i w  niebiosa uderzy. A  i nam  z tobą, panie  
P ie tuszkow , w ypadnie  grdyki nadstawić.

—  Ale jakże m am  zrobić, ojcze N ikon ie?  
Napisać, że Leński P o lak?

—  Ach. jak to  niedobrze, żeś się pan 
ta k p o k w a p ił !  Nie w  czas to  przyszło. T o ż  oni 
zadrą nosa  teraz. Zatriumfują. A t r iu m f  dla 
Polaka —  nóż w ręku szalonego. Taki już 
naród. Z agm atw ane  to  wszystko i przykre, 
a tern n ieznośniejsze, że g u b e rn a to r  po  ich 
stronie. W  jasyrze u  m -m e  Z. O n a  uczy go  
co wieczór, jak m a K onradem  W allen rodem  
zostać.

—  Ale czy m am  napisać, ojcze N ikon ie ,  
że Leński P o lak?

—  Napisać, oczywiście napisać, ale tuż 
ostrzec czytelnika, w yjaśnić, zaprotestow ać. Et, 
zresztą, co tu  wyjaśniać i o czem ostrze

55

http://rcin.org.pl



gą?? Przysparzasz mi pan k ło p o tó w , panie 
P ie tuszkow. A jam już i tak w  ta rap a tach : 
g w a rn o  w e m nie, jak na bazarze. O t  legniesz 
i nie myślisz. N ie chcesz myśleć. Odpocząć 
chcesz. A  tu  się zaczyna rozm ow a. Nie z t  o b ą 
rozm ow a, ale w  t o b i e .  Słyszysz zdanie, w e
źmiesz je uchem . S łow a niby  rozumiesz, a sens 
się rozkręca, rozsypuje. Sypnie się tak zdań 
kilka, jak gruz ze starego m u ru .  I znów*głu- 
cho. Już jakby nie człowiek z ciebie, ale apa
rat. Nie dość że aparat, ale jeszcze popsu ty .  
T o  się coś w  n im  odzyw a, to  —  cicho. O t,  
położenie. W idać rozm aw ia k toś  z kim ś...  
przez ciebie. Pozw ól pan sobie powiedzieć, 
panie  P ie tuszkow , że w tak im  stanie rze
czy wszystko się zdarzyć może. Zmawiać się m o 
gą jeden z d rug im : »Z żelazem przyjdź i tak 
przed p ó łnocą  pó jdz iem y na ojca N ikona. T e 
raz d o g o d n ie :  noce ciemne, bezksiężycowe...«

—  I n igdy  nic z tego  nie zrozumiałeś, 
ojcze N ikon ie?

—  Raz tylko. K toś ręce m i trzym a —  d ło 
nią, jedną dłonią, ale jak w kleszczach. I g łos —  
naw et nie męski —  babski g łos m ó w i:  —  »D a
waj trzy tysiące. W ięcej nie chcę. Ale i mniej 
nie w ezm ę«,
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V II I .

Ojciec N ikon  po łoży ł  się do łóżka. R o tm is trz  
żandarm erji przyszedł odwiedzić chorego.

—  Żółć m i się ulała. T rosk i  m n ie  zagry
z ł y —  rzekł ojciec N i k o n . — D ureń  P ie tuszkow  
naw arzył piwa. Jem u  nic. Robaka zaleje i szczę
ś l iw y —  na bałałajce gra. Nie w iem , jak pana, 
ro tm is trzu ,  ale m nie , dalibóg, w styd  pali. 
Po lacy  śm iechem  bryzgają w  żywe oczy. »O t,  
M oskale pochełp il i  się, rozwinęli chorągiew  
nad całem m iastem . I trzeba ją było zwinąć. S p ro 
s tow anie  d a l i : jednego  talara m ie liśm y w  ka- 
bzie, a i to  fałszywy. A  teraz czuby na nich , 
na  Polakach, rosną. A  ja po nocach nie sy
piam . C hichocze k toś nade mn ą :  co się zdrze
m nę , to  chi c h i - c h i ! I już się ocykam. A prze
cie, ro tm is trzu ,  jak m yślic ie : na co człowiek 
s tw o rz o n y ?  Nie na to  chyba, żeby kiedy idzie 
po  mieście, m ów iąc  w  sercu: pokój w szyst
kim  ! z każdego o kna  szczerzyło się nań u rą 
g an ie?  Jam  człow iek pokorny . Radości w ie l
kiej nie szukam. Ale i ja chcia łbym  pod w ie 
czór dn i m o ich  spocząć czasem w  gaju o l i 
w n y m ...

—  Ale czyż aż tak urągają? K to i gdzie, 
ojcze N ik o n ie?  Urw is  chyba jaki albo ż ó ł to 
dziób. A sp ros tow an ie  —  fraszka. Bo k to  
tu  w Y- czyta »Y-ij L is tok?«  R osjanie ty lko .
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N o przeczytali, sp lunęli  i dość. W  swoich 
kole sprawa. N ik t tu  obcy  nosa nie wścibi. 
D alibóg, ojcze Nikonie, w szystko  to  u ro je 
nie, fantazja ty lko. Kuracjęby K neippa zasto
sować...

—  Kto sam  na piecu lega, ten i d rugiego 
maca ożog iem  —  odpalił  ojciec N ikon . —  Sami 
w y chorzy, ro tm is trzu ,  na  świecką chorobę, 
na lekkom yślność. T o ż  przecie ku ltu ra  dziś 
cała na  lekkom yślności,  jak na karjatydzie 
oparta . Cały świecki r o z u m — ratio —  nic w ię 
cej, jak lekkom yślność. I ucieka dziś człowiek 
od tego , co jest s łow o  —  logos —  od s łońca 
ucieka, od ognia, od duszy: Nie chce być 
g o rący :  chce być letni. Ale ja chcę być g o 
rącym . Nie chcę m ro k ó w . I d latego wiedzieć 
m i potrzeba, k to  tu  u  n ich herszt, k to  k ie
ruje, k to  nam aw ia, zaprawia i naprowadza, 
k to  podżega, jakie tu  u  nich spiski i zasadzki, 
a m oże i podziem ia  jakie... Przecie we wszyst- 
kiem, co oni tu  broją, widać sys tem  lo g i
czny, zestro jony  wysiłek. Fakty  się grupują, 
grom adzą, piętrzą... T u  zaprawiacz, a tęgi —  
być m usi.

—  Zm iłujcie się, ojcze Nikonie. D opraw dy  
przesadzacie. I trujecie się sami. Stąd i ch o 
roba wasza.

—  L eńsk iego  pow ita liśm y, jak bohatera  —  
zapalał się ojciec N ikon , bębniąc zlekka pal
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cami po  stole. —  »T yś ch luba nasza i chwała!« 
»C zołem  przed tobą bijemy!« A tymczasem, 
cóż on?  —  Nie obrażajcie —  powiada: ja nie 
Moskal. N a noże iść będę, aż napiszecie. O ch! 
och! gorące serce rosyjskie! Rzucił się ra to 
wać Rosjanina...  M yśm y tak zrozum ieli tę 
sprawę. I ok rzyknęliśm y g o  bohaterem . A on, 
gd y b y  wiedział, gdyby  malec miał wypisane 
na czole: Rosjanin  i p raw osław ny , to  on —  
Leński —  cha! cha! cha! puściłby g o  z rąk 
i jeszcze nogą  popchną ł,  gdzie g łęb ie j : —  Giń, 
Moskalu!

—  N o w ięc  cóż, ojcze Nikonie. Pow iesić  
m oże tego  Leńsk iego , że chłopca ura tow ał?  
Sam i wiecie, że tak nie m ożna.

—  Nie m ożna ,  ale dziw ny  on  człowiek 
w m ych  oczach, bardzo dziwny. Jam  go  w i
dział na ulicy, jam go  obserw ow ał. Tw arz  
jakaś n iesam ow ita . A i w  oczach coś jest. 
A cała w ina  m oja  w  tern, że lepiej widzę, niż 
ci, coby już z zaw odu jak u rysia oczy mieć 
pow inn i .  A o n  —  ten  Leński —  taki człowiek, 
że ot, jak przyjdzie do czego, to .. .

Ojciec N ikon  nie dokończył.  W y ją ł  z pod  
kołdry  obros łą  w łosam i rękę, d łoń  w pięść 
zacisnął i uderzył się po  lew ym  boku. Potem , 
jakby porażony  ciosem  w serce, skrzywił się 
boleśnie, a po  chw ili w yciągnął się i zn ieru
chom iał —  n iby  już ducha  w yzionął.
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R otm is trz  się zasępił.
—  A czart go  wie, popa. Może już co 

przewąchał. D o w o d y  ma, że Leński —  cz ło
w iek niebezpieczny. Ale kręci, kanalja... i d o 
nos  pisze.

IX.

P o  rewizji Grzegorza o sad zo n o  w w ię 
zieniu. M oże byłby  się w yw iną ł jako. Ale za
szły pew ne okoliczności, które sprawie »za
szkodziły«. W  snach jego  poczęła się zjawiać 
Karolina. W id y w a ł  ją jakby o świeżym  lśn ią
cym  p o ra n k u  —  w mieście p ięknem , ale nie- 
znanem . P ow ietrze  tam  było  uroczyste  i ci
cho na ulicy. F u rty  pozam ykane. Ludzie jakby 
spali jeszcze. Krzyże na wieżach złociły się ra
dośnie. T w arz  K aroliny  jaśniała pogodą, jakby 
nieszczęśliwa przezwyciężyła na łóg  i żyła ży
ciem czystem i spoko jnem . Zjawiała się na 
m gnienie ,  u b rana  biednie, ale schludnie, i p rze
chodziła  ob o k  G rzegorza ,  patrząc nań, ale 
w m ilczeniu  —  niekiedy naw et z palcem na 
ustach. Znikała, a po chwili ow o p iękne m ia 
sto rozpływ ało  się i n ikło. W  g ło w ie  G rze
go rza  snu ły  się myśli,  k tóre, d o p row adzone  
do ścisłego kształtu , takąby m iały postać: Nie 
skarciłem jej n igdy  oschłą naganą. Duszę o tw o 
rzyłem  dla niej, a com  m iał dobrego  i łag o 
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dnego  —  dałem. Nie m ó w iłem  o niej przed 
ludźm i porządnym i.  N ie dla siebiem tak r o 
b i ł —  dla nich. Nie trzeba ludzi w odzić na p o 
kuszenie. Jeszczeby m ogli  k rzywo co rzec czy 
pom yśleć. M amże teraz m ów ić o niej przed 
t y m i ,  słuchać b rudnych  p rzym ów ek, żartów  
cuchnących cynizm em . O n a  m oże tam  g łow ę 
gdzie składa na  kam ieniu , a ja się będę przed 
t y m i  w yw nę trza ł  i t łum aczył,  dlaczego w y 
kopałem  tę izbę.

—  T o  nie wasza spraw a —  rzekł na ba
daniu  —  i m e w y  o niej wiedzieć będziecie.

—  A k o m u żb y  j a ś n i e  p a n  powiedział, 
dlaczego w ykopa ł to  podziem ie?

—  M ickiew iczow ibym  powiedział.
—  M ickiewiczowi? Czy nie A dam ow i? 

T em u , co »O  M atko P o lk o «  napisał?
—  T em u .
O  krnąbnośc i Grzegorza poszedł raport  do 

W arszawy- Przyszedł rozkaz: Dostaw ić g o !  
(M y tu  m am y specjalistów do otw ierania ta 
kich zardzewiałych zam k ó w )!

M inęło  kilka miesięcy. P ew n eg o  szarego 
dnia w  listopadzie g ru p a  w ięźn iów  p o l i ty 
cznych, skazanych na zesłanie do gubern ji  Ar- 
changielskiej, Wiackiej i W ołogodzk ie j,  o to 
czona s i lnym  k o n w o je m ,  schodziła ku m o 
s tow i Kierbedzia. W śró d  skazanych był G rze
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gorz . W ló k ł  się, m o cn o  kulejąc. P o d c z a s  
b a d a n i a  z ł a m a n o  m u  n o g ę .  W  s z p i 
t a l u  w i ę z i e n n y m  k o ś ć  z r o s ł a  s i ę  
k r z y w o .
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Słychać by ło  dalekie odg łosy  dział. Nocą 
żarzyły się łuny. N iem cy szli na Y. Fan-Fan  
opuścił m iasto  w czesnym  rankiem , bez gw aru  
i hałasu. Pani Z. wyjechała później, o dw a 
tygodnie . U dała się do W arszaw y, zabawiła 
tam  tydzień i s tam tąd  poleciała do M oskw y 
(»b ia ło  k am ien n e j!«)

W ypadk i po toczy ły  się w  tem pie  zadysza- 
nem. Detronizacja cara, Kiereński (kaskady 
k ra so m ó w stw a!)  Lenin . Coraz wyżej płonęła 
czerwona wieża Babel. Ulice w yglądały  jak 
struchlałe . G łó d  zaglądał w oczy miastu.

F an-Fan  gryzł się i cierpiał. R odzina  jego 
gdzieś się zapodziała w szerokiej Rosji. Majątek 
ugrzązł w  bankach, rozpędzonych  na  cztery 
wiatry. W yczerpyw ały  się pieniądze eks-guber- 
na to ra  i pani Z. Lada dzień trzeba było  zacząć 
p o w o ln ą  wyprzedaż ubrania , bielizny, biżute- 
rji. Zapasy były  duże... Przyjdzie jednak dzień, 
kiedy w szystko  się skończy... A w tedy? Fan-Fan 
znów  roił —  o p o s t ro n k u  na szyi i o wieży p o 
chyłej w Pizie... A p o tem : dwa groby ...  dwie 
p ły ty  kam ienne , w ynurzające się z m asy  chw a
stów , p io łu n ó w  i n iezapom inajek.
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—  O n a  m nie  nie przeżyje —  myślał. I u s i 
łow ał ją pocieszać. —  W szy s tk o  to  przecie sza
leństw o  i nic więcej. N iepodobna ,  żeby sza
leńs tw o  trw ało  lata. T o ż  to  grabież? A kiedyż 
to  naród rosyjski wyciągał rękę po  cudze d o 
bro? Nie, ma cherie, zn ó w  będzie spokój, d o 
brobyt. ..  D zw o n y  zadzwonią...  I gaje zakw i
tną...  E ks-guberna to r  chodził do jakiegoś lo 
kalu, gdzie się zbierali daw ni gubernato rzy ,  
prezesi sądów , prokura to rzy . ..  Panow ał tam  
jeszcze pew ien  szyk... już płowiejący. U d a
w ano naw et tężyznę i dobre h u m o ry .  T w arze  
się w yciągnęły , poblakły . Sieć przedwczesnych 
zmarszczek pokry ła  oblicza don iedaw na lśn ią
ce, pyszne i butne. T eraz była to  g rom ada s ta 
ruszków  na po zó r  n iesłychanie dobrodusznych , 
chw ilam i naw et figlarnych. Żółć się ulewała 
w głębi duszek sm ętnych  i zam roczonych , lecz 
przerzedzone czuprynki przylizane były  sta
rannie, tak starannie, że ani jeden niesforny 
w łosek  nie psu ł fryzury. O bsiadano  stoliki, 
w y w o ły w a n o  duchy. G roźny  don iedaw na p ro 
k u ra to r  py ta ł :  —  Czem  będę za ro k ?  i czuł 
ulgę, kiedy duch  o d s tu k iw a ł : p r o k u r a to r e m !

Tak. Czasy były  okru tne .  F o r tu n a  zapo
m niała  o sw ych  ulubieńcach. Fan-F an  pożółkł. 
W e  w łosach  pani Z. zasrebrzyła się siwizna. 
Lecz w łosy  te były  po  d aw n em u  bujne, a pierś 
urodziwej dam y zachowała pełność łabędzią.
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Mieszkali na  czw artem  ‘piętrze, zajmując 
dwa sąsiadujące z sobą pokoje, z wejściami od 
korytarza. Pani Z. coraz bardziej milczała. Fan- 
Fan przebiegał m yślą lata ubiegłe. Je peux bien 
vous raconter, ma chère amie, —  zaczynał i o p o 
wiadał h istorję .. .  W  tej historji  w ystępow ał 
zawsze jako zwycięzca i człowiek czarujący..- 
Ludzie gięli się i łamali jak trzciny, na samo 
spojrzenie jego oczu olimpijskich. Ale pani Z. 
słuchała w  roz ta rgn ien iu .  Zycie jej zam knęło  
się tak nagle. Drzwi się zatrzasnęły. I już się 
nie o tw orzą. Była już ty lko  cieniem  samej 
siebie z przedwczora. Nie żałowała przeszłości. 
Pam iętała jednak, że w  owej przeszłości dzień 
każdy karmił ją tr ium fem . A dziś jakaś ręka 
blada i fatalna podaw ała  jej pokarm  już po- 
żuty : w s p o m n i e n i e .

Raz, kiedy m iasto  prażyło się w  upale. 
Fan-Fan  i pani Z. weszli w u s t ro n n ą  uliczkę. 
W ia tr  zrywał się czasem. Pędził kurz ch ao ty 
cznym  o lb rzy m im  słupem . K oło  g ło w y  Fan- 
Fana i pani Z. fruw ały  czerw one kartki ag i
tacyjne. Z za rogu  w ynurzy li  się ludzie. Za
roiło  się na chodn iku ,  zaśm ieconym  o dpad
kami dyni i s łonecznika. O k o  gorączkow e, 
o białku p rzek rw ionem , zm ierzyło od stóp 
do g łów  F an-F ana  i panią  Z. P o  chw ili ręka 
w postrzęp ionym  rękawie skinęła na nich 
z bramy. —  »C hodźcie  tu .. .  Ej, wy, tam...
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I pani także.,. T u ta j .. .«  F an-Fana i pan ią  Ż. 
o toczyła g rom ada  obszarpańców  —  tw ardych  
i rozsrożonych . W ep ch n ię to  ich do b ra m y . . .—  
»No, dalej, rozbierać się. . Żwawiej... Dość 
nagrabiłeś... Nie ociągaj się... W idzisz —  T yle  
ludu  czeka... Bądź choć raz człowiekiem... 
Ściągaj kurtę . . .  Tak , tak...  i koszulę także... 
Nie bój się... Nie pójdziesz nagi... W y s tro im y  
cię...« W  d rug im  kącie rozbierano  panią Z. 
Megiery aż przysiadały z uciechy. —  » O h o ,—  
m ó w iły  —  jakie to  na niej porteczki z k o ro n 
kam i...  Dawaj, przydadzą się. . choć do szo 
row ania  szaflików... I pończochy ściągaj. J e 
dwabne. Córka ponosi.  A m in  nie strój. T y  
nie w ładczyni ani k ró low a zamorska. A i k ró 
low e u nas teraz pom yje  wylewają...

W  kilka  m in u t  Fan-Fan  i pani Z. p rze
istoczyli się w  parę d rap ichrós tów : Fan-Fan  
w  straszliw ym  ru d y m , jakby p o g ryz ionym  
przez m yszy  »kociołku« i zatłuszczonej k ap o 
cie, pani Z. w  spódnicy  z frendzlą zabłoconą, 
z łatą czerw oną na froncie i z archipelagiem 
pstrych  łat pom niejszych . F an -F an  był szaro- 
blady. N a czole lśniły m u  d ro b n e  n ieruchom e 
krop le  po tu .  Szczękał zębami, choć z n iebios 
lał się żar n ieznośny . Pani Z. wyglądała jak 
topielica. T w arz  jej zzieleniała. W ielkie  czarne 
kręgi w ystąp iły  pod  oczyma. A i źrenice same 
s łupem  stanęły. Nie m ów il i  nic. Musieli przejść

68

http://rcin.org.pl



koło  odźw iernego . T en  stał oparty  o filar, 
leniwie łuszcząc słonecznik. Pozna ł  ich. Podał 
im klucze z oboję tnością  au tom atu .  A ni drgnął. 
Lecz Fan-F an  pom yślał:  »Kipi jadością«. Chciał 
się wśliznąć do  poko ju  pani Z. O dsunę ła  
go...  O d  czasu, kiedy ją zaczęto przebierać, 
nie powiedziała ani słowa. E k s-g u b e rn a to r  rzu 
cił za n ią :  —  »Spokoju , najdroższa, spokoju .. .  
S to im y  zbyt w ysoko...«  Pani Z. zatrzasnęła 
m u  drzwi przed nosem . W szed ł do siebie. 
Zrzucił w strę tne  łachm any . —  »Kąpieliby t e 
raz... ale gdzież tu  m yśleć o kąpieli...  w czer- 
w o n em  państwie...  O parł  się g ło w ą  na stole. 
Szlochał. P o te m  się u m y ł,  przebrał w  czystą 
bieliznę. Łam ało  go  znużenie. Padł na łóżko. 
Zasnął.

W idzia ł  we śnie, jak w chodzi do jakiegoś 
mieszkania. W  pierw szym  pokoju  na tapcza
nie leży kobieta. Nierozebrana, lecz śpi. Cienki 
czarny m uślin  o k ryw a ją całą, otulając stopy 
i g łow ę. Jest to  jakby pani Z., a jednak nie 
pani Z. Is to ta  jakby przyjazna, naw et bardzo 
przyjazna w zględem  niego , F an -F an a :  jakieś 
przeżycia n iezapom niane  łączą ich oboje —  
a jednocześnie jakby w roga . Kiedy wszedł, 
kobieta się poruszyła. Lecz nie powstała, Fan- 
Fan poszedł dalej. Znalazł się w śród  zawiłego 
lab iryn tu  k o m n a t ,  p o k o ik ó w , przejść, k o ry ta 
rzy, sieni, g an k ó w , gdzie na szybach k o lo ro 
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w ych igrały p rom ien ie  słońca. T e pokoje  
i przejścia zastaw ione były o g ro m n ą  ilością 
m e b l i : kanapy, o to m an y ,  szafy, kom ody , stoły, 
fotele, etażerki zagradzały drogę. Trzeba było 
się przeciskać. Na ścianach w idniały  obrazy, 
nagie D iany  na łow ach , niekiedy z różow em i 
stopkam i, zanu rzonem i w złocistych s t ru m y 
kach, kobierce z je len iam i i trębaczami na k o 
niach, figurki chińskie , wielkie wazy, zegary 
w  szafkach rzeźb ionych  i in k ru s to w an y ch  oraz 
inne  zegary, porce lanow e i alabastrowe, z pa
nią P o m p a d o u r  i z panią  D ubarry . D rew niane 
koniki dziecinne rżały w przejściach. Fan-Fan  
m usia ł  je usuwać z drogi. Przechodził z p o 
koju do pokoju . N igdzie nie było n ikogo. 
Szczególnie przykre dla F an-Fana było  to, że 
podw oje  drzwi wszędzie były  za wąsko u c h y 
lone, a rozsunąć ich szerzej nie by ło  sposobu. 
M usiał się przeciskać, a nieraz -—  przełazić b o 
kiem. Dręczyło to i wyczerpywało. Ledw ie 
upora ł  się z jednem i drzwiami —  już właził 
w drugie, ciaśniejsze. Aż ujrzał na ścianach 
o g ro m n e  kar to n y  białe, zam alow ane od sufitu 
do p o d łog i  straszliw em i m alow idłam i o charak- 
ter/.e fu tu rys tycznym  i dadaistycznym. W szędzie 
lała się barw a czerw ona, krzyczały o lbrzym y- 
plakaty, g roz iły  m ło ty ,  trójkąty, żarzyły się 
p iekielne ogniska, w  k tó rych  smażyli się lu 
dzie w kołn ierzach bobrow ych . F an -F an  rz u 
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cił się do drzwi napół uchy lonych . Lecz prze- 
leźć nie m ógł,  ugrzązł. Kiedy się w  drzwiach 
sz a m o ta ł— ujrzał, że dźwiga przed sobą o g ro 
m n ą  białą trąbę z k a r to n u ,  takiego sam ego 
kar tonu , jaki widział na ścianach zam alow any 
fu tu ryzm am i i dadaizmami. W ylaz ł jakoś 
z drzwi i trosk liw ie  pos taw ił  kar ton  na n i 
skim  fotelu, ob itym  skórą czerwoną. G łów ki 
gwoździ w  ty m  fotelu  błyszczały w esoło ...  
P o tem  zaczęły się pokoje  puste. Kroki idą
cego roz legały  się donośn ie .  Aż Fan-Fan  tra 
fił na sień i w yszedł na  dwór. Lecz tu , na 
przeciw nym  k o ńcu  p o d w ó rza  zjawiła się owa 
kobieta, k tó ra  leżała była na tapczanie, przy
kryta czarnym  m u ślinem . W y b ieg ła  z ganku, 
na ustach mając o k rzy k :  —  »Złodziej! z ło 
dziej«! —  Jeszcze chw ila  a k rzyknie :  —  » Z ło 
dziej! złodziej« ! A  on , F an-Fan , w  łachm anach  
i w  ru d y m  »kocio łku«  z dziurą! W zd ry g n ą ł  
się i... obudził.

Był już zmierzch. E k sguberna to r  w yskoczył 
z łóżka. U brał się z go rączkow ym  pośpiechem . 
Zastukał do drzwi pani Z. N ik t  się nie odezwał. 
Fan-Fan  wyjąłz  kieszeni m ały  klucz od zatrzasku...

Pokój pani Z. był w  s trasz liw ym  nieła
dzie. Szafa stała o tw o rem . S uknie  i bielizna 
poniew ierały  się po podłodze. W ś ró d  d rogich  
lśniących materji  i koronkow ej bielizny roz
kładały się tu  i ow dz ie  b rudne  p lam y łach 
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m an ó w , k tó re  pani Z. zrzuciła z siebie. Sama 
pani Z. leżała na o to m an ie  —  martwa. Leżała 
na  prześcieradle, ozd o b io n em  herbam i obu 
nieboszczyków  m ężów  i herbem  dom u, z k tó 
rego pochodziła .  Na wargach jej zastygła pia
na. Była w  cienkiej, białej jak p ióra łabędzie 
koszuli i w  staniku z z ie lonego jedwabiu —  
nie zapiętym, tak że F an -F an  odrazu ujrzał piersi 
bujne, bielejące śnieżnie w  p ó łm ro k u  i jakby 
w yw alone  na p ow itan ie  chc iw ego rozkoszy 
kochanka. O d  pasa m artw a ubrana była w  o k ro 
pną, ups trzoną  łatami spódnicę, k tórą  o trzy 
m ała była w  darze od tłuszczy. Na jednej n o 
dze miała troskliw ie obciągnię tą  cienką p o ń 
czochę z jasno-różow ego  jedwabiu, d ruga —  
tkw iła  w ciężkim, zab łoconym  i w ykoślaw io 
n y m  chodaku. Na tern o k ro p n e m  skojarzeniu 
p rzepychu  i nędzy, w o n n o śc i  i m dlącego odoru  
lśn iły  perły. W idoczn ie  pani Z., umierając, 
obsypała się p e r ła m i!

F an-F an  napróżno  szukał kar tk i:  Pani Z. 
zatrzasnęła drzwi za sobą bez pożegnania.

O tru ła  się morfiną.
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Pierwsze bajki, opow iadane  przez piastunkę, 
śpiewały m i o księżycu. Lunatycy , biegający 
zw innie  po gzym sach , napawali m nie  dresz
czem zachw ytu. Księżyc zawsze coś opowiada, 
na coś wskazuje, o czemś przypom ina . T y lk o  
m uzyka u m ie  być tak cichą i łagodną, tak przy- 
tajoną, jak blade św iatło  księżyca, zalewające 
nagle po lanę  leśną. Daje on  nieraz obraz z im 
nej, odległej sam otnośc i i dum y, marzenia, 
zaw ieszonego nad gó ram i i lasami, a kiedy 
m knie  przez chm u ry ,  rozdzierając je, rozża
rzając i gasząc, p rzy p o m in a  duszę ludzką, t ra 
w io n ą  nam iętnością .  W y w ie ra  o n  swem  ży
ciem sam o tn em  i sw em i licznemi m e tam o rfo 
zami w pływ  w yraźny  na życie człowieka. Są 
ludzie, k tórzy  skarżą się przed księżycem, w y 
glądają od n iego pociechy, pytają o radę. L u 
dzie ci, wracając do d o m u  i widząc sprzęty 
pokoju , lśniące w bladem świetle księżyco- 
w em , długą chwilę nie zapalają lam py, aby 
napawać się m ilczen iem  tego  lśnienia, c ich 
szego p o nad  w szystko  na ziemi .
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Przed kilku  laty w kościele miasta K. o d 
był się ślub w ysokiego  i p ięknego mężczyzny 
rzeźbiarza S. z panną  R. Co odrazu w szyst
k im  rzucało się w oczy, to  jaskrawe przeci 
w ieńs tw o  w  wyglądzie państw a m łodych. O n  —  
z g łow ą lwa, o oczach c iem nych i głębokich, 
barczysty, spoko jny  i pog o d n y .  O n a  —  śre
dn iego  w zros tu ,  raczej krucha, niż m ocna w b u 
dowie, n ieus tann ie  f a l u j ą c a  oczyma, ustam i, 
piersią. N erw ow e jej ruchy , lśn ienie n iespo 
kojne w łosów , ruch liw a żywość skóry, w y 
m o w a  rąk ciepłych i delikatnych, wreszcie oczy 
z ie lono-niebieskie o spojrzeniu, k tóre stawało 
się to  p ły tszem  to  głębszem , to  się żarzyło to  
zaciemniało n iby  czarnem  skrzydłem  przela tu
jącego ptaka —  s łow em  wszystko  w niej m ó 
wiło  o n ieustannej odm ian ie  wrażeń. Ślub 
obojga m ło d y ch  poprzedziło  kilka miesięcy za
żyłości, podczas k tó rych  m iłość narzeczonych 
doszła do ekstatycznego zapamiętania. W id y 
wali się zazwyczaj i przesiadywali z sobą w je
dnej z u s tro n n y ch  alei o g ro d u  K. Zdarzało się 
czasem, że jaki m ło d y  od ludek  i marzyciel, 
k tó rych  w  każdej m ieścin ie  znajdzie się u nas 
choćby po  jednym , p rzydybyw ał znienacka 
parę zakochanych  tak za top ioną  w  sobie, z ta- 
k iem  żarliwem  un ies ien iem  w  oczach i tak 
ślepą na w szystko  naokół, jakby oboje tonęli  
w  g ó rn e m  nieb iańskiem  widzeniu. N agle
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o ckniona  ciekawość kazała przechodniow i 
u topić  w  o b o jgu  badawcze spojrzenie, k tó re  
chce obraz ująć i jako coś drog iego  unieść 
i zachować na zawsze. Zaiste bow iem  w  tem  
zapadłem mieście, w śród  sędziwych cienistych 
drzew — w śród  niewielkich d o m ó w  o zielonych 
okiennicach i ciszy, przerywanej p ianiem  k o 
g u tó w  po  podw órzach , pałająca nam ię tność  tej 
pary była czemś uderzającem...

Po ślubie rzeźbiarz uw iózł żonę do s to l i
cy. Po rw ał ją i un iósł ,  jak orzeł unosi zdo
bycz, a małe m iasto  stało się uboższem  o 
jedną parę oczu kobiecych, żyw ych i u r o 
czych. Teraz dopiero  dla obojga zaczął się 
okres niebezpieczny, k tó ry  doprow adza do ka
tastrofy.

Któż bow iem  był ó w  rzeźbiarz, w ydziera
jący kobietę z m ałego m iasta, gdzie każda ulica 
uśm iechała się do niej w sp o m n ien iem  dzie
ciństwa, a każde drzewo w parku obiecyw ało  
jej wielkie n ieokreślone  szczęście? Był to  p ra 
cow nik  i zdobywca. W  tydzień po ślubie, z ło 
żywszy pocałunek  na sennem  czole młodej 
żony  i bez żalu pożegnaw szy  w  ten sposób 
pierw szy gorączkow y okres  swej m i ło śc i—  za
brał się do pracv. O d tąd  już dla niego zaga
dnien iem , budzącem dreszcze i tę skno ty ,  była 
nie żona, która, jak sądził, oddała m u  się na 
zawsze, lecz s z t u k a .  O d  żony  spodziew ał się
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w  niezm ąconem  niczem  zaufaniu tej w iel
kiej i stałej cierpliwości i w iary , k tóra  nie p o 
trzebuje zaklęć, un iesień  i gorączkow ych gestów .

W  dw a miesiące po  ślubie g łośny , dzie
cinny  płacz tej kobie ty  —  płacz, k tó ry  w ybuch ł 
w  godzinach porannych , kiedy dusza ludzka 
jest bardziej trzeźwa i logiczna, niż w  jakiej
ko lw iek innej porze doby, kazał m u  zerwać 
się od pracy i pośpieszyć do płaczącej.

Zastał żonę z tw arzą ukry tą  w poduszkach, 
zalaną łzami, z ciałem drgającem i rozgorącz- 
kow anem . P rzem ów ił  do niej łagodnie  i p rze
konyw ająco  i szybko osuszył dziecinne łzy, 
zbiegające po policzkach. O dszedł przekonany, 
że był to  zw ykły  rozstró j nerw ow y —  objaw  
p rze lo tny  i zbyt małej wagi, aby m u  nadawać 
ważniejsze znaczenie. Ani ona  nie um iała  w y 
tłum aczyć przyczyny sw ych łez ani on  nie 
przewidyw ał, że te łzy są zapowiedzią dalszych 
n ie u n ik n io n y ch  procesów.

Ci ludzie źle się dobrali  — o to  fakt! Jego  
uczucie po  początkow em  w rzeniu  przeszło 
w  stan u ta jonego , s to p n io w eg o  rozrostu , lecz 
jakby w  cieniu innych , o d m ien n y ch  zadań. 
O n a  kochała, jak dziecko naiw ne, k tó re  w  każ
d y m  spokoju  upatru je  groźbę. R ozkochana do 
łkania  i m ęczeństw a niemal w  pierw szem  sta- 
d jum  ich miłości, kiedy mąż, p o rw an y  żywością 
jej tem p eram en tu ,  sam w znosił  oczy do  góry ,

78

http://rcin.org.pl



m odlił  się, wydzierał ku niebu, powracała n ie 
us tanną  tę sk n o tą  do tych  godzin  gorących 
i b łogosław ionych , kiedy ich serca paliły się 
ogn iem  żarliwości. Czy ta zwinna, jak żywe 
srebro, kobieta miała in s ty n k ty  nieco p rzy tę
p ione  i d latego właśnie  nie czuła, że nie jest 
wcale opuszczona ani zan iedbana, lecz że m i
łość jej m ęża zapadła głębiej w  większe m i l 
czenie z nadm iaru  świętej ufności? A m oże —  
i ta m ożliw ość wydaje się na jp raw d o p o d o 
bniejszą —  należała ona  do n a tu r  ro zm iło w a
nych  w  niebezpieczeństwie i zmierzających do 
katastrofy. Rzec m ożna ,  że dopiero  nieszczę
ście sprowadza na nie głębokie zadowolenie, 
przechodzące szybko w rozpacz i w ołan ie  o p o 
moc...  A kiedy po m o c  nadejdzie i wydźwi- 
gnie, znów  zaklinają katastrofę, aby wybuchła .. .

Artysta-rzeźbiarz nie miał klucza do tej 
natury . Proces w ew nętrzny , jak wylęganie się 
ukrytej ch o roby , kopał przepaść m iędzy tych 
dw ojgiem . Kochała go  o n a  jeszcze i kochała 
n a  z a w s z e  za un iesien ie  i n iebezpieczeństwo 
serca przepalonego  nam iętnością  i za świeżą 
niespodzianość wrażeń w ow ych  chwilach, 
kiedy stare kasztany cichego m iasta okrywały 
cieniem  źródło  ich miłości. Lecz nie kochała 
go  już za dzień dzisiejszy. O n a  rozum iała 
i u jm ow ała  w szystko, jako ruch, lśnienie, m ie 
niącą się barwę, w znoszen ie  się i opadanie
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w śród  okrzyków  i w y b u c h ó w  konw ulsy jnych . 
Zanim  ocknęła się św iadom ość  tego, co robi, 
już z niecierpliwością dziecka w patrywała się 
w  twarze innych  mężczyzn, szukając i w y p a
trując, k to  obudzi i podzieli jej uniesienie.

I człow iek taki znalazł się w  mieście, gdzie 
każdy mężczyzna niezapracow any jest myśliw- 
wcem, polu jącym  na kobiecość tego  czy in 
n ego  rodzaju. Znalazła zapał i wdzięczność za 
to  właśnie, czem m og ła  obdarzyć: za eksta- 
tyczność m iło sn eg o  zapom nienia .

P ew n eg o  dnia artysta-rzeźbiarz, kroczący 
jak człowiek p o o m ack u  i niewidzący nic 
zgoła z tego , co się dzieje w oczach i sercu 
kobiety, której sum ien iu  się powierzył, o trzy 
m a ł  cios o b u ch em  w  g łow ę. Zapuściwszy się 
p rzypadkow o w  jedną z u s tro n n y ch  alej parku 
miejskiego, może w iedziony  n ieśw iadom ym  
in s ty n k tem , ujrzał swą żonę, tonącą w  oczach 
m ężczyzny tern sam em  w ejrzen iem , jakiem 
n iegdyś tonęła  w oczach jego...

T o  spojrzenie ods łon iło  m u  wszystko. 
A  jednak przeszedł cicho, n iezauw ażony przez 
nich. Niedostrzegł nawet,, jak tam ten  w yg lą 
dał. O dszedł niem y, zaw stydzony  w pierwszej 
chwili.. .  Był im niepotrzebny.. .  Odszedł o s łu 
piały... » O to  los —  szeptał —  o to  los,..« Szedł 
ulicami, uciekał jak najdalej od t e g o  m i e j 
s c a .  O s z o ło m io n y — nie czuł bólu, lecz raczej

80

http://rcin.org.pl



napięte, w yprężone  aż do  tępego  łam ania  zdu
mienie. Ból uderzył go  dopiero  na p ew n y m  
rogu , szarpnął n im  i człow iek zawył... P rze
chodnie  oglądali się zaciekawieni za ty m  m ęż 
czyzną bladym  ze zgrozy, z trzęsącą się wargą 
i z im nym  p o tem  na czole. Szedł dalej i da- 

"lej... »A więc szczęście m oje  um arło?  Jakże 
m og łem  mieć je za n ieśm iertelne? D ziw na 
rzecz —  szczęścia nie w idzę nigdzie na tw a 
rzach p rzechodn iów .. .  W szyscy  o n i  jakby 
gorzk im  pojeni p io łunem .. .  I nie pragną szczę
ścia... Nie w ypatru ją  go...  Nie wierzą w  nie. 
C złow iek utracił boskość... Jest jak wół, tępo 
przeczuwający nóż rzeźnika... I ja jestem, 
jak oni.. .  i ja.d i ja...

** *

Lecz cóż? P o  godzinach  takiego krążenia 
wrócił do d om u , nie pow ziąw szy żadnego p o 
stanowienia . O tw o rz y ł  drzwi z zatrzasku. Czę
sto żona w ybiegała  na spotkanie.. .  I zarzucała 
m u  ręce na szyję. T y m  razem nik t go  nie
powitał. O n  sam  poszedł jej szukać.

W ielk ie  drzwi szklane od ba lkonu  były
otwarte. Pokój w o n ia ł  kw iatam i. W  p rzyćm io 
nym  świetle jednej lam py, stojącej w  ro g u  
i os łoniętej różow o, żona jego spała w  sze
rokim  bujającym fotelu.

Głowa na kamieniu. 6 81
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Nie obudziły  jej kroki, otw ieranie  drzwi, 
jego obecność. Spała g łęboko  w zupełnej 
ufności.

Zdradzony szukał gorączkow o w  twarzy 
kobie ty  w y rzu tu  sum ien ia  lub śladu zgryzoty. 
Lecz w  rysach uśpionej w szystko było p ię
kne, ciche, p o g odne .  U sta  oddychały  świętą 
dziecinną naiwnością . G órna  warga, jak płatek 
kw iatu  okry ta  delikatnym  m eszkiem , tchnęła  
dobrocią  i n ieskończoną łagodnością . C iem ne 
rzęsy zadrgały czasem cichutko  a szczęśliwie, 
jak g d y b y  nakryte pow iekam i źrenice oglądały 
rzeczy radosne. Szlachetne białe czoło zdawało 
się siedliskiem m yśli pełnych  w zniosłości. Ach, 
m oże w  tych brw iach skup ionych  ukrywają 
się m ałe wysepki n ikczem ności?  Lecz nie, i one 
świadczą ty lko o h a rm o n ji  i powadze, k tóra 
następuje  po chw ilach uniesienia. N ie czuła 
jego obecności i n ie drżała. T o  on  drżał, jakby 
od śpiącej szedł w iew  lodow aty . Ach, nie, 
nie szeptał, dzw oniąc zębami, ona  jest n ie
w inna ,  aż do  os ta tn iego  fibru n iew inna! O n a  
nie pozna  nigdy grzechu. T o  ja znam  grzech, 
jego rozkosz i o hydę ,  jego szał i dygotan ie  
z zapału, i duszność, k tóra  m ó zg  ciężarem ka
m ie n n y m  przywala. A  ona  się u śm iecha ; ona  
n iew inna, ona  szczęśliwa. Niechże nie będzie 
na ziemi ani jednej kobiety  tak zdradzieckiej
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a tak szczęśliw ej! N iech k to  zawinił, tarza się 
w skrusze i łam ie w  rozpaczy!

Już m iał b roń  w  ręku i pochylał się nad 
śpiącą, kiedy wejrzał na balkon i w  noc m i l 
czącą. I w jednej chwili ścięło go  lodow ate  
poczucie o sam otn ien ia  w  tern wielkiem  m ie 
ście, świecącem tysiącznem i światłami... A ni 
jednego przyjaciela —  n ik o m u  nie podobna  p o 
wierzyć ciężaru tego, co się zdarza, jeśli zda
rzenie nie jest błahostką. O  żałości!

Nagle z naw ały  ob ło k ó w , milczących i sp ię
trzonych  uroczyście, w ynurzy ł  się olbrzym i 
księżyc czerw ony. Śpieszył na p o m o c  jak stary 
przyjaciel, biegnący, kiedy usłyszy dzw on  na 
t rw ogę .. .

P łynę ły  chw ile g łucho  a uroczyście. K o 
bieta wciąż spała, a mężczyzna w  n iem em  
os łup ien iu  w pa tryw ał się w  księżyc, aż w re 
szcie zrozum iał j e g o  t r a g e d j ę .  Księżyc ten 
bow iem  otrząsał się ze krw i przelanej, w k tó 
rej się ubroczył. Teraz, drżąc z odrazy, uc ie
kał coraz wyżej i wyżej, ocierając o ob łok i  
krew z przerażonej twarzy. C zerw oność  jego  
rozlała się szeroko, zalewając chm ury ,  krążące 
jako sk rw aw ione  w y sp y  n iespokojne po roz
ległem m o rzu  nocy. I księżyc, wyzwalający 
się i uciekający z m oczarów  krw aw ych , w o 
łał:  —  Mój m ło d y  przyjacielu! O n a  jest tam  —  
w tym  raju, gdzie n iem a drzewa w iadom ośc i
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d obrego  i złego... O n a  jest tam, skąd ciebie w y 
g n an o  p ło m ie n n y m  mieczem archanioła. Złóż 
ręce, jak do m odlitw y , i uciekaj, mój b o 
lesny przyjacielu , —  uciekaj, jeśli znieść nie 
możesz świętości bez m ozołu , cierpliwości i za
sługi.

84

http://rcin.org.pl



R U I N A

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



D ługie aleje topo low e, w śród k tórych t o 
pola niejedna, z kory  ob łupana  schła od czuba —  
biegły zielonem i k o lu m n am i i po  nich to, 
przenosząc nad  drogą o g o n  czarnobiały, w ie 
szały się trzp io tow a te  sroki, ruchliw e i wesołe 
w śród  uroczystego  sm u tk u  pustkow i.  Na praw o 
i na  lewo w  oddali spłowiałej w ynurzały  się 
z jarów wioski zapadłe i szeptały mi swe 
im iona , dźwięczne jak srebro i lśniące, jak 
płom yki. Lasy świerkowe, czerw one glinki, 
łupki zwietrzałe, g łęboko  w ry te  s trum yki,  kręte 
a bezszumne, jeziorko m o d ro  rozlane pod na- 
wisłem i wierzbami, kapusty  ciemnoszafirowe, 
nad k tórem i ogn iły  się czerw one maki, g łogi,  
jarzące się po  w ąw ozach  —  to w szystko  tak 
uroczo pieściło m n ie  barw ą i m ilczeniem , g łu 
chą tęskno tą  życia pod  prażeniem  słońca, 
w objęciach w ia trów  p rzegonnych  i w  fiole
tach cichych zm ierzchów . M łode kobiety  m ię
dliły len i przyjaznym  u k łonem  witały w ę
drowca. P o te m  ganek  z rzuconą nań m akatą 
rdzaw ego bluszczu, postój pod  czerw oną da
chów ką gospody , żółty k law ikord  staroświecki, 
przy k tó ry m  usiadłem  zdziw iony, że go  tu
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zastaję, i grałem, wkładając w  m uzykę barwy 
i sam otność  dróg  przejechanych. Biały pudel 
o tw orzy ł  pyskiem  drzwi n iedom knięte  i p rzy
szedł po przyjacielsku złożyć g łow ę na m oich 
kolanach. Znów  jazda i księżyc, wędrujący po 
chm urach . T e  przybierały to  kształt paszczy 
wężowej, to  jam ników , igrających z sobą. T ak  
to  szło przede m ną , zawieszone w ysoko  —  
igraszki światła i c iem nych chm ur, przegony 
ruchliw ego srebra i krep szarych. Aż w szystko, 
jakby znużone  igran iem , stanęło. Pod  księży
cem rozw inęła  się sfera m gław ego  uśpienia, 
a tm osfera  starej, tęsknej baśni. N oc się roz
iskrzyła głęboka.

Było to  daleko jeszcze, więc przespałem noc 
w d o m u  gośc innym  pod na iw nym i obrazami, 
u cichych ludzi, i dalej jechałam. Raźniej już 
mijałem białe chaty p rzydrożne i sponsow iałe  
georg in je  w ogródkach. Pok łady  g ipsu  błysz
czały srebrnawo. Z jednej s t ro n y  —  pam ię 
tam  —  niebo zim ne było  i opa low o obojętne, 
a z drugiej drżało d jam en tow o , kapało rzęsistą 
ulewą, ca łow ało  m ię z uniesien iem . D ługo  
widziałem, a wciąż zdała a zdała, iglicę wieży 
owej św iątyni wyczekiwanej, do  której w resz
cie don iosły  m nie  kon ie  zm ęczone już i ro 
biące bokam i. Małe m iasto  p o d o b n e  było  do 
zw łok ryby  śniętej. A naokó ł rozkładał się 
p rzes tw ór łąk soczystych, zwartą i jaskrawą

88

http://rcin.org.pl



p oros łych  trawą, pośród  której tu  i ówdzie 
w ty m  g łębok im  kobiercu polśn iew ała  rzeka. 
J .T  okiem  sięgnąć, m iasto  się słało tu  o n g i ,  
gdy jeszcze tak m aw iano , m iasto  i g ród  ob ro n n y .  
Dziś od tru p ó w , w dep tanych  w  ziemię, trawa 
bujniej rośnie. Naw et w oda w  rzece wydała 
m i się zdała gęściejszą i zagadkowej barwy, 
jakby wlew  posoki ludzkiej i końskiej jeszcze 
się w  niej rdzawił.

M iasto nikłe jest teraz, w yrudziałe i g a r
bate. Koło krzyw ych, butwiejących parkanów  
w ylegiwały  się ociężałe świnie. Nad straganam i 
drzem ały jakieś licho odziane kobieciny nie- 
pokaźne. N apisy  ubog ie  i n iegram atyczne w y 
szczerzały się, jak chore  zęby z ust, w ypaczo
nych  gorączką. A pośród  tej b iedoty  szarej, 
drobnej i cierpliwej —  kościół w  przepychu 
o lb rzym iego  w zros tu  i ha rm onji  upajającej!

T am  wszedłem  —  do tego kościoła w y 
n ios łego  i znalazłem się pod  strzelis tem i s t ro 
pami, gdzie na obrazach i w  posągach za
s tygły  wieki. W z n io s łe m  głow ę. Nade m n ą  
w ysoko  na zaw ornikach  sk lep iennych w idn ia ły  
h erby  dzielnic i twarze książąt. Jedna  g ło w a  
z rozw ianym i w łosam i, z w yrazem  żarliwego 
uniesienia, zdawała się szybować, jak orzeł 
nad góram i w płom ieniach . P rzechodziłem  od 
nagrobka  do nagrobka, czytając pod rycerzami 
z b ro n zu  i m a tro n am i długie napisy  chwa-
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łebne —  zadow olony , że n ik t  się nie zjawia. 
Matka Boska jaśniała w  lamie złotej, jak g o sp o 
dyni dobroczynna, o łaskaw ych dłoniach, z k tó 
rych spływała światłość strzelista... O b o k  Niej 
wisiał gobelin  wyblakły  i na nim w yobrażone 
cuda za Jej p o w odem  o trzym ane: konie rozbie
gane stanęły, gdy ukazała się nad urw iskiem ...  
C h ro m y  ofiarował srebrną nogę i uleczony...  
Kobieta we śnie udusiła  dziecko. Ożyło , gdy  O n a  
spojrzała... I tyle in n y c h ,  m iłych  sercu n a iw n e 
m u.. .  G r z e s z n i k u ,  p a m i ę t a j  n a  ś m i e r ć . . .  
w ołał  napis  na długiej wstędze. W ysok ie  okna, 
o szybach lśniących kryszta łow o, a niektórych 
barw nych , jak godz iny  szczęśliwe, zdawały się 
ze świętą pow agą zlewać światło s łoneczne 
na ciem ne, ch łodne tafle posadzki. P o lic h ro 
m o w an y  posążek króla głosił: »Byłem mały, 
ale śm iały ,..  P rusaki biłem i... » T u  wiersz 
zatarty« —  szepnął m i ksiądz, k tóry  milczkiem 
się z ja w i ł— »historja  historją, a trzeba było 
zatrzeć«...

Był to  człowiek cichy, w poplam ionej 
su tannie , źle o g o lo n y ,  siwiejący, blady i w y 
m okły. Spojrzałem na jego czoło żałosne, 
wytarte , p o rad lone  od  codziennych  znojów. 
W ydał mi się p o k o rn y  i ukrywający jakąś 
małą, poz iom ą nam iętność . Przesiąkł sm utk iem  
tych m u ró w .  Kw aśny był w duchu i ubogi.

W idzia łem  w  jego oczach wyraz p iw niczny,
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p o d o b n y  do anem icznego, s trzępiastego w y 
g lądu  zielska, k tóre  w ybuja ło  w śród  zm ursza
łych cegieł, pod  okapami, gdzie s łońce rzadko 
zagląda. T o  zielsko tam rośn ie  uparte  a sm u tne  
i chrzęst  jego, gdy  wiatr n im  chwieje, p rzy
p o m in a  chrzęst traw y na zapuszczonym  grobie.

P rosiłem , aby m n ie  w p ro w ad zo n o  na p o d 
dasze kościoła. Chciałem  obejrzeć s łynne  w ią 
zanie z drzewa m o d rzew io w eg o . D łu g o  p ię 
liśm y się —- ja i kościelny —  po  schodach 
wąskich i s tro m y ch , k tóre  jakby chrząkały 
ostrzegawczo. O tw o rzy ł  niskie drzwi w  głębi 
ościeży. S tanąłem  pod o s tro g ra n n y m  spadem 
w y n io s łeg o  dachu.

Las po tężnych  t rzo n ó w , sm agłych, skłę
bionych , jak trzewia b runa tne ,  s łupców  łu k ó w  
i p ię tnarów  m rocznia ł  w  półśw ietle  i milcze
niu. Przez o tw ó r  kw adratow y w padał snop 
p rom ien i i w  świetle poddasza bladem , jak 
twarz przerażona, latały chm ary  p taków  czar
nych  i lśniących.

N a w idok  tego  światła  b ladego i ptaków, 
zakreślających g łuche  kręgi, n iebacznych na 
obecność dw óch  ludzi, wcisnąłem w  d łoń  
człowieka pieniądz, prosząc, aby zostaw ił m n ie  
sam ego.

I siedząc na belce, uczu łem  p iękność i n ie 
m o tę  kościoła, rozsypującego się na dole 
W m ilczeniu  i bez o b rony . P taki wpadały
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przez o tw ó r,  podlatyw ały  n iem o, siadały rzę
dem  na belkach, zwracały się do siebie dzio
bami, patrzyły  uparcie oczyma lśniącemi, jak 
krople p ły n ó w  czarodziejskich, jak ciem ne d ro 
gie kamienie.

T ak  pełne by ły  te ptaki uroczystej, z ło 
wieszczej pow agi,  że gorycz i osłupienie  o g a r 
nęły m i serce, osłup ienie  i n iem ota  kościoła 
na dole.

W idziałem  jego starość przerażającą: usta  
świętych zasypane kurzem, przyćm ienie świecz
nika krysz ta łow ego, wiszącego naw prost  cy- 
borjum , żelazne drzwiczki, przegryzane rudą 
rdzą, pękanie tynku , opadającego m ałem i pla
stram i, p o d o b n em i do białych hostji,  k tóre 
spadają nie w  usta  o tw arte ,  żarliwe i ła 
knące, lecz na z im ne  głazy posadzki, gdzie 
je rozdeptuje noga obojętna . Ze starego g o 
belinu  osypyw ała się chm urą  łuseczka srebrna: 
tak w  pył i proch obracały się daw ne cuda 
i wiara, rozbrajająca czułością!...

C zułem  śm ierć p o w o ln ą  kościoła i o b jąw 
szy okiem  jego naw y, pełne krzyżów, ko lum n , 
tw arzy  anielskich, w ieńców  cierniow ych, i lamp, 
pełgających czerw ono  w  dzw onnej otęczy k ry 
ształów —  chciałem wyczarować krzyk, pełen 
żądzy nieba, męki i potęgi, na k tó ry  g ro m em  
odpow iedzą  o lbrzym ie trąby o rganów . Lecz 
krzyk się nie roz legł; zaskwierczało ty lko  jakby
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skom len ie  psa i w ilg o tn e  pochlipyw anie  stafca, 
który, stojąc gdzieś w  kącie poza p ro m ien iam i 
słońca, wdzierającemi się w y lo tem , płakał 
i drżał w  c iem nych łachm anach.

W ted y  rozległ się dzw on  na wieży, za
garniając fale powietrza i m iotając je na nikłą, 
dogorywającą mieścinę.

I skradłszy się — w  m yślach zaiste, —  pod 
ten dzw on rozkołysany, okry łem  n im  głowę, 
jak he łm em  o lb rzym im  i odszukałem  chci- 
w em i oczym a pęknięcie ukośne, p o d o b n e  do 
błyskawicy.

I źrenicami, k tóre  widziały p o w o ln y ,  g łu 
chy i n iem y ciąg Sam otn icy-Śm ierci ,  patrzy
łem  radośnie na s łońce n isko się pławiące, 
żywe i czerwone, k tóre  zm ieniało m i pęknię
cie dzw onu  w  żyłę, pełną  tę tna  i krwi rub i
nowej.
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W sp o m n ie n ia  bitwy zjawiały się w o b ra 
zach fantastycznych. W idzia łem  jakby w ybuch  
w u lkanu  w śród  nocy  —  w jej głębi najcich
szej. G óra zionęła ogn iem , wyrzucając bucha
jące czerw one płom ię. O sypyw ały  się ch m u ry  
iskier, gasnących jak m yśli,  kiedy się sen p o 
czyna. D okoła ciągnęła się blada rów nina . 
W  pewnej chw ili  góra  zagasła i w szystko się 
oblekło mgłą szarą. Z krateru tej m g ły  pod
n iósł się słup, jak trąba pow ietrzna, chwiał 
się i połyskiwał. D w a sztandary, na  k tórych 
p łon ił  się blask zielonawy, ujrzałem jakby pa
dające na ziemię. Szli ludzie, podobn i  do 
genjuszów , z w iankam i na  g łow ach i na orężu. 
Jak na spo tkan ie  im  ukazała się postać kobieca 
w olśniewającej szacie białej, połyskującej sre
brzyście i m iękko, jak pieszczota niebiańska. 
W zruszy ła  m ię piękność jej g ło w y  i rąk, 
w  k tó rych  trzym ała  wazę, pełną arom atycz
nego , parującego napo ju .  Gorący zachwyt 
przejm ow ał serce żarem radosnym . Nagle m oje  
w ysokie napięcie zgasło, jak świeca z d m u 
chnięta . Cierpki, piekący ból przeszył pierś 
i obudził.  Po grzbiecie przetoczył się lodo-
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w aty  dreszcz i rozbiegł się z im nem i s trugam i 
aż po końce  palców. Myśl, że jestem ranny  
zm iotła  wszelką wspaniałość. O sunąłem  się 
w m rok , a kiedy w ynurzy łem  się z ciemni, 
po chwilach czy godzinach , ból rany ucichł, 
a myśl m oja  stała się ciężką i uroczystą, jak 
m elodja pogrzebow a. W idzia łem  o g ro m n e  
drzewa zielone i szumiące. P od  niemi leżały 
zastępy n ieogarn ione  rannych. Ich ręce i nogi 
były poprzełam yw ane. Białe drzazgi ich kości 
sterczały ku górze i ociekały cienkiemi, po- 
w o ln em i s trużkam i krwi.

P o tem  gorączka m oja  snać osłabła. Ale 
natarczywe w sp o m n ien ia  tłoczyły się do m nie  
i oblegały m ózg. W idziałem  długo, godzinam i 
chyba, blask bagnetów , p o ch y lo n y ch  do ataku, 
dziką białość zębów  w ustach o tw ar tych .. .  
g łow y  koni o grzywach rozw ianych. Słysza
łem  tę ten t  konnicy , ło sko t  dział, jęki, chra
panie... Paszcze a rm a t piętrzyły się jedna nad 
drugą. Ściana ognis ta ,  sięgając ob łoków , ry 
czała i rzygała ogn iem .

Ale i to  p ierzchło, jakby się w głąb za
padło. Zapanow ała cisza. Ręka, którą p o d n io 
słem do czoła, zbyt ciężka była i zbyt żółta. 
W łosy  zlepiły się od krwi. W arg i w ysch ły  
i s tw ardnia ły . Język  przy lgnął do p o d n ieb ie 
nia. D ojm ująca słabość skuw ała członki.

Pić... pić pragnąłem , ale nie m og łem  się
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dźw ignąć! Nie m o g łem  nawet unieść g łow y, ani 
o tw orzyć oczu, k tórych  powieki rozpalone przy
lgnęły do źrenic i stały się twarde, jak p o 
w łoka rogow a. P ragnienie  paliło, żarło. W y 
tężałem ucho, czy w śród  m artw o ty  pola nie 
usłyszę bulgotan ia  s trugi.  A gdym  zapadał 
w drzem otę, z której budziłem  się nagle jakby 
po trącony , m e oczy zam knię te  rozdzierała 
iskrząca się jasność ław ic piasczystych, szyb, 
błyszczących na słońcu  i ru ch o m y ~ w ilg o tn y  
blask staczających się z gó ry  w odospadów . 
W o d ę  w idziałem  połyskującą, łkającą, zapie
n ioną, biegnącą w  podskokach , huczącą, a ję
zyk mój, przełyk i w nę trznośc i  p łonęły , pra
gnąc.

Była jesień. S łońce się s trum ien iło  bla- 
skotl iw e a wysilone. Białe obłoki unosiły  się 
wysoko. D okuczliw e m u ch y  ro iły  się i brzę
czały. Siadały na twarzach tru p ó w  i na mojej. 
O pędzałem  się od nich m ozo ln ie  i ręka m oja 
wciąż mi się wydaw ała zbyt ciężka i zbyt 
żółta.

Z n ó w  zapadłem w  sen lub m oże u to n ą 
łem  w  niepamięci. K iedym  się ocknął, u n o 
siły się nade m n ą  te sam e białe błyszczące 
obłoki obojętne . S łońce stało w ysoko  i p ra
wie dopiekało. M uchy w setnych rojach u n o 
siły się nad trupam i. Były wielkie, napastliwe 
i bezczelne. Lepiły  się ko ło  ran otw artych.
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Siadały błyszczącemi p lam am i w kątach ust 
m artw ych. Ich łapki poczerwieniały  od krwi. 
F ruw ały  w  dzikiej okrutnej radości, w  u p o je 
n iu  krwiożerczem . W irow ały ,  jak oszalałe. 
Lśniły, jak stalowe...

T ak  to  boleśnie było w tedy  i pus to  i blado 
na w idnokręgach  i dziwnie okru tn ie .

I w tedy  to u jrzałem  m ałego  ptaka. Zbliżał, 
się do m nie, skacząc po  bróździe. Był 
szary i sm u tn y .  Patrzył na  m artw ych  i na 
m nie  lśniącemi okrągłem i oczyma. Posuwając 
się skokam i w bróździe pom iędzy  ściętemi 
nisko, suchem i a o k rw aw io n em i łodygam i —  
zatrzym yw ał się niedaleko ode m n ie  zasępiony, 
nastrzępiał się i dum ał milcząco. P o tem  za
wracał i znikał zw olna w śród  sztywmie s to ją
cych zdziebeł rżyska. I zjawiał się znowru. 
U siłow ałem  się dźwignąć, aby go ujrzeć już 
zdaleka. Dziw na, jak drżało m i serce, gdym  
spostrzegał to  małe szare, powracające wciąż 
do m n ie  s tw orzenie! O n  jeden m ó g ł  ulecieć 
z tego  z łow rog iego  pola, z pom iędzy  kałuż 
krwi i z ło m ó w  strzaskanej broni, m ó g ł unieść 
się na skrzydłach do szczęśliwego lasu, a jed
nak wracał i patrzył na m n ie  c iem nem i za- 
gadkow em i oczyma!

T ak  przeżywałem godz iny  —  ja, ranny  
w śród  m artw ych , —  zapom niany  w śród  opusz
czonych. I ty lko  m ój szary skrzydlaty towa-
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rzysz wracał raz po raz i dum ał nade m ną 
w tych godzinach.

Przyszła noc. Dalekie gwiazdy tonęły  
w ciężkim sm utku . W ia tr  się zrywał i niósł 
swąd spalenizny. Ł uny  pożarów  rozbłysły w ień 
cem w  oddalach

W  bladem półśw ietle  widziałem tonącą 
' w  m ro k u  brózdę, w śród  której za dnia zjawiał 
się i znikał ptak szary. Była pusta. A  me 
serce staczało się zw olna w  czarność i nicość.

Ale nicość nie była czarna wiekuiście.
Po bezwładu godzinach , dniach czy 

.chwilach błyski zielonawe poczęły tryskać 
z ciem ności i snuć się *p° n ieb aż sta â Sl$ 
jednym  bezbrzeżnym , grającym cicho seledy
nem . I róże zapłonęły  na krzewach. I roz 
legły się harm onje . I m o d re  zaszemrały p o 
toki. I b rózda zam igota ła  różow o.

Z nów  wracał szary ptak. Ale teraz już frunął, 
jakby radość skrzydlata g o  niosła. A  przyfru
nąw szy  do  m nie , do brata swego, rzekł:

—  O to  kończy się już w szystko i wszystko 
się już zaczyna. Z n ó w  będzie w ieczór i znów  
będziesz sam otny .

Na p ro g u  d o m u  będziesz siedział i ujrzysz 
ptaka, patrzącego na ciebie z gałęzi...

W te d y  p rzy p o m n ien ie  zapuka do tw ego 
serca...

A  teraz w stań  i leć!
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P ow sta łem  i uleciałem. Skrzydła o g ro m n e  
szum iały  za m n ą  uroczyście. Oczy m e oglą
dały przepych zorzy, rozlanej złotem i falu
jącej, jak morze. A ptak szary, trzepocząc, le
ciał przede mną.

I tak lecieliśmy obaj ku najpiękniejszej 
O tchłani.
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Słońce wyjrzało. Krzak leszczyny zamigotał 
światłem  b ry lan tow em . Białe brzozy zaśmiały 
się i zalotnie pow iały  warkoczami. Na gałęzi 
zatrzepotał szpak i westchnął.

—  C zem u to  panicz w zdycha? —  spytała 
sroka. — Czy się co przykrego  przyśniło? Może
0 tern, że w am  z o g o n a  w yszarpano  p ió rk o ?  
H i!  h i!  hi!...

—  Nie —  odparł szpak —  m yślę  o podróży. 
O , gdyby jejmość chciała polecieć z n a m i ! Jest 
co widzieć! S łońce już zm ien n e :  pokazuje
1 chow a głow ę. N iezadługo przygaśnie i las 
ściemnieje. P o ra  o d lo tu  nie za g ó r a m i ! W zn io sę  
się pod  obłoki i jak strzała polecę na  p o łu 
dnie. Nad m orzem  g ran a to w em  przefrunę. O d 
pocznę na p iram idach. O , zawsze się tam  
zbiera dobrane  tow arzys tw o : kraski, słowiki, 
skow ronki,  żórawie naw et, chociaż to  wielcy 
panow ie ,  a n isko  u  s tóp  pełzają anglicy z dłu- 
giem i zębami w  żó łtych gębach... Śmieszni, 
po k ra tkow an i ludzie!

—  O  czem to  bajesz? —  spytała  sowa 
z gąszczu jodły, otwierając jedno oko.

-— O  podróży .. .
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—  Szaleństwo —  m ruknęła  —  rzecz m ocno  
niepraktyczna. P oco  się włóczyć po świecie, 
kiedy się m a na miejscu w y borne  wróbelki, 
pliszki, m akolągw y i inne idealne głuptaski. 
O , jak ja je kocham , jak ja je dobrze czuję —  
w żołądku! I dziś w nocy  przytuliłam  w so
bie k ilkoro ptasząt! Nie zm arznie to  b ieda
c tw o  na zimę... N iem a nic lepszego, jak drze
mać sobie w  cieniu jodełki, w  zapachu szy
szek i trawić, czuć przyjem ne ciepło w  żo 
łądku i pew ność, że m ałe n iew inne ptaszę 
przerabia się na krew, że szpony nasze się 
zaostrzają, a oko robi przenikliwsze, nieza- 
wodniejsze... Jak myślicie, panny  sroki?

—  H i! hi! h i!  —  zaśmiały się sroki 
—  m yślim y, że w a r to b y  panią trochę po- 
czubić.

—  M nie? —  krzyknęła obrażona —  m nie, 
przełożoną p ens jona tu  nocnego  w lesie? Mnie 
stateczną osobę po  ty lu  latach cichej pracy! 
Ach, w ietrznice w y  w strę tne!

P odn ios ła  jedną łapę, w ysunąw szy  szpony, 
k lapnęła  dziobem  i napuszyła się, ale nagle 
tak słodki pow iew  sn u  ją ogarnął, że, zam 
knąw szy rap tow nie  oko, wpadła w drzemkę.

T ym czasem  wleciała - wrona,-; wrzeszcząc, 
jakby ją k to  z pierza obdzierał:

—  Kra! kra! kra! na ścierwo! na ścierwo! 
za w zgórzem  koń padły leży! Dalej to w a

106

http://rcin.org.pl



rzyszki, ty lko  zgodnie, ty lko  społem  —  dla 
n ikogo  nie zab rakn ie !.

Zerwały się w ro n y  i poleciały chmarą, 
płosząc drobiazg leśny —  m akolągw y, pliszki, 
czyżyki, które, jak żywe lśniące kule, szy b o 
wać zaczęły od krzaku do krzaku, k rzycząc :

—  Tra-la-la-la! Tra-la-la la!
Oj w esoło , wresoło!
N agle jeden czyżyk ujrzał sow ę i przela

tując koło  niej, dziobnął ją w ucho.
—  A bodajeś pękł, sm arkaczu! — huknęła, 

o b udzona  z marzenia, że trzym a w  dziobie 
piękną, t łus tą  m ysz polną...  —  W padniesz  jesz
cze w m oje  ręce, gagatku...  I ja cię stuknę, 
ale w m óżdżek i w odę z niego wypiję. Co 
za n iew dz ięczność! Ja się tu  staram, zabiegam, 
w yszukuję po nocy, aby ladaca ko t  nie zże
rał a ten drobiazg niesforny...

—  U rw isy! n i c p o n i e ! — szemrała jeszcze, 
sadowiąc się do snu, ale zerwał się o g ro m 
ny zgiełk i hałas, bo czyżyk zwołał k i lku
dziesięciu tow arzyszy  i u rządzono jej kocią 
muzykę...

—  Kocia g łow a! kocia g ł o w a ! kocia g ło 
w a ! —  krzyczały ptaki, rozdziawiając dziobki 
z błyszczącemi radością oczyma, kipiąc z roz
koszy.

—- Przeleć się trochę  —  trajkotał ptasi d ro 
biazg —- rozruszaj, bo ci się żółć uleje i wą
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t ro b a  zbutwieje, ty  napuszona m elancholjo  
w  okularach 1

—  Bodaj wam  kiszki pokręciło, świergotki 
u trap ione! A czy w y  wiecie smarkacze, że was 
jeszcze na świecie nie było, kiedy ja już zjada... 
to  jest zabiegałam o ojców waszych i matki, 
aby ich k o t  nie zżerał! Pfe! co za n iew dzię
czność i brak w ychow ania! »

P od n io s ła  skrzydła, jak wachlarze, nadęła 
się, jak balon i odsapnęła, co w zbudziło  taką 
radość w ptactwie, że cały las za tonął w pisku 
i wrzawie.

—  Ha, kiedy tak, to  się przeprow adzam  
gdzieindziej —  rzekła z godnośc ią  —  niech was 
k o t  pozjada! Zobaczym y! Śmiejcie się, śmiejcie,

„ s m e r d y ! Bodajeście popękały w  kocich zę b ach !
W ahała  się jeszcze trochę, wreszcie stę- 

knęła, podn ios ła  się i splunąwszy, frunęła ci
cho, ukośnie, a ptaki, lecąc za nią, w ołały :

—  Pal cię licho! Pal cię licho! Pal cię l icho!
—  H i ! h i ! h i ! —  śmiały się sroki, skacząc 

z gałęzi na gałąź i wiercąc o g o n em , jak wio 
s ł e m .— A to  ją przepłoszyły! Będzie dla nas 
więcej...

—  Czego więcej? —  spytała łaskawie ja
szczurka, z ło tem i oczym a wpatrując się z pod 
paproci w  piękną zieloną m uchę.

Mucha zdziw iona, że jaszczurka m a g łos 
tak pieszczotliwy, odpow iedzia ła  zwysoka:
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—  jeżeli chodzi o więcej, to  czegóż, jeśli 
nie p rzysm aków ?...  W szy s tk o  inne  to  rzecz tak 
błaha, że w spom inać  naw et o tern nie warto. 
Chyba, że przyjdzie czas rui...

—  Dla m nie  —  w estchnęła  jaszczurka —  
ten p iękny czas już przem inął! — Niestety! zo
stałam starą panną...

—  N iepodobna! —  krzyknęła mucha. —
W  naszym  m uszym  stanie n igdy  się to nie 
zd a rz a !

—  Jak m u ch y  kocham  prawda, moje ty 
pieścidełko seledynowe. Ach, taka jestem zła- * 
m an a  tym  ciosem, że ledwie o g o n  włóczę
i całkiem straciłam apetyt. Przyjrzyj się, m oja 
duszko, i pociesz m nie ,  jeśli możesz.

M ucha sfrunęła bliżej, a jaszczurka: cap! 
po łknęła  ją w  m g n ien iu  oka. 0

—  Ach, co za n ieostrożność  —  szepnęła—  
sama wpadła m i w p ro s t  do żołądka.

—  Hi! hi! hi! —  zaśmiały się srok i— filutka 
z ciebie, jaszczurko!

—  Cóż chcecie, m oje piękne panny-balet- 
nice i m n ie  się należy z pół łu ta  szczęścia... 
Wczoraj jakiś ch łopak ladaco odciął mi pa
tyk iem  kawał ogona...

W ysz ła  z pod  paproci i obróciw szy się, 
pokazała ocalały szczątek.

—  Hi! hi! hi! N am  tam nik t o g ona  nie 
oberwie...  N iechby spróbował.. .
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Śmiały się, skrzeczały, trzepotały  i w ier
ciły o g o n a m i ,  jak panna  na w ydaniu  w a
chlarzem.

W tem  nad lasem ukazał się w ielk i, zwolna 
płynący cień.

—  Ja s t rz ą b ! —  krzyknęły  gołębie, chowając 
się w gałęziach...

Pierzchło wszystko  i przepadło  w  g ę 
stwinie.

Nie chowajcie się g łupie  —  leciał głos 
z g ó r y - —nie będę was chw ytał! Nieszczęście, 
wielkie nieszczęście! Słuchajcie! słuchajcie! 
Rąbią las!

P op łyną ł  dalej, bijąc ociężale skrzydłami 
i wołając żałośnie:

—  Rąbią las! rąbią las!
Rozszczebiotane sroki przycichły. Poprzez

chrapliw y głos jastrzębia doleciał ich g łuchy  
łosko t siekier:

Bum ! b um ! bum !
Sow a zjawiła się znow u.
Leciała nisko nad jałowcem  —  z czyżykami, 

pliszkami i in n em  p tactw em , które chować 
się chciało pod  jej m iękkie skrzydła —  i ję
czała płaczliwie:

—  Nieszczęście! nieszczęście! Rąbią las! 
Uhu! uhu!

W ro n y  oderw ały  się od  ścierwa i wrze
szczały :

1 10

http://rcin.org.pl



—  Oj-jo-joj! o j-jo-jo j! O b y  was pokręciło!
Gołębie, odymając gardziołka, szlochały:
—  Gul! g u l!  gu l!  Rąbią las, nasz piękny 

zielony las!
—  Co? Czyż to  być m o ż e ? —  stęknęła ja

szczurka. —  Rąbią las? Koniec świata! zachciało 
im  się m ego  ogona, a teraz lasu! P o tw o ry !

W iew iórka ,  jak żółta  kula, wdarła się na 
szczyt sosny  i krzyczała, pląsając z gałęzi na 
gałąź:

—  Niech was licho! niech was licho! 
Złodzieje! złodzieje!

Lis wyjrzał z n o ry  spiczastym pyskiem, 
posłuchał, pow iód ł  chy trem  okiem  po ostępie 
i s z e p n ą ł :

—  N o teraz kiedy O  n * się wdał, to już 
koniec. Rąbią las...

Jeż przystanął na ścieżce i załkał, nie m o 
gąc iść dalej, a łzy, jak mak, posypały się na 
b roda ty  m ech:

—  Rąbią las! C óż się z nam i s tanie?! 
Biada! Oj, biada!

** *

I las cały —  drzewa, zwierzęta i ptaki o p ła 
kiwały żałośnie m in io n e  szczęście, kiedy żyć 
m og ły  błogo, bo pożerały się wzajem nie same 
tylko, a O n  nie p o d n ió s ł  jeszcze na nich ręki 
niszczycielskiej...
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P A N I  D O M U

(iłowa na kamieniu. 8
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Drogi mój p rz y ja c ie lu !— O d dw óch dni 
jestem w Kai. Nie m ó w  n ikom u, a zwłaszcza 
N., gdzie jestem i dlaczego. Czynię p rzygo
towania, aby się zabrać do roboty . Kupiłem 
kilka ga tu n k ó w  papieru. Na biurku u m nie  
znajdziesz o łów ki w y b o rn ie  zatem perowane, 
dużo piór, trzy ga tunk i a tram entu ,  nie licząc 
a tram en tów  k o lo ro w y c h : czerw onego, niebie
skiego i zielonego. G ruby  zeszyt czeka, aby 
się zapełniło  jego wnętrze. S łow em , jak w i
dzisz, g o tó w  jestem do napisania arcydzieła.

Mieszkam w  ho te lu  przy starej spokojnej 
ulicy, naprzeciw stacji pocztowej. Wielki k o 
ściół s tarożytny  stoi u jej w ylo tu  i m iło m i 
słuchać dzw o n ó w . Mieszkam w ho te lu , bo tu  
się czuje ru rh  p o to k u  ludzkiego i pew ną łącz
ność ze światem , czego tak pragnę! Mam dwa 
pokoje na drug iem  piętrze, z ok n am i na p o 
dwórze. S k rom nie  a cicho! Meble nieszcze
gólne, lecz stare, jesionowe, a zwierciadło 
owalne. W niem obserwuję swą twarz, d o 
tąd zdziwioną, żem tutaj i poco. Dwa razy 
dziennie dźwięki trąbki i ciężki tu rk o t  zapo
wiadają przybycie poczty. O g ro m n a  kareta zie-

8*
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łona  i zakurzona staje naprzeciw. W y ch o d zą  
podróżn i  —  pan w  szalu szkockim albo pani 
w  b łęk itnym  w oalu. P o  chwili słyszę, jak p o 
kojów ka o tw iera drzwi, pokazuje num ery  
i śmieje się do n o w eg o  przybysza. Jej dziąsła 
są czarująco świeże, a oczy mają rzadki 
k o lo r  tu rkusow y. Dzikie w ino  obwija o k n o  
m ego  pokoju. Na dole, w  stajni, konie żują 
obrok, n iekiedy parskają. Gołębie zrywają się 
z ło sk o tem  lub gruchają i pląsają, zbierając 
g roch  w śród  kamieni. Czasem przyjdzie na p o 
dw órze m łoda  dziewczyna z harfą i śpiewa. 
Przechadzając się po  mieście i parku w iec zo 
rem, patrzę na przechodniów , mijających m nie  
w milczeniu, jak na cienie, niem al rów ne  
tem u , k tó ry  odrzuca m a postać przy świetle 
księżyca czy latarni. P o tem  siadam przy b iu rku  
i., ani zdania nie m o g ę  napisać. W ted y  za
czynam  w spom inać  naszą przyjaźń i w spó lne  
zabawy. I wierzaj mi, najczęściej wraca m i do 
pamięci jeden epizod.

Przyszliśm y do ciebie. Zapytałeś:
—  Chcesz zobaczyć zabawne zwierzątko? 

W  sąsiednim  pokoju  leżała na kanapce m łoda  
dziewczyna. Rzekłeś: —  Ma ładne oczy i dobre 
serce, ale strasznie porywcza i zapalczywa. T o  
niedobrze...  Za to  zęby m a olśniewające: t rzy 
dzieści dw ie białe perły bez najmniejszej 
skazy... T o  rzadkość!

1 16

http://rcin.org.pl



—  Mała —  rzekłeś do leżącej —  o tw órz 
paszczę! C hcem y zobaczyć tw oje  zęby.

—  Paszczę? —  odparła siadając —  jaką 
paszczę!? Cóż to  ja krow a!?

—  N o, nie, Fróziu. Bądź rozsądna. O tw ó rz  
usta. C hcem y obejrzeć tw e piękne zęby.

D ziewczyna o tw orzy ła  usta.
Zajrzałem w ew nątrz.  Rzeczywiście: zęby 

takie, że t ru d n o  o n ich zapomnieć.
W czoraj d ługo  spacerowałem  po  mieście 

i po  alejach o g ro d u  miejskiego. Na rynku  
stały o lbrzym ie w ehiku ły , przeznaczone g łó w 
nie do wycieczek za m iasto . Konie, karmiąc 
się ow sem , rozsypyw ały  z iarno na bruk. M y
ślałem uporczyw ie o zębach Frózi i o tobie.

Pow iedz mi, jak napisać arcydzieło? A twój 
»Sardanapal«?

Ściskam Cię 
Paweł

# **

D rog i Pawle. T w ó j list m nie  zadziwił. 
Czyż napraw dę masz zamiar ugrzęznąć w tein 
miasteczku? C z y  chcesz napisać powieść, o n ie 
szczęsny?! D ziw na, jak słaby jesteś człowiek! 
Frózia  zachw ycona, żeś o niej w spom nia ł  
w liście i nakazała m i solennie, abym  ci p o 
słał od niej »serdeczny uk łon« .

Co do powieści, to  bez ceregieli siadaj,
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ii pisząc pleć, co ci ślina do ust p rzy
niesie. Jeśli nie m ożesz ruszyć z miejsca, to 
pew nie  dlatego, że nie masz modeli. Zrób 
w  gazecie miejscowej og łoszenie  następującej 
t re śc i :

»M łody, u ta len tow any , tęskniący do wa- * 
w rzy n ó w  rom ansop isa rz -psycho log  prosi panie 
i panny, mające zamiar zostać hero inam i jego 
najnow szego  rom ansu ,  aby się raczyły do n iego 
pofatygow ać między siódm ą a dziesiątą po p o 
łu d n iu  —  dla celów psychologicznych . P o 
trzebne są różne typy  od Circei i Balladyny 
do A n ty g o n y  i Lilii W en ed y  —  włącznie.

P. S. Zbyt szpetne m ogą śm iało pozostać 
w dom u.

Daruj, źe Ci posy łam  ty lko  słów kilka. 
W in n a  tu  znow u  Frózia, k tóra zjawiła się 
dziś i straciłem z nią dobre dwie godziny. 
Rozpytywała m nie, skąd się wziął świat i o inne 
m ądre rzeczy. Twierdzi, że każdy wykszta ł
cony  człowiek pow inien  wiedzieć napew no, 
czy piekło jest, czy g o  niema. C hw ytam  za 
pędzle i b iorę się do »Sardanapala«, który  
rośnie... rośnie!.. .

Całuję Cię, a Frózia ślicznie 
Ci się kłania.

T w ój W it.
*

* *

l i S
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Drogi mój przyjacielu. I ja także kłaniam 
się pannie Frózi i w o łam : zęby prześliczne!

N iesłusznie żartujesz, mój drogi ! Po łoże
nie jest bardzo pow ażne! Posłuchaj! Dowiesz 
się, dlaczego tak nagle wyjechałem z W a r 
szawy

W  nocy z 24-go na 2 5-ty czerwca p o 
wróciłem do dom u, jak zwykle, o ko ło  trze
ciej. Na stole leżał list. Matka k ró tko  a wę- 
z łow ato  w zywała m nie  do siebie, na wieś. 
Pojechałem.

Na trzeci dzień, g d y m  nieco odpoczął po 
podróży i zmęczeniu, w yw ołanem  n ieu 
s tanną prawie w osta tn ich  czasach hulanką, 
siedziałem z m atką w obszernym  pokoju. 
O k n a  na og ród  były otwarte . Zapadał w ie
czór letni. Matka m ów iła :

—  Mój d rog i Paw lei Los twój m n ie  nie
pokoi. T w o i  starsi b rac ia— Jean i T h éo d o re  
doskonale się urządzili. Mają piękne żony 
i ładne dzieci. Jean —  znakom ity  chirurg, 
T h éo d o re  —  bogaty  dzielny przemysłowiec. 
Są zdrowi, szczęśliwi, weseli...  A  cóż ty, 
drogi Pawle? P o m y śl  o sobie. P o m ó w m y  
otwarcie. U n iw ersy te tu  nie skończyłeś, cofnąw 
szy się przed tern, co każdy dzielny m ężczy
zna uważa za obow iązek  swojej czci i hon o ru .  
M ówię o egzam inach ostatecznych. U płynęło  
lat kilka, a tyś niczem dotąd. Kiedy się m nie
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pytają: »Jakże się m a pan Jean«? z radością 
i dum ą m atki o d p o w ia d a m :— Jean m a się 
świetnie...  T o  sam o rzec m ogę o T eodorze. 
N o  a ty, Pawle, cóż m am  rzec o tobie? P rze
cież pow inieneś  już być czemkolwiek. W y staw  
sobie, że w  m oim  d o m u  jest zjazd rodz inny  
czy wielkie przyjęcie, że zjawiło się m n ó 
s tw o  gości. W chodz i  Jean. M ówię z dum ą 
m atk i: —  T o  mój syn, Jean, znakom ity  ch i
rurg. P o te m  o T eo d o rze :  T o  T h é o d o re  —  
dzielny przem ysłow iec...  A o tobie: —  Mój 
sjm, Paweł, i tyle... Nic więcej... milczenie... 
O tó ż  to  w łaśn ie  milczenie m nie  nęka. Pawle, 
tyś był m o im  ulubieńcem ! U rodziłeś się tak 
w ątłym , żem  myślała, iż um rzesz  n iebawem . 
Ale ubłagałam  n ieb iosa i zostawały mi ciebie. 
Kiedyś podrósł,  s trasznym  stałeś się urw isem . 
Pam iętam , jak o k ropn ie  raz m nie  przestra
szyłeś! Była ciem na noc, a ty  na szczudłach 
z wręgiem gorącym  w zębach zajrzałeś w okno. 
A lbo  pamiętasz, Pawle, —  jak to  dobrze w s p o m i
nać to, co już przeszło! —  pam iętasz? P a 
trzym y w  ogród. K toś siedzi na pagórku. 
D uch czy m ara? A  to  znów  ty. O kry łeś  się 
prześcieradłem i przy księżycu udawałeś upiora. 
Ach, Pawle, jakeś ty  rozśm ieszył m nie  i Ka
rolinę, kiedy g u w ern e ro w i D u g ism o n d o w i n a 
puściłeś żab pod kołdrę! Nie było końca 
tw o im  fig lom  i wryb ry k o m ! Byłeś m ą dum ą!
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W ciąż m yślałam , czem ty  będziesz, mój synu! 
Raz cię złapałam. jak przed lus trem  stroiłeś 
m iny . Na mój w idok parsknąłeś śm iechem, 
a ja pom yśla łam : Ach, tak, tak! Mój Pawełek 
będzie wielkim  artystą dram atycznym ! P am ię
tam, jak dziś. Był dzień letni.. .  okna  otwarte .. .  
T w o ja  ciotka K arolina rozlewała zupę Miała 
ona bardzo piękne ręce, a że m oda była w tedy 
na szerokie rękawy, więc te ręce widać było 
poza łokcie. A więc ciotka twoja Karolina 
(świeć Panie nad jej duszą!)  rozlewała zupę 
wielką łyżką. W c h o d zę  i o św iad czam :

—  Paw eł zostanie w ielk im  ak to rem .. .  —  
Pow iedzia łam  uroczyście. W szyscy  w  śmiech. 
Zmieszałam się i zawstydziłam ...  O m a l  nie 
pogn iew ałam  się w tedy  z ciotką Karoliną 
o ciebie, Pawle! Raz twój stryj D ionizy  p ro 
sił, żebyś m u  zaśpiewał (b o  wiesz, że jako 
dziecko g łos m iałeś bardzo p ięk n y !)  Rzekłeś: 
»Dobrze, ale proszę mi dać s reb rnego  rubla«. 
K lasnęłam  w  ręce i zaw ołałam : —  Ach, mój 
Pawełek będzie b a n k ie r e m ! A tym czasem  cóż? 
T h eo d o re  daleko bogatszy  od ciebie, choć 
n igdy  nie był tak sp ry tny ,  zw inny  i p o m y 
słowy. Czemże ty  chcesz być nareszcie, mój 
Pawle?

Na to  py tanie  pom ilczałem  chw ilę z sza
cunkiem , wreszcie rzekłem:

—  Mateczko, w życiu jest tyle dróg, że
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dopraw dy  dobrze się trzeba zastanowić, aby 
nie postawić fałszywego kroku...

T ym czasem  m atka moja znów  zaczęła 
w spom inać  przeszłość:

—  Sprzedaliśm y dom  i og ród  w Kijowie 
niejakiemu Szwarcowi za 125 tysięcy rubli. 
Szwarc po roku  sprzedał posiadłość W eissow i 
za 140 tysięcy, W eiss  po pięciu latach o d 
sprzedał ją Izobo lsk iem u za 180 tysięcy. A czy 
wiesz, ile teraz jest warta nasza daw na sie
dziba?

—  Nie.
—  3 50 ty s ięcy ! Ach, poco nam  było sprze

dawać dom  i ogród, gdzie się urodziły  i rosły 
m oje dzieci, gdziem  ja spędziła lata moje naj
lepsze, gdzie um arła  m oja najmilsza siostra 
i przyjaciółka, tw oja p iękna ciotka Karolina! 
Bylibyśm y teraz bardzo b o g a c i !

Milczałem z szacunkiem.
—  T ru d n o  —  rzekła matka —  w róćm y do 

dnia dzisiejszego. Nie w^styd ci, Pawle, być 
niczem d o tąd ?

Chciałem  coś rzec, alem się pow strzym ał; 
poruszyłem  jednak wrargami i w ydałem  p o 
m ruk, k tóry  w  ostatecznej po trzebie  m óg łby  
uchodzić za jęk żalu nad zm arn o w an y m  cza
sem.

Tym czasem  m atka znów  zaczęła m ów ić:
—  Nie rozum iem  dzisiejszej m łodzieży
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i literatury, tych u lo tn y ch  nastro jów  i nowe- 
letek, składających się z d w ustu  wyrazów. O t  
D um as ojciec, W ik to r  H u g o  —  to są pisarze! 
Posłuchaj Pawle, jak pięknie opisuje W ik to r  
H u g o  »Le m o n s tre« ,  to  jest ok ropnego  p o 
lipa. w  swoich »Les T ravailleurs  de la m er«.

I matka zaczęła czytać n ieskończenie długi 
spis tego, czem la pieuvre  jest, a czem nie 
jest i co to  właściwie za poczwara.

Z iewałbym, gdyby  nie to, że się boję 
m atki i u b ó s tw iam  to  w szystko, co Jej się 
podoba.

W reszcie skończył się opis »le m onstre«  
i m atka m oja  się zatrzymała. U tkw iw szy  we 
m nie  spojrzenie, jak g dyby  dopiero  teraz sp o 
strzegła m nie  na dobre, zapytała:

—  N o, czemże ty  chcesz zostać, Pawle?
Chciałem  pow tórzyć  zwykły swój frazes,

że w  życiu jest tyle dróg, iż lepiej dobrze 
się zastanowić, zanim  się k rok  uczyni i d o 
kona w yboru .  Ale m atka  m n ie  wyprzedziła:

—  Jeśli myślisz, m ój Pawle, że niszcząc 
n ieustanną hu lanką  system  nerw ow y, d o p ro 
wadzisz siebie do obłąkania, a nas zmusisz 
do troszczenia się przez całe życie o nieszczę
snego  c h o reg o ;  jeśli się spodziew asz, że u m ie 
ścim y cię w  p ięknym  zakładzie i będziemy 
strzepywać łzę rozrzew nienia  z oka na dźwięk 
tw ego  imienia, to się s ro g o  zawiedziesz. Skoro
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ty  nie żałujesz siebie, nie żądaj od nas serca 
i żalu. Nie myśl, że o toczym y cię k o m for
tem , że ci kaftan bezpieczeństwa uprzędziem y 
z cienkiego jedwabiu. Jam  kobieta serjo! Ja 
zapom nę o złym, lekkom yślnym  człowieku, 
k tó ry  siebie zatracił i zgubił!

Mateczka zatrzymała się i oświeżyła usta 
łykiem orszady. Jam  stał pom ieszany. Po  d łuż
szej chwili zaczęła już łagodniej:

—  Pawle, ja m yślę, że m ó g łb y ś  zostać 
pisarzem. Nie jesteś zdolny do niczego, prócz 
w ydaw ania pieniędzy, w łóczenia się po n o 
cach i hu lanki,  więc... m oże  ty masz ta len t 
literacki? T rzeba  spróbow ać. W ierszyków  i no- 
weletek z d w u stu  s łów  —  nie chcę! P o s łu 
chaj, Pawle! Jeszcze raz chcę ci podać rękę. 
O trzym asz  dwa tysiące rubli, rozłączysz się 
z przyjaciółmi, wyjedziesz na prowincję, w e 
źmiesz się do pracy! P o  roku  przyniesiesz mi 
to m  o trzystu stronicach. T o m  m usi być 
dobry : tego  w ym aga  h o n o r  rodziny. W y d a m y  
go...  i przyszłość tw oja zapew niona! Jeżeli nie, 
nie dostaniesz ode m nie  więcej ani grosza! 
Posłuchaj, Pawle! Jam  cię zawsze więcej k o 
chała, niż inne  dzieci, lecz jeśli i tym  razem 
zawiedziesz m oje  nadzieje, jeśli wrócisz z pu- 
s tem i rękom a, zapamiętaj to  sob ie :  n i e  m a s z  
j u ż  m a t k i !
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Un sot trouve toujours un 
plus sot, qui l’admire. Boileau.

O tu lo n y  pledem mężczyzna obudził się, 
siadł na ławce. P o tem  wskazując na okno  wa 
g o n u ,  rzekł:

—  P iękny  poranek.
Is to tn ie ,  poranek  był piękny. Pociąg pę

dził przez o lbrzym ią zieloną rów ninę . Gdzieś 
na skrajach stały w ysok ie  topole. Pow ietrze  
było przezroczyste i pełne srebrnych drgań.

Mój sąsiad, mężczyzna og rom nej budow y, 
b londyn , o brodzie rudawej, niezrażony m i l 
czeniem, bo za odpow iedź skinąłem  tylko p o 
twierdzająco g łow ą, ciągnął dalej:

—  Spałem  w yborn ie . Teraz czuję wilczy 
apetyt. L am pka dobrej starki i kawał pasztetu 
będzie zupełnie  na miejscu. Sądzę, że się pan 
trąci ze m ną?

—  Nie.
— Czy tak. Ale kieliszka w ina pan nie 

o d m ó w i?  W in o  rankiem , w kró tce  po  w sc h o 
dzie słońca, daje d o sk o n a ły  h u m o r  na cały dzień.

Przyjąłem zaproszenie. Mój towarzysz jadł 
dużo, pił dużo i m ów ił  dużo. Miał potężne
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szczęki, żołądek i zdrowie. H u m o r  złotą falą 
przelewał m u  się w  oczach, a zęby lśniły 
triumfalnie.

—  C zy nie doznaje pan —  zapytałem —  
przykrych sku tków  zatrucia w yskokiem ?

—  Nie. Po  sutej libacji czuję się ty lko  
p rzen ies ionym  bliżej słońca.

S kończyliśm y śniadanie. Pociąg stanął na 
małej stacji w  pustej okolicy. N aokoło , jak 
w zrok  zasięgnie, nic prócz ró w n in y  i m o k ra 
deł, nad k tó rem i kłębiły się jeszcze nieroz- 
chw iane m g ły  ranne.

—  T u  się m ijam y  z pociągiem z prze
ciwnej s trony . M am y dziesięć m in u t  czasu. 
Pójdę odwiedzić jaszczurkę... Jadę z Afryki 
i wiozę żyw ego krokodyla. Jeżeli pan chce...

P osz liśm y odwiedzić krokodyla.
—  K rokodyl ten m a dość ścisły związek ze 

sprawą Ucznia, o której pan zapewne słyszał?
Przybrałem  m inę  zdziwioną.
—  Jak to?  Nie czytał pan nic o sprawie 

Ucznia? W szak to  bo m b a  g łośna  na całą Europę . 
H m , kimże pan jesteś, że nie czytujesz gazet?

— Publicystą .. .
—  Aa... rozum iem . W s trę t  do wielkich 

p łacht papieru  i n iech lu jnego  języka. W idzę, 
że trzeba będzie opowiedzieć p an u  wszystko  
od  początku. Ale naprzód  odw iedzim y zw ie
rzątko.
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Krokodyl zajm ował cały w agon. Kiedyśmy 
weszli, używ ał właśnie kąpieli w  o lb rzym im  
basenie szklanym.

Na w idok  właściciela, płaz się w ynurzy ł  
z w ody  i rozwarł o lbrzym ią paszczę. Widząc, 
że nic w  nią nie wpada, kłapnął wściekle zę
bami i rozprężył się gw ałtow nie ,  wyrzucając 
w górę kłąb zbałwawionej wody.

—  A, niecierpliwi się. Ma apetyt. C ier
pliwości, brzuchaczu! N ie m ogę tuczyć cię, 
jak kapłona. O d pow iadam  za ciebie, poczwaro, 
i nie chcę się zbłaźnić.

Zwrócił się do m n i e :
—  Niech pan spojrzy na te małe, ziejące 

wściekłością ślepki. Ileż w  nich zaciętej p o d 
łości i lodowatej pychy! No, nic dziwnego. 
M ó w io n o  mi tam , na miejscu, że to  ten sam 
krokodyl, k tóry  pożarł trzech dosto jn ików  
egipskich z orderami.

W ró c il iśm y  do w agonu . Pociąg ruszył. * 
Właściciel krokodyla zapalił cygaro.

— Ale że też pan nie słyszał o sprawie 
Ucznia. Rzecz jest tak głośna...

—  S łucham  pana.
—  Zacznę od  szlachetnego ba łw ochw al

stwa. C h o ro b a  ta trapi znaczną część in te l i
gentnej gawiedzi m iędzy  dw udz iestym  a t rzy 
dziestym rokiem  życia. O  cóż chodzi szla
ch e tn y m  zagorzalcom , t rap io n y m  tą niemocą?

Głowa na kamieniu. 9
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O  na łó g  i jego n a g r o d ę : delirium  tremens! 
O  chwilę najnikczem niejszego un ices tw ien ia ;
0 zmalenie do wielkości pustego orzecha, któ 
rerau za p rzes tronno  w  mysiej dziurze; o o g lą 
danie siebie w  postaci Łazarza, t raw ionego  trą 
dem  najprzeraźliwszego u b ó s tw a ;  o poczucie, 
że się jest nicością, k tóra ledwie że śmie zi
pać w obec zasłaniającego w id n o k rąg  boga. C z ło 
wiek wychodzi z takiej łaźni n ap ię tnow any  na 
zawsze s ty g m atem  niewolnika. A tego właśnie 
chce ta gawiedź, pozbaw iona  zdrow ych in s ty n k 
tów , na to , ha! ha! ha! potrzebni jej są ge- 
njusze! W y b a łu szo n e  od  zachw ytu  a świecące 
praw dziw ą orgją bezm yślności oczy; usta, zbie
lałe od wrzasku ’i spieczone od jałowej g o 
rączki, k rem ow e stroje histeryczek, dźw igają
cych w drżących pa tykow atych  rączkach wieńce 
laurow e —  cóż to  znaczy? T o  gawiedź upija 
się ba łw ochw als tw em  i upaja pogardą dla sa 
mej siebie. A jeśli się zajrzy dalej, głębiej, 
śmielej —  cóż widać? Skrofuliczną oboję tność 
na to , czem jest genjusz w  najczystszej is to 
cie, a zachłystyw anie  się w yz iew em  genjuszu, 
jak a lkoho lem , m orfiną, belladoną...

—  »Patrzcie! patrzcie! H osanna!  h o sanna !  
Jam  taki upośledzony , k re tyniczny  i zołzo- 
w aty , a O n  (patrzcie! patrzcie!) jaki wielki, 
w spania ły , g łębok i ,  o ryg ina lny ,  eteryczny, 
boski!«  •
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—  Ach, jaki boski! —  miauczą histeryczki.
T ru d n o .  Ludzkość jest jeszcze w ty m  wieku,

że się bawić m usi. 1 bawi się okru tn ie .  Niestety, 
prawie n ik t  z »wielkich« nie jest o tyle wielki, 
żeby od tego w szystk iego  nie zaczadzieć.

A  skoro  raz zaczadzieje, uważa się za tabu. 
świętość, nietykalność, kostnieje, czasem n a 
wet przybiera ty tu ł  A ugus ta  Dla ludzi, m a
jących trochę  d o brego  sm aku, s tracony jest 
na zawsze.

—  Być może. Ale czy m a to  jakikolwiek 
związek ze sprawą Ucznia i pańskim  k ro k o 
dylem ?

—  Ma, jak się pan zaraz przekona. Jeden 
z takich zaczadziałych wyw ierał w  ostatnich 
czasach w p ływ  zaraźliwy. M łodzieńcy biegli 
za n im , jak a lkoho lik  za wędrującą karczmą. 
Cale zgraje sf iksowanych, grzyw iastych, w y ją 
cych i p łaksiwych dziewic w łóczyło  się za tym  
filozofem, jak stado szakalic za lwem . C za
sem wabił ich ku sobie ges tem  chudej ręki 
i rzucał im na pożarcie now ą prawdę, w y 
dartą n ieb iosom . W reszcie  zawiązano s to w a
rzyszenie kon tem placy jne : Braci i S ióstr  K a m 
forow ych Mniejszych. Nie jestem w ta jem n i
czony w rdzeń ustaw y, ale w iem , że p o s ta 
n o w io n o  zapatrywać się na życie, jako na suknię 
z o ło w iu  na w ątłych barkach skazańca.

W śród  zacietrzew ionych  czcicieli Mistrza
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zawieruszył się jeden człowiek... go d n y  uwagi. 
Tak, najm ędrszy z nas m oże  czas niejaki czule 
tulić do piersi najpokraczniejszą ideę. Był on 
zdania, że dyscyplina duchow a, s tosow ana czas 
niejaki, m oże  pogłębić... duszę. R ygor i dzi
wactw o w zniecały uw ielbienie  w  tej naturze 
pięknej, lecz n iedoświadczonej. Poświęcenie 
jego nie m iało  granic. Poniew aż Mistrz w oba
wie reu m aty zm ó w  nigdzie nie ruszał bez para
sola, i nieraz uderzony  najniespodziewaniej no- 
w em  światłem, rozczepierzał ręce i gub ił  trzy
m an y  p rzedm io t,  Uczeń podjął się łazić za 
n im , dźwigając parasol, p raw dziw y składany 
n a m io t  z zielonego rypsu. O czym a pełnem i 
ekstatycznego rozm iłow an ia  toną ł  w oczach 
Mistrza, nie widząc urąg liw ych spojrzeń p o 
spólstw a.

P ew n eg o  po ran k u  spoko jnych  filistrów 
m iasta  zbudziło  płaczliwe zawodzenie i k ła
panie pantoflami o b ruk  uliczny. Byli to  B ra
cia i S iostry  K am forow e, opłakujący zniknięcie 
Mistrza. Bracia wrzeszczeli jak opętani, s iostry 
skow ytały  jak hieny. W idać  było ro zk o łtu n io n e  
łby, sunące w  rozpaczliwych susach od d o m u  
do d om u, podn ies ione  desperacko kołnierze, 
kalosze na piętach żałośnie pęknięte , guziki 
krzyw o zapięte na w ątłych  łonkach  onanrstek, 
rękawy zabielone od czochrania się o piec i inne  
w y m o w n e  objaw y rozprzężenia i skołatania.
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Jedynym  człowiekiem, k tó ry  w  całej te] orgji 
żalów zachował godność  osobistą, był u lu 
b io n y  Uczeń Mistrza. W idać  było, że cierpi 
i że się n iep o k o i .N ic  więcej. W ieczoram i stawał 
na m oście i ze sm utk iem  patrzał na  płynące 
w  dal nurty , jakby szukając w  tajem nicy fal 
i gw iazd w ieczornych odpowiedzi na p y ta n ie : 
gdzie jest Mistrz?

Rozpacz bractwa K am forow ego w krótce 
się uśmierzyła. D ziennik i doniosły , że zn ak o 
m ity  filozof i m yśliciel w y nurzy ł  się w Anglji 
i bawi w Londynie .

Uczeń na tychm ias t  popędził nad Tamizę. 
Pow itan ie  by ło , p o d o b n o ,  bardzo solenne 
i serdeczne. Myśliciel zgubił już trzy parasole, 
więc pow ita ł Ucznia z uniesieniem .

Kiedy znaleźli się w H yde-Parku , Mistrz 
się o d ez w a ł :

—- Nadeszła chwila... Czuję to, nadeszła, 
pow tarzam , chwila, żebyś odbył przede m ną 
spowiedź z całego życia.

Spow iedź pozostan ie  na zawsze tajemnicą 
tych  dw óch ludzi. W ia d o m o  tylko, że był 
w niej ustęp tej treści:

—  Przed ośm iu  laty poznałem  w  błotach 
pińskich niejaką K loryndę . Była płaska, c h ro 
nicznie osowiała i była jednostajna, jak okno  
na północ. Lecz jam był tak m łody! Dusza 
m oja była h y m n e m !  Śpiewałem  i tańczyłem  —

http://rcin.org.pl



naw et przed nią! B óg m l  widocznie dawał 
skrzydeł w  ow ych godzinach! Aż raz podczas 
u roczystego zachodu słońca chw yciłem  ją za 
ręce i m usną łem  wargam i po policzku.

Mistrz się zasępił.
—  T a  spraw a p o w ażn a  —  rzekł, bębniąc 

palcami po  stole. — Kobieta poca łow ana już 
na zawsze należy do ciebie. Daj m i jej adres.

—  Na Boga, Mistrzu,*co chcesz uczynić?!
Był to g łos człowieka zbielałego od roz

paczy —  pod k tó rym  ziemia się rozwiera. Bo 
z jednej s t ro n y — miłość do  Mistrza, głęboka, 
tajemnicza, w yposażona we wszelkie czuło
ści i wiary, a z d r u g i e j— Klorynda! A któż 
to była ta K lorynda? Isto ta  g o to w a  pożreć 
wszystkie natchn ien ia  i m uzyki świata, a n a  
drugi dzień podczas słoty uszargać się po k o 
lana i od w to rk u  do piątku m rozić  i szarpać 
dusżę przechodnia  w idok iem  okrycia, na któ- 
rem  trąd bło ta  p o tw o rzy ł  obrzydłe archipelagi. 
Niechże pan jednak nie sądzi, że K lorynda 
była leniwa. Nie. O n a  nie czyściła ani nie 
polecała czyścić swych sukien dla tego sam ego 
p o w o d u ,  dla k tó rego  nigdy nie paliła w  piecu 
sonatam i B eethovena. I do zachlapania się 
i do w ysłuchan ia  sona ty  parł ją zupełnie  je
dnakow o g łuchy , bezbarw ny popęd. Ale sądzi 
pan może, że Klorynda, nie będąc zdolną do 
rzeczy w z n i o s ł y c h ,  była zdolna do p o 
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r z ą d n e g o  grzechu, do zbrodni, wymagającej 
a k c j i ?  Nie. Pos tanow ien ie ,  podniesienie ręki 
uzbrojonej, cios —  były to  rzeczy n iedostępne 
dla tej duszy k i s n ą c e j ,  rów nie  dalekiej od 
Boga, jak od Szatana. Zabić człowieka, jeśli 
trzeba —  i ow szem , ale cicho, c u d z e m i  
r ę k o m a ,  a p o tem  milcząc, bez entuzjazm u, 
z b łog im  uśm iechem , z m głą gnuśną  w oczach—  
zgarniać lata całe korzyść —  010 mizerne św i
tanie idei praktyczności w  tej głowie, z którą 
zgoda jest abso lu tn ie  n iem ożliwa. A jednak... 
Klorynda, gdyby  była siedziała na miejscu, 
byłaby zdatna do pewnej rzeczy : o to  m ogłaby 
własnem  łajnem  użyźnić kawałek ogrodu ...  
Lecz że m io ta ła  się po kuli ziemskiej, jak 
m ysz po pułapce, więc i ta korzyść z Klo- 
ryndy była stracona. O to  jaką była ta K lo 
rynda. Ileż trzeba było zapału, jakich pokładów 
miłości rozrzutnych  a niewyczerpanych, żeby 
i ją pow ołać do radości i na jej policzku 
złożyć bratnie  w ezwanie: pow stań  a żyj! Ale 
cóż odpow iada Mistrz. G dyby  był C z ł o w i e 
k i e m ,  to pozna łby  z drżenia g łosu, z bladości 
czoła Ucznia, że tem u  zgroza z duszy wygląda. 
Ale lodow aty  jezuita odpow iada z pod zie
lonego  rypsu :

—  Milcz a ufaj!
Lak, »milcz a ufaj«, »sicut cadaver bądź 

mi pos łuszny« , a po tem  zaraz telegrafuje się
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do K loryndy. Ta przycwałowała ekspresem 
do L o n dynu , a Mistrz wezwał ucznia.

—  Uczniu, kobieta, którąś z głębi rozko
chanej duszy ucałował, jest tu  (ges t  w s tronę 
kotary, z poza której rozlega się g ruby  c h ro 
pow aty  g łos  K loryndy :  »W itaj, mój luby«).

Przez chw ilę  dwaj ci ludzie m ocowali się 
oczyma. Ale trup w źrenicach Mistrza nie 
zm artw ychw stał.

—  Tak —  rzekł m artw o  —  to twoja żona.
—  T a k —  syknął Uczeń — dziwnie skurczył 

się i przysiadł. P o tem  rozprężył się, skoczył 
i p o ż a r ł  .Mistrza.

—  Pożarł Mistrza?
—  T ak?  Czy to  pana dziwi? Mniemał, 

że Mistrz prowadzi go  ku g łębok im  źródłom  
życia, a ten  k n u ł  tym czasem  piekielny zamiar: 
sprząc go  na zawsze z K lo ry n d ą .-W  jednem  
m g n ien iu  przejrzał, po tęp ił swe ba łw ochw al
s tw o i pożarł swego bożka. Szlachetny e n tu 
zjazm —  nic więcej.

Niestety, sprawiedliw ość społeczna chadza 
zazwyczaj najbanalniejszemi gościńcami. Sąd 
przysięgłych skazał entuzjastę na pożarcie przez 

~ krokodyla.
—  Ha, więc to pan podjąłeś się d o s ta r

czyć k rokodyla?!!
—  Tak, na koszt wielbicieli Mistrza i zarę

czam panu, że zedrę trzy  skóry z Braci i S ióstr
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Kamforowych Mniejszych. A że wysoce cenię 
porywczego ekstatyka, więc w ybra łem  k ro k o 
dyla ze znakom itą  przeszłością —  tego właśnie, 
k tóry  był pożarł trzech dosto jn ików  egipskich 
z orderami. P rzy tem  klauzula dodatkow a w y 
roku  jest w p ro s t  wspaniała!

»Jeżeli po pożarciu Ucznia, k rokodyl będzie 
okazywał apetyt, to  ma m u  być rzucona i Klo- 
rvnda...«

I o to  głodzę z zapałem żarłoka-płaza i jestem 
pełen różow ych  nadziei.

Zanucił w esoło, a kiedy um ilkł, spytałem :
—  Czy krokodyla  odwiezie pitn z p o w ro 

tem  do Nilu?
—  A... a... nie. Zostanie on zabity — jeżeli 

sam nie struje się K loryndą — zabalsamowany 
i w ystaw iony  w  m u zeu m  pam iątek po  Mistrzu, 
k tóre się już buduje. O , sprzedam go  drogo, 
zedrę trzy skóry  z Braci i S ióstr  Kamforowych' 
Mniejszych. Będzie to  dla n ich relikwiarz, bo 
w krokodylu , jak w  sarkofagu, spocznie osta
tecznie Mistrz, poch łon ię ty  przez Ucznia.
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Z M I E R Z C H  
S T A N I S Ł A W A  A U G U S T A
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Stanisław A u g u s t  dźw ignął się z fotelu.
T eg o  dnia nie m ó g ł  się zdrzemnąć, jak zwykle 
przed obiadem. W ia t r  jesienny w ył i rozpra
szał dym y nad p o n u re m  m iastem . Eks-król 
w  szlafroku tureckim, z g łow ą o w łosach  sre
brzystych i rozw ichrzonych ,  z twarzą pom iętą  
i żółtą, zasiadł przed zwierciadłem. S tary ka
m erdyner  ubrał go, ogo lił  i upudrow ał.  P o 
tem  rozwarł podw oje , n iem ym  gestem za
praszając króla do  jadalni.

Ale Stanisław A ugust  odm ów ił.  N ie miał 
ape ty tu . Czuł się starym  i zn u żo n y m . W y 
szedł innem i drzwiami. Zeszedł do o g rodu  po 
k ilkunastu  stopniach  schodów  kam iennych.

T u ,  obróc iw szy  głow ę, eks-król znów  ujrzał 
za sobą tro sk liw ego  pokojow ca.

—  Dziękuję —  rzekł —  nie potrzeba mi 
n ikogo. •

Opierając się nieco na lasce, zde tron izo
w any  kroczył sam wysoką, pustą  aleją. Liście 
szemrały w górze i szeleściły pod nogami.
O g ró d  w yglądał ps tro  a posępnie.

Rozległ się odg łos  w krzakach i jakby 
szept ostrożny. T ak  się w ydało  eks-królowf.
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O bróc ił  się, przystanął. S tuknął laską 
w m o cn o  ubity  żwir.

—  Kto t a m ? —  zapytał, podnosząc brwi.
N ikt się nie odezwał. S tanisław A ugust

postał i ruszył dalej.
—  W o la łb y m , żeby tam nie było  n ikogo —  

mruczał. Jestem dziś bardzo stary. . Mruczę, 
jak baba... P od  lewem  kolanem  m nie  boli... 
Zawsze na lewą s tronę  więcej cierpiałem, niż 
na prawą. Czy dlatego, że serce m am  dobre? 
O drzućm y  przesądy i dom ysły  godziw e dla 
gawiedzi. Naszem u uczo n em u  wiekowi nie 
przystoi łatwe w nioskow anie . D aw na p o b o 
żność upadła, ale um ysły  się rozwinęły. Cóż 
będzie ju tro?  Co za lat pięćdziesiąt albo za 
sto? Ludzkość, żywiąc się ow ocam i i jarzy
nam i, zażywać będzie faworówr wieczystego 
pokoju. U niw ersalność  rozleje się po Europie, 
a edukacja zagłuszy waśni. Oświecenie otwiera 
drogę p ięknym  latom. Ale ja zetleję pod tern 
niebem ponurem ...  Ślad mój zawieją akwi- 
lony...

O  kilkanaście k ro k ó w  dalej wyszła z poza 
drzew w ysoka, czarno ubrana panna. S tan i
sław A u g u s t  spojrzał przez lornetę  i w y p ro 
s tow ał się uroczyście. Był g o tó w  do ro zm o w y  
z damą.

Ale panna  przeszła na ukos i u tonęła  
w- bocznej alei.
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*—  Zniknęła szelma —  burknął. —  Córka 
ogrodnika? A m oże arystokratka? Chciała zo 
baczyć króla polskiego...  Nic ciekawego.. 
Stary człowiek z podagrą.. .  Nie chcę dziś n i 
kogo...  Im dalej ludzie, tern dalej złość... T o 
w arzystw o? Czy m ożna  je mieć w nieszczę
ściu?

T ak  mrucząc, Stanisław A u g u s t  skręcił 
w boczną aleję, gdzie przed chwilą ^niknęła 
m łoda osoba. Obejrzał się poza siebie. U śm ie
chnął się żałośnie.

—  Niem a nikogo.. .  —  szepnął —  pójdźmy 
dalej...

Ukazała się sadzawka okrągła, śpiąca, za
rosła rzęsą. P o śro d k u  bujała z w iatrem  w y 
soko zachwaszczona w ysepka i bielała napół 
ukry ta  w  brzozach świątyńka, jedna ze świą- 
tyn iek  ow oczesnych, pośw ięcanych: »A m ori et 
amicitiae«. W ątły ,  kabłąkowaty m ostek  z chwiej
ną poręczą w iód ł na wyspę.

Eks-król postaw ił nogę  na pierwszej za- 
klęsłej desce. Uczuł przez cienką podeszwę 
miękkość próchna. Cofnął nogę i zżym nął się 
niecierpliwie.

Uszedł znów  kilka kroków . Stanął i zwie
sił g łow ę nad kom pasem , niewskazującym g o 
dziny, bo słońce się ukryło.

W ia t r  zadął, posypały się liście. S tanisław  
A u g u s t  poszedł dalej.
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Nagle, jakby w yrosły  z krzaka berberysu, 
stanął przed eks-królem  człowiek mały, żwawy, 
z twarzą ptaka, z n o sem  filuternie czerw onym . 
W yglądał,  jakby t łu m ił  n ieus tanny  w ybuch  
śmiechu. Jego  rude b o k o b ro d y  lśniły rzęsi- 
stem zadow oleniem .

—  Sire —  zaczął radośnie i uroczyście —  
w  trosce o zdrowie wasze proszę i nalegam
0 p o w ró t  do stołu. O biad  w kółku bardzo 
po u fn em : na cztery nakrycia... Mens sana in  
corpore sano... «

—  Nie m am  apety tu  —  rzekł eks-król. 
Człowieczek zrobił m inę  zdziwioną. W zią ł

d łoń S tanisława Augusta .  Namacał puls w kostce. 
T ym czasem  zde tronizow any zapytał:

—  Konsyljarzu, czy sądzisz, że m nie  tu 
śledzą?

—  P u ls  dobry  —  odparł zapytany. W y 
gląda Sire świetnie. Cera świeża... O k o  żywe
1 ufne...

 ̂ —  Konsyljarzu, czy znasz historję  Polski ?
—  E t  in  A rca d ia  ego... T o  piękny  kraj... 

Kraj z wielką przeszłością... Sobieski ocalił 
chrześcijaństwo.

—  A P on ia tow sk i?
—  P onia tow sk i ocalił sztukę... upolerow ał 

S arm atów ...  p o b u d o w a ł  pałace, teatry... za ło 
żył ogrody...

H 4

http://rcin.org.pl



—  Czy sądzisz, konsyljarzu, że sztuka 
ocali Pon ia tow sk iego? . . .

Ceglasty rum ieniec w ystąpił na lice de- 
tronizata .. .

—  D o sto jn y  panie, nie w o ln o  w am  się 
wzruszać.!. W iecie o tern... K łopo t rzecz n ie
zdrowa... Periculum  in  m ora... Raczcie przy
spieszyć kroku...

D o k tó r  ujął p o d  rękę S tanisława A ugusta  
i prowadził ku schodom . Eks-król m ów ił:

—  Moje Łazienki są arcydziełem... W ie 
czory czw artkowe.. .  Literatura.. .  Komisja edu 
kacyjna... K onsty tucja  Trzeciego Maja... Pa
m ię tne  daty. Będą w spom inać  o m nie.. .  Jak?

—  Jako o dobrym  królu, Sire...
—  Byłbym  dobry, g d ybym  nie był osta

tni... Ale jam ostatni.. .  P rawda?
D o k tó r  udał, że nie słyszy. Pom agał eks- 

kró low i wchodzić pod  górę.
W  jadalni paliły się już świeczniki. A n a

nasy p łon iły  się uroczyście na w ysokich  po d 
stawach, k tó rych  trzony  wyobrażały  Gracją 
w uścisku. Dw ie osoby  pow stały  na po w ita 
nie Stanisława P on ia tow sk iego .  P iękna trzy
dziestoletnia kobieta i ciężki b iurokra ta  w ga
lonach i okularach.

N atychm iast  w n ies io n o  wazę, a kobieta- 
Francuzka, hrab ina D. zaczęła żwawo szcze
biotać. G łow ę o jasnych w łosach, posypanych
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pudrem  zielonym , zwracała żywo na prawo 
i na lewo. B iurokrata  siedział w  tw ardem  m il 
czeniu. D o k tó r  odpowiadał, potakiwał i ge
s tykulow ał.  I eks-król się w końcu  ro z ch m u 
rzył. R ozpytyw ał o balet i dwa razy dobierał 
sobie krem u. W  miarę jak nasycał żołądek, 
weselał S tanisław  P onia tow ski.

—  L ik ieru! —  zwrócił się do dok tora  g ło 
sem  łakom ym .

D o k tó r  zaprzeczył g łow ą i złożył ręce b ła
galnie. D o s to jn y  pacjent uśm iechnął się lekce
ważąco.

—  M nie już nic nie zaszkodzi... Nic, kon- 
syljarzu...

D o k tó r  westchnął g łośno  i rozłożył ręce, 
jakby m ów iąc :  R obię , co m ogę...

Eks-król w ypił  chciwie kieliszek jeden 
i drugi lepkiego, z ie lonego p łynu .

D o k tó r  w estchnął znów  g ło śn o  i szepnął:
—  A le  a jacta est...
Usta eks-króla nabrały  k o lo ru  i świeżości, 

jakby odm łodnia ły .
—  K lim a p ó łnocne  nie służy mi —  rzekł 

m gle ,  jakby kończąc rozpoczętą z sobą roz- 
naowę.

P o w ió d ł  okiem  po  obecnych.
D o k tó r  puścił uw agę m im o  uszu. B iu ro 

krata zw olna  zwrócił szeroką, płaską twarz
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i spojrzał na hrabinę, która, jakby uderzona 
prądem  elektrycznym , zawołała:

—  Ach, Sire, wyglądacie przecie świetnie!
Eks-król d rgną ł  i zam knął oczy, czekając, 

co h rab ina  pow ie dalej. Ale ona przeciągłym, 
złocistym  w zrokiem  zaczęła się m ocow ać z wy- 
pukłem i białoniebieskiemi oczyma biurokraty. 
T en  człowiek o twarzy rażąco pulchnej i bia- 
łoróżowej, jak u dziecka, drażnił ją. Zapra
w iona do za lotów  i podbijania ludzi za rów no 
dobrych, jak p rzew ro tnych  do szpiku kości, 
tego nie m ogła  usidlić. O czy  b iurokra ty  za
lśniły  ekstatycznym  m rozem , a po tem  zagasły 
i zam ieniły  się w m okre, beznam ię tne  trzewia 
raczej, niż w źrenice człowieka, o d k up ionego  
śmiercią Zbawiciela. H rabina odw róciła  g łow ę 
zniechęcona.

Schyłek obiadu był cichszy. Stanisław 
A u g u s t  spoglądał czule na milczka, jakby us i
łując go  zjednać.

W reszcie ciężki człowiek i d o k tó r  złożyli 
g łębokie ukłony. Eks-król i piękna kobieta 
pozostali  sami.

H rab ina  siedziała n ieruchom o.
Stanisław7 A ugust p rzym knął oczy. Zda

wało się, że drzemie.
Nie m ogąc się doczekać wezwania, hrabina 

podeszła d robnem i krokam i i wzięła wr dłonie 
obie ręce eks-króla.
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—  Czy aby jesteśm y sami? Czy jesteś 
tego  pew na, przyjaciółko?

—  Tak,.,  nie lękaj się niczego... oprzyj 
się na m nie.. .  Chodź...  Jestem  silna...

Przeszli oboje aż do sypialni, nie spo- 
tkawszy n ikogo. W icher  w y ł na dworze, w strzą
sał ram am i okien.

—  P osępne  m iasto , s ło tne  i posępne —  
szeptał S tanisław A ugust.  Znużenie  m nie  o g a r
nia. Położę się. Jes tem  dziś chory. Ale to 
przejdzie, prawda?

Hra,bina pom ogła  eks-królowi lec na łóżku.
—  Siądź przy m nie.. .  Daj mi rękę... Chcę 

wiedzieć, czy dziś jesteś dobra...
H rabina  spełniała życzenia ulegle. F.ks-król 

szepnął, patrząc na n ią  badawczo:
—  Potrzebu ję  dobroci...
O glądał jej d łoń, p rzypatryw ał się lin jom  

na odw rocie .. .
—  U fam  kob ie tom  o pięknych  rękach. 

Bywają dow cipne  i dobre.. .  A  ja potrzebuję 
dobroci...  wielkiej dobroci.

H rab ina  zalo tn ie  uścisnęła d łoń eks-króla.
—  Dziękuję, nie zapom nę o tem  nigdy...  

Dziw na h is torja  m ego  życia... W zyw ają  m nie  
na  tron . C zym  się pow in ien  był oprzeć? C zym  
pow in ien  był umrzeć?...

P odn iós ł  g łow ę z poduszki. H rabina
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uśm iechnęła się naiwnie i skinęła g łow ą p o ta 
kująco.

Stanisław  A u g u s t  upadł na posłanie. L e
żał tak stary, znużony , zmięty. W yciągnął dłoń 
i jak ślepiec szukał ręki kobiety. Podała m u 
swoją. Zatrzym ał ją i po  kolei ściskał jej palce. 
Łza spłynęła m u  z oka i stanęła na policzku.

Hrabina, nie wypuszczając d łon i z ręki 
królewskiej, wyjęła m iękką białą chusteczkę 
i otarła tę łzę jedyną.

—  Król nie przeżywa swego państw a —  
szepnęła. —  T w o je  miejsce było z Kościuszką 
pod Maciejowicami. Żyłbyś w  pieśniach P o 
laków...

S tanisław A ugust  rozwarł oczy szeroko. 
Patrzy ł niemal ze s trachem  na usta figlarnie 
wycięte i na m arm u ro w y  spokój wysokiej 
szyi.

—  A m oże ty  żartujesz? —  zapytał, szu 
kając jej w zroku, podczas gdy  ona, uchylając 
się oczyma, podawała m u  ręce. -  Może to 
jest inaczej? m oże  to będzie inaczej? W szystko  
się zmienia: czasy, ludzie, cnoty...  Po  czarnej 
nocv słońce wyziera. K tóż z nas bez w iny? Cóż 
ja? Chciałem Polski mądrej, oświeconej.. .  chcia
łem  odnow ić . . .  Czy będę pamięć miał p o tę 
pioną? Za lat sto. p iękna m oja przyjaciółko, 
now e czasy zakwitną... Park Łazienkowski 
wybuja...  Może m ęs tw o  Po laków  i szlache
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tność  naprawią zło, a m łody kawaler polski, 
gdy  zefir w iosenny  ow ion ie  drzewa, w spom ni 
wdzięcznie zabiegi ośw iecone Stanisława A u 
gusta . . .

—  Św iat jest twardy, Sire, a myśli wasze 
miękkie.

C hw ilę  trw ało  milczenie. Przerwał je eks- 
król.

—  M ów  dalej —  szepnął —  ciszej m ów , 
ale m ó w  dalej...

—  K rólu , ciebie wszyscy już potępili..
—  O piekow ałem  się sztuką...  nauką...  

chciałem w olności. . .  oświaty...
...tak... wszyscy... Lekarz, co cię leczy; 

lokaj, k tó ry  drzwi ci o tw iera ;  s tangret i ha j
duk, co cię w iozą ; kucharz, co ci przyprawia 
potraw y.. .  A  tam , w  Polsce, m yślą  o tob ie  
z męką, z nienawiścią, z po li tow an iem  .. Któż 
się za ciebie m o d l i?  K to  ci przebaczy?

—  T ak , któż m i tam  przebaczy? Ale co 
m iałem  począć, co?

—  Um rzeć...
H rab ina  podeszła do zwierciadła i o g lą 

dała swe bujne, n iesforne włosy. Eks-król 
zn ó w  zam knął oczy...

Po  chw ili m ilczenia odezwał się płaczliwie:
—  Zbliż się do  m nie...  proszę... Kiedy 

m n ie  u k o ro n o w an o .. .  przysięgam... chciałem
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być dzielnym  królem .. Ale dni ześlizgiwały 
się w przepaść, a ja leciałem wraz z nimi. 
W szystko  sypało się w gruzy...  P rzem oc nas 
zmogła...  Czem u jam o s ta tn i?  Polacy b ło g o 
sławiliby pamięć moją...

—  F o rtu n a  wasza, Sire, nie była op ła
kana. Niejednej Werterze wręczaliście złote 
jabłko...

—  Śnił mi się C h ro b ry  —  rzekł S tan i
sław A ugust.  —  Padłem na twarz... w łosy  mi 
powstały...

—  T ak ie  sny  miewasz, Stanisławie A u 
g u ś c i e —  i korzysz się... No, no... N ie w ie
działam o tern...

Eks-król zamilkł. H rab ina  usiadła blizko 
i patrzyła nań okru tn ie .  Łza znów  w ypłynęła  
z pod powieki zde tron izow anego  i stanęła na 
licu n ieruchom o. H rabina  zebrała ją k o ro n 
kową chusteczką.

Pon ia tow sk i  rzekł, nie podnosząc powiek:
—  Kiedy tak oczy zam knę i kiedy bardzo 

płaczę w piersiach, widzę pod  powieką łu n y  
pożarów...  S traciłem m łodość.. .  zacność... na
dzieję... P ańs tw o  runęło ...  Nie um arłem  w p o 
rę... A teraz jestem sam ...  sam winowajca 
i m oże ostatni.. .

H rab ina  zw olna rozjaśniała twarz dobrym  
uśm iechem .

—  N o cicho —  rzekła —  cicho. Jesteś ze
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m ną...  Pow iedziałam  ci w szystko...  raz trzeba 
było wypowiedzieć...  Patrz, jak cię sądzą!... 
Ale czyż śm iałbyś wątpić o m nie?  Czyżbyś 
śmiał pomyśleć, Stanisławie, że m ów iłam  od 
siebie? P odn ieś  g łow ę...  nie dręcz się u r o 
jeniem... W y n ie s io n y  na kró lestw o ch im e
ryczne spadłeś z t ro n u  chim erycznego. P io run  
historji strzaskał ci koronę.. .  A ja wydzieram 
cię dziejom i zaprzepaszczonem u królestwu.

Zamilkła, badając steraną twarz Stanisława 
A u g u s ta  skrzącemi się oczyma.

—  W y z n am  tajem nicę i dziw przed tobą — 
rzekła wreszcie, obejmując ciepłemi d łońm i czoło 
eks-króla. Posłuchaj: ty śnisz m i się nocami, 
jak bajka młodej dziewczynie...

S tan is ław  A u g u s t  siadł na łożu:
—  Dziękuję —  rzekł, niosąc rękę hrab iny  

do ust —  dziękuję i nie zapom nę o tern nigdy. 
Już mi lżej... nie odchodź, pani, ode mnie. 
Cóż m iałem  począć? Śmierć byłaby też na.- 
próżno. Śmierć zawsze przychodzi z pus tem i 
rękom a. Śmierć jest nicością, a nicość nic nie 
sprawia, nieprawdaż? Nie za góram i o n a  dla 
mnie. Kiedy wybije godzina ostateczna, zamknij 
m i oczy. Z m yślą  o tobie zejdę do grobu ...
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O  białe, kredow o białe kam ienie przydrożne, 
wyście widziały m e pięty  po łupane  i wyszcze
rzone z nad g rym aśn ie  pow ykręcanych  rudych 
obcasów! O , m asy  d o m ó w  śpiących, ciężkie 
kam ienne kolosy limfatyczno-kapitalistyczne, 
za rum ien ione  tu  *i owdzie oknem , gorączku- 
jącem bezsennie —  jakże w y  g łuche jesteście na 
chrapliw y jęk mej piersi rozbitej a obwisłej!

T ak  szemrze E uropa  —  ta sama, k tórą n ie
gdyś Zeus porw ał w kwiecie m łodości i w dzię
k u —  ongi ideał, dziewica zachwycająca, niemal 
westalka, dziś —  niestety! —  ty lko  podszargana 
wszetecznica. N aw et Zeus, ten bóg  najwyższy, 
a w  dodatku  klasyczny, nic jej nie p o m ó g ł!  
O ddała  się nierządow i, ukręciwszy łebka w szyst
kim in n y m  popędom , nieco szlachetniejszym!

»O, jaka ja b y łam  piękna —  pow iada w ów  
wieczór m glisty , jesienny, kuśtykając po m ie 
ście i oczekując, k tóry  brzuchacz trzeźwo 
myślący ją kup i— jaka ja byłam piękna w ów  
dzień w iosenny, kiedy Zeus m n ie  porwał! 
Zbierałam kwiaty na brzegu morza. G dym  
siadła na grzbiecie okazałego, śnieżnej białości
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byka, o rogach d iam entow ych  —  co za cudny 
był to  sam iec! —  gdy zaczął m nie  unosić ,  
brnąc przez tale, fiołki mi się rozsypały, a ja 
płakałam z żalu za kw iatkam i i z obaw y przed 
zgw ałceniem . (N o , to  zgwałcenie nie było  znów  
tak s traszne!«)

T ym czasem  deszcz zaczyna padać i kiecki 
E uropy  zw olna nasiąkają wilgocią. Przystaje 
p o d  latarnią ,  aby je wyżąć. P odnosi  oczy 
bezgranicznie apatyczne i spostrzega, że to 
latarnia elektryczna.

—  Ach, co za n iesprawiedliwość —  prawi —  
że świat dostojniejszy tak m n ą  pogardza! T o  
ja przecie w ynalazłam  elektryczność, g ram ofon , 
tandetę tow arow ą, rozboje kapitalistyczne, 
grzeczną zasadę niem ieszania się jednego p a ń 
stw a do św iństw  w ew nętrznych  d rugiego , ar
m aty  Kruppa, aeroplan...  Któż mi zaprzeczy, że 
jest w tern rzetelne zło i dobro. A jeśli p rzy p o 
m n ę  niew dzięcznym , że to  ja wydałam  na 
świat to  dziecię, m arno traw ne , niewiele rezo- 
nujące —  N apo leona  i wielu innych synków  
interesujących, to  będę chyba miała praw o do 
wylania  kilku  łez rzew nych nad cierpką n ie
wdzięcznością.. .

T u  E u ro p a  zaczyna szlochać: u -hu !  u -h u !  
u -h u !  a uczyniw szy to  przez odpow iednią  
ilość chwil n iepow ro tnych , wlecze się dalej, 
czekając cierpliwie, z zaparciem się, na nieza-
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w odnego nigdy brzuchacza porządnie przeżu
wającego...

Tym czasem  wdaje sią z nią w rozm ow ę 
chudy  filozof. O to  jej u r y w e k :

—  Moja pani — m ów i filozof, drepcząc 
przy niej po kałużach, rozpryskujących się pod 
krzvwemi obcasami — trzeba przyznać, że nie 
stety, z tą z im ną logiką i logicznością lo d o 
watą zabrnęliśm y za daleko. Jesteśm y tak roz
sądni, że ostatecznie jest to  bardzo na rękę 
piekłu. T y lk o  to , co się podoba piekłu, nie 
uchodzi za m rzonkę. Czyby nie m ożna  jednak 
wrócić do m łodości,  do żyw iołu , do fal morza 
błękitnych, jak kwiaty, któreś pani pogubiła, 
gd v  cię Zeus porwał?...

E u ro p a  prowadzi go  pod latarnię i ro z 
sunąw szy m okre  łachm any, ukazuje m u górne  
pół tu łow ia , gdzie n iegdyś na cudnem  tle 
a labastrow em  w znosiły  się dwa pagórki, za
kończone  różow o.

N iestety! teraz ani śladu tych przepychów... 
P o p r o s t u : kto szuka piękna, nie ma tu  na co 
patrzeć. Ciało obwisłe, pok ry te  niknącemi, lecz 
nieznikającemi p lam am i w ątrobianem i —  jakby 
pordzewiało  miejscami. Na szyi żyły pęcznieją, 
jak sine postronki.  Znać na ty m  kadłubie szyn- 
kownię, ślinę i gab inetv  pasorzy tów  d y p lo m a 
tycznych. S łow em : wszystko to  więdnie i cu 
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chnie! N ie m o ż n a  tego  dotknąć, ani tembardziej 
powąchać...

—  Jak  pan sądzi —  pyta —  czy to  jest 
dobre podłoże do rozw oju  marzeń uszlache
tniających ?... O , m oje doliny i kwiaty... O  moje 
rówieśnice p ięknoram ienne, z k tórem i igrałam 
niegdyś n iew inn ie  na brzegu m orza, z którem i 
niegdyś baw iłam  się muszelkami! (C zy  też te 
dzierlatki w szystkie się popuszczały?) O , mój 
Zeusie! O , m oja  ty czystości dziewicza! ( T a  
dopiero  była dużo warta, co?) Nie, nie, nie... 
Jes teśm y ześwinieni po całą wieczność, jak, 
zdaje się, m ów i Nietzsche, ten najzacniejszy 
z m oich  u rw isów  w czasach ogólnej poczci
wej p ros ty tuom an ji . . .

—  Ostatecznie są lekarze —  bąka filozof 
zaw stydzony —  jest nauka, wiara, sztuka, n a 
dzieja... M ożna spróbow ać...  Może się da jeszcze 
co ocalić .. Czyż spodleliśm y do cna... do rdze
nia?... Czyż nie m o żem y  być groźni? Czyż nie 
m am y  g rzech o tn ik ó w  hałaśliwych, na, k tórych 
w idok  m o żn a  dostać gęsiej skórki —  o ile się 
nie stoi po  naszej s tron ie?

—  Is to tn ie  -  zgadza się E uropa  —  trafić 
z arm aty  pow ażnego  kalibru w sam o sedno 
obcych nam  kom binacji idealnych —  to może 
pokrzepić ducha nieco roztrzęsionego...

T u  E uropa  nagle odbija się piętami od 
ziemi, gdzie przed chw ilą  kucnęła w strapieniu,
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zapom ina  o filozofie, jego op tym izm ie  i c h u 
dych gnatach i powstaje, bo na zakręcie uka
zuje się brzuchacz, trzeźw o m yślący i krzepko 
przeżuwający. W  m g n ien iu  oka staje się damą 
w  średnim  wieku, raczej zalotną niż sk rom ną, 
ubraną bez zarzutu, w  woalce, opartej na nosie 
p rzy p udrow anym .

C o było w  niej groźnie  zbrukane, ccffnęło 
się w głąb, ustępując miejsca zaletom n ieokre
ś lonym , lecz pon ę tn y m . Płeć jej nie jest św ie
żości liljowej, atoli obiecuje pew ną rozkosz 
perwersyjną. Miejsca, zasin ione od nocy  bez
sennych  i a lkoho lu ,  zaprószone pudrem  przy- 
milkły. Obraca oczy w  górę, jakby chciała 
dwie filiżanki czarnej kaw y ofiarować drodze 
mlecznej.

—  N o, teraz, dopiero  zacznie się duet —  
myśli Europa , podczas gdy  podaje jej rękę 
brzuchacz, porządnie  przeżuwający myśli i p o 
karm y —  ten^ człowiek, k tó ry  m aw ia o sobie:

—  Nie um iem  oddzielać duszy od ciała, 
to  jest —  nie m o g ę  puszczać się byle z kim... 
A to  tak k o s z t u j e ,  m oja  droga...

—  Jako ludzie rozum ni,  k tórzy wiedzą, 
że nie o m in ie  ich m ajonez, ciepłe łóżko  i noc
nik we właściwej porze, pogadajm y trochę 
o in teresach — p ro p o n u je  on.

—  Ja myślę tak sam o —  m ów i ona. —  
O tóż ,  mój drogi, jak ci dziennikarze kłamią,
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jak oni łżą n iebotycznie! (C h o ć  ostatecznie 
n iew iadom o, czy prawda nie jest jeszcze n u 
dniejsza?) Ci bezczelni gazeciarze łżą, jak 
najęci, w ypróżniając się codzienie sparciałą 
miazgą gadaniny , k tórą eufonicznie zwą —  
troską o dobro  kraju. D oprow adzili  do tego, 
że prawda nabiera n iesłychanego w a l o r u  —  
jak to  się m aw ia w naszych czasach —  jest 
kw iatem  najrzadszym —  egzotycznym , o zapa
chu  tak upajającym, że na jej w idok poczyna 
kichać nos  najodporniejszy...

—  Ale cóż nas to  obchodzi...  te ceregiele 
tas iem cow e —  sączy brzuchacz. — My przecie 
jesteśm y szczęśliwi?... W ięc p o m ó w m y  o w ar
tościach is to tnych .. .

—  Masz słuszność zupełną —  p o m ó w m y  
o interesach...

W chodzą  do zakładu nocnego , z k tórego  
po tok i  czerw onego światła wylewają się, jak 
w yziew y trujące i poczynają obm yślać kom bi
nacje giełdowe.

Spiskują po nad g ło w am i osób  śpiących 
w tedy  spoko jn ie  i dusznie po poddaszach, 
su terenach i innych  zakamarkach nędzy, zn o 
szonej stoicznie. Przy g łuchych szeptach od
byw a się cerem onja przesuw ania  o w oców  pracy 
z rąk n ieopatrznych  w  chw ytne .. .

Kiedy spisek u k n u to ,  zaludniacz cm e n 
tarzy wpatruje  się b łogo  w rożek światła gazow e
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go, osłon ię ty  różow ą um brelką , a E uropa  w jego 
oczy. W idzi, jak od dna tych oczu odrywają 
się m ęty , fusy, gręzy, lecą ku górze, gasną 
i znówr powstają.

N ieskończony k o row ód  zam iarów  ohydnych , 
które zmaterjalizowały się teraz i pędzą, kozio ł
kując, ku górze w postaci kłaczków białawych, 
szarych, p o d o bnych  do plw ocin , podobnych  
do bakterji tyfusu, m aleńkich polipów , w y 
wijających ogonkam i,  zb ro jnym i w ostre, zja
dliwe szczecinki, p o tw o rk ó w  o łbie rozdętym  
i ślepkach fosforyzujących złośliwie, czczo 
i g łup io ,  bezdennie  g łup io !

Europa  patrzy na to  w szystko  i ostatecznie 
m a ochotę  trzasnąć w  pysk swego adoratora  
o oczach kloacznych. Lecz on  przeczuwa jej 
zamiary. Kładzie kosm atą  rękę na jej d łoni,  
na d łoni dam y, której palce wypieszczone,
0 paznokciach poddanych  specjalnej hodow li,  
bladokrw istych, ostrych, bezwzględnych, kw i
tnących, jak wypieki suchotnicze, tropicielskich 
a trup ich  zarazem, i tę d łoń  pogrąża w  kabzie 
ze zło tem , z k tó rem  nie  rozstaje się nigdy.

E u ro p a  przebiera palcami w  złocie i ogarnia 
ją bezw ładność zupełna, b łoga ociężała tępość
1 odurzenie rozbrajające kob ie ty  dobrze w y c h o 
wanej. (O ,  gdyby  tak teraz zabrzmiał Danse 
macabre —  Saint-S am sel — jeśli się nie m y lę!)

Lecz tę m iłą  idyllę przerywa ło sk o t  bębnów ,

Głowa na kamiamu. 11 I 6  I

http://rcin.org.pl



Warczenie g łuche, p o d o b n e  do przebudzenia się 
zgrai p só w  rozzłoszczonych, i b um ! bum ! 
armat, k tó re  za in tonow ały  D e Profundis.

—  Na spróchniałe  zęby dekadenta —  ryczy 
brzuchacz-ludożerca —  to ludy bałkańskie za
częły ro z m o w ę  z W ielką  P ortą !  O , dyp lom a
cjo z gębą w yparzoną a niedbałą! O  moje 
drogie kapitały, bez ‘k tórych , prawdę m ówiąc, 
żyćbym  już nie m ógł.. .

T o  zaryczenie a rm at działa na zn iepraw ioną 
duszę podstarzałej wszetecznicy niby dreszcz 
w sp o m n ień  w span ia łom yślnych . Dygocze i łzy 
m ętne, jak serwatka, toczą się z jej oczu.

Brzuchacz drży również. Jego  łydki latają 
w  strachu panicznym : tak go  przejmuje troska 
o papiery p rocentow e, ukry te  w podzie
m iach banku  Z j e d n o c z o n y c h  C h i r u r 
g ó w  (choć, właściwie, ich specjalnością jest 
ty lko  —  obdzieranie  ze skóry).

Wreszcie, widząc łzy w oczach E uropy, 
t łum aczy  je sobie najopaczniej i w nagłym  
poryw ie  wdzięczności:

Z kwikiem dokłuwanego prosięcia 
Rzuca się w jej objęcia...

Lecz naw et Ziemia m a już tego dosyć. 
Rozwiera się i pochłan ia  oboje.
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. . .Skoro  jestem tak czarująca, to m ógłby  
pan napisać dla m n ie  p oem at prozą. Naprzy- 
kład, o Orfeuszu  i Eurydyce. Pociąga m n ie  
ten tem at. O n a  tak m ło d o  umiera, ukąszona 
przez węża... O n  —  wielki artysta... T o  m o 
głoby  być piękne... T o  p o w in n o  być piękne, 
bo ja tak chcę...

—  T o  będzie piękne, skoro  pani tak chce. 
T y lk o  nie będzie tam  ani Hellady, ani n a 
prawdę mito logji,  ani greckiego powietrza...  
Będzie to  p iękno, odbijające się w wypaczo- 
nem  zwierciadle naszych czasów. Będzie to 
p iękno  chichoczące. Pani nie lubi chichotać?

—  Nie, ch icho t  przejm uje m ię z im nym  
dreszczem...

—  T rzeba go  polubić  na dziś przynaj
mniej a lbo umrzeć... J u t ro  już m oże  będzie 
go m ożna  odrzucić —  dziś jeszcze nie...

—  T o  ty lko  zepsucie przem aw ia tak przez 
pana.

—  W  każdem uniesien iu  chciałem dobra 
i g łębokiego  piękna... I o to  każde za łam y
wało  się w śród  łez gorzkich  i wśród chichotu ...

#* *
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Ujrzałem orlicę, zrywającą się ze skały... 
P o tem  cień jej przeleciał do łem  koło m nie, 
cichy i m elancholijny .. .  Czyżby to  była E u 
rydyka? Czyżby to  ona  chciała spojrzeć na 
m nie?  Czyzby dozw olone  jej było  raz ty lko 
spojrzeć i ulecieć ptakiem-orlicą, gdy ja sam 
zostaję?

G dym  drzwi m eg o  d o m u  zamykał, w idzia
łem  jej oczy, jakoby w chm urach  dalekich 
gdzieś lecące...

** *

O budz iłem  się w  nocy. Księżyc stał wśród 
szarych ob łoków , jak chore światło na  m o 
czarach. S m u tn y ,  opuszczony, bezczynny i bez
radny księżyc... bez drogi! Siadłem na łożu... 
O bjąłem  g łow ę rękom a. Palcam i do tknąłem  
oczu. Były suche i palące. Nagle m yśl o E u 
rydyce.—  i uczułem  wilgoć okrągłą łez, zb ie
gających po  twarzy...  E u rydyko  —  m ów iłem  —  
m oja  d roga  E u ry d y k o  —  w róć do m nie. E u 
rydyko z kw iatem  w  ręku, E urydyko  z u śm ie
chem  na ustach —  w róć do m nie! Eurydyko, 
ty, coś m n ie  kochała, E urydyko, ty, coś rze
kła: »Przyszłam  do d o m u  i u śm iechnę łam  się 
do  stołka, na k tó ry m  siada mój Orfeusz, mój 
m iły  pan O rfeusz, kiedy pisze —  na czem —  
powiedz m i —  leży teraz tw oja  głowa...  na
czem w łosy, k tóre całow ałem  tak gorąco!...

** #
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Milczenie tylko odpow iada Orfeuszowi. 
N apróżno  podnosi g łow ę i woła trzykro tn ie :  
» E u r y d y k o z w r a c a j ą c  się w s tronę  ciężkiej 
purpurowej zasłony. Ach, m oże ona tam  jest -— 
za kotarą. N ie, n iem a jej tam ,m ierna! A księ
życ stanął jakby w śród  topielisk, nie wiedząc, 
kędy iść i k o m u  świecić. O , jaki sm u tn y  był 
księżyc i zam yślony. Jakby krew zw arzoną miał 
w  sobie. Jakoby m głę  konan ia  w  źrenicach. 
Jakoby bladość twarzy umierającej... Jakoby 
g robu  rozległe milczenie... O , E urydyko, w grób  
strącona przez węża... O  m oje serce bezradne!... 
O , duszo m oja osam otn iona .. .

** *

Niegdyś, kiedy to  było nie wiem, bo
myśli mi się mącą, widziałem piękną dolinę,..

Tam cisza lśni... Motyle zgrają 
Nad kalinami tam fruwają...
Migocą kwiaty, strumień płynie,
Driady nucą w tej dolinie...
Tam Eurydyce przy mym boku,
Ogień złocisty drży w jej oku...

Czuję drżenie tego  ognia... W idzę go... 
Gdzież on p ło n ie  teraz? Czy zgasł ostatecznie?

*■* *

Przyśnił m i się sen. P ro m ien n y  zjawił 
sen... w spania ły ...  Zielone puszcze hen , gdzieś 
hen. O g ro m n y m  g łosem  m nie  wołały...
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Ale nie m o żn a  żyć snam i ty lko  i... gdy 
n iem a E urydyki. . .  Na chwilę owiała m nie 
wielkość... zielona wielkość lasu... Ale w iel
kość opuszcza, jak deszcz, k tóry  ustaje... 
A Eurydyki niema...

** *

—  Początek pańskiego poem atu  nie jest 
po zb aw io n y  liryzm u. Są więc i w pańskiem 
sercu jakieś resztki uczucia. Ale któż jest E u 
rydyka ?

—  Jest córką ubogich  rodziców, miała 
m acochę i wiele od niej wycierpiała. W  d o m u  
wiecznie zajęta grą na cytrze, zabawą w piłkę, 
w p isyw aniem  do a lb u m u  bylejakiej pieśni h e l 
leńskiej, cerow aniem  płaszcza po  Orfeuszu, 
k tóry  podaruje p o tem  u b o g iem u  krew nem u, 
w yhaftow aw szy  na ro g u  różę i wyznaczyw szy 
jedw abiem : Ceyx...

Biedne dziecko! O garnęła  ją m anja szczo
drobliwości...  Rozdaje, co m oże, a wszystko 
»na pamiątkę« —  jakby przeczuwając śmierć 
w m ło d y m  wieku. P ew n eg o  wieczoru  idzie 
spojrzeć na gwiazdy...  Złośliwa żmija rzuca 
si® na nią i gryzie ją w  stopkę... Eurydyka 
paua. Znajdują ją po godzin ie  i niosą do dom u. 
Jest w  gorączce. Lekarze, jak zwykle w  takich 
razach, biorą pieniądze, ale pom óc nie umieją.
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Nagle budzi się z majaczeń. Przy niej tylko 
Orfeusz czuwa. Całuje go  tk liw em i oczyma. 
M ówi: »G dyby tak mój drogi Orfeusz w ie
dział, jak cierpię«...

Orfeusz poczyna łkać...
—  W y b o rn ie . . .  P o tem  tęsknił po niej, 

po tem  zeszedł za nią do piekieł. D ro g i  p ie
kielnej m oże m i pan oszczędzić... O dbyw ałam  
ją nieraz. Każda podróż koleją wydaje mi się 
drogą do piekła. W  w agon ie  spać nie mogę...  
Co za nudy! Jaka anem ja ducha —  w prost  
skrofuliczna! Mężczyźni, k tórych spotykałam  
w drodze, bywali n iem ożliw ie banalni. Ach, 
ta ich senność i apatja, o tu lo n a  pledem... Cóż 
przykrzejszego, niż odbyw ać podróż w  zimie 
przy oknach zam knię tych , w  tow arzystw ie 
milczących g b u ró w  i sam olubów , jadących za
łatwiać m atac tw a finansow e albo polityczne?

* ̂ *

Jakże wygląda Piekło?
P rzyćm ione blado-żółte światło, duszne 

gorące n ie ruchom e powietrze...  Karłowate, gru- 
bo lis tne  drzewa z p o łam an em i gałęźmi, z k tó 
rych wycieka sok  biały, gęsty  jak śmietanka, 
i żółty , jak szafran. Mgła. Cienie snują ¿ię 
błędnie. W ładcą tego państw a jest b ó g  H a 
des : średniego w zrostu , g ruby , n ieco pyzaty,
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obficie spocony , astm atyczny, w  czarnej lśnią
cej sutannie. Żuje wanilję, Często mawia 
z n a ł o g u :

Kto nie jest ptakiem Feniksem 
Musi się przeprawić Styksem...

Otacza go  t łum  kobiet, k tó re  za życia nie 
odznaczały się, zapewne, zbytnią skrom nością, 
więc i teraz pną się do osób w ysoko posta
w ionych .

** *

—  Jako b ó g  m ogę ci wydać Eurydykę tylko 
na pew nych, ściśle określonych  warunkach...  
Nie będziesz się oglądał, uprowadzając ją na 
ziemię. Bierz ją... Sprawia mi ona  zbyt wiele 
k łopotu .. .  Dwanaście razy kąpano ją w  Lete, ale 
napróżno! Nie m oże  o tobie zapomnieć. 
Ciągle ty lko: »Mój uk o ch an y  O rfeusz«. C h o 
dzi... płacze... rozw odzi żale... Głosi rozmaite 
sentencje... O n a  mi całe piekło r o z s e n t y -  
m e n t a l i . . .  O n a  m i hades z a o r f e u s z y . . .

A le o tóż biegnie w naszą s tronę  mój u k o 
chany synek —  Alcyphronik . Moje śliczności, 
m oje bobo, m oje  caca! (C aca —  podobna  do 
p in g w in a  z dw iem a skośnem i dziurkami za
miast oczu!)  Przyjrzyj się, synu, tem u  poecie 
i staraj się być zawsze całkiem in n y m , niż 
on. Rzuć ten  trójząbek i nie bij papy! A czy 
wiecie, co to  bydlątko, długie na półtora
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łokcia, myśli o sobie? Że jest arcydziełem 
u rody  helleńskiej. Ha! ha! ha! jakże się poecie 
podoba  piekło?

—  Nie jest to  najpiękniejsze miejsce p o 
by tu  we wszechświecie. Ale ja je sobie ina
czej wyobrażałem...  O  wiele okropniej...  O s ta 
tecznie jednak piekło m a swoje prawa i jest 
takie, jakie jest. Zawsze mi się roiło, że 
to  jedyna postać rzeczywistości niewzruszonej...

—  Tak, tak, w yobraźn ia  jest wyobraźnią, 
s łow a —  słow am i, a rzeczywistość p łynie  wartko 
i m ruczy  po  sw ojem u. Ale tob ie  rzeczywi
stość nie wystarcza. Kobieta  cię odpycha —  
gniesz się z rozpaczy, wiesza ci się na szyi—  
wpadasz w  m elancholję .  Wieszcz zawsze się 
m artw i o to , żeby mieć po w ó d  do zm artw ie
nia. G orąco m i —  jestem spocony...  B ogow ie 
indyjscy się nie pocą, ale ja jestem bóg  h e l
leński...

Hellada-blada z morza toni 
Wybłysła jasną perłą,
Posejdon objął szumne morza,
A ja — hadesu berło!

** *
—  Eurydyce —  ciągnie dalej bóg  Hades —  

cóż jest podstaw ą tej postaci, co jej najgłębszą 
naturą?  D zieciństwo, p iękne na iw ne dzieciń
s tw o  ! Na wielkie piekła! Cóż m oże być cza- 
row niejszego, niż spotkać dziecko, z k tórego  
się uczyni s łodką i czystą kobietę .  A potem ,
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zaiste, dobra to  rzecz docierać zn ó w  do duszy 
dziecinnej w  kobiecie, kąpać się i rzeźwić 
w blaskach naiw ności.  O t  taka Eurydyce! 
C hodzi sobie teraz z pó łzam kniętem i oczyma, 
m arzy  o O rfeuszu , szepcze: »Mój Orfeusz, 
mój wielki poeta« . Biedactwo, nie wyrzuca 
sobie ani trochę, że, kiedy jeszcze była 
na ziemi, nie przeczytała ani jednego wiersza 
tego ukochanego  Orfeusza! W iedziała —  o ty 
cudzie dyskretnej mądrości! —  że sam O r 
feusz w art  jest więcej o całe n i e b o ! T y m cz a 
sem zajrzyjmy do cerem onjantek , okpij-duszek, 
s ianem-się-wykręcajek —  to  jest w o g ó le  do 
płaskom ądrych  kobiet. Cóż w idzim y? G otow e 
godz inam i rozprawiać o czystej fo rm ie  i o woli 
do absurdu  w poem atach  Orfeusza, a zasy
piając tu lą  do piersi kan t  jego u tw o ró w , o p raw 
nych w oślą skórę. A  E urydyka  tuliła do 
piersi żyw ego, ogn is tego  Orfeusza. P o ch w a
lam jej s tanow isko . T ak  to  się robi,  kiedy 
się m a  duszę jędrną i ciało różowe. Eurydyka 
p ło m ień n em i oczym a widziała duszę Orfeusza, 
lecz duszy  tej n ie  ujrzą przenigdy przyrudziałe 
na d u ch u  ro zp raw iaczk i:

O przemądrzałki, źle się bawicie,
Orfeuszowi chodzi o życie,
A wam się zdaje, że wierszy zwój 
Może to sprawić, co sprawia znój,
Kiedy się sprawę życia podejmie 
Nie elegancko ani uprzejmie,
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Nie finezyjnie ani fikcyjnie,
Nie absurdowo ani pionowo,
Ale w zachwycie, siarczyście tak,
Aż duch się zmieni w płonący krzak,
W którym i Boga nie będzie brak.

Ha! ha! ha! D am y  zarum ieniły  się po 
białka! Rżą z uciechy, ale się p łonią! Na sza
tana! precz z ob łudą!  Lubię, kiedy pow ierzch 
nia ziemi zaludnia się przyszłymi lokato ram i 
piekieł...

** *
Ale o tóż i E urydyka —  oto  i ona, naresz

cie! Błądzi cicha, skupiona, wyniosła, piękna 
i sam otna. N a olśniewająco-białej, połyskują
cej, łuszczącej się serwecie n ieśm ierte ln ików  
ponuro-szafranow e i c iem no-czerw one przy
krego odcienia asfodele układają się w słowa:

» Ukochanemu O rfeuszow i —  E u ry d y k a«.
I te napisy  idą w dal piekielną, aż po 

osta tn ie  kręgi białych łuskow atych  łanów !
Jest śm ierte ln ie  s am o tn a  i sm utk iem  w y 

czerpana, ale przeczucie, jak w iatr  najsłodszy 
szepcze jej w sam o serce: Orfeusz blisko.

N agle ujrzała g o !  W ydaje srebrny okrzyk 
radości, okrzyk srebrny, różowy, skrzydlaty! 
O krzyk  od p łom ien ia  żarliwszy, jakiego nigdy  
dotąd nie słyszało Piekło.

A inne  dusze, do k tórych nie przyszedł
nikt żywy, łkać poczynają beznadziejnie.

*
*  *
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D w oje szczęśliwych, objąwszy się czule, 
odchodzi zw olna. Bóg Hades szepcze do O r 
feusza :

—  Czy w  najtajniejszej głębi ducha nie 
czujesz się bardzo b ied n y m ?  No, bo  powiedz, 
czy nie spełniły  się tw oje  m arzenia?

Zamiast odpow iedzi —  ciche żarliwe p o 
całunki na ustach E urydyki,  od k tórych  krew 
jej nabiera m o cy  płom ienia.

Lecz m im o  to  zakochani odchodzą i zn i
kają ostatecznie w śród  szyderczego chichotu  
Piekieł, pew nych z w y c i ę s t w a ...........................

—  Niechże m i pan pow ie jak najprędzej, 
dlaczego ten niedorzeczny Orfeusz obejrzał się 
na piekło i utracił p o w tó rn ie  Eurydykę?...

—  D roga  pani! Czyż pocałunek  nie jest 
znakiem  i w o łan iem  rozpaczliwej tęskno ty?  
N apróżno  O rfeusz poca łunkam i chce zag łu 
szyć niepokój. Za wiele m arzył o Eurydyce, 
więc nie odnajdzie już jej nigdy...  Czując 
piękne ramię E urydyki rzeczywistej, chciałby 
pow róc ić  do piekieł po Eurydykę  w ym arzoną. 
Trzeba pani wiedzieć, że Orfeusz, jak każdy 
prawdziwy mężczyzna, kocha E urydykę naj
bardziej w tedy , kiedy jej niema. Kiedy E u ry 
dyka się zjawia, obraz w y m arzo n y  i rzeczy
w istość  nie zlewają się całkowicie. I dlatego 
to  pocałunki są w o łan iem  na trw o g ę  —  ze
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s trony  Orfeusza, oczywiście, bo Eurydyka 
nigdy  się nie czuła szczęśliwszą...

N astępuje katastrofa... Ale zaledwie utracił 
Eurydykę, pada złam any boleścią i poczuciem 
w iny  bezgranicznej. Niech pani będzie zupeł
nie spokojna. O n  się już nie podniesie, on 
nie przeżyje nowej rozłąki z Eurydyką. Z ziemi 
pow stan ie  zaledwie cień daw nego Orfeusza. 
W y rz u ty  sum ien ia  zniszczą go. N ieustannie  
rozdzierać m u  będzie serce odgłos jej upadku 
wr g łęb iny  piekła. N ieustannie ,  w  wieczory 
bolesne i w noce g łuche a dotkliw e, p o w ta 
rzać sobie będzie:

—  Dlaczego nie pokocha łem  jej jeszcze 
głębiej? N ieste ty! O depchnąłem  rzeczywistość 
naw et w  cudnej postaci mojej Eurydyki i nie 
um iałem  się oprzeć m arzeniu . Marzenie p o d 
kopało  m n ie !  Marzenie straw iło  m nie! W  g o 
dzinach, k tóre krwią opływają, widzę swą winę 
i wszystkie po tęg i duszy mej nieśmiertelnej 
w iny  tej nie naprawią. I jam ukąszony przez 
węża, jak Eurydyce! I ja um ieram ! I um rę 
w  cierpieniach straszliwych w śród w spom nień  
o piękności i skarbach, zm arnow anych  na w ie k i !
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H E R A K L E S

IM on  na kamiamin. 12
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Myśl o Heraklesie i jego pracach nawie
dzała m nie  uporczywie. W yrzeźbiłem  jego 
kształty i oblicze. Uląkłem się ostateczności, 
żeby m u  nadać tylko fatalną silę fizyczną. 
Uczyniłem g o  genjuszem  o g łow ie płonącej 
z ło tym  żarem w łosów . Jego  m ocne  czoło 
okryłem  skórą tak cienką i białą, jak na naj
wytworniejszej skroni kobiecej. P o d  tą skórą 
i kością, wyrzeźbioną w  czarę szlachetną, 
falowała krew i pracowała pulsująca badawczość 
—  dzień i noc, w e śnie i na jawie. Uczyniłem 
go  szczęśliwym, bo  ob d arzo n y m  wielką prze
pastną g łęb iną źrenic, k tóre ch łoną  świat, 
i czułą przenikliwością palców, k tóre umieją 
dotykać i śnić o rzeczach pod zasłoną nie- 
p rzenikliwą dla wzroku. Czuć ciało końcem  
palca, n iby  ostrzem  wrzynającego się wgłąb 
sz ty le tu ;  czuć gwiazdę, kładącą się na źrenicy, 
n iby usta gorące na us tach ;  czuć w odę w  m roku, 
jako wielką ch łodną  kobietę, k tórą trzeba ścisnąć 
w ram ionach, aby krzyknęła i zapaliła się życiem; 
czuć w iatr  we w łosach, jak przyjaciela; oglądać 
ogień na górze, jak brata —  to  um iał mój
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Herakles. Bywał on sam o tn y  w  długich godzi
nach, gdyż śn iły  m u  się ow oce  zbyt wysokie. 
Był mądry, więc z darów życia nic nie odrzucał. 
W  cieniu jego postaci w ędrow iec czuł, jak roz- 
krzepły m iód  szczęścia leje się w  znużone 
serce.

** *

Kiedy stanął na rozdrożu, niebo przysłoniło  
się czarnemi chm uram i i błyskawice, jak tygrysy, 
zaczęły skakać i szaleć ogniście w zagniewanych 
otchłaniach. W ia tr  powiał. Z m ilczeniem  na 
ustach zjawiła się w blasku z ło ty m  wielka 
Cnota , o kruczych włosach, puszczonych w dół, 
obfitych i milczących. Jej m ądre czoło osłaniał 
djadem  z kw iatów  i świeżych liści. Jej spo*kojne 
osłon ię te  piersi m iały u szczytów dw a małe 
słońca płonące, wypieszczone rękom a bogów . 
Stała w  kręgu cichego światła, k tóre napawało 
serce Heraklesa kojącą b łogo  ufnością.

Po  drugiej s tron ie  stanęła w blasku czer
w o n y m  Rozkosz. Jej w łosy, kipiące uniesieniem , 
wiły się w zaplotach niecierpliwych. Dw ie zielone 
żmije czołgały się naokó ł jej g łow y, sycząc 
i otwierając paszczęki. Z ło ty  łańcuch p o d trzy 
m yw ał suknię szafranową, rozpiętą na przodzie. 
Pierś jedna stała, ujęta w  siatkę purpurow ą, 
a druga zasłonięta była p ió rem  paw iem, k tórego 
oko  patrzyło  na Heraklesa ze szczytu, n iby  sine
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słońce z śnieżnego tro n u .  W  źrenicach Roz
koszy top iły  się, rozżarzały i gasły metale, 
drzemiące w  w nętrznościach Ziemi. Nagie k o 
lano patrzyło z tuniki rozciętej. Na nogach  jej 
gorzały srebrne księżyce. Jej s topy  stały w n ie 
p rzen ikn ionym  kręgu ciem ności, a księżyce 
zdawały się wychodzić z łona  najgłębszej Nocy.

O bie te niewiasty —  C no ta  i Rozkosz —  
chciały, żeby Herakles obrał d rogę jednej z nich 
i zamierzały o tw orzyć  usta i zabrać się dogadania. 
Uprzedził je Herakles.

Jam  cz łow iek— krzyknął, a głos jego brzmiał 
radością, k tóra  w  ból się przechyla.— Biorę was 
obie.

R am iona  bohatera ujęły C n o tę  i Rozkosz. 
Ścisnęły je i zbliżyły. Jasne, wypieszczone 
rękom a bogów  słońca na piersiach C n o ty  zaj
rzały w  m iedziane ślepia żmij, sprężonych 
w ogn is tych  włosach Rozkoszy. Zasyczały 
żmije przeraźliwie.

Herakles zniżył g łow ę. U całował mądre 
usta C noty . U całował kipiące wargi Rozkoszy. 
Puścił obie. Odszedł, jak dziecko, n iepom ne 
zabawek, k tóre  porzuciło  na drodze.

Rozw inęła  się noc, olśniewająca jakm elodja. 
Słodki zapach w ilgo tnych  liści rozlewał się nad 
ścieżynami. Księżyc, jakby ciśnięty wzwyż, 
leciał w  glorji cytrynowej. O błok i  kłębiły się, 
jak o g ro m n e  fale mleczne. Przychylny  żar,
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jakby tchnien ie  wielkich ust i piersi, lał się 
z gó ry  —  od tych fal białych.

P o n u ry  g inach  z g łazów  w y ło n ił  się przed 
Heraklesem. Spiżow e drzwi zawarte bvły i za
rosłe. Rdzawa kłódka zwisała w  pó łm roku .

Z przejmującą miłością spojrzał bohater 
na tę kłódkę, strzegącą w  cierpliw em  milcze
niu rzeczy ukry tych  m oże od wieków. Nad 
drzwiami gorzał napis:

ZAM EK S Z A L E Ń S T W A .

Lubieżna ciekawość załasiła się w piersi 
Heraklesa. Uczuł na ustach pocałunek, lśniący 
i w o n n y ,  jak wino. Ukręcił szyję kłódce, 
wiszącej w m roku.

Rozwarły się ciężkie drzwi. Ukaząli się 
karzełko wie w szatach ar lek inów  z ko lo row em i 
aureolam i nad głową. W yleciał, siedząc na 
trójzębie, brodaty w ilkołak  z księgą i p iórem  
za uchem . C hm ara  złych duchów  o twardych 
skórzanych  skrzydłach, uzb ro jonych  szponami, 
w ionęła pow ietrzem , ściskając we włochatych 
ram ionach  piersiste nagie kobietki, łaskotane 
i chichocące. Dw ie anem iczne dziewice, sk rom ne 
jak nabożeństw o , w ysunęły  się chwiejnie z cie
mnej gardzieli gm achu . Jed n a  wyciągała ręce 
ku olbrzymiej jak chm ura , kołyszącej się przed 
nią ćmie. D ruga niosła w bladych dłoniach 
wazę przejrzystą, z której wychodziły  sm ugi
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kilkakrotne, świecące k o lo ro w o  i przechylające 
się po łuku. Z w ycieńczonym  uśm iechem  
podała wazę Heraklesowi. Naczynie natychm iast 
zgasło i rozsypało się w  proch. Postać n ie 
wieścia w grubej żałobie, z twarzą osłoniętą 
kwefem, postępow ała  z wielką złocistą g ro m 
nicą. G rom nica  płakała gorejącemi łzami, 
k tóre niby zgłoski tajem nicy padały w serce 
Heraklesa. W yfruw ały  i w ydrepty  wały z brzucha 
gm achu  chm ary  po tw orków , pokrak i minja- 
tu row ych  piękności, w  których oczach lśniły 
raje i p rom ien ia ły  tęcze. Kadłuby ludzkie 
z g łow am i k o g u tó w  podskakiwały czupurnie 
i piały szyderczo koło  uszu Heraklesa. Szły 
o lb rzym y z pyskami b eh em o tó w  i spiczastemi 
uszym a rysiów. Ich wielkie kipiące zielono 
źrenice obracały się jak koła m łyńskie  w krw a
wych w ilgo tnych  oczodołach. G roziły  b o h a 
terow i uwiędłe piąstewki niziołków. Odsłaniały 
się nieprzyzwoicie suche szydercze kupry. 
Mięsiste piersi skrzydlate strzykały nań w rzą
cym odw arem . Wreszcie, świszcząc i stękając, 
w yfrunęło  z g m ach u  żarzące się dzikiemi oczyma 
w łochate  ko ło  i, wirując nad Heraklesem, 
k rz y k n ę ło :

—  Gore! G ore! O , hej!
Lecz duch Heraklesa nie struchlał w tę

noc tajemniczą. T ro sk a  nie ugryzła jego serca.
** *
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Sędziwy las otoczył Heraklesa. I okrążyła 
go ćm a nocy. Jezioro  spało, połyskując siną 
falą. Bohater  zwrócił się do duchów  w o 
dnych.

—  W y ,  w odnik i,  t ry to n y  i najady, żyjące 
w chłodnej przezroczy w ód, powiedźcie, gdzie 
się ukry ły  Stymfalidy?

D uchy  w ód  się ocknęły, podn ios ły  się 
z dna piasczystego, przetarły  oczy i m ru 
knąwszy:

—  Stymfalidy nie uczyniły  nam  nic złego—  
zapadły znów  w gąszcze swych snów  zielo
nych.

Herakles zwrócił się do duchów  leśnych 
i do w ysm ukłych  driad, żyjących w drzewach. 
Driady się ocknęły, podn iosły  g iętkie ramiona 
i, słysząc g rom ki g łos heroja i imię Stymfalid, 
rzuciły się w p o p ło ch u  ku w łocha tym  sa ty 
rom , a te zdusiły im trw o żn e  wargi p o ca łu n 
kami. Herakles zwrócił się do zwierząt, pytając 
gdzie się ukry ły  mordercze Stymfalidy. Lecz 
zwierzęta-jelenie rożyste, lekkonogie  zające, lisy 
przebiegłe, rysie ostrowidze, p o n u re  wilki 
i w szystko, co pełza w  gąszczu, słysząc imię 
Stymfalid, zaszyło się s truchlałe głębiej i las cały 
zadygotał przerażeniem. Herakles zw rócił się do 
sów  i puhaczy, do nie toperzy  i ciem, a te, 
słysząc imię S tym falid ,  m iękkiem i kręgami 
odfrunęły  cicho w głąb nocy. W ted y  bohater
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zaczął wołać Noc, abv przyszła i wyznała, 
gdzie śpią Stymfalidy. N oc się zjawiła, spow ita  
w  ciem ną szatę fałdzistą. W  ręku niosła  o b 
wisłe maki. W  oczach jej stał c iem ny  blask, 
jakby z za w idnokręgu  źrenic ukazać się miały 
gwiazdy. Miękkim głosem , p o d o b n y m  do spadu 
i lania się w ód  dalekich, rzekła -herosowi, że 
S tym falidy są jej goście i że ich nie wyda. 
Daje schron  i nędzarzowi i zbiegłemu, ochło- 
s tanem u  rabowi i łani pięknookiej i k rw io 
żerczemu puhaczow i i posępnem u zabójcy, 
k tó ry  ucieka przed nożem  pom sty . Herakles 
chw ycił za łu k  i zagroził N ocy  strzałą śm ier
telną. Noc otoczyła g ło w ę  jego n iep rzen ikn io 
nym  m rok iem  i znikła. Bohater, porażony 
w stydem , rzucił się na ziemię i zajęczał, aż 
blada Ju trzn ia  wyszła przed czasem spojrzeć 
na troskę syna A lkm eny. W te m  krzew się 
zapali blaskiem. W yjrzą  sow ie oczy Pallas- 
Atene. B ogin i pysznoram ienna  podaje h e ro 
sowi kołatkę miedzianą. Herakles chw yta i darem 
potrząsa Las drży od m iedzi zgrzy tów  prze
raźliwych. S truchlałe  S tym falidy porw ały  się 
i pociągnęły  bladem zarzewiem niebios. Ich 
skrzydła żelazne grzm ią w górze. Miedziane 
dzioby prują dal pobladłą. Łuk bohatera  rzeź 
im  zadał srogą. Nieliczne pierzchły na zawsze 
z Arkadji.
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Tak to Herakles srogie wyniszczył S ty m 
falidy, k tórych  miedziane dzioby przebijały 
pancerze, a lotki żelazne skrzydeł, puszczane 
z pod chm ur, jak strzały z łuku , wybijały 
ludzi. O , życie bohatera, pełne  wielkich czynów  
dla Hellady, aby szerszy i głębszy przestw ór 
wywalczyć dla D ucha! Zadusił on lwa nemej- 
skiego, gnębiącego Peloponez. P o kona ł  dzie- 
więciogłow ą hydrę  lernejską, gnieżdżącą się 
na bagnach A rgolidy. D opędził  w biegu lo tną  
łanię kerymejską o rogach złotych a nogach  
miedzianych. Związał i p rzyn iósł  żywcem strasz
liwego dzika erym antejskiego. Dwie rzeki —  
Alfeus i Peneus —  odw rócił  w  biegu, a w odam i 
ich zm ył gnoje w  podw órcach  stadnin króla 
Augiasza. U śm ierzy ł wściekłego byka kreteń- 
skiego. D jom eda, króla Tracji,  k tóry  pasł swe 
dzikie rum aki m ięsem  cudzoziem ców , rzucił 
na pożarcie jego w łasnym  rum akom . Zwyciężył 
A m azonki i zdobył pas królowej ich, H ipolity ,  
a w drodze pow ro tne j od  M orza C zarnego 
w yzw olił  nieszczęsną H ezjonę, której p ilnow ał 
lub ieżny  p o tw ó r  m orsk i.  O ,  h e j ! Zabił o lbrzym a 
G erio n a ,  o trzech kadłubach , sześciu rękach 
i sześciu nogach i zabrał m u  jego byki. Zdobył 
trzy złote jabłka, s trzeżone przez dziewice Nocy 
—  H e s p e ry d y — i s tu g ło w eg o  sm oka Ladonta. 
W y zw o lił  z piekieł Tezeusza, obezwładniwszy 
hadesow ego stróża-Cerbera. N iós ł go  na grzbie
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cie, skrępow anego  pow rozem , jak głupie brze
mię ujarzm ione! O , hej! O , hej!

** *

Herakles śnił, że patrzy z wieży. Na da
lach w id n o k ręg u  olbrzym i las p łonął czer
w o n o , objęty pożarem  gigantycznym . Po tym  
śnie Herakles ujrzał Omfalę. Poznał R o z
kosz. Poznał Szaleństwo.

** *

Miłość traw iła  jego członki, jak jad hydry  
lernejskiej. O toczy ł  się dziw acznym  przepychem. 
Ściany k o m n a ty  jego były z żółtego adamaszku, 
k o lu m n y  z drzewa hebanow ego , zasłony —  
szmaragdowe. U  p odw oi z obu  s tron  kurzyły 
się w onności na złotych tró jnogach . P o ś ro d k u —  
fo n tan n a  o m uszli z czerw onego koralu. Muszlę 
t rzym ała oburącz dziewica z alabastru. Sutki jej 
piersi były z szafiru. T oczy ły  się z nich krople 
przezroczyste, jak łzy n ieustanne.

P o d  s tropem  —  dwa łokcie niżej — o g ro m n a  
sieć pu rp u ro w a o grubych  okach. Za siecią —  
lampa w wieńcu krw aw ych kryształów. Gdy 
lam pa zapłonie , latają tam  ptaki nocne w ru 
mianej łun ie  pożaru. N iestety! T raw io n y  żądzą 
Herakles, ustępując podszep tom  złego smaku,
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zawiesił tam  w ypchane sow y ip u h acze !  O kna 
zazwyczaj zapuszczone sutem i draperjami. R oz
suw a je Herakles ty lko w  wieczory, kiedy 
księżyc świeci, bo  jego światło , łamiące się 
na szybach zielonych, zdaje się uw ikłanem u 
h erosow i szeptem ust Omfali.

*
* *

W  powłóczystej pstrej szacie, z frendzlą 
szkarłatną u do łu  i u rękaw ów , spędza dnie 
całe sam otn ie , a w ieczory i n o c e ' z  Omfalą. 
Cały d o m  jego jest pełen Omfali. Om fale 
snują się po kom natach . O m fale  drzem ią po 
kątach, poprzytu lane, jak dobre duchy, kiedy 
twarz skrzydłami zasłonią. Cały s trop goreje, 
usiany jej oczyma. Idzie milcząca pośród  róż 
z uśm iechem  na ustach na iw nych, pysznych 
i nieśmiałych. Duże zwierzę białe o ruchach 
i ciele łasicy, o wielkich i pełnych  oczach 
szm aragdow ych  łasi się u jej stóp. T o  znów  
ukazuje się z ran iona żądłem żmii. Krw awy, 
w ilg o tn y  s tygm at płacze jak serce na  białej 
dłoni. Chwieje się! Ma um ierać! W id y w a ł  ją 
z oczym a i ram ionam i p łonącem i lub zbyt 
z im ną i zadumaną. W ted y  chciał krewT jej roz- 
pląsać szczęściem rozpasanem  lub srogą męką! 
O b y  jej oczy z b łęk itnych  stały się czarnemi! 
O b y  nie śpiewały tak tajem niczo! O b y  krzy
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czały! Jak p rom ień  s łońca w ym ykała  się jego 
rękom. W ięc, choć pieściła go  d łon ią  jak płatki 
róży łagodną, gn ió t ł  g o  ciężar posępny. Nagle 
w ybuch  ognistej tkliwości! Herakles pada u jej 
stóp, jak po rażony  strzałą S tym falidy!

** *

Granica m iędzy rzeczywistością a snem  
zatarta! Herakles widzi posadzkę kom naty ,  
lśniącą jak wielkie n iebo  zwierciadlane. Na 
tern niebie ' leży Om fala w szacie szm aragdo
wej. Jej ram io n a  i piersi świecą przez tkaninę, 
triumfując, jak droga m leczna w obszarach 
Nocy! Klaszcze w dłonie! Śmieją się jej czer
w one usta dziecinne. P o te m  zwija się g ibkim  
ruchem  i obraca plecami w  górę. O piera się 
na rękach. Z czarującą zalotnością pochyla się 
tak nisko, że szczyty jej piersi stykają się 
z su tkam i w zwierciadle.

G dy się to  stało, O m fala zrywa się, jak 
ukąszona. Spostrzega Heraklesa. W ydaje  okrzyk 
przeraźliwy. W ybiega ,  trzymając się za serce. 
Zanim zniknęła, obraca g łow ę. W  jej oczach 
pali się stos syczącej nienawiści.

Herakles truchleje. W strząsa  n im  dreszcz 
lodow aty . Jest tak sam o tn y  w  onej godzinie, 
że gdyby  rozw arły  się nad n im  niebiosa, b y 
łyby puste.
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B ohater  spostrzega swój miecz, dar H e r
mesa. Leży na lśniącej posadzce. Jasną po- 
ciechą lśni brzeszczot w świetle jedynej lam py 
rubinowej. Herakles z zajadłą rozkoszą tnie 
n im  powietrze. Rzuca się w  s tronę ,  gdzie za 
kotarą znikła Om fala .

Nagle z g łęb in  zwierciadła wyrasta  aż pod 
s tropy  olbrzym i M łot. T w arz  jego jak twarz 
Centaura. Mży śc iem nionym  blaskiem i tw a r
dością kruszczu. W  n ie ruchom ych  oczach wisi 
z im ny  ciężar. Usta sinieją jak stal, a w łosy  
spadają sz tyw nem i drutam i. Milczy, lecz n ie 
kiedy rozlega się w  n im  złow rogie  dudnienie , 
n iby  tę ten t  piekielnych ru m ak ó w  Persefony!

Herakles, k tó ry  ściął dziewięć g łó w  hydrze 
lernejskiej, który m ięsistem i ra m io n y  zdławił 
wściekłe szyje Cerbera —  teraz milczy, drży,
ustępuje. Miecz z ło sko tem  pada na posadzkę..,

*
* *

—  O , zbawienie —  w oła  Herakles —  jak 
bardzo potrzeba mi zbaw ienia! Utraciłem sie
bie ! Nie godzien jestem wstąpić w  s ieb ie ! 
Gdzież jestem? Z kim  trzym am ? C zym  cień? 
Czym  śmiech szyderczy? Postradałem  zdolność 
przewidywania, przenikania i zw y c ięs tw a! Nie 
wiem  nic! Błądzę blado-szary...

** *
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Nareszcie uciekł tam , nad m orze szum ne 
i szerokie, i oddał się rozm yślaniu . W ielkie 
bałw any sypały srebrem, przewalając się w za
dumie. A jemu cicho tam  było i uroczyście. I d o 
piero ta uroczysta cisza i n iby dźwięk o rganów , 
głębszy, niż milczenie i jaśniejący pu rp u ro w o  
przy olśniewającej białości milczenia, p rzypo
m nia ł  m u, że tu  nie szedł, lecz biegł, zaiste 
biegł —  po raz pierwszy z trw ogą, jakby ści
gany  obłędem , jakby ze zgiełkiem i odm ętem  
przerażenia w skroniach, że jeszcze jedna chwila, 
a będzie zapóźno —  na wieki!

W idział człowieka w szacie białej z rękoma 
w zniesionem i ku niebu. Człowiekiem  tym  był 
on sam'.

Człowiek ten  m ó w ił :  O  D uchu , w ygnany  
z Ziemi, przyjm  serce m oje! O tocz  je p łom ie
niem  cudów ! O tw ó rz  oczy sercu m em u! Niech 
przejrzy zaślepione!...

** *

...I zasłaniając oczy od  blasku w spom nień ,  
Herakles oddalił się na zawsze od d om u , gdzie 
zostawił Omfalę.
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