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PRZEDMOWA.

Ksigzke te wiasciwie nalezatoby zatytutowaé
«poematy w prozie», albo «echa marzen»!

Pamietam, zdarzyto mi sie kiedy$ jesienig
zabrng¢ do zagajnika. Sosenki mate staty spo-
wite w pajeczyn opony, ohcigzone rosg poranng,
w ktérej wschodzgce stoice zapalato wszystkie
barwy teczy. Zdawato sie, ze to r6j w welony
$lubne zdobnych dziewic-aniotéw, takich pie-
knych, takich czystych, Ze droga im do Boga,
nie za$ w objecia zmystowo -namietne oblu-
biencow.

Podobnego wrazenia doznatem, odczytawszy
te ksigzke. Tu dusze, spowite w marzen najbiel-
sze i najlzejsze przedziwo, obcigzone tylko tzami
zachwytu, lub tesknoty, w ktérych blaski za-
pala stonce ideatu, tu dusze te rwg sie nieska-
lane ponad ziemie.

Nie szuka¢ tu tak zwanej prawdy zyciowej
lub analizy psychologicznej. Tu dusze podobne
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do siebie, jak sosenki w zagajniku, jak anioto-
wie w marzeniu dziecka, tu jedng wciaz du-
sze strojg coraz nowe pajeczyny teczowe ma-
rzen!

I kiedym to czytat, zdawato mi sie, ze na
moje oczy padajg tzy tych marzen, takich dzie-
wiczych, takich tesknych, a takich peinych
wiary, mitosci i nadziei, co siegajg poza chwile
wiasnego zycial...

Jézefat Nowinski.



Duchy—¢drawl/ie.

We mgtach wieczoru, nad szerokiemi samo-
tnemi polami, jeczac z cicha, leciat tancuch z6-
rawi. Wzrok moj pobiegt Sladem ich lotu da-
leko, za rzeke, kedy coraz to mniejsze, jako
plamki drobne spuszczaly sie powoli ku ziemi,
az znuzone wedrowka daleka usiadty na su-
chych Scierniskach jesiennych. Przez otwarte
okno coraz gtebszy mrok i coraz wieksza cisza
wpadaty do mojej chaty. Sen ogarniat calg
przyrode.

Potnoc juz. Po biekitnem, tajemniczem nie-
bie biate chmurki przelatujg jak widziadta. To
zastaniajg tarcze ksiezyca, to odkrywajg ja na-
gle i raz cien gleboki, raz smetny promien mie-
sigca pada na ziemie. Noc to dziwdéw jakich$
i cudownosci petna... Na wzgérzu, gdzie na spo-
czynek usiadto stado Zoérawi, czarodziejska ja-
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kas$ rozgrywa sie scena. Ptaki? nie ptaki? Istotyz
to zywe, czy duchy zaklete? Twarze ludzi umar-
tych, a skrzydta roztozyste i postawy harde,
jak u ptakéw wysokiego lotu...

Ale przypatruje sie im blizej i dostrzegam,
ze na twarzach tych znuzenie, smutek i roz-
pacz wyryte... Ze skrzydta wielu potamane,
a piora plami krew. Rozbitki. | jedna tylko po-
sta¢ miedzy nimi ma hardo$¢ i powage tych,
co nie zalujg przesztosci i nie ogladajg sie za
siebie. Przewodnik to ich, wodz. Stat w posrodku,
spokojny, wyniosty, ze wzrokiem w najdalszg,
promienng gwiazde utkwionym. Skrzydia jego
cate purpurowe od krwi nie zwisaty niedbale
ku ziemi, ale stroszyty sie wecigz, jakby do
walki.

I obstapity go ptaki ostable i wotaly gtosem
rozpaczy: Znuzenismy.

| kazdy ztorzeczyt mu, ze go z sobg pocia-
gnat do lotu.

Jeden o obliczu pieknem, jako marzenie senne,
mowit przyciszonym gtosem.

— Wiesz, jako najurodziwszy bytem z po-
§rod was i skrzydta moje najlotniejsze byty.
Ty$ mi wodzu pokazat cel-mare i rozkochany
w szumie skrzydet twoich poszediem za toba,
a porzucitem te, co mnie sercem kochata na
ziemi. Gdzie ona wodzu? Czy posrdd pustych,
zimnych blekitéw spotkam kiedy mitosé mio-



dych moich lat? Przeklety badZ! Nie usne ni-
gdy w jej ramionach....

A drugi ptak, ktérego piéra ufarbowane byty
krwig, wotat z zatoscig namietna:

— Wodzu, wodzu, niewinno$¢ mojg mi wro¢!
Jam dla ciebie caty w krwi sie ubroczyt, a by-
tem przedtem czysty jako aniot...

A inny, zna¢ piskle niedoroste, skarzyt sie
tzawo:

— G-dzie gniazdo moje? Gdzie matki mojej
piers gorgca? Oto. latam biedny po Swiecie sze-
rokim, a do gniazda trafi¢ nie moge. Powro¢
mnie wodzu do miejsc, co mtodo$¢é mojg i szcze-
$cie moje widziaty, powr6¢ mnie ty, co$ mnie
wyrwat z pod skrzydet matki i powiddt w boje
nad sity!

To méwigc, upadat smetny, znuzony lotem
podniebnym.

I reszta duchéw z wyrzutem wotata:

— Kazate$ nam po tamtej stronie grobu le-
cie¢ do storica, cho¢ sam nie miate$ wiary, ze
dolecim. PoszliSmy, nie pytajac o dzien zwycie-
stwa. A oto poszarpane sg piora skrzydet na-
szych i duchy bledne skazaniSmy przez wie-
czno$¢ catg lecie¢ ku gwiazdom, co uciekajg
przed nami niedoscignione... Kiedyz dzieA spo-
czynku dla nas, co walczyliSmy bez nadziei,
umarli bez chwaly i oto po $Smierci mdlejemy
od lotu? Kiedyz koniec meki?

I*
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Wodz-duch stat posepny, krwawych skrzy-
det obrzucony cieniem, nieznuzony i nieztamany
duch-zéraw. Milczac stuchat zalow strudzonego
ptastwa, i tylko gniewem stroszyty mu sie pidra,
tylko chmurg pogardy zachodzito czoto.

A byta miedzy ta lotng druzyng pot-dzie-
wica, poét-ptaszka o biatych pidrach, co w Swie-
tle miesigca btyszczaty jak srebro rozlane. | ona
miata krwawg plame na piersiach, ale stata ci-
cha, ze skrzydtami wzniesionemi do géry, niby
wiecznie do lotu gotowa. Wiec zwrdcit sie wodz
ku niej i zapytat:

— Czemu sie nie zalisz? Mioda i piekna po-
leciatas za nami. Jak jasko6tka fruwatas przy
ziemi, jasna, pogodna, szczeSciem dziecinnem
szczesliwa... Czemu nie wotasz jak tamci o wdziek
swdj, o krase swoja, o zycie miode przerwane,
czemu nie skarzysz sie na meke lotu po-
$miertng?

— Powiedz, gdyby przeszto$¢ wréci¢ mogta,
czego pragnetabys dla siebie?

A ona odpowiedziata gtosno:

— Raz jeszcze umrze¢ przy tobie!

Zrenice ich gorejace spotkaly sie z sobg na
chwile, a potem znowu podniosty ku goérze, ku
Swiattom bozym. | rzekla jeszcze srebrnopidra:

— Przed siebie. Ni nam zawr6cic¢, ni obni-
zy¢ lotu.

| pierwsza, rozwingwszy skrzydita, szta w bie-
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kity, jako duch ze mgty. I szmer wielki powstat
miedzy ptastwem duchéw i stychaé¢ byto pidr
szelesty i szumy skrzydet, a potem jako chmura
zerwali sie wedrownicy znuzeni i za przewo-
dniczkg promienng polecieli ku gwiazdom dale-
kim. Fantastyczne ich ksztatty rozptywaty sie...
mdlaty... promienie ksiezyca gasty... ciemnos$é
zalegata ziemie.

*
* *

Gdym sie obudzita, byt swit. Na purpuro-
wem tle wschodniego nieba kilkanascie czarnych
plamek kotysato sie w powietrzu. To stado Z6-
rawi wczesnym rankiem zrywato sie do lotu.
I przypomniatam moj sen fantastyczny i zdato
mi sie, ze rozpoznaje wodza-przewodnika i smu-
kta srebrnopiorg ptaszke, ptynacych cicho, po
przed tutacza druzyng zérawi.

Kto one? Kto one?



Bo celu.
(Z podan ludowych).

U podndza podniebnych go6r lezata sobie
wioska cicha, jasna od promieni storica, ktore,
jakby upodobawszy jg szczegdlnie, od wschodu
do zachodu ziocito jg promieniami swemi. | cho¢
tam czasem chmury biekit zaémity, to tylko na
chwile, to jakby na zart, a potem znowu wra-
cata pogoda i jasno$¢ i cisza. Dobrze w nigj
byto ludziom. Na szczyty gor wdziera¢ sie, po
skatach pig¢, brzegami przepasci biadzi¢ nie
potrzebowali, bo dokota nich pola lezaty zyzne
i tagki petne traw i ziela.

A zresztg, w te gory, co Sciang posepng, wy-
niosty, staty przed nimi, zapuszczac sie strach
byt wielki. Bo tam w wawozach dziwy sie
przechadzaty skrzydlate, straszydia siedziaty
na skatach, z jaskin wyzieraty ogniste Slepia
smokéw, i zgubiony na zawsze byt ten, komu
przyszta ochota zawedrowa¢ miedzy jary prze-
pasciste, miedzy zaklete potoki, pedzace kaska-
dami ze skaly na skate, miedzy wierzchoiki
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$niezne, ponure i dumne, niby starcy z biatemi
brodami. Te wierzchoitki zwtaszcza! Biada Smiat-
kowi, co o$mielit sie depta¢ $niezne ich korony.
Braty go wtedy panny biate miedzy siebie, ota-
czaty dokota i necity mglistym muslinem swych
szat i ciagnety az nad brzeg przepasci. A kiedy
wpadt nieszczesny i glowe o dno jej roztrza-
skat, zawisaty nad brzegiem i chwiejne, rozwie-
wne, tajemnicze patrzyty w dot

Na najwyzszym szczycie tych gor, na szczy-
cie, ktérego nigdy oko ludzkie nie widziato, bo
byt wiecznie chmurami czarnemi spowity, mie-
szkat czarnoksieznik, czy, jak drudzy mowili,
duch g6r. W chmurach miat zamek swdj za-
czarowany; czasem, w dzien bardzo jasny i po-
godny widzie¢ mozna bylo jego wiezyce. By-
wali tez ludzie, ktorzy o péinocy, Kkiedy juz
miesigc schowat sie za goéry, widywali tam,
u szczytu posta¢ potezng, olbrzymia, nadludzka...
Bano sie w strone te spogladaé. Kto czarnoksie-
znika raz ujrzat, nie zyt diugo.

Az jednego dnia po zachodzie czerwonos¢ sie
wielka rozlata po niebie i z chmur czarnych,
wiszacych u szczytu gory, wyszedt czarnoksie-
znik i stat ludziom wszystkim na oczach i wi-
dziata go wioska cata, jak .reke, niby z grozba,
ku nim wyciagat.

A potem zamglito sie niebo, posta¢ ztowrdz-
bng zakryty chmury i zwolna spuszczac sie



zaczety ku dotowi, az zeszty w niziny i nad
wioskag cichg, jasng rozpostarty szarg zastone.
Nastata noc ciezka, ponura, noc przeczu€ i drzen
niewystowionych. Potem przyszedt ranek, ale
jasny, pogodny, jak codzien. Na polach lezaty
mgty grube, stonce przez chmury Swiecito ja-
kim$ strasznym, czerwonym blaskiem, co ani
Swiatta, ani radoSci nie dawat.

Scisnety sie trwoga serca ludzi. Céz to za
dni dla nich nadej$sé miaty? | dowiedzieli sie nie-
zadtugo. To z tej, to z tamtej chaty wybiegata
matka zaptakana, drzgca i powiadata, Ze dziecko
jej umarto tej nocy, albo kona, albo zachoro-
wato ciezko. Zaraza padia na wies. A dziwna
to byta choroba, bo nie zabierata starcow, tylko
miodziez niedorostg i dzieci. Umierali z niej
mtodziency petni sit, gasty dziewczeta kwitnace,
dzieci w objeciach matek konaly. Niewiasty
stare szepta¢ zaczety pomiedzy soba, ze to wiel-
kiego czarnoksieznika gniew padt na wies, ze
to stamtad, od wiecznie chmurnego szczytu, od
patacu jego idg na nig te mity nieprzebite i ta
klagtwa' straszna. Chmurno byto wcigz, przez
mgty geste wida¢ byto storice czerwone, przy-
gaste. W powietrzu cisza panowata ztowroga.
I tylko nocami od czasu do czasu zrywaly sie
burze straszliwe. Huczaty jekiem przeciggtym
pioruny, btyskawicowg tung krwawity sie nie-
biosa, wicher szalat i wyt w konarach drzew.
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Temi nocami strasznemi najwiecej dziatek marto
po chatach, a nazajutrz rankiem mglistym, po-
nurym wida¢ byto na mokrej drodze wioskowej
postrzasane wiatrem liscie drzew, przy chatach
potamane krzaki réz, a na progach matki pta-
czace z trupkami dzieciecemi w objeciach. | za-
czeli gada¢ starcy, potrzgsajgc siwemi brodami,
ze ztego ducha gdér ofiarg dobrowolng przebta-
gac trzeba, Ze musi jeden z miodych po¢js¢ tam,
gdzie bielg sie $niegi wieczyste, gdzie chmury
wienczg szczyt, i oddaé sie jemu.

Duch gér tak chce.

I niewiadomo byto, z czyich ust te stowa
wyszty po raz pierwszy, ale wnet szeptem po-
wtarzaC je zaczeta wioska cata i wszyscy czuli,
ze tak by¢é musi. A starcy smutno kiwali gto-
wami: Kto pojdzie: Kto zwyciezy po drodze
przeszkody, niebezpieczenstwa, pokusy, kto nie
uleknie sie straszydet i widm, kto pannom bia-
tym w przepas¢ zaciggnag¢ sie nie da?

| kto, kto strasznemu duchowi gér na meki
wieczyste zaprzedaé sie zechce?

W wiosce byto wcigz cicho i posepnie jak
w grobie. Umierali miodzi, ale w gory zaklete
nie chciat is¢ zaden. Lepiej umrze¢ — mowili.
Az raz miodzieniec pewien stangt na $rodku
wioski i ogtosit, ze udaje sie na szczyt mglistej
goéry, do patacu czarnoksieznika. Zbiegli sie don
ludzie z catej wsi, a on powiadal im, Ze miat
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sen, ze widziat czarnoksieznika, ktory ku niemu,
wyraznie ku niemu ramie olbrzymie wyciagat,
wiec poznal, Ze jemu to przeznaczono przebta-
gaé gniew okrutnego ducha gér. JViowit to wszyst-
ko z twarzg wesota, swobodng, jak ten, ktory
ani leka sie $mierci, ani zycia mtodego na ofiare
zatuje. Bledli ludzie, stuchajac go i potrza-
sali gtlowami. Byli tacy co odradzali mu, mé-
wigc: nie dojdziesz. Ale on u$miechat sie na
to i tego samego dnia przed wieczorem wy-
ruszyt.

Dwie mitosci zostawit za soba: dziewczyne
piekng i skrzypke czarodziejska i poszedt. Kiedy
odchodzit, ptynety tzy z pod przymknietych na
zawsze powiek starej matki, tamata rece jasno-
wilosa dziewczyna, a skrzypka, hej jemu sie
tylko $nito pewno, Ze mu skrzypka na poze-
gnanie zagrata sama piosnke takg rzewng i smu-
tng, a Sliczng, ze odejs¢ nie miat sity, tylko
stat i stuchat. Az zerwat sie w koncu, skrzypke
raz ostatni przycisnat do serca, potem odrzucit
precz od siebie i poszedt. Noc sie nad nim opu-
§cita czarna, bez gwiazd i bez miesigca.

Po skatach tu i owdzie btyskaty dziwne,
tajemnicze ptomyki. On szedt wcigz przed sie-
bie, wcigz w gore, a groza i lek szty za nim.

Naraz widno zrobito mu sie w oczach. Przed
nim, na skale biatej ogien ptonat wysoki, a przy
ogniu starzec-straszydto przesypywat chudemi



rekami stosy ziota i pokazywal je miodzien-
cowi i kiwat nan i kusit, a w Swietle plomie-
nia ztoto skrzyto sie oSlepiajagcym blaskiem.
Ale miodzieniec przeszedt mimo i tylko pogardy
usmiech blady zarysowat mu sie na ustach.
Catym gtosem rozSmiato sie wtedy straszydto,
a smiech gtosny, szyderczy echem powtérzyty
skaty, i zdawato sie miodziericowi, ze gory cale
dtugi, dtugi czas uragajg mu dyabelskim $mie-
chem.

Ciemno zrobito sie znowu dokata, a on
szedt, szedt wcigz przed siebie. Pigt sie po ska-
tach, czotlgat wazkiemi, prostopadiemi Sciezkami,
rekami chwytat krzakéw i drzew i szedt i szedt.
Kamienie poranity mu stopy, kolczaste ciernie
poszarpaty dionie, on piagt sie wcigz pod gore.
I niespodziewanie wyszedt na polane lesna.
Swierki i sosny szumigce otaczaty jg w krag,
a S$rodkiem ptoneto ré6znobarwne ognisko, do-
kota ktérego tanczyty piekne, lekkie, powiewne
dziewice.

Ody przechodzit mimo nich obojetny, cichy,
rzucity sie ku niemu dziewczeta i zapraszaé
jety do tanca. Muskaty go wioséw rozwianych
falg, pality blaskiem Zrenic, obietnicg pocatun-
kéw gorgcych wabity. On szedt dalej, pod gore,
pod gore wciaz.

Wtedy zastgpita mu droge jedna, odmienna
od tamtych. Poznal, to jasnowtosa dziewczyna



z jego wioski. Odejdz — wyrzekt tylko pobla-
diemi usty i natychmiast rozwiata sie w mgte.
On szedt dalej, ale ledwo krokoéw pare postapit,
ustyszat w dote, pod stopami swemi krzyk jej
bolesny i tkanie rozpaczy. Poznat, to znowu
jego dziewczecia gtos. Juz chciat cofnaé sie na
dot, biedz jej z pomoca, ale zatrzymat sig, sta-
nat. Lkanie przechodzito w jek konania, w skarge
ostatnig, w ptacz cichy. On stat z twarzg w reku
ukryta, stuchat i nie drgnat, a kiedy ton ucicht
ostatni, zaczat znowu skrwawionemi dtoAmi
wdziera¢ sie na skate. Upadat ze znuzenia, pod-
nosit sie i szedt dalej, dalej, przed siebie, do
szczytu, tam w chmury. Juz go widzi przed
sobg, juz tez i mgty otaczajg go coraz gestsze
i droga coraz niedostepniejsza, coraz bardziej
spadzista i stroma. Przed sobg ma $ciane ska-
lista, u dotu przepasé, otchian, giebia. A z tej
otchtani idzie ku niemu S$piew rzewny, znany
oddawna. To skrzypka jego tak gra. Nachylit
sie mtodzieniec i stucha, a tony coraz mieksze,
coraz przenikliwsze ciggng dusze jego w te prze-
pas¢ zawrotng. Hej skoczy¢ w gigh, tam gdzie
piesn ta dzwieczy. Nie, on do géry, do gory
pia¢ sie musi! Zegnaj piosnko, piosnko-uko-
chanie!

I znowu z sitg rwie sie w gdre. Pot rosi mu
czoto, piers dysze, rece sptywajg krwig. Znuze-
nie ogarnia¢ zaczyna miodzienca. Przystangt
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chwile i widzi: panny biate ptyng ku niemu.
Spuszczajg sie ze szczytdow mgliste jak marze-
nie, biate jak $niezny puch i chtodnem wilgo-
tnem tchnieniem studzg mu rozpalone czoto,
koja spieczone usta, poszarpane stopy i dionie.

Dobrze mu w ich objeciu. Senno$¢ go ogar-
nia. Chciatby potozy¢ sie na skale i usngé
nakryty zwojami ich szat. Juz kladzie gtowe
znuzong, przymyka powieki... juz... juz...

Nie! On na szczyt wedrze¢ sie musi! Du-
chowi go6r odda¢ sie musi w rece! Ranek juz!
| zrywa sie chlopiec znuzony, i ostatkiem sit
pnie sie pod gore.

Krew naptywa mu do gtowy, mgtg zacho-
dzg oczy, pier$ faluje... a tam z géry, z chmur-
nego szczytu w nagrode wszystkich wysitkow
wycigga sie po niego ramie potworne, olbrzy-
mie. Miodzieniec zamknagt oczy i otworzyt je
znowu po raz ostatni i spojrzat... tam w dole,
jak plamka na zielonem tle pdl lezata wioska
jego. O Boze! Boze! Chmur juz nad nig nie
byto! Rozproszyty sie mgty grube, ciemne, zio-
wrogie, stofice napowr6t w blaski ztote jg przy-
brato, i $wiecita biatoscig swoich szat, jasniata
szczescia wielkiego wyrazem. | usmiechnat sie
chtopiec i $miat sie jeszcze, kiedy zblizato sie ku
niemu ramie potworne, olbrzymie...



Kwiaty.

Z Kksiegi wspomnien.

Znatam was tyle, tyle. Widziatam was ro-
sngce po brzegach strumieni, widziatam w pu-
chu traw zielonych ukryte, widziatam w ciszy
i cieniach lasu $wieze, miode, wonne, albo po
suchym spieczonym gruncie rozrzucone jak smu-
tne skazance. Znatam was wiele i pamietam
wszystkie i nigdy nie zapomne was, kwiaty, to-
warzysze samotnej mtodosci mojej. Jam patrzyta
na wasze narodziny i zgony, w moich oczach
wyscie rosty, rozkwitaty, stroity sie w barwy
i blaski, a potem wiedty, umieraty, ginety. | bytly
zaprawde w waszych losach smutki i bole, byty
tragicznosci ludzkie prawie. Ja znatam was
i kochatam, i wy kwiaty moje, wy znatyScie
mnie takze. Pamietam was, jaskry i smotki wio-
senne, niebieskookie, ciche niezabudki, pamie-
tam dziewanny ziote i dzikie, fantastyczne pa-
procie. Z wami, z wami rozmawiatam ja nie-
znang ludziom mowa laséw i pol, i wsrod
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was w upojeniu marzen prze$nitam wiek dzie-
cinny.

Dzi$ ja od was daleko. Zimno, szaro, pose-
pnie na Swiecie, a w mysli mojej wstajecie wy
kwiatki i potrzasacie nademng ztotemi gtdwkami,
deszcz listkbw biekitnych, biatych, purpurowych
spada mi na czoto, worn pol wieje ku mnie
i znowum z wami i znowum mioda i znowu
dzieckiem jestem, jak wtedy.

Pamietam cie rézyczko smutna, blada. Wy-
rosta§ w ciemnym zakatku ogrodu pod murena
i nigdy przez zycie twoje nie padt na cie
blask storica. Niewiele listkow miata$ na sobie,
a i tych zielono$¢ zéttawa byta i nikla. Wy-
bujatas wysoko, ale$ nienawistnego muru prze-
rosng¢ nie mogta i statas cicha, tesknigca do
Swiatta.

O kilkanascie krokow od ciebie byt klomb,
na ktérym rosty podobne tobie roze, tylko ze
na nie przez wiosne cata sypaly sie promienie
stoneczne, polewaly je deszcze, a stonko cato-
wato i wyrosty bujne, silne, peine krasy. Przy-
szedt czerwiec i okryt je pgkami, potem kwie-
ciem o gorgcych barwach przystroit i krolowe
wdziekdw, tongc w blaskach stonecznych, won
upajajacg rozlewaty dokota. Od $witu roje bar-
wnoskrzydtych motyli, roje pszczotek brzeczga-
cych unosity sie nad nimi. Przelatywaty z kwiatu
na kwiat, muskaty je skrzydetek lekkich do-
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tknieciem, odurzaty sie ich wonig, upajaty sto-
dyczg. | tak bylo az do zachodu storica, potem
na spoczynek odlatywaty pszczoty i motyle,
a roze tulity listki i senne marzyty jeszcze
0 diugiej, catodziennej rozkoszy.

Zakwitta$ i ty. Wydatas jeden maty, blady,
ale wonny i peten uroku kwiateczek. Bezsilny
chylit gtéwke i kryt jag pomiedzy listki zielone.
Codzien wieczorem przychodzitam do ciebie i co-
dzien bolesniej skarzyt mi sie blady, pachnacy
kwiatek, Zze mu zimno i ciemno, ze tylko chio-
dny promieA miesigca nocami pada na niego
1 srebrnem Swiatltem watte listki srebrzy, ze
motyl Zzaden nie zablgdzit w te strone, bo wszy-
stkie leca do Swiatta, do storica i do pieknych,
bujnych r6z na klombie. Dtugo czekat kwiatek
szczeScia swojego kolei, az wreszcie ptatki jego
korony zaczety kurczy¢ sie, usychaé, opadac
i samotny kwiatek uwigdt samotnie.

O blady kwiatku mdj, od ciebie dowiedzia-
tam sie, ze mozna by¢ petnym wdzieku i woni,
a zwiedng¢ w ciszy i cieniach, ze mozna $ni¢
o stoicu, a nigdy gorgcych promieni jego nie
poczu¢ na sobie, Zze mozna pragngé calg sitg
istoty swojej i uschnaé¢ z pragnienia. O wielu,
wielu smutnych rzeczy nauczyte$ mnie, ty blady
kwiatku rozy.

Pamietam i ciebie fijotku drobny, staby. Wio-
sna byta gorgca, przez miesigc caty wicher



wiat potudniowy, a deszczu nie niést ze soba.
Bronite$ sie kwiatku maty, dlugo bronites za-
gtadzie. Paczki twoje obleciaty, pokurczyty sie
listeczki, ale zyte$, wciaz zyte$ jeszcze.

Gdybyz przyszta ciepta wiosenna ulewa. Ale
nie, susza byta ciggta, susza straszna jak $mierc¢-
niszczycielka. | przysztam do ciebie jednego
wieczoru; sczernialy bytes, a korzonki twoje
wygrzebal wicher z suchego piasku. Juze$ mi
sie wydat umartym. A wiasnie chmury zbieraty
sie. rosty i tej samej nocy deszcz upadt rzesi-
sty. Przysztam do ciebie nazajutrz; S$miat sie
Swiat caly, odmiodzony, rosg zlany, ty jeden
nie ozytes fijotku. Listeczki twoje lezaty przy-
bite do ziemi, sczerniate i nigdy juz, nigdy za-
zieleni¢ sie nie mialy. Zapézno, méj kwiateczku,
zapOzno spadt deszcz wiosenny.

A ciebie, bluszczu zielony, miodzienczy, bie-
gnacy w gére, ku biekitom nieba, czy ja cie-
bie zapomnie¢ moge kiedy? Zakochate$ sie w sme-
tnej ruinie i listkdw swoich $wiezoScig ustroite$
stare mury. Jednego dnia rozsypaty sie gruzy
i ciebie rozwalinami przygniotly. todygi twoje
pnace potamaty, pogruchotaty kamienie. Zging-
te§ bluszczu zielony. | czemuze$ ty sie mito-
$nie ruiny odwiecznej uczepit? Czemu$ zycia
z zyciem nie sprzagt raczej?

Pamietam i ciebie najsmutniejszy ze wszy-
stkich krzewie doniczkowy. Bozem drzewkiem

DEY-ARVE 2
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zwano cie podobno. Szyba szklana dzielita cie
od Swiata, od powiewOw wiatru, od deszczéw
ochtody. W dusznem powietrzu pokojowem wy-
roste$ i zytes. Czyz to zycie, czyz to zycie
byto? Raz, pamietam, rozszalaly sie wichry
marcowe; topity powloki lodéw, dzikim pedem
gnaly fale potokéw, drzew olbrzymich konary
giety ku ziemi, z trzaskiem famaty pnie, de-
szczem kroplistym bity o szyby. Tys$ stat na
oknie nieruchomy, obojetny, niemy. Wtem szcze-
ling jaka$ wcisnat sie zimny, gwattowny, walka
rozszalaty powiew wiosenny i zatrzast spokoj-
nemi gatgzkami doniczkowego krzewu. O drzewko
moje, widziatam wtedy, jak dreszcz tajemniczy
przebiegt roslinne twoje ciato i po raz pierwszy
cichym, krotkim jak chwilka zaszumiate$ szu-
mem.

Ja zrozumiatam te krotkg urwang piesn
twoja.

Ty$ wotato, Zze chcesz powietrza, Ze chcesz
wichréw wiosennych szalonego uscisku, Ze to-
bie trzeba szamotaé¢ sie z nimi i tamac i giac,
Ze tobie trzeba chtongé wiosny oddech ozywczy,
z przyrodg calg szale¢ i szumie¢ i zy¢.

Przeszty wichry marcowe, uciszyt sie Swiat,
ty$ jak dawniej na oknie swojem stato nieru-
chome, spokojne i nieme, i szum dziwny gatg-
zek twoich nie powtorzyt sie juz wiecej i dreszcz



wiosenny nie wstrzasnat tobg juz nigdy. Smu-
tne drzewko Boze!

Nie po wszystkich was przecie takie zatosne
pozostato mi wspomnienie. Ot, dziewanny moje
zlote, wyscie mi zawsze z prastarych czasow
czarowne dumki niosty. Pamietam, rostyscie
thumnie, lasem caltym, na wzgorzu zastonietem
od wichréw poétnocy i zlociste Kkiscie wasze ja-
rzyty sie w promieniach sierpniowego storica.
Miedzy wami byto mi dobrze, won lip stowian-
skich czutam dokota, a w duszy graty mi echa
z jakichs dawnych, dawno przebrzmiatych lat.
Wiec niegdy$, niegdy$, wy nie dziewanny byty,
ale dziewy szczesne, kaptanki jakiego$ dobro-
tliwego boga, ktory za stuzbe wierna, po Smierci
w kwiat ztocisty was zamienit i dziewannami
wyrostyscie po polu. Czy prawda, nie wiem. Ale
wy chwiejace sie w powietrzu biekicie miaty-
Scie co$ z powagi i czaru kaptanek.

O kwiaty, jakiemiz wy dziwnymi snami na-
petniaty$cie dusze dziecka. Pamietam, lezatam
na tace, woda szemrata zcicha, schylaly sie
nad nig wierzby zielone, niewidzialny skowro-
nek gdzie§ w powietrzu odmawiat $piewng mo-
dlitwe swoja. Zresztg cisza panowata dokota.
U stop wierzby nad woda niebieszczyty sie nie-
zapominajki, blizej mnie bielit sie srebrnik, sto-
krotki drobne gtéwki wysuwaly z gestwiny
traw, koniczyny i gorczyczki rézowe plataty sie

2*
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ze sobg, smotki i drzaczki chwialy za kazdym
powiewem wietrzyka. Za mng paprocie, glogi
i kaliny roztozyly sie powaznym wieficem a tuz
nad gtowg mojg kotysat sie krélewicz tgki, wy-
soki, fijotkowy dzwonek. Rozmarzyt mnie szmer
wody i piesn skowroncza. Usnetam i $nito mi
sie, ze wsrdod wielkiej ciszy powietrza niosg
mnie gdzie$§ wdat kwiaty moich tgk. Pozbawiona
ciezaru, plynetam, piynetam wcigz. Paprocie
podpieraty senng moja gtowe, bluszcz chtodnym
wiankiem opasywatl mi czoto, dziewanny ziote
utozyty mi sie u boku, niezapominajki i biaty
kwiat cierni spoczywaty na sercu. Lilie i roze,
bratki i stokrocie, smotki, jaskry, gozdziki, fijotd,
rozchodniki i nawrotki, i wszystkie, ile ich pol-
skie pola rodza, niosty mnie cicho wdat, a nad
gtowa mojg dzwonek tgkowy dzwonit pogrzebng
piosenke. Bo to pogrzeb byt méj. I niosty mnie
kwiaty daleko, daleko, przez pola, przez lasy,
przez goéry, az zaniosty do groty cichej, chio-
dnej i ztozywszy senng na ziemi, pokryty mnie
ptaszczem z wonnych, barwnych listkéw swo-
ich. Tam miatam spa¢ na wieki.

O kwiaty moje, czemuz to byto marzenie tylko?

O uproscie wy mnie u Boga, bym ja kiedys$
kiedyS... z rozpalong twarzg padfa na tgke zie-
long i wséréd was snem wiecznym zasneta.



Moje lilie.

Kartka z pamigtnika.

.. .Coraz pieknieja mi pod pedzlem, coraz
bielsze i czystsze, coraz podobniejsze do nich.
| to Zzrédto coraz bardziej krysztatowe, coraz
wyrazniej odbija je w sobie. Rosng na tle laséw,
na tle ciemnej zieleni, po$rdéd paproci i mchow,
i ku wodzie krysztatowej chylg srebrzyste kieli-
chy. Gdy pokaze je ludziom, bedag $nili o nich
jak o ideale czystosci, ale nie beda wiedzieli,
kto one... lilie moje.

*

* *

Jakiz szalony orkan ztych checi wrzat wéw-
czas w duszy mojej, jakze pilno mi byto umo-
czy¢ usta w czarze z zatrutym napojem i na-
pi¢ sie, napi¢ wszystkich metow zycia!. Jakze
pilno mi byto odrzuci¢ od siebie wszystkie wspo-
mnienia dziecinstwa: tagodne uSmiechy matki,
siostr pieszczoty niewinne, pogodne zachody
stofica, w ktorych ciszy rodzity sie pierwsze
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marzenia, i pierwsza fze bratniego wspoiczucia
i pierwszy poryw zapatu, wszystkie Swietosci
odrzuci¢ precz od siebie! Jakze pilno mi byto
rozebra¢ sie ze ztotej tkanki ztudzen i pogra-
zy¢ w bilotnej katuzy uzycia. W tej chwili one
stanety na mojej drodze, stanety biate, czyste...
lilie moje.

Pamietam, byt to schytek cieptego, wiosen-
nego dnia. Przyszediem odwiedzi¢ kolege, towa-
rzysza pierwszych moich swawoli. Doswiad-
czenszy odemnie, on byt mi przewodnikiem po
drozynach zepsucia.

— ldziemy, wiesz — zawotal witajgc mnie,
ale poczekaj tu u mnie z godzinke. Musze wpierw
odprowadzi¢ siostry, ktore wybierajg sie na
wesele.

I wyszedt, zostawiajgc za sobg drzwi otwarte.
Spojrzatem przed siebie. W pokoju, w ktorym
znajdowatem sie, panowat zmrok; za to do tam-
tego, po drugiej stronie domu wpadaty ostatnie
promienie zachodzgcego stonca, i peten byt Swia-
tla, a w Swietle tem staly dwie postacie dzie-
wczece, obiedwie ubrane bialo.

Moze one zresztg ubrane byly inaczej, ale
mnie .wydaty sie biate. | taka byta czystosé
linij, ktéremi rysowaly sie na S$wietlistem tle
powietrza, taki wdziek, stodycz, cisza i taje-
mnica w twarzyczkach tych bardzo bladych
i bardzo podobnych do siebie, ze stangtem za-



dumany przed tem zjawiskiem szczegdlnem,
a usta mimowolnym szeptem wymowily wyraz
«lilie». 1 wpadtem niby w sen dziwny. Zdawato
mi sie, zem ja gdzie$, kiedy$, w pierwszych
latach zycia znat juz te lilie, ze rosty na ja-
kim$ grobie, i kto chciat dotkna¢ ich, musiat
zniewazy¢ mogite. Jedna z nich byta wyzsza,
wynio$lejsza, biata biatosScig niepokalang, suro-
wag, druga wiotsza chylita sie lekko ku ziemi,
i biatos¢ jej wpadata w jakie$ tony rézowawe.
Moze r6zowity jg promienie zachodzacego stonca.
Zapominam sie, mowie o nich, jak o kwiatach,
ale bo tez one kwiatem mistycznym wyrosty
wtedy na drodze mego zycia. Jak dlugo pa-
trzytem na nie upojony tajemniczym urokiem,
co wydzielat sie z ich dziewiczych postaci, nie
wiem, moze chwile tylko, moze bardzo dtugo,
bom ja przez ten czas przesnit cate diugie
sny, bo sie duszy mojej otworzyty jakie$ gle-
bie nieznane mi dotad, bom ja sie w owej
chwili na smieré i zycie zakochat we wszyst-
kiem, co czyste i biate. | pytalem siebie, co
to za rdza, ktorej te lilie dwie za druzki stuzyé
majg?

| gdzie ogrod, w ktdrym te srebrzyste za-
kwitty? A potem przypomniatem mogite, nad
ktéra niegdy$ w potsennych widzeniach dziecin-
nych ujrzatem je schylone, i w $Swiat fantazyi,
Swiat marzen bez konca ptynatem... Zresztg my-
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$li moich, uczu¢ doznawanych wowczas nie pa-
mietam, pozostato mi tylko wrazenie ogélne na-
stroju tak niezwyktego, ekstazy tak poteznej,
w jakg chyba po raz drugi w zyciu nie po-
grazyta sie juz dusza moja. Gdym sie z zadumy
obudzit, stohAce zaszto juz, w matym dworku
podmiejskim panowat zmrok i cisza. Wysung-
tem sie z mieszkania kolegi, nie chciatem cze
ka¢ na powrét jego, nie chciatem widzie¢ go
dzisiaj. | nie zobaczytem juz wiecej tego wspot-
towarzysza nizkich uciech. Fala zycia wzbu-
rzona odniosta mnie daleko od wybrzezy, na
ktérych ukazaty sie mym oczom dwa biale,
przeczyste kwiaty.

I odtagd rd6znemi barwy malowalem zycie
moje. Ztozyly sie nan i blada zieleA ziudzen
i biekit zachwytow i kir zatoby i purpura namie
tnosci gwattownych. Poznatem rozpacze, gniewy,
nienawisci, upadki ducha i niemoc i bél, wszy-
stko znalazto sie wt mem 2zyciu, tylko brudu
w niem nie bylo. Do czary zatrutej, ktéra ne-
cita mnie w miodosci, nie przytkngtem ust. A ile
razy na drodze staneta mi pokusa, z gtebin pa-
mieci podnosity sie cicho dwa kwiaty srebrzy-
ste i w czystosci ich nieziemskiej rozkochany,
ze wstretem odwracatem oczy od bagnistych
trzesawisk zycia. A gdy fatsz, brud, obtuda oto-
czyty mnie dokota ohydnym pierscieniem, na
Swiat zewnetrzny zamykatem oczy, a mysl moja
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leciata w ustron peing S$wiezosci i woni, gdzie
pochylone ku sobie wyrastaty z jednej todygi
dwa kwiaty biate, dwie lilie tajemnicze. | za-
wsze tak samo, jak wtedy, jedna stata wypro-
stowana, surowa, biala, druga pochylata sie
lekko ku ziemi, a ptatki jej srebrzyste zacho-
dzita jakas mgta ré6zowawa. | lubitem marzy¢,
Ze ta r6zowo$¢ jest w niej litosSciag nad ziem
i ze mogtaby przejs¢ w czerwien gorgcg, w pur-
pure krwi zywej. | kochatem szczegélnie ten
wiotki srebrnorézowy kwiat.

| zdawato mi sie, ze gdybym kiedy w prze-
pas¢ ziemskiego brudu sie pograzyt, to i one
stracityby przeczystg biato$¢ swojg, skurczytyby
sie ich kielichy, pozotkty, sczerniaty ptatki sre-
brzyste, Ze uwiedlyby na zawsze jasne prze-
wodniczki mej miodosci. O kwiaty marzen,
o biate lilie moje!

| teraz, gdy szalem namietnos$ci spalony, po
walce bratobdjczej, z kulg w piersi padiem na
toze szpitalne, wyscie zjawity sie znowu tak
samo czyste, biate, jak przed laty, tylko smu-
tniejsze i jakby mgtami owiane. W snach go-
rgczkowych widziatem was chylagce sie nad
zrodtem jasnem, przejrzystem az do dna; po-
zwalatyScie, bym usta spieczone chiodzit kry-
sztatem, ktéry optywal wam stopy. Jednej nocy
okropnej, zaludnionej ttumem widziadet, gdy
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rwata sie naprezona ni¢ mego zywota, stane-
tyscie przedemng biate, ciche, Swiete. | widzia-
tem, jak z waszych kielichow wystapity duchy
lekkie, powietrzne, przejrzyste, i odpedzity pto-
mienie, co syczac wyciggaly sie ku mnie. A po-
tem przyszty ochtodzi¢ czoto zabdjcy. Dotknie-
cie listkbw kwiatu... won liliowa poczutem do-
kota, i juz bytem spokojny.

Grdy raz pierwszy na S$wiat przytomnym
wzrokiem spojrzatem, chylity sie nademnga dwie
wysmukte postacie w strojach zakonnych. Po-
znatem je, to byty one, tamte dwie druzki we-
selne, dwa kwiaty, dwie lilie czyste.

Jak niegdys, cisza i tajemnica lezata im na
twarzach bladych, rozéwietlonych jakiem$ Swia-
ttem z giebin ducha plyngcem. Po tej Swiatlo-
§ci poznatem je. | byta jedna, surowa, niepo-
kalana, druga mitoScig tchnaca, takie, jakiemi
marzytem je we snach. Ostabionemu, wracajga-
cemu zaledwo do zycia wydaly sie w tej chwili
widzeniem niebieskiem. Mysla modlitem sie do
nich, by wzigwszy mnie na skrzydta anielskie,
zaniosty w biekit, w przestwory bez konca,
w kraine cichg, Swietlana...

A teraz duchy -kwiaty, dajcie mi site na®
tchnienia!
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Objawcie mi sie we wdzieku linii, w sre-
brzystej biatosci' barw, w mistycznej potedze
wyrazu. Pokaze was ludziom, a oni marzy¢
beda o was jak o ideale czystosci, ale wiedzie¢
nie beda, kto wy jestescie... lilie moje!



Powrét.

Snieg padat od rana. Ubielit dachy, pola,
lasy i sennej ciszy znamie kiadt na ziemie
zmordowang. Dzien to byt uroczysty Wigilii Bo-
zego Narodzenia. Drogi roity sie od bryczek,
wozlw i sanek...

Ten i oOw spieszyt powita¢ swoich poze-
gnanych zalem, niewidzianych oddawna. Na
twarze wytryskat rumieniec radosci, oczy
Smiaty sie.

Pocztowg bryczka zajechat przed karczme
podrézny, niemtody, szczupty, wysokiego wzro-
stu. Twarz jego byta jedng z tych, o ktérych
mowi wielki poeta, Ze nie poznaliby ich ojce,
gdyby z grobowcéw wstali.

Wychudta, zczerniata, — zna¢, Ze przecho-
dzity po niej i wichry stepowe i tzy i rozpa-
cze i gniewy namietne. Pod Wysokiem czotem
tlaty oczy czarne, niewygastym ogniem bty-
szczace; biate wilosy wmieszane byty obficie
w czarny zarost i czarne pukle na glowie.



W karczmie panowat ruch, gwar, gtosne
rozmowy, nawotywania, wiec na wejscie no-
wego podréznego nikt nie zwrocit uwagi. On
siadt cicho, przy oknie i smutnym, rozmarzo-
nym wzrokiem wodzit po sennej réwninie.

Wracat zdaleka, z za gér i moérz. Od wczo-
raj juz chionagt w siebie to powietrze zimowe
tak mu znane niegdys$. Odnajdywat w niem wo-
nie dziecinstwa i miodosci swojej, wonie naj-
szczeSliwszych niepowrotnych dni. Odurzyt sie
niemi, upoit i dziwnych, przedziwnych mar tiumy
powstawac jety w jego gtowie. Nie byt sobg. Ste-
skniona dusza jak najpredzej powitaé chciata
stary, pochylony dom i tych, ktérych w nim
pozostawit przed laty. Czemuz teraz, gdy pét
godziny drogi dzielito go od nich zaledwie, czemu
nie biegnie ile sit, ile tchu w piersi?

Ha, watpliwosci jakie$, niepokoje i obawy
powstaty wida¢ w jego sercu i nie Smie zblizy¢
sie do rodzinej zagrody. Radby wpierw o niej
co$ od obcych ustyszeé. Ojciec i matka w gro-
bie, o tern on wie. W amerykarnska puszcze
przyleciata don ta wiesé. Ale brat, narzeczona,
co z nimi?

Od o$miu lat nie dawat im wiadomosci o so-
bie. Co wiosna wybierat sie z powrotem, wiec
juz listu pisa¢ nie bylo warto; wybierat sie i nie
jechat. Porywal go, unosit z sobg wartki prad
amerykanskiego zywota. Pracowat, zdobywat



mienie, tracit, pracowat znowu. A oni? Po kilku
niespokojnych, pytajacych listach przestali pi-
sywac i oni, i odtagd zalegt miedzy nimi ocean
i wielkie milczenie.

Czy zyjg aby?

Karczma opustoszata tymczasem, za stotem
pozostat tylko zyd stary z siwg broda.

Podrézny przyblizyt sie do niego, zazadat
herbaty i wszczat gawede. Dopytywal o oko-
lice, o znajome mu niegdy$ osoby. Ten umart,
ten sie wyniost, tamtego nie bylo... wszedzie
groby, albo ruina.

— Z przeproszeniem pana, pan zna te stro-
ny? — badat grzecznie zyd.

— Znatem dawniej. A w Zaborowie co sty-
chac?

— Tam gospodaruje miody pan. Oni dobrze
sie maja.

— Oni? Ozenit sig?

— A jakze, bedzie temu ze siedm lat. | dzieci
majga.

— Az kimze, z kim sie ozenit?

— A no, z dawng panienka z tetowic. Mo-
wili, Ze ona ze starszym synem zareczona, ale
ten syn przepadt gdzie$ i umart podobno. Poki
starsi panstwo Zaborowscy zyli, ona byta cig-
gle przy nich, a jak pomarli, to ona odjechata
gdzie$, ale nie na dilugo, bo jg sobie pan Jozef
na panig sprowadzit.



W tej chwili zyda odwotata zona, a podré-
zny pozostat sam. | zrobito mu sie tak, jak
woéwczas, gdy w jakim$ zautku nowo-yorskim
umierat z gtodu i pragnienia, tak mdto, duszno,
Zle. Ach, jak zle! Nie wiedziat czemu. Bez my-
§li pozostawat czas jakis, btednym wzrokiem
patrzagc przed siebie. Po chwili rozpacz stra-
szna, piekielna zawyta mu w duszy.

Ha. Wiec po to tu wracat? Wiec to takich
tutaj zostawit? Onal Ta ukochana, jasna zorza
jego, ktérej czystem wspomnieniem koit bdl,
odpedzat pokusy, do ktérej modlit sie w godzi-
nach upadku. | ten brat mitodszy, niby dziecko
ulubiony.

Podli! Nikczemni!

Nie witasna krzywda go bolata, ale to, Ze
mu zszargali w katuzy obraz ich oztocony
i upiekniony tesknotg oddalenia.

A teraz co? Co on teraz zrobi ze sobg? Ni
mu wracaé, ni mu pozosta¢. Chyba, przywlokt-
szy sie tu pod ich prég, zdechna¢ jak pies pod
ptotem. Ha, wida¢ prawde méwili ci, co nan
wotali: «Nie wracaj!»

«Juz nie zastaniesz tam nic z tego, co$ po-
zostawit. Niby liscie z drzew strzagsngt was
i rozmidtt wicher jesienny po wszech-polach,
po wszech -drogach hej... A pamie¢ o was nie
przetrwata jednej godziny, a to coscie kochali
obrzucono btotem szyderstwa i pogardy...»



On stuchat. Ale on tam zostawit dwie dusze,
w ktére wierzyt bardziej raoze niz w Boga sa-
mego. Wierzyt w tego dzieciaka, co w szesna-
stym roku rwat sie do uraganéw i burzy i za
niego wzigt postrzat w dziecinng pier§ —i wie-
rzyt w nia.

Myslat, Zze wyjdzie ku niemu taka, jakg wi-
dziat jag w chwili pozegnania, powazna, silna,
z zaswiatowg jasnoscig w oczach, z zatobg nie-
udanych zamystow i pogrzebanych nadziei na
czole.

A teraz? Ujrzy zone swego brata, matke
jego dzieci.

Ach, jesli tak sponiewierata mitos¢ ich, co6z
ona zrobi¢ musiata z resztg SwietosSci swoich?

Péjdzie do nich. Cisnie jej w twarz imieniem
swojem i odejdzie z pogarda.

Ach, po co? Przeciez on kochat ich. Chce
iS¢ i cofa sie. Bolesna ciekawo$¢ pcha go na-
przéd. Poszedt...

* *

Mrok juz zapadat, gdy brnac po miekkiej,
Swiezo usypanej poscieli $niegowej, podrézny
zblizat sie do bram Zaborowa. Nie odczuwat
w tej chwili bolu, ani gniewu, ale jakg$ palaca,
chorobliwg ciekawos$¢. Badawczym wzrokiem
przygladat sie wszystkiemu. Drzewa pozostaty
te same, stare, rekag jego ojcow i dziadéw sa-



dzone. Mniejsze wydaty mu sig, niz przed laty.
I dom ten sam. Nie zniesiono starej ruiny. Na
podworzu wrzat ruch przedSwigteczny. Gdy
wchodzit w brame, mineto go kilkoro dzieci
otulonych w chustki, z ksigzkami w reku. Ko-
bieta niosaca wode zatrzymata sie przed nimi.

— Cobz to i dzisiaj chodzilista na nauke?

— Nie, dzi$ pani tylko o Narodzeniu Pana
Jezusa opowiadata.

Obcy cztowiek ustyszat i zdziwit sie. Ruszyt
ramionami i szedt dalej. Na ganku dziedzic ta-
mat sie optatkiem ze stuzgcymi. Podrézny sta-
nat z boku i dziwnie wzruszony przypatrywat
sie temu cztowiekowi: wysoki, silny, barczysty,
z twarzg ogorzala, na ktorej wielka energia
i cichy smutek jakis zlewaty sie w jeden ton
i mimowoli budzity szacunek. W kruczych wio-
sach gdzieniegdzie wida¢ byto ni¢ biatg. Wogéle
niepodobnym byt do ognistego chlopiecia, ktére
rzewnemi {zami zegnato odjezdzajgcego brata.
Mégt mu sie przypatrze¢ dobrze, bo gdy ludzie
odeszli, on jeszcze stat i zadumany patrzyt przed
siebie.

Podrézny poszedt don.

— Nazywam sie Brzozowski -rzekt z ukio-
nem. Wracam z Ameryki. Dom m¢j daleko je-
szcze. SpOznitem sie na Swieta i ciezko mi ten dzien
wigilii samotnie przepedzi¢. Powiedziano mi, Ze

DUCHY— ZORAWIE. 3



- 34 -

pan i obcego rad przyjmiesz. Je$lim sie omylit,
przepraszam za $miato$¢ i odchodze.

Gospodarz, ktéry ze zdziwieniem spogladat
nan od poczatku, na ostatnie stowa odwrécit si§
zywo. Ta twarz szlachetna, nacechowana cier-
pieniem budzita zaufanie.

— Ach nie. Witam pana — zawotal. Zna-
jomy, czy nieznajomy w ten dzieh wszystko je-
dno. Tembardziej wedrowiec steskniony i zwila-
szcza Z Ameryki. Prosze, uwazaj pan ten dom
za sWOj rodzinny.

| goscinnie zapraszal do wejscia, nie zwa-
zajac, ze podrézny na stowa «zwilaszcza z Ame-
ryki» drgnat nieznacznie. Po chwili fala Swiatta
ich oblata, i weszli do pokoju.

— Wando — rzekt gospodarz — Pan Bdg
dat nam goscia z daleka, z za oceahu. Przyj-
mijze go...

I ciszej szepnat jej stow Kilka.

Biedny tutacz drzat cateni ciatem. Nie $miat
podnies¢ oczu ha te, co zblizata sie don lekko,
moéwigc przyciszonym glosem.

— Witamy pana catg dusza.

Ach ten gtos! Wszystka krew zbiegta mu
do serca.-

Przycisnat je reka, by usmierzy¢ bicie.

Patrzyli Zdziwieni na te twarz nedzng i tak
strasznie pobladig.



— Darujcie  wyjaknat wreszcie. Tyle lat...
tyle lat na obcej ziemi.

Tych stébw kilka otworzyto tuu dusze. Po-
niesli go prawie do kominka, posadzili przy
Ogniu, gospodarz pospieszyt z kieliszkiem wina.

Wanda wyszta; uspokajat sie powoli. Z kg*
Gika dwie gtéwki dzieciece Wychylity sie ku
niemu ciekawie.

“*m ChodZcie, dzieci! «- zawotat ojciec. —aTy,
moéj maty, ty$ zawsze zuch, chodz pierwszy.

Do nieznajomego zblizyt Sie chtopczyk czte*
roletni, czarny, kedzierzawy z ciemng cerg
i oczami ojca i z minkg peitng fantazyi, podat
mu drobng raczke.

— A ty, Ewuniu? Chodz dziewczynko.-"Po”
Ciagnat za reke jasnowtosg, oSmioletnig dziewe-
czke z modremi, zapatrzonemi oczami, ktore
nieznajomemu przypomniaty jakie$ inne dawno
widziane, kiedy i jakie? nie wiedziat.

W tej chwili zawezwano gospodarza.

Musze pana pozostawi¢ z dzie¢mi. Wra-
cam natychmiast.

Malcy z poczatku nieSmiato, pézniej z co-
raz wiekszem ozywieniem zabawiali goscia. Dat
im sie zaprowadzi¢ do drugiego pokoju, gdzie
pokaza¢ mu mieli zabawki. Rozgladat sie, przy-
patrywat starym $Scianom. Wszystko byto tak
samo, jak za zycia jego rodzicéw. Wanda nic

3%



nie zmienita, nie przestawita zadnego sprzetu.
Czy jej ta przeszto$¢ tak droga byta?

Ach, jak tu dobrze, jak cicho. Zdawato mu
sie, Zze $ni. Ot temi drzwiami wejdzie za chwile
matka i wyciggnie do niego reke, jak wtedy,
gdy w szkolnym mundurku przyjezdzat na
Swieta do domu. O ona by go poznata! Sen to,
sen... Na S$cianie wisiaty portrety. Jeden przybyt
nowy — jego fotografia w duzym formacie. Przy-
patrywat sie sobie, jakby komu$ obcemu, kt6-
rego dzieje znat dobrze, a ktory nie byt nim
samym.

Co6z to jest? Naokoto wizerunku wieniec
z listkdw bluszczu? Przystrojono go, jak starg
ruing albo jak... bohatera.

— Kto to? — zapytat dzieci, wskazujgc na
portrety.

— To babcia i dziadzio, juz nie zyja. To
tatu$s i mama.

— A to?

— To stryj — szeptem odpowiedziata dzie-
wczynka.

— A on, czy zyje?

— Nie, on umart w Ameryce, ale nie trzeba
tak gtosno mowic.

— Dlaczego?

— Bo mamie przykro, jak to styszy.

— Mama zaraz ptacze — dodat chtopczyna.



— Scisneto mu sie serce. Optakiwano go,
jako umartego.

Wiec pomytka jaka$, wiesé fatszywa moze...
Ach, czemuz nie pisat?

Dzieci zaciggnety go znowu na dawne miej-
sce przy kominku. Chiopczyk bez ceremonii
usiadt mu na kolanach, dziewczynka wpatry-
wata sie w niego biekitnemi oczkami.

Bolesnie mu byto i smutno, a przeciez do-
brze.

Drzwi sie otworzyty, weszta Wanda.

Zebrat wszystkg odwage i spojrzat na nia.
Nie byt pewien. Przed nim stata kobieta blada,
zmeczona, z jakim$ wyrazem smutnej, szyder-
czej rezygnacyi na twarzy. Oczy tylko byty te
same, czarne, zywe, to tagodne, to namiegtne
zZnowu.

— Dzieci, nie meczcie pana! — zawotata. —
Przepraszam za moich malcéw. Musiaty panu
dokuczyc.

On trzymat w objeciach jej synka.

— Nie, pani — wymowit z trudnosciag —
niech pani im pozwoli by¢ przy mnie.

— Ha, kiedy pan takim przyjacielem dzieci,
to prosze zabra¢ znajomos$¢ i z tym najmiod-
szym pieszczochem moim.

Wzieta z rak nianki kilkomiesieczne niemo-
wle i pokazywata mu je z tagodnym u$miechem.
Miato tak samo czarne oczka i czarne wiosy,
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jak rodzice i starszy braciszek. Spojrzat na
Ewunie, ktérej ztocistemi warkoczami zabawiato
sie malenstwo i mimowoli nasuneto mu sie na
usta:

— Czy to takze cdreczka panstwa? Paruje
pani — dodat pg obwili, ale tak niepodobna do
reszty rodziny,..

— W istocie panie — odrzekta, korzystajac
z chwili, w ktorej dzieci zajete zabawg z nie-
mowleciem, stysze¢ jej nie mogly, — to dziecko
nie jest pasze, a przeciez nasze najukochansze.
Jest to wnuczka starego przyjaciela rodziny,
gospodarza z tej wsi. Dziadek nie zyje oddawpa,
rodzice jej umarli przed kilku faty, a dziecina
zostagla naszg cdreczka.

Teraz przypomniat, przypomniat cblopa-bo»
hatera i chwile straszng, w ktérej widziat go
po raz ostatni. Niby z pod ziemi podnosity sie
ku niemu wspomnienia dawne, a ukochane
i siatkg = krwawych nici osnuwaty mu serce,

W tej chwili wszedt Jozef, za nim domo-
whnicy i stuzaca z wieczerza.

Po tytu Ilatach roztamat znowu optatek
i usiadt do stotu, zastanego sianem, Posadzono
go koto pani domu, z drugiej strony Ewunieg,
Z poczatku cisza panowala uroczysta, moze
w mysli dzielono sie optatkiem z tymi, ktérych
przy tym stole zabrakto. Potem rozmowa ozy-



39

wija sie, wszyscy, nawet dzieci wziely w nigj
udziaj.

On milczat. Nie panowat juz nad rozbuja-
tem! myslami, pad odmetem wspomnien. Z ka-
zdego kata pokoju wysuwaty sie ku niemu po-
stacie dziwne, pamietne. Dziadek Ewuni wskrze-
sit ich wszystkich i wiédt ku niemu... Czasem
na chwile ten tlum krwawych cieni zapadat
w mgte, a z mgly tej wystepowaty zilote blaski
dziecinstwa jego. Szalat.

A ile razy przywotano go do rzeczywistego
zypia, jedno spojrzenie na jasng gtowke Ewuni,
porywato go znowu w zapadly Swiat prze-
sztosci.

— Tadziu, podaj panu chleb — ustyszat koto
siebie i mary pierzchty. To byto jego imie.

-- Tadeusz? — powtdrzyt mimowoli.

Ona spojrzata na niego pytajagcym wzrokiem.

— Mialem w Ameryce przyjaciela tego imie-
nia — odpowiedziat w formie wymowki.

— Przyjaciela? Opowie nam pan 0 nim?

— Nie warto. To smutna historya, papi,

USmiechneta sie dziwnie, jakby nie chciata
wszczyna¢ dyskusyi, a usmiech sam méwit: sa-
dzisz, Ze mi smutek rzecz nowa?

e Wieczerza sie skonczyta, dzieci proszaco
i ciekawie spogladaty na matke. Ona podniosta
sie, mdéwiac:

— No, przejdZmy do tamtego pokoju.
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Otworzyta drzwi. Na S$rodku, Swiattem Kil-
kudziesieciu $wiec ptoneto marzenie dziecinnych
gtéwek, tajemnicza lesna choinka...

Stanety ol$nione, potem z okrzykiem radosci
tanczy¢ poczety dokota drzewka. Rodzice przy-
patrywali im sie upojeni na swdj sposéb.

— Dzieckiem by¢ zawsze warto, nieprawda,
panie? — rzekt Jozef, zwracajgc sie do brata;
nieznajomy kiwngt smutnie gtowa.

Tymczasem Wanda zblizyta sie do dzieci
i szepneta im kilka stow.

Zmieszane zaprzestaty tancdw i niepewne
spogladaty po sobie. Jedno spojrzenie matki do-
dato im odwagi.

Ewunia staneta przed zielonemi gatgzkami
choinki, z ktérych potoki réznokolorowego $wia-
tta sptywalty na jej wzruszong twarzyczke ioczka
wzniesione do gory.

— No, a teraz niespodzianka dla tatusia.

Z ust dziewczynki polata sie piesn... ta sama,
ta sama, ktora niegdy$ powtarzat z zapatem...

Przyszta kolej na Tadzia.

Dziecinnym glosikiem, ale z animuszem i pe-
wnoscig siebie prawit maty co$ o siwym ko-
niku, o rycerzu, o sokole... co dziwnie smutny
i gorzki usmiech wywotywato na usta jego ojca.
Az przykro zrobito sie nieznajomemu.

Zakryt twarz rekami, hamujac ile sit sza-
lone tkanie, ktdre rozsadzato mu piersi. Niczego
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nie zapomnieli... niczego nie podeptali... A prze-
ciez dla niego miejsca tutaj nie byto.

Szczesciem rodzice zajeci dzieémi i choinka
w tej chwili nie zwracali nan uwagi.

— No, teraz bawcie sie dzieciaki, a my
chodzmy do kominka — zaproponowat pan domu.

— Styszatem przy stole obietnice dang mojej
zonie i mojg proshe dotgczam takze. Opowiedz
nam pan o tym przyjacielu, ktérego ci Tadzio
imieniem swojem przypomniat. Nie jest to z mej
strony prézna ciekawos¢, wierz mi pan. Ot
i zona. Siadaj, Wandziu.

Usiadta, oczy przystonita ciemnemi powie-
kami i teraz wydata mu sie jeszcze bardziej
zmeczong, jeszcze bledszg i smutniejszg, niz
przedtem.

— Co0z panstwu opowiem? Historya wiecznie
taz sama. Dzieje tesknot niewypowiedzianych
stowem, DbAlow Smiertelnych, zaléw niepowro-
tnych... Co prawda, rozmaicie Pan Bdg ludzi
stwarza. Jedni poptacza, potesknia, potem pogo-
dzg sie z losem i przywykna.

On przywykng¢ nie mogt, on ani na chwile
nie zapomniat o tern, co za oceanem zostawit.
A nie skarzyt sie, nie rozpamietywat, jak dru-
dzy. Milczat. | chyba tylko olbrzymy amery-
kanskich puszcz, chyba sepy i wichry w polu
widziaty jego tzy.

Szczescie szto mu w rece, on nie chciat
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obcego szczeScia. Amerykanka pragneta go po-
$lubi¢, odwrécit sie od niej, jej ojciec dawat mu
miliony, odrzucit; ziemia amerykanska odsta-
niata przed nim dziewicze pieknosci swoje, on
oczy zamykal, a zamknagwszy, widziat mgiet
swoich tumany, czut won rodzinnych boréw,
styszat oddalony dzwonek wiejskiego kosciota
i wtedy 4{zy rzesiste padaty mu z oczu. Dwa-
nascie lat takiej meki, dwanascie lat!

— Jak on sie nazywat? Jak on sie nazywat?

Nazwisk miat wiele. Nie wiem, ktére byto
prawdziwe.

— | umart? — spytata gorgczkowo.

Zawahat sie.

Chciatby zawotaé: on stoi przed tobg. Kiedy
juz nie mozesz czem innem, o ukochana, badz
mu siostrg w zyciu! — Ale pokonat pokuse.

Nie wolno mu juz zaktécaé ich spokoju. Czuje,
iz mimo wszystko on byt jej pierwszg i jedyng
mitoscig. Nie wolno, nie godzi sie. Oni niczego
nie zapomnieli, nic nie podeptali.

— Umart —wyrzekt z wysitkiem. —A mnie
czas podziekowa¢ za chleb i za serca i pojs¢
na dalszg widczege.

— Jakto? Chciatby$s pan teraz na noc? Nie
pozwolimy na to. Nieprawdaz, Wando?

Obstapili go oboje, zapraszajac serdecznie.
On spuscit gtowe na piersi. Juz i tak za diugo
bawit pod tym dachem.
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— Nie, nie! Pusécie mnie — prosit — pa-
mie¢ o was zachowa tutacz na zawsze, ale po-
zosta¢ nie moze.

I nie wiedziata blada kobieta, dlaczego na
reke jej do pozegnania wyciggnietag spadia go-
rgca tza i nie wiedziat maz jej, dlaczego obcy
cztowiek, ktérego goscinnie wyprowadzit na ga-
nek, prosit go, by mu sie pozwolit usciskac.

Pogaszono $wiatta, matka utozyta dzieci do
do snu i aniot spokoju rozpostart skrzydta nad
cichym, smutnym domem.

A $nieg padat wcigz biatymi ptatkami i za-
sypywat $lady stép wedrowca.



Druid skamieniaty X.

Siwe, ciche chmury pityna nad szarg ga-
lijskg réwning. Na niej gtazy wielkie, dziwa-
czne, zna¢ jak przed wiekami zaryty sie w zie-
mie burzg przeznaczen roztrgcone na czesci,
tak tkwig tam dotagd posepne, tajemnicze, mil-
czace... Sciezyna wazka wije sie miedzy nimi;
wydeptaly jg stopy pastuszkéw. Dzieci! Ach
one bez trwogi stapajg po ruinach przesztosci...

Glazy, gtazy pochmurne, moéwcie wy do
mnie. Czem bytyScie niegdy$, niegdy$ przed
wiekami?

A gtazy kamienng wymowg rysow swych
poszarpanych odparty: Mysmy byty ottarzem
bogow.

Ottarzem bytyscie? Po zrebach waszych,
gdzie mech teraz rosnie, krew ofiar Sciekala.
A gdziez lud, co wam czotem bit, gdzie lud,

# Pisane pod wrazeniem obrazu L. Wyczo6tkowskiego.
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co drzat przed wami, tajemnicy Swietej dre-
szczem wstrzgsany? Dlaczego opuscit was?

Jek gniewu przeleciat w powietrzu i stra-
szno byto przez chwile, bo zdawato sie, jakby
wszystkie druidyczne gtazy powstaty i burza
szty na mnie. Ale nie, one lezg cicho, jak pier-
wej, a chmury ptyng nad nimi i nad szara ga-
lijskg rowning.

Kamieniu, ty jeden, najwigkszy i najcichszy
z pomiedzy nich, czemze ty bytes niegdys$?
Cztowieka masz glowe i tors i ramie prawe
jakby cieciem miecza odrgbane. Lewe opierasz
na lutni, a lutnia kamienna jako ty i struny
ma spekane. Mchy zielone ubraty ci czoto i piers
i brode dtugg, kaptanska. Powaga $mierci i po-
waga zycia patrzg ci z ryséw. Starcze kamienny,
kto ty? Nad tobg chmury sine, przed tobg Galii
niezmierzone rowniny...

Gtazy, gtazy pochmurne, méwcie wy do mnie!

* * ’

Dawno, przed wiekami szumialy w Galii
ciemne bory debowe, a po borach staty oltarze
bogéw i kaptani w biatych szatach, w wiencach
zielonych na siwych wiosach skiadali na nich
ofiary. Starcow w bialych szatach zwali Gal-
lowie druidami, a byli oni bogom najblizsi, bo
tajemnice zycia i Smierci, tajemnice przysztosci
i piesni posiedli. Czcit ich lud i jak dziecko
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szczesliwy, w cieniu laséw zielonych zyt pod
opieka bogoéw i kaptanéw swoich. Az do ziemi
Galléw przyszli wojownicy z potudnia hartowni,
silhi; rozum zimny patrzyt im z oczu, rozwaga
kierowata ich czynami. Na obrzedy druidéw
spogladali z u$miechem szyderskim, a piesni
stuchaé nie chcieli. Kraj Gallow podbili caly
i whasnos¢ zen uczynili swoje, a lud napadniety,
cho¢ walczyt z poczatku jak lew, pogodzit sie
W koncu z przybyszami obcymi i nawotywan
kaptandw nie stuchat. | wyludnity sie Swiete
gaje; juz do nich nié biegty tlumy, by jak da-
wniej sktadac¢ ofiary, btaga¢ o wrézby. Lud sie
od bogéw swoich dawnych odwrdcit, a w ro-
zum Rzymian uwierzyt.

Las galijski $piewa pie$n posepna, zgrozy
petng, noc ja pochwytujeT niesie ha kraj da-
leki. Tiakiej nocy Co$ strasznego sta¢ Sie musi.
Biate postacie kaptanéw jak duchy migajg mie-
dzy drzewami. Oni $pieszg do $wigtyni, bo tam
najstarszy z druidéw wezwat ifch na tajemng na-
rade. W podziemiu, pod S$ciahaini, stoi kilkana-
$cie kamiehi, na nich ZWykle Siadajg kaptani,
gdy tutaj radzi¢ przychodzg. Dzi$ miejsca ich
wszystkie zajete, to noc tajemnic. Na kamie-
niach siedzg postacie nieruchome, rycerskie,
bo miecze majg u boku, ale ciala ich jakie$
przejrzyste, niby Ze mgly... Kaptani skupili sie
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u proga, to noc tajemnic. Na gtazach siedza du-
chy starych wodzéw Galii. Z panstwa $mierci
przywotat je tu druid-arcykaptan. PoteZiiy oh.
Wicher, co szumi po wierzchotkach debow le-
$nych, stucha go; stuchajg go burze i pioruny,
stucha jutrzenka ranna i zorza wieczorna, na
jego zaklecie duchy zstepujg na ziemie. | dzi$
przyszty, bo on chce nad Galig dawne stbrice
roz$wiecie, bo on chce bogom cze$¢ dawng przy-
wrécié. Rozpoczety sie juz tajemnicze obrzedy.
Juz ojcowie zapytani potwierdzajgco skineli gto®
wami i miecze ich stare szczekiem sie gtuchym
ozwaly. Oblicze arcykaptana jasnieje radoscia.
Ten dzwiek zamiarom jego wrézy zwyciestwo.
Teraz bogéw o przepowiednie zapytaé trzeba.
Dziewicy ustami przemowig bogowie.

Na $rodku podziemia, o podstawe ottarza
oparta, siedzi wrozbitka. Ona corka arcykaptana.
Ojciec jej rozkazuje zywiotom, ona od bo-
goéw piesn i wrdzbe otrzymata w darze, ona
bogow ojczystych ulubiona lutnistka. Twarz
dziewicy tak biata, Ze nie bielszg od niej wy-
daje sie $niezna jej szata. Wtiosy zlote, rozrzu-
cone, na kamiennej posadzce podziemia sie
Sciela. Na kolanach jej pek zielonej jemioty,
w reku lutnia trzystrunna. Ona bogdéw ojczy-
stych ulAbiona lutnistka! Kaptani obstapili ja
dokota, mowig had nig zakle¢ czarodziejskie
wyrazy. U Swietego ognia zapalong jemiotg oka-
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dzajag ja dokota. Jeszcze chwila, a porwie ja
szat Swiety i dziwica wrozy¢ zacznie. Ale dla-
czeg6z oczy jej przymkiete, usta wykrzywione
bolesnie? Na twarzach kaptanow maluje sie nie-
pokdj i zdumienie. Nie tak zazwyczaj wyglada
wieszczka, gdy zstepuje na nig moc natchnienia.
Dionie dziewicy drza, po bladej jej twarzy bdl
sie wije, jek, czy skarga cicha plynie z jej ust;
dzwiekéw rozrozni¢ niepodobna. Sam arcyka-
ptan przystapit do niej i objat ja ptomieniem
swych Zrenic. — Moéw! — rozkazat. Na dzwiek
tego gtosu zatrzesta sie cata i jek straszny,
rozdzierajacy wyrwat sie nagle z piersi dziewi-
czej: Ojcze moj, ojcze moj, kiedy przekliniesz
lud swdj i corke swoja, wtedy koniec bedzie
naszym ottarzom!

I jak martwa uderzyta o ziemie, a lutnia
strun zilotych jekiem zaptakata nad nia.

I nic, nic wiecej? Kaptanko bogdéw, czy tego
oczekiwat po tobie lud twoj?

Odsuneli sie od niej druidzi strwozeni, tak
straszne, tak niezrozumiate wydaly im sie stowa
wrézbitki. W tej chwili pierwszy szary promieh
-Switu szczeling jaka$ wpadt do podziemia i mgli-
ste postacie umartych rozwialy sie od niego.
Tylko w powietrzu pozostaty po nich jakie$
tkania i westchnienia. Zna¢ z ciezka troska du-
sze ojcow porzucaly ziemie ojczysts.
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W ciszy lasow arcykaptan zbiera wiernych,
wiernych, co dotad jeszcze starych nie odstapili
bogéw. Arcykaptan zbroi lud. Panowaniu rzym-
skiemu ma by¢ potozony kres. Juz on wrozb
nie pyta o rade, ani corki spojrzeniem nie bada.
Ona cicha, od nocy owej Smiertelnie biata, niby
duch snuje sie po kruzgankach S$wigtyni. Ni
lutnie ujmie kiedy w reke, ni Zrenice jej pto-
miert natchnienia rozpali. A codzieri bledsza,
codzien niklejsza. W cieniu Swigtyni, pod okiem
bogébw wiednie smutny kwiat, wiednie bogéw
ojczystych kaptanka. Az dnia jednego ku wio-
$nie, gdy stonce biegto do zachodu, padta dzie-
wica przed ottarzem kamiennym i dtugo, dtugo
niby martwa lezata, potem zdjeta ze zlotych
wioséw wieniec kaptanski, wraz z lutnig zto-
zyta go na ottarzu i poszia, poszta, zeby juz
nigdy nie wrocié. Widziat jg druid, jak cicha,
senna suneta przez las, i widziat jak potem
w objeciach rzymskiego rycerza biata kaptanka
bogéw zrumienita sie raz pierwszy. Rzymianin
wzigt ja na konia i uniost daleko. Widziat to
i milczacy jak zawsze powr6cit do Swiatyni,
lutnie osierocong ujgt w stare rece, a lutnia
rozptakata mu sie zalem bezmiernym i tkata

jak corka.
* * *

Walka szaleje. Na btoniu pustem, szerokiem,
dokota kamiennego ottarza zebraty sie ostatki

DUCHY— ZORAWIE. 4
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wiernych, ktérzy za bogi dawne zycie oddaé
pragng. Lisciem debowym uwienczeni druidzi,
biegaja po polu i podniecajg Gallow do bitwy.
Arcykaptan stoi u otftarza i lutnie stroi. Ale
dzis, przeklenstwol... Dzi$ tonéw bojowych wydo-
by¢ z niej nie sposéb. Lutnia jedng tylko piesh
chce gra¢, te sama, ktérg w rekach starca pia-
kata po zniknieciu kaptanki, pani swojej miode;j...

A walka sie chwieje. Juz na otftarz nacie-
rajg Rzymianie, juz i piesni nie bedzie, bo ar-
cykaptanowi zotdak rzymski reke prawg odra-
bat, w lewej zostata mu lutnia, w oczach pto-
mien ponury. Jeszcze raz do broni, dzieci moje!—
wota, a pod naciskiem rozjuszonych na nowo
Galléw cofa¢ sie zaczynajg Rzymianie. Ale nie,
jeszcze jeden hufiec nadcigga im z pomocg; na
jego czele maz miody, zbrojny... Poznat go sta-
rzec, to kochanek kaptanki galijskiej. Swieze
kohorty mkng za nim. On pedzi, rozbija, roz-
trgca. Gromady Galléw pierzchajg przed nim,
jak ptakow gromady. W koncu bron pokiadly
na ziemi i przebaczenia i taski i zycia prosza
u wroga. Rzymianin rados$nie skingt na swoich:
Zatozy¢ im tancuchy.

I na chwile stato sie cicho na btoniu, druid
u ottarza stat... Wtem zatrzgst sie catem cia-
tem, ramie skrwawione podniost do goéry i na
te gromade nieszczesng, pobitg, hanby proszaca
przeklenstwo rzucit straszliwe, a potem «stow



pare cichszym, konajagcym gtosem wymowit.
Nim skonczyt jeszcze, jakby na stwierdzenie
stéw jego grom sie w chmurach odezwal, iskra,
blask... piorun wezem sie zakrecit i w oharz
ugodzit. Rozprysty sie gtazy na czesci i rozle-
ciaty z hukiem, Rzymian i Gallow gniotgc od-
tamami. Powiadajg, Ze tej samej chwili rozsy-
paty sie w gruzy wszystkie druidyczne ottarze.
W godzine pozniej cisza juz byta dokota. Zwy-
ciezcy uprowadzili jeAcow, trupy tylko zostaty
i kamienie, a miedzy nimi z ramieniem odeig-
tem, z drugiem ostatnim wysitkiem lutnie uko-
chang dzierzagcem legt druid i byt sam... Oparty
0 gtaz oitarza, patrzyt... Przed nim ciggnety sie
Galii niezmierzone réwniny, ciggneta sie kraju
jego blon szeroka, a on.. konalk | skupit sie
w sobie starzec, i jako niegdy$ rozkazywat wi-
chrom, tak teraz powiedziat sobie: nie umre.
1 patrzyt... a przed nim ciggneta sie Galii bton
szeroka. Wszystkich uczué¢, wszystkich bdlow
site na wole jedng wszechpotezng zamienit i stat
sie cud... Tezaty mu czionki, twardniatlo mu
tono, ciato przechodzito w gtaz... Druid ska-
mieniat.

Odtad wieki przeleciaty nad nim, a on za-
wsze tak samo jak niegdy$ zapatrzony na Galii

niezmierzone réwniny. Powiadajg, ze czasem,
4%



czasem, raz na sto lat moze, z pod pochmur-
nych brwi kamiennego starca biy$nie promien
zakletej zrenicy. Wtedy widaé, Ze druid zyje.
A gdy na przychodnia z obcych, dalekich stron
promien ten padnie, to on w obce dalekie strony
poniesie z sobg wspomnienie tego strasznego
wzroku, ktérym przez chwile, przez chwile je-
dng patrzyt nan druid-gtaz. | wzrok ten bedzie
mu sita i bedzie mu ducha potega, co wodza
duchéw zen uczyni.



Szopen.
I

Nad ziemig leciata piosenka. Gdzie zrodzona?
Ha, BoOg jeden wie. Moze, gdzies, na tgce po-
czela sie skarga skoszonego kwiecia, moze wsréd
gorskich przepasci powstata z jeku konajgcego
orlecia, potem powtdrzyto jg echo, potem wiatr
ponidst w doliny i z wichrem szta lasami i ta-
nami zbdéz. Leciata nad wioska, a w wiosce
ptaczem zawodzita dziewczyna po matuli, po
rodzonej, leciata nad goscifncem, a po gosScincu
jechato wesele i bebny bebnity i ludzie sie
$miali, druzbowie hukali na ucieche... Szia la-
sem, a drzewa tam szumem wiosennym Szu-
miaty; nad mogitami leciata staremi, a z mogit
gtosy jakie$ wstawaty ogromne... i ze skarg po-
tamanych kwiatéw, z jeku pisklecia, z ptaczu
sieroty, ze Smiechow ludzkich i szuméw le$nych,
z gtoséw skowronkdéw i mogit starych gwaru
snufa sie przedza piosenki coraz diuzsza i dtuz-
sza, to Smiejaca, to zatosna, rozptakana..
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| szta nad polem, i szta nad rzeka, o zorzy
rannej wstawata na roli, o zmierzchu letnim
ptyneta w powietrzu i styszaly jg stowiki $pie-
wne, a zaden powtorzy¢é nie umiat i styszeli ja
ludzie, a zaden nie wygrat, nie wyspiewat catej,
az jeden ja ustyszat. W jasny wiecz6r majowy
wleciata mu oknem, wleciata razem 2z wonig
bzéw i narcyz6w wiosennych i zawodzi¢ jeta
po swojemu. On podniést gtowe, a miat twarz
bladg i smutng, cho¢ mitodga; piosnki tutaczki
stuchat ditugo, dtugo, a ona $miata mu sie i pta-
kata naprzemiany, to tkata zato$nie bolescig
wielkg a prostg, to zwodnica zmienna $miechem
wybuchata ochoczym i potem znowu poczynata
smeci¢ sie, a zali¢, a wyrzekaé, az poleciata
het, na pola i lasy.

Smutny mitodzieniec podnidst sie wtedy, reke
biatg potozyt na klawiszach i z pod palcéw po-
ptyneta mu ta sama ptaczka polna, ta sama
piesn-zwodnica. ZadZwieczaly w niej znowu
skargi kwiatéw kopytem konskim zdeptanych,
i jeki pisklagt wyrzuconych z gniazda, i ptacz
dziewczyny i chtopcédw Smiechy, i szmery puszcz,
i mogit szept. Ani jednego tonu tam nie brakio,
wszystkie pochwycit artysta, doigczyt jeszcze
wilasnego serca bdl i cudng, a dziwna ponidst
w Swiat daleki.

| stuchajg jej teraz obcy, a ona skarzy sie
przed nimi nieznang im mowg. Ludzie przy-



stajg, dziwig sie, rozpytuja i, cho¢ obcy, ptaczg
czasem z nig razem.

Jest na Pére la Chaise samotna mogita. Lezy,
lezy w niej $piewak, co piosnke-zwodnice po-
niést w Swiat daleki. Grat on jg ludziom dtugo
i od piosnki sie smutkiem dziwacznym zarazit.
Radosci ni wesela nie byto dlan na ziemi. Nie
dziwcie sie fzie wspomnienia, bo on umart mtodo
i smutny byt zawsze.

W salonie pana Smith po raz pierwszy ze-
brato sie towarzystwo tak Swietne. Précz kilku
znakomito$ci z City, ktore stanowity zazwyczaj
ozdobe artystycznych wieczordw milionera, wi-
dzie¢ tam mozna byto dzisiaj i kilku miodych
przedstawicieli starych rodow. Kilka koron hra-
biowskich i jedna podobno mitra ksigzeca za-
szczycity jednocze$nie obecnoscig swag firme
Smith isynowie. Stalo sie to za sprawa
pani Smith, ktoérej umiejetno$¢ prowadzenia sa-
lonu i gorgca che¢ uprzyjemnienia gosciom chwil
w domu jej spedzonych znane byty i podzi-
wiane w szerokich kotach. Jakiz to $wietny po-



myst naprzyktad to sprowadzenie do siebie zna-
komitego wirtuoza, ktérym cata Europa sie za-
chwyca, a ktory weczoraj, tak, wczoraj dopiero
zawitat do Londynu. W salonie pani Smith sta-
wny artysta da sie stysze¢ po raz pierwszy;
pézniej dopiero bedg miaty miejsce wystepy
publiczne. To tez nie dziw, Ze caly Swiat ama-
torébw, melomanéw stawit sie z ochotg na za-
proszenie uprzejmej gospodyni domu.

Pani Smith zadowolonym wzrokiem wodzi
po ttumie swych gosci. Toalety dam sg Swietne,
brylanty, rubiny, szafiry snopy iskier rzucajg
dokota. Perty miodych panienek S$licznie stroja
te Swieze miodziutkie postacie. Atmosfera wy-
rafinowanego zbytku panuje w tern zgroma-
dzeniu.

Juz wprowadzono zagranicznego artyste, kon-
cert sie zaczyna.

Panie okolity fortepian, panowie cofneli sie
i ugrupowali pod $ciang. Tam w rogu salonu
odosobniony nieco siedzi cztowiek niestary, ale
widocznie przeszto$cig swoja strudzony. Rysy
ma piekne, subtelne, niby wyrzezbione, wyraz
ust nieco bolesny, oczy przygaste. Od catej tej
postaci wieje smutek, a giebokie zmarszczki na
czole, a wlos posiwiaty przedwczesnie, a bole-
sne skrzywienie ust Swiadczg, Ze cztowiekiem
tym wstrzasaé musiaty kiedy$ burze namietno-
§ci i wzruszen gwaltownych, ze on czué, cier-



piec i kochaé musiat kiedy$ szalenie. Dzisiaj
powazny, zimny, wyglada rownie poprawnie, jak
reszta towarzystwa, do ktoérego zdaje sie byé
doskonale przystosowanym. Z uwagg stucha
muzyki, a w przerwach zamienia kilka stow
z najblizszym sasiadem.

— Uwazaj pan teraz! Program zapowiada
Szopena.

Skinagt gtowa obojetnie, ale po twarzy prze-
leciata mu tuna niby i zgasta, a usta zadrzatly
nerwowo. Szopena... Boze, kiedyz i gdzie styszat
on go po raz ostatni?! Tam w matym dworku
nad Bugiem grato go dziewcze takie jasne i biate...
Potem inne dzwieki mu zagraly, a potem juz
nic tylko bol — bél!

Cisza zrobita sie w salonie, artysta reke po-
tozyt na fortepianie i w powietrzu zadrzat no-
kturn-marzenie. Zdato sie, Zze pogasty lampiony,
ze przyémity sie blaski brylantéw i szafirow,
a salon Swiatlo miesieczne zalato. Tak to noc
ksiezycowa, Swietlana, cicha, ale jakaz dziwna?
Stycha¢ tajemnych przysiag szept, stycha¢ po-
zegnan cichych rozpaczliwe westchnienia, biate
postacie mdlejgce przesuwajg sie po szpalerach
ogrodéw. Zdata dzwieki dolatujg tajemnicze, zto-
wrogie.... moze to hukanie puszczykéw, moze
ptacz jaki$ odlegty... A tony nokturnu cichng
jeszcze... w inny smetniejszy przelewajg sie mo-
tyw... Po tgkach mgty wstaja... wstaty biate jak
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duchy i piyng niby smetnych, przejrzystych po-
staci chér. Miesigc je srebrzy, a wiatr srebrne
rozwiewa. Kazda plame purpurowg ma na pier-
siach i w Swietle miesigca ptyna, ptyng w cien.
W iatr je niesie dalej i dalej... wiatr je rozwiewa.
Juz przeptynetly i na tgk sie utozyty polu. Tam
im cisza i sen i cien...

Ksiezyc juz nie Swieci, chmur go czarnych
zakryty tumany. Nic juz niema, tylko ciemno-
Sci i bol i bol... Lkanie gtosne zmacito melodye.
Artysta wzdrygnat sie caly, rece podniost od
fortepianu i jak ze snu zbudzony spojrzat do-
kota.

W rogu salonu otoczono niemtodego czlo*
wieka, spieszgc mu z pomocg. Jasnowitosa pa-
nienka podawata mu szklanke wody, gentleman
jakis radzit kieliszek koniaku. On nie odpowia-
dat, gtowe miat w rekach ukrytg i szlochat
z takg zaloScig namietng, jakby zapomnial, Ze
znajduje sie w salonie p. Smith. Nagle wstat
i rozpychajac ttum przed sobg, uciekt z pokoju.
Na chwile zapomniano o koncercie; ogélng uwage
zwrécito dziwaczne zachowanie tego cztowieka.

— Kto jest ten gentleman? ~ raczyt zapy-
ta¢ ksigze gtébwnego przedstawiciela firmy.

— To jeden z moich buchalteréw, dziwak,
cudzoziemiec, pospieszyt z objasnieniem gospo-
darz domu.

— Nerwowy? — badat ksigze dalej.
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— Nie uwazatem dotad...

— Skadze wybuch wzruszenia wobec tej...
tej melodyi. Inne znosit spokojnie.

Pan Smith ruszyt ramionami. Nagle niezwy-
kta mys$l bitysta mu w glowie. — Moze jakie$
wspomnienie miodosci — rzekt patrzac pytajaco
na Kksiecia.

Wielki pan u$miechngt sie zlekka. — Tak,
to mozebne — i powrdcit do fortepianu.

Artysta zdotat juz ochtongé tymczasem. Wziagt
peten akord i Swietnymi pasazami jakiego$ ronda
zagtuszyt wspomnienie nokturnu. Dalszy ciag
koncertu odbyt sie wedle programu.



Rycerze.

(Z opowiadania).

— A ty, Jasiek, eodzien ich widzisz?

— Codzien, nie eodzien. Najwiecej o zacho-
dzie storica. Czasem se jadag powoli, cichutko
i przejada, i juz. A kiedy$ ci znowu to lecieli,
ino ziemia drzata, ino szum szedt wielgi, jak
po drzewach w lesie, ino chorggwie migaly...

— Jasiek, ja tu z tobg zostane do wieczora,
ty mi pokazesz, dobrze? — zawotatem, szalong
ciekawos$cig opanowany.

— A, niech sie panicz zostanie. Zeby ino
wyjechali dzi$ na pole.

Przed nami ciagneta sie rozlegta réwnina,
ptaska, monotonna, melancholijna jak step, to-
naca cata w lekkiej mgle, ztotawej od promieni
jesiennego stonica. Na krancu plaszczyzny si-
niat las. Z niego wedle opowiadania Jaska wy-
jezdzali rycerze i gineli w przeciwlegtej pu-
szczy. Nie od niego ustyszatem o nich po raz
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pierwszy. Legenda to byla miejscowa. Kiedys,
dwiescie lat temu podobno w lesie tym pokazaé
sie miaty komus$ duchy polegtych wojownikéw.
Na pamigtke tego cudu ustanowiono nawet od-
pust w naszej parafii. Odtad corocznie z catej
okolicy schodzili sie ludzie na «Rycerzy» do
kosciota, ale ich samych nikt wiecej nie wi-
dziat, i nie styszat o nich nikt. Nianki chyba
tylko bajaty o nich dzieciom, by je predzej uko-
tysaé do snu. | ja tez od piastunki mojej do-
wiedziatem sie niegdy$ o tych tajemniczych ry-
cerzach, a potem Jasiek oczarowal mojg wyo-
braznie opowiadaniem, Ze ich widuje jak zywych,
na koniach, pedzacych przez pole. Jaskowi wie-
rzytem bezwarunkowo.

| teraz, lezac obok niego i patrzac na gro-
madke owiec skubigcych trawe po rzysku, je-
dng tylko miatem obawe: czy oni aby wyjada
dzi$ na pole?

Storice chylito sie coraz bardziej ku zacho-
dowi, w powietrzu cisza byta niezmagcona. Ja-
siek w postawie poisiedzacej, kleczacej na pot,
z nogami podwinietemi pod siebie plott kape-
lusz z réznobarwnej stomy. Diugie, ptowe wiosy
spadaly mu na czoto, odkrytg gtowe pality go-
rgce jeszcze promienie stoica, ale on zdawat
sie nie czuc tego.

Chwile oczekiwania dtuzyé mi sie zaczynaty.
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— No, Jasiek, predko oni sie pokazg? — py-
tatem szeptem.

— Pewnikiem, nie dlugo juz. Burek tu, do
nogi!

Pies przybiegat postuszny i kiadt sie koto
swego pana, a ja posytatem znéw ciekawy wzrok
w omglong, cho¢ Swietlistg dal, i czekatem cier-
pliwie.

Nareszcie namietne pragnienie ujrzenia cu-
downych rycerzy tak wzmogto sie we mnie, Ze
bytem gotéw pét zycia daé za to, by raz juz
przecie wysuneli sie z tego czarnego lasu. Co
chwila tez rzucatem na Jaska niespokojne, py-
tajgce spojrzenie, ale on siedziat z gtowg spu-
szong, milczacy, zajety swoja robota.

Naraz zatrzast sie catem ciatem i takim dzi-
wnym wzrokiem spojrzat przed siebie, ze dreszcz
przeszedt mnie od stép do gtow.

— Jada, paniczu, jadg! — wotat pochylony
naprzdd, z szeroko otwartemi oczami. Burek
sie zerwat w tej chwili, i najezywszy grzbiet,
ze tbem zwr6conym w tym kierunku, w ktérym
Jasiek reke wyciggat, szczekat gwattownie.

— Jada, jadg! — powtarzat chiopak. — Ry-
cerz wielgi, pod niebo, jeden, drugi... ilu ich
tam! O Jezu! Jezu! A jak ten wicher rwg! Woj-
sko cate wali za nimi, az ziemia dudni... Jakie
blachy ziociste, jakie choragwie maja Wielgie.—
A szumi... Jezus! Marya!



Umilkt, opuscit rece i zamknat oczy, a w tej
chwili i Burek zawyt przeciagle.

— Przejechali juz? — spytatem Jaska.

— Juz, juz, paniczu...

— Nie widziatem nic zgota.

— Paniczu! Edwardku! — rozlegto sie na-
raz z dwoch stron wotanie.

To mnie szukano. Zerwatem sie na rowne
nogi, i pobiegtem w strone parku, skad docho-
dzity mnie znajome gtosy. Przy parkanie ujrza-
tem lokaja, Jakéba.

— A czemu to panicz tak daleko odchodzi
i tak dtugo nie wraca? — gderat na mnie stary—
pan guwerner juz od godziny szuka na wszyst-
kie strony.

Wzigt mnie za reke, i spiesznym krokiem
ruszyliSmy ku domowi, przez napét mroczne
juz aleje parku.

— Jakobie, m6j kochany Jakébie — pyta-
tem, biegnac prawie obok niego —dlaczego ten
Jasiek widzi rycerzy, a ja nie?

— Co panicz wygaduje? Jakich rycerzy?

— Nawet Burek ich widzi, jak jadg tam
przez pole, a ja nie...

— Co on tam Edwardkowi baje, a Edwar-
dek stucha, i wierzy wszystkiemu — oburknat
sie stary. — Ot dobrze, ze znalaztem, bo pan
juz wraca, to znowu bytby hatas, Ze panicza
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niema przy kolacyi. No prosze is¢ prosto do
stotowego pokoju.

Od chwil tych ubiegto lat kilkanascie. Pila-
szczyzny bezbrzezne, dalekie puszcze czarne, caty
ten jasny $wiat mego dziecinstwa wraz z cu-
downemi legendami i Jaskiem-wizyonerem po-
szedt w zapomnienie.

Bytem w Berlinie, na kursach, konczytem
rok dwudziesty pierwszy i przygotowywatem sie
do objecia dziedzicznych majgtkéw; ojciec moj
bowiem umart przed kilku laty, a matka idea-
listka troche i marzycielka nie umiata prakty-
czng strong zycia kierowac¢. Nie dziw tez, ze
pod jej zarzadem nasze sprawy finansowe przed-
tem juz zagmatwane nieco, powiktaty sie do
tego stopnia, ze jak w ostatnim liscie pisata mi
matka, mozna bylo po stanowczej likwidacyi
spodziewac sie w najlepszym razie ocalenia nie-
wielkiej tylko sumy, ktora podzielona miedzy
troje rodzenstwa i matke nie zapewnitaby za-
dnemu z nas takiego stanowiska w S$wiecie, na
jakie przywyklismy liczy¢ od dziecinstwa.

Bytoby to okropne dla mnie, gdybym po-
dzielat byt obawy wyrazone w tym liscie. Do-
mys$latlem sie jednak, Ze matka falszywie oce-
nia potozenie, i w zbyt czarnych maluje je bar-
wach. Bytem przekonany, ze gdy raz meska
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reka ujmie ster interesow, rzeczy inny zupet-
nie obrot przybiora. Przytem przed kilkoma
dniami wiadnie, otrzymatem $wietng propozycye
od sasiada naszego barona von Walterskirchen,
ktérego dom byt jednym z najprzyjemniejszych
w Berlinie, i gdzie bytem czestym i szczeg6lnie
uprzejmie przyjmowanym gosciem.

Baron kupit przed niedawnym czasem nie-
wielki majagtek w naszem sgsiedztwie, ale nie
odpowiadat on wida¢ jego wymaganiom, bo kie-
dy$ zabrawszy mnie do swego gabinetu, przy
likierach i czarnej kawie wyjawit mi zyczenie
nabycia pewnej czesci, lub catosci naszych débr.

Przypuszczalna cena, ktérag wymienitem
wtedy, tak dalece przewyzszata najSmielsze
oczekiwania matki, Ze u$miechatem sie mimo-
woli, czytajagc jej rozpaczliwy list. Sprzedam
Olszowe ze wszystkiemi przylegtosciami baro-
nowi i przetne kwestye jednem cieciem — my-
Slatem. WoOwczas jednak nie datem baronowi
odpowiedzi stanowczej, ttomaczac sie konie-
cznoscig porozumienia sie z rodzing i zapo-
znania ze stanem interes6w. Baron przyznat mi
zupetng stusznos$¢, nie nalegatl, wyrazit tylko
nadzieje, ze na wsi, dokad zamierzal z catym
domem wyjechaé, stosunki nasze zacie$nig sie
jeszcze bardziej, a moze i interes da sie dopro-
wadzi¢ do konca. Baron miat dwie przesliczne
corki i piekniejszg od nich synowice, ktéra po

DUCHY— ZOHAWIE, 5



matce, Hiszpance odziedziczyta najpiekniejsze
oczy czarne, jakie widziatem w zyciu, a po
swoich babkach germanskich kaskade jasno-
blond wioséw.

Od kilku miesiecy zostawatem pod urokiem
pieknej panny, to tez nadzieja czestych i pou-
fatych stosunkéw sgsiedzkich, czynita mnie nie-
wymownie szcze$liwym.

Z biciem serca oczekiwatem chwili wyjazdu
na wie$, i juz sama rado$¢ z tego spodziewa-
nego zblizenia nie pozwalata mi braé do serca
trwoznych przeczu¢ matki.

Nareszcie znalaztem sie w Olszowej i kiedy
przyszto do rozmowy o interesach, wystgpitem
tryumfujacy z propozycya barona, sadzac, ze
tym sposobem rozjasnie na zawsze stroskang
twarz mojej matki. Tymczasem whbrew wszel
kim oczekiwaniom trafitem na opdr, ktéry mi
sie wydal wprost niezrozumiatym. Matka nie
chciata sprzeda¢ Olszowej, a nadewszystko nie
chciata jej sprzeda¢ baronowi. Przyszto miedzy
nami do gtebszej, powazniejszej rozmowy, i ku
zdumieniu mojemu dowiedzialem sie, Zze dobra,
tagodna matka nasza pod powitoka stodyczy
i marzycielstwa zywi mndstwo najosobliwszych
niecheci i uprzedzen, ktére wydaty mi sie wprost
anaohronizmem, dziwactwem jakiems$ zabawnem,
dziecinnem nawet, a niewtasciwem zupetnie dla
osoby na jej stanowisku.
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Z siéstr moich, starszych ode mnie o lat pare,
jedna nie miata wecale witasnego zdania, druga
popierata idee matki z wielkg zywoscig i zapa-
tem. Bylem sam wobec nich.

Matke kochatem szczerze i serdecznie, ale
na tym punkcie zrozumie¢ jej nie mogtem. Rze-
czy pozostawaly tedy w zawieszeniu, a ja zy-
wigc tajemnag nadzieje, Ze okolicznosci same
niezadtugo przyjda mi z pomoca, nalegaé juz
tylko zaczalem o nawigzanie stosunkéw sg-
siedzkich z Le$ng (tak nazywat sie majatek
barona). Ale i tu spotkatem sie z objawem an-
typatyi catkiem nieuzasadnionej.

Baron z corkami jeszcze przed mojem przy-
byciem ztozyt wizyte w Olszowej, a moje panie
dotad nie mogly zdecydowac sie na oddanie im
odwiedzin. Zabolato mnie to do zywego, obu-
rzyto nawet. Nie dziw! Jasne wiosy i czarne
oczy Emmy Mercedes magnetycznym urokiem
ciggnety mnie ku sobie.

Okolicznosci, na ktérych moc liczytem tak
wiele, nie dtugo kazaty czeka¢ na siebie.

Dzien po dniu spadaly na nas ciosy dotkliwe
w formie mniej lub wiecej grzecznych listow
z proshg o zwrot sum hypotecznych, pozwdéw,
zawiadomien urzedowych i t. p. Fortuna nasza
po jakiej$ fatalnej pochytosci staczata sie wi-
docznie bardzo szybko ku ostatecznej ruinie.

Zauwazytem, ze kazdy otrzymany list, ka-
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zdy papier z urzedowg pieczeciag wywolywaty
na usta matki przykre nerwowe drzenie. Co-
dzien tez pogtebiaty sie cienie pod jej smutnemi
oczami i wyrazniej zarysowywata zmarszczka
na bladem, niegdy$ tak pieknem czole. Milczata
jednak, ale chwilami spotykatem w oczach jej
wyraz $miertelnego niepokoju i ciezkiej ducho-
wej rozterki. Ja milczatem réwniez, nie dotyka-
jac ani jednem stowem tak stanowczo odrzuco-
nej propozycyi barona. Starsza siostra chodzita
miedzy nami z podniesionem czotem, zbunto-
wana wyraznie tak przeciw spokojnej obojetno-
sci mojej, jak i przeciw bezradnemu smutkowi
matki. Miodsza, zalekniona, nie pojmujaca do-
brze, o co chodzi, nie $miata jednem stowem
przerwaé panujgcej miedzy nami ciszy. | tak
rodzinna atmosfera nasza stawata sie coraz
ciezsza.

Nareszcie, gdy chwila wydata mi sie odpo-
wiednig, napomknatem niby od niechcenia, zZe
dobrze bytoby moze ziozy¢é w tych dniach wi-
zyte w LeSnej. Na to matka spuscita oczy
i co$ jakby rumieniec wstydu przemknat po
jej zmeczonej twarzy, ale odpowiedziata cichym
gtosem:

— Dobrze, dzi$ po potudniu mozemy jechac.

Siostry milczaty obiedwie.

W kilka godzin potem wySwiezony, modny
statem przed wielkiem zwierciadtem w salonie,



pokrecajac czarny wasik, ktéry w tym roku
wiasnie bujniej jako$ porastaé mi zaczat. Krotki
przeglad catej mojej postaci zadowolnit mnie
w zupetnosci. Wydatem sie sobie bardzo przy-
stojnym chtopcem. Z Emma stanowilibySmy cu-
downie dobrang pare — uSmiechneta mi sie
mys$l. 1 natychmiast zaczalem wyobrazac sobie
koto siebie synowice barona, wysmukig, Swieza,
z dumnie podniesiong gtéwka, z falg jasnych
wihosow, sptywajgcag ku ziemi. WyobraZznia moja
pokazata mi jg jak zywa. Rozmarzony przy-
mknatem oczy, i uczulem nagle, Ze te zlote
wiosy owijajg mi sie koto szyi, dotykajg mnie,
pieszcza... Zrobito mi sie gorgco, potem dreszcz
dziwny przeszedt od stép do gidw, drgnatem,
otworzytem oczy...

Emmy nie bylo. Za to w glebi zwierciadia,
z poza portyery zdobigcej drzwi sasiedniego ga-
binetu wychylata sie inna twarzyczka kobieca.
Starsza siostra moja spogladata na mnie z ja-
kim$ drwigcym, pogardliwym u$miechem na
ustach. Obrazony odwrdcitem glowe, ale na-
prawde nie zobaczytem nic. Tylko czerwona
portyera drgata lekko. | dotagd nie wiem, czy
ztudzeniem, czy rzeczywistoScig byta ta twarz,
patrzgca na mnie z wyrazem, ktérego nie prze-
baczytbym nikomu.

— Prosze jasnie pana! — dat sie styszec
w tej chwili gtos stuzacego.
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— Dobrze, dobrze! Juz ide.

Zbiegtem ze schodoéw i wskoczytem do po-
wozu, w ktérym czekata na mnie matka z sio-
strami. DzieA by} goracy, w powietrzu senna
cisza- Nad gtowami naszemi ani jeden obtoczek
nie snut sie po biekicie nieba, ale od potudnia
u samych granic widnokregu podnosita sie ge-
sta, czarna chmura.

W jechalismy na droge, posréd pol. Wietrzyk
zaleciat leciutki, i wszystkie zboza falg ziota,
srebrng, lub zielong powiaty ku nam.

Powo6z toczyt sie dalej, a ja zapominatem po
woli, gdzie i po co jedziemy. Wszystkie moje
nadzieje, pozadania niedawne, mysli wszystkie
ucichty naraz we mnie. Wziety mnie w moc
swojg bezbrzezne ptaszczyzny naszych pol i niby
senny patrzytem na nie, i niby senny czutem,
ze kotysze mnie ruchoma fala zb6z. SkreciliSmy
w las i ujrzatem przed sobg chmure, ktora co-
raz wyzej i wyzej wznosita sie ponad horyzont.
Czarna, grozna szta z daleka, niosta w tonie
swojem jakie$ tajemnice i powoli zblizata sie
ku nam. Nie mogtem oczu od niej oderwac.

— Bedzie burza — rzekia matka.

— Bedzie burza! — powtorzyty po chwili
obiedwie siostry.

Stowa ich zadzwonity mi w uszach, jak gdyby
wiatr przynidst je skadcis z daleka. Prawie nie
zrozumiatem ich znaczenia. Co$ dziwnego dziato
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sie ze mna. Chmura tymczasem zakryta juz
storice. Mrok szary padt na ziemie, a w mroku
tym ciemne giebie puszczy nabraty wiekszej
jeszcze tajemniczosci. WyjechaliSmy wreszcie
z lasu, spojrzatem dokota i niebo cate wydato
mi sie zasnute chmurami. W tej chwili matka
powiedziata do mnie co$, czego nie zrozumiatem,
bo spojrzawszy nagle przed siebie, zobaczytem
wysuwajgce sie z lasu dziwaczne jakie$ posta-
cie o niepewnych ksztattach, wielkie, mgliste,
szare... Wpatrzytem sie w nie calg sitg spojrzen
i dostrzegtem, ze to byli wojownicy na koniach...
wielkoludy na koniach — olbrzymach... Coraz
wieciej wynurzato sie ich z lasu i z tetentem
kopyt powoli jechali naprzéd. Poznatem. To byli
rycerze, moi rycerze, moi, z dawno mi-
nionych dni mego dziecinstwal!

Strach mnie ogarngt niepojety, a oni, rosli
wcigz przedemna, coraz wyzsi, coraz potezniejsi...
Olbrzymie widma! niby z lasu i niby z chmury
tej wychodzili czarnej; z brzekiem zbroi, z szu-
mem skrzydet szty ku mnie zbrojne duchy
przesztosci! | byto mi straszno i dziwno. Szedt
od nich na mnie pradziadowych dni wiew, pra-
starych czaséw odzywaty sie echa i surm bo-
jowych w powietrzu drgat dzwiek. A oni zbli-
zali sie coraz bardziej i przerazony patrzytem
w oblicza umartych. Sen grobowy lezat im na
twarzach, na oczach przymknietych... Naraz
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podniesli ciezkie powieki i umartemi oczami
spojrzeli mi w twarz... Krzyknatem i nie wiem,
co dziato sie dalej, bo ciemno$¢ zupetna ogar-
neta mnie nagle. Zemdlatem podobno, a matka
przestraszona, wsrdd blyskawic i grzmotow za-
wréci¢ kazata ku domowi.

Zaledwo rozproszyta sie ciemnos¢, co niespo-
dzianie spadta mi na dusze, z gtebin pamieci
wysunety sie znowu tajemnicze widziadta, sta-
nety przedemng i przed Zadnem zakleciem usta-
pi¢ nie chcialy.

W patrywatly sie we mnie tym samym wzro-
kiem mogilnym, a ja witem sie pod ich spoj-
rzeniem. Czego chciaty, czego chciaty odemnie
widziadta?! Klekatem przed niemi i modlitem sie,
wtedy bladty i oddalaty sie niby, a potem wra-
caty znowu i topity mi w duszy Straszne, za-
gadkowe spojrzenie. Uciekatem, sit mi brakio,
padatem i rozpaczliwym gtosem wotatem o po-
moc. Czasami zamykatem oczy, ale i z zamknie-
temi oczami widziatem ich przed soba. To znowu
chwilami nikty rumaki, nikty postacie olbrzy-
mie, ale to spojrzenie ich, petne tajemnic i klgtw
i skarg niezrozumiatych jak ciezar czutem na
sobie. Niby z mogit otwartych, rozproszonych
po polach patrzyli na mnie umarli. Rzucalem
sie, krzyczatem gtosno, pytatem, czego chca
odemnie?! Ale oni milczeli, tylko wzrok ich
utkwiony we mnie méwit mi o rzeczach dzi-
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wnyeh i nowych i strasznych... Nie wiem, jak
dtugo szamotatem sie z nimi w ten sposob, az
nareszcie jednej nocy, pod blaskiem posepnych ich
spojrzen rozdarta sie zastona kryjgca przed du-
szg moja nieznane dotad S$wiaty. Zrozumiatem,
zrozumiatem ich nakoniec. | wtedy uspokajaé
sie zaczatem, a oni bledli mi w oczach coraz
bardziej przejrzysci, powietrzni, coraz niklejsi,
az rozsnuli sie we mgty poranne.

Po raz pierwszy od wielu zapewne dni przy-
tomnym wzrokiem spojrzatem dokota, i zamiast
tajemniczych, rycerskich postaci ujrzatem zwy-
kte otoczenie moje, pokdj moj sypialny, a przy
té6zku siostre starsza, czuwajacg nade mng. Zro-
zumiatem, ze musiatem by¢ chory. Spojrzatem
na jej twarz smutng, znuzong, pobladlg i pier-
wszy raz poczutem sie naprawde bratem tej
kobiety o tyle dojrzalszej odemnie.

— Julio m=—szepnatem, gdy pochylita sie ku
mnie — Julio, wiesz, baron nie zabierze juz
Olszowej.

Spojrzata mf w oczy swoim jasnym, rozum-
nym wzrokiem i jak gdyby jej wszystko wia-
domem byto, nie zapytata o nic, tylko zaczeta
dtonig chtodng, miekka gtadzi¢ moje wiosy i pie-
§ci¢ mnie i tuli¢, jak dziecko. A mnie pod tern
dotknieciem szczescie jakie$, jaka$ rado$¢ nie-
znana wstepowata do duszy. Spokojny, po bu-
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rzach i szamotaniach gorgczkowych uciszony,
jak dziecko po ptaczu, usnatem.

W kilka dni bytem juz zdréw zupetnie, ale
wstatem cztowiekiem nowym.

Olszowa dotagd moja! Przed napasciami wie-
rzycieli, przed pozadliwoscia barona i przed
samym sobg potrafitem jg obronié.

Jak dawniej kotyszg sie na niej szumigce
fale zbdz, i jak dawniej przez pola jej przecig-
gaja zapewne wybranym tylko oczom wi-
dzialne — duchy polegtych rycerzy.



Wigilia vj lesie.

Snieg sie usypat gteboki, puszysty, biaty. Ga-
tezie Swierkéw i sosen giety sie pod jego cieza-
rem, drzewa spokojnym, zimowym snem ujete,
§rod ciszy lesnej stalty nieruchome. Wieczor
zapadat...

Powolnym krokiem, z dubeltéwkag przewie-
szong przez ramie stai-y nadlesny zmierzat ku
domowi. Czapke baranig nasungt na czoto; na
siwych wasach osiadt mu szron i smutng, su-
rowg twarz starego czlowieka posepniejszym
jeszcze niz zwykle przybrat wyrazem.

Drzwi domu zastat uchylone, wszedt i w sieni
spotkat sie z kobietg niemioda, ale rumiang
jeszcze i czerstwg, w chustce na glowie.

— A pan mdj wraca! — zawotata radosnie —
to i dobrze, bo ja juz lecie¢ musze. Dzieciska
stesknity sie za matkg. Przygotowatam wszystko,
nakrytam, ogieniek napalitam wesoty, ciepto be-
dzie spa¢. Wesotych $wigt zycze panu — do-
data, calujac w reke nadlesnego.
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— Nawzajem, nawzajem! IdzZcie z Bogiem,
moja Antoniowa!

Kobieta wyszta, on za nig zaryglowal drzwi
i wszedt do izby. Tak, prawda, na kominku
ogien ptongt wesoty, izbe calg zalewajgc Swia-
ttem, stét stat nakryty, pod obrusem lezato
siano, waza z zupa dymita, nawet optatki biate
znalazty sie na talerzu; tylko do tego stotu nikt
précz niego zasia$é nie miat, tylko tym opta-
tkiem nie byto sie z kim roztamac!

Machinalnie zdjgt dubeltéwke, postawit ja
w kacie i usiadt za stotem. Ale nie brat sie do
jedzenia. Szklisty, wpotprzytomny wzrok utkwit
w buchajagcym na kominku ogniu i pozostawat
tak chwile; mysli jego wedrowaly wida¢ gdzies,
daleko. W koricu wzigt do reki chleb, utamat
kawatek i chcial podnies¢ do ust, ale chleb wy-
padt mu z reki, a z siwych, surowych oczu
gradem pociekty tzy i szybko stoczyty sie po
zmarszczonych, ogorzatych policzkach.

Wstat, rozpaczliwym ruchem zacisnat rece,
az mu zatrzeszczaly stawy, jakby w bolu nie-
zmiernym od jeku usitowat sie powstrzymacé
i gwattownie chodzié¢ zaczat po pokoju.

Ha, inaczej, inaczej bywato tu kiedys$! | on
miat swoje skarby i on miat dzieci swoje!

Chiopaka Bég mu dat, jak iskra zywego,
a szczerego, a serdecznego, jak zloto. W czar-
nych oczach tlaty mu wiecznie ognie wesotosci,
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a usta $miaty sie takim radosnym, dziecinnym
prawie Smiechem. Mitodg gtowe nosit hardo do
gory i ojciec nie gniewal sie o to, bo jemu tak
pieknie byto z tg duma miodziencza, nieugieta,
z tym ruchem wyzywajacym, $Smiatym, ktoérym
odrzucat w tyt bujne, czarne kedziory.

I dziewczyne miat jasnowlosg. Chodzita ze
spuszczonemi warkoczami i kiedy sie $miata,
to przez tzy, a kiedy plakata, to jej uSmiech
anielski wykwitat na ustach.

| te jego skarby, te jego kwiaty lesne po-
niszczyli mu ludzie.

Hardego chtopaka gig¢ chcieli, jak trzcine,
az im sie ztamat, a dziewczeciu zabrali wszyst-
kie u$Smiechy. Zostawili biednej tylko tzy. Ser-
duszko miode zabratl jej pan bogaty i podeptat,
a dziewcze niklo coraz smutniejsze i cichsze,
az ucichto na zawsze.

| te dwa kwiatki jego uwiedty mu réwno-
cze$nie prawie.

I widziat dumng gtowe swojego chtopca spu-
szczong posepnie na piersi, i oczy, co tak $miato
patrzyty przed siebie, zamkniete na wieki. | wi-
dzial dziewczyny swojej warkocz potargany
i twarzyczke blada, na ktérg po Smierci dopiero
wystgpit spokdj tajemniczy.

A teraz nie zobaczy ich juz nigdy, nigdy!
Dzieci swoich nie zobaczy juz wiecej!

Padt na krzesto i zanidst sie ptaczem szalo-
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nym Jak dziecku tzy mu leciaty gorgce i tka-
nie rozpaczne szarpato pier$ stara.

P6zno byto, kiedy sie uspokoit, uciszyt na-
reszcie. Siwa gtowa opadta mu na piersi, przy-
mknety sie powieki i sen pocieszyciel ogarnat
dusze zbolats... Las przed nim, wsérdd lasu droga,
gatezie drzew szron pokryt srebrzysty. On idzie
dalej i dalej, ale mu coraz dziwniej, on swojej
puszczy kazdy zakatek zna, a tego miejsca
nigdy podobno nie widziat. To jaki$ las obcy,
tajemniczy... Inaczej chylg sie tu drzewa, ina-
czej miesigc $wieci. Nad drogg rosnie brzoza
ptaczaca i wiotkie gatazki zatosnie schyla ku
ziemi, naprzeciw niej dgbek miody wzbija sie
ku gérze. Starzec idzie... a wcigz mu sie zdaje,
e te dwa drzewka spogladaja na niego, Ze
0 nim miedzy sobg cichym gwarem gwarza.
Stangt pod niemi zadumany i uczut, Ze go brzozka
pieszczotliwie gatgzkami swojemi trgca i szumi
nad nim, ludzkg mowg szumi: «Ojcze moj —
powiada -- to ja, twoja dziewczyna. O nie ptacz
ty nademng! Mnie tu dobrze mdj ojcze, tak do-
brze, tak cicho! Wietrzyk po gatgzkach moich
piosenki przer6zne gra, mgty mnie otulajg, mie-
sigc blaskiem stroi i jeslim placzaca, to dlatego
tylko, ze mi ciebie, stary ojcze, zal! O nie placz
nade mng! Tu nic nie zaboli, tu nie ukrzywdzi
nikt. Jednego ranku on jechat przez las. On..
ty wiesz ojcze, kto? Zatrzestam listkami i kro-
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ple rosy, ktéremi okrylty mnie mgty poranne,
spadty mu na czoto. Pojechat dalej i rosy kro-
pelki, jak niegdy$ tzy moje, ponidést na sobie.
Tu dobrze ojcze, tu cicho, tu blogo...

A dabek miody tak szumiat nad starcem:
«M0j ojcze, mdj ojcze, nie zatuj ty mnie! Ty
jeden wiesz, jak mi ciezko, jak trudno byto zy¢
na Swiecie. Ptaszczy¢ sie trzeba byto i podli¢
i karku ugina¢, a ty$ mnie tego nie nauczyt
sam, wiec nie umiatem i ztamal mnie los. A te-
raz widzisz debem dumnym i twardym wyro-
stem; w gdre Smiato wybieglem moj ojcze!
A Kkiedy wichry i burze nadejda, to mng tez
zatrzesg i ztamig mnie moze, ale mi czota har-
dego nie ugng! Nie Zatuj ty mnie, nie Zatuj!»

| gatgzkami tracity sie drzewa i obadwa zgo-
dnie zaszumiaty: Nie ptacz, nie ptacz ty za nami!
My tu uie same, my tu w tym lesie pomiedzy
swoimi! stuchaj, my tobie szumem tajemnice
lasu wyspiewamy: Kto kocha za mocno, kto
czuje za wiele, temu miodo umieraé trzeba, temu
lepiej w ciemnej puszczy drzewem prostem, zie-
tonem wystrzeli¢, niz na Swiecie pomiedzy ludzmi
zy¢! Ojcze, my tu pomiedzy swoimi. Postuchaj
tylko, postuchaj!

I w tej chwili dwom drzewkom miodym za
wtorowata szumem puszcza cata i chérem wszyst-
kie zaspiewaly drzewa: kto kocha za mocno,
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kto czuje za wiele, temu miodo umiera¢ trzeba.
0 nie ptacz, nie ptacz ty za namil...

Z za chmur wysunat sie ksiezyc i na po-
kryte szronem wierzchotki drzew rzucit snopy
blaskéw przeczystych. Zamigotaty $wiattem dya-
mentoéw i na tle biekitnem powietrza aureola
promienng gorzaly...

Zbudzit sie starzec, podniést senne powieki
1 zdziwionym wzrokiem powiodt dokota. Na ko-
minku przygasty juz gtownie i tylko fijotkowe
ptomyki biegaly po bielejacym popiele. Ciemno
byto i cicho, a staremu w glowie wcigz jeszcze
szumy graty dziwne i aureolg blaskéw Swiecit
tajemniczy las...



List.

Razem ze zzOiktymi, opadtymi lisémi wiatr
jesienny nidst go po drodze. Podniostam ten ka-
watek papieru pomiety, widocznie deszczem nie-
raz juz skropiony, smutny tem porzuceniem
swojem, tem wydaniem na pastwe wichrow
i szarug grudniowych.

Kartka byta niewielka, ale drobnem pismem
gesto zapisana i przemowita do mnie tak jako$
smutno i dziwnie, ze po latach zapomnieé jej
nie moge. Wyraz kazdy utkwit mi w pamieci.

«Odleciatam od was i dobrowolnie prawie,
odleciatam jak ptak miody od gniazda — pi-
sata reka kobieca — ale Janku ty jeden rozu-
miesz, zem zrobi¢ inaczej nie mogta. Nie mo-
gtam by¢ tobie i matce ciezarem. Tak sie juz
sta¢ musiato. Nie zaluje, pamietaj o tem, nie
zatuje niczego.

»Wspomnienia dziecinstwa tlumem wielkim
obiegty mnie dokota.

«Pamietasz, Janku, nasz dom stary i ten

OUCHY— ZORAWIE. 6



maty, jasny pokoik na go6rze? Pamietasz, jak
kiedy$ zastate$ mnie tam ptaczacag i poty tuli-
te$ i pocieszate$, az sie uspokoitam i smiaé za-
czelam? | teraz, ile razy ptaka¢ mi sie chce,
to wyobrazam sobie, ze ty stoisz przy mnie
i piescisz, i w oczy mi patrzysz takim poczci-
wym, takim serdecznym wyrazem, i juz ptakac
nie moge, chyba znéw za tobg, bo widzisz cza-
sem strasznie teskno mi do was.

«A pamietasz ten trawnik, te topole i lasek
nasz, pamietasz? W tym lesie echo powtarzato
nasze $miechy. Ja wszystko, wszystko, jakby
dzis pamietam, kazda Sciezke w ogrodzie, kazdg
réze dzika i jabtonie i krzaki kaliny i gniazdka,
ktore stowiki w nich staly. Pamietasz, miody
stowiczek usiadt mi kiedy$ na gtowie, i nawet
sfrunag¢ nie chciat. A teraz to wszystko tak da-
leko, daleko... i te kaliny, te réze i te pola sze-
rokie, wszystko nie nasze. Ach, zeby$ ty wie-
dziat, jak to okropnie pomysle¢, Zze tego wszyst-
kiego juz sie nie zobaczy nigdy!

«Braciszku mdj, ty sie zadziwisz: moje listy
byty dotad wesote, a ten taki smutny. Tobie
ciezko i zle, wiem, wiem dobrze, cho¢ ty$ mi
o tem nie donosit nigdy. Nie chciatabym za-
smucac ciebie, ale jedng rzecz powiedzie¢ ci
musze. Tylko nie mys$l, Ze to przesada albo
urojenie, nie, to prawda zupetna, szczera: Ja
zy¢ nie bede.
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«Zapytasz, co mi jest, czym chora? Nie,
mnie nic nie jest, tylko dusza wyrywa sie ze
mnie i leci do was i do tego domu i do tych
pél szerokich. Mnie nic nie boli, sit mi tylko
brak coraz bardziej. Dopdki ty byte$s ze mna,
dziwng moc czerpatem z ciebie, z twego spoj-
rzenia, z twego stowa, z twego usScisku. Nie
mow, Ze to niedorzeczno$¢, to tak byto, Janku.
| teraz zdaje mi sie, ze gdybym mogta ciebie
i mame uscisnaé, i u was catly ptacz méj wy-
ptaka¢, i ten ogrdd i te topole zobaczy¢, to za-
raz bytabym zdrowa, i zy¢ mogtabym jeszcze.

«Ale juz zap6zno. Dtugo myslatam, ze sie prze-
zwycieze, ze w sobie te dzika tesknote zabije. Nie
i nie. Potrzeba byto raz napisaé wreszcie, bo
potem donidstby wam kto obcy, a to byloby
gorzej jeszcze. Trzeba byto napisa¢ i pozegnac
was przecie.

«Pragnetabym, zeby$ tez zawczasu przygo-
towat mame. Crdy ten list do was dojdzie, mnie
juz nie bedzie. Zr6b tak, Janku, zeby ona nie
bardzo ptakata. Powiedz jej... ha, czy ja wiem,
co jej masz powiedzie¢? Sam to sobie obmyslisz,
moj ty najlepszy.

«Posytam ci pienigdze—ostatnie, juz nie za-
robie wiecej. Kup za nie dla mamy suknie cie-
pta. Niech biedna nie marznie w zimie.

«A teraz, wiesz, czego mi najbardziej, najbar-
dziej zal?

6
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«Oto, Ze ciebie nie zobacze juz Janku. Ra-
miona moje zarzucam ci na szyje i czoto twoje
czyste i oczy twoje smutne caluje.

«Juz ostatni raz. Ostatni raz nawet pisze do
ciebie. Braciszku moj!

«Ja ciebie tak bardzo, tak z catej duszy ko-
cham.

»Przebacz mi, Ze cie zasmucam i czasem...»

Reszta byta urwana, ani podpisu, ani nazwi-
ska, koniec na tern.

I co zrobi¢ z tag obcg kartkg papieru?

Rzucitam jg napowrot miedzy liscie opadie.
Porwat jg wiatr, zakrecit w powietrzu jakims$
dzikim, rozpaczliwym wirem i poniost daleko,
na pola puste.

Le¢ moj listku, leé¢ razem z lis¢mi drzew.
Niechze ten wicher nietylko nad nimi pfacze,
niechze on pustym polom i twojg skargg zato-
sng sie rozjeczy.



Echo starej sagi.

PROLOG.

W Walhali.
Walkyrya pierwsza.

Rozjasnit czoto Walhali pan,
Sptynety kry lodowych morz,
Zabtysto storice. W obtoczny tan
Leémy siostrzyce! Wiosna juz!

Walkyrya druga.

Z lodowych gér, z urwistych skat
Zrywa sie ortéw drapiezny rod,

Pier§ mu juz szarpie bojowy szal,
Leci po stawe, po $mieré¢, po trud.

Walkyrya pierwsza.

Smieré bohateréw mitg jest Bogu,
Srogiemu Bogu potnocnych ras.

Hej w dal siostrzyce! Z Walhali progu
Nasz rumak—wicher poniesie nas.
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Chér walkyryi ulatujgcych.

W tan, po obtokach! Nad mérz wodami
Niesie nas wicher szalonym tchem...
Wyzej! Hej wyzej! Nad obtokami

Jest szlak miesieczny. Poptyniem nim.

Na morzu.

Z pluskiem wioset, z okrzykiem gromkim,
jak grzmot wiosenny, lodzie normandzkie wy-
biegly na morze. Bez zagla pedzg — c6z po
zaglu ludziom potnocy? Ramion z zelaza Skan-
dynawii nie brak! Rytmicznie zginaja sie i pro-
stujg gibkie ciata; wicher poranku chtodzi
barki olbrzymie, stalowe ramiona wojennych
mezow.

Jeszcze jeden okrzyk — dziki jak wilkéw
wycie... skaly Skandynawii ging we mgfach...
ponad todziami z wrzaskiem mew lecg stada...
wod obszary dokota.

Hej, w dal, do krajow stonca, do basni cza-
rownych krajow! w dal, droga tabedzi!

Storice btysneto z poza chmur, tysigcem
iskier ognistych padto na olbrzymy lodowe. Bty-
szczace gory kotyszg sie na biekitnej fali, chmu-
rek biatych tumany przelatujg po niebie, wicher
zimny smaga dzikie twarze, wpoéinagie piersi
wojownikow.
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Wytezajg sie ramiona, zginajg i prostujg
gibkie ciata. Juz olbrzymy lodowe pozostalty za
nimi. W dal, w dal, na walk krwawe pola!

Wiedzie ich stary wilk, krél morza, Ragnar
jednooki. Przed imieniem jego drzg biate skatly
Brytanii, drzg siota Frankéw, drzg mdie Sto-
wian plemiona. Stawa krolow morza daleko, da-
leko, krwawym leci szlakiem.

Od potudniowej strony, kraju jakiego$ ry -
sujg sie wybrzeza. Normandowie nie zboczg
tam. Juz wybrzeza nikng we mgle. Dalej, hej
dalej!

Zachodzg nad nimi storica, noce kitada sie
czarnym cieniem, nowe rozpalajg zorze, oni
ptyna wciaz przed siebie, w dal. Coraz cieplej-
sze wichry od lgdu niosg nozdrzom ich nieznane
wonie, szafiry mérz i nieba ciemniejg coraz.
Kraj stonca juz niedaleko...

Noc rozpostarta sie nad oceanow przestwo-
rem, cicha, gwiaZzdzista, posrebrzona promieniami
miesigca. W ciszy pluskajag miarowo wiosta. Na
pierwszej todzi Ragnar sam trzyma ster.

Mezowie u wioset rozognionym wzrokiem pa-
trzq przed siebie. Inni w $nie pograzeni gtebo-
kim, $nig boje, krew, dym i $mier¢. Dwoch czu-
wa: skald, Olaf stary i Harald jasnowtosy. Mio-
dzieniec pierwszy raz na wyprawe wyruszyt
wojenng. Wzrostem jeden Ragnar mu dordéwna,
sitg nie mierzy¢ sie z nim zadnemu. Jasne



.- 88 —

wiosy spadajg mu na biatg szyje, na roztozyste
ramiona. W wielkich btekitnych oczach skrzy
sie ciekawo$¢ milodziencza i pragnienie walki.
Piekny jest, jak mitody bdg, nieustraszony, jak
dziecie.

Skald ponury powie$s¢ mruczy o bogach, Ha-
rald stucha.

Nagle starzec milknie, i w ciemne szafiry
nieba wpija $lepe, mgta zasnute oczy, jakby
tam czary ujrzat i dziwy. Twarz starca zar
rozpromienia, z ust jego pie$n sie dobywa.

Lecg orlice — mowi skald, podnoszac ramie
ku gérze, a gltos jego poteznieje wraz:

Leca orlice, walkyrye leca,
Ztotym puklerzem w oczy wam $wieca,
W wojenny graja rog.

Na $mieré wikingi!—orlice kraczag
Smieré bohateréw bogi obacza!
Odyn bohateréw bég!

Krwi bohaterskiej strumiei bogaty
Wiosenne rodzi w Walhali kwiaty,
Hej, hej wikingi w bgj!

W walk dzikie wrzaski, gdzie strzat poswisty,
Gdzie szczeki mieczéw! W wicher ognisty!
Hej, hej wikingi w boj!
Piesn starca szaleje w ciszy nocnej, wzbiera
wsciektoscig, brzmi wilkdw potnocnych wyciem,
lecz potezniej, straszniej szaleje w duszy mio-
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dzienca. Harald widzi, jak tam hen, na wyzy-
nach, ksiezycowym szlakiem pedzi dziewic zbroj-
nych wojsko cate. Skrzydlate ich rumaki roz-
tragcajg biatg piane obtokéw, pyt gwiazdzisty
z pod kopyt ich bucha. Szalonym pedem mkna
dziewice Odyna.

Wtem jedna z nich odrywa sie od chéru
i po promieniu miesigca sptywa w dét.. Ziota
jej dzida i tarcza zilota zielonawym mienig sie
blaskiem.

On patrzy — oczy dziewicy ptong jak dwa
stonca... coraz blizej, coraz blizej mknie... przy-
stonit oczy.

Skald potozyt mu reke na ramieniu.

— Ty$ wieszczek, ty powiedz, jak do nigj... —
rzekt gtucho.

— Do niej, synu — tylko przez $mier¢!

Miarowo pluskajg wiosta, cisza dokota, wiatr
gorgce niesie podmuchy.

W kraju stonca.

Wilkéw drapieznych stado wdarto sie w win-
nice i gaje oliwne. Cztowiek péinocy lekkg stopa
przebiegat lasy pomarafnczowe, géry bluszczem
i r6zami spowite. Czasem 1z cyprysow cienia
wyjrzata nan przecudna twarz marmurowego



boga, wystrzelit w gore biatej kolumny szcza-
tek, czasem ze zlotego krzyza padio na dusze
barbarzyncy dziwne, smutne i przenikliwe wej-
rzenie.

Wybrzeza byty puste, bezludne. Mieszkancy
na dzwiek normandzkiego rogu rzucali chaty
swoje, i kryli sie w gtebi kraju za mury miast
warownych. Normand chciwszy krwi, niz tupu,
szalat z niecierpliwosci. Goragce promienie storica
pality ciata nawykte do chiodu, krew wpra-
wialy w zywszy wir.

Wonie potudniowych krain jak wino upa-
jaty zmysty barbarzyncow. Wiec rozdymaty
sie nozdrza, ptonety oczy, muskuly naprezaty
do czynu, nerw kazdy wotat: boju!

Boju potrzeba bylo synom pétnocy.

Wiec darli sie w gigb kraju po zgliszczach
spalonych si6t, po gruzach spladrowanych ko-
Sciotow. Szli, jak idzie burza.

Lud tchérzliwy, staby, ustepowat przed nimi.
Kto uciec nie zdotat, padat pod krétkim mie-
czem Normanda. Zapach krwi zaczynat nare-
szcie mieszac sie ze stodka wonig pomaraniczo-
wego kwiecia, fijotkébw i r6z. G-orgczka boju
ogarniata wojownikéw.

Przez otwarte niebacznie bramy miasta wdarli
sie niespodziewanie ze wschodem zorzy i skga-
pali w potokach krwi, oczy blaskéw spragnione
nasycili widokiem bogactw, ztota i barw.



Ale to nie byt bdj. Mezowie potudnia marli,
jak niewiasty, w ucieczce, nie stawiajgc oporu.

Wiec przy biesiadzie zasiadtszy i stodkim
ptynem winnej jagody wznoszac puhar na czes¢
Odyna, widzieli Wikingi, ze zaden z posrdd nich
nie ubyt, ze zadnego cien z katuzy krwi wia-
snej i wroga nie powstat, i nie pospieszyt do
Walhali jasnych bram.

Czemuz wiec na $mieré wotaty ich zbrojne
dziewice puklerza?

Po uczcie sen zdjagt wojownikéw. Cichym
szumem kotysat ich gaj oliwny; powiew tago
dny, miekki, wonny muskatl uznojone czota.

Haralda dtonie silnym meskim usSciskiem
ujeta we $nie walkyrya, ramionami ogarneta po-
sta¢ jego, i niosta przed oblicze Odyna.

Nie walkyryi byt to uscisk.

W cieniach nocy, jak gady przypetzli ludzie
potudnia. Nad kazdym z pogrgzonych w $nie
kamiennym mezow pochylito sie kilka drzacych
z bojazni postaci, i odebrawszy mu miecz i tar-
cze, na rece jego i nogi natozyto zelazne okowy.
Wilkéw ztapano w zelaza.

Rankiem w catym kraju zahuczaly dzwony
na rado$¢ oliwnym gajom, Wikingom na smierc.

W ogrodach donny Katarzyny, o zachodzie
storica tlum zebrat sie mnogi, by strasznych
krolow morza oglada¢. Wywiedziono ich z lo-
chéw, i prowadzono na fahAcuchach przed tron



ksieznej. Hardo, wesoto, szli mezowie poéinocy,
z pogardg patrzac na znikczemniaty tlum, a gdy
staneli przed donny Katarzyny obliczem, po-
witali ja okrzykiem, od ktérego zadrzaly ukryte
w zwojach bluszczu marmurowe szczatki posa-
goéw, a ludziom krew Scieta sie w zylach, bo
zdato im sie, Ze te Ilwy ryczace za chwile ze-
rwa kajdany. Donna Katarzyna siedziata nie-
wzruszona, ponury ptomien palit sie w jej czar-
nej zrenicy. Juz podniosta reke, by skinaé¢ na
kata, ktory z golym mieczem stat obok jej
tronu, gdy nagle spojrzenie jej padto na Ha-
ralda. Jasnowtosy olbrzym tuz przy niej, z uSmie-
chem dziecka patrzyt na btyszczace zelazo mi-
strza Tolomeo.

tuna przebiegta po obliczu ksieznej, dreszcz
zimny przeszedt ja od stép do gtdw. Sitg pto-
miennego spojrzenia zmusita go, by zwrdécit na
nig wzrok. Oczy Wikinga miaty zimny, stalowy
blask. Ten chtdd jg podraznit, potudniowa krew
zawrzata burzg!

«Smieré na jutro odtozyé» —szepneta i Nor-
mandéw wyprowadzono, pomimo, ze lud widoku
krwi nieprzyjacielskiej chciwy, sarkat i bu-
rzyt sie.

Stodki, nigdy nie styszany dZwiek luten zbu-
dzit w nocy Haralda. Loch jego zalewato ja-
kie$ nikte, biekitnawe Swiatetko. Miody wojo-
wnik zapytywat juz siebie, czy Walhali styszy
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piesni, gdy uczut, Ze szyje jego obejmuje pie-
Sciwie, miekkie, ciepte ramie, Zze do piersi jego
ci$nie sie rozkoszna posta¢ kobiety.

Przy stabem S$wiatetku poznat dumng twarz,
gorejace ogniem oczy i purpurowe usta donny
Katarzyny.

Okowy nie cigzyty juz na rekach jego i no-
gach, wiec catg sitg wolnego ramienia odepchnat
ja precz od siebie. Staneta niepewna, jakby nie-
przepartym urokiem tej miodosci silnej necona,
wyciaggneta rece ku niemu. «Dam ci zycie, tron,
mito$é» szeptaty piekne jej usta $piewng mowa
potudnia, a lutnie graty wcigz piesn miekka,
odurzajaca, jak czar. Haraldowi zacmito sie
w oczach. Tam na poinocy on widziat kiedys
zbrojnych dziewic hufce powietrzne, tam czeka
nan, w krainie $mierci walkyrya jego! On $mierci
chce, wiec po raz drugi odtrgca od siebie migk-
kie, biate ramiona i usta szukajgce ust jego.
Smiercil

Lutnie ucichty, zagasty Swiatla.

Nazajutrz nienaprézno mistrz Tolomeo ostrzyt
diugi swdj miecz. Wikingi idg na $mier¢. Ha-
rald — pierwszy. Stapajg z takg dumag i po-
waga, jaka przystoi tym, Kktorzy za chwile
u stolu Odyna zasigda. Harald stangt przed
obliczem dumnej pani wesoty, $Smiaty, piekny --
skineta, kat zblizyt sie ku niemu. On potrzasnat
ztotych wiloséw grzywa; w tyt odchylit glowe
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i piekna szyje miodzienczag pod mieez kata nad-
stawit. Cios byt mistrzowski. StrumieA krwi mto-
dej trysnat w gore, i opadt kroplami na bialg,
szate donny Katarzyny. Gilowa Haralda sto-
czyta sie do jej stdp.

I tak samo umierali inni mezowie Skandy-
nawii, ale ona patrzyta tylko na koralowy stru-
mie krwi Haralda.



Na zalniku starym.

Von Revitzky znakomitym byt gospodarzem.
Eulenheim, dziedziczne dobra jego na Pomorzu,
stynety porzadkiem wzorowym, doskonatoscia
uprawy, umiejetnem zastosowaniem wszelkich
nowych pomystéw agronomicznych. Kazda piedz
ziemi, kazdy skrawek jej byt zuzytkowany w spo-
s6b najodpowiedniejszy naturze gruntu. Nic tam
nie szto na marne. Oszczedno$é, praca, syste-
matyczno$é, niby trzy bdstwa opiekuncze czu-
waty nad tym warsztatem rolnym, nie schodzac
ani na chwile ze swego stanowiska.

A jednak von Revitzky doznawal niekiedy
czego$ w rodzaju wyrzutéw sumienia — wsty-
dzit sie przed samym sobg. Oto pod pieknym,
sosnowym lasem, utrzymanym wzorowo, ster-
czaly trzy niewielkie piaszczyste wzgorza. Z rzad-
ka porastaty one suchg trawg, gdzieniegdzie wi-
da¢ byto ziotg, wysmukig dziewanne, dotem pu-
szczaty sie drobne, rozowe kwiatuszki. To
byt nieuzytek, piasek zwiewny, z ktorym wal-



czy¢ trudno, ale przeciez pokona¢ go raz na-
lezy.

I pewnego jesiennego poranku pieciu robo-
tnikow z topatami w reku staneto przy pracy.
Pod kiernkiem Haasego, rzadcy, robota szia
sprawnie. Dziedzic kazatl wzg6rza zrownac
i przygotowatl nawozy, ktorymi uzyzni¢ chciat
jatowe piaski nieuzytkow. Tak znikng¢ miala
ta plama na idealnem gospodarstwie eulenheim-
skiem, i kawatek ten ziemi miat wkrétce za-
czgé przynosi¢ dochody. Bo czeg6z nie osiggnie
praca, wytrwato$¢ i rozum?!

Robota postapita juz dos¢ daleko, gdy von
Reyitzky nadjechat konno.

— Za mato ludzi, panie Haase, kaz pan
przyj$¢ pieciu jeszcze. Chciatbym z tern skon-
czy¢ jak najpredzej.

I pogalopowat dalej.

Zwiekszony kontyngens robotnikéw bddt zie-
mie topatami, az skrzypiat ostry zwir. Nagle
jeden z nich przerwat prace.

— Co tam ogladasz, Hans? —spytat rzadca.

Robotnik podat mu kawatek zelaza szczegol-
nego ksztattu — zaostrzony z jednej strony wy-
gladat niby grot, niby utamek dzidy.

Haase popatrzyt i obojetnie rzucit na ziemie.

Rozwalono juz catg kopute pierwszego pa-
gorka, gdy ktéremu$ z robotnikow szczekneta
gtucho topata o jakis$ twardy przedmiot, ukryty



w ziemi. Uderzyt silniej i skruszyt go, ale ro-
bota w tem miejscu nie szta. Raz po raz tra
fiat na co$, co mu stawiato opor.

— Co tam jest, Franz?

— Skorupy jakieS$ — odpart robotnik.

I wydobyt kawat wypalonej gliny.

— | tutaj co§ zawadza — zawotal w tej
chwili drugi.

— Kop ostroznie, nie rozbijaj, zobaczymy,
co to jest.

Po kilku minutach robotnicy wydobyli z ziemi
spore naczynie, niezgrabnie ulepione z gliny.
Grdy podniesiono pokrywe, ukazal sie popidt
miatki, biatawy.

Rzadca kazat odstawi¢ na bok osobliwg te
zdobycz i nadal kopac¢ ostroznie. Juz pie¢ po-
dobnych mniejszych i wiekszych urn stato obok
tamtej, gdy na zakrecie ukazat sie znow dzie-
dzic na koniu.

Zobaczywszy wykopaliska, zeskoczyt z siodita.

— Cozescie to wydobyli z tych piaskdw prze-
kletych?

— Nie wiem, garnki jakie$ z popiotem —
odpart rzadca, ktéry poza specyalnoscig swoja
niewiele z rzeczy Swiata tego rozumiat.

Von Revitzky przypatrywat im sie z uwaga.

— Chcesz pan wiedzie¢, co to jest? — spy-
tat wreszcie. — Rozkopujemy cmentarzysko stare.

DUCHY— ZORAWIE, 7
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Poganie przechowywali w ten spos6b szczatki
swoich umartych.

Rzadca zrobit mine zdziwiona.

— Poganie? — rzekt z akcentem zapytania.

— Tak, widzisz pan, calg te kraine, od Odry
po Elbe zamieszkiwali niegdy$ dzicy Stowianie.
To sg ich groby.

— Co pan kaze zrobi¢ z tymi garnkami? —
podszedt w tej chwili jeden z robotnikow z za-
pytaniem.

— Rzuécie je do licha! a popidt rozsypcie
po polu, uzyzni nam grunt.

Robotnicy zabierali sie do speiniania rozkazu,
gdy Haase zwrécit sie do dziedzica:

— Ale jesli to cmentarz, to sg popioty
ludzkie... — powiedziat jakim$ wahajacym gto-
sem.

— Ach, Haase, pan jednak jeste$ $miesznie
przesadny. Ludzki, czy nie ludzki, popiot jest
zawsze dobrym nawozem.

I wsiadtszy na konia, odjechat.

Robotnicy schodzili juz z pola. Zmierzch za-
padat jesienny, cichy, szary... Prochy Lutykdéw
witaty powietrze ojczyste. | nie widzieli Niemcy,
bo cztowiek prawie nigdy nie widzi tych cu-
dow, ktdére dziejg sie dokota niego, jak nad tg
ziemig posypang popiotami zmartych poczety
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powoli, niby tumany mroku tworzy¢ sie szare,
nikte cienie i wi¢ ku goérze i odrywac od ziemi,
i wiejac przejrzystych, szarych skrzydet chmura,
ulatywaé¢ w dal...

I nie styszeli, ze od tego zalnika starego
podnidst sie wicher ptaczu i zakotysat wierz-
chotkami sosen i poszedt w Swiat.

Von Revitzky z'apetytem zjadt kolacye, za-
pit ogromnym kuflem piwa — pogtadzit zone
po twarzy, i po konferencyi z rzadcg, znuzony
catodzienng praca, rzucit sie na postanie. Ani
przy wieczerzy, ani potem nie byto mowy o wy-
kopaliskach, o starych w mogiLriem wzg6rzu
zapomnianych od wiekdw urnactL z popiotami
jakich$ ludzi, dawno, dawno pom artych. A je-
dnak sen przyniést mu o nich wspomnienie
z poczatku niejasne, potem dziw] le, az groZzne
prawie.

Wydato mu sie, ze idzie ku tyi n wzgérzom,
nie wiedziat po co, w jakim celu, ale czui, ze
musi tam iS¢ — ze inaczej by¢ nie moze. | dzi-
wita go ta okoliczno$é i pragnat mryttdémaczyc
ja sobie.

— Aha —mysSlal — ide, bo trzebi i raz skon-
czy¢ z ta wydma, ktéra szpeci syzppDwe gospo-
darstwo Eulenheimu.

Ale potem drgnat pagle.

7%
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Obejrzat sie dokota. Wszystko nie tak, jak
zazwyczaj, jak za jego czaséw.

Odra nie ujeta tamami, z szumem toczy swoje
wody — kotyszg sie powaznie czarne puszcze —
dziko dokofa... chtéd wieje...

Von Revitzky zatrzgst sie catem ciatem.
Zrozumiat, ze zaszedt w dziwne kraje, ze w da-
lekie zaszedt czasy... Tam, po tych puszczach
siedza w drewnianych chatach dzikie jakie$
ludyszcza, jakie$ srogie Lutyki i Wilki drapie-
zne, Weletaby starych kronik...

Szumig rzeki, kotysza sie bory... w dali sty-
chaé¢ tetent.. to kon Swiatowida stowianiska
obiega ziemie...

Zrobito mu sie tak straszno, jak kiedys, gdy
dzieckiem bedac, dotknat przypadkiem reki trupa.
Ale musiat is¢ dalej, az doszedt do tego miej-
sca, gdzie byt stary zalnik zapomniany. Pagér-
kéw nie widaé — jeno uroczysko jakie$, a na
niem liczny gromadzi sie wiec. Wyszty z lasow
ludy stare i bogi stare przyszty na rade —hej,
hej, jakiez to dziwo — dawny wstat Swiat,
umarte wstaty wieki i radzg... Idzie ku nim Nie-
miec, ale drzg pod nim nogi — az do biatego
doszedt kamienia, na ktorym starzec siedziat
dtugobrody. Z debowych lisci miat wieniec, la-
ske wysoka w reku. Obok niego w ziemi tkwit
miecz obosieczny. Wstat, olbrzymig sie wypro-
stowatl postacig, ze byt niby smerek w boru



— iol —

Smigly < i rzekl, wpiwszy Zrenice blyszczace
w twarz Niemca: Zyje!

Ale Revitzky oprzytomnial; juz przeszta mu
trwoga i Smiejac sie calem sercem, rzekt szy-
derczo:

— A jakoz ty zyjesz, trupie! Rozsiatem po-
pioty twoje po mojem polu, by byly mierzwg
dla przysztych plonéw.

Ale starzec mowit z cicha, jak gdyby na
gesli grat...

— Rozsiates popioty moje i wzejda plonem
na polach...

A Niemiec poczuwszy jaka$ grozbe w tych
wyrazach, podniést w go6re miecz i cigl nim
starca przez pot. Miecz przeszedt, ale starzec
stat przed nim jak wpierw w biatej szacie swo-
jej i debowym wiencu.

Teraz von Revitzky zlgkt sie znowu, strach
rzucit nim o ziemie i trzast... styszat ciche gra-
nie gesli i glos:

— Rozsiate$ popioty moje, a z popiotdw
wstaty ciche ptaki, myS$li i w powietrzu wirujg
ojczystem...

I poteznym glosem rzekt mu raz jeszcze:

Gdy von Revitzky obudzit sie nad rankiem,
glowe mial ciezkg i sztywno$¢ w cztonkach
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wszystkich, ale snu nie pamietat wcale. Dopiero
pod wieczO6r przypomniat go sobie, a przypo-
mniawszy machnat reka z u$miechem.

— Za wiele piwa na noc — pomyslat. —
Trzeba zmniejszy¢ doze.

Ale w pare miesiecy pdzniej sen ozyt w jego
pamieci.

Czytat wiasnie dziedzic Eulenheimu codzienny
ulubiony swoj dziennik, gdy wpadto mu w oczy
nazwisko: Revitzky. Wczytywacé jat sie uwa-
znie — i krew nabiegata mu do twarzy, a czoto
marszczyto sie groznie.

Wreszcie z calych sit uderzyt piescig w stoth.
Na hatas ten whiegta zona zaniepokojona.

— Co ci jest, skarbie?

— Patrz, co ten totr wyrabia.

| podat jej gazete.

Von Revitzky miat syna z pierwszego mat-
zenstwa. Ozenit sie byt z Polkg, ktéra po roku
umarta, ale z chtopcem jej nie mdgt daé sobie
rady. Oto i teraz uwiktany w gtupi jakis$ pro-
ces miodziezy polskiej — jego syn!

— Wypre sie tajdaka, wydziedzicze!

Potem pochylit gtowe i przypomniaty mu sie
owe popioty, z ktérych wstaje zycie i tajemni-
cze ptaki-mysli krazace w powietrzu.



W bdj.
Ze wspomnien lekarza.

— Panu jednemu pokaze, ale... nie bedzie sie
pan $miat ze mnie?

Szczupta reka drzata mu, gdy siegnhat po
teke i zaczat wydobywac¢ z niej szkice. Prze-
rzucit z nich kilkanascie, wreszcie wybrat je-
den, zawahat sie jeszcie, blady rumieniec wy-
stapit mu na twarz... po chwili podat mi karton.
Spojrzatem. Co za bogactwo fantazyi? Co za
dziwactwa? W obtokach, w tumanach mgtly
toczy sie boj... walczg jakie$ istoty powietrzne
z potworami o bajecznych ksztattach, o ciatach
Iwich i ludzkich obliczach... tam tors ludzki
a dziéb ptasi, glowa weza, rybie tuski, smocze
oczy ogniem ziejace... chaos; wszystko sie kiebi,
szaleje, bucha ztoscig.. z drugiej strony tez ped
wichury.. lecg widma rozszalate o rozwianym
wiosie, szatach rozwianych, o oczach roztwar-
tych, ptonacych goraczkg walki. Jaki$ Swiat
nieziemski, jakas wizya szaleficza, ogromna...
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Z tych widm jedno ma jego twarz... patrze
w nig dlugo. Jaki dziwny wyraz i jak wiele
wyrazu! Ta twarz zyje jakiem$ dziesie¢, dwa-
dziescia razy spotegowanem zyciem. Ani $ladu
chorobliwosci; przetworzyta jg, przeinaczyta na-
mietnos$¢ i jakas peinia rozradowania, zachwytu.

Spojrzatem na niego; wydato mi sie, Ze za-
pomniat o mojej obecnosci; w tej chwili miat
w twarzy co$ z wyrazu tamtego — zapa-
trzony byt w dal — moze przed oczyma ma-
jaczyty mu znowu pierwsze zarysy jakiej$
wizyi...

Dotknatem reka teki, zaciekawiony pierw-
szym obrazkiem. Ruch ten zbudzit go z zadu-
my. Zrobit w pierwszej chwili gest, jakby chciat
wzbroni¢ mi wejrzenia w swoje skarby, ale po-
tem machnat rekg i sam podsungt mi teke.

— Widziat pan juz.. — rzekt cichym bez-
dzwiecznym gtosem; snac do pierwszego obrazka
najwiekszg przywigzywat wage.

Zaczatem przegladaé teke. Wszedzie ten sam
motyw: bdj.

Bytoby co$ maniackiego w tern, gdyby rze-
czy te nie byty prawdziwie pieknie i gdyby nie
bogactwo pomystéw. A na kazdym obrazku
on —on sam. To w zbroi $redniowiecznego ry-
cerza, z podniesionym do g6ry mieczem olbrzy-
mim, z oczyma rozegzaltowanemi jak w modli-
twie, leci na mury Hieruzalem — to w lesie,
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kedy$ z bagnetem w reku pochylony, dziki,
z nienawiscig na twarzy —zeby mu btyskaja
straszny! Gdzieindziej znowu — miodziericzo-pie-
kny, z witosem w puklach spadajgcym na ra-
miona, usta rozchylone, zna¢ ulatuje z nich
piesn — piesn wielka z ust wszystkich w niebo
rwie...

Patrzyt wraz ze mng i $ledzit z uwaga wra-
zenia odbijajagce sie na mojej twarzy. Ogladatem
wiasnie jeden z najoryginalniejszych jego ry-
sunkow: bitwa na morzu, na todziach — wpét-
nagie postacie... zapewne jacy$ Normanowie, ja-
cy$ wymarzeni rozbdjnicy morscy, o kolosal-
nych ciatach, sprezystych, poteznych muskutacli.
Wady rysunku widoczne, ale jest w tern sifa.
Miedzy tymi krélami morza znow on a raczej
glowa jego osadzona na ciele jakiego$ przedhi-
storycznego Herkulesa... u$Smiechngtem sie mi-
mowoli, przypomniawszy sobie wattg jego bu-
dowe. On ten usmiech pochwycit, zrozumiat wi-
da¢ i zawstydzit sie biedak! upokarzaty go
wazkie barki, zapadia klatka piersiowa, miode,
a uwiedfe ciato. Sprawito mi to przykro$é. Zeby
zatrze¢ nieprzyjemne wrazenie, zaczgtem przy-
patrywa¢ sie niby bardzo uwaznie powietrznej
postaci walkiryi, unoszacej sie obok niego i pod-
niecajacej spojrzeniem i gestem do walki. Wkrétce
ta posta¢ pochloneta rzeczywiscie calg moja
uwage. Rysunek jej byt dziwnie piekny, udata
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mu sie; a twarz! doprawdy takiej nigdy nie
widziatem twarzy, ja co zwiedzitem wszystkie
stawne galerye Europy. Skad on jg wzigt u li-
cha? Przy pieknosci, przy wdzieku bobiecym,
tyle bojowego szatu, bojowego napiecia... jaka$
archanielica bitew!

— Czy$ widziat kiedy twarz takg zywg? —
spytatem i wydato mi sie w tej samej chwili, ze
zupetnie niepotrzebnie zadalem mu to pytanie.

— Widzialem — odpart cicho, i glowa opa-
dta mu na porecz fotelu.

Spojrzatem nan po doktorsku juz. Blady byt
bardzo i zagryzat wargi. Widocznie sprawitem
mu bol dotkliwy. Co6z za role w zyciu tego dzie-
ciaka odegraé mogta taka kobieta?—myslatem,
a ciekawo$¢ psychologa brata juz we mnie gore
nad przezornoScig lekarza. Miatem wielkg ochote
wybada¢ go, gdy ku zdumieniu mojemu, zaczat
mowic sam.

— To moja matka. Umarta... miatem lat
kilka...

Ach, wiec rue mylitem sie, uwazajagc go za
dziecko, ktérego marzen czystych i smutnych
nie zmacita jeszcze nigdy mysl o kobiecie. Dzi-
wna dusza! Z tych jego robot jaki powiat na
mnie szczegdlny wiew!

Po chwili spojrzatem nan znowu: oczy miat
zamkniete, na policzkach dwie czerwone plamy.
Zasngt wida¢ i moze $nit... bdj. Dotknagtem jego
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reki: sucha byta i gorgca. Cicho przeszediem
do drugiego pokoju. Niechaj $ni nedzarz. Mieé
za sobg dziewietnascie lat zycia, przed soba
kilka miesiecy i ten we krwi szall.. Przezna-
czenie miewa okrutne igraszki. Co6z za dziedzi-
czno$¢ tajemnicza wiodta tak uporczywie wyo-
braznie tego biednego suchotnika na pola bitew?...

Przed pot rokiem oddano go pod mojg opieke;
doswiadczenie, wiedza wskazywaly, Ze dla niego
niema ratunku, a jednak, stary lekarz, tudzitem
sie, chciatem sie tudzi¢ co do tego jedynego wy-
padku. Pociggngt mnie ten chiopak ku sobie
szczegO6lnym urokiem... byta w nim dziwna dzie-
wiczos$¢ duszy; w czesci przynajmniej zawdzie-
czat jg zapewne swojej chorobie. Ona chronita
go od zetkniecia ze Swiatem, od zanurzenia sie
w brudzie —ona trzymata w uspieniu jego zmy-
sty. Dzi$ odstonit sie przede mng nieznany du-
szy tej zakatek; jak w ksiedze przeczytalem
w niej nowg karte zajmujaca i piekna.

Osierocony, samotny, chory, rzucony miedzy
cudzoziemcow, zwracal na siebie uwage catego
sanatoryum, nie dlatego, ze mtody byt i skazany
na $mier¢ przedwczesng — takich duzo przesu-
wato sie przed nami — ale szczeg6lng pogoda
i stodycza usposobienia, tern marzycielstwem,
ktore promieniato mu z oczu zgorgczkowanych,
z jasnego czota.
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— Co pan mysli o tern ?— pytat mnie w kilka
dni pdzniej, wskazujac na teke.

— Mysle, moje dziecko, ze masz duzy ta-
lent i ze jak tylko zdrowie twoje sie poprawi,
powiniene$ zabra¢ sie powaznie do studyow,
tymczasem jednak radze ci unika¢ wysitku i tego
zdenerwowania i wyczerpania, jakie daje wszelka
praca twoércza. Teraz przedewszystkiem musisz
stara¢ sie o zdrowie.

Gadatem mu rzeczy banalne, w ktére nie
wierzytem sam, i ktérych on nie stuchat nawet.
Po chwili machnat rekg tym wiasciwym sobie
gestem.

— Eh, doktorze, ja nie o to pytam. Ja nie
chce malowa¢, ja chciatbym tak zy¢.

Oko zaptoneto mu zdrowiem, sitg. Wstat, wy-
prostowat sie.

— Tak zy¢! — powtdrzyt. — Calg pelnig
sit, catg moca duszy i ciata! Pedzié w bdj, le-
cie¢, Spiewac, ptona¢, jak rozzarzona pochodnia,
Swiatto ducha rozpali¢ w sobie do najwyzszego
natezenia, do najwyzszej mocy. Czy pojmujesz
to doktorze? Dokota huk, wrzaski, dym, pyt ku-
rzawy, a ty czujesz, jak w tobie kazda arterya
pulsuje, kazda krwi kropla osobnem, poteznem
zyje zyciem — wszystko, co kocham, wszystko
czego nienawidze w tej chwili mam w sobie,
mam w piersi potezne, zywe; jestem caty lawa,
wybuchem, iskrg jestem, co leci i pali... nie ja
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miecz podnosze, ja sam jestem mieczem, ja je-
stem ostrzem bagnetu, co w piers sie whbija...
ach, doktorze, takiej chwili, takiej chwili jednej!...

Siania! sie, pobladi, oczy mu zaszty mgis.
Podbiegtem, bo zdawatlo mi sie, ze upas$¢ moze.
Posadzitem go na fotelu.

— Szalony jeste§ — mowitem z gniewem —
dajesz sie unosi¢ marzeniom, egzaltujesz...

I tym razem nie stuchat mnie; reke pod-
niost- do piersi, zakaszlat: krew buchneta mu
z ust, ta mioda, bohaterska krew, co wrzata
w schorowanem ciele, i spalata je gorgczkowg
z3dza, gorgczkowymi sny.

Byto z nim coraz gorzej, gorgczkowal, tra-
cit na wadze — i wiedziat, ze umiera. Miat pod
tym wzgledem poglad zupelnie jasny i spo-
kojny. Nie przechodzit od ztudzen i nadziei do
rozpaczy, jak wiekszo$¢ chorych.

llekro¢ jednak czut sie troche silniejszym,
brat otéwek w reke i rysowal — rysowat za-
wziecie. Nie méwit juz ani ze mng, ani z ni-
kim o swoich marzeniach, ale wida¢ potrzebo-
wat dla nich jakiejs szaty, jakiego$ uzewne-
trznienia.

Kiedy$ zastatem go przy pracy. Dzien byt
tadny — myslatem, ze lezy na werendzie. Nie,
on schylony nad kartonem zawziecie wykon-
czat swdj rysunek.

Spojrzatem. Kon i on, dwa widma mkng
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w dal, a oczy im piong, a rozped w nich
wsciekty.

Potozyt otéwek — wstat.

— Tak, doktorze, lecie¢ bede po Smierci...
przez puste blonia, przez smutne roztocze, tak
lecie¢ bede... w hgj...

Uscisngt mojg reke.

— No, zycz mi szczescia na te droge!

Spojrzatem mu w oczy; obawy zgonu w nich
nie bylo... ale co$ dziwnego... byta w tych oczach
piesn!

— Zycze ci szczescia, dziecko!

Jak on umierat! Jak on sie z poczatku z tg
$miercig bit, a potem ucicht i zasnat marzac...

Lezy przedemng jego teka, jedyna pusci-
zna duszy, co niepostrzezona przeszia przez
Swiat, migneta jak btyskawica cichaw pochmurna,
letnig noc...

Ja wierze, ze on teraz, tak jak chciat, w za-
Swiatowe jakie$ gna boje... ze leci przez rozto-
cze smetne, przez szlaki samotne... ze leci...



W stonicu.

Basn.

Lecicie dziwnym ruchem ziociste, jasne —
niby wietrzyk was gna i na falach powietrza
kotysze — niby po promieniu stonecznym to
sptywacie w dot, to w gore sie niesiecie jak
melodyi tony — coraz wyzej, wyzej i giniecie
w blasku stonecznym, w zaréw otchtani, w ja-
snosci ztotej morzu. | znow jawicie sie, zndéw
wykwitacie, lilie stoneczne, nad btyszczacg sre-
brem i szafirem tonig jeziora—i bujacie w bla-
skach, same blaskiem bedac i skupieniem pro-
mieni... Ciata wasze, ptatki bladej rozy przeSwie-
tlone storicem, oczy wasze —dyamenty, bukiety
iskier rzucajace wokoto, wiosy wasze — rozto-
pione ztoto, skrzydta —zielonawe nadwodnej waz-
ki skrzydta... Duchy basni stonecznej, objgwszy
sie ramionami, jak kochankéw dwoje plgsacie
w morzu Swiattosci... ptaki przejasnych powie-
trznych moérz, kwiaty stonecznych pél—i skadze
wam to nad ziemig czarng rytmicznym kotysac
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sie tancem?... W sam potudniowy sptywacie
zar — w najstoneczniejszy z stonecznych lata
dni, i blaskiem szczescia, co z cz6t waszych sie
promieni, razicie Zrenice moje... was przecie nie
ziemia matka smutna zrodzita — dzieci cudu
i Swiattosci... Kto wy?

Trzcina wodna szemrze jakie$ stowa, kwiaty
moéwia 0 nich swojag mowg — wonig, wietrzyk
powies¢ ich rozwiewa i placze... ucichta toh wo-
dna, umilkly ptaszyny i ciekawie nadstawiajg
gtdwki, wietrzyk swawolnik ztozyt pidra swoje —
i cicho — a kwiaty prawig o tych latawcach
ztotych bash... i dusza stucha... a basn jak po-
wies¢ piastunki sie snuje, niby styszana niegdys...
niestyszana...

Byt krél stary i zty, miat zamek wiezami
strzelajgcy w niebo, zamek kamienny, wznie-
siony na skale —.pod zamkiem byty lochy,
w ktdérych jeczeli skazancy, a dokota zamku, na
stokach gory ciggnety sie wspaniate ogrody,
petne kwiatow cudownych i cienistych ustroni.
Po Sciezynach ogrodu przechadzata sie krélowa
miodziutka, jak dziecko, jak kwiat cudna. Za
krdlowg chodzit mitodzienczyk, paz ziotowtosy
i nosit jej wachlarz z piér i lutnie, po ktorej
lubita btadzi¢ palcami, gdy oczy jej zadumane
biegty w dal. Paz siadat wtedy zdala, u jej stdp,
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i patrzyt w przecudng twarz krélowej. Oboje byli
jasnowtosi i mieli oczy, jak gwiazdy, oboje drobni,
dzieci jeszcze — dzieci stonica, jak o nich méwiono
na dworze. | powiadaty panny ipanie dworskie, ze
krélowa znienawidzita starego matzonka, odkad
razu pewnego z gniewem odrzucit jej prosbe.
Przyprowadzono do zamku dziewczyne oskarzong
-0 czary. Kat miat ja wzigé na straszne préby.
Zal sie zrobito krélowej jej miodosci i twarzy
jej bladej, i cho¢ ze strachem $miertelnym w du-
szy padta do nog okrutnego wiadcy, blagajac
0 zmitowanie. Tarzata w prochu cudne zlote
wiosy swoje — tzami jak pertami oblewata jego
stopy. Ale on odtracit jg noga, a czarownice
srozej jeszcze doswiadcza¢ kazat. Od tej chwili
na widok jego twarz krolowej oblewata blados¢
Smiertelna i r6zane jej cialo wstrzgsat dreszcz
wstretu. Widziat to matzonek stary i z pod krza-
czastych brwi coraz baczniejszem spojrzeniem
Sledzit posta¢ miodziutkiej zony.

I dojrzat raz, jak w ogrodzie pekiem zro-
szonych irys6w musneta twarz ztotowtosego pa-
zia. W tej chwili, w okrutnej duszy jego za-
padt wyrok na nich oboje. Zdjeto z nich dro-
gocenne szaty, odziano w gruby ubidr wiezienny
1 sprowadzono do lochow. Przy stabem Swietle
kaganca ujrzeli pobladte swoje twarze., ostatni
raz. Prowadzono ich diugim korytarzem w co-
raz gtebsze, coraz straszniejsze podziemia... na-

DUOHY— ZORAWIE. 8
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raz rozdzielity sie ich drogi. Po dwéch stronach
korytarza lezaly dwie czarne sale, dwie wilgo-
tne jaskinie. Krolowe poprowadzono na lewo,
pazia na prawo i silnymi tancuchami przykuto
ich do $ciany. Oprawcy postawili przy kazdem
dzban wody i potozyli chleba suchego kawatek.
Potem oddalili sie zwolha. Zwolna konaly na
$cianach podziemia ostatnie promyki Swiatla
skazanych otoczyty ciemnosci. | nie wiedzieli
odtad, kiedy zachodzita noc, kiedy wstawala ju-
trzenka dzienna . nie mogli widzie¢ sie na-
wzajem, ale stysze¢ mogli jeki swoje, ktore roz-
legaty sie gtucho, diugo, przeciggle po skalistych
$cianach ciemnicy. Zostali sami w przerazeniu
i nocy wieczystej. Raz na dobe ukazywato sie
blade Swiatlo kaganka —to straznik przynosit
im chleb i wode. A potem byto znéw milcze-
nie i czarno$¢ nocy — i meka. Raz $rod ci-
szy gtuchej dobiegty krélowe, niby szept odda-
lony, niby jeku fala najstabsza, ostatnia — sto-
wa zatosne:

— O pani moja, ty zalujesz winy naszej,
zatujesz mitosci naszej nienazwanej, zatujesz ko-
chania, co byto jak morze szumigce zdata, ale
okiem niedojrzane jeszcze...

W odpowiedzi zabrzmiat gtos jej cudny.

— Nie, paziu mdj mity, muzyka tych moérz
bez konca cudng byta, jak dziecinstwa sny...
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Paziu mdj mity, stonca mi tylko zal i irysow
btyszczacych rosa.

Na to gtucho tylko jeknagt mtodzieniec i szar-
pnat wsciekle tancuchem, ale tafcuch wpit mu
sie w ciato i przytrzymal przy Scianie. | nie
rozmawiali juz odtad, ale mysli ich szty ku so-
bie poprzez ciemnosci, a dusze ich potaczyty
sie silniej i blizsze byty sobie, niz tam, na sto-
necznym S$wiecie.

I raz po wielu, wielu godzinach ciszy rzek#
paz rados$nie:

— Widze... widze cudng twarz twoja!...

A ona odpowiedziata:

- Chciatam, by$ mnie widziat.

W tej chwili blada twarz krolowej rozpty-
neta sie w ciemnosciach, ale cudne widzenie
upoito zbolatg dusze miodzierica, padto na nig
kroplg balsamu.

Powoli przestawali czu¢ zbolate ciala swoje,
i Sciany podziemia jakoby rozstepowaly sie przed
wzrokiem ich dusz. Widzieli przestrzen powie-
trzng, goéry i lasy i morza szumigce w dali.

Raz stary krol, wyszediszy na kruzganek
zamkowy, czerwong, orlg podniost powieke i za-
patrzyt sie w stoica tarcze ztota. | ujrzat, ze
z pod niebios stropu sptywaja dwie postacie
promienne... ciata ich — ptatki bladej rézy prze-
Swietlone stoncem, oczy — dyamenty, bukiety
iskier rzucajgce wokoto, wlosy — roztopione
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ztoto, skrzydta — zielonawe nadwodnej wazki
skrzydta...

| zadrzat w sobie krol stary, bo przepiekne
oblicza tych duchéw stonecznych przypomniaty
mu dwie znajome dobrze twarze.

Wiec stat ludzi swoich w podziemia, by prze-
konali sie, czy zyja jeszcze skazancy. Oprawcy,
ktérzy weszli do lochu, zastali ciata obojga jakby
zesztywniate i martwe, ale przeciez byty w nich
$lady zycia. Ocucono ich i powiedziano krolowi,
ze zyja. Na te wies¢ gniew wscieklg falg we-
zbral w jego duszy... ale fala ta o brzegi roz-
bijata sie bezsilna.

Oto skazat ich na zycie od $mierci strasz-
niejsze — przykut tancuchami, a oni.. po falach
powietrza plasajg w Swietle stonecznem, rytmi-
cznym kotyszg sie tancem...

I ryczat krél z wsciektoSci bezsilnej trzy dni
i trzy noce, ze starej gltowy rwal wios siwy
i rzucat na wiatr, i straszne szeptat przeklen-
stwa. Zabi¢, zamordowa¢! — wykrzyknat wre-
szcie.

| poszli siepacze spetni¢ wole krélewska, ale
znalezli juz ich ciala, jako kwiaty uwiedte...
Dusze zerwaty wiezy ostatnie i poniosty sie
w bezmiar, w kraine stonc i moérz, piesnig wie-
czysta szumiacych...



W krainie EIfovtf.
Basn.

Wieicem, dokota polany stojg nagie, bezli-
stne brzozy, buki, deby; w cichem powietrzu
gatazki ich drzg lekkim, ledwo dostrzegalnym
ruchem. Swiatto ksiezycowe bieli samotne dro-
zyny leSne — na Swietlistych szlakach cienie
gatezi ukiadajg sie w fantastyczne ksztahy.
Brzozy zwieszajg ku ziemi cienkie, szronem
brylantowym strojne gatazki, leciutki wietrzyk
przebiega po nich, niby po harfy strunach, i $pie-
wak lasu gra jaka$, z najcichszych szmerdw
i szelestow ztozong, symfonie.

Swietlistemi $ciezynami z glebin lasu wy-
biegt na polane tlum elféw malenkich, i koro-
wodem tanecznym, blyszczacym, teczowym su-
nat po Snieznych wzgdrzach i dolinach.

Wietrzyk na gatgzkach brzozy z cicha grat.

Po chwili malenkie duchy przerwaty fanta-
styczne plasy swoje, i rozbiegty sie, by zbieraé
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szrony na brylantowga korone dla starego kréla
swego.

Tylko jeden z nich, syn krélewski, nie pla-
sat, nie biegatl, lecz kotysat sie smutny na ga-
tazce ptaczacej brzozy. Po jego cudnem, bla-
dem obliczu przebiegaly zadumy i usSmiechy
smutne.

— O czem marzysz krolewiczu? — pytaty
elfy, przebiegajac obok niego.

— Marze o wiosnie — odpowiedziat kré-
lewicz.

— O wioénie? Co to jest wiosna? — pytaty
elfy.

— Woczoraj, tam, pod krzakiem jatowcu spo-
tkatem czarnoksieznika z biatg broda... mowit
mi, ze kiedys$, kiedy$ byta wiosna na Swiecie...

Krolewicz opuscit gltowe pod ciezarem nie-
dosnionych snow.

— Opowiedz nam o wiosnie — prosity elfy,
zbudzone do zycia w posepnych dniach jesieni.

— Wiosna, to wrézka piekna, ktéra kwiaty
sypie na ziemie.

— Co to sg kwiaty? —pytaty dzieci jesieni.

— Nie byto kwiatéw za dni twoich — moéwit
mi czarnoksieznik — jakze opowiem wam o nich,
bracia? Widzieliscie boginek liliowe twarze? —
sg kwiaty bielsze, niz boginek lica! widzieliscie,
jak w krysztatach szronu S$wiatlo ksiezycowe
na barwy sie tamie? — wiosna niesie kwiaty
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wszystkich barw, zielonymi lis¢mi okrywa na-
gie gatezie drzew, w powietrzu tchnie wonie

rozkoszne, niesie piekno, mitos¢, zycie... — tak
moéwit mi czarnoksieznik... ach, chciatbym pi¢
wiosny powietrze wonne, chciatbym... i chylit

krélewicz oblicze blade, teskne.

Posmutniaty elfy figlarne.

— Czy wiosny nigdy juz nie bedzie, kréle-
wiczu? czy my nigdy nie zobaczymy wiosny?
Czy kwiaty nie zakwitng nigdy?

Wskazat dionig na $niegi i szrony.

— Kto je otrzasnie, kto cieptem tchnieniem
stopi $niegi biate? Nikt, nikt tego uczyni¢ nie
zdota!

Rozmarzyty sie duchy, roztesknity za wio-
sng, za nieznang, roztesknity tak, jak tylko du-
chy teskni¢ umieja.

— Wiosny, wiosny chcemy, mitosci, stonca,
piekna chcemy, my zbudzone do zycia $réd
zimy, my blade od bladych promieni miesigca...
chcemy wiosny! — wotaty.

Krélewicz ze smutnym u$miechem wskazy-
wat $niegi i lody.

Wiec podnidst sie elféow dziwny, rzewny
ptacz:

— Wiosny nigdy, juz nigdy nie bedzie na
Swiecie!

I zaro$lami lesnemi lecial melodyjny ptacz
elféw. Postyszaty go wszystkie duchy lesne,
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i zbiegly sie z dalekich stron. Obok krélewi-
cza, na gatlgzce brzozy siadta malenka boginka
w dyademie z gwiazdki $niegowej nad czotem
i pyta:

— Czemu elfy ptacza, krélewiczu? czy umart
ojciec twoj, krol?

— Krdél elféw zyje.

— Czy umarta matka twoja, krolowa?

— Krélowa elféw zyje. Elfy tesknig za wio-
sng, elfy marzg i placza...

— A ty, krélewiczu méj blady?

I boginki zielonawe oczy ciekawe, a figlarne,
patrzyty w jego oczy.

— Boginko, daj mi rade!

— Ty$ zakochany, elfie moj mity...

— Nasz byt krotki, wy boginki diuzej mie-
szkacie na ziemi... czy widziatas wiosne?

— Widziatam wonng, widziatam $piewna,
widziatam rozkwiecona...

— Czy piekna?

— Jak najpiekniejsze marzenie.

— A czy powrdci jeszcze? Czy doczekam
wiosny?

— Czemu pytasz, krolewiczu?

— Odpowiesz?

— Odpowiem.

— Kocham, boginko, konwalie matg, te z pod
debu... wiesz...

— Te szarg, nedzna, ukrytg w ziemi?
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Srebrzysty $miech boginki leciat w dal.

— Kocham ja, piekno$¢ jej przeczuwam,
oczekuje...

— Co rzekt ci ojciec jej?

— Ojciec jej, bér, obiecat, ze da mi jg za
zone, gdy rozkwitnie, na wiosne... Boginko nie
patrz na mnie oczyma, jak czar! Wiem, Ze krol
jedng z was przeznacza mi za zone.. kocham
konwalie szarg, nedzng, ukrytg w ziemi... cze-
kam wiosny...

— A kto zdota tchnieniem gorgcem stopic
lody i $niegi, kto wiosne sprowadzi? Smiej sie
krélewiczu, $miej!... Twoja konwalia nie podnie-
sie sie nigdy od ziemi, bo wiosna nie przyjdzie
juz nigdy, teraz panowanie zimy... do widzenia,
marzycielu blady...

I rozwingwszy zielonawe, przejrzyste skrzy-
detka, boginka ztoSliwa odleciata w biekitne
przestworza.

Wiec podnio6st sie znowu zatosny dtugi, bez-
nadziejny ptacz, i uciekajac przed tesknotg wia-
sng, mknety elfy swietlistemi szlaki w gtgb lasu,
a echa roznosity po puszczy catej ich ptacz:

— Kto tchnieniem gorgcem stopi lody i $niegi?
Kto?

Wierzchotkami drzew huk przeleciat ghuchy...
potem drugi... trzeci.. Szum sie nidst potezny
po puszczy calej, a w szumie brzmiat gtos: Ja!
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| przyszta cicha, przyszta wonna, rozs$pie-
wana, promienna, cieptem tchnieniem stopita
powtoki lodowe, rozkuta peta srebrzystej sikla-
wy, ozywita martwe, rozbudzita Spigce, ziemie
obsypata kwieciem...

W cichg, cieptg noc wiosenng, stat miody
kroi elfow obok konwalii rozkwittej, i brat w sie-
bie upajajaca jej won. Dzwoneczki konwalii
drzaty i srebrnym gtosikiem dzwonity piesn mi-
tosci...



Noc.

Obrazy fantastyczne.

Tajemnicza, ciszy peina i przerazen, pozclro
wienie ci, 0 nocy!

Spoczynek niesiesz ciatom, ale duszy czyn-
nosci tajemnicze odbywajg sie w twym cieniu.

Matko snow i widziadet, blizsza zaSwiatow,
niz brat twoj, dzien stoneczny, z cichych gte-
bin twoich piyng dzwieki wiecznosci. Twoje
szmery i szepty sg echami innego dalekiego
Swiata.

Pani fantazyi, sierp ksiezyca i gwiazd kwiaty
ztote blyszczg na czarnej szacie twojej, skrzg
sie czarne brylanty rosy, i mgiet smugi srebrne
sie wija.

Po morzu ciemnosci twoich zeglujg ciezkie
ptaki nocy, i biladza krwawe S$lepia zwierzat
drapieznych. Swietojafiski robaczek—twym klej-
notem, btedny ognik — paziem twoim.

O mitosierdzia, ty ptaszczem ciemnym na-
krywasz zaptakane oczy sieroty, a dusze jej
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niesiesz w przeczuwane kraje wesela, zanurzasz
wrton Swiatta wiecznego, by wrécita jasna i silna.
Ty cieniem swoim ostaniasz zgroze czyndw ludz-
kich, strudzonym niesiesz odpoczynek, smutnym,
bolejacym, zhafAbionym — zapomnienie.

Badz pozdrowiona o nocy!

Swietlista noc, btekitna noc! Swietlista -- od
promieni ksiezyca, blekitna — bo niebo nie po-
stradato jeszcze barwy dziennej, pociemniat tylko
jej lazur.

Maj... w powietrzu won, na niebie wazki sierp
miesigca... Wszak znacie noce takie?

Cisza... ale wstuchajcie sie dobrze! Nocami
takiemi ptynie w powietrzu melodya dziwna,
stodka, wonna, upajajgca. Skad sie bierze?

Czy po ksiezycowych promieniach niby po
strunach harfy wygrywa ja niewidzialna jaka$
dton? Czy moze to aniot wiosny przelatywat
tedy, a ona jest szelestem ztotych skrzydet jego?
Ktéz wie?

Mowig tylko, ze na dzwiek jej chylg sie ku
sobie kwiaty i dusze ludzkie lecg ku sobie.

Ona jest piesSnig mitosci przyrody.



«Biate moje mgty, dobre mgty biate, duszy-
czka sierota was o odzienie prosze! Sukienki
z ciata mi zabrakto, odziejciez wy mnie, mgty
biate!»

Tak mgiet, co nockag cichg po tgkach sie
ktadg, prosi sie duszyczka-sierota. I mgty wstajg
i owijajg jg dtugim, chtodnym plaszczem.

«1 dziecigtku mojemu, dziecigtku dajcie tez
giezteczko biate!»

Wiec i dziecigtko otulajg mgty dobre, a du-
szyczka uradowana leci wysoko, wysoko, do
miesigczka srebrnego.

«Miesigczku — ojcze! nijakiego nie mam ja
przystrojenia, toz promieni miesiecznych dajcie
mi na wiosy! Ni mnie warkocza zaples$¢, ni ko-
rali zawigzac¢ na szyi, to u was blasku srebrnego
sie prosze!»

I dat jej miesigc promieni srebrzystych, ze
kazdy wilos jej Swiecit niby nitka srebrna i dat
jej blaskow tyle; Ze biata jej sukienka jasniata
niby pertami usiana.

Pod oknem kochanka staneta i stoi...

A za oknem pan w tozu miekkiem sobie $pi.

A skoro w tozu miekkiem, to czemu prze-
wraca sie, i wzdycha, i jeczy we S$nie?

Juz mu nie doleze¢ dtuzej!
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Wstat... okienkiem sobie na nocke cichg wy-
glada...
Za oknem stoi topielica z dziecigtkiem...

Przez dzieh catly puszczyk spat cicho w wy-
préchniatej dziupli starego wiazu.

Zmrok... i nagle drgnienie jakie$ przebiega
cialo Spigcego ptaka. Kto go budzi?

Czyja reka wycigga sie nad nim w ciemno-
§ci? Glos jakis, bez stow, moéwi don: wstan!

I miedzy gtosem tym a nieuswiadomiong du-
szg ptaka walka toczy¢ sie zaczyna.

«Ptaku ztej wrézby — moéwi gtos —juz czas,
juz czas!»

«0 niechaj $pie! Czemu mi w dusze inpe
przerazenie laé?!»

«Przeznaczenie twoje! 1dZ, petil»

I mséciwym chichotem S$mieje sie glos.

Wiec puszczyk budzi sie powoli, i zrywa,
i bijac ciezkiemi skrzydtami przelatuje z drzewa
na drzewo. Coraz bardziej do okien patacu sie
zbliza.

Tam, w patacu cztowiek stary, srogi, na spo-
czynek sie udaje.

— Pojdz, pojdzl» puszczyk zawyt ponuro.

Po zawiedtej twarzy okrutnika skurcz prze-
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biegt, suche rece zatrzesty sie.. Z giebin duszy
jego, olbrzymie, nieubtagane, wstrzgsajace istota
cala, podniosto sie przeczucie $mierci.

V.

Szumig fale rzeki, i trzciny szumig nadbrze-
zne, ale on nie styszy; w nim cisza jaka$ bez
wyrazu; jego dusza nie tutaj. W zaroslach nad-
rzecznych przypadt do ziemi, i wpit oczy w brzeg
przeciwlegty. Noc czarna, a on patrzy —w cie-
mnice te patrzy wzroldem wytezonym, petnym
zaru. Nim dzien zaswita, odejdzie stad, i brzegu
tamtego nie ujrzy juz, cho¢ to tamten jego
brzeg.

Tam on sie urodzit i tamtych przestrzeni
powietrze pit, az mu pier§ mioda urosta, spote-
zniata. | po stepach tam latat, niby ptak, a te-
raz odejs¢ ma na zawsze!

Tam mitos¢ i bol, tam dusze zostawit; coz
wezmie ze sobg?!

Patrzy w ciemnos¢... Kazde Swiatetko z tych,
co tam biyszczg, zna; kazde ognisko z tych,
ktére wichrem tam rozdmuchuje, i gasi, jego
bywato ogniskiem.

Zaszumigly trzciny — ustyszat.

Trzciny moéwia: u matki sie kotysates... pa-
mietasz... w domu twoim, w rodzonym domu.
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Burza cie niosta po stepie, po stepie twoim ro-
dzonym. Szczesliwy byles... pamietasz?

I szemraly tak trzciny dlugo, a jemu sie
zdawato, ze ptacza nad nim.

Rzeka zahuczatam Lece w dal. Od brzegow
tych odlece jak ty, i jak ty nie wroce.

Pojdziesz za morza, pojdziesz za goéry, po
Swiecie pdjdziesz dalekim, ale nie wrdcisz juz!

On patrzy w ciemno$é, w dal i wietrzyki
step6éw swoich wota do siebie, i wonie kwiatdéw
swoich przyzywa.

Przyleciat wietrzyk.

«Synu mdj, odetchnij mna... ostatni raz!»

Wonie kwiatéw otoczyty go:

«Pozegnaj nas! — pachniaty$my w kochanki
twojej warkoczach».

On jeszcze patrzyt w ciemno$é, w dal.

I naraz, choé¢ noc byta czarna, staneta przed
nim ziemia jego cata, szeroka ukochana.

I glos od niej ptynat, tagodny, miekki.

«No dziecie, przypatrz mi sie, przypatrz...
ostatni raz!»

V.

O nocy wichréw i burzy, nocy piorunowa,
ogien blyskawic rozdzieral ciemnosci twoje,
w czerwieni tun jawity sie widzenia...
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Czy rzeczywistoscig bytas, czy snem, nie
wiem juz dzisiaj.

Statam na wzg6rzu, pod niebem chmurnem
i strasznem. Dokota mnie ciggnety sie przestrze-
nie bez konca, a na nich mogita obok mogity...

| cisza otaczata mnie groZna.

Naraz ze wszystkich stron zawyty wichry,
grzmot gtuchy przyleciat z oddali, i ziemia za-
drzata.

0 nocy!

Widziatam, jak w owej chwili otworzyty sie
grobowce, i umarli wychodzi¢ z nich zaczeli.

Powstatly postacie dumne, i z podniesionemi
gtowami, z rekami wspartemi na korkach, w ko-
rowodzie smetnym szty dokota wzgoérza.

Widze je dotad, widze twarze orle i czer-
wien szat, i krzyz nad gtowami ich, zakonnika
rekg trzymany. Pysznym rytmem starego tafca
sunety sie cicho, az wzg6rze okrgzywszy do-
kota, poszty potozy¢ sie napowrdt w toza mo-
gilne. Zawarty sie groby nad nimi i cisza i cie-
mnos¢... tylko powietrzem poszedt jek ogromny,
skarga olbrzymdw, i cicht i konat powoli...

W tern, bltyskawica jaskrawem sSwiattem za-
lata potowe widnokregu, i w tunie tej chér dzie-
cigtek krwawych trzepocac w powietrzu skrzy-
detkami biatemi, podleciat az ku mnie. Btagai-
nemi oczkami spojrzaty mi w twarz, i wrocity
w. wyciggniete ku nim ramiona matek. Raz je-

QEY-TRVE 9
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szcze biyskawica, siermieg biatych ujrzatam
rzad i ciemno...

Az dzwiek w powietrzu rozlegt sie radosny,
a na dzwiek ten porusza¢ sie zaczely gdzie$
po krancach S$wiata jedna od drugiej daleko
rozproszone mogity. Z jednej, zéttym piaskiem
pustyn egipskich przysypany, wstat mitodzian
0 obliczu anielskiem. Miecz miat w dtoni, a uSmiech
mitosci na ustach, my$l braterstwa na czole.
1 wszyscy oni, dalekich grobow mieszkance szli
ku sobie, a ztgczywszy sie, popedzili konni, bty-
szczacy, niewstrzymani. Ziemia drzata, tetent
gluchy szedt po niej. Przelecieli koto mnie i roz-
wiali sie gdzie§, w tumanie ziotym.

O nocy! Nie wypowiedzie¢ mi dzisiaj, ile
widm staneto tam wtedy przede mna, nie wy-
powiedzie¢ mi, jakiemi ptakatam ja tam tzami!

Widziatam matek starych wyptakane oczy,
i ludzi ponurych, brodatych wygorzate zZrenice.

Widowisk strasznych, ofiar Abrahamowych
bytam S$wiadkiem. Dymy catopalne szlty ku
niebu, i anielice przelatywaty smetne. Podnosity
sie z grobow gtowy w aureolach ztotawych
i larwy wstretne, napoty ludzkie, napoty zwie-
rzece. A wszystkie wotalty na mnie: méw o nas!

O nocy! Czy tajemnice twoje wypowiem Kiedy?..



Dwaj niewolnicy.

Powies¢ ze starych pergaminéw odpisana.

«Tyberyusz Rufus z wyprawy przeciw Par-
tom powracat. Fortuna sprzyjata orezowi jego.
tupéw nabrat bogatych i niewolnikéw mnostwo,
i z tryumfem, a w wiericu laurowym na czole
do Rzymu wechodzit, jako zwyciezcom wchodzié
przystoi. Lud wylegt na ulice, i podziwowi
a okrzykom konca nie byto. Bogactwa bo nie-
przebrane prowadzit Rufus ze sobag.

Tuz za wozem tryumfatora szto dwdch mio-
dziencow. Rece i nogi krepowaty im tancuchy,
na ramiona spadal wios diugi. Nie jeden okrzyk
zachwytu wydart sie z ust zgromadzonych na
ich widok, nie jedno spojrzenie niewiescich oczu
z luboscig zatrzymato sie na nich; tak bo nad-
zwyczajnie pieknymi byli ci dwaj miodzi nie-
wolnicy. Ciata ich byty wysmukte, gibkie, niby
w kazdej chwili gotowe do skoku, muskuty
zdaly sie z zelaza.

Choé¢ podobni do siebie z twarzy i postaci
9*
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jak bracia rodzeni, odmienni zdali sie by¢ du-
chem.

Mtodszy, i wzrostem nizszy szedt z giowg
spuszczong ku ziemi, a w spojrzeniach, ktdre
rzucat czasami na witajacy wodza swego lud
rzymski, malowata sie pokora i ulegtosc.

Oczy drugiego krwig nabiegte skrami gniewu
sypaty dokota. Gilowe nidst hardo odrzucong;
zwyciezony, na ciekawy ttoczgcy sie thum zwy-
ciezcow spogladat z gory.

Przed wzrokiem jego peinym zaru, przed
grozba, ktéra lezata mu na czole, lud cofat
sie. Niewolnik ten patrzyt, jak patrzy zwierz
pustyni w zelaza zdradzieckie schwytany.

Gdy Rufus stangt przed obliczem Cezara,
wiadca okazal mu oblicze taskawoscig pro-
mienne.

— Zadaj odemnie, czego chcesz -rzekt mu. —
Odmawia¢ dzi$§ nie umiem.

— Imperatorze — odpart woédz — pochwaty
twojej i wienica laurowego bytoby mi dosé, ale
poniewaz zada¢ kazesz, wiec niechaj w gro-
madzie jencéw, ktérg przyprowadzitem, wybér
uczynie. Pozwdl boski Cezarze, by dwaj niewol-
nicy, ktérych wilasng ujatem reka, gdy pogra-
zeni we $nie od bogéw zestanym spoczywali na
skraju puszczy, mojg zostali witasnoscia.

I wskazat reka na dwéch pieknych mio-
dzieAcow.
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— Twoimi sg — odrzek} imperator, a Tybe-
ryusz Rufus polecit wie$¢ ich za sobg*

Gdy staneli w domu pana swego, wodz przy-
wota¢ kazat ulubionego stuge, ktory byt prze-
tozonym nad niewolnikami.

— Lucyuszu — rzekt, — lwieta poruczam
pieczy twojej, bacz by zbyly sie drapieznosci,
a nie postradaty pieknosci i sity. Barbarzyn-
skich imiom ich nie pamietam, nazwiesz jednego
Kajus; drugiego Flawiusz.

— Pokloncie sie panu naszemu i chodzZcie
za mna.

Mtiodszy przypadt do nég Rufusa, i obejmu-
jac je, w niezrozumiatej mowie stowa jakie$
betkotat.

Starszy nie pochylit sie, i milczat.

— Zyw go chlebem i wodg — rzekt spokoj-
nie Rufus, — spokornieje, gdy ostabnie.

Lucyusz wyszedt, prowadzac za sobg mio-
dzieAcow.

Niedtugo cieszyt sie Tyberyusz ogniskiem
domowem. Za wolg Cezara w bory Germanii
powiddt znow legie swoje.

Pod nieobecnos$¢ pana, Lucyusz nad niewol-
nikami wtadze nieograniczong sprawujgcy, usi-
towat obtaskawi¢ miodych barbarzyncow.

Mtodszy z nich od pierwszej chwili, ulegty,
baczny na kazde skinienie, postuszny, stat sie
wkrétce prawg reka, okiem i uchem Lucyusza.
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Kajus za to za dwéch sprawiat utrapienie wier-
nemu studze. Rozkazow nie petnit, prac niewol-
niczych ja¢ sie nie chcial, kar nie lekat, swo-
body, albo $mierci szukat. Daremnie Lucyusz
to srogosci, to tagodnosci podstepnej sposobem,
starat sie dzikg nature ujarzmic.

Ztamac¢ go mogt, zgigé nie umiat. Niewolnik
ten krngbrny, stawat sie gorszagcym dla innych
przyktadem. Plomien, ktory tryskat z jego oczu,
zapalat chwilami iskierki i w innych przyga-
stych od dawna Zrenicach. Wiec kazal go Lu-
cyusz do najgtebszego spusci¢ lochu i fancu-
chem przykué do $ciany. Noc ogarneta go, noc
nieustajgca, bez nadziei Switu. | nie wiedziat,
jak dtugo juz na oczach jego w stoncu rozko-
chanych ktadta sie ciemno$é wstretna, gdy raz
przecie promyk Swiatla wpadt do lochu, a z nim
wslizngt sie Plawiusz.

— O bracie — rzekt mu — czemuz bogo-
wie karza cie utratg rozumu?! Dobrowolnie zno-
sisz meke, gdy magtbys by¢ szczesliwym. Ucatuj
nogi pana naszego,a wyjdziesz z lochu na
Swatlo. Petn ulegle jego rozkazy, a bedzie ci sie
dobrze dziato, jak mnie. Otom piekny i silny,
jak bytem, a ciebie nie poznataby matkaro:
dzona. W niewoli zy¢ mozna, moj bracie...
ale twoim pokarmem od roku chleb i woda...

Chciat mowic¢ jeszcze, gdy brzeknety tancu-
chy, i dat sie styszeé glos, podobniejszy do
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wéciektego pomruku zwierzecia, niz do mowy
ludzkiej.

Plawiusz szybko uskoczyt na bok przed gnie-
wem brata-niewolnika. "

I Lucyusz schodzit kilka razy do lochu
i zapytywat przykutego, czy teraz postusznym
juz bedzie? Ale Kajus nie przerwat milczenia,
do ktoérego przywykt w ciszy i ciemnosciach
lochu.

Zawitat wreszcie i Tyberyusz w progi do-
mowe, i jednego dnia obudwu braci wezwat
przed siebie.

— Dlaczego nie petnisz rozkazdw stugi mo-
jego, ktéremu zdatem wiadze nad wami? — za-
pytat skutego w zelaza.

— Bom cztowiek wolny! Z kréléw, nie nie-
wolnikow ide rodu! Ojciec mdj byt panem ziem
bez konhca, matka byta z cérek pustyni...

— Niewolnicy! — krzykngt Tyberyusz, —
czy nie wiecie, Ze w jednem mojem stowie
Smier¢ wasza?!

Flawiusz lezat juz u nég jego, i w prochu
tarzajgc czoto, jeczat:

— O panie, ty$ Swiattoscig dni moich! mi-
tos¢ dla ciebie wypeinia serce moje. Pozwdl
mi zyé, bym moégt za podnoézek stuzyé stopie
twojej...

Ale pan kopnat go noga.
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— Ochtosta¢ to bydle tchérzliwe!—rozkazat
i zwrocit sie do Kajusa.

— Co uczynitby$, gdybym kazat zdjac ci
okowy?

— Zabitbym cie! — byta odpowiedZ nie-
wolnika.

Tyberyusz chodzit dtugo po komnacie, znac
wazyt w sobie dziwne, sprzeczne mysli.

— Przynie$¢ miecz! — zawotat wreszcie.

Miecz przyniesiono. On go podat niewol-
nikowi.

— A teraz rozku¢ mu peta! Walcz ze mng!l—
rzekt.

Radosci szat wystgpit na twarz niewolnika.
Porwat miecz, i zaczeta sie walka. Bogowie
Olimpu z rozkoszg przypatrywali sie tym za-
pasom.

To jeden, to drugi z przeciwnikéw brat
gére, zwyciestwo dtugo chwiato sie na szali.
AZ naraz miecz Rzymianina dosiegnat piersi
mitodzienca.

Niewolnik padt, krwi strumienn wybuchnat
mu z rany, i sgczyt sie do stop Rufusa, a wraz
z nim ptynety ciche stowa konajgcego:

— Dzieki ci, najszlachetniejszy z ludzi...
umieram wolny...»
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»W podrézach moich po Wschodzie zatrzy-
matem sie czas diuzszy w klasztorze na gérze
Synai. W bibliotece tamtejszej znalaztem per-
gaminowy szczatek nieznanego jakiego$ dziefa.
Urywek ten zawierat powies¢ niniejszg. Dobrzy
ojcowie klasztorni zapewniali mnie, ze karty te
cudownym sposobem ocalaty z pozaru ksigznicy
aleksandryjskiej, spalonej ongi przez Kalifa Oma-
ra. Posylam je Pani, moze uzytkowaé je ze-
chcesz».



Na zawsze.

Zmeczona i smutna dojezdzatam do cichej,
kedy$ za Swiatem lezacej mieSciny, wyznaczo-
nej mi przez los na miejsce Kilkoletniego po-
bytu.

Chiodny dzieh jesienny chylit sie ku kon-
cowi; po drodze piaszczystej wicher nidst liscie
przydroznych drzew. Od tych opadajacych, po-
z0tktych lisci, od chmur szarych, leniwie wlo-
kacych sie po niebie, od pél dalekich, nagich,
ogotoconych z traw i zb6z szty na mnie dziwne
melancholie jakie$, i burzyly duszne giebiny,
poruszajgc w nich na nowo wiry uspokojonych
juz prawie zalow, uciszonych boléw i rozcza-
rowan.

Wolno toczyt sie mo6j wozek po piaszczystej
drodze; woznica w czapce rogatej, na bok prze-
kreconej kiwat sie przedemng wpdisenny.

Noga za nogg wjezdzaliSmy na wzgdrek, jeden
z diugiego tancucha, wiehczacych miasto, niby
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stary wat ochronny. Wtem z boku rozlegt sie
nad nami skrzyp jaki$, czy jek przeciagly. Ko-
nie zastrzygty uszami i ruszyty predzej. Woznica
moéj ocknat sie, spojrzat za siebie wyleknionym
wzrokiem, przezegnat sie, poprawit czapke i $wi-
snat biczem nad konmi.

— Co wam? Co sie stato? — pytatam zdzi-
wiona, wyrwana z zadumy.

— A, co ta jezykiem mle¢ po proznicy! Je-
szcze pod te ciemng noc! Boze uchowaj! Niech
sie panienka lepiej przezegna, i jedzmy! Wio!
Wio!

Raz jeszcze obejrzat sie za siebie z zabo-
bonng trwoga.

— A to moéwig, co w tern drzewie zle sie-
dzi — mruknat.

Spojrzatam. Na szczycie najwyzszego i naj-
blizej goscinica lezacego pagorka stata olbrzy-
mia sosha, ostatnia zapewne straznica rozle-
gtych dawniej obszaréw lesnych.

Drzewo to miato w liniach swoich istotnie
co$ dziwnego, co$ tragicznego niemal. Rozdarte
konarami w dwie przeciwlegte strony, samotne
na wielkim, pustym roztogu statlo w powietrze
tajemnicze jakie$ szepty, szumiato niezrozumialy
skarga. Jedno z dolnych ramion, uschie, nagie,
trup gatezi, od innych, okrytych ciemng ziele-
nig igiet odcinato sie wyraziscie ponurym smut-
kiem martwoty.
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To ona, ta galez umarta ozwala sie widaé
nad nami takim zatosnym lamentem, ktory du-
sze prostego czlowieka strwozyt, grozg przejat.

Szybko zjezdzaliSmy z go6ry. W dolinie za-
btysty Swiatetka. Miasteczko lezato przed nami,
jak na dtoni. Bytam u celu.

Za mnag w mrokach nocy pozostata sosna-
pokutnica.

IL

— Potgtéwek, mosci dobrodzieju, i .basta!
Sam sie zatracit... Smier¢ haniebna... matke wpe-
dzit do grobu, panne... jak zgubit, bo modwig
0 niej, ze tam tego... niedobrze —tu pan Ignacy
znaczaco stuknat kilka razy palcem w czoflo.

— Obtgkana? — spytatam.

— At, waryatka niby nie, ale tak nawpét,
piatej klepki brak! A patrz pani, szkoda, pie-
kna byta dziewczyna, ho, ho, pamietam! Teraz
to tam juz po wszystkiem, ale dawniej byto na
co popatrze¢, mosci dobrodzieju, o byto! Tak,
moja pani, mtodos¢ — grunt, a i uroda—a jakze!
No co, nieprawde mowie?

I pan Ignacy $miat sie gtosno, filuternie
patrzac to na mnie, to na sasiadke swg z dru-
giej strony, hoze dziewcze, uSmiechniete bez-
mysinie.
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Wkrotce zajgt sie nig wylgcznie, gdyz ja
stracitam nagle ochote do rozmowy.

Uwage mojag pociggneta ku sobie siedzgca
przy drugim koncu stotu kobieta, o bardzo bla-
pej i szczegOlnie pieknej, cho¢ zwiedtej twarzy.

Wiasnie przed chwilg, w swdj sposob ruba-
szno-jowialny pan Ignacy opowiedziat mi jej
dzieje.

0 przymusy towarzyskie, objawy $mieszno-
Sci, wzgledy drobne, male, jakze wielkag jest
wasza potega! Miatam w tej chwili ochote pta-
ka¢ gtosno, miatam ochote péjs¢ do niej, moze
uklekna¢ przed nia, czy przed ottarzem wszech-
bélu, na ktérym byta jedng z ofiar catopalnych,
miatam w duszy krzyki jakie$ i stowa ogniste...
a siedziatam wecigz spokojna, milczaca, obok
p. Ignacego, ktory w dalszym ciggu uprawiat
flirt z miodziutkg sasiadka.

1 ta, w ktorg wpatrywatam sie tak upar-
cie od chwil kilku, milczata réwniez. Powieki
miata spuszczone, i od niezmiernie diugich, cie-
mnych, jedwabistych rzes cien padal na jej
blada, delikatng, niby w marmurze wyrzezbhiong
twarz.

Czy do $wiadomosci jej dochodzity prowa-
dzone dokota rozmowy, czy styszata kidtnie
doktora z aptekarzem o ostatnig partye prefe-
ransa, czy mogtaby powt6rz¢, co opowiadat pro-
boszcz o wczorajszym odpuscie? Sadze, Ze nie.
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Wygladata na zamys$long gteboko, zdawata
sie przebywa¢ w innych jakich§ $wiatach, nie
majacych nic wspdlnego z tem, co jg otaczato
tutaj. Byt na jej twarzy spokoj dziwny, straszny.

Czy tak skamieniata z boélu?

Czy naprawde brakto jej piagtej klepki?, jak
moéwit pan Ignacy. Uczuta snaé wreszcie utkwione
W nig spojrzenie moje, bo podniosta powieki
i z pewnem zadziwieniem spojrzata na mnie.
Och, nie byt to wzrok obtgkanej. Sg oczy, z kt6-
rych zdaje sie wyziera¢ stonce, tyle blaskéw,
tyle promieni $lg ich Zrenice.

I ona musiata mie¢ niegdy$ takie oczy.

Przestonity je potem chmury, przestonity mgty,
a mimo to dzi$ jeszcze poprzez te wszystkie za-
stony przedzierato sie Swiatto. Sna¢ ptomien bo-
ski zycia gorzal tam wewnatrz z wiekszg, niz
u innych moca.

Przez diuga chwile patrzytySmy na siebie
w milczeniu, a dusze nasze przez ten czas za-
wieraty zwigzek braterstwa.

Poznatam to po dziwnie btogiem uczuciu,
ktére opanowato mnie nagle. Juz nie czutam sie
samotng, jak ptak przyniesiony burzg na obce
wybrzeza, juz nie wydawato mi sie, ze jestem
ziarnem, rzuconem na jatowag role matomiej-
skiego zywrota, na ktérej tylko chwasty plotek
i piotuny drobnych zawisci rosty, i rozwijaly
sie bujnie.
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Dokuczytoz mi zycie, jakie wiodtam tu od
kilku miesiecy, dokuczyto nieznos$nie!

Ludzie tu byli tacy mali, a tak wrogo uspo-
sobieni wzgledem wszystkiego, co nad po-
ziomy wydoby¢ sie pragneto, tacy niemadrzy,
a z tak zabawnem lekcewazeniem traktujacy
wszelkie zdobycze ducha ludzkiego, tacy ptytcy,
prozni i zli w dodatku; ciezko byto mi wsrod
nich, czutam, ze w tej atmosferze duch mdgj
zasypia, albo goryczag i gniewem wzbiera nad
miare.

Szukatam samotnosci, uciekatam w pola, bia-
dzitam ws$réd pagérkow, otaczajacych miasto,
w ciszy staratam sie odnale$¢ samg siebie. Ku
so$nie samotnej, ktéra u wstepu do nowego zy-
cia przywitata mnie pierwsza jekiem i skarga,
zwracatam sie najczesciej.

I nieraz rozdrazniona zadawalam sobie py-
tanie, dlaczego ci ludzie znosza jg tutaj? Ponad
pustym, nagim, bezptodnym, jak to zycie ich,
roztogiem stata przeciez wyniosta, wybiegajaca
ku niebu, w banalne gwary ich rzucata tragi-
czny jek swdj, szmerami swymi zdawata sie
najwyrazniej mowi¢ o tem, o czem oni stuchac
nie chcieli...

A moze ona do mnie tylko przemawiata
w ten sposéb? Oj na pewno jej jezyka, jej pie-
$ni... oni nie rozumiejg!

Dzi§ po raz pierwszy opuscito mnie to uczu-
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cie strasznego osamotnienia. Wszak ona tu byta,
wszak patrzyta na mnie tym wzrokiem swoim
miekkim, Swietlistym, tzawym, wszak niedaleko
odemnie bito serce gorace i czyste, zyta dusza
bratnia, zyta wsrdéd meki wspomnien.

Przestatam patrze¢ na nig. Wystarczato mi,
ze obecno$¢ jej czuje w poblizu.

— Z widzenia i z opowiadan ludzi znam
panig oddawna — zabrzmial przy mnie glos
sttumiony, w ktorym pomimo to drzaly serde-
czne dzwieki —czy pozwoli mi pani na blizsza
z sobg znajomosc¢?

To ona mowita. Sama, pierwsza zwracata
sie do mnie.

Musiatam wydaé¢ jej sie dziwng przy tem
pierwszem zetknieciu.

Swiezo pod wrazeniem tragicznej historyi,
ktérg opowiedziano mi o niej, nie bytam w sta-
nie zdoby¢ sie na zwykty ton rozmowy. Z po-
czatku milczatam onieSmielona, czujac, ze znaj-
duje sie wobec wielkiego bdlu, wielkiej kleski,
wobec wspomnien strasznych, niezatartych.

Potem ujeta jej prostotg i dziwng ciszg, ktora
zdata sie promieniowac¢ od niej, zaczetam mo-
wi¢. Podniecona bytam szczeg6lnie. Zdawato mi
sie, ze powinnam odkry¢ przed nig najglebsze
tajniki mej duszy, wyspowiadac sie przed nig
ze swych zalédw i smutkéw, pragnien i za-
miaréw.
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I skryta zazwyczaj, lekajgca sie szyderstwa
ludzi, przed nig raz pierwszy widziang, otwo-
rzytam dusze. Moéwitam dtugo, rozwijatam przed
nig tkanine z szalenstwa marzen i serdecznych
pragnien ideatu usnuta.

Stuchata mnie z pewnem zadziwieniem w po-
czatku, potem usmiech blady, smutny zaczat
przewija¢ sie po jej ustach.

— Dzwiegki dawno niestyszane, melodye, ktére
ucichty przed laty! — szepneta wreszcie, jakby
do siebie. Przypomniatas mi tyle, tyle — mo-
wita, goraco $ciskajac mnie za rece — won
miodosci mojej powraca, gdy stucham ciebie,
ale dziecko, takie sny kohczg sie Zle — dodata
z niespodziewang gwattownoscig—i w tej chwili
nagty spazm wykrzywit jej piekng, spokojng
twarz, a w oczach zaswitato istotnie cos, jakby
obted...

Z przerazeniem spogladatam na nia. Po paru
minutach przyszta jednak do siebie.

— Nie lekaj sie — powiedziata — oczy moje
patrzyty niegdys...

Nie rozmawiaty$my juz dluzej tego wieczora.
UScisneta mnie za reke i wyszia.

— A co prosze pani, nie waryatka? — try-
umfujgco pytat p. Ignacy.

— Waryatka! — odrzucitam takim tonem,
ze w swojej naiwnosci zapewne i mnie 0 nie-
normalny stan umystu posadzit.

DUCH»— ZORAWIE 10
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Zblizytam sie do Maryi, i do jej rodziny, i nie-
raz w najblizszem jej otoczeniu spotka¢ mi sie
zdarzyto z tym samym sadem, Kktory owego
wieczoru wypowiedziat o niej p. Ignacy.

— Pani kochana — skarzyta sie przedemna
jej matka, ja nie wiem, za jakie grzechy zestat
Pan Bdg na mnie takag kare?! Taka corke mieé
i zeby na zmarnowanie poszia! Przekleta go-
dzina, w ktorej poznata tego.. szalefca, tego
nieszcze$nika. Na sadzie bozym odpowie za nig!
Juz trafiata jej sie niejedna partya; bardzo po-
rzadny obywatel, powiadam pani mojej, ginat
z mitosci dla niej, i urzednik z magistratu chciat
sie zeni¢, ona nie i nie! Do ludzi nie gada, sie-
dzi, jak skamieniata, mys$latam juz sama, ze jej
sie rozum pomieszat. Nic, tylko co wieczér tam,
pod te sosne lata, a nocami catemi chodzi po
domu, i to gada do siebie, to rece tamie, to sie
modli.

Tak byto diugo, a potem to prawie zanie-
mowita; do mnie sie ani odezwie, przed ludzmi
ucieka; teraz to nowo$é dla nas, Zze z panig roz-
mawia¢ zaczyna. Moze pani jej w glowie od-
wroci cho¢ troche... jeszcze moglaby wyjs¢ za
pocztmistrza.

Szaleniec... lle razy z ktérym$ z ludzi tutej-
szych zaczetam rozmowe o mojej nowej przy-
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jaciotce, i o tym, ktory lezat tam w polu, pod
sosng samotng, tyle razy, jako jedyna chara-
kterystyke jego, styszalam stowo: «szaleniec».

Tak szalencem byt; siegat «tam, gdzie wzrok
nie siega», sity na zamiary mierzyt. Szaleficem
byt, bo wierzyt, ze ideaty $ciggngé mozna na
ziemie, wierzyt w braterstwo ludzi, w mitosci
cud, piat sie uparcie na wyzyny ducha.

Skonczyt tez, jak zwykli konczy¢ szalency.
I nad nim to szumiata owa sosnha, w ktdrej we-
dle wiary ludu, zty duch siedziat zaklety.

A mnie odtad dobrze juz byto wsérédd nich.
Ni¢ sympatyi, ktora zawigzata sie owego wie-
czoru pomiedzy mng, a smutng bohaterkg miej-
scowej tragedyi, zmienita sie szybko w przy-
jaznh goracag i trwatlg, w potrzebe wzajemnego
oddziatywania na siebie. Ja budzitam omdlate
jej sity, przywotywatam do zycia; ona gorycze
moje, wybuchy oburzenia, gniewy zaSwiatowg
pogoda koita.

Stosunek, ktéry wytworzyt sie miedzy nami,
stawat sie dla dusz naszych zrédiem coraz no-
wych zadowoleA. SztySmy juz teraz razem dion
w dion, rzucatySmy ziarna tam, gdzie dotad ja-
towe lezaty role, w otaczajace nas mroki sia-
tySmy drobne promyczki $wiatta. Ludzie prze-
stali uwazaé¢ jg za waryatke. Zato obiedwie by-
tySmy dla nich przynajmniej wpobiszalone.

Zamieszkatam z nig razem i nie miatySmy

10+~
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dla siebie skrytych mysli i uczué. Tylko o mo-
gile na roztogu nie mowitam z nig nigdy. Nie
Smiatam dotykac tej rany.

Pewnego wieczora, wracajac z jakiej$ nieda-
lekiej wycieczki zamiejskiej, spotkatySmy bosg
dziewczynke schodzacg z pagérka, nad ktorym
sosna rozposcierata konary swoje. Dziecko nio-
sto w reku pek kwiatow polnych. Nim zdazy-
tam pomysle¢, ze zerwato je z owej mogity,
z jego mogity, Marya skoczyta ku dziewczynie.

— Oddaj mi te kwiaty, oddaj! — zawotata
tak rozdzierajgcym gtosem, ze dziecko przestra-
szone, upusciwszy wigzanke na ziemie, uciekac
zaczeto co sity.

Podniosta kwiaty, zebrala je i nie ogladajac
sie juz na mnie, jakby zapomniata o mojem
istnieniu, pobiegta spiesznie ku miastu.

Wieczorem ujrzatam kwiaty, stojagce na oknie,
w naszym pokoju.

Od chwili, gdy widziatam jg przyciskajaca
je do piersi, bronigcg niby skarbu swojego,
kwiatki te nabraty dla mnie jakiego$ szczegdl-
nego, tajemniczego znaczenia. Usypiatam, majac
oczy wcigz w te mogilng wigzanke utkwione.
I przys$nit mi sie pagdrek, sosng uwienczony.

| zdawato mi sie, ze z mogity wstat cien
i po zboczach wzgdrza snut sie cicho. Kwiatki
wyciggaty ku niemu gtdwki, a on piescit je
moéwigc: Zescie dzieémi mogity mojej — nie zal
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mi! Nie zal mi was o rozchodniki — tufacze,
piesni moje gorace, ktorem rozrzucit po Swieeie,
i was gozdziki jaskrawe, czerwone krople krwi
mojej — nie zal, nie zal mi! T was puchy mle-
czne, marzenia ztudne, ktére wicher rozniést po
ziemi, i was konwalie biate, przeczyste jej tzy,
nie zal mi nawet i was! Potem widmo pomkneto
ku szczytowi, moéwigc: szumna piastunko ty
moja, $piewata$ ty nademng, a kotysata$ mnie
szeptami swoimi, gdym dzieckiem biegal na
wzgorek do ciebie. Kochata$ mnie stara so-
sno-samotnico, a teraz ptaczesz, teraz jeczysz
po mnie. Ale i ciebie nie zal mi, ptaczko stara!

I przesungt sie cien dokota pnia, drzewo
stare mitosnym obejmujgc usciskiem, a sosna
zaskrzypiata zatosnie, gtosno, przeciagle, jakby sie
w ptaczu uspokoi¢ nie mogta. A on méwit: com
dat mogile, zem dat, nie zatuje! Ale w tej chwili
wyciagnat ku niemu gtéwke drobny, czerwony
kwiateczek; i pochylit sie nad nimi cien, i nad
braémi jego, ktore rosty dokota i zawotal: was
mi tylko, krwawe #zy matki mojej, was mi
jednych zal!

| przypadto widmo do ziemi, bdélem ciezkim
ztamane, i przypadto z jekiem do owych kwia-
teczkdw czerwonych...

W tej chwili rozwiatl sie moj sen, znikt pa-
gorek, znikto widmo i kwiaty.

Otworzytam oczy. Przy oknie, w Swietle mie-
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sigca kleczata Marya, i zatamane rece wycig-
gata ku polom dalekim, kedy sosna nad mogitg
samotng szumiata. Blada twarz jej tonela we
tzach.

Ach te kobiety! One wiernie, duszg calg, na
zawsze kocha¢ umiejg tylko szaleAcow.

*
* *

Dzi§ i ona juz w grobie, ale z mogit ich
ptynie ku mnie szept cichy: nie zatuj, niczego
nie zatuj!...



poranek majowy.

Zielonem sklepieniem zawista nad nim gatez
lipy odwiecznej.

Przez gestwine miodych lisci przesiewa storice
ztote promienie swoje, i padaja Swietlistemi plam-
kami dokota. A gdy wiatr zlekka listkami po-
ruszy, ruchliwe blaski te $lizgaja mu sie po
wiosach, po twarzy, niby pieszczac tagodnie
i miekko. Przed nim w peini stonecznego S$wia-
tha, szkartatem i ziotem barwig sie kielichy tu-
lipanéw; blade narcyzy z krwawg w posrodku
obragczkg wystepujg z posrdd traw zielonych.
Nizej, przy ziemi stokrocie rozowe i fijotki sie
Sciela.

Po dwoch stronach jego, niby dwa, przez
olbrzymdéw ztozone bukiety, stoja rozkwitte wspa-
niale krzewy bzu, i zwracajg ku storicu kiscie
rozwonionego kwiecia. ROj pszcz6t brzeczacych,
ré6j motyli barwnych kreci sie dokota i z lilio-
wych kwiateczkéw stodycz rozkoszng wysysa.
Gdzies w dali stycha¢ stowika $piew; wtdrujg
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mu innych, przeréznych ptaszat glosy. Swiat
caly rozépiewany, peten woni, skapany w bla-
skach, rosg biyszczacy.... Ciepto, wonno, Swie-
tlisto dokota.

A wsréd tych woni, tych blaskéw, promieni
i barw, w ten ciepty poranek majowy on cichy
jest i tesknigcy, jak zawsze. W szerokiem krze-
$le, 0 porecz oparty, spoczywa. Twarz ma blada,
bladg bardzo, posta¢ nikia... mtodzieniec, dziecko
raczej.

Przed nim na wielkiem morzu zielonosci,
purpurg i ztotem plonig sie kielichy tulipandw,
dokota Swiat caty wiosenng okryt sie pogoda,
a on teskni...

Chory —f moéwig ludzie, i rozmaicie chorobe
jego nazywajg, a on wie, Ze jej jedno tylko
mie — tesknota.

Tesknota? Za czem? —on nie wie, ale czuje,
Ze gdyby mu ja odjeto, oddychatby swobodnie
i rados$nie nektar zycia pit, a tak umiera¢ musi
przed czasem.

Na $wiat ten przyniost jag ze sobg poznat
przy pierwszem spojrzeniu na biekit niebios, na
dalekie widnokregi za borem, za rzeka... Zyta
w nim kosztem jego zycia — upidr niewidzialny,
nienazwany ssata pier§ dziecka; rosta z nim
razem.

Dusze jego odrywata od ciata i niosta w za-
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Swiaty. B4l rozstan tych czut w kazdej zycia
chwili, a nie ztorzeczyt jej.

Ganiono mu, ze smutny byt Céz on winien?
Co winien, Ze nad wszystko, co ludzie nazwali
pieknoscig, on pragnat wiecej i wiecej przeczu-
wat; Ze dla niego najszlachetniejszy czyn, naj-
silniejsze stowo, najwnikliwszy ton, najsmuklej-
sza linia, najcudniejsza barwa, niedosy¢ smukie,
niedosy¢ cudne, niedosy¢ silne byty?

I im wiecej piekna chiongt w siebie, tern
wiekszg tesknotg wzbierata mu dusza, tern sil-
niej rwat sie...

Do czego? Gdzie?

Alboz wiedzial!

Im bogatszym czarem jasniato matki-przy-
rody oblicze, im cudniejszemi zwrotki kotysata
go piesn, im wiecej piekna dawato zycie, tern
bardziej tesknit.

Tesknota -kochanka! Ona sptywata don po
zielonawych promieniach miesigca, po srebrzy-
stych falach rzek; z niebotycznych goér szczy-
téw zstepowata ku niemu, z ocean6w bezmiernej
szta glebi.

W modrych oczach dziewczyny, w $niezy-
stych listkach narcyzéw, w bledniejagcych coraz
barwach zérz zakleta, ona mowita mu, ze od
biatosci $nieznych narcyzow jest biatos$é czystsza,
Ze od mdrz ogromnych sg ogromniejsze morza,
ze od ukochanych przezen piesni, sg gdzie$ piesni
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cudniejsze, bardziej ukochane. Ona méwita mu, ze
od najsilniejszego dzwieku jest gdzie$ dzwiek
silniejszy, ze od najjasniejszego promienia jest
jasniejszy promien, od najwyzszej pieknosci —
pieknos¢ wyzsza.

I tesknit.

Dusza-marzycielka rzucata cialo omdlate,
bezwladne i szta tesknota wiedziona po taje-
mnych gdzies szlakach. Wedréwka niedtuga!
Wracata dusza, wracata do ciata zwiedniatego
i bez sit. Do pogardzonego towarzysza swego
wraca¢ musiata, ale nie ulegta nie pokorna.
Dusza buntownica, tesknicielka wieczystal Ona
wiedziata, ze poza barw tysigcem sg inne je-
szcze barwy, poza milionem dzwiekdw, sg dzwie-
kéw miliony, poza marzeh ttumem jest nieskon-
czono$¢ marzenia.

I w nieskoiczono$¢ ciggnetly jg znowu wie-
czyste, przepotezne tesknice...

Takiem byto zycie jego od kolebki do chwili tej.

I dzi$ dusza jego sie wyrywa...

Swiat taki piekny, wiosenny taki! Ale on
innej, jeszcze piekniejszej, wonniejszej jeszcze
chce wiosny! Bl straszny szarpie mu piers...

Ach lecie¢ gdzies! ach w dal!

Tesknicy poryw przeogromny go zdejmuje...
jeszcze chwila, a wyrwie sie, uleci na zawsze...

Ciszy chwila... bol przestat szarpa¢ mu piersi.
Juz leci... z motylem razem nad kielichami tu-
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lipanéw sie wazy, nad bzu krzewy przelata...
czarnej jaskotki skrzydetko musnat w przelocie...
Marzenie — dziw... nigdy jeszcze snem takim
nie marzyt.. na poreczy krzesta widzi zwisty
glowe swojg i twarz bladg, bladg bardzo...

Lekko mu, dobrze i jasno... W powietrza toni
Swietlistej sie chwieje, nad kielichami kwiatow
unosi... Coraz wiekszej Swiattosci zalewa go fala,
coraz wiecej barw przybywa dokota, nigdy nie-
styszanych dzwiekéw lejg sie kaskady... Raz
jeszcze porywa go tesknoty szat.. on chce wie-
cej, wcigz wiecej jeszcze! Przed nim bezgrani-
czne przestwory... przed nim marzen nieskon-
czona kraina... On poleci, sitg pragnienia poleci...
I wyrywa sie raz jeszcze, raz ostatni... Juz ule-
ciat... i po falach nowego bytu piynie... ptynie
w dal...



Powiesci przadek.

Przy Swietle tuczywa wyciggaty diuga nic
Iniang, a z ust ich to pie$ni stare, to dziwne
ptynety powiesci.

Wszystkie miaty wiosy jasne i marzace
czota. Jam powiesci ich stuchata i jako umiem,
powtdrze.

Najmitodsza z nich, najbledsza, najwatlejsza
z przadek, gtosem niby szmer strumyka cichym,
zaczeta opowiadanie o dziejach fzy:

I
t za.

«Gdy zwrécony w strone kraju swego stat
pobladty, wyptyneta mu z pod powieki bélem
i goraczka spalonej, i jasna, czysta, krysztalna,
toczyta sie po licach pomarszczonych, wyschtych,
az spadfa na ziemie. Wypita jg chciwie, niby
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ztozona sobie ofiare ziemia obca, spiekta od pod-
zwrotnikowych zaréw, ta ziemia nienawistna mu.

W jednej chwili wyssato ja z niej stonce
i tza tutacza, rozpylona na drobniutkie czgste-
czki pary, uleciata w powietrze.

Uleciata... i cichym powiewem wiatru nie-
siona, szla, szta, ponad gtebinami mérz, ponad
puszcz podzwrotnikowych zielenig, ponad lodo-
wemi iglicami gorzystych tadcuchdw, szta na
potnoc wcigz, w biegunowe dazyta gdzie$ kraje.
Pochwycit jg wicher krain polarnych i tchnie-
niem mroznem w krysztatowe igietki $cigt.

...Hej, huczy wicher, co wyrwat sie kedy$
z pod bieguna, z toskotem, a szumem gna... Mi-
liony gwiazdeczek Sniegowych niesie na skrzy-
dtach, miota niemi na wsze strony, ku obtokom
wznosi i kurzawag biatg rzuca o ziemig, on, za-
wiei krol.

Hej, w dal, hej w dal! Z poswistem i rykiem
leci wsciekly tuman biaty.

Przed wszystkiemi, najpierwsza leci gwiazde-
czka, jasniej od innych biyszczaca. Nie wicher
to niesie jg; predzej ona biezy, niz wichry po-
larne, niz zawieruchy zimowe; silniejszy niesie
ja ped. Naprozno wichrow krol nagigc¢ chce nie-
postuszng, naprézno porywa jg rozszalaty, zwie-
wa wstecz, po ziemi pedzi... naprézno!

Bo ona przed siebie, ona do matki leci... Wiec
zawytl wicher z wsSciektosci i z trwogi, za-
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wyt przeciagle... obok siebie inng, wiekszg po-
czut moc...

Hej, czarno, czarno dokota.

...Poprzez ciemnosci tuman $niezny rwie.
| przeleciat ze S$wistem dzikim ponad nizkim
pochylonym domem, w konary lip starych ude-
rzyt, echa drzemigce w ciemnosciach pobudzit.
| poszedt dalej na bory, na lasy.

Tylko ona zostata, gwiazdka krysztalna. Na
gatagzke topoli opadta, jak ptasze na gniazdo
rodzinne przypada.

Pognaty burze, chmury pognaty, ksiezyc wy-
ptynat na lazury, i w ciemno$¢ nocng promieni
srebrzystych rzucit snop. Jeden z nich zatamat
sie w drobnej gwiazdeczce $niegu. | zaptoneta
przeczystym zielonawym blaskiem, i na wierz-
chotku topoli migotata niby klejnot z czaro-
dziejskiego skarbca.

Z okien starego dworu dostrzegty ja Zrenice
kobiety. Wpatrzyta sie w migotliwe Swiatetko
u wierzchotka topoli btyszczace i dziwne my-
$li snu¢ sie jej zaczely po glowie: «Czemu tak
smutno, takag tesknota wymowng btyszczy ku
mnie ta gwiazdeczka szronu? O czemu? Ach,
mogtabym pomysleé, ze to #za kochajgcych
oczul»

I serce zaczeto w niej cichym wewnetrznym
ptaczem tka¢ za oddalonym, za zapomnianym,
za tym, co nie wréci juz!
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Przyszto storice wiosenne, z kropelki tzy
zdjeto krysztalne zaklecie, i z galezi topoli ja-
sna, czysta, zimna spadta znowu na ziemie.

A kiedy rozesmiat sie dzionek wiosenny, gdy
zawonialy fijotki i rozSpiewaly sie ptaki, z miej-
sca, na ktore upadia tezka tutacza, podniost sie
kwiat jaki$ osobliwy i na fany, na obszary da-
lekie stat won, od ktérej ludziom na ptacz, lub
na $piew smutny sie zbierato.

I nikt nie wie, ja jedna wiem, ze ten kwiat
wyréost na ziemi, tzg oddalonego zroszonej».

n.
Na wyzyny.

«W gtebokim, zielonym jarze, zdata od $wiata,
mieli chatke bluszczami obrosta, Do okien ich
zagladaty bzy kwitngce, i w ciche noce stowi-
kéw mitosny, stodki dolatywat $piew. Po sto-
kach jaru sptywaly powoje, srodkiem jego kry-
sztalny wit sie strumien.

Byli mitodzi i piekni, i jar zielony rajem im
byt, niebem byt ich mitosci.

Rankiem, gdy bluszcze i powoje oztocito
stonce, szli, trzymajac sie za rece, nad brzeg
krynicy. Ona raczka biata czerpata krople kry-
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sztatu, i niosta je do ust rézanych, on patrzyt
na nig i méwit: «Lilio mojal»

— Ukochany moéj! — odpowiadata szeptem.

Potem rozplatata warkocze, a poranne pro-
mienie stofica padaly z pieszczotg tajemna na
fale te jasna, zapalajagc w niej zlote, migotliwe
potyski. On siedziat u jej stop i wzrokiem roz-
kochanym patrzyt na jej twarz liliowa, na wio-
séw jej plaszcz diugi, ztocisty.

I brali sie znowu za rece, i na #tagki szli
kwietne, pod niebo biekitne, w powietrze jasne
i wonne. Wietrzyk muskat ich twarze, i z ust
jednych do drugich niost wyrazy pieszczoty.

A gdy stoiAca zaczynat wzmagac sie Zzar,
szukali chtodu lesnego i krynicy czystej.

Wséréd konwalii i dzwonkow, na kobiercu
z mchow ona drzew stuchata szumu, piesni lasu
stuchata rozmarzona, on zbierat dla niej jagody
i kwiaty.

Byta w lesie polanka, ktora najsilniej necita
ich ku sobie. Czy woda tam najdzwieczniej sze-
mrata, czy najmitosniej Spiewaly tam ptaki,
czy rosto tam ziele-czar, nie wiem, do$¢ ze usta
tam same chylity sie do ust. Pocatunkéw ogar-
niat ich szat. | nie widzieli juz biekitdw nieba
nad sobg, ni mchow, ni kwiatow dokota, piesni
lasu nie styszeli szumnej... Mitosci ptomieniem
gorzeli oboje. Dwie pochodnie a jeden plomien!

Upojen, zapomnien chwile sptywaja w wie-
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cznos¢ tak szybko, tak chyzo! «Lilio moja» «Uko-
chany mdj'» A las przyktadem ich porwany
gra nad nimi mitosci czarodziejska piesn.

Naraz, w pie$n teskny jaki$ wpada ton. Czy
Lilii tak sie wydaje, czy naprawde w ogromnym
hymnie puszczy stychaé jakby placz. Zawsze,
0 zawsze z upojenia snu budzi ja ta nuta dzi-
wna, i wtedy rozplata ramiona, i serce jej za-
tosci fala optywa, fala tesknoty, pragnien nie-
zrozumiatych, nieziemskich.

Czasami, gdy ukochany caluje jej usta, ona
w przestrzen poglada dalekg, i znow tesknota
wzbiera jej tono.

Wtedy nie palg jej pocatunki jego. Wtedy
ona od niego daleka. A on dziwi sie i pyta:

— Co ci jest, Lilio?

— O ukochany, smutek jaki$ padt mi nagle
na dusze. Za wiele szcze$cia, mily mdj, za
wiele! Rado$ci naszej zazdro$ci jaki§ niewi-
dzialny duch, i gdy w ramionach twoich spo-
czywam, kwiatami tesknoty obsypuje mi skronie.

— Najpiekniejszal mitosci takiej jak nasza
niema na Swiecie, szcze$liwszych od nas nie
byto i nie bedzie, ale nie moéw stéw smutnych.
Pocatunkami wypale je na ustach, na ustach
twoich, kwiecie moj biaty!

— O ukochany, gdy wieAcem z rdz stroite$
mi skronie, na czoto moje spadly dwie tzy. Ty

DEY-ZTVE 1
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miate§ udSmiech na twarzy, ale kto$ ptakat
koto nas...

— To krople rosy byty, o luba!

— Gdy o zachodzie stonica, przy wtérze lu-
tni pie$n nucite$ mitosna, jek jaki§ przeleciat
w powietrzu.

— To puszczyk byt pewno, o mita.

— Gdym zasypiata, marzeniem rozkosznem
kotysana, ucichty naraz gtosy stowicze, i z od-
dali odezwaly sie krakania ortéw i krukow.
Spojrzatam w okno. Wysoko, wysoko stado or-
téw leciato; one pewno od mogit leciaty, mgj
mity!

— To sen byt tylko, o dziecie!

Tak uspokajat jag, a ona patrzac w oczy jego
czarne, ogniste, promienie wesela rzucajace do-
kota, zapominata o tesknotach swoich i o tych
gtosach zatoSci, co ze stron przer6znych szly
do niej.

Az jednej nocy obudzita jg Swiattos¢, ktéra
niespodziewanie po catej chacie sie rozlata. Czy
to promienie miesigca wpadty oknem i bielg
tak Sciany, czy moze $wit blady zaglada juz!

Juzciz miesigca to promien, ale po nim spy-
wa do chaty posta¢ jaka$ Swietlana, przepiekna,
i dlori ku niej wyciaga, i gtosem podobnym do
dalekiego szmeru harf ja wota: «P6jdZz za mna!
Jam to méwit do ciebie szumem puszcz i ortéw
krakaniem, skrzydtem mojem trgcatem twg du-
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sze ity$ odpowiadata rai drzeniem tesknoty. Z wy-
zyn sptywam ku tobie, by na wyzyny cie po-
ciggna¢. Ja ci pokaze stonc krwawe nad mogi-
tami zachody, ja ci ustysze¢ dam wszystkie la-
sOw ptacze, wycia i jeki podziemne... chodz za
mng! W dyamentach tez sie przejrzysz, mgty
ukochasz i nici pajecze. Po promieniach miesie-
cznych i$¢ bedziesz za mng ku goérze, ku temu,
co niepojete, nieogarnione. Porzucisz tego, kto-
rego$ ukochatla na ziemi, i z harfg ptaczacg za
mng i8¢ bedziesz!

A ona odrzekta:

— O Panie, poznaje cie. Ty$ jest tym, za
ktorym dusza moja tesknita nieSwiadoma. Glos
twdj — poznaje — styszatam w szumach le-
$nych i szmerach strumieni, w krakaniu ortow
i stowikow Spiewie. Ty$ jest pieknoscig i Swia-
ttem, tys... ideatem! Ale jakoz porzuci¢ mi tego,
ktéregom ukochata. O pozwol i jemu pojs¢ za
soba.

— Jako ciebie, trgcatem go skrzydiem mojem
ztotem, ale ze snéw ziemi nie powstat.

— Wiec ja go zbudze, pozwél mil

— Promieni moich ztotych gar$¢ sypie na
wilosy twoje. Budz tego, ktorego$ ukochata.

| odszedt duch Swietlany.

— Lilio moja, jakze$ piekng dzisiaj — wo-
tat nazajutrz miodzieniec. — Jasno$¢ idzie od
ciebie!

11.
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I zdziwionym wzrokiem spoglagdat na nig,
i nie Smiat dzis, jak co rano, ust jej pocatun-
kiem powitac.

Jaka$ inng, jaka$ dalszg wydata mu sie te-
go ranka.

— O ukochany moj, czemu$ sie nie zbudzit?
Piekny duch nawiedzit nas dzisiaj. Péjdzmy za
nim, w kraine s$wiattosci!

A widzac, ze nie rozumie jej stdéw, i z za-
lem spoglada na nia, jeta opowiada¢ mu dtugo
0 postaci $wietlistej, ktorg w nocy ujrzata nad
soba.

— O Lilio! Nie zal ci chaty i jaru, blusz-
czOw zielonych i stowikéw? Mitosci naszej nie
zal ci, szalona!

— Ukochany! Sa blaski silniejsze niz te, ktore
dzien pogodny po tgkach kwiecistych sieje. Jest
piekno$¢ wyzsza od tych, ktére znaliSmy dotad,
sg piesni cudniejsze od tych, ktére ty mi $pie-
wate§! Jest mito$¢ Swietsza od tej, ktdrg serca
nasze sie kochaty. O péjdzmy w kraj piekna
1 $wiatta, w ideatu kraj!

Ale on smutnie pochylit gtowe i miekkim, ku-
szacym gtosem powtarzat: «Kocham ciebie! Ko-
cham ciebie i mitosci mojej kraj! Kocham usta
twoje i oczy, miodos¢ i pieknos¢ twoja! Nie
opuszczaj mnie!

Oczy jej z tesknotg i zachwytem podniosty
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sie ku gorze, skad ku niej sptywata postac¢ skrzy-
dlata, promienna, przepiekna...

— Ukochany mdéj, za nim, le¢my razem!

Zjawiskiem nadziemskiem ol$niony, z prze-
razeniem na twarzy cofat sie wstecz.

— Ukochany, reke mi daj! UsSciskiem zig-
czeni poptyniemy w dal, ku gwiazdom.

Gtowe pochylit ku ziemi, niby znuzony isenny.

— Nie opuszczaj mnie!l — prosit jeszcze po-
bladtemi usty.

Ale ona juz ze skrzydtami zlotemi u ra-
mion, za aniotem Swietlistym w kraine gwiazd
i stonc ulatywata».

1.
Orly.

«Hej, siostry moje, dorzuécie tuczywa, niech
ogien bucha!

W duszy mam powie$¢ ognistg, a smetna,
jak zachodzacego stonca blask ostatni. Dajcie
wpatrze¢ sie w ziote fale ptomienia, a powiesc¢
sama z duszy jak lawa z wulkanu sie wylejex».
Tak mowita czarnooka przadka o brwiach so-
kolich i smutnym zagadkowym us$miechu.

Buchnety plomienie tung krwawg, a ona
prawi:
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«Na szczycie goéry siedziatam sama. U stop
mych byty przepascie i urwiska, u stop mych
oddalony lezat Swiat. Iglice skalng objetam ra-
mieniem, dokota gtowy mej piynety chmury.
| cisza byta na szczytach. Az z oddali gtosy
ustyszatam potezne. Ortéw krakanie ptyneto
przez chmury. Zawotatam na nie... bo cho¢ ja
miedzy wami przadka cicha, ale tam na szczytach
ja ortéw krolowa... | znizyly loty swoje, i je-
den po drugim spadaty na iglice skalne. A ja
gtadzitam piora ich poszarpane w dlugiej po-
wietrzem podrézy i o przygody wedrowki dale-
kiej pytatam. Krwawe byty dzioby drapiezni-
kéw; w dzikich Zrenicach plomieA gorzat po-
nury. Wiec poznatam, ze z pobojowiska wra-
caja. Spojrzatam w strone, z ktdrej przyleciaty.
Tam, za mgtami gdzie$, het, pole wida¢ ustane
trupami lezato, dla ortéw i krukéw zastawiony
stot. Wiec o biesiade pytatam je krwawa.

Z zadowoleniem wycieraty dzioby o skaty:
obfity byt zer. Catem stadem krazyty nad gto-
wg moja, wszystkie razem Kkraczac urywang
powies¢ swa. Jeden, miody, wspaniaty ptak kilka
razy zajrzat mi w oczy, kilka razy musnat
mnie piérami skrzydet. Wiec wyciggnetam reke
by usiadt na niej i pytatam:

— Orle moje, a bytyz tam w tych trupach,
bohateréw serca?
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Roze$Smiat sie gtosno dzikim Smiechem pta-
kéw drapieznych: Nie byto! Nie byto!

— Orle moje, a bytyZz tam serca, co Kko-
chaty ?

— Nie byto! Nie byio!

— Jam dostat na tup tchérza serce i kazde
piéro drzy dzisiaj na mnie — krakat siwy sep,
stare, ponure ptaszysko.

— A ja serce tak suche, ze w niem kropli
krwi zywej nie byto.

— A jam naprozno kut dziobem w pier$
pusta. Serca nie byto w niej wecale.

— A ty, ptaku miodzienczy, jakaz ty uczte
dzi$ miates?

— Okrutnika serce pozartem. Napitem sie
krwi. Nie jego byfa! Krew czarna, ze stabych,
bezbronnych wyssana!

| zawstydzitam sie za mdj réd ludzki, gtowe
zwiesitam na piersi, a orty widziaty wstyd mdj,
i ucichtly.

Wtem, w powietrzu jedne jeszcze zaszumiaty
skrzydta. Od strony pobojowiska przez chmur
tumany orlica leciata mioda. Gwalttownie bita
powietrze czarnemi skrzydtami, i krakata zdata
gtosem podobnym do krzyku: «0 biada mil
Biada!«

Wyciagnetam reke, by uspokoi¢ ja, i dac jej
wypoczynku chwile. Usiadta i ludzkim jakby, bo
zatosnym wzrokiem, spoglagdata w oczy moje.
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— Co ci, ptaszyno?

Ptasia mowa swbjg skarzyé sie zaczeta:

— Z bra¢mi razem poleciatam na zer. Tru-
pami zastana byta niwa. Starsi rzucili sie naj-
pierwsi. Mnie dostat sie ostatni w szeregu. Nie
trup to byt. Zyt jeszcze, i takiemi spojrzat na
mnie oczami, ze zawahat sie okrutny orli szpon.
Jego oczy moéwily: «Kocham was, wy pola, wy
dalekie! W ostatniej godzinie kocham was». Po-
tem ku niebu sie zwrocity: «Zegnam cie, ty
moje!» A potem ku stoncu: «Do ciebie dawno,
dawno rwata sie dusza, a teraz uleci do cie-
bie..» | zamknat oczy biekitne. Szpony wpitam
mu w nie gniewna, i wydrapatam te oczy tza-
we... Potem pier§ rozdartam, i do serca dobra-
tam sie dziobem. Krew z niego buchneta goraca,
jasna. Ha, jad byt w tej krwi serdecznej! Juz
ja teraz nie orlica, nie siostra wasza, bracial
Szalefica serce pozartam, i opetat mnie szal,
mitosci i tesknoty szat.

Za nim, za nim na stonce polece! Za nim!
bracia bywajcie zdrowi!

I rozwineta skrzydta poszarpane; przez mgiet
i chmur tumany sie przedarta, i prosto w gére,
ku stoncu poszta ztotemu».

Skonczyta opowiadanie swe czarnooka, ja-
snowtosa, i cisza trwata chwile dluga. Moze
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marzyty przadki o onej orlicy, co jadem —wy-
ssanym z serca szalenca, poety, czy bohatera —
pijana, na drogi poleciata stoneczne. Przygast
ogien, szelesty wrzecion ucichty, i wicher tylko
zimowy grat swoje muzyki dzikie. Az sennym,
powolnym gtosem mowi¢ zaczeta dziewica, kto-
rej Zrenice byty barwy morz — zielonawe i jak
morza giebokie:

v.
Bol.

«Siostry moje, céz opowiem wam? Odlaty-
wata dusza moja w przestworza dalekie. Ze
Swiattem ksiezyca schodzita w jezior giebie,
przed jutrzenki wschodem, zielonawym szlakiem
powietrza ptyneta, w ptomien z6rz zapuszczata
sie nieustraszona, nocami cichemi do gwiazd le-
ciata, pragnieniem i tesknotg drzaca. | duchy
przer6zne na drogach tych spotykata, Swiaty
dziwne widywata i nieznane.

| byty jedne duchy jasne, inne jako cienie
olbrzymie przesuwaty sie nad nig, inne jako
obtoki na niebie przerzucaty sie z ksztattdéw je-
dnych do drugich, raz kwiatu kielichem strze-
lajac w gore, to rzeki wstegg fantastyczng wi-
jac sie po przestworzach nieskonczonosci, ruch-
liwe, zmienne, nieujete.
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Raz stanagt przedemng duch, ktéry jednej
chwili zdat mi sie miodziencem pieknym, dru-
giej — stupem ognia czerwonym. Wiongt ku
mnie zarem, i ognistymi biczami siekt dusze
moja.

— Kto jeste$? — pytatam.

Odpowiedziat mi: «Bol». A ja podesztam ku
niemu, i cho¢ cierpienia sita natezata sie z kazda
chwila, padtam w otwarte ramiona jego.

Odtad on zawsze jest ze mna. Wy go nie
widzicie, ale ja czuje obecno$¢ jego. UsSciskiem
ognistym oplata ma dusze, topi jg w ognia swego
zarach.

Nie odwracajcie sie, nie trwozcie! Kochanek
moj potezny jest i madry.

On duszy mojej dat site, ktérej nie miata.
On ja ostalit i hartowna uczynit. O siostry, ko-
mu bol byt kochankiem, ten nie uleknie sie
Smierci, i piekta nie uleknie sie nawet! On na-
uczycielem moim. On mi dal poznaé prawdy,
ukryte dotad przed duszg moja. On mi pokazat
piekno nietylko na szlakach podniebnych, ale
i na nizinach ziemi. Przez niego pojetam wy-
mowe ptaczu i jeku piersi zywej. Przez niego
stata mi sie jasng teskliwa piesn laséw i pdl,
wichrami szumigcych. O nie lekajcie sie! On
dobry jest. W ogniu jego oczys$cita sie dusza
moja i bielsza stata sie i szlachetniejsza.
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Wiec ukorzcie sie przed kochankiem moim,
i mowcie:

Pochwalony niech bedzie Bo6l, ktéry daje
site! Pochwalony niech bedzie B6l, ktory naucza!
Pochwalony nich bedzie Bél, ktéry oczyszcza*!

V.
Siew.

«Byt ogrodek malutki, zielony, a lezat wsérod
pol piaszczystych, wsréd ugoréw wyjatowionych,
nagich i smutnych, na ktérych tylko drobne,
nizkie, zaledwo od ziemi odstajgce ukazywaty
sie listeczki, lub gdzieniegdzie z posréd kamieni
zielska wyrastaly szkodliwe, obtedne szaleje,
osty kolczaste, trujace bielunie, lub grzybdéw ja-
dowitych plenit sie rod.

Nad stepem tym wisiato niebo mgliste, senne,
blade, i wicher czasem przeciggat zimny. A gdy
leciat polami temi bez zycia, to poswist jego
gwattowny zginat ku ziemi osty, i szaleje, i byt
jedynym pustki tej gtosem, jedynym jekiem tej
ziemi, i byt jakby dzikim ptaczem jej. A nidst
ze sobg tumany pytéw brudnych, szarych, i za-
sypywat nimi rodzacej sie gdzieniegdzie zieleni
ogniska. | niost ze sobg klgtwe zniszczenia,
cho¢ moze zycia chciat byé wskrzesicielem, bo
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lecgc, wyt gtucho, teskno i rozpacznie. Gdy do-
latywat do ogrodka, powiew jego tagodniat. Po-
szemrat pieszczotliwie w lisciach drzew, wzigt
ze sobg co$ z woni bzdéw, lip i konwalii... i gnat
dalej a dalej.

. Strazniczkag ogrddka byto dziewcze biate, ci-
che, smutne. Ona to sadzita kwiaty i czystemi
polewata je fzami. Ona rzucata ziarna i wia-
snem, gorgcem ozywiata je tchnieniem. | o zo-
rzy rannej, i o zmroku wieczornym mozna byto
widzie¢ te biatg snujacg sie posrdd kwietnikéw.
A czasem wychodzita na pole puste, zamglone,
i rece w krzyz ztozywszy na piersiach, pa-
trzyta w sing dal.

— O pola, pola!l — szeptaty jej usta — czy
nad wami kiedy zbh6z zitocistych zakotysze sie
fala?... O pola pustynne, czy na waszem fonie
nigdy nie rozpleni sie zycie? Czy wam juz
zawsze rodzi¢ tylko szaleje i trucizny?

— Pustynio, pustynio! — médwity teskne jej
oczy — o okryj sie ty ptaszczem zieleni wio-
sennej, zb6z szumnych zadzwon muzyka, o badz
ty znowu matka dajaca zycie!

I wotata debéw, ktdrych nasiona lezaty w tej
ziemi, i sosen wotata szumnych, i jaworéw zie-
lonych, by wstaty i piesh zycia wniosty w mil-
czenie i cisze $Smiertelng tej pustki. A gdy stata
tak na wzgorzu, z rekami wyciggnietemi przed
siebie, prosta, wyniosta, surowa, zdawata sie by¢
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sama jodtg wysmuktg, mieszkankg jedyng tej
ziemi zamartej. Oczy jej ptonety, bo dusza jej»
petna byta ognia.

Dziewczyna z bohateréw szta rodu. Ale cho¢
drzata cata wskrzeszen pragnieniem, dokota niej
cicho byto i glucho, i wiatr tylko przeciggat
zimny.

Wiec smutna bigkata sie po tych btoniach
jatlowych. Az raz zaszta na wzgodrze, ktore byto
mogitg bohateréw jej rodu. | ziemi tej wzigwszy
szczypt kilka, zaniosta je do ogrédka swego
i zmieszata z rolg swoich zagon6w, a potem nie
kwiaty jeta sadzi¢ na nich, ale Zoledz debowa
i ziot leczniczych, i zb6z szumnych ziarna. Tak
pracowata od Switu do zmroku, i blogostawita
siewowi swemu modlitwg, biciem serca i tza.

Ale gdy nazajutrz dzionek zaswitat, biala
dziewczyna lezata w ogrédku swoim martwa.

| ucieszyty sie duchy ztoSliwe, ktére te
bton pustynng panstwem swojem mie¢ pra-
gnety, ucieszyty sie, ze ogrodniczki upartej za-
brakto...

Siostry moje, czy to koniec powiesci?

Nie! Oto wracam z tej bioni pustynnej,
i z ogrodka wracam cichego. | moéwie wam, na
ziemi mogilnej pleni sie siew. Wybujaty zboza,
i pod ziarn chylg sie ciezarem, a gdy dojrzeja
porwie je wicher, i na pola pustyni poniesie,
i po stepie martwym je rozsieje. Wybujat da-



— 174 —

bek, a gdy dorosnie, rzuci zoledzie na puste
,ugory, i ziemia smutna lasem debéw sie po-
kryje. Ogrodniczki praca nie p6jdzie na marne,
0 siostry moje! Pustynia zakotysze sie zb6z ta-
nem, muzyka laséw rozbrzmieje. Pustynia zy¢é
bedziel»

| gdy tak moéwita, oczy jej promienne, jak
dwie gwiazdy w przysztos¢ patrzyty tajemniczg.



Bwa laury.

Bytam w pracowni mistrza... nazwiska wam
nie powiem, co wam po nazwisku?... Malarz byt
nieobecny; na artystycznej wycieczce odpoczy-
wat po twdrczej pracy, i zbierat materyaty do
nowych arcydziet, ktére mu stosami ziota i da-
leko brzmigca stawg optaci¢ miano.

Przyjaciel jego, wierne stare fac-totum, miat
pozwolenie blizkich znajomych swoich wprowa-
dza¢ przez ten czas do zakletego przybytku,
w ktorym mistrz sam rzadko bardzo i nieche-
tnie natretnych ciekawskich przyjmowat. Wpu-
§zczono mnie samg.

Otoczyt mnie S$wiat szkicéw, niedokohczo-
nych portretow, podmalowanych ptdcien olbrzy-
miego rozmiaru; chaos, ale chaos imponujacy.

Tutaj wychyla sie do mnie twarz kobiety
w balowym stroju, o cudnych, biatych ramionach.
Pieknos¢ jej nie ma w sobie nic S$wietego,
ale jest pieknoscia zywa, upajajagcg az do
szalenstwa. Powiadajg, ze ona to umiata naj-
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dtuzej zatrzymac u nég swoich znakomitego ar-
tyste.

Tam nimfa mtoda, o wiosennym wdzieku
i sile, znuzona plasami rzucita sie na puszysty
kobierzec traw. Glowa jej dotyka przejrzystego
strumienia, a reka prawa niesie do ust rézo-
wych zaczerpniete w krynicznem Zzrodle krople
krysztatu. Jest swawolna, rozigrana jak dziecko,
a piekna! Ba! Poznaja w niej panne X. z baletu...
przedmiot uwielbienia zlotej miodziezy stolicy
i chwilowego, jak zwykle, upodobania genial-
nego kapry$nika. Ach piekne tu jest wszystko!
Piekny jest ten biskup w fioletach, z tg chara-
kterystyczng, madra twarzg swojg, piekny jest
.ten dzokej dobiegajacy do mety, piekne te dziew-
czeta uciekajace tak niezrecznie przed chtopcem,
ktéry je goni.. a przeciez, przeciez, czego$ ni-
by brak mi tu jeszcze, rozgladam sie, szukam,
niby co$ wiecej znalez¢ tu miatam nadzieje...
Ciekawie zblizytam sie do stalug. Na rozpietem
ptétnie, ostatnia, Swiezo widaé rozpoczeta praca
artysty znecita mnie ku sobie. Ptdtno cate byto
jeszcze biate, tylko w potowie jego dwie zupet-
nie wykonczone gtéwki dziecinne, dyabetka
i aniotka patrzyty wzajem na siebie.

Mistrzu, co za dziwaczna fantazya?! Czarny
demonek, prawdziwie z piekia rodem, u$miechat
sie stodko, niewinnie. Ztotowtosy cherubinek zto-
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Scit sie szkaradnie, az mu sie krzywity $liczne,
r6zowe policzki.

A, niechze cie Bog kocha artysto! Chocbym
wieki stata przed twoim obrazem, nie zrozu-
miem, co przezeh powiedzie¢ chciate$! Pendzel
twoj w szalonej ironii maczany szydzi z piekla
i nieba zarazem. Dziwny obraz! Do $miechu
mnie pobudzit z poczatku, a teraz, gdy wpa-
truje sie w niego, z kazda chwilg mi smutniej
i smutniej...

Eh, dajmy pokéj temu! To brzydki i glupi
obrazek. Ale czemu przyglada¢ sie tu dalej ?
Wszystko mi jako$ sposepniato i zbrzydio w tej
przepysznej, arcydzietami zapeinionej pracowni,
a tamte dwie niedorzeczne twarzyczki wedruja
za mng i kladg mi sie na kazdem pitétnie, na
balowej sukni damy ina pieknym biuscie nimfy
lesnej i na piusce Swiatowego, o dyplomatycznym
usmiechu biskupa. Muchy uprzykrzone! Czyz
sie wam opedzi¢ nie zdotam?!

Zniechecona, zdenerwowana, niezadowolonym
wzrokiem wodzitam po $cianach. Juz miatam
wyjsé, gdy drzwi czerwong portyerg przysto-
niete zwrdcity moja uwage. Jakas$ niepojeta cie-
kawos$¢ przykuta zwrok moj do tej kotary. Czy
to dalszy cigg pracowni, czy tez prywatne mie-
szkanie, do ktérego wchodzié nie wypada i nie
nalezy?. Dyabetek i aniotek z obrazu odryso-

waty mi sie znowu wyraznie na tle czerwonej
DEY-GVE 12
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portyery. Niedyskretng reka uchylitam zastone
i nie zawiodtam sie. Tam takze byty obrazy.
Najpierw portret mezczyzny w stojgcej posta-
wie, naturalnej wielkosci rzucit mi sie w oczy.
Zblizytam sie zywo. Byt to wiasnoreczny por-
tret artysty. Jakze wam go opisaé? Przedemng
stat piekny mezczyzna w Wykwintnym nowo-
zytnym stroju; posta¢ szczupta, drobna nawet,
ale ksztatty tak szlachetne, harmonijne, tak
estetyczne, ze z przyjemnosScig patrzytam na
nig czas jakis, nim oczy na twarz podniostam.
Blady, z puklami ciemnych woséw" sptywaja-
oych na ramiona, pochylat lekko piekng glowre
i z niewymownym sceptycyzmem spogladat na
zielong gatazke lauru, trzymang w biatej, arty-
stycznej dtoni. Ach, jakiz zimny, ostry, obraza-
jacy byt usmiech tych ust skrzywionych! Z czego
on Smieje sie tak okropnie ? Ale w miare jak
podnositam wzrok, szyderstwo nikto z tego obli-
cza, zastepowata je mieko$¢ niewiescia prawie
i melancholia jaka$ dziwna, niezrozumiata, a oczy
cho¢ ciemnemi powiekami nakryte, mowrty oroz-
paczliwym, beznadziejnym bdlu. Kontrast tych
oczu smutnych z temi szalonemi ustami byt
przejmujgcy. Nad czarnemi brwiami — trzecia
niespodzianka — wznosito sie dumne, spokojne
czoto mysdliciela. A jednak zapominato sie 0 oczach
i czole, aby wroci¢ znéw do tych ust .wyrafi-
nowang ironig napietnowanych.
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Co6z tam dalej ? Kilka drobnych obrazkéw,
a na koncu znow ptétno wiekszego rozmiaru.
Ogladajmy po kolei:

Na wzgorku krzyz. Na jednem ramieniu
Chrystusowego drzewa usiadta ptaszyna i trwo-
znie spoglada dokota. Pod krzyzem kleczy ko*
bieta, a przy niej dzieci drobnych troje. Chmura
straszna, czarna idzie ku nim jak klgtwa, jak
zniszczenie, kiebi sie ponuremi falami i grozi
gniewnie: pochtone was!

Chiopcze czarnooki, smukty, watty czemuz
ty juz dzieckiem z namietng ciekawos$cig ofiary
wpatrujesz sie w te, co niesie Smier¢ i zagtade?!
Czemu niby duma, niby pogardg strzela twoj
wzrok?! A ty drugie, jasnowtose dziecie? Kto
ci powiedzial, ze pioruny i gromy wyzywac
mozna bezkarnie! Czemu$ taki wesoty, taki nie-
ustraszony, mdj maty?! Czy w burzy zy¢ ci
i umieraé, tobie piekny, niebieskooki aniotku?!

Trwdz sie dzieweczko, trwoz sie i tul do
matki! Ty boisz sie btyskawic i grzmotéw, to-
bie dobry Bo6g da¢ powinien niebios pogode i ci-
sze szczescia.

A matka? Szczedliwa! Ona nie widzi chmur®
i nie widzi oczu swych dzieci. Wzrok i dusze
utopita w wizerunku Umeczonego. Co6z ja burze
Swiata obchodzi¢ moga?! W sferach jej ducha
biekit wieczysty.

Mistrzu, czy i ty miate$ takg matke?

12.
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Przypominam sobie. Powiadano, ze ty w domu
podrzutkéw urostes.

Posepny byt pierwszy obrazek, za to na ten
hojng dtonig rzucit mistrz barw i blaskow ty-
sigce. Pomarancz, palm, granatéw gaje, wio-
skiego nieba szafiry, wiloskiego stoica jasny
blask wszystko wydobyt z palety, i pod tern
niebem potudnia przechadzaé sie kazat dwojgu
cudownym dzieciom ziemi. Hej mistrzu, ten mio-
dzian piekny jak starozytny bdg, to twoj chio-
piec jasnowtosy, z pod krzyza, to dziewcze to
siostra jego! Oj, nie siostral Nie z tym zarem
w zrenicach patrzytby on na siostry posta¢ ko-
chang! Pod spojrzeniem brata nie rézowitaby
sie tak blada, liliowa twarzyczka. Jeszcze chwila,
a usta ich potgczg sie w namietnym uscisku.
Ach, wstrzymajcie sie! Jest kto$, co smutnym,
zatosnym wzrokiem wodzi za wami. Dzieciak
czarnooki z pierwszego obrazka w posepnego
wyrost miodzienca. Zazdrosci, ni gniewu niema
w jego sercu, tylko usmiech bolesny osiadt mu
na licach.

Nie dla niego ten profil czysty a bohater-
ski, nie dla niego ta posta¢ dziewczeca, uro-
czal... W dziecifstwie byla im moze siostrg, ale
gdy dni dziecinstwa minety, dziewczyna wzieta
im dusze. Co zycie z tg mitoscig uczyni?
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Obraz trzeci:

Do ataku! Leca. Stonce przeglada sie w do-
bytych pataszach, wichry catujg im rozognione
twarze. Poznaje cie chtopcze jasnowitosy! Z pie-
$nig, z uSmiechem szczescia na ustach, zu-
chwaty, hardy, jak zawsze, pedzisz.. W tan!
W tan! Bég z tobg chlopcze! Od szczedliwej twarzy
pierzcha wrd6g. Twdj brat za tobg. Wielkim,
Swietym ogniem natchnienia plong mu czarne
zrenice. On nie jak na gody, on jak kaptan idzie
do boju. Ha leccie, leccie anioty bitw, skrzy-
dlate duchy burz!...

Ostatnim wysitkiem, ostatnim gniewu pory-
wem bijg sie. Juz tylko kilku ich zostato. Trupy
bratnie dokota i wrogéw zastepy... Piekny chtop-
cze, gdzie twoja piesn zapatu?! Ty$ brata wia-
sng, miodziencza piersig zastonit, a wrdg ja
przeszyt bagnetem iteraz zwiste$ w jego ramio-
nach jak kwiat podciety. Jeszcze pogoda nie
ustgpita ci z czota, jeszcze sie na niem marza
ukochanej pie$ni wyrazy... A ta, co twego po-
wrotu tam czeka? Pomys$latze$ o niej w chwili
$mierci, bohaterze mitody!

Kleska! Kleska! Szczesliwi ci, co tam na pobo-
jowisku zostali! Niezapominajki im tozyskiem,
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Swiezy wicher polny pieszczotg! Ty$ tam nie
zostat. W lochu ciemnym cie zamknieto.

Kropli krwi nie masz w twarzy, nieprzeli-
czonych dni wieziennych S$lady wyryty ci sie
na czole woskowej barwy, na ustach goraczka
spalonych, w oczach, jak dwie gromnice ga-
snagce, ostatnim blaskiem btyszczacych.

Do czego tak reke z upragnieniem wycig-
gasz? Ach, tam za kratg na korytarzu postaé
wysmukta, cudnego smutku i zatoby petna, po-
sta¢ ukochanej twego brata. Widzisz, przyszia
do ciebie! Przyniosta ci na boéle i meki twoje
lekarstwo. NOz ostry, blyszczacy ci podaje.
Straznik wiezienny odwraca glowe, udaje, ze
nie widzi. Pozegnaj jg i wez n6z! O dziewcze!
Ktoregoz ty z tych dwdch kochatas?! Tamtemu
data$ pierwszy twoj dziewiczy pocatunek, temu
niesiesz sztylet, ktéry zmeczone ciato od meki
i hanby ocali, ktéry wolng jego dusze czysta,
nieskalang przed tron Boga zaniesie!

Ktoregoz ty z tych dwdch kochatas?

Gorejgce oczy wzniost do gory. Na twarz
juz trupia wystapita blados¢; te oczy jedne zyja,
Zyjg catg sitg nagromadzonego w nich wyrazu!
Jest tam i blask nieziemski, ale jest i zal, jest
i bol, alez bo on na tej ziemi czcit i kochat
tak wiele, a wszystkie swoje wiary i mitosci
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zabiera ze sobg i odchodzi wrzacy, jak byt za
zycia.

Reka szczupta, wychudia wciska w piersi
mordercze zelazo. Krew strugg czerwong wy-
ptywa mu zrany. Ptyn krwi meczenska! W proch
padam przed tobg! Boze, zabierz dusze te!
Czy ci nie dosy¢ piekna, czy ci nie dosyc
Swieta?!

Juz po wszystkiem! Juz tylko mogita! Lezg
w niej obadwaj, a ty matko przyszta$ dzie-
ciom swoim wieniec potozy¢! Przyszias i ty
siostrzyczko ich smutna! Jak lilia ztamana
tak chylisz sie na ich mogile. tamiesz rece
i warkocze twoje zlote pieszczg ich grob zie-
lony. Wszystko, prawda, wszystko twoje tam
pod tg mogitg? | ten miodziehnczy, jasnowtosy
brat twego dziecifstwa i tamten S$wiety zakon-
nik bozy! Obadwaj dziewczyno!

A matka? Ta rak nie famie i tez nie leje. Wa-
wrzyn przyniosta im na gréb! Kto w zakonie
bozym umiera, tez mu nie trzeba. Laur i palmal

Jak w goraczce biegtam wzrokiem od obra-
zu do obrazu, pochtaniajagc duszg mysl kaz-
dego, az nagle na tej mogile urwato mi sie
wszystko.
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Teraz ten wigkszy, ostatni. Co6z ja tam znajde
jeszcze? Buduar kobiety, czy gabinet elegan-
ckiego mezczyzny? Czerwone portyery przy-
¢miewaja Swiatta blask zbyt jaskrawy, miekie
dywany gtuszg szelest krokéw. Co za poicien
draznigcy, rozkoszny, jak w nim nikng wszyst-
kie ostrzejsze kontury, jak zlewajg sie i tacza
ze sobg! Ten pokéj, to rozkosz dla zmystow,
mieszkanie sybaryty dziewietnastego wieku.
Wyobrazam go sobie, jak w gorace popotudnie
wpbtsnie tu spoczywa... lekki szmer u drzwi,
to portyera sie uchyla, to szelest sukni, on sty-
szy, ale nie otwiera oczu —to oczekiwanie jest
rozkoszne — szelest sie zbliza... i.. ale nie ma-
lujemy na wiasnag reke! Ten sybaryta, co tu
usiadt w rogu miekiej kanapki, nie czeka na
nikogo. Pochylit gtowe i ukryt twarz w re-
kach, a w tej postawie schylonej taka jest bo-
les¢ widoma, iz przysiggtbys, Ze tkanie rozpa-
czy pierS$ mezkag mu rozrywa.

Kto$ ty? Te pukle wloséw... te dtonie biate?..
Poeto-malarzu! Gdyby ten bélem ztamany opu-
Scit rece, czy nie twoje blade, szyderskie obli-
cze wyjrzatoby z po za nich? | czemu$ je za-
kryt artysto? Czemu$ je zakryt w chwili, gdy
najpiekniejszem by¢ musiato, gdy strumien tez
zywych zmyt jad sztucznego sarkazmu z sub-
telnych wazkich warg twoich?! Ty ptaczesz
cztowieku! Placzesz za tem, co — wiesz do-
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brze — nigdy ci sie inaczej jak w marzeniu
.sennem nie zjawi! Nie dla ciebie bohateréw lot,
ni meczennika ekstaza, nie dla ciebie nawet
miodej mitosci czar! Wina w tern twoja i nie
twoja. Duch czasu winowajca. Smiej sie, $miej
z lauru, ktéry wiozono ci na skronie.



Noc bezsenna.

«No, nareszcie robota skoriczona, numer
gotéw pod prase, ale tez i sen uciekt tymcza-
sem od powiek! Dwie godziny temu walczytem
z nim rozpaczliwie, teraz nie usng, mimo naj-
wiekszych wysitkow nie usne! Ach, jakze ja
jestem strasznie fizycznie i umystowo znuzony!
W pét do czwartej, $wit btysnie niedtugo, a z no-
wym dniem nowa praca czeka. Ach, gdyby
cho¢ godzina cichego, spokojnego snu! Ha, za-
bawne Zadanie! Cichy sen nie dla takich wyro-
bnikéw, jak ja. To zbytek, na ktéry tylko szcze-
Sliwi pozwoli¢ sobie moga. No, dajmy temu po-
k6j! Przejrze jeszcze raz ten numer... litery
skacza mi przed oczami... nie, nie moge. A zre-
szta, po co? Przeciez ja go i tak caly prawie
umiem na pamie¢. Wiem, Ze wszystko w nim
bezbarwne, liche, jalowe, jak dusza moja w tej
chwili. Ten wiersz n. p.! Kiedym go pisat, zda-
wato mi sig, Ze jest tam sporo miejscowego ko-
lorytu, jest troche uczucia. To byty widac tylko
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zwykte urojenia mitosSci wiasnej. Teraz patrze
trzezwo i dziwie sie, jak mogtem co$ podobnego
catem nazwiskiem podpisa¢. Ano ma jedng za-
lete: jest na czasie. «Wiosna» setki takich wy-
rob6w od marca do czerwca zapetniajg szpalty
naszych pism. Boze! Boze! Jakiez to wszystko
zuzyte! A ten artykut! Niby to potragca o kwe-
stye t. z. zywotne, ale napisany ciezko, nie-
jasno. No c0z robi¢, ja na nic wiecej zdoby¢
sie nie mogtefn. A z resztg, na coby to sie przy-
dato?! Kto go wezmie do reki, kto przeczyta
do konca, a nawet przeczytawszy, kto zrozu-
mie? Jest tam kilka mysli... ot zatrzymywac sie
nad tern nie warto. Za pare godzin trzeba be-
dzie rozpoczag¢ na nowo i znowu toczy¢ pod
gore ten kamien... obrzydliwa robota! A te ko-
rekty, ta administracyjna strona wydawnictwa!
Nie, nie, stanowczo za wiele tego wszystkiego!
To nad moje sity!

Za wiele? A c0z byloby, gdyby byto mniej?
Od samego przypuszczenia zimno mi sie zro-
bito. Pisklagt moich gtodnych ustyszatem kwile-
nie. Dajmy i temu pokéj!

Kto czyta, kto czyta to Avszystko, co z takg
meka mézgu ludzkiego powstaje? Publicznosé
ta, dla ktorej tyle wysitkdw sie ponosi, stoi przed
nami z twarzg sfinksa. Wzrok mdj padt mimo-
woli na spis prenumeratordw i wykaz stacyj
pocztowych. Szeroko, szeroko rozchodzi sie to
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biedne pisemko nasze. Pojedyncze numera gdzie$
az pod biegun i pod réwnik wedrujg. Czytaja
je ludzie u nas pod zielonemi lipami, czytaja
pod palacym promieniem potudniowego storica
i przy blasku, co od $nieznych réwnin przez
zamarzniete szyby do pokoju im wpada. Czy-
taja, a z jakag my$lg czytajg? W cieniu palmy
na przykiad, takiej palmy, jak ta moja pod
oknem, tylko nie suchotniczej, marniejgcej w zi-
mnym klimacie jak ona, ale takiej wysmuklej,
pod niezmacony biekit wybiegajacej gatgzkami?...
dziwna rzecz, jak ta palma rosnie mi w oczach!...
i blaski takie koto niej, jak tam, pod niebem
potudnia... Miraz jakis!... Szalenie musze by¢
zdenerwowany. Za moja palma caty las innych,
btekit nad niemi... dalej piaski zohe... i wstega
Nilu...

Ja tego wszystkiego nie wyobrazam sobie,
ja to wszystko widze, widze faktycznie! Mdzg
moj szopke jaka$ organizuje dla mnie. Tem le-
piej ! Kilka meczacych godzin zno$niej moze upty-
nie. Obrazy moje zaczynaja zaludnia¢ sie. Pod
temi palmami widze dwoje miodych. Suknie ich
pot-europejskie, pot-wschodnie, typy stowianskie.
Ja, zwilaszcza jg, gdzie ja jg widziatem?! Zna-
jome mi te oczy ciemne, z ciemng lekko na-
marszczong brwig, przy jasnych, Inianych pra-
wie wiosach. Cudowna dziewczyna! Porywa mnie
moje Pata Morgana. Co oni czytajg, chodzac pod
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reke? Dalibdg, mdj Siersz! Moje wiasne stowa
ptyng ku mnie... stysze je... przyciszone, bo z po-
tudniowej ptyng oddali, ale wyrazne. Jak one
w tych usteczkach koralowych brzmig!

— Wiosna!l — zakonczyta szeptem i rzucita
sie mtodemu cztowiekowi na szyje.

— Henryku, pamietasz, taka wiosna byta na
Swiecie, gdySmy sie pierwszy raz widzieli, ta-
kie wody rozpuszczone szumiaty, taka byta won
fijotkow w powietrzu, a serce tak tajemniczo,
tak radosnie bito w piersi! Czy ty to pamietasz?
Tu brzydko moj drogi! Tu niema wiosny, takiej
wiosny Henryku, jak ta pierwsza naszego po-
znania! Po co w te skwary poniesliSmy mito$é
naszg? Ona tu uwiednie, zobaczysz. Henryku,
ja wiosny, tamtej wiosny chce! Rozumiesz?

— Czy ja rozumiem? Alez dziecko, jutro
wracamy do domu! Tylko pierwej usta twoje
do pocatunku mi daj!

I utoneli w uscisku wzajemnym, tak gora-
cym, jak to powietrze potudnia, w ktérego roz-
palonych, S$wietlistych falach coraz mi jasnieli...
bledli... i znikli. tadna byta wizya. Teraz mi
ciemno przed oczami i gtowa boli okropnie... Po-
woli b6l przechodzi, co$§ nowego zacznie sie wi-
da¢. Czy ja oszalatem? Ha, niech i tak bedzie.
Patrzmy!... Co to jest? Stodota? Doprawdy sto-
dota! Czterech urwiséw roztozonych na stomie
w sasieku czyta... i czyta co? M0oj dziennik!
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A w moim dzienniku — mdj artyku#! Najstarszy,
lepiej troche od innych ubrany, wzigt na siebie
urzad lektora. Temu chtopakowi dobrze z oczu
patrzy. Dwéch jasnowtosych w chiopskich $wi-
tach, opalonych, jak cygany, stucha go, szeroko
otwierajgc usta. Czwarty rece podtozyt pod glowe
i rozmarzonemi biekitnemi oczami, przez dziury
w poszyciu goni obtoki przelatujgce po niebie.
Czytajacy przerywa sobie i komentuje miejsca
ciemniejsze. Komentuje po swojemu, ale nieZie,
tylko ze dalej, duzo dalej idzie, niz ja. Przypi-
suje mi mysli, ktorych — przyznaje — nie mias-
tem wecale. Szelma chtopak! Zdaje mi sig, Ze on
dobrze wie, czego ja chce, ale sam chce czego$
innego jeszcze i pod stowa moje whasne mysli
podktada. PoWoli wszystkim im rozpalajg sie
Zrenice, lezacemu poecie tylko mgta rozmarze-
nia zachodza. Czytajacy zrywa sie i zaczyna
perorowaé, tamci znéw szeroko otwierajg usta. —
No, zrozumieliscie? Zrozumieli wszyscy, zape-
wne znowu kazdy po swojemu. O sto mil zo-
statem po za nimi z moim artykutem. Miodosci,
miodosci! W twojem reku suche zdzbto na
kwiat sie przemienia!l
Lubie tego autora — powiada, sktadajac
dziennik, pietnastoletni przewodnik zgromadzenia.
— Wiesz, to musi by¢ szlachetnego chara-
kteru cztowiek — odzywa sie po raz pierwszy
rozciggniety na stomie marzyciel.
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Maja 'przytem miny tak powazne, ze $miac
mi sie chce z nic i serdecznie, a raczej nie, ja
pragnatbym ich Wszystkich do piersi mojej przy-
cisngé... ale juz szybko, szybko oddalajg sie ode-
mnie... maleja... ogniste Zrenice najstarszego chtop-
ca hajdtuzej swiecity jeszcze ite juz zgasty. Jak
mi lekko i dobrze! Won lip zalatuje ku mnie...

Skad ta won? Ach, lipa przedemng roztozy-
sta, ztotawym kwiatem obsypana, roje pszczét
brzecza dokota. Pod drzewem stéf, przy nim
cata rodzina zebrana. Jest i starzec siwowilosy,
jest dwoch mezczyzn w $rednim wieku, kobieta
blada, niemtoda, dziewcze szesnastoletnie i chio-
piec wyrostek. Jeden z mezczyzn czyta gto$no
przyniesiong z poczty gazete, inni stuchajg. Roz-
mowa, gwar... kazda nowina ze S$wiata ich zaj-
muje, kazdy telegram wstrzgsa i do najrozma-
itszych przypuszczen otwiera pole. SzczeSliwi
ludzie! Oni jeszcze wierzg gazetom! Tylko moj
wiersz jako$ nie zwrdcit jeszcze niczyjej uwagi,
niema tu wida¢ zwolennikow poezyi. To ludzie
pracy i do pracy tez rozbiegli sie wkrotce, po-
zostat tylko siwy stafzec i jeszcze raz drzacg
reka ujat méj dziennik. Zatozyt okulary i czyta...
Wiosne.. Eh, potozcie to lepiej, panie. Nie dla
zmarszczek i siwych wiloséw to pisane. Ale, co
ci to staruszku? Czy$ ty w tym wierszyku
wspomnien jakich odgrzebatl czar? Po ciemnem,
pomarszczonem licu cicho sptywa tza. | tobie
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widaé kiedy$ na wiosne graty fujarki pastu-
sze... i ciebie do zycia prad wiosenny rwat!...
Staruszku, dzieki ci za te tzy!

Odwrécitem na chwile oczy i juz go niema...

Ach, jaka smutna kobieta! Od zamarznie-
tych szyb biatlos¢ dziwna pada jej na twarz,
a czarne rzesy jak krepa zatobna jg stroja.
Przy niej dziewczynka mata, o$mioletnia, oczy
ma w matke utkwione i cata zastuchana, bo
z ust tej smutnej plynie znowu moja rymowana
Wiosna, a stowa jej od mroznych kwiatow
na szybach odbijaja sie i leca gtuche... gdzies...
w proznie.

— Ach, mamusiu, jaka to $liczna ta wiosna.
| kwiatki s, mamo, i ptaszki i tgki cate zie-
lone?!

— Tak, moja dziecinko, i kwiatki i ptaszki
i tgki cate zielone — mowita, obejmujac wpoh-
smutnem spojrzeniem rozradowang twarzyczke
dziewczynki.

— | tam juz teraz tak tadnie, mamo? A tu-
taj, mateczko, czy predko bedzie wiosna?

Kobieta smutnie pokiwata gtowa.

— Mamo, czy tu nigdy nie bedzie wiosny? —
z niepokojem pytato dziecko, szeroko otwierajac
niebieskie oczeta.

— Bedzie, bedzie! Uspokéj sie Zosiu!

— Ach, jak to dobrze! | kwiatki takie beda,
mamo?
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— Nie! Takich kwiatkéw tu nigdy nie be-
dzie! — zawotata gtucho, jakby wilasnym my-
$lom nie dziecku dawata odpowiedz. Podniosta
sie zywo, wzruszona podeszta ku oknu i na tle
tych biatych, zamarznietych szyb wysoka, smu-
kta jej posta¢ rozptyneta mi sie jako$. Juz jej
nie widziatem potem...

Przychodze do siebie. Lampa czerwonym pto-
mieniem pali sie na stole, Swiattlo dnia wpada
do pokoju. Mary pierzchty. Fantasmagorya skon-
czona! Otworzytem okno; wschdéd czerwieni sie
na niebie. Chlodne powietrze poranku ozywczo
wpada mi do ptuc. Czy ja spatem? Nie wiem.
Site dziwng czuje w sobie. Ani $ladu znuzenial
Lepiej mi, niz gdybym dobe catg odpoczywat.
Teraz do pracy!»

DUCHY— ZORAWIE. 13



Biedny Qgnik,

Przyszta mi raz oehota odwiedzi¢ dawng
pipzyjaciotke, towarzyszke lat dziecinnych, wspol-
niczke najpierwszych marzen i snéw szglonych.
Dpsza te byla paojg siostrzana, a los jg odnidsi
daleko, jak prad fale rzeczne od zrédta odnosi,
W dziwpej mieszkata okolicy, W jniare jak zbli-
zatam sie do jej ustroni, coraz wyzsze pietrzyty
sie tam gory, coraz gesciejsze rosty na nich lasy,
coraz bardziej gwar Swiata przycichat. Domek
jej stat na goérze, Sciang jedng przyparty do
skaty, jak gniazdo dzikiego ptaka. Z okien jego
wida¢ byto wielka, zielong doling, za nig cig-
gnety sie gory i lasy, a nad niemi wisial szmat
btekitu, albo czasem z hukiem przelatywaty wi-
chry i burze. Dziwnie rozlegle i widno i po-
wietrznie byto dokota. Dusza do S$mielszych
zrywata sie tam lotow, myS$l nizinami zycia
wzgardziwszy, biegta ku szczytom.

— Ramiona wyciggam ku tym gérom twoim,
na wszystkich wierzchotkach chciatabym by¢
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jednoczesnie, pi¢ peing piersig aromat tych la-
sow, tych wichréw czu¢ potege — mowitam do
towarzyszki lat dziecinnych. Ale ona u$miechata
sie troche smutno i nie chciata dzieli¢ uniesien
moich.

— Milsza mi won wspomnien dziecinstwa,
ktora przynosisz ze sobg — mowita — potezniej-
sze byty naszych serc porywy. O nie odchodz,
nie odchodZz ode mnie! Pamietasz...

| roztaczata przedemng zapomniane juz w cze-
§ci obrazy i sceny, potragcata o zamilkte od dosé
dawna struny, a przeszto$¢ jakby na zaklecie
jej wstawata zywa, $wieza, jak wiosna, peina
wiary dziecinnej, petna kwiatow nadziei, mito-
§ci. | dobrze nam bylo razem. Zapomnialam
przy niej o tych widnokregach szerokich, co
z takg sita ciagnety mnie ku sobie. Wieczor
nadszedt. Przez otwarte okno won kwiatow gor-
skich ptyneta do pokoju, cienie zaleglty gory
i lasy, z za chmur od czasu do czasu btyskaty
promienie ksiezyca. StatySmy przy oknie, wcig-
gajac w piersi oddech tej nocy cieptej, cichej,
wonnej i zadna z nas nie miata ochoty przery-
wac panujgcego milczenia.

— Co to za zwaliska?—rzeklam wreszcie—
dziwna rzecz, w dzien nie zauwazytam ich
wcale — teraz dopiero, gdy padto na nie $wia
tlo ksiezyca, zabielalty pos$réd ciemni lasow.

13*
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— Ruiny. Niegdy$ zamek warowny stat tu
podobno.

— Ach cudnieZz tu u was! Krajobraz caty
w tym mroku nocnym wyglada jak tto do le-
gendy. Powiedz mi jaka...

Zwrocitam na nig oczy, ale zdawato mi sie,
ze nie styszata ostatnich stdbw moich, bo wzrok
utkwita w jeden punkt doliny, wpatrujagc sie
W niego z wyrazem niepokoju i wzruszenia na
twarzy.

Tam, po tace, $r6d bagien i trzesawisk prze-
chadzato sie nikle, migajace S$wiatetko. To sta-
wato w miejscu, wznoszac sie ku gorze wazka,
Swietlang smuga, to jakby rozpaczg oblakane,
jakby szalejace z bélu, jakby szukajace czegos,
czy kogos$, latato po catej dolinie, zataczato dzi-
waczne kregi, wracato i uciekato znowu. Potem
tajemniczy ptomyk jakby zniechecony tg diugg
wedréwka po dolinie, podleciat i usiadt na je-
dnem skrzydle starego, zniszczonego zameczku
i cichy, a Swietlisty przechadzat sie zwolna po
zrujnowanych basztach, po poszarpanych gzem-
sach, po strzelnicach patrzgcych pustemi oczami.
Zmieniat wcigz barwy, z fioletu przechodzit
W purpure, z purpury w zielen, albo w smutne
Swiatto opalowe, i blaskiem wiasnym stroit mi-
tosnie stare zwaliska. Na chwile zdawaly sie
ozywiaé, przybieraty dawne ksztalty wspaniatle,
ale gdy odleciat, zapadaty w poprzednia mar-
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twote i nedze starosci. Wiec smutny zleciat
ptomyk w doling i znowu przelatywat z miejsca
na miejsce i przygasat i rozpalat sie znowu —
tutacz bledny.

Spojrzatam na mojg przyjaciotke.

— Kto on?

— Postuchaj — rzekta. — Niegdy$ na tern
miejscu wielkie ognie gorzaty, tu ptonety dusze
zarem pragnien, zarem ofiary i bohaterskich
poswiecen. Po tern polu przechadzat sie ptomien
walki i palit i dusze ofiarne do $miertelnej bia-
fosci rozgrzewat. Na tern polu Scierato sie zy-
cie ze Smiercig, a potem wszystko ucichto, przy-
gasto, wypality sie dusze i z wielkich, krwawych
ptomieni ten jeden blady, btedny ognik pozostat.

SpojrzatySmy sobie w oczy.

— Czy myslisz, ze wielkim ptomieniem nie
rozpali sie juz nigdy?

Smutnie opuscita glowe.

— Powiadaja, ze Swieci, ale nie grzeje.

— Nie wierz temu! — zawotatam. — Jesli
on resztkg tych ogni, co gorzaly tu niegdys, to
rozpali sie znowu, i stupem ognistym, ofiarnym
wybuchnie ku niebu.

— A jesli zgasnie pierwej? Jesli tuczywa na
stos ofiarny nie stanie?

— O serce matej wiary! Ten ognik bledny
ma w sobie site nieSmiertelng. Nie zgasnie on,
i tuczywa na stos ofiarny ci nie zbraknie! Przy-



— 198 —

$lg ci lasy swoich debéw konary, przyslg ci
gory kosodrzewiny gatazki, snopy pol przyjda
i na stos ofiarny sie potoza!...

I dtugo, dtugo w noc mowitySmy jeszcze
0 ogniach, co ptonety niegdys$ i o tych, ktore
dopiero rozpali¢ sie majg, a gdy sen ogarnat
mnie w koncu, to $nitam, Ze z blednego ognika
ptomieh rozgorzat olbrzymi i w pomroke nocng
stat promienie Swiatta i ciepfa...



Sert artysty.

— «Stuchaj, przestan ty juz raz rzepoli¢! Cé
za cztowiek! Od godziny wygrywa ci te jaka$
dziadowska sonate...

—a Spytajcie gd, na jakim odpuscie on sie
tego nauczyt?

— Mistrzu, przez szacunek dla twojej przy-
sztej stawy!...

— Przez szacunek dla sztukil...

— Dajcie mu pi¢, juz ja gd Znam...

Tak, tak! Dajcie mu pi¢! Na te artystycZfty
nature ni¢ nie wplyWa tak kojaco, jak trunek.

Obskoczyli iflie dokota z kieliszkami w re-
kach i przemoca oderwali od fortepianu. Mam
ZWyczaj nie oOponowac nigdy tak energicznie
wyrazajacej Sie woli Wiekszosci. Bratem wiec
po kolei, z rgk kazdego z nich wyciagniety ku
mnie Kieliszek, i spetniatem do dna. A gdy ten
akt pokory i ulegto$ci z mej strony spetniony
Zostat, weSzli moi towarzysze, fjeli mie pod
rece, i poprowadzili do stotu, przy ktérym uro-
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czystymi obrzedami, w $cisle zamknietem kole
Swieci¢ mieliSmy dwudziestg rocznice mojego
przyjscia na $wiat. W symbolice obrzedu naj-
wazniejszg role graty, rozumie sie, Kkieliszki
i butelki — puhary i amfory, jak wyrazat sie
jeden z obecnych, chorujacy zresztag na manie
pisarska.

— Bierz puhar, przyjacielu! — moéwit do
mnie. — Spetniamy toast za twojg pomys$Inosc.
Obys$ grat zawsze, tylko nie wtedy, gdy przy-
jaciele chcg pi¢ z toba!

Hatasliwe toasty sypnety sie jeden po drugim.

— Czy nie moégtbys powiedzie¢ mi, czyjego
natchnienia ptodem byt ten potwédr, ta okro-
pno$¢ muzyczna, ktérg torturowate$ nas przed
chwilg?

— To byto moje.

— Aha! Koledzy, zt6zmy mu naszag zbio-
rowg kondolencye!

— Daj mi pokéj! Czy ty sie na tern znasz!

— Ja sie nie znam, ale inni powiedzg ci to
samo. Pytaj!

— Nie przypominajcie mu lepiej! Patrzcie,
jakie ma oczy zamglone, jak zwykle, gdy go
muzyka opeta. Gotéw znowu zaczac grac.

— Ciebie jednego pytam. Czy i tobie nie
podoba sie ten kawatek?

— A.przyznam ci sig, ze nie stuchatem. Wta-
dek tyle plott tymczasem... Z tego jednak, co
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mi dolatywato do uszu, zdaje mi sie, ze to dzi-
wactwo jakie$, co$ dzikiego... Gdzie$ to pochwycit?
— Widzisz, to byto w Bretanii..

— W Bretanii! — ozwat sie caty chor. —
Dosy¢! Nie chcemy styszeé nic wiecej. Zdro-
wie twojel

I znowu zahuczaly toasty, podniosty sie Smie-
chy, okrzyki, wrzawa.

— Widzisz, nie wstuchate$ sie dobrze —
usitowatem tymczasem przekonaé jedynego w to-
warzystwie znawce. — Opowiem ci, jak to po-
wstato?

Nad morzem...

— Daj pokdj! lepiej tra¢my puhary!

— Ale postuchaj, przeciez ty poetg jeste$
podobno — moéwitem biagalnym gtosem, bo spet-
niane jeden za drugim Kielichy nastroity mnie
na dziwnie miekki, melancholijny ton -- powi-
niene$ to odczué, zrozumiec...

— Pij bracie! — odpowiedziat mi na to. —
Pij i nie moéw nic! Muzykus kazdy zle robi,
kiedy zaczyna gadac.

— A jeszcze gorzej, gdy zaczyna grac.

Ha, wiec pitem, a raczej pilismy. Amfory
wyprézniaty sie jedna za druga. Poeta nasz
wpadt w liryzm i catujagc nas wszystkich, za-
pewniat ze tzami, Ze co do niego, on nie ma
najmniejszego talentu, lecz za to ja, ja jestem
duszg wielka, tworcza, artystyczna, jak tego
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dowodzi chocby ten przesliczny urywek gratty
przeze mnie przed chwila.

— Klekam przed tobg — mowit, usitujac
naprézno zamieni¢ stowo w czyn.

Wszystkim nam poteznie szumialo w glo-
wach. Kto$ zanucit jedng ze znanych powsze-
chnie piosenek. Pochwycili jg inni i zerwata sie
burza mitodzienczych gloséw, silna, nieokiet-
znana... Jedng po drugiej przypominano sobie
najrozmaitsze melodye, Spiew ptynat i w ciszy
nocnej rozchodzit sie daleko. Mnie tylko miedzy
Spiewajagcymi nie byto. Mnie w uszach grata
jeszcze wcigz tamta wzgardzona, obca, sieroca
piosenka. Taka byta dzika, taka smutna i z ta-
kiej, jak mi sie wydawato niezmiernej doli cza-
sow szta ku mnie.

Powoli stabty gtosy i milkt $piew. Wreszcie
rozeszli sie wszyscy.

Pozostaty po nich tylko jakby echa popla-
tanych stow, $miechow, okrzykéw. Bytem znow
sam, sam z mojg piesnia.

Ustyszatem jg pierwszy raz w Bretanii, w Bre-
tanii mglistej, melancholijnej, cichej. Codzien.
przed wieczorem wychodzitem nad brzeg morza,
i patrzytem, jak fala jego rozbija sie o biate
przybrzezne skaty. Az jednego razu, gdym tak
stat pod tchnieniem wichru morskiego, wydato
mi sie, ze stysze jaka$ smetng dziwaczng me-
todye. Zaczynaly ja niby zatosnym krzykiem
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mewy, ktérych stada skrzydlate wirowaty nad
skatami, potem tym mewom biatym porykiem
fal, gtuchym, glebokim porykiem odpowiadato
morze, potem nagle wicher zaspiewat jaka$ stra-
szng, przeciggla skarge, jakby jakie$S wotanie
0 pomoc, ktéremu fale oceanu odpowiedziaty
z dala: oto idziemy. | powtarzato sie to kilka
razy. Wicher wyt, szamotat sie, zrywat, a fala
basowym tonem huczata grozna. Od czasu do
czasu odzywalt sie zatosny ptacz biatoskrzydtych
mew. | byta w tem wszystkiem jaka$ melodya
ogromna, dzika, urywana, taka zatosna, jakiej
nie styszatam nigdy.

Od tego wieczora spedzonego nad brzegiem
morza chodzita za mng ta pie$n dziwaczna dzien
caty, dzwieczata mi w uszach i prosita sie: wez
mnie!

Wiec wzigtem jg. Jak inni odtamek skaty,
lub kwiatek, tak ja jg zabralem sobie na pa-
migtke.

lle razy potem zagratem ja, przed oczyma
wstawaty mi zaraz biate skaty nadbrzezne i mewy
skrzydlate, daleki przestwdr oceanu i smutne
barwy jesiennego wieczoru Bretanii. Dzi$ po raz
pierwszy pozwolitem jej zadzwiecze¢ przy lu-
dziach, i ludzie obrzucili jg uragowiskiem, stu-
cha¢ nie chcieli.

Kto ty jeste$, piosenko-sieroto? Ktade rece
na fortepianie; melodya twoja, melodya morz,
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wichréw jesiennych i mew ptynie mi z pod
palcow.

Oto znowu, jak wtedy, ptaczem zanoszg sie
mewy, basowym tonem odpowiada fala, wicher
zrywa sie i wyje przeciggle... To juz nie ja
gram, to przyroda Bretanii gra sama. W powie-
trzu tak szaro, tak mglisto... a piesn dzwieczy
i dziwnym, wojowniczym rytmem sie famie...
jak tu mglisto, jak dziwnie... widma jakie$ wstaja
dokofa... to pie$n ta stara zamarly jaki$ Swiat
wywotata z mogity. Co za postacie?

Tuz przede mng cztowiek, czy cien? Olbrzym-
wojownik stoi, skorg zwierzecg okryty, nagiem
ramieniem o maczuge drewniang sie opiera i stu-
cha piedni... oczy zarem mu plong, pier§ sie
podnosi... potrzasa gtowa, ktorej wios diugi, ptowy
spada na ramiona... za nim cieniéw podobnych
wstajg zastepy... Co za perspektywa daleka
otwiera sie przed moim wzrokiem? Btonie, mgtami
zastane, a na niem wojownikéw dzikich gro-
mady, za nimi kobiety ich w dtugich, biatych
ostonach, niby mew morskich stada. Pie$n rytm
wojenny przybiera, wojownicy podnoszg ma-
czugi, ogien tryska im z oczu, pieSh przyspiesza
tempo... ruszyli pedem i znikneli w szarych
mgtach. Teraz tylko morze huczy zdala, kobiet
biate postacie staniajg sie po polu i stychaé
dtugi, przeciggty lament mew.

Cisza... nic juz nie dzwieczy i niema pola
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zasianego mgtami, i wojownikéw tych, ni nie-
wiast ich niema. Siedze na tem samem miegjscu,
gdzie zostawili mnie przyjaciele, odchodzac. Nie
gratem wcale. To sen byt tylko. Sen... ale teraz
juz wiem, czem jeste$ piosenko-sieroto!

Byta$ kiedy$ hymnem wojennym i ptaczka
pobojowisk jakiego$ dawno umartego plemienia,
jakim$ ludziom pierwotnym przyspieszata$ ude-
rzenia serca, zwiekszata$ site ich ramion, krew
pedzitas do glowy. A teraz ty jeste$s piesn-duch
i nie wywolywa¢ mi ciebie z twojej mogity!
Nowym ludziom nowych piesni potrzeba.

Hej duzo smutku natrzagst mi ten sen na
dusze. I my pomrzemy, a pie$ni naszych zapo-
mng ludzie, ktérzy przyjdg po nas. | piesni na-
sze pomrg. Rozptyng sie tak samo we wszech-
Swiecie dZzwiekdéw, roztamig na tony pojedynicze.
Jednym tonem szumie¢ bedzie wicher po doli-
nach, drugim jecze¢ bedzie fala morska, trze-
cim piorun hucze¢ bedzie w chmurach, czwar-
tym skarzy¢ sie beda drobnego deszczu krople,
a reszte ptaszeta lesne rozbiorg pomiedzy sie-
bie na kotysanki dla pisklat, na piosnki mito-
sne... | choé¢ je kto kiedy znowu ztgczy ra-
zem, choé¢ pieSn-ducha wywota, na niczyje
lica pobladte nie wystagpig od nich rumience
zapatu, w niczyjej duszy nie rozkotyszg sie
ich tony niby dzwieki dzwonu wzywajgcego
na boj!
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Xczemu to tak?!;

Czemu to, co dla jednych byto piekna i mocy
zakleciem, dla ich synéw odlegtych jest pu-
stem brzmieniem bez zycia. Czemu wszystko
mie¢ musi swdéj koniec, czemu wszystko umrzec
musi? nawet piesn?!»



Viola.

Urywki z pamietnika artysty.

«...Szary $wit zimowy... pierwsze zaledwie,
blade, stabe promienie Swiatta wnikaja w po-
mroke nocna.., Snieg przypadt puszysty, gleboki,
biaty... w tej poscieli $niegowej ziemia zda sie
spaé jeszcze btogim, dobrym snem. Spig wyso-
kie gateziste topole, sna¢ ciepto im w tych pu-
chach biatych. Senne wrony gtowy pochowaty
pod skrzydta; pidra ich przyprészyt $nieg, ale
z marzefi nocnych obudzi¢ ich nie zdotat. Spia
ptaki, $pig drzewa, ziemia $pi. Cisza...

Takim pamietam cig, poranku, ktéry$ byt
dla mnie wschodem nowego zycia, i takim te-
raz wystepujesz z pod mego pedzla, szary, mro-
czny, mistycznych peten drgnien, mistycznej,
niepojetej ciszy. Wspomnieniem ide ku tobie,
i kladziesz mi na ezoto jak wtedy gtebokie, chto-
dne zadumy, ciszag znéw mnie otaczasz, i jak
wtedy stysze glosne bicie wiasnego serca i... ptacz
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ten stysze straszny, ktéry gnat mnie przez $nie-
zne pola, gdym z chaty ojcowskiej wczesnym,
szarym rankiem uciekat w Swiat.

Ja jeden nie spatem! Mnie przed Switaniem
zbudzit potezny glos zycia. On szatow dziecin-
nych wsciektoscig, on gtosnym wewnetrznym
krzykiem oddawna wotat mnie na walki, na bgj!...

Porwatem sie ze sndw dziecifstwa, strzasna-
tem z piér $niezne puchy uczu¢ dzieciecych
i, orle miode, szeroko rozwinawszy skrzydia,
mtodziericzym lotem poszybowatem w dal.

Ale kto, kto ptakat tak po mnie owego ran-
ka?! Czy matka, gdy obudziwszy sie, zobaczyta
puste t6zeczko moje?... czy siostrzyczka malutka,
gdy nigdzie znalez¢ nie mogta braciszka?...

A moze byt to ptacz rzeczy niemych? Moze
to kolebka, co mnie wykotysata, moze stara,
uboga chata ojcowa?

Zastonitem oczy i pedzitem przed siebie, lecz
ptacz ten nie ustawat... Ha! on potem miesiace
cate grat mi w glowie, i teraz jeszcze czasem
stysze go w snach...

Cichy, cichy i stodki byt ten ranek ostatni,
co w moich oczach wstat ponad rodzinnym
domem!

Chciatbym odmalowa¢ cie wiernie chato sto-
ma kryta, Swieta chato moja! Tesknoty nieznane
przedtem wzbierajg w mej piersi, i w ptacz sie
zlewajg gtuchy... Jak ja to wszystko pamietam,
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te okienka mate, ten krzyz na rozdrozu, te lipe
sprochniatg!... Najdrobniejsze szczegéty odra-
dzajg sie przed mojem okiem. Wszystko, wszystko
zmartwychwstato!

Stary nasz, dajgc nam temat konkursowy
«Cisza», chciat mi sie sprzeciwié, chciat mnie
upokorzyé. On wie, ze moim Zzywiotem burza,
ze w duchu moim niema ciszy, ale on nie wie,
ze byta. Byta, nim zmacit ja kuszacy gtos jego,
nim krew w zytach przedwczes$nie zakipiata
mi warem, nim marzeniami stawy zaptoneta mi
gtowa.

Znam cisze spojrzen — byta w tagodnych
Zrenicach mojej matki; znam cisze z6rz wie-
czornych — wschodzity krwawe nad mojg ko-
tyska; znam cisze wiosenng szarego Switu ro-
wniny $nieznej zegnaly mnie owego ranka!

Stary Ruskin ani domysla sie, jakg mu ci-
sze pokaze! Ona puchem $nieznym przysypie
mu niezbielaly wios, mgtg snéw potozy mu sie
na duszy i uspokoi, jesli tam co wre dotad. Je-
zeli miat kiedy serce, jezeli miat kiedy matke,
przy$ni mu sie, ze dzieckiem jest w ramio-
nach jej.

Od reki rzucitem kontur. Nie zmienie nic,
wszystko jest tak, jak bylo wtedy... Mam juz
i senne w mroku rannym ptaki, i ciche $pigce
topole przyprészone $niegiem; wszystko niby
zywe podnosi sie z przesztosci i wystepuje na

BUCHi— iOMWIE. 14
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ptotno. Pedzel moj, czarodziej ozywit to, co da-
wno juz umarto. Caty poemat dziecifistwa mego,
wszystko, co odtracitem od siebie owego ranka,
wszystko to dzisiaj mam... w sercu. Obraz be-
dzie dobry* Maluje z natchnieniem, maluje, a du-
sza moja $piewa i ptacze.

Raz jeszcze pokaze staremu, ze nie zawiele
trzymam o sobie!

Eh! Czyz ja wihasciwie mam wspdtzawodni-
kow?! Satanista jest zdolny, ale to nie dla niego
motyw. Marek przy swoim kolorycie jaskrawym
i upodobaniu do gigantycznosci nie wydobedzie
nastroju, jakiego tu potrzeba. Tego idyoty Wo-
lanskiego nie boje sie przeciez! Kociuba umie
pi¢ i gra¢ w karty, ale nie malowaé! Jedna
Viola! Ta dziewczyna ma w sobie tyle ciszy, ze
tym razem jej jednej mogtbym sie obawiaé. Ale
Viola zrezygnowata, zeby Wolanskiemu utatwi¢
zwycieztwo! Waryatka! Wolanski musi zdoby¢
nagrode, bo zakochat sie, a jego wdowa, wstre®
tny qgkaz kobiety o kurzym mozgu i kocich ru-
chach, ma ambicye! ,Ppa nie odda swojej ttustej
reki arty$cie .bez talentu. Wolatbym nie mieé
talentu, niz mie¢ te reke! Jej matzonek musi
nosi¢ wiepiec laurowy na, czole! Gesiom chce
sie laurow ! Koniec $wiata! Ach ta Violal

- Wspaniate doprawdy! Ja miatbym rzucic
swdj,obr-az, w-yrzec sie pierwszego, promyka
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stawy, wyrzec sie wyjazdu do Paryza, pracy,
studyow, dlatego, zeby gtupi Wolanski mogt
wzig¢ -sobie swojg wdowe! A niech jg bierze.
Niech ich oboje... On kocha! To istotnie wzru-
szajgce! Nie wiedziatem, ze tacy kochaja'! Nie,
Viola jest nienormalna!

Przyszta do mnie, jak zwykle cicha, jasna,
z pogodg w oczach, z wigzankg bratkéw przy
czarnej sukience — S§liczne zjawisko! Przyszia
prosi¢, zebym sie -wycofatl z konkursu, bo wtedy
nasz Filister Wolanski napewno wezmie na-
grode. A wierze!

— Violo, ty masz goraczke!

— Nie, nie! Ty ustapisz, prawda? Czem dla
ciebie ta nagroda?.. Bedziesz brat inne, wieksze.
O tobie bedzie wiedziata Europa, Swiat baty!
Ludzie genialni powinni, moga by¢ wspaniato-
mysIni. Ty jeste$S wielki, on — maly... orle, miej
lito§¢ nad wrboblem szarym! Tobie Zzycie da
stawe, uwielbienie tlumow; bedziesz porywat,
dziatat; on tej jednej kobiety pragnie; ona dla
niego szczesciem, niebem, wszystkiem! Nie sta-
waj mu na drodze! u vT '> /- n
i. t-. Na drodze do wdowy? 0 nie! Moze by¢
spokojny. Ja takiemi drogami nie chodze.

— Nie zartuj, Gustawie! Gdyby$ wiedziat,
w jakiej on goragczce zyje! Biedny chiopak, nie
ma wielkich zdolnosci, ale to dobre, poczciwe
stworzenie. Dzi§ byt u mnie, i wiesz, rozp{g*ka}
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sie, ustyszawszy, ze stajesz do konkursu. Zal
mi go sie zrobito, bo nie méwit nic, tylko nagle
po tej jego pelnej, dobrodusznej twarzy zaczely
mu ptynaé¢ grube krople tez. Doprawdy tyle
tam bylo bolu... nie, ty Smiejesz sig, Gustawie.

— Alez Violo, fatalny z ciebie obronca! Co
ty wygadujesz, carissima! Widze tego grubasa
rozptakanego, rozizawionego... Komizm, wspa-
niaty komizm! a ty S$piewasz elegie.

Wiesz, ze ty sie stajesz sentymentalna! To
sg dziecinstwa! Ja mam ustepowaé, odktadac
wyjazd, traci¢ czas, dlatego, zeby pulchna pani
Krokoszyhska — bo ona sie nazywa Kroko-
szynska, prawda? — zeby taka pani mogta po-
chwalié¢ sie stawnym mezem przed swojemi ku-
moszkami. A wiesz, ze to jest idea!

— Za pétroku Rus kin ogtosi znowu konkurs.
Temat dla ciebie — «burza». Wtedy pokonasz
nas wszystkich, i polecisz w $wiat. Chwile je-
szcze — krotka chwile pozostan z nami!

— Pokonam teraz! Pokonam whbrew checi
starego, wbrew naturze mego talentu, tobie i ca-
femu $wiat wbrew! Ty nie masz temperametu
artystycznego, ty nie rozumiesz wcale, czem jest
pragnienie stawy. lde przed siebie i famie wszyst-
ko, co na drodze mojej staje. Ha! jabym z nigj
Swietosci stracit, jabym moze ciebie nawet zia-
mat! 1dz, Violo, idZ, nie maé mi ciszy.

Odeszta smutna, ale nie zgnebiona. Ma widaé
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jeszcze nadzieje. To jeden ze znamiennych ry<
sow jej charakteru. Niema dla niej spraw stra*-
conych, a wiasciwie ona tylko te stracone ko-
cha, i czepia sie ich z fanatycznym optymi-
zmem. Gdyby wiara mogta wskrzeszaé, Viola
wskrzeszataby umartych.

Jeden z ciemno-fiotkowych bratkéw odczepit
sie od jej sukni. Podniostem go, trzymam w reku,
bede teraz myslat o niej i ducha mego otulg cisze.

PrzezwaliSmy jg Viola, bo jej idea, jej reli-
gig raczej, jest braterstwo ludzi (sprawa dawno
przegrana), bo wszystkim nam byfa siostrg do-
brg, bo ulubionym jej kwiatem-symbolem jest
bratek tréjbarwny. - t

Nie moge dzi§ malowad!

Wiecz6r u Ruskina, jak zwykle podniecit
mnie, rozognit, rozgorgczkowat. Wyszedtem od
niego z gtowa patajaca, z duszag pelng zaru,
z goraczka tworczg, Ten czlowiek zawsze je-
dnakowo dziata na mnie, jak ostroga na Kkonia.
Chwilami i imponuje mi prawie tak samo, jak
wtedy, gdym dzieckiem po raz pierwszy zabrat
z nim znajomos$¢. Sam nie wiem dlaczego, stoje
przed nim sptoniony, jak zak. Ale w tym sai
mym momencie budzi sie we mnie duma twaércy,
i spogladam na starego niemal z pogardg. Czem
on jest wobec mnie, ten suchy czlowiek prze®
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zwany przez nas B .skinem; on; ktérego dusza
nigdy zadnego nie wydata kwiatu, ten uczony
historyk sztuki, ten znawca, ten esteta pozba-
wiony sity tworczej, geniuszu, natchnienia?!

W tej chwili dusza moja staje sie kuznica,
z ktérej zarow tryska tysiagce pomystow, skier,
i rac tworczych tysigce. Chéiutbym natychmiast
mie¢ w reku wegiel, pedzel, lub piéro, chciat-
bym malowa¢, pisaé, tworzy¢, zanurzyé dumng
gtowe tego starca w natchnien milodzienczych
morzu, ukaza¢é mu zdata czasze npojen twor-
czych, winem poezyi przepetniong za brzegi,
btysnaé mu przed oczyma zielonym lisciem lauru!
On odgaduje doskonale wszystko, ¢o w taki¢h
chwilach dzieje sie we mnie — przenikliwy jest,
jak nikt z ludzi — ale jemu podoba sie moja
pycha, moje zuchwalstwo nawet A '

Wczoraj zagadnagt ramie z jakim$ ziosliwym
troche u$miechem, czy rozpoczatem «Cisze?»
Zmieszatem sie, ale po chwili rzucitem mu takie
spojrzenie, ze stary rece jat' zaciera¢ z radosci,
i spoglada¢ na mnie po swojemu, z upodobaniem
znawcy. Czuje we mnie materyat.

Wog6le stary promienieje w tych czasach.

Jest wes6t, bo tym konkursem pobudzit nas
do walki/ do wspétzawodnictwa. On rad, gdy
w gromadce naszej panuje ruch, gdy nie zasy-
piamy snem leniwcéw, filistrow tlustych snem.
Cieszg go nasze roznamietnione fizyonomie, na-
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sze gniewy i niecheci, nasze tryumfy i zawody.
Wczoraj on, profesor iAtenczyk szeptali ze
sobg dtugo, spogladajac na mnie i na Wolan-
skiego, i uSmiechali sie widocznie zadowoleni ze
swego pomystu.

Profesorzysko zachwycone mojg «Piesnig
zycia» chcial zrobi¢ mi przyjemnos$¢: przeczy-
ta¢ jg gosciom Ruskina! Oburzytem sie na takg
meskinerye. *Wyj$¢ nie moglem, bo wygladatoby
to na skromno$¢ miodziencza, a ja nie jestem
skromny. Pozosta¢! Ja wpadtbym w szalenistwo,
gdyby kto o$mielit sie poemat mdj zganié, za-
bitbym, gdybym odczut fatlsz pochwaty. Kiedys!
Kiedy$! Ja wam przeczytam sam! Ale wtedy
bede pewny i siebie, i was!

Ruskin popart mnie przeciwko profesorowi'.
On na nic niesmacznego nie pozwala u siebie.
Nie chce zrownaé zgromadzern swoich z pospo-
litymi salonikami dam-literatek. Istotnie u niego
panuje jaka$ atmosfera starogrecka. Nic nie
maci tam harmonii; niemu tam dysonansow.

Przez godzine moéwit nam wczoraj o Roset-1
tim. Byla to jedna z przeswietnych jego impro-
wizaeyj. On tych pogadanek dla nas nie przyt
gotowywra nigdy. Przekonany jestem o tern, bo
wczoraj sam podatem iiiu temat. ' 1’* 'ficiin

Moéwit z cata wiasciwg mu btyskotliwo$oig
stylu, rzeczy glebokie, oryginalne, $wieze. Ach,
jak ten cztowiek umie budzi¢ zadze stawy, za-
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dze odkrycia nowych drég, nowych haset. W pie-
kto péjscby mozna, gdyby powiedziat, ze dla
sztuki po6js¢ tam trzeba... Ten Rosetti, to moja
chimera! miatem kiedy$ o nim sen szalony. Od-
dawat mi swoj talent poetycki i malarski. Nie
przyjgtem, powiedziatem: po6jde sam!

Wszystko to razem zburzyto mi spokojny,
senny nastroj, w ktorym kotysatem sie przez
tydzien caty, zburzyto mi z trudem zdobyta
cisze ducha.

Chciatbym przez czas malowania tego obrazu
mie¢ w sobie dusze Violi. Ona jedna byta wczo-
raj tak niezmiernie cicha, taka petna snéw, tak
w odlegte jakie$S miraze wpatrzona. O czem ta
piekna, jasna dusza marzy?... Pytalem jg wczo-
raj, ale w odpowiedzi otrzymatem tylko u$miech
tajemniczy. Ubrana w biala, ciezkg suknie —
ona ubiera sie tylko biato lub czarno —smukia,
jak kolumna, byta «w stylu», w stylu panuja-
cym u Ruskina, a pomimo to wyrdzniata sie
wsérod wszystkich tych pieknych, intelligentnych,
dowcipnych, smakiem artystycznym obdarzo-
nych kobiet, ktore stary zbiera u siebie. Jej
tylko, i brzydkiej, pochmurnej, jak noc, Safo,
duch -twdrca potozyt na czole nieomylne zna-
miona artyzmu. One obiedwie promieniejg, ka-
zda inaczej.

Na tle ciemno-zielonych bluszczéw i cypry-
sow zdobigcych salon Ruskina, pod promieniem
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elektrycznego storica staneta Viola. Wygladata
na bialy, cichy posag grecki. Gdybym jg taka
biatg pochwycit, i na ptdétnie pokazat Ruskinowi
z napisem: «Cisza», wzigtbym nagrode. Ale wy-
raz, wyraz jej twarzy! To co$ nieuchwytnego!
Powiem, rzecz przeciwng t. zw. zdrowemu sen-
sowi: to co$ niezaleznego od rysow, od kurczow
miegéni, to co$ nieziemskiego. > rc
» lle razy prébowatem malowaé jg! Byta to
Viola, a nie Viola jednak, nie cicha, serdeczna
dziewczynka z wigzankg bratkow u boku, nie
wizyonerka promienna, wpatrzona w mitosci
dalekie, nie wschodzace jeszcze stonca... jej
nie namaluje nigdy! Predzej te dzika, potepiong
Safo! ; >,
Nie moge pracowac; pojde do Violi!

Nie cierpie niedobitkow!

Kocham zwyciestwo, tryumfow szat. Poezyi
kleski nie rozumiem, nie odczuwam. Ha! moze
zgodzitbym sie na kleske jaka$ olbrzymig, osta-
teczng, pogrom, po ktérym nie pozostatby nikt
zywy, nikt rozwodzacy zale i jeki. Mogita po-
winna by¢ ogromna, cicha, w pustym, bezlu-
dnym porzucona stepie. eu toex > >
; Tam wichry tylko gwarzytyby nad nig, wie-
czorami miesigc wschodzit czerwony.

W takiej mogile leze¢ zgodzitbym sie moze.
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Powoli, powoli wyrastatyby na niej drzewa wa-
wrzynowe, legenda osnuwataby jg pajeczyny
zlotemi...

Ale przezy¢ kleske, wsréd zywych nosié
zbolata maske upiora, by¢ budzacym litos¢ ta-
chmanem przesztosci... to obrzydliwe!

Viola patrzy na te rzeczy zupeinie inaczej.
Jej, jak nieboszczykowi Katonowi, tylko sprawa
zwyciezonych jest mitg. To tez otoczenie jej to
zbiér niedobitkéw, uposledzonych, kalek. Jej
dom to schronisko wszelkiego nieszczescia, uto-
mnosci, brzydoty. Bo nieszczescie jest zawsze
brzydkie, bo nieszczescie to ¢horoba, to wyste-
pek, to na drzewie ludzkosci naros$l wstretna--*
dla niej to... Swietosc.

Dzwonie do jej drzwi — otwiera mi blada
dziewczynka w Zatobie. Sukienki jej trzyma
sie maty chtopczyna, istota suchotnicza, brzydka,
zgarbiona pod ciezarem jakich$ dziedzicznosci,
patrzaca oczami pelnemi przerazen, przekaza-
nemi jej zapewne przez matke wraz z zyciem—
nedznym okruchem zycia. To siostrzency Violi.
Ojciec ich przepadt w jakiej$ burzy, huragan
jakis odniost go daleko, matka umarta. Ten maty
jest dzieckiem jej agonii. Viola hoduje te rosliny
z géry na zagtade skazane! Przez otwarte drzwi
widze, snujacego sie w gtebi mieszkania staru-
szka, dotknietego tagodng melancholig. Ten nie
jest zadnym krewnym Violi, ale ma prawo do
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jej czci i pomocy. Jest szczatkiem przesziosci
ocalatym z pogromu. Viola niemal modli sie do
niego.

— Cioci niema w domu — oznajmia mi
mata.

Uciekam, zeby nie natkng¢ sie na matke Violi,
osobe petng wymagan, zaléw, pretensyi i wspo-
mnien. .V WA

Viola pracuje na nich wszystkich, i zyjac
w tym #zawo melancholijnym kwasie, ma taka
jasno$¢ w oczach, takg pogode na czole! osobliwa
istota!
>l Musze jg zobaczyé, musze zobaczy¢ dzi$
jeszcze. Zmacitem sobie cisze i tylko przy nigj
zdotam jg odzyskac.

Bylem tam wieczorem i wracam cichy... nie-
tylko cichy; rzewny wracam i smutny, pochy-
lony pod ciezarem. kzy, wielkie tzy padly mi
na dusze. Hal takim, jak dzi$, nie bytem jeszcze
nigdy. Co ta dziewczyna robi ze ranie!

Przyszedtem -- nie byto jej jeszcze. W pra-
cowni ciemno, powietrzem ptynie won fiotkow.
Usiadtem w rogu kanapki; byto mi tam spo-
kojnie, dobrze — zdaje mi sie, ze zasngltem na
chwile. Gdy otworzylem oczy, pustg przestrzen
sgsiedniego pokoju zalewato Swiatto ksiezycowe.
Przez otwarte szeroko drzwi patrzytem w te



— 220 —

przestrzen, drgajacq srebrnym i zielonawym bla-
skiem. Wtem przez Swiatto$¢ te przesunagt sie
cien wysoki, watty, i znikngt, potem przesunat
znowu. Poznatem siwowtosg gtowe i bladg twarz
starego melancholika. Chodzit predkim, gorg-
czkowym, ale tak cichym krokiem, Ze stgpan
jego nie styszatem. Nagle przystanagt, i zwrécit
ku mnie swoje oblicze upiora. Gorejgce oczy,
twarz trupio-blada, od zielonawych tonéw Kksie-
zyca zielonawg, wykrzywiong bolem, widmo to
zwrocito na mnie. Dreszcz nie trwogi, ale grozy
jakiej§ wstrzasngt mng. To na te to na owg
strone chwiat starzec osrebrzona glowa swoja
i szeptat urywane jakie$ wyrazy. Niektore stowa
jego przylatywaty do mnie: «Kwiaty skoszone! —
mowit — gotebie biate, w czerwone tuny lecace...
mitosci moje... znikto jak sen... ognik btedny...»
i t. d Obled chwytat go widocznie. Nagle po-
chylit sie naprzdéd, jakby scigat w ciemnosci
niknagcy mu obraz i krzyknat rozdzierajgco, bo-
lesnie: «bracie moj, patrzytem w oczy twoje,
gdys$ gast!...»

Coraz wyrazniej wystepowaly mu na twarz
znaki obtgkania. Nagle uklgkt na ziemi, rece
wyciggnat przed siebie i cichym, ale przejmu-
jacym glosem szeptat: «mogito, mogito matko,
weZ i mnie, weZ!» Glos jego przechodzit w jek:
«otom tachman stargany, ognisko wygaste... mo-
gito-matko!...»
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Nie wiem czemu, gniew mnie porwal sza-
lony. Nie znosze jekéw, nienawidze ludzi, kt6-
rzy nie umieli umrze¢ w godzinie przeznaczenia
swego. Chciatem poskoczy¢ do tego starca,
wstrzasng¢ nim i krzyknagé: czemu wtedy nie
potozyte$ sie do tej mogily, czemu matodusznie
zachowate$ zycie? Ten stary jeczacy wydawat
mi sie nedznikiem, uosobieniem klesk zycia,
uosobieniem jego ohydy.

Ale w tej chwili miedzy nim a mng staneta
Viola, i sita jaka$ tajemnicza przykuta mnie
do miejsca. Nerwy moje ulegly dziwnemu roz-
prezeniu; uczutem sie stabym, sennym, mdle-
jacym niemal. Potem ogarneta mnie jaka$ blo-
gos$¢ rzewna. Dusza Violi, mgta wonna otoczyta
mnie jasnym upajajacym tumanem i wnikata
w mojg istote. Czulem, ze w tej chwili mam
w sobie dusze tej dziewczyny, ze na tego starca
jej oczyma patrze¢ musze. Zadzwonity mi
w uszach nie nowe, ale jakby styszane kiedys$
i zapomniane melodye. Ukryte w glebi serca,
niewyptakane {zy naptynety mi do oczu. Do
tego pogardzonego przed chwilg, starego czto-
wieka z meczenska twarzg, uczutem nagle ja
ka$ mitos¢ gwattowng i zatosna, takg zapewne,
jaka czuta ona.

Dziwnie, bardzo dziwnie bylo mi w owej
chwili. Wrazenia .z blyskawiczng szybkoscig
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przebiegaty po moich nerwach, mysli tysigce
zapalato sie w modzgu i gasto.

Jedno wspomnienie zapanowato nagle nad
wszystkiem. Przyszto mi na mysl, Zze za chatg
mojg w lesie byta naga, samotna, opuszczona
mogita. Moze to ta, do ktérej on wyciagat na-
gie, wyschte ramiona. Moze ta sama, moze taka
sama... | w tej chwili ustyszatem ptacz gtuchy,
ten ptacz, ktory gonit za mng, gdym z ojczy-
stej chaty szarym, $nieznym rankiem uciekat
w Swiat, ale w melodyi jego byty jakie$ tony,
ktorych nie odrézniatem przedtem. Moze to mo-
gita ta ptakata tak po mnie... Moze, wszak dzie-
ckiem $nitem o niej nieraz. Wstawali z nigj
umarli, i z rozkrzyzowanemi ramiony, jakby
btogostawiagc ziemi, szli ku polom dalekim. Gdy
statem tak zastuchany,i peten dum, Viola wzieta
mnie za reke i tagodnie, jak dziecko, wypro-
wadzita z pokoju.

Powiedz mi, czy to mogita?... — pytatem
nieprzytomnie.

Zdaje mi sie, ze odpowiedziata: «tak, to mo-
gita ptacze..» A moze to wszystko snem bylo
tylko, doprawdy, ja nie wiem... ale ptacz ten.
stysze dotad i smutny jestem, i cichy, i znowu
malowa¢ moge uboga, $niegiem zasypang chate,
i sosny Ledne, i miedzy sosnami rzucong gdzie$
te mogite...



— 203 -
\

«Sztuka dla sztuki!» Niedotegi! Sztuka dla
Swiata! dla sztuki S$wiat!

Mowcie, co chcecie, obtudnicy! Gdyby zbra-
kto tego tlumu, ktorym gardzicie pozornie, za-
den z was nie jatby sie pedzla, czy diuta, czy
pioral

Jam szczery, i mowie wam ludzie: chce du-
szami waszemi zawtadna¢, chce, by prad na*
tchniern moich przeszedt po nerwach ludzkosci,
by pier$ jej rozgorzata poczetym w mej piersi
ogniem, by serce jej w rytm mego tetna bito!
Chce by¢ wzruszen jej panem, witadca jej snow,
jej czyndw zwiastunem! yi. > s i mmm

Ja z otehtannyeh gtebin jej ducha dobede
to, co dla niej samej jeszcze tajemnica, ja mgtom
jej przeczu¢ ksztatt nadam boski! Z katuzy
ziemskich ja wyniose i skrzydta jej dam!

Gdy powiem: $nij! — w upojeniu rozkoszy
pochyli czoto senne, mgtami marzen owiane.

Gdy powiem: wzleé! — rozwinie skrzydta
i pyt meteoréw ztotych miotac po drodze, po-
mknie ku storicom... a gdy rzekne stowo: gin!
marzeniem krwi i ofiary pijana, po $mieré pie-
kng pojdzie radosna i $miafa!

Jeszcze chwilg! Jeszcze mi sit nabrac¢ po-
trzeba, a potem w hoj!

Ludzkosci ™+~ kochanko moja, ty odda¢ mi
sie musisz! i

Mitos¢ moja miodziericza i silna. Nie piescié
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cie bede, lecz rwa¢ za soba na goér wyzyny,
w nieskoinczono$é, w biekit!

«Ciszo», dziecie moje, pod sad starcéw cie
oddatem! Po dziewiczem ciele twem spojrzenia
ich Slizga¢ sie beda. Wystygte ich dusze zapy-
tajg sie, skad wzietas wdziek swoj, chtodne ich
rozumy zanalizujag melancholie twoje!

Gdy mysle o tem, klgé mi sie chce i szar-
pa¢ za wiosy! Odkrytem im, dobrowolnie od-
krytem, ze w duszy mojej jest zakatek smutku
peten i tesknoty, ze jest wonny, zielony gaj
wspomnien, btyszczacy brylantami rosy. Moze
to nie rosa... fzy moze?...

Gdy Ruskin brat mnie pod brode, i patrzyt
w oczy, szukajac w nich $ladéow tesknoty za
domein, ja, dziecko, nie ptakatem wtedy, patrzy-
tem nan S$miato i jasno, cho¢ bdl-zwierz szar-
pat mi piersi.

A dzi$ czemu, czemu pokazatem mu to, co
taitem lat tyle?

Niechby wiedziat, ze mialem wiosne, ze mia-
tem raj, z ktérego 01 waz-kusiciet wywiodt mnie,
i ktérego wrota zamknely sie za mng na wieki,
ale niech nie wie, niech nie domys$la sie, ze po
tem szczesciu chwilami dusza moja placze.

Ha! skonczone juz?

Chodze po rowninie szerokiej jak step, jak
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step melancholijnej. Tu oddychac tatwiej; w mie-
Scie wytrzymaé nie moglem, dusitem sie. Po-
wietrza, powietrza i przestrzeni! Niebo nademng
jednostajne, szare... gdzie$ tam na Swiecie biy-
szczy pewno storice, gdzie$ tam na Swiecie pio-
runy bijg i huczy grom. Tu cisza, cisza i spo-
kéj... Smiertelny jakiS... Przyroda jakby cze-
kata, i ja czekam, i stysze uderzenia wiasnego
serca.

W chmurach nademng wielki ptak jaki$ sie
kotysze... kto on? gdzie pofrunie? czy w tamte
strony, kedy storice Swieci, czy tam, gdzie bijg
pioruny?...

Swierszcze $wierkajg monotonnie... ciepto
i cicho... zdaje mi sie, ze gdybym teraz wyte-
zyt wzrok, widziatbym daleko... daleko, poprzez
§ciany drewniane i kamienne... zdaje mi sie, ze
gdybym ducha wytezyt, wiedziatbym wszystko.
Na tym stepie stalem sie widunem; potege ja-
ka$ jasnowidzenia czuje w sobie. Co$ dziwnego
zachodzi we mnie, jakby burzyty sie, i wsta-
waty ciemne, giebokie, zwykle milczace wody.
Patrze... nie oczami, patrze jaka$ sita, ktéra jest
we mnie... nic jeszcze nie widze, nic nie wiem...
teraz... hal

Wolanski wzigt nagrode! Ten osiet wziat
nagrode. Gtos jaki$ powtarza mi uparcie, krzy-

OUCHY— ZOIUWIE. 15
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czy rai nad uchem te nieznosne stowa: Wolan-
ski wziat nagrode!

Wczoraj szalatem, dzis mysle. Ruskin i jego
klika dali nagrode WolanAskiemu, i postapili stu-
sznie. Ja przyzna¢ musze, Ze postgpili stusznie.
«Cisza» Wolanskiego jest lepsza od mojej!

Skad on to wzigl, skad on to wziagl?

Nim powiedziano nam jeszcze, kto zwyciezca,
stanatem przed obrazem Wolanskiego, i ska-
mieniatem. Tam byla matka moja! Wpatrzona
w blaski zachodzacych zérz, siedziata na progu
chaty z dziecigtkiem u tona. Rysy niezupeinie
te same, wyidealizowane, ale wyraz, wyraz!
Gdzie on zdobyt ten wyraz ciszy i Swietosci,
gdzie zdoby¢ go mogt ten... idyota? bo on jest
idyotg bagdz co badz, bo ten obraz to co$ nie-
zrozumiatego,, nadzwyczajnego, to nie jego pe-
dzel, nie jego duch!

Jaka ona tam cudna, jaka czysta! To czoto
jej, dum peilne przesSnionych juz, to czolo jak
przezroczystego jeziora ton, te oczy fagodnem
Swiattem mitosci macierzynskiej ptonace, to jej
oczy! To ona! Boze! Boze!l..

Gdym stat przed tym obrazem, w duszy
mojej zerwat sie nagle ptacz, ten ptacz co pe-
dzit za mng przez $niezne pola, ptacz taki gto-
$ny, ze gtuszyt wszystko, co dzwieczato dokota.
Podobno mowiono do mnie — nie styszatem,
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podobno kto$ gtupi zaczat mi winszowaé, my-
$lac, ze to mdj obraz — ni© widziatem go.

Witatem sercem spojrzenie matki mojej, wi-
tatem cisze wieczornych zérz... $nitem, ze dzie-
ciatko na reku tej madonny, to ja, malenki,
senny, najszcze$liwszym ze snow, dziecinstwa
snem kotysany.

— Stuchajno — rzekt mi Satanista z ming
ponurg — ta twoja «Cisza* dobra, bai;dzo dobra!
Winszuje ci!

— Zartujesz glupio. Winszuj Wolarniskiemu,
nie mnie.

-rr Kpisz?

-m Nie kpie! Miatbym cie za ostatniego fili-
stra, gdybys$ nie odczul, ze w obrazie Wotan-
skiego jest wiecej nastroju, wiecej szczerego
liryzmu, wiecej tej ciszy, o ktdra chodzito, niz
w moim t- gdyby$ nie poznat sie wreszcie, ze
jest lepiej malowany, niz mdj.

-tt MOAwisz o obrazie nagrodzonym?

mm- Zidyociate$? Czyz o inny chodzi?

— Zgadzam sie z tobg zupeilnie — moéwit
powoli Satanista — ale nie wmowicie we mnie,
ze to Wolanski malowat...

— Jakto?

— Ta purchawka! Ten worek #tzawy? (Sa-
tanista szczeg6lnie nie cierpi Wolanskiego”™ Pre-
dzej uwierze, ze kanonizowanym bede, niz ze

15*
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on zdobyt sie na takie w swoim rodzaju, arcy-
dzieto. Co za rysunek tych ust! A co za czoto!
Za cisze tego czota datbym juz nagrode. Ale to
nie on!

Przyzwyczajony jestem do fantastycznych
pomystéw tego cudaka.

— Wiec c6z, myslisz, ze dyabet malowat za
niego? — pytam.

Satanista spojrzat na mnie z nieukrywanem
uragowiskiem, i zamyslit sie.

— Szatan? aniot predzej... to nie szatanska
robota... szatani nie lubig gtupich, takim Wo*
lanskim nie pomagaja... wiesz, tej nocy miatem
dziwng wizye... owad, piekny, ztocisty owad,
0 szmaragdowych, przezroczystych skrzydtach,
unosit sie przede mna; patrzyt na mnie czarnemi,
tajemniczemi i tak niezmiernie, niezmiernie inte-
ligentnemi oczami, i mowit mi co$ o tobie, o niej,
o tym obrazie, ale nie pamietam co, zapomnia-
fem, a moze nie zapomniatem, tylko tego, co
on moéwit, w stowie ludzkiem niema... Co to moze
by¢ za duch?...

— Wizyami nie zawracaj mi gltowy! Zaczy-
nasz juz po swojemu. Moéwie ci: lecz si¢! bo cie
wsadzg do czubkow...

Satanista wpadt w gniew; chciat tamac stokki,
ale po chwili udobruchat sig, i rozstaliSmy sie,
jak zwykle, w najlepszej zgodzie. Poszedt ma-
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rzy¢ o swoim owadzie z niezmiernie inteligen-
tnemi oczami.

Viola unika mnie, unika ludzi wogdle, jest
jaka$ smutna, przygnebiona. Pytalem ja o po-
wody tego stanu ducha, ale odpowiedziata mi
tylko, Zze matka jej chora. Myslatem, Ze spo-
tkam jg u Ruskina; nie przyszta. Co to wszystko
znaczy?

Stary rozpromieniony, bawi sie teraz Wolan-
skim, a jeszcze lepiej podobno matym obdartu-
sem jakim$, w ktéorym odkryt talent rzezbiar-
ski. Chtopaczyna ponury jakis, dziki, niecze-
sany, ale zaprawde lepi z gliny nadzwyczajnosci.

Gdzie$ w lesie, na polanie, przy bydle, zdy-
bat go stary. Z ziemi wstawaty wonie wiosenne,
w dali porykiwato bydto, mglty podnosity sie
z zielonych, wilgotnych dolin, a ten dzikus stru-
gal sobie kozikiem, czy lepit z gliny ksztatty
dla swoich sndw.

Postysze¢ trzeba, jak to opowiada Ruskin,
jaki tworzy z tego obraz S$wiezosScia, wioshg
tchnacy.

Porwat chiopaka od bydta, z lasu, jak nas
wszystkich, od komina, od chaty, a teraz bedzie
go hypnotyzowal promieniami gwiazdy - stawy,
pozwoli mu cierpie¢ gtod i chiéd dla sztuki,
bedzie mu naznaczat konkursy, ostrogami krwa-
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wit boki, hartowaé go bedzie i podniecad, az
zrobi z niego opetanego farysa o ptomiennem
oku i spieklych gorgczkg wargach, szalonego
gonca ideatu po jatowym stepie zycia.

Poczekaj maty, zatesknisz i ty kiedy$ za po-
lang swoja, za dzwonkiem swojej krowy, za wio-
sny le$nej zap&chein...

Ruskin nie wierzy takze, zeby Wolanski
mogt by¢ autorem tego $licznego obrazka, ale
udaje, ze wierzy!

Wyrwe sie od nich wszystkich raz! Wydo-
bede sie z pod przemocy tego cztowieka, ktéry
dlatego tyko, ze ma nademng jaki$ rodzaj wtia-
dzy, jest mi nienawistnym. Pojde sam, o wia-
snej pojde mocy! Dostatem zamdwienie na obraz,
namaluje i péjde w $wiat, na zachdd. Wiecej
naucze sie tam przez rok, niz tu przez lat tyle.
Walczy¢ bede, tamac sie bede z zyciem, ale
sam! Czuje sie silnym, czuje sie olbrzymem!
Ach, jak mi tatwo oddycha¢, jak dobrze! Jak
dobrze jest oddychaé¢ powietrzem swobody.

Wolno mi malowa¢, co zechce. Namaluje mu
burze, temu kupcowi, ktéry przeczuwa, zdaje
sie, ze na moim obrazie zrobi¢ bedzie mozna
za lat pare dobry interes, i rzuce ich wszyst-
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kich. W zywiole moim, w burzy, zy¢ bede roz-
kosznie miesiecy pare, a potem: zegnaj mi pta-
ska twarzy Wolanskiego, korpulentna postaci
mitej jego matzonki, zegnajcie mi wszystkie ro-
baki tutejsze! Zostawiam was w waszem biocie!

»Gdy dzieci gminu z ptaczem w $wiat wchodzg,
Mnie burze zycia, wichry nie szkodzg!

Jam sie z nich nasmiat w chwili powicia,

W burzy jam poznat wesele zycia!»

Nie wiem gdzie i kiedy to czytatem, nie pa-
mietam, kto to powiedziat, ale to sg moje, moje,
moje stowa!

Snie burze, $nie ja w nocy i w dzien!

Wicher wyje, do ziemi drzewa gnie; w chmur
ktebach huczy grom! Na niebie zapalajg sie po-
zary, pozary ogromne; widnokrag caly gore
tung blyskawic, ale widnokrag niezmierny, taki,
jakiego nigdy nie widziatem na ziemi. Dzi$
w nocy przed tg burzg mysli mojej, przed tern
czerwonem ptomieni morzem, zadrzatem sam!
Ale o dniu biatym wyciggam ku niej ramiona,
ochocze, milodziencze, wichrow i burz spra-
gnione ramiona! O mys$li moja! bogatg jeste$
i silna. Przed twodrcza mocg twojg czasem
sam cofam sie zdumiony. Dzi§ fantazyi pto-
mienne kwiaty zrzucasz mi na piétno, a ju-
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tro... alboz ja wiem, co narodzi sie w flonie
twojem?...

Radosny bytem, silny, jak wicher, ktéry hula
po pustem dalekiem przestworzu. Viola wytrg-
cita mnie z mojej kolei, staneta na drodze mego
lotu, staneta smutna, blada, biata. Przyszta do
mnie bez wigzanki bratkow, bezsenna, zalobna
jaka$ w spojrzeniu i postawie. Przyszta powie-
dzie¢c mi, ze matka jej ma raka w gardle, ze
to choroba nieuleczalna, ze za pare mifesiecy
spodziewa sie jej $mierci.

Chciatem wyprowadzi¢ jg za miasto, w pole,
miatem w sercu stowa peine uniesien, miatem
w duszy potezny, namietny jaki$ poryw. Stu-
chac¢ nie chciata. Odeszia smutna, z pochylong
gtowg — ptaczaca brzoza!

Hej smutki z drogi! Z drogi zaloby i nedze
zycial Jezeli ging¢, to w burzy poteznym
uscisku!

— Jedziesz? jedziesz! — pytata mnie z ja-
kiem$§ w oczach obtgkaniem, ktérego dotad nie
dostrzegtem u niej nigdy. Bol, nad ktérym zapa-
nowac nie mogta, wykrzywiatl jej stodkie usta...

O Violo moja! patrzagc na ciebie w owej
chwili, zrozumiatem, odgadtem... ty kochasz mnie!
ty$ mnie kochata, a jam o tem nie wiedzial!
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Wicher wiosenny, gdy powieje, topi powloki
lodowe, w tonie ziemi budzi zycie zamarie...
z pod $niegbdw wstajg kwiaty i barwnemi ptatkami
rozwijaja sie do stonca.

Mysl o mitosci jej byta dla mnie wichrem
wiosennym, pieszczotliwym, cieptym wietrzy-
kiem, ktéry obudzit serce moje. Ono spato, od
dalekich dni dziecinstwa spato ciezkim, meczg-
cym snem...

Wtedy, gdy nikt mnie nie kochatl, gdy by-
tem sam, pozerany nieugaszonym plomieniem
pragnien i marzen, ona kochata mnie anielska,
cichg mitoscig!...

Uczutem, Ze co$ tamie sie we mnie, kruszy,
ze topniejg kamienne powtloki, ktéremi opance-
rzytem serce, i nagle... rykngtem gtosnym, gwat-
townym ptaczem...

Ona mnie nie pojeta, nie wiedziata, co zna-
czy ten wybuch! Zbielatg jak lilie chwycitem
w ramiona, i calowatem jasne jej czoto, stodkie
oczy i usta.. a potem ucieklem nieprzytomny,
oszalaty...

Nie pojade, nie pojade, Violo moja!

Nie zostawie cie tutaj przy konajgcej matce,
z sercem rozdartem, samotng, zbolalg. Nie po-
zwole ci zamecza¢ sie pracg, upadaé pod cie-
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zarem nocy bezsennych, trudéw i tez. Nie po-
zwole gingé ci z bolu, kwiecie mdj cichy...

Nieustannie mam w pamieci ten szept jej
namietny: «nie porzucaj mnie, nie odjezdzaj, bo
chyba jak pies powloke sie za toba... nie odpe-
dzaj mnie», bo zginel..

I chwytata mnie za rece, i wyciggata ra-
miona, jak ten, co przepas¢ otwartg widzi uswoich
stép. Patrzyta petnym bdélu wzrokiem sarny zra-
nionej $miertelnie.

Kto mogt domyslac sie, ze w tej cichej dzie-
wczynie tyle jest namietnosci?

Nie, nie! Nie porzuce cie, stodkie, kocha-
jace dziecie! Zmeczong gtéwke swojg ktas¢ be-
dziesz na mojej piersi, tzy twoje pocatunkami
wypije, bijace, jak u ptaka, serce uspokoje usci-
skiem.

A potem, potem porwe cie za sobg w Swiat.
Dusze nasze razem chtona¢ beda w siebie pro-
mienie piekna, razem walczy¢ i pracowaé dia
sztuki. Natchnieniem mojem bedziesz, pogoda
mojg, Moja cisza.

Jak dziecko radosny jestem i lekki.

Kazdy jej uscisk niesie mi won kwiatow
wiosennych. Jej obecno$¢, jej widok wprawia
mnie w stan stodkiego, nieuchwytnego marze-
nia. Gdy z drugiego pokoju patrze na jej jasng
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gtowke nachylajagca sie nad robotg, zdaje mi
sie, ze stysze jaka$ daleka muzyke, jakby ci-
chy brzek harf, jakby granie duchéw na nie-
widzialnych strunacii.

Yil'- ¢» W H Ja . B iji Otly-nil:
Biedna moja V|oIa smutnieje coraz bardziej.

Ta chorobg matki jej idzie naprzod, jak zle nie-
wstrzymane. Rzadziej bywam u nich. Nie moge
stucha¢ jekéw! Pogodzitem sie z dwojgiem mi-
zernych, skrofulicznych dzieci, pogodzitem sie
ze starym melancholikiem, ale te jeki kobiety-
wpotrupa sg wprost nie do zniesienia.

Z takiemi rzeczami nie oswoje sie nigdy. To
odbiera ochote do zycia,

Zapytywatem lekarzy. Taka choroba wlec
sie moze podobno lat pare. Czy to mozebne,
zeby Viola lat pare przykutg byta do t6zka tej
nieszczesliwej. A ja? Przeciez nie moge zmar-
nowa¢ Zzycia, nie moge gni¢ tu z nig razem!
Przypatrywac sie opatrunkom, operacyom, przy-
stuchiwac¢ sie narzekaniom, jekom, ptaczom —
to kleska, to grob za zycia. Ja chce Swiatla,
mstorica, woni >—nie zgnitego powietrza trupiarni.

Viola nie pojedzie ze mna, nie pojedzie teraz,
ani potem. A obigkany staruszek, u dwoje mai-
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cow? Cbz statoby sie z nimi. Ona ich nie rzuci,
nie rzuci nawet dla mnie, wiem o tem.

Ona chciataby zatrzymaé mnie tutaj, a ja
nie zostane! Ozeni¢ sig, pracowac, wies¢ ptaski
zywot filistra! Nigdy! Czy ja Wolanski?

Duszno mi — zle! Czuje, ze wszystkie sity
tworcze zamierajg we mnie. Czuje, ze gine, ze
zapadam po szyje w jakie$ bagno czarne, wstre-
tne. Powietrza, zycia, radosci!

A jednak!

O moja Violo! Nie patrz ty na mnie temi
oczami gazelli, czekajgcej na Smiertelny strzat
z reki mysliwcal

Ona leka sie pozosta¢ sama z tg umierajaca.
W jej zmeczonej cierpieniem duszy wyrosta po-
dobno chorobliwa idea, Ze ta staba ni¢ trwa do-
péty, dopoki ja jestem z niemi.

Czemu ona pragnie przedtuzaé ten zywot
nieszczesny?

Od tygodnia widuje jg tylko raz na dzieh
przez chwile. Ma gorgczke w oczach. Tam
u nich coraz okropniej, coraz straszniej. Wolal-
bym, Zzeby nie przychodzita wcale. Jej widok
przywodzi mi na pamieé wszystkie niedole bytu,
zrywa najcudniejsze nici marzen, pograza mnie
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w jaka$ apatye, w jaka$ bezsilnos¢, zapala wre-
szcie gniew gtuchy. Nie moge mysleé, przesta-
tem tworzy¢; zbogactw ducha mego nic wydoby¢
nie moge. Zebrakiem statem sie, dzieki jej —
bezptodnym, jatlowym, marnym bazgraczem!
Strach mie ogarnia. Gdzie talent moj, gdzie
tworczos¢ moja? Musze, musze wydoby¢ sie
stad! Ha, ona nie powinna nawet wymagac, ze-
bym pozostat!

Jaka w niej potega jasnowidzen!

Przyszedtem do niej wzburzony; huragan
jakis wyt mi pod czaszka to jedno stowo: ucie-
ka¢! ucieka¢! Spojrzatem, byta bardzo blada,
i noc bez nadziei miata w oczach. Pierwsza po-
wiedziata mi, ze strasznym, martwym spoko-
jem: — «jedziesz — wiem™*.

Powiedziata to tak jako$ dziwnie, ze w pierw-
szej chwili chciatem zaprzeczy¢, ale nie mia-
tem sit, nie miatem odwagi, nie mialem woli.
Stowa jej byty rozkazem, czy jaka$ sugge-
styg fatalng. Wyprowadzity na jaw to, co do-
tad jeszcze tylko jako pragnienie wrzato w mej
duszy. Ona sama zamienita to w zamiar nie-
odwotalny.

Wstata i zaczeta chodzi¢ po pokoju; ruchy
jej byty jakie$ sztywne, automatyczne. Przybli-
zyta sie do mnie i reke potozyta mi na ramieniu:
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A Nie chciatabym, zeby$ unosit w duszy zal
jakis za mna. Lepiej bedzie, jezeli sie dowiesz,
ze ja.. ja nie kochatam cie nigdy, Ze cie skrzy-
wdzitam ciezko, bardzo ciezko.,.. X <m

Glos jej tamat sie, widocznie toczyta ze sobg
ciezkg walke. Patrzytem na nig ze zdumieniem.

— Ten obraz -i- ciggneta dalej - ten obraz...
Wolanskiemu ja namalowatam... wiem, ze mi
tego nie przebaczysz nigdy... i dlatego mowie
ci, zeby$ znienawidzit mnie, nim odjedziesz,,.
zeby$ nigdy juz nie pomys$lat o mnie z mito-
§cig... z tesknota...

Nie ptakata, nie szarpata sie, a zdawato mi
sie, ze umiera z bolu. Krzyknagtem za nig. Ona
wzieta to za krzyk oburzenia i jasniejszy jaki$
promien przemknat jej po twarzy.

Stata, przy oknie z rekami opuszczonemi,
bezwtadnie na suknie® jak catun blada. Uja-
tem te zimne jej rece i zaczatem calowaé na-
mietnie.

— Violo, powrdce i zabiore cie z sobg! Ty
malowata$ obraz? Cb6z obraz znaczy! to byila
drobna przykros¢, o ktérej zapomniatem juz;
datas michwile glebokiej rozkoszy artystycznej—
mowitem, sam dobrze nie wiedzac, co mdwie, -r-
Ach tak, to byt twdéj obraz, to byta twoja du-
sza, ktorej nie poznatem. Ach ta twarz, mojej
matki twarz tagodna, kochana!l

— Twojej matki? — powtérzyta jak echo

\Y
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Viola, i jaki$ cien zdziwienia, zamys$lenia prze-
mknat jej po czole.

Nie mogtem moéwié diuzej, nie mogtem py-
tac. Chora obudzita sie z jekiem i wzywata do
siebie corke-ofiare.

Pijany jestem ruchem, gwarem, wrzaskiem;
w takt szalonego tempa, w jakiem tu skacze
wszystko, bije i serce moje. Ale teraz czuje, ze
zyje! Z chciwoscig chtone nadmiar wrazen, silny
jestem, nieznuzony. Tak, tak zy¢ chciatem da-
wno, dawno, jeszcze tam w lesie.

W wir paryskiego oceanu zanurzam $miato
gtowe, i cuda, i potwornosci morskiego dna po-
dziwiam. W tej atmosferze talent mdj zolbrzy-
mieje. Pracuje szalenie. Chlone nowe mysli,
nowe poglady, przerabiam, przetwarzam, spoty-
kam ziszczone to, Co sam przeczuwatem, czego
pragnatem...

Tu czlowiek rosnie, tu duch sie rozszerza,
burzy granice, zrywa ciasne powijaki, jakimi
go skrepowano...

Pije nektar zycia -f- jestem szcze$liwy.

Na dnie szumigcej czary znalaztem nieprze-
widywane stodycze. Teraz pracuje dniami ca-
tymi, a wieczorami catuje purpurowe usta ma-
fej Giraldiny. Kto ona, ta Giraldina? Cyganskie
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jakie$ dziecko, lawe ma w zytach nie krew,
w oczach dyabelskie ptomyki.

Mitos¢! Mitos¢ tam u nas, to ciepta woda,
tutaj rozgorzata lawa... Z ust jej wyciggam
ogien, ktdrym ptone caly.

Maluje drobne, $niade jej ciatlo doskonatej
pieknosci i harmonii. Chciatbym zwyciezy¢ tu.
Ztoty medal w salonie! Ha, jeszcze nie teraz,
ale niedtugo...

Zyje w goraczce, w szale, zaczynam malo-
wacé, podobnie jak inni miodzi tutaj, rzeczy
szalone. Ale moje — wielkie bedg w swem sza-
lenstwie.

Nie mam czasu mysleé; pije zycie, mitos¢!

No, dzi$ pijany jestem naprawde, pijany szam-
panem i przedziwnemu spojrzeniami ich pieknych
oczu... spojrzenia szatanskie, Smiechy rozkoszne...
ach, jak one sie Smiejg! Jak one patrza! Tu ko-
bieta mowi oczami.

Pary btyszczacych oczu taincujg przedemna,
nie wiem juz ktére do ktdrej nalezaty twarzy.
Caluje je wszystkie... Giraldina $piewata sre-
brnym matym glosikiem... szelma dziewczyna...
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ach, jak one sie $miejg! Ale czemu tutaj tak
biato dokota? daleko przedemng, tak biato...

Eh, jam zupeinie pijany! Musze sobie, przy-
pomnie¢ gdzie jestem... no, u siebie, w mojem
mieszkaniu... tak, ale tu takie mgly... co§ ma-
jaczy w tej bieli... to drzewa... las, ach!... Swit
szary... chata... mogita... Co tu snem?!

Hallucynacye! Nie chce hallucynacyi! Zdréw
jestem...

Widma, widma, czemu wstajecie?! Upiory,
kine was! Jam tu przyszedt pi¢ z rwacej kry-
nicy zycia!

Klnel...

«Nie wiem, czy dobrze robie, piszac do cie-
bie, witasciwie nie wiem, czy cie obchodzi to,
0 czem pisa¢ bede, ale mniejsza... piszg, bo chce—
pisze, bo musze... wreszcie Ruskin powiedzial,
zeby pisac.

Panna Viola jest ciezko chora, moéwig, ze
jest umierajgca. Oto, co miatem ci powiedziec,

a dalej rob, jak chcesz».
Satanista.

»Ruskin powiada, Ze tak nie pisze sie listow,
ze trzeba opowiedzieé ci wszystko od poczatku.
No wiec od wyjazdu twego to tak byto:

Matka Violi meczyta sie jeszcze ze szesé tygo-
dni, i po wszystkich katuszach umarta nareszcie.

DUCHY— ZOMWIE. 16
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Widziatem Viole w pare dni po pogrzebie,
ale jej nie poznatem, bo byta bardzo zmieniona.

P6zniej... no, pdzniej nie wiem co robita, ale
nie malowata. Ruskinowi powiedziata, ze zosta-
nie siostrg mitosierdzia, chodzita podobno po ro-
znych zautkach i pielegnowata ubogich chorych.
W kofcu zarazita sie tyfusem od jakiej$ ko-
bieciny, tej samej, ktdéra stuzyta jej za model
do nagrodzonego obrazu.

Bo nie wiem, czy ty tam wiesz, czy nie
wiesz, ale ja wiem juz napewno, ze ten obraz
niby Wolanskiego, malowata Viola. Powinnismy
byli co prawda pozna¢ jg odrazu. Ruskin po-
znat pewno, ale umysSinie nic nam nie mowit.

Ta kobieta umarta, a Viola w pare dni po-
tem potozyta sie do tozka.

Wszystko to opowiadata mi Anielka, wiesz,
ta mata. Nie bylo tam nikogo, wiec z poczatku
pilnowalismy ja we dwdch, ja i ten smutny pan,
ktory mieszkat u nich. Teraz Ruskin przystat
zakonnice.

Powiadam ci, rzuca sie w goraczce, oczy
jej ptong, jak u widma. W dzieh i w nocy wiel-
kim glosem wzywa ciebie. Nie moge stuchaé
tego btagania, tej prosby strasznej, a daremnej...
i dlatego pisze do ciebie. Ja przywlokibym sie
piechota, o zebranym chlebie, gdyby kto wotat
tak na mnie, ale ty réb jak chcesz.

Przez kilka nocy bytem przy niej... straszno
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bywa, gdy dusza jej obcuje z nieskonczono-
§ciag — gdy caly Swiat hallucynacyi staje przy
jej tézku, ja cztowiek zywy czuje, ze zawa-
dzam im. Hallucynacya — to prawda, moéj drogi.
Ja widze wszystko to samo, co ona, ale dopiero
po paru chwilach. Nie powiedziatby$, Zze bre-
dze, gdybys$ tu byt i styszat wszystko, lub gdy-
by$ widzial, jak chwilami lezy sztywna, bez
czucia, bez ruchu... Dusza jej odlatuje wtedy...
moze do ciebie... czy nie czute$ jej przy sobie
kiedy, rankiem, czy nie dostrzegte$ jej cienia?

Zakonnica nie mogta dzi§ stuchaé tego, co
ona mowita o tobie, i rozptakata sie gtosno. Ja
mysle, ze nawet Ruskin zaptakatby, ale on nie
przychodzi tutaj, przysyta tylko doktoréw i le-
karstwa...

Réb, co chcesz, méwie ci, ale do licha czto
wiek zlitowatby sie nad nig! A zresztg, co mnie
do tego!»

Co za list! co za list!

Violo, umierasz samotna, wielkim gtosem wo-
tasz mnie do siebie! Umierasz przeze mnie! Ja
zapomniatem! Boze wielki!l Ta kobieta, model
do jej obrazu, to chyba.. matka moja! Ty S$wieta!
ja od jekow twojej matki uciektem, moja na
twoich rekach skonata!

Ten gtupi pyta, czy nie czutem jej obecno-
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$ci? To ona przyszia, to jej dion odstonita przed
duszg mojg krajobrazy rodzinne. Ona mnie wota,
a ja w czyich objeciach, w czyich?! Wypchna-
tem za drzwi te matg. Jade! jade! Czy zdaze?...

Zapo6zno! Juz jej niema!

Lezy marmurowo blada, czysta, cicha... juz
cicha na wieki. Rece ma w krzyz ziozone, od
rzes spuszczonych diugie cienie padajg jej na
lica. Na skroni, zboku sina wystepuje plama,
rozszerza sie coraz bardziej i kazi biato$¢ cu-
dnego czota.

O Violo moja, Violo! Czemu$ ty wierzyta, ze
ludzie sg bra¢mi! | oto przyszedt cztowiek-brat!
Ha, ha, ha! Nie brat, zwierz przyszedt dziki,
srogi, w samolubstwie nieubtagany, i skrzywdzit
cie, stodka dziewczyno!

W ciszy smutnego, mglistego poranku, wy-
rostas Violo drobna, jak ten poranek cicha
i smutna. Dusze-won stata$ ku mnie, a jam cie
podeptal! O kwiecie mdj! O kwiecie moj!...

Kazatem przynie$¢ kosz caty fiotkdw i brat-
kéw, drobnych bratkdw polnych i obsypatem ja
catag dokota. Gtowa jej tonie w tern kwieciu,
kwiaty pieszcza jej stopy...

Duszno, cicho... w powietrzu drga won fiot-
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kéw... Czy to fiotkbw won, czy dusza jej, ete-
ryczna mgta, piesci czoto moje, usta, piesci, ko-
cha, przebacza, jak za zycia, jak zawsze...
O Violo, Violo, nie przebaczaj, bo zgine z bélu!
Twoje usta takie tagodne, usmiech taki stodki.
Ty nie ztorzeczyta$ mi, ty nie przeklinata$ mnie
w chwili skonanial... Serce twoje,—mitosci kry-
nica wezbrana, dusza twoja — ptomyk jasny...
O Violo, czuje, ze owiewasz mnie tchnieniem
stodkiem, S$wietlistem... stabo mi... o ukochana...
czuje cie... jeste$ przy mnie!

Wiem... to pozegnanie ostatnie, a teraz du-
sza twoja uleci... tam nad pol zielen wiosenng,
nad bionia dalekie... Ty$ je kochala... Wiosny
dech przez okna otwarte wplywa... ty zmieszasz
sie z niem, ty wietrzykiem bedziesz tagodnym,
chtodzacym uznojone czota... ty pieSnig bedziesz
skowronczg nad ziemi obszarem, a moze, moze
bratkiem drobnym tam, na mogile... ale juz ni-
gdy, nigdy nie bedziesz mojg!... Nigdy!... Violo!
Violo! Violo!
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