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yszedtszy koto potudnia z domu,

Michalik powldkt sie ociezatym

krokiem do ogroda Luksem-

barskiego, liczac, ze spotka

tam znajomych. Musiat przejs¢
caty Paryz prawie, poniewaz od kilka dni noco-
wat przygodnie wpracowni pewnego znajomego
malarza, ktéry mieszkat wysoko na Montmar-
tre. Byt to dla Michalika pankt bardzo niewygod-
ny, gdyz wszystkie jego znajomosSci i stosunki
koncentrowaty sie po dragiej stronie rzeki,
w okolicach Panteonu i bulwaru Montparnasse,
ale poniewaz wybo6r mieszkania nie od niego
zalezat, lecz od przypadkowych zrzadzen losu,
wiec pocieszat sie mysla, ze lepiej mieszkaé
daleko, niz wecale. Byt przygnebiony, gdyz
poprzedniego dnia nie jadt wcale, a i dzisiej-
szy nie zapowiadat sie lepiej. W domu zna-
lazto sie jeszcze troche herbaty, ale spirytusu
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juz zabrakto, wiec Michalik masiat rozpoczy«
na¢ dzien naczezo. Pozatem spotkat go
dotkliwy zawdd: miat nadzieje pozyczenia od
swego malarza cho¢ z pét franka, okazato
sie jednak, ze malarz posiadat calego majgt«
ka jedno dziarawe sou.

Szedt powoli, kryjac sie w cieniu kamie«
nic przed stoficem, ktoére prazyto tego dnia
tak strasznie, ze az asfalt miekt i uginat sie
pod stopami. Z powodu niedzieli ulice byly
mniej gwarne i ruchliwe, niz zwykle. Co Kil«
kadziesigt krokow Michalik mijat jaka$ restau«
racye, i widok poustawianych na chodnikach
biato nakrytych stotéw, przy ktérych mnéstwo
ludzi juz jadto S$niadania, zaostrzat w nim
gtéd i doprowadzat go do piekielnych wybuchéw
ztosci przeciwko sytym i opastym burzujom.

W ogrodzie Luksemburskim spotkat, jak
sie spodziewat, Grazewskiego, Pchlarza i Kot«
kiewicza. Wszyscy trzej siedzieli na tawce,
w wazkiej alejce, okalajacej fontanne Aedy«
ceuszow, i mieli miny tak przygnebione, iz,
ujrzawszy ich z daleka, Michalik odgadt od«
razu, ze zaden nie miat ani grosza. Ale, pod«
szediszy, zapytat sie odruchowo:

— ?la ktéry co?

— iAa—mruknat Pchlarz, uSmiechajac sie
ironicznie...

| dorzucit ordynarny wyraz.

— Psiakrew, zeby cho¢ papierosai —
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westchngt Michalik, przysiadajac sie na czwar-
tego na tawce.

Grazewski wyciggnat z kieszeni szarg
paczke tytonia i podat ma jg bez stowa.

— Aaszi—krzyknat radosnie Aichalik.

Gorzej moze od gtoda dokaczat ma brak
tytonia. Szybko skrecit papierosa i zaciggnat
sie dymem z rozkoszg. Tak go to oszotomito,
ze az doznat lekkiego zawrota gtowy.

— Nic sie nie wymysli — odezwat sie na-
gle Grazewski z rezygnacyg w glosie.

Ogréd o tej porze byt prawie zapeinie
pasty. Przez gaszcz drzew storice padato jas-
nym blaskiem na zdtty zwir alei. Po ziemi,
taz koto tawki, skakaty ttaste, spasione wro-
ble, dziobigc piasek.

»Tym ztodziejom to dobrze" — pomyslat
smetnie Aichalik i ze ztoScig poczat je ptoszyé
laskg. Rotkiewicz, opartszy glowe o0 porecz
tawki, wyciagnal nogi przed siebie i spal
w najlepsze. Aichalik zazdroscit ma tego
sna. Zadartszy gtowe do géry, widziat nad
sobg szmat czystego, biekitnego nieba, po
ktorem owijato sie pare rozstrzepionych,
przejrzystych oblokéw. Zbadzito to w nim
nagle nieokre$long tesknote do wolnej prze-
strzeni.

Zerwat sie z tawki.

— Chodzcie!—krzyknat.

— Czego sie drzesz?—obarzytsie Kotkie-
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wicz, zly, ze go okadzono ze sna. Dokad
péjdziemy?

— Tak... gdziekolwiek... ta sie nic nic
wysiedzi.

— Przespac sie przynajmniej mozna.

Rotkiewicz, nie majac tej nocy gdzie spac,
watesat sie do rana po Paryza. Dlatego
byt $pigcy i nie chcialo ma sie wstawal
z fawki.

Michalik stat koto tawki niezdecydowany.
Nie chciato ma sie od towarzyszow odiagczac,
a z dragiej strony gorgczkowe zdenerwowaé
nie nie pozwalalo ma dtago asiedzie¢ na
miejsca.

Wszyscy byli apatyczni i zmeczeni, roz«
mowa sie nie kleita.

— Podte zycie!—westchngt Aichalik.

— W Warszawie datby sobie cztowiek ra«
de—odpart melancholijnie Pchlarz. Posztoby
sie do pierwszego lepszego sklepa i bylyby
pieniadze.

— Czemas$ nie zostat w Warszawie ?

— Wiesz,—odpart Pchlarz, ozywiajac sie
nagle,— ze ja czasem naprawde zataje. Kto
wie, mozeby mi dali katorge... Z Sybira zaw*
sze drapnag¢ mozna, ociektbym na Ameryke...
tamby moze bylo tatwiej...

— Tak gadasz, bo$ nie byt...

— ldziesz?—odezwat sie nagle do lAicha«
lika Grazewski, wstajac i przeciggajac sie le~



niwym rachem. Ja pdjde z toba. Moze sie
co wykreci.

— W tym kacie tataj nikogo sie nie spotka.

Podniecony btyskiem chwilowej nadziei,
Rotkiewicz zrezygnowat ze sna i przylgczyt
sie do nich.

Gragzewski, ktéry wcigz przeliczat w moz-
ga znajomych, myslac, od ktéregoby mozna
pare frankéw wyciggnaé, przypomniat sobie
jeszcze pewnego Ormianina, z ktérym sie po-
znat w krajg, w wiezienia w Brzescia Litew-
skim. Poszli go szakaé. Ormianin mieszkat
daleko, na krancach miasta, koto parka Mont-
soaris, w dodatka Grazewski nie wiedziat na-
mera doma. Z trgdem adato ma sie odnalez¢
ten dom wreszcie, ale po to tylko, aby sie do-
wiedzie¢, ze Ormianin wyjechat przed tygod-
niem do Londyna. Wyszakana grzecznos¢,
z jaka stara odZwierna adzielita im informa-
cyi, atwierdzita ich w przekonania, ze Ormia-
nin masiat wogole mie¢ pienigdze. Tern do-
tkliwsze bylo wiec rozczarowanie.

Zniecheceni zapetnie, przeszli przez ogrod
na waty fortyfikacyjne. Do miasta nie chciato
im sie z powrotem wraca¢, gdyz byli pome-
czeni, a przytem nie mieli po co wracac¢ wia-
Sciwie. Ha fortyfikacyach roito sie od tadzi.
Michalikowi, ktéry byt sentymentalny, przy-
pomniaty sie nagle Bielany i straszna teskno-
ta za Warszawg Scisneta ma serce. Az ma



sie tzy zakrecity w oczach. Odigczyt sie od
towarzyszéw i szedt sam z tyla, nie chcac,
aby spostrzegli jego wzruszenie. Zatosnem
spojrzeniem ogarniat gromadki spacerowi-
czéw, ktére sie porozkladaty na stokach wata
w wysokiej trawie, zaSmieconej gazetami i pa-
pierami. | fzy plynety ma coraz gesciej
z ocza. Na szczesScie Pchlarz, Grazewski
i Rotkiewicz, zajeci rozmowa, nie zwracali
na niego awagi.

Przedziwna jaka$ zatos¢ rozptyneta ma
sie po daszy. Dolatywaly go wesote Smiechy,
Spiewy, cata ta biedota podmiejska, ktéra
wylegta na powietrze i storice, byta rozbha-
wiona, jak gdyby najmniejsza troska nigdy
nikoma nie zajrzata w oczy. Ale Aichalik,
cho¢ nawpdét omdlewajacy jaz z gloda, nie
zazdroscit im w tej chwili tego, ze jedli i pili.
Zupetnie nowe, nieznane dotychczas aczucie
zbadzito ma sie nagle w duszy. Nie prébowat
go okresla¢. Ot, po prosta zal ma bylo War-
szawy; miat ochote rzucié¢ sie na ziemie i pta-
ka¢, ptaka¢, dopdkiby nie zasnat.

Po chwili otrzasngt sie jednak z tego
wzruszenia. Pojat, ze takie rozmazgajenie
nie miatoby sensu. Nieznacznie wytart chust-
ka oczy i przySpieszyt kroka, zeby dogonié
towarzyszow.

Wyciagneli sie wszyscy w trawie na sa-
mym skraja gtebokiej fosy. Z resztek tytonia



Grazewskiego udato sie jeszcze skreci¢ cztery
papierosy. Rotkiewicz, ledwo sie potozyt na
ziemi, zaraz zasnat i po chwili zaczat gtosno
chrapa¢. Grazewski iPchlarz wpadli na po-
myst zabawy, ktora ich oba rozentazyazmo-
wata i pochtoneta zapeknic.

— Gdyby$s miat kogo ,zrobi¢" na rae
de Seine, pomiedzy rzeka a bulwarem Saint-
Germain, w ktdrg strone by$ aciekat: do rzeki,
czy do bulwaru?

— Do balwara—odpart Pchlarz po chwi-
lowym namysle.

— E... frajer... Tam na roga jest komi-
saryat, odraza by cie nakryli.

Potem na przemian wymieniali rdzne
pankty miasta, sprzeczajac sie, w ktdrg stro-
ne najlepiejby byto acieka¢ po dokonania za-
macha.

iAichalik nie brat adziata w tej zabawie.
Wciagz walczyt ze wzruszeniem, nie mogac go
sttumié. ,,A to mnie wzieto dopiero!* myslat,
dziwigc sie tema rozdelikacenia nerwdéw. Po-
tem, wspartszy gltowe na tokciach, zapatrzyt
sie przed siebie. Az do linii horyzontu cig-
gneta sie olbrzymia, ptaska réwnina, przecie-
ta btyszczacym plantem kolei zelaznej, po
ktérym raz po raz przelatywaty pociagi, po-
dobne do olbrzymich, czarnych gadéw. WSrod
pola ta i owdzie sterczaty samotne domy, nie-
ktére nie pokonczone jeszcze i okryte rasz-



towaniami. W jednem miejsca drewniana ba-
ryera, potyskajaca srebrzyscie w stonica, wy-
dzielata zposréd traw kwadratowy szmat
czarnej, obitej ziemi. Michalikowi przypom-
niato to Plac broni pod Warszawg. USmiech-
nat sie mimowoli i nie chcac sie poddawac
wzruszenia, ktére go znéw ogarneto, zwrécit
sie do kolegow.

— Wymyslimy co?

— Wymysl, kiedy$ madry.

— Podte zycie...

— Pewno, ze podie... Czlowiek codzien
zdycha powoli z gtodu.

— | zdechnie.

Rotkiewicz, ktéry od kilka chwil nie spat
i, gwizdzac z cicha przez zeby, przystuchiwat
sie ich rozmowie, odezwat sie nagle:

— Pienigdze mie¢ tatwo...

— bLatwo—powtorzyt Grazewski, mierzac
go przeciagtem, ironicznem spojrzeniem.

Tamten nie mogt wytrzymac jego wzro-
ku, zmieszat sie, spuscit oczy ku ziemi. Po
chwili, unoszac sie gwattownie, odezwat sie ze
ztoscig w glosie:

— Co6z ty myslisz, ze ja chce szpiclem
zostac?..

Grazewski wzruszyt ramionami.

Rotkiewicz poczerwienial, widocznem by-
to, ze chce co$ jeszcze powiedzie¢ i sitg woli
opanowywuje rozdraznienie. Potem odwrécit



sie, poczat garsciami wyrywac trawe z ziemi
i rozdmachiwa¢ ja po powietrza. Michalik
przypatrywal ma sie z nieokreslonem acza-
ciem w daszy, ktére graniczyto niemal z trwo-
ga. Na niczem nie mdgt oprze¢ swoich po-
dejrzen, ale wyczuwat intaicyjnie, ze Rotkie-
wiczowi jakie$ zte zamiary chodza po glowie.
Nie po raz pierwszy przytapywat go jaz na
tych niedomdwieniach, ktdre mimowoli wyry-
watly ma sie z ast, jakby Swiadczac o jakiej$
gtachej, wewnetrznej walce, jaka sie w nim
toczyta. Rotkiewicz zazywat wielkiego mira
wsrdd kolegéw. W Warszawie byt on jednym
z najdzielniejszych bojowcéw. Nalezat poczat-
kowo do ,pepeesow”, pOzniej, gdy go wyrzu-
cono z partyi, udowodniwszy ma ztodziejstwo,
przytagczyt sie do niezaleznej organizacyi
rewolucyjnej, znanej w miescie pod nazwg
partyi Dziada. Wiasciwie nie byla to par-
tya, tylko wolna grapa bojowcoéw, powyrzuca-
nych z rozmaitych frakcyi za przestepstwa,
lub tez takich, ktdrzy powystepowywali sami,
nie chcac sie poddawac partyjnemu rygorowi.
»,Dziad“ stynat z bezczelnej odwagi i brawu-
ry, ktorg sie lubit popisywaé, urzadzajac
~Kkawaty*.

Pewnego razu wybrat sie z towarzyszami
na obtawe na fapaczéw. Udato im sie dwdch
ztapa¢, zaciggneli ich do konspiracyjnego
mieszkania i urzadzili nad nimi sad potowy.
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Oba Dziad skazat na koze. Przez dwa dni
trzymano ich w ciemnej piwnicy, potem wy«
paszczono na wolnos¢. | w tej grapie stra-
cericéw, zdecydowanych na wszystko, Kotkie-
wicz zastynagt z odwagi. Dopiero w Paryzu
sie zmienit, stracit hamor, narzekat na nudy
i nieraz zatlowat gto$no, Zze sie dal namdwic
do ucieczki z kraju. W tern wszystkiem, oczywi-
$cie, nic nie byto dziwnego: zwykta melancholja,
jaka na kazdego najsé moze,* ale poza tern
wyrywalty mu sie czasami powiedzenia, same
przez sie, moze nawet nic nie znaczace, ale
wypowiadane takim tonem, Zze budzito to za-
stanowienie. Michalik czut, ze i inni, cho¢
nikt nie méwit o tern gtosno, dzielg jego po-
dejrzenia. | lek go zdejmowat. Nie umiat
sobie wyttémaczy¢ takiej zmiany w duszy
ludzkiej inaczej, jak tylko dziataniem jakiej$
niewyttomaczonej, fatalistycznej sity, ktérej
cztowiek musiat uledz. Widywat juz w War-
szawie przyktady, ze najdzielniejsi ladzie, kt6-
rzy sto razy, gwizdzac, nadstawiali gtowe pod
stryczek, nieraz, gdy ich aresztowano, bez
najmniejszej przyczyny w S$wiecie zaczynali
»sypac". | to nie jacys$ darnie i glupcy, kto-
rzyby sie dali wzig¢ bezmysinie na fortele szpic-
lowskie, ale najsprytniejsi i najinteligentniejsi.
Taki Franek—myslat Michalik, przypominajac
sobie jednego ze swoich warszawskich znajo-
s mych. Byt wesot i wyga, jak to sie mowi: na
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cztery nogi koty. Podczas rewizyi znaleziono
a niego kamien do litografii. Przy S$ledztwie
pyta go sie oficer, wiodgcy $ledztwo: ,,Co to
za kamien“? A Franek: ,,A to, panie putkow-
nika, spatem i $nito mi sie, ze sie ztodzieje
do mnie dobijaja. Kiedym wstat i zobaczyt,
ze to panowie, to mi ten kamien spadt z ser-
ca“. Tak przez kilka miesiecy zbywat pytania
kpinkami, a potem jednego dnia sam sie ka-
zat do kancelaryi zaprowadzi¢ i kilkunastu
towarzyszéw wydat. Naprozno Aichalik tamat
sobie gtowe nad wyjasnieniem takich prze-
mian. Byly niepojete. | ogarniata go zabo-
bonna trwoga, zeby i na niego ,nie przy-
szto“. Kiedys, w dziecinstwie jeszcze, bawigc
sie na podwérza, znalazt starg rycine, przed-
stawiajgcag dyabta, ktdéry siedziat na dachu ja-
kiej$ wysokiej kamienicy i zarzucat na prze-
chodniéw wedke. Tak mu sie ten obrazek
wryt w pamie¢, ze cho¢ lata minety, pamie-
tat go najdoktadniej. | tak przedstawiata mu
sie w wyobrazni owa tajemnicza niewidzialna
potega, ktéra czychata gdzieS w Paryzu, wy-
tawiajac z mrowiska ludzkiego nieszczesli-
wych i gtodnych.

— Czyzby i Rotkiewicz?—myslal, przygla-
dajac sie z pod oka towarzyszowi. | ogarne-
fa go trwoga tern wieksza, ze uwazat Rotkie-
wicza za jednego z najdzielniejszych inajod-
wazniejszych ludzi.
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— Ktora to godzina moze byé?—odezwat
sie nagle Pchlarz.

— Koto czwartej bedzie—odpart ma apa-
tycznym gtosem Grazewski.

Znéw zapanowato milczenie. Wszyscy
czterej lezeli na trawie, zapatrzeni bezmysl-
nie przed siebie. Stonce migotato im przed
oczami, jak gdyby krzeszac w niebieskiem po-
wietrzu drobniatkie, zitote iskry. Rotkiewicz
gwizdat z cicha przez zeby. Aichalik Sle-
dzit oczami biatg smage dyma, ktdra, kiebigc
sie powoli, plyneta ka gdrze ponad plantem
kolei zelaznej. Najgorsze byto to, ze jaz nie
mieli co palié. Nieopodal od nich roztozyto
sie na trawie nowe towarzystwo: kilka robot-
nikdbw wilochdéw z dziewczetami. Jeden grat
na mandolinie i wszyscy przy$piewywali cho-
rem wesote skoczne piosenki. Aichalik przy-
sungt sie po chwili na sam brzeg wala ispoj-
rzat w dot, w gleboka fose. Aazyka dener-
wowata go zawsze, a teraz zwiaszcza, kiedy
byt zmeczony i miat gorgczke z gloda, tak go
te Spiewy rozdraznily, ze znoéw czat Sciskanie
w gardle i catym wysitkiem woli masiat pa-
nowa¢ nad sobg, zeby sie nie rozptakac.

— Zeby tak cztowiek miat odwage — my-
$lat,—toby odraza bylo jaz po wszystkiem.

Z zadamy zbadzit go nagle dziwny, war-
kliwy tarkot, ktéry rozlegt sie gdzies w gorze,
pod samem niebem. Zdziwiony podnidst gto-
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we, $piewy obok umilkty. Taz ponad nimi,
srodkiem biekitnej przestrzeni powietrza, ply-
nat wielki, podtuzny balon, podobny zdaleka
do jakiej$s olbrzymiej, fantastycznej ryby, po-
krytej ztotawg taska, i*knat rownym, szyb-
kim lotem ponad podmiejskg réwning, potem
zataczajac niewielkie potkole, zakrecit w bok.

— Widzisz, jak zakrecit'—krzyknat z po-
dziwem Pchlarz.

h Grazewski westchnat.

— Ot, zeby to sie w Warszawie miato ta-
kg sztake... o



rzed wieczorem, kiedy powra*

cali do miasta, Rotkiewicz ujat

Aichalika pod reke i, idac,

zwalniat wcigz nieznacznie kro«

ku, tak, ze w konhAcu zostali
o kilkanascie krokéw za towarzyszami. Wte*
dy Rotkiewicz odezwat sie nagle:

— Oni idg szukaé¢ Kusego. Ja sie z nimi
na rogu pozegnam, powiem, ze wracam do
domu, ty chodZ ze mna.

— Dokad?

— Zobaczysz... nie pozatujesz.

Michalik wykonat machinalnie, co mu ka*
zano. niat takie usposobienie, ze nie umiat
oprze¢ sie niczyjej woli. Najszczesliwszy byt
wtedy, gdy mogt sie przytgczy¢ do jakiego$
kolegi, ktory nim rzadzit. Niemitlo mu byto
troche zostawaé¢ z Rotkiewiczem, poniewaz
zasuggestyonowat sie podejrzeniami, ale ulegt
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jego rozkazcijgcemci tonowi. Ostatecznie Kot«
kiewicz byt jednym z najlepszych kolegéw,
a jego podejrzenia opieraty sie tylko na ja«
kichs nieokre$lonych wrazeniach. W giebi
daszy Aichalik czcit dla siebie pogarde za
swoj sentymentalizm i nadmierng wrazliwo$é

Kiedy, odigczywszy sie od towarzyszow,
skrecili w boczng cilice, Kotkiewicz obejrzat
sie przezornie, czy tamci za nimi nie patrzg,
potem zas$miat sie zcicha i wyciggnawszy
z kieszeni btyszczaca, srebrng pieciofrankow«
ke, mignat nig przed oczami Aichalika.

— Widzisz?

Aichalik ostcipiony wytrzeszczyt oczy.

— To$ ty miat pieniadze?

— Znalaztem.

— Nieprawda.

— h cbze$ ty myslat, ze gdybym byt miat,
tobym przez caty dzien glodny chodzit?

Ten argament przekonat Aichalika naj«
zcipetniej. Nie mogt tylko wyjs¢ z podziwa,
jakim sposobem cidato sie Kotkiewiczowi
pie¢ frankoéw znalezé. Bylo to niepojete,
jak ccid.

— W trawie lezata... Wszyscyscie koto
niej przelezli i nikt nic nie zaciwazyl—mowit
Kotkiewicz rozentazyazmowanym glosem. Ja
patrze, co$ mi pod noga btysneto, nachylam
sie... jest.

— i”oze falszywa?...
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Kotkiewicz, nic nie odpowiadajgc, pochy-
lii sie i cisngt pieciofrankowke na Chodnik.
Zabrzeczata metalicznym, srebrzystym dzwie-
kiem. Wyprostowat sie dumnie.

— Doskonata.

Jednakze po pierwszej chwili radosnego
wstrzas$nienia, wnet przykre mysli zamroczyty
Michalikowi dusze. Nie ulegato najmniejszej
watpliwosci, ze wobec tamtych dwoch, ktorzy
robwniez przez caty dzien nie jedli, Kotkiewicz
postapit bardzo nie po kolezeAsku, a nawet
wprost po Swinsku. | to poczucie psuto Mi-
chalikowi humor. Sam poczuwatl sie zawsze
bardzo goragco do obowigzkéw kolezenstwa.
Przyszto mu nawet na mysl, czy nie naleza-
foby zrzec sie zaproszenia Kotkiewicza. Z wy-
rzutem spojrzat na niego.

— Czemu$ tamtym nie powiedziat?

Kotkiewicz wzruszyt ramionami.

— Grazewski jest dran—odpart krotko.

Potem, widzac, ze ta jego odpowiedZ nie-
mile dotkneta Michalika, dodat tagodniejszym
tonem:

— Na czterech nie starczytoby pieniedzy...
We dwoéch najemy sie przynajmniej, a oni da-
dzg sobie rade.

Rozumowaniu temu Michalik nie mogt od-
moéwi¢ stusznosci. Lepiej bylo, zeby sie dwoch
najadto porzadnie, niz zeby wszyscy czterej
mieli niedojes¢. Uspokoiwszy wyrzuty sumie-
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nia, wesot szedt za Rotkiewiczem. Znow byt
peten podziwu dla jego wyzszosci i nawet
szcze$liwe znalezienie pieciu frankow przypi-
sywat specyalnym zaletom jego umystu. Inni
nie spojrzeli—on spojrzat. Wszystkie podej-
rzenia, jakie niepokoity go jeszcze przed
chwila, wywietrzaty mu z gltowy.

Jedli obiad w milczeniu, przy kawie do-
piero Rotkiewicz sie odezwat:

— To sie tern skonczy, ze ja dam Gra-
zewskiemu po mordzie i to ostro l.. Wcigz sie
mnie bydle czepia. Dzi§, jakem tam powie-
dziat, ze pienigdze mie¢ fatwo, tak sie
usmiechnat... Psie jego szczeScie, ze bylem
gtodny i nie chciatem awantury zaczyna¢. Po-
wiedz sam, czy nie mam racyi?

Michalik przyznat mu jg szczerze. Wino
zakrecito mu w glowie i gotow byt w tej
chwili dusze odda¢ za Rotkiewicza.

— Jemu sie zdaje, ze caty Swiat szpicle,
a tylko on jeden uczciwy sie znalazi....
h w Warszawie co? Gdy inni tba pod stry-
czek nadstawiali, to sam po wiecach szczekat.
Gada¢ nie trudno. Wszystko ztodziej na zto-
dzieju... Posytata cie partya w Warszawie,
a teraz?... Jak pie¢ frankébw czasem wy-
zebrzesz, to juz im sie zdaje, ze Bég wie,
jakg taske ci zrobili... h niby o co cztowiek
wojowat?... Duzo mnie obchodzi, czy za
pie¢dziesigt lat bedzie dobrze, czy zle, jak

ftichalik z P. P. S. 2.
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mnie juz dyabli wezmg; ja chce, zeby mi by-
to dobrze, poki zyje, a inni niech sie sami
0 siebie martwig... Ho, nieprawda?

— Prawda—potwierdzit Aichalik.

— Ty masz rozam, z tobg mozna gadac
przynajmniej. Taki Grazewski od razu mi
z wielkg ideg wyjedzie... Cldlaw sige, hyclu,
swojg wielkg ideg. | ja bylem glupi, dopoki
mnie nedza rozumu nie nauczyla. | jakby
taki ?\arks wstat z grobu i dzi§ do mnie
przyszedt, to wiesz, cobym mu powiedziat?

— No?

— Nic. Gwizdnatbym przez gebe, zeby
mu sie odechciato drugi raz socyalizmy ukta-
da¢. | jakby mi dali dzi§ wiadze, tobym tak
wieszat, powiadam ci, i nie burzujow, tylko
naszego bratat Gtodnys$, podyndaj na strycz-
ku, to ci sie zre¢ odechce...

Rozgorgczkowal sig, na twarz wystgpily
mu ceglaste, suchotnicze rumience.

— Paryz... zeby sie pod ziemie zapadi,—
syczat jadowitym gtosem. Tu, chocby$ chciat
kras¢, to nie wiesz, jak sie wzig¢ do tego, bo
nasi sami durnie, a z francuzami sie nie do-
gadasz... Aanili nardd, ztodzieje, ze po re-
wolucyi bedzie lepiej... Aasz, jakie ci lepiej...
Cézem ja to na szpiclow strzelal, zeby tu
z glodu zdychaé... Burzuje, co mieli, to i ma-
ja, nic sie nie zmienito... nic... nic.. Ja im
pokaze rewolucye, popamietajg mie oni!...
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Przerwat, bo ma sie papieros rozkleit.
Zawingt z powrotem starannie tytonn w bibuil-
ke, zalepit $ling i ochtongwszy nieco, dodat
spokojniejszym tonem:

— Powiedz, czy nie mam racyi ?

— Moze masz — odpart wymijajagco Mi-
chalik.

— W daszy nie przyznawal ma jej wcale.
Razit go nawet niemile wybach nienawisci
Rotkiewicza, a ostatnia grozba wprost zatrwo-
zyka, badzac wszystkie aspione chwilowo po-
dejrzenia. Przenikliwie spojrzat na kolege,
jakby cbcac raz wreszcie wydrze¢ ma z ocza
tajemnice. Ale Rotkiewicz po chwilowym
wybacha ztosci, jakby przygast. Zamglone
spojrzenie biadzito gdzies bezmyslnie w prze-
strzeni. Jaki$ dobry instynkt pchat Michalika,
zeby sie wdaé z nim w rozmowe, przekonac
go, czat jednak, zeby ma stéw zbrakto. Wich-
rzyly ma sie najrozmaitsze mysli po gtowie,
tyle ich jednak byto, ze nie wiedziat od kto6-
rej zacza¢. Dlatego tez nawpét przyznat Rot-
kiewiczowi stasznos¢. Gdyby byt zaprzeczyt,
masiatby to azasadniaé, moéwi¢, a mdwic nie
potrafit. Ale niewypowiedziane te mysli, nie
znalaztszy ajscia, rozptynelty ma sie po daszy
rozgoryczeniem. Zaczeto ma cigzy¢ towarzy-
stwo Rotkiewicza. Spojrzat na zegar, wiszg-
cy nad kontaarem, pokrytym cynkowa blacha
i szybko zerwat sie z miejsca.
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— To juz za dziesie¢ jedenasta. Ausze
ucieka¢. Widzisz, ja nie u siebie mieszkam,
nie moge budzi¢ faceta po nocy—dodat tonem
usprawiedliwienia.

Rotkiewicz strzyknat $ling przez zeby.

— ldz—odpart obojetnie.

— Ty zostaniesz?

— Pdjde. Po dyabta mam tu siedziec |

Zblizyt sie do bufetu, zeby zaptaci¢ ra-
chunek. Otrzymawszy reszte: franka z drob-
nemi, odliczyt potowe i podat jg Aichalikowi.

— Aasz.

— Dajesz mi?—zadziwit sie Aichalik.

— Jak razem, to razem.

Kilkadziesigt krokoéw uszli w milczeniu.
Wieczér byt duszny i parny. Oddychato sie
kurzem i ostrg wonig wyziewow kuchennych.
Rotkiewicz wldkt sie powoli zmeczonym, ocie-
zatym krokiem. Od czasu do czasu zatrzy-
mywat sie i ogladat z ponurym Dbiyskiem
w oczach za przechodzgcemi kobietami. Kie-
dy wyszli na ludny i jasno o$wietlony bulwar,
wyciggnatl nagle do Aichalika dtori na poze-
gnanie.

— Do widzenia.

I nie czekajac odpowiedzi, przeszedt
szybko na drugg strone ulicy. Aichalik, zdzi-
wiony tg gwaltowng zmiang w usposobieniu
kolegi, S$ledzit go przez kilka chwil oczami.
Rotkiewicz, przeszediszy na drugg strone,



przystanagt, jakby namyslajac sie nad czcms,
potem wolnym, niezdecydowanym Kkrokiem po«
wlokt sie wzdtaz krat, okalajgcych ciemny jaz
i pasty ogrod Laksembarski.

— Co$ z nim jest—pomyslat Aichalik.

Po czeSci rad byl ze sie rozstali, bo roz-
mowa z Kotkiewiczem draznita go i meczyla,
cho¢ z dragiej strony, przykro ma tez troche
byto, Zze pozostat sam. Poszedt balwarem
w kierunku rzeki, rozgladajac sie po weran-
dach kawiarni, czy nie dojrzy gdzie kogo
znajomego. Chciato ma sie pogadac jeszcze
z ladzmi, a przedewszystkiem jaki nocleg zna-
lez¢, gdyz na Aontmartre nie mogt jaz wra-
cat. Bylo za pdzno. Aasiatby dzwoni¢ do
bramy i opowiada¢ sie strézce, ktéra i tak
jaz podpatrzyta, ze nocowywat a Steina (tak
sie jego malarz nazywat) i stanowczo prze-
ciwko tema zaprotestowata. Aichalik nie
chciat Steina naraza¢ na przykro$é, zwiasz-
cza, ze malarz wogoéle, jako lokator, nie za-
zywat w kamienicy powagi. ,,Scierwo babal“—
pomyslat, krzywigc sie z oburzeniem, ale bez
ztosci w daszy.

Ostatecznie perspektywa spedzenia nocy
pod gotem niebem nie przestraszata go wecale.
Zjadt dobry obiad, miat calg paczke tytonia
i, c0 najwazniejsze, bylo ciepto. Zdarzato ma
sie juz nieraz podczas deszcza wioczy¢é do
rana po miescie.
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Kiedy wyszedt nad Sekwane, owionagt go
Swiezy, przyjemny chtéd od wody. Rozejrzat
sie po niebie, byto czyste, roziskrzone gwiaz-
dami, nigdzie najmniejszej chmurki.—No, dzi$
to juz deszczu napewno nie bedzie—pomysSlat
z zadowoleniem. | tak mu sie wesoto naraz
zrobito na duszy, ze porzucit mysl szukania
znajomych i noclegu. Opart sie tokciami
0 kamienny parapet wybrzeza i wstuchatl
w gluchy, zwarty szum ulicznego gwaru, kto-
rym wrzato dokota miasto. Jak okiem siegnag,
wzdtuz obu brzegéw rzeki, tysigce z6tych
i zielonych S$wiatetek odbijato sie w wodzie,
migoczac drzacemi smugami wérod fal, ktore
raz po raz z gluchym szumem uderzaty o ka-
mienne podmurowanie bulwaru. Ponad ciem-
ng, zwartg masg doméw, po drugiej stronie
wody, jasniata na niebie rudawa tuna. Wiel-
kie, ztote litery naprzemian zapalaly sie i ga-
sty w oddali ponad dachami.

— Psiakrew, Paryz | — zaklat Aichalik,
spluwajgc z rozmachem przed siebie.



iedy nazajutrz koto dziesigtej
rano wrécit na Montmartre
do pracowni Steina, uderzyt
go niezwykly widok, Malarz,
ktéry sypiat; zazwyczaj do po«
tudnia, a w dniach wyjatkowej
biedy potrafit i do zmierzchu nieraz lezeé
w t6zku, byt juz* na nogach i z olbrzymia
szczotkg w rece, zakasawszy rekawy po tok-
cie, krzatat sie po obszernym pokoju goracz-
kowo, zamiatajgc podtoge. Ha widok Micha-
lika rozeSmiat sie wesoto.
— Doskonale, ze pan przyszedt—pomoze
mi pan sprzatac.
| odrazu dat mu szczotke. Sam usiadt na
krzesetku, obtart pot z czota i, zapalajac pa-
pierosa, ktéry zgast mu w ustach i wisial
przylepiony do wargi, odezwat sie z gtebokiem
zastanowieniem w glosie:
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— Pojecia nie miatem, ze zamiatanie tak
meczy. Wiasciwie mozna bylo zawota¢ kon-
sierzki i jej kaza¢ to zrobi¢, ate wie pan...

Reszta zdania utoneta w westchnienia,
ktére Michalik zrozumiat.

Nie pojmowat za to wcale owej furyi po«
rzadka, jaka ogarneta nagle jego gospodarza.
Szedt do domu z myslg, zeby sie rzuci¢ na
stary materac, ktoéry mu stuzyl za postanie,
i odespa¢ nieprzespang noc. To, co ujrzat,
tak bylo nieoczekiwane, ze go zelekteryzo-
wato. | nie pytajac sie o nic, z zapatem po-
czat zamiataé podioge. Stein, aby mu nie prze-
szkadza¢, usiadt na poreczy krzesta i nogi
opart na siedzenia. Stamtagd wydawat roz-
kazy.

— Niech pan zmiecie po prosta to wszyst-
ko pod t6zko. Bedzie predzej.

— Pod t6zko?

— Wszystko jedno. Nakryje sie perskim
szalem i nie bedzie widac.

— Nie zauwazyt pan tam na miescie, kto-
ra godzina?

— Teraz to juz bedzie wpét do jedena-
stej—odpart Aichalik.

— Zegarek mi sie popsut i jestem, jak
bez reki—mruknat Stein, zeskakujac z krze-
sta. Ow zegarek byt juz od dwdch lat popsu-
ty, malarz jednak, nie mogac sie widocznie
z tg stratg oswoi¢, zaznaczal ja za kaz
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dym razem, gdy sie pytal kogokolwiek o go«
dzine.

— Wohpoi do jedenasteji Trzeba sie spie-
szy¢! — krzyknat. Za pdt godziny wszystko
masi sie ta Swieci¢ i btyszczec.

| widzac zdziwione spojrzenie Michalika,
dodat tonem asprawiedliwienia:

— Pan myséli, zem ja zwaryowat nagle,
prawda? Dlatego nie pytat mnie sie pan
wcale, co to wszystko ma znaczyc.

Michalik as$miechnagt sie nieokre$lenie.
Usmiech ten rowniez dobrze mogt wyrazac
przeczenie, jak i potakiwanie. Stein podszedit
ku niemu, potozyt mu rece na ramionach
i, zdajagc sobie sprawe z efektu, jaki mialy
wywrzeé jego stowa, odezwal sie po pewnej
chwili dopiero:

— M0j mecenas przyjechat do Paryza.

— Hal... — krzyknat szczerze ucieszony
bojowiec—przyjechat ?

Nie bylo dnia, odkad mieszkat u Steina,
zeby mu malarz nie opowiadat o tym mece-
nasie, przedstawiajac go zresztg zazwyczaj,
jako ostatniego rzedu szubrawca. Uczucie
radosci wiec, ktdrem wezbrata teraz jego du-
sza i ktére udzielito sie i Michalikowi, byto
co najmniej niekonsekwentne. 7\lc bojowiec
nie miat czasu zastanawia¢ sie nad tern. Za-
bltysneta mu w duszy nadzieja nieokre$lona,
nie oparta na niczem, ale jasna i ciepla, jak
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promien stofica. Z podwoOjnym zapatem rzu-
cit sie do sprzatania. | nim po6t godziny zdo-
tato uptyna¢, pracownia zmienita sie do nie«
poznania. Imponujgco zwlaszcza przedsta-
wiato sie t6zko, nakryte wielkim perskim sza-
lem, ktéry Stein kupit byt kiedy$ nad kanatem
koto placu Bastylii. Michalik czyscit co sie
dato, przestawiat rzeczy, wydmuchiwal, sa-
pigc, jak miech kowalski, kurz ze wszystkich
szczelin, taki go zapat do porzagdkowania
ogarnagt, ze chciat my¢ palety i nalat juz na-
wet spirytusu na spodek. Stein wyrwat mu je
z rgk z oburzeniem.

— Czy pan oszalat?

Potem, jakby przypominajac sobie, ze ma
do czynienia z cztowiekiem o0 znacznie niz-
szym poziomie inteligencyi i kultury artysty-
cznej, dodat tagodnym tonem:

— Niech pan siada... Reszte ja juz sam
zrobie. Chodzi o to, zeby nie zna¢ bylo, ze
Swiezo posprzatane... Dobrze ? — zwrdcit sie
po chwili do przypadkowego wspotokatora.

Michalik byt szczerze zachwycony.

— Mogtby pan bal wyda¢—odpart z prze-
jeciem,

Stein uSmiechngt sie ironicznie i potrza-
snagt gtowa.

— Nie, panie drogi, teraz dopiero jest
wstretnie... Jabym tu dwudziestu czterech go-
dzin nie wysiedziat. Wie pan, jak tu wyglada ?
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Uzyt pordéwnania, ktére rozSmieszyto gwatl-
townie Michalika.—Z tydzier czasa trzeba be-
dzie, nim ta sie napowrot przyzwoicie zrobi—
ciggnat, rozgladajac sie z zalem dookota.—
Ale tradno, skoro sie ma z takim gtapim bat-
wanem do czynienia...

Zmarszczyt brwi, jakby zastanawiajgc sie
nad czem$. Potem machngt z rezygnacya
reka.

— Zobaczymy zreszty... Przez najtward-
sze czaszki przenika czasami promien opatrz-
nosci do mézgu.

Przed samg dwanastg Michalik asanat sie
dyskretnie. Dzieki para frankom, ktére do-
stat od Steina, madgt zjes¢ obiad. Zaraz po
obiedzie wrocit do praeowni. Malarz dat ma
klacz, zapowiadajgc, iz reszte dnia spedzi
w towarzystwie swego mecenasa i nie wroci,
az w nocy... Michalik, piekielnie zmeczony,
rzacit sie na tdzko Steina i zasnat odraza.
Kiedy sie obadzit, dziwnie rzezki i wypoczety,
nie amiat sobie zda¢ na razie sprawy, jak
dtago spat i ktéra to godzina. W pracowni
byto jeszcze widno zapetnie. Dopiero po
chwili zastanowita go jaka$ niezwykla cisza.

— Chyba ja calg noc przespalem —
usmiechnat sie zadziwiony.

Ustyszat w korytarza znajomy odgtos kro-
kow Steina. Zerwal sie z t6zka i pobiegt
otworzy¢ drzwi z klacza.
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— Nie $pi pan jcizl—krzyknagt malarz.

— h czy to pdzno?

— Sz64sta rano.

Stein byt rozpromieniony. Kapelusz ze«
sangt z fantazyg na tyt glowy, w astach trzy«
mat olbrzymie cygaro.

— BawiliSmy sie, powiadam pana... poje«
cie ladzkie przechodzi. Swojg droga, co to
robi Paryz... Zupelnie inni sg ladzie a nas
w krajg, a inni tataj... Tak mi sie adato chio«
pa rozrasza¢... Mowitem pana, ze kanalia.
Nieprawda! Ja jestem kanalia, zem takie rze«
czy moéwit... Najmilszy cztowiek pod stoficem!

Potem, chwytajgc sie raz po raz za piersi
dla zatamowania czkawki, ktora zaczeta go
meczy¢, z najdrobniejszemi szczegdétami opo-
wiadat Michalikowi przebieg nocnej zabawy.

Nagle pobladt, jak trap.

— V tych dobrych knajpach... zawsze
czems... cztowieka strajg—jeknagt ztamanym
gtosem.



matej, zadymionej salce $cisk

panowat taki, ze Michalik raz

po raz musiat sie usuwaé

z krzestem przed ‘okciami

tanczacych par. W monoton-
nym zgietka, podobnym do brzeczenia pszczét,
rozkotysana melodya walca przycichata cza-
sami i snata sie lubieznie, jak nieskon-
czony, przeciggty pocatunek, to znéw zry-
wata sie, jak ptomieA z pod skrzypiec mu-
zykantow w czerwonych frakach, i zdato
sie, iz sie rozsypuje ws$réd sinych obto-
kow dymu, niby deszcz iskier. Wino zakre-
cito Michalikowi w glowie — zdawato mu sig,
ze cala sala kotysze sie do taktu muzyki,
i wszystko migotato mu w oczach, jak kolo-
rowy sen. Obok, przy sasiednim stoliku, siwy,
zasuszony staruszek trzymat na kolanach tega
blondyne, wydekoltowang nieomal po sam pas.
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Catowali sie tak namietnie, ze staruszkowi
widocznie tcha brakto, czerwieniat i sinemi
pregami nabrzmiewaty ma zyly na skroniach.
»Ze go szlag nie trafi, ztodzieja“—myslat Ai-
chalik. Biale, wielkie plecy sasiadki biyskaty
ma przed oczami, owiewat go ostry zapach
perfam.

Rozgoragczkowany, z wypiekami na twa-
rzy, Sledzit roziskrzonym wzrokiem tanczace
pary. Raz po raz kto$ sie ocierat o niego,
wyczawat w przelocie ciepto miegkkich ciat
i az ma oddech tamowato w piersiach. Bez-
wiednie coraz silniej i silniej wpijat sie pal-
cami w kieliszek, az ma szkto skraszyto sie
W rece.

— Jaz pan kieliszki ttacze l—roze$Smiat sie
Turowski.

Mecenas Steina, dowiedziawszy sie od
malarza o Michalika, zapragnat go poznac,
ciekaw, jak wyglada prawdziwy bojowiec.
Oswiadczyt Aichalikowi na wstepie, ze socya-
listbw wogole nienawidzi i kazatby ich wszyst-
kich powywiesza¢, ale dla bojowcéw ma sym-
patye za ich odwage. Aichalik'nie starat sie
przenikngé zawitej psychologii tego rozrdz-
nienia... Pochlebito ma bardzo uznanie bar-
Zuja.

Ustyszawszy awage Turowskiego, ocknat
sie z rozmarzenia i zmieszat.

— Nic sie nie stato—uspokajat go szlachcic.
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Bawito go podniecenie Michalika i przy*
gladat ma sie z wesotym asmiechem.

— Wesoto ta, co?

Michalik nie odpowiedziat nawet, wznidst
tylko oczy do gory z wyrazem jakiego$ nie*
wypowiedzianego entazyazma.

Od tygodnia zyt, jak we $nie, Tarowski
i Stein prowadzali go wszedzie ze sobg i spe*
dzali wieczory w teatrach, a noce w barach,
ktére olsniewaly go swoim przepychem. Od
czasa przyjazda mecenasa Steina ani raza nie
byt po lewej stronie rzeki i nie widziat niko*
go ze znajomych. Nie tesknit za nimi. Nowe
zycie oszotomito go najzupetniej i nie chciat
nawet mys$le¢ o tern, ze sie ono pewnego dnia
skonczy tak samo niespodziewanie, jak sie za-
czeto. Stein pozyczyt ma na czas przyjazda
Turowskiego ubranie, i bojowiec wyswiezony,
wystrzyzony, w wysokim kotnierzyka, ktéry
nie pozwalat ma swobodnie poruszaé gtowa,
po raz pierwszy w zycia, przegladajac sie
w lustrach, stwierdzat z zadowoleniem, ze
wyglada, jak prawdziwy arcyksigze.

— A mdj panie, jakiez to jest uczucie,
jak sie tak czlowieka na ulicy zastrzeli? —
odezwat sie po chwilowem milczeniu Tu*
rowski.

— Jakie uczucie?—powtorzyt powoli Ai*
chalik, chcac zyskaé czas do namystu.

Wogole to byto najgorsze, ze musiat wcigz
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opowiada¢ szlachcicowi o ,rewolacyi“. Hic
posiadaj najmniejszego dara wymowy. Gdy
myslat, zdania uktadaty ma sie w gJowie bar-
dzo gJadko jedno za dragiem, ale gdy otwie-
raj asta, by co$ opowiedzie¢, mysli wnet ma
sie rozpraszaly, doznawaj wrazenia, ze ,,zata-
ziJy jedna za draga“ i nie mdgJ dojs¢ z nie-
mi do Jada. Na szczeScie, wyreczaj go Stein.
Bojowiec zaczynaj tylko opowiadanie, po pa-
ra pierwszych stowach malarz ma je przery-
waj i ciggnat sam, kre$lac tak barwne i przej-
mujgce grozg obrazy z rewolucyjnego Zzycia,
ze Aiehalik sam ich sJachal z zaciekawie-
niem.

Sam on w rzeczywistosci niewiele mial
do opowiadania. Wstgpit w Warszawie do
partyi rewolucyjnej, alegajac suggestyi paru
przyjaciot, z ktérymi zyt blizko,- pomimo
szczerej checi jednak, nie potrafit sie nigdy
przejgé ideami, ktore oni z fanatyzmem glo-
sili. Wyaczyt sie mechanicznie na pamiec
kilkudziesieciu zdan i wmawiat w siebie, ze
to sg jego przekonania, h wmawiat, ponie-
waz powiedziano mu, ze bytby Swinig, gdyby
myslat inaczej. Brat adziat w para zama-
chach, poddajac sie rozkazom partyi z cicha,
bezmyslng rezygnacya, i dusze wypetniata ma
wieczna chorobliwa trwoga, zeby go nie are-
sztowano. Czut bowiem, Zze nie starczytoby



_ 33 _

ma sity na Sledztwie ize od raza zaczatby sy-
pa¢ towarzyszow.

Na szcze$cie, nie aresztowano go jednak.
Partya utatwita ma ucieczke—i, idac za przy-
ktadem kolegbéw, przyjechat do Paryza. Nie-
wesoto rozpoczeta sie ta jego nowa karyera.
Znajomy, do ktérego miat sie zgtosi¢, nie
mieszkat pod wskazanym adresem i Michalik
od raza znalazt sie na braka. Przez dwa
dni, nie jedzac i nie $pigc, walesat sie po
miescie, zabtgkany, jak w lesie wsrod labi-
ryntu zgietkliwych alic, ktorych piekielny ha-
fas ogtaszat go i oszatamiat. Cudem, gdy jaz
omdlewat prawie z wycieAczenia, napotkat
Pchlarza.

Od tego czasa mineto sze$¢ miesiecy.
Aichalik tutat sie wcigz wsréd artystycznej
i rewolucyjnej kolonii polskiej, nie wiedzgc
nigdy rano, czy bedzie jadt w ciggu dnia
i gdzie bedzie spat w nocy. Ta straszna ne-
dza nie rozgoryczyta go jednak — znosit jg
z takg samag bezmyslng rezygnacys, z jaka
w Warszawie nadstawiat gtowe pod stryczek.

— A w krwawg $rode byt pan w Warsza-
wie?—dopytywat sie szlachcic.

— Bytem.

Ogarneto go nagle gtuche rozdraznienie
i z nienawiscig spojrzat na Turowskiego,
»i7ogtes sam, drania, wstgpi¢ do bojowki, to

Michalik z P. P. S.
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bytby$ wiedziat* — miat ochote krzykngé¢ ma
w twarz. Wstretem przejmowaly go te wszyst-
kie wspomnienia, ktére szlachcic wciaz wy-
wotywat swemi pytaniami. ,Nawet w takiej
chwili cztowiekowi spokoja nie da“ — myslat
Z rosngcem rozgoryczeniem.

Na szczescie, orkiestra po chwilowej przer-
wie zaczeta gra¢ hatasliwego cake - walke'a.
Gwar mazyki i pijackich krzykéw gtuszyt sto-
wa tak, Zc nie mozna bylo wcale rozmawiac.
Michalik zapatrzyt sie na tahnczace pary.

— tadna dziewczyna —wpadty ma w acho
stowa Steina, ktéry wskazywat Turowskiemu
palcem na miodg, smuklg kobiete, siedzacy
nieopodal od nich przy stolika, w towarzy-
stwie dwdch mezczyzn.

Spojrzat tez tam machinalnie i zerwat
sie z krzesta.

— Mankal—krzyknat na caty glos.

— Zna ja pan ?—zadziwit sie Tarowski.

Michalik nic mu nie odpowiedziat. Stat,
jak wryty, wpatrujagc sie w strojnag kobiete,
jak gdyby chcac zamagnetyzowaé ja oczami.
Rz wreszcie odwrdcita glowe. Zmarszczyta
lekko brwi — zdawato sie, ze skupia mysili,
szukajgc jakiego$ wspomnienia w pamieci.
I nagle z wesotym usmiechem skineta Micha-
likowi gtowa.

Tarowski parsknagt $miechem.

— Widzicie goi Skromnego adaje, a zna
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najpiekniejsze kobiety w Paryza... To z pana *
taki namer... Myslatby kto, ze do trzech *
zliczy¢ nie potrafi, a on sobie po cicha...

— Manka, Mankal—powtarzat Michalik,
nie mogac ochtong¢ ze wzruszenia.

— To polka?

— Pewno, ze polka, roze$Smiat sie weso-
to, tak ma sie naiwnem wydato to pytanie.

— Znow sie do pana uSmiecha — wtracit
Stein.

Michalik wykonat jaki$ nieokreslony ruch
rekg. (3sta ma zadrgaty. Potem zwrbcit sie
nagle do Turowskiego.

— My sie od takich bebnéw znamy — za-
czat z radosnem ozywieniem, pochylajagc sie
i mierzac dionig od poditogi wysokosé. Jej
rodzice mieli sklepik na Sosnowej ulicy, a my-
Smy obok w dragiej kamienicy mieszkali. Tam
na dole byt krawiec. NazbieraliSmy raz z nig
po catym domu karaluchow i, jak wieczoér zy-
dy usiadly do szabasu, zaczeliSmy im przez
okno ciskac... Jej, co sie za gwatt zrobitl

Umilkt, zapatrzyt sie gdzies w przestrzen
rozmarzonemi, petnemi zachwytu oczami.

Usmiech zastygt ma na ustach.

— Niech sie pan z nig przywita...

— Moze zta bedzie... z facetami siedzi.

Ale ona sama odwrdcita sie ku nim wtej
chwili i skineta na Michalika gtows.

Podbiegt pospiesznie.
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— Jak sie masz, Aichaliki—krzykneta roz-
promieniona, wyciggajac ka niema obie rece.—
Wiesz, ze ja cie najpierw wcale poznac nie
mogtam... Patrze, co za typ... Dopiero jake$
sie rozeSmial, przypomniatam sobie odraza...
Przyjdz do mnie. Ja mieszkam rue Blanche,
46, entresol... Bedziesz pamietat? Rue Blan-
che.. Co ty ta robisz w Paryza?

— Ja na emigracyi jestem—odpart z od-
cieniem damy w gtosie.

Spojrzata zdziwiona.

— Do Brazylii jedziesz?

| nie czekajgc odpowiedzi, zmierzywszy
btyskawicznem spojrzeniem Tarowskicgo, do-
rzaeita ciekawie:

— h ten, co z tobg siedzi?

— To jeden taki szlachcic... strasznie bo-
gaty...

Wydeta pogardliwie asta.

— Ta, jak z okna wyjrzysz, to dziesiecin
bogatszych zobaczysz... Jaz ja do Warszawy
z powrotem nie przyjade... niedoczekanie
ichi.. — wybachneta z nagtym blyskiem za-
wzietej nienawisci w oczach.

— No, odejdz, bo nie mam czasa... Nie
spodziewate$ sie, ze mnie ta zobaczysz, praw-
da?... Rue Blanche, 46...

Odwrdcita sie do swoich towarzyszow
i z glosSnym Smiechem, gestykalajagc gwaltow-
nie, zaczeta im co$ opowiada¢ po francaska.
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Turowski i Stein czekali juz na niego,
gotowi do wyjscia. Michalik pit duzo i kre«
cito mu sie w glowie- na ulicy chtodne, Swie«
zC powietrze rozebrato go do reszty, nie mogt
iS¢ prosto. Dniato jpZz, szary, wilgotny S$wit
wstawal ponad miastem. Czarne plamy okien
wytanialy sie z mroku, jakgdyby domy, bu«
dzae sie, otwieraty leniwie nawpét zamglone
jeszcze ze snu oczy.



V.

koriczyto sie | — myslat Wicha-

lik. Jednego dnia wyjechat Ta*

rowski, a nazajatrz po nim

Stein. Malarzowi adato sie

»Zrobi¢ interes” ze swoim me-

cenasem i wybrat sie na cale
lato nad morze do Bretanii. Michalik poma-
gat ma pakowac rzeczy i wieczorem odwidzt
go na dworzec. Wysciskali i wycatowali sie
serdecznie. Kiedy pocigg odszedt, bojowiec
stat dlago jeszcze na peronie, wpatrajac
sie w ciemng przestrzen, wsrod ktérej jakby
zawieszone w powietrza migotaty kolorowe
latarki sygnatow. Smatno i ciezko bylo ma
na daszy. Oddat Steinowi garnitar, ktorego
ma malarz pozyczyt na czas pobyta Turow-
skiego i miat z powrotem na sobie stare swo-
je abranie, poplamione i lak jaz zdarte, ze
cudem tylko trzymato sie na nim. ¥ praco-
wni jeszcze, jak tylko to abranie wlozyt, ogar-
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neto go ciezkie przygnebiajgce uczcicie. Za-
pachniato mu nedzj...

I nie mégt sie otrzasngC z tego wrazenia,
mimo Ze miat pienigdze. Szlachcic na od-
jezdnem dat mu piecdziesigt frankow. Takiej
sumy Michalik nigdy w Paryzu nie posiadat,
ale teraz, po rozkosznych dwéch tygodniach,
jakie spedzit w towarzystwie Turowskiego
i Steina, pienigdze te bardziej go rozgorycza-
ly, niz cieszyly. Starczy mi na tydzieAd, na
dwa, a potem znow sie zacznie,—myslat, prze-
rzucajac machinalnie rekg w Kkieszeni ztote
dwudziestofrankowki.

— Cholera 1— plunat z obrzydzeniem.

Wyszedtszy na plac przed dworcem, przy-
stangt i niezdecydowanie rozejrzat sie dooko-
ta. Po ulewnym deszczu, ktéry spadt przed
wieczorem, powietrze bylo przesycone ciepta
wilgocig. Latarnie pality sie mdio i ponad
wszystkiem unosita sie ciezka, niewypowie-
dziana nuda. ,,LIntransigeant—La Presseld—
dart sie w niebogtosy stary, siwy roznosiciel
gazet w papierowym kasku z dziennikéw na
gtowie, przekrzykujgc turkot uliczny. Ha dru-
tach przewodnikéw tramwajowych raz po raz
zapalaty sie iskry i oSwietlaty plac niebieskie-
mi btyskawicami.

Aichalik skrecit w bok w szeroka, wysa-
dzong drzewami ulice, i poszedt bezmysinie
przed siebie. Strasznie mu wcigz ciezko byto
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na daszy. Chwilami wiatr sie zrywat i strza-
sat z drzew liscie, przedwcze$nie powiedte od
skwara i alicznego karza. Zdawato sie, ze
miedzy skwarne dni zablakat sie nagle jakis$
smatny, jesienny wieczor.

Lzej odetchnat dopiero na ,,Boui-Miche'u*.
Tam przynajmniej byto jasno, tadno i gwar-
no. Pomimo, ze wiecz6r byt chiodny, przy
stolikach przed kawiarniami siedziato mnoé-
stwo lodzi, z poza wielkich, jasno o$wietlo-
nych okien, dolatywaty dzwieki mazyki. Mi-
chalikowi razniej zabito serce. Wyprostowat
sie, potrzasnat niecierpliwie gtowg, jak gdyby
chcac wypedzi¢ z niej wszystkie smatne my-
$li i przyspieszyt kroka. Po drodze wstepo-
wat do kawiarni, szakajgc znajomych. Spo-
strzegt a Harcoarta cate towarzystwo ,es-er-
ow*“ rosyjskich, ktérzy grali przy dwdch sto-
likach w karty. Miat miedzy nimi para zna-
jomych, podszedt.

— Nie widzieliscie gdzie Pchlarza, albo
Grgzewskiego ?

— Nie.

— Przed godzing byli a Paskala !— krzy-
knat ma przez st6t wysoki blondyn o jasnych,
jak len wiosach, w czerwonej koszali pod
marynarkg. — Pchlarz...

Reszty nie dostyszal, bo orkiestra zagra-
ta popularng bulwarowg piosenke, z réznych
katdw sali zerwaty sie naraz glosy do wtéra
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i stowa utonelty w gwarze. Zawrécit ka
drzwiom i tokciami torowat sobie droge w za-
ttoczonem, ciasnem przejscia miedzy dwoma
rzedami stolikow.

— Podziesz, psiakrew i—zaklat ze ztosci,
wyrywajac sie jakiej$ malatce, ktora czepita
go sie pod ramie.

Byt jaz przy samem wyijscia, gdy kto$ za-
wotat za nim po nazwiska:

— Jak sie macie, Michalik...

Odwrdcit gtowe. W zagtebienia pod oknem
siedzieli przy matym stolika: Ostapenko, rasin,
syn popa z pod Stanistawowa, i literat Ry-
szard Aagenbaum, Kktéry pisywat artykaly
i korespondencye do postepowych pism war-
szawskich pod pseudonimem Leszka Boraty.

— Siadajcie z nami...

— Ja ide do Paskala...— Chce ztapac
Pchlarza i Grazewskiego.

— iAySmy tam wiasnie byli. Jaz ich
niema.

— Ale konczcie, coscie zaczeli — odezwat
sie Ostapenko.

— Dobrze. Opowiadatem wiasnie Osta-
pence swoj dramat — zwrdcit sie Aagenbaum
do Aichalika. Postuchajcie, to i wam sie po-
doba.

| z ozywieniem ciggnagt opowiadanie. Dra-
mat miat by¢ napisany poetyczng prozg w ro-
dzaju Irydyona i przedstawia¢ dzieje miodej,
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wiejskiej dziewczyny, wychowanej w ciasnych
przesgdach, ktéra z mitoSci wychodzi za maz.
Po é$labie jednak pod wpiywem Kksigzek, a
zwlaszcza rozmow z kazynem meza, poeta,
w duszy jej nastepuje gwattowny przetom.
Jasno poczyna zdawal sobie sprawe z poni-
zenia, do jakiego doprowadza kobiete mat-
zenstwo i rodzina, zatracajac w niej godnos¢
ludzka. Ha to, aby porzuci¢ meza, do ktérego
jest silnie przywigzana zmystowo, niema do$é
mocy, meczy sie, jest blizka samobojstwa. Osta-
tecznie jednak podnio$lejsze instynkty zwycie-
zajg. (Icieka z domu, rzuca sie w wir pro-
stytucyi — i w tern nowem zyciu dusza jej
oczyszcza sie i Kkrystalizuje, jak dyament
w ogniu...

Skonczywszy opowiadanie, Aagenbaum
opuscit skromnie oczy.

— i"ocna rzecz — rzekt po chwilowem
milczeniu Ostapenko.

— A wy co powiecie?

— Znakomite — odpart krotko Michalik.

Roztargniony, nie stuchat wcale opowia-
dania literata i nie wiedzial, o co chodzi.
Ayslat o tern, gdzieby sie przespac. Nie chcia-
to mu sie ptaci¢ za nocleg w hotelu, nie przez
skapstwo, ale poniewaz uwazat to za glupi
i niepotrzebny wydatek. Widzac wdzieczny
uSmiech, z jakim i”agenbaum podziekowat
mu skinieniem gtowy za pochlebng opinie
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o dramacie, btyskawicznie 2oryentowat sie
w sytaacyi i postanowit jg wykorzysta¢. Przy-
sunat sie do literata.

— Nie moglibyscie mnie dzi$ przenoco-
wac?

— Owszem, ale bedziecie spali na ziemi.

— Wszystko jedno.

— Gdziescie sie podziewali, ze was ostat-
nimi czasy nigdzie nie bylo widac¢? — zwro-
cit sie nagle do niego Ostapenko.

— Ja... ja zylem, jak arcyksigze...

Obszernie, z najdrobniejszymi szczegoéta-
mi poczatl im opowiadaé, jak sie bawit przez
te dwa tygodnie. Ostapenko, stuchajac go,
usmiechat sie ironicznie. Aagenbaum kiwat
glowa z ming paryskiego bywalca, ktéremu
przejadty sie dawno wszystkie zakazane roz-
rywki stolicy. Aichalika ozywito to opowia-
danie, rumienice wystapity mu na twarz. Gdy
umilkt, literat skrzywit sie z niesmakiem.

— Typowy szlachcic polski. Puscié wknaj-
pach w Paryzu chocby kilkanascie tysiecy
frankéw to potrafi, ale gdyby kto zazadat od
niego setnej czesci tej sumy na cele kultu-
ralne ...

— Przeciez daje Steinowi stypendyum —
zaprzeczyt zywo bojowiec, dotkniety tg uwaga.
Ostapenko parsknat cichym $miechem.
— tatwo was kupi¢ ilichalik, tatwo...

— Niby dlaczego ?— oburzyt sie bojowiec.
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— Powtarzacie bezmysSinie: stypendyam,
stypendyam... tatwiej takiema daé kilkaset
frankdw rocznie, niz nam jedno soa... On
sie na te pienigdze nie napracuje, h wydatek
na pewno ma sie optaci... Zaczng wrzesz-
czet, jak i wy przed chwilg: Obywatel, arty-
stom pomaga, daje na narodowg sztake! Wy-
godna maska... Aozna za nig wszystkie faj-

dactwa robi¢...— Barzaazyjna filantropia...
Nie, ne zdarysz aptekaria szajdwasserom —
dodat po chwili, i btysk ztosliwej radosci prze-

leciat ma po oczach.

— Jest jeszcze inny, ciekawszy rys w tern
wszystkiem — odezwat sie Aagenbaum. —
Przypus¢my, Ostapenko, ze taki daje nawet
bezinteresownie. Dlaczego? Bo mu to spra-
wia chwilowg przyjemno$¢, jakby dobre ha-
wanskie cygaro zapalit... Rodzaj moralnego
deseru po sutym obiedzie.

— To prawda—zywo podchwycit rusin.—
Wyzysk stat sie juz nieSwiadomym instynktem
burzuazyi.

— Potrafig czesciej Swiadomie nim kie-
rowac...

— Pewno... Wszyscy dobroczyrncy ludz-
kosci ... Ot, w zesztym roku w lecie, pozna-
tem tam u nas jednego takiego... Lekarz
w osadzie fabrycznej... Deklamuje mi, jak
on lud kocha, co dla robotnikéw robi... Szpi-
tal, powiada, wybudowalismy przy fabryce...



_ 45 _

| sto tysiecy bedzie to za nim powtarzato...
Ale przyjrzyjcie sie calej sprawie giebiej...
od serca... Robotnik nie moze sie zazy¢
przedwczes$nie... inaczej fabrykantby tracit...
Wiec trzeba go od czasu do czasa podle-
czyé... | ot, macie dwodch dobroczyncéw...
z jednej strony czawa zandarm, zeby nie
strajkowali, z drugiej lekarz, zeby nie choro-
wali... Nie zdychaj odraza tylko powoli, ze-
bys nie zdecht, pdkis§ mi potrzebny... Ale
takiemu niczem ze tba nie wybije, ze on na-
prawde co$ dla ludu robi...

Michalik zamilkt. Nie prébowat juz na-
wet broni¢ Turowskiego. Przykro mu bylo
w gtebi duszy stuchaé napasci na wesotego
szlachcica, bo sie szczerze do niego przywig-
zat, ale zdawat sobie sprawe, ze, biorac rzecz
na rozum, nalezato przyznaé stuszno$é Osta-
pence. Rusin moéwit, jak cztowiek z przeko-
naniami, i iAichalik czut, ze on powinien my-
Sle¢ tak samo. Ale to mu humoru nie doda-
to. Zaczynaly go juz wogoéle draznic¢ te prze-
konania, z ktéremi miat tylko wieczny kiopot,
bo za kazdym razem, gdy swobodniej po swo-
jemu zaczynat czué i myslec¢, przyttaczaly mu
mozg, jak gdyby mu kto kamiert na mys$lach
potozyt. iAagenbaum i Ostapenko irytowali
go tern, ze obaj byli tacy madrzy, i dwa
sprzeczne uczucia S$cieraty mu sie w duszy.
Stuchat tego, co mowili z uznaniem, ale raz
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po raz budziia sie w nim niepohamowana
ochota, zeby im przerwaé¢ te wywody krotko,
jednem, ordynarnem siowem, potem da¢ kaz«
demo w pysk i odejsc.

Ozywieni Aagenbaum i Ostapenko zaga-
dali sie o polityce. Rasin opowiada! bardzo
ciekawe rzeczy o skandalach, jakich sie do-
puszcza kler katolicki podczas wyborow w Ga-
licyj. Michalik nie bra! udziaiu w rozmowie
i nie siacha! jej nawet. Odwr6ci! sie do okna
i wyglada! na balwar z nadziejg, ze a naz
w ticimie przechodniéw, ktory Kkotiowa! sie
przed oknami kawiarni, dojrzy Pchlarza lab
Grazewskiego. W!loczyli sie zwykle wieczo-
rami po Boul-Micheu. Ostatecznie, pusciwszy
sie na poszukiwania, mdgiby by! ich jeszcze
z iatwoscig odnalezé, ale by! tego wieczoru
jakis przygnebiony i rozbity i nie ehciaio mu
sie rusza¢ z miejsca. Aysla! o ifance. Kie-
dy sie spotkali w barze i kiedy zaprosiia go
do siebie, mia! garnitur Steina i wyglada! bar-
dzo przyzwoicie. Ale w swojem podartem
i zniszczonem ubraniu wyglada! inaczej.
I wstyd mu byio pokazywac sie tak eleganc-
kiej kokocie, aniemozliwiaio to prawie péjscie
do niej.—Jak mnie takiego obdartego zoba-
czy, to nawet gada¢ ze mng nie bedzie chcia-
la, tylko mnie z punktu za drzwi wyleje —
myslal.—I| gorzkie poczucie nedzy przejelo go
bélem, ktory wnet potem przemieni! sie w giu-
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chg nienawis¢ do catego Swiata. Wszyscy oni
sg Swinie — zgrzytneto ma co$ w daszy. —
Stein, Turowski, wszyscy...

I w jednej chwili z catego serca poczat
nienawidzi¢ szlachcica.

— O czem tak zamysliliscie sie, Micha-
lik?—przerwat ma Ostapenko.

— O tern, coscie mowili przed chwilg —
odpart przyjaznie, czajac nagly przyptyw sym-
patyi do rasina. To jest prawda...

Ale nie skonczyt zdania, ho w tej chwili
migneta ma w oczach sylwetka Kotkiewicza,
ktory szybko przesunat sie koto kawiarni.
Zerwat sie z krzesta tak gwattownie, Ze 0 ma-
to stolika nie przewrdcit, i krzykngwszy tylko.
,Ja ta zaraz wrbéce, zaptace” wybiegt na bul-
war. Rotkiewicz jbyt jaz daleko i przeszedit
na draga strone aliey. Michalik pobiegt za
nim, krzyczac na caty gtos:

— Te, waryat, stéj.... Dokad tak lecisz?
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ichalik nic mégt w zaden spo-

s6b zasngé. Barza, na ktorg

sie zbierato okoto pdinocy,

poszta bokiem i powietrze by-

to tak parne, ze az dasito. Ha
niebie raz po raz migotaty btyskawice, krétkie,
urwane, jak gdyby Swiattonie miato juz dos¢
sity, aby sie wydostaé na zewnatrz z poza
chmur.

Gdzie$ daleko, poza Paryzem, stychaé by-
to jeszcze czasami gluche, przeciggte grzmo-
ty, ktére wolno rozptywaty sie po powietrzu.
Michalik, spocony, jak mysz, przewracat sie
z boku na bok, zniecierpliwito go to wreszcie,
zapalit Swiece i, zobaczywszy w kacie pokoju
stolik, zarzucony ksigzkami, wyskoczyt z 16z-
ka i poczat je przerzucaé, szukajac czego$
do czytania. Ksigzki, niestety, byly przewa-
znie francuskie. Znalazt jednak miedzy niemi
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stary zeszyt ,,Chimery" i wrdcit z nim na po«
stanie.

Machinalnie przerzucit pare stronic, nic
zreszta nie rozumiejac z tego, co czytal, bo
mys$lat wcigz o czem innem. Majaczyta mu
sie wizya Manki tak wyraZnie, Ze czut nieomal
rozkoszne ciepto i Swiezy zapach jej ciala,
jak gdyby stata tuz, tuz przy nim. Krew ude«
rzytla mu do glowy i w rozgorgczkowanej
wyobrazni $liczna dziewczyna stawata sie co«
raz $liczniejszg, mienita mu sie we wspomnie«
niu w jakie$ anielskie zjawisko, opromienio«
ne aureolg Swiatta. W te rozkoszne marze«
nia co chwila jednak ostro, jakby batem za«
cigt, wpadata mysl, ze Aanka jest wielka pani,
a on nedzarz, obdarty, gtodny i cuchnacy
z brudu. Naprézno konwulsyjnymi wysitkami
woli starat sie cho¢ teraz zapomnie¢ o tern
i odpedzi¢ te mare mysli—wracata coraz upor«
czywiej. Z furyg cisngt ksigzke na podioge.

— Co ciebie opetato? —krzykngt z dru«
giego pokoju Kotkiewiez. Jak bedziesz awan«
tury po nocach wyprawiat, to cie na teb stad
wyleje.

— Duszno, jak w piekiet — usprawiedli«
wiat sie Aichalik.

— Jak ci tu duszno, to idZ pod most nad
Sekwane. Tam bedziesz miat Swieze powie«
trze...

nichalik z P. P. S. 4
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— Hrabia, jaz go zbudzi¢ nie moznal —
odciat z przekagsem Michalik.

Ale zgasit Swiece. Od dwoch dni mie«
szkat a Rotkiewicza, ktéremu jeden z jego
znajomych, stadent Szkoty naak politycznych,
zonaty facet, wyjezdzajagc na lato do kraja,
zostawit swe mieszkanie. Aieli trzy pokoje.
Tak wygodnie Aichalik i w Warszawie nigdy
nawet nie mieszkat, ale ta taskawos$¢ losa
sptyneta na niego troche zap6zno, i bojowiec,
ktorema inne, nowe troski zamroczyty dusze,
nie byt jaz zdolny do tego, aby jg modz na«
lezycie oceni¢. Alyslat wcigz o Aance i 0 swo«
jej nedzy —i im bardziej myslat, tern jaskra«
wiej obraz tej nedzy rysowat ma sie w mézga
i gorzkniato ma serce nienawiscig do Swiata
i pogardg dla siebie samego.

Grazewski i Pchlarz, z ktorymi sie po«
przedniego dnia widziat, prébowali go namd«
wi¢, zeby nie mieszkat a Rotkiewicza. Bo«
czyli sie obaj od dawnego przyjaciela i jaz
wprost, nie potstowkami, jak dawniej, zarza«
cali ma, ze przystapit do prowokacyi. i*licha«
lik nie zwrocit na ich przestrogi awagi. O tych
podejrzeniach méwit ma jaz pierwszy sam
Rotkiewicz, tak swobodnie i prosto, ze prze«
konat go najzupetniej. Ot, tamci zazdroscili
ma najzwyczajniej w Swiecie tego, ze ma sie
powiodto. Dostat od siostry troche pieniedzy
z krajg, potem dwa razy jezdzit do Enghien
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i raz wygrat w koniki osiemdziesigt frankéw,
dragi raz szesnascie. Michalik nie mial po«
woda Rotkiewiczowi nie wierzyé, powszechnie
bylo wiadomo, ze Rotkiewicz miai szczescie.
Zresztg sam Grazewski i Pchlarz, cho¢ na
niego wygadywali, witali sie z nim przy spo«
tkania i rozmawiali. Tiomaczyli to tern, Ze
nie majg jeszcze ostatecznych dowodow. Rot«
kiewicz miat wrogéw, jak kazdy, ale miat
i przyjaciot, ktérzy go od podejrzen bronili.
Michalik wiec bez wahania stangt po jego
stronie. Zwiaszcza, Ze zobojetniat na te
wszystkie sprawy i stachat ich ot tak, jednem
achem, nie mogac sie jaz przejagé niemi na«
prawde.

— Michalik! —wrzasnat przerazliwie Rot«
kiewicz.

— Co sie stato?

— Zapal«no Swiece...

Wpadt do niego do pokoja, blady jak trap,
asta miat sine zapetnie. Michalik zdjety na«
gla, zabobonng trwoga, poczat rozgladacé sie
akradkiem po ciemnych katach pokoja, powoli
odwracajac gtowe, jak gdyby chcgc przygoto«
wac sie zawczasu na jaki$ straszny widok.
Trwato to jednak moment tylko, od raza
otrzagsnat sie z przykrego aczaeia.

— Waryat jeste$ |— odezwat sie, wzra«
Szajgc ramionami.

— Skre¢«no mi papierosa.
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Rotkiewicz prébowat skreci¢ sam, ale re-
ce ma tak drzaty, ze calg szczypte tytonia
rozsypat na podtoge. Zaciggngwszy sie pare
razy gteboko dymem, ochtonat.

— Znbw ci sie przywidziato ?

Skingt potakujaco gtows.

Od pewnego czasa Rotkiewicza straszyto
po nocach. Przychodzit do niego jego brat,
ktorego powiesili w Warszawie w cytadeli.
Zaczeto sie to dopiero na wiosne w Paryza,
przedtem nigdy w zycia nie miewat Zadnych
przywidzen.

— To z gorgca — uspakajat go Michalik.

iAachnat reka, nie chciat moéwi¢ o tern
wcale. Ale, oczywiscie, spa¢ odechcialo ma
sie najzupetniej. Usiadt na krze$le obok t6z-
ka Michalika i odezwat sie po chwili:

— Ale to$ ty ostro masiat wstawia¢ przez
te dwa tygodnie?

— Ba... — odpart Aichalik.

Opowiadajgc Rotkiewiczowi o tern, jak
sie bawit, nie wspomniat jednak ani stowem
0 spotkania z Aanka. Sam nie wiedziat, dla-
czego, bo to przeciez bylo najciekawsze. To
zamilczanie niezwyktej przygody wydato ma
sie nagle Smiesznem i gtapiem. Chcac roz-
rusza¢ Rotkiewicza i siebie, bo cho¢ w da-
chy nie wierzyt, bagdz co badz nieswojo ma
troche byto, odezwat sie po chwili:



53

— Wiesz, nie mowitem ci... spotkatem ta
jedne dziewczyne.

Kotkiewicz z zaciekawieniem stachat opo-
wiadania. Od czasa do czasa przerywat Mi-
chalikowi, dopytajac sie o jakie$ szczegoOty.
Znaé bylo, ze go to zajeto niezmiernie. Wresz-
cie krzykngt z odcieniem szczerej pogardy
w glosie:

— Tez osiet z ciebie!

— Dlaczego?

— Ho, ze$ jeszcze do niej nie poszedt...

Michalik wyznat ma, co go powstrzymy-
wato od zlozenia wizyty. Kotkiewicz wzru-
szyt ramionami.

— Masz przeciez pienigdze... spraw so-
bie garnitar i szoraj... Jak sie bedziesz
umiat wzig¢ do rzeczy, to ci pieniedzy nie
zabraknie... Gdzie ona mieszka?

— Ona... czekaj, na rue... — Wymyslit
na poczekania fatlszywy adres na Montmartre,
prawdziwego nie chcial Kotkiewiczowi powie-
dzie¢, obawiajac sie, aby go tamten nie abiegt.

Kotkiewicz byt sprytny i miat szczescie
do kobiet. Opowiadanie Michalika najwidocz-
niej musiato zbadzi¢ w nim jakie$ utajone
pragnienia, bo zamyslit sie gteboko i po chwi-
li, kiwajgc gtowg, odezwat sie:

— Hie, Michalik, ty$ za glapi na to, zeby
zy¢ na Swiecie... Ja ci to mowie...

Michalik uSmiechnat sie chytrze. O tern,
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zeby poswieci¢ pienigdze, ktére miat na kopno
obrania, i wybra¢ sie do Aanki, sam jaz od
dwéch dni myslat. Ale zdejmowat go zara-
zem jaki$ nieokreslony lek przed wydatkiem.
Stowa Kotkiewicza zdecydowaly [go odrazo.
Postanowit, nieodkladajgc, od samego rana
péjs¢ na miasto i kopi¢ garnitor. Aiat jesz-
cze czterdziesci frankéw, mozna sie byto wy-
stroic. Ogarneta go nagle szalona rados¢,
jak gdyby mo najciezsza troska spadia z ser-
ca. — Nie taki ja jestem gtopi, jak ci sie zda-
je— Smiat sie w doszy, patrzac na Kotkie-
wicza.

W pokoja robito sie joz widno. Ktos,
cztapigc ciezko pantoflami po asfalcie prze-
szedt przez podwérze. Rotkiewicz przeciag-
nat sie i ziewnat gtosno. Ogarneto go zno-
zenie.

— No, ja ide spac.

Wrocit do swego pokoja.

Aiehalik wyciagnat sie na t6zka i przy-
mknat oczy. Zasnat takze odraza. Zbadzito
go gwattowne dzwonienie do drzwi.

— Styszysz, jak sie dobija — mraknat
Rotkiewicz.

— /\ha... niema chyba, jak jaka dzie-
wigta.

Dzwonek zabrzeczat znowa.

— ldz-no zobacz...

Zty, powoli podnidst sie z t6zka i pobiegt
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otworzyé. Okazato sie, ze wczesnym gosciem
byt Kasy pepeesowiec, ktory w Paryza wstapit
do rosyjskich maksymalistéw. Gjrzawszy Mi-
chalika, zmierzyt go Zdziwionem spojrzeniem.

— To i wy ta mieszkacie?... Kotkiewicz
jest? — dodat zaraz, nie czekajac odpowiedzi.

— Jest.

Wszedtszy do pokoja, Kasy rozejrzat sie
bacznie po wszystkich katach.

— tadne mieszkanie. Co sie z wami
dziato, ze was nigdzie nie byto widac¢?

— Halatem.

I znow zaczat opowiadaé, jak sie bawit
z Turowskim. Umiat juz to opowiadanie na
pamie¢. Kasy jednak stuchat go bez przeje-
cia. Sam on byt wegetaryaninem i nic nie
pit. Wazkie, zaciete asta wykrzywit ma szy-
derczy asmiech. Gdy Michalik amilkt, ode-
zwat sie, cedzac powoli wyrazy:

— Wesoto... wesoto...

— Wiecie — dodat po chwili— za Gra-
zewskim wcigz tapacze chodzg... Wczoraj
jeden dwa razy pytat sie o niego, konsierzka
ma powtérzyta.

— Sam sobie winieni— krzyknagt Kotkie-
wicz z tézka.

— No, dlaczego?

— h, bo do francuskich anarchistéw za-
czat tazi¢... Na nich majg oko, wiec go wy-
szpiclowali.
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Aichalika zaniepokoita ta nowina.

— Aoga go nakryg.

— Wielka rzecz! — przerwat ma Rotkie-
wicz, ktory wstat z t6zka i owingwszy sie
w kotdre, wszedt do pokoju. — Chocby i na«

kryli... co ma zrobig ? Najwyzej do granicy
odstawiag. Pojedzie do Brakselli, albo do Lon-
dynu... Chociaz — dodat, machngwszy lekce-

wazgco reka — mozna jednag garg z Paryza
wyjecha¢, a inng wrdci¢. Jak sie na iAont-
martre przeprowadzi, albo na zydy pod Ba-
stylig, to to samo, coby z Warszawy do Lodzi
pojechat, nawet wiecej.

— Pewno, pewno — potwierdzit Kusy —
i mate, jakby wiecznie zaspane oczy zajasnia-
ty ma nagle przelotnym blaskiem.

W tej chwili znéw kto$ zadzwonit do
drzwi.

— A to sie goscie od samego rana zia-
7! — rozed$miat sie Michalik. Obierat sie po-
$piesznie, zeby jaknajpredzej wyjs¢ na miasto
i kapi¢ nowe abranie. Zasznarowywat wia-
$nie baty, stare lakiery Steina, ktére ma ma-
larz podarowat na wyjezdnem, i nie mogt od-
raza poOjs¢ otworzy¢. Ale Kasy zerwal sie
z krzesta.

— Ja otworze!— zaofiarowat sie skwa-
pliwie.

Wrécit po chwili, prowadzac za sobg Gra-
zewskiego, i trzech ,eserow“, ktorych ani
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Rotkiewicz, ani Michalik osobiscie nic znali.
Zdziwieni tem gromadnem najsciem, wytrze-
szczyli obaj oczy. Kasy podszedt do Rotkie-
wicza i, btyskawicznym rachem wyciggngwszy
z kieszeni rewolwer, przytkngt ma go do
piersi.

— Rece do goéry | — syknal jadowitym
gtosem.

Dwaj inni chwycili z oba stron Michalika.
Rozesmiat sie wesoto, myslac, ze to kawat.
Ale Grazewski w tej samej chwili, sachym,
arzedowym tonem, nasladajgc mimowoli into-
nacye zandarmdéw, oswiadczyt, ze przyszli
z rozkaza partyi, zrobi¢ a Rotkiewicza rewi-
zye z powoda cigzagcych na nim podejrzen.
Rotkiewicz zaczerwienit sie gwattownie, po-
tem zbladi, jak trap.

— Dobrze, rébcie — wyszeptat ozywajac
widocznie catego wysitka woli, aby zapano-
waé nad soba.

Przetrzasneli im obranie, przejrzeli wszyst-
kie papiery, jakie lezaly na stotach. Trwato
to ze dwie godziny. Nikt przez caly ten czas
ani stowa nie powiedziat, wszyscy byli jakby
zmieszani. Gragzewski anikat wzroka Micha-
lika. Na odchodnem dopiero Kasy zblizyt sie
do Rotkiewicza.

— Nie gniewajcie sie, tradno...

Chciat ma poda¢ reke, ale Rotkiewicz
odwrdcit sie tytem i nic nie odpowiedziat.
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Aichalik, zegnajac sie z Grazewskim, spojrzat
na niego z wyrzutem:

— Czy wyscie poszaleli?

Tamten odpari ma tak samo krétko:

— Tradno.

Ale zaraz dorzacit dawnym przyjacielskim
tonem:

— Przyjdz wieczorem do ,,Pascala,,... po-
gadamy.

Kiedy wyszli, Kotkiewicz siedziat jeszcze
przez Kkilka chwil nierachomo, jakby zaka-
mieniaty. Michalik powoli koriczyt sie obie-
ra¢. Jakie$ niestychanie ciezkie i przykre
aczacie przyttoczyto ma dasze. Spogladat
ukradkiem na Rotkiewicza, nie Smiejac prze-
rwaé¢ milczenia.

— Ja im, ztodziejom pokaze |— odezwat
sie nagle Kotkiewicz cicho, ale tak strasznie,
Zze Michalika az dreszcz przeszedt —ja im,
ztodziejom pokazei...
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chlarz wyttbmaczyt Michaliko-

wi, ze niema powoda ani

przejmowac¢ sie rewizyg, ani

obarza¢ na nig. Zrewidowano

go, poniewaz tak sie ztozylo,
ze byt wiasnie a Rotkiewicza. Rewido-
wano zresztg, nietylko Rotkiewicza, ale i wie-
lo innych na ktérych padio podejrzenie, ze
otrzymajg stosonki z policyg rosyjska. A0-
wit logicznie, i Aichalik mosiat ma przy-
zna¢ stuszno$é, ale pomimo wszystko, zo-
stato ma na dnie daszy jakie$ nieokreslone,
przykre aezaeie. Oczywiscie, prowokatoréw
wszelkiemi sitami nalezato wykry¢, kazdemu
z nich sam bez wahania pierwszyby w teb
strzelit, rewizya jednak przejmowata go wstre-
tem. Rozumial, Ze nie mozna bylo sie bez
niej obejs¢, tylko ani przez mysl nigdy ma nie
przeszto, ze moze rewidowaé kto inny, précz
zandarmow. Spadio to wiec na niego, jakby
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nagie objawienie jakiej$ nowej, smatnej praw«
dy o zycia, z ktoérg powoli masiat sie oswa«
ja¢, oczekajgc, az sie alozy miedzy innemi
aczuciami w serca.

Wieczorem w kawiarni a ,,Pascala®“oniczem
innem nie méwiono, tylko o rewizyach. Wszyscy
byli podnieceni i rozgorgczkowani. Z ast do
ast krzyzowaly sie najrozmaitsze domysty,
wymieniano coraz to inne nazwiska. Faktem
bylo, ze w organizacyach znajdowali sie¢ pro«
wokatarzy i wzajemna nieafno$¢ ogarneta na«
gle wszystkich, chorobliwie targajac nerwy,
wyciefczone nedza i glodem. Aichalikowi,
ktéry odraza alegi wpltywom otoczenia, kon«
spiracyjny nastroj adzielit sie w jednej chwili.
Zapomniat o Nance i o swoich planach. Sam,
jak zwykle, mowit niewiele, ale z przejeciem
przystachiwat sie ozywionym sporom, i rosta
w nim straszna, twarda nienawi$¢ do tych
szpiclow, ktérzy niewidzialni, jak $mieré¢, czai«
li sie miedzy nimi. Zdat sobie nagle sprawe
z tego, o0 czem nigdy dotychczas nie myslat,
ze na calym Swiecie, w Earopie i w Ameryce,
niema ani jednego kata, gdzieby choé¢ dzien
mogt przezy¢ spokojnie. Wszedzie czawali
tapacze, jak gdyby caty S$wiat byt opleciony
siecig z zywych kajdan.

Rotkiewicz ostentacyjnie przyszedt do ka-
wiarni z kilkoma przyjaciétmi, ktorzy stali po
jego stronie irozglgdat sie po stolikach z taka
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ming, ze zna¢ bylo, iz szuka tylko pierwszej
zaczepki, zeby zrobi¢ awantare. Michalik,
ktory siedziat z Pchlarzem, Grazewskim i jesz-
cze z kilka znajomymi, wstat po chwili od
stolika i podszedt ka niema, aby sie przywi-
ta¢, a wiasciwie, aby okazaé, ze jest z nim
po dawnemu dobrze.

Ale Kotkiewicz przyjagt go bardzo nie-
chetnie.

— Cbz ty tak —i ze mna, i z nimi? —
odezwat sie drwigco.

Aichalik, ktéry powoli, pod wplywem
uczué, jakie budzita w nim rozmowa z towa-
rzyszami, zaczynat jaz uwaza¢ te rewizye za
rzecz prostg i naturalna, prébowal go utago-
azic.

— Przecie nie tylko u nas szukali...

Naumyslnie powiedziat ,,u nas“, zeby osta-
bi¢ wrazenie.

— Dranie oni sg—przerwat mu gwaito-
wnie Kotkiewicz.—Powiedz im to odemnie...
R jak mysla, ze to juz koniec, to im sie gru-
bo zdaje... Juz i ciebie na. swoje strone
przeciggneli —dodat po chwili, mierzagc go
pogardliwem spojrzeniem.

— Czy$ ty oszalat?

— To wszystko Grazewskiego robota...
On, odkad do Paryza przyjechat, to, gdzie
mogt, naszczekat na mnie... Adwit, ze mnie
w Warszawie widzieli, jak do ,,ochrany* cho-
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dzitem... On mnie moze wypatrzyt, —swo-
jem zyzowatem okiem, h, choébym i cho-
dzit... to co? niewolno mi mie¢ znajomego
szpicla?

Omilkt wzburzony i poczat kresli¢ kredg
jakie$S zygzaki na czerwonem saknie do gry
w karty, ktore lezalo przed nimi na stolika.

— h ty, jezeli chcesz dalej a mnie mie-
szka¢, to wybieraj... albo ja, albo oni... ina-
czej na feb cie wyleje.

Ostatnia pogrdzka do zywego obarzyta
Michalika, i%iat pienigdze i mdgt sam sobie
wynaja¢ mieszkanie, Rotkiewicz taski ma nie
robit. Poczerwieniat. Nim jednak zdazyt od-
powiedzie¢, Rotkiewicz dorzucit jeszcze.

— h ity tzesz na kazdym kroka. Tam,
gdzie§ mi mowit, ona wecale nie mieszka.
Uspokdj sie—ciggnat drwigco.—Nic z tego nie
bedzie, nie twojego rozama na takie rzeczy
potrzeba...

Aiehalik az zbladt z wéciektosci.

— Juze$ tam poleciat... Zachciato ci sie
lekkiego chleba...

— Jazdai

— Pewno, ze z takim, jak ty, nie bede
sie zadawat.

Drzac z oburzenia, wrocit do swego sto-
lika. Nie zauwazono tam nawet, Ze rozma-
wiat z Rotkiewiczem. Wszyscy byli czem in-
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nem zajeci. Wysoki, szczupty blondyn opo-
wiadat z ozywieniem:

— Anie, to juz w Warszawie na mysl
przychodzito... Raz, pamietam, wyszediem
wieczorem na Zielng i mialem takg awanture
z sotdatem... chciat mnie dZgng¢... musiatem
go zastrzeli¢... Zbiegto sie ludzi, ja sobie
powolutku odszediem. Przechodze dalej na
druga strone ulicy, patrze — Kotek. Wita sie
ze mnga... Co wyscie, powiada, sotdata ,,zro-
bili,? Ja udaje glupiego, ze niby ledwo co nad-
szedtem i nic nie wiem. h on mnie maca
rekg po kieszeni.—Aacie rewolwer?... Wzig-
tem, moéwie, bo wylaztem na miasto, nie wia-
domo, co moze by¢... | jak mnie potem w pa-
re miesiecy aresztowali, stuchat mie Wotczen-
kow i juz przy samym koncu powiada.— A ot,
powiedzcie mi jeszcie: wyscie byli szostego
listopada o 6smej wieczdr na Zielnej? —Ao-
ze bylem — mébwie —moze nie bytem, ja nie
zapisuje. Wy sie lepiej odrazu przyznajcie,
a to ja was w ,sysknoje otdielenje* posle
i tam was nauczg gada¢. Tak mnie straszyt,
jak to on zawsze.—Co ja sie¢ mam przyzna—
mowie —kiedy nie pamietam. Ha Zielng cho-
dzitem nieraz, tam dziewczyny mieszkaty...

— E, nie —przerwat Kosy—to tak cie
prébowat tylko... a nuz sie zmieszasz. Rot-
kiewicz, jesli wdat sie ze szpiclami, to w Pa-
ryzu dopiero. Podobato mu sie wesote zycie...
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To — zasyczal z nagltym btyskiem nienawisci
w oczach, wskazujgc chadym, drapieznym
palcem na kieliszki, ktére staly na stole —to
gubi...

Sam on byt cztowiekiem fanatycznie se-
rowych zasad. Smiano sie z niego, ze potrafi
za franka dwa tygodnie przezy¢ ize najwiek«
szg rozkosz ma sprawiato, gdy sie mabgt po-
rzadnie wygtodzi¢, Ale miat mir wielki i la«
bili go wszyscy, poniewaz byt niestychanie
aczynny. Gdy miat pienigdze, awazat za naj«
Swietszy swoj obowigzek podzieli¢ sie z inny«
mi. W Paryza aczyt sie chemii, chcac wymy«
Sle¢ bombe, ktéraby pekata bez haka.

— Kotkiewicz jest tajdaki —krzyknagt Mi«
chalik, przerywajac chwilowg cisze, jaka za«
panowata przy stolika.

Grazewski spojrzat na niego z asmie«
chem.

— Nareszcie i ty sie przekonates.

— Pokiécilismy sie...

Na wazkich, prawie ze bezbarwnych war«
gach Kasego, zarysowal sie szyderczy a«
$Smiech. ¥ giebi daszy lekcewazyt Aichalika,
zarzucajac ma, ze we wszystkiem Kkieraje sie
osobistemi aczaciami, ktérych on sam nie
uznawat i nienawidzit. Ale wiedzac, ze iMi«
chalik od kilka dni mieszkat a Rotkiewicza
i ze przeto, pokiéciwszy sie z nim, madgt sie
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znalez¢é bez dacha nad glox?q, odraza z\»rd«
cii sie ka niema:

— Jezeli nie macie gdzie spac, to przyjdz«
cie do mnie.

ftichalik z P. P. S. 5



VIILI.

ichalik raz na zawsze sie za-
rzekt nocowaniaa Kasego.
Kiedy  powr6cilido doma,
a przyszli pézino, Kasy sie
rozgadat, wpadt w zapat, i do
samego rana nie pozwolit Michalikowi ani
oka zmrazy¢. Zmeczony bojowiec, zasypiat
raz po raz na kanapie, wtedy Kasy targat go
za ramie, szydzit jadowicie z jego obojetno-
§ci dla najwazniejszych spraw, i mowit dalej.
Z kim innym Michalik nie robitby sobie cere-
monii,  tylko wprost nawymyslat, zawinat sie
w kotdre i spat, ale Kasy go onieSmielat.
Opowiadat ma swoj projekt reorganizacji bo-
jowki, wyciagnat z koszyka plik papierow
i czytal astawe wilasnego pomysta, ktorg spi-
sat na rownych jednakowego ksztatta kart-
kach. Cistawa dzielita sie na tyle rozdziatdw,
paragraféow i panktow, ze Michalikowi przy-
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chodzito na mysl, ze nic tylko on, ale i naj«
madrzejsi ladzie nicby z tego nie zrozamieli.
Kasy, ktérego jaskrawe przekonania rewola«
cyjne zblizaty do anarchizma, posiadal jedno«
cze$nie niestychanie formalistyczny biarokra«
tyczny amyst. W Warszawie bolato go naj«
bardziej, gdy bojowcy wykraczali po za granice
swoich okregéw, i gdy naprzyktad ktos, kto
nalezat do organizaeyi $rédmiescia, wykony«
wat zamach na Woli, albo na Powisla. Psato
to porzadek rewolacyjnej roboty i astawa je«
go miata takim wykroczeniom zapobiedz. Mi«
chalik stachat jej iastnych komentarzy Kase«
go, jak bajki o zelaznym wilka. Wiedziat,
ze jaz sam nigdy do bojéwki nie wroci, wiec
i wewnetrzne jej arzgadzenie malo go obcho«
dzito. Woytrzeszczat szeroko oczy, zeby nie
zasng¢ i wydawat czasami nieokre$lony dZwiek,
ktory miat swiadczyé o jego podziwie i azna«
nia dla pomystébw Kasego. Kasy mowit ci«
chym, jednostajnym gtosem, przerywat co
chwila, gdyz pilnie przestrzegat, aby zachowy«
wacé znaki pisarskie, i Michalikowi stowa jego
zlewaty sie w aszach w przeciggte, monoton«
ne brzeczenie, jak gdyby roja mach.

Obadzit sie po tej nocy ze zdwojonem
poczaciem aznania dla amystowosci Kasego,
ale postanowit jaz nie korzysta¢ z jego go«
$cinnosci.

Rewizye i podniecenie, jakie po nich ogar«



neto wszystkich, wytracity go najzupetniej
z przelotnej réwnowagi ducha, ktéra, zdawato
sie, odzyskat po rozmowie z Rotkiewiczem.
Tutat sie znéw zniechecony i rozbity po Pa«
ryzu, wybierat sie wcigz do iAanki, zachodzit
pare razy na rue Blanche i w ostatniej chwili
zawracat z przed bramy, odkiladajac wizyte
do nastepnego dnia. Przez oszczednos$¢ glo«
dzit sie, jadat co drugi dzien, bojac sie, zeby
mu sie pienigdze za wczesnie nie rozeszly.
Chowat je na kupno nowego ubrania, w ktd«
rem miat sie pokazaé¢ iAance. Ale na to, ze«
by je kupi¢ wreszcie, nie mogt sie odwazyc.
Zacheta Rotkiewicza, ktéra go wtedy w nocy
w jednej chwili zdecydowata, nie miata juz
dla niego, odkad sie z kolegg pokiocit, naj«
mniejszego znaczenia i znéw byt bezradny.
Przytem byt zmeczony, zdenerwowany i zdej«
mowata go czasami chorobliwa trwoga przed
tern, co bedzie dalej. Paryz opustoszat, wszy«
scy polacy studenci i malarze, ktérzy mieli
jakie takie pienigdze i mogli mu czasami po«
maodz, porozjezdzali sie, jedni do kraju, inni
nad morze iz olbrzymich, rozpalonych, gwar«
nych, jak piekto, ulic, bita niewypowiedziana,
bezlitosna groza. Przechodzac raz w samo
potudnie przez most na Sekwannie, widziat,
jak ogromny woz automobilowy zmiazdzyt
cztowieka. Dreszczem przejeto go wtedy wra«
zenie jakiej$ Slepej, fatalistycznej mocy, ktd«
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rej nic nie byto w stanie sie oprze¢. Trapa
zaraz sprzatnieto, wéz pojechat dalej, i ladzie
zadeptali $lady krwi na braka. To straszne
wrazenie przeniost na cate miasto. Co$ czar«
nego kottowato sie w storica—tak ma sie
przedstawiat w rozgorgczkowanej wyobrazni
Paryz i zdawalo ma sie, ze na kazdym za«
krecie alicy czyha na niego tajemnicza, nie«
widzialna $mieré, zeby go zmiazdzy¢ i zetrzeé
bez §lada. Konwalsyjnie zaciskat wtedy w kie«
szeni pienigdze, az ma sie w ciatlo wpijaty
i gtodzit sie catemi dniami, byle nie wydac.

I przytem wcigz marzyt. Aarzyl, ze za«
czng zy¢ z Aanka, ktdéra masiata mieé troche
azbieranych pieniedzy, i ze sie stanie co$ ta«
kiego, ze bedzie mogt spokojnie wréci¢ do
Warszawy. Z nig, ma sie rozamie¢. Gdy sie
zamyslit o tern, chodzit po alicach jak senny,
potracajagc przechodnidéw, ktérzy ma nieraz
wymyslali. UsSmiechat sie: ,,Drzyj gebe, dra«
nia, ja i tak nie rozamiem®. | wldkt sie dalej
snajac te swoje cadowne marzenia, ktore na«
petnialy ma dasze taka SwiezosScia, jaka przez
chwile zostaje czasami w powietrza po pierw«
szych deszczach wiosennych, ,i*afnka—powta«
rzat, jak my sie z nig zejdziem to wszystko
bedzie inaczej“.. laz go podziw zdejmowat:
»,Ktoby to pomyslat, takie szczenie, co sie tam
pod nogami po podwdrza platato — i wyrosta
na paryskag grande*.
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Mieszkat od para dni z jednym zydem
z ,Banda“, Herszkiem. Mieli maleAki pokoik
pod samym dachem, tak, ze schody koniczyly
sie nizej i do nich trzeba jaz byto schodzi¢
po drabinie. Za to mieszkanie na cate lato
zaptacit ma osiem frankéw. Zeby odbié ten
wydatek, przestat zapeinie prawie wychodzi¢
z doma. Gdy lezat na t6zka, mniej ma sie
jes¢ chciato. Pokdj przez caty dzien byt wol-
ny, bo zyd chodzit na robote do jednego czap-
nika w Tempie i nie wracal, az wieczorem.
h poniewaz Michalik o zmierzcha zwykle
wychodzit z doma, wiec widywali sie tylko na
krotko rankami. Herszek, ktory czytywat a swo-
jego ,,patrona“ gazety, opowiadat ma, co sie
na Swiecie dzieje i wymyslat na Clemenceaa.

Ale bojowca polityka nic a nic nie zaj-
mowata. Czat nawet wstret do niej. Najle-
piej labiat rozmawia¢ o Warszawie i czasem,
gdy wczesniej wrocit do doma, a Herszek nie
spat jeszcze, zaraz wdawat sie z nim w roz-
mowe.

— To wyscie na Panskiej mieszkali?

— Moéwitem wam jaz.

— Czekajcie, czekajcie—ozywiat sie Mi-
chalik. Jezeliscie mieszkali pod dwunastym,
to tam jest z fronta taki maty dom, a dopiero
w podwdrza trzypietrowe oficyny. Prawda?
Herszka niecierpliwit ten temat, ktdéry sie
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siecznie i uporczywie powtarzat. Zbywat Ai«
chalika krotko:

— Co wam z tego przyjdzie, ze one tam
stojag. Czy to wasze?...

| prébowat nawigzaé¢ ciekawszg rozmowe.

— W,,Guerre Sociale” byt znakomity arty«
kal o ostatniej ,,grewie terrasierow“. Szkoda,
Michalik, ze wy nie czytacie po francaska.

Ale bojowiec, jakby nie zwazajagc na to
zapetnie, ciggnat:

— Pamietacie, Herszek, tam na Panskiej,
niedaleko od was, byfa takze taka mata ca*
kiernia, a potem sklep z zelazem. A i a was
to, zdaje sie, w dragiem podwo0rza dryndzia«
rze mieszkali, prawda... Co wy $picie?—do«
pytywat sie, widzac, iz Herszek odwraca sie
twarzg do Sciany.

— Ja wole spaé, jak z wami gadat. Wy
napiszcie przewodnik po Warszawie, moze
wam Kkto zaptaci.

— Jojne parchate—myslat iAichalik i od-
wracat sie takze twarzg do Sciany. Ale za«
zwyczaj nie mogt zasng¢ dtago, gdyz wysypiat
sie we dnie. AAySlat wiec znéw o iAance.

— Jatro jaz trzeba bedzie po6js¢ do
niej... Z pieniedzy, ktére ma dat Tarowski,
zostato ma jeszcze dwadziescia frankéw i po«
stanawiat przeznaczy¢ je w catosci na to, aby
sie oporzadzi¢. Za sze$¢ frankbw mozna jaz
dosta¢ dobre spodnie — widziat na wystawie.
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Jak sobie — myslat, kapie nowe spodnie i re~
kawiczki i czysty kotnierzyk wiloze, to i w tej
marynarce doskonale jeszcze ajdzie. Najwaz-
niejsze, zeby na nogach byto porzadnie.
Oczywiscie, na dragi dzien nie szedt
Znéw odktadat. Powstrzymywat go nieokre-
Slony lek od tego pdjscia, raczej obawa przed
rozczarowaniem, ktérej«Jednak nie us$wiada-
miat sobie. Z kolegami w ostatnich dniach,
wiasciwie odkad zamieszkat a Herszka, nie
widywat sie prawie wcale. Grazewski byt cho-
ry: miat dwa krwotoki, jeden po dragim, kto6-
re go tak ostabity, ze nie mogt wcale wycho-
dzi¢ z domu. ,Do wrzes$nia nie pociggnie“,
utrzymywat Pchlarz, ktéry opowiedziat mu
o tern. Michalik wcigz sie wybierat, zeby
Grazewskiego odwiedzi¢, itakze to z dnia na
dzien odkfadat. Wymyslat sobie w duszy, ze
postepuje, jak S$winig, ale takie go dziwne
ogarneto ostabienie, ze czut lek na samg mysl
przejscia paru ulic. Od Pchlarza dowiedziat
sie takze, ze Rotkiewicz zyje, jak pan, i pusz-
cza pienigdze na prawo ina lewo. Sam spot-
kat go kiedy$ wieczorem na placu koto Sor-
bony, ale, oczywiscie, przeszli koto siebie,
nie witajac sie wcale, jak gdyby sie nigdy nie
znali. Do Rotkiewicza zachowat byt niena-
wis¢ w sercu. To go do niego zniechecito
gtdwnie, ze tak odraza i“anki szukac¢ pole-
ciat. | to bezposrednio po tern, jak rewizye
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a niego robili. Wséciekat sie, catemu S$wiata
odgrazat, a na to swoja droga czas znalazt...
To najlepszy dowdd, ze tajdak—myslat Plicha-
lik. Ale imponowata ma tez po czesci ta
bezczelno$¢ Rotkiewicza.

Ostatecznie najlepiej ze wszystkiego labiat
siedzie¢c w doma. Na dole w kamienicy
wszystkiego mozna byto dostaé. Kapowat
chleb, jarzyny, czasem troche miesa i sam
sobie przyrzadzat sniadanie na matej, spiry-
tusowej maszynce Herszka. Za spirytus ma
sie rozamie¢ placili do spotki. Przyczait sie
na tym strychu i rad byl, ze ma nic spokoju
nie zaktdcato. Czasem tylko w nocy, kiedy sie
juz wszystko uciszyto na miescie, dolatywaty
przez otwarte okna dalekie, przeciggte Swisty
lokomotyw. Az go skrecato z bolu... Zupet-
nie tak samo gwizdaly maszyny na Wieden-
skiej kolei, dawno, dawno... kiedy jeszcze mie-
szkat na Sosnowej.

— Herszek, styszycie, jak to gwizdze...
Pojechalibyscie, co?

— Z was taki sentymentalnik, ze az
wstyd... Spijcie — odpowiadat Herszek znie-
cierpliwionym gtosem.



az Herszek wrécit do doma
niespodziewanie po potudnia.
Aichalik spat. Herszek oba«
dzit go i odezwat sie z zafra«
sowang minag:

— Czy wy macie ,carte détranger*?

— Nie.

Michalik nigdy wogéle nie posiadat zad«

nych dowodéw legitymacyjnych.

— Konsierzka zrobita mi o was awantare.
tapacz byt i strasznie sie przepytywat, co
wyscie za jeden. Kazal, zebyscie przyszli do
komisarza. Wpadta na mnie... Ta jest, po«
wiada, ,maison tranquille“ i nigdy Zzadnych
anarchistow nie bylo. Ja jej mowitem, ze
wyscie spokojny cztowiek, ale ona pijana, nic
nie chce stachad.

— Cholera—zaklgt przez zeby Michalik.
Powoli podniést sie z 1dzka, poprawit
abranie, przyczesat witosy przed kawatkiem
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sttoczonego lusterka, ktdre wisiato na Scianie,
potem zebrat swe rzeczy: pare pomietych
kotnierzykdéw, koszule, paczke listéw, rézne
niepotrzebne drobiazgi, magazyn od brownin-
ga, ktory zawsze nosit przy sobie, choé nie
miat rewolwera, zdjat ze Sciany karte poczto-
wg z fotografig Okrzei, zawingt to wszystko
w starg gazete i po chwili, gotéw do wyjscia,
zwroécit sie do kolegi:

— Stuchajcie, Herszek, ale wy mi odda-
cie troche z tych pieniedzy, co wam zapta-
citem ?

— Ja wam oddam siedem frankéw. Frank
bedzie za to, coscie przemieszkali. Krzywda
sie wam nie stanie.

— Nie, skadze...?

— Przez jaki$ czas wy sie tu po quar~
tier nie kreécie. Aajg na was oko. Aogliby
was wyla¢, albo i wydaé. Znoéw ekstradycye
byly... Trzymaja sie za rece...

— Czlowiek, jak ten pies przed hyclem
musi uciekac—westchnat Aichalik.

Zbudzito sie w nim nagle wspomnienie
szarych, dzdzystych porankéw warszawskich,
kiedy razem z innemi dzieciakami, gwizdzgc
przerazliwie na palcach, rozpedzat psy przed
hyclowskim wadzkiem. Ostry, przenikliwy bdl
przeszyt mu dusze.

— Podle jest na Swieciel...

— Bedzie lepiej—odpart Herszek.
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— Na stryczka.

— Wybyscie zaraz osiedli w kacie i za«
czeli ptaka¢. Trzeba wierzyé... Wielka rzecz,
ze i was i mnie i dziesie¢ tysiecy innych
dyabli wezma... Bez tego nie mozna... bez
cierpienia niema nic na Swiecie—gorgczkowat
sig, i wielkie czarne oczy zabtysnety ma fa«
natycznym ogniem. Sam calg sitg swej bied«
nej, chorej, sponiewieranej daszy wierzyt
w ostateczne zwyciestwo idei.

Michalik pokiwat w milczenia glowa.
Wypalit jeszcze jednego papierosa i, wycig«
gnagwszy reke do Herszka, odezwal sie zme«
czonym gtosem, tlamigc nerwowe ziewanie:

— No, to ja ide.

— Badzcie zdrowi, Michalik, niech sie
wam wszystko dobrze powodzi.

Szybko zbiegt po schodach. Przed bramg
rozejrzat sie po alicy, czy nie dostrzeze gdzie
wsrdd przechodnidéw jakiej podejrzanej posta«
ci. Wprawne miat jaz na to oko i wsrod
najgestszego ttama amiat odraza tapacza wy«
patrzy¢. Tak samo zresztg tatwo ich byto
poznawa¢ w Paryza, jak i w Warszawie. Po«
tern wskoczyt do przejezdzajacego omnibasa.
Nie spojrzal nawet na napis, bylo ma wszyst-
ko jedno, dokad zajedzie, pragnat tylko jak«
najpredzej wydostac sie z tej zakazanej dziel«
nicy. Ogarnat go nagle chorobliwy lek. Zda«
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wato ma sie, ze jaz, jaz gonig za nim i lada
chwila majg go ztapac.

Omnibas wldkt sie powoli, przejechat
przez most na Sekwannie, zapuscit sie w labi«
rynt ciasnych, bradnych aliczek koto Hall.
Michalik znat dobrze te strony, bo nieraz za«
chodzit ta, gdy, nie majac gdzie spa¢, catemi
nocami bigkat sie po Paryza. Nad ranem
pachniato rozkosznie Swiezemi jarzynami.
I w wesotych czasach z Tarowskim przyjez«
dzali ta pare razy do Barata. Przypomniata
ma sie dziwna melodya, ktdrg siwy staraszek
w z6Hej marynarce grat w knajpie na gi«
tarze.

— Psiakrew... psiakrew |— cedzit przez
zeby od czasu do czasu.

Na Wielkich Balwarach wyskoczyt i pie«
chotg poszedt ka rue Blanche, hby tylko
z inaftkg sie zobaczyé, to jaz sie wszystko
jako$ atozy. Glapio ma byto troche przycho«
dzi¢ do niej ze swem zawinigtkiem i miat
ochote cisng¢ je gdzie na ulicy, ale potem
machnat rekg. Wszystko jedno, od dziecia«
kéw sie znaja, to Aanka nie zwr6ci na to
awagi. Przeprosi ja, ze bradny i obdarty,
wyttomaczy co i jak, i wszystko bedzie do«
brze. Przyspieszal wcigz kroku i takie ogar«
neto go zniecierpliwienie, ze az czat jakie$
taskotanie w piersiach. Wcigz mu sie wyda«
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wato, ze BOg Wie jaki kawat drogi ma jesz«
cze przed soba.

Rue Blanche. Doszedt. Przed kamienicg
zatrzymat sie na chwile i az ma ze wzrasze«
nia pociemniato w oczach.—Ee, gtapi jestem...
przeciez my sie z iAafka od dziecka znamy.—
Wydata ma sie nagle dobrym, opiekanczym
aniotem, pod ktérego jasnemi skrzydtami
mogt sie przyczai¢ i schowa¢ przed nedzg
i tapaczami, co, jak zte psy, gonili za nim po
miescie. Szybko wszedt w brame. NieSmiato
achylit oszklonych drzwi. Odzwierna zmie«
rzyta go od stép do gtow pogardliwem, zdzi«
wionem spojrzeniem. Zagadata co$ po fran«
caska.

...est partie...

Wytrzeszczyt oczy.

— Niby, co, gdzie?

Krzykneta co$ ostro i zatrzasneta ma
drzwi przed nosem. Woyszedt z powrotem na
alice i po chwili dopiero zdat sobie jasno
sprawe: ,,Aha, wyjechata, pewno... gdzieby
taka granda siedziata w Paryza przez lato...
Karyery teraz nie zrobi, na co jej karz
tykac*.

Zawrzata w nim gtacha nienawi$¢ do sie«
bie samego za te marzenia bezsensowne, gta«
pie, ktoéremi sie apijat, jak woddka. Zagryzt
do krwi asta. Daren, daren! — Swistato ma
w mézga. | znow szedt przed siebie gdzies,
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jak lunatyk, wpatrujgc sie bezmysinie w diu-
ga perspektywe aliey, petnej ztotego Kkarza.
Do rzeki i w wode. Ale wiedziat, ze i na to
nie starczy ma sity. Takim sie czal bezrad-
nym, nedznym, osamotnionym, Ze jaz nawet
nie mogt mie¢ wspotczacia dla swej niedoli.
Tylko wstret i gorzkg pogarde. Od czasu do
czasu podnosit oczy, i pierwszy lepszy prze-
chodzien, ktoérego napotykat wzrokiem, budzit
w nim nieokreslony az z lekiem graniczacy
podziw—ze ten cztowiek ma gdzie spaé, mie-
szka¢, ze przyjdzie wieczorem do domu inikt
nie bedzie czyhat na niego, jak na wsciektego
psa. Spostrzegt nagle, ze jest na Aontmartre
przed bramg kamienicy, w Kktorej Stein miat
pracownie. Stein sie tam teraz w morzu ka-
pie, pltywa sobie, jak szczupak — pomyslat
i uSmiechnat sie z rozrzewnieniem. Wszed}
na podwdrze. Konsierzka, zobaczywszy go,
wybiegta zaraz za nim ze swej izby.

— Ide, ide | — mruknat, wtulajac gtowe
W ramiona.

Doznat wrazenia, ze juz mu nie wolno
przestapi¢ przez prég zadnej bramy. | wy-
dato mu sie to prostem i naturalnem. Aa sie
rozumieé, gdziezby...

Szedt, szedt, az mu chwilami tchu brakto
ze zmeczenia. Nagle drgngt. Na werandzie
wielkiej kawiarni, po drugiej stronie ulicy sie-
dziat przy stolika Rotkiewicz. Siedziat z ja-
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kim$ elegancko abranym panem, z czarng
brodka, w ztotych binoklach. Rozmawiali
o czems$, potgltosem widocznie, gdyz pochy-
lili sie ka sobie tak, ze sie prawie dotykali
gltowami.

Michalik przystangt zdziwiony.

Rotkiewicz w tej samej chwili odwrdécit
glowe. Spostrzegtszy Michalika, gwaltownie
pochylit sie ka ziemi, jak gdyby chcac akryé
sie przed jego spojrzeniem.

Michalik nie czat jaz w daszy najmniej-
szego zala do Rotkiewicza, dcieszyt sie, ze
go zobaczyt | jak gdyby nie pamietajac
o tern, ze byli przeciez pokidceni, przeszedt
na draga strone aliey i, przystangwszy przed
kawiarnig, skingt na niego gtowa.

Rotkiewicz wybiegt blady i zmieszany.

— Czego ty chcesz odemnie?

Ale spojrzawszy na Michalika zblizka,
odraza zmienit ton.

— Co tobie jest?

— Anie nic — prébowat usSmiechnagé sie
Aichalik.

— Ehe! — zagwizdat przeciagle Rotkie-
wicz.—Nedza cie zjadta... Przylazie$, bracie,
na moje podwoérko—rozesmiat sie, klepiagc go
po ramienia. Grazewskiego dyabli jaz wzieli?

Aichalik nic nie odpowiedziat, spojrzat
tylko zato$nie na kolege.

I ten bezmierny bol, jaki miat w oczach,
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masiat odraza Rotkiewiczowi jaka$ my$l na«
sangC. Zmarszczyt brwi, potem chytrze sie
usmiechnat.

— Na, masz rzekt, wyciggajac klacz od
mieszkania z kieszeni. 1ldZz do mnie i pocze-
kaj, dopdki ja do doma nie wroce... Pogada-
my... Bedziesz mi potrzebny.

Hiehalik z P. P. S. 6.



ajgorzej od dziecinstwa tticha«
lik bat sie wezow. Wyobrazat
je sobie zawsze, jako co$ naj«
straszniejszego w Swiecie. Ale
dopiero po przyjezdzie do Pa«
ryza, w Ogrodzie zoologicznym zobaczyt je
pierwszy raz w zycia. Lezaly nieruchomo za
zapoconemi szybami w niewielkim badynku,
w ktérym byto daszno i gorgco, jak w tazni.
Jeden wysawat raz po raz z pyska rozszcze«
pione zadto i wytrzeszczat na iAichalika nieru«
chome Slepia. | to martwe spojrzenie gada
tak go ciagneto, ze wprost nie mdgt oczu od
szyby oderwaé. | cho¢ wiedziat, ze ma waz
nic zrobi¢ nie moze, czal nieokreslony lek,
a zarazem dziwna che¢, zeby jeszcze blizej
sie przysungc.
Pchlarz wyttémaczyt ma, ze to jest hyp«
notyzm.
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Takiego samego uczucia doznawat Aichac
lik, rozmawiajac z Rotkiewiczem w nocy.
Rotkiewicz wpatrywat sie w niego btyszczace«
mi oczami, i Michalik czal, ze pod sitg tego
spojrzenia wszystkie jego wiasne mysli ulatajg
ma z glowy. Zostawata czarna pustka, a w niej
jedna jedyna mysl, i Michalik sam jaz nie
wiedziat, czy straszna, czy najzwyczajniejsza
w Swiecie. Rotkiewicz chodzit po pokoju,
klat raz po raz, jak zwykle, i gadat gtosno.
Michalik stuchat go z uwagg, ale ze zdziwie«
niem spostrzegat co chwila, ze wiasciwie nie
wie, 0 czem Rotkiewiczowi méwi. Tamten
czasami dopytywatl go sie po chwilowem mil«
czeniu:

— Powiedz, czy nie mam racyi?

— Aasz—odpowiadat cicho Aichalik.

| gdy Rotkiewicz moéwit, ze wszyscy sa
ztodzieje, powtarzat, jak echo: ,wszyscy sg
ztodzieje”. Aial wrazenie, ze wszystkie jego
mysli przeszty do glowy Rotkiewicza, a jemu
zostata tylko ta jedna martwa, nieruchoma,
jak Slepie weza. Gdy go zmeczyto patrzeé
w plomienn Swiecy, odwracat glowe, i wtedy
z ciemnych katow sufitu lecialy ku niemu
czerwone i zielone ptatki, spadaty w dét z nie«
stychang szybkoscig i gasty przed samemi
oczami. Rotkiewicz wytrzagsngt z portmonetki
na stét pie¢ zitotych dwudziestofrankowek,
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i pieniadze z cichym brzekiem potoczyty sie
miedzy ksigzki.

— Hel hel jak dzwoni! — roze$Smiat sie
Michalik.

Znoéw jakieS urwane zdanie Kotkiewicza
wyrazniej wbijato ma sie w mozg.

— Na mnie majg podejrzenie, aie tobie
kazdy awierzy.

— i*nie kazdy awierzy — powtarzat ma-
chinalnie.

Potem nagle, w jednej chwili zrozamiat
wszystko. Cicha, smatna rezygnacya opadia
ma na dasze. Przyszto i na niego. WyraZz«
nie zarysowata sie przed nim przyszto$¢ i pa«
trzat w nig obojetnie, bez zadnych aczac, jak
gdyby wiedzac, ze wszystko, co sie stanie, be«
dzie wynikiem $lepej, fatalistycznej sity, wobec
ktorej z jego glapim rozamem nie poradzi...

Kotkiewicz miat w doma catly skiad bro«
ni. Osiem sztak rewolwerdéw, najlepszych sy«
steméw. Same browningi i parabellum. r\i«
ehalik schowat odraza jeden rewolwer w Kie«
szeft. Zasangt w rgczke swoj stary, warszaw
ski magazyn, tlcieszyto go, ze miat bron
znowa.

— Dostaniesz papiery, zameldujesz sie
w policyi, ze$ niby to teraz przyjechat i jaz
cie szpicle francuskie nie tkna.

— Teraz ja pani—S$miat sie bezmyslnie.
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— Widzisz, zdechtbys, jak szczur w ryn-
sztoku. No, idZ spac.

Zasngt tak mocno, ze na drugi dzien
Rotkiewicz nie mégt go sie dobudzic.

* *

Dzien, dwa, trzy, i uspokoit sie powoli,
jak gdyby w poszarpanej duszy wszystko na
nowo poczynato sie zrastaé. Nie on jeden,
i Rotkiewicz i dziesigtki innych. Przytem nie
bylo to wecale takie straszne. Aiat ,informo-
waé zagraniczng ajenture”, jak sie wyrazit
ow pan w ztotych binoklach, ktdéry siedziat
z Rotkiewiczem na werandzie kawiarni i z kt6-
rym go Rotkiewicz zaraz na drugi dzien za-
poznat. Informowaé zagraniczng ajenture—
to nie byle co. Piyneta z tych stéw jakas
urzedowa powaga, i gdy je Michalik powta-
rzat w mysli, budzito sie w nim nieokreslone
poczucie #gcznosci z najwyzszymi urzednika-
mi w panstwie. Przyobiecano mu tez, ze ido
Warszawy bedzie mégt powrocic.

— Hel hel... uSmiechat sie cicho do my-
§li, ktéra, jak Swiatto, zapalata mu sie¢ w mo6z-
gu. W Warszawie ja na swoich $mieciach...
Jak przyjade, to sie tak odrazu w jaka$ dziu-
re zaszyje, ze mnie dyabel nie odnajdzie...
Juz po zadnej stronie nie bede wojowat. Nie
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gtupim. Gryzg sie tylko, jak psy—miedzy so-
ba, i co koma z tego.

Szedt powoli bulwarem, wracajgc od Grg-
zewskiego. Grazewski jaz konczyt. Aasi byc
w nocy amrze — myslat Michalik i potrzasat
niecierpliwie gtowa, jakby chcac wyrzacic
z niej obrzydliwe wspomnienie, ktdre wciaz
aporczywie wracato. Od Grazewskiego cuch-
neto jaz trapem, nie magt moéwi¢, tylko jakie$
niewyrazne rzezenie wydobywato ma sie z gar-
dfa. Siedzieli a niego: Pchlarz, Kasy, Her-
szek i para innych. Zdjety nagta zabobonng
trwoga, Michalik dat ma trzydziesci frankdw,
wszystkie pienigdze, jakie miat przy sobie.
Powiedziat, ze Turowski jest zndw w Paryza
i ze od niego dostat. Potem—tern samem sie
wymowit, ze Turowski czeka na niego, i ociekt,
bo nie mogt na Grazewskiego patrzeé. Zda-
wato ma sie, kiedy, zmierzch padt na pokoj,
ze we wszystkich katach co$ rusza sie
i szepcze.

Przypomnial ma sie nagle jego pierwszy
wiecz6r w Paryza. Zaczat liczy¢ w glowie.
Rdéwne sze$¢ i pot miesigca. | co to sie przez
ten czas zmienito. Grgzewski umiera, ja
szpiclaje—myslat z nieokreslonym podziwem,
takim samym, z jakim czasami przypominat
sobie rano, co ma sie $nito w nocy. Nagle
drgnat. Wydato ma sie, ze kto$ krzyknat za
nim po cicha: ,szpicel". Nie ogladajac sie,
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przy$pieszyt kroka —poczat ocieka¢. | znéw
to samo. Jak gdyby kto$ wotat bardzo dale«
go, tak, ze gtos ledwo dolatywat.

— Nerwy, psiakrew — mruknat. | zdjeto
go gtuche obarzenie, jak gdyby spostrzegt na«
gle, ze go oszakano podstepnie. Jakto, i te«
raz jeszcze?

Na miesScie bylo jaz zapetnie ciemno.
Wzdtaz alic migotaty nieskofczenie diugie sze«
regi Swiatet, zdawato sie, ze poopasywano na
noc domy fancuchami. Te tafAcuchy wily sie,
plataty wszedzie, gdzie spojrzat, zamykaty mu
droge. Pedzit na o$lep przed siebie, gnany
coraz dzikszg trwoga.

Bez tchu upadt wreszcie na fawke. Sie«
dziat kilka chwil nieruchomo z przymkniete«
mi oczami. Potem rozejrzal sie zdziwiony.
Gdzie to zalaztem... Byl na polach Elizej«
skich. Srodkiem ulicy z gtuchem rzezeniem
przelatywaty automobile, podobne do olbrzy«
mich gaddw, z blyszczagcemi Slepiami.

Zdjat kapelusz, otart pot z czota. Wy
poczat.

— A to mnie wzieto, a to mnie wzietlo—
powtarzat potgtosem, oddychajgc ciezko.

Potem powoli podniost sie z fawki. Przy«
gtadzit rekg wiosy, poprawit na sobie ubranie
i rownym, szybkim krokiem zawrd6cit do mia«
sta. Kiedy przechodzit przez most na Sek«
wannie, zobaczyt na wielkiej, z6tto oSwietlonej



tarczy zegara na dworca kolejowym godzine.
Bylo wpot do dziesigtej. Ee, to Grazewski
bedzie zyt jeszcze — przemkneto ma przez
mys$l i acieszyt sie.

— Nie, nie, nie—mraczat czasami, wyko-
nujac rekag ruch, jakby odpedzat co$ od sie-
bie. Znow sie zmeczyt i spocit. Przed same-
mi drzwiami Grgzewskiego tchu ma zabrakto.
Szarpnat gwaltownie za dzwonek ito go orzez-
wito.

Pchlarz mu otworzyt.

— Co0z ty, psiakrew, dzwonisz, jakby sie
palito. Nie wiesz, ze chory lezy.

Nic mu nie odpowiedziat, wszedt do po-
koju. Przy Grazewskim siedzieli juz tylko
Pchlarz i Kusy, inni sie porozchodzili. W po-
koju unosit sie ostry swad z lampy. Gra-
zewski lezat na swojem postaniu cicho
z przymknietemi oczyma. Zdawalo sie, ze juz
nie zyje. Na brudnej poduszce czerwienity
sie wyptowiate plamy krwi. Kusy, pochylony
nad stotem koto lampy, kreslit otéwkiem na
Swistka papieru jakie$ formuly chemiczne.

Michalik westchnat gteboko, jakby dla na-
brania tchu. | nagle zwrocit Sie do Pchlarza:

— Stuchaj, oddaj pienigdze.

— Jakie?

— Te, co wam datem.

Kusy podniost glowe od stotu.

— Zal wam sie zrobito... Moglibyscie tak



nie wrzeszczeé, chory lezy,—dorzacit rozka«
zajacym, pogardliwym tonem.

— Jak ma zdychaé, to niech bez moich
pieniedzy zdychal., on...

Gtos ma sie zatamat.

— Woni—zasyczat Kasy.

Michalik rzacit sie nagle na niego. Zdasit
go reka za gardto i bijagc kolbg od browninga
po gtowie, ryczat dzikim, nieladzkim gtosem:

— Ty, ztodzieja! ty, ztodziejal!.. Ty go
chcesz pochowac za szpiclowskie pienigdze!..
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ad ranem, aspokoiwszy sie nie«

co po ataka nerwowym, i*icha-

lik opowiedziat wszystko towa-

rzyszom. Stuchali go w mil-

czenia, nie przerywajac opo-

wiadania awagami ani pytaniami. Czué¢ bylo

z kazdego stowa ze mowit szczerg prawde,

nie szukajac wy retéw, ani usprawiedliwien,
i ze rozpacz straszna zarta mu dusze.

7\le, gdy umilkt, tylko jeden Grazewski
usmiechnat sie do niego i mocno, po przyja-
cielska, uscisngt go za reke. Zaraz potem
zasnagt. Tak byt wycienczony, ze raz po raz
zasypiat w jednej chwili. Glowa zwista mu
bezwitadnie na poduszce, nawpdt otwarte usta
nadawaty jej taki trupi wyraz, ze wszystkimi
wstrzasnagt dreszcz $miertelnej trwogi. Nikt
przez chwile nie wazyt sie zblizy¢ do t6zka.
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Wreszcie Pchlarz podszedt i pochylit sie nad
kolega.

— Spi—szepnat potglosem.

Ranek byt szary, chmarny w pokoja, kto-
ry miatl jedno okno, wychodzgce na niewiel-
kie, podobne do stadni podwérko, panowat
jeszcze mrok. Kasy na palcach zblizyt sie
do okna i dat rekg znak Michalikowi.

— Woyscie sami nikogo nie wsypali?

— Nie.

Mowit szeptem, aby nie obudzi¢ $pigcego
towarzysza. Ledwo wyrazy bylo stychac.
Pchlarz takze podszedt do nich. Glowe miat
obandazowang starym recznikiem, poniewaz
Michalik pokaleczyt go w bdjce rekojescia
rewolweru. Teraz dopiero u$wiadomit to so-
bie, spojrzawszy na 6w bandaz.

— Nie gniewasz sie? — odezwat sie do
kolegi, nieSmiato, nawpdt wyciggajac do niego
reke.

— Co sie na waryata gniewa¢ l—mraknat
Pchlarz.

Dodat po chwili ze ztoScig w gtosie:

— Darte$ sie, jak nieboskie stworzenie.
hz ladzie przychodzili do drzwi. Skonczy sie
tern, ze nas dzi$ jeszcze na teb stad wyleja...

Michalik spojrzal na niego btagalnie.
Malowata sie w tern spojrzenia pokorna pros-
ba: ,mégtbys mi cho¢ teraz da¢ spokdj“. —
Wyszeptat:



— Ja przeciez, jak waryat... nic nie wie-
dziatem.

— Jile i ty masz teb pokiereszowany—
odpart Pchlarz, uSmiechajgc sie z zadowole«
niem. Dobrze ci gebe zawigzatem — dodal-
am stowka nie mogte$ juz pisnaé. Zebym byt
jeszcze pdt minuty diazej trzymatl, nie wstat
bys zywy...

Pomimo wszystkich rozumowan, ktéremi
starat sie przekona¢, mial w duszy utajong
zwierzecag zto$¢ do Michalika. | czut nerwox
wg potrzebe wytadowania tej ztosci, chocby
przez przypomnienie koledze, ze ion ze swej
strony tez go nie pozatowat.

— Glupstwo i—syknat Kusy.

Wpit sie w Michalika Swidrujgcem spoj«
rzeniem swoich matych, czarnych oczek i wy«
cedzit przez zby.*

— Z wami sprawa skonczona. Dziatali
$cie pod wptywem pewnego ,.efektu” (Kusy sta«
rat sie zawsze mowié naukowym stylem), ale
co zrobi¢ z tamtym totrem?... On dozo rze«
czy wie, jeszcze z Warszawy, moze by¢ nie«
bezpieczny.

— Jakto —co0? — zachnat sie Michalik__
uttuke i

Poprostu oburzylo go to pytanie. Wyda«
wato mu sie rzeczg tak jasng i konieczna, ze
musi sam, ito natychmiast, zamordowaé¢ Kot«



kiewicza, ze stowa Kasego dotknety go, jakby
umysine szyderstwo.

— Wy?

W matych oczkach Kasego migneto po«
watpiewanie. Michalik odgadt intaicyjnie, co
jego towarzysz miat na mysli. Gwazat go za
tak stabe iniezdarne stworzenie, ze jaz i wto
nawet nie wierzyt, aby taki cztowiek, jak on,
moégt sie zdoby¢ na zemste. Z upokorzenia
krew aderzyta Michalikowi do glowy. W tej
jednej chwili znienawidzit Kasego, tak samo
prawie, jak znienawidzit Rotkiewicza. Powtd«
rzyt twardo:

— Gtlakei... dzi$ jeszcze attake jak psal...
Obejrzycie go w mordze.

— Pewno, ze powinien — potwierdzit
Pchlarz. Dran byt by, gdyby tego nie zrobit.

— Nie hojcie sie, zrobie...

— Donosi¢ partyi niema co—mruknat Ku«
sy. Jakby zaczeli badac¢ sprawe, skoAczytoby
sie na tern, ze Rotkiewicz miatby czas uciec
z Paryza. Juz oddawna gadano przeciez, ze
jest szpiclem—i co?

Kusy mowit o partyi z niechecig. Sam nie
nalezatl juz do niej. Wystapit zaraz po przy«
jezdzie do Paryza, gdyz nosit sie z zamiarem
zatozenia nowej, odrebnej zupelnie organiza«
cyi, ktorej statuty wcigz przerabiat i ukfadat
z maniackim zapatem.

— Najlepiej bedzie sprzatngé Rotkiewicza



odraza... | nikt inny nie moze tego zrobic,
tylko wy—zasyczat z farya prawie, zwracajac
sie do Michalika.—Aasicie sie oczysci¢... To,
zescie sie przyznali, to jeszcze nic nie
znaczy...

— Pewno—uwtracit Pchlarz, kazdyby mogt
szpiclowac, a potem sie rozbeczec.

— Zwazywszy—ciggnat Kasy, ze nie przy«
szliscie opowiedzie¢ nam tego z rozmysiem
i na zimno.

Michalik zbladt, ale zacisngt zeby. Nie
mogt ani stowa na te awage odpowiedzie€.
Upokorzenie odezwato ma sie tylko w daszy
echem nienawisci do Rotkiewicza. Gorsze
byly te stowa, niz gdyby go kto bit po twarzy
i piat ma w oczy. | czal, ze dopdki szpieg
zyje, kazdy bedzie miat prawo tak do niego
mowic.

Wyprostowat sie tak gwaltownie, az ma
koSci zatrzeszczaly w stawach. Dzien byt jaz
jasny, stonce Swiecito do pokoja. O tej porze
Rotkiewicz, ktéry widczyt sie calemi nocami
po knajpach, masiat jaz by¢ z powrotem
w mieszkania: spat. Aichalik doznat nagle
takiego wrazenia, jak gdyby wszystko zesztyw«
niato w nim i zlodowaciato. Z u$miechem
spojrzat na Pchlarza.

— Oddaj mi rewolwer.

Przez mysl nawet ma nie przeszto, zeby
mogt po zabicia Rotkiewicza aciec. Wiedziat,

ftichalik z P. P. S. 1.



ze go schwycg od raza. Ale byt zdecydowa-
ny na wszystko. Taka sama cztowiekowi ne-
dza w katordze, jak i na wolnosci.

Kasy ajat go za tokiec.

— Czekajcie, powoli...

— Na co mam czekac...

— W mieszkania nie bedziecie go prze-
ciez zabijali...

— Witdzka ma w teb strzelg, niech mnie
biorag...

— Ta nie o was chodzi—syknat zniecier-
pliwiony. Przedewszystkiem mieszkanie jest
cadze, nalezy do partyjnego faceta, nieetycz-
nie byloby go narazaé, powtére catg rzecz
trzeba arzadzi¢ tak, aby anikngé skandala.
Paryscy tapacze chytrzy, jesli wytropig poli-
tyczny charakter sprawy, odraza nam na teb
wsigda... Trzeba poeicha, ostroznie...

— Wiec jak?...

iAichalik ze zdamieniem wytrzeszczyt
oczy na Kasego. Sam miat jedne tylko mysl
w glowie, ze masi jaknajpredzej zamordowaé
Rotkiewicza. Pojag¢ nie modgt, ze moze istniec
co$ jeszcze poza tern.

— Jak? Cbz wy za grosz wilasnego ro-
zama nie macie?—irytowat sie Kasy.—Wycia-
gnijcie go za miasto, i tam, gdzie w krza-
kach... zeby potem, jak trapa znajda, wygla-
dato, ze to apasze...



— Jrozeby go zadzgaé najlepiej—wtracit
Pchlarz.

— Tak—potwierdzi! Kasy,—toby byto naj-
lepiej.

Aichalik obracat bezmysinie kapelasz
w rekach. ?liat jaz i8¢ i chciat jeszcze co$
powiedzie¢, ale stébw ma braklo na wyrazenie
tego nieokres$lonego aczaeia, ktére snato ma
sie po daszy. Spojrzat na t6zko. Grazewski
spat wcigz jeszcze. Postanowit doczekaé, pé-
Ki sie nie obadzi, bo miat wrazenie, ze sie
jaz rozstajg na zawsze. Chciat sie z nim po«
zegnac.

— Ale z was dziwny cziowiek, zaskrze-
czal znowa Kasy—wiedzieliscie, ze Kotkiewicz
tajdak i zawsze was co$ do niego ciggneto.

Michalika az reka zaswierzbiata, zeby go
aderzy¢. Ale sie pohamowat. Z trgdem. Czat,
ze jeSli Kasy raz jeszcze wypomni ma Rot-
kiewicza, to jaz nie wytrzyma... braknat,
mierzac go nienawistnem spojrzeniem:

— Dajcie mi spokdj i

Na szczesScie w tej samej chwili Grazew-
ski westchnat i otworzyt oczy. Obadzit go
gwar, ktéry dolatywat przez okno z hatasli-
wego podworka. Michalik szybko zblizyt sie
do t6zka.

— No, do widzenia—odezwat sie z tagod-
nym, rzewnym asmiechem.

Opowiedzieli ma wszystko, co postanowili



podczas jego sna. Grgzewski stochat, pota-
kojac glowa. Potem wyciagnat do Michalika
reke, oscisnagt go mocno, serdecznie, przyga-
sie oczy zamigotaty ma jakim$ zywszym bla-
skiem. | Aichalik znéw doznat takiego oczo-
cia, jak gdyby wszystko zastygto w nim i zlo-
dowaciato.



ho¢ dzien o Swicie zapowiadat

sie dzdzysto, wypogodzito sie

potem i storice poczeto jasno

Swieci¢. Ale po deszcza, kto-

ry padal w nocy, w powietrza
zostata rozkoszna $wiezo$¢, jak gdyby jaz
zalatywato skadci$ pierwszym jesiennym chio-
dem. Kiedy iAichalik wybiegt od Grazewskie-
go, byto jeszcze wczednie i w alicy rozbrzmie-
waty przeciggte, melancholijne krzyki prze-
kupniow jarzyn, ktorzy ciaggneli wzdtuz chod-
nikow, popychajgce swe wdzki. Razem z I\i-
chalikiem wyszedt i Kusy, mieli wspdlng droge
az do bulwaru iAontparnasse- Przeszli jg, nie
zamieniwszy ani jednego stowa. Dopiero, kie-
dy sie mieli rozejs¢, Kusy sie odezwat:

— A nie zapomnijcie przetrzasnag¢ mu
kieszeni.
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— Wiem, eo mam zrobi¢ — odpart ostro
Michalik.

Wydato ma sie $miesznem, ze Kasy, kto-
ry nigdy do bojowki sam nie nalezat i zaj-
mowat sie zawsze tylko agitacya i literatura,
ehee go uczy¢, jak ma postepowaé. Dorzu-
cit z szyderczym a$miechem:

— Ja do gadania tylko nie mam wprawy,
swoje zrobi¢ potrafie.

Kusy zrozumiat przycinek, ale zmilkt. Po-
dali sobie chtodno rece i rozeszli sie. Po
chwili Michalik obejrzat sie raz jeszcze za
tawarzyszem. Kusy szedt szybko. Zakopian-
ska peleryna, z ktérag sie nigdy nie rozstawat
nawet podczas najwiekszych upatdw, rozwie-
wata mu sie po bokach, tworzgc jakby skrzy-
dia. Niewypowiedziany wstret zdjgt nagle Mi-
chalika do tej groteskowej postaci.

— Garbus, pokraka — zaklat, spluwajgc
z obrzydzeniem.

Zatrzymat sie, zeby skreci¢ papierosa.
Mimowoli spojrzat przed siebie w gore.
Skro$ lekka mgte, ktéra unosita sie w powie-
trzu, wida¢ bylo bazylike i domy na Mont-
martre. Na blado - niebieskiem tle nieba ry-
sowaty sie kontury delikatnemi liniami, tworzac
wrazenie jakby jakiego$ napowietrznego mia-
sta z oblokow...

Przedziwna zato$¢ scisneta Michalika za
serce na ten widok.
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— Psiakrew... Aontmartre—westchnat, ni«
gdy go nie wida¢, a dzi$ wylazt... W chaotycz-
nym obrazie przesanety ma sie przed oczami
wszystkie wspomnienia tych jego najlepszych
paryskich czasow, kiedy mieszkal na i*ont-
martre o Steina. | az sie zdziwit. Takie te
wspomnienia byly dalekie, jak gdyby lata cate
przeminety od czasa jego znajomosci z ma-
larzem. Utkwit wzrok w ziemi, nie chcac
jaz patrze¢ nawet na iAontmartre. Czat, ze
go to tylko niepotrzebnie roztkliwia i odej-
maje ma wole.

Ale jaz bylo za pdzno. Jeden moment
zapomnienia wystarczyt, aby go wytracic¢
z rownowagi. Clczat sie nagle przedziwnie
zmeczonym i ostabionym. Naprézno sitg woli
starat sie wskrzesi¢ w sobie te jaka$ zimng
zawzietos$¢, ktdra spajata wszystkie jego acza-
cia w jedne mysl i pragnienie, jaz go sie ner-
wy nie stachaty.

Skrecit w Aleje Obserwatoryam, ktora go
necita chtodnym cieniem kasztanéw i przy-
siadt na fawce pod drzewami, aby wypoczgc.
Po ataka nerwowym i nieprzespanej nocy,
apat Scigt go z ndég. A przedewszystkiem
masiat obmysle¢ caty plan postepowania, bez
tego nie miatl co szakaé¢ Rotkiewicza. Sam
na to tylko byt przygotowany, zeby ma strze-
li¢ w teb, nie liczac sie z niczem, Alysl, ze
bedzie masiat jeszcze z nim rozmawiaé, grac
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komedye i ze ta caia sprawa, nim ada ma sie
wciggng¢ Rotkiewicza w zasadzke, moze
trwaé dzien, dwa, przejmowata go lekiem.
Zdawato ma sie, ze Rotkiewicz, ktory byt
piekielnie chytry na wszystko, a jaz tysigc ra-
zy chytrzejszy od niego, odraza ma podstep
Z ocza wyczyta, i ponadto gniewato go tak-
ze, ze Ow plan, ktéry ma nowy zamet do da-
szy wprowadzat, byt pomystem Rosego. Ro-
zamiat jednak, ze Rasy mial racye.

(Jktadat wiec w gtowie rozmowe z Rot-
kiewiczem. file nie kleita ma sie. Zanadto
byt zmeczony. Aorzyt go sen, mimowoli
mrazyt oczy, tak, ze chwilami nic nie widziat,
tylko jakby kolorowg smage, w ktérg mienity
ma sie przed wzrokiem klomby kwiatéw po-
Srodku trawnika.

— Dzieh dobry panal.

Szybko odwrécit glowe w bok, mrugajac
oczami. Jaki$ stary, siwy cztowieczyna w wy-
Swiechtanym tazarka, siedziat przy nim na
fawce. Riwnat ma glowa z zyczliwym uSmie-
chem i wyciggnat na powitanie reke.

— Dzieh dobryi—odpart Michalik machi-
nalnie.

— Poznaje mig pan?

— n\a sie rozumieé¢'—krzyknat i jaz wy-
raznie przypomniat sobie staruszka. Byt to
malarz, ktéry zachodzit raz po co$ do pra-
cowni Steina. Poznali sie wtedy przelotnie.
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Michalik ledwo go widziat co prawda, ale
utkwity ma w pamieci jego oczy i poznat go
po spojrzenia. Stary miat oczy niestychanie
zywe, petne miodzieAczego ognia, ktére sta«
nowity dziwny kontrast z jego siwemi wiosa«
mi i zawiedta, pomarszczong twarza.

— Ale pan sobie chrapat... Ja jaz ta
z kwadrans siedze i obserwaje pana.

— Doprawdy?... Takiem sie zdrzemngt—
dodat po chwili tonem bezwiednego usprawie-
dliwienia. Goraco, to spac sie chce.

Stary u$miechnat sie zioSliwie.

— Pewno, pewno, zwiaszcza, jak sie
w nocy nie dodpi. Od Steina niema pan wia-
domosci?—zapytat nagle.

— Nie—odpart Michalik.

— Ja miatem karte. Pisze, Zze ma do-
brze nad morzem, ale za dwa tygodnie wraca
do Paryza...

— Woraca?.. — krzyknat Michalik ze zdu-
mieniem?

— h c6z pan myslat, ze na state w Bre-
tanii zamieszka?

— Ma sie rozumieé, ma sie rozumie¢ —
przytakiwal pospiesznie. W pierwszej chwili
wydato mu sie to najzupetniej nieprawdopo-
dobnem, aby Stein mégt byt do Paryza po-
wréci¢. We wrazenia stat sie on juz dla nie-
go tylko obrazem z niepowrotnych wspom-
nien.
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Umilkli.—Trzeba bedzie i$¢, zaswidrowaio
ma W mobzgu.

Przeciggng! sie ociezale i podzwignai, aby
wsta¢ z iawki, ale stary malarz zatrzymal! go
za reke.

— Niech«ze pan nie acieka.

— Mam rdzne Sprawy—poczg! sie tibmac
czy¢, tiumigc nerwowe ziewanie, ktdre go po«
chwyciio.

— Sprawy nie ociekng — $mia! sie stary.
Zatrzepota! palcami w powietrza, jakby spraw«
dzajac wladze w stawach, westchng! i mierzac
Michalika przenikliwem spojrzeniem, odezwa!
sie po chwili:

— Niech pan zje ze mna $niadanie.

Michalik wytrzeszczy! na niego oczy.

— Waha sie pan, czema?... Nie sadze,
aby pana powstrzymywa! ten skrapai, ze sie
ledwo znamy. Wszyscy ladzie ledwo sie zna«
ja. .Mozna caie lata z kim$ przezyé, potem
starczy jednego momenta, aby sie przekonag,
ze ten kto$ jest najzapeiniej obcy.. — doda!l
z szyderczym u$miechem.

— Ale ja, doprawdy, czasa nie mam—
wymawia! sie Michalik.

Ciagneio go, co prawda, zeby pojs¢ ze
starym, nie $mia! nawet jednak przyznac sie
przed sobg samym szczerze do tego pragnie-
nia. Utajona che¢ podsaneia ma caiy szereg
wykretnych myséli. Ostatecznie nie mia! sie



— 107 —

poco do domu S$pieszy¢. Rotkiewicza w cigga
dnia znajdzie, a nawet, skoro musiatl przede*
wszystkiem zmierzy¢ sie z nim na chytro$é,
to i lepiej bylo przeczeka¢, az wypocznie,
ochtonie, nabierze Swiezej mysili.

— Co6z, odmawia pan? — dopytywatl sie
staraszek, z akcentem prawdziwego smatka
w glosie.

— Po6jde — mraknat, deeydajac sie w je«
dnej chwili.

— Co sobie mam na ostatni dzien zato«
waé — zbuntowat sie w daszy, przeciw jakiej$
nieokreslonej trwodze, ktdéra go zdjeta, jak
tylko powiedziat to ,pojde“.

Stary malarz wstat z tawki.

— Chodzmy zaraz — rzekt, na $niadanie
zawcze$nie, ale mozemy przez ten czas wina
sie gdzie napi¢. Wszak pan pije?

— Pije—usSmiechnat sie Aichalik, ktdre«
mu zastrzezenie tego rodzaju wydalo sie za«
bawnem.

— Pogadamy. Pan dawno w Paryza?

— P61t roku przeszio.

— Wyrzucito pana na ten $mietnik wszyst«
kich tesknot i marzen. Ja tu od dziewietna-
stu lat siedze. Twarde mam zycie — dorzucit
z uSmiechem.

Osiedli na ulicy przy stolika przed drzwia«
mi matlej, robotniczej restauracyi. Stary ma«
larz kazatl podac litr wina. Pierwszg szklan«
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ke wypit daszkiem prawie, otrzasnat sie ner«
wowo, zakaszlat, az ma oczy zaszly fza«
mi. Przetart je bradng, starannie ztozong
chastkg i, usSmiechngwszy sie do Michalika,
zaczat:

— i*am takie dni, ze mnie od samego
rana wyrzuca z doma na miasto. Ausze ga«
da¢ z ladzmi i pi¢, zeby mo6dz gadaé. Bo na
trzezwo jestem mruk, i Stein musiat panu za«
rekomendowaé mnie, jako waryata... Niech
pan nie przeczy, nie mowie tego z ironig, ani
z przekgsem. Widze, ze pan ciggnie porza«
dnie— wtracit z fagodnym u$miechem, wska«
zajac oczami na pustg szklanke Aichalika.
Zaraz drugi litr nam podadza.

Aichalik pit szybko, postanowiwszy $wia«
domie sie upic.

— Ja maluje— ciggnagt staruszek. Pan
sie zna na malarstwie?

Potrzagsnat przeczagco gtowag. Odkad za«
czat pi¢, nie stuchat juz tego, co stary mdwit.
Pochtonety go witasne mysli i zbudzity w nim
nagle gtuche rozgoryczenie. Wszystko pocze«
to mu sie inaczej przedstawia¢ w mézgu. On
swoje zrobit, zerwat ze szpiclami, okarzyt
sie, czegéz od niego wiecej chcieli.

Pragnienie zemsty, natychmiastowego za«
mordowania Kotkiewicza, ktore przed chwilg
jeszcze zarto ma dusze, jak ogien, przygasto
nagle, h jemu dyabli do tego, ze tamten
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szpieg! Niech sobie z nim rewolacyonisci
\x?0jajg; on sam nie chciat jaz z partyami
i z politykg mieé¢ nic wspédlnego.

— Szczesliwy dran I|— myslat, patrzac na
starego malarza—I wyobrazat sobie w mysli
jego dzien. (lrznie sig, pdjdzie do doma, wy«
$pi, nazajatrz obadzi ze spokojng gtowa.
A on w tej chwili moze jaz wiasnie bedzie
w wiezienia siedziat, bo to tatwo powiedziec¢r
zabij tak, zeby$ mdgt aciec...

Wypit znéw daszkiem szklanke wina.

— To pan méwi, ze Stein za dwa tygo«
dnie do Paryza wroci?

— Tak mi pisat.

— Hm...

Szereg blyskawicznych obrazéw przesa«
nat ma sie przez moézg» Byle tylko te dwa
tygodnie przeczekaé, potem Stein datby ma
znéw a siebie mieszkanie, h na Aontmartrze
to tak, jakby do innej gabernii pojechat, pies
go nie odnajdzie. Ostatecznie najwazniejsze,
aby mieé gdzie mieszka¢, reszta zawsze sie
jako$ wykreci, popoznawatby go Stein z ko«
legami i mdgtby im do malowania pozowac.

Aato to tak zarabia... Spojrzat podejrzli«
wie na starego. Nie S$miat pochwyci¢ mysla
tej nadziei, ktdéra jaz, jaz Switata ma gdzie$
W mozga.

i“alarz, podniecajac sie coraz bardziej
winem i wiasnemi stowami, gadat bez przer«
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wy. Czasami przez stot chwytat Michalika za
reke i nerwowo go $ciskat. Wpadaly ma wte-
dy w aszy arywane zdania:

— W tej chwili wiem, kim jestem. Pije
i mam Swieto w daszy. Przy pracy opadajg
mnie zwatpienia. Na co sie to koma zdato i
Zdechne ja, przyjdzie inny, tak samo bedzie
smarowat po pidtnie, bedzie chciat co$ stwo-
rzy¢, o czem Pan B6g zapomniat... Ale kie-
dy w powszedni dzien pije i aprzytamniam
sobie, ze dookota trzy miliony tadzi praeaje
ciezko—z wiarg, wtedy dama we mnie wzbie-
ra. Jestem potrzebny i ja, i pan, i cate na-
sze bezimienne bractwo nedzarzy, Kktorzy
przetykamy sobie gtéd brylantami marzen, za-
petnie jak waryaci, co sie w kwiaty stroja.
T\y jesteSmy tym gnojem, ktdry ozywia Swiat—
tesknote ladzka, bo czemze innem jest ziemia,
jak nie polem, tg tesknotg zasianem... Raz
po raz wystrzeli kwiat, ale potrzeba nawoza.

Zadyszany amilkt, zaczerpnagl powietrza,
odgarnat reka kosmyki swych wilosow, ktore
opadty ma na czoto i po chwili znéw zaczat:

— Ja malaje, pan rzacat bomby w War-
szawie—ja chce przemienia¢ to, co Bog
stworzyt, pan to, co ladzie zrobili, z naszych
pragnien narodzi sie w czyjej$s daszy mysl.

— Jaz sie arznati pomyslat Aiehalik.

Z catej przemowy malarza tylko awaga
0 bombach atkwita ma w glowie wyraznie.
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I nagle, rozdrazniony, zaczai sie wyrzekac re«
wolacyi.

— Soeyalisty, ztodzieje, wszystkim od bar«
zajow i tchorzéw wymyslaja, a kazdy o tern
tylko mysli, zeby sobie katdan zapchad.



edy sie ocknat ze snu, w pierw-

szym momencie nie umiat so-

bie zda¢ sprawy z tego, co sie

z nim stato. Lezat na wznak

w giebokiej trawie, wilgotnej
od rosy. Byla noc, naniebie btyszczaly gwia-
zdy. Wydato mu sie, ze sg wieksze i ze ja-
skrawiej sie palg, niz zwykle. Dzwonit mu
w uszach jaki$ tagodny szmer, w ktorym po
chwili dopiero rozpoznat pluskanie wody po
kamieniach. Odetchngt gteboko wilgotnym
zapachem traw.

Nagle ockneta mu sie i pamie¢ w mbozgu*
Zajasniata jednym oderwanym obrazem: max«
tego pokoju, w ktérym stonce czerwienito
$ciany i kilkunastu twarzy, jakby zawieszo-
nych w kiebach dymu w powietrzu.

— Aha... urznagtem sie ze starym—mru-
knat i uczut ostry, tepy bdél w glowie. Jedna
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reka Scierpta ma we $nie, wyprostowat jg po«
woli, aby odzyskaé czacie.

Ale, skad sie wzigt tataj w trawie ?...

Wytezyt pamie¢, chcac odnalez¢ ciggtosc
pomiedzy obrazami, ktdre raz po raz wyste-
powaty ma jaskrawo w gtowie, jakby wycho-
dzac z jakiego$ ciemnego okrycia. Z ciezkim
tradem, powoli tgczyt szczegdéty w jedno lo-
giczne pasmo. Jaz dobrze byli obaj pijani,
kiedy poszli na obiad, potem przytaczyt sie
do nich jaki$ francaz, potem jeszcze jeden,
dwie dziewczyny, w kofica zebrata sie cala
banda, z dziesie¢ osob. Stary wlazt na krze-
sto ico$ krzyczat, wymachujgc rekami. W je-
dnej .knajpie nie chciano im nic podaé¢ do pi-
cia, thusty, maty, ogolony mezczyzna, o kté-
rym mowit stary, ze byt najznakomitszym ak-
torem we Francyi, odgrazat sie, ze przez zna-
jomego senatora odbierze restauratorowi kon-
cesye.

Przypominajac sobie te szczegdty, Micha-
lik miat wrazenie, ze wcigz rozmawiat ze
wszystkimi po francuska i rozumiat doskona-
le, co do niego moéwiono.

Potem zostat nagle na alicy sam jeden.
Przy$pieszat kroka, zeby reszte towarzystwa
dogonié, ale gdzie$ znikli i nie mdgt ich jaz
odszakac.

Oniost sie, chcac wstaé, ale tak byt obo-
laty, ze zaraz osungt sie z powrotem na zie-

ftichalik z P. P, S,
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mie. | lezat, przymknawszy oczy w jakiem$
gorgczkowem potospienio, w ktéorem wspom*
nienia zdarzeh rzeczywistych mieszaly sie
z halacynacyami. Zdawato mci sie wiee, ze
jest w Warszawie, i ze razem ze Steinem,
ktory takze nibyto do bojowki nalezat, siedza
na tawce w Saskim ogrodzie, wyczekajac na
jakiego$ jenerata. Mieli go zastrzelic. Mi*
chalik Sciskat gorgczkowo rewolwer w kiesze*
ni, obmyslajac, w ktdrg strone najlepiej be*
dzie potem ocieka¢, hz to Stein zrzacit nagle
pospiesznie obranie i zostat zopeilnie nagi.
Michalik zaczat mo wymyslac:

— Czy$ ty oszalat? Przeciez nas do
cyrkoto wezma. (lbieraj sie zaraz! Na szcze*
Scie, cho¢ w ogrodzie peino bylo lodzi, nikt
na Steina nie zwr6cit owagi. h malarz sie
Smiat:

— Nic nie szkodzi, ociekne na wielbtg*
dzie. | wtedy dopiero Michalik spostrzegt, ze
na trawnikach petno bylo zwierzat, jak w ,,Jar»
din des P lantesOckngt sie.

Gdzie$ niedaleko szedt pocigg. Stychaé
bylo sapanie lokomotywy i gtochy torkot kot
ktéry donosnie rozbrzmiewat w ciszy.

— To ja mosiatem ich zgobié, poszedtem
po pijanemo za miasto i osngtem—zdat sobie
nagle sprawe. Gsiadt wtrawie, przetart oczy
i rozejrzat sie dookota, starajgc sobie przy*
pomnie¢ miejscowos¢.
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Niebo jaz poszarzato, ponad czarng ge-
stwg drzew, ktdre zastaniaty w oddali hory-
zont, snaly sie wsréd obtokéw czerwonawe,
bradne smagi wschoda, jakby zamazane dy-
mami.

— Psiakrew!

Ubranie miat pomiete i przemoczone.

— Jak ja sie w miescie tak pokaze | —
zatrwozyt sie nagle. Zerwal sie z ziemi,
otrzasnat nerwowo i poszedt tgka przed sie-
bie, chcac jaka$ droge znalez¢.

— Do planta najlepiej bedzie dojsé— po-
myslat, ustyszawszy gdzie§ w pobliza miaro-
we aderzenia elektrycznego sygnata.

Ostry chitdd otrzezwit go do reszty i z nie-
stychana jasnos$cig uprzytomnit sobie w mo-
Zgu zmienne stany podniecenia i upadku ner-
wow, ktére przezywat w ciggu tych ostatnich,
fatalnych dni.

— Stato sie, trudno!— mruknat potgto-
sem i przys$pieszyt kroku.

Pojat, ze wszystko, co mu sie marzyto po
gtowie podczas wczorajszego pijanstwa, byto
pijacka mrzonka tylko. Rozwiato sie bezpo-
wrotnie z chwilg, gdy otrzezwiat.

Siegnat rekg do kieszeni, poczut stalowy
chtéd rewolweru, i to przelotne dotkniecie
zbudzito w nim wizye Rotkiewicza, lezgcego
z przestrzelong glowa, gdzie$s w takiej samej
pustce, jak ta, w ktérej on noc spedzit. Wzdry-
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gnat sie, ale zaraz zacieta mu sie dusza w ja-
kiem$ twardem poczuciu koniecznosci.

— Wyprowadze go, zbodja, za miasto,
zmanie, ze jedna dziewczyna na niego czeka...
i ani zipnie...

Panowat wolg nad mys$lami, pragnac tylko
ten jeden obraz mie¢ w glowie, o wszystkiem
innem — zapomnie¢. | wl6kt sie ponuro, jak-
by do jakiej$ niestychanie ciezkiej i meczacej
pracy, z ktorg juz raz byt sie uporat i ktora
kazano mu zaczynaé¢ na nowo.

— Psiakrew i Ociekt cztowiek do Paryza
i tu spokoju niema — westchnat.

Ale juz mu sie dusza nie zrywata do bun-
tu, to, co miato sie staé, przyjmowat, jak
twardy wyrok losu, tej fatalistycznej sity re-
wolucyi, ktéra szta za nim, jak widmo.

Czut, ze Rotkiewicza zabi¢ musi. Ina-
czej —jego samego ogtoszonoby za prowoka-
tora, a Rotkiewicz, do ktérego dosztoby oczy-
wiscie wszystko — wydatby go przez zemste
policyi.

— Maja mnie ztapaé, to niech na jedne
strone bede przynajmniej czysty — powtarzat
uporczywie, chcac sie zasuggestyonowaé ta
mysla.

Z taki wyszedt na droge, wzdiuz ktorej
ciaggnety sie szeregiem zelazne stupy przewo-
dnikéw tramwajowyeh. ¥ oddali wida¢ byto
martwe, u$pione domy. Gtucha cisza obejmo-



— 117 —

wata wszystko niewypowiedzianym smatkiem.
Raz po raz wiatr przewiewal i niost drogg
tamany karza, ktére zrywaly ma sie z pod
nég i kiebity ka gérze, przybierajac ksztahy
fantastycznych widziadet. Zdawato sie, ze
chcag z wiatrem alecie¢ w powietrze, ale wnet,
jakby mdlejgc z wysitka, opadaty z powrotem
ka ziemi.

Aingwszy podmiejskg alice, ktéra rapto-
wnie zaczynata i arywata sie w pastce, zna-
lazt sie na wysadzanym drzewami nasypie nad
kanatem. W nierachomej, gtadkiej, jak szkto,
wodzie nadbrzezne topole odbijaty sie tak wy-
raznie, iz zdawato sie, ze jakie$ inne drzewa
rosng pod wodag wierzchotkami w dét.  Swit
wstawat coraz jasniejszy, wréble poczety ha-
tasliwie Swiergota¢ wsrod lisci.

— W prawo, czy w lewo? — zastanowit
sie Michalik, nie amiejgc zoryentowac sie
w miejscowosci.

Odwrocit sie szybko, pochwyciwszy jaki$
szmer poza sobg. Ujrzat w oddali, na zakre-
cie kanata dwie barki, potgczone sznarami.
Ptynety cicho, jakby S$lizgajac sie tylko po
powierzchni wody. Brzegiem nasypa wlokia
sie wychadzona szkapa, ktéra ciggneta na dta-
giej linie todzie. Obok szedt mezczyzna w ro-
botniczej blazie i dziecko.

Mezczyzna strzelit nagle z bata i poczat
gwizda¢ ,Aarsyljanke“. Ostrym, przenikli-
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wym rytmem rozbrzmiewata melodya w po*
wietrzg. |jakby obadzone w tej chwili z a$pie*
nia i niebo, i powietrze, i woda w kanale po-
wlokly sie rézowg poziots.

Michalik stat zapatrzony. Jaki$ btysk
wspomnienia, szybszy od mysli, przeleciat ma
przez dasze. | wydalo ma sie, ze jaz byt raz
kiedy$ nad tym kanatem, o takim samym ci*
chym brzaska, i widziat te dwie barki, ktére
bez szelesta ptynety po wodzie, i tadzi, ktorzy
szli brzegiem. Bylo to wrazenie takie silne
i dziwne, ze az graniczace z lekiem prawie.
Stat oszotomiony, nie mogac sie z niego
otrzasnac.



V.

otkiewicza nie bylo w mieszka*

nici. Bibo tez spat jaz tak mo*

cno, ze iBichalik nie mdgt go

sie  dobadzi¢ dzwonieniem.

Prawdopodobniejszem wydato
ma sie jednak, ze nie powrdcit jeszcze. Sam
niemogt siedo wnetrza dostaé, bo, wycho*
dzac zdoma, zapomniat byt klaczg. Osiadt
wiec na schodach i postanowit czekac.

Czal, ze Rotkiewicza masiata dziwié jego
dwadniowa nieobecno$é. Lekat sie nawet, czy
nie wzbadzita w nim jakich podejrzen. Byt
to lek czysto nerwowy, bo Michalik rozamiat
ostatecznie, ze Rotkiewicz, mimo catg swojg
chytro$é, Dachem Swietym nie byt i nie mogt *
przewidzie¢ tego, co sie stato.

Posiedziat z kwadrans, gdy doleciaty go
nagle z sieni znajome, ciezkie kroki towa*
rzysza.
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Wszystko zamarto w nim na chwile, ale
wnet opanowal zdenerwowanie instynktem.
Rozciggnat sie i przymknat oczy, adajac, ze
$pi. Rotkiewicz, wchodzac na schody, mra-
czat co$ niewyraznie pod nosem. Michalik
domyslit sie z tego, ze masiat byé podpity.
Ucieszyto go to. Najhardziej obawial sie
pierwszego momenta, w ktorym mieli spojrzeé
sobie w oczy. Zdawalo ma sige, ze sie zmie-
Sza i zaczerwieni.

Z pijanym sprawa byta tatwiejsza.

Jaz o pietro nizej, spostrzegiszy go le-
dwo, Rotkiewicz poczat Michalikowi wymyslac¢
ochryptym, zapitym gtosem:

— Znalazte$ sie, ztodzieja!.. Dla takie«
go, jak ty, to i pod drzwiami za dobrzei

Michalik nie odpowiadat, adajgc wciaz,
ze $pi.

— Wstawaji

Rotkiewicz pochylit sie i zatargat nim
gwattownie.

— To tyt...

— Nie, nie jal— odbraknat.

— Widzisz go, jaki chytry — parsknat szy-
derczym S$miechem. — Pod samemi drzwiami
sie awalit. Czate$, ze nie powinienem byt cie
badzi¢, tylko na schodach do rana zostawid.
Gdzie$ ty sie przez dwa dni witoczyt?—zapy-
tat nagle, mierzagc go badawczem, przenikli-
wem spojrzeniem.



Michalik rozesmiat sie bezmyslnie.

— Pitem.

— Z kim?

— Z dziewczyng jedng. Zaprowadze cie
do niej. Sam sie ledwo raszam, pocierp ity...
Jak zyje, takiego dyabta nie widziatem.

— | przez dwa dni cie trzymata?

— Cobze$ ty myslat?...

Weszli do mieszkania. Rotkiewicz rzacit
sie w abrania na t6zko i lezat przez Kkilka
chwil milczagc. Michalik stangt koto okna.
Reke wsanagt w kieszen i nakierowat browning
tak, aby modz strzela¢ przez marynarke. Nie
mogt sie jeszcze pozby¢ zdenerwowania, po«
mimo, ze ten pierwszy moment, ktérego oba«
wiat sie najbardziej, przeszedt jaz szczesliwie.

— Wszystko$ przepit?—odezwat sie nagle
Rotkiewicz.

— Prawie.

— Warto takiema, jak ty, daé¢ pienigdze
do reki.

Bylo to wypowiedziane tonem takiej szcze-
rej pogardy, ze Michalikowi, az serce zwawiej
zadrgato w piersiach z radosci.

— Och, ty darnin I— pomyslat, ndmiecha«
jac sie ztosliwie.

— Przez ciebie i ja masiatem sie przez
catg noc widczy¢—ciggnat Rotkiewicz ze zto«
$cig w glosie.

— Niby czema?
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Nic ma nie odpowiedziat. Michalik zre-
sztg sam domyslit sie przyczyny. Rotkiewi-
cza coraz bardziej opanowywala chorobliwa
mania stracha przed widziadtami nocnemi.
V ostatnich czasach na noc zostawiat zawsze
lampe zapalong w pokoja i po oba stronach
t6zka kiadt na krzesetkach dwa nabite rewol-
wery. Aimo to przeSladowata go trwoga i gdy
byt sam, nie mogt zasngé.

— Rozbhierz sie i kladz sie na swoje t6-
zko — odezwat sie Aichalik.

Sam chciat sie réwniez przespaé troche,
a przynajmniej przeleze¢ i wypoczgé. Teraz
oczywiscie nie bylo co zaczyna¢ nawet roz-
mowy. W potadnie, jak sie obadzg zapropo-
nuje Rotkiewiczowi wycieczke za miasto. Rad
byt, ze ta komedya, ktérg chytrze musiat ode-
gra¢, jeszcze sie na pare godzin odwleka. De-
nerwowata go rozmowa z Rotkiewiczem i na
razie przynajmniej chciat jg przerwac jaknaj-
predzej.

— Nie rozwalaj sie ta 1— powtérzyt po
chwili — tylko kladZz sie naprawde.

Rotkiewicz nie zwracat na jego stowa
najmniejszej uwagi, jak gdyby Michalik nie
do niego mowit. Zamyslony, palit papierosa,
wypuszczajac dym wielkimi kiebami. Nagle
odezwat sie krdtko, rozkazujacym tonem:

— Zagotuj-no herbaty |

— Czys$ ty oszalat?
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— Niby czema?

— Geba ci sie drze, ledwo na oczy pa-
trzysz i zachciewa ci sie herbaty.

Rotkiewicz przeciggnat sie leniwie, asiadt
na tézka.

— W wagonie sie wyspie.

— W jakim wagonie?

— Woyjezdzam.

Michalikowi pociemniato w oczach.

— Tyl dokad? — wyszeptat, nie amiejgc
okry¢ wrazenia, jakie wywarly na nim stowa
kolegi.

Rotkiewicz rozesmiat sie tryamfajgco.

— Zazdro$¢ ci... do Brakselii jade, bra-
cie... Mam tam sprawe, jak dobrze poéjdzie,
odraza bede panem.

Spojrzat na zegarek.

— Trzeba sie pakowa¢. Patrz, jaka so-
bie walize kopitem.

Poszedt do sasiedniego pokoja. Michalik
powlékt sie za nim aatomatycznym krokiem.
Wszystkiego mogt byt sie spodziewac i wszyst-
ko przewidzie¢, prdécz tego, ze Rotkiewicz
wyjedzie nagle z Paryza. Spadfa na niego ta
wiadomos$¢ tak nieoczekiwanie, ze oszotomita
go zapetnie.

Czal, ze ofiara ma sie wymyka.

Rotkiewicz oktadal poSpiesznie rzeczy
w walizce. Wszystko byto nowiatenkie, jak
i walizka, w ostatnich dniach dopiero kapione.
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— h ty, cho¢ mnie nie bedzie, mozesz ta
mieszka¢, — odez\x?at sie po chwili, ttomaczac
sobie ponare milczenie kolegi obawg o atrate
mieszkania.

— Skad ci do gtowy przyszto wyjezdzac?
Nic mi nie méwites!—wybachnat nagle ze zto-
$cig w glosie Michalik.

— Miatem cie szaka¢ moze, zeby ci sie
opowiedzie¢?.. Ztozylo sie i wyjezdzam.

— Dtago bedziesz tam siedziat?

— Z miesigc, moze i dtazej... Delikatna
robota, bracie.

Wyciagnat palares z Kkieszeni i przerzu-
cal jakie$ papiery. Michalikowi migneta na-
gle w oczach ciemno-zielona okladka pasz-
portu.

— Masz paszport?... — zadziwit sie mi-
mowoli.

— Wszystko mam. Zagotuj-no herbatyi—
krzyknat nagle na Michalika. Stoisz i $lepia
wytrzeszczasz, zamiast co pomédz. Widzisz,
ze sie Spiesze...

Michalik postusznie poszedt do kuchni.
Zapalit maszynke i opart sie plecami o $cia-
ne, czekajac, az sie woda zagotuje. Machi-
nalnie otwieral i zamykatl w kieszeni bezpie-
cznik rewolweru. W gtowie nie mogto mu sie
pomiesci¢, ze Rotkiewicz wyjezdza. Jak gdy-
by przeczut... | chwilami doznawal wraze-
nia niewypowiedzianej ulgi. Skoro sie tak
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ztozyto, to tradno... Bo sam nie czai jaz
naprawde w daszy nienawisci do Rotkiewicza.
Cata zto$¢ i pragnienie krwawej zemsty przy«
gasty w nim, skoro tylko ochtonagt po nerwo-
wym wybacha. Ale, jak kamien, ttoczyta ma
mo6zg mysl, ze powinien zamordowac szpiega.
| Sciskata go za serce nieokreSlona trwoga,
zdawatl sobie sprawe, ze teraz zamach jaz
sie nie ada.

— Gdybym byt wczoraj nie przepit cate-
go dnia ze starym, to wczoraj mozna bylo
zrobi¢ —powtarzat w ponarem, apatycznem
zamyslenia.

Staneta ma nagle przed oczami scena
spotkania z Kasym, Grazewskim i Pchlarzem.
Wyczekajg tam pewno na niego, przekonani,
ze jaz sie z prowokatorem zatatwit. | zaraz
zaczng go sie dopytywaé: ,No, c6z“?. Kasy
wpije sie w niego swojemi Swidrajagcemi ocz-
kami. Nie awierzg ma, ze sie tak naprawde
ztozyto, ze Rotkiewicz wiasnie wyjechat. Po-
mysla, ze albo on sam stchorzyt, albo uprze-
dzit szpiega. Krew uderzyta ma do glowy.
Wyobrazal sobie ich szydercze, podejrzliwe
spojrzenia. ,,Odgrazat sie odgrazat, i potem...
nie adato sie“. Zawrzata w nim piekielna fu-
rya ztoSci i rozpaczy na mysl, ze to on sam
pierwszy wyrwat sie z pomystem zamordowa-
nia Rotkiewicza. Ale wtedy, w nocy napraw-
de niczego innego nie pragnat, tylko jak naj-
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predzej » teb ma strzeli¢c. Przytem, Kasy
i Pehlarz tak na niego patrzyli, ze po prosta
wydarli ma oczami to powiedzenie z gardia.
No, i co najwazniejsze bylo postanowione, ze
skoro Michalik po cicha szpiega sprzatnie, to
cata sprawa atonie miedzy nimi czterema.

Teraz rozpowiedzg. Wyda sie, ze chciat
do policyi przystapic.

-- Co$ ty tam, asngt? —krzyknat ze swe-
go pokoja Rotkiewicz.

Nic ma nie odpowiedziat.

Rotkiewicz, nawpdt abrany, stanat na pro-
ga kachni.

— Chodz tam, nie potrzebajesz przeciez
patrze¢, jak sie woda gotaje.

Mc para jaz bachata z pod pokrywki na-
czynia. Aichalik zajgt sie przyrzadzaniem
herbaty. Napeinit nia po chwili szklanki i przy-
niost do pokoja. Rotkiewicz skonczyt sie tym-
czasem obiera¢ i gotéw jaz byt do drogi.

Zasiedli obaj przy stolika.

— Predko masisz jechac¢?

— Za kwadrans. Odwieziesz mie na kolej?

— Zmeczony jestem. Spa¢ mi sie chce.

Zdjat go lek, ze skoro wszystko sie tak
fatalnie sktadato, mogli ich byli zobaczy¢ jesz-
cze w dorozce Pehlarz, Kasy, albo ktokolwiek
wreszcie z kolonii. Przytem chciat jaz jak-
najpredzej straci¢ Rotkiewicza z ocza.

Rotkiewicz przygladat sie badawczo Ai-
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chalikowi. Zatosny wyglad kolegi wzbadzit
w nim widocznie politowanie, bo po chwili
odezwat sie zyczliwym tonem:

— A ty, jak ta z gtoda nie chcesz po da«
wnema zdychaé, to sie wez do roboty. Tobie
ta tatwiej nawet, niz mnie, bo mnie oszcze«
kali, ztodzieje... Po partyi kre¢ sie wiecej,
podobno tam sie teraz na nowo zaczynajg
rasza¢. Na gebe pieniedzy nie dostaniesz,
pierwszy raz dla zachety ci dali, teraz jaz
masisz z wiadomosciami przytazié. Jak be«
dziesz co mial, syp do tego faceta, z ktorym
cie poznatem, wiesz, gdzie mieszka.

Rozesmiat sie gtosno, bezmyslnie.

Ten jego $miech tak rozdraznit Aichali«
ka, ze w jednej sekandzie stracit panowanie
nad soba. Nienawis$¢ i zadza krwawej zemsty
znéw wybachnety w nim z dawng sitg. Wszyst«
ko jedno, ta ma w {eb strzele! — zasyczato
ma, jak Swist kali, rozpaczliwe postanowienie
w daszy. Wsangt do kieszeni reke.

Ale w tej samej sekandzie, w blyskawi«
cznym obrazie, zarysowal ma sie przed ocza«
mi rozktad schodow, doma, alicy. Nimby byt
zdazyt do bramy zbiedz, jazby go na pewno
schwytali. Reka ma zmartwiata.

Rotkiewicz podnidst sie z krzesta.

— Na mnie jaz czas.

— Ale — dorzacit nagle, zblizajagc sie do
Aichalika tak, ze twarzg niemal dotykat jego
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twarzy. Gdyby sie ciebie pytano, co sie ze
mng stato, gadaj, ze nie wiesz. Przepadiem
i koniec, rozamiesz...

— Dobrze — mraknat Michalik.

— Za dwa miesigce sie zobaczymy. Jak
nie bedziesz gtapi, to powiniene$ ta sobie dac

rade. No, $piewaj | — odezwat sie, wyciggajac
do Michalika reke.
— Do widzenia.

Uscisneli sie za rece, Rotkiewicz pochwy«
cit walizke pod pache i, rozejrzawszy sie raz
jeszcze dookota po pokoja, skierowat sie ka
drzwiom. Aichalik szedt za nim.

— Jeszcze czas, jeszcze czas — haczato
ma pod czaszkg, jak aderzenia jakiego$ tepe«
go miota, ktdry zdawato sie rozbijat mézg na
krwawg miazge. We drzwiach Rotkiewicz od«
wrdcit sie raz jeszcze ka niema.

— h jakby$ mnie wsypat... tobie to tam
dyabli wiedzg... co moze do tha strzeli¢, to
pamietaj, ze niema takiego kata na ziemi,
gdziebym cie nie znalazt.

I znikt.

Michalik stat w proga, przystachajac sie,
jak odgtos jego krokéw stopniowo cicht na
schodach. Potem zadzwonit metalicznie po
kamiennej posadzce sieni. Aichalik podbiegt
szybko do okna. Aigneta ma w oczach syl«
wetka Rotkiewicza, ktéry przeszedt $piesznie
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przez podworze i znikt w ciemnym otworze
bramy.

— Nie sgdzone ma bylo, ztodziejowii —
westchnat.

Obszedt powoli paste mieszkanie, potem
asiadt przy stolika nad szklankg niedopitej
herbaty i zapatrzywszy sie przed siebie przy«
gastem spojrzeniem, zamyslit sie gteboko.

Michalik z P. P. S. 9



V.

o dwoch tygodniach Aichalik

wybrat sie raz przed wieczo-

rem na Aontmartre, aby od-

szaka¢ starego malarza. Nie-

wielkg miat co prawda nadzie-
je, aby ma sie to adato, poniewaz nie tylko
nie znal jego adresa, ale nawet i nazwiska.
Bigkato ma sie po gltowie niejasne wspomnie-
nie stow Steina, ze stary mieszkat: ,niedale-
ko, w naroznym doma“. Postanowit obejs¢
wiec wszystkie narozne kamienice w pobliza
dawnej pracowni Steina i szakac.

Pragnat koniecznie starego odnalez¢, gdyz
przypaszczat, ze dowie sie od niego cokol-
wiek o Steinie. Od para dni denerwowata
Aichalika mysl, ze Stein moze jaz by¢ w Pa-
ryza. Zyt nieokre$long nadzieja, ze z chwilg,
gdy znoéw spotka dawnego przyjaciela i za-
mieszka z nim—wszystko sie zmieni na lepsze.
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Ostatnie dwa tygodnie po wyjezdzie Kot«
kiewicza byly dla niego niewypowiedzianie
ciezkie. Przezyt je osamotniony najzupetniej,
tak, ze catymi dniami nie miat ust do kogo
otworzy¢. Wszystko ztozyto sie fatalniej, niz
przewidywat. Pod wplywem trwogi i nieokre-
Slonego wstydu postanowit byt sktamaé przed
towarzyszami, ze Rotkiewicz wyjechat niespo-
dziewanie tej samej nocy, kiedy on sie przed
nimi oskarzyt, i ze, powr6ciwszy nazajutrz
do domu, juz prowokatora nie zastat. Czut
instynktownie, nie rozumujac, bo to przewyz-
szato jego sity, ze zobowigzanie moralne, ja«
kie powziagt byt wobec kolegéw, nie dopusz-
czato niemozliwosci. Skoro miat duzo czasu,
powinien byt w ciggu dnia wszystko przewi-
dzie¢, przeczué, znalez¢ okazye i rozprawic
sie ze szpiegiem. Zwilaszcza po tern, co sie
mu naodgrazat i naprzysiegat zemsty. Dlate-
go tez postanowit sktamac, zastoni¢ sie zrzga-
dzeniem losu.

Ale to kfamstwo wyszto od razu na jaw.
Kusy widziat Rotkiewicza w przeddzien wy-
jazdu na ulicy, nie tylko widziat, ale niezna-
cznie poczat go $ledzi¢ i doprowadzit az pod
samg brame domu. ieli wiec dowdd, ze
prowakator byt nawet w mieszkaniu. Oczy-
wiscie, po pierwszych stowach iAichalika od
razu zarzucili mu brutalnie w oczy fatsz.

Tak go to rozgoryczyto, ze postanowit
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raz na zawsze zerwac wszelkie stosanki z re-
wolacyonistami. Swiecie by} przytem przeko-
nany, ze Pchlarz i Kasy, cho¢ ma przy«
rzekli zachowaé w tajemnicy jego wyznanie
o hanbigcej checi sprzedania sie policyi, teraz,
przytapawszy go na klamstwie, ktore go znéw
stawiato w podejrzanem S$wietle, zaczng roz-
powiada¢ wszystko po emigracyjnej kolonii.
(Inikat wiec sam znajomych, nie chcgc nara-
zac¢ sie na upokorzenia, ftle ta przymusowa
samotno$¢ byta ciezsza od najgorszej nedzy.
Zdobywat sobie $rodki do zycia w ten
sposbb, ze wynosit pokryjoma rzeczy z mie-
szkania i sprzedawat za byle co podejrzanym
kramarzom, ktorzy mieli sklepy ze starzyzng
w sasiednich zautkach. Cieszyta go mysl, ze
prawdziwy wiasciciel mieszkania po powrocie
do Paryza bedzie podejrzewat o kradziez Rot-
kiewicza. Byla to jego drobna zemsta.
Zresztg, kiedy na nowo o wszystkiem roz -
myslat w tern rozpaczliwie nadnem osamot-
nienia, badzito sie w nim znéw aczacie pe-
wnej sympatyi dla prowokatora. Szczerze,
z catej daszy nienawidzit Pchlarza i Kusego,
zwtaszcza Kusego, i przenosit te nienawisé
na wszystkich dawnych kolegéw partyjnych.
Darowaé sobie nie moégt chwilami szlachetne-
go wybuchu, w ktérym siebie oskarzat i wy-
dat Rotkiewicza, “liat byt wéwczas, po ocknie-
ciu sie z ataku nerwdw, przelotne wrazenie
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bohaterstwa, rozjasnito ma sie serce damag na
mysl, ze jednak nie wytrzymat, nie potrafit
by¢ szpiegiem, h tymczasem tak sie wszyst«
ko ztozyto, ze ten poryw wyszedt ma tylko
na gorsze.

— Daren, daren bytem i — powtarzat, za«
ciskajac piesci ze ztosci.

...Nim sie dowlékt na i“ontmartre, zro«
bito sie jaz ciemno zapelnie. Zatrzymat sie
niezdecydowany przed bramg doma, w ktd«
rym Stein miat przed wakacyami pracownie.
Olica krzyzowata sie nieopodal z inng — mo«
zliwem byto, ze tam wilasnie w jednej z na«
roznych kamienic mieszkat stary dziwak.
Aierzyt je wzrokiem, jak gdyby namys$lajac
sie, od ktdérej zaczaé poszukiwania.

I gdy tak stat, ajrzat nagle taz przed so-
ba Steina. Aalarz akazal sie na proga skle«
pa, obtadowany najrozmaitszymi pakunkami.
Aichalik rzacit sie ka niema z krzykiem:

— To pan?

— W najprawdziwszej postaci—roze$Smiat
sie Stein wesoto. — Wez«no pan troche tego,
bo sie nawet przywita¢ z panem nie moge.

Oddat ma potowe pakunkdw, usScisneli sie
serdecznie za rece.

— Woyglada pan, jak trap — odezwat sie
Stein, marszczac brwi. — Jakze sie ta pana
powodzito przez lato?

— Podle!— westchnat Aichalik.
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— Pile miat pan gdzie mieszka¢ przynaj«
mniej ?

— Nie bardzo —odpart z gorzkim usmie-
ehem, wyczekujqc jtiz nerwowo, aby ma Stein
zaproponowat goscine.

— ChodZz pan do mnie. Doskonale sie
stato, zem pana spotkat. /lam dzi$ gosci:
dwie warszawianki. Grzgdzimy sobie herbate.
Jak pan nie ma gdzie mieszka¢, to moze pan
po dawnema a mnie sypia¢ — dodat, ajmajqc
go po przyjacielska pod reke.

Michalik odpowiedziat ma tylko usSmie-
chem. /ile w tym uSmiecha tyle byto serde«
cznej wdziecznosci, ze wzruszyt nim Steina.

— Co$ sie wykombinuje... Obiad pan
jad+?

Skingt potakajgco gtowq. Gczut nagle
takie sciskanie w gardle, ze bat sie mowic, bo
wydato mu sie, ze, jak tylko asta otworzy,
wnet sie rozptacze.

Nim doszli do domu, Stein, ktéry byt we«
s6t i ozywiony, zdgzyt mu jaz naopowiadac
i mnoéstwo rzeczy. W Bretanii zyt, jak w raja—
mato—jak w raju: tak tam byto cadownie, ze
nawet malowa¢ ma sie nie chcialo. Kqgpat
sie trzy razy dziennie, a reszte czasu wylegi«
wat na piasku nad morzem. Do Paryza po«
wrocit dopiero przedwczoraj rano,- udato mu
sie szczesSliwie znaleZz¢ odraza doskonatq pra«
cownie i stosunkowo niedrogq.
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— Zobaczy pan, daleko lepsza od tamtej
i wogole caty dom jest przyzwoitszy. Te dwie
warszawianki, ktdre pan dzi$§ a mnie pozna,
obie malarki, bardzo sympatyczne dziewczyn
ny. Jedna jaz byla w Paryza, draga pierwszy
raz przyjechata teraz. Tataj |—krzyknat, za«
trzymajac sie nagle przed brama.

Weszli w diagi, ciemny dziedziniec, zam«
kniety z jednej strony wysokim marem, obro«
$nietym blaszczem. Michalika owionagt zate«
chly, wilgotny zapach ziemi, ktéry wydat ma
sie niestychanie rozkosznym i Swiezym. Jesz«
cze kilka krokéw iznalezli sie przed drzwia«
mi pracowni Steina. Przez wielkie okno pa«
data z zewnatrz na podwdrze smaga Swiatta,
rzacajagc staby blask na ciemng gestwe lisci
jakiegos klomba.

— Mieszka pan, jak w ogrodzie — zdzi«
wit sie Michalik.

— Wiaz pan...

Pchnat drzwi i od proga poczat sie kla«
nia¢, szargajac zamaszys$cie ,nogami. Dwie
miode kobiety, ktdre siedzialy przy stolika po«
$rodka pracowni, odwroécity sie ka niema cie«
kawie.

— Jeszcze jednego goscia przyprowa«
dzam na dzisiejszy bal i— krzyknat Stein. —
Kolega Michalik —przedstawiat bojowca, cig«
gnagc go za reke na $rodek pracowni.—Ten
sam, o ktérym paniom opowiadatem.
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— Aa...

Jedna z panien, wyzsza i przystojniejsza,
uscisneta Michalika bardzo mocno za reke,
draga ledwo dotkneta palcami jego dioni.
W ten sposéb obie zaraz na wstepie zaznha«
czyly swdj stosanek do racha wolnosciowego.

Starsza — Michalikowi wydato sie, ze ta,
ktéra przywitata sie z nim zyczliwiej, byla
starsza — poczeta go od raza indagowac:

— Pan dawno w Paryza?

— Niedtago rok jaz bedzie...

— Hm...

Zmarszczyta brwi, jakby szukajac myslg
czego$ w pamieci.

— W Warszawie nic nowego... wieszaja.
A wogo6le nastr6j w mieScie strasznie podly...
maszg pana dochodzi¢ wiesci. Reakcya we
wszystkich sferach zycia. | co najsmutniej«
sze, ze ci, ktorym, zdawato sie, ptomien jakiej$
mysli zaczynat rozpala¢ moézgi, zapadli znow
w poprzednig apatye. Ma sie rozamieé, od«
bija sie to dodatnio na ozywienia miasta —
zakonczyta z gorzkim a$miechem.

— No, a jakiez panowie ta na emigracyi
macie nadzieje? —dodata po chwili, mierzac
Michalika aroczystem spojrzeniem.

Odmiechngt sie glapkowato. Jedyna od«
powiedz, jaka nasawata ma sie do glowy, byla
bratalna w formie i wnet po niej wyrzucono«
by go za drzwi. Wybawita go, na szczescie,
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z ktopota draga z panien, ramiana, zdrowa
blondynka z niestychanie wesotemi, niebieskie«
mi oczami. Odezwala sie, krzywigc niecier-
pliwie asta:

— Moja Jala, tylko sie w polityke nie
wdawaj. Tyle jest ciekawszych rzeczy na Swie-
cie... nieprawda, panie?

— Prawda—roze$smiat sie wesoto Micha-
lik, ktérema to powiedzenie bardzo szczerze
przypadio do gasta.

Zaraz jednak, nie chcac by¢ niegrzecz-
nym, odwrdécit sie ka wyzszej pannie:

— Ha emigracyi... na emigracyi —jgkat
sie, nie wiedzac, co dalej mowic.

— Refleks tego, co sie w krajg dzieje —
poddata ma mysl, aSmiechajac sie porozumie-
wawczo.

— Tak — potwierdzit grobowym tonem.

| spostrzegtszy, ze Stein zabiera sie do
odkorkowywania batelek z winem, poskoczyt,
aby go wyreczy¢ i wykreci¢ sie od dalszej
rozmowy. Malarz petnit z przejeciem role
goscinnego gospodarza doma. Woytart reka-
wem, oderwanym od jakiej$ starej marynarki,
stot, rozpostart na nim arkusz szarego papie-
ru i na papierze porozkiadat symetrycznie
wszystkie prowianty. Bylo tego takie mnd-
stwo, ze obie panny poczety gto$no oburzac
sie i protestowac.

— Zje sie jako$ — uspokajat je Stein. —
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h pani, panno Jola— zwrdcit sie do wysokiej
branetki, — przyniosta to, o0 co panig prosie
tem?

— h jakze.

Pobiegta w kat pracowni, gdzie wisialy
palta, przewieszone przez porecz schodkdw,
wiodacych na antresole, i wrécita po chwili
z niewielkg paczka, owinigetg w starg gazete.
Byly to noze i widelce.

— Prawdziwe srebrol — roze$miat sie
Stein.

Aiehalik podnidst jeden no6z ka lampie,
szakajac na rekojesci préby, potem zwazyt
wszystko w rece i odezwal sie z akcentem
szczerego ciznania:

— Ze dwadzies$cia frankéwby dali.

— Ja, jak mi tylko w Paryza pieniedzy
zabraknie, to od raza pojde do lombarda rze«
czy zastawia¢ | — parskneta Smiechem wesota
blondynka. — To masi by¢ bardzo zabawne!

— Phi—mraknat Aichalik, w ktérym roz*
rywki tego rodzaja badzity jaz pewien przesyt.

— Pan nie labi cyganskiego zycia?

Krzatali sie wszyscy dookota stota, czy*
nigc ostatnie przygotowania do kolacyi. Po*
niewaz lampa niedostatecznie osSwietlata pra*
cownie, wiec Stein zapalit jeszcze dwie Swiece
i astawit je w batelkach na etazerce.

— Nie, nie, nie... trzy Swiatta! Na to nie
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pozwolei—poczeta krzyczeé blondynka, trze«
poczac rekami.

Towarzyszka jej uSmiechneta sie iro«
nicznie.

— Helu, jak ci nie wstyd wierzy¢ w takie
przesady |

— Wierze. Przesady majg w sobie poe«
zye naiwnej, pierwotnej wiary.

— Nie cierpie kultury. Jestem juz nig
przemeczona —ttdmaczyta Michalikowi.— Ro«
zumie pan to stanowisko intelektualne ?

Pojat najzupetniej. Poniewaz z jednag
Swiecg bylo za ciemno, a Stein trzeciej nie
miat, Michalik pobiegt na ulice, zeby jeszcze
Swiec kupic.

Gdy wrécit, zastal nowych gosci w pra«
cowni. Paru mitodziencow i starego malarza,
ktory siedziat na uboczu, nie biorgc udziatu
w o0gdélnej, ozywionej rozmowie.

W ciemnym kacie pokoju sylweta starego
rysowata sie niewyraznie, czynigc go podob«
niejszym do widma, niz do czlowieka.

Takie tez niemite wrazenie wywart na
Michalika. Wydato mu sie, ze to upior, ktory
wyrdst nagle z mroku, aby mu przypominaé
rzeczywisto$¢. Ale wesoty gwar, jaki pano«
wat w pracowni, zatait odrazu to przelotne
wrazenie.

Bojowiec zblizyt sie do starego z wesotym
usmiechem:
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— Co0z pan tak w kacie siedzi?

Siwy malarz nie odpowiedziat nic na to
pytanie. Podal ma reke bardzo ozieble i wo-
géle zachowat sie tak, jakgdyby Aichalika wi-
dziat po raz pierwszy w zycia i dziwit sie jego
natrectwa.

Warjat — pomyslat Michalik i powrécit do
stota, przy ktérym zgrapowata sie reszta to«
warzystwa.

Stein podsungt ma szklanke wina.

— Niech pan pije.

Zgtodniaty byt i jak wilk rzacit sie na je-
dzenie. Krzyzowalty ma sie w aszach frag-
menty chaotycznej, arywanej rozmowy. Stein
opowiadal o Bretanji. Jasnowitosa malarka,
ktorej na imie byta Hela, dowodzita, ze dasza
cztowieka wspéiczesnego, w kaltarze chrze-
$cijanskiej jaz nie moze znalez¢ odrodzenia.
Michalik sam sie nie odzywal, nie stachat na-
wet niczyich wywoddw awaznie, ale jakie$
niewypowiedzianie rozkoszne aczacie rozpty-
wato ma sie po daszy. | baczyt tylko, aby
szklanki byty petne. Rozentuzjazmowany no-
sit nawet wino starema malarzowi, ktory nie
raszat sie z miejsca i siedziat w swoim kacie,
jakby przykaty do $ciany, /kitomatycznie brat
z ragk Michalika szklanki, nie dziekujagc ma
nawet skinieniem gtowy za ten dowdd pamie-
ci, wychylat je w milczenia i stawiat na pod-
todze przy krzeSle. Z kazda chwilg coraz
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gwarniej stawato sie w pracowni. Michalik
odciggnat Steina na bok.

— Skocze jeszcze po wino, poki otwarte.

— Le¢ pan.

Tak w nim nagle wezbrato aczacie ser«
decznej przyjazni dla malarza, ze chwycit
Steina wpo6t i poczat go obcatowywaé. Stein
Smiat sie: Oho, jaz pan wstawiony. Ale zaraz
pociggnat Michalika do stota:

— Dobry chtop jeste$, tym, co zostato
jeszcze, wypijmy na ty.

Po chwili Michalik zadyszany i zziajany,
bo biegt tam i z powrotem — przyniést wino
i zndw zaczat nalewaé. Rozmowa ze szczy«
tow mysli ladzkiej opadta ka bardziej pozio«
mym tematom. Mowiono o zimie paryskiej
i 0 roznych systemach zelaznych piecow. Na
tern znat sie doskonale, wpadt w zapat, do«
wodzit wymachajac rekami.

Jedna z panien zerwata sie nagle z krzesta:

— Jezas Marja—to jaz wpdét do dragiej.

Michalik zastgpit jej droge, sktadajgc bta«
galnie rece.

— Nie, nie, niech panie nie ociekajg!
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rajnaje sie, wezmy dorozke —
jeknat Stein.

Aichalik myslat o tern od
kwadransa i tylko przez deli*
katno$¢ sie nie odzywat Sam

nieladzko zmeczony, ledwo na nogach sie
trzymat, a w dodatka masiat jeszcze ciggnac
za sobg malarza, ktéry awiesit ma sie catym
ciezarem na ramienia. Wracali na Aont«
marte, odprowadziwszy obie panny do doma.
Pile Jala i Hela mieszkaly na dragim kraica
Paryza—o dobrg mile od pracowni Steina,—
wiec jaz na to, zeby z powrotem iS¢ piecho*
tg, nie starczyto im sity.

— Pile gdzie ta dorozke znalezé? — west«
chnat Aichalik, ogladajgc sie poza siebie.

— Nad rzeka beda.

Powlekli sie w milczenia dalej pastemi
i gtachemi alicami. Po chwili Stein szarpnat
niecierpliwie Michalika za reke.
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— Nie le¢«ze tak...

Aichalik, pomimo zmeczenia, wcigz przy«
$pieszat kroka. Chciat jaz jak najpredzej
znalez¢ sie po drogiej stronie Sekwanny, jak
najdalej od tej dzielnicy, ktéra obrzydta ma
do ostatecznych granic i przejmowata nie«
okreslonym lekiem. Bat sie przedewszystkiem,
zeby kogo z kolegéw nie spotka¢. Aogli go
zaczepi¢, krzykngé za nim ,szpicel* i skom«
promitowaé przed Steinem —a wtedy jednoby
ma jaz tylko zostawato: w teb sobie strzelic.

I tak, odkad wyszli z pracowni i ochtonat
na powietrza, przesladowata go ponara trwox
ga, czy do Steina nie dojdg wiesci o0 jego
~Kkombinacyach* z policyg. Pocieszat sie my«
§la, ze w tych sferach, gdzie mogly o nim
krazy¢ plotki, Stein znajomos$ci nie posiadat
i nawet anikat, zywiagc dla spotecznikow za«
sadniczg pogarde; dyabli jednak wiedzieli —
maégt sie przypadkowo z kim poznaé, h prze«
dewszystkiem mogto to dojs¢ do oba malarek.
Jedna bardzo gorgco zajmowata sie rachem
rewolucyjnym. Przez catg droge (z nig wla«
$nie szedt, gdy je odprowadzali) wypytywata
go o warszawskie przygody. Ausiat je opo«
wiada¢, adajac ozywienie, choé¢ naprawde te
wspomnienia jaz tylko niewypowiedziany wstret
w nim badzity.

— Nie ma $cierwo nic lepszego do robo«
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ty, to sie i dopytaje — przeklagt w mysli wyso«
ka panne.

Czat do niej zal za te ciekawos$é, zal tem
wiekszy, ze w ogdle podobata ma sie i wyda«
ta bardzo sympatyczna.

— Tej wyzszej to na imie Jola?—zwrocit
sie po chwili do Steina.

— Tak, bogata panna.

— Ona chce mnie malowac...

Rzeczywiscie, jaz przed samym domem,
kiedy sie mieli rozchodzi¢, zwrécita sie do
niego niespodziewanie z prosha, zeby jej po«
zowat do portreta. Ucieszyto go to w pierwc
szej chwili i przyrzekt, oczywiscie, ale wnet
potem, po namys$le, perspektywa owego pozo«
wania wydata ma sie znacznie mniej ponetna,
ile ze pociaggato to za sobg konieczno$¢ po«
kazywania sie w tych stronach miasta, kto«
rych, ze wzgleda i na kolegéw, i na franca«
skg policye — postanowit za wszelkg cene
anikac.

— Kiedyz zaczniesz jej pozowac? — do«
pytywat sie Stein.

— li... ja mysle, jakby sie wykrecic.

— Waryat...

— Co mi po portreciel Gdzie go bede
wieszat?... Chyba na jednym stryczka ze
soba.

— Ta nie o portret chodzi. Portret be«
dzie pod psem, z goOry cie moge zapewnic.
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Ale widocznie podobates$ jej sie... WezZ sie ostro
do rzeczy. Kto wie, co z tego moze wyni«
kngé—sS$miat sie rozradowany. Jaleczka ma
pienigdze... Pomysl tylko... Gdybys$ sie tak
z nig ozenit, toby$ dopiero szyka po Paryza
zadawat, co? h ona moze na ciebie pole«
cie¢... Bojowiec, to ma zawsze swéj roman«
tyczny arok... pachnie krwig, kobiety to labig.

Przechodzili koto posteranka policyjnego.
Aichalikowi migneta w oczach czerwona la«
tarnia, przez otwarte drzwi zobaczyt przelo«
tern wnetrze mdio oswietlonej sali, w ktorej
para zoinierzy drzemato na tawkach. | na
tle tego obraza,( ktory uprzytomnit ma nagle
calg jego bezdomng nedze, stowa Steina wy
daty ma sie bezlitosnem szyderstwem. West«
chnat ciezko...

— Nie kpiji

— C0&z cie taka melancholia zdjeta.

— Ot, jak cztowiek pomysili...

Stein, ktéry pod wptywem wina stawat sie
zawsze apostotem silnej woli i energii, draz«
goczacej wszystkie przeszkody, poczat go po«
cieszac.

Wielka rzecz nedza! Najciezsza nedze
mozna przetrwac, byle tylko nie apadac¢ na
dacha. Oczywiscie bez pieniedzy przykro, ale
to wyrabia hart. Wstretnym ostatecznie jest
tylko przecietny, barzaazyjny dobrobyt. Kran«
ce—nedza i bogactwo majg te wspolng ceche,

Aiehalik z P. P. S, 10
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ze pozwalajg zy¢ kolorowo, po za filisterskie«
mi normami.

— Ale co ja mam robi¢? — westchnat
iAichalik.

— r\6j kochany — krzyknat Stein z ak-
centem lekkiego obarzenia w glosie, —w ta«
kiem miescie, jak Paryzi...

Ale nie dokonczyt zdania. Przerwat ma
je tarkot dorozki, ktdéra wyjechata gdzie$
z bocznej alicy i wlokia sie powoli o kilka«
dziesigt krokéw za nimi. Zawrdcili wiec ka
niej i Stein skingt na woznice. Dopiero, gdy
wsiedli, odezwal sie ze smatkiem.

— Szkoda, ze ty nie masz jakiego talen«
ta do malarstwa, albo do literatury. Zawsze
bytoby ci tatwiej w zycia.

Michalik zacisnat zeby, zeby ma nie od«
powiedzieé jakiem ordynarnem przekleAstwem.
Ze wszystkiego, co mowit Stein, przebijato
nieadawane wspotczucie—czaé byto, ze mowit
to ze szczerego serca. Ale jego stowa dra«
znity i denerwowaty iAichalika do tego stop«
nia, ze w konca z nienawiscig jaz prawie po«
czat spoglada¢ na malarza. Rad byl, ze Stein
zmeczony zasngt w dorozce i juz sie nie od«
zywat. iAichalik wtulit sie w kat, patrzat bez«
mysinym wzrokiem na latarnie, ktére przesa«
waty ma sie przed oczami—i z dziwng gory«
czg, ktéra nieomal ze az rozkosz ma spra«
wiata, myslat o réznicy pomiedzy nim a Stei«
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nem. Pierwszy raz w zycia tak jaskrawo, tak
niestychanie wyraziscie zarysowato ma sie
w mobzga poczacie tej réznicy i az Smiechem
parsknagt na mysl, ze magt sie kiedy$s choé
przez mgnienie oka awaza¢ za przyjaciela
Steina. Dorozka wjechata w alice, przylega«
jace do Hal. Wzdtaz chodnikéw staty szere«
giem ‘tadowne wozy, na braka pod S$cianami
doméw, pokarczeni w najdziwaczniejszych
pozach, spali ladzie, jacy$ witdczedzy nocni,
wyczekajacy pierwszych brzaskdw Swita.

— Zeby$ ty sie tak raz przespat, drania,
toby$ zrozamiat, co to jest nedza— pomyslat
Michalik, spogladajac z pogardg na Steina.

Blask lamp elektrycznych i gwar na wiel«
kim ptaca targowym zbadzily malarza. Wy«
prostowat sie i przetart oczy.

— O, jak zapachniato wsig!

— Ta w halach mozna niezle zarobi¢ —
dodat po chwili. Aichalik rozeSmiat sie iro«
nicznie. Jaz miat na astach ,zaréb, kiedy$
madry“. Nie powiedziat tego, nie chcac sie
Steinowi naraza¢, ale gorycz piekta ma dasze,
jak ogien.
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ichalik zachwycony byl nowa

pracownig Steina, hardziej, niz

sam wiasciciel. Wszystko ma

sie podobato: dom, podworze,

alica. Dom wysoki, poczer«
niaty od starosci, z okiennicami, z ktoérych
deszcze zmyty farbe, ajat go za serce pocz«
ciwym, staroSwieckim wygladem; diagi dzie«
dziniec, z marem, obros$nietym blaszczem,
para drzewami i klombami zieleni, bardziej
przypominat ogrdéd, niz podworze; aliczka
byta cicha i miata jedno tylko wyjscie na ka«
mienne schody, ktére biegty stromo ka gorze
i ginety w gaszcza drzew niewielkiego skwe«
ra. Ten astronny i podmiejski charakter no«
wej siedziby dat Michalikowi rozkoszne wra«
zenie takiego wiasnie zacisznego kata, o0 ja«
kim marzytzawsze, zeby sie akry¢ przed
ladzmi. Odraza tez zaczeto ma sie wies¢ le«
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piej. Stein zaprotegowal go para znajomym
kolegom, i Michalik, pozajagc im do malowax
nia, zaczat zarabiaé. Dodalo ma to nowej
energii do zycia i wracat powoli do réwno«
wagi dachowej. Przedewszystkiem pogodzit
sie w myslach ze Steinem, wstyd ma nawet
byto wybacha przelotnej nienawisci do mala«
rza. Stein postepowal wzgledem niego nie«
stychanie po kolezeniska, i Michalik nabrat
zaafania, ze gdyby nawet do Steina doszly
kiedy plotki o jego ,kombinacyach* z policya,
to malarz odczal i zrozamiatby wszystko, co
sie dziatlo w jego znekanej daszy i asprawie«
dliwitby go zapetnie. Stein w rozmowach z nim
nieraz wysSmiewat sie z tadzi, ktérym, jak po«
wiadat, przekonania zagwazdzaly mdzgi, i tto«
maczyt Michalikowi, ze w zycia nalezy sie
zawsze jednym tylko wzgledem kierowaé —
mianowicie: czy co$ jest piekne, czy nie. Mi«
chalik stachat jego stéw z zapartym od ra«
dosci oddechem, zdawato ma sig, ze badzg
ma one w daszy btyski jakiego$ nowego ob«
jawienia, ktore go aczyto, jak naprawde my«
§le¢ o wszystkiem nalezy. Sympatye, jaka
miat dla Steina, przenidst na wszystkich ma«
larzy i w mys$lach przeciwstawial zawsze ar«
tystow dawnym swoim kolegom i towarzyszom
partyjnym, ktédrych maégt nareszcie szczerze
lekcewazy¢é. Sam awazat sie w daszy po cze«
§ci za artyste. Stein wypytywat go sie cza«
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sami szczegOtowiej o prace kolegdw i .Michalik
zwierzal ma sie ze swych mysli, poczatkowo
niesmiato i z zastrzezeniami, ale gdy ma ma«
larz przyznat pare razy intaicyjne poczacie
piekna, zaczat nabiera¢ coraz wigkszej pe-
wnosci siebie i odwazat sie na wiasne Kkry-
tyczne sady. Ponaaczal sie od Steina najroz-
maitszych specyalnych ;zwrotow i powiedzen
i szafowat niemi w rozmowie, czem nieraz
doprowadzat przyjaciela do szalonych wybu-
chow wesotosci. Ale go to nie zrazato. Uzy-
wajac tych tajemniczych stéw, ktérych zna-
czenia nigdy nie mdgt pojaé dokladnie, po-
rownywat zawsze w moézga swe znawstwo
sztaki z dzikg ignorancyg Kusego, Pchlarza
i wszystkich dawnych przyjaciét. Sprawiato
ma to niewystowiong przyjemnos$¢. Czut sie
wreszcie wyzszym od nich wszystkich.

O tern, co sie z nimi dziato, pojecia nie
miat najmniejszego i nie ciekaw byt sie do-
wiadywaé. Odkad sie przeniést na Montmar-
tre i zamieszkat a Steina, nie wychylat sie
wcale poza nowg dzielnice. Ztozylo sie tak
szczesliwie, ze mioda malarka, ktéra miata
zamiar robi¢ jego portret, wyjechata na jaki$
czas, korzystajac z pieknej, wrze$niowej po-
gody, do Normandyi, nad morze—nic go wiec
nie tgczyto z dawnym ,Paryzem“ po lewej
stronie rzeki, o ktorym myslat ze wstretem
i zabobonng trwoga.
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Tak mingt caty miesigc i Michalik czcit
sie prawie szczeSliwym. W nowych waran«
kach zycia wspomnienie wszystkich strasznych
przejs¢ zatarto ma sie jaz catkowicie w pa«
mieci i miat wrazenie, Ze jednak naprawde
wszystko zmienito sie na dohre. Bat sie przed
sobg samym przyznaé do tego aczacia, aby
nie arzec losa. Ale robit wcigz w daszy naj-
rozmaitsze plany na przysztos¢. Opanowala
go mysl wyjazda do Ameryki i wcigz tamat
sobie nad tern gtowe, jakby zarobi¢ pieniadze,
potrzebne na podréz. Nie mogac nic realhego
wymysle¢, pocieszat sie nadziejg, ze okolicz«
nosci same sie jako$ tak atoza, ze bedzie
moégt plan swoj urzeczywistni€. Przez caty
ten miesigc zyli obaj bardzo regularnie iskro«
mnie. Stein calemi dniami goraczkowo pra«
cowat. Miewat on okresy niezwyklej praco«
witosci, podczas ktérych malowat od $witu do
zmierzchu, nie wychodzac prawie z domu.
.Michalikowi seanse u malarzy, ktérym pozo«
wat, zajmowaty czas do czwartej po potudniu,
ale, aby nie przeszkadza¢ przyjacielowi, nie
wracat nigdy do pracowni przed zmierzchem.
Zakatwiwszy sie ze swojemi zajeciami, chodzit
zwykle na sam szczyt Montmartre, siadat na
tawce na matym skwerze i stamtad patrzat
na Paryz. Olbrzymie miasto rozptywato mu
sie przed oczami we wszystkie strony, az po
same krafAce horyzontu, niby jaka$ masa sza«
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rej, zastygtej lawy. W tagodnych, wrzes$nio-
wych mgtach, ktore stofice powlekato r6zowa
poztotg, ginety kontary domoéw i caly obraz
zlewatl sie w szarg, jednolita ptaszczyzne,
wsrod ktorej ta i owdzie pality sie w oddali
o$lepiajagcym blaskiem jakie§ srebrne Swiatta.
Widok ten badzit w daszy Aichalika dziwne,
niepochwytne dla mysli aezacia: zdawato ma
sie, ze wszystko tam w dole byto tylko snem.
I mineto, jak sen.

Pewnego dnia, kiedy tak siedziat zapa-
trzony na Paryz, awage jego zwrdcita nagle
posta¢ miodej kobiety, ktéra akazata sie nie-
spodziewanie na skwerze, i rozejrzawszy sie
dookota, jak gdyby kogo$ szakajgc, asiadta po
chwilowem wahania obok niego na ftawce.
Aichalika owiongt odraza i podraznit ostry
zapach perfam. Nieznacznie, aby jej nie spto-
szy¢, poczat przyglada¢ sie swej nieznajomej
sgsiadce. Podobata ma sie bardzo—byta wy-
soka, szczapta branetka, o witosach tak czar-
nych, ze az wpadaly w granatowy odcien,
i“iata daze, czarne oczy i niestychanie zmy-
stowe, grabe wargi, ktore odbijaty jaskrawo
od matowo bladej cery jej twarzy. — ,,Pewno
hiszpanka“— pomyslat Aichalik, ktory nabrat
byt w Paryza pewnej wprawy w rozpoznawa-
nia narodowosci. 1\imo, ze cala tawka byla
wolna, nieznajoma asiadta taz obok niego,
tak, ze wyczawat niemal ciepto jej ciata. De-
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nerwowato go to. Ogladat bacznie od stép
do gtéw sasiadke, nie wiedzac, do jakiej ka«
tegoryi kobiet jg zaliczyé. Wydato ma sie po«
dejrzanem, ze tak blizko niego asiadta, ale
poza tem cate zachowanie sie jej bylo skro«
mne i dystyngowane. Raz, gdy sie spojrzenia
ich przypadkowo spotkaly, wydato sie Aicha«
likowi, ze w oczach nieznajomej zatlit sie
przelotny asmiech. U$miechnat sie wiec sam,
ale ona odwrocita wtedy szybko gtowe. —
»~Kokietka, scierwo!“—pomyslat rozezlony tro«
che Aichalik i postanowit jg zaczepi¢. Z Kkil«
kadziesieeia stow francaskich, ktore amiat,
poczat aktadaé w mysli frazes; nim jednak
do potowy dojechal, nieznajoma podniosta sie
z tawki i odeszia, rzaciwszy ma na pozegna«
nie tak zalotne spojrzenie, ze az poczerwie«
niat.

To spojrzenie wytracito go najzupetniej
z tagodnej réwnowagi dacha, w jakiej zyt od
miesigca. Powr6cit do doma zmeczony, roz«
leniwiony i troche zty na siebie samego, gdyz
wydawato ma sie, ze hiszpanka—takiem mia«
nem ochrzcit ja jaz w mysli — pragneta za«
wrze¢ z nim znajomo$é, a on przez niedo«
festwo i glupote nie wykorzystat szczesliwej
okazyi. Spadta ma na dusze gorgca tesknota
mitosna i obraz tajemniczej sasiadki ze skwe«
ru nie dawat spokoju. Wcigz majaczyta ma
sie przed oczami, wcigz o niej mySlat i po«
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cieszal sie nadziejg, Zze moze i nazajotrz ja
spotka. Zerwat sie skoro S$wit i przez caty
dzien zyt goraczkowem wyczekiwaniem, ktore
ma diazyto w nieskonczonos$¢ godziny. O czwar«
tej pobiegt na Montmartre. Clsiadt na tawce
i z zapartym oddechem poczat sie rozgladaé
dookota, ale na skwerze bylo pasto, tylko ja«
ka$ nianka z dzieémi siedziata na sasiednigj
fawce. Mingt kwadrans, pét godziny. Micha«
lik poczat traci¢ nadzieje i prawie rozpacz
go zdejmowata, bo w rozgorgczkowanej ima«
gingcyi przezywat jaz romans.

Nagle drgnat — o Kkilkadziesigt krokow
przed nim, na zakrecie malej alei, okazala sie
niespodziewanie wysmak#a, czarna sylweta nie«
znajomej.

Znbéw, jak wczoraj, osiadta toz obok nie«
go na tawce, moze blizej nawet jeszcze, gdyz
opierali sie prawie o siebie. Michalik znéw
poczat oktada¢ w mysli francoski frazes, ale
gdy mo to szto niesporo, postanowit zawigzac
rozmowe zwyczajnem ,bonjoor*. Dziwne
wzroszenie tak go Scisneto za gardto, ze i te«
go wyrazo wykrztosi¢ nie mogt Wreszcie
zdobyt sie na odwage.

— Bonjoori

Sasiadka zmierzyta go przeciggtem spoj«
rzeniem i parskneta wesotym $miechem. We«
soto$C jej odzielita sie i Michalikowi. Patrzyli
na siebie i $mieli sie, zanosili sie od $miecho.
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Gdy po kilka chwilach wreszcie aspokoili sie
oboje, pierwsze lody byly przelamane. Pocza«
wajac sie do obowigzku jakiej§ prezentacyi,
Michalik przytknagt wskazujacy palec do piersi.

— Polonais.

Czarna piekno$¢ spojrzata na niego ze
zdziwieniem, i bojowiec domyslit sie, ze nie
bardzo pojeta o co ma chodzi. Przywotujac
na pamieé calg swa znajomos$¢ francuszczy*
zny, poczat stylizowa¢ nowe zdanie. Wystu*
chata go z awaga, ale widocznem byto, ze
nie zrozumiata ani jednego wyrazu z catego
przemoéwienia.

— Habla espanol?—krzyknat uradowany,
przypominajgc sobie hiszpanskie wyrazy, kh>
re zdarzatlo mu sie czytywaé niejednokrotnie
na szybach sklepowych. Poruszyta przeczaco
gtowa. Do tego gestu dodata pare stéw w dzi~
wnym jakim$ jezyku, ktérego Michalik nie
umiat nawet nazwac. Stracit nadzieje, aby sie
mogli porozumiec.

Zbito go to nieco z tropu. Po chwili raz
jeszcze odezwat sie na nowo prébujac szcze«
Scia:

— Parlez vous frangais?

— Nom

I znébw oboje wybuchneli $miechem.
chalik, o$mielony, ujat sasiadke za reke. Nie
bronita mu tego dotkniecia. Poczat gtaskac
ja po dioni, starajgc sie wzrokiem wyrazac
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te wszystkie mysli i aczacia, ktérych nie magi
wypowiedzie¢ stowami. Rozejrzat sie dookota,
czy kto na nich nie patrzy i szybko pocato-
wat ja w reke. Wyprostowat sie potem, aby
tcha nabra¢. Byl zmeczony, pot dazemi kro-
plami sptywatl ma po czole.

— Ze tez my sie rozmoéwi¢ nie mozemy!—
westchnat gtosno po polska.

Odpowiedziata ma pare stow w swoim je-
zyka.

Michalik objat ja w pot, przytalit do sie-
bie i siedzieli tak, przerywajagc od czasa do
czasa przymasowe milczenie krétkimi wybu-
chami $miechu. Czas biegt niepostrzezenie.
Zmierzch zapadt — w oddali ponad ciemna,
zwartg masg domow zaptonety wielkie, ztote
litery ogtoszeri. tagodna, petna stodyczy ci-
sza sptyneta Michalikowi na dasze. Pierwszy
raz, odkad tutat sie po Paryza, zdarzyto ma
sie siedzie¢ tak a boka kobiety. 1to przejmo-
wato go niewypowiedzianem szczeSciem.

Nieznajoma, asawajac go zlekka, podnio-
sta sie z tawki.

— Pani idzie?—krzyknat, przerazony, po
polska.

Data ma reka znak, aby szedt za nia.



VIII.

owrécit do doma koto pédinocy

dopiero. Obarzylo to Steina,

ktory sam lezal jaz w tdzka

i przywykt byt zresztg od mie«

sigca, ze Michalik skromnie
przepedzat wieczory w doma.

— Gdzieze$ ty sie widczyt?

— Spotkatem znajomego i siedzielismy
w kawiarni—sktamat.

Postanowit zachowaé przygode swoje w ta«
jemnicy, pod wptywem zabobonnej trwogi, ze,
gdy ja opowie, orzeknie szczesScie. Byt 0szo«
tomiony i rozmarzony tern, co sie stato.

— Jest list do ciebie—odezwat sie po chwili
Stein.

— Do mnie?

— Lezy na stole.

Podszedt do stoto, zdomiony niemile tg
wiadomoscia. Kto go, o dyabta, to odnalazt
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i czego mogli od niego chcie¢? Alespojrzat
szy na koperte z eleganckiego, angielskiego
papieru, domyslit sie od razu, ze list byt od
malarki, ktérej obiecat pozowac¢ do portretu.
Rozdart szybko koperte i czytat gtosno:

— ,Szanowny Paniel Wypoczawszy nad
oceanem, powrdécitam do Paryza i przypomi-
nam mu jego obietnice pozowania do portre-
tu. Jesli taska, prosze jutro do mnie o piatej,
jesli godzina panu konweniuje. Licze zatem
napewno. Ality uécisk dioni zatagczam. Zycz-
liwa Jula Winowska“.

— Leci na ciebiei—roze$miat sie Stein.

— Psiakrew!—mrukngt Aichalik.—Jak to
pachniel—dodat po chwili, podsuwajgc koper-
te malarzowi pod sam nos.

— Pojdziesz?

— Daleko! — odpart, krzywiac sie.— Zeby
tolraz, ale codzien na drugi koniec miasta sie
widczyé.

— Prosze, jaki pani —rozesmiat sie szy-
derczo malarz. — Chcesz, zeby jeszcze moze
automobil po ciebie przystata.

— Nie! — odpart zywo Michalik i umilkt,
czujac, ze na to, aby Stein mogt odczué i zro-
zumie¢ rzeczywista przyczyne jego niecheci,
musiatby mu opowiedzie¢ wszystko. Wahat
sie przez chwile, na szczeScie jednak Stein,
ktory byt $pigcy, nie miat checi na diuzsze
rozmowy.
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— Zabierz«no stagd lampe i kiadZ sie
spa¢é —odezwat sie, odwracajac sie twarza do
$ciany.

ilichalik przeniést lampe w rég pracowni,
astawit ja na starej pace od wegli i zastonit
sztalugami, zeby nie Swiecita na pokdj. Byt
to jego zwykly kat, w ktorym siadywat wie«
czorami, kiedy malarz jaz spat. Wyciagnat
z kieszeni list od panny Winowskiej i prze«
czytal go po raz dragi.

— Hmi—mraknat, parskajgc cichym $mie«
chem.

Wydato ma sie niestychanie zabawnem, Ze
dzi$ wiasnie ten list dostat — ,,.Z kobietami to
tak zawsze — myslal: — jak niema, to niema,
a potem, jak sie cztowieka czepig, to sie ope«
dzi¢ od nich nie mozna.“ Stein kilkakrotnie
powtarzat ma w zartach, ze malarka ,leci na
niego®; nie zwracat na to najmniejszej awagi
i nawet zal miatl raczej do przyjaciela za
kpiny. Ale teraz przypaszczenie, ze zawrocit
troche gtowe pannie Winowskiej, wydato ma
sie nietylko mozliwem, ale nawet pewnem za«
petnie. Inaczej nie pisataby lista. Zmarszczyt
brwi, starajac sie wywota¢ w pamieci jaknaj«
doktadniejszy jej obraz. | aczat nagle jakby
rodzaj skrachy w daszy. Wr6cit mysSlami do
tej tajemniczej, nieznajomej kochanki, ktérej
pieszczoty tlity ma sie jeszcze we krwi. Takie
to byto dziwne, niepodobne do wiary, ze gdy«
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by Michalikowi opowiadano co$ podobnego,
nigdyby w zycia nie wierzyt. Zapetnie jak
w romansie. Ze skwera zaprowadzita go do
siebie. Miata przesliczne mieszkanie, dwa po-
koje na dragiem pietrze, ktore olsnity Micha-
lika przepychem. »Psiakrew, zeby to sie tak
dogadaé jeszcze moznai"— mys$lat markotny,
bo do zapelnego szczescia brakio ma tylko
jeszcze moznosci porozumiewania sie z tg
cadng istota, w ktorej byt jaz rozkochany ca-
tg od lat ttumiong sitg serca. Nie wystarczaty
ma zmystowe pieszczoty. V duszy, rozkoty-
sanej mitoscia, zbudzito sie nagle petne te-
sknoty pragnienie jakiej$ dtugiej, serdecznej
skargi. Zdawato mu sie, ze z kazdem stowem,
ktoreby moégt wypowiedzie¢, sptywatoby troche
tego bélu i goryczy, ktore, jak brudny osad,
cigzyly mu na myslach.

Zgasit lampe, potozyt sie na postaniu, ale
nie mogt zasna¢. Przez szklany dach pra-
cowni wida¢ bylo niebo, usiane wielkiemi, bty-
szczgcemi gwiazdami. Przypomniata mu sie
ta noc, kiedy pijany obudzit sie w trawie za
miastem, i zdjgt go nagle niewypowiedziany
podziw dla zycia.

— Psiakrew, jak to sie wszystko dziwacz-
nie sktadat—westchnat.

Po chwili zatart wesoto rece:
— Teraz juz bedzie dobrze.
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Snata ma sie w marzeniach teczowa baj«
ka o spokojnej przysztosci. Przedewszyst«
kiem naaczy sie tego jakiego$ jezyka — oczy«
wiscie, jak sie wzigé ostro do roboty, wszyst«
kiego naaczy¢ sie mozna, a potem pojada
razem do Ameryki. Nedza i wszystkie przej«
$cia napetnity go taka nienawiscig do Paryza,
ze marzyt tylko o tern, aby jaknajpredzej
z niego aciec. | tylko do Ameryki. Dzwiek
wyraza ,Ameryka“ badzit w nim chaotyczny
obraz olbrzymich rzek, laséw, stepéw, tacza«
cy sie z pojeciem nieograniczonej swobody.

Nazajatrz rano Stein zndw ma przypomc«
niat wizyte a panny Winowskiej.

— Péjdziesz do Jali?

— Pd4jde!—odpart, nie chcac wdawac sie
w diazsze rozmowy na ten temat.

Ale, oczywiscie, ani ma sie nie $nito, aby
is¢. Clmowit sie ze swojg cyganka (tak jg po«
czat pieszczotliwie w myslach nazywac), ze
sie 0 czwartej spotkajg znéw na tern samem
miejsca na skwerze. | Stein rozezlit go na«
wet troche tern swojem przypominaniem pan«
ny Winowskiej. Co ma mogto zalezeé na tern,
czy on pojdzie do niej, czy nie?... Draznito
to iAichalika tern bardziej, ze w glebi daszy
czat lekki zal, ze nie mozna bylo potaczyc
schadzki z cygankg z wizytg a malarki. Bo
co okazya, to okazya. Po namysle postano«

Michalik z P, P. S. n
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wit zajs¢ do Jali o dragiej, tak zeby o czwar«
tej mogt by¢ z powrotem na iAontmartre.

— WeZ moje abranie!— odezwat sie na«
gle Stein.

(Iradowany, spojrzat z wdziecznos$cig na
malarza.

Przebrat sie poSpiesznie i wyszedt zaraz
z doma. Mial przed sobg szereg godzin nie«
stychanie denerwujgcego wyczekiwania i nie
wiedziat, czem ten czas zabi¢. Obowigzkowe
pozowania, ktore zwykle zajmowaly ma pot
dnia, postanowit dzisiaj opasci¢. Ogarneto go
dziwne rozleniwienie. Walczyt przez chwile
z nieokre$lonem aczaciem, ktére kazato ma
uprzedzi¢ przynajmniej malarzy, ze nie przyj«
dzie, ale ostatecznie postanowit nie zawiada«
mia¢ ich wecale. — ,Powiem jatro, zem byt
chory; przeciez moge raz zachorowac* —
usprawiedliwit sie przed samym sobag. | wa«
tesat sie po ulicach, liczgc chwile.

Przed dragg wybrat sie do panny Winow«
skiej. Pierwszy raz od miesigca przeszio
wydalat sie poza granice .Tlontmartre. Widok
znienawidzonych alic podziatat na niego przy«
gnebiajagco. Szedt coraz wolniej, ociggajac
sie. Nad rzeka wreszcie ogarneta go taka
zabobonna trwoga, ze zatrzymat sie niezde«
cydowany, nie mogac sie odwazyé na przejscie
mosta. Wydalo ma sie, ze skoro tam wroci
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do tych zapowietrzonych katéw, wnet spotka
go jakie$ nieszczescie.

Ale trwato to chwile. Szybko otrzasnat
sie ze zdenerwowania.

— Giapi jestem—rozamowat.—Wszystko
zmienito sie na dobre.

Spotkat go jednak zawod, ktdry ma po-
krzyzowal plany: nie zastat Jali w doma.
Przez godzine wyczekiwat na nig na scho-
dach; po6zniej, obawiajac sie, aby sie nie spo-
Znit na schadzke na iAontmartre, napisat
kartke i zostawit a odzwiernej. Tlomaezyt
sie, ze o0 pigtej po potadnia nie ma czasa,
i obiecywat przyjs¢ nazajatrz rano. Dlatego
nalezato oczywiscie i nazajatrz pozowania
opasci¢ — przemkneto ma przez mysl, ze gdy
tak dzien i dragi nie przyjdzie, to sobie jego
malarze innych modeli poszakajg, ale wizyta
a panny Winowskiej wydata ma sie narazie
wazniejsza, niz wszystkie zarobki.

Clczat nawet lekcewazenie dla tej pracy,
ktéra do niedawna wydawata ma sie btogo-
stawienstwem losow.

— Jak btazen, masi cztowiek dla para
frankéw stercze¢l — obarzyt sie w mysli.—
Wole sobie co innego znalezé.

| wesot, ze jaz wreszcie ze spokojnem
sercem moze na Aontmartre wroci¢, wybiegt
na alice. Ale ledwo kilkanascie krokéw aszedt,
ajrzat nagle przed sobg Kasego.
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Zmieszato go to spotkanie strasznie.
Skrecit do bramy, chcac przeczekaé¢ tam, az
sie Kasy oddali.

Kasy zauwazyt go jednak i wsunat sie do
bramy za nim.

W milczenia mierzyli sie przez chwile
wzrokiem.

— Dobrze sie wam powodzi—syknat wre«
szcie Kasy, usmiechajgc sie jadowicie.

Michalik poczerwieniat. Byt abrany w ele«
gancki garnitur Steina i zrozumiat ironie Ku«
sego. Garbaty rewolucyonista musiat sobie
oczywiscie inaczej, po swojemu, jego szyko«
wny wyglad ttomaczy¢.

— Dyabli ci, drania, do tego, jak mi sie

powodzi! — odezwat sie zduszonym od ztosci
gtosem.

— Ho, hoi... — zapiszczal Kusy — tak
ostro!

Michalika oszotomita jego bezczelnosé.
Sparalizowata go zupetnie. Zamiast sie rzu«
ci¢ na Kusego, od ktdrego byt sam dziesieé
razy silniejszy, stat, jak ogtupiaty.

— Czego chcecie? — wykrztusit wre«
szcie.

— Janie. Aoje uszanowaniel — odpart
Kusy, zawracajac na ulice.

Michalik przez diugi czas nie mogt ochto«
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ng¢ ze zdenerwowania. Trzast sige, jak w fe«
hrze. — ,,Al ztodziej!™ — klgt w mysli kolege.
Zly, peten posepnych mysli, powldkt sie z po«
wrotem na Aontmartre. To spotkanie apa«
dto, jak cien, na jego jasne szczescie.



IX.

ingto pare dni.

Zycie Michalika atozyto
sie nowym trybem i plyneto
regalarnie. Spedzat popota«
dnia a swej akochanej, o kto«

rej zdotat wreszcie dowiedzieé sie para szcze«
gotéw. Byta greczynkag i w Paryza mieszka«
ta od miesigca dopiero. Rozmawiali ze sobg
przewaznie na migi, bo zadne nie znato na
tyle francuskiego jezyka, aby moédz cate zda«
nie skleci¢. 1to po para dniach poczeto i«
chalika, ktéry byt w glebi daszy bardzo sen«
tymentalny, zraza¢ do kochanki, i*eczyta go
ta czysto zmystowa mitos¢ i miat zal do losa
za to nowe, wyrazne szyderstwo. Zdawato
ma sie, ze jedyna istota w catym Paryza, kto«
ra go zdolna byfa odczaé i akoi¢ jego roz«
goryczenie jakiemi$ dobremi stowami, byia ta
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greczynka witasnie, ale z nig nie maégt sie roz-
mowic.

| z coraz wiekszem utesknieniem wracat
mys$lami do panny Winowskiej. Ona teraz
w roztesknionej wyobrazni przedstawiata ma
sie, jako wymarzona kobieta, przy ktorej mogt
byt znalez¢ wypoczynek dla zmeczonej daszy.
Wyhbierat sie codziennie, aby pdéjs¢ do niej,
ale z dnia na dzien te wizyte odktadat, obez-
wihadniony dziwng, ciezka, apatya, ktéra go
znow ogarneta. Nie chciat sie pokazywac
w dawnej dzielnicy, bojac sie spotkania z to-
warzyszami. Zastraszyt go Kasy. Czat, ze,
kryjac sie przed nimi, naraza sie sam na naj-
gorsze plotki, — na to jednak, aby sie z nimi
widywaé, ttbmaczy¢, usprawiedliwiaé, brakio
mu nerwowej sity.

— Niech sobie gadajg, co chcag— powta-
rzat z bolesng jaka$ rezygnacya.

Pewnego dnia ogarneto go takie znieche-
cenie, ze nie poszedt na schadzke. Wprost
0 czwartej powrdécit do domu. Zastat niespo-
dziewanie obie malarki, ktére przyszty w od-
wiedziny do Steina.

Oderzyta go odraza dziwna zmiana w u-
sposobienia wszystkich. Przywitali sie z nim
bardzo zimno.

Rozmowa umilkta. Obie panny, jakby
zmieszane, unikaty jego wzroku. Sadzit, ze
Jula jest na niego obrazona za to, ze zbyt
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lekcewazaco jej prosbe. Podszedt ku nigj
i poczat ja serdecznie przepraszac.

— Nie skitadato mi sie—ttomaczyt sie po-
kornym gtosem; — jutro na pewno przyjde.

— Jatro nie bede miata czasu,—przerwa-
ta mu chiodno.

— A kiedy? — podchwycit gorgczkowo.

— Teraz przez dluzszy czas bede czem
innem zajeta.

Odpowiedz ta, a zwtaszcza dziwny, po-
gardliwy ton gtosu, zmieszaly go. Poczer-
wieniat. Ze sztucznym usSmiechem spojrzat
na Steina, szukajac w jego oczach jakiego$
zyczliwego przebtysku, ale malarz zachmu-
rzony odwrocit gtowe.

— Musieli co$ na mnie naszczekaé —
przyszto Michalikowi na mys$l. Uczut dziwny
chtéd pod czaszka. Usiadtw kacie irozsmie-
szyto go nagle zabawne pomieszanie wszyst-
kich. Wydat irocznie usta.

Obie panny zabieraly sie juz do odejscia.
Zdaleka skinety Michalikowi na pozegnanie
gltowa. Stein wyszedt za niemi na podwdrze
i przez drzwi dolatywat Michalika szept przy-
ciszonej, ozywionej rozmowy.

— Musieli co$§ na mnie naszczekaé —
mruknat. Po cichutku na palcach zblizyt sie
do drzwi, chcac podstuchaé, o czem Stein
z malarkami rozmawiat. Ale wszyscy troje
odeszli juz w gigb podworza.
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Po chwili malarz wrocit do pracowni. Byt
zty i zasepiony. Krecit sie przez pare minat
po pokoja, gwizdzac przez zeby melodye ja«
kiej§ kabaretowej piosenki. Przektadat na
stole ksigzki, poprawiat ptdtna na sztalugach,
i Michalik, ktory S$ledzit bacznie kazdy jego
ruch, wyczut odrazu, ze te wszystkie ruchy
byly nieszczere. Stein szykowat sie popro-
stu, zeby mu co$ niemitego powiedzie¢ i be-
dac z natury miekkim i delikatnym, zwlekat,
nie mogac przezwyciezy¢ nerwowego wstretu,
jaki musiata w nim budzi¢ perspektywa takiej
rozmowy. Michalik odgadt intuicyjnie uspo-
sobienie malarza i usmiechnat sie ztoSliwie.

— Nie $mie.

Spojrzat wyzywajgco na Steina.

Malarz chrzgknat, wsungt rece w kiesze-
nie i odezwat sie, patrzac w sufit:

— M6j kochany... Jest rzecz taka...
Tu do mnie przyjezdza jeden znajomy... na
pare dni. Bedziesz wiec musial sobie gdzie
indziej mieszkania poszukac...

Michalik rozeSmiat sie ironicznie.

— Ktéz to przyjezdza?

Widoczne oniesSmielenie Steina sprawiato
mu dziwng jaka$ przyjemnoéé. Smiat sie,
zeby mu pokazaé, ze nie wierzy wcale w ten
urojony przyjazd przyjaciela. Znienawidzit
znow w jednej chwili malarza, jego zaktopo-
tanie budzito w nim pogarde. — Paniczyk! —
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pomys$lat i aczai gwattowng cheé¢ wywotania
jakiej$ hratalnej awantary.

— Ktoz to przyjezdza — powto6rzyt.

Stein spojrzat na niego zdziwiony. Drwig«
cy ton Michalika zhyt hyt wyrazny, aby go
malarz mogt nie odczaé. Zmieszat sie.

— Nie znasz — odpart sacho.

— | diago ta bedzie mieszkat?— dopyty«
wat sie Michalik, nie przestajgc sie szyderczo
asmiechac.

— Owszem, do$¢ diago...

Stein silit sie na spok6j. Ale byt coraz
bardziej zdenerwowany. Aichalik zdawat so«
bie z tego sprawe, i to poczucie jego bratat
nej wyzszosci nad delikatnym malarzem pod«
sycato w nim gtachg nienawis¢. Odezwat sie
wreszcie:

— Nikt nie przyjezdza, tylko nagadali ci,
ze jestem szpiclem.

i“alarz nic nie odpowiedziat.

— | ty nie miate$ nic lepszego do robo-
ty, jak odraza awierzyé — cedzit powoli A i«
chalik, podnoszac sie z krzesta.

Aalarz skrzywit sie dziwacznie, jak gdy«
by chciat co$ powiedzie¢, i wyrazy zastygly
ma w gardle. ¥ tym przelotnym momencie
Michalik pojat, ze gdyby tak, jak myslat nie«
raz, wszystko szczerze opowiedziat Steinowi,
tamten uwierzyt by ma i stangt po jego stro«
nie. Ale z jaka$ rozpaczliwg, nienawistng



— 1711 —

radoscig uswiadomit sobie zaraz, ze wilasni«
nie opowie, nie bedzie sie ttomaczyt.

— Taki ty sam ztodziej jestes, jak i wszy«
scy |— warknat.

Stein zbladt. Stal, jak wryty, nie wiedzac
w zdenerwowania, jak sie zachowaé wobec
tej obelgi.

— Jak szczeniebym cie zdasit! — ciagnat
Aichalik, wyciggajac przed siebie reke.

— Nie bdj siel — parsknagt $miechem,
widzac, ze malarz instynktownie zastania sie
krzestem — nie bede z tobg wojowat!

Splanat i wyszedt z pracowni z hatasem,
zatrzaskujgc za sobg drzwi.



X.

oszedtszy do zakretu uliczki,

Michalik zatrzymat sie i spoj*

rzat wgore. Drzewa na skwe-

rze wiedly i zdawato sie, ze

kamienne schody wiodg do ja«
kiej§ altany z czerwonych i ztotych tkanin.
Przystangt na chwile, jakgdyby namyslajac
sie, w ktérg strone is¢: w gdre, czy w doét
W dole a stép schodéw otwierata sie perspek-
tywa dalekiej, rachliwej alicy. Machinalnie
zawrdcit w strone tej alicy.

Zdawato sie, ze przejscie ze Steinem nie
wywarto na nim najmniejszego wrazenia. Byt
spokojny, nawet wesét. Wspomnienie oburzo-
nej i zarazem przestraszonej miny malarza
budzito w nim ztosliwg rados$¢.

— Paniczyk!—s3$miat sie w duszy.

O tern, ze nie miat znéw dachu nad glo-
wa, nie mys$lat wcale. Do wieczora byto jesz-
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cze tak daleko! Wszystkie zresztg zwykle
troski, gtdd, brak mieszkania, wydawaly ma
sie tak btahemi w tej chwili, ze nie warto
bylo nawet zastanawiaé sie nad niemi. Aiat
wazniejsze sprawy na gtowie—wyjazd do Ame-
ryki. Czat, Ze ani chwili dfazej nie moze
zostawaé w Paryza—nie dlatego, aby sie oba-
wiat tadzi czy plotek, ale tak ma jaz miasto
zbrzydto, ze byto to ponad sily.

— Zrobi sie, pojade — powtarzat z takg
pewnos$cig postanowienia, jak gdyby jaz miat
pienigdze na droge w kieszeni.

Rad byt, ze nie prébowat nawet uspra-
wiedliwia¢ sie przed Steinem. Jakie$ zupetnie
nieznane, przyjemne aczaeie rozptyneto ma
sie po duszy. Byla to rozkosz z powoda do-
znanej krzywdy.

— Teraz moja kolej! — mruczat przez
zaci$niete zeby.

Wydato ma sie, ze w tej chwili dopiero
zrozumiat, jak naprawde zy¢ nalazy—jak gdy-
by sie ockngt nagle z ciezkiego, chorobliwe-
go sna, ktory trwatl lata cate, odkad na Swiat
przyszedt.

Napetnita go ta mys$l radosnem zdumie-
niem, dala mu poczacie nieznanej dotgd sity-

— Teraz moja kolej! —powto6rzyt i usmie-
chnat sie tryumfujaco.

W paru btyskawicznych obrazach zaryso-
wat mu sie plan wyzwolenia w moézgu. Na-
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reszcie bedzie mogt lzej odetchngé — nie los
go przesSladowat do tej pory, tylko jego wias-
na gtapota. Ale skonczyto sie, przejrzat na
oczy.

Poprzedniego dnia jego greczynka chwa-
lita sie przed nim pieniedzmi i kosztowno-
Sciami. A on, jak daren, patrzat na to z za-
zdroscig ; nie przyszto ma na mysl, ze prze-
ciez tylko raz reke wyciggna¢, porzadnie Sci-
snac... W tej porze sama bywala w doma,
stara stazgca przychodzita dopiero wieczo-
rem, a zreszta, chocby nawet byly obie...
Ani zipnie przekleta wiedZzma...

Naprezyt maskaty... Chocby stalowe kra-
ty tamac¢. Aiat wrazenie, ze najsilniejszy
cztowiek nie opartby ma sie w tej chwili.
Zacisnat pare razy palce.

— A, gtapie Scierwo |

Alyslat o niej z niewystowiong pogarda.
Widziat jaz, jak sina, z wytrzeszczonemi
oczami, zwisa ma przez rece. Podtrzyma ja,
utozy delikatnie na podiodze, zeby, opadajac,
nie narobita hatasa. Reszte w moment sie
zatatwi. Pieniadze byly w czarnem padetka
w etazerce, na drogiej potce po lewej stronie,
a klaczyk od etazerki miata na ziotym tan-
cuszka na szyi. Smia¢ ma sie chciato szcze-
rze na mys$l, ze sama pokazywata ma to
wszystko, napraszata sie poprosta. ¥ mo-
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ment sie zrobi Gdyby nawet stara byla
w kuchni... A ze starg...

Aachnat lekcewazaco reka.

Zatrzymat sie przed sklepem, zajrzat do
$rodka na zegar, wiszacy nad kontciarem.
Bylo dziesie¢ minat po pigtej. Wiasnie sam
czas.

Przy$pieszyt kroka.

— Najpierw do Brakseli pojade— oktadat
plan w gtowie.—Rotkiewicza odszakam; z pie«
niedzmi to go nie tradno bedzie znalez¢.

Coraz weselej robito ma sie na daszy,
gdy myslat o tym wyjezdzie. — ,WySpie sie
w wagonie i bede catkiem wypoczety na ja*
tro... “— Z rozkosza prawie myslal o mor«
derstwie. Jaz nawet nie o pienigdze ma cho«
dzito. Dyszat pragnieniem zemsty. Zroza«
miat nagle, ze wszystkie niby to namietne
pieszczoty greczynki byly takze tylko wyzy«
skiem. Nie mogta inaczej, wiec cho¢ w ten
sposob.

— Ja cie popieszcze | — Smiat sie cicho
w daszy.

Zatrzymat sie nagle, jak wryty. Taz przed
sobg o pare krokéw ajrzat starego malarza.
Ukazat ma sie tak niespodziewanie, jak gdy«
by z pod ziemi wyrést. Chciat go wyminac,
ale stary zastgpit ma droge.

— Dokad to pan tak pedzi?

— Za interesami.
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— Czynne zyciel — odezwat sie z ironia
eznym podziwem.

— Do widzenia, nie mam czasu 1— od*
burknagt Aichalik, wyciggajgc na pozegnanie
reke.

— Chwileczke moze mi pan przeciez po«
Swieci¢c. Kwadrans. Do intereséw potrzeba
Swiezej mysli, a nic jej tak nie od$wieza, jak
to cudne letejskie zrodto, przy ktérem wszy«
scy jesteSmy jednakowo réwni i pokorni.

— Niech tam. Ostatecznie napije sie
z panem, ale nie bedziemy siadali — odezwat
sie nagle Michalik po chwilowym namysle.

— Stojmy. Pozycya ciata jest rzeczg obo«
jetng dla podniet ducha.

Weszli do pierwszego szynku, jaki im sie
po drodze nawingt. Michalik rzucit okiem na
zegar. Bylo juz dwadziescia minut po pia«
tej. — ,,Do wpot do szostej“—powiedziat sobie
w mysli i wiedziat, ze tym razem postano«
wienia dotrzyma. Przyjat zaproszenie stare«
go pod wplywem zabobonu, ktéry nagle opa«
nowat mu mézg. W podnieconej chorobliwem
rozgorgczkowaniem wyobrazni stary malarz
wydat mu sie uosobieniem losu, ktory go widdt
fatalistycznie do zbrodni—do tej witasnie zbro«
dni, ktéra mu byta przeznaczona. Tak samo
niespodziewanie, jak widmo, zjawit sie byt na
jego drodze, gdy szedt mordowaé Kotkiewi«
cza, odwiodt go — i lepiej sie stato.
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— Pijmy! — zaskrzeczat stary. — Wiec
pan za interesami?
— Tak.

— Za powodzenie panskich intereséw!

Z wdziecznos$cig spojrzat na malarza, file
odraza opascit wzrok ka ziemi. Nie mégt
wytrzymac spojrzenia jasnych, figlarnych ocza
starego. Tlito sie w nich spokojne jakie$ szy«
derstwo, ktére przejmowato ifiichalika lekiem.

— Pan w Warszawie wojowat?

— Wojowatem.

— Dla ideatdw |

— Cholera i—splangt z obrzydzeniem...

Stary rozesmiat sie cicho.

— Niema takiej wzniostej mysli, ktérejby
lada tajdak po swojema nie przerobit. 1 to
jest nieszczes$cie tych wszystkich maniakow,
co myslg dla innych—mraczat pod nosem, pi«
jac powoli wodke.

— Rozamiem panskie rozgoryczenie —
dodat nagle po chwili zmienionym, wesotym
tonem.

Jaz tylko jednej minaty brakto do wpét
do szostej, ifiichalik odstawit nerwowo Kkie«
liszek.

— Ifiasze aciekac.

— Doprawdy!

— file niech pan ta siedzi. Za pét go«
dziny nadejde!— krzyknat, zeby sie odczepi,

Michalik z P. P. S. 12
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bo czai, ze stary malarz bedzie go chciat za-
trzymywac.

I nie zegnajac sie z nim, wybiegt na alice.
Kamienica, w ktérej mieszkata greczynka,
byfa jaz stamtad niedaleko. W jednej chwili
znalazt sie przed bramg. Biegt tak predko,
ze az ma tcha w piersiach zbrakto.

Zatrzymalt sie na schodach, aby ochtongg¢.

— Teraz trzeba spokojnie.

Nie potrzebowat zresztg powtarza¢ sobie
tego. Aiat wrazenie takiego spokoja, jakiego
jeszcze nigdy w zycia nie doznawat. Przeje-
fo go to damg i radosScig, — czal, ze tym ra-
zem sie ada. Powoli wszedt na dragie pietro,
zadzwonit.

Sama otworzyta ma drzwi. Ojrzawszy go,
klasneta wesoto w dionie i w proga rzacita
ma sie na szyje.

Usanat ja zlekka. Niby przez omyike,
wszedt do kachni. Nie byto nikogo, /ile po-
stanowit obej$é jeszcze cale mieszkanie. Pierw-
szy pokdéj stazyt za salonik, dragi za sypial-
nie. Gjat ja w pot i pociggnat za sobg do
sypialni. Nawpot na migi, nawpét po franca-
ska, zaczeta go wypytywaé, czema o czwar-
tej nie byt na skwerze- Odpowiedziat jej tak
ptynnie, ze az sie sam zadziwit. Wyrazy, ktore
gdzie$ ledwo postyszat, przychodzity ma po-
stusznie na pamie¢. Aysli btyskawicznie krzy-
zowaty ma sie w mozga. W tym pokoja...
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Trzeba okno zastoni¢ i zdjac jej ten koinie-
rzyk! Miata angielskg blazke i wysoki, szty-
wny Kkotnierzyk. Przyciggnat jg do siebie,
poczat catowa¢ po oczach, potem po ostach,
wpijajac sie tak, zeby jej tcho zbrakto. Zme-
czona, mrozac oczy, osiadta na tdzko, rece
przycisneta do piersi. Delikatnie odpigt jej
kotnierzyk, wywinat blazke dookota szyi. Od-
wrécit sie, zaposcit rolete. Ona w tej samej
chwili podniosta sie z t6zka, wyciggneta przed
siebie rece, oddychajgc gteboko.

Skoczyt. Dziki, zdoszony w potowie krzyk,
skonat w powietrza, dczat gorgco krwi na
twarzy, wpita mo sie paznokciami w policzki,
darta skore i siegata do oczo. Chciat oder-
wac jej reke, posliznat sie i wyrwata mo sie
w tej chwili... Z catej sity oderzyt jg pie-
$cig w skron. Padta na ziemie. Nim zdazyt
znow ja pochwyci¢ za gardlo, podniosta sie
na kolana i z dzikim, przerazliwym krzykiem
wyrzneta gtowg w okno.

Szyby posypaty sie z brzekiem na po-
dwarze.

Michalikowi poczerwieniatlo w oczach.
W powietrza kottowaty sie joz jakie$ nawo-
tywania, krzyki... Wyciagnat z kieszeni re-
wolwer, strzelit na oslep, raz, drogi, trzeci...
Krew zmieszana z mdzgiem bryzneta na
Sciany.
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Oprzytomnial na hak strzaléw dopiero.
Zmarszczyt brwi, otart pot z czota.

Do drzwi jaz sie dobijano gwattownie.

— Niech wywalajg psiekrwie —mrakngt—
bede im moze jeszcze otwierat...
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