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DU MÊME AUTEUR:

La p r i n c e s s e  M a l e i n e .

L e s  A v e u g l e s  (L’Intruse. Les Aveugles).
L e s  s e p t  p r i n c e s s e s .

P e l l é a s  e t  M é l i s a n d e .

A l l a d i n e  e t  P a l o m i d e s  ; I n t é r i e u r  ; La m o r t  d e  T i n t a -  

g i l e s  : trois petits drames pour marionnettes.
L ’O r n e m e n t  d e s  N o c e s  s p i r i t u e l l e s  d e  R u y s r r o e c k  

l ’a d m i r a r l e ,  traduit du flamand et accompagné 
d’une introduction.

L e s  D i s c i p l e s  a  S a ï s  e t  l e s  F r a g m e n t s  d e  N o v a l i s ,  tra
duits de l’allem and et précédés d’une introduction.
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S e p t  e s s a i s  d ’E m e r s o n ,  traduits par S. Will, avec une 
préface de Maurice Maeterlinck.
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And in Ins hand a glass which shows us many more.

S h a k s p e a r k .
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torpenti multa relinquitur miseria.

De Imitatione.
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Serre chaude

() serre au milieu des forêts!
FA vos portes à jam ais closes!

E t tout ce qu’il y a sous votre coupole !
E t sous mon âme en vos analogies !

Les pensées d’une princesse qui a faim,

L’ennui d’un m atelot dans le désert,

Une musique de cuivre aux fenêtres des incurables.

http://rcin.org.pl



8 SER BES CHAUDES

Allez aux angles les plus ticdes!
On dirait une femme évanouie un jour de moisson,
Il g a des postillons dans la cour de l’hospice;
Au loin, passe un chasseur d’élans, devenu infirmier.

Examinez au clair de lune!
(Oh rien n’y est à sa place!]
On dirait une folle devant les juges,

Un navire de guerre à pleines voiles sur un canal, 
Des oiseaux de nuit sur des lys,

Un glas vers midi,
(Là-bas sous ces cloches!)

Une étape de malades dans la prairie,
Une odeur d’étlicr un jour de soleil.

Mon Dieu ! m on Dieu ! quand aurons-nous la pluie. 

E t la neige et le vent dans la serre!
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Oraison

Ayez pitié de mon absence 

Au seuil de mes intentions!
Mon âme est pâle d’impuissance 

E t de blanches inactions.

Mon âme aux œuvres délaissées, 
Mon âme pâle de sanglots 
Regarde en vain ses mains lassées 

Trembler à fleur de l’inéclos.
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10 SERRES CHAUDES

E t tandis que mon cœur expire 
Les bulles des songes lilas,
Mon âme, aux frêles mains de cire, 
Arrose un clair de lune las ;

Un clair de lune où transparaissent 
Les lys jaunis des lendemains ;
Un clair de lune où seules naissent 
Les ombres tristes de ses mains.
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Serre d ’ennui

O cet ennui bleu dans le cœur! 
Avec la vision meilleure,
Dans le clair de lune qui pleure, 
De mes rêves bleus de langueur!

Cet ennui bleu comme la serre, 
Où l’on voit closes à travers 
Les vitrages profonds et verts, 

Couvertes de lune et de verre,
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12 SER RES CHAUDES

Les grandes végétations 
Dont l’oubli nocturne s’allonge, 
Immobilement comme un songe 
Sur les roses des passions.

Où de l’eau très lente s’élève,
En m êlant la lune et le ciel 
En un sanglot glauque éternel, 
Monotonement comme un rêve.
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Tentations

O les glauques tentations 

Au milieu des ombres mentales, 
Avec leurs flammes végétales 
E t leurs éjaculations

Obscures de tiges obscures,

Dans le clair de lune du mal, 
Eplogant l’ombrage autom nal 

De leurs luxurieux augures!
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14 SER R E S CHAUDES

Elles ont tristement couvert,
Sous leurs muqueuses enlacées 
E t leurs fièvres réalisées,
La lune de leur givre vert.

E t leur croissance sacrilège, 
E n tr ’ouvrant ses désirs secrets,

E st morne comme les regrets 
Des malades sur de la neige.

Sous les ténèbres de leur deuil,
Je vois s'emmêler les blessures 
Des glaives bleus de mes luxures 
Dans les chairs rouges de l’orgueil.

Seigneur, les rêves de la terre 

Mourront-ils enfin dans mon cœur! 
Laissez votre gloire, Seigneur, 

Eclairer la mauvaise serre,
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SER R ES CHAUDES 15

E t l’oubli vainement cherché!

Les feuilles mortes de leurs fièvres, 
Les étoiles entre leurs lèvres,
E t les entrailles du péché!

\

#
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Cloches de verre

0  cloches de verre !
Etranges plantes à jam ais à l’abri!
Tandis que le vent agite mes sens au dehors! 
Toute une vallée de l’âme à jam ais immobile!
E t la tiédeur enclose vers m idi!

E t les images entrevues à fleur du verre!

N’en soulevez jam ais aucune !
On en a mis plusieurs sur d’anciens clairs de lune.
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18 SER RES CHAUDES

Examinez à travers leurs feuillages :
Il y a peut-être un vagabond sur le trône,
On a l’idée que des corsaires attendent sur l’étang,
E t que des êtres antédiluviens vont envahir les villes.

On en a placé sur d’anciennes neiges.
On en a placé sur de vieilles pluies.

(Ayez pitié de l’atmosphère enclose!)
J ’entends célébrer une fête un dimanche de famine,

Il y  a une ambulance au milieu de la moisson,
E t toutes les füles du roi errent, un jour de diète, à travers 

les prairies !

Examinez surtout celles de l’horizon!
Elles couvrent avec soin de très anciens orages.
Oh! Il doit y avoir quelque part une énorme flotte sur un 

marais!

E t je crois que les cygnes ont couvé des corbeaux!
(On entrevoit à peine à travers les moiteurs)
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SER BES CHAUDES 19

Une vierge arrose d’eau chaude les fougères,

Une troupe de petites filles observe l’ermite en sa cellule, 
Mes sœurs sont endormies au fond d’une grotte vénéneuse!

Attendez la lune et l’hiver,
Sur ces cloches éparses enfin sur la glace !
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Offrande obscure

J ’apporte mon mauvais ouvrage 
Analogue aux  songes des morts, 
E t la lune éclaire l’orage 

Sur la faune de mes remords :

Les serpents violets des rêves 

Qui s’enlacent dans mon sommeil, 
Mes désirs couronnés de glaives, 
Des lions noyés au soleil,
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22 SER RES CHAUDES

Des lys au fond des eaux lointaines 

E t des mains closes sans retour,
E t les tiges rouges des haines 

Entre les deuils verts de l’amour.

Seigneur, ayez pitié du verbe! 

Laissez mes mornes oraisons 

E t la lune éparse dans l’herbe 

Faucher la nuit aux horizons!
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Feuillage du cœur

Sous la cloche de cristal bleu 
De mes lasses mélancolies,
Mes vagues douleurs abolies 

S’immobilisent peu à peu :

Végétations de symboles, 
Nénufars mornes des plaisirs, 
Palmes lentes de mes désirs, 

Mousses froides, lianes molles.
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24 S ER R E S CHAUDES

Seul, un lys érige d ’entre eux, 
Pâle et rigidement débile,
Son ascension immobile 
Sur les feuillages douloureux.

E t dans les lueurs qu’il épanche 
Comme une lune, peu à peu, 

Elève vers le cristal bleu,
Sa mystique prière blanche.
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Am e chaude

O mes yeux que l’ombre élucide 

A travers mes désirs divers,

E t mon cœur aux rêves ouverts,
E t mes nuits dans mon âme humide!

J ’ai trempé dans mon esprit bleu 

Les roses des attentes mortes ;
E t mes cils ont fermé les portes 

Sur des vœux qui n ’auront plus lieu.
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26 SER RES CHAUDES

Mes doigts aux pâles indolences 

Elèvent en vain, chaque soir,
Les cloches vertes de l’espoir 

Sur l’herbe mauve des absences.

E t mon âme impuissante a peur 

Des songes aigus de m a bouche, 

Au milieu des lys que j ’attouche ; 
Eclipse aux moires de mon cœur!.
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Am e

Mon âme!
O mon âme vraiment trop à l’abri!

E t ces troupeaux de mes désirs dans une serre!
Attendant une tempête sur les prairies!

Allons vers les j j I u s  malades :
Ils ont d’étranges exhalaisons. _
Au milieu d’eux, je  traverse un champ d e  bataille avec 

m a mère.

4f

i
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‘28 SER RES CHAUDES

On enterre un frère d’armes à midi,
Tandis que les sentinelles prennent leur repas.

Allons aussi vers les plus faibles :
Ils ont d’étranges sueurs;

Voici une fiancée malade,

Une trahison le dimanche 
E t des petits enfants en jjrison.

(E t plus loin, à travers la vapeur,)
Est-ce une mourante à la porte d’une cuisine ?

Ou une sœur épluchant des légumes au pied du lit d’un 

incurable ?
Allons enfin vers les plus tristes :
(En dernier lieu, car ils ont des poisons.)

Oh! mes lèvres acceptent les baisers d’un blessé !

Toutes les châtelaines sont mortes de faim , cet été, dans 

les tours de mon âme!
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SER RES CHAUDES

Voici le petit jour qui entre dans la fête!
J ’entrevois des brebis le long des quais,
E t il y a une voile aux fenêtres de l’hôpital.

Il y a un long chemin de mon cœur à mon âme !

E t toutes les sentinelles sont mortes à leur poste!

Il y a eu un jour une pauvre petite fête dans les faubourgs 

de mon âme!
On y fauchait la ciguë un dimanche m atin;
E t toutes les vierges du couvent regardaient passer les 

vaisseaux sur le canal, un jour de jeûne et de soleil. 

Tandis que les cygnes souffraient sous un pont vénéneux; 
On émondait les arbres autour de la prison,
On apportait des remèdes une après-midi de Juin,
E t des repas de malades s’étendaient à tous les horizons!

Mon âme!
E t la tristesse de tout cela, mon âme! et la tristessse de 

tout cela!
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Lassitude

Ils ne savent plus où se poser ces baisers,

Ces lèvres sur des yeux aveugles et glacés; 

Désormais endormis en leur songe superbe,
Ils regardent rêveurs comme des chiens dans l’herbe, 

La foule des brebis grises à l’horizon,
Brouter le clair de lune épars sur le gazon,
A ux caresses du ciel, vague comme leur vie; 
Indifférents et sans une flamme d ’envie,
Pour ces roses de joie écloses sous leurs pas;

Et ce long calme vert qu’ils ne comprennent pas.
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Chasses lasses

Mon âme est malade aujourd’hui, 

Mon âme est malade d’absences, 
Mon âme a le m al des silences,
E t mes yeux l’éclairent d’ennui.

J ’entrevois d ’immobiles chasses, 

Sous les fouets bleus des souvenirs, 
E t les chiens secrets des désirs, 
Passent le long des pistes lasses.
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34 SER RES CHAUDES

A travers de tièdes forêts,
Je vois les meutes de mes songes,
E t vers les cerfs blancs des mensonges, 

Les jaunes flèches des regrets.

Mon Dieu, mes désirs hors d’haleine, 
Les tièdes désirs de mes yeux,

Ont voilé de souffles trop bleus 
L.a lune dont mon âme est pleine.
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Fauves las

O les passions en allées 

E t les rires et les sanglots! 

Malades et les yeux mi-clos 
Parmi les feuilles effeuillées,

Les chiens jaunes de mes péchés, 
Les hyènes louches de mes haines, 
E t sur l’ennui pâle des plaines 
Les lions de l’amour couchés !
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36 SER RES CHAUDES

En l’impuissance de leur rêve 

E t languides sous la langueur 

De leur ciel morne et sans couleur, 
Elles regarderont sans trêve

Les brebis des tentations 

S’éloigner lentes, une et une,
En l’immobile clair de lune,
Mes immobiles passions.

http://rcin.org.pl



Oraison

Mon âme a peur comme une femme, 

Voyez ce que j ’ai fait, Seigneur,

De mes mains, les lys de mon âme, 

De mes yeux, les deux  de mon cœur!

Ayez pitié de mes misères!
J ’ai perdu la palme et l’anneau; 

Ayez pitié de mes prières,

Faibles fleurs dans un verre d’eau.
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38 SER RES CHAUDES

Ayez pitié du m al des lèvres, 9 ■
Ayez pitié de mes regrets,
Semez des lys le lony des fièvres 

E t des roses sur les marais.

Mon Dieu! d’anciens vols de colombes 

Jaunissent le ciel de mes yeux,
Ayez pitié du lin des lombes 

Qui m ’entoure de gestes bleus!
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Heures ternes

Voici d’anciens désirs qui passent, 

Encor des songes de lassés,

Encor des rêves qui se lassent ; 
Voilà les jours d ’espoir passés !

En qui fau t-il fuir aujourd’hui!

Il n’g a plus d’étoile aucune; 

Mais de la glace sur l’ennui 

E t des linges bleus sous la lune.
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40 SER RES CHAUDES

Encor des sanglots pris au piège! 
Voyez les malades sans feu,
E t les agneaux brouter la neige; 
Ayez pitié de tout, mon Dieu!

Moi, j ’attends un peu de réveil,

Moi, j ’attends que le sommeil passe, 
Moi, j ’attends un peu de soleil 

Sur mes mains que la lune glace.
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Em m i

Les paons nonchalants, les paons blancs ont fui, 

Les paons blancs ont fui l’ennui du réveil;

Je vois les paons blancs, les paons d’aujourd’hui, 
Les paons en allés pendant mon sommeil,
Les paons nonchalants, les paons d’aujourd’hui, 
Atteindre indolents l’étang sans soleil,
J ’entends les paons blancs, les paons de l’ennui, 

Attendre indolents les temps sans soleil.
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Hôpital

H ôpital! hôpital au bord du canal!

Hôpital au mois de Juillet!
On ij fa it du feu dans la salle!
Tandis que les transatlantiques sifflent sur le canal!

(Oh! n’approchez pas des fenêtres!)
Des émigrants traversent un palais!
Je vois un yacht sous la tempête!
Je vois des troupeaux sur tous les navires!
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44 SER RES CHAUDES

(Il vaut m ieux que les fenêtres restent closes,
On est presque à l’abri du dehors.J 

On a l’idée d’une serre sur la neige,
On croit célébrer des relevailles un jour d’orage,
On entrevoit des plantes éparses sur une couverture de 

laine,
Il g a un incendie un jour de soleil,

E t je  traverse une forêt pleine de blessés.

Oh! voici enfin le clair de lune!

Un je t d’eau s’élève an milieu de la salle!
Une troupe de petites filles entr’ouvre la porte!
J’entrevois des agneaux sur une île de prairies!
E t de belles plantes sur un glacier!
E t des lys dans un vestibule de marbre!

Il y a un festin dans une forêt vierge !

E t une végétation orientale dans une grotte de glace!

Ecoutez! on ouvre les écluses!
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SER RES CHAUDES 45

E t les transatlantiques agitent Veau du canal!

Oh! mais la sœur de charité attisant le feu!

Tous les beaux roseaux verts des berges sont en flamm e! 
Un bateau de blessés ballotte au clair de lune!
Toutes les filles du roi sont dans une barque sous l’orage! 

E t les princesses vont mourir en un champ de ciguës!

Oh! n ’entrouvrez pas les fenêtres !
Ecoutez : les transatlantiques sifflent encore à l’horizon!

On empoisonne quelqu’un dans un jardin!
Ils célèbrent une grande fête chez les ennemis!

Il g a des cerfs dans une ville assiégée!
E t une ménagerie au milieu des lys!
Il y a une végétation tropicale au fond d’une houillère!

Un troupeau de brebis traverse un pont de fer!
E t les agneaux de la prairie entrent tristement dans la 

salle!
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4(5 S ER R E S CHAUDES

Maintenant la sœur de charité allume les lampes, 
Elle apporte le repas des malades,
Elle a clos les fenêtres sur le canal,
E t toutes les portes au clair de lune.
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Oraison nocturne

En mes oraisons endormies 
Sous de languides visions, 

J’entends jaillir les passions 
E t les luxures ennemies.

Je vois un clair de lune amer 

Sous l’ennui nocturne des rêves; 
E t sur de vénéneuses grèves,
La joie errante de la chair.
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48 SERRES CHAUDES

J ’entends s’élever dans mes moelles 
Des désirs aux horizons verts,
E t sous des cieux toujours couverts, 
Je souffre une soif sans étoiles!

J’entends jaillir dans ma raison 

Les mauvaises tendresses noires;
Je vois des marais illusoires 

Sous une éclipse à l’horizon!

E t je  meurs sous votre rancune! 

Seigneur, ayez pitié, Seigneur, 
Ouvrez au malade en sueur 
L ’herbe entrevue au clair de lune!

Il est temps, Seigneur, il est temps 

De faucher la ciguë inculte!
A travers mon espoir occulte 
La lune est verte de serpents!
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SERRES CHAUDES 49

E t le m al des songes afflue 
A vec ses péchés en mes yeux, 
E t j ’écoute des jets d’eau bleus 

Jaillir vers la lune absolue!
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Désirs d ’hiver

Je pleure les lèvres fanées 
Où les baisers ne sont pas nés,
E t les désirs abandonnés 

Sous les tristesses moissonnées.

Toujours la pluie à l’horizon ! 

Toujours la neige sur les grèves! 
Tandis qu’au seuil clos de mes rêves, 
Des loups couchés sur le gazon,
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52 SER RES CHAUDES

Observent en mon âme lasse,
Les yeux ternis dans le passé,
Tout le sang autrefois versé
Des agneaux mourants sur la glace.

Seule la lune éclaire enfin 
De sa tristesse monotone,
Où gèle l’herbe de l’automne,
Mes désirs malades de faim .
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Ronde d ’ennui

Je chante les pales ballades 

Des baisers perdus sans retour!

Sur l’herbe éparse de l’amour 

Je vois des noces de malades.

J’entends des voix dans mon sommeil 
Si nonchalamment apparues!
E t des lys s’ouvrent en des rues 

Sans étoiles et sans soleil.
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54 SER R E S CHAUDES

E t ces élans si lents encore 

E t ces désirs que je voulais,
Sont des pauvres dans un palais,
E t des cierges las dans l’aurore.

J ’attends la lune dans mes yeux 

Ouverts au seuil des nuits sans trêves, 
Afin qu’elle étanche mes rêves 

Avec ses linges lents et bleus.
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Amen

Il est l’heure enfin de bénir 
Le sommeil éteint des esclaves,
E t j ’attends ses mains à venir 

En roses blanches dans les caves.

J’attends enfin son souffle frais,

Sur mon cœur enfin clos aux fraudes; 
Agneau-pascal dans les marais,
E t blessure au fond des eaux chaudes.
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56 SER RES CHAUDES

J'attends des nnits sans lendemains, 
E t des faiblesses sans remède; 
J ’attends son ombre sur mes mains, 
E t son image dans l’eau tiède.

J ’attends vos nuits afin de voir 
Mes désirs se laver la face,

E t mes songes aux bains du soir, 
Mourir en un palais de glace.
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Cloche à plongeur

O plongeur à jam ais sous sa cloche!
Toute une mer de verre éternellement chaude!
Toute une vie immobile aux lents pendules verts!
E t tant d’êtres étranges à travers les parois!

E t tout attouchement à jam ais interdit!
Lorsqu’il y a tant de vie en l’eau claire au dehors!

Attention ! l’ombre des grands voiliers passe sur les dahlias 

des forêts sous-marines ;
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58 SER RES CHAUDES

E t je suis un moment a l’ombre des baleines qui s’en vont 
vers le pôle!

En ce moment, les autres déchargent, sans doute, des 

vaisseaux pleins de neige dans le port !

Il y avait encore un glacier au milieu des prairies de Juil

let!
Ils nagent à reculons en l’eau verte de l’anse!
Ils entrent à midi dans des grottes obscures!

E t les brises du large éventent les terrasses!

Attention! voici les langues en flamme du Gulf-Stream ! 

Ecartez leurs baisers des parois de l’ennui !
On n’a plus mis de neige sur le front des fiévreux;

Les malades ont allumé un feu de joie,
E t je tten t à pleines mains les Igs verts dans les flammes!

Appuyez votre front aux parois les moins chaudes,
E t attendant la lune au sommet de la cloche,
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SER R E S CHAUDES 59

E t fermez bien vos yeux aux forêts de pendules bleus et 
d’albumines violettes, en restant sourd aux sugges
tions de Veau tiède.

Essuyez vos désirs affaiblis de sueurs;
Allez d’abord ci ceux qui vont s’évanouir :
Ils ont l’air de célébrer une fête nuptiale dans une cave;
Ils ont l’air d’entrer à midi, dans une avenue éclairée de 

lampes au fond d’un souterrain;

Ils traversent, en cortège de fête, un paysage semblable à 

une enfance d’orphelin.

Allez ensuite à ceux qui vont mourir.
Ils arrivent comme des vierges qui ont fait une longue 

promenade au soleil, un jour de jeûne;
Ils sont pâles comme des malades qui écoutent pleuvoir 

placidement sur les jardins de l’hôpital;

Ils ont l’aspect de survivants qui déjeunent sur le champ 

de bataille.
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60 SER RES CHAUDES

Ils sont pareils à des prisonniers qui n ’ignorent j)as que 
tous les geôliers se baignent dans le fleuve,

E t qui entendent faucher l’herbe dans le jardin  de la pri
son.
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Aquarium

Hélas ! mes vœ ux n’amènent plus 

Mon âme aux rives des paupières, 
Elle est descendue au reflux 

De ses prières.

Elle est au fond de mes yeux clos, 
E t seule son haleine lasse 
Elève encore à fleur des eaux,

Ses lys de glace.
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Ses lèvres an fond des douleurs, 
Semblent closes à mille lieues,

E t je  les vois chanter des fleurs 
A tiges bleues.

Ses doigts blanchissent mes regards, 

En suivant la trace incolore 

De scs lys à jam ais épars 

E t morts d’éclore.

E t je  sais qu’elle doit mourir 

En jo ignan t ses mains impuissantes, 
E t lasses enfin de cueillir 

Ces fleurs absentes.
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Verre ardent

Je regarde d’anciennes heures, 

Sous le verre ardent des regrets; 
E t du fond bleu de leurs secrets 

Emergent des flores meilleures.

O ce verre sur mes désirs!
Mes désirs à travers mon âme!
E t l’herbe morte qu’elle enflamme 

En approchant des souvenirs!
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Je l’élève sur mes pensées,
E t je  vois éclore au milieu 
De la fuite du cristal bleu,
Les feuilles des douleui's passées.

Jusqu’à l’éloignement des soirs 
Morts si longtemps en ma mémoire, 
Qu’ils troublent de leur lente moire, 

L ’âme verte d’autres espoirs.
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Reflets

Sous l’eau du songe qui s’élève,
Mon âme a peur, mon âme a peur! 
E t la lune luit dans mon cœur, 

Plongé dans les sources du rêve.

Sous l’ennui morne des roseaux, 
Seuls les reflets profonds des choses, 

Des lys, des palmes et des roses. 
Pleurent encore au fond des eaux.
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Les fleurs s’effeuillent une à une 

Sur le reflet du firmament,
Pour descendre éternellement 
Dans l’eau du songe et dans la lune.
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Visions

Je vois passer tous mes baisers, 

Toutes mes larmes dépensées ;

Je vois passer dans mes pensées 

Tous mes baisers désabusés.

C’est des fleurs sans couleur aucune, 
Des jets d’eau bleus à l’horizon,
De la lune sur le gazon,
E t des lys fanés dans la lune.
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Lasses et lourdes de sommeil,
Je vois sous mes paupières closes, 
Les corbeaux au milieu des roses, 
E t les malades au soleil.

E t lent sur mon âme indolente, 
L’ennui de ces vagues amours, 

Luire immobile et pour toujours, 

Comme une lune pâle et lente.
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Oraison

Vous savez, Seigneur, ma misère! 
Voyez ce que je  vous apporte ! 
Des fleurs mauvaises de la terre, 

E t du soleil sur une morte.

Voyez aussi m a lassitude,

La lune éteinte et l’aube noire;
E t fécondez ma solitude 
En l’arrosant de votre gloire.
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Ouvrez-moi, Seigneur, votre voie, 
Eclairez-y mon âme lasse,
Car la tristesse de ma joie 
Semble de l’herbe sous la glace.
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Regards

0  ces regards pauvres et las!
E t les Vôtres e t les m iens!

E t ceux qui ne sont plus et ceux qui vont venir!
E t ceux qui n’arriveront jam ais et qui existent cependant! 
Il y en a qui semblent visiter des pauvres un dimanche;
Il y en a comme des malades sans maison ;

Il y en a comme des agneaux dans une prairie couverte 
de linges.

E t ces regards insolites!
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Il y en a sous la voûte desquels on assiste à l’exécution 

d’une vierge dans une salle close,

E t ceux qui fon t songer à des tristesses ignorées!
A des paysans aux fenêtres de l’usine,
A un jardinier devenu tisserand,
A une après-midi d’été dans un musée de cires.
A ux idées d’une reine qui regarde un malade dans le ja r 

din.

A une odeur de camphre dans la forêt,
A enfermer une princesse dans une tour, un jour de fête,
A naviguer toute une semaine sur un canal tiède.

Ayez pitié de ceux qui sortent à petits pas comme des con

valescents dans la moisson!

Ayez pitié de ceux qui ont l’air d’enfants égarés à l’heure 

du repas!
Ayez pitié des regards du blessé vers le chirurgien,

Pareils ci des tentes sous l’orage!

Ayez pitié des regards de la vierge tentée!

http://rcin.org.pl



SER RES CHAUDES 73

(Oli! des fleuves de lait vont fuir dans les ténèbres!

E t les cygnes sont morts au milieu des serpents!)

E t de ceux de la vierge qui succombe!
Princesses abandonnées en des marécages sans issues!
Et ces yeux où s’éloignent à pleines voiles des navires illu

minés dans la tempête!
Et le pitoyable de tous ces regards qui souffrent de n ’être 

pas ailleurs!
E t tant de souffrances presque indistinctes et si diverses 

cependant !
E t ceux que nul ne comprendra jam ais!
E t ces pauvres regards presque muets!

E t ces pauvres regards qui chuchotent !
E t ces pauvres regards étouffés!

Au milieu des uns on croit être dans un château qui sert 

d’hôpital!
Et tant d’autres ont l'air de tentes, lys des guerres, sur la 

petite pelouse du couvent!
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E t tan t d ’autres ont l’air de blessés soignés dans une serre 

chaude!
E t tant d’autres ont l’air de sœurs de charité sur une 

Atlantique sans malades!

Oh! avoir vu tous ces regards!

Avoir admis tous ces regards!
E t avoir épuisé les miens à leur rencontre !
E t désormais ne pouvoir plus fermer les yeux!
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Attente

Mon âme a jo in t ses mains étranges 

A l’horizon de mes regards; 
Exaucez mes rêves épars 

Entre les lèvres de vos anges!

E n attendant sous mes yeux las,
E t sa bouche ouverte aux prières 

Eteintes entre mes paupières 

E t dont les lys n’éclosent pas;
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Elle apaise au fond de mes songes, 
Ses seins effeuillés sous mes cils 

E t ses yeux clignent aux périls 
Eveillés au fil des mensonges.
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Après-midi

Mes yeux ont pris mon âme au piège, 
Mon Dieu, laissez tomber, mon Dieu, 

Un peu de feuilles sur la neige,

Un peu de neige sur le feu.

J ’ai du soleil sur l’oreiller,
Toujours les mêmes heures sonnent ; 

E t mes regards vont s’effeuiller 
Sur des mourantes qui moissonnent...
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Mes mains cueillent 3e l’herbe sèche, 
E t mes yeux ternis de sommeil,
Sont des malades sans eau fraîche, 
E t des fleurs de cave au soleil.

J ’attends de l’eau sur le gazon 

E t sur mes songes immobiles,
E t mes regards à l’horizon,
Suivent des agneaux dans les villes.
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Am e de serre

Je vois des songes dans mes yeux; 

E t mon âme enclose sous verre, 
Eclairant sa mobile serre,
Affleure les vitrages bleus.

O les serres de l’âme ticde,
Les lys contre les verres clos,
Les roseaux éclos sous leurs eaux, 
E t tous mes désirs sans remède!

G
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Je voudrais atteindre, à travers 

L ’oubli de mes pupilles closes,
Les ombelles autrefois roses 
De tous mes songes entr’ouverts...

J ’attends pour voir leurs feuilles mortes 
Reverdir un peu dans mes yeux; 
J ’attends que la lune aux doigts bleus 

E ntr’onvre en silence les portes.
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Intentions

Ayez pitié des yeux moroses 

Où l’âme entr’ouvre ses espoirs, 
Ayez pitié des inêcloses 
E t de l’attente au bord des soirs!

Emois des eaux spirituelles !

E t lys mobiles sous leurs flots 
Au fil de moires éternelles;
E t ces vertus sous mes yeux clos!
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Mon Dieu, mon Dieu, des fleurs étranges, 
Montent aux cols des nénuphars ;
E t les vagues mains de vos anges 
Agitent l’eau de mes regards.

E t leurs fleurs s’éveillent aux signes 

Epars au milieu des flots bleus;
E t mon âme ouvre au vol des cygnes 
Les blanches ailes de mes yeux.

http://rcin.org.pl



Attouchements

Attouchements !
L ’obscurité s’étend entre vos doigts!
Musiques de cuivre sous l’orage !
Musiques d’orgues au soleil!
Tous les troupeaux de l’âme au fond d’une nuit d’éclipse! 
Tout le sel de la mer en l’herbe des prairies!
E t ces bolides bleus à tous les horizons!
(Ayez pitié de ce pouvoir de l’homme!)
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Mais ces attouchements plus mornes et plus las!
O ces attouchements de vos pauvres mains moites!
J ’écoute vos doigts purs passer entre mes doigts,
E t des troupeaux d’agneaux s’éloignent au clair de lune 

le long d’un fleuve tiède.

Je me souviens de toutes les mains qui ont touché mes 
mains.

E t je  revois ce qu’il g avait à l’abri de ces mains,
E t je  vois aujourd’hui ce que j ’étais à l’abri de ces mains 

tièdcs.
Je devenais souvent le pauvre qui mange du pain au pied 

du trône.

J ’ctais parfois le plongeur qui ne peut plus s’évader de 

l’eau chaude!
J ’étais parfois tout un peuple qui ne pouvait plus sortir des 

faubourgs!
E t ces mains semblables à un couvent sans jardin!
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Et celles qui m ’enfermaient comme line troupe de malades
dans une serre un jour de pluie!

Jusqu’à ce que d’autres plus fraîches vinssent entr’ouvrir 
%

les portes.
E t répandre un peu d’eau sur le seuil!

Oh! j ’ai connu d’étranges attouchements!
E t voici qu’ils m ’entourent à jam ais !
On y faisait l’aumône un jour de soleil,
On y faisait la moisson au fond d’un souterrain,

Il y avait une musique de saltimbanques autour de la pri
son,

Il y avait des figures de cire dans une forêt d’été,

Ailleurs la lune avait fauché toute l’oasis,
E t parfois je  trouvais une vierge en sueur au fond d’une 

grotte de glace.

Ayez pitié des mains étranges!
Ces mains contiennent les secrets de tous les rois!
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Ayez pitié des mains trop pâles!
Elles semblent sortir des caves de la lune,
Elles se sont usées à filer le fuseau des jets d’eau!

Ayez pitié des mains trop blanches et trop moites!
Il me semble que les princesses sont allées se coucher vers 

midi tout l’été!

Eloignez-vous des mains trop dures!
Elles semblent sortir des rochers!
Mais ayez pitié des mains froides!

Je vois un cœur saigner sons des côtes de glace!
Ayez pitié des mains mauvaises !
Elles ont empoisonné les fontaines!
Elles ont mis les jeunes cygnes dans un nid de ciguë!
J ’ai vu les m auvais anges ouvrir les portes à midi!
Il n ’y a que des fous sur un fleuve vénéneux!
Il n ’y a plus que des brebis noires en des pâturages sans 

étoiles !
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E t les agneaux s’en vont brouter l’obscurité!

Mais ces m ains fraîches et loyales!
Elles viennent offrir des fruits mûrs aux mourants !
Elles apportent de l’eau claire et froide en leurs paumes ! 

Elles arrosent de lait les champs de bataille !
Elles semblent sortir d’admirables forêts éternellement 

vierges !
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Am e de nuit

Mon âme en est triste à la fin ;
Elle est triste enfin d’être lasse,
Elle est lasse enfin d’être en vain,
Elle est triste et lasse à la fin 
E t j ’attends vos mains sur ma face.

J ’attends vos doigts purs sur ma face, 
Pareils à des anges de glace,
J ’attends qu’ils m ’apportent l’anneau;
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J ’attends leur fraîcheur sur ma face, 
Comme un trésor au fond de l’eau.

E t j ’attends enfin leurs remèdes,
Pour ne pas mourir au soleil,
Mourir sans espoir au soleil !

J ’attends qu’ils lavent mes yeux tièdes 
Où tan t de pauvres ont sommeil !

Où tan t de cygnes sur la mer,
De cygnes errants sur la mer,
Tendent en vain leur col morose,
Où le long des jardins d’hiver,

Des malades cueillent des roses.

J’attends vos doigts purs sur m a face, 
Pareils à des anges de glace,
J’attends qu’ils mouillent mes regards, 

L ’herbe morte de mes regards,
Où tan t d’agneaux las sont épars!
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