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Szczegółowe opracowanie historji literatury nowszej po­
stępuje naprzód, a zważywszy trudne obecnie warunki pracy, 
postępuje w tempie o wiele żywszem, niż badania nad litera­
turą dawniejszą. Szereg monografij cennych, które w ostatnich 
latach dali nam badacze epoki romantycznej, pomnożyła obecnie 
wyczerpująca, z całym nakładem pracy i wiedzy napisana książka 
Józefa Ujejskiego o Malczewskim1). Część pierwsza poświęcona 
jest życiorysowi poety i jego poglądowi na świat. Autor zebrał 
troskliwie wszystko, co tylko o życiu autora, o jego stosunkach 
rodzinnych i towarzyskich nam podano, przesiewa te wiado­
mości przez sito krytyczne, starając się wydobyć to, co pewne 
lub przynajmniej prawdopodobne, a kwestje zagadkowe i ciemne 
oświetlić domysłem własnym. Otrzymujemy więc trafną i żywą 
charakterystykę obojga rodziców poety (rozdz. I. Ród i dom), 
wyczerpujące, własnemi poszukiwaniami wzbogacone przedsta­
wienie studjów krzemienieckich Malczewskiego (r. II. W Krze­
mieńcu) i jego charakterystykę z tego czasu, opartą przeważnie 
na bezimiennem świadectwie („Z życia Ant. M.* w Dzienniku 
literackim, 1852) kolegi krzemieńczanina, w którym Ujejski 
z wielkiem prawdopodobieństwem domyśla się Teofila Janu­
szewskiego. Rozdział trzeci poświęcony jest służbie wojskowej, 
czwarty wędrówce zagranicznej, piąty i najważniejszy ostatniemu 
okresowi życia po powrocie do kraju.

Pomimo sumiennego zbadania materjału biograficznego, 
wiele pozycyj ściśle biograficznych pozostaje niewyjaśnionych 
nadal. Ponieważ rozporządzalny materjał jest dziwnie chudy 
lub wątpliwej wartości, a na nowe odkrycia tego rodzaju, jak 
p. Szwarcenberg-Czernego (ogłoszone w Pamiętniku literackim, 
1918), liczyć trudno, pozostaje jedyna jeszcze nadzieja w po­
szukiwaniach archiwalnych. Ówczesny system paszportowy po­
zostawił bez wątpienia po sobie jakieś akta i zapiski, z których 
możnaby otrzymać informacje tak potrzebne, jak pozytywne

‘) J ó z e f  U j e j s k i :  Antoni Malczewski. Poeta i poemat. Warszawa, 
1921. Nakł. księgarni Trzaska-Evert i Michalski, 8°, str. 488; A n t o n i  Mal­
c z e w s k i :  Marja. O pracował... Bibljoteka Narodowa. S. I. Nr. 46. Kraków, 
nakł. Krak. Sp. Wyd., 8°, str. LIII +  93.
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dały wyjazdu za granicę, powrotu do kraju a następnie prze­
niesienia się z Wołynia do Warszawy. Akta sądowe dubieńskie 
mogłyby coś pozytywnego powiedzieć o stosunkach majątko­
wych poety w czasie sprzedaży i likwidacji majątku przed wy­
jazdem za granicę, jakoteż z czasów dzierżawy po powrocie, 
a wykaz osobowy urzędników i lista płac ministerjum spr. wewn. 
Królestwa pozwoliłaby stwierdzić, czy jest coś z prawdy w twier­
dzeniu Załuskiego, że Malczewski za jego staraniem otrzymał 
posadę w tym urzędzie a z powodu Rucińskiej porzucić ją 
musiał. W tym kierunku prowadzone poszukiwania mogłyby 
jeszcze materjał źródłowy rozszerzyć; co do innych spraw 
jesteśmy zdani na relacje ludzi współczesnych a w wielu kwe- 
stjach pozostaniemy prawdopodobnie na zawsze in dubiis.

Pomimo szczupłości materjału udało się autorowi niejedną 
kwestję ustalić lub wyświetlić. Za trwały nabytek uważam 
np. wskazanie dzierżawy poety w Łaskowie w miejsce Chry- 
nowa, który za Bielowskim utrzymywał się aż dotąd w bio- 
grafjach. Nie jest to jednak ów Łasków w parafji kryłowskiej, 
o którym mówi Ujejski za „Słownikiem Geograficznym“, boć 
przecie ten Łasków i jego parafja Kryłów leży na terytorjum 
Królestwa, ale Łasków włodzimierski nad Studzianką, tworzącą 
między nim a Oranem długi staw, w którego sitowiach, na 
łódce poszukiwał samotności przyszły autor „Marji“, wedle 
świadectw Januszewskiego. „Słownik Geograficzny“, pełen luk, 
gdy idzie o Wołyń, milczy o nim zupełnie. Z mapy (generalna 
Kowel 42 ° 51°) da się wyczytać, jak bałamutne jest świadectwo 
Rucińskiej, mówiące, że Malczewski „osiadł w m a ł e j  wiosce, 

^  w sąsiedztwie ich mieszkania“ t. j. obok własności Rucińskich, 
Chrynowa. Bo najpierw Łasków jest (a zapewne i był) o wiele 
większy od Cńrynowa, a następnie, oddalony odeń blisko 
l 1/2 mili, nie pozostaje z nim w sąsiedztwie bezpośredniem, od­
dzielają go jeszcze trzy wsi: Suchodoły, Biskupiczki, Dziegciów. 
Tuż obok Chrynowa leżą Niskienicze, należące do matki Ru­
cińskiej, pani Modzelewskiej, w której domu poznał Malczew­
skiego Fr. Kowalski a później w guście Odyńcowym skompo­
nował w swych „Wspomnieniach“ znaną rozmowę z Malczew­
skim o literaturze polskiej, która to rozmowa jest od a do zet 
oczywistym wymysłem 1).

Kiedy już jesteśmy przy tej topografji, warto wspomnieć 
dla użytku przyszłych biografów, że opodal Niskienicz leżą 
Mrozowice, w których w r. 1829 przebywał przez czas dłuższy 
Goszczyński. Zainteresowany, jak całe jego kółko ukraińskie, 
„Marją“, niejedno mógł od sąsiadów o świeżo zmarłym poecie 
słyszeć. Jego więc relacje przy lipskiem wydaniu Marji, jako

*) Miał Malczewski latem 1821 (a więc przed pierwszem wystawieniem  
„Geldhaba“) unosić się nad komediami Fredry, które wyszły drukiem w 1826, 
t. j. wtedy, gdy poeta spoczywał już snem wiecznym na Powązkach.
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wczesnej daty, zasługują na krytyczne uwzględnienie, choćby 
jako pogłoski i opinje ludzi, znających zbliska poetę.

Przy pomocy sprawozdania dra Nicka o fatalnem oddzia­
ływaniu zabiegów magnetycznych na samego magnetyzera, 
stosunek Malczewskiego do Rucińskiej został po raz pierwszy 
w monografji Ujejskiego oświetlony ze strony charaktery­
stycznej. Wprowadził nas przez to autor w żywy i bezpośredni 
kontakt z praktykami magnetycznemi. Celowość takiego przed­
stawienia uznajemy tern bardziej, że trudno nam wraz z auto­
rem dopatrywać się w tych zabiegach wyłącznej przyczyny 
przyszłej prostracji poety a już niepodobieństwem jest zgodzić 
się na takie oświetłeiiie stosunku do Rucińskiej, jakie dał 
Ujejski. Widoczna w całem dziele tendencja do hyperidealizacji 
poety sprawiła, że ta nieszczęśliwa, chora kobieta, która wzięła 
na swe słabe barki całe brzemię ludzkiej niechęci i żalu za 
zmarnowane życie wielkiego poety, za życie zmarnowane n ie  
p r z e z  n ią , urasta w monografji Ujejskiego do rozmiarów ja­
kiegoś kobiecego demona, staje się „wampirem“ (str. 96), wy­
sysającym ostatek sił swej „ofiary“ (str. 115), a w nagrodę za 
to wszystko została jeszcze potraktowana wątpliwością, „czy 
on ją kiedykolwiek kochał“ (str. 105). Co o tej miłości można 
sądzić, powiem później. Tutaj możnaby tylko zwrócić autorowi 
uwagę, jak fatalne, wbrew zamiarowi, światło rzucił na poetę 
przez samo przypuszczenie podobne. Bo czyż może być coś 
bardziej ubliżającego dla mężczyzny, posiadającego za sobą nie- 
wąpliwą przeszłość kobieciarza i donżuana, jak przypuszczenie, 
że pociągnął za sobą lub mogąc, nie odparował skłonności ko­
biety zamężnej i matki dzieciom, kobiety chorej i psychicznie 
nieodpowiedzialnej, n ie  k o c h a j ą c  jej zgoła?

Tendencja idealizatorska sprawia, że autor stara się w bio- 'N 
grafji podnieść nad miarę wszystko to, co uważa za pochlebne, 
a usunąć z pola widzenia, zlekceważyć lub nawet obejść te 
świadectwa lub fakty, które mogłyby w czemkolwiek naruszyć 
lub rzucić cień na obraz bohatera opowieści taki, jaki sobie 
w swym zamyśle wykoncypował. Oto np. synteza młodości 
Malczewskiego przy opuszczeniu szkoły krzemienieckiej: „Wy­
chodził z niej w cudownym rozkwicie urody, talentu (?) i sił, 
gruntownie wykształcony, świetnych manier, prawego i nie­
winnego serca (?), promienny poczuciem wywieranego na lu­
dziach uroku i zapewne uśmiechnięty radością życia, wiarą 
i w siebie i w świat“ (str. 47). Brzmi to bardzo pięknie. Tak 
pięknie, że, wyjąwszy „świetne maniery“, wygląda na wyjątek 
z życiorysu niemal... Mickiewicza. Na niejedno z tego zgoda, 
ale czy to nie zawcześnie mówić o cudownym rozkwicie talentu 
u autora „Ody do wojny“ lub komplementu dla jakiejś „istoty 
pełnie doskonałej“ ? A następnie jak z tern „sercem prawem 
i niewinnem“ pogodzić choćby tę rolę, jaką w jego karjerze
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erotycznej zaczną tuż zaraz odgrywać wyłącznie prawie same — 
mężatki ?

Podobna ainplifikacja daje się zauważyć w omówieniu 
opisu wyprawy na Mont Blanc, zawartego w „Liście do prof. 
Picteta“. Ujejski podziwia jego „zupełną bezpretensjonalność“, 
brak deklamacji i literackości, widzi „wybitną męskość charak­
teru Malczewskiego“ w całym sposobie opowiadania, które 
„nadaje temu listowi swoiste jakieś, nie literackie zresztą piękno. 
Albo raczej nadaje je opowiadającemu człowiekowi“ (str. 81). 
Tych moralnych wartości niestety nie widzimy pomimo szkieł 
powiększających, które włożył nam autor monografji. Z „Listu“ 
przebija jedno: prawdziwe już wtedy i niekłamane odczucie 
piękna przyrody. Ale „wybitnej męskości charakteru“ nie do­
wodzi ani widoczna (a tak dobrze znana z czasów warszawskich) 
żyłka do azardu i postawienia na swojem, ani naiwnie wyznana 
doza próżności z „dokonywania rzeczy, których się nie osiąga 
codziennie“, ani to kobiece, kapryśne przeskakiwanie od jednego 
zamiaru do drugiego („Zapomniałem już o Mont Blanc’u, 
a cały pałałem chęcią zwiedzenia Iglicy Południowej“), ani nie­
dojrzała organizacja wyprawy, ani jej rezultat istotny. Pierw­
szym razem wybrał się z ludźmi źle odzianymi, barometr ulega 
„wypadkowi“, i poeta nie może czynić spostrzeżeń. Drugim ra­
zem je czyni, ale jakie? Nie umie się obchodzić z instrumen­
tem, czego redakcja nie omieszkała mu grzecznie wytknąć, 
i daje spostrzeżenia bez wartości.

Pod względem literackim jest w tym „Liście do prof. Picteta“ 
pewna kokieterja czytelnika choćby w tern powiedzeniu, że 
„bierze się do pisania w języku, który nie jest jego rodowitym“. 
Daje więc do zrozumienia, że po polsku napisałby lepiej, w co, 
znając nieco późniejszą polszczyznę Malczewskiego, bardzo 
wątpić można. Staranie o zalety literackie jest widoczne w sze­
regu przenośni i w całym opisie noclegu w Tacul, którego nie 
dyktowała chyba potrzeba turystycznego opisu. Miarą firazeo- 
logji i literackości „Listu“, czego Ujejski ani rusz dostrzec nie 
chce, może być choćby to, że poeta mówi bardzo mało o przed­
miocie, a zato bardzo wiele o s o b i e ,  o swych myślach, wra­
żeniach, zamiarach, przedsięwzięciach i czynnościach; pod wzglę­
dem rzeczowym, o górach, o drodze, o sposobach przezwycię­
żania trudności, przynosi zdumiewająco mało. Zapytajmy siebie 
po przeczytaniu zupełnie szczerze: co właściwie dowiedzieliśmy 
się stamtąd o Mont Blanc’u lub Iglicy Południowej? Jakich 
konkretnych informacyj mógł stąd zaczerpnąć podróżnik, któ­
ryby chciał podjąć tę samą drogę? Wiele daje do myślenia 
ta okoliczność, że artykuł napisany w sierpniu, wychodzący 
z druku we wrześniu, pojawia się w te pędy po polsku już 
w październikowym zeszycie „Dziennika Wileńskiego“. Czy 
bez ingerencji poety można przypuścić tę nadzwyczajną szyb­
kość „ostatniej nowiny“ w poważnym i powolnym organie
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uniwersyteckim? Ostatecznie i cuda są możliwe, ale może 
lepiej przyjąć, że Malczewski, jako młody, 25 letni, trochę 
popsuty warszawskiemi tryumfami chłopiec, posiadał swoje 
słabostki i lubił budzić zainteresowanie świata dla swej osoby. 
Przystaje to wprawdzie słabo do „posągu człowieka na posągu 
świata“, wychodzi nie tak bardzo po „męsku“, ale zato bar= 
dziej po — ludzku.

Krótko mówiąc, w okresie podróży zagranicznej Mal­
czewski j e s z c z e  n i e  j e s t  tem, czemby go Ujejski chciał 
zrobić. Jest młodym, rozwichrzonym, bardzo sympatycznym, 
ale również bardzo nieporządnym, trochę próżnym a trochę 
lekkomyślnym trzpiotem. W sam raz takim, jakim wyjechał 
z Polski i jakim odmalował się szczerze a bezwiednie w „Liście 
do Al. Chodkiewicza“. Wyjąwszy tę iskrę poezji, która w nim 
jeszcze drzemie na dobre, nie odbiega niczem od modnego 
kawalera „na wojażu“ ; typowy młody „comte polonais“, szasta­
jący się za granicą i lubiący zaimponować cudzoziemcom. Ta­
kim pojechał i takim — wrócił.

Na tym epizodzie zatrzymaliśmy się dłużej, bo właśnie 
tutaj, na Mont Blanc’u, niby „na skały igle“ Ujejski umieścił 
punkt zwrotny całej duchowej przemiany Malczewskiego. Z za­
granicy każe mu już wracać zupełnie innym, odrodzonym 
człowiekiem, z tą piękną i posępną „pieśnią powrotu“ („O jak 
przykro“...) na ustach. Jest to wszystko bardzo piękne, niemal 
romansowe, ale czy prawdziwe i na czem oparte? Na niczem; 
cała ta hipoteza stoi na... powietrzu. Autor nie poprzestał na 
tworzeniu zupełnie dowolnej hipotezy, ale chcąc sobie zapewnić 
większą swobodę lotu, wyrzucił ze swej łódki wszelki marny 
balast w postaci faktów, relacyj i świadectw. Najwięcej dostar­
czył ich życiorys pióra Bielowskiego, źródło do poznania życia 
poety jedyne i narazie niezastąpione. Niepotrzebnie akcentuje 
autor jego braki. Zbyt bliska odległość od życia poety nieraz 
Bielowskiego krępuje, czasem dezorjentuje, zwłaszcza w psycho­
logii i chronologji. Ale pozatem fakty, które podaje, świadczą, 
że czerpał je z doskonałego źródła (istotnie od „bliskiego kre­
wnego“), że umiał wyróżnić rzeczy ważne od błahych, których 
z pewnością nasłuchał się niemało, a wreszcie rzecz najwa­
żniejsza, zbierał wszystko za dobrej ludzkiej pamięci, bo w 6 
zaledwie lat po zgonie poety (przygotowuje wydanie w 1832 r.). 
Czy dodawać, że notował to umysł wyjątkowo sumienny; 
ozdóbek, dodatków, wymysłów, pawich piórek niema tu śladu, 
sumienność w podaniu rzeczy aż surowa, słowem znać już 
w tym życiorysie lwi pazur przyszłego wydawcy „Monumentów 
Poloniae“. Jaką krytykę zastosował Ujejski wobec tego źródła ?

Notuje Bielowski taki fakt, jak miłość Malczewskiego do 
stryjecznej siostry Anny i wiążące się z tem plany matrymo- 
njalne. Rzecz, której nie podobna wyssać z palca, o której 
tylko bliski krewny, znający dobrze arkana rodzinne mógł go
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poinformować. Bielowski niewłaściwie go umieszcza pod rokiem 
1811 i 12 — zgoda; Anusia miała wtedy 10 czy 11 latek, jak 
twierdzi Ujejski, także zgoda; w takim razie wykluczone, by 
mogło to przypadać na rok 1814 — 15, bo Anusia jest dalej 
podlotkiem a on zajęty księżną panią. Fałszywa chronoiogja 
faktu nie stanowi jeszcze, żeby on wogóle nie istniał. W takim 
razie przypada na czas późniejszy, na czas po powrocie. Była 
więc w rzędzie ideałów Malczewskiego jeszcze Anna Malczewska. 
Bo jeśli się ma do wyboru między Teof. Januszewskim, który 
twierdzi, że to się kochał Konstanty, a krewnym, który mówi 
o Antonim, to chyba większą gwarancję pewności o tern, 
co się w rodzinie działo, daje bliski krewny, niż człowiek 
postronny.

Wymienia Bielowski wśród rozmaitych pseudoklasycznych 
prób literackich Malczewskiego także fragmenty jakiejś niewy­
kończonej tragedji, która miała nosić (przy fragmentach rzecz 
zawsze wątpliwa) tytuł „Helena“, była wzorowana na „Barbarze 
Radziwiłłównej“ Felińskiego a „wymowa niepoślednia i po­
wierzchowna wierszów ogłada miały ją wielce przybliżać do 
swego wzoru“. Bielowski zapewnia sumiennie, że utworów 
tych nie zna, ale „ci, co je w rękopisie czytali, zapewniają 
o niewielkiej ich wartości“. „Niewielkiej wartości?“ więc 
dla Ujejskiego tem samem nie mogły powstać po powrocie; 
załatwił się z tem gładko, twierdząc, że „wszystko to najpewniej 
powstało ,w ciągu 1815 r.“, bo Malczewski „zostawił za granicą 
swój krzemieniecki klasycyzm razem ze swoim dobrym humo­
rem i zdrowemi nerwami“ (str. 70). Jak tam było z ówczesnym 
humorem Malczewskiego, to może być wątpliwe, ale to pewne, 
że trzeba posiadać niepospolitą dozę dobrego humoru, by kazać 
poecie w r. 1815 wzorować się i zbliżać do takiego utworu, 
który będzie można oglądać na scenie dopiero za lat — dwa, 
a czytać w książce dopiero za lat — pięć (1820)! Weźmy to 
za „dobry żart tynfa w art“ i powiedzmy, że po powrocie z za­
granicy jest jeszcze Malczewski pseudoklasykiem, hołduje upo­
dobaniom starej szkoły, naśladuje Felińskiego, pisze utwory 
„niewielkiej wartości“ a o „pieśni powrotu“ i o przemianach 
duchowych jeszcze mu się nie śni.

Przejdźmy do najbardziej ryzykownej a jak mnie­
mamy — najlekkomyślniejszej z hipotez Ujejskiego, do odrzu­
cenia autorstwa utworów, ogłoszonych w lwowskich „Rozmaito­
ściach“ z 1820 i 1821 r. Na czem to Ujejski oparł? Znowu na 
niczem, boć przecie twierdzenie, że poeta, który kiedyś na­
pisze „Marję“ i „O jak przykro“, nie może być autorem „rzeczy 
tak absolutnie nieudolnych“ (str. 430), nie jest chyba żadnym 
argumentem. Wychodząc od rzeczy pewnych, musielibyśmy 
przy tem samem wnioskowaniu odmówić autorstwa „Fausta“ 
Goethemu, dlatego, że niewątpliwie pisał kompromitująco liche 
ramotki dramatyczne, Mickiewiczowi autorstwa „Wallenroda“
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za niedołężną, w iście moskiewskiej francuszczyźnie osnutą 
powiastkę „Kogo wybrać na męża“, lub Fredrze „Ślubów pa­
nieńskich“ za jego „Dziennik wygnańca“. Te ramoty pisali 
autorowie, którzy mieli za sobą arcydzieła a nie listy do 
Chodkiewicza lub prof. Picteta! Ujejski, wychodząc z tego, że 
„naiwność stylu i sposobu moralizowania tych utworów nie 
jest bynajmniej dziecinna“, wyprowadza stąd wniosek, że mu­
siał je pisać człowiek starszy, człowiek b a r d z o  m a ł o  i n t e ­
l i g e n t n y ,  a l e  c z ł o w i e k  d o j r z a ł y “ (str. 430). I znalazł 
taką mało inteligentną i „dojrzałą“ ofiarę w osobie imiennika 
poety, poczciwego ks. Antoniego Malczewskiego. Niech się 
dowie, że ks. Antoni był od poety o całych siedem lat — 
młodszy *), że pochodził z biednej, mieszczańskiej lub drobno- 
szlacheckiej, pozbawionej prawa do tytułu rodziny, tułał się 
po chudych, podrzędnych, małomiasteczkowych probostwach 
(Borszczów, Niżniów), z trudem własną pracą przebijał się 
przez szkoły, w 26 roku życia dopiero się wyświęcił, o fran­
cuszczyźnie zapewne wiedział, że istnieje, ale jednego frazesu 
w niej nie rozumiał, i nie mógł tak po francusku myśleć a po 
polsku „się tłumaczyć“, jak autor „Ifigenji“. Ks. Antoni, jako 
człek świątobliwy, zapewne nie obrazi się na autora, że tak 
nisko trzyma o jego inteligencji, i wybaczy mu to po chrześci­
jańsku, ale z pewnością w grobie na drugi bok się obróci, 
zgorszony przypisaniem mu swawolnych domyślników i dwu- 
znaczników „Podróży“. A jak na tym sądzie o inteligencji 
wyszedł — poeta?

Przed lekkomyślną hipotezą winna była ostrzec autora 
choćby pobieżna analiza tych utworów. Bo najpierw nie 
wszystkie są „nieudolne“. Prawdziwie lichy jest pierwszy 
„Ifigenja“, na której poeta próbował zapewne polskiego pióra, 
odwykłszy odeń podczas długiej nieobecności w kraju. Im dalej, 
tern jest lepiej, a taki doskonały wiersz „Do Julji“ czy jeszcze 
lepszy „Ucinek do Piotra i Pawła“ dowodzi już prawdziwego, 
choć wcale jeszcze nie romantycznego poety. Dowody autor­
stwa eks-porucznika A. Malczewskiego zawiera właśnie naj­
lichszy i najwcześniejszy z tych utworów „Ifigenja“. Jest rzeczą 
charakterystyczną, że autor opowiadania, chcąc wyróżnić Do- 
brosława udziałem w jakiejś pseudohistorycznej wyprawie, nie 
wysyła go pod Chocim, Wiedeń, Obertyn lub którekolwiek 
z najpopularniejszych bojowisk, ale każe mu bić się akuratnie 
„na polach Kircholmu“, bo długoletniemu przyjacielowi i by­
walcowi u Al. hr. Chodkiewicza, ta właśnie nazwa nasuwała 
się pod pióro mimowolnie, automatycznie. Pod względem języ­
kowo-stylistycznym zawiera „Ifigenja“ jedną właściwość, która 
utrzyma się nienaruszona jeszcze w „Marji“. Jest nią szcze­
gólna predylekcja do wyrazu „łono“, używanego w sensie naj-

') Schematyzm archidiecezji lwowskiej za r. 1834.
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rozmaitszym a często odbiegającym od powszechnie przyjętego. 
W „Marji“ kozak „swobodę z ojca powziął ł o n a “ (w. 370); 
słońce „nurza swe czyste ł o n o  w tajniki natury“ (w. 800); 
dla Miecznika „ni lubość tchu słodkiego (woni) w groźnem 
biega ł o n i e “ (piersi) (w. 867); robak, toczący ciało Marji, 
„będzie się tulić do jej ł o n a “ (w. 1278); maski, które zgła­
dziły Marję, „śliczne ł o n o  tej pani zatopiły w stawie“ (w. 1315); 
zemsta, wrząca w duszy Wacława, to „płomień zepsutego ł o n a “ 
(w. 1341); zdzierać zasłonę z duszy to „zdzierać ją z ranionego 
ł o n a “ (w. 1403). Podobnie w „Ifigenji“ : Ojciec żyje w gronie 
córek „na szczęścia ł o n i e “ ; Dobrosław powraca z wojny „na 
ł o n o  Ifigenji“, choć ona go nawet widzieć nie chce, czem 
zrozpaczony kochanek „topi żelazo w swojem ł o n i e “, a ojciec 
Ifigenji, Grzymisław „żyjąc po tern smutnem zdarzeniu lat 
siedem, zakończył życie na ł o n i e  religji“. Trudno te koincy­
dencje stylowe uznać za rzecz czystego przypadku w utworze 
tak krótkim jak „Ifigenja“. Autora utworów z „Rozmaitości“ 
a twórcę „Marji“ mamy za jedną i tę samą osobę, i mieć mu­
simy dopóty, dopóki nam nie dostarczą choćby cienia dowodu, 

w że było inaczej.
Insynuowanie Bielowskiemu, że dał się uwieść, olśniony 

własnem „odkryciem“ tych utworów (co miał „odkrywać“ 
rzecz, o której wszyscy wiedzieli, od lat był współpracowni­
kiem „Rozmaitości“, znał redaktorów i dobrze wiedział, skąd 
utwory nadeszły — ówczesny Lwów toć nie Paryż), podobnie 
jak wymyślanie Dmochowskiemu od „hebesów“ (str. 113) za 
jego krytykę, uważamy za grubą nieprzyzwoitość pisarską. 
Gdyby nie ta krytyka Dmochowskiego, kto wie, czy wiedzieli­
byśmy dziś cokolwiek i... pisali o „Marji“.

Mówi się często o prozaicznych utworach z „Rozmaitości“, 
że są powiastkami. Ta nazwa przystaje jako tako jedynie do 
„Podróży“, ale nie do „Ifigenji“ ani „Atenais“. „Ifigenja“ jest 
notacją romansowego pomysłu, który po rozwinięciu nie byłby 
zapewne arcydziełem powieściowem, ale kto wie, czy byłby
0 wiele gorszy od „Malwiny“ ks. Czartoryskiej lub „Żalów 
Elwiry“ Kasperowskiego. Karykaturalna krótkość, raptowność 
akcji zabija i ośmiesza utwór w naszych oczach. „Atenais“ 
zaś nie ma wogóle nic wspólnego z beletrystyką! Jest to rze­
czowa, ścisła, datami opatrzona notatka historyczna o znanej 
Greczynce z V w. po Chr., Eudoksji, którą z powodu jej pięk­
ności i zalet umysłu (była poetką) poślubił cesarz Teodozjusz II
1 wyniósł z średniego stanu na tron cesarski pod imieniem 
Atenais. Jest to bizantyńska Barbara Radziwiłłówna. Zawiść 
dworska chciała ją pozbawić monarszego diademu, uknuła prze­
ciw niej całą kabałę, o której informuje Malczewski a którą 
cesarzowa z godnością zniosła. Nasuwa się pytanie, co wła­
ściwie chciał Malczewski od tej biednej Atenais i co ma zna-
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czyć cała ta notatka w „Rozmaitościach“. Sprawę tłumaczę 
sobie w sposób następujący:

Malczewski, pociągnięty dziejami tej postaci, snuł na jej te­
mat jakąś pseudoklasyczną tragedję. Nie on pierwszy zresztą, miał 
bowiem poprzedników już w klasykach francuskich z XVII w.
(w Mairefcie n. p.). Z prawdopodobieństwem 90 na 100 można 
powiedzieć, że to była właśnie owa t. zw. „Helena“, wzoro­
wana na pokrewnej jej dziejowo Barbarze, a więc ten utwór, 
który wymienił informator Bielowskiego. Znał rzecz, ale nie 
pamiętał już jej nazwy. Takie fakty z życia Atenais, jak kult 
Grobu św. i jej stały pobyt w Ziemi Świętej sprawiły, że imię 
mniej znane pomieszało mu się z bardziej znanem św. Heleny 
i tern ostatniem imieniem ochrzcił znane sobie fragmenty. Mal­
czewski posłał zapewne jakiś wyjątek z tej tragedji „Rozmai­
tościom“ i dołączył do tego niezbędny komentarz historyczny. 
Redakcja „Rozmaitości“, nie pałając miłością do sztuki tragi­
cznej a tem bardziej do jej wyimków, wyjątek z tragedji cisnęła 
do kosza, a czysty komentarz (z wrodzoną sobie inteligencją) 
wydrukowała jako — utwór samodzielny.

Powiastka „Podróż“, której bohaterką jest ponętna wdówka 
Julja, przeżywająca jesień swych wdzięków, i gorący komple­
ment „Do Julji“ dotyczą widocznie jednej i tej samej a nieo­
bojętnej poecie osoby. Po powrocie a przed Rucińską zaprzątał 
więc sobie głowę nie tylko Anną Malczewską, ale jeszcze jakąś 
panią Julją, w której kaplica „poświęcona uciechom czterdzie­
stoletnim“ już zapału nie budzi.

Narzeka autor w któremś miejscu, że linję rozwoju poety 
jest bardzo trudno ustalić. Mam wrażenie, że ze swej strony 
zrobił wszystko, by ją zatrzeć i pogmatwać. Szeregiem ampli- 
fikacyj, dowolnych, na niczein nie opartych hipotez i domysłów 
wprowadził zamęt w dziedzinę faktów, już jako tako przed 
nim ustalonych. Nie pochodzi to z braku krytycyzmu lub 
z niesumienności, ale z cnoty życiowo tak pięknej jak ukryta, 
uczuciowa potrzeba wielkiego ideału. Autor chce za wszelką 
cenę widzieć w poecie to, czego w nim niema lub czego 
j e s z c z e  niema.

Ponieważ niepodobieństwem jest rozwodzić się w recenzji 
równie szeroko nad okresem przemiany, poprzestajemy na 
krótkiej notacji chronologicznej, którą może w przyszłości uda 
się nam rozwinąć i poprzeć. Pierwszym znanym utworem z doby 
przemiany, jest „Dumanie nad Wisłą“, utwór bardzo jeszcze y W
nierówny, pisany ponad wątpliwość dopiero po przeniesieniu 
się z Wołynia do Warszawy. Wcześniejszą od „Marji“ jest 
druga „pieśń masek“, utwór niezależnie od poematu napisany, 
nawskróś osobisty, bezmiarem własnego cierpienia nasiąkły, 
a później do poematu włączony i do jego treści przystosowany 
w tym mniej więcej sensie, jak to Ujejski interpretuje. Na tę 
interpretację z nieznacznemi odchyleniami pisać się można,
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ale bez powyższego założenia cała interpretacja wyda się 
sztuczną, wyśrubowaną, naciąganą. Wiersz „O jak przykro“... 
jest niezawodnie późniejszy od „Marji“, pisany może wtedy 
kiedy poeta wobec wyczerpywania się zasobów stawał przed 
koniecznością powrotu „do swoich“ lub może odbył nawet 
jakąś nieznaną nam podróż z Warszawy na Wołyń po jakieś 
resztki funduszu. Za taką chronologją przemawiają owe trzy 
wiersze, które są wspólne z „Marją“. Jest prawdopodobniejsze, 
że pisząc 12 wierszy utworu „O jak przykro“ włączył doń 
poeta 3 wiersze z pomiędzy 1467 już napisanych i zawartych 
w „Marji“, niż odwrotnie. Pozatem „wiatr, smutnie zginający 
k ł o s y “, przystaje lepiej do szerokich pól Ukrainy (w „Marji“), 
niż do miejsca, w którem poetę „żadne nie witają głosy“ t. j. 
w obrębie s i e d z i b y  l u d z k i e j .  Z „Marji“, gdzie był elemen­
tem i obrazowym i nastrojowym, przeszedł do „pieśni po­
wrotu“ już tylko jako element nastrojowy.

Przejdźmy do życiowego podłoża, na którem urastała cała 
duchowość twórcy „Marji“, na którem formują się najistotniejsze, 
najserdeczniejsze przeżycia, rzeźbiące bolesne rysy w jego dziele 
posępnem. O cierpieniu poety mówi monografista dopiero przy 
zgonie, ale nie zdaje sobie zeń sprawy i nie uprzytomnia 
go sobie należycie, omawiając ostatni okres życia. Ten fakt, 
że wiadomości o chorobie powtarzają się niezależnie od siebie 
z stron kilku, świadczy, że datuje się ona oddawna, że ludzie 
wiedzieli o tern, jeszcze zanim stracili poetę z oczu przed 
opuszczeniem Wołynia. Niezawodnie prawdą będzie twierdzenie 
Wójcickiego, może od Skibickiego pochodzące, że poeta już za 
granicą „uczuł pierwszy zaród nieuleczonej choroby“. Wszyscy 
mówią o raku, o skirze. Zważywszy młody wiek pacjenta 
i niezwyczajną wczesność objawu poczytać to można raczej za 
eufemistyczne nazwanie niż określenie choroby, może już po 
hulaszczem życiu ojca odziedziczonej.

Jakkolwiek było, to jedno zdaje się nie ulegać wątpli­
wości, że cierpienie było nieuleczalne, a ów okres odsuwania 
się od świata i poszukiwania samotności, który nie daje się 
pogodzić ani z nastrojami pierwszej fazy po powrocie („Podróż“, 
„Do Julji“, „Ucinek“), ani ze stałem już przebywaniem w Chry- 
nowie i dojrzewaniem związku z Rucińską, trzeba przyjąć za 
ogniwo pośrednie między jedną fazą a drugą, za czas kiełko­
wania przeczucia, że niema już dlań ratunku. Tutaj leży punkt 
przełomowy jego życia, odtąd zasępia się cały horyzont du­
chowy. Człowiek młody, kochający życie, jego uroki i ponęty, 
zaczyna odczuwać, że „świata jadł gorzkie, z a t r u t e  kołacze“, 
widzi powolnie zbliżającą się zagładę, uświadamia sobie, że 
„śmierć mu zostawiła c z a r n e  w p i e r s i a c h  b l i z n y “. Czuje, 
że tonie! Na tern podłożu, a nie na tle powszednich wówczas 
magnetyczno-erotycznych historyj lub tego sztucznie, po nie­
miecku spreparowanego, papierowego „poglądu na świat“ staje
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się zrozumiała bezdennie smutna, przeżarta cierpieniem dusza 
autora „Marji“, dusza, o której bez najżywszego wzruszenia 
i odczucia całego bezmiaru jej niedoli mówić niepodobna. Ru-\ 
cińska, magnetyzm — wszystko to staje się dlań spazmaty- 
cznem, kurczowem chwytaniemjsię jakiegoś psychicznego oparcia 
w życiu, ostatniem wyciągnięciem ramiom przez tonącego czło­
wieka. Miłość do Rucińskiej, najczystsza, najbardziej bezintere­
sowna w jego życiu, była dlań rodzajem ekspiacji, „uśmiechem 
ust kochanych w śmiertelnej chorobie“, gdy „chętny w drugich 
obronie i sam się w przepaść zagrzebał“. W „Marji“ ten głu­
chy, dławiący ból poety przechodzi już w bolesną rezygnację 
„On stricken soul exhaustion prest“, kładzie jako motto pieśni II, 
ale w samem podjęciu dzieła rozstrzygającą była ta wewnętrzna 
dążność, której na imię: „Uc i ec  od R o z p a c z y “ !

Analizie poematu poświęcona jest część druga książki 
(Kompozycja, Postaci, Styl). Za jeden z najważniejszych rezul­
tatów badania uważam wykazanie różnicy między techniką 
konstrukcyjną powieści poetyckich Byrona a „Marją“. W spo­
sób przekonywający Ujejski wykazał, że „Marja“ zachowuje 
typ konstrukcji bajrońskiej, ale od powieści Byrona budowana 
jest o wiele lepiej i sprawniej. Trochę za wiele miejsca poświę­
cono rozważaniom nad wpływem Byrona, tem bardziej, że to 
pole było już wszerz i wzdłuż przeorane przez poprzedników. 
Wykazywanie dalszych analogij, podobieństw czy reminiscencyj 
mnoży wprawdzie pozycje, ale poznania naszego już niczem 
nie wzbogaca. Cytowanie obcych tekstów w oryginale jest na 
miejscu w jakiejś szczegółowej rozprawie naukowej, ale nigdy 
w monografji książkowej. Nie przestaniemy nigdy przeciw 
temu ciąganiu czytelnika za włosy od jednego języka do dru­
giego protestować i żadne powoływanie się na rzekomą „ścisłość“ 
naukową nie wybije nam z głowy zdrowego sensu. Jeżeli się 
nie ma zaufania do istniejących tłumaczeń, należy samemu 
tłumaczyć. Daje tem badacz dowód, czy i jak nad obcym tek­
stem panuje. Ujejski nadmiernie i polskie i obce teksty cyto­
wać lubi, wyręcza się tem niejednokrotnie od podania analizy, 
od obowiązku spostrzeżeń własnych.

Za pozycję ważną, którą książka Ujejskiego ustala, uwa­
żam wskazanie, trochę za mało jednak analizą poparte, że 
„Marja“ nie jest wyłącznie powieścią o typie bajrońskim, ale 
także powieścią o typie scottowskim. Rozróżnienie tych dwu 
żywiołów w konstrukcji „Marji“, wykazanie ich luźnego sto­
sunku w rozbieżności powieści o dawnej Polsce rycerskiej 
i kresowej (powieść o Mieczniku) z powieścią o kochankach 
(powieść o Wacławie) jest doskonałe. Logicznie rozwinięte, 
przejrzyście przedstawione, stanowi prawdziwą ozdobę mono­
grafji. Jakkolwiek można mieć zastrzeżenia co do tego, jakoby 
Malczewski jeden „nie był z Mickiewicza“ (naśladowcą nie był, 
to pewna, ale czy ważyłby się na „Marję“ bez „IV cz. Dziadów“,
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„Lilij“ i po części „Grażyny“, to już rzecz do dyskusji), to 
jednak za dowód zdrowego krytycyzmu i samodzielności w histo- 
rycznem myśleniu poczytać należy autorowi, że oparł się kuszą­
cemu przyjęciu pokrewieństwa między ukraińskością „Marji“, 
a pierwszemi (niewątpliwie wcześniejszemi) poezjami Zaleskiego. 
Ten pusty światek ckliwych obrazków i szumnych, papiero­
wych kozaczków, hasających na drewnianych konikach, jak 
niema nic z Ukrainy, tak niema nic wspólnego z Ukrainą Mal­
czewskiego. Czem może stać się Ukraina dla poety, tego Zaleski 
nauczył się dopiero z „Marji“, pierwszym jego istotnie „ukra­
ińskim“ utworem jest dopiero „Duma z pieśni ludu ukraińskiego“, 
już pod natchnieniem „Marji“ pisana. Że „Marja“ jest jednak 
późniejsza od pierwszych (po r. 1823 włącznie) poezyj Zale­
skiego, tego dowodzi dwukrotne użycie wyrazu „dumka“ w tern 
neologicznem znaczeniu, jakie mu nadał pierwszy Zaleski.

Rozwielmożnieniu się w dzisiejszych badaniach literackich 
niemieckiej „szkoły politechnicznej“ z Dibeliusem na czele przy­
pisać należy, że główny ciężar analizy został u Ujejskiego prze­
sunięty przeważnie na zagadnienia techniki. Cierpi na tern 
analiza artyzmu a bez niej cierpi nawet zrozumienie zjawisk 
technicznych, które bez artystycznej przyczynowości i bez histo­
ryczno-porównawczego ujęcia (technika i styl w obrębie ro­
dzaju) nie przedstawiają zgoła naukowego interesu. O ile 
o artyzm chodzi, nie wiem, czy przekona kogo rzekoma „dra- 
matyczność“ kompozycji w pierwszej części poematu, lub inter­
pretacja Pacholęcia jako postaci z „drugiego planu“, lub prze­
sadny entuzjazm nad opisem bitwy.

Ze względu na to, że pojmowanie postaci Marji przez 
dotychczasową krytykę i historję literatury sprawia potrosze 
wrażenie namaszczonych niedorzeczności, najbardziej nas cie­
kawi, co też powie o tej postaci Ujejski. W stosunku do po­
przedników znać już pewien postęp. Przypominam klasyczny 
frazes Tarnowskiego, zawierający przeciętną opinję literacką 
XIX wieku w tym przedmiocie: „Teraz ta Marja, która jest 
wszędzie (?), ukazała się w poezji z całą p r a w d ą  s w o j e g o  
p o ł o ż e n i a  w ś w i e c i e ,  s w o j e g o  ż y c i a  i s w o j e j  n a ­
t u r y ;  (ukazała się) nie jako abstrakcja, ale jako r z e c z y ­
w i s t o ś ć ,  jako p r a w d a ,  tylko ozdobiona całym urokiem 
poezji“ (Historja literatury. T. IV, str. 312). Słowem skończony 
ideał Polki! Ujejski jest już bardziej powściągliwy; zostawia 
arcypolskość na boku, uważa Marję za ideał erotyczny Mal­
czewskiego, za „tę kobietę, której nigdy w rzeczywistości nie 
spotkał“ (str. 257). Dopatruje się w niej syntezy „ziemskiego 
elementu z anielskim“, amor sacro e profano („miło angielską 
milą przejechać się czasem“ !), a nawet widzi w niej wcielenie 
„des ewig Weiblichen“.

Czy to nie jest przypadkiem jakaś gotowa formułka, 
przyniesiona z zewnątrz, mówiąca o tern, coby się w dziele
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chciało widzieć a czego w niem niema? Ziemskości, czy „des 
ewig Weiblichen“ w poemacie ani rusz dopatrzyć się nie mo­
żemy. Pomyślenie Marji o stroju na wiadomość o zbliżaniu się 
Wacława, czy też polecenie Miecznika: „Marja niech się tym­
czasem w k r z ą t a n i u  nie leni“ przyjmujemy w czytaniu ze 
zdumieniem jako rysy nieoczekiwane i jaskrawo sprzeczne 
z całym obrazem duszy, który nam dał poeta. Powiedzenie 
„może się na miłość Wacław nie pożali“ posiada sens zgoła 
inny, niż mu przypisuje Ujejski; jakże to rozumieć po „ziem- 
sku“, skoro ona już żyć wtedy nie będzie, skoro jej „oczy 
sw e ż y c i e  r o z p l o t ą “ ? Gdy mówimy o jakiejś postaci arty­
stycznej, musimy przedewszystkiem uwzględniać jej rysunek 
psychologiczny, jej duszę, a nie jej retorykę, brać to, c z e m 
j e s t ,  a nie co mówi. Czemże i jaką Marja jest ?

Kiedy w rozmowie z Miecznikiem wspomnienie miłości 
męża wszystko w niej poruszy, wtedy wzruszenia owe przypo­
mną poecie „wzruszone nagle m ę t y  w stojącej a p o p s u t e j  
wodzie“ ; miast ożywić jej twarz podnoszą one jeszcze bardziej 
bladość jej cery i powleką ją „odcieniem — z i e l o n y m “. To 
nie jest kobieta fizycznie zdrowa. Może to jednak tylko wina 
przygnębienia z powodu rozdziału z mężem? Jak maluje ją 
poeta w momentach przypływu energji, w chwilach szczęścia? 
Oto przybywa kozak jej męża z listem Wojewody a samo za­
chowanie się wróży, że przybył z czemś dobrem. Miecznik 
czyta list a Marja z zapartym tchem chce go wyczytać z twarzy 
ojca; całe jej lice się ożywia, ale ożywia się blaskiem osobli- 
wym: „Jej lica płomień zajął z pod serca zapory Pięknym 
lecz p r z y k r y m  blaskiem — jak s u c h o t  kolory“. A później, 
gdy uszczęśliwiona padnie w objęcia męża, jaka jej cała postać 
przybita, złamana, bezwładna „pod smutku obłokiem“, jak ta 
jej radość „aż ćmi przez swą bladość“ i wywołuje pamiętne, 
a brzmiące jak memento ostrzegawcze dla krytyki, zapytanie 
Wacława: „Marjo, czyś ty n ie  c h o r a ? “

To postać fizyczna. Jej duchowość zaś to „znikłej nadziei 
g r o b o w i e c  s p o k o j n y “, to dusza na odlocie i nie z tego 
świata. Wszystko, co tchnie instynktem życia już w niej zdła­
wione i zabite, całe jej życie duchowe przejawia się w mdłych, 
dogasających refleksach przeżyć minionych, jak ostatnie blaski 
zachodzącego słońca. „Serce nosi u s c h n i ę t e  a świeci jak 
zorza, podobna do o w o c ó w  U m a r ł e g o  M o r z a “. Świeci 
blaskiem umierającego słońca. Tak nie wygląda kobieta do 
życia i kochania. To jest życie, które się dopala, które budzi 
najtkliwszy żal i serdeczne współczucie, jak wszystko, co 
w naszych oczach dogasa, ale wobec którego uczucie ero­
tyczne Wacława wydaje się nam już czemś spóźnionem. Fizy­
cznie i duchowo biorąc, jest to — ruina kobiety.

Trudno nie widzieć, że tak pojętej i odmalowanej postaci 
nie wymagały wcale artystyczne racje poematu. Wrażenie sił-
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niejsze i żywsze współczucie budziłaby kobieta w pełnym 
rozkwicie swe] fizyczne] i duchowej piękności, kobieta pełna 
woli życia i wiary w siebie, wyciągająca z radością i nadzieją 
ręce po szczęście a znajdująca trumnę i całun śmiertelny. 
Stwarzać taką kreację, jaką Mar ja jest, mógł tylko człowiek 
chory, poeta beznadziejnie zrezygnowany i rozbity, który od 
życia już nic nie żąda, w którego duszy wszystko jest obolałe 
i cierpiące, który widzi przed sobą przyszłość rozpaczliwie 
smutną i zasutą cieniem grobu. W takiem położeniu moralnem 
nie ideał erotyczny stwarzał w Marji, ale duszę pokrewną 
i siostrzaną, taką biedną, rozbitą i znękaną, jak jego własna. 
Zaklął w niej marzenie jakiejś bezgranicznej, nieziemskiej sło­
dyczy i dobroci kobiecej, której ciche, białe ręce utuliłyby 
ból jego i zamknęły mu oczy na spoczynek wieczny.

Idźmy dalej. W Marji nie tylko niema nic z amor profano 
i des ewig Weiblichen, nie tylko niema nic z takiej kobiety, 
jakiej rzekomo „nigdy w rzeczywistości nie spotkał“, ale owszem 
twierdzimy, że jest w niej wiele z tej kobiety, którą właśnie 
spotkał. Jest ona wyidealizowaniem takich stosunków i takiego 
typu kobiecego, takiego modelu życiowego, jaki poeta znalazł 
w — Rucińskiej. Nie będę popierał tezy od strony najłatwiej­
szej, od zewnętrznego, fizycznego podobieństwa. Szczupłość 
postaci, ciemna barwa włosów, bladość cery, wiotkość kibici, 
„śliczne czarne oczy“, omdlałość rozlana w całej postaci, brak 
zdecydowanych znamion „ładności“ przy niewytłumaczonym 
wdzięku całej postawy — wszystko to jest tak uderzająco po­
dobne do portretu Rucińskiej, pozostawionego przez Januszkie­
wicza, że aż budzi podejrzenie, czy przypadkiem portret ten 
nie jest kreślony pod suggestją Marji.

Chodzi nam o zakres zjawisk, wynikających z wzajemnego 
stosunku Wacława i Marji. Jest rzeczą charakterystyczną, że 
poeta, który jak rzadko który umie wniknąć w realne stosunki 
przedstawionych postaci (Wojewoda, Miecznik), nie posiada 
pozornie zupełnie czucia dla tej okoliczności, że przecie są to — 
małżonkowie. Cała sfera zarówno minionego jak i spodziewa­
nego p o ż y c i a  została wyrugowana zupełnie z pola wyobraźni. 
Jest to niby para małżonków, ale ta para małżonków wygląda 
tak, jakby była jedynie parą kochanków. I to jakich kochan­
ków! Kochanków, którzy nie posiadają zgoła wspólnej p r z e ­
s z ł o ś c i ,  którzy nie mają jednego wspólnego przeżycia, jednego 
wspomnienia, jednego momentu lub zdarzenia w swem życiu 
minionem, o które jedno drugiego mogłoby spytać: „czy 
pam iętasz?“ Poza obecnością wstecz istnieje w poemacie tylko 
wspomnienie Miecznika o nieszczęsnych ślubach, pozatem arty­
stycznie — ziemia umarła. Dalej; artystycznie martwą jest nie 
tylko przeszłość, ale i p r z e s t r z e ń .  Przecie ta miłość roz­
kwitała w dworze Miecznika, wiedzą coś o niej lipy, staw, 
brama, ogród, ściany domu. A jednak jak te przedmioty są
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dla osób poematu i dla czytelnika dziwnie nieme, jak niczem 
z postaciami uczuciowo nie skojarzone. To są punkty matema­
tyczne, pojęcia, a nie obrazy poetyckie! Czy można to sobie 
wytłumaczyć jakimś organicznym defektem wyobraźni, jej nie- 
czułością na literacką „przyrodę martwą“ (świat pozaludzki)? 
Jakiemuż cudowi w takim razie przypisać przepyszne a tak 
rozmaite obrazy stepów lub pełen życia obraz pobojowiska?

Odpowiedź może być tylko jedna. Poeta pomija tę sferę 
zjawisk pod wpływem wewnętrznego przymusu. Opierając się 
na tern, że jaźń ludzka bezwiednie ruguje i usuwa z pola 
świadomości to, co jej osobiście niemiłe, powiemy, że wyo­
braźnia poety trzyma się zdała od realności życia przedsta­
wionych osób jako sfery przykrej dla własnej świadomości. 
Przykrej dlatego, ponieważ w miłości Wacława i Marji ideali­
zował swój „związek niepojętej mocy“ z Rucińską i najlżejsze 
dotknięcie wyobraźnią życiowego podłoża w miłości poetyckich 
kochanków, wiodło nieodparcie myśl poety w niemiłe sprawy 
własne, zmuszało do myślenia o domu Rucińskiej, o jej mężu, 
dzieciach, rodzicach, sąsiedztwie, o swej własnej wreszcie w tern 
wszystkiem roli — a wszystkie te, w tworzeniu nieuniknione, 
kojarzenia były dla poety niewymownie drażniące i przykre.

Czyż zwracać jeszcze uwagę na tę rolę, którą w przed­
stawieniu miłości Wacława i Marji odgrywa „magnetyczny“ 
związek poety, cała ta osobista praktyka magnetyczna, jej 
przeżycia i doświadczenia wewnętrzne (szczególna rola „światła 
wewnętrznego“, wzroku, przeczuć telepatycznych), jej pojęcia 
a nawet swoista „magnetyczna“ terminologja ? Na niektóre 
z tych szczegółów zwrócił uwagę Ujejski, zwłaszcza w komen­
tarzu do wydania „Marji“, szkoda jednak, że przeoczył orga­
niczny związek tych zjawisk z życiem osobistem twórcy. Ma­
gnetyczną siłę posiada dla Wacława wzrok Marji „ten u r o c z n y  
po łysk , co jej oczy krasi, N i e z n i k o m y ,  bo z d u s z y ,  chyba  
go Ś m i e r ć  z g a s i “ (w. 492). Uszczęśliwionym czuje się Wa­
cław, że w jej duszy „przez m o k r e  ź r e n i c e  Życia, czucia, 
Aniołów c z y t a ł  t a j e m n i c e “ (w. 508). To odczytywanie 
tajemnic zaświata przez „mokre źrenice“ kochanki przystaje 
tak mało do postaci rycerza, wybierającego się przeciw Tata­
rom, że poczytać je należy za wyłączny wyraz osobistych 
przeżyć poety i jego wiary w rzeczy, o których się nam nie 
śni w naszej filozofji. Najgłębszej, z dna duszy dobytej prawdy, 
czy jest kochanym, dowie się Wacław nie z ust Marji, nie od 
tej konkretnej, doczesnej, ludzkiej postaci, która obok niego 
stoi, ale od jej — c i e n i a .  „Czy Marja ciebie kocha? Pytaj 
się je j  c i e n i a ,  czem dla Marji świat przyszły bez t w e g o  
s p o j r z e n i a ? “ Jest to skierowanie kochanka po odpowiedź 
do własnego magnetycznego widma, wydzielonego przez postać 
materjalną, do owego, jakby dziś powiedział ezoterysta, „ciała 
astralnego“ swojej osoby. Stąd to w terminologji kochanków
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tak wielką rolę odgrywają słowa wpływ, płynąć (np. w ustach 
Marji: „Jeszcze myśl jego o mnie, chociaż on daleko, płynąć 
będzie tajemnie w umarłe uczucia“ w. 313). Słowa Pacholęcia, 
które w tern miejscu jest bez osłonek samym poetą: „Wpływ 
mego anioła g r ó b  w b l a s k u  z o b a c z y “ — nie oznaczają 
nic innego, jak obawę poety, że kochanka magnetycznie wy­
czuje jego własną śmierć; „grób w blasku“, bo przedmiot, 
widziany w transie magnetycznym, jest dla medjum otoczony 
„blaskiem“, obwódką świetlną. Możnaby jeszcze zwrócić uwagę, 
że okropne przeczucie Wacława, ów „głos straszliwy“ : „Zdo­
będziesz ty trumnę!“ — nie brzmi ani w „duszy“ ani w „sercu“ 
kochanka, jakby powiedział każdy inny romantyk, ale w „całem 
jego c i e l e “ jako pozaświadome, tajemne drganie materji orga­
nicznej człowieka.

Nie chcę mnożyć przykładów; z rozważań powyższych 
jasny jest wniosek, że ani w intencji artystycznej ani w wyko­
naniu postaci Marji nie można się dopatrzyć takich cech, 
któreby pozwalały widzieć w niej ideał kobiecy, czyto ideał 
Polki czy też ideał kochanki. Na to jest Marja postacią zbyt 
indywidualną, zbyt anormalną, wyjątkową i (powiedzmy szcze­
rze) chorą, zbyt bliską konkretnej indywidualności życiowej. 
Nic to jednak nie przeszkadza, że tę chorowitość i anormalność, 
niemiłą może dla ludzi u żywego modelu, umiał otoczyć poeta 
niezwykłym urokiem poetyckim i wyidealizować, dlatego może, 
że jako człowiek cierpiący posiadał sam nadzwyczaj żywe 
współczucie i zrozumienie dla ludzkiego cierpienia. Jest w Marji 
urok jakiegoś osobliwego kwiatu, — kwiatu, złamanego przez 
los i usychającego pod naszem słońcem. Wchodzi z nią do 
naszej literatury poezja psychicznych osobliwości, poezja współ­
czucia dla tego, co słabe, złamane, rozbite, zwichnięte, chore; 
poezja mroków duchowych i psychozy. O ile jednak o ideał 
chodzi, ideał rozumiany jako afirmacja pewnych wartości 
życiowych, to tego szukać w Marji daremnie. Nie może nam 
dzieło dać tego, czego nie było w duszy twórcy.

Ponieważ wstęp i objaśnienia przy wydaniu „Marji“ opie­
rają się na wynikach monografji, zajmą mi one już niewiele 
miejsca. Wystąpienie w wydaniu, przeznaczonem dla szerokiego 
ogółu, z hipotezą tak niedojrzałą i niepopartą, jak owa z ks. 
Antonim Malczewskim, wydaje się rzeczą przedwczesną. Nie 
na miejscu również są obfite cytaty angielskie w komentarzu. 
W myśl całego założenia swojego dzieła radby autor prze­
sunąć powstanie „Marji“ na okres możliwie wczesny, szuka 
choćby cienia argumentu, że dzieło było pisane lub zaczęte 
na Wołyniu. Tern jedynie można sobie wytłumaczyć nacisk, 
który kładzie na cytat z Paszkowskiego „Dziejów tureckich“ 
w przypisach Malczewskiego do „Marji“. Sądzi, że Malczewski 
już na Wołyniu czytał tę książkę i przygotowując się do poe­
matu, zrobił z niej „wypis zupełnie dokładny“ a w Warszawie
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chciał go skontrolować. Z przypisu widać jednak, że „dokładny“ 
był wypis... Lindego a nic więcej. Przypisy Malczewskiego świad- 
cząo jednem tylko, że autor „Marji“, nie czując się pewnym w ję­
zyku polskim, czytywał starannie słownik Lindego, który mu 
dostarczał nie tylko materjału leksykalnego, ale także wiado­
mości o dawnej Polsce. Był dla niego słownikiem realnym, 
encyklopedją przeszłości. Znalazłszy w Lindem ciekawą wia­
domość o strzałach napuszczanych jadem, chciał coś więcej 
o tern przeczytać i zażądał dzieła Paszkowskiego, którego jednak 
bibljoteka Uniwersytetu warszawskiego nie miała. Stąd wniosek 
wręcz odmienny, że nawet Lindego czytał autor „Marji“ do­
piero w Warszawie.

W dialogu Miecznika z Marją przysądził wydawca dwa 
wiersze Miecznika („Jednak to rzadko ludzi“... w. 419 — 20) 
Marji, powołując się na rozmieszczenie wierszy i brak oddzie­
lających cudzysłowów w autografie; cudzysłowy, wyodrębnia­
jące te dwa wiersze w pierwodruku, uważa za pomyłkę skła­
dacza. Dla mnie rozstrzygającym byłby już sam styl tych dwu 
wierszy; to nie jest dykcja Marji, lecz jej ojca. Pominąwszy 
jednak probierz estetyczny, więcej prawdopodobieństwa ma 
przypuszczenie, że poeta w pisaniu z roztargnienia cudzy­
słowy pominął a w druku pomyłkę zauważył i ją usunął, niż 
przypisanie cudzysłowów składaczowi. Składacz, który miasto 
opuszczać jeszcze od siebie coś dodaje, byłby unikatem wśród 
zecerów. Długoby można dyskutować nad przestrzeganiem za­
sad interpunkcji, użytej przez poetę. Wydawca powołuje się 
na to, że poeta kierował się uchem w stawianiu znaków, dawał 
więc interpunkcję deklamacyjną. Ośmielę się zauważyć, że 
zgodnego z naszym sposobu znakowańia domaga się powaga
0 wiele silniejsza od ucha, bo w y o b r a ź n i a  czytelnika, która 
raz wraz będzie utykać na obcych jej znakach deklamacyjnych.

Pomimo poczynionych zastrzeżeń trudno nie podziwiać 
pracy, włożonej w redakcję wydania i w obfite a prawie zawsze 
niezbędne objaśnienia. Ujejski nie trzyma się strusiej polityki 
komentatorów, którzy objaśniają rzeczy jasne a chyłkiem prze­
ślizgują się lub też przemilczają ustępy wątpliwe. Wskazuje 
niezrozumiałość lub stara się objaśnić nawet takie miejsca, 
których znaczenie wydaje mu się wątpliwem. Można się z tern
1 owem nie godzić, ale trudno nie widzieć, że taki sposób po­
stępowania przy komentowaniu autorów jest jedynie celowy 
i wskazany.
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