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Zosi Pareńskiej

Droga Zosiu!

Legenda myślą i ideą Twoją jest. Nieś ją  
jako lampkę w ciemnościach — świt ju ż  nieda­
leko. .. A możeś Ty sama świtem i różaną ju ­
trzenką ?

Sewer.
Kraków, dnia 10 Czerwca igoo r.

Młody poeta przysłał m i dla Ciebie Zosiu dedykacyę « Legendy» 

Z  radością umieszczam ją  na drugiej stronie.
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O czym a pełnem i lęku 
R ozgląd asz się za przeznaczeniem ,

K tóre p rzyn iosłaś z sobą, lecz g o  nie znasz.
—  Daj rękę, będę Ci w r ó ż y ł:

Jesteś z tych,
C o  idą p rzez ziemię jakby z gw iazd zesła n e ,
G w ia zd y  na d łoni n io są c e ...

W ięcej T y  ludziom z sobą przynosisz,
N iż oni T obie ofiarow ać zdolni,
Brać też będą z C iebie godni, a m oże niegodni, 
A  m oże niegodni...

—  W ięc patrząc na Cię,
C zuję żal i trw ogę;

Skąd żal, sam nie wiem a choć o C ieb ie  trw ożny,
T y  bądź spokojną.

Dusza T w ych  oczu —  jak białe g o łę b ie  w śród  burzy —  
U derzenia T w ego serca 

Jak śpiew  niebian nad rozpaczną w rzaw ą ziem i...
Bądź spokojną, cokolw iek C i św iat zabierze,
Nie zabierze Ci duszy T w ych  o czu ,
Nie zabierze Ci T w eg o  serca 
Nie zabierze C i C iebie.

Kraków, w m aju igoo r.
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Siedzieli na kraju ciemnego lasu. Lśniący, 
delikatny, aksamitny mech rozścielał się dokoła 
sosnowego pnia oblanego złotą żywicą, wycią­
gał się z pod ich stóp i szeroką ławą staczał 
do łożyska wody, pokrytej u brzegu tatara­
kiem —  cichej jak zaklęcie, głębokiej i tajem­
niczej, jak smutek.

Słońce nurzało się w lazurach przesyconych 
wilgocią. Pochylając się ku zachodowi, rosło, 
różowiło się rozkosznie i różowiło dokoła świat. 
Promienie jego całowały liście drzew, złociły 
bronzowy podkład lasu, pieściły mech i kładły 
się tajemniczo na zaklętą wodę. Tatarak drżał 
z upojenia, ptaki radośnie świergotały. Całusy 
słońca z ziemią, były subtelne, delikatne, a go­
rące.

Oczarowany, oniemiały słuchał i patrzał, nie 
mogąc skrystalizować myśli. Czul rozkosz ro­
dzącego się piękna w swym organizmie, lecz 
jej wyrazić nie umiał. Głęboka tęsknota za nie- 
ujętem i nieskończonem wypełniła jego duszę, 
lecz jej nawet nie odgadywał, źe jest w nim.

1*
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Słońce oparło się o wierzchołki drzew ciem­
nego lasu, długie smugi cieni kładły się na zie­
mię, las wypełnił się złotem, wesołość ptactwa 
szalała, czerwone sosny płonęły, białe brzozy 
srebrzyły się, jak wysmukłe duchy wśród za­
klętych grodów. Niebo i ziemia zlewały się, 
tworząc harmonię świata.

— Jaś —  szepnęła młoda kobieta —  dosyć 
już tych czarów, czas wracać.

Jaś zachwycony pociągnął ją ku sobie, objął 
w pół, całował jej usta i tulił się do niej.

Chwilę trwali w serdecznenr uniesieniu, ko­
bieta zarzuciła mu ręce na szyję, przycisnęła 
go i powstała.

— »Czas do domu czas, oczekują nas« —  nu­
ciła półgłosem.

—  Kto? —  spytał roztargniony —  tu tak 
dobrze..

— Kto ? niewdzięczniku. Mama, wieś, szkoła, 
ludzie, obejście —  wszystko...

Wsunęła mu rękę pod ramię, głowę po­
chyliła.

Różowe opary w ychylały się z głębin tata­
raku, las ściemniał i umilkł jak zaklęty, cisza 
serdeczna zaległa.

— Rozkosznie —  szepnął.
— Prawda, ale tu zostać nie możemy. Patrz 

słońce mówi nam dobranoc,
— Boskie!
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—  Dosyć tych romansów —  uśmiechnęła się 
łagodnie i pociągnęła go ścieżką wydeptanego 
mchu i zeschłej trawy.

—  Nie jestem ani malarzem, ani poetą, 
i tego, co czuję wypowiedzieć nie umiem.

—  Ale jesteś uczciwym człowiekiem, do­
brym nauczycielem i dobrym mężem. Jaś, nie 
obrażaj Pana Boga, bo i to, co masz, dosyć jest. 
Wszystkiego żądać nie można.

—  Innym Pan Bóg daje, mnie nie dał.
—  Daje, ale jednemu na sto tysięcy, a może 

na milion. Dlaczegóż chcesz być tym jednym, 
z miliona wybranym.

—  Wiem, że mi się to należy.
— Za co?
— Widzisz, odczuwam piękno natury.
— Myślisz, źe ja nie odczuwam ?.. A mam 

spokojną głowę, chociaż nie umiem tego wypo­
wiedzieć. Widzisz jak słońce czerwieni kłosy 
zbóż, jakby serdeczną krew aniołów rozlewało 
na świat.

— Umiesz wypowiadać.
— Co to za umienie. Nie żartuj sobie.
— Nie żartuję. 'Inie krew aniołów nie przy­

szła do głowy.
— Więc cóż? Zabawny jesteś, zdawałoby 

się, że zazdrościsz ślepej kurze ziarna.
— Gdybyś ty była poetką, modliłbym się do 

ciebie, jak do świętej.
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— A że tylko jestem żoną nauczyciela wiej­
skiego, niezłą gosposią i uczciwą kobietą...

— Kocham cię —  przerwał mąż — i za to.
— A ja niczego więcej nie pragnę.
Uściskali się.
— Zostaw poezyę wielkim ludziom, wielkim 

panom, my idźmy sobie spokojnie naszą własną 
ścieżką życia wydeptaną przez nas.

—  A jednak tęsknota szarpie serce —  sze­
pnął miody człowiek.

— Niezła jest i tęsknota, bo widzisz tęsknie — 
to kochać.

— Prawda —  zawołał —  kocham ten świat, 
bo tęsknię za nim.

— I ja cię najwięcej kocham, gdy cię nie 
widzę i tęsknię za tobą.

— To odejdę.
Przytuliła się do niego.
— Mówię, jeśli musisz wyjechać i niema cię 

trzy dni w domu. Jaki mi skory do uciekania. 
Gdzieźbyś się podział, cobyś robił bez żony, 
matki, szkoły, dzieci, wsi?

Stanął —  patrzała mu w oczy serdecznie.
— Nie zadawałem sobie tego pytania. Na­

prawdę czuję to, że gdziekolwiek losby mnie 
rzucił, zawszebym tęsknił za wsią, szkołą, dzie­
ćmi, matką twoją.

— To ci nieźle z nami.

—  6 —
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—  Ciepło — szepnął. I gdyby nie ta tęsknota 
za możnością powiedzenia tego, co czuje dusza...

—  Potęsknisz, przyjdziesz do nas, i znowu 
ci z nami dobrze.

Mimowoli zatrzymali się oboje. Jasna złota- 
wo-srebrna łuna na zachodzie szeroko .obejmo­
wała świat, gwiazdy ją stroiły na jasnych błę­
kitach, ciepły wiaterek grał na listkach młodej 
brzeziny — rosa cicho siadała na trawach...

—  Czy to ta droga do nieba, jasności pełna ? 
Chciałabym umierać w tę porę. Oknobyś otwo­
rzył, a dusza moja wstąpiłaby w tę jasność 
srebrzystą...

— Cicho! —  szepnął wystraszony.
— Możeby mnie przecie nie odpędzili anio­

łowie Pańscy. Jaś, co ?..
— Cicho! — objął ją w pół. — Mamy jesz­

cze czas na tę podróż — prawie całe życie.
—  Tak długo czekać! Jakoś smutno się robi 

na samą mysi.
— Przeleci jak sen, jak westchnienie, jak 

mrugnienie oczu — nie smuć się.
—  A widzisz i tyś ślicznie powiedział.
—  Co?
—  Jak sen, jak westchnienie, jak mrugnie­

nie oczu. Nie zazdrość mi, bo i w tobie zaklęta 
dusza siedzi.

— Powiedziałem z pewnością ?
— I rad jesteś, prawda ? A  teraz patrz, mie­
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siączek jak sierpek wąziutki z południa w y­
pływa. Nie zgasiła go srebrzysta łuna, świeci. 
I on mknie ku nam, a gwiazdki na niego mru­
gają. Ten świat w górze piękniejszy... 1 czegóż 
się tak troszczyć i zajmować naszym ?

— Cały świat z naszym jednakowo ładny.
— Tamten piękniejszy, świetlany i nie dziw, 

że dusza za nim tęskni i rwie się do niego.
— Tak ci tu ciężko z nami? Ze mną, 

z matką?
—  Dobrze, ale cóż poradzę, jeśli dusza tę­

skni i rwie się.
Zamilkli oboje. Jaś patrzał przed siebie za­

dumany i smutny.
— Więc pocóż my tu jesteśmy? —  zapytał.
— Po to, aby tam być — spojrzała w górę.— 

Tu zdobywamy sobie duszę nieśmiertelną i tam 
ją posyłamy. Byleby tylko dobrą i czystą za­
chować.

Objęła go za szyję, spięła się na palce i po­
całowała w  usta.

— Nasze duszyczki są dobre, Jasiu mój!...
—  Dobre —  szepnął.
Szli razem wolno drożyną wśród kłosów 

zbóż pochylonych od ciężaru rosy. Zdaleka mi­
gotały czerwone światełka w oknach chat, wie­
życzki na kościółku tonęły w niebieskich prze­
zroczach, biało malowana szkoła odbijała jasność 
srebrnej łuny księżyca. Daleko na błoniach pa­
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liły się ognie, po rosie płynął jękliwy głos fu­
jarki.

Weszli szeroką drogę, rozweseloną śmiechem 
i gonitwami dzjeci. Z przed szkoły matka w y­
biegła ku nim.

— Dzieci — mówiła —  przyjechała nauczy­
cielka! Chwała Bogu, Jaś nie będzie się tak 
męczył — jest u wójta, mówią, że bardzo po 
ludzku wygląda. Kufer przywiozła wielki, że 
ledwo go z wozu zdjęli.

—  Była mama u niej ? —  pochwyciła Józia.
—  Czekałam na Jasia, aby on jako kiero­

wnik szkoły zaprosił ją do nas — wieczerzę 
mam gotową.

— Jaś, biegnij — zawołała Józia — przecie 
u wójta nie może nocować twoja koleżanka.

—  Idę — rzekł poważnie, i poszedł w stronę 
wójtostwa.

— Rzeczy jej i kufer niech ludzie tutaj 
przyniosą.

— Dobrze — dobrze!
Jaś zaciekawiony i rad z koleżanki, mknął 

do wójta, dzieci biegły za nim.
— »Nowa« — opowiadały żywo — siedzi 

se u wójta przy oknie, jest i podwójci, i Mi­
chalska, i Sobocina, Gawlik — radzą.

Jaś nie odpowiadał, szedł szybko, myśląc 
o roli kierownika, wobec całej prawie rady.
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—  Widzi ją pan profesor! —  Dzieci wska­
zały na otwarte okno.

Zobaczył młodą postać, bujne włosy i zgra­
bną figurę.

Dwóch chłopców puściło się naprzód, za 
nimi drudzy, wpadli do izby chaty wójtowej.

W yszła »Nowa«, witając Jasia skinieniem 
głowy.

—  To pani —  czekamy od dwóch tygodni — 
mówił onieśmielony i sam nie wiedząc dlaczego 
zawstydzony.

Groza »kierownika« uleciała.
—  Nie mogłam wcześniej porzucić miejsca, 

w którem się długo żyło...
Stało przed nim młode dziewczę o głębo- 

kiem spojrzeniu, dumne, jakaś pani łaskawa 
i dobra.

— Wójt mówi, że mieszkanie dla mnie jesz­
cze nie gotowe...

—  Przyszedłem prosić panią do nas! Nie 
możesz przecie mieszkać u wójta...

— Czy nie będę ciężarem ?..
— Radością! —  zawołał mimowoli.
Wyszedł z izby wójt.
—  A co, nie mówiłem, że panienkę zabiorą? 

W mieszkaniu dla panienki niema podłogi i okna, 
bo desek jeszcze niema.

—  My koleżankę weźmiemy do siebie —

http://rcin.org.pl
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rzekł Jaś, ale w y wójcie, musicie się pośpieszyć 
z podłogą.

— No, 110, niech się tylko robota przewali.
—  A  każcie kufer i rzeczy przywieźć do 

nas.
—  O co, jak o to — migiem...
Nauczycielka z kierownikiem odeszli; wójt

patrzał za niemi i wzruszał głową.
—  Jakaś ci osobliwa, niby pani, córka dzie­

dziczki, albo co ?.. Takiej nauczycielki jeszcze 
nie widziałem, a przecieźem światowiec, i po 
miastach w wojsku sługiwałem.

Szli w milczeniu, Jaś nie śmiał jej podać 
ramienia — po chwili zaczął.

— Będzie pani z nami pewno nie wygodnie, 
lecz matka mej żony wszystko, co możliwe, 
przygotowała.

— Bylebym wam tylko nie ciężyła przez te 
parę dni — odparła wesoło.

Swobodą chwyciła serce nauczycielskie.
—  Postaram się —  mówiła dalej — nie prze­

szkadzać, a jeśli mogłabym być w gospodar­
stwie pomocną...

Nauczyciel uśmiechnął się. Dziewczę przy­
stanęło.

— Wątpisz pan?
— Dziwię się.
—  Przekonasz się —  dodała z pewną mocą 

i dumą.
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Głos miała melodyjny, mięki, lecz coś było 
w brzmieniu stanowczego i silnego.

—  Pani i gospodarstwo ? Nie mam pojęcia 
jak sobie dasz pani radę z dziećmi w  szkole.

—  A to dlaczego?
— Bo pani nie wyglądasz na nauczycielkę.
— Zmiłuj się pan!
— Tylko na panią z kanapy.
— Z kanapy —  powtórzyła wesoło. Miała 

ochotę wybuchnąć śmiechem, lecz się w porę 
wstrzymała. —  Pani z kanapy —  szepnęła 
cicho.

— Prawda —  powtórzył nauczyciel — w y­
glądasz na panią z kanapy.

Rad był z siebie.
—  Czy w szkole są dwie sale? —  spytała, 

przybierając ton poważny.
— Nawet trzy wielkie, widne, po czterna­

ście ławek.
— Podzielimy się. Proszę pana o wielką 

łaskę, abyś mi oddal drugą klasę...
—  Powinno być przeciwnie.
— Dlaczego? —  stanęła.
— Bo kierownik zwykle bierze drugą— po­

wiedział poważnie.
— Przepraszam, zapomniałam, że przede- 

mną stoi kierownik, moja najbliższa władza. 
Stanie się jak pan rozkaże. Ośmielę się tylko 
na jedną uwagę, że do pierwszej potrzebna po­
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waga mężczyzny, a ja sobie w drugiej ze star- 
szemi łatwiej dam radę.

Z ganeczku mieszkania nauczyciela, okry­
tego liśćmi winogradu, wybiegła Józia.

—  Moja żona —  rzeki Jaś.
Przyśpieszyli kroku.
— Nareszcie jesteś pani, panno Zofio. Cze­

kamy, wyglądamy...
Uściskały się, pocałowały, ujęły pod ręce 

i poszły żywo naprzód, nie zważając na kie­
rownika. Szedł za niemi, nie rad z przybyłej 
i z siebie. Przygniatała go. Czuł się wobec niej 
niezręcznym, to go onieśmielało i bolało.

Młode kobiety znikły w budynku szkolnym, Jaś 
został na szerokiej drodze. Chodził przed szkolą za­
myślony, nie patrząc na czary wiosennego wie­
czoru. Ciężar padł mu na serce. Zdawało mu się, że 
jest upokorzony przez obcą jakąś panią z ka­
napy, której podobało się zostać nauczycielką.

— Co ona sobie myśli —  zadumał się i głowę 
pochylił na piersi. Ona mnie pewno ma za 
głupca występującego w roli zwierzchnika. Zły 
był na siebie i niespokojny. Śliczne ma oczy 
ta pani z kanapy i uśmiech pański, a to nau­
czycielka zaledwo z półroczną praktyką w Kra­
kowie. O ile moja Józia jest od niej milsza ze 
swemi tęsknotami, ze swoją dobrocią, ze swo- 
jem aniełstwem i serdecznością... Myślałem, że 
przyjedzie dziewczyna skromna, cicha, zalę­
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kniona, a tu przyjechała »pani«. A gdy powie­
działem, że jest panią z kanapy, kąciki ust jej 
drżały szyderstwem.

Chłopcy przyciągnęli na pólwoziu wielki, 
wysoki kufer. Pościel zaszyta w płótno ster­
czała na wierzchu.

—  Kufer ciężki — mówili — jak samo złoto, 
pościel jak dom. To jakaś bogaezka być musi.

Gospodarze nałożyli nam kufer, a kto te­
raz go zniesie. Chłopów trza na niego.

Czekajcie może ja mu dam radę.
Niech pan profesor nie próbuje, wójt chłop 

kuty z żelaza a stękał i klął.
Nauczyciel stanął na pólwoziu, chłopcy sznury 

odwiązali, chwycił kufer, lecz go nie mógł 
dźwignąć.

Chłopcy w śmiech.
—  Skoczcie po Bartka.
—  Po Bartka — wołali —  on w tej połaci 

wsi najmocniejszy.

„ f narte^  kufer rusz-v1’ w ytężając siły i powoli 
go spuscił na ziemię.

Chłopcy zanieśli pościel.

baWialaym P°k0ju siedzia*y żona kiero­
wnika i »nowa«, już zaprzyjaźnione. Lampa

P0StaĆ dzie™ zW  jej ciemno-
d włosy, glebie w niebieskich oczach i po-

"  S f  r ”  ° I lia ch , prostv Z
0 recki, rozum ny, harm on izujący z u śn riihem

http://rcin.org.pl



wesołym i dobrym —  młodości swobodnej i szero­
kiej myśli....

— Teraz już jestem pewna, źe mi tu będzie 
dobrze — odezwała się do wchodzącego profe­
sora. —  Kobiecinę masz pan bardzo sympa­
tyczną. I czegóż więcej potrzeba?...

—  Potrzeba —  pochwyciła Józia — dobrego 
kierownika.

—  Ależ go znam, dość spojrzeć, aby mu ufać 
i wierzyć.

Powstała z wyciągniętemi rękoma, które kie­
rownik mimowoli ucałował.

—  A  kiedyśmy się tak prędko poznali — 
rzekła Józia — to i pokochamy się. Ja już cię 
Zosiu, kocham.

—  A  ja ciebie.
I znowu się uścisnęły.
— A  ty mój Jasiu, musisz nas teraz kochać 

obie.
—  Dwie ilości równe trzeciej, są sobie ró­

wne — rzekł Jaś, wzięty serdecznością.
— Wybornie zastosowana arytmetyka.
—  Pan mąż lubi się popisywać uczonością — 

zrobiła uwagę Józia.
Wyrażenie żony dotknęło go, uważał je za 

niezręczne. Dostrzegła to Zosia i szybko za­
wołała.

— Rzeczy moje —  zapomniałam o rzeczach.
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—  Już są! Ludzie mówią, że kufer ciężki 
jak złoto...

—  Książki tak ciężą! W yobraź pan sobie, 
cały spód na cztery warstwy wyłożony ksią­
żkami, na nie przyszła bielizna, pudelka, dro­
biazgi i trzy sukienki.

— To tak samo, jak i u mnie. Jedna na 
codzień, druga do kościoła i na wizytę —  trze­
cia...

— Od wielkiej parady — dokończyła Zosia — 
na egzamin, na imieniny, na bal!

— Dzieci, wieczerza — rozszedl się głos 
z drugiego pokoju. —  A teraz pokażcie mi tę 
»nową«...

Józia podprowadziła »nowrą«.
— Od jutra radabym być »starą« —  dokoń­

czyła Zosia i zbliżając się do matki, pocało­
wała ją w rękę.

— Twarda łapa, chropowata, spracowana 
moje dziecko.

— I dlatego ją ze czcią całuję.
Pocałowaniem matki w  rękę chwyciła za

serce Józie. Jaś był rozbrojony.
— Taka pani, a łaskawa i dobra.
Przy -wieczerzy chciano posadzić »nową« na 

pierwszem miejscu, lecz ona posadziła matkę. 
Naprzeciw usiadł kierownik, dumny z pańskości 
»nowej«, jej prostoty i wesołości.

— Więc to rozum tak cięży w kufrze pani?
http://rcin.org.pl



—  Osiemdziesiąt kilka dzieł po parę tomów...
— Blizko na trzy lata do czytania!
—  Ty, Zosiu, przeczytałaś je wszystkie?
—  Niektóre, mianowicie poezye, po dziesięć 

razy... umiem je na pamięć.
—  Poezye — pochwycił Jaś zaciekawiony — 

i dużo? Pewno wszystkie!...
—  Ale gdzieźtam, cząsteczka zaledwo!...
Zdumienie i ciekawość rosły, a z nimi sza­

cunek dla »nowej«.
—  Wielkie pieniądze muszą być w tych 

książkach — odezwała się matka.
—  Skupowałam po jednej, a zaczęłam, gdy 

miałam piętnaście lat. Całe siedem, to można 
było zebrać garsteczkę.

—  Zrobię pani w wakacye pułki. Znam tro­
chę stolarkę...

—  A ja kupię deski i pomaluję.
—  No i macie rozrywkę — dodała matka.
—  Książki dla Jasia bal; wszystkie prawie, 

jakie są w okolicy, przeczytał.
—  Cieszę się, że będę mogła panu kierowni­

kowi zrobić małą przyjemność.
— Reszta na jutro, a tymczasem ułóżcie 

»nową« do snu. Trzy opętane mile po piaskach 
od kolei jechała w gorąco.

—  Jeszcze czas! Lubię wieczorami błądzić 
po księżycu. Dawno nie byłam na wsi, przej­
dziemy się z Józią.

—  17 —

LEGENDA. 2
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— A my, Jasiu, wypchamy słomą siennik 
i pościelemy jej w bawialnym pokoju —  radziła 
matka. —  Materace i poduszki ma własne.

Jaś się zerwał, Zosia z kufra wyjęła bieliznę, 
matka urządzała legowisko, przyjaciółki pobiegły 
obejrzeć wioskę przy świetle księżyca, pod przy­
kryciem firmamentu usianego gwiazdami, wśród 
ciszy, zapachu zbóż i świeżości rosy.

— Ta pani — rozważał Jaś •—  rządzi się tu 
zaraz na początek jak szara gęś —  i poradźże 
tu z nią!... Do tego przylepka, że niema rady, 
tylko ustępować... Dobrze z nią jednak będzie! 
Tyle książek, a tu w'akacye za pasem. Tęsknota 
mnie żarła za książkami.

Siennik wypchany położono w rogu na po­
dłodze bawialnego pokoju, na nim materace. 
Sama matka słała. Na ustawionych stołkach 
rozciągnęła prześcieradło, aby światło z okien 
nie raziło wzroku »nowej«.

»Nowa« z zapalonym stoczkiem weszła cicho, 
zdjęła sukienkę, stoczek zgasiła, wsunęła się pod 
kołdrę, ręce założyła pod głowę. Sama z sobą, 
zamyślona, oddychała wolno, głęboko. Nieznana 
w niej radość, z ciepłą krwią młodości spływała 
do serca.

— Dobrze mi; malutki światek, do którego 
los mnie rzucił, poczciwy jest i serdeczny Nai-
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wność jest szczerością i mówi nieraz o dobroci. 
Światek ten ma błyski cywilizacyi i rad skrzy­
dła roztacza... Oddam mu całą moją siłę, ile jej 
tylko posiadam... Sierota, czuję, że znalazłam 
na ziemi kącik, w którym mi będzie wolno swo­
bodnie oddychać. Może matka wyprosiła u Boga 
tę pierwszą posadę dla mnie. Może moja niedola 
dała mi ją w nagrodę. Mój Boże, za tę ciszę, 
którąś mnie tu otoczył, za tych troje serc, co 
idą do mnie, za ich dobre uśmiechy, przysięgam 
łagodzić ich bóle i prowadzić do słońca!...

Dobrze mi tu, lud szorstki, ale nasz, swoj- 
skość bije od niego i bierze...

Zasnęła.
Śniła, że otoczona gromadą dzieci i ludzi, 

bawi się na łące zasłanej kwieciem. Józia była 
z nią, kierownik nazywał ją panią z kanapy. 
Serdeczność płynęła z kielichów kwiatów, słońce 
otulało ich ciepłymi promieniami, skowronki sia­
dały im na ramionach, melodye wydobywały 
się ze szmeru płynących strumyków...

Wyciągnęła ręce i obudziła się.

Słońce wysłało gońca na pobicie ciemności. 
Jutrzenka opanowawszy świat, stroiła go w róż 
i perły, na przyjście boga, co daje ciepło, roz­
kosz, życie.

Zbudzone dziewczę wysunęło się z obstawio­
nych krzeseł i podbiegło do okna.

2*
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Szeroki gościniec bielił się ustrojony wierz­
bami, dalej zielona murawa z olszowem zaga­
jeniem. W  środku niewiadomo zkąd dźwigały 
się w niebo cztery razem stare topole.

W ychyliła się. Z pośród olbrzymich dębów 
i rosochatych lip, różowiły się białe ściany ko­
ściółka i wysokiej dzwonnicy. Za niemi gęste 
drzewa zasłaniały widnokrąg.

Spojrzała w drugą stronę —  szereg białych 
chat i ogrodów śliwnych. Wysokie żurawie za­
dumane sterczały. Cisza jak przed stworzeniem 
świata. Raptownie mgła za.częła dźwigać się 
z ziemi na powitanie słońca, mgła powiewna, 
jak pajęczyna, przejrzysta, wiotka, wesoła jak 
radość.

Dziewczę skrzyżowało ręce na piersiach, 
zapatrzone na czary, pierwszy raz przez nią 
widziane.

— Cóż to za rozkosz kąpać się we mgle 
i razem z nią wyciągać ręce do słońca i śpie­
wać hosanna!...

Gdy będę w swej izdebce, muszę z jutrzniarią 
rosą biedź witać słońce.

Są rozkosze, bylebyśmy tylko umieli je czer­
pać... Wioszczyna garnie ku sobie!

Złożyła ręce do modlitwy i zimno ją zatrzę­
sło, wyciągnęła ręce, jak gdyby do wniebowzię­
cia, wróciła do łóżka.

— Boże, co za sen rozkoszny dałeś mi na
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powitanie mej służby. Słyszę jeszcze melodyę, 
płynącą przy akompaniamencie szmerów stru­
myka.

Zaczęła pocichutku nucić —  zasnęła...
Zbudziły ją wołania i śmiechy na gościńcu. 

Pastuszki gnali bydło na błonia i jako dzieci 
radowali się słonku.

— Patrzcie — wołał jeden z nich — krasula 
ciekawa na »nową«, zagląda do szkoły. Głupia, 
ujrzysz ją jeszcze nieraz!

—  Ho, ho, krasula najciekawsza — świad­
czyły wesoło dzieci.

Dziewczę się zerwało. Krasula stała na scho­
dach szkoły i zaglądała do okna.

— Moja krasula, poznamy się i polubimy.
Ubierała się żywo. Otworzyła kufer, wydobyła

z niego perkalową sukienkę i szary fartuszek, 
obszyty czerwoną tasiemką, umyła się, na głowę 
włożyła czepeczek i przejrzała się. Świeżość 
i uroki biły od niej...

— Dziś nie powie kierownik, żem »dama 
z kanapy«.

W yjęła z kufra samowarek, imbryk, filiżanki, 
bułki krakow-skie, maselniczkę...

Z samowrarem pobiegła do kuchni, nastawiła 
go, Kasię posłała po masło. Nakryła w bawial­
nym pokoju stół swroją serwmtą, zastawiła śnia­
danie i zapukała do drzwi sąsiednich.

— Dzień dobry jaśnie państwu. Czy śniada­
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nie posiać przez Kasię, czy przyjdziecie do sa­
lonu, spożyjemy razem.

— Zosiu, jużeś wstała. Dzień dobry! Za chwi­
leczkę będę gotowa. Po wczorajszych przechadz­
kach spało mi się królewsko...

— Czy rozlać herbatę?
— Nie pijamy, dziecko, herbaty. Zacierkę 

na wodzie lub mleko.
— Herbata gotowa.
Otworzyły się drzwi, wbiegła Józia, za nią 

wolno wszedł kierownik z miną nastrojoną na 
powagę.

— Jaś, patrz —  wolała Józia —  jak twoja 
»pani z kanapy« wystąpiła. Ten wielki kufer, 
to jakiś czarodziej, wszystko w nim się mieści.

Kierownik wzruszony wdziękiem i uprzej­
mością »nowej«, pocałował ją w rękę.

— Jestem rada, że się na coś przydałam — 
mówiła wesoło Zosia. —  Nalewam, pomagaj mi 
Józiu. Gdzież mama?

— Mama wraca z kościoła i bardzo lubi 
herbatę z łyżeczką araku... Ho, ho, czarodziejski 
kufer sypie bułki krakowskie.

Przyszła matka, usiedli we czwórkę do śnia­
dania.

Zosia nalała filiżankę, omaściła ją arakiem, 
rozkrajala bułkę, posmarowała masłem, zaniosła 
Kasi. Czyn ten zrobił wrażenie w kuchni i na 
biesiadnikach. Kasia była faworytką matki...
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Wszedł wójt, zaproszono go na herbatę do­
brze osłodzoną i lepiej jeszcze omaszczoną. Jadł 
bulki z masłem i rozochocony przyrzekał, że 
nazajutrz poszle po deski na podłogę i okna do 
pokoju nauczycielki, a dziś jako zastępca prze­
wodniczącego w radzie szkolnej, bo jegomość 
wyjechał do Tarnowa, zainstaluje »nową«.

Kierownik zgodził się oddać drugą klasę 
i zabrawszy wójta, -wyszedł z nim do dzieci.

Kobiety zostały same.
Moja Zosiu, bardzo się boję, czy wytrwasz 

z nami w tym zakątku oddalonym od świata?
—  Jeśli wy trwacie?...
—  My musimy, wżyliśmy się w nasze role. 

Ty jednak możesz tak zatęsknić za swoim świa­
tem, że rzucisz wszystko i pójdziesz. Wiosna 
i lato są rozkoszne, lecz w jesieni i zimie, to 
i nam nieraz serce się kraje i smutek taki siada 
na piersi, że się ma ochotę skryć przed nim 
pod ziemię...

—  Razem będzie nam weselej — odparła 
Zosia. — Gdybyś była na mojem miejscu, toby 
ci się zdawało, że w tej zapadłej wiosce raj 
znalazłaś...

— Ta-a-k, a wyglądasz, jakbyś całe życie 
była bardzo szczęśliwa, kochana...

Zosia uśmiechnęła się smutno.
Wpadł do pokoju chłopak rumiany, wesoło 

patrzący.
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— Profesorkę »nową« proszą wójt do klasy. 
Zosia wybiegła.

W drugiej klasie wybielonej i jasnej siedziały 
starsze dzieci —  dziewczynki w pierwszych ła­
wkach, w następnych chłopcy. Wójt z zalożo- 
nemi za siebie rękoma chodził po klasie, na 
katedrze stał kierownik. Weszła Zosia, dzieci 
zaciekawione powstały, wójt się skłonił, Zosia 
powitała dzieci.

Nastała cisza, wójt się wyprostował, odchrzą­
knął:

— Słuchać i patrzeć na. mnie!... Co ja to 
chciałem powiedzieć?... Oto, że macie »nową« 
nauczycielkę, i rozkazuję wam, żebyście ją słu­
chali i szanowali, bo to nie żadna byle jaka, 
ale z porządnej familii, pani z Krakowa, nau­
czycielka krakowska. Będzie dobra la was, ale 
i wy musicie być dobrzy, bo...

Pogroził i marsa nastawił.
— A  teraz mi zaśpiewać dla »nowej«: »Ciesz 

się dziatwo«...
Cofnął się, nauczyciel podniósł rękę w górę. 

Dzieci zaśpiewały.
Ciesz się dziatwo, dziś szczęśliwy,
U pragniony nadszedł czas,
Dziś egzam in się odbywa,
Dzisiaj będą sądzić nas.

Kierownik wymachiwał takt, wójt z marsem 
powagi stał z załoźonemi za siebie rękoma, oczy

http://rcin.org.pl



-  25  —

mu świeciły ogniem zadowolenia i wójtowskiej 
władzy.

Ciesz się dziatwo, dziś nagroda,
Dziś zapłata za Twój trud,
Bóg niech nowych sil nam  doda 
W yróść w dzielny, w ielki lu d !...

Skończyły i siadły, Zosia wyciągnęła ręce 
do wójta.

—  Dziękuję, dziękuję wam, wójcie i tobie, 
panie Janie.

Wójt trzymał w swej potężnej dłoni drobną 
rękę dziewczęcia i nie wiedząc, co z nią zrobić, 
poniósł ją do ust. Za przykładem wójta poszedł 
kierownik. Dzieci zdumione patrzały na ten akt 
szacunku władzy dla młodej nauczycielki.

— Wójt organiściny w rękę jeszcze ni razu 
nie pocałował -■ szeptały do siebie.

— Pani nie byle jaka — świdrowało w gło­
wach dziewcząt i chłopców.

Wójt się pożegnał, dzieci powstały, skłonił 
im się głową, wyszedł.

Z kolei rzeczy zabrał głos kierownik, oświad­
czając, że nauczycielka z Krakowa obejmuje 
drugą klasę. Dziewczętom zapowiedział, aby co 
drugi dzień przychodziły po południu na naukę 
haftów i szycia.

—  Trzeba będzie wystąpić z robotami na 
egzamin — zakończył.
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Zosia została sama, magnetyzująe oczami 
drobną rzeszę.

— Umiecie wy kochać?...
— Umiemy — odpowiedzieli chórem.
— Będę się starała, abyście i mnie pokochali.
Wielkie zdumienie. Nikt im jeszcze nie po­

wiedział, że będzie się starał, aby go kochały.
Najstarsza Ulina wstała i zarumieniona sze­

pnęła.
— To my... —  urwała.
Wzruszenie nie dało jej mówić.
— A ja nie? —  pochwyciła Zosia. — To wy 

będziecie się starać, a ja nie? Możecie mi być 
wdzięczni, że was uczę, lecz na kochanie mu­
simy wzajemnie sobie zasłużyć, wy u mnie, ja 
u was. Serce nie sługa, rozkazu nie słucha, pra­
wda, moje dzieci?

Ujęła Ulinę ręką pod brodę, podniosła głowę 
i pocałowała w same usta. Dziewczątko z przy­
zwyczajenia podniosło rękę, chcąc objąć »nową« 
za szyję, lecz w połowie drogi zatrzymało się 
wylęknione.

— Obejmij —  szepnęła jej Zosia.
Usłuchała. Pocałowały się drugi raz serde­

cznie. Klasa cała wzruszona, oddychała głęboko 
i radośnie, czując opiekę nad sobą i pragnienie 
»nowej« przygarnięcia ich do siebie.

— Będę się starała — mówiła —  zasłużyć 
na waszą miłość. A wiecie czem?
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Wpatrywała się w dzieci niebieskiemi głę­
biami swych oczu. Czuć było, że dzieci oddy­
chają czarami rzucanemi przez Zosię...

— Pierwsza was zacznę kochać — powie­
działa z siłą prawdy i uczucia.

Dzieci pokraśniały z radości.
— I proszę was, abyście dla mnie były do­

bre —  zgoda?...
Jakby makiem siał, słychać było bicia mło­

dziutkich serc.
Zosia zrozumiała cisze. Z radością patrzała 

na czarodziejski wpływ siły serca i miłości.
—  Nie mądrość kabały —  szeptała w du­

chu —  będzie panować nad światem, lecz serce.
— A teraz powiedzcie mi każde z was, co 

umiecie, pokażcie kajety.
Usiadła na katedrze, zaczął się egzamin, 

z nerwowem wysileniem uwagi ze strony dzieci.
— Bardzo dobrze — powtarzała, podpowia­

dając tym, które się zacinały. — Jesteście pilne 
i dobre. A lubicie słuchać ciekawych historyi? 
lubicie bajki?...

—  Okrutnie.... — odpowiedzieli ośmieleni 
chłopcy.

—  Kiedy lubicie, zapowiadam wam, że jeżeli 
będziecie przy nauce uważać, to zawsze opowiem 
wam ciekawą historyę.

— Będziemy — szepnęli głośnym szmerem.
Czuć było w tym szmerze zachwyt.
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Po rachunkach zażądała, aby każde z dzieci 
napisało list do brata, siostry, do kogo chcą — 
nawet do niej, i co im się podoba, byle wyra­
źnie...

Wielkie zafrasowanie na twarzach dzieci, 
wylęknienie wyglądało z oczu.

— Kto z was ma brata w wojsku?
— Ja, ja —  podniosły się w górę ręce.
— Napiszcie do braci, jak się mają ojcowie, 

co słychać na wsi, jakie macie urodzaje, czy 
wam przybyła cielisia, która z dziewcząt idzie 
za mąż, kiedy będzie wesele...

— Dobrze!...
— Pogadajcie, naradźcie się, Ulina niech da 

baczenie na młodsze. Wyjdę na chwileczkę, bo 
wiem, źe jesteście dla mnie dobrzy i nie zrobicie 
mi krzywdy hałasami.

— Będziemy cicho.
Wyszła. W  klasie powstał wesoły szmer.
Dzieci zbiły się w gromadki i szeptać zaczęły 

o nauczycielce: jaka ci dobra, krzywdy im nie 
zrobi i kochać je będzie i one ją lubią. O bar­
dzo ją lubią, biała, ładna, o niebieskich ślepkach 
»pani«... Dobrze, że taką dostały i dobrze, że 
są w drugiej klasie.

Zaczęły pisać listy do swoich, a każde miało 
swoich w świecie. Jeden tylko Bartek Piskorz 
siedział chmurny, nie pisał. Na pytania chło­
pców, dlaczego nie pisze, odpowiadał:
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—  Bo nie chcę — i nikt mnie nie zniewoli.
Wróciła nauczycielka, siadła na katedrze,

rozłożyła przyniesioną książkę, czytała, dzieci 
pisały, prócz Bartka Piskorza. Popatrzała na 
niego Zosia i dalej czytała.

— Kto skończył list, proszę przynieść.
Pierwsza przyniosła Ulina.
— Przeczytaj głośno.
— Kiej to do pani —  szepnęła dziewczynka 

w płomieniach.
— To go właśnie przeczytaj.
—  Nie śmiem —  i przysunąwszy się, sze­

ptała.—  Nie każcie mi czytać głośno, bo się 
bardzo wstydzę.

Zosia odebrała kajet.

»Złocista moja panienko!
Dobra ci jesteś, jak radość i śliczna jak ma­

lowanie. Jak się spojrzę na ciebie, to mi się 
widzi, że może jaka święta zleciała z wysokości 
do nas. Kocham cię, radabym objąć twoje kolana 
i całować. Patrzeć na ciebie, to już wielkie 
ukontentowanie. A gdy ślepka na mnie zwrócisz, 
to mi tchu brakuje. Kochajże nas cięgiem, jako 
ja cię gorąco miłuję. Ulina Snopkówna“.

Zosia ją pogłaskała i również szepnęła jej 
do ucha.

— Będziemy się obie kochać.
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Dzieci czytały  głośno swoje listy.
— Jak się nazywa chłopiec w ostatniej ła­

wce, ten co nie pisał?...
—  Bartek Piskorz.
—  Proszę cię, Barteczku, powiedz mi, dla­

czego nie pisałeś listu?
—  Bo to nie nauka —  odparł Bartek.
—  Tylko co?
—  Bzdury! Jak kto będzie chciał pisać listy, 

to se sam napisze, byle ino umiał.
— Ty umiesz?
— Umiem, ino bzdurów pisać nie chcę.
Nauczycielka wyszła. Za chwilę wróciła

z kierownikiem. Dzieci powstały, lecz na skinie­
nie usiadły.

—  Bartłomiej Piskorz! — wywołał nauczy­
ciel.

Chłopiec się zerwał.
— Mój Barteczku — rzekł — widzę, źe tu­

taj chcą cię zajmować samemi bzdurami, a ty 
chcesz nauki, prawda?

— A ino — szepnął Bartek, ośmielając się.
— I niema dla ciebie rady —  mówił kiero­

wnik — jak tylko ta, abyś się przeniósł do mnie. 
Będziesz sam sobie siedział w ostatniej ławce, 
jeden z drugiej klasy, będę cię samego uczył. 
Zabieraj książki, kajeta, chodźmy.

Bartek posłuchał, kierownik zwrócił się do 
Zosi:
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— Wszystkich podobnych do Bartka przy- 
sełaj pani do mnie.

Wyszedi, puszczając Bartka naprzód; dzieci 
rozśmialy się wesoło.

—  Dopiero będzie mu się cnęło samemu. 
A dobrze mu tak.

— Nie cieszmy się —  przerwała Zosia — z cu­
dzej doli. Może Piskorz woli być sam.

— Nie woli — zawołała Ulina — tyło taki 
mądrala, jak jego ojciec, kuty a dokuczny.

—  Dobrze, że go niema, będziemy sami i bę­
dzie nam milej —  odezwała się cicho chuderlawa 
dziewczynka. Wielkie jej oczy z poza ciemnych 
rzęs rzucały smutne blaski.

— Któż jest to dziecko — spytała Zosia.
— Marysia od wdowy Guliczki.
Zosia pogłaskała dziewczę po bladej buzi.
— Jeżeli Bartek wróci, przyjmiemy go ser­

decznie, nieprawdaż ?
— Nie wróci — zawołały dzieci — bo harny 

i zaciekły.
— To zostaniemy sami, jak mówi Marysia.
— Sami, sami — powtarzały chórem.
— Z naszą panienką —  dokończyła Ulina.
— A teraz, na koniec lekcyi zaśpiewajcie 

mi dzieci, co wam najbardziej przypada do gustu.
— Możeby «Słonko świeci...» — odezwała się 

Marysia.
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—  Marysia sobie życzy «Słonko świeci...», 
usłuchajmy jej...

Zaczęła dźwięcznym głosem śpiewać pierw­
sza, dzieci za nią.

Pieśń płynęła przez otwarte okna; w młodych 
głosach drżała dziecięca wesołość i upojenie ra­
dości.

W ybiegły ze szkoły, zrobiło się pusto. W y­
bielona izba i ławki czarne, długie, milczące. 
«Nowa» została sama, uśmiechnęła się czarująco, 
rada z siebie.

—  Dzieci odrazu przygarnęłam. Bartek, to 
banalność konserwatyzmu i upór oportunizmu. 
Czuję w Piskorzach wrrogów mej miłości do 
dzieci. Jedne i te same siły rządzą wr stolicach 
i małych wioskach. Jednako ścierają się dwa 
światy, jednako walczą ze sobą...

Dziewczynki lgną do mnie, Ulina i Marysia 
uosobione dzieciństwa polskie, pełne szczerości 
i serdecznego ciepła. Czują we mnie przyjaciółkę, 
czują, że ich kocham i wyciągają ręce, a ich 
serca roztwierają się jako kielichy kwiatów w y­
dających zapach. Z oczu ich po promieniach 
płynie do mnie m iłość... Ufają mi. Nareszcie 
czuję, że jestem dzieckiem, jak one, bawię się 
z niemi, są mi drogie...

Wbiegła Józia.
— Zosiu, oczarowałaś dzieci! Cała klasa 

przepada za tobą. Ulina mi szepnęła, źe to chyba
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jaka święta. Marysia radaby się do ciebie mo­
dlić. Jaś mój gdyby umiał zazdrościć, toby ci 
zazdrościł, bo i on dba o przywiązanie dzieci 
i on jest dla nich dobry i kocha je!

—  Będziemy sobie razem pomagać.
—  Pomocy nie potrzebujesz, a zazdrość mo­

żesz wzbudzać. Jaś pracuje tu dwa lata, ty  je­
den dzień i w tym jednym dniu zdobyłaś serca 
dzieci odrazu. I mamy serce —  dodała — i moje!... 
Cieszę się tak, jak gdybym ja była na twojem 
miejscu.

Ujęła Zosię pod ramię, wyszły razem.
Za budynkiem szkolnym, na południe, mieścił 

się półmorgowy ogród, wyłączna używalność 
kierownika...

— Tu go nie przewyższysz —  mówiła Józia 
otwierając furtkę —  tu jego panowanie, tu jego 
królestwo. Drzewa już zastał lecz wszystkie 
róże szczepił sam, grzędy skopał, ścieżki odzna­
czył, dzielny z niego ogrodnik. Maliny, agrest, 
porzeczki — jego dzieło. Rano się zrywa i do 
ogrodu biegnie.

—  Lud go naśladuje? —  spytała Zosia.
— Nie ma czasu! Przyjdą, popatrzą, poki­

wają głowami i mówią: «Gdybyśmy ino mieli 
czas!... Ale u nas robota robotę goni. Ogród 
zabawka, małe daje korzyści...» 0 tak, cię­
żko pracują na roli i czasu nie mają. Ale prze­
cie róże, georginie, malwy już zaglądają przed

LEGENDA. g

http://rcin.org.pl



—  u  —

chatami do okien z ogródków i stroją dziew­
częta nasze w żyw e kwiaty do kościoła, na 
wesela.

Przy furtce ukazał się nauczyciel.
— Idzie Jaś, rad pewno, żem cię tu przy­

prowadziła, zastąpi mnie, ja wracam pomagać 
mamie. Panie kierowniku! —  zawołała —  przy­
nieś parasolkę Zosi, a potem się chwal ogrodem.

Wybiegła za Jasiem, Zosia została sama.
— Jakoś się dziwnie składa, jakby umyślnie 

dla ukojenia mych starganych nerwów... Kwiaty 
na drzewach jabłoni i grusz, z pączków żywi­
cznych wychylają się świeże listki, a wszystko 
oblane ciepłem i jasnością słońca! Czuć radość 
w naturze, radość życia odzyskującego siły... 
Jakżebym pragnęła, aby i wiosna mego życia 
splotła się z polską wiosną naszą i zespoliły się 
w jedno. Ja wiośnie naszej daję serce czujące 
i myśl moją! Serce i myśl odczuwają objawy 
życia przyrody i krystalizują je. Lecz cóż to 
obchodzi naturę, kiedy ona sama w sobie czuje 
i rządzi się swemi prawami, które wypracowała 
tysiącami lat...

Wrócił Jaś z rozpiętą ponsową parasolką. 
Ciepła jej czerwień padała na bladą twarz 
dziewczęcia. Różowiła ją jak biała róża, gdy 
listki odchyla.

— Panie Janie, pozwolisz, że w  powszednie 
dnie poza szkołą nie będę mu mówić kierowniku.
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—  Proszę o to panią! Wczoraj byłem śmieszny 
i wstydzę się tego.

—  Ależ nie, wczoraj pan byłeś na swem 
urzędowem stanowisku. W  tej chwili występu­
jesz jako pan swego ogrodu — ogrodnik.

—  Dziękuję pani za obronę. Czuję, że w wielu 
rolach wobec pani.. .  —  urwał raptownie. — 
W szkole odebrałaś mi dzieci, przylgnęły do 
ciebie, oddały ci się, jak biedne zwierzątka od­
dają się pod panowanie człowiekowi.

— A tymczasem ja pragnę się oddać pod 
panowanie pańskiej ogrodniczej wiedzy. Mieszka­
łam całe życie w mieście, przyrodę znam z ksią­
żek, na naturę patrzałam podczas spacerów za 
rogatki, rośliny hodowałam w doniczkach. Nigdy 
nie dotykałam się ziemi. [Jcz mnie swej sztuki, 
będę ci pomagać i pracować razem z tobą.

— Ogród jest nasz wspólny. Chcesz pani ze 
mną pracować, jeśli się nie znużysz, jeśli się 
rychło nie znudzisz ?

— Natura daje ukojenie, spokój, radość i ró­
wnowagę. Śledzić jej pracę, chociaż w tym 
ogródku, to przecież wielka radość.

— Mówi pani jak mędrzec. Kocham ziemię 
i przepadam za tym jej skrawkiem. Włożyliśmy 
oboje, przyroda i ja, dużo tu trudu i przebie­
głości...

— Zwykle kochamy własną pracę...
3*
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Nauczyciel obejrzał się, czy go kto nie pod­
słuchuje, zniżył głos i mówił:

— Mam dwa okna inspektów. Niema ogrodu 
w  naszym klimacie bez inspektów. Zasadziłem 
sześć pestek melona ananasowego i sześć ka­
wonu. Melony wzeszły, idą wesoło. Jeżeli się 
owoc* zawiąże, będzie wielka radość. Józia i jej 
matka przepadają za melonami.

— Pokaż mi je pan — powiedziała również 
tajemniczo Zosia.

Jaś poszedł naprzód. Na lekkiej pochyłości 
południowej za szkleni dwóch okien mieściły się 
miniaturowe inspekty.

— Otworzyłem idąc do szkoły, świeże po­
wietrze ożywiło je, odżyły delikatne roślinki 
i patrzą na nas wesoło.

Zosia pochyliła się.
— Gdzie są melony ? — spytała.
Wskazał ręką.

- Te delikatne, okrągłe, soczyste listki, po­
dobne bardzo do ogórków. Trzy dni zaledwo, 
jak je opełłem, już zarosły.

— Opielę je popołudniu. Można w rękawi­
czkach '?

—  Wybornie.
— Powoli opielę panu cale inspekta.
— Za pół godziny paluszki zabolą i mogłyby 

popuchnąć. Po obiedzie będę przesadzał flance 
ziemniaków na wczesne, pomoże mi pani?...
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— Z radością!
—  Pani będziesz mi delikatnie wyjmować 

i zaraz mi donosić, bo schną, ja będę sadził.
—  Jeśli potrafię, jeśli nie zepsuję. Rada je­

stem, a boję się.
— Bo z pani bardzo miłe dziecko — filozof 

i dziecko — słowem kobieta...
— Czy filozof-kobieta musi być jeszcze dzie­

ckiem ?
—  Jeśli młoda i piękna — zawsze. Ta dzie- 

cinność, to jej wrodzona zalotność i kobiecość.
Zosia spojrzała na kierownika uważnie. Uczuł 

w tern spojrzeniu zdziwienie i szczyptę podziwu, 
to go ośmieliło, wprowadzając w wyborny hu­
mor.

— A te żółtawe, okrągłe, pękate listki?...
— Ogórki — rzeki — będziemy ich mieli 

dużo, jeżeli przy zawiązaniu nie przyjdą zimna.
— Takie podobne do melonów, że trudno 

rozpoznać. Rozjaśnij mi pan tajemnicę; jedne 
wydadzą ogórki, drugie melony.

— Niezbadana, lecz dzieje się to i wśród 
ludzi. Bartek ogórek, Ulisia, pani i mój Tomuś 
melony — kierownik szkoły ogórek, «nowa» me­
lon, a przecie podobni do siebie.

Zosia nie spojrzała na kierownika, nie try­
umfował. Popatrzała chwilę na inspekty, wstała 
i poszła w głąb ogrodu, Jan za nią.

— A ten o majowej zieleni zagon? — spytała.
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— Groszek wczesny. W czerwcu zobaczymy 
się z nim na stole. A  ta malutka, drobniutka 
nać, drżąca od najdelikatniejszego podmuchu 
wiatru, to karotka, marchew czerwona. Byle ją 
chwasty nie zdusiły, będzie wyborna.

— Pleć, pleć! —  zawołała Zosia. — Będziesz 
pan miał we mnie pomocnicę. No i przydałam 
się przecie na coś. Tylko proszę pana o jedną 
łaskę.

— Rozkazuj pani! — zawołał z entuzyazmem.
— Nie mów mi pan nigdy komplementów 

w żadnej formie. Mimo, że jako kobieta jestem 
dzieckiem, lecz tyle już rozumiem, że tego ro­
dzaju apostrofy nie robią na mnie wrażenia, 
a często wstydzą...

— Za tego, który je mówi?
— Ależ nie, wstydzą, że wyglądam jak paw, 

że temi dzieciństwami chcesz mi przyjemność 
zrobić.

— Przysięgam, że nie wziąłem pani za pa­
wia. Powiedziałem tak sobie, w co wierzę. Lecz 
teraz będę uważniejszy i przytomniejszy.

— To znów możesz pan być sztywny i nie­
naturalny w  stosunku ze mną. Otóż proszę do­
brego pana, bądźmy szczerymi przyjaciółmi. 
Przyjaźń uwolni pana od komplementów, a za­
chowa dla mnie jego szczerość i swobodę. Ra- 
dabym z panem być tak, jak jestem z Józią — 
serdecznie i przyjaźnie. Czy pan na to pozwo­
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was. Nic przykrzejszego, jak się krępować.

Jaś uroczyście zdjął kapelusz i ukłonił się.
—  Jesteś pani taka jakaś serdeczna, że aż 

nieraz dławi... Przykrości ci zrobić nikt nie my­
śli, a że pragnę zasłużyć na twoją przyjaźń, to 
tak samo, jak pragnę zbawienia duszy...

—  Ależ masz pan moją przyjaźń, nie jesteś 
trudny do odgadnięcia, zasługujesz na nią. Przy­
jąłeś mnie do swego domu, ugościłeś i oddałeś 
mi drugą klasę. Nie wiem, co mogłeś więcej 
zrobić dla nieznanej...

— Dla koleżanki —  dokończył.
—  Dla obcej koleżanki, która cię nic nie ob­

chodziła. Lecz nie wypowiadajmy sobie dobro­
dziejstw, gdy jesteśmy przyjaciółmi.

—  Dzieci, waza na stole —  rozległ się glos 
matki z otwartego okna.

W bramce ukazała się Józia, pędem przy­
biegła do Zosi, ujęła ją pod ramię.

— Jaś, idź naprzód, rozlej zupę!...
— Dziękuję ci — mówiła cicho — że rozma­

wiasz z Jasiem, zajmujesz się jego pracą w ogro­
dzie... Sam, zawsze biedak sam, czuję, że mu 
się nieraz okrutnie przykrzy i radby uciec cho­
ciażby za chmury. Nie ma towarzystwa, kole­
dzy daleko... Nieraz z mamą boimy się, żeby 
go tęsknota nie zabiła!...  Bóg cię zesłał taką, 
o jaką się modliłam. A  przestraszyłam się, gdy

—  39  —
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proboszcz dowiedział się od inspektora, że przy- 
jedzie z dobrej familii panna z Krakowa. Myślę 
sobie, będzie dąć, nos podnosić w górę, dmuchać. 
A  tu przyszła taka przylepeczka i wszystkich 
bierze po kolei. Nie trzeba, jak moja mama, albo 
Kasia lgną do ciebie!... A niechże Bóg trzyma 
cię z nami jak najdłużej.

Raptownie rękę Zosi poniosła do ust i poca­
łowała. Na dziewczę buchnęły płomienie wzru­
szenia.

— Józiu, zawstydzasz mnie, że aż rumieńce 
pieką mi twarz.

— Pozostań tylko taką, jaką jesteś, a będziesz 
naszą radością, rozweseleniem i pociechą, dobro­
cią i pięknością dnia bożego. Nie uciekniesz od 
nas?...

— Dopiero przyjechałam i tak mi dobrze, 
że nie dam się ruszyć...

Zasiedli do stołu. Matka wystąpiła z obiadem 
na cześć »nowej«. Wesoło było i swobodnie. Zo­
sia opowiadała o Krakowie, miejscowi o wiosce, 
okolicy, ludziach...

— Ponieważ pokoik twój — mówiła Józia — 
nie będzie gotów jak dopiero za parę tygodni, 
to niema rady, tylko musisz się na jakiś czas 
ulokować w naszym bawialnym.

Zosia chciała protestować, lecz Józia jej nie 
dała.

— Nikt u nas nie bywa, moje dziecko, a mu­
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sieliśmy go urządzić tylko dla oka ludzkiego. 
Stoi więc pustką i dobrze, że go zajmiesz i oży­
wisz. Rozpakujemy cię, mam duży stół, będzie 
na książki, łóżko się kupi. A teraz do roboty 
około wielkiego kufra. Nie chcę, abyś była w na­
szym domu jak na popasie. Jaś, pomagaj wyj­
mować książki, my złożymy bieliznę w ostatniej 
szufladzie komody.

— Byle nie być jak na popasie — poświad­
czyła matka, idąc do doju krów.

Zosia uległa serdeczności zjednywającej serca. 
Bielizna wypełniła całą szufladę. Obfitość jej bu­
dziła większy jeszcze szacunek Józi.

—  Widocznie jakaś podupadła szlachcianka — 
myślała. — Pańskość bije nawet z jej bielizny.

Jaś klęcząc przy kufrze, wydobywał książkę 
po książce, czytał tytuły, spoglądał na Zosię 
i w milczeniu je odkładał.

—  Czy rozdzielać na kategorye? — zapy­
tał. Historva osobno, filozofia osobno?...<- /

— Co? co? filozofia? - zawołała Józia. — 
Pierwszy raz słyszę, aby kobieta woziła się 
z filozofią. I to wszystko czytałaś? — zwróciła 
się do Zosi.

—  Miałam czas —  odparła wesoło Zosia — 
mam już dwadzieścia dwa lat.

— A ja dwudziesty szósty, a nawet połowy 
nie znam z tytułów —  dodał nauczyciel.

— Przeczytasz pan przez jednę zimę.
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— Ale czy zrozumiem?...
— Pomogę, bo i mnie pomagano —  odparła 

Zosia.
Nie odpowiedział, zamyślony głęboko.
Zosia jeszcze więcej urosła w jego pojęciu.
— Albo to jest przebrana księżniczka, albo 

ja się na niczem nie znam. Sympatya jego zmie­
niła się w podziw. Nimb tajemniczości zaczął 
otaczać »nową«.

— Tyle jest francuz kich książek, a nie wiem, 
jak je rozdzielać.

— Nie jest ich zbyt dużo, mogą leżeć razem.
Zbliżył się do Zosi i nieśmiało zapytał:
— Czy wolno zrobić mi jedno pytanie?
— Dziesięć —  zaśmiała się wesoło.
— Dlaczego pani, co mogłabyś zostać gu­

wernantką w hrabiowskim domu i ptasiego mleka 
by ci...

— Właśnie —  przerwała żywo —  nie lubię 
ptasiego mleka. Z ptasiem mlekiem idzie nie­
wola, klatki, służby, upokorzenia. Tu mam wol­
ność, swobodę, jestem panią u siebie, i w  szkole. 
Większą sprawia radość uczyć chłopskie dzieci, 
aniżeli pańskie, które już są wytresowane na 
swój sposób. Wolę z wami mleko od waszej pol­
skiej krówki, jak z nimi ptasie. Do ptasich 
mlek mam wstręt.

—  Prawda —  zawołała Józia —- prawda, ro­
zumiem cię. Tu jesteś panią, tu będzie cię sza­
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nował wójt, cenił kanonik, będą cię kochać dzieci 
i ich matki. Tam ci będą płacić...

— I upokarzać, gdy im się pora zdarzy.
— A dlaczego pani nie zostałaś nauczycielką 

w mieście?
— Uciekłam z miasta —  nie lubię miasta.
Kierownik zrobił tajemniczą minę.
—  W mieście — dodała szybko — tracę 

zdrowie, sen, męczę się, powietrze przesycone 
węglem truje mnie, mieszczaństwo upokarza 
na swój sposób.

—  Ależ prawda, bo i mnie wiele razy przy­
jadę z Tarnowa, boli głowa.

Zaprzestano indagacyi, uwierzono. Józia była 
szczęśliwa, kierownik przygnębiony, zamyślony, 
milczący...

— Cóż jesteś tak osowiały ? — pytała go Józia.
— Smutny raczej, że jestem tak głupi.
— Powinieneś się cieszyć, że ci się zdarza 

sposobność dowiedzenia się wielu ciekawych 
rzeczy.

Zosia zbliżyła się do niego.
— Nie ci są rozumni, co dużo książek prze­

czytali.
— Tylko którzy?
— Ci, co odczuwają prawdę, dobro, piękno, 

mają Boga w sercu.
Nastała długa cisza. Kierownik pocałował
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rękę Zosi ze czcić}, z której nie zdawał sobie 
sprawy. Józia patrzała na nią z podziwem.

Książki ułożono na stole —  polskie osobno, 
francuzkie osobno, liczba niewidziana w Sosno­
wicach. Na małym stoliczku przy oknie usta­
wiono przybory do pisania, papier. Na komodzie 
stanął żółty mosiężny samowar, filiżanki, cukier­
nica, gospodarstwo tej, która gardziła ptasiem 
mlekiem.

— Panie Janie —  zabrała głos Zosia— przy­
pominam panu pracę w ogrodzie. Mamy z in­
spektów przesadzać ziemniaki.

— Dobrze —  rzekła Józia —  ale po kawie. 
Zapracowaliśmy na kawę. Taki wielki kufer 
rozpakować, to nie są żarty.

Zosia poprowadziła przyjaciółkę ku oknu.
—  Nie umiem prowadzić kuchni, nie mam 

o tem pojęcia.
—  Z pewnością, taka pani.
— Nigdy się tem nie zajmowałam.
— Miałaś coś lepszego do roboty.
—  Pragnę się u was stołować, tylko rano 

herbatę pić u siebie.
—  Kasia ci zawsze przyniesie samowar.
— Jeśli zgoda, oznacz sumę.
— Muszę się z mamą rozmówić i obliczyć, 

aby cię czasem nie skrzywdzić. Jesteśmy we 
czworo ubodzy, musimy z kredką żyć.

— Czy tylko nie zrobię wam kłopotu?
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— Mama będzie szczęśliwa, lubi. gospodar­
stwo.

— Powiesz mi dziś wieczór?
— Jutro rano.
Po kawie Zosia w starych rękawiczkach 

rozdzielała delikatne korzonki wyjętych z in­
spektów rozsadników ziemniaczanych i zanosiła 
kierownikowi, który je wsadzał w grunt i obsy­
pywał ziemią.

—  Ziemniaki potrzebują jak najwięcej po­
wietrza w ziemi, karpiele zaś najmniej.

— Wszędzie nieodgadnione tajemnice — do­
dała Zosia. — Gatunkowość w naturze, nieza­
chwiane prawo, z którego wytwarza się wśród 
ludzi narodowość, a w miarę wzrostu eywiliza- 
cyi — indywidualizm.

Kierownik otwierał szeroko oczy, chwytał 
każde słowo w lot i chował je głęboko w zwo­
jach mózgu.

— Po roku pracy zrobisz Pan ze mnie nie­
złą ogrodniczkę —  przerwała ciszę Zosia.

— A pani ze mnie... Aj, ja całe życie zosta- • 
nę... — i za chwilę dodał ze smutnym uśmie­
chem —  kierownikiem sosnowickiej szkoły.

— Nie wiemy co komu sądzono, różnemi 
drogami idą losy ludzkie.

Usiadła na ławeczce, otrzepując piasek z rę­
kawiczek.
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—  Pójdziemy na wieczorną przechadzkę do 
lasu! Czy pani lubi las?

—  Ależ namiętnie. Niewidzialna siła ciągnie 
mnie tam. Gdy do niego wchodzę, radość w y­
pełnia mi serce, tajemniczość mnie obejmuje, 
a czuję się jak u siebie.

—  Mieszkała pani w łesie?
— Nie, lecz przodkowie nasi zaledwo sześć- 

' set lat jak z niego wyszli, a my przecie dźwi­
gamy w duszach swych i nerwach przyzwy­
czajenia, rozkosze i bóle naszych przodków.

— Bo i ja tego samego doświadczam. I na 
sam projekt pójścia do lasu ożywiam się.

—  Do lasu — powtórzyła Zosia —  świetny 
projekt...

—  Chodziliśmy dotąd we dwoje, teraz z pa­
nią będzie nam milej i weselej.

Nadeszła Józia.
— Pójdziemy wczorajszą drogą — oświad­

czyła —  cichutka, jak sen. Nikogo nie widać, 
mięciutko pod nogami, kłosy śpią, lub kłaniają 
się kołysane wiatrem. Gdym została żoną Jasia 
i przywiózł mnie tu, na pierwszą z nim prze­
chadzkę, poszliśmy tą drogą; jest mi najmilszą 
i nazywa się drogą Jasiową.

— Niechajźe i pierwsza przechadzka, którą 
z wami zrobię, odbędzie się po drodze Jasiowej...

Wyszli. Przed nimi niebo błękitne i jasne, 
na zachodzie chmury skłębione i czarne, stały
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jak armia gotowa do boju. Na ziemi zieloność 
i cisza, darniowy dywan pod nogami i morze 
zieleni żytnich kłosów, drżących rozkoszą za- 
pładniającego je kwiatu. Delikatne zapachy ła­
godziły nerwy idących, cisza ich pociągała.

— Polska wioska — mówiła Zosia — i natura 
z nią związana, mają tak właściwe sobie uroki, 
że chłoną i wcielają w siebie tęsknotę ludzką 
za nieskończonością.

Wsunęła rękę pod ramię Józi, szły razem.
—  Nie bardzo cię rozumiem, co mówisz — 

szepnęła Józia — lecz mów, lubię słuchać mu­
zyki twego głosu i słów.

— Teraz ty opowiedz, coś mówiła do męża, 
na pierwszej po tej drodze przechadzce.

— Com mówiła? mój Boże, to tak proste. 
Mówiłam mu, że go kocham, że pójdziemy 
razem przytuleni, że mu będę umilać życie... 
Wszystko to, co w takich razach dyktuje serce.

— A pan, panie Janie?
— Ja słuchałem, szczebiot jej tak sic mile 

nadawał do ciszy wieczornej, do nawoływań 
świerszczy i śpiewu pod niebem skowronka. Zda­
wało mi się, że to dalszy ciąg radosnego śpiewu 
natury.

— Byłeś szczęśliwy.
— Nie, byłem zły, że jestem biedny.
Zosia patrzała na niego ciekawie.
— Dopiero od wczoraj przekonywam się, że
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bogactwo nie daje nie, że radość życia nosimy 
w sobie, że moją radością jest Józia. A  czy 
mamy więcej lub mniej, to szczęściu naszemu 
wszystko jedno. Gdybym dzisiaj został bogaty, 
czuję, że nie byłoby mi lepiej na świecie — 
może gorzej...

—  Jasiu, mówisz wielką prawdę —  zawoła 
Józia.

—  A  nie byłbym tem, czem jestem. Nowe 
warunki, nowe otoczenie, czy dałyby mi to za­
dowolenie, które mam dzisiaj? Panno Zofio, czy 
dałyby ?

—  Niezawodnie nie — odparła Zosia —  i po­
dziwiam w panu śzczerość zapatrywań...

— Tę jasność tyś mi pani dała...
—  Czem? —  przerwała Zosia zdziwiona.
—  Czem?... alboż ja wiem?... Ciepłem swego 

serca, dobrocią — może rozumem. Czarem, jaki 
płynie od ciebie na łudzi...

Zosia zrozumiała siłę działania kultury.
—  Patrzcie — zawołała Józia —  chmury na 

zachodzie rozstępują się i rzedną, przepyszny 
będziemy mieli zachód słońca.

— Czy nie czujecie zapachu sosny i wody, 
na której rośnie tatarak.

Mówiąc to Zosia, stanęła, wciągając w płuca 
powietrze.

— Oddawna. Spieszmy się, żeby przed zacho­
dem słońca zagłębić się jak najdalej w las.
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Przyspieszyli kroku, tajemniczość lasu cią­
gnęła ich. Zosia kapelusz zsunęła na plecy. 
Twarz jej rumieniła się, włosy złociły promienie 
słońca, a oczy ciekawie patrzały w ciemno-zie­
loną gąszcz.

—  Dawno nie byłaś w lesie?— spytała Józia.
—  O, dawno, dawno, w brzaskach mej pa­

mięci i dzieciństwa. Nasze podmiejskie laski 
nie są lasami.

Weszli; przejął ich rozkoszny chłodek, na­
gromadzoną wilgoć wypierał z lasu swawolny 
wietrzyk. Las stał zasłuchany w rytmicznym 
szumie sosnowych wierzchołków.

—  Czujecie drżenia radosne serc, jak wtedy, 
gdy jesteśmy u siebie, w własnym domu.

—  Czujemy, tak się nam zdaje — poświad­
czyli Jaś i Józia...

— Ten mrok rozkoszny ze słońca, co wśród 
gałęzi prześwieca, razi nas i straszy. Nasi przod­
kowie, mieszkający w lasach, w wielu wypad­
kach słońca nie znosili.

—  Mianowicie, gdy musieli się kryć przed 
wrogiem.

— Lub się na zwierza czaić. Wyobraźmy 
sobie, że polujemy na niedźwiedzia. Tam, tam, 
kryje się w zaroślach. Maczugi i oszczepy zaci­
skajmy w dłonie, otoczyć go — szeptała Zosia.

Pod wpływem jej rozkazu pomknęli żywo 
w gąszcz i rozśmiali się wesoło.

LEGENDA. 4
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— Była chwila — mówiła Józia —  żeśmy 
byli naszymi praojcami z przed tysiąca lat 
i czailiśmy się naprawdę na niedźwiedzia. A te­
raz jeść się nam zachciewa. Niedźwiedź uciekł, 
głód rośnie. Cóż robić?...

— Znam miejsce, gdzie rosną poziomki...
—  Chodźmy!
Poszli żywo za prowadzącym ich Jasiem.
—  Świat się do nas śmieje, to i my do świata, 

lecz niech się tylko zachmurzy, to i my smutni 
i przestraszeni —  mówiła Józia.

—  Poziomki!... —  przerwał jej Jaś.
—  Jakiż zapach szlą do nas.
Schylili się ku ziemi.
Józia z dębowych liści zrobiła koszyczek, 

składając w niego zerwane jagody.
—  Siadajcie tu obok mnie na mchu, otwieraj­

cie dziobki, a poziomeczki, jak matka pisklętom, 
będę wam kłaść w usta.

Usiedli i kładzione im w usta przez Józię 
jagody zjadali.

—  Sami nic nie zrobicie, ale gdy wam. go­
towe do ust kładą, zjadacie...

—  Musimy —  rzekła Zosia —  lecz przyjdzie 
czas, że z powietrza będziemy wyrabiać świeże 
pokarmy i żyw ić się niemi.

— Tymczasem proszę jeszcze tę różową po- 
ziomeczkę — szczebiotała Józia —  i jeszcze tę 
i tę mianowicie —  reszta dla Jasia.
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Podała mu koszyczek.
— A teraz powiedzcie, czy nie jesteście roz­

grymaszone dzieci?
— Jesteśmy —  poświadczyła Zosia, całując 

Józię. Dla przecywilizowanych dusz potrzebne 
są matki i niańki.

— Matka przyrządza wieczerzę, a niańka 
tu podkarmiła dzieci — dokończyła Józia.

W lesie robiło się parno, słońce schowało się 
za ciemną chmurę.

— A teraz na Boży świat, do światła, do 
uprawnych łanów, do cudów, które widać na 
otwartych przestrzeniach!... Zosiu, dobrze po­
wiedziałam ?

— Prześlicznie!... Czuć w tobie pociąg do piękna.
— Lecz za to i tęsknota mnie bierze za 

wielkim całym światem i jasnością nieba.
Oczy jej się zaszkliły i żeby mąż nie zoba­

czył, zwróciła się do Zosi, chciała się uśmie­
chnąć, lecz łzy zabłysły.

— Tęsknota— szeptała jej Zosia— zbliża nas 
do nieskończoności. Tęsknotą odczuwa ją się tchnie­
nia idące do nas od Boga. Tęsknotą kochamy 
świat i ziemię — tęsknotą tworzymy, stajemy 
się artystami... Tęsknotą za lepszym światem 
stajemy się sami lepszymi. Tęsknij Józiu, lecz 
nie płacz! — tęsknota to szczęście człowueka. 
Dziki jej nie zna i głupiec jej nie zna. Przez

4*

http://rcin.org.pl



—  52 —

tęsknotę, jaką czujesz w sobie, jesteś dobra 
i słodka, kochasz ludzi i ludzie lgną do ciebie.

—  Niezawodnie, że to prawda, co mówisz. 
Sama czuję, że tak jest, lecz gdy tęsknota przy­
chodzi do mnie, to i z nią jakiś nieznany mi 
lęk. Duszę moją przejmuje wtedy strach i żal. 
Boję się sama, nie wiem czego... żal mi sama 
nie wiem czego...

— Tęsknota wytwarza żal. Tęsknisz za lep­
szym światem, a żal ci tego, co cię otacza. I ja 
doświadczam ty cli samych uczuć...

— I ty? O moja droga, jakże się cieszę, że 
mam siostrzyczkę mej duszy.

— Żal to odmiana tęsknoty.
—  Jaś mi o swych tęsknotach jeszcze nie 

mówił nigdy.
— Albo cię nie chce przerażać, albo jest 

zbyt jeszcze młody i zdrów, wiosna w  nim gra 
i młodość życia go pochłania. Lecz i w nim 
siedzi przyczajona i zbudzi się przy lada sil- 
niejszem wstrząśnieniu. O smutek i ból nie tru­
dno, jak o deszcz i wiatr w naturze.

— Dziwnie się wszystko łączy i spłata. Mój 
Boże, jaki ten świat ciekawy.

— Tak zawzięcie panie szepczecie, że nie 
chcę się zbliżyć, aby nie być posądzonym o pod­
słuchiwanie.

—  Mówiłyśmy cicho, nie chcąc przerywać 
nastroju ciszy leśnej — odparła Zosia.
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— Pragnę Zosi pokazać — dodała Józia — 
całą piękność okolic naszej wioski i projektuję 
powrót wałem nad rzeką...

— Dobrze — pochwycił Jaś — Madejową 
ścieżką. Pójdziemy do gościńca nad rzeką, a od 
figury świętego Jana do domu. Śliczny spacer! 
Józieczka ma szczęśliwe pomysły. Wysuńmy się 
z ciszy leśnej — i dalej na Madejową ścieżkę.

Poszli cicho. Na skraju stanęli, obejrzeli się. 
Las płonął dziwną czerwienią spadającą na niego 
ze szczelin poszarpanych chmur na zachodzie. 
Ciemna zieleń zmieniała się w czarną, a czer­
wonawe kory sosen jaśniały jaskrawo. Stali 
długo. Piękność barw przykuwała ich.

Słońce zsunęło się za grubą chmurę, las 
zczerniał, odeszli milczący.

— Cóż my wobec tych ogromów, tych pię­
kności i tych olbrzymich zjawisk? robaczki — 
rzekł Jaś.

— Ale wzrok tych robaczków odzwierciedla 
świat, a myśli ich biegną w nieskończoność. Ro­
baczki mają duszę i nią pozwala Bóg wydzierać 
sobie tajemnice, szukać go i przenikać. Robaczki 
te są potęgą nieskończoności. Lecz dosyć tych 
potęg, przygniatają nas, bądźmy dziś tylko dzie­
ćmi, bo i dzieciństwo ma czary i rozkosze. Baw­
my się, śpiewajmy, weselmy, o ile tylko serca 
nasze pozwolą...

Zaczęła śpiewać, Jaś jej pomagał, Józia wtó-

http://rcin.org.pl



—  54

rowala. Przed nimi Madejowa ścieżka wiła się 
wśród olszyny, trawa wyjedzona przez krowy 
szkliła się i żółciła, świerki zwoływały się na 
noc, zdaleka kos szukał śpiewem samiczki, 
a świeży powiew od wody chłodził rozognione 
twarze.

Stanęli na wale, środkiem płynęła niewielka 
rzeka, ujęta jasną, żywą zielenią.

—  Jaś niech idzie naprzód —  odezwała się 
Józia— i czeka na nas pod figurą, a my zdjąw- 
szy trzewiki, pójdziemy po wodzie łożyskiem 
rzeki. Rozkoszna rzecz, Zosiu zgódź się. Woda 
najwyżej dochodzi do kolan.

—  Z ochotą; będzie to dla mnie nowość i miłe 
orzeźwienie. Brnąć po wodzie daleko musi robić 
przyjemność.

—  Zobaczysz, nogi staną się elastyczne, ciało 
nabierze życia.

Zbiegły z wału.
—  A  więc do widzenia —  odezwał się Jan.
—  Czekajże na nas —  wolała za nim Józia.
Zosia skłoniła mu się parasolką, trzymaną

w ręku.
— Siadajmy tu, zdejmijmy trzewiki i poń­

czochy i do wody. Za mną Zosiu, po tej lekkiej 
spadzistości. Związane trzewiki zawieś na ręku.

Stanęły w wodzie chłodnej i przezroczystej, 
co płynąc wartko bulgotała im u nóg.

—  Jakże przyjemnie! — zawołała Zosia.
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—  Jeśli znajdziemy głęboki dołek ocieniony 
wikliną, a często się to zdarza, wykąpiemy się. 
Nikt nas nie dostrzeże, nikt tu nie przychodzi. 
Chodźmy go szukać, Jaś poczeka...

— Boję się czegoś —  szepnęła Zosia.
— Ze mną, przy mnie?
Józia była zdziwiona.
— Sama nie wiem czego.
Woda stawała się głębszą, brzeg wynioślej- 

szy, wiklina gęstszą.
_  Tu — rzekła Józia —  rozbierzemy się 

w wiklinie i do wody. Po dziesięciu krokach, 
gdy uklękniemy, schowamy się w wodzie po 
szyję.

Przekradały się, podobne do wodnych nimf 
i najad, białe, młode, wychuchane, jak kwiaty; 
zanurzyły się po szyję i zaśmiały radośnie.

— Zosiu — szepnęła Józia —  prawda, źe roz­
kosz!...

— Tęsknota cię nie bierze?
— W  tej chwili nie myślałam o niej!
Ujęły się za ręce, woda je pieściła i chło­

dziła, pluskając dokoła nich. Podnosiły się lekko 
i zagłębiały. Bawiły się jak dzieci. I gdyby je 
wieśniak w pomroku wieczoru, otulone srebrnemi 
mgłami zabłąkanemi nad wodą, zobaczył, powsta­
łaby legenda o rusałkach Uszwicy, pląsających 
po wodzie, w srebrnej mgle.
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Zosia zaczęła śpiewać wesołą piosnkę, bijąc 
w takt w tafle rozpryskującej się wody...

Księżyc zjawił się raptownie, całując pro­
mieniami wodę, białe ich ciała i srebrnawą mgłę, 
odrywającą się od wody i uciekającą na łąki.

—  Już zaczyna mi być zimno — rzekła Józia.
— A -więc wracajmy.
Wybiegły kryjąc się w wiklu, aby niedługo 

ubrane, świeże, różowe, wydobyć się na wał, 
i iść szybko ku figurze świętego Jana Chrzci­
ciela.

Jaś dumał oparty o dąb, rosnący przy figurze.
—  Przykrzyło ci się? — spytała go Józia.
—  Nie wiem, jak długo czekałem.
—  Tak byłeś pan zatopiony w myślach?
—  Wszystko coś pani nam powiedziała do­

tąd, niby jest znane, a jednak nowe, głębokie, 
pochłaniające myśli...

—  Kąpałyśmy się — przerwała Józia.— Uda­
wałyśmy rusałki, wodnice. Promienie księżyca 
całowały nas, mgiełki odrywały się od wody 
i uciekały. Jeśli nas jako wodnice widziano z prze­
ciwległego wału, niedługo usłyszymy legendę 
o boginkach, kryjących się w wiklinie, mieszka­
jących pod wodą Uszwicy.

—  I to są czary wioski — wplatać się w  fan- 
tazye ludu i czarowną bajką wypływ ać na sze­
roki świat, żyć w nim wiecznie, ciągle w innej 
formie, o ile zmienną i twórczą jest fantazya ludu.
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—  Ciągle ta nieśmiertelność i ciągle ta wie­
czność, że się drży ze strachu przed nią— skar­
żyła się Józia.

—  Ha, to zniszczmy nasze nerwy i zmysły— 
szepnął Jan —  niech z nich uwolni się dusza 
i idzie w wszechświaty.

Józia patrzała trwożnie na męża.
— Nie wolno! —  zaprotestowała Zosia. — 

Z czemźe pójdziemy tam?!... Tu trzeba duszę 
naszą wzmocnić i zahartować, przeidealizować 
i zindywidualizować (uosobnić), aby mogła być 
wiecznie sobą.

— Zosiu, dziękuję ci! powiedziałaś wielką 
prawdę. Jaś, przeproś ją zaraz.

Ujęła rękę Zosi i poniosła do ust Jasia. Po­
całował serdecznie i zarumienił się, lecz zmrok 
wieczorny ukrył rumieniec.

Zamyśleni szli zielonem błoniem. Z południa 
sierp księżyca mknął cicho przez ciemno-niebie- 
skie przestworza, a na zachodzie świeciła sre- 
brno-seledynowa jasność. Wierzchołki chmur na 
samych czubkach rumieniły się tęsknotą za słoń­
cem, a na błoniu rosa i miękka murawa głuszyły 
ich kroki. Robili wrażenie duchów, kroczących 
wśród mgieł i ciszy wiosennego wieczoru.

Przed nimi wioska stała wieńcem. Czerwone 
punkciki ogni wyglądających przez otwarte okna 
odznaczały chaty. Za nimi ciemny las ogrodów 
i starych drzew parku. Rzucili się na lewo przez
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olszynki do szkoły. Zosia zaczęła nucić starą 
pieśń kościelną, pomagała jej Józia, Jaś milczał, 
wchłaniając w siebie dobrą radość swego serca.

* **
Sosnowice dnia 28 Maja 189... roku.

Kochany Guciu!
»Jestem zaledwo drugi dzień w tej zabitej 

deskami od świata wiosce, a już czuję się jak 
u siebie, w własnym domu. Mieszkam w bawial­
nym pokoju państwa nauczycielstwa. Na usta­
wionym w rogu stoliku pisze do ciebie.

»Noc, cisza przerywana dalekim odgłosem 
wartowników wiejskich lub uderzeniem o szybę 
lecącej do światła ćmy. Zdaje mi się, żebym 
usłyszała twój krzyk. Cóż kiedy nie wołasz!

»Jak dotąd cieszę się, żem tu uciekła przed 
waszą robotą słów, wymęczoną fantazyą— i do­
brze mi... Zaczynam pojmować poezyę życia 
i żywą poezyę czynu. Dusza nasza objawia 
się w czynach!... Lecz ty tego nie odczuwasz, 
bo dla ciebie złudzenie jest życiem, a życia nie 
uznajesz w czynie, do czynu masz wstręt —  
i dlatego żal mi cię, i dlatego uciekłam od 
was —  i rada jestem, i uważam ten mój czyn 
za dobry znak siły, za uczciwą energię moją.

»Odcięta od waszych natchnień fantazyi i wy- 
sileń, znalazłam się sama u pełnego zdroju życia 
i żywych pragnień. Posłuchaj.

http://rcin.org.pl



—  59  —

»Wioska jak gdyby dla mnie stworzona 
i ludzie w niej. Nauczyciel w twoim wieku, na 
początku chciał mi dać uczuć władzę kierownika 
szkoły, lecz dobre porywy serca zwyciężyły 
w nim dumę odrazu. Uczciwy, sentymentalny, 
chciwy wiedzy i kultury, nazwał mnie »panią 
z kanapy« — to dobre... Żona jego serdeczna 
kobiecina, ładna i łagodna. Wyobraź sobie, że 
i ona ma tęsknotę pozaświatową, tęsknotę nie­
skończoności, lęk przed nią i żal nieświadomy 
ściskający jej serce... To ją robi w jej prostocie 
i szczerości nader sympatyczną i pociągającą. 
Kocham ją jak córkę i tulę do siebie, a ona 
przyzwyczaja się do mego duchowego macie­
rzyństwa, boć w jednym wieku jesteśmy.

»1 tu można wśród zieleni rosnących zbóż 
i żółtych piasków znaleźć tęskniące dusze, drżące 
przed majestatem nieskończoności.

»Dla dzieci również stałam się matką, i one 
odczuwają rodzaj mej miłości i jako do matki 
garną się do mnie. Niektóre w porównaniu z wła- 
snemi matkami mają mnie za świętą. To prze­
cież przyjemność być świętą dla dzieci i rzucać 
im uroki miłości, jakby z nieba. Lecz ty tego 
nie rozumiesz, bo nie pojmujesz, jak można iść 
do maluczkich sercem i sercem ich prowadzić 
do światła...

» Na drugi dzień rozpakowałam wielki mój 
kufer — podziw wioski!... Ilością książek i ich
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tytułami oniemiłam kierownika i przygniotłam 
go tak, że musiałam to wrażenie usuwać.

»Pracowałam całe popołudnie w  ogrodzie. Tu 
kierownik był moim mentorem.

»Przed zachodem słońca poszliśmy do lasu. 
Zaklęty milczeniem i urokiem ciszy stał przed 
nami w niemem przerażeniu. Suche liście chrzę- 
szczały pod naszemi stopami. Jak w tajemniczej 
świątyni słychać było przytłumiony odgłos kro­
ków budzący bóstwa. Widocznie jestem pod 
wpływem waszej formy i waszych porównań!...

»Dobrze mi było w lesie —  tęsknię za lasem 
i marzę o nim, jako o fortecy, ucieczce, schro­
nisku... Czy to atawizm duszy Słowianina, tę­
skniącej do swego matecznika?... Czy to wspo­
mnienia dzieciństwa mego?...

»Zachodzące słońce zapaliło las snopami ja- 
skrawo-czerwonego światła. Uciekałyśmy ścieżką 
przez gaje olszowe nad rzekę... I raptem zmie­
niłam się w Świteziankę, raczej Uszwiczankę!... 
Przy księżycu śpiewałam, śmiałam się, pluska­
łam wodą, kryłam się w wiklinę!

»Ty tego nie odczuwasz. Ciebie pociąga woda 
senna, gładka, zamrożona tęsknotą, a na niej 
jako wcielenie łez i skruch, płynące białe łabę­
dzie w pozaświatowej wieczności.

»Często nucę sobie tę strofę poezyi waszej:
Po wodzie blado-Iazurowej,
Po sennej ciszy błędnych fal.
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W  melancholijnym d ług im  rzędzie,
Jak  biały sm utek Chrystusowy,
Niewypłakany n igdy  żal,
Pływ ają białe łabędzie.

»Lecz wieczny nastrój i wieczny smutek 
nużą, kładą do snu, hypnotyzują, gdy my pra­
gniemy życia, światła, energii, wiosny — i w wio­
śnie szaleństw szlachetności, i czynów młodości. 
Zdaje mi się, że w y macie żądanie sypania 
maku w nasze mózgi i podajecie nam za napój 
jego odwary. Nie blaski i huragany młodości, 
lecz senność idzie od was, senność męcząca, 
bezwładna, kamienna, wieczna senność przery­
wana orgią, aby po niej sen cięższy był i jesz­
cze więcej nużący.

Uciekłam od was! Wam wystarczają pozory 
i złudzenia — i tylko jedno jedyne natchnie­
nie... Rzetelna poezya duszy jest poezyą czynu, 
wiecznem życiem. Uciekłam, boję się waszego 
kłamstwa — kłamiecie przed sobą samymi, 
a w formie tak pięknej i tak ponętnej, a tak 
bez treści i siły życia, że czuje się płytę oło­
wianą przygniatającą czaszkę.

O przyjdź jesienią
W chwilę zmierzchu senną, niepewną 

I dłonie
Twe przejrzyste, m iękkie, woniejące,

Nie cierpiące
Połóż mi skronie,

O śmierci!
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»Wzywacie śmierci po bezsennie spędzonej 
nocy, po zupełnem wyczerpaniu. Może i macie 
na tę chwilę ochotę, aby wam śmierć »miękkie 
kładła dłonie na cierpiące skronie«. Lecz tym, 
którzy nie przepędzają bezsennych nocy, a są 
porwani waszym talentem i waszym nastrojem, 
odbieracie energię, siłę, czyn. Pomyślcie: całe 
społeczeństwo pragnące, aby woniejące ręce 
kładła śmierć na jego skronie?...

»Dla was to jest nastrojem, fantazyą, grą 
słów. W y znów nazajutrz będziecie się bawić 
i używać. Jesteście młodzi i nie wierzycie, aby 
śmierć przylatywała na każde skinienie, lecz 
ludziom stroskanym naprawdę, zmęczonym 
w walce życia... Co im dajecie?.. Czyż ta poe- 
zya wasza jest ożywczym dla nich nektarem?.. 
Poezya wasza dla nich — to śmierć. I to wa­
sza »naga dusza«, ten bezwzględny absolut, to 
wielka egoistka, ona tylko jest dla waszych uciech 
i waszych rozkoszy, waszych przeczuć, waszych 
natchnień... Przyjemność wam sprawia, gdy 
w halucynacyach czujecie ją, chociaż nie wi­
dzicie. Halucynacye pierzchną i nic nie zo­
staje — pustka i absolut jeszcze więcej od was 
oddalony.

»Przerażającą pustką czuć wasze poezye, że 
nieraz pragnie się zawołać z Krasińskim: »Wy 
dajecie życie zwodnicze waszym utworom, że
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na chwilkę potrafią udawać aniołów '. I dla­
tego uciekłam od was!

»Wyosobniona z pod waszych wpływów, 
czuję, że dusza moja pragnie żyć we mnie — 
przezenmie, wyciągać ręce miłości do całego 
kraju, pragnie go objąć, przycisnąć i zrobić po­
dobnym do siebie...

»Wioska daje mi spokój rozkoszny, zdrowy 
dla młodej duszy mojej. Daje mi pracę tak miłą 
i wypoczynek poszarpanym nerwom, daje mi 
rozkosz spełnienia moich obowiązków, tej pun­
ktualności i ciągłości, co krzepi umysł i two­
rzy wiarę, że się jest użyteczną, źe się spełnia 
zadanie, jakiego się podjęło, że jestem kółkiem 
w wielkiej maszynie życia.

»Z nagą mą duszą, z cząstką Boga, z abso­
lutem przez was nazwanym, zobaczę się wtedy, 
gdy z ciała mego wystąpi i podziękuję jej, że 
mnie nie bodła i nie szarpała, za odrobinę w ąt­
pliwej rozkoszy odczucia jej w oderwaniu za 
życia. Uciekłam od wszelkiej nagości ducha 
i dziękuję Bogu, że mnie wywiódł z tej ziemi 
egipskiej, z domu niewoli na szerokie łany na­
szych pól i zapachów, do ludzi prostych i na­
iwnych, u których myśli kiełkują razem z pra­
gnieniami zbawienia duszy...

»W dzieciństwie żyłam na wsi, jako córka 
dziedzica i pana włości, los nas wyrzucił 
z obronnego stanowiska... Po długiej ewolucyi
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wracam znowu na moją ukochaną wieś, tylko 
w innej formie i przeobrażeniu —  postawiona 
bliżej, w bezpośredniem zetknięciu się z ludem, 
jako nauczycielka... W tej nowej formie czuję, 
że zadanie moje jest łatwiejsze, milsze i wię­
ksze korzyści dające...

Takie kola zataczają dzieje naszego roz­
woju...

»Dwunasta bije —  i gdy w y zaczynacie oży­
wiać humor, młodość zaczyna w was grać, 
a przytępione nerwy budzić się, fantazya wy­
dobywać się ze zwojów mózgowych, ja gaszę 
światło, kładę się i zasypiam z wiarą, żem nie 
zmarnowała przeżytego dnia.

»Bądź zdrów, biedny Guciu, poeto fantazyi, 
która cię dręczy —  nastroju, który cię usypia, 
a zasnąć nie daje — natchnienia, w którem 
szukasz Boga, a znajdujesz nicość...

»Napisz gdy będziesz miał ochotę, do przy­
jaciółki szczerej, życzliwej, której się w  tej 
chwili spać serdecznie chce.

Niech sen szczęścia pozłacany 
Zam yka oczy dziewczyny,
Wszędzie maliny, maliny, maliny...

»Ach ten Słowacki. Cieszę się, źe na falach 
jego poezyi zasnąć mi wolno.

Zofia«.
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»Moja ty poetko czynu«
»Co to jest poezya czynu, albo poezya mi­

łości?.. To liryzm, wściekły liryzm i nic wię­
cej! Posłuchaj co o liryzmie mówi mój mistrz, 
a gdy i wtedy będziesz trwać w swej zmysło­
wości wrażeń, powiem ci biedna, biedna duszo, 
czołgająca się po rozłogach ziemi, żeś nie zdolna 
ulecieć i odczuć nagiego, bezpośredniego stanu 
duszy.

»Liryka znamy z tysiąca tysięcy nagroma­
dzonych tomów, z nagromadzonym zasobem 
zmysłowych wrażeń, które przetwarza na co­
raz to nowe obrazy; jego fantazye, boleści jego 
i radości mają zawsze przyczynę. Liryk ten nie 
oddaje rzeczywistych stanów duszy, tak jak się 
bezpośrednio przejawiają, ale wiąże je za po­
mocą logiki, łączy je mechanicznie logiczną 
asocyacyą.

»Dobrze żeś uciekła i skryłaś się w cuch- 
chnące powszedniością życie wioski zabitej de­
skami... »U nas tęsknota zmienia się odrazu 
w wściekłe pożądanie, a na ciche jezioro szczę­
ścia, przesyt pluje odrazą i wstrętem«. Tacy 
jesteśmy. Zwiastuję ci to słowami naszego mi­
strza.

»Naturalnie, że tego rodzaju sztuka stawia 
czytelnikowi wielkie wymagania. By ją zrozu­
mieć, trzeba pogrążyć się w duszy poety... Czyś 
się w mej duszy kiedy pogrążyła? Trzeba się

LEGENDA. 5
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wessać w najtajniejszą głębię, aż obie dusze 
poety i czytelnika stworzą jedną. Czyś się wes- 
sała?... Dusza wtedy się rozrasta, sięga rękami 
po za krańce nieba, oczy się zamykają, świat 
cały ginie... Gdyby gasnącą falę, słyszę prelu- 
dyum Chopina —  jakiś obłok rozpływający się 
na niebie; modre, mgliste opary wznoszące się 
nad oceanem, a nad tem wszystkiem błędna 
gwiazda śniąca o wieczności.

»Oto jest nasza poezya, a ty mi, utylitarny 
słowiku, nucisz piosnkę o tendencyi i przyczy­
no wości! Tendencya i przyczynowośó obchodzą 
trzeźwych mieszczan i podły plebs. Co mnie 
mogą obchodzić jedni i drudzy? Nie chcę ni­
kogo uczyć, nikomu nie chcę tłómaczyć, nikogo 
zbawiać, nikogo kochać, nikim się zajmować. 
Poezya moja, to czar suggestyi, narzucający 
swe wrażenia z potężną siłą... Z oczu ginie nam 
człowiek, a dźwiga się idea.

»Pluj na formę, na logikę, na przyczynowośó, 
na wszystko, byleby wywrzeć bezpośredni sze­
reg wrażeń, tworzących suggestyę. W  tym sta­
nie granice giną, słowo działa jednocześnie jak 
ton i barwa! Wszystko spływa w  jedno, w owrym 
tajemniczym punkcie duszy, w którym zmysły 
się przenikają tak, że każde wrażenie przejawia 
się we wszystkich swych wartościach.

»Przyjaciel mój przysłał mi wiersz —  posłu­
chaj :
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O, bez skrzypcowych łkań,
Tańce gwiazd pod oponą niebiosów,
O, pląsy pełne m igotań i drgań,
Swietlaków wśród kwiecia zapomnień i wrzosów.
O korowody um arłych cieni,
W śród wirowań eterów przestrzeni,
O płynące kaskady
Pod zamyślonych i w czarne ark ad y !.

»1 cóż pani powiesz o tem powinowactwie 
cieni i kwiatów w zmierzchu... Przepych — 
a niema nic, absolutnie nic tylko nastrój, że 
gdybyś go nie odczula, wziąłbym cię za liry­
czną idyotkę, pożądającą podlej kadencyi, głu­
piego sensu, głupszej logiki, a nie suggestyi 
płynącej z nastroju.

»Wicek i ja plujemy na formę... Suggestya, 
jakież rzuca czary na ten biedny świat uwię­
ziony w naszych podłych i niedołężnych mó­
zgach... Suggestya przemawia wprost do duszy...

»Pisałaś coś o swem zdrowiu!.. Pluj na zdro­
wie wobec nastroju.

»Mruk i Mira« —  wytęż słuch, lecz słuch 
twej duszy, a nastrój sam sprowadzi suggestyę... 
»Mruk i Mira« ostatni mój utwór wypełzał ta­
jemniczo z nagiej mej duszy, nazwany po sta­
roświecku natchnieniem.

»Są blizko siebie
»Mruk i Mira.
»Jej włosy czarnem pasmem osunęły się na 

ramię, na pierś.
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»Rąbek koszuli białej drgnął.
»Podniosła głowę —  przechyliła w tył. 
»Powieki zasłoniły źrenice wilgotne, prze- 

mglone.
»Rozchylają wargi,
»U progu ust staje myśl, pragnienie. Patrzy 

w twarz jego, w twarz Mruka.
»Tchnienie rozkoszne, pachnące.
»Jakby ktoś mówił »Mruk« bardzo cicho. 
»On czuje: teraz ktoś powiedział Mruk.
»Nie wie.
»Może on słyszał źle... może to jego pragnie­

nie — myśl mówi nim —  Może —  a może... 
»Nie!.. Znowu słychać szept —  tchnienie.
— Mru-ku... •
»Boi się —  lęka —  nie wie.
»To takie dziwne jest. Dziwne.
»Głowa osuwa się na bok.
»Oczy, wargi, palce drżące odrzekły.
»Czuje: teraz dotknął przesłony, za którą 

jest cud.

»Jeżeli to będziesz czytać i odczuwać nę­
dznymi zmysłami, jakimi rozporządzamy dzjś 
i liryzmem, jaki w was od tylu pokoleń tkwi, 
to czary te przejdą ponad tobą i nie zakołyszą 
twojem jestestwem, nie wessą się w ciebie. Du­
sza twa nie zleje się w jedno z moją duszą —
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i nie staniesz się twórcą podobnym mnie. Nie 
usłyszysz obcych głosów, których nigdy nie 
słyszałaś, dusza twa nie rozrośnie się, aby rę­
kami sięgała aż poza krańce nieba, oczy się 
nie zanikną, świat nie zgaśnie. Lecz to jedno 
odczuwasz, że my stwarzamy nowe światy ze 
zbliżeń się kobiety z mężczyzną, dotąd nieznane 
i niedościgłe, przez żadnego z liryków świata«...

Dziewczę wypuściło z rąk list, oczy prze­
tarło, podbiegło do okna —  otworzyło je.

Mleczna droga zwieszała się na wschód, 
sklepienie nieba, lazurowo-przejrzyste płynęło 
w nieskończoność. Biała mgła czając się cieka­
wie, wolno nadciągała z moczarów, a stare lipy 
z pod kościółka opowiadały szmerem jakieś ta­
jemnice dębom.

— Boże, dziękuję ci za te zmysły, które 
mam dziś, i za liryzm, który we mnie pokole­
niami tkwi. Niemi nauczyłam się patrzeć na 
piękność natury i odczuwać ją. Liryzm stwo­
rzył we mnie kulturę i odczucie piękna. Liryzm 
stał się moją organiczną cząstką, uczucia moje 
winnam liryzmowi, który od wieków unosi się 
nad narodami i człowiekiem.

Nie chcę, aby dusza moja wessała się w two­
ją duszę. Z duszą moją zlewają się cząstki ge­
niuszów, którymi żyje ludzkość i człowiek mo­
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gący je przyjąć. Może me oczy nie zamkną się 
i świat nie zgaśnie, tylko po to, aby widziały 
jedynie wizye, jako przedsmaki nieskończono­
ści!.. Praca ich jest trwaniem nieskończoności 
w pośród pokoleń...

Na usta jej siadł uśmiech. Patrzała w gwia­
zdy — drżały uśmiechami jak wargi jej. Mle­
czna droga coraz więcej spadała na południowy 
wschód...

Wróciła do stolika, podjęła list i na papier 
zasiany czarnymi hieroglifami przeniosła wzrok...

»Są sami przy sobie... tak bardzo razem... 
tak bardzo blizko... Tak cicho.

»Tak dziwnie słyszą: słyszą własne milcze­
nie...

»Tak dziwnie czują: czują muśnięcie aksa­
mitnych tonów.

»Tak dziwnie widzą: widzą pieśń promienną. 
Widzą —  pieśń ku nim przyszła, pieśń jasna.

»Dwa tony splecione, dwa dźwięki miękie.
»Mruk i Mira«.
»Pieśń promienna, pieśń biała.
»Biała ta pieśń ciągle we mnie gra«...
»Cóż ty na to, co nosisz symbol mądrości 

i jego nazwę —  Zofia ?.. Jeżeli mądrość nie wy­
suszyła w tobie przeczuć nieskończoności, tego 
demonicznego piękna bólu, co przetwarza, od­
radza i nowe bezkresne przestrzenie roztwiera, 
to zrozumiesz i modlić się do mnie będziesz«.
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Zerwała się.
—  Dlaczego ja mam modlić się do ciebie?.. 

Czy dlatego, że grasz ciągle na jedną nutę, 
jedną ciągle powtarzającą się pieśń... Wizye dzi­
kie, niezaspokojone hucie, dzikie wybuchy przy­
rody święcącej swój sabat —  sztukę, co nic nie 
wyjaśnia, dając tylko bezpośredni szereg niepo­
wiązanych wrażeń ?..

Uklękła patrząc w niebo.
—  Boże ulitowałeś się nademną i wyrwałeś 

mnie z piekła wdzyi, halucynacyi, fałszywych 
bólów, zwyrodniałych ekstazyi, po których zo­
staje straszna niemoc, zwątpienie, smutek, od­
raza do rzeczywistości, lenistwo ducha, lenistwo 
czynu, apatya i sen poprzedzający znowu ha- 
lucynacye i orgie fantazyi...

— Wiosko moja cicha, w tobie drzemie pieśń 
przyszłych natchnień, przyszłych bojów.. Wio­
sko, w której się dźwiga dusza biednego ludu 
twego. Duszę tę budzić z letargieznego snu, 
wieść ku dobru i pięknu, to dla mnie najmilsza 
ekstaza — namiętność najszlachetniejszej wi- 
zyi... Czuję, że wytrwam. Sekciarstwo wasze 
tworzy we mnie, drogą reakcyi, moc i energię.

— Boże wytrwania, daj mi moc, daj mi 
siłę!.. Sił i wzroku mego", pragnień moich nie 
odrywaj w poza światowe wizye, w mistyczne 
kręgi wszechświata — one są tu tak potrzebne!..

—  Pragnę, abym gdzie spojrzę, robiło się ja­
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sno, bo patrzę ciepło i uczciwie. W którą stronę 
wyciągnę ręce, serca biły radośniej, bo je w y­
ciągam z miłości do ludzi. Gdzie głos poszlę, 
chcę wydobywać uśmiechy, bo głos mój szcze­
rości pełen. Taką być się staram i taką być 
muszę... To jest rozkoszą życia —  tej jednej 
chwilki w wszechświecie, a jednak chwilka ta, 
to skończona sama w sobie całość, stanowiąca 
odrębny cały mój świat, moją indywidualność. 
Niechże nie pójdę z próźnemi rękoma przed 
tron Przedwiecznego! Nam potrzeba przede- 
wszystkiem pracy nie marzeń —  miłości nie 
orgii. Niechaj to będzie moją tęsknotą i mojem 
upojeniem... »Plon niesiemy ci Panie, plon« — 
nie z wizyi tęsknot i upojeń, lecz z kłosów na­
szej miłości stworzonej naszą energią i wytrwa­
łością!..

Nie chcę być dręczoną wieczną nostalgią, 
gorączką tęsknoty, odarta, bez sił —  smutna 
jak śmierć... inne są cele mego życia!

Podniosła porzucony list i gorączkowo go 
kończyła.

»Nie będę ci opisywał naszych nocnych za­
baw, naszych wrażeń, naszych uciech. Nadto 
jesteś skromna po mieszczańsku, nadto dziewi­
cza, nadto pospolicie moralna, nadto zdrowa, 
nadto... Wszystkiego masz nadto! Mimo to 
wszystko tęsknię za twoim uśmiechem zimnym 
a tęsknym, za twojemi błękitami oczu —  widzę
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w nich marzenia o wieczności... Za włosami twe- 
mi... Ach twoje włosy, gdybyś je rozrzuciła na 
twe alabastrowe ramiona i pozwoliła chociaż je 
wzrokiem pieścić...«

Na dziewczę buchnęły ognie, list odrzuciła.
—  Nie jestem tą —  szeptała — mam wstyd. 

Dało mi go tysiącletnie panowanie chrześcijań­
stwa, wpiło się w mój organizm, w moją duszę, 
w moje nerwy, w moje ja, i stało się moją na­
turą, moją pięknością, cnotą, czystością, niepo- 
kalaniem. Nie będę dla ciebie tycyanowską kar- 
nacyą piękności ciała —  nie —  nie!.. Jak ty 
śmiesz mi to pisać!..

Zmęczona, wzburzona, lecz rada z siebie za­
snęła... We śnie lilie spadały na nią. Tuliła je 
do swego dziewiczego łona.

Gdy rano oczy otworzyła, czuła ich zapach 
i szukała obok siebie.

Dzwoniono na mszę. Zapach lilii delikatny 
jak wspomnienie był ciągle przy niej. Wstała 
poszła do kościoła.

Nikogo, prócz księdza przy ołtarzu, chłopca 
na stopniach i ona jedna. Przez małe, szare 
szybki okien wciskało się zielonawe światło od 
liści drzew przytulonych do kościoła. Półmrok 
i cisza nastrajały duszę do modlitwy. W  głó­
wnym ołtarzu kopia Wniebowzięcia Murilla, 
harmonizowała się z myślami dziewczyny. Po­
grążona w szaro-zielonawym kolorycie wiej­
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skiego kościółka —  marzyła. Dzwonek ją bu­
dził; pochylając głowę wlepiała wzrok w obraz 
występujący z ram... Szeptała mechanicznie pa­
cierze, a rozpierzchłe jej myśli skupiały się, 
krystalizowały i zwarte szły prosto do nieba.

Po mszy wracała orzeźwiona.
—  Ten zapach lilii przy mem przebudzeniu 

czy to upojenie, czy wyostrzone nerwy tęsknotą? 
I znowu ta pożerająca tęsknota szarpiąca na­
sze nerwy. Tęsknijmy, lecz nie do utraty ener­
gii, życia! Dosyć już, dosyć tego udręczenia 
i tych bolesnych upojeń, żyjmy i pracujmy, to 
także rozkosz.

Pobiegła prosto do ogrodu. Niebo bez chmurki 
zapowiadało suszę, podlewała grządki. Przyszedł 
kierownik, pomagała mu sadzić kapustę. Prze- 
myśliwali oboje, jakim sposobem przesadzoną 
osłonić od palących promieni słońca. Zosia wpa­
dła na myśl, aby wyjąć z płotu kilkanaście ga­
łązek tarniny, obłożyć niemi grządki zasadzo­
nej kapusty i zrobić dach z liści i słomy.

Lecz pierwej trzeba dobrze podlać wodą — 
rzekł nauczyciel.

Powaga nie odstępowała go w  towarzystwie 
Zosi.

—  Dobrze, zaraz to uczynię —  pan tymcza­
sem przysposobi gałęzie.

—  Udźwigniesz pani konewkę wody?
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—  Patrz pan, trzy już grzędy dziś podla­
łam.

—  Pani sama?..
—  Ej, mocne to i pracowite dziecko — ode­

zwała się przechodząca kobieta, przykładając 
twarz do szczebli furtki. — Wczoraj do późna 
w nocy pisała, rano była na mszy świętej, a te­
raz w ogrodzie.

— Zkądże to wiecie, matusiu — zagadnęła 
zdziwiona Zosia.

—  Zkąd ?.. oczy ludzkie wszystko widzą, 
jeśli ino chcą! I najgrubsze ściany nie zasłonią 
przed niemi. Ej, ej, udała się nam »nowa«. Moja 
dziewucha poleciałaby za nią w piekło, A jeśli 
ją dzieci lubią, to już musi być dobra jak miód. 
Nikt lepiej od dziecka nie odgadnie dobrego.

—  Czy czego chcecie, matusiu ? —  przer­
wało dziewczę, domyślając się za pochwałami 
prośby...

— A czegóżbym to miała chcieć... Panienka 
pewno se myśli, że ino dlatego schlebiam, by 
czegoś chcieć. Wracam z kościoła, stanęłam 
i patrzę. Niczego nie chcę, a jeśli mówię, to 
prawdę z dobrej woli.

— To ja mam do was prośbę, tylko przyjdź­
cie tu do mnie.

Kobieta otworzyła furtkę i ciekawie podeszła 
do Zosi.

—  Zostało nam trochę flanców buraczanych
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ćwikłowych, wybornych na barszcz i do jedze­
nia. Weźmiecie?

— A gdzież posadzę!?..
—  Gdzieniebądź między kapustą a ziemnia­

kami. Miejsca dużo nie zabiorą, kapuście nie 
zaszkodzą. Prawda, panie profesorze? — zwró­
ciła się do kierownika.

— Prawda, kapusta idzie w górę, buraki 
w dół.

—  Zawinę wam w liście łopucha, zmoczę 
w wodzie, to i nie wyschną.

—  Jeśli wola i łaska, spróbuję.
Zosia spojrzała na Jana.
—  Czy pan profesor pozwoli ?
—  Z przyjemnością, proszę pani, wybierz 

pani najładniejsze. •
—  Dobrzyście oboje, okrutnieście dobrzy...— 

powtarzała cicho kobieta.
Zosia przyniosła liście łopucha, kładąc na 

nie wysadki.
Kobieta usiadła przy niej na ziemi.
—  Buraczki się zdadzą na zimę i nać z nich 

dobra i do żakiszenia jedyne. Będę ci też moja 
złocista błogosławić. A skądżeś się wTzięła taka 
dobra ?

—  A  to mi dobroć, dać trochę wysadków 
nie swoich i za to nasłuchać się tyle pochwał, 
powiedzcie sami gosposiu?

—  Innejby ani przez myśl nie przeszło.
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—  Takie już mam latające myśli i to 
wszystko.

Obdarowana błogosławiąc oboje odeszła.
— Ofiara tej odrobiny wysadzek wprowadza 

mnie w bezpośredni stosunek z matkami. Panie 
Janie, wszystkie pozostałe rozsadki rozdajmy 
dzieciom, niech je zaniosą do domu i same so­
bie opakują. Pierwszy serdeczny krok do ludu — 
i pójdziemy dalej...

—  Pragnę i ja zbliżyć się do ludu, lecz mi 
nie idzie.

— Pomagajmy sobie wzajemnie, byle ostroż­
nie...

Jan się wyprostował i raptem zapytał:
—  Dlaczego pani jesteś dobrą ?..
— A pan dlaczego ?... Jeśli ludziom wody nie 

mącę, to dlatego, że nie mogę. Nie jest to moja 
zasługa, tylko mej kultury. Każe mi być taką 
a nie inną. Jestto prawo, które mną rządzi i jest 
nademną. Wierzę, że to samo prawo rządzi i pa­
nem. I oboje zawdzięczamy stan ten rodzicom, 
otoczeniu, wychowaniu, a troszeczkę i sobie. 
A  więc sądź mnie pan bez żadnych moich za­
sług. Mam ja i wady! W stosunku do ludzi je­
stem dumną, daję im co mogę, lecz nic nie 
przyjmuję od nich. Nie znoszę wdzięczności. 
Wdzięczność, którą muszę mieć, jest mi cięża­
rem, klęską.
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Profesor posmutniał, oczy zaszły mu mgłą 
żalu.

—  Czy odstąpienie pani bawialnego pokoju!...
Zosia zobaczyła smutek i mgłę zasłaniającą

oczy.
—  Ależ nie pomyślałam o tern —  zawołała. — 

Odstąpienie pokoju uważam za koleżeński obo­
wiązek i nic więcej. Wcale się nie czuję przy­
gniecioną dobrodziejstwem waszem... Bo gdzież­
bym się podziała ? Musieliście mnie ugościć, a ja 
musiałam gościnę przyjąć. Mus wyklucza do­
brodziejstwa i wdzięczność. Jesteś pan podej­
rzliwy, ja zaś pragnę być zawsze szczerą, prócz 
głębin mego serca i mych myśli. Przeczuwam 
z podejrzliwości pańskiej, źe nieraz będziemy 
mieli starcia, które dla obojga nie będą przy­
jemne.

—  Postaram się poprawić —  rzekł zawsty­
dzony, układając tarń na grzędzie zasadzonej 
kapusty.

— Czy możesz się zmienić?... —  zapytała 
raptownie i w tej chwili dodała: —  Dobrze — 
zgoda, a teraz przyniosę liści łopuchu, a pan 
słomy.

Zasłaniali delikatnie liśćmi omdlałe flance 
kapusty.

—  Trzeba wątłym roślinkom zostawić dużo 
powietrza i światła.
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— Rośliny również jak ludzie bez światła 
i powietrza schną, nieprawrdaż? — spytała.

—  Przerwaliśmy ciekawą rozmowę.
— W  której się spowiadałam z grzechów — 

dokończyła Zosia. — Pozna je pan bliżej w akcyi, 
w życiu. Mam fantazye, potrafię nawet wybu­
chać.

—  Proszę moich pracowników na śniadanie — 
biegł z okna głos Józi. —  Zapowiadam świeże 
masło i świeży chleb. Chodźcie —  herbata roz­
lana.

— Chodźmy! jestem głodna. Wczoraj długo 
w noc czuwrałam. Czytałam list, zmęczył mnie; 
spałam nerwowo, obudziłam się wcześnie i jako 
znak odzyskanej równowagi zjawia się apetyt.

— Jesteś pani świeża, uśmiechnięta, jak, gdy­
byś spała dziesięć godzin i nie miała żadnych 
trosk, a życie słało ci róże pod nogi.

Weszli do pokoju zastawionego śniadaniem. 
Józia promieniała.

— Józia dziś śliczna —  rzekła Zosia, cału­
jąc ją. — Szczęście wygląda ci z oczu, w^ychyla 
się z ust. Cóż się stało.

Józia się zapłoniła, profesor spuścił oczy.
— Powiem ci później —  szepnęła.
— Intrygujesz mnie?...
Weszła matka w białym czepeczku i bia­

łym fartuchu.
— Od wójciny —  mówiła — masło, chleb
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upiekłam w nocy!... Dzieci, dobrze mi z wami 
i kocham was. Odpoczywam teraz, a com prze­
szła, to tylko obie z Józią wiemy.

Otarła chustką zwilżone oczy.
—  Mamusiu, dzisiaj nie wspominaj o prze­

żytych ciężkich chwilach. Pamięta mama jak 
Jaś przechodził codzień rano i w południe koło 
naszego okna i patrzał. Umie on patrzeć. Mama 
kiedyś przypadkiem zapytała go o godzinę i za­
czął się nam kłaniać. W trzecią niedzielę mama 
szła do kościoła, on przechodził, poszliście ra­
zem. Po nabożeństwie odprowadził mamę, wstąpił, 
został na obiedzie i... i... —  objęła go za szyję 
i pocałowała. —  Przychodził codzień, aż póki 
nie dostał posady. Potem raz tylko przyjechał 
na ślub i zabrawszy na furkę całą biedę naszą, 
pojechałyśmy za nim. Mamusiu, to przecie były 
szczęśliwe chwile naszego życia. Kochałam go, 
widział naszą biedę, lgnął do nas, zazdrościły 
mi rówieśnice. Na ślub stryj przysłał niespo­
dzianie dwadzieścia guldenów —  była radość.

— Malutkie rzeczy wielkie sprawiają rado­
ści — rzekła poważnie Zosia.

Po śniadaniu zanim się szkoła zaczęła, po­
biegły obie do ogrodu. Pod cieniem jabłoni za­
trzymały się, Zosia patrzała w oczy Józi.

Cała w płomieniach, kryjąc twarzyczkę na 
piersiach towarzyszki, szepnęła:

—  Zostałam matką. Ty to szczęście rozu­
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miesz, ale go odczuć nie możesz. Gdy pomyślę, 
że jestem matką, jakieś rozkoszne dreszcze prze­
chodzą po mem ciele —• wzruszenie odbiera mi 
mowę, łzy cisną się do oczu. Będzie nas dwie, 
druga ja, połowa mojej duszy, krew moja, ciało 
moje! Będzie nas dwoje, ja i ona!...

Rozpłakała się, Zosia ją tuliła do siebie.
—  No, no, moja matusiu, uspokójźe się. Od­

czuwam twoją radość, będzie was dwie na 
świecie, to wielkie szczęście. Ty będziesz miała 
kogo kochać, ona musi ciebie kochać. Dwie 
istoty jedna z drugiej powstałe, dopełniające 
się wzajem, a nad niemi jak duch — miłość. 
Weźmie twoją łagodną duszę, twoją piękność 
i stanie przed tobą: Jestem twoją — powie — 
bo jestem tobą!

— Cicho, cicho —  szeptała Józia — bo mi 
ze szczęścia serce pęknie. Stało się — poczę­
łam i oddaję się Bogu, on zesłał na świat te 
cuda i ludziom tu na ziemi stworzył już nie­
śmiertelność. Mama mówi, źe jej wróżą naj­
szczęśliwsze chwile życia —  chwile kiedym ja 
przyszła na świat... »Teraz będę was miała 
dwie«, powiedziała i rozpłakała się. Jaś jest uro­
czysty, dumny, poważny. Cóż chcesz »tata«.

Rozśmiała się serdecznie i łzy świecące 
w oczach otarła.

Po raz drugi dzwonek zadźwięczał w powie­
trzu na znak rozpoczęcia lekcyi. W racały trzy-

LEGENDA. 6
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mając się za ręce, Józia rozpromieniona, Zosia 
zasłuchana w samej sobie. Czy i ona kiedyś 
będzie się czuć szczęśliwą, gdy i na nią przyj­
dzie zwiastowanie ?

*

Widok nauczycielki wywołał w oczach 
i uśmiechach dzieci radość. Kochały ją i rade 
witały.

Nauka rozpoczęła się śpiewem. Śpiew Zosi 
panował nad dziecięcymi głosami i prowadził 
je. Po śpiewie rozpoczął się egzamin z nauki 
poprzedniego dnia. Pomagała im, podpowiadała, 
głaskała, pieściła.

—  I matki nie potrzeba — szepnęła do ko­
leżanki Ulisia.

Szept ten usłyszała Zosia i jakieś dziwne 
ognie buchnęły jej na twarz prosto z serca, aż 
się odwróciła i patrzała chwilę w okno...

—- Ci »najmłodsi« nie mają w  swem poję­
ciu wyrazu matka. Macierzyństwo u nich to 
przekleństwo świata, to przedłużanie mąk istnie­
nia. Lecz o tern zapominają, źe macierzyństwo 
to nieśmiertelność, odmładzanie ludzkości, to siła, 
odrodzenie, wiara w przyszłość. To nieprawda, 
żeby nie było celu naszego istnienia... Jest, czuję 
go w sobie, walczę i jestem lepsza. Tak, jestem 
lepsza, aniżeli przed rokiem, aniżeli wczoraj.
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To mi daje otuchę i wiarę w siebie — czuję, 
że dążę do doskonałości, do absolutnej doskona­
łości —  do Boga!

Odwróciła się dumna i majestatyczna ze 
zwycięstwa nad sobą. Dzieci patrzały na nią 
oczyma zdziwionych sarn, w których tkwiła 
prośba i oczekiwanie.

—  Chcecie bajki? —  zapytała wesoło.
— Chcemy — odparły szeptem dzieci.
—  Prosimy —  odpowiedziała głośniej Ulisia.
— A o czemźe? Powiedzcie, jakiej bajki 

chcecie ?
Zapanowało milczenie i zakłopotanie.
—  Która ma ochotę powiedzieć, niech pod­

niesie rękę do góry.
Z drugiej ławki dźwigała się powoli ciemna 

rączyna okryta rękawem koszuli.
— Kasia Skrzypkówna chce powiedzieć — 

zawołały dzieci.
—  Mów Kasiu.
Oczy wszystkich zwróciły się na małą, chudą, 

o wielkich jak bławaty oczach dziewczynkę. 
Zrobiło się cicho.

— O takiej królewnie... —  zaczęło dziecko 
cicho i urwało zatrwożone.

— Mów Kasiu o jakiej ?...
Milczała zapłoniona.
— Chodź do mnie.

6*
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Wyszło dziecko z ławki, Zosia odprowadziła 
je ku oknu, pochyliła się ku niej mówiąc:

— Jeśli się wstydzisz głośno, to powiedz mi 
do ucha.

Ucho swe przybliżyła do jej ust.
—  O takiej —  szeptała Kasia —  coby była 

tak dobra jak oni i taka ładna jak oni...
— Słyszeliście, pochłebnica!
Pocałowała Kasię, głaszcząc jej chudą twa­

rzyczkę.
— I my takiej samej chcemy, o taką pro­

simy —  wołały ośmielone dzieci, chłopcy naj­
głośniej.

Kasia cicho, jak myszka, bosemi nożynami 
pobiegła na swe miejsce.

— Słuchajcie!
Dzieci usadowiły się najlepiej do słucha­

nia, ciężko odetchnęły. Zrobiło się cicho, jak 
mak siał —  usta odchylone i rozwarte oczy.

»Był sobie król, miał dużo wojska, bogactwa 
i stary, wielki zamek na wysokiej skale. Przy 
nim mieszkała prześlicznej urody królewna, 
jego córka.

»Całe dnie schodziły królewnie na zabawach, 
tańcach i śpiewaniu. Co tylko zapragnęła, to się 
stać musiało, bo król ją kochał bardzo i pozwa­
lał na wszystko. Myła się w wodzie z białego 
morza. Sprowadzano ją dla niej przez góry, 
lasy i pustynie— miała złote sprzęty, a srebrną

http://rcin.org.pl



—  85  —

podłogę. Codzień brała inne suknie przepięknie 
haftowane, miała ptaszki w klatkach co gadały, 
jak człowiek i takie kwiatki w ogródku, jakich 
jeszcze ludzkie nie widziały oczy.

»Królewna ta żyła sobie na zamku szczęśliwa, 
żadnej roboty nie znała, tylko się bawiła. Nigdy 
nie było jej zimno, nie wiedziała co to głód, 
a biednego to na oczy swoje nie chciała widzieć.

Razu pewnego, na Boże Narodzenie przyszli 
do zamku pastuszkowie z szopką i kolendą. 
Królewna, która tylko przez okno z zamku wi­
działa zdaleka pastuszków, przypatrywała się 
im ciekawie, a widząc ich biedne sukmanki 
i chude twrarzyczki, wzgardziła nimi i odsunęła 
się z niechęcią. Pastuszkowie postawili szopkę, 
cały dwór z królem na czele zasiadł na złoco­
nych stoikach, przy królu musiała usiąść kró­
lewna. Wówczas kolędnicy zanucili razem:

Wśród nocnej ciszy glos się rozchodzi,
Wstańcie pasterze, Bóg się wam rodzi.

Pokazali w szopce pastuszków, którzy przy­
chodzą do Pana Jezusa i Najświętszej Panny 
z pokłonem.

»Jak to królewna zobaczyła, rozgniewała się 
i rozpłakała.

— To nieprawda— wołała — aby Pana Jezusa 
najpierw witali pastuchy —  takim obtargańcom 
nie było wolno wchodzić tam, gdzie leżał Pan
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Jezus; tylko królewskie dzieci mogły być tam 
dopuszczone, a nie pastuchy.

»1 póty płakała i wydziwiała, aż król na jej 
prośbę, kazał pastuszków wypędzić z zamku, 
wraz ze szopką i zakazał im się pokazywać.

»Minęła zima, nastała wiosna, sionko grzało, 
ptaszki śpiewały, król wyruszył z orszakiem 
obejrzeć swe gospodarstwo. Królewna obok niego 
na koniu jechała.

»Na skraju lasu ukazała jej się prześliczna 
łania. Królewna podjechała, łania poszła w  las — 
królewna za nią, łania przepłynęła rzekę i sta­
nęła na drugim brzegu. Królowna uwiązała 
konia, rozebrała się, weszła do wody chcąc się 
z blizka łani przypatrzeć.

»Gdy tylko stanęła w wodzie, co się dzieje?... 
Łania przedzierzgnęła się w anioła, chwyciła 
szaty królewny, ubrała się w nie, a królewnie 
rzuciła chłopską przyodziewę i zaprowadziła ją 
do Matki Boskiej.

»A Matka Boska w wielkiej jasności hodowała 
w ogrodzie dla Syna swego kwiatki. Rosły tam 
róże, maki, bławatki, a już najwięcej, to białe, 
niepokalane lilijki. Wszystkie kwiaty kłaniały 
się Jej, choć wiatru nie było, a ona chodziła 
kolo nich i obrywała zwiędłe listeczki.

»Kiedy anioł z królewną stanął przed Naj­
świętszą Panienką, Matka Boska podniosła oczy
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na córkę królewską, co teraz była przemieniona 
w chłopkę i rzekła:

—  Widzisz, córko moja, jaką mi przykrość 
zrobiłaś, sponiewierałaś pastuszków, a to są 
wszystko moje biedne dzieci. Widzisz te ubo­
żuchne lilie w moim ogrodzie, to są właśnie 
kwiaty wyrosłe z łez pastuszków. Brzydziłaś 
się niemi, że mają ubogą przyodziewę, ale za 
to łzy ich były czyste, jak oto te kwiaty, I nie 
każda królewna ma taką ładną duszę, jak one. 
Musisz teraz naprawić swą winę. Za to, żeś 
gardziła pastuszkami, pognam cię w lud, abyś 
z nim żyła, abyś z nim cierpiała, poznawała 
jego dolę i niedolę, abyś mu niosła dobre słowo, 
abyś pokochała jego dzieci tak, jak ja je ko­
cham. A teraz idź!

»1 zniknęła Matka Boska. Anioł przebrany 
za królewnę wrócił do orszaku królewskiego 
i wszyscy myśleli, źe to królewna, A tymcza­
sem prawdziwą królewnę, że była w biedniu- 
sieńkich szatach, kilku pachołków ściągnęło po 
plecach, bo taki mieli rozkaz, żeby się biedne 
dzieci nie pokazywały królewnie na oczy...

»Zaczęło się ciężkie życie dla królewny. Smu­
tna była, ale nie śmiała się skarżyć, bo niktby 
jej nie uwierzył. Zaledwo tylko patrzeć mogła 
na zamek królewski, bo ją z pod zamku psami 
wyszczuli.

»Poszła więc dalej przez las i szła, szła, aż
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się zrobił wieczór. Wtem spostrzegła chatę pod 
lasem, gdzie się w oknach świeciło. Otworzyła 
nieśmiało drzwi, weszła. Trzy stare baby coś 
w arzyły w kociołku. A że sama była głodna 
i zziębnięta, więc pochwaliwszy Pana Jezusa, 
prosiła je, aby jej pozwoliły ogrzać się i prze­
nocować. Baby te były czarownice, jedna się 
nazywała Nędza, druga Choroba, trzecia Cie­
mnota. Popatrzały na nią i powiedziały: kiedyś 
tu przyszła, to ty już nasza.

»1 dały jej jeść z kociołka kaszę, a to nie 
była kasza, tylko złe łzy, które one ludziom 
z oczu przekleństwami wyciskały. Bo dobre, 
serdeczne łzy  zbiera Matka Boska. A  ten ogień 
pod kociołkiem, to były przekleństwa, które one 
ludziom z .gardła wydzierały.

»Królewna-chłopka spróbowała złych łez, nie 
mogła ich przełknąć, tak bardzo wydały się jej 
palące i gorzkie... Wtedy ją baby opadły i kró­
lewna poczuła na sobie chorobę, a w ciele głód 
wielki...

»Rano skoro świt wyleciały czarownice drę­
czyć ludzi i do złego je pchać.

»Wyszła i królewna z tej Chaty na jasne 
słonko, a jak zobaczyła pięcioro dzieci w jednej 
chacie płaczących głośno, bo nie miały co do 
ust włożyć, tak królewna westchnęła »och« 
i rzewnie zapłakała, a w tej samej chwili sta­
nął przed nią dziad brodaty.
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—  Czego chcesz? —  pyta się królewny.
—  A kto w y jesteście dziadku?— pyta ona.
—  Jestem »och«, wezwałaś mnie tak bole­

śnie, żem ci się objawił; mów, czego żądasz?
»Więc królewna mówi mu:
—  Daj mi dziadku jaki sposób na to, by 

ludzie nie cierpieli tyle od »Głodu«, »Choroby« 
i »Ciemnoty«.

—  Dobrze— mówidziadekidał jej biały płaszcz.
—  Kogo tym płaszczem okryjesz, ten będzie 

bezpieczny.
»Rzucił jej płaszcz i zniknął.
»Królewna wzięła płaszcz i poszła do wsi. 

Na drodze spotkała pastuszków i wzięła ich 
pod swój płaszcz. Szła od chaty do chaty, 
a gdzie zawitała, tam nie śmiała wejść żadna 
z tych trzech czarownic, bo je sam biały płaszcz 
odganiał. Ale że wszystkich ludzi pod płaszcz 
zabrać nie mogła, więc zbierała kolo siebie 
wszystkie dzieci ze wsi, siadała wśród nich, 
okrywała je i opowiadała im o niebie i o ziemi, 
i o całym świecie. Ciemnota z wściekłości palce 
gryzła. Które dziecko było dawniej brudne, to 
teraz było czyste, które chore to ozdrowiało, 
I wszystkie dzieci kochały ją przeokropnie. To 
samo i ludzie we wsi bardzo jej byli radzi, po­
syłali do niej swe dzieci i żywili ją.

»Tak upłynęło dwa lata. Królewna z białym 
płaszczem, co jedne dzieci wypuściła z swej
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opieki, to inne brała i broniła od »Choroby«, 
»Głodu« i »Ciemnoty«. W ypiękniały wszystkie 
dzieci we wsi, jak te kwiatuszki na łące, zaru­
mieniły się na gębusiach jak wiśnie, posłuszne 
były rodzicom w domu, sprawne, żwawe, w ko­
ściele pobożne, przy pracy wesołe. Zaś opiekunkę 
swoją tak kochały, że strach. Nigdy żadne z nich 
nic takiego nie zrobiło, coby ją zmartwić mogło, 
albo zasmucić...

»A ona bywało, zabierze je wszystkie ze sobą 
na pola, poza wieś i albo jakiej piosenki nauczy, 
albo co o słońcu i gwiazdach opowie, albo urwie 
ziół, szałwii, źywokostu, ciemiężycy i uczy do 
czego które przydatne: to na krzypotę, to na 
bolączki, tamto od zimnicy, to znowu na oczy...

»1 tak-het wodziła dzieci, jak kokosz kurczęta 
i coraz więcej je kochała. Już nie skarżyła się 
na swoją dolę, choć nieraz tęskno spoglądała 
na swój dawny zamek królewski, a jeśli czasem 
zapłakała, to nie nad swoją, tylko nad ludu 
dolą. Tak zaś sprawiła Matka Boska, że gdzie 
padły jej łzy, tam wyrastały lilie...

»Tak znowu upłynęło dwa lata i nadeszło 
Boże Narodzenie. Wtem rozeszła się po kraju 
wiadomość, że król spadł z konia i raptem stra­
cił wszelką mowę...

»Rozbiegli się słudzy na wszystkie strony 
kraju po doktorów. Sprowadzono ich z najdal­
szych stron, obiecywano największe nagrody,
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ale najmędrsi z nich nie umieli nic poradzić. 
Król wciąż był niemy.

»Wówczas przyszedł na króla sen osobliwy... 
Śniło się mu, że wtedy odzyska mowę, gdy usły­
szy kolendę śpiewaną przez dzieci, które jeszcze 
nigdy nie skłamały.

»Sprowadzono dzieci najznakomitszych ksią­
żąt i panów z całego królestwa i wyuczono je 
śpiewać kolendy... Zeszedł się dwór, król zasiadł 
na tronie, przy boku jego stanął anioł zmieniony 
w królewnę. Dzieci książęce zaśpiewały, wszyscy 
spojrzeli na króla, król pozostał niemy...

»Wówczas wydano rozkaz szukać i sprowadzić 
na zamek wszelkie dzieci z odległych miast, ale 
nikomu nie wpadło na myśl przyprowadzić zwy­
kłych pastuszków, bo nikt nie przypuszczał, aby one 
nie kłamały, a tem samem mogły uzdrowić króla.

»Doszła wieść o tem wszystkiem do królewny 
z białym płaszczem. Wówczas zebrała ona pa­
stuszków ze wsi swojej i poszła do króla.

»Nie chciano jej najpierw dopuścić, pamiętając 
na dawny rozkaz, aby nie wpuszczać pastu­
szków. Za wstawieniem się przebranego anioła, 
stanęła przed królem. Nikt jej nie poznał, że to 
ona —  córka królewska.

»Zebrał się dwór, król zasiadł na tronie, przy 
jego boku stanął anioł zmieniony w królewnę. 
Stanęły i dzieci posłuszne przy swej opiekunce 
i na dany znak przez nią zaśpiewały:
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W śród nocnej ciszy głos się rozchodzi,
W stańcie pasterze, Bóg się wam rodzi.

»1 w tej chwili rozpłakała się królewna od 
wielkiego żalu. Wspomniała sobie ów wieczór 
przed czterema laty i swój okrutny uczynek 
i swroją ciężką tułaczkę. Spojrzała na króla, 
a swego ojca, spojrzeli na niego wszyscy. A  król 
zerwał się ze łzami w oczach, wymachiwał ber­
łem do taktu i śpiewał kolendę razem z pastu­
szkami, co mu tylko głosu starczyło.

»Odzyskał mowę.
»Radość zapanowrała ogromna. ZwTrócono się 

do szarej królewny i król zapytał jej, czego chce 
za wTyleczenie.

—  Czegokolwiek zażądasz — rzekł do niej — 
stanie się..

»Ona odpowiedziała:
—  Niczego nie żądam dla siebie, tylko przy- 

rzecz mi najjaśniejszy królu, że weźmiesz dzieci 
wiejskie w całym kraju pod swoją opiekę. Nie 
daj im krzywdy robić i pamiętaj o nich. To 
najpiękniejsze kwiatuszki w ogrodzie matki 
Boskiej.

—  Stanie się jak chcesz — zadekretował król.
»A wówczas przystąpił do królewny ów anioł

przebrany za królewnę i prosił ją, aby poszła 
za nim. Wziął ją do swTojej komory i tu spoj­
rzeli sobie w oczy.

»Anioł rzekł:

http://rcin.org.pl



—  93  —

— Odpokutowałaś swą winę...
»Pochylił się i pocałował kraj jej biednej szaty. 

Potem przebrał ją w taką suknię jak był sam 
ubrany, wziął jej szarą przyodziewę, wyprowa­
dził dzieci do wsi i zniknął.

»A królewna została w  zamku i bardzo ko­
chała pastuszków«...

Dało się słyszeć pukanie do drzwi, dzieci 
jakby zbudzone ze snu trwożnie spojrzały.

Wszedł kierownik.
—  Połowa dnia już się przechyliła na drugą 

stronę — pierwsza klasa w domu.
—  Dzieci, jutro wam skończę — rzekła Zosia.
— Zaczekamy —  odezwały się. W głosach 

ich tkwiła prośba i żal.
— Dziś napiszcie sobie w domu zadanie, to 

jutro będziemy mieli więcej czasu. Bądźcie 
zdrowe.

Leniwie się zbierały i wolno wychodziły za­
smucone.

— Jeżeli pani do tego doprowadziłaś, źe 
dzieci ze szkoły wychodzić nie chcą, to się 
świat kończy —  odezwrał się Jan.

— Bajka była bardzo ciekawa.
— Jakiż temat?
— O królewnie, co porzuciła swoje królestwo, 

aby zostać nauczycielką, uczyć wiejskie dzieci.
— Cóż to za królestwo porzuciła dla smu­

tnej doli nauczycielki?
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— Jej królestwo -  mówiła zamyślając się — 
to orkan Chopinowskich akordów, miotanych 
burzą, krzyczących ku słońcu. Upojenie tęsknoty, 
co serce rozrywa, upojenie bólu i żalu, ciche 
westchnienia w  księżycowe noce, senne marze­
nia —  białe łabędzie pływające po zaklętych 
wodach— i znowu straszny krzyk burzy i prze­
rażenia, bez logicznych następstw i logicznych 
przyczyn, pośredni stan duszy!... Z takiego 
królestwa ciężko i trudno uciec do cichej wioski 
i szkółki wiejskich dzieci, lecz gdy się raz ucie­
knie, już się tam nie wraca. Chopinowskie no- 
cturny w jękach wiatru ustają, senne marzenia 
w księżycowe noce odchodzą, krzyki burz i żalu 
bez logicznych przyczyn cichną. Już więcej 
szatan pychy nie szepcze nam swych wizyi, 
swych szalów i zwycięztw... Pokorni, bratamy 
się z przyczyną i logiką, bierzemy na barki 
obowiązek, miłość rozpala nam serca, dobro 
prostuje ścieżki, idziemy cisi i skromni spełniać 
nasze zadanie w przykazaniu nowego zakonu — 
kochaj!...

Dziewczę mówiło wzruszone i zapatrzone, 
kierownik mało co rozumiał, lecz upajał się 
muzyką słów, a korzył się przed zwycięstwem 
walki, którą przeczuwał i odgadywał.

— To tak —  mówiła dalej wesoło Zosia. — 
Dziewczę uciekło z Łysej góry, pychy szatana 
i urągań świata, do szkółki wiejskiej, do czynu
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i obowiązku, ciszy i zwycięztwa nad samą 
sobą... A teraz chodźmy do rozmarzonej szczę­
ściem Józi.

—  Żyłaś pani — szepnął wzruszony nau­
czyciel.

— W urojeniach i tęsknocie.
—  Rojenia są rozkoszne, smutno ci teraz 

bez nich na jałowem polu powszedniości...
— Śpiewam pieśń zwycięstwa...
— Drżącemi ustami żalu...
—  Nie znasz mnie pan. Jeżeli odeszłam, to 

dlatego, że pragnęłam. Nikt i nic nie są w sta­
nie zmusić mnie do roli, której grać nie chcę...

— Dlaczego pani musiała porzucić pierwszą 
rolę?

—  Bo, bo... — Zosia zaczęła się śmiać —  
łyse góry są zwykle puste. Rośnie na nich dzie­
wanna, czasem bylica, płatami wrzos i popielaty, 
suchy piasek.

— Tajemnice — zrobił cicho uwagę.
— To tylko chwilowo. Z czasem tajemnice 

zmieniają się w naturalne zjawiska.
Jaś spojrzał na nią ciekawie.
— Cierpliwości, nie jestem zagadką, nie je­

stem sfinksem, tylko dziewczyną, która chce 
być czemś, a uczyć dzieci drugich, to dla niej 
świętość. Chodźmy, szuka nas Józia lub mama 
wola na obiad.

Wyszła niosąc kajety i książki, za nią kie-
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równik zakłopotany urokami, jakie na niego 
biły od dziewczęcia. I wahał się w  swej świa­
domości, czy ma przed sobą nauczycielkę, czy 
królewnę z bajki.

Dzieci dopiero na dworze pod wpływem 
promieni słońca, ciepłego wietrzyka, zieloności, 
uśmiechu przyrody, odzyskały swobodę i weso­
łość. Chłopcy zaczęli biegać, dziewczęta zbite 
w gromadkę rozpowiadały o słyszanej bajce.

—  Kto wie, czy ją czasem nie przygnała 
do nas Święta Panienka —  oświadczyła strojąc 
zafrasowaną minkę Ulisia. Bo to nietylko że 
mądre, ale ci jeszcze takie przychlebne, miluśkie 
i takie kochane.

—  Miluśkie, bo miluśkie, że miary niema — 
oświadczyła Kasia Skrzypkówna, dumna, że to 
ona miała odwagę takiej ślicznej bajki zażądać...

W domu Ulisia swojej matce, a Kasia swojej 
powiedziały przypuszczenie, zmieniając je w pe­
wność o tern, że Święta Panienka przygnała im 
nauczycielkę.

— Głupie —  odrzekły matki —  a czemźe- 
ście to zasłużyły na taką łaskę u Świętej Pa­
nienki ?...

— Święta Panienka miłosierna bez zasług — 
i już. A my przecie złe nie jesteśmy —  odpo­
wiedziały każda na swój sposób.

Matki przekonane miłosierdziem, zamilkły, 
a po wsi wolniutko, pocichu zaczęła się roz­
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chodzić legenda, że »nową« umyślnie Najświętsza 
Panienka do wsi przygnała...

Ludzie zaczęli patrzeć na »nową« inaczej — 
kochać ją po swojemu i mieć do niej zaufanie. 
A że była ładna, delikatna, pani, a dobra, czy­
ściutka, i jasno jak święty obrazek się nosiła — 
kult rósł...

— Harna, ale jakby jaka święta...
— Bo i święci są harni, z samej świętości...
—  Mają z czego — mówiły matki wracając 

z kościoła.
— Harna, a przybliż się, to dobra, że do 

rany przyłóż.
— Sam kanonik jak ci ją ujrzy, zaraz za 

kapelusz się chwyta.
— Takiej nam było trza i Święta Panienka 

wiedziała kogo przysłać.
—  Wiedziała, bo i dziecka mamy dobre, oso­

bliwie dziewuchy, na psa urok, nie chwralący się.
— Dobre, a bez »nią« stają się lepsze.
I tak »nowa« zaćmiła nauczyciela i wszystko 

we wsi. O niej tylko mówiono. Dziedzic i dzie­
dziczka, kanonik i organista ustąpili miejsca 
wr myślach ludu »nowej« ona panowała!... 
Przed nią szła legenda z serca ludu w świat, 
wytwarzająca kult dla miluśkiej posłanniczki.

LEGENDA. 7http://rcin.org.pl



—  98  —

Wójt dotrzymał słowa, deski przywiózł, uło­
żył podłogę, zrobił półki na książki... Duże okno 
w pokoiku robiło jasno, schludno, czysto. W rogu 
za firankami stanęło orzechowe łóżko, biurko, 
komoda. Zacisznie i jakoś dobrze. Czuć, że w tych 
czterech ścianach żywa dusza mieszka i uroki 
swe na nie rzuca. Firanki w oknach, podłoga 
malowana na czerwono, skromne mebelki. Ca­
łość ciągnęła ku sobie i trzymała.

Kanonik krzepki i wesoły staruszek, gdy 
przechodząc zobaczył z poza firanek Zosię, 
wchodził na gawędkę. Kończył szkoły i teologię 
w Krakowie, w mieście tern miał żywe wspo­
mnienia młodości. Lubił opowiadać, lubił i słu­
chać, pytał, zaciekawiał się. Zosia przedstawiała 
mu. świat dziś żyjący i jego młodość.

Przeglądał książki, pożyczał historyczne, inne 
go nie zajmowały. Na francuskie nie chciał pa­
trzeć, utrzymując, że zepsucie i nieszczęście 
z zachodu do nas idzie... Szacunek kanonika 
potęgował uznanie dla Zosi na wsi.

—- Kiej jegomość pożyczają od niej książek, 
to jakież mądre muszą one być?... —  rozpra­
wiał lud.

* #
Ą:

Matka i Józia zajęte były oczekiwanym. 
Przygotowywano się na jego przyjęcie, marzono 
głośno, kochano go.

http://rcin.org.pl



—  99  —

— Zosiu, przebacz — odezwała się Józia — 
chciałam, aby miała twoje imię, lecz mamy było 
mi żal.

— Ależ i ja proszę za mamą. Imię Maryi 
dla nas jest najmilsze. My miłujemy Matkę 
Zbawiciela i kochamy ją. Czy mama wie o twem 
postanowieniu.

—  Płakała z radości, a ja nie mogę o niczem 
myśleć, o niczem mówić...

— Tylko o niej!
—  Drżę, i serce mnie boli i boję się; strach 

i tęsknota walczą we mnie z radością. Kocham 
ją — szeptała — i boję się o siebie i o nią, Zosiu, 
gdyby została sierotą...

— Cicho, cicho, nie myśl o tem.
Przytuliła jej głowę do swych piersi, spoj­

rzała w okno.
— Mąż widocznie cię szuka, idzie tu, otrzyj 

łzy, uśmiechnij się...
Otarła chusteczką jej oczy, wszedł kierownik.
— Józia płakała?— zapytał.
— Ze szczęścia — pochwyciła Zosia.
Usiadł obok Józi i wziął ją za rękę.
— Będzie nam weselej — mówił smutno. —  

Mieć własne obok siebie, to rozkosz. Lecz czy 
to nie zbyt wielki egoizm z naszej strony, czy 
nam biedakom wolno na takie zbytki?... Czy go 
nie czeka nędza i walka, której nie udźwignie?...

— Cicho! —  zawołała Józia zrywając się. —
7*http://rcin.org.pl
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A ty czy przyszedłeś na świat otoczony dostat­
kami, a przecie dziś nie możesz powiedzieć, że­
byś był nieszczęśliwy. Mama i ja miałyśmy 
wszystkiego osiem guldenów pensy i miesięcznie 
po ojcu i żyjemy. Mama bialem szyciem dora­
biała guldena tygodniowo, a ja cały dzień w ma­
gazynie za dwadzieścia siedem centów dziennie... 
I żyłyśm y jeszcze w mieście. Zawsze było co 
do ust włożyć, ubrać się, iść w niedzielę na 
spacer, przeczytać książkę, zabawić się, poma­
rzyć... Dziękowałyśmy Bogu, że żyjemy. Ani 
razu nie przyszło nam na myśl przeklinać los 
lub mieć żal do Pana Boga za to, że nam dał 
życie. Cieszyłyśmy się niem i kochały wzaje­
mnie —  to nam słodziło biedę. Tyś się zjawił 
i los się zmienił...

— Dziecko wasze — odezwała się Zosia spo­
kojnie — ma prawo do życia i nieśmiertelności. 
Ma prawo zjawić się na świecie, cieszyć się 
nim, walczyć, cierpieć i kochać. Zawsze dacie 
społeczeństwu uczciwą jednostkę, jedną indywi­
dualność, stworzycie nieśmiertelną duszę. A gdy 
jej tu będzie za ciasno, za ciężko, za duszno, 
gdy nie znajdzie kawałka chleba, aby go swo­
bodnie do ust włożyć, odleci za wami, do was! 
Nie będziecie długo i tam sierotami... Życie to 
tylko nagromadzenie materyału, tylko zapas 
wrażeń, zapas ciężkiej pracy.

Im zapasy większe, wrażenia silniejsze, to
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i bogactwo większe dla przyszłego życia. Dusza 
nieśmiertelna musi na wieczne życie zabrać 
z sobą zapasy...

Proszę pana, nie zakłócaj pan największego 
szczęścia kobiecie i żonie, nie rań jej serca, nie 
wywołuj strachów...

Józię głaskała po bladej, zasmuconej buzi.
— Córka twoja będzie dobra jak jej matka, 

a szlachetna jak ojciec, będzie mieć szczęście 
do ludzi, jak wy je macie i będzie jej dobrze,
0 ile wy będziecie dobrzy dla niej. Ludzie nie 
poskąpią jej swej sympatyi. Pozycya to tylko 
zmiana, a odrobina zadowolenia jest jedynie 
w nas. Nie będziesz pan dokuczał żonie?...

Jaś stał zawstydzony.
— I we mnie gra miłość — mówił smutno —

1 ze zbytku jej przychodzą strachy i wyrzuty. 
Po co daję życie, jeśli go nie mam za co rozwi­
jać i kształcić,

— Już ani słowa —  przerwała Zosia. — Dasz 
wszystko, co będziesz miał, a dasz najwięcej 
gdy oddasz co masz w sobie najlepszego. Zgo­
da — pocałujcie się i uściskajcie.

Jaś pochylił się, przyszła matka zarzuciła 
mu ręce na szyję...

— Domyślam się — mówiła — że przez ciebie 
mówi strach zrodzony zbytkiem miłości. Lecz 
go nie podnoś zbyt wysoko, bo i ja kocham 
i może boję się więcej, aniżeli ty!...
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—  Strach to także miłość, jak i ból jest mi­
łością i udręczeniem... Najwięcej trosk, bólu 
i udręczeń płynie z miłości i w miłość się 
wciela... — powiedziała zamyślona Zosia.

Zrobiła się głęboka cisza pracy mózgów i serc.
Józia pociągnęła ku sobie przyjaciółkę.
—  Prawda —  mówiła — od chwili gdy ko­

cham, to i cierpię więcej. Lecz gdy miłość prze­
pływa przez ból, staje się droższą, lepszą, święt­
szą... Zosiu, powiedziałaś prawdę. Cierpienie i ból 
są nam drogie, jeśli uszlachetniamy niemi i wzma­
cniamy miłość naszą. Niech więc cierpię i lękam 
się i drżę przez miłość i dla miłości. Bóg cię 
do nas zesłał, otwierasz nam oczy. Dzieci mó­
wią, że cię tu sprowadziła Święta Panienka na 
ich pociechę... Jeśli na pociechę dzieci, to i na 
moją.

—  Powtarzasz legendy dziecinne.
—  I sama w nie wierzę. Jaś odezwij się 

przecie, bo wyglądasz, jakbyś »nowej« zazdro­
ścił miłości ludzkiej..

—  Może w pierwszych dniach zazdrościłem, 
lecz dziś powtarzam: »prowadź — pójdziemy za 
tobą«.

—  Dosyć, błagam was, dosyć —  prosiła się 
Zosia — bo mi się zdawać będzie, żem banalną 
wielkością uznaną przez ogół...

—  A ty tylko jesteś sercem. A  mnie się 
zdaje, żeś sercem całej naszej krainy, że cię pta­
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szki słuchają, a słonko gdy cię zobaczy, wese­
lej świeci...

Zosia posmutniała.
—  Już ani słowa! Zosieczko nie gniewaj się 

i przebacz nam.
W  oknie ukazała się matka.
— Poczciarz przyniósł pismo do Zosi.
Podała go.
Zosia spojrzała na list i spokojnie położyła 

go na biurku.
— Chodźmy dzieci — rzekła matka — najmi­

lej czyta się samemu.
Małżeństwo wyszło, Zosia rozdarła kopertę.

»Dziewczyno wr oczekiwaniu cudu. Dlaczego 
milczysz?! Było mi źle na świecie, zanim ciebie 
spotkałem. Odeszłaś i znowu mi źle, i znowu 
tęsknota moja leci mlecznym szlakiem i pieśnią 
tysięcy lat za tobą, a nie może cię dogonić, na­
wrócić i przyciągnąć do siebie.

»Korowody umarłych« zrobiły u »Turla« 
wściekle _■wrażenie!... Niektórzy idyoci pytali 
mi się co znaczą?...

Odpowiedziałem: tylko idyotyzm pyta się
0 znaczenie!... Co znaczy?... Alboż ja wdem
1 co mnie to obchodzi! Mnie idzie o wrażenie... 
A jest wrażenie, bo się pytacie. Idzie mi o na­
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strój — a nastrój płynie jak »taniec gwiazd pod 
oponą niebiosów«. Naga dusza nie dba o świa­
towe niedorzeczności —  i dlatego tak rozkosznie 
zajmować się nią samą w przestrzeni!... Na 
cześć »tańca gwiazd pod oponą niebiosów« lał 
się u Turla koniak i absynt. Czasem jak me­
teor świetlany wystrzeliła butelczyna szampana 
i znikała jak sen, jak widmo...

I znowu w mej duszy rozdźwięk, żal i tę­
sknota!... Czemże jest sława, jeżeli nie przykre, 
pełne bólu złudzenie?...

Po zbudowaniu dla mnie tronu, nazajutrz 
u Turla bogiem był jakiś o bladej twarzy, 
czarnej brodzie i romantycznie zamglonych 
oczach młodzian, po wyśpiewaniu pieśni »Try­
umfującej miłości«. Daleko mu do mnie! Jego 
utwór trąci loiką, przyczynowością i komizmem 
symbolu.

I tak symbolista zabiera dziś moją sławę 
wczorajszą, cały nastrój mi kradnie, w którym 
tak rozkosznie drga eter wszechświatów.

»Łabędziu mój biały, cicho płynący po wo­
dzie życia bez westchnień i żalów, jeżeli w to­
bie mieszka prawdziwy artyzm i to artyzm 
wielkich Magów- i wielkich kapłanów — nasz — 
to w jego imię, wyswobodź się z pod obucha 
głupiego społeczeństwa, głupszej jego etyki tej 
mieszczańskiej moralności, a skromności starych 
panien —  i przyjedź tu!

http://rcin.org.pl



—  105  —

»Byłem głupi kiedy byłem mały, bez uzna­
nia i czarów sławy, wtedy modliłem się do cie­
bie, jak do świętej. Dziś gdym silny jak lew, 
a moje strofy robią wrażenie lwa ryczącego na 
pustyni— ryk ten dochodzi do ciebie i łaskocze 
twoją dumę — przybywaj mlecznym szlakiem 
tęsknoty swej! Przybywaj moja Miro i powiedz 
mi: Jestem! jestem Twoja— kocham cię jak nie­
skończoność, jak blask gwiazd na niebieskim 
firmamencie w letnią noc, jak głębokie westchnie­
nia moje, kocham przez ciernie, bóle i przeczu­
cia nieśmiertelności biednej mej duszy.

»Łabędziu mój biały z wyciągniętą szyją«, 
przypłyń ty do mnie! »Swietlaku wśród kwiecia 
zapomnień i wrzosów« staw się tu, połóż dłoń 
na mem zimno-marmurowem czole i osłoń mi 
wzrok, co z tęsknoty za tobą przebija przestrzeń 
i ciemnie nocy.

»Mistrz pił u Turla moje zdrowie cykutą za 
»korowody umarłych cieni«, i miał do mnie 
mowę głęboką i cichą, bardzo cichą, jak miłosny 
szept wierzchołków jodeł z topolami. Powiedział 
mi: »Pluj na konsekwencyę, bo ty jesteś naj­
wyższą konsekwencyą. Ty jesteś artystą i cały 
świat u twych nóg — ty dyktujesz prawa, twoje 
czyny rozkazem dla świata, a twoje żądania 
jego moralnością...

Czekam i błagam, chociaż mam dziś prawo 
rozkazywać. Twój Głustaw.
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PS. Piję twoje zdrowie, a pić to znaczy two­
rzyć stan ekstazy, przez który dusza nasza 
naga, sama, bez wpływów zmysłów, bezpośred­
nio patrzy na świat.

Dziewczę rzuciło list. Ciężko oddychało, pulsa 
jej biły na skroniach. Patrzała przed siebie da­
leko —  oburzona i złamana bólem i żalem.

—- Chłopiec ten — szeptała — rwał się do 
słońca, odczuwał naturę, kochał ludzi, naród, 
przeszłość, marzył o ludzkości, o wiecznym po­
stępie, pragnął dobra i piękna, odczuwał niedolę 
i łzy ludzkie, odczuwał tęsknotą lepsze życie... 
Biedna jego dusza, jak napięta harfa, drżała 
poezyą... Dziś co się z nim stało? Jakże mi go 
żal. Im większa była siła uczucia, tem silniej­
sza energia młodości i szlachetniejsza dusza. 
Czuł i kochał. Odczuwał szlachetnością swej 
duszy, a kochał sercem. Dziś?...

Zawrzała z bólu i gniewu, siadła i gorączkowo 
pisała:

«Co się z tobą stało, biedaku?... Odarli cię 
do ostatniego strzępa z twych ideałów, twych 
wierzeń, pragnień czynu, sił, rzucając cię na 
pastwę chorych wizyi, które «nagą duszą» na­
zywają.

«Ciało twoje w tej walce bez wyjścia padnie, 
stracisz młodość i energię!

«Do niedawna stałeś przedemną szczery i ser­
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deczny w ogniu twych natchnień. Teraz wszystko 
w tobie sztuczne, od stylu do języka kłamane, 
robione na pokaz. Zdaje mi się, że jesteś ule­
piony z papy papierowej i wystawiony za szybą 
sklepu. Ciebie żywego, którego znałam, niema 
już, ukradli mi cię. Gdzieżeś się zawieruszył 
i kto cię ukradł? Czy choroba czasu naszych 
dni, czy własne lenistwo rade ciężką pracę mó­
zgu zastępować dziką fantazyą.

«Nie jestem artystką w dzisiejszym twym 
stylu, nie mogę się wznieść ponad naród, ponad 
społeczeństwo, ponad etykę, moralność mieszczań­
ską —  ponad wszystko, co mi dała tysiącletnia 
cy wilizacya, z której i ty wyrosłeś. Nie chcę być 
na twą modłę, w twoim stylu, i nigdy nią nie 
będę.

«Czułam dawniej w twojej prozie świeżość 
wiosny, zapach mistycznych kwiatów, szmery 
wód, podobne płynącej modlitwie w cichą gwia­
ździstą noc. Czułam w niej tęsknotę stwarzającą 
nowe światy myśli — i wtedy byłeś mi bratem. 
Lecz ty w ekstazach, halucynacyaeh i stra­
sznych snach pragniesz nagą duszę wydobyć 
z siebie i rozprawić się z nią?.... Nie zobaczysz 
jej, a praca ta chory twój mózg wprowadza 
w szał, wichrzy wyobraźnię, skręca chorobliwie 
pojęcia; wydobywasz ekstazy, które niczem in- 
nem nie są, jak tylko wizyami... Zmęczony, 
wyczerpany — padasz. Aby się pocieszyć, sta­
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wiasz się jako prorok, wizyoner, mag, kapłan, 
średniowieczny czarownik, ponad obowiązujące 
prawa i etykę!... Ludzi traktujesz jak motloch, 
który pije, aby się upijać, a siebie, jako Boga 
pijącego, aby tym środkiem zdobywać boskość 
twórczości... Sztuce przyprawiasz «koźle rogi», 
a względem kobiet zmieniasz się w satyra gra­
jącego na piszczałce erotyczne piosnki. Dla pod­
niecenia używasz alkohołicznej cykuty i ta cię 
denerwuje, truje i kładzie.

«Niedawno jeszcze, gdy byłeś rzetelnie mło­
dym, z twórcami naszego odrodzenia w sztuce 
szedłeś ręka w  rękę, czułeś poezyę «żywą dla 
żywych», szukałeś natchnień w sercu, szukałeś 
dróg prostych a szczytnych, pragnąłeś, aby cię 
masy odczuwały... W kobiecie czciłeś towarzy­
szkę uszlachetniającą ci ciężkie życie. Przez nią 
zdobywałeś etykę uczuciem kultu, dla niej po­
zbywałeś się dzikości i zwierzęcości.

«Dziś w co się zmieniła kobieta dla was 
i czem jest?... Przekleństwem ludzkości, prze­
kleństwem życia i jeszcze tem, czego moje pióro 
nie jest w stanie napisać, aby nie zbrudzić wła­
snych myśli.

«Gdzie się staczasz ty, co dawniej żyłeś mi­
łością społeczeństwa, chciałeś w jego zbiorową 
cząstkę wszczepiać poezyę swych uczuć i myśli, 
dawałeś mu pragnienie, serce i miłość swoją! 
Dziś wołasz: dla tłumu dosyć czarnego chleb;i,
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a dla mnie artystyczne łechtania, lukullusowe 
uczty i bachantki... Pycha jest szlachectwem 
duszy, mściwość cnotą królów, skromność nędzą 
charakteru...

«Kiedyż ty biedaku wydobędziesz się z tej 
orgii zmysłów, średniowiecznych halucynacyi 
i wizyi szalonych!... Jakżebym cię chciała wi­
dzieć takim, jakim byłeś przed rokiem. Biedny 
wizyonerze cykutowo-alkoholiczny, oddaj mi ze­
szłorocznego Gucia, a przebaczę ci wszystko, 
nawet ostatni twój wybryk, który ci podykto­
wała cykuta.

Zofia».

Zmęczona położyła się, tuląc głowę do swego 
panieńskiego łóżka, pełna udręczenia, smutku 
i żalu.

— Gdzie oni idą, czego chcą? Wiedzą, źe 
nagiej swej duszy za życia nie ujrzą, a jednak 
udają, że wydobywają ją z siebie gwałtem. Wie­
dzą, że nie tędy drogą do absolutu, a jednak 
idą nią, biedni sekciarze... W  pracach swych 
idzie im o orgie i halucynacye mózgu! W tern 
się lubują, to im sprawia rozkosz i to jest re­
zultat ich działalności. Rozkosz użycia i przesyt 
wizyi zostawią po sobie...

http://rcin.org.pl



—  110  —

Trójka, złożona z matki, córki i zięcia, cicho 
wracała do siebie, nagle matka przemówiła:

— Koperta zaadresowana zamaszyście, z w y­
krętasami, pisała je ręka pewna siebie.

— Męzka ręka ? — spytała Józia,
—  Niezawodnie, moje dziecko, kobiety piszą 

gładko i spokojnie. Boję się, czy to nie narze­
czony ?

— I ja się boję, gotów nam ją zabrać. Odej­
dzie i zostawi nas sierotami. Nie wyobrażam so­
bie dziś życia tutaj bez niej.

— Cała wieś przylgnęła do niej — dodała 
matka —  i dzieci i kobiety. Gdyby odeszła, ba­
łabym się, żeby się w niebie dziura nie zrobiła.

— Porwą ją!... Mnie zawsze los dokucza. 
Kogo pokocham, odchodzi. Ładna, ma wzięcie, 
uroki ciska na ludzi i świat. Bardzo będzie mi 
jej żal.

Łzy stoczyły się z oczu Józi, wielkie, bły­
szczące.

— Nie masz czego płakać —  odezwał się 
Jan. — Jak jej tu źle, niech idzie. Jeżeli z nami 
nie może wytrzymać, niech wraca. Żyliśmy do­
tąd bez niej i było nam nieźle, to i dalej damy 
sobie radę.

Józia otarła szybko oczy i stanęła,
— Jaś, ty zazdrościsz...
—  Czego ? —  żartujesz.
— Zazdrościsz, widzę z twoich oczów. Za-
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zdrośeisz jej miłości ludzkiej, pańskości i do­
broci, jaka z niej idzie... Dla tego to, od pe- 
wego czasu nie śmiesz na nią spojrzeć, uni­
kasz jej, kryjesz się przed nią.

— Zkąd posądzenia ? —  zawołał zły.
— Wstydzisz się, czujesz w swem sercu, że 

jej krzywdę robisz, że jesteś względem niej nie­
sprawiedliwy. Radbyś się jej pozbyć, bo cię za­
ćmiewa.

— Józieczko, jesteś rozdrażniona, słaba i dla 
tego nie gniewam się. Lecz nie rób mi przykro­
ści. ¡Wiem, że jestem biednym marzycielem — 
a ona, Bóg wie kto ona?... Zdaje mi się, że 
z kaprysu przyszła do nas, że może pognie­
wała się na narzeczonego, może z rodziną ze­
rwała i schroniła się tu... Przeprosi się i wróci 
do swoich.

— Wtedy odetchniesz, wtedy tylko ty bę­
dziesz panem w szkole i będziesz używał na 
szacunku ludzkim...

— Ej Jaś — rzekła matka — nie życz jej 
rychłego wyjazdu, bo nie wiesz co za figura 
może przyjść na jej miejsce... Kocham ją, jak 
córkę —  dodała...

— Nie życzę!... Bójcie się Boga, dajcie 
mi pokój! Niczego nigdy nikomu nie zazdro­
szczę...

— Mnie się zdaje, że to panna z pańskiej 
szlacheckiej podupadłej rodziny, skryła się przed
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światem do naszej wioski. Tak bywa często 
i dla tego może zostanie z nami... Józieczko 
nie rozpaczaj, a ty Jasiu bądź rad, bo ona osło­
dzi ci samotność.

—  Samotność moja była mi słodką z wami.
— A z  początku tak lgnąłeś do niej, ocza­

mi za nią rzucałeś i szukałeś jej wszędzie.
—  Jaś —  szepnęła Józia, gdy matka ode­

szła —  pragnę, żebyś zawsze był dla niej do­
bry... Ona jest dla nas manną niebieską. Ko­
cham ją i nie chcę jej stracić. A jakby, Panie 
broń, przeczuła, że zazdrościsz, poprosi o prze­
niesienie... I ty ją kochaj, bo ona każe się ko­
chać. Musimy, bo nie możemy jej nie kochać. 
Ty sam to czujesz.

Spięła się na palce, całując męża w usta. 
Jaś dotknął się jej czoła.

—  Dziecko jesteś ze swoją zazdrością i szu­
kaniem jej oczyma. Prawda, ma ona czary, któ- 
remi ciągnie i przykuwa do siebie. Ale żeby 
być jej niewolnikiem?...

—  Czy ona tego chce —  pochwyciła Józia.— 
Czy się o co prosi, czy czego żąda, czy w y­
maga lub rozkazuje?... Dobra jest, zamknięta 
w sobie, cicha, łagodna, często smutna, że się 
serce ściska. A jak się uśmiechnie, to zdaje się, 
że słonko wyjrzało z za chmur, a jak prze­
mówi, to na wagę złota.

Jaś zasłonił uszy rękoma...
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— Dosyć! ogłuchnę od tych pochwal, od 
czarów oślepnę. Jestem pewny, że tylko gnie­
wy z narzeczonym, a może i z rodziną zrobiły 
z niej nauczycielkę i zagnały tu. Przeprosi się 
i wróci do murowanego dworu lub kamienicy 
w Krakowie. Gdy się przeprosi, cóż ją zatrzy­
ma?... Dzieci wiejskie, ty, lub ja?...

— A jeśli to sierota z podupadłej szlachty, 
jak mówi mama, to i zostanie z nami. Pytać 
się jej nie wypada, ale zawsze naszą powinno­
ścią jest umilić jej tu pobyt.

Weszli do pokoju, stół był nakryty.
—  Biegnij i proś ją na obiad — bądź dla 

niej grzeczny, jak byłeś na początku.
Jaś wypadł z pokoju, na drodze odetchnął.
— Czego te kobiety odemnie chcą? —  pytał 

się cicho siebie. Boże, dajesz mi rozkosze i cier­
pienia, wstyd i dumę. Dumy najwięcej, błagam 
Cię o dumę! Dumą walczyć, że ani powieka nie 
drgnie, wtedy dopiero zwycięztwo!... Przyszłaś 
i ciche moje szczęście zamąciłaś...

—  Panie Janie —  z poza firanki otwartego 
okna wybiegł głos Zosi —  czy jeszcze czas rzu­
cić list na pocztę?...

— Cztery godziny — przedtem proszę panią 
na obiad.

—  Idę.
Wybiegła trzymając list w ręku.
—  Już pani odpisałaś na list dziś otrzymany?
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— Lubię pisać, a na listy, które mnie drę­
czą lub denerwują, odpowiadani natychmiast 
i już potem nie zajmuję się poruszoną przez nie 
sprawą.

—  List ten widocznie panią zdenerwował?...
—  I bardzo! Wyobraź pan sobie, straciłam 

dobrego przyjaciela i boję się, czy nie na zawsze...
Jaś zamilkł — nieznane dotąd ciepło ogrze­

wało mu serce.
—  Jeśli go pani znowu odzyska, to pewno 

niezawodnie... nieuchronnie porzucisz naszą 
wioskę ?...

—  Na to się nie zanosi tak prędko. Jeśli 
wam dobrze ze mną — zostanę.

Twarz Jasia rozpromieniła się. Zobaczyła tę 
radość.

—  Dziękuję panu —  podała mu rękę. Pro­
szę tylko żony nie straszyć biedą i nie zakłó­
cać największego szczęścia, jakie znieść może 
młoda kobieta.

—  Pani jesteś za dobra, za szlachetna, za 
uczona na nasze stosunki. Kto cię tu przysłał 
na naszą pociechę?

—  A wy nie jesteście również dobrzy, rów­
nież ludzcy i serdeczni na wasze stosunki ? Mą­
drość nie mierzy się ilością przeczytanych ksią­
żek, mądrość tkwi w objawach życia. Mądrość 
miłości jest najwyższą. Mądrością miłości stwo­
rzony świat!... Co jabym zrobiła z sobą, gdy­
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bym na waszem miejscu zastała innych lu­
dzi, nieokrzesanych, pót-dzikich, z instynktami 
zwierzęcości ?... Uciekłabym lub się zamknęła. 
A tak mam was —  i dobrze mi, i wdzięczną 
jestem Bogu, że mi dał serdecznych współpra­
cowników, którzy są jednocześnie moimi przy­
jaciółmi. Józia upaja cichością i łagodnością, 
pan jako kolega, kierownik i gospodarz jesteś... 
Nie powiem jaki, bo młodym ludziom nie mówi 
się komplementów i nie należy ich psuć.

—  Dziękuję pani, oszczędziłaś mi rumień­
ców. Czuję, jaki powinienem być, a jaki jestem. 
Lecz czemu nie lepszy, na to się dużo składa. 
Przebacz mi i moją niezgrabność, i moją nie­
zręczność, lecz jeźelibyś umiała czytać w sercu...

—  Może i umiem — przerwała i zaśmiała się.
— Jeśli umiesz, to czytasz i wiesz wszyst­

ko — szepnął.
Był bardzo wzruszony, nie mógł więcej mówić.
— Jesteś dobry, chciwy kultury i wiedzy, 

a to największe przymioty młodości.
— Spokój, jaki pani masz w sobie wobec 

twej młodości...
— Jest mroźnym wiatrem ze śniegiem. Dwie 

są we mnie natury, dwa wieki, młodość i sta­
rość, naiwność i doświadczenie. Młodość mnie 
rwie do życia, a przebyte koleje ostrzegają sta­
rością doświadczenia. Od szesnastego roku wal­
czę — to już całe sześć lat w boju!... Powin-
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nam mieć w yszyty s ze wron na rękawie. Zre­
sztą jestem spokojna i cicha, należę do natur 
kontemplacyjnych, zamkniętych. Sympatya lu­
dzka tylko zdolna jest otworzyć je. Przyzwy­
czajona do dysput, lubię rozprawiać i nieraz 
zdaje mi się, że . odkrywam Amerykę. To są 
przyzwyczajenia młodych dziewczyn, jeśli czę­
sto bracia wprowadzali je w koła kolegów, któ­
rzy również w nauce i w życiu odkrywają nie­
ustannie Amerykę. Widzisz pan, jestem szczera, 
a to dowód wielkiego zaufania i wiary w was. 
Szczerość jest nadzwyczaj rozkoszna rzecz, oka­
zuje się ją tylko wybranym, tym, którym wie­
rzymy.

Józia ukazała się w oknie.
— Lubię was, jak rozprawiacie — mówiła 

wesoło — lubię słuchać, a nawet i patrzeć na 
was...

— Po południu idziemy na pocztę odnieść 
list, pójdziesz ze mną? — przerwała jej Zosia.

— Do narzeczonego?
— Do wesołego mistyka. Narzeczony to droga 

rzecz, za kosztowna na nauczycielkę.
— Więc go jeszcze nie masz ?
Józia wybiegła na drogę.
—- Myślałam, że list dzisiejszy byl od niego, 

że cię nam porwie, płakałam z żalu, serce mi 
się krajało, miałam smutne przeczucia, wyma­
wiałam Jasiowi, że za mało serdeczny dla ciebie...
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— A mnie nikt nie porywa, nikt nie kradtiie, 
zostaję z wami dopóki sami będziecie chcieli.

— Ja pragnę na cale życie, na wieczność 
i poza wiecznością...

Józia pochwyciła przyjaciółkę w pół i przy­
tuliła się do niej. Jaś promieniejący, wzruszony 
szedł za niemi...

Od tej chwili stosunki zapanowały jeszcze 
serdeczniejsze. Ośmielony przez żonę kierownik, 
a przyjacielsko traktowany przez Zosię, oży­
wiał się w jej towarzystwie. Czuł, że jego wie­
dza i poglądy rozszerzają się, rosną, potężnieją. 
Przyzwyczajał się szanować i czcić »nową«. 
W sercu jego wyrabiał się powoli dla niej ci­
chy kult. Uczył się słuchać i wierzyć jej, a pa­
trzeć w głąb swego serca drżącego cichem upo­
jeniem i radością nieznanych mu dotąd uczuć, 
obejmujących szerokie horyzonty.

Przyszedł egzamin. Drugą klasę ubrano 
w zieleń i girlandy polnych kwiatów, plecione 
przez Zosię i jej uczennice. Dzieci wystrojone, 
Zosia w różowej sukience i białej wstążce na 
szyi wyglądała jak urocze zjawisko.

Inspektor zajął miejsce na katedrze. Obok 
kanonika, na fotelach, dziedziczka z siostrą, 
w drugim rzędzie gminna rada szkolna, inteli- 
gencya miejscowa i okoliczna.

Egzamin odbywał się z werwą, a wielką
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przytomnością dzieci. Nauczyciel rósł —  inspe­
ktor winszował mu.

Gdy przyszła kolej na drugą klasę, zdziwie­
nie potęgowało się, chłopcy i dziewczęta odpo­
wiadali nadzwyczajnie.

W całym okręgu, na żadnym egzaminie 
dzieci nie popisywały się tak świetnie.

— Spodziewałem się tego —  rzekł z dumą 
kanonik.

— Myśmy ta o tern wiedzieli, że na całą 
okoliczność niema takiej drugiej, jak nasza 
»nowa« — poparł kanonika wójt...

— Jakiemi czarami bierzesz pani dzieci ? — 
spytała dziedziczka Zosi.

— Sercem —  odpowiedziała. —  Serce jedyny 
pedagog i jedyny geniusz dzieci.

—  Lecz jakiejże wymaga cierpliwości i po­
święcenia — dodał inspektor.

—  Inaczej uczyć dzieci nie można — rzekła 
cicho Zosia.

— Inaczej nie można?... —  powtórzył in­
spektor.

—  Nie umiem — szepnęła wzruszona.
— W imieniu »pedagogii« dziękuję pani.
Ujął jej rękę i poniósł do ust.
— Oby wszyscy wychowawcy inaczej nie 

umieli, a wychowaliby innych ludzi — wygło­
sił z powagą.
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— Niech Bóg da zdrowie panience, trzyma 
z nami i już — dokończył wójt.

— Słyszałeś pan — zwrócił się inspektor do 
nauczyciela.

— Słyszałem - odparł — i wykony wam tę ma­
ksymę, lecz żeby otrzymać wielkie rezultaty, trze­
ba umieć i mieć takie serce, jakie ma panna Zofia.

— Jakieżto? — spytała dziedziczka.
— Potrafi swoje serce dawać dzieciom, 

a z niem dobroć i szlachetność. To przecie 
sztuka, którą mało ludzi potrafi, nią zmienia 
poprostu natury dzieci.

Zwrócił się do dzieci.
— Kochacie »nową« ? — spytał.
— Okrutecznie — zawołały.
Jedna z gospodyń siedzących na ławie wstała, 

podeszła naprzód.
— My ta grzeszne wiemy, że ją la naszych 

dzieci przysłała Najświętsza Panienka.
— Skądże to wiecie? — spytał inspektor.
— Jak tylko przyszła, zrodziła się taka po­

gwara — i stało się...
— Prawda! — poświadczył wójt.
— Nikiej to książątko, a jakie ludzkie, ja­

kie przychlebne, ugadane, a mądre. Dzieci za 
nią w ogień!... Moje chuderlawe niebożątko, 
zawdy wystraszone, ocuciła i ośmieliła. Maryś, 
pokaż się...

Dziewczynka się schowała ze wstydu.
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—  Ocuciła ją sercem, jakby sakramentem 
i dobrem słowem. Jedną mam. Dwie nas na 
świecie...

Otarła oczy chustką, Wójt wstał.
— Cała gromada bezcmnie prosi, aby wiel­

możny inspektor nie zabierał jej od nas. Kiej 
ją Święta Panienka przygnała tu, niech tu zo­
stanie.

Rada, kobiety przy ścianie i gospodarze po­
wstali.

— Dobrze, zgoda! Dla pani to największa owa- 
cya i nagroda — szepnął do Zosi:

Ulisia wyciągnęła rękę do góry.
— Co dziecko powiesz? —  zagadnął inspe­

ktor.
— Jeszcze nie było bajek —  powiedziała ci­

cho wystraszona.
— Co za bajki ? — zwrócił się z zapytaniem 

do Zosi.
—  Bajki — rozszedł się sympatyczny szmer 

z ławy od ściany. Kobiety i gospodarze bar­
dzo radzi byli bajkom, które im dzieci powta­
rzały.

— Za pilność i uwagę dzieci, opowiadam im 
na końcu lekcyi bajkę własną, jedną z Ander­
sena lub Grimma z odpowiednio do charakteru 
przykrojoną fantazyą.

—  Oto tajemnica pilności dzieci —  rzekł in­
spektor.
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Ulisia trzymała ciągle rękę w górze.
—  Pamiętasz którą?— spytał inspektor dziew- 

czątka.
—  Umiem o królewnie takiej, jak nasza 

»nowa«, bo i naszą i tamtą Święta Panienka 
gnała w lud.

Zosia jej pogroziła, lecz Ułisia nie widziała 
tego.

— Rada prosi — rzekł wójt — żeby wiel­
możny inspektor zezwolił dziewusze opowiedzieć.

— Prosimy — poparła wójta szeptem rada, 
kobiety potakiwały radośnie.

— Powiedz inną — rzekła Zosia.
— Ta ładniejsza — zawołały dzieci.
— O tę prosimy —  domagała się dziedziczka.
—  O tę, o tę — powtarzały głośno kobiety.
— Mów tę, pani nauczycielka ci przebaczy — 

zdecydował inspektor.
Zrobiła się cisza zaciekawienia. Ulisia ode­

tchnęła ciężko, zarumieniła się okrutnie i za­
częła.

Słuchano; ciekawość zapierała oddechy. Nikt 
nie śmiał głośno wrestchnąć, nikt się obejrzeć. 
Oczy zgromadzenia utkwione w dziewczynkę 
przenosiły się na Zosię. Ulisia w miarę opowia­
dania nabierała odwagi, mówiła coraz głośniej 
i wyraźniej, cieniując wrażenia.

Zosia w różowej sukience, białej wstążce na

http://rcin.org.pl



—  122  —

szyi, zapatrzona przez otwarte okno w przestrzeń, 
stała nieruchomo, podobna do zjawiska.

Legenda przyoblekała się w ciało, słuchacze 
ludowi nie wrątpili, że dziewczę jest tą królewną 
zaklętą, gnaną w świat do ludu przez Świętą 
Panienkę.

Tysiące lat, od czasu utrwalenia mowy lu­
dzkiej, mózgi i serca ludu rzeźbi baśń i wytwa­
rza fantazyę do owych legend. Tysiąc lat chrze­
ścijaństwo składa w serca ludu żywe, przyoble­
czone w ciało legendy o lepszym świecie, którego 
królestwo i panowanie zapowiedział Jedyny Syn 
Przenajświętszej Panienki...

Ulisia zmęczona, zarumieniona, świecąc oczy­
ma —  skończyła. Zrobił się szmer uwielbienia 
i podziw-u dla zaklętej królewny i dziewczynki. 
Matka Ulisi ze Izami w oczach przybiegła do 
córki, uścisnęła ją. Ujęła Zosię za rękę i cało­
wała.

— Kiej tak, to królujże se u nas, ile ci się 
podoba, królujcie obie!...

— Nie grzesz, matko —  odezwał się łagodnie 
kanonik.

Zosia gładziła ręką złotawe włosy Ulisi, kie­
rownik stał wzruszony i smutny. On nie umiał 
opowiadać dzieciom bajek. Pierwszy raz uczuł 
się upokorzony i zawstydzony. Ból nurtował 
mu serce.

Kanonik dostrzegł smutek nauczyciela, dal
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znać, dzieci powstały, za niemi kobiety, rada 
i gospodarze. Uciszyło się —- przemówił:

—  Gdyby nie było pierwszej klasy, nie by­
łoby drugiej —  i nauczycielka nicby nie zrobiła. 
Grunt, podwalinę, że tak powiem, dał kiero­
wnik — i za to, że objął pierwszą klasę i tak 
ją dobrze prowadził, należy mu się wdzięczność 
od nas, od rady szkolnej i całej gromady.

W imieniu dzieci, rady, ojców i matek dzię­
kuję ci panie Janie za twą pilność, wytrwałość 
i za poczciwTe serce, które oddajesz dzieciom.

Wzruszony Jaś pocałował kanonika w ramię.
— A  ja ci dziękuję, panie kierowniku, w imie­

niu kraju — rzekł inspektor.
— A ja — dodał wójt — za całą gromadę.
Zosia wyciągnęła do niego rękę.
— Ja za drugą klasę.
Dziedziczka rozdała nagrody, książki, kajety, 

wTstążki, kwiaty. Kanonik wszystkim dzieciom obra­
zki. Egzamin się skończył. Wychodzącą Zosię 
obstąpiły kobiety i całowały gwałtem po rękach.

— Aby się ino jej dotknąć — szeptały.
Matka Ulisi powiedziała cicho:
— Jegomość wie swoje, a my swoje i nikt 

nam tego nie zdolen odebrać. Króluj se dzie­
ciątko, królewiątko jasne, ile ci się podoba. Bo 
i to cud, że taka głupia dziewczynina spamię­
tała wszystko. Któż jeśli nie Święta Panienka 
gadała przez nią.
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— Prawda —  poświadczyły matki. — Ona 
i nikt!...

— Zosieczko, chodźże opowiedzieć! Drżę z cie­
kawości —  prosiła Józia, wybiegłszy na ganek.

—  Wszystko dokumentnie, składnie, aż ra­
dość, a najładniejsza bajka —  mówiły rade ko­
biety, jedna przez drugą.

Zosia wpadła na ganek, rzucając się w obję­
cia przyjaciółki.

— Jest mi dobrze, jak gdybym czuła w po­
wietrzu woń kwiatu miłości ludzkiej; lud garnie 
się do nas. Mężowi twemu dziękowali kanonik, 
inspektor, wójt, cała rada, był wzruszony. Druga 
klasa nadspodziewanie dobrze zdawała. Ulisia 
wystąpiła z bajką, lud wierzy, że Matka Boska 
gna mnie do niego.

— Że cię gna wierzę i ja, jak wszystkie 
kobiety na wsi.

—  Uwierzyłaś w legendę opowiedzianą prze­
żeranie dzieciom.

—  I wierzę, bo kto ci ją podszepnął?... kto 
ci poddał myśl — jeśli...

— Józiu, w końcu sama uwierzę i stanę się 
śmieszną!... .

— Ej, ej, ty  mnie zawsze przekonasz i zaw­
sze mi zamkniesz usta. Cóż mój pan mąż?

— Był wzruszony i uroczysty. Gdy kanonika 
całował w ramię, miał łzy w oczach.

— Musiało mu poczciwe kanoniczysko za­
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basować. Jakże się cieszę —  uznana praca, to 
jedyna nagroda u nas biednych nauczycieli.

— Powóz dziedziczki zajeżdża, wychodzą — 
patrzmy z za firanki okna.

Schowały się. Dziedziczka odjechała z sio­
strą, kanonik zabrał inspektora i intełigencyę, 
wójt z radą ruszył drogą. Przed szkolę w ysy­
pała się gromada dzieci wesoła, szczebiocząca 
i chmarą pobiegła ku czekającym na nie ma­
tkom na rozłogu. Nauczyciel zamknął szkolę.

Naprzeciw niego wybiegła Józia, za nią Zosia.
— Witaj tryumfatorze!
— Cóż tam ja — mówił wesoło — lecz sława 

panny Zofii pójdzie szeroko, rozniesie ją inspe­
ktor, inteligencya i lud. Legenda przejdzie rzeki 
i lasy, przejdzie pola i pójdzie w świat daleko.

— Wiesz Jasiu, że ja w nią wierzę.
— I ja — poświadczył Jaś. --  Dlaczegobym 

nie miał wierzyć. — Zwrócił się do Zosi. —  W y­
glądasz pani jak królewna, a widocznie, że Ma­
tka Boska gna cię w lud.

— Widoczne, widoczne— powtórzyła wesoło 
Józia.

— Powiem wam prawdę — rzekła Zosia — 
cieszę się, żem z chaotycznych porywów zeszła 
do ludu. Tu moje uczucia i moja świadomość 
znajdą pewne ujęcie i siłę. Dziękuję Bogu, że 
znalazłam was — jesteście dla mnie serdeczni 
i tacy, jakich was pragnę mieć. Inaczejbym
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uciekła i może zmarnowała się. Tu mam spokój, 
jakiego pragnę, jaki mi jest potrzebny, oparcie 
i cel... A teraz jeść mi się chce, ale tak, że aż 
się głowa zawraca. Legendy niech idą w lasy 
za dziesiątą rzekę, a my ubożuchni w możność 
i siłę, bawmy się w sławę i uznanie, bo i my 
dziećmi jesteśmy, tylko więcej steranemi, aniżeli 
te, które uczymy. Po obiedzie w las głęboko... 
Pierwszy dzień wakacyi uczcijmy wielkim po­
chodem i wesołością. Dwa miesiące swobody, 
co to zrobić można.

Zaczęła nucić wesoło.
—  Kanonik przysłał dwie butelki dobrego 

wina —  rozległ się głos matki z przeciwległego 
pokoju.

— Wypijemy je dziś! - zawołała Józia.
Zosia deklamowała tajemniczo:

Po wodzie blado-lazurowej 
Po sennej ciszy błędnych fal,
W  melancholijnym, długim rzędzie,
Jak biały smutek Chrystusowy,
N iewypłakany nigdy żal —
Pływ ają białe łabędzie.

1 nie wiem sen li to czy trwanie,
Fala przypomnień o brzeg- bije,
A  za nią przepiękne wznosząc szyje 
P ływ ają białe łabędzie.

—  Śliczne to — szepnęła Józia, tuląc się do 
Zosi — lecz okropnie smutne. Wieczność bije
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z tych wierszy, a ja się boję wieczności, drżę— 
tęsknota mnie przenika i strach.

— Pieszczoto moja, w  tych drogich dla cie­
bie chwilach wszystko cię rozstraja i przeraża.

— Smutek mieszka cicho we mnie. Nie mogę 
objąć wieczności i drżę przed niepojętą jej po­
tęga...

— A jednak wciąż zbliżamy się do niej —  
i że jej objąć nie możemy, drżymy przed nie­
znaną... Jeżelibyśmy ją poznali, wyciągalibyśmy 
do niej ręce, jak do wybawicielki.

—  Czuję się zbyt malutką na te nieobjęte 
umysłem niedościgłości. I pewno dlatego serce 
moje ściska się, a bojaźń mnie przejmuje.

— Siadajcie, siadajcie — prosiła matka z dru­
giego pokoju.

*

Kochany Stefanie!

Egzamin skończony. Wprowadziłam w zdu­
mienie inspektora, kanonika i inteligencyę oko­
licy. Dzieci drugiej klasy, którą prowadzę, zro­
biły postępy nadzwyczajne... Rozwój ich umy­
słowy zadziwiający. Metoda nasza zdobywać 
serca sercem, uczyć sercem, szukać dusz pro­
stych i te prowadzić, odniosła tryumf... Zdziwie­
nie i uznanie rosły!...

—  127  —
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Opowiedziałam dzieciom bajkę o królewnie. 
I co się stało? Dzieci zaczęły mówić między 
sobą, że tą królewną, to pewno ja jestem, że 
mnie Matka Boska przygnała do nich. Za dziev 
ćmi poszły matki, za matkami powoli ojcowie — 
cała wieś uwierzyła i legenda płynie szeroko. 
Jestem kochana i ceniona. Krzywdę mi zrobić, 
to wprost obrazić Matkę Boską. Proste te dusze, 
zdziczałe biedą w7 twardej -walce o byt, garną 
się do mnie, słuchają, wierzą mi. Nie wchodzę 
w ich życiowe interesa, nie staję do walki, je­
stem poza nią. Jeżeli co daję, to tylko w łago­
dnej formie kulturę ich dzieciom, a przez dzieci 
i im samym.

Mam swobodę i dosyć czasu wejść w siebie, 
wydobywać na świat świetlane przejawy mej 
duszy— i oddawać je ludziom, aby nie marniały 
i nie ginęły bez formy. Sztuka to forma obja­
wienia. Na tym świecie wszystko musi mieć 
objawienie przez formę. Nie ujęte halucynacye 
i wizye giną marnie dla Boga, ludzi, świata...

Poezya i życie dla Słowackiego mają jednę 
podstawę: godność własną i jeden cel —  dążenie 
do doskonałości. Pragnę iść tymi .szlakami i idę 
wedle sil i możności mojej. I cóż mnie więcej 
obchodzić może? Jestem atomem, a jednak w tym 
atomie mieszka Bóg, wre cały świat, walczą 
namiętności, zdobywa się wiedza, spełnia się 
zadanie! Doskonalę się i doskonalę maluczkich,
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którzy się garną do mnie. I cóż mi więcej po­
trzeba?... Dzisiejszej pozycyi mojej nie oddała­
bym za całe oderwane wasze życie, za wszystkie 
natchnienia, gorące mowy, za wielkie apostrofy 
do absolutu. Tu mam cel wyraźny, jasny i idę 
do niego.

Szczęśliwie trafiłam na nauczyciela, kiero­
wnika szkoły i na jego młodziutką żonę. Natury 
napół prymitywne, lecz szczere i o bardzo szla­
chetnym podkładzie. Ona dziecko drżące ze 
strachu na myśl o nieskończoności, on natura 
skłonna i rwąca się do kultury. Kształcę go 
powoli i czuję, jak pod promieniami rzutów mych 
myśli, jak gdyby pod palcami rzeźbiarza, ura­
biają się jego pojęcia, ii horyzont myśli się roz­
szerza. Praca ta sprawia mi przyjemność, jestto 
najpojętniejszy mój uczeń.

Obok niego Ulisia uczennica drugiej klasy. Sie­
dzę u tego dziewczątka budzącą się duszę polską 
na jasnem tle przyrody i legend, które tkwią 
w krwi i mózgach ludu, składane tysiącami lat.

Przyroda jest dopasowana do legend, legendy 
do wiary i etyki ludu. Nie ścieram pędu do 
przyrody i legend u dziewczynki, lecz je na 
tem ciepłem tle rozwijam. To mnie zajmuje, 
zaciekawia, uczy, ciągnie. Kocham to dziecko, 
odpłacające mi miłością!... Ulisia opowiedziała 
na egzaminie moją bajkę o zaczarowanej kró­
lewnie, a rada obwołała' mnie tą królewną!...

LEGEND*. Ohttp://rcin.org.pl



—  130  —

Wszystko to musi ci się wydawać z odda­
lenia i z twej wysokości, na której mimowoli 
stoisz, jako zabawne, małe, dziecinne, zasługu­
jące na uśmiech. Litujesz się pewno nademną 
i żal ci mnie.

Wszystko to mnie zajmuje... Gdy mi smutno, 
zwracam się do przyrody. Ona zawsze urocza 
i świeża, czasem straszna sroży się i gniewa, 
ale tylko po to, aby znów zajaśnieć pogodą, 
białym obłokiem na jasnem niebie, szmerem 
w olszynie, purpurą na zachodzie, pluskiem 
w rzeczce, zielonością na wygonach i ciemną 
smugą lasu na skłonie widnokręgu...

Jak sobie pomyślę, że to wszystko posiadam 
za brudne ulice, szeregi monotonnych kamienic 
i snującą się obojętną czerń, złą i podejrzliwą, 
to mi się dusza śmieje. Lecz gdy sobie pomyślę, 
co w y robicie bezemnie, czem się zajmujecie, 
co tworzycie (zaranie tworzenia ciągnie mnie) 
radabym być z wami! Słabe zaledwo odblaski 
tych wysileń dolatują mnie, to są tylko odgło­
sy — nie jestem w wirze, a wir ma wielką siłę 
przyciągania i dlatego druku nie odczuwam tak 
silnie...

Czuję rozpoczętą walkę was »młodych« z »naj­
młodszymi«... Lecz, Stefie drogi, powiedz mi 
prawdę, czy wry wszyscy tworzycie »wielką 
sztukę«, »nową sztukę«? Wyczuwam w was 
nowe formy, chcę odgadnąć jak przez mgłę
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nowego ducha, lecz ta forma nieraz dziwaczna 
i poplątana, a duch ukryty w chmurach wizyi... 
Dlatego wątpię i drżę, że albo ja go odgadnąć 
nie mogę, albo jestem tyle zuchwała wierząc, 
że ponieważ go nie odgaduję, to go i niema!... 
Może jestem nadto trzeźwa, mało przygotowana, 
nadto ukołysana i rozmarzona liryzmem naszych 
wielkich poetów, wyciskającym zbyt silne swe 
piętno na mnie... dość że nie mogę odczuć wizyi 
i halucynacyi »najmłodszych«, chociaż ich forma 
często mnie ciągnie i zwycięża.

Spokojny, głęboki Stefie! filozofie serca, roz­
pogódź moje myśli, daj wiarę, rozjaśnij wątpli­
wości — powiedz wszystko!... błagam!...

Z cieni lasów i uroczysk — z zieleni błoń 
i modrych fal naszej rzeczki, posyłam ducha 
mego do was...

Oddana Twoim ideom i wierna twym potę­
żnym hasłom, ukochana przez ciebie siostra...

Zofia.
Ą:

Droga Zosiu!
Długie moje milczenie nazwiesz lenistwem, 

lecz wierzaj mi, że mam w sobie pewien wstręt 
do słowa, do tego niedołężnego narzędzia, słu­
żącego ludziom do wyrażania stanów swej duszy; 
bo czyż może być coś więcej subtelnego nad 
drganie wewnętrznych świateł, nad błyskawi-

9*
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czny lot tych promienistych pędów uczuć, roz­
trącających się w ciemniach naszej istoty, jak 
się roztrącają światła gwiazd w wszechświecie?

Każdy ma taki wszechświat w duszy, niech 
tylko oczy obróci w siebie, niech się wsłucha 
w jego muzykę!... Lecz to jest właśnie prze­
kleństwem natury, że jesteśmy oddzieleni od 
siebie nieprzebytą przepaścią. Porozumiewamy 
się zaledwo paroma tysiącami znaków zwanych 
słowami, kilkunastoma tonami i półtonami skła­
dającymi się na muzykę, garścią linii i kolorów 
przystępnych naszemu oku —  i to wszystko...

Sprzeczność kamienia słowa z eterem-duszy, 
boli mnie w mózgu jak rana, ile razy przycho­
dzi mi mówić lub pisać. Wówczas słucham wła­
snego głosu jak kłamstwa, patrzę na własne 
pismo, jak na pełzające robaki.

Pytasz się, dlaczego nie wydaję swoich rze­
czy?... Dlatego, że na drugi dzień po napisaniu 
brzydzę się niemi, dlatego, że mam w sobie 
żądzę doskonałości śmieszną i zarozumiałą... 
Pragnę tworzyć rzeczy, któreby były czytane 
do skończenia świata, zawsze upragnione, zaw­
sze młode. Czuję jak żądanie to jest chorobliwe, 
mimo to w yzbyć go się nie mogę. Mało jest 
rzeczy, których Mickiewicz nie powinien był 
ogłaszać, więcej już u Słowackiego, a ileż wśród 
nas?...

Tobie to mówić, moja Zosiu, otwarcie, że
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prawie wszystko drukowałem z musu, głodu, 
dla pieniędzy.

W ostatnim liście, gdzie tyle spraw »ducha 
świętego« poruszyłaś, pytasz się, czy wszystko 
to, co piszą »młodzi« i »najmłodsi« jest rzeczy­
wiście w literaturze »wielką sztuką« lub lepiej 
»nową sztuką?« Obracam się właśnie w środku 
tego ruchu i mogę ci dać na to odpowiedź. Czuję 
twój sceptycyzm w tern pytaniu... Wierzaj mi 
jednak, rodzą się myśli nowe, formy nowe, po­
wstaje nowy duch... Trzeba to umieć wyczuć.

Nowy wielki glos poczyna mówić, jak dale­
kie echa podziemnego mocowania się żywiołów. 
Wiesz jak wielką miarę przykładam do sztuki 
i artysty, nie posądzisz mnie zatem, abym prze­
ceniał tę cygańską muzykę słów, tę gonitwę 
za mistycznością dusz bez wiary w duszę — 
to rozpaczliwe silenie się na wielkie krzyki bo­
leści, tę całą sztuczność i stanie na palcach 
tej poezyi, o której mówisz w swym liście... 
Lecz wszystko to niczego nie przesądza. Gdzie 
wrą fale, gdzie wzdyma się morze, tam wierzch 
wód pokrywa piana i obsiada brzegi. Gdzie na­
tura sili się do stworzenia nowego typu, tam 
powstają najpierw monstra pozbawione harmonii 
w kształtach, lecz posiadające zadatek przy­
szłego rozwoju — posiadające silę. Przypatrz się 
jak konwułsyjnie pokręconym jest wielbłąd, jak 
są pocieszne szkielety zaginionych prototypów

http://rcin.org.pl



—  134  —

konia. A teraz spójrz na wspaniale muzyczne 
linie tego zwierzęcia i powiedz, że niema w przy­
rodzie tendencyi do harmonii... Padają ziemno­
wodne jaszczury z ogromnymi brzuchami, na 
krótkich nogach, z długą, wypełzłą szyją, z ko- 
micznemi płetwami, niszczy je sama natura, 
lecz żyje orzeł, który się z nich rozwinął!

To samo w życiu duchowem, w formach 
utworów literackich! W  tem wszystkiem, co cię 
dziś razi, znać jedną rzecz, wielką i piękną —  
znać szukanie, mozół, pracę w zw yż i naprzód — 
znać rozpęd i silę. I jeżeli jeden lub drugi fili­
ster umiejący na pamięć parę ustępów z »Pana 
Tadeusza« lub »Ojca zadżumionych«, macha ręką 
nad obecnym ruchem i twierdzi spokojnie, że 
to głupstwo, zwyrodnienie, że z tego za lat dzie­
sięć nie zostanie ani śladu, to zostaw7 go w spo­
koju, z jego gazeciarską mądrością — od czegóż 
jest on filistrem?

Pytasz się dalej, co jest w tym ruchu nowego 
i »jaką on ma twarz?« Za dużo się pytasz. Coś 
w tem być musi poza kobiecą ciekawością.

Miałaś zawsze w sobie zdrowy instynkt ko­
biecy, który cię odrzucał od metafizyki, do ży­
cia uczuć, życia realnego. Historya emancypan- 
cka nie przylgnęła jakoś do ciebie —  i poszłaś 
aby wychowryw ać chłopskie dzieci. I jesteś na 
wsi, chłoniesz ją wr siebie, i jesteś jak ona cichą, 
silną, słoneczną, trochę tęskną, rozmarzoną... Aż
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tu niespodzianie czuję w twym liście dziwny 
niepokój i szarpanie się myśli!...

Skoro chcesz o tem mówić — dobrze, tylko 
cię uprzedzam, że nie dam ci wyczerpujących, 
skończonych uogólnień, gdyż na to zawcześnie. 
Jestem zaledwie w stanie zdobyć się na kilka 
lekkich linii.

Naprzód trudno mówić o ruchu »młodym«, 
jako o czemś zupełnie jednostajnem! Jest w nim 
kilka talentów i kilka indywidualności prawie 
zupełnie odmiennych. Obok talentów rzesza na­
śladowców —  autorów owej cygańskiej muzyki, 
która cię tak razi... Czyż nie wiesz, że na jeden 
szczery talent przypada 90 miernot. Jest również 
w tym ruchu kilka faz rozwojowych (przejścio­
wych). Nie można przeto o nim sądzić ani z je­
dnego autora, ani z jednej fazy.

Do takich okresów przejściowych należy 
właśnie obecny. Ma on potężne zalety, szukanie 
nowych form (w sztuce forma znaczy najwięcej) 
ogromną szczerość artysty bez względzików na 
utylitaryzm — i pogłębianie psychologii ludzkiej 
w kierunku seksualnym, powrót sztuki do tego, 
co stanowi jej duszę, powrót do duszy ludzkiej 
w jej najgłębszych przejawach, w jej najszczer­
szych, ogólno ludzkich bólach i pragnieniach. 
Ruch ten przechodzi cala Europę, uderza również 
o umysłowość polską i odbija się echem bardzo 
silnem. Lecz ma on zarazem swą wielką wadę
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i śmiertelną chorobę — nie jest polski, nie ma 
piastowskiej twarzy.

Jest w nim przedewszystkiem i niestety »Nie- 
tsche’anizm«, mimo że prowodyry tego ruchu 
u nas, wypierają się oczywiście swego patryar- 
chy. On (Zarathustra) dał im rozmach, pogardę 
codziennej powszedniości życia, podeptanie fili­
stra i jego maluczkiej moralności, antagonizm 
do społeczeństwa, pojęcie nadczłowieka, moral­
ność indywidualną, która jest sama sobie sędzią, 
sama prawodawcą. Dalej jest symbolizm i mi­
styka w gruncie rzeczy z poprzednim (nietsche’- 
anizmem) niezgodna i traktowana po literacku. 
Słowem duch nie swojski, importowany... I ta 
do pewnego stopnia obcość odbiera mu dalszą 
siłę rozwojową.

Dobry jest i ten ruch, bo do literatury wnosi 
nowe myśli, szczere namiętności. Lecz nowy 
wielki ruch ducha naszego pocznie się nie z tej 
mgławicy.

Siły swoje zaczerpnie tam, dokąd dotarły 
genialne duchy naszych wielkich poetów. Nową 
stworzy filozofię, nowe pojęcia świata i poda ją 
jako dar słowiańskiej myśli, zbankrutowanym 
umysłom zachodu. Odrodzi serce ludzkie przez 
chrześcijaństwo czyste, przez tycie na serca oparte, 
sięgnie do duszy ludu, umocni się w niej i por­
wie ją z sobą. Przyniesie sztukę nową!... Bły­
skawice jej drgnęły już w twórczości Mickie­
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wicza, Chopina, Słowackiego. Będzie w tym ru­
chu duch harmonii między kulturą zachodu 
i wschodu, a źródłem jego ziemia leżąca na 
pograniczu tych światów i naród, co oba te 
światy, jak dwie twarze wziął w siebie i stopi 
je w jedną duszę...

Aby tę chwilę przyśpieszyć, aby wkopać się 
w grunt, z którego nowe życie wytryśnie, mu­
simy wziąć w siebie duszę naszego ludu, bo 
tylko z niego wyszło co jest w nas dobre i po­
tężne. Musimy wziąć w siebie duszę naszej przy­
rody, w jej kształtach, barwach i nastroju, 
musimy w żyć się duchem w  epoki naszego nor­
malnego rozwoju w historyi, w epoki Bolesławów 
i Jagiellonów.

Kończę. Zażądałaś wyjaśnienia, daję ci je, 
bezładne, lecz przez poszarpane lecące chmury 
łatwo zobaczyć jasne niebo.

Ty jesteś najbliżej pragnień naszych, bo bu­
dzisz śpiącą duszę naszego ludu i bierzesz ją 
w siebie.

Wybrałaś najprostszą drogę Ty i duszę na­
szej przyrody wciągasz w siebie.

Kocham Cię za to, o ile kocham biedny nasz 
lud i naszą przyrodę.

Pisz, żądaj, rozkazuj. Jesteś najbliżej celu 
u jego źródła, od Ciebie iść powinny rozkazy 
komendy.

Wytrwaj z dziećmi ludu naszego, dusze ich
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proste, zbudzone, rwą się do słońca i nieskoń­
czoności, do poezyi życia, którą w legendach 
utrwalają... Kochaj lud — to i odrodzenie ducha 
przybliżysz. Stefan.

£ £Ą:

Szanowna Panno Zofio!
Gucio zmęczony i wyczerpany, a jak pewno 

dziś pani nadziana sielanką i rozlicznemi won­
nościami poczciwej naszej wioski, powiesz, że 
»kapieje, lub skapiał do cna«... Nie wiem, co 
mu się dzieje, czy noce bezsenne, czy wydoby­
wanie z siebie bezwzględnego absolutu (dawniej 
się to nazywało nagą duszą), lecz mistrz robiąc 
ustępstwo filistrom, zakazał używać wyrazu 
»naga«. Gdyby dusza nie była rodzaju żeńskiego, 
gdyby można było pisać i mówić »nagi dusz«, 
toby uszło. Dziś dla uciszenia filistrów, jeśli się 
mówi o duszy, to okrytej i to najmniej kryno­
liną. Okrycie to i dla samej pani owianej mo­
ralnością naszej wioski, sądzę jest bardzo pożą­
dane... Otóż Gucio, wydobywając z siebie bez­
względny absolut, aby mu spojrzeć oko w oko 
(jeśliby on chciał na niego .patrzeć), znużył 
się, zwłaszcza gdy w tej walce budzenie siły 
i energii, stanowi spirit »cykuty« lub innych 
przeobrażeń...

A  może pieśń — biała pieśń w postaci Miry, 
zbyt często spływała do niego promienna?...
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A może zapach jej włosów wydawał zbyt upa­
jającą woń!... Zapach włosów Miry jest jak 
obłok kadzielnicy, jak dotknięcie płatków czar­
nej, aksamitnej róży... Dość, że Gucio w tej 
walce, tej pogoni, w tych zachwytach, wyra­
żając się sielskim językiem pani, »skapiał do 
cna«. I nie ciągnie go ani bezwzględny absolut, 
ani dusza w krynolinie, ani Mira, ani zapach 
jej hebanowych włosów... Widok cykuty budzi 
w nim wstręt!...

Leży całymi dniami na sofie przy otwartem 
oknie i szeroko rozwartemi oczyma patrzy w błę­
kit, goniąc wzrokiem białe chmurki po niebie. 
W nocy patrzy na gwiazdy, jeśli są. Ma wstręt 
do papieru i pióra.

— Po co więzić myśli w tych hieroglifach — 
powiedział — gdy one wychodząc z mej duszy, 
lecą wprost w wszechświaty — i dobrze im 
błąkać się w niebieskiem przezroczu, nieskala­
nym nawet wzrokiem ludzkim, myślą ludzką...

—  Prawda —  mówię mu —  ale widzisz trzeba 
poza tern wszystkiem coś pozytywnego, trzeba 
formy.

— Co mnie forma obchodzi, co mnie ziemia 
nędzna skorupa, kiedy za memi myślami duch 
mój płynie na niebieskie szlaki, do tej jedynej, 
do tej kochanki duszy mej —  cząstki Boga...

Zamilkłem, czułem że niema rady. A szkoda,
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przecież to najlepszy wśród nas talent gaśnie. 
Słyszałem jak szeptał.

—  Różano wonny chłód, zgasnąć w nim... 
• w gwiaździstą noc, rozpłynąć się jakaż rozkosz.

Serce pęka, słuchając cichych jego zwie­
rzeń.

Chciałem sprowadzić doktora, lecz ponieważ 
do filistrów ma wstręt i widoku ich znosić nie 
może, a każdego lekarza posądza o filisterstwo, 
niema rady.

Dziś rano powiedział:
—  Gdyby tak Zosia położyła mi na czoło 

białą swą dłoń, miękką jak aksamit, delikatną 
jak woń róży, pachnącą fiołkami, purpurowo 
przezroczystą, a promienie jej niebieskich oczu 
padałyby na moją twarz, możeby ta dłoń i te 
promienie podźwignęły mnie. Możebym zobaczył 
i usłyszał pieśń promienną i powtórzył ją.

Westchnął.
—  Niema się co łudzić — dokończył po 

chwili — nie przyjdzie — dłoni mi nie położy 
i patrzeć nie będzie. Obraziłem ją! Jak śmia­
łem świętą obrażać?!...

— Ale czy można świętą obrażać? — spy­
tałem.

Nie odpowiedział mi i milcząc patrzał w białe 
chmurki, płynące po niebieskim sklepieniu.

—  To są pragnienia moje —  powtarzał. —
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Poza niemi niemam nic, nikogo. Smutno mi 
Boże, lecz jestem dumny, idę do Ciebie sam!...

Jeżeli tedy konwencjonalna sielanka, jeżeli 
filisterstwo nauczyciela, jego żony i nie wiem 
czyje, nie zabiło jeszcze w pani prawdy, serde­
czności, uczucia obowiązku i przyjaźni... Jeśliś 
się jeszcze zupełnie nie zmarnowała, jeżeli za 
moralnością mieszczańską, którą zwą konwe­
nansem, przechowujesz uczucia rzetelne, które 
filistrzy nazywają brawurą albo odwagą — ha, 
to przyjedziesz i położysz dłoń na jego czole, 
a promienie twych oczu rozświecą tęsknicę cie­
mności jego duszy.

Gucio nie wic, że piszę ten list, boby pewnie 
nie pozwolił go wysiać. Zjawisz się jak duch 
przywołany tęsknotą jego duszy i powiesz mu: 
»wstań i chodź za mną...«

Przeczuwam, żc filisterstwo nie przegryzło 
w pani wszystkich nici, jakie ją łączyły z nami. 
Jeżeli została chociaż jedna, to ta jedna w y­
starczy, aby cię tu pociągnąć...

Czekamy.
Paweł

Wstała, zamknęła okno, przy którem czy­
tała list, cofnęła się do środka pokoju i z roz- 
wartemi oczyma, stała zasłuchana w bicia wła­
snego serca, zapatrzona w bieg własnych myśli.

»Wytrwaj biała gołąbko z gałązką oliwną
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przymierza miłości. Pracujmy każde na swern 
polu...«

Spojrzała na list Pawła.
»Jeżeli filisterstwo i konwencyonalna sielanka 

nie zabiły w pani prawdy?...
Tupnęła nogą.
—  Jak śmiesz mi to pisać? jak śmiesz mnie 

nazywać filisterką ?...'
Czytała dalej.
»Gdyby tak Zosia białą swą dłoń położyła 

mi na czoło, a promienie niebieskich oczu... Mo- 
żeby ta dłoń i te promienie podźwignęły mnie«.

List wypuściła z rąk, upadł, kładąc się c i­
cho u jej nóg.

— Jeżelibym go mogła podźwignąć, jeżeli- 
bym tylko mogła... To największy z nich talent, 
a nieświadomemi nam drogami prowadzi Bóg 
rzesze i ludzi do odrodzenia. »Dobry jest i ten 
ruch, bo wnosi do nas nowe myśli, szczere na­
miętności. Z niego jak z mgławicy wytworzy 
się jądro nowego świata...«

Czy tylko go podźwignę ?... To się przeko­
nam. Nie powiedzą, że filisterstwo przegryzło 
wszystkie nici łączące mnie z nimi. W yciągają 
do mnie ręce, pragną, wierzą, że go dźwignę, 
że gdy powiem: chodź za mną —  pójdzie. To 
rozkosz ratować człowieka — talent... Rozkosz 
skinieniem ręki i promieniami oczu mówić: chodź 
za mną...
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Jeżeli pójdzie —  jakaż radość!
Jechać trzeba i jechać muszę. Pragnę odno­

wienia myśli, odświeżenia energii. Pragnę uści­
skać mojego Stefka...

Niczego nie żąda, tylko abym przyszła i pro­
mieniami swych oczu dźwignęła go —  niczego, 
niczego... Obraził »świętą« i żałuje tego. Należy 
mieć litość i współczucie. Gdybym nie poje­
chała powiedzieliby, że jestem zanadto porządną 
świętą, a za wielką filisterką, na której zbliżenie 
czuje się pod podeszwami dreszcze wstrętu...

Wyrzucałabym sobie całe życie egoizm i po­
dłość.

Jadę! bo to mój obowiązek, każe mi to pra­
wda, co mieszka we mnie.

Podniosła list, wydobyła z szafy kuferek, 
nerwowo składała najpotrzebniejsze do podróży 
rzeczy. Niedługo to trwało. Wybiegła, przez 
sztachety ogrodu zobaczyła Jasia czytającego 
pod jabłonią.

—  Panie Janie, ważna nowina, biegnij pan.
Jaś ją dogonił w pokoju, spojrzał i zrozu­

miał wszystko, zbladł ze wzruszenia.
— Muszę — tłómaczyła się. —  Muszę, gdy­

bym została,, gardziłabym sama sobą—  muszę!... 
Pan rozumie, co to znaczy mus pod klątwą po­
gardy samej siebie.

— Rozumiem —  szepnął — lecz czy zrozu­
mienie zatrzyma panią? Czy ją nam powróci?
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—  Wrócę, mam nadzieję, pragnę i pewno to 
nastąpi. Zatęskniłabym się za Józią, za ludem, 
wioską, Ulisią i — dodała po chwili —  za pa­
nem... matką...

—  Mną, mną — powtórzył cicho, Izy świe­
ciły mu w oczach. — Powiedziałaś to pani z li­
tości, wiem, żc jestem dla ciebie za...

—  Cicho — przerwała Zosia —  jesteś moim 
przyjacielem,, najzacniejszym z ludzi. Pragnął­
byś mi nieba przychylić. Dobrocią swą bierzesz, 
zjednywasz i każesz się cenić.

Przyciszyła głos.
—  Józi powiemy, że za tydzień, potem za 

dwa lub najdalej trzy powrócę. Nie wypada 
abym tu została do chwili... Jeżelibym jednak 
prosiła o przysłanie rzeczy, to mi je pan w ta­
jemnicy przed Józią zapakujesz i odeszlesz. Na 
pamiątkę zostawiam panu wszystkie książki uło­
żone na komodzie. Starałam się zrobić dobry 
wybór. Resztę poukładasz pan na samym spodzie 
kufra. Szafa dla Józi, a wszystkie drobiazgi go­
spodarcze dla mamy. Oto klucze od komody 
i szafki.

Zalała się Izami. Jaś całował jej ręce.
—  Wierzę w legendę — szepnął —  wierzę 

mocno. Przyszłaś jako jutrznia w ciemną noc, 
lecz nie jesteśmy warci, żebyś została z nami.

-— Może to ja nie jestem warta waszych
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prostych serc, waszej szczerości, waszego przy­
wiązania. Jeśli nie wrócę, to pobyt z wami bę­
dzie w wspomnieniach moich świecił jako jasny 
punkcik, do którego z radością będę wracać. 
Nie podaję się o urlop, wyjeżdżam na wakacye, 
w  końcu września przyjadę. Józię zastanę zdrową 
i szczęśliwą —  pana dumnym ojcem, wezmę 
trzecią klasę i w drugiej połowę godzin.

— Bylebyś tylko wróciła! Wszystkiemu po­
dołam, bylebyś tylko wróciła. Bez ciebie zrobi 
się straszna pustka, że nie będzie można w niej 
w yżyć. Nie jestem wymowny, a zawsze trudno- 
wypowiedzieć, co serce czuje. — Odwrócił się. —  
Co mi po książkach —  dodał cicho — co mi 
po wiedzy, jeśli nie będę mógł z nikim jej 
dzielić.

Wybiegł, pomykając na wieś szukać koni.
Zosia -wpatrywała się w  tę ciemną plamę 

na żółtym podkładzie drogi, przemykającą się 
wśród zieleni drzew i białych ścian domków.

—  I w tej zaklętej prostotą duszy —  sze­
ptała — są skarby, byleby tylko umieć je w y ­
wołać i wydobyć. Nie wykwintne formą bły­
skotliwej tandety, lecz za to ciężkie szczerym 
kruszcem.

Spojrzała na pokój, w którym przeżyła w ci­
szy, w wewnętrznem rozradowaniu kilka mie­
sięcy. Żegnała każdy kąt posiadający własną 
historyę wspomnień.

LEGENOA 1 0
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—  Dlaczego stąd uciekam? —  myślała. — 
Czy dlatego, że nerwy moje tu odpoczywają, że 
kochają mnie ludzie, że nie mam udręczeń — 
i do nich, jak do konieczności, rwie się dusza 
moja ?...

Nadjechał kuty wóz ciągniony parą weso­
łych bułanków. Z wozu zeskoczył Jaś, przyniósł 
z mieszkania dywanik i okrył nim siedzenie.

—  Żeby się nie spóźnić do pociągu, trzeba 
się śpieszyć. Gdy pani wrócisz, zastaniesz 
wszystko na swojem miejscu, jak gdybyś pokój 
opuściła przed chwilą.

Kuferek i torbę wyniósł na wóz. Zosia wło­
żyła kapelusz, zarzuciła chustkę.

— Teraz najcięższa przeprawa z Józią.
—  Śpi —  szepnął Jaś.
— Śpi? wybornie, pocałuję ją i nie obudzę.
Weszli na palcach do sypialnego pokoju,

Józia oddychała spokojnie. Śniła wesoło, bo się 
przez sen uśmiechała. Zosia pocałowała ją 
w czoło i cicho odeszła. Matka była na bło­
niach.

Jaś zamknął pokój, klucz schował, wsadził 
dziewczę na wóz — i kryjąc wzruszenie uciekł...

—  Wio, wio! — koniki parsknęły, wózek się 
potoczył drogą równą jak boisko, przez wieś. 
Chaty pozamykane, ludzie w polu, dzieci na pa­
stwiskach —  pusto. I nikt nie widział jak du­
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sza wioski, którą Święta Panienka gnała w lud — 
odlatywała.

Wieczorem dopiero rozeszła się smutna po­
gwara. Józia płakała, kumy stawały rozpra­
wiając tęskliwie i długo... Dzieci nazajutrz dla 
dowiedzenia się prawdy, zaglądały przez okno 
do pustego pokoju —  zasępione odchodziły... 
W wiosce zapanowało oczekiwanie i obawy nie­
powodzeń...

—  Odleciała i któż nas będzie broni! przed 
dopuszczeniem Bożem. Odleciała jak promień 
słońca, co się chowa za chmurę — i zrobiło się 
chłodno — pociemniało...

Mijały godziny i dnie, lud zmordowany pracą 
i kłopotami nie miał czasu na żale i tęsknoty.

Oczekiwana i wymodlona córka przyszła na 
świat biała z niebieskiemi, dużemi oczyma — 
cicha i senna... W trzecim tygodniu jak promień 
słońca zajaśniał na małych usteczkach uśmiech 
pierwsza oznaka człowieka, powitany wybu­
chami matki i babki. Przywołano ojca, aby i on 
patrzał i dziękował Bogu za ten cud. Pierwszy 
uśmiech, pierwszy błysk pracy mózgu i pierw­
szy objaw uczucia.

Wolno zbliżała się jesień złotem na liściach, 
czerwienią na winogradzie, tajemniczą ciszą
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i tajemniczym smutkiem. Jaskółki zbiegły się 
w gromadki radząc o podroży, bociany kleko­
tami z gniazd żegnały gościnną ziemię, młodzież 
ich wprawiała się do lotu. Oczekiwanie prze­
znaczenia panowało w naturze...

Matki powoli zapisywały dzieci do szkoły, 
w radzie rozprawiano o trzeciej klasie, czekano 
na nauczycielkę, lecz nikt nie śmiał się ode- 
zwać, nie śmiał wspomnieć o nieobecnej, zale- 
dwo odważono się szeptać...

—  Da Bóg, wróci! Czekajmy...
— Coś we łbie kołacze, że wróci — doda­

wał wójt.
—  Wróci nasze słonko — pocieszały się ko­

biety.
Pierwszą i drugą klasę otwarto. Nauczyciel 

rano pracował w pierwszej, po południu w dru­
giej. Przed wieczorem wybiegał drogą ku kolei, 
mijał wieś. Po lewej stronie przystrojony w choiny 
stał smutny, piaszczysty pagórek, na nim krzyż 
poczerniały. Siadał pod krzyżem i patrzał. K a­
żdy wróz wydobywający się z jesiennego prze­
zrocza i wierzb przydrożnych budził w  nim bi­
cie serca... Wóz mijał wzgórek.

Słońce się kładło do snu czerwone jak jasna 
krew, lub chowało się za ciemną chmurę, wiatr 
przeciągał, grając smutnie na gałązkach sośniny, 
na świat szła ciemność i martwota. Jaś wstawał 
i wolno leniwie wlókł się do domu.
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I znowu nazajutrz szedł żywo z podniesioną 
głową, z radością w oczach, wchodził na wzgó­
rze, stawał oparty o krzyż i patrzał na zachód, 
na popielatą wstęgę drogi ginącą w niebieska- 
wem, jesiennem przezroczu.

I znowu słońce zwolna rzucając czary barw 
na ziemię, kryło się za siniejące góry, wiatr 
grał na gałązkach sośniny, szary mrok przy­
siadał na ziemię — nauczyciel wracał zamy­
ślony, milczący.

—  Niebożątko — mówiły kobiety —  i jemu 
za nią okrutnie się cnie. Ha niedziwota, bo co 
miała robić z urokami, kiej je ma ?... Zuroczyła 
nasze dzieci, nas, -a on jedenby ostał?...

—  Nauczycielowa za nią plącze, jakoż i jej 
matka, kanonikowi markotno!...

:j:

Przyszłą jesień, chmury ciemno - ołowiane 
przelatywały ziemię, jak stada szarych ptaków, 
lub armie zniszczenia. Wiatr je gnał, jęki przed 
niemi leciały, dziki świst, jak śmiech czarownic, 
drażnił nerwy i straszył serca. Padał deszcz 
zimny, drobny, przenikający — profesor w ko­
żuszku, w czapce nasuniętej na oczy, drapał się 
na wzgórek stawał pod krzyżem, wytężał wzrok 
nadsłuchiwał.

Wiatr przyniósł szczęk naszelnikowych łań­
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cuchów —  ucichło. Przysiadł do ziemi, nic w cie­
mnościach nie widać, przyłożył ucho do ziemi...

—  Jedzie!
Zerwał się, zbiegł z pagórka i pędził drogą. 

Serce mu biło przeczuciem.
—  A jeśli to nie ona?
—  Biegł coraz szybciej i chociaż nic nie 

widział, nie wątpił.
—  Stój!...
Wóz stanął, Zosia się wychyliła.
—  Ach, to pan!
Wskoczył na wóz.
—  Przeczułeś mój przyjazd.
—  Tak długo — szeptał —  tak długo, ani 

znaku życia.
—  Przeczułeś ?
— Przeczuwam drugi miesiąc. Co dzień bie­

gnę gościńcem ku kolei i wracam. Ale teraz 
nareszcie cię mamy i nie puścimy więcej...

—  Nie puszczajcie — rzekła.
Woźnica batem świstał nad końmi, naszel- 

niki grały.
— Cóż z Józią ?
—  Córka — szepnął.
—  Szczęśliwa ?
—■ Tęskni okrutnie. Cala wieś tęskni za pa­

nią, dzieci ze szkoły. Rozjaśni się w zakątku. 
Smutno było —  bardzo smutno jak gdyby du­
sza odleciała z tego kawałka ziemi... Kobiety
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boją się moru, ognia, i mówią, że za ich grze­
chy Święta Panienka cię zabrała...

—  Poczciwy lud.
—  A możeś tylko po swój kufer, rzeczy 

i książki przyjechała, i znowu uciekniesz od 
prostaków.

—  Odejdę, ale wtedy gdy mnie wypędzicie...
—  Nie wypędzimy — szeptał wzruszony — 

nie!... Serce nam z tęsknoty pękało. Lecz wszyst­
kie bóle zmieniają się w radość tą jedną wie­
ścią, iż nas nie opuścisz.

—  Dziękuję za serca, za niekłamaną tę­
sknotę, za żal, za pamięć, za myśl o mnie. Od­
czuwałam to. I serce moje rwało się za wami, 
lecz musiałam w ytrw ać do końca, do samego 
strasznego końca. Dużom przeszła, odganiałam 
śmierć, lecz jej odgonić nie mogłam.

Wjechali w ulicę wioski, ognie z poza szyb 
w oknach wesoło migotały....

—  Gdzież zajedziemy? U mnie pewno zimno 
i wilgotno.

—  Pali się w piecu codzień, lampa nalana 
naftą czeka, kurze starte, pościel świeża.

—  Taak —  dobrzy jesteście, a więc naprzód 
do własnego gniazdeczka rozgrzać się, odsapnąć 
a potem do Józi.

Zajechali cicho. Zosia wysiadła, Jaś zniósł 
rzeczy, zapalił lampę, w piecu ogień huczał 
wesoło. Wszystko na swojem miejscu, jak gdyby
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na godzinę opuściła pokój. Spojrzał jej w twarz 
i posmutniał.

—  Zestarzałam sie, nieprawdaż —  zagadnę­
ła go.

—  Nie, lecz posmutniałaś, przybladłaś, schu­
dłaś. Oczy tylko urosły.

—  Oczy rosną w ciężkich troskach życia, 
a twarz maleje i robi się ciemna.

— Ciężkie troski... — powtórzył.
— Już nie jestem tą...
—  Pewno lepszą, to i piękniejszą — odpo­

wiedział jakby we śnie.
—  I ja wierzyłam legendzie, kładłam rękę 

na czoło chorego z wiarą, że go uratuję —  nie 
uratowałam. Widocznie nie jestem posłanniczką 
Matki Boskiej.

— Tam —  przerwał —  lecz tu ?... Tu jesteś 
Jej miłosierdziem i miłością. Twoja misya tu 
i twoje pole tu, z nami. Tam czarniejesz, tu 
znowu wśród nas rozpromienisz się.

— Może i prawda, że przeznaczenie moje 
żyć wśród was, jak przeznaczenie naszego po­
kolenia dźwigać maluczkich.

Rozglądnęła się.
— Pokoik ten milszy jest w zimie.
W yjęła z kuferka prezent dla Józi, otuliła

się chustką, wybiegła.
—  Zosiu, to ty?... Czekałam cię, wierzyłam 

że wrócisz, przyjdziesz, musisz przyjść... Jakżeś
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schudła, aleś jeszcze wypiękniała. Patrz, moja 
córka Marynia!...

Odchyliła zasłonę kołyski, dziecko rozwarło 
oczy i wyciągnęło rączki.

— Patrz, uśmiecha się do ciebie i rączyny 
wyciąga... Jakież rozkoszne!

Józia mówiła gorączkowo, nerwowo, nadzwy­
czaj szybko, a tchu jej w płucach brakło. Zo­
sia spojrzała na nią. Sine obwódki pod oczami, 
blada jakby przezroczysta, oczy świecące, usta 
sinawe...

— I czego się tak wpatrujesz we mnie? 
Jestem zdrowa, nic mi nie brakuje — mów 
przecie.

— Jesteś inna — rzekła cicho Zosia.
-- Prawda inna, macierzyństwo zmienia. 

Czekałam na ciebie po całych dniach, a często 
po całych nocach, jak zwykle przy dziecku.. 
Jesteś — nie uciekniesz ?...

— Nie.
Wyjęła dziecko z kołyski.
— Od tej chwili jestem spokojna! chociaż 

mnie przeczucia dręczą, obawy wstrząsają, 
strach przed nieskończonością rośnie — jestem 
spokojna — Maryni nie zabraknie matki.

Zalała się łzami, obejmując w ramiona dzie­
cko i Zosię.

— Nic ci się nie dzieje? — pytała Zosia.
— Nic, zupełnie nic. Czasem mnie głowa za­
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boli, nogi zaciężą i spuchną troszkę, serce za­
bije mocno, przestanie — i to wszystko. Lecz 
gdy mam ciebie, cóż mi więcej potrzeba ?... 
Marynia nie zostanie sierotą!...

—  Cicho, cicho, zbytnia miłość do dziecka 
wytworzą ten stan nerwowy.

—  Prawda — powtórzyła głucho zamyślona —  
ale i to prawda, że dziecko moje nie zostanie 
sierotą, Własne dziecko rzucić w świat sierotą! 
To straszne!...

Zosia objęła ją w pół, przygarnęła do siebie, 
zbierając ustami łzy wydobywające się z jej 
oczu. Na to, co młoda matka mówiła o sobie, 
głuchy ból i żal przejmował serce dziewczęcia. 
Domyślała się, że wątły organizm porwał się, 
a siły nie mogą go do równowagi doprowadzić. 
Czuła walkę po gwałtownem biciu serca i kró­
tkim oddechu.

Wszedł Jaś, za nim wbiegła matka, ociera­
jąc usta fartuchem, aby otartemi ucałować 
Zosie.

— ' Wypatrzyliśmy oczy, zgubili liczbę dni, 
a ciebie, dziecko, jak niema, tak niema. Biedak 
Jaś sam jeden nie mógł w szkole podołać,

— Podołałem —  zawołał.
— Słyszysz, nie skarży się, bo dobry, ale 

kiedyś przyjechała wszystkie biedy uciekły. 
Józia się nam skarży, jak to zwykle młode ma­
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tki mają strachy i przeczucia. Glodnaś — dzie­
cko ?

— Siarczyście -  odparła — Zosia, siląc się 
na wesołość.

— No, to chodźcie. Ugotowałam ci barsz­
czyku zaprawionego śmietaną, dobry na zmę­
czenie. Chodźcie — nalegała - i Marynia z nami! 
Lubi jasność, światło, wyciąga do niego rączki 
i uśmiecha się. O, śmiać się lubi. I moja Józia 
się śmiała w jej wieku.

Wzięła dziecko od Zosi i poszła z niern na­
przód.

Przy wieczerzy Marynia była główną osobą. 
O niej trwała rozmowa, ona zajmowała ogólną 
uwagę, nią się bawiono i cieszono. Radość biła 
z oczu gromadki. Jan, Józia i matka promie­
nieli. Powrót Zosi uszczęśliwił ich, pozwalając 
znowu na radość życia, nadziei, zwycięstwa...

Zosia opowiadała o Krakowie, nowych sztu­
kach w teatrze, obrazach, powieściach, życiu 
ducha. Przywiozła parę książek. Nowy świat 
zaczął obejmować młodych. Matka była szczę­
śliwa ogólnem ożywieniem. Jaś wchłaniał w sie­
bie nowe wrażenia, nowe pojęcia i myśli, a tak 
ich pragnął i stęsknił się za niemi.

— Więc cóż cię, Zosieczko trzymało w K ra­
kowie?... —  pytała Józia.

— Długa to historya i smutna.
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—  Opowiedz, złocista, opowiedz, będziemy 
słuchać choćby do północy.

—  Choćby o królewiczu zaklętym — szepnęła 
matka.

—  O nim, właśnie o nim —  prosiła Józia.
Jaś nie śmiał żądać, lecz oczy mu się śmiały

pragnieniem.
Zosia zmrużyła oczy dla skupienia myśli, 

lecz zacząć nie mogła... Zbladła, krople łez w y­
dobyły się z jej oczu i cicho, i długo płynęły... 
Kobiety i Jaś milczały,' aż matka pochwyciła 
dziewczę w objęcia i tulić zaczęła...

Nie żądano więcej historyi — łzy o jej smu­
tnym końcu mówiły.

Nazajutrz bardzo rano dzieci z drugiej klasy 
czekały na Zosię pod jej domkiem. Ulisia, Ma­
rysia i Kasia zaglądały przez szyby do wnę­
trza pokoju. Zobaczyła je Zosia i przywołała.

Za Ulisią przyszła cała szkolą. Wszystkie 
dzieci zostały obdarowane skromniutkimi upo­
minkami z Krakowa — pamiętała o każdem.

Uradowane pobiegły do szkoły; zostały Uli­
sia, Marynia i Kasia.

— Cnęłam za wami — rzekła Zosia.
—■ I my, i my, i my —  szeptały uszczęśli­

wione.
—  Wypatrywałyśmy ślepia i uszy wysłu­

chiwały, a tu jak nie ma, tak niema.
— Zazieramy bez okna, pusto aż się dusza kraje.
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— A ja, a ja... —  zaczęła Kasia i cała ró­
żowa, wystraszona, oniemiała.

— Powiedz, dziecko, cóż ty ? — Zosia po­
chyliła się nad nią.

Kasia objęła ją za szyję i cicho mówiła do 
ucha,

— Ochfiarowałam się Świętej Panience, 
jeśli ino cię tu do nas znowu przygna, pójść 
piechotą trzy opętane mile na odpust do Opo- 
ryszowa, do Jej cudownego obrazu.

— Pójdziemy obie!... Wstaniemy raniutko 
na świtaniu i chłodem, śpiewając pieśni Boga­
rodzicy, przez lasy i ścieżki łatwo zajdziemy.

— Weźcie i mnie —  szepnęła Ulisia.
— I mnie, chodzić umiem — prosiła się Ma­

rysia.
— Dobrze, a teraz do szkoły! Otwieramy 

trzecią klasę i dzieląc się z nauczycielem damy 
sobie radę. W y pójdziecie do trzeciej.

Uszczęśliwione ucałowały jej ręce.
— A czy w trzeciej będą bajki —  spytała 

Kasia.
— Będą.
— Takie jak o królewnie?
— Ładniejsze.
— Niechby ino takie były.
Otoczona dziećmi szła do szkoły. Na drodze 

przydybała ją matka Ulisi.
— Wracam z kościoła. Dziękowałam Naj­
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świętszej Panience, co w wielkim ołtarzu idzie 
do nieba, za ciebie dziecko, za ciebie królewno, 
za to, że cię znowu do nas nagnała. Zaraza 
pyskowa i racic już w Olszanicy, i nie było 
nikogo, coby ją od nas odegnal. Wróciłaś i obro­
nisz.

—  A jak nie obronię, matusiu, to mnie w y­
świecicie ze wsi...

— Jak nie obronisz, to będzie znaczyć, że 
grzechy nasze za wielgie. A  jak obronisz, to 
łaska twoja u Najświętszej wielga!...

—  Obroniła —• zarazy nie było.

i}1*

Było to w pierwszej połowie maja. Jabłonie 
i grusze okwitały, sypiąc białe, pachnące kwie­
cie na ścieżki i zielone grzędy, wietrzyk przy­
cichł, jakby nadsłuchiwał uroczystej chwili dnia. 
Słońce białawo-srebrne kąpało się w  niebieskich 
lazurach i jakoś smutne, zadumane zataczało 
swe odwieczne koło.

Na hamaku uwiązanym do jabłoni i gruszy 
leżała na poduszkach Józia. Na bladej twa­
rzyczce zostały tylko wielkie oczy świecące. 
Pochylona nad nią stała Zosia, o drzewo spie­
rał się Jan, zmęczony lecz urosły bólem i nie­
szczęściem, którego nie mógł odwrócić.

—  Przeczucia moje idą ku mnie — i...
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»Czuję jak jej dłonie 
»Przejrzyste, miękkie, woniejące 
»Na cierpiące kładą się me skronie...«
Lecz się już nie boję... I tamten świat mnie 

ciągnie — dusza moja już się nurza w jego 
nieskończoności. Nie jestem uczona i podług sie­
bie rozumiem nieśmiertelność. Wierzę, że w y­
proszę sobie w niebie, aby pozwolono duszy mej 
być z wami, przy w as, przy mojem dziecku, 
kochać was i czuć po waszemu — dziecko moje 
kołysać do snu i usuwać ciernie z jego drogi. 
Taką mam wiarę i cieszę się, że ją mam. Będę 
się cicho sprawiać, aby was nie straszyć, lecz 
będziecie mnie czuć W  myślach waszych i ser­
cach waszych. Ulubionem mem miejscem koły­
ska dziecka — tam będę siadywała, złote sny 
po promieniach księżyca siać memu dziecku,. 
Moją matkę nie zostawiam sierotą — ty będziesz 
jej córką. Ta myśl cieszy mnie i serce wypełnia 
błogością. Napracowała się całe życie, niechże 
ma starość spokojną — córkę w tobie i wnukę 
własną,

Skinieniem ręki przywołała Jasia i szepnęła 
mu, aby sprowadził matkę i Marynię.

Matka niosąc dziecko łzy ocierała fartuchem. 
Józia kazała sobie podać córkę, wpatrywała 

się w nią długo, złożyła pocałunek na ustach 
dziecka i oddala je Zosi. Dziecko głośno się za­
śmiało, matka buchnęła płaczem.

http://rcin.org.pl



—  160  —

Skinęła na Jasia i rękę jego poniosła do 
ust...

—  Biedaku, wziąłeś biedniejszą od siebie 
i szczęście jej dałeś — szczęście, jakie się nie 
śniło bogaczom —  dziękuję ci!..

Jaś zacisnął usta, strumienie łez spływały 
mu po twarzy.

—  Pocałujcie mnie!
Zosia oddała Marynię Jasiowi. Obie z matką 

pochyliły się, całując jej usta.
—  To córka wasza —  powiedziała głośno, 

patrząc z miłością na dziecko.
Rumieniec zakwitł na jej twarzy, ręce w y­

ciągnęła do ukochanych —  rumieniec zgasł, 
ręce opadły...

Z jabłoni zerwał się biały gołąb i spłynął 
do słońca. Skrzydłami strzepnięty kwiat jabłoni 
zlatywał cicho na ciało śpiącej, aż do zmar­
twychwstania.

K O N I E C .
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CZARNYM OCZOM,

PATRZĄCYM NA ŚWIAT. GŁĘBIAMI UCZUĆ 

I DOBRYCH MYŚLI...

Zakopane, w sierpniu.

p. UTOR.
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Z wielkiej werandy murowanego dworu w y­
biegało światło, na jego falach tony wzruszającej 
muzyki popychały rytmicznie myśli do oder­
wanych marzeń.

Drgająca życiem melodya, wśród złotawego 
światła lamp płynęła po białych, delikatnych 
mgłach, rozwieszonych nad stawem i dalej 
mknęła po rosie łąk do brzozowego lasku.

Cisza i ciepło —  białe mgły tajemniczo w y­
nurzające się z wód i zimne światło księżyca... 
Poza mgłami, granatowe niebo i nieruchome 
gwiazdy, zapatrzone w wieczność. Na dole 
tchnienie wiosny, w górze zaklęta tajemnica.

Muzyka ustała, raptownie posmutniało, lecz 
czary nie znikły. Księżyc kładł tęcze na cieple 
mgły, z brzozowego lasku wychylały się białe 
smugi płynące po łąkach... Księżyc je stroił, 
a ziemia ściągała ku sobie i rozwieszała kro­
plami rosy po trawach.

Muzyka umilkła, lecz nurtowała w sercach, 
wprawiając je w rozkoszne drżenia nieokreślonej

il*
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tęsknoty. Nikt nie śmiał przerywać ciszy, —  
mężczyzna grający na skrzypcach stał nieru­
chomo, kobieta siedząca przy fortepianie zaplotła 
zmęczone ręce, głowę pochyliła... Młody człowiek 
patrzał z werandy na srebrne mgły i zamrożone 
rosą łąki, po chwili odwrócił głowę, wzrok utkwił 
w  twarz kobiety i w krucze jej włosy, spada­
jące falą na ramiona. Cicho oddychali w tej 
atmosferze, przesiąkniętej muzyką.

Zajechał powóz, — delikatny szelest kół tło­
czących piasek, wstrząsnął nerwami trojga ludzi. 
Zgrzyt wydobywający się, mimo że z pewną 
rytmicznością, mówił im o rzeczywistości. Ma­
rzyciele kochają świat, lecz jego roboty nie lubią.

Kobieta wstała, zatrzymała się przed lustrem, 
ujęła włosy, skręciła je w grecki węzeł, przy­
mocowując szyldkretową strzałą.

Muzyk zarzucił jej na ramiona okrycie, k a ­
pelusz wzięła w rękę. Młody człowiek poszedł 
milczący za nią. Usiadł obok w powozie, muzyk 
rzucił im na kolana pled.

—  Pamiętaj o niej, — rzekł na pożegnanie.
Siedzący w powozie przeniósł wzrok na ko­

bietę z zapytaniem:
—  Czy można o czemkolwiek pamiętać wobec 

niej?
—  Jeśli jutrzejszy dzień będzie zapowiadał 

taką jak dzisiejsza noc, przyszłe konie — przer­
wał ciszę gospodarz.
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Odpowiedziano mu uśmiechem pożegnania.
Powóz ruszył, konie delikatnym szelestem 

gniotły piasek, wyiskrzone gwiazdy tonąc w gra­
natach milczącego nieba, przerażone patrzały. 
Za chwilę konie wydobyły się na twardy gości­
niec zwilżony rosą, parsknęły radośnie, bijąc 
w takt kopytami o kamienny podkład. Wody 
Wisły pluskiem swym mówiły, że płyną. Zda- 
leka po nad Krakowem świeciła złota łuna.

— Dobrze mi — szepnęła kobieta.
Zbudzona szelestem swego głosu, wstrząsnęła

się nerwowo. — Dobrze mi w tej chwili —  po­
wtórzyła—  a ponieważ i życie jest jedną chwilą, 
zamykam je w tej chwilce. Kochać i nurzać 
się w pięknościach natury, jeżeli to znaczy ży­
cie — żyję!...

Położyła głowę na ramieniu towarzysza, nogi 
oparła na przedniej ławeczce powozu. Towarzysz 
okrył je pledem.

— Dobrze mi — szepnęła —  niczego nie 
pragnę więcej... Królestwo oddałabym za rytmi­
czne pluski rzeki, za granatowe niebo, nieru­
chome gwiazdy, lunę nad Krakowem i twoje 
ramię.

Wyciągnęła rękę.
— Chcę cię mieć blizko, dotknięcie mych 

włosów o twoją twarz sprawia mi jakąś dziwną 
przyjemność. Dreszcze dochodzą do serca i toną 
w niem. Gwiazdy na niebie, łuna nad Krakowem
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i twój wzrok zlewają się wr moim umyśle w ca­
łość, zamkniętą nocturnem Chopina. Powiedz 
teraz, czy ja nie jestem szczęśliwą i czy zamy­
kając życie w tej jednej chwilce, nie czynię 
dobrze?... Noc dzisiejsza minie, lecz nocturn 
zostanie. Wiele razy będę chciała do niej wrócić, 
nocturnem sprowadzę ją sobie. Muzyka to wspo­
mnienie, to pamięć o szczęściu...

Podniosła czarne, duże oczy i patrzała niemi 
"na towarzysza.

—  Dlaczego milczysz?...
—  Wchłaniam w siebie otaczające mnie czary. 

I ja, przy akompaniamencie muzyki twego głosu, 
nie chcę stracić jednego mgnienia oka dzisiejszej 
nocy, jej ciszy, nieruchomych gwłazd i rytmi­
cznego szumu rzeki.

— K o ch asz?— szepnęła.
—  Kocham — odpowiedział — ciszę, ciepło, 

noc... i w tern cieple, ciszy i nocy — ciebie, jako 
dobro i piękno mych myśli i serca.

—  W ychyliła rękę i różowią dłonią dotknęła 
jego twarzy.

—  Dziś powiedziałeś głośno, że mnie kochasz. 
Wiedziałam o tem, lecz tajemnica ujawniona; 
jestem w  nowej fazie mego uczucia: świadomo­
ści objawionej. Ty, artysta, powiedziałbyś, że 
moje uczucie inaczej zostało oświetlone!... Nie­
chaj na nie padają wszystkie promienie słońca 
i blaski oczu wszystkich ludzi, będzie jaśniej.
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Tymczasem w cieniach nocy, przy świetle nie­
ruchomych gwiazd, upojenie nie pozwala mil­
czeć, a więc mówię. Dwa atomy wobec niezmie­
rzonej wielkości światów, jesteśmy również 
dwoma światami, obejmujemy wzrokiem prze­
strzeń, odczuwamy piękność. Myśl nasza, w je- 
dnem mgnieniu oka oblatuje światy i jednocześnie 
jest w nas niepojęta, a jednak świadoma. Znamy 
tajemnicze ruchy gwiazd i jednocześnie wysłu­
chujemy się w ciszę, delikatne nawoływania 
konika polnego i w rozmowrę fal płynącej rzeki. 
Wszystko to mnie czaruje, upaja, zachwyca, dla­
tego, że kocham... Miłość jest duszą świata i jego 
objawieniem...

Różową dłoń położyła mu na ustach.
— Co za rozkosz, promienie twych oczu 

pieszczą mi twarz. Całujesz mnie niemi, lecz 
delikatnie, nieśmiało, jak światło księżyca i dla­
tego wryciągam rękę, żeby Ci się dotknąć. Nie 
wiem czem zasłużyłam na tego rodzaju uczucie, 
lecz dziękuję za nie Bogu, jest ono pieśnią uko­
chanej przezemnie muzyki.

Powmz mknął szybko, łuna miasta z złotej 
zmieniła się w różowią, na górze mury zamku 
majaczyły w mrokach, a jego wieże, oblane 
światłem księżyca, stały wystraszone. Rzeka 
raptownie skręciła, czarny, fantastyczny most 
przecinał ją. Konie stanęły przed rogatką, wpa­
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dły w miasto, w szeregi kamienic i latarń o bru- 
dnem, czerwonem świetle.

Pusto było na ulicach, niedobitki przesuwały 
się cicho, przystawały gdy powóz nadjeżdżał 
i pomykały dalej, osłonięte cieniami nocy... Ko­
rona wieży Panny Maryi kąpała się w srebrna- 
wej mgle —  nad nią świecił jasno księżyc... Minęli 
bramę floryańską, powóz zatrzymał się przed 
kamienicą renesansowego stylu. Artysta wysiadł, 
zadzwonił, podał rękę towarzyszcze —  powóz 
odjechał.

— Wyjdź na balkon. Pragnę cię zobaczyć 
jak zjawisko w blaskach nocy. Rozpuść włosy, 
niech falą spłyną po ramionach.

—  Dobrze — szepnęła.
Artysta przeszedł ulicę, czekając na ścieżce 

plant. Rozwarły się szklarnie drzwi, zostawiając 
za sobą ciemną przestrzeń, obramowaną białą 
framugą i wielką płaszczyznę szaro-czerwonawej 
ściany. W  cieniach drzwi stanęła,—  rozrzucone 
czarne włosy spadały na ramiona, pieściły ją 
promienie księżyca. Ręką żegnała nieznacznie 
stojącego w cieniu drzew7 towarzysza. Za chwilę 
zniknęła w ciemności...

Artysta wolno odszedł. W  pracowni zapalił 
światło i jak duch chodził po wielkiej sali.

—  Czem ona dla mnie jest i kto ona jest? 
Kocham ją namiętnością ludzką, czy artysty- 
cznern pożądaniem mej duszy ?... Gdy ją zobaczę,
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patrzę jak na świętą, gdy jej nie widzę, tęsknię 
jak za kobietą... Nigdy w mych snach nie staje 
przedemną z odkrytą piersią i palącym wzro­
kiem. Gdyby stanęła, nie poznałbym jej, nie 
byłaby nią. Czemże więc jest dla mnie?... Po­
ciechą mego życia, czy jego męczarnią? Czuję, 
że jest potrzebą mej duszy, mego artyzmu, 
mojej tęsknoty, moich dobrych i uczciwych 
myśli. W jej obecności jestem dobry, a gdy 
jej przy mnie niema, czuję, że powinienem być 
dobry. Wie ona, że jest dla mnie wszystkiem, 
różową jutrzenką natchnienia, dobrocią, nadzieją 
lepszych dni — przyszłością.

»1 nieraz sobie zadaję pytanie:
»Czy to jest przyjaźń, czyli też kochanie '?«

Ani to, ani tamto —  jest we mnie poprostu 
kult dla świętości, która w niej tkwi, cześć dla 
kobiecości, którą uzmysławia. A nareszcie Bóg 
wie czem?... Jest koniecznością mego życia, 
mego bytu.

Zaczął nucić zamyślony:
»1 nieraz sobie zadaję pytanie:
»Czy to jest przyjaźń, czyli też kochanie?«

Zatrzymał się przed rozbitem na ramach 
białem płótnem. Pochwycił wręgieł, oznaczył kon­
tury, tło zasmarował na czarno. Cofnął się, pa­
trzał długą chwilę, węgiel rzucił.

Księżyc jest podły i giupi, a jego refleksy 
zamazane nie mają ani siły, ani energii. Precz

http://rcin.org.pl



— 170 —

z tem pogrobowem światłem umarłych! Lecz 
ona wr tem świetle czary roztacza!... Dlaczego 
się niem nie rozpłynie? Odetchnąłbym oswo­
bodzony i poszedł drogą praktycznej banalności 
ludzkiej. Ona mi nie daje chodzić silnie po ziemi, 
nuży i męczy!... A jednak tęsknię za nią, dzień 
jutrzejszy przetrwam w lunatyznńe oczekiwania, 
aby wieczorem usiąść obok niej, patrzeć na nią, 
słuchać jej głosu, muzyki, głośnych marzeń 
i znowu być oczarowanym przez orgie, jakie 
będzie wyprawiał księżyc z nią i z całym około 
niej światem...

Ona, jej głos, myśli wyrwane z innych świa­
tów, muzyka i światło Księżyca, oszukują rze­
czywistość, hypnotyzują mnie rozkosznie, lecz 
mi odbierają siłę i energię.

Gdyby ona do mnie należała, gdyby była 
moją!?...

Zarumienił się, wciągnął głęboko w płuca 
powietrze i cicho oddychał, bojąc się silniejszą 
falą powietrza spłoszyć rozkoszne marzenia.

Gdybym ją mógł mieć przy sobie, w powsze­
dnieli! życiu, upajać się zapachem jej włosów, 
całowrać jej usta i patrzeć na białe ramię, któ­
rego przeczuwam okrągłość. Słuchać jej głosu, 
odczuwrać spokój, śledzić bieg jej myśli. Ona 
zawsze przy mnie, ze mną... Byłby to przecie 
raj i nie oddałbym go za wszystkie królestwa 
ziemi i nieba. Bez niej dzień mi przechodzi na
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tęsknocie, wieczór na upojeniach, — noc pusta, 
monotonna, z mózgiem przeładowanym wmaże- 
niann. Nerwy we mnie drgają, każdy szelest 
budzi, wytężam słuch i wzrok, może przyjdzie — 
napróżno!...

Powiedziałem jej, że ją kocham. Czyż potrzeba 
słów? — miłość promienieje ze mnie: w każdym 
ruchu, głosie, spojrzeniu. A jednak wyznanie 
moje spokojne i potulne, bez frazesów7, uszczę- 
śliwiło ją i ośmieliło.

Kobietom idzie przedewszystkiem o formę, 
kochają formę. Musiałem pow7tarzać sto razy 
to jedno słow7o, a zawsze było witane jak gdy­
bym go pierwrszy raz wymówił.

Co ona we mnie kocha? Czy artystę z odro­
biną talentu, czy człowieka i utajoną jego siłę, 
czy własne jej romantyczne porywy, pokutujące 
we mnie? Nie wiem, lecz miłość jej czysta, nie­
pokalana, jasna, dobra, łagodna, nie z tego świa­
ta — ubezwiadnia mnie. Jestem artystą, artyzm 
co we mnie tkwi, pragnie objawienia, burzy się, 
gdy go trzymam na uwięzi w czeluściach swego 
mózgu i serca. Bezczynność upokarza, zawsty­
dza, dręczy... Co tu —  przyłożył rękę do rozpa­
lonego czoła — pomysłów czeka — a ja?!...

Obejrzał się ciekąw7ie dokoła, jak gdyby pierw­
szy raz znalazł się w swej pracowni. Raptem 
zatrzymał wzrok na rozstawionym na sztalu­
gach obrazie.
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Patrzał długo.
— Trzy dni nie dotknąłem się tego płótna, 

mimo, że miłość jej łagodna, jak światło księ­
życa, zdaje się nie z tego świata, a jednak pali 
w  głębiach mego serca niewidzialnym płomie­
niem. Ta kobieta stoi mi przed oczyma: czyste, 
promienne zjawisko, a mimo to serce mi do niej 
drży, pożądam jej pocałunków, pragnę złożyć 
rozpaloną głowę na jej piersiach. Lecz gdy się 
przedemną zjawi żyw a i patrzy na mnie swemi 
czarnemi oczyma, gdy słyszę jej głos, zobaczę 
poruszające się usta, uśmiech, przypominający 
niebo, —  stoję jak winowajca pełen skruchy, 
gotów paść jej do nóg i prosić o przebaczenie. 
Kocham i pragnę, gdy jej nie widzę, a gdy zo­
baczę —  modlę się.

Otworzył okno, zagłębił wzrok w nieruchome 
gwiazdy i księżyc płynący wśród białych, weł­
nistych chmurek, wysrebrzonych po brzegach 
jasnością.

—  Ta blada jasność ukradziona słońcu —  
zawołał —  jest niemożliwa do uchwycenia, zdaje 
się nie z tego świata. Rówmież i ta kobieta nie 
jest z tego świata, taka jakaś zaciekle szczera, 
prawdziwa, swobodna, czysta, znalazła się wśród 
ludzi obqp. Szczerość jej kocham, a jednak przy­
gniata mnie. O Boże, nic w niej roboty, nic —  
ani śladu, ani jednego błysku! Padam przed tą 
wielką szczerością i korzę się.
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Zakrył twarz rękoma.
Od świętych się ucieka, lub świętym się zo­

staje — rzekł. —  Nie mam w sobie nic świętego. 
Szczerość — boska rzecz, lecz jakże tu żyć na 
świecie szczerością, gdzie wszystko jest robotą. 
Robota w sztuce, literaturze, w moim obrazie, 
w życiu, przyjaźni, miłości. Szczerość tej kobiety 
'rumiei] i mnie, zawstydza, upokarza, a mimo to 
wielbię ją za tę właśnie szczerość, kocham ją 
w niej i ginę zar jej szczerością. A ponieważ 
we mnie tylko robota siedzi, ucieknę na koniec 
świata przed tą szczerością prawdy, podobną 
do Boga.

Splótł-ręce, założył je za szyję i chodził 
wzruszony. Myśli jego przelatywały wielkie 
przestrzenie i wracały.

— W chwili kiedy szczerość jej powie mi: 
»jestem twoją«, położę się cichy u jej nóg!...

II.

Nazajutrz wstał wcześnie. Pracownia kipiała 
czerwonemi blaskami słońca. Spojrzał, obrazy 
od złota i czerwieni pobladły. Wystraszony, po­
chwycił sznur, szare płótna spadły na okna. 
Zrobił się mrok, przez odchylone szpary słońce 
ciągnęło złotemi smugami, postacie na obrazach 
wracały, zaludniło się. Znajome twarze stworzone
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przez artystę, uśmiechały się do niego łub pa­
trzały dumnie, pełne grozy. Zdawały się pytać 
z gniewem: po coś nas wydobył z nicości, ka­
żesz nam żyć i patrzeć na waszą nędzę?...

—  A wy, odpowiadał im, spytajcie się Boga, 
dlaczego stworzył wogólności człowieka, a w szcze­
gólności artystę? Pochwycił kapelusz, wybiegł. 
Plantami dostał się pód Zamek, dobił do W isły 
i brzegiem jej pomknął w górę.

Słońce grzało przyjemnie, wiatr swawolnik, 
podrzucał drobne, wiotkie mgiełki, wyskakujące 
z wrody, rozciągał je i unosił. Za rzeką, pod 
promieniami słońca lśniła się rosa, okrywająca 
zielone łąki, za łąkami złote zboża, pokrajane 
w’ kwadraty, zakończone szarą smugą lasu, to­
nącą w niebieskawych pomrokach o nie w yra­
źnych konturach gór, rozjaśnionych białemi 
płatami śniegu.

Płaszczyzny wznosiły się w górę oblane wio- 
sennem słońcem, młodość życia obejmowała świat, 
przejmując rozkosznemi dreszczami artystę.

Dlaczego jej tu niema, — zawołał z patosem 
oburzenia i raptem zamilkł. Zobaczył słońce, 
przedzierające się przez olbrzymie nadwiślańskie 
topole, rzucające snopy jasnych promieni na fale 
rzeki. O takiem marzył, a nie mógł go dotąd 
uchwycić; radość szarpała mu serce, oczy za­
mykał, chcąc obraz wrbić w  pamięć i otwierał 
je, sprawdzając o ile był widzianym przez niego
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w naturze. Zjawisko trwało krótko, wietrzyk 
zaszeleścił liśćmi, nadciągnęła biała chmurka 
i zasłoniła słońce.

Zawrócił do pracowni.
— Rozkoszą sztuki uwieczniać przelotne 

zmiany natury i unieśmiertelniać je własną du­
szą. Lecz trzeba przejawy zapamiętać!... Co za 
wspaniała gra promieni słońca po ciemnej wo­
dzie i osrebrzonych przez nie falach. Światło 
jest wsżystkiem, światło jest kolorem  ̂ światło 
jest mocą, życiem, twórczością. Bóg objawia się 
w świetle!...

Z obawy aby nie zapomniał, skoczył do je- 
dnokonki, wołając nerwowo:

— Jazda!
Woźnica zaciął konia, pogalopował.
W pracowni malarz pochwycił pędzel, stanął 

przed obrazem i na poprzednio zrobionej wodzie 
wydobywał efekta światła. Pracował bez w y­
tchnienia, ręka mu drżała, pulsa biły, nerwy 
kłóły mu kończyny. Zamykał oczy, wywoływał 
w umyśle widziany nad Wisłą obraz, otwierał 
je i pędzlem dotykał płótna.

— Mam, — szepnął uradowany, usiadł chwilę 
spocząć i patrzeć. Wprawrdzie to nie to, za mało 
drgań światła, za mało pleneru, za mało natury, 
za mało prawdy. Wszystkiego za mało!... Chciał 
rzucić z wściekłości pędzel, otworzyły się drzwi— 
weszła.
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Zerwał się, stanął, tchu mu w  piersiach brakło. 
Zbliżyła się, wyciągnęła na powitanie rękę, 

ucałował i odrazu wrócił do równowagi. Prze­
niosła wzrok na płótno, z płótna w  oczy artysty.

—  Takiej prawdy i takiej poezyi nie znala­
złam dotąd u naszych malarzy. Mówię jak ko­
bieta, lecz zawsze odczuwająca piękno.

Podała mu obie ręce.
—  Jesteś artysta, talent i pracę oddajesz 

sztuce, mnie oddałeś również subtelną i szlache­
tną część siebie. Jakże ci wdzięczną jestem za 
tę ofiarę. Życie moje przeszłoby w bezdennej 
pustce.

Rozejrzała się dokoła.
— To szczególne —  mówiła wesoło — myśląc

0 tobie, widziałam cię w podobnej pracowni. 
Dobrze ci tu, szeroko, obszernie — królujesz.

— Gdybyś ty ze mną była! —  szepnął... 
Usłyszała szept.
—  Jesteś ze mną i przy mnie — odrze­

kła. — Wczoraj wieczór, aby się uciszyć
1 przytępić wybuchy mej radości, czytałam 
Musseta. Nie wystarczał mi już, za mało w nim 
szczerości. Położyłam książkę, —  nie wezwany 
przyszedłeś. Dopiero z tobą było mi dobrze. 
Rozmawiałam tak samo jak teraz, bawiąc się 
twoją czupryną tak fantastycznie potarganą...

Usiadła, stał przed nią zapatrzony.
— Przyszłam aby cię zobaczyć. Od wczoraj
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mam pewne prawo wejść w jasny dzień do twej 
pracowni.

— Oddawna w niej mieszkasz —  powiedział 
cicho.

Uśmiechem mu podziękowała.
— Przyszłam jeszcze i dlatego —  mówiła — 

aby ci powiedzieć, że brat mój przyszłe dziś 
konie wcześniej. Wyjedziemy o piątej.

Podparła ręką głowę.
— I cóż — rzekła wesoło — milczysz, mimo 

że twe oczy proszą cię, abyś przemówił.
— Prawda, oczy moje każą mi mówić, lecz 

usta nie mają odwagi otworzyć się.
—  Usta otwierajcie się! Oczy twoje patrzą 

tak poczciwie, że usta będą tylko to mówiły, 
co im oczy każą.

Artysta złożył ręce.
— Idzie ci o model? —  spytała szybko.
— Proszę, zostań w tej samej pozycyi i spoj­

rzyj na ten obraz.
— O model odkrytej ręki.
— Przeczuwam że będzie taki, jaki pragnę 

mieć.
— Ależ drobnostka! —  Odchyliła rękaw.
— Oprzej rękę na tej czerwonej poduszce — 

prosił artysta. — Niech szkarłat wsiąka w twe 
białe ciało i refleksem różowi je.

Usłuchała.
— Więcej niż to, com pragnął —  szepnął.

LEGENDA. 1 9
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Nie miałem pojęcia o takiej białości i rozko­
sznych zaokrągleniach.

—  W  pozycyi tej wytrzymam pól godziny, 
ostrzegam, spiesz się więc!

Artysta rozmarzony wziął w milczeniu paletę 
i pędzle, ustawił sztalugi.

—  Dzisiaj będzie wielki artystyczny bal na 
twoją cześć —  mówiła. Występujemy solo: ja  
z Chopinem i Szumanem, mój brat z Paganinim 
i Vieuxtempsem, później spacer, przeprawa przez 
Wisłę, widok ruin Tyńca, wieczorem powrót 
rzeką i do północy duchy! Możesz się długo 
wpatrywać w naturę przy akompaniamencie 
klasycznej muzyki, będę blizko ciebie, czasem 
spojrzysz i na mnie. Zapowiada się rozkoszny 
odpoczynek po pracy... Ja tylko jedna nic nie 
robię, lecz nie jestem temu winna, pracować mi 
nie dają, chociaż pragnę.

— Zlituj się — przerwał malarz — nie obni­
żaj twej roli na świecie pracą, dla jakiejś egzy­
stencji lub organizacyi ludzkiej. Uszlachetniasz 
tych, którzy się do ciebie zbliżają!... Czyż to 
mało?...

— Nie, nie — zaprzeczyia ruchem głowy, 
goniąc uciekające myśli, które niespodzianie w yr­
w ały się z jej mózgu i pędziły szalone w prze­
strzeń. Artjrsta malował patrząc na utoczone 
ramię oróżowione refleksem szkarłatnej poduszki.
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Minęło pół godziny, ona goniła lecące myśli, 011 

skupiony w swej pracy, patrzał w obraz.
— Już — szepnął — boję się przemalować. 

Ha, artyzm to tortura, przedrzeźniania natury!
Powstała, zbliżając się do obrazu.
— Ależ przepyszne, cóż za harmonia kolo­

rów, światła, układ. W y artyści macie coś lep­
szego od przedrzeźniania natury.

— Cóż? — zapytał żywo.
— Umiecie łączyć, dobierać, wydobywać 

ukryte, uwieczniać. Proszę się tak nieruchomo 
na mnie nie patrzeć.

— Wobec pani tracę zwykłą moją zuchwa­
łość. Zostały mi na świecie dwie rzeczy: bezsil­
ność wobec sztuki i kult miłości.

— To znaczy, źe namiętnie kochasz sztukę, 
mnie uczciwie, lecz i mnie oddałbyś na ofiarę 
sztuce.

— A siebie oddałbym wam obu. Nareszcie 
w głowie mi się miesza, ciebie biorę za sztukę, 
sztukę za ciebie.

— I niech tak zostanie przez jednę, długą 
chwilę życia, potem sztukę oddzielisz odemnie, 
będę ci wtedy pomagać do opanowania tej wznio­
słej i dumnej.

I znowu wyciągnęła rękę do niego.
— Dosyć tych uniesień, radość zrobiła ze 

mnie dziecko. Czy szczęście nie jest dzieciń­
stwem ?... Niech sobie będzie czem chce, dość

1 2 *
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że jest rozkoszą! Kochać — i z miłości czuć się 
szczęśliwą —  czyż nie dosyć?...

Spojrzała na niego uważnie.
—  Jakie ty masz prześliczne, szare, zmęczone 

pracą oczy, jakie w nich głębie. Nie za ich pię­
kność, lecz za te głębie kocham cię! Piękność jest 
tylko kaprysem natury, głębie są twoje i przez 
nie patrzy twoja dusza, tak ciepło i uczciwie...

—  Odpocznij — szepnął.
Usłuchała go, zajął przy niej miejsce.
—  Jak mi tu dobrze —  mówiła, Ty obok 

mnie, cisza dokoła, świat cały ze swym chlebem 
zniknął mi z przed oczu, uleciał z myśli, została 
sztuka i my oboje z nią.

—  Gdybyśmy tak mogli zostać razem przez 
życie całe —  powiedział.

— Dziękujmy Bogu za to co jest i cieszmy 
się tern, co mamy dziś. Pragnienia mącą radość. 
Gdybyśmy tylko zaczęli pragnąć, skończyłoby 
się szczęście, nastałyby udręczenia. Po co pra­
gnąć więcej — jesteśmy u szczytu. Kocham cię 
i mogę ci to powiedzieć. Ty przez głębie swych 
zmęczonych pracą oczu, mówisz mi to samo. 
Dosyć, dosyć, nie w yzyw ajm y losu, jego zawiści 
i głupoty ludzkiej, tej najstraszniejszej z plag!

—  Gdybyś ty była ze mną —  byłabyś moją 
wielkością, łagodziła poszarpane nerwy, kładła 
rękę na rozpalone czoło i tym sposobem wydo­
bywała natchnienia.
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— Dziecko! wszystkiego nie można. Pijmy 
rozkosz życia i młodości tak delikatnie, jak 
słońce pije rosę z kwiatów. W tem cała sztuka 
życia...

Powmli wstała.
— Nie chcę już kraść ci czasu i światła — 

odchodzę. Przyjdź wcześniej, jedziemy...
— Dziękuję ci —  szepnął — moja ty święta.
— Ci, co mnie otaczają, mówią, że jestem 

debra —  to wszystko.
Odeszła, artysta smutny i znękany wziął 

paletę, zaczął wykończać rękę. Zmęczony usiadł.
— Jest dla mnie świętą, gdy jest przy mnie. 

Odejdzie, wabi i ciągnie wszystkiemi powabami 
ciała. Kocham ją calem jestestwem mojem, szla­
chetną jej duszę, prawdę jej i dobroć, wyrze­
źbioną rękę z prześlicznym spadkiem okrągłych 
ramion, kocham jej delikatne ciało podobne li­
stkom róży, jej pachnące włosy i zęby białe, 
wykradające się z ciepłego uśmiechu ust, stwo­
rzonych do całowania.

Zerwał się gwałtownie.
— Obecnością swoją onieśmiela mnie, szcze­

rością rozbraja... odchodzi, zapala płomienie tę­
sknoty i pragnień. Stan ten zaczyna mnie 
denerwować, męczyć, wyczerpywać. Roztkli- 
wiam się, tracę energię, a energia to siła, na­
tchnienie, praca, wytrwałość, energia to talent. 
Dłużej nie wytrzymam, uciekam do Monachium.

http://rcin.org.pl



—  182 - V - .

Gdy będzie odemnie zdaleka, wtedy może zmieni 
się naprawdę w świętą. Ostatni raz dziś jadę 
z nią na artystyczną ucztę i na powrót nie 
z tego świata. Ja artysta, więżący na płótnie 
ciało o płynącej krwi pod skórą, ja artysta 
barw i światła, jestem z tego świata do kroć- 
set —  i wolę uciec, jak zabijać świętością, czy 
niedołęztwem rozkosze życia i te skarby, które 
mi Bóg do mózgu, serca i gorącej krwi rzucił. 
Roztęsknię się za nią!

Patrzał daleko i zamyślony szeptał: »1 ko­
chać cię będę tęsknotą, co myśli twórcy kojarzy, 
ręce ku Bogu wyciąga, mózg trawi żądzą po­
znania, bolesną a odwieczną tęsknotą bytu, wie­
cznym niepokojem a rozkoszą!

»Zgaśnie mi przepych twego ciała, zniknie 
żądza, Tylko to jedno zostanie, czem Cię pragnę, 
czem Cię pieszczę, czem się dusza moja prze­
trawia: tęsknota«...

Zbudził się raptownie.
— Czuję że się coś wre mnie łamie, coś się 

dokonywa... Jakaś postać, zbyt szczera, zbyt 
dobra, staje między mną, a światem i nie wiem 
co mi przynosi? Czy ją w* sobie unieśmiertelnię 
tęsknotą, czy zapomnę o niej?

Chodził wolno po wielkiej pracowni.
—  Trzy wielkie rzeczy dziś wykonałem: 

ukradłem słońcu tajemnicę osrebrzania wody,
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ukradłem piękności rękę świętej — i zdecydo­
wałem się na ucieczkę!...

Gdy jej powiem o wyjeżdzie, przysięgnę, że 
mię jednem słowem nie zatrzyma, chociażby 
serce jej pękało z bólu. Lecz cóż, ona nadto 
spokojna, nadto olimpijska, aby cierpieć mogła. 
Ten właśnie brak cierpienia czyni ją zimną... 
Każe się czcić, ale nie kochać, Do stu pioru­
nów tęsknię za nią, a tęsknota to jedyna for­
ma miłości! Uciekam. Aby ją kochać tęsknotą, 
»co myśli twórcy kojarzy, ręce ku Bogu w y­
ciąga...«

IU.

Kraków, 25-go maja.

Stało się to, co było do przewidzenia, — po­
kochałam! Czuję się w powinności zawiadomienia 
Cię o tern. Od tej chwili jesteśmy dobrzy zna­
jomi — i nic więcej. Miłość moja nie kryje się, 
nie oszukuje drugich, nie zdradza.

Poślubiłeś dziecko, dziś przed tobą stoi ko­
bieta, świadoma przedewszystkiem siebie samej, 
świadoma swych obowiązków względem świata, 
lecz i względem swego serca... Jedno jest ży­
cie, a dla kobiety kochać — to żyć!

Sądź i rozstrzygaj co do przyszłości naszej.
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Moja droga!

Z listu twego widzę, źe jeszcze jesteś dzie­
cko i to dziecko egzaltowane, pragnące tego, co 
się ziścić nigdy nie może.

Miłość moja droga, to przedewszystkiem obo­
wiązek, miłość to przyjaźń i ja od ciebie ni­
czego więcej nie żądam, jak tylko spełnienia 
obowiązków, jakie sama uznajesz, piszą co nich. 
A czy dla zabicia czasu kochasz się jakąś ma­
rzącą miłością, której nie rozumiesz, (bo i ja 
nie rozumiem) w tym lub tamtym młodzieńcu, 
w muzyku, lub malarzu —  powiem Ci prawdę, 
jest mi wszystko jedno... Jesteś nadto uczciwa, 
nadto jak sama mówisz szczera, abyś zdradzić 
mogła — a ja dodam, nadto dobrze wychowana 
i ze starego rodu, abyś nie zachowywała wszel­
kich form i wszelkich pozorów nawet, których 
zachowania wymaga świat i przestrzega w na- 
szem towarzystwie.

Przyznam Ci się, że byłoby nieco śmiesznem, 
a nawet zabawnem, abym odgrywał zazdro­
snego ?! Tej roli, spodziewam się, nie chcesz mi 
narzucić. Mąż stanu zazdrosny, mąż stanu, na 
którego barkach mogą niedługo spoczywać losy 
państwra —  amant?!...

Czyż ja mam czas zajmować się tajemni­
cami twrego serca, lub podsłuchiwać jego bicia,

Wiedeń, 27 maja.
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jeżeli nie miałem czasu gruchać z tobą podczas 
naszych miodowych miesięcy?

Czas już na sesyę parlamentu — do widze­
nia po skończonej kadeneyi Rady Państwa.

Kraków, 29-go maja.

Po twoim odjeździe zawiadomiłam męża 
o wielkiej radości mego serca.

Nie zniosłabym jakiejkolwiek tajemnicy, lub 
zamilczenia prawdy. Odebrałam odpowiedź bar­
dzo szczerą — i, z punktu widzenia mego męża 
uczciwą. W ierzy mi, pewny, że go nie zdradzę 
nawet myślą, liczy na mój stary ród, uczciwość, 
jest spokojny —  i o więcej mu nie idzie.

Odgadł mnie i zrozumiał — to mi pochlebia.
O zdradzie, tej ludzkiej, pospolitej zdradzie 

nie pomyślałam —  i jeżeli mu idzie o ten jeden 
marny rodzaj sprzeniewierzenia, może być spo­
kojny. Lecz czy wszystkie skarby mego ducha, 
wszystkie myśli, cały świat uczuć, pragnień nie 
oddałam Tobie?... On ich odemnie nie chce, żar­
tuje sobie z nich, odpycha je. On mój mąż — 
czego on chce i czem ja jestem dla niego? Ta 
myśl przeraża mnie, potworność jej przestrasza. 
Czem ja byłam dla niego dotąd?... Z tego co 
jest we mnie, co mnie pali, co tworzy moją 
istność, co mnie gna do ideałów i Boga, on tego 
nie chce, on to odpycha... Ten dyplomata nie
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wiclzi, co jest we mnie ludzkiego, — dawniej 
tylko pragnął moich uścisków. Potrzebne mu 
było moje stare nazwisko do splendoru i nasze 
dawne w Wiedniu stosunki do karyery. Bo­
gaty —  majątku nie żądał, nie miałam wiele.

Tak mi smutno, nicość moja występuje w ca­
łej nagości. Gdyby nie moja miłość, gdyby nie 
ty —  czembym była ? —  nicością. Kobieta 
objawia się, urzeczywistnia na tej ziemi przez 
miłość. Może to jest paradoksem ?... Lecz nie, 
im głębiej m yślę, tem się więcej utrwalam 
w przekonaniu, że napisałam prawdę. W szyst­
kie czyny kobiety płyną z miłości — miłość 
jest ich źródłem, mają siłę, wdzięk, racyę, pra­
wdę —  i wtedy tylko kobieta jest sobą...

Przebiegam myślą czyny kobiet zacząwszy 
od Joanny d’Arc, a skończywszy na matce, która 
ciężko pracuje, aby w yżyw ić swoje dzieci —■ 
miłość jest ich źródłem. Wszystkie inne czemże 
są?... Mnie nic nie było wolno, wegetowałam 
dla karyery mego męża, kryjąc pracę mego 
mózgu, mój artyzm, moje uniesienia, moją wie­
dzę przed mężem i przed ludźmi, z którymi żyć 
musiałam.

Tyś mi pozwolił się objawić, kocham —  więc 
jestem.

Myśl o mnie i pisz, jeżeli masz czas, swo­
bodę i ochotę myśleć głośno, wobec świadka,
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Kraków, czerwiec.

Jestem zgubiona! Niech cię ten wykrzyknik 
nie przeraża, lecz straciłam to, co dotychczas 
kobieta uważała za najdroższy skarb, dobrą 
opinię. Nasze wyjazdy powozem do brata, po­
wrót w późną noc, moja bytność w twej pra­
cowni w biały dzień, wszystko to razem na­
zwane zostało bezczelnością, godną pogardy i po­
gardzono mną.

Jestem przeklęta i wyklęta. Wszystkie drzwi 
domów, w których musiałam bywać, zamknięte. 
Nagła pustka zrobiła się dokoła mnie, nikt nie 
stuka do moich drzwi. Porozumienie było szyb­
kie, wyrok stanowczy. Nie wiedziałam co 
jest, nie domyślałam się przyczyny.

Jedna z mych koleżanek, aby sobie ulżyć 
na sercu, o szarej godzinie, zakapturzona, jak 
na miłosną schadzkę, wpadła do mnie. Po dłu­
giej, czulej przedmowie zaczęła wymawiać mi 
nieostrożność posuniętą aż do dzieciństwa.

— Nieostrożności ci ludzie nigdy nie prze­
baczą — rzekła poważnie.

Tu zniżyła głos, mówiąc dalej szeptem:
— Żadna z nas, moja droga, nie jest święta, 

lecz umiemy być ostrożne.
— Jakto? — zapytałam.
— Dla oka tłumów i ciekawych jesteśmy 

święte. Tłumy pochylają głowy przed nami,
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a za naszą przezorność i zręczność jesteśmy 
wynagradzane tyle, ile chcemy. Ty widocznie 
jesteś nadto młoda i niedoświadczona, za to on 
wszystkiemu winien, do niego należało prowa- 
wadzić zręcznie akcyę. A teraz trzeba czasu, 
aby ci zapomniano i przebaczono właśnie tę nie­
ostrożność. Radzę ci, zejdź ludziom z oczu, albo 
się skryj u brata na wsi, albo w Wiedniu pod 
powagę męża. Ci nasi poczciwi mężowie, zdaje 
się, stroją się w powagi po to tylko, aby nas 
później niemi przykrywać.

W yszła — po chwili uczułam się dumną, nie 
powiem szczęśliwą, lecz zadowoloną. Zapanował 
we mnie spokój, cisza, rzewna radość...

Pogardzona i potępiona przez was, stoję c zy ­
sta i niepokalana w obec siebie samej i tego, 
którego kocham.

Wesoła położyłam się, spałam wybornie, śni­
łeś mi się. Patrzałeś na mnie swemi zmęczonemi 
pracą oczyma, jak podczas ostatniego naszego 
powrotu i szeptałeś jak wtedy cicho i serde­
cznie: — święta. Dotykałam się ręką twej twa­
rzy, zagłębiając palce w twe włosy gęste, a miękkie.

Obudziłam się z uśmiechem.
Cóż mnie obchodzą ludzie i ich obłuda, jeżeli 

ty mnie kochasz i szepczesz: święta.
Zamiast opuszczenia czuję się swobodną, za­

miast upokorzenia dumną i pogardy pełną. Sa­
motność moja zmienia się w artystyczny raj.

— 188 —

http://rcin.org.pl



-  189 —

Nie nachodzą mnie przyjaciółki nudne, wydmu­
chane plotkami, nie męczą mnie swoją grą ról 
fałszywych, niezgrabną, a ciężką robotą, aby 
role te dobrze odegrać. Widziałam robotę, po­
dziwiając naiwność i wiarę, że nikt nie widzi 
ich gry. Teraz nie patrzę -  uwolniły mnie! Sa­
motność daje mi dużo czasu, pozwala być sam 
na sam z tobą.

Mam książki, muzykę, artystę brata i Cie­
bie. O tobie myślę, tęsknię za tobą, a z bratem 
rozmawiam. Tęsknota tworzy cuda nieznanych 
dotąd rozkoszy.

Potępienie moje wywołało z początku w bra­
cie mym rozpacz. Oskarżał siebie, robił mi wy­
mówki. Myśląc, że mnie obroni, pobiegł na mia­
sto. Widocznie nie mógł. Kobieta gdy raz pa­
dnie ofiarą plotki, już jej się ciężko podźwignąć. 
Wrócił zgnębiony, lecz u tego artysty, patrzą­
cego na świat z wielkich wysokości, nigdy smu­
tek nie trwa długo. Podczas obiadu powiedział 
mi, że te są najwięcej na mnie oburzone, o któ­
rych ludzie powiadają sobie do ucha, że mają 
po dwóch niewidzialnych dla oczu gawiedzi ko­
chanków. Te, które mają tylko po jednym, były 
dla ciebie łaskawsze.

Zemścił się wesołą złośliwością, a widząc 
moją niekłamaną swobodę i spokój, powrócił do 
artystycznej pogody swego umysłu. Graliśmy
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do późna wieczór, rozprawiali o sztuce, mówili
0 tobie. On cię kocha.

Nazajutrz zabrał mię z sobą na wieś. Czary 
natury i wiejskie dzieci, nasza muzyka i cisza 
wsi, książki, wystarczałyby mi, gdyby nie to, źe 
coraz więcej tęsknię, że zaczynasz mi być po­
trzebny do życia... A może tylko twoje zmęczone 
oczy, twój dobry uśmiech, twój glos... Przyszlij 
mi twoje spojrzenie, uśmiech i głos, a przynaj­
mniej tak pisz, abym je w listach twych odna­
lazła. Tylko się nie lituj nademną, a więcej je­
szcze nie rozpaczaj nad moim losem. Zakazuję 
ci pisać o tem.

Monachium, czerwiec.

Tylko co upojony i rozmarzony wróciłem 
z Rzymu. Chodziłaś ze mną po willi Borgeze. 
W noc bezksiężycową staliśmy razem w Coli- 
seum pod krzyżem. Cisza, wieczność i nieskoń­
czoność obejmowały nas. Drżąca tuliłaś się do 
mnie. Doczekaliśmy się różowej jutrzenki, chłodu, 
poranku i słońca. Skąpani w jego promieniach
1 cieple, wracaliśmy przez puste ulice. Czułem 
cię ciągle przy sobie, było mi dobrze.

Zmęczony zasnąłem:

Snil mi się dziwny sen. Po kwietnej łące 
Szedłem przez jaskry i śnieżne stokrocie 
I piłem wiosny oddechy pachnące,
A  ptaki jakieś ogromne w przelocie
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Cień białych skrzydeł kładły mi na g ło w ę ...
1 szedłem zwolna po kwiecistej łące.

Na życie nowe.

Śnił mi się dziw ny sen. W każdym  kielichu 
Tych polnych kw iatów  żyw e serce drgało 
1 kwiat mi każdy coś szeptał po cichu;
Po rosie k u  mnie szło przez łąkę całą 
Szeptanie kw iatów  dalekie, echowe 
I coś mnie w każdym  wołało kielichu

Na życie nowe*).

Na życie nowe, bo dziś serce pęka za zmar­
nowaną młodością naszą!... Lecz cóż, wszystko 
się marnuje, niewidziana oczyma artysty pięk­
ność, więdnące natchnienia w głębiach naszych 
mózgów, siła i rozkosz — marnieją, gryzie je 
czas. Marnuje się nie odczuta wiosna, marnuje 
się zima. Gdzie my lecimy z całym światem, 
w jaką przepaść?...

Po powrocie z Rzymu byłem pewny, że nie 
będę mógł spojrzeć na me płótna. Inaczej się 
stało, widocznie tęskniłem za niemi, zaczynają 
mi się podobać, pracuję bez wytchnienia. Wma­
wiam w siebie, że tęsknota jest najrozkoszniej- 
szem uczuciem człowieka i ludzkości. Tęsknota 
wyciąga ręce do Boga i dźwiga ludzi...

Pragnę, więc jestem. Czuję, że mam prawo 
być rzetelnie szczęśliwy, młodości mej składać

*) L ucj an Rydel.
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ofiary i wtedy, przeczuwam, mógłbym zostać
0 szerokim locie artystą...

Szczęściem mojem jesteś ty! Ty święta z olim­
pijskim swoim spokojem i olimpijską nieskazi­
telnością. I ty straciłaś tak nazwaną przez głup­
ców — opinię?... Odwracają się od ciebie, zamiast 
padać na twarz. Wyrok przyjmujesz z uśmiechem 
bogini, z uśmiechem litości, bo gardzić byłoby 
z twej strony za wiele zaszczytu. Nie mogą wzbu­
dzać pogardy, odmawiasz im tej laski. Odoso­
bnienie twe od tłumu wypiękniło Cię! Stoisz 
sama, jak palma na pustyni! Cześć Ci, cześć!...

Kraków, czerwiec.
Niespodziewanie przyjechał mój mąż. Wydał 

mi się jakiś inny, a nawet nieco zabawny w swej 
parlamentarnej todze. Przywitał się ze mną zi­
mno, obojętnie, prawie jak z obcą. Był smutny
1 obrażony. Domyśliłam się, że go anonimowe 
listy sprowadziły.

Towarzyszył mi przy śniadaniu, spoglądał 
na mnie ukradkiem, czasem wzdychał. Spyta­
łam go, dlaczego jest uroczysty i zamyślony. 
Nie odpowiedział, milcząc surowo.

Milczenie i surowość zniosłam z godnością 
zwyciężonej.

Przy końcu śniadania przemówił.
—  Czy ciotka Aurelia zawsze mieszka w tern 

samem miejscu ?...

— 192 —
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— Tego, czego chcesz się dowiedzieć od cio­
tki, mnie zapytaj, powiem ci szczerze.

— Być może, jesteś dość na nieszczęście 
szczera. Lecz nie o bezwzględną prawTdę mi 
idzie, muszę wiedzieć, jak daleko jest zaawan­
sowana opinia przeciw tobie, muszę wiedzieć, 
co mi grozi w tej sprawie, jaką ja rolę odgry­
wam, na co jest narażone moje stanowisko mę­
ża?... Ty, jako znana egoistka, bez względu na 
męża i jego honor brawujesz opinię, urągasz jej, 
wyzywasz ją. Inaczej ze mną! Ja stoję na opi­
nii, jest ona moją panią, tyranem, ja jej sługą.

— Nie idzie ci o prawdę — przerwałam.
— Jakie znaczenie może mieć tu prawda?... 

Co komu przyjdzie z prawdy? Wiem, źe masz 
zboczenie na punkcie prawdy, żartujesz sobie 
z pozorów, lecz twój brat, potomek znakomi­
tego rodu, mężczyzna znający świat, jak mógł 
pozwolić na te szaleństwa i niedorzeczności ?...

—  Wiesz więc wszystko ?
— Zostałem wezwany telegramem przez cio­

tkę Aurelię, która prowadzi moją parlamenta­
rną politykę w Krakowie i stoi na jej czele.

— Co ci powiedziała ciotka ?
— Że zostałaś kochanką malarza!
—  Wierzysz wr to ?
—  Nie wierzę, mniejsza z tem, w co ja wie­

rzę, lecz to gorsza, że opinia wierzy.
— Co nazywasz opinią?

LEGENDA.
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—  Nie mamy sądzę czasu na doktrynerskie 
dysputy.

— Ciotka Aurelia za to, że mam odwagę 
mieć swoje zdanie, nie znosi mnie, sąd jej jest 
stronny.

— Sąd jej jest sądem opinii, sprawiedliwość 
zaś tego sądu nie odgrywa tu żadnej roli. Jest 
nieomylny, bo to sąd opinii...

— A więc ci idzie tylko o sąd ciotki?
—  Przedewszystkiem!... Ta kobieta podług 

mnie jest prawdziwie niewinna i rzetelnie uczci­
wa, o której nie mówią. Żeniąc się z tobą, my­
ślałem, że przejdziesz przez życie cicho, jak 
woda co płynie, a wyniośle jak dama. Nie żą­
dałem majątku, pragnąłem nazwiska czci, które 
ono daje.

Spostrzegł uśmiech na mych ustach.
—  Śmiejesz się?...
—  Być może, że Aurelia starała się być za­

wsze damą, nie wiem, czy wyniosłą, lecz życie 
jej płynęło jak wzburzone morze wielkiemi bał­
wanami ...

—  Życzę ci, abyś umiała tak płynąć, jak 
ona. Mimo wszystko Aurelia wzrok podnosi du­
mnie i śmiało patrzy. Grdybyś się upokorzyła 
i poszła pod skrzydła ciotki Aurelii, uratowa­
łaby cię. Dość było pokazać się z nią w loży, 
lub przejść przez salon hrabiny Maryi, podczas 
rautu pod ramię z ciotką Aurelią! Byłabyś ocaloną.
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— Nie chcę się w ten sposób ratować i nic 
sobie nie robię z opinii, której do rehabilitacji 
wjTstarcza spacer z ciotką o burzliwej prze­
szłości.

—  Ciotka powiedziałaby światu, źe jesteś 
niewinna i świat musiałby pochylić czoło i mil­
czeć. Lecz twoja duma, nie mając względu na 
honor męża, nie pozwoliła ci ugiąć dumnego 
karku.

Rozdrażniony i zdenerwowany opuścił mnie. 
Pierwszy raz w pożyciu naszem wyszedł z roli 
d\’plomaty, uniósł się i musiał się o to gniewać 
na siebie.

Jestem zgubiona! Ciotka Aurelia, po burzliwie 
spędzoneni źjTciu nie może przebaczyć światu 
i ludziom nieskazitelności swej, w którą mimo- 
woli musiała się dziś ustroić i okryć jak pur­
purą. Mnie głównie nie lubi, a specyalnie nie­
nawidzi mej szczerości, mego spokoju i mej obo­
jętności na rzeczy, które* ona uważa za tak 
wielkie, że dla nich świat został stworzony... 
Kobietę, która się nie chce obracać w jej ma­
lutkim i mizernym światku, posądza o zbrodnie. 
Musiała mnie zmaltretować przed tym biednym 
dyplomatą, byłym konsulem w Damaszku, a od 
czasu, gdy się ze mną ożenił, posłem z wielkich 
posiadłości do austryackiej Rady Państwa!

Biedny dyplomato, pomyślałam, ponieważ ci 
idzie tylko o pozory i plotki, cóż ja na to po-
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radzę ?... Mogę ci dać prawdę — i nic więcej. 
Lecz jej nie żądasz.

Piszę mu, nie kocham cię —  on wzrusza ra­
mionami! Cóż go obchodzi miłość żony wobec 
teki ministeryalnej, o której marzy wraz z wszyst­
kimi swymi kolegami...

Byłam rozdrażniona, smutna, miałam żal do 
świata, ludzi i mego męża. Dziwne społeczeń­
stwo, w którem uświęcone kłamstwo króluje 
Nie mogłam czytać, nie śmiałam nigdzie wyjść, 
oczekiwanie męczyło mnie, zatelegrafowałam do 
brata, aby przyjechał. Dla zabicia czasu i zła­
godzenia nerwów, grałam długo.

Zatopiona w muzyce, nie słyszałam wejścia 
mego męża. Zobaczyłam go w  lustrze, blady, 
zmęczony, surowy, z wypiekami na twarzy.

Ciotka Aurelia musiała sobie ulżyć, pomy­
ślałam. Jeżeli miłość jej do siostrzeńca, którą 
tak głośno manifestuje, w ten sposób się obja­
wia, winszuję mu.

Zbliżył się do mnie, odwróciłam głowę, prze­
stałam grać.

—  Gorzej niż sądziłem —  rzeki surowo.
—  Może tylko w zbytecznej surowości za­

sad ciotki Aurelii, a raczej w  jej fantazyi?...
Zaprzeczył ruchem głowy.
—  Nie, nie —  szepnął — jesteś naprawdę 

zgubiona.
—  W  takim razie nad mą zgubą najwięcej
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pracowała twoja ciotka, bo jeżeli chciała mnie 
ratować i mogła ratować...

- Kto pracował — przerwał żywo — to już 
należy do historyi. Obecnie musimy się Uczyć 
z faktami.

—  A więc?
— Fakta i z nich urobiona legenda, w którą 

wierzą ludzie, jest straszna.
Usiadł zmęczony.
—  Góż postanawiasz ? —  zapytałam niespo­

dzianie.
— Chciałem cię zabrać do Wiednia, myśla­

łem, że czas złagodzi plotki i zetrze je z pa­
mięci ludzkiej. Lecz cóż, Kraków jest przed­
mieściem Wiednia. Ciotka mówi, że to niebez­
piecznie, podzielam jej zdanie. Chciałem cię ra­
tować, lecz przedewszystkiem muszę ratować 
siebie, przyszłość moją, a może przyszłość Au- 
stryi — i mego kraju — dokończył wstydliwie 
i cicho.

— Co może mieć wspólnego przyszłość Au- 
stryi z plotkami rzucanemi na mnie, a przez 
twoją rodzinę podttzymywanemi ?

Uśmiechnął się litościwie.
— Żeby były podtrzymywane, sądzę, że się 

mylisz. Być może, że rodzina moja nie walczy 
w twej obronie, aby nie podsycać zawziętości. 
W tern tkwi taktyka jej postępowania.
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—  Chcąc więc —  zaczęłam poważnie —  ra­
tować Austryę od zagłady...

Urwałam, czekając na odpowiedź. Utkwił we 
mnie surowy wzrok.

—  Kiedy twój brat przyjedzie'? — spytał 
po długiej chwili ciszy.

— Wezwałam go. Czy ci potrzebny?
— Muszę mieć przecież kogoś, z kimbym 

mógł seryo się porozumieć. Wprawdzie i twój 
brat jest podrażniony artyzmem i ekscentry- 
cznością, patrzy na świat przez pryzmat...

—  Sztuki — dokończyłam.
— I swych osobistych mrzonek. Nie jest 

przystosowany do świata i jego wymagań. Całe 
szczęście, źe ma zapewnioną niezależność, jest 
sam i niczego od ludzi nie żąda.

— Ze mną nie chcesz rozmawiać?
—  Ty robisz wrażenie piętnastoletniej pen- 

syonarki. Z pensyonarkami mówi się o lekcyach, 
kwiatach i muzyce.

— A jeżeli na tej pensyonarce ciężą podej­
rzenia przeniewierstwa ?

— Przepraszam cię — przerwał urażony. — 
Lekkomyślnem zachowaniem się zniszczyłaś so­
bie reputacyę, stanowisko moje nadwerężyłaś 
i jeszcze usiłujesz być dowcipną.

Powstałam wyprostowana.
— Zasłużyłam, abyś był ze mną otwarty 

i nie mięszał rzucanych na mnie plotek z by­
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tem Austryi. Na szyderstwo odpowiadałam we­
soło.

Popatrzał na mnie dobrotliwie, jak się pa­
trzy na dziecko, któremu się nie odpowiada na 
postawioną przez nie kwestyę, gdyż nie zrozu­
miałoby odpowiedzi.

Wziął kapelusz, wyszedł.
— Na coś ważnego się zanosi — pomyśla­

łam. —  Jeszcze nigdy łagodna dyplomacya mego 
męża nie była tak tajemnicza, a zarazem po­
drażniona. Biedny niewolnik plotek, jakże musi 
cierpieć. Żal mi go było, zaczęłam sobie w y­
rzucać pierwszy raz nieludzkość i nieostrożność.

Nieostrożność w czem? Przecież nie potrze­
bowałam być ostrożną, nie kryłam się, nie po­
myślałam nawet o tem.

Więc cóż zawiniłam ? A jednak żal ściskał 
mi serce. Przyjechał mój brat, opowiedziałam 
mu wszystko.

— Robota ciotki Aurelii — rzekł — ona 
jest twego męża sumieniem i wzrokiem, ona 
jego myślą i dyplomacyą, ona go tu anonimami 
sprowadziła.

— Co radzisz czynić —  przerwałam.
— Jadę szukać twego męża. należy mu 

wyjaśnić tę kwestyę. Czego on naprawdę chce?... 
Gdyby miał odwagę, głęboką szczerość i nie 
patrzał na świat oczyma ciotki Aurelii, mógłby 
odrazu jednem, stanowczem słowem, jednym
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czynem kwestyę rozjaśnić. Lecz cóż z nim po­
radzisz ?

— Czyby nie lepiej zostawić wypadki na­
turalnemu biegowi —  odezwałam się dotknięta.

—  Bo co? — zapytał.
—  Ciekawa jestem jak się rozwiną i dokąd 

zaprowadzą mego męża.
Popatrzał na mnie badawczo.
—  Obojętność twoja — odezwał się —; za­

dziwia mnie.
Przeszedł parę razy po pokoju i stanął ra­

ptem.
— Czy oprócz przyjaźni nie żywisz dla 

malarza głębszych uczuć ?.
Czułam, że się rumienię.
— Dlaczego się o oto pytasz ?
—  Bo za wiele chłodu okazujesz na rzeczy 

tego świata.
— Na plotki? —  wzruszyłam ramionami.
— Chociażby — kobiety są na nie bardzo 

drażliwe, plotki decydują o ich losach. Kochasz 
go?

— Kocham — rzekłam spokojnie, bardzo 
jednak wzruszona.

— Głęboko ?
— Szczerze, to jedno tylko określenie ro­

zumiem.
—- A jeśli cię mąż o to zapyta ?
— Napisałam mu — odpisał mi. Czy ko­
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cham i kogo kocham, to mu jest wszystko je­
dno. Zdziwiłby się, a pewno przykroby mu było, 
gdybym rzuciła się na szyję mego męża i za­
wołała, że tylko jego kocham jednego.

— Biedny — szepnął. — Co się stanie?
— Co? —  zapytałam.
— To, co będzie chcieć ciotka Aurelia.
Pocałował mnie i serdecznie uścisnął.
— Jesteśmy źle przystosowani do warun­

ków tutejszego życia i dlatego w walce musimy 
paść. Idę szukać twego dyplomaty.

—  Ja nie walczę — pomyślałam. — Co 
mnie walka może obchodzić ? Kocham — mi­
łość jest szczęściem, rozkoszą i życia tęsknotą. 
A może najsilniej wralczę tern, źe nie gram i nie 
kłamię, patrzę śmiało w oczy i przebaczam. 
Lecz przebaczenie to dużo ma dumy i pogar­
dliwej litości, która boli tych, którzy je widzą 
i odczuwają.

Męża przez cały dzień nie widziałam, wie­
czorem przyszedł mój brat.

— Jedziemy, zabieram cię! Mąż twój wzbu­
rzony i rozgorączkowany.

— Gdzie jest ? — zapytałam.
— WezwTany telegraficznie pojechał do Wie­

dnia głosować.
— Nie pożegnał się, nie zabrał rzeczy?
— Nie miał czasu. Nadzieja teki ministe- 

ryalnej pochłania go zupełnie. Lecz jeśli ją
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złapie (miernoty zwykle łapią teki) przekona się 
że zdobycz nie była warta tylu trudów.

Propozycyę wyjazdu przyjęłam z radością. 
Miasto mnie nuży, potrzebuję natury, którą ko­
chasz i muzyki, którą się rozkoszujesz... Pragnę 
patrzeć na walkę cieni i światła, na te kolory­
styczne plamy, oczyma twego ducha i odgady­
wać ich piękność twojemi przeczuciami.

Czer- wiec.
Od dwóch dni jestem na wsi. Błonia ustro­

jone bydłem, harcujące źrebaki, dzieci w gro­
madki zbite, rytmiczny szelest liści w olszynie, 
cichy plusk rzeczki, wielkie płaty ziemi, prze­
rywane białemi chatami i kępami drzew — 
nad niemi ciche małe słońce grzeje rozkosznie, 
ciepły wietrzyk z południa muska twarz i włosy 
pieści. Są na świecie obrazy natury wspaniałe 
i groźne, lecz to coś, co chwyta za serce, od­
dech radości zapiera, wzrok przykuwa, ru­
mieńcem wzruszenia maluje twarz, łagodzi ner­
wy... Tyto nazywasz »stimmungiem«, a to prze­
cie pociąg do kawała swej ziemi i tego naszego 
słońca! Pod nim ten jedyny na całym świe­
cie krajobraz, zakończony granatową smugą 
lasu, jest czemś więcej jak stimmungem — 
jest miłością. Obraz ten stoi mi przed oczyma, 
a ja się dziwię, dlaczego nie jesteś przy mnie, 
nie patrzymy na niego razem, nie słuchamy
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szelestu liści i z pod nieba w czystem polu 
świergotu skowronka, którego dojrzeć w nie- 
bieskawem przeźroczu nie można.

Dlaczego ty  nie jesteś tu przy mnie, nie 
czujesz mojemi wrażeniami, nie słuchasz moim 
słuchem, nie patrzysz mojemi oczyma, nie mó­
wisz do mnie ?... Dlaczego ?... Przecież mamy 
tylko jedno życie i jedną w niem młodość!...

Wypisuję takie zbrodnie wobec konwenansu 
i wobec zgrozy mego położenia. Kto wie, co ju­
tro przyniesie ?...

Mimo to wszystko jestem spokojna i o zgrozo 
wesoła. Niewinność moja czyni mnie silną. Brat 
mój uwielbia we mnie spokój, harmonię równo­
wagi i korzy się przed nią. Bo i jakąż mam 
być ?! Z prostotą szczerości patrzę w przyszłość.

Jakaś utajona przeczucia siła we mnie każe 
mi napisać:

Do widzenia«.

Czerwiec.
Po sześciu dniach ciszy niespodzianie zja­

wił się mój mąż. Zamyślony i bardzo poważny 
zdawał mi się smutny, lecz za to nadzwyczaj 
zimny i dyplomatycznie dystyngowany. Po 
przywitaniu się i złamaniu pierwszych lodów, 
poprosił na rozmowę mego brata. Wyszłam do 
ogrodu.

Coś nadzwyczajnego zaszło w moim orga­
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nizmie, dawniej drżałabym —  przecież to o los 
mój idzie. — Teraz jestem tak spokojna, jak 
gdyby mój mąż opowiadał bratu o ostatnich 
zakulisowych zajściach w Radzie Państwa. Zdmu­
chiwałam z listków rozwiniętych róż czarne ro­
baczki, które tam szukały dla siebie mieszkania.

—  Róże są wyłącznie dla nas —  mówiłam — 
również i wiosna życia jest naszą własnością, 
mimo dyplomacyi, Rady Państwa i ciotek na­
szych mężów.

Wezwano mnie do dworu.
W  saloniku zastałam męża z wypieczonemi 

policzkami, o świecących oczach. Czułam, że 
jest wzruszony, przeprawa z mym bratem mu­
siała być ostra. Głęboka litość i żal przejęły 
mnie. Przysięgłam nie drażnić go niczem.

Wskazał mi krzesło, usiadł naprzeciwko 
mnie.

—  Czy pani pozwolisz, abym był szczery, 
a postaram się być zwięzłym.

—  O szczerość przedewszystkiem cię pro­
szę, lecz co do zwięzłości, nie wysilaj się w tym 
kierunku, mamy dość czasu.

—  Pani niezawodnie, lecz co do mnie...
— Przyznaję, mówT pan — rzekłam sucho.
— Nietaktowmość postępowania, albo jak 

ci się podobało nazwać, plotki wypadły do Wie­
dnia wezbraną falą potworności. Koledzy moi 
wr Radzie Państwa interpelują mnie, nieprzyja­

http://rcin.org.pl



—  205  —

ciele się cieszą i domyślasz się, pracują. Wczo­
raj prezes ministrów zwrócił się do mnie z współ­
czuciem. Im więcej było czułości, tem boleśniej­
sze ukłócia. A  ponieważ prezes ministrów znosi 
wszystkie plotki do dworu...

Nerwy nim szarpnęły, zerwał sie.
— Lewica zachwiana, ministerstwo, opie­

rające się na niej, pada. Z koła polskiego wyj­
dzie dwóch ministrów, trzeci dla Galicyi. Ko­
rona jest nadzwyczaj drażliwa w kwestyi nie­
skazitelności swych sług w' pożyciu rodzinnem. 
Mając do wyboru dwóch, jednego bardzo zdol­
nego, lecz z nadwyrężoną reputacyą w  rodzinie, 
drugiego dużo słabszego, lecz o którym nic nie 
mówią, wybierze tego drugiego... To nie ulega 
wątpliwości.

— Nie przypuszczałam — rzekłam.
— Nie należało przypuszczać —  przerwał 

mi — tylko nie czynić tego co nie jest przy­
jęte w świecie.

— Uczciwość moja upoważniała mnie...
— Nic nie upoważnia do przekraczania 

form towarzyskich.
Zamilkłam, wzburzony mówił dalej:
— Nieprzyjaciele moi, współzawodnicy do 

teki tryumfują, cieszą się i śmieją. Trzeba ich 
uciszyć.

Powstałam, patrząc mu w oczy, zasłonił je 
rzęsami, pochylił głowę.
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—  Musimy się rozstać —  rzekł stłumionym 
głosem, wargi mu drżały.

—  Dreszcze nerwowe zatrzęsły mną, lecz 
siląc się na spokój odparłam:

—  Jeżeli to jest potrzebne do twego szczę­
ścia, a jak się teraz domyślam, do potęgi i chwały 
Austryi zgoda.

Me domyślił się szyderstwa, wyjął drżącą 
ręką papiery.

— Proszę cię podpisz zgodę na przepro­
wadzenie separacyi. A tu jest gotowe pokwito­
wanie z odbioru twego posagu trzydziestu pię­
ciu tysięcy guldenów i czek do banku na ich 
odbiór. A ponieważ dochód. z tak małej sumy 
jak twój posag nie wystarczy, dodaję ci ali­
mentów trzy tysiące guldenów rocznie.

Pierwsze dwa dokumenta podpisałam szybko, 
trzeci arkusz zwróciłam mu.

—  Na utrzymanie splendoru twego stanowi­
ska potrzeba dużo. Tak lekko zamieniłeś mnie 
na tekę, której jeszcze nie masz, że nie chcę ci 
w niczem ciążyć i nic nigdy od ciebie .nie 
przyjmę. Przyślij mi zrzeczenie się prawne do 
alimentów podpiszę je i odeszlę. Życzę ci na 
nowej drodze wielkiej sławy, — Austryi wiel­
kiego męża stanu...

—  Bądź zdrów!
Wlepiłam w niego wzrok zimny, jak stal, 

spokojny jak fatum —  zbladł.
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—  Wypędzasz mnie — rzekłam.
— Nie ja, lecz konieczność —  szepnął wzru­

szony szczerze i serdecznie.
Czułam, że wierzy w to co mówi, nie śmia­

łam odbierać mu tej wiary, obecność nasza za­
czynała nas dręczyć wzajemnie, nie miałam 
mu nic do powiedzenia, nic ani jednego wyrazu. 
Stał mi się obcym. Ciężko mi było, rada by­
łam wyskoczyć z własnej skóry, dławiło mnie, 
wybiegłam szybko z pokoju.

Za chwilę rozległ się turkot odjeżdżającego 
powozu, brat mój stanął przedemną, roztworzył 
ramiona, rozpłakałam się, tulił mnie mówiąc:

—  Zwycięstwo świata, sprawiedliwość zo­
staje z nami!

—  Jakiż ten świat nędzny ze swem zwy­
cięstwem ! —  zawołałam.

— W tern cała nasza siła, że jesteśmy od 
niego lepsi i mamy inne, szersze pragnienia... 
I to jest tajemnicą postępu.

Dnia 25-go czerwca.
Czemźe dotąd było moje życie? — pustką, 

nicością!
Roztwierają się przedemną nowe horyzonty, 

mogę być użyteczną, mogę pracować, odepchnię­
tej — wolno mi kochać, mogę dla kogoś żyć
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i być cząstką jego szczęścia, cząstką jego du­
szy, jego myśli, natchnień i walki!...

Ide do ciebie i już mnie nic nie zatrzyma, 
jestem sama, jak kwiat na pustyni i to moje 
jedyne bogactwo, oddaję ci je!... Serce mi drży 
z radości i upojenia, nie odepchniesz mnie, czuję, 
że muszę być twoją! Rumieniec pali mi twarz, 
serce się ściska, ciepła krew falą bije po piersi, 
drżę... Już nie bawiłabym się swobodnie twemi 
włosami, wstydby mnie spalił, drżenie ręki zdra­
dziło, gorący oddech męczył... Kocham cię!

Samotność moją, życie moje oddaję ci z wiarą 
i z płynącą z niej radością, że gdy będę przy 
tobie, nabierze wartości. Będę czemś — siłą! 
Myśl ta przejmuje mnie rozkoszą!...

Wyjeżdżam jutro, strzepując proch z sanda­
łów. Lecz jeżeli ztęskniony za krajem będziesz 
chciał, żebym wróciła z tobą —  wrócę.

Nie jestem w stanie dłużej pisać, nie mam sił.
iePs. Brat mój przeczytał list, patrzał na mnie 

długo, dotknął ustami mego czoła, powiedział — 
jedź.

Rzuciłam mu się na szyję — błogosławił 
mnie.

Błyskawiczny, cicho sunąc po szynach, wpadł 
a a  dworzec północnej kolei wiedeńskiej — młoda
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kobieta stanęła na pierwszym stopniu schodów, 
spadających w głąb wielkiej sali. W tej chwili 
nadbiegł oszalały szczęściem artysta, pochwycił 
ją na ręce, nie broniąc się, milczała wzruszona.

Tłum myśląc, że słaba, usuwał się z drogi...

k o n  r  e  c.

LEGENDA. 14http://rcin.org.pl
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Na ciemnym szafirze nieba gwiazdy jedne 
po drugich zapalały się, wiatr ucichł, fale je­
ziora powoli wygładzając powierzchnię, uderzały 
lekko, pieszczotliwie o kamienne brzegi.

Z poza szczytów Alp wypłynął księżyc, osre- 
brzając białe od śniegu wierzchołki, zielone 
wzgórza, ciemne lasy i niebieskie wody. Roz­
rzucone nad brzegiem wille i drewniane ściany 
domków, przeglądały się w wodzie.

Na obwarowanem wzniesieniu, osłonięta 
liśćmi winogradu i bluszczu, okryta szalem, sie­
działa zagłębiona w fotelu młoda dziewczyna. 
Ciemne jej oczy wpatrywały się w wody je­
ziora, białe chmurki, rozrzucone po niebie i pro­
mienie księżyca, strojące je w tęczę łagodnych 
barw. Wsłuchiwała się w muzykę wieczoru, na 
którą się składały: odgłos wody, uderzającej 
o brzegi, brzęk chrabąszczy i niewyraźne, le­
dwo dosłyszalne szmery płynące z południa.
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Głowę oparła o poręcz, pulsy jej biły, serce 
drżało, ręce miała gorące, czasem dreszcz prze­
biegał po jej ciele, budząc nieokreślony żal 
i smutek.

Z przeciwległego brzegu nawoływania ryba­
ków długie, przeciągłe, odbijając się od powierz­
chni wody, wypełniały przestrzeń i cichły. Świa­
tełka na ich łodziach rozweselały majestat wspa­
niałego krajobrazu.

Wzrok młodej dziewczyny rwał się do tych 
czarów piękności przyrody, słuch chwytał głosy, 
a myśli leciały się poza światy i znów wracały 
na ziemię, pełne tęsknoty, nieokreślonych pra­
gnień.

Drzwi, prowadzące na terasę, lekko się uchy­
liły. Oświetlona światłem lampy płonącej w po­
koju stanęła matka, oczami szukała córki, szybko 
zbliżyła się do niej i niespokojna, położyła rękę 
na jej czole.

Dziewczę przesunęło dłoń matki z czoła na 
twarz i przyciskało ją serdecznie.

— Dobrze mi — szepnęła, bojąc się, aby jej 
nie kazano odejść. Ciepło, cicho, wiosna czaruje 
swoim zapachem i świeżością młodości. Tak tu 
rozkosznie, mamo, że bierze ochota rozpłynąć 
się w białych mgłach i po promieniach księ­
życa w szafirowym eterze wznosić się do nieba. 
Ale cóż —- dodała wesoło, mama każe żyć, 
więc żyć trzeba, kochać i cierpieć. Mama każe
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iść za mąż, a więc trzeba szukać męża i szu­
kając go, chronić się przed zimnem i zbytkiem 
gorąca, unikać wzruszeń, nie gniewać się , nie 
płakać, chociaż się mąż nie znajdzie.

Matka pochyliła się i pocałowała ją w czoło.
— Bylebyś zdrową tylko była — chciała 

powiedzieć, lecz nie powiedziała. Bała się przy­
pominać i wypowiadać głośno swych obaw.

Dziewczę może przeczuło myśli matki, gdyż 
mówiło dalej:

—  Jest tu tak przyjemnie, a nam tak do­
brze, że nie zajmujmy się niczem więcej. Ni- 
czem, mamo cieszmy się sobą, czarem wiosny 
promieniami księżyca, tęczami rozwieszonemi 
na białych chmurach i pięknością gór, pokry­
tych śniegiem. Jak tam musi być zimno i stra­
sznie, jakie wichry wyć, a zdaje się, że to bli­
sko, cicho i pogodnie. Zdaje się, że tam panuje 
wieczna wiosna śmierci. Jakaś siła ciągnie w te 
wyżyny — i gdybym tylko miała tyle odwagi...

Nie dokończyła, odgłos idących ludzi i czer­
wone światła zwróciły uwagę kobiet. Uderzenia 
nóg po bitej drodze i czerwone światło zbliżało 
się. Na zakręcie drogi ukazał się góral, trzy­
mający w ręku pochodnię. Za nim miarowo po­
stępowało czterech jego towarzyszy, dźwigając 
na barkach nosze z gałęzi. Na noszach leżał 
człowiek, okryty burką. Czerwone płomienie po­
chodni rzucały światło na bladą jego twarz,
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zamknięte oczy i złotawe włosy. Przechodzili 
tuż po pod murowanem wzniesieniem. W ystra­
szone dziewczę powstało i tuląc się do matki, 
wpatrywało się w ten niezwykły widok.

—  Zabity — szepnęła. Trwogę i żal czuć 
było w jej głosie.

—  Tylko bez wzruszeń, moje dziecko.
Nie słyszała prośby matki, wpatrując się 

w twarz młodego człowieka.
Stanęli przed wzniesieniem, przewodnik oddał 

pochodnię jednemu z towarzyszy.
—  To on, mamo.
—  Kto?
—  Młody człowiek, który od dwóch dni mie­

szka w tym samym domu.
—  Widziałaś go?
—  Widziałam.
Gospodyni domu, poprzedzona przez górala, 

przybiegła z załamanemi rękami.
—  Boże, Boże — szeptała.
— Czy ży je? — przerwało dziewczę, w ychy­

lając się z poza brzegu wzniesienia.
—  Nie wiem —  odparł góral— przed godziną 

żył jeszcze.
Na dany znak ludzie zdjęli z ramion nosze 

i zniżyli je. Przewodnik zbliżył pochodnię, go­
spodyni patrzała wystraszona.

Młodzieniec otworzył oczy, spojrzał na ota­
czających go ludzi jak na senne widziadła i znów
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powieki jego, jak gdyby nie mogły unieść wła­
snego ciężaru, opadły.

Żyje! —  zawołały matka i córka.
— Żyje! —- powtórzył przewodnik i ludzie 

za nim.
Gospodyni zwróciła się do matki i córki.
—  Bogu niech będą dzięki — rzekła. —  Nie­

ście nieszczęśliwego tędy, tą drogą pod górę, 
ostrożnie. Sprowadzić doktora —  dawała rozkazy, 
odzyskując energię.

Ludzie podnieśli nosze, przewodnik świecił 
pochodnią i orszak zniknął za wyniosłością ob­
murowania i ścianami domu.

Córka i matka słuchały patrząc. Blask świa­
tła wskazywał drogę pochodu.

W oknach pierwszego piętra zrobiło się jasno. 
Widać było w pokoju cienie przesuwających się 
ludzi. Za chwilę wracali górale, za nimi szedł 
przewodnik. Kobiety mimowolnie podeszły ku 
niemu, — zatrzymał się.

— Ciężki wypadek — zaczął, opierając się 
o kamienną balustradę. —  Ciężki wypadek, a za- 
ledwo trzeci w mem życiu. Kobiliśmy wyprawę 
na całe trzy dni. Dobry człowiek, serdeczny, 
odważny, jak każdy Polak.

— Polak —  powtórzyły matka i córka.
— Polak, zaprzyjaźniliśmy się.
— Cóż się stało —  przerwało dziewczę nie­

spokojnie.
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—  Któż wiedział, że na ośm tysięcy stóp 
wysokości dostanie wybuchu krwi i zawrotu 
głowy. Upadł i potłukł się fatalnie.

— Polak —  szepnęło dziewczę. — Przewo­
dnik usłyszał.

—  Polak i dzielny chłopiec. Czy będzie co 
z niego? Bóg to jeden wie. — Przyłożył rękę 
do kapelusza i odszedł.

— Mamo, chodźmy tam— mówiła wzruszona, 
ściskając rękę matki. — Polak, sam jeden, obo­
wiązkiem naszym być przy nim. Na obcej ziemi 
stanowimy jednę rodzinę.

—  Dobrze, lecz jutro moje dziecię. Dziś je­
steś zdenerwowaną i zmęczoną.

— Mamo, samotny, bez opieki. Patrz, żaden 
już cień nie porusza się w jego pokoju, nikogo 
przy nim nie ma. Cobyś powiedziała o ludziach, 
gdyby podobne nieszczęście spotkało twoje dzie­
cko i wszyscy od niego odeszli?

—■ Dobrze, pójdziemy, lecz wtedy, gdy doktor 
przyjdzie. Chodź do pokoju, odpoczniesz —  pro­
siła matka, prowadząc córkę do otwartych drzwj.

Dziewczę chodząc po oświetlonym salonie, 
zrzuciło z ramion szal. Zgrabna jej kibić, włosy 
ciemne, oczy duże, świecące niezwykłym bla­
skiem, ruchy niespokojne, zdradzały energię 
i rozdrażnione nerwy.

Zakaszlała, matka spojrzała na nią wystra- 
szonemi oczyma. Dziewczę nie zwracało uwagi,
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pochłonięta myślą niesienia pomocy nieszczęśli­
wemu.

—  Dlaczego doktor nie przychodzi —  zawo­
łała niecierpliwiąc się.

—  Przyjdzie, przyjdzie —  uspokajała ją ma­
tka. Tymczasem siądź, odpocznij.

— Ależ mamo, ja nie jestem zmęczona. Ż y­
cie byłoby ciężarem, gdyby niczem innem nie 
mogło być, jak tylko troską o jego utrzymanie. 
Żyć jak automat bez wzruszeń, radości, pragnień 
dlatego, że parę razy na dzień kaszel przycho­
dzi, czyż to warto? -  powiedziała tonem sta­
nowczym. Spojrzała na matkę, żal ścisnął jej 
serce, podbiegła i pocałowała ją.

— Nie bój się o swoją pieszczotkę —  mówiła 
wesoło — nic jej nie będzie. W tej chwili czuję 
się tak silną, że podjęłabym się przepłynąć je­
zioro, lub pójść piechotą do Vevey. Po chwili, 
zamyślając się, dodała:

— Ten biedak sam w pustym pokoju.
— Widywałaś go? — spytała matka, siląc 

się na spokój.
— Raz tylko w chwili przyjazdu. Nie prze­

czuwałam, że Polak i wtedy niewiele mnie ob­
chodził.

— Dziś cię obchodzi?
Dziewczę się lekko zarumieniło.
— Obchodzi nas jego dola. Mamo, nie je­
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steśmy egoistkami i nie dlatego chcemy go 
ratować, że nas obchodzi. Prawda? nie dlatego?

Turkot karyolki po bitej drodze przerwał 
rozmowę. Pobiegła do okna.

— Doktor —  nareszcie...
— Zaczekajmy chwilkę — radziła matka — 

dajmy mu czas obejrzeć chorego.
W domu powstał ruch, przyśpieszony gwar, 

szepty. Słychać było przebiegających ludzi. Dzie­
wczę nadsłuchiwało ze wzrastającym niepokojem.

— Chodźmy! — zdecydowała stanowczo. Ma­
tka nie miała sił protestować.

— Weź szal.
— Gorąco mi — odpowiedziała żywo.
Matka zarzuciła jej szal na ramiona.
—  Moje dziecko, mniej egzałtacyi, a więcej 

spokoju.
— Moja mamo, cóźby nam szkodziło więcej 

egzałtacyi, a mało spokoju. —  Uśmiechnęła się 
i wyszła, idąc cicho po schodach; matka postę­
powała za nią.

Drzwi były odchylone. Gospodyni stała przy 
łóżku poważna i zamyślona, doktor trzymał za 
rękę chorego i liczył puls. Młody człowiek leżał 
nieruchomie z zamkniętemi oczyma i ciężko od­
dychał; na bladą twarz występowały krople 
potu.

— Cóż — spytało szeptem dziewczę, zbliżając 
się na palcach. — Nadzieja?
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— Stan groźny — odrzekł również cicho 
doktor. Chory potrzebuje wielkiej troskliwości 
i opieki...

- Jestem gotowa — zrzuciła z ramion szal.— 
Rozkazuj, co mam robić.

— Pani, całą noc sama? — spojrzał na ma­
tkę pytająco.

Matka ruchem głowy i wzrokiem zachęcała 
go do opozycyi.

— Niepodobna, mało pani pomożesz, a siły 
sterasz.

— Więc już nawet na tyle nie mam sił, aby 
podać choremu lekarstwo lub szklankę wody? 
To okropne, —  przeniosła wzrok z doktora na 
matkę.

— Nie w tein kwestya, lecz niewyspane 
noce — tłómaczył się doktor.

— Noce bezsenne — poświadczyła matka.
— Zostają dnie.
— Te do pani należą.
— Od jutra będą należeć do chorego.
— Młody człowiek jest naszym rodakiem — 

tłómaczyła córkę matka.
— Podwójny obowiązek — dodał doktor.
Gospodyni złożyła głęboki ukłon na znak

czci i uznania dla młodej damy.
— Noc tę ja tu zostanę —  odezwał sic szwaj­

car. — Jest obawa, aby się atak nie powtórzył.
Matka dobrotliwym uśmiechem podziękowała
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doktorowi. Dziewczę zamyślone, smutne, wpatry­
wało się w twarz młodego człowieka, wsłuchując 
się w jego oddech, podobny do głębokich we­
stchnień.

Gospodyni przysunęła jej fotel, —  usiadła. 
Zmęczenie i wyczerpanie fizyczne opanowało 
ją. Spoglądała na otaczających z pewnym ro­
dzajem niechęci, jak gdyby mówić im chciała:

— Ustąpcie, dajcie mi swobodę działania, 
na mnie kolej.

Bujne blond włosy chorego, połamane w grube 
karby, uwydatniały czoło proste i szerokie. Zło­
tawa broda, wąsy i ciemniejsze od nich brwi, 
nadawały chudej twarzy o delikatnym rysunku 
wyraz melancholii, połączony z energią. To w nie- 
znajonym uderzyło młodą dziewczynę. Czekała 
w nadziei, źe lada chwila oczy otworzy. Przy 
świetle pochodni wydawały się jej błyszczące. 
Ciekawość i wyradzający się pociąg, przykuwały 
ją do miejsca.

Doktor otworzył okno, lampę przysłonięto 
ciemną zasłoną, do pokoju wpłynęło świeże, wiL- 
gotne powietrze i z niem łagodny szmer fali 
wód, uderzających o kamienne brzegi, dalekie 
szumy pędzącego pociągu i kół statków paro­
wych, przepływających jezioro.

Matka lekko położyła rękę na ramieniu dzie­
wczęcia. Zbudzona, zwróciła na nią wzrok du­
żych swych oczu.
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Jednocześnie zbliżył się doktor.
—  Puls wyraźniejszy, gorączka się zmniejsza, 

groźny stan ustępuje i jest nadzieja, że przyjdzie 
reakcya. Jesteście panie wzruszeniami zmęczone 
i wyczerpane, odpocznijcie; ja stąd nie odejdę 
do pierwszych brzasków dnia.

Dziewczę ustąpiło na prośby matki i nale­
gania doktora.

n.

Słońce świeciło wysoko, śnieżne szczyty gór 
kąpały się w złotych promieniach, posyłając 
w doliny fale ochłodzonego powietrza. W  natu­
rze panowała cisza, łódki u brzegu kołysały się, 
jak gdyby do snu, liście na drzewach szeleściały 
ledwo dosłyszalnym szmerem i milkły. Na nie­
bie ani jednej zabłąkanej chmurki, ciemno-nie- 
bieskie sklepienie zlewało się z wierzchołkami 
Alp, zamykając widnokrąg. Młode dziewczę stało 
zapatrzone przy otwartem oknie, doznając wra­
żenia, że w dolinie jeziora genewskiego zaczyna 
się i kończy świat.

Szmer w pokoju zelektryzował ją, odwróciła 
głowę, chory poruszył się, odetchnął ciężko i oczy 
otworzył.

Dziewczęciu serce zaczęło bić gwałtowniej, 
nie mogła wyrazu przemówić. Młody człowiek 
patrzał na nią, oczy’ jego nie były ani straszne 
jak przy7 świetle pochodni, ani świecące.
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Chciał przemówić, dziewczę zapanowało nad 
chwiłowem wzruszeniem i pierwsze odezwało się:

—  Doktor zakazał; ani jednego wyrazu. Pó­
źniej, później, będziesz pan mówił dużo, długo 
i czas stracony wynagrodzisz — mówiła po pol­
sku, siląc się na uśmiech.

Mowa rodzinna czarująco działała na cho­
rego. W yraz jego twarzy zmienił się, oczy się 
zaszkliły.

— Widziałem kiedyś panią w nocy przy 
świetle pochodni i przeczułem Cię. W ciężkich 
snach stałaś przy mnie i kładłaś dłoń na mem 
czole. Było mi dobrze, stałem wtedy u progu 
wieczności.

— Dosyć już, ach nie mów pan —  prosiła 
i chcąc zapanować nad jego wolą, położyła rękę 
na jego czole.

Chory się uśmiechnął łagodnie, dobrotliwie 
i milczał. Dziewczę czuło, źe należy słowami 
przerwać ciszę, wypełnić przestrzeń życiem, mu­
zyką słów.

— Głowa niezbyt rozpalona, lecz musisz.pan 
mieć pragnienie (podała mu szklankę). Byłam 
pewna, że pan dziś przyjdziesz do siebie, prze­
czucia mnie nie zawiodły. Bałyśmy się o pana 
ja i mama, a pewno i doktor, tylko nic nie mó­
wił o tem, nie chcąc nas przerazić i smucić. 
Teraz niebezpieczeństwo uciekło daleko, daleko, 
poza te wysokie góry... Co dzień będzie panu
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przybywać więcej sił... Zmęczona opowiadaniem, 
przestała; chory utkwił w nią wzrok, w którym 
sympatya i wdzięczność zlewały się razem.

Dziewczę, nie mogąc znieść jego siły, pode­
szło do okna:

—  Boski dzień — rzekła. — Nie długo bę­
dzie panu wolno patrzeć z łóżka na wody jeziora, 
zielone łąki i przytulone do brzegu wioski. Czer­
wone dachy domów płoną na słońcu, wieżyczki 
kościołów strzelają w górę.

Chory usiłował się podnieść; zobaczyła.
—  Nie wolno —  zawołała wystraszona przy­

biegając, lecz zanim przybiegła, młodzieńcowi 
spadła głowa na poduszki, zbladł, oczy zamknął 
i ciężko oddychał.

Zadzwoniła. Na odgłos dzwonka wbiegła 
matka i gospodyni domu. Chory odzyskał tyle 
sił, że oczy otworzył. Podano mu napój, uspo­
koił się pod jego działaniem i rad był, że widzi 
obok siebie ludzi; rad był, że może patrzeć, wo­
dząc wzrokiem za swą młodą opiekunką. Dzie­
wczę nie unikało wzroku i z równą sympatyą 
wpatrywało się w jego chudą i bladą twarz.

Matka zobaczyła te spojrzenia, przeczuła bu­
dzącą się sympatyę, serce jej ścisnęło się bólem 
i żalem. Bała się odgadywać, patrząc na córkę, 
jej świecące oczy, cerę białą i rumieńce, które 
jak powiew wiatru ukazywały się i nikły. Bała 
się odgadywać, patrząc na twarz młodzieńca,
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zagłębioną w poduszki. Myśl, że ten skazany 
może być kochanym przez jej dziecko, straszyła 
ją. Rada była ją odepchnąć, lecz myśl wracała 
uparcie. Przed oczyma jej duszy wytwarzał się 
obraz o niewyraźnych, nieokreślonych kształ­
tach. Chciała uciec przed tym widokiem, obraz 
przybierał coraz wyraźniejsze rysy.

Wejście doktora, jego humor i prostota szwaj­
carska przerwały udręczenia.

Wieczorem obie kobiety znalazły się same.
Matka nie miała odwagi poruszyć ważnej 

kwestyi dnia, nie wiedziała jak zacząć rozmowę. 
Rada była uciec, lecz nie śmiała mówić o tem 
głośno.

Nareszcie, po długiej chwili walki, odważyła 
się zapytać:

—  Czy jest nadzieja, że młody ten człowiek 
odzyska zdrowie?

— Nie mam o tem pojęcia — odparło dzie­
wczę.

— Zrobił na tobie wrażenie.
—  Nieszczęścia, droga mamo.
-— Nie masz do niego sympatyi?
—  Mam i cieszę się, że obowiązek opieko­

wania się nim, połączony jest z uczuciem, jakie 
rodzi sympatya.

Matka zawahała się chwilkę.
—  Powiedz mi drogie dziecię, lecz szczerą 

prawdę...
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—  Mamo! —  odparła z żalem —  ja nią żyję.
—- Nie oskarżam cię, lecz są odcienia w w y­

powiedzeniu prawdy.
—  Nie nauczyłaś mnie ukrywać myśli przed 

tobą.
—  Czy z przykrością opuściłabyś Montreux?
—  Dziś z wielką.
— Dlaczego?
—  Jest mi dobrze i jeżeli nie mogę być 

w kraju, rada tu zostanę.
—  Mogłybyśmy korzystać z pięknych dni 

i powrócić.
—  Dobrze, lecz wtedy, gdy nasza opieka 

przestanie być niezbędną.
Matka bała się zmuszać dziewczę do wyznań, 

dodała jednak:
—  Dawniej rwałaś się do powrotu.
—  Bezczynność dokuczała mi.
Zamilkły obie. Czuły, że mimo usiłowań, nie 

mogą się zdobyć na serdeczność i szczerość. 
Czuły, że każda z nich kryje na dnie serca 
niedopowiedzianą myśl.

Milczenie było ciężkie i denerwujące dla obu. 
Matka zamyślona siedziała w fotelu, dziewczyna 
chodząc po pokoju, zatrzymała się przy oknie 
i patrzyła na łodzie o białych żaglach, przesu­
wające się po powierzchni wmdy. Odwróciła się 
szybko i postąpiła naprzód; matka otworzyła 
ramiona.
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—  Mamo! —  szeptała, tuląc się —  jakaś siła 
więzi myśli moje przy jego łóżku, z upodoba­
niem patrzę w tę chudą twarz, słyszę dotąd 
szept jego głosu i czuję promienie oczu na mej 
twarzy.

—  Jedźmy! —  zawołała matka.
—  I po cóż? Fatalizm rzucił nas na jego 

drogę, czekajmy co los da. Jeżeli to są ostatnie 
jego chwile —  a niczego od nas nie żąda, jak 
tylko, aby mu czasem dłoń położyć na rozpa- 
lonem czole — uciekać?... Mamo, ja się nie boję 
śmierci i jeżeli ona przyjdzie...

—  Pokochasz go —  rzekła matka.
—  Dotąd nikt mnie z obcych nie szukał.
—  Byłaś dzieckiem.
—  Jeżeli go stracę, to... nie na długo chciała 

powiedzieć, lecz się zatrzymała. Tyleśmy mamo 
na świecie straciły, tyle nadziei i tylu kocha­
nych.

—  Po cóż więc mamy... — szepnęła matka.
—  Prawda, lecz uciekać, byłoby zdradą na­

szych uczuć i naszych zasad. Wstydziłybyśmy 
się wobec siebie samych. Nie, nie uciekniemy, 
a stanie się, co losy każą.

Służąca ukazała się wre drzwiach.
—  Doktor i chory proszą panienkę — oświad­

czyła.
Dziewczę lekko się zarumieniło.
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— Słyszysz mamo, a tyś chciała uciekać. 
Potrzebują nas, nie mogą się bez nas obejść.

Pocałowała matkę w czoło i wybiegła.

III.

Po ośmiu długich dniach i dłuższych jeszcze 
nocach przysunięto łóżko chorego do otwartego 
okna.

Milczące, zamrożone Alpy, podobne do zbi­
tych w masę skamieniałych olbrzymów, trzy­
mały straż od południa; u ich stóp jezioro odbi­
jało promienie słońca w mieniących się barwach.

Chory patrzył na te piękności, jakie tworzyły 
wieczne zapasy ognia i wody oświetlone słońcem.

— Jeżeli się wzniesiemy na wysokości, z któ­
rych nie widać walki małej, drobiazgowej, a tylko 
jej rezultaty, odczuwamy w tej chwili harmonię 
tego świata —  mówił młody człowiek, wpatrując 
się w białe, śnieżne szczyty i niebieską przestrzeń, 
łączącą w jednę całość wodę ze sklepieniem 
nieba.

—  Jako zwolennicy harmonii, bądźmy na 
wysokościach — odpowiedziało dziewczę wesoło.

Młodzieniec przeniósł na nią wzrok swych 
niebieskich oczu, dużych i świecących niewy- 
gasłemi cierpieniami.

—  Musielibyśmy mieć skrzydła —  odparł. —
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Pani je masz stworzone z najpiękniejszych piór 
fantazyi i optymizmu, dobroci i wiary w ludzi. 
Spojrzyj w lustro i patrz jak one są wielkie.

Dziewczę mimowolnie spojrzało.
—  Nie widzę ich —  odpowiedziała z uśmie­

chem.
—  Ja widzę, tak samo, jak je widziałem 

podczas długich nocy, kiedy dłoń twą kładłaś 
na rozpalonem mem czole. Wtedy nie złorze­
czyłem losowi, że mi wrócił życie.

—  Dziś mu pan złorzeczysz?
—  Nie — odpowiedział serdecznie. Kiedy 

znowu nadzieja zapala przed nami swe ognie, 
budzą się pragnienia, chociaż się czasem jeszcze 
tęskni za wiecznym snem, bez marzeń i prze­
budzeń.

—  Tęsknisz pan — powtórzyło dziewczę.
G-łos jej drżał żalem.
—  Trudno ' odrazu zapomnieć niedawnych 

pragnień i marzeń.
— Byłeś pan nieszczęśliwy w życiu?
—  Czy nieszczęśliwy? Nie wiem. Stało się 

tylko to, co się stać musiało, gdy ja byłem pe­
wny, że się powinno stać inaczej. Wykreśliłem 
egoizm i siłę brutalną z objawów życia mego, 
a zastąpiłem je sprawiedliwością. Stąd źródło 
mego nieszczęścia. Sprawiedliwość zwycięża siłę, 
egoizm i po latach stu dosięga krzywdzących, 
gdy już pokrzywdzonych nie stanie.
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—  Mimo to zawody i rozczarowania są je­
dnakie i jednakowo bolą.

— Przegrałem życie —  odrzekł. —  Patrzy­
łem jak ideały moje jedne po drugich kładły 
się do grobu. Cóż dziwnego, że pragnąłem pójść 
za niem.

—  Lecz teraz już nie pragniesz. Gdy jedne 
ideały upadają, musimy tworzyć inne. To są 
dzieje naszych serc.

—  Trzeba mieć na to siły.
—  Znajdą się! — zawołało dziewczę i za­

wstydziło się swego zapału. —  Dziś już pan 
pragniesz żyć, a ze bez ideałów byłoby ci ciężko 
i smutno, trzeba ich szukać.

— Pomożesz mi pani?
—  Nie sądzę, aby pomoc moja była potrze­

bną. Tyle do zrobienia na świecie.
Spojrzał na nią wzrokiem sympatyi, smutku 

i obawy.
Dziewczę nie zniosło tego spojrzenia, było 

pewne, że ma dar czytać na dnie jej serca.
— Patrz pan —  odezwała się, aby odwrócić 

jego wzrok — statek przepływa, koła burzą 
Avodę, rozbijając ją w kryształowe krople. Na 
pokładzie wesołość; śmiechy dolatują do nas.

Młodzieniec odwrócił głowę, wpatrując się 
z rozbudzającem się pragnieniem życia. Z po­
kładu odezwały się dźwięki muzyki i dobrze
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podziałały na nerwy i bieg myśli obojga. W y­
ciągnął rękę i podaną poniósł do ust.

—  Dziękujesz mi pan? Za statek parowy, 
przybijający do brzegu? Nie sprowadziłam go. 
Może za muzykę —  nie kazałam grać.

—  Za uratowane życie — odpowiedział.
—  Prawda, świat ten, widziany na pewną 

odległość jest piękny. Jeżeli nie mamy skrzydeł, 
patrzmy na niego z wysokości naszego umysłu.

— Na odległość naszej litości — dokończył.
—  Nazywaj pan, jak się panu podoba, lecz 

patrzmy na niego z wysokości naszych dobrych 
instynktów, skłonności do przebaczali.

—  Gdyby to można! Żyjąc, należy stanąć 
do szeregu i walczyć obok innych.

Niekoniecznie w alczyć w szeregu —  walka 
jest różną.

Młodzieniec się uśmiechnął, jak się uśmiecha 
do dziecka, które głośno wypowiada swoje ma­
rzenia.

Statek odpłynął, muzykę uniósł wiatr na 
skaliste brzegi południa, słońce zniżając się na 
zachód, rzucało wielkiemi snopami światło i cie­
pło. Cisza zaległa dolinę; powieki oczu młodzieńca 
zaciężyły ołowiem, zamknął je, upojony świeżo­
ścią powietrza i radością życia. Dziewczę stało 
przy nim, patrząc na bladą twarz i oddech 
szybki, lecz spokojny... Gdy była pewną, że
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usnął, położyła dłoń na jego czole i trzymała 
ją długo z wiarą, że mu siły przywraca.

Wyobrażała go sobie zdrowego i silnego, po­
godzonego z życiem, pełnego energii i zapału, 
dążącego do wielkich ideałów, które mu ona 
podszepnęła. I do niej po promieniach światła 
spływała nadzieja i do niej czarami przyrody 
uśmiechało się życie.

Cicho otworzyły się drzwi, weszła matka; 
dziewczę dając jej znaki ostrożności, przywołało 
ją do siebie:

—  Oto jest moje dzieło — szepnęła i roz­
promieniona, a jednocześnie zawstydzona, ukryła 
głowę w jej ramionach.

— Kto on jest? — pytała ją matka po za­
chodzie słońca, na drodze otaczającej jezioro.

—  Uczciwy człowiek— odpowiedziała. I cóż 
nas więcej obchodzić może?

— Wszystko, moje dziecko.
— Lecz to już nie zmieni biegu wypadków. 

Ja nie pragnę nic więcej wiedzieć i o nic nie 
chcę pytać. Może to i lepiej — mówiła, zamyśla­
jąc się —  że wobec nas staje tylko ze swoją 
przyszłością. W  przeszłości stracił wszystko, 
dziś otwiera mu się nowa droga i u jej począ­
tku znajduje mnie jednę. Mamo, nie myślmy 
o przyszłości, nie zajmujmy się przeszłością, 
teraźniejszość uśmiecha się do nas, żyjmy w niej. 
Życie nasze dotąd składało się z ciężkich wspo-
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rnnień i z obaw przed jutrem, odpocznijmy w  biegu 
płynących chwil, które nas otaczają i radzą 
i proszą cieszyć się niemi. Powiedzmy sobie, źe 
dosyć tych obaw i niepokojów. Patrz, na północy 
juz gwiazdy świecą, na zachodzie ostatnie błyski 
słońca, noc nas obejmuje. Odpocznijmy w  ciszy 
i upajajmy się jej majestatem. »Dziś« roztwiera 
do nas ramiona, po cóż uciekać do nieznanego 
»jutra«, tego groźnego, nieubłaganego fatum. 
Odpocznijmy —  głowę przytuliła do piersi matki.

IV .

Chory powoli wracał do zdrowia, dziewczę 
nie opuszczało go, śledząc tę cichą walkę, jaką 
toczyła młodość i jej prawo do życia z nadwą- 
tlonem jego ciałem. Nauczyła się myśleć wobec 
niego głośno i wierzyła, że ukazuje mu nieznane 
drogi, w imię których wstanie i  rozpocznie nową 
pracę.

Cieszyła się tą wiarą, chwilą obecną, nim, 
sobą samą i pięknościami przyrody, strojącej 
się w coraz to nowe blaski.

Młody człowiek dźwignął się, twarz jego nie 
była już przerażająco bladą, wyraz jej łagodziły: 
blask niebieskich oczu, pogodne myśli i uśmiech 
na ustach.

W  letnią bezksiężycową noc, biała mgła
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okrywała jezioro, winnice i nadbrzeżne domki, 
wznosząc się powoli pod ciemne sklepienie nieba, 
iskrzące się od gwiazd.

Zasłonięci szerokiemi liśćmi klonu, wpatry­
wali się w białe morze mgły, spływające do ich 
stóp i jasne gwiazdy na niebie. W ytężyli słuch, 
bo im się zdawało, że w ciszy panującej dokoła 
słyszą bieg własnych myśli.

Na zakręcie drogi, tuż pod obmurowanem 
wzniesieniem, przyciszona rozmowa wypełniła 
powietrze.

— I tu —  mówił doktor do przyjaciela— dwa 
wyroki śmierci podpisane i nie cofnięte jak prze­
znaczenie. Natura nieubłagana zna tylko swoje 
prawa. On dźwiga się po to jedynie, aby runąć; 
ona jednak wyprzedzi go. Serce jej stanie i uśnie... 
Tak być musi...

Rozmowa ucichła i tylko odgłosy oddalają­
cych się kroków odbijały się w sercach dwojga 
skazanych.

Młody człowiek zerwał się, pochwycił drżące 
dziewczę wpół i przygarnął do siebie.

— Tak być musi — powtórzyła. Wyroki 
podpisane i nie cofnięte jak przeznaczenie. Na­
tura nie zna litości. Odebrali nam ostatnie chwile 
złudzeń.

—  Tem lepiej —  przerwał jej —  tem lepiej. 
Złudzenia są udziałem słabych; usiłowania rato­
wania życia przeciągnęłyby tylko walkę, w któ­
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rej musielibyśmy przegrać. Zmuszeni do szamo­
tań się i ciągłych obaw, stargalibyśmy napróżno 
resztę sił, strach rozstroiłby nasze nerwy i znik- 
czemnił nas. Drżelibyśmy o zimniejszy powiew 
wiatru, większe gorąco, mocniejsze wytężenie 
głosu, o głębszą myśl, wydobywającą się z pracy 
naszego mózgu, aby tylko przedłużać biedne 
nasze życie. Wszystko to byłoby małe i w grun­
cie egoistyczne. Stało się; niecofnione fatum w y­
pisało nam na czołach wyroki śmierci, lecz za­
razem uwalnia nas od kajdan tego świata. Patrz, 
mgła zasłoniła ziemię; przed nami nieskończo­
ność, wszechświat, wieczna harmonia.

Dziewczę pod wpływem czaru muzyki słów 
ukochanego, wpatrywało się w białą mgłę, okry­
wającą dolinę i w ciemne niebo, iskrzące się od 
gwiazd.

—  Może to i lepiej —  szepnęła; — gdyby 
tylko matka, biedna moja matka nie słyszała. 
Obejrzała się, wytężając wzrok w ciemnościach. 
Może to i lepiej — powtórzyła, zwracając się.— 
Chcieliśmy oddać światu naszą młodość, siły, 
myśli, nasze pragnienia, wszystko — 011 nas 
odpycha.

Dreszcz ją przeszedł. Odczuł go młody czło­
wiek i, tuląc ją do siebie, pochylił się, zbliżając 
usta do jej czoła.

—  Przywołałaś mnie do życia, aby cię po­
kochać i towarzyszyć ci przez tę krótką drogę.

— 236 —
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Musi ona być dla nas radością, męztwem i uśmie­
chem, jakie daje miłość oswobodzona z wszela­
kich trosk. Nikogo na całym tym świecie, tylko 
my dwoje otoczeni pięknością przyrody, wstę­
pujemy w nieskończoność ze świadomością, krok 
za krokiem coraz bliżej, wpatrując się w  jej 
oblicze, póki nas nie obejmie i nie pochłonie. 
Wyprzedzamy tylko ludzkość, wszechświat cały 
o miliony wieków i prędzej stajemy u brzegu.

—  Matka, biedna moja matka -— odezwało 
się dziewczę. Czuć było w jej głosie żal i tę­
sknotę.

— Wyprzedzamy ją zaledwie o jedno we­
stchnienie, o jedno mgnienie oka, o jednę bły­
skawicę myśli. Bo i cóż jest wobec wieczności 
jeden dzień, jeden wiek lub wieków tysiące? 
Czem jest cierpienie, jeżeli nie wspomnieniem, 
które w ciszy nieskończoności utonie.

Rozmarzona polotem myśli młodzieńca, oparła 
głowę na jego piersiach.

— Czem my będziemy?— spytała. —  Promie­
niem księżyca, tęczą na niebie, lub rosy kro­
pelką.

— Siłą rozpływającą się w ogromach świata, 
falą eterów, lub myślą mędrca —  odparł.

-— Tylko razem. Nie zostawiaj mnie samej 
nigdy, nigdy! —  przysięgnij, źe nie zostawisz. 
Płyńmy przez obszary nieskończoności, lecz ra­
zem obok siebie. Gdy mnie porzucisz samą na
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drodze wieczności, będę się bać i będzie mi 
pusto, smutno, strasznie. Przysięgnij, źe mnie 
nie odbiegniesz.

Dziewczę nie było zdolne wydobyć się z po 
za granic osobistości. Rada była zmienić się 
w promień księżyca, kroplę rosy, lecz wierzyła, 
że w tych promieniach nie przestanie być sobą.

—  Przysięgam.
Struga światła przez otwarte drzwi oblała 

młodych ludzi, przytulonych do siebie. Przed 
nimi stanęła matka.

— Mamo, słyszałaś przysięgę?
—  Słyszałam —  odpowiedziała.
—  I wierzysz?
—  Wierzę.
—  Nie opuści mnie, wiecznie będziemy ra­

zem. Nie zostawi samej, nie porzuci, nie odej­
dzie —  nigdy. Błogosław swoje dzieci.

Matka w milczeniu splotła ich dłonie, objęła 
głowy w jednym uścisku, złożyła pocałunki na 
ich czołach.

—  Błogosławię wam na drogę życia. Niech 
wam płynie wśród uśmiechów radości.

V.

Jesień zstępowała na ziemię, znacząc swój 
pochód Aviększą ciszą w naturze, zmiennemi bar­

http://rcin.org.pl



— 239 —

wami swych szat i tęsknotą, którą rozbudzała 
szarawym kolorytem.

Nic się na pozór nie zmieniło. 0 przebytej 
drodze życia mówił krótszy oddech, szybsze 
bicie serca, jaśniejsza bladość na twarzach i głęb­
sze spojrzenia rozszerzonych źrenic. Myśli pły­
nęły w nieskończoność, torując drogę młodej 
parze.

Stali nad brzegiem jeziora. Zwierciadlana 
jego powierzchnia odbijała białe chmurki, pły­
nące po niebie.

Siły ją odbiegały, wsparła się na jego ramie­
niu i prosiła, aby ją objął ręką.

—  Gdyby nie nasza świadomość — mówiła—  
gdyby nie twoje męztwo i spokój, ostatnie dni 
nasze byłyby męczarnią walki i strachu. Tym­
czasem są one cichem oczekiwaniem.

—  Czekamy na oswobodzenie ducha; cze­
kamy na rozpłynięcie sił naszych w nieskoń­
czoności, na wcielenie się we wszechświat, na 
wieczny sen i zapomnienie.

— Biedna moja matka traci córkę, biedny 
nasz kraj dwie siły, dwa dobre serca, —  dwoje 
uczciwych ludzi.

—  Fatum zabija szlachetnych, proteguje sil­
nych, o kamiennych czaszkach i żelaznych mu- 
szkułach. Grecy wytępieni — zostali Rzymianie. 
Żałujesz życia?

—  Nie! —  odparła stanowczo —  żal mi tych,
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którzy zostają. Piękność przyrody, jej smutek 
rozlewający się dokoła czaruje mnie, bezmiar 
pociąga. Przy tobie i z tobą czekam spokojnie 
na zbliżającą się wieczność. — Zaplotła ręce 
u jego szyi. —  Głowa mi cięży — pochyliła się 
na jego piersi.

W ziął ją na ręce, zaniósł do łódki i odczepił 
łańcuch. Nie uczuty przez nich powiew wiatru 
i nie dojrzane fale wiodły łódkę na głębiny je­
ziora.

—  Płyniemy w nieskończoność, krew zastyga, 
widzę jedynie ciebie i nad tobą błękity nieba. 
Przyciśnij mię, pocałuj. Widzisz, odchodzę sama 
i biedna dusza moja sama i smutna, serce mnie 
boli, wielkość wieczności przeraża.

— Nie, sama nie odejdziesz— szeptał i tulił 
ją i ogrzewał ciepłem swego ciała.

—  Nie zostawisz mnie? Mówią, że zanim 
dusza odejdzie, chwilę unosi się nad ciałem. Za­
czekam, lecz spiesz się, jeżeli chcesz zobaczyć 
duszę moją, złączyć się z nią i iść. Nie wiem, 
jak długo czekać będę mogła...

—  Przyjdę — powiedział takim głosem i. tak 
serdecznie, że dziewczę uwierzyło.

— Dobre mnie losy wiodły aż tu, do stóp 
tych gór. Przeczucie mówiło mi, odejdziesz, lecz 
nie sama, nie sierotą. Uściśnij, —  matko, moja 
matko!

— 240 —
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Ręce jej zwisły, rumieńce zgasły, na ustach 
został cień uśmiechu.

—  Zaczekaj — szeptał — zaczekaj! — żal i tę­
sknota obejmowały go jak noc, zapadająca w do­
linie.

Księżyc wydobył się z poza szczytów gór 
i płynąc przez poszarpane chmury, łódkę pro­
wadził za sobą. Na dnie rozłożył szal, położył 
zmarłą, wpatrując się w bladą twarz i w kona­
jący powoli na jej ustach uśmiech.

Łódka popychana wiatrem, płynęła cicho, 
smutek głęboki i rzewny zasłonił mu wzrok. 
Ocucił się —  zamknął jej powieki, pocałował, 
otulił szalem z obawy, aby jej zimno nie było 
i czekał z rozkoszą na sen bez przebudzenia, 
prowadzący go w nieskończoność...

Łódka za promieniami księżyca posuwała się 
dalej na wschód i, jak gdyby chciała ukryć 
swój skarb, wsunęła się w las trzcin i tatara­
ków, rosnących u brzegu jeziora.

Braciejowa, w maju 1900 r.

K O N I E C .
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