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I

W Y ZN A N IA  P O E T Ó W  O W PŁYW AC H  

I  ZA LE ŻN O Ś C IA C H

Kilka nowszych książek naszych historyków literatury, 
szczególnie zaś dzieło prof. Windakiewicza Prolegomena do 
- Pana Tadeusza* (1918) i dzieło prof. Iv. Wojciechowskiego 
» Pan Tadeusz« Mickiewicza a romans Waltera Scotta 
(1919), uczyniły na nowo u nas aktualnem nienowe bynajmniej 
zagadnienie t. zw. literackich »źródeł«, wpływów literackich, 
zapożyczeń i filjacyj: czyli, ogólnie mówiąc, zależności jednych 
utworów poetyckich od innych. Dyskusja nad tem zagadnie­
niem, nawiązanem do rozbioru największego z poetyckich 
utworów polskich, wyszła poza koło badaezy-specjalistów i stała 
się przedmiotem rozstrząsań fejletonowych w tygodnikach 
i dziennikach. Z faktu tego, świadczącego o dużem zaintere­
sowaniu dla sprawTy, możnaby się cieszyć, gdyby nie to, że 
w toku dyskusji ujawniło się zasadnicze nieporozumienie po­
między »fachowcami« a »niefachowcami«. Krytyka bowiem 
naukowa, aczkolwiek bynajmniej nie przyjęła wszystkich tez, 
zawartycł we wspomnianych dziełach, jednak nie wyraziła 
wątpliwości co do waloru ich dociekań i głównych zasad ich 
metody. Tymczasem krytycy »niefachowi« nietylko wypowie­
dzieli się z powątpiewaniem o tej metodzie, ale i o samem 
zjawisku: o istnieniu wogóle wpływów i zależności w dzie-

O w yw ach i zależnościach w literaturze. 1
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dżinie literatury (rozumie się, wybitnej literatury;— o taką tylko 
w tych rozważaniach chodzi). Jeden z publicystów opowiada, 
że jego »światli przyjaciele«, zobaczy wszy w »Kurjerze Warszaw­
skim« artykuł sprawozdawczy prof. Kleinera p.t.» Pan Tadeusz 
jako romans walter-scottowski, tak się poczuli tym tytułem 
dotknięci, że rzucili numer i nie chcieli dalej czytać; on sam, 
bardziej snać jeszcze wrażliwy, poczuł się urażonym już 
przez tytuł rozprawy prof. Wojciechowskiego, chociaż ten ty­
tuł zgoła przecież nie przesądza treści. (Wrażliwość tę obja­
śnia znajomością arcydzieła Mickiewicza, coprawda nie dodając, 
czy towarzyszy jej znajomość dzieł Scotta.) Z tonu urazy publicy­
sta ów przechodzi w ton oburzenia, zarzucając naszym badaczom 
wprost ciasnotę umysłową i —  brak patrjotyzmu, ile że przez 
wywody o zawisłości naszych arcydzieł poetyckich od arcy­
dzieł obcych jakoby obniżają wartość literatury polskiej wo­
bec cudzoziemców.

Wprowadzenie tego ostatniego zarzutu jest równie nie­
przyjemne, jak niestosowne, bo przecież w nauce nie o to 
chodzi, co pomyślą cudzoziemcy, ale o to, co jest prawdą! 
U podstawy wszelako tych, najbardziej nawet napastli­
wych, wystąpień zdaje się leżeć dobra wola i zupełnie 
szczera niemożność oswojenia się z myślą, że umiłowanie na­
rodu — wielki Mickiewicz —  w największem swojem dziele 
zawdzięcza niejedno obcym mistrzom. Nie pomaga tu nic ta 
okoliczność, że i prof. Windakiewicz i prof. Wojciechowski 
są entuzjastami Pana Tadeusza, nie mniejszymi niż ich an­
tagoniści, i że dzieła zarówno jednego, jak i drugiego uczo­
nego kończą się słowami bezgranicznego zachwytu dla »hi- 
storji szlacheckiej«. Prof. Windakiewicz pisze: »Miał [poeta] 
tyle wyobraźni i oryginalności, że każdą postać mógł w swoje 
własne ciało przyodziać, każdą sytuację celowo do swojej kom­
pozycji dostosować i urobić. Im figur i scen zbiorowych gro­
madził więcej, tem pomysłowość jego stawała się bujniejszą, 
bardziej elastyczną i nawet w miarę wzostu dzieła potężniała
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i do majestatu powagi i-objeklywności liomeryckiej dochodziła«. 
Prof. Wojciechowski zaś powiada ni mniej, ni więcej, tylko 
tak: »można zestawiać Pana Tadeusza z Homerem poto, 
by wykazać, że od czasów Homera zrodziło się drugie nie­
śmiertelne arcydzieło, jakiego świat od lljady  nie w idział«!

Skądże tedy niechęci i gniewy? Oto, zdaje się, krytycy- 
publicyści nie rozumieją dobrze istoty zagadnienia, nie wiedzą, 
o co właściwie chodzi; ale niewątpliwą winą uczonych jest, 
że im tego dokładnie i przystępnie nie wytłumaczyli. Docho­
dzenia zależności literackich, czyli t. zw. badania genetyczne, 
prowadzono u nas od dość dawna, nie zawsze coprawda 
szczęśliwie, bądź co bądź jednak zawsze poważnie; zebrano 
też materjału sporo; niestety, dotychczas brak metodyki tego 
rodzaju badań, brak pracy, któraby dawała ogólny pogląd na 
całą kwestję; brak prześwietlenia psychologicznego i psycho­
logicznej systematyki tej kwestji. (Jedyną bodaj próbą ujęcia 
tego zagadnienia w naszej literaturze naukowej jest młodzień­
cza praca proi. T. Sinki Ingeniam et a rs l, oparta zresztą 
tylko na materjale z zakresu liryki starożytnej.) Wytworzył 
się rozbrat pomiędzy badaczami-iilologami, a krytyką psycho­
logiczną i estetyczną, »kwitnącą^ na lamach czasopism. Ta 
krytyka przez dziesiątki lat stosowała w ocenie utworów lite­
rackich wyłącznie kryterja wartości życiowych; literatura była 
dla niej amboną, konfesjonałem lub listem miłosnym. Myśl 
o zależności dzieła literackiego od jakiegoś wzoru była dla 
tej krytyki niby myśl o kazaniu wyglaszanem z podręcznika, 
n spowiedzi wedle katalogu grzechów z książki do nabożeń­
stwa, albo o liście miłosnym, pisanym wedle »poradnika dla 
zakochanych«! Nikt —  prócz samotnie pracujących filologów 
nie zwracał wtedy uwagi na to, że literatura —  przy wszyst­
kich swoich bezpośrednich związkach z życiem jest s z t u k ą  
<i swoistej t e c h n i c e ,  że w tej technice s ą t f a d y c j e  i ki  e-

' ^Księga pamiątkowa uczniów Uniw.Jagiell.«, 1900,str. 186 — 214
1*
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r i i n k i ,  że więc cale grupy dziel muszą mieć słabsze lub 
silniejsze podobieństwa względem siebie. Na zrozumieniu do­
niosłości czynnika technicznego w literaturze oparte są i dzi­
siejsze dociekania »genetyczne« naszych uczonych. Dla zasady 
tych dociekań nie potrafili oni jeszcze pozyskać szerszych 
kręgów inteligentnej publiczności; bezwątpienia jednak w nie­
dalekiej przyszłości zdołają to uczynić, a to tem pewniej, że 
posiadają poważnych sojuszników —  w poetach. Wyznania 
poetów są w tej sprawie chyba najbardziej wiarogodnemi 
stwierdzeniami prawdy. A ileż razy poeci mówili o Wzorach, 
mistrzach i zależnościach! 1 to nietylko ci, dla których pod­
stawą twórczości było naśladowanie —  jak poeci rzymscy, 
albo humanistyczni (wedle wskazówki Horacego dniem i no­
cą korzystający z arcywzorów greckich), a le , i ci także — 
nowożytni —  dla których oryginalność jest najcenniejszą war­
tością dzieła, conditio sine qua non jego piękna.

Zresztą —  u humanistów i u ich mistrzów starożytnych 
już można w tym względzie zaobserwować pewną, dziw­
ną z pozoru, dwoistość: Horacy chlubi się wprawdzie z te­
go, że był uczniem Greków, i że »przeniósł pierwszy do 
narodu Italów rytm eolskich wierszy« (a więc, krótko mówiąc, 
z naśladownictwa), a młodemu poecie zaleca raczej opraco­
wanie starych tematów, niż nowych ( ignota indictaque), 
ale przecież z dumą powiada, że p i e r w s z y  postawił stopę 
na gruncie dotychczas przez nikogo nie deptanym, a dla »nie­
wolniczego bydła naśladowców« ma tylko słowa wzgardy! 
Podobnież i humaniści, chociaż powtarzali chętnie słowa jed­
nego ze swych teoretyków — Vidy:

N ec pudeł interdum  ulterius nos ore loquutos,

i chociaż hołdowali hasłu Dubellaya: »Rabujcie bez sumienia 
święte skarby [poezji]«,awanturowali się przecież zaciekle o pla- 
gjaty. Naśladownictwo tedy nie wykluczało u nich oryginalności.

Z drugiej strony, wybitni poeci nowszych czasów stwier-
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lizali niejednokrotnie, że oryginalność nie może wykluczyć zu­
pełnie naśladownictwa. 1 nas bodaj najpiękniej hasło literac­
kiej oryginalności wyraził Wiktor Gomulicki w ustępie wier­
sza Gdzie piękno?  —  zwróconego do młodych poetów:

Od noszenia barw cudzych niech was bogi strzegą.! —
Dusza winna być własna, a nie pożyczona.
Pocóż myśleć myślami Danta lub Bajrona?
Ba.dźcie sobą! Nad prawdę cóż jest piękniejszego?

Ale ten sam Gomulicki gdzieindziej (w jednej z dygre- 
syj poematu K ocia ) stwierdza co następuje:

Rzadko dziś czysty kruszec spotykać się zdarza
I najczęściej poety duch jest amalgama..
Dowodem czarodziejska Balladyna  lira.
Na której grat Słowacki — palcami Szekspira.

Toż Musset, kiedy mówił: »z własnej piję szklanki«. 
Zapominał, że lłajron napełnia ją winem,
Goethe w greckim Olimpie miał swoje kochanki,
Moljer Arystofana rodzonym był synem,
Nie mówiąc o M anfredzie, bajronowem dziecku,
Które Prom eteuszem  zwało się po grecku.
Trudniej o myśli nowe, niż o nowe suknie. —

Prawdy tego wywodu on sam niejako jest stwierdze­
niem; te same bowiem myśli znajdziemy u wspomnianego 
w nim Musseta (w  poemacie Namouna). Na zarzut, że wzo­
ruje się na Byronie, odpowiada poeta francuski takiemi słowy:

B y ro n , me d irez-vous, m 'a seri i de modèle,
Vous ne sa cez donc pas q u ’i l  im ita it Pu le i?
L isez  les Ita lien s , mus verrez s 'i l  les vole.
R ien  n ’appartien t à rien, tout appartient à tous.
I I  fa u t être ignoran t comme an m aître  d ’école 
P o u r  se f la tte r  de dire ave seule parole
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Que personne ici-bas u ’a it pu dire avant raus.
C ’est im ite r quelqu ’un que de p lan ter des chaux.

Ci, którzy są innego zdania, są —  jak widzimy —  po­
stawieni pod zarzutem belferskiej ignorancji! —  W  podobny 
sposób wypowiadali sic w tej sprawie liczni inni poeci now­
szych czasów. Oto co mówi Wolter: »Prawie wszystko jest 
naśladownictwem... Umysły najbardziej oryginalne zapożyczają 
się jedne u drugich... Z książkami rzecz ma się tak. jak 
z ogniem w naszych ogniskach: bierze się go od sąsiada, 

"roznieca u siebie, udziela się innym, i tak — należy on do 
wszystkich«.

A  oto słowa Goethego (z jednej z rozmów z Eeker- 
mannem): »W  gruncie rzeczy jesteśmy wszyscy istotami zbio- 
rowemi... Bo jakże mało mamy tego i jak mało jesteśmy tern, 
co w  najściślejszem znaczeniu nazywamy swoją własnością! 
Musimy wszyscy dostawać i uczyć się, zarówno od tych, któ­
rzy b y l i  przed nami, jak od tych, którzy wraz z nami s ą. 
Nawet największy genjusz nie zaszedłby daleko, gdyby wszystko 
chciał zawdzięczać jedynie sobie samemu. Wielu jednak bar­
dzo zacnych ludzi "nie może tego pojąć i drepce przez pól 
swego życia w mroku, śniąc o oryginalności... Cóżem ja miał, 
jeśli mówić rzetelnie, coby właściwie było moje, poza zdolno­
ścią i skłonnością do widzenia i słyszenia, do ożywiania wła­
snym duchem tego, eom zobaczył i usłyszał, i do odtwarza­
nia tego z niejaką zręcznością«...

Wobec opinji Goethego mniejsze znaczenie mają słowa 
Wielanda, że »każdy prawdziwy artysta naśladuje w pewnym 
sensie swoich poprzedników«, i zdanie Tieeka (Sternbald): 
»Właściwa wynalazczość jest naprawdę bardzo rzadka... To. 
co nam się wydaje wynalezionem, jest zwykle złożone tylko 
z rzeczy dawniejszych, już istniejących, i przez to złożenie 
do pewnego stopnia nowe«.

W  żartobliwy sposób przedstawił zagadnienie Heine:
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D er Sto/J. das M a terio I des Gediehts.
D os  satigt sich i/icht aus dem F in g e r :
K e in  Gutt e rs ch a fft  d/e We/t ans nichts,
Satcei/ig n ie ird ische S inger.

Głębokie ujęcie tej sprawy znajdziemy u Shelleya, w przed­
mowie do Prometeusza rozkutego, ciekawe uwagi w F ilo ­
zofii kompozycji Edgara Poe.

U nas kapitalne wyznanie, dotyczące tradycji i zależno­
ści literackiej, dał Mickiewicz, powiadając: »Nie napisałbym 
ballad, gdyby nie było Karpińskiego i Niemcewicza«. Poruszał 
też tę kwestję parę razy Słowacki, nie wstydząc się wcale 
nazwy >bajronisty« i przyznania »długu myśli« względem 
Mickiewicza, —  W  okresie »Młodej Polski« szczególniej dużo 
uwag i wyznań w tym przedmiocie dał Karol Irzykowski, 
wyliczając poprostu w przypisach do Pałuby  (1903), co komu 
w pomysłach i technice »zawdzięcza«, pod czyjemi »wpły­
wami* kształtowały się jego różne tematy, idee i nawet fra- 
zeologja...

Świadectwa to wszystko chyba dostatecznie kompeten­
tne. aby samą kwestję uznać za istotne i ważne (choć, rozu­
mie się, nie najważniejsze) zagadnienie historji literatury.

Bliższe rozejrzenie się w tern zagadnieniu przekonywa, 
że jest ono złożone. Wpływy bowiem i zależności mogą być 
różne — zarówno co do stopnia, jak i samego charakteru.

II

W P Ł Y W Y  I  ZA LE ŻN O Ś C I ID EO W E

Najłatwiej teoretycznie uchwytną, najogólniej uznaną 
i  najrzadziej kwestionowaną postacią zależności literackiej,V
jest z a l e ż n o ś ć  i d e o l o g i c z n a ,  czyli związek myśli. Roz­
maite idee —  religijne, filozoficzne, przyrodnicze, prawne,
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historyczne, psychologiczne przenikają z dzieł myślicieli 
i uczonych w dzieła poetów i przez poetów bywają udzielani 
innym poetom. Sami zresztą poeci są nieraz twórcami idei, 
dla których szukają posłuchu i wyznawców. W  ten sposób 
szerzy się w poezji — pod wpływem wybitnych mistrzów 
pesymizm lub optymizm, społecznictwo lub indywidualizm, 
krytycyzm względem przeszłości lub zachwyt dla niej i t. d., 
i t. d. (Szerzą się zresztą w ten sposób nietylko idee skry­
stalizowane, ale i problematy ideowe, zaciekawienie dla tych 
lub innych zagadnień. K. Irzykowski wyznaje np. w Pałubie. 
»Do zaslanawiania się nad sprawą techniki faktów życiowych 
skłonili mnie głównie Kleist, łlebbel i Schopenhauer«.)

Oddziaływanie zależy tu od stopnia podatności pisarzy 
»młodszych« (niekoniecznie młodszych wiekiem), ulegających 
wpływowi, i od siły talentu »starszych« —  tych, którzy' ten 
wpływ wywierają. Oczywista bowiem, że wchodzi tu w grę 
nietylko przekonywanie zapomocą logicznej argumentacji, ale 
przekonywanie poetyckie zapomocą pewnej suggestji obrazo­
wej i uczuciowej. Razem też z ideologją udziela się przy ta­
kich oddziaływaniach zazwyczaj pewien »ton myśli«, jak się 
wyraża Shelley. Liryka humanistyczna jest nietylko przeni­
knięta filozofją Horacego, ale jego charakterystycznym nastro­
jem. Liczni w XIX wieku bajroniści« przejmują od Byrona 
nietylko jego pesymistyczny pogląd na świat spółczesny, ale 
zarazem jego uczuciową postawę: melancholję, mizantropję 
i sarkazm. Schiller szerzy w literaturze pogranicza XVIII 
i XIX w., przez swój wpływ, nietylko idealistyczną filozofję, 
ale i entuzjazm idealistyczny. Przykładów niema potrzeby 
mnożyć, bo oddziaływania, o których tu mowa, niewiele są 
odmienne od oddziaływań w innych dziedzinach życia kultu­
ralnego. Stwierdził to Shelley, powiadając: Poeci, tak samo
jak filozofowie, malarze, rzeźbiarze i muzycy, są w pewnym 
sensie twórcami, w innym zaś sensie tworami swojej epoki«.
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W PŁYW \  / ZA L E Ż N O Ś C I T E C H N IC ZN E

Z oddziaływaniami ideologicznemi i uczuciowemi łączą 
się w literaturze bardzo często (żeby nie powiedzieć: prawie 
zawsze) inne jeszcze o d d z i a ł y  w a n i  a, mianowicie t e eh -  
n i c z n e. Razem z myślą i nastrojem płyną w duszę z dzieł cu­
dzych rytmy, obrazy, wątki. Toteż kiedy poeta, przejęty du­
chem łilozofji horacjańskiej i nastrojem lioracjańskiej pogody, 
ujmuje za pióro, nasunie mu się najczęściej, jako najdogo­
dniejsza forma wypowiedzenia się, nie co innego, tylko ho- 
racjuszowska oda — z podziałem na zwrotki, ze specjalnym 
tonem stylowym. Kiedy znów poeta-bajronista zechce dać wy­
raz swojej melancholji, uczyni to najpewniej w krótkiej »po­
wieści poetyckiej« lub w fantastycznym dramacie (tak, jak 
i Byron to uczynił). Pisarze zachwyceni hasłem Waltera 
Scotta, aby odtwarzać przeszłość narodową, kiedy spróbują 
hasło to realizować, wybiorą do tego i walter-scottowską formę 
powieści. Możnaby przytoczyć tysiąc przykładów, ukazujących 
podobne związki.

Ale i bez zw iązków 'z ideologją, technika, wyrobiona 
przez pisarstwo wcześniejsze, oddziaływa z ogromną siłą na 
technikę pisarstwa późniejszego: zarówno na technikę w ro­
zumieniu formalnem, jak i w rozumieniu treściowem. Nigdzie 
nie ujawniło się to dobitniej, jak w literaturze starożytnej, 
która bardzo wcześnie wytworzyła pojęcie »gatunku« litera­
ckiego —  ze stałemi znamionami treści, nastroju i formy. Ga­
tunków literackich była ograniczona ilość, a zachowanie ich 
w »czystości« zarówno publiczność, jak i poeci uważali za 
podstawową zasadę estetyki literackiej. Dzięki temu technika 
twórczości mogła być dobrze skodyfikowana. Jakoż kodyfiko­
wano ją niejednokrotnie. Najsławniejszemi takiemi kodeksami 
są: Poetyka Arystotelesa i list O sztuce poetyckiej Horacego.
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Kodyfikacje starożytne stały się prawami dla nowożytnych 
poetów - humanistów i były tylko przez nich uzupełniane ko­
deksami dodatkowemi (jak np. poetyka Yidy albo Scaligera). 
Wszystko, cokolwiek poeci humanistyczni pisali, da się spro­
wadzić do gatunków antycznych. Tak jest np. z naszym Ko­
chanowskim; nietylko jego elegje, ody, epigramaty i I. p. 
obracają się w kole motywów gatunkowych klasycznych; ale 
nawet ■— zdawałoby się —  nawskroś osobiste Treny posiadają, 
jak niedawno wykazał prof. Sinko1, liczne cechy techniczne 
(dobór motywów myślowych i obrazowych) odnośnego ga­
tunku starożytnego (takie elegje na śmierć drogich osób na­
zywały się epicedia). Estetyka, oparta na »czystości gatunków«, 
w czasach nowożytnych szczególnie długo utrzymywała się 
we Francji, dzięki temu, że w jej granicach wyrosła wielka 
francuska literatura »klasyczna« wieku XVII-go. Współcze­
śnie z rozkwitem tej znakomitej literatury zostały skodyfiko- 
dyfikowane na nowo zasady »czystości gatunków« w poema­
cie Boileau'a Sztuka poetycka. Dzieło Boileau’a uważano 
przez czas długi za zbiór przepisów estetycznych, których 
prawie niepodobna przekroczyć bez grzechu przeciwko sma­
kowi. Było tak zresztą nietylko we Francji, ale we wszystkich 
krajach, na które promieniowała kultura literacka francuska. 
U nas przerobił teorje Boileaira w swojej Sztuce rymotwór- 
czej Franciszek Ksawery Dmochowski. Każdy gatunek poe­
tycki jest tam zosobna scharakteryzowany. Oto co np. czytamy 
o »sielance«:

Jako młoda pasterka, w piękny dzień wiosnowy 
Wykwintnemi strojami nie obciąża głowy,
Ani pereł na śnieżnych piersiach rozpościera.
Lecz na kwiecistem polu ozdoby swe zbiera.
W  których, choć nie bogato, przystojnie wygląda.
Każdy jej chętny, każdy ją chętną mieć żąda:

1 W zory Trenów  Kochanowskiego. 1918, odbitka z »Eos«.
http://rcin.org.pl
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Tak się piękna w  swym toku, w  okrasie niewinna, 
Doskonała Sielanka wydawać powinna.
Kazi ją  słów nadętość, styl górny oszpeca,
Szlachetna skromność zdobi, przyjemność zaleca.
W  słodkie wdzięki przybrana, mile głaszcze uszy,
1 nigdy nastrzępionym wyrazem nie głuszy.
Wszystko w  niej tchnie prostotą: sam głos przyrodzenia 
1 zdobić i ożywiać ma pasterskie pienia.
Czylito zbiera kwiaty, czy zgania barany,
Czy oprząta obfitą paszą hojne łany,
C zyli Bogi wystawia w  darach dobroczynne,
Czyli z Filidą nuci zabawy niewinne,
Czyli stanu swojego szczęśliwość wystawia:
.Zawsze głosem natury Sielanka przemawia.

Żebyś mówił szlachetnie, ale bez przysady,
Żebyś nie miał podłego grubijaństwa wady, 
l na fletni pasterskiej miłym nucił tonem,
Naśladuj Teokryta i pójdź za Maronem.
■Godzien nasz Szymonowicz chodzić z tymi w  parze: 
Tak więc, jak on, na wiejskiej wygrywaj fujarze: 
Tych skotopasów pieśni, natchnięte przez wdzięki,
Nie trać nigdy z pamięci, nie wypuszczaj z ręki.
C i sami, byłeś z nimi starał się oswoić,
Nauczą, jak głos wynieść, jak lirę nastroić,
Jak do natury ozdób najlepiej się zbliżyć,
Jak się podnieść bez pychy, bez podłości zniżyć,
Zwierzać się swych tajemnic, mówić poufale,
W  radości grać wesoło, w smutku nucić żale,
F lory wdzięki, owoce Pomony opiewać,
Do walk o wyższość w  śpiewie skotarzów zagrzewać, 
Narc\'ssa w  kwiat przemienić, Dafnę odziać korą, 
Głosić ognie miłości, płakać nad Lindorą

Łatwo sobie wyobrazić, że sielanki, pisane w sferze 
wpływów takiej teorji —  będą wszystkie miały duże »gatun­
kowe«: podobieństwo względem siebie.

-  U lubi ( ms- ,http://rcin.org.pl
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Ale i poza obrębem oddziaływania klasycznej nauki
0 gatunkach mnóstwo faktów ujawnia siłę tradycji technicznej 
w literaturze. Edgard Poe zaobserwował tę silę specjalnie 
w odniesieniu do wersyfikacji. Aczkolwiek ilość możliwych 
odmian w rytmice i budowie zwrotek —  tak brzmi mniej 
więcej jego wywód —  jest wprost nieskończona, przecież 
w ciągu całych stuleci nikt w tej dziedzinie nie dokonał, ani 
nawet nie pomyślał o dokonaniu czegoś zupełnie oryginalnego. 
Poe miał tu na uwadze specjalnie poezję angielską. Ale
1 gdzieindziej można stwierdzić coś podobnego. Wiersz pol­
ski 13-zgłoskowy ze średniówką po zgłosce 7-ej, ten wiersz, 
którym napisany jest Pan Tadeusz, datuje przecież z XIV-go 
wieku, a taką pozyskał siłę wpływu, że nietylko pisali nim 
poeci wszystkich następnych stuleci —  aż do naszego, ale 
nawet tłumacze, przyswajający językowi polskiemu dzieła, 
pisane w rytmach zgoła odmiennych, posługiwali się tym 
wierszem (tak np. cały szereg tłumaczów Homera — od Jana 
Kochanowskiego aż po Rydla i Czubka —  zamieniał heksametry 
na trzynastozgłoskowce). W  dziedzinie strofiki tak się u nas roz­
powszechniła oktawa (wprowadzona w XVII-em stuleciu przez 
Piotra Kochanowskiego, wydoskonalona przez Krasickiego 
i Słowackiego), że znowu jeden z poetów (L. H. Morstin) 
umyślił nawet tłumaczenie Eneidy Wergilego ubrać w  okta­
wy. A cóż powiedzieć o wszechświatowej popularności sonetu, 
którego tradycja sięga średniowiecza? Czyż ktoś z głosicieli 
idei o absolutnej oryginalności poetów nowożytnych będzie 
utrzymywał, że każdy z sonetopisarzy, sam — przez własne 
rozmyślania —  dochodzi do tej formy, która przypadkowo 
tylko jest identyczna z formą, uprawianą już przez tysiące 
poetów dawniejszych? Ależ toby był absurd oczywisty! Mamy 
tu do czynienia z typowym przykładem tradycji technicznej, 
którą, z całą świadomością i bez żadnej żenady,“późniejsi poeci 
dziedziczą od wcześniejszych.

To jednak wszystko dotyczy techniki »form y« literac­

http://rcin.org.pl
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kiej; czy atoli tak samo bywa z techniką »treści?* — Otóż 
zarówno dane, zgromadzone przez historyków literatury, jak 
pewne wyznania niektórych poetów, jak wreszcie psycholo­
giczne wmyślenie się w  tę sprawę, wszystko przekonywa, że tak.

Zbliżmy się do tej sprawy od strony pospolitego do­
świadczenia psychologicznego. Każdy chyba czytający zaobsei - 
wował, że dzieła literackie, w których się z przejęciem roz­
czytywał, czynią go czasem skłonnym do ujmowania rzeczy­
wistości wedle ich sposobu; że wskutek tego np. pewien czło­
wiek wydaje się nam »postacią z Balzaca«, pewien wschód 
słońca »wschodem słońca ze Staffa«, i t. p. W  okresie popular­
ności Byrona cała młoda Anglja, jak powiada jeden z histo­
ryków literatury, widziała dokoła siebie melancholicznych Ha­
roldów, pokutujących Giaurów i tajemniczych Larów. Jeśli tak 
bywa ze zwykłymi wykształconymi czytelnikami, to tem bar­
dziej z wrażliwszymi z natury rzeczy na twory literac­
kie —  pisarzami! Mickiewicz, opisując w jednym z listów 
z r. 1820 okolicę Kowna, powiada, że muzyka i śpiewy nie­
mieckich flisów na W ilji »przywodzą mu na pamięć śpiew 
korsarzów w Bajronie*. Ignacy Chodźko, opowiadając o sta­
rej żebraczce z rodzinnych Borun, mówi: »była to prawdziwa 
Megmeryilis«. (Megmeryllis, a właściwie Meg Merrilies, jest 
postacią z powieści Scotta Guy Mannering.) Oto dwa cie­
kawe przykłady, w których niejako in  flagranti chwytamy 
proces przekształcania się rzeczywistości w umyśle pisarzy 
pod wpływem wspomnień z lektury. (Nic nie szkodzi w tej 
chwili, że w  jednym przykładzie mamy do czynienia z pisa­
rzem wielkim, a w drugim tylko ze średnim.) Tak oto obrazy, 
wyciśnięte w pamięci przez lekturę, łączą się ze spostrzeże­
niami! W  pierwszym wypadku (z Mickiewiczem) wspomnie­
nie lektury kieruje niejako uwagą pisarza, zwraca ją ku po­
krewnemu zjawisku i każe je widzieć w specjalnym charakte­
rze. W  wypadku drugim (z Chodźką) dawne wspomnienie 
z życia (obraz znajomej z dzieciństwa żebraczki) kojarzy się

http://rcin.org.pl
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z póżniejszem —  ale widać silnem — wrażeniem z lektury 
(obrazem Meg Merrilies z romansu Scotta). Rozszerzając 
wnioski z tych przykładów, można powiedzieć, że lektura 
utrudnia (a czasem wręcz uniemożliwia) swobodną zupeł­
nie obserwację, utrudnia też (a czasem uniemożliwia) nieza­
leżną reprodukcję obserwacji w dziele literackiem. Zaznacza 
się to szczególniej w tych wypadkach, kiedy przedmiotem 
uwagi pisarza jest jakieś zjawisko często i długo w literatu­
rze omawiane. Wielka ilość dzieł na temat takiego zjawiska 
wytwarza w umyśle tradycyjne nastawienie względem niego, 
nasuwa niejako »kategorję estetyczną* dla jego ujęcia; pisarz, 
który przecież nigdy nie może odtwarzać rzeczywistości cał­
kowitej, jak aparat fotograficzny, lecz zawsze musi dokony­
wać z niej wyboru pewnych rysów (»poezja tworzy przez 

i kombinację i przedstawienie* —  powiada pierwszorzędny 
chyba ekspert«, Shelley), pod suggestją tych dzieł wypatruje 
w życiu scen i obrazów wedle ich stylu.

Zjawisko to zresztą zachodzi nietylko w zakresie twór­
czości o podłożu »obserwacyjnem«, ale także i w zakresie 
fantastyki. Nieocenione wyznania co do tego odgałęzienia na­
szego problematu mamy w Pałubie Irzykowskiego, w przy- 
pisku, wyjaśniającym wpływ dzieł Poego na jego fantastyez- 
no-symboliczną nowelę Sny M a rji Dunin. Szczególnie cie­
kawe jest wyznanie następujące: »Chociaż poeowskiego Gor­
dona Pym a  nie znałem jeszcze wówczas, gdym pisał Marję 
Dunin , mimo to uważam mój rysunek kopalni Dzwonu oraz 
rysunek B. W. D. wprawdzie nie za naśladownictwo szczegółu 
o tajemniczych podziemiach z Gordona Pyma, ale za coś 
więcej niż przypadkowe podobieństwo: za przykład tego psy­
chicznego objawu, iż można się mimowoli tak przejąć czyje- 
miś pomysłami, że potem oryginalnie wytwarza się pomysły 
te same, albo pasujące doskonale do tego samego genreu «.

Tak się wytwarzają schematy treściowo-techniczne w lite­
raturze. Działania ich i żywotności nikt może lepiej nie przed-
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stawił, jak estetyk francuski Karol Lalo do spółki z p. Anną- 
Marją Lalo w szeregu studjów, drukowanych w latach 1912—
14 w piśmie M ercare de Franceh W  jednem z nich (p. t. 
Uczeni z teatru) poddają oni analizie całe mnóstwo utworów 
współczesnego teatru francuskiego, w których występują po­
staci uczonych, i wykazują, że cała mnogość tych postaci da 
się sprowadzić do kilku konwenancjonalnych typów, a role y ' 
ich do kilku schematycznych sytuacyj, które się powtarzają 
z małemi naogół zmianami. Drugie studjum (Przesąd pięk­
ności kobiecej) porusza temat jeszcze rozleglejszy: opierając 
się na materjale wielkiej ilości romansów i nowel francuskich 
od XVII do XX stulecia, dowodzi, jak mała jest rozmaitość 
urody »pięknych« (z obowiązku tradycji) bohaterek powie­
ściowych. Jeszcze inne —  doskonałe — studjum uwydatnia 
typową tradycyjność w traktowaniu przez literaturę spraw 
ekonomicznych; wskutek tego czasem w dziełach literackich 
są przedstawione, jako niby współczesne, stosunki ekonomicz­
ne, które faktycznie, w życiu, już dawno należą do prze­
szłości. Wybitni tylko pisarze zdobywają się na siłę przeła­
mania ram typu-schematu i — dają początek nowemu sche-x 
matowi. Ale i pisarze najwybitniejsi nie są wyjęci z pod pra- / 
wa ulegania wpływom schematyki.

Typ-schemat techniczny nie jest zjawiskiem prostem, ale 
z reguły złożonem z szeregu elementów. A więc np. z wy­
obrażeniem pewnego charakteru łączy się wyobrażenie o pew­
nym kompleksie przygód i przeżyć, o pewnem środowisku,, 
o pewnych sposobach ich przedstawienia i t. d. Jak to się 
wszystko ze sobą wiąże, to doskonale można obserwować, 
badając dłuższe (ilościowo i jakościowo bogate) okresy roz­
woju pewnych form gatunkowych. W  sposób znakomity prze-

1 Anne Marie et Charles Lalo: Savants de théâtre ( -M ere. de F r.*
1. X. 1912), Le P ré ju g é  de la beauté fém in ine  (16. VI. 1913), L a  F a il­
lite  de la beauté (1. VIII. 1913).
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prowadził takie badania Wilhelm Dibelius, w sławnych już 
\J dzisiaj książkach o powieściopisarstwie angielskiem i o Ka­

rolu Dickensie.1 Ukazał on w nich z niezbitą oczywistością, 
jak — przez ciąg całych dziesięcioleci —- występują w ro­
mansie angielskim stałe, tradycyjne połączenia pewnych typo­
wych charakterów, środowisk, wątków powieściowych, efektów 
kompozycyjnych, sposobów opowiadania i motywów nastrojo­
wych. To oddziaływanie tradycji widać zarówno u miernot, 
jak u największych talentów (Waltera Scotta np. i Dickensa). 
Są to bowiem —  powiada Dibelius —  »właściwości ogólno­
ludzkie, które u genjusza i zwykłego naśladowcy ujawniają 
się z różnicą w sile tylko;-naśladowca, naogół, poza tern, 
co mu dała tradycja, przez własną obserwację wypracowuje 
sobie bardzo niewiele; dla genjusza zaś tradycja jest tylko na­
turalnym, zwykłym punktem wyjścia dla indywidualnych 
obserwacyj, przeróbek i twórczości oryginalnej».

W  stosunku do rozwoju literatury, schematy techniczne 
V bywają zarówno hamulcami, jak dźwigniami »postępu literac­

kiego«, Hamulcami mogą być przez to, że nieraz (jak wy­
nika i z wywodów państwa Lalo i Dibeliusa) przesłaniają 
prawdę życia; mogą się wrszelako przyczyniać do »postępu« 
(posługuję się tem pojęciem, rozumiejąc całą względność jego 
wartości w literaturze) dzięki temu, że umożliwiają niejako 
specjalizację talentów, że pozwalają talentom zdobywać do­
skonałość i oryginalność w pewnych tylko, im właściwych 
dziedzinach — przy pozostawieniu innych w  stanie tradycyj­
nym. Innemi słowy: Jeśli, przypuśćmy, w jakimś gatunku 
literackim tradycyjnie wykształciły się elementy techniczne 
wedle formuły a-\-b-\-c-\-d-\-e-\-...., poeta może swemu dziełu 
w tymże gatunku nadać postać, która się wyrazi w formie 
np. a-\-B-\-C-\-cl-\-e-(-.... (w  której to formule przez wielkie 
litery oznaczam elementy potraktowane oryginalnie). Tak więc,

16

1 Englische Rom ankunst, 2 t., 1910. — Charles D ickens, 1916.
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jeśli np. chodzi o dramat, jedni pisarze mogą być oryginalni 
w prowadzeniu akcji, przy tradycyjnem traktowaniu chara- 
rakterów i innych pierwiastków techniki dramatycznej; drudzy 
znowu, przy tradycyjnej akcji i t. d., mogą celować w ch a-^  
rakterystyce; jeszcze inni mogą skupić swą oryginalność na 
efektach patetycznych lub komicznych, mniej się troszcząc o kom­
pozycję i charakterystykę, i t. d. A oryginalność prawie zawsze 
bywa »jednostronną«. Najwięksi genjusze nowożytni —  Szekspir, 
Moljer, Goethe —  posiłkowali się w mniejszym lub większym 
stopniu dziedzictwem wypracowanych przez tradycję typów 
literackich. Dzięki typom tedy ma oryginalność większą nie­
jako swobodę w wyborze odpowiedniego terenu.

A  i pod jednym jeszcze względem spełniają typy rolę 
wysoce dodatnią w literaturze. Rzadko się zdarza, aby jakaś 
forma gatunkowa objawiała się odrazu w dziele pod wzglę­
dem technicznym doskonałem. Zazwyczaj doskonałość techniczna 
wyrabia się stopniowo, i znowu bardzo często tak, że, jeśli 
na daną formę pierwiastkowo składały się elementy aĄ-b-f- 
c-\-cl-{-e, jeden z pisarzy wydoskonala jeden z elementów (po­
wiedzmy a); drugi —  jakiś inny (powiedzmy b) i t. d.; 
od czasu do czasu zaś zjawiają się talenty syntetyzujące, 
które w swoich dziełach skupiają wszystkie najlepsze tech­
niczne zdobycze swych poprzedników. Te stopniowe zmiany 
części składowych typu, nie zabijające wszelako istnienia sa­
mego typu (który przez to —  wedle porównania Dibeliusa — 
jest niby obłok: coraz to inny, a jednak ciągle ten sam), — sta­
nowią integralną część kultury literackiej. Dłuższego pewno 
okresu takiej kultury było potrzeba w starożytnej Grecji, za­
nim mogły się pojawić epopeje Homera, długi okres uprawy 
odnośnych gatunków" poprzedził dramaty Lope de Vegi, ko- 
medje Moljera i Szekspira. »Ostatecznie wszystko z czegoś 
.się rodzi«, jak powiada nasz znakomity poeta, Boy...

Mówiło się o schematach technicznych, wytworzonych 
przez dłuższą tradycję rodzimą. Ale rodzimą tradycję mogą

O w pływ ach i zależnościach w literaturze. 2
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w tym względzie zastąpić wpływy obce. Te wpływy obce 
zaznaczają się obok oddziaływania tradycji swojskiej we wszyst­
kich kulturalnych literaturach nowożytnych. Tak jest i w na­
szej. Mamy w niej pewne okresy rozwoju samoistnego, ale 
wielkie zwroty zawdzięczamy wpływom obcym. Poezja Ko­
chanowskiego wyszła z poezji antycznej; literatura francuska 
wykształciła Krasickiego i Fredrę; wpływom Byrona zawdzię­
czamy Marję i Beniowskiego; Szekspir oddziaływał mocno 
na twórczość dramatyczną Słowackiego; w Anhellim  pełno 
ech dantejskich; w promieniu wpływów techniki Waltera Scotta 
ukształtowała się genjalna »historja szlachecka« Mickiewicza: 
a później sienkiewiczowska trylogja...

Historja literatury pozwala zauważyć, że szczególnie 
wyraźne są oddziaływania tych autorów, którzy stworzyli 

V większą ilość dzieł jednego rodzaju. Tak jest np. z Szekspi­
rem; pewna ilość motywów, często się powtarzających w  jego 
dziełach, i przytem w pewnych charakterystycznych połącze­
niach, stanowi jakby ich schematy techniczne, które, wobec 
znacznej liczby tych dzieł, szczególnie łatwo mogą opanować 
wyobraźnię zapalonego czytelnika i narzucić mu się przy 
próbach własnej twórczości z niemniejszą siłą, jak schematy, 
będące produktem tradycji rodzimej, z niemniejszą siłą, jak 
wrażenia natury. Tak entuzjasta Szekspira, Słowacki, przej­
muje się jego metodą: podejmuje podobne do szekspirowskich 
problematy psychologiczne, posługuje się takiemi, jak on, 
środkami popychania akcji i oddziaływania na fantazję wi­
dza czy czytelnika, używa tych, co on, sposobów budowy, — 
słowem, używa jego techniki: jest » szekspirystą«. — W  po­
dobnym sensie jest »bajronistą« Malczewski w M a r ji ; krót­
kie rozmiary tej powieści; jej tragiczny bohater, posępny 
i niezasłużenie nieszczęśliwy; postać zimnego zbrodniarza — 
Wojewody; kompozycja fragmentaryczna i nasycona tajemni­
czością, która stopniowo (i częściowo tylko) się wyjaśnia; 
opowiadanie omijające najdramatyczniejsze fakty, a przedsta­
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wiające tylko ich skutki; melancholijny koloryt całości; na­
strojowe tło obrazów natury; subjektywizm, ujawniający się 
w lirycznych dygresjach — to wszystko motywy, które są 
wspólne M cirji z powiastkami poetyckiemi Byrona. Jest to 
typowe zapożyczenie techniki w rozległem znaczeniu tego słowa.

W  podobnem znaczeniu również można mówić o »wal- 
ter-scóttyzmie« Pana Tadeusza. Mickiewicz skorzystał z ele­
mentów artyzmu wielkiego angielskiego powieściopisarza w za­
kresie kompozycji, motywów i techniki prowadzenia akcji, 
podziału ról powieściowych, a nawet częściowo charaktery­
styki. Powieści historyczne Scotta, wynikłe, podobnie jak Pan  
Tadeusz, z dążności do przekazania ginącej tradycji prze­
szłych pokoleń, pełne są charakterystycznych figur, które 
wciągnięte są do akcji rozległej i splecionej z kilku wątków. 
Jeden z wątków stanowi zwykle historja miłosna. Równie 
ważnym wątkiem często bywają zacięte waśni rodowe, przez 
które historja miłosna komplikuje się dramatycznie. Wyda­
rzenia powieściowe odbywają się w czasie ważnych wypad­
ków dziejowych, ale akcja historyczna toczy się zazwyczaj 
na dalszym planie, w pewnym tylko momencie (zazwyczaj 
pod koniec powieści) zbliżając się »na przód sceny«. Ważne 
wątki przeplatane są czasem epizodami podrzędnej akcji ko­
micznej. Pełno tu zaciekawiających motywów: straszna ta­
jemnica rodowa; miłość wśród przedstawicieli wrogich rodzin; 
zagadkowe postaci, osobliwie związane ze wszystkiemi spra­
wami powieściowemi; omyłki uczuciowe; rywalizacja w miło­
ści; narażanie się na śmierć i wyratowanie od śmierci; nie­
spodziane napaśći i uwięzienia: spowiedzi na łożu śmiertel- 
nem.... Uczestniczą w tej akcji ludzie z różnych środowisk 
społecznych, ale najczęściej jedna energiczna postać tą akcją 
kieruje. Bohater, człowiek młody, nie ma jeszcze zupełnie 
wyraźnej indywidualnej fizjognomji, dojrzewa dopiero du­
chowo wśród niezwykłych okoliczności, w które został rzu­
cony. Wyrazistszym bywa jego rywal i postaci z jego. oto-

2*
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czenia domowego (szczególnie charakterystyczne piętno mie­
wają opiekunowie i starzy słudzy). Opowiadanie intryguje 
tajemniczością, której rąbek powoli się uchyla, kontrastami 
figur i scen i nastrojowem budzeniem przeczuć; urywa się 
ono czasem, by dać miejsce epizodycznej wstawce, zatrzy­
mując w napięciu ciekawość czytelnika; czasem znowu ude­
rza naglą niespodzianką. Przedstawienie rzeczy —  realistycz­
ne; w obrazach postaci, scen zbiorowych i natury —  tro­
ska o malowniczość. Ton narracji zmienny, swobodny —  to 
poważnie objektywny, to rzewny, to znów humorystyczny lub 
ironiczny... — W» Panu Tadeuszu odnajdziemy wszystkie 
te pierwiastki sztuki scottowskiej. I tu mamy kilka wątków 
(zabiegi narodowo-polityczne, waśń rodową, miłość i dziwack1 
spór Asesora z Rejentem), które zrazu idą rówmolegle, a pó­
źniej w rozmaity sposób się ze sobą zaplatają; i tu główną 
dźwignią akcji jest jedna kierownicza postać (Robak); i tu mło­
dy bohater, rzucony w niezwykłe \yypadki, w atmosferę ta­
jemnicy rodzinnej, dopiero rośnie duchowo... Ugrupowanie 
postaci dokoła bohatera też w duchu techniki Scotta: opie­
kun, totumfacki i pedant domowy; rywal i jego wierny sługa, 
zapamiętały stróż tradycji rodowej... —  Atmosfera tajemnicy 
przez dłuższy czas przesłania mgłą różne fakty, stopniowo 
dopiero się rozpierzcha po szeregu efektownych wypadków, 
aby ustąpić ostatecznej jasności w przedśmiertnej spowiedzi 
najbardziej zagadkowej postaci. Nim się to stanie, do powie­
ści wchodzi wiele ciekawych figur — i to z dwóch odrębnych 
społecznie środowisk. Wydarzenia pociągają za sobą niespo­
dzianie poważne konsekwencje, podnoszą akcję do sfery poli­
tycznej i wprowadzają na poziom historyczny... Technika 
narratorska: operowanie kontrastami i nastrojowemi przygo­
towaniami, łączenie realizmu z malowniczością w ujmowaniu 
figur i grup, zmienność tonu —  to znowu wszystko jest w stylu 
Scotta.

Wszystko to są podobieństwa pomysłów ogólnych, po­
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dobieństwa schematyki technicznej, które w niczem wielkości 
i oryginalności Mickiewicza, nie uwłaczają. I niema co się 
wstydzić wobec cudzoziemców tej zależności naszego poety. 
Każdy bowiem wielki poeta korzysta ze zdobyczy kultury 
literackiej. Przypuszczam, że raczej światły cudzoziemiec nie 
miałby zaufania do Mickiewicza, gdyby się go upewniało, że 
to poeta w niczem od nikogo nie zależny i do niczego w ni­
czem nie podobny. Albowiem taki cudzoziemiec musiałby 
sobie pomyśleć: >To albo blaga, albo to jakiś poeta dzi­
ki! Bo epik cywilizowanego narodu w XIX-ym wieku 
nie może być oderwany od kulturalnej tradycji technicznej; 
mnóstwem węzłów jest z tą tradycją związany Dickens, Bal- 
zac, Tołstoj; jest też związany z nią i Mickiewicz. W  ramach 
techniki walter-scottowskiej jest Mickiewicz wielkim i orygi­
nalnym. Całej książki potrzebował prof. Wojciechowski, aby 
wykazać, w czem jest Pan Tadeusz podobny do powieści 
Scotta; trzebaby równie może dużej książki (szkoda, że jej 
dotąd nie mamy), aby wykazać, w czem jest od nich odmien­
ny. Wystarczy wskazać na dwie różnice. Mickiewicz — prze- 
dewszystkiem —  przeniósł technikę powieściową scottowską 
do innego gatunku literackiego, a raczej, skombinowawszy ją 
z elementami techniki klasycznej epopei i  sielanki, stworzył 
nowy zupełnie gatunek, którego Pan Tadeusz jest jedynym 
przedstawicielem; środki sztuki angielskiego mistrza nabrały 
zupełnie nowego wyrazu, wzbogacone czarem wiersza. A na­
stępnie: nasz poeta potrafił bogatą akcję swojego opowiada­
nia przedstawić w  niewielkich stosunkowo rozmiarach; okazał 
klasyczną zwięzłość w porównaniu z rozległemi dziełami 
Scotta. Czyta się też Pana Tadeusza jednym tchem, pod­
czas gdy romanse scottowskie, acz niewątpliwie z wielkiego 
talentu poczęte, nużą czasami...

Przeciwko wywodom o »walter-scottyzmie« Pana Tadeu­
sza występowano z takiemi, pozornej siły, argumentami: 
»Jakto? Mówią nam, że Mickiewicz z powieści Scotta'wziął
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figurę Gerwazego i inne, że stamtąd zaczerpnął pomysł sporu 
rodowego i t. d. Czyż to Mickiewicz sam nie widział takich 
Gerwazych, czy nie słyszał o waśniach granicznych szlachec­
kich? Czy to wszystko nie są rzeczy z życia?« A leż to wcale 
jedno z drugiem się nie kłóci! Zgoda; wiemy doskonale, że 
całe mnóstwo rzeczy w Panu Tadeuszu pochodzi z życia, 
z prawdziwych obserwacyj i wspomnień Mickiewicza (wiemy, 
że niektóre postaci z poematu miały wręcz żywe prototypy), 
ale to powieści walter-scottowskie właśnie pozwoliły Mickiewi­
czowi ujrzeć artystyczną przydatność tych własnych wspomnień 
i obserwacyj; schematy techniki angielskiego pisarza stały się 
tedy niejako lunetą dla naszego poety, przez którą dojrzał 
we własnym świecie pamiątek cudowne bogactwo powieścio­
wych figur i motywów. Bo znać coś, to nie to samo, co stwo­
rzyć z tego czegoś dzieło sztuki. Można znać jakąś rzecz do­
skonale, a wcale nie wpaść na pomysł zużytkowania jej 
w  utworze artystycznym. Anglicy zdawna znali mgłę, ale sto­
sunkowo późno przyszło im do głowy malować ją. W  Polsce 
mieliśmy zdawna dość szczurów, lecz trzeba było dopiero p. 
Tuwima (z jego —  nie tylko talentem, ale i »przygotowa­
niem literackiem«), aby powstał suggestywny poemat o szczu­
rach. —- Gdyby Mickiewicz posiadał kulturę literacką Krasic­
kiego, nie mielibyśmy napewno Pana Tadeusza, ani Dzia- 
dów, ale jakieś zgoła inne dzieła. Gdyby znowu Krasicki po­
siadał kulturę literacką Mickiewicza, M onad tomach) a. Bajki, 
Doświadczyiiski byłyby utworami odmiennemi.

IV

W PŁY W Y  I  Z A L E Ż N O Ś C I TE M A TO W E

iW»tód0gólnie możnaby powiedzieć, że Mickiewicz przejął od 
\\iąl,tora Scotta takie rzeczy, które się w wielu jego powie-
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ściacli powtarzają. A le historja literatury zna i zależności od 
dziel pojedynczych. Temuż Mickiewiczowi kilka takich zależ­
ności w pewnych motywach epickich (od poszczególnych dziel 
Byrona i od Szpiega  Coopera) wytknął Słowacki w r. 1832. 
Wytykając, zarazem je tłumaczył: jako reminiscencje nieświa­
dome. Słowacki sam nie wstydził się i świadomych zbieżno­
ści w drobnych motywach. (Przykładów7 odnośnych dużo 
z jego dzieł zebranó.) Te drobne zbieżności (zarówno świa­
dome, jak i nieświadome) należy odróżnić od ścisłych z a 1 e ż - v 
n o ś c i  t e m a t o w y c h ,  których też w historji literatury 
dużo możemy znaleźć. I tu wszelako potrzeba pewnych dys- 
tynkeyj.

Przedewszystkiem znane są historji literatury całe okresy, 
w  których jednostajność tematów jest zasadą pewnych gatun­
ków7 literackich, a nawet ogólnego życia literackiego. Ogromny 
taki okres możemy badać w literaturze starożytnej. —  Greccy 
retorowie głosili zasadę »naśladowania dawnych pisarzy« 
i zasada ta zyskała wielkie uznanie i upowszechnienie, za­
równo w prozie, jak w poezji. Za grecką literaturą złożyła 
jej hołd literatura rzymska. Teoretycy zachęcali do opraco­
wywania tematów już znanych, utrzymując, że w7 nich tylko 
talent może zabłysnąć całą pełnią blasków sw7ojej techniki. 
Temat uważali za rzecz publiczną, za materjał tylko dla pi­
sarza, taki sam, jakim jest dla plastyka złoto czy marmur. 
Przekonania te podzielali pisarze. Wielka część literatury sta­
rożytnej ma przez to charakter — książkow7y. Bibljoteki były 
konieczne dla poetów, a już Arystofanes wyśmiewał {w  Ża ­
bach) literacką erudycję Eurypidesa. Nawet u poetów aleksan­
dryjskich. którzy są wielbicielami »nowości« i w7zgardzicie- 
lami dróg uczęszczanych, nie spotkamy się z oryginalną in­
wencją w rozumieniu nowożytnem: oni tylko odszukują — 
w tradycji mitycznej i historycznej — źródła zapomniane 
i mało przedtem wyzyskane. Gdy chełpią się z nowych szla­
ków swojej poezji, to myślą głównie o formie i rodzaju,
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a nie o wątku. Poeci rzymscy, mówiąc o swoich tytułach do 
sławy i innowacjach wprowadzonych przez siebie do litera­
tury ojczystej, zazwyczaj mają na myśli jakieś naśladownic­
twa z poezji greckiej.

Wobec tych wszystkich faktów, literatura starożytna wy­
wiera na powierzchownego czytelnika nowoczesnego wraże­
nie jakiegoś zbioroudska plagjatów. Niezliczone też razy wystę­
powano w czasach nowożytnych z oskarżeniami o plagjator- 
stwo przeciwko pisarzom antycznym, nawet największym. Nie 
uniknął takiego zarzutu nawet Homer! Wszystko to jednak 
wynikało tylko z nierozumienia warunków i charakteru twór­
czości starożytnej. Nowsze dopiero studja w tej dziedzinie 
usunęły podstawę nieporozumień1. Starożytnym głównie zale­
żało na mistrzostwie słowa; względem tematu byli prawie 
obojętni (prologi do epopei i dramatów odrazu przecież uka­
zywały cały bieg akcji). Istotna rzecz w dziele —  powiada Lu- 
kjan (w. Zeuxisie) —  to wdzięk, rozsądek, harmonja, jednem 
słowem: sztuka; nowość wynalezienia to rzecz podrzędna. Nie- 
tyle zastanawiano się nad tem, c o się mówi, ile nad tem, 
ja k  się mówi. Wziąć temat cudzy i opracować go po swo­
jemu, opracować l e p i e j  od poprzedników —  to było naj­
wdzięczniejsze zadanie dla artysty. Dlategoto np. w tragedji wielo­
krotnie powracano do tych samych wątków. 0 Edypie pisał 
i Ajschylos, i Sofokles, i Eurypides, i Achajos, i Nikomaeh, 
i Filokles, i Ksenokles, i Diogenes, i Karkinos, i cały szereg 
pewno innych jeszcze, o których nie wiemy. Takie samo po­
wodzenie miały tematy o Thyestesie, Meleagrze, Telefie i inne. 
Tak było i w innych gatunkach literackich. Kto najlepiej ja- 

J  kiś temat opracował, ten był uważany za najlepszego poetę. 
Isokrates już (w IV w. przed Chr,) radził, w odniesieniu do sztuki 
krasomówczej, aby porzucać temat wtedy jedynie, gdy osiągnął

1 Por. H. Ouvré: Les  F orm es  littéra ires de la pensée grecque, 
1900.— E. Stemplinger : Das P la g ia t ta der griechisehen L ite ra fa r , 1912.
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najwyższy stopień doskonałości w wyrazie, tak. że nie można 
go już ukształtować lepiej.

Taka hyła zasada starożytnego naśladowania (mimesis, 
im itatio). Oczywiście, miała ona i swoje restrykcje. leli sfor­
mułowanie znajdziemy u Horacego, w liście O sztuce poetyc­
kiej (w. 131 i nast.):

Osobistą się stanie powszechna osnowa,
Jeśli się w  przywłaszczeniu ostrożność zachowa.
Ni słowo w  słowo tłumacz zbyt wiernie rzecz cudzą,
Ni się zaplątaj w  cieśnię wśrzód naśladowania,
Skąd wstyd lub obręb dzieła cofać się zabrania1.

Od Rzymian przejęli teorję naśladownictwa humaniści. 
Spotkamy się z nią zarówno u tych, co pisali po łacinie, jak 
i u tych, co stali się heroldami literatur narodowych.

Dubellay, jeden z twórców nowoczesnej literatury fran­
cuskiej, przystosował naukę starożytnych do potrzeb spółczes- 
ności, pisząc w ten sposób: »Rzymianie naśladowali najlep­
szych autorów" greckich, przerabiając się na ich modłę, wchła­
niając ich, a, wchłonąwszy, zamieniając na krew i pokarm«, 
a więc —  stąd wniosek — Francuzi, bierzcie z nich przy­
kład: pilles-moy sans conscience les sacrés trésors! —  
Nauka nie poszła na marne: korzystali ze starożytności obfi­
cie i pierwsi humaniści, i późniejsi pisarze. W  wielkiej lite­
raturze »klasycznej« XVII-go stulecia, stanowiącej słuszną

1 Przekład Jacka Przybylskiego. Jest on, jak i inne nasze przekłady 
Listów  Horacego, tak niedoskonały, że czuję się w obowiązku przytoczyć 
także oryginał:

pu b lica  m ateries  p r iz a ti iu r is  et it, si 
non c irca  z iłem  patulum que m uraberis orben/. 
nec cerbum  zerbo curabis reddere fidus  
in terpres , nec desilies im ita to r in  artum , 
unde pedem  p ro fe rre  p n d o r retet aut operis lex.
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-chlubę Francji, pełno motywów antycznych. I Moljer bierze 
parokrotnie osnowy swoich komedyj z Plauta1, i wielcy tra­
gicy —  Corneille i Racine —  nawiązują wielorako do staro­
żytnych tematów. A  chociaż, biorąc dawny wątek, przerabiają 
go, zmieniają i indywidualizują znakomicie, nie uważają jed­
nak sobie za hańbę wcielić do swojego dzieła ten i ów 
szczegół, który im się wydaje dobrym w dziełach poprzedni­
ków. Racine w przedmowie do jednej z najświetniejszych 
swoich tragedyj, F ed ry , składa takie wyznanie: —  »Oto 
jeszcze jedna tragedja, której osnowę wziąłem z Eurypidesa. 
Chociaż w prowadzeniu akcji poszedłem drogą nieco od­
mienną, niż ten autor, nie zaniedbałem jednak wzbogacić mo­
jej sztuki tem wszystkiem, co mi się wydawało najświetniej­
sze w jego dziele«. Takim trybem tworzenia nietylko się nie 
gorszono, ale —  przeciwmie — zachwycano. Komentator 
Racine’a z XVIII w. —  Luneau de Boisjermain —  powiada 
ze szczerym podziwem, że, podobnie jak Appelles utwo­
rzył obraz Wenery z połączenia wielu piękności, tak Racine 
ukształtował swoją sztukę, zgromadziwszy uprzednio to wszyst­
ko, co znalazł znakomitego w swrych poprzednikach.

W  dziedzinie tragedji zresztą do ostatnich czasów utrzy­
mała się starożytna tradycja powracania do opracowywanych 
już tematów. Ileż tragedyj poświęcono Elektrze, Kleopatrze, 
Cezarowi, Marji Stuart! Goethe w jednej z rozmów z Ecker- 
mannem (18. IX. 1823) rozwodził się nad wartościami takiego 
tworzenia w skrępowaniu przez dane fakty i charaktery. Ileż 
napisano Ifig en ij —1 mówił —  a przecież każda jest inna, bo 
każdy przedstawia rzeczy inaczej, każdy na swój sposób«.

Rozumie się, że wszyscy wybitni poeci nowożytni, prze­
rabiający motywy antyczne, w stopniu większym jeszcze, niż 
starożytni, starali się o indywidualne piętno swoich przeróbek

1 O stosunkuMoljera do »źródeł« doskonale informuje Boy w  przed­
m ow ie do Skąpca  w  wyd. »Bibljoteki Narodowej«, str. 10 i nast.
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I przeciwstawiali się naśladowcom niewolniczym. Warto po­
słuchać, co mówi o stosunku do mistrzów tak wykształcony 
i zarazem tak oryginalny poeta, jak Lafontaine.

Quelque s im ita te u rs , sot bétail, je  l ’avoue,
Suivent eu v ra is  moutons les pasteurs de Mantoue.
J 'e n  use d 'a u tre  sorte ; et me la issant gu ider 
Souvent à m a rch e r  seul j ’ose me hasarder,
Ou m e verra  tou jours p ra tiqu er cet usage.
M o n  im ita tio n  n ’est p o in t  un esclavage-.
Je ne p ren d s  que Vidée, et les tours, et les lois  
Que nos m a îtres  suivaient eux-m êm es autrefois.

W  tem rozumieniu można mówić z Mussetem o »na­
śladownictwie oryginalnem«. Jednym z najdostępniejszych dla 
-dzisiejszego czytelnika terenów, na którym można dobrze ba­
dać to zjawisko, są dzieje bajki. Przez całą starożytność 
i przez dziewiętnaście wieków ery nowożytnej powtarzają się 
w bajkach te same tąmaty, jak np. przygoda kozła z lisem, 
albo zakład ̂ zająca i żółwia. Jak rozległa jest skala możliwo­
ści indywidualnych przy takiem nawet ograniczeniu, i co zna­
czy talent, o tem można się przekonać, porównywając szereg 
bajek, napisanych na jeden temat przez różnych autorów; 
takie zestawienia dla bajkopisarstwa polskiego —  od Biernata 
z Lublina do Mickiewicza -— zrobił proî. Chrzanowski1. Od­
mawianie oryginalności Krasickiemu czy Kryłowowi za to, że 
brali tematy od Ezopa czy Fedra, byłoby dowodem ignoran­
cji. Cóż dopiero, gdy bajkopisarz bierze temat z cudzej po-, 
wieści (tak, jak np. Fredro w Pawle i Gawle). Tu raczej 
wyjątkową formę oryginalności należy uznać, bo transpozy­
cja motywów jednego gatunku na technikę drugiego wymaga 
już nielada maestrji.

1 W  dodatku do wydania Ezopa  Biernatowego (1909) w »Biblio­
tece pisarzów polskich«.
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Tę maestrję podziwia się u Szekspira, gdy się zestawia 
np. Romea i  Julję  z ich literaekiem źródłem, długą i nudną 
wierszowaną powieścią niejakiego Brooke’a: z rozwlekłej ga­
wędy robi Szekspir zwarty, przejmujący dramat.

Ale u Szekspira można się spotkać i ze ściślejszą zale­
żnością od wzoru: ten największy wszystkich wieków poeta 
korzysta nieraz z utworów tego samego gatunku, który upra­
wia. Tak jest np. z Henrykiem I V ; sławne sceny z króle­
wiczem i Falstaffem w tym dramacie mają pierwowzór 
w starym dramacie anonimowym. Tak jest z Królem  Janem. 
który jest właściwie tylko przeróbką starszego dzieła drama­
tycznego. 1 przy takiej jednak zawisłości od dzieł cudzych — 
potrafi wielki poeta okazać lwi pazur talentu. Wobec Falstaffa 
jego prototyp wydaje się bezbarwny; tak tę figurę wzboga­
cił Szekspir! W  K ró lu  Janie  zredukował ón zadanie swoje 
tylko do skrótów i parafrazy, zachowując nawet pewną część 
zdań i zwrotów swego poprzednika, a jednak i na takiej 
pracy genjusz jego wycisnął swoje piętno. I to więc dzieło 
do jego dzieł oryginalnych liczyć musimy.

Nie można natomiast za dzieło oryginalne uważać ta­
kiej np. Fabuły o Ksiąsęciu Adolfie  naszej Drużbackiej, 
gdyż jest to tylko nowela pisarki francuskiej, pani d’Aulnoy, 
zamieniona, z zachowaniem' wszystkich szczegółów treścio­
wych, z prozy na wiersze i trochę rozszerzona — i to 
z niefortunnym rezultatem.

Możnaby tedy przyjąć taką zasadę, że wielki talent roz­
grzesza z najbardziej drażliwych »pożyczek« (jak np. szekspi­
rowska w K rólu  Janie), natomiast mały talent (jak np.

^  Drużbackiej) z takich pożyczek rozgrzeszyć nie może... Tylko 
że wrogóle stosowanie ocen moralnych w tej sprawie —  o ile 

. chodzi o czasy z przed XVIII wieku na Zachodzie, a XIX 
wieku u nas —  jest niemożliwe. Tak bowiem, jak nie było 
wtedy ustalonego pojęcia o wiernem tłumaczeniu, podobnie 
nie istniało pojęcie nienaruszalności cudzej własności literae-
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kiej (pomimo tego, że —  jakeśmy widzieli —  pierwszo­
rzędni poeci starali się niejednokrotnie odgraniczyć naśladow­
nictwo twórcze od niewolniczego). Ani Drużbacka nie poło­
żyła na Fabule nazwiska właściwej jej autorki, ani — znacz­
nie jeszcze później —  Zabłocki nie myślał się zwierzać 
z zawodowego* sekretu, dotyczącego wzorów jego komedyj. 
Stopniowo dopiero krystalizowała się pewna etyka odnośnie 
do tych spraw. Pierwszą jej zasadą (wedle XVIII-wiecznego 
słownika Bayle’a) było, że godziwiej jest rabować pisarzy sta­
rożytnych, niż nowoczesnych, wśród nowoczesnych zaś należy 
więcej oszczędzać rodaków, niż cudzoziemców. Odpowiednio 
do coraz większego wysubtelniania się tej etyki, ustalało się 
pojęcie plagjatu. Pewien zastęp pedantów o etyce chorobli­
wej, a nie rozumiejących psychologji twórczości i techniki 
literackiej, zaczął wtedy przedstawiać wszelkie wogóle zależ­
ności literackie jako plagjaty, i tak na plagjatorów wyszli 
wszyscy mniej więcej wybitniejsi pisarze. (Pewien manjak, 
niejaki Paweł Albrecht, zamierzył 10-tomowe dzieło o »pla- 
gjatach Lessinga«, po sześciu wszelako toinach zwarjował 
i zabił się.)1 Tego rodzaju »prace«, zawsze wywołujące trochę 
sensacji, pojawiają się aż do ostatnich czasów. Powodzeniu 
ich sprzyja ta okoliczność, że od czasów romantyzmu ciągle 
się powtarzają w  literaturze hasła oryginalności i indywidual­
ności, które szeroka publiczność pojmuje na sposób sympli- 
styczny.

Wywód powyższy nie prowadzi wszelako do »liberal­
nego« wniosku, że plagjaty w sensie ścisłym nie istnieją. 
Owszem, niestety, istnieją —  tak dziś, jak w starożytności. 
Bo i starożytni —  pomimo swojej popularnej teorji naśladow­
nictwa —  odróżniali pisarzy prawdziwych od plagjatorów. 
Starożytną jest przecież sama nazwa: plagiarius. Charaktery­
stykę plagjatora mamy w kilku epigramatach Marejalisa,

1 K. Bobrzyński: Z u r  literarischen P la g ia tfra g e , Kraków, 1898.
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W  jednym z nich (ks. 1, 53) tak się zwraca poeta rlo nieja­
kiego Fidentyna:

Między memi wierszami pono się zawadzi 
i twa karta, lecz ta cię, Fidentynie, zdradzi,
Bo, żeś skradł moje wiersze, wątpić nie pozwala.

30

Więc, choć skargi nie wnoszę, sędzia nie dochodzi.
Sama twa karta woła wielkim głosom: »Złodziej!

(przekład J. Czubka).

Jak widzimy, chodzi tu o zjawisko nieskomplikowane 
i łatwo uchwytne: o grube i bezceremonjalne przywłaszczenie 
sobie cudzej własności.

Wszystkie literatury miały takich Fidentynów; miała 
i polska swoich1. —  Za wyraźny plagjat musimy np. uwa­
żać komedję hrabiego G. B. P., ogłoszoną w  r. 1859 p. t. 
Herbata, która to komedja różni się od Kawy Adama ks.. 
Czartoryskiego (1779) tylko zmianą —  kawy na herbatę 
i zmianą nazwisk Osób działających (Trzepałkowska na Roz- 
trzepalska, Sobąnudzka na Nudalska, Sentymencicka na Ner- 
wowska i t. p.) —  Może nie tak wyraźny plagjat, jak wyra­
źny nietakt popełnił jeden z dzisiejszych (dalszorzędnych) na­
szych powieściopisarzy, wplatając do jednego ze swoich to- 
mansów baśń Oskara Wilde'a i nie zaznaczając wyraźnie jej 
pochodzenia. Wskutek opieszałości krytyki polskiej rzecz się 
wykryła, jak wiadomo, w sposób trochę nieprzyjemny, bo do­
piero przy okazji przekładu urywka owego romansu (właśnie 
z ową baśnią) na język niemiecki i opublikowania go w nie­
mieckim dzienniku.

1 11. Łopacinski: Przyczynek tlu h is to rji p la y ja tó ic  w piśu/ien- 
tticłtcfe potokiem , »Pamiętnik literacki«, 1902, str. 265— 275.
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WPŁYWY I  ZALEŻNOŚCI STYLISTYCZNE

Specjalną, a bardzo ważną odmianą wpływów literac­
kich są w p ł y w y  s t y l i s t y c z n e .  Pisarze starożytni, roz­
wijający teorję naśladowania, tak samo mieli na względzie 
styl, jak tematy. Niedochowane w całości do naszych czasów 
dzieło Dionizego z Halikarnasu 0 naśladownictwie, jak się 
zdaje z zachowanych o niem wzmianek, w dużej części po­
święcone było kwestji wykształcenia stylistycznego na wzo­
rach mistrzów. Dużo wywodów na ten temat znaleźć można 
u rzymskich teoretyków krasomówstwa. Jeden z nich dokład­
nie wyjaśnia, o co tu idzie: o umyślne a staranne upodob­
nianie się w sposobie mówienia do innych.

Ale zależności stylistyczne niezawsze mają źródło w ta­
kich świadomych staraniach i speejalnem kształceniu się. 
Bardzo często występują one napół tylko świadomie, a cza- ^ 
sem zgoła mimowuednie. W  tej, czy owej postaci są one na­
der rozpowszechnione i bardzo silne. 0  tych to przede- 
wszystkiem zależnościach mówi Shelley (w  swojej, już paro­
krotnie tu cytowanej przedmowie do Prometeusza), gdy po­
wiada, że jest rzeczą niemożliwą, aby ktokolwiek, żyjący 
w jednym wieku z wybitnymi pisarzami (takimi, jak np. pi­
sarze angielscy początków XIX w.) mógł w  głębi sumienia 
być przekonanym, iż jego język, zarówno jak ton myśli 
(language and tone o f  thought) nie zmieniły się przez roz­
czytywanie się w  ich utworach.

U nas prawdę tę stwierdził najdobitniej Mickiewicz, 
określając zarazem, jaką wagę dla kultury posiada ciągłość 
wpływów stylistycznych. Przyznał on, jakie dla niego samego 
pod względem stylowym znaczenie mieli poprzednicy (»nie 
napisałbym ballad, gdyby nie było Karpińskiego i Niemcewi­
cza«); zaobserwował, ile jego dzieła zmieniły stan literatury-
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w tym względzie (»dziś już łatwiej napisać; każdy kto za­
cznie: „i staje, i patrzy, i słucha1', musi myśleć, że upiory, du­
chy wejdą na scenę«); trafnie też zapowiedział długą drogę 
rozwoju dla stylu poezji polskiej (»nim w Polsce —- język, 
jakim Don Juan pisany, ukształci się, długo czekać trzeba«). 
Wartość tradycji stylowej widział Mickiewicz w wytwarzaniu 
się typów wyrażeniowych o specjalnem zabarwieniu uczucio- 
wem. (»Są metafory utarte; jedno słowo, jak quos ego, zna­
jome już przypomina, resztę można przeskakiwać«...) Nikt 
mądrzej od niego nie ujął tej sprawy! Istotnie, wybitni poeci 
tworzą pewne typy zwrotów i obrazów i oznaczają niejakie 

■ granice dla słownika poetyckiego; a z tego korzystają ich 
rówieśnicy i następcy. Takim prawodawcą stylu poetyckiego 
u nas na stulecia całe był Jan Kochanowski; potem, na sze­
reg lat, Krasicki; w  olbrzymiej mierze Mickiewicz i Słowacki, 
a potem także inni pisarze. Dzięki tradycji literackiej, od cza­
sów stanisławowskich nieprzerwanej, styl polszczyzny coraz 
bardziej się czynił rozmaity, bogaty, giętki... Stał się dzięki 
temu narzędziem podatnem do tłumaczenia najróżnorodniej­
szych pisarzy obcych; z przekładów Boya możemy ocenić 
jego uniwersalność (acz Szekspir niebardzo się jeszcze po 
polsku udaje).

Każdy z piszących dzisiaj jest, w stylu swoim, dziedzi­
cem różnych pisarzy dawniejszych. Kiedy czytamy np. u Or- 
Ota (w zbiorku z 1889 r.) dwuwiersz:

Drżały usta, serca drżały 
Roztęsknione, wniebowzięte —

poznajemy w nim bez trudu (w  budowie zdania, w doborze 
i charakterze wyrazów, w skombinowaniu ich z rytmem wier­
sza) spadek po Krasińskim (to znaczy, że nie byłby ten dwu­
wiersz pewno tak napisany, gdyby nie Krasiński).

A przeczytajmy urywek z poematu Konopnickiej W  zie­
lone:

Czy w listku były uroki i dziwy,
Czy w  woni włosów, którą był przejęty,
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Wróciłem drżący, a razem szczęśliwy 
I ludziom błogi i sam sobie święty.

Każdego ranka wesoła, jak ptaszę.
Z piosenką biegła pytać o zielone,
I wszystkie gaje były wtedy nasze,
I wszystkie pola, i łąki zroszone.

Czyż ktokolwiek zaprzeczy, że to jest styl W  Sswajcarji 
Słowackiego?

A  oto urywek z innego utworu tejże Konopnickiej (Bo 
gran icy ):

...Wszystko moje 
Tam się zostało, a ja tu przed siebie,
Jako gąseczki, dzieciątek tych troje 
Zagarniająca, o głodnym szłam chlebie,
Między tych matek żałobnych narodem.

Czyż to nie jest styl Ojca sadżumionych?
•Jeszcze jeden przykład: ustęp z młodzieńczego poematu 

Tetmajera U la :

Często chodził Gryf na polowanie z synem królewskim, 
a gdy raz ocalił go od kłów ranionej pantery, wyniósł go za to 
król do wolnych, to jest tych, którzy mieli grunt własny.

Pole jego rozciągało się nad morzem, grającem w słońcu 
barwami szmaragdów i szafirów; nieraz wieczorem po skończonej 
robocie siadał Gryf na brzegu i patrząc na morskie fale szumiące, 
zamyślał się o Ojczyźnie, która była daleko.

Mamy tu zupełnie jawne cechy stylu Anhellego1.
Co sądzić o tych przykładach? Jeśli je zmierzymy sto­

pniem podobieństwa stylu Mickiewicza do Karpińskiego, albo 
stylu Słowackiego do Mickiewicza, będziemy musieli powie­

1 Przykłady te i całe mnóstwo podobnych przytacza p. F. Hoesick 
w  interesującej pracy » S iła  fa ta ln a « p o e z ji Słowackiego (»Przewodnik 
naukowy i literacki« 1918, i w  książce, Kraków, 1921).

O w pływ ach i zależnościach w literaturze 3
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dzieć, że ich zależność od wzorów jest olbrzymio większa, 
niż zależność tamtych poetów. Przy tak daleko posuniętem 
podobieństwie (które nam tak doskonale poświadcza obser­
wację Shelleya, że z językiem łączy się zawsze »ton myśli i 
niepodobna przypuścić, żeby ono było bezwiedne. Przeciwnie 
chyba: jest ono umyślne i »chciane«. I tu rodzi się pytanie: 
czy nie jest ta mimesis stylistyczna posunięta tutaj za daleko, 
jak na nasz smak XX-go wieku? Mogę tylko odpowiadać 
sam za siebie. Otóż o ile kilka takich wierszy imitaeyjnych 
mogę przeczytać z przyjemnością, o tyle cały większy utwór 
w takiej stylizacji na Ojca zadzumionych czy Anhellego 
wydaje mi się nużącym; trzebaby wielkiej oryginalności te­
matu, aby takie dzieła ożywić. To pewna, że przytoczone 
utwory Konopnickiej i Tetmajera nie stanowią .bynajmniej 
głównego ich tytułu do sławy i nie decydują o ich znaczeniu 
w literaturze (Tetmajer swojej I I l i  nie wcielił nawet do wy­
dania zbiorowego).

Trudno mi też dłużej czytać książkę jednego z młod­
szych poetów, w której panuje taka imitacja stylu Żerom­
skiego z Damy o hetmanie:

...Skrzyżują się ponad czołem Lśniącego piorunowe wstęgi 
błyskawic w królewskich znaków koronę. Rozwidnią się oczy 
W ciężkim odjęku powita Ziemia i Noc jasnego wroga przybycie. 
Zapali się promień we zbroi... W oźnico!!!

Rzecz znamienna, że pewne typy stylu łączą się z pew- 
nemi formami gatunkowemi i stroficznemi. Tak np. od 

^ czasu parnasistów (zwłaszcza Heredii) ustalił się w poezji 
francuskiej (a i u nas) pewien charakterystyczny styl dla so­
netów. Sparodjował go kiedyś świetnie Jerzy Duhamel w jed­
nym ze swych przepysznych artykułów w » Mercure de 
France «. Ale niektórzy autorowie tak dalece nie odczuwają 
manjery w swej twórczości sonetowej, że ich poważne sonety 
mogą zastąpić parodję.
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Rozważania o zależnościach stylistycznych zakończyć 
można uwagą, że obserwuje się je najczęściej w granicach 
jednego języka. Bywają wszelako i w tej dziedzinie mocne 
oddziaływania wzorów obcojęzycznych. Każdy chyba, kto zna 
Szekspira, przyzna, że niektóre ustępy Balladyny mają pew­
ne cechy jego stylu. Tak np. skargi Wdowy w sc. 1. a. IV-go:

Patrzaj przez okno — grom nie będzie wierzył,
•lak mię zobaczy samą w taką burzę,
Że ja  nie jestem jaką zabójczynią,
Co się po nocy błąka... Powiem chmurze,
Niech bije w zamek gromem!

VI

W PŁY W Y  / Z A L E Ż N O Ś C I F R A Z E O L O G IC Z N E

Od zależności stylistycznej odróżniać należy z a 1 e ż n o ś ć 
i r a z e o l o g i c z n ą ,  to jest ścisłą zawisłość pewnych zwro­
tów jednego pisarza i dzieła od pewnych zwrotów drugiego 
pisarza i dzieła.

Filologowie starszej daty do tego typu zależności spro­
wadzali wszelkie zależności wogóle, a więc i ideową, i tech- ■/
niczną, i tematową, i stylistyczną. Dawna ta metoda pokutuje
jeszcze w (cennych skądinąd) studjach genetycznych prof. 
Windakiewicza. Zdaje się ona opierać na założeniu psycholo- 
gicznem, że elementem najsilniej oddziaływającym na wyobra­
źnię poetów jest słowo, że więc cokolwiek wyobraźniowego < 
utrwala się w ich pamięci, to zawsze z towarzyszeniem pew­
nego słowa, czy grupy słów. Założenie to w całej rozc-ią- >  
głości jest nie do przyjęcia. Zapewne, że poeci, jako »technicy 
słowa«, są na słowo szczególniej wrażliwi, zapewne, że nie­
którzy z nich mają szczególnie lokalną »pamięć słowa«,
wszelako trudno przypuścić, żeby np. Mickiewicz z dwudziestu

3*
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paru tomów prozy Waltera Scotta (którą pewno czytał po­
śpiesznie, jak wszyscy, i w ladajakich nieraz przekładach) tyle 
pamiętał szczegółów frazeologicznych (i to błahych), jak to 
mniema prof. Windakiewicz1. Źródłem bodaj tej teorji jest 
psychologja uczonych, którzy zazwyczaj nie posiadają boga­
tego słownika, operują ciągle w kółko szczupłym zasobem 
wyrazów, i dlatego wszelki pomysł (swój czy cudzy) wyobra­
żają sobie w jednej tylko postaci słownej. Poeci, bogatsi 
w tym względze, niewątpliwie muszą być i swobodniejsi. 
Atoli większa, »fachowa« ich wrażliwość i wyspecjalizowana 

w często pamięć winna tu być wzięta pod uwagę. Z pewnością 
można mówić o działaniu tej wrażliwości i pamięci, gdy cho­
dzi o utwory wierszowane, ile że w nich frazeologja zazwy­
czaj jest dobierana już tak, aby silniej w myśl wnikać, 
a i rytm bywa pomocniczym środkiem mnemonicznym. Wśród 
utworów wierszowanych zna też historja literatury szczegól­
nie wiele rozmaitych pokrewieństw frazeologicznych.

Znakomity filolog angielski A. C. Bradley dał bodaj naj­
lepszą i najprostszą systematyzację zbieżności frazeologicznych2, 
wyróżniając wśród nich parallelizmy: (1) umyślne, (2) nieu­
myślne i (3) plagjatorskie.

Pierwszy rodzaj —  to świadome zapożyczenia zwrotów 
z cudzego dzieła, dokonywane z intencją, aby czytelnik na 
nich, jako na zapożyczeniach, się poznał. O ile czytelnik nie zna 
ich źródła, efekt takich ustępów jest dla niego stracony. Wy­
jątkowo jaskrawy i Osobliwy typ uzależnień tego rodzaju sta­
nowią starożytne i humanistyczne centony (centones). Były 
to sztuczki literackie, polegające na układaniu »oryginalnych« 
utworów- z wierszy wyłącznie cudzych. Zabawki te znane są

1 W. Borowy: K siążka  p ro f. W indakiew icza o » P a n u  Tadeu 
szu «, Warszawa, 1918.

2 Ą. C. Bradley: A  Com m entary to Tennyson ’s > In  M e m o ria m « 
1910, str. 70-74.
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już dość wczesnemu okresowi literatury greckiej, a szczegól­
nie rozpowszechniły się w schyłkowej literaturze rzymskiej 
i bizantyjskiej. Do ponownej mody przywrócili je humaniści. 
Za »materjał« do centonów służyły przedewszystkiem, comme 
de raison, poematy najsławniejszych autorów, a więc w gre- 
czyźnie najczęściej Homer, a w łacinie Wergili. Poszczególne 
ich wiersze, albo połówki wierszowe kombinowało się w nową 
treść. Najgłośniejszym jest cento nuptialis Auzonjusza(z IV-go 
w. po Chr.) —  nieprzyzwoity poemacik, sklejony ze zmyślnie 
dobranych wierszy i półwierszy arcycnotliwego Wergiljusza. 
We wstępie do niego powiada Auzonjusz, że chce zyskać 
przez ten utwór raczej uśmiech, aniżeli pochwałę. Inne cen­
iony starożytne też najczęściej miały na celu efekt humo­
rystyczny. Ale były i c-entony serjo. Niejaka Próba Falconia 
(z IV-go w. po Chr.) ułożyła z wierszy wergiljuszowych 
ąistorję Starego i Nowego Testamentu, a ktoś inny (w w. Y-ym) 
żywot Chrystusa z wierszy homerowych. W  literaturze nowo­
żytnej nie odgrywają centony już żadnej roli.

Nie rzadziej natomiast, niż w starożytności, spotykamy 
w poezji nowoczesnej t. zw. cytaty hołdownicze. Powstają 
one stąd, że czasem poeci chcą dać wyraz swojej czci czy 
wdzięczności dla innych poetów (przyjaciół swoich czy mi­
strzów), przytaczając w swoich dziełach urywki z ich dzieł. 
Tak np. Szekspir składa hołd wielkiemu swemu poprzedni­
kowi Marlowe'owi, wplatając do komedji Jak się wam po­
doba jeden z jego wiersz ■ i wkładając zarazem w usta wy­
głaszającej go postaci potrzebną informację:

Dziś, zmarły pasterzu,
Słowa twe w  całem pojmuję znaczeniu:
»Nie kochał ten, co w  pierwszem nie kochał spojrzeniu«

Tak Mickiewicz uczcił ulubionego swego poetę, Trem­
beckiego, w wierszach Pana Tadeusza (III, 537— 538):
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Wy, klasyczne Tyburu spadające wody 
I straszne Pauzylipu skaliste wydroże! —

stanowiących wyraźnie umyślną parafrazę dwuwiersza <Sofi- 
jów ki:

Kto uwieńczał Tyburu spadające wody,
Kto straszne Pauzylipu przebywał wydroże

Podobnie Jan Kasprowicz, pisząc wiersz na cześć M ar ¡ i  
Konopnickiej, zaczyna go od ustępu ze znanego utworu Ko­
nopnickiej samej, do którego dopiero w dalszym ciągu na­
wiązuje własne słowa:

»A  gdy poszedł Stach na boje,
Zaszumiały jasne zdroje,
Zaszumiało kłosów pole 
Na tęsknotę, na niedolę...«
Na niedolę, na tęsknotę 
Płyną w  szumach kłosy złote,
Śród kwiecistych łąk do morza 
Płynie w  szumach rzeka boża 

i t. d.

Częściej wszelako, niż względy uczuciowe, motywami 
przytaczania cudzych słów są u poetów względy artystyczne. 
Posługują się mianowicie poeci przytoczeniami, chcąc wpro­
wadzić do swego dzieła nastrój właściwy innemu —  znanemu 
dziełu: użycie cytatu jest tu środkiem niezaprzeezenie silnym 
i umożliwia wielką ekonomję słowa. Któż oprze się wzrusze­
niu, gdy w drugiej części prześlicznej Dum y o Janie. K o­
chanowskim Gomulickiego czyta te strofy, charakteryzujące 
dzieje poezji polskiej po rozbiorach w apostrofie do ducha 
twórcy czarnoleskiego:

A gdy moc wraża biedny naród dławi,
I lutnie polskie dzwonią coraz słabiej,
Na obcą nutę śpiewacy je stroją,

Wzgardzili swoją.
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Aż przyszedł, gromy i ogniste łuny 
Miecąc, on wielki, on nieprzepłacony,
Co wstąpił hardo na skałę Kałjopy —

Śladem twej stopy.

Ten gdy strun dotknie, wszystkim się zdawało,
Ze ty grasz jeszcze, a to echo grało,
Lecz echo górskie, co przez skał załomy

Szept zmienia w gromy.

W  krótkim tym ustępie mamy nawiązanie do dwóch 
aż sławnych dzieł dwóch wielkich poetów; przytoczenie ich 
słów daje autorowi możność wyrażenia swojego uczucia za- 
pomocą jakby wielkiego skrótu perspektywicznego.

Podobny zamysł musiał mieć Shelley, kończąc jeden 
z najoryginalniejszych swych poematów, L is t do M arji Gis- 
borne. cudownym cytatem z Miltona:

To-m orrow  to fresh tooods and pastures neic.

W  podobnym celu wplótł Ujejski do Skarg Jeremiego 
szereg wierszy z Psałterza Kochanowskiego i z Mickiewicza.

Bywa i tak, że wiersz jakiegoś poety staje się dla dru­
giego poety wręcz pobudką twórczą i skłania go do innego 
rozwinięcia zawartego w nim motywu, do »dośpiewania« 
innego dalszego ciągu Tak np. Andrzej Niemojewski oryginal­
nie rozwinął temat Edmunda Wasilewskiego:

Wesoło żeglujmy, wesoło,

a Kazimierz Tetmajer dał paralelę do znanego sztambucho­
wego wiersza Mickiewicza w poemaciku, zaczynającym się 
od słów:

Nieznajomej dalekiej mam mówić daleki.

Rzecz jasna, że za punkt wyjścia takich utworów remi- 
niscencyjnych poeci mogą obierać tylko dzieła powszechnie
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znane, a więc dzieła najbardziej poczytnych autorów. Ale też 
dokoła dzieł takich sławnych pisarzy narasta z biegiem lat 
cała literatura reminiscencyjna: tak było np. z Horacvmr 
o którego umyślnych naśladowaniach w epoce nowożytnej 
jest cała duża księga E. Stemplingera1.

»Smak« zapożyczeń ginie, gdy zanika znajomość i popu­
larność ich źródeł. Słowa szatańskiego tworu z pierwszego- 
prologu Kordjanu\

nie mają dla nas takiego efektu, jaki zapewne miały dla wielu 
spółczesnych czytelników, którzy dobrze wiedzieli (o czem 
dziś już wie mało kto), że to jest wiersz, wyjęty z głośnej, 
satyry czasów stanisławowskich Joannes Sarcasmus, wydru­
kowanej po raz pierwszy w 1818 r. i przypisywanej Trem­
beckiemu (a w istocie napisanej przez Zabłockiego.)

Nic wspólnego z temi rozmyślnie stosowanemi środkami 
artystycznemi nie posiadają reminiscencje nieświadome. Po­
wstają one w ten sposób, że pewne zwroty czy zdania zacho- 
wują się w pamięci pisarza przez czas bardzo długi i potem 
zostają przez niego odtworzone, zupełnie bez poczucia, że nie 
są całkowicie oryginalnemi. Jest to interesujący proces psy­
chologiczny; niestety, trudno wiedzieć, kiedy się właśnie z nim 
ma do czynienia. Wedle Stemplingera2 taki mimowiednie 
reminiscencyjny charakter mają wiersze Heinego:

Czy lepiej, kiedy król jest, czy Kiedy go niem a?

H ände küssen, H iite  rücken,
K n ie  beugen, H ä u pter bücken, 
K in d , das ist n u r Gaukelei;
D enn das H erz  denkt nichts dabei,

1 Das Fortleben der H orazischen L y r ik  seit der Renais­
sance, 1906.

2 D as P la g ia t in der griechischen L ite ra tu r , str. 275 i nast.
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w  stosunku do wierszy satyryka XVII-go wieku, F. Logaua 
(1604— 1655):

H ände küssen, Hüte rücken,
K n ie  beugen, H äupter bücken,
W orte  färben , Rede schmücken,
M e in s t tu, dass das Gaukelei 
O der echte Freundschaft sei?

Rzecz prawdopodobna, że taką nieświadomą reminiscencję 
mamy w wierszu Mickiewicza:

Czy Allah, gdy noc chylat rozciągnęła bury —

w stosunku do wiersza Trembeckiego:

Noc swój płaszcz w oną porę rozwinąwszy bury.

Tak przypuszcza prof. Tretiak. Ale nie jest niemożli­
wością, żeby to była koincydencja frazeologiczna zupełnie 
przypadkowa. I takie bowiem koincydencje bywają, szczegól­
niej pomiędzy poetami wykształconymi w  jednej »szkole lite-y  
rackiej«, żyjącymi w kręgu podobnych idei i gustów. Można 
wierzyć do pewnego stopnia tym humanistom, co twierdzili,, 
że zdarzało im się układać zdania, które okazywały się całko­
wicie podobnemi do nieznanych im uprzednio zdań staro­
żytnych. Humorystycznie mówi o tem poeta francuski XVII-gO' 
stulecia, d’Aceilly:

D is -je  quelque chose assez belle?
L ’an tiqu ité  tout en cervelle 
P ré ten d  l ’a vo ir  dite avant m oi,
C ’est une pla isante donzelle!
Que ne venait-elle après m o i?
J ’a u ra is  d it la  chose avant elle.

Często wszelako można tego rodzaju relacje podejrze­
wać. Literat francuski z wieku XVII-go, Ménage, podaje w ia-
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domość, że trzej ówcześni poeci — Chapelain, d'Andilly 
i F u re ti ère —  mniej więcej w tym samym czasie, zupełnie 
niezależnie od siebie, wszyscy napisali wiersz:

D ’arbitres de la  p a ix , de foudres de la gu erre ,

nie wiedząc, że już znacznie wcześniej ten wiersz byl napisany 
przez Malherbe’a. Podobnie Corneille miał umieścić w swym 
Polyeukćie wiersze o fortunie:

E t  com m e elle a l ’é c la t du verre.
E lle  en a  la frag ilité . —

nic nie wiedząc, że o piętnaście lat wcześniej były one napi­
sane przez de Vence'a. Jeszcze osobliwsza historja wydarzyła 
się poecie Racanowi; w r. 1608, mając lat dziewiętnaście, 
napisał on pewien czterowiersz, a w kilka lat potem ze zdu­
mieniem dowiedział się, że identycznie taki sam czterowiersz 
został napisany przez wcześniejszego poetę, Matthieu, w popu­
larnej książce Les Tablettes de la vie et de la mort. —  
Ménage jednak, który te wszystkie wypadki opowiada, po­
wątpiewa, czy istotnie Racan nie czytał Matthieugo przed 
napisaniem swego czterowiersza, czy Corneille nie znał de 
Vence'a, a Chapelain, d'Andilly i Furetière —  Malherbe'a; b'o 
— jak powiada —  »zdarza się często, że jakaś rzecz tkwi 
nam w umyśle, podczas gdy jej autor znika z naszej pa­
mięci« Innemi słowy mniej więcej to samo wyraża dzisiej­
szy uczony —  Bradley, powiadając, że »niezwykła długo­
trwałość pamięci wyrazowej może się łączyć z niezwykłą nie- 

- świadomością tego, że właśnie pamięć w grę wchodzi«. 
W  pewnym drobnym szczególe miałem i ja okazję prawdę 
tę stwierdzić. Coś koło r. 1912 pewien młody poeta, a mój

1 Przykłady te przytoczone są w książce [L. Lalanne’a]: Curiosités 
littéra ires. 1845.
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-■znajomy, zastanawiał się nad wyborem tytułu dla swego to­
miku. Pewnego dnia spotykam go; uradowany woła: »Mam 
tytuł«.—  »Jaki?« —  » Uśmiechy godzin«. —  »Staffa chcesz 
okraść?« odpowiadam. —  »Jakto?« —  »No, przecież Staff 
przed dwoma laty wydał książkę pod tym tytułem«. Poeta 
zaklął się, że nic o tem nie wie (a dodać trzeba, że był 
»antystaffistą« i nowszych tomów tego autora »nie brał do 
ręki«); dowodnie przekonany w najbliższej księgarni o praw­
dzie moich słów, z wielką przykrością z pięknego tytułu zre­
zygnował. Najwidoczniej zaszło tu to, co któryś psycholog 
francuski określił mianem »nieuwagi początkowej« (inatten­
tion prim itive)', mój poeta musiał Uśmiechy godzin widzieć 
uprzednio bodaj w witrynie księgarskiej, albo czytać o nich 
recenzję, czy choćby ogłoszenie. Coś bardzo podobnego mu­
siało wchodzić w grę w przypadkach poetów XVII-go wieku, 
opowiedzianych przez Menage’a.

Ostatnia kategorja paralelizmów frazeologicznych, wy­
różniona przez Bradley’a, to wypadki, gdy poeta używa słów 
jakiegoś poprzednika z całą świadomością, ale bez zamiaru, 
aby wiedział o tem czytelnik. Tę postać zależności potępia 
się zwykle najbezwzględniej, określając ją ryczałtowo mianem 
plagjatorstwa. A  jednak i tu rozsądna miara względności jest 
potrzebna. Trudnoż potępić Wergiljusza za to, że z ciężkiego 
naogół dzieła swego poprzednika, Ennjusza, wyłowił pewną 
ilość ładnych wierszy i wcielił do swej Eneidy. Boć i bez 
tych wierszy Eneida  byłaby wielką. —  A  któż potępi nie­
zrównanego naszego tłumacza Boya za to, że w przekładzie 
piosenki z moljerowskiej Księżniczki E lidy  skorzystał z dwóch 
zwrotek starego przekładu Franciszka Kowalskiego? Chyba 
człowiek nierozsądny.

I tu bowiem —  tak, jak przy zależnościach tematowych —  
musimy szacować »pożyczkę« wedle talentu »dłużnika«. Do­
bry wiersz »pożyczony« przez lichego poetę, będzie razić na 
tle swojego kontekstu —  jak wykwintna purpura przy zgrzeb-

45
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nem płótnie, albo śpiew słowika pośród skrzeczenia srok 
(żeby się posłużyć dawnemi porównaniami Marcjalisa). Dobry 
wiersz, »pożyczony« przez poetę wybitnego, będzie otoczony 
równie dobremi, albo nawet i lepszemi wierszami. Zobaczmy 
jak jest we wspomnianem zapożyczeniu się Boya u Kowal­
skiego. Oto obydwa teksty:

(K  o w a l  s ki )

Wy, co bladość mą widzicie,
0  skały, zdroje, konary!
Powiem wam, jeśli nie wiecie,
Że kocham, kocham bez miary.

Filida onegdaj rankiem 
Wlazła mi w  serce i w  głowę;
Ja zostałem jej kochankiem,
Widząc, jak doiła krowę.

Jej drobniutkie paluszeczki,
Nad mleko bielsze sto razy,
Ciągnęły krowie cyceczki 
Z wdziękiem nad wszelkie wyrazy.

Zapożyczenie jest tu niewątpliwe, a uderzające tem bar­
dziej, że rytmika w oryginale francuskim jest nieco inna: 
wierny naogół ściśle w odtwarzaniu właściwości wersyfika- 
cyjnych oryginału —- Boy w tym wypadku sprzeniewierza 
się trochę swojej zasadzie, aby podążyć w ślad starego tłu­
macza. Z tekstu tłumacza tego zachowuje bez zmiany prawie 
całą pierwszą i trzecią zwrotkę. Ale zwrotka druga (choć
1 w niej jest jeden wiersz zapożyczony) uprzytomnia nam,, 
jak dalece Boy jest poetą niepotrzebującym niczyjej po­
mocy i jak dalece jest poetą od Kowalskiego lepszym. (W arta 
może przytoczyć brzmienie pierwszej połówki tej zwrotki po» 
francusku:

(Boy)

Wy, co mą bladość widzicie,
Łąki, doliny i jary,
Powiem wam, jeśli nie wiecie,
Że kocham, kocham bez miary.

Serca mego niepokoje 
Czarowna Filis sprawiła)
Oddałem jej serce moje.
Widząc, jak krowę doiła.

Jej drobniutkie paluszeczki,
Bielsze od mleka sto razy, 
Ciągnęły krowie cyceczki 
Z wdziękiem nad wszelkie wyrazy..
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P h ilis  est l'objet charm ant 
Qui tien t m on coeur à l'a ttache).

“Gdyby Boy chciał, mógłby niewątpliwie przetłumaczyć tę pio­
senkę jeszcze całkiem inaczej, a równie dobrze. Ale najwi­
doczniej uważał, że byłby to niepotrzebny wysiłek, skoro 
dawny tłumacz dał już rzecz stosunkowo tak ładną i tak pełną 
staroświeckiego naiwnego wdzięku. Poprawił więc tylko jego 
przekład i wcielił do swojej pracy, czyniąc przez to Kowal­
skiemu niemały honor. Przekładu Kowalskiego dziś już nikt 
nie czyta, tern bardziej nikt go już pewno nie będzie czytał 
w przyszłości. Jedna tylko piosenka z Księżniczki E lidy  
dzięki łaskawej »aneksji« Boya żyć będzie długo, długo w mi­
strzowskim boyowskim Moljerze.

Tak —  gdy lichy poeta wyrządza krzywdę swemi 
»pożyczkami«, wielki poeta sprawia niemi zaszczyt.

VII

ZA LE ŻN O Ś C I A T A L E N T

Tak w splotach rozmaitych zależności, ideowych, tech­
nicznych, tematowych, stylistycznych i frazeologicznych, snuje 
się poprzez dzieje tradycja literacka. Poeci mali i wielcy by­
wają zależni od poprzedników wr rzeczach wielkich i małych 
(K. Irzykowski obok terminu »wpływ« posługuje się także 
terminem »wpływek»). — Wielki talent przy najściślejszej 
zależności od cudzego dzieła —  jakeśmy widzieli —  potrafi 
zawsze wyrazić swoją indywidualność; dla małego tylko ta­
lentu wpływy literackie mogą stać się zgubne. Zarzekać się 
zależności niema sensu. Z sympatją też i uznaniem może 
każdy miłośnik prawdy czytać słowa, które tej materji po­
święcił p. Juljan Tuwim:
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»W p ływ y«?  Ja wpływów nie wstydzę się wcale!
To duma moja, że Bożych olbrzymów 
Uczniem się stałem! Że śród moich rymów 
Znajduję echa, co dźwięczą wspaniale!
Że dusza moja znalazła Patronów
Śród lat minionych, śród ofiarnych dymów
Wielkich kapłanów...

Zauważmy, że tak mówi o swoim związku z przeszło­
ścią pisarz, który się nazywa »pierwszym w Polsce futury­
stą«. (Także i drugi —  obok p. Tuwima najwybitniejszy 
z najmłodszych naszych poetów, p. K. Wierzyński, szczerze 
mówi o swoich mistrzach, wyraźnie ich wymieniając: »Sie- 
wierianin, Whitman, Staff i Tuwim« ).

Wiele podobnych wyznań złożyli inni, dawniejsi i nowsi 
poeci. Sporo ich już przytoczyłem w poprzednich rozdziałach; 
tu nie od rzeczy może będzie przepisać ogólną o tej kwestji 
uwagę Musseta: »Dlaczego wypierać się naśladownictwa, gdy 
ono jest piękne, —  ba, gdy jest nawet oryginalne? Wergi- 
ljusz wyszedł z Homera, a Tasso jest synem Wergiljusza. 
Bywa naśladownictwo brudne, niegodne umyłu szlachetnego: 
to to, które się kryje i zaprzecza sobie, prawdziwe rzemiosło 
złodzieja; ale natchnienie, z jakiegokolwiek źródła płynie,, 
jest św ięte«1.

Pomimo tylu wyznań tylu różnych poetów —  wrogowie 
dociekań genetycznych twierdzą, że dociekania te zaciemniają 
rozumienie poezji, że »pomniejszają olbrzymów«. —  Tak może 
mówić tylko lękliwa małoduszność. W  istocie badania gene­
tyczne (choć na bezdroża czasem schodziły) podejmowane 
były z czystej jedynie miłości do prawdy, a podejmowane 
poto, aby się możliwie zbliżyć do misterjum genjuszu twór­
czego. —  Pamiętam, przed paru laty napotkałem w jednem 
z czasopism filologicznych francuskich artykuł o wierszu 
Baudelaire’a Le Guignon2. Przeczytałem go ze szczególnem

1 Mélanges de littérature et de critique (wyd. 1899, str. 14).
2 J.-M. Bernard; A  propos d ’un sonnet de Baudelaire. {»Rente 
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zaciekawieniem, bo —  przypadkowo —  umiem ten wiersz 
napamięć. Autor, uczony erudyt, wykazał zupełnie przeko­
nywająco, zapomocą zestawienia cytatów, że wiersz ten jest 
właściwie zlepkiem dwóch urywków, przetłumaczonych z dwóch 
pisarzy angielskich. A  więc —  sztuczka poetycka, coś w ro­
dzaju starożytnego centonu! A  jednak, przedeklamowawszy 
sobie w duchu ten wiersz po owej lekturze, uświadomiłem 
sobie —  z wyrazistością taką, jak mało kiedy —  czarodziej­
ską siłę wielkiego talentu! Pod wszystkiemi bowiem pożyczo- 
nemi motywami i zwrotami — w uroczym rytmie, w prze­
dziwnie fascynującem ustawieniu obrazów i słów tego wier­
sza, w samym pomyśle złączenia w nim dwóch heterogenicz­
nych motywów —  bije tętno życia własnego i wiecznie 
młodego.

Jeden z publicystów naszych, pisząc o stosunku histo­
ryków literatury do wielkich poetów, powiedział, że jest to 
stosunek żółwi do orłów. Nie wiem, czy to porównanie obra­
ziło kogokolwiek z uczonych; nikt nie protestował: wydaje 
mi się, że uczeni mogliby na nie się zgodzić. Owszem, to 
wszystko, co robi historja literatury (a badania genetyczne 
są jedną częścią jej pracy), to można uważać za próby za­
chwyconych żółwi, aby się zorjentować w ewolucjach lotu 
przedziwnych orłów. Orły nie są żółwiom wrogie: bywa, że 
czasem zlatują na płaszczyznę i przyjaźnie im opowiadają 
o tein, jak się uczyły wzbijać w przestrzenie powietrzne... 
Tylko pewien gatunek drobniejszego ptactwa, który czasem 
chce ortów naśladować, ogromnie takich rozmów nie lubi,, 
głośno krzyczy o żółwiej bezczelności, wzywa przeciw niej 
(och Boże!) »cały naród« do protestu, i robi zamęt, niepo- 
mału wr wwjaśnieniu trudnej sprawy przeszkadzając. Gdy 
chcemy poznać praw'dę, zwracajmy się po nią do orłów' au­
tentycznych: pytajmy Goethego, Shelleya, Mickiewicza, Sło­
wackiego, Flauberta, Poego, Musseta...
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P O D S T A W Y  M E T O D O L O G IC Z N E  B A D A N IA  

ZA L E Ż N O Ś C I

Powyższe rozdziały (I— VII) były w formie nieco skró­
conej wydrukowane w grudniu r. 1920 w odcinkach dzien­
nika »Rzeczpospolita« i spotkały się tu z nielada zaszczytem, 
bo z polemicznym sprzeciwem ze strony jednego z najwybit­
niejszych naszych krytyków —  p. Adama Grzymały-Siedlec- 
kiego. W  trzech fejletonach, poświęconych sprawie wpływów 
literackich3, p. Siedlecki poddał ostrej krytyce moje stanowisko 
myślowe, surowo zganił wszystkich historyków literatury, zaj­
mujących się badaniem zależności literackich, a wychodząc 
poza właściwy teren tej kwestji, podał w wątpliwość rację 
istnienia całej wogóle historji literatury, jako nauki. Fejletony 
te, napisane nader błyskotliwie i z rozmachem, właściwym temu 
doskonałemu prozaikowi, pobudziły mnie do ponownego prze­
myślenia rzeczy omówionych poprzednio, w związku teraz 
z całym rozległym zespołem zagadnień metodologicznych, 
wciągniętych do dyskusji przez mego -oponenta. Rozmyślania 
te nie doprowadziły mię do zmiany zdania, przekonały mnie 
tylko, że nieufność i niechęć, jaką krytycy-subjektywiści darzą 
historję literatury i t. zw. krytykę naukową, opierają się na 
szeregu nieporozumień. Nieporozumienia te starałem się roz­
jaśnić w swej odpowiedzi na artykuły p. Siedleckiego2. Poru­
szę je i tutaj, gdyż wydają mi się znaczące i rozpowszech-* 
nione, a w fejletonach p. Siedleckiego skrystalizowały się 
w postaci nader charakterystycznej, w formie — dzięki dosko­
nałości jego stylu —  wręcz klasycznej.

VIII

1 M a n ja  ścisłości (»Rzeczpospolita« 1921, nr 19), W pływ ologja  
-(tamże, nr 20), Jeszcze o w pływ ologji (tamże, nr 21.)

8 »Rzeczpospolita«, 1921, nry 25, 26, 30, 39, 53.
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Kto ponosi winę tych nieporozumień? Mojem zdaniem, 
przeważnie —  pisarze-impresjoniści, którzy z lekkiem sercem 
przekreślają cały dorobek historji literatury i szydzą z jej 
naukowej ścisłości, w mylnem przekonaniu, że w innych 
naukach Ścisłość zbankrutowała z kretesem, ustępując wszę­
dzie miejsca subjektywności. Ale może nie bez winy są i hi­
storycy literatury: że za mało popularyzują metody swej 
umiejętności, że zbyt rzadko poruszają ogólne jej teoretyczne 
zagadnienia. Nie bez znaczenia może jest i ta okoliczność, że 
najważniejsze z nowszych czasów nasze studja metodolo­
giczne (przedewszystkiem prace prof. Kleinera i prol Z. Łempic- 
kiego) są ukryte w rocznikach czasopism, do których dostęp 
jest nieraz trudny. W  ten chyba sposób tylko można wytłu­
maczyć sobie, dlaczego temu i owemu historja literatury wy­
daje się jakąś dziedziną »zaciekłości«, w której odbywają się 
»śledztwa«, kładące »drakoński... nacisk« na dzieła poezji, 
a dążące —  przy wspomożeniu się »stołem operacyjnym« 
i »gilotyną« —  do »niewzruszonego objektywizmu«, do »są­
dów, które byłyby prawdą niezależną od uczuć«...

Na ten odpychający ogólny obraz składa się szereg za­
rzutów szczegółowych, nad któremi warto pobieżnie choćby 
się zastanowić, aby zdać sobie dokładnie sprawę, na jakim 
gruncie istotnie historja literatury uprawia badanie zależności 
literackich.

1. Głównym zarzutem, który się dziś stawia historykom 
literatury, jest niewłaściwa postawa wobec utworów poezji, 
a więc błąd u samego już punktu wyjścia. Z wywodów ich 
antagonistów wydaje się, jakby ludzie ci zupełnie nie chcieli , 
zrozumieć, że każde prawdziwe dzieło literackie wyrasta ' 
z emocyj i objawia się w intuicjach, że też przez intuicje 
i emocje należy je przyjąć. Może być, że takie wrażenie od­
nosi się z lektury pewnych (mniej zręcznych) przyczynków 
historyczno-literackich, ale zasad podobnych bynajmniej nikt 
nie głosił, metod zaś nauki nie należy oceniać według prac

O w pływ ach i  zależnościach w literaturze. 4
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słabych, ale według najlepszych. Zajrzyjmy tedy raczej do 
jednego z artykułów prof. Kleinera, którego można uważać 
za jednego z najwybitniejszych przedstawicieli dzisiejszej nau­
kowej polonistyki1. Oto co tam znajdziemy. »Badać można 
tylko takie dzieło, które stało się własnością duchową bada­
cza. W  przeciwnym bowiem razie.... badacz niema właściwie 
czego badać. Tekst.... nie jest dziełem — jest on [tylko] zna- 

. kiem, odpowiednikiem dzieła, które istniało w świadomości 
\ twórcy, i jest systemem podniet, które czytelnika czy słucha­

cza pobudzić mają do stworzenia analogicznego dzieła w świa­
domości własnej. I to dzieło musi żyć i utrwalić się w duszy 
badacza«... Więc jednak historycy literatury to rozumieją...

2. Ale, skoro tak, to może słuszne jest pytanie, co tu 
ma wogóle jakakolwiek wiedza do gadania. Jeśli każdy bie­
rze z dzieła sztuki to tylko, co mu daje intuicje i emocje, 
to może istotnie »zbędna jest [np.] wszelka nauka, rozsnuta 
nad Hamletem, by on przemówił do nas jako twór genjal- 
ny«? — Nie, na to nie godzą się nawet bardzo zawzięci 
intuicjoniści! Nie do każdego tworu genjalnego jest łatwy 
dostęp. Jest mnóstwo wielkich dzieł, które odgrodzone są od 
nas osobliwościami swojej faktury, odległością form języko­
wych, splotami aluzyj do jakichś aktualności historycznych, 
obyczajowych, literackich czy innych. Zadnem myśleniem, ani 
intuicją nie przesadzimy tych przeszkód. To jest ta sfera, do 
której doskonale dałyby się zastosować słowa starego myśliwca 
z Puszczy Weyssenhofa: »Myśleć, panienko, próżna rzecz: 
w i e d z i e ć  trzeba«. I otóż kamyczki do tej wiedzy z pracowi­
tością i skromnością stara się gromadzić lii storja literatury. 
Ten jej trud nazywa się interpretacją, egzegezą, komentarzem^ 
Dzięki niemu dopiero mówią do nas dzieła dawnej (i niedaw­
nej) przeszłości. Jeden z najznakomitszych intuicjonistów filozofi- 

\i cznych,BenedettoCroce,poświęcapracy komentatorów literackich

1 W  sprawie badań literackich  (»Św iat« 1918).
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prześliczne karty, pełne wielkiego uznania, a tych, co tej 
pracy nie doęeniają, nazywa (w  17-ym rozdziale swojej funda- 
mentalej Estetyki) wręcz głupcami. —  Tak, niejednej rzeczy 
musimy się nauczyć od pedantycznych historyków literatury, 
aby pełnemi haustami pić rozkosz z lektury boskiego Hora­
cego, Danta, czy Jana z Czarnolasu. A czy możliwą jest bez V 
jakiego takiego komentarza lektura Dziadów? Iczyż nie zgo­
dzi się każdy inteligentny czytelnik, że prof. Kleiner w swojem, 
bogato komentowanem wydaniu Beniowskiego otwiera mu 
oczy na zupełnie nowe (bo do niedawna niejasne) rzeczy 
w tym poemacie? —  Jeśli zaś tu ktoś powie, że przecież 
Szekspirem się zachwyca wielu takich, którym obca jest zu­
pełnie »szekspirologja«, to można na to odpowiedzieć, że ci, 
którzy znają »szekspirologję«, zachwycają się więcej jeszcze 
i lepiej.

3. Ale to przecież nie wszystko. Komentąrz nie wyczer­
puje tego, co historycy literatury nazywają badaniem. Zała­
twiwszy się w sposób mniej lub więcej doskonały z interpre­
tacją, zaczynają oni dopiero analizować, intelektualizować, 
porównywać dane dzieło z innemi, wycinać z niego różne 
kawałki i zestawiać je ze sobą... Może to jest największe ich 
rakarstwo?

I znowu uciekając się do autorytetu, muszę przypomnieć, 
że najkonsekwentniejszy nawet intuicjonista — Croce —  uznaje 
jednak rację takiego badania i rację istnienia ścisłego krytyka, 
który jest, według niego, philosophas additus a rtific i1 (obok 
krytyka impresjonisty, który jest a rtifez  additus artifici;. 
Historyk literatury, czyli krytyk ścisły, nie poprzestaje na. wzię- : 
ciu w siebie tego intuicyjnego' obrazu kawałka życia, który 
daje utwór artysty: on się nad nim zastanawia, on stwierdza, sj  
że ten obraz jest dany w pewnej strukturze, w pewnej tech­
nice, 011 chce dociec zasad tej struktury, wewnętrznej logiki

1 Brem ario d l estetica, 1913, str. 11').
4*
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tej techniki. Stąd wszystkie, tak dziwne napozór, mikrosko­
powe dyssekcje historyków literatury, stąd wszystkie ich nie­
spokojne zestawiania jednych dzieł z drugiemi.

I tu występuje nowy zarzut przeciwników. Poco to 
wszystko? Przecież to, co stanowi »istotę utworu«, jest tajem­
nicą nieraz nawet dla samego twórcy; jakże więc krytyk 
śmie marzyć, że może ją przeniknąć? —  Ta teza atoli wy­
maga pewnego zróżniczkowania. Można się zgodzić na nią, 
jeśli się nią obejmie genezę dzieła twórczego. Istotnie, można 
przyznać, że »nikt i nigdy nie będzie wiedział, skąd biorą się 
te moce«, które nadają twórcom »wizje« i sekret ich wyra­
żania. Toteż historja literatury nie kusi się o zgłębienie tych 

, tajników. Ale przecież nie to stanowi »istotę utworu«. Istotą 
utworu jest nie tajnia genezy wizji, ale sama wizja, ujęta 
w wyraz. Ten wyraz przeszedł przez świadomość artysty 
i do naszej świadomości się odwołuje. Więc nie jest zagadkowy, 
owszem, jest jasny: jest rzeczywisty —  jak rzeczy wistem jest 
nasze życie duchowe. —  Zapewne, nie pojmiemy, jakim cu­
dem mógł człowiek powiedzieć te wstrząsające słowa:

Strędowaciały hańbą, albo ślepy 
Nieszczęściem, czarne nawódzącem krepy,
Lub paraliżem tknięty przerażenia —

tak, jak nie zrozumiemy, jak danem było człowiekowi wydo­
być z siebie te proste wyrazy cichego hymnu o ojczyźnie:

Byle cię można wspomóc, byle wspierać,
Nie żal żyć w nędzy, nic żal i umierać,

—  ale same te słowa, raz z jakichś tajni wydobyte, przez 
Norwida i Krasickiego, są naszem widzeniem, są naszą rzeczy­
wistością: jak gorycz naszej własnej niedoli, jak bicie wła­
snego serca. — Są, to prawda, znane i takie dzieła, które 
były pisane przez swych twórców bezprzytomnie; mętne dla 
nich, i dla nas są one mętnemi. Są wreszcie dzieła, złożone

ó2
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z mieszaniny elementów przytomności i bezprzytomności: te 
nas napół zachwycają, a napół irytują. Pamiętajmy w każdym 
razie, że ten, który wśród Polaków najbardziej był natchnio­
nym i najbardziej przekonywająco mówił o tajemnych wła­
dzach ducha, zarazem stwierdzał wyraźnie świadomość każ­
dego swego słowa:

Każdy ton ja  dobyłem, wiem o każdym tonie.

4. Historycy literatury, badając z uporem styl, treść, czy ' 
zawartość uczueiowo-myślową dzieł poetyckich, dążą do wy­
krycia »praw«, ujawniających się w systemach wizyj ąrty^/ i 
stów. Historyk literatury wie, że nie pozna samej istoty y 
twórcy, ale chce poznać stosunki, panujące w tej istocie. I wie 
też, że te stosunki pozna tylko w przybliżeniu. Lecz to już 
los każdej nauki. Wszelka nauka (cytuję H. Poincarćgo) jest 
tylko systemem stosunków, i każda jest tylko przybliżeniem.

Prowadząc swoje analizy, historja literatury szuka sto­
sunków w funkcjach duszy. Tu oponenci stawiają nowy za­
rzut: a skądże wiadomo, że tam nie rządzi tylko kaprys? —  
Otóż w to historja literatury istotnie uporczywie nie chce 
uwierzyć, utrzymując, że nawet i kaprysy duszy posiadają ja­
kąś swoją organiczną logikę. Być może, że Żeromski ulega 
kaprysom, ale czuję, że w piekle czy w niebie poznałbym 
stronicę . Żeromskiego. Więc wierzę w jednolitość i prawa 
jego duszy. Ile razy go też widzę zdała, to myślę ze wzru­
szeniem, że oto w mojem pobliżu znajduje się owo uparte, 
jedyne, niezastąpione cor ardens naszego pokolenia. —  Są­
dzę, że takie również są myśli wszystkich historyków literatury. —
A jeśli ktoś powie, że się mylimy, że Żeromski to tylko medjum 
szeregu nastrojów i kaprysów, to raczej zawołam słowami 
Taine’a: » C'est un théorème qui marche/«

5. Człowiek istnieje w hislorji. Toteż umiejętność lite­
ratury, badając stosunki w systemach wizyj artystycznych,
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czyli w dziełach literackich, bada między innemi także ich 
związki z historją. »Przedmiotem historji literatury jest życie 
literackie« powiada w tym sensie prof. Z. Łempieki1. Histo­
ryk literatury stara się określić, co wiąże utwór literacki (pod 
każdym względem: więc czy w stylu, czy w treści, czy w »za­
wartość i£)_ z przeszłością i spółczesnością. Interesuje go też, 
jak utwór wpłynął na spółczesność i na czasy późniejsze.

IX

Z A L E Ż N O Ś C I W  ŚW IETLE  K R Y T Y K I  
SO CJO LOG ICZNEJ

Okrężną więc drogą znowu wróciliśmy do zagadnienia za­
leżności literackich. Na tle ogólnych rozważań metodologicz­
nych występuje pytanie: w jakim celu te zależności się bada? —  
Częściową odpowiedź starały się dać rozdziały wcześniejsze 
(II— VI); w rozdziałach tych był położony nacisk na podstawy 
psychologiczne zjawiska wpływu i na jego znaczenie dla psycho- 
logji twórczości. Ale nietylko z tego względu jest to zjawisko 
ciekawe i nie z tego tylko względu się je bada.

Szczególnej doniosłości nabiera ono, gdy spojrzymy na 
literaturę ze stanowiska socjologicznego. —  Ze twórczość lite­
racka uwarunkowaną jest przez czynniki natury społecznej —  
to chyba ani wyjaśnienia nie wymaga, ani nie ulega wątpli­
wości. Prawdę tę między innymi pięknie i dobitnie sformuło­
wał Mickiewicz w prelekcjach paryskich: »Pisarze i artyści, 
wywnętrzając się w poezji albo w sztuce, czynią nie co innego, 
tylko dogadzają potrzebie udzielania się naszym duchom. Nic 
nie istnieje odrębnie w naturze. Są takie własności, takie siły, 
których duch nie może ani nabyć, ani rozwinąć inaczej, jak

1 Idea a osobowuić ic liis to r ji litera tu ry  (»Pamiętnik Literacki« 
1919— 1920).
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¿tykając się, obcując z duchami tegoż samego gatunku: wter 
dy wytężeniem spólnem podnoszą się nawzajem«. Uwydatnia 
się to w tern już, że przecie twórczość literacka powstaje , 
dzięki tak wybitnie społecznemu materjałowi, jak język. Otóż 5 
już ów materjał nakłada na twórcę ograniczenia (o czem 
znowu nikt lepiej nie pisał, jak Mickiewicz —  w Konradowej 
improwizacji.) Każdy poeta zamknięty jest w szrankach ko­
nieczności językowych (nawet napozór anarchiczne twory »fu­
turystów« — w rodzaju: »troszeczkuje«, » przećiwiczy«, »ja- 
kośliwie« i t. p., podlegają tym koniecznościom: wyszedłszy 
poza nie, przestałyby być zrozumiałe, a więc chybiłyby wszel­
kiego efektu.) —  Możnaby myśleć, że inaczej jest w dziedzi­
nie stylistycznej: przecież z pojęciem stylu wiążemy wyobra­
żenie o swobodzie wyboru elementów językowych dla uze­
wnętrznienia pewnej treści wewnętrznej. Historja jednak i co­
dzienna obserwacja przekonywa, że i w zakresie stylu uja­
wnia się dążność do ustalania się pewnych formuł, które na­
bierają czasem charakteru wręcz koniecznościowego. W  za­
bawny sposób unaocznił to p. A. Słonimski w odniesieniu do 
jednego ze środków stylistyczno-poetyckich, mianowicie rymu:

Sądzę, że każdy mi to z panów przyzna,
Żeby inaczej poszła droga poetycka,
Gdyby naprzykład do słowa »Ojczyzna«
Nie było rymu »blizna« i »m ielizna«,
Lecz, dajmy na to, »sól attycka«.
Niktby już w chęci niskiej i podstępnej 
Zwyczajnej łąki nie nazwał kobiercem,
Tylko dlatego, by w strofie następnej 
Móc ją  zrymować z swem złamanem sercem.
Nie narażałaby się już na kpiny 
I wróciła do domu dobrotliwa Ksieni,
Szw^ędająca się wszędzie z tej jeno przyczyny,
Że się rymuje nieźle ze złotem jesieni.

Ta dążność do ustalania się formuł jest powszechna
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i przejawia się na wszystkich terenach twórczości literackiej- 
F. Baldensperger w mądrej swojej książce O literaturze1 
powiada, że dla grup społecznych nie to jest ważne, »aby 
sztuka wyrażała rozmaitość zjawisk, ale raczej to, aby uczu­
cia, namiętności, przedmioty zewnętrzne kojarzyły się z pew- 
nemi wyrażeniami mniej więcej stałemi, wiadomemi i mało- 
zmiennemi, których może używać codzienne doświadczenie- 
i które pozwalają przyszłości bez wstrząsów wiązać się 
z przeszłością«. Przytacza też Baldensperger doskonały przy­
kład na poparcie swojego wywodu. Oto przez pięćdziesiąt lat 
życia literackiego w Stanach Zjednoczonych powtarzały się 
w poezji lirycznej w różnych warjantach obrazy słowika 
i skowronka, dwóch ptaków, których w Ameryce niema, które 
więc słyszeć i widzieć mogli poeci, tylko przedsiębiorąc po­
dróż do Europy. Oczywista nie dlatego tak się te ptaki roz­
panoszyły w literaturze, że poeci amerykańscy odbywali wiele 
podróży, ale dlatego, że oddawna uzyskały one sankcję poe­
tycką w dziełach Szekspira, Wordswortha, Keatsa, Shelleya 
i innych. Dopiero w r. 1834 pewien śmiały pisarz usunął 
ptaki »rytualne«, a na ich miejsce wprowadził prawdziwych 
przedstawicieli fauny amerykańskiej.

Wszystko to jest wyrazem wzajemnego ustosunkowania 
się artysty i społeczeństwa. Artysta posługuje się nieraz usta­
lonemu formułami, bo to jest dla niego droga najmniejszego 
oporu, publiczność zaś przyjmuje to z wdzięcznem sercem, 
bo znajduje w tem zadowolenie spotkania rzeczy już znanej, 
sobie bliskiej. Powiedzenie Plauta, że mądrzy ludzie lubią 
stare wino i stare bajki, doskonale charakteryzuje ten prze­
ciętny gust publiczności.

Ze świetnym dowcipem społeczną siłę schematów łite-

1 L a  L ittéra ture . Création,succès, durée, 1913. Jest w  tej książce 
cały rozdział (L es  exigences de la form u le ), poświęcony omawianej tu­
taj kwestji.
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rackich i ten shocking, jaki wywołuje odstępstwo, od nich, 
przedstawił Kornel Makuszyński w humoresce Przykre po­
łożenie. Pozwolę sobie przytoczyć z niej dłuższy wyjątek.

 Czemu się nie dzieje wszystko tak, jak się dziać powinno,.
to znaczy tak, jak napisali w  »Tygodniku Mód i Powieści«, alba 
w romansie znanej zaszczytnie autorki, która wydała na świat 
czterdzieści dziewięć tomów i tylko troje dzieci, albo, jak napisał 
poeta bardzo szanowny, który zwykle śpiewa przez łzy jakąś 
»mękę serdeczną« i jakąś melancholję z czarnych najczarniejszą, 
a którego życie poi zawsze tylko trucizną, albowiem poeta ten nie 
pija piwa słodzonego?

Nieraz dzieje się inaczej i to jest sensacja  A to jeśt źle.
Na ludzi, nieprzygotowanych do ciosu, działa to. jak uderzenie 
w głowę kołem, albo tomem poezyj; znam krytyka literackiego, 
(ożeniony z akuszerką, były krawiec »męski, damski i dziecinny«), 
który odchorował ciężko ustęp z noweli, który on osądził, jako sen­
sację. Przeczytał, zemdlał i trzy dni leżał nieprzytomny. Potem 
przyszedł do autora.

—  Panie —  rzekł — to się nie godzi!.....
Spojrzał na niego autor, jak na warjata, albo zgoła jak na 

człowieka, który założył w Polsce pismo literackie.
—  Co się nie godzi, mistrzu?
—  Pan tego nie powinien był zrobić.....
—  Jezus Marja! Co ja mogłem takiego zrobić  Zabi­

łem kogo ?
—  Gorzej!... — jęknął krytyk. — Niech pan sobie przy­

pomni, co pan napisał w ostatniej swojej noweli.
—  No?
—  Proszę pana! Bohater pański, człowiek młody i uczu­

ciowy, wraca do domu na wieś, na wieś, powtarzam, o zachodzie 
słońca... Wraca do rodziców, których nie widział pięć miesięcy...

—  W  istocie, bo potrzebował pieniędzy.
—  Proszę pana! Bohater pański siedzi w powozie, przed 

nim naturalnie woźnica...
—  Zrozumiałe!
—  ...Woźnica, syn ziemi. Nieprawdaż? Zbliżają się do wsi 

rodzinnej; w  tern miejscu, jak świat światem, obrócić się powi-
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nien woźnica w stronę gościa i wskazując biczem oddaloną wieś, 
powinien powiedzieć: »Paniczu! Ot i Czerwony Dwór« — albo »ot 
i Burbiszki! « , stosownie do geograficznego położenia... Proszę pa­
na! W tem miejscu, jak świat światem, powinny konie, czując dom. 
pomknąć szybciej, a młody człowiek powinien unieść się z sie­
dzenia, wpatrzyć się przez łzy wdał, wzbudzić w sobie w izję dzie­
cinnych dni, a potem zapytać: »A  zdrowi tam wszyscy w Czerwo­
nym Dworze?«, albo coś równie serdecznego powinien powie­
dzieć. — A  pan co? U pana bohater śpi, a woźnica się upił...

— Obaj łajdaki! — odrzekł autor ze zgorszeniem.
— Słusznie, drogi panie — rzekł mu krytyk — ale tak nie 

można. W stu powieściach, w trzech tysiącach nowel woźnica się 
odwracał i wskazywał wieś batem, a pan go spija, jak zwierzę. 
To źle, drogi panie! Tak daleko nie zajedzie, są bowiem rzeczy 
uświęcone...

Ten krytyk, miał słuszność.
Są rzeczy uświęcone, a grzech przeciwko nim mści się ciężko. 

Oto by ł pisarz jeden, który napisał powieść, a w  powieści tej 
rzeźbiarz był bohaterem (rzeźbiarz tylko w ten sposób może być 
bohaterem). Rzeźbiarz ten zrobił naturalnie posąg swej kochanki, 
która go naturalnie zdradziła, tylko głupio, bo dopiero w ostatnim 
rozdziale. Co powinien teraz zrobić rzeźbiarz.? Powinien, jak świat 
światem, zaciąć usta i młotem rozstrzaskać posąg. Tak było zaw­
sze; tymczasem ten rzeźbiarz podarował posąg na imieniny. Autor 
tej powieści zwarjował po roku, już więc widocznie w chwili two­
rzenia nie był przy zdrowych zmysłach.

Był kronikarz jeden, który, opisując rozpaczliwy stan bru­
ków w swem mieście, nie położył na końcu notatki złowróżbnych' 
a wiele mówiących dwóch słów: »Bez komentarzy«. Rozpił się 
i umarł w zakładzie.

Był malarz, który nie namalował w życiu ani jednego stawu 
i nawet sześciu dzikich kaczek, ani jednej »jutrzenki«, ani jednego 
psa z kotem, z wdzięcznym podpisem Przyjaciele«. Powiesił się 
i pochowano go bez księdza.

58

To są rzeczy straszne. Tego się nie powinno mówić. Bo 
poco mówić o wyrzutkach, którzy się wynoszą ponad inne, miary 
nie znając; toteż wylatują w kierunku stycznej poza krąg tego 
koła, co się obraca dokoła dobrze nasmarowanej osi. równo
i. składnie.
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Banalizują się wszelkie motywy literackie. Zaobserwo- 
Aval to bystry krytyk, Remy de Gourmont, mówiąc o t. zw. 
szkołach pisarskich: »Każda grupa, raz utworzona, raz zindy­
widualizowana, zmuszona jest do produkcji jednostajnej, a co 
najwyżej układającej się w stałe kombinacje urozmaiceń«. 
Istotnie, pamiętamy przecież jeszcze wszyscy dobrze konwen­
cjonalne »chramy« modernistów, a już —  z dnia wczoraj­
szego na dzisiejszy —  zaczynają się robić konwenansem 
futurystyczne tramwaje i kinematografy...

Ale tutaj może ktoś powiedzieć: Dobrze, zajmujcie się 
swoją socjologją literacką, badajcie sobie przeciętną produkcję 
i przeciętne spożycie literatury; nie zaprzeczam, że to może 
być ciekawe, ale co to ma wszystko —  na Boga —  wspól­
nego z krytyką literacką? Przecież przedmiotem krytyki są 
przedewszystkiem dzieła wybitne, dzieła znakomitych pisarzy!

Owszem, owszem, słuszne słowa. Wielcy pisarze 
przedewszystkiem! —  Ich też metoda »socjologiczna« ma 
w pierwszym rzędzie na uwadze. —  A  to z dwojakich po­
wodów.

Naprzód —  wielcy pisarze są najczęściej twórcami wy­
rażeń, obrazów, motywów czy rodzajów literackich, które po­
tem pozyskują znaczenie formuł i rozchodzą się wszędzie; oni 
są temi słupami, do których przywiązują się łańcuchy tradycji. 
Co było oryginalne i nowe w K rólu  Duchu , to się potem 
staje tradycyjne i schematyczne w tysiącznych jego naśla- 
downictwach. Otóż obszar rozpowszechnienia się w taki sposób 
pomysłów poety jest miarą jego popularności, dowodem jego 
wpływu, wykładnikiem jego żywotności pozgonnej. Toteż zo­
brazowanie twórczości jakiegoś pisarza nie będzie zupełne, 
jeśli pominiemy historję jego oddziaływań na współczesnych 
i potomnych. Któż, interesujący się Cyceronerft, powie, że obo­
jętną mu jest praca prof. Tadeusza Zielińskiego o Cyceronie w ko­
lei wieków? Któryż miłośnik poezji homerowskiej może po-
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wiedzieć, że nic go nie obchodzi studjum Finslera o recepcji 
Hjady  i Odyssei w czasach nowożytnych?1

A jest i druga racja, dla której historja literatury sto­
suje swoją socjologiczną metodę do wielkich pisarzy. Oto i do 
ich dziel wciska się schematyczność i oni ulegają suggestjom 
nawyków literackich swojej epoki. »Żaden artysta —  jak po­
wiada Emerson —  nie może wykluczyć całkowicie ze swego 
dzieła pierwiastka konwencjonalności«. Zresztą każdy, choćby 
najoryginalniejszy pisarz od kogoś się uczy, czyjeś zdobycze 
przyjmuje jako gotowe. W  toku poprzednich rozdziałów przy­
toczyłem cały szereg wyznań różnych autorów w tej sprawie 
Jeszcze przytoczę jeden przykład —  z całkiem świeżych cza­
sów. Wybitny współczesny powieściopisarz angielski, Arnold 
Bennett, napisał rodzaj pamiętnika o swojem życiu literac- 
kiem p. t. Prawda o pewnym autorze. Otóż o początku 
swojej pracy pisarskiej powiada tam wprost temi słowami: 
»Zasiadłem do pisania pierwszej swojej powieści pod słod- 
kiemi wpływami Goncourtów, Turgenjewa, Flauberta i Mau- 
passanta«. Zupełnie, jak nie wiem jaki »suchy analityk!« —  
Możnaby bardzo dużo zebrać podobnych przykładów, z któ­
rych wynika, że niewrażliwość na lekturę bynajmniej nie jest 
stalą cechą wybitnych talentów, jak sądzą niektórzy krytycy 
impresjoniści.

Bywają takie okresy, w których pisarze niewiele czytają, 
i wtedy »lektura [istotnie] niesłychanie mało wpływa na nich . 
ale rzadko się zdarza, aby tacy pisarze stworzyli wielką lite­
raturę.

Nie mogę się powstrzymać, aby rozdziału tego nie za­

1 W naszejjjiteraturze tego rodzaju badań nad rozciągłością wpły­
wu poszczególnych pisarzy jest niewiele. Pięknym przyczynkiem jest 
praca pro!. Windakiewicza o Mickiewiczu (Adam  M ick iew icz , Kraków 
1911.) Więcej mamy rozpraw, zajmujących się oddziaływaniem obcych 
pisarzy na naszą literaturę.
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mknąć przytoczeniem stów poety francuskiego — Banville’a: 
»Jestem człowiekiem jedynie pod warunkiem podobieństwa 
do całej rasy ludzkiej od jej początku. Od utworu ku utwo­
rowi sztuka jest filjacją, toteż do domniemanego dzieła sztuki, 
któreby nie przypominało w niczern dzieł sztuki dawnych, 
mam prawo powiedzieć stanowczo: Nie istniejesz*.

X

Z A L E Ż N O Ś C I W  ŚW IETLE  K R Y T Y K I ESTETYCZNEJ

— Ale to wszystko nie jest jeszcze krytyka estetyczna, —  
powiada oponent; — jeśli zaś staniemy na jej gruncie, to każdy 
się zgodzi, że najważniejszą rzeczą jest wykrycie »zaklęcia 
szczerości i głębi indywidualnej«, czyli że »praktycznem za­
daniem krytyki jest szukać w utworach literackich nie tego, 
co w nich jest cudzego, co wdrożyło się w nie w po­
staci wpływów, a cóż dopiero —• zapożyczeń! —  lecz wła­
śnie tego, co w nich jest najbardziej swoistego, nowego, co 
autor wysnuł z własnego ja, w czem jest samym sobą. Nau­
kowa historja literatury postępuje wręcz przeciwnie«.1

—  Przepraszam bardzo, ale nie widzę tutaj przeci­
wieństwa. Jeśli przedstawimy sobie pierwiastki indywidualne 
i tradycjonalne dzieła sztuki w formule xĄ-y, to przecie 
»wyśledzając« y  i jego ewentualną małość, tem dobitniej 
ukażemy całą wielkość x\ —  Prawda, że historycy literatury 
pracują czasem jednostronnie: wykrywają y i stawiają kropkę, 
pozostawiając już czytelnikowi samemu wykonanie opera­
cji odejmowania: [acĄ-y) —  y. Tak czyniąc, nie czynią peda­
gogicznie, o czem samo doświadczenie przekonywa. Nie moż­
na też im, naogół biorąc, tego .chwalić. Ale niema racji po­
mawiać ich z tego powodu o tępotę i sądzić, że nie rozu­
mieją oryginalności poetyckiej.

1 Cytaty ciągle z artykułów p. A. G.-Siedleckiego.
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Przecież gdy mówimy o szekspiryzmie, walter-scottyzmie, 
czy moljeryzmie, to nie są to puste słowa, ale rozważania 
oparte przeważnie na własnych wyznaniach poetów. Że się 
zaś przykłada do tego wagę, to dlatego, iż przy zastanawia­
niu się nad dziełami sztuki zaciekawia nietylko pytanie, czy 
są one swoiste i nowe, ale także i pytanie, czy wiążą się 
z ogólnem, mającem swoją specyficzną jednolitość życiem 
kultury literackiej powszechnej. Gdy możemy stwierdzić, że 
jakieś dzieło powstało pod działaniem albo przy udziale pew­
nego ogólnego prądu literackiego, czy pewnej tradycji, wtedy 
zestawiając je z typowemi przejawami tego prądu czy trady­
cji, tem lepiej poznajemy jego właściwą indywidualność. Tak 
czyni geograf, gdy, stwierdziwszy naprzód pewną wspólnotę 
charakteru całego pasma Tatr, później —  przez porówna­
nie — : określa osobne indywidualności zbiorowisk Tatr Wschod­
nich i Zachodnich, a potem, przez jeszcze szczegółowsze ba­
danie —  osobne indywidualności każdego szczytu i przełęczy. 
Czyż geograf ubliża wielkości i pięknu Kościelca, gdy go. 
mierzy stosunkiem do Świnicy i gdy powiada, że te góry 
mają wiele z sobą podobieństwa, płynącego z jednakiej gene­
zy? Nie, chyba. Czemuż więc za pomniejszacza olbrzymów 
uważać historyka literatury, gdy wskazał w Panu Tadeuszu 
elementy techniki walterskotowskiej? Przecież dzięki temu,, 
spojrzawszy na Pana Tadeusza z wysokości romansów 
Waltera Scotta, możemy tylko lepiej poznać wysokość »rasy 
twórczej« Mickiewicza, tak, jak imponującą wspaniałość Czer­
wonych Wirchów w pewnym względzie lepiej poznajemy, gdy 
wchodzimy na zbocze Ornaku, niż wtedy, gdy wchodzimy na 
same Czerwone Wirchy (albo gdy zgoła poprzestajemy na 
»syntetycznym« rzucie oka z doliny Kościeliskiej)!

A to już jest wartość z zakresu krytyki estetycznej.
Kilka przykładów może to lepiej unaoczni.
Zajrzyjmy np. do najnowszego wydania Ślubów pa­

nieńskich, które opracował dr. Eugenjusz Kucharski (w  »Bibljo-
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tece Narodowej*, 1920 r.) Uczony ten, mający za sobą wo- 
góle niejeden przyczynek z zakresu dociekań genetycznych, 
powiększył teraz znowu listę t. zw. »źródeł* fredrowskich, 
wskazując, że niektóre sceny w Ślubach są oparte na kon­
wencjonalnych pomysłach, popularnych w wielu dziełach lite- > 
ratury komedjowej pewnego okresu. Tak jest np. ze sławną l  
sceną listu, który Gustaw dyktuje Anieli. P. Kucharski przy­
tacza dwa teksty dzieł obcych, w których spotykamy się j X, 
z glównemi motywami tej sceny. I potem powiada, że czy- ! : 
telnik, który porówna te teksty ze Sceną fredrowską, »bę- i 
dzie miał sposobność przekonać się, jaka jest różnica między i 
rzemiosłem literackiem a sztuką«. I istotnie uprzytomniamy I 
sobie tę różnicę z taką wyrazistością, jakiej nie mielibyśmy ; 
może, gdybyśmy nie mieli tej miary porównania. Widzimy, 1 
że mamy tu do czynienia z komunałem literackim, a, jak po­
wiada p. Kucharski: »u setek autorów komunał taki będzie 
powtarzany na ład rozmaity a zawsze niewolniczo i bezdusz­
nie, u jednego zaś, jak u Fredry, zostanie podjęty na skrzy­
dła wielkiej sztuki i wyniesiony w słońce piękna, by jaśnieć 
wiecznie«. Gzy tak mówi ograniczony pedant?

Inny przykład. Jest książka prof. T. Sinki p. t. Wzory 
» Trenów« Kochanowskiego (1918). Jak już zapowiada tytuł, 
stwierdza ona liczne zależności Kochanowskiego od literatury 
starożytnej. Kto znał bliżej poezję epoki renesansu, ten mógł 
się spodziewać, że podobne zależności będą kiedyś wykazane,, 
albowiem w tej epoce hasło naśladowania starożytnych było 
powszechne i nawet najbardziej osobiste przeżycia poeci pod­
ciągali pod tradycyjne motywy i wyrażenia antyczne. Ze uczy­
nione to zostało tak późno, to dlatego, że nikt z dawniej­
szych badaczy Kochanowskiego nie rozporządzał taką, jak 
prof. Sinko, erudycją w zakresie literatury starożytnej. 1 oto 
jego praca wykazuje, że Treny wiążą się z całym obfitym 
rodzajem poezji antycznej, że główne ich myśli i obrazy (tak 
zwana »topika«) wywodzą się od Greków i Rzymian. Ale nie

http://rcin.org.pl



•64

wszystkie... Wręcz niespodzianie okazuje się, że zupełnie ory­
ginalną własnością Kochanowskiego, nie mającą żadnych wzo­
rów, jest to, co zdawna w Trenach uważaliśmy za najpięk­
niejsze: początek trenu VII:

Nieszczęsne ocliędóstwo, żałosne ubiory 
Mojej namilszej cory:

Poco me smutne oczy za sobą ciągniecie?
Żalu mi przydajecie.

Już ona członeczków swych wami nie odzieje:
Niemasz, niemasz nadzieje.

Już letniczek pisany 
I uploteczki wniwecz i paski złocone,

Matczyne dary płonę!

Niemniej oryginalną jest wstrząsająca introdukcja do 
Trenów.

Wszytki płacze, wszytki łzy Heraklitowe,
I lamenty i skargi Simonidowe,
Wszytki troski na świecie, wszytki wzdychania,
I żale, i frasunki, i rąk łamania:
Wszytki a wszytki zaraz w  dom sie mój noście.

I jeszcze okazuje się rzecz jedna. Oto w literaturze 
starożytnej wiele jest »trenów« o motywach takich, jak u na­
szego poety, ale niema ani jednego cyklu trenowego. Ta więc 
kompozycja, która czyni z dzieła Jana z Czarnolasu prze­
dziwną jakąś sonatę bólu, jest jego własnym pomysłem. Oto 
zdobycz zbadania »wpływów«! Możemy teraz być dumni 
z Trenów jako z dzieła wielkiego nietylko w literaturze pol­
skiej, ale i europejskiej! I czyż nie będziemy za to wdzięczni 
prof. Since?

Ale wskazanie »wpływów« ma czasem i inne jeszcze 
znaczenie: znaczenie komentarza, ustalającego właściwe spój-
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rżenie na dzieło sztuki. Weźmy przykład znowu z twórczości 
Fredry.

Fredro jest autorem przedziwnej książki pod tyt. Trzy 
po trzy, którą nieściśle nazywa się pamiętnikami. O tej 
książce prawdziwie piękne, pełne polotu i uczucia studjum 
napisał p. A. G.-Siedlecki. Jest to »portret literacki* Fredry-  
lak entuzjastyczny, że we wstępie powiada p. Siedlecki, iż nie 
wie, czy portret ten nie jest czasem »zanadto pochlebiony*. 
Tymczasem, jeśli temu portretowi można co zarzucić, to raczej 
to, iż... jest za mało jeszcze entuzjastyczny. A oto z jakiego po­
wodu. Portret ten jest w całości złożony z rysów, jakie daje 
Trzy po trzy. O książce tej mówiąc ciągle, powiada p. Siedlecki 
zaraz na początku, że jest w niej »nietylko poblask, ale 
i piętno bogatego talentu* —  »mimo naiwność literacką, 
mimo absolutną luźność opowiadania«... Więc jednak jest ja­
kieś »mimo«... Istotnie, napozór Trzy po trzy jest naiwną 
i bezładną gawędą literacką. Poeta zaczyna opowiadać o bi­
twie pod Montereau; opowiadanie to przerywa, by przedsta­
wić historję swojego płaszcza; ale i tę historję przerywa: 
wprowadza jeszcze cały szereg wątków; robi dygresje; potem 
znowu powraca do tematów porzuconych, by je znów »gu­
bić«, »skacząc« niby to mimowoli za przygodnemi skojarze­
niami myśli... Ale to właśnie wszystko jest »niby«, na którem 
się poznamy, gdyT przypomnimy sobie literaturę, jaka pano­
wała w czasach młodości Fredry. Otóż w tych czasach miał 
jeszcze w całej Europie wielką sławę i poczytność humory­
sta angielski XVIII-go wieku, Sterne, który, chcąc, aby go 
czytano nie dla powieściowej bajki, ale dla jego ciekawego 
»subjektywizmu«. napisał powieść (p t. Tristram Skandy) 
bez fabuły, czyli raczej z fabułą tak poszarpaną, pokręconą, 
porozrzucaną, że staje się —  przeciwieństwem powieści. Po­
wieść ta stworzyła szkolę pisarską we wszystkich krajacłi 
Europy, a między innemi wywarła wielki wpływ i u nas. 
Trzy po trzy to właśnie kompozycja sternowska: wyraz by-

O w pływ ach i zależnościach w literaturze. 5
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najmniej nie »naiwności literackiej«, ale, przeciwnie, wielkiej 
literackiej finezji, bo żartuje tu sobie Fredro z pospolitych 
pamiętników z ich stereotypowym porządkiem. »Byłbym... unik­
nął wielu niezrozumiałości powiada w jednem miejscu 
gdybym był zaczął, jak Bóg przykazał. Naprzykład: Był to 
Pan i Pani... mieli syna, nazwali go Aleksandrem... Albo też: 
Urodziłem się w Surochowie w  Ziemi Przemyskiej, z Jacka 
z Pleszowic i Marji z Dembińskich Fredrów małżonków«. 
(Winienem dodać, że z innych dzieł Fredry da się ustalić, że 
Sterne był mu dobrze znany; tu nie mam miejsca, by tego 
dowodzić.) A  tak skromne »wpływologiczne«, jakby się wyra­
ził p. Siedlecki, stwierdzeńko umożliwia nam nową rozkosz 
estetyczną: Fredro okazuje się dowcipniejszą sztuką, niż mo­
gliśmy przedtem przypuszczać!

XI

B ŁĘ D Y  M E T O D O L O G IC Z N E  W  B A D A N IU  W P Ł Y ­
W ÓW  I  ZA LE ŻN O ŚC I. G R A N IC E  TEGO B A D A N IA

Oczywiście (tego nigdy dość akcentować nie można) 
potrzebna jest przy wszystkich takich dociekaniach ostroż­
ność. Nie zawsze możemy mieć pewność. Toteż umiejętność 
literatury jest skromna. Jeden z historyków literatury fran­
cuskiej, Faguet, mówi o niej, że wie ona do pewnego 
stopnia, potem miewa intuicje, potem przypuszcza, po­
tem wyobraża sobie: tak przeznaczona jest na ciągłe zbliża­
nie się do nauki ścisłej, nie mogąc jej nigdy doścignąć. 
»Trudno, mój miły Boże, każdy robi, co może«, jak powiada 
poeta. —  Wobec tych swoich warunków musi być historja 
literatury precyzyjna i pełna zastrzeżeń: innemi słowy, musi 
posiadać ścisłość metodyczną, która to ścisłość łączy ją ze 
wszystkiemi innemi naukami historycznemu
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Wolno nam przypuszczać, — ale musimy zawsze za­
znaczać, że wchodzimy w sferę przypuszczeń. »Może«, »praw­
dopodobnie«, »przypuszczalnie«, »zapewne« —;• te skromne 
słówka nabierają wtedy znaczenia bardzo doniosłego, jako 
wykładniki —  gruntowności w robocie.

Trzeba wyznać, że wiele nieporozumień w kwestji wpły­
wów wynikło stąd, że filologowie niezawsze tych zasad prze­
strzegali, wnioskując zbyt pochopnie i robiąc wywody zbyt 
rozległe.

Rzecz pewna, że samo podobieństwo dwóch tekstów, 
choćby duże, jeszcze do żadnych wniosków nie uprawnia. —  
Jeśli w Cyruliku Sewilskim Reaumarchais’go czytamy: 
(a. II, sc. 2) »że wiatr, który gasi świeczkę, roznieca płomień«, 
a w Panu Tadeuszu (X, w. 351 i nast.):

»Czas jest to wiatr: on tylko małą świecę zdmuchnie,
Wielki pożar od wiatru tern mocniej wybuchnie« —

to naturalnie każdy rozsądny historyk literatury pierwej się 
stuknie w głowę, zanim powie, że mamy tu dowód zależno­
ści Mickiewicza od Beaumarchais’go.

Zdarzało się jednak, że ci i owi uczeni, przekonani
0 jakichś zależnościach, dowodzili ich zapomocą podobieństw 
drobnych, błahych, a nieraz tylko pozornych. Tak np. Chle­
bowski, głęboki krytyk psychologiczny, ale nie wyszkolony 
w metodach filologji, uparcie dowodził, że Kochanowski wzo­
rował się w paru utworach na Arioście. Za argument ma 
służyć np. zbieżność w opisie pięknych kobiet u jednego
1 u drugiego poety. Otóż Ariosto opiewa » la candida m an «, 
y>il pętlo colmo e largo«, zęby —  »due filze.... di perle elette«, 
a Kochanowski mówi o »ręce białej«, »piersiach jawnych«, 
zębach »szczerych perłowych«. Mówi dalej Ariosto:

Sotto due negri e sottilissimi arclii,
Son due n eg ri occh i,
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Kochanowski zaś:
Brwi wyniosłe i czarniawe,
A oczy dwa węgla prawe.

Ale to przecież tylko podobieństwa wynikające z naj­
pospolitszego wyobrażenia o piękności. Trudnoż przypuszczać, 
żeby któryś z poetów (nb. humanistycznych) mógł opiewać rękę 
czerwoną czy brudną, albo zęby zepsute. Oczy czarne też 
niczego nie dowodzą, a jedyny szczegół bardziej indywidualny, 
związany z pewnym obyczajem owe sottittssimi archi, 
a więc brwi cienkie, podgolone wedle zwyczaju włoskiego 
renesansu, właśnie nie ma odpowiednika u Kochanowskiego.' 
Krytyka historyczno-literacka odrazu przeciw hipotezie Chle­
bowskiego zaoponowała i odrzuciła ją.1 Wrogowie jednak hi­
storii literatury nie wchodzą w to i kują z takich błędów 
metodycznych (które przecież każdemu mogą się zdarzyć) 
broń przeciwko samej nauce.

Nauka ta zaś ma czasem sytuacje bardzo trudne, 
o wiele bardziej skomplikowane, niż te, o których wspom­
niałem przed chwilą, sytuacje czasem wręcz bez wyjścia. 
Bywa tak wtedy, kiedy istnienie zależności między dwoma pi­
sarzami jest pewne, ale niemożliwy jest do określenia cha­
rakter tej zależności.

Oto przykład. W e fragmencie pieśni III-ej niedokończo­
nego poematu Słowackiego Posielenije mamy rozmowę poety 
z Dantem. Na zapytanie Danta.' czy poeta ma dość odwagi, 
by oddać się całkowicie pod jego władzę i opiekę, ten mówi:

.. Jest fala na wypadków rzece.
Jeśli się rzuci człowiek z nią, popłynie
Aż na wierzch ludzi w  szczęśliwych fortecę;

Lecz jeśli raz się z ta. falą ominie.
To cale jego życie płynie smętne
Nędzą i bólem....

1 Toczyła się na ten temat polemika pomiędzy Chlebowskim a Po- 
rębowiczem w »Kwartalniku Historycznym« 1.S94 r.

t>8
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Otóż ta gnomiczna odpowiedź poety jest prawie tłuma­
czeniem czterowiersza szekspirowskiego z -Juliuszu Cezara 
(a. IV. sc. 3, w. 217—-220):

T h ere  is a tide tu the a ffa irs  a f  men,
W h ich , tai;en at the flond, leads on to fortunę;
(tm itted , a lt the eoyage o f  their life  
Is  bound iii shattows and iii miseries.

.lak sobie wytłumaczyć, że ten ustęp szekspirowski zna­
lazł się niemal bez zmian w poemacie Słowackiego? Czy to 
reminiscencja nieświadoma? Trudno uwierzyć wobec tego, że 
czterowiersz Szekspira jest bardzo znany i bardzo charakte­
rystyczny w swojem treściowem zamknięciu. A więc zapoży­
czenie świadome? Może. Ale jeszcze nie wiemy, czy Słowacki 
nie usunąłby, albo nie zmienił tego ustępu, gdyby swój poe­
mat ogłaszał drukiem. Może to było dla niego tylko ćwiczenie 
poetyckie? Możemy się tylko domyślać. Napewno - nic wie­
dzieć nie będziemy.

A oto inny przykład. W  r. 1849 zmarł młody, dwudzie­
stopięcioletni poeta, Teodozjusz Krzywicki, jeden z rówieśni­
ków t. zw. »cyganerji warszawskiej«. W  trzydzieści ośm lat 
potem (w r. 1887) Felicjan Faleński opublikował wybór jego 
Pism. W  Pismach  tych jest pewien poemat, którego jeden 
rozdział zaczyna się od wiersza:

Nasza się Wista kochana toczy.

Wiersz ten oczywiście każdemu przywodzi na pamięć począ­
tek znanego wiersza Antoniego Czajkowskiego Do Wisły.

Nasza się Wisła ukochana toczy.

Jaki jest stosunek tych dwóch wierszy do siebie? Czv 
powstały niezależnie od siebie? Jest to ostatecznie możliwe, 
ale mało prawdopodobne. W  takim razie kto tu od kogo za­
leżny? Wiersz Czajkowskiego był ogłoszony po raz pierwszy 
w r. 1841 w »Bibljotece Warszawskiej«; o poemacie Krzywic­
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kiego nie nie wiemy, bo Faleński wydrukował wszystkie jego 
dzieia bez dat. Kto więc komu jest dłużny —  nie możemy 
dociec. Tern bardziej nie wiemy, jakiego to rodzaju zależ­
ność: mimowiedna, czy umyślna. Rozumie się, że w tym 
wypadku nie jest to wielkie zmartwienie, bo Krzywicki nie 
był wielkim poetą, a i Antoni Czajkowski nie był tytanem. 
Ale z podobnemi trudnościami ma nieraz do czynienia szekspi- 
rologja. I tu dopiero historycy literatury stawiają się nieraz 
wręcz na głowie, aby przecież dociec jakichś wskazówek 
chronologicznych co do dwóch dzieł •— najoczywiściej pozo­
stających względem siebie w jakimś związku zależności.

Ale są jeszcze inne trudności w badaniu takich związ­
ków. Zdarza się. że widzimy wyraźne podobieństwa pomię­
dzy dziełami różnych pisarzy, ale o przyczynach tych podo­
bieństw nic nie możemy powiedzieć, bo —  kwestja zamało 
jest opracowana. Oto jeden znamienny przykład. W  Popio­
łach Żeromskiego i innych dziełach tego poety, pisanych 
w ciągu dziesięciu łat po tej powieści, —  można zaobserwo­
wać szczególną właściwość stylu, występującą w momentach 
podniesienia tonu uczuciowego: oto pojawiają się rytmicznie 
szeregowane grupy zdań współrzędnych, albo grupy jedno­
rodnych części zdaniowych. Szczególnie częste są grupy trzy- 
członowe, przyczem trzyczlonowość nie płynie tu z racyj lo­
gicznych, ale tylko rytmiczno-retorycznych. Czasem mamy 
całe rozległe konstrukcje składniowe, oparte na zasadzie trzy- 
członowości. Przytoczę ich kilka z Iii-go tomu Popiołów:

»Spotkał wlepione w siebie (1) oczy Krzysztofa Cedry, (2) 
oczy skamieniałe z żołnierskiej wierności, (3) oczy przysięgłe«.

»Któż przed nimi niesie (1) buńczuk grabieży, (2) hasło 
gwałtu, (3) zbójecki miecz? (1) Wstali z ciemności ziemskiej, jak 
wstaje ogromny bałwan na morzach, (2) wydźwignęli się nad ob­
szarem milczącym na obraz chmur szarańczy, (3) ciągną z szele­
stem, jako chorągiew nieprzemożona młodości i siły. (1) Brną 
w piaskach, (2) idą wbród przez rzeki. (3) ciekną przez lasy.
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(1) Zeżrą owoce cudzego posiewu u brzegu mórz ciepłych i nie­
bieskich. (2) porwą żony i córki nieznanych plemion i (3) zasiądą 
na wonnych wzgórzach (1) cyprysa. (2) mirtu i (3) pomarańczy«.

»Głos ten (1) wiał nad wodą, (2) znikał w nocy, (3) tonął 
w sercu ścierpłem, pełnem gniewu i zemsty«.

»B yły  to jakby potworne łapy i pazury. (1) spychające 
w jamy na dole, (2) włażące między żebra, (3) gotowe do chwy­
tania za gardziel«.

»Z  daleka od brzegu i calca skały tkwiły w morzu odoso­
bnione (1) pnie kamienne, (2) zębate szkopuły i (3) wydatne bryły. 
Zdało się w  zmierzchu, (1) że to chropawe skorupy olbrzymich 
żółwiów, (2) że to krokodyle uśpione, (3) że to kadłuby zabitych 

- i zwalonych (1) słoniów. (2) hipopotamów, czy (3) nosorożców 
z wyciągniętemi członki, ze skłębionemi zwojami (l)trąb. (2) łbów 
i (3) karków«.

»Usta szepcą wyrazy, które w ucho Zofki padają (1) w y­
raźnie, (2) jasno, (3) kwieciście. Zda się jej przez chwilę, (1) że 
rozumie wszystko, co szeptają do siebie te wargi. (2) że to już 
dawno słyszała, (3) żc wie doskonale«...

Jest rzeczą wiadomą, że podobne trzyczlonowe ugru­
powania zdań i części zdaniowych zdarzają się nieraz u Cy­
cerona: okresem złożonym z trzech zdań równorzędnych za­
czyna się np. powszechnie znana pierwsza mowa przeciw Ka- 
tylinie. —  Wobec tego mógłby jakiś filolog powiedzieć, że 
Żeromski świadomie stosuje technikę cyceronowską, albo że 
tak się przejął stylem mówcy rzymskiego, że bezwiednie mu 
ulega, i nawet w szerszej mierze, niż on sam, stosuje jego 
środki. Twierdzenia takiego nie moglibyśmy uważać za nie­
prawdopodobne. Owszem, Żeromski skończył klasyczne gim­
nazjum, Cycerona niewątpliwie czytał, a więc wpływ prozy 
cycerońskiej na niego jest możliwy. Musielibyśmy jednak ta­
kie twierdzenie nazwać pośpiesznem i nieuzasadnionem. Bo • 
naprzód —  nie jeden tylko Cycero posługiwał się trójko-
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wemi nagromadzeniami. Znany i innym pisarzom starożytnym, 
ten środek retoryczny ogromnie się spopularyzował w cza­
sach nowmżytnych. Znajdziemy go u Szekspira. W  szerokiej 
mierze posługuje się nim literatura angielska w w. XIX, zwłaszcza 
De Quincey i Karolina Bronte (indywidualności tak skądinąd od 
siebie odległe); u nas spotyka się go też u najrozmaitszych 
pisarzy: u Felińskiego, Mickiewicza, Fredry,Sienkiewicza (— choć 
nikt z Polaków, zdaje się, nie stosował go na tak rozległą 
skale, jak właśnie Żeromski.) Otóż, żeby dowiedzieć się) w jaki 
sposób ten element stylistyczny wziął się u Żeromskiego, 
trzebaby dobrze zbadać jego przejawy u autorów wcześniej­
szych —  polskich i obcych —  a nadto zastanowić się nad 
tern, czy jego rozpowszechnienie tłumaczy się tylko przez filja- 
cje kultury literackiej, czy może wynika ze wspólnej jakiejś 
skłonności stylistycznej języków aryjskich,czy też języków wogóle. 
Gdyby sie takie badania przeprowadziło, wtedy dopiero możnaby 
coś określonego powiedzieć o »trójkach« Żeromskiego. (Nie 
wadziłoby też przytem jego samego o tę rzecz zapytać.) Na- 
razie wszelkie zdania o wpływie Cycerona, Szekspira, czy 
kogo innego będą tylko dowplnemi domniemaniami.

Krytycy-impresjoniści zarzucają historji literatury dogma- 
tyzm. W  istocie zna ona tylko jeden dogmat: ścisłości. Ta 
ścisłość każe historykom literatury i miłośnikom historji lite­
ratury zasięgać przedewszystkiem opinji poetów, kiedy cho­
dzi o sprawy dotyczące twórczości poetyckiej. Dlatego to (bę­
dąc właśnie miłośnikiem historji literatury) przytaczałem 
w toku tej książeczki tyle zdań rozmaitych poetów, choć la 
metoda ciągłego cytowania nie jest bynajmniej pociągająca: 
chciałem, aby oni sami za siebie mówili.1 —  I oto widzieliś­

1 Dodać winienem, że pewną część przykładów z literatur obcych 
zaczerpnąłem z przytoczonych w przypiskach dzieł Lalanne'a, Balden- 
spergera i Stemplingera.
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my, że pomiędzy poetami a historją literatury niema wcale 
fatalnych przeciwieństw. Owszem, bywa czasem tak, że 
poeci w wolnych chwilach zajmują się pracą historyczno-lite­
racką (jak np. u nas Boy). Posługując się metodą krytyki 
naukowej, a operując talentem, przewyższającym wszelkich 
»fachowców«, dają oni nieraz rzeczy znakomite. —  Zresztą 
i impresyjna krytyka niekoniecznie musi się kłócić z krytyką 
historyczno-literacką. Po impresji może następować rozmyśla­
nie analityczne, a po niem nowe impresje. Z szeregu takich 
stanów może się zrodzić utwór poetycko-krytyezny — taki, 
jak np. wiersze Gomulickiego o Krasickim, albo o Kochanow­
skim. Miłośnik poezji może zachwycać się niemi, jako dzie­
łami sztuki, a historyk literatury musi skłonić przed niemi 
głowę, jako przed doskonałemi formułami syntetycznemi.

Historją literatury więc wcale nie jest od reszty życia 
duchowego ludzkości oddzielona jakiemiś przepaściami. Nie 
tworzy takiej przepaści bynajmniej i badanie zależności 
i wpływów.
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1. Tretiak Józef: Historja wojny chocimskiej (z ilustracjami).
2. Morawski Zdzisław: Sacco di Roma (z ilustracjami).
3. Morawski Kazimierz: Rzym. Portrety i szkice.
4. Bobrzyński Michał: Szkice historyczne. (W  druku)
5. Morawski Zdzisław: Z  Rawenny. (W  druku)

Bartoszewicz Kazimierz: U tworzenie Królestwa Kongresowego.
Janik Michał: Hugo Kołłątaj, monografja (z  ilustracjami).
Kot Stanisław: Pierwsza szkoła protestancka w  Polsce.

» » Rzeczpospolita Polska w  literaturze politycznej Zachodu.
Nabielak Ludwik: Tadeusz Kościuszko. Jego odezwy i raporty.
Smółka Stanisław: Les Ruthenes.

» » D ie reussische Welt.
Tokarz Wacław: Armja Królestwa Polskiego (1815— 1830). 
Windakiewicz Stanisław: Walter Scott i lord Byron w  odniesieniu do 

polskiej poezji romantycznej.
W s k r z e s z e n i e  P a ń s t w a  P o l s k i e g o .  Szkic historyczny. T. 1. 

1914-1918.
Zdziechowski Marian: Pesymizm, romantyzm a podstawy chrześcijań­

stwa. 2 tomy.
« « W p ływ y rosyjskie na duszę polską.

Do nabycia w Krakowskiej Spółce Wydawniczej (Kraków, św. Filipa 25) i w księgarniach.
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