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Wstęp

Parandowski, wybitny znawca kultury anty cznej, mistrz słowa, erudyta i huma-
nista, wyraziście zaznaczył swoją obecność w polskim życiu literac kim xx wieku. 
Zadebiutował, w wieku siedemnastu lat, cyklem szkiców Zygmunt Krasiń ski 
zamieszczonych w lwowskim dzienniku „Przegląd Polityczny, Społeczny i Literac-
ki” (1912). Zwrócił na siebie uwagę krytyki już w roku następnym, gdy wydał we 
Lwowie niewielkich rozmiarów książeczkę poświęconą Janowi Jakubowi Rous-
seau. Studium Rousseau. Szkic literac ko-filozoficzny zostało dostrzeżone przez 
dr. Juliana Sławkowskiego, który ujęty erudycją autora, dał temu wyraz na łamach 
warszawskiego miesięcznika „Książka”. Wysoko oceniając imponującą znajomość 
bogatej spuścizny francus kiego filozofa, nie przypuszczał, że auto rem omawianej 
publikacji jest osiemnastoletni zaledwie gimnazjalista. Ponadsześćdziesięciolet-
nią twórczość literac ką Parandowskiego zamyka wydany w maju 1975 roku zbiór 
opowiadań i esejów Pod zamkniętymi drzwiami czasu. Ostatnia książka trafiła 
do rąk czytelników niespełna miesiąc po ataku choroby, która wytrąciła pióro 
z ręki jej autora.

W okresie między wojennym przed miotem szczególnej uwagi Parandowskiego 
stał się świat starożytny, z  jego kulturą, filozofią, literaturą i sztuką. Zamiłowa-
nie do antyku wyniósł z  lwowskiego gimnazjum, które oferowało gruntowne 
wykształcenie klasyczne, pogłębione za sprawą rozległych studiów humanistycz-
nych, podjętych jeszcze przed I  wojną światową na Uniwersytecie Lwowskim, 
a zakończonych po powrocie z internowania w Rosji, już na Uniwersytecie Jana 
Kazimierza we Lwowie. Przeżycia wojenne w ogarniętej rewolucyjnym wrzeniem 
Rosji, brutalne zderzenie z nieznaną wcześniej rzeczywistością wyostrzyły w nim 
zmysł krytycznej obserwacji. Z  tych doświadczeń zrodziło się studium o  prze-
wrocie politycznym w Rosji: Bolszewizm i bolszewicy w Rosji (1919) i być może 
to one wpłynęły na potrzebę poszukiwania w człowieku nieznanych pokładów 
jego wrażliwości.

Głównym tematem swoich zainteresowań uczynił Parandowski człowieka, 
z całym bagażem jego uwikłań społecznych i osobistych. Niekiedy jest to bohater 
wyklęty, jak Os kar Wilde (Król życia), innym razem poszukujący i kontestujący, 
w osobie Teofila Grodzic kiego z Nieba w płomieniach, czy odważny i prawy Sotion, 
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przegrany zawodnik z Dys ku olimpijskiego. Jako miłośnik i znawca klasycznej kul-
tury grec ko-rzymskiej dążył do upowszechniania wartości i tradycji europejskiego 
humanizmu, a przejęte od starożytnych Greków wzory ładu i harmonii stały się 
rozpoznawalnym wyznacznikiem jego pisarstwa.

Przed wojenna krytyka literac ka uważnie śledziła dokonania młodego au-
tora. Wśród analizujących i omawiających jego utwory znaleźli się wybitni jej 
przed stawiciele: Kazimierz Czachowski, Artur Ćwikowski, Karol Irzykowski, Jan 
Lorentowicz, Leon Piwiń ski, Leon Pomirowski, Zofia Starowieys ka -Morstinowa, 
a także zajmujący się krytyką literac ką koledzy po piórze: Jerzy Andrzejewski, 
Tadeusz Breza, Maria Dąbrowska, Jarosław Iwaszkiewicz, Kornel Makuszyń ski 
i Zofia Nałkowska. Po ii wojnie światowej pisarstwo Parandowskiego cieszyło się 
niesłabnącym zainteresowaniem badaczy literatury. Obok recenzji zarówno no-
wych książek, jak i kolejnych edycji przed wojennych tytułów zaczęły pojawiać się 
prace interpretacyjne autorstwa: Marii Jasiń skiej, Ireny Jokiel, Małgorzaty Kielskiej-

-Żukowskiej, Stefana Lichań skiego, Jakuba Zdzisława Lichań skiego, Włodzimierza 
Maciąga, Jana Pro kopa, Rafała Szczerbakiewicza i Jana Tomkowskiego. Podejmo-
wano również próby całościowego spojrzenia na dorobek pisarza: anglojęzyczna 
praca Geo rge’a Harjana Jan Parandowski wydana w Twaynes World Authors Series 
(New York 1971), czy dwuczęściowe studium Władysława Studenc kiego Alchemik 

słowa. Rzecz o Janie Parandowskim, opublikowane w serii Studia i Mono grafie 
Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Opolu (1972, cz. 1; 1974, cz. 2).

Niniejsza praca, w zamierzeniu autorki mono grafia dokumentacyjna, stawia 
przed sobą inne zadania. Celem podstawowym jest próba rzetelnej rekapitulacji 
faktów na podstawie udokumentowanych źródeł oraz uporządkowania wiedzy 
o życiu pisarza i jego utworach (okoliczności powstania, dzieje wydawnicze oraz 
recepcja, głównie w Polsce).

Część bibliograficzna zawiera pełny wykaz twórczości Jana Parandowskiego, 
spis opracowań na temat jego dorobku oraz działalności na arenie polskiego 
i między narodowego pen Clubu.

Tego typu mono grafia, zbliżona gatunkowo do mono grafii bibliograficznych 
i biobibliograficznych oraz prac typu kalendarium życia i twórczości pisarza, jest 
zmodyfikowaną wersją takich opracowań, jak: Janusza Stradec kiego, Julian Tuwim. 

Bibliografia, Warszawa 1959; Jadwigi Czachowskiej, Gabriela Zapolska. Mono-

grafia biobibliograficzna, Kraków 1966; Barbary Winklowej, Tadeusz Żeleń ski 

(Boy). Twórczość i życie, Warszawa 1967; Feliksy Lichodziejewskiej, Twórczość 

Władysława Broniewskiego. Mono grafia bibliograficzna, Warszawa 1973. Rozbu-
dowano w niej nie tylko informacje biograficzne, ale także te związane z dziejami 
utworów. Mono grafie dokumentacyjne znalazły już swoje miejsce na mapie prac 
badawczych w humanistyce polskiej (Alicja Szałagan, Maria Kuncewiczowa. Mono-

grafia dokumentacyjna 1895–1989, Warszawa 1995; Grażyna Pawlak, Literatura 
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polska w Teatrze Telewizji w latach 1953–1993. Mono grafia dokumentacyjna, War-
szawa 2004).

Decyzja o opracowaniu mono grafii dokumentacyjnej ma w przypadku Pa-
randowskiego istotne znaczenie ze względu na wiele mało znanych dotychczas 
aspektów jego biografii, zaangażowanie w prace pen Clubu oraz interesujące dzieje 
twórczości. Utwory pisarza przetłumaczono na 30 języków świata, w tym na tak 
egzotyczne, jak: armeń ski, hebrajski, japoń ski mongolski czy perski. W latach 
1944–2021 ukazały się w Polsce 152 wydania jego dzieł, a łączne nakłady osiąg-
nęły liczbę 4 565 000 egzemplarzy  1. Książkami naj częściej wydawanymi były: 
Mitologia – 22 wydania (1574 tys. egz.), Przygody Odyseusza – 21 wydań (835 tys. 
egz.), Wojna trojań ska – 20 wydań (295 tys. egz.) i Niebo w płomieniach – 16 wydań 
(509 tys. egz.)  2.

Biografia Jana Parandowskiego, znanego i cenionego pisarza, dotychczas nie 
została do końca zbadana. Faktografia dotycząca rodziny, okresu dzieciństwa i lat 
młodzieńczych pisarza w dużym stopniu pozostawała nieznana. Prace przygoto-
wywane za jego życia w części biograficznej oparte były w przeważającej mierze na 
osobistej relacji autora i jego rodziny. Nie podjęto próby konfrontowania jej z do-
stępnymi w Ukrainie źródłami archiwalnymi, natomiast pisarz nie był skłonny do 
ujawniania prawdy o swym pochodzeniu, a także do relacjonowania doświadczeń 
z lat wczesnej młodości. W dotychczasowych opracowaniach zazwyczaj pomijano 
bądź marginalizowano okres internowania Parandowskiego w Rosji podczas I woj-
ny światowej, publicystyka zaś jego autorstwa, w szczególności dotycząca rewolucji 
bolszewic kiej, nie została nigdzie wcześniej zarejestrowana. Z niewyjaśnionych 
powodów nie odnotowano jej również w kartotece retrospektywnej bibliografii 
literatury polskiej opracowanej przez zespół Adama Bara, przechowywanej w In-
stytucie Badań Literac kich pan  3.

Książkę Bolszewizm i bolszewicy w Rosji (1919) w okresie prl-u zamknięto w bi-
bliotecznych działach pro hibitów. W świadomości czytelniczej ponownie mogła 
zaistnieć dopiero po blis ko osiemdziesięciu latach, za sprawą drugiego wydania 
w londyń skim wydawnic twie „Puls” (1996). Razem z książką i wydrukowaną na 
niej dedykacją „Mojej Żonie” zniknęła też część prawdy o prywatnym życiu pisarza 
i jego zapomnianej pierwszej żonie, Aurelii Wyleżyń skiej. Nie dysponowano także 

 1 Dane za lata 1944–2012. Zob. Tytuły i nakłady dzieł niektórych pisarzy polskich, w: Ruch Wydawniczy 

w Liczbach 2012, Warszawa 2013. W następnych latach w periodyku nie podawano już nakładów.
 2 Ruch Wydawniczy w Liczbach 2021 K, t. 73, Warszawa 2022 publikacja elektroniczna, s. 117, 162. Obok 

druków zwartych odnotowano również audiobooki (Eros na Olimpie, Mitologia, Niebo w płomieniach, 
Przygody Odyseusza). Uwaga od Redakcji – ze względu na objętość pracy po pierwszym cytowaniu danej 
pozycji, ze względu na objętość pracy, w dalszych cytowaniach stosowane będą skróty.

 3 Chodzi o materiały zgromadzone w Kartotece Bibliografii Literac kiej Zawartości Czasopism Polskich xix 
i xx wieku, znanej jako Kartoteka Bara, od 1954 przechowywanej w Instytucie Badań Literac kich w War-
szawie.
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dostateczną wiedzą o losie rodziny Parandowskich podczas okupacji hitlerowskiej, 
a zwłaszcza o ich dwuletnim pobycie, w latach 1942–1944, w majątku Planta pod 
Opatowem.

Biografia Parandowskiego to jeszcze jeden przyczynek do powikłanych losów 
mieszkańców Kresów żyjących na pograniczu kultur. Mozaika tradycji, wierzeń, 
obyczajów tworzyła specyficzny kontekst społeczno-kulturowy, wywierający 
silny wpływ na formowanie się tożsamości obywateli Galicji u schyłku xix wie-
ku, a wielo stronne transfery kulturowe kształtowały postawy, stanowiąc o  ich 
otwartości i tolerancji. Mieszane narodowościowo i wyznaniowo związki stały 
się częścią kresowej obyczajowości. W  praktykach religijnych kierowano się 
określonymi zasadami: ślubów udzielano w wybranym przez nowożeńców ob-
rządku; potomstwo włączano do Kościoła jednego z rodziców, choć w przypadku 
chłopców nie obowiązywała zasada swobodnego wyboru – męską linię rodu ob-
ligatoryjnie wcielano do Kościoła obrządku ojca. Rodzice Parandowskiego – Julia 
Parandowska i  Jan Bartoszewski  – byli przykładem takiego wielo kulturowego 
i wielo wyznaniowego związku. Ojciec Ukrainiec, matka Polka, on – greckokatolic-
ki duchowny, ona – wyznania katolic kiego. Urodzony z nieformalnego związku 
syn został ochrzczony w Cerkwi i wychowany w wierze ojca. Miał więc okazję 
czerpać z dziedzic twa obydwu kultur, znał też dos konale oba obrządki wyzna-
niowe. Był beneficjentem intelektualnego dorobku ojca, pro fesora Uniwersytetu 
Lwowskiego. Rodzic pisarza, ksiądz doktor Jan Bartoszewski, utalentowany syn 
skromnego małżeństwa, wykształcony w pierwszym pokoleniu, wyrzeczeniom 
i ciężkiej pracy zawdzięczał wysoką pozycję zawodową. W pracy naukowej osiąg-
nął naj wyższe zaszczyty, dzięki którym zbudował solidne podstawy bytu dla 
swojej rodziny. Istnieją dokumenty potwierdzające mizerną kondycję finansową 
młodego duchownego. W  latach osiemdziesiątych xix  wieku ks. Bartoszewski 
zwracał się do Senatu Akademic kiego Uniwersytetu Lwowskiego z pro śbą o po-
życzkę rozłożoną na wielo miesięczne raty  4. Status społeczno-ekonomiczny 
księdza Bartoszewskiego uległ radykalnej zmianie dopiero po otrzymaniu no-
minacji pro fesorskiej i  objęciu funkcji wykładowcy akademic kiego lwowskiej 
Alma Mater. Na  początku xx  wieku, gdy syn Jan rozpoczynał edukację, ojciec 
mógł już zakupić dom i stać się „właścicielem realności”, odnotowanym w księ-
gach adresowych miasta Lwowa  5. Była to kamienica przy ul. Domsa 5 (obecnie 
Witowicza), w  której Parandowski dorastał i  mieszkał do końca swego pobytu 
we Lwowie. Dom, z  którego w  ostatnią drogę odprowadzono ukochaną babkę 
pisarza, Marię Bartoszewską, jego rodziców: matkę Julię Parandowską i ojca, Jana 
Bartoszewskiego. Jan Bartoszewski to jedyna postać z kręgu naj bliższych, która 

 4 Jan Bartoszewski, Podanie z 9 v 1888, dalo, f. 26, op. 5, spr. 71.
 5 Realnością nazywano we Lwowie kamienicę.
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nie tylko nigdy nie pojawiła się na kartach utworów czy wspomnień Parandow-
skiego, ale wręcz można odnaleźć w nich sugestie, jakoby ojciec zmarł, gdy Jan 
był jeszcze dziec kiem  6.

Ważną kartą w życiu autora Alchemii słowa była rozległa działalność w pol-
skim i  między narodowym pen Clubie. Funkcję prezesa Polskiego Oddziału 
między narodowej Federacji sprawował przez 45  lat, od wyboru w 1933 aż do 
śmierci w 1978, z kilkuletnią przerwą podczas ii wojny światowej. Przewodniczył 
Polskiemu pen Clubowi w rozmaitych okresach, od narastającego nacjonalizmu 
i anty semityzmu w latach trzydziestych, przez trudne uwarunkowania politycz-
ne w czasach realnego socjalizmu, po próby podporządkowania stowarzysze-
nia celom politycznym na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
xx wieku. Os karżany przez kolegów po piórze o małe rozeznanie polityczne  7, 
w skomplikowanej politycznie sytuacji potrafił zachować daleko idący umiar. 
Rozważna postawa przyniosła mu uznanie społeczności między narodowej, co 
znalazło swój wyraz w wyborze na stanowis ko wiceprzewodniczącego między-
narodowej Federacji pen Clubów na początku lat sześćdziesiątych xx  wieku. 
Pod jego kierownic twem Polski pen Club zbudował i utrwalił między narodową 
pozycję liczącego się ośrodka wymiany doświadczeń kulturalnych. Cennym 
wkładem Polskiego Oddziału były pro wadzone i  konsekwentnie rozwijane 
od początku lat trzydziestych starania o  podnoszenie prestiżu zawodowego 
tłumacza jako naj ważniejszego pośrednika między narodowej wymiany literac-
kiej. W tym zakresie wysiłek Parandowskiego jako wielo letniego prezesa pen 
Clubu został uwieńczony zorganizowaniem w Warszawie I Między narodowego 
Zjazdu Tłumaczy (1958).

Tuż po ii wojnie światowej ważną, a obecnie w dużej mierze zapomnianą 
działalnością była zainicjowana przez Parandowskiego Akcja Pomocy Pisarzom. 
W zrujnowanym wojną kraju takie wsparcie było szansą na przetrwanie naj-
trudniejszego okresu pierwszych powojennych lat. Rozpoczął ją w trakcie kilku-
miesięcznego pobytu za granicą, w 1946. Wykorzystując osobiste kontakty na 
arenie między narodowej, rozsyłał do wszystkich oddziałów pen Clubu na świecie 
oraz do periodyków amerykań skich i europejskich petycje o donacje dla pisarzy, 
którzy w wyniku działań wojennych zostali pozbawieni dachu nad głową i środków 
do życia. Apel o pomoc spotkał się z szerokim i życzliwym odzewem.

Po powrocie do kraju dążył do nawiązania współ pracy z regionalnymi od-
działami Związku Literatów Polskich, dbając o  właściwą dystrybucję darów 

 6 Wskazówka taka znajduje się m. in. w opowiadaniu Złota nić ze zbioru pod tym samym tytułem, Warszawa 
1988, s. 75.

 7 Takie osądy pojawiają się w dziennikach Marii Dąbrowskiej, Jarosława Iwaszkiewicza, Jerzego Zawieys-
kiego.
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napływających z całego świata. Beneficjentami akcji uczynił nie tylko żyjących 
pisarzy, ale także ich blis kich, jak choćby wdowę po Stefanie Żeromskim, Annę 
Żeromską wraz z córką Moniką.

Baza źródłowa wykorzystana w części biograficznej pracy jest obszerna, choć 
niejednorodna. Szkic biograficzny przygotowany został z pełnym wykorzystaniem 
źródeł archiwalnych, zarówno polskich, jak i zagranicznych. Sięgnięto po zasoby 
ukraiń skie, zgromadzone w wielu instytucjach: Centralne Państwowe Archiwum 
Historyczne Ukrainy, Państwowe Obwodowe Archiwum Ukrainy, Archiwum zags 
(Zapis Aktiv Gromadianskogo Stana), zbiory Lwowskiej Narodowej Naukowej 
Biblioteki Ukrainy im W. Stefanyka (dawne Ossolineum).

Odnaleziono w nich szereg bezcennych dokumentów pozwalających zrekon-
struować dzieje rodziny oraz okres lat szkolnych Parandowskiego. Dzięki nim 
możliwe stało się wyjaśnienie skomplikowanych relacji rodzinnych przyszłego 
pisarza. Znaczącym dopełnieniem wiedzy w tym zakresie była kwerenda przepro-
wadzona w archiwach polskich, która uwzględniała dokumenty: Instytutu Pamięci 
Narodowej, Wydziału Rejestracji Stanu Cywilnego i Ksiąg Zabużań skich Urzędu 
Miasta Stołecznego Warszawy, Archiwum Głównego Akt Dawnych, Archiwum pan 
w Warszawie, Archiwum pan i pau w Krakowie, Archiwum Archidiecezjalnego 
Metropolii Przemys kiej, Archiwum Emigracji Biblioteki Uniwersytec kiej umk 
w Toruniu oraz Archiwum Uniwersytetu Jagielloń skiego w Krakowie.

W grupie materiałów archiwalnych szczególnie interesujące okazały się do-
kumenty zgromadzone w Instytucie Pamięci Narodowej, które pozwoliły na od-
tworzenie działalności Parandowskiego na arenie między narodowego pen Clubu 
oraz Towarzystwa Kultury Europejskiej sec. Nadto wykorzystano przechowywaną 
w archiwach niepublikowaną korespondencję z osobami pozostającymi z Paran-
dowskim w blis kich stosunkach zarówno zawodowych, jak i prywatnych. Lektura 
listów pozwoliła na wgląd w motywy podejmowanych działań oraz towarzyszące 
im okoliczności.

Wykonano również kwerendy w bibliotekach polskich; sięgano do zbiorów 
Biblioteki Narodowej, ze specjalnym uwzględnieniem Biblioteki Donacji Pisa-
rzy Polskich w Domu Literatury, Biblioteki Sejmowej, Biblioteki Instytutu Badań 
Literac kich pan, Biblioteki Jagielloń skiej (w tym szczególnie zbiory Oddziału Ręko-
pisów), Biblioteki Katolic kiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawła ii, Wojewódz-
kiej Biblioteki Publicznej im. Hieronima Łopaciń skiego w Lublinie, Wojewódzkiej 
i Miejskiej Biblioteki Publicznej im. dr. Witolda Bełzy w Bydgoszczy i Biblioteki 
Zakładu Narodowego im. Ossoliń skich we Wrocławiu.

Zgromadzone w Lublinie (kul) dokumenty okazały się pomocne przy od-
twarzaniu okresu pro fesury Jana Parandowskiego w Katolic kim Uniwersytecie 
Lubelskim oraz okoliczności, trybu i przebiegu uroczystości nadania pisarzowi 
tytułu doktora honoris causa tej uczelni.
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Dla celów badawczych przeglądano także zbiory: Muzeum Literatury im. Ada-
ma Mickiewicza w Warszawie, Muzeum im. prof. Stanisława Fiszera w Bochni, 
Muzeum Literac kiego im. Józefa Czechowicza w Lublinie. Tutaj sięgano głównie 
do niepublikowanej korespondencji pozwalającej rozwikłać wiele niewyjaśnionych 
dotąd zagadek.

Przy rekonstrukcji biografii Parandowskiego spożytkowano również liczne 
wskazówki zawarte w zbiorach wspomnieniowych pisarza, m. in. Zegar słoneczny, 
Akacja, Luźne kartki, Refleksje. Sięgano także do publikowanych wywiadów oraz 
licznych artykułów prasowych. Spośród materiałów drukowanych wykorzystano 
dzienniki pisarzy, edycje korespondencji, w tym: Jarosława Iwaszkiewicza, Zofii 
Nałkowskiej, Marii Dąbrowskiej, Anny Kowalskiej, Jana Lechonia, Jerzego Zawieys-
kiego, a także opracowania dotyczące dziejów instytucji: iv Gimnazjum im. Jana 
Długo sza we Lwowie, Uniwersytetu Jana Kazimierza, Katolic kiego Uniwersytetu 
Lubelskiego, Związku Zawodowego Literatów Polskich, pen Clubu, Kasy im. Józefa 
Mianowskiego. Dodatkowym źródłem informacji okazały się wspomnienia osób 
pozostających z Parandowskim w blis kich kontaktach towarzys kich i zawodowych, 
m. in. Władysława Bartoszewskiego, Teodora Parnic kiego, Michała Rusinka i Witol-
da Szolgini. Bezcenne okazały się również relacje potomków rodziny Morawskich, 
pozwalające zrekonstruować niemal dwuletni okres pobytu pisarza z rodziną 
w majątku Planta pod Opatowem podczas ii wojny światowej.

W części pracy obejmującej Dzieje wybranych utworów (z uwzględnieniem 
publicystyki literac kiej) znajdują się szkice odnotowujące okoliczności ich po-
wstania, dzieje wydawnicze, adaptacje oraz recepcję. W wyborze omawianych 
utworów pominięto zbiory utworów okolicznościowych (Szkice i Szkice. Seria 

druga, Odwiedziny i spotkania, Wspomnienia i sylwety); pisanych na zamówienie 
czytanek szkolnych (Trzy znaki zodiaku, Wojna trojań ska, Opowiadania. Antyk 

i Renesans) czy tom zawierający opowiadania wchodzące w skład wcześniejszych 
zbiorów (Złota nić).

Decyzją rodziny Jana Parandowskiego spuścizna pisarza trafiła do zbiorów 
Biblioteki Narodowej (bn). Autorka na pro śbę naj starszego syna pisarza, Zbignie-
wa Parandowskiego, przejrzała, uporządkowała i przygotowała materiały dziś 
przechowywane w Zakładzie Ręko pisów bn. Zebrane informacje wykorzystano 
również w uzupełnieniu bibliografii twórczości o pozycje wcześniej nieodnoto-
wane w bibliografii poloników, m. in. szwedzkie i norwes kie przekłady tekstów 
Parandowskiego.

Komplementarną częścią pracy jest bibliografia podmiotowo-przed miotowa, 
rejestrująca całość dorobku Parandowskiego. Zawarty w bibliografii materiał 
został opisany, o ile to było możliwe, z auto psji. W tym celu czerpano z bogatych 
zasobów bibliotek zarówno polskich, jak i obcych, w tym lwowskich (Lwowska 
Narodowa Naukowa Biblioteka Ukrainy im. W. Stefanyka – dawne Ossolineum oraz 
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Biblioteka Uniwersytec ka) i mos kiewskich (Rosyjskie Narodowe Archiwum Lite-
ratury i Sztuki – rgali, Biblioteka Rosyjskiej Akademii Nauk, Biblioteka Literatury 
Zagranicznej im. Rudomino, Rosyjska Biblioteka Państwowa – dawniej im. Lenina).

Za jedno stkę bibliograficzną przyjęto opublikowany dokument, jakim jest 
książka, artykuł, wywiad bądź inne prace autora. W obrębie jedno stki bibliogra-
ficznej zamieszczono informacje o zmianach tytułu utworu, kolejnych wydaniach, 
przekładach, realizacjach scenicznych, radiowych, telewizyjnych oraz udoku-
mentowanej recepcji danego utworu. Materiał posegregowano na dziewięć grup:

1. Twórczość pro zatorska i dramatyczna.
2. Wykaz utworów Jana Parandowskiego w przekładach na języki obce.
3. Przekłady autorstwa Jana Parandowskiego.
4. Publicystyka (artykuły, odczyty, przemówienia, recenzje, recenzje tea-

tralne).
5. Prace edytorskie (redakcje, przed mowy i wstępy).
6. Wywiady z Janem Parandowskim (w układzie tematycznym).
7. Odpowiedzi na ankiety, wypowiedzi dla prasy, listy do redakcji.
8. Artykuły ogólne o twórczości i noty biograficzne.
9. Zagadnienia szczegółowe.

W  części trzeciej (Bibliografia) dla uporządkowania obszernego i  zróżni-
cowanego materiału przyjęto kryterium mieszane. W działach rejestrujących: 
Twórczość, Przekłady i Prace edytorskie zastosowano układ alfabetyczny, w po-
zostałych – porządek chronologiczny. Decyzja o wykorzystaniu obu kryteriów 
wynikała z dążenia do zachowania przejrzystości i swobody poruszania się po ob-
szernej i zróżnicowanej materii. Czytelnikowi znacznie łatwiej będzie śledzić losy 
tekstu, począwszy od pierwodruku poprzez przed ruki (niekiedy pod zmienionymi 
tytułami), emisje radiowe, telewizyjne czy wystawienia teatralne. Analogicznie 
w dziale Przekłady: znacznie ważniejsza wydaje się odpowiedź na pytanie o autora 
i dzieło tłumaczone przez Parandowskiego niż o to, kiedy to robił. W przypadku 
Prac edytorskich kluczowe okazywało się zebranie, w ramach jednej serii, wszyst-
kich tytułów wydawanych na przestrzeni kilku lat, zwłaszcza że różne serie bywały 
publikowane niemal jedno cześnie.

Wszystkie informacje dodane przez auto rkę ujęto w nawiasy kwadratowe. 
Jeśli tytuł recenzji pokrywał się z tytułem recenzowanego dzieła, w zapisie bi-
bliograficznym został pominięty; w takim przypadku podano jedynie nazwis ko 
recenzenta i adres bibliograficzny.

Na zakończenie pragnę podziękować osobom wyjątkowym, których już nie 
ma wśród nas, oraz tym, które miały znaczący wpływ na realizację tak szeroko 
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zakrojonego pro jektu. Przede wszystkim w mojej wdzięcznej pamięci pozostaną 
nieżyjący już synowie pisarza: Zbigniew (1929–2017) i Piotr (1944–2012) Parandow-
scy. Dziękuję Im za zaufanie, którym mnie obdarzyli, udostępniając znajdujące się 
w ich posiadaniu archiwalia, za wielo godzinne rozmowy o Ojcu oraz za życzliwość, 
której doświadczałam, pracując w ich prywatnych domach. W sposób szczególny 
pragnę podkreślić rolę Piotra Parandowskiego, który nie tylko udostępnił mi ręko-
pisy zeszytów Pamiętnika Piotrusia, ale także wyraził zgodę na wykorzystanie 
ich w tej pracy oraz na przygotowanie edycji tego ostatniego i unikalnego dzieła 
pisarza. Jego szczodrości zawdzięczam również zgodę na reprodukcję foto grafii ze 
zbiorów rodzinnych. W mojej pamięci na zawsze pozostanie życzliwa obecność 
pro fesora Romana Lotha, szczególnie przy nawiązywaniu kontaktów z rodziną 
Jana Parandowskiego, oraz gotowość do dzielenia się wiedzą i doświadczeniem 
w dziedzinie edytorstwa naukowego. Głęboki pokłon pragnę złożyć pamięci Nadii 
Franko, ówczesnej dyrektorki Centralnego Państwowego Archiwum Historycznego 
Ukrainy we Lwowie, która nie tylko z ogromną życzliwością wspierała moje wysiłki 
przy eksploracji źródeł archiwalnych, ale również osobiście służyła doświadcze-
niem i pomocą w lokalizacji miejsca pochowania matki Jana Parandowskiego.

Za życzliwość i nieocenioną pomoc chcę podziękować księdzu pro fesorowi 
Józefowi Wołczań skiemu, za sprawą którego inwentarze akt Uniwersytetu Jana 
Kazimierza we Lwowie odkryły przede mną swoje tajemnice, oraz siostrze Justy-
nie Kwiecień csfm, archiwistce Archiwum Archidiecezjalnego w Przemyś lu, za 
udostępnienie dokumentów pozwalających wypełnić lukę w wiedzy o przodkach 
mojego bohatera. Osobne podziękowania składam kierowniczkom Zakładu Ręko-
pisów bn: Marii Wrede i Annie Romaniuk, na których przychylność i zrozumienie 
zawsze mogłam liczyć.

W sposób szczególny pragnę także podziękować pro fesorowi Mikołajowi So-
kołowskiemu, którego doświadczenie i celne uwagi pozwoliły mi uniknąć wielu 
pro blemów wynikających z pracy nad tak skomplikowaną materią.
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Wykaz ważniejszych skrótów

Wyrazy typowe skracano wg normy pn-n-01158 : 1985 Skróty wyrazów i wyrażeń 
w opisie bibliograficznym

aan – Archiwum Akt Nowych w Warszawie
agad – Archiwum Główne Akt Dawnych w Warszawie
ak – Armia Krajowa
ap – Archiwum Państwowe w Krakowie
au – Archiwum Uniwersytec kie w Krakowie
bj – Biblioteka Jagielloń ska
bn – Biblioteka Narodowa
buw – Biblioteka Uniwersytetu Warszawskiego
bwkz – Biuro Współ pracy Kulturalnej z Zagranicą
cdial – Centralnyj derżawnyj istorycznyj archiw Ukrajiny u misti Lwowi [Centralne 

Państwowe Archiwum Historyczne Ukrainy we Lwowie]
csfm – Zakon sióstr franciszkanek Rodziny Maryi
dalo – Derżawnyj archiw lwiws’koji oblasti Ukrajiny u Lwowi [Państwowe Archi-

wum Obwodowe Ukrainy we Lwowie]
doik – Departament Oświaty i Kultury
f. – fond (oznaczenie katalogowe w bibliotekach Ukrainy)
fkn – Fundusz Kultury Narodowej
gpu – [Gosudarstwiennoje Politiczes koje Uprawlienie] Państwowa Policja Poli-

tyczna w zssr
gukppiw – Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk
ibl – Instytut Badań Literac kich
ipn – Instytut Pamięci Narodowej
ipptl – Instytut Popierania Polskiej Twórczości Literac kiej
ips – Instytut Pro pagandy Sztuki
kc – Komitet Centralny
kik – Klub Inteligencji Katolic kiej
kkk – Klub Krzywego Koła
kpzb – Komunistyczna Partia Zachodniej Białorusi
kss „kor” – Komitet Samo obrony Społecznej „kor”
kul – Katolic ki Uniwersytet Lubelski
kw – Komenda Wojewódzka
lnnbu – Lwowska Narodowa Naukowa Biblioteka Ukrainy im. W. Stefanyka
mbp – Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego
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mkisz – Ministerstwo Kultury i Sztuki
mlam – Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza
mo – Milicja Obywatelska
msz – Ministerstwo Spraw Zagranicznych
mwriop – Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego
nkwd – Narodnyj Komissariat Wnutriennich Dieł [Ludowy Komisariat Spraw We-

wnętrznych zssr]
op. – opys (oznaczenie katalogowe w bibliotekach Ukrainy)
ormo – Ochotnicza Rezerwa Milicji Obywatelskiej
pan – Polska Akademia Nauk
pal – Polska Akademia Literatury
pat – Polska Agencja Telegraficzna
pau – Polska Akademia Umiejętności
pin – Polski Instytut Naukowy w Ameryce
piw – Państwowy Instytut Wydawniczy
pkop – Polski Komitet Obrońców Pokoju
pkwn – Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego
Podp. – podpisany
pop – Podstawowa Organizacja Partyjna
prl – Polska Rzeczpospolita Ludowa
pr. zb. – praca zbiorowa
pzpr – Polska Zjednoczona Partia Robotnicza
pwks – Państwowe Wydawnic two Książek Szkolnych
pzws – Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkolnych
rgali – Rossijskij Gosudarstwiennyj Archiw Litieratury i Isskusstwa
rgo – Rada Główna Opiekuńcza
spr. – sprawa (oznaczenie katalogowe w bibliotekach Ukrainy)
śrp – Światowa Rada Pokoju
uam – Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
uj – Uniwersytet Jagielloń ski
ujk – Uniwersytet Jana Kazimierza we Lwowie
umk – Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu
unesco – United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization
usc – Urząd Stanu Cywilnego
uwr – Uniwersytet Wrocławski
wkp(b) – Wszechzwiązkowa Komunistyczna Partia (bolszewików)
wsp – Wyższa Szkoła Pedagogiczna
zlp – Związek Literatów Polskich
znio – Zakład Narodowy im. Ossoliń skich
zsrs – Związek Socjalistycznych Republik Sowiec kich
zwz – Związek Walki Zbrojnej
zzlp – Związek Zawodowy Literatów Polskich
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Dzieciństwo i lata szkolne (1895–1913)

Jan Parandowski przyszedł na świat 11 maja 1895  1 we Lwowie, przy ulicy Batore-
go 30  2. W księgach metrykalnych Cerkwi Wołos kiej za rok 1895 widnieje zapis 
mówiący o urodzonym 11 maja, wpisanym do księgi 12 maja chłopcu wyznania 
katolic kiego dwojga imion: Joannes Athanasium z nieznanego ojca illegitimi  3; 
matka: Julia Parandowska, córka Józefa i Anny Parandowskich z Mościsk; dziec-
ko ochrzczone i pobłogosławione przez Konstantyna Sawrymowicza; rodzice 
chrzestni: Jan Leńko, właściciel realności i Maria Bartoszewska, żona Grzegorza  4; 
poród przyjęła Maria Lewic ka  5.

Niełatwo znaleźć odpowiedź na pytanie, kim byli rodzice Parandowskiego. 
Na przełomie wieków księgi adresowe miast dawnej Galicji rejestrowały wyłącznie 
obywateli o odpowiednio wysokim cenzusie majątkowym lub wykształceniu  6. 
Należeli do nich m. in. właściciele firm, nieruchomości, zakładów usługowych, 
urzędnicy państwowi, a także pro fesorowie, nauczyciele, urzędnicy wyższej ran-
gi itp. Duża część mieszkańców napływowych nie była uwzględniana w tego typu 
rejestrach. Do tej grupy należała Julia Parandowska, która przyjechała z Mościsk, 

 1 Błędną datę urodzenia, przesuwając ją na 1893, podają: Stanisław Lam (Współ cześni pisarze polscy. Li-

teratura piękna, krytyka literac ka, Warszawa [1922], s. 35); Kazimierz Czachowski (Obraz współ czesnej 

literatury polskiej 1884–1934, t. 3, Ekspresjonizm i neo realizm, Warszawa–Lwów 1936, s. 137); Marek 
Ruszczyc (Niebo w płomieniach, „Płomienie” 1958, nr 3, s. 19); Ryszard Matuszewski (Contemporary Polish 

writers, Warsaw 1959, s. 105) i Živojin N. Todorović (Reč imaju pisci sveta i knjiga. Prevodilac, lektor svih 

stranih prevoda, Kragujevac 1962, s. 201).
 2 Na przełomie xix i xx w. pod tym adresem mieściła się Fundacja im. św. Łazarza. Być może właśnie 

tam pracowała siostra Julii Parandowskiej, która była pielęgniarką. Można jedynie przypuszczać, że ze 
względu na wiek położnicy (35 lat) poród w warunkach domowych obarczony był zbyt dużym ryzykiem. 
W tych latach często dzieci przychodziły na świat również w mieszkaniach dyplomowanych położnych 
(zob. Modernistyczny Lwów. Teksty życia, teksty sztuki, pod red. Ewy Paczos kiej i Dawida Marii Osiń skiego, 
Warszawa 2009, s. 437).

 3 Cerkwa Wołos ka, Liber natorum 1891–1902, Centralnyj derżawnyj istorycznyj archiw Ukrajiny u misti 
Lwowi (Centralne Państwowe Archiwum Historyczne we Lwowie dawne Archiwum Krajowe Aktów 
Grodzkich i Ziemskich we Lwowie: dalej cdial), f. 201, op. 4-a, spr. 6822.

 4 Maria Bartoszewska była matką ks. prof. Jana Bartoszewskiego i babką Jana Parandowskiego.
 5 Wedle przekazów rodzinnych położną była M. Lewic ka, młodsza siostra Julii Parandowskiej.
 6 Zob. Henryka Kramarz, Samo rząd Lwowa w czasie pierwszej wojny światowej i jego rola w życiu miasta, 

Kraków 1994, s. 14.
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gdzie naj pewniej się urodziła, do Lwowa w poszukiwaniu posady. Z przekazów 
rodzinnych wiadomo, że jako młoda kobieta znalazła zatrudnienie w jednej z pra-
cowni modniarskich, czyli u tzw. modystki. Niełatwo dociec, kiedy zamieszkała 
w mieście nad Pełtwią, ponieważ nazwis ko Parandowskiej po raz pierwszy poja-
wiło się w księgach adresowych Lwowa dopiero wtedy, gdy została właścicielką 
nieruchomości przy ul. Domsa 5.

Udało się odnaleźć zaledwie kilka dokumentów dotyczących matki Jana Pa-
randowskiego. Jednym z nich jest Księga zgonów  7 (Liber mortuorum) katolic kiej 
parafii św. Elżbiety we Lwowie, do której należeli wierni obrządku łaciń skiego 
mieszkający przy ulicy Domsa 5  8. Odnotowano w niej wiek zmarłej (66 lat), datę 
i przyczynę zgonu (14 x 1925, uremia) oraz dzień pochowania (16 x 1925). Z zapisu 
wynika, iż Julia Parandowska była córką małżeństwa Józefa i Anny Parandowskich 
osiadłych w Mościs kach; zmarła z powodu choroby wywołanej upośledzeniem 
nerek. Dokumenty zgromadzone w Państwowym Archiwum Obwodowym we Lwo-
wie, w tym Księgi pochowanych (Liber sepultorum) przyniosły także odpowiedź 
na pytanie o miejsce pochowania. Na ich podstawie ustalono, że ciało Julii Pa-
randowskiej zostało złożone w grobowcu rodziny Bartoszewskich, na Cmentarzu 
Łyczakowskim, bez ujawnienia na płycie nagrobnej nazwis ka kobiety  9. Adnotacja 
w Księdze zgonów z 1925 o wieku zmarłej (66 lat), pozwala wysnuć wniosek, że 
Julia Parandowska urodziła się w 1859, prawdo podobnie w Mościs kach, niewielkim 
miasteczku położonym nieopodal Przemyś la. Inny ważny dokument to księgi 
metrykalne ludności wyznania katolic kiego, w tym księgi konsystorskie parafii 
Mościs ka z roku 1859  10.

W Księgach zapowiedzi z tego roku zapisano, iż wnosili je narzeczeni: „Anna 
Fedyk lat 37, obrządku greckokatolic kiego, córka Ireny Fedyk, stanu wolnego oraz 
Józef Parandowski, lat 27, obrządku łaciń skiego, syn Wincentego Parandowskiego 
i Agnieszki Kuc”. Zaznaczono również, że ślub został zawarty w Mościs kach, dnia 
8 v 1859, a miejscem ceremonii była cerkiew greckokatolic ka pod wezwaniem 
Naj świętszej Marii Panny. Natomiast w Księdze ślubów tejże cerkwi znajduje się 
nieco szersza informacja o obojgu narzeczonych. Dowiadujemy się z niej, że Józef 
Parandowski był rolnikiem ze wsi Sułkowszczyzna, a Anna Fedyk pochodziła 

 7 Urząd Stanu Cywilnego m. st. Warszawy, Wydział Archiwum.
 8 Julia Parandowska mieszkała w domu przy ulicy Domsa 5 we Lwowie w latach 1903–1925.
 9 Z Ksiąg pochowanych na Cmentarzu Łyczakowskim, zgromadzonych w Derżawnom archiwi Lwiws’koji 

oblasti Ukrajiny u Lwowi (Państwowym Archiwum Obwodowym Ukrainy we Lwowie; dalej: dalo), wynika, 
że grobowiec rodziny Bartoszewskich, oznaczony numerem 229, znajduje się w polu 51. Pochowano 
w nim cztery osoby: Grzegorza Bartoszewskiego (84 lata, zm. 13 iii 1898), Marię Bartoszewską (88 lat, 
zm. 29 i 1908), Jana Bartoszewskiego (69 lat, zm. 14 xii 1920) oraz Julię Parandowską (66 lat, zm. 14 x 1925). 
Zob. Liber sepultorum, Cmentarz Łyczakowski, dalo, sygn. 3152/1/33/22, grobowiec rodziny Bartoszew-
skich. Dane te nie zawsze okazują się precyzyjne, o czym będzie mowa dalej.

 10 Księga zapowiedzi parafii Mościs ka za rok 1859, Archiwum Archidiecezji Przemys kiej (dalej: aap) nr 26.
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z Brześcian w powiecie samborskim. Oboje zatem należeli do stanu włościań-
skiego. W roli świadków państwa młodych wystąpili także rolnicy: Ignacy Barabak 
i Andrzej Maygier  11. W sytuacji, gdy przyszli małżonkowie należeli do różnych 
wyznań, wedle prawa zwyczajowego sakramentu małżeństwa udzielano w obrząd-
ku panny młodej. W księgach chrztu obrządku łaciń skiego brak zapisu o chrzcie 
dziec ka. Można zatem domniemywać, że Julia Parandowska została ochrzczona 
w Cerkwi greckokatolic kiej  12. Zgodnie z dopuszczalną i utartą praktyką religij-
ną w rodzinach wielo wyznaniowych córki zazwyczaj przyjmowały sakrament 
chrztu w obrządku matki, natomiast synowie w obrządku ojca.

Pogrzeb Julii Parandowskiej, matki Jana Parandowskiego, odbył się w obrządku 
łaciń skim. Można stąd wnosić, że została wychowana i praktykowała wedle trady-
cji religijnej ojca. W rodzinach wielo wyznaniowych dzieci zazwyczaj chrzczono 
w różnych obrządkach, ale praktykowano w jednym. Ponadto na terenach, na któ-
rych rywalizowały ze sobą prawo sławie i katolicyzm, ludność obrządku grec kiego 
nakłaniano, niekiedy wręcz zmuszano, do przejścia na prawo sławie. W takich przy-
padkach wierni, aby zachować jedność z Kościołem, wybierali obrządek łaciń ski.

Jeszcze jedna karta została dopisana przez potomków krewnych Julii Paran-
dowskiej. Otóż z relacji rodzinnych dowiadujemy się, że miała ona dwie przyrodnie 
siostry z drugiego małżeństwa ojca, Marię i Katarzynę  13. Prawdo podobnie matka 
Julii, Anna, wcześnie zmarła i dlatego córki z obu małżeństw wychowywano 
w obrządku ojca. Wedle tej samej relacji wszystkie siostry zamieszkały razem we 
Lwowie, w domu Jana Bartoszewskiego, przy ulicy Domsa 5.

Parandowski wielo krotnie wspominał, że jako dziec ko mieszkał z  matką 
i babką we Lwowie przy ul. Chorążczyzny 18 (obecnie Czajkowskiego)  14. Lektura 
Ksiąg adresowych królewskiego stołecznego miasta Lwowa dostarcza pełniejszej 
informacji. Z  umieszczonych tam zapisów wynika, iż do roku 1902 pod tym 
adresem zamieszkiwał Jan Bartoszewski, kanonik greckokatolic ki, ksiądz dok-
tor, pro fesor Uniwersytetu Lwowskiego. Od roku 1903 do 1920 stałym adresem 

 11 Liber copulatorum 1785–1901, cdial, f. 201–4a, op. 4-a, spr. 6929 (Księga ślubów cerkwi greckokatolic kiej 

w Mościs kach za rok 1859).
 12 W Centralnym Państwowym Archiwum Historycznym Ukrainy we Lwowie i w Lwowskim Oddziale 

Archiwum w Mościs kach nie udało się odnaleźć ksiąg metrykalnych (Liber natorum) za lata 1858–1860.
 13 List Marii Błahuty do Joanny Szczepkowskiej z 2007. Nadawczyni jest wnuczką jednej z sióstr Julii Pa-

randowskiej, adresatka zaś – wnuczką J. Parandowskiego (oryginał listu w zbiorach J. Szczepkowskiej); 
relację potwierdza zachowany w zbiorach rodzinnych akt chrztu Katarzyny Parandowskiej z roku 1878 
wydany przez parafię Mościs ka, w którym zapisano: „Katarzyna córka małżeństwa Józefa Parandowskiego 
i Anny Szot córki Stefana i Eufrozyny Woronow”.

 14 Władysław Studenc ki, Alchemik słowa. Rzecz o Janie Parandowskim, cz. 1, Opole 1972, s. 16. Nieprecy-
zyjne są zatem informacje zawarte w książce Joanny Szczepkowskiej, która podaje adres Chorążczyzny 
20. Zob. Joanna Szczepkowska, Kto ty jesteś. Początek sagi rodzinnej, Warszawa 2014, s. 37, powtarzane 
w wywiadach: Inna inaczej niż inni, rozm. Mateusz Borkowski, „Tygodnik Powszechny” 2014, nr 30, 
s. 59; mh, Joanna Szczepkowska odkryła sekret dziadka, „Życie na Gorąco” 2016, nr 21, s. 14.
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zamieszkania księdza kanonika był dom przy ul. Domsa  5. Potwierdzają to 
również znajdujące się w  lwowskich zbiorach wizytówki księdza pro fesora 
Jana Bartoszewskiego  15.

We wspomnieniach z okresu dzieciństwa  16, jak również w tekstach literac kich 
Parandowski sugerował, że ojca nie pamiętał, gdyż ten zmarł w jego wczesnym 
dzieciństwie. W jednym z utworów przytacza taką oto opowieść matki:

Urodziłeś się nad ranem, ale to się liczyło jakby wczoraj, a dziś był twój chrzest. 

Ojciec uparł się, żeby ciebie zaraz chrzcić, boś mu się wydawał taki słabiutki, że 

bał się o twoje życie. Biedaczys ko, sam się tak uwinął, że nie miałeś kiedy go 

poznać. [zn 75]  17

Wobec zebranych materiałów te sugestie należy traktować w  kategoriach 
licentia poetica. Dokumenty archiwalne  18 oraz przekazy rodzinne wskazują 
jedno znacznie, iż ojcem Jana Parandowskiego był Jan Bartoszewski, ksiądz dok-
tor, kanonik Greckokatolic kiej Kapituły Metropolitarnej, pro fesor Uniwersytetu 
Lwowskiego, który zmarł we Lwowie w 1920, gdy pisarz ukończył 25 lat  19.

 15 W dos konałym stanie zachowały się pojedyncze wizytówki z dwóch różnych adresów zamieszkania: 
jedna z ul. Chorążczyzny 18 parter, druga z ul. Domsa 5. Zob. Lwowska Narodowa Naukowa Biblioteka 
Ukrainy im. W. Stefanyka (dalej: lnnbu), Dział Ręko pisów, sygn. ii Lbc 132, op. 8.

 16 Pierwszy biograf Parandowskiego na podstawie przeprowadzonych z pisarzem wywiadów napisał: 
„Parandowski is reticent about discussing his father, he does not remember him, for he was only two 

when his father died” [Parandowski jest powściągliwy w rozmowie o ojcu, nie pamięta go, miał zaledwie 
dwa lata, gdy ojciec zmarł], w: Geo rge Harjan, Jan Parandowski, New York 1971, s. 2.

 17 J. Parandowski, Złota nić, Warszawa 1978, s. 75. Wszystkie cytaty ze zbioru Złota nić (1978) przytaczane 
w dalszej części pracy pochodzą z tego wydania. W tekście głównym są lokalizowane za pomocą skrótu 
zn oraz numeru strony.

 18 Kolejnym ważnym dokumentem jest również „Karta wpisowa do użytku Dziekanatu” Uniwersytetu 
Lwowskiego, z nazwis kiem Jana Parandowskiego, gdzie w rubryce „Imię i nazwis ko, stan i miejsce pobytu 
ojca (opiekuna)” wpisano „opiekun ks. dr prof. Jan Bartoszewski”. Zob. dalo, f. 26, op. 15, s. 645.

 19 Poza przywołanym fragmentem Parandowski nigdy nie zabierał głosu w tej sprawie. Dzieci pisarza 
na temat pochodzenia ojca wiedziały bardzo niewiele lub zgoła nic. W środowis ku literac kim krążyły 
rozmaite domysły, z rzadka jednak pozostawiały ś lad na piśmie. Jednym z nielicznych jest głos Alek-
sandra Wata, który w liście do Czesława Miłosza (z 18 i 1966), pisząc o próbach „załgania auto biografii” 
wskazywał właśnie na Parandowskiego. Uważał, iż ten „odciął się dos konale od ojca, Ukraińca-diaka”. 
Zob. Aleksander Wat, Korespondencja, cz. 1, wybrała, opracowała, przypisami i posłowiem opatrzyła 
Alina Kowalczykowa, Warszawa 2005, s. 426. Blis ki współ pracownik Parandowskiego Władysław Barto-
szewski przyznał, że o pochodzeniu Parandowskiego wiedział jedynie, „że jest może troszkę powiązane 
z Ukraińcami, z Kościołem greckokatolic kim”. Zob. Władysław Bartoszewski [oraz] Iwona Smolka, Adam 
Pomorski, Mój Pen Club, Warszawa 2013, s. 17. Brak danych źródłowych auto rzy skłonni byli wypełniać, 
sięgając do Nieba w płomieniach, uchodzącego za powieść nasyconą wątkami auto biograficznymi. 
Stąd zapewne w haś le słownikowym pojawiło się stwierdzenie, że Jan Parandowski był synem „Jana 
Parandowskiego urzędnika państwowego, radcy dworu”. Zob. Agata Tuszyń ska, Medaliści olimpijskich 

konkursów sztuki, w: Bogdan Tuszyń ski, Polscy olimpijczycy xx wieku (1924–2002), n–ż, współ praca 
Henryk Kurzyń ski, A. Tuszyń ska, Wrocław 2004, s. 434.
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Materiały źródłowe potwierdzają również, że Julia Parandowska i  jej syn 
mieszkali pod tym samym adresem co rodzina Jana Bartoszewskiego. Matka 
przyszłego autora Mitologii zmarła pięć lat po śmierci pro fesora i  – jak już 
wspomniano  – została pochowana na Cmentarzu Łyczakowskim we Lwowie, 
w  grobowcu rodziny Bartoszewskich  20. Spoczywa obok Jana Bartoszewskiego 
i  jego rodziców, Marii i Grzegorza Bartoszewskich. Nie wydaje się możliwe, by 
w grobowcu wysokiej rangi duchownego greckokatolic kiego pochowano kobietę 
spoza ścisłego kręgu rodziny.

Kim zatem był ojciec pisarza? Naj pełniejszym źródłem informacji o  Janie 
Bartoszewskim jest jego ręko piśmienny życiorys z 1888, sporządzony w języku 
ukraiń skim i  przechowywany w  zbiorach Ossolineum we Lwowie  21. Na  kilku 
luźnych kartkach szczegółowo została omówiona droga zawodowa księdza. Z za-
mieszczonych w niej danych biograficznych wynika, iż Jan Bartoszewski urodził 
się we Lwowie 18 i 1852. Początkowo nauki pobierał w lwowskiej szkole im. św. El-
żbiety, następnie uczęszczał do ukraiń skiego gimnazjum przy ul. Akademic kiej 1 
(obecnie Pro spekt Szewczenki). Studia teologiczne ukończył na Uniwersytecie 
Wiedeń skim, pod kierunkiem znanego filologa pro fesora Franza Miklošiča  22. 
W  wieku 23  lat otrzymał święcenia kapłań skie w  obrządku greckokatolic kim, 
a dwa lata później uzys kał stopień doktora teologii  23. Karierę naukową i pracę 
dydaktyczną związał z Uniwersytetem Lwowskim. W latach 1879–1884 był tam 
adiunktem na Wydziale Teologicznym i w tym okresie przez dwa lata (1883–1884) 
pełnił funkcję zastępcy pro fesora teologii pastoralnej z ukraiń skim jako językiem 
wykładowym. W  roku 1885 został pro fesorem zwyczajnym tego przed miotu. 
W informatorach galicyjskich już od 1886 ksiądz Bartoszewski jest wymieniany 

 20 Liber sepultorum, Cmentarz Łyczakowski, dalo, sygn. 3152/1/33/22, grobowiec rodziny Bartoszewskich 
(pole 51, grób 229).

 21 Jan Bartoszewski, życiorys, z 11 iii 1888, lnnbu, Dział Ręko pisów, sygn. ii Lbc 132, op. 8.
 22 Franz Miklošič (1813–1891), słoweń ski filozof, językoznawca i doktor praw. Pro fesor filologii słowiań skiej 

na Uniwersytecie w Wiedniu. Dwukrotny dziekan Wydziału Filozoficznego oraz rektor tej uczelni (w roku 
akademic kim 1853/54). Członek Wiedeń skiej Akademii Nauk. Opracował gramatykę porównawczą 
języków słowiań skich, a także słowniki starosłowiań sko-grec ko-łaciń skie.

 23 We wcześniejszej literaturze przed miotu pojawiają się różne daty uzys kania dyplomu doktora teologii 
przez J. Bartoszewskiego. Rok 1879 podają Bohdan Barwiń ski (Bartoszewski Jan. Hasło, w: Polski słownik 

biograficzny, t. 1, Kraków 1935, s. 328–329) oraz A. Szafrań ski (Bartoszewski Jan. Hasło, w: Encyklopedia 

katolic ka, t. 2, Lublin 1976, s. 88); natomiast rok 1878 – J. Kracik (Bartoszewski Jan. Hasło, w: Słownik pol-

skich teologów katolic kich, pod red. Hieronima Eugeniusza Wyczawskiego, t. 1, Warszawa 1981, s. 117–118). 
Błąd wynika zapewne z faktu, iż wymienieni auto rzy korzystali ze źródła pośredniego, jakim była Hi-

storia Uniwersytetu Lwowskiego Ludwika Finkla i Stanisława Starzyń skiego (Lwów 1894), w której taka 
informacja pojawia się na s. 184. Za prawdziwą należy przyjąć datę roku 1877 zamieszczoną w odręcznym 
życiorysie samego Bartoszewskiego (op. cit.), powtórzoną zaś w naj nowszym ukraiń skim opracowaniu: 
M. Trezub, Bartoszewskij Iwan Grigorowicz, „Ukrajiń ska żurnalistyka w imienach”, t. 10, Lwów 2003, 
s. 23.
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w gronie pro fesorów lwowskiej uczelni  24. Wiadomo też, iż kilkakrotnie piasto-
wał zaszczytne godności uniwersytec kie: na przełomie lat 1893 i  1894  pełnił 
obowiązki dziekana Wydziału Teologicznego i  dwukrotnie obejmował urząd 
pro dziekana (1896–1897 i 1911). Przez ponad ćwierć wieku wykładał pedagogikę 
dla studentów teologii obrządku greckokatolic kiego (1890–1918/19). W  roku 
1905 został kierownikiem nowo utworzonego seminarium homiletycznego dla 
alumnów greckokatolic kich  25.

Równo cześnie sprawował wiele godności w greckokatolic kim Konsystorzu 
Metropolitarnym we Lwowie. Od roku 1881 wymieniany był w gronie referentów 
jako wikary lwowskiej kapituły metropolitarnej. W 1884 został spowiednikiem 
greckokatolic kiego kościoła katedralnego św. Jura, by po niespełna roku objąć 
stanowis ko pierwszego kaznodziei tego kościoła. W 1895 otrzymał godność ka-
nonika honorowego greckokatolic kiego Konsystorza. Wkrótce został powołany na 
urząd radcy metropolitarnego sądu dla spraw małżeń skich i sądu instancyjnego 
(1897). Od 1900 pełnił też funkcję egzaminatora synodalnego.

Działalność dydaktyczną rozpoczynał w szkołach lwowskich. W kręgu jego 
zainteresowań, a  także powinności duszpasterskich, pozostawała młodzież. 
W roku 1876 ksiądz Bartoszewski wypełniał obowiązki zastępcy katechety w Wyż-
szej Szkole Realnej we Lwowie  26, a  w  1884 został zatrudniony jako katecheta 
w  iv Gimnazjum we Lwowie, tym samym, do którego wiele lat później posłał 
swojego syna Jana.

Publikował głównie w języku ukraiń skim. Ściś le współ pracował z periodykami: 
„Rus’kyj Sion” (przez pewien czas był nawet jego współ redaktorem), „Hałyc’kyj 
Sion”, „Duszpastyr”, „Pedagogische Blä«er”, „Nywa”. W rozprawach i artykułach 
często podejmował temat wychowania dzieci i młodzieży. Ogłosił także kilka 
zbiorów kazań (pasyjne, niedzielne, świąteczne, pogrzebowe i majowe).

W dorobku naukowym pro fesora Bartoszewskiego znajdują się prace zarówno 
z dziedziny teologicznej, jak i pedagogiki: Pedahohija rus ka abo Nauka o wospy-

taniu (Pedagogika rus ka albo nauka o wychowaniu, Lwów 1891, wyd. rozszerz. 
1909); Pastoralna teołohija (Teologia pasterska, Lwów 1902); Swjate Pys’mo Sta-

roho i Nowoho Zawita z pojasnenjamy (Komentarz do Pisma św. Starego i Nowe-

go Testamentu, t. 1–7 Lwów 1900–1908). W kwestiach teologicznych był ksiądz 

 24 Zob. Szematyzm Królestwa Galicji i Lodomerii z Wielkim Księstwem Krakowskim na rok 1886, Lwów 1886, 
s. 323.

 25 Na Wydziale Teologicznym Uniwersytetu Lwowskiego seminarium naukowe z homiletyki przy Katedrze 
Teologii Pastoralnej wprowadzono w roku akademic kim 1905/1906. Zob. dalo, f. 26, op. 8, spr. 255, 278; 
Teofil Długosz, Rzut oka na dzieje lwowskiego Wydziału Teologicznego, w: Wydział Teologiczny Uniwer-

sytetu Jana Kazimierza we Lwowie 1918–1933, Lwów 1934, s. 18; Józef Wołczań ski, Wydział Teologiczny 

Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie 1918–1939, Kraków 2002, s. 7.
 26 Jan Bartoszewski, życiorys…

http://rcin.org.pl



dz i ec i ń st wo  i   l ata  sz ko l n e  ( 1895 – 19 1 3 )

29

przed stawicielem nurtu racjonalistycznego, reprezentatywnego dla Wydziału 
Teologicznego Uniwersytetu Wiedeń skiego drugiej połowy xix wieku.

Po odzys kaniu przez Polskę niepodległości nastąpiła weryfikacja kadr urzędni-
czych i naukowych. 7 grudnia 1918 pro fesorowie Wydziału Teologicznego otrzymali 
odpis rozporządzenia Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego 
(MWRiOP) z dnia 4 xi w sprawie objęcia władzy zwierzchniej nad Uniwersytetem 
Lwowskim przez rząd polski. W związku z tą zmianą wiceprezydent namiestnic-
twa we Lwowie polecił wszystkim urzędnikom państwowym złożenie ślubowania 
na wierność państwu polskiemu  27. W myśl tych rozporządzeń pod koniec roku 
akademic kiego, 30 maja 1919, pro fesorowie Wydziału Teologicznego wygłosili 
nową rotę przysięgi  28. Z grona pięciu pro fesorów pochodzenia ukraiń skiego od 
tego aktu wstrzymali się: ks. prof. Józef Komarnic ki, przebywający z powodu choro-
by poza Lwowem, ks. prof. Tytus Myszkowski, ks. dr Teodozy Tytus Hałuszczyń ski 
oraz ks. Julian Dzerowicz  29. Ks. prof. Bartoszewski był więc jedynym z tego grona, 
który nie uchylił się od przyrzeczenia  30.

We wrześniu 1919 wniósł podanie do MWRiOP o przeniesienie w stan spoczyn-
ku. Zmarł w swoim rodzinnym mieście 14 xii 1920, w wieku 68 lat  31. W pogrzebie 
pro fesora Bartoszewskiego wzięli udział członkowie Senatu Akademic kiego i Rady 
Wydziału Teologicznego oraz studenci teologii  32. Na zakończenie ceremonii 

 27 Pismo wiceprezydenta Stanisława Grodzic kiego do starostów i dyrektorów Policji we Lwowie i Krakowie, 
Lwów 17 v 1919, dalo, f. 26, op. 8, spr. 421.

 28 Treść przysięgi „Ślubuję Państwu Polskiemu wierność i posłuszeństwo oraz przyrzekam, że z całą świa-
domością i sumiennością przestrzegać będę obowiązujących ustaw i rozporządzeń, że będę wypełniał 
obowiązki mego urzędu bezstronnie i bezinteresownie, a unikał wszystkiego, co by mogło przynieść 
szkodę Państwu a ujmę stanowi, do którego należę.” dalo, f. 26, op. 5, spr. 907. Zob. też Piotr Stach, 
Wydział Teologiczny w latach 1918–1933, w: Wydział Teologiczny Uniwersytetu Jana Kazimierza we 

Lwowie 1918–1933, Lwów 1934, s. 82.
 29 Pro fesorowie, którzy odmówili przysięgi, zostali odsunięci od zajęć dydaktycznych. Jak podawano 

w komunikacie, ks. Komarnic ki w tym czasie przebywał poza Lwowem z „powodu choroby”. Prawdo-
podobnie uznano to za wymówkę, bo gdy pół roku później, w grudniu 1919 ks. Komarnic ki, wspólnie 
z ks. Myszkowskim, zgłosili w rektoracie Uniwersytetu gotowość złożenia ślubowania na rzecz Państwa 
Polskiego oraz chęć powrotu do obowiązków pro fesorskich, grono pro fesorów nie wyraziło zgody na 
obejmowanie przez nich wykładów na Wydziale. Zapewne stąd zachował się dedykowany tekst przysięgi. 
Zob. P. Stach, Wydział Teologiczny w latach 1918–1933…, s. 84.

 30 Zob. ibidem, s. 104. Za nieprawdziwe więc należy uznać informacje podawane przez Wikipedię w haś le 
„Jan Bartoszewski”, h«p://pl.wikipedia.org/wiki/Jan_Bartoszewski (dostęp: 17 vii 2018), jakoby ks. Barto-
szewski „na znak pro testu przeciw polonizacji uczelni odszedł od pracy uniwersytec kiej”, powtarzane 
przez wnuczkę pisarza Joannę Szczepkowską (Kto ty jesteś. Początek sagi rodzinnej, s. 41; Inna inaczej 

niż inni… , s. 59; mh, Joanna Szczepkowska…, s. 14).
 31 Datę śmierci przyjmuję za Księgami pochowanych Cmentarza Łyczakowskiego (Liber sepultorum, Cmen-

tarz Łyczakowski. dalo, sygn. 3152/1/33/22). Niektóre źródła podają datę zgonu 15 grudnia 1920. Zob. Jan 
Kracik w: Słownik polskich teologów katolic kich, s. 117; P. Stach, Wydział Teologiczny w latach 1918–1933…, 
s. 104. Na tablicy grobowca rodziny Bartoszewskich na Cmentarzu Łyczakowskim we Lwowie widnieje 
data 13 xii 1920 i tę podaje także lwowskie pismo „Nywa” z 1921 (z. 2, s. 58), w nekrologu J. Bartoszewskiego.

 32 P. Stach, Wydział Teologiczny w latach 1918–1933…, s. 104.
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żałobnej mowę pożegnalną wygłosił dziekan Wydziału, ks. Szczepan Szydelski  33. 
Kilka dni później, na posiedzeniu Senatu Akademic kiego rektor Emanuel Ma-
chek  34 w swoim wystąpieniu poświęconym zmarłemu pro fesorowi wspominał 
jego zasługi dla Uniwersytetu i społeczności ukraiń skiej oraz podkreś lał: „Był 
wiernym synem swej narodowości, a dla nas szczerze i życzliwie usposobiony, 
dlatego także z naszej strony otaczała śp. Zmarłego szczera życzliwość i dlatego 
żegnaliśmy Go ze czcią”  35.

Ojciec Jana Parandowskiego został pochowany w grobowcu rodzinnym na 
Cmentarzu Łyczakowskim we Lwowie  36.

Naj wcześniejsza wzmianka o Grzegorzu Bartoszewskim, ojcu Jana Bartoszew-
skiego i dziadku Jana Parandowskiego, znajduje się we wspomnianym już ręko-
piśmiennym życiorysie syna, w którym nazwał on rodzica „obywatelem miasta 
Lwowa”, nie ujawniając jego pro fesji. Po raz drugi nazwis ko Grzegorza Bartoszew-
skiego pojawiło się w prasie lwowskiej w roku jego śmierci. W zbiorach Biblioteki 
Ossolineum zachowały się wycinki z ukraiń skich dzienników, informujące o zgo-
nie Grzegorza Bartoszewskiego, ojca pro fesora Uniwersytetu Lwowskiego, który 
zmarł 13 marca 1898 we Lwowie, w wieku 86 lat. Pochowany został dwa dni później 
(15 iii 1898) na Cmentarzu Łyczakowskim  37. Był Ukraińcem, o czym świadczą 
zarówno nekrologi publikowane w periodykach ukraiń skich, jak i tablica nagrob-
na, na której napisy wykuto w tym języku. To jedyne informacje, które udało się 
odnaleźć o ojcu Jana Bartoszewskiego i dziadku Jana Parandowskiego.

Literac ki obraz babki autora, Marii Bartoszewskiej, pojawia się na kartach 
opowiadań: Zegar słoneczny i Akacja  38. Wynika z niego, że była osobą władczą, 
ale także ciekawą życia w różnych jego odsłonach. Nieobce były jej kasyna gry, 
choć korzystała z nich z umiarem. Chętnie, acz dyskretnie, udzielała pomocy 
słabszym i biednym. Niosła ją też byłym uczestnikom powstania listopadowego 

 33 Uchwała Senatu Akademic kiego z 21 x 1918 stanowiła, iż na pogrzebie mowy wygłaszał dziekan fakultetu, 
natomiast rektor – jedynie podczas pochówku osób, które pełniły tę samą funkcję, w: Kronika uniwer-

sytetu 1918/1919, dalo, f. 26, op. 13, spr. 964; Józef Wołczań ski, Wydział Teologiczny Uniwersytetu Jana 

Kazimierza we Lwowie, s. 184.
 34 Emanuel Machek (1852–1930), lekarz okulista. Od roku 1898 pro fesor okulistyki Uniwersytetu Lwow-

skiego; w roku akademic kim 1921/22 rektor tej uczelni. Światowy auto rytet w dziedzinie okulistyki, 
twórca polskiego pro gramu leczenia jaglicy. Założoną przez niego w 1898 Lwowską Uniwersytec ką 
Klinikę Okulistyczną przy ul. Akademic kiej 11 (obecnie Pro spekt Szewczenki), zaliczano do czterech 
naj ważniejszych klinik w świecie (obok klinik w Berlinie, Amsterdamie, Nowym Jorku).

 35 P. Stach, Wydział Teologiczny w latach 1918–1933…, s. 104.
 36 Liber sepultorum, Cmentarz Łyczakowski, dalo, sygn. 3152/1/33/22).
 37 lnnbu, Dział Ręko pisów, Bartoszewski Jan, sygn. ii Lbc 132, op. 8. W nekrologach podano inny wiek niż 

w Księgach pochowanych (tam 84).
 38 Jan Parandowski wspomina, że jego babka pochodziła z rodziny Grodzic kich. Niestety, nie udało się 

ustalić, czy rzeczywiście jej nazwis ko rodowe brzmiało Grodzic ka, czy też to wnuk obdarzył ją tym 
mianem – jednym z naj bardziej szanowanych we Lwowie.
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i styczniowego, którzy szukali schronienia we Lwowie. O cesarzu Franciszku Jó-
zefie I zwykła była mawiać, że to smarkacz, gdyż urodził się dopiero w 1830 i był 
od niej młodszy o lat dwadzieścia. W rzeczywistości różnica wieku nie była tak 
duża, gdyż z opublikowanego na łamach „Kuriera Lwowskiego” nekrologu wynika, 
iż Maria Bartoszewska zmarła 29 stycznia 1908, przeżywszy lat 88, o czym zawia-
damiała „pogrążona w smutku rodzina z domu żałoby przy ul. Domsa 5”  39. Można 
stąd wnosić, że ukochana babka pisarza urodziła się ok. roku 1820 i odeszła, gdy 
jej wnuk miał lat niespełna 13 lat. Została pochowana w grobowcu rodzinnym na 
Cmentarzu Łyczakowskim we Lwowie  40.

Wedle przekazów krewnych ksiądz Jan Bartoszewski poznał Julię Parandowską 
u wspomnianej już modystki. Wnosząc z tejże relacji, Julia Parandowska była ko-
bietą „niezwykłej urody, emanującą szczególnym rodzajem szlachetności”. Obie 
te informacje znajdują potwierdzenie na kartach wspomnień Parandowskiego 
z okresu dzieciństwa i młodości  41. Należało więc poszukać odpowiedzi na pytanie, 
dlaczego ksiądz greckokatolic ki nigdy nie zalegalizował związku z matką swojego 
dziec ka i z jakiego powodu jedyny syn, Jan, nie nosił nazwis ka ojca. Rozwiązanie 
zagadki stanowią reguły obowiązujące księży unic kich. Zgodnie z Kodeksem ka-

nonów Kościołów wschodnich księżom katolic kim obrządku wschodniego wolno 
zakładać rodziny przed wstąpieniem do stanu duchownego lub w trakcie trwa-
nia diakonatu, ale przed otrzymaniem święceń kapłań skich  42. Jan Bartoszewski 
poznał Julię Parandowską zapewne już po ich otrzymaniu, co czyniło wejście 
w prawnie usankcjonowany związek małżeń ski niemożliwym. Ich syn nie mógł 
więc nosić nazwis ka Bartoszewski  43. Mimo to, zgodnie z obowiązującą tradycją 

 39 Maria Bartoszewska, nekrolog, „Kurier Lwowski” 1908, nr 49, z 30 I, s. 4.
 40 Na steli nagrobnej (inaczej niż w Księgach pochowanych) wyryto, iż Maria Bartoszewska przeżyła lat 90. 

Dekadę wcześniej, 13 iii 1898, w tym grobowcu pochowano męża, Grzegorza Bartoszewskiego, ojca Jana 
Bartoszewskiego.

 41 Stwierdzenie to dotyczy opowiadań: Akacja, Brat z wyboru, Figliuolo. Szczególnie w opowiadaniu Brat 

z wyboru, przed rukowanym w Zegarze słonecznym pt. Powrót bajek, Parandowski opisuje reakcję matki 
na jego opowieść o zdolnym, ale bardzo biednym uczniu o imieniu Grzegorz, oddanym na czas nauki 
szkolnej pod opiekę niestroniących od alkoholu wujostwa. Matka na drugi dzień udała się pod wskazany 
adres i oceniwszy warunki, w jakich przebywa chłopiec, po pro stu zabrała go do siebie. Od tego momentu 
mieszkał on razem z Janem w jednym pokoju przez cały okres nauki w gimnazjum aż do matury. Nie-
wykluczone, że chodzi o Grzegorza Piłata, ucznia rokrocznie klasyfikowanego na pozycji „szczególnie 
uzdolniony”, z którym pisarz stracił kontakt podczas I wojny światowej. Zob. Sprawozdania Dyrekcji C. 

K. iv Gimnazjum obejmujące lata 1906–1913.
 42 W obowiązującym księży greckokatolic kich Kodeksie kanonów Kościołów wschodnich tego typu przy-

padki regulują stosowne zapisy. Kanon 804 stanowi: „Nieważnie usiłuje zawrzeć małżeństwo ten, kto 
otrzymał święcenia”. Zob. Kodeks kanonów Kościołów wschodnich. Pro mulgowany przez Papieża Jana 

Pawła ii. Na stronie h«p://diecezja.lublin.pl/kkkw/kkkw/kan0804.html [dostęp: 17 vii 2018].
 43 O statusie dziec ka świadczy adnotacja w Liber natorum, gdzie w rubryce pochodzenie przy nazwis-

ku Jana Parandowskiego użyto sformułowania „illegitimi”, zarezerwowanego dla dzieci urodzonych 
z tzw. nieprawego łoża, czyli nieślubnych. Zob. Cerkwa Wołos ka, Liber natorum 1891–1902, cdial, f. 201, 
op. 4-a, spr. 6822.
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religijną, został ochrzczony według obrządku ojca – w Cerkwi. Prawdo podobnie 
również praktykował reguły Kościoła wschodniego, ponieważ na świadec twie 
ukończenia przez Parandowskiego gimnazjum, w rubryce „Wyznanie”, wpisano: 

„greckokatolic kie”.
Ś lady wspomnień z tego okresu odnaleźć można w powojennym dzienniku 

pisarza:

W siódmym roku życia przeniosłem się na sam skraj działu wód i pierwsze ze-

szyty szkolne kupowałem w dorzeczu Dniestru. Ta wielka wędrówka odbywała 

się, nie licząc wozu z meblami, z pomocą tramwaju konnego, który u początku 

ulicy Gródec kiej brał drugą parę koni, aby ją odprząc przy ul. św. Józefata. [L 123]  44

Diariuszowe reminiscencje znajdują potwierdzenie we wpisach do ksiąg adre-
sowych miasta Lwowa. Wynika z nich, że w 1902, gdy przyszły pisarz liczył sobie lat 
siedem, Jan Bartoszewski został właścicielem nieruchomości przy ul. Domsa 5  45. 
Rodzina opuściła dotychczasowe skromne mieszkanie przy ul. Chorążczyzny 18 
i przeniosła się ze ścisłego śródmieścia na jego obrzeża, w pobliże greckokatolic kiej 
katedry św. Jura. Tam Jan, przez blis kich zwany pieszczotliwie Dunkiem, rozpoczął 
swoją edukację, a jej miejscem była w owym okresie Szkoła Powszechna im. Stani-
sława Konarskiego, ulokowana w neo renesansowym budynku u zbiegu ulic Leona 
Sapiehy (dziś S. Bandery) i Wojciecha Kętrzyń skiego (obecnie J. Fedkowycza)  46. 
Lata w niej spędzone nie wyróżniały się w relacjach pisarza niczym szczegól-
nym – poza wspomnieniem pierwszej szkolnej nagrody i kary, raniącej dotkliwie 
uczniowską dumę. O swoim wyróżnieniu Parandowski pisze:

W drugiej lub trzeciej klasie szkoły powszechnej, czyli jak się wówczas mówiło 

ludowej, otrzymałem w nagrodę pilności małą książeczkę w czerwonej oprawie 

pt. „Grzegorz z Sanoka”. Była to powiastka budująca, w której miały się ujawnić cno-

ty późniejszego humanisty, zaczynającego swój żywot w ubóstwie i gorliwej pracy.  47

Karą zaś, która na długo pozostała w pamięci małego Dunka, było uderzenie 
rózgą w dłoń. Matka dowiedziała się o niej dopiero wówczas, gdy jej syn przy 
powitaniu ostentacyjnie podał dawnemu wychowawcy lewą rękę z komentarzem, 

 44 J. Parandowski, Luźne kartki, Wrocław 1967, s. 123. Wszystkie cytaty z tomu Luźne kartki (1967), przyta-
czane w dalszej części pracy, pochodzą z tego wydania. W tekście głównym są lokalizowane za pomocą 
skrótu L oraz numeru strony.

 45 Jan Bartoszewski ks., dr, prof. Uniwersytetu wymieniony jest jako właściciel realności przy ul. Domsa 5, 
w Księdze Adresowej Królewskiego Stołecznego Miasta Lwowa [Lwów 1903].

 46 W tym budynku nadal mieści się placówka edukacyjna, szkoła ogólnokształcąca nr 55.
 47 J. Parandowski, Sanok, „Gazeta Polska” 1938, nr 201, s. 7.
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że prawa dotąd go boli od tamtego ciosu. W dalszej, pełnej wyrzutów, rozmowie 
z matką tak oto tłumaczył swoje zachowanie:

Ale on nie tylko mnie uderzył, jeszcze mi nie pozwolił stanąć w szpalerze, jak 

przejeżdżał Sienkiewicz.  48

W roku szkolnym 1905/1906, po złożeniu egzaminów do klasy pierwszej  49, 
Jana Parandowskiego przyjęto do grona uczniów Cesarsko -Królewskiego  iv 
Gimnazjum we Lwowie  50. Szkoła galicyjska przed pierwszą wojną światową 
była szkołą w  pełni polską. Kadrę nauczającą stanowili Polacy, wykształceni 
na uniwersytetach krajowych i  zagranicznych, niejednokrotnie łączący pracę 
pedagogiczną z działalnością naukową. Byli wśród nich: Jan Leciejewski, Juliusz 
Kleiner, Stanisław Maykowski, Jan Szczepań ski, Wincenty Śmiałek, Władysław 
Witwic ki. Ogromne wrażenie na gimnazjaliście wywarł pro fesor Maykowski, 
choć nie należał do stałych nauczycieli przyszłego pisarza (poza kilkoma lek-
cjami na tzw. zastępstwach). Młody polonista „z  grzywą włosów nad jasnym 
czołem” [S  ii  64]  51 wyróżniał się na tle starszych, siwowłosych pro fesorów: 

 48 J. Parandowski, Brat z wyboru, „Tygodnik Powszechny” 1952, nr 50, s. 2. W sprawie wizyty Sienkiewicza 
we Lwowie po roku 1900 pojawiają się rozbieżne informacje: w kompendium Juliana Krzyżanowskiego 
(Henryk Sienkiewicz. Kalendarz życia i twórczości, wyd. 3, poszerz., uzup., oprac. Maria Bokszczanin, 
Warszawa 2012, s. 287), pod datą roczną 1905 znajduje się zapis: „W końcu kwietnia Sienkiewicz bawi 
w Krakowie i zamierza udać się do Wisły i Lwowa”. Brak natomiast odpowiedzi, czy wizyta ostatecznie 
doszła do skutku. Natomiast w artykule Stanisława Fity, Sienkiewicz we Lwowie (w: Literatura i jej kon-

teksty. Prace ofiarowane pro fesorowi Czesławowi Kłakowi, pod red. Joanny Rusin i Kazimierza Maciąga, 
Rzeszów 2005, s. 177) można odczytać informację, że autor Quo vadis po raz ostatni odwiedził Lwów 
w roku 1900, goszcząc w nim przez kilka dni (29 iv–5 V). Dla Sienkiewicza był to rok wyjątkowy, pisarz 
obchodził wtedy jubileusz 25. lecia pracy twórczej i w wielu miastach Polski, w tym także w stolicy 
Galicji, odbywały się spotkania z nim. Do Lwowa Sienkiewicz przybył pociągiem. Jak donosił korespon-
dent „Gazety Lwowskiej”: „Wzdłuż całej ulicy Kolejowej aż do ul. Gródec kiej płonęły tysiące smolnych 
pochodni, oblewając cały przejeżdżający orszak krwawą łuną. To młodzież lwowskich szkół średnich 
składała w ten sposób hołd naj większemu współ czesnemu powieściopisarzowi” (Sienkiewicz we Lwowie, 

„Gazeta Lwowska” 1900, nr 99, s. 2). Parandowski miał wówczas niespełna 5 lat. We wcześniej cytowanym 
fragmencie wspominał zaś, że pierwsze zeszyty szkolne kupował w wieku lat 7. Może już wcześniej 
korzystał z jakiejś formy zajęć przed szkolnych?

 49 W roku 1905, podobnie jak w latach wcześniejszych, egzaminy wstępne do klasy I odbywały się w dwóch 
terminach: 15 vii i 1 ix. Zob. Sprawozdania Dyrekcji C. K. iv Gimnazjum we Lwowie za rok szkolny 1906, 
s. 45.

 50 iv Gimnazjum we Lwowie powstało z wydzielenia w iii Gimnazjum im. Franciszka Józefa 12 klas sekcji 
bernardyń skiej, z polskim językiem nauczania. Działalność rozpoczęło w roku szkolnym 1879/80 w za-
budowaniach klasztornych ojców bernardynów oraz w sąsiadującej z nimi kamienicy przy ul. Łyczakow-
skiej 1/3. W roku szkolnym 1889/90 szkoła otrzymała własny gmach przy ul. Nikorowicza 2 (obecnie 
Pro fesorska), w pobliżu kościoła św. Marii Magdaleny. Od kwietnia 1919 na patrona placówki wybrano 
Jana Długo sza – jako wzór wychowawcy świadomego powierzonej mu misji. Odtąd szkoła oficjalnie 
przyjęła nazwę iv Gimnazjum im. Jana Długo sza.

 51 J. Parandowski, Szkice. Seria druga, Warszawa 1968, s. 64. Wszystkie cytaty ze zbioru Szkice. Seria druga 
(1968), przytaczane w dalszej części pracy, pochodzą z tego wydania. W tekście głównym są lokalizowane 
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zawsze uśmiechnięty, skory do żartów, odnoszący się przyjaźnie do młodzieży. 
Dodatkowo otoczony nimbem poety (drukował wiersze w lokalnej „Gazecie Wie-
czornej”), oryginalnie ubrany w czarną pelerynę i kapelusz o szerokim rondzie, 
jedno znacznie kojarzył się ze światem młodopolskich artystów pióra i  pędzla. 
Jednak ekstrawaganc ka fizjonomia skrywała znacznie cenniejsze przymioty 
Maykowskiego: „Był aż do granic nieprawdopodobieństwa rzetelny w ocenach 
i  poglądach. Że  kochał gest i  pozę? Tak, ale pod gestami nie ukrywał próżni. 
Nikt jak on nie umiał rozsmakować nas w  pięknie literatury. Nikt jak on nie 
umiał obrzydzić tandety, szmiry, łatwizny” – wspominał jeden z jego uczniów  52. 
Młodzieńcza fascynacja nietuzinkowym pro fesorem po latach znajdzie swój 
dalszy ciąg w  blis kiej współ pracy byłego ucznia i  podziwianego nauczyciela 
przy nowatorskiej serii podręczników wydawanej przez lwowskie Ossolineum. 
Jeden z  wychowanków szkoły wspomina ją następująco: „Słowo «Polska» nie 
rozbrzmiewało tylko frazesem na «wieczorach trzech wieszczów» i na obchodach 
trzeciomajowych, ale przenikało całą treść tej edukacji naprawdę narodowej i całe 
życie tej szkoły. Wiedza tam nabywana była obszerna i gruntowna, kto wie, czy 
nie gruntowniejsza, niż nawet później w  okresie niepodległości”  53. Z  lektury 
Sprawozdań dyrekcji c. k. iv Gimnazjum we Lwowie za poszczególne lata wynika, 
że przynależność do monarchii habsburskiej była w  gruncie rzeczy fasadowa, 
sprowadzała się do wypełniania zobowiązań formalnych, do których zaliczał 
się udział młodzieży wraz z gronem nauczycielskim w nabożeństwach z okazji 
rozpoczęcia i zakończenia roku szkolnego, z nieodłącznym hymnem państwowym 
oraz w uroczystej dorocznej liturgii mszy świętej, odprawianej w dniach imienin 
cesarza Franciszka Józefa i  cesarzowej Elżbiety, a  także w  kolejne rocznice jej 
tragicznej śmierci. Znacznie częściej młodzież uczestniczyła w  wydarzeniach 
o  charakterze patriotycznym, np. nabożeństwach żałobnych za poległych bo-
haterów powstania listopadowego; obchodach rocznicy uchwalenia Konstytucji 
3 maja; w odsłonięciu pomnika Adama Mickiewicza we Lwowie; w dorocznych 
wieczorkach ku czci trzech wieszczów: Mickiewicza, Słowac kiego i Krasiń skiego, 
czy też w okolicznościowych akademiach, związanych z okrąg łymi rocznicami 
urodzin lub śmierci wielkich Polaków.

Było to gimnazjum męs kie o pro filu klasycznym nauczające łaciny i greki, które 
uzupełniały języki nowożytne, polski i niemiec ki oraz przed mioty tzw. realne. 
Taki charakter szkoły podkreślony został przez usytuowanie ogromnego posągu 
Homera w westybulu budynku. Wszyscy przekraczający progi placówki musieli 

za pomocą skrótu S ii oraz numeru strony.
 52 Lew Kaltenbergh, Ułamki stłuczonego lustra. Dzieciństwo na kresach, tamten Lwów, Warszawa 1991, 

s. 45.
 53 Ignacy Wieniewski, Kalejdos kop wspomnień, z przedm. Wita Tarnawskiego, Londyn 1970, s. 15; idem, 

Pisma wybrane, z przed mową Wita Tarnawskiego, Londyn 1980, s. 167–168.
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spojrzeć w oblicze autora naj ważniejszych eposów starożytności. W pamięci 
Parandowskiego zachował się unikatowy wystrój, którego punktem centralnym 
była, rozciągająca się wzdłuż schodów, galeria pocztu królów polskich [S ii 20]. 
Do przed miotów realnych zaliczano: religię, historię, geo grafię, matematykę, 
przyrodę, fizykę, chemię, pro pedeutykę filozoficzną oraz gimnastykę. Lekcje tej 
ostatniej obowiązywały uczniów wszystkich klas w liczbie dwu godzin tygodniowo. 
Ponadto w klasie pierwszej do zajęć obligatoryjnych włączono kaligrafię (1 godzina 
tygodniowo) oraz rysunki (2 godz.).

Przed mioty te stanowiły podstawę wykształcenia ogólnego. Dodatkowo szkoła 
pro wadziła szereg zajęć nadobowiązkowych, takich jak: stenografia (na lekcje 
z tego przed miotu Parandowski także uczęszczał)  54, języki: angielski, francus ki, 
niemiec ki, ukraiń ski (zwany rus kim), śpiew, a dla pragnących rozwijać zdolności 
artystyczne – kaligrafia i rysunki. Szczególnie wiele uwagi poświęcano nauce 
nowożytnych języków obcych, na którą przeznaczano od czterech do pięciu go-
dzin tygodniowo (dla co naj mniej dwóch wybranych języków). Od absolwentów 
wymagano umiejętności swobodnego posługiwania się tymi językami zarówno 
w mowie, jak i w piśmie. Tendencja do stawiania na pierwszym miejscu nauczania 
nowożytnych języków obcych była charakterystyczna dla wszystkich gimnazjów 
klasycznych działających na terenie Galicji. Dbano również o poszerzanie zakresu 
wiedzy uczniów poprzez tworzenie rozmaitych kółek zainteresowań.

Łaciny uczono przez 8 lat po sześć godzin tygodniowo w klasach i–vi, zatem 
jej poznawanie uczeń rozpoczynał już w 10. roku życia. W dwóch ostatnich latach 
nauki, czyli w klasach vii i viii, liczbę godzin zmniejszano do pięciu. Język grec ki 
młodzież gimnazjalna zgłębiała przez 6 lat, od klasy iii do viii, w wymiarze czte-
rech i pięciu godzin tygodniowo (4 godziny w klasach iv i vi, 5 w pozostałych)  55. 
W tygodniu lekcje obowiązkowe wypełniały chłopcom od 27 do 31 godzin. Pozo-
stałą część czasu wolnego mogli oni przeznaczyć na zajęcia dodatkowe oferowane 
przez placówkę.

Gimnazjaliści klas wyższych czytali oraz omawiali dzieła auto rów staro- i no-
wożytnych w języku oryginałów. Lektury obejmowały mowy Cycerona, duży 
wybór dzieł poetyc kich doby augustowskiej, urywki tekstów Liwiusza, Tacyta, 
wybrane tragedie grec kie, pisma Ksenofonta, rozprawy Platona a także niektóre 
księgi z poematów Homerowskich.

Wiedzę nabywaną w galicyjskich gimnazjach, obszerną i gruntowną, szcze-
gólnie w zakresie humanistyki, cechował szeroko rozumiany uniwersalizm. „Nic 

 54 Zegar słoneczny, Warszawa 1978, s. 172. Wszystkie cytaty ze zbioru Zegar słoneczny (1978), przytaczane 
w dalszej części pracy, pochodzą z tego wydania. W tekście głównym są lokalizowane za pomocą skrótu 
zs oraz numeru strony.

 55 Plan nauki, w: Sprawozdania Dyrekcji C. K. iv Gimnazjum we Lwowie obejmujące lata 1906–1913.
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dziwnego – pisał wielo letni dyrektor gimnazjum Parandowskiego – że z  tak 
wszechstronnie założonej szkoły wychodził nasz wychowanek uzdolniony do 
podjęcia wszelkich zadań, jakie nań życie nakładało”  56.

O wyborze miejsca edukacji przyszłego pro zaika zdecydował zapewne jego 
ojciec, który w roku szkolnym 1882/83 pełnił w iv Gimnazjum obowiązki zastępcy 
katechety religii greckokatolic kiej, a rok później był zatrudniony jako katecheta  57. 
Miał więc sposobność, by szczegółowo zapoznać się z  pro gramem instytucji, 
ocenić poziom intelektualny kadry nauczającej oraz przekonać się, jakie cele 
wyznaczała sobie placówka. Sam gruntownie wykształcony, pragnął zapewne 
tego samego dla swojego jedynego syna, wykazującego duże zdolności. W chwili 
wybierania dlań szkoły był już pro fesorem na Wydziale Teologicznym Uniwersy-
tetu Lwowskiego oraz pełnił funkcję egzaminatora synodalnego w Greckokatolic-
kim Metropolitarnym Konsystorzu Lwowskim. Miał zatem wystarczającą wiedzę 
o działających w mieście placówkach szkolnych, a także możliwości finansowe, 
które pozwalały posłać potomka do każdej z  nich  58. Sam w  młodości zaznał 
skromnego życia  59, pragnął więc zapewnić swojemu dziec ku łatwiejszy start 
w  dorosłość. Własne zatem doświadczenia determinowały wybór. Ksiądz Bar-
toszewski postawił na rozległą i  solidną edukację jedynaka, a  iv Gimnazjum 
zaliczane było do naj lepszych we Lwowie.

Uroczystym nabożeństwem w kościele parafialnym pod wezwaniem św. Marii 
Magdaleny 4 września 1905 10-letni Dunek rozpoczął ośmioletnią naukę w iv 
Gimnazjum we Lwowie. Uczniów tego gimnazjum wyróżniał charakterystyczny 
strój: granatowa bluza z aksamitnymi wyłogami, szare spodnie, granatowe pończo-
chy, sukienna granatowa czapka rogatywka z aksamitnym granatowym otokiem, 
błyszczącym daszkiem oraz srebrną literą „G” i z numerem gimnazjum iv  60. Tak 
ubrany młody gimnazjalista Jan codziennie pokonywał niewielki odcinek dzielą-
cy jego dom od budynku szkoły, usytuowanego przy ul. Nikorowicza 2 (obecnie 

 56 Wincenty Śmiałek, Pół wieku pracy naukowo-wychowawczej, w: Księga pamiątkowa 50-lecia Gimnazjum 

im. Jana Długo sza we Lwowie, pod red. Władysława Kucharskiego, Lwów 1928, s. 4.
 57 Władysław Kucharski, Przegląd historyczny 50-lecia Gimnazjum iv im. Jana Długo sza we Lwowie, w: Księ-

ga pamiątkowa 50-lecia Gimnazjum im. Jana Długo sza we Lwowie…, s. 49.
 58 Opłata szkolna za ucznia, którą należało uiścić w pierwszych sześciu tygodniach każdego półrocza 

wynosiła 40 koron. Ponadto uczeń winien był złożyć przy wpisie 2 korony jako datek na zbiory nauko-
we oraz 1 koronę na cele zabaw szkolnych, uczniowie nowo wstępujący do Zakładu wnosili zaś opłatę 
wstępną w kwocie 4 koron, 20 halerzy. Zob. Sprawozdania Dyrekcji C. K. iv Gimnazjum we Lwowie za 

rok szkolny 1910, s. 130.
 59 O tym fakcie świadczą podania młodego naukowca do Rady Wydziału Teologicznego z pro śbą o zaliczkę 

w kwocie 200 zł rozłożoną na spłaty w 20 miesięcznych ratach. Zob. Pismo Jana Bartoszewskiego z 9 maja 

1888 r., dalo, f. 26, op. 5, spr. 71.
 60 J. Parandowski, Brat z wyboru, „Tygodnik Powszechny” 1952, nr 50, s. 1–2. Uczniowie lwowskich gimna-

zjów, oprócz litery G i numeru placówki na czaku, na kołnierzykach mieli naszyte pas ki z oznaczeniem 
klasy, do klasy czwartej obowiązywały pas ki srebrne, a od piątej złote.
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Pro fesorska). Spotkał tam – jak już wspomniano – znakomite grono pedagogów. 
Dyrektorem był radca szkolny, dr Karol Petelenz  61, powołany na to stanowis-
ko w roku szkolnym 1904/05. W roku następnym przeszedł w stan spoczynku, 
by otworzyć własną placówkę edukacyjną, czerpiącą ze wzorców angielskich  62. 
Drugim i ostatnim, za czasów szkolnych Parandowskiego, dyrektorem gimnazjum 
był (wzmiankowany wcześniej) dr Wincenty Śmiałek  63, znakomity pedagog oraz 
filolog o wysokiej kulturze literac kiej. „Jako dyrektor nad wszystko umiłowanej 
przez siebie szkoły podniósł ją na wyżyny naj większego rozwoju w całej jej histo-
rii” – pisał po jego śmierci Wiktor Hahn  64. To za kadencji Śmiałka przeżywał przy-
szły autor Mitologii swoje pierwsze fascynacje naukowe i porażki, w tym również 
zagrożenie karnym wydaleniem w klasie vi. W murach owej szkoły poznał też 
wspomnianego już Władysława Witwic kiego, doktora filozofii – z woli dyrektora 
Petelenza – nauczającego pierwszoklasistów matematyki. Po wielu latach stało się 
to tematem żartobliwych uwag, wymienianych między byłym uczniem a dawnym 
mistrzem, na temat dyrektora i jego zdumiewających decyzji. Pierwszy rok nauki 
w iv Gimnazjum zakończył Parandowski ze stopniem celującym  65.

Następne lata szkolnej edukacji pozwalały mu osiągać stopień pierwszy w kla-
syfikacjach. Wyjątek stanowiła tylko klasa vi. Wówczas to, za sprawą nauczyciela 
języka grec kiego, prof. Władysława Bojarskiego, Parandowski został zakwalifiko-
wany do egzaminu poprawkowego z tego przed miotu. W sprawozdaniach dyrekcji 
za rok 1911 nazwis ko Parandowskiego nie pojawia się w wykazie uczniów klasy-
fikowanych. Zapewne znalazło się w grupie gimnazjalistów „przeznaczonych 
do egzaminu poprawkowego”, jednak w dokumentach szkolnych personaliów 
tej grupy uczniów nie ujawniano  66. Wspominając tę historię po bez mała ćwierć 
wieku, autor Mitologii wyznał:

 61 Karol Petelenz (1847–1930), doktor filologii, dyrektor szkół w Sanoku, Stryju i we Lwowie. Autor pod-
ręczników do nauki języka niemiec kiego. Członek Komisji dla Historii Oświaty w Polsce w Akademii 
Umiejętności w Krakowie. Zastępca Przewodniczącego Szkolnej Rady Okręgowej we Lwowie. Twórca 
prywatnego Gimnazjum Męs kiego im. Adama Mickiewicza we Lwowie.

 62 Chodzi o prywatne Gimnazjum Męs kie im. Adama Mickiewicza, typu humanistycznego, którego właści-
cielem był dr Karol Petelenz. Szkoła działała w latach 1906–1919. Uczęszczała do niej zamożna młodzież. 
Wśród innych gimnazjalistów grono to nie cieszyło się sympatią, a od inicjałów „am” na czapkach 
złośliwie nazywano je „Akademią Matołków”.

 63 Wincenty Śmiałek (1863–1943), filolog klasyczny. Od roku 1899 nauczyciel gimnazjalny w szkołach lwow-
skich. W latach 1907–1929 dyrektor iv Gimnazjum im. Jana Długo sza we Lwowie; członek tamtejszego 
Towarzystwa Filologicznego oraz Polskiego Związku Historyków Sztuki w Krakowie. Współ pracownik 
Polskiej Akademii Umiejętności w Krakowie.

 64 Wiktor Hahn, Wincenty Śmiałek, „Pamiętnik Literac ki” 1946, s. 392. Opinię tę potwierdziła Justyna 
Łukaszewska -Haberkowa (Śmiałek Wincenty, Hasło w: Polski słownik biograficzny, t. 51/1, Kraków 2016, 
s. 56).

 65 Zob. Sprawozdania Dyrekcji C. K. iv Gimnazjum we Lwowie za rok szkolny 1906, s. 45.
 66 Zob. Sprawozdania Dyrekcji C. K. iv Gimnazjum we Lwowie za rok szkolny 1911, s. 94.
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Tej przygodzie zawdzięczam znajomość języka grec kiego, którego podstawy zdo-

byłem wówczas za cenę wakacji. Odtąd znów szedłem w górę, w ósmej klasie 

należałem do naj lepszych uczniów.  67

Wobec sprawcy swoich kłopotów gimnazjalisty, w gwarze uczniowskiej okreś-
lanego imieniem Doksa, który całe życie nauczał greki i stenografii, zachował 
Parandowski szczególny sentyment. Tym większy, gdy okazało się – w trakcie 
przypadkowego spotkania w lwowskiej kawiarni – że Bojarskiemu nigdy nie było 
dane odwiedzić wymarzonej Grecji. Stary nauczyciel po latach z niekłamanym 
zachwytem słuchał opowieści dawnego ucznia o niepowtarzalnym blas ku słońca 
Hellady  68.

Nie zostały jeszcze wspomniane wszystkie kłopoty, jakich doświadczył Pa-
randowski na dwa lata przed ukończeniem gimnazjum. Poważniejszy w skutkach 
okazał się kolejny „występek”, w wyniku którego przyszły pisarz został zawieszony 
w prawach ucznia i wyłącznie zabiegom naj bliższych zawdzięczał pozostanie 
w szkole. Rzecz dotyczyła drobnego z pozoru przewinienia. Otóż upubliczniono 
obwieszczenie władz królewskiego stołecznego miasta Lwowa, zabraniające – pod 
karą administracyjną – właścicielom szynków, restauracji, kawiarni, cukierni, bufe-
tów itp. przyjmować w lokalach młodzież szkolną (zarządzenie z 27 kwietnia 1911). 
O obowiązku przestrzegania powyższego zarządzenia informowała Rada Szkolna 
Krajowa specjalnym pismem z 4 maja 1911  69. Nietrudno sobie wyobrazić, jak na to 
zarządzenie zareagowała młodzież. Lokale, owoc zakazany, stały się przed miotem 
szczególnego zainteresowania, nieomal pożądania. Obecność uczniów w takich 
miejscach nauczyciele traktowali jako poważne wykroczenie przeciw dyscyplinie, 
a na winowajców czekały surowe kary, włącznie z relegowaniem ze szkoły. Win-
nym złamania tego właśnie zakazu i ofiarą wynikających stąd pro blemów stał się 
16-letni wówczas Parandowski. Po raz pierwszy w życiu przekroczył próg kawiarni, 
a już następnego dnia wieść o tym dotarła do dyrektora. Wezwany do gabinetu 
młodzieniec usłyszał:

Nie szanujesz munduru… Nie szanujesz gimnazjum… Nie jesteś godny być tu 

dłużej. [zs 206]

 67 Jak się uczyli współ cześni, wybitni pisarze polscy. Jan Parandowski, „Wiadomości Literac kie” 1936, nr 11, 
s. 7.

 68 Parandowski sportretował swojego pro fesora w opowiadaniu Doksa, zamieszczonym w zbiorze Zegar 

słoneczny. Władysław Bojarski jest także auto rem pierwszego Podręcznika do stenografii polskiej. Według 

systemu Gabelsbergera -Poliń skiego (Lwów 1909).
 69 Sprawozdania Dyrekcji C. K. iv Gimnazjum we Lwowie za rok szkolny 1911, s. 52.
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Jednak przygoda owa dla Parandowskiego zakończyła się pomyślnie. Wiele 
lat później opisał ją w opowiadaniu Mona Lisa. Wynika z niego, że pozostanie 
w szkole zawdzięczał interwencji matki u dyrektora placówki  70.

W następnym roku szkolnym, już jako uczeń klasy vii, włączył się w prace 
gimnazjalnego kółka literac kiego. Dla słuchaczy wygłosił swoje pierwsze referaty: 
Liceum wołyń skie w Krzemieńcu, Dziady wileń skie i Filozofia Mickiewicza, odno-
towane w dorocznych sprawozdaniach Szkoły  71. Można jedynie przypuszczać, 
że odbyło się to w czytelni, jak bowiem wspominał niewiele starszy od Paran-
dowskiego uczeń tego samego Gimnazjum: „Każda niemal szkoła [na terenie 
Galicji] posiadała taką czytelnię. Jeśli pro fesor opiekujący się z ramienia szkoły 
taką czytelnią był postępowy, to czytelnia stawała się terenem dys kusji na tematy 
literac kie, społeczne, polityczne i artystyczne”  72. Wstęp na takie spotkania miała 
także młodzież z innych szkół. Tytułem wyjaśnienia należy dodać, że jednym 
z opiekunów czytelni w Gimnazjum przy Nikorowicza był młody wówczas polo-
nista, dawny wychowanek szkoły i późniejszy pro fesor Uniwersytetu Jagielloń-
skiego – wspomniany już Juliusz Kleiner.

W iv Gimnazjum dużą wagę przykładano do kultywowania pamięci o wielkich 
Polakach i o wydarzeniach istotnych dla narodu. W Kronice zakładu dołączonej 
do rocznych Sprawozdań dyrekcji C. K. iv Gimnazjum we Lwowie można znaleźć 
informacje o rozmaitych uroczystościach, w których obowiązkowo brali udział 
uczniowie. Są w niej zapisy o uczestnic twie młodzieży w ostatniej drodze Marii 
Konopnic kiej (11 x 1910), w spotkaniach upamiętniających życie i twórczość Fryde-
ryka Chopina (13 xi 1911) czy jubileuszowych obchodach setnej rocznicy urodzin 

 70 Czy w istocie była to interwencja matki, gospodyni domowej, która w rozmowie z dyrektorem nie 
mogła dysponować bogatym zasobem argumentów? Może jednak należy uważniej przyjrzeć się pas-
susowi z Nieba w płomieniach zawierającemu opis dnia, w którym szkołę odwiedza ojciec głównego 
bohatera Teofila Grodzic kiego, Albin Grodzic ki, radca dworu, by bronić syna przed relegowaniem 
z gimnazjum. „Było wpół do pierwszej. Zakład trwał w tępej ciszy, jaka poprzedza zakończenie 
ostatniej godziny. Grodzic ki rozejrzał się po pustych korytarzach i podniósł wzrok ku schodom 
pro wadzącym na drugie piętro, gdzie po smudze światła z południowych okien wędrowały ruchliwe 
pyłki kurzu. Znał smak tej pory dnia, suchy i cierpki, jak kredy, znał jej zapach metaliczny, jak atra-
mentu, czuł ją w dotyku, gdy wszystko wydaje się szorstkie, a palce niecierpliwie skubią pod ławką 
rzemień, którym za chwilę obwiąże się książki i kajety, aby je zanieść do domu. Serce ścisnęło mu się 
na myśl, że miałaby to być dla Teofila ostatnia godzina w tych murach, i postanowił go ratować za 
wszelką cenę” (np 154). Do rozmowy z dyrektorem placówki Albin Grodzic ki staje jak równy z równym, 
z potyczki z księdzem także wychodzi zwycięs ko. Zna swoją wartość i jest partnerem w dys kusji, 
dos konale zorientowanym w obowiązujących zasadach. Czy nie tak mogło przebiegać spotkanie 
dawnego katechety, obecnie pro fesora uniwersytetu, Jana Bartoszewskiego, występującego w roli 
obrońcy syna, z dyrektorem Gimnazjum? Niebo w płomieniach, Warszawa 1949, s. 154. Wszystkie 
cytaty z Nieba w płomieniach (1949), przytaczane w dalszej części pracy, pochodzą z tego wydania. 
W tekście głównym są lokalizowane za pomocą skrótu np oraz numeru strony.

 71 Zob. Sprawozdania Dyrekcji C. K. iv Gimnazjum we Lwowie za rok szkolny 1912, s. 114.
 72 Edmund Semil, Przed drugą wojną była pierwsza. Wspomnienia uczestnika rewolucji, Warszawa 1965, 

s. 35.
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Zygmunta Krasiń skiego (9 iii 1912). Tego typu działania, inicjowane i utrwalane 
przez szkołę, niewątpliwie wpływały na rozbudzanie zainteresowań uczniów. 
Niewykluczone, że ich refleksem jest zamieszczona na łamach „Polskiego Uniwer-
sum” (1912, nr 6) rozprawa Znaczenie narodowych wieszczów, którą Parandowski 
napisał, będąc uczniem ostatniej klasy gimnazjalnej.

O umiejętnościach językowych gimnazjalisty Parandowskiego świadczy fakt, 
iż czuł się on na tyle swobodnie, by w siódmej klasie przystąpić do tłumaczenia 
Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit Johanna Go«frieda Herdera 
oraz jednego z tekstów Arthura Schopenhauera – dialogu poświęconego religii. 
Jednak praca translatorska nie zaprzątała jego uwagi tak dalece, by zamierzał ją 
kontynuować. W jednym ze szkiców już u schyłku życia wspominał:

Zacząłem tłumaczyć jeszcze w gimnazjum, ale potem poniechałem i widzę jesz-

cze zeszyt do połowy zapisany, który latami wałęsał się wśród papierów w moim 

biurku, póki się nie rozsypał garstką popiołów, gdy rodacy Herdera spalili moje 

mieszkanie. [pzdc 74]  73

Dla ucznia zainteresowanego literaturą rok 1912 miał szczególne znaczenie. 
Przynosił dwie ważne dla świata kultury rocznice: 100-lecie urodzin Zygmunta 
Krasiń skiego i 200-lecie urodzin Jeana -Jacques’a Rousseau. W związku z jubile-
uszem autora Nie -Bos kiej komedii na łamach lwowskiego dziennika „Przegląd 
Polityczny, Społeczny i Literac ki” pojawił się cykl artykułów pióra Parandow-
skiego poświęconych polskiemu romantykowi  74. Tę publikację należy traktować 
jako udokumentowany debiut pisarski  75. Według wspomnień samego autora 
nie był to wszakże jego pierwszy tekst ogłoszony drukiem. Gimnazjalista miał 
już za sobą dawniejsze próby literac kie, za które jako uczeń był wynagradza-
ny biletami do teatru, a na wakacje otrzymywał kartę kolejową na bezpłatny 
przejazd pierwszą klasą przez całą monarchię austro-węgierską, od Lwowa do 
Triestu  76. Swoje ówczesne umiejętności literac kie oceniał po latach z  właści-
wym sobie dystansem:

 73 J. Parandowski, Filozofia, w: Pod zamkniętymi drzwiami czasu, Warszawa 1975, s. 74. Wszystkie cytaty 
ze zbioru Pod zamkniętymi drzwiami czasu (1975), przytaczane w dalszej części pracy, pochodzą z tego 
wydania. W tekście głównym są lokalizowane za pomocą skrótu pzdc oraz numeru strony.

 74 J. Parandowski, Zygmunt Krasiń ski, „Przegląd Polityczny, Społeczny i Literac ki” 1912, nr 46–49, s. 1.
 75 Rok 1912 jako rok debiutu podaje Parandowski w opatrzonej własnoręcznym podpisem Ankiecie człon-

kowskiej Związku Literatów Polskich, z 1 iii 1952. Zob. Teczka osobowa „Jan Parandowski”, Biblioteka 
Donacji Pisarzy Polskich w Domu Literatury, nr inw. 1853.

 76 Niewykluczone, że były to honoraria za teksty publikowane w 1912 roku na łamach „Polskiego Uni-
wersum” (Znaczenie narodowych wieszczów), i „Przeglądu Politycznego, Społecznego i Literac kiego” 
(Zygmunt Krasiń ski oraz Tragicy grec cy). Mimo szerokiej kwerendy innych, poza wspomnianymi, 
sygnowanych tekstów Parandowskiego nie udało się odnaleźć.
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Byłem nieposkromionym grafomanem. Zacząłem od epiki, pisałem poemat, któ-

rego akcja toczyła się na Borneo, wśród szczepu Dajaków. Bohaterowi dałem imię 

Sfodra, biorąc je po pro stu ze słownika grec kiego; jest to przysłówek, znaczy: 

gwałtownie, namiętnie… Gdyby zachowały się te wszystkie kartki i świstki, na 

których kropiłem swoje trzynastozgłos kowce, zebrałaby się całość o rozmiarach 

Mahabharaty. Każdy poeta czytany w szkole, każdy utwór «wpływał» na mnie na-

tychmiast: pisałem liryki, dramaty, ballady, sielanki, bajki, nawet gawędy w guście 

[Wincentego] Pola. Jeden z zeszytów tych wierszy ocalał, jeśli zajrzeć do niego – 

ciarki człowieka przechodzą. Lecz wśród kolegów uchodziłem za poetę i cieszyłem 

się u nich pewnym szacunkiem. Zawdzięczałem to podstępowi, który niejednego 

grafomana ratował z opresji: pisałem bałamutnie, z pozorami „głębi”.  77

Owe pierwociny literac kie nie przetrwały próby czasu, ich ś lady można odna-
leźć jedynie w szkicu Moje początki literac kie:

Ani jeden wiersz nie ocalał. Przyszła pora na inne, może lepsze, a może tylko 

bardziej dostosowane do smaku naszych czasów, dość, że zdobyły mi w całym 

czwartym gimnazjum trwałą reputację poety. [S I 12]  78

Po opublikowaniu cyklu artykułów o Krasiń skim, redaktor lwowskiego „Prze-
glądu Politycznego, Społecznego i Literac kiego” Ludwik Masłowski  79 zamówił 
u Parandowskiego podobne opracowanie, z okazji przypadającej w tym samym 
roku 200. rocznicy urodzin Rousseau. Pro pozycja, aczkolwiek wielce zaszczytna, 
wywołała popłoch młodego pisarza. Perspektywa łączenia nauki szkolnej ze stu-
diowaniem dzieł francus kiego myśliciela rysowała się niezbyt zachęcająco. W przy-
padku szkiców o Krasiń skim zadanie okazało się nieco łatwiejsze, ponieważ jego 
dzieła należały do kanonu lektur szkolnych, natomiast twórczość autora Umowy 

społecznej daleko wykraczała poza zakres wiedzy gimnazjalisty. Niepodobna było 
jednak odmówić. Co ciekawe, redaktor periodyku nie zdawał sobie sprawy, że 
autor felietonów jest jeszcze uczniem. Młody zaś człowiek nie miał odwagi poja-
wić się w redakcji w gimnazjalnym mundurku. Dos konałym rozwiązaniem w tej 
sytuacji okazała się poczta, dzięki której Parandowski mógł przesyłać teksty bez 

 77 Jak się uczyli współ cześni, wybitni pisarze polscy. Jan Parandowski…
 78 J. Parandowski, Moje początki literac kie, w: Szkice. Seria pierwsza, Warszawa 1953, s. 12. Wszystkie cytaty 

ze zbioru Szkice. Seria pierwsza (1953), przytaczane w dalszej części pracy, pochodzą z tego wydania. 
W tekście głównym są lokalizowane za pomocą skrótu S I oraz numeru strony.

 79 Ludwik Masłowski (1847–1928), publicysta, tłumacz, redaktor. Weteran powstania styczniowego, studio-
wał medycynę i nauki przyrodnicze w Paryżu. Po powrocie do Polski podjął działalność wydawniczą we 
Lwowie. Tłumacz prac Darwina (O pochodzeniu człowieka; Dobór płciowy). Był pierwszym redaktorem 

„Kuriera Lwowskiego” oraz wydawanego we Lwowie dziennika „Przegląd Polityczny, Społeczny i Literac ki” 
(1912–1914).
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konieczności osobistego stawiania się w siedzibie „Przeglądu Politycznego, Spo-
łecznego i Literac kiego”. Nieocenioną pomoc w pracy nad tekstem niosły zasobne 
zbiory Ossolineum. Czytelnia lwowskiej książnicy była miejscem, gdzie przyszły 
autor Mitologii sumiennie studiował dzieła genewskiego filozofa. W stosunkowo 
krótkim czasie powstała rozprawka Rousseau. Szkic literac ko-filozoficzny. Musiała 
zys kać niemałe uznanie w oczach redaktora pisma, bo zdecydował się publikować 
ją na pierwszej stronie, w kilkunastu kolejnych numerach dziennika  80.

Zainteresowanie nauką wyniósł Parandowski z domu rodzinnego, w którym – 
jak można sądzić – przewodnikiem po meandrach myśli filozoficznej był dla 
chłopca ojciec. To zapewne z jego inspiracji syn, będąc jeszcze uczniem gimnazjum, 
prenumerował periodyk „Eos”, założony i redagowany przez Ludwika Ćwikliń-
skiego, ówczesnego prezesa Towarzystwa Filologicznego. W ostatniej klasie an-
gażował się już w prace szkolnego kółka filozoficznego i na jego forum wygłaszał 
referaty poświęcone rozmaitym nurtom tej dziedziny, w tym przed sokratykom na 
podstawie podręcznika Historia filozofii grec kiej autorstwa Stefana Pawlic kiego. 
O dogłębnym przestudiowaniu książki świadczy liczba prelekcji Parandowskiego. 
W szczegółowych sprawozdaniach dyrekcji odnotowano wszystkie – w sumie 14  81.

Był to rok 1913, kiedy po raz pierwszy stanąłem na katedrze szkolnej, by mówić 

o Talesie i filozofach joń skich. Koledzy obdarzali mnie sympatią, czasem mi nawet 

na potwierdzenie tego dawali szturchańca, tak byli ze mnie dumni.  82

Na intelektualną formację Parandowskiego niewątpliwie duży wpływ mia-
ły dokonania i spuścizna duchowa ojca. Panująca w domu atmosfera szacunku 
dla wielo wiekowej tradycji filozoficznej sprawiła, iż z czasem ten świat, odległy 
i fascynujący, stał się nieodłączną częścią osobistego doświadczenia przyszłego 
autora Mitologii. Młodzieńczy nawyk rozległej lektury znacznie ułatwiała zasobna 
biblioteka znajdująca się w domu rodzinnym. Ozdobą owego księgozbioru było 
dzieło krakowskiego filozofa, które po latach stało się tematem osobnego szkicu 
wspomnieniowego:

Ta książka była zawsze w naszym domu, w oszklonej szafie, i przez całe dzieciń-

stwo patrzyłem na nią: tom w czarnej płóciennej oprawie ze złotymi literami na 

grzbiecie. Kiedy umiałem je odczytać, okryły się nową tajemnicą: Pawlic ki – Fi-

lozofia grec ka. I tak z roku na rok rosłem z zagadką, która w niewytłumaczony 

 80 „Przegląd Polityczny, Społeczny i Literac ki” 1912, nr 260–278, s. 1.
 81 Sprawozdania Dyrekcji C. K. iv Gimnazjum we Lwowie za rok szkolny 1913, s. 58. Niestety, tytułów prelekcji 

nie podano.
 82 Jan Parandowski mówi o wpływie antyku na literaturę współ czesną, szanse powieści i…, [rozm.] Lesław 

M. Bartelski, „Kultura” 1964, nr 6, s. 5.
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sposób kusiła mnie i zatrzymywała moją uwagę. W pewien wieczór ktoś z gości 

przy kartach wymówił nazwis ko: Pawlic ki, ojciec Pawlic ki, i przez kilka minut 

opowiadał o ciekawej postaci, znanej wszystkim w Krakowie. Miałem już dwanaście 

lat, słuchałem uważnie. [pzdc 69]

Znaczący wpływ na gimnazjalistę wywarł również Jan Szczepań ski, nauczyciel 
języków starożytnych, który dokładał wszelkich starań, by odsłonić przed ucznia-
mi piękno prozy łaciń skiej. Czynił to za pośrednic twem jednego z jej naj większych 
twórców – Cycerona. Ten właśnie pisarz przez artyzm swoich dzieł oraz ich ładu-
nek kulturalny szczególnie przykuwał uwagę pro fesora, który z myś lą o uczniach 
szkół średnich przygotował Wybór mów (1913) oraz Wybór z pism retorycznych, 

filozoficznych i listów Cycerona (1914). Ambicją pedagoga było łączenie nauki 
języka z poznawaniem kultury rzymskiego antyku. Lekcje łaciny Szczepań skiego 
stawały się szkołą dialogu, w którym każdy z uczestników miał swój udział. Tak 
o zajęciach odbywanych pod kierunkiem tego dydaktyka pisał wiele lat później jego 
wybitny uczeń, Jan Legowicz: „Była to koncepcja nauczania łaciny jako rozumnego 
wysłowiania językowego, a nie języka jako takiego, koncepcja, według której język 
jako układ znaków nie zamyka się tylko w składni, czy gramatyce, lub w formal-
nie poprawnej komunikatywności, ale że jest przekazywaniem nurtujących myśl 
treści i środkiem we współ uczestniczeniu kulturowym ludzkości. Dlatego ucząc 
się tzw. «słówek», uczyliśmy się u Szczepań skiego znajomości świata starożyt-
nego wyrażanego wprawdzie w jego języku i zarazem otwieranego pro blemowo 
na bliską na wówczas i w perspektywie historycznej ukazywaną rzeczywistość 
życia. Koncepcja łaciny żywej i pozbawionej wyjałowiającej nudy”  83. Ten właśnie 
dydaktyk zaszczepił w Parandowskim miłość do Cycerona, zadając uczniom jako 
lekturę domową Sen Scypiona (Somnium Scipionis). Jak pisarz po latach wyznawał, 
że wtedy właśnie:

Lody prysły. W tej wizji zaświatów Cyceron przemówił do mnie jak nigdy dotąd. 

[lk 193]

Niemal dwadzieścia lat później Szczepań ski zaprosił byłego ucznia, miłośnika 
kultury i literatury anty cznej, do współ pracy przy pisaniu kompendium Kultura 

klasyczna w zarysie (1931). Na kartach dziennika Parandowskiego można znaleźć 
echa wspomnień tej współ pracy:

Często wracam pamięcią do lat szkolnych i z głęboką sympatią odnajduję we wspo-

mnieniu wiecznie żywe postaci moich nauczycieli. Myś lę o nich z szacunkiem 

 83 Jan Legowicz, Łacina w dawnej szkole. (Wspomnienie o Janie Szczepań skim), „Meander” 1982, nr 2, s. 101.
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i wdzięcznością. Jeśli miałbym jednego z nich wyróżnić, sądzę, że byłby nim Jan 

Szczepań ski, który przez cztery lata, od piątej klasy gimnazjalnej do matury, uczył 

mnie łaciny, wtajemniczając jedno cześnie w świat kultury klasycznej. Po latach 

spotkaliśmy się w tym właśnie świecie, opracowując wspólnie obraz kultury kla-

sycznej, i na tej książce nasze dwa nazwis ka są złączone. To rzadki przykład wier-

nego sojuszu z dos konałym nauczycielem. [lk 268]

Do ulubionych lektur gimnazjalnych przyszłego pisarza należały dialogi Pla-
tona: Eutyfron, Uczta, Fajdros, Gorgias oraz Listy Cycerona, czytane i komento-
wane w języku oryginału. Dialogi Ateńczyka odkrywały przed młodzieńcem ład 
i harmonię, Listy Rzymianina ujawniały wrażliwość współ czesnego człowieka, 
niwelując dzielący go od czytelnika przedział dwóch tysięcy lat. Zapewne właśnie 
owe lektury sprawiły, że w przyszłości Parandowski w swojej pro zie zawsze będzie 
stosował zasadę ładu i umiaru, która stanie się cechą wyróżniającą jego pisarstwo. 
I choć nie wszystko u starożytnych budziło zachwyt gimnazjalisty, to okres „mię-
dzy świtem Grecji a zachodem Rzymu” miał dla Parandowskiego szczególny urok. 
Po kilku dekadach dał temu wyraz na łamach „Meandra”:

Opuszczałem jednak gimnazjum z głęboką namiętnością do antyku, brałem ją po 

pro stu jako fakt, którego nic już nie zmieni. [ws 198]  84

Latem 1913, na rok przed Wielką Wojną, mającą radykalnie wpłynąć na losy 
świata, Parandowski zakończył gimnazjalną edukację jako jeden z naj lepszych 
uczniów. Miał wszakże świadomość, że tak wysoką lokatę zawdzięcza niezwy-
kłej życzliwości nauczyciela matematyki, pro fesora Kazimierza Strutyń skiego. 

„Królowa nauk” stała się zmorą przyszłego pisarza do tego stopnia, że w ostatnich 
klasach gimnazjum pro fesor nigdy go nie pytał – w słusznej obawie, że „odpowiedź 
jego samego okryje hańbą”  85. Co więcej, pomógł mu również wyjść obronną ręką 
na egzaminie maturalnym:

Zadanie maturalne zakomunikowano mi w sekrecie dzień naprzód, zrobiłem je 

z pomocą przyjaciela, wyuczyłem się na pamięć, przed komisją egzaminacyjną sta-

nąłem pewny siebie i w mgnieniu oka pokryłem tablicę mnóstwem cyfr i liter, jakby 

duch Gaussa wrócił na ziemię, wcieliwszy się we mnie. Niestety, wmieszał się w to 

pro fesor, który zadał mi pytanie, pozostające w niewątpliwym i łatwym związku 

 84 J. Parandowski, Antyk i ja, w: Wspomnienia i sylwety, Warszawa 1960, s. 198. Wszystkie cytaty ze zbioru 
Wspomnienia i sylwety (1960), przytaczane w dalszej części pracy, pochodzą z tego wydania. W tekście 
głównym są lokalizowane za pomocą skrótu ws oraz numeru strony.

 85 Jak się uczyli współ cześni, wybitni pisarze polscy. Jan Parandowski…
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z moją wyborną pracą na tablicy, lecz to pytanie zas koczyło mnie jak somnambu-

lika nagły okrzyk. Przez chwilę groziła katastrofa, było aż nadto widoczne, że nie 

wiem co to jest «mantysa». Pro fesor sam wrychle dał mi się wymknąć z zasadzki.  86

W Wykazie abiturientów, którym przyznano świadec two dojrzałości w termi-
nie letnim 1913  87 przy nazwis ku Parandowskiego w rubryce „Religia” wpisano – 
greckokatolic ka, a w rubryce „Zamierzone studia dalsze” – Wydział Filozoficzny.

Z galicyjskiego gimnazjum przyszły autor Mitologii wyniósł, zaszczepiony 
przez nauczycieli, kult dla świata starożytnej kultury i obyczajowości, zaintere-
sowanie dla nauk humanistycznych i szacunek dla sztuki. Nauczycielom tamtej-
szym zawdzięczał swój fundament intelektualny. Tu rozwinęły się pasje naukowe 
Parandowskiego, którym już od młodości oddawał się z zapamiętaniem. W mu-
rach placówki zdobywał pierwsze szlify pisarskie i odczuwał dumę na widok 
opublikowanych własnych tekstów. Opuszczał szkołę w przekonaniu, iż jego 
przeznaczeniem jest toga i biret uniwersytec ki  88.

W latach pro fesury na Katolic kim Uniwersytecie Lubelskim głosił Parandow-
ski, że maturzysta po dawnym klasycznym gimnazjum galicyjskim więcej umiał 
z łaciny i greki niż współ czesny absolwent filologii klasycznej  89. Zalety edukacji 
klasycznej cenił przez całe życie i ubolewał nad poziomem kształcenia współ-
czesnych humanistów, szczególnie umiejętności swobodnego korzystania z teks-
tów auto rów starożytnych:

Ja w gimnazjum uczyłem się łaciny i greki w tak szerokim zakresie, jaki się dzisiaj 

wydaje wręcz nieprawdopodobny. Wiele temu zawdzięcza struktura mojego umysłu 

i nie wyobrażam sobie, jak bym się mógł obejść bez blis kiego współ życia ze świa-

tem, z którego pochodzą naj wznioślejsze natchnienia. To współ życie wyraziło się 

w moich książkach, tematy anty czne tam nieomal przeważają. [pzdc 32]

Miasto nad Pełtwią, jego atmosfera i ludzie, miało zasadniczy wpływ na kształ-
towanie się światopoglądu, rozwijanie zainteresowań czy wreszcie wybór drogi ży-
ciowej młodego Jana. Na galicyjskiej mapie przełomu xix i xx w. Lwów pozostawał 
zjawis kiem wyjątkowym. Obok Krakowa był naj bardziej dynamicznie rozwijającym 
się miastem regionu. Przyciągał artystów, pisarzy, intelektualistów. Lwowska scena 
teatralna śmiało mogła konkurować z krakowską i warszawską. Szkoły i uczelnie 
tego miasta cieszyły się zasłużoną renomą, zatrudniały naj lepszych wykładowców 

 86 Ibidem.
 87 Sprawozdania Dyrekcji C. K. iv Gimnazjum we Lwowie za rok szkolny 1913, s. 82.
 88 Zob. Jak się uczyli współ cześni, wybitni pisarze polscy. Jan Parandowski…, s. 7; J. Parandowski, Antyk i ja…, 

s. 198; idem, Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960, s. 196.
 89 Jerzy Starnawski, Sylwetki lubelskich humanistów xix i pierwszej połowy xx wieku, Lublin 2004, s. 229.
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i kształciły dos konałą kadrę, która przez wiele lat stanowiła intelektualną bazę 
dla odradzającej się państwowości. W takim otoczeniu dorastał przyszły autor 
Alchemii słowa.

Ta atmosfera humanistyczna mi odpowiadała, wchodziło bowiem w grę coś nie-

uchwytnego; nie umiałbym odpowiedzieć, co mnie skłoniło do antyku – działo się 

to w sferze uczuć, skłonności, upodobań, zawsze nieuchwytnych. Może wpłynął 

na to również wiek xix ze swą skłonnością do badań historycznych i rzetelności 

naukowej.  90

 90 Jan Parandowski mówi o wpływie antyku na literaturę współ czesną, szanse powieści i…., s. 5.
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Pierwsze podróże i początek studiów wyższych

Tuż po maturze, w towarzystwie matki, wyruszył w kilkutygodniową podróż do 
Włoch. Jej trasa obejmowała odwiedzaną podczas uczniowskich wakacji Wenecję, 
natomiast po raz pierwszy miał szansę zobaczyć skarby renesansowej Florencji, 
w tym zbiory Galerii Uffizi oraz zabytki Rzymu. Wyprawa szczególnie ważna 
dla przyszłego studenta filologii klasycznej i archeologii, którym miał wkrótce 
zostać. Było to otwarcie nowego szlaku, którym pielgrzymował po wielekroć aż 
do późnej starości. W Rzymie oboje z matką zamieszkali w Fischer’s Park Hotel 
przy via Sallustiana. Reminiscencje z pierwszego spotkania z Wiecznym Miastem 
zostały zawarte w opowiadaniu Figliuolo, w którym także można znaleźć jeden 
z nielicznych portretów matki. W jego pamięci na zawsze pozostała piękną, za-
dbaną, a nade wszystko głęboko wrażliwą kobietą, zdolną do zachwytu nad urodą 
miejsca i podziwu dla rozległej wiedzy dorastającego syna.

Matka słuchała mnie jak nigdy dotąd. Mówisz mi zawsze, że ofiarowałam ci Rzym 

za maturę. A ja sobie myś lę, że to ty mi go ofiarowałeś. Kiedyśmy wreszcie stanęli 

na terasie Monte Pincio, odetchnęła głęboko, zmrużyła oczy od blas ków, które 

słońce krzesało w setkach wież, w dachach domów lśniących jak lustra. Na pierwsze 

moje słowa dała znak ręką, że nie chce nic słyszeć. Rozumiałem: pragnęła wziąć 

w siebie to miasto w chaosie domów i kościołów, obrzeżone mglistym horyzontem, 

opieczętowane tajemnicą, naj piękniejsza przygoda jej życia, baśń z rozdroża.  1

Na kartach pisanego po niemalże pół wieku dziennika wciąż powracają echa 
pierwszego pobytu w Wiecznym Mieście:

Po maturze, byłem po raz pierwszy w Rzymie. Niezapomniane chwile! Wędrówki 

po Forum Romanum, gdzie nie omijałem ani jednego kamienia, wypełniały mi 

kilka godzin dziennie. Ze szczególnym wzruszeniem wdrapywałem się na rostra, 

 1 Zamieszczone w zbiorze Akacja. Opowiadania, Warszawa 1967, s. 56. Wszystkie cytaty ze zbioru Akacja. 

Opowiadania (1967), przytaczane w dalszej części pracy, pochodzą z tego wydania. W tekście głównym 
są lokalizowane za pomocą skrótu ao oraz numeru strony.
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skąd ongi przemawiał Cyceron, i zachodziłem do kościoła S. Adriano, który stał 

na miejscu dawnej curii. Pośród ciszy tych ruin nawiedzało mnie echo jego słów, 

starałem się odgadnąć timbre jego głosu, odtworzyć sobie w wyobraźni jego 

postać, wyraz twarzy, gesty. I szmery tłumów, słuchających wielkiego mówcy. 

[lk 193]

Miał więc okazję porównać uwielbiane przez mieszkańców korso we Lwowie 
z prawdziwym rzymskim. Odtąd lwowskie korso w jego oczach nie miało już 
tego uroku co dawniej, zawsze przyćmiewało je wspomnienie wielkomiejskiego, 
kolorowego deptaka z miasta cezarów. Na rzymskim Via del Corso postanowił 
uzupełnić swoją garderobę o obowiązkowy element stroju młodego człowieka, 
czyli eleganc ką bambusową laseczkę, ozdobioną srebrną główką fauna, która 
dawała mu poczucie przynależności do świata bywałych w świecie młodzieńców, 
co więcej na lwowskiej ulicy:

Ta laseczka ściągnęła na mnie uwagę. W słońcu wrześniowym mój faun zuchwale 

połys kał i każdy przechodzień naj pierw jego spostrzegł, po czym i mnie obrzucił 

ciekawym spojrzeniem. [ao 64]

Włos kie wakacje symbolicznie zamykały etap szkolnej edukacji. Przyszedł 
czas studiów uniwersytec kich, które Jan rozpoczynał w tym samym 1913 na Wy-
dziale Filozoficznym Uniwersytetu Lwowskiego. Uczęszczał na zajęcia do starego 
gmachu uniwersytec kiego, znajdującego się w bezpośrednim sąsiedztwie kościoła 
św. Mikołaja. Według informacji na Karcie Wpisowej Katalogu Dziekań skiego Wy-
działu Filozoficznego Uniwersytetu Lwowskiego za rok akademic ki 1913/1914 Jan 
Parandowski został zarejestrowany jako słuchacz zwyczajny Wydziału Filozoficz-
nego z numerem indeksu 6144  2. Podstawą przyjęcia było świadec two dojrzałości 
z iv Gimnazjum we Lwowie. W rubryce „Wyznanie” zaznaczono „bezwyznaniowy”, 
a w rubryce „Imię i nazwis ko, stan i miejsce pobytu ojca (opiekuna)” widnieje 
adnotacja: „Opiek. X dr J. Bartoszewski”  3.

Rozległość zainteresowań początkującego studenta należy uznać za imponują-
cą. Ogląd Katalogu Dziekań skiego pozwala stwierdzić, że w polu szczególnej uwagi 

 2 Katalog Dziekań ski Wydziału Filozoficznego Uniwersytetu Lwowskiego, dalo, f. 26, op. 15, s. 645.
 3 Przywołane dokumenty i relacje potomków rodziny Julii Parandowskiej wskazują jedno znacznie na Jana 

Bartoszewskiego jako ojca Jana Parandowskiego. Myli się więc Piotr Łopuszań ski, który zarzuca wnucz-
ce pisarza, Joannie Szczepkowskiej, opieranie się na domniemaniach i wyciąganie „zbyt pochopnych” 
wnios ków w tej kwestii. W cytowanej już książce Kto ty jesteś Joanna Szczepkowska, za moją zgodą, 
korzystała ze zgromadzonej przeze mnie dokumentacji, choć jeszcze wówczas niekompletnej, oraz 
moich sugestii. Zob. Piotr Łopuszań ski, Warszawa literac ka w prl, Warszawa 2015, s. 253–255; idem, 
Warszawa literac ka w okresie między wojennym, Warszawa 2017, s. 250.
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młodego studenta znalazły się wykłady i seminaria z zakresu filologii klasycznej, 
archeologii, historii sztuki i literatury:

Zapisałem się na filozofię i filologię klasyczną, a liczba godzin poświęcona tej 

pierwszej była tak obszerna, że kwestor spojrzał na mnie z niedowierzaniem: 

„I chce pan to wszystko sumiennie wypełniać?” Odpowiedziałem dość gwałtownie, 

że taki jest mój zamiar i że dokładnie go przemyś lałem. [pzdc 72]

Z filozofią zaznajamiał się pod kierunkiem prof. Kazimierza Twardowskiego  4, 
twórcy słynnej szkoły filozoficznej lwowsko-warszawskiej, którego uczniami byli 
również późniejsi przyjaciele Parandowskiego: Juliusz Kleiner  5, Ryszard Gan-
siniec  6, Władysław Witwic ki. Na pierwszym roku studiów słuchał wykładów 
K. Twardowskiego na temat Głównych kierunków etyki naukowej oraz Sceptycyzmu 

etycznego, uczestniczył też w seminariach pro fesora z zakresu filozofii i wstępu 
do psycho logii. Ponieważ na wykłady Twardowskiego przychodziła tak ogrom-
na rzesza słuchaczy, że nie mogło ich pomieścić nawet naj większe podówczas 
lwowskie audytorium w starym budynku uniwersytec kim przy ulicy św. Mikołaja, 
musiały odbywać się w specjalnie wynajmowanej sali kina Apollo  7. A i tak – wspo-
minał Parandowski – wielu studentów mogło jedynie zadowolić się miejscami 
stojącymi i z zadziwiającą ekwilibrystyką starać się robić jakiekolwiek notatki  8. 
W tym okresie asystentem prof. Twardowskiego był dr Stefan Błachowski, z któ-
rym ćwierć wieku później przyjdzie pisarzowi spędzić dwa lata podczas okupacji 
niemiec kiej w majątku Planta pod Opatowem. Postać pro fesora S. Błachowskiego, 

 4 Kazimierz Twardowski (1866–1938), filozof i psycho log. Twórca lwowsko-warszawskiej szkoły filozoficz-
nej. W 1895 podjął pracę na Uniwersytecie Lwowskim, w czasie I wojny światowej pełnił funkcję rektora 
tej uczelni. Był znakomitym dydaktykiem, a jego wykłady uniwersytec kie („Zarys historii filozofii”, „Zarys 
logiki”, „Wstęp do psycho logii”), obowiązkowe dla studentów Wydziału Humanistycznego i Wydziału 
Prawa, cieszyły się dużą popularno ścią. Założyciel Polskiego Towarzystwa Filozoficznego. Do jego ucz-
niów zaliczali się m. in. Kazimierz Ajdukiewicz, Roman Ingarden, Tadeusz Kotarbiń ski, Manfred Kridl, 
Juliusz Kleiner.

 5 Juliusz Kleiner (1886–1957), historyk i teoretyk literatury. Wybitny znawca i wydawca dzieł Słowac kiego, 
Mickiewicza i Krasiń skiego. Początkowo nauczał w gimnazjach lwowskich, od 1912 wykładał na Uni-
wersytecie Lwowskim. W 1916 został pro fesorem Uniwersytetu Warszawskiego, a w latach 1918–1920 
Wolnej Wszechnicy Polskiej. Od 1920 na Uniwersytecie Jana Kazimierza; pro fesor i kierownik Katedry 
Literatury Polskiej; dziekan Wydziału Filozoficznego; prezes Towarzystwa Literac kiego im. A. Mickie-
wicza. Po wojnie pro fesor kul, a następnie uj.

 6 Ryszard Gansiniec (1888–1958), filolog klasyczny. Pracownik wydawnic twa Corpus Medicorum przy 
Akademii Prus kiej (1912–1914) oraz Museum für Völkerkunde w Berlinie (1914–1915). Asystent Katedry 
Filologii Klasycznej Uniwersytetu Warszawskiego (1915–1917); pro fesor Uniwersytetu Poznań skiego 
(1919); w latach 1920–1939 pro fesor ujk. Żołnierz kampanii wrześniowej 1939. Po wojnie pro fesor UWr, 
a od 1948 uj.

 7 Była to sala Filharmonii, od 1902 roku działającej we Lwowie przy ul. Chorążczyzny. W dni wolne od 
koncertów pełniła funkcję sali kinowej, a w razie potrzeby zastępczej auli uniwersytec kiej.

 8 Filozofia, w: Pod zamkniętymi drzwiami czasu…, s. 72.
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została sportretowana na kartach powojennej powieści Parandowskiego Powrót 

do życia (1961).
Tajniki języków klasycznych zgłębiał u prof. Stanisława Witkowskiego  9, ów-

czesnego prezesa Towarzystwa Filologicznego we Lwowie. Dla studentów pierw-
szego roku prof. Witkowski pro wadził w pierwszym semestrze wykłady z Historii 
literatury helleń skiej i Historii języka grec kiego, uzupełnione w następnym seme-
strze o Historię tragedii grec kiej oraz Pro seminarium łaciń skie.

Tajemnice archeologii odkrywał pod kierunkiem cenionego archeologa i ów-
czesnego dziekana Wydziału Filozoficznego, prof. Karola Hadaczka  10. Dzięki 
osobowości pro fesora przed miot ten wzbudził jego zainteresowanie i tym zajęciom 
poświęcał naj więcej czasu i uwagi. Obejmowały one wykłady: Wstęp do archeolo-
gii, Wybrane rzeźby starożytne, Architektura grec ka, Fidiasz i jego epoka, Epoki 
metalowe. Nadto uczestniczył w pro wadzonym przez pro fesora przez cały rok 
Pro seminarium archeologicznym. Nietuzinkową postacią był sam pro fesor, scha-
rakteryzowany przez początkującego studenta zaledwie w kilku celnych zdaniach:

Archeolog Hadaczek, prędki i nerwowy w ruchach, przenikający tych, co go mijali, 

niespokojnym spojrzeniem ciemnych oczu. Niekiedy przesuwał się własną bruzdą, 

bo powszechny szacunek zmiatał z jego drogi przechodniów. [ao 85]

Młody student, poważnie zainteresowany archeologią, wiosną 1914 wyruszył 
do Włoch, by na miejscu zebrać materiał do pracy nad epoką cesarstwa rzym-
skiego. W poszukiwaniu ś ladów monumentalnych budowli z czasów imperium 
rzymskiego odwiedził Mediolan, Genuę, Florencję, Rzym i Neapol. Na podstawie 
inskrypcji udało mu się dowieść istnienia kilkuset amfiteatrów na terenie Im-
perium Romanum, czyli o wiele więcej niż podawały wcześniejsze opracowania 
naukowe. Efektem końcowym była rozprawa Colosseum w stosunku do innych 

amfiteatrów rzymskich, wygłoszona na seminarium prof. Hadaczka:

 9 Stanisław Józef Witkowski (1866–1950), filolog klasyczny. W obrębie jego zainteresowań znalazły się: 
papirologia, hellenistyka, literatura polsko-łaciń ska i historia starożytnego Egiptu. Od 1902 pro fesor 
Uniwersytetu Lwowskiego; od 1914 członek Akademii Umiejętności w Krakowie. W latach 1930–1933 
pełnił funkcję rektora Uniwersytetu Jana Kazimierza. W 1929 odznaczony Krzyżem Komandorskim 
Orderu Polonia Restituta. Podczas ii wojny światowej przebywał we Lwowie, po wojnie zamieszkał 
w Warszawie.

 10 Karol Hadaczek (1873–1914), archeolog, pro fesor Uniwersytetu Lwowskiego, członek Akademii Umie-
jętności oraz członek zwyczajny Instytutu Archeologicznego w Wiedniu. Pro wadził badania naukowe 
w Grecji, Włoszech, Niemczech i Egipcie. W 1905 mianowany pro fesorem zwyczajnym objął kierownic-
two Katedry i Zakładu Archeologii Klasycznej i Prehistorii Uniwersytetu Lwowskiego. Zginął śmiercią 
samo bójczą.
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Pisząc pracę o amfiteatrach rzymskich postanowiłem zaćmić Drexlera  11, który 

w uzupełnieniach do Si}engeschichte Friedländera  12 podał, jak mu się zdawało, 

kompletny spis wszystkiego. Wertując Corpus złapałem go na kilku przeocze-

niach i byłem z nich dumny; te poprawki stały się ozdobą mej pracy i pro fesor 

Hadaczek przyznał mi nagrodę, którą miano mi wypłacić z początkiem nowego 

roku uniwersytec kiego. Historia jesieni 1914 roku jest zbyt dobrze znana, bym 

miał państwu objaśniać, dlaczego nie dostałem owych obiecanych dwustu koron. 

[gś 46–47]  13

Nagrodzoną pracę przeznaczono do druku, niestety zaginęła po samo bójczej 
śmierci pro fesora, gdy ten odebrał sobie życie na wieść o wybuchu wojny. Sukces 
pierwszego naukowego doświadczenia pozwolił studentowi snuć marzenia o coraz 
wyraźniej rysującej się przed nim przyszłości:

Tak więc widziałem siebie w karierze naukowej z rosnącą bibliografią prac to 

polskich, to łaciń skich, rzetelnie otulonych w przypisy, odsyłacze i „literaturę 

przed miotu”, może ich liczba dosięgnie Mommsenowskiej  14 tysiączki – na samą 

myśl o tym dostawałem rozkosznego zawrotu głowy. [Antyk i ja, ws 196–197]

Pro fesor Hadaczek był dla Parandowskiego postacią na tyle ważną, że związane 
z nim wspomnienia wracały po latach ze zdwojoną siłą. W szkicu poświęconym 
innemu historykowi, Tadeuszowi Wojciechowskiemu, po raz pierwszy zamieścił 
relację z ostatniej drogi lwowskiego uczonego:

Było to na dzień przed wigilią r. 1914. Z garstką pro fesorów i studentów odprowa-

dzałem na cmentarz łyczakowski Karola Hadaczka. Nie czekała nas daleka droga. 

Pro wadziła ona z kostnicy cmentarnej na sam skraj poświęconej ziemi. Nie rozu-

miałem tej samo bójczej śmierci i do dziś nie umiem jej sobie wytłumaczyć. Hada-

czek był dziekanem, kiedy wstąpiłem na uniwersytet i on mnie immatrykulował. 

 11 Hans Drexler (1895–1984), niemiec ki filolog klasyczny i filozof. Autor prac z zakresu historiografii 
rzymskiej oraz filozoficznych koncepcji wartości.

 12 Mowa o dziele Darstellungen aus der Si}engeschichte Roms: In der Zeit von Augustus bis zum Ausgang 

der Antonine Ludwiga Friedländera (1824–1909).
 13 Rodec ki, w: Godzina śródziemnomorska, Warszawa 1956, s. 46–47. Wszystkie cytaty ze zbioru Godzina 

śródziemnomorska (1956), przytaczane w dalszej części pracy, pochodzą z tego wydania. W tekście 
głównym są lokalizowane za pomocą skrótu gś oraz numeru strony.

 14 Theodor Mommsen (1817–1903), historyk, poeta oraz prawnik niemiec ki, laureat Nagrody Nobla w dzie-
dzinie literatury za 1902. Autor m. in. Historii rzymskiej wydanej w Warszawie w 1867 roku, a nade 
wszystko pomysłodawca, i w dużej części wykonawca, wielo tomowej, epigraficznej serii wydawniczej 
Corpus Inscriptionum Latinarum, zawierającej materiał inskrypcyjny ułożony według kryterium geo-
graficznego.
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Tego się nigdy nie zapomina. Nade wszystko jednak był moim pro fesorem. Na jego 

wykładach i seminariach spędziłem prawie połowę pierwszego roku moich studiów. 

Miałem doń sympatię i szacunek. Z osłupieniem patrzyłem na trumnę, która go 

tak nagle pochłonęła. [S ii 202]

Z tego okresu wywodzą się również zainteresowania filozofią Nietzschego, 
Schopenhauera oraz Kanta skutecznie rozbudzone przez prof. Mścisława War-
tenberga  15, metafizyka i znakomitego mówcę, który w naj większej sali starego 
uniwersytetu pro wadził wykłady dla studentów pierwszego roku: Wstęp do filo-

zofii oraz O filozofii Schopenhauera. Życie Schopenhauera wydało się początku-
jącemu studentowi na tyle intrygujące, że zapragnął upodobnić się zewnętrznie 
do niemiec kiego uczonego poprzez zapuszczenie bokobrodów, które dumnie 
prezentował na młodzieńczej foto grafii (zs 135). Nietzsche pobudzał jego wyob-
raźnię ostrym aforystycznym stylem. Poznawanie filozofii Kanta traktował jako 
niezbywalny element gruntownego wykształcenia, wobec tego pilnie studiował 
dzieła królewiec kiego filozofa, ale odstawiał „książkę na półkę z poczuciem speł-
nionego obowiązku”. Naj bliższe i naj trwalsze dla początkującego studenta okazało 
się zauroczenie filozofią grec ką. Był pod urokiem lektury Platona i Ksenofonta, 
ale szczególne miejsce zajął Platon i jego dialogi studiowane w języku oryginału:

Do dziś czuję drżenie serca, gdy zanurzałem się w ten nieporównany język i w jego 

głębinie odkrywałem koralowe atole dusz ludzkich w migotliwym świetle myśli. 

Te myśli wchodziły we mnie jakby nie ze słów, poczętych przed dwu i pół tysiąca-

mi lat, ale z mojej własnej substancji. I tak już zostało. Nie umiem czytać Platona 

inaczej niż w sobie samym. [pzdc 76]

Pierwszy rok studiów przyniósł też spotkania z pro fesorami: Bronisławem 
Kruczkiewiczem  16, który pro wadził wykłady z Epigrafiki łaciń skiej oraz Pro-
seminarium grec kie; z wykładającym Logikę Janem Łukasiewiczem  17; znawcą 

 15 Mścisław Wartenberg (1868–1938), filozof. Od 1903 pro fesor Uniwersytetu Lwowskiego; znawca i krytyk 
filozofii Kanta; autor wielu prac filozoficznych, w tym Obrony metafizyki.

 16 Bronisław Kruczkiewicz (1849–1918), filolog klasyczny; autor Słownika łaciń sko-polskiego do użytku szkół 

średnich oraz szeregu rozpraw z zakresu filologii klasycznej i polskiego humanizmu, m. in. O zarządzie 

państwa rzymskiego; O filozofii Lucjusza Anneusza Seneki, O Pawle z Krosna i Janie z Wiślicy, Royzyusz 

jego żywot i pisma.
 17 Jan Łukasiewicz (1878–1956), logik, matematyk, filozof; wykładowca Uniwersytetu Lwowskiego, a na-

stępnie ujk; rektor Uniwersytetu Warszawskiego (1922–1923 i 1931–1932); minister WRiOP w rządzie 
Ignacego Paderewskiego; jeden z twórców polskiej szkoły matematycznej. Pracą O zasadzie sprzeczności 

u Arystotelesa zapoczątkował rozwój logiki matematycznej. Zaproponowany przez niego sposób zapisu 
wyrażeń matematycznych wykorzystywany jest we współ czesnej informatyce.
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starożytnego Wschodu Mojżeszem Schorrem  18, który studentów Wydziału Filo-
zoficznego wtajemniczał w zawiłości Babilonu i Biblii; Władysławem Witwic kim  19 
wdrażającym niedawnych gimnazjalistów do Ćwiczeń z estetyki; Stanisławem 
Starzyń skim  20 odkrywającym przed młodymi ludźmi zalety Nauki obywatelskiej 
i ks. Szczepanem Szydelskim pro wadzącym Historię religii. Na lwowskiej Alma 
Mater spotkał Parandowski wybitne osobowości, z których każda zapisała piękną 
kartę w nauce polskiej, a wyniki niektórych osiągały poziom światowy. Zaledwie 
po sześciu latach los ponownie zetknął byłego studenta pierwszego roku z przed-
wojennym wykładowcą Historii religii. To właśnie ksiądz Szczepan Szydelski, 
późniejszy dziekan Wydziału Teologicznego Uniwersytetu Lwowskiego, w imieniu 
Wydziału wygłaszał mowę pożegnalną nad grobem prof. Jana Bartoszewskiego, 
ojca Jana Parandowskiego.

Wybuch I wojny światowej przerwał rozpoczęte studia, zniweczył też, jak 
wielo krotnie wspominał Parandowski, zaczątki kariery naukowej, przyczynia-
jąc się tym samym do narodzin pisarza. Czas internowania, rozstanie z domem 
rodzinnym przyspieszyły okres dojrzewania. Marzenia musiały ustąpić miejsca 
twardej rzeczywistości, która przyniosła zupełnie nowe doświadczenia. U schyłku 
życia, nawiązując do własnych młodzieńczych wyborów, z głębokim przekona-
niem deklarował:

Gdybym dziś zdał maturę, zrobiłbym to samo co w roku 1913 – zapisałbym się 

na uniwersytet i studiowałbym filozofię, filologię, archeologię i historię sztuki. 

Tym studiom zawdzięczam strukturę swej umysłowości, a są to nauki par ex-

cellence humanistyczne, ich przed miotem jest rzecz ludzka w naj wyższym, naj-

szlachetniejszym znaczeniu tego słowa. [lk 278–279]

 18 Mojżesz Schorr (1874–1941), historyk, orientalista, znawca prawa babiloń skiego; członek Komisji Orien-
talistycznej przy Akademii Umiejętności; autor fundamentalnej pracy Organizacja Żydów w Polsce. 
Podejmował szereg inicjatyw związanych z poprawą oświaty i kondycji społecznej polskich Żydów; 
należał do współ twórców warszawskiego Instytutu Nauk Judaistycznych; ostatni rabin Wielkiej Synagogi 
na Tłomac kiem. Podczas ii wojny światowej wywieziony do zsrs zginął w łagrze nkwd w Uzbekistanie.

 19 Władysław Witwic ki (1878–1948), filozof, psycho log, tłumacz. Uczeń Kazimierza Twardowskiego. Na-
uczyciel w lwowskich gimnazjach i wykładowca filozofii na Uniwersytecie Lwowskim. Od 1920 pro fesor 
na Uniwersytecie Warszawskim. Wybitny znawca kultury starożytnej i tłumacz dzieł Platona z komen-
tarzami.

 20 Stanisław Starzyń ski (1853–1935), prawnik, polityk, znawca prawa konstytucyjnego; pro fesor, dziekan 
następnie rektor Uniwersytetu Lwowskiego. Autor wielu prac z zakresu prawa konstytucyjnego, w tym 
Konstytucji państwa polskiego; był też współ autorem, obok Ludwika Finkla, fundamentalnej pracy 
Historia Uniwersytetu Lwowskiego.
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Internowanie w Rosji (1915–1918)

W pierwszych miesiącach wojny wojska rosyjskie zmusiły armię austro-węgierską 
do odwrotu i 3 września 1914 zajęły Lwów. Armia carska wkraczała nie tylko do 
stolicy Galicji, ale także do jednego z naj ważniejszych ośrodków administracyjno-

-politycznych monarchii austriac kiej. Zajmowała miasto, w którym działało po-
nad 50 szkół i uczelni; ukazywało się ponad 100 tytułów prasowych w różnych 
językach; funkcjonowało wiele instytucji kulturalno-naukowych oraz przemysło-
wo-handlowych. Tuż przed wkroczeniem Rosjan miasto opuściło wielu przed-
stawicieli władz cywilno-wojskowych, w tym jego namiestnik Witold Korytowski, 
rektor Uniwersytetu Lwowskiego Stanisław Starzyń ski, znaczna grupa pro fesorów, 
dyrektorzy szkół, nauczyciele, a nawet niektórzy duchowni  1. Część pro fesorów 
Uniwersytetu pozostała jednak we Lwowie, starając się nadal pełnić swoje obo-
wiązki. Jednym z nich był prof. Jan Bartoszewski, który w tym czasie pracował w ko-
misji egzaminacyjnej do spraw przewodów doktorskich pastoralnych na Wydziale 
Teologicznym  2. Do Wiednia wyjechał także prezydent miasta, Józef Neumann. 
Zarządzanie miastem przejął wiceprezydent dr Tadeusz Rutowski, wielki mece-
nas sztuki, który sprawował władzę wspólnie z pozostałymi wiceprezydentami: 
Leonardem Stahlem i Filipem Schleicherem  3. Rutowski, wojenny prezydent, swoją 
postawą w czasie inwazji rosyjskiej zjednał sobie uznanie i szacunek lwowian. „Sta-
rał się otoczyć opieką wszystkich potrzebujących pomocy w mieście, tak wysoko 

 1 Henryka Kramarz, Samo rząd Lwowa…, s. 35–38.
 2 Adolf Beck, Uniwersytet Jana Kazimierza we Lwowie podczas inwazji rosyjskiej w roku 1914/15, Lwów 

1935, s. 58.
 3 W nocy 2 września 1914 prezydium miasta Lwowa wydało odezwę do ludności: „Obywatele! Wojska 

monarchii mają cofnąć się na zachód. Wtedy wkroczą do Lwowa zwycięs kie wojska rosyjskie. W takiej 
chwili wzywamy całą ludność miasta, aby – przez Boga! – zachowała godność, spokój, wystrzegała 
się popłochu, wybryków nierozważnych czy złych żywiołów! I wszelkiej pro wokacji. Miasto otwarte, 
więc nie grozi mu żadne niebezpieczeństwo. Cała poważna ludność oczekuje wypadków ze spokojem. 
Wszelki wybryk nierozważnej, czy szalonej jedno stki przeciw wkraczającemu wojsku mógłby wywołać 
nieszczęścia. Wzywamy ludność, aby czuwała w imię dobra miasta i wszystkich obywateli nad spokojem 
i ładem w mieście. Sklepy, zwłaszcza z żywnością, mają być otwarte. Imieniem miasta Lwowa Prezydium: 
Dr. Rutowski, dr. Stahl, dr. Schleicher”. Zob. Odezwy i rozporządzenia z czasów okupacji rosyjskiej Lwowa 

1914–1915, Lwów 1916, s. 9.
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urodzonych, jak i biedaków”  4. To on, stojąc na czele Prezydium Rady Miasta, po-
wołał specjalne oddziały „Straży obywatelskiej”, do obowiązków której należało 
zachowanie spokoju w mieście i zapobieganie ekscesom oraz grabieży. W szeregi 

„Straży obywatelskiej” wstępowali przed stawiciele elity lwowskiej, w tym m. in. były 
namiestnik Galicji hrabia Leon Pniń ski czy poseł do galicyjskiego Sejmu Krajowego 
Stanisław Henryk Badeni  5. Mądra i wyważona polityka prezydenta Rutowskiego 
czyniła życie mieszkańców bardziej znośnym i pozwalała przetrwać naj trudniejsze 
chwile. W kilka dni po zajęciu Lwowa przez armię rosyjską przestały się uka-
zywać pisma: „Przegląd Polityczny, Społeczny i Literac ki”, „Gazeta Narodowa” 
i „Gazeta Wieczorna”. Po krótkiej przerwie ta ostatnia, przy wsparciu prezydenta 
Rutowskiego, ponownie pojawiła się w sprzedaży. W czasie okupacji rosyjskiej do 
rąk lwowian trafiało pięć polskich pism codziennych: „Słowo Polskie”, „Kurier 
Lwowski”, „Dziennik Polski”, „Gazeta Wieczorna” i „Wiek”. Szczególnie „Wiek” 
oddał wielkie, nieocenione przysługi ludności cywilnej, publikując na swoich ła-
mach listę adresatów niedoręczonej poczty i zajmując się jej rozdysponowaniem  6. 
Przez dziesięć miesięcy, do czerwca 1915, miasto pozostawało w rękach Rosjan. 
Dowództwo rosyjskie zażądało zamknięcia wszystkich szynków i winiarni oraz 
całkowitego wstrzymania sprzedaży alkoholu. Mieszkańcy zostali zobowiązani 
do oddania wszelkiej posiadanej broni, w tym także historycznej. Dla zagwaran-
towania spokoju w mieście dowództwo rosyjskie zażądało 16 zakładników (po 
czterech: Polaków, Żydów, Ukraińców i Starorusinów)  7. Pierwszym wojennym 
gubernatorem Lwowa został pułkownik Sergiusz Szeremietiew, Rosjanin, którego 
wykształcenie, maniery i kultura osobista wywarły na mieszkańcach Lwowa jak 
naj lepsze wrażenie. Po odwołaniu Szeremietiewa na jego następcę powołano 
Geo rgija Bobrinskiego  8. Ten, w przeciwieństwie do swego poprzednika, „bez-
kompromisowo tępił polskość i religię katolic ką, zwłaszcza unic ką, dbając jedno-
cześnie o subordynację mieszkańców wobec władzy rosyjskiej”  9. Po objęciu funkcji 
generał-gubernatora natychmiast ogłosił przyłączenie Lwowa wraz z Galicją do 
macierzy – jedynej, niepodzielnej Rosji. Z determinacją rozpoczął też wdrażanie 

 4 Henryka Kramarz, Tadeusz Rutowski. Portret pozytywisty i demokraty galicyjskiego, Kraków 2001, s. 134.
 5 Józef Białynia Chołodec ki, Wspomnienia z lat niedoli i niewoli 1914–1918, Lwów 1919, s. 7.
 6 Zieliń ski, Lwów po inwazji rosyjskiej wrzesień–grudzień 1914. Opowiadanie naocznego świadka, Wien 

1915, s. 17.
 7 Obwieszczenie z dnia 3 ix 1914 podpisane przez prezydenta Rutowskiego; Rozkaz z 3 ix 1914 sygnowany 

przez komendanta 42 dywizji piechoty generał-porucznika von Rode, w: Odezwy i rozporządzenia 

z czasów okupacji rosyjskiej…, s. 10–11.
 8 Geo rgij Bobrinski (1863–1928), rosyjski wojskowy, generał-gubernator Galicji i Bukowiny w latach 1914–

1915. Prezentował pogląd, że Galicja Wschodnia powinna zostać włączona do Rosji, Zachodnia zaś – wejść 
w skład państwa polskiego. Planował zniwelować polski charakter Lwowa poprzez połączenie miasta 
z sąsiadującymi gminami, w większości zamieszkałymi przez chłopów ukraiń skich. Na czele generał-

-gubernatorstwa pozostawał do wycofania się Rosjan z Galicji w 1915. W 1919 wyemigrował do Francji.
 9 Henryka Kramarz, Samo rząd Lwowa…, s. 42.
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nowej polityki, zgodnie z którą cały teren Galicji Wschodniej został uznany za 
rdzennie rosyjski i prawo sławny. Na okupowanym terenie zakazał działalności 
wszystkim bez wyjątku stowarzyszeniom, związkom i klubom, a na terenie Galicji 
Wschodniej i Łemkowszczyzny deklarował wprowadzenie języka rosyjskiego, ro-
syjskich praw i ustroju  10. Deklaracje wkrótce wkroczyły w fazę realizacji. Rosjanie 
zamknęli uniwersytet, politechnikę oraz szkoły zarówno średnie, jak i ludowe. 
Wdrożono też nawracanie grekokatolików na prawo sławie.

Szczęśliwie dla ludności miejscowej rządy Rosjan w mieście nie trwały długo. 
Odwrót armii rosyjskiej z Galicji Wschodniej i Królestwa rozpoczął się, gdy po-
łączone wojska niemiec kie i austro-węgierskie przełamały linię obrony i ruszyły 
w głąb Galicji. Już w połowie maja 1915 dotarły nad San, a na początku czerwca 
odbiły twierdzę Przemyśl. Stało się jasne, że sprzymierzone wojska lada dzień 
wkroczą do Lwowa. Na  murach miasta pojawiło się obwieszczenie, w  języku 
polskim i rosyjskim, datowane według starego stylu „Lwów, dnia 2 (15) czerwca 
1915”. Informowało ono, że dzięki przepustkom wystawionym przez kancelarię 
generał-gubernatora dla osób mających zamiar na własny koszt opuścić Lwów 
istnieje szansa na wyjazd do guberni Wołyń skiej. Ogłoszenie adresowane było 
do mężczyzn w  wieku od 18. do 50. lat, którym groził pobór w  szeregi armii 
austriac kiej  11. Zaledwie tydzień po podaniu jego treści do wiadomości publicznej, 
22 czerwca, wojska austriac kie wkroczyły do Lwowa. „Groźba, że władze rosyjskie 
będą wywoziły mężczyzn zdolnych do służby wojskowej w chwili, gdy opuszczać 
będą Lwów, wisiała nad mieszkańcami miasta na długo przed jego ewakuacją. 
Pogłos ki tego rodzaju pojawiły się po raz pierwszy z końcem lutego i od czasu 
do czasu powtarzały się ponownie. Pewną i postanowioną zdawało się to rzeczą 
dopiero, gdy policja w pierwszej połowie czerwca zaczęła nawiedzać mieszkania, 
tam sporządzać spis mężczyzn i notować ich wiek” – pisał ówczesny pro rektor 
Uniwersytetu  12. Skutecznie pro wadzona przez Rosjan kampania pro pagandowa 
podsycała wśród ludności niepewność oraz lęk przed Niemcami i Austriakami, 

 10 Józef Białynia Chołodec ki, Lwów w czasie okupacji rosyjskiej. (3 września 1914 – 22 czerwca 1915). Z włas-

nych przeżyć i spostrzeżeń, Lwów 1930, s. 77.
 11 Ogłoszenie z dnia 2 vi 1915 opublikowano w języku polskim i rosyjskim. Oto jego treść: „W celu unik-

nięcia poboru męs kiej ludności Galicji w wieku od lat 18 do 50 w szeregi armii austro-węgierskiej 
w miejscowościach mogących być opuszczonymi przez wojska rosyjskie, Głównodowodzący armiami 
południowo-zachodniego frontu rozkazał wszystkich takich mieszkańców, oprócz żydów, wysłać w gra-
nice Państwa Rosyjskiego, do guberni Wołyń skiej, pozwalając im wziąć ze sobą rodzinę, dobytek, trzodę 
i konie. Wobec tego pro ponuje się osobom mającym zamiar obecnie wyjechać do wyżej wymienionej 
guberni na własny koszt, że korzystać mogą, oprócz zwyczajnych pociągów, jeszcze z dodatkowych, które 
odchodzą z dworca głównego codziennie, począwszy od dnia 3 (16) czerwca, wieczorem. Wyjeżdżający 
koleją powinni zaopatrzyć się w przepustki, które wydaje Kancelarya Jenerał -Gubernatora. Dozwala się 
również wziąć z sobą mały bagaż”. Ogłoszenie podpisał „Wojenny Jenerał -Gubernator Galicji, Jenerał-

-Adiutant hrabia Bobrinskoj”. Zob. Odezwy i rozporządzenia z czasów okupacji rosyjskiej…, s. 48.
 12 Adolf Beck, Uniwersytet Jana Kazimierza we Lwowie podczas inwazji rosyjskiej w roku 1914/15, s. 70.
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mobilizując ich do ucieczki. W czasie wycofywania się wojsk rosyjskich ze Lwo-
wa jako zakładników wywieziono do Kijowa naj ważniejszych obywateli miasta, 
w tym prezydenta Rutowskiego oraz wiceprezydentów: Leonarda Stahla i Filipa 
Schleichera. Dwaj ostatni mogli powrócić do miasta dopiero po zakończeniu 
I wojny światowej. A dla zabezpieczenia pro boszczów starorus kich przed prześ-
ladowaniami rządu austriac kiego wzięto 37 zakładników trzech narodowości: 12 
Polaków, 10 Ukraińców i 15 Żydów  13. Wojna sprawiła, że na teren Rosji popłynęła 
wieluse«ysięczna fala uchodźców, wśród których byli artyści, literaci, krytycy 
i uczeni. Szacuje się, że w wyniku zarządzeń naczelnego dowództwa armii carskiej 
przesiedleniem na wschód objęto około 600 tys. Polaków  14. Duża część polskiej 
inteligencji została internowana w głąb Rosji. W tej grupie znalazł się również Jan 
Parandowski jako poddany austriac ki  15. Dwudziestoletni student słusznie obawiał 
się ogłoszenia mobilizacji przez powracające do stolicy Galicji wojska austriac kie. 
Podjął decyzję o  dobrowolnym wyjeździe, nie będąc w  tym zamiarze odosob-
nionym. Lwów opuszczali w pośpiechu znani i powszechnie poważani pisarze, 
jak Kornel Makuszyń ski czy Leopold Staff. Według badaczki twórczości Staffa, 
Ireny Maciejewskiej: „W  ciągu kilkunastu dni wyjechało z  miasta około 10  ty-
sięcy osób”  16. Nie wiadomo, czy Parandowski uległ pro pagandzie, czy chłodno 
kalkulował szanse i wybrał, we własnej ocenie bądź z podpowiedzi naj bliższych, 
naj lepsze dla siebie rozwiązanie. Nader skąpe informacje o  tym okresie życia 
Parandowskiego nie pozwalają odpowiedzieć na wiele pytań, m. in. o  przebieg 
podróży, warunki czy współ towarzyszy. Zapewne rozkaz wyjazdu wskazywał 
odległą o niemal dwa tysiące kilometrów od Lwowa gubernię saratowską, a ściś lej 

 13 Pełną listę wywiezionych zakładników podaje Józef Białynia Chołodec ki, Wspomnienia z lat niedoli 

i niewoli 1914–1918, s. 32–33.
 14 Niektóre źródła podają liczbę 600–700 tys. ludności internowanej, którą przesiedlono na wschód. 

Zob. Roman Dybos ki, Siedem lat w Rosji i na Syberii (1915–1921). Przygody i wrażenia, oprac. Tomasz 
Bohun, Warszawa 2007, s. 13. Prace współ czesnych badaczy rosyjskich szacują ogólną liczbę Polaków 
przebywających na terenie Rosji w okresie I wojny światowej na ok. 1,5 mln. Zob. Polaki w Permskom 

kraje. Oczerki istorii i etnografii, [oprac.] A. W. Czernych i inni, Sankt -Peterburg 2009; wcześniejsza 
praca, np. Krystyny Sieroc kiej Polonia radziec ka 1917–1939 (Warszawa 1969), powołując się na źródła 
z 1915, podaje liczbę wychodźców polskich na około 900 tys.; Tadeusz Butkiewicz i Andrzej Ślisz w pracy 
Udział Polaków w rewolucji październikowej i w obronie jej zdobyczy (Warszawa 1967) ustalili łączną 
liczbę Polaków przebywających na terenie Rosji w czasie rewolucji na ok. 2,5 miliona.

 15 Myli się Jakub Zdzisław Lichań ski, pisząc: „Parandowski jako obywatel austriac ki został wraz z rodziną 
deportowany w głąb Rosji”. Zob. Wtajemniczenia i refleksje. Szkic mono graficzny o Janie Parandowskim, 
Łódź 1986, s. 14. Zgodnie z wyżej cytowanym ogłoszeniem obowiązek wyjazdu dotyczył mężczyzn 
w wieku od 18 do 50 lat. W 1915 roku matka Jana miała lat 56, ojciec 63. Oboje ze względu na wiek nie 
podlegali zarządzeniu o internowaniu. Ponadto pierwszy biograf Parandowskiego na podstawie auto-
ryzowanych wywiadów pisze, iż w czasie pobytu w Woroneżu i Saratowie pisarz otrzymywał od matki 
pieniądze na utrzymanie, przesyłane za pośrednic twem Czerwonego Krzyża. Zob. Geo rge Harjan, Jan 

Parandowski, s. 23.
 16 Irena Maciejewska, Leopold Staff, t. 2: Warszawski okres twórczości, Warszawa 1973, s. 30.
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jej stolicę – Saratów  17. Można jedynie snuć przypuszczenia, że za przykładem 
większości urzędników także obywatele dysponujący gotówką odbywali tę podróż 
pociągiem. Niewykluczone, że również w  ten sposób dotarł w  głąb Imperium 
przyszły autor Mitologii. W  każdym razie Parandowski nigdy nie wspominał 
o  uciążliwościach związanych z  pokonaniem drogi od rodzinnego Lwowa po 
daleki Saratów. Nie doświadczył więc dramatu uchodźczego losu, jaki  stał się 
udziałem tysięcy wypędzonych lub uciekających na wschód przed wojną.

Położone na wysokim brzegu Wołgi miasto Saratów nazwę swą wywodzi od 
tatarskich słów sary tau, oznaczających żółtą górę. Nawiązanie do historycznego 
epizodu ziem opanowanych pod koniec wieków średnich przez Tatarów w sposób 
symboliczny łączyło Wschód z Zachodem. Założone przez Rosjan w 1590, miało 
pełnić funkcję twierdzy obronnej. Na początku xx wieku zostało zdominowane 
przez niemiec kich kolonistów. W okresie I wojny światowej niemal całkowicie 
zmieniło swoje oblicze. Uciekinierzy z ziem przyfrontowych, którzy tysiąca-
mi przybyli do Saratowa, ożywili je towarzys ko i kulturalnie  18. Z gubernialnej 
osady przeistoczyło się w tętniący życiem ośrodek, skupiający duży potencjał 
intelektualny. Ewakuowano tu wiele ważnych instytucji, w tym kijowski Uniwer-
sytet Św. Włodzimierza. „Saratów kipiał wtedy życiem młodzieży, zgromadzonej 
w kilku wyższych zakładach naukowych, ewakuowanych tutaj. Studenc kie sto-
łówki, domy akademic kie, a także kabarety i miejsca zabaw wyrosły jak grzyby 
po deszczu” – wspominał Iwaszkiewicz, który przyjechał do miasta w styczniu 
1916, by przystąpić do egzaminów na ewakuowanym tu Uniwersytecie Kijowskim. 
Wyprawę określił jako jedną z naj ciekawszych podróży, „otarcie się po raz pierwszy 
o prawdziwą «głęboką» Rosję i zrozumienie wielkiego kontrastu, jaki pomiędzy 
Rosją a Ukrainą istnieje”  19.

Przymusową wywózką w  głąb Rosji objęto również 130 różnych zakładów 
przemysłowych, urzędów, banków, a także ok. 200 instytucji oświatowych i za-
kładów naukowych, często wraz z pracownikami  20. Interesującym dokumentem 
jest rozkaz głównodowodzącego wojsk rosyjskich, przesłany 12 vi 1915 do generał-

-gubernatora Bobrinskiego. Dokument, przeznaczony wyłącznie do użytku władz 
rosyjskich, trafił do prywatnych rąk, a  po opuszczeniu Lwowa przez wojska 

 17 Myli się Piotr Łopuszań ski, który pisze, że Parandowski w okresie I wojny światowej przebywał w Char-
kowie. Zob. Piotr Łopuszań ski, Warszawa literac ka w okresie między wojennym, s. 38.

 18 Wedle sprawozdań Komitetu Jej Cesarskiej Wysokości Wielkiej Księżnej Tatiany Nikołajewny do spraw 
Okazania Doraźnej Pomocy Ofiarom Wojny w okresie pierwszej wojny światowej tylko do guberni 
Saratowskiej przybyło 140 754 wygnańców, z czego zaledwie 22 844 pozostawało pod opieką organi-
zacji polskich. Zob. Tomasz Dąbal, Polacy Związku Radziec kiego. Ich pochodzenie, udział w rewolucji 

październikowej i w budownic twie socjalistycznym. Szkic historyczno-opisowy, Moskwa 1929, s. 57.
 19 Jarosław Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień, Warszawa 2010, s. 144.
 20 Artur Kijas, Rosja i Związek Socjalistycznych Republik Radziec kich, w: Encyklopedia Polskiej Emigracji 

i Polonii, pod red. Kazimierza Dopierały, t. 4, Toruń 2005, s. 276.
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okupacyjne został opublikowany w  jednym z  lokalnych dzienników. Dotyczył 
wywożenia, w  razie odwrotu ze Lwowa i  z  innych miast, maszyn fabrycznych 
i ich części miedzianych, zapasów skór, lekarstw, instrumentów chirurgicznych, 
sukna mundurowego, a z instytucji rządowych przed miotów o znacznej wartości 
historycznej i artystycznej oraz przesyłania ich do Kijowa, gdzie miały pozostać 
pod opieką osób z  administracji, które specjalnie w  tym celu zamierzano ewa-
kuować ze Lwowa  21.

W charakterze jeńca cywilnego Parandowski spędził w Rosji bez mała trzy lata. 
Początkowo przebywał w Woroneżu, nie wiadomo jednak, czy był to zaledwie 
przystanek w dalekiej drodze, czy dłuższy pobyt, a następnie w Saratowie, skąd 
obserwował rozwój wypadków 1917 roku. W jednej z nadwołżań skich guberni 
przeżył rewolucję lutową i listopadową. Młody, wykształcony, inteligentny obser-
wator mógł niejako od środka przyjrzeć się zachodzącym na jego oczach zmianom. 
Intuicja badacza podpowiadała mu, że wydarzenia, których jest świadkiem, mają 
wymiar historyczny. Skrupulatnie zbierał wszelkie materiały dokumentujące 
narodziny i rozwój ruchu bolszewic kiego. Był świadomy tego, jak niewielka jest 
wśród Polaków wiedza na temat współ czesnej Rosji i dos konale rozumiał potrzebę 
informowania rodaków w tym zakresie. Jednym z ważkich powodów, dla których 
przystąpił do tej pracy, było ujawnienie zarówno źródeł, jak i zagrożeń wynika-
jących z wystąpienia ruchu bolszewic kiego w skali masowej. Plonem obserwacji 
i analiz była książka Bolszewizm i bolszewicy w Rosji, wydana wkrótce po powrocie 
z internowania (Lwów 1920).

Saratów stał się także ważnym etapem jego osobistego doświadczenia. 
Spotkał w nim Aurelię Wyleżyń ską, pisarkę, reporterkę, ówczesną żonę krakow-
skiego filozofa i nauczyciela gimnazjalnego, Adama Kropatscha  22, która wkrótce 

 21 Treść zarządzenia: „Głównodowodzący rozkazał w przypadku odwrotu naszych wojsk ze Lwowa i z in-
nych miast zbierać i wywozić z fabryk, zakładów i składów niektóre szczególniej ważne maszyny, 
które można wywozić, naj ważniejsze części maszyn, wszystkie miedziane części maszyn, miedziane 
przed mioty i wyroby, zapasy skór, wszelkiego rodzaju medykamenty, zapasy apteczne i opatrunkowe, 
instrumenty chirurgiczne, sukna nadające się dla wojska, z instytucji rządowych naj więcej wartościowe 
przed mioty znaczenia historycznego i artystycznego. […] Kierować wszystkie wywożone ładunki i rze-
czy wartościowe do Kijowa, gdzie winny one pozostawać pod odpowiedzialnością specjalnie do tego 
nominowanych osób z administracji, które będą ewakuowane ze Lwowa”. Zob. Zarządzenia rosyjskie 

na wyjezdnem ze Lwowa, „Kurier Lwowski” 1915, nr 251, s. 1.
 22 Adam Kropatsch (1884–1971), drugi mąż A. Wyleżyń skiej, absolwent wyższej uczelni, współ pracownik 

krakowskiego pisma „Naprzód” oraz sekretarz redakcji pisma „Ogniwo”, organu Związku Zawodo-
wego Nauczycielstwa Polskich Szkół Średnich. Organizator systemu samo rządowego w szkołach 
średnich w okresie między wojennym oraz nauczyciel języka polskiego w przed wojennych gimnazjach 
(I C.K. Gimnazjum w Tarnowie; I Gimnazjum męs kie Związku Zawodowego Nauczycielstwa Polskich 
Szkół Średnich w Warszawie) i powojennych liceach ogólnokształcących (Samo rządowe Gimnazjum 
i Liceum Ogólnokształcące we Włochach). W czasie okupacji pro wadził w szerokim zakresie tajne 
nauczanie.
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została jego żoną  23. Dla młodego mężczyzny, jakim był Parandowski, kilkana-
ście lat starsza, gruntownie wykształcona partnerka była szansą na wzajemne 
uzupełnianie potencjałów intelektualnych. Zdecydowanie wyprzedzała swoją 
epokę, gdy idzie o poglądy na rolę kobiety w rodzinie i społeczeństwie. Niewiele 
zachowało się wizerunków Wyleżyń skiej. Jeden z nich, według portretu Marii 
Doliń skiej, zdobi stronę tytułową powieści Niespodzianki. Delikatne pociąg-
nięcia ołówkiem odsłaniają twarz kobiety o orientalnej urodzie i wyrazistym, 
uważnym spojrzeniu dużych, ciemnych oczu. To spojrzenie przykuwa wzrok 
na każdym z  zachowanych portretów. Piękna kobieta o  wyrazistych rysach, 
uważnie i życzliwie spoglądająca na świat  24. I taka właśnie postać wyłania się 
ze wspomnień przyjaciół  25. Przyszła na świat w miejscowości Oknica, położonej 
w powiecie olgopolskim guberni podolskiej, w roku 1881 jako córka Ludomira 
Ludwika Wyleżyń skiego i  Kamilli z  Połtowiczów. Należała do rodu Wyleżyń-
skich pieczętujących się herbem Trzas ka. Wzmianki o proto plastach rodu można 
znaleźć w  herbarzu Bartosza Paproc kiego  26. Potomkowie linii wywodzącej 
się z Wylężyna w Wielkopolsce zamieszkali na ziemi sieradzkiej i wieluń skiej. 
Część z nich otrzymała znaczne majątki na Wołyniu. Do tej właśnie gałęzi rodu 
należał ojciec Aurelii, Ludomir Ludwik Wyleżyń ski, który w końcu xix wieku 
przybył do Wielgolasu i zamieszkał wraz z rodziną w pałacu Otylii Golczowej 
jako naj większy wierzyciel właścicielki majątku  27. W 1905 brat Aurelii, Bohdan 
Wyleżyń ski, nabył dobra wielgoles kie, pozostając ich właścicielem do czasu 
parcelacji majątku w 1944.

W dotychczasowych opracowaniach podawano różne daty urodzenia Aurelii 
Wyleżyń skiej  28. Za wiążące ustalenie wieku należy przyjąć rok podany w orygi-
nalnym rodowodzie, zachowanym w dokumentacji Wyższych Kursów dla Kobiet 

 23 Niestety, informacji tej nie znajdziemy nawet w kompendiach naukowych. Zob. hasło Parandowski 

Jan, w: Współ cześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, pod red. Jadwigi 
Czachowskiej i Alicji Szałagan, t. 6, Warszawa 1999, s. 254. Wedle relacji auto rek haseł na umieszczenie 
jej w słowniku nie wyrażała zgody żyjąca jeszcze wówczas Irena Parandowska, druga żona pisarza.

 24 „Nowości Ilustrowane” 1925, nr 24, s. 7; „Wiadomości Literac kie” 1926, nr 47, s. 3; „Świat Kobiecy” 1930, 
nr 23, s. 531; „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1931, nr 37, s. 5; „Bluszcz” 1932, nr 20, s. 7.

 25 Zuzanna Rabska, Łączniczka ze światem, w: eadem, Moje życie z książką. Wspomnienia, t. 1, Wrocław 1959, 
s. 360–367; Stefania Podhorska -Okołów, Od cyganerii do samarytań skiej służby. Wspomnienie o Aurze 

Wyleżyń skiej, „Kurier Codzienny” 1949, nr 215, s. 4; Jadwiga Kiewnarska, Sylwetki parys kie, „Bluszcz” 
1932, nr 20, s. 7; Jola Fuchsówna, Dwa oblicza Aury Wyleżyń skiej, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1931, 
nr 37, s. 2; Maria Bianka, Polonia w Paryżu, „Nowości Ilustrowane” 1925, nr 24, s. 7.

 26 Bartosz Paproc ki, Herby rycerstwa polskiego, Kraków 1858, s. 342.
 27 Zdzisław F. Ćmoch, Szkoła w Wielgolesie 1807–2007 czyli O wydarzeniach i ludziach stąd prozą ksiąg 

kilkoro, Wielgolas 2007, s. 23.
 28 Rok 1889 jako rok urodzenia A. Wyleżyń skiej podają m. in. źródła: Słownik współ czesnych pisarzy polskich, 

oprac. zespół pod red. Ewy Korzeniewskiej, t. 3, Warszawa 1964; Hanna Kirchner, w: Zofia Nałkow-
ska, Dzienniki, t. 4, 1930–1939, cz. 1 : 1930–1934, oprac., wstęp i komentarz H. Kirchner, Warszawa 1988, 
s. 420–421.
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im. Adriana Baraniec kiego w Krakowie z roku 1902  29. Na początku xx wieku 
ukończyła jedną z naj lepszych szkół warszawskich, pensję dla dziewcząt Cecylii 
Plater -Zyberkówny  30. Tam miała okazję poznać jej charyzmatyczną założyciel-
kę, hrabiankę Cecylię, blis ko spokrewnioną z Emilią Plater i, być może – zgodnie 
z wymogami placówki – chodziła jeszcze w granatowym mundurku pensjonarki na 
spacer w Aleje Ujazdowskie i do Łazienek. Naczelnym celem powołanej do życia pla-
cówki – w czasach nauki Wyleżyń skiej zwanej Zakładem Naukowym Maryjskim, na-
stępnie Zakładem Przemysłowo -Ręko dzielniczym dla Kobiet – było wykształcenie 
przed stawicielek elity nowoczesnego społeczeństwa. Cel ten, mimo że założycielka 
zmarła u progu Niepodległości, udało się zrealizować, absolwentki szkoły bowiem, 
nazywane Platerkami, zapisały piękną kartę w dziejach nauki, literatury i sztuki  31. 
Aurelia Wyleżyń ska należała do tego grona światłych, otwartych i utalentowanych 
kobiet. Po ukończeniu pensji kontynuowała naukę na Wyższych Kursach dla Ko-
biet im. Adriana Baraniec kiego w Krakowie, jako uczennica zwyczajna kursu I-ego 
literac kiego w roku 1902/1903. Była studentką wybitną, o czym świadczą wyniki 
egzaminów zaliczone na ocenę celującą, a w przypadku historii polskiej widnieje 
ocena celująca z odznaczeniem  32. Następnie studiowała na Wydziale Filozoficz-
nym Uniwersytetu Jagielloń skiego. Książeczka legitymacyjna dla nadzwyczajne-
go słuchacza C. K. Uniwersytetu Jagielloń skiego w Krakowie została wystawiona 
na nazwis ko Aurelia Wyleżyń ska -Rybakiewicz  33. Jako studentka debiutowała na 
łamach czasopisma „Prąd” szkicem literac kim poświęconym Róży Stefana Żerom-
skiego  34. Rok później, na łamach tego samego pisma, opublikowała korespondencję 
z Krakowa Echa dni grunwaldzkich  35, poświęconą obchodom sześćsetnej rocznicy 
zwycięstwa pod Grunwaldem. Po śmierci pierwszego męża, Tadeusza Rybakiewi-
cza  36, i po ukończeniu studiów ponownie wyszła za mąż za Adama Kropatscha, 

 29 Rodowód nr 157. Panna Aurelia Wyleżyń ska, ap w Krakowie, sygn. 29/486/2, s. 725.
 30 Szkoła mieściła się w specjalnie zaprojektowanym na jej potrzeby trzypiętrowym budynku, który 

usytuowano przy ul. Piusa xi (obecnie Pięknej) 24, między Marszałkowską i Kruczą. Budynek po po-
wstaniu warszawskim w dużej części ocalał, tracąc jedynie lewe skrzydło, pro stopadłe do frontu i ulicy. 
Zniszczony został także domek dozorcy, brama zamykająca bois ko i trawnik przed Szkołą. Zob. Szkoła 

Cecyli Plater -Zyberkówny 1883–1944, pr. zb., Warszawa 1987, s. 5.
 31 Do grona znanych absolwentek szkoły należą m. in. poetka Kazimiera Iłłakowiczówna, biblistka i tłu-

maczka Anna Świderkówna, graficzka Wanda Telakowska, aktorka Lucyna Winnic ka, scenogra¹a 
Krystyna Zachwatowicz.

 32 Rodowód nr 157. Panna Aurelia Wyleżyń ska, ap sygn. 29/486/2, s. 725.
 33 Archiwum uj, sygn. 13177. Ślub został zawarty w Wielgolesie, parafia Latowicz. Dokumenty znajdują się 

w Archiwum Państwowym w Siedlcach. Zob. h«ps://skanoteka.genealodzy.pl/ar21-zs0068d-sy1905-kt2 
[dostęp 9 10 2023].

 34 Aurelia Wyleżyń ska -Rybakiewiczowa, O „Róży” Katerli, „Prąd” 1909, nr 10–11, s. 313–316.
 35 Aurelia Wyleżyń ska -Rybakiewicz, Echa dni grunwaldzkich, „Prąd” 1910, nr 7/8, s. 263–267.
 36 Pierwszym mężem Wyleżyń skiej był Tadeusz Marian Rybakiewicz (1879–1910), absolwent Gimnazjum 

im. Króla Jana iii Sobies kiego w Krakowie (matura 1897), nauczyciel matematyki w c.k. Gimnazjum 
św. Anny w Krakowie i c.k. Gimnazjum w Wadowicach. Zmarł w szpitalu Tworkach w wieku 31 lat. 
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poddanego austriac kiego. Niestety, nie udało się odnaleźć aktu małżeństwa  37, ale 
inne dokumenty pośrednio potwierdzają fakt jego zawarcia. Jednym z nich jest akt 
zgonu wystawiony na nazwis ko Aurelia (Aura) Wyleżyń ska Kropatsch, w którym 
odnotowano: „(…) dnia trzeciego sierpnia roku zeszłego o godzinie szóstej zmar-
ła Aurelia (Aura) Wyleżyń ska Kropatsch, zamężna literatka, (…) córka Ludomira 
i Kamilli z Połtowiczów małżonków Wyleżyń skich, pozostawia po sobie męża 
Adama Kropatsch”  38. Dokumentem o mniej formalnym charakterze potwierdza-
jącym zawarcie małżeństwa z Adamem Kropatschem jest ankieta osobowa Aurelii 
Wyleżyń skiej wypełniona przez jej siostrę, Felicję Wyleżyń ską, w której znajduje 
się zapis: „Wybuch pierwszej wojny zastał ją w Królestwie Polskim, skąd została 
ewakuowana jako poddana austriac ka (pierwszy mąż był obywatelem austriac kim) 
w głąb Rosji (Saratów, Woroneż). To (w Saratowie) poznała Jana Parandowskie-
go. Po ślubie z Parandowskim zamieszkała po zakończeniu wojny we Lwowie”  39.

Biografia Aurelii Wyleżyń skiej przysparza badaczom wielu pro blemów szcze-
gólnie w sferze życia prywatnego  40. Zapewne została internowana nie jako pod-
dana austriac ka, ale jako żona poddanego austriac kiego i do Saratowa dotarła już 
po ustanowieniu tam władzy radziec kiej. Zmiana porządku prawnego w dawnej 
Rosji pozwalała na wprowadzenie rejestracji cywilnej i rozwodów. Dzięki temu 
zawarcie związku małżeń skiego nawet osobom pozostającym we wcześniejszych, 
prawnie usankcjonowanych związkach nie nastręczało wielu pro blemów. Mogła 
więc Wyleżyń ska i zapewne wzięła ślub z Parandowskim. Z wielu powodów było 
to korzystne. Porządkowało bowiem status osób wspólnie zamieszkujących pod 
jednym dachem, pozwalało także na korzystanie z przywilejów należnych mał-
żonkom niezależnie od ustroju.

Jeszcze przed wybuchem I wojny światowej w Saratowie działało Towarzystwo 
Dobroczynności. Wobec exodusu ludności z guberni zachodnich w głąb Rosji 

Zob. h«ps://metryki.genealodzy.pl/metryka.php?ar=2&zs=0080d&sy=6025&kt=1910&plik=147–150.
jpg#zoom=1.75&x=1532&y=1630 [dostęp 23 08 2021] W tym miejscu pragnę podziękować panu Danielowi 
Rybakiewiczowi za udostępnienie wyników badań genealogicznych proto plastów rodziny.

 37 Kwerendy przeprowadzono w usc w Krakowie oraz w ap w Krakowie.
 38 Akt zgonu nr 1–4/209/1945 Wyleżyń ska Kropatsch Aurelia, usc m.st. Warszawy, Wydział Archiwum.
 39 Ankieta osobowa: Wyleżyń ska Aurelia (I. voto Adamowa Kropatschowa, ii. voto Janowa Parandowska) 

nosi datę 17 xi 51 i podpis Felicji Wyleżyń skiej. Przechowywana jest w zbiorach Pracowni Dokumentacji 
Literatury Współ czesnej ibl pan w Warszawie.

 40 Przykład hasła Wyleżyń ska Aurelia w kompendium Współ cześni polscy pisarze i badacze literatury. 

Słownik biobibliograficzny, t. 9, Warszawa 2004, s. 327 pokazuje, jak wielu błędami może być obarczony 
biogram z powodu niekompletnych danych. W wymienionym haś le błędne są dane zarówno o miejscu 
urodzenia, jak i stanie cywilnym. Znalazły się w nim informacje o rozwodzie z Adamem Kropatschem, 
choć do takiego zdarzenia nigdy nie doszło, podany jest rok ślubu i rozwodu z Parandowskim, co także 
nie znajduje potwierdzenia w jakichkolwiek dokumentach. Niestety, te informacje nadal są powielane. 
W opublikowanym w Wikipedii haś le Jan Parandowski również można przeczytać o rozwodzie Paran-
dowskiego z Aurelią Wyleżyń ską. W tym przypadku autor hasła powołuje się na wywiad z wnuczką 
pisarza Joanną Szczepkowską. Zob. Inna inaczej niż inni…, s. 58–59.
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poważnym wyzwaniem stało się zapewnienie minimum egzystencji setkom tysięcy 
uchodźców w drodze do nowych miejsc osiedlenia. Z inicjatywy zarządu Towarzy-
stwa Dobroczynności już w pierwszych miesiącach wojny powołano Komitet Polski 
Pomocy Ofiarom Wojny, kierowany przez mec. Stanisława Piekarskiego  41. W celu 
zorganizowania pomocy dla napływającej do miasta rzeszy uchodźców Komitet 
wyłonił szereg komisji, m. in. dworcową, mieszkaniową, żywnościową, pośrednic-
twa pracy, oświatową i finansową  42. Prace poszczególnych komisji koncentrowały 
się na niesieniu pomocy Polakom, którzy na skutek polityki władz okupacyjnych 
znaleźli się w Rosji. Wspólnym wysiłkiem wszystkich organizacji udało się stwo-
rzyć Dom Polski w Saratowie, który już 3 marca 1916 zainaugurował działalność 
w gościnnych salach Komisariatu Polskiego. Mimo wielo krotnie podejmowanych 
prób nie udawało się wcześniej stworzyć takiego centrum dla miejscowej kolonii. 
Stało się to możliwe dopiero po przybyciu do miasta znaczącej grupy polskich 
inteligentów  43. Według szacunków Parandowskiego kolonia polska w Saratowie 
liczyła około dziesięciu tysięcy uchodźców, w tym kilkaset osób inteligencji  44. 
W wyniku ich aktywności niespełna pół roku później Dom Polski dysponował już 
własnym lokalem, usytuowanym u zbiegu ulic Sobornej i Mos kiewskiej, i mógł 
odpowiadać na zapotrzebowanie ciągle rosnącej liczby członków. Parandowski 
objął w nim funkcję sekretarza. Dla rzeszy polskich przesiedleńców Dom Polski 
stał się ognis kiem życia towarzys kiego i kulturalno-narodowego polskiej inteli-
gencji. Jego twórcy starannie wystrzegali się przed pro wadzeniem jakiej kolwiek 
polityki. Do zarządu powoływano rodaków pochodzących z różnych zaborów, 
a tym samym reprezentujących szerokie spojrzenia na ważne dla uchodźców 
kwestie. Naj ważniejszym celem placówki było jedno czenie środowis ka Polaków 
oraz zapobieganie wynarodowieniu. Starano się stworzyć surogat ojczyzny, by 
ocalić pamięć o przeszłości i zachować nadzieję na przyszłość. Służyło temu 
kultywowanie rocznic narodowych (obchody rocznicy ustanowienia Konstytucji 
3 maja, rocznica śmierci Tadeusza Kościuszki itp.), przygotowywanie uroczystych 
akademii, organizowanie wieczorów literac kich. Równo legle pro wadzono stałą 
akcję edukacyjną, urządzając wykłady poświęcone rozmaitym obszarom wiedzy, 
od literatury poprzez historię i sztukę, na fizyce i biologii kończąc. Ze względu 
na ograniczoną powierzchnię lokalu, jakim dysponowała wspólnota, szczególnie 

 41 Stanisław Piekarski (1868–1943), prawnik, urzędnik, religioznawca, dyrektor departamentu MWRiOP.
 42 Marek Mądzik, Polskie Towarzystwo Pomocy Ofiarom Wojny w Rosji w latach I wojny światowej, Lublin 

2011, s. 58.
 43 Niektóre źródła podają, że w tym okresie w guberni saratowskiej przebywało 26 796 Polaków. Zob. Tatiana 

M. Simonowa, Niekotoryje pro blemy migracji, immigracji i repatriacji w geo prostranstwe Polsza–Rossija 

w period 1914–1923 gg., s. 239, w: Migracja i emigracja w stranach Centralnoj i Jugo -Wostocznoj Jewropy 

w xviii–xx ww., [oprac.] T. A. Pokiwajlowa i inni, Sankt -Peterburg 2011.
 44 Wiadomości Saratowskich numer drugi, „Silva Rerum” 1928, z. 4/5, s. 76.
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ważne obchody urządzano poza Domem Polskim. Często korzystano z sali Kon-
serwatorium saratowskiego, którego dyrektorem był wówczas Józef Śliwiń ski  45. 
Jedną z ważniejszych uroczystości organizowanych w Konserwatorium miały być 
obchody 70. rocznicy urodzin Henryka Sienkiewicza ale z powodu zbyt długich 
przygotowań zmieniły się w wieczór ku uczczeniu pamięci autora Trylogii. Stara-
niem zjednoczonych polskich organizacji społecznych w Saratowie, przy udziale 
Jana Parandowskiego, Józefa Śliwiń skiego, Władysława Porankiewicza  46 i Stefana 
Mazurka  47 uroczystość odbyła się 17 kwietnia 1917  48. Część pierwszą pro gramu 
wypełniały: Requiem (na zgon Sienkiewicza) K. Makuszyń skiego, szkic Parandow-
skiego O Sienkiewiczu oraz fragmenty Potopu wygłoszone przez Jana Boroń skiego; 
w części drugiej znalazły się utwory Chopina, Liszta, Schuberta i Mendelssohna 
w wykonaniu Józefa Śliwiń skiego.

Parandowski aktywnie uczestniczył w życiu saratowskiej Polonii. Należał do 
naj bardziej zaangażowanych prelegentów Domu Polskiego, w którym wygłosił 47 
odczytów z historii literatury polskiej, omawiając dzieje polskiego piśmiennic-
twa od czasów naj dawniejszych po współ czesne. Edukacyjne zebrania cieszyły 
się dużą popularno ścią i wysoką frekwencją. Organizowano również zbiorowe 
czytania arcydzieł trzech wieszczów, z komentarzami literac ko-historycznymi 
autora Mitologii. Tą drogą starano się zapoznać szerokie koła inteligencji pol-
skiej z zaboru rosyjskiego i z samej Rosji z pełnymi tekstami arcydzieł literatury 
narodowej. Stałymi dniami spotkań Domu Polskiego były soboty, urozmaicane 
szeregiem atrakcji, przy współ udziale amatorów oraz pro fesjonalnych artystów. 
W okresie świąt Bożego Narodzenia Dom Polski prezentował „szopkę krakow-
ską”, zazwyczaj wystawianą z  dużą dbałością o  zachowanie wszystkich cech 
widowis ka ludowego. Działało także amatorskie kółko dramatyczne, które 
w  niedzielne popołudnia prezentowało spektakle dla dzieci. Naj większym 

 45 Józef Śliwiń ski (1865–1930), pianista, dyrygent i pedagog wykształcony w Wiedniu i Petersburgu. Znany 
i ceniony na między narodowych estradach, szczególne uznanie zdobył w Rosji. W latach 1914–1918 był 
dyrektorem Konserwatorium w Saratowie, pro wadząc tam klasy fortepianu i dyrygentury. Uchodził za 
niezrównanego odtwórcę muzyki Chopina, obok Ignacego Paderewskiego i Aleksandra Michałowskiego. 
Przeszedł do historii jako jeden z naj świetniejszych pianistów, jacy wyszli spod ręki wybitnego pedagoga 
Teodora Leszetyc kiego. Jego żoną była Jadwiga Lilpop, matka Anny Iwaszkiewiczowej. Zob. Jarosław 
Iwaszkiewicz, Dzienniki, t. 1: Dzienniki 1911–1955, pod red. i ze wstępem Andrzeja Gronczewskiego, 
oprac. i przypisy Agnieszka i Robert Papiescy, Warszawa 2007; Dzienniki, t. 2 : 1956–1963, Warszawa 2010; 
Ludwika Włodek, Pra. O rodzinie Iwaszkiewiczów, Kraków 2012.

 46 Władysław Porankiewicz (1884–1924), malarz, grafik; syn malarza Władysława Ślewiń skiego, członek 
Towarzystwa Artystów Polskich w Paryżu.

 47 Stefan Mazurek (1890–1968), syn słynnego rzeźbiarza Bartłomieja Mazurka (1856–1937), twórcy ponad 
50 rzeźb na Starych Powązkach. Stefan, także artysta, rzeźbiarz; autor m. in. popiersia H. Sienkiewicza, 
po powrocie z internowania pro wadził własną pracownię w Warszawie przy ul. Miodowej 13.

 48 Niepróżnujące próżnowanie, „Gazeta Lwowska” 1919, nr 119, s. 6.
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powodzeniem cieszył się cykl „Wieczorów utworów własnych”  49, podczas 
których swoje utwory czytali m. in. Aurelia Wyleżyń ska i  Jan Parandowski, 
a stronę muzyczną zapewniały improwizacje m. in. Mieczysława Surzyń skiego  50. 
W Saratowie funkcjonowały również placówki o charakterze dydaktycznym, od 
ogródków dziecięcych po gimnazjum, w którym odbywały się nawet egzaminy 
maturalne. Dbano o  to, by dzieci tułacze nie traciły roku szkolnego. Wysoce 
prawdo podobne, że Parandowski pracował jako nauczyciel w  saratowskim 
gimnazjum. Talenty pedagogiczne przejawiał bardzo wcześnie (już w  gimna-
zjum objaśniał kolegom zawiłości świata bogów starożytnych), po powrocie 
z internowania do Lwowa został wykładowcą w prywatnej szkole dramatycznej, 
a  po zakończeniu ii  wojny światowej zasilił kadrę pro fesorską na Katolic kim 
Uniwersytecie Lubelskim. Lakoniczny zapis w jednym z powojennych szkiców 
stanowi wyraźny, choć nierozstrzygający ś lad. Może jednak dotyczył zajęć pro-
wadzonych dla rodaków w Domu Polskim?

Podczas pierwszej wojny światowej, sam jeszcze niedawny abiturient, uczyłem 

polskiego i łaciny młodych mężczyzn, bardziej ode mnie dojrzałych.  51

Odpowiedzią na dotkliwy głód rzetelnej informacji miało być powołanie 
w Saratowie lokalnego pisma – „Wiadomości Saratowskich”, które były jednym 
z zaledwie dwóch efemerycznych pism polskich ukazujących się na obszarze 
Rosji europejskiej  52. Historię gazety zrelacjonował Parandowski we wspomnieniu 
poświęconym tamtejszej Polonii:

W tej miniaturze naszej wielkiej ojczyzny brakło prasy. Nie odczuliśmy jej po-

trzeby dopóki rewolucja rosyjska nie wyzwoliła i nas z pod przymusu milczenia. 

Wszystkim nagle rozwiązały się języki, olbrzymi kraj wiecował od rana do nocy i od 

nocy do rana. Z zamętu słów szedł zamęt pojęć. Gdy spostrzegliśmy, że poczyna 

ogarniać i naszą gromadkę wyłoniła się myśl pisma. Miało ono ostrzegać i pouczać. 

 49 Dom Polski, „Wiadomości Saratowskie” 1918, nr 2, s. 4–6.
 50 Mieczysław Surzyń ski (1866–1924), kompozytor, wirtuoz organowy, pedagog; znawca i miłośnik mu-

zyki kościelnej. W 1915 wraz z rodziną został internowany do Saratowa, miasta, w którym na początku 
xx wieku był pro fesorem miejscowego Konserwatorium i pro wadził klasę gry na fortepianie. Jako jeniec 
cywilny spędził w Saratowie sześć lat. Saratów stał się także miejscem osobistej tragedii kompozytora – 
stracił tam żonę i dwóch synów, którzy zmarli w wyniku chorób i niedożywienia. Tam też rozpoczął 
pisanie „Notatek auto biograficznych”, ich fragmenty ukazały się na łamach „Wiadomości Muzycznych” 
w latach 1925–1926. Do kraju wrócił w 1921 i do końca życia pracował w Konserwatorium w Warszawie.

 51 Godzina logiki, w: Wrześniowa noc, Warszawa 1962, s. 21. Wszystkie cytaty ze zbioru Wrześniowa noc 
(1962), przytaczane w dalszej części pracy, pochodzą z tego wydania. W tekście głównym są lokalizowane 
za pomocą skrótu wn oraz numeru strony.

 52 Drugim pismem była ukazująca się w Kazaniu „Przyszłość”. Zob. Andrzej Ślisz, Prasa polska w Rosji 

w dobie wojny i rewolucji (1915–1919), Warszawa 1968, s. 352.

http://rcin.org.pl



z a rys  b i o g r a f i c z n y

66

Myśl wyszła od Rady Reprezentacyjnej, która składała się z delegatów wszystkich 

towarzystw i komitetów. Mnie obrano na redaktora.  53

Pierwszy numer został przygotowany w 1917. Pismo zamierzano wydać na-
kładem drukarni „Gazety Polskiej” w Moskwie. Wysłane z Saratowa materiały 
nigdy do mos kiewskiej drukarni nie dotarły. Wobec utraty ręko pisów sygnalnego 
numeru drugi postanowiono wydać już w Saratowie. Udało się znaleźć w mieście 
drukarnię dysponującą zapasem polskich czcionek oraz potrafiącego je obsługiwać 
zecera Polaka. Pozwolenie na druk osobiście uzys kał Parandowski po spotkaniu 
z wszechwładnym bolszewic kim komisarzem do spraw prasy, towarzyszem Alek-
siejewem. W połowie stycznia 1918 ukazał się nr 2 „Wiadomości Saratowskich”, 
wydany w liczbie tysiąca egzemplarzy. Na ostatniej stronie pisma zamieszczono 
wyjaśnienie:

Nr 1 Wiadomości Saratowskich miał być drukowany w Moskwie, jednakże w czasie 

zawieruchy rewolucyjnej wszystkie ręko pisy zginęły w drodze. Wydajemy nr 2 

korzystając z możności drukowania na miejscu. Treść następnych numerów po-

staramy się wzbogacić artykułami politycznymi, działem literac kim, przeglądem 

wypadków politycznych.  54

Winieta tytułowa „Wiadomości Saratowskich” informowała, iż jest to: „Organ 
Saratowskiej Rady Reprezentacyjnej”, jako czasopismo (miesięcznik) będzie się 
ukazywać w połowie każdego miesiąca. Redakcja i administracja mieściła się przy 
ul. Kropiwnej 1 (między Iliń ską i Wolską). Pismo można nabywać w: Domu Pol-
skim, Księgarni Polskiej, cukierni Jean oraz we wszystkich organizacjach polskich. 
Redaktorem jest Jan Parandowski.

Na treść numeru złożyło się kilka artykułów sprawozdawczych (Wiec pracow-

ników polskich; Klub Niepodległościowy; Dom Polski), artykuł autorski Parandow-
skiego Krok wstecz (sygnowany inicjałami J.P.) oraz garść informacji lokalnych. 
Sprawozdania dotyczyły głównie działalności instytucji, które kierowały miejsco-
wym środowis kiem uchodźców i mogły się pochwalić szeregiem udanych akcji 
zarówno opiekuńczych, jak i kulturalno-oświatowych. Z nich też dowiadujemy się, 
jak głęboko Parandowski był zanurzony w nurt życia saratowskiej Polonii, chodził 
na wiece i manifestacje, których – podobnie jak w całej ogarniętej rewolucyjnym 
wrzeniem Rosji – nie brakowało także w Saratowie.

W odniesieniu do rewolucji w Rosji pismo wyraźnie starało się zachować cha-
rakter neutralny. Występując w obronie rodaków, nakłaniało do bojkotowania 

 53 Wiadomości Saratowskich numer drugi, s. 76.
 54 Od redakcji, „Wiadomości Saratowskie” 1918, nr 2, s. 8.
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polskich instytucji rewolucyjnych takich jak Komisariat Polski. Zdaniem autora 
Komisariat Polski zamiast dążyć do utrzymania odrębności wypracowanej przez 
struktury Komisji Likwidacyjnej z zachowaną teką ministra, wchodzi w nieko-
rzystny układ, w którym Komisarz do spraw polskich podlega bezpośrednio 
Komisarzowi do spraw narodowościowych. Polacy zatem tracą odrębny status 
gwarantujący szerszy zakres swobód, a popadanie w zależność od naczelnych 
organizacji rosyjskich zawsze przynosi zgubne skutki:

Polacy powinni się przyłączyć do tego pro testu i skupić się na przeciwdziałaniu 

zamiarom garstki ludzi, abyśmy nie wykazali takiej inercji, jaka zdumiewa nas 

w społeczeństwie rosyjskim. Wszystko, co szczerze czuje i myśli po polsku winno się 

zjednoczyć przeciw wszelkim próbom wnoszenia warchołu i rozterki do naszego 

życia społecznego i politycznego. Polska w całym swym ciele narodowym – win-

na się okazać godną tej nowej przyszłości państwowej, jaką przed nią otworzyły 

wypadki dziejowe.  55

Dynamicznie zmieniająca się sytuacja polityczna spowodowała, że był to pierw-
szy i zarazem ostatni numer pisma, który – jak wspominał po latach jego redaktor:

Zawarł fragmenty działalności społecznej, oświatowej i towarzys kiej, a równo-

cześnie przechowywał ś lad zamętu, w jakim znalazła się niejedna dusza polska 

po listopadowym przewrocie.  56

Wszystko wskazuje na to, że jedyny w Polsce egzemplarz „Wiadomości Saratow-
skich” znajduje się dzisiaj w zbiorach Biblioteki Jagielloń skiej w Krakowie  57. Wojna 
dobiegała końca i powrót wieluse«ysięcznych rzesz przesiedleńców do kraju stał 
się możliwy po podpisaniu przez Rosję Sowiec ką pokoju brzes kiego (3 iii 1918). 
Mimo formalnie obowiązujących aktów prawnych operacja repatriacji rodaków ze 
Wschodu trwała kilka lat. Warto przypomnieć doświadczenia innego lwowianina, 
Romana Dybos kiego, wcielonego do armii po wkroczeniu Austriaków do stolicy 
Galicji, który po trafieniu do niewoli rosyjskiej miał o wiele mniej szczęścia niż 
bohater niniejszej mono grafii i spędził w niej aż siedem lat  58. Parandowskiemu 
wraz z żoną udało się wrócić do Lwowa w jednej z pierwszych grup repatriacyjnych. 
Już w połowie 1918 została odnotowana jego aktywność literac ka w rodzinnym 
mieście: 12 czerwca w Kasynie Miejskim wygłosił odczyt zatytułowany Źródła 

 55 Krok wstecz, „Wiadomości Saratowskie” 1918, nr 2, s. 4.
 56 Wiadomości Saratowskich numer drugi, s. 77.
 57 W nagłówku strony tytułowej znajduje się odręczna adnotacja „Niniejszy egzemplarz, dziś może unikat, 

darował Jan Parandowski w r. 1928”, „Wiadomości Saratowskie” 1918, nr 2, s. 1.
 58 Roman Dybos ki, Siedem lat w Rosji i na Syberii (1915–1921)…
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i ujścia bolszewizmu  59, a 28 sierpnia na łamach „Gazety Lwowskiej” opublikował 
własne refleksje na temat wydarzeń w Rosji bolszewic kiej. W trzech obszernych 
artykułach starał się odpowiedzieć na pytanie, jaki mechanizm doprowadził do 
zniszczenia ideałów przyświecających rzeszom zwolenników zmiany systemu 
i sprawił, że marzenia o wolności i równo ści zamieniły się w swoją karykaturę. 
Konkluzja, do której dochodził po miesiącach obserwacji kondycji społeczeństwa 
rosyjskiego, była smutna. Widział siłę bolszewic kiej ideologii, która potrafiła roz-
niecić naj niższe instynkty człowieka. I to one w swojej masie niszczyły wszystko, 
co stawało na ich drodze. Do wyobraźni tłumu trafiały hasła demagogów, a w zde-
rzeniu z pospolitą agitacją rzeczowa argumentacja nie miała szans powodzenia. 
Głos świadomej inteligencji stawał się coraz mniej słyszalny, jego auto rów zaś os-
karżano o defetyzm lub, co znacznie groźniejsze, o brak patriotyzmu. Był głęboko 
przekonany, iż Rosjanom w chwili próby zabrakło konsekwencji, wytrwałości, 
a nade wszystko jedno czącej świadomości narodowej. Być może owa konstatacja, 
do której doszedł w bardzo młodym wieku, wpłynęła na późniejszy stanowczy 
pro test przeciwko często używanemu na Zachodzie określeniu „dusza słowiań-
ska”, jako wysoce lekceważącemu i niesprawiedliwemu w stosunku do Polaków.

Pozbawiony prawdziwych uczuć patriotycznych, bez świadomości narodowej, lud 

rosyjski pozwolił opanować się przez ciemne elementy, a niższe warstwy społe-

czeństwa niekulturalne i nieoświecone wyładowywały swą pierwotną dzikość 

w niezliczonych morderstwach i gwałtach pod kierunkiem zręcznych demagogów. 

Dusza rosyjska stanęła w całej nagości przed zwierciadłem rewolucji. Nie było 

w niej ani jednego szlachetniejszego uczucia, ani jednego porywu, który ten naród 

stawiałby na wyżynie, na jakiej stoją wielkie, a nieszczęśliwe narody. Rozdzielały 

nas od Rosjan dzieje ale nie wiedzieliśmy, jak dalece dzieli nas od nich dusza 

obydwu narodów.  60

Doświadczenie początkującego pisarza i młodego jeszcze człowieka wyniesio-
ne z okresu internowania w rewolucyjnej Rosji i dalsza obserwacja drogi, jaką ten 
kraj obrał w kolejnych latach, utwierdziło Parandowskiego w przekonaniu o funda-
mentalnej różnicy w mentalności zachodnioeuropejskiej i rosyjskiej. Ta pierwsza 
odwołuje się do zasad demokracji, auto nomii, liberalizmu i kapitalizmu, druga 
zaś hołduje szeroko pojętej tyranii (cara, wodza, państwa) i przed kłada interesy 
zbiorowości nad prawa jedno stki. Wydarzenia w Rosji Radziec kiej w latach po-
przedzających wybuch ii wojny światowej, jej stosunek do przeciwników poli-
tycznych, budzące grozę pro cesy mos kiewskie, zsyłki i wyroki śmierci utrwalały 

 59 Agnieszka Biedrzyc ka, Kalendarium Lwowa 1918–1939, Kraków 2012, s. 28.
 60 J. Parandowski, Dusza rosyjska w zwierciadle rewolucji, „Gazeta Lwowska” 1918, nr 195, s. 5.
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obraz Związku Radziec kiego jako państwa totalitarnego, Rosjan zaś zaczęto coraz 
częściej postrzegać jako ludzi mentalnie obcych, barbarzyńców pozbawionych 
hamulców moralnych. W napisanym pod koniec lat trzydziestych szkicu Pochwała 

wieku xix Parandowski przekonuje, że ludzie poddawani wielo wiekowej presji wła-
dzy auto rytarnej skłonni są do relatywizowania wartości etycznych i moralnych, 
które stanowią o istocie człowieczeństwa. Przykład tortur stosowanych podczas 
pro cesów mos kiewskich w latach trzydziestych xx wieku, które potrafiły zniszczyć 
siłę woli człowieka, jego przekonanie o własnej niewinności i spowodować utratę 
szacunku dla swego imienia dowodzą, że Rosjanie, wciągnięci w tryby rewolucji, 
która naj pierw wynosi swoich bohaterów na piedestał, by potem os karżyć ich 
o naj podlejsze zbrodnie, są zdolni do wszystkiego, gdyż:

dzisiejsza Rosja zeszła poniżej tego człowieczeństwa, na którym można się zdo-

być na męczeństwo, jeśli nie poddamy się zupełnie szalonej myśli, że w tym kraju 

dokonał się niepospolity przewrót moralny, dzięki któremu każdy jest zdolny do 

naj większych zbrodni i całkowitej skruchy, tak głębokiej, że nie znajduje słów dość 

poniżających, aby się nimi obrzucić jak błotem, na kilka godzin przed śmiercią.  61

 61 J. Parandowski, Pochwała wieku xix, „Wiadomości Literac kie” 1938, nr 26, s. 1.
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Lwów (1918–1929)

W 1918, po prawie trzech latach tułaczego życia, wracał Parandowski do rodzin-
nego Lwowa. Miał do czego i kogo wracać. Dom rodzinny ocalał, żyli jeszcze 
oboje rodzice, Julia Parandowska i  Jan Bartoszewski. Rodzinne miasto zastał 
całkowicie odmienione, rozdzierane ostrymi napięciami narodowościowymi. 
Wojna dobiegała końca. 10  xi  1918 państwa centralne podpisały kapitulację 
a  dzień później, 11  xi, ogłoszono zakończenie I  wojny światowej. Przed wy-
prowadzeniem swoich wojsk z  Galicji Austria, w  tajemnicy przed Polakami, 
oddała Lwów nacjonalistycznym oddziałom ukraiń skim, co stało się sygnałem 
do rozpoczęcia walk między Polakami a Ukraińcami o miasto. Walk, których 
Parandowski był świadkiem i które wspierał swoim piórem, pisząc o bohater-
stwie Lwowskich Orląt  1. Na wojenną tułaczkę udawał się sam, do ukochanego 
miasta wracał z  kobietą, którą poznał i  poślubił w  Saratowie. Razem z  żoną 
zamieszkał w domu rodziców przy ul. Domsa 5. W pierwszym święcie Niepod-
ległości 1918 roku nie był w stanie wziąć udziału z powodu ciężkiego przebiegu 
hiszpanki, wielkiej światowej pandemii grypy, która pochłonęła prawie 22 mln 
ofiar. Na szczęście dopadła go już we Lwowie, gdzie mógł liczyć na opiekę ze 
strony dwóch naj ważniejszych dla niego kobiet: żony i matki. Dzięki ich troskli-
wości, mimo kłopotów aprowizacyjnych i braku dostępu do pro fesjonalnej opieki 
medycznej, udało się pokonać chorobę. Jak można wnosić z relacji potomków 
rodziny, Aurelia Wyleżyń ska kulturą osobistą i  wdziękiem zys kała przyjaźń 
całej rodziny. Szczególną sympatią darzyła ją matka Jana, Julia Parandowska, 
która bez pro blemu zaakceptowała znaczną (14  lat) różnicę wieku między 
synem a synową  2.

Wspólna droga małżonków zaowocowała pokaźnym dorobkiem publicystycz-
nym oraz dojrzałą twórczością literac ką. Można ją uznać za dowód wzajemnych 
inspiracji i dojrzewania talentów pisarskich. Począwszy od drugiej połowy 1918, 
oboje publikowali szkice i artykuły w „Gazecie Lwowskiej”, „Placówce”, „Trybunie 

 1 Za głosem wielkiej przeszłości, „Pobudka” 1918, nr 45, s. 2.
 2 Tak wynika z listu p. Marii Błahuty, wnuczki jednej z sióstr Julii Parandowskiej, adresowanego do Joanny 

Szczepkowskiej z 2007 roku.
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Polskiej”, „Kurierze Poznań skim”. Każde z osobna zajmowało się również twór-
czością indywidualną.

Po powrocie do zdrowia Parandowski pilnie poszukiwał zajęcia, które po-
zwoliłoby mu na uzys kanie stabilizacji życiowej oraz niezależności finansowej. 
Naj bardziej interesującą wydawała się praca w redakcji jednego z pism wycho-
dzących we Lwowie. W grudniu 1918, po krótkiej rozmowie z redaktorem „Gazety 
Lwowskiej” Adamem Krechowiec kim  3, podjął pracę w dzienniku. Pokój redakcyjny, 
jak zapamiętał, wysoki i obszerny, dzielił z Arturem Schroederem, poetą i powieś-
ciopisarzem, pełniącym funkcję recenzenta teatralnego. W zakresie obowiązków 
młodego adepta sztuki dziennikarskiej znalazło się redagowanie bieżącej kroniki 
oraz adiustacja nadsyłanych tekstów. Z uwagą obserwował wszelkie przejawy 
życia kulturalnego w rodzinnym mieście. Tematów nie brakowało. Lwów, z liczbą 
mieszkańców sięgającą niemal ćwierć miliona, był po Warszawie i Łodzi trzecim 
co do wielkości miastem między wojennej Polski oraz ważnym ośrodkiem nauko-
wym i kulturalnym z Ossolineum, Uniwersytetem Jana Kazimierza i Politechniką 
Lwowską. Zamieszczał więc w dzienniku sprawozdania z działających w mieście 
związków, kół i towarzystw o charakterze literac ko-naukowym, pisywał recenzje 
z książek ukazujących się w renomowanych oficynach wydawniczych w kraju i za 
granicą, nie stronił również od publicystyki.

Praca w dzienniku, ze względu na rytm i charakter, okazała się zbyt absorbu-
jąca i trudno było ją pogodzić z innymi obowiązkami, w tym z chęcią powrotu na 
lwowską Alma Mater z zamiarem ukończenia przerwanych przez wojnę studiów. 
Postanowił zatem przyjąć funkcję redaktora nocnego i pracować między godziną 
22 a 1 po północy. O tej właśnie porze nadchodziły telegramy agencji prasowej, 
które wycinał, porządkował i opatrywał tytułem. Wiele z nich, z jego własnym 
komentarzem, ukazywało się na łamach dziennika bezimiennie lub sygnowane 
jedynie kryptonimami:

Antoni, woźny redakcji, przynosił mi filiżankę świetnej kawy i z jej pomocą otrzą-

sałem się z nudy depesz, by oddać się własnym pracom. Pisałem wiele. Raz był 

to Ostatni dzień ślepego Toma, kiedy indziej na świeżej karcie wypisałem słowa: 

Antinous w aksamitnym berecie i pod nimi ułożyła się książka pod tym tytułem” […] 

Te nocne godziny, nasycone lekturą nowości, pełnych werwy i animuszu, zdo-

bywczych, zuchwałych, rozszerzały obszar własnych planów i zamiarów i pod-

niecały we mnie bunt pisarza przeciw narzuconym przez okoliczności zajęciom. 

 3 Adam Krechowiec ki (1850–1919), pisarz, krytyk i dramaturg. Autor powieści historycznych i współ-
czesnych oraz rozpraw naukowych o J. I. Kraszewskim, A. Mickiewiczu i C. K. Norwidzie. W latach 1883–
1918 był redaktorem naczelnym „Gazety Lwowskiej”, wydawał też jej miesięczny dodatek „Przewodnik 
Naukowy i Literac ki”. Od 1901 pełnił funkcję prezesa Towarzystwa Dziennikarzy Polskich we Lwowie. 
Inicjator budowy we Lwowie pomnika Adama Mickiewicza.
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Wydawało mi się nonsensem tracić czas na wycinanie depesz, naklejanie ich na 

kartki, zaopatrywanie tytułem, zbrzydło mi to całe gospodarstwo nowin, które 

jutro zgniją w śmietnikach. Moja ostatnia noc w redakcji rozwiała się w różach 

majowego świtu. [pzdc 82–83]

Postanowieniem z dnia 8 xi 1919 Naczelnik Państwa Józef Piłsudski zatwierdził 
używanie przez Uniwersytet Lwowski nazwy urzędowej Uniwersytet Jana Kazi-
mierza we Lwowie. Kilka dni później, 23 listopada, odbyła się uroczystość nadania 
Uniwersytetowi Lwowskiemu nazwy Uniwersytet Jana Kazimierza. Ponadto stara-
niem ówczesnego rektora i posła na sejm, Alfreda Halbana  4, w roku akademic kim 
1919/1920 uczelnia uzys kała od Sejmu Rzeczypospolitej reprezentacyjny gmach 
Sejmu Galicyjskiego, przy ul. Marszałkowskiej 1 (obecnie Uniwersytec ka)  5. Po spo-
wodowanej wojną przerwie w jego murach przyszło Parandowskiemu kontynu-
ować studia przez następne trzy lata. Obraz tego właśnie gmachu położonego 
u stóp ogrodu jezuic kiego, w blis kim sąsiedztwie Ossolineum, zapisał się trwale 
w pamięci pisarza. W roli studenta powrócił na uniwersytet w semestrze zimowym 
1919 i został wpisany do rejestru studentów, z przed wojennym numerem indek-
su – 6144, z którym rozpoczynał studia sześć lat wcześniej  6. Wstąpił na uczelnię 
noszącą jeszcze nazwę Uniwersytet Lwowski, która w tym samym semestrze 
przyjęła imię swojego założyciela i patrona, króla Jana Kazimierza. Na podstawie 
ukończonych dwóch semestrów roku akademic kiego 1913/1914 został wpisany 
jako słuchacz zwyczajny Wydziału Filozoficznego. Tym razem – inaczej niż przed 
wojną – deklarował wyznanie rzymskokatolic kie, natomiast w rubryce „Imię 
i nazwis ko, stan i miejsce pobytu ojca (opiekuna)” wpis nie uległ zmianie, mo-
żemy przeczytać: „Opiekun X. Dr Prof. Jan Bartoszewski”. W sekcji zawierającej 
informacje o przebiegu służby wojskowej odnotowano: „Uznany za niezdolnego 
do służby wojskowej na podstawie karty legitymacyjnej nr 327”.

Drugi rok studiów przebiegał pod znakiem zainteresowań literaturą i sztuką. 
Wiedzę o literaturze polskiej od czasów naj dawniejszych po współ czesność pozna-
wał pod okiem prof. Wilhelma Bruchnalskiego  7, a jej dopełnieniem były Elementy 

kursu gramatyki porównawczej wykładane przez prof. Andrzeja Gawroń skiego; 

 4 Alfred Halban (1865–1926), historyk prawa. Od 1905 pro fesor prawa porównawczego w Uniwersytecie 
Lwowskim; poseł do Sejmu Galicyjskiego i deputowany do parlamentu austriac kiego. W czasie I wojny 
światowej organizował w Wiedniu polskie gimnazja dla młodzieży uchodźczej. Od 1919 poseł Sejmu 
Ustawodawczego oraz rektor Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie.

 5 P. Stach, Wydział Teologiczny w latach 1918–1933…, s. 86.
 6 Katalog Dziekań ski Wydziału Filozoficznego Uniwersytetu Lwowskiego, dalo, f. 26, op. 15, s. 654.
 7 Wilhelm Bruchnalski (1859–1938), historyk literatury, wybitny znawca literatury staropolskiej. Pro fesor 

i kierownik Katedry Historii Literatury Polskiej (1904–1931) oraz dziekan Wydziału Filozoficznego 
(1912–1917) Uniwersytetu Lwowskiego. Pro wadził wykłady z historii literatury na kursach uniwersytec-
kich dla kobiet i kursach otwartych.
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powrócił też do swego dawnego mistrza prof. Stanisława Witkowskiego, by słu-
chać wykładów z zakresu Składni grec kiej i uczestniczyć w Pro seminarium łaciń-

skim; był także studentem prof. Jana Edmunda Bulandy  8, który pro wadził wykłady 
i ćwiczenia Z dziejów religii grec kiej, Malarstwa pompejań skiego oraz ćwiczenia 
i seminaria archeologiczne; zainteresowania sztuką rozwijał u pro fesorów: Jana 
Bołoza Antoniewicza na warsztatach poświęconych Rafaelowi i Sztuce lwowskiej 

w xviii w. oraz u Władysława Podlachy, który wykładał o Sztuce gotyc kiej w Polsce 
i pro wadził Ćwiczenia z zakresu historii sztuki. W ramach obligatoryjnych zajęć 
studenta ii roku mieściły się też wykłady poświęcone zagadnieniom Optymizmu 

i  pesymizmu, pro wadzone przez prof. Mścisława Wartenberga. W  kolejnych 
latach studiów, 1920–1922, kontynuował naukę u pro fesorów: S. Witkowskiego 
(Historiografia grec ka, Historia wymowy grec kiej, Naj starsze ludy); J. E. Bulandy 
(Praksyteles, Zarys historii sztuki rzymskiej, Archeologia klasyczna, Tragicy 

grec cy, Polignot, ćwiczenia i seminarium archeologiczne) i W. Podlachy (Sztuka 

romań ska, Ćwiczenia z zakresu historii sztuki). Do grona wymienionych mistrzów 
należy jeszcze dodać prof. Ryszarda Gansińca, twórcę i  redaktora „Filomaty”, 
który studentom ostatniego roku objaśniał Dzieje religii grec kiej oraz Dzieje 

magii. Naukę zakończył Parandowski w semestrze letnim roku akademic kiego 
1921/1922. W  Karcie wpisowej do użytku Dziekanatu  9 nie odnotowano formal-
nego zakończenia studiów, zarówno w roku bieżącym, jak i w latach następnych. 
Oznaczało to, że Parandowski nie przystąpił do egzaminów końcowych ani też 
nie złożył wymaganej pracy  10. Tym gestem definitywnie potwierdził rozstanie 
się z myś lą o dalszej karierze akademic kiej, a studia potraktował jako niezbędne 
uzupełnienie wykształcenia ogólnego. Odnosząc się ze zrozumieniem do tego 
wyboru, jego ówczesny kolega uniwersytec ki, Kazimierz Michałowski (z którym 
wspólnie studiowali archeologię śródziemnomorską), po półwieczu, w pro gramie 
Polskiego Radia, podkreś lał, że dzięki temu „mamy światowej sławy pisarza, nie 
jeszcze jednego pro fesora”  11.

Jeszcze jako student Uniwersytetu nawiązał współ pracę ze znaczącymi perio-
dykami o zasięgu ogólnopolskim. Od 1922 na łamach „Tygodnika Ilustrowanego”, 

 8 Jan Edmund Bulanda (1882–1951), archeolog. W 1916 jako pro fesor nadzwyczajny objął Katedrę Archeologii 
Klasycznej ujk we Lwowie; dziekan Wydziału Humanistycznego (1926–1927); rektor ujk (1938–1939). 
Prezes Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych we Lwowie; członek Lwowskiego Towarzystwa Naukowego. 
W czasie okupacji pełnił funkcję rektora tajnego ujk. Po wojnie objął Katedrę Archeologii Klasycznej 
w UWr; członek Wrocławskiego Towarzystwa Naukowego. Podczas oceny pro fesorów dokonanej w kc 
pzpr w roku akademic kim 1949/1950 zaliczony został do tzw. reakcyjnych pro fesorów.

 9 Katalog Dziekań ski Wydziału Filozoficznego Uniwersytetu Lwowskiego, dalo, f. 26, op. 15, s. 660.
 10 Niestety, nadal w wielu informatorach można przeczytać, że Parandowski „w 1923 uzys kał magisterium 

z filologii klasycznej i archeologii”, zob. Słownik pisarzy polskich, pod red. Arkadiusza Latus ka, Kraków 
2003, s. 384 i inne.

 11 Polskie Radio, 5–30 iii 1973, cz. 1–12. Pro gram iii – Pisarz miesiąca [z tego cyklu:] Jan Parandowski.
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pisma poświęconego sprawom szeroko pojmowanej kultury, zaczęły ukazywać 
się pierwsze teksty Parandowskiego: recenzje książek auto rów obcych, szkice, 
sprawozdania z  wydarzeń kulturalnych, a  także pierwodruki fragmentów Dys-

ku olimpijskiego. Dużo publikował również w  prasie wielkopolskiej: „Kurierze 
Poznań skim” i „Tęczy”. Współ pracę z pismami wydawanymi w Poznaniu należy 
wiązać z objęciem przez przyjaciół Parandowskiego, Maykowskiego i Wasylew-
skiego, redaktorskich funkcji w tamtejszych wydawnic twach. Zapewne oni zapro-
sili do współ pracy młodszego kolegę, Maykowski do publikowania w „Kurierze 
Poznań skim”, a Wasylewski w „Tęczy”, gdzie często zabierał głos na temat szeroko 
pojętej sztuki  12. Naj trwalej jednak związał się z „Wiadomościami Literac kimi”, 
tygodnikiem, który za sprawą redaktora Mieczysława Grydzewskiego odegrał 
wyjątkową rolę w życiu kulturalnym Drugiej Rzeczypospolitej. Obok Choromań-
skiego, Dąbrowskiej, Gojawiczyń skiej, Kuncewiczowej, Nałkowskiej i  Uniłow-
skiego Parandowski należał do pisarzy naj częściej publikujących i omawianych 
w tym periodyku. Obdarzony zaufaniem czytelników wszedł do jury, powołanej 
przez „Wiadomości Literac kie”, Akademii Niezależnych, przyznającej doroczne 
nagrody literac kie. Wspierał także swoim piórem nowo powstające we Lwowie 
pisma, które ze względu na lokalny charakter nie mogły konkurować z periody-
kami o ustalonej już randze i pozycji na rynku czytelniczym. Do takich należała 

„Winnica. Miesięcznik ilustrowany poświęcony kobiecie w  życiu, sztuce i  aneg-
docie” założona przez Brunona Jasień skiego. Pismo ukazywało się w starannej 
szacie graficznej, zdobione reprodukcjami obrazów pędzla Wojciecha Weissa, 
Teodora Axentowicza, Jac ka Malczewskiego i  Leona Wyczółkowskiego. Poza 
Parandowskim publikowali w nim popularni wówczas lwowscy pisarze, w tym: 
Kornel Makuszyń ski, Anatol Stern, Stanisław Wasylewski, Henryk Zbierzchow-
ski. Ambitny tytuł miał, niestety, krótki żywot, po wydaniu zaledwie czterech 
numerów pismo zniknęło z rynku w 1925, z powodu kłopotów finansowych  13. 
W każdym z trzech kolejnych numerów „Winnicy” ukazały się teksty Parandow-
skiego (fragm. tłumaczonego romansu Dafnis i Chloe Longosa, który ukazał się 
pod tytułem Kłopoty miłosne dwojga grec kich dzieci, oraz dwa opowiadania: Lais 
i Historia pro wansalska).

 12 Na łamach „Tęczy” publikował Parandowski głównie szkice i eseje, w tym znany i lubiany cykl Tajemnice 
Rzymu, w którym przed stawiał czytelnikm zabytki stolicy Włoch. Tu znalazły swoje miejsce: Wózki 

sycylijskie (1927), Antyk i chrześcijaństwo (1928), Kościoły (1928), Kwitnące ruiny (1928), Kula w książce 
(1928), Strefa monumentalna (1928), Tajemnice Rzymu (1928), W lwowskiej Katedrze Ormiań skiej (1928), 
Homer (1929), Nemi (1929), Porta di bronzo (1929), Z pracowni Kazimierza Sichulskiego (1929), Dom na 

Harendzie (1933). W „Kurierze Poznań skim” ukazało się wiele tekstów okolicznościowych, w tym na 
temat pisarzy (Hansa Christiana Andersena, Os kara Wilde’a, Anatola France’a), pierwodruk Rzymu 

czarodziejskiego (1923), opowiadania (Wrogowie, Wróble), przekład noweli Teofila Gautiera Awatar 
(1924), a tekże sporo recenzji.

 13 Krzysztof Jaworski, Dandys. Słowo o Brunonie Jasień skim, Warszawa 2009, s. 119.
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Pielęgnowane od lat szkolnych zainteresowanie kulturą antyku grec kiego 
i rzymskiego było bezpośrednim powodem zaangażowania się w prace Polskiego 
Towarzystwa Filologicznego. Na posiedzeniach Towarzystwa Parandowski poja-
wiał się u boku swego mistrza, prof. Stanisława Witkowskiego, naj częściej w roli 
skrupulatnego sprawozdawcy, choć nie tylko. Na jednym ze spotkań wygłosił 
referat zatytułowany W ojczyźnie Owidiusza. Jak informowała lokalna prasa, autor, 
na podstawie utworów rzymskiego poety, starał się przed stawić jego miłość do 
Sulmony, miejsca urodzenia Owidiusza, a zawarte w tych ustępach wiadomości 
potwierdzać danymi archeologicznymi  14.

Dziennikarska praca Parandowskiego została doceniona na pro fesjonalnym 
forum, czyli organizacji zawodowej dziennikarzy – tzw. Syndykatu (późniejsza 
nazwa: Związek Dziennikarzy rp). Podczas pierwszego Walnego Zgromadzenia 
Syndykatu Dziennikarzy Polskich we Lwowie został wybrany do zarządu jako 
członek Wydziału  15. W tym samym roku z ramienia Syndykatu wszedł do komisji 
organizującej akcję przed stawicieli polskich pism lwowskich, biorących udział 
w pracach wojskowego referatu pro pagandy  16.

Niespełna miesiąc po Zjeździe Literatów Polskich w Warszawie  17 pisarze lwow-
scy, w tym Parandowski z żoną, podjęli działania na rzecz utworzenia Związku 
Zawodowego Literatów Polskich (zzlp) we Lwowie. Zabiegi zostały uwieńczone 
sukcesem, powołano do życia Oddział lokalny o charakterze auto nomicznym. Jego 
członkiem mógł zostać literat Polak, przyjęty przez zarząd w drodze głosowania. 
Do władz zarządu weszli: Stanisław Rossowski (prezes), Józef Jedlicz (wiceprezes), 
Stanisław Maykowski (sekretarz), Jadwiga Tomic ka (skarbniczka) oraz członkowie: 
Jerzy Bandrowski, Wilhelm Bruchnalski, Juliusz Kleiner, Władysław Kozic ki, Mi-
chał Rolle i Artur Schroeder. Wkrótce nastąpiła zmiana na stanowis ku sekretarza 
Związku; miejsce Stanisława Maykowskiego, poety i nauczyciela Parandowskiego, 
zajął jego uczeń i przyszły autor Mitologii  18.

 14 Polskie Towarzystwo Filologiczne, „Gazeta Lwowska” 1920, nr 52, s. 4.
 15 Walne zgromadzenie Syndykatu Dziennikarzy Polskich we Lwowie odbyło się 2 ii 1920. Obok Parandow-

skiego do grona członków Wydziału wybrano wówczas: Bogumiłę Ancównę, Bronisława Las kownic kiego, 
Michała Rolle, Władysława Szenderowicza i Jana Szczyrka. Zob. A. Biedrzyc ka, Kalendarium Lwowa…, 
s. 55.

 16 Do akcji przystąpili dziennikarze: „Dziennika Ludowego”, „Gazety Lwowskiej”, „Gazety Porannej”, „Gazety 
Wieczornej”, „Kuriera Lwowskiego”, „Rzeczpospolitej”, „Słowa Polskiego”, „Trybuny Polskiej” i „Wieku 
Nowego”. Zob. A. Biedrzyc ka, Kalendarium Lwowa…, s. 80.

 17 Wszechdzielnicowy Zjazd Literatów Polskich odbył się w Warszawie w dniach 12–14 v 1920. Zjazd do-
prowadził do utworzenia Związku Zawodowego Literatów Polskich. Zob. Edward Kozikowski, Pamiętnik 

Związku Zawodowego Literatów Polskich w Warszawie 1920–1930, Warszawa 1931, s. 7.
 18 W ankiecie osobowej Jana Parandowskiego jako data wstąpienia do Związku Zawodowego Literatów 

Polskich widnieje rok 1921, zob. Teczka osobowa Jana Parandowskiego nr inw. 1853 w Bibliotece Donacji 
Pisarzy Polskich w Domu Literatury.
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Oddział Lwowski zzlp rozpoczął systematyczną działalność po zakończeniu 
wojny polsko-bolszewic kiej. W październiku 1920 Parandowski, w roli sekretarza 
lokalnego Oddziału, pro wadził rozmowy ze Związkiem Zawodowym Literatów 
Polskich w Warszawie, który miał ambicję stać się organizacją jedno czącą ludzi 
pióra całej Rzeczypospolitej  19. W marcu 1921 Związek Lwowski gościł u siebie 
prezesa Warszawskiego Związku Literatów, Wacława Sieroszewskiego. Celem 
wizyty było przeprowadzenie dys kusji w  sprawie unifikacji statutu. Wobec 
istnienia Oddziałów lokalnych zzlp w Krakowie, Lwowie i Poznaniu podjęto de-
cyzję o zwołaniu Zjazdu Delegatów Związków Zawodowych Literatów Polskich 
w Warszawie, w dniach 2–4 ii 1922. Parandowski, razem z Aurelią Wyleżyń ską, 
Józefem Mirskim, Edwinem Jędrkiewiczem i Janem Gellą, wziął udział w Zjeździe 
jako delegat Związku Lwowskiego. Delegacja lwowska przed stawiła koncepcję 
fuzji Związków lokalnych, którą Zjazd Delegatów przyjął jako pro jekt zastępczy 
statutu ogólnego zzlp. Podpisy przed stawicieli Związku Lwowskiego widnieją 
pod Odezwą Literatów Polskich wzywającą wszystkich pisarzy, aby wstępowali 
do Związku Zawodowego Literatów Polskich, popierali go słowem i piórem oraz 
brali aktywny udział w pracach organizacyjnych  20. Trwałym ś ladem aktywno-
ści Związku Lwowskiego było ufundowanie nagrody literac kiej miasta Lwowa 
im. Kornela Ujejskiego, przyznawanej przez reprezentatywne grono, w  skład 
którego wchodzili: wiceprezydent miasta, pro fesorowie Uniwersytetu, dyrektor 
Ossolineum, prezes Syndykatu Dziennikarzy oraz przed stawiciele świata literac-
kiego. W 1929 laureatem nagrody został Leopold Staff, lwowianin z urodzenia 
i  członek honorowy miejscowego Związku. W  trzeciej edycji mieszkający już 
w  Warszawie Parandowski został jednym z  czterech kandydatów nominowa-
nych do tej nagrody (obok Edwarda Porębowicza, Stanisława Wasylewskiego 
i Stefana Grabiń skiego). Decyzją komisji, z 22 iv 1931, nagrodę literac ką miasta 
Lwowa im. K. Ujejskiego przyznano ciężko już wówczas choremu Stefanowi 
Grabiń skiemu  21.

W  ramach prac związkowych Parandowski pro wadził szereg rozmów 
i  spotkań z  wydawcami w  celu ułatwiania pisarzom kontaktów z  firmami 
wydawniczymi, a także z czytelnikami. Organizował bądź współ organizował 
wiele odczytów dla zamieszkałych we Lwowie pisarzy lub z  ich udziałem. 

 19 Edward Kozikowski, Pamiętnik Związku Zawodowego Literatów Polskich…, s. 12.
 20 O byt literatów, „Kurier Warszawski” 1922 nr 39, s. 4. Pod odezwą widnieją podpisy delegatów umieszczone 

w układzie alfabetycznym: Wanda Brzes ka, Jan Gella, Ksawery Glinka, Feliks Gwiżdż, Edwin Jędrkiewicz, 
Cezary Jellenta, Zygmunt Kisielewski, Bolesław Koreywo, Edward Kozikowski, Stefan Krzywoszewski, 
Edward Ligoc ki, Jan Lorentowicz, Stanisław Miłaszewski, Józef Mirski, Jan Parandowski, Leon Rygier, 
Wacław Sieroszewski, Andrzej Strug, Aurelia Wyleżyń ska -Parandowska, Stefan Żeromski; zob. także 
Odezwa Literatów Polskich, „Kurier Poznań ski” 1922, nr 32, s. 7.

 21 Artur Hutnikiewicz, Twórczość literac ka Stefana Grabiń skiego (1887–1936), Toruń 1959, s. 111; Agnieszka 
Biedrzyc ka, Kalendarium Lwowa…, s. 28.
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Ś lady dokumentujące ten okres aktywności pisarza zachowały się na kartach 
dziennika jego pierwszej żony, Aurelii Wyleżyń skiej  22 oraz w  jego listach do 
przyjaciela Józefa Mirskiego  23. W pierwszej dekadzie funkcjonowania Związku 
wygłoszono ponad 50  odczytów, naj częściej w  salach Kasyna i  Koła Literac-
ko -Artystycznego. To  ostatnie, działające od 1881, chlubiło się naj starszą tra-
dycją wśród polskich organizacji literac kich. Oprócz literatów jego członkami 
byli również przed stawiciele innych wolnych zawodów  – adwokaci, lekarze, 
dziennikarze itp. Prezes Koła, dr Władysław Hojnac ki, wkładał wiele wysiłku 
w organizowanie życia artystyczego w mieście. Odbywały się w nim: wieczo-
ry autorskie, wykłady, dys kusje, a  także występy wokalne i  muzyczne przy 
udziale interesujących prelegentów nie tylko ze Lwowa. Dbano o ekskluzywny 
charakter owych wieczorów: drukowano specjalne zaproszenia i  wymagano 
odpowiedniego stroju: lakierki, smoking, „a w naj gorszym już razie w czarnym 
ubraniu i białej koszuli”  24. Wieczory literac kie w sali Kasyna i Koła Literac ko-

-Artystycznego zainaugurował Stanisław Wasylewski cyklem prelekcji pt. Rola 

kobiety w  dziejach kultury polskiej (25  x  1922). Parandowski wygłosił kilka 
odczytów: wspomniane wcześniej Źródła i  ujścia bolszewizmu (12  vi  1919), 
Bolszewizm na przełomie (24  iii  1920), Antinous w  aksamitnym berecie (dla 
uczczenia 20. rocznicy śmierci Os kara Wilde’a, 30 xi 1920), Rzym czarodziejski 
(7 xii 1922), będący pokłosiem pomaturalnej podróży z matką do Rzymu i Flo-
rencji, Sentymentalna Odyssea (26 xi 1925). Józef Mirski wystąpił z referatem 
poświęconym krakowskiemu wizjonerowi: Mistyka Wyspiań skiego (14 xi 1921). 
Poza wymienionymi lwowianie mogli słuchać wykładów takich znakomitości, 
jak: Józef Jedlicz, Juliusz Kaden -Bandrowski, Jan Kasprowicz, Juliusz Kleiner, Ka-
zimierz Wierzyń ski czy Tadeusz Zieliń ski  25. Zdarzały się również wizyty gości 
zagranicznych, jak Dory Gabe, tłumaczki poezji polskiej, delegatki Towarzystwa 

 22 O tamtym okresie wspólnej aktywności, pod datą 7 V [1943] zanotowała: „Wspomnienie lwowskiej pracy 
w Zaw. Związku Literatów. Właściwie staliśmy u jego kolebki miejscowej, z której wyrosła wielo głowa 
nieraz – hydra! aby rozejść się na całą Polskę. Były to czasy idealizmu, wiary w instytucje: pisarzom uła-
twiają stosunki z wydawcami i publicznością, urządzaliśmy odczyty, wiele zdaje się liczba przekroczyła 
40 i 4. Naszym to było, prawie wyłącznie staraniem, szły listy poza Lwów, szukaliśmy prelegentów, albo 
używali miejscowych. Jasiek [Parandowski] dwa razy powtarzał w Kasynie Antinousa w aksamitnym 

berecie, Józef Wi«lin czytał wyjątki z przekładu Odyssei”, w: Aurelia Wyleżyń ska, Kroniki wojenne, 
t. 2 : 1943–1944, oprac. Grażyna Pawlak i Marcin Urynowicz, Warszawa 2022, s. 124.

 23 Mariola Kłos, Listy Jana Parandowskiego do Józefa Mirskiego z lat 1922–1930, „Roczniki Humanistyczne” 
2004, t. 52, z. 1, s. 287–288.

 24 Wiktor Frantz, Odłamki wspomnień przez przetak pamięci przesianych, Kraków 1972, s. 78.
 25 Trudno się zatem zgodzić z opinią, wedle której: „Nie było niemal wcale w ówczesnym Lwowie wieczorów 

literac kich, tak popularnych w Warszawie czy Krakowie. Z tym większym zainteresowaniem spotkał 
się urządzony w grudniu 1922 roku wieczór Brunona Jasień skiego, poprzedzony słowem wstępnym 
Tadeusza Peipera”. Zob. Alina Kowalczykowa, Pro gramy i spory literac kie w dwudziestoleciu 1918–1939, 
Warszawa 1981, s. 215.
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Polsko -Bułgarskiego i  późniejszej założycielki pen Clubu bułgarskiego, która 
przyjechała zimą 1922 do Polski z cyklem odczytów. W powrotnej drodze do 
kraju, na specjalne zaproszenie Kasprowicza (którego Hymny tłumaczyła na 
bułgarski), odwiedziła Lwów i, jak pamiętała, na stacji czekał na nią „młody 
Parandowski”  26. Zazwyczaj spotkania autorskie łączono z  prezentacją prac 
bieżących, np. Józef Wi«lin czytał fragmenty przekładu Odysei Homera, eposu, 
nad którym pracował nieomal nieprzerwanie od lat młodzieńczych po wiek 
dojrzały. Dla lwowskiej publiczności dobór prelegentów i  formuła wieczorów 
musiały być interesujące, ponieważ bez trudu – jak pisał w felietonie Parandow-
ski – „można było każdy odczyt powtarzać dwa razy przy wysprzedanej sali”  27.

W tym okresie Parandowski również brał udział we wspólnych inicjatywach 
kulturalnych, jak z  Feliksem Przysiec kim, Stanisławem Wasylewskim i  Kazi-
mierzem Wierzyń skim w wieczorze naj młodszej poezji polskiej, zorganizowa-
nym w sali Polskiego Towarzystwa Muzycznego (20 xii 1921); wielo autorskim 
spotkaniu (m. in. Józef Jedlicz, Edwin Jędrkiewicz, Józef Mirski, Stanisław 
Wasylewski, Henryk Zbierzchowski) we wspomnianej sali Kasyna i Koła Literac-
ko -Artystycznego (16  xi  1923). Nie odciął się od swoich korzeni również po 
wyjeździe do Warszawy. Już jako stołeczny pisarz i współ redaktor „Pamiętnika 
Warszawskiego” wziął udział w rewii pisarzy lwowskich pt. Nad czym pracujesz 

w tej chwili (10 iv 1930). Przed publicznością pojawił się, obok swoich dawnych 
kolegów, wówczas już rozrzuconych po całym kraju: Kazimierza Brończyka, 
Józefa Jedlicza, Władysława Kozic kiego, Włodzimierza Lewika, Stanisława 
Maykowskiego, Beaty Obertyń skiej, Wilhelma Raorta, Stanisława Wasylewskie-
go, Maryli Wolskiej i Henryka Zbierzchowskiego. Wystąpienie grupy słowem 
wstępnym na temat życia literac kiego Lwowa poprzedził Henryk Balk, wielki 
admirator twórczości Parandowskiego  28.

W polu jego uwagi znalazł się także lwowski Instytut Wydawniczy „Lektor”, 
powołany do życia i kierowany przez Stanisława Rogalę -Lewic kiego. Od pewne-
go czasu trwały debaty nad stworzeniem przez tę Oficynę biblioteki nauk ezote-
rycznych. Do udziału w debacie nad przyszłym kształtem Instytutu zaproszono 
również Parandowskiego. Kierujący stroną literac ką wydawnic twa Stanisław 
Przybyszewski poczuł się urażony, gdy pominięto jego pomysły wydawnicze, 
koncentrując się wyłącznie na uwagach i sugestiach Parandowskiego. Zachował 
się w tej sprawie list Przybyszewskiego adresowany do Lewic kiego: „Niemile 
byłem tylko zdziwiony, że pan kierownic two tego działu zdaje się powierzać 
człowiekowi, skądinąd zapewne szanownemu, kiedy cały pomysł ja podałem, 

 26 Krystyna Koliń ska, Urzeczeni, Warszawa 1976, s. 30.
 27 J. Parandowski, Listy lwowskie, „Kurier Poznań ski” 1922, nr 271, s. 2.
 28 Agnieszka Biedrzyc ka, Kalendarium Lwowa…, s. 515.
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a  ośmielam się wątpić, czy mógłby pan znaleźć w  tej dziedzinie równie kom-
petentnego człowieka jak mnie”  29. W tej sytuacji Parandowski, bynajmniej nie 
pretendujący do kierowania placówką, usunął się, zostawiając pole auto rowi 
Dzieci szatana, dla którego, jako ikony minionej epoki i  starszego kolegi, za-
chował szczególną estymę.

Wśród rozlicznych zajęć znalazł się także czas na dłuższy odpoczynek. Naj-
częściej i naj chętniej wybierał Parandowski okolone sosnowymi lasami, poblis kie 
Brzuchowice – letnis ko cenione przez mieszkańców Lwowa, które ciepło wspo-
minał z beztros kich wakacji spędzanych tam w towarzystwie matki i jej rodziny, 
lub Huculszczyznę, szczególnie Kuty, miejscowość położoną nad Czeremoszem 
nieopodal rumuń skiej granicy. Jednak na letnie wakacje 1920 wybrał słynącą ze 
swych uzdrowisk Szczawnicę. Pobyt nie należał do udanych, głównie z powodu 
całkowitego niemal odcięcia mieszkańców od informacji z zewnątrz. Frustrację 
niefortunnego letnika pogłębiała świadomość wagi podejmowanych wówczas 
rozstrzygnięć militarnych i politycznych, które miały zdecydować o kształcie 
Rzeczypospolitej. Własne odczucie kompletnej izolacji porównywał do przeżycia 
mieszkańców Kamczatki, którzy podobno o wybuchu I wojny światowej dowie-
dzieli się dopiero w maju 1915. Całą sytuację dowcipnie puentował w zamieszczonej 
na łamach ikc-a korespondencji:

Cóż jednak powiedzieć o dziennikarzu, którego żona powzięła złośliwy zamiar 

spędzenia lata w Szczawnicy i wybrała czasy niespokojne, nerwowe i stros kane? […] 

Dziennikarz piszący te słowa, przeszedł już wszystkie ataki furji i onegdaj skon-

statował z rozkoszą, że lektura starego rocznika „Kłosów” jest o wiele bardziej 

pouczająca, niż „Kuryerka”, a przy tym wpływa dodatnio na usposobienie, reguluje 

żołądek i łagodzi obyczaje.  30

Jego żona, Aurelia Wyleżyń ska, po powrocie z internowania własne obserwacje 
i przeżycia z okresu pobytu w Rosji zawarła w publicystyce. Spod jej pióra wyłonił 
się obraz warunków, w jakich znalazła się stosunkowo liczna polska diaspora 
w Rosji z czasów I wojny światowej  31. Szczególną uwagę skupiła na sytuacji kobiet 
rosyjskich pod rządami bolszewików  32. Osobiste doświadczenia z pobytu w Sa-
ratowie stały się punktem wyjścia do zilustrowania specyficznego toku rozumo-
wania przed stawicieli władzy bolszewic kiej. W jednym z artykułów zanotowała: 

„Austryac cy i niemiec cy obywatele, którzy przeszli już swą golgotę na ziemiach 

 29 Stanisław Helsztyń ski, Przybyszewski. Opowieść biograficzna, Warszawa 1973, s. 465.
 30 „Kuryerek” w Szczawnicy, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1920, nr 237, s. 9.
 31 Aurelia Wyleżyń ska, W szkole analfabetów. (Na uchodźstwie), „Mały Światek” 1918, nr 17, s. 14; eadem, 

Przed czterema laty. (Wspomnienia z lat niewoli i wygnania), „Nowa Polska” 1919, nr 25, s. 2–3.
 32 Aurelia Wyleżyń ska, O kobiecie rosyjskiej, „Na Posterunku” 1918, nr 35, s. 5.
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rosyjskich od czasu pokoju brzes kiego cieszyli się specjalnymi przywilejami. Ko-
rzystaliśmy z nich [z Janem Parandowskim – gp], by zawarować sobie nietykalność 
jakiegoś kąta. A Rosyanie są tak skłonni do ciasnego dogmatyzmu, tak oderwani od 
życia, że sprawa z nimi nieraz jest bardzo trudna. Szczególniej młode urzędniczki 
w ogromie uczuć między narodowych przepełniających ich piersi z trudem mogły 
znaleźć osobne miejsce dla obywateli jednego państwa; gdyśmy się bronili prze-
ciw tym ciągłym zbytecznym wizytom tym, że jako obcy poddani nie podlegamy 
prawom bolszewic kim, pytały naiwnie: «A wy nie ludzie?». Nie mogły zrozumieć, 
jak można się nie poddać zaszczytnym reformom nowego porządku”  33.

Zbliżony opis można odnaleźć w książce Parandowskiego Bolszewizm i bol-

szewicy w Rosji:

Zajmowałem wraz z żoną [Aurelią Wyleżyń ską – gp] parterowy domek o pięciu 

małych pokojach. Niemal co tygodnia odwiedzali mnie urzędnicy biur mieszka-

niowych. Przychodziło takich dwóch panów z kwestionariuszami, notowali sobie 

naj drobniejsze szczegóły, odmierzali skrupulatnie każdy zakątek. Pozwoliłem im to 

wszystko robić i nawet pomagałem gorliwie. Gdy już mieli zapisać opinię, zapewne 

skazującą nas na przyjęcie jakiegoś nieproszonego gościa, podchodziłem do nich 

z naj niewinniejszą miną i zadawałem pytanie: A czy panom wiadomo, że jesteśmy 

austriac cy poddani? Było to już po traktacie brzes kim. Prawa niemiec kich, austriac-

kich, turec kich i bułgarskich poddanych były o wiele większe niż prawa ludności 

rosyjskiej. Nie wolno było rekwirować nam żadnych rzeczy, zabierać kosztowności 

złożonych w sejfach, pieniędzy z rachunku bieżącego, nie wolno było rekwirować 

mieszkania. Paszport obcego poddanego robił wielkie wrażenie. Pokazywałem go 

więc owym urzędnikom, którzy natychmiast zabierali się niemal pokornie. Taki 

mieli nakaz od swojej władzy.  34

W przytoczonym fragmencie wyraźnie pobrzmiewa humor i ironia. Opisu-
jący wydarzenia, bardzo młody wówczas autor wykazywał pełną świadomość 
gwałtownie zmieniającego się tła wydarzeń historycznych. Z zaistniałej sytuacji 
potrafił wyciągać daleko idące wnios ki na przyszłość. Ta lekcja nauczyła go dy-
stansu wobec niespodziewanych zmian losu i panowania nad emocjami. Do końca 
życia wolał pozostać bacznym obserwatorem, skrzętnie unikając angażowania się 
w nurt bieżącej polityki.

Na początku lat dwudziestych Parandowski miał już w  swoim dorobku 
studium o  Rousseau, Antinousa w  aksamitnym berecie, książkę Bolszewizm 

 33 Aurelia Wyleżyń ska, Na marginesie rewolucji rosyjskiej. Próba nacjonalizacji nieruchomości, „Placówka” 
1919, nr 18, s. 15.

 34 Bolszewizm i bolszewicy w Rosji, Londyn 1996, s. 96–98.
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i bolszewicy w Rosji, pracował też intensywnie nad uzupełnieniami do rozpo-
czętej jeszcze przed wybuchem Wielkiej Wojny książki poświęconej wierzeniom 
i  bóstwom świata starożytnego. Fascynujący świat pisarza uwodził i  coraz 
dalej odsuwał myśli o  wymarzonej niegdyś karierze naukowej. Dzielił czas 
między zajęcia na uczelni, na którą wrócił, by dokończyć przerwane wojną 
studia, twórczość literac ką oraz pracę zarobkową. Już od 1921 współ pracował 
z  wydawnic twem Altenberga  35, w  którym po śmierci pierwszego właściciela, 
Hermana Altenberga, rolę doradcy literac kiego pełnił Władysław Bełza. Dos-
konałemu gustowi poety firma zawdzięczała wysoki poziom edycji. Po upływie 
niespełna roku Parandowski objął funkcję kierownika literac kiego oficyny. Z jej 
charyzmatycznym właścicielem, Alfredem Altenbergiem  36, który „wśród pol-
skich wydawców szczyci się własną piękną kartą”  37, łączyła go wspólna wizja 
rozwoju wydawnic twa. Wprowadził szereg nowych inicjatyw, ze Stanisławem 
Wasylewskim zaproponował wydawanie serii Wielcy Pisarze. Mono grafie z za-
kresu historii literatury polskiej i  obcej. Seria adresowana była zarówno do 
młodzieży gimnazjalnej i  uniwersytec kiej, jak i  szerokiego grona odbiorców. 
O rozmachu, z jakim pro jektowano przed sięwzięcie, świadczy anons na stronie 
przed tytułowej tomu pierwszego. Wymieniono w nim dwie pozycje, które już 
znalazły się w obiegu czytelniczym: 1. Adam Mickiewicz Mariana Szyjkowskiego 
i 2. Mikołaj Rej Aleksandra Brücknera. W dalszej części anonsu informowano 
o  następnych tomach w  druku: 3. Henryk Ibsen Wilhelma Feldmana; 4. Ka-

zimierz Brodziń ski Bronisława Gubrynowicza; 5. Ignacy Krasic ki Stanisława 
Wasylewskiego; 6. Homer Jana Parandowskiego oraz 7. Stanisław Wyspiań ski 
A. Grzymały -Siedlec kiego. Na  końcu wymieniono tytuły książek w  przygoto-
waniu: Dante  – Fredro  – Goethe  – Kochanowski  – Krasiń ski  – Molier  – Owi-
diusz – Platon – Prus – Rabindranath Tagore – Sienkiewicz – Słowac ki – Tragicy 

 35 Świadczy o tym list z wydawnic twa do Witolda Bełzy z 15 v 1921 na papierze firmowym, sygnowany przez 
Parandowskiego, w: Korespondencja i papiery Witolda Bełzy, ZNiO we Wrocławiu. Dział Ręko pisów, 
sygn. 13913/ii.

 36 Alfred Altenberg (1877–1924), syn założyciela wydawnic twa Hermana Altenberga (184–81885). Z po-
wodu przed wczesnej śmierci ojca zrezygnował ze studiów; praktyki zawodowe odbył w księgarniach 
Hamburga, Lipska, Stu«gartu, Florencji, Mediolanu i Paryża. Po objęciu księgarni (1897) wprowadził 
do planów wydawniczych szeroki dział sztuki, a w nim m. in. Sztuka Ludowa w Polsce Kazimierza 
Mokłowskiego, Styl Zakopiań ski Stanisława Witkiewicza, które wydawał także w postaci pierwszych 
w Polsce pocztówek. Wydał szereg fundamentalnych dzieł, m. in. Iliadę Homera w przekładzie 
Juliusza Słowac kiego z ilustracjami Stanisława Wyspiań skiego, zbiorowe wydania Pism Adama 
Mickiewicza i Juliusza Słowac kiego pod red. Tadeusza Piniego oraz kompletną edycję dzieł Seweryna 
Goszczyń skiego. Był także założycielem i wydawcą satyrycznego pisma „Szczutek”, które oprócz 
renomy przyniosło mu także sukces finansowy, oraz „Czasopisma Lekarskiego”. Ostatnią pozycją 
zrealizowaną przez Altenberga było opublikowanie Króla Ducha Juliusza Słowac kiego w opracowaniu 
Jana Gwalberta Pawlikowskiego (1925).

 37 Stanisław Lam, Życie wśród wielu, Warszawa 1968, s. 117.
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grec cy – Wilde. Ostatecznie w ramach serii nakładem wydawnic twa Altenberga 
ukazały się zaledwie trzy tomy, wszystkie w  1922. Jako pierwszy wydano 
wzmiankowaną już mono grafię M. Szyjkowskiego Adam Mickiewicz. Budow-

niczy prawdziwej Polski, następnie A. Brücknera Mikołaj Rej. Człowiek i dzieło. 
Trzecim i ostatnim tomem serii była mono grafia Henryk Ibsen autorstwa W. Feld-
mana. Seria powstawała w  trudnych dla ruchu wydawniczego powojennych 
czasach. Brakowało dobrej jakości papieru, drukarnie były zdewastowane, 
doskwierał chroniczny brak pieniędzy. Szata graficzna wydawanych książek 
prezentowała się nader skromnie. Zdaniem Parandowskiego cała seria „urodziła 
się pod złymi gwiazdami”, a książka Brücknera:

Jako druk wyglądała żałośnie i mój wydawca Altenberg po pro stu się zawstydził, 

gdy z drukarni przyszły pierwsze egzemplarze. [Aleksander Brückner, ws 68]

Pełną realizację imponujących pro jektów wydawniczych zniweczyła nagła, 
przed wczesna śmierć wydawcy.

Seria Wielcy Pisarze nie była pierwszą, jaka narodziła się w głowie Parandow-
skiego, poprzedzała ją myśl o stworzeniu biblioteki zatytułowanej „Pro pyleje”. 
W zamierzeniu miał to być cykl mono grafii poświęconych dziejom kultury, a jeden 
ze znakomitych znawców literatury starożytnej, prof. Ryszard Ganszyniec, jako 
pierwszy obiecał napisać tom o misteriach anty cznych. Niestety, pomysł nigdy 
nie wszedł w fazę realizacji [ws 117].

Warto też nadmienić, że początki współ pracy ze Stanisławem Wasylewskim 
nie układały się naj lepiej. W opublikowanej już po śmierci Wasylewskiego książce 
auto biograficznej jej autor wspomina historię związaną ze zbiorem szkiców Ro-

mans prababki (1920). Otóż w jednym z nich nie tylko odkrył prawdziwe nazwis-
ko francus kiej Maryli, ukochanej pisarza Bernardina de Saint -Pierre’a, ale także 
dowiódł, że rzekomą Princesse Miessnik była Maria z Lubomirskich Radziwiłłowa, 
zwana Księżną Miecznikową. O ważnym dla Francuzów odkryciu miesięcznik 

„Mercure de France” zamieścił kilkustronicowe sprawozdanie. Wiadomość o re-
akcji Francuzów na tak istotne ustalenie dotarła do odkrywcy dopiero po roku, 
ponieważ – jak pisał Wasylewski – „Kierownik literac ki księgarni Altenberga, skąd 
brałem pisma francus kie do przejrzenia, Jan Parandowski, znakomity później, 
uznał za wskazane usunąć z mego pola widzenia dotyczący zeszyt, aby – jak mówił 
komuś – nie robić mi zbytniej przyjemności”  38. Zatem początki bliższej znajomości, 
a następnie współ pracy obu pisarzy poprzedzała nieskrywana zazdrość młodego 
adepta o dokonania starszego kolegi. W następnych latach współ praca układała 
się bardzo dobrze, o czym świadczy pochodzący z 1922 szkic Łyczaków nr 127, 

 38 Stanisław Wasylewski, Czterdzieści lat powodzenia. Przebieg mojego życia, Wrocław 1959, s. 198.
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którego tytuł jest zarazem lwowskim adresem Wasylewskiego. Z zachowanego 
w nim drobiazgowego opisu tonącego w zieleni domu autora Miłości romantycznej 
można wnosić, że Parandowski bywał w nim częstym gościem. Z czasem blis kie 
kontakty obejmowały nie tylko sferę zawodową. Po przeprowadzce Wasylewskiego 
do Poznania Parandowski odwiedzał lwowskiego kolegę i jego żonę w pięknej 
willi na Dębcu przy ulicy Bzowej 12. Sielskie otoczenie i serdeczna atmosfera tego 
domu zostawiły w jego pamięci głębokie wrażenie. W pozostawionym na kartach 
rodzinnego sztambucha Wasylewskich wpisie czytamy:

Co wieczór staję nad brzegiem jutra jak nad przepaścią. Ale tutaj, w cudownym 

domku przy ul. Bzowej, natychmiast zasypiam pod ciszą jak pod skrzydłem Bożym, 

rano budzą mnie ptaki i słońce, – i oto przepaść wypełnia się śpiewem i światłem. – 

Poznań, 1929. Dnia ósmego czerwca.  39

Kolejnym pomysłem Parandowskiego była koncepcja wydawania biblioteki 
przekładów z literatury grec kiej i rzymskiej pod nazwą „Pan”. Inicjator i redaktor 
serii zamierzał drukować teksty o doniosłej wartości, w artystycznych przekła-
dach dokonanych przez poetów, dodatkowo opatrzone obszernymi objaśnieniami 
i wstępami specjalistów:

Celem moim było nie to, by zebrać wszelkie tłumaczenia, jakie da się na ludziach 

wymusić, lecz by wydobyć takie przekłady, które noszą piętno indywidualności 

pisarskiej, które dojrzewały przez lata szczególnego upodobania i rzetelnego wy-

siłku.  40

Idea przygotowania tego typu edycji zrodziła się z głębokiego przekonania 
Parandowskiego, że literatura klasyczna może w Polsce zdobyć równie szerokie 
rzesze czytelników, jak we Francji, Anglii lub Niemczech. Uważał, że aby osiągnąć 
ten cel, wystarczy spełnić dwa kluczowe warunki: zaproponować dobry przekład 
i przyjemną dla oka szatę graficzną książki. W zamierzeniach miał być nie tylko 
redaktorem serii, ale także tłumaczem oraz auto rem wstępów i objaśnień do 
tekstów klasycznych  41. Autorstwo kompozycji graficznej i typograficznej powie-
rzono Annie Harland -Zajączkowskiej. Dwa pierwsze – i jedyne – tomy serii zdobił 
wizerunek kozłonogiego bożka, któremu zamierzał poświęcić osobną mono grafię. 
W tym celu zdołał już nawet zgromadzić całkiem pokaźną kolekcję notatek [lk 

 39 Sztambuch Stanisławy Wasylewskiej, żony Stanisława, z lat 1929–1951, ZNiO, sygn. 14802/I, s. 45.
 40 „Odyseja” w oblężonym Lwowie. Rozmowa Jana Parandowskiego i Józefa Wi}lina, „Wiadomości Literac kie” 

1931, nr 20, s. 1.
 41 Przegląd Wydawniczy Księgarni H. Altenberga, Lwów 1922, nr 1, s. 12.
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247]. Redaktor po wydaniu pierwszego tomu uznał za konieczne wyjawić czytel-
nikom powody, dla których patronem cyklu postanowił uczynić grec kiego bożka 
o imieniu „Pan”:

Jest on patronem od samych dusz bardziej łas kawym, mniej surowym, ma 

umysł mniej wzniosły a bardziej ciekawy, bliższy ludziom nie obcy jest ich naj-

pospolitszym sprawom, sam stojąc jakby na rozdrożu między rodzajem ludzkim 

i zwierzęcym, w swej rogatej głowie niesie myśli mądre, dobyte z naj głębszych 

kniei wszechwiedzącego boru, który sam jest jak dusza ludzka. Pan, wytrzymały 

na cierpienie, umiera ze wszystkich bogów naj później, słucha z ciekawą i smutną 

dobrodusznością ostatnich słów ginącego świata starożytnego, a nawet, być może 

nie umiera wcale, lecz wykolejony, niezrozumiały w swej dzikiej postaci straszy 

następne wieki nowym imieniem diabła.  42

Wydane pozycje zapowiadały kolekcję o dużych walorach poznawczych i ar-
tystycznych, którą kierowano do szerokiego kręgu odbiorców, w szczególności 
młodzieży. Dalsze plany zapowiadały się równie interesująco. Anonsowano edycję 
Dziejów Ifigenii Eurypidesa w przekładzie Jana Kasprowicza; Odwrót dziesięciu 

tysięcy Ksenofonta w tłumaczeniu Artura Rappaporta; Żywoty dwunastu Ceza-

rów Swetoniusza w przekładzie Parandowskiego. W nieco dalszej perspektywie 
pozostawały: dzieło Herodota O Scytii, iv księga poświęcona ziemiom słowiań-
skim, w przekładzie i z komentarzem naukowym prof. Stanisława Witkowskiego; 
Nowele Lukianosa; Listy miłosne Owidiusza; Wojnę aleksandryjską Cezara; Listy 
Pliniusza; Żywoty Plutarcha oraz Sędzia polubowny Menandra.

Z tak ambitnie zaplanowanego cyklu zdążono wydać zaledwie dwa dzieła: Ptaki 
Arystofanesa, w przekładzie Józefa Jedlicza ze wstępem Stanisława Witkowskiego 
(1922) i Odyseję Homera, w przekładzie Józefa Wi«lina (1924). Współ wydawcą tomu 
drugiego było Wydawnic two Zakładu Narodowego im. Ossoliń skich. Kontynuację 
serii przerwała nagła śmierć głównego wydawcy Alfreda Altenberga, który nawet 
w naj trudniejszych warunkach nie bał się podejmować wielkich wyzwań. Następne 
przygotowane już tomy: Metamorfozy albo Złoty Osioł Apulejusza, w tłumaczeniu 
Edwina Jędrkiewicza oraz sielanka Dafnis i Chloe Longosa, w przekładzie Paran-
dowskiego, ukazały się w wydawnic twie „Ateneum”:

Robiąc porządki w bibliotece wziąłem do ręki Ptaki Arystofanesa w przekładzie 

Jedlicza. Nie pamiętam kiedy i skąd przyszła do mnie ta książka – może mi ją ktoś 

ofiarował, może sam ją znalazłem w anty kwariacie (…) To przecież urocza pamiątka. 

Obracając ją w rękach, patrząc na okładkę, ujmując w palce jej szorstki, gruby papier, 

 42 Nike zdejmująca sandały, „Kurier Poznań ski” 1922, nr 198, s. 2.
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pochylając się nad rysunkami Harland Zajączkowskiej, wchodzę w dawno miniony, 

a tak mi blis ki i żywy świat, objęty kilku ulicami, wśród których dokonywała się 

ta krzątanina mojej młodości, kiedy zainicjowałem biblioteką „pan”, serię prze-

kładów z literatury grec kiej i rzymskiej. Oto na Pań skiej mieści się wydawnic two 

Altenberga, na uniwersytecie, zaraz po wykładzie, konferuję z prof. Witkowskim, 

który ma pisać wstęp do Ptaków, na Chorążczyźnie siedzi w swym biurze Jedlicz, 

a obok na Cichej jest drukarnia „Dziennika Polskiego”– tam biegnę z ręko pisem, 

z korektami. Byłem bardzo niecierpliwy, nie mogłem się doczekać końca tych 

wszystkich robót. [lk 133–134]

Jeszcze przed ukazaniem się w druku dzieła Apulejusza Parandowski razem 
z auto rem przekładu Edwinem Jędrkiewiczem wzięli udział w literac kim Wieczorze 

Złotego Osła, zorganizowanym w sali Instytutu Technologicznego przy ul. Bour-
larda (obecnie Bojka) we Lwowie (27 x 1924). Fascynacja światem starożytnym 
zaowocowała kolejnym odczytem Teatr grec ki a my, wygłoszonym zaledwie dwa 
miesiące później, w sali tego samego Instytutu (10 i 1925).

W okresie intensywnego zainteresowania tematyką anty czną Parandowski 
zachwycił się urodą sielanki grec kiej Dafnis i Chloe Longosa tak dalece, że posta-
nowił ją przetłumaczyć. Serdecznie sekundował mu w tym zamierzeniu Stanisław 
Wasylewski. Po ukończeniu pracy „inicjatorowi tej książki” dedykował tłumacz 
jeden z numerowanych egzemplarzy  43. Podobnie jak Goethe, pod urokiem tekstu 
Longosa pozostawał Parandowski do końca życia. Temat sielanki powracał wielo-
krotnie: zarówno w felietonie opublikowanym w połowie lat dwudziestych na 
łamach „Warszawianki”  44, jak i w prywatnym dzienniku, gdzie pod datą 9 lipca 
1962, można znaleźć wyznanie:

Nie umiem powiedzieć, kiedy i w jakich okolicznościach poznałem Longosa, mu-

siało to się stać w roku 1920, gdy obmyś lałem bibliotekę „Pana” i rozglądałem się 

za jakąś powieścią grec ką. Przejrzałem kolejno wszystkie – zostałem przy Lon-

gosie. Latem 1921 Longos towarzyszył mi nad morze. (…) Mieszkałem w Orłowie. 

Za mocno powiedziane. Orłowa jeszcze nie było. Na wzgórzu, pod lasem stał 

duży dom – pensjonat albo raczej schronis ko turystyczne – z trochę już zatartym 

napisem: „Adlershorst”. Tak brzmiało po niemiec ku Orłowo. Ono zaś samo nie 

istniało jako miejscowość, dojeżdżało się do wsi Mały Kack i tam właśnie wyna-

jąłem pokój w drewnianym domku. Jeszcze dziś niektóre stronice Dafnisa i Chloe 

 43 Książka ukazała się w nakładzie 2000 numerowanych egzemplarzy. Dedykacja dla Wasylewskiego znaj-
duje się na 353 egzemplarzu książki. Zob. Jan Parandowski, Zbiór kart tytułowych, ZNiO we Wrocławiu. 
Dział Ręko pisów, sygn. 14787/ii o 20852.

 44 Wizyta u Dafnisa i Chloe, „Warszawianka” 1925, nr 352, s. 4.

http://rcin.org.pl



z a rys  b i o g r a f i c z n y

86

pachną mi rozgrzanym drzewem, bo lato było gorące i cuciło w des kach ścian 

duszę poległych sosen. [lk 248]

U schyłku drogi twórczej równie chętnie przywoływał trwające nadal urzecze-
nie dziełem Longosa  45. Jednak w żadnym z późniejszych tekstów i wypowiedzi 
nie napomknął o towarzyszce z tamtych lat oraz o jej udziale w pracy nad prze-
kładem. Warto zatem te refleksje uzupełnić wspomnieniem pierwszej żony, Au-
relii Wyleżyń skiej. Otóż z jej zapisu wynika wprost, że czas nad morzem spędzali 
wspólnie i oboje wnosili wkład do pracy translatorskiej. Na stronach okupacyjne-
go dziennika, pod datą 25 v 1942 była żona zanotowała: „Czytam Dafnis i Chloe 
Parandowskiego, on widnieje na tytule «bo tak chciał wydawca», tłumaczy się 
Jasiek. Pamiętam, gdy pracował nad tym przekładem. Lato 21 r. Orłowo. Wiatr od 
Morza. Drewniany niemal barak, umeblowany koniecznymi rzeczami. Powbijał 
gwoździe w ściany, utrzymując, że w ten sposób staje się marny pokój naszym 
domem. Siadywał na werandzie, wołał, aby odczytać «wiernej pani Stokmanowej» 
nową stronicę tłumaczenia. W tej książce spotykam słówka, wyrażonka, wspólne 
nasze z tej epoki”  46.

Po ukazaniu się książki (1925) zachwyceni krytycy podkreś lali, że ta translacja 
nie traci ani jednego półtonu, ani jednego odcienia oryginału. Wyraźnie słychać 
w nim rytmikę prozy, którą Grecy studiowali tak skrupulatnie, jak muzycy studiują 
harmonię i kontrapunkt. „Tutaj poznajemy nadto w całym blas ku wykwintność 
i swobodę wyrażania słowem nie tylko myśli, ale i nastrojów, barwność i eufonię 
wyrazów, a nade wszystko polot poetyc ki”  47, styl Parandowskiego okreś lano zaś 
słowem „wytworny”, gdyż „zdolny jest do stwarzania artystycznych syntez klasycz-
nej starożytności”  48. Nawet upływ czasu nie zdołał zatrzeć wrażenia i uważano, 
że przekład wciąż zachowuje „harmonię, jakby przeznaczoną dla ucha”  49. Za to 
właśnie tłumaczenie po latach Józef Birkenmajer przyznawał Parandowskiemu 
tytuł „mistrza przekładu” i „kongenialnego tłumacza tej miary, co Kasprowicz 
w stosunku do Ajschylosa, Jędrkiewicz w stosunku do Apulejusza, Jedlicz czy 
Cięglewicz do Arystofanesa, Witwic ki do Platona”  50.

Z tego właśnie okresu Zdzisław Czermań ski zapamiętał Parandowskiego 
jako młodego człowieka w charakterystycznym stroju, kojarzącym się z postacią 

 45 Dafnis i Chloe z Małego Kac ka. Rozmowa z Janem Parandowskim, [rozm.] Tadeusz Rafałowski, „Głos 
Wybrzeża” 1972, nr 113, s. 6.

 46 A. Wyleżyń ska, Kroniki wojenne, t. 1 : 1939–1942, oprac. Grażyna Pawlak i Marcin Urynowicz, Warszawa 
2022, s. 512. Zapis pod datą 25 v 1942.

 47 Mieczysław Ostrowski, Wśród książek, „Kurier Poranny” 1925, nr 108, s. 4.
 48 [Kozic ki Władysław] W.K., „Słowo Polskie” 1925, nr 181, s. 6.
 49 Józef Aleksander Gałuszka, Sylwetka literac ka Jana Parandowskiego. Z powodu nowej książki J. Paran-

dowskiego Król życia, „Polonia” 1930, nr 1934, s. 14–15.
 50 Józef Birkenmajer, Literatura grec ka i łaciń ska, „Rocznik Literac ki” 1934, s. 164.
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jednego z romantyków. Podczas pierwszej wizyty w wydawnic twie „Ateneum”, 
mieszczącym się w jednym ciemnym pokoju, zauważył, że: „Parandowski miał na 
sobie «koszulę Słowac kiego» (Czy tak w Warszawie także nazywał się ten biały 
kołnierz rozwarty pod szyją?). Z tą koszulą łączyłem pewien typ człowieka. Czy 
to przypadkiem nie belfer? – pomyś lałem”  51. Celne spostrzeżenie wybitnego 
karykaturzysty trafiło w sedno. Był to czas, gdy obok innych zajęć Parandowski 
wykładał dodatkowo literaturę powszechną w prywatnej Szkole Dramatycznej 
Franciszka Frączkowskiego  52.

Dzięki pracy w  wydawnic twie Altenberga Parandowski poznał pro fesora 
Hugona Steinhausa, jednego ze współ założycieli lwowskiej szkoły matematycz-
nej  53. W  zajmowanym przez oficynę lokalu na Pań skiej wiedli długie dysputy 
o książce pro fesora Czym jest, a czym nie jest matematyka. Nierzadko rozmowy 
te kontynuowali przy codziennej, dos konałej kawie w cukierni Zalewskiego przy 
ul. Akademic kiej 22 (obecnie Pro spekt Szewczenki)  54. Ku żalowi Parandowskie-
go po wojnie spotkania z  pro fesorem były przypadkowe i  nie mogły wypełnić 
pustki po niezapomnianych lwowskich pogawędkach [R 133]  55, a frapujące dys-
kusje mogli kontynuować jedynie wówczas, gdy osiadły we Wrocławiu pro fesor 
przyjeżdżał do Warszawy. Równie ciekawe musiały być biesiady w poblis kiej, bo 
usytuowanej na lwowskim Rynku, kamienicy pod numerem 45, słynnej knajpie 
literac kiej Atlas. U Edzia (Edwarda Tarlerskiego), właściciela Atlasa, schodziły się 
drogi naj znakomitszych mieszkańców Lwowa, a żarty i zabawy bywalców, przy 
wybornej śmietankowej wódce lub firmowej atlasówce, będącej „balsamem na 
niejeden schorowany żołądek”, tworzyły niezapomniany klimat tego miejsca  56. 

 51 Zdzisław Czermań ski, Listy do przyjaciela, „Wiadomości”, Londyn 1967, nr 32, s. 1.
 52 Franciszek Frączkowski (1878–1931), aktor, jeden ze współ twórców Związku Artystów Scen Polskich. Był 

założycielem pierwszej we Lwowie prywatnej szkoły dramatycznej zatwierdzonej przez Departament 
Sztuki i Kultury Ministerstwa WRiOP. Szkoła działała w latach 1921–1926. Już po roku pracy jej uczniowie 
dali popis w Teatrze Wielkim we Lwowie, odnotowany przez miejscowych sprawozdawców. Ze szkołą 
współ pracowali: Irena Trapszo -Chodowiec ka, Czesław Krzyżanowski, Władysław Stroner, Kazimierz 
Króliń ski, Barbara Wolska, Józef Mirski, Stanisław Wasylewski, Stanisław Maykowski, Władysław Terlec ki. 
W roku szkolnym 1922/1923 Parandowski widnieje w spisie wykładowców lwowskiej placówki. Zob. Zbi-
gniew Wilski, Polskie szkolnic two teatralne 1811–1944, Wrocław 1978, s. 161–162, 238.

 53 Hugo Steinhaus (1887–1972), matematyk. W latach 1920–1939 pro fesor i kierownik Katedry Matematyki 
na Uniwersytecie Jana Kazimierza. Sygnatariusz pro testu brzes kiego (1930). Po wojnie przeniósł się do 
Wrocławia, gdzie zorganizował Wydział Matematyki, Fizyki i Chemii na Uniwersytecie Wrocławskim 
i był pierwszym jego dziekanem. Równo cześnie pełnił funkcję dyrektora Instytutu Matematycznego 
pan w Warszawie.

 54 Pomieszczenia dawnej eleganc kiej i przestronnej cukierni Zalewskiego obecnie zajmuje apteka. Nato-
miast lokal sklepu Zalewskiego, znajdującego się pod nr 10, nadal pełni funkcję użytkową i należy do 
ukraiń skiej sieci „Puzata Chata”.

 55 Refleksje, Wrocław 1975, s. 133. Wszystkie cytaty ze zbioru Refleksje, przytaczane w dalszej części pracy, 
pochodzą z tego wydania. W tekście głównym są lokalizowane za pomocą skrótu R oraz numeru strony.

 56 Jurij Wynnyczuk, Knajpy Lwowa, Warszawa 2008, s. 77. Zob. także Marian Tyrowicz, Wspomnienia o życiu 

kulturalnym i obyczajowym Lwowa 1918–1939, z przed mową Juliana Maś lanki, Wrocław 1991.
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Jak zapamiętano, lokal ten łączył „uroki warszawskiej winiarni Fukiera i krakow-
skiej Jamy Michalikowej”  57. Zalety te sprawiały, że stał się ulubionym miejscem 
spotkań literac ko-artystycznej cyganerii lwowskiej, pośród której prym wodził 
naj bardziej ceniony uczestnik biesiad, Henryk Zbierzchowski. Stałymi bywalcami 
kawiarni byli: Marian Hemar, Wilhelm Raort, Tadeusz Hollender, Bruno Schulz, 
Kazimierz Sichulski, Zdzisław Czermań ski, Wilam Horzyca oraz Jan Parandowski. 
Sławę lokalu utrwalał zwyczaj, że każdy ze znamienitych gości uwieczniał swój 
pobyt rysunkiem na ścianie, piosenką lub wierszykiem w księdze pamiątkowej 
lokalu. W Złotej Księdze Atlasa zachował się również aforyzm autorstwa Paran-
dowskiego:

O Lwowie, Lwowie,/ Ile Cię cenić trzeba, ten tylko się dowie/ Kto Cię stracił – / Tak 

wzdycha pełen serdecznej tros ki / Piewca Hellady / Jan Parandowski.  58

Jedną z pozycji wydanych w oficynie Altenberga w 1924 były Poezje Os kara 
Wilde’a w przekładzie Jana Kasprowicza, z przed mową Parandowskiego, który 
wprowadzając czytelnika w świat liryki angielskiego poety, starał się pokazać 
źródła inspiracji twórczych autora Salome oraz niezwykłość losu i tajemnicze 
koleje jego dzieła:

Był on bowiem dziec kiem klasycyzmu i romantyczności. Od Greków wziął jasność 

spojrzenia i powściągliwy spokój (z poezji łaciń skiej przejął zbytnią skłonność do 

retoryki i mitologicznych porównań), a od romantyków różno rodność wyrazu 

i tajemniczość wizji.  59

W tym samym roku nakładem Altenberga ukazał się także zbiór wierszy Ró-

żowa magia Marii z Kossaków Pawlikowskiej, w tym czasie żony Jana Henryka 
Gwalberta Pawlikowskiego. Ostateczny kształt tomiku jest zasługą Parandow-
skiego, ówczesnego kierownika literac kiego wydawnic twa. Zachwyt nad urodą 
wierszy poetki przetrwał wiele dekad, czego dowodem są diariuszowe zapis ki 
w notatniku pisarza:

 57 Tadeusz Krzyżewski, Księga humoru lwowskiego. Komedie, fraszki, żarty, piosenki, karykatury 1800–1944. 

W 50. rocznicę utraty Lwowa, Warszawa 1995, s. 221.
 58 Józef Mayer, Humor bibliofilski, Katowice 1974, s. 38. Wedle informacji autora Humoru… tekst Paran-

dowskiego przed rukowano pt. Smutek i pragnienie leczy gruntownie Sanatorium alkoholowo-lecznicze 

Atlasa w kalendarzyku firmy Atlas (Lwów 1927). Zob. Korespondencja Jana Parandowskiego, t. 24, Ma, 
bn. Zakład Ręko pisów, akc. 017693/24. List do J. Mayera z 29 vi 1974. Niestety, żadnego egzemplarza 
kalendarzyka nie udało się odnaleźć.

 59 Oscar Wilde, Poezje, przeł. J. Kasprowicz, przed mowa J. Parandowski, Lwów 1924, s. 11.
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Pewnego dnia znalazła się na moim biurku koperta z napisem Różowa magia, pełna 

wierszy. Przeczytałem je wszystkie, od razu, nie zwracając uwagi, co się wokół mnie 

dzieje. Wkrótce przyszedł Michał Pawlikowski [pomyłka Parandowskiego – gp] 

i widząc Różową magię na moim biurku zaczął mówić, że jego żona prosi, bym to 

ułożył na tom pierwszy, bo sama nie umie się tym zająć. […] Różowa magia pojawiła 

się w moim układzie, starannie wydrukowana. Altenberg zdobył dobry papier 

w formacie quarto i okładkę w ślicznym różowym kolorze. [R 147–148]

Pierwsza połowa lat dwudziestych sprzyjała także rozkwitowi twórczości 
żony, Aurelii Wyleżyń skiej. Na łamach „Przewodnika Naukowego i Literac kiego” 
opublikowała studium Narcyza Żmichowska w świetle swoich zwierzeń (1919–
1920). Następnie wydała: powieść U złotych wrót (1922)  60; kolejne studium Ma-

ria Leszczyń ska na dworze wersalskim (1923) oraz powieść Niespodzianki (1924), 
uhonorowaną iii nagrodą w konkursie Instytutu Literac kiego „Lektor”.

Na ten okres przypada też początek, trwającej ponad trzydzieści lat, serdecznej 
przyjaźni Parandowskiego z Julianem Tuwimem. W szkicu opublikowanym po 
śmierci poety sięgał Parandowski pamięcią do lat, gdy obaj, jako młodzi ludzie 
z głowami pełnymi pomysłów, zapowiadali ich realizację z pewnością pozwala-
jącą zakładać poważnie zawansowany stan przygotowań. Wspominał dziesiątki 
naglących listów krążących między Lwowem a Warszawą i przywoływał jedno 
z ciekawszych wspólnych zamierzeń:

Tuwim chciał wtedy założyć „magazyn staroświec ki” pt. „Dyliżans”, ja nie tylko 

podjąłem w lot ów pro jekt, lecz usiłowałem wzmocnić go jeszcze pomysłem osobnej 

serii pt. Bibliotheca curiosa. Wymienialiśmy w tej sprawie listy naglące, gwałtowne, 

namiętne, poruszając ciżbę upiorów i cieni z naj głębszych zakamarków literatury 

i historii. [ws 45–46]

W pierwszym numerze „Wiadomości Literac kich” z 1925 pojawiło się ogłosze-
nie następującej treści: „Dyliżans. Magazyn staroświec ki. Kwartalnik pod redakcją 
Juliana Tuwima” ukaże się w lutym 1925 r.  61 Określono w nim wyraźnie adres 
czytelniczy: kwartalnik był dedykowany dla „smakoszów literac kich, bibliofilów, 
amatorów osobliwości i rarytasów historycznych” i poświęcony „wszelkim ku-
riozom z wszystkich dziedzin wiedzy, ciekawostkom, dziwom i cudownościom, 

 60 Książka została zauważona przez krakowski „Czas”, a jej recenzent, pisząc o bohaterce powieści pani 
Aurelii Wyleżyń skiej -Parandowskiej, konstatował: „Autorka otrzeźwiała już z pierwszego zachwytu 
wzbudzonego «samo stanowieniem» panien, zastanawia się nad tym, czyby i w ramach dotychczasowej 
obyczajności nie mogła być szczęśliwą – nawet artystka”, [Sinko Tadeusz] A.O., Pióra niewieście, „Czas” 
1922, nr 34, s. 2.

 61 „Wiadomości Literac kie” 1925, nr 1, s. 5.
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starej fantastyce i romantyce, wiedzy tajemnej, wspomnieniom starych dobrych 
czasów, dziejom naiwności czarownej i zabobonnej wiary, którą dziś nazywamy 
głupotą”. Anons zamykała uwaga: „Każdy numer tego obficie ilustrowanego pis-
ma będzie istną silva rerum osobliwości i kuriozów”, niestety pro jekt nigdy nie 
wszedł w fazę realizacji.

Obfitość korespondencji z Tuwimem, której nasilenie przypadło na okres od 
połowy 1924 do końca 1925, a liczba listów – według Parandowskiego – przekraczała 
nawet sto, świadczyła o wzajemnej fascynacji intelektualnej. Nie ulega wątpli-
wości – pisał Tadeusz Januszewski – że Tuwimowskie zainteresowania literaturą 
i kulturą anty czną znacznie zys kały dzięki kontaktom z Parandowskim  62. O utrzy-
mywaniu blis kich relacji z przyjacielem świadczyły również kontakty na gruncie 
prywatnym. Ich ś lady znaleźć można w dzienniku Anny Kowalskiej, która poznała 
poetę, gdy ten gościł z wizytą u Jana i Ireny Parandowskich we Lwowie w 1927  63. 
Początki znajomości z Tuwimem sięgają lat nieco wcześniejszych, trudno bowiem 
wyobrazić sobie, by Parandowski, interesujący się życiem artystycznym i literac-
kim stolicy, nie bywał na wieczorach autorskich poetów Skamandra, organizowa-
nych we Lwowie. Młodzi warszawscy poeci odwiedzali miasto nad Pełtwią już od 
początku lat dwudziestych  64. W kategoriach zarówno szacunku, jak i przyjaźni 
można odczytywać dedykację dla Parandowskiego, którą poeta opatrzył artykuł 
O naś ladowaniu obcych języków, opublikowany w „Wiadomościach Literac kich”  65. 
Ostatnie dni lata 1939 Parandowscy spędzali razem z Tuwimem i jego żoną w pen-
sjonacie „Słoneczna” w podstołecznym Świdrze. Do tego wątku nawiązywał poeta 
trzy lata później, w liście do siostry pisanym z Nowego Jorku  66. Wojenne losy 
rozdzieliły obie rodziny, a tuż po zakończeniu wojny przebywający za granicą 
Tuwim dążył do nawiązania kontaktu z przyjaciółmi w kraju. Pro sił o podawanie 
prywatnych adresów, ponieważ jako organizator pomocy rzeczowej dla ofiar wojny 
pragnął, aby wysyłane do Polski paczki z zaopatrzeniem w niezbędne artykuły 
docierały bezpośrednio do nich. Z Parandowskim udało się skontaktować, o czym 
świadczy wzmianka w liście do Jarosława Iwaszkiewicza, z kwietnia 1945:

Depeszował do mnie Tuwim, ja mu odpowiedziałam przez radiogram.  67

 62 Julian Tuwim, Listy do przyjaciół-pisarzy, oprac. Tadeusz Januszewski, Warszawa 1979, s. 434.
 63 Anna Kowalska, Dzienniki 1927–1969, przed mowa Julia Hartwig, wybrał z ręko pisu, do druku przygotował, 

przypisami opatrzył Paweł Kądziela, Warszawa 2008, s. 210, zapis pod datą 27 xii 1953.
 64 Wspomnienia o Antonim Słonimskim, pod red. Pawła Kądzieli i Artura Między rzec kiego, Warszawa 1996, 

s. 339.
 65 Julian Tuwim, O naś ladowaniu obcych języków, „Wiadomości Literac kie” 1937, nr 50/52, s. 13. Przed ruk 

artykułu ukazał się jeszcze za życia poety w zbiorze Pegaz dęba (1950), tym razem już bez dedykacji.
 66 List do Ireny Tuwim z 1 ix 1942. Zob. Piotr Matywiec ki, Twarz Tuwima, Warszawa 2015, s. 172.
 67 Z korespondencji Jarosława Iwaszkiewicza po powstaniu Warszawskim, [oprac.] Tadeusz Januszewski, 

„Poezja” 1978, nr 4, s. 83.
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W połowie 1924 Parandowski po raz pierwszy wyjechał do Francji [R 133]. Kul-
tura, język i literatura tego kraju fascynowały go od lat młodzieńczych. Język 
zaczął poznawać już na dodatkowych zajęciach w lwowskim gimnazjum. Biegłość 
w posługiwaniu się nim osiągnął za sprawą pierwszej żony i dzięki ich wspólnym 
lekturom dzieł Anatola France’a w oryginale. Po latach, w wojennym dzienniku 
Wyleżyń ska zanotowała: „Wspomnienia pociągnęły do Zbrodni Sylwestra Bon-

nard. Przecież na tej książce, bez zdolności pedagogicznych, tylko z kochającą 
cierpliwością zaczęłam uczyć Jaśka francus kiego. Nie chciał podręczników, od 
razu domagał się powieści dla dorosłych. Szliśmy powoli, naj pierw słówko za 
słownikiem, potem zdanie za zdaniem, powtarzając aż stało się i zrozumiałe 
a nawet blis kie. Dzięki zmysłowi filologicznemu uczeń szybko dał sobie radę bez 
mistrza z biegiem czasu tak opanował tajemnicę nie tylko języka, lecz literatury, iż 
w kilka lat potem napisał przed mowę do zbiorowego wydania dzieł. Może niemiłe 
jest ci to przypomnienie, Jaśku?”  68. W następnych latach wszystkie przemówienia 
na forum między narodowym pen Clubu Parandowski przygotowywał i wygłaszał 
naj chętniej po francus ku, a tuż przed pierwszym wyjazdem do Francji „Kurier 
Poznań ski” zakończył publikację opowiadania fantastycznego Awatar Teofila 
Gautiera w jego przekładzie. Podróż do ojczyzny Jana Jakuba Rousseau odbył 
Parandowski drogą morską na pokładzie statku „Pologne”, kursującego między 
Gdynią a francus kim portem Le Havre. Miastem, do którego zmierzał docelowo, 
był Paryż, ale dzięki przyjaciołom miał także okazję spędzić kilka dni na Półwyspie 
Bretoń skim w Saint -Cast L’isle  69. Wszystko wskazuje, że podczas tego pobytu 
zwiedził monumentalny grobowiec Chateaubrianda, usytuowany nieopodal, na 
wysepce Grand -Bé, w pobliżu Saint -Malo. Echa tej es kapady znalazły literac ki wy-
raz w szkicu Śmierć Chateaubrianda  70, opublikowanym w stulecie śmierci autora 
Pamiętników zza grobu. Poza kilkoma wzmiankami pochodzącymi z korespon-
dencji z Józefem Mirskim niewiele wiadomo o pobycie w Paryżu. Z tych samych 
listów dowiadujemy się, że powrót do Lwowa zaplanował na koniec wakacji  71. 
Można jedynie przypuszczać, że taki kalendarz wyznaczały zajęcia dydaktyczne 
pro wadzone w Szkole Dramatycznej Franciszka Frączkowskiego. W listach do 
przyjaciela nie ujawnił, że w Paryżu spotkał się z pierwszą żoną, z którą rozstał 
się z końcem 1923, po ośmiu latach wspólnego życia. O tym kroku dowiadujemy 
się z listu Aurelii Wyleżyń skiej do Stanisława Piotra Koczorowskiego. Wynika też 
z niego, że spotkanie nie przyniosło przełomu  72. Gdy pierwsza żona zorientowała 

 68 A. Wyleżyń ska, Kroniki wojenne, t. 2 : 1943–1944, Zapis pod datą 30 x 1943.
 69 Mariola Kłos, Listy Jana Parandowskiego do Józefa Mirskiego…, s. 288. List z 18 viii 1924.
 70 Szkic wydany w antologii pt. Rok 1848. W stulecie „Wiosny Ludów”. Literaci lubelscy, Lublin 1948, s. 79–81; 

jego przed ruk pt. Granit z Saint Malo, ukazał się w zbiorze: Trzy znaki zodiaku, Wrocław 1972.
 71 Mariola Kłos, Listy Jana Parandowskiego do Józefa Mirskiego…, s. 288. List z 18 viii 1924.
 72 Spuścizna S. P. Koczorowskiego, bn Magazyn Ręko pisów (Rps akc. iii 10738 t. 62). List z 27 viii 1924.
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się, że w życiu jej ukochanego pojawiła się nowa kobieta, postanowiła w Sylwestra 
1923 opuścić kraj. Pełniejsza informacja na ten temat znajduje się w pro wadzonym 
przez nią dzienniku wojennym, w którym pod datą 1 stycznia 1943 zanotowała: 

„Przyznaję iż faktem ciekawym są dwa Sylwestry spędzone w wagonie. Z [19]23 
na [19]24 rok, jechałam do Paryża, zaś z [19]26 na [19]27 jechałam w odwrotnym 
kierunku, pierwsza droga znaczyła dążność do powodzeń, bogac twa wrażeń, 
zdobywania na nowo świata po rozstaniu z Jaśkiem”  73. Formalnie rozstanie nie 
stanowiło pro blemu, ponieważ ślub zawarty w innym porządku prawnym nie był 
uznawany w ii Rzeczypospolitej. Wedle obowiązującego w Polsce prawa Jan Paran-
dowski nadal był kawalerem i nie było przeszkód do zawarcia nowego związku  74.

We wspomnianej wcześniej lwowskiej szkole Franciszka Frączkowskiego Pa-
randowski poznał dwudziestoletnią uczennicę, Irenę Helzel, która wkrótce została 
jego drugą żoną, w przyszłości matką jego trójki dzieci i towarzyszką życia przez 
następne pięćdziesiąt trzy lata.

Irena Maria Helzel była córką żydowskiego małżeństwa Hermana (Hersch) 
Helzla i Franciszki (Frimeth) Schöps. Wedle informacji zawartych w księgach 
metrykalnych jej ojciec, Herman (Hersch) Helzel, był synem Marka (Herscha) 
Helzla  75 i pochodził z rodziny lwowskich księgarzy. Sam był śpiewakiem ope-
rowym i przed 1914 występował m. in. w Thalia Theatre w Wiedniu, a w wieku 
dojrzałym kontynuował tradycje rodzinne. Matka Franciszka (Frimeth) Schöps 
była córką Ignacego Schöpsa, lekarza praktykującego w Janowie, i zmarłej Sary 
Rebeki Zwilling. Na początku xx wieku pobierała lekcje gry aktorskiej u Stanisława 
Knake -Zawadzkiego, a śpiewu uczyła się w szkole operowej w Wiedniu. Herman 
i Franciszka po ślubie, który odbył się we Lwowie 14 xii 1902, zamieszkali przy 
ul. Oszmiań skiej 2  76. W tym domu rok później, 2 xii 1903, przyszła na świat ich 
pierworodna córka, której nadano imiona Regina Henryka  77. Oficjalnie imiona 
Irena Maria przyjęła po konwersji na katolicyzm  78 i takie imiona widnieją na 

 73 A. Wyleżyń ska, Kroniki wojenne, t. 2 : 1943–1944. Zapis pod datą 1 i 1943.
 74 Nieprawdziwe są zatem wszelkie enuncjacje dotyczące rozwodu Parandowskiego, pojawiające się zarówno 

w kompendiach słownikowych, jak też w naj nowszych wspomnieniach rodzinnych. Zob. Joanna Szczep-
kowska, Kto ty jesteś. Początek sagi rodzinnej, s. 46; Inna inaczej niż inni, s. 59; Joanna Szczepkowska 

odkryła sekret dziadka, s. 14.
 75 agad, Księgi Metrykalne Gmin Wyznania Mojżeszowego z terenów tzw. Zabużań skich, gmina Lwów, 

nr 520, poz. 38.
 76 agad, Księgi Metrykalne Gmin Wyznania Mojżeszowego z terenów tzw. Zabużań skich, gmina Lwów, 

nr 2281, s. 297.
 77 agad, Księgi Metrykalne Gmin Wyznania Mojżeszowego z terenów tzw. Zabużań skich, gmina Lwów, 

nr 2280, k. 19.
 78 Z aktu chrztu na nazwis ko Irena Maria Helcel, w: Liber Natorum parafii rzymskokatolic kiej pod we-

zwaniem św. Marii Magdaleny we Lwowie za rok 1925 wynika, iż konwersji dokonano 11 lipca 1925 roku. 
Zob. usc m.st. Warszawy. iii Wydział Rejestracji Stanu Cywilnego i  Ksiąg Zabużań skich, nr  aktu 
zb-664/136a/1925. Nieprawdziwe są zatem informacje zawarte w  książce wnuczki pisarza Joanny 
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wszystkich dokumentach, którymi posługiwała się do końca życia  79. Trudno nie 
wiązać tego gestu z pewną deklaracją tożsamościową. Zawsze uważała się przede 
wszystkim za Polkę i w tym duchu wychowywała swoje dzieci, a ś lady żydowskiego 
pochodzenia nawet w dokumentach starała się starannie zacierać. Pozostałością 
pierwotnego imienia Regina były zdrobnienia Rena, Renulka, używane przez 
Parandowskiego w stosunku do żony zarówno w kontaktach codziennych, jak 
i w listach do przyjaciół.

We Lwowie ukończyła świec ką, prywatną szkołę średnią, jaką był pozostający 
na prawach gimnazjum Zakład Wychowawczo -Naukowy Olgi Filippi  80. Szkoła 
mieściła się w eleganc kiej neo rensansowej kamienicy, przy ul. Zyblikiewicza 8 
(obecnie Iwana Franki). Równo legle uczęszczała do prywatnej Szkoły Dramatycz-
nej Franciszka Frączkowskiego  81 oraz do konserwatorium Galicyjskiego Towarzy-
stwa Muzycznego, w którym pobierała lekcje gry na fortepianie u prof. Kornelii 
Tarnowskiej. Literac ki obraz tej znajomości został utrwalony w opowiadaniu Corso:

Oto ona. Jasna uśmiechem twarz, wiotka postać, niesiona sprężystym ruchem 

nad podziw pięknych nóg, z długimi warkoczami połys kującymi złotem, spiętymi 

w tyle czarną kokardą. Niosła albo książki, gdy wracała z gimnazjum, albo nuty, 

gdy szła do konserwatorium. Gdy ją tam odprowadzałem, serce mi drżało, bo 

na tej samej Chorążczyźnie, naprzeciw konserwatorium stał dom, w którym się 

urodziłem. [ao 70]

Szczepkowskiej, która pisze o konwersji dokonanej przez babkę rok przed ślubem z Parandowskim. 
Zob. Joanna Szczepkowska, Kto ty jesteś. Początek sagi rodzinnej, s. 35, powtarzane w wywiadach udzie-
lanych przez auto rkę. Zob. Inna inaczej niż inni, s. 59; Joanna Szczepkowska odkryła sekret dziadka, s. 14.

 79 Nazwis ko panień skie żony pisarza w niektórych dokumentach zys kiwało formę oboczną, zamiast Helzel 
pisano Helcel. Natomiast w Almanachu sceny polskiej 1993/94, pod red. Anny Chojnac kiej, Warszawa 
1999 opublikowano inną, błędną formę. W biogramie (s. 250) pojawia się hasło: Irena Parandowska, 
z d. Hekel zamiast Helzel (zgodnie z formą zamieszczoną w Księgach Metrykalnych Gmin Wyznania 
Mojżeszowego) lub Helcel (według Księgi Urodzin parafii św. Mikołaja we Lwowie).

 80 Szkoła powstała z inicjatywy Felicji Wasilewskiej w budynku wzniesionym w 1851. Fasadę domu zdobi 
figura A. Mickiewicza, umieszczona w niszy między balkonami. Był to pierwszy we Lwowie zakład 
i pensjonat dla dziewcząt. W roku 1903 zakład nabyła Olga Filippi i przekształciła go na szkołę ludową 
i sześcioklasowe liceum, odtąd funkcjonujące pod nazwą „Zakład Wychowawczo -Naukowy (z prawem 
publiczności) Olgi Filippi”. W 1910 utworzono regularne ośmioklasowe gimnazjum żeń skie, typu realnego, 
które w 1925 zostało przekształcone na humanistyczne i zmieniło nazwę na „Prywatne Gimnazjum Żeń-
skie im. Adama Mickiewicza”. Dyrektorem przez cały czas była Olga Filippi -Żychowiczowa. Do pierwszej 
klasy gimnazjum i liceum przyjmowano uczennice, które wykazały się świadec twem ukończonej klasy 
czwartej szkół ludowych i poddały egzaminowi wstępnemu. Aby przystąpić do egzaminu wstępnego, 
kandydatka musiała spełnić kilka warunków: 1) mieć ukończone 10 lat; 2) wnieść opłatę wstępną w kwo-
cie 10 koron. Przy wpisie należało przed łożyć: 1) metrykę urodzenia; 2) świadec two ukończenia szkoły 
ludowej, ewentualnie dowód dotychczasowej nauki, jeśli nie uczęszczała do żadnej szkoły publicznej. 
Zob. Jerzy Kowalczuk, Prywatne szkoły średnie we Lwowie w xix i xx w., t. 8, cz. 1, Kraków 2010, s. 676–700.

 81 Niestety, nazwis ko Reginy Henryki Helzel nie figuruje w wykazie uczennic szkoły. Zob. Zbigniew Wilski, 
Polskie szkolnic two teatralne 1811–1944, s. 238–239.
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W Szkole Dramatycznej F. Frączkowskiego spotkała Jana Parandowskiego, który 
wykładał w niej literaturę powszechną. Okoliczności poznania Irena Parandowska 
opisała w wydanej po śmierci męża książce Dzień Jana. „Jan wykładał w szkole 
dramatycznej. Mówił o dramacie, a właściwie o wszystkim, co wchodziło w zakres 
literatury. (…) Wkrótce poznaliśmy Platona, Homera, nie mówiąc już o tragikach 
grec kich. W jego klarownej mowie nic nie nastręczało trudności. Mówił jasno, 
z dużą pro stotą, tak jak pisał. Miał wtedy dwadzieścia osiem lat”  82. Młodą uczen-
nicę pisarz zaprosił do współ pracy i pod jego kierunkiem opracowała indeks imion 
do mającej się wkrótce ukazać Mitologii.

Spotykali się już od 1923 i po dwóch latach znajomości, 8 viii 1925, w kościele 
św. Mikołaja we Lwowie wzięli ślub  83. Uroczystość miała charakter wysoce dyskret-
ny. Odbyła się o godzinie szóstej rano, w obecności rodziców i brata panny młodej 
oraz matki pisarza, Julii Parandowskiej. Jedynymi świadkami byli dwaj kościelni  84, 
którzy wedle wspomnień Ireny Parandowskiej wystąpili w zastępstwie, ponieważ 
zaproszeni świadkowie nie dotarli na czas [dj 14]. Można jedynie domniemywać, 
że wpływ na tak skromną oprawę ślubu miały co naj mniej dwa powody: pierwszy 
to powszechnie znany we Lwowie związek Parandowskiego z Aurelią Wyleżyń ską, 
drugi, nie mniej ważny, to dokonana zaledwie miesiąc przed ślubem konwersja pan-
ny młodej z religii mojżeszowej na katolicyzm. Drugą żonę, podobnie jak pierwszą, 
wprowadził pisarz do swego rodzinnego domu przy ul. Domsa 5. Małżonkowie na 
krótko zamieszkali razem z matką Jana, Julią Parandowską.

Dwa miesiące później, 14 x 1925, z powodu uremii zmarła Julia Parandowska  85. 
Odeszła matka – druga z ważnych dla Parandowskiego kobiet, po wielo krotnie 
wspominanej babce. Kilkadziesiąt lat później, w Dniu Jana, Irena Parandowska 
w kilku zdaniach skreśliła portret matki swego męża: „Była to osoba cicha, dys-
kretna, odnosząca się z wielkim pietyzmem do pracy Jana i z absolutną aprobatą 
do wszelkich jego poczynań. Nie było mowy o  jakiej kolwiek ingerencji z  jej 
strony” [dj 15].

W połowie lat dwudziestych Lwów dla Parandowskiego opustoszał. Nie żyli już 
oboje rodzice, przed laty odeszła ukochana babka. Rozwijające się intensywnie na 

 82 Irena Parandowska, Dzień Jana, Warszawa 1983, s. 9. Wszystkie cytaty z książki Dzień Jana (1983) przyta-
czane w dalszej części pracy pochodzą z tego wydania. W tekście głównym są lokalizowane za pomocą 
skrótu dj oraz numeru strony.

 83 Liber copulatorum parafii rzymskokatolic kiej pod wezwaniem św. Mikołaja we Lwowie za rok 1925 
poz. 104. Zob. usc m.st. Warszawy. iii Wydział Rejestracji Stanu Cywilnego i Ksiąg Zabużań skich, nr aktu 
zb-660/104/1925.

 84 W rubryce świadkowie widnieją nazwis ka: Andrzej Smal i Ignacy Kopiec. Zob. Liber copulatorum parafii 
rzymskokatolic kiej pod wezwaniem św. Mikołaja we Lwowie za rok 1925 poz. 104.

 85 Liber mortuorum parafii rzymskokatolic kiej pod wezwaniem św. Elżbiety we Lwowie za rok 1925. 
Zob. usc m.st. Warszawy. iii Wydział Rejestracji Stanu Cywilnego i Ksiąg Zabużań skich, nr aktu 
zb-665/163/1925.
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przełomie wieków miasto po odzys kaniu przez Polskę niepodległości traciło na 
znaczeniu. Mimo wysiłków włodarzy nie udało się odbudować przed wojennego 
prestiżu dawnej stolicy Galicji. Bujne ongiś życie intelektualnie Lwowa było już tyl-
ko odległym wspomnieniem. Pogłębiały się konflikty na tle etnicznym, wzrastało 
bezrobocie, dochodziło do gwałtownych walk politycznych. Organizacja Targów 
Wschodnich także nie przyniosła oczekiwanych pro fitów i Lwów nie zdołał zająć 
miejsca wielkiego pośrednika handlowego między Wschodem a Zachodem. Ukon-
stytuowanie się naj wyższych organów władzy państwowej i sejmu ustawodaw-
czego sprawiło, że wiele instytucji gospodarczych i kulturalnych przenosiło swoje 
siedziby do stolicy. Wraz z nimi następował masowy odpływ elity intelektualnej 
i artystycznej, głównie do Warszawy, ale także do innych miast centralnej Polski. 
Rosły atrakcyjność i splendor odradzającej się po latach zaborów stolicy: rozbudo-
wywała się sieć wielkich dzienników, czasopism, firm wydawniczych, otwierały 
swoje podwoje nowe sceny teatralne, stanowiące tak pożądane przez literatów 
źródło zarobku. W Warszawie była szansa uzys kania znacznie większych docho-
dów niż na pro wincji, co dla ludzi pióra miało niebagatelne znaczenie. Znajomi, 
przyjaciele i mistrzowie Parandowskiego: Kornel Makuszyń ski, Leopold Staff, Józef 
Wi«lin, Józef Mirski, Stanisław Wasylewski, Cezary Jellenta, którzy zaczynali we 
Lwowie karierę pisarską, dawno go opuścili. Trzydziestoletni pisarz w rodzinnym 
mieście zaczynał odczuwać intelektualny niedosyt i osamotnienie. Brakowało 
mu tak inspirującego wcześniej towarzystwa i nowych podniet twórczych. Stracił 
też wielkiego sojusznika swoich prac, przyjaciela i wydawcę Alfreda Altenberga, 
jedną z naj bardziej fascynujących postaci lwowskiego pejzażu tamtych lat. Czło-
wieka trys kającego humorem, uroczego szaławiłę hojnie szafującego niebanalnym 
dowcipem. Charyzmatyczna osobowość tego wydawcy z łatwością zjednywała 
mu szerokie grono pisarzy, literatów i artystów, którzy w jego gabinecie odbywali 
rozliczne konferencje wydawnicze i przyjacielskie pogwarki  86. „Nazywano go 
Żydem z katolic ką głową. Pełno w niej zawsze wrzało od pomysłów, z których 
obierali go sprytniejsi, przypuszczając niby do spółki, a w końcu nabijając po war-
szawsku w butelkę. Znamionowało Altenberga niekapitalistyczne, nieksięgarskie 
podejście do autora”  87. Pełen niespożytego temperamentu, dowcipny i towarzys ki, 
zawsze otoczony ludźmi pióra, nader często i chętnie uczestniczył we wszelkie-
go typu zabawach. Barwny portret tego wydawcy skreślił Kazimierz Wierzyń ski, 
przywołując wspomnienia z okresu, gdy jako początkujący poeta był zapraszany 
do udziału w organizowanych we Lwowie wieczorach autorskich: „Pociąg przy-
chodził rano i już od wczesnej godziny wpadało się w nurt lwowskiej zabawy. Nie 

 86 Stanisław Lam, Życie wśród wielu, s. 116.
 87 Maria Bechczyc -Rudnic ka, Spojrzenie z parteru, w: W stołecznym Lublinie, pod red. M. Bechczyc=-

Rudnic kiej, il. Jerzy Zaruba, Lublin 1984, s. 259.
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było czasu na żadne odwiedziny, na żadne spotkania, nawet na znalezienie hotelu. 
Fredzio Altenberg porywał nas z miejsca w swój wir zaproszeń, umówionych z góry 
śniadań, obiadów, kolacji, dys kusji o nowych wydawnic twach, rozmów o nowych 
pisarzach, a wreszcie śpiewów, tańców i długich spacerów po nocnym mieście”  88. 
To samo wspomnienie przynosi również nieznany szerzej portret Parandowskiego 
z pierwszej połowy lat dwudziestych. Tak oto zapisał się w pamięci wielo letniego 
przyjaciela: „Temperament Altenberga porwał też Parandowskiego. Przystał do 
nas cichy, spokojny, podobny do zadumanego pro fesora i rozkręcał się powoli, acz 
z pro fesorską dokładnością. W końcu nie opuszczał ani jednego punktu w pro-
gramie uciech Altenberga, nie brał tylko udziału w naszych popisach chóralnych 
i to nawet wtedy, gdy dochodziło do takich lwowskich hymnów narodowych jak 
Bernardyń ski mijam plac albo Dzisiaj bal u weteranów. Pod koniec hulanek nato-
miast wykazywał – o dziwo – wybitną skłonność do tańca, solowego tańca, pełnego 
indywidualności i nie dających się powtórzyć figur, który w końcu zmieniał się 
w baletowy pokaz, wprowadzający wszystkich w oniemiałe zdumienie”  89. Jakże 
dalece odbiega ten portret wijącego się w zapamiętałym tańcu młodego człowieka 
od wizerunku statecznego, nobliwego, zamkniętego w swoim świecie Parandow-
skiego lat powojennych!

Po nagłej śmierci Alfreda Altenberga, który zmarł w wieku 47 lat, wydawnic-
two pod nazwą „H. Altenberg” pro wadziła jego żona, Jadwiga z domu Herschman. 
Pod jej zarządem wydano kilkanaście pozycji, w tym kilka zaprojektowanych 
jeszcze przez męża. Niestety, zasłużona lwowska oficyna lata świetności miała 
już za sobą. Spadkobierczyni nie potrafiła zjednać sobie auto rów, nie miała też 
wizji i artystycznego natchnienia swojego męża, któremu nawet inni wydawcy, 
mimo poniesionych strat, skłonni byli wybaczyć niejedną wydawniczą fantazję  90. 
Podejmowane przez nią rozmaite kroki, w tym przeprowadzka z ul. Pań skiej 16 
do nowego lokalu przy ul. Akademic kiej 14 (obecnie Pro spekt Szewczenki), nie 
zdołały uratować wydawnic twa. Jak poinformowało branżowe pismo, w 1933 fir-
ma działająca pod nazwą „H. Altenberg, Księgarnia wydawnicza i sortymentowa” 
została wykreślona z rejestru Związku Księgarzy Polskich z powodu niepłacenia 
składek  91. Rok później, po ponadpółwiecznej działalności, księgarnia założona 
w 1880 przez Hermana Altenberga, ojca Alfreda, uległa likwidacji  92.

 88 Kazimierz Wierzyń ski, „Juvenilia” mojej przyjaźni z Parandowskim, w: idem, Szkice i portrety literac kie, 
zebrał i posłowiem opatrzył Paweł Kądziela, Warszawa 1990, s. 149.

 89 Ibidem. O zamiłowaniu Parandowskiego do tańca wspominał także w wywiadach Stanisław Żeleń ski, 
syn Boya: „Był taki okres, kiedy Ojciec chętnie tańczył – nie tak namiętnie jak Parandowski – ale tańczył 
i uczył się nowych tańców”. Cyt. za: Barbara Winklowa, Boyowie. Zofia i Tadeusz Żeleń scy, Kraków 2001, 
s. 103.

 90 Hanna Mortkowicz -Olczakowa, Pod znakiem kłos ka, Warszawa 1962, s. 226–227.
 91 „Przegląd Księgarski” 1933, nr 18, s. 123.
 92 Feliks Pieczątkowski, Altenberg, w: Słownik pracowników książki polskiej, Warszawa 1972, s. 5.

http://rcin.org.pl



lwów  ( 19 18 – 192 9 )

97

Pod kierownic twem Jadwigi Altenberg, z utworów Parandowskiego ukazały się 
w oficynie zaledwie dwa tytuły. Należało do nich drugie wydanie Mitologii (1927) 
i nowa powieść Król życia (1930). Od początku współ praca pisarza z właścicielką 
nie układała się dobrze, miał do niej pretensje głównie z powodu braku pro mocji 
wydawanych książek oraz jawnej niechęci do wznawiania wcześniejszych po-
zycji. W listach do Józefa Mirskiego wielo krotnie powracał temat blis kiego obu 
wydawnic twa, zawsze jednak w kontekście złych relacji z jego właścicielką. Dawał 
w nich upust głębokiemu rozgoryczeniu i nie szczędził cierpkich słów, kierowa-
nych pod adresem żony nieodżałowanego Altenberga  93.

Wiosną 1925, korzystając ze stypendium przyznawanego twórcom  94, po raz 
pierwszy wyjechał do Grecji, skąd regularnie nadsyłał korespondencje do stołecz-
nych tygodników: „Świata”  95 „Świata Kobiecego”  96, „Tygodnika Illustrowanego”  97 
i „Wiadomości Literac kich”  98. Spotkanie z mieszkańcami ojczyzny Homera za-
wiodło oczekiwania pisarza. Ze zdumieniem stwierdził, że współ cześni Grecy 
wcale nie czują się spadkobiercami wielkiej filozoficznej tradycji. Swemu roz-
czarowaniu dał wyraz w artykule zatytułowanym Pod niebem ateń skim. Mali 

synowie wielkich ojców, nadesłanym do „Wiadomości Literac kich”. Powodem był 
brak szacunku rodaków Homera dla helleń skiej przeszłości oraz „zawstydzająco 
nis ki” – jak podkreś lał – poziom intelektualny grec kiego środowis ka literac kiego. 
Niechęć do tego środowis ka pogłębiła się, gdy z ust jednej z pisarek usłyszał, 
że cała współ czesna literatura grec ka jest komunistyczna, a jej przed stawiciele 
identyfikują się z ludźmi Wschodu. Komentując tę wypowiedź we wspomnianym 
artykule, stawiał dramatyczne pytanie:

A więc Grecja, matka całej zachodniej cywilizacji, Grecja, walcząca ze Wscho-

dem, ujarzmiająca Wschód, wiążąca go gwałtem ku swoim dążeniom, tak bardzo 

sprzecznym z duchem orientalnym – stała się w końcu narodem wschodnim?  99

 93 Padają tam określenia typu: „przeklęta wdowa”, „dupa Altenbergowa” itp. Zob. Mariola Kłos, Listy Jana 

Parandowskiego do Józefa Mirskiego z lat 1922–1930, s. 285–313.
 94 Nie udało się jedno znacznie ustalić, czy donatorem była Kasa im. Mianowskiego, czy też Departament 

Sztuki MWRiOP, który od 1 vii 1925 wprowadził państwowe stypendia literac kie, w tym także na wyjazdy 
zagraniczne. Zob. Edward Kozikowski, Pamiętnik Związku Zawodowego Literatów Polskich…, s. 77.

 95 Z podróży po wojennej Grecji, „Świat” 1925, nr 33, s. 10; Morze Egejskie, „Świat” 1925, nr 36, s. 6.
 96 Uśmiech Egei, „Świat Kobiecy” 1925, nr 6, s. 120–121; Rozmowa z Turkiem o kobiecie, „Świat Kobiecy” 

1925, nr 18, s. 404–406.
 97 Pielgrzymka do Eleuzis, „Tygodnik Illustrowany” 1925, nr 45, s. 893.
 98 Za błędne należy uznać informacje zawarte w tekście Reporter z krainy Mitologia, że Parandowski wy-

jechał po raz pierwszy do Grecji w 1927 roku oraz że pracował na Uniwersytecie Warszawskim. Grecję 
odwiedził dwa lata wcześniej, a na warszawskiej uczelni nie pracował nigdy. Zob. 100/xx. Antologia 

polskiego reportażu xx wieku, t. 1 : 1901–1965, pod red. Mariusza Szczygła, Wołowiec 2014, s. 249.
 99 Pod niebem ateń skim. Mali synowie wielkich ojców, „Wiadomości Literac kie” 1925, nr 26, s. 3.
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Pobyt w Grecji stał się także okazją do poszukiwania polskich ś ladów na ziemi 
helleń skiej. W Atenach miał okazję poznać osobiście Zygmunta Mineykę, legen-
darnego uciekiniera z Syberii i szanowanego przez Greków inżyniera i archeologa. 
Polski zesłaniec, uczestnik styczniowej insurekcji 1863, zawładnął wyobraźnią 
pisarza kilka lat wcześniej za sprawą lektury prasy grec kiej, polecanej przez pro-
fesora Bulandę studentom seminarium archeologii klasycznej w 1920. Studiując 
bieżące roczniki, odkrył w nich sprawozdania z pro cesu oficerów grec kiego Szta-
bu Generalnego, wszczętego po obaleniu króla Konstantyna w listopadzie 1919. 
Jednym z sensacyjnych wątków sprawy było oddanie sprawiedliwości polskiemu 
inżynierowi, Zygmuntowi Mineyce, auto rowi strategii, która przyczyniła się do 
zdobycia fortec Janiny i pokonania Turcji w pierwszej wojnie bałkań skiej. Ateń skie 
gazety „Nea Ellas” i „Patris” szeroko rozpisywały się o roli Mineyki w spektaku-
larnym zwycięstwie, wcześniej przypisywanym geniuszowi wojennemu zdetro-
nizowanego króla. Drugą z pasji inżyniera Mineyki była archeologia. Pro wadził 
wykopalis ka w okolicach Dodony. Jego nazwis ko wiązane jest z odkryciem jednej 
z naj starszych świątyń w Epirze.

Zainspirowany lekturą ateń skiej prasy poświęcił Parandowski wybitnemu 
Polakowi szkic w „Gazecie Lwowskiej”  100. Osobiste spotkanie z niezwykle żywot-
nym, choć wiekowym już rodakiem przyniosło zmianę optyki i skłoniło autora 
do wprowadzenia uzupełnień, a także publikowania szkicu w latach następnych 
pod znamiennym tytułem Zdobywca Janiny  101.

Po powrocie do kraju, korzystając z pośrednic twa Wacława Sieroszewskiego 
i  Juliusza Kadena -Bandrowskiego, rozpoczął intensywne starania w  Departa-
mencie Sztuki o stypendim na wyjazd do Włoch, w celu zebrania materiału do 
następnej książki  102. Zabiegi zostały uwieńczone sukcesem i na początku 1926 
mógł ponownie wyruszyć w podróż. W lutym, razem z poślubioną przed kilko-
ma miesiącami żoną Ireną, udał się do Neapolu, skąd drogą morską dotarł do 
Palermo na Sycylii, zwanej przez starożytnych Greków Wyspą Słońca. Od  niej 
właśnie zaczerpnął tytuł jeden z esejów poświęconych tej krainie. Tam entuzja-
sta archeologii i  miłośnik zabytków miał szansę zwiedzić xii-wieczną katedrę 
w  Monreale, z  dominującą w  nawie głównej mozaiką Chrystusa Pantokratora. 
Na kolejnych etapach podróży, odbywanych często w towarzystwie przygodnie 
poznanych turystów, znalazła się tonąca w  zieleni gajów pomarańczowych 
Taormina z drugim co do wielkości teatrem anty cznym na Sycylii; Girgenti (dzi-
siejsze Agrigento) z olbrzymim rumowis kiem kamieni świadczącym o rozmachu 

 100 J. Parandowski, Białe róże, „Gazeta Lwowska” 1920, nr 37, s. 1.
 101 „Tygodnik Powszechny” 1959, nr 22, s. 4; Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960.
 102 Jolanta Kowalczykówna, Listy Jana Parandowskiego do Kornela Makuszyń skiego, „Akcent” 1986, nr 2, 

s. 154. List z 28 x 1925.
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budowniczych monumentalnej ongiś świątyni Zeusa Olimpijskiego; starożytna 
stolica tyranów sycylijskich Syrakuzy, a także miasto Archimedesa i cudownego 
źródła Aretuzy, gdzie bóg podziemia porwał Persefonę  103. Miesiąc spędzony na 
Capri, w mieszkaniu z fascynującym widokiem na Zatokę Neapolitań ską, sprzy-
jał refleksjom i pracy literac kiej. Z pokładu turystycznego statku mógł oglądać 
okalające wyspę, fascynujące groty, od barwy i refleksów spowijającego je światła 
zwane: „białą”, „czerwoną”, „szmaragdową”, „błękitną” czy legendarną „cudow-
ną”. W nasyconych mitami i historią kapryjskich opowieściach wciąż odnajdywał 
ś lady jedenastoletniej obecności na wyspie cesarza Tyberiusza.

Niemal natychmiast po przybyciu do Włoch rozpoczął starania o przed łużenie 
stypendium na kolejny kwartał, argumentując to potrzebą pro wadzenia dalszych 
studiów  104. Następnym etapem wędrówek po Półwyspie Apeniń skim był Rzym. 
O pro jektach związanych z pobytem w Wiecznym Mieście informował w liście 
Kornela Makuszyń skiego, ongiś swojego mentora i kolegę. Pobrzmiewa w nim 
niepokój o możliwość realizacji dalszych planów w związku z niepewną sytuacją 
na polskim rynku finansowym  105:

W Rzymie pro wadzić będę dalsze studia, które tutaj zacząłem i wszelkimi siłami 

starać się będę, aby zostać jak naj dłużej. Co to „naj dłużej” ma oznaczać, tego prze-

widzieć niepodobna, zwłaszcza wobec niepewnej naszej waluty.  106

W stolicy Włoch Parandowscy znaleźli dla siebie mieszkanie w Ospizio dei 
Polacchi, na via delle Bo«eghe Oscure. Położona w sercu Rzymu ulica, wraz z wciś-
niętym pomiędzy budynki kościołem pod wezwaniem św. Stanisława, stanowiła 
od wieków centrum polskie w tej części Europy. Młodzi małżonkowie chętnie na-
wiązywali kontakty towarzys kie ze stałymi bywalcami polskiego ośrodka. Niektóre 
z nich były kontynuacją wcześniejszych, lwowskich znajomości: z prof. Tadeuszem 
Zieliń skim, ówczesną legendą świata uniwersytec kiego, Jerzym Kowalskim i jego 
żoną Anną, czy rzeźbiarzem Augustem Zamoys kim, znakomitym interlokutorem 
i przewodnikiem po świecie sztuki anty cznej. Inne należały do nowych, rozwi-
janych w późniejszych latach, jak z prof. Romanem Pollakiem. Zaprzyjaźnili się 
także z mieszkającym od trzydziestu lat w Wiecznym Mieście Antonim Madeys-
kim, auto rem sarkofagów królowej Jadwigi i Władysława Warneńczyka w Katedrze 

 103 J. Parandowski, W starożytnych Syrakuzach, „Tygodnik Ilustrowany” 1926, nr 27, s. 488–489.
 104 Jolanta Kowalczykówna, Listy Jana Parandowskiego do Kornela Makuszyń skiego, s. 154. List 

z 26 iii 1926.
 105 W związku z reformą walutową wprowadzoną przez Władysława Grabskiego i wojną celną polsko-

niemiec ką w 1925, która doprowadziła do zachwiania kursu złotego.
 106 Jolanta Kowalczykówna, Listy Jana Parandowskiego do Kornela Makuszyń skiego, s. 155. List 

z 28 iv 1926.
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na Wawelu. W tak znakomitym towarzystwie spędzali wiele godzin, zwiedzając 
wystawy, muzea, bądź gawędząc przy stolikach kawiarnianych  107.

Z  listów do lwowskiego przyjaciela, Józefa Mirskiego  108, dowiadujemy się 
o zamianie skromnego pokoiku w Ospizio dei Polacchi, który odziedziczyli po 
prof. Zieliń skim, na wygodne mieszkanie w Polskim Konsulacie przy via Sicilia 
66, ponieważ konsul, dr Jan Brodzki, udostępnił Parandowskim własny aparta-
ment na czas urlopu spędzanego w Belgii  109. Przeprowadzka w pobliże dawnych 
ogrodów Lukullusa i parków cesarskich pozwoliła cieszyć się, po raz pierwszy 
w  tej podróży, prawdziwymi wygodami i  odetchnąć od zgiełku miasta. Wielu 
niezapomnianych przeżyć dostarczała ponowna lektura powieści Quo vadis 
Sienkiewicza w  scenerii Palatynu. Pod niebem Italii neurasteniczne nastroje 
Parandowskiego ustępowały miejsca pogodzie ducha. Sprzyjały temu beztros kie 
wędrówki ś ladami starożytnych bohaterów. Autor Mitologii spoglądał na miasto 
oczami archeologa i pisarza. W wyobraźni odtwarzał jego dzieje i konfrontował 
je z  widocznymi wokół ś ladami przeszłości. Podczas tych właśnie wędrówek 
narodził się pomysł napisania książki poświęconej Wiecznemu Miastu. Przy-
gotowania rozpoczął od gromadzenia notatek, które zamierzał wykorzystać po 
powrocie do kraju. Dynamika kolejnych wydarzeń sprawiła, że sięgnął po nie 
dopiero podczas okupacji niemiec kiej, gdy przystąpił do pracy nad mono grafią 
Rzymu. Ostatnim etapem włos kich peregrynacji była renesansowa Florencja, 
w której małżonkowie spędzili około miesiąca.

Podobnie jak podczas wyjazdu do Grecji i tym razem poszczególne etapy po-
dróży były przez pisarza pieczołowicie dokumentowane nadsyłanymi do krajo-
wych periodyków artykułami  110. Jesienią, po kilkumiesięcznym pobycie w Italii, 
Parandowscy wrócili do Lwowa  111. Żona pisarza była już w zaawansowanej ciąży. 
Pierwsze dziec ko przyszło na świat w nocy, z 23 na 24 ii 1927. Córka, na pamiątkę 
podróży rodziców, otrzymała imiona Romana Julia, drugie imię nadano dziew-
czynce na cześć matki Jana. W domu nazywano ją pieszczotliwie Bulką. Rodzicami 
chrzestnymi zostali Alfred Tęczarowski  112, wielo letni dyrektor Wydawnic twa 

 107 Władysław Studenc ki, Alchemik słowa. Cz. 1, Opole 1972, s. 17.
 108 Mariola Kłos, Listy Jana Parandowskiego do Józefa Mirskiego…, s. 288. List z 27 vi 1926.
 109 Konsul dr Jan Brodzki pełnił obowiązki kierownika Wydziału Konsularnego Ambasady rp przy Kwirynale 

w latach 1922–1926.
 110 Katedra w Monreale, „Kurier Warszawski” 1926, nr 144, s. 9; Girgenti, „Kurier Warszawski 1926, nr 183, 

s. 4–5; Taormina, „Świat” 1926, nr 26, s. 6–7.
 111 Jolanta Kowalczykówna, Listy Jana Parandowskiego do Kornela Makuszyń skiego, s. 156. List ze Lwowa, 

1 xi 1926.
 112 Tęczarowski Alfred (1884–1932), dyrektor Wydawnic twa ZNiO, jednego z czołowych domów wydawni-

czych okresu Drugiej Rzeczypospolitej. Za jego kadencji, przy współ pracy z prof. Stanisławem Łempic-
kim, zainicjowano serie: Badania Literac kie, Biblioteka Wschodnia, Biblioteka Wychowania Fizycznego 
i Sportu i Nasza Biblioteka oraz kontynuowano, przejętą po Krakowskiej Spółce Wydawniczej, serię 
Biblioteka Narodowa.
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ZNiO, oraz Maria Doliń ska  113. Obowiązek czuwania nad dziec kiem, prawidło-
wym funkcjonowaniem domu, zapewnieniem warunków do pracy twórczej męża 
spoczywał teraz na barkach dwudziestoczteroletniej kobiety. Dla męża, którego 
rozpraszały dźwięki instrumentu, zrezygnowała z ćwiczeń i dalszych zajęć w kon-
serwatorium. Własne ambicje i karierę odłożyła, jak się po latach okazało, na 
zawsze. Od tej pory musiała godzić rolę matki i żony. Z pełnym oddaniem dbała, 
by nic nie zakłócało ciszy gabinetu pisarza. Przesuwała meble, zasłaniała drzwi, 
zajęła naj odleglejszy pokój w domu, by płacz dziec ka nie dobiegał do jego pracowni. 
I choć początkowo w jej ustach pojawiła się skarga: „Jestem wyczerpana bezsennoś-
cią, stałym czuwaniem nad ciszą”, to pogodziła się z narzuconą sobie rolą [dj 31]. 
Już podczas pierwszych rodzinnych wakacji przejęła pełną opiekę nad dziec kiem, 
zapewniając mężowi luksus wypoczynku w oddzielnie wynajętym pokoju. Życie 
domu zostało podporządkowane pracy męża i ojca do ostatnich dni twórczych 
pisarza. W kolejnych dziesięcioleciach zwyczaj ten był surowo przestrzegany. 
Irena Parandowska konsekwentnie chroniła męża, zapewniając mu niezbędny 
spokój, wyręczając w trudnych sprawach i, co już po wojnie wielo krotnie jej za-
rzucano, nadmiernie pro mując jego osobę. Echo kpin na ten temat można znaleźć 
w korespondencji Jerzego Adrzejewskiego i Czesława Miłosza: „Piekielnie trudno 
zachować kobiecie równo wagę i rozsądek, miarę rzeczy, nie popaść w służebność 
i bluszczowatość i nie nadymać męża, żeby samej odpowiednie wymiary uzys kać, 
jak owa wspólna nasza dobra znajoma, która gdy ją w ubiegłym roku na Festiwalu 
w Wenecji poproszono do tańca spytała po chwili: a wie pan, z kim pan tańczy? 
Jestem żoną naj większego polskiego pisarza, a na to ów cudzoziemiec oczarowany: 
ach, więc mam zaszczyt tańczyć z panią Parandowską”  114.

Kilka lat później Jerzy Zawieys ki po krótkiej rozmowie z Ireną Parandowską 
nakreślił jej portret, który – co interesujące – prawie nie różnił się od portretu 
matki Jana skreślonego ręką jego drugiej żony: „Całe swoje życie uważa za mi-
sję, by służyć wielkości męża. Zrezygnowała z prac teatralnych, z pisania także, 
byle tylko mąż miał jak naj lepsze warunki. Idealna żona pisarza, zakochana nie 
tylko w nim samym, ale zakochana do głębi naj dalszych w tym, co on pisze”  115. 
W rozmowach autorki z synami Parandowskiego wielo krotnie pojawiało się słowo 

„mak”, jako określenie zachowania absolutnej ciszy, przez wszystkich domowni-
ków, w godzinach pracy ojca. Do tego zwyczaju nawiązywał naj młodszy syn, Piotr, 
który w dedykowanej rodzicom książce pisał: „On miał gwarancję tylko czterech 

 113 Liber Natorum parafii rzymskokatolic kiej pod wezwaniem św. Elżbiety we Lwowie za rok 1927. Zob. usc 
m.st. Warszawy. iii Wydział Rejestracji Stanu Cywilnego i Ksiąg Zabużań skich, nr aktu zb-665/135/1927.

 114 Jerzy Andrzejewski, Czesław Miłosz, Listy 1944–1981, oprac. i przypisami opatrzyła Barbara Riss, Warszawa 
2011, s. 164. List z 23 ix 1948.

 115 Jerzy Zawieys ki, Dzienniki, t. 1: Wybór z lat 1955–1959, wybór i oprac., red. Agnieszka Knyt; współ praca 
Magdalena Czoch, Warszawa 2011, s. 102–103.
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godzin spokoju. Niecałe dwie poranne – od szóstej, kiedy wstawał i pisał, a dom 
jeszcze spał, i dwie popołudniowe, które oznajmiał słowem «mak» – jak makiem 
zasiał, a to oznaczało silentium za drzwiami opatrzonymi przez dozorcę Lipca 
watoliną w osłonie szarej ceraty”  116. Nawet w trudnej lokalowo sytuacji tuż po 
wojnie, podczas pracy na kul w Lublinie, oprócz mieszkania dla rodziny pisarzo-
wi zapewniono dodatkowy pokój do pracy „włącznie z wstawieniem żelaznego 
piecyka, dla pro fesora Jana Parandowskiego” – wspominał ówczesny kierownik 
Konwiktu Księży Studentów lubelskiej uczelni  117.

Po ukazaniu się na rynku czytelniczym pierwszego z podręczników do nauki 
języka i literatury polskiej autorstwa Juliusza Balic kiego i Stanisława Maykowskie-
go, Kraj lat dziecinnych (1926), Parandowski zwrócił uwagę na żywy i współ czesny 
język książki. W entuzjastycznej recenzji opublikowanej na łamach „Warszawianki” 
doceniał jego językową oryginalność, szczególnie na tle wcześniejszych, mocno 
przestarzałych kompendiów:

Od pierwszej klasy będzie mógł uczeń poznać lub przeczuć bogac two polskiego 

języka i sromotną nędzę tej „mowy potocznej”, którą wielo letnie niedbalstwo 

wypełniło śmieszną czeredą obcych wyrazów.  118

Wkrótce sam znalazł się w gronie auto rów zaproszonych do współ pracy nad 
kolejnymi tytułami. W ostatnich pięciu latach pobytu we Lwowie Ossolineum 
stało się dla Parandowskiego niemalże drugim domem:

Zachodziłem tam codziennie na rozmowy, pertraktacje, układy, pełne uroczych 

dygresji wywoływanych pojawieniem się nowej postaci […] pokoje w domu przy 

ul. Ossoliń skich stawały się miejscem spotkań zawsze uroczych, często płodnych 

w nowe inicjatywy. Ileż to publikacji, książek, serii wyłoniło się z rozmów tak 

lekkich i niefrasobliwych!  119

Edycją nowoczesnych w formie i treści książek dla młodzieży zajął się Zakład 
Naukowy im. Ossoliń skich we Lwowie. Kierownik literac ki Zakładu, Stanisław 
Łempic ki, będący jedno cześnie inicjatorem serii podręczników, stworzył spół-
ce autorskiej Balic ki–Maykowski, potocznie nazywanej Bal -May, możliwość 

 116 Piotr Parandowski, Mitologia wspomnień, Warszawa 2008, s. 11.
 117 Paweł Iliń ski, Moja działalność na Katolic kim Uniwersytecie Lubelskim w latach 1945–1946, w: Katolic ki 

Uniwersytet Lubelski w latach 1944–1952. Wspomnienia i relacje, pod red. Jana Ziółka, Lublin 1999, s. 93.
 118 J. Parandowski, Kraj lat dziecinnych, „Warszawianka” 1926, nr 301, s. 4.
 119 J. Parandowski, Gospoda przy Mlecznej Drodze, Ossolineum 1817–1967. Księga pamiątkowa w 150-lecie 

Zakładu Narodowego im. Ossoliń skich, pod red. Bolesława Olszewicza, Wrocław 1967, s. 11–12.
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opracowania kompendiów według własnej koncepcji i  doboru  120. Obaj byli 
nauczycielami gimnazjalnymi, mieli więc praktyczne rozeznanie w potrzebach 
szkół w  zakresie edukacji polonistycznej. Obaj też byli wysoko cenieni przez 
Łempic kiego – Balic ki za „rzadko spotykaną inteligencję, wszechstronne zdolności 
i  wykształcenie”, Maykowski za nieprzeciętny talent pedagogiczny. W  książce 
poświęconej temu okresowi swojej współ pracy ze znakomitym duetem pisał: 

„wiele słyszałem o jego nadzwyczajnych lekcjach języka polskiego, o tych dziwach 
i czarach dydaktyczno-metodycznych, które umiał stosować ku podziwowi dy-
rektorów i inspektorów”  121. Równie wysoko cenił Maykowskiego Parandowski, 
czemu dał wyraz w szkicu poświęconym byłemu pro fesorowi [S ii 63–74]. May-
kowski i Balic ki mieli w Ossolineum pracownię, w której wykluwał się ostateczny 
kształt przyszłych antologii. Tu spotykali się z auto rami, omawiając precyzyjnie 
zarys zamawianego tekstu. Nad wyraz wymagający był Maykowski, który „bardzo 
szczegółowo narzucał tematy, omawiał, poprawiał. Dużo rzeczy mu nie dogadza-
ło, trzeba było zmieniać. Za to bardzo dobrze to było płacone – no, i zostawało 
w  pamięci młodych czytelników”  – wspominał Iwaszkiewicz  122. „Maykowski 
okreś lał w listach szczegółowe zagadnienia do opracowania oraz sposób ich ujęcia, 
podpowiadał bibliografię, a czasem nawet gromadził potrzebny do tej tematyki 
materiał naukowy. Nadsyłane do Ossolineum teksty były następnie dokładnie 
analizowane na posiedzeniach zespołu redakcyjnego, któremu przewodniczył 
S. Łempic ki, akceptowane, odrzucane lub odsyłane pisarzom do poprawy” – pod-
sumowywała wpływ Maykowskiego na kształt podręczników autorka opracowania 
o nauczaniu języka polskiego w gimnazjach Drugiej Rzeczypospolitej  123. Zarówno 
Maykowski, jak Balic ki postanowili odejść od powszechnie stosowanej praktyki 
konstruowania wypisów szkolnych jako składanek z fragmentów dzieł dawnych 
mistrzów na rzecz oryginalnych utworów literac kich pisanych na zamówienie. 
Takie założenia uzasadniali potrzebą dostosowania tekstów do możliwości 
percepcyjnych i zainteresowań uczniów. Zgodnie z naj nowszymi wymaganiami 
pedagogiki i psycho logii odrzucano wszelki balast moralizatorski na rzecz wpa-
jania idei wychowania narodowego i nowocześnie pojmowanej zasady integracji 
między językiem polskim i innymi przed miotami  124. Repetytoria przygotowane 
z uwzględnieniem powyższych postulatów, przeznaczone do nauczania zarówno 
w  klasach gimnazjalnych, jak w  szkołach średnich ogólnokształcących, w  la-
tach między wojennych zajmowały pierwsze miejsce wśród tego typu książek 

 120 Wojciech Jankowerny, Jan Okopień, Zawsze pod kopułą. (150 lat Ossolineum), Warszawa 1970, s. 134.
 121 Stanisław Łempic ki, Wspomnienia ossoliń skie, Wrocław 1948, s. 137–138.
 122 Jarosław Iwaszkiewicz, Marginalia, posłowie Paweł Kądziela, Warszawa 1993, s. 16.
 123 Zofia Budrewicz, Czytanka literac ka w gimnazjum między wojennym. Geneza, struktura, funkcje, Kraków 

2003, s. 36.
 124 Ibidem, s. 143.
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wydawanych w Polsce. Na poczet niekwestionowanych zalet serii należy zaliczyć 
bogaty język, nowoczesną narrację, dos konałą stronę typograficzną (ilustrowali je 
m. in. tak znakomici artyści jak Edmund Bartłomiejczyk i Władysław Skoczylas) 
oraz przystępną cenę  125. W dużej części wypełniały je teksty pióra współ czesnych 
auto rów, którym pozostawiono całkowitą swobodę w  doborze treści i  stylu. 
Poszczególne tomy zawierały głównie opowiadania i wiersze, dostosowane do 
możliwości intelektualnych uczniów. Teksty zamawiano u  naj wybitniejszych 
polskich literatów. Zwracano się zarówno do pisarzy starszego pokolenia, zali-
czanych do generacji Młodej Polski (w tym: Jana Kasprowicza, Leopolda Staffa, 
Kazimierza Tetmajera, Stefana Żeromskiego), jak i do młodych wówczas adeptów 
pióra (Maria Dąbrowska, Jarosław Iwaszkiewicz, Zofia Kossak -Szczuc ka, Zofia 
Nałkowska, Julian Tuwim, Kazimierz Wierzyń ski). Zręcznie pro wadzona polityka 
płacowa stanowiła istotny element wpływający na możliwość doboru naj lepszych 
auto rów  126. Nie dziwi więc, że pisarze różnych generacji chętnie przyjmowali 
zamówienia od zleceniodawców ossoliń skiej serii. Podręczniki zys kały opinię 
znaczącego wydarzenia w dydaktyce szkolnej, podnoszono nie tylko ich orygi-
nalność, ale również wybitne walory literac kie i wychowawcze. Po z górą trzech 
dekadach od nawiązania współ pracy Parandowski z rozrzewnieniem wspominał 
atmosferę twórczego fermentu:

Dziś niewielu pamięta te tomy, z których każdy nosił odrębny tytuł: Kraj lat dzie-

cinnych, Będziem Polakami i inne, każdy był odrębną kompozycją czytanek i rycin. 

I jedne, i drugie były zamawiane specjalnie u pisarzy i artystów, co było wielką 

nowością (…). Spotkały się one z entuzjastycznym przyjęciem. Przez długi czas, 

ilekroć zachodziłem do Ossolineum podawano mi teczkę z wycinkami prasowymi, 

wiele z nich pochodziło z czasopism zagranicznych, które nie miały dość słów 

pochwały, i każdy artykuł kończył się apelem do pedagogów danego kraju, by 

wzięli sobie przykład z Polski. [ws 124–125]

 125 Wiesława Kocyba -Kamiń ska, Oficyna Ossoliń ska w latach 1920–1939, Wrocław 1973, s. 109.
 126 Przy pierwszych dwóch podręcznikach (Kraj lat dziecinnych i Będziem Polakami) za jeden tekst auto rzy 

otrzymywali 200 zł, ale już za czytanki do trzeciego tytułu serii (Miej serce, 1930) kwotę zwiększono 
dwukrotnie, w sytuacjach wyjątkowych płacono auto rowi 500 zł, ale Parandowskiemu, który potrafił 
upominać się o honoraria, płacono nawet 600 zł. W ówczesnych warunkach były to sumy bardzo wy-
sokie, przekraczające kilkakrotnie poziom miesięcznych zarobków pracowników umysłowych. Zob. List 
J. Parandowskiego do Juliusza Balic kiego z 30 xii 1930, w: Korespondencja Stanisława Maykowskiego, 
Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, sygn. 848, k. 27 [tu opisany jest jako list do nn]; Krzyżowcy 

i nie tylko. Studia i szkice o twórczości Zofii Kossak, pod red. Krystyny Hes kiej -Kwaśniewicz i Krzysztofa 
Uniłowskiego, Katowice 2011, s. 168. Jak pokazuje Mały rocznik statystyczny z 1939, przeciętne zarobki 
miesięczne pracowników umysłowych w 1935 w Polsce centralnej wynosiły 193,4 zł. Zob. h«p://istmat.
info/files/uploads/51382/maly_rocznik_statystyczny_1939.pdf [dostęp 06 ii 2018].
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Parandowski miał znaczący udział w  szkolnym dorobku pisarskim okre-
su między wojennego. Specjalnie dla młodzieży gimnazjalnej napisał 24 teks-
ty, w większości były to zbeletryzowane biografie wybitnych twórców kultury, 
władców, odkrywców, wynalazców. Tym samym, obok Zofii Kossak -Szczuc kiej 
i Stanisława Wasylewskiego, należał do czołowych auto rów czytanek historycz-
nych piszących na zamówienie wydawnictw  127. Naj więcej, bo aż 19 tekstów, w tym 
opowiadania i szkice, przygotował dla Ossolineum i firmowanych przez tę oficynę 
nowatorskich podręczników autorstwa Juliusza Balic kiego i Stanisława Maykow-
skiego: Będziem Polakami, Miej serce, Mówią wieki. W pierwszym z ossoliń skiej 
serii Kraj lat dziecinnych nie znalazł się żaden tekst Parandowskiego. Wynikało to 
zapewne z faktu, iż w latach 1925–1926, czyli w czasie przygotowywania pro jektu 
zakończonego wydaniem podręcznika (1926), pisarz wiele miesięcy spędził za 
granicą, podróżując po Grecji i Włoszech. Tuż po powrocie napisał entuzjastyczną 
recenzję, której fragmenty (obok 26 innych, w tym: Zofii Szmydtowej, Stefana 
Papée, Artura Schrödera, Juliusza Kleinera) cytowano w druku okolicznościowym 
reklamującym pierwszy tom antologii  128.

W kolejnym z podręczników lwowskiej spółki autorskiej Będziem Polakami 
przeznaczonym dla ii klasy gimnazjum, wydanym w 1928, zamieszczono sześć 
tekstów pióra Parandowskiego, w tym: opowiadania historyczne, eksplorujące 
wątki zarówno z przeszłości Polski (Liść wawrzynu, Kopernik, Msza św. Stanisława, 
Poczajów), jak i dotykające pro blemów współ czesnych (Karol Miarka), a także 
szkic poświęcony książnicy lwowskiej (Ossolineum).

Do podręcznika języka polskiego dla iii klasy gimnazjum Miej serce (1930), 
ostatniego z trylogii gimnazjalnej Balic kiego i Maykowskiego, włączono siedem 
tekstów Parandowskiego, z  których sześć zostało napisanych na specjalne 
zamówienie (Dom na Palatynie, Wesele grec kie, W kamieniołomach, Z dworu 

Zygmunta Augusta, Przymierze z morzem), a także po raz kolejny zamieszczono 
opowiadanie Kopernik, jedynie zmieniając jego tytuł na Mały Kopernik. Obok 
opowiadań o tematyce anty cznej (Dom na Palatynie, Wesele grec kie, W kamie-

niołomach) pojawiły się obrazki z dziejów Polski epoki zygmuntowskiej (Z dworu 

Zygmunta Augusta), a  także epizod z  życia Józefa Konrada Korzeniowskiego 
(Przymierze z morzem).

Dla serii antologii gimnazjum zreformowanego Mówią Wieki, obejmujących 
nauczanie od klasy I do iv, wydawanych w latach 1931–1936, weszło osiem nowych 
opowiadań autora Mitologii (Dante, Egea, Encyklopedyści, Luneta Galileusza, Uczta 

Lukullusa, Z dziejów Konstantynopola, Koniec teatru „Pod kulą ziemską” oraz 
Gałązka dzikiej oliwki, będąca w istocie fragmentem Dys ku olimpijskiego). Nadto 

 127 Zofia Budrewicz, Czytanka literac ka w gimnazjum między wojennym…, s. 202.
 128 Ibidem, s. 46.
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przed rukowano w nich osiem czytanek (Dom na Palatynie, W kamieniołomach, 
Wesele grec kie, Msza św. Stanisława, Z dworu Zygmunta Augusta, Kopernik, Karol 

Miarka, Ossolineum), publikowanych we wcześniejszych podręcznikach Będziem 

Polakami i Miej serce. Nowe opowiadania przywoływały kulturę świata zachod-
niego, począwszy od refleksji o dorobku kulturowym antyku, poprzez epizody 
z biografii wybitnych postaci, po opowieści o wydarzeniach, które wpływały na bieg 
historii. Szczególnie w tej serii podręczników, na przykładzie czytanek Parandow-
skiego, z łatwością daje się zaobserwować spójność jego tekstów „z tym z nurtem 
myśli pedagogicznej i historycznej, który akcentował rolę wybitnych jedno stek 
w życiu narodów i w dziele wychowania młodego pokolenia”  129.

Na potrzeby Księgarni Nakładowej K. S. Jakubowskiego i wydanego w tej ofi-
cynie podręcznika Służ Państwu, t. 1: Szlakiem bohaterów Henryka Gaertnera 
i Stanisława Łempic kiego (Lwów, 1932) powstały dwa oryginalne teksty: Modlitwa 

Arystydesa i Rozmowa pod cyprysami. Natomiast trzecia czytanka, Nagroda Ko-

roibosa, jest w rzeczywistości fragmentem Dys ku olimpijskiego. Tekst ten w na-
stępnych latach pod nazwą Wieniec olimpijski był wielo krotnie przed rukowywany 
zarówno w zbiorach Parandowskiego, jak w wielo autorskich antologiach, powo-
jennych podręcznikach szkolnych, a także w prasie. Opowiadania, które znalazły 
się w mocno zideologizowanym i podporządkowanym wychowaniu obywatel-
skiemu podręczniku, miały za cel wskazywać na prawo, honor i tradycję jako 
silne podwaliny odradzającej się państwowości. W Modlitwie Arystydesa autor 
zdecydowanie opowiada się po stronie raz przyjętych i społecznie akceptowanych 
reguł. I mimo że ostrze prawa bywa demagogicznie kierowane w stronę niewinnej 
jedno stki, ustami swojego bohatera powiada, że nigdy nie wolno podważać jego 
istoty, ponieważ ojczyzna jest dobrem wspólnym i jej interes zawsze musi pozostać 
nadrzędny. To donośny głos w obronie prawa, który mimo upływu dziesiątków 
lat nic nie stracił na swej aktualności.

Dla Książnicy Atlas przeznaczył Parandowski jedno opowiadanie Horacy 

w Atenach, które zamieszczono w podręczniku Dawniej i dziś. Wypisy polskie 

dla 1 klasy gimnazjalnej autorstwa Franciszka Bielaka i Jana Stanisława Bystronia 
(Lwów, 1934). Ta czytanka wymagała jednak od uczniów sporej wiedzy na temat 
przeszłości Grecji i Rzymu oraz dużej orientacji w biografiach występujących tu 
bohaterów: Brutusa, Horacego i Pompejusza. Mimo ścisłej korelacji z treściami 
pro gramowymi języka polskiego, historii i łaciny nie była szerzej wykorzystywa-
na w podręcznikach  130. Nawet Parandowskiemu postać Horacego nastręczała 
sporo trudności. W tej sprawie zwracał się o pomoc w gromadzeniu materiałów 

 129 Jadwiga Szymkowska -Ruszała, Zbeletryzowane biografie w nauczaniu języka polskiego w dwudziestoleciu 

między wojennym, „Przegląd Historyczno -Oświatowy” 1982, nr 3–4, s. 334.
 130 Zofia Budrewicz, Czytanka literac ka w gimnazjum między wojennym…, s. 223.
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do prof. Ignacego Chrzanowskiego, który – jak wynika z listów – wskazał go jako 
autora zamówionego tekstu. Zważywszy na rangę krakowskiego uczonego, pragnął 
sprostać zarysowanej przez niego wizji, ale jak pisał: „tutaj dokładność zależy od 
materiałów i w dodatku w grę wchodzi osobistość historyczna, której nie chciał-
bym skrzywdzić rysami nieautentycznymi”  131. Materiały zapewne otrzymał, bo 
w liście wysłanym niespełna miesiąc później donosił Chrzanowskiemu, że opo-
wiadanie pt. Horacy w Atenach, mimo wątpliwości co do tytułu, już odniósł do 
Książnicy. Z żalem też informował o odmowie opracowania „ustępu o kolonizacji” 
i braku możliwości wyboru „jakichś innych tematów, z których drugi ustęp byłby 
się stworzył”  132. Zatem Parandowski również z auto rami tego podręcznika był 
skłonny rozszerzyć współ pracę, ale z powodów od niego niezależnych zakończyła 
się na zaledwie jednym opowiadaniu.

Na obowiązki wynikające ze ścisłej współ pracy z  Zakładem Narodowym 
im. Ossoliń skich powoływał się Parandowski w liście do Kornela Makuszyń skiego, 
powracając do tematu ewentualnej przeprowadzki do Warszawy, do której dążył 
z coraz większą, nieskrywaną już stanowczością:

Mam tylko jeszcze pro śbę: gdyby się coś teraz nawinęło, chciałbym o tym wiedzieć 

przynajmniej na tydzień przed terminem, w którym musiałbym przyjechać do 

Warszawy. Mam bowiem kilka rzeczy w robocie (książka na ukończeniu i parę 

drobiazgów do czytanki Ossolineum) i muszę je doprowadzić przed wyjazdem 

do takiego stanu, żeby móc je oddać na czas, bo w podobnych sprawach jestem 

bardzo skrupulatny.  133

W cytowanym zbiorze listów do Makuszyń skiego z lat 1924–1929 przewija się 
kilka wątków. Niektóre skoncentrowane wokół pro mocji własnego dorobku: temu 
miała służyć pro śba o napisanie kilku słów o nowej pozycji Eros na Olimpie, bądź 
pomoc w umieszczeniu felietonu młodego polonisty, Zygmunta Husarskiego, na 
temat Erosa w  „Warszawiance”, na czym, jak podkreś lał, ogromnie mu zależa-
ło  134. Z oglądu bibliografii przed miotowej wynika, że Makuszyń ski recenzji nie 
napisał. Nie wiadomo również, dlaczego nie powiodła się rekomendacja tekstu 
Husarskiego. Kolejnym wątkiem poruszanym w listach była pro śba o wstawiennic-
two u redaktora naczelnego pisma, Stanisława Stroń skiego, w sprawie publikacji 
cotygodniowego felietonu literac kiego i  pośrednic two w  negocjowaniu stawek 
autorskich w  „Warszawiance”, ponieważ, jak argumentował, pilnie potrzebuje 

 131 an pan i pau, sygn. pau K-iii-88/1. List do Ignacego Chrzanowskiego z 14 iii 1933.
 132 Ibidem, List z 10 iv 1933.
 133 Lwów, 3 iv [19]27, w: Jolanta Kowalczykówna, Listy Jana Parandowskiego do Kornela Makuszyń skiego, 

s. 158.
 134 Ibidem, s. 153, list z 16 i 1925.
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gotówki i zbiera zewsząd naj drobniejsze kwoty, a ostatnie honorarium obliczo-
no mu tak jakoś dziwnie, że to bynajmniej „nie zachęca do częstego pisania”  135. 
Jednak od narodzin córeczki wątkiem przewijającym się nieustannie w  listach 
jest przeprowadzka do Warszawy i w związku z tym poszukiwanie „odpowiedniej 
posady”, pozwalającej na utrzymanie rodziny w  stolicy. Naj bardziej pożądany 
i  spełniający jego oczekiwania wydawał się etat w  jednym z  prestiżowych sto-
łecznych pism. Marzył o  objęciu stanowis ka redaktora w  opuszczonym przez 
Ferdynanda Goetla „Naokoło świata”, napomykał także o  ewentualnej pracy 
w „Warszawiance” czy „Kurierze Warszawskim”. Zawsze jednak stawiał twarde 
warunki: praca nie może pochłaniać zbyt dużo czasu, optymalnie jedną lub dwie 
godziny dziennie, nie mogła być też rozpoczynana wcześniej niż w godzinach 
południowych. Poranki i wczesne godziny przed południa zamierzał poświęcać 
wyłącznie własnej twórczości. Z treści listów wynika, że coraz dotkliwiej odczu-
wał oddalenie od kulturalnego centrum, nie krył już narastającego zniechęcenia 
i dojmującej samo tności. Z upływem lat potrzeba wyjazdu stała się na tyle nagląca, 
że nie zważał już na argumenty żony, która nie chciała rozstawać się z rodzicami 
i miastem swojej młodości. Już po śmierci męża, gdy odżywały wspomienienia 
dawnych chwil, Irena Parandowska pisała: „Ale Jan był uparty. Zawsze lękał się 
pro wincji, wiele razy powtarzał później, jaką klęską było opuszczenie Paryża 
przez znakomitego Pawła Cazina. Był przekonany, że gdyby został, jego życie 
literac kie inaczej by się potoczyło” [dj 33].

W pełnych szacunku listach kierowanych do starszego kolegi pro sił o pamięć 
i pro tekcję w sprawie ubiegania się o posadę w stolicy. Swój los powierzał w jego 
ręce i ufał w sprawczą moc autora Bardzo dziwnych bajek. Miał pełną świadomość, 
że życie kulturalne rozkwita w  innych miastach, a  w  życiu literac kim Lwowa 
nastąpił widoczny zastój. Jego ocena współ brzmiała z  głosami współ czesnych. 
Zanikanie prężności kulturalnej miasta odnotowywali również publicyści. „Nie 
ulega wątpliwości, że życie literac kie Lwowa osłabło znacznie w przeciągu ostat-
nich lat” – konstatował nie bez żalu Kazimierz Bukowski  136. Podobne refleksje 
towarzyszyły Janowi Śpiewakowi, jednemu z naj młodszych wówczas pisarzy: „we 
Lwowie nie widziałem dla siebie żadnej przyszłości. Warszawa pociągała mnie nie 
tylko dlatego, że była stolicą. Tam wychodziły wszystkie pisma literac kie. Tam 
powstawały wciąż nowe grupy i  grupki literac ko-artystyczne”  137. Z  upływem 
czasu Parandowski przestał ważyć słowa, miasto młodości straciło dla niego 
dawny powab. Ton listów zachował ś lady przybierającej na sile frustracji:

 135 Ibidem, s. 153, list z 28 x 1925.
 136 Kazimierz Bukowski, Lwów literac ki, „Wiadomości Literac kie” 1930, nr 4, s. 4.
 137 Jan Śpiewak, Przyjaźnie i animozje, Warszawa 1965, s. 175.

http://rcin.org.pl



lwów  ( 19 18 – 192 9 )

109

Lwów obrzydł już na tyle, że z rozkoszą przyjąłbym tę sposobność, aby go porzucić. 

Chciałbym okrutnie wiedzieć, jak się to przed stawia, a któż mnie lepiej od Pana 

poinformuje.  138

Z  coraz większą determinacją zabiegał o  zmianę środowis ka, pragnął prze-
bywać tam, gdzie daje się odczuć ożywczy powiew innego, wielkiego świata. 
Intuicyjnie wyczuwał, że Warszawa jest miastem przyszłości, a on, by tworzyć, 
potrzebował podniety i zachęty ze strony ludzi, których cenił i z którymi nadal 
pragnął się widywać. Ci  jednak dawno opuścili Lwów, nie widząc w nim szans 
na satysfakcjonujący rozwój kariery literac kiej. Każde spotkanie nastręczało 
trudności i  pozostawiało uczucie niedosytu. Wyraźnie dusił się i  udręczony 
wszechobecną stagnacją, w kolejnym liście dodawał:

Idzie mi więc przede wszystkim o przeniesienie do Warszawy. Lwów zaśniedział, 

żyję tu jak na pustyni. Warszawy bynajmniej nie przeceniam, ale potrzeba mi 

innego powietrza, changement de l’air milieu. (…) Może to być jakieś kierownic-

two literac kie, felieton literac ki (stały), recenzje teatralne, doradca literac ki 

w teatrze, ot coś w tym guście, żeby się z tego dało wyciągnąć jakie 1000 złotych 

miesięcznie.  139

Pro tekcja starszego gimnazjalnego kolegi naj wyraźniej nie przyniosła ocze-
kiwanych rezultatów. Współ praca z „Warszawianką” zakończyła się na zaledwie 
kilku opublikowanych tekstach, a wymarzoną stałą posadę w stolicy otrzymał 
dopiero dzięki życzliwości odwiedzającego go we Lwowie Wacława Berenta.

Niezależnie od wszelkich zabiegów podejmowanych na rzecz zmiany oto-
czenia i  polepszenia warunków życia, wiele uwagi poświęcał pracy literac kiej. 
Refleksjami z pobytu w Grecji i Włoszech podzielił się z czytelnikami w zbiorze 
esejów Dwie wiosny, wydanym po powrocie z podróży do Włoch. Miał już mocno 
ugruntowane sądy na temat twórczości: w  jego opinii jedynym i w zupełności 
wystarczającym jej wyznacznikiem jest talent. Uważał, że nie można mówić 
o hierarchii tematów, tak jak nie ma hierarchii rodzajów literac kich, a twórczość, 
która czerpie z życia współ czesnego, w niczym nie ustępuje tej, której materia-
łem są dokumenty  140. Było to swoiste preludium do przygotowywanej powieści, 

 138 Lwów, 25 września 1927, w: Jolanta Kowalczykówna, Listy Jana Parandowskiego do Kornela Makuszyń-

skiego, s. 161.
 139 Lwów, 4 października 1927, w: J. Kowalczykówna, Listy Jana Parandowskiego do Kornela Makuszyń skiego, 

s. 161. Listy Parandowskiego zostały wykorzystane także w książce Mariusza Urbanka O jednym takim, 

któremu ukradziono słońce, Wołowiec 2017, s. 154–155.
 140 U autora Erosa na Olimpie. Rozmowa z Janem Parandowskim, [rozm. Enri Igel] ig., „Wiadomości Literac-

kie” 1927, nr 21, s. 1.
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w dużej mierze opartej na dokumentach, zbeletryzowanej biografii fascynującego 
go od lat angielskiego pisarza Os kara Wilde’a.

W maju 1928 obchodzono we Lwowie jubileusz setnej rocznicy powstania 
Zakładu Narodowego im. Ossoliń skich. Uroczystości otwierał zainicjowany 
przez Ossolineum Zjazd Bibliotekarzy Polskich (27–28 V), w  których uczest-
niczyli zarówno goście zagraniczni, jak i przed stawiciele krajowych instytucji 
centralnych, m. in. Gustaw Dobruc ki (minister WRiOP) oraz Stefan Demby 
(naczelnik Wydziału Bibliotek Państwowych). Z tej okazji na ścianie frontowej 
gmachu Zakładu odsłonięto tablicę pamiątkową ku czci Józefa Maksymiliana 
Ossoliń skiego, z  medalionem autorstwa Janiny Reichertówny. Wziął w  nich 
udział również Parandowski, którego wspomnienie z pierwszej wizyty w lwow-
skiej Książnicy zatytułowane Ossolineum 1827–1928 zostało wydane nakładem 
własnym Zakładu jako publikacja okolicznościowa  141, opatrzona na stronie 
tytułowej notą dedykacyjną „Młodzieży polskiej ofiarowuje Towarzystwo Przy-
jaciół Ossolineum”.

Zaledwie miesiąc później iv Gimnazjum im. Jana Długo sza we Lwowie uro-
czyście obchodziło złoty jubileusz (22–24 vi 1928). W murach tej szkoły spędził 
Parandowski osiem naj ważniejszych lat uczniowskiej i  młodzieńczej edukacji. 
Jak wielo krotnie podkreś lał, wiedza i etos nabyty za sprawą gimnazjalnych pro-
fesorów ukształtowały go na całe życie. Obowiązki dyrektora – od 1907, czyli od 
chwili, gdy sam był uczniem tej szkoły, do złotego jubileuszu placówki – nadal 
pełnił dr Wincenty Śmiałek. Szkoła szczyciła się nie tylko wysoko wyspecjalizo-
waną kadrą pro fesorów, lecz także liczną grupą wybitnych absolwentów. Wielu 
z ówczesnych pro fesorów tej placówki po latach zasiliło szeregi wykładowców 
uniwersytec kich (Jan Bartoszewski, Leopold Caro, Zygmunt Czerny, Marcin Ernst, 
Kazimierz Kolbuszewski, Władysław Podlacha, Władysław Witwic ki). Pośród 
znamienitych absolwentów znaleźć można m. in. mężów stanu (Maciej Rataj), 
pro fesorów (Józef Kallenbach, Juliusz Kleiner), pisarzy (Edwin Jędrkiewicz, Kornel 
Makuszyń ski, Stanisław Wasylewski, Henryk Zbierzchowski).

Obchody rozpoczęły się w kościele św. Marii Magdaleny, w którym gimnazja-
liści rozpoczynali i kończyli rok szkolny. Otwierało je nabożeństwo żałobne za 
zmarłych pro fesorów i uczniów. W imieniu byłych wychowanków przemówienie 
wygłosił prof. Juliusz Kleiner. Specjalnie powołany Komitet jubileuszowy, pod 
kierunkiem Franciszka Biesiadec kiego i dyrektora zakładu, doktora Wincente-
go Śmiałka, oferował gościom bogaty pro gram. Obejmował on m. in. uroczystą 
akademię w sali Towarzystwa Muzycznego; specjalnie przygotowany przez 
dyrektora teatrów lwowskich, Teofila Trzciń skiego, spektakl Odprawa posłów 

 141 Drugą publikacją wydaną nakładem Towarzystwa Bibliofilów Polskich w Warszawie był szkic Ossolineum 
Zuzanny Rabskiej.
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grec kich Kochanowskiego, wystawiony na scenie Teatru Wielkiego; raut w salach 
Kasyna i Koła Literac ko -Artystycznego; poranek ku czci Jana Długo sza, patrona 
szkoły; zebrania poszczególnych roczników wychowanków szkoły oraz szereg 
spotkań z dawnymi wychowawcami. Punktem szczególnym było uhonorowanie 
dyrektora Śmiałka odznaką jubileuszową, w formie srebrnego medalu z napi-
sem dedykacyjnym, wręczoną w auli gmachu gimnazjum  142. Parandowski, były 
wychowanek i znany już pisarz, również włączył się w przygotowania. W roli 
wiceprezesa Sekcji redakcyjnej Komitetu czuwał nad opracowaniem i wydaniem 
okolicznościowej Księgi pamiątkowej 50-lecia Gimnazjum im. Jana Długo sza we 

Lwowie  143. Publikacja składa się z trzech części. Część I ma charakter przeglądo-
wy i zawiera: wstęp autorstwa wielo letniego dyrektora, Wincentego Śmiałka; rys 
historyczny Zakładu pióra Władysława Kucharskiego i sprawozdanie z przebiegu 
uroczystości jubileuszowych przygotowane przez Jana Szczepań skiego; w części 
ii zamieszczono dwadzieścia tekstów oryginalnych byłych wychowanków (m. in. 
Kallenbacha, Kleinera, Makuszyń skiego, Mirskiego, Wieniewskiego). Wśród prac 
literac kich znalazł się również szkic Parandowskiego Uśmiech i skrzydła  144, 
poświęcony wspomnieniom z odbytych zaledwie przed dwoma laty wędrówek 
po Akropolu. Jak informuje nota wstępna publikacji, „Ci, którzy złożyli się na 
treść Części ii-giej Księgi, wyrazili w ten sposób hołd dla szkoły, której byli ucz-
niami i wdzięczność za jej wykształcenie i przysposobienie do życia”. Część iii 
jest w zasadzie sprawozdaniem finansowym, przygotowanym przez Hermana 
Horowitza, prezesa Sekcji finansowej Komitetu jubileuszowego.

Ostatnie wakacje z lwowskiego okresu, od połowy lipca do pierwszych dni 
września 1929, spędził pisarz w Poroninie w pensjonacie „Wisła” przy ulicy 
Kasprowicza 63  145. Z tego okresu pochodzą listy do syna Jana Gwalberta Pawli-
kowskiego  146 – Michała  147. Dzielił się w nich uwagami na temat przygotowywa-
nego właśnie artykułu o wielkim przyjacielu Polski, Pawle Cazin, który zamierzał 

 142 Władysław Kucharski, Jubileusz Gimnazjum iv im. Jana Długo sza we Lwowie, „Almanach Lwowski 
«Ateneum»” 1929, s. 78–80.

 143 Lwów 1928. Księgę pod red. prof. Władysława Kucharskiego wydano w liczbie 1100 egzemplarzy nume-
rowanych, w tym 100 egzemplarzy na papierze bezdrzewnym.

 144 J. Parandowski, Uśmiech i skrzydła, w: Księga pamiątkowa 50-lecia Gimnazjum im. Jana Długo sza we 

Lwowie…, s. 229–231.
 145 Mariola Kłos, Listy Jana Parandowskiego do Józefa Mirskiego z lat 1922–1930, „Roczniki Humanistyczne” 

2004, t. 52, z. 1, s. 313. List z 6 viii 1929.
 146 Jan Gwalbert Pawlikowski (1860–1939), historyk literatury, taternik, jeden z obrońców przyrody i wielki 

orędownik utworzenia parku narodowego na terenie Tatr. Za twórczość literac ką odznaczony Złotym 
Wawrzynem Akademic kim pal (1937). W czasie I wojny światowej prezes Polskiego Komitetu Ratunko-
wego we Lwowie.

 147 bj. Oddział Ręko pisów, Przyb. 492/04, w: Korespondencja Michała Pawlikowskiego do r. 1939, cz. I: ogólna, 
t. 11. List do Michała Pawlikowskiego, Poronin, 22 vii 1929 r.; rkps niepublikowany.
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opatrzyć zdjęciem ze wspólnego pobytu w Medyce  148. W korespondencji poja-
wiają się informacje o planach związanych z ponownymi odwiedzinami posiad-
łości Pawlikowskich. Lektura kolejnych listów dowodzi, że tych właśnie planów 
nie udało się zrealizować. Intensywnie pracował też pisarz nad ostatecznym 
kształtem studium powieściowego, poświęconego postaci Os kara Wilde’a, któ-
remu nadał tytuł Król życia, oraz tekstami przeznaczonymi do podręcznika dla 
uczniów czwartego roku nauki języka polskiego w szkołach średnich i ogólno-
kształcących, przygotowywanego przez Balic kiego i Maykowskiego. Opowia-
dania: Dante, Egea, Koniec teatru „Pod kulą ziemską”, Luneta Galileusza, Uczta 
Lukullusa  149, Z dziejów Konstantynopola znalazły się w podręczniku Mówią 

wieki, który został wydany przez Zakład Narodowy im. Ossoliń skich we Lwowie 
(1931) już po wyjeździe Parandowskiego do Warszawy.

Zaszły też zmiany w życiu rodzinnym. 2 xi 1929 w lwowskim domu pisarza 
przy ul. Domsa 5 przyszło na świat drugie dziec ko Parandowskich, a pierwszy 
syn, Zbigniew Konrad, którego rodzicami chrzestnymi zostali przyjaciele rodziny: 
Aniela Zagórska, kuzynka i tłumaczka dzieł autora Lorda Jima, oraz wielo letni 
przyjaciel, poeta Kazimierz Wierzyń ski. Pierworodnemu synowi nadano drugie 
imię Konrad na cześć autora darzonego przez Parandowskiego naj wyższym sza-
cunkiem – Józefa Konrada Korzeniowskiego.

Przez cały okres między wojenny z obojgiem rodziców chrzestnych syna łączyły 
Parandowskiego bardzo blis kie relacje. Szczególnie stosunki z Wierzyń skim cecho-
wała blis kość intelektualna i serdeczna zażyłość. Syn Parandowskiego, Zbigniew, 
wspominał wielo krotnie o niemal codziennych rozmowach telefonicznych ojca 
z auto rem Wiosny i wina, wymianach myśli, które wnosiły radość życia i pozwalały 
przyjaźniej spojrzeć na otaczającą rzeczywistość. Żona pisarza również podkreś-
lała niezwykłą nić wzajemnego porozumienia łączącą obu przyjaciół. „Właściwie 
dzień zaczynał się od Kazia. Każdy świeżo napisany wiersz czytał Janowi przez 
telefon. Jan swoją prozą nie odwzajemniał się Kaziowi, nie miał tego zwyczaju. 
Ale zwierzał mu się często ze swoich pomysłów literac kich. Widywali się prawie 
codziennie. Jan wracał z tych spotkań upojony fantastyką poetyc ką Kazia” [dj 32, 
41]. Dla Parandowskiego, łatwo ulegającego depresyjnym nastrojom, kontakt z kimś 
tak pozytywnie nastawionym do życia był wartością nie do przecenienia. Uważnie 
śledził dokonania o rok starszego kolegi i po wydaniu przezeń zbioru poezji Wiosna 

i wino (1921) poświęcił mu osobny szkic, pod utrzymanym w poetyc kiej konwencji 
tytułem: Na białym śniegu sadzę wiosnę… Nie ukrywał, że uległ czarowi poezji 

 148 J. Parandowski, Paul Cazin, „Wiadomości Literac kie” 1928, nr 52/53, s. 3. Artykuł zilustrowano kilkoma 
zdjęciami, w tym jednym grupowym z Medyki [Jan Parandowski, Beata Obertyń ska, Paul Cazin i Lela 
Pawlikowska].

 149 W przed rukach to opowiadanie ukazywało się także pod zmienionym tytułem Czereśnia.
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Wierzyń skiego i z przekonaniem dowodził, iż wbrew powszechnemu mniemaniu 
literaturze potrzebni są poeci „o duszy nastoletnich chłopców”, którzy potrafią 
obudzić w ludziach tęsknotę za nieznanym:

Choćby dlatego, że ktoś musi biegać jak Skierka, po naszym dostojnym życiu i strą-

cać marsy z czół, a ciemne okulary z obwisłych nosów. Ale Wierzyń ski jest głębszy 

w swej radości życia. On widzi, czuje, myśli pogodnie, słonecznie. Jego wiersze 

pachną wiosną. Rozlewa się nad niemi jakiś różowy ton wiosennego poranka. […] 

On stwarza dokoła nas pogodną i ciepłą wizję, zda się przepojoną tęgim ożywczym 

sokiem smug czarnoziemu, który magiczną mocą okrywa się co rok śpiewną runią 

zbóż w chwili, gdy o ciemną poręcz lasu opiera się wrócona ziemi Kora, a kraśne 

maki palą się w jej czarnych włosach.  150

Wielo letnia przyjaźń między Wierzyń skim i Parandowskim została nawiązana 
we Lwowie za sprawą nieocenionego Alfreda Altenberga. Po latach Parandowski 
jako członek sądu konkursowego Państwowej Nagrody Literac kiej za rok 1930 nie 
wahał się publicznie wystąpić w obronie twórczości przyjaciela. W ostatecznym 
głosowaniu pozostały nazwis ka trzech kandydatów: Wierzyń skiego, Karola Huber-
ta Rostworowskiego i Jerzego Szaniawskiego. Jury większością głosów przyznało 
nagrodę Szaniawskiemu za sztukę Adwokat i róże. Parandowski zgłosił wówczas 
votum separatum z uzasadnieniem, że sztuki Szaniawskiego, choć nie sposób 
odmówić im powabu, to jednak:

Nie mają jednak nigdy tego ożywczego oddechu, tego silnego tętna, którym po-

winno pulsować dzieło, mające wziąć górę nad całą twórczością literac ką – i w po-

równaniu z Wierzyń skim – który tak trwale i tylu tonami wrósł w świadomość 

pokolenia, postać Szaniawskiego odsuwa się wdzięcznym lecz skromnym orna-

mentem ku marginesom literatury współ czesnej.  151

Nie zniszczyły też dobrych relacji między przyjaciółmi okoliczności, gdy 
zmuszeni byli rywalizować o  członkostwo w  Polskiej Akademii Literatury. 
Rywalizację wygrał Wierzyń ski, który – po śmierci Bolesława Leśmiana – zo-
stał wybrany członkiem pal (1938). Uporali się również z  trudną sytuacją 
w życiu osobistym poety, gdy po rozwodzie z pierwszą żoną  152 i jej powtórnym 

 150 Na białym śniegu sadzę wiosnę…, „Gazeta Poranna”, Lwów 1921, nr 6174, s. 3.
 151 Parandowski a Nagroda Państwowa, „Wiadomości Literac kie” 1930, nr 50, s. 4.
 152 Bronisława Koyałłowicz (1892–1943), aktorka, córka Józefa Koyałłowicza i Zuzanny Zakrzewskiej. W 1923 

wyszła za mąż za K. Wierzyń skiego; w 1933 została żoną senatora Aleksandra Heimana -Jarec kiego. 
W czasie ii wojny światowej została aresztowana przez gestapo we Francji (1943) i w tym samym roku 
zginęła w obozie Auschwitz.
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zamążpójściu Parandowskim udało się utrzymywać dobre relacje z  obiema 
stronami. Tuż po wybuchu wojny przebywający w  Paryżu Wierzyń ski zabie-
gał u  Stanisława Kota, ówczesnego ministra spraw wewnętrznych w  rządzie 
gen. Sikorskiego, w  sprawie „wydobycia z  kraju na Zachód trzech pisarzy: 
Jana Parandowskiego, Ferdynanda Goetla i  Juliusza Kadena -Bandrowskiego. 
Dlaczego właśnie tych? Bo jako wielo letni prezesi i działacze Pen -Clubu mieli 
naj bardziej rozgałęzione stosunki między narodowe”  153. Nawet w  tak ekstre-
malnej sytuacji pro fesor i humanista nie potrafił być bezstronny. Jak wspomina 
Łobodowski, przy nazwis ku znanego z  niechętnego stosunku do wszelkich 
deklaracji politycznych Parandowskiego Kot oświadczył kategorycznie: „Takich 
jak on są w kraju tysiące”  154. Wobec tak kategorycznego stanowis ka ministra 
Wierzyń ski pozostał bezradny. Jego przyjaciel stracił szansę na opuszczenie 
ogarniętego wojną kraju. Powojenny układ sił politycznych, choć skazał obu na 
życie po dwóch stronach żelaznej kurtyny, nie zdołał zachwiać zadzierzgniętą 
przed laty przyjaźnią. Świadczy o tym pierwszy list Wierzyń skiego, pisany po 
wojnie, w  którym nie szczędzi swemu koledze naj czulszych określeń typu: 

„mój drogi, niezastąpiony przyjacielu”, „mój jedyny i  ostatni bracie, który mi 
pozostałeś”  155. W dalszej korespondencji, z Nowego Jorku, Paryża, Londynu  156, 
przewijają się wątki żywego zainteresowania twórczością Parandowskiego, jego 
kondycją zdrowotną, a  nade wszystko planami pisarskimi. Poeta należał do 
wielbicieli Nieba w  płomieniach i  przez wiele lat po wojnie namawiał przyja-
ciela do napisania drugiej części powieści, której osią miała być rekonstrukcja 
pro cesu nawrócenia głównego bohatera. Był głęboko przekonany, że książka 
będzie miała szansę stać się ważną dla milionów czytelników na całym świe-
cie. Obraz tej przyjaźni pozostawił Wierzyń ski w  jednym ze swoich szkiców, 
w  którym zanotował: „Była to przyjaźń nie z  przypadku, lecz szczęśliwego 
wyboru. Gustowałem i do dziś gustuję w Parandowskiego wiedzy, jego spokój 
dobrze działa na moją łatwo zapalną naturę, klarowny styl jest wytchnieniem 
po drętwej mowie wszystkich czasów i  stanowi rozkosz samą w  sobie. To  że 
Parandowski krąży z zamiłowaniem w dalekich epokach, bywa często ulgą dla 
mnie, który nie umiem oderwać się od współ czesności. Zapożyczałem się w tych 
jego właściwościach, ale starałem się nie być niewypłacalnym dłużnikiem. 

 153 Józef Łobodowski, Paryż po raz pierwszy, „Wiadomości”, Londyn 1980, nr 18, s. 4, przed ruk w: idem, 
Worek Judaszów, Warszawa 1995, s. 225–226; Irena Szypowska, Łobodowski, Od „Atamana Łobody” do 

„Seniora Lobo”, Warszawa 2001, s. 93.
 154 J. Łobodowski, Worek Judaszów…, s. 225–226.
 155 Kazimierz Wierzyń ski, Listy Kazimierza Wierzyń skiego do Jana Parandowskiego, oprac. Paweł Kądziela, 

„Roczniki Humanistyczne” 1991/1992, t. 39/40, z. 1, s. 134. List z 19 iii 1946.
 156 Zob. także: Listy K. Wierzyń skiego w: Archiwum Jana Parandowskiego, Korespondencja Jana Parandow-

skiego, t. 43, Wia -Wit, bn Magazyn Ręko pisów (Rps akc. 17693/22).
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Wojna rozdzieliła nas na dwadzieścia lat, jednakże nawet po tak długim czasie 
spotkałem się z nim jak z bratem”  157. Po wojennej rozłące przyjaciele spotkali 
się w 1954 na kongresie pen Clubów w Londynie. Tam Parandowski podarował 
Wierzyń skiemu naj nowszą swoją książkę poświęconą Petrarce. Na karcie tytu-
łowej możemy przeczytać: „Mojemu kochanemu Kaziowi na pamiątkę pełnego 
wzruszeń spotkania po 17 latach z naj czulszą i naj wierniejszą przyjaźnią. Jan, 
Londyn 15 vii 1956”  158. Nigdy nie zdołali spełnić marzenia o wspólnej wędrówce 
po zabytkach starożytnego Rzymu. Namiastką stał się tomik Mój Rzym, który 
wysłał Parandowski przyjacielowi parę miesięcy po publikacji z  wymowną 
dedykacją: „Kochanemu Kaziowi z życzeniami, byśmy kiedyś razem wędrowali 
po Rzymie przesyłają ojciec i syn, 25 ii 60”  159. Ten właśnie tomik towarzyszył 
poecie w wędrówkach po nadtybrzań skiej metropolii i za jego sprawą odkrywał 
uroki Wiecznego Miasta. Po  śmierci Wierzyń skiego (13  ii  1969) w  notatkach 
Parandowskiego pojawiło się obszerne wspomnienie poświęcone przyjacielowi 
lat młodzieńczych:

13 umarł w Londynie Kazimierz Wierzyń ski. Zawał serca. To ciężkie słowo przy-

gniotło moje myśli. A w nich wstaje on: wysoki, dorodny, z bujnym złocistym 

włosem, z roześmianą twarzą, nad którą igrają błys ki okularów. Takim go poznałem 

pół wieku temu i ów Kazio z pierwszych czasów naszej przyjaźni nie chce się dać 

zastąpić tym starszym panem, równie przystojnym, ale o włosach przyprószonych 

siwizną, który przed kilku laty wszedł do Sali obrad naszego kongresu. […] Roz-

darło się nasze życie we wrześniu 1939. Jeszcze słyszę jego głos w telefonie, gdy 

zadzwoniłem do niego ze Świdra. A potem cisza. [R 63–64]

W latach dwudziestych autor Mitologii zajmował się intensywnie pracą trans-
latorską. Spod jego pióra wyszły przekłady współ czesnych powieści: uhonorowana 
nagrodą Goncourtów Batuala René Marana, Nowi ludzie Claude’a Farrère’a, Klub 

haszyszystów Teofila Gautier, nowela Antoniego Czechowa Opowieść nieznajo-

mego, sztuka Danton Romain Rollanda, którą w jego przekładzie wystawił Teatr 
Polski w Warszawie w 1924 oraz wspomniana wcześniej sielanka Dafnis i Chloe 
Longosa. Warto dodać, że Opowieść nieznajomego Czechowa w tłumaczeniu Paran-
dowskiego, współ wydana z opowiadaniem W parowie w przekładzie A. W. [Anto-
niego Langego], weszła do trzeciego zbioru utworów Czechowa wydanego w 1927 

 157 Kazimierz Wierzyń ski, „Juvenilia” mojej przyjaźni z Parandowskim, w: idem, Szkice i portrety literac kie, 
zebrał i posłowiem opatrzył Paweł Kądziela, Warszawa 1990, s. 150.

 158 Egzemplarz z dedykacją znajduje się w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, w ko-
lekcji Wierzyń ski, sygn. 200.

 159 Egzemplarz z dedykacją znajduje się w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, w ko-
lekcji Wierzyń ski, sygn. 200.
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i były to dwa większe utwory tego autora po raz pierwszy tłumaczone na język 
polski  160. Wśród czytelników tom z pewnością cieszył się powodzeniem, po-
nieważ po niespełna trzech latach ukazało się jego drugie wydanie (1930), choć 
niektórym członkom z Komisji Oceniającej Towarzystwa Czytelni Ludowych 
opowiadania mistrza nowelistyki światowej wyraźnie nie przypadły do gustu. 
Zostały zakwalifikowane do grupy „nie polecone” z uzasadnieniem, że książka 
jest „pełna pesymizmu i degeneracji, niespokojna i odbierająca wszelką otuchę”  161. 
W następnym roku zdania w tej kwestii były wyraźnie podzielone: J. Dziewulska 
uznała je za opowiadania „sensacyjne, nie polecone”, natomiast ocena K. Garszyń-
skiego była w rzeczywistości rekomendacją lekturową dla wąs ko zakreślonej grupy 
czytelniczej: „2 opowiadania, posiadające wszelkie zalety pióra Czechowa. Można 
polecić tę książkę czytelniom wielkomiejskim”  162.

W fazie niezrealizowanych pro jektów, których idea narodziła się jeszcze pod-
czas pobytu we Włoszech, pozostała myśl o napisaniu książki poświęconej ma-
larzowi przełomu średniowiecza i odrodzenia, Fra Giovanni da Fiesole, zwanemu 
Fra Angelico. W jednym z wywiadów odnosił się Parandowski do tego pomysłu 
w słowach sugerujących mocno zaawansowany stan przygotowań. Trudno dociec, 
czy były to jedynie szerokie plany, czy być może prace zostały już rozpoczęte, 
a jedynie nawał innych zajęć nie pozwolił na ich kontynuację.

Moja rzecz o Beato Angelico będzie raczej essayem, jeśli można tak nazwać książkę 

większą. Bo essay jest właściwie zawsze drobny rozmiarami. Jest to wykwintna 

forma ujęcia danej postaci lub zagadnienia. Mówi się o swoim temacie swobodnie, 

bez dogmatyzmu bez narzucania swojego poglądu zostawiając zawsze możliwość 

jeszcze innego traktowania.  163

Niewykluczone również, że Parandowski porzucił pro jekt ze względu na poja-
wienie się na rynku książki Mieczysława Sterlinga Fra Angelico i jego epoka (1930), 
w której twórczość natchnionego poety-mnicha została przed stawiona na szeroko 
zarysowanym tle epoki.

 160 Franciszek Sielic ki, Klasycy dziewiętnastowiecznej prozy rosyjskiej w Polsce między wojennej, Warszawa 
1985, s. 499.

 161 Z Komisji Oceniającej, „Przegląd Oświatowy” 1927, nr 7/8, s. 228 [podp. T. Zathey].
 162 Ibidem, 1928, nr 3, s. 93.
 163 U autora Erosa na Olimpie. Rozmowa z Janem Parandowskim, s. 1.
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Upragniona stolica (1930–1939)

Z początkiem 1930 pisarz zamieszkał w Warszawie. Ostatnie pięć lat wypełnio-
ne było staraniami o znalezienie odpowiedniej posady w stolicy, z którą wiązał 
nadzieje na znacznie większe możliwości zawodowe. Z jego perspektywy była to 
sprawa priorytetowa i przede wszystkim jej poświęcał wiele miejsca w korespon-
dencji z mieszkającymi od kilku lat w stolicy lwowskimi znajomymi i przyjaciółmi, 
Józefem Mirskim i Kornelem Makuszyń skim.

W listach do Mirskiego dominuje uczucie frustracji i osamotnienia, na które 
składały się co naj mniej dwa powody: jeden to utrata bezpośredniego kontaktu 
z przyjacielem, drugi zaś wynikał z bacznych obserwacji zmian zachodzących 
w skali ogólnopolskiej. Jego rodzinne miasto, prężnie rozwijająca się na przełomie 
wieków stolica Galicji, nie obroniło swojego statusu. Następowała powolna degra-
dacja niegdysiejszej metropolii, nieubłaganie spychanej na pozycje peryferyjne. 
Jedna po drugiej znikały instytucje, które obierały sobie siedziby w centralnej 
Polsce. W ś lad za zmianami gospodarczymi następował szybki odpływ kadry in-
telektualnej. We Lwowie nie było już ludzi, z którymi pisarz odbudowywał życie 
kulturalne w mieście po dramatycznych walkach z Ukraińcami na przełomie lat 
1919 i 1920. Dawało się to wyraźnie odczuć na płaszczyźnie stosunków prywat-
nych. Brakowało kolegów, przyjaciele przeprowadzali się do większych i bardziej 
dynamicznych ośrodków. Adresatowi listu udało się to, o czym on sam marzył. 
Mirski wyjechał do stolicy i znalazł pracę w Wydziale Sztuki MWRiOP. Paran-
dowski cieszył się z sukcesu kolegi, utwierdzał go w przekonaniu o dokonaniu 
słusznego wyboru. Sam jednak, pozostając nadal we Lwowie, coraz dotkliwiej 
zaczynał odczuwać otaczającą go pustkę:

Nie mam tu nikogo poza własnym domem. Zdziczeję w tej pustyni.  1

Nie umiał pogodzić się ze zmianami dokonującymi się na płaszczyźnie zarówno 
społecznej, jak i politycznej, które nie pozwalały optymistycznie patrzeć w przy-
szłość. Dodatkowo pogorszeniu uległy stosunki z redaktorami pism lwowskich, 

 1 Mariola Kłos, Listy Jana Parandowskiego do Józefa Mirskiego…, s. 291–292. List z 3 xii 1927.
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odnosił wrażenie, że stosują wobec niego swoisty bojkot. Atmosfera gęstniała, 
pojawiły się koterie polityczne i artystyczne, czuł się otoczony „zawiścią i nie-
chęcią”. Nie chciał już dłużej mieszkać w mieście, z którego wyjeżdżali wszyscy 
pragnący zdobyć coś więcej niż sławę lokalnego pisarza:

We Lwowie nic się nie dzieje, jest to już po pro stu niesamowite. Chwilami mam 

wrażenie, że jestem zawieszony w jakiejś próżni, a moje osobiste życie tak mi to 

wszystko wypełnia, że zaczynam się obawiać, abym… no, nie wiem jakie, ale jest 

w tym jakieś niebezpieczeństwo.  2

Narastająca frustracja dodawała sił, by podejmować wszelkie możliwe dzia-
łania zmierzające do wyrwania się z poczucia wszechogarniającego marazmu. 
Rozpoczął intensywne zabiegi, by sfinalizować zamiar przeprowadzki wraz z ro-
dziną do stolicy. Z tą myś lą pro wadził długie rozmowy z odwiedzającym go we 
Lwowie Wacławem Berentem, założycielem i pierwszym redaktorem „Pamiętnika 
Warszawskiego”. W ich wyniku Berent zaprosił Parandowskiego do współ pracy 
w powołanym zaledwie przed rokiem piśmie. Początkowo nie było to wcale takie 
oczywiste, ponieważ w tym samym czasie redaktor „Pamiętnika Warszawskiego” 
pro wadził rozmowy z innym kandydatami, m. in. z Wacławem Borowym, uho-
norowanym, wspólnie z Karolem Irzykowskim i Tadeuszem Boyem -Żeleń skim, 
nagrodą Polskiego Towarzystwa Wydawców dla naj lepszych krytyków literac kich 
w Polsce. Konkurencja była więc poważna i, jak wynika z notatek Borowego, jego 
rozmowy z Berentem „o piśmie” były częste i pozwalały mieć nadzieję na objęcie 
schedy redakcyjnej. Stało się inaczej. Jak można sądzić z fragmentów korespon-
dencji, wpływ na ostateczną decyzję miały również zakulisowe nacis ki Stefana 
Kołaczkowskiego i Stanisława Michalskiego  3.

Zakreślone przez Berenta ambitne zadania nowego czasopisma obejmowały: 
twórczość poetów i  pisarzy, prace uczonych, przegląd aktualnych zagadnień 
z życia umysłowego Europy oraz zagadnienia kultury narodowej. Pro fil kwar-
talnika koncentrował się przede wszystkim na pro blematyce humanistycznej, 
filozoficznej i  ideowej. W  jednym zeszycie zamieszczano rozprawy naukowe, 
eseje i  literaturę piękną. Już w  pierwszym numerze „Pamiętnika Warszaw-
skiego” ukazał się szkic Parandowskiego o  znakomitym uczonym i  znawcy 
kultury antyku, pro fesorze Tadeuszu Zieliń skim, którego miał okazję poznać 
bliżej na Capri w 1926. Gdy studiując listę gości hotelowych, dostrzegł znane 
sobie nazwis ko, spontanicznie postanowił się przed stawić. Ten gest, jak się 

 2 Mariola Kłos, Listy Jana Parandowskiego do Józefa Mirskiego…, s. 293. List z 17 xii 1928.
 3 Barbara Koc, Wyniki wstępnych kwerend, w: Studia o Berencie, pod red. Jerzego Paszka, Katowice 1984, 

s. 126.

http://rcin.org.pl



u p r ag n i o n a  sto l i c a  ( 193 0 – 193 9 )

119

wkrótce okazało, otworzył okres wielo letniej przyjaźni. Łączyło ich upodobanie 
do kultury starożytnej i podziw dla jej twórców. Z całą mocą podzielał głębo-
kie przeświadczenie pro fesora, że podstawą cywilizacji zachodniej jest antyk 
grec ko-rzymski i  współ cześni Europejczycy winni pielęgnować dziedzic two 
kulturalne po Helladzie i Romie. Niezmiennie też pozostawał pod ogromnym 
wrażeniem erudycji pro fesora i  jego umiejętności panowania nad rozległym 
materiałem. Z głębokim przekonaniem pisał, że klarowność i piękno tekstów 
T. Zieliń skiego „pozwala usłyszeć szmer źródeł chrześcijaństwa pod kolumnami 
Partenonu”  4. W kolejnych zeszytach zamieszczał recenzje naj nowszych książek 
współ czesnych auto rów polskich i obcych, m. in. Ericha Marii Remarque’a, Julia-
na Bendy, Gustawa Przychoc kiego, Zbigniewa Grabowskiego, Henriego Massisa. 
Z niektórymi auto rami wchodził w obszerną polemikę, jak w przypadku książki 
Massisa (La défense de l’Occident, Paris 1927), podważając główną tezę autora 
o  zagrożeniu cywilizacji zachodniej „myś lą azjatyc ką” (W  obronie Zachodu, 

„Pamiętnik Warszawski” 1929, z. 4, s. 40). Berent, założyciel i pierwszy redaktor 
kwartalnika, po zamknięciu czwartego numeru ustąpił, powierzając redakcję 
Ludwikowi Hieronimowi Morstinowi, z rekomendacją zatrudnienia Parandow-
skiego w roli sekretarza redakcji i zastępcy redaktora. Z upoważnienia Berenta 
i  na zlecenie Funduszu Kultury Narodowej (który subsydiował „Pamiętnik 
Warszawski”) została podpisana między L. H. Morstinem a  J. Parandowskim 
umowa o pracę na okres jednego roku (od 1 stycznia 1930 do 1 stycznia 1931)  5. 
Zgodnie z  jej zapisami Parandowski obejmował funkcję zastępcy redaktora 
i sekretarza redakcji „Pamiętnika Warszawskiego” ze stałą pensją 500 złotych 
miesięcznie. Przysługiwało mu też prawo zamieszczania własnych tekstów, 
o objętości do jednego arkusza druku, z osobnym honorarium „zarezerwowa-
nym dla pierwszorzędnych auto rów” i, co ciekawe, gdyby nie miał sposobności 
przez szereg miesięcy umieścić artykułów, które zapewniałyby honorarium 
według wspomnianej skali, „otrzyma odpowiednie zadośćuczynienie pieniężne”. 
W nocie redakcyjnej ostatniego zeszytu za rok 1929 pojawiła się zapowiedź, iż 
od następnego kwartału „Pamiętnik Warszawski” wychodzić będzie jako mie-
sięcznik, pod redakcją Ludwika Hieronima Morstina, przy współ udziale Jana 
Parandowskiego  6. Na stronach Luźnych kartek znalazło się też wspomnienie 
poświęcone postaci Berenta i  jego udziałowi w spełnieniu marzeń autora Mi-

tologii o przeprowadzce do stolicy:

 4 Tadeusz Zieliń ski, „Pamiętnik Warszawski” 1929, z. 1, s. 208.
 5 Korespondencja Ludwika Hieronima Morstina jako redaktora „Pamiętnika Warszawskiego”, mlam, 

sygn. 1271, k. 29.
 6 Zamknięcie I-ego rocznika, „Pamiętnik Warszawski” 1929, z. 4, s. 238.
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Przeniosłem się do Warszawy za radą i inicjatywą Berenta, który oddał Morstinowi 

i mnie redakcję „Pamiętnika Warszawskiego”, gdy już się nią znużył. Wtedy po-

znałem go bliżej. Odwiedzałem go często w jego mieszkaniu na Wspólnej, zawsze 

wydobywał jakąś butelkę wina i gawędziliśmy parę godzin i zawsze na pożegnanie 

autor Żywych kamieni zachęcał mnie, żebym napisał o księciu ateń skim  7. Ten 

refren powtarzał się przy każdym spotkaniu latami. [lk 129–130]

Jako pełnoprawny Europejczyk, były mieszkaniec stołecznego ongiś miasta 
Galicji, chciał uczestniczyć w  głównym nurcie życia literac kiego i  brać udział 
w ważkich wydarzeniach. Mimo dającej się we znaki dekoniunktury gospodarczej 
tętniąca życiem Warszawa lat trzydziestych nadal miała wiele do zaoferowania 
ambitnym przybyszom. Pojawiły się takie możliwości, za jakimi niedawny jeszcze 
mieszkaniec Lwowa tęsknił i które teraz w pełni potrafił wykorzystać. W stolicy 
otwierały się perspektywy współ pracy z  wieloma pismami społeczno-kultu-
ralnymi, szanse na nawiązanie bliższych kontaktów z  wydawcami i  ważnymi, 
z  punktu widzenia człowieka kultury, instytucjami. Tu  mieściły się siedziby 
naj ważniejszych dla ludzi pióra organizacji – zzlp i pen Clubu. Nie musiał już 
pro sić o pośrednic two w zamieszczaniu własnych tekstów na łamach czołowych 
pism literac kich. Mógł nawiązywać bezpośrednie relacje z ludźmi, których zdanie 
cenił sobie wysoko, przebywać w  towarzystwie nietuzinkowych rozmówców, 
a  ze spotkań czerpać mnóstwo inspiracji. Dla eseisty, bacznego obserwatora 
rzeczywistości, niejedno z takich spotkań, rozmów stało się tematem literac kich 
refleksji. Warszawa była poniekąd przysłowiową „ziemią obiecaną”, która wabiła, 
ale też była wielką niewiadomą.

Przyjechał sam. We  Lwowie zostawił żonę i  dwoje maleńkich dzieci, nie-
spełna trzyletnią córkę Romanę i zaledwie dwumiesięcznego syna Zbigniewa. 
Po kilku tygodniach pobytu w Warszawie sprawcy odmiany życiowej podarował 
swoją naj nowszą powieść Król życia z dedykacją, opatrzoną datą: „Warszawa, 
31 i 1930” i słowami świadczącymi dobitnie o wdzięczności i szacunku, jakimi 
darzył autora Żywych kamieni. Na stronie przed tytułowej czytamy: „Wacławo-
wi Berentowi w dniu, w którym upływa pierwszy miesiąc mego nowego życia, 
zbudowanego Jego życzliwością, szczerze oddany Jan Parandowski”  8. Szacunek 
dla Berenta przez lata pozostawał niewzruszony, czego dowodzą liczne auto-
grafy, zamieszczone w  książkach ofiarowanych założycielowi „Pamiętnika 
Warszawskiego”  9.

 7 Chodzi o barwną postać Guya I de la Roche (duc d’Athènes), który po śmierci ojca, Othona Roche, odzie-
dziczył księstwo Aten w roku 1225 i zachował ten tytuł aż do śmierci (1263).

 8 Egzemplarz książki znajduje się w zbiorach Biblioteki Narodowej, sygn. I 574.338; akc. 1941 D 937.
 9 Na egzemplarzu Dwóch wiosen widnieje dedykacja: „Wacławowi Berentowi z wyrazami czci należnej // 

Jan Parandowski” (bn, sygn. I 502.498; akc. 1941 D 691); na Dys ku olimpijskim: „Wacławowi Berentowi 
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Kilka pierwszych miesięcy 1930 spędził w  pensjonacie przy ul. Szpitalnej 5. 
Hotelik był skromny, ale jego naj mocniejszym atutem okazała się lokalizacja  – 
położony był w Śródmieściu, skąd bez trudu można było dotrzeć do wielu pla-
cówek ważnych dla kulturalnego życia miasta. Wiele lat później swój pierwszy 
warszawski adres, tak dla niego ważny, uwiecznił w szkicu zatytułowanym Idąc 

ulicą Szpitalną  10. Ze Szpitalnej mógł w kilka zaledwie minut dojść do redakcji 
„Pamiętnika Warszawskiego”, mieszczącej się w jednej z oficyn pałacu Raczyń skich 
na Krakowskim Przed mieściu 5. Niedaleko, przy ul. Mazowiec kiej  12, działała 
naj modniejsza w okresie między wojennym literac ko-artystyczna cukiernia, a za-
razem kawiarnia Ziemiań ska, tzw. Mała Ziemiań ska  11. Z racji swego położenia 
pomiędzy Uniwersytetem, Akademią Sztuk Pięknych i Konserwatorium stała się 
popularnym miejscem spotkań elity warszawskiej. Lokal składał się z  parteru, 
piętra i ogródka czynnego w porze letniej. Klientelę legendarnej kawiarni tworzyli 
przed stawiciele świata artystycznego i inteligencji twórczej: artyści, dziennikarze, 
literaci, politycy. Mimo rozmaitych konfliktów elity intelektualno-artystyczne 
Drugiej Rzeczypospolitej pozostawały w blis kich relacjach z elitami władzy. Sym-
bolicznym tego przykładem może być przyjaźń skamandrytów z poetą amatorem, 
generałem Bolesławem Wieniawą -Długo szowskim, adiutantem Piłsudskiego. 
Życie kawiarniano-towarzys kie stolicy toczyło się w Ziemiań skiej, która szybko 
zaczęła odgrywać rolę nieoficjalnej instytucji artystycznej. W zatłoczonym z re-
guły lokalu na parterze swoje stoliki mieli plastycy, nieopodal członkowie grupy 
literac kiej Kwadryga, a na półpiętrze rezydował krąg Skamandra i naj bliższych 
współ pracowników „Wiadomości Literac kich”. Tu spotykano się, by przy filiżance 
czarnej kawy wymieniać poglądy, prezentować nowe pomysły bądź przysłuchiwać 
się opowieściom znanych biesiadników, wśród których prym wiódł zazwyczaj 
znany z ciętego dowcipu Antoni Słonimski. Naj bardziej honorowym miejscem 
w kawiarni był słynny stolik „na półpięterku”, oddany przez właściciela lokalu, 
Albrechta, „jako naj odpowiedniejszy do stałego zarezerwowania dla panów 

z wyrazami czci i głębokiego oddania // Jan Parandowski // Warszawa, 13 ii 1933” (bn, sygn. I 574.323; 
akc. 1941 D 955).

 10 Idąc ulicą Szpitalną, „Stolica” 1964, nr 8, s. 15.
 11 Cukiernia Mała Ziemiań ska, znana jako miejsce spotkań skamandrytów, została otwarta 

14 iv 1918 roku przy ul. Mazowiec kiej 12. Wnętrze sprawiało wrażenie galerii z mnóstwem obrazów 
współ czesnych malarzy polskich (większość z nich stanowiła „dowody wdzięczności” od bywalców 
cukierni). Pierwszymi właścicielami kawiarni byli: Karol Albrecht i Jan Skępski. W tej samej kamie-
nicy w latach dwudziestych miał mieszkanie właściciel lokalu, Karol Albrecht. Duża „Ziemiań ska” 
mieściła się na rogu ulicy Kredytowej i Jasnej, na parterze ośmiopiętrowego gmachu. W latach 
między wojennych działało w Warszawie sześć filii tej cukierni: trzy przy ul. Marszałkowskiej: nr 8, 
66, 114, przy Filtrowej 60, Wierzbowej 7 i w Alejach Ujazdowskich 22. Zob. Andrzej Z. Makowiec ki, 
Warszawskie kawiarnie literac kie, Warszawa 2013, s. 109; Lidia Sadkowska -Mokkas, Warszawa 

skamandrytów, Warszawa 2016, s. 153, 354; Wojciech Herbaczyń ski, W dawnych cukierniach i ka-

wiarniach warszawskich, Warszawa 2005, s. 166–167.
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artystów”  12. Był to przed miot westchnień, podziwu i zazdrości wszystkich nie-
mających tam dostępu, ponieważ strzegł go z dyktatorską bezwzględnością ab-
solutny władca „Cyrulika Warszawskiego”, Jan Lechoń  13. „Na półpiętrze, w niszy, 
w miejscu, gdzie znajdował się pojedynczy dębowy stół otoczony fotelami i niską 
kanapą, mieścił się «Olimp» – kwatera główna polskiej literatury współ czesnej. 
To stąd poeci z grupy Skamander sprawowali «rządy dusz», ale, co równie ważne, 
tutaj spędzali wolne chwile”  14. Tylko nieliczni dostąpili zaszczytu towarzy-
szenia poetom. Parandowski, zaprzyjaźniony ze wszystkimi członkami grupy 
(Julian Tuwim, Jan Lechoń, Antoni Słonimski, Kazimierz Wierzyń ski, Jarosław 
Iwaszkiewicz) oraz wydawcami „Skamandra”, a  od 1924 „Wiadomości Literac-
kich” (Antoni Borman i  Mieczysław Grydzewski), należał do wąs kiego kręgu 
członków towarzys ko-artystycznej elity bywalców tego naj bardziej ekskluzyw-
nego kawiarnianego stolika. Poza skamandrytami do tego grona zaliczano m. in. 
Tadeusza Boya -Żeleń skiego, Kazimierę Iłłakowiczównę, Mariana Hemara, Irenę 
Krzywic ką, siostry Kossakówny: Marię Pawlikowską -Jasnorzewską i Magdalenę 
Samo zwaniec, Brunona Winawera, a także bohatera mnóstwa anegdot i autora 
niezapomnianych bon motów Franca Fiszera  15. „Możliwość bywania na pięterku 
była znakiem prestiżu i aprobaty tych, którzy cieszyli się w owym czasie auto-
rytetem. Otwierała też drogę do kariery sieć koneksji, znacznie wykraczających 
poza kawiarniany stolik.  […] Akceptowano tego rodzaju sytuację i  podziwiano 
bogów na Olimpie. Ale wystawiano im także negatywną cenzurkę. Zwłaszcza 
Lechoń odbierany był jako apodyktyczny dysponent swego sukcesu, terrory-
zujący «niemiłych mu przysiadaczy»”  16. Parandowski, wielbiciel małej czarnej, 
a  Ziemiań ska słynęła z  dos konałych ciastek i  aromatycznej kawy, przychodził 
tu chętnie, początkowo sam, a  po przeprowadzce rodziny do Warszawy także 
z  żoną Ireną. W  towarzystwie przyjaciół mógł delektować się kawą, słuchać 
dowcipnych tyrad Antoniego Słonimskiego, niezapomnianych bon motów Franca 
Fiszera czy zajmujących opowieści Romana Jasiń skiego. Za sprawą fascynujących 
biesiadników ów stolik i towarzysząca mu renoma wywierały ogromne wrażenie 

 12 Był to zabezpieczony balustradą podest w połowie schodów pro wadzący do sali na wyższej kondygnacji. 
Umieszczono na nim duży dębowy stół, otoczony pokrytymi czarną ceratą fotelami oraz zwróconą 
w kierunku schodów czarną, rozległą kanapą. Miejsce nad kanapą zdobił rysunek Zdzisława Czermań-
skiego, przed stawiający pro fil Lechonia oraz napis „Stolik «Cyrulika Warszawskiego»”. Zob. Zdzisław 
Czermań ski, Kolorowi ludzie, Londyn–Łomianki 2008, s. 240.

 13 Czermań ski wspominał: „Byłem świadkiem, jak Wieniawa z poważną miną zbiegł po schodach w dół do 
zbliżającego się Leszka, żeby mu wyjaśnić, dlaczego pozwolił sobie wziąć ze sobą na półpiętro nieznanego 
osobnika”. Zob. Zdzisław Czermań ski, Kolorowi ludzie, s. 240.

 14 Remigiusz Piotrowski, Literaci w przed wojennej Polsce. Pasje, nałogi, romanse, Warszawa 2014, s. 16.
 15 Janusz Stradec ki, W kręgu Skamandra, Warszawa 1977, s. 171. Zob. także Na rogu świata i nies kończoności. 

Wspomnienia o Franciszku Fiszerze, zebrał i oprac. Roman Loth, Warszawa 2002.
 16 Paulina Sołowianiuk, Ta piękna mitomanka. O Izabeli Czajce -Stachowicz, Warszawa 2011, s. 73.
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na przybyłej ze Lwowa Irenie Parandowskiej. Ona również podzielała powszechny 
pogląd na temat jego sprawczej roli. „Tu, na półpięterku, przy stoliku wsuniętym 
między dwiema ścianami omawia się wszystkie wydarzenia literac kie. Tu  się 
decyduje o  powodzeniu nowo wystawionej sztuki teatralnej, odkrywa nowe 
talenty, tu się rodzą naj lepsze dowcipy, które w  kilka godzin później obiegają 
całą Warszawę”– wspominała po wielu dekadach  17. Nadal nie ma zgody co do 
roli, jaką odgrywał w  środowis ku literac kim legendarny stolik w  Ziemiań skiej. 
Niektórzy chętnie postrzegali go w kategoriach surowej „loży szyderców” (Jerzy 
Zaruba), inni nie wahali się szermować określeniem „dintojra literac ka” (Karol 
Irzykowski), natomiast bywalcy kawiarni zwykli widzieć w nim kolebkę dowcipu 
i stolikowego żartu (Słonimski, Krzywic ka, Czermań ski)  18. „Wydaje się jednak – 
pisze Andrzej Z. Makowiec ki – że niezależnie od makiawelicznej renomy stolika 
na «półpięterku» i posądzenia, że przy nim rozdaje się rangi literac kie, decyduje 
o  wyniesieniu w  hierarchii lub strąceniu w  przepaść zapomnienia, jego rolę 
znacznie przeceniano i przecenia się nadal”  19.

Parandowskiego, wielkiego amatora atmosfery kawiarnianego stolika, wi-
dywano również delektującego się ulubioną kawą w towarzystwie Bolesława 
Leśmiana  20, Marii Dąbrowskiej czy Karola Adwentowicza na wyłożonym lustra-
mi i dębową boazerią parterze Małej Ziemiań skiej. Był też stałym gościem filii 
Ziemiań skiej przy ul. Marszałkowskiej 114. Jej usytuowanie, w pobliżu gmachu 
Polskiego Radia, sprawiało, że stała się dos konałym punktem kontaktowym dla 
pracowników i gości tej instytucji. Bywał tam niemal codziennie, rozkoszując 
się smakiem małej „pół czarnej” w towarzystwie redakcyjnego kolegi Bolesława 
Miciń skiego, z którym wiedli długie dysputy na temat ulubionych bohaterów 
starożytności. Jednak równie blis ka była mu cukiernia Szwajcarska  21, mieszcząca 
się w charakterystycznym, wysokim budynku „na pięciu rogach” u zbiegu ulic 
Brac kiej, Chmielnej, Szpitalnej i Zgody. Trudno się dziwić sympatii Parandow-
skiego do lokalu wyposażonego w wygodne kanapy, kryte pluszem krzesła, duże 
lustra i znakomity bufet, oferujący dos konałe ciasta i ciasteczka. Goście mieli 
do dyspozycji wszystkie pisma i dzienniki krajowe oraz zagraniczne: francus kie, 

 17 Irena Parandowska, Na półpięterku w Ziemiań skiej, „Stolica” 1961, nr 51/52, s. 48, przed ruk w: eadem, 
Dzień Jana, s. 35.

 18 Zob. Jerzy Zaruba, Z pamiętników bywalca. Patrząc na Warszawę, s. 249; Antoni Słonimski, Alfabet 

wspomnień, Warszawa 1989, s. 241; Irena Krzywic ka, Wyznania gorszycielki, [posłowie, przypisy i indeks 
Agata Zawiszewska], Warszawa 2013, s. 191; Zdzisław Czermań ski, Kolorowi ludzie, s. 240.

 19 Andrzej Z. Makowiec ki, Warszawskie kawiarnie literac kie, s. 135.
 20 Piotr Łopuszań ski, Zofia i Bolesław Leśmianowie, Kraków 2005, s. 191.
 21 Odkupiona w 1906 przez Francuza, Karola Briesemeistra, od poprzednich właścicieli, Artura i Mieczysła-

wa Starorypiń skich, cukiernia Szwajcarska mieściła się przy ul. Zgody 2 na rogu Szpitalnej. We wrześniu 
1939 budynek, obrzucony bombami zapalającymi, spłonął. Powojenne próby reaktywacji lokalu skończyły 
się niepowodzeniem.
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niemiec kie, włos kie, angielskie, rosyjskie. Nad cukiernią mieściły się redakcje 
wielu pism (m. in. „Dzień Polski”, „Gazeta Polska”, „Głos Prawdy”, „Le Messager 
Polonais”). W pobliżu lokowały się sąsiednie redakcje: przy ul. Szpitalnej „Kurier 
Polski”, „Słowo”, „Świat”, „abc”, „Nowa Gazeta”, a przy ul. Zgody „Gazeta Poranna” 
i „Gazeta Warszawska”. Z racji położenia „Szwajcarska” była miejscem dzienni-
karskich posiedzeń, „giełdą wiadomości, plotek i dowcipów obiegających całą 
Warszawę”  22, co poza literatami doceniali także przed stawiciele innych pro fesji. 
Właśnie w Szwajcarskiej Parandowski spotykał się ze Stanisławem Rogożem, se-
kretarzem przed wojennego pen Clubu, a zarazem redaktorem „Gazety Polskiej”. 
Rogożowi zawdzięczał redakcyjne korekty swoich tekstów i możliwość blis kiej 
współ pracy z „Gazetą Polską”, na łamach której przez dwa lata (1937–1938) zamiesz-
czał cotygodniowe niemal recenzje ze stołecznych scen teatralnych. W tym samym 
budynku, w którym ulokowała się Mała Ziemiań ska, mieściła się znana księgarnia 
Jakuba Mortkowicza, z witrynami prezentującymi naj ciekawsze nowości literac-
kie i artystyczne  23. Nadto właściciele księgarni dawali klientom pełny dostęp do 
bieżącej oferty, zezwalając na przeglądanie książek i pism artystycznych na miejscu 
bez obowiązku kupowania  24. Na rogu Mazowiec kiej i Kredytowej miała swoją 
siedzibę jedna z ważniejszych oficyn wydawniczych przed wojennej Warszawy, 
Towarzystwo Wydawnicze „Rój” Melchiora Wańkowicza i Mariana Kistera, które 
wkrótce przejęło rolę wydawcy wielu dzieł Parandowskiego (Odwiedziny i spot-

kania, Niebo w płomieniach, Trzy znaki zodiaku, drugie wydanie Króla życia)  25. 
Książki kusiły, więc jak ongiś we Lwowie u Altenberga, tak i tu zostawiał sporo 
ze swoich wciąż niezbyt imponujących dochodów. Ze Szpitalnej w parę minut 
można było dojść na Wspólną, gdzie pod numerem 5 znajdował się lokal Związku 
Literatów i siedziba pen Clubu, w którym Parandowski, początkowo jako jeden 
z szeregowych członków klubu, a następnie prezes, spędzał wiele godzin. Bywał też 
stałym gościem w Café ips – Instytutu Pro pagandy Sztuki przy ul. Królewskiej 13  26, 

 22 W. Herbaczyń ski, W dawnych cukierniach i kawiarniach warszawskich, s. 162–163.
 23 „W księgarni-salonie panował klimat literac kiego Parnasu. We wnętrzu znajdowały się okrąg łe stoliki 

i krzesła w stylu biedermeier. Ściany pomalowane były na niebies ko, tak aby komponowały się z kolorem 
obić. Okna wystawowe dekorował sam Mortkowicz – «niespełniony artysta». […] Szafirowy gabinet za 
sklepem «bez woźnego, sekretarki czy poczekalni», gdzie Mortkowicz rozmawiał z auto rami, wspominał 
z sentymentem po latach Julian Tuwim, a witrynę z tomikiem Wiosny i wina – Kazimierz Wierzyń ski”. 
Zob. Lidia Sadkowska -Mokkas, Warszawa skamandrytów, s. 361.

 24 Władysław Grzelak, Wśród auto rów i książek, Warszawa 1975, s. 104.
 25 Założone w 1924, znajdowało się przy ul. Kredytowej 1 w oficynie ekskluzywnego, inspirowanego archi-

tekturą Wenecji, gmachu Towarzystwa Kredytowego Ziemskiego. Rozmowy z auto rami, choć obfitujące 
w humor, przypominały twarde negocjacje, swoiste targi z pisarzami. Pro wadził je, zgodnie z przyjętym 
podziałem ról, Marian Kister. Transakcje często znajdowały swój finał na wódce „U Wróbla”, nieopodal 
przy Mazowiec kiej 14. Zob. Lidia Sadkowska -Mokkas, Warszawa skamandrytów, s. 362.

 26 Café ips, letnia kawiarnia połączona z salami wystawowymi, mieściła się w lewym skrzydle pawilonu 
przy placu Sas kim (od 1935 placu Marszałka Józefa Piłsudskiego). Budynek wybudowano na tyłach 
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która niebawem zdetronizowała Ziemiań ską, stając się naj modniejszym lokalem 
w stolicy. Tam widywano go zazwyczaj „przy stoliku literac kim tzw. nieoficjalnej 
Akademii”  27, czyli powołanej przez Grydzewskiego „Akademii Niezależnych”  28. 
Obecność autora Nieba w płomieniach w kawiarni przy Królewskiej nie umknęła 
uwadze znanego warszawskiego krytyka, który w odnotował ją w dowcipnym 
przewodniku po literac kich ścieżkach przed wojennej stolicy. „Jest niedaleko, 
w ips-ie (ul. Królewska) stolik Skamandra. Według rozległości wpływów jest to 
prawdziwa akademia literatury. Tu przychodzi – sam Tuwim, zbroczony słowami 
we krwi, – sam Słonimski, ulubiony humorysta, – sam Wierzyń ski, wspaniałe 
skoki o tyczce opiewający jeszcze wspanialszymi skokami o piórze, pacyfistyczny 
homeryda Wi«lin, – podpalacz nieba Parandowski, tu zawita czasem legendarny, 
lecz naprawdę istniejący Boy -Żeleń ski, oraz prezes byłej Akademii Niezależnych 
Goetel, przeniesiony teraz do pal-u, tu czasem przyjeżdża na gościnne, prestiżowe 
występy Lechoń z Paryża, tu czarną kawę piją także skamandryci drugiej i trzeciej 
klasy, różni kibice i – potężny pan Grydzewski, właściciel pisma mającego muro-
wanych i morowych 8000 abonentów”  29. Obecność Parandowskiego w kawiarni 
przy Królewskiej poświadcza również jego auto graf złożony w Złotej Księdze ips-u, 
opatrzonej datą 10–12 grudnia 1932, ofiarowanej w geście serdecznej przyjaźni 
umierającemu prezesowi Instytutu Karolowi Stryjeń skiemu  30. Tuż obok Café ips 
mieściła się kawiarenka o nazwie Sztuka i Moda, gdzie odbywały się wieczory 
autorskie. W grupie ważnych adresów śródmiejskiej Warszawy widniał także Hotel 
Polonia, usytuowany w Alejach Jerozolimskich pod numerem 39, w którego salach 

pałacu Kronenberga (obecnie hotel Sofitel, dawniej Victoria). Od 1932 mieściła się w nim administracja 
„Wiadomości Literac kich”. Kawiarnia Artystów stała się modna wśród stołecznej elity kulturalnej po 

przeniesieniu się do niej luminarzy z „pięterka” Małej Ziemiań skiej. Jedną ze ścian kawiarni zdobił fresk 
Feliksa Topolskiego pt. „Grupa artystów i przyjaciół ips przyjmuje półczarną «całą Polskę»”. Bohaterem 
fres ku była barwna postać secesyjnej stolicy, Franciszek Fiszer, w otoczeniu artystów i intelektualistów, 
m. in. Karola Stryjeń skiego, Juliana Tuwima, Tadeusza Boya -Żeleń skiego i Bolesława Leśmiana. Okna 
lokalu stanowiły jedną z witryn „Wiadomości Literac kich”. „Na fasadzie, po raz pierwszy w Warszawie, 
zamontowano szyld reklamowy w formie neonu ze słynnym Pegazem, pod którym o każdej porze 
dnia można było przeczytać ostatni numer tygodnika”. Zob. Lidia Sadkowska -Mokkas, Warszawa 

skamandrytów, s. 356.
 27 Jadwiga Migowa, W „ipsie”, „Światowid” 1933, nr 50, s. 11.
 28 Na jednym z publikowanych w prasie zdjęć można zobaczyć Jana Parandowskiego z żoną siedzących przy 

stoliku literatów w towarzystwie m. in. Antoniego Słonimskiego z żoną, Ferdynanda Goetla, kapitana 
Mieczysława Lepec kiego, hrabiego Jana Tarnowskiego, „Światowid” 1933, nr 20, s. 21, przed ruk foto grafii 
w: Maja Łoziń ska, Smaki dwudziestolecia. Zwyczaje kulinarne, bale i bankiety, wstęp i wybór zdjęć Jan 
Łoziń ski, Warszawa 2011, s. 106. O częstych spotkaniach z Parandowskim w kawiarni ips-u pisał także 
Słonimski. Zob. Kroniki tygodniowe, „Wiadomości Literac kie” 1933, nr 20, s. 6, przed ruk w: Antoni Sło-
nimski, Kroniki tygodniowe. 1932–1935, słowo wstępne i przypisy Rafał Habielski, Warszawa 2001, s. 100.

 29 Karol Irzykowski, Vademecum wśród warszawskiej kniei literac kiej, w: Jesteśmy w Warszawie. Przewodnik 

literac ki po stolicy, pr. zb., Warszawa 1938, s. 193, przed ruk w: idem, Słoń wśród porcelany; Lżejszy kaliber, 
Kraków 1976, s. 482.

 30 Felicja Lilpop -Krance, Powroty, Warszawa 2013, s. 77–79.
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miał swoją siedzibę Polski Klub Artystyczny. Zainteresowany sztuką Parandowski 
zapewne oglądał w nim niejedną głośną wystawę. I tu na początku kwietnia 1930 
wdał się w pogawędkę z wchodzącym przebojem na salony literac kie Zbigniewem 
Uniłowskim. Tematu dostarczył Os kar Wilde, bohater ostatnio wydanej powieści 
Parandowskiego. Spotkanie i wymiana zdań z uznanym już pisarzem musiały zro-
bić spore wrażenie na młodym debiutancie, skoro relację z jej przebiegu zamieścił 
w liście do przyjaciela, Karola Szymanowskiego: „Trzy dni temu widziałem się 
i rozmawiałem z Janem Parandowskim. Jestem zachwycony jego książką pt. Król 

życia; rozmawialiśmy ze dwie godziny o Wilde – mówił, że Ci ją poś le do Davos, 
i mówił również, iż otrzymal Twój list w sprawie artykułu do «Pamiętnika War-
szawskiego». Bardzo mu na tym artykule zależy”  31.

Jednak naj ważniejszym adresem, w pierwszych miesiącach zamieszkiwania 
w stolicy było Krakowskie Przed mieście 5, gdzie mieściła się redakcja „Pamiętnika 
Warszawskiego”. Na początku maja 1930 w prasie krajowej pojawił się anons, iż 
będzie to „nowy miesięcznik” kulturalny, obejmujący: poezję, powieść, muzykę, 
plastykę, sprawy kultury narodowej, zagadnienia kultury współ czesnej, naukę, 
historię literatury, krytykę oraz kronikę. Wedle zapowiedzi miał służyć twórczości 
polskiej i być „łącznikiem z myś lą twórczą Europy”. Stawiano sobie ambitny cel 
pozys kania do współ pracy naj wybitniejszych pisarzy polskich i zagranicznych  32. 
Ostatniego punktu nie udało się zrealizować, periodyk opierał się głównie na pió-
rach polskich auto rów, a wybitne pozycje literatury obcej pojawiały się z rzadka, 
znacznie częściej były zaledwie sygnalizowane. Natomiast w istocie pismo wy-
raźnie skłaniało się do zmiany pro filu i przyciągnięcia uwagi większej niż dotych-
czas grupy odbiorców. Redagowany przez Morstina i Parandowskiego „Pamiętnik 
Warszawski” w nowej formule pojawił się już w kwietniu 1930. W deklaracji pro-
gramowej zapowiedziano poszerzenie wachlarza tematycznego o debatę na temat 
teorii ewolucji, zagadnienia nurtującego umysły ówczesnych elit intelektualnych  33. 
Do udziału zaproszono wybitnych uczonych z różnych dziedzin: przyrodników, 
antropologów, historyków literatury, sztuki, religii oraz filozofów, którzy swoje 
wypowiedzi mieli przed stawić w postaci odrębnych artykułów. W założeniu re-
daktorów każdy z tekstów miał stanowić zamkniętą całość. Cykl otwierała Teoria 

ewolucyjna w naukach biologicznych prof. Jana Dembowskiego  34. I w tym przy-
padku cukiernia Szwajcarska odegrała istotną rolę. W jej wnętrzu, przy stoliku 
pod oknem z widokiem na ulicę Brac ką, odbyło się pierwsze spotkanie nowego 

 31 List z 8 iv 1930, w: Karol Szymanowski, Korespondencja. Pełna edycja zachowanych listów od i do kom-

pozytora, t. 3 : 1927–1931, zebrała i oprac. Teresa Chyliń ska, Kraków 1997, s. 230–231; zob. także Bolesław 
Faron, Zbigniew Uniłowski, Warszawa 1969, s. 74.

 32 „Czas” 1930, nr 106, s. 3 (z 10 v 1930).
 33 „Pamiętnik Warszawski” 1930, z. 1, s. 106.
 34 „Pamiętnik Warszawski” 1930, z. 3, s. 55–79.
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współ redaktora Pamiętnika z pro fesorem Dembowskim. Po latach na stronach 
dziennika Parandowskiego doszły do głosu reminiscencje tamtych chwil, odno-
towane pod październikową datą 1962:

Znałem już wyborne prace Dembowskiego – Historię jednego pierwotniaka, O isto-

cie ewolucji – i byłem pewny, że to, co napisze, będzie świetnym wstępem do 

ankiety. Tak też było. Dembowski napisał rzecz, o której mu powiedziałem, że 

ma kompozycję tragedii grec kiej, tak poprowadził dzieje teorii ewolucji aż do jej 

szczytu, po czym następowała peripeteia. [lk 253]

W następnych numerach pojawiły się Teoria ewolucji w historii literatury 
Zygmunta Łempic kiego  35 i Ciągłość a ewolucja Dezyderego Szymkiewicza  36. 
Cykl zamykał artykuł ks. Augustyna Jakubisiaka Idea ewolucji a wymagania 

logiki  37.
Kolejną inicjatywą redaktorów było wydzielenie na łamach pisma rubryki, 

w której prezentowano sylwetki współ czesnych pisarzy polskich oraz fragmenty 
ich naj nowszych utworów  38. Z własnych prac w „Pamiętniku Warszawskim” Pa-
randowski publikował dużo, w tym recenzje, szkice, wspomnienia, eseje. Znaj-
dują się wśród nich pierwodruki tekstów, które w następnych latach wchodziły 
w skład autorskich zbiorów, w tym jubileuszowy szkic Rocznica Kochanowskiego, 
opublikowany z okazji 400. rocznicy urodzin Jana z Czarnolasu; eseje poświę-
cone francus kim pisarzom: Gustaw Flaubert; Anatole France, czy wspomnienie 
dedykowane pamięci tragicznie zmarłego przyjaciela – Julian Ejsmond. Studium 
o Flaubercie przed rukowane zostało jako wstęp do polskiego przekładu Szkoły ser-

ca, opublikowanego w Towarzystwie Wydawniczym „Rój”. Ta właśnie przed mowa 
odegrała ważną rolę w dos konaleniu sztuki pisarskiej autora Kochanka Wielkiej 

Niedźwiedzicy  39. Drugi z esejów, Anatole France, również stanowił wprowadzenie 

 35 „Pamiętnik Warszawski” 1930, z. 4–5, s. 68–85.
 36 Ibidem, z. 6, s. 49–57.
 37 Ibidem, z. 7, s. 48–60.
 38 Parandowski zabiegał również o recenzje naj nowszego dorobku pisarzy pióra uznanych i szanowanych 

auto rów, m. in. zwrócił się do Marii Dąbrowskiej o napisanie recenzji Domu kobiet Nałkowskiej, którą 
zamierzał opublikować w „Pamiętniku Warszawskim”. Przed oddaniem do druku Dąbrowska pokazała 
ręko pis auto rce Domu kobiet, „która uznała go za godzący w jej naj ważniejsze postulaty artystyczne”. 
W tej sytuacji Dąbrowska odstąpiła od druku i tekst zamówionej recenzji pozostał w ręko pisie. Zob. Maria 
Dąbrowska, Pisma rozproszone, pierwsze wydanie książkowe pod red. Ewy Korzeniewskiej, t. 2, Kraków 
1964, s. 685.

 39 Świadczy o tym pisany z więzienia list Sergiusza Piasec kiego do Melchiora Wańkowicza: „Niedawno 
miałem sposobność przeczytać świetną przed mowę pana Parandowskiego do Szkoły serca Gustawa 
Flauberta. Wywarła na mnie olbrzymie wrażenie. Pamiętam z niej całe zdania. Będzie dla mnie… szko-
łą pracy”. Zob. Melchior Wańkowicz, Wielka niedźwiedzica świeci w okna więzienne, „Wiadomości 
Literac kie” 1937, nr 23, s. 1–2, przed ruk pt. Wielka niedźwiedzica patrzy w oknie więzienia. Sergiusz 

http://rcin.org.pl



z a rys  b i o g r a f i c z n y

128

do zbiorowego wydania dzieł tego pisarza, podjętego przez firmę Jakuba Mortko-
wicza w latach 1931–1935.

Po kilku miesiącach intensywnej pracy redaktorskiej pisarz zakończył okres 
współ pracy z „Pamiętnikiem Warszawskim”. Oficjalnym i wysoce prawdo podobne, 
że rzeczywistym powodem była chęć skupienia się na własnej twórczości. W liście 
do redaktora „Wiadomości Literac kich” Parandowski nadesłał w tej sprawie krótką, 
acz jedno znaczną notkę:

Pro szę o zamieszczenie wiadomości, że dn. 30 października b.r. ustąpiłem z redakcji 

„Pamiętnika Warszawskiego” [podp.] Jan Parandowski.  40

Jej tekst ukazał się w wydaniu z dnia 16 xi 1930. Nieco wcześniej, w numerze 
z  5  listopada 1930, o  zmianach w  składzie redakcji poinformował czytelników 

„Kurier Czerwony”. Z oficjalnej deklaracji Parandowskiego w ankiecie wynika, że 
pracą literac ką, której zamierzał poświęcić swój czas, miała być powieść z czasów 
cesarstwa rzymskiego, ale z powodu natłoku zajęć w redakcji nie znajdował cza-
su na pisanie i potrzebuje co naj mniej roku, by ukończyć zamierzone dzieło  41. 
Kolejny, ósmy numer miesięcznika wyszedł już pod wyłączną redakcją Ludwika 
H. Morstina i  to w  nim ukazał się obszerny artykuł Karola Szymanowskiego, 
o który Parandowski, pełen atencji dla kompozytora, od kilku miesięcy usilnie 
zabiegał:

Przypomina mi się nasza miła rozmowa w „Europie”, która poza wszystkim miała 

ten radosny rezultat, że mi Pan obiecał artykuł do pisma wymienionego powyżej. 

Teraz oto wrócił z Zakopanego Wierzyń ski i przywiózł wiadomość, że właśnie 

napisał Pan jakąś piękną rzecz. Ośmielam się mieć nadzieję, że to pójdzie do 

„Pamiętnika”. Bardzo Pana o to pro szę. Jeśli rzecz jest gotowa, pro szę ją przysłać 

natychmiast, w takim razie dam ją w zeszycie, który się teraz składa  42.

Piasec ki w topieli dwójkarskiej, w: idem, Przez cztery klimaty. 1912–1972, Warszawa 1972, s. 115, przed ruk 
w: idem, Anoda i katoda, posłowie Aleksandra Ziółkowska -Boehm, Warszawa 2011, s. 342. Zob. także 
Ryszard Demel, Sergiusz Piasec ki 1901–1964. Życie i twórczość, Łomianki 2012, s. 43; Sergiusz Piasec ki, 
Auto denuncjacja. Teksty auto biograficzne, wywiady, wspomnienia, publicystyka, zebrał, opracował 
i przed mową poprzedził Krzysztof Polechoń ski, Łomianki 2013, s. 111.

 40 „Wiadomości Literac kie” 1930, nr 46, s. 6, Korespondencja. W ostatnim numerze pisma z 1930 zamiesz-
czono obszerną inseratę z informacją o tytułach utworów „pierwszej serii powieści France’a”, auto rach: 
przekładu i wstępu, warunkach prenumeraty oraz specjalny kupon gwaratujący zakup pozycji w kom-
pletach oprawnych bądź zeszytowych.

 41 Odpowiedź na ankietę W pracowniach pisarzy polskich z 15 vi 1930, „Wiadomości Literac kie” 1930, nr 24, 
s. 2.

 42 Listy do K. Szymanowskiego z 15 iii i 10 ix 1930, w: Karol Szymanowski, Korespondencja. Pełna edycja 

zachowanych listów od i do kompozytora, t. 3 : 1927–1931, s. 387. Artykuł Szymanowskiego Wychowawcza 

rola kultury muzycznej w społeczeństwie ukazał się w „Pamiętniku Warszawskim” 1930, nr 8, s. 57–89.
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Z przytoczonego powyżej listu do Szymanowskiego wynika, że Parandow-
ski był mocno zaangażowany w  tok prac redakcyjnych i  nic nie wskazywało 
na to, by zamierzał je przerywać. Zatem na decyzję o  rezygnacji ze współ-
redagowania miesięcznika mogły mieć wpływ jeszcze inne powody. Jednym 
z tropów mogłaby być informacja zawarta w liście Jana Lechonia z 8 xi 1920, 
który sugerował, iż zaszły nieporozumienia między Morstinem i Parandowskim 
związane ze wspólnym redagowaniem „Pamiętnika…”  43. Niewykluczone jednak, 
że rację miał Boy, który ustąpienie Paradowskiego z  redakcji „Pamiętnika…” 
wiązał z pro wadzoną przez dyrektora Stanisława Michalskiego ostentacyjnie 
uznaniową dystrybucją pieniędzy z Funduszu Kultury Narodowej  44. Być może 
kolejna dotacja wypłacana literatom z budżetu Funduszu Kultury Narodowej 
(fkn) pomogła w podjęciu decyzji o rezygnacji. W sprawozdaniach Funduszu 
za lata 1928/1929 i  1929/1930 nazwis ko Parandowskiego widnieje na listach 
stypendystów. Niestety, w pierwszych latach funkcjonowania fkn publikowano 
jedynie spis stypendystów literatów bez podawania informacji o  wysokości 
przyznanej sumy i jej przeznaczeniu  45.

Borykający się stale z trudnościami finansowymi „Pamiętnik Warszawski” 
mimo wysokiego poziomu oraz ambitnych celów nie zdołał zająć trwałego miejsca 
na rynku czytelniczym i z końcem 1931 zakończył swój krótki, bo niespełna czte-
roletni żywot  46. Parandowski, uwolniwszy się od zajęć redakcyjnych, przystąpił 
do pracy nad książką o grec kich igrzys kach olimpijskich, która dwa lata później 
ukazała się pod tytułem Dysk olimpijski.

 43 J. Lechoń, Listy do Anny Jackowskiej, oprac. Roman Loth, Warszawa 1977, s. 113.
 44 Znający sprawę z bezpośrednich relacji Boy pełen oburzenia pisał: „Na aferze «Pamiętnika Warszaw-

skiego» można było doświadczalnie stwierdzić deprawację, zły ferment, jaki wprowadza w życie literac-
kie pan Michalski rzucając pieniądze publiczne na to, aby za nie wygrywać jednych pisarzy przeciw 
drugim, stwarzać kliki i ostracyzmy, których wprzód nie było. Słusznie dziwiono się, że znajdowali się 
redaktorzy, którzy podejmowali się pro wadzić pismo na tych warunkach; faktem jest, że po krótkich 
próbach ustępowali wszyscy: Lechoń ustąpił po kwartale, Berent po roku, obecnie ustępują Morstin 
i Parandowski; każdy uznał, że poniżej godności pisarza jest znosić opartą na publicznym groszu tyranię 
maniaka”. Zob. Tadeusz Żeleń ski (Boy), Era stanisławowska, w: idem, Pisma, t. 17: Felietony, Warszawa 
1959, s. 346. W tej sprawie Boy nie do końca miał rację. Po ustąpieniu Parandowskiego Morstin jeszcze 
przez rok samo dzielnie redagował pismo .

 45 Pierwsze sprawozdanie Funduszu Kultury Narodowej. 1/iii 1928–1/iv 1931, Warszawa 1931, s. 122. Fundusz 
Kultury Narodowej im. Józefa Piłsudskiego powstał z inicjatywy Marszałka i był instytucją, która mimo że 
dublowała działalność Ministerstwa Oświaty, a zwłaszcza Departamentu Sztuki, to dysponowała znacz-
nie wyższym budżetem na cele naukowe i artystyczne. Kluczowy wpływ na politykę subwencyjną miał 
dyrektor fkn, Stanisław Michalski, wspomagany przez Artura Górskiego, odpowiedzialnego za sprawy 
literatury. Z inicjatywy Górskiego utworzono Instytut Literac ki z siedzibą w Pałacu Staszica, którego 
zadaniem było opiniowanie wnios ków oraz publikacja dzieł, naj częściej naukowych, niedochodowych 
z punktu widzenia prywatnych wydawców. Organem Instytutu Literac kiego był kwartalnik „Marchołt” 
redagowany przez Stefana Kołaczkowskiego.

 46 Ostatni numerem „Pamiętnika Warszawskiego” był zeszyt 10/12 wydany w grudniu 1931.
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Jesienią 1930 oburzenie w środowis ku literac kim wzbudziło utworzenie, bez 
konsultacji z  jego przed stawicielami, Instytutu Popierania Polskiej Twórczości 
Literac kiej (ipptl). Naj większe kontrowersje budził tryb i sposób jego powołania. 
Falę krytyki wywołały utrzymywane w tajemnicy przygotowania oraz ignorowa-
nie pisarzy i opinii publicznej. Nie mniejsze emocje wzbudzała osoba Stanisława 
Michalskiego, ówczesnego dyrektora Funduszu Kultury Narodowej, który miał 
także kierować Instytutem  47. Równo cześnie z powołaniem ipptl został wydany, 
nakładem tegoż Instytutu, Statut Instytutu Popierania Polskiej Twórczości Literac-

kiej  48 zatwierdzony przez ministra WRiOP. Zapisano w nim, że władze Instytutu 
wybierane będą spośród pisarzy, badaczy języka i  literatury po porozumieniu 
z  Akademią Umiejętności w  Krakowie. Do  Instytutu Popierania Twórczości 
Literac kiej powołani zostali przed stawiciele reprezentujący następujące dzie-
dziny wiedzy: Stanisław Pigoń (historia literatury), Stanisław Szober (gramaty-
ka), Artur Górski (literatura), Emil Zegadłowicz (poezja), Zygmunt Bartkiewicz 
(powieść), dodatkowo weszły: Zofia Szmydtowa i Aniela Gruszec ka -Nitschowa. 
Przewaga członków Akademii Umiejętności we władzach oraz ich konserwa-
tywne nastawienie sprawiły, że środowis ko literac kie zaczęło upatrywać w tym 
chęć „kontrolowania literatury przez naukę”  49. Na  poprawę wizerunku przy-
szłego szefa Instytutu nie wpłynęły wyjaśnienia naj bliższego współ pracownika 
Stanisława Michalskiego, Artura Górskiego, zamieszczone na łamach „Kuriera 
Warszawskiego”  50. Polemiczny ton wypowiedzi i niewybredne ataki na pisarzy 
warszawskich wpłynęły na konsolidację środowis ka. Odpowiedzią literatów 
był wspólny pro test, pod którym złożyło podpisy pięćdziesięciu pięciu pisarzy 
i krytyków, w tym m. in. Wacław Berent, Tadeusz Boy -Żeleń ski, Maria Dąbrowska, 
Jarosław Iwaszkiewicz, Ferdynand Goetel, Juliusz Kaden -Bandrowski, Maria Kun-
cewiczowa, Zofia Nałkowska, Jan Parandowski, Antoni Słonimski, Leopold Staff, 

 47 O Michalskim wyrażano się bezpardonowo: „Pan Michalski rzec można posiadł wszystkie właściwo-
ści człowieka predestynowanego do zupełnego rozbratu ze światem sztuki. Nieufny, drobiazgowy, 
zamknięty, pełen uprzedzeń, jeden z tych jałmużników biednej, zbłąkanej, zatrutej jadami Wschodu 
i Zachodu kultury polskiej, wniósł do swego urzędu, jeżeli chodzi o dziedzinę sztuki, obskurantyzm 
oparty na ignorancji naj bardziej niepoprawnego typu – bo na ignorancji uprzedzonej”– pisał ówczesny 
prezes pen Clubu Ferdynand Goetel. Zob. W sprawie Funduszu Kultury Narodowej, „Wiadomości 
Literac kie” 1930, nr 44, s. 1. W podobnym tonie pisał Boy: „Ten urzędowy opiekun literatury nie 
lubi… literatury. Przynajmniej tej, która jest, żywej, współ czesnej […] W panu Stanisławie wybujała 
osobliwie jedna mania: żydofobia, żydożerstwo, ale takie, jakiego się już w dwudziestym wieku nie 
spotyka – inkwizycyjne, średniowieczne”. Zob. Tadeusz Żeleń ski (Boy), Era stanisławowska, w: idem, 
Pisma, t. 17, s. 345.

 48 Warszawa 1930.
 49 Grzegorz Timofiejew, Życie dla żywych, „Głos Poranny” 1930, nr 300, s. 3. Dodatek społeczno-literac ki; 

Aniela Gruszec ka -Nitschowa, W sprawie Instytutu Literac kiego, „Czas” 1930, nr 253, s. 2.
 50 Według Górskiego: „Grupa pisarzów w Warszawie, zajmujących frontowe agendy publicystyczne i repre-

zentatywne, dojrzała w nowym tym stowarzyszeniu zamach na Akademię Literatury i na swoje w niej 
stanowis ko”. Zob. Artur Górski, W sprawie Instytutu literac kiego, „Kurier Warszawski” 1930, nr 287, s. 17.
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Julian Tuwim i Kazimierz Wierzyń ski. Argumentowano, że: „Instytut popierania 
twórczości literac kiej, urząd o  pozorach instytucji społecznej, utworzony przy 
Funduszu Kultury Narodowej, nie jest wyrazem dążeń i potrzeb piśmiennic twa 
i nie reprezentuje polskiej twórczości literac kiej. Powołany do życia drogą biuro-
kratyczną, w zupełnej tajemnicy, bez porozumienia się z pisarzami i zrzeszeniami 
literac kimi, narzuca się samo wolnie naszemu życiu literac kiemu wbrew zbiorowej 
opinii, wyrażonej na Zjeździe Literatów w  Poznaniu, która wypowiedziała się 
za utworzeniem Akademii Literatury polskiej i  za powierzeniem jej wszelkich 
czynności z potrzebami piśmiennic twa związanych. Podpisani pro testują przeciw 
pomijaniu pisarzy polskich i ich organizacji przy rozstrzyganiu spraw literac kich, 
wyrażają nieufność dyrektorowi Funduszu Kultury Narodowej p. Stanisławo-
wi Michalskiemu, jak również Instytutowi Popierania Twórczości Literac kiej 
i oświadczają, że odmówią mu wszelkiej współ pracy”  51. Reakcją na powszechne 
oburzenie w środowis ku był komunikat ogłoszony przez zzlp w październiku 
1930, następującej treści: „Zrzeszenie Związków Zawodowych Literatów Polskich 
uważa za swój społeczny wobec pisarstwa polskiego obowiązek naj energiczniej 
zaprotestować przeciw powołaniu samo zwańczo t.zw. Instytutu Popierania Li-
teratury, który zarówno brakiem oparcia wśród ludzi pióra, jako też sposobem 
powstania obraża powagę zawodu pisarskiego i lekceważy interesy piśmiennic twa 
polskiego”  52. W ferworze dysksji nad działalnością Funduszu Kultury Narodowej 
podniesiono również kwestię dalszego finansowania „Pamiętnika Literac kiego”, 
co skłoniło obu redaktorów, L. H. Morstina i J. Parandowskiego, do publicznych 
wyjaśnień. W  październikowym numerze „Kuriera Warszawskiego” ukazał się 
list – sygnowany nazwis kami obu redaktorów (przed rukowany również na łamach 

„Wiadomości Literac kich”), będący jedno cześnie oficjalną deklaracją stanowis ka 
w sprawie nowo powołanej instytucji:

„Pamiętnik Warszawski” nie jest i nigdy nie był organem Funduszu Kultury Naro-

dowej, który jedynie udzielał mu subwencji z sum przeznaczonych na podobne 

wydawnic twa. […] W ostatnich czasach objawiły się próby oddania „Pamiętnika” 

w zależność finansową od Instytutu popierania polskiej twórczości literac kiej. 

Związane z tym pro pozycje odrzuciliśmy, nie chcąc wchodzić w jakiekolwiek 

stosunki z instytucją, której zgodnie z całym światem literac kim nie uznajemy, 

a powstanie jej uważamy za szkodliwe.  53

 51 Pro test pisarzów w sprawie Instytutu popierania twórczości literac kiej, „Gazeta Polska” 1930, nr 340, s. 2.
 52 Edward Kozikowski, Pamiętnik Związku Zawodowego Literatów Polskich…, s. 117; Artur Górski, w: idem, 

Od Prusa do Gojawiczyń skiej, Warszawa 1970, s. 79.
 53 Szanowny Panie Redaktorze!, „Kurier Warszawski” 1930, nr 293, s. 6 (z 25 października); Wyjaśnienie 

redakcji Pamiętnika Warszawskiego, „Wiadomości Literac kie” 1930, nr 44, s. 4 (z 2 listopada), przed ruk 
„Czas” 1930, nr 245, s. 3.
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Do przeciwników pomysłu utworzenia ipptl dołączyły również „Wiadomości 
Literac kie”, które zamieściły pełny tekst pro testu z listą sygnatariuszy w ostatnim 
numerze z 1930  54. Jego auto rzy wypowiedzieli się za utworzeniem Akademii 
Literatury Polskiej, okazując w ten sposób brak zaufania do działalności dyrek-
tora Michalskiego, i kategorycznie odmówili współ pracy z Instytutem. Wobec 
zdecydowanego oporu środowis ka kontrowersyjna inicjatywa nie miała szans 
powodzenia  55. Wkrótce powołano do życia Polską Akademię Literatury, która 
przejęła większość pro jektowanych zadań Instytutu.

Po kilku miesiącach wynajmowania kwatery w pensjonacie przy ul. Szpitalnej 
Parandowski znalazł odpowiednie mieszkanie dla całej rodziny na warszawskim 
Powiś lu. W kwietniu 1930 zamieszkał razem z żoną i dwójką dzieci w obszernym, 
czteropokojowym lokalu przy ul. Czerniakowskiej 202. Radość z komfortowych 
warunków wkrótce skutecznie tłumiły wysokie koszty jego utrzymania. „Jan 
wynajął mieszkanie na ulicy Czerniakowskiej 202. Tylko bardzo drogie. Czterysta 
pięćdziesiąt złotych miesięczne. Jestem przerażona. Zdaję sobie sprawę, że żaden 
budżet literac ki temu nie podoła. Wprawdzie Grydzewski, redaktor «Wiadomości 
Literac kich» jest wyjątkowo hojny i za artykuł na całą kolumnę daje Janowi pięćset 
złotych. Ale to jeszcze wszystkiego nie rozstrzyga”– wspominała ówczesne kłopoty 
żona pisarza [dj 34]. Na stałe dochody w tej wysokości nie mógł liczyć, w piś-
mie Grydzewskiego publikował średnio od pięciu do sześciu artykułów rocznie 
(z wyjątkiem lat 1937–1938, w których ukazywało się kilkanaście tekstów w skali 
roku, głównie recenzji). Honorarium wypłacane przez redaktora „Wiadomości 
Literac kich” było iście królewskie, zważywszy, że – jak podaje Andrzej Zawada: 

„dobrze opłacany pro fesor gimnazjalny zarabiał około 300 złotych, niższy urzędnik 
państwowy od 100 do 200. Dwa tysiące wynosiła nobilitująca i dająca popular-
ność doroczna nagroda «Wiadomości Literac kich»”  56. Nieco światła na ten okres 
rzucają też listy Parandowskiego do podróżującego po Francji lwowskiego przyja-
ciela, Józefa Mirskiego. Przewija się w nich pro śba o zainteresowanie niemiec kich 
wydawców naj nowszą powieścią Król życia. Autor był przekonany, że zarówno 
ekscentryczny bohater, za jakiego powszechnie uważano Os kara Wilde’a, jak i jego 
niepospolity żywot powinny zainteresować niemiec kiego czytelnika. Z edycją 
powieści na tamtejszym rynku wiązał również nadzieję na honorarium, dzięki 
któremu mógłby choć doraźnie rozwiązać nękające rodzinę kłopoty finansowe. 
Przy okazji napomykał o coraz trudniejszych kontaktach z właścicielką wydawnic-
twa H. Altenberg  57, w którym ukazało się pierwsze wydanie książki:

 54 Pisarze a Instytut Popierania Twórczości Literac kiej, „Wiadomości Literac kie” 1930, nr 51/52, s. 9.
 55 Walka o Instytut dla popierania twórczości literac kiej w Polsce, „Czas” 1930, nr 249, s. 4.
 56 Andrzej Zawada, Dwudziestolecie literac kie, Wrocław 1995, s. 131.
 57 Mowa o Jadwidze Altenbergowej, wdowie po Alfredzie Altenbergu.
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Ostatni miesiąc wypełniłem kłopotami przeprowadzki. Dziś jeszcze połowa bi-

blioteki w chaosie. Ale mieszkam ładnie: Czerniakowska 202 m. 20. Mam duże 

cztery pokoje (duże na tutejsze stosunki), komfort wszelaki i ogromna przestrzeń, 

z kawałkiem Wisły przed oknami. Jest to czwarte piętro, więc i powietrza więcej 

i słońce ogromne. Dupa Altenbergowa zmarnowała mi książkę. Mogło już być 

dawno drugie wydanie, bo książka idzie dos konale, ale ona raczej przeszkadza, 

a o [planie „lansowania”] oczywiście mowy nie ma.  58

Niestety, nadzieje na wydanie w ostatnim przed wojną dziesięcioleciu Króla 

życia na rynku niemiec kim okazały się płonne. O tym, jak dalece mylił się Paran-
dowski w swoich kalkulacjach, świadczy nie tylko brak powieści na tymże rynku 
w następnych dekadach, ale także fakt, iż w ciągu niemal stulecia do rąk niemiec-
kiego czytelnika nie trafiły nawet jej fragmenty.

W tym samym roku, w którym ukazała się powieść o Os karze Wildzie (1930), 
Parandowski został przyjęty do grona członków pen Clubu, a niespełna rok później 
wszedł w skład zarządu tej organizacji  59. Nieco wcześniej jako członek delegacji 
krajowego Oddziału pen wziął udział w zakończeniu obchodów „Dni Mickie-
wiczowskich” w Nowogródku (28 vi 1931). Uroczystości, trwające cały miesiąc, 
zorganizowano z okazji 75. rocznicy śmierci poety. Uświetniono je przygotowa-
niem w celach i korytarzach dawnego klasztoru dominikań skiego imponującej 
Wystawy Mickiewiczowskiej, na której zgromadzono ponad 500 eksponatów 
wypożyczonych z wielu prywatnych kolekcji, w tym: ręko pisy, podobizny autora, 
pierwodruki Pana Tadeusza, Grażyny, Ballad i romansów, Konrada Wallenro-

da, rozmaite wydania i przekłady dzieł Mickiewicza po naj nowszy zbiór pism 
w opracowaniu prof. Tadeusza Piniego. Perełką ekspozycji była księga Metryki 

chrzestne Kościoła Nowogródzkiego z lat 1782–1805 z oryginalnym wpisem i datą 
urodzin Adama Mickiewicza, a także sztambuch Marii Pu«kamerowej z wierszem 
Mickiewicza. Na zamknięcie obchodów przybyli przed stawiciele rządu, kadry 
pro fesorskiej z wielu uniwersytetów oraz literatów, głównie z Warszawy i Wilna. 
W grupie przybyłych ze stolicy pisarzy, poza Parandowskim, znaleźli się także 
prezesi naj ważniejszych stowarzyszeń literac kich: zzlp – Wacław Sieroszewski, 
pen Clubu – Ferdynand Goetel i pełniąca wówczas funkcję wiceprezesa pen Clubu 
Zofia Nałkowska. Goście honorowi mogli skorzystać z bogatego pro gramu kultu-
ralnego, obejmującego zwiedzanie Nowogródka, Tuhanowicz i Worończy. Jednym 
z punktów pro gramu była wyprawa na usypany obok Wzgórza Zamkowego Kopiec 
Mickiewicza. Koncepcja uhonorowania wieszcza w taki sposób zrodziła się wiele 

 58 Mariola Kłos, Listy Jana Parandowskiego do Józefa Mirskiego…, s. 314–315. List z 5 v 1930.
 59 Nowy zarząd pen Clubu polskiego, „Gazeta Lwowska” 1931, nr 129, s. 3; Zarząd Pen -Clubu, „Czas” 1931, 

nr 129, s. 2.
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lat wcześniej. Kamień węgielny i pierwszą garść ziemi położył w 1924 urzędujący 
wówczas prezydent Stanisław Wojciechowski. W następnych latach prace nad 
kopcem kontynuowano w sposób dorywczy, angażując m. in. odwiedzające Nowo-
gródek wycieczki uczniów, żołnierzy, organizacje. Zamysł doprowadził do końca 
wojewoda nowogródzki Zygmunt Kazimierz Beczkowicz. Ostatnią honorową 
taczkę na szczyt kopca wwiózł prezes Związku Zawodowego Literatów Polskich 
Wacław Sieroszewski i na górze wygłosił przemówienie  60. Dodatkową atrakcją były 
wycieczki po okolicy, które – jak wspominał Parandowski – odbywano „bryczka-
mi, dorożkami lub karetami” [S ii 10]. Ś lady tej wyprawy można odnaleźć także 
w Dziennikach Nałkowskiej: „Te dwie wycieczki, jedna do Białowieży w gromadzie 
ludzkiej, druga do Nowogródka na uroczystości Mickiewiczowskie, dały mi wśród 
pośród cudownej natury miłe intelektualne zbliżenie z niedocenionym przed-
tem Parandowskim”  61. Pisząc o dwóch wycieczkach, Nałkowska nawiązywała 
do zorganizowanego przez Jadwigę Beckową wyjazdu specjalnym pociągiem do 
Białowieży (19–21 vi 1931), którego celem było „zwiedzenie puszczy i rezerwatów 
zwierzyny (żubry) oraz spotkania towarzys kie (dansing i brydż)”. W zaprosze-
niu podano informacje o warunkach zakwaterowania (część gości umieszczono 
w pałacu Białowies kim, inni zostaną rozlokowani w pociągu „i z tej racji pro szeni 
są o wyrozumiałość na niewygody”); zapewnienie o komforcie podróżnych „w ra-
mach minimalnych tzw. «camping expedition». Kostium sportowy lub podróżny 
wystarczy od rana do wieczora, etykieta nie będzie stosowana”. Do zaproszenia 
dołączono szczegółowy pro gram oraz listę gości w układzie alfabetycznym: mini-
strowie z żonami, dyplomaci, ambasadorowie, a z elity intelektualnej Warszawy 
m. in. Kazimiera Iłłakowiczówna, Zofia Nałkowska, Ludwik Puget, Parandowski, 
Zofia Stryjeń ska i Aniela Zagórska. W przed dzień wyjazdu uczestników wycieczki 
podejmowała Jadwiga Beckowa w swoim salonie przy ul. Pięknej 2. W archiwum 
Zofii Stryjeń skiej zachowało się z tej wyprawy zdjęcie grupowe, na którym widać 
Parandowskiego stojącego tuż za żoną ministra Bec ka  62.

Od wspólnego wyjazdu do Nowogródka nawiązała się między auto rką Granicy 
i Parandowskim nić obopólnego porozumienia, która przetrwała do śmierci pisarki. 
Pierwsza dama wśród akademików literatury darzyła autora Mitologii szacun-
kiem i zaufaniem, a po objęciu przez niego funkcji prezesa krajowego pen Clubu 

 60 Stanisław Lorentz, Album wileń skie, Warszawa 1986, s. 67. Zob. także: Dni Mickiewiczowskie w Nowogród-

ku, Nowogródek 1931; Mickiewiczowskie dni w Nowogródku, „Czas” 1931, nr 131, s. 4; [Godlewski Stefan 
Józef] Gamma, „Dni Mickiewiczowskie” w Nowogródku, „Tygodnik Ilustrowany” 1931, nr 27, s. 525–526.

 61 Zofia Nałkowska, Dzienniki, t. 4 : 1930–1939, cz. 1– 1930–1934, oprac., wstęp i komentarz Hanna Kirchner, 
Warszawa 1988, s. 280, zapis pod datą 9 vii 1931.

 62 Zofia Stryjeń ska, Chleb prawie że powszedni. Pamiętnik, przygotowała do druku, wstępem, przypisami 
i indeksem opatrzyła Maria Groń ska, Warszawa 1995, t. 1, s. 120–121; Angelika Kuźniak, Stryjeń ska. Diabli 

nadali, Wołowiec 2015, s. 135–136.
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należała do grona naj bliższych współ pracowniczek. W Dziennikach Nałkowskiej 
można znaleźć szereg zapisów świadczących o utrzymywanych przez lata blis kich 
kontaktach towarzys kich  63. Już w kwietniu roku następnego zaprosiła Paran-
dowskiego na popołudniową herbatkę zorganizowaną z okazji wizyty w Polsce 
Miroslava Krleży. Chorwac ki pisarz przyjechał do Warszawy na kilkumiesięczne 
stypendium w związku z podjęciem studiów nad życiem i myś lą Juraja Križanicia, 
xvii-wiecznego dominikanina i pierwszego teoretyka idei panslawizmu, który 
zginął w bitwie pod Wiedniem, walcząc u boku Jana iii Sobies kiego  64. Krąg zapro-
szonych przyjaciół Nałkowskiej był niewielki i, poza Parandowskim, znaleźli się 
w nim: Maria Dąbrowska, Halina Dąbrowolska, Juliusz Kaden -Bandrowski, Leon 
Pomirowski oraz przebywający w Warszawie już od czterech lat chorwac ki tłumacz 
Julije Benešić, który przybył do Polski jako delegat rodzimego Ministerstwa Oświa-
ty  65. Nawiązane tutaj bliższe kontakty, regularnie podtrzymywane w następnych 
latach, zapewne wpłynęły na późniejszy wybór tłumacza tego języka dla dwóch 
naj większych dzieł z przed wojennego dorobku Parandowskiego: Króla życia i Nie-

ba w płomieniach. Po ośmioletnim pobycie Benešicia w Warszawie, tuż przed 
jego powrotem do Zagrzebia w lipcu 1938, Parandowski należał już do ścisłego 
grona przyjaciół żegnających tłumacza na oficjalnym przyjęciu, zorganizowanym 
przez Halinę Siennic ką. „Pierwszy mówił Parandowski twierdząc, że moja decyzja 
wyjazdu z Warszawy to nonsens i że «oni» dają mi tylko krótki urlop”  66. Choć za-
interesowanie kulturą i literaturą polską nigdy nie osłabło, to po wojnie Benešić 
tylko raz odwiedził Polskę, w 1948, z okazji przyznania mu doktoratu honoris 
causa Uniwersytetu Jagielloń skiego. I to właśnie Benešić jako jedyny odpowiedział 
na apel Parandowskiego do pisarzy świata o powołanie instytucji gromadzących 
w swoich zbiorach wszelkie dowody hitlerowskiego okrucieństwa na terenach 
okupowanych przez Niemców podczas ii wojny światowej. Tekst Parandowskiego 
Muzeum Hańby i Zbrodni przełożył i włączył do wydanego w Zagrzebiu zbioru 
o doświadczeniach wojny i współ pracy obu krajów Današnja Poljska. Zbornik 

Društva na Kulturu Suradnju Hrvatske s Poljskom (1948). Jego ogromny wysiłek 
jako tłumacza, także dzięki zabiegom Parandowskiego, został uhonorowany przy-
znaniem mu w 1957 nagrody pen Clubu za całość dorobku translatorskiego.

 63 Zofia Nałkowska, Dzienniki, t. 4 : 1930–1939, cz. 1 : 1930–1934, s. 301, 388, 414 i inne. To właśnie w jej 
mieszkaniu przy Marszałkowskiej 4 w niedzielę 12 maja 1935, podczas przyjęcia z okazji przesuniętych 
o trzy dni wcześniej imienin gospodyni, Parandowski dowiedział się o śmierci marszałka Piłsudskiego. 
Zob. także Sławomir Koper, Polskie piekiełko. Obrazy z życia elit emigracyjnych 1939–1945, Warszawa 
2012, s. 13.

 64 Znany poeta jugosławiań ski w Warszawie, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1932, nr 63, s. 12.
 65 Spotkanie odbyło się 3 iv 1932 w mieszkaniu Nałkowskiej. Zob. Hanna Kirchner, Nałkowska albo życie 

pisane, Warszawa 2011, s. 387. Zob. także Julije Benešić, Osiem lat w Warszawie. Kronika, przeł. Danuta 
Cirlić -Straszyń ska, wybór, posłowie, biogramy Hanna Kirchner, Warszawa 1985, s. 8, 131, 209.

 66 Julije Benešić, Osiem lat w Warszawie…, s. 267.
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Jesienią 1931 Parandowski ponownie odwiedził Kresy. Tym razem głównym 
celem podróży było Wilno. Przybywał na zaproszenie Witolda Hulewicza  67, 
prezesa miejscowego oddziału Związku Literatów i  organizatora życia kultu-
ralnego w mieście nad Wilią. Hulewicz, dążąc do scalenia środowis ka twórców 
i podnoszenia poziomu elity kulturalnej miasta, zainicjował pro jekt utworzenia 
klubu literac kiego. Taką funkcję miały spełniać Środy Literac kie adresowane do 
całego miasta  68. Początkowo odbywały się w bibliotece Wydziału Sztuk Pięknych 
Uniwersytetu Stefana Batorego, a od października 1929 organizowano je w od-
restaurowanych pomieszczeniach dawnego klasztoru Bazylianów, przy ul. Os-
trobramskiej  9. Z  okazji jubileuszu 350-lecia Uniwersytetu nastąpiło otwarcie 
i poświęcenie celi Konrada, znanej z iii części Dziadów. Wileń ski oddział Związku 
Literatów zajmował dwa pomieszczenia dawnego więzienia: wspomnianą celę 
Konrada, w której urządzono wystawę pamiątek Mickiewiczowskich, i bibliotekę 
oraz osobną salę, gdzie odbywały się odczyty, koncerty oraz słynne Środy Literac-
kie, cotygodniowe zebrania z udziałem zarówno prelegentów krajowych, w tym 
znanych współ czesnych pisarzy, artystów i naukowców (m. in. Maria Dąbrowska, 
Jarosław Iwaszkiewicz, Zofia Nałkowska, Magdalena Samo zwaniec, Leon Schiller, 
Karol Szymanowski, Julian Tuwim, Stanisław Wasylewski, Tadeusz Zieliń ski), jak 
i wybitnych gości zagranicznych (Julije Benešić i Paul Cazin, G. K. Chesterton, Tibor 
Csorba, Elga Kern, Miroslav Krleža). Przychodziła na nie publiczność złakniona 
wiedzy i poszukująca nowych podniet intelektualnych, czyli miejscowi literaci, co 
ambitniejsi dziennikarze, naukowcy, niekiedy studenci  69. Gościem honorowym 
jednego z takich wieczorów był autor Króla życia, który w wileń skiej siedzibie 
Związku Literatów wygłosił odczyt pt. Pisarz i  jego praca (21 x 1931). Tematem 
przewodnim prelekcji były tajemnice twórczości literac kiej i specyfika warsztatu 
pisarza. Anegdotę i dopełnienie wywodu stanowiły przykłady twórców wiekopo-
mnych dzieł (Conrad, Mickiewicz, Turgieniew), którzy osiągnięcie wymarzonego 
celu zawdzięczali setkom godzin wytężonej pracy i często ledwie uchwytnemu, 
acz niezbędnemu natchnieniu  70. Na zakończenie artysta teatrów miejskich Mie-
czysław Milec ki odczytał dwa fragmenty Dys ku olimpijskiego, powieści, nad którą 

 67 Witold Hulewicz (1895–1941), pisarz i działacz kulturalny. Współ założyciel ekspresjonistycznego pisma 
„Zdrój”; autor książki o Beethovenie (Przybłęda Boży) i Moniuszce (Stanisław Moniuszko). Podczas I wojny 
światowej walczył w armii niemiec kiej na froncie francus kim, następnie w powstaniu wielkopolskim 
(1919). Po przeniesieniu się do Wilna podjął działalność organizacyjną i literac ką. Był m. in. kierownikiem 
literac kim wileń skiego Radia, założycielem i prezesem zzlp oraz inicjatorem Śród Literac kich w celi 
Konrada. Po powrocie do Warszawy objął stanowis ko kierownika literac kiego Polskiego Radia oraz 
wiceprezesa zzlp. W czasie wojny aresztowany przez gestapo we wrześniu 1940, został rozstrzelany 
w Palmirach 12 vi 1941.

 68 Jagoda Hernik Spaliń ska, Wileń skie Środy Literac kie (1927–1939), Warszawa 1998, s. 18.
 69 Jan Huszcza, Wspominki nie zawsze frasobliwe, Łódź 1960, s. 60.
 70 [Stefan Z. Klaczyń ski] s.z.kl., Pisarz i jego praca, „Kurier Wileń ski” z 22 x 1931.
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Parandowski rozpoczynał właśnie pracę. Wileń scy słuchacze mogli dowiedzieć 
się o jej genezie, rodowodzie powieściowych bohaterów oraz o źródłach i doku-
mentach, z  których korzystał przy konstruowaniu tła historycznego. W  cyklu 
komentarzy do genezy utworów męża, publikowanych na łamach tygodnika 

„Radar”, Irena Parandowska dodawała: „Ten odczyt powtarzał Jan w  innych 
miastach. Z tym, że stale coś dodawał, zachęcały go do tego pytania słuchaczy, 
a dys kusje w jakimś sensie inspirowały do przemyślenia coraz to innych spraw 
i tak narastała Alchemia słowa”  71.

Przewodnikiem Parandowskiego ś ladami autora Dziadów w Wilnie był Witold 
Hulewicz, dzięki któremu mógł spędzić dwie noce we wspomnianej celi Konrada 
w klasztorze Bazylianów. Był to wyjątkowy gest, ponieważ cela pełniła funkcje 
publiczne, a gości lokowano zazwyczaj u członków Związku  72. Wileń skie spotka-
nie otworzyło drogę do długo trwałej przyjaźni obu pisarzy, zakończonej tragiczną 
śmiercią Hulewicza w podwarszawskich Palmirach. Po wojnie poznanemu w mie-
ście nad Wilią koledze poświęcił Parandowski wzruszające wspomnienie. Zamknął 
w nim wydarzenia z ostatniej dekady życia przyjaciela, z którym wkrótce połą-
czyła go blis ka współ praca w stołecznej rozgłośni Polskiego Radia, aż po ostatnie 
spotkanie podczas wojny i dramatyczne wieści o jego śmierci z rąk niemiec kich 
okupantów, przed stawicieli narodu, który wydał Rilkego i Beethovena  73.

Po dziesięciu miesiącach heroicznego męczeństwa został rozstrzelany w Palmirach 

o świcie 12 czerwca 1941 roku. Tak zginął tłumacz i przyjaciel Rilkego, jednego 

z naj większych mistrzów mowy niemiec kiej, autor pięknej, pełnej uwielbienia 

książki o jednym z naj większych kompozytorów niemiec kich, Beethovenie. [ws 55]

W imię dawnej przyjaźni Parandowski zdecydował się na jeszcze jeden wyraz 
pamięci wobec tragicznie zmarłego kolegi. Napisał wstęp do pierwszego powo-
jennego wydania książki, która przed wojną przyniosła Hulewiczowi naj większy 
rozgłos: Przybłęda Boży. Beethoven – czyn i człowiek (1959). W powojennej Polsce 
biografię Beethovena autorstwa Hulewicza wznawiano wielo krotnie, zawsze ze 
wstępem Parandowskiego.

Spotkanie z  czytelnikami w  mieście nad Wilią okazało się ważkie również 
z innego powodu. To wówczas zrodziła się myśl o potrzebie przygotowania książki 
poświęconej twórczości. Myśl ta, z biegiem czasu rozwijana i uzupełniana, dwie 

 71 Irena Parandowska, [Komentarz do Alchemii słowa], „Radar” 1976, nr 2, s. 22.
 72 Jagoda Hernik Spaliń ska, Wileń skie Środy Literac kie (1927–1939), s. 153.
 73 Hulewicz znał datę swojej śmierci. Po wykonaniu wyroku władze Pawiaka zwróciły jego córce dokumenty, 

wśród których był kalendarzyk na 1941 rok. Przy dacie śmierci widniał krzyżyk postawiony ręką jej ojca. 
Niemcy chcieli mu darować życie w zamian za wydanie członków redakcji, ale pro pozycji nie przyjął. 
Zob. Mirosława Pałaszewska, Zofia Kossak, Warszawa 1999, s. 117.
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dekady później przekształciła się w dzieło opublikowane pod tytułem Alchemia 

słowa.
Jednak nie wszystkim słuchaczom wykład Parandowskiego przypadł do gustu. 

Do rozczarowanych należał Czesław Miłosz, który kilka miesięcy wcześniej był 
jednym z głównych bohaterów wileń skiego wieczoru poetyc kiego organizowa-
nego w ramach Środy Literac kiej  74. Zawarte w liście do Iwaszkiewicza uwagi 
dowodzą, że dwudziestoletni poeta w wystąpieniu autora Króla życia nie znalazł 
nic godnego uwagi, a całe wydarzenie komentował dość zjadliwie: „Wczoraj był 
odczyt Parandowskiego Pisarz i jego praca, oczywiście gadał same truizmy, ale 
warto pofatygować się do Związku Literatów, aby zobaczyć typy, które przychodzą 
na takie odczyty. Wszystkie zupełnie macabre – niesamowite pro fesory, baby 
z potwornymi minami pełnymi egzaltacji – brrr…”  75.

Między dwoma wyjazdami do miejsc naznaczonych obecnością Mickiewicza 
doświadczył Parandowski bolesnej straty. W wyniku samo bójczej śmierci odszedł 
przyjaciel i wydawca, Jakub Mortkowicz  76. Człowiek, który pod wieloma wzglę-
dami przypominał Alfreda Altenberga zarówno w pojmowaniu pracy wydawcy, 
traktowanej niemalże jak misja, jak też w szeroko manifestowanej otwartości 
w stosunku do auto rów. Stał się ofiarą wielkiego kryzysu gospodarczego lat trzy-
dziestych, ale także własnych chybionych inwestycji. W liście pożegnalnym do 
żony  77 i córki  78 napisał: „Żyłem tak, jak chciałem, i umieram tak, jak chcę… Nie 
byłem kupcem i umieram nie jak kupiec. Chciałem ujarzmić kapitał, niestety, ka-
pitał mnie zwyciężył”  79. Jako wydawca nie skąpił środków na kosztowne edycje 
wielu pozycji, w tym uznane za arcydzieło grafiki polskiej, wydane w dwóch bogato 
zdobionych tomach Popioły Żeromskiego. Do entuzjastów tej edycji zaliczał się 

 74 Chodzi o wieczór „Naj młodsze Wilno literac kie” (28 i 1931), w którym, obok Miłosza, udział wzięło kilku 
młodych poetów, stanowiących trzon przyszłej grupy poetyc kiej Żagary: Teodor Bujnic ki, Kazimierz 
Hałaburda, Jerzy Zagórski oraz Stefan Jędychowski. Zob. Jagoda Hernik Spaliń ska, Wileń skie Środy 

Literac kie (1927–1939), s. 136.
 75 Czesław Miłosz, Jarosław Iwaszkiewicz, Portret podwójny, Wykonany z listów, wierszy, zapis ków intym-

nych, wywiadów i publikacji, wybór tekstów, ich układ i redakcja Barbara Toruńczyk, oprac. i przypisami 
opatrzył Robert Papies ki, Warszawa 2011, s. 48.

 76 Jakub Mortkowicz (1876–1931), księgarz i wydawca, właściciel księgarni i drukarń w Warszawie. W 1915 
założył spółkę akcyjną Towarzystwo Wydawnicze w Warszawie. Wydawca wszystkich bez mała dzieł 
Nietzschego; opublikował kilkanaście tomów pism L. Staffa. W oficynie Mortkowicza ukazały się cenne 
wydania zbiorowe utworów Żeromskiego, wielo tomowe Pisma i Dzieła oraz Popioły. Do naj wytworniej 
wydanych książek u Mortkowicza zaliczano Anhellego Słowac kiego, w opracowaniu Andrzeja Boles kiego; 
o stronę graficzną zadbał Wacław Borowski. Jako mecenas i wydawca pro mował również sztukę polską 
(m. in. „Mono grafie artystyczne”, „Polskie malarstwo artystyczne”, „Sztuka polska”). Niektóre z edycji 
albumowych cieszyły się tak dużym powodzeniem, że ukazywały się również w wersji pocztówkowej, 
np. reprodukcje prac Zofii Stryjeń skiej: „Tańce polskie”, „Obrzędy polskie”, „Na góralską nutę”.

 77 Janina z Horowitzów Mortkowiczowa (1875–1960), pisarka i tłumaczka.
 78 Hanna Mortkowicz -Olczakowa (1905–1968), pisarka i poetka.
 79 Władysław Grzelak, Wśród auto rów i książek, s. 263.
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również Parandowski, a jego głos świadczy dobitnie o wrażeniu, jakie tak wydane 
dzieło wywarło na współ czesnych:

Jest to monumentalne wydanie J. Mortkowicza, dwa wielkie tomy, o kartkach tak 

pięknie złożonych, że prawdziwej rozkoszy doznaje oko w rozważaniu powabu 

tych kształtnych, czystych czcionek. Sam druk nie jest jedyną ozdobą tego wydania. 

Są w nim ilustracje dwojakie: rysunki E. Bartłomiejczyka i akwarele M. Boruciń-

skiego. Obrazy Boruciń skiego pełne uroku barw i wysokiego umiaru w układzie 

i w ruchach postaci, skupiają w sobie wiele owej romantyki, którą przepojone 

są Popioły, ale rysunkom Bartłomiejczyka wprost nie można się dość nadziwić. 

Dos konały trud wytrwałej i subtelnej techniki piórkowej objawił nieprzeczuwa-

ne możliwości, uśpione w tych drobniutkich siateczkach czerni, zamykających 

w swych oczkach równie drobne płatki bieli. Ileż sentymentu wydobył z drzew 

oszronionych, z pokrzywionych płotów, z wsi ukrytych za drzewami. Pejzaże 

przepojone powietrzem, postaci powiewne, otoczone mgłą lub pyłem świetlnym 

świerki wykwitające po górach, domy zawiane powietrzem jak śniegiem, zdumie-

wający rytm schodów – tysiąc rzeczy zatrzymuje na sobie owo marzenie, z którego 

powstały. [ws 141–142]

Właśnie w oficynie Mortkowicza, w serii Książnica Wielkich Pisarzy Cudzo-
ziemskich, zaczęły ukazywać się pierwsze tomy wydania zbiorowego powieści 
Anatola France’a w przekładzie Jana Stena, z przed mową Parandowskiego. Wielo-
tomową edycję zaplanowano na kilka naj bliższych lat, wydawca zaś wyrażał na-
dzieję, że wydanie to „stanowić będzie niewątpliwie poważny i trwały dorobek 
naszej literatury. Wprowadzi do niej czołowego pisarza francus kiego, szczerego 
twórcę, subtelnego artystę. Każda jego powieść daje czytelnikowi nieporównane 
połączenie wrażeń estetycznych i umysłowych”  80.

Pogrzeb Jakuba Mortkowicza odbył się 11 sierpnia 1931 na Cmentarzu Żydow-
skim w Warszawie. W imieniu pisarzy polskich żegnał Parandowski niepospolitą 
postać oraz człowieka, który stał się przyjacielem wielu z nich. Składał hołd 
ambitnemu i rozmiłowanemu w kulturze polskiej wydawcy, podkreś lając jego 
zaufanie do auto rów oraz niezwykłą umiejętność dostrzegania ponadczasowej 
wartości ich dzieł:

 80 Władysław Grzelak, Wśród auto rów i książek, s. 259. Wbrew przytoczonemu cytatowi było to drugie 
wydanie pism tego autora, które od poprzedniego, publikowanego w latach 1904–1910 pod tytułem 
Wybór pism, różniło się włączeniem dwóch dodatkowych powieści zamiast pism krytycznych i nowel 
oraz zostało zaopatrzone wstępem Parandowskiego. Utwory uwzględnione w obu wydaniach tłumaczył 
Jan Sten, z wyjątkiem jednego (Wspomnienia mego przyjaciela). Zob. Marianna Mlekic ka, Jakub Mort-

kowicz księgarz i wydawca, Wrocław 1974, s. 159 oraz hasło Karski Gabriel autorstwa Alicji Szałagan, 
w: Współ cześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, t. 4, Warszawa 1996, s. 71.

http://rcin.org.pl



z a rys  b i o g r a f i c z n y

140

W swej pracy wydawniczej kierował się tak wysokimi celami, że każdy z nas widział 

w nim nie człowieka interesu, lecz przyjaciela rzetelnych dążeń twórczych, miłoś-

nika książki, entuzjastę. Ilekroć zdarzało mu się zetknąć z dziełem prawdziwego 

talentu, przejmował się do głębi poczuciem pewnego rodzaju posłannic twa, jakim 

jest niewątpliwie praca mająca słowo pisarza roznieść po świecie czytelników. 

W tym poczuciu znajdował zapał i odwagę do przed sięwzięć rozległych i wspa-

niałych, był zawsze gotów porzucić wszelkie rachuby, jeśli w ten sposób mógł się 

przysłużyć kulturze i tym jej objawom, którym życie poświęcił. Nie było rzeczą 

przypadku, że stał się wydawcą tylu znakomitych pisarzy, że pod jego firmą płynął 

naj głębszy nurt współ czesnej poezji polskiej.  81

Wiara w wartość dzieła wpływała niekiedy na dobór auto rów, a często wyni-
kała z tego doboru – wspominała córka wydawcy, Hanna Mortkowicz -Olczakowa. 
Wśród nakładów Mortkowicza nie znajdziemy ani jednej książki o wartości wąt-
pliwej, natomiast wiele należących do klejnotów literatury polskiej, jak dzieła Że-
romskiego, Berenta, Staffa – pisał w słowie pożegnalnym Kazimierz Czachowski  82. 
Tę wypowiedź dopełniła, cztery dekady później, Marianna Mlekic ka, autorka pracy 
mono graficznej poświęconej Mortkowiczowi: „Dbał o naj wyższy poziom edytorski 
swych wydawnictw, szukał coraz to nowych form pro pagandy czytelnic twa i udo-
stępnienia książki szerokim kręgom społeczeństwa. Działalność handlową łączył 
z celami kulturalnymi. Osiągnięte korzyści materialne zużywał na nowe, ambitne, 
często ryzykowne przed sięwzięcia”  83. Trumnę Jakuba Mortkowicza udekorowa-
no egzemplarzem Le Livre d’art en Pologne 1900–1930, ostatniej książki wydanej 
przez niego z okazji między narodowej wystawy książki ilustrowanej w Paryżu  84. 
Ta publikacja – mówił nad grobem Stanisław Arct, przed stawiciel księgarzy i wy-
dawców, stanowi ukoronowanie czynu wydawniczo-artystycznego i pozostanie 
w pamięci jako symbol pracy wielkiego wydawcy i jego artystycznych zamiłowań  85.

Światowy kryzys początku lat trzydziestych dotknął wszystkie gałęzie go-
spodarki. Dotkliwie odczuli go również ludzie kultury. Z powodu zmniejszenia 
nakładów finansowych instytucje powołane do ochrony dziedzic twa i opieki 
nad twórcami zmuszone zostały do zmian strukturalnych. Parandowski, wy-
czulony na wszelkie kwestie dotyczące środowis ka literac kiego, nie pozostawał 
bezczynny. Wraz z innymi przed stawicielami świata kultury złożył podpis pod 
listem skierowanym do ministra Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego 

 81 J. Parandowski, Jakub Mortkowicz, „Wiadomości Literac kie” 1931, nr 40, s. 5.
 82 Kazimierz Czachowski, Wydawca w wielkim stylu, „Czas” 1931, nr 184, s. 2.
 83 Marianna Mlekic ka, Jakub Mortkowicz księgarz i wydawca, s. 272.
 84 Salon International du Livre d’Art., Paris 20 mai–15 août 1931.
 85 Hanna Mortkowicz -Olczakowa, Pod znakiem kłos ka, s. 25; Władysław Grzelak, Wśród auto rów i książek, 

s. 265.

http://rcin.org.pl



u p r ag n i o n a  sto l i c a  ( 193 0 – 193 9 )

141

przeciwko degradacji Departamentu Sztuki do rozmiarów i kompetencji jednego 
z wydziałów ministerstwa  86. Koncepcja przekształcenia Departamentu Sztuki 
w Wydział, a w konsekwencji jego rzeczywistej degradacji, pojawiła się już w 1926. 
Oprotestowana przez środowis ka twórcze nie weszła w życie, jednak permanentny 
brak solidnego zaplecza finansowego w istotny sposób wpływał na ograniczenie 
mecenatu państwowego. Niewiele też wnosiły trwające latami debaty, w których 
naj częściej powtarzanym postulatem było utworzenie odrębnego, dysponujące-
go dostatecznym budżetem ministerstwa  87. Duże nadzieje wiązano z objęciem 
w 1930 funkcji dyrektora Departamentu Kultury i Sztuki przez uznanego artystę 
Władysława Skoczylasa. Nowy dyrektor dążył do przekształcenia podległego 
mu departamentu w Podsekretariat Stanu, pozwalający na gromadzenie dotacji 
i sprawniejsze zarządzanie środkami przeznaczonymi na realizację polityki opieki 
państwa nad sztuką  88. Ambitnych zamierzeń nie udało się wprowadzić, do sukce-
sów należy zaliczyć powołanie do życia, wspólnie z Karolem Stryjeń skim, Instytutu 
Pro pagandy Sztuki (ips-u) i Akademii Muzycznej. Skoczylas mimo wysiłków nie 
był w stanie zapobiec destrukcyjnym zmianom organizacyjnym, w wyniku któ-
rych Departament Sztuki zdegradowano do roli jednego z Wydziałów MWRiOP. 
Na znak pro testu dyrektor Skoczylas podał się do dymisji, a oburzone środowis ka 
twórcze zdecydowały się na wspólny pro test sygnowany nazwis kami trzydziestu 
czterech przed stawicieli świata artystycznego, wśród nich również pisarzy, w tym: 
Ludwika Hieronima Morstina, Zofii Nałkowskiej, Leopolda Staffa, Mieczysława 
Tretera i Kazimierza Wierzyń skiego. Delegacja artystów warszawskich w oso-
bach Zbigniewa Drzewiec kiego, Ferdynanda Goetla, Henryka Grombec kiego 
i Wojciecha Jastrzębowskiego zdecydowała się na złożenie, 17 września 1931, na 
ręce ministra WRiOP oświadczenia, w którym argumentowano: „Zniesienie de-
partamentu sztuki i połączenie jego zadań, w charakterze podrzędnej organi-
zacji, z zupełnie rozbieżnemi działami nauki i szkół wyższych budzi naj wyższy 
niepokój, czy w tych warunkach będzie mogła dokonywać się właściwa i celowa 
praca. W tem rozumieniu podpisani uznają pobudki ustąpienia dyr. Władysława 
Skoczylasa i pozwalają sobie zwrocić uwagę rządu na krytyczny stan, w jakim 
znalazły się sprawy kultury narodowej w Polsce”  89. Zbiorowy pro test nie przyniósł 
oczekiwanych rezultatów, a nabrzmiałego konfliktu nie udało się rozładować na 
drodze normalizacji prawnych. Poziom subsydiowania kultury na przestrzeni 
niemal dekady, czyli od powołania Funduszu Kultury Narodowej (fkn) w 1928 do 

 86 Państwo a sztuka, „Wiadomości Literac kie” 1931, nr 39, s. 4.
 87 Janina Pollakówna, Ministerstwo Sztuki i Kultury, w: Polskie życie artystyczne w latach 1915–1939, pr. zb. 

pod red. Aleksandra Wojciechowskiego, Wrocław 1974, s. 549–550.
 88 Władysław Skoczylas, Wywiad z prof…. Dyrektorem Departamentu Kultury i Sztuki w Ministerstwie 

WRiOP [rozm. Łada], „Czas” 1930, nr 160, s. 4.
 89 Państwo a sztuka, „Wiadomości Literac kie” 1931, nr 39, s. 4.
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drugiej połowy lat trzydziestych, systematycznie ulegał zmniejszeniu. W pierw-
szym trzyleciu fkn, na podstawie uchwały powołującej go do życia (28 iii 1928), 
otrzymał sumę 5 mln zł, powiększoną o kwotę 2 mln z budżetu Prezydium Rady 
Ministrów w latach 1930/1931 oraz milionem z kredytów MWRiOP. Z publikowa-
nych sprawozdań wynika, że już w trzecim roku funkcjonowania fkn jego budżet 
został zmniejszony do poziomu dwóch milionów, a w kolejnych wynosił zaledwie 
milion. W ciągu ośmiu lat objętych sprawozdaniami (1928–1936) na naukę wy-
datkowano ok. 9 i pół miliona i niespełna 4 miliony na sztukę  90. Wyraźnie więc 
można było obserwować tendencję spadkową w finansowaniu kultury i nauki, co 
w poważnym stopniu przyczyniało się do napięć w środowis ku i dawało powody 
do niezadowolenia. Stąd próby wywierania nacis ku za pomocą dostępnych form 
pro testu, takich jak: apele, listy, odezwy itp.

Kontynuując lwowskie obyczaje, pisarz angażował się w życie artystyczne 
i intelektualne stolicy. Był zapraszany do grona członków jury nagród literac kich, 
przyznawanych przez rozmaite instytucje, w tym do ustanowionej przez ministra 
WRiOP Państwowej Nagrody Literac kiej, nagrody miejskiej – Nagrody literac kiej 
m. st. Warszawy  91, nagrody „Wiadomości Literac kich” – Akademii Niezależnych, 
nagrody towarzystwa literac kiego – pen Clubu, czy konkursów ogłaszanych przez 
redakcje pism stołecznych. Uczestniczył także w wydarzeniach dokumentujących 
dorobek instytucji, których działalność znacząco wpływała na rozwój polskiej na-
uki i kultury przełomu xix i xx wieku. Jako oficjalny delegat pen Clubu wziął udział 
w jubileuszowych obchodach 50-lecia Kasy im. Mianowskiego  92. W następnych 
latach Parandowski wielo krotnie korzystał z dobrodziejstwa Kasy, w szczególności 

 90 Pierwsze sprawozdanie Funduszu Kultury Narodowej. 1/iii 1928–1/iv 1931, Warszawa 1931; Drugie sprawo-

zdanie Funduszu Kultury Narodowej, Warszawa 1934; Trzecie sprawozdanie Funduszu Kultury Narodowej, 
Warszawa 1937.

 91 Bywało, że opinie członków jury w sprawie oceny kandydatów różniły się diametralne, a decyzje wy-
woływały otwarty sprzeciw części komisji. Tak się zdarzyło w przypadku Boya, którego kandydaturę 
przed stawiono w 1933 roku do literac kiej nagrody miasta Warszawy. Sąd konkursowy w składzie: Zygmunt 
Słomiń ski (prezydent m. Warszawy), S. Wilczyń ski (wiceprezes Rady Miejskiej), radni: Iza Moszczeń ska-

-Rzepec ka, Juliusz Kaden -Bandrowski, Ignacy Baliń ski, Józef Ujejski, Jan Adolf Hertz (Związek Auto rów 
Dramatycznych), J. Parandowski (pen Club), Stefan Kiedrzyń ski (Towarzystwo Literatów i Dziennikarzy) 
oraz Leon Pomirowski i Emil Breiter – zaledwie jednym głosem przewagi przyznał Boyowi nagrodę 
m. st. Warszawy. Na Boya głosowało sześciu członków jury: Breiter, Kaden -Bandrowski, Kiedrzyń ski, 
Parandowski, Pomirowski i prof. Ujejski. Na kontrkandydatkę – Marię Rodziewiczównę – głos oddało 
5 osób: Baliń ski, Hertz, Moszczeń ska, Słomiń ski, Wilczyń ski. Zob. „Wiadomości Literac kie” 1933, nr 18, 
s. 3.

 92 Jubileusz miał charakter niezwykle podniosły. Obchody odbyły się w Warszawie w dniach 27–28 ii 1932 
z udziałem delegatów i przed stawicieli naj ważniejszych instytucji państwa, w tym: ministra WRiOP – 
Janusza Jędrzejewicza, marszałka Senatu – Władysława Raczkiewicza, prezydenta stolicy – Zygmunta 
Słomiń skiego. Pro gram obejmował: przyjęcie u prezydenta Rzeczypospolitej na Zamku; uroczyste posie-
dzenie w auli Uniwersytetu Warszawskiego; pochód pod pomnik Mikołaja Kopernika i złożenie wieńca 
oraz zebranie towarzys kie w lokalu Kasy w Pałacu Staszica. Zob. Pamiętnik obchodu pięćdziesięciolecia 

Kasy im. Mianowskiego 1881–1931, Warszawa 1932, s. 9.
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z założonego przez nią pierwszego domu wypoczynkowego dla ludzi nauki nad 
rzeką Świder pod Otwoc kiem, zwanego żartobliwie Mądralinem. Jego dorobek 
pisarski, zaangażowanie i działalność spotkały się z uznaniem ówczesnych władz 
i już pod koniec 1931, w wieku zaledwie 36 lat, został odznaczony Krzyżem Ofi-
cerskim Orderu Odrodzenia Polski „za zasługi na polu literatury”  93. O rosnącej 
popularno ści Parandowskiego wśród czytelników świadczą wyniki ankiety „Kogo 
wybrali byśmy do Akademii Literatury Polskiej”, przeprowadzonej na początku 1931 
przez „Wiadomości Literac kie”. Z liczbą 4378 głosów znalazł się na 22. pozycji tuż 
za Słonimskim (5126) i Lechoniem (4721), a daleko przed Iwaszkiewiczem (2241), 
Dąbrowską (731) czy Ludwikiem Hieronimem Morstinem (547)  94.

Zawsze cenił sobie spotkania z ludźmi nauki, literatury i sztuki. W tym zakresie 
stolica oferowała znacznie więcej możliwości. Jedną z takich wyjątkowych okazji 
był odczyt duń skiego uczonego, Nielsa Bohra, laureata Nagrody Nobla, wygłoszo-
ny podczas zjazdu fizyków w Warszawie  95, na który wybrał się w towarzystwie 
zaprzyjaźnionego pisarza, Brunona Winawera. Tu miał okazję rozmawiać z pre-
legentem, zwracając na siebie uwagę przypomnieniem słów Platona o bogu, który 
jest matematykiem (z dialogu Teajtet). Wspomnienie owego wydarzenia pozosta-
wiło na tyle silne wrażenie, że jego reminiscencje zostały po latach utrwalone na 
kartach powojennego dziennika. [lk 267]

W swój wir wciągały go także ożywione biesiady towarzys kie, jak choćby 
cieszące się zasłużoną sławą wśród wielbicieli dobrych trunków Goetlowskie 
Łabardany  96; przyjęcia w warszawskim mieszkaniu Adama Nagórskiego  97 przy 
ul. Lwowskiej 17; przyjacielskie debaty w gronie stałych bywalców Ziemiań skiej: 
Wierzyń skiego, Tuwima, Grydzewskiego, Słonimskiego, Romana Jasiń skiego i nie-
zrównanego facecjonisty Franca Fiszera  98.

Nie przysłaniały one jednak odgłosów kolejnych skandali politycznych wstrzą-
sających ii Rzeczpospolitą, jak choćby głośny pro ces, który toczył się w Kobryniu 
w dniach 2–8 ix 1933. U jego podstaw legły akty buntów chłopskich przeciwko 

 93 Monitor Polski 1931, nr 260 poz. 345 (z 10 listopada 1931).
 94 Kogo wybrali byśmy do Akademii Literatury Polskiej. Rezultaty plebiscytu czytelników „Wiadomości 

Literac kich”, „Wiadomości Literac kie” 1931, nr 3, s. 1. Pierwsze miejsca z naj większą liczbą głosów zajęli: 
Tadeusz Boy -Żeleń ski (13 557), Leopold Staff (13 502), Juliusz Kaden -Bandrowski (13 191),

 95 Zjazd odbywał się w dniach 29 września – 2 października 1932.
 96 Łabardan to ryba, którą Horodniczy częstował Chlestakowa w Rewizorze Gogola. Gdy na jednym z przy-

jęć, aranżowanych przez Ferdynanda Goetla dla przyjaciół, na stole pojawiła się ogromna ryba, goście 
natychmiast nazwali ją „łabardan”. Odtąd wszystkie suto zakrapiane spotkania u prezesa pen Clubu, 
organizowane w prywatnym mieszkaniu na warszawskiej Pradze, nazywano „Łabardanami”. Zob. Roman 
Jasiń ski, Zmierzch starego świata. Wspomnienia 1900–1945, Kraków 2006, s. 547.

 97 Adam Nagórski (1885–1982), adwokat, doktor prawa Uniwersytetu w Heidelbergu, specjalista prawa 
między narodowego.

 98 Marek Rudzki, Franc Fiszer i Adam Nagórski, w: Na rogu świata i nies kończoności. Wspomnienia o Fran-

ciszku Fiszerze, zebrał i opracował Roman Loth, Warszawa 2002, s. 223.
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urzędnikom, którzy pod osłoną policji bezwzględnie ściągali podatki, doprowa-
dzając do ruiny wiele gospodarstw. Działacze Komunistycznej Partii Zachodniej 
Białorusi (kpzb) wykorzystywali sytuację, nakłaniając miejscową ludność do zbroj-
nego powstania. Zrozpaczeni chłopi ruszyli na posterunek policji w Nowosiółkach. 
W potyczkach z policją zginął jeden z uczestników, a większość (59 osób) aresz-
towano. Była to naj głośniejsza z rozpraw sądowych pro wadzonych w trybie do-
raźnym. W pro cesie os karżano ośmiu miejscowych chłopów oraz ujętą wcześniej 
działaczkę kpzb, Reginę Kapłan. Jak donosiła prasa, wobec os karżonych stosowano 
tortury  99. Wszystkim zarzucano przestępstwo z art. 93 § 1 kodeksu karnego z 1932, 
czyli przynależność do organizacji mającej na celu oderwanie od Rzeczypospolitej 
województw północno-wschodnich i przyłączenie ich do zsrs. Zgodnie z regułami 
postępowania doraźnego, groził im naj wyższy wymiar kary. Na skutek nacis ku 
opinii publicznej os karżonych chłopów skazano na karę dożywotniego więzienia, 
uzasadniając jej złagodzenie nis kim poziomem umysłowym os karżonych oraz 
złożeniem przez nich wyczerpujących zeznań, dzięki którym ujawniono większość 
sprawców. Prasa socjalistyczna głośno pro testowała, szczególnie przeciw sądom 
doraźnym oraz ferowanym przez nie wyrokom. Pro testy części opinii publicznej 
trwały już od 1931, kiedy wprowadzono ustawę o postępowaniu doraźnym. Sprawa 
zys kała szeroki rezonans zarówno dzięki wstrząsającemu reportażowi z rozprawy 
kobryń skiej Ewy Szelburg -Zarembiny, zamieszczonemu na łamach „Wiadomo-
ści Literac kich”  100, jak i apelowi intelektualistów sygnowanemu nazwis kami 
wielu luminarzy kultury. Na łamach lewicowego „Robotnika”  101 opublikowano 
tekst odezwy, w której znalazły się jasno sformułowane żądania: „Domagamy się 
skierowania sprawy na drogę postępowania zwykłego. Bo tylko droga spokojne-
go, beznamiętnego rozważenia wszelkich okoliczności sprawy, bez pośpiechu 
i gwałtu – daje gwarancję należytego wykrycia przebiegu wypadków tak jak się 
miały rzeczywiście, a nie jak się układają w wyobraźni ludzi przerażonych albo 
os karżających. Zwracamy się do tych, w których rękach leży moc decyzji. Ape-
lujemy do ich sumień, do ich uczucia ludzkiego, do ich dobrych instynktów”. 
Tekst depeszy pro testacyjnej podpisali m. in. Wacław Berent, Helena Boguszewska, 
Tadeusz Boy -Żeleń ski, Karol Irzykowski, Irena Krzywic ka, Jerzy Kornac ki, Maria 
Kuncewiczowa, Zofia Nałkowska, Jan Parandowski, Adolf Rudnic ki, Antoni Sło-
nimski. Kampania przyniosła częściowy skutek, ponieważ już w marcu 1934 rząd 

 99 Pro ces doraźny w Kobryniu, „Robotnik” 1933, nr 313, s. 1.
 100 Ewa Szelburg -Zarembina, Myjcie owoce, „Wiadomości Literac kie” 1933, nr 43, s. 4–5.
 101 Echa pro cesu kobryń skiego, „Robotnik” 1933, nr 313, s. 4; kulisy pro cesu przed stawił także Mieczysław 

Bibrowski, absolwent prawa w kancelarii obrońcy politycznego, Teodora Duracza. Zob. Mieczysław 
Bibrowski, W kancelarii „Pana Teodora”, w: Księga Wspomnień 1919–1939, [oprac. graficzne i dobór ma-
teriałów ilustracyjnych Mieczysław Berman], Warszawa 1960, s. 104–119, oraz fragm., w: Wspomnienia 

o Zofii Nałkowskiej, [Wacław Barcikowski i inni], Warszawa 1965, s. 45–53.
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podjął decyzję o zniesieniu instytucji sądów doraźnych we wszystkich sprawach 
z wyjątkiem szpiegostwa.

Od rozpoczęcia pracy nad powieścią poświęconą starożytnym igrzys kom olim-
pijskim pisarz pragnął ponownie odwiedzić miejsca, które wedle tradycji zostały 
naznaczone „krwią i potem” helleń skich zawodników. Mimo zaawansowania prac 
(„Tygodnik Illustrowany” już od pierwszego numeru (1932) regularnie publikował 
kolejne odcinki Dys ku olimpijskiego), dopiero wiosną 1932, dzięki kolejnemu 
stypendium z Funduszu Kultury Narodowej  102, mógł Parandowski zrealizować 
zamiar i ponownie udać się do świętych miejsc starożytnych Greków. Przez kilka 
tygodni wędrował po ruinach Olimpii, starając się odnaleźć w nich ducha anty-
cznych zmagań sportowych. W Olimpii przeżył też niewielkie trzęsienie ziemi, 
które dla przybyszów było doznaniem niemal traumatycznym, choć na miesz-
kańcach jego skala nie zrobiła naj mniejszego wrażenia. Za sprawą galopującej 
inflacji grec kiej drachmy wciąż dysponował pieniędzmi umożliwiającymi dalsze 
zwiedzanie. Ponownie wrócił na Peloponez, gdzie szczególnie interesowała go 
Arkadia, zatrzymał się na krótko w Trypolisie, po czym udał się do Sparty. Koń-
cowym etapem tak nieoczekiwanie rozszerzonej es kapady były Delfy. Stamtąd 
pojechał do Aten, by z pireus kiego portu popłynąć w kierunku Krety statkiem 
o historycznej nazwie „Minos”. Dzięki podpowiedzi poznanego podczas rejsu 
towarzysza podróży miał okazję przyjrzeć się, odnalezionym zaledwie kilka ty-
godni wcześniej, ruinom Amnisos, słynnego portu Minosa, odkrytego w pobliżu 
Heraklionu. Wśród wielu wydobytych artefaktów naj bardziej zainteresowały 
go cierpliwie składane w pracowni muzeum szczątki fres ków z dominującym 
motywem lilii, pochodzące z ruin jednej ze starożytnych willi  103. O celowości tej 
wyprawy mówił w jednym z wywiadów:

Przeprowadziłem studia w terenie. Pojechałem do Olimpii i tam sobie zrekonstruo-

wałem moją olimpiadę z roku 476-go. Dała mi ta podróż bardzo wielki wgląd w byt 

uroczego kraju i pomogła do wniknięcia w ówczesny nastrój religijny.  104

Wielo tygodniowa podróż nie opóźniła rozpoczętego cyklu publikacji w „Ty-
godniku Ilustrowanym”. Poszczególne odcinki powieści ukazywały się bez naj-
mniejszych zakłóceń w czasopiśmie do późnej jesieni. Po powrocie z Grecji udał 
się do znanego z dobroczynnych wód bes kidzkiego uzdrowis ka w Jaworzu. Tam 
pod okiem dra Jerzego Czopa regenerował siły, ale także intensywnie pracował 
nad powieścią. Podczas tego pobytu udało mu się jeszcze złożyć wizytę Zofii 

 102 Drugie sprawozdanie Funduszu Kultury Narodowej, s. 163.
 103 Olimpijskie prace i dnie, w: Szkice, Warszawa 1953, s. 34.
 104 U piewcy 76-tej olimpiady, [rozm.] Adam Galis, „Tygodnik Ilustrowany” 1933, nr 23, s. 454.
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Kossak, mieszkającej w poblis kich Górkach Wielkich  105. Jednak wbrew zapowie-
dziom prasowym  106 nie udało się wydać Dys ku olimpijskiego w tym samym roku. 
W postaci książki ukazał się dopiero w roku następnym (1933).

Mimo przeprowadzki do Warszawy pisarz nadal utrzymywał ścisłe kontakty 
z lwowską oficyną Państwowego Wydawnic twa Książek Szkolnych (pwks)  107. 
W tym właśnie wydawnic twie ukazała się Mitologia, książka, która na naj bliższe 
pół wieku zapewniła mu sławę naj większego znawcy kultury starożytnej. Na po-
trzeby tej oficyny wspólnie z Wasylewskim zaprojektował nową serię, która miała 
się ukazywać pod nazwą Wielcy Ludzie. Była to w pewnym sensie kontynuacja 
edycji, której pierwsze trzy tomy ukazały się przed laty pod nazwą Wielcy Pisarze. 
W ramach obecnej serii zamierzano wydać życiorysy wybitnych przed stawicieli 
rozmaitych dziedzin, w tym sławnych pisarzy (Ajschylos, Jan Kochanowski, Bo-
lesław Prus, Mikołaj Rej, Henryk Sienkiewicz, Juliusz Słowac ki, Stefan Żeromski); 
naukowców (Karol Darwin), malarzy (Rembrandt, Piotr Michałowski), kompozy-
torów (Beethoven, Fryderyk Chopin), władców i polityków (Stefan Batory, Jerzy 
Waszyngton, Józef Piłsudski). Planowano przed stawić je w opracowaniu uznanych 
auto rów, m. in. Leopolda Binentala, Witolda Hulewicza, Juliusza Kleinera  108, Wła-
dysława Kozic kiego, Marii Kuncewiczowej, Tadeusza Łopalewskiego, Mieczysława 
Lepec kiego, Stefana Srebrnego, Kazimierza Wierzyń skiego, Tadeusza Boya -Żeleń-
skiego. W założeniu przyjmowano, że opracowania nie będą pretendowały do 
miana naukowych mono grafii, ich zadaniem miała być prezentacja portretów 
postaci nieprzeciętnych. Do współ pracy zaprosił Parandowski również swojego 
mistrza i przyjaciela, Leopolda Staffa. Poeta początkowo wzbraniał się przed 
przyjęciem zamówienia, jednak ostatecznie uległ namowom, a spod jego pióra 
wyszła biografia poświęcona geniuszowi włos kiego renesansu, Michelangelo 
Buonarrotiemu. Tom zatytułowany Michał Anioł, stanowiący niejako dopełnienie 
pracy translatorskiej Staffa nad utworami poetyc kimi włos kiego mistrza, ukazał 
się w pwks we Lwowie (1934). Dzieło zostało natychmiast zauważone i docenione 
przez Kazimierza Czachowskiego, który tak je rekomendował czytelnikom: „temat 

 105 Zob. Mirosława Pałaszewska, Zofia Kossak, s. 93.
 106 Ankieta z 10 i 1932: „Dysk olimpijski zaczął właśnie drukować «Tygodnik Ilustrowany», a z wiosną ukaże 

się on w wydaniu książkowym”, „Wiadomości Literac kie” 1932, nr 2, s. 2.
 107 Oficyna miała swoją siedzibę we Lwowie przy ul. Kurkowej 21 (obecnie Łysenki).
 108 Zachował się list Parandowskiego, skierowany w tej sprawie do J. Kleinera: „Przy sposobności spytam, 

czy nie byłby Pan łas kaw napisać życiorysu któregoś z wielkich ludzi (może Słowac kiego?). Organizuję 
obecnie taką bibliotekę i skupiłem w niej bardzo sympatyczne towarzystwo. Tomik miałby do 10 arkuszy 
małej ósemki; nakładcą jest Państwowe Wydawnic two Książek Szkolnych we Lwowie. Byłbym bardzo 
wdzięczny, gdyby Pan Pro fesor podjął się tej pracy. Bynajmniej nie idzie tu o jakieś rzeczy popularne, o tzw. 
«zniżenie się do poziomu młodzieży». To ją właśnie trzeba jak naj wyżej podciągać. W razie przychylnej 
odpowiedzi rozważyli byśmy wszystkie szczegóły”. Zob. lnnbu, Dział Ręko pisów, sygn. ii Lbc 142/49. 
Listy do Juliusza Kleinera. List z 19 x 1933.
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wielo krotnie w różnych językach opracowywany (po polsku przez Władysława 
Kozic kiego) umiał Staff ująć w sposób świeży i oryginalny oraz opowiedzieć go 
z rzadkim umiarem pięknej pro stoty”  109. Publikację wznawiano po wojnie dwu-
krotnie, w latach pięćdziesiątych i siedemdziesiątych. W edycji z 1977 dołączono 
również wybór poezji Michała Anioła w przekładzie Staffa.

W zainicjowanej przez Parandowskiego serii ukazały się zaledwie trzy tomy, 
wszystkie wydane w 1934 w jedno rodnej szacie graficznej, zaprojektowanej przez 
Tadeusza Gronowskiego. Poza wspomnianym tomem Michał Anioł do rąk czytel-
ników trafiły jeszcze dwie pozycje: Rej z Nagłowic pióra Stanisława Wasylewskiego 
oraz Balzak Tadeusza Boya -Żeleń skiego. Afiliacje z wcześniej wydawaną serią były 
dla krytyków łatwo rozpoznawalne, toteż z nadzieją oczekiwali na dalsze pozycje. 

„Znów trzy tomiki i znów Rej w nich rej wiedzie! Zatem widoczne nawiązanie daw-
nej tradycji z przed lat dwunastu, nawiązanie tym widoczniejsze, że Wasylewski 
w «literaturze przed miotu» wyraźnie odsyła czytelnika do dzieł Brücknera po 
bliższe wiadomości o życiu i pisarstwie Mikołaja Reja”  110. Ku rozczarowaniu kry-
tyki dalszego ciągu nie było, podobnie jak przed dekadą i tym razem imponujące 
pro jekty zostały zrealizowane w bardzo okrojonej postaci.

Na przełomie lat 1932/1933 Parandowski podjął również bliską współ pracę 
z dr. Zygmuntem Łempic kim nad szeroko zakrojonym pro jektem stworzenia no-
woczesnego kompendium, obejmującego wiedzę i kulturę. Kilkutomową publikację 
Świat i życie. Zarys encyklopedyczny współ czesnej wiedzy i kultury, pod redakcją 
Zygmunta Łempic kiego i Anny Chorowiczowej, wydawała w latach 1933–1939 
lwowska Książnica -Atlas. W czterech pierwszych tomach znalazły się obszerne 
szkice Parandowskiego. W tomie piątym, ułożonym na wzór małego Larousse’a, 
z krótkimi informacjami na temat auto rów, zamieszczono również hasło Jan Paran-
dowski, niestety, z błędną datą urodzenia (1893). Naj więcej, aż sześć, tekstów pióra 
Parandowskiego znalazło się w tomie pierwszym: Akwedukty i termy; Aleksander 

Wielki; Archeologia; Ateny, Cezarowie, Cyrk. W tomie drugim opublikowano ko-
lejne trzy: Grecja; Grec ka sztuka; Koloseum; w tomie trzecim pojawił się zaledwie 
jeden: Łacina, a tom czwarty pomieścił tylko obszerne hasło Rzym. W sumie na 
stronach encyklopedii znalazło się jedenaście tekstów autorstwa Parandowskiego, 
a ze względu na ich rozbudowaną formę każde hasło zostało opatrzone nawet 
kilkoma podtytułami, np. hasło Ateny miało ich aż sześć: Akropolis, schron ludzi 

i bogów; Powolny wzrost i epoka naj świetniejszego rozkwitu; Ulica i dom; Dzień 

w starożytnych Atenach; Wiekuiste życie Aten; Wskrzeszenie Aten. Z wyjątkiem 
jednego wszystkie szkice, pod tymi samymi tytułami, weszły w skład wydanego 
po wojnie tomiku Z anty cznego świata. Jedynie hasło Cyrk w zbiorze zostało 

 109 Kazimierz Czachowski, Wielcy ludzie, „Czas” 1934, nr 102, s. 3.
 110 Józef Birkenmajer, Wielcy ludzie, biblioteka życiorysów, „Przegląd Powszechny” 1934, t. 204, s. 89.

http://rcin.org.pl



z a rys  b i o g r a f i c z n y

148

opublikowane pod nazwą Igrzys ka rzymskie. W założeniu encyklopedia miała 
służyć jako pomoc szkolna dla młodzieży w rozszerzaniu i uzupełnianiu wiado-
mości, których nie dostarcza gimnazjum. W rzeczywistości zys kała odbiorców 
w znacznie szerszych kręgach niż zakreślony w pro jekcie adres czytelniczy:

Tak pomyś lane i wykonane wydawnic two dla młodzieży od razu daleko wykroczyło 

poza szkołę. Znajduje ono czytelników i wielbicieli we wszystkich warstwach i lu-

dzie, którzy od dawna mają wiek szkolny poza sobą lgną do tych obfitych tomów 

ze zrozumiałą ciekawością. Dają one bowiem sumę wiedzy dzisiejszej w zwięzłych 

i przejrzystych opracowaniach, które, ułożone według naj ważniejszych zagadnień 

i faktów, wprowadzają jedno cześnie w sam warsztat nauki, wskazują i objaśniają 

jej drogi i wahania.  111

W  podobnym duchu brzmiała uwaga Irzykowskiego, który w  nowym 
wydawnic twie dostrzegł dzieło „postępowe, pamiętające o  sławnym wzorze 
Encyklopedii francus kiej z 18. wieku. I przy tym ciekawe, stylem sensacyjnym 
ujmujące pożyteczne wiadomości”  112. Jednak niektórych wymagających, choć 
bardzo wówczas młodych czytelników rozczarowywały „szczupła liczba haseł” 
encyklopedycznych i ich „młodzieżowo-dydaktyczny charakter”, zwłaszcza na 
tle obecnej na rynku Wielkiej Ilustrowanej encyklopedii powszechnej wydawnic-

twa Gutenberga (1929–1938), a nawet jedno tomowej Ilustrowanej Encyklopedii 

Powszechnej M. J. Wachtla (1936)  113.
Dowodem rosnącego prestiżu Parandowskiego i  szacunku w  środowis ku 

literac kim było przed łożenie jego kandydatury na prezesa Polskiego Oddziału 
pen Clubu. Wyboru dokonano podczas Walnego Zebrania Członków pen Clubu 
w Warszawie, 3 x 1933. Funkcję wiceprezesów powierzono Juliuszowi Kadenowi-

-Bandrowskiemu i Kazimierzowi Wierzyń skiemu  114. Parandowski obejmował 
fotel prezesa po ustąpieniu Ferdynanda Goetla, os karżanego o sprzyjanie ideom 
faszystowskim  115. Był czwartym prezesem, który stawał na czele prężnie rozwi-
jającej się, ale wciąż jeszcze młodej organizacji. Między narodowy pen Club istniał 
od lat dwunastu, a jego polska ekspozytura funkcjonowała zaledwie cztery lata 

 111 J. Parandowski, Encyklopedia „Świat i życie”, „Gazeta Polska” 1935, nr 26, s. 3.
 112 Karol Irzykowski, Encyklopedia obywatelska, „Robotnik” 1933, nr 13, s. 2; „Dziennik Ludowy” 1933, nr 7, 

s. 2; „Naprzód” 1933, nr 7, s. 2; przed ruk w: idem, Pisma rozproszone, t. 3 : 1932–1935, Kraków 1999, s. 103.
 113 Tak o tym wydawnic twie wypowiadał się po latach Henryk Markiewicz. Zob. idem, Zabawy literac kie, 

Kraków 1998, s. 276.
 114 Nowe władze pen Clubu, „Pion” 1933, nr 3, s. 9; Jan Parandowski został obrany prezesem Penclubu, 

„Lwowskie Wiadomości Muzyczne i Literac kie” 1933, nr 77, s. 4.
 115 Wedle relacji świadków Goetel, będąc w stanie upojenia alkoholowego, nie tylko zachwycał się systemem 

panującym w Niemczech, ale także okreś lał się jako „Niemiec, który jest dumny z tego”. Zob. Edward 
Kozikowski, Burdec ki i Skiwski, „Odra” 1948, nr 115, s. 2.
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krócej. Światowa organizacja pisarzy stawała wobec wyzwań, które miały zade-
cydować o jej rozwoju i przyszłym kształcie. Oddział pen Clubu w Polsce potrze-
bował prezesa, który nie identyfikowałby się z żadnym z radykalnych stronnictw 
i w trudnych politycznie czasach potrafił zachować daleko idący umiar. Pisarz 
znany z powściągliwości w formułowaniu opinii, os karżany niekiedy o „indyfe-
rentyzm polityczny”  116, po niekryjącym preferencji politycznych Ferdynandzie 
Goetlu wydawał się dos konałym kandydatem. Gruntownie wykształcony, włada-
jący wieloma językami, cieszył się opinią wytrawnego stylisty i świetnego znawcy 
kultur, zarówno starożytnych, jak współ czesnych. W chwili wyboru miał już spory 
dorobek literac ki (w tym: Mitologia, Eros na Olimpie, Dwie wiosny, Król życia, 
Dysk olimpijski) i translatorski (m. in. Dafnis i Chloe Longosa, Batuala René Mara-
na, Nowi ludzie Claude’a Farrère’a, Klub haszyszystów Teofila Gautier, Opowieść 

nieznajomego Czechowa, Danton Romain Rollanda). Z pewnością jednak nikt 
z głosujących wówczas nie przypuszczał, że na prezesa wybiera człowieka, który 
będzie piastował ten urząd przez niemal pół wieku, a z czasem obejmie funkcję 
wiceprezesa między narodowej Federacji pen Clubów.

W grudniu 1933 nazwis ko Parandowskiego pojawiło się w gronie kandydatów 
nominowanych do ustanowionej przez ministra WRiOP Państwowej Nagrody 
Literac kiej, „przyznawanej za całokształt działalności literac kiej ze szczególnym 
uwzględnieniem ostatniego 5-lecia”. W skład sądu konkursowego powołano pię-
ciu członków reprezentujących trzy instytucje: dwóch przed stawicieli ministra 
WRiOP (prof. Józef Ujejski i dr Władysław Zawistowski), dwóch członków Pol-
skiej Akademii Literatury (prezesa Wacława Sieroszewskiego i sekretarza Juliusza 
Kadena -Bandrowskiego) oraz jednego delegata zzlp (Ewa Szelburg -Zarembina). 
Poza Parandowskim, rozważano kandydatury: Marii Dąbrowskiej, Kazimiery 
Iłłakowiczówny, Zofii Nałkowskiej i Kazimierza Wierzyń skiego. Posiedzenie jury 
odbyło się 30 grudnia 1933, nagrodę, w wysokości 7000 zł, jedno głośnie przyznano 
Marii Dąbrowskiej  117.

Na mocy rozporządzenia Rady Ministrów z 29 ix 1933 powołana została Pol-
ska Akademia Literatury z siedzibą w Warszawie  118, a uroczysta inauguracja pal, 
z udziałem prezydenta i premiera, odbyła się niespełna dwa miesiące później 
(8 xi). Jej utworzenie poprzedzały wielo letnie debaty i zacięte spory toczone 

 116 Jan Nepomucen Miller, Ostrożnie ze wspomnieniami, „Nowa Kultura” 1962, nr 10, s. 3; idem, Wyjaśnienie 
nr 16, s. 11. J. N. Miller opublikował dwa teksty w różnych numerach „Nowej Kultury”, oczywiście w tym 
samym roku.

 117 Ewa Korzeniewska, Maria Dąbrowska. Kronika życia, Warszawa 1971, s. 180; Maria Dąbrowska, Dzienniki 

1914–1965, pod kierunkiem Tadeusza Drewnowskiego, red. Wanda Starska -Żakowska, pierwsze pełne 
wydanie w 13 tomach (bez opracowania edytorskiego), Warszawa 2009, t. 2 : 1926–1934, zapis pod datą 
1 i 1934; „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1933, nr 360, s. 11; 1934, nr 1, s. 11; „Orlęta” 1934, nr 4/5, s. 14.

 118 Rozporządzenie, podpisane przez Prezesa Rady Ministrów i Ministra Wyznań Religijnych i Oświecenia 
Publicznego Janusza Jędrzejewicza, ukazało się w „Monitorze Polskim” z dnia 11 x 1933, nr 234, poz. 254.
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w środowis ku literatów. Konkretny zarys przed stawił Stefan Żeromski w broszurze 
Pro jekt Akademii Literatury Polskiej  119. W założeniu autora zadania tej instytucji 
powinny obejmować trzy podstawowe obszary: obrona wolności twórczej, szerze-
nie kultury literac kiej oraz dbanie o czystość języka. Pro jekt został przed stawiony 
na Wszechzwiązkowym Zjeździe Literatów Polskich w maju 1920. Koncepcja nie 
zys kała wówczas wystarczającej aprobaty, a nowo utworzony Związek Zawodo-
wy Literatów Polskich nie miał odpowiednich funduszy dla realizacji pomysłu. 
Pro pozycja była jednak żywo dys kutowana przez delegatów na kolejnych zgro-
madzeniach zzlp. Wśród członków warszawskiego oddziału Związku pojawił się 
konkurencyjny wobec pal pomysł Polskiej Izby Literac kiej  120, która również obrała 
sobie za cel organizowanie życia literac kiego w Polsce. Jej rzecznicy, skupieni wokół 
Irzykowskiego, wspierani m. in. przez Szaniawskiego, Tuwima, Wata i Zegadło-
wicza, sprzeciwiali się zasadzie mianowania i dożywotniego wyboru członków. 
W przed stawionym pro jekcie ustawy gwarantowali demokratyczny system wyboru 
członków, ograniczoną kadencję (3 lata) oraz konkretne rozwiązania w kwestii 
zawiadywania funduszem państwowym. Wśród obu grup trwały intensywne 
próby pozys kiwania sojuszników. Irzykowski, pragnąc przekonać pisarzy do idei 
Izby, rozsyłał szereg listów, w tym do Parandowskiego  121, ale nie udało mu się 
przekonać go do swojego pomysłu. Parandowski pozostawał wierny idei Akademii 
postulowanej przez Żeromskiego. Zwolennicy Akademii (w tym skamandryci) 
17 czerwca 1928 zgłosili zbiorowy akces do tej instytucji. Tekst z podpisami 50 

„naj znakomitszych” literatów opublikował „Kurier Poranny”  122. Powoływano się 
w nim na pamięć Żeromskiego i wolę Marszałka oraz stwierdzano, że „Jedynie Aka-
demia Polska skupić może w swym gronie wszystkie naj wybitniejsze siły twórcze 
literatury polskiej, niezależnie od ich popularno ści w społeczeństwie”. Wśród syg-
natariuszy znaleźć można nazwis ka: Marii Dąbrowskiej, Ferdynanda Goetla, Juliu-
sza Kadena -Bandrowskiego, Jana Lechonia, Bolesława Leśmiana, Zofii Nałkowskiej, 
Jana Parandowskiego, Leopolda Staffa, Juliana Tuwima, Kazimierza Wierzyń skiego, 
Tadeusza Zieliń skiego. Dopiero rok później, na zjeździe literatów w Poznaniu 
(6–9 vi 1929), nastąpiło rozstrzygnięcie sporu. Pro jektu Akademii bronił Juliusz 
Kaden -Bandrowski, a założenia Izby Literac kiej referował Karol Irzykowski  123. 

 119 Warszawa 1918.
 120 Karol Irzykowski, Zamiast Akademii – Izba, „Robotnik” 1928, nr 98, s. 4; Andrzej Sieroszewski, Wacława 

Sieroszewskiego żywot niespokojny, z ręko pisu wydał, opracował i uzupełnił Andrzej Z. Makowiec ki, 
Warszawa 2015, s. 381.

 121 Karol Irzykowski, Listy 1897–1944, pod red. Andrzeja Lama, Kraków 1999, s. 140; zob. także: Barbara 
Winklowa, Karol Irzykowski. Życie i twórczość, t. 2, Kraków 1992, poz. 176–184.

 122 Odezwa pisarzy w sprawie Akademii Literatury, „Kurier Poranny” 1928, nr 168, s. 4.
 123 Juliusz Kaden -Bandrowski, Po linii naj mniejszego oporu, „Głos Prawdy” 1929, nr 292, s. 231; Maria Kun-

cewiczowa, Zjazd w Poznaniu, „Wiadomości Literac kie” 1929, nr 25, s. 4; M., Literaci polscy w Poznaniu, 
„Tygodnik Ilustrowany” 1929, nr 24, s. 472.

http://rcin.org.pl



u p r ag n i o n a  sto l i c a  ( 193 0 – 193 9 )

151

Po trzydniowych obradach i burzliwych negocjacjach przed stawicieli obu stron 
sporu uchwalono ostatecznie przyjęcie pro jektu Akademii, której funkcjonowanie 
usankcjonował wspomniany wyżej akt prawny. Po trzynastu latach od pierwszego 
zjazdu literac kiego zrealizowano jeden z naj ważniejszych jego postulatów. Arty-
kuł pierwszy przyjętego rozporządzenia brzmiał: „Pragnąc zapewnić literaturze 
polskiej należne stanowis ko w życiu narodu, odpowiednie do jej wielkich zasług 
w podtrzymywaniu ducha narodowego w czasach walki o niepodległość oraz wy-
wyższyć ją jako narzędzie poprzez które wypowiada się dusza narodu w naj bardziej 
idealnych pierwiastkach, jak również umożliwić pisarzom polskim oddziaływa-
nie na społeczeństwo w kierunku wzmożenia poczucia państwowości polskiej 
oraz współ pracę z rządem nad budową świetnej przyszłości państwa polskiego, 
ustanawia się Polską Akademię Literatury”  124. Struktura pal, organizowana na 
wzór Akademii Francus kiej, liczyła 15 członków dożywotnich, z których siedmiu 
powoływał minister Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego, pozostałych 
ośmiu wybierali członkowie Akademii. Wybór podlegał zatwierdzeniu przez 
prezydenta Rzeczypospolitej. Do pierwszego zespołu akademików literatury we-
szło dwóch poetów: Leopold Staff i Bolesław Leśmian; pięciu pro zaików: Wacław 
Berent, Piotr Choynowski, Juliusz Kaden -Bandrowski, Zofia Nałkowska i Wacław 
Sieroszewski; dwóch dramaturgów: Karol Hubert Rostworowski i Jerzy Szaniawski; 
dwóch uczonych: Juliusz Kleiner i Tadeusz Zieliń ski oraz czteroosobowa grupa 
eseistów, krytyków literac kich i publicystów: Karol Irzykowski, Tadeusz Boy -Żeleń-
ski, Zenon Przesmyc ki i Wincenty Rzymowski. Honorowe członkostwo przyznano 
premierowi Januszowi Jędrzejewiczowi i Kazimierzowi Przerwie -Tetmajerowi, 
pro tektorami pal zostali zaś: prezydent Rzeczypospolitej Polskiej prof. Ignacy 
Mościc ki, pierwszy marszałek Polski Józef Piłsudski oraz marszałek Edward Rydz-

-Śmigły  125. Pierwszym prezesem pal został działacz niepodległościowy i pisarz 
Wacław Sieroszewski, wiceprezesem – Leopold Staff, na sekretarza powołano 
Juliusza Kadena -Bandrowskiego. Akademia swoją siedzibę znalazła początkowo 
w Bibliotece Narodowej przy ul. Rakowiec kiej 24, następnie w reprezentacyjnych 
salach Pałacu Tyszkiewiczów przy Krakowskim Przed mieściu 32  126. W okresie 
między wojennym pal stała się jedną z naj ważniejszych instytucji życia literac-
kiego, jednak jej naj większą bolączką był brak trwałych podstaw finansowych. Nie 
dysponowała własnym budżetem, korzystając jedynie z nieregularnych subsydiów 

 124 Rozporządzenie Rady Ministrów z 29 ix 1933 o Polskiej Akademii Literatury, „Dziennik Urzędowy” 
Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego 1933, nr 16 poz. 206, s. 671.

 125 „Rocznik Polskiej Akademii Literatury” 1937–1938, Warszawa 1939; Juliusz Kaden -Bandrowski, Polska 

Akademia Literatury. (Rok działalności), „Tygodnik Ilustrowany” 1934, nr 45, s. 885–886.
 126 Klasycystyczny gmach z charakterystycznym balkonem, podtrzymywanym przez cztery figury Atlasów, 

autorstwa Andrzeja Le Bruna. Od 1923 pałac stał się własnością Banku Gospodarstwa Krajowego i prze-
znaczono go na cele publiczne, m. in. umieszczając w nim zbiory starych druków Biblioteki Narodowej.
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Wydziału Sztuki MWRiOP, którymi w dużej mierze zasilała fundusz przeznaczony 
na stypendia literac kie  127. Naj wyższymi odznaczeniami Polskiej Akademii Lite-
ratury były: Złoty i Srebrny Wawrzyn Akademic ki, nadawane za wkład w rozwój 
literatury polskiej, oraz Nagroda Młodych, przeznaczona dla pisarzy, którzy nie 
przekroczyli trzydziestego roku życia.

Parandowski został uhonorowany Złotym Wawrzynem Akademic kim pal 
za wybitną twórczość literac ką i znaczący wkład w rozwój literatury polskiej już 
w trzeciej edycji odznaczeń przyznawanych przez ministra Wyznań Religijnych 
i Oświecenia Publicznego w 1936  128 W tej edycji obok Parandowskiego laureatami 
złotego Wawrzynu Akademic kiego zostali: Wacław Grubiń ski, Jarosław Iwaszkie-
wicz, Zofia Kossak -Szczuc ka, Ludwik Hieronim Morstin, Stanisław Wasylewski 
i Józef Wi«lin  129. W ostatnim roku działalności pal wysunięto kandydaturę Pa-
randowskiego do Nagrody za naj lepszą polszczyznę. Jednak na przed ostatnim 
posiedzeniu Akademii (3 vi 1939) przegrał zaledwie jednym głosem z innym wy-
trawnym stylistą, Wacławem Grubiń skim  130.

Po śmierci Bolesława Leśmiana  131 (1937), jednego z  członków Polskiej Aka-
demii Literatury, zgodnie z  wymogami statutu należało uzupełnić jej skład. 
Wytypowano kilka kandydatur, wśród których znaleźli się: Wacław Grubiń-
ski, Jan Parandowski, Julian Tuwim i  Kazimierz Wierzyń ski. Głosami człon-
ków Akademii  132, 6 i 1938, na miejsce zmarłego Leśmiana wybrano Kazimierza 

 127 Michał Rusinek, Moja wieża Babel, Warszawa 1982, s. 16, 43–44.
 128 Zarządzenie Ministra WRiOP z 21 ii 1934 o odznaczeniu „Wawrzyn Akademic ki”, „Monitor Polski” 1934, 

nr 234, poz. 254.
 129 Lista osób odznaczonych Wawrzynem Akademic kim w roku 1936, „Rocznik Polskiej Akademii Literatury” 

1933/1936, Warszawa 1937, s. 262.
 130 Wacław Sieroszewski, Dziennik, w: idem, Reportaże i wspomnienia; Publicystyka; Wiersze, Kraków 1963, 

s. 75, w: idem, Dzieła, t. 20, cz. 2: Varia.
 131 Parandowski zwrócił się do Jana Ko«a z pro śbą o wygłoszenie wspomnienia o poecie w Polskim Radiu. 

Ko« w dzienniku pod datą 12 listopada 1937 przytoczył fragment odbytej wówczas rozmowy: „W południe 
spotkałem się z Parandowskim w «Ziemiań skiej» na Marszałkowskiej. Napój cienisty – mówił – miał 
początkowo nazywać się – «Dziwaczne i śmieszne obyczaje pośmiertne». Parandowski, kiedy po raz 
pierwszy usłyszał ten tytuł wybuchnął śmiechem. Leśmian był wyraźnie zgorszony – «dlaczego pan się 
śmieje»? A na to Parandowski – «ponieważ taki tytuł każe wierzyć, że o życiu pozagrobowym mamy tak 
dokładne wiadomości, że możemy wyrokować o jego śmieszności». A Leśmian poważnie – «a tak, o życiu 
pozagrobowym wiemy dużo więcej niż o tym, co się teraz dzieje»”. Zob. Jan Ko«, Z dziennika. 12 listopad 

1937, „Odrodzenie” 1947, nr 30, s. 8; przed ruk w: Jacek Trznadel, Twórczość Leśmiana. (Próba przekroju), 
Warszawa 1964, s. 285; idem, Kalendarium Leśmianowskie. Życie i twórczość w układzie chronologicznym, 
Warszawa 2016, s. 262; zob. także Dariusz Pachoc ki, Historia pewnego dramatu, „Pamiętnik Literac-
ki” 2013, z. 1, s. 165. Sparafrazowaną wersję opowieści można znaleźć w: Jarosław Marek Rymkiewicz, 
Leśmian. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 406. Polskie Radio 15 grudnia 1937 nadało wieczór literac ki 
poświęcony Bolesławowi Leśmianowi. Zob. Piotr Łopuszań ski, Zofia i Bolesław Leśmianowie, s. 197; idem, 
Bywalec zieleni. Bolesław Leśmian. Biografia, Warszawa 2021, s. 8, 303.

 132 Członkami pal byli wówczas: Wacław Sieroszewski (prezes), Leopold Staff (wiceprezes), Juliusz Kaden-
-Bandrowski (sekretarz generalny) oraz Wacław Berent, Ferdynand Goetel, Zofia Nałkowska, Zenon 
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Wierzyń skiego  133. Do Akademii wprowadzał poetę jego mistrz i zarazem przyjaciel 
Parandowskiego, Leopold Staff. W  Parandowskim pozostał żal, iż nie było mu 
dane znaleźć się w zacnych szeregach akademików literatury  134. Poza splendorem 
otaczającym członków tej instytucji powołanie do niej wiązało się też ze zwięk-
szeniem stabilizacji finansowej. Akademicy nie otrzymywali pensji, a  jedynie 
diety w  wysokości 100  zł za udział w  posiedzeniach plenarnych i  zebraniach 
roboczych, tzw. posiedzeniach pracy (w miesiącu mogły się odbyć maksymalnie 
trzy posiedzenia). Dopiero w 1935 zwiększono wysokość diet do 200 zł za jed-
no posiedzenie (pozostawiając ograniczenie do trzech posiedzeń miesięcznie). 
Zatem w drugiej połowie lat trzydziestych członkowie pal tytułem honorarium 
mogli otrzymać maksymalnie 600 zł miesięcznie  135. Niewykluczone, że gorycz tej 
porażki zdecydowała o negatywnej odpowiedzi Parandowskiego na rozesłaną po 
wojnie do ludzi kultury ankietę „Czy wskrzesić Polską Akademię Literatury?”.

Redaktor „Wiadomości Literac kich”, dos konale zorientowany w  nastrojach 
środowis ka literac kiego w  związku z  powołaniem członków do pal, podjął 
inicjatywę zmobilizowania opinii publicznej i  stworzenia konkurencyjnej Aka-
demii Niezależnych. W zamyś le Grydzewskiego Akademia Niezależnych miała 
stanowić rodzaj opozycji, skupionej wokół naj bardziej wpływowego periodyku 
Drugiej Rzeczypospolitej, z odmiennym wobec Akademii systemem premiowania 
pisarzy niezależnych. W ostatnim numerze, z 30 xii 1934, „Wiadomości Literac-
kie” ogłosiły plebiscyt czytelników pt. Kogo wybrali byśmy do Akademii Nieza-

leżnych, gdyby taka akademia powstała? Pytano wyłącznie o pisarzy żyjących, 
wyrazistych indywidualistów, nade wszystko zaś niezależnych. Z  plebiscytu 
zostali wyłączeni członkowie pal, którzy podobnie jak członkowie Akademii 
Goncourtów nie mogli być jedno cześnie członkami Akademii Francus kiej. Biorący 
udział w ankiecie – jak zastrzegała redakcja – powinni kierować się wyłącznie 
własnym przekonaniem i wybierać według kryteriów uznanych przez siebie za 
naj ważniejsze. Dopuszczano obecność kandydatów z różnych dziedzin. Liczba 
członków wybranych do tak pomyś lanej Akademii Niezależnych miała być 

Przesmyc ki, Karol Irzykowski, Juliusz Kleiner, Kornel Makuszyń ski, Jan Lorentowicz, Tadeusz Boy -Żeleń-
ski, Jerzy Szaniawski, Tadeusz Zieliń ski.

 133 O tym fakcie informowało wiele pism literac kich, m. in. „Nowa Książka” 1938, nr 2, s. 115.
 134 Myliła się więc Magdalena Samo zwaniec, pisząc, że do Akademii Literatury weszły „takie wypróbowane 

pióra, jak [… ] Reymont, Żeromski, Parandowski”. Reymont i Żeromski zmarli kilka lat przed powołaniem 
pal, a Parandowski, mimo że był poważnym kandydatem, nigdy w niej nie zasiadł. Zob. M. Samo zwaniec, 
Zalotnica niebies ka, Szczecin 1988, s. 255.

 135 Jak wspominał wielo letni sekretarz Akademii, nieraz zdarzały się przypadki swobodnego traktowania 
owego przepisu. „Ilekroć brakło na zebraniu któregoś z Akademików, Kaden mówił: Niech go pan wpisze 
na listę obecności i wypłaci mu te sto złotych, bo państwo nie zubożeje, a grosz każdemu potrzebny. 
I dokonywaliśmy obaj takiego przekroczenia przepisów akceptując formalnie wypłatę”. Zob. Michał 
Rusinek, Moja wieża Babel, s. 61. Zob. także Piotr Łopuszań ski, Bywalec zieleni, s. 293.
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identyczna z liczbą powołanych do istniejącej pal, zatem piętnastu. Każdy z czy-
telników mógł zgłosić nie więcej niż 15 kandydatur, ale dysponował ograniczoną 
liczbą punktów, którymi mógł według swojego uznania obdzielać kandydatów. 
Głosowanie trwało przez cały styczeń, a jego rozstrzygnięcie nastąpiło 10 ii 1935. 
Decyzją czytelników do Akademii Niezależnych weszło 15 pisarzy z naj większą 
liczbą uzys kanych głosów. Parandowski znalazł się na pozycji dziesiątej z liczbą 
3288 głosów  136. W uzasadnieniu wyboru autora Dys ku olimpijskiego podnoszono 

„doniosłość artystycznego i filologicznego trudu” oraz „arcykunsztowną formę” 
jego utworów. Pojawiały się entuzjastyczne opinie: „Żeby napisał tylko jedną, 
a nie Dwie wiosny – już byłby godzien naj wyższego fotela; Jako stylista jedyny 
w  swoim rodzaju, dający się przyrównać chyba tylko do takiego mistrza stylu, 
jakim był Os kar Wilde, o  którym tak wspaniałą napisał książkę; za styl i  prze-
kłady, niedostatecznie ocenione; za cudowny język polski”  137. Inny czytelnik, 
porównując górnolotnie styl Dwóch wiosen Parandowskiego do błękitu nieba 
Hellady, napisał: „W  dzisiejszej epoce tragicznych zmagań, kiedy pod powieki 
ludzkie wcis ka się zewsząd krwawe światło broczących ran, – jakże potrzeba jest 
czasem odetchnąć ciszą, spokojem i pogodą stronic tamtej książki”  138.

Wyłonione tą drogą jury podczas wystawnych bankietów, urządzanych przez 
wydawcę pisma  139, przyznawało, według regulaminu opracowanego przez głów-
nego prawnika zzlp, Emila Breitera, doroczną nagrodę „Wiadomości Literac kich” 
za naj wybitniejszą książkę roku  140. Wysokość nagrody ustalono na sumę 2 tysięcy 
złotych, a  nagroda czytelników wynosiła 500  złotych  141. W  pierwszej edycji 
(1935) nagrodzono Wojciecha Bąka za debiutanc ki tom poezji Brzemię niebies kie. 
Parandowski, jako jedyny spośród członków jury, wysuwał wówczas do nagrody 

 136 Do Akademii Niezależnych weszli według liczby uzys kanych głosów: Julian Tuwim (11 245), Antoni Sło-
nimski (9881), Andrzej Strug (7694), Maria Dąbrowska (7662), Paweł Hulka -Las kowski (5433), Kazimierz 
Wierzyń ski (4467), Ferdynand Goetel (4159), Michał Choromań ski (3904), Aleksander Brückner (3634), 
Jan Parandowski (3288), Maria Pawlikowska -Jasnorzewska (3155), Aleksander Świętochowski (2752), 
Kazimiera Iłłakowiczówna (2728), Adolf Nowaczyń ski (2725), Szymon Askenazy (2528), „Wiadomości 
Literac kie” 1935, nr 6, s. 1. (Z chwilą gdy w skład członków Polskiej Akademii Literatury powołano Fer-
dynanda Goetla, Szymona Askenazego i Kazimierza Wierzyń skiego, miejsce Goetla zajął Józef Wi«lin, 
na miejsce Askenazego powołano Jarosława Iwaszkiewicza. Jedynie Wierzyń ski, wybrany do pal na rok 
przed wojną, nie miał następcy w Akademii Niezależnych „Wiadomości Literac kich”).

 137 Plebiscyt „Akademia Niezależnych”, „Wiadomości Literac kie” 1935, nr 5, s. 5.
 138 Ibidem, s. 6.
 139 Os kar Stanisław Czarnik, Kultura literac ka, w: Literatura polska 1918–1975, Warszawa 1996, cz. 1, t. 3, 

s. 194.
 140 Emil Breiter (1886–1943), prawnik, krytyk literac ki i teatralny. Od 1924 do 1939 stale związany z „Wiado-

mościami Literac kimi”, w których zamieszczał liczne artykuły i recenzje. Wchodził w skład zarządu Od-
działu Warszawskiego zzlp w Warszawie. Jako członek wydelegowany przez zzlp brał udział w obradach 
jury Państwowej Nagrody Literac kiej. W 1927 został radcą prawnym zzlp w zakresie prawa autorskiego. 
Pełnił również funkcję skarbnika pen Clubu. Zginął z rąk gestapo w Gołąbkach pod Warszawą.

 141 Regulamin nagrody opublikowano w „Wiadomościach Literac kich” 1935, nr 7, s. 7.

http://rcin.org.pl



u p r ag n i o n a  sto l i c a  ( 193 0 – 193 9 )

155

kandydaturę Jarosława Iwaszkiewicza za powieść Czerwone tarcze  142. Nawiązując 
do okoliczności przyznania nagrody Bąkowi, Iwaszkiewicz kwitował złośliwie, że 
Parandowski wymienił jego kandydaturę bez większego przekonania, a jedynie 

„z  przyjacielskiego obowiązku, bo ich oczywiście nie czytał. Został zakrzycza-
ny i  nagrodę otrzymał Bąk”, którego gorącymi zwolennikami byli Wierzyń ski 
i Tuwim. Wedle zapis ków Iwaszkiewicza Tuwim zagroził Grydzewskiemu, „że 
jeżeli Bąk nie dostanie nagrody, to on wystąpi z trzas kiem «z akademii». A Gryc 
bał się Tuwima jak ognia”  143. Niezależnie od scenariuszy kuluarowych werdykt 
Akademii potwierdziła pal, wnios kując do MWRiOP o przyznanie odznaczenia 
Srebrny Wawrzyn Akademic ki dla Wojciecha Bąka „za szerzenie zamiłowania 
do literatury polskiej”  144. W  następnym roku kandydaturami Parandowskie-
go były: Cudzoziemka Marii Kuncewiczowej, którą uznawał za „piękną próbę 
charakterologiczną jeżeli nie mistrzowską  – to mistrzostwu bliską” oraz Ryby 

śpiewają w  Ukajali Arkadego Fiedlera. Książki Fiedlera, wobec surowego sądu 
Iwaszkiewicza, który zaklasyfikował ją do grupy „miłych reportaży”, Parandowski 
bronił, twierdząc, że na tle polskiej literatury podróżniczej nabiera „szczególne-
go pro filu”, a ze względu na stosunek autora do przyrody jest w niej „osobliwa 
świeżość, ekspresja”. Ostatecznie podwójnym laureatem został Józef Wi«lin 
i  jego powieść Sól ziemi. Gdy w  dwóch kolejnych głosowaniach kandydatury 
Parandowskiego zostały wyeliminowane, oddał głos na książkę Wi«lina, choć 
wcześniej nie brał jej pod uwagę, w geście pro testu przeciw zmianie regulaminu, 
dopuszczającego do konkursu również książki nieukończone. A  taką była po-
wieść Sól ziemi, która według pro jektu autora stanowiła zaledwie pierwszą część 
zamierzonego tryptyku Powieść o cierpliwym piechurze, a w chwili ogłoszenia 
konkursu ukazała się dopiero część pierwsza tomu pierwszego. Uzasadniając 
swój początkowy sprzeciw wobec zmiany regulaminu, argumentował: „da się to 
zestawić z pierwszym aktem sztuki – a czy można nagradzać pierwszy akt sztuki, 
choćby stanowił skończoną całość”  145. W 1937 za naj wybitniejsze książki uznał: 
Krzyżowców Zofii Kossak i O Konradzie Korzeniowskim Józefa Ujejskiego. Jednak 

 142 Ryszard Matuszewski, Zapis ki świadka epoki, Warszawa 2004, s. 82.
 143 Iwaszkiewicz Jarosław, Portrety na marginesach, oprac. i przed mowa Paweł Kądziela, Warszawa 2004, 

s. 18–19; idem, Marginalia, s. 56. Nieco inaczej spory wokół kandydatów zapamiętał po wojnie Mieczy-
sław Grydzewski. W liście do Iwaszkiewicza z 1947 pisał: „Gdybym nie miał tyle roboty, zacząłbym pisać 
pamiętniki, choćby dlatego, by pro stować rozmaite nieporozumienia, które narastają, jak np. Czerwone 

tarcze contra Bąk. Przecież tego wszystkiego nie było, a Parandowski głosował na Bąka razem z Goetlem, 
Tuwimem, Wierzyń skim i Dąbrowską”. Zob. Mieczysław Grydzewski, Jarosław Iwaszkiewicz, Listy 

1922–1967, oprac. Małgorzata Bojanowska, Warszawa 1997, s. 70. List z 19 xi [19]47.
 144 „Monitor Polski” 1937, nr 257, poz. 407.
 145 Józef Wi}lin podwójnym laureatem nagrody wydawnic twa i nagrody imienia Czytelników „Wiadomości 

Literac kich”, „Wiadomości Literac kie” 1936, nr 6, s. 1; Arkady Fiedler, Wiek męs ki-zwycięs ki, Warszawa 
1976, s. 118.
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jury, większością głosów, przyznało nagrodę mocno lansowanym przez Marię 
Dąbrowską Pamiętnikom chłopów. Parandowski we wszystkich głosowaniach 
konsekwentnie wskazywał na Krzyżowców, starając się przekonać, że książka 

„jest dziełem talentu ambitnego, są w niej rzeczy naprawdę wzruszające. Autorka 
ukazała nam na tle wypraw krzyżowych rąbek Polski, zrekonstruowany w sposób 
blis ki prawdo podobieństwa, ogarnęła ogromny kompleks zjawisk, świat skłó-
cony, zgiełkliwy, złożony z olbrzymiej masy postaci, z których każda domagała 
się swojego miejsca”  146. W  ostatnim przed wojennym roku obie kandydatury 
Parandowskiego zbiegały się z  pozycjami typowanymi przez jury (którego był 
przewodniczącym) i czytelników. Nagrodę za naj wybitniejszą książkę minionego 
roku przyznano Jeremiemu Wasiutyń skiemu za mono grafię Kopernik, twórca 

nowego nieba, a  nagroda czytelników przypadła Marysieńce Sobies kiej Boya. 
Rekomendując książkę Wasiutyń skiego, Parandowski zwracał uwagę na erudycję 
autora i wybitne walory kompozycyjne dzieła: „sposób jej opracowania zasługuje 
na wszelkie pochwały, umiała pokazać wielkiego człowieka na tle epoki w spo-
sób jasny, przejrzysty, przekonywający. Jest to pierwsza mono grafia Kopernika 
w całym tego słowa znaczeniu”  147.

Przez kilka pierwszych lat po przeprowadzce do Warszawy, mimo podej-
mowania dodatkowych zajęć, pisarz nie był w stanie sprostać wciąż rosnącym 
kosztom utrzymania czteroosobowej rodziny w  stolicy. Jedną z  przyczyn były 
zapewne nis kie nakłady książek (średnio 2000  egzemplarzy), z  czego dochód 
autora wydającego – jak Parandowski – książkę raz na dwa lata, plasował się na 
dość nis kim poziomie. Do tego należy dodać niechęć wydawców do wznawiania 
wyczerpanego nakładu, nawet przy zainteresowaniu książką, co stawiało pisa-
rzy w trudnym położeniu. Stało się to udziałem również rodziny autora Króla 
życia, która z  powodów finansowych nie mogła dłużej zajmować wygodnego 
i pięknie położonego mieszkania na ulicy Czerniakowskiej 202. Szczęśliwym dla 
Parandowskiego zbiegiem okoliczności pomocną dłoń podał, poznany w domu 
Kazimierza Wierzyń skiego, przemysłowiec tekstylny i potentat finansowy Alek-
sander Heiman -Jarec ki  148, którego „majątek obliczano na 20  do 30 milionów 

 146 Nagrodę „Wiadomości Literac kich” otrzymały Pamiętniki chłopów, uznane przez jury za naj wybitniejszą 
książkę polską 1936. Zob. „Wiadomości Literac kie” 1937, nr 8, s. 1. Natomiast trylogia Krzyżowcy została 
uhonorowana Nagrodą Czytelników „Wiadomości Literac kich”. Sumę stanowiącą równo wartość nagrody 
pisarka przekazała na naprawę kościoła w Górkach Wielkich koło Skoczowa. Zob. Mirosława Pałaszewska, 
Zofia Kossak, s. 99.

 147 Nagrodę „Wiadomości Literac kich” za naj wybitniejszą książkę polską 1937 r. otrzymał Jeremi Wasiutyń-

ski za Kopernika, nagrodę Czytelników „Wiadomości Literac kich” Tadeusz Żeleń ski (Boy) za Marysieńkę 

Sobieską, „Wiadomości Literac kie” 1938, nr 11, s. 2.
 148 Aleksander Heiman -Jarec ki (1886–1966). Handlowiec. Politycznie związany z bbwr, senator rp iv ka-

dencji 1935–1938. Od 1919 kierownik, a od 1933 prezes Spółki Akcyjnej Wyrobów Bawełnianych „Wola” 
w Warszawie. W 1934 wybrany na prezesa Zw. Przemysłu Włókienniczego w Polsce; działacz Polskiej 
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złotych, co na Polskę było wielką fortuną”  – pisał Wacław A. Zbyszewski  149. 
Związki milionera z warszawską bohemą były nieomal rodzinne. Przyszła żona 
Słonimskiego, Janina Konarska, była jego siostrzenicą, on sam zaś poślubił ak-
torkę Bronisławę Koyałłowicz, byłą żonę Kazimierza Wierzyń skiego. Za sprawą 
tego właśnie małżeństwa milioner wielo krotnie pojawiał się na kartach diariu-
sza Marii Dąbrowskiej  150. O nękających w owym czasie rodzinę Parandowskich 
kłopotach finansowych pod koniec życia wspominała również żona Irena: „Gdy 
już nie mogliśmy sobie dać rady z naszym budżetem, pan Aleksander ofiarował 
nam piękne mieszkanie na Woli, w budynku przyfabrycznym” [dj 42]. Użyczony 
lokal, położony daleko od centrum, w dzielnicy niecieszącej się naj lepszą sławą, 
należał do kompleksu zabudowań przyfabrycznych. Brakowało tu wszystkie-
go, co było naj większym atutem poprzedniego miejsca, otwartej przestrzeni 
z  pejzażem leniwie płynącej Wisły, komfortu i  prestiżowej lokalizacji. Z  okien 
nowego mieszkania roztaczał się widok na biedne zabudowania robotniczej 
Woli. Przed wejściem do właściwego budynku należało przekroczyć próg domku 
wartowniczego, który stanowił punkt kontrolny dla robotników, codziennie 
zmierzających do położonej na tyłach posesji fabryki. Przez ponad cztery lata 
(1933–1937) rodzina mieszkała na warszawskiej Woli przy ulicy Bema 70 i  był 
to ostatni wynajmowany przed wojną w  stolicy lokal. Posada kierownika Wy-
działu Literac kiego Polskiego Radia i  związana z  nią wysoka, stała pensja na 
tyle zmieniły status ekonomiczny Parandowskich, że mogli poważnie rozważać 
możliwość nabycia nieruchomości na własność. Już w 1938 przeprowadzili się do 
własnego 160-metrowego mieszkania w jednym z budynków administrowanych 
przez spółdzielnię „Nasze Ognis ko”. Zamieszkali przy ul. Filtrowej  69 pod nu-
merem 22. Okolica była piękna i cicha, przestrzeń między budynkami wypełniał 
ogród z rabatami starannie pielęgnowanych róż. Ich naj bliższymi sąsiadami byli 
m. in. mistrzyni olimpijska w  lekkoatletyce Stanisława Walasiewiczówna, były 
wojewoda warszawski Stanisław Twardo, rodzina Jana Józefa Lipskiego, a także 
brat Melchiora Wańkowicza  151. Dzielnica Ochota i znajdujące się w jej obrębie 
zabytkowe osiedle  – Kolonia Staszica  – stały się ulubionym miejscem pisarza, 
przystanią, którą darzył szczególnym sentymentem i której nie opuścił do końca 
swoich dni. Pełna zieleni, willowa dzielnica z  utrzymaną w  stylistyce baroku 
zabudową, kolumnowymi portykami, trójkątnymi szczytami i wysokimi dachami 

Macierzy Szkolnej w Gdań sku, fundator gmachów szkolnych i bibliotecznych. W 1933 poślubił byłą 
żonę Kazimierza Wierzyń skiego, Bronisławę Wierzyń ską z domu Koyałłowicz. W latach 1935–1938 
senator rp iv kadencji.

 149 Wacław A. Zbyszewski, Gawędy o ludziach i czasach przed wojennych, Warszawa 2000, s. 280.
 150 Maria Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, t. 2–4 : 1926–1941.
 151 Jan Józef – spotkania i spojrzenia. Książka o Janie Józefie Lipskim, [zespół red. Alina Brodzka et al.], War-

szawa 1996, s. 11.
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przypominała mu zapewne rodzinny Lwów. Udokumentowany stan posiadania 
nieruchomości w przed wojennej Warszawie pozwolił w trudnych, powojennych 
czasach i zrujnowanej stolicy skutecznie ubiegać się o zwrot własności.

Pod koniec 1934 kandydatura Parandowskiego ponownie została zgłoszona 
do Państwowej Nagrody Literac kiej, przyznawanej za całokształt działalności 
pisarskiej, ze szczególnym uwzględnieniem ostatniego pięciolecia. Do prac jury 
oddelegowano przed stawicieli: MWRiOP (Władysław Zawistowski i prof. Józef 
Ujejski), Polskiej Akademii Literatury (Leopold Staff i Wincenty Rzymowski) oraz 
zzlp (dr Leon Pomirowski). W komunikacie tygodnika „Pro sto z Mostu” czytamy, 
że posiedzenie jury MWRiOP odbyło się 8 i 1935. Ujejski zgłosił kandydatury: 
Kazimiery Iłłakowiczówny, Jana Parandowskiego i Kazimierza Wierzyń skiego; 
Staff: K. Wierzyń skiego i Karola Irzykowskiego; L. Pomirowski: K. Irzykowskiego; 
W. Zawistowski: K. Iłłakowiczówny i Piotra Choynowskiego. Odbyły się dwie tury 
głosowania. Niestety, nikt z członków jury nie poparł kandydatury Parandow-
skiego. Ostatecznie zwyciężyła Kazimiera Iłłakowiczówna liczbą trzech głosów: 
Ujejskiego, Zawistowskiego i Staffa. W złożonym do ministra WRiOP wnios ku 
o przyznanie laureatce nagrody jury uzasadniało swój wybór „bogatą oryginal-
nością jej twórczości lirycznej, bogatą skalą motywów twórczości oraz wydatnym 
wzbogaceniem form metrycznych”  152.

Parandowskiego cechował indywidualny styl pracy literac kiej. Pracował wolno, 
zapełnione kaligraficznym pismem stronice wielo krotnie poprawiał i uzupełniał. 
Nie potrafił też skupić się na jednym temacie. Często pod wpływem nagłego im-
pulsu rozpoczynał rzecz zupełnie nową, co sprawiało, że równo legle pracował nad 
kilkoma utworami. Nie zmienił tego obyczaju nawet wówczas, gdy wiele cennego 
czasu zajmowała mu organizacyjna działalność w pen Clubie. W kolejnej ankiecie 

„Wiadomości Literac kich” z 1935 wymieniał trzy tematy, którym poświęcał naj-
więcej uwagi. Jesienią zapowiadał publikację nowej powieści, wspominał także 
o opracowywaniu scenariusza filmu o życiu Adama Mickiewicza oraz sygnalizował 
publikację wybranych fragmentów dzieła historycznego z epoki cesarstwa rzym-
skiego  153. Z tak szeroko zakrojonych planów nie udało się zrealizować żadnego. 
W 1935 na rynku czytelniczym pojawiły się jedynie wydane nakładem pwks we 
Lwowie Przygody Odyseusza. Niewielka książeczka zawierała zbiór opowiadań, 
będących w istocie streszczeniem Odysei Homera adresowanym do młodzieży. 
Zapowiadana powieść Niebo w płomieniach ukazała się w Towarzystwie Wydaw-
niczym „Rój” dopiero w roku następnym. Zarówno scenariusz o życiu Mickiewicza, 
jak i powieść historyczna z czasów cesarstwa rzymskiego nigdy nie powstały.

 152 Przebieg posiedzenia jury państwowej nagrody literac kiej, „Pro sto z Mostu” 1935, nr 2, s. 3.
 153 Wypowiedź w ankiecie: W pracowniach pisarzy polskich, „Wiadomości Literac kie” 1935, nr 21, s. 7.
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Przygoda z Polskim Radiem

W połowie lat trzydziestych Polskie Radio przeżywało okres rozkwitu. Powstawały 
nowe rozgłośnie, szybko poszerzało się grono radiosłuchaczy, by w 1939 osiągnąć 
liczbę miliona abonentów. Wielką zasługę w jego rozwoju przypisuje się Halinie 
Sosnowskiej, dyrektor pro gramowej Polskiego Radia, która pozostawiła po sobie 
jak naj lepsze wspomnienia. W opinii Macieja J. Kwiatkowskiego była „bardzo 
dobrym organizatorem i starannym wykonawcą przy dużej inteligencji i kulturze 
osobistej”, potrafiła pro wadzić „odważną i samo dzielną politykę kadrową”  154. 
W ocenie kolegów uniwersytec kich była „człowiekiem dużej inteligencji i wyjąt-
kowej odwagi cywilnej, nie bojącym się eksperymentów nawet ryzykownych”  155. 
W dobie nasilonej pro pagandy anty semic kiej i anty komunistycznej chroniła ludzi 
przed wyrzuceniem z pracy zarówno z powodu pochodzenia, jak i poglądów. 

„Kiedy socjo log Aleksander Hertz nie mógł występować w radio, bo Żyd, dała mu 
przynajmniej zarabiać jako «kontrolerowi pro gramów». Ci kontrolerzy słuchali 
radia w domu i pisali recenzje. Jednym z nich – w Wilnie – był Jerzy Putrament. 
Kiedy chciano go wyrzucić, bo komunista, udało się go wybronić” – wspominał 
po latach Czesław Miłosz, jeden z jej ówczesnych blis kich współ pracowników  156. 
Za sprawą Sosnowskiej  157 Wydział Literac ki stołecznej rozgłośni zys kał grupę 
utalentowanych twórców wywodzących się z Wilna. Zarówno Witold Hulewicz, 
jeden z filarów wileń skiego radia, jak i Tadeusz Byrski opuścili to miasto, nie mo-
gąc dojść do porozumienia z wojewodą Ludwikiem Bociań skim, pro wadzącym 
twardą politykę repolonizacji Kresów. Z tego samego powodu z wileń ską roz-
głośnią rozstał się Miłosz, który znalazł spokojną przystań w utworzonej przez 
dyrektor Sosnowską nowej jedno stce w stolicy, jaką było Biuro Planowania Pro-
gramów z siedzibą przy placu Dąbrowskiego. Wkrótce w ś lad za Hulewiczem 
do warszawskiej centrali zgłosił się kolejny z twórców wileń skiej szkoły teatru 
radiowego, Antoni Bohdziewicz. Obaj także trafili pod opiekuńcze skrzydła dy-
rektor Sosnowskiej  158. Hulewicz, mający za sobą siedmioletnie doświadczenie 

 154 Maciej Józef Kwiatkowski, „Tu Polskie Radio Warszawa…”, Warszawa 1980, s. 155.
 155 Aleksander Hertz, Wyznania starego człowieka, Warszawa 1991, s. 83.
 156 Czesław Miłosz, Abecadło, Kraków 2001, s. 294.
 157 H. Sosnowska (1894–1973), w czasie okupacji współ pracowała z zwz i ak. Po wojnie została os karżona 

przez funkcjonariuszy Służby Bezpieczeństwa o przynależność do organizacji Wolność i Niezawisłość. 
Wyrokiem sądu w 1947 skazano ją na dożywocie. Po 10 latach pobytu w więzieniu została zwolniona 
w 1957. Zob. Stanisław Konarski, Sosnowska z Żelechowskich Halina, w: Polski słownik biograficzny, 
t. 40/44, z. 167, Warszawa 2001, s. 540–542.

 158 Czesław Miłosz, O Tadeuszu i Irenie Byrskich, w: Teatr Byrskich. Refleksje, dokumenty, wspomnienia 

(wybór), Kielce 1992, s. 7.
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radiowe w rozgłośni regionalnej i na swoim koncie znaczące sukcesy teatru ra-
diowego  159, objął w 1935 stanowis ko kierownika Wydziału Literac kiego Polskiego 
Radia w Warszawie. Nowy szef Wydziału, chcąc zainteresować pisarzy współ pracą 
z radiem, organizował spotkania, na które zapraszano szerokie grono przed-
stawicieli środowisk twórczych. W jednej z takich konferencji, zorganizowanej 
przez Polskie Radio „dla zacieśnienia kontaktu ze sferami literac kimi” (26 xi 1935), 
wziął udział Parandowski razem z Marią Kuncewiczową, Karolem Irzykowskim, 
Wacławem Sieroszewskim i Melchiorem Wańkowiczem  160. Kolejne spotkanie 
z otwartym na ciekawe pomysły szefem Wydziału Literac kiego i pro ponowane 
warunki pracy okazały się na tyle interesujące, że niespełna pół roku później, na 
początku lutego 1936, autor Dys ku olimpijskiego został etatowym pracownikiem 
Polskiego Radia oraz pierwszym zastępcą Hulewicza  161. Niewykluczone również, 
co podkreś la Wacław Tkaczuk, że Parandowski dostrzegł w radiu szansę dla lite-
ratury, nową przestrzeń, dzięki której mogła wybrzmieć, i to przekonało go, by 
dołączyć do zespołu Polskiego Radia  162. Prestiżowe stanowis ko i kariera urzędnika 
państwowego wiązały się z obowiązkiem niemal codziennej obecności w impo-
nującym gmachu przy ul. Zielnej 25  163. Zatem nie mogło być już mowy o niczym 
nieskrępowanej swobodzie twórczej i poświęcaniu naj lepszych godzin dnia na 
pracę własną. Nominacja uznanego pisarza i prezesa pen Clubu na kierownika 
literac kiego stołecznej rozgłośni otwierała szersze możliwości współ pracy pisa-
rzy z radiem. Z osobą Parandowskiego na tym stanowis ku środowis ko literac kie 
wiązało duże nadzieje. „Może jemu uda się roztoczyć rozsądną opiekę nad pro-
gramami literac kimi, bo dwa plutony obecnych kierowników niewiele przyniosły 
pożytku” – pisał Antoni Słonimski  164. Wydaje się, że Parandowski nie zawiódł 
pokładanych w nim oczekiwań zarówno środowis ka literac kiego, jak Polskiego 

 159 Wileń ską szkołę teatru radiowego tworzyli: Witold Hulewicz, Antoni Bohdziewicz, Tadeusz Byrski i Ta-
deusz Łopalewski. Hulewicz był też auto rem pierwszego polskiego słuchowis ka oryginalnego Pogrzeb 

Kiejstuta, ze specjalnie skomponowaną muzyką Tadeusza Szeligowskiego, nadanego z Wilna 17 v 1928.
 160 Tematem spotkania miał być humor w radiu, przed stawiony w referacie Wiktora Budzyń skiego pt. Labo-

ratorium humoru radiowego. W chwili rozpoczęcia obrad dotarła wiadomość o śmierci Piotra Choynow-
skiego, członka Komisji Literac kiej Polskiego Radia, wobec tego zebranie w całości poświęcono pamięci 
zmarłego pisarza. Przemówienie o Piotrze Choynowskim wygłosił prezes pal Wacław Sieroszewski. 
Zob. Maciej Józef Kwiatkowski, Polskie Radio 1925–1939. Mała kronika, „Pamiętnik Teatralny” 1973, z. 3/4, 
s. 401; idem, „Tu Polskie Radio Warszawa…”, s. 324.

 161 Zatem informację, że Parandowski „przyszedł do pracy w Warszawie z rozgłośni poznań skiej” należy 
uznać za błędną. Zob. Ryszard Miazek, Przeszłość. Pionierskie lata radiofonii. Radio jako nowa instytucja 

kultury, w: Polskie Radio – historia, pro gram, technika. 90 lat Polskiego Radia, pr. zb. pod red. Andrzeja 
Ossibacha -Budzyń skiego, Warszawa 2015, s. 26.

 162 Wacław Tkaczuk, Literatura na antenie Polskiego Radia, w: Polskie Radio – historia, pro gram, technika…, 
s. 353.

 163 Jan Parandowski stałym współ pracownikiem Polskiego Radia, „Antena” 1936, nr 5, s. 8.
 164 Antoni Słonimski, Kronika tygodniowa, „Wiadomości Literac kie” 1936, nr 7, s. 4, przed ruk w: idem, Kroniki 

tygodniowe. 1936–1939, słowo wstępne i przypisy Rafał Habielski, Warszawa [2004], s. 11.
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Radia. Na stanowis ku zastępcy kierownika Wydziału Literac kiego Polskiego Radia 
pracował do wybuchu wojny. „Pro ponowanie wybitnym pisarzom kierowniczych 
stanowisk – komentował badacz historii Radia – świadczy z jednej strony o chęci 
zatrudnienia jak naj lepszych pracowników, z drugiej, o ugruntowanej pozycji Radia 
jako instytucji kulturalnej”  165. Zaproszenie do współ pracy cenionego autora nie 
tylko podnosiło rangę Wydziału Literac kiego, przede wszystkim jednak ułatwiało 
relacje ze środowis kiem literac kim i artystycznym. Dużą pomocą w nawiązywaniu 
i sprawowaniu pieczy nad kontaktami z twórcami służyła również Komisja Literac-
ka Polskiego Radia, której przewodniczył w latach 1934–1936 jeden z członków 
pal, Wacław Sieroszewski  166, a po jego ustąpieniu, z powodu objęcia mandatu 
senatorskiego, Władysław Zawistowski przy współ pracy Wacława Borowego i Jana 
Emila Skiwskiego  167. Nowe kierownic two Wydziału Literac kiego zdecydowało, 
że teksty przeznaczone na antenę radiową będzie kwalifikował Komitet Literac-
ki, składający się z osób bezpośrednio odpowiedzialnych za kształt i poziom 
słuchowisk radiowych. W skład Komitetu wchodzili: Witold Hulewicz, Zygmunt 
Kisielewski, Wanda Tatarkiewicz -Małkowska – specjalistka w zakresie słuchowisk 
dla dzieci – oraz Antoni Bohdziewicz jako „reżyser mikro fonowy”  168. Ustalono, że 
premierowe słuchowis ka emitowane będą w czwartki (19.00–19.30) oraz w niedzie-
le (18–18.30). Również w niedzielę nadawano Teatr dla Dzieci (15.15–16.00) oraz 
Wesołą Lwowską Falę (21.00–21.35)  169. Wprowadzono także daleko idące zmiany 
nomenklaturowe. Teatr Wyobraźni zys kał dodatkowe określenia: Oryginalny (dla 
sztuk specjalnie pisanych dla radia), Klasyczny (obejmujący radiofonizację repertu-
aru „od Sofoklesa do Wyspiań skiego”) i Powszechny (z repertuarem rozrywkowym 
obligatoryjnie utrzymanym na odpowiednim poziomie). Znajomości rzemiosła 
literac kiego, wnikliwości i skrupulatności, z jaką Komisja Literac ka kwalifikowała 
teksty słuchowisk, w niemałym stopniu zawdzięczał Teatr Wyobraźni wysoki 
poziom artystyczny. Zmieniła się też polityka pro gramowa, korzystnie wpływająca 
na jakość repertuaru. Jednym z jej elementów był znaczący wzrost honorariów 
autorskich w stosunku do gaży wykonawców. Do współ pracy ze sceną scenę ra-
diową, zapraszano naj wybitniejszych auto rów współ czesnych, m. in. Benedykta 
Hertza, Konstantego Ildefonsa Gałczyń skiego, Jarosława Iwaszkiewicza, Zofię 
Nałkowską, Marię Kuncewiczową, Marię Pawlikowską -Jasnorzewską, Leopolda 
Staffa, Jerzego Szaniawskiego.

Krąg utalentowanych auto rów zapewniał słuchaczom bogatą ofertę pro-
gramową. Pojawiały się znakomite słuchowis ka biograficzne jak Wakacje w Nohant 

 165 Maciej Józef Kwiatkowski, „Tu Polskie Radio Warszawa…”, s. 318.
 166 Witold Hulewicz, Wacław Sieroszewski jako człowiek radia, „Antena” 1936, s. 3.
 167 Nowy skład Komisji Literac kiej P. R., „Antena” 1936, nr 8, s. 10.
 168 Na literac kim Parnasie. Rozmowa z Witoldem Hulewiczem, „Antena” 1936, nr 16, s. 4–5, 13.
 169 Pro gram ramowy, „Antena” 1936, nr 22, s. 5.
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Jarosława Iwaszkiewicza z Zofią Lindorfówną i Seweryną Broniszówną w rolach 
głównych (23 iv 1936). Dos konale sprawdzały się na radiowej antenie kameral-
ne dramaty Jerzego Szaniawskiego. Jego słuchowis ko W lesie, w reżyserii Ed-
munda Wierciń skiego (4 ii 1937), wiodło długi żywot sceniczny po wojnie, jako 
jedno aktówka Matka, stanowiąc integralną część Dwóch teatrów. Znaczną część 
repertuaru teatru radiowego zajmowały słuchowis ka poetyc kie. W cyklu Ekspery-
mentalnego Teatru Wyobraźni zaprezentowano Bal zakochanych Gałczyń skiego, 
w reżyserii Antoniego Bohdziewicza z muzyką Romana Palestra (30 xii 1936), 
Mężczyznę w damskim kapeluszu, w reżyserii Tadeusza Byrskiego, z Niną Andrycz 
i Jac kiem Woszczerowiczem (23 ix 1937)  170. W tym samym cyklu emitowano Śmierć 

Orfeusza Anny Świrszczyń skiej, w reżyserii E. Wierciń skiego i z muzyką Stefana 
Kisielewskiego (4 x 1938).

Pojawiła się także pierwsza polska powieść radiowa, zwana u swych narodzin 
„powieścią mówioną”, która była odpowiedzią na próby znalezienia naj bardziej 
elastycznej i użytecznej formy literac kiej, pozwalającej w nowy, atrakcyjny sposób 
wprowadzić do obiegu materiał dydaktyczny na temat kultury dnia codzienne-
go  171. Kluczową rolę w jej powstaniu odegrał Parandowski, który po przeczytaniu 
zbioru szkiców M. Kuncewiczowej Dyliżans warszawski uznał, że warto pozys kać 
także jej pióro dla Wydziału Literac kiego Polskiego Radia. Latem 1936, podczas 
odwiedzin w kazimierskim domu autorki Cudzoziemki, zachęcał pisarkę do roz-
szerzenia współ pracy z radiem. „Powinna pani zrobić dla nas jakąś większą pra-
cę – powiedział. – Coś w rodzaju kalejdos kopu życia w Warszawie… Tylko mniej 
opisów, a więcej dialogów niż w Dyliżansie…”  172. Tak narodziła się myśl stworzenia 
nowej formy, która ostatecznie przyjęła kształt powieści radiowej. Dni powszednie 

państwa Kowalskich Kuncewiczowej były pierwszą powieścią emitowaną w pol-
skiej radiofonii i stały się wielkim sukcesem przed wojennego radia. Premierowy 
odcinek nadano z Warszawy 3 xi 1936. Emisja kolejnych odcinków trwała do końca 
następnego roku, początkowo w cyklu tygodniowym, później codziennym. Przed 
wybuchem wojny na antenie pojawiły się jeszcze inne powieści radiowe, m. in. 

 170 G. Pawlak, Teatr radiowy, w: Encyklopedia kultury polskiej xx wieku, Teatr. Widowis ko, pod red. Marty 
Fik, Warszawa 2000, s. 387.

 171 Anna Sadowska, Powieść radiowa jako forma społecznego kontaktu, w: Szkice o sztukach masowych 

w Polsce, Wrocław 1974, s. 217; Dwadzieścia lat literatury radiowej w Polsce, „Tygodnik Ilustrowany” 
1938, nr 48, s. 921.

 172 Maria Kuncewiczowa, Kowalscy w Anglii, w: eadem, Dni powszednie państwa Kowalskich, Warszawa 
1984, s. 169. Zob. także Alicja Szałagan, Maria Kuncewiczowa. Mono grafia dokumentacyjna 1895–1989, 
Warszawa 1995, s. 207. W wywiadzie udzielonym Dorocie Walczak Kuncewiczowa wspominała, że zabiegi 
Parandowskiego wspierała Emilia Grocholska, ówczesna zastępczyni kierownika Wydziału Oświatowego 
w Polskim Radiu. Oboje zamówili u niej „cykl pogadanek […], zawierających praktyczne wskazówki dla 
młodych małżeństw”. Zob. Kuncewiczowa Maria, Powszedniość niepowszednia. Rozmowa z…, [rozm.] 
Dorota Walczak, „Radio i Telewizja” 1975, nr 2, s. 3, przed ruk w: Rozmowy z Marią Kuncewiczową, wybór, 
opracowanie i posłowie Helena Zaworska, Warszawa 1983, s. 164.
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Anielcia i życie Heleny Boguszewskiej (Warszawa 1938), Wuj kupuje auto Anieli 
Gruszec kiej -Nitschowej (Kraków 1939). Jednak żadna z nich nie cieszyła się takim 
powodzeniem jak powieść Kuncewiczowej.

Za sprawą Hulewicza i Parandowskiego w roli kierowników literac kich w dziale 
prozy oraz Tadeusza Byrskiego i Antoniego Bohdziewicza na stanowis ku reży-
serów teatr radiowy wyszedł z prób warsztatowych czy radiowego rzemiosła 
i awansował do rangi auto nomicznego środka wyrazu artystycznego – podkreś lał 
M. J. Kwiatkowski  173. Właśnie Parandowski i Hulewicz zaprosili do pracy w Polskim 
Radiu Leona Piwiń skiego, który okazał się świetnym mówcą i stał się jednym 
z naj bardziej lubianych krytyków prelegentów omawiających polskie nowości 
literac kie  174. Z tym okresem pracy Parandowskiego związane jest także wspo-
mnienie Stefana Kisielewskiego, którego ojciec, Zygmunt Kisielewski, zajmujący 
się w radiu działami: felietonu literac kiego, krytyką literac ką i czytaniem prozy, 
do objęcia jednego z działów, zaproponował kandydaturę Bolesława Miciń skiego. 
W sprawie rekomendacji Miciń skiego do pracy w radiu głos zabrał także Miłosz, 
który wspominając przed wojenny etap współ pracy z Kazimierzem Wyką, zano-
tował: „dzięki mojej pozycji zausznika Sosnowskiej, udało mi się wciągnąć do 
radia Czechowicza i Miciń skiego – ten pracował u Jana Parandowskiego, w Wy-
dziale Literac kim”  175. Ponieważ stan zdrowia B. Miciń skiego nie był tajemnicą, 
Z. Kisielewski, „popularny i lubiany przez kolegów po piórze za swoją uczynność 
i odwagę cywilną”  176, opatrzył rekomendację uwagą, by zakres obowiązków mło-
dego pracownika ograniczyć do trzech godzin dziennie. Jednym z wymienianych 
przez Z. Kisielewskiego powodów skrócenia czasu pracy była kondycja zdrowotna 
Miciń skiego (od dawna chorował na gruźlicę), drugim stworzenie warunków do 
pracy twórczej młodego filozofa. „I wtedy nagle – pisał w swoim Abecadle syn 
Zygmunta Kisielewskiego, a zarazem uniwersytec ki kolega Miciń skiego – Jan Pa-
randowski, który był wicekierownikiem literac kim, zrobił awanturę, że co to jest, 
młody człowiek, a tylko trzy godziny… dość tego… Pamiętam, że ojciec strasznie 
spluł Parandowskiego przez telefon, byłem przy tym”  177.

Wspomnienie o tyleż interesujące, że sam Parandowski, kilka lat wcześniej 
zabiegając o pracę w Warszawie, zastrzegał, by ta nie zajmowała zbyt dużo czasu 
i nie niweczyła planów pisarskich  178, nagle stanął na straży dyscypliny pracy. 

 173 Maciej Józef Kwiatkowski, Wielki Alchemik słowa, „Radio i Telewizja” 1978, nr 42, s. 24.
 174 Wacław Borowy, Wspomnienia, oprac. Paweł Kądziela, Warszawa 1995, s. 111.
 175 Czesław Miłosz, Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 1945–1950, Kraków 2007, s. 109.
 176 Kazimierz Wyka, Kisielewski Zygmunt, w: Polski słownik biograficzny, t. 12, Warszawa 1966/1967, s. 498; 

Tydzień kulturalny, „Tygodnik Ilustrowany” 1938, nr 50, s. 978.
 177 Kisielewski Stefan, Abecadło Kisiela; Testament Kisiela. Ze Stefanem Kisielewskim rozmawia Piotr Gabryel, 

wstęp Tomasz Wołek, Piotr Gabryel, posł. Mariusz Urbanek, Warszawa 2011, s. 85.
 178 Zob. Jolanta Kowalczykówna, Listy Jana Parandowskiego do Kornela Makuszyń skiego, s. 156–162.
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Ostatecznie Miciń ski został potraktowany ulgowo i mimo trudnych początków 
dalsza współ praca między obu pisarzami przerodziła się w przyjaźń, a autor Króla 

życia po latach wciąż pamiętał o wspólnych, niemalże codziennych wypadach 
do kawiarni:

Z Miciń skim mieliśmy hasło wywoławcze – albo on zachodził do mojego pokoju, 

albo ja do jego i mówiliśmy: „Hannibal ante portas”, co oznaczało czas pójścia 

na kawę. Udawaliśmy się zwykle do „Ziemiań skiej” na Marszałkowskiej. To był 

niezwykły człowiek, pełen fantazji.  179

Miciń ski także zachował ciepłe wspomnienia z pracy w radiu, która wedle 
relacji jego siostry Anieli „dawała mu bardzo wiele satysfakcji i już na emigracji 
naj chętniej te ostatnie przed wojenne miesiące wspominał”  180.

Z rekomendacji Zygmunta Kisielewskiego Miciń ski objął w radiu dział literatury 
o tendencjach filozoficznych, gdzie zainicjował cykl prelekcji wybitnych literatów 
na temat „Książek, do których się wraca”  181. Ten wielbiciel antyku, europejski 
humanista i entuzjasta psycho analizy stał się inspirującym dla Parandowskiego 
interlokutorem. Obu łączyła fascynacja światem starożytnym, w tym szczególnie 
dwiema postaciami: mitologiczną Odyseusza i historyczną cesarza rzymskiego 
Juliana Flawiusza, znanego szerzej jako Julian Apostata. Rodzajem pośmiertnego 
hołdu złożonego Miciń skiemu przez Parandowskiego był dialog fantastyczny 
Ostatnia podróż Odyseusza, zamieszczony w wydanym po wojnie zbiorze Godzina 

śródziemnomorska. I nie było przypadkiem, że opatrzył go identycznym mo«em, 
pro roc twem Terezjasza z xi księgi Odysei Homera („Wziąwszy znów wiosło forem-
ne iść będziesz…”), którym Miciń ski w 1937 otwierał swoje Podróże do piekieł  182.

Dość swobodny stosunek Parandowskiego do pracy w  radiu nie był tajem-
nicą, a  dla radiowej młodzieży stanowił nieomal niedościgły wzór. Czesław 
Miłosz, sięgając pamięcią do pracy w  warszawskiej rozgłośni, przyznawał: „Ze 
szczerym podziwem przyglądałem się tam naszemu naj większemu znawcy 
starożytnej Grecji wśród pisarzy, Janowi Parandowskiemu, bo stosował zdrowe 
zasady. Zjawiał się w biurze późno, czytał «Nouvelles Li«éraires» albo jakiś inny 
periodyk w  tym rodzaju i  szedł na kawę. Taki zdrowy rozsądek uważałem za 

 179 Wiesław Paweł Szymań ski, Rozmowa z Janem Parandowskim, [rozm…], „Tygodnik Powszechny” 1964, 
nr 5, s. 2.

 180 Aniela Miciń ska, [O Bolesławie Miciń skim. List do Jerzego Stempowskiego], w: Bolesław Miciń ski, Jerzy 
Stempowski, Listy, oprac. Anna Miciń ska, Jarosław Klejnoc ki, Andrzej Stanisław Kowalczyk, wprowa-
dzenie Halina Miciń ska -Kenarowa, Konstanty Régamey, Warszawa 1995, s. 326.

 181 Bolesław Miciń ski, Treść i forma. Artykuły i recenzje, Warszawa 2011, s. 279.
 182 Krzysztof Kozłowski, Podróże do piekieł. O eseistyce Bolesława Miciń skiego, Poznań 1996, s. 13.
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godny naś ladowania, ale nikt z nas, młodych, tego nie umiał”  183. Po bez mała pół 
wieku Miłosz zasadniczo zdania nie zmienił, choć wcześniejszy podziw ustąpił 
miejsca rozgoryczeniu: „Miciń ski miał za szefa Jana Parandowskiego, który nie 
przejmował się pracą. Przychodził koło dwunastej, czytał gazetę. A ja przy placu 
Dąbrowskiego harowałem jak wół”  184. Natomiast Wiesław Paweł Szymań ski pracę 
Parandowskiego w Wydziale Literac kim kwitował kąśliwą uwagą, że był „słynny 
w radio z tego, że nic nie robił”  185.

Nieprzychylnemu komentarzowi Szymań skiego przeczy opinia Ryszarda 
Matuszewskiego, która w odmiennym świetle pokazuje relacje zawodowe łączą-
ce młodego adepta literatury z uznanym pisarzem. Matuszewski, wspominając 
przed wojenny debiut radiowy i pierwsze kontakty z ówczesnym kierownikiem 
literac kim Polskiego Radia, zapamiętał Parandowskiego jako przyjaznego i rze-
telnego doradcę początkujących pisarzy. Podkreś lał, że utytułowany kolega nie 
szczędził czasu poświęcanego młodemu debiutantowi, a  dostarczone przez 
niego teksty czytał z  uwagą i  dbał, by przed emisją zawsze „były dopraco-
wane pod względem stylu”  186. „Pamiętam, że kiedy przyszedłem do gmachu 
Polskiego Radia na Zielnej, wziął mnie stamtąd do którejś poblis kiej kawiarni 
na Marszałkowskiej. Długo wypytywał mnie o  moje lektury francus kiej poezji 
i  w  rezultacie zamówił felietony radiowe o  Mallarmém i  o  Annie de Noailles. 
Kiedy mu te felietony przyniosłem, przeczytał je i  pozytywnie zakwalifikował. 
Oba odczytałem przez radio i był to mój radiowy debiut. Warto podkreślić, że 
w radio przed wojennym nie mówiło się na żywo, lecz czytało teksty starannie 
wypracowane”  187. Opinię Matuszewskiego potwierdza Tadeusz Byrski, dodając, 
że pierwsza lektura napływających do radia tekstów, w tym również z konkursów 
poetyc kich Polskiego Radia, należała zawsze do Parandowskiego i Hulewicza. Ich 
głos był też naj ważniejszy przy podejmowaniu decyzji o kwalifikacji tekstów na 
antenę. Znaczące dla Hulewicza było pełne poparcie przez Parandowskiego idei 
ogłoszenia konkursu zamkniętego, ze szczególnym uprzywilejowaniem wszyst-
kich wybranych uczestników: „Za słuchowis ko przyjęte Polskie Radio miało 
zapłacić tysiąc złotych, a w przypadku odrzucenia 500 złotych”  188. Nietrudno 
w tym dostrzec jawną chęć pomocy auto rom, których teksty, z różnych powodów, 
nie zostały zakwalifikowane na antenę. Pro wadzona w ten sposób polityka nie 

 183 Czesław Miłosz, Rodzinna Europa, Kraków 2001, s. 226.
 184 Idem, Historie ludzkie. Pierwodruki (1983–2006), „Zeszyty Literac kie” 2007, nr 5, s. 119. Opinię tę Miłosz 

powtórzył latem 2002, w wypowiedzi dla upamiętnienia pięciolecia śmierci Pawła Hertza.
 185 Wiesław Paweł Szymań ski, Moje dwudziestolecie 1918–1939, Kraków 1998, s. 578–579.
 186 Ryszard Matuszewski, Alfabet. Wybór z pamięci 90-latka, Warszawa 2004, s. 352.
 187 Ryszard Matuszewski, Chmury na pogodnym niebie, Warszawa–Nadarzyn 1998, s. 121.
 188 Jedną z nagród na konkursie poetyc kim Polskiego Radia przyznano Tadeuszowi Hollendrowi za wiersz 

„Płyta nieznanego żołnierza”. Zob. Tadeusz Wi«lin, Ostatnia cyganeria, Łomianki 2010, s. 288.
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tylko zachęcała pisarzy do współ pracy z  rozgłośnią warszawską, ale także po-
zwalała sięgać po naj ciekawsze scenariusze. Potrafił też Parandowski z mnóstwa 
pro pozycji wyłowić nowe talenty i  popierać starania o  godne honorarium dla 
młodego autora, jak w przypadku Lucjana Szenwalda, który złożył do Wydziału 
Literac kiego Polskiego Radia ręko pis dramatu poetyc kiego Krzysztof Kolumb na 

Morzu Sargassowym. Zróżnicowany pod względem budowy utwór (heksametr, 
wielo zgłos kowiec, proza poetyc ka) był na tyle oryginalny, że wzbudził zaintere-
sowanie i został skierowany do opracowania radiowego. Ze względu na fakt, że 
lewicujący poeta, a zarazem radiowy debiutant nie należał do czołówki pisarzy, 
którym płacono wysokie honoraria (sięgające nawet tysiąca złotych, gdy zwycza-
jowa gratyfikacja wynosiła trzysta), postanowiono w tym przypadku specjalnie 
wystąpić do dyrektora pro gramowego Polskiego Radia, Piotra Górec kiego, o pod-
wyższenie stawki. Ten, mimo oporu, zatwierdził honorarium w wysokości 400 zło-
tych, ponieważ decyzje Wydziału Literac kiego były obowiązujące i zawsze przez 
Dyrekcję honorowane, ale zgodę opatrzył cierpkim komentarzem: „Zgadzam się 
na podwyższenie honorarium, skoro Panowie uważacie, że należy tyle płacić za 
te częstochowskie rymy”  189. W wyborze tekstów i pro mocji auto rów, niezależnie 
od głoszonych przez nich poglądów, miał Parandowski dużą swobodę, gdyż mógł 
liczyć na sojusznika w osobie dyrektor H. Sosnowskiej, która – jak podkreś lano – 
umożliwiała dostęp do anteny radiowej pisarzom komunistycznym i opierała się 
nacis kom władz Polskiego Radia, broniąc pracowników o nieakceptowanych przez 
nie poglądach politycznych oraz przeciwdziałała akcji rugowania pracowników 
pochodzenia żydowskiego. Nadto  – jak wspominał Byrski  – Parandowski skru-
pulatnie uczestniczył w cotygodniowych kolegiach, podczas których omawiano 
planowany i przygotowywany pro gram radiowy  190.

Z  chwilą objęcia stałej, dos konale płatnej posady (ponad tysiąc złotych 
miesięcznie)  191 sytuacja materialna rodziny uległa poprawie tak dalece, że po 

 189 Słuchowis ko w reż. Ireny Byrskiej, z muzyką Michała Kondrac kiego, po raz pierwszy zostało wyemitowane 
w 1938 i „po wielkim sukcesie” powtórzone w 1939. Zob. Tadeusz Byrski, Narodziny i śmierć poematu, 
w: Wspomnienia o Lucjanie Szenwaldzie, pod red. Gabrieli Pauszer -Klonowskiej, Warszawa 1963, s. 334.

 190 Tadeusz Byrski, Teatr – radio. Wspomnienia, Warszawa 1976, s. 194.
 191 Nie zachowały się dokumenty mogące potwierdzić wysokość poborów Parandowskiego, ale można je 

ustalić per analogiam, ponieważ Zygmunt Kisielewski od 1928 również był zastępcą kierownika Wydziału 
Literac kiego Polskiego Radia i, jak podaje autor opracowania o rodzinie Kisielewskich, „Funkcja była 
dobrze płatna (tysiąc kilkaset złotych miesięcznie) i prestiżowa”. Zob. Mariusz Urbanek, Kisielewscy. 

Jan August, Zygmunt, Stefan, Wacek, Warszawa 2006, s. 138. Nawet w rozgłośni regionalnej, jaką było 
radio wileń skie, płacono znakomicie. Tadeusz Byrski, kierownik pro gramowy radia wileń skiego, zarabiał 
wówczas 700 zł, co jak wspomina Irena Sławiń ska współ pracująca z tamtejszą rozgłośnią, „było sumą 
zawrotną”. Równie dobrze zarabiali auto rzy tekstów, ponieważ za 5 stron maszynopisu (15 min. audycję 
o zasięgu lokalnym) płacono 25 zł, a 75 zł za tej samej objętości tekst do audycji o zasięgu ogólnopolskim, 
podczas gdy miesięczny budżet studenta w Wilnie zazwyczaj wynosił 50 zł. Zob. Irena Sławiń ska, w: Teatr 

Byrskich. Refleksje, dokumenty, wspomnienia (wybór), Kielce 1992, s. 8.
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zaledwie dwóch latach mógł zrealizować marzenie o kupnie w stolicy mieszkania 
na własność, a tym samym ostatecznie pożegnać się z wynajmem.

Szósta edycja Olimpijskiego Konkursu Sztuki i Literatury, towarzyszącego 
letnim igrzys kom na xi Olimpiadzie w Berlinie (15 vii–14 viii 1936), okazała się 
dla Parandowskiego wysoce satysfakcjonująca. Został uhonorowany brązowym 
medalem za powieść Dysk olimpijski  192, na podstawie której, jeszcze w trakcie 
trwania Olimpiady, Teatr Wyobraźni Polskiego Radia wyemitował słuchowis ko 
Gałązka oliwna (2 viii 1936), w radiofonizacji i reżyserii Bronisława Horowicza, 
z muzyką Bronisława Nawroc kiego. Akcja słuchowis ka koncentrowała się wokół 
atmosfery obyczajowej igrzysk starogrec kich, „którą w  mistrzowski sposób 
oddaje dzieło Parandowskiego. Z  tego powodu i  ze względu na konieczność 
zachowania formy słuchowis kowej zrezygnowałem z reportażowej formuły” – 
podkreś lał w wywiadzie Horowicz  193. Pierwszoplanową rolę grała publiczność 
olimpijska, która odgrywała zarazem rolę sprawozdawców sportowych. Kulisy 
zawodów olimpijskich, w  tym mordercze treningi na elidzkim gimnazjonie, 
zainteresowania, tros ki i  nadzieje ówczesnych sportowców zostały oddane 
z dużą starannością  194. Obok dos konałej obsady zaprezentowano słuchaczom 
specjalne efekty akustyczne, niemożliwe do osiągnięcia w zamkniętym studio. 
Autor radiofonizacji i zarazem reżyser, przy wsparciu Witolda Hulewicza i ad-
ministracji Polskiego Radia, zwrócił się o pomoc do wojska. Zażądał „czterystu 
statystów, koni, wozów oraz nagrania wszystkich niezbędnych efektów na 
wolnym powietrzu”. W  odpowiedzi Centrum Wyszkolenia Wojsk Łączności 
oddelegowało „cztery kompanie do odegrania tłumu, zaś artyleria dostarczyła 
koni i  lawet armatnich”  195. W  wyniku tych zabiegów na terenie wojskowym 
w  Zegrzu „w  charakterze kwadryg galopowały po placu wojskowe zaprzęgi, 
ciągnąc biedki od radiostacji, a  odkomenderowana kompania łącznościow-
ców wznosiła przewidziane scenariuszem okrzyki, jako zawodnicy i  lud na 
igrzys kach”  196. W sprawie założeń inscenizacyjnych i poziomu artystycznego 

 192 Myli się Jakub Zdzisław Lichań ski, pisząc, że na Olimpiadzie w Berlinie „nie przyznano ani złotego, ani 
srebrnego” medalu, w: idem, Wtajemniczenia i refleksje. Szkic mono graficzny o Janie Parandowskim, Łódź 
1986, s. 16. W Olimpijskim Konkursie Sztuki i Literatury za rok 1936, w dziedzinie literatury, (kategoria 
epiki) pierwsza nagroda i złoty medal przypadła fiń skiemu pisarzowi, Urho Karhumäki, za powieść Into 

free water [Otwarte morze], drugą nagrodę i srebrny medal zdobył niemiec ki autor, urodzony w Hong 
Kongu, Wilhelm Ehmer, za Around the Peak of the World [Na szczycie świata]. Zob. h«ps://pl.wikipedia.
org/wiki/Olimpijski_Konkurs_Sztuki_i_Literatury_1936 [dostęp 12 06 2022].

 193 Poglądy reżysera przed stawił w swoim artykule [Pawliszak Franciszek] F.P., Gałązka oliwna Jana Paran-

dowskiego, „Antena” 1936, s. 6.
 194 Tamże.
 195 Bronisław Horowicz, Nim przeminie z wiatrem. Wspomnienia, Warszawa 1974, s. 92. Wedle wspomnień 

reżysera, adaptacja została również powtórzona w języku czes kim w Pradze. Niestety, brak szczegółowych 
danych.

 196 Maciej Józef Kwiatkowski, Wielki Alchemik słowa, s. 24.
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opinie krytyki były podzielone. Adaptacja Dys ku… budziła niedosyt głównie 
z  powodu zbyt ambitnych założeń; usiłowała bowiem objąć całą powieść, co 
w  rezultacie okazało się zadaniem niewykonalnym. „Stąd książka Parandow-
skiego wyszła jak radiofoniczne streszczenie, podczas kiedy winna być tylko 
dostarczycielką materiału dla inwencji realizatora”  197. Kwestią budzącą kolejne 
wątpliwości było fragmentaryczne odtworzenie konfliktu Sotiona z  Ikkosem, 
czyli konfliktu uniwersalnych idei, który uważano za jedną ze słabszych scen 
słuchowis ka. Zastrzeżenia zgłaszano również do gry aktorów. „Trzeba stwier-
dzić  – konstatował Stefan Flukowski  – że młodzi efebi grec cy rozmawiali 
głosami godnymi bywalców galerii na meczach bokserskich, a nie wspaniałych 
synów Hellady”  198. Ten sam krytyk uważał, że naj właściwszym spożytkowa-
niem Dys ku olimpijskiego w radiu byłoby stworzenie cyklu audycji literac kich, 
wypełnionych lekturą wybranych fragmentów książki, przeplataną recytacja-
mi wyjątków poezji Homera czy Pindara. Natomiast Stanisława Kuszelewska 
w inscenizacji i reżyserii dostrzegała wyłącznie zalety i polecała je jako jedną 
z naj lepszych pozycji mijającego roku, która daje „słuchaczowi chwilę zupełnego 
oderwania od otaczającej rzeczywistości, czyli to właśnie, czego człowiek od 
teatru wymaga”  199. W  podobnie aprobatywnym tonie brzmi opinia w  szkicu 
podsumowującym dokonania Teatru Wyobraźni w mijającym roku, gdzie od-
notowano: „Okresem wyjątkowym była berliń ska Olimpiada, na marginesie 
której Wydział Literac ki stworzył piękne słuchowis ko literac kie Gałązka oliw-

na Parandowskiego, odtwarzające w znakomitej formie artystycznej przebieg 
starogrec kich igrzysk olimpijskich”  200. Mimo zastrzeżeń krytyki co do sposobu 
adaptacji prozy, słuchowis ko cieszyło się na tyle dużym zainteresowaniem, że 
po niespełna trzech tygodniach wyemitowano je ponownie (20  viii  1936)  201.

Dla Parandowskiego kolejnym ważnym wydarzeniem w roku 1936 okazała się 
podróż na drugą półkulę, dokąd udał się w roli reprezentanta i prezesa krajowego 
Oddziału pen Clubu. Po raz pierwszy miał szansę odwiedzenia tak odległych 
krajów jak Argentyna i Brazylia. W stolicy Argentyny, Buenos Aires, uczestniczył 
w obradach kongresu pen Clubów oraz – według zawartej w jednym ze szkiców 
informacji – miał wykład o literaturze polskiej na tamtejszym uniwersytecie [pl 70]. 
Z dużym zainteresowaniem śledził założenia i kierunki rozwoju argentyń skiego 
radia, które z punktu widzenia odbiorcy w sposób zasadniczy różniło się od jego 
polskiego odpowiednika. Rozbieżność polegała na znaczących dysproporcjach 

 197 Stefan Flukowski, Gałązka oliwna, „Pion” 1936, nr 34, s. 5.
 198 Tamże.
 199 Stanisława Kuszelewska, Piękne przed stawienie radiowego Teatru wyobraźni, „Pion” 1936, nr 28, s. 5.
 200 Bogaty rok literac ki, „Antena” 1937, nr 1, s. 4.
 201 Elżbieta Pleszkun -Olejniczakowa, Słuchowis ka Polskiego Radia w okresie piętnastolecia 1925–1939. Fakty, 

wnios ki, przypuszczenia, Łódź 2000, t. 1, s. 311.
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w emisji pro gramów publicystycznych i artystycznych. W owym czasie radio 
argentyń skie niewiele uwagi poświęcało pro gramom artystycznym, nie szczędzo-
no natomiast czasu antenowego na odczyty, wywiady, debaty, szczególny nacisk 
kładąc na atrakcyjność tematu i osobę prelegenta. O stosunku tamtejszego radia 
do ciekawych i niecodziennych wydarzeń zdaniem Parandowskiego świadczyła 
uwaga, jaką poświęcało kongresowi pen Clubów. Wszystkie obrady transmitowano, 
mikro fony stały przy ławach przed stawicieli kongresu, którzy wielo krotnie byli 
pro szeni o komentarze do wypowiedzi prelegentów bądź uwagi własne na temat 
poruszanych zagadnień. Komentarze, szczególnie wybitnych przed stawicieli kon-
gresu, cieszyły się dużą uwagą publiczności  202. Podczas Kongresu Parandowski 
poznał osobiście Jules’a Romains. Utrwaleniu znajomości, a wkrótce przyjaźni, 
która przetrwała aż po kres życia francus kiego pisarza  203, sprzyjała długa podróż 
powrotna statkiem do Marsylii. Nawiązane kontakty wkrótce przyniosły wymierne 
efekty na płaszczyźnie wymiany kulturalnej [R 136–137, 139]. Jej miarą były coraz 
ściślejsze relacje ze światem kultury francus kiej.

Parandowski wciąż miał na uwadze cały wachlarz spraw związanych z kondy-
cją ekonomiczną pisarzy i losem ich dzieł. By mieć jak naj większy wpływ i dbać 
o interesy swojego środowis ka, na początku 1937 wszedł w skład nowo utworzonej 
w Warszawie organizacji pod nazwą Rada Książki, założonej staraniem związków 
skupiających: auto rów, wydawców, księgarzy, bibliotekarzy i innych zawodowych 
pracowników książki. W składzie Rady Książki znalazły się: Związek Wydawców 
Książek, Towarzystwo Literatów i Dziennikarzy, Związek Zawodowy Literatów 
Polskich, Związek Bibliotekarzy Polskich oraz Związek Auto rów i Kompozytorów 
ZAiKS  204. Parandowskiemu powierzono funkcję wiceprezesa (prezes – August 
Zales ki; sekretarz – Jan Piątek; skarbnik – Mieczysław Rulikowski). W charakterze 
członków zostali powołani: Wacław Gebethner, Zdzisław Kleszczyń ski, Wan-
da Melcer, Michał Rusinek, Melchior Wańkowicz i Wacław Borowy jako delegat 
Związku Bibliotekarzy Polskich  205. Stowarzyszenie znalazło swoją siedzibę w lo-
kalu Polskiego Towarzystwa Wydawców Książek w Warszawie przy ul. Zielnej 17. 
Główne zadania Rady Książki obejmowały m. in. pro pagowanie książki polskiej 
w kraju i za granicą, krzewienie czytelnic twa i kultury książki, dos konalenie me-
tod pro dukcji i sprzedaży książki oraz wszelkiego rodzaju działalność związaną 
z książką, czytelnic twem i przemysłem poligraficznym  206. Poza pełnieniem funkcji 

 202 Osobliwości radiowe Argentyny. Rozmowa z Janem Parandowskim, [rozm.] Franciszek Pawliszak, „Antena” 
1936, nr 45, s. 8.

 203 Jules Romains (1885–1972).
 204 Rada Naczelna Książki Polskiej w Warszawie, „Książka” 1937, nr 1, s. 45.
 205 Rada Książki, „Przegląd Biblioteczny” 1937, nr 1, s. 66–67.
 206 Stanisława Ciepłowska, Rada Książki, w: Słownik polskich towarzystw naukowych, t. 2, Warszawa 1990, 

s. 465; O jedną książkę więcej, „Tygodnik Ilustrowany” 1938, nr 12, s. 224.
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wiceprezesa stowarzyszenia Parandowski brał również udział w pracach jury, 
podczas ogłaszanych przez Radę Książki konkursów na naj lepiej wydaną książkę 
mijającego roku  207. Działalność Rady, mimo braku stałych źródeł finansowania, 
trwała nieprzerwanie do wybuchu wojny. Jej powojenną kontynuatorką była nowa 
Rada Książki, powołana do życia zarządzeniem ministra oświaty 20 września 1945.

Podróże do Francji

W 1937 Parandowski dwukrotnie odwiedził ojczyznę Anatola France’a. Po raz 
pierwszy na zaproszenie francus kiego pen Clubu i Société des Gens de Le«res 
[Towarzystwo Literatów Francus kich] wyjechał do Francji w kwietniu  208 z od-
czytem La Pologne pays de Méditerranée [Polska leży nad Morzem Śródziemnym] 
poświęconym dziejowej roli humanizmu polskiego. Przybył do Paryża 22 kwietnia, 
na co wskazuje jego auto graf złożony w Księdze gości Jana Lechonia pod tą właśnie 
datą. „Cudny wieczór! – mój pierwszy wieczór w Paryżu”  209. Natomiast będące 
głównym celem jego podróży spotkanie w sali Instytutu Współ pracy Intelektualnej 
w Palais Royal odbyło się 26 kwietnia. Przewodniczył mu Jules Romains, który 
przed stawił francus kiej publiczności polskiego gościa oraz wprowadził w zakres 
jego pisarskich zainteresowań  210. Jak informowały „Wiadomości Literac kie”, na 
prelekcję polskiego pisarza stawili się tłumnie pisarze francuscy, publiczności 
zebrało się ponad czterysta osób”  211.

Zaprezentowany odczyt Parandowskiego włączał się w nurt myślenia o Polsce 

 207 Rada Książki ogłasza konkurs…, „Nowa Książka” 1937, nr 8, s. 484. Jury konkursu, w którym brał udział 
m. in. Melchior Wańkowicz i Jan Parandowski, za naj lepiej wydaną książkę polską roku 1937 uznało 
Listy Fryderyka Chopina w oprac. Henryka Opień skiego wydane nakładem Jarosława Iwaszkiewicza 
i „Wiadomości Literac kich”. Zob. „Tygodnik Ilustrowany” 1938, nr 16, s. 320.

 208 Za błędną należy uznać informację, którą podaje Paweł Czapczyk w: idem, Portret humanisty. Zygmunt 

Kubiak w kręgu eseistyki, mitologii i krytyki kultury, Poznań 2011, s. 33, jakoby Parandowski wystąpił 
z tym odczytem na zjeździe pen Clubów w Paryżu. Zjazd pen Clubów odbywał się w dniach 21–25 vi 1937.

 209 W tym opracowaniu w haś le biograficznym Parandowskiego także znajduje się błędna informacja, jakoby 
wpis pochodził z okresu, gdy pisarz odwiedził Paryż w związku z wyjazdem na Kongres pen Clubów. 
Między narodowy Kongres pen Clubów w Paryżu odbywał się w trzeciej dekadzie czerwca 1937 i Paran-
dowski jako prezes Polskiego pen Clubu przyjechał wówczas do stolicy Francji po raz drugi. Zob. Księga 

Gości Jana Lechonia, oprac. B. Dorosz, Toruń 1999, s. 159.
 210 La Pologne pays de Méditerranée, „La Croix” 1937, nr 16627, s. 2; Conferences, „Journal des Débats Politi-

ques et Li«eraires” 1937, nr 115, s. 3.
 211 Maria Teresa Koerner -Karbowska, Polska leży nad Morzem Śródziemnym [sprawozdanie z odczytu J. Pa-

randowskiego w Paryżu], „Wiadomości Literac kie” 1937, nr 25, s. 5. Tekst odczytu J.P. został opublikowany 
w piśmie „Arkady” 1939, nr 3 oraz w „Przeglądzie Polskim/Polish Review”, Nowy Jork 1989 z 14 grudnia, s. 1, 
15. Myli się zatem Rafał Szczerbakiewicz, pisząc o „bliżej niezidentyfikowanym” i właściwie „zaginionym” 
odczycie francus kim, zatytułowanym Polska leży nad Morzem Śródziemnym. Zob. R. Szczerbakiewicz, 
Niepokalana szczerość jest urojeniem. Dekonstrukcja mitu śródziemnomorskiego w twórczości Jana 

Parandowskiego, Lublin 2013, s. 394.
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jako przed murzu Europy. Prelegent akcentował silne związki kultury polskiej 
z tradycją łaciń ską. Przypominał, że twórczość Macieja Sarbiewskiego, zwanego 
słowiań skim Horacym, studiowana jest z uwagą na uniwersytetach angielskich jako 
przykład klasycznej łaciny. Zwracał także uwagę na dalekosiężne konsekwencje 
wyboru, jakiego dokonała Polska poprzez przyjęcie kultury z Zachodu. A o ścisłych 
związkach obu kultur na przestrzeni wieków świadczy powinowac two duchowe 
dwóch renesansowych poetów, Kochanowskiego i Ronsarda, których język i umy-
słowość ukształtowała klasyczna łacina. Zarysowując przed słuchaczami panora-
mę literatury polskiej, podkreś lał znaczenie polskiego romantyzmu, szczególnie 
jego odrębność i wpływ, jaki wywarł na kształt nowoczesnej Polski. Stanowczo 
pro testował też przeciwko okreś laniu kultury polskiej wspólnym, lekceważą-
cym mianem „duszy słowiań skiej”, będącej, w jego pojęciu, konglomeratem pojęć 
sprzecznych właśnie z tym wszystkim, co jest drogie kulturze polskiej. W istocie – 
jak odnotowano – była to manifestacja przynależności kultury polskiej do dziedzic-
twa intelektualnego Zachodu  212. Przynależność tę będzie Parandowski akcentował 
przy różnych okazjach przez następne dziesięciolecia i, co ważniejsze, wyrażony 
przez niego pogląd wkrótce zys ka nowe, znacznie szersze konotacje. Już po woj-
nie, w odmiennych realiach politycznych, myśl Parandowskiego stała się pointą 
rozważań innych twórców o źródłach kultury europejskiej: „Polska istotnie leży 
w basenie śródziemnomorskim, choć nie jest tak na mapie geo graficznej. Ale mapa 
kulturalna potwierdza tę tezę całkowicie. Ojczyznę naszą obmywała od zarania jej 
dziejów ta sama fala duchowa, w której szumie rósł i kształtował się geniusz Hellady 
i Romy; ten sam śródziemnomorski «prąd zachodni» (ciągle na przekór geo grafii 
fizycznej) zadecydował o klimacie kulturalnym Polski, co Włoch czy Francji. Via 
Appia nie zatrzymała się w Rzymie. Przekroczyła granice Italii i rozgałęziła się po 
wielu krajach europejskich. Po wszystkich tych mianowicie, gdzie nazwa jej budzi 
odwieczny, głęboki oddźwięk. Drogą tą, jak w poemacie Wierzyń skiego, maszerują 
niestrudzeni żołnierze kultury zachodniej – tym razem na bezkrwawy choć ciężki 
trud w obronie wartości, bez których Włoch nie byłby Włochem, Francuz Francu-
zem, Polak Polakiem, a Europejczyk Europejczykiem” – pisał Ignacy Wieniewski, 
wytrawny znawca i miłośnik kultury anty cznej  213.

W trakcie kwietniowego pobytu we Francji pisarz miał jeszcze zaszczyt, w imie-
niu całej Federacji, dokonać uroczystego otwarcia Maison Internationale pen 
przy ul. Pierre Charron w Paryżu  214. Z okazji wizyty Parandowskiego ambasa-
dor Rzeczypospolitej Polskiej w Paryżu, Juliusz Łukasiewicz, znany z dbałości 

 212 Kronika kulturalna, „Kultura” (Poznań) 1937, nr 23, s. 4.
 213 Ignacy Wieniewski, Powrót na Via Appia. Przed mowę napisał Tymon Terlec ki, Londyn 1951, s. 97; idem, 

Wpływ kultury klasycznej na kulturę polską, Londyn 1982, s. 23.
 214 Michał Rusinek, Z dawnych i nowych kart penclubu. (1925–1958), „Przegląd Kulturalny” 1958, nr 13, s. 6.
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o artystyczny i intelektualny prestiż podległej mu placówki, wydał przyjęcie, na 
które przybyło wielu wybitnych przed stawicieli kultury francus kiej. Wśród za-
proszonych gości znaleźli się członkowie Akademii Francus kiej: Daniel Halévy, 
André Maurois, Jules Romains; dyrektor Biblioteki Polskiej w Paryżu, Franciszek 
Jan Pułas ki, a także inne osobistości, w tym: Édouard Bourdet, Marcel Bouteron, 
Benjamin Cremieux, Paul Cazin, François Mauriac, Jan Lechoń  215.

Dwa miesiące później, podczas xv między narodowego kongresu pen Clubów 
w Paryżu (21–25 vi 1937) autor Nieba w płomieniach po raz drugi gościł w stolicy 
Francji  216. W pamięci polskiej delegacji kongres parys ki zapisał się przykrym in-
cydentem z udziałem delegata żydowskiego pen Clubu, Izaaca N. Steinberga, który 
na forum między narodowym os karżał pisarzy polskich o brak zdecydowanego 
pro testu wobec nasilających się przejawów anty semityzmu w Polsce. (Więcej na 
ten temat w rozdziale „pen Club”).

Dos konała znajomość języka francus kiego i więzy osobistej przyjaźni z preze-
sem Federacji pen Clubów zaowocowały kolejnym zaproszeniem – francus kiego 
pen Clubu i Société des Gens de Le«res, do wygłoszenia przez Parandowskiego serii 
odczytów we Francji. Zaszczytna pro pozycja zaprezentowania kultury polskiej pro-
wincji francus kiej przeważyła nad bieżącymi pracami. W drugiej połowie kwietnia 
1939 (17–29 iv) Parandowski, wspólnie z żoną, podróżował po Francji z odczytem 
Polska leży nad Morzem Śródziemnym [La Pologne pays de Méditerranée]. Była 
to nieco zmieniona wersja wykładu sprzed dwóch lat. Tym razem akcent został 
położony na dzieje kultury polskiej:

Mówiłem o łaciń skim podłożu naszej kultury, o pokrewieństwie duchowym, jakie 

nas łączy z narodami śródziemnomorskimi, szczególnie z Francją.  217

Akcja odczytowa obejmowała miasta: Metz, Strasburg, Grenoble, Marsylia, 
Paryż. Każde z odwiedzanych miejsc zapisało się w pamięci Parandowskiego 
pięknym powitaniem. Pierwszym etapem była stolica Lotaryngii, Metz. Stroną 
organizacyjną zajęło się towarzystwo „Amis de la Pologne”, założone przez wielką 
przyjaciółkę Polski, Rosę Bailly. Wykład odbył się w sali ratuszowej, udekorowanej 
polskimi i francus kimi flagami oraz zawieszonym nad podium wielkim białym 

 215 Wizytę Parandowskiego w Paryżu i przyjęcie w Ambasadzie rp z udziałem przed stawicieli francus kiej 
elity intelektualnej odnotowały w rubryce Ambassades, „Journal des Débats Politiques et Li«eraires”, 
Paris 1937, nr 119, s. 2; „Le Figaro”, Paris 1937 nr 120, s. 2, a także „La Revue des Ambassades”, Paris 1937 
(mai), s. 21.

 216 Les écrivans étrangers à Paris, „Journal des Débats Politiques et Li«eraires” 1937, nr 162, s. 4.
 217 Między Renem a Rodanem, w: Podróże literac kie, Warszawa 1968, s. 113. Wszystkie cytaty ze zbioru Po-

dróże literac kie (1968), przytaczane w dalszej części pracy, pochodzą z tego wydania. W tekście głównym 
są lokalizowane za pomocą skrótu pl oraz numeru strony.

http://rcin.org.pl



u p r ag n i o n a  sto l i c a  ( 193 0 – 193 9 )

173

orłem. Rolę gospodarza pełnił generał Barthélemy, którego Parandowski poznał 
we Lwowie w 1919, gdy ten pełnił obowiązki szefa francus kiej misji wojskowej 
w Polsce. Była to okazja do odnowienia znajomości i powrotu do wspomnień z lat 
burzliwej historii odradzającej się niepodległości. Francus ka Polonia urządziła 
zbiórkę pieniędzy na Fundusz Obrony Narodowej, a zebrane w ten sposób środki 
złożyła na ręce pisarza. Kolejnym miastem na trasie odczytowej był nadgraniczny 
Strasburg, którego skomplikowana historia przywodziła na myśl dzieje polskich 
miast kresowych. Cień młodego Goethego i możność podziwiania jednego z cudów 
gotyc kiej architektury sakralnej (Notre Dame) sprawiły, że Alzacja jawiła się jako 
nader ciekawy etap tego tournée. Spotkania ze słuchaczami pozwalały obserwo-
wać francus ko-niemiec ki melanż kulturowy:

Organizatorzy mojego odczytu w Strasburgu zatrzymali większość słuchaczy na 

lampce wina, co dało mi sposobność zetknąć się w osobistej rozmowie z różnego 

typu ludźmi. Byli tam i wojskowi, i pro fesorowie uniwersytetu, i przed stawiciele 

władz, dziennikarze i pastorzy, działacze społeczni, i wielu innych, których zajęć 

i zawodów nie umiem określić. [pl 105]

W Grenoble spotkanie odbyło się w sali koncertowej, która mogła pomieścić 
około pół tysiąca osób. Pisarza powitał Jacques Chevalier, dziekan wydziału 
humanistycznego miejscowej uczelni. Tutaj również wieczór zakończył się 
wzruszającą manifestacją rodaków. Przed stawiciel koła studentów, zrzeszonych 
w  Sekcji Polskiej „Association Générale des Etudiants de Grenoble”, wręczył 
pisarzowi zebrane wśród kolegów pieniądze, także przeznaczone na Fundusz 
Obrony Narodowej. W  Nicei Parandowski był gościem Centre Universitaire 
Méditerranée [Uniwersytec kie Centrum Śródziemnomorskie]. Odczyt, mimo 
metaforycznego tytułu, który wielu niezorientowanych Francuzów mógł wpro-
wadzić w zakłopotanie, dos konale wpisywał się w pro wadzoną przez uczelnię 
otwartą politykę pogłębiania między narodowych kontaktów kulturalnych. 
Stanowił też główny punkt uroczystej inauguracji katedry polskiej. O znaczeniu, 
jakie przywiązywali Francuzi do otwarcia ośrodka studiów nad kulturą polską, 
świadczyła obecność miejscowej elity z prefektem na czele oraz relacja radiowa 
z  przebiegu otwarcia nowej placówki wraz z  odczytem, przygotowana przez 
lokalną stację Nice-côte d’Azur. Pisarz znalazł też chwilę, by odwiedzić poblis-
kie Monte Carlo i  obejrzeć skarby Instytutu Oceanograficznego, założonego 
jeszcze przez księcia Alberta I.

Marsylia nie zachwyciła Parandowskiego, a niepozorna sala nazwana szumnie 
salą amfiteatralną zaproponowana jako miejsce odczytu przez prezesa „Amis de 
la Pologne”, nie wzbudziła zaufania. Okazało się jednak, że na jej podium stawało 
wielu wybitnych prelegentów, a słuchacze obdarzeni byli niezwykłą wrażliwością 
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i inteligencją. Odzew tej publiczności, a szczególnie rozmowa z jednym z uczest-
ników o potrzebie łączenia się narodów, mających wspólne ideały humanistyczne, 
pozostawiła niezatarte wrażenie.

Jak donosiły „Wiadomości Literac kie”, odczyty cieszyły się dużym zainte-
resowaniem słuchaczy, a lokalna prasa francus ka poświęcała im sporo uwagi. 
Informacje o prelekcjach zamieściły: wydawany w Metzu organ lotaryń skich de-
mokratów „Le Messin” (20 iv 1939), „Journal d’Alsace ed de Lorraine” (20 iv 1939), 
oficjalny dziennik Grenoble „La Petit Dauphinois” (26 iv 1939), nicejski „L’Eclaireur” 
(28 iv 1939)  218. Echa doświadczeń z tej podróży znalazły się w opublikowanym 
tuż po powrocie do kraju szkicu zatytułowanym Od Metzu do Marsylii. Kartki 

z podróży  219. I tym razem, podobnie jak dwa lata wcześniej, duchem sprawczym 
i opiekunem wyjazdu był dawny przyjaciel z Ziemiań skiej, Jan Lechoń, pełniący 
od 1930 obowiązki a«aché kulturalnego w Ambasadzie Polskiej w Paryżu. Z listów 
Parandowskiego do poety, zachowanych w Archiwum Polskiego Instytutu Nauko-
wego w Nowym Jorku, dowiadujemy się o kluczowej roli poety w przygotowaniu 
tournée Parandowskiego po Francji. Autor Nieba w płomieniach korespondencyj-
nie omawiał zarówno termin wyjazdu, jak też oczekiwał szczegółowych informacji 
dotyczących trasy i miast, które miałby odwiedzić. Indagował też przyjaciela o wy-
jaśnienie kwestii honorarium, co uznawał za nader istotne, ponieważ rozważał 
wyjazd w towarzystwie żony i dwójki dzieci (ostatecznie podróżował tylko z żoną). 
Nalegał także, by ambasada wystosowała oficjalne pismo skierowane do dyrek-
tora warszawskiej rozgłośni Polskiego Radia, które byłoby dla niego podstawą do 
ubiegania się o urlop na czas podróży. O taką zgodę musiał zabiegać ze względów 
formalnych, od bez mała trzech lat pełnił funkcję zastępcy kierownika Wydziału 
Literac kiego Polskiego Radia. W jednym z listów zaniepokojony dopytywał:

Czy Ambasada wysłała w mojej sprawie pismo do min. Konrada Libic kiego, nacz. 

Dyrektora Radia? W rozmowie, którą z nim miałem wyraził takie życzenie i zaraz 

Ci o tym napisałem. Koniecznie i to natychmiast trzeba takie pismo wysłać z umo-

tywowaniem mojego wyjazdu i z przybliżoną datą. Bez tego nic nie mogę począć, 

bo skoro już tak sprawa stanęła nie można teraz postąpić inaczej; wyglądałoby na 

to, że cały ten wyjazd jest tylko moją osobistą zachcianką.  220

Droga powrotna wiodła przez Paryż, w którym postanowił spędzić kilka ma-
jowych dni. Stałym adresem w stolicy Francji, szczególnie dla ludzi kultury, była 

 218 [Głosy prasy francus kiej], „Wiadomości Literac kie” 1939, nr 23, s. 4.
 219 J. Parandowski, Od Metzu do Marsylii, „Wiadomości Literac kie” 1939, nr 23, s. 4.
 220 Archiwum pin (Nowy Jork), sygn. 702/5/2/44, s. 5. List J. Parandowskiego do Jana Lechonia z 9 iii 1939; 

rkps niepublikowany.
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ambasada rp, gdzie urzędował oddany rodakom ambasador Łukasiewicz oraz 
przyjazny i zawsze uczynny Lechoń. Oficjalne śniadanie w ambasadzie zamykało 
pasmo podróży po francus kiej pro wincji. W Paryżu Parandowski miał również 
okazję spotkać się z Paulem Cazin i jego ówczesną przyjaciółką a późniejszą dru-
gą żoną Julie«e, w mieszkaniu na rue Deux Ponts na Wyspie Świętego Ludwika. 
Refleksy z tego spotkania można znaleźć na stronach dziennika Parandowskiego 
(lk 285). Niewątpliwie obaj mieli wiele tematów do rozmowy, łączyły ich wspólne 
zainteresowania i, jak wynika z niepublikowanej korespondencji  221, wzajemny 
szacunek dla własnych osiągnięć. A Cazin, który objął Katedrę Cywilizacji Polskiej 
w utworzonym w 1935 Ośrodku Studiów Polskich przy Bibliotece Polskiej w Paryżu, 
swój wykład inauguracyjny pt. La Génie latin et l’esprit français en Pologne [Geniusz 

łaciń ski i duch francus ki w Polsce] poświęcił zagadnieniu, które dla Parandowskiego 
miało szczególne znaczenie, a mianowicie akcentowaniu silnych związków kultury 
polskiej z wielką tradycją kultury europejskiej  222.

Była to ostatnia zagraniczna wyprawa Parandowskiego przed wybuchem wojny 
i zapewne wówczas do rąk Lechonia trafił, wydany rok wcześniej, zbiorek Paran-
dowskiego Trzy znaki zodiaku, opatrzony piękną, literac ką dedykacją „Kochane-
mu Leszkowi, który nie zapomina, że ziemia jest ciałem niebies kim i dlatego ma 
całą moją przyjaźń, gorącą i szczerą”. Lechoniowski zbiór książek z dedykacjami 
ocalał – jak wspomina Aleksander Janta w cyklu esejów o polonikach amerykań-
skich – wyłącznie dzięki sumienności i przywiązaniu francus kiej konsjerżki, która 
ochroniła go przed rozgrabieniem, gdy po wkroczeniu Niemców do francus kiej 
stolicy uciekający na drugą półkulę poeta zostawił je w mieszkaniu na rue de 
L’Université w Paryżu. Po wojnie sporo książek, wraz z kolekcją obrazów, wróciło 
do właściciela mieszkającego wówczas w Nowym Jorku  223.

Echo spotkań z francuską publicznością odżyło ponownie kilka dekad później. 
Parandowski we wstępie do prelekcji wygłoszonej w Gdań sku (1972) nawiązał do 
okoliczności towarzyszących tamtej podróży i po raz kolejny przypomniał o sil-
nych związkach kultury polskiej z zakorzenioną w cywilizacji śródziemnomorskiej 
kulturą Zachodu:

 221 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego i Paula Cazina], [t. 7–9], bn 
Magazyn Ręko pisów (Rps akc. 17693/07–09).

 222 Piotr Grzegorczyk, Literatura polska w przekładach, „Rocznik Literac ki 1935”, s. 325. Zob. także Paul 

Cazin (1881–1963). Dole i niedole francus kiego polonisty. Szkice, Danuta Knysz -Tomaszewska [i inni], 
Warszawa 1999, s. 12; Polska była jego wielką miłością. Listy do Paula Cazin – francus kiego polonofila, 
wybór, wstęp, komentarze i oprac. bibliogr. Kazimierz Chruściń ski, Słupsk 2000, s. 311.

 223 Aleksander Janta, O Lechoniowskim zbiorze dedykacji autorskich, „Wiadomości”, Londyn 1957, nr 42, 
s. 3, przed ruki w: idem, „Nic własnego nikomu”, wybór Michał Sprusiń ski, wstęp Janusz Odrowąż-

-Pieniążek, Warszawa 1977, s. 269, w: idem, Losy i ludzie. Spotkania, przygody, studia 1931–1960, 
Londyn 1961, s. 383.
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I tak mi się przypomina dzień, w którym w 1937 r. miałem odczyt w Paryżu po-

święcony kulturze polskiej i jej pokrewieństwom, powinowac twom z łaciń skimi 

narodami. Radca kulturalny naszej ambasady, Jan Lechoń, przysłał mi depeszę, 

że muszę dać tytuł. Nasunęła mi się metafora: „Polska leży nad Morzem Śród-

ziemnym”. Wiadomo, jaką sławą cieszą się Francuzi: nie znają geo grafii. Ten tytuł 

zakłopotał niektórych, ale w gruncie rzeczy odpowiadał treści mego odczytu. 

Ten sam odczyt miałem 2 lata później, w maju 1939 r., w Marsylii (…), powitany 

przez mera owego miasta powiedziałem, że właśnie przyniosłem z naszego morza, 

z naszego Bałtyku pozdrowienia dla Morza Śródziemnego.  224

Idea Muzeum Literatury

Zafascynowany archeologią Parandowski od naj wcześniejszych lat wysoce cenił 
każdą pamiątkę pozwalającą choćby na chwilę zanurzyć się w  świat miniony. 
Inspirację czerpał z  miejsc, w  których żyli jego legendarni bądź współ cześni 
bohaterowie. Rozliczne podróże podejmował z myś lą o własnych planach pisar-
skich. Zazwyczaj poprzedzały je skrupulatne studia na temat historii, obyczajo-
wości, zabytków. Dbał także, by odwiedzane miejsca dokumentować starannie 
dobieranymi reliktami przeszłości. Niekiedy był to fragment anty cznej wazy 
znalezionej w  ruinach, innym razem wypatrzony u  ulicznego sprzedawcy sta-
rożytny, grec ki aryballos. Cenną pamiątką stawała się również zasuszona gałąz-
ka, uszczknięta z  rosnącej na wzgórzach Olimpii oliwki. Podobne wzruszenia 
wywoływały u pisarza zgromadzone w muzeach dzieła ludzkich rąk i umysłów. 
W  nie mniejszym stopniu interesowały go narodowe książnice. Mediolań ska 
Biblioteka Ambrosiana stała się bohaterką jednego z jego wczesnych szkiców  225. 
Naj bliższe były mu jednak miejsca, w których żyli i pracowali pisarze, od lat gro-
madził materiały do książki o rozmaitych aspektach twórczości, wydanej wiele 
lat później pod tytułem Alchemia słowa. W ostatnim przed wojną roku podjął 
akcję ratowania cennego zabytku, domu przy ul. Mokotowskiej 48 w Warszawie, 
w którym w latach 1860–1863 mieszkał i pracował Kraszewski. Służyły temu pro-
wadzone z ówczesnym prezydentem Warszawy, Stefanem Starzyń skim, rozmowy 
w  sprawie nabycia posiadłości i  przekształcenia jej na biograficzne Muzeum 
Literatury, poświęcone auto rowi Starej baśni. Pod koniec maja 1939 na łamach 

„Gazety Polskiej” opublikował poświęcony tej idei artykuł  226. Przygotował również 

 224 J. Parandowski, Morze w kulturze antyku, „Nautologia” 1973, nr 1–2, s. 41.
 225 J. Parandowski, Z pod mnisiego kaptura, „Gazeta Lwowska” 1919, nr 297, s. 7.
 226 J. Parandowski, Muzeum Literatury, „Gazeta Polska” 1939, nr 140, s. 5.
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szczegółowo opracowany pro jekt tego typu placówki i, zaledwie dwa miesiące 
przed wybuchem wojny, rozesłał go z pro śbą o opinie do członków pen Clubu, 
wybitnych muzeologów, historyków literatury i  innych osobistości ze świata 
kultury. W istocie pro jekt był nieco skróconą wersją opublikowanego artykułu. 
Wojna pokrzyżowała plany, prezydent Starzyń ski został zamordowany, a wraz 
z nim upadła myśl o utworzeniu Muzeum Kraszewskiego w stolicy.

Jeszcze dwukrotnie Parandowski wracał do zainicjowanego w ostatnich mie-
siącach przed wojną pomysłu utworzenia muzeum biograficznego, poświęconego 
Kraszewskiemu – tuż po zakończeniu działań wojennych, gdy zamieszkał czasowo 
w Lublinie  227, i po raz drugi na łamach „Przeglądu Kulturalnego”  228. Opisał w nich 
genezę przed sięwzięcia, podjęte w tej sprawie kroki i opublikował pełny tekst do-
kumentu z 1939. Oryginał pisma pochodził z jedynego zachowanego egzemplarza, 
ofiarowanego auto rowi po wojnie, przez Edwarda Woroniec kiego. Myli się zatem 
Janusz Odrowąż -Pieniążek, który podając do druku w 2008 wspomniany pro jekt, 
uznał go za nieznany wcześniej dokument i poprzedził takimi oto słowy: „Jan 
Parandowski kilkakrotnie wspomniał mi o tym pro jekcie, nie pamiętając zapewne, 
że w jego archiwum znajduje się kopia pisma, które w nieznacznie zmienionej 
postaci zostało opublikowane w «Gazecie Polskiej» z 21 v 1939 (nr 140)”  229.

Ocalały w czasie wojny dom Kraszewskiego przez wiele lat służył jako siedziba 
studenc kiego Klubu „Hybrydy”, a naj bardziej reprezentatywne Muzeum Józefa 
Ignacego Kraszewskiego mieści się w odbudowanym ze zniszczeń wojennych 
dworku dziadków pisarza, w Romanowie na Lubelszczyźnie. W 2012 skoligacony 
z rodziną Kraszewskich prezydent Rzeczypospolitej Polskiej, Bronisław Komo-
rowski, wzbogacił kolekcję muzeum, przekazując pozostające w rękach rodziny 
pamiątki, związane z rodem autora Starej baśni.

Podjęta przez Parandowskiego idea muzeum literac kiego w stolicy ziściła się 
za życia pisarza. W 1952 w sercu Warszawy, na Rynku Starego Miasta, rozpoczęło 
działalność Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, którego założenia i cel 
wydają się zbieżne z przygotowanym przez pisarza przed wojennym pro jektem 
tego typu placówki.

Poza zatrudnieniem w Polskim Radiu w drugiej połowie lat trzydziestych Paran-
dowski nawiązał ścisłą współ pracę z „Gazetą Polską” (1937–1938), podejmując się 
roli krytyka i sprawozdawcy ze scen teatralnych w stolicy. Odwiedzał naj ważniejsze 
teatry dramatyczne (Ateneum, Narodowy, Kameralny, Polski), bywał również w in-
nych teatrach (Nowy, Mały, Letni), zaglądał także na sceny prywatne jak Teatr 

 227 J. Parandowski, Muzeum Literatury, „Przekrój” 1945, nr 27, s. 6.
 228 J. Parandowski, Muzeum Literatury, „Przegląd Kulturalny” 1960, nr 51, s. 7.
 229 Janusz Odrowąż -Pieniążek, Jan Parandowski. Pro jekt muzeum literatury, „Blok -Notes Muzeum Literatury 

im. Adama Mickiewicza” 2008, nr 14, s. 363–366.
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Malic kiej, nie omijał też kabaretów: Qui Pro Quo, Kabaret „Cyrulik Warszawski”, 
Teatr Buffo. W ramach przyjętych na siebie obowiązków napisał i opublikował na 
jej łamach kilkadziesiąt sprawozdań z przed stawień premierowych, aktorskich 
jubileuszy, występów adeptów szkół teatralnych oraz rocznych podsumowań dzia-
łalności teatrów warszawskich.

Od 1936 regularnie uczestniczył w posiedzeniach jury nagrody „Wiadomości 
Literac kich” oraz brał udział w słynnych obiadach organizowanych dla jego człon-
ków w warszawskiej restauracji „Pod Bachusem”  230. Tradycyjnie w styczniu 1939 
odbył się ostatni obiad dla członków jury nagrody „Wiadomości Literac kich” za 
naj wybitniejszą książkę polską roku 1938. W spotkaniu, oprócz Parandowskiego, 
udział wzięli: Michał Choromań ski, Maria Dąbrowska, Kazimiera Iłłakowiczówna, 
Jarosław Iwaszkiewicz, Maria Jasnorzewska, Julian Krzyżanowski, Maria Kuncewi-
czowa, Zygmunt Nowakowski, Antoni Słonimski, Julian Tuwim oraz Józef Wi«lin. 
W roli przed stawicieli wydawnic twa wystąpili: Antoni Borman i Mieczysław Gry-
dzewski. Typowanymi przez Parandowskiego kandydaturami były: tom wierszy 
Kurhany Kazimierza Wierzyń skiego i zbiór tekstów poświęconych Tatrom O lice 

ziemi Jana Gwalberta Pawlikowskiego. W uzasadnieniu wyboru tomu Wierzyń-
skiego podkreś lał:

Całość, choć złożona z wierszy pisanych w różnych czasach, uderza jedno litością 

tonu, a przez swoisty „climax” patosu czyni z tych zaduszek poetyc kich jakby 

świadomie skomponowany poemat.

W przypadku drugiej kandydatury zwracał uwagę, że:

O lice ziemi stanowi jakby „summę” półwiekowej pracy, obok której pisarze nie 

mogą przejść obojętnie, gdyż Pawlikowski oddał ją temu co dla każdego pisarza 

 230 Restauracja „Pod Bachusem”, obejmująca również skład win, była własnością braci Seidlów (Emila, 
Hugona i Pawła), mieściła się przy ul. Widok 25 (u zbiegu ulic Marszałkowskiej i Widok), obecnie oko-
lice gmachu Rotundy. Lokal był ciekawie urządzony: okno z widokiem na podwórze mas kował witraż, 
ściany pokryto pejzażami pędzla Jana Czajewicza, przed stawiającymi winnice, winobranie i toczenie 
wina. Sufit był belkowany i mazerowany. Zarówno sufit, jak i fragmenty ścian ozdobiono napisami (w ję-
zyku łaciń skim) sławiącymi wino. Obiady w restauracji „Pod Bachusem” wydawano zwykle w styczniu. 
Pierwszy odbył się 2 i 1936. Menu było zawsze starannie dobrane, z osobno pro jektowanymi okładkami 
ozdobionymi rysunkami. Na pierwszym zamieszczono karykaturę redaktora naczelnego „Wiadomości 
Literac kich” Mieczysława Grydzewskiego jako Bachusa na beczce, rysunek piórkiem został wykona-
ny przez Antoniego Słonimskiego. W następnych latach pojawiały się rysunki: Jerzego Zaruby (1937), 
Mariana Eilego (1938). W 1939 menu ozdobiono grafiką Edwarda Manteuffla. Na okładce menu z 1937 
w prezencie dla córki Iwaszkiewicza Marii podpisy złożyli m. in. Jan Parandowski, Kazimiera Iłłakowi-
czówna, Julian Tuwim, Józef Wi«lin, Mieczysław Grydzewski. Zob. Maria Iwaszkiewicz, Z moim ojcem 

o jedzeniu, Kraków 1980, s. 118–119; Lidia Sadkowska -Mokkas, Warszawa skamandrytów, Warszawa 
2016, s. 353; Wiesław Wiernic ki, Wspomnienia o warszawskich knajpach, Warszawa 1994, s. 43.
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jest naj droższe: pięknu ziemi ojczystej.

Na Kurhany Wierzyń skiego oddali też głosy Iwaszkiewicz, Kuncewiczowa 
i Tuwim (4). Naj większą liczbę głosów jury (6) i nagrodę „Wiadomości Literac kich” 
uzys kała książka Ludwika Śniadec ka Marii Czapskiej. W głosowaniu czytelników 
pierwsze miejsce zajął Ład serca Jerzego Andrzejewskiego; książka Marii Czapskiej 
znalazła się na trzecim; Kurhany na siódmym, a O lice ziemi Pawlikowskiego na 
dziewiętnastym miejscu  231. Było to ostatnie przed wojenne spotkanie członków 
jury „Wiadomości Literac kich”.

Niestety, w okresie między wojennym Parandowskiemu – mimo nominacji 
(1938) – nie udało się zostać laureatem jednej z naj ważniejszych nagród w dziedzinie 
literatury, a mianowicie Państwowej Nagrody Literac kiej (znanej także jako Nagroda 
Literac ka Ministra Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego). Towarzyszyła 
mu też świadomość ulotności planów pisarskich, wielo krotnie ogłaszanych na 
łamach prasy z powagą i głębokim przekonaniem. Pamiętając o doświadczeniach 
na tym polu, w ostatniej ankiecie „Wiadomości Literac kich” wręcz się sumitował:

Zaczyna się we mnie budzić przesąd, że ilekroć wyspowiadam się ze swoich za-

miarów pisarskich, ani jeden z nich nie dochodzi do skutku. Lepiej więc mówić 

tylko o tym, co już ma jakiś kształt wyraźny.  232

Nadchodzące wydarzenia miały wkrótce drastycznie zweryfikować wszelkie 
plany. Ręko pis powieści, nad którą pracował i w której miały „powrócić pewne oso-
by z Nieba z płomieniach, starsze o kilka lat”, zaginął podczas wojny. Zapowiadany 
na wiosnę 1940 przekład Dys ku olimpijskiego na język niemiec ki został wydany 
dopiero w 1950. W pierwszej połowie 1939 na polskim rynku wydawniczym poja-
wiło się jedynie drugie wydanie Dwóch wiosen, a już w trakcie działań wojennych 
w Polsce oficyna Minerva Publishing wydała w Londynie angielski przekład Dys ku 

olimpijskiego, który do rąk autora dotarł po bez mała dwóch dekadach.
Spoglądający na literaturę z dystansu krytyka przełomu xx i xxi wieku Tomasz 

Burek podkreś lał, że w okresie między wojennym Jan Parandowski, obok Jerzego 
Stempowskiego i Bolesława Miciń skiego uprawiał rodzaj krytyki eseistycznej, 
odpowiadającej postawie estetyczno-literac kiej, która znajduje swoistą przyjem-
ność w obcowaniu z utworem literac kim i potrafi tę przyjemność artystycznie 
odtworzyć oraz wyrazić w akcie krytycznym  233.

 231 [Sprawozdanie], „Wiadomości Literac kie” 1939, nr 7, s. 1–2.
 232 W pracowniach pisarzy i uczonych polskich, „Wiadomości Literac kie” 1939, nr 15, s. 7.
 233 Tomasz Burek, Krytyka literac ka i „Duch dziejów”– Upadek, odrodzenie i zagłada krytyki, w: Literatura 

polska 1918–1975, t. 2 : 1933–1944, Warszawa 1993, s. 265.

http://rcin.org.pl



180

Wojenne lata (1939–1945)

Wybuch wojny zastał Parandowskiego w pensjonacie „Słoneczna” w Świdrze. 
Do tej podstołecznej miejscowości letnis kowej chętnie podążali spragnieni ciszy 
i spokoju mieszkańcy Warszawy. Otoczona lasami enklawa tworzyła dos konały 
klimat dla wypoczynku i pracy twórczej. W ulubionym pensjonacie pani Schucho-
wej, na pisarza zawsze czekał osobny pokój, w którym lubił odpoczywać i pracować 
podczas letnich miesięcy. Pierwszego września 1939 goście pensjonatu, do którego 
dzień wcześniej przyjechał Julian Tuwim z żoną Stefanią, usłyszeli stłumione 
odgłosy detonacji dobiegające z Warszawy. Początkowo starali się je tłumaczyć 
ćwiczeniami obrony przeciwlotniczej. Wkrótce jednak dotarła wieść o wybuchu 
wojny i o pierwszych zniszczeniach w stolicy. Wspomnienie tych chwil wyłania 
się ze stron powojennego szkicu:

Tu mnie ona zas koczyła. Rano 1 września, o wczesnej godzinie, dały się słyszeć 

detonacje, które chciano sobie tłumaczyć ćwiczeniami wojskowymi. Lecz wkrótce 

przez radio odczytano orędzie Prezydenta, a z Otwoc ka przyszła wiadomość, że 

spadły tam bomby na sierociniec żydowski. Tak Hitler zaczynał wojnę. [wn 74]

Parandowscy zdecydowali się na natychmiastowy powrót do Warszawy. 
Do mieszkania na warszawskiej Ochocie dotarli już 2 września. W mieście pa-
nował względny porządek, funkcjonowały banki, placówki kulturalne, nadal 
działał transport i handel. Ogłoszona przez radio, trzeciego września, informacja 
o przystąpieniu do wojny Anglii i Francji podniosła morale warszawiaków i tłumy 
radośnie wiwatowały przed ambasadami sojuszniczych państw. W nocy z 4 na 
5 września rozpoczęła się ewakuacja urzędów centralnych przez Lublin – Zamość – 
Tomaszów Lubelski w kierunku Wołynia. Dla ludności cywilnej był to sygnał, że 
zrezygnowano z obrony. Miasto ogarnęła panika. Nastąpiła masowa ucieczka. 
Ludzie kierowali się dwoma szlakami – szosą lubelską na południowy wschód 
i szosą brzeską na tereny nadbużań skie  1. Polskie Radio, jak wiele innych urzędów, 
po wypłaceniu wszystkim pracownikom trzymiesięcznych pensji, przygotowało 

 1 Lesław M. Bartelski, Pieśń niepodległa. Pisarze i wydarzenia 1939–1942, Kraków 1988, s. 24, 59.
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plan ewakuacji samo chodami do Lublina. Niestety, obejmowała ona wyłącznie 
pracowników bez możliwości zabrania członków rodziny. Taka strategia wynikała 
zarówno z ograniczonej liczby miejsc, jak też z ogólnego przeświadczenia o ry-
chłym powrocie do stolicy. Parandowski, nie chcąc rozstawać się z żoną i dziećmi, 
zrezygnował z tej możliwości opuszczenia stolicy. Po radiowym komunikacie szefa 
pro pagandy w Sztabie Naczelnego Wodza, pułkownika Romana Umiastowskiego 
o ewakuacji ludności cywilnej z Warszawy, ogłoszonym w nocy z 6 na 7 września 
1939, Parandowscy, jak większość mieszkańców stolicy, wybrali ucieczkę w kie-
runku wschodniej granicy kraju. I była to decyzja na miarę ocalenia życia, gdyż 
już 1 października w rozgłośni warszawskiej zjawiło się gestapo z gotowym spi-
sem przewojennych pracowników Polskiego Radia, „pytając o ludzi zajmujących 
stanowis ka kierownicze”  2. Niewątpliwie na tej liście widniało nazwis ko zastępcy 
kierownika Wydziału Literac kiego i nietrudno sobie wyobrazić, jak mogłyby się 
potoczyć dalsze losy autora Dys ku olimpijskiego i jego rodziny. Nowi lokatorzy 
gmachu Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego w alei Szucha 
dopiero rozpoczynali swoją działalność i pragnęli odnotować sukcesy, a uwięzienie 
poczytnego pisarza, ważnego urzędnika państwowego, w dodatku męża Żydówki, 
z pewnością dawało taką gwarancję. Szczęśliwie Parandowscy zdążyli już opuścić 
Warszawę. Wraz z dziećmi i służącą udali się do Otwoc ka, z zamiarem przed ostania 
się koleją do Lwowa  3. Mimo tłumów na dworcu i oblężenia pociągu udało im się 
wsiąść do jednego z wagonów, ale plan powrotu do rodzinnego, dla obojga mał-
żonków, miasta zniweczyły naloty niemiec kich bombowców. Jeden z pocis ków 
uszkodził skład pociągu w pobliżu Łukowa, tuż przed stacją Krzywda. Pasażerowie 
w bezładnej, pośpiesznej ucieczce pozostawili cały bagaż, szukając osłony pośród 
drzew poblis kiego lasu. Ukryci przeżyli bombardowanie, ale niespodziewanie 
pociąg ruszył i porzuconych bagaży nie udało się już odzys kać. Niefortunni po-
dróżni, z wierzchnimi jedynie okryciami, pozostali w szczerym polu. Rodzina 
Parandowskich z funduszami, które nie wystarczały nawet na wynajęcie furmanki, 
o dotarciu do Lwowa nie mogła nawet marzyć. W tej sytuacji postanowili dostać 
się do naj bliższego większego miasta, w którym mieli nadzieję znaleźć schronienie 
i jakiekolwiek źródło utrzymania. Tak rozpoczynała się wojenna odyseja znaczona 
wędrówkami po lasach, wsiach, noclegami w przygodnych stodołach bądź, choć 
rzadko się to zdarzało, w przyjaznych domostwach. Na mapie tułaczki pojawiały 
się miejscowości: Krzywda, Gułów, gdzie skorzystali z noclegu u rządcy majątku 
Czartorys kich; Adamów oferujący uciekinierom przytułek w miejscowej szkole; 

 2 Józef Maciej Kwiatkowski, Wrzesień 1939 w warszawskiej rozgłośni Polskiego Radia, Warszawa 1984, 
s. 304.

 3 Myli się zatem autorka Powrotów, która zanotowała, pod datą 2 października [19]39, że w Podkowie Leśnej 
u Iwaszkiewiczów. w grupie innych uciekinierów z Warszawy byli również Parandowscy. Zob. Felicja 
Lilpop -Krance, Powroty, s. 381.
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Kock, a właściwie położona w pobliżu wieś Talczyn, gdzie udało się znaleźć dach 
nad głową na dłużej niż jedną noc [wn 91]. Parandowski trafił do ustronnej, chłop-
skiej zagrody pod lasem, której gospodarz, Wawerek, zdecydował się przygarnąć 
rodzinę pod swój dach, uznając, że tak będzie dla nich bezpieczniej. Uczynny 
chłop, syn Podlasiaka, który zginął jako żołnierz w powstaniu wielkopolskim, 
niesienie pomocy bliźnim będącym w potrzebie traktował jako obowiązek. On sam 
niepomiernie dziwił się, że taka masa ludzi zdecydowała się opuścić swoje domy 
i udać się na wędrówkę w nieznane przez kraj bezlitośnie pustoszony przez wroga. 
W chałupie rodziny Wawerka Parandowscy przeżyli przygotowania do ostatniej 
w kampanii wrześniowej bitwy pod Koc kiem  4. Usunięci przez Wojsko Polskie 
z bezpośredniego rejonu walk, zostali przetransportowani do domu Stanisława 
Masłowskiego w Woli Osowiń skiej. Stamtąd wyruszyli do poblis kich Czemiernik, 
gdzie spodziewali się dostać do kursujących na wschód auto busów. W rzeczy-
wistości okazało się to złudzeniem, ponieważ Czemierniki przepełniały tłumy 
podobnych im uchodźców pragnących wydostać się z terenów objętych wojną. 
Z niemałym trudem udało się dotrzeć do poblis kiego Lubartowa. Tam rodzina, 
przygarnięta przez starszą panią, właścicielkę małego drewnianego domku przy 
zacisznej ulicy, mogła nieco odetchnąć przed czekającą ją dalszą drogą do Lublina. 
Potrzebny uciekinierom czas względnego spokoju spędził Parandowski na lekturze 
przypadkowego tomu, ukrytego w jednym z zakamarków salonu.

Cóż to było za czytanie! W wędrówkach oka między szpalerami liter myśl nie 

miała żadnego udziału. Chodziła własnymi drogami po niebie i polach wrześnio-

wych, po zdruzgotanym świecie wczorajszym, brzegiem dnia dzisiejszego, który 

się już zaczynał osuwać piekielną przędzą drutów kolczastych. Czasem jednak 

garść czarnych znaków zbierała się w zrozumiałe zdanie i nagle rozjątrzoną myśl 

chłodził powiew dalekich dni. Kołysał się, ważył na skrzydłach utkanych z mgły. 

Za każdym takim przelotem odsłaniał się rąbek wspomnień: róg pokoju z maho-

niową etażerką na książki, chłodny salon o ścianach w zamieci białych płatków 

na niebies kim tle, szare grube spodnie uczniowskie, palec z plamką atramentu, 

zmierzający do brzegu kartki, by ją odwrócić. Z takich okruchów zrastał się powoli 

dzień w domu rodzinnym, z tą właśnie powieścią Dzierzkowskiego. Serce jakby 

przygasało, ilekroć mi się przywidywało, że nie ja patrzę na chłopca, którym kiedyś 

byłem, ale on z głębi swojego czasu, z miękkiego gniazda ufności i spokoju, patrzy 

na mnie, na ten obcy pokój, na to nieprzewidziane miasteczko, ogląda cały ten byt 

 4 Bitwa pod Koc kiem, zwana ostatnią bitwą kampanii wrześniowej stoczoną przez regularne wojsko. 
Bitwa trwała cztery dni, od 2 do 6 października 1939. Naprzeciw siebie stanęły oddziały polskiej Samo-
dzielnej Grupy Operacyjnej „Polesie” generała Franciszka Kleeberga i niemiec kie oddziały xiv Korpusu 
Zmotoryzowanego gen. Gustava Antona von Wietersheima.
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o podciętych korzeniach, jak obraz przyszłości wirujący w błys kach magicznego 

kryształu. [wn 13]

Strony wspomnieniowej książki żony pisarza Dzień Jana zawierają również 
relację z pierwszego bezpośredniego zajścia z Niemcami w wiejskiej chałupie 
u gospodyni Machczyń skiej. Można z niej wnosić, że bardzo dobra znajomość 
języka niemiec kiego Ireny Parandowskiej pozwoliła na uratowanie przed aresz-
towaniem zarówno własnego męża, jak i syna właścicielki domu [dj 67]. Echa 
tych wędrówek i związanych z nimi przeżyć można odnaleźć również w szkicach 
Parandowskiego, zebranych w niewielkim objętościowo zbiorze Wrześniowa noc. 
Pośród nich znajduje się opis jednej z wrześniowych nocy, którą przyszło rodzinie 
spędzić w okolicach Radzynia. Uciekinierzy ułożyli się już do snu w izdebce, na 
wymoszczonej słomą podłodze tak ciasno, że z trudem można się było przecisnąć. 
W pewnej chwili ktoś zastukł w okiennice, uprzedzając, że Niemcy mogą być już 
o świcie. Mężczyźni musieli uciekać. Parandowski, po pożegnaniu z żoną i dzieć-
mi, wyszedł. Po chwili zorientował się, że zgubił się w plątaninie zarośli i krętych 
ścieżek, pozostali uciekinierzy zniknęli w ciemnościach. O świcie samo tnie dotarł 
do szosy, po której pędziły samo chody, wypełnione ludźmi i bagażami. Żadnego 
nie udało się zatrzymać. Ruszył więc dalej pieszo, w pro mieniach coraz bardziej 
upalnego słońca. Dręczony nasilającym się skwarem, podjął decyzję, której skutki 
okazały się dalekosiężne:

Miałem tylko letni płaszcz, lecz i on mi doskwierał. Jakby dla pozbycia się balastu, 

przetrząsnąłem kieszenie i wyrzuciłem dwie rzeczy, które mi się wydały niepo-

trzebne: klucz od bramy i notes. Klucza nie miałem powodu żałować, ponieważ 

nigdy już nie był mi potrzebny: podczas okupacji chodziliśmy wszyscy kuchennymi 

schodami, a wejście frontowe było stale zamknięte. Wspomnienie zaś notesu dotąd 

mnie nęka. Były tam zapis ki z pierwszych dni wojny i szkic Ostatniej podróży Ody-

seusza, który dopiero po dziesięciu latach ośmieliłem się podjąć na nowo. [wn 6]

Dopiero w połowie października 1939 udało się rodzinie dotrzeć do Lubli-
na. Parandowski natychmiast rozpoczął starania o pracę. Musiał zapewnić byt 
żonie i dwojgu dorastającym dzieciom, które – jak się niebawem okazało, na 
krótko rozpoczęły naukę w miejscowej Koedukacyjnej Szkole Powszechnej Ma-
rii Papiewskiej przy ul. Wyszyń skiego. Pieniądze rozpływały się błys kawicznie, 
z zabranych z Warszawy trzech banknotów pięćsetzłotowych ostatni, rozmie-
niony w banku, topniał w zastraszającym tempie. W tej sytuacji postanowił swoją 
wiedzę i umiejętności zaoferować władzom miejscowej uczelni, licząc przy tym 
na wsparcie i zrozumienie. Nie pomylił się. Katolic ki Uniwersytet Lubelski, jako 
jedyny w Polsce, rozpoczął rok akademic ki w listopadzie 1939. Przy kompletowaniu 
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listy wykładowców zastanawiano się, w jakim charakterze Parandowski mógłby 
pro wadzić zajęcia ze studentami i na jakiej podstawie można zatrudnić kogoś, 
kto wprawdzie ma ogromną wiedzę ale nie spełnia wymogów formalnych  5. Ten 
pro blem powróci ponownie w pierwszych powojennych miesiącach. Dla rodziny, 
po tygodniach błąkania się i bezdomności, pojawiła się nadzieja na stabilizację. 
Niestety, jak się niebawem okazało, szczęście uśmiechnęło się na bardzo krótko:

Przygarnął nas kul, gdzie rektor, ks. Szymań ski, pozwolił nam korzystać z puste-

go mieszkania pro fesora Jakubanisa, dopóki on sam nie wróci. Mieszkanie było 

obszerne, ale zagnieździliśmy się w jednym pokoju i kuchni, aby nie marnować 

skąpych zapasów opału. Do innych pokojów zaglądałem z ciekawości, bo wszę-

dzie było pełno książek, głównie z filologii i filozofii: pro fesor był z wykształcenia 

filologiem a wykładał filozofię. [wn 18]

Powrót pro fesora z Mądralina, gdzie spędzał letnie miesiące, sprawił, że musieli 
opuścić zajmowane dotychczas mieszkanie. Przenieśli się do prywatnego domu 
w mieście. Wybór, choć początkowo wydawał się eksmisją z bezpiecznej enklawy, 
w rezultacie okazał się zbawienny, ponieważ uchronił rodzinę przed aresztowa-
niem. Niemcy postanowili zamknąć uczelnię, a jej gmach przeznaczyć na szpital 
wojskowy. Jako pierwszego aresztowano rektora ks. Antoniego Szymań skiego 
(9 listopada), dwa dni później zatrzymano pozostałych pro fesorów, mieszkających 
na terenie uczelni. Do więzienia trafili wykładowcy, m. in. prof. Ignacy Czuma, 
prof. Henryk Jakubanis, Aleksander Kossowski, Mieczysław Popławski.

Pozostający nieomal cudem na wolności Parandowski znów był bez pracy 
i praktycznie bez środków do życia. Wkrótce otrzymał od dyrektora Gimnazjum 
i Liceum ss. Kanoniczek, ks. Ludwika Zalewskiego, pro pozycję pro wadzenia lekcji 
logiki dla dziewcząt, w wymiarze dwóch godzin tygodniowo. Dynamika wojennej 
rzeczywistości sprawiła, że odbyła się zaledwie jedna godzina zajęć lekcyjnych, 
a jej wspomnienie przetrwało w szkicu Godzina logiki  6. Niemcy nakazali opuścić 
szkołę, nie udało znaleźć miejsca dla uczniów w innym budynku. Parandowski 
znów przemierzał lubelskie, niespokojne ulice pośród naklejonych na murach 
kamienic kartek z informacjami dla blis kich, pragnących się odnaleźć w zawie-
rusze wojennej. Zachodził do popularnej w mieście kawiarni na Krakowskim 
Przed mieściu, gdzie spotykał wielu uciekinierów; kilka razy zdarzyło mu się wypić 
kawę ze Stefanem Jaraczem, który nawet w tak ekstremalnych warunkach potrafił 
celnie spuentować sytuację.

 5 Chodziło o to, że Parandowski mimo ukończonych studiów nie złożył pracy magisterskiej i nie uzys kał 
tytułu zawodowego, czyli stopnia magistra, uprawniającego do podjęcia pracy na uczelni.

 6 Tygodnik Powszechny 1960, nr 39, s. 4 oraz w zbiorku Wrześniowa noc, Warszawa 1962 i wyd. nast.
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Nie był rozmowny, siedział osowiały, co chwila odwracał się do okna, jakby na 

coś lub kogoś czekał. Po wypiciu swej szklanki wyjmował papierową złotówkę 

mówiąc: – Fikcja za fikcję. [wn 17]

Tego właśnie okresu dotyczy interesująca relacja ówczesnego rektora kul, 
ks. prof. Antoniego Słomkowskiego  7, która rzuca nieco więcej światła na głęboką 
przemianę duchową autora Nieba w płomieniach i jego powrót na łono Kościoła. 
Powrót niejednokrotnie kontestowany przez kolegów po piórze, którzy skłonni 
byli traktować go w kategoriach doraźnej kalkulacji  8. Z przekazów rodzinnych, 
w tym naj młodszego syna Piotra  9 wynika, iż wiara pisarza była głęboka, potwier-
dzana gorliwym uczestnic twem w aktach kultu religijnego. Po wojnie, mimo nie-
sprzyjającej koniunktury politycznej, pisarz nie wahał się manifestować publicznie 
swojej przynależności do określonej formacji duchowej, czego widomym znakiem 
była ścisła współ praca z katolic kim „Tygodnikiem Poszechnym”. W 1958 wziął 
udział w wyjątkowym wydarzeniu, jakim była pierwsza ogólnopolska pielgrzym-
ka pisarzy i pracowników literatury na Jasną Górę. Jej celem było uczestnic two 
w mszy św. odprawianej przez Prymasa Polski, Stefana kardynała Wyszyń skiego, 
wysłuchanie kazania skierowanego do ludzi pióra oraz przyjęcie pasterskiego 
błogosławieństwa z rąk szanowanego hierarchy Kościoła katolic kiego. W trakcie 
konferencji Godność pisarza i jego obowiązki Prymas apelował o większą wrażli-
wość, szczególnie w stosunku do ludzi prześ ladowanych i wykluczonych. „Wasz 
język musi im służyć, gdy ludzie wielcy i wspaniali, ucztujący w pałacach, już nie 
widzą człowieka poranionego w Polsce, wyrzuconego na ulicę, wciąż nadal bitego 
i kopanego! Ktoś musi się nad nim zlitować, bo to przecież twój brat, twój rodak! 
A chociaż byłby i twoim wrogiem – człowiekiem jest! Będziesz jeszcze brudnym 
piórem dziobał jego rany? Będziesz je rozdrażniał, zanieczyszczał, przelewał 
w niecałą twoją brudną duszę, zapłaconą groszami od wiersza, by poniewierać 
cierpiących i zmęczonych Polaków? Tyle się brudu leje! Papieru i atramentu brak. 
Ale nie brak rannych, cierpiących, wyrzuconych i  sponiewieranych Polaków! 

 7 Antoni Słomkowski (1900–1982), ksiądz, dogmatyk, pro fesor Katolic kiego Uniwersytetu Lubelskiego 
i rektor tej uczelni od viii 1944 do X 1951. W kwietniu 1952 aresztowany pod zarzutem nieprawidłowości 
finansowych, skazany w czerwcu 1953 na trzy lata więzienia. Zwolniony w listopadzie 1954. W latach 
1961–1971 wykładał dogmatykę w Wyższym Seminarium Duchownym w Gnieźnie.

 8 „Katolicyzm Jasia jest rzeczą bardzo dziwną i mało przekonywającą, jeśli nie rachubą polityczną, być 
może dobrze wymierzoną”, tak komentowała Dąbrowska religijność Parandowskiego przy okazji wydania 
tomu Szkice, w: Maria Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, t. 9 : 1953–1955, zapis pod datą 28 xii 1953.

 9 Piotr Parandowski (1944–2012), absolwent archeologii śródziemnomorskiej na uw, od 1969 pracownik 
Zakładu Archeologii Śródziemnomorskiej pan; autor esejów wspomnieniowych: Nie ma, a jest (2001), 
Mitologia wspomnień (2008), Goście Nieborowa (2011); twórca kilkudziesięciu filmów dokumentalnych 
dla tvp, m. in. o Paryżu, Sienie, Warszawie, Kairze, cyklu filmów dydaktycznych Spotkania z literaturą 
oraz filmu poświęconego pamięci ojca Z głębi majowego dnia; tłumacz: Sztuki chiń skiej Jeana Alphonse’a 
Keima (1978), Miniatur himalajskich Geo rge’a Lawrence’a (1978).
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Czy wy mielibyście należeć do tego grona, które tylko rozgrzebuje rany swych 
udręczonych braci?”  10. Blis kie relacje z  kardynałem Wyszyń skim nawiązał Pa-
randowski jeszcze w  czasach lubelskich, gdy duchowny przyjeżdżał z  wizytą 
na kul. Po  powrocie do Warszawy przybrały one charakter bardziej prywatny, 
osobisty, co należy rozpatrywać w kategoriach indywidualnych związków twór-
ców z Kościołem, a szczególnie z jego bis kupami  11. Podobny wniosek z rozmów 
z pisarzem wysnuwa pierwszy biograf Parandowskiego, Geo rge Harjan, któremu 
autor Nieba w płomieniach, mocno niegdyś atakowanego przez przed stawicieli 
Kościoła, opowiedział o przeżytej podczas wojny transformacji duchowej, odzys-
kaniu wiary i powrocie na łono Kościoła  12.

We Wspomnieniach z czasów pełnienia obowiązków rektora kul ks. Słomkow-
ski, pod datą 27 maja 1945, zanotował: „Wizyta p. Parandowskiej, żony powieścio-
pisarza, która opowiada mi dzieje nawrócenia swego męża. Był niepraktykujący. 
Nie chciał pójść do spowiedzi przed ślubem. Ksiądz ze Lwowa, który błogosławił 
ich ślub  13, powiedział jej: Pamiętaj masz ważną misję do spełnienia. Mąż trwał 
w tym stanie: ona sama stała się dość obojętną. W jesieni 1939 r. uciekają z War-
szawy do Lwowa. W pobliżu wagonu, którym jadą, pada pocisk. Oni ocaleli. P. Pa-
randowska w tym momencie widzi owego księdza (już dawno zmarłego), który 
jej znowu mówi wyżej przytoczone słowa. Czyni ślub, że całą biżuterię odda na 
cele kościelne i inne, o ile się mąż nawróci. Opowiada o swym widzeniu i o ślubie 
uczynionym mężowi. Robi to na nim wstrząsające wrażenie. Po przyjeździe do 
Lublina w jesieni 1939 r. idzie jej mąż po długich latach do spowiedzi św. Pragnę 

 10 U stóp Matki Słowa Wcielonego, Kazanie do ogólnopolskiej pielgrzymki pisarzy i pracowników literatury 
na Jasną Górę, 4 v 1958. W pielgrzymce uczestniczyli m. in. Jan Dobraczyń ski, Antoni Gołubiew, Paweł 
Jasienica, Anna Kamień ska, Zofia Kossak, Zygmunt Kubiak, Zdzisław Łączkowski, Hanna Malewska, 
Włodzimierz Wnuk. Zob. Marian P. Romaniuk, Życie, twórczość i posługa Stefana Kardynała Wyszyń-

skiego Prymasa Tysiąclecia, t. 2 : 1956–1965, Warszawa 1996, s. 139–140; Mirosława Pałaszewska, Zofia 

Kossak, s. 248.
 11 W Warszawie kontakt ten obejmował środowis ka literac kie i aktorskie, by wspomnieć nazwis ka: Romana 

Brandstae«era, Stanisława Cata -Mackiewicza, Zofię Kossak -Szczuc ką, Juliana Krzyżanowskiego, Jana 
Parandowskiego, Stefana Swieżawskiego, Władysława Tatarkiewicza, Jerzego Zawieys kiego, Barbarę 
Horawiankę, Kazimierza Królikiewicza, Karola Małcużyń skiego, Zofię Mrozowską, Zdzisława Mro-
żewskiego, Mieczysława Voita. Zob. Wiesław Al. Niewęgłowski, Nowe przymierze Kościoła i środowisk 

twórczych w Polsce w latach 1964–1996. (Doświadczenia warszawskie), Warszawa 1997, s. 54.
 12 Geo rge Harjan, Jan Parandowski, s. 93.
 13 Ksiądz Sokołowski, taki podpis widnieje na akcie ślubu Jana Atanazego Parandowskiego i Ireny Marii 

Helcel w Liber copulatorum parafii rzymskokatolic kiej pod wezwaniem św. Mikołaja we Lwowie za rok 
1925. Zob. usc m.st. Warszawy. iii Wydział Rejestracji Stanu Cywilnego i Ksiąg Zabużań skich, nr aktu 
zb-660/104/1925. Zapewne chodzi o ks. Stanisława Sokołowskiego (1864–1931), pro boszcza parafii 
św. Mikołaja we Lwowie. Zob. Józef Wołczań ski, Katalog grobów duchowieństwa rzymskokatolic kiego, 

greckokatolic kiego i ormiań skiego na cmentarzu Łyczakowskim we Lwowie, „Nasza Przeszłość” 1997, 
t. 87, s. 327.
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dodać, że p. Parandowska swoją biżuterię oddała”  14. Zapis ten dowodzi, że Paran-
dowskim udało się wywieźć z Warszawy cenne precjoza, które mimo dotkliwego 
braku gotówki umożliwiały przetrwanie w pierwszych miesiącach wojny.

Następnym etapem wojennej tułaczki był majątek państwa Kołaczkowskich, 
położony w Strzyżewicach nieopodal Bychawy, niespełna 20 kilometrów od Lub-
lina [dj 69]. W zabytkowych murach starego dworku rodzina spędziła pierwszą 
wojenną zimę i święta Bożego Narodzenia. Pobyt w majątku przed łużył się jesz-
cze o kilka miesięcy 1940. Nawet oddalone od głównych szlaków posiadłości 
były narażone na niespodziewane kontrole Niemców. Jeden z takich epizodów, 
związany z rewizją w strzyżewic kiej posiadłości, zrelacjonował pisarz w szkicu 
Wrześniowa noc:

Niemcy szukali broni, map. Jeśli się znajdzie mapa sztabowa, wszyscy zostaną 

zabrani. Skądże u nas mapa sztabowa! – wzruszał ramionami gospodarz. – Mapa 

sztabowa? Powtarzając te wyrazy machinalnie, uświadomiłem sobie nagle, że to 

ja właśnie ją posiadam. Nie trzeba jej było długo szukać: tkwiła wśród kajetów 

i papierów, które trzymałem w skórzanej walizeczce, kupionej przed laty na via 

Alessandro Paternostro, w Palermo. Nigdy się z nią nie rozstawałem. Była moim 

podręcznym archiwum i wyniosłem ją całą zarówno z bombardowanego pociągu, 

jak z bitwy pod Koc kiem. [wn 59]

Feralną mapę, a właściwie jej fragment, otrzymał w dowód sympatii od trzech 
młodych żołnierzy, studentów z Warszawy, którzy po rozbiciu oddziału kierowali 
się w stronę stolicy. Strudzeni zatrzymali się na krótki odpoczynek w zagrodzie 
Wawerka i po pokrzepiającej rozmowie oderwali część z dużej mapy sztabowej 
z oznaczeniem miejsca, w którym się znajdowali, uznając, że im już się nie przy-
da. Pisarz odruchowo schował ją na pamiątkę do swoich papierów i zapomniał 
o jej istnieniu. Szczęśliwie podczas rewizji żandarmom nie udało się jej odnaleźć, 
mimo że włożona pomiędzy kartki leżała na biurku, w bardzo widocznym miejscu. 
Nieuwaga Niemców ocaliła życie nie tylko nieświadomych zagrożenia gospodarzy, 
ale także pozostałych mieszkańców dworu.

Wiosną 1940 Parandowscy podjęli decyzję o powrocie do własnego mieszka-
nia na warszawskiej Ochocie. Przeżyli w nim dwa kolejne, okupacyjne lata, aż do 
ponownego opuszczenia stolicy w 1942  15. Skończył się okres wielo miesięcznej 
tułaczki, dzieci poszły do szkoły, podlegającej już zarządowi niemiec kiemu. 

 14 Antoni Słomkowski, Wspomnienia z czasów pełnienia obowiązków rektora kul, w: Katolic ki Uniwersytet 

Lubelski w latach 1944–1952, s. 33.
 15 Mylił się więc Melchior Wańkowicz, pisząc: „Parandowski przymierał głodem w jakiejś willi pod War-

szawą”. Zob. Żołnierz i poezja, w: idem, Anoda i katoda, t. 1, wstęp Agata Szwedowicz, Warszawa 2011, 
s. 498.
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W stosunku do ludności zamieszkałej na okupowanych terenach Niemcy pro-
wadzili politykę, której celem było przekształcenie pozostałych przy życiu Polaków 
w służebny naród pachołków – ein Knechtenvolk. Zgodnie z tymi założeniami, 
na terenie Generalnego Gubernatorstwa zlikwidowano całe szkolnic two wyższe. 
Funkcjonowały jedynie czteroklasowe szkoły ludowe, z mocno ograniczonym 
pro gramem nauczania, natomiast starsza młodzież mogła uczęszczać do szkół 
o pro filu zawodowym  16. Szkoła zawodowa była na terenie Generalnego Guber-
natorstwa jedyną dozwoloną szkołą średnią i mimo ograniczeń pro gramowych 
i organizacyjnych dawała jednak możliwość nauki i przygotowywała do zawodu, 
co w warunkach okupacyjnych było niezwykle ważne. Nadto szkoły wyposażały 
uczniów w legitymacje, które przynajmniej w pierwszym okresie okupacji chroniły 
przed łapankami i wywozem na przymusowe roboty do Niemiec  17. Trzynastolet-
nia córka Romana została uczennicą szkoły handlowej, jedynej wówczas średniej 
szkoły dostępnej dla Polaków, a jedenastoletni Zbigniew nadal uczęszczał do 
szkoły powszechnej, w której wprowadzono zakaz nauczania historii, geo grafii 
i literatury. Rodzinie przyszło zmagać się z codziennymi pro blemami, które niosła 
okupacyjna rzeczywistość. Zaopatrzenie domu w podstawowe pro dukty żywnoś-
ciowe i zdobycie na nie pieniędzy stało się poważnym wyzwaniem, zwłaszcza dla 
humanistów. Aby je pozys kać, żona pisarza zmuszona była niejednokrotnie do 
zajmowania się handlem pokątnym [dj 70]. Nie była w tym odosobniona, wielu 
warszawiaków szukało nowych sposobów zarobkowania. „Dawni pro fesorowie 
wyższych szkół, urzędnicy ministerstw, artyści, rzucili się przede wszystkim do 
handlu, byle czym, byle zdobyć kilka złotych do jutra” – wspominał Jerzy Wal-
dorff  18. Na zmaganiu się z okupacyjną codziennością i unikaniu bezpośredniego 
zagrożenia upłynęły Parandowskim dwa pierwsze lata wojny spędzone w stolicy.

Szokiem dla środowis ka artystycznego była publikacja zarządzenia o działal-
ności kulturalnej na obszarze Generalnego Gubernatorstwa. Szczegółowe roz-
porządzenie dotyczyło „rejestracji w Wydziale Oświaty Ludowej i Pro pagandy 
tzw. wolnych zawodów, do 1 grudnia 1940 r.” (Dziennik rozporządzeń Generalnego 

Gubernatora nr 52, paragraf 1–3, z 18 viii 1940). Informację o zarządzeniu podał 
niemiec ki organ prasowy „Warschauer Zeitung”. Zarejestrowanie się w charak-
terze literata upoważniało do otrzymania ausweisu (dowodu) potwierdzającego 
zatrudnienie, a tym samym uzys kania względnej ochrony w razie rutynowej 
kontroli. W środowis ku zdania w sprawie rejestracji były podzielone, szczególnie 
miejsce, w którym miano jej dokonywać – Urząd Pro pagandy, budziło uzasadnione 

 16 Jerzy Ś las ki, Polska Walcząca (1939–1945), Warszawa 1986, t. 3, s. 34.
 17 Józef Krasus ki, Tajne nauczanie (1939–1945), w: Encyklopedia pedagogiczna xxi wieku, t. 6, pod red. Ewy 

Różyc kiej i Tadeusza Pilcha, Warszawa 2007, s. 492.
 18 Jerzy Waldorff, Moje cienie, Warszawa 1979, s. 83.
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podejrzenia co do celu, w jakim kroki te są podejmowane. Zarówno Stanisław Lo-
rentz, pełniący w podziemiu funkcję kierownika Działu Kultury w Departamencie 
Oświaty, podlegającym Delegaturze Rządu, jak niektórzy członkowie pal zalecali 
unikanie rejestracji. W wywiadzie rzece prof. Lorentz wyjaśniał powody, dla któ-
rych podjął taką decyzję: „Pierwszym zadaniem, jakie zleciłem Zawistowskiemu, 
było rozpowszechnianie zakazu rejestrowania się w Pro pagandzie w pałacu Brühla 
dziennikarzy, aktorów itp. Sprawa nabrała szczególnej ostrości, bo Ferdynand 
Goetel otwarcie namawiał zainteresowanych do rejestrowania się i nawiązywa-
nia współ pracy z Niemcami, a rządząc przed wojną Związkiem Literatów miał 
poważne wpływy”  19. Ówczesny sekretarz pal, Michał Rusinek, jeszcze po latach 
pamiętał napiętą atmosferę towarzyszącą wszystkim twórcom postawionym przed 
takim wyborem. Z jego relacji wynika, że również Akademia w tym okresie nie 
pozostawała bezczynną. Nie mogło być mowy o oficjalnych zebraniach członków 
pal, ale dodawał: „Odbywały się natomiast w moim gabinecie w Wydziale Oświaty 
i Kultury przy ul. Koszykowej […] spotkania prezydium, w których uczestniczył 
wiceprezes Leopold Staff, Juliusz Kaden -Bandrowski, z rzadka zachodził Irzy-
kowski i Miriam. To prezydium wydało cichą sugestię, powstrzymującą pisarzy 
od rejestrowania się urzędzie pro pagandy. Z wyjątkiem Irzykowskiego wszyscy 
dali przykład negatywnego ustosunkowania się do zarządzenia niemiec kiego 
i uchylili się od rejestracji. Odmiennie niż część zarządu Związku Zawodowego Li-
teratów Polskich, którego prezes został zarejestrowany jako jeden z pierwszych”  20. 
Przywołany przez Lorentza i Rusinka Ferdynand Goetel odniósł się do tej sprawy 
w książce wydanej na emigracji. Prezentował w niej pogląd, iż w tak niepewnej 
sytuacji trudno było cokolwiek sugerować, a całkowity bojkot mógłby przyczynić 
się do zniszczenia zachowanych jeszcze placówek i obrócić przeciw tym, którzy 
ze względu na przeszłość, przekonania czy pochodzenie byli naj bardziej narażeni 
na niebezpieczeństwo, a ukryć się nie mogli. „Objęcie pro skrypcją dziennika-
rzy, literatów, muzyków, malarzy, aktorów, foto grafów, bibliotekarzy i księgarzy 
utrudniało orientację, czy chodzi tu o zamierzenie regulacyjne, inspirowane przez 
działający już Arbeitsamt, czy też o chęć wyciągnięcia inteligencji umysłowej do 
służby w niemiec kiej pro pagandzie. […] Dysputy na ten temat były żywe a stanowis-
ka rozbieżne. […] W rezultacie licznych rozmów i narad uzgodniliśmy, że literatom 
należy zostawić wolną rękę w stosunku do rejestracji”  21. Te wyjaśnienia jednak 
nie do końca są przekonujące. Goetel musiał wiedzieć, że inne, równie poważne, 
instytucje jak pal i zasp sugerowały, by rejestrację bojkotować. Środowis ko aktor-
skie poszło znacznie dalej i głosami wybitnych koryfeuszy sceny (Adwentowicz, 

 19 Robert Jaroc ki, Rozmowy z Lorentzem, Warszawa 1981, s. 195.
 20 Michał Rusinek, Moja wieża Babel, s. 38–39.
 21 Ferdynand Goetel, Czasy wojny, Londyn 1955, s. 30.
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Jaracz, Wierciń ski, Stanisława Wysoc ka, Damięc ki, Schiller) decyzję o bojkocie 
zarządzenia podjęło jedno myślnie na tajnym zebraniu zasp-u  22.

Parandowski, wspominając wielo godzinne narady w tej sprawie pro wadzone 
w rodzinie i kręgu przyjaciół, ostatecznie dołączył do grupy, która nie poddała 
się rejestracji  23:

Dotychczas na żadne z podobnych wezwań nie reagowałem. Wzywano do reje-

strowania się literatów – pozostałem na to głuchy, były rozporządzenia i afisze, 

nawołujące pod srogimi karami do meldowania się w urzędach pracy – ani nam 

na myśli nie powstało zgłaszać siebie albo kogoś z rodziny. Nie odnowiliśmy nawet 

abonamentu telefonu i nasz aparat powędrował do jakiejś szafy. [wn 26]

Brak zgłoszenia w hitlerowskim urzędzie pro pagandy do końca 1940 nie pozo-
stawał bez konsekwencji. Przed stawiciele inteligencji twórczej, składając podanie 
o „Kennkartę” w terminie późniejszym, musieli deklarować zawód fikcyjny  24. 
W tym czasie żona Parandowskiego legitymowała się dokumentami wystawionymi 
przez Kościół rzymskokatolic ki we Lwowie, o czym świadczy odpis zupełny aktu 
ślubu, wydany przez parafię św. Mikołaja we Lwowie, z datą 18 czerwca 1942  25.

W tak niesprzyjających warunkach życie towarzys kie z konieczności musia-
ło zostać ograniczone do minimum. Pozostały kontakty z blis kimi i zaufanymi 
ludźmi, w gronie których można było bezpiecznie omawiać bieżące wydarzenia, 

 22 Bohdan Korzeniewski, Sława i infamia. Z Bohdanem Korzeniewskim rozmawia Małgorzata Szejnert, 
Kraków 1992, s. 16.

 23 Pierwszemu zarządzeniu Niemców o rejestracji pisarzy, z 18 viii 1940, podporządkowali się inni wywo-
dzący się ze Lwowa pisarze: Leopold Staff, Karol Irzykowski, Kornel Makuszyń ski. Zob. Irena Maciejewska, 
Leopold Staff, t. 2: Warszawski okres twórczości, s. 355.

 24 Tomasz Szarota, Okupowanej Warszawy dzień powszedni. Studium historyczne, Warszawa 2010, s. 33.
 25 usc m. st. Warszawy. iii Wydział Rejestracji Stanu Cywilnego i  Ksiąg Zabużań skich, nr  aktu 

zb-660/104/1925. Pismo nosi datę 16 viii 1971. Na podstawie tego dokumentu Irena Parandowska, 
po trzydziestu latach składała wniosek o zmianę imienia ojca „Hernani” na polską formę „Henryk”, 
argumentując, iż w akcie małżeństwa z 1925 dokonano błędnego wpisu. Sugestia żony Parandow-
skiego nie znajduje potwierdzenia w dokumentach. Regina Henryka Helzel, na miesiąc przed ślubem 
z Janem Parandowskim zmieniła wyznanie. Została ochrzczona w wieku 22 lat, w kościele św. Mi-
kołaja we Lwowie. Konwersję odnotowano stosownym wpisem w księgach parafialnych (Liber Nato-
rum) pod datą chrztu, 11 vii 1925. Podano w nich również datę urodzenia panny młodej (2 xii 1903). 
W rubryce „Nomen et conditio” nazwis ka rodziców wpisano zgodnie z formułą pisowni łaciń skiej: 
ojca (Hernani Helcel) – mercator i matki (Franciscae Szeps) (zob.) usc m. st. Warszawy. iii Wydział 
Rejestracji Stanu Cywilnego i Ksiąg Zabużań skich, nr aktu zb-64/136a/1925. Tym gestem, na progu 
lat siedemdziesiątych xx wieku, żona Parandowskiego odcinała się ostatecznie od swoich korzeni. 
Nie należy się dziwić takiej postawie, w Polsce anty semityzm ma długie tradycje, które wciąż odży-
wają i nie można ich lekceważyć. Dość przypomnieć anty semic kie ekscesy w latach trzydziestych, 
hekatombę Żydów podczas ii wojny światowej i nierzadko haniebne postawy Polaków (Jedwabne), 
powojenne pogromy Żydów (Kraków, Kielce), czy podsycaną przez Gomułkę anty semic ką nagonkę 
w drugiej połowie lat sześćdziesiątych.
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wymienić doświadczenia, a nade wszystko ofiarować sobie wzajemne wsparcie. 
W przypadku Parandowskiego znane są serdeczne kontakty utrzymywane w tym 
okresie z Anielą Zagórską i poznaną na jej słynnych, przed wojennych spotkaniach 
przy herbacie Marią Dąbrowską,Władysławem Zawistowskim (mieszkającym nie-
opodal przy ul. Łukasza Górnic kiego 3), Juliuszem Kadenem -Bandrowskim, który 
z racji sąsiedztwa (mieszkał również na Ochocie przy ul. Kalis kiej 13) zjawiał się 
niekiedy u Parandowskich w porze południowej na kawę. W powojennym szkicu 
pisarz przypomniał opowieść Kadena o tym, jak go któregoś dnia wezwano na 
gestapo i przesłuchiwano kilka godzin:

W pewnej chwili zadano mu pytanie: „Co pan teraz robi?” – „To co robił Goethe 

w ostatnim okresie swego życia”. Gestapowcy spojrzeli po sobie, było widać, że 

nikt z nich nie wiedział, jakie były ostatnie prace Goethego. – „Poprawiał swoje 

dawne dzieła” – objaśnił Kaden. [Biedronka, ws 30]

Sam autor napomykał również o niemalże codziennych odwiedzinach są-
siadów w ich mieszkaniu, którzy przychodzili porozmawiać, posłuchać nowin 
i dzielić się przeżyciami mijającego dnia. Warszawiacy odcięci byli od wszel-
kich źródeł informacji, odbiorniki radiowe musieli oddać w październiku 1939, 
poza „Nowym Kurierem Warszawskim”, jedynym dozwolonym i powszechnie 
pogardzanym dziennikiem, publikującym głównie komunikaty Naczelnego 
Dowództwa Wermachtu oraz ukazującej się po niemiec ku „Warschauer Zei-
tung” w zasadzie skazani byli na wieści krążące wśród mieszkańców stolicy. 
Nieustannie szerzące się pogłos ki należało weryfikować, a ciągły głód nowin, 
jeśli nie przyjemnych, to chociaż uspokajających, skłaniał ich do nawiązywania 
ściślejszych, między sąsiedzkich więzi. Na kartach Wrześniowej nocy znajduje się 
opis jednego z takich wieczorów, ukazującego tragiczną złożoność losów ludzkich, 
jakich nie szczędziła wojenna codzienność. Podczas wieczornego sąsiedzkiego 
spotkania kobieta, będąca naocznym świadkiem wydarzeń na Dworcu Głównym 
w Warszawie, relacjonowała własne doświadczenie, związane z transportem 
francus kich Żydów do Treblinki. Otóż w trakcie postoju pociągu i ogólnego za-
mieszania, pod nieuwagę niemiec kich strażników, zbliżyła się do młodego Żyda 
i usilnie nakłaniała do możliwej jeszcze ucieczki, uświadamiając mu prawdziwy 
cel ich podróży. Oferowała nawet pomoc, ale ku swojemu zdumieniu spotkała się 
ze zdecydowaną odmową, gdyż pasażerowie pociągu byli głęboko przekonani, iż 
jadą „do wód”. Jej opowieść stanowiła jeszcze jeden dowód zagubienia człowieka 
w chaosie wojny i utratę umiejętności realnego osądu rzeczywistości. Literac ki 
obraz tego zdarzenia został utrwalony we wstrząsającym szkicu Treblinka ville 
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d’eau  26. W chwilach zagrożenia Parandowscy przezornie opuszczali własne 
mieszkanie, korzystając z gościnności zaprzyjaźnionych domów. Naj częściej 
udawali się na ulicę Górnośląską, do niewielkiego mieszkania Anieli Zagórskiej, 
wielo letniej przyjaciółki rodziny, a zarazem cenionej tłumaczki dzieł Conrada. 
Nader istotne w tych warunkach okazało się blis kie sąsiedztwo i częste rozmowy 
z Władysławem Zawistowskim, którego wiedzę i wyważone sądy cenił sobie 
Parandowski wysoko. Po latach pamiętał, że jednym z tematów podejmowanych 
w trakcie tych spotkań była sztuka Maeterlinc ka Burmistrz ze Stylmondu, wy-
stawiana w Polsce po 1918, która w ówczesnych warunkach miała ogromną moc 
os karżycielską wobec Niemców, a dwadzieścia lat później nic nie straciła ze swej 
aktualności [lk 58]  27. Nadto Zawistowski, przed wojenny naczelnik Wydziału 
Sztuki w MWRiOP, po klęsce wrześniowej zatrudniony w Biurze Prezydialnym 
przy prezydencie Starzyń skim jako kierownik Wydziału Kultury Rady Miejskiej, 
następnie w Departamencie Kultury i Sztuki Delegatury Rządu rp na Kraj, był 
źródłem bezcennych informacji, decydujących nierzadko o możliwości przeży-
cia czy choćby przetrwania. Wojenne lata bardzo obu pisarzy zbliżyły, a niemal 
codzienne rozmowy w zacisznej scenerii stanowiły przeciwwagę dla dramatycz-
nych wydarzeń rozgrywających się na ulicach okupowanej stolicy:

Omawialiśmy ostatnie wiadomości z prasy podziemnej i wszystko, co w nich było 

smutne i złowieszcze, rozpraszała niezawodna nadzieja. Z jej różnych cegieł bu-

dowaliśmy przyszłość i pozbywszy się zmory dnia bieżącego układaliśmy nasze 

jutro ochoczo i wesoło. Nie spotkaliśmy się już na tym wytęsknionym brzegu: 

Zawistowski po powstaniu poszedł do obozu i umarł w Niemczech.  28

Odwiedzał również położoną na uboczu i  nie niepokojoną przez gestapo 
podwarszawską siedzibę Iwaszkiewiczów  29. Stawis ko wydawało się wówczas 
prawdziwą oazą spokoju, gdzie na przekór wojennej rzeczywistości organizowano 
wieczory autorskie, odczyty, wykłady i  koncerty, które nierzadko dawał osobi-
ście pan domu. Było to możliwe, ponieważ „folwark Iwaszkiewiczów stwarzał 
po temu dogodne warunki: majątek ziemski został zarejestrowany jako «zakład 
ogrodniczy», jego właściciel otrzymał odpowiedni dokument niemiec ki, według 
którego był «Leonem Iwaszkiewiczem, ogrodnikiem», Anna Iwaszkiewiczowa zaś 
zgłosiła pro wadzenie w swoim domu «pensjonatu», co znakomicie uzasadniało 

 26 Szkic zamieszczony w zbiorze Wrześniowa noc, Warszawa 1962.
 27 Jak dalece sugestie obu pisarzy wpisywały się w nurt ogólniejszych oczekiwań, świadczy wystawienie 

tej sztuki przez Teatr Popularny w Warszawie już 8 v 1945 w reżyserii Ryszarda Wasilewskiego.
 28 J. Parandowski, Na Dantyszka, „Stolica” 1957, nr 10, s. 20.
 29 O częstych wizytach Parandowskich w posiadłości rodziców pisze także we wspomnieniowej książce 

córka pisarza. Zob. Maria Iwaszkiewicz, Z pamięci, Warszawa 2005, s. 139.
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obecność w nim dużej liczby coraz to innych osób”  30. Autor Czerwonych tarcz 
z legitymacją Związku Ogrodników przetrwał wojnę. Naj ważniejszą rolę odegrało 
Stawis ko po powstaniu warszawskim. Wówczas służyło jako miejsce schronienia 
dla wielu artystów i ludzi pióra zmuszonych do opuszczenia ogarniętej walkami 
stolicy. W tym czasie do posiadłości Iwaszkiewiczów przybywało po kilkadziesiąt 
osób dziennie. „Trzeba było tych ludzi nakarmić, znaleźć im miejsce do spania 
i wysłuchać tego, co chcą z siebie wyrzucić”  31. „Tutaj omawiało się wydarzenia 
podziemnej Warszawy, wydawało sądy o  podziemnych publikacjach i  ich ano-
nimowych, choć znanych nam z nazwis ka auto rach, wymieniało się informacje 
o  losach pisarzy, aktorów, muzyków, muzeów, bibliotek”  – dodawał Miłosz  32. 
Przez lata okupacji przyjeżdżali, by choć na chwilę zapomnieć o  piekle wojny, 
zaczerpnąć sił i  wzajemnie dodawać sobie otuchy. Właściciele Stawis ka dbali 
o  dobre samo poczucie uciekinierów. Sami okazywali bezcenny w  tych warun-
kach spokój, który wpływał kojąco na pozostałych, a  nadal obowiązujące we 
dworze zwyczaje nawiązywały do naj lepszych tradycji domów ziemiaństwa 
polskiego. „Do rytuału dnia, nadającego cień regularności naszej tymczasowej 
egzystencji, należały obiady i kolacje. Duży stół w jadalni pokrywano pięknym 
obrusem, na którym rozmieszczano jak naj ciaśniej zastawę z porcelany i sreber, 
żeby wokół siąść mogło naj więcej biesiadników, rozsadzonych podług wieku 
i  urzędu, po czym z  kuchni wynoszono czasem tylko zsiadłe mleko i  kartofle, 
ale podane z widomą elegancją, jak na uroczystym przyjęciu. Takimi kobiecymi 
zabiegami obecni zmuszani byli do zachowania naj lepszych manier towarzys kich, 
co również trzymało w  ryzach nerwy i  swary”  33  – wspominał Jerzy Waldorff. 
Parandowski z żoną bywał w podwarszawskim domu Iwaszkiewiczów w pierw-
szych dwóch latach wojny. A ściś lej od połowy 1940 do września 1942, czyli od 
powrotu do własnego mieszkania, po nieudanej ucieczce ze stolicy w pierwszych 
dniach września 1939, po wyjazd do majątku Morawskich w Plancie. W Stawis ku 
spotykał twórców zaprzyjaźnionych z rodziną gospodarzy: Jerzego Andrzejew-
skiego, Krzysztofa Kamila Baczyń skiego, Stanisława Dygata, Wilama Horzycę, 
Tadeusza Gajcego, Adama Mauersbergera, Zofię Nałkowską i Czesława Miłosza. 
Jego obecność odnotowali także goście sporadycznie odwiedzający domostwo 
Iwaszkiewiczów  34. Jeden z  nich zapamiętał wspólny z  Parandowskimi posiłek, 

 30 Andrzej Zawada, Posłowie, w: Iwaszkiewicz Jarosław, Notatki 1939–1945, przygot. do druku, uzupełnił 
przypisy i opatrzył posłowiem…, Wrocław 1991, s. 165. Zob. także Radosław Romaniuk, Inne życie. Bio-

grafia Jarosława Iwaszkiewicza, t. 2, Warszawa 2017, s. 25–26.
 31 Piotr Mitzner, Hania i Jarosław Iwaszkiewiczowie. Esej o małżeństwie, Kraków 2008, s. 100.
 32 Czesław Miłosz, Rok myśliwego, Kraków 2001, s. 212.
 33 Jerzy Waldorff, Moje cienie, s. 148.
 34 Karol Irzykowski, Notatki z życia, obserwacje i motywy, wyboru dokonał Andrzej Dobosz, wstępem 

opatrzył Stefan Kisielewski, Warszawa 1964, s. 414; idem, Dziennik, t. 2 : 1916–1944, Kraków 1998, s. 486.
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a to za sprawą pouczającej opowieści, jaką rozsnuwał przed słuchaczami autor 
Mitologii. „Dowiedziałem się od wielkiego erudyty, pana Jana, co jadali starożytni 
Grecy i  Rzymianie oraz dzięki czemu zapisał się na kartach historii Lukullus. 
Nigdy by mi przed tem nie przyszło do głowy, że z  powodu wprowadzenia na 
stół głupich czereśni można zys kać nieśmiertelną sławę. A według autora Erosa 

na Olimpie to, nie co innego, przyniosło ją Lukullusowi. Od tej pory, gdym się 
o tym dowiedział, lekceważę sławę”  35. Jak można sądzić, Parandowski uraczył 
gości historią zawartą w jednym ze swoich opowiadań, Uczta Lukullusa, przed-
rukowywanym w niektórych edycjach pod tytułem Czereśnia.

W Stawis ku mimo wojny, zgodnie z życzeniem Iwaszkiewicza, utrzymywano 
niezmienny rytm domu, który w  burzliwych czasach dawał poczucie bezpie-
czeństwa niczym biblijna „arka, krążąca nad otchłanią”. A było to możliwe – jak 
wspominał po latach – wyłącznie dlatego, że dom „trwał i kontynuował swoje 
codzienne życie, jak gdyby nigdy nic”  36. Wieczorami czytano, dys kutowano, gry-
wano w brydża, odbywały się kameralne koncerty, a także nieformalne wieczorki 
literac kie. W trakcie spotkań, organizowanych regularnie niemal przez całą woj-
nę, w gabinecie pisarza słuchano m. in. nowych wierszy Kołoniec kiego, Miłosza, 
Piętaka, a Iwaszkiewicz po raz pierwszy czytał Matkę Joannę od Aniołów i Bitwę 

na równinie Sedgemoor  37. Pro wadzono także dys kusje na ściś le określony temat, 
niekiedy pan domu siadał do fortepianu i grał mazurki Chopina, a potem to granie 
komentowano  38. Niektóre z owych wieczorów – wspominał Iwaszkiewicz – były 
pamiętne. „Tak kiedyś grono panów urządziło dwa wieczory, tzw. Dekamerona 
stawis kowego. Opowiedzieliśmy sobie (szczerze) nasze naj dziwniejsze przygody 
erotyczne. Opowiadania były znakomite, przez pewien czas nosiłem się z myś lą 
spisania ich, jednak myśl o  tym, że byłaby to prawie pornografia, wstrzymała 
mnie od tego”  39. Informacje o organizowanych w Stawis ku wieczorach autorskich 
znaleźć można także w zapis kach Jerzego Andrzejewskiego, ściś le wówczas współ-
pracującego z Iwaszkiewiczem. Autor Ładu serca wspominał o odbywających się 
regularnie co tydzień zebraniach, na których ktoś wygłaszał prelekcję, zazwyczaj 
związaną z jego pro fesją. Pamiętał również odczyty Adama Mauersbergera i Jana 
Parandowskiego  40. Zatem, jak można sądzić, Parandowski był nie tylko gościem 
w  zaprzyjaźnionym domu, ale także aktywnym uczestnikiem organizowanych 

 35 Stanisław Ryszard Dobrowolski, Tamte dni i lata, Warszawa 1981, s. 203.
 36 Jerzy Andrzejewski, Jarosław Iwaszkiewicz, Listy, oprac. Andrzej Fie«, Warszawa 1991, s. 143. List 

z 20 xii 1977.
 37 Marek Radziwon, Iwaszkiewicz. Pisarz po katastrofie, Warszawa 2010, s. 145; Radosław Romaniuk, Inne 

życie. Biografia Jarosława Iwaszkiewicza, t. 2, s. 22.
 38 Robert Jaroc ki, Sztuka i krew 1939–1945. Opowieść o ludziach i zdarzeniach, Warszawa 2012, s. 191.
 39 Iwaszkiewicz Jarosław, W Stawis ku w czasie wojny, w: Walka o dobra kultury, Księga zbiorowa t. 2, pod 

red. Stanisława Lorentza, Warszawa 1970, s. 169.
 40 Jerzy Andrzejewski, Z dnia na dzień. Dziennik literac ki 1976–1979, [t.] 2, Warszawa 1988, s. 273.
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tam spotkań. Już po śmierci Iwaszkiewicza Miłosz, bywający wówczas u Iwaszkie-
wiczów niemal każdej niedzieli  41, nawiązał w wywiadzie do roli, jaką odgrywała 
posiadłość autora Lata w  Nohant podczas okupacji: „Stawis ko w  czasie wojny 
było taką oazą, gdzie się zbierali literaci warszawscy; gdzie można było siąść 
do stołu i  przez chwilę mieć wrażenie, że właściwie istnieje jakaś ciągłość, że 
przecież to nie jest tylko groza okupacyjna”  42. Podczas wojny Iwaszkiewicz pełnił 
konspiracyjnie funkcję przewodniczącego funduszu stypendialnego dla twór-
ców Delegatury Rządu Rzeczypospolitej Polskiej na Kraj i przy pomocy Jerzego 
Andrzejewskiego zajmował się redystrybucją społecznych funduszy przeznaczo-
nych na wspomaganie ludzi kultury. Naj częściej Andrzejewski dostarczał „pod 
wskazane przez Iwaszkiewicza adresy pieniądze przydzielone przez Delegaturę 
Rządu”  43. Środkom z tego właśnie źródła zawdzięczał Parandowski regulowanie 
zobowiązań czynszowych za mieszkanie przy Filtrowej w  okresie, gdy musiał 
opuścić Warszawę na dwa wojenne lata.

Mimo narastającego terroru zaczynało kształtować się podziemie kulturalne. 
Jedną z form działania były zebrania aranżowane przez samych pisarzy w pry-
watnych mieszkaniach, gdzie przychodzono, by wysłuchać nowych utworów lub 
odczytów uczonych. Zazwyczaj łączono je z debatami merytorycznymi, niekiedy 
sporami światopoglądowymi czy ideologiczno-politycznymi. Znane są relacje 
o funkcjonujących w okupowanej stolicy zakonspirowanych salonach literac kich, 
jak u państwa Mauersbergerów, w salonie Marii Morawskiej, wdowy po rektorze uj 
i prezesie Polskiej Akademii Umiejętności, u baronowej Zofii Schenkowej (znanej 
pod pseudo nimem literac kim Rita Rey), w mieszkaniach Haliny Dąbrowolskiej, Ste-
fanii Podhorskiej czy Zofii Nałkowskiej przy ul. Madaliń skiego (nieco później „na 
górce” przy Nowym Świecie)  44. Podobne spotkania organizowała także pierwsza 
żona pisarza, Aurelia Wyleżyń ska, w trakcie których czytała swoim przyjaciołom 
fragmenty pro wadzonego, przez niemal cały okres okupacji, dziennika wojenne-
go  45. Parandowski również brał udział w tego typu spotkaniach. Sam wielo krotnie 
napomykał o debatach pro wadzonych w mieszkaniu Anieli Zagórskiej czy Włady-
sława Zawistowskiego. Zachowało się wspomnienie o konspiracyjnym zebraniu 
z jego udziałem w 1940, zorganizowanym przez Magdalenę Morawską  46, córkę 

 41 Andrzej Franaszek, Miłosz. Biografia, Kraków 2011, s. 329.
 42 Czesław Miłosz, Czesława Miłosza auto portret przekorny, rozmowy przeprowadził Aleksander Fiut, 

Kraków 1994, s. 320.
 43 Robert Jaroc ki, Rozmowy z Lorentzem, s. 211.
 44 Lesław M. Bartelski, Termopile literac kie. Polska 1939–1945, Warszawa 2002, s. 291.
 45 A. Wyleżyń ska, Kroniki wojenne, t. 2 : 1943–1944, Zapis pod datą 29 viii 1943.
 46 Magdalena Maria Morawska (1922–1944), córka dyplomaty Kajetana Dzierżykraj -Morawskiego i Ma-

rii z Turnów. Siostra Macieja Morawskiego, Hieronima Morawskiego i Marii Barbary Ledóchowskiej. 
Podczas okupacji niemiec kiej działała w kontrwywiadzie ak (była członkiem Kierownic twa Dywersji 
Komendy Głównej ak). Współ pracowała również z pismem „Sztuka i Naród”. Mieszkanie Morawskich 
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przed wojennego dyplomaty Kajetana Morawskiego i późniejszą ofiarę powstania 
warszawskiego. Potwierdza je relacja Jac ka Woźniakowskiego, który dos konale 
zapamiętał wrażenie wywołane słowami pisarza, wypowiedzianymi wówczas 
do zebranych: „Słowa Parandowskiego mógł bym powtórzyć nieściś le, więc po-
wiem tylko tyle, że dobrze pamiętam wrażenie wielkiej, historycznej perspektywy, 
w jakiej dzięki pisarzowi zobaczyliśmy własne nasze losy. Parandowski wspaniale 
umocnił w nas pewność klęs ki hitlerowskich Niemiec, ale też wzbudził poczu-
cie, że wojna trwać może i kilka lat. Umocnił naszą nadzieję i rozbudził czynną 
wytrwałość”  47. Dwadzieścia lat później na stronach Pamiętnika Piotrusia znalazł 
się gorzki wpis, przywołujący pamięć zarówno organizatorki owego spotkania, jak 
też ofiar zbrodni komunistycznych:

Poszliśmy na grób Magdy Morawskiej, złożyliśy wianuszki, zapalili świece. Obok 

wstrząsający napis: Krzyżanowski  48, generał brygady, Virtuti Militari – zmarł w 1951 

w więzieniu mokotowskim. To pierwszy raz w historii naszego narodu Polak ginie 

w więzieniu z rąk Polaków – Polak żołnierz. [pp, z. 13, s. 2; 2 xi 1964]  49

Parandowski uczestniczył również w  naradach warszawskiego oddziału 
Wydawnic twa „Ossolineum”, dotyczących organizacji możliwie naj szerszej sieci 
tajnych kompletów, form ich działania oraz zapewnienia im podstawowej bazy 
materiałowej  50. Jednak większość czasu wypełniała mu praca literac ka, a ta doda-
wała sił i pozwalała wierzyć w lepsze jutro. Była swoistym azylem, dzięki któremu 
mógł zanurzyć się w świecie anty cznym i choć na krótko uciec od ponurej wojennej 
rzeczywistości. Mając na uwadze wysoko rozwiniętą umiejętność izolowania się 
pisarza od otaczającego go świata, niewykluczone, że były to świadome i z pew-
nością udane próby jej ignorowania.

W opracowaniach na temat funkcjonowania bibliotek warszawskich w czasie 
wojny nazwis ko Parandowskiego wymieniane jest wśród stałych czytelników 

przy ul. Zimorowica 4 w Warszawie służyło za konspiracyjny punkt kontaktowy. Podczas powstania 
warszawskiego pełniła funkcję łączniczki Zgrupowania „Radosław”. Raniona odłamkiem przy ul. Oko-
powej 41, zmarła w Szpitalu Jana Bożego przy ul. Bonifraterskiej 12.

 47 Jacek Woźniakowski, Pallester i Parandowski, „Tygodnik Powszechny” 1974, nr 18, s. 5.
 48 Chodzi o pułkownika Aleksandra Krzyżanowskiego (1895–1951), legendarnego „Wilka”, który zmarł 

29 ix 1951 w szpitalu więzienia mokotowskiego w Warszawie. Jeden z naj słynniejszych dowódców 
zwz-AK. Pośmiertnie awansowany na stopień generała brygady.

 49 J. Parandowski, Pamiętnik Piotrusia, w: Archiwum Jana Parandowskiego, bn Magazyn Ręko pisów, (Rps 
akc. 17692/03), z. 13, s. 2, zapis pod datą 2 xi [19]64. Wszystkie cytaty z Pamiętnika Piotrusia, przytaczane 
w dalszej części pracy, w tekście głównym są lokalizowane za pomocą skrótu pp, numeru zeszytu, strony 
oraz daty.

 50 Stanisław Pazyra, Z dziejów książki polskiej w czasie drugiej wojny światowej, Warszawa 1970, s. 194.

http://rcin.org.pl



wo j e n n e  l ata  ( 193 9 – 19 4 5 )

197

pierwszego oddziału ówczesnej Staatsbibliothek Warschau (dawne zbiory buw)  51. 
Tam, mimo wielu ograniczeń, zarówno na skutek pro wadzonej przez Niemców 
anty polskiej polityki, jak i warunków lokalowych, wciąż odbywało się udostęp-
nianie zbiorów bibliotecznych  52. Bezpieczne korzystanie z zasobów stołecznej 
książnicy było możliwe wyłącznie dzięki życzliwości bibliotekarzy, którzy wbrew 
zarządzeniom komisarycznego kierownika Biblioteki Państwowej, doktora Wi«e, 
zwanego przez Miłosza „małym slawistą z miasta Breslau”  53, wypożyczali książki, 
nie odnotowując tego na jawnych kontach czytelniczych Biblioteki. Polska załoga 
zakładała w tym celu tajne konta lub nadmiernie obciążała własne, przeznaczając 
je dla osób, które legalnie nie mogły korzystać z Biblioteki. „Personel biblioteczny 
w tej dziedzinie pracy widział, obok ochrony zbiorów, swój główny obowiązek. 
Świadomość, że mogli obsłużyć ludzi tego znaczenia w polskim świecie kultural-
nym, jak: Jerzy Andrzejewski, Zygmunt Batowski, Wacław Borowy, Łucja Chare-
wiczowa, Marceli Handelsman, Witold Klinger, Jan Ko«, Julian Krzyżanowski, Jan 
Parandowski, Stefan Pieńkowski, Władysław Studnic ki, Andrzej Tretiak, Zbigniew 
Wasiutyń ski, Stefan Wierczyń ski, Stefan Żółkiewski oraz wielu innych, dawała 
gwarancję celowości ich pracy”– podkreś lała autorka szkicu poświęconego książ-
nicy uniwersytec kiej w okresie okupacji  54. Taki stan rzeczy potwierdzał również 
sam autor, który także dzięki odwadze pracownika Biblioteki mógł korzystać ze 
zbiorów zamkniętych dla Polaków:

Nie miałem oczywiście wstępu do bibliotek  55 i korzystałem z uczynności dyrek-

tora Adama Lewaka, który mi po kryjomu przynosił, co mogło mi być potrzebne. 

Te spotkania przemytnicze, odbywające się w jego domu pod popiersiem T. T. Jeża, 

który niejedną kontrabandę widywał za życia, należą do rzadkich z tego czasu 

dobrych wspomnień. [Nad Cezarem, Sz 58]

 51 Ksawery Świerkowski, Biblioteki warszawskie w latach 1939–1945, w: Studia Warszawskie, t. 10, Warszawa 
1972, s. 328; Wanda Sokołowska, Dzieje Biblioteki Uniwersytec kiej w Warszawie 1939–1945, Warszawa 
1959, s. 68.

 52 Wobec kłopotów związanych z wejściem na teren Uniwersytetu zorganizowano wypożyczanie książek za 
pośrednic twem sekretariatu Uniwersytetu, ale niebezpieczeństwo wynikające z transportu zakazanych 
często książek i duża fluktuacja załogi sprawiały, że ten sposób udostępniania mógł być pro wadzony 
w bardzo ograniczonym zakresie. Zob. W. Sokołowska, Dzieje Biblioteki Uniwersytec kiej w Warszawie…, 
s. 64.

 53 Miłosz Czesław, Abecadło, s. 177. Dr Wilhelm Wi«e, wspólnie z Julianem Pulikowskim, opracował plan 
reorganizacji warszawskich bibliotek, polegający na podzieleniu ich księgozbiorów według rodzajów 
i nakazie rozwiezienia do wybranych gmachów. Mocno sabotowany przez polskich pracowników pomysł 
ostatecznie został przerwany przez władze niemiec kie. Jak sugeruje Miłosz, absurdalny zamysł i jego 
realizacja w trakcie wojny miały uchronić planistę przed pójściem na front.

 54 Wanda Sokołowska, W Bibliotece Uniwersytec kiej 1939–1944, w: Walka o dobra kultury, s. 308.
 55 Oficjalnie korzystać ze Staatsbibliothek mogli jedynie Polacy zatrudnieni w urzędach niemiec kich bądź 

pracujący w zakładach pod niemiec kim zarządem.
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Ważnym dla Parandowskiego adresem w okupowanej stolicy było mieszkanie 
dawnego mistrza i znakomitego interlokutora, pro fesora Tadeusza Zieliń skiego, 
do którego przychodził na długie rozmowy. Pro fesor od 1922 mieszkał i pracował 
w obrębie gmachów uniwersytec kich, nieopodal Biblioteki. Po odzys kaniu nie-
podległości wybrał Warszawę, mimo że zabiegały o niego znaczące uniwersytety 
europejskie. „Utrzymywał żywe stosunki towarzys kie, przyjaźnił się z pisarzami 
Jarosławem Iwaszkiewiczem, Janem Lechoniem i Kazimierzem Wierzyń skim, za 
uczniów miał Konstantego I. Gałczyń skiego i Lucjana Szenwalda […] brał czynny 
udział w życiu kulturalnym Warszawy, stając się z czasem jedną z charakterystycz-
nych postaci jej śródmieścia, jako że wyróżniał się na ulicy wyniosłym wzrostem, 
długą brodą i strojem młodopolskiej bohemy, czarnym kapeluszem z szerokim 
rondem i peleryną”  56. Postać uczonego wywierała na współ czesnych wrażenie nie 
tylko z powodu nadzwyczajnej erudycji, respekt budził również jego patriarchal-
ny wygląd. „W mieszkaniu Zieliń skiego w jednym z budynków uniwersytec kich 
na Krakowskim Przed mieściu stało wielkie popiersie pro fesora dłuta Kuny. Jego 
piękna głowa grec kiego mędrca przypominała istotnie Platona. Ale to nie była 
idealizacja, dokonana przez rzeźbiarza: Zieliń ski naprawdę tak wyglądał. Był 
jakby posągiem, ożywionym i przeniesionym ze starożytnej Hellady w dzisiejszą 
rzeczywistość. Jak dalece jego postać była sugestywna, świadczy fakt, że gdy 
Rosen malował w lwowskiej katedrze ormiań skiej swój fresk «Ukrzyżowanie», 
nadał apostołowi Piotrowi rysy Zieliń skiego” – wspominał Ignacy Wieniewski  57. 
Spotkania Parandowskiego z Zieliń skim były zapewne areną wymiany myśli, gdzie 
zderzały się poglądy uczonego i pisarza, który ongiś widział się w todze i birecie 
akademika. Zieliń ski, podobnie jak Parandowski, uwielbiał samo tne piesze wę-
drówki po helleń skiej ziemi, fascynował go krajobraz Grecji z ośnieżonym Parna-
sem i leżącą u jego stóp świątynią Apollina. Pozostawał także pod urokiem nieba 
Italii, a szczególnie maleńkiej Capri z jej lazurowymi wodami i przepychem bujnej 
roślinności. Refleksje zawarte w Dwóch wiosnach Parandowskiego są świadec twem 
niemalże identycznych zauroczeń. Wspólne doświadczenia dostarczały tematów 
do niekończących się rozmów dwóch zapamiętałych hellenofilów. Dodatkowo 
Parandowskiego z Zieliń skim łączyło uwielbienie dla Cycerona, którego pro fesor 
uważał za prawdziwego twórcę artystycznej prozy łaciń skiej. Głosił też pogląd, 
że łacina, wbrew temu, co sądzi o niej wielu, jest nadal językiem żywym i orga-
nicznym, a jej umiędzynarodowienie stanowiłoby naj bardziej wyrazisty przejaw 
ciągłości kultury łaciń skiej w kulturze Zachodu. Powyższe stanowis ko musiało 

 56 Marian Plezia, Tadeusz Stefan Zieliń ski 1859–1944, w: W kręgu wielkich humanistów. Kultura anty czna 

w Uniwersytecie Warszawskim po I wojnie światowej, pod red. Izy Bieżuń skiej -Mało wist, Warszawa 1991, 
s. 47. W opowiadaniu Iwaszkiewicza Kongres we Florencji pod postacią prof. Cieliń skiego odnajdziemy 
konterfekt prof. Tadeusza Zieliń skiego.

 57 Ignacy Wieniewski, Kalejdos kop wspomnień, s. 141.
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znajdować całkowitą aprobatę u autora takich tekstów, jak: Polska leży nad Mo-

rzem Śródziemnym czy Tysiąc lat łaciny. Już u progu znajomości Parandowski, 
urzeczony dorobkiem pro fesora, poświęcił mu kilka szkiców, w których podkreś lał 
głęboką wiedzę, fenomenalną erudycję i niezwykłą giętkość jego umysłu, która 
z uczonego czyni artystę zdolnego do odczuwania zachwytu wobec wszystkiego, 
co na to zasługuje  58. Pisał też o własnej fascynacji książką Zieliń skiego Świat 

anty czny a my, którą jako uczeń lwowskiego gimnazjum czytał ukradkiem pod 
ławką, ponieważ z niej:

Przemawiała miłość mądra i głęboka, wynikła z przemyślenia wartości świa-

ta anty cznego. Po raz pierwszy ktoś mówił o tym językiem miłości. Łuna biła 

z książki. Była to apologia, pisana z żarem wyznawcy i z rzetelnością myśliciela. 

Po dziesięciu stronicach byłem już katechumenem tej pogodnej wiary, sprag-

nionym jej święceń  59.

Wkrótce spotkania i wielo godzinne rozmowy, których początki sięgały wędró-
wek po ziemi włos kiej w połowie lat dwudziestych, zostały brutalnie przerwane. 
Pocisk artyleryjski wzniecił pożar w części gmachu biblioteki, gdzie znajdowa-
ło się mieszkanie pro fesora Zieliń skiego. Ogień rozprzestrzeniał się tak błys-
kawicznie, że pro fesor wraz z córką z trudem uszli z życiem. Tuż po opuszczeniu 
płonącego budynku doznał częściowego paraliżu i został przetransportowany do 
domu pro fesorskiego na ul. Brzozowej. Tam zdążyła go jeszcze odwiedzić żona 
Parandowskiego. „Siedział w fotelu okryty pledem, a za nim dwie kule. Ten wiel-
ki umysł nie mógł ogarnąć całej okropności wojny. Gdy Niemcy w mundurach 
przyszli do niego, oddał im swoje pieniądze i zgodził się na wyjazd do Niemiec, 
gdzie mieszkał jego syn. «Nie mam wyjścia, muszę jechać»  – powiedział”  60. 
Mroźna zima w  okupowanej stolicy nie dawała szans na odzys kanie zdrowia. 
Dzięki staraniom wielu zaprzyjaźnionych osób, w tym asystenta w Seminarium 
Filologii Klasycznej uw, Włodzimierza Gordziejewa i  wykładowcy rusycystyki 
prof. Sergiusza Kułakowskiego, udało mu się wyjechać do małej bawarskiej wios-
ki Schöndorf am Ammersee. Tam – jak wspominał zaprzyjaźniony z Zieliń skim 
prof. Witold Klinger – „mógł liczyć – z tytułu dawnego koleżeństwa i przyjaźni 
z byłym prezesem Bawarskiej Akademii Nauk – O«onem Crusiusem – na przy-
jazną opiekę sfer uniwersytec kich”  61. Początkowo zatrzymał się u syna Feliksa, 
nauczyciela w  miejscowym liceum, ale wobec sprzeciwu władz hitlerowskich, 

 58 J. Parandowski, Tadeusz Zieliń ski, „Pamiętnik Warszawski” 1929, z. 1, s. 203–211.
 59 Ibidem, s. 207.
 60 Irena Parandowska, Jan Parandowski wśród filologów, „Meander” 1980, nr 12, s. 526.
 61 Witold Klinger, Tadeusz Zieliń ski, „Pamiętnik Literac ki” 1946, z. 3–4, s. 442.
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dotyczącego przebywania obcych na terenie szkoły, przeniósł się do wios ki 
i zamieszkał u niejakiej p. Portenhauser pod nr 89  62. W podalpejskim klimacie 
odzys kał zdrowie na tyle, że mógł wrócić do pracy naukowej. Po stracie ukochanej 
córki Weroniki i zarazem oddanej opiekunki, która zmarła w przed edniu Świąt 
Bożego Narodzenia 1942, udało mu się jeszcze dokończyć ostatni tom wielkiego 
dzieła Religie świata starożytnego, nad którym pracował od trzydziestu lat. Zmarł 
dwa lata później i  został pochowany u  boku córki na miejscowym cmentarzu. 
Z chwilą wyjazdu pro fesora dla Parandowskiego zniknęło jeszcze jedno przyjazne 
miejsce na mapie wojennej Warszawy.

Po uformowaniu się podziemia kulturalnego Parandowski, wzorem wie-
lu pisarzy, również podpisał umowę wydawniczą. Zawarł ją z  dyrektorem 
Książnicy -Atlas, na książkę poświęconą historii Rzymu  63. Wojenne zarządzenia 
okupanta stanowiły, że pisarz polski w Generalnym Gubernatorstwie nie miał 
prawa wykonywać swojego zawodu, wobec tego umowy podpisywano z zacho-
waniem wszelkich wymogów konspiracji. Pod względem formalnym opierały 
się one na wzorze opracowanym przez wybitnego znawcę prawa autorskiego 
i naczelnego prawnika zzlp, Emila Breitera. Sporządzano je zwykle w dwóch 
egzemplarzach. Niektóre wypełniane były w  całości ręcznie, inne częściowo 
na maszynie. Zazwyczaj sygnowano je pseudo nimami, bywało, że w przypadku 
auto rek podpisywano nazwis kami panień skimi. Wszystkie umowy obligatoryj-
nie anty datowano, a tytuły niektórych utworów zmieniano. Wypłacanie zaliczek 
na dzieła przewidziane do opublikowania po wojnie było jedną z form mecenatu 
roztoczonego nad literatami w czasie wojny  64. Korzystając ze zgromadzonych 
notatek, zwłaszcza tych poczynionych jeszcze w  okresie wielo miesięcznego 
pobytu w Rzymie w 1926, Parandowski intensywnie pracował nad mono grafią 
Wiecznego Miasta. Miasta, którego dzieje znał lepiej niż dzieje Warszawy czy 

 62 Marian Plezia, Z dziejów filologii klasycznej w Polsce, Warszawa 1993, s. 186–187.
 63 W ogólnych ramach prac przygotowawczych do przyszłej akcji wydawniczej zawarto wiele umów zarówno 

na wznowienia, jak i na nowe publikacje, przy czym naj więcej umów zawarto na pozycje przeznaczone 
dla „Biblioteki Narodowej”, zwłaszcza dla jej nowej serii, m. in. z Janem Parandowskim. Zob. S. Pazyra, 
Z dziejów książki polskiej w czasie drugiej wojny światowej, s. 256.

 64 Podobne zabiegi stosowały też inne oficyny wydawnicze: „Biblioteka Polska”, „Nasza Księgarnia”, „Trzas-
ka, Evert i Michalski”, poznań ska Księgarnia św. Wojciecha, Jakub Mortkowicz (występujący pod firmą 

„Księgarnia Anny Żeromskiej”), Eugeniusz Kuthan oraz Stefan Dippel. Zob. Grzegorz Ostasz, Mecenat 

nad kulturą w czasie okupacji (1939–1945), w: Z dziejów mecenatu kulturalnego w Polsce, studia pod 
red. Janusza Kostec kiego, Warszawa 1999, s. 307. Nieco później, w 1943, akcję skupywania ręko pisów dla 
przyszłego wydawnic twa rozpoczął Zbigniew Mitzner. Fundusze na ten cel w wysokości 400 tysięcy 
złotych pozys kał z prywatnych źródeł od: Artura Schimmelmitza, Wiktora Lipiń skiego oraz rodziny 
Więckowskich. Zbigniew Mitzner planował założenie po wojnie domu wydawniczego „Wisła”. Zob. Piotr 
Mitzner, Wydawnic two „Wisła”, w: Jan Szeląg (Zbigniew Mitzner), Felieton o mojej Warszawie, do druku 
podał Piotr Mitzner, Warszawa 2014, s. 454. Zob. także P. Mitzner, Mój ojciec konspirator, „Zeszyty 
Historyczne” (Paryż) 1998, z. 125, s. 17–66.
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rodzinnego Lwowa. Miał to być  – wedle jego własnego określenia  – portret 
historyczno-psycho logiczny  Rzymu  65, obejmujący dzieje metropolii od począt-
ków istnienia po czasy nowożytne.

Pracowałem nad tą książką z wielką przyjemnością, była wybawieniem od bez-

czynności wśród trosk i zmartwień. Każdy rozdział, przepisany w dwóch egzem-

plarzach, odnosiłem natychmiast i otrzymywałem miesięczną zaliczkę – trzysta 

złotych. [wn 40]

Niestety, żaden z egzemplarzy gotowej już książki nie ocalał. Jeden, zdepono-
wany w piwnicach Książnicy -Atlas, przy ul. Wilczej 1 w Warszawie, padł łupem 
rabusiów, drugi, ukryty w magazynie na Krakowskim Przed mieściu 7, spłonął, gdy 
Niemcy po upadku powstania z premedytacją niszczyli miasto. Nie wiemy, jaką 
postać przybrała umowa z Parandowskim, ponieważ nie zachował się w spuściźnie 
pisarza żaden jej egzemplarz. Wiadomo natomiast, że formalna umowa, zawarta 
z naczelnym dyrektorem Książnicy -Atlas, była anty datowana na kwiecień 1939, 
a wypłacane w jej ramach miesięczne honoraria poważnie zasilały skromny budżet 
rodziny  66. Dyrektor Książnicy w chwili podpisywania umowy miał już sprecyzo-
wane plany wobec powstającego dzieła.

Dr Piątek mówił, że „Książnica -Atlas” miała zamiar wydać Rzym, jako jedną z pierw-

szych swoich publikacji. Miało to być godne uczczenie zakończenia wojny, a za-

razem inauguracja nowego okresu działalności wydawniczej tej instytucji. Miała 

być wydana w języku polskim i włos kim z licznym doborem ilustracji i w pięknej 

szacie graficznej – wspominał autor.  67

Po wojnie dyrektor Piątek odnalazł jedynie plan książki, przed stawiony przy 
zawieraniu umowy. Ten jedyny ś lad po zaginionej pracy wrócił do rąk autora 
i został opublikowany w jednym z jego szkiców  68. Innym tematem, któremu 

 65 Antyk i ja, w: Wspomnienia i sylwety, Warszawa 1960, s. 198.
 66 Już na przełomie 1939/1940 pełnomocnik Ossolineum S. Pazyra wspólnie z Janem Piątkiem, naczelnym 

dyrektorem Książnicy -Atlas, i inż. Szczepanem Jeleń skim, naczelnym redaktorem Albertinum podjęli trud 
odbudowy podziemnej organizacji wydawców. Wprowadzona przez Ossolineum i respektowana przez 
inne wydawnic twa zasada polegająca na zakupowaniu 1/3 nakładu była dla autora korzystna, ponieważ 
otrzymywał on znaczną sumę, nie pozbywając się przy tym praw materialnych do reszty przyszłego 
nakładu. Podstawą prawną takiej działalności był fikcyjny wykaz przed wojennych „wierzycieli” Osso-
lineum, dołączony do aktu kupna–sprzedaży księgarni Ossolineum. Zob. Stanisław Pazyra, Nieznana 

karta z dziejów ZNiO. Losy wydawnic twa ZNiO w czasie ii wojny światowej, w: Ossolineum 1817–1867. 

Księga pamiątkowa w 150-lecie Zakładu Narodowego imienia Ossoliń skich, Wrocław 1967, s. 268–271.
 67 Rozmowa z Janem Parandowskim, [rozm.:] Stanisław Podlewski, „Caritas” 1951, nr 6, s. 28.
 68 Z dymem, w: Szkice. Seria druga, Warszawa 1968.

http://rcin.org.pl



z a rys  b i o g r a f i c z n y

202

pisarz poświęcał podczas wojny wiele czasu i uwagi, był przekład dzieła Cezara 
O wojnie domowej  69. Gotowy już ręko pis spotkał podobny los jak książkę o Rzy-
mie. Egzemplarz przechowywany w domu Parandowskich spłonął, a ze złożonej 
w Ossolineum kopii zachowała się tylko księga trzecia. Do ponownego tłumaczenia 
pierwszych dwóch ksiąg pisarz wrócił dopiero kilka lat po zakończeniu wojny 
[lk 74]. W czasie okupacji ucieczki od koszmaru rzeczywistości w świat pracy i ksią-
żek w rozmowach ze swoim biografem nazywał Parandowski „jedyną pociechą 
i balsamem dla duszy”  70. W wywiadach wielo krotnie wspominał o ukończeniu, 
w czasie wojny, drugiej części Nieba w płomieniach, ale i ten ręko pis podzielił los 
prac wcześniejszych.

Napisałem również drugą część mojej powieści Niebo w płomieniach. Obejmowała 

ona dalsze losy mojego młodego bohatera Teofila Grodzic kiego. Akcja odbywała 

się we Lwowie po pierwszej wojnie światowej. W pierwszych latach niepodległości 

Polski.  71

Jeśli tylko nadarzała się możliwość, starał się wyjeżdżać z  rodziną poza 
Warszawę. We wrześniu 1940 ponownie znalazł się w Świdrze, gdzie zamierzał 
spędzić parę ostatnich tygodni lata. Ta decyzja prawdo podobnie uchroniła go 
przed uwięzieniem, w tym czasie bowiem gestapo zorganizowało wielką obławę 
na ulicy Filtrowej w Warszawie. Gdyby rodzina była wówczas w domu, zapewne 
podzieliłaby los wielu mieszkańców tej ulicy, aresztowanych i wywiezionych do 
obozów koncentracyjnych. Od tego momentu podwarszawski Świder postrzegał 
Parandowski w kategoriach azylu, z którego chętnie korzystał w czasie wojny:

Kiedy albo instynkt, albo ułomne rachuby czy poufne wskazówki doradzały znik-

nięcie z Warszawy. [wn 75]

W istocie w miesiącach letnich roku następnego znowu przebywał w ulubionym 
Świdrze, o czym świadczy dokument wystawiony przez jednego z miejscowych 
lekarzy, oficjalnie w celu przed stawienia lekarzowi domowemu, w rzeczwywisto-
ści zapewne miał służyć, a może nawet służył, jako przepustka w razie kontroli 

 69 Podobnie inni humaniści, mimo wojny, nie przerywali pracy: Kazimierz Kumaniec ki pracował nad prze-
kładem Wojny pelopones kiej Tukidydesa, Adam Krokiewicz nad translacją Ennead Plotyna, a Władysław 
Tatarkiewicz pisał trzeci tom Historii filozofii oraz dzieło O szczęściu. Zob. W kręgu wielkich humanistów, 
s. 108, 191.

 70 “Writing in those days was balsam for my soul”, w: Geo rge Harjan, Jan Parandowski, s. 93.
 71 Rozmowa z Janem Parandowskim, [rozm.] Stanisław Podlewski, s. 27.
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niemiec kiej  72. Ogólna bieda i trudy okupacyjnej rzeczywistości doprowadzały do 
sytuacji, w której intelektualiści, aby przeżyć, zmuszeni byli do wyprzedawania 
swoich księgozbiorów. Rodziło to realne niebezpieczeństwo dla kondycji kul-
tury polskiej, ponieważ ludzie kultury pozbywali się warsztatów własnej pracy. 
W szczególnych przypadkach z pomocą przychodziły władze podziemia. Ludzie 
podziemia starali się wspomagać twórców, często pozbawionych jakichkolwiek 
źródeł dochodu  73. Parandowski także korzystał z dobrodziejstwa nieoczekiwanej 
pomocy, nieraz – jak sam wyznawał – dość znacznej. Wysłannik jednej z podziem-
nych organizacji, wręczając administratorce domu pieniądze przeznaczone dla 
Parandowskiego, wyjaśniał powody, dla których podejmowane są tego typu kroki:

Dowiedzieliśmy się, że Parandowski zaczyna sprzedawać swoje książki, pro szę mu 

powiedzieć, że nie powinien pozbywać się biblioteki. Zawsze się jakieś pieniądze 

dla niego znajdą. [wn 50]

Po wielu latach w zakłopotaniu przyznawał, że do chwili obecnej nie wie, komu 
tę pomoc wówczas zawdzięczał. Nieocenionym wsparciem były także paczki 
zawierające żywność i odzież, przysyłane z państw neutralnych, dla imiennych 
adresatów. Jak wspominała żona pisarza, od czasu do czasu ktoś dzwonił do drzwi 
i zostawiał pod nimi paczkę żywnościową. Szeroko zakrojoną akcją pomocy w tym 
zakresie zajmowały się także placówki Funduszu Kultury Narodowej zakładane 
przez rząd emigracyjny. Pracownicy Funduszu ustalali listy osób ze świata kultury, 
którym udzielano tego typu wsparcia. Paczki zaczęto przysyłać już we wrześniu 
1940 z neutralnej Lizbony, w następnych latach również ze Szwecji, Turcji i Szwaj-
carii  74. Temu dziełu pomocy ludzi dobrej woli poświęcił Parandowski jeden ze 
swoich powojennych szkiców, zatytułowany Paczka z Ankary. W kilku precyzyjnie 
skreślonych zdaniach opisał całą gamę emocji towarzyszących obdarowanym:

Dostawało się różne paczki, witane zawsze z radością, ale i ze zdziwieniem i jakby 

niedowierzaniem, że Niemcy na to pozwalają, a i z niepokojem, że może gestapo 

 72 Zaświadczenie wydane przez dyrektora sanatorium „Dom Zdrowia” dr. med. Piotra Plebańczyka o treści: 
„Pan Jan Parandowski lat 46 przebywał na leczeniu klimatycznym w Świdrze od 25 vi 41 do dn. 9 ix 41 

z powodu bronchitis chronica”. Zob. Archiwum Jana Parandowskiego, [Dokumenty osobiste i materiały 
biograficzne Jana Parandowskiego], bn Magazyn Ręko pisów (Rps akc. 17691/1).

 73 Niektórzy z pisarzy, by przeżyć, podejmowali się rozmaitych zajęć, np. Zofia Nałkowska razem z młodszą 
siostrą Hanną pracowały w sklepie tytoniowym na ul. Podchorążych w Warszawie. „Pamiętam panią 
Zofię, jak ze swobodą sprzedawała klientom papierosy, zawsze równie urocza i pociągająca tym jedynym 
w swoim rodzaju, pełnm prawdziwej godności zachowaniu” – pisała Karolina Beylin, w: Wspomnienia 

o Zofii Nałkowskiej, s. 43.
 74 Grzegorz Ostasz, Mecenat nad kulturą w czasie okupacji (1939–1945), w: Z dziejów mecenatu kulturalnego 

w Polsce, op. cit., s. 331.
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to wszystko rejestruje – adresy i adresatów. Lecz paczki szły, puszczone w ruch 

przez nieznane ręce. Z Portugalii przychodziły sardynki, kawa, herbata, ze Szwe-

cji – bielizna, buciki, ubrania. [wn 30]

Innym razem śpieszył z pomocą, zaprzyjaźniony z rodziną, Jarosław Iwasz-
kiewicz, wręczając koledze po piórze gotówkę, bądź podpisując weksle gwaran-
tujące zobowiązania wobec spółdzielni mieszkaniowej [dj 72]  75. Były to bezcenne 
pro myki światła na tle okupacyjnej rzeczywistości, w której niemal każdy dzień 
przynosił nowe wyzwania, od codziennych zabiegów wokół zapewnienia posiłków 
dla naj bliższych po nieustanny lęk przed aresztowaniem.

Takim wyzwaniem było kolejne rozporządzenie władz okupacyjnych, o obo-
wiązku posiadania przez każdego mieszkańca Generalnego Gubernatorstwa, który 
ukończył piętnasty rok życia, tak zwanych kart rozpoznawczych (Kennkarte). 
Z  chwilą wejścia w  życie rozporządzenia, traciły ważność dotychczasowe do-
wody osobiste oraz te wyrabiane przez polskie podziemie dla osób zagrożonych 
z  powodu pochodzenia bądź działalności. Aby otrzymać takie poświadczenie, 
w rzeczywistości niemiec ki odpowiednik dowodu osobistego, należało wypełnić 
stosowny wniosek oraz dostarczyć niezbędne dokumenty: dotychczasowy dowód 
osobisty, metrykę oraz świadec two ślubu. Ponadto Polaków obowiązywało zło-
żenie pod przysięgą oświadczenia o aryjskim pochodzeniu. Dowody tożsamości 
dla różnych grup narodowościowych Generalnego Gubernatorstwa różniły się 
kolorami: szary dla Polaków, żółty dla Żydów i Cyganów, niebies ki dla Ukraińców, 
Rosjan, Białorusinów, Gruzinów i  górali. Dokumenty mniejszości dodatkowo 

 75 W dokumentach rodzinnych zachowały się kwity wystawione przez Komisaryczny Zarząd Warszaw-
skich Spółdzielni Mieszkaniowych, potwierdzające opłaty wnoszone przez Iwaszkiewicza za lokal 
nr 22 w domu przy ul. Filtrowej 69. Zob. Archiwum Jana Parandowskiego, [Dokumenty finansowe Jana 
Parandowskiego], bn. Magazyn Ręko pisów (Rps akc. 17691/2); Część pieniędzy, według notatek samego 
Iwaszkiewicza, pochodziła z jego prywatnych funduszy. Zob. Andrzej Zawada, Jarosław Iwaszkiewicz, 
Warszawa 1994, s. 192. Niewykluczone, że czerpano także z funduszu, którym z ramienia Delegatury 
Rządu na Kraj dysponowali pisarze. Mecenatem zajmował się Departament Oświaty, od 1941 Departa-
ment Oświaty i Kultury (DOiK), kierowany przez Czesława Wycecha. W strukturze DOiK znajdował się, 
zarządzany przez Stanisława Lorentza, Zespół do Spraw Literatury i Teatru, który sprawował mecenat 
nad twórcami. W jego składzie znaleźli się: Jerzy Andrzejewski, Maria Dąbrowska, Jarosław Iwaszkie-
wicz, Władysław Zawistowski. Rozdziałem środków od ix 1940 zajmował się Jarosław Iwaszkiewicz 
przy pomocy Jerzego Andrzejewskiego. Pieniądze na ten cel Iwaszkiewicz otrzymywał z Działu Kultury 
i Sztuki do I 1945. Zob. Grzegorz Ostasz, Mecenat nad kulturą w czasie okupacji (1939–1945), w: Z dziejów 

mecenatu kulturalnego w Polsce, s. 299–333. O tej stronie okupacyjnej aktywności wspominał także 
w swoim dzienniku Jerzy Andrzejewski: „o ile mnie pamięć nie zawodzi, w roku 1941, z inicjatywy 
Stanisława Lorentza, pełniącego podówczas obowiązki dyrektora departamentu sztuki w Ministerstwie 
Szkolnic twa Krajowej Delegatury Rządu Polskiego w Londynie, powołane zostały «trójki» we wszystkich 
dziedzinach sztuki; «trójkę»” literac ką reprezentowali Jarosław Iwaszkiewicz, Maria Dąbrowska oraz 
niżej podpisany […] Miesięczne dotacje pieniężne, rzeczywiście stanowiące dla wielu pisarzy podstawę 
egzystencji, przekazywane były do Kraju przez Londyn, a rozprowadzane regularnie aż do Powstania 
przez Iwaszkiewicza i przeze mnie”. Zob. Jerzy Andrzejewski, Gra z cieniem, Warszawa 1987, s. 74–75.
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oznaczone były literami: J (Żydzi), R (Rosjanie), G (Górale) itp. Zarządzenie zaczęło 
obowiązywać w  1942. Rejestracja w  niemiec kich urzędach niosła potencjalne 
zagrożenie, choćby ze względu na możliwość inwigilacji i aresztowania. Polacy 
starali się do minimum ograniczać wszelkie kontakty z władzami okupacyjnymi. 
Niezależnie od obaw, niektóre z  rozporządzeń bezpieczniej było respektować, 
a  do takich należało zaopatrzenie się w  kenkartę, czyli kartę rozpoznawczą 
z  odcis kami palców wskazujących obu rąk, którą zatrzymany miał obowiązek 
wylegitymować się na każde wezwanie. Brak ausweisu potwierdzającego zatrud-
nienie czy kenkarty, ujawniony podczas kontroli dokumentów podczas obław 
i łapanek, „w naj lepszym razie kończył się osadzeniem w obozie przejściowym 
przy ulicy Skaryszewskiej na Pradze, skąd wysyłano na roboty do Rzeszy, w naj-
gorszym zaś – skierowaniem do obozu koncentracyjnego lub rozstrzelaniem jako 
zakładnika w ulicznej egzekucji”  76.

Po odbyciu wielu narad w gronie rodziny i przyjaciół Parandowski podjął decy-
zję o złożeniu odpowiednich formularzy. Z powodu braku wcześniejszej rejestracji 
w urzędzie pro pagandy zmuszony był deklarować fikcyjny zawód. Przy wypełnia-
niu wnios ku w rubryce zawód wykonywany [Beruf] wpisał: biuralista, a zawód 
wyuczony [erlenter Beruf] filolog. Zabawne perypetie, związane z wykonywaniem 
obowiązków biuralisty, opisał w jednym ze szkiców:

W tej nazwie „biuralista” mieściła się treść mizerna: w naszej spółdzielni miesz-

kaniowej miałem zajęcie w  księgowości, lecz nasza administratorka [Renata 

Wyleżyń ska] pozwoliła mi tylko wpisywać do ksiąg „pozycje” i strzec się wszelkich 

„działań”– mnożenia, dodawania itp., bo pierwsze kroki w tym kierunku doszczętnie 

skompromitowały moje zdolności arytmetyczne. [wn 26]

W sierpniu 1942 z biura Zarządu Miejskiego w Warszawie otrzymał stosow-
ny druk. Szczęśliwie dla właściciela nie było potrzeby legitymowania się nim. 
Dokument przynależności do ludności „nie-niemiec kiej”, jakim była kenkarta, 
wykorzystał Parandowski na pierwszym powojennym kongresie pen Clubów 
w Szwecji w 1945:

Na zebraniu Komitetu Wykonawczego, na którym koledzy z kilkudziesięciu krajów 

powitali mnie, jakbym wracał z tamtego świata, musiałem w krótkich słowach opo-

wiedzieć, jak to wszystko przeżyłem, i na zakończenie mojej opowieści pokazałem 

kennkartę. Obiegła cały stół wędrując z rąk do rąk, każdy czytał ją w osłupieniu, 

rzekłbyś istotnie paszport z piekła. [wn 29]

 76 Tomasz Szarota, Okupowanej Warszawy dzień powszedni, s. 34.
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Majątek Planta pod Opatowem

Do opuszczenia Warszawy skłoniły Parandowskich przybierający na sile terror, 
szczególnie wobec ludności niearyjskiej, świadomość, że jego nazwis ko znajduje 
się na liście auto rów wrogich Niemcom, reprezentujących szkodliwe i niepożądane 
piśmiennic two polskie i obce  77 oraz dwukrotna nocna wizyta gestapo w miesz-
kaniu. Choć żona pisarza zainteresowanie gestapo łączyła z osobą mieszkającego 
u nich sublokatora [dj 71, 73], to z pewnością oboje wiedzieli, że jej pochodze-
nie stanowi dla całej rodziny realnie śmiertelne niebezpieczeństwo. Niemalże 
z godziny na godzinę dotychczasowy adres stawał się coraz bardziej niepewny. 
W połowie 1942 Niemcy rozpoczęli zakrojoną na szeroką skalę akcję brutalnej 
eksterminacji Żydów  78. Prześ ladowania ujawniły całą grozę polityki niemiec-
kiej wobec wyznawców religii mojżeszowej. Do obozów śmierci w Bełżcu, So-
biborze czy położonej w pobliżu Warszawy Treblinki wywieziono tysiące ofiar. 
Pozostali, zamknięci w ge«ach, mogli jedynie czekać na to, co przyniesie los. 
Przemoc zataczała coraz szersze kręgi, siejąc spustoszenie wśród mieszkańców 
okupowanych terenów. Jej ofiary często były przypadkowe, trafiały do aresztu 
w wyniku ulicznych łapanek, rutynowych rewizji, nierzadko zdarzało się, że na 
skutek donosów. Krąg przyjaciół i znajomych Parandowskiego stale się kurczył, 
niektórzy ginęli w zbiorowych egzekucjach, jak Rafał Blüth, pojmany w trakcie re-
wizji we własnym mieszkaniu w Warszawie, Tadeusz Boy -Żeleń ski, zamordowany 
wraz z grupą innych pro fesorów ujk na Wzgórzach Wulec kich we Lwowie, obaj 
z blis kich pisarzowi „Wiadomości Literac kich”; zginął rozstrzelany w Palmirach 
Witold Hulewicz, a jego brat Jerzy, przytłoczony tą wiadomością, umarł przy 
sztalugach; w tej samej zbiorowej egzekucji zabito Stefana Napierskiego, jeszcze 
inni umierali z wyczerpania (Wacław Berent), . W przypadku Parandowskiego 
wyjazd z Warszawy okazał się decyzją o fundamentalnym znaczeniu. Niearyjskie 
pochodzenie żony, które w środowis ku nie było tajemnicą, w każdej chwili mogło 
stać się wyrokiem śmierci dla całej rodziny. We wrześniu 1942 rodzina opuściła 

 77 Liste des deutschfeindlichen, schädlichen und unerwünschten polnischen Schri�tums, Hauptabteilung 
Pro paganda des Generalgovernementes, Krakau 1940, 1942, 1943. Na liście było 1500 nazwisk polskich, 
w tej liczbie znaleźli się m. in. S. Żeromski, M. Konopnic ka, E. Orzeszkowa, J. I. Kraszewski, B. Prus, W. Rey-
mont, S. Wyspiań ski, A. Mickiewicz, W. Berent, P. Gojawiczyń ska, K. Iłłakowiczówna, Z. Nałkowska, 
L. Staff, J. Parandowski, J. Tuwim. Zob. Czesław Madajczyk, Polityka iii Rzeszy w okupowanej Polsce, t. 2, 
Warszawa 2019, s. 316.

 78 Było to wdrożenie zaleceń konferencji, która odbyła się w willi przy ul. Grosser Wansee 56/58 w Berlinie, 
20 i 1942, pod przewodnic twem szefa policji bezpieczeństwa i sd, Reinharda Heydricha. Naradę zwołano 
w celu poinformowania wysokich rangą urzędników iii Rzeszy o planowanym, globalnym Rozwiązaniu 
Kwestii Żydowskiej, jak okreś lano zamiar ludobójstwa Żydów w Europie. Wykonanie tego zadania zlecił 
Heinrich Himmler Głównemu Urzędowi Bezpieczeństwa Rzeszy. Uczestnicy konferencji mieli jedynie 
omówić naj bardziej efektywny sposób eksterminacji społeczności żydowskiej.
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warszawskie mieszkanie przy ulicy Filtrowej 69, by kolejne dwa lata wojny spędzić 
w majątku Planta pod Opatowem, należącym do rodziny Morawskich  79. Wedle 
wspomnień naj starszego syna pisarza, Zbigniewa, podróżowali koleją, a ostatnie 
kilometry ze stacji Ostrowiec Świętokrzys ki do Planty pokonali bryczką, przysła-
ną przez właścicieli majątku. Naj większym wyzwaniem w całej podróży okazał 
się przejazd przez niemiec kie posterunki w okolicach Radomia, ale jak pokazują 
dalsze losy, i tę przeszkodę udało się szczęśliwie pokonać. W jednym z opowiadań 
Parandowski wprost nawiązywał do tych wydarzeń:

Ofiarowano nam gościnę we dworze w okolicy Opatowa, w miejscu „spokojnym”, 

odległym od ważniejszych dróg, kolej nie przechodziła tamtędy, ale do stacji, od-

dalonej o trzydzieści kilometrów, jechało się przez Radom. [wn 25]

Również na stronach diariuszowych zapis ków zachowały się notatki potwier-
dzające wyjazd z Warszawy we wrześniu 1942[lk 241]. Wobec nasilającego się 
terroru okupanta, szczególnie względem nacji żydowskiej, zaproszenie rodziny 
pisarza pod swój dach było ze strony Stanisława i Olgi Morawskich – rodziców 
trzynaściorga dzieci – aktem niebywałej odwagi i prawdziwej solidarności w nie-
szczęściu. Zarówno dla właścicieli majątku, jak i wszystkich jego mieszkańców, 
a tych w owym czasie przygarnęła rodzina całkiem sporo, udzielenie schronie-
nia choćby jednemu przed stawicielowi nacji żydowskiej równało się wyrokowi 
śmierci dla pozostałych. Zgoda na pobyt Parandowskiego z rodziną we dworze 
musiała mieć głębsze uzasadnienie. Niewykluczone, że jej korzenie sięgają cza-
sów internowania obu stron w Rosji w czasie pierwszej wojny światowej. W tym 
właśnie okresie późniejszy właściciel Planty, Stanisław Morawski, w charakterze 
poddanego prus kiego został wraz z rodzicami (Tadeuszem Morawskim oraz Marią 
z Iżyc kich Morawską) i rodzeństwem przesiedlony do Kijowa, gdzie podjął pracę 
jako administrator dóbr Michałowskich na Podolu. W 1917, uchodząc przed re-
wolucją bolszewic ką, trafił do Saratowa. Tam zaangażował się w prace komitetu 

 79 Myli się zatem Mirosław A. Supruniuk, który we wstępie do wyboru tekstów Grydzewskiego sugeruje, 
jakoby Parandowski, ś ladem innych współ pracowników „Wiadomości Literac kich”, po klęsce Francji 
opuścił Polskę i wyemigrował do usa!!! Zob. Mieczysław Grydzewski, Silva rerum, wybór Jerzy B. Wójcik, 
Mirosław A. Supruniuk, Warszawa 2014, s. 88. Równie nieprawdziwe są często powtarzane informacje, że 
przez cały okres okupacji pisarz mieszkał „w Warszawie”; „pod Warszawą” bądź „ukrywał się na wsi pod 
Sandomierzem”, jakie można napotkać w haś le osobowym Jan Parandowski na stronach wielu słowni-
ków, leksykonów i opracowań. Zob. Słownik współ czesnych pisarzy polskich, t. 2: j–p, oprac. zespół pod 
red. E. Korzeniewskiej, Warszawa 1964, s. 611; W. Maciąg, w: idem, Literatura Polski Ludowej 1944–1964, 
Warszawa 1973, s. 423; Księga Gości Jana Lechonia, oprac. B. Dorosz, Toruń 1999, s. 159; R. Matuszewski, 
w: Literatura polska xx wieku. Przewodnik encyklopedyczny, t. 2: p–z, Warszawa 2000, s. 8; J. Termer, 
Leksykon pro zaików dla szkół i miłośników literatury, Warszawa 2001, s. 554; M. Tabor, w: Biografie 

sławnych ludzi, t. 2, Bochnia 2006, s. 306.
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pomocy dla polskich uchodźców, m. in. przy organizacji szpitala dla ludności 
polskiej i sierocińca dla sierot wojennych. Za tę działalność został uhonorowany 
adresem dziękczynnym od Komitetu Polskiego do spraw uchodźców  80. Podobnie 
zaledwie dwudziestoletni wówczas Parandowski, podlegający zarządzeniom gu-
bernatora Galicji, jako jeniec cywilny przebył drogę ze Lwowa przez Woroneż do 
Saratowa. Tam dał się poznać jako aktywny działacz Domu Polskiego, w którym 
wspólnie z pierwszą żoną, Aurelią Wyleżyń ską, pro wadził odczyty i spotkania 
dla przesiedleńców, jak i osiadłej w tym mieście Polonii. Nicią splatającą losy 
Parandowskiego i Stanisława Morawskiego był więc Saratów i zaangażowanie 
obu stron w prace prężnie działającej w tym mieście kolonii polskiej. Być może 
wówczas zostały nawiązane pierwsze kontakty, które ćwierć wieku później okazały 
się dla pisarza bezcenne – wtedy to dla Morawskiego Parandowski mógł jawić 
się jako towarzysz niedoli z całkiem nieodległej przeszłości, z którym łączyło go 
doświadczenie internowania w carskiej i bolszewic kiej Rosji.

Z relacji córki Stanisława Morawskiego, Teresy Leitgeber, wyłania się dodat-
kowy kontekst, wskazujący na serdeczne i pełne zaufania związki rodzinne pa-
nujące wśród członków szeroko pojętej familii Morawskich. Wynika z niego, że 
Parandowscy znaleźli schronienie w Plancie dzięki bezpośredniej interwencji żony 
przed wojennego dyplomaty, Kajetana Morawskiego. Maria z Turnów Morawska 
zwróciła się o pomoc w tej sprawie do mieszkającego z dala od stolicy kuzyna  81. 
Podczas wojny w jej warszawskim mieszkaniu organizowano konspiracyjne ze-
brania, w których brał także udział autor Dys ku olimpijskiego. Stąd zapewne 
wiedziała o niebezpieczeństwie zagrażającym pisarzowi i jego rodzinie. Stanisław 
Morawski zdecydował się zaprosić pod swój dach Parandowskiego z dwójką dzieci 
i żoną Żydówką, mimo śmiertelnego niebezpieczeństwa grożącego za ukrywanie 
Polaków pochodzenia żydowskiego. Z opowieści córki wynikało, że były co naj-
mniej dwa powody tak ryzykownej decyzji ojca. Jeden to wielka sympatia dla Marii 
z Turnów Morawskiej, której pro śbom dziedzic Planty nigdy nie odmawiał, drugi 
to utrwalony przez pokolenia chrześcijań ski kodeks postępowania względem 
bliźniego, szczególnie – bliźniego potrzebującego pomocy. Jak wyjaśniała córka, 
ugruntowana wiara i ludzka przyzwoitość nakazywały tak właśnie postąpić. Ro-
dzina Morawskich należała do grupy ziemian, która w okresie okupacji sprawowała 
funkcje opiekuńcze wobec ofiar wojny: dawali uciekinierom nie tylko dach nad 
głową i utrzymanie, ale także tworzyli warunki do pracy twórczej, co potwierdzają 
zarówno relacje potomków rodziny Morawskich, jak i Ireny Parandowskiej.

 80 Sławomir Leitgeber, Morawscy herbu Nałęcz I. 600 lat dziejów rodziny, Poznań 1997, s. 280–281. Zob. także 
idem, Maria Morawska -Czerwiakowska, Morawski Dzierżykraj – Stanisław Maria Józef, w: Ziemianie 

polscy xx wieku. Słownik biograficzny, cz. 7, pod red. Janiny Les kiewicz, Warszawa 2004, s. 83.
 81 Relacja córki Teresy z Morawskich Leitgeber, rozmowa z auto rką przeprowadzona 20 x 2016.
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Do mieszkańców dworu z oddalonego zaledwie o trzynaście kilometrów Opa-
towa docierały wieści o okrucieństwie Niemców wobec ludności niearyjskiej. 
Na miesiąc przed przybyciem Parandowskich, w sierpniu 1942, rozpoczęła się 
akcja wywozu młodych Żydów z Opatowa, a pod koniec października hitlerowcy 
przystąpili do likwidacji ge«a, utworzonego w mieście zaledwie kilka miesięcy 
wcześniej  82. Bezwzględnie ścigali ukrywających się w okolicznych wsiach Żydów, 
rozstrzeliwując całe rodziny za to, że wbrew niemiec kim zarządzeniom ośmieliły 
się ukrywać rodzinę żydowską lub tylko ich dziec ko. Groza czyhającego niebez-
pieczeństwa była odczuwalna na każdym kroku, zwłaszcza że we dworze Niemcy 
w jednym z pokoi urządzili własne biuro. Dla Parandowskiego musiała być tym 
większa, że miał świadomość pochodzenia żony oraz śmiertelnego zagrożenia, 
na jakie naraża pozostałych współ mieszkańców. Jak wspominała jedna z córek 
Morawskich, „semic kie rysy żony Parandowskiego były łatwe do rozpoznania, 
a wyjaśnienia o ormiań skim rodowodzie pani Ireny raczej nikogo specjalnie nie 
przekonywały”  83. Być może pamięć o tych przeżyciach zaważyła na późniejszej, 
negatywnej percepcji Planty?

Wedle wspomnień Franciszka Morawskiego i Anny Hajduk, dzieci ostatniego 
właściciela Planty  84, podczas okupacji rodzina czynnie działała w ruchu oporu. 
We dworze udzielano wszelkiej możliwej pomocy oddziałom partyzanc kim. Sta-
nisław Morawski był członkiem Związku Walki Zbrojnej (zwz), następnie Armii 
Krajowej oraz przed stawicielem Rady Głównej Opiekuńczej (rgo) w powiecie 
opatowskim. Synowie współ działali z grupami partyzanc kimi, a córki były łącz-
niczkami i sanitariuszkami w zgrupowaniu ak w Iwanis kach.

W Plancie znalazło schronienie wielu ludzi, którzy podobnie jak Parandowscy 
musieli opuścić swoje domy, uciekając przed gestapo lub na skutek przymusowego 
wysiedlenia. Na początku wojny do majątku przyjechała liczna grupa kuzynów 
i krewnych Morawskich, a w końcu września 1939 dołączyła jeszcze grupa osób 
wysiedlonych z Poznania. Rodzina Parandowskich, wraz z dwójką nastoletnich 
dzieci, dotarła do posiadłości we wrześniu 1942. Zamieszkali w jednym z pokoi z al-
kową, od wystroju wnętrza nazywanego „zielonym”, usytuowanym w naj starszej, 
reprezentacyjnej części dworu. Według wspomnień żony, Parandowski został 
oficjalnie zarejestrowany w majątku jako „Mölkerei bericht”, czyli przygotowujący 

 82 Antoni Sułowski, U podnóża Gór Świętokrzys kich. Z dziejów obwodu Opatów zwz-AK 1939–1945, War-
szawa 1987, s. 32.

 83 Relacja córki, Teresy z Morawskich Leitgeber.
 84 Planta. Franciszek Morawski opowiedział historię rodzinnego majątku w Plancie, [notowała] Aleksan-

dra Gromek -Gadkowska, „Ziemia Opatowska” 2000, nr 17, s. 8–13; Anna Hajduk, W kolejce po równość. 

Polska 1945–1956 w opowieściach kobiet. Rozmowę przeprowadziła Anna Kaczorowska. Ośrodek Karta. 
Archiwum Historii Mówionej, sygn. AHM_2857.
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sprawozdania mleczarskie  85, co w razie najścia żandarmów miało uzasadniać 
pobyt w majątku i wyjaśniać posiadanie akcesoriów pisarskich. Sporą część miesz-
kańców dworu stanowili przed stawiciele przed wojennej elity intelektualnej. Poza 
Parandowskimi, w pamięci rodzeństwa (Franciszka Morawskiego, Teresy Leitgeber, 
Anny Hajduk oraz Stanisława Morawskiego syna) pozostał pro fesor Stefan Bła-
chowski, którego pisarz poznał podczas studiów we Lwowie  86. Dawny asystent 
pro fesora Kazimierza Twardowskiego, po odzys kaniu przez Polskę niepodległości 
przeniósł się do Poznania, by zasilić tamtejszą kadrę uniwersytec ką. Bezpieczną 
przystań w Plancie znaleźli również: poznań ski chirurg Kazimierz Nowakowski 
z żoną i naj młodszym synem, oraz dziennikarz i poeta Jan Smotryc ki z żoną. W tym 
okresie w posiadłości Stanisława Morawskiego mieszkał także jego brat, Edward 
Morawski z żoną i trójką dzieci. Ten przed wojenny senator Rzeczypospolitej, wy-
siedlony przez Niemców z majątku Karmin koło Pleszewa, podczas okupacji za-
rządzał wybudowanym przez rodzinę tartakiem w Iwanis kach  87. Do obiadu – jak 
wspominał Franciszek Morawski – zasiadało codziennie około 40 osób, a zdarzyło 
się raz w czasie wojny, że do stołu zasiadło aż 168 osób  88. Nic zatem dziwnego, że 
posiłki były zazwyczaj skromne, a jadłospis dość mono tonny. Mięso podawano 
zaledwie kilka razy do roku, uzupełniając jego braki nabiałem i jarzynami. Na śnia-
danie serwowano zupę mleczną z kaszą lub makaronem. Dodatkowo na stole stały 
tace z chlebem posmarowanym marmoladą lub powidłami domowego wyrobu. 
Masło należało do luksusów, a dzieci naj częściej musiały zadowolić się suchym 
chlebem. Obiady zazwyczaj były jedno daniowe, prym wiodły zupy jarzynowe, 
zakwaszane niekiedy ogórkami i kiszoną kapustą. Latem jadłospis wzbogacano 
o zupy owocowe, jagodowe i grzybowe, w dużej części przygotowywane z owoców 
leśnych, które chętnie zbierali mieszkający we dworze poznaniacy. Drugie danie 
komponowano naj częściej z jarzyn (buraczki, marchewka, ziemniaki) oraz jajek. 
Na kolację niemal zawsze podawano ziemniaki i zsiadłe mleko, których we dworze 
nie brakowało. W warunkach wojennych nie mogło być inaczej, każdy majątek 
ziemski miał wyznaczony kontyngent nierogacizny i płodów rolnych, egzekwo-
wany przez Niemców z całą surowością. Właściciel mógł tylko raz w roku zabić 

 85 Irena Parandowska, Dzień Jana, s. 74.
 86 Relacja córki Anny z Morawskich Hajduk, rozmowa z auto rką przeprowadzona w dniu 21 x 2016 oraz 

relacja Stanisława Morawskiego, syna, w wywiadzie przeprowadzonym przez Annę Wylegałę. Ośrodek 
Karta. Archiwum Historii Mówionej, sygn. AHM_3747.

 87 Edward Morawski (1892–1961), ziemianin i dyplomata. W latach 1920–1930 w czynnej służbie msz m. in. 
oddelegowany do Między sojuszniczej Komisji Rządzącej i Plebiscytowej na Górnym Śląs ku; 1926–1927 
sekretarz rp w Bukareszcie; 1938–1939 senator V kadencji Senatu Rzeczypospolitej Polskiej. Po wojnie, 
pozbawiony majątku dekretem o reformie rolnej, zamieszkał w Poznaniu. W 1952 os karżony o szpiego-
stwo na rzecz Francji, został skazany na 8 lat więzienia. W 1957 uniewinniony decyzją Sądu Naj wyższego. 
Zob. Jarosław Maciej Zawadzki, Senatorowie. Losy wojenne i powojenne, Warszawa 2012, s. 297.

 88 Relacja syna, Edwarda Morawskiego, rozmowa z auto rką przeprowadzona w dniu 22 x 2016.
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na własny użytek jedną z kolczykowanych świń. Wówczas w plantowskiej kuchni 
pojawiały się takie potrawy, jak gulasz czy bigos, ziemniaki okraszone słoniną, a do 
chleba podawano salceson lub pasztetówkę. Mięsem gospodarowano oszczędnie, 
aby starczyło na dłużej. Do zaopatrzenia spiżarni wykorzystywano również mięso 
pochodzące z zabitych przez bomby lub pocis ki zwierząt domowych, w tym nawet 
koni. Edward Morawski wspominał sytuację, gdy w Plancie od uderzenia bomby 
zginął źrebak – zebrane mięso podawano jako młodą wołowinę w obawie, że nikt 
nie zechce jeść koniny.

Po zamknięciu przez Niemców szkoły powszechnej działającej przed wojną 
w Iwanis kach  89, którą zamieniono na magazyny zbożowe, właściciel Planty zdobył 
pozwolenie na uruchomienie szkółki dla czterdzieściorga czworga dzieci folwar-
cznych  90. Placówka formalnie pozostawała pod zarządem niemiec kim i mogła 
realizować jedynie ograniczony pro gram nauczania podstawowego. Władze oku-
pacyjne zezwoliły na naukę czytania, pisania i liczenia po niemiec ku. Według 
nakazu, funkcję podręcznika miał pełnićć miesięcznik „Ster”, pro pagandowe, 
ilustrowane czasopismo dla młodzieży, wydawane od roku szkolnego 1940/1941 
przez niemiec kie władze okupacyjne. Na jego podstawie odbywała się w Plancie 
nauka jawna. Poza legalną szkółką lekcje w Plancie pro wadzono również w ra-
mach tajnego nauczania. Córki właściciela dworu, Maria i Anna, organizowały na 
terenie majątku tajne komplety szkolne dla młodzieży zamieszkałej we dworze 
i w Iwanis kach, wywodzącej się głównie z rodzin przesiedleńców. Dzięki zabiegom 
przejawiającej talenty pedagogiczne Anny Morawskiej, na tajnych kompletach 
starano się realizować przed wojenny pro gram szkoły średniej ogólnokształcącej. 
Do nauki wykorzystywano podręczniki gospodarza, pochodzące jeszcze sprzed 
I wojny światowej oraz te, które udało się zdobyć wśród znajomych i krewnych. 
Obok przed miotów pro gramowych obligatoryjnie wprowadzono język niemiec ki, 
uznając, że jego znajomość pomoże chronić młodych ludzi w razie niespodzie-
wanego najścia żandarmów. Egzaminy końcowe składano u dyplomowanych 
nauczycieli szkół w Iwanis kach i Opatowie  91. Uczestnicy kompletów otrzymywali 
dodatkowo zaświadczenia o zatrudnieniu na folwarku, wydawane przez Stani-
sława Morawskiego. Dla bezpieczeństwa młodzież często pojawiała się w ogro-
dzie, polu lub zabudowaniach gospodarczych, wykonując rozmaite prace, które 
miały uwiarygodnić ich częstą obecność na terenie majątku. Anna Morawska, 

 89 Tak w relacji córki, Anny z Morawskich Hajduk, rozmowa z auto rką przeprowadzona 21 października 
2016.

 90 Anna Hajduk, w: Nina Gabis, Żołnierze niezwyciężonej szkoły. Wspomnienie o nauczycielach tajnego 

nauczania w latach 1939–1945, Zielona Góra 1993, s. 69.
 91 Ibidem, s. 69–72.
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absolwentka Liceum Handlowego w Iwanis kach  92, uczyła historii, geo grafii, ję-
zyka francus kiego, a bywało, że z powodu braku nauczycieli lista przed miotów 
znacznie się wydłużała. Do grona jej uczniów należały również nastoletnie dzieci 
Parandowskich – Romana i Zbigniew.

Wśród wysiedleńców i uciekinierów nie brakowało przed wojennych peda-
gogów, którzy pomagali młodziutkiej, bo zaledwie dziewiętnastoletniej orga-
nizatorce w pro wadzeniu zajęć. Młodzież chętnie z nich korzystała, ponieważ 
jedyna zarejestrowana w powiecie opatowskim szkoła handlowa była odpłatna. 

„Istnienie tajnych kompletów stanowiło wśród ludności tajemnicę publiczną. Mimo 
to na terenie powiatu opatowskiego nie było wypadku doniesienia okupantowi 
o tajnej nauce” – podkreś lał Tadeusz Bernat  93. Na rozwój szkolnic twa średniego 
ogólnokształcącego w obrębie powiatu opatowskiego miały wpływ ówczesne 
warunki i wymuszona migracja ludności. Z różnych stron kraju, w obawie przed 
aresztowaniami, na ten teren przybyło wielu nauczycieli szkół średnich, a nawet 
wyższych. W miejscach, gdzie znaleźli pomoc i schronienie, zazwyczaj organi-
zowano tajne nauczanie. Oprócz Opatowa są wymieniane m. in. Iwanis ka, Planta, 
Raków. Jeden z badaczy odnotował: „Komplety w Plancie pro wadził pro fesor Jan 
Parandowski i docent Uniwersytetu Wileń skiego, biolog. Nazwis ka tego ostatniego 
nie ustalono”  94. W innym opracowaniu pojawiła się również informacja, że „Pro-
fesor Jan Parandowski” wykładał na tajnych kompletach w słynnym z ariań skich 
tradycji Rakowie  95. Ten ostatni, dość lakoniczny, zapis budzi sporo wątpliwości. 
Wydaje się mało prawdo podobne, by dotyczyło to zajęć cyklicznych, choćby ze 
względu na znaczną odległość dzielącą Raków od dworu w Plancie (kilkanaście 
kilometrów). Nigdy też Parandowski nie wspominał o stałym zaangażowaniu 
w tajne nauczanie poza Plantą. Być może tak nazwano incydentalną prelekcję 
wygłoszoną dla zamkniętego grona słuchaczy? Natomiast dobrze pamiętał, że 
w 1944 dwukrotnie jeździł z odczytem na temat specyfiki warsztatu pisarskiego 
do nieodległych Gołoszyc, zapewne także do dworu, skąd wyniósł „śliczne wspo-
mnienie” [lk, 93]. Może wiązało się to z dużo większym spokojem panującym 
w Gołoszycach. Właściciele byli bezdzietni i w zabudowaniach dworskich nie 
przebywało tak wielu uciekinierów jak w Plancie.

Autorka książki Dzień Jana, relacjonując pobyt w majątku Morawskich, po-
twierdzała również funkcjonowanie w Plancie, w latach 1942–1944, placówki 

 92 Tak w relacji córki, Anny z Morawskich Hajduk, rozmowa z auto rką przeprowadzona 21 października 
2016.

 93 Tadeusz Bernat, Bojownicy tajnego nauczania, „Mówią Wieki” 1967, nr 8, s. 14.
 94 T. Bernat, Praca nauczycieli powiatu opatowskiego w latach okupacji hitlerowskiej (1939–1945), „Przegląd 

Historyczno -Oświatowy” 1971, nr 3, s. 434.
 95 Adam Massalski, Szkolnic two na Kielecczyźnie w okresie okupacji 1939–1945, Warszawa–Kraków 1975, 

s. 128.
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działającej pod oficjalnym szyldem szkoły handlowej, która stała się przykryw-
ką dla organizowanych przez córkę właścicieli tajnych kompletów. Z opowieści 
Parandowskiej dowiadujemy się, że jej mąż pro wadził zajęcia z języka polskiego 
i łaciny; wspomniany pro fesor Błachowski – wykłady z psycho logii; przebywająca 
w Plancie z synem pani Białowąs z Warszawy uczyła matematyki, a ona – języka 
niemiec kiego [dj 73]. Wspomniana wyżej pani Białowąs, podobnie jak Irena Pa-
randowska była Żydówką, z czego dos konale zdawali sobie sprawę właściciele 
dworu i ich starsze dzieci, a co w żaden sposób nie wpływało na ich postrzeganie 
i traktowanie przez rodzinę Morawskich  96.

Tradycja niesienia pomocy potrzebującym przez właścicieli dworu sięgała 
wiele pokoleń wstecz. Po upadku powstania listopadowego dwór w Plancie znalazł 
się w posiadaniu Ludwika Łempic kiego (1791–1871). Senator Łempic ki, patriota 
i uczestnik powstania listopadowego, był jednym z naj bardziej światłych obywateli 
Sandomierszczyzny, a jego majątek należał wówczas do naj lepiej zarządzanych 
dóbr w  okolicy. Dzięki niemu Planta zaczęła pro mieniować swobodą myśli, 
wolnościowymi hasłami i pozytywistycznym pro gramem działania. Pełniła też 
funkcję ośrodka kultury polskiej, porównywanego do Mickiewiczowskiego Sopli-
cowa  97. Kolejnymi właścicielami Planty stał się ród Morawskich. Ostatni właściciel 
majątku, Stanisław Maria Kajetan Morawski (1887–1946), wykształcony w Lipsku, 
Dreźnie i  Monachium, biegle władał kilkoma językami (niemiec kim, francus-
kim, rosyjskim), znał także grekę, a znajomość łaciny wystarczała na swobodną 
konwersację z odwiedzającym dwór bis kupem sandomierskim, z którym ściś le 
współ pracował jako przewodniczący Diecezjalnego Instytutu Akcji Katolic kiej 
i członek Instytutu Kultury Religijnej. W latach trzydziestych za pracę na rzecz 
społeczności katolic kiej został także uhonorowany tytułem tajnego szambelana 
papies kiego. Wszystkim dzieciom, ośmiu córkom i  pięciu synom, zapewniano 
edukację domową na wysokim poziomie. W tym celu zatrudniano nauczyciela 
odpowiedzialnego za przed mioty obligatoryjne w  nauczaniu powszechnym 
oraz nauczycielki języków obcych, zazwyczaj rodowite Francuzki lub Niemki. 
Pierwszym wprowadzanym językiem obcym był francus ki (dzieci zaczynały się 
go uczyć z chwilą rozpoczęcia edukacji podstawowej), w następnych latach włą-
czano niemiec ki. Na zakończenie kolejnego roku nauki każde z dzieci zdawało 
egzamin w szkole powszechnej w Iwanis kach. W domu obowiązywała surowo 
przestrzegana zasada używania w  rozmowach wyłącznie tego języka, którego 
dzieci akurat się uczyły. Jeśli któreś nie potrafiło wypowiedzieć się w  danym 
języku, musiało milczeć. W rezultacie bardzo szybko opanowywały umiejętność 

 96 Tak wynika z relacji potomków rodziny Morawskich.
 97 Franciszek Faliszewski, Echo ziemi opatowskiej. Szkic mono graficzno-wspomnieniowy z dziejów powiatu 

opatowskiego, Warszawa 1968, s. 44.
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konwersacji w językach obcych. Nierzadko – jak wspominali potomkowie Moraw-
skich – rozmowy przy stole pro wadzono wyłącznie po francus ku. Żona Stanisława, 
Olga z Duninów Morawska (1893–1959), absolwentka jarosławskiej pensji sióstr 
nazaretanek, aktywnie działała w Sodalicji Mariań skiej. Dla zakładu dla ociem-
niałych w  Las kach przepisywała książki systemem Braille’a, narzucając sobie 
w tej pracy budzącą szacunek dyscyplinę. Bez względu na okoliczności starała 
się przepisywać przynajmniej trzy strony tekstu dziennie. Z wielkim oddaniem 
zajmowała się dziećmi służby dworskiej, niosąc pomoc w chorobie, a dla wielu 
z nich była matką chrzestną. Dawni fornale długo pamiętali o jej zasługach i już 
po parcelacji majątku odnaleźli w Poznaniu byłą dziedziczkę, by wręczyć podpi-
sany przez nich dokument, zaświadczający o jej prawo ści oraz wspomóc dawną 
dobrodziejkę płodami ziemi opatowskiej  98.

Pochodzący z drugiej połowy xviii wieku dwór był skromny, z czterokolumno-
wym gankiem i łamanym polskim dachem, otoczony czworokątem starych drzew, 
które ocieniały budynki, oraz rozległym starym ogrodem. Za dworem znajdował 
się płytki staw okolony wierzbami. Pod ogromnym kasztanem stał kamienny 
stół z ławkami z pias kowca. Ozdobę Planty stanowiły dwie okazałe aleje lipowe, 
pro wadzące od dworu ku szosie wiodącej do Opatowa, także obsadzonej lipami. 

„Te aleje były starannie pielęgnowane. Gdy któreś drzewo uschło, na jego miejsce 
wsadzano nowe drzewko. Do dziś przechowało się kilkanaście lip z tych wiele 
liczy na pewno 300 lat”– wspominał Franciszek Morawski  99.

W  czasie pierwszej wojny światowej majątek został poważnie zniszczony, 
ponieważ leżał na linii frontu i  kilkakrotnie przechodził z  rąk Austriaków do 
Rosjan. Zabudowania gospodarcze zostały spalone, a  dwór niemal całkowicie 
zdewastowany. Po powrocie z internowania w 1919 Morawscy odbudowali dwór 
ze zniszczeń wojennych, a w miarę powiększania się rodziny przebudowywali 
siedzibę, starając się uczynić ją wygodną i nowoczesną. W 1927 zdecydowano się 
na rozbudowę, dodając skrzydło z kilkoma dodatkowymi pokojami. Pro jekt powie-
rzono architektowi Franciszkowi Morawskiemu, stryjecznemu bratu właściciela 
Planty  100. Budowa Centralnego Okręgu Przemysłowego (cop) w 1934 otwierała 
możliwości elektryfikacji na terenach Kielecczyzny. Właściciele Planty skorzy-
stali z tego, że duża część instalacji przebiegała przez ich dobra, i zamontowali 
we dworze oraz w  czworakach oświetlenie elektryczne. Główny budynek był 
piętrowy z dużym holem, skąd wiodły eleganc kie schody na piętro. Znajdowało 

 98 Anna Hajduk, W kolejce po równość…

 99 Planta. Franciszek Morawski opowiedział…, s. 10.
 100 Morawski Franciszek Morawski (1886–1967), architekt, absolwent Akademii Sztuk Pięknych w Dreźnie. 

Autor pro jektu Domu Sierot w Kaliszu, kościoła św. Rocha w Poznaniu, kierownik i architekt odbudo-
wy i regotyzacji katedry poznań skiej, odbudowy i rozbudowy budynku seminarium duchownego na 
Ostrowie Tumskim w Poznaniu.
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się w nim siedemnaście pokoi, cztery łazienki i pięć toalet. Na poddaszu usytu-
owano pokoje dla nauczycielek domowych oraz starszych dzieci. W reprezenta-
cyjnych pomieszczeniach mieściła się galeria portretów poprzednich właścicieli 
Planty. Oszklone drzwi bibliotecznych szaf kryły wysmakowane kolekcje, wśród 
nich zbiór dawnych map, Volumina Legum, oprawione w skórę herbarze, stare 
encyklopedie francus kie oraz, naj bardziej cenione przez właścicieli, naj starsze 
wydania dzieł Mickiewicza i Słowac kiego. W słynnej bibliotece, do której często 
zaglądał Parandowski, sięgając po ukryte tam tomy  101, znajdował się bogaty 
zestaw cennych książek z przełomu xviii i xix wieku oraz kompletne roczniki 
starych polskich czasopism. Kolekcję uzupełniało bogate archiwum rodu Soł-
tyków i  Łempic kich. Niestety, po zabytkowym dworze, istniejącym jeszcze do 
1947, nie pozostał żaden ś lad. Nieznacznie tylko uszkodzony w  czasie działań 
wojennych, po wojnie został doszczętnie rozgrabiony przez okoliczną ludność. 
Zaginął zbiór cennych portretów (m. in. pędzla Bacciarellego). Przepadła rów-
nież bogata biblioteka oraz archiwum rodzinne. W następnych latach budynek 
został rozebrany, a dos konałej jakości materiał wykorzystano do budowy drogi 
i okolicznych domów.

Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego (pkwn) wydał 6 września 1944 dekret 
o reformie rolnej. Na jego mocy rodzina Morawskich została pozbawiona prawa do 
rodzinnego majątku oraz podzieliła los tysięcy właścicieli ziemskich, doświadcza-
jących dotkliwej społecznej i materialnej degradacji. Natomiast sprawy parcelacji 
liczącego blis ko 680 hektarów majątku Planta i sporów sądowych o prawo do przy-
działu dworskiej ziemi z różnym nasileniem toczyły się do początku lat sześćdzie-
siątych xx wieku. Ich źródłem były zbyt ogólne zapisy ustawy, stwarzające okazję 
do nadużyć władzy, uznaniowość komisji społecznych pracujących na danym 
terenie oraz zbyt szczupłe zasoby gruntu w stosunku do liczby chętnych  102. Póź-
nym latem 1944, gdy do Planty weszły wojska rosyjskie, Morawscy razem z dziećmi 
i pozostałymi mieszkańcami zostali zmuszeni do opuszczenia domu. Oficerowie 
rosyjscy dali rodzinie podwody, pozwolili zabrać potrzebne rzeczy i odwieźli do 
poblis kiej wsi Tęcza, gdzie w jednej z chłopskich stodół rodzina spędziła kilka dni. 
Następnie wyruszyli do Tarnobrzega. Tam, w części obory oddanej do dyspozycji 
uciekinierów, zatrzymali się na około tydzień. W tym czasie Stanisław Morawski 
zwrócił się do właściciela pałacu w Grębowie, Seweryna Dolań skiego, z pro śbą 
o gościnę dla rodziny. Mimo że w pałacu było już wielu uchodźców, zostali serdecz-
nie przyjęci i ulokowani w salonie doraźnie wyposażonym w materace do spania. 
Niestety, nie trwało to długo. W październiku 1944 doszło do przejęcia majątku 

 101 Ostatni tom Tarnowskiego, w: Wspomnienia i sylwety, Warszawa 1960, s. 150.
 102 Więcej na ten temat w pracy Anny Wylegały, Był dwór nie ma dworu. Reforma rolna w Polsce, Wołowiec 

2022.
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Dolań skich na cele reformy rolnej. Tym razem akcja miała charakter pokazowy 
i przebiegała z udziałem służby folwarcznej oraz gospodarzy ze wsi. Do dworu 
wtargnęło trzech mężczyzn, dawnych parobków, sympatyków władzy ludowej 
i zarządziło natychmiastową eksmisję, zarówno właścicieli, jak i uciekinierów, 
w tym rodziny Morawskich. Wedle wspomnień jednej z córek Morawskich akcja 
nie do końca się udała, ponieważ jej świadkowie wcale się nie cieszyli, „że tego 
krwiopijcę wyrzucają, tylko z płaczem do tej pani Dolań skiej […] Pani Dolań ska 
dużo robiła dla ludzi”  103. Właściciel Grębowa został aresztowany, a Morawscy, po 
raz kolejny w ostatnich miesiącach, stracili dach nad głową. Z pomocą przyszedł 
miejscowy pro boszcz, który przekazał im do zagospodarowania niewielką, mu-
rowaną salkę parafialną. Niedługo mogli się nią cieszyć, gdyż solidna konstrukcja 
budynku wzbudziła zainteresowanie miejscowej milicji, która zapragnęła urządzić 
w niej nową siedzibę. Morawskim nie pozostawiono wyboru, musieli przeprowa-
dzić się do zajmowanego wcześniej przez funkcjonariuszy starego, drewnianego 
i mocno zapchlonego posterunku. Po raz kolejny pospieszył na ratunek pro boszcz 
z Grębowa, ofiarowując rodzinie sąsiadujący ze szkołą, niewielki budynek wika-
riatu. Wszyscy żyli w bardzo skromnych warunkach i coraz większym pro blemem 
stało się zdobywanie środków do życia, szczególnie w obliczu rozwijającej się 
choroby ojca. Przeżycia ostatnich lat i powojenna tułaczka mocno odbiły się 
na zdrowiu Stanisława Morawskiego: zdiagnozowano raka krtani. Początkowo 
trafił do szpitala w Tarnobrzegu, ale wobec agresywnie rozwijającej się choro-
by, w czerwcu 1945, został przewieziony (odkrytą ciężarówką, w towarzystwie 
syna Stanisława) do szpitala św. Łazarza w Krakowie, gdzie po ośmiu miesiącach 
zmarł (19 stycznia 1946)  104. Tam też został pochowany, w ziemnej mogile, na 
cmentarzu Rakowic kim. W tej sytuacji ciężar utrzymania rodziny spadł na barki 
naj starszych dzieci. Synowie Morawskich, Tadeusz i Franciszek, poszli do pracy 
w fabryce garnków aluminiowych w podtarnobrzes kich Gorzycach, a córka Anna 
znalazła pracę jako nauczycielka w szkole podstawowej w Grębowie  105. W po-
łowie 1947 wdowa, z czwórką naj młodszych dzieci, na krótko przeniosła się do 
córki Zofii, mieszkającej w Przysiece pod Poznaniem. Ostatecznie rodzina podjęła 
decyzję o wyjeździe matki z naj młodszym rodzeństwem do Poznania. W jednym 
ze zniszczonych domów, za cenę remontu mocno zdewastowanego lokalu, Olga 
Morawska miała prawo zamieszkać wraz z czwórką naj młodszych dzieci. W maju 
1948 rodzina wprowadziła się do nowego mieszkania, w czteropiętrowej kamienicy 
przy ul. Obornic kiej 49. Po prawie czterech latach od wysiedlenia Olga z Duninów 

 103 Anna Hajduk, W kolejce po równość…

 104 Nekrolog Stanisława Morawskiego „Dziennik Polski” 1946 z 22 stycznia.
 105 Relacja córki, Anny z Morawskich Hajduk, rozmowa z auto rką przeprowadzona 21 x 2016 oraz relacja 

syna Stanisława Morawskiego…, Ośrodek Karta. Archiwum Historii Mówionej, sygn. AHM_3747.
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Morawska mogła cieszyć się własnym dachem nad głową. W nowych realiach 
polityczno-gospodarczych dawna właścicielka Planty, by uzys kać podstawowe 
zabezpieczenie emerytalne, na pięć lat została zatrudniona w charakterze dozor-
czyni domu. Dzięki solidarności rodzinnej nie musiała wykonywać ciężkiej pracy 
fizycznej, ponieważ wszelkie obowiązki wzięły na siebie dorastające dzieci  106. 
Jednak i tu los dla niej jako matki okazał się okrutny – w Poznaniu przeżyła jeszcze 
jedną tragedię. Jej naj młodsze dziec ko, córka Olga, zmarła w wieku trzynastu lat 
na gruźlicze zapalenie opon mózgowo-rdzeniowych  107. Matka przeżyła swoje 
dziec ko o niespełna siedem lat. Zmarła w styczniu 1959 i spoczęła na cmentarzu 
parafii św. Stanisława Kostki w Poznaniu.

Jedyne reminiscencje Parandowskiego z pobytu w majątku Morawskich poja-
wiają się na stronach, pozostającego nadal w postaci ręko pisu, Pamiętnika Piotru-

sia  108. To rodzaj kroniki rodzinnej, utrzymanej w tonie opowieści. Jej adresatem 
jest naj młodszy syn pisarza, Piotr, który przyszedł na świat w ostatnim roku 
wojny. Pierwsze zapis ki pochodzą z 1944 i mają charakter doraźnych notatek 
różnej objętości, zazwyczaj datowanych. W skierowanej do nowo narodzonego 
syna relacji, dotyczących przeżyć z ostatnich lat, pojawiły się akcenty niechęci do 
współ mieszkańców dworu:

Mieszkaliśmy w Plancie, gdzie wszystko, co pochodziło od Boga było dobre, a co 

od ludzi niemiłe. Był tam krajobraz łagodny, i cisza wiejska wśród pól i lasów 

i ogród, w którym Mamusia uprawiała sobie parę własnych grządek z rzodkiewką, 

marchewką, cebulą, ogórkami, pomidorami i odrobiną kwiatów. Ludzie dookoła 

byli niegrzeczni i dokuczliwi. [pp, z. 1, s. 2; 28 x 1944]

Obraz Planty, jaki wyłania się z kart Pamiętnika Piotrusia, wydaje się nace-
chowany pejoratywnie. Trudno doszukać się w nim choćby cienia wdzięczności 
dla właścicieli majątku, którzy w latach wojennego terroru zaprosili do siebie 
pisarza z żoną Żydówką oraz dwójką dorastających dzieci i udzielili im gościny 
na okres bez mała dwóch lat. W naj lepszym przypadku Planta jawi się jako „cicha, 
poczciwa, zapadła wieś”. W innym miejscu odgrywa rolę krzywego zwierciadła 
przywołującego przykre wspomnienia, jak przy opisie domu w Ciechankach, do 
którego skierowano wyczerpanych przeżyciami wojennymi literatów:

 106 Taki obraz wyłania się z rozmowy z obiema córkami, Anną Hajduk i Teresą Leitgeber, oraz synem 
Edwardem Morawskim.

 107 Wedle przekazów rodzinnych do zarażenia prątkami gruźlicy doszło w szkole. Olga była jedną z trójki 
uczniów zmarłych w wyniku zarażenia. Każda z ofiar siedziała w tej samej szkolnej ławce. Podejrzewano, 
że skażone zostało drewno ławki, w rezultacie podjęto decyzję o jej spaleniu.

 108 J. Parandowski, Pamiętnik Piotrusia, w: Archiwum Jana Parandowskiego, bn Magazyn Ręko pisów (Rps 
akc. 17692/03). Autorka pracuje nad edycją Pamiętnika Piotrusia.
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Znów, jak w Plancie, jesteśmy w walącym się domu. Dach przecieka, rynny złamane 

leżą na ziemi… [pp, z. 2, s. 2; 30 i 1945]

Wydaje się, że czynnikami determinującymi negatywne postrzeganie Planty 
przez Parandowskiego były stres i niepewność jutra towarzyszące rodzinie w ostat-
nich latach wojny. Stan zagrożenia podsycały częste rewizje przeprowadzane przez 
Niemców oraz lęk przed ujawnieniem pochodzenia żony i wynikającymi stąd 
konsekwencjami. Warto również pamiętać o zdecydowanie niechętnym stosunku 
Parandowskiego do naj szerzej rozumianego pojęcia pro wincji. Nie lubił małych 
miejscowości, czuł się w nich osaczony, odcięty od świata, organicznie nie znosił 
mało miasteczkowej mentalności. Wieś tolerował wyłącznie jako miejsce krótko-
trwałego wypoczynku. Nie znał jej, nie rozumiał i nie doceniał, ale też nie budziła 
jego zainteresowania. Miał do niej stosunek niemal klaustrofobiczny, nadto ciągły 
stres związany z zagrożeniem ze strony Niemców i brak podniet intelektualnych 
tworzyły zbitkę trudną do zaakceptowania. Przybywając do Planty, z pewnością 
wiedział, że ratuje życie swoje i blis kich, ale czuł się wyrwany z własnego środowis-
ka, całkowicie odizolowany, niemalże jak więzień bez wyroku. Znalazł się wśród 
ludzi żyjących w odmiennym rytmie, w dodatku był jednym z uciekinierów, jakich 
wielu przekraczało progi tego domu. Zdany na łaskę swoich gospodarzy i dyskre-
cję innych domowników, musiał odbierać to jako dotkliwe ograniczenie. Mimo 
czasowego dystansu, przeżycia i związane z nimi emocje przesłoniły perspektywę 
oraz utrwaliły zniekształcony obraz pobytu na wsi. Z lektury dalszych zeszytów 
Pamiętnika Piotrusia można wnosić, że po wojnie Parandowscy sporadycznie 
utrzymywali kontakty z byłymi już właścicielami majątku. Pod datą 3 marca 1950 
widnieje zapis:

Wczoraj około 12 w nocy wróciliśmy z Mamusią z 3-dniowej wizyty w Poznaniu. 

Miałem tam odczyt w pięknej Sali ratuszowej, na której znać dymy pożaru w czasie 

wojny. Było moc ludzi, ścisk, parę młodzieńców po pro stu wisiało u sufitu. Bardzo 

mnie serdecznie witano. Czytałem rozdział z „Alchemii” – „Sława i nieśmiertel-

ność”. Mamusia była b.[ardzo] zadowolona. Po odczycie byliśmy na kolacji w [?] 

z tuzinem literatów. Dużo widywaliśmy Morawskich z Planty, którzy tam prawie 

wszyscy się zgromadzili. [pp, z. 5, s. 9]

Jan Parandowski spotkał się z dawnymi dziedzicami Planty przy okazji za-
proszenia na utrwalone tradycją czwartki literac kie w Poznaniu. Występował 
w glorii uznanego, stołecznego pisarza, który przybywa, żeby nawiązać kontakt 
z lokalnym środowis kiem literac kim i ze swoimi czytelnikami. Jak dalece zmieniły 
się wówczas role, świadczy fakt, że on z żoną zamieszkał w luksusowym hotelu 
Continental, a dawna właścicielka Planty zajmowała z czwórką dzieci niewielkie, 
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dwupokojowe mieszkanie. W ostatnim, niemal przypadkowym napomknieniu 
o rodzinie Morawskich, jakie zostało odnotowane w Pamiętniku Piotrusia pod 
datą 16 marca 1951, pobrzmiewa pro tekcjonalny ton:

Mamusia posłała Oldze Morawskiej puszkę szynki (cała szynka bez kości). [pp, 

z. 5, s. 66]

Plantowski epizod biografii Parandowskiego powracał kilkakrotnie w  na-
stępnych latach. Przede wszystkim za sprawą wydanej niespełna dwie dekady 
później powieści Powrót do życia. Jej treść nawiązuje do czasu spędzonego we 
dworze. Przed stawione z  werystyczną dokładnością realia i  opis miejsca nie 
pozostawiały wątpliwości, że akcja została osadzona w tym właśnie majątku. 
Literac ki, niezbyt pochlebny wizerunek właścicieli posiadłości budził żal potom-
ków rodziny Morawskich. Brat ostatniej właścicielki Planty we wspomnieniach 
pisanych dwadzieścia lat po wojnie notował z goryczą: „W książce Powrót do 

życia opisał Parandowski swój pobyt w Plancie w czasie okupacji niemiec kiej. 
Niestety, nie wyraził w  tych wspomnieniach wdzięczności ani uznania czy 
podziwu za odwagę i miłość prawdziwie chrześcijań ską, którą im okazała moja 
Siostra i Szwagier z narażeniem siebie i całego domu na tragiczne konsekwencje, 
które mogły Ich spotkać, za udzielenie tej gościny. Jak dalece stworzono im 
w tych strasznych czasach bezpieczny azyl świadczy fakt, że żona Parandow-
skiego, tak zatraciła zmysł rzeczywistości i tak czuła się bezpieczna, że chciała 
pojechać do Warszawy, zobaczyć swoje mieszkanie”  109. Z tego zapisu wynika, 
wbrew sugestiom zawartym w Dniu Jana [dj 74], że Irena Parandowska jednak 
nie „jeździła do Warszawy”, a jedynie miała taki zamiar, który zapewne szybko 
jej wyperswadowano. W czasie wojny wszelkie wyprawy pociągiem, szczegól-
nie do stolicy, były obarczone wysokim ryzykiem. Podwójnym, jeśli miałaby 
je podejmować osoba o rysach mogących choćby uchodzić za semic kie, a tak 
było w przypadku żony Parandowskiego. W razie aresztowania naraziłaby na 
śmiertelne niebezpieczeństwo nie tylko siebie, ale bez wątpienia także pozo-
stałych mieszkańców Planty.

W podobnym tonie rozżalenia utrzymana jest wypowiedź męża jednej z córek 
właściciela Planty: „W chwili przybycia rodziny Parandowskich do dworu w Plancie 
mury siedziby Morawskich pękały w szwach, mimo to jednak zostali przyjęci z ot-
wartymi ramionami, co niestety bardzo szybko poszło w zapomnienie”  110. Kolejny 

 109 Józef Stanisław Dunin, Millennium Duninorum. Comitum Skrzinnesium, t. 3a, s. 83. ZNiO we Wrocławiu. 
Dział Ręko pisów, sygn. 15399/ii [maszynopis]. W tym miejscu pragnę podziękować Panu Wojciechowi 
W. Wiśniewskiemu za udostępnienie mi materiału jeszcze przed publikacją.

 110 Sławomir Leitgeber, Jan Parandowski (1895–1978), „Gazeta Wielkopolska” 2000, nr 287, s. 3.
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raz dwór w Plancie został przywołany w książce Ireny Parandowskiej Dzień Jana 
[dj 73–77] oraz zainspirowanych nią artykułach prasowych  111.

W pamięci żyjących potomków Stanisława Morawskiego, z którymi udało się 
porozmawiać, Parandowscy jawili się jako ludzie kompletnie zagubieni w  ota-
czającej ich rzeczywistości. Byli mieszczanami i obcy im był obyczaj dworu oraz 
jego odmienny rytm życia. Nie rozumieli specyfiki wsi, nie chcieli także przyjąć 
do wiadomości wynikających z  niej ograniczeń i  uciążliwości. Stąd zapewne 
częste utys kiwania Parandowskiego na odór czy wszechobecne muchy. Niemal 
na każdym kroku manifestowali swoją przynależność do innego świata, a taka 
postawa przez rodzinę Morawskich była odbierana jako chęć „wywyższania się” 
i tworzyła dystans trudny do przezwyciężenia dla obu stron. Być może również 
w  tym należy doszukiwać się niechęci Parandowskiego do wspomnień z  tego 
okresu  112.

 111 Borzęc ki Jan Adam, Myjak Józef, Sandomierskie Soplicowo, „Tygodnik Nadwiś lań ski” 1984, nr 22, s. 7.
 112 W tym miejscu czuję się w obowiązku odnotowania jeszcze jednej relacji, Stanisława Morawskiego, 

syna właścicieli Planty i imiennika ojca (ur. 1929). Z wywiadu przeprowadzonego przez Annę Wylegałę 
w grudniu 2019 z dziewięćdziesięcioletnim wówczas bohaterem (nagranie zdeponowane w Ośrodku 
Karta. Archiwum Historii Mówionej, sygn. AHM_3747) wynika, że rodzinę Morawskich, w 1945 roku 
mieszkającą w budynku wikariatu w Grębowie, od widma głodu uratował hojny gest Parandowskich, 
którzy „tuż przed wyjazdem z umierającym ojcem do Krakowa” przysłali „wóz żywności… Przywieźli, 
dali, ofiarowali i koniec”. Jest to jedyna relacja stawiająca Parandowskich w znacznie korzystniej-
szym świetle niż przywołane wyżej. O tak szczególnym wydarzeniu z udziałem Parandowskich nie 
wspominało żadne z dzieci Morawskich z którymi miałam okazję rozmawiać w 2016 (Anna Hajduk, 
Teresa Leitgeber, Edward Morawski); nie ma nic na ten temat we wcześniejszym wywiadzie Fran-
ciszka Morawskiego („Ziemia Opatowska” 2000, nr 17) ani we wspomnieniach brata Olgi Morawskiej, 
Józefa Stanisława Dunina. Nie znajdziemy również naj mniejszej notki o takim epizodzie w pisanym 
na bieżąco dzienniku Parandowskiego Pamiętnik Piotrusia. Zważywszy, że Parandowski odnoto-
wywał w nim naj drobniejsze nawet gesty, jak ten o wysłaniu Oldze Morawskiej do Poznania puszki 
szynki, nie wydaje się możliwe, aby o niemalże królewskim podarku po pro stu zapomniał lub nie ze-
chciał go utrwalić w pamięci rodziny, jako że Pamiętnik Piotrusia pełnił funkcję kroniki rodzinnej, 
której fragmenty pisarz osobiście czytał na głos, by podkreślić uroczysty charakter chwili, znaczą-
cą rocznicę bądź ważkie wydarzenie z przeszłości. Nadto Parandowscy tuż po wojnie, jak duża część 
rodaków, żyli bardzo skromnie: korzystali z kartek żywnościowych, w poszukiwaniu dodatkowych 
środków chałupniczo „pro dukowali” papierosy sprzedawane z zys kiem na targu, a latem 1945 (czyli 
w okresie, gdy mieli rodzinie Morawskich dostarczyć wspomniany „wóz żywności”) penclubowa ko-
leżanka, obserwując niedostatek panujący w rodzinie pisarza, wystąpiła do Ministerstwa Kultury 
i Sztuki o pomoc finansową dla kolegi (przyznaną kilka miesięcy później). Zatem wydaje się, że wy-
słanie w tym okresie tak bogatego podarku dla Morawskich było poza zasięgiem możliwości Paran-
dowskich. W tymże samym wywiadzie Stanisław Morawski wielo krotnie zastrzegał, że o pewnych 
zdarzeniach jedynie słyszał, a wielu ze względu na wiek po pro stu nie pamięta bądź nie ma pewno-
ści, czy się nie myli. Jest zatem możliwe, że wspomnienia sprzed ponad siedmiu dekad nie do końca 
są precyzyjne, a donatorem „wozu żywności” mógł być inny uciekinier, który znalazł schronienie 
podczas okupacji w gościnnym dworze w Plancie. Wobec wielu niejasności i znaków zapytania po-
zwalam sobie o tej relacji wspomnieć wyłącznie w przypisie.

http://rcin.org.pl



wo j e n n e  l ata  ( 193 9 – 19 4 5 )

221

Tułaczki ciąg dalszy

Latem 1944 zbliżająca się ofensywa wojsk radziec kich spowodowała, że w pobliżu 
Planty rozpoczęły się ciężkie walki. „Pocis ki rozrywały się w powietrzu nad naszy-
mi głowami. Rakiety wybuchały nocą i słupem ognistym błys kotały w powietrzu. 
Gdy chłopcy wychodzili po wodę, zmawialiśmy wspólną modlitwę, za ich szczęś-
liwy powrot. Tak trwało wiele tygodni” – relacjonowała Irena Parandowska [dj 77]. 
Zabudowania dworskie zostały poważnie uszkodzone, a mieszkańcy zmuszeni do 
ukrywania się w ogrodowej piwnicy.

Po ucieczce Niemców do majątku weszli Rosjanie, którzy nakazali wszystkim 
opuścić posiadłość:

Wyszliśmy stamtąd na koniec, bo był to właściwie front, dookoła snuły się okopy, 

stały tanki, działa. Wyszliśmy w piękny dzień letni i Mamusia, trochę tylko zmęczo-

na, doszła dzielnie do Ujazdu oddalonego o parę kilometrów. Stamtąd ruszyliśmy 

dalej, do wsi Radwan, gdzie w stodole przebyliśmy dwa dni. I znów powędrowaliśmy 

dalej: do Suliszowa. Ciągnęliśmy jak obóz cygań ski. Kilka wozów, wyładowanych 

do ostatniej wytrzymałości i tylko małe dzieci i parę kobiet jechało, a reszta szła 

pieszo. [pp, z. 1, s. 3; 28 x 1944]

Rozpoczął się kolejny rozdział wojennej tułaczki, odbywanej wozami drabi-
niastymi, niekiedy wojskowymi ciężarówkami, a naj częściej pieszo. Rosjanie na-
kazywali marszrutę na wschód. Po drodze mijali miejscowości: Ujazd, Radwan, 
Suliszów, Sulisławice, Miechocin aż do Tarnobrzega. Nocowano zazwyczaj na 
wiązce słomy lub siana w stodołach, barakach lub pomieszczeniach gospodar-
czych. W Tarnobrzegu zakwaterowano wszystkich w oborze, w której aż nadto 
widoczne były ś lady niedawnej obecności zwierząt. Stanisław Morawski uznał, 
że będąca tuż przed połogiem żona Parandowskiego nie powinna przebywać 
w takich warunkach. Przekonał Rosjan, że Parandowski to luminarz polskiej 
kultury i zasługuje na lepszą kwaterę, a także obiecał ją dla nich znaleźć. W tym 
celu zwrócił się z  pro śbą do ówczesnego administratora Dzikowa, który pod 
nieobecność właścicieli zgodził się na jakiś czas zakwaterować rodzinę w  re-
zydencji Tarnowskich. Gdy następnego dnia Parandowscy wyszli do miasta, 
podeszło do nich dwóch oficerów rosyjskich i upewniwszy się, z kim mają do 
czynienia, nakazali pisarzowi wsiąść do stojącej obok ciężarówki. Żonę w moc-
no zaawansowanej ciąży wraz z dwojgiem dorastających dzieci zostawiono na 
ulicy bez słowa wyjaśnienia. Dalszą część tej historii znamy z bezpośredniej 
relacji Juliana Przybosia, zdanej pracownikom krakowskiego „Przekroju”: „Otóż 
w pierwszych tygodniach Polski Lubelskiej, kiedy zbierano się, szukano i liczono 
straty, ktoś przyniósł wiadomość, że Parandowski znalazł się na przyczółku 
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sandomierskim w dramatycznej sytuacji: na samej linii frontu, pomiędzy woj-
skami niemiec kimi i radziec kimi, które strzelały do siebie nad jego głową. Trzeba 
ratować Parandowskiego, orzekł Borejsza i  podjął odpowiednie interwencje 
w  radziec kim dowództwie. Minęło trochę czasu, tę sprawę przesłoniły inne, 
tyle ich było. Aż tu któregoś dnia wzywają Przybosia do siedziby władz radziec-
kich, nikt nie wie, po co. – Pro wadzą mnie do czyjegoś gabinetu – opowiadał 
Przyboś  – wchodzę, patrzę, aż tu carskij gienierał! Grubas z  bródką, ordery, 
szerokie spodnie z lampasami. A w fotelu skulony, wystraszony, bąkający coś 
pod nosem malutki Parandowski (Przyboś zgrabnie odegrał tę scenę).  – A  ot, 
my wam, jak chcieliście, odnaleźliśmy i  sprowadziliśmy do Lublina waszego 
wybitnego pisarza  – wyjaśnił sytuację członek Biura Politycznego kc wkp(b), 
generał armii Nikołaj Bułganin, pełnomocnik rządu radziec kiego przy pkwn. 
Jak się okazało, front przeszedł, Parandowski z rodziną znalazł się w całkiem 
innej miejscowości i żył sobie w miarę spokojnie. Naraz – samo chody wojskowe 
przed domem. «Parandowskij? Jedziecie z nami». Przerażenie ogólne. Na lotnis-
ko polowe i lot do Lublina. O co chodzi, nie powiedziano delikwentowi, może 
zresztą sami tego nie wiedzieli czerwonoarmiści przeprowadzający «operację 
Parandowski». Rozkaz to rozkaz, lepiej nie pytać o szczegóły. Bułganin […] w lecie 
1944 pełnił w Lublinie funkcję radziec kiego pro konsula. Doszedł do przekonania, 
że wspaniałym gestem zjednującym sympatię Polaków będzie uratowanie dla 
kultury polskiej znanego, jak go zapewniano, pisarza. Gest został wykonany 
z wdziękiem słonia, ale cóż, na wojnie jak na wojnie”  113. Historia była na tyle 
głośna, że wiele lat później Bohdan Tomaszewski, opowiadając Estreicherowi 
o stosunkach w lubelskim rządzie 1944, panującym tam bałaganie i „łapczywości” 
Jerzego Borejszy na ludzi, podawał przykład ciężko chorego „Jaracza sprowa-
dzonego w mróz jeepem” i „Parandowskiego aresztowanego na 3 dni – byle ich 
«dostarczyć» Borejszy”  114.

Drobna wzmianka na ten temat w Dniu Jana sugeruje, że osobą, która prze-
kazała wiadomość o trudnym położeniu rodziny Parandowskich grupie pisarzy 
działającej w Lublinie, był poznań ski poeta i dziennikarz Jan Smotryc ki, któremu 
udało się wcześniej dotrzeć do miasta. Literaci natychmiast udali się do peł-
nomocnika rządu radziec kiego przy pkwn z pro śbą o pomoc. Rosyjski generał 
dołożył wszelkich starań, operację przeprowadzono zaś w  iście frontowym 
stylu. Uprowadzenie pisarza przez żołnierzy Armii Czerwonej w tym przypadku 
miało szczęśliwie zakończenie, po szczegółowym wyjaśnieniu generał Bułganin 

„wydał rozkaz odwiezienia Jana następnego dnia do nas”– wspominała Irena 

 113 Andrzej Klominek, Życie w „Przekroju”, Warszawa 1995, s. 257–258.
 114 Karol Estreicher, Dziennik wypadków, t. 3 : 1961–1966, [red. Anna Maria Joniak, wstęp Zbigniew Witek], 

Kraków 2003, s. 128.
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Parandowska [dj 78]. Z  całego wydarzenia zachowała się w  „Rzeczpospolitej” 
lakoniczna notatka o pisarzu bawiącym przejazdem w Lublinie  115.

Po kilku dniach od tej dramatycznie zapowiadającej się, a ostatecznie dość 
zabawnej historii, 23 ix 1944 w tarnobrzes kim szpitalu przyszedł na świat drugi 
syn pisarza, Piotr, który 5 listopada został ochrzczony w miejscowym kościele 
przy klasztorze Dominikanów. Rodzina z dwójką starszych dzieci i niemowlęciem 
zamieszkała w przejętym na mocy dekretu pkwn (1944) pałacu Tarnowskich 
w Dzikowie, na przełomie xviii i xix wieku słynnym centrum kulturotwórczym 
i integracyjnym. Zakwaterowano ich w wysokim, przestronnym i jasnym pomiesz-
czeniu, które w czasach świetności rezydencji pełniło funkcję jadalni. Po ostatnich 
dniach spędzonych w piwnicy plantowskiego dworu oraz biednych, a bywało, że 
nieprzyjaznych miejscach na trasie wygnańczej tułaczki, eleganc kie wnętrze jawiło 
się niczym echo minionego już świata. Pokryte kremowym lakierem ściany stano-
wiły dos konałe tło dla wiszących na nich portretów. Pośród nich portret damy na 
tle pasących się koni, pędzla Wojciecha Kossaka, konterfekt kolejnej wyłaniał się 
z ciepłego pastelu Axentowicza. Na jednej ze ścian łatwo było rozpoznać wizerunek 
Jasia Tarnowskiego, znanego podróżnika, kolekcjonera i bywalca lokali między-
wojennej Warszawy. Opisując zasługi arystokraty, Jerzy Waldorff wspominał, że 
to właśnie w warszawskim mieszkaniu Jasia Tarnowskiego na Hożej zrodziła się 
idea powołania, ważnego dla świata artystycznego, Instytutu Pro pagandy Sztuki 
(ips), dla którego zbudowano na placu Sas kim osobny pawilon z salą wystawową 
i kultową kawiarnią, która przyciągnęła elitarną klientelę z Ziemiań skiej  116. Na-
der szybko ujawniły się jednak mankamenty lokalizacji, pałacowa jadalnia była 
pokojem przechodnim, co dla rodziny z małym dziec kiem okazało się wielce 
kłopotliwe. Niebawem dały się także odczuć dotkliwe braki w aprowizacji. Żona 
Parandowskiego wspominała nad wyraz skromne, by nie powiedzieć ubogie życie, 
gdy nieraz pięcioosobowa rodzina musiała zadowolić się pół litrem mleka, a ona, 
by nakarmić męża i dzieci, wyprzedawała rzeczy przed stawiające jakąkolwiek 
wartość na wygłodniałym, powojennym rynku. Dla podreperowania budżetu 
zdecydowano zająć się domową pro dukcją poszukiwanych na rynku papierosów. 
Do pracy zaangażowano starsze dzieci, Romanę i Zbigniewa, których zadaniem 
było krojenie tytoniu za pomocą specjalnej maszynki i nabijanie go w gilzy. Tak 
przygotowany towar można było nader korzystnie sprzedać na rynku, czym zaj-
mowała się matka:

 115 Jan Parandowski w Lublinie, „Rzeczpospolita” 1944, nr 48, s. 2. W takim właśnie brzmieniu, pod datą 
19 ix, została zasygnalizowana w Kronice wydarzeń literac kich. (Opracowanej na podstawie informacji 

prasowych), w: Józef Zięba, Życie literac kie Lublina w okresie pkwn. Katalog wystawy, Lublin 1974, s. 29.
 116 Jerzy Waldorff, Śmierć w Edynburgu 1966 r., w: Aleksandra Janas, Adam Wójcik, Zamek Tarnowskich 

w Dzikowie, Tarnobrzeg 1994, s. 91. Na zamieszczonym w publikacji zdjęciu „Zamku Dzikowskiego po 
ii wojnie światowej” uwieczniono napis okalający główne wejście: „pkwn 22 vii 1944”, s. 139.
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Daje to piękny dochód i byłby znacznie większy, gdyby się miało zapas tutek. Nie-

stety, prawie ich dostać nie można. Dziś w jednym sklepie były lecz przyszedłem za 

późno i już je rozkupiono – notował rozgoryczony pisarz. [pp, z. 1, s. 18; 16 xi 1944]

W ostatnich dniach listopada 1944 administrujący posiadłością komendant 
wydał nakaz opuszczenia zajmowanego dotychczas pomieszczenia. Naj młodsze 
dziec ko, zaledwie dwumiesięczne niemowlę, otrzymało z tarnobrzes kiego sta-
rostwa kartę żywnościową na chleb, 10 kg cukru i kilogram masła. Z pewnością 
pomocne w jej uzys kaniu było zaświadczenie wydane przez starostę powiatowe-
go, dra Leonarda Madeja, stwierdzające, że „p. Parandowski Jan jest zatrudniony 
w pomocniczych pracach przy Bibliotece na Zamku w Dzikowie”  117. Nie było to 
prawdą, ale stanowiło wystarczającą podstawę do wydania dokumentu ułatwiają-
cego przetrwanie w czasach ogólnej mizerii. Stały przydział w znaczącym stopniu 
wpłynął na poprawę sytuacji żywnościowej całej rodziny. Należało jednak pilnie 
szukać kolejnego dachu nad głową. Nieoczekiwanie z pomocą przyszła działająca 
w wyzwolonym już Lublinie grupa pisarzy skupionych wokół Jerzego Borejszy  118. 
Z jego polecenia pod koniec listopada zjawili się w pałacu Tarnowskich Jerzy 
Putrament i Karol Kuryluk, by zabrać rodzinę do Lublina  119. Podróż otwartym 
samo chodem ciężarowym w grudniowej aurze poważnie nadwyrężyła zdrowie 
pisarza. „Przyjechaliśmy do Lublina w tak żałosnym stanie – pisała autorka Dnia 

Jana – że nazajutrz odesłano nas do Ciechanek” [dj 79].
W relacjach obojga małżonków pojawiła się drobna rozbieżność, Parandowski 

w pro wadzonym na bieżąco Pamiętniku Piotrusia pisał o trzech dniach spędzonych 
mieście. Pierwszy zapis z Ciechanek nosi datę 30 grudnia 1944. Niemal natychmiast 
dały o sobie znać długo trwały stres, niedożywienie oraz niewygody ostatnich 
miesięcy, co w konsekwencji pisarz przypłacił poważną chorobą, a gdy po mie-
siącu wstał, „ledwo mógł się utrzymać na nogach” – jak wspominała żona [dj 80]. 
Przyszedł czas na długą rekonwalescencję, wypełnioną odpoczynkiem i lekturami.

Ciechanki, majątek rodziny Lachertów, położony w  odległości ok. 30  kilo-
metrów od Lublina, jeszcze przed parcelacją został oddany do dyspozycji bez-
domnym twórcom, umożliwiając im zakwaterowanie rodzin, co w zatłoczonym 
urzędami i  wojskiem Lublinie było trudne do zrealizowania. Zorganizowano 

 117 Zaświadczenie z dnia 19 xi 44, opatrzone okrąg łą pieczęcią z napisem „Starosta Powiatowy Tarnobrzes ki”. 
Zob. Archiwum Jana Parandowskiego, [Dokumenty osobiste i materiały biograficzne Jana Parandowskie-
go], bn Magazyn Ręko pisów (Rps akc. 17691/1). W publikacji Dzików – księga gości, wybrał, opracował, 
wstępem i indeksem osobowym opatrzył Tadeusz Zych, Tarnobrzeg 1999 brak wpisu Parandowskiego.

 118 Jerzy Putrament, Pierwsze miesiące, „Odrodzenie” 1945, nr 34, s. 4, przed ruk pt. Na literac kim froncie, 
Warszawa 1953, s. 164; Trzy powroty, Warszawa 1955, s. 204; Pół wieku, [t. 2] Wojna, Warszawa 1969, s. 287.

 119 Jacek Natanson, powołując się na auto ryzowaną relację Ireny Parandowskiej, pisał, że do Dzikowa po 
Parandowskiego jeździły „trzy delegacje (w jednej Kuryluk i Putrament), aby nakłonić go do współ pracy 
z pkwn”. Zob. Jacek Natanson, Tygodnik „Odrodzenie” (1944–1950), Warszawa 1987, s. 18.
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w nim pierwszy dom dla literatów, do którego kierowano ludzi kultury w celu 
podreperowania zdrowia i odzys kania sił po latach okupacji. Kierowniczką domu 
była Bronisława Przybosiowa, żona Juliana Przybosia, ówczesnego prezesa zzlp, 
kobieta „pełna energii i talentów organizacyjnych”, która dos konale radziła sobie 
z pro wadzeniem takiego obiektu w sytuacji niemal przyfrontowej, wyniszczenia 
po okresie okupacji i w trakcie dokonywanej na szeroką skalę reformy rolnej  120 
W  chwili przybycia Parandowskich do dworu przebywały już w  nim rodziny 
innych pisarzy, w  tym Matuszewscy, Przybosiowie, Bieńkowscy, pro fesor Do-
roszewski, Mirosław Żuławski, Jerzy Kreczmar z  rodziną oraz właścicielka po-
siadłości, Irena Lachertowa z synami. Mimo oddalenia od Lublina i pro blemów 
z dojazdami pobyt w Ciechankach okazał się znacznie wygodniejszy niż w zamku 
Tarnowskich. Zaletą była – jak pisał Parandowski – „smaczna i obfita kuchnia” 
oraz łatwiejsza w  wiejskim otoczeniu opieka nad niemowlęciem. Zamieszkali 
w  skromnej mansardzie, z  zawilgoconą zewnętrzną ścianą, ale pokój okazał 
się ciepły i przytulny, co pozwalało myśleć o stworzeniu namiastki utraconego 
domu. Zimowe miesiące spędzone na wsi sprzyjały poprawie kondycji zdrowot-
nej, mocno nadszarpniętej przeżyciami ostatnich miesięcy. Po kilkutygodniowej 
chorobie, na skutek ogólnego wyczerpania organizmu, bez możliwości skorzy-
stania z  jakichkolwiek medykamentów, pisarz leczony jedynie ziołami powoli 
wracał do zdrowia. Nabierał sił i miał warunki, by oddawać się ulubionej lekturze. 
Na  warsztacie znów znalazły się dzieła klasyków, w  tym Cycerona i  Szekspira. 
Myśl o powrocie do pisania narzucała się samo rzutnie. Jednak w wypełnionym 
po brzegi domu znalezienie ustronnego, sprzyjającego pracy miejsca wydawało 
się niedościgłym marzeniem. Dodatkowo doszło do przykrego incydentu, któ-
ry postawił pod znakiem zapytania dalszy pobyt w  tej okolicy. „Dwór stał na 
ogromnej, zawianej śniegiem równinie, samo tny pośród kępy drzew, jak oaza 
na pustyni. Pulsował światłem i ciepłem, przyciągal jak latarnia morska. Toteż 
którejś nocy przyciągnął o zmroku bandę dezerterów ze wszystkich armii i party-
zantek, jakie przewalały się przez tę ziemię. Mieszkańców zapędzono do piwnic, 
pokoje splądrowano, pozwolono w nich zostać tylko dzieciom. Podobno pokój 
rodziny Jana Parandowskiego ocalał, bo bawił się w  nim z  małą Parandowską 
nasz Andrzejek, który na widok «partyzantów» zabierających się do opróżniania 
szafy powiedział: «Panowie mówili, że szukają tylko broni. Ale czy to jest broń?». 
I  spojrzał na ładowaną już do worka garderobę. Tadeusz Peiper przysięgał, że 
zawstydzili się i zostawili wszystko. Ale całą moją przywiezioną do prania bieliznę 
zabrali. Zostałem goły i bosy”– wspominał po niemal czterech dekadach Mirosław 
Żuławski  121. Opis zdarzenia, jaki zostawił Żuławski, zdaje się korespondować 

 120 Ryszard Matuszewski, Z blis ka. Szkice literac kie, Kraków 1981, s. 166–167.
 121 Mirosław Żuławski, Album domowe. Felietony 1990–1995, Warszawa 1997, s. 298.
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z zachowaną w dzienniku notatką Parandowskiego, choć jego żona zapamiętała 
je nieco inaczej. Na stronach Pamiętnika Piotrusia znajduje się taki oto passus:

Dopiero co zjedliśmy kolację, a Mamusia ledwo ją zaczęła i wszyscy siedzieli-

śmy w stołowym, gdy [zjawili] się jacyś uzbrojeni ludzie i zawołali: ręce do góry. 

Usłuchaliśmy rozkazu dość opieszale, ja nawet nie starałem się ruszać z miejsca. 

Wtrąciłem się tylko że jesteśmy [biedni] literaci i uczeni. Niewiele to pomogło za 

chwilę spędzono nas do sionki przy piwnicy, a nawet kazano zejść do samej piwnicy, 

ale chyba nikt tam nie poszedł. Stałem cały czas w kącie i było mi zimno. Było mi 

również żal Mamusi, która gryzła się o Ciebie, bo zostałeś na [wózku] w korytarzu 

i nasłuchiwała czy nie płaczesz. Zacząłeś płakać, baliśmy się że się rozkopiesz 

i przeziębisz. Trwało to dobrą godzinę. Wreszcie w domu ucichło, odważyliśmy się 

wyjść z sionki. Sprowadzono Cię na dół, do jadalni: byłeś spokojny, ale patrzyłeś 

bardzo uważnie, jakby zgadując że dzieje się coś niezwykłego. Nic nam nie zginęło. 

[pp, z. 1, s. 28; 1945]

Irena Parandowska zapamiętała owo zajście inaczej: „Janowi zabrali jedyne 
jego ubranie. Została tylko bonżurka” [dj 80]. Wszystkie zapisy potwierdzają fakt 
napaści i rabunku, którego ofiarami stali się mieszkańcy kolonii. Rozbieżności 
dotyczą wyłącznie rozmiarów poniesionych strat.

Parandowski nigdy nie był zwolennikiem mieszkania na wsi, a to wydarze-
nie utwierdziło go w przekonaniu, że należy starać się o jak naj szybszy powrót 
do miasta. Coraz częściej, zazwyczaj wojskowymi ciężarówkami, podróżował 
między Ciechankami a Lublinem w poszukiwaniu bardziej wygodnego i bez-
piecznego, szczególnie po ostatnich doświadczeniach, lokum dla całej rodziny. 
W liście z kwietnia 1945 informował Iwaszkiewicza o swojej sytuacji i krokach, 
które zamierzał podjąć w naj bliższym czasie:

Od grudnia siedzimy pod Lublinem, gdzie jest nudno i gdzie czujemy się marnie. 

Teraz ruszamy się, by się osiedlić w Lublinie, co nie jest łatwe w naszych warun-

kach i z tą liczbą osób.  122

Podczas jednej z takich wczesnowiosennych wypraw na lubelskiej ulicy spotkał 
dawnych lwowskich przyjaciół, Jerzego i Annę Kowalskich, którzy dotarli tu z Rytra 
pod Starym Sączem. Przybyli na zaproszenie władz kul-u, gdzie Kowalski miał 
w naj bliższym czasie rozpocząć zajęcia. Parandowski, widząc, w jak opłakanym są 
stanie, przekonał ich, by choć na krótko zamieszkali w Ciechankach, gdzie mieli 

 122 Z korespondencji Jarosława Iwaszkiewicza po powstaniu warszawskim, oprac. Tadeusz Januszewski, 
„Poezja” 1978, nr 4, s. 82.
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większą szansę na wypoczynek i podreperowanie zdrowia  123. Kowalska pod datą 
21 iii [1945] zanotowała w dzienniku: „Parandowski chce nas zabrać do Ciechanek. 
Trochę mi to odpowiada, bo zrównoważyłoby to budżet Jerzego, który dopiero 
22 kwietnia zaczyna wykłady, a w Ciechankach płacili byśmy po dziesięć złotych 
od osoby dziennie. Następnie, kiedy p. Przybosiowa odjedzie do Krakowa, nie 
będzie nikogo, kto by zarządzał domem, a ostatecznie takie odosobnienie wiejskie 
miałoby swoje dobre strony, bo i bezpiecznie i mogłabym pisać”  124. Po dotarciu na 
miejsce dodawała: „Pani Przybosiowa  125, która tu zarządza, przyjęła nas cierpko. 
Jest to trochę jędzowata, młoda kobieta, przystojna i przyjemna do patrzenia. Jest 
wybitnie pro sowiec ka i pro rosyjska. Parandowska miała łzy w oczach, kiedy mnie 
zobaczyła. Oboje są bardzo dobrzy dla nas i przyjacielscy”  126. Kowalscy zatrzymali 
się w kolonii na kilka tygodni. W ich przypadku, ze względu na rozpoczynające 
się zajęcia na lubelskiej uczelni i brak stałej komunikacji z Ciechankami, szybka 
przeprowadzka do Lublina stała się koniecznością  127. Wszyscy mieszkańcy kolonii 
mieli poczucie tymczasowości. Poszukiwali miejsca dla siebie, pracy i dachu nad 
głową. Dla Parandowskiego były to ostatnie dni wiejskiego odosobnienia. Nie 
tracił czasu, intensywnie przygotowywał się do wykładów, które miał niebawem 
rozpocząć dla lubelskiej młodzieży akademic kiej. Wziął też udział w pierwszym, 
po latach wojennej przerwy, poranku autorskim w Lublinie.

Zaproszony do współ pracy przez władze kul, w maju 1945, wraz z całą rodzi-
ną postanowił przenieść się do Lublina. Zamieszkali w domu Konwiktu Księży 
Studentów kul przy ul. Radziszewskiego 7, gdzie otrzymali do dyspozycji dwa 
pokoje. W  pokojach na pierwszym piętrze rozlokowano wracających do pracy 
pedagogicznej pro fesorów kul. Budynek, położony w bezpośrednim sąsiedztwie 
uczelni, wyposażony we własną stołówkę, mógł stać się surogatem utraconego 
domu. Parandowscy mieszkali w nim ponad trzy lata, do czasu odbudowy war-
szawskiego mieszkania w 1948. Po latach wojennej tułaczki znaleźli bezpieczne 
schronienie oraz życzliwych współ lokatorów (w domu zamieszkiwali m. in. pro-
fesorowie: prof. Jan Czekanowski, prof. Juliusz Kleiner, którego mieszkanie było 

 123 Anna Kowalska w opatrzonym datą „21 marca 1945” liście z Lublina adresowanym do Marii Dąbrow-
skiej odnotowała ten fakt: „Przed wczoraj zjawił się tu Jan od Dys ku olimpijskiego i usiłuje nas zabrać 
do Ciechanek, domu wypoczynkowego dla lit[eratów]”, w: Maria Dąbrowska, Listy do Anny Kowalskiej, 
Muzeum Literatury, nr inw. 1795, t. 2, k. 2.

 124 Anna Kowalska, Dzienniki 1927–1969, przed mowa Julia Hartwig. Wybrał z ręko pisu, do druku przygotował, 
przypisami opatrzył Paweł Kądziela, Warszawa 2008, s. 97.

 125 Bronisława Przybosiowa (1913–2000), prawniczka, pierwsza żona Juliana Przybosia. Po wyjeździe poety 
do Krakowa, w styczniu 1945, wraz z córką Julią wkrótce dołączyła do męża.

 126 Anna Kowalska, Dzienniki 1927–1969, s. 98.
 127 Ostatecznie Kowalscy zdecydowali się, w październiku 1945, przeprowadzić do Wrocławia i zamieszkali 

w poniemiec kim domu przy ul. Lindego 10. Jerzy Kowalski objął kierownic two I Katedry Filologii Kla-
sycznej Uniwersytetu Wrocławskiego. Był także jednym z organizatorów Wydziału Humanistycznego 
oraz Instytutu Filologii Klasycznej tej uczelni.
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usytuowane bezpośrednio nad mieszkaniem Parandowskich, Jerzy Kowalski 
z żoną Anną). Dopiero w Lublinie autor Mitologii znalazł odpowiednie warunki do 
pracy literac kiej. Sprzyjało temu sąsiedztwo znakomicie wyposażonej biblioteki 
oraz życzliwość władz uczelni, dzięki której zys kał prawo, poza mieszkaniem 
dla rodziny, do korzystania z  osobnego pokoju, w  którym mógł pracować nad 
własnymi tekstami. Oddzielny pokój stanowił też namiastkę utraconego gabi-
netu, jakim zawsze dysponował zarówno we Lwowie, jak i w Warszawie. W roli 
wykładowcy wyższej uczelni znalazł ambitne i satysfakcjonujące zajęcie. Mógł 
na nowo obserwować odradzające się życie akademic kie, brać w  nim udział, 
dzielić się z młodymi ludźmi rozległą wiedzą, a także mieć bezpośredni wpływ 
na ich przyszłe wybory.

Do tego okresu nawiązuje w  swoich wspomnieniach, dotyczących autora 
Mitologii, Irena Szymań ska. Przytacza je w kontekście rozważań o szczególnych 
relacjach łączących autora z  wydawcą. Z  perspektywy czasu i  własnego, trzy-
dziestoletniego w tej roli doświadczenia uważała, że dobry wydawca powinien 

„służyć pisarzom” i zawsze starać się być „kibicem cudzego talentu”. Jako ilustrację 
przywoływała własny start w  dorosłość. W  latach czterdziestych, jako młoda 
pracownica wydawnic twa „Czytelnik”, zamieszkała wówczas w  Łodzi, została 
oddelegowana do kontaktów z  pisarzami: „w  1946  roku chyba  – wspomina 
Szymań ska  – zadzwonił do mnie, jeszcze z  Lublina, Parandowski, że zepsuła 
mu się elektryczność i prosi, żebym załatwiła mu jej naprawę. Obecny przy tej 
telefonicznej rozmowie Ksawery Pruszyń ski swoje listy z Hagi zaczynał często od 
słów: «nie chcę być Parandowskim, ale czy mogłabyś załatwić mi….». Prawie za-
wsze zresztą załatwiałam, tak jak i naprawę elektryczności u Parandowskiego”  128. 
Opowieść ta daje pewne wyobrażenie o opiece instytucjonalnej, jaką roztoczono 
nad pisarzami tuż po zakończeniu wojny. Nowa władza nie szczędziła sił i środ-
ków, by zapewnić sobie przychylność ludzi kultury. Udogodnienia, choćby drobne, 
były wyraźnie odczuwalne na tle wszechobecnych braków na rynku. Wyjątkowa 
atmosfera tamtych lat polegała również na tym, że pomocy udzielano twórcom 
rozmaitych opcji. Wymogi ideologiczne jeszcze nie stały się obligatoryjne. Nie 
dziwi więc, że związany z  katolic ką uczelnią Parandowski także stał się ich 
beneficjentem.

 128 Irena Szymań ska, Miałam dar zachwytu. Wspomnienia wydawcy, zebrał i oprac. Ryszard Matuszewski, 
Warszawa 2001, s. 35.

http://rcin.org.pl



229

Pierwsze lata w powojennej Polsce

Z trudem organizowane życie literac kie zaczęło powoli odradzać się na terenach, 
gdzie mogli znaleźć schronienie pisarze, którym udało się przeżyć okupację. Tych, 
którzy w wyniku wojny stracili wszystko, przygarniały takie miasta jak Lublin, 
Kraków, Łódź. W naj wcześniejszym okresie szczególna rola przypadła Lublinowi, 
do którego przybywali twórcy kultury zarówno z dawnych wschodnich rubieży 
Rzeczypospolitej przyłączonych teraz do zsrr, jak i z terenów nadal okupowa-
nych przez Niemców. Miasto na kilka miesięcy stało się nie tylko tymczasową 
stolicą Polski, ale także stolicą polskiej literatury pierwszych powojennych lat 
oraz naj ważniejszym ośrodkiem życia teatralnego. Tu rozpoczął swoją działalność 
pkwn, dla którego znaleziono siedzibę w niewielkim trzypiętrowym budynku przy 
ul. Spokojnej. „Tam było wszystko – cały rząd – czyli po ówczesnemu «Pekawu-
en», wszystkie «resorty» – czyli ministerstwa, wszyscy «kierownicy resortów» – 
czyli ministrowie. I jeszcze szereg innych urzędów”– zanotował świadek tamtych 
czasów”  1. Z nadciągającym ze Związku Radziec kiego Wojskiem Polskim dotarł do 
miasta również Teatr I Armii pod wodzą Władysława Krasnowiec kiego, który już 
24 lipca 1944 wystawił, jako pierwsze widowis ko w wyzwolonym Lublinie, montaż 
Z pieśnią po kraju. Teatr I Armii Wojska Polskiego, we współ pracy z aktorami Teatru 
Miejskiego i białostoc kiego, w rocznicę powstania listopadowego dał premierę 
Wesela Wyspiań skiego w reżyserii Jac ka Woszczerowicza (29 xi 1944)  2. Inicjatorami 
i organizatorami życia literac kiego w Lublinie w pierwszych dniach po wyzwoleniu 
była grupa pisarzy i działaczy kulturalnych przybyłych wraz z Wojskiem Polskim 
ze Związku Radziec kiego: Jerzy Borejsza, Jan Huszcza, Anatol Mikułko, Stanisław 
Nadzin, Leon Pasternak, Adam Ważyk. Wkrótce dołączyli do nich literaci prze-
bywający w samym mieście lub jego okolicach, m. in. Jacek Bocheń ski, Helena 
Boguszewska, Julia Hartwig, Anna Kamień ska, Jerzy Kornac ki, Juliusz Kleiner, Zyg-
munt Kałużyń ski, Ryszard Matuszewski, Stefan Żółkiewski. Koordynacją działań 
zmierzających do odnalezienia rozrzuconych po kraju intelektualistów z polecenia 

 1 Jerzy Putrament, Na literac kim froncie, Warszawa 1953, s. 160.
 2 [Irena Bołtuć -Hausbrandt] I.B.S., Kronika teatralna dwudziestolecia Polski Ludowej, „Teatr” 1964, nr 3, 

s. 17.
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władz zajmowali się: major Jerzy Borejsza, postać kluczowa dla życia literac kiego 
pierwszych powojennych lat, i Jerzy Putrament. Szczególna rola przypadła wów-
czas Jerzemu Borejszy, twórcy Spółdzielni Wydawniczo -Oświatowej Czytelnik  3. 
W naj trudniejszych, powojennych latach zapewniał pisarzom nie tylko możliwość 
druku, ale również mieszkania i podstawowe środki do życia. Z jego inicjatywy 
twórców, którzy nie mieli dachu nad głową, umieszczano w zajętym na ten cel 
domu przy ul. Radziwiłłowskiej 9  4. Wyposażony w stołówkę budynek zwany po-
pularnie „Borejszówką”, choć zawsze przepełniony, dla wielu stał się pierwszym 
prawdziwym „domem literatów”. Tu wykluwały się pomysły, jak odbudować życie 
kulturalne kraju po kataklizmie wojny i okupacji. Dla wymagających wsparcia 
rodzin pisarzy, którzy wciąż napływali do Lublina, zorganizowano nową „kolo-
nię literatów”. Stała się nią – jak już wspomniano – posiadłość w podlubelskich 
Ciechankach, przejęta na własność państwa po reformie rolnej. Właśnie do tej 
kolonii, po opuszczeniu Dzikowa, skierowano Parandowskiego razem z rodziną.

W wyzwolonym Lublinie zaczęto wydawać pisma społeczno-literac kie, sku-
piające wokół siebie pisarzy, których losy wojenne sprowadziły do tego miasta. 
Pierwszy numer tygodnika „Odrodzenie” ukazał się 3  ix  1944  5. Otwierała go 
Modlitwa Juliana Tuwima oraz lista zamordowanych przez Niemców ludzi kultury 
i sztuki. Opublikowano także wiersze poetów, którym udało się przeżyć wojnę  6. 
Nazwa periodyku miała nawiązywać do moralnego, psychicznego i politycznego 
odrodzenia społeczeństwa wyniszczonego wojną  7. Było to pierwsze po wojnie 
pismo literac kie, które do momentu powstania innych łączyło na swych łamach 
pisarzy o różnych poglądach politycznych, zdecydowanych na współ pracę z wła-
dzami. „Odrodzenie” sięgało do tradycji podobnych w charakterze wydawnictw 
z okresu między wojennego. Na jego czele stanął Karol Kuryluk  8, redaktor naczelny 

 3 Warto dodać, że przy zakładaniu koncernu wielce pomocne okazało się przejęcie przez Borejszę książek 
i zapasów papieru, będących własnością firmy „Gebethner i Wolff”, a ocalałych w gmachu na ulicy 
Targowej 48 w Warszawie, a to w poważnym stopniu utrudniło odbudowę zasłużonej, przed wojennej 
oficyny wydawniczej. Zob. Jan Gebethner, Młodość wydawcy, posłowiem opatrzył Stanisław Gebethner, 
Wrocław 1989, s. 300.

 4 Jerzy Putrament, Niema bitwa, w: W stołecznym Lublinie, pod red. M. Bechczyc -Rudnic kiej, Lublin 1984, 
s. 82–84; Jan Huszcza, Wspominki nie zawsze frasobliwe, s. 91.

 5 „Odrodzenie” – tygodnik społeczno-literac ki. Po kilkumiesięcznym epizodzie lubelskim redakcja pisma 
została przeniesiona do Krakowa (1945–1947), by ostatecznie trafić do Warszawy (1947–1950). Do 1948 
redaktorem „Odrodzenia” był Karol Kuryluk, następnie Jerzy Borejsza. W pierwszym okresie istnienia 
periodyk nie formułował bliżej określonego pro gramu ideowo-artystycznego, dzięki temu skupiał pisarzy 
różnych orientacji i pokoleń, starając się jedno czyć środowis ka twórcze wokół aprobaty dla kierunku 
przemian społecznych w kraju i szerokiej partycypacji w odbudowie zniszczonej przez wojnę kultury 
narodowej.

 6 „Odrodzenie” 1944, nr 1, s. 1.
 7 Jacek Natanson, Tygodnik „Odrodzenie” (1944–1950), s. 21–22.
 8 Karol Kuryluk (1910–1967), działacz polityczny i kulturalny, publicysta. W 1942 wstąpił do Polskiej Partii 

Robotniczej. Należał także do delegatury ak, dla której pro wadził nasłuch radiowy i publikował biuletyny 
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przed wojennych lwowskich „Sygnałów”, specjalnie w tym celu sprowadzony do 
Lublina. Pod redakcją Jerzego Borejszy, przy współ pracy Mirosława Żuławskiego 
zaczął się także ukazywać dziennik „Rzeczpospolita”, oficjalny organ prasowy 
pkwn (którego pilotażowy numer wydano jeszcze w Chełmie 23 vii 1944). W roku 
następnym (1945) z inicjatywy Józefa Nikodema Kłosowskiego rozpoczęto wyda-
wanie w Lublinie dwutygodnika „Zdrój” z podtytułem „Kultura. Życie. Sztuka”, 
poświęconego upowszechnianiu kultury i twórczości.

Mimo dotkliwych zniszczeń odradzały się instytucje kulturalne. W sierpniu 
1944 pod auspicjami pkwn-u  reaktywowano Związek Zawodowy Literatów 
Polskich z tymczasową siedzibą w Lublinie. Przy jego organizacji naj bardziej 
zasłużyli się pisarze będący wcześniej oficerami Pierwszej Dywizji Piechoty 
im. T. Kościuszki (Janina Broniewska, Leon Pasternak, Jerzy Putrament i Adam 
Ważyk). Symbolicznie, w  piątą rocznicę wybuchu wojny, 1  ix  1944 przepro-
wadzono w  Lublinie pierwsze zebranie formalnie reaktywujące powojenną 
działalność zzlp. Spotkanie odbyło się w stołówce budynku przy ul. Radziwił-
łowskiej, udział wzięli m. in. kierownik Resortu Kultury i  Sztuki  – Wincenty 
Rzymowski, który wygłosił przemówienie O  wysokich zadaniach literatury 

w  przełomowym momencie historii. Naszkicował w  nim obszar działalności 
Związku i zakres obowiązków jego członków, ściś le związany z oczekiwaniami 
nowych władz. W  imieniu literatów radziec kich przemawiał przed stawiciel 
ambasady sowiec kiej prof. Grigoriew. Przed stawiono obszerne sprawozdania 
o losach i działalności wojennej pisarzy rozrzuconych na terenie całego kraju. 
Po  trzydniowych obradach wybrano zarząd, którego prezesem został Julian 
Przyboś, z Adamem Ważykiem w roli zastępcy  9. Końcowym akcentem obrad 
było wysłanie telegramów do Związku Pisarzy Radziec kich w  Moskwie oraz 
pen Clubów w Londynie i Paryżu z informacją o reaktywowaniu zzlp  10. Wybór 
Przybosia na tymczasowego prezesa zzlp pod względem politycznym nie budził 
wątpliwości: chłop z pochodzenia, artystycznie bezkompromisowy, nadto był 
jednym z pisarzy, którzy na zajętych przez zsrr ziemiach polskich wstąpił do 

informacyjne. Organizował również pomoc dla Żydów, umożliwiając im ucieczkę z lwowskiego ge«a 
i ukrywając; za tę właśnie działalność w 2002 został pośmietnie odznaczony medalem Sprawiedliwy 
Wśród Narodów Świata. W 1944 został powołany na redaktora tworzonego w Lublinie pisma „Odrodze-
nie”. W 1945 zamieszkał w Krakowie. Od 1949 pełnił funkcje kierownicze w różnych wydawnic twach, 
w latach 1956–1958 był ministrem kultury i sztuki, w 1959–1964 ambasadorem prl w Austrii.

 9 Z.B., Zebranie organizacyjne Związku Zawodowego Literatów Polskich, „Rzeczpospolita” 1944, nr 32, 
s. 5; Pierwsze zebranie literatów, „Odrodzenie” 1944 nr 2/3, s. 12. Zob. także Os kar Stanisław Czarnik, 
Między dwoma Sierpniami. Polska kultura literac ka w latach 1944–1980, Warszawa 1993, s. 15. Funkcję 
prezesa Przyboś sprawował do września 1945. Podczas odbywającego się w Krakowie ogólnopolskiego 
zjazdu zzlp (sierpień–wrzesień 1945) na nowego prezesa wybrano J. Iwaszkiewicza.

 10 Krzysztof Woźniakowski, Początki działalności Związku Zawodowego Literatów Polskich po wyzwoleniu 

(sierpień 1944 – wrzesień 1945), w: Prace ofiarowane Henrykowi Markiewiczowi. [W sześćdziesiątą rocznicę 

urodzin], pod red. Tomasza Weissa, Kraków 1984, s. 365.
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Związku Pisarzy Radziec kich Ukrainy. Z  jego strony władza lubelska miała 
zapewnioną ideologiczną deklarację lojalności.

Parandowski, przy ścisłej współ pracy z Marią Bechczyc -Rudnic ką, zajął się 
restytuowaniem Polskiego pen Clubu  11. Na ocalałych spoczywał obowiązek od-
budowy tego, co z taką zaciekłością starał się zniszczyć okupant. Polska miała nie 
powstać już nigdy, bo – jak butnie zapewniał w przemówieniu wygłoszonym na 
Wawelu gubernator Hans Frank – powiewający ze szczytu wawelskiego wzgórza 
sztandar ze swastyką przeniknął już do komnat królewskiej siedziby  12. Należało 
zadać kłam wypowiedzianym wówczas słowom i przywrócić wiarę w człowieka 
oraz sens podejmowanych przez niego działań. W pierwszym numerze pisma 

„Zdrój” Parandowski opublikował artykuł pod znamiennym tytułem Po latach 

milczenia – swoiste credo pisarza świadomego stojących przed nim i jego środowis-
kiem wyzwań, a także głęboko przemyś lana wypowiedź humanisty, który z kata-
strofy wojny stara się ocalić wartości kulturowe. Szczególną rolę w tym pro cesie 
przypisywał pisarz literaturze:

Twórcze słowo okryje się wartością nie tylko artystyczną, ale i moralną. Literatu-

rze wypadnie zająć jedno z naczelnych miejsc w odbudowie świata. To ona musi 

wrócić słowom ich znaczenie.  13

Tekst autora Dwóch wiosen wpisywał się w nurt myślenia pisarzy na temat 
zadań stawianych przed literaturą powojenną oraz żywej w latach 1945–1946 
dys kusji o literaturze dla mas. Wśród ważnych głosów należy odnotować artykuł 
Zofii Nałkowskiej Nowe żądania o budowaniu nowego modelu kultury dla nowego 
odbiorcy, ale również przestrzegający przed obniżaniem kryteriów. W podob-
nym tonie wypowiadał się Żółkiewski (w recenzji z Miejsca na ziemi Przybosia): 

„Obrona poezji «dla mas» pojmowana jako obrona łatwizny retorycznej […] byłaby 
tępym doktrynerstwem”. Także Ko« w Podstawach polityki kulturalnej podkreś lał: 

„Właśnie w interesie przyszłej kultury mas ludowych w Polsce, które mają pełne 
prawo do poznania szczytowych osiągnięć myśli europejskiej, nie wolno za żadną 
cenę dopuścić do obniżenia poziomu twórczości artystycznej”  14.

Z tego okresu pochodzi myśl Parandowskiego, a właściwie marzenie, doty-
czące kształtu powojennej literatury. Trudno dociec, z jakiego powodu ukrył je 

 11 Lublin literac ki 1932–1982. Szkice i wspomnienia, pod red. Waldemara Michalskiego i Józefa Zięby, Lublin 
1984, s. 359.

 12 Przemówienie z okazji przejęcia władzy przez generała gubernatora ministra Rzeszy dr Franka, „Kurier 
Radomski” 1939, nr 11, s. 1 z 12 xi 1939.

 13 J. Parandowski, Po latach milczenia, „Zdrój” 1945, nr 1, s. 1 (z 1 września).
 14 Zofia Nałkowska, Nowe żądania, „Kuźnica” 1945, nr 4/5, s. 13–15; Jan Ko«, Podstawy polityki kulturalnej, 

„Odrodzenie” 1945, nr 27, s. 5; Stefan Żółkiewski, Miejsce na ziemi, „Kuźnica” 1945, nr 4/5, s. 35–36.
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przed okiem czytelnika na niemal dwie dekady. Może uznał to za wypowiedź 
zbyt osobistą i górnolotną, by wystawiać ją na osąd publiczny? Niewykluczone 
również, że w ten sposób próbował zająć stanowis ko w toczącym się w rozmaitych 
kręgach sporze o kształt powojennej literatury. W dzienniku pod datą czerwiec 
1945 zapisał:

Myś lę o czekającym nas nowym życiu literac kim. Ogromny ubytek ludzi zdolnych 

i twórczych, wyniszczenie podstaw życia kulturalnego, jakim była dezorganiza-

cja szkół, zamknięcie uniwersytetów, zagłada bibliotek, nie mogą pozostać bez 

wpływu na lata naj bliższe. Lecz niedostatki, jakie stąd wypłyną, zostaną wyrów-

nane z nadwyżką przez kapitał moralny, zdobyty wśród klęsk, cierpień, poświę-

ceń. Podniesione zostaną wielkie ideały ludzkości – godność człowieka i wartość 

jedno stki, wielkie ideały narodowe, użyźnione miłością ojczyzny w jej przeszłym 

i teraźniejszym bycie, ukochanie świata, którego upajająca uroda dała się poznać 

w dniach naj cięższej niedoli, kiedy szum drzew, blask słońca, przepych kwiatów 

urzekały swą wiekuistą baśnią o szczęściu, dostępnym wszystkiemu, co żyje. Tak 

sobie wyobrażam i tak pragnę widzieć literaturę polską nadchodzących dni. [lk 18]

Wracając pamięcią do tego okresu, Mirosław Żuławski w Album domowe pod 
datą 1945 zapisał: „Uczyliśmy się tej nowej Polski szybko, bo na własnej skórze. 
Nikt jeszcze nic nie mówił o komunizmie, tylko wciąż o jedno ści, Lublin leżał 
zasypany śniegiem i udawał, jak mógł stolicę, nie było się z niego gdzie ruszyć, 
a jedyny wyjazd, jaki pamiętam, to była wizyta wiceministra spraw wewnętrznych 
u księdza bis kupa w Siedlcach. Władza ludowa robiła, co mogła, żeby zjednać sobie 
środowis ka opiniotwórcze, takie jak Kościół i inteligencja, i zatrzeć katastrofalny 
efekt tych plakatów o «ak – zaplutym karle reakcji», jakie rozklejała w mieście. 
Nie ma nic gorszego, jak zmieszać głupotę z podłością i wyposażyć je w środki 
działania”  15.

Po zakończeniu wojny inne miasta, znacznie mniej zniszczone niż stolica po 
powstaniu warszawskim, stały się przystanią dla wielu wybitnych przed stawicieli 
kultury. Należała do nich szybko odradzająca się Łódź, która zastąpiła zrujnowa-
ną Warszawę. W niej organizowano struktury życia politycznego i kulturalnego. 
Na trzy powojenne lata Łódź przejęła funkcje tymczasowej stolicy kraju. Zaletą 
miasta było jego położenie, zachowana w niezłym stanie infrastuktura i wciąż 
żywe tradycje robotnicze. W lutym 1945 do Łodzi przeniesiono siedzibę reakty-
wowanego w Lublinie Związku Zawodowego Literatów Polskich, w marcu roz-
poczęto wydawanie tygodnika społeczno-literac kiego „Wieś” pod redakcją Jana 
Aleksandra Króla, a w czerwcu czytelnicy otrzymali pierwszy numer redagowanej 

 15 Mirosław Żuławski, Album domowe. Felietony 1990–1995, Warszawa 1997, s. 300–301.
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przez Stefana Żółkiewskiego „Kuźnicy”. W pierwszym powojennym pięcioleciu 
oba tygodniki, „Wieś” i „Kultura”, odegrały znaczącą rolę w kształtowaniu świado-
mości młodego pokolenia twórców. Na ich łamach pro wadzono szeroką dys kusję 
na temat statusu inteligencji, zachodzących przemian społecznych i organizacji 
życia kulturalnego w Polsce. Wokół pism zgromadzili się wybitni twórcy wy-
wodzący się zarówno ze starszej, przed wojennej generacji (Mieczysław Jastrun, 
Leon Kruczkowski, Zofia Nałkowska, Adam Ważyk), jak również młodzi, których 
debiut przypadał na lata powojenne (Tadeusz Drewnowski, Maria Janion, Anna 
Kamień ska, Maria Żmigrodzka, Ryszard Matuszewski). Wkrótce w Łodzi toczyło 
się ożywione życie intelektualne i kulturalne.

Podobnie jak w Lublinie, również w Łodzi Borejsza wykazał się aktywnoś-
cią przy tworzeniu zrębów życia kulturalnego. Na jego polecenie w marcu 1945 
przeniesiono do Łodzi siedzibę Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik”; sprawował 
też pieczę nad nowo powstającymi periodykami („Kuźnica”, „Twórczość”), tygo-
dnikami popularnymi („Przyjaciółka”, „Szpilki”, „Przekrój”) oraz dziennikami 
(„Dziennik Polski”, „Rzeczpospolita”, „Życie Warszawy”). Współ organizował także 
kolejne Domy Literatów  16, w których znalazło schronienie wielu przed stawicieli 
elity intelektualnej. Borejsza nie krył, że bardzo zależy mu na pisarzach, różnymi 
sposobami ściągał ich ze wszystkich zakątków kraju. „Ewakuacja odbyła się cię-
żarówkami poprzez zasypany śniegiem kraj, biały jak całun. […] Podróż z Lublina 
do Łodzi trwała całe dwa dni, z noclegiem w Radomiu, tak się wtedy jeździło po 
zniszczonych, zaśnieżonych drogach” – wspominał Mirosław Żuławski  17. Stwo-
rzony przez Borejszę koncern wydawniczy w szerokim zakresie służył potrzebu-
jącym pomocą: od znalezienia dachu nad głową poczynając, poprzez zaopatrzenie 
w meble czy zastawę stołową. Co ważne, na początkowym etapie nie oczekiwano 
od nikogo deklaracji politycznych. Pisarze, którzy podczas wojny stracili wszystko, 
w „Czytelniku” znajdowali opiekę, pracę i zrozumienie. Jako instytucja na ówczes-
nej mapie kulturalnej Polski zajmowała miejsce wyjątkowe. „Mówiono o niej jak 
o potężnej a życzliwej osobie, «Czytelnik» to załatwi, «Czytelnik» pomoże, idź 
z każdym kłopotem jak w dym do «Czytelnika»”  18. Za sprawą takich posunięć 
Borejsza zdobył sympatię środowis ka i jako zdeklarowany komunista mógł powoli 
zacząć wdrażać zapowiadaną w artykule pro gramowym „łagodną rewolucję”, która 

 16 W Łodzi hojniej niż w Krakowie przyznano pisarzom aż dwa poniemiec kie domy, u zbiegu ulic: Bandur-
skiego 8 (obecnie Mickiewicza) i Kościuszki 98 i 99 oraz przy ul. Żeromskiego 21. Tuż po wojnie mieszkali 
w nich m. in. Jan Brzechwa, Pola Gojawiczyń ska, Julia Hartwig, Maria Dąbrowska, Mieczysław Jastrun, 
Zofia Nałkowska, Adam Ważyk i Stefan Żółkiewski. Począwszy od 1948, większa część ówczesnych 
lokatorów przeprowadziła się do Warszawy.

 17 Mirosław Żuławski, Album domowe. Felietony 1990–1995, s. 301.
 18 Wojciech Żukrowski, Zamiast toastu na 10-lecie „Czytelnika”, „Życie Warszawy” 1954, nr 247, s. 3. Zob. tak-

że Urszula Urban, Władza ludowa a literaci. Polityka władz wobec środowis ka Związku Zawodowego 

Literatów Polskich 1947–1950, Warszawa 2006, s. 29.
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obejmowała postulat modernizacji polskiej inteligencji i jej otwarcia na Europę pod 
warunkiem przeprowadzenia komunistycznych reform. W jednym punkcie autor 
nie pozostawiał cienia wątpliwości – w powojennej Polsce nastaje czas władzy ludu 
i to on będzie dyktował wszelkie kanony zarówno w sferze ideologii, jak estetyki  19. 
W tym pro jekcie „Kultura miała być elementem naj silniej uwiarygodniającym 
deklaracje polskich komunistów, dającym im legitymację do przewodnic twa na-
rodowi” – podsumowywał założenia Borejszy jego mono grafista  20.

Niebawem okazało się, że władze dążą do wprowadzenia ludzi kultury na 
swoje sztandary, by to oni firmowali na zewnątrz politykę komunistycznej Polski. 
Do korpusu dyplomatycznego powołano osoby dotychczas kojarzone wyłącznie ze 
środowis kiem literac kim. Ambasadorem w Paryżu został Jerzy Putrament; funkcję 
a«aché kulturalnego nad Sekwaną powierzono Irenie Krzywic kiej; tę samą w No-
wym Jorku miał pełnić Czesław Miłosz; do Szwajcarii wysłano Juliana Przybosia 
w roli posła nadzwyczajnego i ministra pełnomocnego prl. Parandowski, podobnie 
jak Dąbrowska czy Staff, pozostawał na uboczu. Autor Bolszewizmu i bolszewików 

w Rosji dos konale rozumiał mechanizmy rządzące rewolucją, niezależnie od przy-
miotników, jakimi się ją opatrzy. Wolał przyjąć pozycję obserwatora i zachować 
dystans, a niechęć do angażowania się tłumaczył wiekiem i słabym zdrowiem. 
Jeśli drugi argument można w jakiejś części przyjąć za prawdziwy, to pierwszy 
naj wyraźniej był mocno naciągany. Tuż po wojnie pisarz dobiegał pięćdziesiątki, 
był młodszy od Iwaszkiewicza i zaledwie kilka lat starszy od Przybosia, Krzywic-
kiej czy innych pisarzy otwarcie wspierających nowe władze. Jednak nie zamierzał 
wchodzić w polityczne alianse, wystarczała mu praca na polu pen Clubu, gdzie 
miał szansę na zachowanie jakiejś formy niezależności, a ze względu na pełnioną 
w stowarzyszeniu funkcję mógł utrzymywać cenne kontakty z intelektualistami 
zza żelaznej kurtyny. Jak pokazała historia, wybór okazał się słuszny i po latach 
przyniósł mu uznanie nie tylko w Polsce, ale także za granicą. Obrana wówczas 
strategia przysłużyła się także pen Clubowi, którego prezes z uporem, niekiedy za 
pomocą rozmaitych forteli, chronił przed nadmiernymi wpływami politycznych 
decydentów.

Za sprawą migracji ludności także mniejsze miasta ocalałe z pożogi wojen-
nej, dzięki osiedlaniu się w nich wybitnych indywidualności, zaczęły odgrywać 
większą niż dotychczas rolę na kulturalnej mapie Polski. Jednym z nich był Ra-
dom, w którym tuż po wyzwoleniu zamieszkali m. in. Tadeusz Kotarbiń ski, Jan 
Bolesław Ożóg i Stanisław Skoneczny. Pobyt oraz działalność znanych twórców 
i uczonych przyczyniła się do powołania w tym mieście, już na początku 1945, 
Instytutu Naukowo -Społecznego, którego dyrektorem został Henryk Paluszyń ski. 

 19 Jerzy Borejsza, Rewolucja łagodna, „Odrodzenie” 1945, nr 10/12, s. 1.
 20 Eryk Krasuc ki, Między narodowy komunista. Jerzy Borejsza– biografia polityczna, Warszawa 2009, s. 115.
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W działalności kulturalno-literac kiej Instytutu znalazły miejsce, obok wykładów 
z dziedziny filozofii, literatury i nauki, również spotkania z pisarzami. Parandowski, 
mimo utrudnień administracyjnych  21, dwukrotnie odwiedził Radom, by wziąć 
udział w wieczorach autorskich (15 iii 1945 w kinie „Bałtyk” czytał fragmenty 
Alchemii słowa; 16 ix prezentował urywki powieści Powrót do życia oraz eseju 

Koniec stulecia). Jak wspominał uczestnik tego spotkania, „występ autora Dys ku 

olimpijskiego był olbrzymią atrakcją dla Radomia, a miał też znaczenie ogólniej-
sze. Rzeczą godną uwagi jest fakt, że był to zarazem pierwszy powojenny występ 
publiczny znakomitego pro zaika”  22. Jesienny wyjazd do Radomia pozostawił 
w pisarzu mieszane uczucia. Pozytywne wiązały się z dos konałym przygotowa-
niem odczytu, licznie zgromadzoną publicznością oraz wspaniałym przyjęciem 
zgotowanym auto rowi przez miejscowych działaczy. Na negatywne miały wpływ 
uciążliwa podróż i „niezrozumiale” nis ka kwota otrzymana za odczyty [pp, z. 3, s. 5; 
19 ix 1945]. Prężnie działający radomski Instytut odnotował także wizyty innych 
pisarzy, w tym: Jerzego Andrzejewskiego, Juliana Przybosia i Marii Dąbrowskiej, 
która prezentowała publiczności fragmenty dramatu Stanisław i Bogumił. Dąbrow-
ska w liście do Anny Kowalskiej pisała o Radomiu z entuzjazmem  23.

W kwietniu 1945, przy Lubelskim Oddziale Związku Literatów Polskich, po-
wołano do życia Klub Literac ki. Placówka powstała dzięki inicjatywie i wsparciu 
pisarzy, którzy po wojnie znaleźli się w  Lublinie (Maria Bechczyc -Rudnic ka, 
Juliusz Kleiner, Jerzy Pleśniarowicz, Igor Sikiryc ki i Helena Pla«a). Jednak na jej 
kształcie naj bardziej zaważyła osobowość Juliusza Kleinera, przed wojennego pro-
fesora Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie, a w owym czasie wykładowcy 
na kul-u, który zrobił wiele, by w tym peryferyjnym mieście zaczęło tętnić życie 

 21 Tuż po zakończeniu działań wojennych podróże poza miejsce zameldowania wymagały przepustek 
wydawanych przez władze. W spuściźnie Jana Parandowskiego znajduje się kilka pism, adresowanych 
do różnych władz, o ułatwienie podróży służbowej, w tym do Radomia i Krakowa z 1945 i 1946. Przykła-
dowo jedno z nich, podpisane przez rektora kul ks. Antoniego Słomkowskiego: „Rektorat Katolic kiego 
Uniwersytetu Lubelskiego zaświadcza niniejszym, że p. prof. parandowski Jan, pro fesor tutejszego 
uniwersytetu udaje się z jedną jeszcze osobą do Krakowa w sprawach służbowych. Rektorat K.U.L. prosi 
wszystkie władze cywilne i wojskowe o udzielenie p. prof. Parandowskiemu wszelkiej pomocy w czasie 
podróży do Krakowa i z powrotem do Lublina”. Zob. Archiwum Jana Parandowskiego, [Dokumenty 
osobiste i materiały biograficzne Jana Parandowskiego], bn Magazyn Ręko pisów (Rps akc. 17691/1).

 22 Bolesław Ożóg, Na mojej drodze. Wspomnienia, Kraków 1971, s. 131.
 23 Radom wywarł na M. Dąbrowskiej duże wrażenie, czemu dała wyraz w liście do A. Kowalskiej: „Teraz 

uderzyły mnie szerokie, jakieś pań skie ulice, świetne babki, mnóstwo przepięknych gmachów i kamie-
nic z początku xix wieku, dostojnych i przestronnych, wszystko w jakimś spatynowanym żółtym tonie 
starych, niby kremowych jedwabiów i przybrudzonych irchowych rękawiczek. Mnóstwo starożytnych 
zaułków, b[ardzo] stylowe, stare kościoły, niezmierna ilośc drzew i skwerów, a prócz tego wspaniałe 
wystawy sklepów o wielkich lustrzanych szybach, tak świetnych w porównaniu z łatanymi wystawami 
biednej Warszawy”. W tymże samym liście Dąbrowska podaje, że Parandowski otrzymał honorarium 
w wysokości 7 i pół tysiąca złotych, w: M. Dąbrowska, Listy do Anny Kowalskiej, Muzeum Literatury, 
nr inw. 674, t. 2, k. 9.
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kulturalne. Jak głosił zapis w statucie: „Celem Klubu Literac kiego było krzewienie 
kultury literac kiej związanej z Lubelszczyzną czy to przez osobę autora czy przez 
tematy, czy przez miejsce wydania”  24. Nadto Klub miał zajmować się upowszech-
nianiem czytelnic twa oraz udzielaniem subwencji i pożyczek literac kich  25. Jedna 
z dróg realizacji zadań statutowych wiodła przez inicjowanie spotkań z ludźmi 
kultury oraz aranżowanie szerokich paneli dys kusyjnych. Środowe wieczory 
klubowe nawiązywały do organizowanych w okresie między wojennym czwart-
kowych wieczorów lubelskich  26. Oficjalną działalność Klub otwierał porankiem 
autorskim Jana Parandowskiego, w niedzielę 22 iv 1945, w sali Teatru Miejskiego 
w Lublinie. Słowo wstępne wygłosił Juliusz Kleiner, który w pełnej uznania oracji 
nazywał autora Nieba w płomieniach „naj bardziej godnym tej nazwy humanistą” 
oraz „intelektualistą i estetą”  27. Tematem przewodnim prelekcji Parandowskiego 
było słowo, którego rola okazała się nie do przecenienia, szczególnie w czasie 
zanegowania wszelkich wartości. Zdaniem komentatorów był to swoisty wstęp 
do dziejów nowej literatury polskiej  28. Wystąpienie rozpoczął Parandowski od 
naszkicowania obrazu twórczości literac kiej, rozwijającej się w okupacyjnym pod-
ziemiu, ilustrując go szeregiem przykładów osobistego doświadczenia w związku 
z pro wadzoną, okazjonalnie i w nietypowych warunkach, własną pracą literac-
ką. Na  zakończenie spotkania odczytał fragmenty eseju Koniec stulecia oraz 
ustępy z powieści Powrót do życia, nad którą wówczas pracował, a której akcja 
rozgrywa się w latach okupacji niemiec kiej  29. Zawarte w niej akcenty optymizmu 
pozwalały interpretować ją w kategoriach bohatera zbiorowego i rzeczywistości 
odradzania się całego narodu polskiego  30. Oceniając wydarzenie z perspektywy 
lat, właśnie to spotkanie z czytelnikami w teatrze lubelskim zaliczał Parandowski 
do swoich naj piękniejszych wspomnień  31. Zapewne także z tego powodu, że po 
wielo letniej rozłące z czytelnikami był to pierwszy krok wykonany w kierunku 
powrotu do życia literac kiego, a na następne nie trzeba było długo czekać. W maju 
(30 v 1945) spotykał się z uczniami lubelskiego Gimnazjum im. Staszica, starając 
się ich zapoznać z wkładem starożytnej Grecji w kulturę europejską. Niespełna 

 24 Maria Bechczyc -Rudnic ka, Wspomnienie o Juliuszu Kleinerze, „Kamena” 1957, nr 6/7, s. 3.
 25 Józef Zięba, 50 lat życia literac kiego Lublina, w: Lublin literac ki 1932–1982. Szkice i wspomnienia, pod 

red. Waldemara Michalskiego i Józefa Zięby, Lublin 1984, s. 34,
 26 Jerzy Starnawski, Między Wisłą a Bugiem. Lublin – Zamość – Chełm – Nałęczów, Lublin 2010, s. 59.
 27 Uroczystość odbyła się w sali Teatru Miejskiego w Lublinie, dziś im. Juliusza Osterwy, „Odrodzenie” 1945, 

nr 25, s. 8; Jerzy Starnawski, Jan Parandowski (1895–1978). (Lata pro fesury lubelskiej), w: idem, Sylwetki 

lubelskich humanistów xix i pierwszej połowy xx wieku, s. 231.
 28 Jerzy Pleśniarowicz, Poranek autorski Jana Parandowskiego, „Gazeta Lubelska” 1945, nr 70, s. 3.
 29 Maria Bechczyc -Rudnic ka, Spojrzenie z parteru, w: W stołecznym Lublinie, s. 259.
 30 Helena Pla«a, Poranek autorski Jana Parandowskiego, „Sztandar Ludu” 1945, nr 37, s. 3.
 31 W przymierzu z czytelnikiem, w: Bolesław Bołsanowski, Wojciech Lucas, Pisarze i czytelnicy, Warszawa 

1961, s. 95.
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miesiąc później (17 vi 1945) pojawił się w Klubie „Bratnia Pomoc” Studentów kul 
z odczytem zatytułowanym Alchemia słowa  32, a po kilku dniach (24 vi 1945) wy-
stąpił na uroczystej akademii zorganizowanej przez Towarzystwo Przyjaciół kul 
z okazji dorocznych Dni Uniwersytec kich, gdzie wygłosił przemówienie Literatura 

a współ czesność. Jesienią tego samego roku, razem z innymi pisarzami, uczestni-
czył w zorganizowanym w auli Katolic kiego Uniwersytetu Lubelskiego wieczorze 
autorskim, adresowanym głównie do studiującej młodzieży  33. Po pierwszych, uda-
nych spotkaniach z publicznością lubelską kolejne zaplanowano na styczeń roku 
następnego w Teatrze Miejskim w Lublinie. Parandowski rozpoczął je krótkim 
wykładem na temat genezy i rozwoju dialogu jako formy literac kiej, rozsławionej 
i doprowadzonej do dos konałości przez Platona, drugą część wypełniła lektura 
dialogów z kilku esejów: Godziny śródziemnomorskiej, Rozmowy z cieniem oraz 
Spotkania wśród gwiazd, w  interpretacji aktorów sceny lubelskiej  34. Poranek 
teatralny w  Lublinie pozostawił w  pamięci autora wzruszające wspomnienie 
nie tylko z powodu „wyprzedanej do ostatniego miejsca widowni”, ale także ze 
względu na bajeczne honorarium w wysokości bez mała 20 000 złotych. Stało się 
to możliwe wyłącznie dlatego, że Teatr zrzekł się wszelkich dochodów na rzecz 
pisarza, w uznaniu jego zasług dla literatury [pp, z. 3, s. 18; 14 i 1946]. Na progu 
wiosny odwiedził Kraków, by wystąpić na poranku autorskim w gmachu Stare-
go Teatru  35. Inicjatorem prelekcji był Wojciech Natanson, ówczesny kierownik 
literac ki krakowskiej sceny, a  tematem wystąpienia była twórczość Williama 
Szekspira. Na  zakończenie aktorzy odczytali kilka dialogów. Jednak zaprezen-
towany przez nich warsztat, poza interpretacją Janusza Warnec kiego, nie budził 
zachwytu autora. Krakowskie spotkanie zostało upamiętnione w formie publikacji 
fragmentu dialogu między współ czesnym poetą Piotrem a duchem Horacego; tekst 
ukazał się pod tytułem Szekspir na łamach miesięcznika „Afisz Starego Teatru”  36. 
Po kilku latach, rozbudowany do formy opowiadania, został pod nazwą Rozmowa 

z cieniem włączony do zbioru Godzina śródziemnomorska. Dla Parandowskiego 
częste zaproszenia na spotkania autorskie, szczególnie w powojennych realiach, 
miały ogromne znaczenie. Płynące z  nich sygnały traktował z  dużą rozwagą: 
z jednych czerpał inspirację, inne skłaniały do głębszych, często zas kakujących 
refleksji. Przynosiły także wiele satysfakcji, świadczyły bowiem o popularno ści 
jego utworów w rozmaitych kręgach czytelniczych. Nadto honoraria za spotkania 

 32 Józef Zięba, 50 lat życia literac kiego Lublina, w: Lublin literac ki 1932–1982. Szkice i wspomnienia, s. 30.
 33 Wieczór odbył się 27 ix 1945, obok Parandowskiego udział wzięli: Feliks Araszkiewicz, Maria Bechczyc-

-Rudnic ka i Juliusz Kleiner.
 34 Z.B., Poranek autorski prof. Jana Parandowskiego, „Gazeta Lubelska” 1946, nr 15, s. 3.
 35 Poranek odbył się 7 iv 1946.
 36 J. Parandowski, Szekspir, „Afisz Starego Teatru” 1946, nr 4, s. 3–5; Wojciech Natanson, Tłum wspomnień, 

„Kierunki” 1989, nr 28, s. 1.
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stanowiły poważną pozycję w budżecie rodziny, która w wyniku działań wojen-
nych utraciła cały dorobek życia  37.

U schyłku lata 1945 znów odwiedził Kraków. Tym razem, jako przed stawiciel 
środowis ka pisarzy lubelskich, wziął udział w pierwszym Ogólnopolskim Zjeź-
dzie Delegatów zzlp, który obradował od 30 sierpnia do 2 września. Decyzję 
o zwołaniu zjazdu podjął wybrany w 1944 w Lublinie tymczasowy Zarząd Główny 
zzlp. W pierwszym po wojnie oficjalnym zjeździe pisarzy uczestniczyło około 
100 delegatów reprezentujących środowis ka literac kie Warszawy, Krakowa, Łodzi, 
Lublina, Poznania i Pomorza oraz trzyosobowa delegacja pisarzy chłopskich (Jan 
Aleksander Król, Józef Morton, Józef Ozga -Michalski). Głównym celem było spre-
cyzowanie podstaw ideowych działalności Związku, określenie roli oraz ustalenie 
stanowis ka pisarzy w nowej rzeczywistości. Innymi słowy, Zjazd miał się określić 
jako stowarzyszenie twórców w aspekcie politycznym i społecznym. Otwierając 
obrady, prezes tymczasowego Zarządu Głównego zzlp Julian Przyboś zwrócił 
się do zgromadzonych o oddanie hołdu pisarzom pomordowanym i zmarłym 
w czasie wojny. Jednak ku żalowi Parandowskiego na tym właśnie zjeździe nie 
dopełniono jednego z naj ważniejszych obowiązków żyjących wobec poległych 
i zmarłych podczas wojny:

Na pierwszym powojennym zjeździe literatów w Krakowie (wrzesień 1945) za-

niedbano odczytać na wstępie listę strat literatury polskiej i bodajże nikt z or-

ganizatorów zjazdu nie zatroszczył się, by ją zestawić. Pamięć tylu naszych 

kolegów, w tej liczbie znakomitych pisarzy, uczczono bezimiennym frazesem 

i chwilą milczenia. [lk 24]

Przewodniczącym został wybrany Jan Wiktor, a w prezydium zasiedli: Leon 
Kruczkowski, Jan Nepomucen Miller, Jarosław Iwaszkiewicz, Kazimierz Czachow-
ski i Edward Kozikowski (sekretarz generalny). Referat główny wygłosił Kazimierz 
Wyka, który starał się przed stawić nowe drogi rozwoju literatury. W imieniu rządu 
delegatów powitał ówczesny wiceminister kultury i sztuki, Leon Kruczkowski. Wy-
stępując w podwójnej roli, przed stawiciela rządu i środowis ka literatów, podkreś lał, 
że w obecnych czasach właśnie na pisarzach ciąży szczególna odpowiedzialność 
za przyszłą kulturę Polski.

Debaty toczyły się w gmachu Studium Słowiań skiego przy ulicy Gołębiej 20. 
Dys kusja rozgorzała wokół wystąpień, których przed miotem stała się ocena litera-
tury dwudziestolecia między wojennego. Zainicjowały ją referaty wygłoszone przez 
czterech prelegentów: Adama Ważyka, Mieczysława Jastruna, Juliana Przybosia 

 37 Na stronach Pamiętnika Piotrusia często powraca wątek autorskich honorariów, które w sposób znaczący 
wpływały na kondycję finansową rodziny.
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i Adama Polewkę, którzy próbowali określić nową postawę pisarza wobec wy-
zwań realizmu humanistycznego. Wszystkie wystąpienia łączyła wspólna myśl 
o potrzebie przewartościowania literatury polskiej, zwłaszcza tej z okresu między-
wojennego. Naj mocniej zabrzmiał referat Polewki zmierzający do zanegowania 
całej literatury przed wojennej i to on spotkał się z jedno znacznym sprzeciwem 
uczestników Zjazdu. Ogólnie w poglądach na tę kwestię zarysowała się głęboka 
polaryzacja, główna zaś linia podziału przebiegała między zwolennikami mate-
rializmu dialektycznego a wyznawcami światopoglądu katolic kiego.

Jednym z naj ważniejszych zadań Zjazdu było uchwalenie nowego statutu 
Związku oraz przyjęcie ordynacji. Pro ponowane zmiany dotyczyły charakteru 
i zakresu zadań zzlp, który stawał się związkiem zawodowym. Doprecyzowano 
cele organizacji, zasady przyjmowania nowych członków oraz zakres obowiązków 
społecznych ciążących na stowarzyszeniu. Zaostrzono system przyjmowania 
członków rzeczywistych, tworząc w tym celu specjalną komisję kwalifikacyjną 
przy Zarządzie Głównym, oraz wprowadzono stopień „kandydata”, który korzy-
sta z opieki zawodowej i materialnej, ale nie ma czynnych praw członka Związ-
ku. Przeprowadzono również wybory do Zarządu Głównego: prezesem Związku 
wybrano jedno głośnie Jarosława Iwaszkiewicza, wiceprezesami zostali: Adam 
Polewka i Mieczysław Jastrun, a sekretarzem generalnym – Stanisław Ryszard 
Dobrowolski. Dodatkowo powołano dwie komisje kwalifikacyjne: zwykłą i nad-
zwyczajną. Parandowski, obok m. in. Jerzego Andrzejewskiego, Tadeusza Brezy, 
Jarosława Iwaszkiewicza, Jerzego Putramenta, Adama Ważyka, Kazimierza Wyki 
i Jerzego Zagórskiego, został wybrany do Nadzwyczajnej Komisji Kwalifikacyjnej, 
której powierzono zadanie jedno razowego zbadania kwalifikacji zawodowych 
dotychczasowych członków Związku  38.

Nie mniej ważną kwestią były pro blemy ekonomiczne i bytowe członków. 
W tym zakresie podczas poświęconej im debaty uchwalono szereg wnios ków, 
m. in. o  opodatkowanie wydawców dzieł pisarzy, których prawa autorskie 
wygasły, a płynące stąd środki finansowe miały być kierowane do tzw. Skarbu 
Narodowej Kultury (pro jekt Parandowskiego), w  celu stworzenia funduszu 
zapomogowego dla literatów, a  z  czasem, w  intencji wnios kodawcy, mógłby 
on odciążyć instytucje państwowe od subsydiowania literatury; o  zintensy-
fikowanie ruchu wydawniczego w  Polsce (tu na wniosek Czesława Miłosza 
Zjazd potępił dotychczasową działalność oficyny „Czytelnik” za brak ruchu 
wydawniczego); o pełną wolność słowa w granicach nienaruszających podstaw 
ustroju demokratycznego; o upowszechnienie sztuki; o nawiązanie stosunków 

 38 Sprawozdanie z I Ogólnopolskiego Zjazdu Delegatów Związku Zawodowego Literatów Polskich, Kraków 
30 viii 1945 – 2 ix 1945, maszynopis w Bibliotece Donacji Pisarzy Polskich w Domu Literatury w Warszawie, 
sygn. 1941, s. 23.
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kulturalnych z Zachodem oraz umożliwienie sprowadzania książek i czasopism 
zagranicznych; o  przeprowadzenie ustawy bibliotecznej oraz szereg wnios-
ków ściś le zawodowych, w tym o nowelizację prawa autorskiego i polepszenie 
sytuacji finansowej pisarzy.

W opublikowanych wnios kach i rezolucjach Zjazd potępił pisarzy kolaboracjo-
nistów, którzy splamili swoje pióro współ pracą z okupantem: Emila Skiwskiego 
(redaktora okupacyjnego „Przełomu”), Feliksa Burdec kiego (współ pracownika 
tegoż „Przełomu” oraz redaktora czasopisma dla młodzieży „Ster”) i Stanisława 
Wasylewskiego (jednego z auto rów wydawanej przez Niemców podczas wojny 

„Gazety Lwowskiej”)  39, stwierdzając, że „wymienieni postawą swoją i działalnością 
w czasie okupacji wykluczyli się ze społeczności pisarskiej”. Zajął też stanowis-
ko w sprawie ekscesów anty semic kich, które w całości uznał za „zbrodnicze”, 
podobnie jak „akty mordu dokonywane na działaczach robotniczych, chłopskich 
i żołnierzach Wojska Polskiego”  40. Pisarze zgodnie potępili faszyzm, wstecznic-
two i obskurantyzm oraz zdecydowali się na przyjęcie roli przewodników mas. 
Na zakończenie odczytano i uchwalono przez aklamację deklarację ideową, zre-
dagowaną przez Zofię Nałkowską, Helenę Boguszewską i Jarosława Iwaszkiewicza. 
Ostatni akapit deklaracji brzmiał nadzwyczaj ogólnikowo: „Wierzymy, że odtąd 
rozpocznie się nowy etap odrodzonej literatury polskiej, dążącej do wielkości 
przez służbę dla Narodu i dla Człowieka”  41.

 39 Wasylewskiego os karżano z powodu współ pracy z „Gazetą Lwowską” w latach okupacji niemiec kiej. 
Po wojnie został pozbawiony członkostwa zzlp i postawiony przed Krakowskim Sądem Okręgowym. 
Na podstawie załączonej dokumentacji i zeznań świadków sąd w Krakowie wydał wyrok uniewinniający. 
Wysoko też ocenił postawę i działalność os karżonego w czasie wojny, pośrednio doceniając również rolę, 
jaką odgrywała „Gazeta Lwowska” w schyłkowym okresie okupacji. Sentencja wyroku, opublikowana 
w artykule pt. Sąd zrehabilitował Wasylewskiego, „Dziennik Polski” 1946, nr 350, s. 4 z 21 grudnia, 
brzmiała: „Wasylewski nie działał na rzecz okupantów i ze szkodą Państwa Polskiego, przeciwnie 
narażając się na każdym kroku, występował bezwzględnie przeciw pro pagandzie niemiec kiej, dając 
społeczeństwu polskiemu na Kresach Wschodnich strawę duchową, która je mogła podnieść tylko 
wzwyż. Nawet szkoły polskie, nie mając odpowiednich podręczników, korzystały z artykułów «Gazety 
Lwowskiej», których Wasylewski był inspiratorem”. Jednak os karżenie o kolaborację w sytuacji, gdy 
jego brat Bolesław, pro fesor tajnych kursów nauczania, zginął w powstaniu warszawskim, pozostawiło 
odium na resztę życia. Po wojnie Wasylewski zamieszkał w Opolu i pisywał felietony pod pseudo nimem 
Tadeusz Szafraniec. Wznowienia książek autora opowieści Na dworze króla Stasia zaczęły się ukazywać 
dopiero po jego śmierci (1953). Zob. Grzegorz Hryciuk, „Gazeta Lwowska” 1941–1944, Wrocław 1996, s. 187; 
Witold Zechenter, Upływa szybko życie. Książka wspomnień, t. 2, Kraków 1975, s. 204; Leon Chajn, Kiedy 

Lublin był Warszawą, Warszawa 1964, s. 133; Krystyna Koliń ska, Ocalony… Zaginiony, w: eadem, Zamek 

na lewych papierach, Katowice 1979, s. 223; Tadeusz Kraszewski, Zwięzłe dzieje Oddziału Poznań skiego 

Związku Literatów Polskich, w: 50 lat Poznań skiego Oddziału Związku Literatów Polskich 1921–1971. 

Księga jubileuszowa, Poznań 1971, s. 20.
 40 Sprawozdanie z I Ogólnopolskiego Zjazdu…, s. 28.
 41 I-szy Ogólnopolski Zjazd Delegatów Zw. Zaw. Literatów Polskich w Krakowie, „Życie Literac kie” 1945, 

nr 7/8 załącznik; Bieńkowski Zbigniew, Pierwszy Ogólnopolski Zjazd Literatów, „Odrodzenie” 1945, nr 44, 
s. 1.
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Wspomnienia uczestników zjazdu świadczą o  wyjątkowej atmosferze pa-
nującej wśród pisarzy w pierwszych powojennych miesiącach, o solidarności 
zawodowej nienaznaczonej jeszcze żadnymi podziałami i o niemal powszech-
nym wówczas przekonaniu, że rola pisarza w  państwie nareszcie znajdzie 
pełne zrozumienie i poparcie. Jak zanotował jeden z kronikarzy, to wówczas 
Parandowski, spacerując ulicami Krakowa i  spoglądając na cudem ocalałe 
gmachy, przeżył wstrząs, gdy do niego dotarło, że także ten wspaniały symbol 
państwowości polskiej mógłby podzielić los Zamku Królewskiego w Warszawie. 

„Patrząc na Wawel od wylotu ulicy Kanoniczej przysłonił oczy dłonią: – Boże! – 
rzekł półgłosem – i pomyśleć, że to mogło leżeć w gruzach”  42. Podczas pobytu 
w Krakowie pisarz skorzystał również z zaproszenia Karola Kuryluka do udziału 
w bankiecie wydanym na cześć „Odrodzenia”, który odbył się tuż po zakończeniu 
I Ogólnopolskiego Zjazdu zzlp  43.

W  tym samym czasie w  krakowskiej pro kuraturze trwały przesłuchania 
w sprawie przeciwko Ferdynandowi Goetlowi i Emilowi Skiwskiemu, os karżonymi 
w związku z ich działalnością podczas okupacji niemiec kiej. W przypadku Skiw-
skiego sprawa była stosunkowo pro sta i  nie budziła szerszych kontrowersji, 
w przeciwieństwie do Goetla, wobec którego pod zarzut kolaboracji z okupantem 
podciągnięto jego udział w pracach komisji powołanej przez Niemców do zba-
dania grobów katyń skich. Jako jeden z nielicznych Polaków uczestniczył w wizji 
lokalnej w  Katyniu (10–11  kwietnia 1943), a  po powrocie złożył szczegółowy 
raport w Zarządzie Głównym Polskiego Czerwonego Krzyża. Potwierdzał w nim, 
że dane niemiec kie co do liczby ciał i tego, kto tam leży, są zgodne z prawdą, ale 
celowo nie formułował os karżeń co do sprawców zbrodni  44. W 1943 wskazanie 
Rosjan, co do winy których był przekonany, równało się os karżeniu o uleganie 
pro pagandzie niemiec kiej; przypisać Niemcom tej zbrodni, mimo tylu innych, 
których się dopuścili, jako naoczny świadek nie potrafił. Taka postawa sprawiła, 
że stał się niewygodny dla obu stron. Wkrótce pojawił się raport komisji Rudenki, 
która w 1944 dokonała w Katyniu ekshumacji i wskazała na odpowiedzialność 
Niemców. Szef komisji gen. Roman Rudenko był także później głównym radziec-
kim os karżycielem w Norymberdze  45. Wobec istnienia wykluczających się wersji 
co do tego, kto jest winny zbrodni katyń skiej, z powodów politycznych w Polsce 

 42 Tadeusz Kwiatkowski, Niedyskretny urok pamięci, Kraków 1982, s. 113–114; Anna Arno, Konstanty Ildefons 

Gałczyń ski. Niebezpieczny poeta, Kraków 2013, s. 241.
 43 Obecność Parandowskiego na bankiecie została odnotowana w liście Anny Kowalskiej do M. Dąbrowskiej 

z 5 ix 1945. Listy A. Kowalskiej do M. Dąbrowskiej przechowywane są w Muzeum Literatury im. A. Mi-
ckiewicza w Warszawie, sygn. 2063, t. i–xv.

 44 Marek Klecel, Pisarze ścigani za Katyń, „Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej” 2010, nr 4.
 45 Paweł Machcewicz, Przed mowa, w: Łukasz Jasiń ski, Sprawiedliwość i polityka. Działalność Głównej 

Komisji Badania Zbrodni Niemiec kich/Hitlerowskich w Polsce 1945–1989, Gdańsk–Warszawa 2018, s. 20.

http://rcin.org.pl



p i e rwsz e  l ata  w   p owo j e n n e j  p o l s c e

243

przyjęto wykładnię strony radziec kiej. Po zakończeniu wojny władze Polski Lu-
dowej postanowiły ścigać Goetla, jawnie os karżając go o współ pracę z Niemcami, 
faktycznie za relację o zbrodni katyń skiej  46. Na przesłuchania wezwano wielu 
przed stawicieli środowis ka literatów, w tym: Parandowskiego, Marię Dąbrowską, 
Jerzego Andrzejewskiego, Czesława Miłosza, Zofię Nałkowską, Tadeusza Brezę 
i  Kazimierza Wykę. Dochodzenie pro wadził pro kurator Specjalnego Sądu Kar-
nego w Krakowie, Roman Martini. Za obu os karżonymi zostały rozesłane listy 
gończe  47, które – jak się później okazało – były fragmentem szerzej zakrojonych 
działań podjętych przez nkwd i pro kuraturę po zajęciu przez Armię Czerwoną 
terenów centralnej Polski i Krakowa  48.

Pro kuraturę interesowała wiedza świadków na temat podejrzanych w kilku 
obszarach: 1) poglądów i koncepcji społeczno-politycznych wyrażanych przed 
wojną, 2) stosunku do Niemców w okresie okupacji, 3) działalności na polu literac-
ko-dziennikarskim i społeczno-politycznym w czasie wojny, 4) treści sprawozdania 
złożonego przez F. Goetla i J. E. Skiwskiego po przyjeździe z Katynia w Zarządzie 
pck w Warszawie, jak również o wywiadach i artykułach zamieszczonych w prasie 
oraz wypowiedziach dotyczących sprawy katyń skiej, ze szczególnym uwzględ-
nieniem stanowis ka strony niemiec kiej. Pytanie końcowe sprowadzało się do 
opinii przesłuchiwanych na temat roli Skiwskiego i Goetla, w okresie okupacji 
niemiec kiej  49. Przesłuchiwani pisarze jedno znacznie oddzielali postawę Skiw-
skiego – w ich opinii bezdys kusyjnie godną potępienia – od postawy Goetla  50. 
W przypadku Goetla nikt nie potwierdzał kolaboracji z Niemcami. Podkreś lano, że 
jedynym wspólnym mianownikiem obu os karżonych był udział w zorganizowanej 
przez niemiec kie władze delegacji na miejsce masowego mordu polskich oficerów 
w katyń skim lesie. Nadto jeden z zarzutów pro kuratury krakowskiej dotyczył 

 46 Jak ważna dla władz prl-u była „właściwa” interpretacja mordu katyń skiego, świadczy zapis cenzorski 
obowiązujący przez trzy kolejne dekady. „Przy ocenie materiałów na temat śmierci polskich oficerów 
w Katyniu należy kierować się następującymi kryteriami: 1) Nie wolno dopuszczać jakichkolwiek 
prób obarczania Związku Radziec kiego odpowiedzialnością za śmierć polskich oficerów w lasach 
katyń skich. 2) W opracowaniach naukowych, pamiętnikarskich, biograficznych można zwalniać 
sformułowania w rodzaju: «rozstrzelany przez hitlerowców w Katyniu», «zmarł w Katyniu», «zginął 
w Katyniu». Gdy w przypadku użycia sformułowań w rodzaju «zginął w Katyniu» podawana jest data 
śmierci, dopuszczalne jest jej określenie wyłącznie po lipcu 1941 r.”. Zob. Czarna księga cenzury prl, 
[cz.] 1, Londyn 1977, s. 63.

 47 Listy gończe z foto grafiami poszukiwanych, ich adresy w Warszawie i Krakowie oraz rysopisy opublikował 
„Dziennik Polski” nr 158 z 15 vii 1945.

 48 Jacek Trznadel, Trzykroć się mnie zaprzesz…, w: idem, Powrót rozstrzelanej armii. (Katyń – fakty, rewizje, 

poglądy), Komorów 1994.
 49 Zeznania świadków znajdują się w zbiorach ipn w Krakowie, w: Akta pro kuratora specjalnego sądu 

karnego w Krakowie w sprawie przeciwko F. Goetlowi, J. E. Skiwskiemu, doktorowi M. Wodziń skiemu 
i F. U. Pro chownikowi, Katyń, ipn Kr 212/1/1, t. ix, pro kurator ssk w Krakowie, syg. ii ds. spec. 314/45, t. i.

 50 Maciej Urbanowski, Człowiek z głębszego podziemia. Życie i twórczość Jana Emila Skiwskiego, Kraków 
2003, s. 100.
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działalności Ferdynanda Goetla w Zarządzie stołówki Rady Głównej Opiekuńczej 
zwanej Kuchnią Literac ką przy ulicy Pierac kiego w Warszawie.

Zachował się w tej sprawie proto kół z przesłuchania Jana Parandowskiego, 
które – jak można wnosić z daty zamieszczonej w nagłówku dokumentu „Lublin, 
15 viii 1945” – odbyło się w Lublinie  51. Parandowski zeznawał, iż Skiwski nie nale-
żał do grona jego blis kich znajomych, w związku z tym nie potrafi odpowiedzieć na 
pytania dotyczące jego poglądów i koncepcji głoszonych przed wojną. O działalno-
ści Skiwskiego w czasie wojny czerpał informacje wyłącznie ze wzmianki w jednej 
z gazetek podziemnych. Uznał, że na podstawie tak nikłych enuncjacji nie ma 
dostatecznych podstaw, by móc kompetentnie się wypowiadać. Tak oględna, może 
nawet zbyt oględna wypowiedź dowodzi, że unikał jedno znacznej odpowiedzi na 
zadawane pytania, a nawet dopuścił się, delikatnie mówiąc, pewnej nieścisłości. 
Jana Emila Skiwskiego znał dos konale choćby z racji jego zaangażowania w prace 
Komisji Literac kiej Polskiego Radia, z którą w drugiej połowie lat trzydziestych 
ściś le współ pracował jako zastępca kierownika jego Działu Literac kiego. Mało 
prawdo podobne, by nie wiedział o działalności Skiwskiego podczas wojny, po-
nieważ w środowis ku literac kim była ona powszechnie znana, komentowana 
i napiętnowana na długo przed jego wyjazdem z Warszawy w 1942. Zatem musiał 
o niej słyszeć choćby ze spotkań w gronie znajomych czy podczas odwiedzin 
w Stawis ku u Iwaszkiewiczów.

Główna część proto kołu zawiera wypowiedzi Parandowskiego związane z oso-
bą drugiego os karżonego. Jak zeznawał, jego znajomość z Goetlem rozwijała się 
głównie na płaszczyźnie zawodowej, a poznał go w 1930, jako prezesa polskiej 
filii pen Clubu. Podkreś lał, że właśnie za Penklubową działalność Goetel był do-
ceniany zarówno w kraju, jak i za granicą. W środowis ku literatów cieszył się dużą 
sympatią i zaufaniem kolegów, czego dowodem był wybór, po ustąpieniu z funkcji 
prezesa pen Clubu, na prezesa Zarządu Głównego zzlp, który to urząd sprawował 
do wybuchu wojny. Dokument potwierdza, że Parandowski wyraźnie uchylał się 
od pytania dotyczącego próby charakterystyki przekonań Goetla, lakonicznie 
kwitując je słowem „nieustalone”. Podobnie w sprawie oceny książki Pod znakiem 

faszyzmu stosował łatwe do rozszyfrowania uniki, zeznając:

Nie czytałem jej i nie przypuszczam, żeby zwróciła na siebie uwagę szerszych kół. 

Poglądów totalistycznych, które ostatnio przed wojną wyrażał, nie brało się serio 

wśród jego znajomych. […] Tak samo oceniałem jego faszyzm. Uważałem, że ulega 

modnym prądom, że szuka w nich odświeżenia twórczości, która w ostatnich 

latach bardzo osłabła.

 51 Proto kół przesłuchania świadka, w: Stanisław Maria Jankowski, Ryszard Kotarba, Literaci a sprawa 

katyń ska – 1945, Kraków 2003, s. 188–189.
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Natomiast obszerne i nadspodziewanie surowe sądy wygłaszał na temat jego 
talentu i kondycji intelektualnej:

Goetel, jako pisarz, miał znaczne braki, wynikające z niedostatecznego wykształ-

cenia i niezbyt rozległej kultury umysłowej. Pierwsze książki, które mu zys kały 

rozgłos w kraju i za granicą (przekłady angielskie i francus kie) były oparte o inte-

resujące przeżycia z wielkiej wojny. Gdy się ten materiał wyczerpał, Goetel, jak to 

jest powszechnym zjawis kiem u pisarzy o niebogatej substancji artystycznej, zaczął 

gorączkowo poszukiwać nowych tematów, nowych podniet w dalekich podróżach 

(Islandia, Egipt, Indie), wreszcie w hałaśliwych prądach politycznych, które tylu 

pisarzy europejskich sprowadziły na manowce.

W odpowiedzi na pytania związane z wyjazdem Goetla do Katynia i jego opinią 
zawartą w sprawozdaniach również złożył obszerne wyjaśnienie. Nie wnosiły 
one niczego nowego, wręcz przeciwnie – były zbiorem ogólnych i trudnych do 
zakwestionowania sądów opinii publicznej, na które się powoływał i z którymi 
się utożsamiał, jako jeden z wielu uciekinierów chroniących się przed okupantem 
na dalekiej pro wincji:

O tym, że Goetel był w Katyniu, dowiedziałem się – nie pamiętam, czy za pośrednic-

twem gazet, czy też ktoś mi mówił. Ani jego sprawozdań po powrocie, ani artykułów, 

czy wywiadów nie czytałem i nie znam do tej pory. Nie wiedziałem nawet, że coś 

takiego pisał. Trudno mi odpowiedzieć na pytanie, jaki był stosunek społeczeństwa 

polskiego do sprawy Katynia, gdyż siedząc na wsi, skąd nie ruszałem się dalej niż 

w pro mieniu paru kilometrów, miałem zbyt wąs ki krąg widzenia. Naj częściej spo-

tykałem się z przekonaniem, że jest to wymysł niemiec ki, jeden z wielu szerzonych 

przez pro pagandę niemiec ką w celu odwrócenia uwagi od zbrodni dokonywanych, 

co dzień na naszych oczach. Nie zauważyłem, żeby wśród tych ludzi opinia polskich 

literatów wywarła jakikolwiek skutek – nie znali jej po pro stu, tak jak i ja nie znałem.

Zeznanie Parandowskiego świadczy o próbie zachowania lojalności wobec 
os karżonego kolegi. W wypowiedziach starał się minimalizować przed wojenne 
fascynacje Goetla faszyzmem. Bez ryzyka większej pomyłki można przypuszczać, 
że w tej właśnie sprawie nie do końca mówił prawdę. Trudno bowiem wyobrazić 
sobie, by nie przeczytał głośnych i kontrowersyjnych w swoim czasie esejów Pod 

znakiem faszyzmu (przed nakładem książkowym publikowanych także w tygodni-
ku „Pion”), w których autor deklarował się politycznie i światopoglądowo. Mimo 
że dos konale zdawał sobie sprawę, czym zajmował się Goetel w czasie wojny, 
wszak do 1942 przebywał w Warszawie i choć sam (z powodu żony Żydówki) nie 
bywał w Kuchni Literac kiej, to spotykał się z kolegami ze swojego środowis ka; na 
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zadawane przez Komisję pytania nie udzielał odpowiedzi, zasłaniając się brakiem 
pamięci bądź niewiedzą. Natomiast wielo krotnie i z całą mocą podkreś lał pozytyw-
ne aspekty jego działalności, szczególnie mocno akcentując wysiłek zmierzający 
do poprawy warunków bytowych literatów w okupowanej Warszawie.

W tym czasie Goetel przez niemal rok ukrywał się w jednym z krakowskich 
klasztorów (od stycznia do grudnia 1945). Wobec wyraźnej nagonki władz, zmie-
rzających do skompromitowania świadków katyń skiej zbrodni i forsowania opinii, 
wedle której to Niemcy byli za nią odpowiedzialni, ostatni prezes zzlp zdecydował 
się na ucieczkę za granicę. Wyjechał (5 grudnia 1945), posługując się paszportem 
na nazwis ko obywatela holenderskiego Johana Mentena. W kraju oczerniany 
i szkalowany, na emigracji w Londynie został oczyszczony z zarzutu kolaboracji 
przez sąd powołany przez generała Władysława Andersa  52. Prawdę o Katyniu 
przed stawił w pamiętniku Czasy wojny, wydanym w Londynie w 1955. Do kraju 
za życia nie mógł wrócić, zmarł w Londynie w 1960.

Dopiero po transformacji ustrojowej, już po śmierci obu uczestników pro cesu – 
os karżonego i przesłuchiwanego, na wyraźne życzenie rodziny, towarzyszki życia 
Goetla Haliny Winowskiej i jej dzieci, zostało zwołane zebranie reaktywowanego 
pen Clubu, w  celu oczyszczenia dobrego imienia pisarza z  dotychczasowych 
os karżeń. pen Club wydał oficjalny komunikat, w  którym stwierdzał bezpod-
stawność zarzutów wobec osoby i działalności Ferdynanda Goetla oraz domagał 
się, aby jego osoba i  dzieło zys kały należne im miejsce w  kulturze narodowej. 
W piśmie datowanym „czerwiec 1989” czytamy: „Zarząd Polskiego pen Clubu, na 
wniosek rodziny Ferdynanda Goetla i  innych osób, zgromadził obecnie relacje 
wiarygodnych świadków ówczesnych wydarzeń, pisarzy i działaczy Polski Pod-
ziemnej. Na podstawie tych relacji stwierdzamy, że Ferdynand Goetel, zarówno 
wyjeżdżając do Katynia, jak uczestnicząc w Zarządzie Stołówki rgo, działał za 
wiedzą i z aprobatą Władz Rzeczypospolitej Polskiej udzielając czynnego wsparcia 
pracom konspiracyjnym”  53. Na konferencji prasowej, podczas której wygłoszono 
oświadczenie Zarządu Polskiego pen Clubu, przed stawiono relacje świadków, 
w tym osób, które zapisały piękną kartę w dziejach kultury polskiej: Władysława 
Bartoszewskiego, Stefana Kisielewskiego, Kazimierza Truchanowskiego i Mariana 
Ruth Buczkowskiego. Odczytano również oświadczenie nieżyjącego już Jerzego 
Zagórskiego, w którym pisał o „oszczerczym”, „bezpodstawnym” i „fałszywym” 
posądzeniu Ferdynanda Goetla o  współ pracę z  prasą koncesjonowaną przez 

 52 Józef Mackiewicz (1902–1985). Świadek „Krótkiego stulecia”, studia i materiały pod red. Krzysztofa Ruch-
niewicza i Marka Zybury, Łomianki 2013, s. 27.

 53 Oświadczenie Zarządu w sprawie Ferdynanda Goetla, w: Polski pen Club 1975–1995, Warszawa 1995, 
s. 191–192; Krystyna Koliń ska, Banita bez winy, w: eadem, Parnas w Oborach, Warszawa 2000, s. 93–105.
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okupantów  54. Władysław Bartoszewski wskazywał na prawdziwą przyczynę 
bezprzykładnej kampanii pomówień i os karżeń skierowanej wobec prezesa naj-
ważniejszych przed wojennych stowarzyszeń literac kich – pen Clubu i Związku 
Zawodowego Literatów Polskich: „Ferdynand Goetel nie taił swego negatyw-
nego stosunku do stalinowskiej polityki zsrr (…) Jego zachowanie w  Katyniu 
i po powrocie z Katynia nie naruszyło w niczym interesów polskich. Goetel nie 
dał się użyć pro pagandzie niemiec kiej dla jej celów. Jako człowiek na wysokim 
poziomie rozeznania sytuacji, a  więc świadek szczególnie niebezpieczny, stał 
się przed miotem kampanii oszczerstw, w której uczestniczyli m. in. i ci, którzy 
przyjęli sowiec ką wersję wydarzeń”  55. Ostatnim akcentem przywracania pamięci 
o Ferdynandzie Goetlu było sprowadzenie jego pro chów do Polski i złożenie ich 
na zakopiań skim Cmentarzu Zasłużonych na Pęksowym Brzyzku w 2009.

Katolic ki Uniwersytet Lubelski

Przez niemal cały okres okupacji w gmachu Katolic kiego Uniwersytetu Lubelskie-
go mieścił się szpital wojskowy. Po wycofaniu się Niemców z Lublina (lipiec 1944) 
opuszczony i zdewastowany budynek zajęły wojska sowiec kie, w należącym zaś 
do Uniwersytetu Domu Akademic kim przy ul. Wyszyń skiego 8 (obecnie Niecała) 
rozlokował się Polski Czerwony Krzyż. Zaledwie kilka dni po wyzwoleniu Lublina, 
2 vii 1944, pro fesor Antoni Słomkowski, wybrany głosami grupy pro fesorów kul 
rector designatus, podjął działania zmierzające do reaktywacji katolic kiej uczelni 
w jej przed wojennym kształcie  56. W wyniku jego zabiegów niespełna trzy tygo-
dnie później zapadła decyzja o  naborze kandydatów na pierwszy rok studiów. 
Tym sposobem kul wznowił działalność jako pierwszy uniwersytet w Polsce po 
ii wojnie światowej. Pierwszym rektorem w powojennych dziejach uczelni został 
pro fesor dogmatyki ks. Antoni Słomkowski, uważany za odnowiciela lub drugie-
go założyciela kul i nazywany także „rektorem niezłomnym”  57. Wydział Nauk 
Humanistycznych rozpoczął pracę jesienią, pierwsze posiedzenie zwołano na 

 54 Jerzy Zagórski, Oświadczenie dla Zarządu Polskiego pen Clubu. (5 września 1980), w: Polski pen Club 

1975–1995, s. 192.
 55 Władysław Bartoszewski, Oświadczenie dla Zarządu Polskiego pen Clubu. (Augsburg, 3 marca 1989), 

w: Polski pen Club 1975–1995, s. 193.
 56 Jan Ziółek, Wstęp, w: Katolic ki Uniwersytet Lubelski w latach 1944–1952, s. 5; Starnawski Jerzy, Między 

Wisłą a Bugiem…, s. 57.
 57 Za odmowę współ pracy z władzami komunistycznymi, traktowany jako wróg Polski Ludowej, został 

aresztowany i skazany. Pretekstem do skazania okazały się, poza niechęcią do zalegalizowania zmp na 
kul-u, kontakty z Ameryką i nielegalne przyjmowanie dolarów, choć były to pieniądze przekazywane 
na finansowanie budowy dwóch domów akademic kich. W więzieniu, w Warszawie i Sztumie, spędził 
dwa i pół roku od 1 iv 1952 do 24 xi 1954.
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11 x 1944. Powojenna uroczysta inauguracja roku akademic kiego 1944/45 odbyła 
się miesiąc później (12 xi 1944) w obecności kadry naukowej uczelni oraz przed-
stawicieli władz cywilnych i  wojskowych. Wzięli w  niej udział m. in. Stanisław 
Skrzeszewski – kierownik Resortu Oświaty pkwn, gen. Zygmunt Berling – przed-
stawiciel Armii Polskiej oraz gen. Mikołaj Bułganin  – reprezentant rządu zsrr. 
Z powodu niechęci władz Polski Ludowej do katolic kiej uczelni nie można było 
liczyć na wsparcie uczelni z budżetu państwa. Starano się więc zagwarantować 
finansowanie ze źródeł alternatywnych. Zdecydowano, by obok pomocy Epis-
kopatu Polski korzystać także z ofiarności wiernych, poprzez cykliczne zbiórki 
pieniędzy w kościołach całej Polski. Poważne środki na utrzymanie Uniwersytetu 
zapewniało także Towarzystwo Przyjaciół kul. Ten praktyczny i stabilny sposób 
finansowania pozwalał na płynną pracę uczelni i  dobór wysokiej klasy kadry 
naukowej, którą zapewnili uczeni z obu kresowych uniwerstytetów, lwowskiego 
i wileń skiego. Znakomitą jej część stanowili naukowcy wywodzący się z Uniwer-
sytetu Jana Kazimierza, a  zatrudnieni w  kul-u  przed rokiem 1939 (Władysław 
Adamczyk, Wiktor Hahn, Piotr Kałwa, Wit Klonowiec ki, Władysław Kuraszkiewicz, 
Zdzisław Papierkowski, Antoni Pastuszka i  Kazimierz Przybyłowski). Wszyscy 
oni uzys kali doktoraty, a większość z nich habilitacje w ujk. Listę pracowników 
naukowych kul-u, którzy w roku 1944 po raz pierwszy podjęli pracę dydaktyczną 
na tej uczelni, otwierali: Jan Czekanowski, Leon Halban, Henryk Jakubanis, Ju-
liusz Kleiner i Mieczysław Popławski. W następnym roku dołączyli: Maria Dłus ka, 
Jan Dobrzań ski, Stefan Kawyn, Antoni Maśliń ski, Marian Morelowski, Wacław 
Osuchowski, Stanisław Papierkowski, Józef Pastuszka oraz Jan Parandowski  58. 
Niemal wszyscy z  tej grupy odbyli studia lub zdobyli stopnie naukowe w  ujk 
(M. Morelowski w  Wiedniu). Wszyscy w  roku 1945 podjęli pracę na Wydziale 
Nauk Humanistycznych (z  wyjątkiem Osuchowskiego  – Prawo) jako zastępcy 
pro fesorów, pro fesorowie nadzwyczajni lub zwyczajni. Wszyscy też, z wyjątkiem 
Papierkowskiego, odeszli z Uniwersytetu w latach czterdziestych i pięćdziesiątych 
xx wieku  59. Zważywszy, że pierwsze powojenne roczniki gromadziły młodzież 
zróżnicowaną zarówno pod względem wieku, jak i  kompetencji, wykładowcy 
często stawali przed trudnym zadaniem. Obok siebie zasiadali absolwenci szkół 
handlowych, które jako jedyne mogły oficjalnie działać w czasie okupacji, i słu-
chacze tajnych kompletów. Szybko ujawniały się braki, z którymi borykały się 
obie strony. Znakomita kadra kul-u, gromadząca wiele sław naukowych z obu 
kresowych uniwerstytetów, zapewniała wysoki poziom wykładów i  ćwiczeń. 

 58 Katolic ki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła ii 90 lat istnienia, pod red. Grzegorza Kramarka, Eugeniusza 
Ziemana, Lublin 2008, s. 107.

 59 Adam Chruszczewski, Pracownicy naukowo-dydaktyczni Uniwersytetu im. Jana Kazimierza we Lwowie 

w Katolic kim Uniwersytecie Lubelskim po ii wojnie światowej, w: Lwowsko-kresowe korzenie wyższych 

uczelni Lublina, pod red. Władysława Stążki, Lublin 2000, s. 47.
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Zatrudnieni w  Lublinie uczeni mogli sięgać do bogatego księgozbioru zdepo-
nowanego na czas wojny w Bibliotece Publicznej im. Hieronima Łopaciń skiego 
(Staatsbibliothek Lublin). Po  zakończeniu wojny biblioteka zwracała zbiory 
instytucjom macierzystym. Dla tych właśnie zbiorów Parandowski specjalnie 
przyjeżdżał do Lublina z  poblis kich Ciechanek. Czerpał z  nich po wielo kroć, 
szczególnie w okresie intensywnych przygotowań do wykładów.

Parandowski początkowo został skierowany do objęcia wakatu w  Katedrze 
Literatury Anty cznej. W uznaniu wiedzy z zakresu kultury europejskiej i w prze-
konaniu, że wiedzę tę należy przekazywać studentom, Rada Wydziału Huma-
nistycznego kul pismem z dnia 26 ix 1945 wystąpiła do Ministerstwa Oświaty 
w  Warszawie z  wnios kiem o  zatwierdzenie nominacji Jana Parandowskiego 
pro fesorem zwyczajnym ad personam literatury porównawczej na Wydziale 
Nauk Humanistycznych kul  60. Po niespełna miesiącu (22 x 1945) z Ministerstwa 
Oświaty nadeszła odpowiedź następującej treści: „Ministerstwo Oświaty nie 
może przychylić się do wnios ku Rektoratu o zatwierdzenie nominacji ob. Jana 
Parandowskiego pro fesorem zwyczajnym ad personam literatury porównawczej 
na Wydziale Nauk Humanistycznych Katolic kiego Uniwersytetu Lubelskiego, 
ponieważ z  przepisu ust. 1 § 46 statutu wynika, że pro fesorowie Katolic kiego 
Uniwersytetu Lubelskiego mogą być tylko etatowi”. Pieczątka ministerstwa 
i [podpis nieczytelny]  61.

Wymiana pism między Rektoratem kul a ministerstwem trwała do początku 
następnego roku. Dopiero pismo ministra Czesława Wycecha skierowane na 
ręce Rektora kul (14 ii 1946) przyniosło oczekiwany rezultat. Po zacytowaniu 
wielu podstaw prawnych, w tym głównie przed wojennych, znalazła się formuła: 

„Zatwierdzam ob. Jana Parandowskiego w charakterze pro fesora zwyczajnego hi-
storii literatury porównawczej na Wydziale Nauk Humanistycznych Katolic kiego 
Uniwersytetu Lubelskiego”  62.

Po wielu staraniach, decyzją Ministra Oświaty Rzeczpospolitej Polskiej 
z  14  ii  1946, Jan Parandowski został pro fesorem zwyczajnym i  jedno cześnie 
kierownikiem Katedry Literatury Porównawczej kul  63. Z  chwilą wystąpienia 
o zatwierdzenie Parandowskiego na stanowis ku pro fesora zwyczajnego władze 
kul przyznały mu pensję w wysokości 4200 zł [pp, z. 3, s. 9; 4 x 1945]. W latach 

 60 Akta osobowe pracowników. Parandowski Jan, au kul. Referat Personalny, sygn. A43, karta nr 15.
 61 Ibidem, karta nr 17.
 62 Ibidem, karta nr 60.
 63 Precedens taki wystąpił już wcześniej. W 1909 na Uniwersytecie Lwowskim specjalnie dla Jana Kaspro-

wicza, erygowano Katedrę Literatury Porównawczej, mimo że podobnie jak Parandowski nie spełniał 
wymogów formalnych. Trudno nie zgodzić się z opinią Henryka Markiewicza, który twierdził, że w przy-
padku obu pisarzy utworzenie tego typu katedry nie było wyrazem uznania dla ich zasług naukowych ale 
miało „bytowo-praktyczne motywacje”. Zob. Henryk Markiewicz, Z dziejów polskiej wiedzy o literaturze, 
Kraków 1998, s. 285.
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1948/1949 pisarz piastował godność dziekana Wydziału Nauk Humanistycznych 
oraz był członkiem Senatu Akademic kiego kul.

Pracę dydaktyczną rozpoczął Parandowski w iii trymestrze roku akademic-
kiego 1944/1945 (23  iv  1945) cyklami wykładów: Kultura egejska oraz Antyk 

w literaturze europejskiej xix i xx wieku. Drugi z zaproponowanych tematów 
ściś le wiązał się z pro filem specjalnie dla niego utworzonej katedry. Jako pro fesor 
literatury porównawczej zajęcia rozpoczął od wykładu zatytułowanego Huma-

nizm. Nawiązując do pracy na lubelskiej uczelni, w taki oto sposób komentował 
ówczesny wybór:

Wydało mi się nieodzowne po dopiero co przeżytych okrucieństwach, które zdep-

tały i sponiewierały godność człowieka, przed stawić idee humanizmu i jego dzieje, 

tak dostojne w orszaku wielkich duchów i tak ważne dla kultury europejskiej.  64

Skoncentrowane na szeroko rozumianej tematyce humanizmu zajęcia w dal-
szych pracach literac kich przyjęły postać wprowadzenia do studium o Petrarce  65. 
Uzupełniały je ćwiczenia z literatury polsko-łaciń skiej. W pierwszym trymestrze 
1946/1947, z powodu przed łużenia pobytu za granicą, pisarz został zwolniony z za-
jęć na uczelni. Drugi trymestr wypełniła lektura i interpretacja auto biograficznej 
elegii Klemensa Janic kiego De se ipso po łacinie oraz analiza tekstów ze zbioru 
przeznaczonego dla ćwiczeń uniwersytec kich Humanizm i reformacja w Pol-

sce  66. Z auto rem elegii Do potomności zawarł znajomość jeszcze na ławie szkolnej 
w lwowskim gimnazjum. Fascynacja renesansowym poetą legła także u podstaw 
dedykowanego młodzieży szkolnej opowiadania Liść wawrzynu. Wiersze Janic-
kiego, w wydaniu Ćwikliń skiego, towarzyszyły Parandowskiemu w czasie okupa-
cyjnych wędrówek, aż stały się przed miotem zajęć uniwersytec kich w Lublinie [lk 
129–130]. Ćwiczenia pogłębiano lekturą elegii Jana Kochanowskiego.

W następnym roku akademic kim (1947/1948) przed miotem wykładanym stała 
się literatura porównawcza w liczbie siedmiu godzin wykładów i dwu godzin ćwi-
czeń seminaryjnych  67. Pierwszy trymestr roku 1947 wypełniły zajęcia poświęcone 
zagadnieniu twórczości na przykładzie reprezentatywnych pisarzy swojej epoki. 
Cykl wykładów, będący syntezą trzech epok w literaturze światowej, objęty został 
wspólnym tytułem Dante, Shakespeare, Goethe – trzy typy wielkości, kultury, poezji. 
Na studentach peryferyjnej uczelni ogromne wrażenie wywierała jego wiedza, eru-
dycja i rozległe kontakty między narodowe. Styl wykładów Parandowskiego został 

 64 J. Parandowski, Wspomnienie, „Tygodnik Powszechny” 1968, nr 42, s. 6.
 65 Petrarka, Warszawa 1955.
 66 Autorstwa Ignacego Chrzanowskiego i Stanisława Kota, Lwów 1927.
 67 Akta osobowe pracowników. Parandowski Jan, au kul. Referat Personalny, sygn. A 43, karta nr 68 Kwe-

stionariusz I rok Akadem. 1947/48.
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przez jego słuchaczy zapamiętany na długo. „Wbiły mi się na przykład w pamięć 
wspaniałe wykłady Jana Parandowskiego o Dantem, Petrarce i Szekspirze, jego 
sylwetka na katedrze, znamienite spostrzeżenia z zakresu fizjologii twórczości, 
które potem znalazły się w Alchemii słowa”– wspominała jedna z byłych studen-
tek  68. W przypadku innego słuchacza zajęcia z wykładowcą tej klasy wpłynęły 
na wybór drogi życiowej. „Przypominają mi się wykłady Jana Parandowskiego na 
kul-u poświęcone literaturze anty cznej. Jeden z naj ciekawszych. Nie opuściłem 
żadnego z nich. A podczas któregoś zdecydowałem już na serio: będę pisarzem. 
Parandowski mówił o Eurypidesie”  69.

Zachowane na kul-u dokumenty  70 pozwalają zrekonstruować tematy i cykle 
pro wadzonych przez Parandowskiego zajęć ze studentami. Przed miotem refleksji 
na seminarium historii literatury porównawczej była nieśmiertelność dzieł literac-
kich. Rozważano, jakie warunki musi spełniać dzieło, by stało się nieśmiertelne, czy 
dzieła nieśmiertelne „umierają” i kto dysponuje nieśmiertelnością. Osobną grupę 
stanowiły zagadnienia przekładów dzieł literac kich, które omawiano w szerokim 
kontekście historycznym, z uwzględnieniem zarówno aspektów językowych, jak 
również wątków ideowych utworu. Materiału dostarczyła lektura i interpretacja 
pierwszej pieśni Piekła z Bos kiej komedii oraz tłumaczenia innych dzieł. Przy lektu-
rze tekstów Dantego posługiwano się zazwyczaj przekładem Edwarda Porębowicza 
i Aliny Świderskiej, które często porównywano z wcześniejszymi translacjami. 
Obligatoryjnie jednak podstawę wszelkich odniesień stanowiło dzieło w języku 
oryginału.

W kolejnych latach wykładał Parandowski: O powieści europejskiej xix wieku 
i o literaturze angielskiej okresu romantyzmu. Tematy wykładów zawsze pozosta-
wały w ścisłym związku z bieżącą pracą literac ką. Niektóre zostały opublikowane 
w postaci szkiców lub esejów (Dante, Szekspir). Inne stawały się zaczątkiem więk-
szych prac (Petrarka). Pro wadzone przez autora Nieba w płomieniach seminaria 
przekształcały się w debaty o specyfice warsztatu pisarskiego, arkanach twórczo-
ści literac kiej, sekretach pisarzy. Psycho logia twórczości stała się przed miotem 
wykładów uniwersytec kich wypełniających dwa semestry akademic kie. Jednym 
ze szczegółowych zagadnień podejmowanych na wykładach i seminariach była 
analiza roli kobiety w powieści  71. Podczas zajęć uniwersytec kich formował się 
ostateczny kształt dzieła, opublikowanego wkrótce pod tytułem Alchemia słowa 

(Warszawa 1951), która, z powodu swojej odmienności od „socrealistycznego tła” 

 68 Matylda Wełna, Młodość Pegaza, w: Lublin literac ki 1932–1982. Szkice i wspomnienia, s. 384.
 69 Zdzisław T. Łączkowski, Tak, tak; nie, nie. Dziennik 1969–1971, Staszów 2003, s. 119.
 70 Akta osobowe pracowników. Parandowski Jan, au kul. Referat Personalny, sygn. A 43, karta nr 71 

z 21 v 1948 potwierdzona własnoręcznym podpisem.
 71 Zbigniew Głowacz, Wspomnienia, w: Katolic ki Uniwersytet Lubelski w latach 1944–1952, s. 122.
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stała się wielkim wydarzeniem dla studentów lubelskiej uczelni  72. A wprowa-
dzona na seminariach tematyka dotycząca przekładu literac kiego znalazła swoje 
rozwinięcie w studium O znaczeniu i godności tłumacza  73.

Równo legle z pracą dydaktyczną rozpoczął Parandowski współ pracę z nowo 
powstającymi po wojnie pismami literac kimi. W zrujnowanej Warszawie, z inicja-
tywy Kazimierza Michałowskiego, Kazimierza Kumaniec kiego i Lidii Winniczuk, 
został powołany do życia miesięcznik „Meander” (1946), pismo poświęcone kul-
turze i cywilizacji świata anty cznego. Parandowski zdecydował się na wsparcie 
swoim piórem periodyku i w pierwszym numerze ukazało się opowiadanie Słup 

milowy, które trzy lata później zostało włączone do zbioru Godzina śródziemno-

morska (1949). Styl i charakter pisma korespondowały z zainteresowaniami autora 
Mitologii, toteż współ praca układała się harmonijnie przez ponad ćwierćwiecze. 
Na stronach „Meandra” regularnie pojawiały się szkice, eseje i przemówienia 
okolicznościowe Parandowskiego, a z twórcami miesięcznika połączyła go długo-
letnia przyjaźń i wzajemny szacunek. Nie bez znaczenia był fakt, iż w „Meandrze” 
pojawiały się artykuły i przekłady z literatury anty cznej autorstwa dawnych mi-
strzów i obecnych kolegów: Jerzego Kowalskiego, Ludwika Hieronima Morstina, 
Tadeusza Sinki, Stefana Srebrnego i Władysława Witwic kiego.

Podpisał też pierwszą po wojnie umowę wydawniczą z poznań ską Drukarnią 
św. Wojciecha na wznowienie zbioru Trzy znaki zodiaku (1945). Na wyraźnie 
odczuwalną poprawę kondycji finansowej rodziny wpłynęły umowy zawarte 
z wydawnic twami: Gebethnera i Wolffa na czwarte wydanie Dys ku olimpijskiego 
(1946) oraz Spółdzielnią Wydawniczą „Czytelnik” na pierwszą po wojnie edycję 
Nieba w płomieniach, wydaną w nakładzie 20 000 egzemplarzy (1947). Powojenne 
edycje wydawane w dziesiątkach tysięcy egzemplarzy stawały się dla auto rów 
powodem zarówno ogromnej satysfakcji, jak też źródłem poważnych dochodów. 
Jak wspominał Jan Gebethner, przed wojenne nakłady książek drukowane w liczbie 
pięciu czy ośmiu tysięcy egzemplarzy już świadczyły o dużej poczytności autora 

„i żaden wydawca z tego powodu nie narzekał”  74.
W pierwszych miesiącach 1945 dotarły do rodziny wiadomości o ich war-

szawskim domu. Budynek przy Filtrowej, w którym zamieszkali pod koniec lat 
trzydziestych, został poważnie uszkodzony w wyniku bombardowania. W Pa-

miętniku Piotrusia, pod marcową datą 1945, znajduje się zapis gorzkich refleksji 
wywołanych relacją znajomego, który po dotarciu do Warszawy poszedł sprawdzić, 
w jakim stanie znajduje się ich mieszkanie:

 72 Janusz Dunin -Horkawicz, Przystanek na wyspie wolności. Pejzaż kul-owski z partią i pax-em na hory-

zoncie, Lublin 1993, s. 52.
 73 „Pro blemy” 1952, nr 12, s. 845–848 oraz przed ruki w zbiorach i antologiach.
 74 Jan Gebethner, Autorka i jej wydawca, w: Wspomnienia o Zofii Nałkowskiej, s. 155.
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P[an] Kreczmar, który w nim był, zastał szkielet domu, ze stropami, z klatką scho-

dową, u wejścia była moja tabliczka, ale w mieszkaniu tylko popioły po spalonych 

meblach i bibliotece. Stoi jedno łóżko metalowe, zdaje się Bulki. Tak więc zbrod-

niarze zniszczyli mi bibliotekę, która mi towarzyszyła od 15-ego roku życia i rosła 

razem ze mną. Zniszczyli mi listy, notatki, ręko pisy, wycinki, rzeczy nie do odzys-

kania. Zniszczyli wszelkie pamiątki, począwszy od zielonego garnituru foteli po 

których skakałem jako dziec ko, od stołu, na którym mię chrzczono i gdzie zawsze 

było u nas święcone, a kończąc na drobiazgach, na foto grafiach. Nie posiadamy 

już nic. […] Zerwała się raz na zawsze ciągłość, tradycja domowa i wszystko, co 

teraz będzie, będzie nowe, i wiele czasu upłynie, zanim stanie się własne, zanim 

nasiąknie tą swojskością, którą posiadają tylko przed mioty odziedziczone i te, co 

przetrwały z nami długie lata. [pp, z. 2, s. 8; 28 ii i 1 iii; 1945]

Tą informacją podzielił się natychmiast z Jarosławem Iwaszkiewiczem, przy-
jacielem, u którego spodziewał się znaleźć naj pełniejsze zrozumienie. W kilku 
zwięzłych zdaniach listu zawarł dramat, jakim dla każdego twórcy musiała być 
utrata pamiątek rodzinnych i budowanego przez lata warsztatu pracy:

Bardzo bolesne poniosłem straty w książkach, ręko pisach, notatkach, materiałach, 

pamiętnikach, listach, w mnóstwie rzeczy nie do odzys kania. Z moich prac ocaliłem 

tylko to co miałem przy sobie i będę miał wiele roboty, by rekonstruować to co mi 

przepadło, a niejednego w ogóle nie da się zrekonstruować.  75

Ze spalonego wnętrza budynku, w  którym ocalały drzwi do mieszkania 
z nazwis kiem lokatora, udało się naj starszemu synowi, Zbigniewowi, wygrzebać 
z popiołów kilka cennych anty cznych pamiątek: lampkę oliwną, maszkarona 
z terakoty, znaleziony przez matkę Jana fragment pokrywy z glinianej stągwi 
rzymskiej oraz staroświec ki kubek należący niegdyś do babki pisarza [pp, z. 3, 
s. 15; 29 xii [19]45]. W powojennej rzeczywistości drobiazgi te urosły do rangi 
nieomal relikwii, były bowiem jedynymi materialnymi łącznikami ze światem tak 
barbarzyń sko i bezpowrotnie zniszczonym przez wojnę. Trzy lata później razem 
z rodziną wróciły do Warszawy i zajęły poczesne miejsce w nowym gabinecie 
pisarza. Dziś nadal stanowią cenne rodzinne pamiątki.

Dwa miesiące później do Warszawy pojechała Irena Parandowska z  cór-
ką. Do  wyjazdu, mimo niesprzyjającej pory roku, skłoniła je informacja, że 

 75 Korespondencja Anny i Jarosława Iwaszkiewiczów z lat 1944–1945, mlam, sygn. 768, k. 65, przed ruk 
w: Z korespondencji Jarosława Iwaszkiewicza po powstaniu warszawskim, „Poezja” 1978, nr 4, s. 83. List 
z iv 1945.
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administratorce warszawskiego domu  76 udało się uratować przed grabieżą i znisz-
czeniem część ich zastawy stołowej, a ponieważ wyjeżdża na dłużej za granicę, 
chciałaby ją zwrócić prawo witym właścicielom. Z tej wyprawy udało się przywieźć 
do Ciechanek trochę „srebra, w tym talerze i cukiernice”, które przydały nieco 
blas ku skromnemu otoczeniu [pp, z. 3, s. 20; 10 ii 1946].

Parandowski po raz pierwszy odwiedził swoje mieszkanie dopiero w marcu 
1946, gdy przyjechał do Ministerstwa Kultury i Sztuki w sprawie zaproszenia 
na powojenny Kongres pen Clubów w Sztokholmie, którego obrady zaplano-
wano na czerwiec. Do domu wchodził schodami od podwórza, co natychmiast 
przywodziło na myśl okupacyjne wspomnienia. Z tego właśnie wejścia, jako naj-
bezpieczniejszego, korzystali podczas wojny. Zastał mieszkanie, a właściwie to, 
co z niego zostało, pokryte grubą warstwą popiołów i pyłów naniesionych przez 
wiatr. W spiżarni znalazł glinianą formę na baby wielkanocne, należącą jeszcze 
do jego babki, a pośród rumowis ka dostrzegł w kuchni starą, drewnianą łyżkę, 
na przekór żywiołom, nietkniętą przez ogień. Zdruzgotany, godzinami chodził 
po ruinach ukochanego miasta, które wbrew wszystkiemu z wolna budziło się 
do życia [wn 89].

W gmachu Muzeum Narodowego 3 maja 1945 otwarto pierwszą w wyzwolonej 
stolicy wystawę – „Warszawa os karża”. Zamierzeniem auto rów (m. in. Zofia Cho-
mętowska, Tadeusz Przypkowski, Jerzy Hryniewiec ki i Stanisław Lorentz) było 
zobrazowanie ogromu zniszczeń kultury polskiej podczas okupacji hitlerowskiej 
i powstania warszawskiego. Trzon ekspozycji stanowiły zdjęcia przed wojennej 
(Zofia Chomętowska) i powojennej (Edward Falkowski) Warszawy. Przed stawiono 
na niej także zniszczenie zabytków architektury i sztuki, archiwów, bibliotek 
i zbiorów prywatnych. Wyeksponowano również przed mioty wydobyte z gruzów 
miasta, w tym fragmenty roztrzas kanej kolumny króla Zygmunta iii, zdewastowa-
ne eksponaty muzealne, rozbite sarkofagi, pocięte obrazy, gobeliny, zniszczone 
bezcenne akta. Osobne miejsce zajmowały dokumenty przed stawiające planowaną 
akcję grabieży i zniszczeń. „Napis na ścianie niby ogromna klepsydra wylicza 
z bolesną rzeczowością liczb miliony nie istniejących książek w nie istniejących 
już bibliotekach. Poniżej w urnach i na pogiętych półkach spopielałe kartki tomów 
wyglądają znowu dziwnie po człowieczemu. Nie jak książki, ale raczej jak zwęglone 
kości, popalone mumie, pro chy ludzkie”  77. Wystawa, zorganizowana wspólnie 
przez Biuro Odbudowy Stolicy (bos) i Muzeum Narodowe, spotkała się z dużym 
zainteresowaniem nie tylko w kraju, lecz wywarła również ogromne wrażenie 

 76 Mowa o Renacie z Morsztynów Wyleżyń skiej, żonie zmarłego tragicznie Konrada Wyleżyń skiego (1932), 
brata Aurelii Wyleżyń skiej. Córka Renaty i Konrada Wyleżyń skich, Maria, wyszła za mąż za Karla La-
schtowiczkę, dyrektora jednego z banków przed wojną. Maria i Karl Laschtowiczka po wojnie zamieszkali 
w Wiedniu i właśnie do nich wybierała się na dłużej R. Wyleżyń ska.

 77 Maria Jarochowska, Nie być tu, nie być tam, Warszawa 1974, s. 162.
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na zwiedzających ją cudzoziemcach  78. Wobec szerokiego odzewu postanowiono 
zaprezentować ją w naj większych aglomeracjach świata. Odwiedziła Nowy Jork, 
Moskwę, Tokio oraz doświadczone wojną europejskie stolice: Berlin, Budapeszt, 
Londyn, Paryż i Pragę.

Parandowski widział ją przed wyjazdem do Sztokholmu. Można sobie tylko 
wyobrazić, jakie uczucia wzbudzała w sercach mieszkańców stolicy, zwłaszcza 
że w 1938 w salach tego właśnie Muzeum mogli oglądać wystawę poświęconą 
Warszawie przyszłości „Warszawa wczoraj, dziś, jutro”. Uwagę Parandowskiego 
zwrócił wówczas jeden z eksponatów: dziennik dyrektora Muzeum Narodowego, 
Stanisława Lorentza. Gdy Antoni Słonimski, kierujący w powojennych latach 
sekcją literatury unesco, pro sił prezesa pen Clubu o materiały do pro jektowanego 
wydawnic twa Antologie de souffrances et résistance, ten bez wahania wskazał na 
ów dziennik, jako jeden z ważniejszych dokumentów ostatniej wojny. Z zacho-
wanych listów Parandowskiego do Stanisława Lorentza  79 wynika, że dyrektor 
Lorentz nie tylko przystał na pro pozycję, ale także wybrał odpowiednie fragmenty 
i przesłał na jego ręce. Niestety, nie wiadomo z jakiego powodu unesco odstąpiło 
od pomysłu, skutkiem czego zapowiadana publikacja nigdy się nie ukazała.

Niespełna dwa lata później wystąpił Parandowski z inicjatywą powołania stałej 
instytucji, która utrwali obraz zbrodni dokonanych przez Niemców na Polsce 
i Polakach. Miejsce szczególne miał zająć obraz zniszczonego przez hitlerowców 
dziedzic twa narodowego i kulturalnego Polski. Na łamach „Odrodzenia” ogłosił 
apel do pisarzy świata, nawiązując w nim do wrażenia, jakie pozostawiła eks-
pozycja, zaprezentowana w ocalałym pośród ruin stolicy Muzeum Narodowym. 
Ponieważ u podłoża każdej wystawy zakodowana jest przemijalność i ulotność, 
pro ponował powołanie w Warszawie „Muzeum Hańby i Zbrodni”. Utworzeniu 
tego typu placówki przyświecać miały dwa cele. Pierwszym było zachowanie 
pamięci o dramacie wojny, drugim stworzenie modelu placówki, stanowiącego 
wzór do naś ladowania dla innych krajów. Według autora pomysłu każdy z krajów 
okupowanej Europy winien powołać na swoim terenie podobną instytucję, a zbiory 
tego typu muzeów miały wykorzystywać przede wszystkim materiały ilustrujące 
okres okupacji w danym kraju. Integralną częścią tak pomyś lanej kolekcji miały 
być uzupełnienia, w postaci kopii, foto grafii i publikacji z innych części Europy, tak 
aby w każde z nich mogło mieć całkowity obraz zbrodni niemiec kich. Zdaniem 
Parandowskiego, eksponaty Muzeów Hańby i Zbrodni stanowiłby dos konały 
materiał do badań dla następnych pokoleń. Instytucjami powołanymi do realizacji 
zamierzenia powinny być: Związek byłych Więźniów Obozów Koncentracyjnych 

 78 Stanisław Lorentz, w: Jadwiga Radomiń ska, Spotkania zapisane, Kraków 1970, s. 241.
 79 Listy z 14 ii i 27 v 1947. Listy pochodzą ze zbiorów Aliny Kowalczykowej. W tym miejscu pragnę serdecznie 

podziękować prof. Alinie Kowalczykowej za udostępnienie mi tych materiałów jeszcze przed publikacją.
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oraz unesco, które dysponuje niezbędnym aparatem administracyjnym i finan-
sami. Publikując niespełna dwa lata po zakończeniu wojny przesłanie tej treści, 
niejako przewidział, że:

Niebawem rozpoczną Niemcy wielką ofensywę moralną przeciw tym, których 

wczoraj zabijali i tępili z zamiarem całkowitej zagłady. W coraz już śmielszej pro-

pagandzie ludność polska, nawet księża polscy są przed stawiani jako nieludzcy 

oprawcy na Ziemiach Odzys kanych. Można być pewnym, że w niedalekiej przy-

szłości znajdą się pióra dość nikczemne, by naj pierw zohydzić męczeń skie narody, 

następnie zaryzykować rehabilitację katów Europy. Nie wystarczy wtedy pro-

testować, karcić, oburzać się, trzeba zmusić do myślenia, trzeba takie pióra złamać 

wstydem. Może to zaś uczynić tylko ciągła naoczność faktów.  80

Memoriał nie spotkał się z oczekiwanym między narodowym odzewem, o czym 
świadczy jedyny przekład tekstu na język chorwac ki, który został zamieszczony 
w książce poświęconej chorwac ko-polskiej współ pracy kulturalnej  81.

Gdyby apel Parandowskiego potraktowano z należytą powagą – uważa Janina 
Hera, autorka słownika Polacy ratujący Żydów, „Trudniej byłoby po latach publi-
cystom niemiec kim z Frankfurter Rundschau, Die Zeit, Die Woche, Der Spiegel czy 
Tageszeitung nazywać po latach Polaków «współ sprawcami» mordów na Żydach, 
a przeróżnym «artystom» tworzyć na ten temat filmy, mówić o konieczności 
«pochowania polskiego kompleksu ofiary», opowiadać z entuzjazmem o złamaniu 
przez Jana T. Grossa «tabu bohaterskiego mitu Polaków» czy też pisać o Auschwitz 
jako «polnische kz». Często w dodatku w tonie pogardliwym i obraźliwym”  82. 
Powyższą konstatację należy uzupełnić o wypowiedź prezydenta Stanów Zjedno-
czonych, Barac ka Obamy, w której również pojawiło się sformułowanie o «polskich 
obozach śmierci», jak na ironię wypowiedziane w Białym Domu, podczas uroczy-
stości wręczania Prezydenc kiego Medalu Wolności, naj wyższego amerykań skiego 
odznaczenia cywilnego za zasługi, dla Jana Karskiego, bohaterskiego kuriera 
polskiego podziemia  83.

 80 J. Parandowski, Muzeum Hańby i Zbrodni, „Odrodzenie” 1947, nr 20, s. 1–2.
 81 Današnja Poljska. Zbornik Društva na Kulturu Suradnju Hrvatske s Poljskom, wybór Julije Benešić, Zagreb 

1948, s. 140–148.
 82 Janina Hera, Polacy ratujący Żydów. Słownik, Warszawa 2014, s. 17.
 83 Barack Obama uhonorował pośmiertnie polskiego kuriera, który bezskutecznie alarmował Zachód 

o zagładzie Żydów na terenie okupowanej przez Niemców Polski. Podczas uroczystej gali w Białym 
Domu (30 v 2012) amerykań ski prezydent, wręczając Medal Wolności byłemu polskiemu ministrowi 
spraw zagranicznych, Adamowi Danielowi Rotfeldowi, powiedział, że jako kurier polskiego podziemia 

„Jan Karski został przeszmuglowany do ge«a warszawskiego i do polskiego obozu śmierci”. Wpadkę Oba-
my natychmiast odnotowała większość światowych mediów oraz wszystkie polskie stacje telewizyjne, 
radiowe i portale internetowe.
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W przywołanym wcześniej wywiadzie Parandowski miał jasno sprecyzowaną 
wizję Warszawy przyszłości:

Pragnąłbym widzieć Warszawę piękniejszą niż była. O tym, żeby powrócić w odbu-

dowie do dawnego obrazu stolicy – nie ma mowy. Dlatego też uważam, że należy 

w kierunku odbudowy iść na innych zasadach. Trzeba przede wszystkim uniknąć 

tego, co nas drażniło w starej Warszawie: parterowych domków, obok wielkich 

kamienic, wąs kich ulic bez światła, bez perspektywy, zatarasowania wielkich 

arterii miejskich, jak np. Halami Mirowskimi… Widzę Warszawę przyszłości, jako 

imponujące wielkie miasto o szerokich ulicach, pięknych placach, zieleńcach, 

o domach zbudowanych według wzorów nowoczesnej architektury, o zabytkach, 

odbudowanych w dawnej krasie. Warszawa będzie tym, co nas ostatecznie zbliży 

do czoła wyścigu Europy ku postępowi cywilizacyjnemu i kulturalnemu.  84

Latem 1945 kondycja finansowa rodziny Parandowskich była na tyle trudna, 
że penclubowa koleżanka, Maria Bechczyc -Rudnic ka, skierowała pismo do De-
partamentu Literatury Ministerstwa Kultury i Sztuki z pro śbą o pomoc finansową. 
W uzasadnieniu przywołała incydent, do którego doszło jeszcze podczas pobytu 
w Ciechankach, gdzie mieszkańcy dworu zostali obrabowani przez złodziei  85. 
Po kilku miesiącach pisarz otrzymał finansowe wsparcie, w ramach pro wadzonej 
przez Komisję Pomocy dla Zasłużonych Pracowników Nauki i Sztuki przy Prezy-
dium Rady Ministrów  86.

Jesienią 1945 Parandowski został przyjęty w poczet członków korespondentów 
Towarzystwa Naukowego Warszawskiego (Wydział I – Językoznawstwa i Historii 
Literatury)  87. Było to jeszcze jedno forum, na którym spotykał się z ludźmi zainte-

 84 Zniszczenie Warszawy na forum między narodowym. Wywiad z Janem Parandowskim, [rozm.] Stefan 
Wolski, „Stolica” 1947, nr 18, s. 9.

 85 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 25], [Me -Miz], bn Magazyn 
Ręko pisów (Rps akc. 17693/25). List z 22 vii 1945.

 86 Komisja Pomocy dla Zasłużonych Pracowników Nauki i Sztuki przy Prezydium Rady Ministrów została 
powołana 2 v 1945 w celu udzielania bezpośredniego wsparcia materialnego intelektualistom. Weszli 
do niej (oprócz delegata Prezydium krn i delegata premiera) przed stawiciele: ministra kultury i sztuki – 
Stanisław Lorentz oraz ministra oświaty – Stanisław Arnold. 20 września 1945 Komisja ogłosiła pierw-
szą listę osób, którym przyznano pomoc ze strony państwa. Uwzględniono w niej 24 przed stawicieli 
literatury (w tym 19 pisarzy), wśród nich: Helenę Boguszewską, Wincentego Burka, Marię Dąbrowską, 
Polę Gojawiczyń ską, Benedykta Hertza, Pawła Hulkę -Las kowskiego, Jarosława Iwaszkiewicza, Juliusza 
Kleinera, Jerzego Kornac kiego, Zofię Kossak -Szczuc ką, Juliana Krzyżanowskiego, Leona Kruczkowskiego, 
Jana Nepomucena Millera, Zofię Nałkowską, Juliana Przybosia, Leopolda Staffa, Ewę Szelburg -Zarembinę, 
Jana Wiktora, Annę Żeromską. Zob. Os kar Stanisław Czarnik, Między dwoma Sierpniami…, s. 145; Leopold 
Staff, W kręgu literac kich przyjaźni. Listy, oprac. Jadwiga Czachowska, Irena Maciejewska, Warszawa 
1966, s. 567.

 87 Wybory odbyły się na sesji 24 xi 1945, nowymi członkami zwyczajnymi Towarzystwa w Wydziale I zostali: 
Jan Stanisław Bystroń, Konrad Górski, Wiktor Hahn, Tadeusz Lehr -Spławiń ski, Leopold Staff i Stanisław 
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resowanymi kondycją kultury polskiej. Członkami zwyczajnymi Towarzystwa byli 
wówczas ludzie, z którymi od lat utrzymywał przyjacielskie stosunki: Kazimierz 
Czachowski, Maria Dąbrowska, Kazimierz Kumaniec ki, Leopold Staff, Stanisław 
Witkowski, a przede wszystkim wielo letni prezes Towarzystwa, Wacław Sierpiń-
ski, pełniący tę funkcję od początku lat trzydziestych aż po wcielenie jedno stki 
w struktury pan w 1952.

W sezonie teatralnym 1946/1947 Parandowski otrzymał posadę kierownika 
literac kiego Teatru Miejskiego w Lublinie  88. Dyrektorem, a zarazem kierownikiem 
artystycznym lubelskiej sceny był wówczas Antoni Różyc ki, głównym reżyserem – 
Gustawa Błoń ska. Jak wynika z anonsu prasowego, z powołaniem Parandowskiego 
na to stanowis ko wiązano duże nadzieje. Wyrażano przekonanie, „że jeśli będą 
zmiany w repertuarze to tylko na lepsze”  89. Kulisy tej decyzji kadrowej wydają 
się niejasne. Z chwilą podania informacji o zmianach w kierownic twie teatru 
(lipiec 1946)  90 Parandowski od miesiąca przebywał już poza krajem. Nie było 
tajemnicą, że za granicą spędzi następne pół roku. Nie przewidywano zatem 
jego udziału przy doborze repertuaru. Może wpływ na tę decyzję miały zmiany 
wizerunkowe? Na miejsce Karola Borowskiego, działacza pkwn-u i kierownika 
Wydziału Teatralnego resortu Kultury i Sztuki, został powołany znany pisarz, 
wykładowca katolic kiej uczelni oraz ważna postać na mapie powojennego życia 
kulturalnego w kraju. Niewykluczone również, że chodziło o zamanifestowanie 
otwartości w stosunku do ludzi pozostających poza głównym nurtem życia poli-
tycznego. Następczynią Parandowskiego na stanowis ku kierownika literac kiego 
lubelskiej sceny wybrano jego bliską współ pracowniczkę i penclubową koleżankę, 
Marię Bechczyc -Rudnic ką, która pełniła tę funkcję przez wiele kolejnych sezonów. 
Wydaje się więcej niż pewne, że owa zmiana odbyła się za porozumieniem stron 
i całkowitą aprobatą pisarza. Jego ambicje zawodowe sięgały znacznie wyżej niż 
doradztwo w regionalnym teatrze. Dostatecznie głęboko zaangażował się w od-
budowę struktur pen Clubu, mnóstwo czasu zajmowały mu zajęcia akademic kie, 
nadto miał na uwadze własną pracę twórczą, a przede wszystkim żył perspektywą 
rychłego powrotu do stolicy.

Witkowski.
 88 Anna Nowak, Garść statystyki 1944–1984. Premiery na scenie teatru lubelskiego, w: Jego siła nas urzekła… 

Szkice i wspomnienia z dziejów lubelskiego teatru, pod red. Al. Leszka Gzelli, Lublin 1985, s. 497.
 89 [Stanisława Gogołowska] Gog., Pro fesor dr Jan Parandowski kierownikiem literac kim teatru w Lublinie, 

„Sztandar Ludu” 1946, nr 187, s. 5.
 90 Jan Parandowski, kierownikiem literac kim teatru lubelskiego, „Robotnik Pomorski” 1946, nr 187, s. 3.
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Sztokholm, Oslo, Paryż

Jesienią 1945 Federacja pen Clubów rozesłała do swoich członków ankietę z za-
pytaniem, gdzie powinien odbyć się pierwszy powojenny kongres. Dla Parandow-
skiego było oczywiste, że w Sztokholmie, tam bowiem planowano odbyć kolejne 
spotkanie 3 września 1939. Wybór tego miejsca miał znaczenie symboliczne, po-
nieważ przywracał, przerwaną przez wojnę, ciągłość funkcjonowania instytucji 
tak ważnej dla świata kultury. Większość pytanych zapewne wybrała podobnie, bo 
już w marcu 1946 Parandowski otrzymał zaproszenie szwedzkiego pen-Clubu do 
udziału w pierwszym powojennym kongresie pen Clubów w Sztokholmie, którego 
obrady zaplanowano w dniach 2–6 vi 1946  91. Ze względu na nadwyrężone w czasie 
wojny zdrowie wyjazd do Sztokholmu postanowił połączyć z dłuższym pobytem 
oraz rekonwalescencją za granicą. Po traumatycznych przeżyciach ostatnich lat 
nie zamierzał ani na chwilę rozstawać się z naj bliższymi. Już 18 maja złożył na ręce 
Dziekana Wydziału Nauk Humanistycznych kul-u pismo z pro śbą o udzielenie 

„dwumiesięcznego urlopu”  92. Wystąpił o zgodę na wydanie paszportów dla wszyst-
kich członków rodziny: dwóch synów, córki i żony. W okresie, gdy priorytetem 
stała się odbudowa zniszczonego wojną kraju, uzys kanie zgody władz na wyjazd 
całej rodziny wymagało nie tylko wielu zabiegów, ale wręcz nadzwyczajnych pro-
tekcji. Jednym z powodów była, często uzasadniona, obawa władz przed pozosta-
niem wyjeżdżających na stałe za granicą. Tylko dzięki życzliwości i osobistemu 
poparciu ministra Zygmunta Modzelewskiego Parandowski otrzymał zgodę na 
wydanie paszportów dla całej rodziny  93. Skorzystał również z udzielanego przez 
Biuro Budżetowo -Gospodarcze Prezydium Rady Ministrów odpłatnego wsparcia 
przy zaopatrzeniu w niezbędną na czas podróży odzież  94. W ostatnich dniach maja 
razem z żoną, córką i dwoma synami udał się do Szwecji bezpośrednim pociągiem 
Warszawa–Sztokholm. Pierwsze spotkanie ze stolicą Szwecji oczarowało pisarza 
tak dalece, że jedynym uprawnionym skojarzeniem wydała mu się Wenecja. Odtąd 
Sztokholm stał się dla niego Wenecją Północy, a napotykane widoki przypominały 
mu poznane wcześniej zaułki miast Italii. Widok, jaki rozciągał się z okna hotelu, 
kojarzył mu się z neapolitań ską via Parthenope, a piękny plac przed Konserthu-
set (dom koncertowy), w którym odbywały się obrady, nazywał Campo di Fiori 

 91 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 31], [pen International], bn 
Magazyn Ręko pisów (Rps akc. 17693/31). List od sekretarza szwedzkiego pen Clubu z 18 iii 1946.

 92 Akta osobowe pracowników. Parandowski Jan, au kul. Referat Personalny, sygn. A43, karta nr 65.
 93 ipn bu 0192/670, Jan Parandowski. Akta osobowe, s. 15, pismo z 27 v 1946.
 94 Świadczy o tym pismo skierowane na warszawski adres Parandowskiego, z dnia 6 grudnia 1948, pod-

pisane przez dyrektora Biura Budżetowo -Gospodarczego Prezydium Rady Ministrów, z pro śbą o zwrot 
należności w kwocie 2.193 zł, za pobrane materiały tekstylne w dniu 18 v 1946 z powodu wyjazdu do 
Sztokholmu, w: Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 33], [Pn -Pu], 
bn Magazyn Ręko pisów (Rps akc. 07693/33).
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[pl 117]. Osiemnasty kongres pen Clubów – zdaniem Parandowskiego – należał 
do „naj świetniejszych”, nie tylko dlatego, że odbywał się w historycznym miejscu, 
gdzie zwyczajowo król wręcza Nagrody Nobla, ale również z tego powodu, że za-
szczycili go swoją obecnością przed stawiciele rodziny królewskiej: następca tronu 
z żoną i książę Wilhelm. Podczas obrad autor Wrześniowej nocy miał sposobność 
podzielić się z między narodową społecznością przeżyciami z lat ostatniej wojny. 
Pokazał też Kennkarte, dokument obowiązujący wszystkich dorosłych obywateli 
Generalnego Gubernatorstwa w czasie okupacji niemiec kiej. Głęboko w pamięci 
zachował dojmujące wrażenie, jakie wywarła na oglądających:

Nie zapomnę twarzy mojego starego przyjaciela, Hermona Oulda, sekretarza 

między narodowego Federacji P.E.N. – była w nim taka zgroza, jakby go poraziła 

wizja więzienia, obozu koncentracyjnego, komory gazowej. Nikt mi nie uwierzył, 

gdy starałem się wytłumaczyć, że w naszych oczach był to naj bardziej niewinny 

szpargał z tych, jakie nam co dzień nawiewał tuman okupacji. [wn 29]

Po zakończeniu kongresu rodzina pozostała w Skandynawii do połowy listo-
pada 1946. Powodem, dla którego Parandowski zdecydował się na przed łużenie 
pobytu, poza nadzieją na podreperowanie nadszarpniętego wojną zdrowia, była 
chęć skorzystania z dobrodziejstw zasobnych, nietkniętych wojną szwedzkich bi-
bliotek  95. Jako prezes krajowego Oddziału pen Clubu uważał, że jego obowiązkiem 
jest poznanie szwedzkiego środowis ka intelektualistów i nawiązanie ściślejszych 
kontaktów, które w przyszłości miałyby szansę zaowocować szerszą współ pracą. 
Skandynawia przywitała ich z  niedającą się z  niczym porównać otwartością 
i gościnnością. Po krótkim pobycie w Sztokholmie rodzina przeprowadziła się 
do Borgen, gdzie zamieszkali w małym domku położonym w leśnym ustroniu, 
a następnie udało się im przenieść na krótko do uniwersytec kiej Uppsali. Tym, 
co naj bardziej uderzało przybyszów ze zrujnowanej Polski, były niezwykła 
życzliwość i wzajemne zaufanie. Parandowski doświadczył tego osobiście, gdy 
zwrócono mu, zgubiony na ulicy, portfel z pieniędzmi. Początkowo Polakom po 
doświadczeniach wojennych trudno było przywyknąć do myśli, że w tym kraju 
klucz do mieszkania okazuje się zbyteczny, ponieważ panował tam zwyczaj 
pozostawiania otwartych drzwi domostwa nawet wówczas, gdy mieszkańcy 
opuszczali je na cały dzień. Uświadomili to sobie w pełni, gdy po przeprowadzce 
do Borgen sporo czasu spędzili na poszukiwaniu klucza, którego po pro stu nie 
było. Drzwi były otwarte i nikomu nie przychodziło do głowy, by niepotrzebnie 
tam wchodzić, a tym bardziej cokolwiek zabierać. Następnie rodzina przeniosła 

 95 J. Parandowski, Szwecja, „Pro blemy” 1947, nr 6/7, s. 370–377.
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się do małej miejscowości Viggbyholm, w której znalazła lokum w szkole z  in-
ternatem  96. W chudych powojennych latach, obarczony kilkuosobową rodziną, 
Parandowski usilnie zabiegał o  pozys kanie jakichkolwiek źródeł finansowa-
nia. Próbował nawiązywać kontakty z  prasą, wydawnic twami oraz lokalnymi 
rozgłośniami. Wysiłek zaowocował przyjęciem przez szwedzkie radio dialogu 
fantastycznego Spotkanie wśród gwiazd w  przekładzie prof. Collemana. Nie-
mniej był przekonany, że mógłby pełniej i wyraźniej zaznaczyć swoją obecność 
w  mediach, gdyby miał szansę mieszkać w  Sztokholmie. Niestety, tak się nie 
stało i ze względów finansowych rodzina mogła zatrzymać się w Stocksundzie, 
miejscowości malowniczo położonej nad morzem, ale oddalonej od stolicy 
o kilkanaście kilometrów. Stąd, na ręce rektora kul-u, Parandowski wysłał list, 
datowany na 14 września 1945, z pro śbą o udzielenie urlopu na pierwszy trymestr 
roku akademic kiego 1946/1947. Uzasadniał ją potrzebą pogłębienia studiów nad 
rozpoczętymi pracami literac kimi, które dodatkowo miały być pomocne dla 
rozszerzenia zakresu tematycznego przyszłych prac uniwersytec kich. W dalszej 
części listu nadmieniał też o złożeniu memoriału do kilku szwedzkich instytucji 
w sprawie pomocy dla lubelskiej uczelni:

Jeden z tomów, które pragnę przygotować, korzystając z zasobów bibliotecznych 

za granicą, będzie poświęcony humanizmowi, czyli tym postaciom i ideom, jakie 

sobie naszkicowałem w ciągu moich wykładów w ubiegłym roku akademic kim. 

Tak samo, mając do rozporządzenia obszerniejszą literaturą zająłem się rozsze-

rzeniem i przerobieniem mojej książki Alchemia słowa, która wkrótce będzie 

gotowa do druku.  97

W  Viggbyholm Parandowskim udało się nawiązać interesujące kontakty 
towarzys kie: zaprzyjaźnili się z rodziną córki Karola Ossietzky’ego, laureata po-
kojowej Nagrody Nobla z 1936, który zginął w obozie niemiec kim. Rozalinda 
Ossietzky -Palm, zwana przez przyjaciół Ossy, sama będąc pacyfistką, pro wadziła 
dom otwarty dla emigrantów. Parandowszy spędzili w nim wiele niezapomnianych 
chwil, które niewątpliwie osładzały pobyt w obcym kraju. We wspomnieniach 
Ireny Parandowskiej gospodyni tego domu: „Ossy, młoda kobieta o oryginalnej 
urodzie, nadawała tym zebraniom, dzięki wielkiemu polotowi swego umysłu 
i inteligencji, specjalną atmosferę. Jan przepadał za tym domem, bywaliśmy tam 
prawie codziennie” [dj 86].

 96 bu umk Archiwum Emigracji, sygn. ae/aw/ccxxxix. List do Mieczysława Grydzewskiego, Wiggbyholm, 
18 vii [1946]; ręko pis; J. Parandowski, Kongres P.E.N. Clubów w Sztokholmie, „Odrodzenie” 1947, nr 14/15, 
s. 1–2.

 97 ipn bu 0192/670, Jan Parandowski. Akta osobowe, s. 23. List do rektora kul.
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Być może w trakcie jednego z takich wieczorów wypełnionych opowieściami 
o okupacyjnych przeżyciach pojawił się pomysł spisania wojennych doświadczeń, 
które złożyły się na wydany kilkanaście lat później zbiór szkiców i wspomnień, 
zatytułowany Wrześniowa noc. Jeden ze szkiców, Dzień powszedni, traktujący 
o złożonej codzienności okupowanej Warszawy, został po latach przetłumaczony 
również na język szwedzki  98.

Naj częściej, jak już nadmieniono, z wielkim upodobaniem odwiedzał Paran-
dowski szwedzkie biblioteki, które organizacją i  bogac twem zbiorów budziły 
jego naj wyższe uznanie. Ze  szczególnym sentymentem wspominał dwie książ-
nice: Bibliotekę Królewską i Bibliotekę Miejską w Sztokholmie. W każdej z nich 
odnalazł zalety godne uwagi. Pierwszą, przeznaczoną głównie dla pracowników 
naukowych, wyróżniała kompetentna, życzliwa i  dyskretna opieka personelu 
nad czytelnikiem. Każdy mógł czuć się w niej gościem pożądanym i dyskretnie 
zaopiekowanym. Wyróżniająca Bibliotekę Miejską niczym nieskrępowana swobo-
da, gdzie można było zajmować upatrzone przez siebie miejsce, wybierać samo-
dzielnie książki i wychodzić bez żadnych formalności, narażała skrupulatnego 
czytelnika na dys komfort wynikający z  panującego na półkach rozgardiaszu. 
Dawała jednak poczucie nieograniczonej niemalże swobody, niespotykanej w pol-
skich książnicach. Szczególną uwagę pisarza przyciągała, usytuowana w zacisz-
nym zakątku starego miasta, Biblioteka Instytutu Nobla. Rzadko odwiedzana 
przez czytelników, zdołała zgromadzić bogatą kolekcją książek laureatów lub 
kandydatów do Nagrody Nobla, w przekładach i języku rodzimym oraz recepcją 
twórczości danego pisarza. Parandowski dostrzegał w niej swoiste „laboratorium 
naj głośniejszej nagrody literac kiej świata”. Skojarzenie to nasuwało się niemal 
bezwiednie, w murach tej szacownej instytucji Akademia Szwedzka zaznajamia 
się z dziełami naj wybitniejszych twórców współ czesnej literatury  99. W trakcie 
jednej z  wizyt wręczył przed stawicielowi Instytutu Nobla opracowaną przez 
siebie rezolucję w  sprawie pen Clubu, jako organizacji godnej kandydować do 
Pokojowej Nagrody Nobla  100. Zachłannie czerpał z bogatych zasobów szwedzkich 
bibliotek, gromadząc i uzupełniając materiały do przygotowywanej od kilkunastu 
lat Alchemii słowa.

W związku z ukazaniem się na rynku szwedzkim przekładu Ulissesa Joyce’a 
redakcja czasopisma „Bonniers Li«erära Magasin” zwróciła się do Parandow-
skiego z pro śbą o napisanie tekstu poświęconego dziełu wielkiego Irlandczyka 
bądź jego auto rowi. Współ praca okazała się owocna i w jej wyniku na łamach 
szwedzkiego periodyku ukazał się, złożony w języku francus kim i przetłumaczony 

 98 En vardag, „TidskriËen Polen” 1961, nr 2, s. 25–28.
 99 Wśród sosen i granitów, w: idem, Podróże literac kie, s. 148.
 100 Rozmowa z Janem Parandowskim, [rozm.] Tadeusz Kowzan, „Zwierciadło” 1947, nr 10, s. 3.
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na szwedzki, esej Spotkanie z Joycem  101. Zawarł w nim wspomnienie jedynego 
spotkania z Joyce’em i pamiętnej rozmowy z auto rem Ulissesa podczas kongresu 
pen Clubów w Paryżu w 1937. W jej trakcie obaj pisarze, w przytulnej francus kiej 
restauracji, przy kieliszku tos kań skiego wina Orvieto, mieli okazję wymieniać 
uwagi na temat literatury, potrzeby ciągłego odkrywania jej na nowo, a nade 
wszystko czytania utworów w języku oryginału, bo zdaniem Joyce’a jedynie te 
są autentyczne. Do tej właśnie uwagi autora Ulissesa, który podczas rozmowy 
dowiedziawszy się, że Parandowski czytał jego dzieło w przekładzie francus kim, 
szczerze zachęcał go do lektury w języku angielskim, nawiązywali badacze twór-
czości Joyce’a  102. I w żadnej mierze Irlandczykowi nie chodziło o dyskredytowanie 
przekładów, lecz jedynie o zwrócenie uwagi, że przekład, choćby naj lepszy, nigdy 
nie dorówna oryginałowi  103.

Podczas pobytu w Szwecji dotarło do pisarza zaproszenie, wystosowane przez 
norwes ki oddział pen Clubu, do złożenia wizyty w Oslo. Przyjął je z radością, tym 
większą, że nadarzała się okazja, by spotkać się z Jeremim Wasiutyń skim, auto rem 
wielkiej mono grafii o Koperniku, która zafrapowała Parandowskiego na tyle, że 
przed laty poświęcił jej wiele uwagi  104. Dzięki jego towarzystwu pobyt w Norwegii 
został rozszerzony i urozmaicony o wrażenia turystyczne. Doświadczona oku-
pacją norwes ka stolica, biedna i zaniedbana, w przybywającym z Polski pisarzu 
wywoływała odruch wzruszenia. Tu o wiele bardziej wyraźne były ś lady wojennej 
przeszłości. Wciąż widoczne zniszczenia i ograniczenia żywnościowe przywodziły 
na myśl doświadczenia, które wyjeżdżając z Polski, miał nadzieję zostawić po 
drugiej stronie Bałtyku. Pobyt w Oslo pozwolił także spełnić towarzyszące Paran-
dowskiemu od lat marzenie, by zobaczyć na scenie sztukę Henryka Ibsena graną 
w języku oryginału. Już w latach młodzieńczych dramaty autora Dzikiej kaczki 
należały do kanonu jego ulubionych lektur. Tym razem miał szansę obejrzeć na 
scenie w Oslo Dom lalki, który młoda jeszcze aktorka wybrała na swój artystyczny 
benefis. Jak zapamiętał, sztukę wystawiono w strojach z epoki, aktorka zaś:

grała świetnie, przechodząc lekko i z wdziękiem długą skalę uczuć, które miotają 

listkiem ludzkim, zrodzonym dla światła i płochego szczęścia. [pl 157]

Na długo pozostał pod wrażeniem, jakie wywierały na nim ś lady obecno-
ści wielkiego Norwega, z pieczołowitością utrwalane na rozlicznych portretach, 

 101 J. Parandowski, Möte med James Joyce, [przeł.] Marika Stiernstedt, „Bonniers Li«erära Magasin” 1946, 
s. 851–853.

 102 Senn Fritz, The Issue is Translation, „James Joyce Quarterly” 1967, nr 3, s. 163.
 103 Juliusz Kydryń ski, Itaka i mgła, Kraków 1974, s. 231.
 104 Jeremi Wasiutyń ski, Kopernik, twórca nowego nieba, Warszawa 1938. Recenzja Parandowskiego pt. Mono-

grafia Kopernika ukazała się w „Wiadomościach Literac kich” 1938, nr 11, s. 4.
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foto grafiach i pomnikach. A głównym powodem, dla którego często odwiedzał 
kawiarnię Grand Café – mimo marnej kawy i braku cukru, było malowidło przed-
stawiające Ibsena, jak w cylindrze, z wachlarzem siwych włosów przekracza jej 
progi  105.

Z inicjatywy norwes kiego pen Clubu i Alliance Française, w sali Uniwersytetu 
w Oslo wygłosił Parandowski odczyt o życiu literac kim w Polsce pod okupacją 
niemiec ką. Zarysowana przed skandynawskimi słuchaczami perspektywa ukazy-
wała politykę pro wadzoną przez Niemców w stosunku do ludności polskiej, w tym 
aresztowania i wysyłki do obozów koncentracyjnych pro fesorów Uniwersytetu 
Jagielloń skiego; zamykanie polskich uczelni i szkół średnich. Przypomniał losy 
uczonych, pisarzy, dziennikarzy, którzy w okresie okupacji zmuszeni byli szukać 
zarobku i schronienia w naj dziwniejszych zawodach, jak np. ostatni przed wojenny 
rektor Uniwersytetu Warszawskiego, który przez pewien czas pracował jako pa-
lacz  106. Akcentował bohaterstwo Polaków ratujących z narażeniem życia dobra 
kultury narodowej przed całkowitym unicestwieniem. Wykład zakończył próbą 
nakreślenia panoramy odradzającego się życia literac kiego w powojennej Polsce. 
Prelekcja, według relacji autora, wzbudziła duże zainteresowanie  107. Odczyt opub-
likowano w norwes kim periodyku „Magasinet”, ilustrując go zdjęciem zrujnowanej 
Warszawy. Foto grafię, na której zza połamanych kolumn wyłaniają się wypalone 
gmachy kamienic, opatrzono podpisem „Warszawa Hitlera”  108. Na łamach tego 
samego pisma ukazał się także przekład opowiadania Parandowskiego Koniec 
stulecia  109. Niewiele brakowało, aby ta inspirująca i twórcza podróż do Norwegii 
nie doszła do skutku. Już w trakcie pobytu w Szwecji pisarz otrzymał wiadomość, 
że władze polskie odmawiają mu i jego rodzinie przed łużenia ważności paszportów 
oraz rozszerzenia ich na inne kraje świata. Informacje te potwierdza koresponden-
cja z przed stawicielami Ministerstwa Kultury i Sztuki, krążąca między Viggbyholm 
a Warszawą  110. Ostatecznie udało się uniknąć komplikacji, można się tylko domyś-
lać, że nie bez znaczącego udziału ministra Zygmunta Modzelewskiego, i rodzina 
mogła wyjechać do Norwegii, a następnie udać się w podróż do Francji. W trakcie 
tego właśnie pobytu na Zachodzie rozpoczął Parandowski akcję rozsyłania listów 
do ośrodków pen Clubów w różnych krajach świata z pro śbą o pomoc dla pisarzy 
polskich, którzy stracili dorobek życia na skutek działań wojennych. Do pisma 

 105 J. Parandowski, Wspomnienia norwes kie, „Tygodnik Powszechny” 1947, nr 51/52, s. 3.
 106 Mowa o Włodzimierzu Antoniewiczu (1893–1973), polskim archeologu i muzeologu.
 107 Rozmowa z Janem Parandowskim, [rozm.] Tadeusz Kowzan, „Zwierciadło” 1947, nr 10, s. 3.
 108 J. Parandowski, Polsk åndsliv i krigsårene [Polskie życie intelektualne w latach wojny], „Magasinet” 1947, 

nr 13/14, s. 2, 33, 36–37.
 109 J. Parandowski, Et århundres slu}, „Magasinet” 1947, nr 1/2, s. 20, 31 [z karykaturą J. Parandowskiego].
 110 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 25], [Me -Miz], bn Magazyn 

Ręko pisów (Rps akc. 17693/25). List z Viggbyholm, 20 viii 1946.
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dołączał foto grafię, zniszczonego po powstaniu warszawskim, lokalu pen Clubu 
przy ul. Pierac kiego 16a:

Sprawiło ono takie wrażenie, że wszczęta przeze mnie akcja pomocy dla naszych 

pisarzy znalazła znacznie życzliwsze poparcie w różnych centrach naszej Federacji, 

przede wszystkim w centrum nowojorskim – wspominał po latach.  111

Od początku pobytu w Szwecji Parandowski rozważał możliwość wyjazdu do 
Anglii. Pro wadził w tej sprawie rozległą korespondencję z Marią Kuncewiczową, 
pro sząc o informacje na temat możliwości uzys kania zaproszenia od pen Clu-
bu angielskiego oraz oszacowanie ewentualnych kosztów pobytu całej rodziny 
na Wyspach Brytyjskich  112. Kolejne listy adresowane do autorki Cudzoziemki 
sprawiają wrażenie mocno zaawansowanych pro jektów wykorzystania pobytu 
w Londynie na dokończenie prac, które według ich autora „nie byłyby obojętne 
dla świata”, oraz głębokiej wiary Parandowskiego w możliwość zorganizowa-
nia odczytów i wykładów uniwersytec kich, który pozwoliłyby na utrzymanie 
rodziny. Otuchy i nadziei na pomyślne zakończenie starań dodawała pisarzowi 
wiadomość o zaangażowaniu w sprawę jego przyjazdu zaprzyjaźnionej z Kun-
cewiczową Margaret Storm Jameson  113, która dodatkowo była skłonna udzielić 
na ten cel „wcale pokaźną pożyczkę”  114. Niestety, sztywne przepisy brytyjskie 
dotyczące zabezpieczenia finansowego na czas pobytu w Anglii uniemożliwiły 
podróż. Zniechęcony do biurokracji Wyspiarzy postanowił wyjechać do Francji. 
Po kilkumiesięcznej gościnie w Skandynawii rodzina w połowie listopada 1946 
dotarła do Paryża. Zamieszkali w Dzielnicy Łaciń skiej, w pensjonacie na Boulevard 
Saint Michel 85, nieopodal Ogrodu Luksemburskiego. Była to pierwsza od siedmiu 
lat wizyta w kraju, do którego przed wojną wielo krotnie podróżował i w którym 
w latach trzydziestych wygłosił szereg prelekcji na temat miejsca Polski w kulturze 
Zachodu. W porównaniu z zasobną Szwecją zubożona przez wojnę Francja nadal 
borykała się z wieloma niedostatkami, zwłaszcza w codziennym zaopatrzeniu:

Mieszkamy tu w pensjonacie, gdzie są dobre pokoje, wszelkie wygody, centralne 

ogrzewanie, ale marne jedzenie, zwłaszcza ty nie masz tego, co w Szwecji. Wzię-

liśmy trochę zapasów, ale już się kończą – zanotował pisarz w dzienniku. [pp, z. 4, 

s. 18; 14 xi 1946]

 111 J. Parandowski, pen-Club na Foksal, „Stolica” 1960, nr 51/52, s. 48.
 112 Korespondencja Marii Kuncewiczowej, ZNiO we Wrocławiu. Dział Ręko pisów, sygn. 16973/ii o 29247. 

List J.P. do M. Kuncewiczowej ze Sztokholmu 19 vi [19]46; rkps niepublikowany.
 113 Korespondencja Marii Kuncewiczowej, ZNiO we Wrocławiu. Dział Ręko pisów, sygn. 16973/ii o 29247. 

List J.P. do M. Kuncewiczowej z Viggbyholm, 5 vii [1946].
 114 Ibidem. List J.P. do M. Kuncewiczowej z Viggbyholm, 20 vii [1946].
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Mimo tych niedogodności rodzina zatrzymała się we francus kiej stolicy na pra-
wie dwa miesiące. Starsze dzieci, córka Romana i syn Zbigniew, zaczęły uczęszczać 
na kurs języka francus kiego do Alliance Française przy Boulevard Raspail, a Pa-
randowski wraz z żoną w wolnych chwilach wędrowali po tak dobrze znanym mu 
ulicach, starając się odszukać ś lady przed wojennego Paryża. Podczas tego pobytu 
udało się nawiązać kontakt z pozostającym na emigracji Andrzejem Bobkowskim. 
Do pierwszego i jedynego spotkania obu pisarzy doszło w pensjonacie, w którym 
zatrzymali się Parandowscy. Wspomnienie tej właśnie wizyty przywoływała Bar-
bara Bobkowska w liście do Parandowskiego, wysłanym jeszcze za życia męża, 
w czerwcu 1961. Lektura listu pozwala na wgląd w sytuację, w której znalazła się 
żona Bobkowskiego. Autorka, towarzysząca umierającemu mężowi, starała się 
wiernie przekazać myśli i uczucia, które w ostatnich godzinach życia zaprzątały 
jego umysł. Było to w istocie pożegnanie konającego w dalekiej Gwatemali kolegi 
z szanowanym mistrzem. Wypełniały je słowa wdzięczności za chwile spędzone 
wspólnie w powojennym Paryżu, wyrazy uznania dla twórczości autora Mitologii 
oraz – jak podkreś lała żona Bobkowskiego – głębokiego szacunku „dla Pana i Pań-
skiego wielkiego i czystego dzieła i dla pań skiej uczciwej i niesplamionej pozycji od 
czasu wojny”  115. Tak wyrazista opinia o twórczości i postawie pisarza krajowego 
w ustach znanego z radykalnych ocen Bobkowskiego zasługuje na uwagę. Lektura 
listów Bobkowskiego do redaktora parys kiej „Kultury” pokazuje pryncypialny 
i zasadniczy stosunek ich autora do ówczesnej Polski i luminarzy literatury nie 
tylko krajowej  116. Z korespondencji z Andrzejem Bobkowskim  117 wynika, że 
Parandowski nosił się z zamiarem włączenia notatek z parys kiego spotkania do 
drugiego wydania szkicu Paryż 1946, zamieszczonego w zbiorze Podróże literac-

kie. Niestety, w żadnej edycji Podróży literac kich nie znalazły się naj drobniejsze 
nawet wzmianki o kontaktach z auto rem Szkiców piórkiem w Paryżu. Trudno dziś 
dociec, dlaczego tak się stało. Być może chodziło o uwarunkowania polityczne 
i – trudne do zaakceptowania przez cenzurę – nazwis ko Bobkowskiego, który 
nigdy nie ukrywał powodów, dlaczego przyjął po wojnie status emigranta. Nie 
można też wykluczyć, że pisarz, pod wpływem auto cenzury, sam zrezygnował 
z rozszerzania wątku parys kiego.

 115 Korespondencja Jana Parandowskiego, t. 4, Bi -Bo, bn. Zakład Ręko pisów, akc. 017693/04. List Barbary 
Bobkowskiej z 23 vi 1961; rkps niepublikowany.

 116 Dla Bobkowskiego Iwaszkiewicz to „zupełna kurwa”, Kazimierz Brandys jawił się jako „konformista 
i oportunista”, postawa Miłosza budziła jego nieufność, a w stosunku do Andrzejewskiego uważał, że 
po tekstach, które napisał w okresie socrealizmu, nie miał moralnego prawa pisać posłowia do Lorda 

Jima Conrada itp. Zob. Jerzy Giedroyc, Andrzej Bobkowski, Listy 1946–1961, wybrał, opracował i wstępem 
opatrzył Jan Zieliń ski, Warszawa 1997, s. 180, 188, 434–435, 437.

 117 Archiwum pin (Nowy Jork), sygn. 702/45/1/6. List Jana Parandowskiego do Andrzeja Bobkowskiego 
z 12 vi 1961; ręko pis; Bobkowski Andrzej, Listy do Aleksandra Bobkowskiego, podała do druku i opraco-
wała Joanna Podolska, Warszawa 2013, s. 111.
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Jak można wnosić z opublikowanego po powrocie szkicu Parandowskiego 
Notatki z podróży  118, pobyt w Paryżu umożliwił mu odnowienie przed wojennych 
kontaktów z francus kimi intelektualistami (André Gide, Léon -Paul Frague) oraz 
pozwolił na korzystanie z bogatej oferty kulturalnej stolicy Francji. Ze szczególnym 
zainteresowaniem śledził repertuar scen teatralnych Paryża. Dzięki życzliwości 
André Gide’a, tłumacza dzieł Szekspira na język francus ki, mógł obejrzeć Ham-

leta w reżyserii Jeana L. Barraulta, wystawionego w teatrze „Marigny”; w przed-
wojennym „Théâtre de l’Odéon” (włączonym po wojnie w strukturę „Comédie 
Française” jako „Salle de Luxembourg”) sztukę Wschód słońca François Porché; 
na głównej scenie „Comédie Française” inscenizację Wesela Figara Pierre’a de 
Beaumarchais’go; w „Vieux Colombier” realizację Króla Ubu Alfreda Jarry, a w ma-
łym teatrzyku „Noctambules” znakomite przed stawienie Upiorów Ibsena. Szcze-
gólnie na to ostatnie przed stawienie patrzył przez pryzmat niedawnego pobytu 
w ojczyźnie autora Upiorów. W Paryżu naj częściej korzystał ze zbiorów biblioteki 
Sorbony. Ta instytucja budziła w nim szczególne wzruszenie, przede wszystkim 
z powodu wspaniałej, wielo wiekowej tradycji. Spotykał w niej wielu dawnych 
znajomych, a także poznawał nowych w trakcie przygodnych rozmów o filologii, 
filozofii czy literaturze  119. Jak wynika ze sprawozdania złożonego po powrocie 
na ręce rektora kul  120, podczas pobytu w Paryżu Parandowski wziął również 
udział w audycji radia francus kiego, inaugurując cykl odczytów pt. Les etats unis 

de l’esprit, w którym zabierali głos pisarze europejscy i amerykań scy; osobiście 
zaprezentował skróconą wersję odczytu wygłoszonego na uniwersytecie w Oslo.

Jesienno-zimowa pora i wyjątkowo silne mrozy panujące w mieście nad Sekwa-
ną nie sprzyjały dłuższemu pobytowi. Powrót do Polski planowano już na święta 
Bożego Narodzenia, ale w dotrzymaniu terminu przeszkodziły wciąż przed łużane 
formalności wyjazdowe oraz niedyspozycja jednego z członków rodziny. Dopiero 
kilka dni po Nowym Roku rodzina opuściła Francję. Wracali do kraju pociągiem 
z trojgiem dzieci, pełnoletnimi Romaną i Zbigniewem oraz dwuletnim Piotrusiem:

Ruszyliśmy się wreszcie 5 stycz.[nia]. Była to niedziela. Jechaliśmy b.[ardzo] wy-

godnie: Mamusia, ja i ty byliśmy w 2 przedziałach I kl. sleepingu. Bulka i Zbyszek 

mieli przedział ii kl. W Pradze jednak wyłączono nasz wagon na kilkanaście godzin, 

był mróz 25° i przemarzliśmy, bo żadna lokomotywa nas nie ogrzewała. [pp, z. 4, 

s. 19; 7 ii 1947]

 118 „Tygodnik Powszechny” 1947, nr 16, s. 1, 3 przed rukowanego z niewielkimi zmianami pt. Paryż 1946 
w tomie Podróże literac kie.

 119 Paryż 1946, w: Podróże literac kie, Warszawa 1958, s. 237.
 120 Akta osobowe pracowników. Parandowski Jan, au kul. Referat Personalny, sygn. A43, karta nr 69.
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Ponownie w Lublinie

Po prawie ośmiomiesięcznym pobycie za granicą rodzina wróciła do kraju na po-
czątku 1947  121. Panujące wówczas mrozy i brak ogrzewania w pociągu przypłacił 
pisarz przeziębieniem i zasłabnięciem, z powodu których bezpośrednio z dworca 
trafił do Lecznicy św. Józefa przy ul. Emilii Plater 18 w Warszawie  122. Dopiero po 
intensywnej tygodniowej kuracji mógł kontynuować podróż do Lublina.

Otwierał się kolejny etap życia. Rodzina postanowiła zostać w Lublinie do 
czasu ukończenia odbudowy warszawskiego mieszkania, całkowicie zniszczonego 
w czasie wojny. Tu czekała na nich namiastka upragnionego domu i dająca wiele 
satysfakcji praca. Pisarz powrócił do przerwanych z powodu wyjazdu zajęć ze 
studentami kul-u oraz podjął starania zmierzające do reaktywowania struktur 
Polskiego Oddziału pen Clubu. Ten ostatni wątek był poruszony podczas wizy-
ty Jarosława Iwaszkiewicza złożonej Parandowskiemu wiosną 1945 w Lublinie. 

„Tematem był pen-Club. Chodziło o reaktywowanie tej instytucji. Jan odniósł się 
z wielkim aplauzem do tej sprawy” – pisała we wspomnieniach Irena Parandowska 
[dj 81]. Rozpoczęty podczas pobytu za granicą pro jekt rozsyłania petycji do różnych 
centrów penclubowych w sprawie pomocy dla pisarzy doświadczonych przez 
wojnę przyniósł wymierne rezultaty. Pomoc nadsyłana przez zagraniczne centra 
P.E.N., w naj większym wymiarze z amerykań skiego, trafiała do Polski w postaci 
paczek żywnościowych, odzieżowych oraz lekarstw, co determinowało niezwłocz-
ne podjęcie działań w zakresie organizacji właściwej dystrybucji. W związku z tym 
Parandowski skierował do członków Związku Zawodowego Literatów Polskich 
pismo z pro śbą o aktualizowanie adresów oraz określenie naj pilniejszych po-
trzeb kolegów pisarzy  123. Uwzględniając nagminną w tych warunkach migrację 
ludzi oraz utrudnioną komunikację, także na łamach „Tygodnika Powszechnego” 
zamieścił oficjalny komunikat o rozpoczęciu charytatywnej Akcji Pomocy Pisa-
rzom. Jasno i mocno akcentował w nim, że pomoc skierowana jest „do wszystkich 
członków zzlp”, jej dysponentem jest Polski Klub Literac ki pen w Lublinie i na 
ten adres należy kierować korespondencję  124. W spuściźnie pisarza zachowały się 
listy z wyrazami wdzięczności za pamięć i okazane wówczas wsparcie  125.

Refleksjami z wielo miesięcznego pobytu poza granicami kraju podzielił się 

 121 Potwierdza to również zapis w dzienniku, gdzie pod datą „luty 1947” możemy przeczytać: „Wróciłem 
teraz po ośmiomiesięcznym pobycie za granicą”, w: Luźne kartki, s. 25.

 122 Szpital po wojnie zamieniono na Lecznicę Ministerstwa Zdrowia, zwaną nieoficjalnie kliniką rządową.
 123 Spuścizna po Kazimierzu Czachowskim. Korespondencja, t. 4, bj. Oddział Ręko pisów. Przyb. 183/01. List 

do Kazimierza Czachowskiego z 7 ii 1947.
 124 Paczki dla Literatów. Do wszystkich członków Związku Zawodowego Literatów Polskich, „Tygodnik 

Powszechny” 1947, nr 11, s. 3.
 125 M.in. od Anny Żeromskiej z Konstancina, w którym znajduje się passus: „Paczki z Ameryki jeszcze nie 

dostałam ale ucieszyłam się bardzo możliwością otrzymania jej i bardzo jestem Panu wdzięczna za 
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z publicznością zgromadzoną w lubelskim Teatrze Miejskim 9 marca 1947, gdzie 
wygłosił odczyt zatytułowany Wrażenia z kongresu pen-Clubu. Jeden z uczest-
ników zachował na długo w pamięci wyjątkową atmosferę tamtego spotkania. 

„Przywiózł Parandowski z Zachodu dużo wrażeń, spostrzeżeń i dzielił się ze słu-
chaczami w Klubie Literac kim z właściwym sobie humorem. Po raz pierwszy 
oglądaliśmy wtedy człowieka, który jechał pociągiem przez Niemcy i mógł zaob-
serwować Niemców w nowej sytuacji, jaka zaistniała po wojnie. Kiedy opowiadał, 
że policjanci i celnicy niemiec cy są spokojni i uprzejmi, że sprawdzając paszporty 
grzecznie salutują i dziękują podróżnym, sala trzęsła się ze śmiechu. Było to tak 
nieprawdopodobne… Tego nie widziało się od wielu lat”  126. Po upływie kilku mie-
sięcy na łamach lipcowego numeru „Odrodzenia” ukazał się szkic Parandowskiego 
zatytułowany Kongres P.E.N. Clubów w Sztokholmie  127 i wiele wskazuje, że jest to 
rozszerzona wersja lubelskiej prelekcji.

Mieszkając i pracując w Lublinie, pisarz zaangażował się również w prace lokalnego 

Oddziału Związku Literatów. W czerwcu wszedł w skład struktur Oddziału zzlp 

w Lublinie na prawach członka Zarządu (obok Stefana Kawyna i Józefa Nikodema 

Kłosowskiego). Funkcję prezesa lubelskiego Oddziału zzlp sprawował wówczas 

prof. Juliusz Kleiner, z którym Parandowski znajdował dos konałe porozumie-

nie i w tym okresie blis ko współ pracował. Mieli wiele wspólnych tematów. Obaj 

pochodzili ze Lwowa, los rzucił ich na pro wincję, która nie była w stanie zaspo-

koić ich aspiracji. Do własnych, rozległych prac potrzebowali bogatych bibliotek 

i tętniących życiem ośrodków akademic kich. Parandowski pozostawał nieco na 

uboczu, skupiając się na zajęciach dydaktycznych i własnej twórczości. I choć 

Kleiner aktywnie włączył się w odbudowę życia literac kiego miasta, obaj pobyt 

w Lublinie traktowali jako etap przejściowy. Jednym z ważnych przed sięwzięć na 

rzecz lubelskiego środowis ka literac kiego była, wspólna z pro fesorem Kleinerem, 

inicjatywa przygotowania i wydania w 1948 przez miejscowy oddział zzlp tomu 

zatytułowanego Rok 1848. W stulecie „Wiosny Ludów” literaci lubelscy. Nazwis ko 

Parandowskiego widnieje nie tylko wśród członków komitetu redakcyjnego, ale 

także pośród auto rów. Zamieścił w antologii szkic Śmierć Chateaubrianda, poświę-

cony auto rowi Pamiętników zza grobu w setną rocznicę jego śmierci. Znaleźć w nim 

można echo jego pierwszych wędrówek po francus kiej ziemi sprzed prawie ćwierć 

wieku oraz opis monumentalnego grobowca wicehrabiego de Combourg, malow-

niczo ulokowanego na oblewanej wodami kanału La Manche wysepce Grand -Bé.

pamięć o mnie”. Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 53], [zlp], 
bn Magazyn Ręko pisów (Rps akc. 17693/53). List z 17 V [19]47; ręko pis niepublikowany.

 126 Tadeusz Domań ski, Garść wspomnień o Klubie Literac kim, w: Lublin literac ki 1932–1982. Szkice i wspo-

mnienia, s. 375.
 127 „Odrodzenie” 1947, nr 14–15, s. 1–2.
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Podczas pobytu na Lubelszczyźnie żona pisarza, Irena Parandowska, realizo-
wała swoje pasje teatralne. W podlubelskich Ciechankach organizowała przed-
stawienia amatorskie z udziałem miejscowych dzieci (Świątkarz Szpotań skiego). 
Po przeprowadzce do Lublina pro wadziła teatr dziecięcy, którego aktorami były 
sieroty wojenne będące pod opieką Centralnego Komitetu Opieki nad Sierotami. 
Z ich udziałem wystawiła spektakle według utworów Janiny Poraziń skiej: Wojtu-

siowa izba, Jaś i Kasia, Kopciuszek, a także utwory Jana Brzechwy i Juliana Tuwima. 
„Wielkie powodzenie miał Brzechwa. Z jego tomikami ustrojonymi w dekoracje 
i kostiumy, jeździliśmy po przed mieściach Lublina, zawsze żegnani z entuzjazmem 
i życzeniami” – wspominała żona pisarza  128. Po opuszczeniu Lublina przez Karola 
Borowskiego rozpoczęła pracę z młodzieżą w miejscowej Szkole Dramatycznej 
i założyła szkolne studio dramatyczne pod nazwą Nasz Teatr [dj 91]. Repertuar 
teatru został zaplanowany jako ilustracja lektury licealnej. Ze studiem, które od 
14 sierpnia 1946 zostało przekształcone w Szkołę Dramatyczną w Lublinie, współ-
pracowały: Maria Wolska -Berezowska (kierownik plastyczny), Stanisława Szeli-
gowska (kierownik muzyczny) oraz Eleonora Frenkiel -Ossowska  129. Premierowym 
przed stawieniem Naszego Teatru była Romantyczność (8 v 1947), zrealizowana na 
podstawie wybranych utworów ze zbioru Ballady i romanse Adama Mickiewicza  130. 
Na scenie wystawiano głównie spektakle poetyc kie, w tym: inscenizacje sielanek 
i satyr od xvi do xix wieku pt. Uśmiech poezji; Pieśń świętojań ską o Sobótce Jana 
Kochanowskiego; utwory Szymona Szymonowica: Dafnis i Dziewka oraz Żeńcy; 
Żonę modną Ignacego Krasic kiego; Laurę i Filona Franciszka Karpiń skiego. Sielanka 
Karpiń skiego cieszyła się u publiczności wielkim powodzeniem i, jak wspomina syn 
pisarza, oglądać ją „przychodziły tłumy spragnione baśni”  131. Na des kach Teatru 
Miejskiego w Lublinie zespół przygotował inscenizację bajek Janiny Poraziń skiej: 
Jaś i Małgosia oraz Kopciuszek, a także Odyseję (Powrót Odyseusza) według Homera 
z ilustracją muzyczną Stanisławy Szeligowskiej  132. Przed stawienie Odysei kończyło 
działalność w teatrze lubelskim. Po powrocie do Warszawy żona Parandowskiego 
kontynuowała pracę reżyserską na jednej ze scen Miejskich Teatrów Dramatycz-
nych. W stolicy stworzyła scenę poetyc ką dla młodzieży także pod nazwą Nasz 
Teatr, w którym pełniła funkcję kierownika artystycznego. W założeniach sce-
na nawiązywała do doświadczeń lubelskich i również została zaprogramowana 
jako ilustracja lektury szkolnej. Działalność rozpoczęła w Klubie Oficerskim  133 

 128 Irena Parandowska, „Nasz Teatr” w Lublinie, w: W stołecznym Lublinie, s. 104–105.
 129 Al. Leszek Gzella, Eleonora Frenkiel -Ossowska – pół wieku w Lublinie, w: Jego siła nas urzekła… Szkice 

i wspomnienia z dziejów lubelskiego teatru, s. 323.
 130 Maria Bechczyc -Rudnic ka, Romantyczność, „Teatr” 1947, nr 7/8, s. 61–62.
 131 Piotr Parandowski, Mitologia wspomnień, Warszawa 2008, s. 102.
 132 „Listy z Teatru” 1948, nr 20, s. 11. Fot.
 133 August Grodzic ki, W teatrze życia. Wspomnienia z lat 1920–1980, Warszawa 1984, s. 280.
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przy al. I Armii wp 29, następnie znalazła miejsce w dawnym Teatrze Małym przy 
ul. Marszałkowskiej 81. W Warszawie Nasz Teatr w dużej mierze powtórzył lubelski 
repertuar i wystawił spektakle oparte na poezji Adama Mickiewicza (Romantycz-

ność, Lilie, Świtezianka, Kurhanek Maryli, Panicz i dziewczyna); Wycinanki Sta-

ropolskie. Inscenizacja sielanek i satyr od 16 do 19 wieku, wszystkie ze scenografią 
Marii Wolskiej -Berezowskiej. Szczególnie spektakl Wycinanki staropolskie wzbu-
dził zainteresowanie krytyków, co znalazło odzwierciedlenie na łamach prasy  134. 
W stołecznej odsłonie Nasz Teatr wspierali i występowali w jego przed stawieniach 
m. in. Mieczysław Czechowicz, Emilia Krakowska, Mieczysław Pawlikowski, Woj-
ciech Siemion, Maria Żabczyń ska. Była to druga, obok Teatru Rapsodycznego 
w Krakowie, scena poetyc ka w powojennej Polsce.

Z tego okresu pochodzi wypowiedź pisarza dotycząca naj bliższych pro jektów 
literac kich, zamieszczona w tygodniku „Stolica”:

Obecnie ukazują się kolejno nowe wydania moich poprzednich książek. Moja praca 

twórcza jest ściś le związana z losem Warszawy. W ruinach stolicy straciłem, jak 

już powiedziałem, wszystkie gotowe do druku książki i notatki. Niektóre rzeczy 

są niemożliwe do rekonstrukcji. Częściowo tylko ocalały pewne materiały (były 

poza Warszawą). Te rzeczy więc opracowuję obecnie do druku. Jest to tom esejów, 

tom dialogów fantastycznych w rodzaju Spotkania wśród gwiazd, które publiko-

wałem w styczniowym numerze „Twórczości” z r. 1946; następnie rzecz o sztuce 

p.t. Alchemia słowa, a ponadto dwie powieści. Z prac tych naj bliższą realizacją jest 

Alchemia słowa.  135

W odbudowującym się na nowo środowis ku kulturalnym powojennej Polski 
wyłoniła się kwestia reaktywowania przed wojennych instytucji literac kich. 
Redakcja tygodnika „Odrodzenie” zainicjowała dys kusję i przygotowała ankietę 
na temat „Czy wskrzesić Polską Akademię Literatury?”. W spuściźnie pisarza 
zachował się list redaktora naczelnego Karola Kuryluka z pro śbą o opinię na ten 
temat  136. Odpowiedź Parandowskiego była negatywna. Jego zdaniem, Akademia 
Literatury była nie tylko kosztowna, ale nie spełniła również swych obietnic 
ani pokładanych w  niej nadziei. Ankieta przyniosła odpowiedzi czterdziestu 
pisarzy  137, wśród nich byli zarówno przeciwnicy (18), jak i zwolennicy pal (20). 
Dwóch respondentów, Tadeusz Peiper i  Julian Tuwim, oddało puste kartki. 

 134 Pisali o nim: Anna Kowalska, „Odra” 1949, nr 23, s. 4 [z fot. z przed stawienia]; Jan Nagrabiec ki, „Dziennik 
Ludowy” 1949, nr 138, s. 4; [Sarnec ki Tadeusz] Jotka, „Kurier Codzienny” 1949, nr 129, s. 3.

 135 Jan Parandowski, Zniszczenie Warszawy na forum między narodowym, s. 9.
 136 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 29], [O], bn Magazyn Ręko-

pisów (Rps akc. 17693/29). List z 12 ii 1947.
 137 Odpowiedzi publikowano w tygodniku „Odrodzenie” 1947, nr 10–11, 13–15, 16.
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Zwolennicy (Kazimierz Brandys, Jan Brzechwa, Stefan Flukowski, Wiktor Hahn, 
Paweł Hertz, Jarosław Iwaszkiewicz, Juliusz Kleiner, Kazimierz Koźniewski, 
Wacław Kubac ki, Kornel Makuszyń ski, Wanda Melcer, Janusz Minkiewicz, 
Gustaw Morcinek, Stefan Papée, Adolf Rudnic ki, Michał Rusinek, Sieradzki, 
Kazimierz Wyka, Jerzy Zawieys ki i Stefan Żółkiewski) argumentowali, że pal 
nigdy nie była zniesiona ani rozwiązana, zatem powinna, podobnie jak pen 
Club, jedynie wznowić swoją działalność. Przeciwnicy (Wacław Borowy, Sta-
nisław Ryszard Dobrowolski, Konrad Górski, Adam Grzymała -Siedlec ki, Jan 
Ko«, Maria Kuncewiczowa, Zygmunt Leśnodorski, Czesław Miłosz, Edmund 
Osmańczyk, Stefan Otwinowski, Parandowski, Leonard Podhorski -Okołów, 
Ksawery Pruszyń ski, Artur Sandauer, Włodzimierz Słobodnik, Leopold Staff, 
Jan Józef Szczepań ski, Aleksander Wat i Adam Ważyk) wskazywali, że Akademia 
nie znalazła własnego zakresu zadań i służyła interesom rządu, a w trudnym 
powojennym czasie są pilniejsze sprawy literac kie, które wymagają nakładów 
finansowych. Ostatecznie zwyciężyła argumentacja przeciwników i  Polskiej 
Akademii Literatury nie wskrzeszono.

Dopiero po dwóch latach od zakończeniu wojny zwołano pierwsze Walne Ze-
branie Członków Polskiego pen Clubu, które odbyło się w Warszawie (16 xii 1947). 
Pozwalało ono na ukonstytuowanie i formalne wyłonienie władz stowarzyszenia. 
Podczas posiedzenia wybrano nowy zarząd, którego prezesem został Jan Paran-
dowski, wiceprezesami: Maria Dąbrowska i Zofia Nałkowska, funkcję sekretarza 
generalnego objął Michał Rusinek, skarbnika – Tadeusz Breza. Prezydium nowego 
zarządu uzupełniali członkowie: Maria Bechczyc -Rudnic ka, Jarosław Iwaszkie-
wicz, Irena Krzywic ka, Jan Nepomucen Miller, Gustaw Morcinek, Aleksander Wat 
i Jerzy Zawieys ki. Zarząd uzupełniła Komisja Rewizyjna: Jan Brzechwa, Stanisław 
Koczorowski i Mieczysław Szerer  138. Rozpoczął się nowy, powojenny rozdział 
działalności Parandowskiego na arenie krajowego i między narodowego pen Clu-
bu. Reprezentacja powojennego zarządu Polskiego Oddziału pen Clubu w takim 
składzie świadczyła wyraźnie o chęci kontynuowania prac na arenie między-
narodowej. Organizacja unikała radykalnych zmian tak charakterystycznych dla 
nowej rzeczywistości. U schyłku życia w odpowiedzi na pytanie o spotkane na 
swojej drodze kobiety pisarki Parandowski bez wahania wymienił naj bliższe 
penclubowe koleżanki:

Przez kilka lat wiceprezesem była Zofia Nałkowska, później Maria Dąbrowska. 

Wiceprezesem pen-Clubu była także Zofia Kossak i znakomita tłumaczka Conra-

da, Aniela Zagórska (umarła w czasie wojny). Wszystkie one współ pracowały ze 

mną. A że sama przynależność do pen-Clubu jest jakby weryfikatorem pisarskich 

 138 pen Club Polski 1925–1975, pod red. Michała Rusinka, Warszawa 1975, s. 49.
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i ludzkich wartości – stąd też rozmowy czy spotkania z nimi były na pewno nie-

tuzinkowe. Za naj ciekawszą ze wspomnianych postaci uważam Zofię Nałkowską. 

Interesująca, jako pisarz i jako człowiek. To się zresztą potwierdza w pisanych 

przez nią Dziennikach.  139

Aktywne uczestnic two w między narodowym życiu kulturalnym i osobiste 
kontakty z wieloma jego znaczącymi przed stawicielami zbudowały na tyle silną 
pozycję Parandowskiego, że nawet ówczesne władze polityczne nie mogły jej 
lekceważyć. Świadczą o tym niezbicie dokumenty zgromadzone w Instytucie 
Pamięci Narodowej. Dwie pokaźne teczki opatrzone napisem „Jan Parandow-
ski” skrywają rozmaite materiały. Od podań w sprawie wystawienia paszportów, 
przez kopie listów pisarza adresowanych do władz lubelskiej uczelni, po zapisy 
z podsłuchu założonego na prywatny telefon. Mimo doniesień, napływających 
ze strony pracowników służby bezpieczeństwa, iż jest auto rem wrogiej, z punktu 
widzenia sojuszu ze Związkiem Radziec kim, książki Bolszewizm i bolszewicy w Ro-

sji, os karżeń o zbyt ścisłe związki z hierarchią kościelną czy niechętny stosunek 
do nowej rzeczywistości, nie spotkały pisarza żadne restrykcje ze strony władz. 
Wyjeżdżał na kongresy, ukazywały się wznowienia wydanych przed wojną książek, 
spotykał się również z różnymi grupami czytelników.

Przy tworzeniu zrębów powojennej państwowości nowa władza dążyła do 
uzys kania akceptacji w środowis kach twórców. Jedną z naj efektywniejszych dróg 
okazało się rozszerzenie skali mecenatu państwowego. Zgodnie z tym założeniem 
otaczano twórców opieką, m. in. tworząc tuż po wojnie tzw. kolonie literac kie 
(np. w Lublinie, Ciechankach), ułatwiając intelektualistom zagospodarowywanie 
się poprzez przyznawanie środków finansowych bądź rzeczowych; wydając ich 
książki w imponujących nakładach czy wypłacając auto rom sowite honoraria  140. 
Początkowo opieką otaczano twórców bez względu na ich zapatrywania. Słusz-
nie zauważa Zbigniew Jarosiń ski, że „zaraz po zakończeniu działań wojennych 
pro blem mecenatu wiązał się nierozdzielnie z zagadnieniem odbudowy – od-
twarzania nie tylko zniszczonych zabytkowych dzielnic starych miast, gmachów 
teatralnych itp., ale także inteligenc kich warsztatów pracy, którym wojna zadała 
szczególne straty”  141. Polityka kulturalna państwa, z lansowanym w jej ramach 
modelem kultury socjalistycznej, początkowo nie budziła większych zastrzeżeń. 
Ich opresyjny charakter ujawnił się kilka lat później, przybierając groźne oblicze 
na szczeciń skim zjeździe literatów w 1949.

 139 Ważna i naj ważniejsza, [z J. Parandowskim rozm.] Maria Jankowska, „Kobieta i Życie” 1973, nr 27, s. 9.
 140 Parandowski za pierwsze powojenne wydanie Nieba w płomieniach mógł pokryć koszty odbudowy 

warszawskiego mieszkania przy ul. Zimorowica 4.
 141 Zbigniew Jarosiń ski, Mecenat nad literaturą w prl, w: Z dziejów mecenatu kulturalnego w Polsce, s. 336.
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W  pierwszych powojennych miesiącach dążono do aktywizowania ludzi 
kultury, wprowadzając system rozmaitych nagród  142, nierzadko sytuowanych 
w kontekście politycznym. Jedną z nich było ustanowienie dorocznej Nagrody 
Literac kiej „Odrodzenia”. Już 2 września 1945 pismo zamieściło anons następującej 
treści: „Spółdzielnia Wydawnicza «Czytelnik» pragnąc przyczynić się do ożywienia 
twórczości literac kiej ustanowiła coroczną nagrodę «Odrodzenia» w wysokości 
100.000 zł. Nagrodę tę przyznawać się będzie w dniu 22 lipca, dniu święta Od-
rodzenia Polski, za naj wybitniejszy tom prozy (powieść, opowiadania, krytyka, 
wspomnienia) ogłoszony drukiem po 1 września 1939 r. (bez względu na wydawcę) 
lub nadesłany w ręko pisie na ręce jury do dnia 1 maja każdego roku. Skład jury 
będzie podawany do wiadomości corocznie 1 maja”  143. W kolejnym ogłoszeniu, 
zgodnie z zapowiedzią, opublikowano skład członków sądu konkursowego  144.

Po powrocie z zagranicy Parandowski został zaproszony przez redaktora „Od-
rodzenia” Karola Kuryluka  145 do prac nad drugą edycją cenionej w środowis ku 
literac kim nagrody tego tygodnika. Poza Parandowskim do jury zostali zaproszeni: 
Maria Dąbrowska, Anna Kowalska, Wacław Kubac ki, Karol Kuryluk, Stanisław 
Pigoń oraz ówczesny wiceminister kultury, Leon Kruczkowski. Sąd konkursowy, 
którego przewodnic two powierzono Marii Dąbrowskiej, na posiedzeniu 20 lipca, 
jedno myślnie  146 przyznał Nagrodę Literac ką „Odrodzenia” Jarosławowi Iwaszkie-
wiczowi za Nowele włos kie oraz Nową miłość i inne opowiadania  147. Wręczenie 
nagrody odbyło się 22 lipca 1947 w Warszawie. W laudacji Maria Dąbrowska 
żartowała z Iwaszkiewicza, że przyszło mu dzielić nagrodę z samym sobą: „Je-
dynym bowiem kłopotem – rzadki zaiste wypadek – jaki Pan sprawił jury było to, 
że wahaliśmy się z lekka, czy nagrodzić Iwaszkiewicza, autora Starej cegielni, czy 
Iwaszkiewicza, autora Nowej miłości, czy Iwaszkiewicza, autora Nowel włos kich. 

 142 Przyznawano m. in. nagrody miast: Katowic, Krakowa, Łodzi, Poznania, Warszawy, Wrocławia; pism: 
„Odra”, „Tydzień”; województw, np. krakowskiego, poznań skiego; nagrodę Komisji Centralnej Związków 

Zawodowych Łodzi itp.
 143 „Odrodzenie” 1945, nr 40, s. 1; Tadeusz Breza, Wspomnienie o Karolu, w: Książka dla Karola, wybór 

i oprac. Kazimierz Koźniewski, Warszawa 1983, s. 130.
 144 „Odrodzenie” 1946, nr 10, s. 2. W pierwszym składzie jury znaleźli się: Kazimierz Czachowski, Maria 

Dąbrowska, Julian Krzyżanowski, Wacław Kubac ki, Karol Kuryluk, Stanisław Łempic ki i Kazimierz Wyka.
 145 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 21], [Kow -Kw], bn Magazyn 

Ręko pisów (Rps akc. 17693/21). List K. Kuryluka z 20 ii 1947.
 146 Wedle wspomnień jednego z członków jury początkowo wśród jurorów nie było jedno myślności. Pier-

wotnym kandydatem do nagrody wysuniętym przez Parandowskiego i Pigonia był Antoni Gołubiew 
za powieść Bolesław Chrobry; Leon Kruczkowski zaprezentował kandydaturę Juliana Gałaja za utwór 
Mystkowice wios ka mała, co spotkało się ze zdecydowanym oporem Dąbrowskiej, która Gałaja uważała 
za „naturalistycznego prymitywa”; Nowele włos kie Iwaszkiewicza zaproponowała Maria Dąbrowska przy 
poparciu Anny Kowalskiej i akceptacji Wacława Kubac kiego. Zob. Wacław Kubac ki, Dziennik 1944–1959, 
Warszawa 1971, s. 109–110.

 147 Odrodzenie” 1947, nr 32, s. 1. Podano także wysokość nagrody, która wynosiła 250 tys. złotych; Jarosław 
Iwaszkiewicz, Dzienniki, t. 1: Dzienniki 1911–1955, s. 28.
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Tak wszystkie te trzy książki zdawały nam się jednakowo prawie dos konałe i god-
ne wyróżnienia”  148. Natomiast Parandowski w słowie skierowanym do laureata 
nawiązał do okupacyjnych spotkań w jego posiadłości, które na przekór mrocznej 
rzeczywistości pozwalały umacniać wiarę w nadejście lepszego jutra. Przypomniał 
lipcowe popołudnie 1942, gdy Iwaszkiewicz czytał zebranym jedno z opowiadań 
z późniejszego zbioru Nowa miłość:

Była to nasza kraina ucieczki, nasze wyspy szczęśliwe. Nie groziła im żadna inwazja, 

żadna okupacja, a żegnając się wieczorem – a było wtedy tak, że zawsze się myś-

lało, że to po raz ostatni – żegnając się wieczorem, uścisnęliśmy się w milczeniu 

z poczuciem tryumfu. Na dziele twórczym czas historyczny odcis ka się zawsze 

i w wielo raki sposób. Być może, na twojej pięknej tkaninie słów nie zostawił on 

innego ś ladu oprócz daru sztuki.  149.

Doceniono również książki kontrkandydatów, przyznając im wyróżnienia: 
Bolesław Chrobry Antoniego Gołubiewa, Żniwo na sierpie Hanny Malewskiej, Wer-

tepy Leopolda Buczkowskiego i Trzynaście opowieści Ksawerego Pruszyń skiego.
Decyzja jury wywołała burzę w  prasie literac kiej. Sugerowano, że za takim 

wyborem kryła się osobista i polityczna niechęć przewodniczącej sądu konkur-
sowego (Marii Dąbrowskiej) do Nałkowskiej, której Medaliony, typowane również 
do nagrody „Odrodzenia”, ostatecznie nie znalazły się nawet w nominacjach  150. 
Głównie jednak komentowano i  kwestionowano zmianę kryteriów, wedle któ-
rych zdecydowano się ją przyznać. W  pierwszym roku ustanowienia nagrody 
premiowano wybitne osiągnięcie młodego pisarza  151, a  w  roku następnym 
nagrodzono całokształt dorobku dojrzałego pro zaika. Zastrzeżeniom tej natury 
dawał odprawę Wacław Kubac ki w mowie wygłoszonej na bankiecie. Brał w niej 
laureata w obronę, dowodząc, że ostatnie książki tego autora „to zupełnie nowe 
pozycje literac kie. Słowem, to Iwaszkiewicz, jakiego nie znało dwudziestolecie 
między wojenne”, dostrzegał też w jego twórczości „społeczny sens”, ponieważ 

„w złupionej Polsce wychodzą książki tej klasy co Nowele włos kie i Nowa miłość”, 
którymi można karmić „kulturalne wygłodzone rzesze  […] niczym kołaczami 
z naj czystszej mąki”  152. W ostrej dys kusji toczonej na łamach prasy postulowano, 

 148 Nagroda „Odrodzenia”. Maria Dąbrowska, „Odrodzenie” 1947, nr 32, s. 1.
 149 Nagroda „Odrodzenia”. Kochany Jarosławie! Przemówienie Jana Parandowskiego, „Odrodzenie” 1947, 

nr 32, s. 1.
 150 Hanna Kirchner, Nałkowska albo życie pisane, s. 593.
 151 Nagrodę Literac ką „Odrodzenia” w 1946 otrzymał, mocno wspierany przez Nałkowską, Tadeusz Breza 

za Mury Jerycha.
 152 Wacław Kubac ki, Dziennik 1944–1959, s. 111–112; Piotr Pietrych, Aleksander Wat w Polsce powojennej 

(1946–1953). Teksty i konteksty, Kielce 2011, s. 154–155.

http://rcin.org.pl



z a rys  b i o g r a f i c z n y

276

by przywrócić Nagrodzie „Odrodzenia” jej pierwotny charakter i pro mować wy-
łącznie młodych twórców, a dla uznanych pisarzy starszego pokolenia utworzyć 
niezależną, państwową nagrodę literac ką  153. Nie szczędzono również ataków 
personalnych kierowanych bezpośrednio w  stronę Iwaszkiewicza. Zarzucano 
jego utworom „pustkę ideologiczną”  154, „brak zaangażowania”  155 i  „chłodną 
wyniosłość”  156. Przebieg kampanii prasowej wskazywał wyraźnie na coraz odważ-
niejsze sięganie przez polemistów po argumenty daleko wykraczające poza kanon 
klasycznych norm estetyki. Język polemiki nie pozostawiał złudzeń, każdy autor 
mógł zostać zaatakowany z pozycji ideologicznych. Klasyczna forma i narracja 
oraz przywiązanie do tradycyjnych wartości mogło być interpretowane w katego-
riach niedostosowania społecznego autora. Pisarze starszego pokolenia dos konale 
rozumieli nadchodzące zmiany. By uniknąć bezpardonowej, pozamerytorycznej 
krytyki, wielu z nich zamilkło twórczo, imając się prac edytorskich, redakcyjnych 
bądź przekładowych. Nie sprawiało im to większych trudności, wszak byli ab-
solwentami dos konałych, przed wojennych gimnazjów klasycznych, w których 
znajomość dzieł w  języku oryginału należała do podstaw wszechstronnego 
wykształcenia. Lata powojenne ugruntowały przyjaźń z Jarosławem i Anną Iwasz-
kiewiczami. Blis ka zażyłość z domem Iwaszkiewiczów została nawiązana, gdy 
Parandowscy przeprowadzili się ze Lwowa do Warszawy, i trwała przez ostatnią 
przed wojenną dekadę. Wojna zbliżyła obie rodziny zarówno na gruncie prywat-
nym, jak i pośrednio zawodowym. Parandowscy często odwiedzali gospodarzy 
Stawis ka, a Iwaszkiewicz z racji pełnionych w podziemiu funkcji otaczał rodzinę 
wymierną opieką finansową. Po  wojnie Parandowscy należeli do naj bliższego 
grona osób towarzyszących rodzinie w kluczowych momentach życia. Potwier-
dzeniem blis kich relacji łączących obie rodziny była obecność Parandowskich, 
odnotowywana wśród gości Stawis ka, w czasie spotkań towarzys kich, imienin, 
świąt, m. in. Bożego Narodzenia, Nowego Roku, Trzech Króli, czy podczas uro-
czystości złotego wesela Anny i Jarosława w kościele św. Floriana w Brwinowie 
(12 ix 1947), w którym jubilaci przed pięćdziesięciu laty wzięli ślub  157. Wymowa 

 153 Głos w tej sprawie zabierali m. in. Ryszard Matuszewski, Nagroda „Odrodzenia”, „Polska Zbrojna” 1947, 
nr 196, s. 4; Adam Rogaczewski, Jeszcze w sprawie nagrody „Odrodzenia”, „Kuźnica” 1947, nr 34, s. 8; 
rt., Dookoła nagrody „Odrodzenia”, „Nowiny Literac kie” 1947, nr 22, s. 8; Antoni Trepiń ski, Atmosfera 

nagród literac kich, „Dziś i Jutro” 1947, nr 38, s. 8; [Kazimierz Wyka] kjw, Burza, przekładaniec i kapuśniak, 
„Odrodzenie” 1947, nr 40, s. 6; [Jerzy Pań ski] dr J. P. Zajączkowski, W sprawie tegorocznej nagrody, „Od-

rodzenie” 1947, nr 31, s. 6; [Jerzy Pań ski] J. P. Zajączkowski, Dobre nagrody, dobre obyczaje, „Odrodzenie” 
1947, nr 35, s. 2.

 154 Stanisław Dzikowski, Ostatnia nagroda literac ka, „Gazeta Ludowa” 1947, nr 218, s. 5.
 155 [Jerzy Pań ski] dr J. P. Zajączkowski, W sprawie tegorocznej nagrody, „Odrodzenie” 1947, nr 31, s. 6
 156 Aleksander Bocheń ski, „Dziś i Jutro” 1947, nr 33, s. 3.
 157 Piotr Mitzner, Hania i Jarosław Iwaszkiewiczowie. Esej o małżeństwie, Kraków 2008, s. 156; Anna Kamień-

ska, Notatnik 1965–1972, Poznań 1982, s. 295; Jerzy Andrzejewski, Jarosław Iwaszkiewicz, Listy, s. 79, 112.
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tego wydarzenia znalazła odzwierciedlenie w diariuszowym zapisie autora Po-

dróży do Włoch, który po dziesięciu latach nazwał je „naj szczęśliwszym dniem 
swojego życia”  158. Z tej okazji Parandowscy, nadal mieszkający w Lublinie, zostali 
zaproszeni nie tylko na uroczystość, ale także na kilkudniowy pobyt w Stawis ku, 
w wąs kim gronie naj bliższych przyjaciół  159. Uczestniczyli też w uroczystej mszy, 
odprawianej przez tego samego księdza, który udzielał jubilatom sakramentu 
małżeństwa ćwierć wieku wcześniej.

Obecne na każdym kroku ś lady ostatniej wojny kazały jej ofierze uważnie 
przypatrywać się losom niedawnych okupantów. Parandowski szczególnie in-
teresował się przebiegiem pierwszego pro cesu oświęcimskiego, który toczył się 
przed Naj wyższym Trybunałem Narodowym (24 xi–22 xii 1947). By móc osobiście 
przysłuchiwać się rozprawie, pokonywał niełatwą wówczas trasę z Lublina do 
Krakowa. W pro cesie os karżano 40 byłych członków załogi niemiec kiego obozu 
koncentracyjnego Auschwitz -Birkenau. Akt os karżenia obejmował zarzuty do-
tyczące udziału os karżonych w gazowaniu Żydów na terenie obozu w Brzezince, 
dokonywaniu egzekucji, maltretowaniu więźniów oraz dopuszczaniu się rozlicz-
nych okrucieństw wobec osadzonych  160. W jednym z wywiadów pisarz wyjaśniał 
powody, dla których podjął to wyzwanie:

Uważam śledzenie przez pisarzy tego rodzaju spraw za bardzo ważne. Temu prze-

konaniu poświęciłem część apelu, jaki wygłosiłem w roku 1946 w Sztokholmie na 

kongresie pen Clubu.  161

 158 Jarosław Iwaszkiewicz, Dzienniki, t. 2: Dzienniki 1956–1963, Warszawa 2010, s. 192.
 159 Z kręgu naj bliższych przyjaciół, poza Parandowskimi, w spotkaniu uczestniczyli: Andrzejewscy, Horzy-

cowie, Paweł Hertz i Zygmunt Mycielski. Zob. Jarosław Iwaszkiewicz, Dzienniki, t. 2: Dzienniki 1956–1963, 
s. 192; idem, Aleja przyjaciół, Warszawa 1984, s. 62; Anna Iwaszkiewiczowa, Dzienniki i wspomnienia, 
Warszawa 2000, s. 382–383.

 160 Na ławie os karżonych zasiedli m. in. komendant obozu Artur Liebehenshel, szef obozowego gestapo Max 
Grabner oraz szefowie podobozów, wartownicy, nadzorcy, strażnicy, urzędnicy administracji obozowej, 
lekarz obozowy, pracownik kuchni obozowej oraz szofer. W wyniku pro cesu 23 os karżonych skazano na 
karę śmierci przez powieszenie (dwóm os karżonym zamienioną następnie na karę dożywotniego wię-
zienia), 16 orzeczono karę więzienia w różnych wymiarach: od dożywotniego więzienia do 3 lat, jednego 
uniewinniono. Karę śmierci wykonano niespełna miesiąc później, 24 i 1948, w więzieniu Montelupich 
w Krakowie.

 161 Jan Parandowski mówi o straszliwych doświadczeniach pisarzy, [rozm.] Maria Szczepań ska, „Dziennik 
Literac ki” 1948, nr 1, s. 7.
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Światowy Kongres Intelektualistów w Obronie Pokoju 
we Wrocławiu (1948)

Zaledwie kilka lat po wojnie napięcie w  stosunkach między Wschodem i  Za-
chodem zdawało się osiągać apogeum. Reżimy totalitarne w  krajach leżących 
na wschód od „żelaznej kurtyny”  162 zaczęły się umacniać. Pozostająca w  sfe-
rze wpływów komunistycznych Europa Środkowo -Wschodnia w  mniejszym 
lub większym stopniu zmuszona została do kopiowania wzorców płynących 
ze Związku Radziec kiego. Niebezpieczeństwo podziału świata na dwa wrogie, 
rywalizujące ze sobą obozy stawało się coraz bardziej realne. Sytuacja, w której 
jedna ze stron już dysponuje bronią atomową, a druga jest blis ka jej uzys kania, 
wpłynęła na wzrost poziomu zagrożenia na całym świecie. „Inicjatywa odbycia 
światowego forum intelektualistów w roku 1948 skierowana była do tych zanie-
pokojonych kierunkiem ewolucji sytuacji światowej, chodziło o pozys kanie ich 
oraz skupienie wokół idei obrony ludzkości przed atomową zagładą” – pisał jeden 
z  uczestników sympozjum odbywającego się pół wieku później symbolicznie 
w stolicy Dolnego Śląs ka  163. Pierwszą źródłową informacją o planach zwołania 
kongresu był list Jakuba Bermana do Bolesława Bieruta z 15 iii 1948, w którym 
komunikował prezydentowi o  pomyś le zwołania we Wrocławiu europejskiego 
zjazdu „pisarzy i  artystów w  obronie pokoju”  164. Ze  strony Polski głównym 
organizatorem kongresu i  jego sekretarzem generalnym był Jerzy Borejsza  165. 
Oficjalnym inicjatorem kongresu został Polsko -Francus ki Komitet Organiza-
cyjny  166. W  skład komitetu ze strony francus kiej weszli m. in. Irène i  Frédéric 
Joliot -Curie – wysocy komisarze do spraw energii atomowej i  laureaci Nagrody 
Nobla, a także członkowie francus kiej partii socjalistycznej, Geo rges Duhamel – 
członek Akademii Francus kiej, Maurice Bedel – prezes Stowarzyszenia Literatów 
Francus kich, Julien Benda – pisarz, Charles Édouard le Corbusier – legendarny 
modernistyczny architekt oraz malarze: Pablo Picasso (który zaprojektował znak 
graficzny kongresu) i Ferdynand Léger. W składzie polskiego komitetu znaleźli 
się m. in. Tadeusz Kotarbiń ski – pro fesor logiki i rektor Uniwersytetu Łódzkiego, 

 162 Określenia „żelazna kurtyna” użył Winston Churchil w czasie przemówienia w Foulton w marcu 1946. 
Według brytyjskiego premiera miała ona przebiegać od Szczecina nad Bałtykiem po Triest nad Adria-
tykiem.

 163 Jerzy Mielec ki, 50 lat Światowego Kongresu Intelektualistów we Wrocławiu, w: Pięćdziesięciolecie Świa-

towego Kongresu Intelektualistów w Obronie Pokoju. Materiały sympozjum z 3 września 1998 r., Wrocław 
2002, s. 19.

 164 aan, Archiwum Bolesława Bieruta, sygn. 254/I-9, k. 186. List z 15 iii 1948.
 165 Na Borejszę wskazują m. in. prace: Dominique Desanti, Le Staliniens (1944–1956). Une experience politique, 

Paris 1975; Barbara Fijałkowska, Borejsza i Różań ski. Przyczynek do dziejów stalinizmu w Polsce, Olsztyn 
1995.

 166 Eryk Krasuc ki, Między narodowy komunista. Jerzy Borejsza – biografia polityczna, Warszawa 2009, s. 160.

http://rcin.org.pl



p i e rwsz e  l ata  w   p owo j e n n e j  p o l s c e

279

Kazimierz Ajdukiewicz – pro fesor filozofii Uniwersytetu Poznań skiego, Tadeusz 
Lehr -Spławiń ski  – pro fesor filologii słowiań skiej Uniwersytetu Jagielloń skiego, 
Stanisław Lorentz – pro fesor historii sztuki Uniwersytetu Warszawskiego, Zyg-
munt Wojciechowski – pro fesor historii państwa i prawa Uniwersytetu Poznań-
skiego, Leon Schiller – rektor pwst, Jarosław Iwaszkiewicz – prezes zzlp, oraz 
pisarze – Jan Parandowski, Zofia Nałkowska, Maria Dąbrowska, Antoni Słonim-
ski  167. Po obu stronach znalazły się osoby niezwiązane bezpośrednio z ideologią 
komunistyczną. „Borejsza chciał uniknąć pro mowania jednej tylko opcji politycz-
nej. Zależało mu na dys kusji, którą gwarantować miał jak naj szerszy pod kątem 
poglądów dobór uczestników”  168. Kongres miał przede wszystkim popularyzować 
podnoszącą się z gruzów wojennych Polskę. W związku z tym zakładano apoli-
tyczność, ale i ta wzbudzała zastrzeżenia  169. Dzięki determinacji Polsko -Francus-
kiego Komitetu Organizacyjnego Światowy Kongres Intelektualistów w Obronie 
Pokoju odbył się 25–28 viii 1948 w auli Politechniki Wrocławskiej. Wybór miejsca 
nie był przypadkowy, widoczne wokół ruiny słynnej Festung Breslau na każdym 
kroku miały przypominać o konsekwencjach niedawnej wojny. Nadto Wrocław 
pełnił rolę miasta symbolu dla stosunków polsko-niemiec kich  170. Z okazji tak 
wielkiego przed sięwzięcia w mieście nad Odrą otwarto szereg wystaw: Wystawę 
Współ czesnego Malarstwa Francus kiego, wystawę książki francus kiej, wystawę 
książki radziec kiej, wystawę „Budujemy naukę i  kulturę polską na Ziemiach 
Odzys kanych” oraz Ogólnopolską Wystawę Polskiej Sztuki Ludowej, która zys kała 
naj większe uznanie zwiedzających  171. W Kongresie wzięli udział ludzie kultury 
z całego świata, około 400 gości z 45 krajów. „Wszystkich połączył sprawowany 
z lepszą lub gorszą wiarą rytuał anty wojennej demonstracji” – podkreś lał Andrzej 
Zawada  172. W ponadpięćdziesięcioosobowej delegacji polskiej znaleźli się wybitni 
przed stawiciele nauki, literatury i sztuki  173. Uczestników Kongresu powitał, we 
wstępnym przemówieniu, prezes zzlp, Jarosław Iwaszkiewicz. Zarówno on, jak 
i  autor jednego z  referatów kongresowych, prof. Józef Chałasiń ski, starali się 

 167 Przed Światowym Kongresem Intelektualistów w Obronie Pokoju, „Kuźnica” 1948, nr 33; Jacek Ślusarczyk, 
Polityczna działalność Ruchu Obrońców Pokoju na tle rozwoju sytuacji między narodowej 1948–1989, Bia-
łystok 2000, s. 111–112; Spis uczestników. Światowy Kongres Intelektualistów w Obronie Pokoju, Wrocław 
1948, s. 6.

 168 Eryk Krasuc ki, Między narodowy komunista…, s. 161.
 169 Warto zacytować opinię jednego z uczestników: „Wytworni penclubowcy z niesmakiem przyjmowali 

jawne i jasne wystąpienia ludzi walki, ludzi partii, ludzi o zdecydowanych i nieugiętych poglądach 
politycznych”. Zob. Julian Tuwim, Nadzieje i życzenia, „Odrodzenie” 1948, nr 35, s. 3.

 170 Grzegorz Strauchold, Wrocław – okazjonalna stolica Polski. Wokół powojennych obchodów rocznic 

historycznych, Wrocław 2003.
 171 Polskie życie artystyczne w latach 1944–1960, t. 2: Rok 1948, pod red. Barbary Wojciechowskiej [et al.] 

Warszawa 2012.
 172 Andrzej Zawada, Literac kie półwiecze 1939–1989, Wrocław 2001, s. 67.
 173 Congrès Mondial des Intellectuels pou la Paix. Wrocław – Pologne 25–28 août 1948, Varsovie 1949, s. 217–218.
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nadać obradom ton koncyliacyjny, sprzyjający budowaniu pomostów między 
wyraźnie już podzieloną Europą. Zaproszono na Kongres również znakomitego 
fizyka, Alberta Einsteina, uznawanego za moralne sumienie świata. Nie mógł 
przybyć osobiście, ale skierował do uczestników wrocławskiego Kongresu orędzie 
w sprawie broni jądrowej, w którym apelował: „Ludzkość może się ustrzec przed 
niebezpieczeństwem niewyobrażalnego zniszczenia i  bezsensownego unice-
stwienia tylko wtedy, gdy do dysponowania tymi broniami będzie, jako jedyna 
miała prawo organizacja o charakterze ponadpaństwowym”  174. Orędzie Einste-
ina miało być odczytane w dniu inauguracji, ale z powodu sprzeciwu delegacji 
Związku Radziec kiego nie zostało wygłoszone, co wywołało oburzenie delegatów 
państw zachodnich, którzy na znak pro testu opuścili obrady, w  tym dyrektor 
unesco i współ przewodniczący wrocławskim obradom, prof. Julian Huxley (brata 
pisarza Aldousa). Przeczytano jedynie krótki list powitalny Einsteina z 6  lipca, 
zawierający podziękowanie za zaproszenie na Kongres i  życzenia powodzenia 
w  obradach. Ten właśnie list jako jedyny przysłany przezeń dokument, bez ja-
kiegokolwiek komentarza, został opublikowany w oryginale na ostatniej stronie 
tygodnika „Odrodzenie”  175. W  trakcie debaty doszło do ostrych spięć z  przed-
stawicielami Związku Radziec kiego. Pro wadzący obrady Aleksandr Fadiejew, 
będący zarazem przewodniczącym delegacji radziec kiej, w  konfrontacyjnym 
wystąpieniu i ostrej krytyce kultury świata zachodniego nie szczędził obraźliwych 
inwektyw jej wybitnym reprezentantom. André Malraux został przez radziec-
kiego pisarza nazwany „podżegaczem wojennym i  chwalcą bomby atomowej”, 
Eugene O’Neill  – „imperialistycznym agentem”, w  ocenie radziec kiego pisarza 
egzystencjalizm Jeana -Paula Sartre’a sprowadzał się do „duchowej demoralizacji, 
czyniącej z  człowieka czworonoga”, Henry Miller został „auto rem romansów 
pornograficznych”, a Thomas Stearns Eliot „mistykiem i estetą, znanym ze swoich 
sympatii pro faszystowskich”. Cały przegląd, w którym nie zabrakło porównań 
Stanów Zjednoczonych do faszystowskiej iii Rzeszy, zakończył zdaniem: „Gdyby 
szakale mogły nauczyć się pisać na maszynie, a  hieny umiały posługiwać się 
wiecznym piórem, na pewno «stworzyłyby» coś podobnego do książek takich 
Millerów, Eliotów, Malraux i innych Sartre’ów”  176. W odpowiedzi część delegatów 
krajów zachodnich opuściła obrady. Załagodzić rozłam i uratować Kongres udało 

 174 Posłanie Alberta Einsteina do Światowego Kongresu Intelektualistów, w: Pięćdziesięciolecie Światowego 

Kongresu Intelektualistów w Obronie Pokoju, s. 30.
 175 „Odrodzenie” 1948, nr 36, s. 8; Miłosz, który jako pracownik ambasady polskiej w usa pośredniczył 

w zdobyciu poparcia uczonego dla idei Kongresu, odnosząc się do tej kwestii po latach, dodawał: „Wtedy 
Einstein ogłosił cały tekst swojego memoriału w «The New York Times»”. Zob. Czesław Miłosz, Podróżny 

świata. Rozmowy z Renatą Gorczyń ską, Kraków 2002, s. 310.
 176 aan, Akta Kongresów Pokoju. Światowy Kongres Intelektualistów w Obronie Pokoju, sygn. 157/5, Prze-

mówienie Aleksandra Fadiejewa, k. 15–19.
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się dzięki bezpośredniej interwencji Jakuba Bermana u Wiaczesława Mołotowa, 
ministra spraw zagranicznych zsrr  177.

W pro wadzonych na bieżąco notatkach, na stronach Luźnych kartek opa-
trzonych datą 2 września 1948  178 Parandowski koncentrował się wyłącznie na 
organizacyjnym aspekcie przed sięwzięcia. Naj bardziej utys kiwał na natężone 
kontrole i przeraźliwą nudę wielo godzinnej, oficjalnej nasiadówki. Zanotował 
także humorystyczne zdarzenia, jak choćby to o interesującej rozmowie z nie-
znanym Hiszpanem, którym okazał się Pablo Picasso. Brak w tych zapisach ś ladu 
ścierających się poglądów, dramatycznych wystąpień czy zarysowującego się roz-
łamu wśród intelektualistów świata. Jego zdaniem trudno było w tych warunkach 
oczekiwać merytorycznej debaty:

Nikt nie chciał zrezygnować z satysfakcji mówienia swoim językiem, jeżeli tylko ten 

język był dopuszczony do obrad. Bez względu na uciążliwość przekładów, często 

niedokładnych. […] Ten chaos lingwistyczny powiększał nudę i uniemożliwiał 

dys kusję. Nie było właściwie dys kusji. Dwa czy trzy razy ktoś komuś odpowia-

dał […], poza tym każdy wykładał swoje, jak mógł naj dłużej, ale, co dziwniejsze, 

zagadnienia odnoszące się do pokoju pozostały na marginesie. Gorszyło również, 

że intelektualiści ani tonem, ani słownic twem nie różnili się od polityków i pub-

licystów politycznych. [lk 46–47]

Obecna na zjeździe Maria Dąbrowska w Dzienniku pod datą 10 ix 1948 zano-
towała: „Myś lałam jeszcze o wrocławskim kongresie. Można by mówić w przy-
bliżeniu że się udał, gdyby na nim podjęta była naj mniejsza bodaj próba dys kusji 
nad tym, czy możliwe jest zgodne współ życie świata kapitalistycznego ze światem 
komunistycznym. Lecz taka próba nie została podjęta”  179.

Mimo burzliwego przebiegu obrad uczestnicy większością głosów zdołali 
uchwalić apel do intelektualistów świata. Pełny tekst Rezolucji Światowego Kon-
gresu Intelektualistów we Wrocławiu, wraz z podpisami uczestników, opubli-
kowało na pierwszej stronie „Odrodzenie” (nr 36). Nie ma wśród nich podpisów 
Parandowskiego i Dąbrowskiej. Widnieją za to podpisy: Iwaszkiewicza, Nałkow-
skiej, Wyki, Zawieys kiego i Żółkiewskiego. Niezależnie od atmosfery Kongresu 
i towarzyszących mu perturbacji treść rezolucji była bardzo wyważona i trudno 
było ją kwestionować. Brak podpisu Parandowskiego mógł wynikać z przyczyn 

 177 Eryk Krasuc ki, Między narodowy komunista…, s. 166–167. Informację o interwencji u Mołotowa potwierdza 
również córka Bermana. Zob. Tychowa Lucyna, Romanowski Andrzej, Tak, jestem córką Jakuba Bermana. 
Z Lucyną Tychową rozmawia Andrzej Romanowski, Kraków 2016, s. 123 oraz Jacek Ślusarczyk, Polityczna 

działalność Ruchu Obrońców Pokoju…, s. 125–126.
 178 Przed ruki zapis ków pt. Wspomnienie z wrocławskiego Kongresu, „Odra” 1978, nr 5, s. 3–5.
 179 Maria Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, t. 6 : 1948–1949, zapis pod datą 10 ix [1948].
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pro zaicznych, a mianowicie kłopotów ze zdrowiem. Ciągle odczuwał skutki nie-
dawno przebytej szkarlatyny i z tego powodu był zmuszony do opuszczenia wielu 
sesji. Bardzo możliwe, że w chwili składania podpisów nie był obecny z powodu 
osłabienia.

Sukces pro pagandowy wrocławskiego Kongresu był niewątpliwy, choć wize-
runkowo mocno nadwątlony agresywnym wystąpieniem Fadiejewa i zablokowa-
niem orędzia Einsteina. Ale w w szerszej perspektywie nie spełnił pokładanych 
w nim nadziei. Przypadł na czas ostrego zwrotu w powojennej polityce zsrr 
i nie był w stanie stworzyć szerokiej płaszczyzny do ściślejszej i bardziej otwartej 
współ pracy intelektualistów po obu stronach żelaznej kurtyny.

Natomiast Apel do intelektualistów świata uchwalony na Kongresie Inte-
lektualistów dał początek Ruchowi Obrońców Pokoju. Jako organizacja o zasię-
gu światowym ukonstytuował się na I  Kongresie Obrońców Pokoju w  Paryżu, 
w kwietniu 1949. Zaledwie miesiąc wcześniej powołano do życia Polski Komitet 
Obrońców Pokoju (24 iii), którego pierwszym przewodniczącym został prof. Jan 
Dembowski, a od 1952 funkcję tę sprawował do końca życia Jarosław Iwaszkiewicz. 
W  skład Komitetu weszli twórcy, m. in. Jan Dobraczyń ski, Pola Gojawiczyń ska, 
Adam Grzymała -Siedlec ki, Zofia Nałkowska, Jan Parandowski, Leopold Staff, Ewa 
Szelburg -Zarembina i  Julian Tuwim. Jedną z metod skupiania i mobilizowania 
środowis ka literac kiego w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych było instytucjo-
nalne włączenie się Związku Literatów Polskich (zlp) w Ruch Obrońców Pokoju. 
Sprzyjało temu autentyczne zaangażowanie w działalność pokojową kierownic-
twa zlp  – prezes Leon Kruczkowski był członkiem Komitetu Wykonawczego 
Polskiego Komitetu Obrońców Pokoju (pkop) od 1949 i  członkiem Światowej 
Rady Pokoju (śrp) od 1950; sekretarz generalny zlp, Jerzy Putrament został wi-
ceprezesem Komitetu Wykonawczego pkop w latach 1950–1952 i członkiem śrp 
od 1950; wiceprezes zlp Jarosław Iwaszkiewicz poza funkcją przewodniczącego 
pkop został członkiem śrp od 1950 i Biura śrp od 1955  180. Na początku zlp wy-
stępował z deklaracjami, odezwami czy rezolucjami, w tym z naj ważniejszymi, 
jak: Rezolucja w  sprawie Apelu Sztokholmskiego, dotycząca zakazu używania 
i rozprzestrzeniania broni atomowej z 19 iii 1950  181 czy Apel do pisarzy całego 

świata  182. Na plenarnym posiedzeniu pkop wybrano delegację, która przed łożyła 
Sejmowi Apel w sprawie obrony pokoju (delegaci: J. Parandowski, Leon Schiller, 
Walery Goetel i  Stefan Ignar. Apel został jedno głośnie uchwalony przez Sejm 
i  już 10  V  rozpoczęła się masowa akcja składania podpisów przez obywateli, 

 180 Krzysztof Woźniakowski, Między ubezwłasnowolnieniem a opozycją. Związek Literatów Polskich w latach 

1949–1959, Kraków 1990, s. 21.
 181 „Twórczość” 1950, z. 8, s. 5.
 182 „Nowa Kultura” 1954, nr 25, s. 1.
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zakończona nieco ponad miesiąc później (17 vi). Wedle informacji prasowych 
Apel podpisało 18 milionów Polaków. Także pisarze wzięli w tej akcji powszech-
ny udział, o  czym świadczą liczne wypowiedzi publikowane na łamach prasy 
codziennej. Zamieszczona w jednym z dzienników deklaracja Parandowskiego 
wpisuje się w  panującą wówczas atmosferę niepewności i  zagrożenia. Jest to 
konstatacja humanisty, przesycona obawami o  los gromadzonego przez wieki 
kapitału kulturowego:

Wtargnięcie myśli ludzkiej w jądro atomu i splot uwiązanych w nim sił jest naj-

wyższym aktem twórczym w dziejach świata. Człowiek osiągnął taką władzę 

nad przyrodą, że przez nią może dokonać naj szczęśliwszej przemiany swojego 

bytu, o jakiej żadna baśń nie śmiała marzyć. Użycie tej władzy na wyludnienie 

krajów, spustoszenie kontynentów, rozpętanie oceanów, byłoby tak potwornym 

szaleństwem, że nie ma słów na jego potępienie. Już sama myśl o tym, by strącić 

człowieka w przepaść w momencie, kiedy znalazł drogę do zawrotnych szczytów – 

jest zbrodnią tak, jak jest nieodpuszczonym grzechem przeciwko duchowi.  183

Parandowski zapewne zdawał sobie sprawę z politycznego uwikłania ruchu 
na rzecz pokoju i podporządkowania jego działań celom wyznaczanym przez 
Moskwę. Mimo to angażował się, czego dowodzi jego obecność w składzie pol-
skiej delegacji na ii Światowy Kongres Pokoju, który w listopadzie 1950 odbył się 
w Warszawie (podczas obrad do Światowej Rady Pokoju wybrano Arnolda Zweiga, 
byłego emigranta z hitlerowskich Niemiec). Być może o zaangażowaniu Paran-
dowskiego w tego typu działalność, choć ograniczoną wyłącznie do uczestnic twa, 
zadecydowała wojenna trauma jego pokolenia. Po takim doświadczeniu słowo 

„pokój” nabierało szczególnego znaczenia. Z pewnością jednak Parandowski mu-
siał także brać pod uwagę wszelkie możliwe negatywne skutki dla pen Clubu, 
jeśli jako prezes stowarzyszenia odmówiłby udziału w pro mowanej przez władze 
inicjatywie. Nie sposób również wykluczyć pełnego przekonania do idei głoszonej 
przez ruch niezależnie od sił go popierających. Warto pamiętać, że napięcie po-
lityczne na początku lat 50. xx wieku sięgało zenitu, obawiano się trzeciej wojny 
światowej. Powodem stał się konflikt zbrojny na Półwyspie Koreań skim, który 
wobec podziału świata na dwa zwalczające się obozy łatwo mógł przekształcić 
się z lokalnego w globalny. Początkowo delegaci na Kongres mieli się spotkać we 
Włoszech, mówiło się o Wielkiej Brytanii, ostatecznie obrady przeniesiono do 
Polski, ponieważ w gorącym politycznie czasie władze włos kie i brytyjskie sprze-
ciwiły się jego organizacji. Tak więc obrady Kongresu zamiast w Mediolanie lub 

 183 „Dziennik Polski” 1950, nr 108, s. 3.
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Sheffield odbywały się w Warszawie  184. Z pisarzy polskich, poza Parandowskim, 
udział wzięli m. in. Jarosław Iwaszkiewicz, Leon Kruczkowski, Zofia Nałkowska 
oraz Jerzy Putrament. Dziś wiemy, że Kongres stał się jeszcze jednym narzędziem 
sowiec kiej pro pagandy, ale w ówczesnych warunkach nie było to takie oczywiste.

Powrót do domu

W połowie 1948 rodzina mogła przeprowadzić się z Lublina do Warszawy. 6 lipca 
naj pierw wyprawiono samo chód z dobytkiem, a Parandowski z żoną i niespełna 
czteroletnim synem Piotrem postanowili odbyć podróż pociągiem. Niespełna trzy 
lata po wojnie, w obliczu wzmożonej migracji ludności, podróż koleją nie należała 
do łatwych. Wyruszyli mocno zatłoczonym pociągiem w kierunku stolicy i tylko 
dzięki pomocy dyrekcji kolei mogli skorzystać z rezerwacji miejsca zapewniającego 
w miarę komfortowy przejazd, co miało kluczowe znaczenie przy ówczesnym 
stanie zdrowia pisarza. Nadal odczuwał skutki przebytej szkarlatyny, na którą 
zapadł pod koniec maja i która uniemożliwiła mu wyjazd na kongres pen Clubów 
do Kopenhagi. Pięćdziesięciotrzyletni wówczas Parandowski został umieszczony 
na oddziale zakaźnym lubelskiego szpitala i poddany leczeniu zdobytą z niemałym 
trudem penicyliną. Niechętny wszelkim zastrzykom, część cennego anty biotyku 
oddał ciężko choremu chłopcu, którego dzięki darowi udało się uratować [dj 81]. 
Długo powracał do zdrowia, do pociągu wsiadał wciąż osłabiony i wymagający 
rekonwalescencji. Miał nadzieję odbyć ją już w pobliżu Warszawy. W istocie, przez 
następne dwa tygodnie wracał do sił w ulubionym Świdrze, do którego pojechał 
z żoną i małym Piotrusiem pro sto z Lublina, a kolejne dwa tygodnie, z zaledwie 
jedno dniową przerwą w Warszawie, spędził w sopoc kim Domu Literatów [pp, z. 4, 
s. 57–58; 7 vii 1948]. Mimo tak długiego i dobrze zorganizowanego wypoczynku 
w sierpniu, podczas Kongresu Intelektualistów we Wrocławiu, wciąż odczuwał 
osłabienie będące skutkiem przebytej choroby.

Przez ostatnie trzy lata marzył o powrocie do domu, z którym czuł się emocjo-
nalnie głęboko związany. Niestety, po powstaniu warszawskim mieszkanie zostało 
doszczętnie spalone przez Vernichtungskommando. W miarę stabilne pozostały 
jedynie ściany zewnętrzne. Ogołocony i wypalony budynek nadawał się wyłącznie 

 184 Jacek Ślusarczyk, Polityczna działalność Ruchu Obrońców Pokoju…, s. 175. ii Światowy Kongres Obrońców 
Pokoju odbył się 16–22 listopada 1950, w Domu Słowa Polskiego. Wzięło w nim udział 2065 uczestników 
z 81 krajów (w tym 1756 delegatów, 192 gości i 137 obserwatorów). Przygotowany z ogromnym rozmachem 
nosił cechy poważnej manifestacji politycznej. Towarzyszyły mu rozmaite wystawy, w tym ekspozycja 
foto graficzna, na którą złożyły się porównawcze zdjęcia Warszawy z lat 1945 i 1950. Honorowymi gośćmi 
Kongresu byli członkowie Stałego Komitetu Światowego Kongresu Obrońców Pokoju: Pietro Sandro 
Nenni, Ambrogio i Frédéric Joliot -Curie, który również przewodniczył warszawskim obradom.
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do generalnego remontu, przekraczającego możliwości finansowe byłych właści-
cieli mieszkań. W tej sytuacji Spółdzielnia „Nasze Ognis ko”, na podstawie umowy, 
użyczyła dom Ministerstwu Leśnic twa, które zobowiązało się go wyremonto-
wać, a po trzynastu latach użytkowania właściciele mieli otrzymać swoje lokale 
z zachowaniem przed wojennego stanu posiadania. Umowa dająca właścicielom 
nadzieję na odzys kanie nieruchomości nigdy nie została dotrzymana  185. Pragnąc 
przyspieszyć powrót do stolicy, pisarz w porozumieniu z zarządem Spółdzielni 
zdecydował się na sfinansowanie odbudowy innego lokalu w kamienicy przy 
sąsiadującej z przed wojenną Filtrową ulicy Zimorowica. W budynku – jak wspo-
minał syn – „z woli rodziców i sąsiadów”  186 na miejscu mansardy dobudowano 
trzecie piętro  187. Na warszawskiej Ochocie, w podnoszącej się z gruzów Kolonii 
Staszica, pisarz znalazł na powrót wygodne i obszerne lokum dla całej rodziny. 
Mógł znów przechadzać się po ulicach, którym patronowali wybitni pisarze pol-
skiego renesansu: Jan Dantyszek, Mikołaj Rej, Marcin Kromer i Andrzej Krzyc ki. 
Domem rodzinnym na kolejne trzydzieści lat stało się mieszkanie w budynku 
przy ul. Zimorowica 4. Według wspomnień Ireny Parandowskiej był to ostatni 
lokal, który udało się jeszcze zarezerwować w przed wojennej spółdzielni „Nasze 
Ognis ko”. Finansowe zobowiązania związane z kosztami budowy, według relacji 
żony pisarza, pokryło w całości honorarium za pierwsze po wojnie wydanie Nieba 

w płomieniach [dj 93]. A warto dodać, że wkład własny na odbudowę lokalu wynosił 
1 475 336 zł, ponieważ 1 m2 powierzchni wyceniono wówczas na 13 660 zł, a miesz-
kanie Parandowskich zajmowało powierzchnię 108 metrów  188. Własny dach 
nad głową sprawił, że zniknęło poczucie tymczasowości. Można było rozpocząć 
meblowanie domu niezbędnymi sprzętami i miłymi dla oka bibelotami. Mistrzynią 
w wyszukiwaniu unikatowych drobiazgów okazała się żona, jej zapobiegliwości 
i smakowi artystycznemu zawdzięczał Parandowski wystrój i klimat mieszkania. 
Wiele z bezcennych pamiątek wróciło też do pisarza w formie daru od przyjaciół 
i czytelników, jak choćby foto grafia matki z małym Dunkiem, pochodząca z atelier 
firmy „Adela” we Lwowie, czy kopia malowidła na płycie kamiennej z Herkulanum, 
ofiarowana przez szwajcarskiego tłumacza Dys ku olimpijskiego Alfreda Loepfe. 

 185 Korespondencja J. Parandowskiego, w: Biblioteka Donacji Pisarzy Polskich w Domu Literatury. Teczka 
osobowa Jan Parandowski nr inw. 1853.

 186 Piotr Parandowski, Mitologia wspomnień, Warszawa 2008, s. 14.
 187 Zachował się dokument, datowany na 24 ix 1966, w którym Jan Huppert, przed wojenny właściciel 

mieszkania przy ul. Zimorowica 4, zgadzał się na przeniesienie wszelkich praw majątkowych na Jana 
Parandowskiego, a tym samym wykreślenie jego nazwis ka z rejestru członków Spółdzielni, ponieważ 

„Zarząd Spółdzielni , działający w imieniu ob. Jana Parandowskiego uregulował całkowicie moje roszczenia 
finansowe z tytułu praw majątkowych do lokalu nr 8 przy ul. Zimorowica 4”. Zob. Archiwum Jana Paran-
dowskiego, [Dokumenty finansowe Jana Parandowskiego], bn Magazyn Ręko pisów (Rps akc. 17691/02).

 188 Rozliczenie członków Spółdzielni „Nasze Ognis ko” na dzień 1 iii 1949. Zob. Archiwum Jana Parandow-
skiego, [Dokumenty finansowe Jana Parandowskiego], bn Magazyn Ręko pisów (Rps akc. 17691/02).
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Za sprawą przyjaciół z lwowskiego gimnazjum ponownie na drzwiach gabinetu za-
wisło zdjęcie maturalne Jana w gronie kolegów i pro fesorów. Foto grafia znana czy-
telnikom z opowiadania Tableau zamieszczonego we wspomnieniowym zbiorze 
Zegar słoneczny. Parandowski naj chętniej pracował przy pięknej simmlerowskiej, 
damskiej toaletce, zakupionej na jednym z warszawskich targowisk. Toaletka po 
wyjęciu z niej owalnego lustra zmieniła swoje przeznaczenie i służyła jako biurko. 
Między woluty, obejmujące pierwotnie zwierciadło, wstawiono xvii-wieczną mapę 
Italii. Nad nią zawisły blis kie sercu pisarza obrazy, przed stawiające: pro fil Homera 
z Muzeum Narodowego w Neapolu, pejzaż parys ki niesłusznie, jak podkreś lał syn, 
przypisywany Norwidowi, rycinę z Dzeusem oraz kilka starych map. Artystycz-
ną kolekcję uzupełniały mas ki pośmiertne Chopina i Dantego, wykonane przez 
zaprzyjaźnionego z rodziną rzeźbiarza Alfonsa Karnego  189. Przy tak zaimprowi-
zowanym biurku zasiadał niemal codziennie wczesnym rankiem, delektując się 
ciszą i zapachem świeżo parzonej kawy, którą zwykł przyrządzać osobiście na 
stojącej w gabinecie podręcznej maszynce. Gdy o świcie leniwie migotało światło 
lampy, niekiedy świecy, a wokół roztaczał się aromat kawy, tworzył się ulubiony 
przez pisarza nastrój. Dom spał, wszędzie panowała cisza, jedynie w gabinecie 
słychać było szelest przewracanych kartek. W takim otoczeniu powstawało lub 
nabierało ostatecznych kształtów wiele ukończonych po wojnie utworów, w tym: 
Alchemia słowa, Powrót do życia, Petrarka, Zegar słoneczny. Parandowski miał 
zwyczaj pisania piórem w zeszytach, z rzadka zamieniając je na ołówek. Wcześniej 
dużo notował na fiszkach, które nieraz gubiły się, zmuszając ich właściciela do 
pełnych trudu, a bywało że i bezowocnych poszukiwań. Postanowił więc fiszki 
zamienić na notesy. Zapisywał na ogół prawą stronę notatnika, pozostawiając z le-
wej duży margines na poprawki i liczne uzupełnienia. Na przestrzeni kilku dekad, 
naj częściej przy owej simmlerowskiej toaletce, zgrabnie zamienionej na biurko, 
notował błahe i ważkie wydarzenia z życia rodziny. Zapełnił nimi kilkanaście 
starannie opisanych i ponumerowanych zeszytów, które złożyły się na kronikę, 
pro wadzoną od dnia urodzin naj młodszego syna, Piotra. Od jego też imienia owe 
zapis ki zaczerpnęły tytuł Pamiętnik Piotrusia. W chwilach bardziej uroczystych 
autor osobiście odczytywał jej fragmenty, przywołujące sytuacje i wydarzenia 
sprzed wielu lat. Jak pamiętali synowie, lektura kroniki stanowiła niecierpliwie 
oczekiwany punkt rodzinnych biesiad.

Po przeprowadzce do stolicy podróże do Lublina stały się zbyt uciążliwe. Co-
raz częściej zapadał na zdrowiu, rekonwalescencja przebiegała znacznie wolniej 
i często nie przynosiła oczekiwanych wyników. Od lat zmagał się z uporczywymi 
bólami głowy, wiek i wojenne niedostatki przyczyniły się do rozwoju choroby na 
tle neurologicznym, jaką były coraz trudniejsze do opanowania bóle migrenowe. 

 189 Piotr Parandowski, Mitologia wspomnień, s. 12.
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Cierpiał szczególnie w porze, gdy za oknem panował chłód. „Jego ogromnie wraż-
liwy organizm był też całkowicie zależny od warunków atmosferycznych. Wiedział 
o tym i gdy wstawał, pierwsze kroki kierował do okna i odczytywał słupek na 
termometrze. Bezchmurne niebo, słońce dostarczały mu bodźców do pracy, z ra-
dością brał pióro do ręki. Wiedziałam, że stronice, które powstaną w tym nastroju, 
dadzą mu pełne zadowolenie” – notowała na kartach swojej książki żona pisarza 
[dj 193]. Niedyspozycje zdrowotne, perspektywa męczących podróży i natłok 
dodatkowych zajęć sprawiały, że często zmuszony był odwoływać wykłady dla 
studentów bądź organizować zastępstwa. Zarówno dla uczelni, jak i pisarza sytu-
acja stawała się wysoce niekomfortowa. Początkowo starał się ograniczać zakres 
swoich zobowiązań uczelnianych, by po kilkunastu miesiącach upewnić się, że 
łączenie pracy pisarskiej z karierą wykładowcy, na uczelni i innym mieście, jest 
nie do pogodzenia. Postanowił więc zrezygnować z pracy pedagogicznej, a związki 
z kul-em ograniczyć do udziału w komisjach naukowych do spraw przewodów 
doktorskich i habilitacyjnych. Kuratorem opuszczonej przez Parandowskiego 
Katedry Literatury Porównawczej została prof. Irena Sławiń ska, absolwentka 
Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie, zaproszona do pracy na uczelni również 
przez rektora kul-u ks. prof. Antoniego Słomkowskiego  190.

Latem 1948 Parandowski, po ciężko przebytej szkarlatynie, na dalszą po poby-
cie w Świdrze rekonwalescencję wybrał wypoczynek w sopoc kim Domu Literatów. 
Po raz pierwszy po wojnie wyjechał na Wybrzeże z własnego, warszawskiego domu. 
Jak zwykle, towarzyszyli mu żona i naj młodszy syn Piotr. Korzystając z obecno-
ści znanego pisarza, gdań ski oddział zlp zorganizował wieczór literac ki z jego 
udziałem w sali koncertowej Grand Hotelu w Sopocie  191. Podczas spotkania autor 
Mitologii podzielił się z licznie zgromadzoną publicznością refleksjami na temat 
specyfiki własnego warsztatu, a wskazując na istotę każdego aktu twórczego, 
dodawał:

Godzina twórcza nie ma nic wspólnego z tą, którą odmierzają zegary. Zakłócona, 

lub przerwana nie wróci nigdy. Musi ją zastąpić inna, ale nigdy się nie dowiemy, 

cośmy stracili.  192

W dalszej części pro gramu znalazły się fragmenty książek, nad którymi wów-
czas pracował: Powrót do życia oraz, odczytany przez Parandowskiego, fragment 

 190 Świat jako spektakl. Irenie Sławiń skiej na dziewięćdziesiąte urodziny, pod red. Wojciecha Kaczmarka, 
Lublin 2003, s. 271–272.

 191 Wieczór odbył się 9 sierpnia 1948. Zob. „Rejsy”. Ilustrowany dodatek „Dziennika Bałtyc kiego” 1948, nr 33, 
s. 1.

 192 Kochanowska -Wiśniewska Eugenia, Parandowski na Wybrzeżu, „Ilustrowany Kurier Polski” 1948, nr 258, 
s. 5.
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Alchemii słowa. Na zakończenie spotkania artyści Teatru „Wybrzeże”, Konrad 
Łaszewski i Roman Stankiewicz, zainscenizowali urywek eseju Spotkanie wśród 

gwiazd  193. Wieczór ten został upamiętniony przez Mariana Brandysa głównie 
z powodu dość zabawnego incydentu. Autor zapisu sugeruje, jakoby w sopoc kiej 
scenerii narodziła się postać jednego z bohaterów Zielonej Gęsi Gałczyń skiego, 
Piekielnego Piotrusia, którego proto typem miał być naj młodszy syn pisarza. „Pa-
randowski przyjechał na pierwsze spotkanie literac kie na Wybrzeżu. Urządzono 
je z wielką pompą w naj większej sali Grand Hotelu. Ludzi naszło tyle, że stali wszę-
dzie pod ścianami. Byłem z Gałczyń skim, który właśnie przyjechał. Parandowski 
stał za pulpitem i jak zwykle beznamiętnie czytał z zeszytu. Ludzie wytężali słuch. 
W odległości paru metrów od pulpitu, w pierwszym rzędzie krzeseł siedziała pani 
Parandowska z Piotrusiem. W pewnej chwili Piotrusiowi sprzykrzyło się słuchanie 
ojca. Wstał, wyjął z kieszeni procę i zaczął strzelać do katedry. Podniosłą atmo-
sferę mszy narodowej poczęły przerywać miarowe uderzenia kamyków o ściankę 
pulpitu. Publiczność zaczęła szemrać, pani Parandowska przyciągnęła do siebie 
Piotrusia za spodnie. Ale nic nie pomogło. Tylko Parandowski jakby niczego nie 
widział i nie słyszał, dalej dukał swoje z zeszytu. A kiedy reakcje publiczności 
stawały się coraz ostrzejsze, Piotruś spokojnie odwrócił się do sali i zaczął strzelać 
do naj głośniej pro testujących. W sali zrobiła się panika. Gałczyń ski był zachwy-
cony. «Szalony Piotruś! Szalony Piotruś» – powtarzał w upojeniu. I w ten sposób 
narodził się Szalony Piotruś, który później przez wiele lat był ulubioną postacią 
literac ką czytelników «Przekroju»”  194. Opowieść zajmująca, ale nie do końca 
prawdziwa. Postać Piekielnego Piotrusia z Teatrzyku Zielona Gęś pojawiła się 
w twórczości Gałczyń skiego znacznie wcześniej. Można ją już znaleźć w pro gramie 
Teatrzyk Zielona Gęś ma zaszczyt przed stawić „Piekielnego Piotrusia w niebie” 

z 1946. Z dużym prawdo podobieństwem można założyć, że znany z niesforności 
naj młodszy syn Parandowskiego mógł co naj wyżej stać się inspiracją do dalszego 
rozbudowywania i wzbogacania tego wątku.

W tym samym roku, uchwałą Rady Ministrów z 27 viii 1948, powołano Ogól-
nopolski Komitet Obchodu 150-lecia Urodzin Adama Mickiewicza. Pro tektorat 
nad obchodami objął prezydent Bolesław Bierut, a w składzie Komitetu, poza 
działaczami państwowymi (Józef Cyrankiewicz, Michał Rola -Żymierski, Marian 
Spychalski oraz marszałek Sejmu Władysław Kowalski), znaleźli się także lu-
dzie kultury, w tym: Władysław Broniewski, Stanisław Lorentz, Zofia Nałkowska, 
Jan Parandowski, Julian Przyboś, Leon Schiller, Leopold Staff, Kazimierz Wyka. 
Obchody bezceremonialnie wykorzystano do celów pro pagandowych. Bogate 
ramy pro gramu Roku Mickiewiczowskiego miały ukazywać wkład Mickiewicza 

 193 [Janusz Stępowski] (Zet. I.), Wieczory autorskie, „Tygodnik Wybrzeża” 1948, nr 34, s. 12.
 194 Marian Brandys, Dziennik. 1972, Warszawa 1996, s. 46.
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do „rozwoju świadomości narodowej i ideologii postępu”, winny także „utrwa-
lać w społeczeństwie i wśród twórców więź pomiędzy dorobkiem artystycznym 
i ideologicznym Mickiewicza a kulturą socjalistyczną” oraz „przyczynić się do 
wzmocnienia badań, które byłyby pomocne w zlikwidowaniu legendy wokół 
postaci Mickiewicza i poglądów utrwalonych przez burżuazyjną mickiewiczo-
logię i historię epoki romantyzmu”  195. Na zebraniu w Komitecie Centralnym 
Partii zdecydowano, że końcowym akcentem jubileuszu wieszcza będzie uro-
czyste odsłonięcie zrekonstruowanego pomnika Mickiewicza na Krakowskim 
Przed mieściu. Parandowski brał udział w licznych zebraniach i spotkaniach na 
naj wyższym szczeblu, naj wyraźniej jednak nie wykazywał oczekiwanego zaan-
gażowania, ponieważ na uroczystość odsłonięcia (28 stycznia 1950) nie tylko nie 
został zaproszony, ale nawet nie padła nazwa pen Clubu, którego był prezesem.

Dzięki zapis kom Marii Dąbrowskiej zachowała się opowieść Parandowskiego 
związana z jego udziałem w pracach Komitetu Mickiewiczowskiego. Jesienią 1948, 
po zakończeniu posiedzenia w Belwederze, Parandowski i Broniewski postano-
wili udać się na spacer alejkami otaczającego rezydencję parku. Do towarzystwa 
przydzielono im porucznika, który miał ich oprowadzać po nadal zamkniętych dla 
warszawiaków Łazienkach Królewskich. „Zapytał ów porucznik: «W którą stronę 
panowie życzą sobie pójść?» Broniewski pokazał: «W tę». Na końcu alei, w którą 
weszli, stoi tam domek  196. B.[roniewski] pokazuje go Jasiowi. «To jest domek 
magdeburski – powiedział Parandowskiemu. Przeniesiono tu domek, w którym 
Marszałek siedział w Magdeburgu». Zwróciwszy się do porucznika, pyta: «Co 
tam teraz jest?» «Mieszkanie prywatne» – opowiada porucznik. B.[roniewski] 
zwraca się do niego z drugim pytaniem: «A w Belwederze jest pokój Marszałka? 
Z pamiątkami po Marszałku? Jest, prawda? Tylko teraz zamknięty». «Ja nie wiem» – 
opowiada porucznik. Broniewski po wymianie tych zdań pożegnał się i odszedł. 
«Zapewne poszedł się urżnąć – komentuje Parand.[owski] – Ale oto, widzi pani. 
Tak o Marszałku nikt od 39 roku w takim otoczeniu nie mówił. Taki to jest czło-
wiek ten Broniewski»”  197. Z wypowiedzi Parandowskiego wynika, że mimo iż nie 
podzielał poglądów politycznych Broniewskiego, zachował dla niego szacunek 
za przekonania i odwagę w dochowaniu wierności dla bohatera, skazanego po 
wojnie na zapomnienie.

 195 Mieczysław Wojtczak, Wielką i mniejszą literą. Literatura i polityka w pierwszym ćwierćwieczu prl, 
Warszawa 2014, s. 345.

 196 W 1938 roku grupa oficerów, podziwiająca Piłsudskiego, sprowadziła z magdeburskiej twierdzy domek, 
w którym więziony był Marszałek w latach 1917–1918. Niemcy zgodzili się na wydanie tej pamiątki. 
Drewniany domek starannie rozebrano, belki i części ponumerowano, przywieziono do Warszawy 
i ustawiono na terenie Belwederu. Zob. Wiesław Wiernic ki, Wspomnienia o warszawskich knajpach, 
Warszawa 1994, s. 60.

 197 Maria Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, t. 6 : 1948–1949, zapis pod datą 9 xi [1948].
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Po śmierci Maurice’a Maeterlinc ka (6 v 1949), pisarza i prezesa Federacji pen 
Clubów, przed stawiciele belgijskiego radia zwrócili się do Parandowskiego o na-
desłanie noty, którą zamierzano wykorzystać w specjalnej audycji poświęconej 
pamięci zmarłego. W  piśmie skierowanym do dyrektora naczelnego, Rogera 
Clausse, Parandowski, nawiązując do swojej pierwszej wypowiedzi z  okazji 
70. rocznicy urodzin Maeterlinc ka, która pojawiła się na antenie belgijskiej 
rozgłośni w  1932, przypomniał serdeczny list, otrzymany w  dowód wdzięcz-
ności od autora Ślepców. List, po którym pozostało jedynie wspomnienie, ten 
bowiem za sprawą Niemców spłonął wraz z  całą przed wojenną biblioteką 
pisarza  198. W  spuściźnie Jana Parandowskiego zachowała się również kopia 
pisma wysłanego do Federacji pen Clubów Hommage à Maurice Maeterlinck  199, 
w którym, jako prezes jego polskiej filii, składał hołd belgijskiemu koledze. Przy 
tej okazji przypomniał krótką drogę utworów Flamanda do polskich czytelników, 
którzy zawdzięczali ją urzeczeniu Miriama twórczością nieznanego wówczas 
szerokiemu odbiorcy Maeterlinc ka. To odkrywca Norwida w ostatniej dekadzie 
xix wieku opublikował wybór pism dramatycznych Maeterlinc ka we własnym 
przekładzie, tym samym przyczyniając się do spopularyzowania poglądów na 
sztukę i dorobku tego pisarza na długo przed osiągnięciem przez niego między-
narodowej sławy.

Natomiast w sierpniu wziął też Parandowski udział w konferencji kompozy-
torów i krytyków muzycznych na zamku w Łagowie Lubus kim (5–8 viii 1949). 
Zjazd łagowski dla świata muzycznego był tym, czym dla literatów okazał się zjazd 
szczeciń ski. Pro klamacja socrealizmu oznaczała koniec wolności artystycznej 
dla muzyków. Na konferencję zaproszono również przed stawicieli innych stowa-
rzyszeń twórczych, ale autor Mitologii naj wyraźniej nie był tym wyróżnieniem 
zachwycony. Zapewne wyjazd traktował jako daninę składaną na rzecz stowarzy-
szenia. Daleki był od akceptacji realizmu socjalistycznego i w naj mniejszym stop-
niu nie identyfikował się z głoszonymi tam poglądami. Jak wspominał ówczesny 
wiceminister kultury i sztuki Włodzimierz Sokorski, „realizm socjalistyczny nie 
wyglądał w Łagowie tak groźnie jak na Zjeździe Szczeciń skim, czy Zjeździe Filmow-
ców w Wiś le. Zofia Nałkowska zwierzała się, że spór o metodę jest w gruncie rzeczy 
pożyteczny, gdyż wszystkim o coś chodzi, nawet jeżeli tego nie potrafią wyrazić. 
Nie zgadzał się z tym poglądem Kazimierz Wyka, który zawsze apelował do samo-
dzielnej roli literatury w trudnych pro cesach poznawania świata. – Należy wierzyć 
w moc sprawczą literatury – podkreś lał z uporem, akcentując humanistyczne 

 198 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 2], [Ambasady], bn Magazyn 
Ręko pisów (Rps akc. 17693/02). List J.P. do Rogera Clausse z 29 vii 1949.

 199 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 31], [pen International], bn 
Magazyn Ręko pisów (Rps akc. 17693/31).
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pierwiastki socjalizmu. Jedynie Parandowski wracał do starożytnej Grecji bez 
uśmiechu pojednania”  200.

Pierwsze lata po wojnie wypełnione były pracą związaną z nowymi edycjami 
opublikowanych wcześniej książek. Należały do nich korekty i ostateczne popraw-
ki kolejnych wydań, których w tym okresie było wyjątkowo dużo. W poznań skiej 
Drukarni św. Wojciecha ukazały się dwie edycje opowiadań Trzy znaki zodiaku 
(1945, 1947); w warszawskiej oficynie Trzas ki, Everta i Michalskiego pojawiły się po 
trzy wydania: Wojny trojań skiej (1946, 1947, 1948) oraz Przygód Odyseusza (1946, 
1947, 1949); nakładem oficyny Gebethner i Wolff wydano dwie edycje powieści 
Dysk olimpijski (1946, 1948); Wielkopolska Księgarnia Wydawnicza opubliko-
wała zbiór esejów Dwie wiosny (1946); w Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik” 
wydano dwie pozycje: Niebo w płomieniach (1947) i esej Gustaw Flaubert (1948); 
Wydawnic two E. Kuthan wznowiło Króla życia (1948); nakładem Towarzystwa 
Naukowego kul-u wydano tekst przemówienia wygłoszonego z okazji dorocz-
nych Dni Uniwersytec kich Literatura a współ czesność  201 (1946, 1947). Ponadto 
przygotował do publikacji nowy zbiór zatytułowany Godzina śródziemnomorska.

Pierwodruk szkicu Literatura a współ czesność (Litieratura a sovremennost’), 
zawierający naj ważniejsze tezy na temat stosunku literatury do współ czesności, 
jej zadań, życia dzieła literac kiego i roli pisarza, pojawił się w numerze specjalnym 

„Litieraturnoj Gaziety” (1935 nr z 18 lipca). Numer ten, zwany „polskim nume-
rem”, mos kiewskiej „Litieraturnoj Gaziety” miał być odpowiedzią na radziec ki 
numer mono graficzny „Wiadomości Literac kich” (1933, nr 47) poświęcony kulturze 
zsrr  202. Szkic Parandowskiego, a szczególnie zawarte w nim tezy o nadklasowo-
ści literatury, konieczności bronienia jej przed inflacją współ czesności oraz o jej 
przyszłości, która zdaniem autora należy do humanizmu, spotkały się z zastrze-
żeniami redaktorów. Ci w słowie „Od redakcji” upraszczali zagadnienie, twierdząc, 
że nadklasowość literatury to po pro stu klasowość burżuazyjna, pozostałe zaś 
tezy, poza ich wypunktowaniem, pozostawili bez komentarza  203. Szkic dopiero 
po trzech latach od opublikowania jego rosyjskiej wersji ukazał się na łamach 

„Gazety Polskiej” pod tytułem Literatura i współ czesność  204, nie skupił jednak na 
sobie uwagi krytyki.

Po wojnie tekst, rozbudowany o  refleksję towarzyszącą ostatnim wyda-
rzeniom, powrócił w formie przemówienia wygłoszonego na uroczystej aka-
demii (24 vi 1945) zorganizowanej przez Towarzystwo Przyjaciół Katolic kiego 

 200 Włodzimierz Sokorski, Ludzie i sprawy, Warszawa 1977, s. 116.
 201 W istocie to rozszerzona wersja szkicu Literatura i współ czesność opublikowanego w: „Gazeta Polska” 

1938, nr 1, s. 3–4.
 202 Polski numer mos kiewskiej „Litieraturnoj Gazety”…, „Tygodnik Ilustrowany” 1935, nr 31, s. 619.
 203 Polski numer sowiec kiej „Litieraturnoj Gaziety”, „Wiadomości Literac kie” 1935, nr 31, s. 5.
 204 „Gazeta Polska” 1938, nr 1, s. 3–4.
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Uniwersytetu Lubelskiego, które postanowiło wydać go w osobnej edycji, w serii 
Wykłady i przemówienia, pod tytułem pierwodruku Literatura a współ czesność. 
Autor stawał w nim w obronie suwerenności literatury przeciw źle pojętej współ-
czesności; apelował o zachowanie właściwego dystansu i szerokiej perspektywy, 
która pozwoli odróżnić to, co w człowieku wieczne, od tego, co ulotne i zmienne, 
oraz kierował uwagę na nieprzemijające wartości dzieł literac kich, bo tylko takie 
mogą oprzeć się upływowi czasu. W konkluzji wyrażał nadzieję, że literatura nie 
pozostanie w mroku naj rozleglejszej tragedii, jaką ludzkość dotychczas przeżyła:

Naiwny pogląd, że naj bliższa współ czesność, sama chwila bieżąca jest naj-

godniejszym, jeśli nie jedynym przed miotem literatury mógł powstać w umysłach 

nieświadomych, czym jest literatura, jako zjawis ko w historii ludzkiej. Nie da się 

zaprzeczyć, że literatura jest związana ze swoim czasem i społeczeństwem, chociaż 

jej dzieje nastręczają przykłady, gdzie tego związku prawie dostrzec nie można. […] 

Literatura nie jest ani zamkniętym światem, ani globem zawieszonym w przestwo-

rzu, wyrasta z ziemi i czerpie z niej swoje soki, nigdy jednak nie ogranicza się do 

wyrażania społeczeństwa. […] Literatura żyje przede wszystkim osobistością każ-

dego autora, tym, co go wyróżnia w zakresie myśli, uczuć, fantazji. […] Literatura, 

zatem żywi się własną substancją i wbrew wszystkiemu, co się o tym sądzi, więcej 

światu daje, niż z niego bierze. Chodząc własnym drogami, które raz rozmijają się 

z drogami swego wieku, kiedy indziej krzyżują się lub idą równo legle, literatura 

spotyka się w swej wędrówce z tym, co można określić mianem: człowiek wieczny.

Zdecydowanie przeciwstawiał się pomysłom, by literaturę wykorzystywać 
do doraźnych zadań pro pagandowych, a szczególnie traktować ją jako narzędzie 
bieżącej polityki. W jego naj głębszym przekonaniu literatura ma odmienne cele 
i nie podlega, znanym z fizyki, prawom czasu:

Nie jest celem literatury dotrzymywać kroku chwili bieżącej. Rządzi nią inny czas 

niż ten, co reguluje życie potoczne, a nawet niż ten, co przesuwa wskazówki na 

zegarze historii. Przeszłość, teraźniejszość, przyszłość nie są w literaturze rozgra-

niczone tą pro stą kolejnością, nie mają w ogóle własnych granic, płyną wspólnym 

jedno litym strumieniem.  205

Fragmenty tej właśnie prelekcji stały się motywem przewodnim wieczoru 
literac kiego poświęconego pamięci Jana Parandowskiego, w dziesiątą rocznicę jego 
śmierci. Esej Zygmunta Kubiaka pt. Jan Parandowski pisarz polski został wygło-
szony w siedzibie pen Clubu w Warszawie, 12 xii 1988. Przytoczona w nim treść 

 205 J. Parandowski, Literatura a współ czesność, Lublin 1946, s. 11–12.
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wspomnianego wyżej szkicu Parandowskiego okreś lała charakter obecności pisa-
rza w kulturze polskiej lat powojennych. Była to – zdaniem prelegenta – milcząca 
obecność autora, który w latach obowiązywania doktryny nie ugiął się: nie pisał 
w duchu socrealizmu i spod jego pióra nie wychodziły teksty fałszujące rzeczy-
wistość. Wolał zanurzyć się w świecie bohaterów minionych epok. Nad pospolitą 
codzienność przed kładał lekturę tekstów pisarzy starożytnych. W takim klimacie 
osadzone książki, jak choćby Godzina śródziemnomorska, były bezcenną pociechą 
w trudnych politycznie czasach – pisał Kubiak. „W szarym, ciężkim, okropnym 
życiu każda nowa książka Parandowskiego była prawdziwym świętem, książka 
ciepła w swej ludzkiej treści, a spokojna i piękna jak pozaludzka przyroda. Była 
przejawem górowania nad losem i do pewnego stopnia zmieniała los. Otwierała 
przestrzeń, w której się oddychało. Przynosiła powiew z innego czasu, z «wielkiego 
czasu»”  206. Zgoła odmiennie interpretował przesłanie szkicu Henryk Markiewicz, 
który w tekście Parandowskiego dostrzegał właśnie wątki polityczne i z perspek-
tywy czasu twierdził, że odczyt Literatura a współ czesność, wygłoszony tuż po 
wojnie do młodego pokolenia, nosił wyraźne znamioma polemiki „z pro gramem 
realizmu socjalistycznego”, żywo dys kutowanego przez pisarzy skupionych wokół 
tygodnika „Kuźnica”  207.

W pierwszym powojennym pięcioleciu Parandowski współ pracował z ponad 
trzydziestoma pismami ukazującymi się w Polsce. Z wieloma z nich kontakty 
ograniczał do udzielanych wywiadów bądź wyrażania zgody na przed ruk 
publikowanych przed wojną utworów. Oryginalne teksty naj chętniej zamiesz-
czał na łamach periodyków wydawanych przez redaktorów, których wiedza 
i smak estetyczny były gwarantem wysokiego poziomu pisma. Należały do nich 
redagowane przez Iwaszkiewicza „Nowiny Literac kie”, tygodnik (wydawany 
w Warszawie od marca 1947 do grudnia 1948), który zarówno przez tytuł, jak 
i  układ graficzny nawiązywał do przed wojennych „Wiadomości Literac kich”. 
Zbieżność w  nazwie nie była przypadkowa, ponieważ pismo usiłowało kon-
tynuować tradycję polskiej publicystyki literac kiej okresu między wojennego, 
sięgając po ustalone już wartości kulturalne, a także zapraszając do współ pracy 
cenionych współ pracowników przed wojennych „Wiadomości”: Kazimierę Iłła-
kowiczównę, Marię Kuncewiczową, Zofię Nałkowską, Antoniego Słonimskiego, 
Melchiora Wańkowicza, Józefa Wi«lina czy właśnie Parandowskiego. I  tylko 
krótki żywot periodyku (ostatni numer ukazał się 26  grudnia 1948, zaledwie 
parę dni po zakończeniu założycielskiego zjazdu pzpr), miał decydujący wpływ 
na to, że na łamach ukazało się zaledwie kilka jego tekstów. Należały do nich 
pierwodruki szkiców: Księżyc nad Świdrem (1947), Między lampą a świtem (1948), 

 206 Zygmunt Kubiak, Jan Parandowski pisarz polski, „Tygodnik Powszechny” 1988, nr 8, s. 5.
 207 Henryk Markiewicz, Polskie teorie powieści, Warszawa 1998, s. 154.
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opowiadanie Koniec stulecia (1947) oraz fragmenty nowej powieści Powrót do 

życia (1947).
W redagowanym przez Karola Kuryluka „Odrodzeniu” zamieszczał fragmenty 

Alchemii słowa (1948), szkice: Spotkanie z Joycem (1948), Wspomnienie o Jerzym 

Kowalskim (1948), Stefan Zweig (1948), Rąbek Afryki (1949).
Współ pracował również z wychodzącym w Krakowie, pod redakcją Kazimierza 

Wyki, miesięcznikiem „Twórczość”. Pismem, które prezentowało na swych łamach 
dorobek pisarzy wszystkich orientacji i które w pierwszym powojennym pięcio-
leciu odgrywało równie ważną rolę opiniotwórczą jak „Tygodnik Powszechny”, 

„Odrodzenie” czy „Kuźnica”. W pierwszym zeszycie „Twórczości” z 1946 opub-
likował szkic Spotkanie wśród gwiazd, który kilka lat później wszedł do zbioru 
Godzina śródziemnomorska, a ostatni, dwunasty zeszyt przyniósł pierwodruki 
fragmentów Alchemii słowa. W sprawie tej właśnie publikacji zachował się list 
Parandowskiego skierowany do redaktora „Twórczości”:

Porządkując w tych dniach moją korespondencję, znalazłem list Pań ski, z okresu 

mojej choroby, w którym zapytuje Pan, czy nie miałbym czegoś dla „Twórczości”. 

Teraz mógł bym coś dać, ale potrzebna mi jest wiadomość w dwóch kwestiach:, 

w jakim czasie ręko pis zostanie wydrukowany i jakie jest honorarium.  208

„Czyż należy się dziwić, że w tych pierwszych trudnych latach powojennych 
zagadnienia materialne często pojawiały się w listach auto rów drukowanych 
w «Twórczości»”? – komentował treść listu Wiesław Paweł Szymań ski. Uważał, 
że w tych okolicznościach takie zachowanie należy uznać za naturalne, a na 
poparcie swojej tezy przytaczał listy wielu auto rów, którzy w korespondencji 
z  redaktorem kwestie finansowe stawiali na pierwszym miejscu. Wśród na-
dawców tak formułowanych listów wymieniał: Jarosława Iwaszkiewicza, Jana 
Bolesława Ożoga, Tadeusza Peipera, Aleksandra Jantę, Pawła Hertza i  Marię 
Kuncewiczową  209.

Dostrzegał też Parandowski walory nowego periodyku, jakim był tworzony 
w Krakowie z niemałym wysiłkiem przez Mariana Eilego „Przekrój”, któremu uda-
ło się zaprosić do współ pracy naj wybitniejsze pióra polskiej literatury. A ponieważ 
wielu z  nich  – jak wspominał Jerzy Waldorff  – nie miało jeszcze „zaufania do 
nowego ustroju i jego oficjalnych periodyków, chętnie przyjęli ofertę drukowania 
w  «Przekroju»”  210. Parandowski niewątpliwie podzielał ambicje redaktora, by 
zachować więzi z  kulturą europejską i  na łamach tego tygodnika opublikował 

 208 Z nieznanej korespondencji do Kazimierza Wyki, „Kraków” 1985, nr 4, s. 32.
 209 Wiesław Paweł Szymań ski, „Odrodzenie” i „Twórczość” w Krakowie (1945–1950), Wrocław 1981, s. 106.
 210 Mariusz Urbanek, Waldorff. Ostatni baron Peerelu, Warszawa 2008, s. 111.
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artykuł pro mujący pomysł utworzenia muzeum biograficznego Józefa Ignacego 
Kraszewskiego, o które z wielką wytrwałością zabiegał jeszcze przed wojną.

Na mapie współ pracy z periodykami wyjątkowe miejsce zajmował elitarny 
„Tygodnik Powszechny” Jerzego Turowicza, założony z  inicjatywy kardynała 
Adama Stefana Sapiehy i  wydawany pod patronatem krakowskiej Kurii Me-
tropolitarnej  211. Pismo, adresowane przede wszystkim do inteligencji, nieomal 
w  całości poświęcone było religii i  kulturze. W  sferze ideowej głosiło zasady 
światłego katolicyzmu opartego na założeniach filozofii personalistycznej. 
W tym okresie była to w zasadzie jedyna platforma legalnej politycznej opozycji 
i krytyki, pro wadzonej na płaszczyźnie filozoficznej. Na jego łamach toczono 
spory z  marksizmem jako filozofią, choć unikano zamieszczania artykułów 
odnoszących się bezpośrednio do rzeczywistości politycznej. Zważywszy na 
liczbę i różno rodność zamieszczanych w nim tekstów, wolno przypuszczać, iż 
Parandowski darzył tygodnik szczególnym zaufaniem. Miał po temu powody: 
w ostatnich miesiącach wojny, gdy ukrywał się wraz z rodziną w Plancie, od-
wiedził go, wytypowany na przyszłego redaktora pisma, Jerzy Turowicz, który 
miał za zadanie skompletować zespół auto rów  212. Wizyta gościa z kulturalnej 
stolicy Polski przynosiła nadzieję na lepsze jutro. Wojna jeszcze trwała, a w Kra-
kowie myś lano już o odbudowie życia intelektualnego kraju i w tych planach 
uwzględniano także, atakowanego przez przed wojenną prawicę, autora Nieba 

w  płomieniach. Oceniając rolę tygodnika w  pierwszej powojennej dekadzie, 
jeden z badaczy zwracał uwagę, że „w «Tygodniku Powszechnym» znajdowali 
też osłonę i  możliwość publikacji pisarze, którzy, jak na przykład Jan Paran-
dowski, trzymali się z  dala od sporów i  dys kusji politycznych. Jego myślenie 
o literaturze po drugiej wojnie światowej było zupełnie inne, a światopoglądowo 
blis ki stał się mu «Tygodnik Powszechny»”  213. Współ praca przynosiła korzyści 
obu stronom: pozys kanie pisarza o  ustalonej, wysokiej przed wojną pozycji 

 211 Zespołowi „Tygodnika Powszechnego” poświęcił Kisiel wierszowany felieton, napisany z okazji jubileuszu 
pięciolecia pisma: „Jest Osmańczyk, Jan Dąbrowski, / Waldorff i Nik Rostworowski, / Wi«lin, Piechal 
i Słonimski, / Jachimec ki i Gałczyń ski […] / Jest Koźniewski i Kwiatkowski, / Peiper, Janta i Radkowski, / 
Feldman, Górscy i Żukrowski, / Gołubiew i Parandowski. / Jest Strebejko, Kierst, Borowy, / Jest Sztaudynger, 
chłop morowy, / Kleiner, Morcinek, Horzyca, / Kętrzyń ski i Jasienica. / Rudziń ski, Stomma, Bobkowski, / 
Jeszcze jeden Rostworowski, Zagórski, Natanson, Wnuk, / Kołoniec ki i Ożóg. / Woźniakowski i Rogal-
ski, / Dobraczyń ski, Skwierski, Walski, /Brandstae«er i Olczakowa, / Ziembic ki i Morstinowa. […] / Jest 
Szczepań ski i Chrzanowski, / Lem, Husarski i Twardowski, / Poetów zastęp niemały / I Turowicz zbara-
niały. / Jeszcze Gawlik nieboże / I Sadowski w złym humorze; / Fura ludzi, stwierdzić miło, / O których 
się wam nie śniło”. Zob. Mariusz Urbanek, Kisiel, Wrocław 1997, s. 51.

 212 Jerzy Turowicz, Trzy ćwiartki wieku. Rozmowy Jac ka Żakowskiego z Jerzym Turowiczem, Kraków 1990, 
s. 35.

 213 Marian Stępień, „Jak grec ka tragedia”. Pisarz polski w sytuacji wyboru (1944–1948), Kraków 2005, s. 24.
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dodawało pismu splendoru  214, autor zaś tak często publikujący na jego łamach 
sygnalizował wierność wartościom dość odległym od pro pagowanych przez 
władze. W latach 1945–1949 na łamach „Tygodnika Powszechnego” ukazały się 
23 teksty autorstwa Parandowskiego, wśród nich: szkice, recenzje, fragmenty 
prozy, wspomnienia oraz apel Paczki dla literatów, opublikowany w związku 
z  pro wadzoną szeroko akcją pomocy dla pisarzy polskich. W  dużym wybo-
rze drukowane były fragmenty przygotowywanej Alchemii słowa (1946–1949), 
Powrotu do życia (1945–1948), szkice z  podróży po krajach skandynawskich 
i Francji (1947): Notatki z podróży, Z wrażeń parys kich, Wspomnienia norwes-

kie; opowiadania, które weszły do zbioru Godzina śródziemnomorska, w tym: 
tytułowa Godzina śródziemnomorska (1945), Pokłon Trzech Króli, Rozmyś lania 

kwietniowe, Rozmowa z cieniem i Ostatnia podróż Odyseusza (1948). Ponadto 
szkice: Dante – pisarz katolic ki (1947), Joseph Conrad (1948) oraz Tadeusz Wojcie-

chowski (1949). Obrazu tej współ pracy dopełniały zamieszczane w nim recenzje 
książek auto rów polskich i obcych  215. Tak szerokie kontakty z pismem ściś le 
wpisującym się w nurt polskiego katolicyzmu świadczyły o radykalnej zmianie 
orientacji światopoglądowej. Potwierdzają też wyrażane przez naj bliższych 
opinie o transformacji duchowej, która stała się udziałem Parandowskiego pod-
czas wojny. Bezpowrotnie zamknięty został rozdział w życiu pisarza, w którym 
miał odwagę podawać w wątpliwość zastane wartości, obalać mity i sięgać po 
kontrowersyjne tematy.

Przy dużej aktywności pisarskiej i  za sprawą licznych wznowień przed-
wojennych utworów, częstej obecności jego książek na rynku czytelniczym, 
nie dziwi uwaga teatrologa i eseisty Jana Pawła Gawlika, w owym czasie także 
publicysty „Tygodnika Powszechnego”, który w liście do Tadeusza Borowskiego, 
komentując nazwis ka laureatów Nagrody Państwowej za rok 1950, podkreś lał: 

„Tylu jest świetnych pisarzy (Parandowski, Szaniawski, Iwaszkiewicz). Czyżby 
twórczość ich nie miała dla socjalizmu żadnej wartości? Przecież pisarstwo 
chociażby naj poprawniejsze ideologicznie nigdy nie będzie literaturą bez po-
prawności «formalnej», bez tego, co jest istotą dobrej prozy czy prawdziwej 
poezji. Panowie, czy aby robicie dobrze, zabraniając wystawiać Szaniawskiego, 
przemilczając Parandowskiego? W  porównaniu z  innymi krajami mamy i  tak 
mizerną tradycję literac ką – wartości «formalne” reprezentowane przez nią są 
bagatelizowane. Czy sądzi Pan, że może powstać wielka literatura bez oparcia 
o dorobek starszych pokoleń, chociażby ich przed stawiciele nie krzyczeli «niech 

 214 I taką rolę mieli pełnić m. in. Parandowski i Władysław Tatarkiewicz. Zob. Robert Jaroc ki, Czterdzieści 

pięć lat w opozycji. (O ludziach „Tygodnika Powszechnego”), Kraków 1992, s. 162.
 215 Cahiers intimes Anatola France’a (1947); Między Sztokholmem a Paryżem (1947); Wspomnienia ossoliń skie 

(1949).
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żyje» i zajmowali się małymi «mieszczań skimi» pro blemami?”  216. Gawlik miał 
świadomość, że kieruje te słowa do jednego z młodych, wrażliwych, bezkompro-
misowych twórców, całkowicie oddanych nowemu ustrojowi. Być może chciał, 
aby za jego pośrednic twem uwagi te trafiły do decydentów i pozwoliły spojrzeć 
na literaturę z  nieco szerszej perspektywy? Sądząc z  użytego w  liście zwrotu 

„Panowie”, również Borowskiego zaliczał do tej grupy. Zapewne nie przeczuwał, 
że pisze do człowieka, dla którego wyznawana dotychczas ideologia nie była już 
tak oczywista i  który niespełna rok później zdecyduje się odebrać sobie życie.

W oznaczonych klauzulą „ściś le tajne” dokumentach ipn z 1949, dotyczących 
Jerzego Zawieys kiego, znajduje się zapis: „Prezesem pen-Clubu w Polsce jest Jan 
Parandowski – mason podszywający się pod katolicyzm”  217. Z wyjaśnienia za-
mieszczonego w piśmie skierowanym do zastępcy Naczelnika Wydziału I Depar-
tamentu vi Komitetu do Spraw Bezpieczeństwa Publicznego wynika, że wszystkie 
informacje na temat Zawieys kiego i Parandowskiego pochodzą z przejętego przez 
Służbę Bezpieczeństwa archiwum jednej z grup masoń skich  218. Jak wynika z in-
nych dokumentów, do których dotarł prof. Andrzej Friszke, chodziło o archiwum 
Jerzego Krasnowolskiego, jednego z członków komórki wywiadu anty masoń skiego, 
zwerbowanego w 1949 do współ pracy z organami Bezpieczeństwa Publicznego. 
Właśnie z notatek Krasnowolskiego, wśród których można znaleźć charakterystyki 
wielu osób związanych z rozmaitymi środowis kami, w tym katolic kimi, pochodzi 
sformułowanie, że Parandowski to „mason podszywający się pod katolicyzm”. 
Jednak zdaniem uczonego, „notatki te, oparte na plotkach czy dowolnych spe-
kulacjach, były pozbawione wszelkiej wartości”  219.

Żadna ze znanych publikacji nie dostarczyła dowodów potwierdzających przy-
należność Parandowskiego do masonerii  220. W okresie między wojennym otwarty 
na wszelkie ruchy wnoszące ferment do życia intelektualnego, zapewne sympa-
tyzował z rozmaitymi stowarzyszeniami, w tym także z masonerią. Wydaje się 
jednak mało prawdo podobne, by zechciał wchodzić w głębsze relacje z jakąkolwiek 
organizacją o zamkniętej strukturze. Przynależność do wolnomularzy po wojnie 
nie była możliwa, choćby ze względu na duże zaangażowanie w życie Kościoła 
i uczestnic two w aktach kultu religijnego. W Kodeksie prawa kanonicznego z 1917 
znajduje się kanon nr 2335, który jasno okreś la stosunek Kościoła do masonerii: 

 216 List Jana Pawła Gawlika z 1 viii 1950, w: Borowski Tadeusz, Niedyskrecje pocztowe. Korespondencja Ta-

deusza Borowskiego, zebrał, objaśnił, skomentował Tadeusz Drewnowski, Warszawa 2001, s. 338. Należy 
dodać, że właśnie w tym czasie Borowskiemu z okazji święta 22 lipca przyznano nagrodę państwową iii 
stopnia.

 217 ipn, Jerzy Zawieys ki, Akta osobowe, sygn. ipn bu₀785/4, s. 280. Pismo z dnia 7 sierpnia 1949.
 218 Ibidem, s. 291. Pismo z dnia 16 lipca 1956.
 219 Andrzej Friszke, Między wojną a więzieniem 1945–1953, Warszawa 2015, s. 297.
 220 Ludwik Hass, Masoneria polska xx wieku. Losy, loże, ludzie, Warszawa 1993; Norbert Wójtowicz, Maso-

neria. Mały słownik, Warszawa 2006; Zbigniew Suchec ki, Kościół a masoneria, Kraków 2007.
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„Kto się zapisuje do sekty masoń skiej lub stowarzyszeń działających przeciwko 
Kościołowi podlega ekskomunice wiążącej mocą samego prawa, zarezerwowanej 
Stolicy Apostolskiej”.

Zapis ten obowiązywał do czasu wydania nowego Kodeksu prawa kanoniczne-
go w 1983, który utrzymał w mocy deklarację Kongregacji Nauki Wiary  221. Dekla-
racja jedno znacznie stwierdzała, że wszystkie formy ruchu masoń skiego zaliczają 
się do kategorii „stowarzyszeń działających przeciw Kościołowi” i w związku 
z tym: „Wierni, którzy należą do stowarzyszeń masoń skich, są w stanie grzechu 
ciężkiego i nie mogą przystępować do Komunii Świętej”  222. Oznacza to, że ka-
tolicy nie mogą być wolnomularzami bez ryzyka konfliktu sumienia. Praktyka 
dyscyplinarna prawa kanonicznego nadal obowiązuje, nie została też uchylona 
ekskomunika ani inne przewidziane kary. Klarowne stanowis ko Kościoła w tej 
mierze i ścisłe związki łączące Parandowskiego z wieloma jego dostojnikami zdają 
sią całkowicie wykluczać przynależność pisarza do stowarzyszenia wolnomularzy. 
Z relacji synów pisarza wynika, że ich ojciec po wojnie stał się człowiekiem głęboko 
wierzącym, który regularnie uczestniczył w liturgii katolic kiej.

 221 Zbigniew Suchec ki, Kościół a masoneria, Kraków 2002, s. 14. Tu Źródła kanonu 2335 Kodeksu Prawa 
Kanonicznego z 1917 roku.

 222 Archiwum watykań skie: aas 76 (1984) 300; Documenta 54 Deklaracja o Stowarzyszeniach Masoń skich. 
Postawiono pytanie, czy uległa zmianie opinia Kościoła w sprawie stowarzyszeń masoń skich, ponieważ 
w nowym Kodeksie Prawa Kanonicznego (w przeciwieństwie do poprzedniego) zagadnienie nie zostało 
wprost poruszone. Święta Kongregacja Nauki Wiary może odpowiedzieć, że taka okoliczność jest po-
dyktowana kryterium redakcyjnym, co dotyczy także innych stowarzyszeń podobnie niewspomnianych, 
ujmowanych w szerszych kategoriach. Pozostaje jednak niezmieniona negatywna opinia Kościoła 
w sprawie stowarzyszeń masoń skich, ponieważ ich zasady zawsze były uważane za niezgodne z nauką 
Kościoła i dlatego przynależność do nich pozostaje zakazana. Wierni, którzy należą do stowarzyszeń 
masoń skich, są w stanie grzechu ciężkiego i nie mogą przystępować do komunii świętej.
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Nowa rzeczywistość

Charakterystyczna dla pierwszej połowy lat pięćdziesiątych narastająca ideologi-
zacja życia w Polsce pro wadziła do nieuchronnych zmian zarówno na płaszczyźnie 
społecznej, jak w sferze etycznej. Jej początki sięgają trzeciego zjazdu literatów, 
który odbył się we Wrocławiu 17–19 xi 1947. Już wówczas pojawiła się retoryka 
socrealistyczna, widoczna w wystąpieniach ministra kultury Stefana Dybowskiego, 
Włodzimierza Sokorskiego i Stefana Żółkiewskiego. Sokorski w referacie O właś-

ciwą pozycję pisarza wskazywał, jaką rolę powinien odgrywać Związek Zawodowy 
Literatów Polskich w nowej rzeczywistości. Stefan Żółkiewski w przemówieniu 
Pro blemy współ czesnej literatury polskiej widział literaturę zaangażowaną na czele 
sił postępu we współ czesnej walce klasowej  1. Wrocławski zjazd odbywał się przy 
dużej absencji pisarzy, których pióra były szczególnie cenne dla nowego systemu. 
Poza Parandowskim nie uczestniczyli w nim m. in. Helena Boguszewska, Maria 
Dąbrowska, Zofia Nałkowska, Adolf Rudnic ki, Leopold Staff i Jerzy Szaniawski  2. 
Kolejną wyraźną cezurą w dziejach polskiej kultury było seminarium pisarzy pod 
hasłem „Pisarze do fabryk i na wieś”, zorganizowane w styczniu 1948 w Nieborowie 
przez Departament Literatury Ministerstwa Kultury i Sztuki. Było to spotkanie 
dwóch generacji: twórców przed wojennych (m. in. Jarosław Iwaszkiewicz, Mie-
czysław Jastrun, Aleksander Wat) oraz młodych, debiutujących dopiero dwudzie-
stolatków z racji wieku nazwanych „pryszczatymi” (Tadeusz Konwic ki, Wiktor 
Woroszylski, Tadeusz Borowski). To wówczas „starzy” twórcy zostali zaatakowani 
za skłonności do formalizmu, estetyzmu, klasycyzmu oraz innych „odchyleń”. 
Wśród postulatów pojawiły się m. in. pro pozycje wysyłania młodych pisarzy na 
wieś i do fabryk, aby lepiej poznali życie ludzi pracy; utworzenie masowego pisma 
literac kiego; ideologiczne seminaria dla twórców  3.

Na zjeździe literatów w Szczecinie (20–23 i 1949) realizmu socjalistycznego 
wprawdzie nie zadekretowano, ale umownie przyjmuje się go jako „cezurę inicjalną 

 1 Stenogram iii Ogólnopolskiego Zjazdu zzlp, Biblioteka Narodowa – Biblioteka Donacji Pisarzy Polskich 
w Domu Literatury, sygn. 1962, s. 6, 70–71.

 2 Urszula Urban, Władza ludowa a literaci…, Warszawa 2006, s. 59; Mieczysław Wojtczak, Wielką i mniejszą 

literą…, s. 113.
 3 Marta Fik, Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1944–1981, t. 1, Warszawa 1991, s. 108.
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okresu literac kiego”  4. Postulaty realizmu socjalistycznego pojawiły się w wystą-
pieniach Sokorskiego, Żółkiewskiego i Kruczkowskiego oraz w dys kusji  5. Referat 
o powojennej pro zie polskiej wygłosił Stefan Żółkiewski  6. Przed stawił w nim 
ocenę rozwoju literatury z punktu widzenia jej zadań społecznych; wskazywał 
błędy i niedociągnięcia krytyki literac kiej, zrelacjonował znaczenie powołanego 
do życia Instytutu Badań Literac kich oraz nakreślił nowe zadania stojące przed 
Związkiem Literatów. Obecny na szczeciń skim kongresie wiceminister kultury 
i sztuki, Włodzimierz Sokorski, w referacie Nowa literatura w pro cesie powstawa-

nia zanegował możliwość przyjmowania przez pisarzy postawy neutralnej oraz 
sens istnienia piśmiennic twa oderwanego od epoki, w której powstaje. Nadto 
wyrażał przekonanie, że powinnością twórców i ich dzieł jest służyć doraźnym 
celom politycznym  7. Zgodnie z tak zakreśloną perspektywą literatura nie mogła 
pozostać sferą auto nomiczną, pisarz miał obowiązek walczyć o dusze i umysły 
czytelników. Przydzielono jej rolę „oręża w ideologicznym arsenale ustroju”, a lu-
dzie pióra mieli stać się „żołnierzami ideologicznego frontu” – konstatował Jan 
Józef Szczepań ski  8. Artystom odbierano auto nomię w imię pro pagandowej myśli 
i zgodnie z jej wytycznymi sztukę podporządkowano celom pozaartystycznym. 
Wyraźnym sygnałem dążenia do ścisłego podporządkowania kultury interesom 
partii była zmiana na stanowis ku prezesa. Związek Zawodowy Literatów Pol-
skich, któremu przewodził liberalny i bezpartyjny Iwaszkiewicz, przekształcił się 
w organizację o jawnie ideologicznym obliczu. Z dotychczasowej nazwy zniknął 
jeden jej człon – Zawodowy. Odtąd miał to być Związek Literatów Polskich (zlp), 

 4 Presja i ekspresja. Zjazd szczeciń ski i socrealizm, pod red. Danuty Dąbrowskiej i Piotra Michałowskiego, 
Szczecin 2002, s. 8.

 5 iv Walny Zjazd Delegatów zzlp odbył się w Szczecinie 20–23 i 1949. Znaczenie obrad szczeciń skiego 
zjazdu pisarzy, pierwszego po Kongresie Zjednoczeniowym Partii, było przełomowe dla kierunku 
rozwoju literatury polskiej w następnych latach. Opowiedziano się za nowym pro gramem literac-
kim, spełniając oczekiwania decydentów życia artystycznego z Bermanem na czele. Przed pisarzami 
postawiono trzy zasadnicze zadania: 1) pełne zaangażowanie w sprawy socjalistycznego budownic-
twa, 2) przed stawianie awansu nowego bohatera poprzez ukazywanie przemian ludzi zachodzących 
wraz z ogólną przebudową życia społeczno-politycznego, 3) przyswojenie marksistowskiej wiedzy 
o rozwoju społeczeństwa. Pisarze mieli zdecydować o wyborze środków artystycznego wyrazu, by te 
jak nalepiej służyły ludowemu odbiorcy. Zjazd ten podjął jeszcze jedną brzemienną w skutki decyzję 
o charakterze organizacyjnym. Delegaci zgodzili się na wyprowadzenie Związku z Komisji Centralnej 
Związków Zawodowych i nadania mu charakteru stowarzyszenia twórczego. W konsekwencji zmie-
niono również nazwę ze Związku Zawodowego Literatów Polskich na Związek Literatów Polskich. 
Uregulowano także status prawny Związku poprzez wpisanie go do rejestru stowarzyszeń i związków 
Zarządu Miejskiego m. st. Warszawy. Zob. Krzysztof Woźniakowski, Między ubezwłasnowolnieniem 

a opozycją, s. 10.
 6 Stefan Żółkiewski, Aktualne zagadnienia powojennej prozy polskiej, „Kuźnica” 1949, nr 4, s. 1–4, 8; 

„Twórczość” 1949, z. 3, s. 6–11.
 7 Włodziemierz Sokorski, Nowa literatura w pro cesie powstawania. Referat wygłoszony na Zjeździe 

Związku Zawodowego Literatów, „Odrodzenie” 1949, nr 5, s. 1.
 8 Jan Józef Szczepań ski, Kadencja, Warszawa 2009, s. 9–10.
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na czele którego stanął oddany nowej doktrynie Leon Kruczkowski; wicepreze-
sami zostali: Jarosław Iwaszkiewicz (były prezes) i Ewa Szelburg -Zarembina; na 
stanowis ko sekretarza generalnego powołano Leopolda Lewina. Wyłoniono też 
kilka komisji: Rewizyjną, Sądu koleżeń skiego, Kwalifikacyjną i Weryfikacyjną. 
W składzie Komisji Weryfikacyjnej znalazł się również Parandowski, który miał 
w niej pracować wspólnie ze Stefanem Żółkiewskim, Karolem Kurylukiem, Janem 
Brzechwą i Heleną Boguszewską. Pod rządami Kruczkowskiego zlp stał się na-
rzędziem wspierającym władze w realizacji polityki kulturalnej Polski Ludowej. 
Powoli odsłaniał się auto rytarny charakter systemu politycznego w kraju i przygo-
towywanie gruntu pod powojenną hegemonię kulturalno-polityczną komunizmu.

Utrwaleniu kierunku zmian służył kolejny V Walny Zjazd zlp (24–27 vi 1950), 
w trakcie którego zmieniono statut i strukturę organizacyjną zrzeszenia. Zjazdowi, 
uroczyście inaugurowanemu w Sali Rady Państwa w Warszawie, przewodniczył 
Kazimierz Wyka. Nad przebiegiem obrad czuwało prezydium w składzie: prze-
wodniczący K. Wyka oraz członkowie: Jerzy Andrzejewski, Władysław Broniewski, 
Kazimierz Brandys, Maria Dąbrowska, Julian Gałaj, Pola Gojawiczyń ska, Mie-
czysław Jastrun, Anna Kowalska, Ludwik Hieronim Morstin, Zofia Nałkowska 
(dokooptowana podczas pierwszego posiedzenia), Jan Parandowski, Jerzy Putra-
ment, Lucjan Rudnic ki, Julian Tuwim i Stefan Żółkiewski  9. Prezesem Związku 
został ponownie Leon Kruczkowski, wiceprezesami: J. Andrzejewski, Jarosław 
Iwaszkiewicz, K. Wyka, a sekretarzem generalnym niestrudzony szermierz nowej 
ideologii Jerzy Putrament. Pro gramowe wystąpienie prezesa zlp nie pozostawiało 
złudzeń, w referacie O roli i zadaniach Związku Literatów Polskich  10 zarysował 
pro gram reorganizacji Związku, zmierzającego w  kierunku, by mógł stać się 

„żywym i  twórczym, zdolnym do samo dzielnych działań ośrodkiem kształto-
wania świadomości ideologicznej pisarzy w  duchu walki o  postęp społeczny”. 
Zgodnie z  przyjętymi podczas obrad poważnymi zmianami w  statucie Zwią-
zek zamieniał się w  instytucję o  charakterze ideowo-wychowawczym, a  także 
organizację służącą potrzebom „frontu ideologicznego”, który przystępował 
do walki o  „nową, socjalistyczno-realistyczną literaturę polską”. W  referacie 
Kruczkowskiego pojawiła się głośna później fraza „Pisarze do twórczości”, wprost 
nawiązująca do rzuconego przez Bieruta na iv Plenum pzpr hasła „inżynierowie 
i technicy do pro dukcji”. Tak więc kryterium przynależności do zlp miała być 
permanentna aktywność literac ka i każdy członek stowarzyszenia był zobowią-
zany do udziału w pracach przynajmniej jednej z wprowadzonych do struktury 

 9 Z tego zjazdu zachowały się karykatury pisarzy autorstwa Jerzego Zaruby, w tym: Kazimierza Brandysa, 
Tadeusza Brezy, Stanisława Dygata, Marii Dąbrowskiej, Jarosława Iwaszkiewicza, Mieczysława Jastruna, 
Jana Ko«a, Jana Parandowskiego, Jerzego Pomianowskiego, Jerzego Putramenta i Adolfa Rudnic kiego, 

„Szpilki” 1950, nr 28, s. 6.
 10 Leon Kruczkowski, O roli i zadaniach Związku Literatów Polskich, „Twórczość” 1950, z. 8, s. 107–118.
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organizacji sekcji twórczych (poetów, pro zaików, dramaturgów, literatury dzie-
cięcej, tłumaczy, ewentualnie krytyków i publicystów literac kich)  11. Ministerstwo 
Kultury i Sztuki, wspólnie ze Związkiem Literatów, inicjowało akcję wyjazdów 
pisarzy w teren, „żeby nadążyć za życiem”  12. Pro pagowana wcześniej doktryna 
realizmu socjalistycznego została podniesiona do rangi obowiązującej metody 
twórczej. Przestrzeń kultury miała zostać zaanektowana przez wzorzec płynący 
ze Wschodu  13. Sztuka zaangażowana winna nie tylko opisywać przemiany po-
lityczne, ale także wyznaczać właściwy kierunek, co w konsekwencji oznaczało 
ograniczenie wolności artystycznej i  zmuszanie twórców do bezpośredniego 
odzwierciedlania rzeczywistości. Powszechną praktyką stało się przed kładanie 
dyrektyw politycznych nad względy artystyczne. Od  dzieł artystycznych wy-
magano optymistycznej wymowy, walorów dydaktycznych, schematyzmu i  ty-
powości  14. Lansowana koncepcja kultury, na wskroś użytkowa i pragmatyczna, 
degradowała pisarzy do roli pro pagandystów i aktywistów społecznych. Innymi 
słowy, wyłaniał się nowy status artysty i  nowy stosunek do tematu. Ten stan 
rzeczy z  różnym natężeniem utrzymywał się niemal do połowy piątej dekady. 
Nie przynosiły odczuwalnych zmian debaty toczące się na kolejnych zjazdach 
i  plenach zg zlp. Zdecydowani oponenci nowej ideologii (Przyboś, Sandauer 
i Słonimski) mieli świadomość, że nie mogą sobie pozwolić na otwartą krytykę. 
Punktem zwrotnym stało się dopiero iii Plenum kc pzpr (21–24 stycznia 1955), 
podczas którego ujawniono część stalinowskich deformacji w życiu partyjnym 
i  w  działalności aparatu bezpieczeństwa. W  jego trakcie podjęto także próbę 
sformułowania nowych przesłanek socjalistycznej polityki kulturalnej, co zwia-
stowało kres instytucjonalnego zarządzania kulturą. Prężny w ostatnich latach 

„ideologiczno-wychowawczy” zlp całkowicie zamilkł w obliczu nadchodzących 
zmian na scenie politycznej, potocznie okreś lanych mianem październikowej 

 11 Urszula Urban, Władza ludowa a literaci…, s. 80–84.
 12 Tadeusz Drewnowski, Tyle hałasu – o nic? Wspomnienia, Warszawa 1982, s. 119. Naczelnym przesłaniem 

tzw. akcji terenowych, rozpoczętych w 1950, było szybkie wdrożenie zasad realizmu socjalistycznego. 
Pisarze otrzymywali stypendia na paromiesięczne lub parotygodniowe wyjazdy do zakładów pro-
dukcyjnych, spółdzielni rybac kich, pegeerów, aby lepiej poznać i opisać życie wedle reguł obowiązującej 
doktryny. Zob. Zbigniew Jarosiń ski, Mecenat nad literaturą w prl, w: Z dziejów mecenatu kulturalnego 

w Polsce, s. 337.
 13 Realizm socjalistyczny jako kierunek artystyczny został usankcjonowany mocą uchwał I Wszechzwiązko-

wego Zjazdu Pisarzy Sowiec kich w 1934. Odtąd miał stanowić podstawową metodę twórczości i krytyki 
literac kiej w zsrr. Od chwili wdrożenia przyjął, na naj bliższe dwie dekady, ortodoksyjną postać, zgodnie 
z którą pisarze, wedle określenia Stalina „inżynierowie dusz”, zobowiązani byli do przed stawiania 
rzeczywistości w jej ewolucyjnym rozwoju, a ich dzieła miały wychowywać ludzi pracy w duchu socja-
listycznym. Zob. Realizm socjalistyczny w Polsce z perspektywy 50 lat. Materiały z konferencji naukowej 

organizowanej przez Instytut Nauk o Kulturze Uniwersytetu Śląs kiego w dniach 10–20 października 

1999 r. w Katowicach, pod red. Stefana Zabierowskiego, przy współ pracy Małgorzaty Krakowiak, Katowice 
2001.

 14 Andrzej Zawada, Literac kie półwiecze 1939–1989, Wrocław 2001, s. 70.
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„odwilży”  15. Dopiero  vii Walny Zjazd zlp, odbywający się późną jesienią 1956 
w Warszawie, wypowiedział się za rozszerzeniem stosunków z polskimi pisarzami 
na emigracji i zwrócił się do władz o uchylenie ograniczeń w rozpowszechnianiu 
prasy emigracyjnej  16. „O ile mi wiadomo, nikt jeszcze nie podjął obrachunku strat, 
jakie kultura polska poniosła na skutek wielo letniej polityki kulturalnej oraz 
dyskryminacji tych pisarzy, którzy w ten czy inny sposób pro testowali przeciw 
obowiązującym rygorom. Myś lę zresztą, iż podobnego rozrachunku niepodobna 
dokonać w sposób pełny, ponieważ po stronie strat należałoby wpisać nie tylko 
książki przez lata nie wydawane, lecz i  te również, które nie zostały napisane. 
Ten pro ces zniekształcania prawdziwego pełnego obrazu współ czesnej literatury 
polskiej, zapoczątkowany na niesławnej pamięci Zjeździe Związków Literatów 
w  styczniu 1949 w Szczecinie, przechodził na przestrzeni lat różne przemiany 
i warianty, raz rygory zakazów oraz postulatów rozmnażały się, sącząc trucizny 
szczególnie jadowite; bywały okresy odgórnych ułagodzeń, niestety  – krótko-
trwałych” – podsumowywał ten okres autor Popiołu i diamentu  17.

Aby przetrwać w tych warunkach, pisarze zmuszeni byli do dokonywania 
fundamentalnych wyborów bądź przyjmowania upokarzających kompromisów. 
Stosowano rozmaite strategie. Część z nich, głównie młodych literatów, zdecydo-
wała się czynnie wspierać nową ideologię. Ci, którzy nie zamierzali brać udziału 
w legitymizacji władzy, dążącej do ustanawiania nowego porządku, szczególnie 
w jego stalinowskiej odmianie, wybierali emigrację lub milkli twórczo, poświęcając 
swój czas pracy przekładowej. Dotyczyło to przede wszystkim twórców starszego 
pokolenia, absolwentów przed wojennych gimnazjów klasycznych, którzy potra-
fili swobodnie odnajdywać się w pracach translacyjnych. Maria Dąbrowska pod 
listopadową datą 1950 z goryczą notowała: „Gdy gusty literac kie tworzy rząd 
i gdy on decyduje, co się ma czytelnikom podobać; gdy podobać im się ma to, co 
podoba się cenzurze i Urzędom Bezpieczeństwa – wszelka twórczość musi za-
mrzeć. Toteż coraz większa liczba starszych pisarzy zamilka, jakby przed czasem 
i żywcem pogrzebana. Literaturę będą fabrykować młodzi, giętcy smarkacze. Czy 
możliwe jest w tych warunkach ukazanie się jakiegoś wielkiego talentu – bar-
dzo wątpię”  18. Sceptycyzm pisarki dowiódł jej dalekowzroczności, ideologiczna 

 15 Termin „odwilż”, który tak szeroko zakorzenił się w polskim języku, stając się symbolem nadchodzą-
cych zmian, zapożyczony został od tytułu powieści Ilji Erenburga (1954). Jej polski przekład, pióra Jana 
Brzechwy, wydany przez piw w stutysięcznym nakładzie, ukazał się w 1955.

 16 Postulaty te zostały wyartykułowane w tekstach m. in. Marii Bechczyc -Rudnic kiej, Szanse muszą być 

zrównane, „Kamena” 1956, nr 10, s. 8; Stefana Kisielewskiego, Twarzą do przyszłości, „Życie Literac kie” 
1956, nr 39, s. 8; Mieczysława Jastruna, O wolności słowa, „Po Pro stu” 1956, nr 50, s. 8; Włodzimierza 
Maciąga, Ostatni zjazd epoki administrowania, „Życie Literac kie” 1956, nr 50,s. 1; Kazimierza Wyki, 
O sprawę krytyki, „Życie Literac kie” 1956, nr 50, s. 3.

 17 Jerzy Andrzejewski, Gra z cieniem, s. 150.
 18 Maria Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, t. 7 : 1956–1957, zapis pod datą 15 xi 1950.
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instrumentalizacja sięgała tak głęboko, że utwory socrealistyczne wkrótce zaczęły 
budzić politowanie. Parandowski zanotował wrażenia z narady, jaka odbyła się 
w marcu 1951 w Związku Literatów na temat sztuk nadesłanych na konkurs Mi-
nisterstwa Kultury i Sztuki. Pisarze bez pardonu atakowali zarówno skład jury, 
w którym zasiadali niemal wyłącznie urzędnicy, jak i stosowane przezeń kryteria. 
Cytowano także fragmenty utworów nadesłanych na konkurs. W diariuszowych 
zapis kach Parandowskiego został przywołany jeden z cytatów, obnażający żałosne 
efekty podporządkowania literatury ideologii partyjnej i zarazem będący dowodem 
na to, że odebranie twórcom auto nomii i prawa wyboru w imię pro pagandowej 
misji pro wadzi wprost do zaniżania poziomu artystycznego dzieła:

Naj śmieszniejszym była rozmowa dwojga młodych ludzi. On do uperfumowa-

nej panny: „Czy nie stać ciebie na ostry pot robotnicy?” – Ona: „Stać mnie na to, 

Ambroży”. [lk 96]

Dojmująca atmosfera niepewności, napięcia, poczucie odcięcia od główne-
go nurtu literatury światowej, a nade wszystko brak wolności twórczej rodziły 
frustrację. Ulegał jej także Parandowski. Nie godził się na jawne, upokarzające 
kompromisy, nie chciał i zapewne nie potrafił pisać pod polityczne dyktando. 
W tej sytuacji zdecydował się na powrót do popularyzacji dzieł przynależnych 
do kanonu kultury zachodniej. Zwrot ku starożytności pozwalał pisarzowi nie 
tylko uporać się z odgórnie narzuconymi wzorcami pisania, ale także skutecznie 
unikać presji politycznej.

Ze Spółdzielnią Wydawniczą „Czytelnik” zawarł umowę na redagowanie se-
rii przekładów z literatur anty cznych oraz na przekład Commentarii de bello 

civili Cezara. Nie była to pierwsza próba przybliżenia dzieła Cezara polskiemu 
czytelnikowi. Do pracy nad przekładem pamiętników rzymskiego imperatora 
przystąpił, z namowy Wacława Borowego, jeszcze w okresie okupacji. Niestety, 
gotowy ręko pis spłonął w warszawskim mieszkaniu pisarza, a ze zdeponowanej 
w Ossolineum kopii zachowała się jedynie księga trzecia. Po podpisaniu umowy 
z wydawnic twem ponownie przystąpił do tłumaczenia zaginionych części, czyli 
księgi pierwszej i drugiej. Całość pt. O wojnie domowej, z przed mową i przypisami 
tłumacza, ukazała się w 1951. Translacja zys kała sobie tak duże uznanie wśród 
filologów klasycznych, że włączono ją do grupy dzieł chętnie wykorzystywanych 
w kolejnych przed sięwzięciach lingwistycznych. Przekładem Parandowskiego 
posiłkowano się m. in. w pracy nad Słownikiem łaciń sko-polskim  19. Publikację 
O wojnie domowej Cezara poprzedzał, ogłoszony w poznań skim periodyku, szkic 

 19 Marian Plezia, Wstęp do: Słownik łaciń sko-polski. T. I: a–c, Warszawa 1959.
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autora pt. Nad Cezarem  20. W istocie była to opowieść o inspiracji płynącej z lektury 
dzieła rzymskiego wodza, od lat szkolnych po wiek dojrzały.

Kolejnym wielkim przed sięwzięciem translacyjnym w tym okresie był przekład 
Odysei Homera. Homer należał do ulubionych auto rów Parandowskiego, a fascy-
nacja jego dziełem sięgała lat gimnazjalnych  21. Adaptacji eposów Homera dla 
młodzieży podjął się już w latach trzydziestych, opracowując książki dla młodzieży 
Wojna trojań ska (1930) i Przygody Odyseusza… (1935). Anty czny epos traktował 
nieomal jak krynicę z ożywczym strumieniem:

Czasem, wśród zupełnie innych prac, jak naj bardziej od niego myś lą daleki, pod-

chodziłem instynktownie do półki, na której stał, i bodaj na chwilę przykładałem 

ucho do tej muszli szumiącej głosem dawnych mórz i serc.  22

Decyzja o nowym przekładzie poematu zrodziła się z przeświadczenia, że 
Homer jest właściwie w Polsce nieznany. Wśród Polaków znajomość jego dzieła 
sprowadzała się do pobieżnej lektury skromnych fragmentów zamieszczanych 
w wypisach szkolnych. A ponieważ uważał, że dzieło to stanowi nieodzowny 
składnik współ czesnej kultury, powinno zatem przemówić do czytelnika językiem 
nowoczesnym i zrozumiałym. Innymi słowy, należy zrezygnować z preferowanej 
dotychczas formy wiersza na rzecz, bliższego czytelnikowi połowy dwudziestego 
wieku, języka prozy, gdyż – w jego przekonaniu – dzieło Homera jest „pramatką 
powieści”. W wyborze metody posiłkował się doświadczeniami Francuzów, tłuma-
czących prozą nie tylko poematy, ale także krótkie utwory liryczne. Przywoływał 
przykłady translacji Odysei prozą w Europie: francus kie Victora Bérarda (1924) oraz 
angielskie Emila Victora Rieu (1946), które zapoczątkowało serię Penguin Classics 
in Translation. Niewykluczone też, że postanowił pójść ś ladem swojego przyjaciela 
Paula Cazina, który przed wojną przełożył prozą Pana Tadeusza (1934), otwiera-
jąc swoim rodakom drogę do poznania arcydzieła polskiej poezji romantycznej. 
Żywił również przekonanie, że współ czesna proza polska, wzbogacona sztuką 
Prusa, Sienkiewicza i Żeromskiego, nie tylko stała się wygodnym narzędziem 
myśli, ale w wielu wypadkach okazuje się sprawniejsza od poezji [S I 120]. Wybór 
pro zatorskiej formy uzasadniał dążeniem do maksymalnej wierności względem 
oryginału, gdyż w jego przekonaniu rymy nierzadko zakłócają tok myśli, a hek-
sametr, ze względu na brak iloczasu, niezwykle trudno oddać w języku polskim. 
Nie interesował go zatem przekład filologiczny, intensywnie poszukiwał formy, 

 20 „Życie i Myśl” 1951, nr 3/4, s. 445–453.
 21 Z Homerem w przyjaźni. Rozmowa z Janem Parandowskim [rozm.] Witold Rutkiewicz, „Tygodnik Kul-

turalny” 1968, nr 42, s. 1, 8.
 22 J. Parandowski, Nowy przekład Odysei, „Twórczość” 1952, s. 109–110.
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która zdolna byłaby pomieścić treść oryginału a zarazem wskrzesić arcydzieło. 
W przywołanym wcześniej słowie „Od tłumacza” podkreś lał, że głównym jego 
celem było:

Odtworzenie starego poematu w nieuszczuplonym majątku i w szerokim toku 

opowieści.

Był też pewny, że w  wielu miejscach na Odyseję można i  należy patrzeć 
w  kontekście wciąż żywych doświadczeń ostatniej wojny. Dostrzegał jej sens 
polityczny i  ukrytą energię, zdolną pobudzać do głębokiej refleksji nad dzieja-
mi ludzkości. Oddając się lekturze pieśni o  butnych i  bezkarnych zalotnikach 
terroryzujących Itakę, widział w  nich aroganc kich okupantów niemiec kich 
i  okrutnych, pewnych zwycięstwa hitlerowskich zbrodniarzy. Homerowski po-
grom zalotników przywodził mu na myśl pro ces norymberski z  jego głośnymi 
wyrokami. Uważał, że w postaciach Odysei można bez trudu odszukać pewnych 
swego tryumfu kolaboracjonistów (Melantios), ale i takich, którzy mimo słabo-
ści nie ulegli. Doświadczenia ostatniej wojny utwierdziły go w przekonaniu, że 
Odyseja powinna być stale obecna w życiu współ czesnego człowieka, ponieważ 
jest nie tylko wielkim poematem historycznym, ale także bezcennym źródłem 
wiedzy o człowieku i zbiorowości:

Odys – to owa znikoma nadzieja, która nas podtrzymywała na duchu, a byli wśród 

nas i Eumajosi, co już stracili nadzieję, ale pozostali wierni i niesplamieni […] Do-

prawdy – każdy wiersz, każde słowo aż krzyczy naszym dniem wczorajszym. [lk 143]

Dos konaleniu przekładu Odysei niemal całe życie poświęcił dawny przyjaciel 
i krajan, Józef Wi«lin. Parandowski pamiętał, że pierwszych strof tego tłumaczenia 
miał okazję słuchać we Lwowie, na posiedzeniu Towarzystwa Hellenistycznego 
w 1918  23. W tej sytuacji decyzja o przystąpieniu do pracy nad tak skomplikowa-
nym dziełem nie należała do łatwych. Po długich namowach, zachęcany przez 
ówczesnego prezesa Czytelnika, Jana Stefczyka, pełniącego tę funkcję od 1951 
(znanego jako Władysław Kopaliń ski), zgodził się przystąpić do pracy nad nowym 
przekładem Odysei.

Kulisy owego przed sięwzięcia odsłaniają nieco wspomnienia Ireny Szymań-
skiej, wielo letniego sekretarza oficyny: „Poszliśmy do niego [Parandowskiego] 
we dwoje. Spotkaliśmy się z początku z oporem, wręcz zgrozą pana Jana, kiedy 
usłyszał pro pozycję. A potem, kiedy przejrzał przyniesione przez nas angielskie 

 23 Melchior Wańkowicz, Rady na przekłady, w: idem, Tędy i owędy. Zupa na gwoździu, wstęp Marek Ra-
dziwon, posłowie Aleksandra Ziółkowska -Boehm, Warszawa 2010, s. 577–578.
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wydanie Odysei prozą w bibliotece Penguin Classics, wzbudziło to w nim zain-
teresowanie i zaczęły do niego docierać mądre argumenty Stefczyka. Warto go 
było przekonywać. Przekład Parandowskiego od lat rozchodzi się w  wielkich 
nakładach i dzięki niemu właśnie Odyseja stała się książką ulubioną i szeroko 
czytaną przez wielu starych i młodych czytelników”  24. Decyzję o przystąpieniu 
do tak absorbującego zadania poprzedzały chwile wahań, wątpliwości i rozterek, 
którymi otwarcie dzielił się z naj bliższymi. „Ojciec wahał się i bronił, w słusznej 
obawie, że praca nad Homerem wyłączy go z wielu obowiązków, ale, na szczęście, 
uległ namowom Stefczyka. Zamykali się w pokoju i długo rozmawiali”– wspominał 
naj młodszy syn pisarza  25. Autor w Luźnych kartkach pod datą 8 v 1950 zanotował:

Już się niby zgodziłem a teraz się bronię, trwoży mnie ta dwuletnia niewola. Jeśli 

mnie co w tym pociąga, to intymne przeżycie Odysei, jakie by mi dało obcowanie 

z każdym słowem. I może bym napisał książkę o Homerze. [lk 75]

Umowa z Czytelnikiem zapewniała godziwe honorarium (3000 zł miesięcznie), 
a co za tym idzie, tak pożądane poczucie względnej stabilizacji. W trudnych dla 
ludzi kultury latach realnego socjalizmu niezależność finansowa była nie do prze-
cenienia. Zaledwie parę miesięcy wcześniej przeprowadzono operację wymiany 
pieniędzy, która jeszcze pogłębiła pauperyzację i tak skromnie żyjących Polaków, 
a wielu doprowadziła do bankruc twa. Dzięki stałym dochodom płynącym ze 
współ pracy z oficyną zys kał niezbędny spokój i, co ważne, mógł dystansować się 
od wszelkich akcji o charakterze pro pagandowym.

Do intensywnej pracy przekładowej przystąpił wraz z początkiem roku na-
stępnego, 1951, co potwierdza zapis w kronice rodzinnej:

Zabrałem się na serio do Odysei, mam już więcej niż połowę vi ks., bo od niej 

zacząłem. W tych godzinach rannych napisałem ostatnio parę opowiadań: Lolo, 

Błażek, Róża i pióro. [pp, z 5, s. 58; 5 ii 1951]

Jak z niego wynika, równo legle pisał opowiadania o Lwowie, które ukazały się 
w zbiorku Zegar słoneczny. Zarówno przekład Odysei, jak i opowiadania zostały 
wydane w tej samej oficynie (Czytelnik 1953)  26. Wkrótce okazało się, że z pracy nad 

 24 Irena Szymań ska, Miałam dar zachwytu, s. 35. Opinię tę potwierdza informacja zawarta w „Roczniku 
Literac kim 1964” (t. 12, s. 421), w którym podano, że łączny nakład Odysei w kolejnych wydaniach „Czy-
telnika” i piw-u do 1964 roku (4 wznowienia) osiągnął liczbę 150 000 egzemplarzy.

 25 Piotr Parandowski, Goście Nieborowa, Warszawa 2011, s. 183.
 26 Tadeusz Sinko podaje błędną informację, że Odyseja w przekładzie Parandowskiego została wydana 

w 1955 roku. Zob. idem, Zarys historii literatury grec kiej, t. 1: Literatura archaiczna i klasyczna wiek 

viii–iv p.n.e. włącznie, Warszawa 1959, s. 131.
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anty cznym poematem zaczął czerpać ogromną satysfakcję. Na kartach dziennika 
pod listopadową datą 1951 zanotował:

Odyseja okazała się dla mnie zbawienna w moim obecnym usposobieniu. Za-

czynam od niej dzień i ona wprowadza spokój i ład do moich myśli. Z początku 

dąsałem się, lecz teraz znajduję w tej pracy coraz więcej przyjemności. Zaczynam 

od niej dzień i od 6 do 8 rano nie opuszczam Homera, póki pięćdziesięciu jego 

wspaniałych heksametrów nie przeleję w moją niepowabną prozę. Idzie mi to łatwo, 

tak łatwo, że się tym martwię i mam obawy, czy nie należałoby każdemu zdaniu 

poświęcić więcej uwagi i trudu. Ale może by na tym straciła swoboda, lekkość 

i współ czesność języka. [lk 112–113]

Przekład epopei Homera prozą, pióra Parandowskiego, był drugą tego rodzaju 
próbą w literaturze polskiej, po parafrazie Klemensa Żukowskiego sprzed po-
nad wieku  27. W przeciwieństwie do pierwszej, ta należała do udanych. Odyseja 
w nowym kształcie została przyjęta z wielkim uznaniem oraz zys kała imponującą 
popularność, poświadczoną licznymi wznowieniami (11 wydań do końca xx wie-
ku). Wywołała też burzliwą polemikę na łamach „Tygodnika Powszechnego”, 
zasadniczo zognis kowaną wokół sposobów translacji dzieł poetyc kich  28. Dys-
kutanci, mimo rozbieżnych stanowisk w kwestii, czy Parandowski miał prawo 
przetłumaczyć anty czny epos prozą, czy nie, byli zgodni co do wysokiej wartości 
artystycznej naj nowszego tłumaczenia. Po raz pierwszy powszechnie komento-
wano kunszt translatorski autora przekładu.

Odautorski komentarz dołączony do publikowanych w „Twórczości” frag-
mentów Odysei położył się cieniem na wielo letniej przyjaźni z niestrudzonym 
tłumaczem dzieła Homera, Józefem Wi«linem. Mimo że Parandowski w komen-
tarzu nie wymieniał jego nazwis ka, dla znawców tematu kontekst wypowiedzi był 
nadto czytelny. Wi«lina naj bardziej zabolała sugestia Parandowskiego, dotycząca 
zabiegu archaizacji języka, jakoby współ cześnie skazanego na niepowodzenie, 

 27 Klemens Żukowski ogłosił swój przekład Odysei w Wilnie w 1846. Historia przekładów Odysei w Polsce 
sięga początków xix wieku. Pierwszym była Odyssea Homerowska ku czci Ulissa Laertowicza z Itaki 
Jac ka Idziego Przybylskiego. Pierwszy heksametryczny przekład Odysei, oceniany bardzo krytycznie, 
wydał Antoni Bronikowski (1867). Naj wyżej ceniony i naj chętniej wznawiany przekład wierszowany 
wyszedł spod pióra Lucjana Siemień skiego (1873). xx-wieczna, wysoko oceniana, translacja poematu 
Homera należy do Józefa Wi«lina (1957). Zob. Homer, Odyseja. (Wybór), przełożył Lucjan Siemień ski, 
wstępem poprzedziła Zofia Abramowiczówna, wybór opracował i objaśnieniami opatrzył Jerzy Łanowski, 
Wrocław 1975, s. 74–75.

 28 Dys kusję otworzył artykuł Kazimierza Brończyka, Jak przekładać poezję?, „Tygodnik Powszechny” 1954, 
nr 26, s. 6. Wzięli w niej udział: Alina Świderska, Jak przekładać poezję? (nr 29, s. 10; nr 42, s. 10); Juliusz 
Burski, Głos w dys kusji o przekładzie wiersza (nr 34, s. 6); Jerzy Kolankowski, Głos kibica w sprawie 

tłumaczeń (nr 36, s. 11); Jerzy Gawroń ski, Jak przekładać poezję? (nr 37, s. 8); Zbigniew Pędziń ski, O do-

tychczasowej dys kusji inaczej (nr 42, s. 10).
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choć wciąż wykorzystywanego w przekładach anty cznych eposów. W opinii Pa-
randowskiego takie stylizacje nie przynoszą chluby literaturze, są przestarzałe, 
a dla współ czesnego czytelnika mogą być jedynie straszakiem:

Są podwójną klęską: jako dzieło literac kie i jako przekład – tej zwłaszcza roli nie 

mogą spełnić, bo zniecierpliwią czytelnika wcześniej, zanim zdążą zapoznać go 

z Homerem.  29

Wi«lin, do którego pośrednio odnosiła się ta uwaga, na łamach parys kiej „Kul-
tury” przypomniał, że Parandowski był ongiś wielkim entuzjastą archaizowanego 
przekładu Odysei i jego nazwis ko, jako redaktora serii, zdobi drugi tom biblioteki 
przekładów z literatury grec kiej i rzymskiej, wydawanej we Lwowie pod nazwą 

„Pan” (1924), w której ukazał się ten właśnie przekład. Wydobył też z zapomnie-
nia dys kusję na temat sposobów translacji Odysei, pro wadzoną przez obu przed 
mikro fonami Polskiego Radia  30 z okazji drugiego, zmienionego wydania oraz fakt 
przyznania nagrody dla tłumaczy przez pen Club (1935), którego Parandowski 
był prezesem. W liście do Mieczysława Grydzewskiego Wi«lin nie ukrywał po-
irytowania i żalu, wspominając o uszczypliwościach dawnego kolegi pod swoim 
adresem. „Jest to tym bardziej przykre, że Parandowski był niejako akuszerem 
mojej Odyssei i I-sze wydanie wyszło w serii «Pan» pod jego redakcją. Z jego też rąk 
otrzymałem nagrodę Pen -Clubu. Także jego kariera literac ka zaczęła się… dzięki 
mej Odyssei. To ja, rewanżując się za jego entuzjastyczną recenzję o fragmentach 
mego przekładu, poleciłem go Altenbergowi jako «objaśniacza» filologicznego, 
objaśnień wprawdzie nie napisał, ale za to napisał swą Mitologię i został też u Al-
tenberga jako jego kierownik literac ki. Obowiązywałaby go więc jakaś kurtuazja 
nie tyle wobec mnie, ile wobec siebie samego. Ja się z nim sam eleganc ko rozprawię, 
chociaż z przykrością”  31. Mimo zdumienia i rozgoryczenia Wi«lin przyznawał, 
że wersję Parandowskiego wyróżnia „przyjemna, trzeźwa i bardzo czytelna proza, 
kształtowana na naj lepszych wzorach francus kich racjonalistów”  32. Cztery lata 
po wydaniu przekładu Parandowskiego ukazała się trzecia i ostatnia wersja Ody-

sei pióra Wi«lina (1957). Nad przekładem eposu Homera pracował Wi«lin przez 
ponad cztery dekady, poczynając od 1914. Ukazały się trzy jego wersje, dwie przed 

 29 J. Parandowski, Od tłumacza, „Twórczość” 1952, z. 6, s. 108. Tekst nieco bardziej rozbudowany został 
opublikowany rok później pt. Homeryc kie boje w zbiorze Szkice.

 30 „Odyseja” w oblężonym Lwowie. Rozmowa Jana Parandowskiego i Józefa Wi}lina, 

„Wiadomości Literac kie” 1931, nr 20, s. 1.

 31 Z listów do Mieczysława Grydzewskiego. 1946–1966, wybór, wstęp i oprac. Rafał Habielski, Londyn 1990, 
s. 140.

 32 Józef Wi«lin, Pro domo mea, „Kultura”, Paryż 1954, nr 4, s. 45.
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wojną w Polsce (1924, 1931) i trzecia, wydana na emigracji w Londynie (1954). O tej 
ostatniej pisał Wi«lin w liście do Wiktorii Winnic kiej: „Przerobiłem na nowo 
cały przekład Odysei w błys kawicznym tempie niecałego roku. Lada tydzień ma 
wyjść w Londynie. Przypuszczam, że nie sprawi to zbytniej radości mojemu ex-

-przyjacielowi, mężowi Ireny Hölzel [Helzel]. Trudno. Wykorzystał prawdę, że les 

absent ont toujours tort  33. Zresztą rozprawiłem się z nim w parys kiej «Kulturze» 
z kwietnia 1954 r., a uczyniłem to bardzo eleganc ko”  34. Natomiast zwracając się do 
Stanisława Bielatowicza, pro sił o lekturę całości ze szczególnym uwzględnieniem 
formy translacji: „Cieszyłbym się, gdybyś tę Odyseję przeczytał w całości. Bo tylko 
poeci potrafią ocenić i odczuć, ile poezji właśnie usiłowałem w ten przekład wlać, 
poezji – a nie informacji, jak to zrobił Parandowski np. i inni tłumacze prozą”  35.

Wobec istnienia dwóch współ czesnych przekładów poematu krytycznego 
porównania obu translacji, Parandowskiego i Wi«lina, z filologicznego punktu 
widzenia podjęła się Krystyna Stawec ka  36. Badaczka skupiła się na stosunku 
tłumaczy do właściwości języka poetyc kiego Homera. W jej opinii Odyseja, która 
wyszła spod pióra Parandowskiego, „nie jest już poematem, lecz poetyzowaną 
opowieścią o  losach Odysa, opowieścią przypominającą żywo czarodziejskie 
baśnie, z  tym, że rolę złych i dobrych wróżek spełniają tu życzliwi, lub wrogo 
nastawieni bogowie”. Przyznawała, że mimo przerobienia Odysei na baśń poetyc-
ką przekład jest bardzo wierny, ponieważ „przemawia do nas cała, nie uszczu-
plona w swym bogac twie metaforyka Homera”. Za wielką zaletę poczytywała też 
umiejętność unikania rażących neo logizmów, co wiązała z  kulturą, klasyczną 
pro stotą i  szlachetnym pięknem metafor języka tłumacza. W  odniesieniu do 
translacji Wi«lina badaczka wyrażała przekonanie, że mimo zachowania formy 
wierszowanej i  pozbawienia naj nowszego przekładu nadmiaru archaizmów 
zagubiło się wiele z  charakterystycznych właściwości języka Homera. Wobec 
zacierania się granicy między poezją a poetyc ką prozą nie próbowała dokonywać 
oceny, który z tłumaczy wybrał „lepszą” drogę dla wprowadzenie Odysei w krąg 
współ czesnych czytelników. Przy drobnych zastrzeżeniach co do tytułu, uznała, 
że przekład Parandowskiego to „Baśń o przygodach Odysseusza, gdyż taki chyba 
należałoby nadać tytuł Odysei, spełnia swą społeczną funkcję, udostępniając sze-
rokim rzeszom czytelników obraz świata bogów i ludzi z homeryc kiego eposu”. 
Jest zatem godna oryginału.

 33 Les absent ont toujours tort (franc.) – nieobecni nigdy nie mają racji (słynne powiedzenie, którego auto-
rem jest Philippe Déstouches).

 34 List do W. Winnic kiej z 26 iv 1957, w: Józef Wi«lin, Listy, wstęp i oprac. Tadeusz Januszewski, Warszawa 
1996, s. 113. W liście mowa o polemice J. Wi«lina, Pro domo mea, „Kultura”, Paryż 1954, nr 4.

 35 List do S. Bielatowicza z 18 vii 1957, w: J. Wi«lin, Listy, wstęp i oprac. T. Januszewski, s. 130.
 36 Krystyna Stawec ka, Dwa polskie przekłady Odysei. Odyseja w tłumaczeniu Parandowskiego i Wi}lina, 

„Roczniki Humanistyczne” 1960, t. 8, z. 2, s. 93–102.
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W sprawie nowego tłumaczenia Odysei głos zabrali również pisarze. W prze-
ważającej większości zdania były bardzo pochlebne, choć pojawiały się także 
pewne kontrowersje. Te dotyczyły wyłącznie zaproponowanej formy i wynikały 
z przywiązania do wcześniejszej praktyki translacyjnej. Przekład anty cznego wier-
szowanego poematu na język prozy nie mieścił się w polskiej tradycji tłumaczeń 
wielkiej epiki, gdzie nadal był żywy wzorzec wierszowanych przekładów Greków 
i Rzymian pióra Franciszka Ksawerego Dmochowskiego czy Lucjana Siemień-
skiego. Iwaszkiewicz pisał o zadziwiającym mistrzostwie Parandowskiego, „który 
nam nagle Homera jak gdyby wytłumaczył i kazał pokochać jak kogoś blis kiego”, 
a opisane przezeń epizody brzmią w jego pro zie „jak wykute z miedzi”  37. Nieco 
wcześniej w liście do córki mocno poruszony pisał: „dawno już nie czytałem równie 
uroczej i zajmującej książki, zupełnie jak nowoczesną powieść czyta się to, czy 
jakiś dramat Giraudoux”  38. Zachwyt Iwaszkiewicza nigdy nie osłabł, po upływie 
niemal dwóch dekad wciąż deklarował, że Odyseja w przekładzie Parandowskiego 
nadal jest jego „ulubioną lekturą” ze względu na „klarowny styl” oraz „miarowe 
zdania i cudowne słownic two”, które go wprost „upajają”. „Tak musieli się upajać 
Odyseją starożytni, tak musieli ją czytać renesansowi poeci, taką widzieli ją współ-
cześni nam poeci grec cy, coś z tego nabożeństwa przekazał nam Joyce”  39. Miłosz 
zaliczał przekład epopei Homera do naj większych sukcesów Parandowskiego 
po drugiej wojnie światowej i, podobnie jak Iwaszkiewicz, podkreś lał klarowną 
prozę, która „uczyniła zeń jeden z bestsellerów”  40. Opinię noblisty bez zastrzeżeń 
podzielał inny wielki miłośnik literatury anty cznej, Zbigniew Herbert  41. Stanisław 
Vincenz stał na stanowis ku, że na tle innych narodowych przekładów Odysei 
wersja Parandowskiego zasługuje na naj wyższe uznanie, ponieważ tłumaczowi 

 37 Jarosław Iwaszkiewicz, O pożytku czytania klasyków, „Życie Warszawy” 1957, nr 136, s. 3.
 38 J. Iwaszkiewicz, Listy do córek, słowem wstępnym poprzedziły Maria Iwaszkiewicz i Teresa Markowska, 

oprac. Anna i Radosław Romaniukowie, Warszawa 2009, s. 399. List do Teresy Iwaszkiewicz, Stawis ko, 
dnia 2 lutego [19]54.

 39 J. Iwaszkiewicz , Chemia słowa. Rozmowy o książkach, „Życie Warszawy” 1970, nr 117, s. 5, przed ruk 
w: idem, Rozmowy o książkach. Nowy wybór z lat 1954–1979, oprac. Katarzyna Gędas, Warszawa 2010, 
s. 190.

 40 „Parandowski’s greatest success in Poland aËer World War ii was his translation of The Odyssey. Its limpid 
prose made it one of the best sellers”, w: Czesław Miłosz, The history of Polish literature, London 1969, 
s. 440; zob. idem, Historia literatury polskiej, przełożyła Maria Tarnowska, Kraków 2010, s. 506. Ocena 
Miłosza na przestrzeni lat wyraźnie ewoluowała, ponieważ jeszcze w liście do Jerzego Giedroycia (z iv 
1954) deklarował, że „Wi«lina przekład jest lepszy niż Parandowskiego”. Zob. Jerzy Giedroyc, Czesław 
Miłosz, Listy 1952–1963, oprac. i wstępem opatrzył Marek Kornat, Warszawa 2008, s. 169.

 41 Zbigniew Herbert, Wypożyczalnia, w: idem, Węzeł gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948–1998, [t. 2], 
[zebrał, przedm. i notami opatrzył Paweł Kądziela], Warszawa 2008, s. 157. Skądinąd Herbert pozostawał 
krytyczny wobec postawy uniku stosowanej przez prezesa pen Clubu, za cenę korzystania z przywilejów 
władzy. „Chcieliby ze mnie zrobić drugiego Parandowskiego” – odpowiadał ironicznie. Zob. Andrzej 
Zieliń ski, Sława Herberta u Włochów, w: Herbert. Poetyka wartości i konteksty, pod red. Eugeniusza 
Czaplejewicza i Witolda Sadowskiego, Warszawa 2002, s. 86.
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udało się połączyć dwie naj ważniejsze cechy dobrego przekładu: „dosłowność 
i poetyc kość. Daje przez to nie narodową Odyseję, nie ziemiań ską jak Siemień ski 
ani wyimaginowaną archaiczną słowiań ską jak Wi«lin, lecz naj bardziej zbliżoną 
do grec kiej”  42. Podobnego zdania był Jerzy Giedroyc, który ze znaną lapidarnoś-
cią przyznawał, że pro zatorski „przekład Parandowskiego czyta się dobrze i jest 
również poetyc ki”  43. Nie ukrywał swego zachwytu dla nowego tłumaczenia Odysei 
Andrzej Bobkowski. Dla emigranta z Gwatemali było ono „dos konałe” zarówno 
ze względu na formę, jak współ czesny, bogaty język, a tym samym spełniało 
wszystkie wymogi w zakresie popularyzacji i udostępnienia anty cznego eposu 
szerokim rzeszom czytelników. „Czyta się to jak dos konałą powieść awanturniczą 
w naj lepszym stylu. Nie mówiąc o tym, że w pro zie można lepiej uwypuklić to, 
co w tłumaczeniu wierszem może się wymykać – tę zupełnie nieraz naj bardziej 
nowoczesną spostrzegawczość psycho logiczną Homera”  44. Z tymi entuzjastycz-
nymi opiniami polemizował wybitny znawca antyku, Ignacy Wieniewski, którego 
zdaniem język prozy pozbawia poezję Homera jej naj istotniejszej cechy muzycz-
nej, jaką jest wiersz heksametryczny. Mimo tych zastrzeżeń, w pro zie poetyc kiej 
Parandowskiego dostrzegał „lwi pazur świetnego pisarza i humanisty” oraz do-
ceniał „pieczołowite uszanowanie w epopei grec kiej jej charakteru rycerskiego 
i dworskiego”  45. Podobne wątpliwości co do formy miał również Jan Bielatowicz, 
ale i ten nie potrafił odmówić przekładowi Parandowskiego „naj wyższej klasy 
literac kiej”  46. Niemal pół wieku później, u schyłku xx stulecia znakomity hel-
lenista Jerzy Ciechanowicz także nie mógł zaakceptować pro zatorskiej wersji 
poematu i pisał zawiedziony: „przy całym uznaniu dla pro zaicznego przekładu 
Odysei Parandowskiego brak mi w nim wiersza”  47. Warto przytoczyć także opinię 
surowego krytyka jakim był Jan Ko«, który podkreś lał, że w Odysei pióra Paran-
dowskiego sposób podania treści anty cznego dzieła dos konale wpisuje się w zakres 
kulturowy i doświadczenie współ czesnego czytelnika. „Odyseja w przekładzie 
prozą Parandowskiego nie jest uwspółcześniona, ale nie potrzebuje komentarzy. 
Można ją czytać nie wierząc w grec kich bogów. Można ją odczytywać konfron-
tując z całym naszym doświadczeniem i z całą literaturą od Homera do Manna 
i Pro usta. Obie te próby przetrzymuje. Albo jeszcze inaczej: w przekładzie prozą 
można czytać Odeseję bez ulgowej taryfy dla arcydzieł”  48. Podkreś lano, że przekład 

 42 Stanisław Vincenz, Nowy przekład „Odysei” (Parandowskiego) w: idem, Po stronie dialogu, do druku 
podał Andrzej Vincenz, Warszawa 1983, s. 319.

 43 Jerzy Giedroyc, Jerzy Stempowski, Listy 1946–1969. Część 1–2, wybrał, wstępem i przypisami opatrzył 
Andrzej Stanisław Kowalczyk, Warszawa 1998, s. 221, list z 26 iii [1954].

 44 Andrzej Bobkowski, Listy z Gwatemali do matki, Warszawa 2008, s. 146. List z 11 x 1954.
 45 Ignacy Wieniewski, Dwie polskie „Odyseje”, „Wiadomości”, Londyn 1954, nr 26, s. 5.
 46 Jan Bielatowicz, Trzy „Odyseje”, „Wiadomości”, Londyn 1958, nr 17, s. 3.
 47 Jerzy Ciechanowicz, Medea i czereśnie. Rozmowy o starożytności, Warszawa 1994, s. 92.
 48 Jan Ko«, Pisma wybrane, t. 3: Fotel recenzenta, Warszawa 1991, s. 233–234.
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Parandowskiego w naj wyższym stopniu spełniał postulaty Boya, czyli dochowywał 
wierności duchowi dzieła oraz przyjmował nowoczesną pro zatorską formę. I choć 
koncepcja Boyowska nie zys kała szerokiej aprobaty, to otwierała drogę do nowych 
odczytań literatury anty cznej, a jednym z przykładów, które „prezentowały uroki 
pochodzących sprzed tysiącleci utworów z prawdziwym wdziękiem literac kim”, 
jest właśnie Odyseja w przekładzie Parandowskiego  49. Za ten właśnie przekład 
Parandowski został uhonorowany nagrodą literac ką ZAiKS-u (1961).

Wzruszającym doświadczeniem dla tłumacza było dwukrotne wystawienie 
Odysei na scenie krakowskiego Teatru Rapsodycznego pod dyrekcją Mieczy-
sława Kotlarczyka. Prapremierowe przed stawienie odbyło się 28 vi 1958, czyli 
niespełna rok od powrotu do ponownej działalności zespołu Kotlarczyka, po 
pierwszej likwidacji sceny w 1953. Było też – po Legendach złotych i błękitnych 
według Słowac kiego, Eugeniuszu Onieginie Puszkina i  Don Juanie Byrona  – 
czwartą premierą, jaką zespół przygotował po odwilżowej reaktywacji Tea-
tru Rapsodycznego w  1957. Słynny teatr słowa, w  którym wystawiano wiele 
tekstów niescenicznych (m. in. Rapsody Króla Ducha Słowac kiego (od których 
teatr wziął nazwę), Hymny Kasprowicza, Pana Tadeusza Mickiewicza, Kwiaty 

polskie Tuwima), pokazał Odyseję w  scenografii nawiązującej bezpośrednio 
do rzeźby i malarstwa grec kiego. Mityczni bohaterowie występowali z  łatwo 
rozpoznawalnymi rekwizytami: Zeus z gromem, Artemida z oszczepem, Apollo 
z  lirą, a  Hermes z  kaduceuszem  50. Była to Odyseja bardziej opowiadana niż 
przed stawiana, z szeregiem scen o charakterze pantonimicznym. Całość przed-
stawienia zamknięto w szkatułkowej kompozycji, a rapsodycy występowali jako 
aoidowie. „Zobaczyłam pierwsze przed stawienie rapsodyczne w r. 1958. Była to 
Odyseja Homera. Kotary, podesty, biało-czarne kostiumy, światło. Statyczność 
i  oszczędny gest. Umowność. Pamiętam wypuszczanie strzał przez zalotni-
ków i Odysa z łuku, którego nie było, gest Kirke podającej Odyseuszowi napój 
w złotym pucharze, którego nie było. I słowa Penelopy (Danuty Michałowskiej). 
Przejmującą skargę na bezczeszczenie przez zalotników ich domu” – wspomi-
nała późniejsza aktorka Teatru Rapsodycznego  51. W przygotowaniach do wy-
stawienia dzieła brał udział także Parandowski, odpowiadając na zaproszenie 
dyrektora Kotlarczyka, który miał zwyczaj organizowania w teatrze spotkań 
dla wszystkich pracowników z auto rami i tłumaczami utworów włączanych do 
repertuaru sceny. Twórca Teatru Rapsodycznego w pełni podzielał stanowis ko 

 49 Wacław Sadkowski, Odpowiednie dać słowu słowo. Zarys dziejów przekładu literac kiego w Polsce, Toruń 
2002, s. 92.

 50 Katarzyna Flader, Pro mieniowanie rapsodyzmu. W kręgu myśli i praktyki teatralnej Mieczysława Kot-

larczyka, Warszawa 2008, s. 92.
 51 Elżbieta Wojciechowska, Krótkie wyznanie, w: Trzeba dać świadec two. 50-lecie Teatru Rapsodycznego 

w Krakowie, wybór tekstów, komentarze i przypisy Danuta Michałowska, Kraków 1991, s. 211.
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Parandowskiego, że anty czny poemat powinien przemawiać do współ czesnego 
czytelnika językiem nowoczesnym i zrozumiałym, stąd decyzja, by sięgnąć po 
przekład prozą. W  jego przekonaniu współ czesnym odpowiednikiem starej 
epopei jest powieść, a Odyseja jest przede wszystkim opowieścią, którą należa-
łoby nie tylko czytać, ale również słuchać, toteż swojej premierze stawiał za cel 
naczelny „przywrócenie Homerowi s ł u c h a c z y  [podkr. autora]”  52. Po latach 
jeden z aktorów krakowskiej sceny dzielił się wspomnieniami tamtych chwil: 

„Naj bardziej zapadły mi w  pamięć spotkania z  Janem Parandowskim przed 
i w trakcie prób Odysei w jego tłumaczeniu. Od autora Alchemii słowa i Mitologii 
uczyliśmy się rozumieć i  kochać starożytną Grecję, jej bogów i  ludzi”  53. Pod 
koniec roku (22  xi  1958) odbyło się setne przed stawienie Odysei z  udziałem 
Parandowskiego. Na  zakończenie aktorka grająca Atenę (Ewa Lubowiec ka) 
wręczyła pisarzowi bukiet różowych goździków. Z  zachowanej w  kronice no-
tatki wynika, że „Rapsodyczna Odyseja głęboko wzruszyła autora Mitologii”  54. 
Odyseję grano nie tylko na des kach krakowskiego teatru (znalazła się również 
w  pro gramie czerwcowych „Dni Krakowa”), wystawiano ją także w  innych 
miastach, m. in. Bydgoszczy (Teatr Polski), Toruniu (Teatr Ziemi Pomorskiej), 
Grudziądzu, Inowrocławiu, Żywcu.

Po raz drugi, już w nowej obsadzie, wystawił Kotlarczyk Odyseję 15 iv 1967, 
w scenografii Mariana Garlic kiego. Z prapremierowej obsady pozostała tylko 
jedna aktorka – Danuta Jodłowska – w obu przed stawieniach grająca rolę Kirke. 
Przygotowaniom towarzyszyło napięcie związane z dążeniem władz do osta-
tecznej likwidacji zespołu Rapsodyków. Jak pisze krakowski badacz, „11 kwietnia 
1967 roku, w czasie próby generalnej Odysei, naczelnik Kuduk wezwał Kotlarczyka 
do Urzędu Miasta i przekazał informację, że z nowym sezonem zostanie pozba-
wiony stanowis ka dyrektora i kierownika artystycznego Teatru Rapsodycznego”  55. 
Likwidacja sceny na mocy decyzji Prezydium Rady Narodowej m. Krakowa nastą-
piła 1 ix 1967, czyli jeszcze przed rozpoczęciem sezonu jesiennego. W tej sytuacji 
odbyło się zaledwie 35 przed stawień Odysei.

 52 Mieczysław Kotlarczyk, Nasz Homer, w: M. Kotlarczyk, Karol Wojtyła, O Teatrze Rapsodycznym. 60-lecie 

powstania Teatru Rapsodycznego, wstęp i oprac. Jacek Popiel, wybór tekstów Tadeusz Malak i Jacek 
Popiel, Kraków 2001, s. 204.

 53 Zbigniew Gorzowski, Nie ma kresu wspomnieniom…, w: Trzeba dać świadec two. 50-lecie Teatru Rapso-

dycznego w Krakowie, s. 81.
 54 Jan Ciechowicz, Żywot Teatru Rapsodycznego 1941–1967, w: Trzeba dać świadec two. 50-lecie Teatru 

Rapsodycznego w Krakowie, s. 312.
 55 Jacek Popiel, Los artysty w czasach zniewolenia. Teatr Rapsodyczny 1941–1967, Kraków 2006, s. 153. 

Ostateczną, pisemną, decyzję o likwidacji tr z dniem 1 X przekazali rapsodykom Franciszek Kuduk 
i Jerzy Lohman 5 v 1967. Wynikało z niej, że zasoby materialne placówki przechodzą na rzecz innych 
teatrów, a zespołowi aktorskiemu postanowiono zostawić etaty z zaleceniem indywidualnego starania 
się o pracę. Zob. Jan Ciechowicz, Dom opowieści. Ze studiów nad Teatrem Rapsodycznym Mieczysława 

Kotlarczyka, Gdańsk 1992, s. 92.
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Współ praca z oficyną „Czytelnik” obejmowała również nadzór nad redakcją 
poszczególnych pozycji z serii wydawniczej Przekłady z Literatur Anty cznych. 
Z nieznanych powodów na opublikowanych tomach nie odnotowano nazwis-
ka redaktora, bywało, że pomijano również nazwę serii. Informacje ze źródeł 
pośrednich, w tym zawarte w ankietach członkowskich zlp oraz w notatkach 
z Luźnych kartek, potwierdzają udział Parandowskiego w tym przed sięwzięciu  56. 
Z poczynionych tam zapisów wynika, iż w ramach redagowanej przez niego serii 
Przekłady z Literatur Anty cznych ukazały się: Wojna pelopones ka Tukidydesa 
w przekładzie Kazimierza Kumaniec kiego (1953), dzieło, nad którym pro fesor 
pracował w czasach okupacji; Cztery żywoty Plutarcha w tłumaczeniu Mieczy-
sława Brożka (1954), Dzieje Herodota w przekładzie i opracowaniu Seweryna 
Hammera (1954) oraz Wyprawa Cyrusa Ksenofonta w przekładzie, z przed mową 
i przypisami Władysława Madydy (1955). W Luźnych kartkach pod wrześniową 
datą 1951 Parandowski odnotował:

Tymczasem robię to, co muszę: tłumaczę Odyseję i poprawiam przekład Plutarcha, 

bo redaguję bibliotekę przekładów z literatury anty cznej. [lk 115]

Kolejny zapis potwierdzający udział w pracach redakcyjnych czytelnikowskiej 
serii znajduje się w Bibliotece Domu Literatury w Warszawie. W jednej z ankiet 
związkowych, zawierających wykazy bieżących prac, znalazła się uwaga:

Redaguję serię przekładów z literatur anty cznych. W naj bliższym czasie uka-

że się pierwsza publikacja tej serii, mianowicie Wojna Pelopones ka Tukidydesa 

w przekładzie prof. K. Kumaniec kiego, w przygotowaniu są: Herodot, Ksenofont, 

Plutarch, Horacy.  57

Seria przygotowywana przez Parandowskiego dla „Czytelnika” znakomicie 
uzupełniała serię Biblioteka Narodowa, wydawaną przez wrocławskie Ossoline-
um. W tym okresie seria ii Biblioteki Narodowej, obejmująca arcydzieła literatury 
światowej, odnotowała „znaczny przyrost tekstów z literatury anty cznej, zarówno 
grec kiej, jak rzymskiej”  58. Właśnie w serii ii Biblioteki Narodowej, jako tom 59 

 56 Potwierdza je także Maria Dąbrowska w korespondencji z Jerzym Stempowskim. W liście do Stemp-
owskiego z 9 iii 1952 pisze: „Wracam jeszcze do sprawy klasyków. Wychodzą teraz w «Czytelniku» na 
razie rzymscy pod redakcją Jana Parandowskiego”. Zob. Maria Dąbrowska, Jerzy Stempowski, Listy, t. 1, 
1926–1953, opracował, wstępem i przypisami opatrzył Andrzej Stanisław Kowalczyk, Warszawa 2010, 
s. 304.

 57 Uzupełnienie odpowiedzi na ankietę zlp z 13 iv 1952, w: Biblioteka Donacji Pisarzy Polskich w Domu 
Literatury, Teczka osobowa Jan Parandowski, nr inw. 1853.

 58 Jan Hulewicz, „Biblioteka Narodowa” w latach 1946–1966, w: Ossolineum. 1817–1967, s. 298.
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drugiej edycji, ukazało się wznowienie przekładu dzieła Einharda (Życie Karola 

Wielkiego) w przed wojennym tłumaczeniu Parandowskiego, wzbogacone o nowy 
komentarz historyczny Aleksandra Gieysztora (1950).

Początek roku 1950 zapisał się w pamięci Parandowskiego przykrą niespo-
dzianką. W Warszawie 28 stycznia, na Krakowskim Przed mieściu, nastąpiło od-
słonięcie pomnika Adama Mickiewicza, odtworzonego po wojnie na podstawie 
zachowanych dokumentów i odnalezionych w Niemczech fragmentów monumen-
tu. Do uroczystości przywiązywano dużą wagę, odbyła się z udziałem prezyden-
ta Bolesława Bieruta oraz delegacji gości zagranicznych, wśród których był Paul 
Eluard i, zaprzyjaźniony z Parandowskim, Louis Pierard. Parandowski, mimo że 
był członkiem komitetu odbudowy, nie otrzymał zaproszenia, oficjalnie z powodu 
nieuwagi urzędnika, choć niewykluczone, że mogła to być jawna próba dyscy-
plinowania pisarza za jego brak zaangażowania i politycznych deklaracji. Taka 
interpretacja wydaje się uprawniona, ponieważ na zaproszeniach na spotkanie 
z zagranicznymi gośćmi w Muzeum Narodowym nie wymieniono nawet nazwy pen 
Clubu. To ostatecznie wpłynęło na decyzję Parandowskiego o odmowie wygłosze-
nia słowa wstępnego przed odczytem Louisa Pierarda o sztuce belgijskiej. [lk 67–68]

Letnie miesiące Parandowski zazwyczaj naj chętniej spędzał nad polskim mo-
rzem. Lato 1950 zapisało się trwale w jego pamięci, ponieważ w lipcu, podczas 
wakacji spędzanych w Sopocie, rzeźbiarz Alfons Karny rozpoczął trwającą kilka 
tygodni pracę nad popiersiem pisarza w glinie. Zachowała się foto grafia dokumen-
tująca pro ces powstawania dzieła  59. Rzeźba ma swoją historię, wykonana w Sopo-
cie została całkowicie zniszczona podczas transportu do Warszawy. Odtworzona 
w warszawskim domu Parandowskich, przez długie lata zdobiła wnętrze gabinetu 
pisarza. Foto grafia tej właśnie rzeźby autorstwa Karnego, zdobi jedno tomowe 
wydanie Pism wybranych Parandowskiego z 1955.

W trakcie pobytu na Wybrzeżu pisarz miał okazję powrócić do młodzieńczych 
pasji archeologicznych. W towarzystwie prof. Konrada Jażdżewskiego zwiedził, 
pro wadzone pod jego kierunkiem w Gdań sku, wykopalis ka na terenie miasta 
spalonego w 1308 przez Krzyżaków, natomiast dzięki prof. A. Gieysztorowi miał 
szansę poznać historię wzgórza usytuowanego nieopodal gdań skiego Domu Li-
teratów, kryjącego szczątki osady z vi wieku.

Po powrocie z Sopotu, w ostatnim dniu lipca, rozpoczęły się przygotowania 
do uroczystości z okazji 25. rocznicy ślubu, zawartego we Lwowie 8 sierpnia 1925. 
Było to ważne święto rodzinne, którego rangę podkreś lała msza ze specjalnym 
błogosławieństwem pro sponso et sponsa [pp, z. 5, s. 32; 9 viii 1950]. Dla Paran-
dowskiego, blis ko związanego z Kościołem, duchowy wymiar obchodów miał 

 59 Alfons Karny przy pracy nad głową Jana Parandowskiego (foto grafia) w: Polskie życie artystyczne w latach 

1945–1960, pr. zb. pod red. Aleksandra Wojciechowskiego, Wrocław 1992, fot. nr 240.
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kluczowe znaczenie. Święto srebrnych godów rodzina obchodziła w towarzystwie 
naj bliższych przyjaciół: Anny i Jarosława Iwaszkiewiczów, Zofii i Tadeusza Brezów, 
Michała Rusinka, Marii Dąbrowskiej, Anny Kowalskiej, Gebethnerów, Bohdana 
Pniewskiego i Alfonsa Karnego, który z tej okazji ofiarował auto rowi Mitologii 
własnoręcznie wykonany odlew mas ki pośmiertnej Chopina. Odtąd również ta 
praca zdobiła ściany gabinetu pisarza. Także inni goście obdarowali jubilatów 
prezentami: Iwaszkiewiczowie ofiarowali „cudną tacę z sas kiej porcelany, Anna 
[Kowalska] kryształy, Dąbrowska piękny talerz z porcelany”. Listę upominków 
dopełniały kwiaty przysłane od pen Clubu, Związku Literatów, a także Spółdzielni 

„Nasze Ognis ko” [pp, z. 5, s. 32; 9. 8 [1950].
Ostatnie dni wakacji spędzili Parandowscy, wraz z synem Piotrem, w pała-

cyku Paulinum w Jeleniej Górze. Mimo urody miejsca i luksusowego wystroju 
obiektu pobyt, ze względu na specyficzną aurę, nie należał do udanych. Powró-
ciły przypadłości neurologiczne, które w różnym natężeniu od lat rządziły jego 
życiem. Wilgotny i duszny klimat dolnośląs kiej krainy absolutnie nie odpowiadał 
człowiekowi, który według żony miał „naturę południowca” i potrzebował jego 
życiodajnych elementów: słońca, ciepła, światła. One dawały mu radość i siłę do 
pracy. Dlatego tak chętnie wracał w rejon Morza Śródziemnego, a częścią jego 
nazwy obdarzył jedno z naj piękniejszych opowiadań pisanych w latach okupacji 
(Godzina śródziemnomorska).

Mijający rok przyniósł wiele miłych przeżyć, jak wspomniany wcześniej jubi-
leusz srebrnych godów, pierwsze kroki naj młodszego syna w tzw. szkole domowej, 
gdzie nad elementarzem dzieci poznawały tajniki pisowni, ukończenie żmudnej 
korekty Alchemii słowa, książki, nad którą pracował bez mała dwie dekady i która 
na rynku polskim stała się pierwszą encyklopedią sztuki pisarskiej. Miłe wydarze-
nia przyćmiewały jednak kolejne zarządzenia władz, usiłujących ludności coraz 
szybciej napływającej do stolicy zapewnić dach nad głową. Jednym z pomysłów 
było zadekretowanie niezbędnego metrażu przypadającego na mieszkańca stolicy. 
Wzięto więc pod lupę duże mieszkania, a do takich należał ponadstumetrowy lo-
kal Parandowskich, którym natychmiast zainteresowało się biuro kwaterunkowe. 
Nietrudno było przewidzieć, że mieszkanie może podlegać nakazowi dokwatero-
wania. Przerażony taką perspektywą pisarz notował:

A właśnie dowiedziałem się wczoraj że urząd kwaterunkowy interesuje się metra-

żem naszych mieszkań, i już na jedno ma zrobić zamach. Czyż mieli byśmy bronić 

tego co z takim wysiłkiem zbudowaliśmy sami, przyczyniając się do odbudowy 

Warszawy? Nie dostałem, jak inni, bezpłatnego mieszkania, nikomu go nie zają-

łem, sam na swoje zapracowałem i bez niego nie mógł bym pracować, tak samo 

jak Zbyszek, który już teraz uwija się po wszystkich kątach. Gdy o tym pomyśleć, 

ogarnia człowieka zniechęcenie i niesmak. [pp, z. 5, s. 44; 27. x [19]50]
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Rozpoczynała się wielo letnia batalia o zachowanie stanu posiadania, wspierana 
wymianą pism między właścicielem a instytucjami władnymi podjąć w tej sprawie 
wiążącą decyzję. Batalia ostatecznie wygrana przez pisarza, choć na długi czas 
pozostawiła dojmujące poczucie niesprawiedliwości i opresywnej roli państwa 
wobec obywatela.

Nawiązane w okresie między wojennym kontakty i przyjaźnie starał się Paran-
dowski w późniejszych latach podtrzymywać i umacniać na gruncie prywatnym. 
Blis kie, choćby tylko przelotne, relacje z towarzyszami lat młodości, szczególnie 
w obliczu kataklizmu ostatniej wojny, tworzyły namiastkę pewnej ciągłości. Ostat-
ni dzień 1950 spędził w towarzystwie przed wojennych kolegów, Czesława Miłosza 
i Aleksandra Wata  60. Przyszłego noblistę prawdo podobnie poznał w 1931, gdy po 
raz pierwszy gościł z odczytem w mieście nad Wilią. Wówczas był już auto rem 
o znaczącym dorobku literac kim, nadto występował w roli stołecznej osobistości. 
Miłosz, wówczas zaledwie dwudziestoletni poeta, także brał udział w słynnych 
Środach Literac kich, organizowanych w Wilnie przez Witolda Hulewicza. Obaj – 
Parandowski i Miłosz – znów za sprawą Hulewicza spotkali się w Centrali Polskiego 
Radia w Warszawie, gdzie jako urzędnicy państwowi byli zatrudnieni od połowy 
lat trzydziestych do wybuchu wojny, Parandowski w Dziale Literac kim, Miłosz 
w Biurze Planowania Pro gramów, a podczas okupacji widywali się w posiadłości 
Iwaszkiewiczów w Stawis ku.

Z Watem łączyła pisarza przynależność do pen Clubu, datująca się od po-
czątku lat trzydziestych. Po wojnie, na pierwszym Walnym Zebraniu Członków 
16 xii 1947, autor Mojego wieku został wybrany do władz Zarządu pen Clubu 
i pozostał w nich do chwili podjęcia decyzji o emigracji w 1963. Tym samym po 
wojnie należał do kręgu naj bliższych współ pracowników prezesa. Mógł też liczyć 
na jego wsparcie w sprawie głośnego zatargu z „Życiem Warszawy”, wywołanego 
publikacją Anty zoila  61.

 60 Czesław Miłosz, Czesława Miłosza auto portret przekorny, rozmowy przeprowadził Aleksander Fiut, 
s. 118.

 61 Rozprawa Wata Anty zoil albo rekolekcje na zakończenie roku („Kuźnica” 1948, nr 6–7) wywołała replikę 
„Życia Warszawy” (1948, nr 39, s. 5) w formie notatki zatytułowanej Paseista i symplaczek repulsywny. 

Jej podstawą miał być list podpisany „H. J. (nazwis ko i adres znane redakcji”, którego autor, nauczyciel 
szkoły powszechnej, nawet przy pomocy żony (z wykształceniem średnim) nie był w stanie zrozumieć 
wielu sformułowań użytych przez autora Anty zoila. Wat zareagował ostro na publikację, autora listu 
nazywając „cymbałem”, a pismo, które opublikowało tekst, „Życiem Kozismródką” („Dziennik Literac ki” 
1948, nr 8, s. 5). Po wypowiedzi Wata w „Życiu Warszawy” (nr 61, s. 1) ukazała się niepodpisana notatka 
Nieprzyzwoity wybryk, w której os karżono go o użycie „szeregu ordynarnych i ubliżających wyrażeń”. 
Reakcją środowis ka literac kiego było wydanie Oświadczenia („Życie Warszawy” 1948, nr 75, s. 4) syg-
nowanego przez prezesów stowarzyszeń twórczych, których Wat był członkiem: Piotra Perkowskiego 
(Rada Związków Artystycznych), Jarosława Iwaszkiewicza (zg zzlp), Ewę Szelburg -Zarembinę (Oddział 
Warszawski zg zzlp) i Jana Parandowskiego (pen Club). W Oświadczeniu: „bezprzykładną napaść na 
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Dla Miłosza trzytygodniowy pobyt w Polsce na przełomie 1950/1951 ob-
fitował w dramatyczne napięcia i trudne do przewidzenia zwroty akcji. Jako 
przed stawiciel korpusu dyplomatycznego od kilku lat przebywał za granicą  62. 
Przed przyjazdem do kraju pełnił funkcję a«aché kulturalnego Ambasady prl 
w Waszyngtonie, jednak na skutek krążących donosów i wypowiedzi publicy-
stycznych Miłosza w prasie krajowej oraz odczytów amerykań skich o niejedno-
znacznej treści politycznej władze w kraju traciły do niego zaufanie. Aby zapobiec 
wystąpieniu poety o azyl polityczny w Stanach Zjednoczonych, z inicjatywy 
Putramenta, ówczesnego ambasadora prl w Paryżu, postanowiono jesienią 
1950 skierować go do służby dyplomatycznej na terenie Francji. Tam został akre-
dytowany jako I sekretarz Ambasady prl w Paryżu i stąd przyjechał do Polski. 
Widziana z tej perspektywy Warszawa wydawała mu się niemalże „orwellowskim 
miastem”  63. Z jednej strony dostrzegał wysiłek włożony w podźwignięcie stolicy 
z ruin, z drugiej obserwował narastający terror  64. Tuż po przyjeździe władze 
zatrzymały mu paszport dyplomatyczny, który udało się odzys kać dopiero po 
osobistej interwencji ówczesnego ministra spraw zagranicznych Zygmunta 
Modzelewskiego u prezydenta Bolesława Bieruta  65. Z relacji żony Modzelew-
skiego wynika, że odwołanie poety z placówki za oceanem i przeniesienie go do 
Europy było „pułapką na Miłosza”, misternie skonstruowaną przez Putramenta, 
który później przechwalał się swoją przezornością i czujnością wobec wroga 
politycznego  66. Taki przebieg wydarzeń utwierdził Miłosza w przekonaniu, że 

wybitnego pisarza i artystycznego działacza zawodowego, członka Prezydium Rady Związków Arty-
stycznych, wiceprezesa Zarządu Warszawskiego Związku Zawodowego Literatów Polskich i członka 
Zarządu Pen Clubu” uznano za „rzecz gorszącą” i zwracano się do Związku Zawodowego Dziennikarzy rp 

„o wspólne naradzenie się celem uniknięcia na przyszłość tego rodzaju niedopuszczalnych incydentów”. 
Zob. Aleksander Wat, Korespondencja, cz. 2, wybrała, opracowała, przypisami i posłowiem opatrzyła 
Alina Kowalczykowa, Warszawa 2005, s. 343–344; Piotr Pietrych, Aleksander Wat w Polsce powojennej 

(1946–1953). Teksty i konteksty, s. 32–33.
 62 Miłosz pierwszy raz w tej roli wyjechał na placówkę do Chicago w grudniu 1945. Widział siebie wów-

czas w roli popularyzatora literatury polskiej za granicą, o czym świadczy pismo datowane: Warszawa 
3 xii 1945, jakie w przed dzień wyjazdu wysłał do Zarządu Głównego zzlp. Zapraszał w nim kolegów 
pisarzy, w tym Parandowskiego, do nadsyłania materiałów do antologii współ czesnej literatury polskiej 
na adres Wydziału anglo-amerykań skiego w msz („dla Czesława Miłosza, Konsulat Generalny R.P. 
w Chicago”). Zob. Maszynopis, Muzeum Literatury, sygn. 2146, t. xvi, k. 28.

 63 Czesław Miłosz, Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 1945–1950, Kraków 2007, s. 516.
 64 Marta Zieliń ska, Miłosz w Warszawie. Percepcja przestrzeni nieoswojonej, w: Warszawa Miłosza, pod 

red. Marka Zales kiego, Warszawa 2013, s. 24.
 65 Jak wspominał biograf Iwaszkiewicza, Modzelewski spotkał się z Miłoszem w Stawis ku w drugi dzień 

świąt Bożego Narodzenia 1950. Zob. A. Franaszek, Miłosz. Biografia…, s. 450. Udział Modzelewskiego 
potwierdzają: Obecność. Wspomnienia o Czesławie Miłoszu, wybór, red. i oprac. Anna Romaniuk, War-
szawa 2013, s. 657; Cz. Miłosz, Rok myśliwego, s. 452–453; Paweł Hertz, Sposób życia. Z Pawłem Hertzem 

rozmawia Barbara N. Łopień ska, Warszawa 1997, s. 141.
 66 Natalia Modzelewska, Miłosz w Polsce na przełomie 1950/51, „Kultura”, Paryż 1981, nr 3, s. 107. Miłosz 

uważał, że pułapką, do której został zwabiony przez Putramenta, ówczesnego ambasadora prl w Paryżu, 
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nie potrafi zaakceptować nowego kierunku, w którym zmierza jego kraj. Zrezyg-
nował z zaproszenia Putramenta na uroczysty bal sylwestrowy organizowany 
przez zlp, choć miał świadomość, że tym gestem wypowiada otwartą wojnę 
nie tylko byłemu koledze żagaryście, ale też wysoko postawionemu nomina-
towi partyjnemu. Wolał wybrać towarzystwo innych wyrzutków systemu niż 
dołączyć do apologetów nowego porządku i ich akolitów  67. W Roku myśliwego 
nawiązał do tego spotkania i towarzyszącej mu atmosfery napięcia, momentami 
przeradzającego się w paraliżujący lęk. „Łączyła mnie z nim [Watem] przyjaźń 
datująca się nie sprzed wojny, ale od strasznego sylwestra 1951 roku w Warszawie 
u Parandowskich – Parandowscy, Watowie – czyli wyrzutki, trędowaci i ja, blady 
trzęsący się. Odmówiłem pójścia na sylwestra do Związku Literatów, dlatego, że 
Putramentowa była tak pewna: Miłosz tam na pewno będzie. Pójść tam znaczyło 
poddać się i w wódce utopić niezgodę”  68. Ten dramatyczny moment na tyle głę-
boko utkwił Miłoszowi w pamięci, że wielo krotnie powracał do niego zarówno 
w rozmowach, jak w korespondencji: „Myśmy siedzieli wtedy u Parandowskich, 
byli Watowie i Parandowscy, czyli «liszeńcy», ci, którzy podpadli. To był Nowy 
Rok 1951. Grobowa atmosfera przy stole, absolutnie grobowa, bo to było właś-
ciwie dno stalinizmu”  69. W niemalże identycznym tonie brzmiała konstatacja 
zawarta w liście pisanym z Kalifornii do Zbigniewa Herberta: „Siedzieliśmy 
z Watami w noc Sylwestra 1950/51 roku w Warszawie, ja zielony ze strachu 
i ze zgryzoty, oni jak zaniesieni kurzem i jakieś dzikie brednie wydobywały 
się z głośnika”  70. Współ towarzysze owej pamiętnej nocy dos konale zdawali 
sobie sprawę z sytuacji, w jakiej znalazł się Miłosz  71, choć sami również mieli 
poczucie zagrożenia i narastającego wyobcowania. W tym momencie stanowili 
wspólnotę wykluczonych. Nie przez przypadek Miłosz użył słowa „liszeńcy”, 
czyli wyzuci z praw nieomal pariasi wszelkich struktur społecznych, postawieni 

„wobec sytuacji granicznej” i zmuszeni do przyjmowania określonych strategii 

była już nominacja na pierwszego sekretarza ambasady w stolicy Francji. Zob. Czesław Miłosz, Abecadło, 
s. 216.

 67 Czesław Miłosz, Czesława Miłosza auto portret przekorny, rozmowy przeprowadził Aleksander Fiut, 
s. 112.

 68 Czesław Miłosz, Rok myśliwego, s. 264. Zob. także Emil Pasierski, Miłosz i Putrament. Żywoty równo ległe, 
Warszawa 2011, s. 219.

 69 Czesław Miłosz, Rozmowy polskie 1979–1998, Kraków 2006, s. 800.
 70 Zbigniew Herbert, Czesław Miłosz, Korespondencja. Z faksymiliami listów i wierszy, foto grafiami oraz 

aneksem zawierającym nieznane wypowiedzi Herberta o Miłoszu i Miłosza o Herbercie, a także komen-

tarze Katarzyny Herbertowej i Marka Skwarnic kiego oraz wiersze obu poetów, Warszawa 2006, s. 34. 
Do okoliczności pozostania na emigracji Miłosz wrócił po latach, w rozmowie z Renatą Gorczyń ską. 
Na wprost postawione pytanie, czy „za decyzją zerwania z Polską stał odruch moralny?” odpowiedział: 

„Tak można powiedzieć. Pewnych rzeczy nie bardzo mogłem trawić”, w: Czesław Miłosz, Podróżny świata. 

Rozmowy z Renatą Gorczyń ską, s. 309.
 71 Czesław Miłosz, Rozmowy polskie 1999–2004, Kraków 2010, s. 546.
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życiowych, pisarskich  72. Odnowiona w domu Parandowskich znajomość mię-
dzy Miłoszem i Watami przekształciła się w długo letnią przyjaźń, by z czasem 
odezwać się znaczącym głosem w serdecznym, epistolarnym dialogu  73. Było to 
ostatnie w tym gronie spotkanie  74, już wkrótce drogi tej trójki miały się rozejść 
na zawsze  75. Miłosz i Wat, obaj z różnych powodów, wybrali życie na Zachodzie, 
Parandowski pozostał w kraju.

Wśród części pisarzy pozostających na emigracji panowało przekonanie, że 
Parandowski również zamierzał opuścić Polskę. W liście do Jerzego Giedroycia 
Andrzej Bobkowski, wymieniając uwagi na temat Miłosza, niedwuznacznie to 
sugerował. „Szkoda, że Parandowski nie zdecydował się. Ale co mogliśmy mu 
zaofiarować? A on stary, z rodziną. A ja wiem, jak on czekał na znak choćby”  76. 
Brak jakichkolwiek ś ladów materialnych potwierdzających tę tezę, choć nie należy 
zapominać o zainteresowaniu Parandowskiego wyjazdem na Wyspy Brytyjskie 
w 1946. Wówczas, mimo wydatnej pomocy Marii Kuncewiczowej i Margaret Storm 
Jameson, nie był w stanie sprostać surowym wymogom służb brytyjskich, sku-
tecznie ograniczających napływ emigrantów do ich kraju. Zapewne rozmawiał 
o tym z Bobkowskim podczas spotkania w Paryżu, ale czy pięć lat później nadal 
gotów był przyjąć status uchodźcy? Wydaje się to wątpliwe choćby ze względu 
na pozycję, jaką udało mu się w tym czasie osiągnąć w kraju. Nadal był prezesem 

 72 Andrzej Zieniewicz, Fakty i fikcje. Auto biografizm po końcu wielkich narracji (szkice), Warszawa 2011, 
s. 107.

 73 Czesław Miłosz, Ola Watowa, Listy o tym, co naj ważniejsze. Z aneksem zawierającym wiersze Aleksandra 

Wata szkice i wiersze do portretu Oli Watowej, mowę Józefa Czapskiego, Nad grobem poety, dokumenty 

oraz foto grafie, zamiast posłowia: Czesław Miłosz, Leonard Nathan, Rozmowa o Aleksandrze Wacie ; 
Jan Zieliń ski, Wspólne zmagania, zebrała i ułożyła w tom Barbara Toruńczyk, współ praca: Jan Zieliń ski, 
Mikołaj Nowak -Rogoziń ski, Warszawa 2009.

 74 Spotkaniu i pamiętnej nocy sylwestrowej, spędzonej z Watami i Parandowskimi, poświęcił Miłosz także 
wiersz pt. Krawat Aleksandra Wata, „Zeszyty Literac kie” 1999, nr 4 (68), s. 30, przed ruk w: Czesław 
Miłosz, To, Kraków 2000, s. 69–70.

 75 Miłosz przebywał w Warszawie od 20 xii 1950 do 15 i 1951. Zaledwie po tygodniu od powrotu do 
Paryża otrzymał wiadomość o narodzinach za oceanem syna Piotra – dopiero wówczas, upew-
niwszy się o bezpieczeństwie żony Janiny, 1 lutego 1951, zdecydował się na ucieczkę do Instytutu 
Literac kiego w Maisons -Laffi«e. Tego samego dnia Giedroyc zawiadomił francus ki msz o przybyciu 
Miłosza i poprosił o ochronę. O azyl polityczny we Francji Miłosz zdecydował się wystąpić dopiero po 
spotkaniu z urzędnikami polskiego msw w siedzibie Instytutu Literac kiego. 15 v 1951 na konferencji 
zorganizowanej przez Instytut Literac ki w Paryżu i Kongres Wolności Kultury oficjalnie poinfor-
mował o decyzji pozostania na Zachodzie. Stanowis ko swoje w tej mierze uzasadnił w artykule Nie 
(„Kultura”, Paryż 1951, nr 5, s. 3–13). Polskę odwiedził dopiero po otrzymaniu literac kiej Nagrody Nobla 
w 1980, czyli dwa lata po śmieci Parandowskiego. Aleksander Wat od 1954 okresowo, z powodów 
zdrowotnych, przebywał na Zachodzie, głównie we Francji. W 1963, wobec pro blemów związanych 
z rozszerzeniem ważności paszportu na Stany Zjednoczone, przyjął status uchodźcy. W 1964 został 
stypendystą w Center for Slavic and East European Studies na Uniwersytecie Berkeley. To wówczas 
spotykał się z Miłoszem i udzielił mu serii wywiadów, które zostały wydane jako Mój wiek. Zmarł 
śmiercią samo bójczą na emigracji w 1967.

 76 Jerzy Giedroyc, Andrzej Bobkowski, Listy 1946–1961, s. 180. List z 12 iii 1951.
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między narodowej organizacji; mimo pojawiających się, w sumie drobnych, per-
turbacji paszportowych mógł raczej swobodnie wyjeżdżać na Zachód; dyspo-
nował pięknym, odbudowanym mieszkaniem w stolicy. Jego książki wydawano 
i to w nakładach, o jakich nie śmiał marzyć żaden Polak na emigracji, co miało 
bezpośrednie przełożenie na status finansowy. Bez zbyt daleko idących ustępstw 
potrafił ułożyć sobie w miarę poprawne relacje z władzą. Nie mniej istotna była też 
skala szeroko zakrojonego mecenatu, jaki władza ludowa roztoczyła nad ludźmi 
kultury, z którego ci skwapliwie korzystali: domy pracy twórczej, nagrody, możli-
wość publikacji w prasie codziennej i periodycznej, talony na artykuły luksusowe, 
wysokie nakłady książek, świetne honoraria itp. Parandowski dos konale radził 
sobie w tej rzeczywistości i raczej mało prawdo podobne, by chciał to wszystko 
zamienić na niepewny los emigranta w obcym kraju.

Po wyczerpujących i pełnych napięcia politycznego miesiącach wyruszył 
w lutym do Zakopanego. Tym razem, poza żoną, towarzyszyli mu obaj synowie: 
Zbigniew, wówczas student Politechniki Warszawskiej, oraz Piotr, pragnący przy 
pomocy brata opanować sztukę jazdy na nartach. W drodze powrotnej do War-
szawy odwiedzili Kraków, gdzie w Teatrze Rapsodycznym mieli okazję obejrzeć 
słynną inscenizację dramatu Słowac kiego Beniowski, w układzie tekstu i opraco-
waniu scenicznym Mieczysława Kotlarczyka. Nade wszystko Parandowski pragnął 
pokazać naj młodszemu synowi szczęśliwie ocalałe z kataklizmu wojny królewskie 
miasto, tak różne od tonącej nadal w gruzach Warszawy.

Z nastaniem wiosny na miejsce wypoczynku wybrał pisarz położony nad 
Świdrem dom wypoczynkowy Kasy Mianowskiego  77. Otoczone lasami okolice 
przypominały mu zapewne podlwowskie Brzuchowice, gdzie mały Dunek spę-
dzał beztros ko wakacyjne miesiące. Wpis pisarza można odnaleźć w słynnej 
Księdze Pamiątkowej przechowywanej w ośrodku. Bez mała miesięczny pobyt 
(kwiecień–maj 1951) sprzyjał refleksjom i rozległej lekturze (Tacyt, Moll Flan-

ders Daniela Defoe, Złota Strzała Conrada oraz Wspomnienia z nowego tomu 
Pism Stefana Żeromskiego wydanego przez „Czytelnika”). W tym domu jeszcze 
od czasów przed wojennych zawsze odnajdywał prawdziwy azyl i  dos konałe 
warunki pracy. Okolica, tak odmienna od gwarnej stolicy, dawała wytchnie-
nie i  inspirowała twórczo. Tutaj właśnie powstał esej Książka i  pokój, jeden 
z  naj częściej publikowanych tekstów Parandowskiego. W  dzienniku pisarza 
znajduje się zapis, z  którego wynika, że początkowo pracował nad nim bez 

 77 Dom powstał w 1922 na mocy fundacji właściciela, Stanisława Hiszpań skiego, który podarował Kasie 
Mianowskiego osadę Kiliń skie, położoną w Mlądzu nad Świdrem (obecnie część Otwoc ka). Osada skła-
dała się z dwóch domów i zabudowań gospodarczych. Ze względu na przybywających tam gości, pisarzy, 
uczonych i artystów, nazwano ją żartobliwie „Mądralinem”. Ośrodek nie został zniszczony w czasie 
ii wojny światowej i nadal pełni swoje funkcje. Obecnie pozostaje w gestii pan, jako jeden z domów pracy 
twórczej, z zachowaną przed wojenną nazwą „Mądralin”.
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większego przekonania, podporządkowując się jedynie wypracowanym przez 
lata nawykom dyscypliny:

Muszę ruszać piórem lub ołówkiem co dzień parę godzin. To okropny nałóg. Siedzę 

tu na razie bezrobotny, bo mam zaczęty rozdział powieści do którego nie jestem 

jeszcze dostatecznie przygotowany, i krótki artykuł Książka i pokój, do którego nic 

mnie nie ciągnie. A tymczasem w palcach jest niepokój. [lk 102]

Niechęć do napisania tego tekstu wynikała zapewne z poczucia obowiązku 
złożenia daniny władzy, która w związku z zakończonym niedawno Światowym 
Kongresem Obrońców Pokoju oczekiwała od pisarza gestu popierającego tę ini-
cjatywę. Otrzymała więc krótki tekst, będący w rzeczywistości peanem na temat 
roli i  ponadczasowej wartości książki, pozostającej od zawsze orędownikiem 
i symbolem pokoju. Wywody rozpoczynał autor od własnych reminiscencji na 
temat powojennych losów blis kiego sercu Ossolineum, choć przy tej okazji nie 
wymienił nazwy Lwowa. Nie wiadomo, czy w  wyniku auto cenzury, czy  – być 
może – sugestii, by nie drażnić cenzury. Tekst w takim brzmieniu można było 
traktować jako utrwalenie kojarzenia tej instytucji już nie ze Lwowem, a z Wroc-
ławiem, co jest o tyle istotne, że pierwodruk ukazał się w „Kurierze Codziennym” 
(1951, nr 130) i w latach pięćdziesiątych chętnie sięgały po niego inne tytuły pra-
sowe. Ale uważny czytelnik bez trudu dostrzeże podobieństwo między passusem 
dotyczącym Ossolineum w eseju Książka i pokój a szkicem zatytułowanym Kula 

w  książce, opublikowanym w  poznań skiej „Tęczy” w  1928. Zacytowane zdanie 
z  tomu Scriptores historiae Augustae jest wspólne dla obu tekstów, choć osa-
dzone w całkowicie różnym kontekście. Szkic Kula w książce traktuje o walkach 
Polaków z Ukraińcami we Lwowie 1918 oraz o zagrożeniu czyhającym na zbiory 
biblioteczne zarówno ze strony carskiej, jak sowiec kiej Rosji. Trudno uwierzyć 
w przypadkową zbieżność, raczej uprawnione wydaje się doszukiwanie paraleli, 
czytelnej wyłącznie dla nielicznych, dobrze znających twórczość pisarza. Paran-
dowski złożył oczekiwany trybut, ale uczynił to w sposób przewrotny. Poprzez 
nawiązania i szerokie tło historyczne nie pozwolił zawłaszczyć go na potrzeby 
wyłącznie jednej opcji politycznej.

Wprowadzona pod koniec 1950 wymiana pieniędzy, będąca właściwie deno-
minacją, galopująca drożyzna sprawiały, że mimo podpisanych umów wydawni-
czych, kolejnych wydań Mitologii (1950; 5 wyd.), pierwszej edycji Alchemii słowa 
(1951), wedle autora jego sytuacja finansowa pozostawiała wiele do życzenia. Ś lady 
rozczarowania znajdujemy w uwadze zamieszczonej w Ankiecie Członkowskiej 
zlp za rok 1951:
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Z coraz większym trudem opędzam koszty utrzymania swojego domu z bieżącej 

pracy literac kiej. Te warunki uległyby poprawie, gdyby się pojawiały nowe wydania 

moich wyczerpanych książek.  78

Uwaga o tyle istotna, że w życiu rodzinnym Parandowskich coraz bardziej 
zbliżał się czas poważnych zmian. Dwoje starszych dzieci, Romana i Zbigniew, 
wchodziło w dorosłość. U boku córki pojawił się stały adorator, kandydat do ręki 
Romany, Andrzej Szczepkowski, krakowski aktor, który zaczął odnosić sukcesy 
również w Warszawie nie tylko na scenie, ale także jako pedagog i asystent w war-
szawskiej Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej. Był asystentem prof. prof. Janiny 
Romanówny, Władysława Krasnowiec kiego i Aleksandra Bardiniego.

Dowcipny opis katuszy młodego amanta, któremu przyszło stanąć przed 
obliczem Parandowskiego, zostawił Jerzy Janic ki. „Z wszystkich przed tem i po-
tem przeżytych trem premierowych, ta była naj większa, kiedy przyszło pro sić 
o rękę córki mistrza Jana. Już nie tylko było niebo w płomieniach, ale i ziemia, 
po której stąpał w drodze na ulicę Zimorowica. Wszystko zapowiadało «klapę» 
zanim jeszcze uniesie się kurtyna: mistrz Jan przyjął go ponurym, niechętnym 
wejrzeniem, w którym niemal odczytać można było niechęć: cóż to za partia dla 
córki – zawód komedianta… Nawet żonę wyprawił z pokoju. «Bulka zostaw nas 
samych». Po czym dialog inkwizytora i ofiary miał przebieg następujący: A gdzież 
to pan kolega maturę robił? We Lwowie. No pro szę, we Lwowie. A w jakimż gim-
nazjum? W czwartym. W czwartym? To tak jak ja. (głośno, w stronę drzwi) Bulka, 
możesz wracać. Wszystko w porządku”  79. Wkrótce, przy pełnym aplauzie rodziny, 
odbył się ślub Romany Julii, jedynej córki Parandowskiego z Andrzejem Szczep-
kowskim w kościele św. Jakuba na warszawskiej Ochocie (4 ix 1952). „Ksiądz od 
ołtarza wygłosił do państwa młodych polityczne kazanie, mówiąc o udręce świata, 
w którym poniewierany jest człowiek, i o ukochanej Polsce, której szczęście jest 
w  kościele katolic kim. Panna młoda odwróciła się i  odeszła od ołtarza, zanim 
ksiądz dał jej krzyż do pocałowania – musieli ją zawrócić. Było sporo młodego 
aktorstwa, m. in. Wołłejko, Skarżanka, Mikołajska; po ślubie całe to brac two 
stanęło przed kościołem i  urządziło nowożeńcom owację w  stylu teatralnym, 
za pomocą hucznych oklas ków. Piekielny Piotruś w  białym ubranku podawał 
obrączki – relacjonowała w dzienniku Dąbrowska, która była tylko w kościele  80. 
Barwną rekonstrukcję uroczystości odnajdujemy w  liście Aleksandra Wata do 

 78 Ankieta członkowska z 1 iii 1952, w: Biblioteka Donacji Pisarzy Polskich w Domu Literatury, Teczka 
osobowa Jan Parandowski, nr inw. 1853.

 79 Jerzy Janic ki, Cały Lwów na mój głów… Alfabet lwowski, Warszawa 1993, s. 243.
 80 Maria Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, t. 8, zapis pod datą 5 ix [1952]. Określenie „Piekielny Piotruś” na 

kilka lat przylgnęło do naj młodszego syna Parandowskiego. We wspomnieniach i listach, poza Dąbrowską, 
posługują się nim m. in. Jarosław Iwaszkiewicz, Marian Brandys i Jan Sztaudynger.
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żony  81. Znalazły się w  niej: szczegółowy opis garderoby panny młodej („Kape-
lusik budka słomkowa, suknia dobrze uszyta, jasnopaliowa z krótką pelerynką 
po ramiona, wcięta w pasie dość wysoko, spódnica w gęste plisy, materiał chyba 
gabardina”), psoty jej ośmioletniego wówczas brata („Piotruś w białym ubranku 
nie odstępował od panny młodej, trzymał ją za rękę, tylko pod koniec zmęczył 
się, a usiadłszy troszeczkę na boku robił miny do publiczności i wyrabiał sztuki 
akrobatyczne, czy symboliczne, przeplatając nogi przez ręce”) i weselne menu 
(„Żarcia było dużo: ozór i  ryba nieudane, węgorza mało, dużo sałatek, potem, 
owszem, pieczona kaczusia i  dobry barszcz, nalewki domowe, wina gorsze 
i lepsze wódki”). Wspomniał także o dowcipnym przemówieniu Iwaszkiewicza 
i „nieco ciężkiej” mowie Rusinka, a „śród gości szeptano złośliwości”, dodając, 
że i jego samego cała uroczystość „usposobiła złośliwie”. Obie relacje uzupełnia 
autorski zapis w Pamiętniku Piotrusia, z którego dowiadujemy się, że pan młody 
w dniu swojego ślubu musiał wieczorem iść do teatru i wystąpić przed czekającą 
na spektakl publicznością i dopiero po przed stawieniu nowożeńcy mogli udać 
się w podróż poślubną do Zakopanego [pp, z. 7, s. 13; 6 ix 1952]  82.

Niespełna dwa lata później rodzinę założył również starszy syn Zbigniew, 
którego żoną została Ewa Poniż, córka inżyniera Wenczesława Poniża  83. Starsze 
dzieci usamodzielniły się i zamieszkały osobno, w domu pozostał naj młodszy 
syn Piotr, wówczas jeszcze uczeń szkoły podstawowej. W niedalekiej przyszłości 
pojawią się dwie wnuczki, Joanna Szczepkowska, córka Romany (1953), i Anna, 
córka Zbigniewa (1955).

Śledząc losy wydawnicze książek Parandowskiego w tym okresie, można 
odnieść wrażenie, że wyrażonemu w ankiecie zlp życzeniu pisarza stało się za-
dość. W następnych latach ukazało się kolejne wydanie Mitologii, Dwóch wiosen, 
Dys ku olimpijskiego i Nieba w płomieniach. Pojawiły się także nowe tytuły, jak 
esej Petrarka, oraz zbiory ukazujące się pod nową nazwą, choć w przeważającej 
mierze kryjące wcześniej publikowane utwory. W szczególności dotyczy to to-
mów: Zegar słoneczny, Szkice, Podróże literac kie, Opowiadania. Antyk i renesans, 
Z anty cznego świata, Mój Rzym. Co ciekawe, Zegar słoneczny wydała państwowa 
oficyna Czytelnik w 1953, mimo że wcześniej poszczególne opowiadania ukazały 
się na łamach „Tygodnika Powszechnego”, pisma zamkniętego od marca tego roku 
z powodu odmowy redakcji opublikowania tekstu oddającego hołd zmarłemu 
Stalinowi. Niecodzienną sytuację wykorzystał Leopold Tyrmand, który – zgodnie 
z obowiązującymi zaleceniami Komisji Weryfikacji Związku Literatów – złożył 

 81 Aleksander Wat, Korespondencja. Cz. 1, s. 657–658.
 82 Szczepkowski grał wówczas rolę Arysta w Fircyku w Zalotach Franciszka Zabłoc kiego, w reż. Jac ka Wosz-

czerowicza i Bohdana Korzeniewskiego, na scenie Teatru Narodowego im. Wojska Polskiego w Warszawie.
 83 Jest m. in. współ twórcą żelbetonowej konstrukcji stalowej dla warszawskiego wieżowca „Prudential”.
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na ręce naczelnej redaktor wydawnic twa Czytelnik (Heleny Wilczkowej) zbiór 
esejów o Warszawie, uprzednio drukowanych właśnie w „Tygodniku Powszech-
nym”. W reakcji na uwagę redaktorki: „ale twardy z pana człowiek” autor Złego 
niewinnie dodał: „skoro Parandowski drukował swe wspomnienia w Tygodniku 
Powszechnym», a potem wydał w Czytelniku, to ja też chyba mogę spróbować”  84. 
Błys kotliwa riposta, w tym przypadku, nie odniosła pożądanego skutku.

Nie oznaczało to jednak, że w naj ostrzejszej fazie socrealizmu władza nie pa-
miętała o braku zaangażowania Parandowskiego w utrwalanie nowego porządku. 
Nie pisał tekstów bezpośrednio nawiązujących do ówczesnej rzeczywistości, 
unikał politycznych deklaracji, tym samym pozostawał nieco na marginesie. 
Uznano, że twórczość autora Mitologii nie mieści się w ramach pożądanych 
wartości, zatem nie powinna być polecana młodemu pokoleniu uczniów. Próż-
no więc szukać nazwis ka Parandowskiego w opracowanym w Instytucie Badań 
Literac kich pan i wydanym na początku lat pięćdziesiątych podręczniku Zarys 

literatury polskiej dla kl. 11 autorstwa Ewy Korzeniewskiej  85. W przewodniku, 
pisanym zgodnie z założeniami doktryny socrealistycznej, poza Parandow-
skim zabrakło także informacji o pisarzach, którzy przed wojną wyraziście 
zaznaczyli swoją obecność na literac kiej mapie Polski. Przy znaczącym braku 
nazwisk wybitnych twórców, znalazło się w podręczniku miejsce na teksty 
apologetów nowego porządku: Bolesława Bieruta (O upowszechnienie kultury), 
Melanii Kierczyń skiej (O realizmie socjalistycznym), Wandy Wasilewskiej (Robot-

nik nieznanego nazwis ka) i Pawła Hoffmana (Historyczne sprostowanie). Lektura 
tego właśnie podręcznika stała się dla Słonimskiego impulsem do wygłoszenia 
prelekcji na temat literatury w podręcznikach szkolnych. Znany z ciętego języka 
polemista na zebraniu sekcji poezji oddziału warszawskiego zlp, poświęconej 
debacie nad podręcznikami historii literatury (9 ix 1951), poddał go miażdżącej 
krytyce, bezlitośnie punktując jego braki. „Przy omawianiu dwudziestolecia nie 
starczyło miejsca na wymienienie choćby z nazwis ka Leśmiana, Pawlikowskiej, 
Zegadłowicza czy Parandowskiego. W rozdziałach poświęconych literaturze Pol-
ski Ludowej pominięto całkowicie Adolfa Rudnic kiego i Mariana Brandysa. Tak 
popularny poeta jak Gałczyń ski nie jest nawet wspomniany z nazwis ka. Uczeń 
klasy jedenastej nie znajdzie nawet naj krótszej charakterystyki twórczości Jaro-
sława Iwaszkiewicza czy Jerzego Andrzejewskiego. Próżno szukali byśmy jakiejś 
informacji o auto rze naj popularniejszej książki powojennego dziesięciolecia. 

 84 Leopold Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, wstęp i oprac. Henryk Das ko, Warszawa 2011, s. 422.
 85 Ewa Korzeniewska, Zarys literatury polskiej dla kl. 11. Wraz z antologią poezji i publicystyki, cz. 2 : 1918–

1950, oprac. przy współ pracy Andrzeja Wasilewskiego, Warszawa 1952. Podręcznik zatwierdzono do 
użytku szkolnego, jako materiały pomocnicze do nauczania literatury polskiej w roku szkolnym 1951/1952, 
z przed łużeniem na rok szkolny 1953/1954. Książka, wydana przez pzws, ukazała się w nakładzie 70 tys. 
egzemplarzy. W 1953 ukazało się wydanie drugie i ostatnie.
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Igor Newerly nie jest nawet wspomniany”  86. W następnych latach przytoczoną 
wypowiedź Słonimski uzupełniał o ciekawy szczegół: „Na tym referacie był 
obecny, po raz pierwszy od istnienia Związku [Literatów], ówczesny premier 
[Józef Cyrankiewicz]. Cytowałem komentarz do wiersza Staffa O szyby deszcz 

dzwoni, wyjaśniający, że wiersz ten obrazuje atmosferę «koszmarnych czasów 
sanacji». Wiersz ten, jak wiadomo, pisany był przed pierwszą wojną światową 
we Lwowie, gdy nie było jeszcze sanacji, wiadomo również, że w «koszmarnych 
czasach sanacji» deszcz padał istotnie, ale nie częściej niż w Polsce Ludowej. 
Żarty te rozbawiły nawet paru ponuraków, ale na tym nie mogło się skończyć. 
Niebawem wezwano mnie na specjalne posiedzenie w sprawie podręczników 
szkolnych, gdzie atakowali mnie kierownicy resortu oraz różni obecni «przy-
jaciele» i nieobecni nieprzyjaciele. Po ośmiogodzinnym wałkowaniu sprawy 
ustalono, że założenia podręczników były politycznie słuszne. Potępiono moje 
wystąpienie, ale podręczniki wycofano” – wspominał z satysfakcją  87. Dalszy 
ciąg tej historii dopowiedział po latach Ryszard Matuszewski: „Zaraz po dys kusji, 
jaką wywołało wystąpienie Słonimskiego podeszła do mnie ze swym czarują-
cym uśmiechem Zofia Dembiń ska, ówczesna minister oświaty. Towarzyszył jej 
Franciszek Bielec ki, ówczesny dyrektor departamentu pro gramowego w tym 
Ministerstwie. Wszyscy, i oni też, zdawali sobie sprawę, że podręcznik, który 
wyszydził Słonimski, jest bardzo niedobry, a poeta cieszył się jeszcze pełnym 
zaufaniem władz i liczono się z jego zdaniem. Byłem zas koczony, ale i trochę 
dumny, że mi zaproponowano pisanie nowego podręcznika. Czy miałem po temu 
jakiekolwiek kwalifikacje? Naj mniejszych! Uznałem natomiast, że napisanie tej 
książki może mnie trochę zrehabilitować po wydaniu poprzedniej, która była 
bezsprzecznie czymś naj gorszym, co w życiu napisałem  88 […] «Pisz tak jak przed 
wojną Ignacy Chrzanowski: za co kochamy naszych pisarzy” – zachęcała mnie 
z naj bardziej czarującym uśmiechem Zosia Dembiń ska”  89. Matuszewski podjął 
wyzwanie tych chętniej, że kurs marksistowski wyraźnie zelżał i pojawiła się 
szansa na przywrócenie zachwianych pro porcji w prezentowaniu literatury, 
szczególnie okresu przed wojennego. Pierwsza wersja podręcznika Historia 

literatury polskiej 1918–1955 ukazała się w trzech zeszytach na przełomie lat 
1955 i 1956.

 86 Antoni Słonimski, Literatura w podręcznikach szkolnych, w: idem, Artykuły pierwszej potrzeby. Notatki 

i uwagi 1951–1958, Warszawa 1959, s. 8–9.
 87 Idem, Jedna strona medalu. Niektóre felietony, artykuły, recenzje, utwory poważne i niepoważne publi-

kowane w latach 1918–1968, Warszawa 1971, s. 395–399; idem, Obecność. Felietony 1971–1972, Warszawa 
1973, s. 35; idem, Alfabet wspomnień, Warszawa 1989, s. 189.

 88 Mowa o bryku Literatura między wojenna (Warszawa 1953), na który złożyły się stenogramy z pogadanek 
dla adeptów szkoły partyjnej.

 89 Ryszard Matuszewski, Zapis ki świadka epoki. Eseje i szkice, Warszawa 2004, s. 60; idem, Kokietuję „na 

dziewięćdziesięciolatka”. Rozmawiała Ewa Likowska, „Przegląd” 2004, s. 43.
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We wcześniejszym bryku, którego Matuszewski tak bardzo się wstydził, nie 
zabrakło Parandowskiego. Wprawdzie ogólna charakterystyka pisarza sprowa-
dzona została do „postawy samo tnego inteligenta oderwanego od pro blemów 
współ czesnej sobie epoki, chroniącego się przed nimi naj częściej w  dziedzinę 
tematyki historycznej”. Inaczej mówiąc, imputował pisarzowi chęć „poszukiwania 
w wiekach minionych uzasadnienia dla samo tniczej, estetyzującej postawy artysty 
w dobie schyłku kultury burżuazyjnej”. Dowodem na prawdziwość powyższej tezy 
miał być wybór Os kara Wilde’a, zwolennika skrajnego estetyzmu, tak w sztuce, 
jak w życiu, jako obiektu powieściowej biografii. W odniesieniu do szkiców histo-
rycznych przyznawał, że Parandowski pisze o nich „z ogromną wiedzą i kulturą, 
pięknym językiem”. Są  to więc w  jego ocenie „utwory wybitnie wartościowe” 
zarówno jako źródło wiedzy o epoce starożytnej, jak też jako dzieło dos konałej 
formy artystycznej. Ale i one – zdaniem autora – nie ustrzegły się poważnych 
błędów. Zasadniczym była „bezstronność” i „ideowa obojętność” Parandowskie-
go, którego nie interesują „wielkie idee i ruchy społeczne starożytności, a więc 
ukazanie takiego oblicza historii, które by ułatwiło odczucie i  rozumienie jej 
przez człowieka pragnącego dziś zająć wobec niej ideowe stanowis ko, odnaleźć 
w niej tradycje własnych dążeń”, gdy tymczasem „cała siła i znaczenie historii dla 
współ czesności leży w tym, że może ona przemawiać faktami żywymi, dziejami 
ruchów i walk społecznych, które toczyły się tak samo w przeszłości, jak toczą 
się dzisiaj, przemawiać analogiami, które stanowią oręż w  walce dzisiejszej”. 
Okazuje się jednak, że na tym tle Parandowski nie był wyjątkiem, większość 
bowiem utworów o  tematyce historycznej zdaniem autora owego bryku „nie 
posiada postępowego oblicza”. Dużo więcej uznania w oczach Matuszewskiego 
zys kała powieść Niebo w płomieniach, którą kwalifikował jako „naj wartościowszą 
pozycję” w dotychczasowej twórczości autora. Ze względu na ujęte w niej „ważne 
społecznie zagadnienie” kształtowania się światopoglądu młodzieży dostrzegał 

„obiektywną wymowę postępową”, ale zawężenie tego pro blemu wyłącznie do 
perspektywy religijnej uważał za błąd, który zamknął powieść w ramach jeszcze 
jednego konfliktu środowis ka mieszczań skiego  90. Warto pamiętać, że Matuszew-
ski formułował te opinie już po wydaniu przez Parandowskiego Alchemii słowa.

Gdy „przestało bić serce wodza ludzkości”  91, Parandowski, w przeciwieństwie 
do wielu kolegów po piórze  92, nie poddał się nastrojowi żałoby narodowej. Nie 
maszerował w  pochodzie żałobnym i  nie napisał wiernopoddańczego adresu. 

 90 Ryszard Matuszewski, Literatura między wojenna, Warszawa 1953, s. 244–247.
 91 Takim komentarzem zostało opatrzone zdjęcie Stalina zamieszczone na pierwszej stronie „Życia Literac-

kiego” z 15 iii 1953.
 92 Pierwszego obywatela ludzkości żegnały w Stalinie dziesiątki pisarzy, wśród nich: Maria Dąbrowska, 

Jarosław Iwaszkiewicz, Władysław Broniewski i Julian Tuwim. W okolicznościowym numerze „Życia 
Literac kiego”znalazły się wiersze i teksty wielu auto rów wyrażające ból z powodu jego śmierci, m. in. 
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Zarówno w wypowiedziach, jak spuściźnie pisarza nie zachowała się naj mniejsza 
wzmianka na ten temat. Pozostał głuchy i obojętny, choć nie ulega wątpliwości, 
że dos konale zdawał sobie sprawę z rangi wydarzenia i jego historycznych kono-
tacji. Nieomal każdy dzień rozpoczynał od wysłuchania dzienników i komentarzy 
radia francus kiego. Wobec presji politycznej władz zwykł stosować bierny opór. 
W tym przypadku po raz kolejny sięgnął po niezawodną broń, która stała się jego 
orężem  – milczenie. Taka postawa przyniosła mu wiele uznania ze strony śro-
dowisk emigracyjnych. Komentując zawartość serwilistycznego numeru „Nowej 
Kultury”, wydanego z powodu śmierci Stalina, Lechoń zamknął go w cierpkiej 
uwadze: „Ciekaw jestem co by Dąbrowska powiedziała, gdyby jej to pokazać po 
«wyzwoleniu». Że musiała, że «dla chleba»? Dlaczegóż więc Parandowski niczego 
takiego nie napisał? I pomyśleć, że przez całe lata stylizowała się na Żeromskie-
go. O Gałczyń skim i głupim Jarosławie już nie mówię”  93. Podobnego zdania był 
mieszkający w Gwatemali Andrzej Bobkowski. Nawiązując do odwiedzin Paran-
dowskiego u stryja Aleksandra Bobkowskiego w Genewie, pisał: „Ja bardzo wysoko 
go stawiam jako pisarza – i on nigdy się nie ześwinił. Il faisait le stricte necessaire 

et rien de plus [On robił wyłącznie to, co należy i nic więcej]”  94. Nawet w oczach 
surowego, a nierzadko złośliwego Tyrmanda postawa Parandowskiego budziła 
podziw i respekt. „Ciągle jeszcze łudzę się możliwością współ pracy z marksistami 
bez ideowych koncesji z mojej strony. Rzecz w tym, czy łudzę się. A może takie 
możliwości istnieją, tylko ja nie potrafię ich wypracować. Bo żyją ludzie, dokazu-
jący codziennie, na oczach wszystkich tej sztuki. Ludzie uprawiający pełen godno-
ści, trudny i męczący neutralizm. Na przykład – Jan Parandowski. Facet w ciągu 
dziewięciu lat nie opublikował słowa, które obciążałoby jego sumienie neutralisty, 
nie ogłosił artykułu, książki, wypowiedzi w prasie, która w naj mniejszy sposób 
naruszałaby jego postawę, ustawiałaby go po stronie marksistów. Nie przestając 
zarazem znakomicie zarobkować, cieszyć się świetną opinią u wszystkich, pełnić 
funkcję prezesa Polskiego pen-Clubu. W swoim czasie Parandowski drukował cykl 
esejów u nas, w «Tygodniku Powszechnym». Po upadku «Tygodnika» te same 
eseje zostały wydane w jednym tomie, pt. Zegar słoneczny, przez komunistyczne, 
państwowe wydawnic two Czytelnik. Facet otrzymał forsę, szacunek i uznanie od 
nas, a potem wszystko to samo od marksistów. Wszyscy są zadowoleni. I jak on 

Andrzeja Kijowskiego, Henryka Markiewicza, Tadeusza Nowaka, Juliana Przybosia, Wisławy Szymbor-
skiej, Wiktora Woroszylskiego, Kazimierza Wyki. Zob. „Życie Literac kie” 1953, nr 11.

 93 Lechoń Jan, Dziennik, t. 3 : 1 stycznia 1953–30 maja 1956, wstęp i konsultacja edytorska Roman Loth, 
Warszawa 1993, s. 76.

 94 Andrzej Bobkowski, Listy do Aleksandra Bobkowskiego 1940–1961, podała do druku i opracowała Joanna 
Podolska, Warszawa 2013, s. 110. List z 13 vi 1960. Parandowski z żoną przebywał w Szwajcarii 1–26 maja 
1960 z odczytami w Genewie, Lucernie i Zurychu. Zapewne podczas tego pobytu spotkał się z Aleksan-
drem Bobkowskim.
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to robi? Są tacy, którzy mają za złe Parandowskiemu jego sposób lawirowania, 
nazywają go chytrym i sprytnym. Ja uważam to za wspaniałe zwycięstwo zręcznej 
realizacji uprzednio przemyś lanej, wypracowanej koncepcji życia w komunizmie. 
Póki życie i twórczość Parandowskiego nie są dys kontowane przez komunistów 
do celów pro pagandowych – jak stało się z Marią Dąbrowską – póty cieszyć się 
on będzie mym szacunkiem i uznaniem”  95. Także Aleksander Wat skrupulatnie 
odnotował w  dzienniku, że Parandowski za czasów Stalina całkowicie ignoro-
wał polityczne realia, starając się robić wyłącznie to, do czego był zobowiązany 
jako prezes stowarzyszenia  96. Dla dawnych kolegów nie ulegało wątpliwości, że 
w  trudnej sytuacji politycznej, która dla niemal każdego inteligenta stanowiła 
wyzwanie, Parandowski nie tylko zachowywał się przyzwoicie, ale potrafił zręcz-
nie pro wadzić grę z władzą, nie pozwalając wmanewrować się w pro pagandowe 
akcje polityczne; wolał milczeć aniżeli otwarcie kłamać. W  odniesieniu do 
Tyrmanda niektórzy badacze mają wątpliwości, na ile ów podziw miał wymiar 
rzeczywisty, jak choćby Stefan Chwin, który dowodził, że autor Dziennika 1954, 

„Drwiąc z moralnej ślis kości fałszywych Wallenrodów z warszawskiego wyższego 
towarzystwa […] równo cześnie podziwiał ich życiową zręczność; szczególnie zaś 
na poły ironicznym, na poły serio podziwem darzył tych «marranów», którym 
udało się osiągnąć status ideologicznie neutralnych reprezentacyjnych «ludzi 
kultury» (tak myś lał np. o Parandowskim). Owi monumentalni koryfeusze kultury 
potrafili osiągnąć to, czego on nie potrafił: zachować moralnie czysty wizerunek 
własnego «ja», uprawiać własną dziedzinę zainteresowań niezależnie od nacis-
ków politycznych, a przy tym korzystać z materialnego komfortu oferowanego 
przez władze”  97. Taka interpretacja nie do końca wydaje się uprawniona. Można 
odnieść wrażenie, że osadzona w  kategoriach surowych kryteriów moralnych 
skłonna jest ferować wyroki, jakich sam autor nie odważył się (być może wcale 
nie zamierzał) zamieścić na kartach Dziennika. W przywołanym wcześniej cyta-
cie Tyrmand użył sformułowań „uznanie i szacunek” i trudno podejrzewać, że 
całkowicie lekceważył ich pozytywnie wartościujący potencjał. Nie widać też 
w akapitach poświęconych Parandowskiemu owej – według interpretacji Chwi-
na – „szyderczej wrogości” przemieszanej z „mściwą zazdrością” wobec dobrze 
urządzonego „marrana”, który świetnie pro sperował w stalinowskich układach. 
Jest tu raczej podziw dla człowieka umiejącego dos konale radzić sobie z opresyjną 
władzą bez przekraczania granic dopuszczalnego kompromisu i dyskredytowania 
własnej twórczości.

 95 Leopold Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, s. 351.
 96 Aleksander Wat, Mój wiek. Pamiętnik mówiony, cz. 1, rozmowy pro wadził i przed mową opatrzył Czesław 

Miłosz, do druku przygotowała Lidia Ciołkoszowa, Warszawa 1998, s. 273.
 97 Stefan Chwin, Literatura i zdrada. Od Konrada Wallenroda do Małej Apokalipsy, Kraków 1993, s. 205–206.
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Zachowanie w wielu sytuacjach jawnego dystansu i demonstracyjnego niemal 
milczenia nie wpłynęło na zmianę postrzegania Parandowskiego przez władze. 
Już w roku następnym, uchwałą Rady Państwa z 16 lipca 1954, został odznaczony 
Krzyżem Komandorskim za zasługi w dziedzinie kultury i sztuki  98. Na mocy tej 
samej uchwały identycznym odznaczeniem uhonorowano pisarzy prezentują-
cych diametralnie odmienne postawy: zaangażowanych i niemalże całkowicie 
pozostających na usługach nowej władzy – Janinę Broniewską i Mieczysława 
Jastruna oraz coraz częściej kontestującego nową rzeczywistość Antoniego Sło-
nimskiego  99. Nadto, jak wynika z zestawienia zarobków auto rów za rok 1956, 
Parandowski należał do osób dos konale uposażonych, ponieważ wyłącznie za 
książki wydane tylko w przedziale jednego roku w trzech oficynach (Czytelnik, 
Iskry, piw) otrzymał kwotę 186 304 zł, co lokowało go w pierwszej dziesiątce naj-
lepiej zarabiających pisarzy w Polsce  100. Należy pamiętać, że wymieniona suma 
stanowiła zaledwie część dochodów, gdyż nie obejmowała dodatkowych należ-
ności, płynących np. z nagród, publikacji w prasie czy spotkań autorskich. Poza 
satysfakcją z wydawania książek zapewne cieszyła pisarza także ugruntowana 
stabilizacja finansowa, co potwierdzają podobne podsumowania przeprowadzane 
w następnym dziesięcioleciu. Nadto, jako jeden z nielicznych pisarzy w drugiej 
połowie lat pięćdziesiątych, mimo że nigdy nie miał prawa jazdy, stał się właści-
cielem samo chodu, wartburga, kupionego za 39 000 złotych, choć jak zwierzał się 
Wierzyń skiemu: „wstyd mu jeździć, bo co spojrzy na ulicę, to ogonki do sklepów, 
nędza rozpaczliwa”  101. Jednak zapis ki w diariuszu i relacje rodzinne potwierdzają, 
że wbrew listownej deklaracji korzystał z niego chętnie i często, a w rolę kierowcy 
wcielał się starszy syn, Zbigniew.

W tym samym roku Parandowski, jako prezes krajowego Oddziału pen Clubu, 

uczestniczył w kongresie pen Clubów w Amsterdamie. Spotkał tam O«o Franka, 

ojca Anny Frank, autorki wstrząsającego Dziennika z czasów wojny. Zawarta w Am-

sterdamie znajomość miała swój dalszy ciąg epistolarny. Wkrótce po powrocie do 

kraju w liście (z 7 lipca 1954) pisał do O«ona Franka o wrażeniu, jakie wywarła na 

 98 „Monitor Polski” 1954, nr 112, poz. 1565: „W 10 rocznicę Polski Ludowej za zasługi w dziedzinie kultury 
i sztuki”.

 99 „Nowa Kultura” 1954, nr 31, s. 3; „Życie Literac kie” 1954, nr 31, s. 12.
 100 aan, kc pzpr, Biuro Prasy, sygn. 237/xix-90, k. 60. Notatka informacyjna z 6 vi 1957 w sprawie wysokich 

zarobków niektórych grup pracowników wolnych zawodów. Wynika z niej, że w czołówce grupy pisarzy 
o dochodach liczonych w setkach tysięcy złotych znaleźli się: Maria Dąbrowska (906 847), Jarosław 
Iwaszkiewicz (624 258), Stefan Wiechec ki (532 815), Arkady Fiedler (441 820), Jan Brzechwa (436 306), 
Janusz Meissner (347 842), Mieczysław Jastrun (304 000), Leopold Tyrmand (278 671), Pola Gojawiczyń-
ska (226 900), Jerzy Putrament (211 843).

 101 Cytat z listu Parandowskiego do Wierzyń skiego przywołany w korespondencji Giedroycia, w: Jerzy 
Giedroyc, Andrzej Bobkowski, Listy 1946–1961, s. 427. List z 7 iii 1957.
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nim lektura Dziennika oraz o potrzebie niezwłocznego wydania tej książki w Pol-

sce  102. W wydanej kilka lat wcześniej Alchemii słowa, pisząc o okrucieństwach 

ostatniej wojny, które zmusiły ludzi w wielu krajach do opisania swych przeżyć, jako 

przykład przywoływał przejmujący pamiętnik 14-letniej dziewczynki, świadczący 

o jej wielkim talencie pisarskim [as 22–23]  103. Z dużą dozą prawdo podobieństwa 

można przyjąć, że Dziennik Anny Frank czytał we francus kiej wersji językowej (Le 

Journal), wydanej w Paryżu w 1950. W przywołanym liście znalazła się też sugestia, 

że przekładem na język polski może zająć się jego żona  104, natomiast on gotów 

jest napisać wstęp do polskiej edycji. Zaproponował również pomoc w kontaktach 

z oficynami wydawniczymi w Polsce. Z dalszego ciągu korespondencji z O«onem 

Frankiem  105 wynika, że obaj panowie ponownie spotkali się dwa lata później, pod-

czas kongresu pen Clubów w Londynie (1956). Z powodu natłoku przewidzianych 

pro gramem spotkań zabrakło wówczas czasu na szczegółowe omówienie kwestii 

wydania Dziennika w Polsce. Wkrótce okazało się, że edycją Dziennika Anny 

Frank zainteresowane były trzy polskie wydawnic twa (Wydawnic two Śląsk, piw 

i Wydawnic two Literac kie). W tej sytuacji ojciec autorki zwrócił się do Parandow-

skiego o radę w sprawie wyboru oficyny, a ten jedno znacznie wskazał na piw, jako 

naj ważniejszego wydawcę z zakresu humanistyki na rynku polskim. Dalej sprawa 

potoczyła się w błys kawicznym tempie, bo już w grudniu 1956 piw zwrócił się do 

niemiec kiego wydawcy Dziennika w sprawie uzys kania praw do wydania w Polsce. 

Niespełna rok później, nakładem tego właśnie wydawnic twa, ukazała się pierwsza 

polska edycja zatytułowana Dziennik Anny Frank: 12 czerwca 1942 – 1 sierpnia 

1944, w przekładzie Zofii Jaremko -Pytowskiej. Z żalem należy odnotować, że brak 

ciągłości korespondencji wiele pytań pozostawia bez odpowiedzi. Wśród nich 

naj ważniejsze: jaki był rzeczywisty udział Parandowskiego przy wprowadzeniu na 

polski rynek Dziennika Anny Frank? Nie wiadomo również, dlaczego O«o Frank nie 

przyjął, a może nie mógł przyjąć, złożonej przez Parandowskiego oferty przekładu 

Dziennika przez jego żonę oraz jakie były powody rezygnacji z opatrzenia edycji 

słowem wstępnym Parandowskiego.

Odbywający się w Warszawie Między narodowy Konkurs Pianistyczny im. Fry-
deryka Chopina, jeden z naj starszych i naj bardziej prestiżowych konkursów 

 102 Listy Parandowskiego znajdują się w archiwum O«ona Franka w Bazylei.
 103 Alchemia słowa, Warszawa 1956, s. 23–24. Wszystkie cytaty z książki Alchemia słowa (1956), przytaczane 

w dalszej części pracy, pochodzą z tego wydania. W tekście głównym są lokalizowane za pomocą skrótu 
as oraz numeru strony.

 104 Zapewne Parandowski miał na myśli przekład z języka niemiec kiego. Irena Parandowska wielo krotnie 
podkreś lała dos konałą znajomość tego języka, wyniesioną jeszcze ze szkoły we Lwowie. W niemiec kiej 
wersji językowej Dziennik Anny Frank ukazał się w 1950.

 105 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 11], [e–f], bn Magazyn Ręko-
pisów (Rps akc. 17693/11). List z 4 i 1957.
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muzycznych na świecie, stworzył okazję do złożenia wizyty w Polsce przez zna-
czące osobistości między narodowej elity intelektualnej. W 1955 gościem hono-
rowym V edycji Konkursu była królowa belgijska Elżbieta. Iwaszkiewicz, jako 
przewodniczący Komitetu Wykonawczego Konkursu Chopinowskiego, witał królo-
wą i towarzyszył jej podczas pobytu w Polsce. Na jej cześć wydał także w Stawis ku 
przyjęcie, na które zaproszono wybitnych przed stawicieli polskiego świata kul-
tury  106. Wśród gości znaleźli się znamienici kompozytorzy: Witold Lutosławski 
i Zygmunt Mycielski; światowej sławy archeolog, powszechnie nazywany „ojcem 
archeologii śródziemnomorskiej” Kazimierz Michałowski; malarz Eugeniusz 
Eibisch. Szacowne grono dopełniało dwoje zaprzyjaźnionych z gospodarzem 
pisarzy: Maria Dąbrowska i Jan Parandowski. Literac kim ś ladem tego wydarzenia 
jest zapis w dziennikach Dąbrowskiej, w którym znalazła się uszczypliwa uwaga 
na temat pana domu. „Jest bardzo śmieszne, że właśnie w ustroju socjalistycznym 
pierwszy raz w życiu jadłam obiad z królową. A ileż pikanterii w tym, że Iwaszkie-
wiczowi dopiero w ustroju socjalistycznym przydały się naprawdę bogaty ożenek 
i pań ska rezydencja, nadająca się do przyjmowania królowej. Iwaszkiewicz zna 
ją z czasów, gdy był w naszym poselstwie w Belgii”  107. Po latach – jak wspominał 
Józef Hen – Iwaszkiewicz w rozmowie z prezesem włos kiego pen Clubu, Ignazio 
Silone, chwalił się krążącym w Warszawie dowcipem na temat tej wizyty. Otóż 
królowa belgijska miała go wówczas zapytać: „Monsieur Iwaszkiewicz, czy pan 
jest wierzący?” „Tak – odpowiedział – wierzę, ale nie praktykuję”. „A czy pan jest 
marksistą?” „Praktykuję, ale nie wierzę”  108. Obecność Parandowskiego wśród 
tej rangi gości Stawis ka stanowi dowód uznania i przyjaźni ze strony gospodarzy. 
Kąśliwe uwagi pod adresem Parandowskich, pojawiające się na stronach dzien-
ników Iwaszkiewicza i w prywatnej korespondencji  109, należy raczej przypisać 
huśtawkom nastrojów, jakim często ulegał ich twórca, niż rzeczywistej niechęci 
wobec autora Alchemii słowa i jego rodziny.

W latach pięćdziesiątych xx wieku Parandowski nadal pozostawał w kręgu 
zainteresowania Służby Bezpieczeństwa. W dokumentach ipn znajdują się, ozna-
czone klauzulą „ściś le tajne”, zarówno obszerne zapisy, jak i krótkie notatki na jego 
temat. Jednym z nich jest kilkustronicowe Doniesienie agenturalne zawierające 
Charakterystykę Jana Parandowskiego sygnowaną pseudo nimem „Sekretarz”. 

 106 Śniadanie z królową Elżbietą odbyło się 21 iii 1955. Zob. Stawis ko w kulturze polskiej: ludzie, wydarzenia, 

dzieła 1928–1980, Warszawa 2012, s. 77; zob. także Zygmunt Mycielski, Dziennik 1950–1959, Warszawa 
1999, s. 52.

 107 Maria Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, t. 9 : 1952–1955, zapis pod datą 25 iii 1955; spotkanie w Stawis ku 
zostało także odnotowane w diariuszu Zygmunta Mycielskiego, Dziennik 1950–1959, Warszawa 1999, 
s. 52.

 108 Józef Hen, Dziennik 2000–2007, Warszawa 2009, s. 34.
 109 Jarosław Iwaszkiewicz, Listy do córek, passim.
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Według tej informacji Parandowski pozostawał w blis kich kontaktach z prymasem 
Stefanem Wyszyń skim, bis kupami lubelskimi oraz bis kupem płoc kim Zakrzew-
skim. Informator sugerował, że pisarz złożył deklarację ideowo-polityczną na 
ręce hierarchii katolic kiej, za co w zamian otrzymał większą swobodę działa-
nia oraz pro fesorskie uposażenie w wysokości 4 tysięcy złotych. Z tego właśnie 
źródła pochodzi sugestia, jakoby dobre kontakty Parandowskiego z francus kim 
środowis kiem intelektualnym były w dużej mierze zasługą jego pierwszej żony 
Aurelii Wyleżyń skiej, która nadal mieszka w Paryżu i ułatwia byłemu mężowi 
kontakty z pisarzami francus kimi, w tym: z Duhamelem, François Mauriakiem czy 
Jules’em Romains. Donos swój zakończył „Sekretarz” uwagą: „Sądzę, że postawa 
ideologiczna Parandowskiego jego praktycyzm, jego pamięć o karierze osobistej, 
jako pisarza oddala go od jakichkolwiek kół politycznych emigracyjnych. Nie-
wątpliwie gdyby pojawił się w Londynie, byłby naj bardziej pożądanym gościem, 
chcieliby z nim rozmawiać wszyscy. Parandowski nie pro wadzi rozmów politycz-
nych, dlatego trudno cośkolwiek z niego wyciągnąć. Realizmu socjalistycznego 
nie uznaje. Chwali budownic two w kraju, przyznaje – zresztą tak samo i Maria 
Dąbrowska, – że ogólny wzrost dobrobytu wzmógł poszukiwania towarów na 
rynku i że dlatego nie można go dostatecznie nasycić towarami, szczególnie naj-
bardziej poszukiwanymi”  110. Pod tekstem znalazły się trzy punkty tzw. zaleceń: 
1. Ocena – „doniesienie informacyjne, cenne do sprawy ewidencyjnej Parandow-
skiego Jana”; 2. Zadanie – „w osobistych rozmowach pogłębiać informacje o w/
wymienionym”; 3. Przed sięwzięcie – „w związku z doniesieniem nie planuje się”. 
Zdziwienie budzi fakt, że Służba Bezpieczeństwa nie starała się weryfikować 
raportów swoich tajnych współ pracowników, co łatwo stwierdzić na przykładzie 
tego ostatniego. Po złożeniu donosu przez „Sekretarza” pojawiła się – również 
opatrzona klauzulą „ściś le tajne”– notatka oficera pro wadzącego  111, w której 
powtórzone zostały wszystkie rewelacje konfidenta, łącznie ze wzmianką doty-
czącą roli pierwszej żony pisarza w jego powojennej karierze. Gdy sporządzano 
notę, Aurelia Wyleżyń ska nie żyła już od ponad dziesięciu lat, zginęła jako jedna 
z pierwszych ofiar powstania warszawskiego.

Na kwietniowym spotkaniu z czytelnikami w Warszawie w 1955 Parandowski 
przed stawił szkic, który w  czytelnikowskiej edycji Pism wybranych pojawił 
się w roli komentarza odautorskiego  112. Porównał w nim swój dotychczasowy 
dorobek pisarski do obrazu, na wzór arrasu, tkanego latami, w którym niczym 

 110 ipn bu 0192/670, Jan Parandowski, Akta osobowe, s. 21, Doniesienie agenturalne z dnia 3 ii 1955.
 111 Ibidem, s. 48, Notatka ppor. Zdzisława Bań skiego, z 12 ii 1955.
 112 (al.r.), Jan Parandowski rozmawia z czytelnikami o swej twórczości, „Express Wieczorny” 1955, nr 79, 

s. 1–2.
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w renesansowej tkaninie znaleźć można zamknięte wielo barwne całości, nie 
brak też pustych, czekających na wypełnienie miejsc, przykuwających uwagę 
każdego twórcy. Od ich wykończenia zależy cała kompozycja, a jej ostateczny 
kształt, nawet dla autora, pozostaje do końca tajemnicą. Na kanwie tych roz-
ważań wyłoniły się po raz pierwszy uwagi i refleksje dotyczące własnego stylu 
pisarskiego:

Sam dobrze nie wiem, kiedy wyrzekłem się chaosu dla harmonii oraz nabrałem 

skłonności do refleksji (…) Powoli utrwalało się we mnie przekonanie, że mógł-

bym się przysłużyć pro zie polskiej, odejmując swojej własnej nadmiar, przesadę, 

wybujałość, rozwichrzenie, uczuciową rozlewność, ograniczając się do tego, co 

niezbędne, czyli – co istotnie oddaje moją myśl lub wrażenie, tak samo jak uczucie 

lub obraz. [Od autora, pw 5]

W przywołanym szkicu można również znaleźć jasno sformułowaną deklara-
cję, dotyczącą głównego tematu twórczych zainteresowań. W następnych latach 
wielo krotnie powoływał się na nią, czyniąc ją niejako mo«em swoich autorskich 
wyborów:

Nic dla mnie nie może się porównać z człowiekiem. On tylko naprawdę mnie zajmu-

je, wzrusza, weseli lub martwi – we wszystkim, czym był, czym jest, czym może być. 

Żyję z nim od pierwszych jego dni, szukam jego ś ladów na pierwszych ścieżkach 

wśród lodowców i skał, nie jest mi obojętny żaden zakręt drogi, jaką szedł człowiek 

przez tysiąclecia. Towarzysząc mu w tej wędrówce, zdobyłem przekonanie, które 

nigdy mnie nie opuszcza, nawet w naj czarniejszych momentach tego, co moje 

pokolenie przeżyło lub czego się lęka – że siły twórcze są zawsze potężniejsze od sił 

niszczących. W tych kartach nieraz – bądź wprost, bądź przenośnie – wypowiadam 

to przekonanie razem z moją wiarą w człowieka. [Od autora, pw 9]

W związku ze zbliżającym się jubileuszem setnej rocznicy śmierci Adama Mi-
ckiewicza Światowa Rada Pokoju ogłosiła rok 1955 – Rokiem Mickiewiczowskim. 
Nadto, podczas obrad ósmego zjazdu unesco w Montevideo, w listopadzie i grud-
niu 1954, Konferencja Ogólna podjęła uchwałę o  wydaniu Księgi Pamiątkowej 
poświęconej Adamowi Mickiewiczowi  113. Jeszcze przed ogłoszeniem decyzji Rady 
dyrektor departamentu MKiSz, Jerzy Jasień ski, zwrócił się do Parandowskie-
go z  pro śbą o  napisanie artykułu o  Mickiewiczu, przeznaczonego dla prasy 

 113 Przed mowa, w: Adam Mickiewicz 1798–1855. W stulecie śmierci, Warszawa 1956, s. 7; Jerzy Mikke, Rok 

Mickiewiczowski za granicą, „Kamena” 1955, nr 5/6/7, s. 33.
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zagranicznej  114. W kolejnym liście sekretarz ministerstwa, Jerzy Pań ski, informo-
wał pisarza, że na mocy decyzji Rady Państwa i Rady Ministrów został powołany 
na członka Komitetu Obchodu Roku Mickiewiczowskiego  115. Tak zobligowany 
Parandowski przygotował szkic pt. O  życiu i  dziele Adama Mickiewicza, który 
został opublikowany w  tomie zbiorowym Adam Mickiewicz. 1798–1855. Hom-

mage de l’unesco à l’occasion du centième anniversaire de sa mort, Paris 1955. 
Ten sam tekst autor postanowił zaprezentować między narodowej społeczności 
pisarzy na Kongresie pen Clubów w Wiedniu (1955). Wówczas nie zys kał uznania 
słuchaczy, a korespondent parys kiej „Kultury” główną przyczynę klęs ki upatry-
wał w zbyt zróżnicowanym i mało zorientowanym audytorium  116. Na gruncie 
polskim nie tyle szkic Parandowskiego, co kontekst, w jakim został wygłoszony, 
wzbudzał rozmaite emocje i  stał się powodem złośliwych uwag pod adresem 
prelegenta. W relacji Kazimierza Brandysa Parandowski z powodu zbyt długiego 
odczytu „zamordował sprawę Mickiewicza na kongresie”  117. Słonimski przy tej 
okazji pozwolił sobie na bardziej wyrafinowane dywagacje na temat uciążliwej 
dla słuchaczy braku dyscypliny czasowej rodaków. „Daje się to odczuć boleśnie 
na różnych zjazdach między narodowych. Pewien mój przyjaciel, znakomity pi-
sarz, niezrównany stylista wygłosił kiedyś prelekcję o Mickiewiczu. Było to na 
Kongresie pen Clubów o godzinie dwunastej minut piętnaście. Jest to szczegół 
dość ważny, gdyż na Zachodzie lunch jada się około pierwszej. Po półgodzinnym 
opisie genialnych, ale nikomu nie znanych utworów genialnego, nikomu nie 
znanego poety, sala zamarła we wrogim oczekiwaniu. Po następnych piętnastu 
minutach mój przyjaciel zdołał zmobilizować nienawiść wszystkich zebranych, 
wpatrzonych ze zgrozą i  rozpaczą w  stos nie przeczytanych jeszcze kartek, 
leżących przed prelegentem. Przewodniczący zaczął dawać rozpaczliwe znaki 
mówcy, wreszcie podsunięto mu kartkę z pro śbą, żeby skończył. Mój przyjaciel 
zmieszał się, zaczął przerzucać stronice, stracił wątek, wreszcie powiedział: «No 
i  potem umarł w  Konstantynopolu». Sala wybuchnęła śmiechem, śmiechem 
ulgi. A przecież dodać trzeba, że esej był świetnie napisany. Mówił o naprawdę 
genialnym pisarzu. Nie wolno jednak zapominać o  nieubłaganych prawach 
czasu, zwłaszcza gdy się ten czas innym zabiera. Pamiętać trzeba również, że 
nasi wielcy poeci i  wszystkie nasze sprawy obchodzą obcych tylko wtedy, gdy 

 114 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 25], [Me–Miz], bn Magazyn 
Ręko pisów (Rps akc. 17693/25). List z MKiSz, z 17 xi 1954.

 115 Ibidem, list z MKiSz, z 11 i 1955. W kręgach emigracyjnych pojawiła się nawet pogłos ka, że pod koniec 
listopada 1955 na uroczystości mickiewiczowskie przybędą do Nowego Jorku pisarze z kraju: Maria 
Dąbrowska, Jan Parandowski, Jarosław Iwaszkiewicz i Juliusz Kleiner. Zob. Jerzy Giedroyc, Andrzej 
Bobkowski, Listy 1946–1961, s. 312. List z 23 xi 1955.

 116 Kongres pen-Clubu w Wiedniu, „Kultura”, Paryż 1955, nr 9, s. 131.
 117 Jerzy Zawieys ki, Dzienniki, t. 1: Wybór z lat 1955–1959, s. 118.
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się to łączy z jakimś ich interesem, ale i wtedy trudno nam konkurować z porą 
śniadaniową”  118. W  merytorycznej ocenie dawnego przyjaciela z  lat młodości, 
Jana Lechonia, szkic Parandowskiego urósł do rangi studium, które w  dużym 
stopniu deprecjonowało jego własny tekst  – jak wynika z  lektury dziennika 
poety – pisany z ogromnym mozołem i wydany w tym samym roku pod patro-
natem Muzeum A. Mickiewicza w Paryżu  119. Surowy dla siebie werdykt zapisał 
Lechoń pod listopadową datą 1955: „Przerzucałem studium Parandowskiego 
o Mickiewiczu w książce Unesco. Bardzo mi przykro, bardzo, bardzo przykro, ale 
lepsze od mojego, które – cokolwiek o moim powiedzą – jest moją klęską. Jedyna 
pociecha, że wiem o tym”  120. A trzeba dodać, że Lechoń poświęcił Mickiewiczowi 
wiele refleksji: na antenie rwe pro wadził pro gram o poecie (1955); opublikował 
uwagi o  miejscu autora Pana Tadeusza w  poezji polskiej (Mickiewicz in Polish 

Poetry w  tomie Adam Mickiewicz in World Literature. A  Symposium, Berkeley 
1956); przygotował wybór wierszy Mickiewicza z  obszernym wstępem o  auto-
rze (A. Mickiewicz, Selected Poems, Nowy Jork 1956), wygłosił też przemówienie 
na Otwarcie Roku Mickiewiczowskiego w salonie Steinway Hall (26 v 1955)  121.

W tym samym niemal czasie w aktach Wydziału vi Departamentu iii Bezpie-
czeństwa Publicznego po raz pierwszy pojawia się postanowienie o zakończeniu 
i przekazaniu do archiwum sprawy ewidencji operacyjnej, dotyczącej Jana Paran-
dowskiego s. Jana ur. 11.5.1895 r. nr efb-29/47. W uzasadnieniu oficer operacyjny, 
ppor. Zdzisław Bań ski, konstatował: „W obecnym okresie nie stwierdzono wrogiej 
lub podejrzanej działalności w/w. Był opracowywany ze względu na powiązanie 
z hierarchią kościelną”. W związku z powyższą opinią podporucznik Bań ski wnosił 
o zaniechanie dalszego pro wadzenia sprawy ewidencyjnej, choć zastrzegał, by 
nazwis ko Parandowskiego: „Pozostawić w k.o. [kartoteka osobowa], jako autora 
anty radziec kich publikacji i wydawnictw przed wojną”  122.

Czy był to jeden z odwilżowych sygnałów kierowanych w stronę środowis ka 
literac kiego? Nie należy zapominać, że działo się to już po publikacji Złotego 

lisa Andrzejewskiego i Poematu dla dorosłych Ważyka, który zys kał szeroki re-
zonans społeczny  123. Szczególnie krytyczny i demas katorski ton Ważyka budził 
zdumienie, nie spodziewano się takiego zwrotu w przekonaniach, zwłaszcza po 

 118 Antoni Słonimski, Jedna strona medalu. Niektóre felietony, artykuły, recenzje, utwory poważne i niepo-

ważne publikowane w latach 1918–1968, s. 395–399, przed ruk w: idem, Alfabet wspomnień, Warszawa 
1989, s. 98.

 119 Jan Lechoń, Mickiewicz, Paryż 1955.
 120 Jan Lechoń, Dziennik, t. 3 : 1 stycznia 1953 – 30 maja 1956, Warszawa 1993, s. 739.
 121 Lechosław Gawlikowski, Pracownicy Radia Wolna Europa. Biografie zwykłe i niezwykłe, Warszawa 2015, 

s. 359.
 122 ipn bu 0192/670, Jan Parandowski. Akta osobowe, s. 51, Notatka z 15 vi 1956.
 123 Nowelę Złoty lis opublikowała „Nowa Kultura” 1954, nr 49–50, s. 4–6 (wyd. książkowe ukazało się w piw-

ie w 1955), także Poemat dla dorosłych ukazał się na łamach „Nowej Kultury” 1955, nr 34, s. 1–2.
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byłym oficerze politycznym 1 Armii Wojska Polskiego oraz zagorzałym ideologu 
socrealizmu. Natomiast postawa Parandowskiego wobec zachodzących zmian 
pozwalała postrzegać go jako przed stawiciela inteligencji o przekonaniach libe-
ralnych. Ze wszech miar starał się unikać konfrontacyjnej linii zarówno werbalnej, 
jak realnej i stronić od angażowania w spory o charakterze politycznym. Kreował 
się na człowieka na tyle zdystansowanego wobec rzeczywistości, że stawał się 
nieraz wdzięcznym tematem anegdot. Iwaszkiewicz w  dziennikach nazywał 
go „Jean de la Lune”  124 (Jaś z  księżyca); Miłosz przytacza opowieść o  Paran-
dowskim, „który w 1956 roku telefonował do kogoś z zapytaniem, bo podobno 
w Moskwie ważne przemówienie wygłosił jakiś Chruścik”  125. O tym, że Miłosz 
poważnie traktował tę informację, świadczy stawiane przez poetę pytanie: „A czy 
rzeczywiście Parandowski tak dużo stracił nie wiedząc, że potentat rządzący 
obszarem od Pacyfiku do Elby nazywał się Chruszczow, nie Chruścik?”. Z kolei 
Jacek Bocheń ski był przekonany, że nie jest możliwe, aby znawca literatury i hi-
storii mógł być jedno cześnie tak wielkim ignorantem. „Może Jan Parandowski 
po pro stu nie wiedział, bo nie chciał wiedzieć, jak się nazywa świeżo upieczony 
następca Stalina?” pisał po upływie niemal pół wieku od owych wydarzeń  126. 
Natomiast Gustaw Herling -Grudziń ski, do którego także owo pytanie dotarło, 
uważał, że jej auto rowi zależało na demonstracyjnym podkreśleniu, że mało go 
obchodzą „polityczne pro blemy naszych czasów”, a  kto wie, czy nie bardziej 
nawet na zaznaczeniu „wielkopań skiego gestu lekceważenia” wobec spraw żywo 
dys kutowanych przez jego kolegów  127. Po wielu latach nieco inną wersję tej hi-
storii opowiedział Parandowski sekretarzowi generalnemu pen Clubu, Władysła-
wowi Bartoszewskiemu. W trakcie jednego z kongresowych wyjazdów  128 pisarz, 
wraz z innymi delegatami, został zaproszony do ambasady polskiej w Wiedniu. 
Ówczesny ambasador, wielki zwolennik liberalizacji i współ pracy z Zachodem, 
lwowianin Karol Kuryluk, wspólnie z Kazimierzem Brandysem starali się nakłonić 
go do podpisania kolejnego apelu pokojowego. Nie będąc przekonanym co do 
zasadności podejmowanej akcji, Parandowski po raz kolejny przywdział maskę 
politycznego ignoranta, skupionego na kontemplowaniu rozpościerającego się 
z okien ambasady widoku:

 124 Jarosław Iwaszkiewicz, Dzienniki, t. 1: Dzienniki 1911–1955, s. 439; było to nawiązanie do komedii bulwa-
rowej Marcela Acharda pt. Jean de la lune (Jaś z księżyca), wystawionej po polsku w 1931.

 125 Czesław Miłosz, Pochwała filologii, „Tygodnik Powszechny” 1994, nr 8, s. 7.
 126 Jacek Bocheń ski, Dobroduszny. Jan Parandowski (1895–1978), w: idem, Zapamiętani, Warszawa 2013, 

s. 146.
 127 Gustaw Herling -Grudziń ski, Dziennik pisany nocą, t. 3 : 1993–1996, Kraków 2012, s. 449.
 128 W dniach 12–19 vi 1955 wraz z Seweryną Szmaglewską, Gustawem Morcinkiem, Kazimierzem Brandysem, 

Michałem Rusinkiem i Jac kiem Bocheń skim wziął udział w xxvii Między narodowym Kongresie pen 
Clubów w Wiedniu.
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No, panie Władysławie, no patrzyłem, co ja, stary, będę z nimi polemizował? To ich 

zapytałem, czy mogliby na chwilę zmienić temat, bo taka piękna zieleń, a mnie od 

dawna nurtuje pytanie, kto to jest właściwie ten pan Chruszczyk?

Bartoszewski nie miał wątpliwości co do znakomitej orientacji swojego prezesa 
w meandrach bieżącej polityki i uważał, że w kontaktach z władzami dos konale 
sobie radził. Cenił Parandowskiego za rozwagę, uczciwość i dos konale rozumiał 
stosowaną przez niego taktykę. Po latach ujął je w jednym, celnym zdaniu: „Był to 
spryciulek, grający staruszka, choć aż takim starcem nie był”  129. Trudno odmówić 
tej opinii słuszności, Parandowski znany był bowiem z ostrożności w wypowie-
dziach publicznych, szczególnie na tematy polityczne. Wolał, by postrzegano go 
jako osobę z zainteresowaniami dalekimi od współ czesności. Warto przypomnieć 
jedno ze spotkań, z udziałem Parandowskich, w domu Żeromskiego, zrelacjono-
wane przez córkę pisarza. Jak wspominała Monika Żeromska, w konstanciń skim 
domu, wypełnionym pamiątkami po pisarzu, takie spotkania odbywały się za-
zwyczaj w gronie zaprzyjaźnionych osób, które – poza anegdotami, dys kutowały 
o sytuacji w kraju, niekiedy spierały się na tematy polityczne. „Podczas jednego 
z takich wspólnych rozważań i sporów, którym państwo Parandowscy przysłu-
chiwali się raczej milcząc, pani Irena powiedziała: «Co za szczęście, że my z Janem 
w tych ponurych czasach mamy zawsze jeden ratunek, ucieczkę w antyk». Nad-
zwyczajnie mnie to zdanie zas koczyło, po pro stu zdumiało. Bo pomyś lałam sobie, 
czy na dobrą sprawę był w Polsce wybitny pisarz, któremu by się kiedykolwiek 
udało uciec od spraw publicznych, od politycznego zaangażowania, od wchodzenia 
w głąb tych narodowych powikłań i społecznych konfliktów?”  130. A jednak jemu 
udawało się to dos konale. Nigdy nie próbował zaistnieć na scenie politycznej, 
niezbędny azyl odnajdował w literaturze i kulturze świata anty cznego. Nauczony 
doświadczeniami młodości wyniesionymi z Rosji, zawsze odnosił się z właściwą 
sobie rezerwą do otaczającej go rzeczywistości, zwłaszcza w aspekcie politycznym.

Młodszy syn pisarza, Piotr, starał się dementować pogłos ki o rzekomym od-
daleniu ojca od bieżących wydarzeń. Dał temu wyraz na kartach opowieści, która 
swoim tytułem – Mitologia wspomnień – nawiązywała do naj bardziej poczytnej 
książki Parandowskiego. Odnosząc się do tego typu komentarzy, podkreś lał: „Tylko 
naiwni i podatni na grę pozorów ulegali złudzeniu, jakoby ojciec był jakimś agno-
stykiem politycznym. Owszem byłby nim, gdyby tę wiedzę mierzyć znajomością 
składu Biur i Komitetów, nie suwerennych decyzji i całej fikcji rządzenia państwem. 
Interesowała go żywo polityka na świecie, znał jej mechanizm i dynamikę – z do-
świadczenia całego życia z rewolucjami i wojnami, a fakty – z codziennej lektury 

 129 Władysław Bartoszewski [oraz] Iwona Smolka, Adam Pomorski, Mój Pen Club, s. 18.
 130 Monika Żeromska, Piąty tom wspomnień, Warszawa 2000, s. 138.
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«Le Monde» i audycji radia francus kiego, któremu – to jego słabość – ufał może 
za bardzo. W domu rozmawiał o polityce, a w kawiarni – o literaturze, o sprawach 
Pen Clubu, o tros kach. Irytowały go oczywiście wymysły o jakiejś wieży z kości 
słoniowej, o Olimpie, o wyniosłości”  131.

W świetle młodzieńczych publikacji, dotyczących wydarzeń w Rosji Sowiec kiej 
(Bolszewizm i bolszewicy w Rosji, W odmętach bolszewizmu) oraz wypowiedzi naj-
bliższych śmiało można postawić tezę, że była to głęboko przemyś lana auto kreacja 
pisarza, utrwalająca stereotyp o totalnej ignorancji politycznej. Starał się sprawiać 
wrażenie, jakby burzliwa historia polityczna pierwszej połowy xx wieku dla niego 
nie istniała. Pełna dystansu postawa wobec bieżących wydarzeń, unikanie an-
gażowania się w doraźne spory i osądy oraz liberalne poglądy, znalazły uznanie 
wśród młodych twórców, którzy upatrywali w Parandowskim mistrza, godnego 
patronować ich naj nowszym inicjatywom. Jak pisze Jacek Petelenz -Łukasiewicz we 
wspomnieniu o Stanisławie Grochowiaku, po przełomie październikowym grupa 
młodych pisarzy, która zamierzała wydawać nowe pismo „Źrenica”, rozważała, do 
kogo zwrócić się z pro śbą o artykuł patronac ki do pierwszego numeru. Brano pod 
uwagę nazwis ka dwojga twórców starszego pokolenia: Marii Dąbrowskiej i Jana Pa-
randowskiego, kojarzonych z postawą opozycyjną wobec obowiązującej w kulturze 
i sztuce doktryny socrealizmu oraz uznawanych za auto rytety środowis ka literac-
kiego  132. Parandowskiego, związanego przed wojną ze środowis kiem inteligencji 
skupionej wokół „Wiadomości Literac kich”, z formacją liberałów łączyło wiele. 
Przede wszystkim „podobne rozumienie kultury oraz te same wartości, które były 
drogie przed wojennym liberałom – głębokie przywiązanie do tradycji zachodnio-
europejskich, sprzeciw wobec apodyktycznej dyktatury i cenzury, nacjonalizmu 
i bezkrytycznego tradycjonalizmu, wszelkiej indoktrynacji i klerykalizmu”  133. 
Położył ogromne zasługi dla przybliżenia współ czesnemu czytelnikowi wielu 
dzieł klasycznego kanonu kultury zachodniej. Za pośrednic twem takich książek, 
jak: Mitologia, Rzym czarodziejski, Opowiadania. Antyk i renesans, Wojna trojań-

ska, Z anty cznego świata spopularyzował wiedzę o mitologii grec kiej i rzymskiej. 
Jego pióru zawdzięczamy znakomity przekład prozą Odysei Homera i O wojnie 

domowej Cezara oraz portret jednej z naj ciekawszych postaci włos kiego renesansu, 
przed stawiony w eseju Petrarka.

Odwilż polityczna, jaką przyniósł rok 1956, zaowocowała rozkwitem działal-
ności dys kusyjnego Klubu Krzywego Koła (kkk), założonego jesienią 1955, który 
stał się miejscem spotkań inteligencji. Nazwę zaczerpnął od ulicy Krzywe Koło, 

 131 Piotr Parandowski, Mitologia wspomnień, Warszawa 2008, s. 98.
 132 Jacek Petelenz -Łukasiewicz, Ten chłopiec niezwykły – po latach, w: Dusza czyśćcowa. Wspomnienia 

o Stanisławie Grochowiaku, zebrała i opracowała Anna Romaniuk, Warszawa 2010, s. 58.
 133 Andrzej Friszke, Opozycja polityczna w prl 1945–1980, Londyn 1994, s. 169.
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gdzie w mieszkaniu Juliusza i Ewy Garztec kich odbywały się pierwsze spotkania 
dys kusyjne, następnie przeniesione do Staromiejskiego Domu Kultury, ulokowa-
nego w samym centrum Warszawy przy Rynku Starego Miasta 2. Stały był czas 
i miejsce zebrań (czwartki, godz. 18.00). W pracach Klubu uczestniczyli m. in. 
Władysław Bartoszewski, Paweł Hertz, Paweł Jasienica, Stefan Kisielewski, Tadeusz 
Kotarbiń ski, Jan Józef Lipski, Antoni Słonimski i Andrzej Walic ki. Klub stał się 
ważnym ośrodkiem wymiany myśli, w którym dys kutowano o historii, wolności 
słowa, cenzurze, powstaniu węgierskim 1956, czyli aktualiach politycznych, ale 
także sporo zebrań poświęcono pro blematyce filozoficznej w kontekście rozważań 
światopoglądowych i etycznych  134. Nie ma dowodów na to, że Parandowski brał 
udział w tych zebraniach. Z pewnością jednak, choćby przez kontakty towarzys kie 
z wieloma jego członkami, był sympatykiem Klubu i w tej roli został odnotowany 
w dokumentacji ipn  135. Niektórzy z członków kkk, Władysław Bartoszewski, Jan 
Józef Lipski i Antoni Słonimski, kilka lat później stali się inicjatorami Listu 34, który 
Parandowski nie tylko podpisał, ale też pro wadził rozmowy z przed stawicielami 
władzy na temat zawartych w nim postulatów.

Samo bójcza śmierć Jana Lechonia w  Nowym Jorku  136 zapewne była dla 
Parandowskiego wstrząsem. Neurotyczna osobowość poety, z tlącym się od cza-
sów młodości popędem auto destrukcji, depresje, okresy zwątpienia we własny 
talent, oddalenie oraz emigracyjna samo tność mogły stworzyć barierę, coraz 
szczelniej oddzielającą go od świata. Tym bardziej że pojawiały się pogłos ki, 
jakoby miał być zaszczuty przez przebywających w Ameryce rodaków, a także 
prześ ladowany z  powodu swojej orientacji seksualnej  137. Jak można wnosić 
z nielicznych zachowanych listów Parandowskiego do Lechonia  138, przed wojną 
łączyła ich przyjaźń i wzajemny szacunek. Z auto rem Karmazynowego poematu 
wspólnie biesiadowali przy słynnym stoliku „na półpiętrze” w Ziemiań skiej [dj 
35–36]  139. W drugiej połowie lat trzydziestych Lechoń, jako urzędnik ambasady 
polskiej w Paryżu, zabiegał o popularyzację twórczości Parandowskiego wśród 
Francuzów, organizując mu odczyty w wielu miastach Francji. Tuż przed wojną 

 134 Z referatami występowali uczeni, publicyści, pisarze, artyści, m. in. Tadeusz Kotarbiń ski, Leszek Koła-
kowski, Maria Ossowska, Jerzy Zawieys ki, Stefan Kisielewski. Zob. Witold Jedlic ki, Klub Krzywego Koła, 
Paryż 1963, s. 112–122.

 135 ipn bu I-185844, k. eo-4/62; k. E-59: Wykaz 2 Klub Krzywego Koła poz. 669, teczka nr 12a.
 136 Przebywający w Nowym Jorku od 1940 Lechoń popełnił samo bójstwo 8 vi 1956, skacząc z dwunastego 

piętra hotelu Henry Hudson.
 137 Jako jedną z przyczyn głębokiej depresji Lechonia w ostatnich dniach życia jego przyjaciele Kazimierz 

Wierzyń ski i Zdzisław Czermań ski w listach do Grydzewskiego wskazywali kłopoty z uzys kaniem 
amerykań skiego obywatelstwa z powodu homoseksualnej przeszłości, w: Z listów do Mieczysława 

Grydzewskiego. 1946–1966, s. 75–78, 230. Zob. także Lidia Sadkowska -Mokkas, Warszawa skamandrytów, 
s. 290.

 138 Ręko pisy listów J. Parandowskiego z lat 1938–1939, w: Archiwum pin (Nowy Jork), sygn. 702/5/2/44.
 139 O takich spotkaniach wspomina także Zofia Nałkowska, Dzienniki, t. 4 : 1930–1939, cz. 1 : 1930–1934, s. 312.
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Parandowski, jako pracownik Wydziału Literac kiego Polskiego Radia, włączał 
do pro gramu stołecznej rozgłośni naj nowsze wiersze skamandryty. Zabiegał też 
o publikację rozproszonego dorobku swojego przyjaciela, rekomendując warszaw-
skim wydawnic twom, w tym także oficynie Mortkowicza, maszynopis książki Le-
chonia, złożony z wyboru artykułów i esejów publikowanych w latach 1930–1938 
na łamach „Gazety Polskiej”. Książka pierwotnie miała nosić tytuł Portrety ludzi, 

książek i zdarzeń, niestety, plany wydawnicze przekreślił wybuch ii wojny świa-
towej  140. Jako stały współ pracownik Sekcji Polskiej Radia Wolna Europa (rwe) 
Lechoń 4 viii 1950 wygłosił przemówienie inauguracyjne do polskich słuchaczy. 
Po kilku latach, 5 vii 1955, jedną z audycji poświęcił Janowi Parandowskiemu  141. 
Mimo tak wielu dowodów przyjaźni w dzienniku Parandowskiego nagła śmierć 
przyjaciela została zamknięta w  niemal przypadkowym napomknieniu o  pro-
wadzonej ze Staffem rozmowie na temat „Leszka” [lk 173]. Powściągliwość tego 
zapisu należy raczej wiązać ze wstrząsem, wywołanym dramatyczną decyzją 
przyjaciela, niż z jakąkolwiek kalkulacją polityczną. Z zapisanej w Dziennikach 
relacji Dąbrowskiej oraz Jastruna  142 wynika, że Parandowski, Słonimski, Jastrun 
i Dąbrowska wysłali do ambasady polskiej w Nowym Jorku pro śbę o złożenie na 
grobie Lechonia wieńca z napisem „Wielkiemu poecie – przyjaciele z Warszawy”. 
Pracownicy ambasady zrealizowali pro śbę pisarzy, a serwisy radiowe, informu-
jące o pogrzebie Lechonia, odnotowały ten fakt  143. Kilka dni po śmierci poety 
(12 vi) Parandowski wziął udział w mszy, odprawianej za zmarłego przyjaciela 
w warszawskim kościele ss. Wizytek, a w piątkowy wieczór, 29 vi 1956, na zebra-
niu Związku Literatów poświęconym pamięci Lechonia, wygłosił wspomnienie 
o  zmarłym poecie  144. Zarysował w  nim obraz przyjaciela, z  którym łączyło 
go dawniej tak wiele: inspirujące biesiady w  Ziemiań skiej, wspólne wędrówki 
ś ladami Prusa i  Żeromskiego, spotkania w  ojczyźnie France’a. Nawiązał także 
do tragicznych doświadczeń ostatniej wojny, rozdzielającej na zawsze drogi blis-
kich sobie ludzi. Przemówienie wywarło wrażenie nawet na tak doświadczonym 

 140 Jan Lechoń, Portrety ludzi i zdarzeń, oprac. Paweł Kądziela, Warszawa 1997, s. 246.
 141 L. Gawlikowski, Pracownicy Radia Wolna Europa, s. 41, 842.
 142 Jastrun zanotował: „Samo bójstwo Jana Lechonia. Podpisałem – na pro pozycję Arskiego – «In memo-

riam» – wraz z Dąbrowską, Słonimskim i Parandowskim, do których dzwoniłem, pro sząc o wyrażenie 
zgody na położenie ich nazwisk”. Zob. Mieczysław Jastrun, Dziennik 1955–1981, Kraków 2002, s. 54.

 143 Co prawda Dąbrowska miała wątpliwości, że napis został zmieniony z „Wielkiemu poecie” na „Znako-
mitemu poecie”, w: Maria Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, t. 10 : 1956–1957, zapis pod datą 18 vi 1956. 
W prasie krajowej śmierć Lechonia odnotowały wszystkie ważniejsze czasopisma rozmaitej orientacji 
od „Trybuny Ludu” po „Caritas”, a „Życie Warszawy” zamieściło trzy zdjęcia z nowojorskiego pogrzebu 
poety, natomiast „Biuletyn Rozgłośni «Kraj»” zamieścił sprawozdanie z mszy żałobnej, jaka odbyła się 
w kościele Sióstr Wizytek w Warszawie. Zob. Joanna Pyszny, Boje na łamach. Pisarze i literatura w prasie 

polskiej lat pięćdziesiątych xx wieku. Szkice, Wrocław 2002, s. 104–105.
 144 Jan Lechoń. Przemówienie na zebraniu Związku Literatów dla uczczenia pamięci poety, w: Dwa prze-

mówienia, Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957, s. 486–488.
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mówcy jak Zawieys ki, który w  dzienniku określił je jako „gorące i  mocne”  145. 
Wspomnieniem o Lechoniu podzielił się również Antoni Słonimski, kolega i przy-
jaciel poety z czasów Skamandra. Spotkanie zamykała artystyczna prezentacja 
wierszy Lechonia. Andrzej Szczepkowski recytował utwory ze zbioru Srebrne 

i czarne, a zakończył sławnym poematem Beatrycze; Władysław Sheybal sięgnął 
do tomu Karmazynowy poemat, przed stawiając naj słynniejszy utwór Lechonia 
z tego zbioru – Mochnac ki. Wielu z obecnych przypominało to zapewne autorską 
interpretację tego wiersza, wygłoszoną w kawiarni „Pod Pikadorem” w Warsza-
wie  146. Irena Eichlerówna recytowała wiersze z ostatniego, emigracyjnego okresu 
twórczości poety. Obecna na wieczorze Dąbrowska zanotowała w  dzienniku: 

„Wiersze Lechonia (prawie wyłącznie emigracyjne) czytała tak, jakby sobie samej 
w  pokoju, gdzie ktoś śpi albo chory. Posługiwała się tylko swoją nies kazitelną 
dykcją i  jakimiś półtonami swego wymownego głosu. To wystarczyło. Wiersze 
wywierały ogromne wrażenie. W  jej interpretacji spostrzegłam, że puścizna 
emigracyjna Lechonia jest o wiele piękniejsza i cenniejsza, niż mi się wydawała 
we własnym moim czytaniu”  147. Słonimski we wspomnieniach o Lechoniu jako 
motyw samo bójstwa wymieniał depresję, z  którą poeta zmagał się od czasów 
młodości, spotęgowaną dodatkowo tęsknotą za krajem. „On, który pisał: «A wios-
ną – niechaj wiosnę, a nie Polskę, zobaczę” miał ją wciąż przed oczami i latem, 
i jesienią, i zimą, i w ten czerwcowy upalny wieczór, gdy po raz drugi targnął się 
na swoje życie. Tym razem skutecznie”  148. Tę wszechobecność Polski w myśleniu 
Lechonia potwierdza zapisana w dzienniku opinia Parandowskiego o wydanym 
już po śmieci przyjaciela zbiorze jego wierszy  149:

Czytam te wiersze z naj większym wzruszeniem – nie ma w nich nic poza Pol-

ską, nie ma ani erotyki, ani ogólnych refleksji, rzadko się odezwie zachwyt nad 

jakimś dziełem sztuki nie związanym z Polską, ona jedna jest wciąż obecna – ze 

 145 Jerzy Zawieys ki, Dzienniki, t. 1: Wybór z lat 1955–1959, s. 255.
 146 29 listopada 1918, w dniu otwarcia kawiarni Pod Pikadorem grupa młodych poetów czytała swoje wiersze, 

naj młodszym wśród nich był Jan Lechoń. „Pierwszego wieczora Lechoń czytał Mochnac kiego. Blady, wy-
soki młodzieniec, w mocno podniszczonym ubranku żakietowym, wygłaszający wzruszonym głosem swój 
wiersz w zatłoczonej kawiarni – to jedno z piękniejszych wspomnień z tych dni walki i pracy”– zwierzał 
się po latach Antoni Słonimski. Zob. Alfabet wspomnień, Warszawa 1989, s. 185. Artystycznym ś ladem 
owego wieczoru jest obraz Romana Kramsztyka z 1919 zatytułowany „Portret poety, Jana Lechonia” 
(dziś w zbiorach Muzeum Narodowego w Warszawie). Na pierwszym planie malarz umieścił postać 
siedemnastoletniego wówczas Lechonia w pełnej ekspresji lekturze wiersza. Dzięki staraniom Marii 
Iwaszkiewicz na ścianie budynku, w którym mieściła się kawiarnia Pod Pikadorem (ul. Nowy Świat 57), 
odsłonięto pamiątkową tablicę.

 147 Maria Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, t. 10 : 1956–1957, zapis pod datą 28 vi 1956; zob. także Maria 
Dąbrowska, Jerzy Stempowski, Listy, t. 2, 1954–1958,, s. 127.

 148 Antoni Słonimski, Alfabet wspomnień, s. 120.
 149 Jan Lechoń, Poezje, Warszawa 1957.
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swoją historią i ze swoją niedolą, w sławie i w poniżeniu, ukochana, upragniona, 

wytęskniona. Aż dziw, że te uczucia oparły się cynizmowi lat dwudziestych, nie-

frasobliwemu cynizmowi pokolenia, które sądziło, że na zawsze odjęto mu troskę 

o los ojczyzny. [lk 187]

Rok 1956 przyniósł szereg zmian o  charakterze politycznym i  społecznym. 
Upublicznienie tajnego referatu Chruszczowa o nadużyciach władzy w okresie 
rządów Stalina wywołało szok nie tylko wśród członków partii. Śmierć Bieruta 
i przejęcie władzy przez Edwarda Ochaba, a wkrótce przez Władysława Gomułkę 
przyspieszyło pro ces transformacji. Jesienią 1956 odzys kał wolność prymas Polski 
kardynał Stefan Wyszyń ski, internowany od 1953. Rozpoczynał się długo trwały 
pro ces demokratyzacji społeczeństwa, przerywany rozmaitymi wstrząsami, ale 
w rezultacie nieuchronny. Wielu pisarzy korygowało swoje poglądy, porzucając 
akceptowaną wcześniej doktrynę socrealizmu. Na łamach „Przeglądu Kultural-
nego” Antoni Słonimski ogłosił tekst O  przywrócenie swobód obywatelskich? 
(1956, nr 14), a środowis ko literatów pod koniec roku właśnie jego wybrało na 
prezesa zlp. Do Zarządu weszli też pisarze uznawani wcześniej przez władze za 
wrogów systemu: Paweł Jasienica i  Jerzy Zawieys ki. Tego typu zmiany jeszcze 
przed rokiem byłyby nie do pomyślenia. Pojawiła się nadzieja na normalizację, 
dość szybko zgaszona przebiegiem wydarzeń w  Poznaniu i  na Węgrzech. Jed-
nak okres październikowej odwilży zapisał się na stałe w pamięci historycznej 
Polaków, głównie za sprawą liberalizacji i szerszego otwarcia na Zachód. Na tej 
fali zaczęto wydawać książki auto rów dotychczas spychanych na margines 
(Zbigniew Herbert), debiutowali młodzi, interesujący pisarze (Marek Hłas ko), na 
rynku pojawiały się nowe edycje książek, wstrzymywanych wcześniej z powodu 
zastrzeżeń cenzury. Jedną z takich pozycji była Alchemia słowa Parandowskiego, 
jej wznowienie stało się możliwe dopiero w 1956, po pięciu latach od pierwszego 
wydania, którego nakład został wyczerpany w niespełna dwa miesiące. Sięgająca 
czasów współ czesności Alchemia słowa naj wyraźniej nakazywała wzmożoną 
czujność. Nie ulega wątpliwości, że w tym okresie Parandowski był tolerowany, 
a nawet szanowany przez władze, ponieważ unikał publicznego manifestowania 
własnych przekonań politycznych, w zasadniczym zaś zrębie jego twórczość, od-
legła od zagadnień współ czesnego świata, mimo że w żadnym calu nie spełniała 
powojennych założeń estetycznych, mogła funkcjonować na obrzeżach litera-
tury, nie budząc szczególnego niepokoju ideologicznych nadzorców. Być może 
z tego okresu pochodzi cytowana przez Raszewskiego opowieść o tym, „że kiedy 
Parandowski u  schyłku stalinizmu wrócił do łask Ochab zagadnął go z  wielką 
rewerencją, zapewniając, że czytał wszystkie jego książki i jest wielbicielem jego 
talentu, dziwi się jednak, dlaczego w swych utworach o tematyce współ czesnej 
nigdy nie używa wyrażenia «Polska Ludowa». – We Lwowie ukończyłem dobre 
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gimnazjum klasyczne  – odrzekł Parandowski. A  tam nauczono mnie, że przy-
miotnik dołączony do rzeczownika ujmuje temu rzeczownikowi jego siły”  150.

Lato 1957 wypełniały wyjazdy połączone z wypoczynkiem w różnych zakątkach 
kraju. Pierwszą część wakacji, w lipcu, spędził w Bes kidzie Nis kim, korzystając 
z zalet uzdrowis kowych leżącego w jego dolinie Iwonicza. Tam dotarła do niego 
wiadomość o śmierci trzech znanych mu pisarzy: Szaloma Asza, Alfreda Döblina 
i Louisa Fürnberga, autora książki Spotkanie w Weimarze, z zaproszenia którego 
nie zdążył już skorzystać. Jak wspominał jeden z niemiec kich badaczy, „Ostatnią 
książką, którą [Fürnberg] czytał w roku 1957, tuż przed swą przed wczesną śmiercią, 
było Niebo w płomieniach, a będąc już śmiertelnie chorym czuł potrzebę podzięko-
wania Parandowskiemu za powieść”  151. Parandowski otrzymał list pisany w jego 
imieniu z informacją, że poeta wyjechał do Karlsbadu. Do listu weimarski Instytut 
dołączył zawiadomienie o nagłej śmierci Fürnberga:

Nie znałem go osobiście, wymieniliśmy tylko parę listów, naj pierw z okazji ankiety 

mickiewiczowskiej, ostatni napisał mi parę miłych słów o Niebie w płomieniach, 

które przeczytał w niemiec kim przekładzie. I teraz w tym nie podpisanym liście 

znajduję informację, że urodził się na Morawach za panowania Franciszka Józefa. 

Bardzo się ucieszył, że ktoś z nas będzie w Weimarze i serdecznie zapraszał. [lk 178]

Z tej trójki naj bardziej dotknęło go odejście Szaloma Asza, którego poznał 
w czasach, gdy Asz bywał częstym gościem na półpięterku w Ziemiań skiej. Po woj-
nie Parandowski widywał się z Aszem na między narodowych kongresach pen 
Clubów, a podczas zjazdu w Londynie oficjalnie zaprosił go do złożenia wizy-
ty w Warszawie i odwiedzin w nowym lokalu stowarzyszenia w Pałacu Kultury 
i Nauki:

Tu właśnie parę dni temu obmyśliłem, że dałoby się zorganizować jego przy-

jazd na początek września […] Gdy wziąłem papier listowny, by napisać do Asza, 

przyszła wiadomość o jego śmierci. Ze starymi ludźmi nigdy nie powinno się 

zwlekać. [lk 180]

Pobyt w Iwoniczu, jak w wielu innych miejscach poza Warszawą, zamierzał 
choć w części wykorzystać na pracę. W tym celu wynajął nawet osobny pokój na 

 150 Zbigniew Raszewski, Raptularz, Londyn 2004, t. 2, s. 76.
 151 Eberhard Dieckmann, Maria Dąbrowska – „Szkice z podróży”. Przyczynek do obrazu Niemiec w twór-

czości pisarki, w: Pięćdziesiąt lat twórczości Marii Dąbrowskiej, referaty i materiały sesji naukowej, pod 
red. Ewy Korzeniewskiej, Warszawa 1963, s. 148.
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zacisznym poddaszu. Wyjeżdżając, tradycyjnie zabierał parę zeszytów z rozpo-
czętymi pracami lub jedynie naszkicowanymi pomysłami, do których planował 
jeszcze wrócić. Tutaj zaczął pisać dalszy ciąg Pokłonu Trzech Króli, który mimo 
umieszczenia go przed paru laty w zbiorze Godzina śródziemnomorska ciągle 
uważał za nieukończony. Dopełnieniem miała być rozmowa monarchów w drodze 
powrotnej. Niestety, i tego pro jektu nie udało się doprowadzić do końca, gdyż 
tym razem postanowił skupić się nad Powrotem do życia. Z postępów, mimo 
ułożenia planu dalszych rozdziałów, nie był zadowolony. Zbyt wiele tematów go 
zajmowało, co stawało się źródłem frustracji i niepokoju, a w efekcie pro wadziło 
do samoos karżeń o brak umiejętności gospodarowania czasem [lk 181]. Jednak 
ta rozpiętość pozwoliła mu sięgnąć do rozpoczętego jeszcze w zimie opowiada-
nia Biedronka, poświęconego Juliuszowi Kadenowi -Bandrowskiemu, z którym 
współ pracę rozpoczynał jeszcze w czasach lwowskich, a w Warszawie wraz ze 
skamandrytami był częstym gościem na organizowanych przez niego spotkaniach 
przy ul. Natoliń skiej 7, gdzie poza przyjęciami toczyły się nieustanne dys kusje na 
temat spraw artystycznych i literatury. Tak więc pracowal dorywczo nad trzema 
tematami, ale żaden z nich nie przynosił pełnej satysfakcji. W wolnym czasie po-
stanowił obejrzeć kamień pamiątkowy poświęcony Władysławowi Bełzie, a właś-
ciwie obelisk w kształcie ostrosłupa z medalionem poety i inskrypcją „Tu czerpał 
natchnienie Władysław Bełza”, o którym sądził, że powstał z inicjatywy rodziny 
Załus kich, dawnych właścicieli Iwonicza  152. Wyprawa, poza walorami poznaw-
czymi, miała również wymiar sentymentalny. Zarówno Bełza, jak Parandowski 
pracowali ongiś w naj lepszej lwowskiej oficynie wydawniczej Altenberga, nadto 
pełnili w niej, z powodzeniem, funkcje doradców literac kich, z tą jedynie różnicą, 
że Bełza czynił to u schyłku swojego życia, a Parandowski od niej rozpoczynał 
współ pracę z wydawcami.

W sierpniu po raz kolejny wyjechał nad polskie morze. Sopot i Dom Pracy 
Twórczej stały się adresem, pod który wracał często i chętnie. Tym razem podczas 
pobytu na Wybrzeżu, tradycyjnie z żoną i naj młodszym synem, Parandowski 
zdołał wyjechać z nimi na kilkudniową wycieczkę do Kopenhagi statkiem „Ba-
tory”, który – wyremontowany i zmodernizowany – dopiero co wrócił do służ-
by. Es kapada zapowiadała się interesująco, jako że odbywali ją w towarzystwie 
Iwaszkiewicza  153, wybornie znającego to miasto z czasu pełnienia funkcji sekre-
tarza w poselstwie Rzeczpospolitej Polskiej (1932–1935). Spacerowali po tonącym 

 152 W rzeczywistości pomnik powstał z inicjatywy mieszkańców i kuracjuszy Iwonicza w 1905. Bełza zwią-
zany był z uzdrowis kiem w Iwoniczu Zdroju w latach 1874–1890, gdzie organizował życie kulturalne 
i towarzys kie. Jest także auto rem pierwszego przewodnika turystycznego Iwonicz i jego okolice, wydanego 
nakładem uzdrowis ka (1885).

 153 Zob. list do Zygmunta Mycielskiego z 1 ix 1957, w: Spotkać Iwaszkiewicza. Nie-biografia, pod red. Anny 
Król, Warszawa 2014, s. 121.
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w kwiatach, słynnym bulwarze Langelinie, obserwowali cumujące w porcie jachty, 
podziwiali posąg Syrenki dłuta Eriksena; zachwycającą fontannę bogini rolnic twa 
Gefion dłuta Andersa Bundgaarda; imponujące rezydencje królewskie na placu 
Amalienborg; Gliptotekę; wyprawili się też do zamku Kronborg, który zasłynął 
jako miejsce akcji Szekspirowskiego Hamleta. „Zwiedzanie Gliptoteki należy 
do naj milszych obowiązków turystycznych w Kopenhadze. Kiedy byłem w tym 
mieście z Parandowskim, nic innego nie chciał widzieć. Kiedy reszta towarzystwa 
oglądała sklepy na Strøget, piła kawę na placu ratuszowym i czekała, kiedy już 
można będzie skoczyć do «Tivoli» na dziecinne zabawy – Parandowski dążył do 
tego wielkiego, bardzo brzydkiego budynku z czerwonej cegły, stojącego przy 
Bulwarze Andersena, i zagłębiał się w nim na całe godziny” – wspominał Iwasz-
kiewicz  154. Obcowanie z anty kiem, w tym przypadku za pośrednic twem sztuki, 
było dla Parandowskiego niczym ożywczy łyk krystalicznej wody dla strudzonego 
wędrowca. Skandynawska wyprawa miała znaczenie ze względu na jej literac kie 
konotacje, Parandowski widział w niej zarówno wędrówkę ś ladami Andersena, 
jak próbę zmierzenia się z Szekspirowskim duchem Hamleta, błąkającego się 
po pałacowych komnatach Helsingøru. Literac kim echem tego pobytu jest szkic 
Wycieczka do Kopenhagi, zamieszczony w zbiorze Podróże literac kie.

W zapis kach Iwaszkiewicza znajduje się frapujący passus ilustrujący stosunek 
Parandowskiego do wszelkich nakazów, szczególnie gdy traktował je jako próbę 
ograniczenia własnej wolności bądź wywierania nadmiernej presji. W ostatnim 
dniu pobytu w Kopenhadze załoga statku zwróciła się do uczestników wycieczki 
z apelem, aby przed udaniem się na spoczynek zwrócili karty embarkacyjne 
(pokładowe). „Idziemy na śniadanie, a potem ja towarzyszę Parandowskim przy 
stoliku. Mówi się o ludziach, co uciekli. Liczy się mniej więcej ich ilość. Parandow-
ski opowiada jakieś kawały o swoich dawnych podróżach. Siedzimy tak, bawiąc 
się rozmową, do godziny wpół do jedenastej – wtedy wreszcie Parandowski wstaje 
i powiada: «No, muszę im wreszcie oddać tę kartę embarkacyjną, wczoraj mi się 
tak nie chciało»”. Wyraźnie zdegustowany Iwaszkiewicz pozwolił sobie na sar-
kastyczny komentarz: „Zabawne, żeby człowiek-pisarz nie rozumiał, co się kryje 
pod słowami. Pod wezwaniem o zwrot karty embarkacyjnej krył się lęk, że tylu 
ludzi zwiało. «Orbis» i załoga statku do jedenastej rano myśleli, że i Parandowski 
został w Kopenhadze”  155. Oburzenie Iwaszkiewicza można wyjaśnić panującym 
na statku napięciem, które on jako były urzędnik państwowy dos konale rozumiał. 
Wielu podróżnych wycieczkę do Skandynawii traktowało jako jedną z dróg ucieczki 
na Zachód. Tym razem z powrotnego rejsu do kraju nie wróciło 70 osób.

 154 Jarosław Iwaszkiewicz, Gniazdo łabędzi. Szkice z Danii, Warszawa 1962, s. 115; idem, Podróże, t. 2, War-
szawa 1981, s. 115.

 155 Jarosław Iwaszkiewicz, Dzienniki, t. 2: Dzienniki 1956–1963, s. 165.
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Od dłuższego już czasu czynił też przygotowania do kolejnej podróży, której 
celem była Grecja. Poprzednią odbył przed ponad ćwierć wiekiem (1932). Inicjaty-
wa zaproszenia prezesa polskiego Oddziału pen Clubu wyszła ze strony pen Clubu 
grec kiego, wsparta przez poselstwo polskie w Atenach i poselstwo grec kie w War-
szawie. W jednym z wywiadów pisarz precyzował plany związane z tą wyprawą:

Przed ćwierć wiekiem jechałem do Grecji od strony Morza Egejskiego, tym razem 

droga będzie pro wadziła przez Włochy i zawinę do Grecji od strony Morza Joń-

skiego. Chciałbym zadzierzgnąć nasze relacje z Grecją współ czesną, z jej intelek-

tualistami.  156

Zamierzenia w końcu udało się zrealizować i w marcu 1958 wyruszył w drogę 
wraz z żoną i naj młodszym synem. Podróż przebiegała dwuetapowo, koleją z War-
szawy do Wenecji i drogą morską, na pokładzie statku pasażerskiego, z Wenecji do 
Pireusu. Do słonecznej Hellady rodzina dotarła na progu wiosny, 22 marca. Cze-
kających na nabrzeżu przyjaciół powitał Parandowski w języku Homera Agapo tin 

Hellada – ‘kocham Grecję’  157 i z pewnością nie był to wyłącznie konwencjonalny 
zwrot. Kilka dni później wziął udział w konferencji prasowej zorganizowanej przez 
poselstwo polskie w Atenach. W stolicy Grecji wygłosił odczyt (1 iv) i w charakterze 
gościa honorowego uczestniczył w oficjalnym przyjęciu wydanym przez grec kich 
literatów. Obowiązki służbowe nie przysłoniły atrakcji czekających na każdego 
turystę odwiedzającego Helladę. Dla Parandowskiego był to powrót do znanych 
miejsc, w których każdy bez mała kamień miał swoją historię i prawie każda piędź 
ziemi przesiąknięta była krwią i potem anty cznych bohaterów. Na ziemi grec kiej 
bywał już wcześniej, ale pierwszy raz przybył tu w towarzystwie naj bliższych mu 
osób. Dopiero teraz mógł podziwiać w Atenach odkrytą przez misję archeolo-
gów amerykań skich, historyczną agorę z wierną rekonstrukcją Portyku A«alosa 
(Stoa A«alosa). W jego murach z nieskrywanym wzruszeniem oglądał unikatowe 
zbiory wydobyte ze starożytnych ruin. Uwagę jego przyciągały ostraka, skorup-
ki gliniane z potłuczonych naczyń, których używano w starożytności podczas 
osławionych sądów skorupkowych. Na zachowanych fragmentach udało mu się 
odczytać imiona znamienitych obywateli Aten, a którzy – podobnie jak Sokrates, 
zostali przed wiekami os karżeni. Zdumiewające okazało się odkrycie, iż różne 
nazwis ka na wielu skorupkach wyryto tą samą ręką, co pro wadziło wprost do 
smutnej konstatacji, że słynna demokracja ateń ska miała również swoją ciemną 
stronę, a odnalezione po wiekach skorupki stanowiły:

 156 U twórcy Nieba w płomieniach. Rozmawiamy z Janem Parandowskim, „Kurier Polski” 1957, nr 6, s. 5.
 157 Z Janem Parandowskim o sporcie wiecznie młodym, [rozm.] Krzysztof Blauth, „Sportowiec” 1961, nr 1, s. 7.
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Nieomylne świadec two agitacji politycznej, obliczonej na oszołomionych i niepiś-

miennych obywateli, zwłaszcza z pro wincji – wsuwano im po pro stu do ręki gotowe 

tabliczki i pro wadzono do miejsca, gdzie mieli je złożyć. [Trzecia wiosna, ws 236]

Tym razem wystąpił również w roli przewodnika, który przed oczami żony 
i syna odsłaniał piękno umiłowanej Hellady oraz dzielił się fascynacjami swojej 
młodości. Objaśniał tajemnice świątyń Akropolu, zwracał uwagę na doniosłość 
Pro pylejów oraz rolę i znaczenie teatru Dionizosa. Wracał myś lami do swojej 
pierwszej wyprawy na ziemię Homera i opowiadał o przygodzie, jaką przeżył za 
sprawą świętej oliwki pod Erechtejonem w 1925 – jeszcze tak małej, że bez trudu 
i nie zwracając uwagi strażników mógł uszczknąć z niej na pamiątkę parę listków. 
Niestety, i one, skrzętnie ukryte w kartach książki, spłonęły razem z biblioteką 
w czasie ostatniej wojny. Na turystycznej trasie znalazły się także Delfy, z boga-
tym historycznym muzeum, w którym podziwiał posąg Woźnicy, naj cenniejszy 
eksponat tamtejszej kolekcji.

W drodze powrotnej z Pireusu do Wenecji czas świąt Wielkiej Nocy spędzili na 
statku na Morzu Adriatyc kim. Tygodniowy pobyt w Wenecji wypełniały obowiązki 
wynikające z pracy w między narodowych strukturach Federacji pen. W trakcie 
podróży wydarzył się incydent, który choć początkowo dotkliwy, ostatecznie 
zakończył się szczęśliwie. Podczas przesiadki na statek w Wenecji zaginęła wa-
lizka, w której znajdował się jeden z zeszytów Pamiętnika Piotrusia. Szczęśliwie 
w drodze powrotnej zgubę udało się odzys kać. Po niemal miesięcznym pobycie 
za granicą Parandowscy wrócili do Warszawy w połowie kwietnia.

Tu na pisarza czekał już szereg nowych obowiązków. Naj ważniejszym był 
zbliżający się I Między narodowy Zjazd Tłumaczy w Warszawie (1958), nad którego 
organizacją czuwał jako prezes krajowego pen Clubu. Idea takiego przed sięwzięcia 
od wielu lat zaprzątała jego uwagę. W jednym z wywiadów mówił o związanych 
z tym wydarzeniem nadziejach i oczekiwaniach:

Trzeba powiedzieć, że od lat polski pen Club na arenie między narodowej walczy 

o traktowanie należyte literac kiej pracy tłumaczeniowej. Ufundowanie nagród 

za naj lepszy przekład dzieła obcego na język polski i naj lepszy przekład dzieła 

polskiego na język obcy, zwycięs ka dys kusja z Wellsem na temat „gildii tłumaczy”, 

zainteresowanie tą sprawą pisarzy, wydanie podstawowego zbiorowego dzieła 

„O sztuce tłumaczenia” – to tylko naj ważniejsze etapy w tej ofensywie. Dążymy do 

tego, aby zwiększyć odpowiedzialność artystyczną u tłumaczy literatury pięknej 

i zawarować ich prawa.  158

 158 U twórcy Nieba w płomieniach, s. 5.
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Po zamknięciu Zjazdu, w połowie lipca Parandowski razem z żoną i synem 
wyjechał na Wybrzeże. Wypoczywali w sopoc kim Grand Hotelu. Czas letnich 
tygodni wypełniała lektura, wędrówki po okolicy oraz odwiedziny u przebywa-
jących nad morzem przyjaciół (Antoniego Słonimskiego, Anny Kowalskiej i Marii 
Dąbrowskiej).

Niemal przez całe życie pozostawał Parandowski wierny przyjaźniom, szcze-
gólnie tym zawartym jeszcze w lwowskim gimnazjum. Z jego absolwentami przez 
lata utrzymywał ścisłe kontakty. Świadczy o tym bogata korespondencja zachowa-
na w spuściźnie pisarza, obecnie zdeponowanej w Bibliotece Narodowej w Warsza-
wie  159. Nigdy nie odmawiał udziału w spotkaniach organizowanych przez byłych 
uczniów iv Gimnazjum im. Jana Długo sza we Lwowie. Po raz pierwszy uczestniczył 
w zjeździe absolwentów, który odbył się 23–24 vi 1928 w jego rodzinnym mieście 
z okazji półwiecza istnienia szkoły. Pełnił wówczas funkcję wiceprezesa Sekcji 
Redakcyjnej Komitetu Jubileuszowego, czuwającego nad przygotowaniem oko-
licznościowej księgi  160. Na jej kartach znalazł miejsce również jego własny szkic 
zatytułowany Uśmiech i skrzydła  161. Po upływie trzech dekad, jesienią 1958, odbył 
się w Krakowie kolejny zjazd byłych wychowanków z okazji osiemdziesięciolecia 
szkoły. Spotkało się wówczas około 400 dawnych uczniów lwowskiego gimna-
zjum  162. Nie mogło tam zabraknąć Parandowskiego, znakomitego absolwenta ga-
licyjskiej szkoły i pisarza o ugruntowanej pozycji w świecie literatury. Dwudniowe 
obchody rozpoczęła uroczysta msza w Katedrze na Wawelu, koncelebrowana przez 
byłego arcybis kupa lwowskiego, księdza Eugeniusza Baziaka  163. Spotkanie miało 
wymiar symboliczny, rozpoczynano je 22 listopada – w dniu, w którym mijała 
właśnie 40. rocznica obrony Lwowa przed ukraiń skimi próbami zaanektowania 
miasta. W reaktywowanym zaledwie przed rokiem Teatrze Rapsodycznym, spe-
cjalnie dla uczestników zjazdu, zaprezentowano Odyseję Homera w przekładzie 
Parandowskiego i reżyserii Mieczysława Kotlarczyka. Przed podniesieniem kurtyny 
pisarz wygłosił przemówienie do wypełniających widownię krajan i dawnych 
gimnazjalnych kolegów. Nawiązał w nim do wzruszających chwil spędzonych 

 159 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], bn Magazyn Ręko pisów (Rps 
akc. 17693).

 160 Prezesem redakcji został jeden z byłych uczniów lwowskiego gimnazjum, Franciszek Ksawery Biesiadec ki 
(1869–1940), kolekcjoner, bibliofil i mecenas, a także właściciel bogatej biblioteki w Firlejowie. Współ-
założyciel i współ redaktor czasopisma „Exlibris”, który za zasługi w ruchu bibliofilskim został odzna-
czony w 1932 orderem Białego Kruka ze Wstęgą Białej Myszy. Jubileuszowa publikacja ukazała się pod 
tytułem Księga pamiątkowa 50-lecia Gimnazjum im. Jana Długo sza we Lwowie, Lwów 1928.

 161 Uśmiech i skrzydła, w: Księga pamiątkowa 50-lecia Gimnazjum im. Jana Długo sza we Lwowie…, s. 229–231.
 162 Jerzy Kowalczuk, iv Państwowe Liceum i Gimnazjum im. Jana Długo sza we Lwowie (nr 562) lata szkolne 

1879/80–1938/39. Dokumenty przeszłości, 1, Kraków 2007, s. 149. Zapis za bn.
 163 Jerzy Julian Węgierski, Bardzo różne życie. We Lwowie, w sowiec kich łagrach, na Śląs ku, Katowice 2003, 

s. 65–66.

http://rcin.org.pl



n owa  r z ec z y w i sto ś ć

351

w murach szkoły, do jego patrona, Jana Długo sza, którego dom „niczym strażnik 
tkwi u stóp Wawelskiego wzgórza”, a nade wszystko złożył hołd naj cenniejszej 
właściwości ludzkiego umysłu – pamięci, która pozwala czcić, chronić i celebrować 
ważne w życiu jedno stki i całych narodów rocznice  164.

Przetrwała również pamięć czterdziestoletniej niemal serdecznej przyjaźni 
z innym krajanem, Leopoldem Staffem. Obaj pochodzili ze Lwowa, choć – jak 
wspominał Parandowski – z racji różnicy wieku poznali się dopiero w Warszawie. 
Ale to on miał zaszczyt wygłosić laudację podczas wieczoru zorganizowanego 
z okazji trzydziestolecia działalności pisarskiej Staffa w 1931. Gdy Parandowski 
zamieszkał w stolicy, często gościł w mieszkaniu poety na Koszykowej. Posiadał 
też całą kolekcję jego listów, ponieważ obaj mieli zwyczaj pisywać do siebie, jeśli 
któryś opuszczał Warszawę. Niestety, wojna pochłonęła zarówno listy, jak również 
dziennik, z mnóstwem notatek z rozlicznych spotkań. Parandowski zainspirował 
Staffa do napisania książki o Michale Aniele, która ukazała się w serii tomików 
mono graficznych Wielcy Ludzie w 1934. Również z namowy Parandowskiego 
Staff przełożył Reinecke Fuchs Goethego, za którą tuż po wojnie otrzymał nagrodę 
literac ką pen Clubu. Odkąd autor Wikliny, dzięki staraniom Tuwima, w jubileu-
szowym darze otrzymał od władz mieszkanie w Warszawie (1949), Parandowski 
bywał częstym gościem na Ordynac kiej. I co naj ważniejsze, właśnie Parandowski 
stał za skutecznym zgłoszeniem kandydatury Staffa do literac kiej Nagrody Nobla. 
Dzięki jego zabiegom Staff został zakwalifikowany na 39. pozycji pośród 79 kandy-
datów na liście nominowanych do nagrody w 1950  165. Przypomniał też opowieść 
samego Staffa o wyborze, przed jakim postawiła go władza ludowa. Otóż w okresie 
jubileuszu poecie przyznano 10 tysięcy emerytury i 10 tysięcy z listy zasłużonych, 
wkrótce otrzymał pismo, że ma prawo tylko do jednego świadczenia, jako że 
środków z dwóch źródeł równo cześnie pobierać nie można. Wybrał emeryturę, 
bo jak wyjaśniał: „Emerytem jest się do końca życia, a kto wie, jak długo można 
być zasłużonym” [Leopold Staff, ws 18]. Jak słusznie zauważył P. Łopuszań ski, Staff 

„z doświadczenia wiedział, że łas ka władz trwa krótko i dzisiejszy pupil może 
popaść w niełaskę”  166. 31 maja 1957 Leopold Staff zmarł w Skarżys ku -Kamiennej. 
Parandowski stracił przyjaciela. W przemówieniu radiowym, wygłoszonym po 
nagłej śmierci autora Snów o potędze, podkreś lał:

Nikt nie był za życia tak czczony i tak serdecznie kochany. Kilka pokoleń naszej 

literatury oddawało go sobie kolejno z tym samym uczuciem i tym samym podzi-

wem. [Leopold Staff, ws 21]

 164 Zjazd koleżeń ski, w: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960, s. 127–130.
 165 h«ps://www.nobelprize.org/nomination/archive/show_people.php?id=6983 [dostęp 22 x 2021].
 166 Piotr Łopuszań ski, Warszawa literac ka w prl, s. 91.
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Już 1 czerwca 1957 Parandowski, wspólnie z innymi pisarzami (Jerzy Andrze-
jewski, Maria Dąbrowska, Stanisław R. Dobrowolski, Jarosław Iwaszkiewicz, Jan 
Ko« i Antoni Słonimski) wziął udział w Biesiadzie Literac kiej poświęconej pa-
mięci Leopolda Staffa, zorganizowanej przez Wydział Kultury Stołecznej Rady 
Narodowej w sali koncertowej PKiN  167. Nieco ponad rok po śmierci przyjaciela 
(20 ix 1958) wygłosił przemówienie podczas odsłonięcia tablicy pamiątkowej, 
wmurowanej na ścianie domu w Warszawie (u zbiegu ulic Ordynac kiej i Nowy 
Świat), w którym Staff spędził ostatnie lata swego życia. Wypowiedział wówczas 
słowa, które okazały się pro rocze:

Leopold Staff nie przeminie w świadomości i miłości narodu, z którym żył i dla 

którego pracował w naj wierniejszym sojuszu. I nigdy ta dziś wmurowana tablica 

nie odezwie się pustym dźwiękiem w umysłach tych, co ją mijać będą, niesieni 

strumieniem czasu. [Leopold Staff, ws 24]

W piątą rocznicę śmierci autora Wikliny w siedzibie pen Clubu (Pałac Kultury 
i Nauki) zorganizowano wieczór pamięci Staffa (5 vi 1962), w trakcie którego 
osobistymi wspomnieniami dzielili się wielo letni jego przyjaciele – Ludwik Hie-
ronim Morstin i Jan Parandowski. Przywoływano w nich echo słynnych zjazdów 
poetów w Pławowicach oraz płynące zeń inspiracje twórcze, jak choćby dedyko-
wany Parandowskiemu wiersz Rzęsa. Odczyt na temat twórczości Staffa wygłosił 
Mieczysław Jastrun. Ten ostatni nader surowo ocenił swobodny ton i zbyt luźną 
formę wypowiedzi swoich poprzedników. „Obaj trochę ględzili. To mnie speszyło, 
bo jednak jest coś zdumiewającego w tym, by starzy pisarze tak mało dbali o to, co 
i jak mówią. Na pewno mogli zdobyć się na rzeczy o wiele lepsze, godniejsze ich 
pióra itd. Zdawało mi się, gdy tak siedziałem, słuchając – wobec pełnej sali – że 
słyszę gombrowiczowską parodię «literac kiego» mówienia”  168.

Po wojnie Parandowski utrzymywał blis kie kontakty ze znajomymi i przyja-
ciółmi ze swego pokolenia: Jarosławem Iwaszkiewiczem, Antonim Słonimskim, 
Ireną Krzywic ką, Anną Kowalską, Marią Dąbrowską, Arnoldem Szyfmanem, Wła-
dysławem Tatarkiewiczem i Tadeuszem Kotarbiń skim. Tę grupę łączyły podobne 
doświadczenia oraz wciąż żywa pamięć Warszawy lat trzydziestych z jej bujnym 
życiem intelektualnym i towarzys kim. Siermiężna i często ponura powojenna 
rzeczywistość polityczna, mimo wielu gestów wykonywanych przez władze 
w stosunku do twórców, scalała to środowis ko. Jednym z miejsc, w którym się 
chętnie spotykali, było mieszkanie Ireny Krzywic kiej na warszawskiej Ochocie 
przy ul. Langiewicza 25. Jego gospodyni w latach 1955–1962 pro wadziła znany 

 167 Witold Giełżyń ski, Diariusz wydarzeń literac kich, „Rocznik Literac ki 1957”, s. 600.
 168 Mieczysław Jastrun, Dziennik 1955–1981, s. 352
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w środowis ku elity intelektualnej salon literac ki. Było to nawiązanie do naj lepszych 
tradycji salonów literac kich ii Rzeczypospolitej takich jak ówczesny salon Boyów 
czy Anieli Zagórskiej, w którym bywali luminarze polskiej kultury, w tym córka 
Sienkiewicza, Jadwiga, którą z Zagórską połączyła praca nad przekładami dzieł 
Conrada  169. W salonach między wojennej Warszawy liczyła się wyłącznie atrak-
cyjność towarzys ka zarówno gospodarzy, jak gości, natomiast aspekt kulinarny 
sprowadzano do minimum. Tak właśnie wyglądały sobotnie podwieczorki u Boy-
ów przy ulicy Smolnej, gdzie podawano herbatę i kawę, czasami drobne ciasteczka, 
pieczone przez panią domu według rodzinnych przepisów. Salon Żeleń skich 
odwiedzali: Witkacy, który świetnie parodiował Boya, Jan Emil Skiwski, tłumacz 
Paul Cazin, balzakista Marcel Bouteron, skamandryci, młody Jerzy Giedroyc  170. 
W maleńkim, sublokatorskim mieszkaniu Anieli Zagórskiej zwykle za poczęstunek 
służyła herbata, wyjątkowo serwowano także suche ciasteczka. Za prawdziwą 
nobilitację towarzyską i zawodową poczytywano udział w spotkaniach u Zofii 
Naukowskiej w jej mieszkaniu przy Marszałkowskiej 4, gdzie bywali m. in. Gomb-
rowicz i Parandowski. W powojennej Polsce także u Krzywic kiej czwartki literac-
kie gromadziły warszawską elitę intelektualną. Z relacji syna pisarki wynika, że 
stałym bywalcem i „główną atrakcją «salonu» był Antoni Słonimski”, choć lista 
interesujących nazwisk jest imponująca. Można na niej spotkać m. in. Leszka 
Kołakowskiego, Marię Dąbrowską z nieodłączną Anną Kowalską, debiutującego 
wówczas Sławomira Mrożka, Kazimierza i Mariana Brandysów z żonami, Gusta-
wa Holoubka, Adama Hanuszkiewicza czy Stanisława Lorentza. Ponieważ pani 
domu za główny cel towarzys kiego spotkania uważała błys kotliwą rozmowę  171, 
zawsze przygotowywała sobie kilka tematów, aby w razie potrzeby podrzucić je 
zaproszonym. Menu z założenia było skromne. „Nigdy nie podawano mocnych 
alkoholów, tylko soki owocowe, czasem z lekkim dodatkiem alkoholu dla smaku 
i kawę”, do tego „kanapki-przekładańce, z pumpernikla i topionych kolorowych 
serów. Pod koniec przyjęcia serwowano też parówki w sosie pomidorowym”  172. 
Bywano u niej chętnie, należała wszak do przed wojennej elity, a kulturalne trady-
cje tego domu sięgały jeszcze czasów Ludwika Krzywic kiego, prywatnie jej teścia, 
oraz jego cosobotnich debat, pro wadzonych z naj tęższymi umysłami nauki pol-
skiej, przy zaledwie skromnej herbacie. Mieszkający po sąsiedzku Parandowscy 
bywali stałymi gośćmi salonu Krzywic kiej, gdzie – jak można przypuszczać – od-
najdywali echa atmosfery między wojennej Warszawy, osoba pani domu przywo-
ływała zaś wspomnienia dowcipnych pogawędek „na pięterku” w Ziemiań skiej 

 169 Agnieszka Kowalska -Lasek, Panna na Oblęgorku i na frankach Nobla, Kielce 2019, s. 240.
 170 Piotr Łopuszań ski, Warszawa literac ka w okresie między wojennym, s. 218.
 171 Agata Tuszyń ska, Krzywic ka. Długie życie gorszycielki, Kraków 2009, s. 294, 308. Zob. także Magdalena 

Samo zwaniec, Maria i Magdalena, t. 1, Pruszków 1992, s. 301.
 172 Andrzej Krzywic ki, Diabelski młyn, Warszawa 2005, s. 92.
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w towarzystwie Boya i skamandrytów. W powojennej, szarej rzeczywistości tamten 
czas dla ocalonych musiał jawić się jako raj, a dla młodszego pokolenia – piękna 
legenda. Klimatu spotkań nie był w stanie zakłócić nawet otwarty udział autorki 
Sekretu kobiety w pro pagandowych akcjach nowej władzy  173.

W kalendarzu codziennych zajęć większą część dnia pochłaniały Parandow-
skiemu rozmaite prace organizacyjne, w tym związane z działalnością w pen 
Clubie oraz uczestnic twem w Komitecie Wykonawczym Société Européenne de 
Culture (sec). Wielo krotnie na kartach dziennika ubolewał nad utratą bezcennych 
chwil poświęcanych na wypełnianie zobowiązań, bogatą korespondencję, które 
z twórczością niewiele miały wspólnego, choć niewątpliwie były jej pochodną. 
Przy tej okazji przywoływał wspomnienie Leopolda Staffa, w zapis kach czule 
nazywanego Poldziem, który w poczuciu bezradności wobec przytłaczającej go 
masy listów, nie widząc możliwości, by na nie odpowiedzieć, po pro stu je palił. 
Auto rowi Dwóch wiosen takie zachowanie wydawało się niewyobrażalne. Zawsze 
starał się odpowiedzieć na każdy list, choćby ta odpowiedź zamykała się w paru 
zaledwie słowach. Nie umiał zignorować faktu, że po drugiej stronie jest człowiek, 
który pisząc do ulubionego autora, z nadzieją czeka na odzew z jego strony:

Korespondencja zabiera mi sporo czasu – i ta, którą mi narzuca pen-Club, i ta, która 

wynika z listów moich przyjaciół po świecie, i z czytelnikami. Codzienna poczta 

przynosi nowe i bywają dni, kiedy siedzę nad listami jak urzędnik w biurze. Ale 

na to już nie ma rady, nie zmienię się tak, bym się stał podobny do tych, którzy 

albo wcale nie odpowiadają na listy, albo latami zwlekają z odpowiedzią. [lk 188]

Mimo tak szerokiego spektrum zadań Parandowski nie szczędził sił dla wszel-
kich inicjatyw, których celem była dbałość o książkę zarówno w aspekcie czytelni-
czym, jak estetycznym. Wraz z grupą pisarzy i uczonych, wśród których znaleźli się 
m. in. Aleksander Birkenmajer, Mieczysław Brahmer, Juliusz W. Gomulic ki, Paweł 
Hertz i Jerzy Zawieys ki, postanowił powołać do życia organizację skupiającą gro-
no miłośników książek. Stowarzyszenie przyjęło nazwę Towarzystwo Przyjaciół 
Książki i oficjalną działalność rozpoczęło w Warszawie 18 lutego 1958  174. W tej 
materii miał spore doświadczenie, ponieważ już w 1925 należał do Towarzystwa 

 173 Wanda Sękulska, pierwsza żona syna, Andrzeja Krzywic kiego, tak zapamiętała zaangażowanie polityczne 
jego matki: „we wczesnych latach pięćdziesiątych słuchałam często audycji radiowej Na warszawskiej fali, 
gdzie Irena Krzywic ka miewała entuzjastyczne felietony na temat tego, jak to cudownie się nam teraz 
w Polsce żyje. Ton tych felietonów był karykaturalnie ochoczy. Otwierałam radio i dowiadywałam się, że 
karłowaty zagajniczek, który nie chciał rosnąć przed wojną, za władzy ludowej zmężniał we wspaniały 
sosnowy las”, ibidem, s. 360.

 174 Andrzej Skrzypczak, Towarzystwo Przyjaciół Książki, w: Słownik polskich towarzystw naukowych, t. 3: 
Towarzystwa upowszechniające naukę działające obecnie w Polsce, pod red. Leona Łosia, Wrocław 1982, 
s. 483.
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Miłośników Książki we Lwowie, którego pierwszym prezesem był Jan Kasprowicz, 
a we władzach stowarzyszenia zasiadali m. in. znany lwowski bibliofil Franciszek 
Biesiadec ki i wielo letni przyjaciel Parandowskiego Stanisław Wasylewski  175. Po-
czątkowo warszawskie Towarzystwo… ograniczało swoją aktywność wyłącznie do 
stolicy. Z czasem idea zys kała wielu zwolenników także w innych ośrodkach i nie-
spełna dekadę później terenowe jego oddziały obejmowały już swoim zasięgiem 
obszar całego kraju. Miłośnicy książki docenili wkład pisarza w pro pagowanie 
czytelnic twa i rozwój ruchu bibliofilskiego. W ostatnich latach życia Parandowski, 
jako jeden z ojców założycieli, został zaszczycony godnością członka honorowego 
Towarzystwa Przyjaciół Książki.

Jubileusz sześćdziesięciolecia urodzin Jana Parandowskiego

Jedenastego maja 1955 pisarz ukończył 60 lat. W urodzinowym spotkaniu, poza 
rodziną, wzięli udział naj bliżsi przyjaciele: Iwaszkiewicz z żoną, Anna Kowalska 
z córką, Michał Rusinek z żoną, rodziny: Kumaniec kich, Szancerów, Brzechwów 
i Rydygierów. Jak przyznawał sam jubilat, „było gwarno, wesoło, pełno kwiatów” 
[pp, z. 6, s. 20; 12 v 19[55]. Również z tej okazji w Domu Literatury w Warszawie 
odbyła się uroczystość jubileuszowa (31 V), która zgromadziła pisarzy starszego 
i młodszego pokolenia, pragnących uczcić kolegę i wybitnego mistrza mowy 
polskiej  176. Spotkaniu przewodniczył Stanisław Ryszard Dobrowolski. Wśród 
zaproszonych gości znaleźli się zaprzyjaźnieni z pisarzem pro fesorowie Katedry 
Filologii Klasycznej uw z Kazimierzem Kumaniec kim oraz przed stawiciele Mi-
nisterstwa Kultury i Sztuki z wiceministrem Janem Wilczkiem na czele. Orację 
jubileuszową w imieniu pisarzy polskich wygłosił prezes zlp Jarosław Iwaszkie-
wicz  177. Nawiązał w niej do zdania z przemówienia Parandowskiego na kongresie 
pen Clubów w Wenecji w 1949, że „Trzeba walczyć przeciw swej sztuce w interesie 
sumienia”  178. Pro fesor Kazimierz Kumaniec ki podkreślił wkład Parandowskiego 

 175 Mieczysław Opałek, Ze wspomnień lwowskiego bibliofila, Rzeszów 2001, s. 32.
 176 60-lecie urodzin J. Parandowskiego. Uroczystość jubileuszowa w Domu Literatury, „Kurier Polski” 1955, 

nr 129, s. 1.
 177 Iwaszkiewicz pod datą 24 v 1955 zanotował: „Napisałem mowę na jubileusz Parandowskiego i przepisałem 

ją na maszynie”, w: Jarosław Iwaszkiewicz, Dzienniki, t. 1: Dzienniki 1911–1955, s. 482.
 178 Mowa na xxi kongresie pen Clubów, w: Szkice, Warszawa 1953, s. 145. Ta w gruncie rzeczy dość konwen-

cjonalna fraza została wykorzystana przez Kruczkowskiego, który na plenum zg zlp zarzucił Iwaszkie-
wiczowi, a także pośrednio Parandowskiemu, że „niby sztuka i sumienie nie idą w parze”, co w ocenie 
Herlinga -Grudziń skiego było „smutnym i obrzydliwym” przykładem dążenia do roztoczenia całkowitej 
kontroli nad twórczością literac ką po krótko trwałym okresie „odwilży”. Zob. Gustaw Herling -Grudziń ski, 
Pięć sztyletów Hu Fenga, w: ibidem, Recenzje, szkice, rozprawy literac kie 1957–1998. Felietony i komenta-

rze z Radia Wolna Europa 1955–1967, zebrali Zdzisław Kudelski, Viole«a Wejs -Milewska, oprac. Justyna 
Błażejowska [et al.], układ tekstów Z. Kudelski, Kraków 2013, s. 586–587.
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w krzewienie wiedzy o antyku i pro pagowanie jego nieprzemijającego piękna 
wśród milionów czytelników. Sekretarz generalny pen Clubu, Michał Rusinek, 
nawiązał do działalności na arenie polskiego i między narodowego pen Clubu, 
której Jubilat poświęcił nie tylko swój czas i pióro, ale przy każdej okazji przypo-
mina o obowiązkach pisarza i zadaniach stojących przed literaturą współ czesną. 
Także i on przytoczył fragment przemówienia Parandowskiego wygłoszonego na 
xxi Kongresie pen Clubów w Wenecji (1949), w którym padły znamienne słowa:

W literaturze współ czesnej nie ma już przed stawicieli „sztuki dla sztuki”, a wie-

ża z kości słoniowej straciła swych lokatorów, którzy ją opuścili i znaleźli sobie 

mieszkania mniej wytworne, ale bardziej godne obywateli naszej epoki, pełnej 

pro blemów nie do ominięcia i nadziei, które muszą być urzeczywistnione. […] 

Mamy wielkie i różno rodne obowiązki, wszystkie zaś tego rodzaju, że mogą tylko 

wzbogacić naszą osobowość, naszą sztukę, naszą twórczość, pomnażając tym 

samym wspólne dziedzic two duchowe, do którego każdy z nas stara się dorzucić 

swoją cząstkę. [Sz I 143]

Na zakończenie uroczystości jubileuszowych aktorzy Marian Wyrzykowski 
i Andrzej Szczepkowski czytali fragmenty tekstów Parandowskiego oraz recyto-
wali dedykowane pisarzowi utwory poetyc kie Staffa i Słonimskiego. Wśród nich 
znalazła się Rzęsa, wiersz nawiązujący do wspomnień z pobytu nad porosłym rzęsą 
stawem w Pławowicach, posiadłości Ludwika Hieronima Morstina, przyjaciela 
z okresu wspólnej redakcji „Pamiętnika Warszawskiego”  179.

Oficjalne uroczystości poprzedziło urządzone przez pen Club dzień wcześ-
niej (30 V) kameralne śniadanie dla jubilata. Spotkanie odbyło się w gronie naj-
bliższych współ pracowników i członków stowarzyszenia. Wzięli w nim udział: 
Maria Bechczyc -Rudnic ka, Kazimierz Brandys, Maria Dąbrowska, Jarosław Iwasz-
kiewicz, Stanisław Kaczorowski, Irena Krzywic ka, Kazimierz Kumaniec ki, Wojciech 
Natanson, Michał Rusinek, Antoni Słonimski, Mieczysław Szerer, Aleksander Wat 
i Jerzy Zawieys ki. Przygotowane na tę okazję przemówienia miały być, i zapewne 
były, dla Jubilata sporą niespodzianką, zostały bowiem wygłoszone w trzech języ-
kach: K. Kumaniec ki, dla podkreślenia, jaką wagę miał w życiu i twórczości jubilata 
antyk, wystąpił z oracją języku grec kim, J. Zawieys ki przemawiał po łacinie, a A. Wat 
po polsku. Ten ostatni mówił o tajemnicy pisarstwa i kategorii czasu u Parandow-
skiego: „Dla mnie tajemnicą Parandowskiego jest postać w jakiej objawia się w jego 
dziele fenomen czasu […] Być może «czasem» Jana Parandowskiego jest zawsze 
i wyłącznie teraźniejszość? Czy może u źródeł tajemnicy znajdziemy namiętne 
przywiązanie do czasu, który tworzy wszystko, przeciwko czasowi, który wszystko 

 179 Obchód 60-lecia urodzin Jana Parandowskiego, „Express Wieczorny” 1955, nr 129, s. 2.
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unicestwia”  180. Jak zanotował w dzienniku Zawieys ki, „Przemówienia grec kiego 
nikt nie rozumiał, natomiast łacinę jakoby wszyscy zrozumieli i przyjęli mowę 
oklas kami. Na zakończenie śniadania przemówił zwięźle i pro sto Parandowski. 
Dziękował zebranym i dziwił się, że to jego jubileusz, że to «już». Nastrój był w mia-
rę uroczysty, raczej powściągliwy, trochę dostojny i niestety nieco zimnawy”  181.

Z okazji jubileuszu padło wiele słów na temat znaczenia twórczości Paran-
dowskiego dla współ czesnych i przyszłych czytelników. „Dzieła Parandowskiego 
uczą nie tylko szacunku dla kultury, której jesteśmy spadkobiercami, ukochania 
ojczystego języka dojrzałą, trudną miłością, uczą również troskliwym i pogodnym 
spojrzeniem humanisty wiary w niezniszczalność uszlachetniającego wysiłku 
człowieka”  182 – podkreś lał jeden z kolegów. Warto nadmienić, że w środowis ku 
pisarzy emigracyjnych również pojawiła się myśl, by uczcić jubileusz Parandow-
skiego specjalnym wieczorem literac kim, zorganizowanym w Londynie. Pomysł 
jednak zarzucono z powodu lansowanej przez Tyrmanda teorii: „że każde słowo 
uznania np. dla osiągnięć artystycznych w kraju, wypowiedziane za granicą auto-
matycznie «łamie» życie pisarza w Polsce”  183.

W roku jubileuszu pisarza Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik” wydała Pisma 
wybrane Jana Parandowskiego. Liczącą 730 stron książkę opracował graficznie Jan 
Młodożeniec: płócienna oprawa, dos konały papier i piękna obwoluta. Tom otwie-
ra foto grafia autora według rzeźby Alfonsa Karnego, przed stawiającej popiersie 
Jana Parandowskiego. Dorobek twórczy pisarza z okresu czterdziestu lat ukazano 
w trzech częściach: I. P o w i e ś c i  i   w i ę k s z e  u t w o r y  (zawiera: Niebo w pło-

mieniach, Król życia, Dwie wiosny, Eros na Olimpie. ii O p o w i a d a n i a . Essaye. 
Szkice (tu znalazły się – w wyborze – naj lepsze teksty opublikowane w zbiorach: 
Trzy znaki zodiaku, Godzina śródziemnomorska, Zegar słoneczny i Szkice. iii. 
Z Warsztatu (zawiera fragment Koniec stulecia, opowiadanie Księżyc nad Świdrem, 
fragmenty powieści Powrót do życia.

Zobowiązania wynikające z pracy w organizacjach między narodowych (pen 
Club i sec) nie przysłaniały pisarzowi powinności względem czytelników. Chętnie 
spotykał się z różnymi grupami w wielu miastach na terenie całego kraju. Komu-
nikaty prasowe donosiły o wieczorach bądź porankach autorskich odbywanych 
m. in. w Krakowie, Lublinie, Radomiu, Wrocławiu, przez Poznań, Gdańsk, Sopot 
aż po Olsztyn. Zazwyczaj były to zebrania organizowane przez lokalne Oddziały 
zlp lub miejscowe ośrodki kultury. Na początku marca 1950 pojechał do Poznania, 
by wziąć udział w Czwartku Literac kim, cyklicznej imprezie, organizowanej od 

 180 Aleksander Wat, Publicystyka, zebrał, opracował, przypisami, posłowiem oraz indeksem opatrzył Piotr 
Pietrych, Warszawa 2008, s. 559.

 181 Jerzy Zawieys ki, Dzienniki, t. 1: Wybór z lat 1955–1959, s. 105–106.
 182 Jerzy Krzysztoń, „Daję ci koniec złotej nici…”, „Dziś i Jutro” 1955, nr 23, s. 3.
 183 Zdzisław Broncel, Polskie echa Kongresu pen-Clubu, „Życie Literac kie” 1956, nr 39, s. 10.
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połowy lat trzydziestych xx  wieku pod pro tektoratem prezydenta miasta Cy-
ryla Ratajskiego w Pałacu Działyń skich. Parandowski należał do grupy pisarzy, 
którzy mieli być gośćmi poznań skich Czwartków już w pierwszym sezonie ich 
działalności (25 x 1934 – 9 v 1935). Zaproponowano termin spotkania w pierwszej 
połowie 1935, jednak choroba i późniejsza rekonwalescencja wykluczyły wyjazd 
w tym czasie  184. W rezultacie Parandowski stanął przed poznań ską publicznością 
dopiero wczesną wiosną 1950. Autor Nieba w płomieniach przybył do Poznania 
wraz z małżonką i zamieszkał w luksusowym, secesyjnym hotelu Continental  185, 
gdzie odwiedził go prezes lokalnego Oddziału zlp, Aleksander Rogalski, który przy 
tej okazji wysłuchał opowieści małżonki pisarza o trybie pracy jej męża. „Janek 
rozpoczyna pracę o szóstej rano. O dziewiątej rano wchodzę do jego pokoju ze 
śniadaniem. Pewnego razu po przywitaniu się z nim i zadawszy sakramentalne 
pytanie: «Jak ci się, Janku, dzisiaj pracowało», otrzymałam odpowiedź: «Wiesz, że 
zupełnie dobrze». «A dużo napisałeś?» «Dużo: jedno zdanie…». «No to świetnie!…» 
«Tak, przytaknął mi Janek, ale zaraz nieco zakłopotany dodał: tylko, że jeszcze 
nie znalazłem odpowiedniego zakończenia do tego zdania…»”  186. Pozornie błaha 
rozmowa między małżonkami ilustrowała żmudne zmagania nad ostatecznym 
kształtem słowa. Ale opowiastka natychmiast zaczęła żyć własnym życiem, stając 
się tematem drwin środowis kowych z  Ireny Parandowskiej, która zbyt często 
i  nachalnie, zdaniem niektórych osób, celebrowała twórczość męża. Jej echa 
możemy odnaleźć już w liście Anny Kowalskiej do Marii Dąbrowskiej, w którym 
autorka przytacza wspomniany wyżej dialog Ireny Parandowskiej z mężem, tym 
razem w wersji Wacława Kubac kiego  187.

Spotkanie pisarza z  czytelnikami odbyło się w  stałej siedzibie Czwart-
ków, w sali Odrodzenia Ratusza Poznań skiego. Parandowski czytał fragment 
 Alchemii słowa zatytułowany Sława i nieśmiertelność. Wzruszyło go ogromne 
zainteresowanie publiczności i nadzwyczaj serdeczne powitanie [pp, z. 5, s. 9; 
3 iii 1950]. Według poznań skiej dziennikarki była to prawdziwa biesiada literac ka 
i duchowa  188. „Sala Odrodzenia – pisał inny komentator – nie mogła pomieścić 

 184 Aleksander Rogalski, Wspomnienia i przypomnienia. Z życia kulturalnego Poznania, Poznań 1987, s. 80.
 185 Pochodzący z początku wieku hotel Continental, przed Wielką Wojną zwany Reichshof, zdążył po 

ii wojnie światowej zmienić nazwę na Wielkopolska. Jednak w świadomości poznaniaków został nadal 
przed wojennym Continentalem.

 186 Aleksander Rogalski, Wspomnienia z prezesury okresu 1949–1952, w: 50 lat Poznań skiego Oddziału 

Związku Literatów Polskich 1921–1971. Księga jubileuszowa, s. 135.
 187 „Mój mąż wstaje o 6 i pisze do 9-tej, wtedy wnoszę mu naj lepszą kawę, jaką można tylko mieć i py-

tam: Cóżeś zrobił dotąd? Jedno zdanie napisałem, ale go jeszcze nie skończyłem”. List z 21–22 iii 1950, 
sygn. 2063, t. X, k. 58–59. W tym miejscu pragnę podziękować prof. Ewie Głębic kiej za udostępnienie 
materiału przed publikacją.

 188 Krystyna Badorówna, Sława i nieśmiertelność w ujęciu znakomitego pisarza J. Parandowskiego, „Głos 
Wielkopolski” 1950, nr 78, s. 8
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słuchaczy. Głęboka, błys kotliwa analiza zjawisk literac kich wypowiedziana do 
tego z pełną znajomością także i «alchemii» słowa mówionego, była niezapo-
mnianym przeżyciem dla większości słuchaczy”  189. Wyjazd do Poznania stał 
się również okazją do odnowienia kontaktów z  rodziną Morawskich, której 
członkowie, po wywłaszczeniu i  parcelacji Planty, znaleźli bezpieczny azyl 
w stolicy Wielkopolski.

We wrześniu 1951 pisarz odwiedził Górny Śląsk. Podczas spotkania w Klubie 
Literac kim w Bytomiu czytał opowiadanie Przy lampie na�owej. Inicjatorem za-
proszenia autora Godziny śródziemnomorskiej był wielki admirator jego twórczości, 
a zarazem późniejszy biograf pisarza, Władysław Studenc ki. Informacje o pobycie 
na ziemi śląs kiej zachowały się w notatniku Studenc kiego, gdzie pod wrześniową 
datą zanotował: „Jan Parandowski przyjechał do Bytomia w dniu pochmurnym, 
19 ix 1951 r., kiedy spaliny, sadza i czad nis ko się kładły nad miastem, ciężką, lep-
ką mgłą otaczały ludzi, zmuszając serca do męczącego wysiłku. Wchodziłem do 
kawiarni, w której miałem wyznaczone spotkanie. Zza balustrady przy garderobie 
obserwowałem pisarza. Siedział w pewnym oddaleniu od gromadki młodych. 
Wydawało mi się, że czytam myśli z jego twarzy pełnej tros ki i zakłopotania: Oto 
pisarz dziwi się, że dał się namówić na przyjazd. Wielbiciel słonecznej Hellady 
w krainie dymów. Wieczór autorski zgromadził tłumy czytelników – wielbicieli 
pisarza. Późnym wieczorem u nas [w gościnnym domu Danuty i Władysława 
Studenc kich, przy ulicy Olejniczaka 24] opowiadał anegdoty. Pewna dama w Lon-
dynie, przeglądając w księgarni utwory kryminalne, wzięła przypadkiem do ręki 
Hamleta. Przeczytała kilka pierwszych scen i zawyrokowała: Ledwie zaczęło się 
czytać, a już wiadomo, kto zabił. Partac two!”  190.

W prywatnym albumie Władysława Studenc kiego, nazywanym przez niektó-
rych z powodu złoconego obramowania „złotą księgą”, pisarz pozostawił dedy-
kację:

Na pamiątkę środy literac kiej, której zawdzięczam gościnę w miłym domu Państwa. 

Jan Parandowski. Bytom 19 września 1951.  191

 189 Eugeniusz Paukszta, Na literac kim podwórku, „Dziś i Jutro” 1950, nr 19, s. 10.
 190 Władysław Studenc ki, Ze wspomnień, przygotował do druku i posłowiem opatrzył Zdzisław Piasec ki, 

Opole 1994, s. 101. Maria Dąbrowska przypomina tę anegdotę w nieco innej wersji. Według niej Paran-
dowski przytoczył ją w brzmieniu: „Jakieś wydawnic two amerykań skie, chcąc rozpowszechnić wśród 
mas wielkie dzieła literatury, zaczęło je «przemycać» między tanimi książkami biblioteki «rozrywkowej». 
Kiedy po serii powieści detektywistycznych puszczono w ten sposób Hamleta, czytelnicy zareagowali 
w ten sposób, że jeden z nich napisał do redakcji wydawnic twa: «Cóż to za książki nam dajecie? Ten 
Hamlet to całkiem kiepska robota. Od razu w pierwszym akcie wiadomo, kto zabił króla». Maria Dą-
browska, Myśli o sprawach i ludziach, Warszawa 1956, s. 172.

 191 Władysław Studenc ki, Ze wspomnień, s. 110.
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W kolekcji zachowały się także auto grafy wielu wybitnych ludzi pióra, biorą-
cych udział w organizowanych przez Studenc kiego bytomskich Środach Literac-
kich, w tym: Tadeusza Brezy, Marii Dąbrowskiej, Jarosława Iwaszkiewicza, Jalu 
Kurka, Zenona Klemensiewicza, Gustawa Morcinka, Stanisława Pigonia i Jac ka 
Woźniakowskiego.

Korzystając z zaproszenia Związku Polskich Artystów Plastyków (zpap), w sie-
dzibie Stowarzyszenia Architektów Polskich przy ul. Foksal w Warszawie wygłosił 
Parandowski prelekcję na temat jednej z naj większych indywidualności włos kiego 
Renesansu – Leonarda da Vinci (28 v 1952). Wedle wspomnień autora zaintere-
sowanie było tak duże, że spotkanie odbywało się przy po brzegi wypełnionej 
sali, a słuchaczy widać było w otwartych drzwiach bocznych pokoi i w ogrodzie 
pod otwartymi oknami [lk 126]. Odczyt zatytułowany Leonardo da Vinci został 
opublikowany w wydanym rok później zbiorze Szkice. W październiku tego sa-
mego roku (3 X) ponownie wystąpił w Stowarzyszeniu Architektów Polskich, tym 
razem z odczytem O renesansie, którego publikacja została znacznie przesunięta 
w czasie („Więź” 1973, nr 12).

W związku z publikacją zbioru opowiadań Zegar słoneczny Parandowski wziął 
udział w kiermaszu z okazji Dni Oświaty Książki i Prasy w Warszawie, gdzie pod-
pisywał swoje książki  192. Dwa lata później (24 iii 1955), w ramach „czwartkowych 
wieczorów autorskich” organizowanych w Muzeum Narodowym w Warszawie  193, 
rozmawiał z czytelnikami o swojej twórczości. Spotkanie zamykała lektura frag-
mentów: Alchemii słowa, Zegara słonecznego oraz pierwszego rozdziału powieści 
Powrót do życia w wykonaniu Andrzeja Szczepkowskiego  194. W październiku 
(22 x 1955) gościł w Olsztynie na zaproszenie miejscowego Oddziału zlp oraz 
Klubu Literac kiego. Wieczór autorski odbył się w auli szkolnej i, jak odnotowała 
prasa regionalna, był „dużym wydarzeniem kulturalnym w życiu miasta”  195. Pod-
czas zimowego pobytu w Zakopanem, w styczniu 1957, w miejscowej Bibliotece 
Publicznej odbyło się spotkanie z publicznością, podczas którego Parandowski 
osobiście czytał opowiadania Błażek i Lascaux ze zbioru Zegar słoneczny [pp, z. 69, 
s. 19; 4 i 1957]. W czerwcu 1957, w sali kina „Wiedza” w Pałacu Kultury i Nauki 

 192 Auto rzy na kiermaszu (J. Parandowski, L. Bartelski, St. R. Dobrowolski), „Życie Warszawy” 1953, nr 135, 
s. 5.

 193 Cykl został rozpoczęty z inicjatywy zlp 10 ii 1955. Jako pierwszy wystąpił Igor Newerly. W następnych 
wieczorach wzięli udział: Stanisław Ryszard Dobrowolski (17 ii), Kazimierz Brandys (24 ii), Jerzy Putra-
ment (3 iii), Antoni Słonimski (10 iii), Jan Wiktor (17 iii). Ostatni wieczór, poświęcony twórczości Jana 
Dobraczyń skiego, odbył się 30 i 1957. Zob. Witold Giełżyń ski, Diariusz wydarzeń literac kich „Rocznik 
Literac ki” 1955, s. 621; ibidem, 1957, s. 592.

 194 (al.r.), Jan Parandowski rozmawia z czytelnikami o swej twórczości, „Express Wieczorny” 1955, nr 79, 
s. 1–2; (kob), Czwartkowe spotkania z pisarzami, „Życie Warszawy” 1955, nr 62, s. 5, nr 73, s. 6.

 195 Jan Parandowski odwiedził Olsztyn, „Mazury i Warmia” 1955, nr 6, s. 176; Jan Parandowski w Olsztynie, 
„Życie Olsztyń skie” 1955, nr 245, s. 4, 251, s. 3.
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w Warszawie, wygłosił prelekcję z okazji zakończenia I semestru Uniwersytetu Po-
wszechnego działającego przy Towarzystwie Wiedzy Powszechnej. Na zakończenie 
uczestnicy mogli wysłuchać fragmentu powieści Powrót do życia w interpretacji 
Zofii Małynicz  196. Podczas wieczoru autorskiego w warszawskiej siedzibie zlp 
na Krakowskim Przed mieściu (18 iii 1959) pisarz pełnił jedynie rolę komentatora. 
Zebrani mogli usłyszeć jedno z jego naj wcześniejszych opowiadań Ostatni dzień 

ślepego Toma oraz fragmenty Powrotu do życia i Godziny śródziemnomorskiej  197. 
Nadto 14 maja z okazji Dnia Książki wziął udział w zorganizowanym przez zlp 

„Wieczorze Seniorów” w nowym gmachu Filharmonii Narodowej. Wśród zapro-
szonych znaleźli się: Władysław Broniewski, Maria Dąbrowska, Jarosław Iwasz-
kiewicz, Antoni Słonimski i Melchior Wańkowicz. Słowo wstępne wygłosił Jan 
Ko«. Ponieważ zaproszenia rozesłano zaledwie tydzień wcześniej, wszyscy czytali 
fragmenty opublikowanych wcześniej utworów, z wyjątkiem Dąbrowskiej, która 
specjalnie na tę okazję napisał nowelę Szczęśliwa istota  198. Jesienią 1959 w lokalu 
wiedeń skiego pen Clubu odbył się wieczór autorski Parandowskiego w Wiedniu, 
połączony z lekturą opowiadania Fonograf i ostatniego rozdziału Nieba w płomie-

niach, w wykonaniu miejscowej aktorki Stepanek [pp, z. 10, s. 37; 27 V [19]60]  199.
Piąta dekada xx wieku, naznaczona socrealistyczną zapaścią, ale też podmu-

chem realnej odwilży, dla Parandowskiego okazała się – z całego powojennego 
okresu – jednym z naj bardziej owocnych okresów twórczych. Do rąk czytelników 
trafiło siedem nowych tytułów: Alchemia słowa (1951), Szkice (1953), Zegar sło-

neczny (1953), Petrarka (1956), Opowiadania. Antyk i renesans (1956), Podróże 

literac kie (1958) i Mój Rzym (1959). Kilka spośród nich to w dużej mierze zbiory 
wcześniej publikowanych tekstów (Szkice, Podróże literac kie, Mój Rzym), jednak 
w nowej autorskiej kompozycji, z dołączonymi zazwyczaj paroma niepubliko-
wanymi szkicami, stanowią zamkniętą całość. Naj ważniejsze z tego dorobku 
pozostają: wielo krotnie wznawiana i tłumaczona na języki obce Alchemia słowa 
oraz rozbudowany esej Petrarka, poświęcony jednej z naj ważniejszych postaci 
włos kiego renesansu. Ukazały się również dwa obszerne (jak dotychczas jedyne) 
wybory utworów pisarza: jedno tomowa edycja Pisma wybrane (1955) i trzytomowe 

 196 Prelekcja Jana Parandowskiego, „Express Wieczorny” 1957, nr 144, s. 3.
 197 [Sarnec ki Tadeusz] jotka, Wieczór autorski Jana Parandowskiego, „Kurier Polski” 1959, nr 65, s. 4; 

[Ruszczyc Marek] emer, Koniec świata na Krakowskim Przed mieściu, „Sztandar Młodych” 1959, nr 67, 
s. 5.

 198 Maria Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, t. 11 : 1958–1959, zapis pod datą 12–14 v 1959; Jarosław Iwaszkie-
wicz, Dzienniki, t. 2: Dzienniki 1956–1963, oprac. i przypisy Agnieszka i Robert Papiescy, wstęp Andrzej 
Gronczewski, Warszawa 2010, s. 332, 335; Ewa Korzeniewska, Maria Dąbrowska. Kronika życia, s. 335.

 199 Parandowski był w Wiedniu 5–15 xi 1959, niestety brak informacji o dokładnej dacie odczytu. O wyjeździe 
Parandowskiego do Wiednia informowała także „Stolica” 1959, nr 43; zob. także Aleksander Kozłowski, 
Krzysztof A. Kuczyń ski, Polskie fale Dunaju. Polsko-austriac kie powinowac twa kulturalne, Częstochowa 
1992, s. 71.
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wydanie pt. Dzieła wybrane (1957). Nadto wychodziły kolejne wznowienia utworów 
zarówno przed, jak i powojennych: Mitologia, Dwie wiosny, Wojna trojań ska, Dysk 

olimpijski, Niebo w płomieniach, Godzina śródziemnomorska.
W latach pięćdziesiątych ukazały się także znakomite przekłady Parandow-

skiego dzieł klasyków starożytności: O wojnie domowej Cezara (1951), a dwa lata 
później, uchodzące za naj ważniejsze w dorobku translatorskim pisarza, tłuma-
czenie Odysei Homera (1953).

Wiele periodyków zamieszczało fragmenty utworów, opowiadania, eseje, szki-
ce, wspomnienia oraz przemówienia Parandowskiego. W związku z przypadający-
mi w tym okresie dwoma jubileuszami pisarza szereg pism publikował wywiady 
m. in. na temat wojny, pokoju, przekładów, twórczości, pen Clubu. Podobnie jak 
w poprzedniej dekadzie naj więcej tekstów Parandowskiego ukazywało się w „Tygo-
dniku Powszechnym”. Znacznie rzadziej odnaleźć je można na łamach: „Filomaty”, 

„Meandra”, „Twórczości” czy „Stolicy”. Incydentalnie drobne szkice zamieszczały 
także dzienniki: „Kurier Codzienny”, „Kurier Wielkopolski” i „Życie Warszawy”.

Dorobek literac ki, działalność w ramach pen Clubu oraz spotkania z Polakami 
za granicą przyczyniły się do wzrostu popularno ści Parandowskiego w kręgach 
emigracyjnych. Duży wpływ na pozytywne postrzeganie pisarza „zza żelaznej 
kurtyny” miały zapewne gesty solidarności wykonywane przez niego wobec osób 
represjonowanych bądź krzywdzonych z powodów politycznych. Jego obecność 
odnotowano na pierwszym politycznym pro cesie wytoczonym po 1956. Os karżono 
wówczas członkinię Klubu Krzywego Koła, Hannę Szarzyń ską -Rewską, o kontakty 
z paryską „Kulturą”, jej „kolportowanie i przechowywanie” w kraju oraz „rozpo-
wszechnianie fałszywych wiadomości, mogących wyrządzić szkodę interesom 
Państwa Polskiego” (art. 23 i 24 Małego Kodeksu Karnego). Sprawa była prece-
densowa, ponieważ „w r. 1958 Kultura i jej wydawnic twa znajdowały się w wielu 
bibliotekach publicznych, gdzie były wypożyczane czytelnikom na równi z innym 
książkami według obowiązujących w bibliotekach regulaminów. Szereg obywateli 
polskich zamieszkałych w kraju, z pismem tym współ pracowało, drukując w nim 
swoje prace zupełnie jawnie, pod własnymi nazwis kami. Cała masa intelektuali-
stów polskich, którzy nawet nie drukowali w piśmie, utrzymywała z jego redakcją 
w sposób jawny stosunki osobiste lub korespondencyjne. Ludzi z egzemplarzami 

„Kultury” w ręku można było zobaczyć na ulicy, w tramwaju i w kawiarni”  200. Nagle 
zostało wszczęte postępowanie karne przeciwko jednej osobie, w dodatku os-
karżano uczestniczkę słynnego zamachu na Kutscherę. Koronnym dowodem prze-
ciwko Rewskiej była ekspertyza Głównego Urzędu Prasy Publikacji i Widowisk, że 

„Kultura” i jej wydawnic twa są drukami (w myśl art. 23 mkk), „nawołującymi do po-
pełnienia zbrodni lub pochwalającymi zbrodnię, lub których treść ma pozostawać 

 200 Witold Jedlic ki, Klub Krzywego Koła, s. 143.
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tajemnicą”. Była żołnierka ak-owskich oddziałów dywersyjnych została skazana 
na 3 lata więzienia, zamienionego w wyniku rewizji pro cesu przed Sądem Naj-
wyższym na karę 18 miesięcy w zawieszeniu  201. Na skutek presji opinii publicznej 
została zwolniona po 11 miesiącach  202. Sprawa odbiła się głośnym echem na Za-
chodzie z powodu szczegółowych relacji zamieszczanych w parys kiej „Kulturze” 
i w wiadomościach Radia Wolna Europa. Wojenna przeszłość os karżonej, mocno 
naciągane zarzuty i ingerencje w wyprodukowany w czasie pro cesu dokumentalny 
film pt. „Akcja na Kutscherę” (reż. Włodzimierz Borowik, 1958) o zamachu na kata 
Warszawy, w którym podano nazwis ka, foto grafie i pseudo nimy wszystkich żyją-
cych uczestników akcji, pokazano również foto grafię Rewskiej, lecz bez podania 
jej nazwis ka, co wywołało oburzenie. Po odtajnieniu postępowania salę sądową 
zapełnił tłum warszawiaków, w tym wielu intelektualistów w roli obserwatorów. 

„Zarówno sędziowie, jak i pro kurator zbaranieli gdy zobaczyli ten inteligenc-
ki parter. Takiej publiczności nie było w naszych sądach od 20 lat, od czasów 
pro cesów brzes kich, czy komunistycznych pro cesów za sanacji” – komentował 
jeden z uczestników, dodając, że był to w pewnym sensie „jakiś pro ces parys kiej 
«Kultury» Giedroycia”  203. Na sali sądowej obecni byli zarówno ludzie pióra – Pa-
randowski, Paweł Hertz, Jan Józef Lipski, Mieczysław Jastrun, Aleksander Mała-
chowski, Zygmunt Mycielski, jak uczeni – Józef Chałasiń ski, Tadeusz Kotarbiń ski, 
Władysław Tatarkiewicz, Maria Ossowska, Edward Lipiń ski  204. Jednak niektórzy 
spośród pisarzy niechętnie komentowali wydarzenie. Być może, jak sugerował 
Jerzy Stempowski po rozmowie z Marią Dąbrowską i Parandowskim, z którymi 
spotkał się podczas zjazdu pen Clubów we Frankfurcie nad Menem (lipiec 1959), 
bali się uwikłania w zarzuty o współ pracę z „ośrodkami dywersji” i posądzenia 
o szpiegostwo. Trudno było ignorować fakt, że parys ka „Kultura”, poza aspektem 
literac kim, prezentowała też wyraziście określoną linię polityczną. Zważywszy na 
tę dwoistość „Kultury”, Stempowski przyznawał, że dos konale rozumiał niechęć 
swoich rozmówców. „Są to ludzie starsi, zajęci innymi sprawami i nie mający 
czasu ani ochoty chodzenia na pro cesy i urządzania demonstracji w sprawach 
nastręczających zasadnicze wątpliwości”  205. Trudno się zgodzić z takim punktem 
widzenia w odniesieniu do Parandowskiego. Jednak odważył się pójść na pro ces, 
a w tym czasie był to gest znaczący i niewątpliwie odważny. Nie chciał go jedynie 

 201 Konrad Rokic ki, Literaci. Relacje między literatami a władzami prl w latach 1956–1970, Warszawa 2011, 
s. 160.

 202 Marta Fik, Marcowa kultura. Wokół Dziadów, literaci i władza, kampania marcowa, Warszawa 1995, 
s. 108.

 203 Zygmunt Mycielski, Dziennik 1950–1959, s. 425–428.
 204 Maria Boguc ka, Kultura, naród, trwanie. Dzieje kultury polskiej od zarania do 1989 roku, Warszawa 2008, 

s. 531; Jan Józef – spotkania i spojrzenia…, s. 94.
 205 Jerzy Giedroyc, Jerzy Stempowski, Listy 1946–1969, Warszawa 1998, s. 88. List z 18 viii 1959.
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komentować, być może swoim zwyczajem wolał zastosować wypróbowaną stra-
tegię, czyli zachować milczenie. Wnikliwa obserwacja i doświadczenie nauczyły 
go ważyć słowa, szczególnie gdy dotyczyły kwestii politycznych.

Innym przykładem zaangażowania w sprawę o charakterze politycznym było 
podpisanie w październiku 1957 listu otwartego do ministra spraw wewnętrznych, 
pro kuratora generalnego i ministra sprawiedliwości Andrzeja Burdy w sprawie 
porwania i zamordowania Bohdana Piasec kiego, syna Bolesława Piasec kiego, 
prezesa Stowarzyszenia pax. List dotyczył opieszałości pro kuratury i braku wy-
ników śledztwa, budzącego emocje społeczne z powodu młodego wieku ofiary, 
wówczas zaledwie 16-letniego ucznia warszawskiego liceum. Pismo sygnowali 
intelektualiści, ludzie nauki, artyści, pisarze, a także posłowie na sejm. Widniały 
pod nim nazwis ka literatów, m. in. Romana Brandstae«era, Poli Gojawiczyń skiej, 
Jarosława Iwaszkiewicza, Zofii Kossak -Szatkowskiej i Jerzego Zawieys kiego. List 
był wyrazem niezgody „na bezradność wobec tej mrocznej, z ludzkim istnieniem 
igrającej bezkarnie afery”. Został wysłany do przed stawicieli naj wyższych władz 
państwowych: I sekretarza pzpr Władysława Gomułki, premiera Józefa Cyran-
kiewicza i do członków Epis kopatu Polski; z pro śbą o wydrukowanie – do pięciu 
dzienników stołecznych: „Dziennika Ludowego”, „Kuriera Polskiego”, „Życia 
Warszawy”, „Expressu Wieczornego” i „Trybuny Ludu” oraz ogłoszenie w Polskim 
Radiu. Nie uzys kano żadnej odpowiedzi. W tej sytuacji przed stawiciel Instytutu 
Wydawniczego pax, Zygmunt Lichniak, w imieniu podpisanych, skierował list 
do redakcji „Państwa i Prawa” oraz „Tygodnika Powszechnego”. Jedynie redaktor 
naczelny „Tygodnika Powszechnego”, Jerzy Turowicz, skłonny był zamieścić tekst, 
ale jak informował Lichniaka, list „został jednak zdjęty przez Urząd Kontroli Prasy”. 
Wobec sprzeciwu władz list nie został nigdzie opublikowany, a sprawy porwania 
mimo upływu lat nie wyjaśniono do końca  206.

O uznaniu pisarstwa Parandowskiego w środowis kach emigracyjnych świadczą 
wyniki ankiety londyń skich „Wiadomości” Pisarze emigracyjni a literatura krajo-

wa, ogłoszonej w 26 numerze z 1958  207. Pytania ankiety brzmiały: 1. Co Pan czyta 
z literatury krajowej? Czy jest to lektura systematyczna? Od kiedy ją Pan uprawia? 
2. Czy ma Pan ulubionych auto rów krajowych lub dzieła, które Pan szczególnie 
ceni? 3. Czy zdaniem Pana istnieje jedna czy dwie literatury polskie: krajowa 
i emigracyjna? Jak zdaniem Pana powinien wyglądać ich wzajemny stosunek? 

 206 Peter Raina, Sprawa zabójstwa Bohdana Piasec kiego, Warszawa 1989, s. 30–34.
 207 W ankiecie głos zabrało w okresie od 29 vi 1958 do 1 ii 1959 35 pisarzy, m. in. Jan Bielatowicz, Andrzej 

Bobkowski, Maria DanilewiczZieliń ska, Ferdynand Goetel, Zbigniew Grabowski, Wacław Grubiń ski, 
Paweł Hostowiec, Aleksander Janta, Józef Łobodowski, Józef Mackiewicz, Tadeusz Nowakowski, Tymon 
Terlec ki, Wiktor Weintraub, Karol Zbyszewski. Większość respondentów opowiadała się za „jedną 
literaturą polską”. Odpowiedzi publikowano w numerach: 26, 27, 31, 33–34, 36, 38.
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Jak Pan sobie wyobraża ich zadania? Ankieta pokazała, że w powszechnej opinii 
istnieje tylko jedna literatura ze zbieżnie nakreślonymi celami i ideałami. Wśród 
ulubionych auto rów naj częściej wymieniano (w kolejności liczby głosów): Pa-
randowskiego, Iwaszkiewicza, Hłaskę, Dąbrowską i Żukrowskiego. Twórczości 
Parandowskiego, rozważanej w kontekście postawy intelektualisty wobec władzy, 
poświęcali uwagę w „Komentarzach kulturalnych” wygłaszanych w Rozgłośni 
Polskiej Radia Wolna Europa: Roman Palester  208, Gustaw Herling -Grudziń ski  209, 
Maria Danilewicz Zieliń ska  210, Tymon Terlec ki  211. Wśród młodszych o pokolenie 
twórców emigracyjnych zys kiwał szacunek i podziw zarówno za życzliwy i pełen 
empatii stosunek do ludzi, jak i za pozostawiony następcom podręcznik rzemiosła 
literac kiego, za jaki uważano Alchemię słowa. Na Parandowskiego jako swojego 
mentora wskazywał Krzysztof Muszkowski, autor zbioru felietonów Inter alia, no-
minowanego do Nagrody londyń skich „Wiadomości”. W utworach klasyka urzekła 
publicystę nade wszystko „jasność wyrażania myśli”, gdzie „każde słowo miało 
swoją wagę i każde było potrzebne”  212. Wielo krotnie cytując refleksje zawarte 
w Alchemii słowa, zwracał uwagę nie tylko na warsztat, ale przede wszystkim 
na niezwykły dar obserwacji i głęboką erudycję jej autora. Spostrzeżenia Paran-
dowskiego dostarczały Muszkowskiemu impulsu do poszukiwania odpowiedzi 
na pytania o miejsce ojczystego języka we współ czesnym świecie (Pokłon mowie 

polskiej). Niekiedy stawały się kontrapunktem dla rozważań o kulturze wypo-
wiedzi (Bagaż polemiczny) czy dywagacji na temat roli słowa w rozmaitych jego 
aspektach (Abdykacja).

Wysoka ocena dorobku i postawy Parandowskiego poza granicami kraju niejed-
nokrotnie w ojczyźnie była kontestowana przez ludzi, których uważał za przyjaciół. 
W zapis kach i dziennikach z tamtego okresu dość często spotkać można surowe 
sądy środowis kowe. Wielo letnia przyjaciółka Parandowskich, Anna Kowalska, 
cytuje ostre wypowiedzi Słonimskiego, które nie tylko aprobuje, ale – jak wolno 
sądzić z kontekstu – całkowicie się z nimi zgadza. W październiku 1955 zanoto-
wała: „Słonimski mówi, że Jasio z egotyzmu zrobił zasadę. Polska to Jasio; kultura 
Zachodu – to Jasio. Nic nie czyta, co w Polsce wychodzi  213. Ani gazet, ani ksią-

 208 Literatura polska w świecie Janiny Wilgat (cykl: „Komentarz kulturalny” rwe nr 450 z 15 ix 1965), w: Vio-
le«a Wejs -Milewska, Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy. Gustaw Herling -Grudziń ski, 

Tadeusz Nowakowski, Roman Palester, Czesław Straszewicz, Tymon Terlec ki, Kraków 2007, s. 139–141.
 209 Viole«a Wejs -Milewska, Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy, s. 598–599.
 210 Konrad W. Tatarowski, Maria Danilewicz Zieliń ska, „Tygiel Kultury” 2004, nr 1/3, s. 39–43.
 211 Podróże literac kie (cykl: „Komentarz kulturalny” nr 93 z 21 x 1958), w: Viole«a Wejs -Milewska, Radio 

Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy, s. 418–419.
 212 Krzysztof Muszkowski, Inter alia, Londyn 1990, s. 6.
 213 W tym miejscu warto przytoczyć sąd innego pisarza, który przeczy opinii Kowalskiej i Słonimskiego. 

A wynika z niego, że Parandowski nie tylko uważnie śledził dokonania kolegów, ale w trudnych chwilach 
starał się dodawać im otuchy. Notatka Kazimierza Brandysa dotyczy powieści Pomysł (1974), która nie 
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żek. Tylko «Figaro» i «Nouvelles Li«éraires». Świetnie administruje swoją sławą. 
Temu służy pen Club. Cazin tłumaczy jego Zegar słoneczny. Irena także zaczyna 
pisać. Jasiowi się podobają jej nowelki. Oboje są w takiej pysze, że człowiek się 
wstydzi”  214. Echo podobnych w tonie zdań, wyraźnie nieprzychylnych pisarzowi, 
wielo krotnie powracało na stronach jej dziennika. Nie brakuje w nich czytelnych 
sugestii, rozmaitych insynuacji, nierzadko podszytych sarkazmem i ironią: „Jaś 
Parandowski naj lepiej umie chodzić koło swoich interesów. Ma wszelkie zasługi. 
Reprezentuje kulturę polską za granicą. Realnie się przysługuje interesom polskim. 
Ma cześć narodu. Zasługę przed Bogiem narodowym. Jest szanowany i ceniony 
przez partyjnych. Przydaje się politycznie. To jest Król Życia”  215. Jasno z nich 
wynika, że wcześniejsza fascynacja pisarki erudycją Parandowskiego zmieniła 
się w lekceważenie, a z solidarności pokoleniowej, widocznej w gestach pomocy 
w trudnych, powojennych czasach, niewiele zostało. Ocena Kowalskiej w zasadzie 
pokrywała się z osądem Marii Dąbrowskiej. Ta ostatnia, po jednej z wizyt u Paran-
dowskich, zostawiła obszerną charakterystykę obojga małżonków. Nie brakowało 
w niej zdumienia, uszczypliwości…, ale także zrozumienia. „Zajęci sobą i mówią 
tylko o sobie. Jasio popadł w jakieś niesłychane gadulstwo, tak, że przeważnie mil-
czałyśmy, co zresztą jest wygodne. Nie tylko nie znikła, lecz spotęgowała się jego 
mania chełpienia się znakomitymi przyjaciółmi zagranicznymi. Każde opowiada-
nie zaczyna: «Moj przyjaciel taki a taki» (tu jakieś sławne cudzoziemskie nazwis-
ko). W związku z otrzymanymi na Kongresie wydawnic twami emigracyjnymi po 
raz pierwszy czyta «Kulturę». Jest zas koczony i zdumiony, że «pismo Giedroycia 
tyle się zajmuje sprawami krajowymi, pismami krajowymi, nawet komunistami!». 
To jest, że się zajmuje rzeczami, o których oni nic nie wiedzą i które uważają za 
nieistniejące. Przy okazji wiele słów dezaprobaty dla emigrantów. Ciekawe, i dla 
mnie jeszcze niezrozumiałe, z jakich przesłanek wywodzi się niechęć Jasia do 
emigracji? Zauważyłam ją już w Londynie, gdy Jasio i Parańdzia mówili krzywiąc 
się: «Ci emigranci… Cóż oni przeszli w porównaniu z nami?». O przejściach oku-
pacyjnych Parandowskich dowiedziałam się i ja dopiero w Londynie. W czasie 
śniadania z Grydzewskim też oni głównie mówili, opowiadając nie takie znów 

miała w Polsce powodzenia i jak pisze autor: „Tylko Jan Parandowski – ku memu zdziwieniu – pogratu-
lował mi jej w trakcie długiej rozmowy w Sopocie”. Zob. K. Brandys, Co nie jest prawdą. Notatki z lektur 

i życia, Warszawa 2003, s. 90. Jak wynika z treści zapisu, nie tylko pogratulował, ale – ku radości autora – 
także polubił. Zatem nawet w ostatnim roku aktywnego życia Parandowski dos konale orientował się 
w literac kich nowościach na polskim rynku wydawniczym.

 214 Anna Kowalska, Dzienniki 1929–1969, s. 247.
 215 Ibidem, s. 235. W podobnej tonacji brzmi uwaga Mycielskiego. Pod koniec lat pięćdziesiątych Parandow-

ski zgłosił kompozytora na członka włos kiej Union Culturelle, co dałoby mu możliwość wyjazdów na 
Biennale do Wenecji. Mycielski sprawę zaniedbał, co wywołało zdumienie Parandowskiego „Parandowski 
nie rozumiał, że to możliwe, żeby tak nie dbać o swoje interesy”. Zob. Zygmunt Mycielski, Dziennik 

1950–1959, s. 347.
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niezwykłe w porównaniu z tymi, jakie znam, przygody z Niemcami. Zwłaszcza 
Parańdzia dużo o tym, jak jej pomagało to, że tak dobrze mówi po niemiec ku. Na-
wet przytaczała po niemiec ku jakąś rozmowę z zagrażającymi Niemcami. Jestem 
zresztą pewna, że była mężna i dobrze sobie dawała radę w niepewnych okolicz-
nościach, była też naj więcej zagrożona. Równie mało zrozumiałe jest dla mnie to, 
że i emigranci (nawet z odłamu londyń skiego) mało się interesują Parandowskim, 
tym naszym «wielkim Janem»”  216.

Wydaje się, że co do zainteresowania emigracji dorobkiem Parandowskiego 
Dąbrowska nie miała racji. Wystarczy sięgnąć do opinii Zbigniewa Grabowskiego, 
emigranta z „odłamu londyń skiego”, który w liście do Redakcji „Kultury” pisał 

„Dąbrowska, Parandowski, Iwaszkiewicz i Słonimski należą na pewno do czołowej 
stawki pisarzy, która uznawana jest powszechnie; to że pisarze ci byli uformowani 
jeszcze przed wojną, nie zmienia faktu, iż dalej są uważani za auto rów naj większej 
wagi”  217. Konstanty Jeleń ski, opowiadając o pisarzach z kraju, których spotkał 
na zjeździe pen Clubu w Rzymie  218, twierdził, że „naj ważniejsi to Iwaszkiewicz 
i Parandowski”. Nieprawdą jest także, jakoby Parandowski nie znał i nigdy nie 
czytał parys kiej „Kultury”. Odnosząc się do tego wątku, autorka książki poświę-
conej Jeleń skiemu przytacza zdanie: „według relacji Jeleń skiego, cenzura bacznie 
obserwuje miesięcznik Giedroycia: Iwaszkiewicz wciąż otrzymuje swoją prenume-
ratę, ale Parandowski już nie”  219. Innym przykładem podważającym przywołaną 
wyżej opinię autorki Nocy i dni jest zaproszenie Parandowskiego do członkostwa 
w nowo powstałej Radzie Fundacji Kościelskich. Rada, pełniąca zarazem funkcję 
jury nagrody, postanowiła dokooptować do swego grona przed stawicieli z Polski. 
W tym celu zwrócono się właśnie do autora Alchemii słowa oraz jego przyjaciela 
jeszcze z czasów wspólnej pracy w redakcji „Pamiętnika Warszawskiego”, Ludwika 
Hieronima Morstina. O ile kandydatura Morstina wynikała zapewne z kilkuletniej 
blis kiej współ pracy z Władysławem Augustem Kościelskim (obaj w latach 1911–1913 
wspólnie redagowali miesięcznik „Museion”), to w przypadku Parandowskiego 
zadecydować musiał jego dorobek pisarski i pozycja na arenie między narodowej. 
Zresztą, po namyś le, obaj pisarze odmówili, jak sugeruje Jacek Woźniakowski, 
wielo letni członek Rady Fundacji, z powodu poważnych wątpliwości, czy zbyt blis-
kie kontakty z instytucją stricte emigracyjną nie przysporzą im pro blemów w kra-
ju  220. Nie można także zapominać o trwających przez dekady blis kich kontaktach 
Parandowskiego z redaktorem „Wiadomości Literac kich”, które były utrzymywane 

 216 Maria Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, t. 10, zapis pod datą 15 ix [1956].
 217 List z 1958. Zob. Witold Gombrowicz, Dzieła, t. 13: Publicystyka, wywiady, teksty różne 1939–1965, 

przeł. Ireneusz Kania, Zofia Chądzyń ska i Rajmund Kalic ki, Kraków 1996, s. 434.
 218 Mowa o spotkaniu Komitetu Wykonawczego Federacji pen, które odbyło się w Rzymie 1–4 xi 1961.
 219 Anna Arno, Kot. Opowieść o Konstantym A. Jeleń skim, Warszawa 2020, s. 170.
 220 Jacek Woźniakowski, Ze wspomnień szczęściarza, Kraków 2008, s. 179.
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również po wojnie, choć głównie drogą korespondencyjną  221. Grydzewski pamię-
tał o Parandowskim, gdy u schyłku wojny pro jektował wydanie czterech wielkich 
antologii: antologii poezji, noweli, eseju, myśli polskiej. W jednej z nich, antologii 
eseju, zamierzał również umieścić teksty autora Dwóch wiosen  222. Niestety, mimo 
że w liście do Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego poja-
wiły się pro pozycje bardzo szczegółowe, dotyczące objętości tomów i terminów 
przygotowania poszczególnych tomów (antologia eseju miała być gotowa do 
1 iv 1945), inicjatywa nie doszła do skutku. Można się jedynie domyś lać, że jed-
nym z czynników mających wpływ na odstąpienie od ambitnego zamysłu mógł 
być brak funduszy, którego ofiarą naj częściej padała kultura. Kolejnym dowodem 
zachowania sympatii Grydzewskiego dla Parandowskiego była stała chęć dzielenia 
się z dawnym auto rem owocami redaktorskiej pracy. Gdy tylko pojawiła się okazja, 
przesyłał Parandowskiemu egzemplarze wydawanego w Londynie tygodnika 

„Wiadomości”, np. podczas pobytu w Lucernie za pośrednic twem tłumacza Dys ku 

olimpijskiego, Alfreda Loepfe, przekazał mu „gruby zwój” ostatnich numerów, a po 
wydaniu jubileuszowego tomu poświęconego „Wiadomościom” książka wkrótce 
trafiła do rąk Parandowskiego, przywołując odległe i blis kie sercu wspomnienia, 
w tym także niezapomniane spotkanie zaledwie sprzed roku na londyń skiej zie-
mi  223. W ostatniej dekadzie xx wieku Polonia kanadyjska planowała wydawać 
pismo literac kie pod tytułem „Adres. Kwartalnik Literac ki”, wśród auto rów pro-
jektowanego numeru widniały nazwis ka: Das ko, Tyrmand, Kosiń ski, Nabokov. 
Zamierzano również opublikować korespondencję prezesa Klubu Pisarzy Polskich 
w Kanadzie, Wacława Iwaniuka, z pisarzami polskimi rozsianymi po całym świe-
cie, w tym listy od Jana Parandowskiego. Niestety, na skutek braku porozumienia 
między wpływowymi członkami Polonii kanadyjskiej idea nowego czasopisma 
pozostała w sferze niezrealizowanych pro jektów  224.

Władze Polski Ludowej także doceniły rangę Parandowskiego, przyznając mu 
w dniu Święta Odrodzenia, 22 lipca 1959, Krzyż Komandorski z Gwiazdą Orderu 
Odrodzenia Polski  225.

 221 W przechowywanej w Toruniu spuściźnie Mieczysława Grydzewskiego znajdują się ręko pisy listów 
Parandowskiego z lat 1946–1961. Zob. bu umk Archiwum Emigracji, sygn. ae/aw/ccxxxix.

 222 Dwa listy M. Grydzewskiego do MWRiOP (jeden z 22 ii 1944, drugi bez daty, pisany prawdo podobnie 
między marcem a czerwcem 1944), w: „Wiadomości” i okolice. Szkice i wspomnienia, red. i oprac. Mirosław 
A. Supruniuk, Toruń 1995, s. 57–59.

 223 Chodzi o książkę zbiorową xxx-lecie „Wiadomości”, Londyn 1957. bu umk Archiwum Emigracji, sygn. ae/
aw/ccxxxix. Ręko pisy listów Parandowskiego do Mieczysława Grydzewskiego: Warszawa, 27 X [19]57; 
Lucerna, 9 viii [19]59.

 224 Florian Śmieja, Zbliżenia i kontakty raz jeszcze, Katowice 2007, s. 96–97.
 225 Naj wyższe odznaczenia państwowe w dniu Święta Odrodzenia, „Dziennik Polski” 1959, nr 172, s. 9.
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Warszawa – lata sześćdziesiąte

Na rynku krajowym zainteresowanie utworami Parandowskiego utrzymywało się 
nadal na wysokim poziomie. Świadczą o tym wyniki ankiety Instytutu Książki 
i Czytelnic twa bn ogłoszone styczniu 1960. Jedno z pytań ankiety brzmiało: „Ja-
kie książki z literatury pięknej przeczytane w ostatnich trzech latach podobały 
się Panu (i) naj bardziej”. Pod względem liczby głosów okazało się, że wśród 1388 
auto rów i 3328 książek Parandowski znalazł się w na dziewiątym miejscu z liczbą 
185 głosów. Pierwsze miejsca w ankiecie zajęli auto rzy książek historyczno-przy-
godowych  1. Wyniki te potwierdziła przeprowadzona na zlecenie władz partyjnych 
analiza dochodów pisarzy za książki wydane w latach 1960–1961  2. Pod uwagę 
wzięto poczytnych auto rów (bez uwzględnienia Wańkowicza). Z zestawienia wy-
nika, że naj wyższe dochody osiągnęli pisarze wywodzący się z nurtu katolic kiego: 
Jan Dobraczyń ski, (291 659 zł), Zofia Kossak (231 261 zł), Wojciech Żukrowski 
(223 792 zł). Nieco mniej zarobili inni pisarze: Igor Newerly (213 545 zł), Jan Brze-
chwa (174 630 zł), Jan Parandowski (152 917 zł), Mieczysław Jastrun (150 964 zł), 
Jarosław Iwaszkiewicz (145 539), Stanisław Wygodzki (134 140 zł), Jerzy Andrze-
jewski (122 164 zł). Honoraria poniżej 100 tysięcy zł uzys kali: Maria Dąbrowska 
(98 376 zł), Anna Kowalska (73 645 zł), Roman Bratny (83 299 zł), Kazimierz Koź-
niewski (29 886 zł), Leon Kruczkowski (23 600 zł), Bohdan Czeszko (15 875 zł). 
Według „Rocznika Statystycznego” średnia płaca w gospodarce uspołecznionej 
wynosiła w tych latach 1720 zł miesięcznie. Z podsumowania wynika, że naj-
lepiej sytuowani pisarze osiągali zarobki powyżej 12 tys. zł miesięcznie, podczas 
gdy wielu literatom nie udało się uzys kać płacy na poziomie średniej krajowej. 
Parandowski z sumą nieco powyżej 6 tys. zł (czyli czterokrotną średnią krajową) 
lokował się na satysfakcjonującej pozycji. Przytoczone dane nie uwzględniały 
innych źródeł dochodu literatów, jakimi były honoraria za publikacje prasowe, 
nagrody literac kie czy spotkania z czytelnikami.

 1 Osiem pierwszych miejsc w ankiecie zajęli: A. Fiedler (403), J. Dobraczyń ski (366), Z. Kossak -Szczuc ka 
(351), M. Wańkowicz (345), K. Bunsch (338), M. Dąbrowska (320), I. Newerly (252) i G. Morcinek (205). Były 
to wyniki ankiety opublikowanej w kwietniu 1959 w „Nowej Kulturze” oraz 17 innych czasopismach.

 2 aan, kc pzpr, Wydział Kultury, 237/xviii-196, Honoraria za wydane książki w latach 1960 i 1961, k. 30–31.
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Sytuacja finansowa Parandowskiego dawała powody do zadowolenia. Jako 
pisarz i prezes pen Clubu był postacią dobrze rozpoznawalną poza granicami 
kraju. Utrzymywał dos konałe stosunki z rozsianymi po świecie tłumaczami swoich 
książek, którzy także dbali o kontakty z auto rami przekładanych utworów. Do nich 
należał mieszkający w Zurychu Alfred Loepfe, dzięki któremu Parandowski otrzy-
mał zaproszenie wraz z małżonką na serię odczytów w Szwajcarii. Pobyt zaplano-
wano na 1–10 maja, ale już na miejscu został przed łużony o kolejne 16 dni. W tym 
okresie pisarz wygłosił odczyty w trzech miastach: Lucernie, Zurychu i Genewie. 
W Lucernie Parandowscy zamieszkali w zabytkowym hotelu Wilden Mann, poło-
żonym nieopodal mostu Chapel i Jeziora Czterech Kantonów, w hotelu otrzymał 

„na pamiątkę popielniczkę” [pp, z. 10, s. 37; 27 V [19]60]. W Zurychu zatrzymali 
się w położonym tuż obok jeziora hotelu Excelsior, tu także gościł na kolacji 
u A. Loepfego, o czym wspomina w przywołanym wyżej Pamiętniku Piotrusia. 
W Genewie zamieszkali w hotelu Mon Repos z pięknym widokiem na park i Jezioro 
Genewskie. Podczas tego pobytu pisarz spotkał się z Aleksandrem Bobkowskim, 
stryjem Andrzeja Bobkowskiego. Echa tego spotkania znalazły odzwierciedlenie 
w zbiorze rodzinnej korespondencji Bobkowskich  3. Niestety, brak informacji na 
temat odczytów, można jedynie domniemywać, że ze względu na zapraszającego 
myś lą przewodnią wypowiedzi Parandowskiego mogły być skomplikowane losy 
przekładu Dys ku olimpijskiego na język niemiec ki. Do Warszawy wracali koleją, 
z krótką przerwą w Wiedniu, gdzie w Operze Wiedeń skiej udało im się obejrzeć 
Angelinę, na podstawie opery Kopciuszek Gioacchina Rossiniego.

W dniu sześćdziesiątej piątej rocznicy urodzin Parandowskiego (11 maja 1960), 
a więc jeszcze podczas pobytu pisarza w Szwajcarii, Polskie Radio nadało audycję 
pt. Opowiadania młodzieńcze, na którą złożyły się teksty z wczesnego okresu 
twórczości: Chelidon, w pierwodruku opublikowana pt. Dziewczę z Heraklei, Ten, 

co ma skrzydła motyla, oraz Partia szachów  4. Opowiadania Chelidon, w interpre-
tacji Andrzeja Szczepkowskiego słuchał pisarz podczas pobytu w Bernie, ale – ku 
jego żalowi – ze względu na słaby zasięg jedyne dźwięki, jakie mógł „złowić”, były 
mocno „przytłumione i postrzępione” [pp, z. 10, s. 37; 27 V [19]60]. Utwory te nie 
bez powodu pojawiły się na radiowej antenie. Wszystkie pochodziły z wydanego 
w tym samym roku zbioru Juvenilia. Każde z opowiadań zaopatrzone zostało 
w odautorską notę o jego pro weniencji. Naj starsze z nich, Chelidon, zrodzone 
z fascynacji powieścią Sienkiewicza Quo vadis, według słów Parandowskiego 
napisane zostało podczas internowania w Rosji. Wchodził nim w dialog z auto-
rem powieści o początkach chrześcijaństwa, rozwijając i uzupełniając rzuconą 

 3 Andrzej Bobkowski, Listy do Aleksandra Bobkowskiego 1940–1961, podała do druku i opracowała Joanna 
Podolska, Warszawa 2013, s. 110. List z 13 vi 1960.

 4 Polskie Radio, 11 v 1960, godz. 22 : 10. Pro gram ii.
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mimochodem uwagę Petroniusza o dziewczynie z Kolchidy, stąd tytuł pierwotny 
Dziewczę z Heraklei.

Latem 1960 w mieszkaniu Parandowskich doszło do pierwszego spotkania 
pisarza z jego amerykań skim biografem, Geo rge’em Harjanem. Wizytę poprzedziły 
wcześniejsze listowne kontakty pisarza z naukowcem, trwające od połowy lat 
pięćdziesiątych  5. Następstwem owego spotkania były kolejne, znacznie dłuższe, 
pobyty Harjana w Warszawie, podczas których przeprowadził szereg wywiadów 
z pisarzem i jego rodziną. Wizyty i kwerendy naukowca w Polsce odbywały się 
w ramach stypendium, otrzymanego z Toronto University, na napisanie „critical 
biography” Jana Parandowskiego. Był uważnym słuchaczem i skrupulatnie notował 
nawet naj drobniejsze wzmianki dotyczące życia pisarza, które następnie wykorzy-
stał do zbudowania pełniejszego obrazu swojego bohatera. Harjan przeprowadził 
także wiele rozmów z literatami blis ko związanymi z rodziną Parandowskich: 
Jarosławem Iwaszkiewiczem, Jerzym Andrzejewskim, Ludwikiem H. Morstinem, 
Janem Sztaudyngerem, Jerzym Putramentem, Wojciechem Natansonem, prezesem 
Austriac kiego pen Clubu Franzem Csokorem, a także pisarzami przebywającymi 
na emigracji, w tym z Kazimierzem Wierzyń skim  6. Wagę tych opinii i ich udział 
w konstruowaniu opisu postaci odnotował w przed mowie do wydanej dziesięć 
lat później książki ,zatytułowanej Jan Parandowski  7.

Dużo satysfakcji czerpał pisarz także ze spotkań z grupami młodych czytelni-
ków. W roli honorowego gościa i donatora odwiedził, wspólnie z Mieczysławem 
Lepec kim, dawnym adiutantem Piłsudskiego, a obecnym penclubowym kolegą, 
warszawskie Liceum Ogólnokształcące im. Frycza Modrzewskiego (5 ix 1960), 
przekazując do biblioteki szkolnej ponad tysiąc książek zebranych wśród członków 
pen Clubu. Wygłosił także dla młodzieży prelekcję poświęconą patronowi szkoły 
i jego epoce [lk 215]. Rok później odwiedził uczniów vi Liceum Ogólnokształcą-
cego im. Tadeusza Reytana, szkoły o tradycji sięgającej początku xx wieku, czyli 
czasów uczniowskich Parandowskiego. W rozmowie z młodzieżą autor Mitologii 
dzielił się wrażeniami z podróży do Rzymu. W kronice szkolnej zachował się wpis 
pisarza: „Ze wzruszeniem i wdzięcznością wspominać będę spotkanie z młodzieżą 
w Liceum im. T. Reytana. Jan Parandowski, 3.V.1961 r.”.

W październiku, w zastępstwie chorego Iwaszkiewicza, ówczesnego prezesa 
zlp, Parandowski w imieniu pisarzy polskich podejmował Jeana Cocteau. Wizyta 

 5 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 14], [Ha], bn Magazyn Ręko-
pisów (Rps akc. 17693/14).

 6 Zob. List K. Wierzyń skiego do W. Iwaniuka z 25 vi 19[64], w: Samo tność słowa. Z listów do Wacława 

Iwaniuka. Józef Wi}lin, Kazimierz Wierzyń ski, Aleksander Janta -Połczyń ski, oprac. i wstępem opatrzył 
Leszek M. Koźmiń ski, Lublin 1995, s. 106.

 7 Geo rge Harjan, Jan Parandowski, s. [3].
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francus kiego pisarza wpisywała się w bogaty pro gram dekady kultury francus kiej  8, 
zainicjowany po wydarzeniach Października ’56. Podczas przyjęcia wydanego 
przez Związek Literatów Polskich Parandowski powitał gościa w jego ojczystym 
języku  9. W trakcie przemówienia nawiązał do fascynacji znakomitego gościa 
postacią Orfeusza oraz do jego ostatniego filmu Testament Orfeusza, którego 
polska premiera odbyła się podczas odwiedzin pisarza w Warszawie. W rewanżu 
Parandowski został obdarowany odręcznie naszkicowanym przez Cocteau auto-
portretem z auto grafem oraz opatrzonym serdeczną dedykacją tomem autor-
stwa Rogera Pillaudin Jean Cocteau tourne son dernier film (Journal du testament 

d’orphee) [lk 218]. Osobiste spotkanie z Jeanem Cocteau stanowiło klamrę łączącą 
autora i dzieło, które przed laty wzbudziło zainteresowanie Parandowskiego 
twórczością Francuza. Gdy w latach trzydziestych trafiły do rąk pisarza dramaty 
La machine infernale Cocteau i Oedipe Gide’a, na łamach przed wojennych „Wiado-
mości Literac kich” podjął się analizy motywu Edypa we współ czesnej dramaturgii 
francus kiej z perspektywy znawcy literatury starożytnej. Uważał, że Gide tragedię 
Edypa przed stawił „w sposób niedościgle banalny”, a Maszynę piekielną Cocteau 
nazwał „zręcznym mamidłem” i „sceniczną ułudą”  10. Był jednym z niewielu, któ-
rzy formułowali tak krytyczną ocenę dramatów, z uznaniem przyjmowanych we 
Francji i w Europie. Współ cześni badacze doszli do wnios ku, że taka postawa 
wobec utworów współ czesnych charakteryzuje wielu miłośników antyku, a ich 
negatywny osąd wynika „z niechęci do przyjęcia czegokolwiek, co wykracza poza 
«klasyczny» wzorzec wielkiej literatury antyku”  11.

W połowie marca 1961 Parandowski, zaproszony przez Stowarzyszenie Kultury 
Europejskiej, wraz z żoną i naj młodszym synem wyjechał do Rzymu. Zamieszkali 
u Teresy Jeleń skiej, matki Konstantego A. Jeleń skiego, która pro wadziła w swoim 
domu pensjonat dla gości zagranicznych. Sporo szczegółów na temat tego pobytu, 
wraz z wynikającymi z niego perturbacjami, można znaleźć w listach Teresy (Reny) 

 8 W zamierzeniu dekada kultury francus kiej miała być pokazem trwałych związków polsko-francus kich 
pomimo podziału Europy na dwa polityczne bloki. W jej ramach odbyła się w Warszawie wystawa ma-
larstwa francus kiego, podczas której polska publiczność mogła oglądać m. in. obraz Delacroix Wolność 

wiodąca lud na barykady. Poza Cocteau z pisarzy francus kich Polskę odwiedzili wówczas Jean Cassou 
i Pierre Emmanuel, który w Pałacu Staszica wystąpił z prelekcją o poezji francus kiej. Zob. Artur Między-
rzec ki, Z dzienników i wspomnień, posłowie Ryszard Przybylski, Warszawa 1999, s. 16–17.

 9 W spotkaniu, poza Parandowskim, wzięła udział duża reprezentacja ludzi kultury, w tym: Antoni Sło-
nimski, Janina Konarska, Natalia Gałczyń ska, Jerzy Waldorff i wnuczka Sienkiewicza, Maria Korniłowi-
czówna. O randze, jaką nadano wydarzeniu, świadczy fakt, że tygodnik „Świat” poświęcił mu okładkę 
i foto graficzny reportaż. Jean Cocteau, Książę poetów [rozm.] Zofia Jeżewska, „Świat” 1960, nr 44, s. 13–14.

 10 J. Parandowski, Edyp, „Wiadomości Literac kie” 1935, nr 9, s. 2. O tym, że ocena Parandowskiego nie uległa 
zmianie w następnych dekadach, świadczy przed ruk eseju, z niewielkimi zmianami („Meander” 1952) 
oraz włączenie go do zbioru Szkice (1968).

 11 Andrzej Lubach, Edyp, w: Mit, człowiek, literatura, pr. zb., wstęp Stanisław Stabryła, Warszawa 1992, 
s. 172.
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Jeleń skiej do Iwaszkiewicza oraz w jego dziennikach. Wiele w nich kąśliwych uwag 
pod adresem Ireny Parandowskiej, jej trudnego charakteru oraz szczególnego 
stosunku do świata i ludzi  12. Wymianę korespondencji między adresatami kończy 
ustęp z listu Iwaszkiewicza: „Prawdo podobnie w końcu października przyjadę do 
Rzymu. Czy będę mógł zamieszkać u Ciebie? Przyjadę sam (to znaczy bez Hani), ale 
z Parandowskimi. Tak się urządzę, żeby oni gdzie indziej mieszkali, bo myś lę, że 
ani Ty się do nich nie palisz, ani ja nie chcę ich mieć przy sobie i w dzień, i w nocy 
(zwłaszcza)”  13. Mimo listownych deklaracji Iwaszkiewicza kolejny, wspólny z Pa-
randowskimi, pobyt w Rzymie jesienią tego samego roku w niczym nie odbiegał 
od poprzedniego. Wszyscy ponownie zamieszkali w pensjonacie Teresy Jeleń skiej 
na via Dandolo 16. Z pewnością odmienna od refleksyjnej i nastrojowej natury 
Iwaszkiewicza, żywiołowa i emocjonalna żona Parandowskiego nie była naj lepszą 
towarzyszką podróży, ale Jan, z jego wiedzą o starożytnym świecie, stanowił cie-
kawą alternatywę, o czym świadczy fakt, że podczas jednej z podróży do Włoch 
Iwaszkiewicz zwiedzał Wieczne Miasto z książką Mój Rzym Parandowskiego 
w ręku  14.

W maju 1961 przypadała setna rocznica urodzin Rabindranatha Tagore. Z tej 
okazji pod patronatem unesco w  wielu krajach organizowano obchody upa-
miętniające dorobek pierwszego hindus kiego laureata Literac kiej Nagrody Nobla. 
Polska również postanowiła uczcić pamięć autora Pieśni ofiarnych (Gitanjali). 
Otwierał je uroczysty wieczór w Teatrze Dramatycznym w Warszawie, którego 

 12 Znajdują się tu obszerne uwagi, m. in. „Państwo P[arandowscy] są miłymi, lecz nader encombrants [uciąż-
liwymi, absorbującymi] gośćmi, zwłaszcza odkąd ukochany Piotruś zachorował… Teraz już dobrze i dziś 
wyjdzie po raz pierwszy – oczywiście szalona przesada, łzy matki, załamanie ojca itp. – zwykła grypka 
wywołała tragedię. […] Nie piszę na maszynie, bo Parand[owscy] śpią. Mimo wszystko, wzdycham do 
chwili, gdy stąd się wyniosą – są tak straszliwie niechlujni i wciąż trzeba po nich sprzątać, przy tym to 
wielkie psujki – wszystko plamią, tłuką i niszczą. Błagam tego nie powtarzajcie. Ona bardzo męcząca. 
Naj sympatyczniejszy on – ale to biedna ofiara – ona decyduje o wszystkim. […] Ona jest histeryczka 
i mimo miłości do męża i do Piotrusia, nie opiekuje się nimi rozsądnie, i tak Piotruś przyjechał bez pan-
tofli rannych i bez szlafroka, i to w letniej piżamie – nic dziwnego, że się przeziębił, bo niestety przestali 
tu palić. […] Biedny pro fesor – tak go nazywam, bo «prezes» mi wredny – zupełnie zaniedbany, chodzi 
w berecie i szaliku dziurawym”. Zob. Jarosław Iwaszkiewicz, Teresa Jeleń ska, Konstanty A. Jeleń ski, Ko-

respondencja, oprac. i przypisami opatrzył Radosław Romaniuk, Warszawa 2008, s. 321. List T. Jeleń skiej 
z 25 iii 1961; z zapis ków Iwaszkiewicza wyłania się nie mniej ponury obraz: „Rena zupełnie niepoczytalna, 
chłód piekielny i marmurowe podłogi bez dywanika przy łóżku – a przy tym Parandowscy, w obcowaniu 
zupełnie niemożliwi. On jest straszny, egoista, fantasta, sybaryta – zupełnie nie do zniesienia na co dzień. 
Rozkapryszenie obojga straszne – a ona zawsze jeszcze myśli, że jest pełna wdzięku. Dobra w gruncie 
rzeczy kobieta, ale straszliwie niedelikatna. To połączenie ich z Reną doprowadziło moje nerwy do 
stanu potwornego, codziennie pod wieczór jestem blis ki płaczu”. Zob. J. Iwaszkiewicz, Dzienniki, t. 2: 
Dzienniki 1956–1963, s. 487.

 13 Jarosław Iwaszkiewicz, Teresa Jeleń ska, Konstanty A. Jeleń ski, Korespondencja, s. 321. List J. Iwaszkiewicza 
z 28 ix 1961.

 14 Aleksandra Giełdoń -Paszek, Obywatel Parnasu. Sztuki piękne w życiu i twórczości Jarosława Iwaszkie-

wicza, Katowice 2014, s. 247.
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zwieńczeniem było wystawienie sztuki Chitra na des kach tej sceny (8  v  1961). 
Spektakl poprzedziły dwa przemówienia: prezesa pen Clubu oraz pro fesora 
języków hindus kich na Uniwersytecie Warszawskim. Dla Parandowskiego po-
wrót do autora Gitanjali stanowił niejako zwrot ku młodzieńczym fascynacjom, 
wyniesionym jeszcze z okresu studiów uniwersytec kich. W trakcie przemówienia 
przypomniał sylwetki Leopolda Staffa i  Jana Kasprowicza, pierwszych znako-
mitych tłumaczy poezji bengalskiego autora na język polski. Podkreś lał też siłę 
oddziaływania poezji tego autora na czytelników polskich u  progu xx  wieku. 
Sam pozostawał pod jej wpływem tak dalece, że na początku lat dwudziestych, 
w pro jektowanej przez siebie serii biblioteka życiorysów Wielcy Pisarze, jeden 
z  tomów zamierzał poświęcić pisarzowi „wyrosłemu z  wielkiej tradycji Indii”. 
Pro gram półrocznych obchodów zamykał odczyt Parandowskiego, wygłoszony 
w sali Filharmonii Narodowej w Warszawie, na temat recepcji twórczości Rabin-
dranatha Tagore w Polsce (17 xii 1961). Jeszcze przed zamknięciem uroczystości 
jubileuszowych w piw ukazał się zbiorek Rabindranatha Tagore Zbłąkane ptaki 

oraz inne poezje, w  którym znalazły się, przełożone przez Parandowskiego 
(wspólnie ze Stefanem Gawłowskim i Leopoldem Staffem), fragmenty poematu 
Owocobranie  15.

Mając w perspektywie obietnicę otrzymania honorarium za drugie chorwac kie 
wydanie Nieba w płomieniach  16, wraz z żoną i synem Piotrem wyjechali w po-
łowie lipca 1961 nad Adriatyk. Celem podróży było położone na półwyspie Istria 
miasto Opatija, znane Parandowskiemu z pobytu przed pięcioma laty. Zamieszkali 
w willi Viktor przy ul. Marszałka Tito 21, u pani D. Sobotinčić. W Opatii spotkał 
się z  dyrektorem zagrzebskiego wydawnic twa „Kultura”, Michailem Stojanovi-
ciem, dzięki któremu ukazała się druga chorwac ka edycja Nieba w płomieniach 

i za którą w miejscowym banku czekała na niego suma ok. 60 tysięcy dinarów 
[pp, z. 11, s. 59; Opatija 1961]  17. Zaplanowane miesięczne wczasy, poza wypo-
czynkiem, urozmaicone zostały dodatkowo zwiedzaniem interesujących miejsc 
i zabytków, ze szczególnym uwzględnieniem pozostałości rzymskiego imperium. 
W portowym mieście Puli podziwiał amfiteatr, ruiny anty cznej świątyni i minia-
turę rzymskiego Colosseum. Udało się jeszcze odwiedzić malowniczo położoną 
Lublanę oraz Rijekę, miasto na zawsze związane z imieniem włos kiego pisarza 
Gabriele’a d’Annunzio, uważanego za prekursora faszyzmu.

Początek roku 1962 przyniósł niemiłe zas koczenie. Na rynku księgarskim 
ukazała się książka Gąszcz autorstwa Anny i Jerzego Kowalskich  18. Gąszcz to 

 15 Rabindranath Tagore, Zbłąkane ptaki oraz inne poezje, wybrał i opracował Robert Stiller, Warszawa 1961.
 16 Nebo gori, [przeł.] Julije Benešić, Zagreb 1956.
 17 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 49], [Wydawnic twa zagra-

niczne: j–z], bn Magazyn Ręko pisów (Rps akc. 17693/50). List z 2 viii 1961.
 18 Anna Kowalska, Jerzy Kowalski, Gąszcz, oprac. Anna Kowalska, Warszawa 1961.
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powieść z kluczem o charakterze retrospektywnym  19, osadzona w przed wojennm 
środowis ku literac kim Lwowa i Warszawy. Na dalszym planie bez trudu można 
zidentyfikować proto typy ukryte pod postaciami powieściowych bohaterów. Jed-
nym z nich jest Parandowski, łatwo rozpoznawalny pod postacią pisarza Pawła 
Katabiń skiego. Druga wyrazista postać, Helena Augustyń ska, to portret nieżyjącej 
już wówczas Zofii Nałkowskiej. Bez trudu również można odnaleźć w osobie Adeli 
Katabiń skiej pierwowzór Ireny Parandowskiej. Auto rzy piszą, że „jest tylko żoną 
swojego męża nic to że nie pierwszą (bo któraż tu jest pierwszą?)” (s. 331). Kapryśna 
i wytworna powieściowa pani Rena kryje postać aktorki Bronisławy Koyałłowicz, 
byłej żony Kazimierza Wierzyń skiego. Milioner Ehrlich to znany w warszawskim 
świecie literac ko-artystycznym ówczesny mąż pani Reny, Aleksander Hejman-

-Jarec ki. A w postaci Redlichowej dopatrywać się wolno złośliwego konterfektu 
Herminii Naglerowej.

Parandowski -Katabiń ski (pod piórem niektórych recenzentów zmienił się 
w Kabaciń skiego  20 lub Karabiń skiego  21) został sportretowany satyrycznie w to-
nacji „zjadliwej ironii”  22. Niektórzy upatrywali w  niej „naj bardziej jadowity 
pamflet na anty cznie upozowaną twórczość Jana Parandowskiego”  23. Łatwo 
to zilustrować na przykładzie kilku przytoczonych fragmentów. „Zagrzał sobie 
w literaturze miejsce, nie opuszczał posiedzeń, obiadów, sądów konkursowych, 
witał i żegnał, przemawiał przy stole, nad trumnami. Ponieważ był nieszkodliwy 
wyroki jego zjednywały sobie większość.  […] Umiał nie cofać się, gdy popełnił 
niezręczność; narzekał wtedy na zacietrzewienie i odkrywał nielojalność w prze-
ciwniku. Ponieważ takie zarzuty rzadko okazują się bezpodstawne, niezręczność 
Katabiń skiego wyjaśniała się jako celowe i mądre przystosowanie się do warunków 
gry (s. 289). […] Wydał powieść o Owidiuszu [Os karze Wildzie]. Bronił elegicznie 
pięknego występku, nie znając innych słów, jak te, w  których poeta ukrywał 
swoje nieznośne doznania. Ze zdrożnego życia uczynił wzór naj lepiej wykonanej 
zdrożności. Złożył książkę z tekstów wymarmurkowanych w oczywistą nieprawdę, 
której poeta kunsztownie się powierzył. Tak napisawszy żywot postaci literac-
kiej spodobał się wszystkim, którzy lubili to, co w tym poecie było fałszywego 
(s. 289–290). […] Na pro wincji czytano jego książki dlatego, że je uznano w stolicy. 
Podobnie jak spisek, literatura, zdobywszy stolicę, ma resztę, to jest dziewięćdzie-
siąt siedem pro cent. Stolica to i tak za dużo. Dotrzeć do kół rządzących: około 
stu ludzi. Literatura z wolą rządu dociera do województw, starostów i komend. 

 19 Henryk Markiewicz, Z historii literatury polskiej. Prace wybrane, t. 2, Kraków 1996, s. 362.
 20 Henryk Bereza, Człowiek – gąszcz możliwości, „Nowa Kultura” 1962, nr 10, s. 11.
 21 Jerzy Zawieys ki, Dzienniki, t. 2: Wybór z lat 1960–1969, [wybór i oprac., red. Agnieszka Knyt; współ praca 

Magdalena Czoch], Warszawa 2012, s. 150.
 22 Jerzy Bajdor, Książka niespodzianka, „Odra” 1962, nr 4, s. 102.
 23 Zdzisław Łapiń ski, Gąszcz nieprzetarty, „Tygodnik Powszechny” 1962, nr 34, s. 4.
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Na pro wincji jest taka moda, żeby we wszystko zaopatrywać się u rządu. Duch 
stolicy kursuje po kraju jak znaczki pocztowe i dygnitarze państwowi. […] Katabiń-
ski już nie należał do siebie, był urzędującym dygnitarzem kultury państwowej 
(s. 291). […] Wydrukował wszystko, co myś lał. Obecnie coraz częściej przytaczał 
dawne swoje myśli. Miał ich w  głowie całe szafy. Od  dwudziestego roku życia 
miewał myśli wieczne, po dalszych dwudziestu latach ugrzązł w nich jak w nie-
bycie, za dwadzieścia lat odejdzie do wieczności, gdzie odnajdzie swoje ziemskie 
myśli w złotej księdze, którą redagują ostatni doktorowie Kościoła, kaznodzieje 
niedzielni” (s. 292).

Można sobie jedynie wyobrazić zdumienie Parandowskiego wywołane lekturą 
wstępu, z którego wynikało, że zasadniczy zrąb powieści powstawał w latach 
trzydziestych, gdy wydawało się, że relacje między nim a przyszłymi auto rami 
Gąszczu są przyjacielskie. U schyłku wojny, już w Lublinie, Parandowski, spot-
kawszy na ulicy zdrożonych Kowalskich, zabrał ich do Ciechanek, by odpoczęli 
i nabrali sił. Po objęciu przez Kowalskiego katedry na Uniwersytecie Wrocław-
skim Parandowscy odwiedzali ich w stolicy Dolnego Śląs ka. Lato 1947, ostatnie 
w życiu Jerzego Kowalskiego, obie rodziny spędziły razem w wrocławskim domu 
Kowalskich, a po śmierci Jerzego Anna bywała częstym gościem w domu Paran-
dowskich na Zimorowica. Nadto oboje Parandowscy udzielili wydatnej pomocy 
w czasie choroby córki Kowalskich  24. Cios był dotkliwy. Rodziło się pytanie, czy 
cały czas widzieli w nim człowieka pełnego pychy, wyniosłego, dumnego, a zara-
zem intelektualnie pustego? I jak słusznie zauważył Jerzy Zawieys ki, „przykrość 
Parandowskiego musiała być tym większa, że nieżyjący już Jerzy Kowalski, inspi-
rator książki, był naj bliższym jego przyjacielem”  25. W każdym razie Parandowski 
mógł poczuć się zdradzony, a wszelkie deklaracje z Alchemii słowa o prawie 
i obowiązku pisarza do sięgania po przykłady z życia bez zbędnego kamuflażu 
[as 195–196] w jego przypadku nie znalazły zastosowania. Henryk Markiewicz 
w podsumowaniu wywodu o literaturze kluczowej podkreś la, że służy ona bar-
dzo różnym celom, w tym „pozwala zaatakować osobę publiczną także w tych 
sferach, których zabrania poruszać przyjęta dla form pozaliterac kich etykie-
ta pisarska”  26. Zapewne tak właśnie odebrał ją Parandowski. Edycja powieści 
zakończyła, zapoczątkowany jeszcze we Lwowie, okres kilkudziesięcioletniej 
przyjaźni. Sama współ autorka też chyba nie czuła się komfortowo, ponieważ 

 24 W dzienniku pod datą 8 ii 1954 Kowalska zanotowała: „Stan Tulci ulega znacznej i chyba decydującej 
poprawie. Zeszłej środy prof. Bross dał wniosek na trzy gramy awromycyny i dziesięć gramów chloro-
mycetyny (krajowej). W niedzielę w nocy o dwunastej trzydzieści przyjechało auto z Warszawy z pięć 
gramów awromycyny. Parandowski uzys kał u Sztachelskiego, a Parandowska auto wyegzekwowała na 
Krakowskim [Przed mieściu]”. Zob. Anna Kowalska, Dzienniki 1927–1969, s. 214.

 25 Jerzy Zawieys ki, Dzienniki, t. 2: Wybór z lat 1960–1969, s. 151.
 26 Henryk Markiewicz, O polskiej literaturze z kluczem, w: Z historii literatury polskiej, Kraków 1996, s. 368.
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w dzienniku zanotowała: „Jastrun, który się bardzo podobał Tulci, straszył mnie, 
że Parandowski dopiero teraz przeczytał Gąszcz i zieje nienawiścią”  27.

Poza smaczkami środowis kowymi, mocno już zdezaktualizowanymi w realiach 
drugiej połowy xx wieku, powieść nie wzbudziła zainteresowania. Zawarta w niej 
szeroka panorama obyczajowo-społeczna oraz interesujące wątki psycho logiczne 
zostały przysłonięte przez pamfletowy wydźwięk, karykaturalny obraz ludzi i at-
mosfery lat trzydziestych. Przez następne pół wieku żadna z oficyn wydawniczych 
nie zdecydowała się na ponowne wydanie Gąszczu.

W kwietniu 1962 Parandowski wygłosił przemówienie powitalne do delegatów 
przybyłych z wielu krajów świata na iv Walny Zjazd Między narodowego Komitetu 
Oświęcimskiego. Obrady toczyły się w warszawskiej siedzibie pen Clubu (15–17 
iv). W wystąpieniu prezes pen Clubu nawiązał do dewizy i hasła Komitetu „Pa-
miętamy”, dzieląc z delegatami ich wspólną troskę o zachowanie pamięci o Ho-
lokauście i  zbrodniach niemiec kich. Przypomniał podejmowane w  tym duchu 
wysiłki między narodowej organizacji pisarzy oraz własne wystąpienia na wielu 
kongresach pen Clubów: w Sztokholmie, Wenecji, Amsterdamie. Zapewnił też, 
że pen Club, którego ideałem jest braterstwo i wzajemne porozumienie narodów, 
zawsze będzie wspomagał organizację, która tak wiele robi, by ustrzec naszą 
cywilizację od złowrogiej i fatalnej zbrodni zapomnienia:

Świat nie powinien nigdy zapomnieć, że był i czym był Oświęcim, jak i skonfe-

derowane z nim inne obozy hańby i zagłady. […] Nasze słowo, nasza wyobraźnia, 

nasza sztuka są powołane do tego, by ten straszliwy rozdział dziejów człowieka 

nie rozwiał się w obojętności i zapomnieniu. [lk 238]

Lato spędził z rodziną w ukochanej Italii (sierpień 1962). W trakcie podró-
ży z Wenecji do Werony odwiedził Arquà Petrarca, średniowieczne miasteczko, 
w którym Francesco Petrarca spędził ostatnie cztery lata życia. Renesansowy poeta 
przykuwał uwagę pisarza tak dalece, że tuż po wojnie jego twórczość stała się 
przed miotem pro wadzonych ze studentami analiz uniwersytec kich, a przed paru 
laty poświęcił mu osobną mono grafię  28. Tym razem mógł zwiedzić dom autora 
Sonetów do Laury, a nawet dotknąć sprzętów, które – jak głosi historia – rzeczy-
wiście należały do poety. Drobne meble codziennego użytku wywarły na pisarzu 
ogromne wrażenie, a fotel i mała drewniana sza¹a z drzwiczkami w ozdobną 
kratę niczym klamrą spinały czas przeszły i obecny:

 27 Anna Kowalska, Dzienniki 1927–1969, s. 367.
 28 Petrarka, Warszawa 1956.
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Nie mogłem oderwać oczu od tych przed miotów, dotykałem ich, jakbym się spo-

dziewał ocknąć w nich obecność, tego, który siadał na fotelu, otwierał sza¹ę, który 

oddychał powietrzem tego małego pokoju i światłem okna. [lk 251]

Zachowało się z tej wyprawy zdjęcie, na którym widać przygarbioną postać 
Parandowskiego wchodzącego do kamiennego domu Petrarki, oplecionego gę-
stwiną bujnej winorośli, i właśnie ta foto grafia zdobi obwolutę wspomnieniowej 
książki Dzień Jana autorstwa Ireny Parandowskiej.

Częste wyjazdy autora Alchemii słowa do Włoch bywały przed miotem uszczy-
pliwych uwag zaprzyjaźnionych z nim kolegów. Po wizycie u Parandowskich, pod-
czas której rozmawiano o ostatnich podróżach, Jastrun zanotował: „Parandowski 
opowiadał, delektując się, jak w Rzymie, w miejscu, gdzie zabito Cezara, jadł jakąś 
wymyślną potrawę. To okreś la jego stosunek do antyku. Ale nie zmniejsza to mojej 
sympatii dla niego, jako człowieka, pisarza, filozofa. Staff, Parandowski już samą 
wiedzą, europejskością, wznieśli się ponad tę nieznośną ograniczoność i «wyłącz-
ność» narodową, jaką grzeszyło (i grzeszy) tylu naszych pisarzy”  29.

Jeszcze przed wyjazdem do Italii Parandowski rozpoczął starania o zgodę na 
podróż do Francji. Zachowało się pismo skierowane do Ministerstwa Kultury 
i Sztuki, w którym zwracał się o pomoc w „zaopatrzeniu na czas podróży”. A po-
nieważ miała odbywać się prywatnym samo chodem, to owa pomoc dotyczyła 
przyznania talonów na „benzynę i smar”, wyrażenia zgody na kupno „dewiz za 
złotówki w kwocie potrzebnej na pokrycie kosztów” oraz wystawienia „ulgowych 
paszportów” dla siebie, żony i dwóch synów, w których towarzystwie zamierzał 
udać się do Paryża. Podróż ta – jak argumentował – jest niezbędna ze wzglę-
du na pro mocję francus kiego przekładu Zegara słonecznego. Zbiór opowiadań, 
w przekładzie m. in. Paula Cazina, został wydany pod tytułem Le Cadran solaire, 
nakładem parys kiej oficyny Editions Mondiales w grudniu 1961:

Wydawcy francuscy mają zwyczaj urządzać coś w rodzaju premiery książki, na 

której obecność autora jest konieczna […] Mój starszy syn pro wadzi samo chód, 

który w tej podróży jest niezbędny. Mój młodszy syn zapisuje się na archeologię 

śródziemnomorską. Moje dotychczasowe podróże miały zupełnie inny charakter, 

ta podróż jest ściś le literac ka i bardzo mi na niej zależy.  30

Wydarzenie to miało dla Parandowskiego dodatkowy wymiar emocjonalny. 
Wspomnieniowy tomik, wypełniony lwowskimi impresjami, zawędrował do 

 29 Mieczysław Jastrun, Dzienniki 1955–1981, s. 345–346.
 30 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 25], [Me–Miz], bn Magazyn 

Ręko pisów (Rps akc. 17693/25). List z 28 vi 1962.
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rąk francus kiego czytelnika w znakomitej edycji. Książka została wydana jako 
pierwsza pozycja prestiżowego cyklu Le roman mondial – Alcyon w serii unesco. 
Przynosiło to auto rowi niewątpliwy zaszczyt na forum między narodowym, nieste-
ty, w kraju naraziło na podejrzenia o manipulację i wykorzystywanie stanowis ka 
prezesa pen Clubu dla celów prywatnych. Dąbrowska pod datą 2 lipca 1962 z go-
ryczą notowała: „Inny kawał zrobił mi, jak się dowiaduję, Parandowski – Przed 
kilku laty unesco zwróciło się do Penklubu o «wytypowanie» książek, które by 
«celem zbliżenia narodów» mogły być jedno cześnie wydane w kilku językach – 
Penklub (poza moją wiedzą, bo nie bywam na zebraniach zarządu) podał sześć 
książek m. in. «Noce i dnie» i Parandowskiego «Niebo w płomieniach». W Unesco 
wybrano dwie rzeczy: «Noce i dnie» i  jakąś książkę Adolfa Rudnic kiego (bodaj, 
że «Samson») – Otóż Parandowski tak kręcił swoimi stosunkami Penklubowymi, 
że w końcu zaniechano «Nocy i dni», a wydano jego «Zegar słoneczny» czy jakąś 
drugą, równie mało ważną, a w każdym razie dla literatury polskiej xx wieku nie 
reprezentacyjną – Teraz jedzie do Francji święcić «premjerę» między narodową 
tej książki”  31. Rzeczywiście w związku z tym właśnie pro jektem pro mocyjnym 
Parandowski wraz z żoną i synami we wrześniu 1962 wyjechał do Francji.

Był to ostatni miły akcent przed zbliżającą się serią badań lekarskich, po 
ponownym pojawieniu się na nodze pokaźnych rozmiarów guza. Niepokój 
pogłębiały podejrzenia złośliwego charakteru zmiany. Po raz pierwszy narośl 
została zauważona podczas letniego pobytu na Wybrzeżu w 1954. Szczegółowe 
badanie i  rozpoznanie słynnego rentgenologa, lwowianina, doktora Witolda 
Grabowskiego, wskazywały na niegroźną postać łagodnego tłuszczaka. Orzecze-
nie dra Grabowskiego brzmiało: „tłuszczak niewinny, warto usunąć, ale nie ma 
gwałtu”, medyk sugerował jednak uważną obserwację [pp, z. 6, s. 61; 9 viii 1958]. 
Zalecenia przestrzegano skrupulatnie, zasięgając opinii u wielu wybitnych war-
szawskich onkologów. Wobec rozrastania się zmiany podjęto decyzję o zwołaniu 
konsylium z udziałem pro fesorów: znakomitego onkologa Tadeusza Koszarow-
skiego, późniejszego twórcy Centrum Onkologii na warszawskim Ursynowie, 
Leona Manteuffla, Józefa Las kowskiego, Witolda Rudowskiego oraz doktora 
Stanisława Zamec kiego, ordynatora szpitala kolejowego w Między lesiu. Nawet 
w  tak wąs kim gronie zdania na temat wyboru między leczeniem zachowaw-
czym i radykalnym były podzielone. Świadczy o tym zacytowana przez żonę 
pisarza opinia prof. Manteuffla, który na pytanie Parandowskiego o przyczynę 
tego typu zmian odpowiedział: „Pań ska tkanka dostała po pro stu megalomanii. 
Nagle na pewnym miejscu powstaje dezorganizacja i ingerencja może być gorsza 
od samej choroby” [dj 164]. W  wyniku trwającej do późnych godzin nocnych 
narady ostatecznie zdecydowano o potrzebie wdrożenia leczenia radykalnego. 

 31 M. Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, t. 13 : 1962–1965.
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Późną jesienią 1962 Parandowski, pod opieką doktora Zamec kiego, przeszedł 
szereg szczegółowych badań diagnostycznych, przygotowujących do zabiegu 
operacyjnego. Wielo krotne konsylia, konsultacje i analizy potwierdziły opinię 
o  łagodnej postaci zmiany, którą bez komplikacji usunięto w  styczniu 1963. 
Rekonwalescencja przebiegała bez zakłóceń, a rana goiła się tak, „że wywoły-
wała okrzyki zachwytu lekarza zmieniającego dwa razy na tydzień opatrunki” 
[pp, z. 12, s. 13; 10 iii 1963].

To pozwoliło na powrót do pracy i podjęcie kolejnych obowiązków. W paź-
dzierniku 1963 udał się wraz z żoną i synem do Reims, by wziąć udział w obra-
dach Komitetu Wykonawczego pen. Po zakończeniu obrad wyjechali do Paryża, 
gdzie spotkał się z Ivo Andriciem – jugosłowiań skim pisarzem i noblistą z 1961. 
W drodze powrotnej postanowili zwiedzić naj starsze niemiec kie katedry w Bonn 
i Kolonii.

Jubileusz pięćdziesięciolecia pracy pisarskiej

Już w połowie czerwca 1963 zlp rozpoczął starania o odznaczenie Jana Paran-
dowskiego w związku z jubileuszem 50-lecia pracy twórczej  32. 14 grudnia 1963 
w Ministerstwie Kultury i Sztuki odbyła się uroczystość dekoracji pisarza Orderem 
Sztandaru Pracy I klasy, której dokonał minister kultury i sztuki Tadeusz Galiń-
ski  33. Dziękując za wyróżnienie, pisarz podkreś lał:

Odznaczenie to ma dla mnie wartość symbolu. W tej pięknej nazwie mieści się to, 

co było i jest zasadą mojej twórczości – praca. Służba narodowi, dla którego mam 

uczucie miłości, szacunku i poczucie obowiązku wobec jego zadań dziejowych – 

oto jak okreś lam swoją pracę pisarską.  34

Z okazji jubileuszu w Teatrze Polskim w Warszawie dwa dni później odbył się 
uroczysty wieczór z udziałem ministra kultury i sztuki oraz czytelników, litera-
tów, artystów, naukowców, wydawców, księgarzy i licznie przybyłej młodzieży  35. 
Spotkanie otworzył prezes Zarządu Głównego zlp Jarosław Iwaszkiewicz, następ-
nie artyści teatrów warszawskich: Zofia Rysiówna, Alicja Pawlic ka, Władysław 

 32 Teczka osobowa. Jan Parandowski, w: Biblioteka Donacji Pisarzy Polskich w Domu Literatury. nr inw. 
1853.

 33 Informowały o tym naj ważniejsze dzienniki stołeczne i regionalne, w tym: „Trybuna Ludu” 1963, nr 345, 
s. 3; „Życie Warszawy” 1963, nr 298, s. 1; „Przegląd Sportowy” 1963, nr 160, s. 1.

 34 Jubileusz Jana Parandowskiego, „Życie Literac kie” 1963, nr 11, s. 10; nr 51/52, s. 18.
 35 Na uroczystość zapraszał Zarząd Główny zlp, a zaproszenia można było otrzymać w Domu Literatury 

w Warszawie, „Słowo Powszechne” 1963, nr 298; „Kurier Polski” 1963, nr 292.
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Hańcza i Andrzej Szczepkowski czytali fragmenty dramatu Medea oraz urywki 
prozy: Powrót do życia, Festyn, Chelidon, Koniec stulecia. W drugiej części wie-
czoru przemawiali: J. Iwaszkiewicz w imieniu pisarzy, L. H. Morstin w imieniu pen 
Clubu oraz Jan Brzechwa w imieniu ZAiKS-u. Na zakończenie Jubilat zabrał głos 
i w pełnych wzruszenia słowach wspominał koleje drogi twórczej oraz dziękował 
kolegom i czytelnikom za inspirację i nieustającą zachętę do dalszego wysiłku. 
Na zakończenie odczytano kilka z depesz nadesłanych z kraju i z zagranicy oraz 
wniesiono na scenę popiersie Jana Parandowskiego dłuta Alfonsa Karnego. Olim-
pijczycy Maria Kwaśniewska  36 i Janusz Sidło  37 wręczyli Jubilatowi puchar z piękną 
dedykacją [pp, z. 12, s. 44; 17 xii 1963]. Nie wszystkim świętowanie w takim stylu 
przypadło do gustu, o czym świadczy notatka Jerzego Zawieys kiego: „Wieczorem 
na jubileuszu 50-lecia pracy Jana Parandowskiego. Makabra! Teksty powieściowe 
nudne, z zamierzchłej epoki. Naj lepsze było opowiadanie Koniec stulecia. Przema-
wiał Jarosław Iwaszkiewicz. Czysta grafomania, strumień drętwej mowy, złożonej 
z samych superlatywów. Zdaje mi się, że Iwaszkiewicz zakpił. Piękne i wzruszające 
było przemówienie samego jubilata”. Wracając do wątku obchodów i uroczystości, 
nieco uszczypliwie dodawał, że do tak hucznego przygotowania jubileuszu „trzeba 
energii Ireny Parandowskiej”  38.

W ostatnich dniach grudnia odbyła się jeszcze jedna ceremonia. W uznaniu 
zasług w pro pagowania sportu wśród czytelników przyznano Parandowskiemu 
godność honorowego prezesa warszawskiego Klubu Olimpijczyka. Dyplom Klubu 
Olimpijczyka, któremu pisarz patronował od momentu powstania  39, wręczył Pa-
randowskiemu przewodniczący Polskiego Komitetu Olimpijskiego, Włodzimierz 
Reczek. Zawodnicy i działacze dziękowali Parandowskiemu za inspiracje, jakich 
dostarczyła im lektura Dys ku olimpijskiego. Do tego wątku nawiązywał również 
Jerzy Hryniewiec ki, pro jektant Stadionu Dziesięciolecia w Warszawie. A lekkoat-
letka Maria Kwaśniewska, nagrodzona medalem podczas xi Olimpiady w Berlinie 
(1936), zwracając się do pisarza, mówiła: „Pan został nagrodzony w olimpijskim 
konkursie sztuki. Ja, wówczas jako młoda dziewczyna, siłą swoich mięśni medal 
wywalczyłam na bois ku. I cieszę się, że Dysk olimpijski nie stracił nic ze swojej 
wielkości, choć mój ówczesny sukces dziś widzi się jak przez mgłę”. W odpowie-
dzi Parandowski, wskazując na powiązania sportu z kulturą, podkreś lał z dumą:

Moja książka dała mi prawo wstępu do świata sportowego, świata wielkiej przygody. 

I to jest moja naj większa nagroda. Mam prawo sądzić, że życzliwość, z jaką się w nim 

 36 Maria Kwaśniewska (1913–2007), lekkoatletka, mistrzyni olimpijska w rzucie oszczepem (1936).
 37 Janusz Sidło (1933–1993), lekkoatleta, specjalista w rzucie oszczepem; mistrz olimpijski w tej kategorii 

(Melbourne 1956), wielo krotny mistrz Europy i Polski.
 38 Jerzy Zawieys ki, Dzienniki, t. 2: Wybór z lat 1960–1969, s. 360, 586.
 39 Tomasz Sobań ski, J. Parandowski otworzył Klub Olimpijczyka, „Trybuna Ludu” 1963, nr 123, s. 6.
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spotykam jako człowiek pióra, nie jest tylko powierzchowną kurtuazją. Sportowcy, 

ludzie stadionów, w mojej książce, w mojej wizji życia sportowego, odnajdują coś 

własnego, coś co otacza ich świat. I to jest moją naj większą satysfakcją.  40

List 34

Ograniczanie swobody wypowiedzi poprzez likwidację tytułów prasowych 
(„Nowa Kultura”, „Przegląd Kulturalny”, którym w 1963 dwukrotnie obniżono 
nakład w  stosunku do roku 1957), wzmożenie działalności cenzury, regla-
mentację papieru oraz zmniejszanie niemal o  jedną trzecią nakładów ksią-
żek wywoływało niezadowolenie środowisk twórczych. Do  pasma restrykcji 
krępujących wolność słowa należało również zamknięcie, po siedmiu latach 
działalności, dys kusyjnego Klubu Krzywego Koła. Stanisław Cat -Mackiewicz 
uważał, że iskrą, która sprowokowała List  34, było xiii plenum pzpr, na któ-
rym dys kutowano, o czym powinni pisać pisarze. Pro pagowane tam zalecenia 
sprowadzały się do wskazówek, by przed stawiać w  złym świetle dokonania 
Polski przed wojennej, a  podkreś lać dobrodziejstwa Polski Ludowej. Myśl ta 

„obwijana była w  skomplikowane frazesy i  kunsztowną formę”  41. W  trakcie 
rozszerzonego zebrania plenarnego Zarządu Głównego Związku Literatów 
Polskich (17–18 i 1964), w którym uczestniczyli przed stawiciele władz: minister 
kultury i sztuki, Tadeusz Galiń ski, kierownik wydziału kultury i sztuki pzpr, 
Wincenty Kraśko, Helena Zatorska, grupa pisarzy (Stanisław Cat -Mackiewicz, 
Antoni Słonimski, Stefan Kisielewski, Melchior Wańkowicz) wystąpiła z ostrą 
krytyką działalności cenzury i polityki wydawniczej w Polsce  42. Nadto Stani-
sław Mackiewicz zaatakował upokarzającą środowis ko pisarskie czołobitność 
prezesa zlp, Jarosława Iwaszkiewicza, który na łamach „Twórczości” złożył hołd 
przeprowadzonej na xiii plenum debacie oraz „w imieniu wszystkich polskich 
literatów ślubował posłuszeństwo wskazówkom tam wypowiedzianym”  43. 
Otwarty pro test w sprawie ograniczeń w sferze kultury sprowokował burzliwą 

 40 [Krzysztof Sotowski ] (sot), Jan Parandowski u sportowców, „Słowo Powszechne” 1963, nr 304, s. 2.
 41 [Stanisław Mackiewicz] Gaston de Cerezay, Polska Gomułki i list „34”, „Kultura”, Paryż 1964, nr 10, s. 13.
 42 Konrad Rokic ki, Literaci. Relacje między literatami a władzami…, s. 248–249; Jerzy Zawieys ki, Kartki 

z dziennika 1955–1969, wybór, wstęp i oprac. Jan Zdzisław Brudnic ki, Bogusław Wi«, Warszawa 1983, 
s. 236.

 43 [Stanisław Mackiewicz] Gaston de Cerezay, Polska Gomułki i list „34”, s. 13. W tym fragmencie Mackiewicz 
nawiązywał do słów Iwaszkiewicza: „Z naj wyższą satysfakcją powitali pisarze polscy referat i dys kusję 
xiii Plenum pzpr […] Nie należymy do pesymistów, o ile chodzi o współ czesną literaturę polską. Ale z naj-
większym uznaniem powitaliśmy postulaty skierowane pod jej adresem”. Zob. Jarosław Iwaszkiewicz, 
O optymizmie, „Twórczość” 1963, s. 84.
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dys kusję. „Ponieważ jednak nie było widać praktycznie żadnej reakcji ze stro-
ny władz państwowych, Słonimski uznał, że z  punktu widzenia środowis ka 
literac kiego korzystne może być wystąpienie ze zbiorowym listem bezpośrednio 
do premiera prl. Tak narodziła się idea późniejszego Listu 34, którego pomy-
słodawcą był właśnie Słonimski” – rekapitulował Jerzy Eisler  44. Okoliczności 
powstawania tekstu i zabiegi wokół zbierania podpisów opisał Jan Józef Lipski. 

„W rozmowach w Café Snob (jak Szpotań ski nazwał kawiarnię piw) wykluwała się 
przez jakiś czas koncepcja, że trzeba zaprotestować przeciw polityce kulturalnej 
takiej, jaka była, i przeciw cenzurze, z tym że jedni (np. Paweł Hertz) chcieli, aby 
to było «poważne», tzn. wielki memoriał dokumentalny (jaki zresztą powstał 
w rezultacie cyklu wydarzeń po Liście 34, pod redakcją Igora Newerlego) – inni, 
np. ja, woleliby raczej zwięzły, z  niewielu zdań złożony dokument zwrócony 
bardziej do współ obywateli niż władz. Prawie przy każdej naszej rozmowie – 
wracałem do tego pro jektu, pro ponując udział w redagowaniu tekstu. Pan Antoni 
zapraszał też różne osoby ze środowis ka literac kiego na mininarady u siebie 
w  domu. I  pewnego dnia przyszedł z  małym karteluszkiem. To  był ów tekst, 
który wywołać miał wkrótce tyle zamieszania”  45. Uwagi o  rozmaitych inicja-
tywach krążących od pewnego czasu w środowis ku literac kim znaleźć można 
także w dzienniku Anny Kowalskiej, która pod datą 22 lutego [1964] odnotowała: 

„Przyszedł Słonimski. Przyniósł pro jekt listu do władz domagający się papieru 
i wolności. Z tą pro pozycją przyszedł do Słonimskiego Cat -Mackiewicz. Boże 
mój. A  we wrześniu w  Neapolu Herling -Grudziń ski mówił o  liście do władz 
podpisanym przez naj wybitniejszych pisarzy, jako o sprawie dokonanej, jakżeż 
to więc?”  46. W roku xx-lecia Polski Ludowej i na kilka miesięcy przed kolejnym 
zjazdem pzpr wystosowano do prezesa Rady Ministrów list, sygnowany przez 
wybitne osobistości życia kulturalnego i  naukowego. Petycję podpisało 34 
przed stawicieli elity intelektualno-artystycznej, a Słonimski 14 iii 1964 osobi-
ście złożył ją w Urzędzie Rady Ministrów. Pismo było zwięzłe i rzeczowe, jego 
treść zawarta została w dwóch zdaniach: „Ograniczenia przydziału papieru na 

 44 Jerzy Eisler, List 34, Warszawa 1993, s. 45.
 45 Jan Józef Lipski, Knowania z Panem Adamem, w: Wspomnienia o Antonim Słonimskim, s. 114–115. Dys-

kutowano w różnych kręgach. Zygmunt Mycielski wspomina o spotkaniach u Pawła Hertza, podczas 
których debatowano nad rozszerzeniem kręgu osób zainteresowanych stanem polskiej kultury, w tym 
także o Parandowskiego. Z tego samego źródła wiadomo, że pomijano niektóre osoby ze względu na 
pełnione przez nie funkcje, np. Jerzy Zawieys ki, wówczas członek Rady Państwa, czy Stanisław Lorentz, 
dyrektor Muzeum Narodowego. Auto rzy listu zdawali sobie sprawę, że władze czekały na jakiś polityczny 
pretekst, aby podważyć ich pozycję. Tego zdania byli m. in. Zygmunt Mycielski, Dziennik 1960–1969, 
Warszawa 2001, s. 153 oraz Robert Jaroc ki, Opowieść o Aleksandrze Gieysztorze, Warszawa 2001, s. 238. 
Poza wspomnianą wyżej grupą osób świadomie wyłączonych ze składania podpisu pod memoriałem 
J. Nowak -Jeziorań ski wymieniał jeszcze „ludzi w szczególnie ciężkich warunkach materialnych czy też 
rodzinnych”. Zob. idem, Wojna w eterze, Kraków 2005, s. 409.

 46 Anna Kowalska, Dzienniki 1929–1969, s. 380.
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druk książek i czasopism oraz zaostrzenie cenzury prasowej stwarza sytuację 
zagrażającą rozwojowi kultury narodowej. Niżej podpisani, uznając istnienie 
opinii publicznej, prawa do krytyki, swobodnej dys kusji i rzetelnej informacji 
za konieczny element postępu, powodowani troską obywatelską, domagają się 
zmiany polskiej polityki kulturalnej w duchu praw zagwarantowanych przez 
konstytucję państwa polskiego i zgodnych z duchem narodu”  47. Większą część 
petycji zajmowały podpisy. Złożyli je pisarze: Jerzy Andrzejewski, Maria Dą-
browska, Stanisław Dygat, Paweł Hertz, Paweł Jasienica, Mieczysław Jastrun, 
Zofia Kossak, Anna Kowalska, Stanisław Mackiewicz, Jan Parandowski, Adolf 
Rudnic ki, Antoni Słonimski, Melchior Wańkowicz, Adam Ważyk, Jerzy Zagór-
ski; przed stawiciele środowis ka naukowego: Karol Estreicher, Marian Falski, 
Aleksander Gieysztor, Konrad Górski, Leopold Infeld, Tadeusz Kotarbiń ski, 
Jan Ko«, Julian Krzyżanowski, Kazimierz Kumaniec ki, Edward Lipiń ski, Maria 
Ossowska, Stanisław Pigoń, Artur Sandauer, Wacław Sierpiń ski, Jan Szczepań-
ski, Władysław Tatarkiewicz, Kazimierz Wyka oraz reprezentujący „Tygodnik 
Powszechny” Stefan Kisielewski i  Jerzy Turowicz. Redaktor „Tygodnika Po-
wszechnego”, J. Turowicz, złożył podpis, mimo że „przewidywał możliwość 
niemiłych konsekwencji” i, jak się wkrótce okazało, jego obawy były w pełni 
uzasadnione. Mniej więcej po tygodniu cenzura telefonicznie poinformowała 
redakcję, że nakład został obniżony z 40 do 30 tysięcy egzemplarzy, co bezpo-
średnio zagrażało płynności finansowej pisma  48.

Skierowana do premiera petycja – List 34 była pierwszym zorganizowanym 
aktem pro testu środowisk artystyczno-naukowych przeciwko polityce kulturalnej 
państwa  49 i to pro testu podjętego poza wszelkimi strukturami, a jedynie w ramach 
gwarantowanego przez konstytucję wystąpienia obywatelskiego. Pismo podpisali 
naj wybitniejsi polscy humaniści, ludzie wywodzący się z rozmaitych środowisk 
i  o  różnych często preferencjach politycznych. Widnieją tu podpisy zarówno 
członka pzpr (prof. Edward Lipiń ski), pisarzy związanych ongiś z marksistowską 

„Kuźnicą” (Mieczysław Jastrun, Jan Ko«, Adam Ważyk), przed stawiciela Koła Po-
selskiego „Znak” (Stefan Kisielewski), liberała z przekonania (Antoni Słonimski) 
czy nieugiętego konserwatysty (Stanisław Cat -Mackiewicz). Petycja, ujawniająca 
otwarty spór środowisk artystyczno-naukowych z  władzą, stanowiła dla jej 
przed stawicieli poważny pro blem. Sygnatariusze Listu 34 zachowali daleko idącą 
dyskrecję w przekonaniu, że otrzymają oficjalną odpowiedź  50. Całkowity brak 
reakcji ze strony władz sprawił, że pismo zostało przekazane do zachodnich 

 47 Jerzy Eisler, List 34, s. 48–49.
 48 Jacek Żakowski, Pół wieku pod włos czyli Życie codzienne „Tygodnika Powszechnego” w czasach heroicz-

nych, Kraków 1999, s. 51.
 49 Marta Fik, Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1944–1981, s. 444.
 50 J. Nowak -Jeziorań ski, Wojna w eterze, s. 410.

http://rcin.org.pl



wa r sz awa   –  l ata  sz e ś ć dz i e s i ąt e

385

środków informacji. Pierwsza wiadomość o Liście 34 ukazała się w agencji Reutera 
26  marca, czyli po prawie dwóch tygodniach od złożenia memoriału w  kance-
larii premiera. W  tym samym dniu wiadomość została również wyemitowana, 
z  wyważonym komentarzem, przez Radio Wolna Europa  51. W  ciągu dwóch 
dni od pierwszego doniesienia Reutera wiadomość o  apelu intelektualistów 
podawana była jedynie przez radiostacje zachodnie  52. W  druku pojawiła się 
dopiero za sprawą parys kiego Le Monde, który w depeszy z 27 marca zamieścił 
komunikat z podaniem kilku nazwisk sygnatariuszy  53. Dopóki zachodnie środki 
masowego przekazu nie nagłośniły sprawy, władze próbowały ją przemilczeć 
lub pomniejszać jej znaczenie. Zadanie nie było pro ste, ponieważ auto rytet 
sygnatariuszy był trudny do podważenia, a  jeszcze trudniej było polemizować 
z zawartą w Liście 34 oceną sytuacji. Na pierwsze kroki władze zdecydowały się 
dopiero wówczas, gdy za pośrednic twem mediów zachodnich informacja dostała 
się w obieg publiczny. Już 23 marca zatrzymano Jana Józefa Lipskiego, młodego 
wówczas pracownika naukowego Instytutu Badań Literac kich o bogatej ak-owskiej 
przeszłości, pod zarzutem zbierania podpisów pod petycją, oraz przeprowadzono 
w jego mieszkaniu rewizję. Jednak nie znaleziono nic kompromitującego. Wobec 
braku podstawy do wytoczenia postępowania karnego pro kuratura nakazała 
zwolnić os karżonego przed upływem 48  godzin. „Kolejnym posunięciem wła-
dzy było sporządzenie listy 12 osób, których nazwisk nie można wymieniać ani 
w radiu, ani w telewizji” – zanotował późniejszy premier rządu prl Mieczysław 

 51 Wiktor Trościanko, 34, „Na Antenie”, Londyn 1964, nr 5, s. 1. Jan Nowak -Jeziorań ski we wspomnieniach 
podaje, że wiadomość o Liście 34 naj pierw dotarła do Radia Wolna Europa „za sprawą pewnej damy 
wracającej z Warszawy”, która zgłosiła się do korespondenta rwe w Londynie, Zbigniewa Racięs kiego, 
doręczając mu list od Melchiora Wańkowicza, zawierający pełną listę sygnatariuszy oraz szczegółową 
relację na temat wydarzeń. Tego samego dnia treść listu została przekazana dalekopisem do Mona-
chium. Ponieważ wiadomość podana wprost przez rwe mogłaby być dowodem, że auto rzy listu działali 
w zmowie z zachodnim radiem, co zaszkodziłoby wielu ludziom, postanowiono uciec się do wybiegu. 
Korzystając z tego, że rwe było prenumeratorem Reutera i upi, przekazano informację obu agencjom. 
Z tego właśnie powodu agencja Reutera, a nie rwe, podała wiadomość jako pierwsza. Dopiero po tej 
emisji informację o Liście 34 powtórzyło rwe w audycji popołudniowej, a cztery godziny później wyemi-
towano pierwszy komentarz Romana Palestra. Zob. Jan Nowak -Jeziorań ski, Polska z oddali. Wspomnienia, 
t. 2 : 1956–1976, Kraków 1992, s. 137; idem, Wojna w eterze, s. 410.

 52 List trzydziestu czterech. Głosy i komentarze, w oprac. Juliana Krzeczkowskiego, Londyn 1964, s. 10–11.
 53 Być może za sprawą zainteresowania francus kiego pisma pro testem polskich intelektualistów stał Kon-

stanty A. Jeleń ski, który w liście do Czesława Miłosza pisał: „Posyłam Ci notatkę o tym pro teście 34 – lista 
imponująca i tekst twardy («domagamy się!», «Państwo Polskie!»). Donoszą mi z Polski, że są tam bardzo 
rozgoryczeni brakiem echa za granicą – staram się tu montować «Monde», «Express» i «Observateur» – 
może mógł byś pomyśleć nad czymś z Ameryki? Może list pro fesorów do Infelda i Kotarbiń skiego? Poetów 
do Słonimskiego?”. Zob. Czesław Miłosz, Konstanty A. Jeleń ski, Korespondencja. Z faksymiliami listów 

i wierszy oraz foto grafiami zamieszczonymi w książce i na stronie internetowej www.zeszytyliterac kie.

pl, Warszawa 2011, s. 40–41. List z 4 iv 1964; przed ruk listu Jeleń skiego w: Czesław Miłosz, I książki mają 

swój los, „Zeszyty Literac kie” 2011, nr 1, s. 49.
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Rakowski  54. Następnym krokiem było oczernianie i zastraszanie sygnatariuszy 
za pomocą powtarzanej z uporem tezy, że organizatorami pro testu powodowały 
nieczyste intencje i  zawiedzione ambicje, a  sam list skierowano naj pierw do 
wrogich ośrodków zagranicznych, a dopiero później do premiera  55.

Wobec sygnatariuszy Listu 34 stosowano rozmaite represje: wstrzymywano 
emisję pro gramów radiowych i telewizyjnych z ich udziałem, odmawiano kon-
tynuacji rozpoczętych publikacji prasowych, nie zgadzano się na wywiady. Już 
26 marca ukazało się wewnętrzne zarządzenie kierownic twa Komitetu ds. Radia 
i Telewizji, w którym zabroniono ogłaszania na antenie jakichkolwiek tekstów 
kilkunastu auto rów, sygnatariuszy listu (m. in. Andrzejewskiego, Gieysztora, Jasie-
nicy, Kisielewskiego, Ko«a, Mackiewicza, Sandauera, Słonimskiego, Wańkowicza 
i Ważyka), a nawet przywoływania ich nazwisk w jakimkolwiek kontekście  56. 
Telewizja Polska wycofała wywiad z pro fesorem W. Sierpiń skim, który miał być 
emitowany w święta Wielkanocy. Zapis cenzorski na wymienione nazwis ka obo-
wiązywał też w druku: zdjęto z prasy ogłoszenie o odczycie Andrzejewskiego; 
miesięcznik „Twórczość” wycofał w ostatniej chwili artykuł Jana Ko«a, a Polskie 
Radio usunęło pochlebne uwagi pod jego adresem z nagranej wcześniej dys kusji 
o Szekspirze; bez uzasadnienia konfis kowano kolejne felietony Kisiela, jedy-
nego posła wśród sygnatariuszy; „Szpilki” zawiesiły publikację stałej rubryki 
Słonimskiego Załatwione odmownie; odwołano pogawędkę Wańkowicza w radiu 
zapowiedzianą na 1 kwietnia, a jego cykl o prezydencie Kennedym publikowany 
w „Kierunkach” został przerwany; nie opublikowano wywiadu z Jasienicą, któ-
ry wygrał plebiscyt na naj lepszą książkę 1963; krakowska drukarnia otrzymała 
nakaz chwilowego wstrzymania druku tomu 2 Bibliografii polskiej Estreichera; 
wydawnic two pax od 1 kwietnia zerwało współ pracę z Mackiewiczem, likwidując 
jego felietony polityczne w „Słowie Powszechnym”  57. Dodatkową szykaną dla 
tych, których podpisy widniały pod petycją, była odmowa wydania paszportów  58. 
Głośnym echem odbił się zakaz wyjazdu do Paryża dla Jana Ko«a, zaproszonego 
na uroczystości z okazji 400-lecia urodzin Szekspira, organizowane przez Sorbonę 

 54 Mieczysław F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1963–1966, Warszawa 1999, s. 140.
 55 Notatka z przebiegu rozmowy I sekretarza kc Tow. Władysława Gomułki z Prezydium Zarządu Głównego 

Związku Literatów Polskich, „Zeszyty Historyczne”, Paryż 2005, z. 153, s. 147–159; Przemówienie Zenona 

Kliszki podczas vii Zjazdu Pisarzy Ziem Zachodnich i Północnych w Poznaniu, „Trybuna Ludu” 1964, 
nr 127, s. 1.

 56 Stanisław Żak, Cenzura wobec humanistyki, w: Granice wolności słowa. Materiały konferencji naukowej, 

Kielce 4–5 maja 1995, pod red. Grzegorza Miernika, Kielce–Warszawa 1999, s. 82.
 57 Anita Kucharska -Dziedzic, „Powiedz prawdę, do tego służysz”. O literaturę niezależną i pełną wolność 

słowa (1968–1989), Zielona Góra 2012, s. 45; J. Nowak -Jeziorań ski, Wojna w eterze, s. 411.
 58 Notatka w sprawie wstrzymania wyjazdów za granicę oraz innych ograniczeń, zastosowanych wobec 

niektórych pisarzy, auto rów „Listu” do Premiera, aan kc pzpr, Wydział Kultury, sygn. 237/xviii-267, 
k. 48–49.
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i Théâtre de France (23 iv); odebrano paszport Arturowi Sandauerowi, który za-
mierzał odwiedzić ciężko chorą matkę mieszkającą w Izraelu; odmówiono też 
wydania paszportu Jerzemu Turowiczowi, który jesienią 1964 miał wziąć udział 
w trzeciej sesji Soboru Watykań skiego ii.

Represje były szeroko komentowane w rozgłośniach i prasie zachodniej, choć 
„jak ujawnił później amerykań ski «New York Herald Tribune», polscy a«achés 
kulturalni akredytowani w stolicach zachodnich otrzymują instrukcje, aby próbo-
wali nakłonić prasę zagraniczną do milczenia. Mają posłużyć się argumentem, że 
wszelki rozgłos może «zaszkodzić» podpisanym”  59. Poza Radiem Wolna Europa 
komentarze pojawiały się na antenie agencji upi. Informowały o nich również: 
londyń ski „Dziennik Polski”, parys ka „Kultura”; brytyjskie: „Daily Telegraph”, 

„The Observer”, „The Times”, „Sunday Telegraph”, „Tablet”; amerykań skie: „New 
York Herald Tribune”, „New York Times”, „Reporter”; francus kie: „Agence France 
Presse”, „l’Express”, „Le Monde”; belgijska: „La Libre Belgique”; szwajcarskie: 

„Gaze«e de Lausanne”, „Neue Züricher Zeitung”; włos kie: „Avanti”, „Corriere 
della Sera”, „Il Messagero”, „Tempo Presente”; zachodnioniemiec kie: „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung”, „Der Spiegel”, „Stu«garter Zeitung”, „Süddeutsche Zeitung”, 

„Die Welt”, a monachijski „Abendzeitung” zamieścił artykuł Tadeusza Nowakow-
skiego pod tytułem: Der Aufstand an der Weichsel (Powstanie nad Wisłą)  60.

Premier Józef Cyrankiewicz zdecydował się na osobiste spotkanie z grupą 
sygnatariuszy dopiero po trzech tygodniach od otrzymania memoriału (8 iv). 
Premierowi towarzyszyli Artur Starewicz, Adam Schaff, Aleksander Maliszewski 
wiceprezes zlp, Julian Przyboś oraz, w zastępstwie przebywającego we Włoszech 
Iwaszkiewicza, Jerzy Putrament, sekretarz organizacji partyjnej zlp. Na rozmowę 
z premierem zaproszono jedynie czternastu sygnatariuszy, w tym: Marię Dąbrow-
ską, Jerzego Andrzejewskiego, Stanisława Dygata, Karola Estreichera, Aleksandra 
Gieysztora, Tadeusza Kotarbiń skiego, Annę Kowalską, Juliana Krzyżanowskiego, 
Edwarda Lipiń skiego, Jana Parandowskiego, Adolfa Rudnic kiego, Kazimierza Wykę, 
Jana Szczepań skiego i Jerzego Zagórskiego. Z zaproszonych jedynie Dąbrowska 
nie zdołała przyjechać z pro zaicznego powodu – wysłany po nią do Komorowa 
samo chód zlp utknął w rozmokłej ziemi. „Ileż gorzkiego humoru w tym, że z pod-
stołecznego osiedla nie mogłam pojechać na «rozmowę z Premierem Państwa» – 
z powodu błota” – zanotowała w Dziennikach  61. Konferencja trwała pięć godzin  62. 

 59 Wiktor Trościanko, 34, s. 1.
 60 List trzydziestu czterech. Głosy i komentarze, , s. 17–30; Wiktor Trościanko, 34, s. 1; J. Nowak -Jeziorań ski, 

Wojna w eterze, s. 412.
 61 Maria Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, t. 13 : 1962–1965, zapis pod datą 8 iv 1964. Za błędną należy więc 

uznać informację, że Dąbrowska nie przybyła na spotkanie z powodu choroby, a Kowalska występowała 
w jej imieniu. Zob. Robert Jaroc ki, Opowieść o Aleksandrze Gieysztorze, s. 236.

 62 Jerzy Zawieys ki, Dzienniki, t. 2: Wybór z lat 1960–1969, s. 387.
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Cyrankiewicz, który starał się być swobodny i dowcipny, otwarcie mówił, iż rządu 
nie oburza skierowany do niego list, ale oburza powiadomienie o takim fakcie 
ośrodków zagranicznych, zanim on zdążył odpowiedzieć na zawarte w liście po-
stulaty. Tej tezy, zdaniem Eislera, trudno bronić, gdyż od złożenia listu w kancelarii 
premiera do jego upublicznienia upłynęły prawie dwa tygodnie  63.

W komentarzu Pawła Kądzieli do korespondencji Jerzego Giedroycia i Alek-
sandra Janty -Połczyń skiego pojawiła się wzmianka dotycząca odrębnego listu 
Parandowskiego adresowanego do premiera Cyrankiewicza. Czytamy w niej: „Po 
spotkaniu 24 kwietnia 1964 u premiera Józefa Cyrankiewicza, na którym zebra-
nych pisarzy sygnatariuszy tego Listu, Jerzy Putrament namawiał do wycofania 
swoich podpisów, Jan Parandowski wystosował indywidualny list wyjaśniający 
do J. Cyrankiewicza”  64. Analizując przebieg wydarzeń, dość łatwo zauważyć 
nieścisłości w  adnotacji Kądzieli. Spotkanie w  kancelarii premiera odbyło się 
8  kwietnia, czyli dwa tygodnie wcześniej. W  relacji jego uczestników premier 
był wzburzony, próbował dyskredytować inicjatywę i starał się przekonywać, że 
sygnatariusze zostali wykorzystani w osobistej rozgrywce Słonimskiego przeciw 
Iwaszkiewiczowi. Według Cyrankiewicza pisarze zaprotestowali, bo w  Polsce 
skończył się stalinizm i  już się nie bali, a Słonimskim miała powodować mało-
stkowa zazdrość o „jubileusz i order Iwaszkiewicza”  65. Komentując zachowanie 
szefa rządu, Kowalska dodała: „O ile się nie mylę, był to manewr obronny. A więc 
nie szatań sko-agenturalne konszachty, ale po pro stu zazdrość. Potrząsnął listami 
odwołującymi – Szczepań ski, Tatarkiewicz, Kumaniec ki – i oświadczył, że tylko 
z tymi będzie dys kutował, którzy odetną się od konszachtów z dziennikarzami 
zagranicznymi. Jeden z listów napisał Parandowski”  66. W zapis kach Dąbrowskiej, 
która znała przebieg spotkania z  relacji Anny Kowalskiej, pod datą 8  iv  1964 

 63 Jerzy Eisler, List 34, s. 60.
 64 Jerzy Giedroyc, Aleksander Janta -Połczyń ski, Korespondencja 1947–1974, oprac., przed mową i przypisami 

opatrzył Paweł Kądziela, Warszawa 2009, s. 447. Zob. także Jerzy Eisler, Marzec 1968. Geneza, przebieg, 

konsekwencje, Warszawa 1991, s. 62.
 65 Anna Kowalska, Dzienniki 1929–1969, s. 385. Jarosław Iwaszkiewicz, z okazji jubileuszu 70. rocznicy uro-

dzin i 50. rocznicy pracy pisarskiej, 19 ii 1964 został uhonorowany Orderem Budowniczego Polski Ludowej, 
który otrzymał z rąk przewodniczącego Rady Państwa Aleksandra Zawadzkiego. Uroczystość wręczenia 
odbyła się w Belwederze w obecności przed stawicieli naj wyższych władz partyjnych i państwowych, 
w tym: Władysława Gomułki, Zenona Kliszki, Ignacego Logi -Sowiń skiego. Zob. Konrad Rokic ki, Literaci. 

Relacje między literatami a władzami…, s. 200. Na uroczystość nie zaproszono naj bliższych przyjaciół 
Iwaszkiewicza. Nie było m. in. Andrzejewskiego, Dąbrowskiej, Kowalskiej, Parandowskich. Mycielski 
przypuszczał, że wobec narastającej opozycji wśród intelektualistów „ani Belweder, ani Jarosław woleli 
nie ryzykować”. Zob. Zygmunt Mycielski, Dziennik 1960–1969, s. 242.

 66 Pod datą 13 iv [1964] Anna Kowalska zanotowała: „Niespokojny tydzień. Rozmowa z premierem odbyła 
się ósmego. […] Przy okrąg łym stole zasiedli: Starewicz, na prawo od premiera, Maliszewski, Andrzejewski, 
Dygat, Zagórski, Parandowski, Przyboś, Schaff, prof. Szczepań ski, prof. Sierpiń ski, Lipiń ski, Gieysztor, 
Kotarbiń ski, Wyka, Rudnic ki, Putrament i ja – po lewej stronie premiera”. Zob. Anna Kowalska, Dzienniki 

1929–1969, s. 383.
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znajduje się uwaga, „że było bardzo interesująco i  że Premier stanął na wyso-
kości zadania  – mówił lepiej niż wszyscy pisarze”  67. Wzmianka enigmatyczna 
i  w  gruncie rzeczy nieprawdziwa w  porównaniu z  rzeczywistym przekazem 
Kowalskiej, która w  przywołanym fragmencie dziennika szczegółowo zrelacjo-
nowała przebieg wizyty. „Cyrankiewicz powiedział, że wolałby nie rozmawiać 
z nami poprzez Wolną Europę, że list zawiera tylko dwa zdania, że jest powołanie 
się na Konstytucję Państwa Polskiego, a nie wedle nomenklatury urzędowej prl. 
Że w ogóle list ten jest pisany na świstku. Był czerwony i wzburzony”. Podczas 
spotkania Kowalska jako pierwsza zabrała głos, w  którym krytyka przeplatała 
się z realnymi pro pozycjami. Przede wszystkim dała wyraz niezadowoleniu, że 
na rozmowę z  premierem zaproszono zaledwie część sygnatariuszy, co w  jej 
odczuciu było poważnym błędem. Nadto krytykowała wszechobecny chaos 
decyzyjny i marazm niektórych instytucji, takich jak Rada Kultury czy komisja 
wydawnicza przy Ministerstwie Kultury; wskazywała też na wciąż pogarszające 
się perspektywy rozwoju kultury i wysunęła postulat powołania „pisma na naj-
wyższym poziomie sztuki i nauki, gdzie by wszyscy naj znakomitsi, naj żywsi mogli 
się dzielić wynikami swojej twórczości”. Skrupulatnie odnotowała również, że 
kilku sygnatariuszy: Andrzejewski, Zagórski, Kotarbiń ski i  Parandowski wystą-
pili przeciw jawnej dyskryminacji niektórych kolegów i apelowali o solidarność 
poprzez „wzięcie przez zaproszonych odpowiedzialności”  68.

W Dziennikach Dąbrowskiej także można przeczytać o wystosowaniu przez 
Parandowskiego listu do Cyrankiewicza: „Ale w gruncie rzeczy przyjechał [Henryk 
Korotyń ski], by mi pokazać listy, jakie większość uczonych i jeden pisarz – Jan 
Parandowski, oczywiście, napisali do Premiera, ubolewając nad «nie wiadomo 
jak» spowodowanym rozgłosem sprawy za granicą”  69.

Dwa tygodnie po spotkaniu z premierem, 24 iv 1964, Jerzy Putrament wezwał 
wszystkich sygnatariuszy petycji do siedziby zlp. Przyszła zaledwie część (Jerzy 
Andrzejewski, Paweł Jasienica, Mieczysław Jastrun, Stefan Kisielewski, Jan Ko«, 
Anna Kowalska, Stanisław Mackiewicz, Jan Parandowski, Adolf Rudnic ki, Ar-
tur Sandauer, Antoni Słonimski, Adam Ważyk i Jerzy Zagórski). Wiceprezes zlp 
oświadczył przybyłym, że do redakcji „Timesa” zostanie przekazany list 10 pro-
fesorów (Gieysztor, Górski, Infeld, Krzyżanowski, Kumaniec ki, Lipiń ski, Sierpiń-
ski, Szczepań ski, Tatarkiewicz i Wyka), wcześniejszych sygnatariuszy Listu 34, 
w którym odcinają się od wykorzystywania memoriału przez zachodnią pro-
pagandę. Próbował też nakłonić uczestników do złożenia podpisów pod listem 

 67 Maria Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, t. 13 : 1962–1965, zapis pod datą 8 iv [19]64.
 68 A. Kowalska, Dzienniki 1929–1969, s. 383.
 69 Maria Dąbrowska, Dzienniki 1958–1965, t. 13 : 1962–1965, zapis pod datą 27 iv 1964.
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naukowców  70. Słonimski oświadczył, że treść przed stawionego listu jest kłamliwa, 
a pozostali w pełni podzielali to stanowis ko. W tej sytuacji zabiegi Putramenta 
spełzły na niczym i podpisu nie złożył nikt, w zamian ostro pro testowano przeciw 

„neo stalinowskim metodom”  71. Konrad Rokic ki, powołując się na dokumenty in-
formatora ukrytego pod kryptonimem „Pióro”, dodawał: „Nie uczynił tego nawet 
Parandowski, który twierdził wcześniej w rozmowie z Gisgesem, że «w ogóle listu 
nie czytał i był przekonany, że podpisuje jakiś apel pokoju lub pro test w obronie 
ludów wyzwolonych»”  72. Nie wydaje się, aby słowa J. M. Gisgesa, przekazane in-
formatorowi „Pióro”, jakoby Parandowski sugerował, że nie wiedział, co podpisuje, 
należało traktować jako odżegnanie się od treści Listu 34. Sprawa była drażliwa, 
a wąs ki krąg sygnatariuszy składał się z ludzi na tyle zaufanych, że trudno przy-
puszczać, by nie wymieniano uwag na ten temat. Nigdy też Parandowski nie pro-
testował przeciwko nadużyciu zaufania i wyłudzeniu podpisu pod dokumentem, 
z którego treścią nie zapoznał się szczegółowo. Wypowiedź, przy założeniu, że 
taka rzeczywiście padła, należy raczej traktować jako przejaw taktycznej ostroż-
ności. Zazwyczaj uchylał się od politycznych deklaracji (nie złożył podpisu nawet 
pod listem solidaryzującym się z Węgrami, uchwalonym na vii Walnym Zjeździe 
delegatów zlp w Warszawie)  73. Często wybierał milczenie, ponieważ dos konale 
zdawał sobie sprawę, że w ważnej sprawie społecznej otwarty gest sprzeciwu 
wobec polityki władz wymaga z jego strony szczególnej roztropności i odpowie-
dzialności za losy stowarzyszenia. Nadto nie miał ani temperamentu, ani duszy 
polityka, wolał milczeć niż występować w roli trybuna, co niektórzy traktowali 
jako ucieczkę od trudnych decyzji.

Jako sygnatariusz Listu 34 dokładał wszelkich starań, by jego zaangażowanie 
traktowano jako indywidualny gest sprzeciwu członka zlp przeciw polityce kul-
turalnej państwa. Z żelazną konsekwencją unikał wikłania pen Clubu w spory 
polityczne, do tego stopnia, że nawet w tak ważnej dla ludzi kultury kwestii, jak 
pro test przeciwko administracyjnym ingerencjom w dziedzinie kultury, Polski 
pen Club pod jego kierownic twem nie zajął oficjalnego stanowis ka. Starał się 
również nie wchodzić w bezpośredni dys kurs z ideowymi przeciwnikami. Taka 

 70 List do Redaktora „Timesa” został opublikowany w „Życiu Warszawy” 1964 nr 110 (10–11 V).
 71 Jerzy Eisler, List 34, s. 69–70.
 72 Konrad Rokic ki, Literaci. Relacje między literatami a władzami…, s. 276.
 73 Oświadczenie Pisarzy Polskich, „Nowa Kultura” 1956, nr 49, s. 1; nr 50, s. 1; nr 51, s. 1; nr 52–53, s. 1. 

Opublikowana w nr 49 treść apelu brzmiała: „Wstrząśnięcie tragedią narodu węgierskiego – nie mo-
gąc milczeć wobec apelu pisarzy węgierskich – pragniemy – jako pisarze, obywatele kraju, znającego 
wagę i cenę wolności – wyrazić swój naj głębszy ból z powodu rozlewu krwi, do którego doprowadziły 
skompromitowane metody rządzenia i interwencja obcych wojsk”; w kolejnych numerach drukowano 
listę nazwisk pisarzy, którzy nie zdążyli sygnować pisma przed prasową publikacją; Parandowski nie 
zdecydował się złożyć podpisu pod dokumentem, mimo że wstępnie wyraził zgodę. Zob. Mieczysław 
Jastrun, Dziennik 1955–1981, s. 80.
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postawa narażała go na krytykę radykalnie usposobionych członków organiza-
cji. We wrześniu 1965 Antoni Słonimski, atakując władze Polskiego pen Clubu 
za bierność wobec represjonowanych pisarzy, sygnatariuszy Listu 34, postawił 
wniosek o zwołanie zebrania nadzwyczajnego. Wniosek nie został uwzględniony, 
ponieważ – według wyjaśnień sekretarza generalnego stowarzyszenia, Michała 
Rusinka – Zarząd pen Clubu „lojalnie pracujący od wielu lat z władzami prl” nie 
zamierza dopuścić do „awantury anty rządowej”  74. Jednak 24 ix zwołano zebranie 
pen Clubu, na którym Słonimski wystąpił z ostrym atakiem na Zarząd, w tym per-
sonalnie na Parandowskiego i Rusinka, argumentując, że nie zabierając oficjalnie 
głosu w sprawach cenzury, ograniczeń w przydziale papieru i sankcji nałożonych 
na sygnatariuszy Listu 34, sprzeniewierzają się karcie stowarzyszenia. Prezydium 
pen Clubu nie zmieniło stanowis ka nawet pod groźbą opuszczenia organizacji 
przez Słonimskiego  75.

Mimo ugodowej postawy prezesa władze wywierały nacisk na Parandowskiego, 
by „wprowadził do uchwały Zarządu Centrum Polskiego pen Clubu sprawy Wolnej 
Europy i audycji szkalujących dobre imię Polski”. Oczekiwano, że pen Club oficjal-
nie zaprzeczy, jakoby sygnatariuszy dyskryminowano, pozbawiając naukowców 
pracy na uczelniach, a pisarzom uniemożliwiając wydawanie książek. Minister 
Kazimierz Rusinek kategorycznie domagał się od prezesa podania terminu zwo-
łania specjalnego posiedzenia Zarządu pen Clubu, na którym „sprawa Wolnej 
Europy będzie omawiana i będzie zajęte stanowis ko wobec ataku wymierzonego 
przeciwko Polsce i narodowi polskiemu”  76. Nawet na tak ostro postawione żąda-
nia prezes pen Clubu nie reagował. Odpowiedzią znów było taktyczne milczenie.

Niechęć do wikłania stowarzyszenia w spory polityczne nie była odosobnio-
nym przypadkiem Parandowskiego. Podobnie postępował Iwaszkiewicz, ówczesny 
prezes zlp, choć jego stanowis ko wynikało w dużej mierze z braku wiary w sku-
teczność akcji, nawet więcej – był przekonany, że taki gest może zburzyć kruchy 
modus vivendi między władzą a środowis kiem pisarzy  77. Niezależnie od osobistej 

 74 ipn, msw ii, 3068/168. Notatka z wystąpienia Antoniego Słonimskiego na zebraniu Pen Clubu, 9 x 1965, 
k. 92–93.

 75 Do tej kwestii nawiązuje pośrednio Mieczysław Grydzewski w liście do A. Janty z 13 I [19]67. Zob. Alek-
sander Janta, Lustra i reflektory, wybór i przed mowa Michał Sprusiń ski, Warszawa 1982, s. 210.

 76 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 25], [Me–Miz], bn Magazyn 
Ręko pisów (Rps akc. 17693/25). List z Ministerstwa Kultury i Sztuki do Prezesa pen Clubu, z 5 v 1964; 
Jerzy Zawieys ki, Dzienniki, t. 2: Wybór z lat 1960–1969, s. 514.

 77 W dzienniku Iwaszkiewicza znajduje się pełen goryczy zapis: „Ja tylko jednej rzeczy nie rozumiem, 
jakiej wolności słowa chcą oni? Żeby móc wymyś lać na Rosję – przecież to realnie niemożliwe. 
Można iść razem z liberalniejszymi elementami w Rosji – a to oni uważają za zdradę. I ta biedna 
Maryjka [Maria Dąbrowska] w tym wszystkim – i ten idiota skończony Jaś [Parandowski] – i ta naj-
większa kanalia wśród pisarzy, «moralista z własnej nominacji» Andrzejewski. To zdaje się ostatnia 
świnia – i zawsze go za takiego miałem. Antoni głupi, ale zawsze jednakowy, wierny sobie, pozornie 
szlachetny – za to go można cenić. Złości mnie potwornie, ale mam dla niego stary szacunek i jakąś 
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oceny, Iwaszkiewicz już 29 iii 1964 w geście pro testu przeciwko szykanowaniu 
sygnatariuszy Listu 34 wystosował pismo do ministra kultury i sztuki, Tadeusza 
Galiń skiego, w którym groził ustąpieniem z funkcji prezesa zlp  78. Aby przeczekać 
naj większą „burzę”, udał się 30 iii 1964 w kilkutygodniową podróż do Włoch. Nie 
miał więc okazji odpowiedzieć na telegram sekretarza generalnego Europejskiej 
Wspólnoty Pisarzy (Communità Europea degli Scri«ori – comes), Giancarla Vi-
gorellego z 14 iv w sprawie sankcji nałożonych na środowis ko pisarzy, w tym na 
sześcioro członków Wspólnoty (Andrzejewskiego, Dąbrowską, Kowalską, Paran-
dowskiego, Wykę i Zagórskiego)  79. Pod nieobecność Iwaszkiewicza przesyłka 
trafiła w ręce Putramenta, który telefonicznie zapewnił sekretarza comes-u, że 

„istnieje nadzieja, a nawet gwarancja, iż sprawa zostanie załatwiona i wszystko 
wróci do normy”. Sekretarz zlp zapewnił również, że pro test Europejskiej Wspól-
noty Pisarzy „został wzięty pod troskliwą rozwagę i z pewnością nie pozostanie 
daremny”  80. Gesty poparcia dla represjonowanych twórców płynęły również ze 
strony między narodowego pen Clubu oraz klubów narodowych, w tym: angielskie-
go, włos kiego i amerykań skiego  81. Na łamach „New York Timesa” (19 iv) ukazał się 
tekst, w którym grupa amerykań skich naukowców polskiego pochodzenia (w tym 
Zbigniew Brzeziń ski) wyraziła solidarność „z polskimi intelektualistami, studen-
tami i robotnikami, którzy walczą dziś o godność ludzką, braterstwo i wolność”. 
Na posiedzeniu International P.E.N. Club w Londynie podjęto rezolucję piętnującą 
ograniczanie swobód pisarskich w Polsce i stosowania represji wobec ludzi, któ-
rzy się tych swobód dopominają, a sekretarz generalny pen Clubu, David Carver, 
przesłał na ręce Parandowskiego telegram z pro śbą o sprawozdanie z sytuacji oraz 

„powzięcie wszelkich możliwych kroków mających na celu spowodowanie, aby 
władze zaprzestały działań powodujących zaniepokojenie wśród społeczności 
pisarzy”. Jednak, jak sygnalizował jeden z publicystów londyń skich, Federacja po-
stanowiła nie ogłaszać rezolucji, dopóki nie przeprowadzi rokowań w Warszawie za 
pośrednic twem Polskiego pen Clubu  82. Z Warszawy nadeszła wysoce ogólnikowa 
i enigmatyczna odpowiedź: „Poinformowaliśmy o Pana depeszy Zarząd Związku 

tam, gdzieś w kącie schowaną przyjaźń. Przykro mi, że nie podaje mi ręki”. Zob. J. Iwaszkiewicz, 
Dzienniki, t. 3: Dzienniki 1964–1980, oprac. i przypisy Agnieszka i Robert Papiescy, wstęp Andrzej 
Gronczewski Warszawa 2011, s. 55.

 78 aan kc pzpr, Wydział Kultury, sygn. 237/xviii-267, k. 3. List do Ministra Kultury i Sztuki. W jednym 
z akapitów listu Iwaszkiewicz pisze wprost: „Chciałem więc upewnić drogiego Ministra, że trzeba się 
będzie liczyć z moim ustąpieniem ze stanowis ka przewodniczącego Zarządu Głównego zlp”.

 79 aan kc pzpr, Wydział Kultury, sygn. 237/xviii-267, k. 4. Telegram.
 80 Jerzy Eisler, List 34, s. 66–67.
 81 aan kc pzpr, Wydział Kultury, sygn. 237/xviii-267, k. 19–20. Zob. także list Kazimierza Wierzyń skiego 

do Wacława Iwaniuka, z 28 iv 19 [64], w którym pisze: „pen-Club amerykań ski wydał depeszę do Cy-
rankiewicza, uczeni z Harvardu i Columbii szykują solidaryzującą się wypowiedź”, w: Samo tność słowa, 
s. 106.

 82 Wiktor Trościanko, 34, s. 1.

http://rcin.org.pl



wa r sz awa   –  l ata  sz e ś ć dz i e s i ąt e

393

Pisarzy, który bada sprawę trzech pisarzy. Jeżeli chodzi o ogólną sytuację pisarzy, 
popieramy kroki w granicach naszych możliwości – Polski pen”  83.

W środowis kach emigracyjnych krążyły sprzeczne pogłos ki na temat syg-
natariuszy Listu 34, co w sposób bezpośredni wiązało się z nasiloną kampanią 
pro pagandową, zmierzającą do rozbicia solidarności środowis ka. Temu celowi 
służył podział na buntowników (których dotyczyły zapisy cenzorskie) oraz nie-
doświadczonych politycznie twórców (zbałamuconych, nabranych); wyłączenie 
z wszelkich form represji niektórych tylko sygnatariuszy (np. Dąbrowska, Paran-
dowski) oraz skłonienie 10 uczonych, wcześniejszych sygnatariuszy Listu 34, do 
napisania do redakcji „Timesa” tzw. anty listu, w którym pro testowali wobec „kam-
panii przeciw naszemu krajowi” oraz zaprzeczyli, jakoby auto rów listu dotknęły 
jakiekolwiek represje  84. Nie wiadomo, na jakiej podstawie autorki książki Lawina 

i kamienie napisały, że „w podobnym duchu co uczeni wypowiedział się później 
Jan Parandowski”. Żadne dostępne dokumenty tego nie potwierdzają, autorki zaś 
poza przywołanym zdaniem nie wskazują na jakiekolwiek wiarygodne źródło  85. 
Natomiast o próbie łamania solidarności środowis ka świadczy również list Jana 
Dobraczyń skiego do Zofii Kossak z 8 v 1964, w którym pisał: „z dobrze poinformo-
wanych źródeł: mogę donieść Cioci, że wobec Niej, Parandowskiego, Dąbrowskiej 
i Kowalskiej żadnych represji nie będzie. Zostało uznane, że intryga, którą uknuł 
Słonimski et consortes, była podstępem”  86. Dla celów pro pagandowych władze 
i pop Oddziału Warszawskiego zlp zorganizowały akcję odpowiedzi na List 34, 
znaną później jako kontrlist, pod którym znalazły się nazwis ka 600 literatów (List 

600 ukazał się 11 v 1964 na łamach „Życia Warszawy”, opatrzony pierwszymi 157 
podpisami). Wśród nich widnieją podpisy naj wybitniejszych, w tym: Jana Brze-
chwy, Jarosława Iwaszkiewicza, Zygmunta Kubiaka, Tadeusza Różewicza, Wisławy 
Szymborskiej, Mieczysława Lepec kiego i Kazimiery Iłłakowiczówny. Szczególnie 
kontrlist pozostawił długo trwałe odium, stał się jawnym dowodem oportunizmu 
i głębokich podziałów środowis kowych.

Opinię, jakoby nie wprowadzano list pro skrypcyjnych, zdezawuowała wkrótce 
Maria Dąbrowska w ostatnim publicznym przemówieniu podczas Walnego Zebra-
nia Oddziału Warszawskiego zlp (12 vi 1964), w którym wyliczała szereg represji 
stosowanych wobec sygnatariuszy Listu 34. Ujawniła też perfidię pro wadzonej 

 83 „Kultura”, Paryż 1968, nr 6–7, s. 105–107; zob. także: Jerzy Eisler, Polski rok 1968, Warszawa 2006, s. 731; 
idem, Marzec 1968…, s. 391.

 84 Andrzej Friszke, Opozycja polityczna w prl 1945–1980, s. 178.
 85 Anna Bikont, Joanna Szczęsna, Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu, Warszawa 2006, s. 325.
 86 Jan Dobraczyń ski, Listy do Zofii Kossak,wybór i oprac. Mirosława Pałaszewska, Warszawa–Rzeszów 

2010, s. 271. Autorka mono grafii o Zofii Kossak pisze, że adresatka listu kategorycznie odrzuciła pro-
ponowaną linię obrony o rzekomym podstępie Słonimskiego, mimo to „nie znalazła się w gronie naj-
bardziej szykanowanych pisarzy i naukowców”, choć zaprzyjaźniony z nią Wańkowicz został osądzony. 

Zob. Jurgała -Jureczka Joanna, Zofia Kossak. Opowieść biograficzna, Warszawa 2014, s. 276.
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przez władze kampanii, zmierzającej do zdyskredytowania zarówno samej inicja-
tywy Listu 34, jak i jej sygnatariuszy; ośmieszyła również pro pagandowy charakter 
i wymowę kontrlistu oraz wytknęła władzom nieudolną politykę informacyjną. 
Nadto skrytykowała Zenona Kliszkę za jego gołosłowność i kłamstwa. Jednak 
replika Dąbrowskiej przez lata pozostała sprawą znaną stosunkowo wąs kiej gru-
pie, do wiadomości publicznej trafiła dopiero po trzech dekadach, gdy nastąpiła 
zmiana władzy politycznej w Polsce  87.

Sprawa Listu 34 powróciła na iv Zjeździe pzpr  88. W agresywnym wystąpie-
niu partyjnego literata, Józefa Lenarta, pojawił się atak na niepokornych pisarzy, 
zwłaszcza starszego pokolenia. Komentując na bieżąco nastroje panujące wśród 
delegatów, ówczesny dziennikarz i późniejszy pro minentny działacz partyjny Mie-
czysław F. Rakowski zanotował: „Uważam, że list 34 w rezultacie przyniósł szkody. 
W tym sensie, że został przez czerwono-czarnych wykorzystany do stworzenia 
atmosfery, w której z łatwością można przemycać i załatwiać różne świństwa. 
Gdyby nie ten list, Lenart na pewno nie miałby odwagi tak wystąpić, a pro wodyrzy 
czerwono-czarnych zachowywaliby się o wiele bardziej spokojnie. Toteż każdy 
wypad przeciwko inteligencji sala witała oklas kami. W ogóle to z całej dys kusji 
wynikało, że jedynymi przeciwnikami socjalizmu w Polsce jest grupa pisarzy”  89.

Jak ważna i żywo dys kutowana w środowis ku pisarzy polskich na Zachodzie 
była kwestia Listu 34 oraz związanych z nim postaw pisarzy, świadczy jej poja-
wianie się w obiegu korespondencyjnym  90. Ponad rok po opisywanych wyda-
rzeniach powróciła w liście Aleksandra Janty -Połczyń skiego adresowanym do 
redaktora parys kiej „Kultury”, a dotyczyła prezesa pen Clubu: „Pisze jedno cześnie 
W[ierzyń ski], że Parandowski wycofał podpis z deklaracji 34 i że dostał nagrodę 
państwową”  91. Dokumentacja zgromadzona w Archiwum Akt Nowych, zawiera-
jąca zarówno materiały Biura Politycznego kc pzpr, jak gukppiw, nie dostarczyła 
dowodów na potwierdzenie tezy o wycofaniu podpisu. Nie udało się odnaleźć ani 
listu Parandowskiego, ani jakichkolwiek wzmianek na jego temat  92. W przekona-
niu autorki, z przywołanych wcześniej zapisów w dziennikach M. Dąbrowskiej 
i A. Kowalskiej nie wynika również, by Parandowski odwołał podpis pod petycją. 
List Janty jest zapewne echem krążących w środowis ku plotek. Gdyby Parandowski 
zdecydował się na taki krok, władze z pewnością dołożyłyby wszelkich starań, 

 87 Naiwniacy i cwaniacy? Maria Dąbrowska o liście 34, „Polityka” 1994, nr 10, s. 7–12. Stenogram auto-
ryzowanego przemówienia Marii Dąbrowskiej wraz z komentarzem prof. Andrzeja Garlic kiego. Steno-
gram przed rukowany z dokumentów znajdujących się w aan, kc pzpr, Materiały Władysława Gomułki 
1962–1964, xia/219, k. 192–210.

 88 iv Zjazd pzpr odbywał się w dniach 15–20 vi 1964.
 89 Mieczysław F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1963–1966, s. 173.
 90 Sławomir Mrożek, Jan Błoń ski, Listy 1963–1996, wstęp Tadeusz Nyczek, Kraków 2004, s. 93–95, 116–135.
 91 Jerzy Giedroyc, Aleksander Janta -Połczyń ski, Korespondencja…., s. 447. List z 19 viii 1965.
 92 aan kc pzpr, Wydział Kultury, sygn. 237/xviii-267. List 34.
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by sprawę nagłośnić, wszak chodziło o podpis prezesa między narodowej organi-
zacji. W świetle przytoczonych zapisów jedyne, co można zrobić, to przyjąć, że 
być może Parandowski napisał własny list do premiera, podobnie jak uczyniła to 
K. Iłłakowiczówna, ale wobec nieznajomości jego treści nadużyciem wydaje się 
wyciąganie zbyt daleko idących wnios ków.

Prawdą natomiast jest, że pisarza nie spotkały represje. Nic w tym jednak 
szczególnego, władze od lat traktowały Parandowskiego jako pisarza „neutralne-
go”, który zachowuje wiele sympatii do pro wadzonej przez rząd (i partię) polityki, 
a nawet w niektórych aspektach chce współ pracować  93. Po upływie zaledwie 
kilku miesięcy od podpisania memoriału, 22 vii 1964, w rocznicę ogłoszenia Ma-
nifestu pkwn Parandowski otrzymał Nagrodę Państwową I stopnia za całokształt 
twórczości literac kiej (obok Juliana Przybosia, Jerzego Putramenta i Jana Wiktora), 
a w roku następnym został uhonorowany jednym z naj wyższych odznaczeń pań-
stwowych – Krzyżem Wielkim Orderu Odrodzenia Polski. Fakt reaktywowania 
nagród państwowych, nieprzyznawanych od 1955, był jednym z pojednawczych 
gestów wysyłanych przez władze w stronę literatów, którym wcześniej sukce-
sywnie obniżano nakłady wydawanych książek, tym samym zmniejszając ich 
honoraria, a „uzys kane w ten sposób środki przeznaczano na masowe środki 
informacji” – co ujawnił po latach pro minentny peerelowski dygnitarz (były mi-
nister kultury i sztuki i wielo letni przewodniczący Komitetu ds. Radia i Telewizji), 
Włodzimierz Sokorski  94.

Takie stanowis ko ówczesnych władz względem Parandowskiego mogło wy-
nikać z kalkulacji politycznej. W środowis kach kulturalnych Wschodu i Zachodu 
był postacią znaną i coraz bardziej docenianą. Cieszył się, ugruntowanym w kraju, 
auto rytetem i prestiżem. W bieżącej kadencji został wybrany na stanowis ko wice-
prezesa między narodowego pen Clubu, a od ponad dwóch dekad pełnił funkcję 
prezesa jego polskiej filii. Utrzymywał rozległe kontakty zarówno zawodowe, 
jak przyjacielskie z naj wybitniejszymi intelektualistami w Europie i na świecie. 
Uczestniczył w między narodowych kongresach, brał udział w obradach Komitetu 
Wykonawczego. Poważniejsze zatem restrykcje, motywowane politycznie, wobec 

 93 Tak wynika z obszernej Notatki o sytuacji w Związku Literatów Polskich, przygotowanej prawdo-
podobnie w Wydziale Kultury kc na posiedzenie Biura Politycznego kc pzpr, które obradowało 
19 i 1959. Anonimowy autor tej notatki orientację „neutralną” przypisał także: Marii Dąbrowskiej, 
Annie Kowalskiej i Jarosławowi Iwaszkiewiczowi. Zob. Partia i literaci. Dokumenty Biura Politycznego 

kc pzpr 1959, wstępem i przypisami opatrzył Tadeusz Kisielewski, Łowicz 1996, s. 68. Jej potwierdze-
niem jest konstatacja autora opracowania, formułowana na podstawie dokumentów zgromadzonych 
w ipn. Wynika z nich, że nazwis ko Parandowskiego nie pojawiało się na listach przeciwników, a tym 
bardziej wrogów systemu. Zob. Stanisław Bereś, Służba Bezpieczeństwa jako krytyk literac ki, w: Arty-

ści władzy, władza artystom, pod red. Andrzeja Chojnowskiego i Sebastiana Ligarskiego, Warszawa 
2010, s. 41.

 94 Włodzimierz Sokorski, Refleksje o kulturze, Warszawa 1980, s. 130.
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autora Alchemii słowa niewątpliwie odbiłyby się szerokim echem, a to z pewnością 
nie wpłynęłoby na poprawienie wizerunku władzy.

List 34 ujawnił słabości systemu. Mimo początkowych represji i nagonki na 
niektórych jego sygnatariuszy władza, pod nacis kiem opinii publicznej, w tym 
między narodowej, zmuszona została do wycofania się. Naj wyższe kierownic two 
partyjne w starciach ze środowis kiem pisarskim nie mogło odnotować sukcesu  95. 
Upór Gomułki w dążeniu do postawienia M. Wańkowicza przed sądem doprowa-
dził do wydania wyroku skazującego, który ostatecznie uchylono ze względu na 
wiek os karżonego (podczas pro cesu pisarz miał 72 lata) i społeczne reperkusje, 
jakie mogłoby wywołać jego uwięzienie. Podstawą zarzutu był maszynopis Wań-
kowicza wysłany do mieszkającej w Stanach Zjednoczonych córki, zatytułowany 
Pro jekt przemówienia J. A. (względnie substrat dla kolejnych przemówień 4–5 

mówców), wedle os karżycieli „zawierający fałszywe i oczerniające wiadomości 
o sytuacji na odcinku kultury w Polsce, w celu opublikowania go przez ośro-
dek wrogiej pro pagandy Radio Wolna Europa, czym wyrządził istotną szkodę 
interesom Państwa Polskiego”  96. Wedle zapis ków świadków epoki zachowanie 
Parandowskiego budziło zrozumiały niesmak. Jako prezes pen Clubu nie podjął 
żadnych kroków, by bronić nie tylko starszego kolegi i członka Stowarzyszenia, 
ale także właściciela znanego przed wojennego wydawnic twa „Rój”. Ta właśnie 
oficyna wydała kilka jego książek, w tym dwie głośne powieści: Król życia i Niebo 

w płomieniach. K. Estreicher w swoich zapis kach przywołuje pełną goryczy wy-
powiedź Słonimskiego. „W sprawie Wańkowicza pas kudnie zachował się Paran-
dowski. Gdy zwróciłem się do niego, jako Prezesa pen-klubu, perfidnie stwierdził, 
że Wańkowicz nie jest członkiem. Nieprawda, był przed wojną i po wojnie. Może 
jakiś składek nie płacił”  97.

Podobnie jak z Wańkowiczem, rzecz się miała z pozostałymi skazanymi: re-
daktorem przed wojennego lewicowego pisma „Czarno na Białem”, Januarym 
Grzędziń skim i krytykiem Janem Nepomucenem Millerem. Wobec Grzędziń-
skiego, os karżonego o kontakty z paryską „Kulturą”, i Millera, któremu zarzucano 
współ pracę z londyń skimi „Wiadomościami”, nie zdecydowano się nawet na 
areszt, a sprawy umorzono z powodu podeszłego wieku. Nie zrezygnowano jednak 

 95 Poza Konradem Górskim nikt z sygnatariuszy Listu 34 nie wycofał się z zajętego wcześniej stanowis ka. 
Nie zrobili tego nawet ci uczeni, którzy podpisali list do „Timesa”. Pro fesor Górski nie tylko wycofał 
swój podpis, ale napisał list do Cyrankiewicza, w którym za wciągnięcie go do akcji pt. List 34 obarczył 
odpowiedzialnością Jerzego Turowicza, cytując fragmenty prywatnej korespondencji z redaktorem 

„Tygodnika Powszechnego”. List ten został odczytany przez naj bliższego współ pracownika Gomułki, 
Zenona Kliszkę, na zebraniu Związku Literatów Polskich. „Pisarze musieli wysłuchać ze wstydem, jak 
Górski korzył się przed premierem, dostarczając równo cześnie rządowi argumentów w nagonce na 
pozostałych sygnatariuszy”. Zob. J. Nowak -Jeziorań ski, Wojna w eterze, s. 415.

 96 Aleksandra Ziółkowska, Pro ces Melchiora Wańkowicza 1964, Warszawa 1990, s. 177.
 97 Zob. Karol Estreicher, Dziennik wypadków, t. 3 : 1961–1966, s. 646.
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z innych kar, jak choćby zakaz druku, czy odebrania rent specjalnych, co w sposób 
znaczący wpływało na pogłębienie pauperyzacji pisarzy, niekiedy wręcz pozba-
wiało ich środków do życia  98. We wspomnianym już ostatnim przemówieniu na 
forum zlp Maria Dąbrowska nie myliła się, mówiąc: „List 34-ch złożony 14 marca 
naszemu Premierowi pozostanie w dziejach kultury polskiej Listem 34-ch, tak 
samo jak pozostanie w nich list sześciuset iluś tam”, w zakończeniu apelowała: 

„Zwracam się do kierownic twa Rządu i Partii z serdeczną pro śbą o zniesienie 
wszelkich represji i dyskryminacji, które poza innymi szkodami wprowadzają 
w okropne położenie tych paru pisarzy, którzy zostali z nich wyłączeni, pro szę 
naj czulej Kolegów mających jeszcze jakieś po temu możliwości o wstawiennic two 
w tej sprawie”  99.

Działania władz, które miały na celu zastraszenie środowis ka, nie przyniosły 
oczekiwanych rezultatów – przeciwnie, skonsolidowały opozycję i obnażyły nies-
kuteczność metod przymusu. Środowis ko literac kie wykorzystało doświadczenia 
zdobyte dzięki tej akcji do angażowania społeczności między narodowej w obronie 
ludzi kultury, represjonowanych z powodów politycznych. Mimo nieskrywanego 
oporu prezesa, który z uporem zabiegał o apolityczność organizacji  100, Polski 
pen Club, w porozumieniu z Federacją, wystosował oficjalną depeszę do Moskwy 
z pro śbą o ułas kawienie os karżonych o publikację tekstów na Zachodzie, Andrieja 
Siniawskiego i Jurija Daniela  101. Jak informował mieszkających na Zachodzie 
przyjaciół prezes zlp, o wysłaniu depeszy polska filia stowarzyszenia powiadomiła 
sekretarza generalnego Federacji pen Clubów Davida Carvera  102. Między narodowa 

 98 Konrad Rokic ki, Literaci. Relacje między literatami a władzami…, s. 305–316.
 99 Naiwniacy i cwaniacy? Maria Dąbrowska o liście 34, „Polityka” 1994, nr 10, s. 12.
 100 Anna Kowalska zanotowała przebieg wizyty Słonimskiego w jej mieszkaniu, podczas której „Szeroko 

opowiedział, a raczej odegrał całe przed stawienie, jak Jasio Parandowski torpedował list pen Clubu 
w sprawie owych pisarzy, jak tygodniami nie wysyłał do Londynu odpisu. A kiedy Słonimski z Broni-
sławem Zieliń skim chcieli przeczytać przez telefon Parandowskiemu tłumaczenie angielskie – Irena 
oświadczyła, że «Jan śpi» o dwunastej trzydzieści w południe. O tym, jak Przyboś zapytał się, kiedy była 
mowa o wysłaniu listu pen Clubu Polskiego w sprawie owych dwu Rosjan: «A czy to są dobrzy pisarze?»” 
Zob. A. Kowalska, Dzienniki 1927–1969, s. 456. O niechęci Parandowskiego do angażowania pen Clubu 
w polityczne akcje wiedział nawet Jerzy Giedroyc, który w liście do Herlinga -Grudziń skiego, z 13 iii [1966], 
pisał: „Prasa wieczorowa francus ka podała, że Polski Pen Club zaprotestował w sprawie Siniawskiego. 
Za piękne, by było prawdziwe. Parandowski? Chyba bujda”. Zob. Zdzisław Kudelski, Gustaw Herling-

-Grudziń ski i „Kultura” parys ka. Fakty – historia – świadec twa, Lublin 2013, s. 284.
 101 Słynny pierwszy pro ces pisarzy w epoce postalinowskiej Andrieja Siniawskiego (pseud. Abram Terc) 

i Jurija Daniela (pseud. Nikołaj Arżak) odbywał się 10–15 ii 1966. Podstawą były os karżenia o twórczość 
anty sowiec ką i publikacje tekstów obu auto rów wydane przez Instytut Literac ki w Paryżu. W obronie 
kolegów wystąpili także pisarze radziec cy. Ich pismo, znane jako „List 62” (od liczby złożonych podpi-
sów), wywołało dolegliwe sankcje wobec sygnatariuszy. Obaj os karżeni pisarze zostali skazani na pobyt 
w obozie (Siniawski 7 lat, Daniel 5 lat). Siniawski opuścił obóz w 1971, Daniel rok później. W 1973 Andriej 
Siniawski wyemigrował do Paryża.

 102 Jarosław Iwaszkiewicz, Teresa Jeleń ska, Konstanty A. Jeleń ski, Korespondencja, s. 128. List K. Jeleń skiego 
do J. Iwaszkiewicza, z 16 ii 1966.
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akcja poparcia dla uwięzionych pisarzy rosyjskich została przez polskie służby 
storpedowana. Jak wynika z zapisu w dziennikach redaktora naczelnego „Polityki”, 
Mieczysława Rakowskiego, depesza nigdy nie dotarła do Moskwy. „Polski Pen 
Club w oględnych słowach zaprotestował przeciwko pro cesowi mos kiewskiemu. 
Widziałem informację poufną na ten temat. U dołu kartki dojrzałem odręczny 
dopisek: «Telegram nie został wysłany, o czym jego auto rzy nie wiedzą». Dos-
konały przyczynek do wolności słowa i przestrzegania wolności obywatelskich”– 
konstatował  103.

Zaangażowanie w akcję pro testu i jej burzliwy przebieg, łącznie z udziałem 
w czerwcowym Walnym Zebraniu Oddziału Warszawskiego zlp oraz wyborem na 
lubelski zjazd zlp, nie zakłóciły ustalonych wcześniej planów związanych z dzia-
łalnością w między narodowym życiu literac kim. W czerwcu 1964 Parandowski, jak 
zwykle w towarzystwie żony, wyjechał do Norwegii na Kongres pen Clubów w Oslo. 
Podróż, niecierpliwie wyczekiwana, mimo stosunkowo niewielkiej odległości, była 
niezwykle atrakcyjna. Odbywana pro mem i pociągiem, z noclegiem w Kopenhadze 
oraz perspektywą ponownej wizyty w norwes kiej stolicy, przypominała pierwszą 
powojenną wyprawę do Skandynawii. Upływ czasu dzielący obie wyprawy i od-
mienne realia historyczne pozwalały postrzegać rzeczywistość w nowej odsłonie. 
Tym razem pisarz był gościem witanym przez pracownika ambasady, który zadbał 
o wygodę rodaków, umieszczając ich w komfortowym hotelu o symbolicznej 
nazwie „Nobel”. Podobnie jak podczas pierwszej wizyty w Oslo, miał też Paran-
dowski okazję spotkać się ponownie z Jeremim Wasiutyń skim [pp, z. 12, s. 50; 
3 vii 1964]. Po zakończeniu pobytu Parandowscy drogą morską wrócili na polskie 
Wybrzeże, by w domu ZAiKS-u w Sopocie spędzić kilka naj bliższych tygodni. 
Tam pisarz otrzymał wiadomość o przyznaniu Nagrody Państwowej I stopnia za 
całokształt twórczości literac kiej [pp, z. 12, s. 54; 22 vii 1964]. Nagrodę (w wysoko-
ści 100 000 zł) na mocy uchwały Prezydium Komitetu Nagród Państwowych  104 
przyznano z okazji Święta Odrodzenia Polski. Informacja o niej dotarła do Paran-
dowskiego za pośrednic twem dziennikarki „Życia Warszawy”, Beaty Sowiń skiej, 
która zwróciła się do laureata o kilka słów komentarza. Z oficjalnej wypowiedzi 
dla stołecznego dziennika wynika, iż Parandowski przyjął nagrodę jako wyraz 
uznania dla dotychczasowej pracy, a jedno cześnie potraktował jako bodziec do 
podejmowania nowych zadań  105.

Ostatnie dni lata 1964 zamykał xiv Zjazd zlp w Lublinie (18–21 ix). Zorganizo-
wany ze szczególną pompą z okazji obchodów xx-lecia Polski Ludowej odbywał się 

 103 Mieczysław F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1963–1966, s. 349, zapis pod datą 9 iii 1966.
 104 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 20], [Kla–Ko«], bn Magazyn 

Ręko pisów (Rps akc. 17693/20). List z Komitetu Nagród Państwowych, 21 vii 1964.
 105 Jan Parandowski, „Życie Warszawy” 1964, nr 174, s. 7.
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w mieście, w którym po wojnie Związek Literatów reaktywował swoją działalność. 
Zjazd miał w założeniu podsumować dorobek kulturalny minionego xx-lecia 
i pokazać wkład literatury w życie społeczeństwa. Mimo atmosfery jubileuszu nie 
udało się uniknąć drażliwych wątków wywołanych sprawą Listu 34. Był to pierwszy 
zjazd pisarzy po środowis kowym buncie, którego symbolem stał się List 34, oraz 
po represjach zastosowanych wobec jego sygnatariuszy. Z powodu obecności 
wielu przed stawicieli naj wyższych władz partyjnych i państwowych, w tym Wła-
dysława Gomułki, który wygłosił przemówienie inauguracyjne, zjazd w sposób 
nadzwyczajny zabezpieczała służba bezpieczeństwa. Pierwszemu sekretarzowi 
towarzyszyli naj bliżsi współ pracownicy: członek Biura Politycznego kc pzpr – 
Zenon Kliszko, kierownik Wydziału Kultury kc – Wincenty Kraśko oraz minister 
kultury i sztuki – Tadeusz Galiń ski. Pokoje hotelowe szpikowano podsłuchami, 
na koszt służby bezpieczeństwa wysłano piętnastu „zabezpieczających” tajnych 
współ pracowników, w tym kryjącego się pod pseudo nimem „wo” [Włodzimierz 
Odojewski]. Tego ostatniego skierowano do inwigilacji głównie przybyłych na 
Zjazd, a desygnowanych rok wcześniej, w trakcie Walnego Zebrania Oddziału 
Warszawskiego zlp, sygnatariuszy Listu 34: Pawła Jasienicy, Pawła Hertza, Jana 
Parandowskiego, Jerzego Zagórskiego i Stanisława Cata -Mackiewicza  106. W prze-
mówieniu Gomułka pośrednio odniósł się do sprawy wolności twórczej, obiecując 
zwiększenie przydziału papieru na druk książek, ze szczególnym uwzględnieniem 
literatury pięknej. Otwarcie jednak zażądał większego zaangażowania Związku 
w realizację polityki kulturalnej państwa, o czym świadczy fragment przemó-
wienia, traktowany jako mo«o zainicjowanych obrad. „Dziś na pisarzach ciąży 
szczególnie wielka odpowiedzialność za kształtowanie nowego, socjalistycznego 
oblicza narodu, nowej moralności i świadomości”  107. Ton wypowiedzi Gomułki 
nie pozostawiał wątpliwości: pisarze są zobowiązani do realizacji wytycznych 
partii, w przeciwnym razie będą współ odpowiedzialni za ewentualne porażki. 
Wyjazd do Lublina, jakkolwiek miły ze względu na pamięć spędzonych w nim 
trzech powojennych lat, potraktował pisarz jako jeden z obowiązków, które na-
kładały na niego pełnione funkcje. Takie przypuszczenie można wysnuć z faktu, 
iż całemu wydarzeniu i towarzyszącej mu atmosferze oczekiwania nie poświęcił 
w notatkach naj drobniejszej nawet wzmianki. Miejsce komentarza znów zastąpiło 
wymowne milczenie.

Jesienią czekały na Parandowskiego obowiązki związane z pracą w Federacji 
pen Clubów. W dniach 12–22 października brał udział w obradach Komitetu Wyko-
nawczego w Budapeszcie. Wspólnie z żoną zamieszkali w hotelu Royal, słynącym 

 106 Joanna Siedlec ka, Kryptonim „Liryka”. Bezpieka wobec literatów, Warszawa 2009, s. 379.
 107 Przemówienie Władysława Gomułki na zjeździe literatów w Lublinie, „Dziennik Polski” 1964, nr 223, 

s. 1–2, 4.
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z luksusowego wyposażenia i dos konałej opieki nad gośćmi. Poza uczestnic twem 
w obradach przybyłym zapewniono bogaty pro gram kulturalny, w tym wycieczki 
statkiem po jeziorze Balaton oraz wyjazd do Esztergomu, jednego z naj starszych 
miast Węgier i zwiedzanie bazyliki Wniebowzięcia Naj świętszej Maryi Panny 
i św. Wojciecha. W trakcie pobytu spotkała pisarza miła niespodzianka: radio 
węgierskie dwukrotnie nadało udramatyzowane fragmenty Dys ku olimpijskiego, 
nagradzając autora sumą 600 forintów [pp, z. 13, s. 1; 24 x 1964].

Pod koniec listopada 1964 Parandowski został zaproszony do Częstochowy, by 
po raz pierwszy obejrzeć na scenie Medeę, wyreżyserowaną przez Aleksandra Stro-
kowskiego w Teatrze im. Adama Mickiewicza. Przeżycie należało do wyjątkowych, 
ponieważ debiutował w roli autora sztuki inscenizowanej w teatrze. Z powodu 
wcześniejszych zobowiązań (wyjazd do Oslo) nie mógł osobiście uczestniczyć 
w prapremierze, która odbyła się kilka miesięcy wcześniej, w dniu jego imienin, 
24 czerwca. Publiczność zgotowała auto rowi owacyjne przyjęcie. Po spektaklu 
przewidziano podpisywanie książek oraz spotkanie z aktorami, które – jak wynika 
z diariuszowych zapis ków Parandowskiego – przeciągnęło się do późnych godzin 
nocnych [pp, z. 13, s. 4; 1 xii 1964]. Korzystając z okazji, zwiedził również zespół 
klasztorny Paulinów na Jasnej Górze z obrazem Matki Bos kiej Częstochowskiej 
oraz cenny księgozbiór.

Wiosną 1965 otrzymał zaproszenie Jugosłowiań skiego pen Clubu do udziału 
w obradach między narodowego Kongresu pen Clubów w Bled. Podróż tę odbył 
pociągiem, w towarzystwie żony i syna Piotra, by po zakończeniu obrad udać się na 
krótki wypoczynek do Włoch. Dodatkowo zatrzymał się w Wiedniu, celem omó-
wienia spraw organizacyjnych z przed stawicielami Austriac kiego pen Clubu  108.

Z okazji 70. rocznicy urodzin (11 v 1965) Parandowski został odznaczony przez 
Radę Państwa Krzyżem Wielkim Orderu Odrodzenia Polski za wybitne osiągnięcia 
w dziedzinie twórczości literac kiej. Aktu dekoracji dokonał przewodniczący Rady 
Państwa Edward Ochab (10 v 1965). Na uroczystość do Sali Pompejań skiej w Bel-
wederze przybyli przed stawiciele naj wyższych władz partyjnych i państwowych, 
w tym: prezes Rady Ministrów – Józef Cyrankiewicz, Zenon Kliszko, Ignacy Loga-

-Sowiń ski, Lucjan Motyka i Wincenty Kraśko. Środowis ko pisarzy reprezentowali: 
prezes zlp – Jarosław Iwaszkiewicz, który – jak wynika z jego diariuszowych 
zapis ków – wygłosił nieszczere przemówienie  109, wiceprezes – Czesław Cent-

 108 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 25], [Me–Miz], bn Magazyn 
Ręko pisów (Rps akc. 17693/25). List z 21 iv 1965.

 109 W dziennikach Iwaszkiewicza pod datą 11 v 1965 znajduje się zapis: „Powiedziałem wczoraj w mowie 
do Parandowskiego, że kochamy go za jego ciepło i serce, i zaraz powiedziawszy te słowa poczułem, 
że piramidalnie skłamałem. Właśnie o to chodzi, że w całym człowieku, a przede wszystkim w jego 
twórczości nie ma serca i nie ma ciepła. Wszystko jest oschłe, wykombinowane i takie w technikolorze. 
Nie ma w tym człowieka. A cała starożytność – z Alma – Tademy. To wszystko, co on pisze, to bardzo 
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kiewicz oraz sekretarz – Jan Maria Gisges. Oficjalne przemówienie wygłosił prze-
wodniczący Rady Państwa. Życzył w nim pisarzowi „dalszych lat owocnej pracy 
dla dobra kultury polskiej, dla dobra kultury ogólnoludzkiej”. Parandowski odpo-
wiadał spontanicznie, co zmieniło tok nieco sztywnego tonu oficjalnej przemowy. 
Po zakończeniu oficjalnej części zaproszono jubilata na kameralne spotkanie 
z przed stawicielami naj wyższych władz partyjnych i państwowych. Jak wynika 
z pro wadzonych przez pisarza zapis ków, skorzystał z okazji, by porozmawiać 
z Ochabem i Cyrankiewiczem [pp, z. 13, s. 23; 12 v 1965]. Niestety, w pro wadzonych 
na bieżąco notatkach nie ujawnił, co było tematem rozmów. W godzinach wie-
czornych minister kultury i sztuki Lucjan Motyka podejmował Parandowskiego 
z żoną w pałacyku msz przy ul. Foksal. Z zamieszczonej w „Trybunie Ludu” notatki 
wynika, że w spotkaniu na Foksal wzięli udział, poza wskazanymi przez jubilata 
gośćmi, także przed stawiciele świata polityki, nauki i kultury, w tym kierownik 
Wydziału Kultury kc pzpr – Wincenty Kraśko  110.

Coraz częściej przychodziło Parandowskiemu uczestniczyć w ostatnich po-
żegnaniach. W marcu 1965 towarzyszył w ostatniej drodze Janiny, żony Ludwika 
Hieronima Morstina. Razem przeżywali smutek przyjaciela po stracie towarzyszki 
życia. Nieco ponad rok później, 16 v 1966, żegnał swojego wielo letniego druha, 
Ludwika Hieronima. Notatka Zawieys kiego, że Parandowski nad grobem przyja-
ciela przemawiał „nudno i cicho”  111, wymaga komentarza. Dla pisarza musiał to 
być wstrząs, z rodziną Morstinów łączyła go ponad czterdziestoletnia przyjaźń. 
Przed wojną bywał częstym gościem w ich rodzinnej posiadłości w Pławowicach, 
uczestniczył także w słynnym drugim Zjeździe Poetów w 1929. W podkrakowskim 
majątku Morstinów spędzał czas wspólnie ze swoim przyjacielem Leopoldem Staf-
fem, dla którego położony w dolinie Szreniawy pławowic ki park stał się źródłem 
wielu inspiracji artystycznych. Podobne odnajdywał w tym otoczeniu Parandowski, 
gdy w pięknym starym dworku, w pokoju z widokiem na zaciszny pławowic ki park, 
pracował nad esejem o Flaubercie  112. Ścisłą współ pracę z Ludwikiem Hieronimem 
nawiązał za pośrednic twem Wacława Berenta, który postanowił im obu powie-
rzyć założony i redagowany przez siebie „Pamiętnik Warszawski”. Pro wadzili go 
wspólnie przez kilka miesięcy 1930. Z Ludwikiem Hieronimem, zdeklarowanym 
zwolennikem zbliżenia polsko-romań skiego, łączyła Parandowskiego szczególna 
nić porozumienia. Obu zbliżyło umiłowanie antyku, śródziemnomorskich krain, 

niedobre”. Zob. J. Iwaszkiewicz, Dzienniki, t. 3: Dzienniki 1964–1980, s. 92; określenie „z Alma – Tademy” 
odnosi się do sztuki holenderskiego malarza Lawrence’a Alma -Tadema (1836–1912), który malował 
głównie sceny rodzajowe przed stawiające świat anty czny.

 110 Jan Parandowski odznaczony Wielkim Krzyżem Orderu Odrodzenia Polski. (W 70-lecie urodzin), „Trybuna 
Ludu”, nr 129, s. 1; Krystyna Podgórec ka, Diariusz wydarzeń literac kich, „Rocznik Literac ki 1965”, s. 578.

 111 Jerzy Zawieys ki, Dzienniki, t. 2: Wybór z lat 1960–1969, s. 569.
 112 J. Parandowski, Gustaw Flaubert, „Pamiętnik Warszawski” 1930, z. 6, s. 3–24.
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w tym szczególnie Włoch. Nawet gdy z powodu różnicy zdań w ocenie jednej z bo-
haterek Renesansu (Barbary Radziwiłłówny) doszło pewnego razu między nimi 
do poważnej sprzeczki  113, incydent ten w żadnym stopniu nie naruszył podstaw 
ugruntowanej już przyjaźni. W 1936 obaj zostali nagrodzeni Złotym Wawrzynem 
Akademic kim pal. W 1952 Parandowski, jako prezes pen Clubu, osobiście wręczał 
Morstinowi nagrodę za przekłady poezji klasycznej. Z odejściem Ludwika Hie-
ronima zamknięty został pewien etap wspólnych doświadczeń, dys kusji, a nade 
wszystko trwającej przez dziesięciolecia serdecznej przyjaźni.

Z nowojorskiego Oddziału pen Clubu otrzymał Parandowski zaproszenie na 
kongres między narodowej Federacji pen Clubów, organizowany w Nowym Jorku 
w czerwcu 1966. Jak wynika z korespondencji pro wadzonej między Biurem Współ-
pracy z Zagranicą Ministerstwa Kultury i Sztuki a Biurem Paszportów, przygoto-
wania do wyjazdu były już mocno zaawansowane. Oboje Parandowscy podróż do 
Stanów Zjednoczonych mieli odbyć na pokładzie statku m/s Batory, który wypływał 
12 maja  114. Z pro jektowanym wyjazdem za ocean wiązała także nadzieję Polonia 
kanadyjska, przesyłając Parandowskiemu zaproszenie na spotkanie autorskie 
do Toronto. Potwierdza to korespondencja zgromadzona w spuściźnie pisarza. 
Z listów Wacława Iwaniuka, prezesa Klubu Pisarzy Polskich w Kanadzie wyni-
ka, że całość dopracowano w naj drobniejszych szczegółach: ustalono charakter 
i przebieg planowanego spotkania, w roli moderatora miał wystąpić Geo rge Harjan, 
a od głównego bohatera oczekiwano jedynie lektury fragmentów utworów bądź 
powiedzenia kilku słów o sobie i własnej twórczości  115. Ostatecznie do wyjazdu 
na drugą półkulę nie doszło, tym samym wniwecz obróciły się plany spotkania ze 
środowis kiem kanadyjskiej Polonii zamieszkałej w Toronto. Oficjalnym polskim 
delegatem na zjazd w Nowym Jorku został Julian Przyboś. Nie zachowały się żadne 
dokumenty, które rzuciłyby nieco światła na powody rezygnacji z udziału w ob-
radach Federacji. Być może Parandowski zdawał sobie sprawę, że wobec gorących 
tematów politycznych, jakich dostarczały wydarzenia ostatnich miesięcy, debaty 
kongresowe zostaną przez nie zdominowane? Taki właśnie przebieg odnotowało 
pismo zamieszczające sprawozdania z toczących się za oceanem obrad  116. Nato-
miast z rozmów autorki z naj starszym synem pisarza, Zbigniewem, wynika, że 
Parandowscy do Stanów Zjednoczonych nie pojechali, bo obawiali się długiej 

 113 Co Parandowski opisał we wspomnieniu Ludwik Hieronim Morstin w: Szkice, s. 50.
 114 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 25], [Me–Miz], bn Magazyn 

Ręko pisów (Rps akc. 17693/25). List Biura Współ pracy z Zagranicą Ministerstwa Kultury i Sztuki do Biura 
Paszportów kw mo w Warszawie z 21 iv 1966.

 115 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 16], [I], bn Magazyn Ręko-
pisów (Rps akc. 17693/16). List Wacława Iwaniuka z 19 iv 1966.

 116 [Chmielowiec Michał] Następca, Nowojorski kongres pen-Clubu, „Wiadomości”, Londyn 1966, nr 32, s. 6; 
Kossowska Danuta, Zjazd P.E.N. Clubu, „Wiadomości”, Londyn 1966, nr 32, s. 2.
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i wyczerpującej podróży. Lęki te nie były bezpodstawne. Parandowski wchodził 
w ósmą dekadę życia, borykając się z poważnym nadciśnieniem i zaawansowaną 
neuralgią, a jego żona, poza dolegliwościami wynikającymi z wieku, cierpiała na 
coraz bardziej dokuczliwe migreny.

W 1966 Ministerstwo Oświaty wystąpiło z inicjatywą przygotowania cyklu fil-
mów krótko metrażowych traktujących o życiu i twórczości pisarzy, których dzieła 
należą do kanonu lektur szkolnych. Realizację filmów z serii „Sylwetki pisarzy” 
powierzono Wytwórni Filmów Oświatowych i Pro gramów Edukacyjnych. W za-
łożeniu miały być wykorzystywane jako pomoc dydaktyczna na lekcjach języka 
polskiego. Jednym z filmów z tej serii był 11-minutowy obraz zatytułowany Jan 

Parandowski, według scenariusza Juliusza Kydryń skiego i w reżyserii Stanisława 
Kokesza. Bohater filmu, wedle opinii scenarzysty, po obejrzeniu obrazu na spe-
cjalnym pokazie był bardzo zadowolony  117. Był to pierwszy film dokumentalny 
w całości poświęcony Parandowskiemu. W następnych dekadach powstały jeszcze 
dwa obrazy: dokument Listopad rzymski (1979)  118 i impresja Z głębi majowego 

dnia (1988)  119, oba według scenariusza i w reżyserii naj młodszego syna pisarza, 
Piotra Parandowskiego.

Koniec roku przyniósł Parandowskiemu Nagrodę Fundacji Alfreda Jurzy-
kowskiego za rok 1966  120. W latach 1964–1998 Fundacja przyznawała nagrody 
za wybitne osiągnięcia twórcze osobom polskiego pochodzenia bez względu na 
obywatelstwo i miejsce zamieszkania, wręczane w Nowym Jorku w siedzibie Fun-
dacji lub Fundacji Kościuszkowskiej  121. Szczególnie cenione w środowis ku emigra-
cyjnym zaszczytne wyróżnienie okreś lało miejsce autora Alchemii słowa na mapie 
twórców uznawanych i szanowanych także poza krajem. Nagroda za rok 1966 miała 
wybitnie prestiżowy charakter, nosiła bowiem miano „Millenijnej”. Tym gestem 
honorowano dotychczasowy dorobek pisarza. Parandowski otrzymał ją w dobo-
rowym gronie mistrzów pióra: Kazimiery Iłłakowiczówny, Witolda Gombrowicza, 
Aleksandra Janty -Połczyń skiego, Adolfa Rudnic kiego i Stanisława Vincenza  122. 
Nazwis ka laureatów ogłoszono na Kongresie Uczonych polskiego pochodzenia, 
który odbył się w Nowym Jorku na Uniwersytecie Columbia (25 xi 1966). Wrę-
czenie nagród zaplanowano na 21 stycznia roku następnego, wyjątkowo w Klubie 

 117 Juliusz Kydryń ski, W łupinie orzecha, Kraków 1979, s. 56. W tej serii i według pomysłu tych samych 
twórców zrealizowano jeszcze film o Jerzym Szaniawskim i Konstantym Ildefonsie Gałczyń skim.

 118 14-minutowy, czarno-biały obraz zrealizowany przez Interpress -Film. Rozpowszechniany na kasecie 
vhs, wraz z innymi filmami z serii „Wideoteka Wychowania estetycznego dzieci i młodzieży”.

 119 Film dokumentalny zrealizowany przez Interpress -Film 1988.
 120 The Alfred Jurzykowski Foundation Awards, New York 1993, s. 29.
 121 Jerzy Krzywic ki (i inni), Nagrody Fundacji Jurzykowskiego w matematyce, „Roczniki Polskiego Towa-

rzystwa Matematycznego, Seria 2: „Wiadomości Matematyczne”, t. 36 (2000), s. 167.
 122 Tymon Terlec ki, Polski Pulitzer, „Wiadomości”, Londyn 1967, nr 30, s. 1.
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Uniwersytetu Harward w Nowym Jorku  123. Poza splendorem, nagroda przynosiła 
również wymierne korzyści finansowe w wysokości tysiąca dolarów, które pozo-
stawiano do wyłącznej dyspozycji laureata. Mimo serdecznego zaproszenia ze 
strony Fundacji Parandowski nie zdołał przybyć na uroczystość do Nowego Jorku. 
Na podstawie zachowanych dokumentów i tym razem nie udało się odpowiedzieć 
na pytanie, dlaczego nie doszło do wyjazdu. Naj starszy syn Zbigniew, w rozmowie 
z auto rką, sugerował, że być może odmowa została podyktowana znaną powszech-
nie awiofobią matki, a dla ojca samo tna podróż za ocean nie wchodziła w rachubę.

Nie był to jedyny w tym roku laur dla pisarza. Nieco wcześniej, w czerwcu, 
został uhonorowany ii nagrodą w plebiscycie „Złoty Kłos dla twórcy, Srebrny 
dla czytelników”, organizowanym przez redakcję „Dziennika Ludowego” przy 
współ udziale innych instytucji  124. Redakcja „Dziennika Ludowego” przed stawiała 
czytelnikom listę książek, publikowała ich omówienia, a także listy czytelników na 
temat lektur. W iv edycji konkursu głosowało ponad czterysta tysięcy czytelników. 
W dziale literatury polskiej na Niebo w płomieniach oddano 38 876 głosów  125. Był 
to jeszcze jeden dowód uznania dla autora powieści, wydanej po raz pierwszy przed 
trzema dekadami (I nagroda przypadła Z. Nałkowskiej za Medaliony; otrzymała 
116 194 głosy). Wzruszony laureat, który z powodów zdrowotnych nie mógł przy-
jechać do Malborka, podziękował czytelnikom na łamach organizującego konkurs 
pisma. A ponieważ istotną rolę w popularyzacji książek zgłoszonych do konkursu 
odgrywały biblioteki publiczne, Parandowski wyrazy wdzięczności kierował także 
do bibliotekarzy, którzy są pośrednikami między dziełem pisarza a jego adresatem:

Nagroda wynikająca z tak obfitego głosowania ma inny charakter niż uchwalana 

przez kilkuosobowe jury – daje pisarzowi prawo patrzeć na nią jak na wyraz uznania 

tych wielu tysięcy, dla których przeznacza swą pracę.  126

Wyznaczony przez rozmaite zobowiązania cykliczny rytm prac stowarzy-
szenia wyznaczał kalendarz obowiązkowych wyjazdów i posiedzeń. Pod koniec 
września 1966 Parandowski wyjechał do Holandii, by wziąć udział w posiedze-
niu Komitetu Wykonawczego pen Clubu. W służbowych wyjazdach za granicę 
zazwyczaj towarzyszyła mu żona, często z naj młodszym synem Piotrem. Jeśli to 
było możliwe, pisarz łączył wyjazd zagraniczny z co naj mniej kilkudniowym od-
poczynkiem poza krajem. Tak było i tym razem, wyjechał 28 września, a do kraju 

 123 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 11], [e–f], bn Magazyn Ręko-
pisów (Rps akc. 17693/11). List z Alfred Jurzykowski Foundation do J. Parandowskiego z 10 xii 1966.

 124 Współ organizatorami byli: Ministerstwo Kultury i Sztuki, Zarząd Główny Związku Młodzieży Wiejskiej 
oraz Centrala Księgarstwa „Dom Książki”.

 125 „Złoty Kłos” rozstrzygnięty, „Dziennik Ludowy” 1966, nr 116, s. 1; „Tygodnik Kulturalny” 1966, nr 22, s. 1.
 126 Jana Parandowski dziękuje czytelnikom „dl”, „Dziennik Ludowy” 1966, nr 137, s. 2.
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wrócił wieczorem 9 października, co potwierdza zapis w Pamiętniku Piotrusia [pp, 
z. 13, s. 69; 10 x 1966]. W związku z podróżą nie uczestniczył w obradach Kongresu 
Kultury Polskiej, choć w dokumentach wymieniany jest wśród członków prezy-
dium zjazdu jako „literat, prezes Polskiego pen-Clubu”  127. Nie można również 
wykluczyć, że skorzystał z nadarzającej się okazji, by nie brać udziału w przed-
sięwzięciu, którego głównym celem było odwrócenie uwagi od uroczyście święto-
wanego przez Kościół Millenium Chrztu Polski i umocnienie pozycji władz Polski 
Ludowej. Kongres Kultury Polskiej (7–9 x 1966), odbywający się pod auspicjami 
partii i z udziałem naj ważniejszych dygnitarzy państwowych (m. in. Władysław 
Gomułka, Józef Cyrankiewicz, Lucjan Motyka) oraz 2 tysięcy delegatów, miał być 
ostatnim akcentem zamykającym konkurencyjne wobec kościelnych obchody  128. 
Przyjęta przez delegatów uchwała podkreś lała nierozerwalny związek losu narodu 
i losu kultury oraz głęboką solidarność pracowników kultury polskiej „z daleko-
wzrocznymi celami, jakie stawia przed naszym narodem Polska Zjednoczona Partia 
Robotnicza”  129. Choć, jak wynika z przytoczonych dokumentów, Parandowski nie 
odmówił wprost udziału w Kongresie, to znalazł sposób, by zdystansować się od 
politycznych deklaracji.

Obecność Parandowskiego odnotowano natomiast podczas jesiennego otwar-
cia wystawy foto graficznej „Warszawa – Stolica 1966”. Zwiedzał ją w towarzystwie 
Mieczysława Lepec kiego, przyjaciela i penclubowego kolegi  130. W salach Muzeum 
Historycznego m.st. Warszawy zgromadzono 200 czarno-białych foto gramów 
oraz komplet kolorowych przezroczy, które miały zwiedzającym przypomnieć 
dramatyczną przeszłość miasta oraz determinację jego mieszkańców w dziele 
odbudowy. Nie mogło na niej zabraknąć pisarza, który wielo krotnie podkreś lał 
wyjątkowe miejsce Warszawy w swoim życiu. W Luźnych kartkach, pod wrześ-
niową datą 1960, znaleźć można następującą refleksję:

Trzydzieści lat temu założyłem swój dom w Warszawie i odtąd patrzę na nią jak na 

miasto rodzinne. Nie wyobrażam sobie, że mógł bym gdzie indziej żyć i pracować. 

To ostatnie nawet się wzmogło po wojnie: bardzo rzadko zdarza mi się napisać coś 

poza Warszawą, a nawet i wtedy są to raczej szkice, które wykańczam w swoim 

pokoju z oknami na skwer. [lk 218]

 127 Kongres Kultury Polskiej, 7–9 października 1966. Materiały i dokumenty, [red. nacz. Stanisław Witold 
Balic ki et al.], Warszawa 1967, s. 21.

 128 Według I sekretarza kc pzpr to nie władza, lecz właśnie „Epis kopat, a szczególnie kardynał Wyszyń ski 
chce przeciwstawić 1000-lecie chrztu – Polsce Ludowej”, co otwarcie sugerował Gomułka w trakcie 
posiedzenia Ogólnopolskiego Komitetu Frontu Jedno ści Narodu (14 i 1965). Zob. J. Żakowski, Pół wieku 

pod włos…, s. 54.
 129 Uchwała Kongresu Kultury Polskiej, „Życie Literac kie” 1966, nr 43, s. 10.
 130 Warszawa w foto grafiach „Stolicy”, „Stolica” 1966, nr 48, s. 11.
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Kolejnym świadec twem przywiązania do tego miasta jest zamieszczona na 
łamach tygodnika „Stolica” wypowiedź na temat: Warszawa dzisiejsza i ja:

Zżyłem się z Warszawą w dobrych i złych czasach, nie wyobrażałem sobie, bym 

gdzie indziej mógł osiąść na stałe. A doradzano mi to po wojnie, kuszono Krakowem, 

tak blis kim mojemu sercu. Lublin zatrzymał mnie w swych murach na kilka lat. Nie 

uważałem jednak pobytu w tym mieście za nic innego, jak tylko postój w drodze 

do Warszawy, która zwolna i boleśnie wracała do życia.  131

W pierwszym kwartale 1967 Parandowski – jako jeden z wielu współ czesnych 
pisarzy – został uhonorowany Odznaką Tysiąclecia Państwa Polskiego  132 przy-
znawaną przez Ogólnopolski Komitet Frontu Jedno ści Narodu za udział w pracach 
na rzecz państwowych obchodów Tysiąclecia Państwa Polskiego. Celem organi-
zowanych przez władze prl obchodów państwowych w 1966 było umniejszenie 
znaczenia uroczystości kościelnych z okazji przypadającego w tym roku jubileuszu 
Tysiąclecia Chrztu Polski. Naj wyraźniej na Parandowskim, deklarującym ścisły 
związek z tradycją katolic ką, przyznane mu wyróżnienie nie zrobiło wrażenia, 
gdyż w pro wadzonym od lat, bardzo osobistym Pamiętniku Piotrusia próżno 
szukać o nim naj mniejszej choćby wzmianki.

Parandowski, jako członek między narodowych organizacji zobowiązany do 
udziału w rozmaitych zjazdach i konferencjach organizowanych w różnych krajach, 
był zmuszony każdorazowo występować o zgodę na wyjazd służbowy za granicę 
oraz zabiegać o przydział dewiz. Biuro Współ pracy Kulturalnej z Zagranicą [bwkz], 
do którego kierowano podania w tych sprawach, zobowiązywało wyjeżdżających 
do składania szczegółowej, pisemnej relacji z pobytu. Ci jednak mieli świadomość, 
iż sprawozdania, oficjalnie sporządzane dla bwkz, są udostępniane innym służ-
bom. Dlatego też często uchylano się od tego obowiązku, natomiast jak wynika 
z dokumentów, Parandowski wprost odmawiał składania jakichkolwiek raportów 
nie tylko z posiedzeń roboczych Federacji pen Clubów, ale także z obrad innych 
między narodowych stowarzyszeń, których był członkiem.

Zaproszony do udziału w  obradach Rady Wykonawczej sec w  Maladze, 
złożył wymagane dokumenty do bwkz. Kolejny planowany wyjazd pisarza stał 
się pretekstem do sformułowania opinii o  przebiegu dotychczasowej współ-
pracy tej instytucji z pisarzem, a właściwie jej braku ze strony Parandowskiego. 
Naj bardziej interesujący wydaje się ostatni akapit cytowanego niżej tekstu. 

 131 „Stolica” 1961, nr 45, s. 10–11; obok refleksji Parandowskiego, w kolejnych numerach tygodnika redakcja 
zamieściła wypowiedzi: Stanisława Zieliń skiego, Jana Brzechwy, Stanisława Cata -Mackiewicza, Michała 
Rusinka, Jadwigi Waydel -Dmochowskiej, Mieczysława Lepec kiego, Lesława M. Bartelskiego i Karoliny 
Beylin.

 132 Ordery i odznaczenia, „Biuletyn zlp” 1967, nr 4, s. 19.

http://rcin.org.pl



wa r sz awa   –  l ata  sz e ś ć dz i e s i ąt e

407

Urzędnika nie bulwersował brak reakcji pisarza na jasno sformułowane ocze-
kiwania ze strony Biura, ale dobitne określenie przez niego charakteru tego 
typu współ pracy.

Dyrektor bwkz, Eugeniusz Markowski, skierował do Wydziału Kultury kc 
pzpr notatkę relacjonującą próby nawiązania kontaktu z  Parandowskim: „Biu-
ro pragnęłoby podać do wiadomości Obywatela Ministra, że ob. Parandowski 
w  okresie 10-letniej działalności bwkz nie złożył ani jednego sprawozdania 
ze swych służbowych wyjazdów zagranicznych. W  związku z  zalecaniami po-
kontrolnymi nik oraz ostatnio otrzymanymi poleceniami ścisłego egzekwo-
wania sprawozdań, Biuro zwróciło się do Prezesa Parandowskiego w  grudniu 
ub.r. pismem zawierającym pro śbę o przekazanie informacji na temat przebiegu 
posiedzenia Komitetu Wykonawczego pen-club, jakie miało miejsce w Holandii 
na przełomie września i  października 1966. Wobec braku reakcji na nasze wy-
stąpienie listowne, przeprowadzono kilka rozmów telefonicznych w tej sprawie 
z ob. Ireną Parandowską, występującą w imieniu małżonka. W rozmowach tych 
podawano zarówno podstawy prawne tego rodzaju dezyderatów ze strony Biura, 
jak i  powoływano się na precedensy odnoszące się do kilkudziesięciu innych 
organizacji między narodowych, których członkowie przed kładają w  Minister-
stwie sprawozdanie z tego typu imprez. W toku ostatniej rozmowy telefonicznej 
(16. ii. 67) ob. Parandowska przekazała Biuru ostateczne stanowis ko małżonka 
w poruszanej od dłuższego czasu sprawie. Sprowadzić je można do następujących 
tez, podtrzymywanych, wg oświadczenia ob. Parandowskiej, przez Prezydium 
Polskiego Ośrodka pen-clubu:

 – przebieg obrad plenarnych i zamkniętych pen-clubu ma charakter tajny, ob. 
Parandowski poczuwa się do obowiązku zachowania pełnej lojalności wobec 
organizacji, której jest jednym z wice-prezesów, a składanie jakichkolwiek 
informacji z tego zakresu w Ministerstwie Kultury i Sztuki stanowiłoby z jego 
punktu widzenia akt nielojalności.

 – całokształt spraw związanych z działalnością centrali pen-clubów: zamierze-
nia, plany, rezolucje itp. są intymną sprawą tej organizacji i wszelkie usiłowania 
ze strony Biura w kierunku uzys kania ogólnej orientacji w tym zakresie (choćby 
z tytułu koordynowania współ pracy z organizacjami między narodowymi, 
odbywającej się na koszt Państwa) traktowane są ze strony pp. Parandowskich, 
jako próby łamania auto nomiczności organizacji i niepożądanej interwencji.

 – fakt składania sprawozdań z przebiegu obrad organizacji między narodowych 
określony został przez ob. Parandowską jako «donosicielstwo», którym mał-
żonek nie zamierza się parać.
Biuro pragnie podkreślić, że – o ile ob. Jan Parandowski nie jest odosobniony 

w uchylaniu się od obowiązku sprawozdawczości z wyjazdów zagranicznych 
(trudności w egzekwowaniu sprawozdań stwierdzamy we wszystkich niemal 
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środowis kach twórczych) – to stanowi on, wg naszego rozeznania, jedyny przy-
padek specyficznego interpretowania tych spraw”  133.

Mimo tak dobitnie sformułowanych zastrzeżeń Biuro Paszportów wystosowa-
ło do iii Departamentu Ministerstwa Spraw Wewnętrznych pismo z informacją, że 
Ministerstwo Kultury i Sztuki deleguje do Hiszpanii Jana Parandowskiego celem 
wzięcia udziału w posiedzeniu Stowarzyszenia Kultury Europejskiej (sec) oraz 
wyraża zgodę na podróż własnym samo chodem w towarzystwie żony i syna  134. 
Z  wyjazdem związane jest wspomnienie syna pisarza, Piotra, który zazwyczaj 
towarzyszył rodzicom w  podróżach służbowych, także zagranicznych. W  wy-
danej dwadzieścia lat później Mitologii wspomnień ujawnił kulisy owego przed-
sięwzięcia. Otóż przed stawiciele Ministerstwa Kultury i  Sztuki zwrócili się do 
Parandowskiego z pro śbą, by zechciał pojechać do Hiszpanii, głównie z powodu 
obecności na posiedzeniu delegacji pisarzy radziec kich z  Borysem Polewojem 
na czele. Pro śba była nagląca, a udział prezesa pen Clubu traktowano prioryte-
towo. „Błagamy pana, panie Janie, niech pan leci, już mamy bilety na samo lot 
do Madrytu, i  dewizy nie można pisarzy radziec kich zostawić samych sobie, 
liczymy na pana”  135. Parandowski przyjął pro pozycję i zgodził się na udział, ale 
na własnych warunkach. Podróż samo lotem nie była brana pod uwagę z powodu 
awiofobii żony. Pozostawała wyprawa koleją lub własnym środkiem lokomocji. 
Postanowił ją odbyć samo chodem marki Fiat 1500, na który w minionym roku 
otrzymał asygnatę i którego spłatę, na polecenia szefa Urzędu Rady Ministrów, 
rozłożono mu na 24 raty miesięczne  136. Trasa wiodła przez Francję, z postojem 
w Paryżu, następnie przez Bayonne, Irun do Madrytu. Droga, którą pokonywał 
ze stolicy Francji do Madrytu, przywodziła na myśl opisaną przez Teofila Gautier 
Voyage en Espagne, odbytą przez francus kiego pisarza dyliżansem przed 127 laty. 
W stolicy Hiszpanii spędził święta Wielkanocne. Miał zatem okazję uczestniczyć 
w  uroczyście celebrowanej tradycji Wielkiego Tygodnia (Semana Santa), choć 
w  poświęconym temu pobytowi szkicu  137 brak ś ladów jakichkolwiek wrażeń 
z  atmosfery naj ważniejszych w  Hiszpanii uroczystych obchodów tego święta. 
Pozostały natomiast echa z odwiedzin w Muzeum Prado, gdzie szczególną uwagę 
pisarza zwróciły obrazy Velázqueza (Ezop) i Boscha (Ogród rozkoszy ziemskich) 
oraz iberyjsko-fenic ka rzeźba Dama z Elche. W drodze z Madrytu na południe 
Hiszpanii miał okazję zwiedzić także Granadę oraz podziwiać jej mauretań skie 
budowle, z kunsztownymi arabes kami mieniącymi się w świetle zachodzącego 

 133 ipn bu 0192/670, Jan Parandowski. Akta osobowe, s. 60–61. List z 18 ii 1967.
 134 Ibidem, s. 62. List z 14 iii 1967.
 135 Piotr Parandowski, Mitologia wspomnień, s. 156.
 136 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 25], [Me–Miz], bn Magazyn 

Ręko pisów (Rps akc. 17693/25). List z 20 x 1966.
 137 sec, w: Podróże literac kie, Wrocław 1968, s. 2.

http://rcin.org.pl



wa r sz awa   –  l ata  sz e ś ć dz i e s i ąt e

409

słońca. Był to pierwszy pobyt Parandowskiego w Andaluzji, zamieszkali w miej-
scowości Torreblanca na Costa del Sol, która stanowiła bazę do zwiedzania naj-
piękniejszych zakątków regionu. Na turystycznym szlaku znalazła się Kordoba 
i  jej fascynująca budowla  – meczet Mezquita z  wbudowaną weń imponującą 
katedrą; odwiedzili także Torremolinos i Marbellę. Niezapomnianym przeżyciem 
dla pisarza była wyprawa do słynącej z tajemniczych grot stalaktytowych Nerji, 
gdzie w podziemnej scenerii mógł wysłuchać koncertu Joaquína Rodrigo, twórcy 
słynnego Concierto de Aranjuez.

Niezależnie od wielu fascynujących przeżyć związanych z podróżą wracał 
z uczuciem żalu, ponieważ z powodu czasowego zamknięcia nie mógł obejrzeć 
paleolitycznych rysunków w grotach Altamiry. Słowo Altamira rozpalało dziecięcą 
wyobraźnię przyszłego pisarza za sprawą odwiedzin księdza Gorazdowskiego 
w rodzinnym domu we Lwowie  138. Podczas jednej z nich duchowny, opowiadając 
historię odkrycia groty, pokazał pochodzący z niej tajemniczy kamień, a urzeczony 
opowieścią mały Dunek stał się nieopatrznie sprawcą pożaru świątecznej choinki:

Ten wieczór we mnie trwa. […] Altamira, wzywana w gorączce ustami dziec ka, 

dawno mi jest znajoma i widzę jej orszak bizonów w jasnej czerwieni i żółtych 

smugach, jakby na nich dotąd nie zgasły zorze zachodnie magdaleń skiego dnia. 

I widzę nad stającymi dęba końmi cień bawołu z okiem, które wyrzyna się z czarnej 

skały i rozrzucone po ścianie wizerunki rąk ludzkich, odwróconych dłonią, jedna 

o palcach krótkich i tłustych, inne o palcach długich i kościstych, tajemnicze dło-

nie – klątwa czy modlitwa, znak czy hasło – nieodgadniona myśl ze świtu wszelkiej 

myśli ludzkiej. [zs 19]

W przywołanej wcześniej Mitologii wspomnień, autorstwa syna pisarza, znaj-
duje się passus zawierający opis starań hiszpań skich organizatorów spotkania, 
którzy zabiegając o względy traktowanego na prawach gościa honorowego Borysa 
Polewoja, zdecydowali się zbudować radziec kiemu pisarzowi maleńką corridę, na 
której mógł osobiście doświadczyć emocji torreadora, stając w szranki z nowo 
narodzonym byczkiem.

Kolejną podróż, tym razem do Paryża, odbywał już jako oficjalny przed stawiciel 
Ministerstwa Kultury i Sztuki. Pojechał, by wziąć udział w debacie zorganizowanej 

 138 Zygmunt Gorazdowski (1845–1920), duchowny, święty katolic ki beatyfikowany przez papieża Jana 
Pawła ii (2001), kanonizowany przez papieża Benedykta xvi (2005). Długo letni pro boszcz parafii 
św. Mikołaja we Lwowie. Znany z szeroko pro wadzonej działalności charytatywnej. Z jego inicja-
tywy powstały m. in. Tania Kuchnia Ludowa, Dom Pracy dobrowolnej dla żebraków, Zakład dla 
Nieuleczalnie Chorych i Ozdrowieńców. Założył także pierwszy i przez długie lata jedyny w Galicji 
Zakład Dzieciątka Jezus dla samo tnych matek i porzuconych niemowląt. Spoczywa na Cmentarzu 
Łyczakowskim we Lwowie.
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przez Ośrodek Cywilizacji Polskiej na Sorbonie (18 v 1968)  139. Tym gestem czczono 
piątą rocznicę śmierci Paula Cazina, francus kiego pisarza i wielkiego przyjaciela 
Polski, uhonorowanego w 1936 Złotym Wawrzynem Akademic kim pal za zasłu-
gi dla literatury  140. Dla Parandowskiego ten wyjazd miał szczególne znaczenie. 
Z Cazinem łączyła go przyjaźń sięgająca jeszcze czasów lwowskich. Pierwszy tekst 
dedykowany wielkiemu popularyzatorowi literatury polskiej wśród Francuzów 
zamieścił na łamach „Wiadomości Literac kich” już w 1928 (nr 52/53). Od tego też 
czasu datuje się naj obszerniejsza, zachowana korespondencja między obu pisa-
rzami. Jedyna taka całościowa kolekcja, dająca wgląd w świat zainteresowań, inspi-
racji i wrażliwości wielkich humanistów  141. Po wydaniu Króla życia ofiarował mu 
egzemplarz ze wzruszającą dedykacją: „Naj droższemu Pawłowi Cazin z wyrazami 
głębokiej przyjaźni / Jan Parandowski, Lwów, 18. ii. 1930”  142. Towarzyszył też „Bien-
heureux d’Auton”, jak powszechnie nazywano Cazina, podczas uroczystości na-
dania mu doktoratu Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie (1932; pro motorem 
dysertacji Le Prince -Évêque de Varmie Ignace Krasic ki 1735–1801 był prof. Juliusz 
Kleiner). Kilka miesięcy przed śmiercią Cazina, we wrześniu 1962, wraz z żoną 
i synami złożył wizytę w jego domu, nazwanym imieniem legendarnego „Cadet 
Roussel”, przy Route des Alpes w Aix-en-Pro vence. To właśnie Cazin, tłumacz Pana 

Tadeusza na język francus ki, przełożył też cztery opowiadania Parandowskiego ze 
zbioru Zegar słoneczny (Le Cadran solaire, 1961). Nawiązane w młodości serdecz-
ne relacje przetrwały próbę czasu nawet w tak trudnym okresie jak wojna. Teraz 
Parandowski przybył, by oddać hołd pamięci wielkiego polonofila i wspaniałego 
tłumacza, a nade wszystko nieodżałowanego przyjaciela rodziny.

W następnym roku ponownie gościł w stolicy Francji z odczytem o literaturze 
polskiej. Prelekcja zatytułowana Affinités culturelles entre la France et la Pologne 
[Powinowac twa kulturalne między Francją i Polską] została wygłoszona w Ośrod-
ku Kultury Polskiej na Sorbonie w Paryżu (7 v 1969). Poprzedzało ją wprowadzenie 
Jeana Fabrego, łączące w sobie zarówno prezentację autora odczytu, jak również 
omówienie jego imponującego dorobku. „Pana twórczość – mówił Jean Fabre – 
niemal zbędne jest to przypominać – to przede wszystkim twórczość humanisty, 
nie w sensie konwencjonalnym albo odbiegającym od istotnego znaczenia, dziś 
krzykliwie wynoszonym pod niebiosa, bo uprzednio traktowanym wzgardliwie, 

 139 ipn bu 0192/670, Jan Parandowski. Akta osobowe, s. 64, Pismo z dnia 10 v 1968.
 140 Lista osób odznaczonych Wawrzynem Akademic kim w roku 1936, „Rocznik Polskiej Akademii Literatury” 

1936, s. 263.
 141 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 7], [Listy od Paula Cazina], 

bn Magazyn Ręko pisów (Rps akc. 17693/07); [t. 8], [Listy Parandowskiego do Paula Cazina], bn Magazyn 
Ręko pisów (Rps akc. 17693/08).

 142 Paul Cazin (1881–1963). Dole i niedole francus kiego polonisty. Szkice, Danuta Knysz -Tomaszewska [i inni], 
s. 28.
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ale w sensie naj ściślejszym, naj dostojniejszym, a zarazem w naj wyższym stopniu 
pełnym uroku”  143. Jak wynika ze sprawozdania prasowego, odczyt Parandow-
skiego był powtórzeniem, jeśli nie w  całości, to z  pewnością naj ważniejszych 
tez wystąpienia przed francuską publicznością w 1937, z ówczesnym referatem 
pt. La Pologne pays de Méditerranée [Polska leży nad Morzem Śródziemnym]. I tym 
razem pojawiły się, znane z  przed wojennego wystąpienia, wątki o  wspólnych 
łaciń skich korzeniach obu literatur; o  inspiracjach Polaków epoki Odrodzenia 
twórczością poetów francus kiej Plejady i znaczeniu poezji Macieja Sarbiewskiego, 
zwanego w świecie słowiań skim Horacym. Nawiązał też do roli, jaką odegrała 
francus ka stolica w  życiu naj większych polskich romantyków  – Mickiewicza, 
Słowac kiego, Krasiń skiego oraz w kształtowaniu osobowości twórczej wielkiego 
wizjonera przełomu xix i xx wieku – Stanisława Wyspiań skiego  144.

Podczas pobytu we Francji ponownie odwiedził Aix-en-Pro vence, miasto, 
w którym żył i pracował Paul Cazin. Dla uczczenia jego pamięci, w piątą rocznicę 
śmierci, uniwersytet w Aix przygotował wystawę pamiątek po Pro fesorze. Zaszczyt 
uroczystego otwarcia przypadł właśnie Parandowskiemu. Ten w przemówieniu 
podkreślił wielkie zasługi autora Humanisty na wojnie dla rozwoju kultury obu 
krajów, szczególnie w zakresie działalności przekładowej. Dzięki wysiłkowi Cazina 
czytelnik francus ki mógł poznać wiele dzieł literatury polskiej, w tym arcydzieło – 
Pana Tadeusza Adama Mickiewicza.

Po powrocie do kraju po raz kolejny spotkał się ze swoim biografem, Geo rge’em 
Harjanem. W związku z napiętą politycznie sytuacją po wydarzeniach marcowych 
wizyta gościa zza żelaznej kurtyny w domu Parandowskich była bacznie obser-
wowana przez agentów Służby Bezpieczeństwa. Dowodem ich aktywności jest 
notatka służbowa, oznaczona symbolem „Tajne”, w której szczegółowo zrelacjo-
nowano siedmiodniowy pobyt amerykań skiego badacza w Warszawie  145. Wynika 
z niej, iż Harjan przyjechał do Warszawy na prywatne zaproszenie Parandowskiego 
i zamieszkał w jego mieszkaniu przy ul. Zimorowica 4. Wizyta zapewne wiązała 
się z końcowym etapem pracy nad książką, choć w dokumencie można przeczy-
tać, że mono grafia o Parandowskim została już wydana w usa!  146 Według autora 
owej notatki Harjan podczas parodniowego pobytu w domu Parandowskiego 
doprowadził ich „do ogólnej euforii alkoholowej”, na co bardzo narzekała pani 
Parandowska. Znaleźć tam można również informację o dwukrotnym spotkaniu 
Harjana z Maciejem Słomczyń skim w hotelu Europejskim oraz szczegółową relację 
z rozmowy obu panów.

 143 Jean Fabre, Jan Parandowski, „Literatura na Świecie” 1973, nr 4, s. 347–352; „Bulletin des livres nouveau 
et piéces de théatre” 1969, nr 7, s. 14.

 144 Odczyt o polskiej literaturze Jana Parandowskiego na Sorbonie, „Tygodnik Polski”, Paryż 1969, nr 23, s. 3.
 145 ipn bu 0192/670, Jan Parandowski. Akta osobowe, s. 56. Notatka z dnia 15 vi 1968.
 146 Książka Harjana Jan Parandowski ukazała się drukiem w Nowym Jorku dopiero w 1971.
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W związku z podejrzeniami o kontakty pisarza z działaczami opozycyjnymi 
na telefon prywatny Parandowskiego został na okres dwóch miesięcy założony 
podsłuch  147. Jednak dalszego ciągu sprawy i ewentualnych reperkusji nie odno-
towano w dokumentacji ipn. Z rozmowy autorki ze Zbigniewem Parandowskim 
wynikało, że rodzice dos konale zdawali sobie sprawę z możliwej inwigilacji, dlatego 
telefony zawsze odbierała żona Parandowskiego i w sprawach ważnych prywatnie 
i politycznie zazwyczaj sugerowała spotkanie osobiste. Tą drogą nie zdobyto żad-
nych interesujących Służbę Bezpieczeństwa materiałów, wobec tego podsłuchu 
telefonicznego zaniechano.

Napięcia w  stosunkach między władzą a  obywatelami wyraźnie wskazywa-
ły na rosnącą siłę opozycji politycznej, wspieranej przez coraz szerszą grupę 
intelektualistów. Pierwszym znaczącym przejawem był bunt środowisk inte-
lektualnych przeciw ograniczeniom swobody wypowiedzi, który przerodził się 
w inicjatywę znaną pod nazwą List 34. Od połowy lat sześćdziesiątych pro testy 
odzywały się ze zmienną siłą, by w roku 1968 objąć falą niezadowolenia szereg 
ośrodków uniwersytec kich na terenie całego kraju. Znane pod nazwą „wydarzeń 
marcowych”, aktywizowały Służbę Bezpieczeństwa do coraz głębszej inwigilacji 
współ obywateli. Owocem jej działalności jest pokaźna liczba raportów i donie-
sień zgromadzonych w  archiwach ipn. Śledzono i  opisywano ze szczegółami 
przebieg rozmaitych zjazdów, spotkań, zebrań, w tym również nieoficjalnych, jak 
np. zebranie adwokatów (11 iii 1968), na którym zdecydowano o podejmowaniu 
się bezpłatnej obrony osób kierowanych do sądów w trybie przyspieszonym za 
udział w zajściach ulicznych  148.

Wydarzenia marcowe zebrały swoje ofiary także w kręgu naj bliższych współ-
pracowników Parandowskiego. W  niejasnych okolicznościach odszedł Jerzy 
Zawieys ki, członek pen Clubu i blis ki kolega prezesa. Zmarł w wyniku obrażeń 
odniesionych po upadku z  okna na iv  piętrze lecznicy Ministerstwa Zdrowia 
w Warszawie. Zawieys ki, jako poseł na Sejm i członek Rady Państwa, na wieść 
o brutalnym pobiciu przez milicję studentów Uniwersytetu Warszawskiego wy-
stosował wraz z innymi posłami Koła „Znak” (Stanisław Stomma, Janusz Zabłoc ki, 
Tadeusz Mazowiec ki, Konstanty Łubień ski, Jerzy Turowicz i Krzysztof Kozłowski) 
interpelację poselską w sprawie młodzieży akademic kiej, brutalnie traktowanej 
przez Milicję i oddziały ormo podczas zajść na Uniwersytecie (11 iii 1968). Był to 
pierwszy oficjalny dokument podejmujący polemikę z polityką władz  149. Miesiąc 
później, po burzliwym przebiegu posiedzenia sejmowego z udziałem Gomułki, 

 147 ipn bu 0192/670, Jan Parandowski. Akta osobowe, s. 66. Notatka kpt. K. Majchrowskiego z 25 września 
1969, oznaczona formułą „Tajne specjalnego znaczenia”.

 148 ipn bu 0746/24, zlp wydarzenia marcowe 1968, s. 21.
 149 Zob. J. Żakowski, Pół wieku pod włos…, s. 58.
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Cyrankiewicza i Spychalskiego (9 iv 1968) i rozpętanej przeciwko niemu ostrej 
nagonce, ustąpił z Rady Państwa. Pozbawiony wszystkich politycznych godności, 
w tym mandatu poselskiego i związanych z nim apanaży (samo chodu i prawa do 
trzymiesięcznych poborów), nie potrafił odnaleźć się w nowej sytuacji. W rezul-
tacie trafił do lecznicy rządowej z objawami udaru krwotocznego, który odebrał 
mu mowę i  poraził częściowym paraliżem. Tam, mimo widocznych postępów 
w rehabilitacji, zmarł (18 vi 1969). Wiadomość o śmierci Zawieys kiego dotarła 
do Parandowskiego podczas jego pobytu w Paryżu i była prawdziwym szokiem. 
Jak wspominał, nie mógł w nią wierzyć, ponieważ gdy odwiedził go w szpitalu, 
w czasie świąt Wielkanocnych, zauważył, że autor Męża dos konałego powoli wra-
cał do zdrowia, zaczynał już chodzić i częściowo odzys kał władzę w ręce  150. Za-
pewne i do Parandowskiego docierały krążące pogłos ki o możliwym morderstwie 
politycznym, ale nawet w prywatnych notatkach nie odniósł się do tej sprawy. 
Pierwszego prezesa Klubu Inteligencji Katolic kiej pochowano w podwarszawskich 
Las kach. Na miejscowym cmentarzu Parandowski w imieniu pen Clubu wygłosił 
przemówienie, w  którym nawiązał do tragicznych wydarzeń poprzedzających 
jego nagłe odejście  151. Dramatyczna śmierć Zawieys kiego była wstrząsem dla 
środowis ka pisarzy. Jej echa można odnaleźć w  dziennikach Iwaszkiewicza, 
który  – jak zanotował  – po wygłoszeniu mowy pożegnalnej nad grobem pisa-
rza długo nie mógł znaleźć „wewnętrznego spokoju”  152. Koledzy z  pewnością 
wciąż pamiętali znakomite wystąpienie Zawieys kiego na specjalnym wieczorze 
z okazji 100. rocznicy urodzin Stanisława Wyspiań skiego sprzed zaledwie trzech 
miesięcy, kiedy to prelegent przeprowadził polemikę z tym odłamem krytyków, 
którzy nie doceniali znaczenia twórcy Wesela jako samo istnego poety, widząc 
w  nim przede wszystkim reformatora teatru  153. Pamięci Jerzego Zawieys kiego 
poświęcono osobne zebranie literac kie pen Clubu (16 ii 1970). Wspomnieniami 
o zmarłym koledze podzielili się: Jan Parandowski, który mówił o wielo barwnej 
i  niepospolitej osobowości Zawieys kiego, oraz Antoni Olcha i  Jerzy Zagórski. 
Fragmenty niepublikowanych utworów autora Wawrzynów i cyprysów odczytał 
Tadeusz Łomnic ki.

 150 Tadeusz Kłak, Parandowski – Wierzyń ski – Zawieys ki, „Głos Nałęczowa” 1996, s. 11.
 151 Przemówienie na pogrzebie Jerzego Zawieys kiego, „Tygodnik Powszechny” 1969, nr 27, s. 8. Poza Paran-

dowskim nad trumną Zawieys kiego przemawiali m. in. w imieniu Związku Literatów – J. Iwaszkiewicz, 
oraz przyjaciele zmarłego: Stanisław Stomma, Tadeusz Mazowiec ki, Konstanty Łubień ski.

 152 Jarosław Iwaszkiewicz, Dzienniki, t. 3: Dzienniki 1964–1980, s. 221.
 153 Mieczysław Jastrun, Dziennik 1955–1981, s. 558. Podczas sesji zorganizowanej przez pen Club w siedzi-

bie stowarzyszenia, w Pałacu Kultury i Nauki w Warszawie (21 iii 1969) Zawieys ki wygłosił prelekcję 
pt. Wyspiań ski – poeta teatru; Parandowski mówił o Oddziaływaniu Wyspiań skiego na społeczeństwo; 
Tadeusz Kudliń ski o Genius loci w dramatach Wyspiań skiego i Wojciech Natanson nt. Percepcji Wyspiań-

skiego za granicą. Zob. także [Leonia Jabłonkówna] l.j. , Sesja Wyspiań skiego w pen-Clubie, „Teatr” 1969, 
nr 8, s. 25–26.
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Kolejną stratą dla Parandowskiego była śmierć Pawła Jasienicy, blis kiego współ-
pracownika i wiceprezesa pen Clubu. Ostatni prezes Klubu Krzywego Koła (1962), 
jeden z sygnatariuszy Listu 34, prześ ladowany za sprzeciw wobec ograniczeń 
swobody wypowiedzi, otwarcie wspierał pro test studentów w 1968. Przypłacił 
to zakazem publikacji w ostatnich latach życia oraz pomówieniem o współ pracę 
z aparatem władzy i wydaleniem z szeregów zlp. W pełni lata (22 vii 1970) na Sta-
rych Powązkach w Warszawie pożegnało autora Rzeczpospolitej Obojga Narodów 
ponad tysiąc osób. Ostre politycznie przemówienie nad grobem wygłosił Jerzy 
Andrzejewski, który mówił o „niewoli słowa, fałszach i wymuszonym milczeniu”, 
pośród których „piśmiennic two polskie stygnie”. Przypomniał także, że zmarły 
był nie tylko znakomitym pisarzem, który jako żołnierz Armii Krajowej swoim 
pisarstwem oraz postawą obywatelską współ tworzył „nowy kształt życia”, ale 
także pozostał mężnym i prawym człowiekiem, któremu nie oszczędzono krzywdy 
i poniżenia  154. Jako drugi, w imieniu przyjaciół pisarzy przemawiał prezes Pol-
skiego Oddziału pen Clubu. Według Kisielewskiego, Parandowski nie miał ochoty 
zabierać głosu, ale został przez Władysława Bartoszewskiego „niepotrzebnie…
zgwałcony”  155. Niestety, nie zachował się tekst przemówienia, jednak wedle słów 
samego Bartoszewskiego Parandowski mówił „ładnie, o przeszłości” i wiele „o ko-
ledze i człowieku”  156. Zachowały się za to zdjęcia z pogrzebu, świadczące o tym, 
że żałobników biorących udział w ceremonii pogrzebowej uważnie obserwowała 
Służba Bezpieczeństwa. Istnieje notatka, sporządzona przez dyrektora Depar-
tamentu iii pułkownika H. Piętka, który w raporcie do swoich zwierzchników 
pisał: „Niektórzy z uczestników oceniają pogrzeb, jako manifestację anty rządową 
i wyrażają zadowolenia z udziału w niej tak dużej ilości osób. Zwraca się przy tym 
uwagę, że na pogrzeb P. Jasienicy przybyło znacznie więcej ludzi niż na pogrzeb 
Marii Dąbrowskiej”  157.

Zmarłemu koledze i swemu zastępcy poświęcił Parandowski zebranie literac kie, 
a właściwie wieczór pamięci (22 iii 1971), na który przybyły tłumy. Spotkaniu to-
warzyszyła wystawa książek z bogatego dorobku Pawła Jasienicy. W przemówieniu 
nawiązał do atmosfery towarzyszącej ostatniemu pożegnaniu:

 154 Anita Kucharska -Dziedzic, „Powiedz prawdę, do tego służysz”, s. 95.
 155 Stefan Kisielewski, Dzienniki, Warszawa 2001, s. 452.
 156 Władysław Bartoszewski, Mój Jasienica, w: Paweł Jasienica, Pamiętnik, wstęp i zakończenie Władysław 

Bartoszewski, Warszawa 2007, s. 209. Zachowały się za to zdjęcia z pogrzebu. Na jednym z nich widać 
przemawiającego Parandowskiego (a właściwie czytającego przemówienie z kartki), na drugim autor 
Alchemii słowa siedzi przy trumnie Zawieys kiego w głębokiej zadumie. Zob. Władysław Bartoszewski 
[oraz] Iwona Smolka, Adam Pomorski, Mój Pen Club, 6–7 str. wkładki ilustr. Zob. także W. Bartoszewski, 
Życie trudne, lecz nie nudne. Ze wspomnień Polaka w xx wieku, rozmowy przeprowadził Andrzej Friszke, 
Kraków 2010, s. 484.

 157 ipn bu 0 365/108/2, Notatka z dnia 23 viii 1970 z: Przebiegu pogrzebu Pawła Jasienicy, podpisał dyrektor 
Departamentu iii płk H. Piętek, s. 175.
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Stanęliśmy w żałobie nad jego grobem, powtarzając tysiącletnią tradycją uświęcone 

słowa: niechaj ci lekką będzie ziemia. Ta ziemia, którą ukochał do naj głębszych 

tkanek swej bogatej duszy. Dziś poświęcamy jego pamięci ten wieczór uroczysty. 

W tej sali, w której był od wielu lat zawsze, na każdym wieczorze, na każdym 

zebraniu, na posiedzeniu Zarządu, oddając naszym pracom wszystkie przymioty 

swego umysłu, serca, związany z pen-Clubem szczerą wiernością dla jego ideałów. 

[Przemówienie w pen Clubie, rf 103]

Poza Parandowskim Pawła Jasienicę wspominali jego serdeczni przyjaciele: 
Władysław Bartoszewski i Aleksander Gieysztor. Niepublikowane fragmenty jego 
prozy z Dziejów agonii oraz Rozważań o wojnie domowej czytali: Zofia Mrozowska 
i Andrzej Szczepkowski. Dopiero po śmierci autora władze wyraziły zgodę na 
druk Dziejów agonii, stanowiącej ostatnią część wielkiej trylogii Rzeczpospolita 

Obojga Narodów  158.
Zasługi autora Polski Jagiellonów zostały w pełni docenione przez władze 

iii Rzeczypospolitej. W 2007 z okazji Święta Konstytucji Trzeciego Maja prezydent 
Lech Kaczyń ski odznaczył pośmiertnie Pawła JasienicęKrzyżem Wielkim Orderu 
Odrodzenia Polski. W tym samym roku Jasienica został też laureatem Nagrody 
Kustosz Pamięci Narodowej, ustanowionej przez prezesa ipn i po raz pierwszy 
przyznanej pośmiertnie.

Bez wątpienia sytuacja polityczna w kraju pod koniec lat sześćdziesiątych 
wpłynęła na odmowę wydania zgody na udział Parandowskiego w Kongresie 
pen Clubów, który miał się odbyć we Francji (Mentona, 13–20 ix 1969). Polityka 
paszportowa była jednym z instrumentów, za pomocą których władze usiłowały 
bezpośrednio wpływać na środowis ko. Można jedynie domniemywać, iż tym 
sposobem starano się zapobiec osobistej relacji prezesa, na między narodowym 
forum, o rzeczywistym przebiegu i skali wydarzeń w Polsce. Sprawa reprezenta-
cji Polaków na Kongresie powróciła podczas Walnego Zgromadzenia Ogólnego 
pen Clubu (17 xii 1969). Składając sprawozdanie, Parandowski wyjaśnił, że jego 
nieobecność na zjeździe we Francji wynikła „z przyczyn od niego niezależnych”. 
Nie pomogło nawet imienne zaproszenie wystosowane przez francus ki pen 
Club  159 ani desygnowanie go, jako jedynego polskiego delegata. Na wyjazd do 
Mentony otrzymały za to zgodę dwie inne osoby: wielo letni sekretarz generalny 
pen Clubu, Michał Rusinek i Wojciech Natanson. Jak wynika z dalszej części 
notatki, argumentację Rusinka, mającą uzasadnić prawo mocność takiego skła-
du osobowego polskiej delegacji, oraz stwierdzenie, że „oczywiście nie oznacza 

 158 Władysław Bartoszewski, Kto się boi Pawła Jasienicy, „Zapis” 1981, nr 18, s. 128.
 159 ipn bu 0 365/103/2, Notatka z dnia 18 xii 1969 w sprawie: Zgromadzenia Ogólnego Polskiego pen-Clubu, 

podpisał dyrektor Departamentu iii płk H. Piętek, s. 158.
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to, iż Parandowski nie może jeździć za granicę, kiedy zechce”, sala skwitowała 
śmiechem.

Mimo coraz częściej pojawiających się kłopotów ze zdrowiem pisarz nie re-
zygnował ze spotkań z czytelnikami w różnych miastach na terenie całego niemal 
kraju. W kalis kim ratuszu wygłosił odczyt na temat historii miasta (3 vi 1960), 
za co z rąk prezydenta otrzymał medal pamiątkowy, a dzień później mówił do 
młodzieży na temat szkicu Tysiąc lat łaciny [pp, z. 10, s. 38; 6 vi 1960]; zdecydował 
się także wziąć udział w jubileuszowej xx „Biesiadzie Literac kiej”, zorganizowanej 
przez Łódzki Dom Kultury (17  v  1962). Zgromadzonej publiczności, „która do 
ostatniego miejsca wypełniała salę”  160, odczytał fragmenty szkiców ze zbioru 
Wrześniowa noc. W zakopiań skim teatrze wystąpił z odczytem Listopad rzymski 
(7 i 1962), choć jego organizacją był mocno rozczarowany [pp, z. 11, s. 80; 7 i 1962]; 
w marcu 1963 został zaproszony na spotkanie z bibliotekarzami Związku Nauczy-
cielstwa Polskiego na warszawskim Powiś lu [pp, z. 12, s. 48; 23 iii 1963]; w maju 
(4 V) był gościem honorowym Polskiego Komitetu Olimpijskiego oraz głównym 
prelegentem na uroczystej inauguracji Klubu Olimpijczyka w  Warszawie  161. 
W okresie wakacji (17 lipca) spotkał się z wielbicielami swojej twórczości w ramach 
organizowanych przez Gdań skie Towarzystwo Przyjaciół Sztuki „Czwartków 
Literac kich”  162. Tematem gdań skiej prelekcji były wspomnienia letnich miesięcy 
spędzonych w Orłowie w 1921. Jesienią roku następnego (29–30 xi 1964) odwiedził 
Częstochowę, gdzie podczas dwudniowego pobytu spotkał się ze słuchaczami 
Studium Humanistycznego w  Liceum Ogólnokształcącym im. Juliusza Słowac-
kiego oraz z młodzieżą Liceum im. Romualda Traugu«a, by dzielić się uwagami 
na temat specyfiki warsztatu pisarza. Według sprawozdawcy „Parandowski mówił 
o  literaturze, o  tradycji jako spoidle kultury, o  humanizmie, pracy, powołaniu 
i obowiązkach pisarza”  163. Natomiast kameralne grono członków miejscowego 
Towarzystwa Literac kiego mogło wysłuchać zwięzłego podsumowania działal-
ności pen Clubu od początku jego istnienia. W  maju 1965 odwiedził uczniów 
stołecznego Liceum im. Stefana Batorego [pp, z. 13, s. 22; 3 v 1965]. W następnym 
roku warszawskie dzienniki donosiły o spotkaniu z pisarzem w staromiejskim 
Klubie Księgarza, podczas którego snuł rozważania o „zagadnieniach powieści”  164. 
W  Klubie Polskiego Towarzystwa Wydawców Książek Parandowski dzielił się 

 160 [Józef Zenon Potęga] (jp), Jan Parandowski w Łodzi, „Dziennik Łódzki” 1962, nr 118, s. 8.
 161 Tomasz Sobań ski, Jan Parandowski otworzył Klub Olimpijczyka, „Trybuna Ludu” 1963, nr 123, s. 6; Jan 

Parandowski w Klubie Olimpijczyka, „Sztandar Młodych” 1963, nr 104, s. 3; idem w: „Życie Warszawy” 
1963, nr 106, s. 4.

 162 Spotkanie z Janem Parandowskim, „Wieczór Wybrzeża” 1963, nr 168, s. 2; „Głos Wybrzeża” 1963, nr 169, 
s. 3.

 163 Jan Parandowski w Częstochowie, „Życie Częstochowy” 1964, nr 282, s. 5; [Kwaśniewski Tadeusz] (t), Ze 

spotkań z Janem Parandowskim, nr 291, s. 3.
 164 Spotkanie w Klubie Księgarza, „Dziennik Ludowy” 1966, nr 295, s. 5; „Trybuna Ludu” 1966, nr 345, s. 5.
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własnymi doświadczeniami ze współ pracy z firmami wydawniczymi na przestrze-
ni pięćdziesięciu lat. Na zakończenie przygotowano pokaz zrealizowanego przed 
paroma miesiącami filmu krótko metrażowego poświęconego jego twórczości  165. 
W  drugiej połowie roku „Ziemia Kalis ka” informowała o  dwóch spotkaniach 
z auto rem Alchemii słowa (ix); jedno dla studentów filologii polskiej i uczniów 
starszych klas szkół średnich oraz wieczór autorski w sali recepcyjnej Ratusza 
w Kaliszu, gdzie na zakończenie aktorzy Teatru im. Wojciecha Bogusławskiego 
odczytali fragmenty utworów pisarza, w  tym dramatu Medea i  opowiadania 
Corso z tomu Akacja  166.

Pod koniec lat sześćdziesiątych Parandowski dwukrotnie podczas wakacji, 
1968 i 1969, odwiedził Nałęczów. Każdorazowo przyjeżdżał na zaproszenie ów-
czesnego dyrektora Uzdrowis ka, Jana Głowec kiego, który traktował autora Zegara 

słonecznego z wielkim szacunkiem, oddając mu do dyspozycji jeden z apartamen-
tów pałacu Małachowskich. Pisarz chętnie też korzystał z dobrodziejstw źródeł 
mineralnych, które rozsławiły miejscowość już na początku xix wieku. „Czuł się 
tu znakomicie, bardzo chwalił Nałęczów. Atmosfera przeszłości, klimat i zieleń 
działały na niego jak naj lepiej” – zanotował w swoim dzienniku Tadeusz Kłak  167. 
W 1968 przyjechał wraz z żoną i synem Piotrem. W roku następnym towarzyszyła 
mu tylko żona, ponieważ syn – po ukończeniu studiów na Wydziale Archeologii 
Śródziemnomorskiej Uniwersytetu Warszawskiego – wyjechał na wykopalis ka 
do Egiptu. Tutaj również Parandowski realizował swoje pasje podróżnicze, tym 
łatwiej, że miał do dyspozycji własny samo chód i zawsze gotowego do pomocy 
syna Zbigniewa w roli kierowcy. Zwiedzał okoliczne miejscowości i obecne w nich 
pamiątki minionej świetności, w tym słynną, pochodzącą z początku xvi wieku, 
wieżę ariań ską w Wojciechowie. Każdorazowo podczas pobytu pisarza w Nałęczo-
wie w sali balowej rezydencji Małachowskich organizowano spotkanie autorskie, 
na które chętnie przychodzili mieszkańcy Nałęczowa i kuracjusze. „Zajęte były 
wszystkie miejsca siedzące, dostawiono wiele krzeseł, a i tak dużo osób stało, na-
wet na korytarzu, słuchając pisarza przez otwarte drzwi. Wielu też uczestników 
spotkania siedziało na szerokim podeście, w pobliżu zabytkowego marmurowego 
stolika, przy którym siedział autor Nieba w płomieniach”– wspominał później-
szy pro fesor Uniwersytetu Śląs kiego  168. Jak informowała lokalna prasa, licznie 
przybyła publiczność mogła wysłuchać prelekcji na temat tradycji literac kich 
Nałęczowa, związanych z postaciami Bolesława Prusa i Stefana Żeromskiego, 

 165 11-min. film pt. Jan Parandowski, z serii „Sylwetki pisarzy”, według scenariusza Juliusza Kydryń skiego 
w reżyserii Stanisława Kokesza, zrealizowany przez Wytwórnię Filmów Oświatowych i Pro gramów 
Edukacyjnych .

 166 Dwa spotkania z Janem Parandowskim, „Ziemia Kalis ka” 1967, nr 33, s. 2.
 167 Tadeusz Kłak, Parandowski – Wierzyń ski – Zawieys ki, s. 10.
 168 Tadeusz Kłak, W krajobrazie Nałęczowa, Lublin 1983, s. 340.
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oraz czytanych przez autora fragmentów dziennika i fragmentów nowej powieści 
zatytułowanej Miłość  169, którą rozpoczął i nad którą pracował właśnie w Nałęczo-
wie  170. Wyrazem wdzięczności obojga małżonków za stworzenie znakomitych 
warunków wypoczynku i pracy twórczej było przekazanie przez Irenę Paran-
dowską xix-wiecznej fajansowej patery z portretem włos kiej kobiety, która miała 
uświetnić nowo powstający gabinet historyczny przy Uzdrowis ku  171.

Szósta dekada przyniosła dziesięć nowych tytułów w dorobku Parandowskiego. 
Pośród nich jedynie dwa są utworami oryginalnymi: opublikowany na łamach 

„Dialogu” dramat Medea (1961) oraz wydana w tym samym roku, długo oczekiwana 
i wielo krotnie anonsowana  172 powieść Powrót do życia.

Pozostałe tytuły to zbiory szkiców, opowiadań i recenzji publikowanych na ła-
mach gazet i periodyków. W autorskim, niekiedy tematycznym wyborze zys kiwały 
nową jakość, jak choćby zbiór Wrześniowa noc (1962), zawierający szkice z okresu 
okupacji hitlerowskiej; Akacja (1967), opowiadania z czasów lwowskich; Kiedy by-

łem recenzentem (1963), gromadzący wybrane recenzje z lat 1919–1938, czy wydane 
przez piw Juvenilia (1960), obejmujące drobne utwory z okresu młodzieńczego.

Natomiast Szkice. Seria druga (1968) oraz Wspomnienia i sylwety (1960) nie 
są zbiorami jedno rodnymi tematycznie ani gatunkowo. Obie książki zawierają 
zarówno tytułowe szkice, jak i recenzje, opowiadania, przemówienia, wstępy, 
a nawet wypowiedzi pochodzące z przed wojennych ankiet.

Wydane w Ossolineum Luźne kartki (1965) to rodzaj dziennika pisanego niere-
gularnie w różnych odstępach czasowych. Całość uporządkowana chronologicznie 
obejmuje dwie powojenne dekady lat 1944–1963. Obok zapisów na temat bieżących 
wydarzeń można w nich znaleźć również teksty wielu przemówień i refleksji 
publikowanych w prasie w całości pod osobnymi tytułami.

Wyjątkiem na tym tle jest opublikowany pod auspicjami Polskiego Komitetu 
Olimpijskiego album Olimpijczycy (1960) z komentarzem Parandowskiego. Wyda-
no go z podwójnej okazji: zbliżających się Letnich Igrzysk Olimpijskich w Rzymie 
(1960) oraz jubileuszu 40-lecia Polskiego Komitetu Olimpijskiego. Układ księgi 
wskazuje na wyjątkową staranność dokumentarną. Zadbano o słowa wstępu: 
Avery’ego Brundage’a – prezesa Między narodowego Komitetu Olimpijskiego oraz 

 169 Powieść nigdy nie została ukończona. Fragmenty ukazały się w tygodniku „Więź” 1970, nr 4, s. 3–9.
 170 Za każdym razem informowano, że na spotkanie przybyło ponad 200 osób. Zob. Jan Parandowski 

w Nałęczowie, „Kurier Lubelski” 1968, nr 198, s. 2, nr 201, s. 9, nr 202, s. 2; „Kurier Polski” 1968, 
nr 201, s. 2.

 171 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 28], [N], bn Magazyn Ręko-
pisów (Rps akc. 17693/28). List dyrektora Jana Głowec kiego, z 11 iv 1970.

 172 W adresowanej do pisarzy ankiecie z początku 1958 deklarował: „Niebawem spodziewam się ukończyć 
moją powieść pt. Powrót do życia i jeśli to mi się uda wyjdzie ona gdzieś w połowie roku”. Zob. Tajem-

nice pracowni pisarzy. Ankieta, „Orka” 1958, nr 1, s. 1; Co słychać u Jana Parandowskiego, [rozm.] kuk., 
„Na Przełaj” 1958, nr 38, s. 3.
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Włodzimierza Reczka – prezesa Polskiego Komitetu Olimpijskiego. Motywem prze-
wodnim księgi jest tekst autora Dys ku olimpijskiego, a zarazem zdobywcy brązowe-
go medalu na konkursie literatury i sztuki towarzyszącym berliń skiej olimpiadzie 
w 1936. Dos konale dobrany, objaśnia ideę i tradycje starożytnej olimpiady. Odgry-
wa też rolę komentarza do dyscypliny sportowej otwierającej kolejne rozdziały 
książki (Lekka atletyka; Boks; Szermierka; Zapasy; Podnoszenie ciężarów; Gry 
w piłkę; Pływanie; Gimmastyka; Jeździec two). Uzupełniają go reprodukcje rzeźb 
klasycznych i fragmentów waz grec kich z wizerunkami anty cznych sportowców. 
Esej, stanowiący zarazem wstęp do publikacji, zakończył Parandowski słowami:

Ze wzruszeniem myś lę, że maratończycy biec będą po kamieniach Via Appia i że 

ich metą będzie Koloseum.  173

Album wydano w dwóch wersjach językowych: angielskiej i francus kiej. O prze-
kład na język francus ki (Les Athlètes olympiques) wydawca zwrócił się do Paula 
Cazina. Perypetie związane z regulowaniem należności za przekład ilustrują 
trudną rzeczywistość, w której musieli funkcjonować polscy wydawcy w latach 
sześćdziesiątych. Już w maju 1960 Alfred Górny, dyrektor Wydawnic twa „Sport 
i Turystyka”, informował Cazina o wysłaniu na jego adres, w Aix-en-Pro vence, 
egzemplarza w języku francus kim, jedno cześnie przepraszając za opóźnienia 
w wypłaceniu honorarium, w wysokości 50 dolarów, wynikające ze „skompliko-
wanych i przewlekłych” formalności związanych z uzys kaniem zezwolenia na 
przekazanie dewiz za granicę  174.

 173 Olimpijczycy. Tekst…, Warszawa 1960, s. 13.
 174 List Alfreda Górnego do Paula Cazina z 7 v 1960, w: Polska była jego wielką miłością. Listy do Paula 

Cazin – francus kiego polonofila, s. 169.
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Ostatnia dekada

Dopiero w zaawansowanym wieku pisarz postanowił skorzystać z prawa pozwa-
lającego mu oficjalnie wpisywać w dokumentach imię i nazwis ko ojca. W tym celu 
złożył w Urzędzie Stanu Cywilnego wniosek o wpisanie do jego dokumentów 
imienia ojca – Jan – oraz nazwis ka – Parandowski (6 iv 1971)  1. Na taki zabieg 
zezwalał artykuł 80 prawa o aktach stanu cywilnego z 1955. Ustęp 1 powyższego 
artykułu odnosi się do osób, które urodziły się, jako dzieci pozamałżeń skie, przed 
dniem 30 viii 1955 i których akty urodzenia nie wymieniają ojca. W myśl ustawy: 
Osoba, której akt urodzenia sporządzony przed dniem 30 viii 1955 nie wymienia 
ojca, może wystąpić z wnios kiem o wpisanie do aktu jednego z imion powszechnie 
w kraju używanych – jako imienia ojca oraz nazwis ka matki – jako nazwis ka ojca. 
Na tej podstawie pisarz, pozostając w zgodzie z literą prawa, mógł podawać imię 
ojca oraz używać nazwis ka matki jako nazwis ka ojca. Wnios kodawca miał też 
prawo podać prawdziwe imię ojca, dodając do niego nazwis ko matki. Tak właśnie 
się stało w przypadku Parandowskiego i w dokumentach pisarza jako rodzice 
wymieniani są Julia Parandowska i Jan Parandowski. W tym przypadku imię ojca 
pisarza zostało zachowane.

Z okazji 75-lecia urodzin pisarza w Państwowym Instytucie Wydawniczym 
(1970) odbyła się uroczystość wręczenia jubilatowi kolejnego uzupełnionego wy-
dania zbioru Godzina śródziemnomorska przez redaktora naczelnego wydawnic-
twa, Andrzeja Wasilewskiego  2. Uroczystość uświetnili m. in. Kazimierz Rusinek, 
wiceminister kultury i sztuki oraz Jarosław Iwaszkiewicz, prezes zlp.

W przed dzień 31 rocznicy wybuchu wojny (31 viii 1970) w telewizyjnym Studio 
63 wyemitowano widowis ko Czas, który minął według scenariusza Małgorzaty Pał-
łasz, w reżyserii Wojciecha Siemiona. Podstawą spektaklu stały się teksty o wrześ-
niu 1939 auto rów polskich, w tym: Kazimierza Brandysa, Jarosława Iwaszkiewicza, 
Jana Parandowskiego, Jana Józefa Szczepań skiego, Olgierda Terlec kiego, Zbigniewa 
Załus kiego, Stanisława Zieliń skiego. Z dorobku Parandowskiego wykorzystano 

 1 Odręcznie wypełniony wniosek znajduje się w aktach zb-660/104/1925 dok. 127a/104, iii Wydział Reje-
stracji Stanu Cywilnego i Ksiąg Zabużań skich w Warszawie.

 2 „Biuletyn zlp” 1970, nr 17, s. 21–22.
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fragmenty szkicu Wrześniowa noc ze zbioru pod tym samym tytułem. Niestety, 
mimo ambitnych założeń scenariuszowych spektakl nie spełnił pokładanych 
w nim nadziei ze względu na brak jedno rodności i reprezentatywności obrazów 
pierwszych dni wojny 1939  3.

W związku z zaproszeniem do uczestnic twa w posiedzeniu Rady Wykonaw-
czej sec oraz udziału w Walnym Zebraniu poświęconym dwudziestej rocznicy 
założenia Stowarzyszenia Kultury Europejskiej, we wrześniu 1971 po raz kolejny 
Parandowski udał się do Wiecznego Miasta. Podróż odbywał pociągiem, z kil-
kudniowym postojem w Wiedniu. Po przybyciu do Rzymu zamieszkał z żoną 
w hotelu Clipper na via Rasella w pobliżu Piazza Barberini. Stamtąd codziennie 
pokonywał drogę na Piazza Venezia, gdzie odbywały się posiedzenia Rady Wy-
konawczej, oraz na via Palermo, by uczestniczyć w Walnym Zebraniu. Można się 
tylko domyś lać, że starał się w wolnej chwili korzystać z okazji, by wypić ulubioną 
kawę w magicznej Caffè Greco  4. Jako jedno z niezapomnianych przeżyć wspomi-
nał śniadanie wydane w Muzeum Kapitoliń skim, w bezpośrednim sąsiedztwie 
fundamentów świątyni Jowisza i z rozległym widokiem na leżące u stóp Forum 
Romanum [pp, z. 14, s. 64; 22 x 1971]. Wolne chwile przeznaczał na spacery po 
Rzymie, co skłaniało go do snucia często gorzkich refleksji na temat, jak głębokim 
metamorfozom uległo Wieczne Miasto w ciągu zaledwie pół wieku od chwili, gdy 
ujrzał je po raz pierwszy. W jego odczuciu stolica cezarów nie była już oazą ciszy, 
spokoju i głębokiego namysłu nad meandrami historii. Wręcz przeciwnie, stała 
się miastem kakofonii dźwięków i nieprzebranych tłumów turystów wędrujących 
po historycznych miejscach bez chwili zastanowienia nad ich rolą w przeszłości 
i współ cześnie [R 122]. Po zakończeniu obrad przenieśli się z żoną do nadmorskiej 
Ostia -Lido, by zamieszkać w Albergo Santa Maria, kameralnym hoteliku przy via 
Lungomare Paolo Toscanelli. Tam, korzystając z ostatnich uroków mijającego lata, 
odpoczywali w towarzystwie naj młodszego syna Piotra, absolwenta archeologii 
śródziemnomorskiej uw, oraz zwiedzali pozostałości starożytnej Ostia Antica.

Pobytowi we Włoszech towarzyszyło wspomnienie odbytej w tym samym roku 
wyprawy do Francji, gdzie Parandowski, wspólnie z żoną i naj starszym synem, po 
raz pierwszy miał okazję zwiedzić gotyc ką katedrę w Chartres. W książce Dzień 

Jana możemy zobaczyć dwie foto grafie z tej wycieczki. Na jednej z nich widać ojca 
i syna, wspinających się po schodach świątyni, druga zaś ukazuje Jana, stojącego 
na progu sklepiku z pamiątkami.

 3 Jerzy Milewski, Ojej, żeby tak coś nowego…, „Kierunki” 1970, nr 38, s. 9; Władysław Orłowski, Scenariu-

szowe nieporozumienie, „Odgłosy” 1970, nr 37, s. 10.
 4 Kawiarnia przy via Condo«i 86, założona w 1760, stała się ulubionym miejscem spotkań artystów i emi-

grantów wielu narodowości. Bywali w niej przed stawiciele Wielkiej Emigracji: Mickiewicz, którego portret 
wisi przy wejściu do jednej z sal, Norwid, bracia Gierymscy, Żeromski, K. Przerwa -Tetmajer, a także inni 
twórcy, w tym: Keats, Byron, Goethe, Liszt, Wagner.
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Po upływie pół wieku od pierwszej publikacji o Janie Jakubie Rousseau Francuzi 
postanowili nagrodzić polskiego pisarza, wytrwale pro mującego ich literaturę 
i kulturę. W Ambasadzie Francus kiej w Warszawie odbyła się uroczystość na-
dania Parandowskiemu Komandorii Orderu „Arts et Le«res” przez goszczącego 
w Polsce ministra kultury Jacques’a Duhamela (6 vi 1972). W uzasadnieniu podano, 
że Order Sztuki i Literatury (Ordre des Arts et des Le«res) został przyznany za 
twórczość literac ką oraz zasługi na polu zbliżenia kultury polskiej i francus kiej  5. 
Żywe zainteresowanie Parandowskiego literaturą i kulturą Francji sięgało lat mło-
dzieńczych, począwszy od pierwszej pracy siedemnastoletniego wówczas ucznia 
gimnazjum klasycznego, Rousseau. Szkic literac ko-filozoficzny, opublikowanej na 
łamach lwowskiego dziennika w 1912. W latach następnych Parandowski nadal 
pozostawał wierny blis kiej mu duchowo literaturze francus kiej, czego przejawa-
mi są znakomite eseje o mistrzach literac kich młodości: Gustawie Flaubercie  6 
i Anatolu Fransie  7, ogłoszone na początku lat trzydziestych, czy polemikę z oceną 
roli inteligencji we współ czesnym świecie przed stawioną przez J. Bendę w eseju 
Zdrada klerków  8. Ważnym akcentem na drodze budowania porozumienia między 
społeczeństwami obu krajów był cieszący się dużym zainteresowaniem odczyt 
Polska leży nad Morzem Śródziemnym, wygłoszony w Paryżu (1937), a po dwóch 
latach (1939) powtórzony w innych francus kich miastach. Doceniona została tak-
że twórczość translatorska Parandowskiego, wyznaczana przekładami utworów 
współ czesnych pisarzy francus kich (Anatole France, Theophile Gautier, René 
Maran, Romain Rolland, Henry de Montherlant)  9.

Parandowscy, o ile pozwalały na to bieżące obowiązki pisarza, zawsze starali 
się wyjeżdżać choćby na kilka tygodni do miejscowości letnis kowych, położo-
nych w pobliżu Warszawy. Przed wojną i krótko po niej ulubionym miejscem był 
Świder i pensjonat „Słoneczna”. Po śmierci właścicielki pensjonatu, Albertyny 
Schuchowej, urokliwe i cenione dawniej miejsce straciło na znaczeniu. Wkrótce 
miejsce Świdra zajęły Konstancin i Obory. Położony na uboczu konstanciń ski 
Dom zaiks-u stał się miłą i częstą letnią odskocznią od gwarnej i męczącej stolicy. 
Poważnym atutem obu miejsc, poza dos konałym mikro klimatem, była niewielka 
odległość dzieląca je od warszawskiego mieszkania. Równie ważna okazała się 
możliwość wędrowania ś ladami Żeromskiego, bywania w domu autora Przed-

wiośnia, popołudniowych rozmów z jego żoną Anną i córką Moniką. Usytuowany 

 5 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 2], [Ambasady], bn Magazyn 
Ręko pisów (Rps akc. 17693/02). List z Ambasady Francus kiej z 5 vi 1972.

 6 J. Parandowski, Flaubert, „Pamiętnik Warszawski” 1930, z. 6, s. 3–24.
 7 J. Parandowski, Anatol France, „Pamiętnik Warszawski” 1930, z. 7, s. 61–72.
 8 J. Parandowski, Zdrada klerków, „Pamiętnik Warszawski” 1929, z. 2, s. 49–56.
 9 Za przekład powieści Montherlanta Ludzie areny Parandowski trafił na listę zakazanych auto rów. Zob. Ma-

rian Pirożyń ski, Co czytać? Poradnik dla czytających książki, Kraków 1932, s. 177.
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w pobliżu Konstancina majątek Obory, dawna własność rodziny Potulic kich, po 
wojnie znalazł się w gestii Zarządu Głównego zlp, który zorganizował w nim 
Dom Pracy Twórczej im. Bolesława Prusa. Oddany w 1948 do dyspozycji literatów, 
xvii-wieczny pałac z wygodnymi oficynami zachęcał urokliwym położeniem 
i wyborną kuchnią, a dla Parandowskiego zwłaszcza aspekt kulinarny odgrywał 
istotną rolę przy wyborze obiektu, w którym zamierzał się zatrzymać. W Oborach 

„zgodnie z tradycją szlachec kiego dworu jedzenie za czasów pierwszej kierowniczki 
[Gabrieli Dobiec kiej] – i następnych też – było nie tylko obfite, ale i smaczne. Go-
rące kolacje serwowano na białych obrusach, i zastawa była porządna, rodzimej 
powojennej pro dukcji; gustowna. Komplety Meissenów sprzed wojny, własność 
pani dziedziczki, wyciągano z barokowego rzeźbionego kredensu jedynie wtedy, 
gdy biesiadowały tu zagraniczne delegacje pisarzy albo filmowcy, zaproszeni na 
przykład przez Andrzeja Wajdę”  10. Do spacerów zachęcał rozległy park z dostojny-
mi wiązami, rozłożystymi dębami, pachnącymi lipami i czerwonozłocistymi klo-
nami. Być może przypominał pisarzowi lwowski Ogród Jezuic ki, który w czasach 
młodości mijał codziennie w drodze na Uniwersytet lub do książnicy Ossolineum. 
Katalog zalet oborskiej posiadłości uzupełniał konstanciń ski mikro klimat, nie do 
przecenienia dla człowieka cierpiącego na przypadłości neurologiczne. Równie 
ważnym powodem częstej bytności Parandowskiego w Oborach była możliwość 
codziennych spacerów, spotykania się pod jednym dachem z ludźmi, z którymi 
można było pro wadzić interesujące rozmowy, czy odpoczywania w cieniu wieko-
wego drzewostanu. Warto też dodać, że w ramach pozys kiwania przychylności 
literatów, twórczo-wypoczynkowe pobyty były hojnie dofinansowywane przez 
władze. Należy je więc zaliczyć do szerokiej formy mecenatu roztoczonego przez 
państwo nad ludźmi kultury, ci zaś skwapliwie korzystali z tej formy wsparcia, 
dzięki czemu mogli wiele tygodni spędzać poza domem, często w towarzystwie 
innych członków rodziny, jak to bywało w przypadku Parandowskich. Jedną z ulu-
bionych rozrywek gości był brydż. Irena Parandowska, z upodobaniem oddawała 
się grze, do której zawsze udawało jej się kogoś nakłonić, jak choćby uwielbiającą 
tę rozrywkę stałą bywalczynię Obór, Magdalenę Samo zwaniec  11. Często pisarz, 
sam będący zwolennikiem spacerów i pogawędek, kibicował żonie, przy okazji 
racząc graczy opowieściami, które nierzadko „opłaciły nudę brydża”. Jedną z nich 
zanotował Marian Brandys, a dotyczyła okresu, gdy Paradowski jako recenzent 
teatralny odwiedzał lwowskie teatry. Pewnego razu w ramach obowiązków spra-
wozdawcy teatralnego poszedł na premierę sztuki Zapolskiej. Jak pamiętał, przed 
wojną nie traktowano poważnie twórczości autorki Moralności pani Dulskiej, 
nikomu też nie przychodziło na myśl, że jakakolwiek sztuka tej autorki może 

 10 Krystyna Koliń ska, Parnas w Oborach, s. 23–24.
 11 O Magdalenie Samo zwaniec, Wspomnienia, pod red. Gracjany Miller -Zieliń skiej, Kraków 1979, s. 62.
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przetrwać próbę czasu. Sam po lekturze Skiza podzielał tę opinię, ale tylko do 
momentu obejrzenia inscenizacji, a wówczas – jak wspominał – wszystko się 
odmieniło i nabrało blas ku  12:

W książce pospolity tłum słów, które by się chciało z powrotem zapędzić do słow-

nika, w teatrze mowa, wyrażająca namiętność, ból, smutek i kreśląca charaktery 

ludzkie z nieomylną celnością. Zdaje mi się, jakbym przed tem patrzył na kupę 

kamyków, które się teraz zrosły w barwną i ciekawą mozaikę.  13

Magia sceny, dos konała interpretacja pogłębiły wymowę tekstu, nadając mu 
szereg nowych znaczeń i niedostrzeganych wcześniej kontekstów. Świadkiem 
innej opwieści Parandowskiego, także zasłyszanej przy okazji zorganizowanej 
przez żonę pisarza partii brydża, był Jan Sztaudynger. „Przed wojną zasiadałem 
wśród jurorów przyznających nagrodę «Wiadomości Literac kich». Ktoś postawił 
kandydaturę Mikiewicza. Wówczas odezwała się Maria Pawlikowska: – Mikiewicz? 
Cóż Mikiewicz, brak mu tego wysokiego «c»”  14.

We wspomnieniach i zapis kach zaprzyjaźnionych z rodziną Parandowskich 
ludzi pióra można znaleźć wiele ciekawych wspomnień, w których przewijają się 
relacje ze wspólnych pobytów, jak choćby historia o fascynacji Parandowskiego 
sposobem uprawiania sportu przez Słonimskiego. Większość oborskich gości spa-
cerowała wokół rozległego klombu, natomiast Słonimski: „W wąs kich spodniach 
i kurtce z czarnej alpagi ze srebrnymi guzikami i w kapeluszu Borsalino, szczupły 
jak marabut i wykwintny jak angielski baronet, robi dokoła wielkiego gazonu 
kilka rund na rowerze wypożyczonym od kucharci, co jest swego rodzaju miarą 
zadomowienia literatów w tym domu. Jan Parandowski patrzy z nie ukrywanym 
podziwem i mówi: Tak jeździsz na rowerze? Na co Antoni Słonimski: A dlaczego 
niby nie miałbym jeździć, Jasiu? I na tym dys kusja o uprawianiu sportu rowero-
wego się kończy”  15. Były też spotkania, które w pamięci oborskich gości zapisały 
się niezbyt pochlebnym dla pisarza wspomnieniem. Podczas jednego z pobytów 
Karol Estreicher opisał scenę z czerwca 1970, która rzucała nieco więcej światła na 
stosunek Parandowskiego do aktów nieposłuszeństwa obywatelskiego w wykona-
niu ludzi należących do jego środowis ka: „Była godzina 10.15, a Antoni [Słonimski] 
był jeszcze nie ubrany. Poszliśmy do ogrodu. Do cienia. Park jest piękny. Przyszedł 
Parandowski – posiedział chwilę, ale uciekł kiedy powiedziałem, że żona Augusta 
Zamoys kiego była wmieszana w przemyt z Rosji ręko pisów pisarzy opozycyjnych 

 12 Marian Brandys, Dziennik. 1972, s. 31.
 13 J. Parandowski, Skiz (Gra w miłość), „Gazeta Polska” 1937, nr 293, s. 3.
 14 Jan Sztaudynger, Anna Sztaudynger -Kaliszewiczowa, Chwalipięta czyli Rozmowy z Tatą, Kraków 2009, 

s. 143.
 15 Jadwiga Żyliń ska, Drogi, które pro wadzą dalej, Warszawa 1972, s. 107.

http://rcin.org.pl



o stat n i a  d e k a da

425

(w roku 1957 lub wcześniej?)”  16. Nie chciał być kojarzony ze sprawami o charak-
terze politycznym nawet wówczas, gdy dotyczyły one blis kich mu ludzi, jak żona 
przed wojennego przyjaciela. Być może publiczne odcinanie się od trudnych dla 
władz spraw wynikało po części z dbałości o pen Club jako organizację? Tenże 
sam, surowy w ocenach, Estreicher rok później, w coraz trudniejszych politycz-
nie czasach, przyznawał, że choć Parandowski bywa „potwornie nadęty”, to jako 

„ostrożny prezes pen-klubu” jest „bezcenny”  17.
Mimo zaawansowanego wieku (Parandowski zbliżał się do osiemdziesiątki) 

w  oczach znajomych i  przyjaciół uchodził za człowieka pozostającego nadal 
w dos konałej kondycji: „Pan Jan zdaje się być w pełni sił intelektualnych. Dobrze 
się z nim rozmawia, a także przyjemnie Go słuchać, gdy dzieli się wspomnieniami 
z przeszłości albo analizuje na żywo Warrona albo innego mniej znanego poetę 
rzymskiego” – odnotował Zdzisław Libera po jednym ze spotkań z auto rem Al-

chemii słowa w okresie wakacji 1972  18. Jednak pod koniec tego właśnie pobytu 
w  Oborach Parandowski nagle się rozchorował. „Zrozumieliśmy, że dzieje się 
coś złego. I  rzeczywiście, pan Jan zasłabł w  drodze do łazienki. Poprzedniego 
dnia obchodzili urodziny Piotra, nie przestrzegał swojej diety, przez całą noc 
nie spał, miał bóle, torsje. Zobaczyłem go siedzącego na krześ le w korytarzyku. 
Wyglądał strasznie. Ociekający potem, z martwymi oczami jakby już nie z tego 
świata” – wspominał Marian Brandys  19. Wezwany na miejsce lekarz pogotowia 
zdecydował o odwiezieniu pacjenta do lecznicy rządowej w Warszawie (17 sierp-
nia). Placówka jednak odmówiła przyjęcia, ponieważ Parandowski, nawet jako 
laureat Nagrody Państwowej  I  stopnia, nie figurował na liście uprawnionych 
do korzystania z  tego szpitala. Istnieją rozbieżne relacje, komu Parandowski 
zawdzięczał przyjęcie do tej kliniki. Cytowany wcześniej Brandys dodawał, że 
pisarz został przyjęty dopiero na skutek interwencji Putramenta, ówczesnego 
sekretarza pop Oddziału Warszawskiego zlp, natomiast syn Parandowskiego 
twierdził, że stało się to za sprawą wstawiennic twa Magdaleny Samo zwaniec, 
która była świadkiem omdlenia ojca i osobiście wzywała pogotowie ratunkowe  20. 

 16 Karol Estreicher, Dziennik wypadków, t. 4 : 1967–1972, [red. Anna Maria Joniak, wstęp Zbigniew Witek], 
Kraków 2004, s. 461.

 17 Karol Estreicher, Dziennik wypadków, t. 4 : 1967–1972, s. 507.
 18 Zdzisław Libera, List do Jadwigi Zientarskiej z 21 sierpnia 1972, w: Etos inteligenta – humanisty pokolenia 

1910. Osoba, działalność i twórczość pro fesora Zdzisława Libery, pod red. Romana Taborskiego, Warszawa 
2003, s. 107.

 19 M. Brandys, Dziennik. 1972, s. 71–72.
 20 Córka Kossaka. Wspomnienia o Magdalenie Samo zwaniec, zebrał i oprac. Rafał Podraza, Warszawa 

2012, s. 175. Natomiast Krystyna Chruścielska wspomina, że w tym samym roku przyjaciele Mag-
daleny Samo zwaniec, zaniepokojeni jej stałym chudnięciem, bezskutecznie pro sili ją, aby poddała 
się badaniom. Zgodziła się pójść do szpitala dopiero podniesiona na duchu szybkim powrotem do 
zdrowia Parandowskiego. Niestety, dla niej było już za późno i po trzech tygodniach pobytu w lecznicy 
zmarła, s. 170–171.
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Choć objawy wyglądały groźnie i sugerowały znacznie poważniejsze schorzenie, 
po szczegółowych badaniach okazało się, że sprawcą był wrzód dwunastnicy. 
Po tym incydencie pisarz nadal bywał w Oborach, jego obecność, razem z żoną, 
na uroczystości pięćdziesięciolecia pracy twórczej Haliny Auderskiej w 1974 od-
notowano w Księdze Pamiątkowej, zakupionej przez Zarząd Główny zlp w 1948 
i na bieżąco uzupełnianej  21.

We wrześniu 1972 przyjął w pen Clubie Borysa Conrada, syna Josepha Con-
rada, pisarza, którego twórczość pozostawiła trwałe ś lady w dorobku pisarskim 
Parandowskiego. Zachowało się z tego spotkania zdjęcie obu panów, pogrążonych 
w rozmowie nad otwartą księgą  22. Choć brak relacji, co było tematem spotkania, 
bez ryzyka większej pomyłki można założyć, że dotyczyła twórczości autora Lorda 

Jima i jej rezonansu w okresie wojny i tuż po jej zakończeniu.
W ostatnim kwartale 1972 Parandowski deklarował w rozmowie z dziennikar-

ką: „Pracuję obecnie nad nową książką, której nadałem roboczy tytuł Człowiek”. 
W założeniu miała to być „rzecz obszerna i rozmaita w swej formie, bo znajdą 
się tam i eseje, jak właśnie ta introdukcja i opowiadania, i sceny dramatyczne. 
A wszystko razem oddychać będzie tą cudowną epopeją, jaką człowiek tworzy swo-
im życiem”  23. Powieść nigdy nie powstała, ale jej zaczątek nieco później przybrał 
tytuł Pod zamkniętymi drzwiami czasu. Tekst został opublikowany w miesięczniku 

„Twórczość” (1970, nr 7/8)
W tym samym roku ukazała się pierwsza część mono grafii o Parandowskim 

autorstwa Władysława Studenc kiego Alchemik słowa. Rzecz o Janie Parandow-

skim (1972, część druga 1974). To druga mono grafia poświęcona Parandowskiemu 
napisana za jego życia, a pierwsza pióra polskiego badacza.

W roku 1973 przypadał jubileusz sześćdziesięciolecia pracy pisarskiej Paran-
dowskiego, w związku z tym w Domu Literatury w Warszawie odbył się wieczór 
poświęcony jego twórczości (10 I). Z odczytem na temat dorobku autora Alchemii 

słowa wystąpił prof. Zdzisław Libera, fragmenty utworów: Ostatnia podróż Odyseu-

sza i opowiadania Festyn ze zbioru Zegar słoneczny czytał Andrzej Szczepkowski  24, 
a Parandowski mówił o stosunku do własnych książek [pp, z. 14, s. 96; 23 i 1973].

W  związku z  jubileuszem Polskie Radio nadało dwanaście odcinków bie-
siady literac kiej poświęconej Janowi Parandowskiemu (5–30  iii  1973). Formuła 
pro gramu „Pisarz miesiąca – Jan Parandowski”, w opracowaniu Jadwigi Karbow-
skiej i  realizacji Walentyny Toczys kiej, miała charakter swobodnych spotkań 
pisarza z  wybranymi gośćmi. Pisarzowi w  każdym pro gramie towarzyszyła 

 21 Krystyna Koliń ska, Parnas w Oborach, s. 24. Zob. także Mieczysław Jastrun, Dziennik 1955–1981, s. 716.
 22 Zdjęcie Jana Parandowskiego i Borysa Conrada, w: Władysław Bartoszewski [oraz] Iwona Smolka, Adam 

Pomorski, Mój Pen Club, 10 str. wkładki ilustr.
 23 Wizyta u Jana Parandowskiego, [rozm.] Krystyna Koliń ska, „Dziennik Bałtyc ki” 1972, nr 258, s. 3.
 24 Roman Loth, Diariusz życia literac kiego, „Rocznik Literac ki 1973”, s. 614.
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żona. Poza bohaterem do udziału zaproszono: tłumacza literatury rosyjskiej 
i węgierskiej – Lwa Kaltenbergha; historyka literatury – prof. Zdzisława Liberę; 
krytyka literac kiego  – Ryszarda Matuszewskiego; archeologa i  przyjaciela z  lat 
uniwersytec kich – prof. Kazimierza Michałowskiego oraz poetę i wielo letniego 
przyjaciela  – Jerzego Zagórskiego. Bohater pro gramu snuł luźne wspomnie-
nia na temat lat młodzieńczych; pierwszych literac kich wtajemniczeń; stu-
diów uniwersytec kich, podczas których razem z  Kazimierzem Michałowskim 
uczęszczali na wykłady z  archeologii śródziemnomorskiej; pracy zawodowej 
w  lwowskim Wydawnic twie Altenberga oraz spotkań z  pisarzami świata na 
forum między narodowym w okresie ostatnich 40 lat pełnienia funkcji prezesa 
pen Clubu. Literac kim dopełnieniem spotkania były fragmenty różnych tekstów 
Parandowskiego, czytane przez Andrzeja Szczepkowskiego, w tym młodzieńcze 
opowiadanie fantastyczne Ostatni dzień ślepego Toma.

Jeden z gości pro gramu – Zdzisław Libera – był pod ogromnym wrażeniem 
sztuki pisarskiej Parandowskiego. Już w trakcie rozmowy na antenie wskazywał 
na moralne, estetyczne i intelektualne wartości Dwóch wiosen, które w jego opinii 
były wyrazem rzeczywistego, nie podręcznikowego zetknięcia się z Grecją. W po-
chodzącym z tego samego roku co radiowa biesiada szkicu pisał: „Jest bowiem 
Parandowski pisarzem, który potrafił połączyć olbrzymią wiedzę o świecie anty-
cznym, kulturze renesansowej i dziejach kunsztu pisarskiego z głęboką wrażli-
wością na sprawy moralne i poczuciem odpowiedzialności za słowo”. Szczególnie 
podkreś lał dyskrecję i ukrywanie źródeł nietuzinkowej erudycji pisarza w esejach. 

„Pozbawione tzw. aparatu naukowego, bez odnośników i przypisów, przynoszą one 
rozważania i spostrzeżenia oparte często na gruntownych i specjalnych studiach 
badawczych”  25.

Również w marcu 1973 tygodnik „Literatura” ogłosił wyniki wyborów do Aka-
demii Literatury. Pomysł plebiscytu nawiązywał do tradycji „Wiadomości Literac-
kich” i przed wojennej Akademii Niezależnych. Spośród około 3000 odpowiedzi, 
które napłynęły do redakcji, wybrano 15-osobową Akademię Literatury. Grono 
akademików, według liczby uzys kanych głosów, stanowili: Jarosław Iwaszkiewicz, 
Jan Parandowski, Jerzy Andrzejewski, Antoni Słonimski, Kazimierz Wyka, Ro-
man Bratny, Melchior Wańkowicz, Jerzy Putrament, Tadeusz Konwic ki, Tadeusz 
Różewicz, Wojciech Żukrowski, Kazimierz Brandys, Mieczysław Jastrun, Tadeusz 
Kotarbiń ski i Wisława Szymborska. Laureaci wzięli udział w obiedzie, podczas 
którego zostali poproszeni o  wypowiedzi na temat instytucji Akademii, gdyby 
taka miała kiedyś powstać, a także własnych dzieł i pracy „oddanej bez reszty 
społeczeństwu”  26. Wypowiedzi miały być nagrywane, a  teksty opublikowane 

 25 Zdzisław Libera, W kręgu tradycji klasycznych, „Literatura” 1973, nr 28, s. 10.
 26 Obiad Laureatów, „Literatura” 1973, nr 21, s. 6–7.
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w  kolejnych numerach „Literatury”. Aż  sześciu akademików nie skorzystało 
z zaproszenia (Andrzejewski, Różewicz, Brandys, Kotarbiń ski, Słonimski i Szym-
borska). Wypowiedzi pozostałych, poza Wańkowiczem, zostały opublikowane. 
Głos Wańkowicza nie ukazał się w tym numerze, ponieważ „mówił o rzeczach 
tak niebywałych jak wolność słowa, dopiero więc po dłuższych korowodach 
redaktorzy „Literatury” mogli tę jego wypowiedź, mocno ocenzurowaną zresz-
tą, wydrukować”  27. Parandowski mówił o idei Akademii, wywiedzionej jeszcze 
od Platona oraz o  przed wojennej inicjatywie Grydzewskiego i  jego Akademii 
Niezależnych. Wskazywał, że pomysł honorowania laureatów wykwintnymi 
obiadami, poza przyjemnymi doznaniami, miał także głębszy sens, a mianowicie 
w trakcie spotkania dys kutowano na temat nagrody „Wiadomości Literac kich”, 
która istniała przez szereg lat i  zys kała duże uznanie. Apelował więc o  nawią-
zanie również do tej tradycji i  utworzenia podobnej nagrody. W  powojennej 
rzeczywistości idea Akademii Literatury wobec otwartego zdystansowania się 
części środowis ka i  jawnej próby cenzurowania pozostała w sferze szczytnych, 
acz niezrealizowanych pomysłów.

Doceniając działalność Parandowskiego na forum między narodowym, Pre-
zydium Polskiego Komitetu do spraw unesco na posiedzeniu w styczniu 1974 
powołało go w skład Komisji Kultury Polskiego Komitetu do spraw unesco  28. 
Niestety, nie udało się dotrzeć do materiałów dokumentujących jego działalność 
na tym polu.

Przez cały okres powojenny Parandowski pozostawał w  kręgu zaintereso-
wań Służby Bezpieczeństwa przede wszystkim jako prezes Polskiego pen Clubu. 
W  teczce osobowej pisarza znajduje się wniosek, z  dnia 11  x  1974, w  sprawie 
przekazania do archiwum materiałów dotyczących Jana Parandowskiego. W uza-
sadnieniu podano: „W  okresie 1969–1974 poddawano kontroli operacyjnej wy-
mienionego w  związku z  utrzymywanymi przez niego kontaktami z  gronem 
literatów  – członków «Pen-clubu» o  poglądach rewizjonistyczno-liberalnych. 
Osoby te inicjowały różne szkodliwe akcje polityczne podważające zasady polityki 
kulturalnej państwa. Ostatnio obserwuje się korzystną zmianę w postawach wspo-
mnianego grona literatów, w tym również i Jana Parandowskiego. Symptomy tego 
stanu rzeczy można dostrzec m. in. na odcinku konstruktywnego współ działania 
«Pen -Clubu» z władzami państwowymi”  29. Nadal jednak, mimo zaawansowanego 
wieku inwigilowanego, pro ponuje się pozostawić go w  kartotece osobowej. I, 
co ciekawe, całe uzasadnienie przepisano literalnie z  tajnej notatki służbowej, 

 27 Krzysztof Masłoń, Bananowy song. Moje lata 70., Warszawa 2006, s. 14.
 28 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 33], [Pn–Pu], bn Magazyn 

Ręko pisów (Rps akc. 17693/33). List z 19 ii 1974.
 29 ipn bu 0192/670, Jan Parandowski. Akta osobowe, s. 84. Pismo podpisane przez inspektora Wydziału iv 

Departamentu iii majora R. Szałapasa.
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opracowanej trzy lata wcześniej na temat drogi życiowej Jana Parandowskiego, 
z dołączonym aktualnym zdjęciem pisarza  30.

W  ostatnich latach aktywnego życia pisarz nie rezygnował ze spotkań 
z czytelnikami. Na kartach Pamiętnika Piotrusia Parandowski odnotował spot-
kanie z młodzieżą szkolną w Stołecznym Domu Kultury przy ul. Elektoralnej 
w Warszawie (24 i 1973), którego głównym punktem było wysłuchanie adaptacji 
radiowej Zegara słonecznego, z Andrzejem Szczepkowskim w roli narratora, oraz 

„bardzo serdeczna rozmowa z auto rem”. [pp, z. 14, s. 93; 23 i 1973]. W krakowskim 
Klubie Literatów (17  vi  1970) przy ul. Krupniczej  22 pisarz mówił o  bieżącej 
pracy literac kiej oraz czytał fragmenty nowej powieści, zatytułowanej roboczo 
Człowiek  31. Pro jekt powieści został zarzucony, ale prezentowany krakowskim 
słuchaczom fragment opublikowano w miesięczniku „Twórczość” (1970, nr 7/8) 
pod tytułem Pod zamkniętymi drzwiami czasu. Kilka lat później tekst ten ot-
wierał ostatni przygotowany przez pisarza tom, a jego tytuł Pod zamkniętymi 

drzwiami czasu stał się tytułem całości i  symbolicznym zamknięciem drogi 
twórczej Parandowskiego. W gdań skim Ratuszu Staromiejskim (6 v 1972) inau-
guracyjnym wykładem Morze w kulturze antyku otwierał pierwszą sesję z cyklu 
Morze w  kulturach świata  32. Wykład o  symbolice morza w  kulturze Grecji 
i  Rzymu wraz z  jego bos kimi wyobrażeniami kończył znamienną konkluzją: 

„Morze Śródziemne jest ojczyzną naszej cywilizacji”  33. Było to bezpośrednie 
nawiązanie do głębokiego przekonania, wyartykułowanego w przed wojennym 
odczycie Polska leży nad Morzem Śródziemnym, któremu pozostał wierny 
przez całe życie.

Stołeczny Klub Między narodowej Prasy i  Książki zainicjował cykl spotkań 
pt. U źródeł literac kiej tradycji. Pierwszym wieczorem z tego cyklu było spotkanie 
z  auto rem Alchemii słowa, który mówił o  wystawie Inspiracja twórcza, zorga-
nizowanej pod patronatem pen Clubu i w porozumieniu z Muzeum Literatury 
w  Warszawie. Wystawę przygotowaną z  inicjatywy żony pisarza, Ireny Paran-
dowskiej, otwarto w siedzibie Muzeum na Rynku Starego Miasta w Warszawie 
(12 xi 1973)  34.

W ostatnim miesiącu przed atakiem choroby, która całkowicie wyłączyła go 
z pracy, pisarz jeszcze dwukrotnie spotkał się z czytelnikami. Jedenastego kwietnia 

 30 ipn bu 0192/670, Jan Parandowski. Akta osobowe, s. 53. Notatka z 12 v 1971, oprac. przez kpt. K. Maj-
chrowskiego.

 31 „Gazeta Krakowska” 1970, nr 142, s. 5.
 32 Kazimierz Łastawiec ki, Spotkanie z pisarzem, „Dziennik Bałtyc ki” 1972, nr 114, s. 5; Jan Parandowski 

w Gdań sku, „Litery” 1972, nr 6, s. 39.
 33 J. Parandowski, Morze w kulturze antyku, „Nautologia” 1973, nr 1–2, s. 41.
 34 Klub MPiK, „Express Wieczorny” 1973, nr 267, s. 5; Komunikat MPiK, „Żołnierz Wolności” 1973, nr 267, 

s. 3.
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(1975) był gościem warszawskiego Klubu Olimpijczyka. Zaproszenie stało się 
pretekstem do podjęcia rozmowy na temat wzajemnego oddziaływania sportu 
i sztuki. Datujące się od czasów starożytnych ścisłe związki obu dziedzin i płynące 
stąd wnios ki skłaniały rozmówców do rozważenia przywrócenia, zarzuconego 
w  1949, zwyczaju łączenia igrzysk olimpijskich z  turniejami sztuki. Parandow-
ski rozpoczął spotkanie od uświadomienia słuchaczy, jaką rolę odgrywał sport 
w życiu starożytnych Greków. W takcie dys kusji zwracano uwagę na powszechnie 
występujące zjawis ko dehumanizacji sportu i zagubienia szlachetnej idei zmagań 
olimpijskich na rzecz bezwzględnego dążenia do osiągania wyników. Przypomi-
nano też zasługi mistrzów sportu, w tym Janusza Kusociń skiego, barbarzyń sko 
zamordowanego przez Niemców podczas okupacji. Na zakończenie Parandowski 
zaapelował o wznowienie prac nad budową pomnika tego wspaniałego sportowca 
i patrioty  35. Kilka dni później (17 iv 1975) przybył do salonu księgarskiego „Nike”, 
by w charakterze gościa specjalnego wziąć udział w akcji pro mocyjnej „Książka 
z auto grafem”. Spotkanie ograniczyło się jedynie do podpisywania dwóch książek: 
Dys ku olimpijskiego, wznowionego przez piw w przed edniu 80. rocznicy urodzin 
autora, i  Zegara słonecznego, którego kolejne (vi) wydanie ukazało się w  serii 

„Biblioteka Literatury xxx-lecia”  36. O nie naj lepszej kondycji pisarza świadczył 
anons zamieszczony w nocie prasowej „Ze względu na stan zdrowia, nasz dzi-
siejszy gość zastrzegł, że może uczestniczyć w spotkaniu tylko niepełną godzinę 
(od 17 poczynając), kreśląc na książce swój auto graf bez imiennych dedykacji”  37. 
I były to ostatnie wystąpienia Parandowskiego na forum publicznym. Zaledwie 
kilka dni później pisarz doznał rozległego wylewu krwi do mózgu, który pozbawił 
jego ciało władzy.

W związku z tym nie mógł już przybyć na prelekcję prof. Zdzisława Libery 
pt. Świat książek Jana Parandowskiego, zorganizowaną 13 v 1975 w Muzeum Li-
teratury im. A. Mickiewicza w Warszawie, podczas której planowano wręczenie 
auto rowi Alchemii słowa Dyplomu Członka Honorowego Towarzystwa Przyjaciół 
Książki, przyznanego na wniosek Śląs kiego Oddziału  38. Tekst odczytu w postaci 
osobnego druku bibliofilskiego, w nakładzie trzystu numerowanych egzempla-
rzy, wydano w 1985, siedem lat po śmierci Parandowskiego. Tym gestem Zarząd 

 35 Mi«, W Klubie Olimpijczyka Jan Parandowski, „Przegląd Sportowy” 1975, nr 71, s. 2.
 36 Seria „Biblioteka Literatury xxx-lecia” ukazywała się w latach 1972–1980. Obejmowała książki wielu 

wydawnictw, w tym: Wydawnic twa „Czytelnik”, Wydawnic twa Literac kiego, Państwowego Instytutu 
Wydawniczego, Ludowej Spółdzielni Wydawniczej. W sumie wydano 140 tomów, a opowiadania Pa-
randowskiego ukazały się jako 102. pozycja serii.

 37 Znakomity pisarz Jan Parandowski dziś w „Nike”, „Express Wieczorny” 1975, nr 88, s. 5; Roman Loth, 
Diariusz życia literac kiego, „Rocznik Literac ki 1975”, s. 622.

 38 Przyjaciele książki Janowi Parandowskiemu, „Panorama” 1975, nr 27, s. 2. – [Naumienko Krzysztof] kn, 
W uznaniu zasług, „Stolica 1975, nr 24, s. 10.
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Główny Towarzystwa Przyjaciół Książki uczcił 90. rocznicę urodzin autora Al-

chemii słowa  39.
Osiemdziesiąte urodziny, 11 v 1975, obchodził Parandowski już w klinice rzą-

dowej w Warszawie przy ul. Emilii Plater 18. Z tej okazji specjalne życzenia oraz 
wyrazy uznania za wielki wkład w  rozwój literatury polskiej złożył jubilatowi 
przybyły do szpitala ówczesny minister kultury i sztuki, Józef Tejchma, dzięki 
któremu pisarz mógł korzystać z  tej lecznicy i  jej możliwości diagnostyczno-

-terapeutycznych. O randze tego gestu niech świadczy fakt, że uprawnienia mu-
siały być zatwierdzane na szczeblu Urzędu Rady Ministrów i ta sama instytucja 
miała prawo je odebrać, nawet bez uprzedzenia  40. W  tym samym roku pisarz 
został uhonorowany przez Radio Wolna Europa za całokształt twórczości  41. 
Rok 1975 zamyka okres ponadsześćdziesięcioletniej aktywności pisarskiej Jana 
Parandowskiego.

Ostatnie trzy lata życia wypełniała intensywna walka z chorobą. Zdany na 
pomoc naj bliższych, przebywał na przemian w lecznicy rządowej w Warszawie, 
ośrodku rehabilitacyjnym w Konstancinie i pod troskliwą opieką rodziny we 
własnym mieszkaniu przy ul. Zimorowica 4, po którym naj chętniej poruszał się na 
wózku inwalidzkim. Na przeszkodzie do odzys kania większej sprawności fizycz-
nej stała niechęć do wzmożonego wysiłku. W opinii jego żony mimo wylewu 
w wieku osiemdziesięciu dwóch lat czuł się całkiem nieźle, ale uparcie odmawiał 
chodzenia. Potrafił całe dnie spędzić bez ruchu. „Ja wiem, że on mógłby chodzić, 
lecz nie chce, potrzebne mu są bodźce, on nigdy nie lubił chodzić” – zapewniała 
żona pisarza. Na potwierdzenie swojej opinii przywołała scenę sprzed kilku lat 
w Rzymie, kiedy nie była w stanie nadążyć za mężem, a on pro szony o zwolnie-
nie tempa odpowiadał: „moje nogi lubią chodzić po tym mieście”. Uważała, że 
w chorobie jej mężowi brakuje wystarczająco silnych bodźców, więc jego „nogi 
nie lubią chodzić”. Jednak nawet w tym stanie pojawił się na tyle silny powód, by 
nogi jej męża znów „polubiły” chodzenie. Okazał się nim kieliszek ulubionego, 
ale zabronionego przez lekarzy, koniaku. Treść relacji żony pisarza zanotował 
w dzienniku Marian Brandys: „Przed paru dniami pani Irena była pochłonięta 

 39 Obdarowano nimi uczestników Ogólnopolskiego Zjazdu Bibliofilów, który obradował w Lublinie w dniach 
16–17 iii 1986. Zob. Roman Taborski, Świat książek Zdzisława Libery, w: Etos inteligenta – humanisty 

pokolenia 1910. Osoba, działalność i twórczość pro fesora Zdzisława Libery, Warszawa 2003.
 40 Józef Tejchma, Kulisy dymisji. Z dzienników ministra kultury 1974–1977, Kraków 1991, s. 72, 124. Pod datą 

24 iv [1975] Tejchma zanotował: „Załatwić lecznicę rządową dla Parandowskiego i Sandauera”, a pod datą 
12 V [1975]: „U Jana Parandowskiego w szpitalu z okazji 80-lecia. Nie był w stanie nic powiedzieć, tylko 
jedno słowo: dziękuję”. Natomiast w dzienniku, pod datą 27 ix [1978], minister Tejchma zapisał: „Zmarł 
Jan Parandowski, miał 83 lata. Z okazji 80 urodzin odwiedzałem go w lecznicy, gdzie leżał sparaliżowany”. 
Zob. Józef Tejchma, W kręgu nadziei i rozczarowań. Notatki dzienne z lat 1978–1982, Warszawa 2003, 
s. 27. Zob. także: Roman Loth, Diariusz życia literac kiego, „Rocznik Literac ki 1975”, s. 622.

 41 Piotr Łopuszań ski, Warszawa literac ka w prl, s. 227.
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długą rozmową telefoniczną z córką. Po odłożeniu słuchawki odwraca się i, ku 
swemu przerażeniu, stwierdza, że męża nie ma w fotelu. Odnajduje go w drugim 
końcu pokoju („a pokoje, jak pan wie, są u nas duże”), przy oknie, gdzie ukryła 
koniak. Pan Jan dobrnął tam na własnych nogach i raczył się właśnie ulubionym 
trunkiem wprost z butelki. Pani Irena starała się zmusić męża do samo dzielnego 
powrotu na fotel, ale nalegania i perswazje nie pomogły: jego nogi znowu nie 
lubiły chodzić”  42.

Podczas choroby Parandowskiego redakcja „Radaru” zwróciła się do żony 
z pro śbą o przygotowanie wyboru fragmentów z utworów męża, które młodym 
czytelnikom pozwoliłyby poznać codzienny warsztat pisarza. Pro pozycja została 
zaakceptowana i na przestrzeni trzech lat, 1975–1978, ukazały się na łamach tygo-
dnika 34 teksty obejmujące drobne szkice, wspomnienia oraz fragmenty większych 
całości. Każdy z prezentowanych tekstów opatrzony został komentarzem Ireny 
Parandowskiej dotyczącym genealogii dzieła bądź związanej z nim interesującej 
historii. Przegląd rozpoczynał mit o Pro meteuszu, któremu to bóstwu przypisy-
wał Parandowski naj większe zasługi dla ludzkości. W Mitologii podkreś lał, że 
to właśnie Pro meteusz rozbudził ducha w człowieku i dał mu moc panowania 
nad światem. W następnych numerach pisma pojawiały się fragmenty z Akacji, 
Alchemii słowa, Dwóch wiosen, Dys ku olimpijskiego, Godziny śródziemnomorskiej, 
Nieba w płomieniach, Petrarki, Powrotu do życia i Zegara słonecznego. Znalazły 
tu także miejsce wspomnienia z różnych etapów drogi twórczej autora, zawarte 
w zbiorach: Juvenilia, Luźne kartki, Pod zamkniętymi drzwiami czasu, Refleksje, 
Szkice, Wrześniowa noc, Wspomnienia i sylwety. Przegląd zakończono wraz ze 
śmiercią pisarza. Ostatnim tekstem cyklu był fragment Rzymu czarodziejskiego, 
zamieszczony w październikowym numerze „Radaru” z 1978.

Doktorat honoris causa Katolic kiego Uniwersytetu Lubelskiego

Wydział Nauk Humanistycznych kul na posiedzeniu w dniu 23 iv 1975 pod-
jął uchwałę o nadaniu Janowi Parandowskiemu tytułu doktora honoris causa, 
występując jedno cześnie z wnios kiem do Senatu kul o zatwierdzenie uchwały. 
Odpis proto kołu z posiedzenia Rady Wydziału przesłano do Ministerstwa Na-
uki, Szkolnic twa Wyższego i Techniki 8 maja. Uchwałę zatwierdzającą wniosek 
Wydziału Nauk Humanistycznych Senat Akademic ki podjął 18 vi 1975 i odpis 
proto kołu został wysłany do Ministerstwa 24 vii 1975. Jak zaznaczono w opinii 
prawnej dotyczącej wnios ku, poważną przeszkodą w jego realizacji jest brak upraw-
nień Wydziału Nauk Humanistycznych kul do nadawania stopni naukowych. 

 42 Marian Brandys, Dziennik 1976–1977, Warszawa 1996, s. 305–306.
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W związku z powyższym zdecydowano powołać się na § 42 Statutu kul, jako 
na lex specialis, i nadać tytuł doktora h.c. na mocy uchwały Rady Wydziału Fi-
lozofii Chrześcijań skiej, zatwierdzonej przez Senat Akademic ki kul, z uzasad-
nieniem, że chodzi w tym przypadku o zasługi na polu nauki i sztuki  43. Ten 
właśnie zapis wykorzystano przy realizacji wnios ku o pro fesurę dla Jana Paran-
dowskiego. 26 i 1976 rektor kul, ks. prof. dr Mieczysław Krąpiec, wystosował 
do Ministerstwa Nauki, Szkolnic twa Wyższego i Techniki pismo następującej 
treści: „Rektorat Katolic kiego Uniwersytetu Lubelskiego uprzejmie zawiadamia, 
że Senat Akademic ki Katolic kiego Uniwersytetu Lubelskiego na posiedzeniu 
w dniu 7 stycznia 1976 r. zatwierdził – w oparciu o przepis art. 4 ust. 2 oraz art. 91 
Ustawy z dnia 5 xi 1958 r. o szkolnic twie wyższym /Dz. U. z 1973 r., nr 32, poz. 191/, 
a także w powołaniu się na przepis § 42 Statutu kul – uchwałę Rady Wydziału 
Filozofii Chrześcijań skiej z dnia 11 xii 1975 r. o nadaniu prof. drowi Władysławowi 
Tatarkiewiczowi i byłemu pro fesorowi oraz dziekanowi naszego Uniwersytetu 
prof. Janowi Parandowskiemu tytułu doktora honoris causa za ich wybitne osiąg-
nięcia naukowe w zakresie filozofii oraz twórczości literac kiej o pro blematyce 
moralno-filozoficznej oraz za całokształt ich pracy twórczej dla dobra kultury 
polskiej”  44.

Z powodu choroby pisarza zdecydowano, że uroczystość nadania doktoratu 
h.c. przebiegnie w odmiennym niż zazwyczaj trybie i odbędzie się w mieszkaniu 
przy ul. Zimorowica 4 w Warszawie  45. Dziekan Wydziału Filozofii Chrześcijań skiej, 
prof. dr Zygmunt Sułkowski, przesłał do obojga pp. Parandowskich list z komu-
nikatem o formie i przebiegu uroczystości  46. W uzgodnieniu z Prymasem Polski, 
kardynałem Stefanem Wyszyń skim, uroczystość zaplanowano na dzień 8 x 1976.

Rozpoczęła ją o  godz. 10.00 msza, odprawiona w  intencji Doktoranta, jego 
żony i  całej rodziny, przez Prymasa Polski, kardynała Stefana Wyszyń skiego, 
w  Kaplicy Prymasowskiej Domu Arcybis kupów przy ul. Miodowej  8 w  Warsza-
wie  47. W  liturgii, obok naj bliższej rodziny, wzięli udział przed stawiciele pen 

 43 Akta osobowe pracowników. Parandowski Jan, Doktorat honoris causa. Opinia prawna, au kul. Referat 
Personalny. sygn. A 43.

 44 Akta osobowe pracowników. Parandowski Jan, Doktorat honoris causa, au kul, Referat Personalny, 
sygn. A 43.

 45 Był to przypadek bez precedensu w Polsce, ponieważ tego typu ceremonie organizowane są na uczelni, 
która występuje o nadanie tego zaszczytnego tytułu. Gdy osoba uhonorowana nie może przybyć, zastę-
puje ją ktoś występujący w jej imieniu. Odstąpienie od tej zasady było wyrazem szacunku, jakim darzono 
Parandowskiego.

 46 Akta osobowe pracowników. Parandowski Jan, Doktorat honoris causa. List Dziekana prof. dr Zygmunta 
Sułowskiego do Janostwa Parandowskich z 17 ix 1976. L. dz. 634/76/N₄, au kul, Referat Personalny, 
sygn. A 43.

 47 Stefan Wyszyń ski, Zaszczytna służba słowu. W dniu odznaczenia pro fesora Jana Parandowskiego dok-

toratem honoris causa przez Katolic ki Uniwersytet Lubelski, w: idem, Z rozważań nad kulturą ojczystą, 
Poznań 1979, s. 236.
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Clubu oraz Senatu Akademic kiego kul. W  okolicznościowej homilii Prymas 
podjął rozważania na temat etosu i wartości słowa w życiu człowieka: „Mówimy 
nieraz – «święty nie umiera». Pisarz też nie umiera, bo posługuje się tymi wartoś-
ciami, do których odwołuje się. […] Mam wrażenie, że dos konałym narzędziem 
budzenia ducha jest umiłowana przeze mnie książka pro fesora Jana Alchemia 

słowa, do której często wracam. Cenne w niej jest nie tylko to, co pisał o innych, 
ale i to, co wydobył ze swej bogatej duszy i podał narodowi umiejętnie wiążąc 
przeszłość z  teraźniejszością. Dlatego jesteśmy mu wdzięczni za ten ogromny 
wysiłek i trud całego życia”  48.

Oficjalna ceremonia nadania stopnia doktora honoris causa odbyła się o godz. 
12.00 w mieszkaniu prezesa pen Clubu. W pro mocji doktorskiej uczestniczyli: 
Prymas Polski Stefan Kardynał Wyszyń ski, ks. Bronisław Piasec ki, przed stawiciele 
Senatu Akademic kiego kul: rektor ks. prof. Mieczysław A. Krąpiec, dziekan Wy-
działu Filozofii Chrześcijań skiej, ks. prof. Marian Kurdziałek, ks. dziekan doc. 
dr Piotr Hemperek, ks. dziekan prof. dr Edward Kopeć, pro dziekan doc. dr Krysty-
na Stawec ka, ks. prof. dr Stanisław Kamiń ski oraz następczyni Parandowskiego 
na Katedrze Literatury Porównawczej, prof. dr Irena Sławiń ska. Polski pen Club 
reprezentowali: sekretarz generalny Władysław Bartoszewski oraz Jerzy Zagórski 
z żoną Marią  49.

Jako pierwszy głos zabrał Prymas Polski, który w imieniu Epis kopatu złożył 
wyrazy uznania dla twórczości Parandowskiego, a zwłaszcza dla jego wkładu 
w obronę kultury łaciń skiej. Podziękował też pisarzowi za to, że był „wspaniałym 
nauczycielem czystości i piękna języka ojczystego”  50. Laudację wygłosiła oraz tekst 
dyplomu w języku łaciń skim odczytała prof. Irena Sławiń ska. Dziekan Wydziału 
Filozofii Chrześcijań skiej podkreślił, iż uchwała o nadaniu Parandowskiemu stop-
nia doktora h.c. była wynikiem współ pracy Wydziału Filozofii Chrześcijań skiej 
i Wydziału Nauk Humanistycznych, a zwłaszcza Sekcji Filologii Polskiej. Rada 
Wydziału wzięła pod uwagę wybitne osiągnięcia Doktoranta w odniesieniu do 
pro blemów etyczno-filozoficznych, które ukazał w nowy, oryginalny sposób, 
pogłębiając je intelektualnie i artystycznie  51. Wręczając dyplom Dostojnemu 

 48 Stefan Wyszyń ski, Zaszczytna służba słowu, w: Z rozważań nad kulturą ojczystą, s. 239; Marian P. Ro-
maniuk, Życie, twórczość i posługa Stefana Kardynała Wyszyń skiego Prymasa Tysiąclecia, t. 4 : 1972–1981, 
Warszawa 2002, s. 369; Kardynał Stefan Wyszyń ski, Homilia wygłoszona w czasie mszy świętej w intencji 

Jana Parandowskiego, „Biuletyn Informacyjny kul” 1977, nr 1, s. 42.
 49 Jedną z foto grafii z uroczystości możemy oglądać w książce W. Bartoszewskiego, O Niemcach i Polakach. 

Wspomnienia. Pro gnozy. Nadzieje, zanotowali Rafał Rogulski i Jan Rydel, Kraków 2010, s. 209. Foto grafia 
przed stawia Jerzego Zagórskiego, ks. Bronisława Piasec kiego, kard. Stefana Wyszyń skiego i autora.

 50 Marian P. Romaniuk, Życie, twórczość i posługa Stefana Kardynała Wyszyń skiego Prymasa Tysiąclecia, 
t. 4 : 1972–1981, s. 370.

 51 Norbert Wojciechowski, Prof. Jan Parandowski doktorem honoris causa Katolic kiego Uniwersytetu 

Lubelskiego, „Tygodnik Powszechny” 1976, nr 43, s. 1, 4.
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Doktorantowi, rektor kul, ks. prof. dr Mieczysław A. Krąpiec, zwrócił uwagę na 
istotny wkład pisarza w kulturę narodową, a prof. Irena Sławiń ska przypomniała 
szczególny tryb i okoliczności mianowania Jana Parandowskiego pro fesorem 
zwyczajnym literatury porównawczej na Katolic kim Uniwersytecie Lubelskim. 
Zacytowała też fragmenty recenzji pro fesorów: Henryka Elzenberga, Konrada 
Górskiego, Jerzego Manteuffla i Jerzego Kowalskiego, do których ówczesny rektor 
kul, ks. prof. Józef Pastuszka, zwrócił się o opinię w sprawie powierzenia Paran-
dowskiemu katedry na tej uczelni. Pro fesor Elzenberg stwierdził: „Odpowiedź na 
zapytanie wydaje mi się w danym wypadku szczególnie łatwa. Wobec obecności 
w Lublinie p. Jana Parandowskiego, który już ten przed miot na tymże Katolic kim 
Uniwersytecie wykładał byłoby rzeczą chyba naj prostszą i naj bardziej wskazaną, 
gdyby ten właśnie znakomity znawca mógł być powołany na erygowaną katedrę”  52. 
Dla Konrada Górskiego kandydatem numer jeden na to stanowis ko był prof. Juliusz 
Kleiner, którego pośród polskich historyków literatury cenił naj wyżej: „Ale skoro 
prof. Kleiner jest pro fesorem historii literatury polskiej w kul i niełatwo byłoby 
go kimś innym zastąpić, należy uznać kandydaturę prof. Parandowskiego za naj-
odpowiedniejszą i bezwarunkowo poważną. Jako znakomity pisarz mający dos-
konałe wyczucie rzeczy stanowiących o wartości dzieła literac kiego i posiadający 
wszechstronne wykształcenie w zakresie literatury światowej, prof. Parandowski 
na pewno da sobie radę z trudnościami zadania i potrafi wywołać zainteresowanie 
słuchaczy”  53. Podobnego zdania był prof. Jerzy Manteuffel, który obsadę tej kate-
dry powierzyłby w pierwszej kolejności Eugeniuszowi Kucharskiemu, pro fesorowi 
z Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie. Niemniej równie interesującą wydała 
mu się kandydatura Parandowskiego: „Jeżeli Rada Wydziału Humanistycznego 
decyduje się powierzyć tę katedrę pisarzowi tej miary co Jan Parandowski, który 
jest ponadto głębokim znawcą literatur i kultury starożytnej, mogę się do tej 
kandydatury odnieść jedynie pozytywnie, zwłaszcza wobec wielu przykładów 
z naszej przeszłości”  54. Ówczesny dziekan Wydziału Humanistycznego Uniwer-
sytetu Wrocławskiego, prof. Jerzy Kowalski, odniósł się do zaproponowanej kan-
dydatury z aplauzem: „Uważam p. Jana Parandowskiego za naj odpowiedniejszego 
kandydata na katedrę historii literatury porównawczej. P. Jan Parandowski jest 
nie tylko wybitnym literatem-artystą, ale także wytrawnym znawcą kultury sta-
rożytnej i nowożytnej. W pismach swoich okazuje się dobrze poinformowanym 
i ostrożnie z materiałem źródłowym poczynającym sobie pracownikiem. Wolny 
jest całkowicie od wad publicystyki, sądy jego są bez wyjątku rozważne, nieraz 

 52 Akta osobowe pracowników. Parandowski Jan, Doktorat honoris causa, au kul, s. 24. Henryk Elzenberg, 
[List do rektora ks. Prof. Józefa Pastuszki, Poznań 23 xii 1945].

 53 Ibidem, s. 18. Konrad Górski, [List do rektora kul ks. Prof. Józefa Pastuszki, Poznań 22 xii 1945].
 54 Ibidem, s. 26. Jerzy Manteuffel, [List do rektora kul ks. Prof. Józefa Pastuszki, Warszawa 26 xii 1945].
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zaś uderzające swoją trafnością. Jest to umysłowość kontrolująca się z wielką 
trzeźwością i naturalnym wyczuciem granic sądu. Posiada świetne, sobie wro-
dzone, wyczucie rzeczy literac kich, a nadto jest obdarzony nieprzeciętną pamię-
cią. Warunki życia pozwoliły mu spotykać się z wieloma czołowymi postaciami 
współ czesnej kultury, także więc i od tej strony jego wiadomości literac kie mają 
cenny podkład realny”  55 – napisał.

W imieniu Jana Parandowskiego rodzina pisarza przygotowała przemówienie, 
które z powodu niedyspozycji zdrowotnej laureata odczytał naj starszy syn, Zbi-
gniew Parandowski  56. Tekst nawiązywał do wyjątkowego charakteru wydarzenia 
oraz miejsca katolic kiej uczelni na mapie życia autora Mitologii  57.

Autor Nieba w płomieniach znalazł się w zaszczytnym gronie osób wyróż-
nionych przez tę uczelnię z powodu zasług dla nauki, kultury i polityki. Na liście 
uhonorowanych tym tytułem znaleźć można nazwis ka: Prymasa Polski Stefana 
kardynała Wyszyń skiego (1949) – wielkiego przyjaciela i orędownika spraw pisarza, 
szczególnie w okresie powojennym; Wiktora Hahna (1958) – znakomitego uczo-
nego i kolegę, który zaprosił Parandowskiego do grona członków Towarzystwa 
Naukowego Warszawskiego, oraz następców, których dokonania były doceniane 
i podziwiane na obydwu półkulach: Czesława Miłosza (1981), papieża Jana Pawła ii 
(1983), Karla Dedeciusa (1987), Helmuta Kohla (1989) i Zbigniewa Brzeziń skiego 
(1990)  58.

Sprawa Literac kiej Nagrody Nobla

Po raz pierwszy nazwis ko Parandowskiego pojawiło się w kontekście naj ważniejszej 
nagrody literac kiej świata tuż po wojnie. Na posiedzeniu Zarządu Polskiej Akade-
mii Umiejętności (pau) z 9 x 1945  59 jeden z punktów porządku dziennego prze-
widywał wybór Komisji, której zadaniem było przygotowanie wnios ku w sprawie 
ewentualnego wysunięcia polskiej kandydatury do Literac kiej Nagrody Nobla. 

 55 Ibidem, s. 28. Jerzy Kowalski, [List do rektora kul ks. Prof. Józefa Pastuszki, Wrocław 28 xii 1945].
 56 Zbigniew Parandowski (1929–2017), architekt, foto graf, pro fesor Akademii Sztuk Pięknych w Gdań-

sku; w 1956 ukończył Wydział Architektury na Politechnice Warszawskiej, następnie Akademię Sztuk 
Pięknych w Warszawie. Laureat wielu nagród w konkursach architektonicznych i urbanistycznych; 
współ pracował z ojcem i pod względem graficznym opracował: Mój Rzym (1959) oraz Przygody Odyseusza. 

Wojna trojań ska (1994); jest auto rem zdjęć do albumów: Grecja (1961), Rzym (1968); ilustrował także 500 

zagadek archeologicznych Anny i Lecha Leciejewiczów (1966).
 57 Tekst przemówienia Jana Parandowskiego, w: Norbert Wojciechowski, Jan Parandowski doktorem honoris 

causa Katolic kiego Uniwersytetu Lubelskiego, „Biuletyn Informacyjny kul” 1977, nr 1, s. 42.
 58 Katolic ki Uniwersytet Lubelski 75 lat w służbie Bogu i Ojczyźnie. Album jubileuszowej wystawy, Lublin 

1994, s. 65.
 59 an pan i pau, sygn. pau I-11a, s. 61, Proto kół posiedzenia Zarządu Polskiej Akademii Umiejętności, Kraków 

9 x 1945.
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Do grona członków Komisji wybrano: Wacława Borowego, Tadeusza Grabowskiego, 
Juliusza Kleinera, Juliana Krzyżanowskiego i Romana Pollaka. Następnie Komi-
sja wskazała trzech członków referentów: Jana Dąbrowskiego, T. Grabowskiego, 
J. Kleinera, obligując ich do przygotowania opinii na temat dorobku wskazanych 
kandydatów do 20 października.

Tadeusz Grabowski wysunął kandydaturę Zofii Kossak -Szczuc kiej; Juliusz 
Kleiner wskazał trzy inne: na pierwszym miejscu Leopolda Staffa, na drugim 
Zofię Kossak -Szczuc ką, na trzecim Jana Parandowskiego; Roman Pollak za naj-
stosowniejszą uznał kandydaturę Leopolda Staffa.

Podczas posiedzenia 26 x 1945, w którym brali udział: prezes pau Stanisław Ku-
trzeba, sekretarz generalny Tadeusz Kowalski i członkowie – Jan Dąbrowski, Hen-
ryk Hoyer, Tadeusz Mańkowski, ks. Konstanty Michalski, Kazimierz Nitsch, Gustaw 
Przychoc ki, Maksymilian Rutkowski, Władysław Semkowicz, Wacław Sierpiń ski, 
Franciszek Walter, Stanisław Wędkiewicz i Jan Weyssenhoff, odbyło się głosowa-
nie. Spośród 14 obecnych ośmiu wskazało kandydaturę Zofii Kossak -Szczuc kiej, 
pozostali wstrzymali się od głosowania  60. Tak więc kandydatura Parandowskiego 
upadła już w trakcie głosowania. Warto w tym miejscu przywołać głos Juliusza 
Kleinera, który w nadesłanym do pau piśmie z 17 x 1945 twierdził, że nie tylko 
Sienkiewicz i Reymont zasłużyli na naj wyższe uznanie i Nagrodę Nobla, ale także 
Orzeszkowa, Prus, Żeromski, Wyspiań ski, Kasprowicz, Berent, Rostworowski, Staff, 
Zofia Kossak -Szczuc ka, Jan Parandowski, a w dalszej kolejności Zofia Nałkowska 
i Maria Dąbrowska. Natomiast o osiągnięciach Parandowskiego pisał następująco: 

„Po Leopoldzie Staffie, po auto rce Krzyżowców – trzecie miejsce jako kandydatowi 
do Nagrody literac kiej Nobla należy się świetnemu styliście i pionierowi kultury, 
twórcy Dys ku olimpijskiego Janowi Parandowskiemu. W powieści tej ożyła Hellada 
i zaktualizowana została jej kultura przez zespolenie z tak aktualnym dzisiaj umi-
łowaniem sportu. Nie idzie auto rowi o przekształcenie informacji o świecie staro-
żytnym w powieść. Naukowość łączy z artyzmem, żywym i blis kim uczynił świat 
helleń ski. Mało jest dzieł, które by u dzisiejszego człowieka kulturalnego tak silny 
i tak szlachetny budzić mogły oddźwięk, niezależnie od tego, z jakiego społeczeń-
stwa pochodzi czytelnik. Dysk olimpijski jest prawdziwym dziełem sztuki o cechach 
trwałości i jest ważnym czynem kulturalnym, tym ważniejszym dla czasów, które 
bronić muszą skarbów kultury po straszliwym wyniszczeniu”  61. Zapewne Kleiner, 
dos konale zorientowany w koniunkturze politycznej tamtych lat, starał się nie 
wspominać o innych pozycjach z przed wojennego dorobku Parandowskiego. Skupił 

 60 an pan i pau, sygn. pau I-11a, s. 66, Proto kół posiedzenia Zarządu Polskiej Akademii Umiejętności, Kraków 
9 x 1945.

 61 an pan i pau, sygn. pau ksg 534/1945, Opinia prof. Juliusza Kleinera dotycząca kandydatury Jana Paran-
dowskiego; zob. także Władysław Studenc ki, Alchemik słowa. Rzecz o Janie Parandowskim, cz. 1, s. 32.
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się na ponadczasowej wartości sportu i jego literac kim wizerunku, artystycznie 
zobrazowanym przez autora Dys ku olimpijskiego.

Trzy lata później prof. Kleiner ponownie zwrócił się z listem do Zarządu Polskiej 
Akademii Umiejętności w sprawie polskiej kandydatury do Nagrody Nobla. Tym 
razem wziął pod uwagę nie tylko osiągnięcia, ale i szanse kandydata w między-
narodowej konkurencji. „W przekonaniu, że uzys kanie Nagrody literac kiej Nobla 
dla pisarza polskiego jest rzeczą wielkiej wagi – pisał – zwracam się do Zarządu 
Polskiej Akademii Umiejętności z pro śbą o zajęcie się tą sprawą. Przypominam, że 
w okresie powojennym raz już Akademia wystąpiła w tej dziedzinie z inicjatywą. Za-
pytany wówczas o opinię, jako kandydata do Nagrody Nobla podałem na pierwszym 
miejscu Leopolda Staffa, obok niego Zofię Kossak -Szczuc ką i Jana Parandowskiego. 
I dzisiaj Staffa uważam za naj godniejszego, ale wobec braku jakiegoś wydania jego 
dzieł w językach obcych zdaję sobie sprawę z nierealności tego pro jektu. Ponieważ 
zaś Ja n  P a r a n d o w s k i  [podkr. autora] dzięki utworom przekładanym, i dzięki 
stanowis ku (prezes pen-Clubu polskiego) znany jest za granicą, sądzę, że miałby 
naj większe szanse. Godny jest autor Dys ku olimpijskiego, Nieba w płomieniach, 
Króla życia i innych dzieł, by nagrodę otrzymał jako jeden z naj świetniejszych 
stylistów polskich i jeden z naczelnych reprezentantów kultury – władca stylu 
jasnego, precyzyjnego, pełen umiaru i szlachetnego, artystycznego dostojeństwa”  62. 
Z oglądu materiałów archiwalnych wynika, że Akademia nie poczyniła dalszych 
kroków i starania prof. Kleinera w obu przypadkach nie przyniosły rezultatu, po-
nieważ na oficjalnej liście nominowanych do literac kiej Nagrody Nobla na lata 
1946–1949 próżno szukać nazwis ka Parandowskiego  63.

Rozważano je ponownie jako ewentualnego kandydata do Nagrody Nobla 
w 1958. Wówczas Akademia Szwedzka zwróciła się do polskich uczelni i instytucji 
kulturalnych, w tym do pen Clubu, z pro śbą o zgłoszenia kandydatury. Wedle 
wspomnień ówczesnego sekretarza generalnego pen Clubu „polskie środowis ko 
intelektualne miało uzasadnioną nadzieję, że wreszcie po Sienkiewiczu, Reymon-
cie i Marii Curie -Skłodowskiej, przyszła szansa na zdobycie nagrody przez pisarza 
polskiego, z tym że głównie stawiano na Dąbrowską”  64. W pen Clubie powołano 
kilkuosobowe jury pod przewodnic twem prof. Juliana Krzyżanowskiego. Sekre-
tarzem został sekretarz generalny pen Clubu Michał Rusinek. Odbyły się dwa 
posiedzenia, podczas których jedno myślnie ustalono, że jedynym kandydatem 

 62 an pan i pau, sygn. pau ksg 333/1948, Pismo prof. Juliusza Kleinera do Zarządu Polskiej Akademii Umie-
jętności z 20 iii 1948.

 63 Zob. h«ps://www.nobelprize.org/nomination/archive/list.php?prize=4&year=1946 [dostęp 21 x 2021].
 64 Michał Rusinek, O Marii Dąbrowskiej, „Kierunki” 1981, nr 28, s. 10, przed ruk w: „Wypisałam całą sie-

bie”. Maria Dąbrowska we wspomnieniach i listach, zebrała i oprac. Mariola Pryzwan, Warszawa 2006, 
s. 148. Tu tytuł wspomnienia Rusinka został przez auto rkę opracowania zmieniony na Bezpośredniość 

i skromność.
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stowarzyszenia będzie Maria Dąbrowska. „Na początku – wspominał były sekre-
tarz jury – padło też nazwis ko Parandowskiego, nie uczestniczącego w jury, ale 
Krzyżanowski, zresztą pro ponowany na przewodniczącego jury właśnie przez 
autora Nieba w płomieniach, zdecydowanie zaoponował mówiąc: «Jeśliby już 
nie Dąbrowska to Iwaszkiewicz a nie Parandowski»”  65. Depeszę z uzasadnieniem 
kandydatury Dąbrowskiej wysłano do Akademii Szwedzkiej, jednak nie spotkała 
się tam z oczekiwanym przez Polaków oddźwiękiem. Sekretarz polskiego jury 
krytycznie komentował sytuację, uznając, że wywołała w pen Clubie jedynie 

„gorycz zawodu i niepotrzebnych, utajonych pretensji”. Miał na myśli rozżalenie 
Parandowskiego i narastającą między nim a Dąbrowską rywalizację, przeradzającą 
się niekiedy, ze strony autorki Nocy i dni, w nieskrywaną niechęć  66.

Mimo fias ka wcześniejszych zabiegów w drugiej połowie lat pięćdziesiątych 
nazwis ko Parandowskiego dwukrotnie znalazło się na oficjalnej liście kandydatów 
nominowanych do Literac kiej Nagrody Nobla. W archiwach Szwedzkiej Akademii 
po raz pierwszy nazwis ko autora Alchemii słowa pojawia się w 1957, jako jedna 
z trzech kandydatur zgłoszonych przez Charles’a Hyarta, pro fesora języka i lite-
ratury rosyjskiej Uniwersytetu w Liège. Parandowski znalazł się na 44. pozycji, 
pośród 66 nominowanych. Dwoje pozostałych Polaków nominowanych w tym 
roku to: Maria Dąbrowska i Jarosław Iwaszkiewicz  67. Ostatecznie w 1957 literac ką 
Nagrodą Nobla uhonorowano Alberta Camusa za „ogromny wkład w literaturę, 
ukazującą znaczenie ludzkiego sumienia”  68.

Dwa lata później kandydatura Parandowskiego została wysunięta przez pro-
fesora Ananiasza Zajączkowskiego, orientalistę na Uniwersytecie Warszawskim. 
Wśród 83 kandydatów do Literac kiej Nagrody Nobla za 1959  rok nazwis ko Pa-
randowskiego znalazło się na 53. pozycji  69. Nagrodę Nobla otrzymał wówczas 
ceniony przez Parandowskiego włos ki poeta Salvatore Quasimodo za „poezję 
liryczną, która z  klasyczną żywiołowością wyraża tragiczne doświadczenie 
naszych czasów”  70.

Nazwis ko Parandowskiego w kontekście literac kiej Nagrody Nobla brano pod 
uwagę również pod koniec 1966. Wówczas Józef Trypućko, pro fesor slawisty-
ki Uniwersytetu w Uppsali, który miał prawo zgłaszać kandydatów do Nagrody 
Nobla, zwrócił się do zlp o wskazanie jednego lub kilku nazwisk pisarzy polskich. 

 65 Ibidem.
 66 Kandydatura Dąbrowskiej znalazła się na oficjalnej liście nominowanych do Nagrody Nobla, wskazywana 

przez sześciu niezależnych pro fesorów z polskich i zagranicznych ośrodków naukowych. Zob. h«ps://
www.nobelprize.org/nomination/archive/list.php?prize=4&year=1959 [dostęp 22 x 2021].

 67 Zob. h«ps://www.nobelprize.org/nomination/archive/list.php?prize=4&year=1957 [dostęp 20 x 2021].
 68 Zob. h«ps://www.nobelprize.org/prizes/lists/all-nobel-prizes-in-literature/ [dostęp 21 x 2021].
 69 Zob. h«ps://www.nobelprize.org/nomination/archive/list.php?prize=4&year=1959 [dostęp 22 x 2021].
 70 Zob. h«ps://www.nobelprize.org/prizes/lists/all-nobel-prizes-in-literature/ [dostęp 22 x 2021].
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Sam jako językoznawca nie czuł się wystarczająco kompetentny, by podejmować 
tak brzemienną w skutki decyzję. W imieniu zlp Jerzy Putrament 7 i 1967 przed-
stawił listownie dwie kandydatury: Jarosława Iwaszkiewicza i Jana Parandowskiego. 
W trakcie dalszych konsultacji lista kandydatów została rozszerzona o nazwis ka 
Jerzego Andrzejewskiego i Tadeusza Różewicza  71. Zabiegi pro fesora Trypućki nie 
przyniosły pozytywnego rezultatu. Akademia Noblowska w roku 1967 nagrodzi-
ła Gwatemalczyka, Miguela Ángela Asturiasa „za wybitne osiągnięcia twórcze, 
u podłoża których leży zainteresowanie obyczajami i tradycją Indian Ameryki 
Łaciń skiej”  72.

Nagroda Nobla po raz kolejny zajmowała umysły polskiego środowis ka literac-
kiego, gdy 7 v 1968 przybył do Warszawy z oficjalną wizytą Anders Österling, prze-
wodniczący komitetu Literac kich Nagród Nobla, a zarazem sekretarz generalny 
Królewskiej Akademii Szwedzkiej, który zamierzał nawiązać kontakt ze środowis-
kiem polskich pisarzy i osobiście spotkać się z ewentualnymi kandydatami. Wów-
czas naj częściej wymieniano nazwis ko Jerzego Andrzejewskiego. Oprócz rozmów 
z zarządem zlp, któremu przewodniczył Iwaszkiewicz, Szwed spotykał się również 
z prezesem pen Clubu oraz prof. Kazimierzem Wyką, ówczesnym dyrektorem 
Instytutu Badań Literac kich pan. Zainteresowany informacją o przekładach lite-
ratury skandynawskiej na język polski, złożył także wizytę w Agencji Autorskiej, 
gdzie rozmawiał m. in. z Michałem Rusinkiem i Wojciechem Natansonem. Nadto 
Österling był podejmowany uroczystym obiadem wydanym przez Iwaszkiewicza 
w Radziejowicach. Wizyta tak znaczącej osobistości w Polsce budziła zaintereso-
wanie władz, próbujących dociec, którzy z pisarzy polskich brani są pod uwagę 
w rankingu kandydatów do tej prestiżowej nagrody. W ipn zachowała się notatka 
z 10 v 1968, podpisana przez Ireneusza Sikorę, tajnego współ pracownika sb, który 
działał w środowis ku polskich literatów. Czytamy w niej: „Wg nieoficjalnej relacji 
Iwaszkiewicza kandydatami na Nagrodę Nobla mogą być tylko: Zbigniew Herbert 
względnie Gombrowicz. I[waszkiewicz] mówił o tym poza spotkaniem (nie przy 
Öesterlingu [Ősterlingu]). Nie wiadomo, z jakiego źródła Iwaszkiewicz posiada te 
wiadomości, gdyż w środowis ku były pogłos ki, że kandydatami mogą być: Andrze-
jewski, Iwaszkiewicz i Parandowski”  73. Wizyta tej rangi osobistości z Komitetu 
Noblowskiego w Polsce rozbudzała nadzieje wielu pisarzy, którzy mieli przekona-
nie, że są godnymi kandydatami do między narodowych laurów. Podobnie sądził 

 71 aan, 237/xviii-272, Pro pozycje do Nagrody Nobla, za: Mieczysław Wojtczak, Wielką i mniejszą literą…, 
s. 817.

 72 Zob. h«ps://www.nobelprize.org/prizes/lists/all-nobel-prizes-in-literature/ [dostęp 22 x 2021].
 73 Notatka z 10 v 1968, podpisana przez Ireneusza Sikorę, ipn bu 01419/234, Środowis ko literac kie w Polsce 

za lata 1970–1977, t. 5, k. 136–137. Zob. także Rafał Sierchuła, Misja Andersa Österlinga, „Actum” 2010 
nr 2, s. 134–138; Marek Radziwon, Iwaszkiewicz. Pisarz po katastrofie, s. 145; Klementyna Suchanow, 
Gombrowicz. Ja, geniusz, t. 2, Wołowiec 2017, s. 447.
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Parandowski, a utwierdzało go w tym mniemaniu kilkakrotne wymienianie jego 
nazwis ka w kontekście Nagrody Nobla. O tym, że myś lał o sobie jako poważnym 
kandydacie, świadczy wspomnienie jednego z jego rozmówców, który w trakcie po-
gawędki z pisarzem wyraził zdziwienie, że dotychczas odpowiednie instytucje nie 
wysunęły jego kandydatury do tej prestiżowej nagrody: „Zauważyłem, że był to dla 
niego miły wątek i wprowadził go w stan zadowolenia. Wyraził przekonanie, że jego 
kandydaturę traktuje się poważnie, gdyż przebywał w jednym z włos kich pałaców 
czy zamków, gdzie zaprasza się na krótki pobyt kandydatów i laureatów Nobla”  74. 
Niestety, i tym razem nadzieje Parandowskiego nie miały się spełnić. Laureatem 
Nagrody Nobla w dziedzinie literatury za 1968 rok został Japończyk Yasunari Ka-
wabata ” za mistrzostwo pisarskie, które oddaje istotę japoń skiej świadomości”  75.

Nie tylko Parandowski wierzył, że jest godnym kandydatem do Nagrody 
Nobla. Przekonanie to podzielało wielu jego czytelników poza granicami kraju. 
W 1971 londyń skie „Wiadomości” ogłosiły ankietę (nr 7, s. 1) skierowaną do współ-
pracowników i czytelników z pro śbą o odpowiedź na jedno, intrygująco brzmiące, 
pytanie: „Gdyby nagroda literac ka Nobla miała obecnie przypaść pisarzowi pol-
skiemu (krajowemu lub emigracyjnemu), kto powinien ją otrzymać?”. Plebiscyt 
trwał ponad rok, choć początkowo określono termin nadsyłania odpowiedzi do 
30 czerwca, ale w trakcie trwania był dwukrotnie przed łużany. Ostatnie głosy 
publikowano razem z podsumowaniem 2 iv 1972. Z grona kandydatów krajowych 
wymieniano m. in. Jerzego Andrzejewskiego, Antoniego Gołubiewa, Kazimierę 
Iłłakowiczównę, Jarosława Iwaszkiewicza, Tadeusza Konwic kiego, Kazimierza 
Kumaniec kiego, Jana Parandowskiego, Antoniego Słonimskiego. Z pisarzy emi-
gracyjnych wskazywano m. in. na Gustawa Herlinga -Grudziń skiego, Mariana He-
mara, Józefa Łobodowskiego, Jana Ko«a, Józefa Mackiewicza, Czesława Miłosza, 
Kazimierza Wierzyń skiego i Józefa Wi«lina.

Po podsumowaniu stwierdzono, że spośród pisarzy krajowych pierwsze miejsce 
zajął Jan Parandowski (11 głosów), w grupie auto rów emigracyjnych naj wyższą 
sumę głosów uzys kał Józef Mackiewicz (28). On też został niekwestionowanym 
zwycięzcą plebiscytu.

Ankieta potwierdziła popularność i uznanie Parandowskiego także poza gra-
nicami kraju. Wypowiadali się w niej ludzie kultury nie tylko z Europy, ale także 
ze Stanów Zjednoczonych, Ameryki Południowej, Kanady i Izraela. Jedni pisali, że 
Parandowski godny jest Nagrody Nobla „za całokształt twórczości pro mieniującej 
światłem kultury anty cznej”  76, ale także jako „świetny znawca i znakomity piewca 

 74 Jerzy Dunin -Borkowski, Ludzie, których poznałem. Kandydaci do Nobla, zanotował Błażej Torań ski, 
„Tygodnik Płoc ki” 1987, nr 46, s. 4.

 75 Zob. h«ps://www.nobelprize.org/prizes/lists/all-nobel-prizes-in-literature/ [dostęp 22 x 2021].
 76 Bolesław Kobrzyń ski, „Wiadomości”, Londyn 1971, nr 23, s. 4.
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kultury anty cznej, bo my wszyscy z niej”  77. W numerze „Wiadomości” zamykają-
cym ankietę znalazł się również obszerny głos Zbigniewa Grabowskiego z takim 
oto uzasadnieniem: „Żaden pisarz polski nie zrobił więcej od niego – i to zarówno 
w Polsce niepodległej jak lennej – dla popularyzacji, w naj szlachetniejszym tego 
słowa znaczeniu, kultury antyku. Żaden autor polski nie przyczynił się w tej mie-
rze co Parandowski do wykazania związków kultury polskiej z Grecją i Rzymem. 
Od młodzieńczego Antinousa w aksamitnym berecie poprzez książki o mitologii 
grec kiej, studia o Petrarce, szkice zawarte w tomie Godzina śródziemnomorska 
aż po uwagi o tysiącleciu łaciny w Polsce, biegnie żywa nić twórczego przecię-
cia się z kulturą Zachodu i schedą antyku”  78. Inni, głosując na Parandowskiego, 
podkreś lali uniwersalny charakter jego twórczości. „Przesiąknięta jest głębokim 
humanizmem, pełna jest obecności człowieka z różnych epok. Jest to twórczość 
o wartościach ogólnoludzkich: głosi pochwałę życia, umiłowanie wolności, brater-
stwo narodów. Przesiąknięta jest ona na wskroś filozofią i poezją z kręgu kultury 
grec ko-łaciń skiej, powodującej często – aby powołać się na świadec two właśnie 
pisarza – że Polska leży nad Morzem Śródziemnym”  79. Ignacy Wieniewski za naj-
większy atut Parandowskiego uznawał artystyczne walory jego prozy, podkreś lając, 
że jest to „jeden z naj świetniejszych stylistów i humanista na miarę renesanso-
wą, wiernie pielęgnujący naj lepsze tradycje kultury polskiej, oparte na antyku 
grec ko-rzymskim”  80. Podobnie dla Mariana Dietricha, autor Alchemii słowa jest 

„wielkim stylistą, pogrobowcem renesansu, unikatem wśród współ czesnej twór-
czości literac kiej”  81. W niemalże identycznym duchu wypowiedział się Tadeusz 
Alf -Tarczyń ski, akcentując „mądrość, wiedzę, tematykę, styl jego [Parandowskiego] 
nies kalanie pro stej prozy”  82.

Ostateczne wyniki ankiety zas koczyły pomysłodawców. Wniosek taki można 
wysnuć już po lekturze pierwszego zdania komentarza, które brzmiało: „Trudno, 
trzeba się przyznać do porażki. Ankieta nie miała powodzenia. Odpowiedziało 
na nią zaledwie 75 osób”  83. Celem tak zredagowanego komunikatu, uważa autor 
książki o Józefie Mackiewiczu, jest „deprecjacja Ankiety. Widać należy ją unieważ-
nić. Należy, ponieważ nie został wybrany Jerzy Andrzejewski (6 głosów), czy Jan 
Parandowski (11 głosów), a: Na czoło wybił się zdecydowanie Józef Mackiewicz, 
na którego głosowało 28 osób”  84. Wysoka lokata Mackiewicza wywołała wiele 

 77 Maria Korulska -Olszewska, ibidem, nr 36, s. 5.
 78 Ibidem.
 79 Bonifacy Miązek, ibidem, nr 36, s. 5.
 80 „Wiadomości”, Londyn 1971, nr 23, s. 4.
 81 Ibidem, nr 41, s. 5.
 82 „Wiadomości”, Londyn 1972, nr 13/14, s. 11
 83 Ibidem.
 84 Grzegorz Eberhardt, Pisarz dla dorosłych. Opowieść o Józefie Mackiewiczu, Warszawa 2013, s. 651.
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zamieszania oraz – jak twierdzi Grzegorz Eberhardt – wpłynęła na zlekceważenie 
Ankiety przez redakcję „Wiadomości” i podanie jej wyników do publicznej wiado-
mości „z tak długim opóźnieniem, by większość czytelników już nie pamiętała, 
o co chodzi”  85.

Śmierć Jana Parandowskiego

Po ponadtrzyletniej chorobie, w poniedziałkową noc z 25 na 26 września 1978, 
Parandowski zmarł w klinice rządowej przy ul. Emilii Plater 18 w Warszawie. 
Tego samego dnia w kaplicy Pałacu Arcybis kupów w Warszawie kardynał Stefan 
Wyszyń ski odprawił mszę za spokój duszy zmarłego oraz wygłosił „słowo” po-
święcone pisarzowi  86.

Ceremonia pogrzebowa odbyła się 30 września w warszawskiej Katedrze 
św. Jana. Rozpoczynała ją, punktualnie w południe, msza żałobna odprawiona 
przez sufragana warszawskiego, bis kupa Władysława Miziołka. Homilię wygło-
sił ks. Jan Zieja, kapelan Szarych Szeregów, uczestnik powstania warszawskiego 
i działacz opozycji demokratycznej w prl. Jan Parandowski został pochowany 
w Alei Zasłużonych na cmentarzu Powązkowskim w Warszawie. Mowy pożeg-
nalne nad grobem wygłosili przed stawiciele instytucji, z którymi łączyły pisarza 
ścisłe i serdeczne więzi: Jerzy Zagórski, ówczesny wiceprezes pen Clubu  87; Janusz 
Krasiń ski, wiceprezes Zarządu Głównego Związku Literatów Polskich  88, Zdzisław 
Libera reprezentujący Towarzystwo Literac kie im. A. Mickiewicza  89 oraz Witold 
Szolginia, żegnający swojego krajana w imieniu „mieszkańców Miasta Zawsze 
Wiernego”  90. Podkreś lano w nich ogromną wiedzę i głęboką erudycję Parandow-
skiego, przypominano zasługi dla pro pagowania wartości i tradycji europejskiego 
humanizmu, znaczący i różno rodny dorobek literac ki, a nade wszystko oddanie na 
ponad cztery dekady własnego czasu w służbie sprawom środowis ka pisarskiego 
w Polsce i poza jej granicami.

Na łamach prasy centralnej pojawiły się nekrologi od przed stawicieli wielu 
instytucji, w tym od: ministra kultury i sztuki, prezydenta Warszawy, stowarzyszeń 
i organizacji, z którymi przez szereg lat współ pracował: pen Club, zlp, sec oraz 

 85 Ibidem.
 86 Marian P. Romaniuk, Życie, twórczość i posługa Stefana Kardynała Wyszyń skiego Prymasa Tysiąclecia, 

t. 4 : 1972–1981, s. 486.
 87 Parandowski, „Więź” 1978, nr 11, s. 83–85.
 88 Jan Parandowski. (Przemówienie nad grobem), „Twórczość” 1978, nr 12, s. 157–158.
 89 Jan Parandowski (1895–1978), „Rocznik Towarzystwa Literac kiego im. A. Mickiewicza” 1978, s. 161–162.
 90 Przemówienie nad grobem Jana Parandowskiego, pochowanego dnia 30.9.1978 w Alei Zasłużonych Cmen-

tarza Powązkowskiego w Warszawie, wygłoszone przez jednego z Lwowian, „Biuletyn. Koło Lwowian” 
1978, nr 34, s. 1.
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wydawców. Naj ważniejsze tygodniki krajowe i dzienniki lokalne zamieściły noty 
i wspomnienia opatrzone podobizną pisarza, niektóre opublikowały również 
relacje z ostatniej drogi Parandowskiego („Słowo Powszechne”, „Za i Przeciw”).

Śmierć Jana Parandowskiego nie przeszła bez echa w środowis ku literatów. 
W dziennikach i wspomnieniach pisarzy z tego okresu znaleźć można zapisy 
i uwagi kreślone pod wpływem chwili. Na wiadomość o śmierci prezesa pen Clubu 
zaprzyjaźniony z nim Jerzy Adrzejewski odnotował: „Dzisiaj rano, 26 września, 
przeżywszy lat osiemdziesiąt trzy, umarł Jan Parandowski. Ostatnie lata przeżył 
obezwładniony ciężkim chorowaniem, jak gdyby przewrotny los przeznaczył mu 
na schyłek istnienia wegetację tak bardzo różną od ideałów życia harmonijnego, 
jakim służył był wiernie i pracowicie przez całe swoje długie i pod każdym wzglę-
dem osobistym oraz publicznym nienaganne życie”  91. Marian Brandys z żalem 
konstatował: „Śmierć Jana Parandowskiego nie wywołała szczególnego poruszenia 
w środowis ku. A przecież odszedł od nas przed ostatni z wielkiej generacji pisa-
rzy. Pozostaje już tylko Jarosław Iwaszkiewicz”  92. Były student Parandowskiego 
z czasów kul-owskich i kolega po piórze zapisał: „Śmierć Jana Parandowskiego. 
Bardzo przeżyłem tę wiadomość. Był moim pro fesorem. A jego książkami po pro-
stu zaczytywałem się”  93.

Upamiętnienie Jana Parandowskiego

Na wiadomość o odejściu Parandowskiego naj szybciej zareagowało środowis ko 
emigracyjne. Niespełna trzy tygodnie po zgonie autora Alchemii słowa, 14 x 1978, 
na antenie Radia Wolna Europa wyemitowano półgodzinny pro gram, zatytułowany 
Pamięci Jana Parandowskiego, w opracowaniu Leopolda Kielanowskiego. Formuła 
audycji obejmowała wspomnienia o zmarłym pisarzu autorstwa Tymona Terlec-
kiego, Ignacego Wieniewskiego i L. Kielanowskiego. Artystycznie dopełniały ją 
fragmenty młodzieńczego opowiadania Parandowskiego Figliuolo w interpretacji 
Kielanowskiego.

W kraju pierwszy wieczór literac ki poświęcony pamięci Parandowskiego zor-
ganizowano w warszawskiej siedzibie pen Clubu 18 i 1979. Było to zebranie wspo-
mnieniowe, podczas którego głos zabrali przyjaciele i współ pracownicy zmarłego 
prezesa: Jarosław Iwaszkiewicz, Zygmunt Kubiak, Kazimierz Michałowski, Witold 
Szolginia i Jerzy Zagórski. Uroczystość nie pozostawiła jednak dobrego wrażenia 
na Iwaszkiewiczu, czemu dał wyraz w liście do Ireny Szymań skiej. „Tak mi było 

 91 Jerzy Andrzejewski, Z dnia na dzień. Dziennik literac ki 1976–1979, s. 397.
 92 Marian Brandys, Dziennik 1978, Warszawa 1997, s. 149.
 93 Zdzisław Tadeusz Łączkowski, Jak drzewo w ptakach. Dziennik 1975–1980, Białystok 2009, s. 165.
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przyjemnie zobaczyć Was [mowa o Irenie Szymań skiej i Ryszardzie Matuszewskim] 
wczoraj na tej dość koszmarnej uroczystości Parandowskiego. Krystyna Koliń ska 
w książce o Przybyszewskim  94 przytacza proto kół policji krakowskiej, która zatrzy-
mała w nocy nad ranem Boya trzeźwego, który szedł ulicami Krakowa przeraźliwie 
krzycząc. Otóż czy Parandowski krzyczał w nocy? Bo jeżeli tak, to wiele mu się 
wybaczy”  95. Spotkanie to zapoczątkowało szereg wieczorów pamięci, organizo-
wanych przez rozmaite środowis ka z okazji kolejnych upływających rocznic.

W rocznicę śmierci pisarza, 26 ix 1979, na jego grobie w Alei Zasłużonych na 
cmentarzu Powązkowskim w Warszawie złożono kwiaty m. in. od Ministerstwa 
Kultury i Sztuki, Związku Literatów Polskich i Muzeum Literatury. Dzień później 
pen Club urządził wieczór literac ki poświęcony twórczości Jana Parandowskiego. 
Prelekcję na temat dorobku i roli, jaką odegrał pisarz na kulturalnej mapie Polski, 
wygłosił Zdzisław Libera. Wybrane teksty Parandowskiego czytali artyści scen 
warszawskich.

Miesiąc później odbył się wieczór pamięci Jana Parandowskiego w krakow-
skim oddziale pen Clubu. Słowo o pisarzu wygłosili: Jan Józef Szczepań ski i Jan 
Gordziałkowski. Fragmenty tekstów Parandowskiego interpretowali aktorzy scen 
krakowskich: Jan Adamski i Wojciech Ziętarski.

Niespełna trzy lata po śmierci Parandowskiego, 30 v 1981, w Stoczni Gdań skiej 
im. Lenina zwodowano statek, którego patronem został autor Godziny śródziem-

nomorskiej. Proto typowej jedno stce o wyporności 16 200 ton, zbudowanej na 
zamówienie Chiń sko -Polskiego Towarzystwa Okrętowego S.A. (Chipolbrok)  96 
do obsługi linii Gdynia–Szanghaj, nadano imię „Parandowski”. Matką chrzestną 
statku została Irena Parandowska  97. Umiłowanie przez pisarza morza, wyrażane 
choćby w pięknym przekładzie Odysei, znalazło swoje dopełnienie. Statek z wy-
rytym na burcie napisem „Parandowski” pływał początkowo między portami 
chiń skimi i polskimi, a od lat 90. ubiegłego wieku zawijał także do portów Eu-
ropy Zachodniej, basenu Morza Śródziemnego, Dalekiego Wschodu, usa, Zatoki 
Meksykań skiej, basenu Morza Karaibskiego oraz Afryki, rozsławiając imię swego 
patrona w naj dalszych zakątkach świata przez prawie 30 lat. W 2010 zbudowano 
nowy, dwukrotnie większy statek. Drobnicowiec m/v Parandowski o parametrach: 

 94 Chodzi o książkę Krystyny Koliń skiej, Stachu. Jego kobiety i dzieci, Kraków 1978; rzecz dotyczy proto-
kołu policyjnego z 8 listopada 1901, w którym mowa o doprowadzeniu na komisariat doktora Tadeusza 
Żeleń skiego, który idąc chodnikiem ulicy Siennej w kierunku poczty krzyczał tak okropnie, że ludzie 
mogli się przerazić nawet w odległych ulicach. Doprowadzony zupełnie trzeźwy, przyznał, że krzyczał, 
bo jest cierpiący na nerwy.

 95 Irena Szymań ska, Miałam dar zachwytu, s. 186. List J. Iwaszkiewicza do I. Szymań skiej z 19 i 1979.
 96 Do 1984 dla tego armatora Stocznia zbudowała jeszcze trzy statki, którym nadano imiona: Karłowicz, 

Ceynowa i Długosz.
 97 Matki chrzestne statków, [red. Maria Barbara Berezowska et al.]. Klub Matek Chrzestnych Statków 

Armatorów Wybrzeża Gdań skiego, Gdańsk 1998, s. 104.
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199,80 m długo ści, 27,80 m szerokości, 30 346 t nośności i 11 m zanurzenia – pływa 
obecnie pod banderą maltań ską. Pod koniec 2018 jedno stka m/v Parandowski 
stała się jednym z bohaterów filmowego thrillera science-fiction „Power”, którego 
reżyserami są Henry Joost i Ariel Schulman. Innym polskim akcentem w obrazie 

„Power”, poświęconym walce z narkotykowym podziemiem, jest miejsce realiza-
cji – Nabrzeże Poland Avenue w Nowym Orleanie  98.

W pierwszym miesiącu stanu wojennego w Polsce, w miejscu odosobnienia 
internowanych na warszawskiej Białołęce odbył się wieczór penklubowy (16 i 1982), 
zainicjowany przez Władysława Bartoszewskiego, sekretarza generalnego pen 
Clubu. O historii stowarzyszenia, jego władzach i rozmaitych akcjach mówił W. Bar-
toszewski, o nagrodach – Wiktor Woroszylski, a Andrzej Szczypiorski przed stawił 
sylwetkę Jana Parandowskiego, prezesa o naj dłużej trwającej kadencji w dziejach 
pen Clubu  99.

Kolejne spotkanie dedykowane pamięci Jana Parandowskiego zorganizowa-
no w dziesiątą rocznicę śmierci, 12 xii 1988. Wspomnienie o pisarzu, jego dziele 
i zasługach dla pen Clubu wygłosił Zygmunt Kubiak, wielki admirator jego twór-
czości  100. Wieczór zamykała pro jekcja filmu dokumentalnego, zatytułowanego 
Z głębi majowego dnia, przygotowana przez Piotra Parandowskiego, naj młodszego 
syna pisarza  101.

Nie zapomniano również o stuleciu urodzin autora Alchemii słowa. W pen 
Clubie 18 iii 1996 zorganizowano wieczór poświęcony jego pamięci. Uroczystość 
została połączona z wręczeniem Nagrody im. Jana Parandowskiego Ryszardowi 
Kapuściń skiemu. O auto rze mówił Zdzisław Libera, teksty Parandowskiego czytał 
aktor i ówczesny senator Rzeczpospolitej Polskiej, Andrzej Szczepkowski, pry-
watnie zięć Parandowskiego.

Dwa lata później, 16 xi 1998, w pen Clubie zorganizowano uroczysty wieczór 
pamięci Jana Parandowskiego. Po upływie dwóch dekad od śmierci pisarza o ży-
ciu i dorobku autora Alchemii słowa mówili: Władysław Bartoszewski, Stanisław 
Stabryła i Piotr Wojciechowski.

 98 Zob. h«ps://www.gospodarkamorska.pl/porty-logistyka-m-v-parandowski-statek-chipolbrok-gwiaz-
da-filmowa-37040 [dostęp 20 iv 2021].

 99 Wiktor Woroszylski, Dzienniki, t. 1 : 1953–1982, Warszawa 2017, s. 551.
 100 Pod koniec życia, w rozmowie z dziennikarką ujawnił, że obok języków klasycznych do bez mała co-

dziennych przyjemności należy lektura dzieł Parandowskiego. Zob. Barbara N. Łopień ska, Książki i ludzie. 

Rozmowy Barbary N. Łopień skiej, Warszawa 1998, s. 111.
 101 Mylą się zatem Anna Mateja i Michał Szczepań ski, auto rzy przypisów do Dzienników Jana Józefa Szczepań-

skiego, którzy w komentarzu wyjaśniali, że w trakcie wieczoru ku czci Jana Parandowskiego w 10. rocz-
nicę śmierci pisarza pokazano film dokumentalny Jan Parandowski. Listopad rzymski z 1978 r. według 
scenariusza i w reżyserii syna, Piotra Parandowskiego. Zob. J. J. Szczepań ski, Dziennik, t. 5 : 1981–1989, 
[opieka red. Krzysztof Lisowski], Kraków 2017, s. 717.
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Kolejne spotkanie, zorganizowane wraz z zg Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, 
odbyło się 8 ii 2007 w siedzibie pen Clubu z okazji wznowienia książki Bolszewizm 

i bolszewicy w Rosji (w tej edycji pt. Bolszewicy i bolszewizm w Rosji). Słowo wstęp-
ne o Janie Parandowskim wygłosili: Władysław Bartoszewski i Janusz Krasiń ski. 
Fragmenty książki czytał Zbigniew Zapasiewicz. Uroczystość odbyła się z udziałem 
dwóch synów Parandowskiego: Zbigniewa i Piotra.

W dwudziestą rocznicę śmierci autora Mitologii przy ulicy Zimorowica 4 
w  Warszawie na frontonie budynku, w którym pisarz mieszkał i pracował w ostat-
nich trzydziestu powojennych latach (1948–1978), odsłonięto tablicę pamiątkową. 
Aktu odsłonięcia dokonał Władysław Bartoszewski, naj bliższy współ pracownik z lat 
1969–1978 i sekretarz generalny pen Clubu (1972–1978). „Współ pracowałem z czło-
wiekiem niezwykłym” – podkreślił w przemówieniu Bartoszewski. Nawiązał 
też do młodzieńczej fascynacji lekturą Mitologii oraz inspiracji zaczerpniętej 
z Nieba w płomieniach. Zapożyczenia z powieści Parandowskiego sięgały czasów 
wojny i aktu zaprzysiężenia przez Armię Krajową w 1942, podczas którego Barto-
szewski przyjął pseudo nim „Teofil”, zaczerpnięty od imienia głównego bohatera 
powieści, Teofila Grodzic kiego  102. Być może i tej pro weniencji sięga drugie imię 
syna prof. Bartoszewskiego – Władysław Teofil – historyka i doktora antropologii, 
urodzonego w 1955. Tablicę pamiątkową poświęcił rektor kościoła Sióstr Wizytek 
w Warszawie, ks. Aleksander Seniuk  103.

Pamięć pisarza uczcili również radni miasta Warszawy, nadając jego imię jed-
nej ze stołecznych ulic. Ulica Jana Parandowskiego znajduje się na historycznym 
Marymoncie we współ czesnej dzielnicy Bielany. Podobnie postąpili radni innych 
miast polskich, poza Warszawą ulicami im. Jana Parandowskiego szczycą się m. in. 
Łódź, Poznań i Wrocław.

Imię Jana Parandowskiego nosi także Szkoła Podstawowa nr 35 oraz Gimna-
zjum Sportowe nr 24 w Gdań sku przy ul. Stanisława Wąsowicza 30 (obecnie Zespół 
Szkół Podstawowych i Gimnazjalnych nr 17).

 102 Opis tej historii znajduje się w książce Władysława Bartoszewskiego: „Obok przyjmującego przysięgę 
«Piotra» trzydziestolatek o nieco orientalnej, ormiań skiej urodzie, mój przyszły przełożony – «Nowina», 
z czasem zaś «Łas ki», «Olesza», «Dyrektor». Piotr zapytał, jaki wybieram pseudo nim. – «Teofil» – od-
powiedziałem, wzbudzając, jak mi się wtedy wydawało, jego zdziwienie. «Teofil» – miłujący Boga, to 
nie brzmiało bojowo, wśród moich rówieśników było sporo Zawiszów, Kmiciców, Bohunów, Błys kawic, 
Jastrzębi i Sępów, a tu nagle Teofil – od Teofila Grodzic kiego z Nieba w płomieniach Jana Parandowskiego. 
Byłem przejęty tą opowieścią o młodzieńczym kryzysie wiary religijnej w przed edniu wojny światowej… 
I tak stałem się «Teofilem» przydzielonym do podwydziału «P» – czyli politycznego, jednego z trzech 
podwydziałów w Wydziale Informacji Biura Informacji i Pro pagandy”, w: W. Bartoszewski, spisał Michał 
Komar, Środowis ko naturalne, korzenie, Warszawa 2010, s. 274. Zob. także W. Bartoszewski, M. Komar, 
Skąd pan jest. Wywiad rzeka, Warszawa 2006, s. 80; W. Bartoszewski, Życie trudne, lecz nie nudne…, , 
s. 108.

 103 Tu mieszkał i tworzył Jan Parandowski, „Życie Warszawy” 1997, nr 110, s. 3.
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Konkurs na opowiadanie olimpijskie im. Jana Parandowskiego

Z inicjatywy Polskiego Komitetu Olimpijskiego (PKOl) i pod jego patronatem 
corocznie, od 1989, odbywa się konkurs na opowiadanie olimpijskie im. Jana 
Parandowskiego.

Konkurs przeznaczony jest dla uczniów szkół podstawowych i gimnazjów. Jego 
celem jest potrzeba rozwijania wśród młodzieży uczciwej rywalizacji, walki fair 
play, szacunku dla przeciwnika, a także pro mocja wysiłku, siły woli, przyjaźni, 
wspólnoty, postaw etycznych i olimpijskich wartości. Od 1 edycji konkursu (1989), 
po eliminacjach regionalnych, wpływają prace uczniów z kilkudziesięciu miej-
scowości w Polsce, w liczbie od kilkuset do kilku tysięcy opowiadań rocznie  104.

Jury, dokonujące wyboru laureatów i finalistów, w podstawowym zespole skła-
da się z wykładowców Akademii Wychowania Fizycznego Józefa Piłsudskiego 
w Warszawie, polonistów i dziennikarzy. Prace konkursowe oceniane są w dwóch 
kategoriach: klas iv–vi i vii–viii. Nagrody i wyróżnienia przyznawane są zarówno 
laureatom konkursu, jak ich nauczycielom, opiekunom prac wysyłanych na kon-
kurs. Prace laureatów publikowano na łamach pism młodzieżowych: „Magazyn 
Olimpijski”, „Płomyczek”, „Quo vadis”, a wybrane fragmenty prezentowało także 
Polskie Radio.

Do 2006 konkurs odbywał się przy współ pracy Ministerstwa Edukacji Naro-
dowej i Sportu, w 2007 – Ministerstwa Edukacji Narodowej, a w latach 2009–2016 
przy wsparciu finansowym Ministerstwa Sportu i Turystyki. Od 2018 konkurs 
odbywa się pod honorowym patronatem Ministra Edukacji Narodowej, od 2021 – 
Ministra Edukacji i Nauki.

W 2009 konkurs został uznany przez Między narodowy Komitet Olimpijski za 
jedną z 20 naj lepszych inicjatyw edukacyjnych realizowanych przez Narodowe 
Komitety Olimpijskie na świecie.

Od jedenastej edycji konkursu w 2001 opowiadania laureatów publikowane są 
w formie książkowej: 2001 – Serce stadionu; 2002 – Prawda stadionu; 2003 – Świat-

ło stadionu; 2004 – Radość stadionu; 2005 – Stadiony nadziei; 2006 – Stadiony 

marzeń; 2007 – Stadiony wyobraźni; 2008 – Stadiony w słońcu; 2009 – Stadion ze 

słów; 2010 – Siła marzeń; 2011 – Na skrzydłach marzeń; 2012 – Spełnione marzenia; 
2013 – Rezerwowa; 2014 – Radość biegania; 2015 – Sztafeta pokoleń; 2016 – Jesteśmy 

jedną drużyną; 2017 – Dogonić siebie; 2018 – Sport nie zna granic; 2019 – Mierzymy 

wysoko. W stulecie Polskiego Komitetu Olimpijskiego; 2020 – Gramy o przyszłość; 
2021 – Wracamy do gry; 2022 – Szybciej, Wyżej, Silniej = Razem; 2023 – Jak wygrać 

wolność?

 104 Tadeusz Daszkiewicz, Laureaci olimpijskiego konkursu im. Jana Parandowskiego 1989–2011, Warszawa 
2011. Zob. także h«ps://olimpijski.pl/pkol/pro jekty-i-konkursy/konkurs-im-parandowskiego/ [dostęp 
23 x 2021].
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Okres przed wojenny

Pomysłodawcami idei pen Clubu byli Amy Dawson -Sco« i John Galsworthy, który 
został pierwszym prezesem Między narodowej Federacji pen Clubów. Inicjatywa, 
której przyświecała idea służby dla pokoju i praca dla zbliżenia narodów, spotkała 
się z aprobatą środowis ka literac kiego i już w 1921 przystąpiono do jej realizacji. 
Struktura organizacji sięgała do tradycji anglosas kiej, skąd zaczerpnęła również 
nazwę i formę klubu. Zakładano, że panująca w klubach towarzys ka atmosfera 
będzie sprzyjała poznawaniu się pisarzy, nawiązywaniu wzajemnych kontaktów 
i współ pracy w celu zbliżenia między narodami, niezależnie od dzielących ich 
różnic. Miały temu służyć między narodowe kongresy zwoływane corocznie, za 
każdym razem w innym kraju. Szczytne założenie opierano na wierze w jedność 
kultury europejskiej, kultywującej tradycyjne wartości humanizmu. W pierwszych 
latach pen Club istotnie jedno czył pisarzy o liberalnych poglądach, ponadnarodo-
wych aspiracjach i pacyfistycznych przekonaniach. Grono pierwszych członków 
otwierali pisarze naj wyższej rangi światowej: Joseph Conrad, Geo rge Bernard 
Shaw czy Herbert Geo rge Wells. Rosnąca renoma i  szybki rozwój organizacji 
spowodował, że jej członkami stawali się ludzie mający niewiele wspólnego 
z ideologią, która legła u jej podstaw. W latach trzydziestych rozpoczął się pro-
ces zawłaszczania prestiżu instytucji. Naj jaskrawszym tego przykładem stał się 
pen Club niemiec ki, do którego hitlerowcy wprowadzili swoich ludzi spod znaku 
swastyki. Na jego czele stanął autor sztuki Schlageter, Hanns Johst  1, a do zarządu 
wprowadzono posła Reichstagu Hansa Hinkla  2. Pro blem hitleryzmu, szowi-
nizmu i  nacjonalizmu na przestrzeni lat trzydziestych odzywał się złowrogim 
echem w trakcie między narodowych kongresów pen Clubów, ujawniając jawne 
i skrywane podziały.

Polski Klub Literac ki (taką nazwę przyjął polski oddział pen Clubu) powstał 
w zimowych miesiącach przełomu 1924/1925. Pierwsze zebranie organizacyjne 
odbyło się 21 xii 1924 w siedzibie Towarzystwa Literatów i Dziennikarzy przy 
ul. Brac kiej 5. Inicjatorem powołania stowarzyszenia był Stefan Żeromski, który 

 1 Hanns Johst, Schlageter, München 1933.
 2 Hans Hinkel (1901–1960) poseł do Reichstagu iii Rzeszy z okręgu Berlin.
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w  specjalnym wywiadzie dla „Wiadomości Literac kich” zapowiadał rychłe 
utworzenie polskiej filii między narodowego stowarzyszenia i  przystąpienie 
do International P.E.N. Club, mocno przy tym akcentując korzyści, jakie może 
dać polskiej kulturze i  polskim pisarzom przynależność do tego typu organi-
zacji  3. W gronie założycieli znalazło się dwunastu przed stawicieli środowis ka 
literac kiego: Emil Breiter, Bolesław Gorczyń ski, Wacław Grubiń ski, Juliusz 
Kaden -Bandrowski, Stefan Krzywoszewski, Jan Lechoń, Jan Lorentowicz, Broni-
sława Neufeldówna, Eugeniusz Popoff, Józef Relidzyń ski, Leopold Staff i Stefan 
Żeromski. Pierwszym prezesem został Stefan Żeromski, który będąc zdekla-
rowanym wyznawcą jedno ści kultury europejskiej, na tej płaszczyźnie widział 
pole do współ pracy nawet między skłóconymi wcześniej narodami. Uważał też, 
że blis ki kontakt z europejskim życiem literac kim, po latach zaborów, jest dla 
polskiej kultury szansą na wprowadzenie literatury polskiej w  szerszy obieg 
między narodowy. Ćwierć wieku później Parandowski podkreś lał, że to dzięki 
wybitnej osobowości Żeromskiego pen Club zys kał sobie uznanie i  szacunek 
w krajowym życiu literac kim  4.

Uroczysta inauguracja Polskiego Klubu Literac kiego odbyła się 7  vi  1925 
na Zamku Królewskim w  Warszawie z  udziałem prezydenta Rzeczypospolitej 
Stanisława Wojciechowskiego i  naj wyższych dostojników państwowych  5. Nie-
stety, złożony chorobą Żeromski (podobnie jak Staff i  Sieroszewski) nie mógł 
w niej uczestniczyć. Przed stawiciele polskiego centrum już wcześniej brali udział 
w pracach Federacji. Miesiąc przed oficjalną inauguracją polskiej filii pen Clubu 
Tadeusz Boy -Żeleń ski i Jarosław Iwaszkiewicz wzięli udział w trzecim kongresie 
pen Clubów w Paryżu, któremu przewodniczył John Galsworthy. Delegaci z Pol-
ski: Kazimierz Wierzyń ski, Leon Pomirowski i  prof. Wacław Lednic ki uczestni-
czyli w pracach nad ostatecznym kształtem karty statutowej pen Clubów, która 
stworzyła podwaliny działalności Federacji pen Clubów. Na  kongresie w  Oslo 
(1928) Polski Klub Literac ki głosami swoich przed stawicieli: Wacława Sieroszew-
skiego, Emila Breitera i Ferdynanda Goetla nie tylko przyłączył się do wnios ku 
innych delegacji domagających się ustalenia pro gramu działania Federacji, ale 
wprowadził również pod obrady wniosek o  ufundowanie między narodowej 

 3 Niestrudzona działalność organizacyjna Stefana Żeromskiego. Polski oddział P.E.N. Clubu. Wywiad 
specjalny „Wiadomości Literac kich”, rozm. [Józef Wasowski] Ixion, „Wiadomości Literac kie” 1924, nr 51, 
s. 1.

 4 J. Parandowski, Dwie rocznice, „Kurier Codzienny” 1951, nr 63, s. 5.
 5 [Jan Lechoń] stw., Z powodu inauguracji P.E.N.-Clubu, „Wiadomości Literac kie” 1925, nr 76, s. 5. Nato-

miast Jerzy Zagórski podaje datę 12 vi. Zob. idem, Działalność Polskiego pen Clubu w ciągu pół wieku, 
w: Polski pen Club 1975–1995, s. 228, natomiast Alina Kowalczykowa wskazuje na 9 vi. Zob. eadem, 
Żeromski w niepodległej. Szkice, Warszawa 2013, s. 164. Przywołany Lechoń, który był sprawozdawcą 
z uroczystości, pisze, że inauguracja odbyła się „ostatniej niedzieli”, co według kalendarza z 1925 
wskazuje na 7 vi.
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Nagrody Literac kiej Ligi Narodów. Choć pro jekt przyjęto większością głosów, 
to dys kusje nad nim pro wadzono jeszcze podczas kongresu w Wiedniu (1929)  6. 
Już na zjeździe w Oslo (1928) delegacja polska wystąpiła z zaproszeniem pisarzy 
na następny kongres do Warszawy, ale wówczas w wyniku głosowania wybrano 
Wiedeń (1929). Natomiast Warszawa stała się gospodarzem między narodowego 
spotkania pisarzy rok później (1930).

Polacy stali się rzecznikami literatur o mniejszym zasięgu. Polski pen Club 
jako pierwsza w  świecie instytucja dokładał starań o  podniesienie poziomu 
przekładów dzieł literac kich poprzez ustanowienie dorocznej nagrody za prze-
kłady literatury obcej na język polski. Pierwszą laureatką nagrody pen Clubu za 
przekłady dzieł Conrada na język polski została Aniela Zagórska (1929; wysokość 
nagrody ustalono na sumę 1000  zł, w  następnych latach nagrodę zwiększono 
do 2000). W okresie między wojennym laureatami tej nagrody zostali: Tadeusz 
Boy -Żeleń ski (1932), Edward Boyé (1935), Julian Tuwim (1935), Józef Wi«lin (1935), 
Gabriel Karski (1938) oraz Maria Godlewska (1939). Równo legle przyznawano 
nagrody za przekłady literatury polskiej na języki obce. W  tej grupie nagrody 
przyznawano od 1930. Pierwszym laureatem został Paul Cazin, uhonorowany za 
przekład powieści Weyssenhoffa Soból i panna na język francus ki. W następnych 
latach nagrodzeni zostali: Vaclav Credba (1931, czes ki), Janos Tomcsanyi (1932, 
węgierski), Franc Luis Schoell (1934, francus ki), Christo Tomov Wakarelski (1938, 
bułgarski), Fabijonas Neveravicius (1939, litewski).

Już w pierwszym roku prezesury Parandowskiego w ramach Polskiego pen Clu-
bu utworzono specjalną Komisję do badania przekładów, która rozpoczęła prace 
w połowie 1934. Jej zadaniem była ocena przekładów utworów pisarzy obcych 
na język polski, pod względem językowym i stylistycznym, a także zapobieganie 
znacznie poważniejszym uchybieniom, jak: zniekształcenia treści, obniżające 
wartość dzieła zmiany tytułów, nieuzasadnione skróty czy zaniedbanie korekt. 
Komisja działała w składzie: Jan Nepomucen Miller (przewodniczący), Wacław 
Rogowicz (zastępca), Stanisław Rogoż (sekretarz) oraz członkowie: Stanisław 
Adamczewski, Maria Kuncewiczowa, prof. Andrzej Tretiak, Józef Wi«lin i Aniela 
Zagórska  7.

W dniach 20–27 vi 1930 odbył się viii między narodowy Kongres pen Clubów 
w Warszawie. W piątym roku istnienia polski ośrodek zaprosił do stolicy 110 pisa-
rzy z 27 krajów. Był to jeden z liczniejszych kongresów literac kich, w którym wzięły 
udział delegacje z tak odległych stron, jak Argentyna i Chiny. Zjazd uświetnili 
znakomici goście, w tym: Jules Romains, Benjamin Crémieux, Martin Andersen 

 6 O udziale polskich przed stawicieli na kongresie pisał Antoni Słonimski w Kronice, „Wiadomości Literac-
kie” 1929, nr 27, s. 5.

 7 Opieka nad przekładami, „Tygodnik Ilustrowany” 1934, nr 20, s. 408.
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Nexø i Ernst Toller  8. Polski pen Club reprezentowali: Juliusz Kaden -Bandrowski 
i Kazimierz Wierzyń ski. Parandowski, jako nowy członek pen Clubu, brał udział 
w zjeździe na prawach gościa, uczestnicząc w sesjach i spotkaniach towarzys kich. 
Podczas jednego ze śniadań kongresowych, w domu Władysława Kościelskiego, 
narodził się pomysł współ pracy autora Mitologii z tłumaczem wierszy łaciń skich 
Kochanowskiego, a jedno cześnie wielkim miłośnikiem łowiec twa, Julianem Ejs-
mondem. Rzecz dotyczyła przekładu Iliady Homera. Niestety, ciekawie zapowia-
dający się pro jekt nigdy nie wszedł w fazę realizacji z powodu tragicznej śmierci 
Ejsmonda w Tatrach zaledwie kilka dni później  9.

Na miejsce obrad wybrano gmach Sejmu. O randze, jaką nadano zjazdowi, 
świadczy grono mówców. Kongres otworzył prezes polskiego Oddziału pen 
Clubu, Ferdynand Goetel, następnie głos zabrał prezes między narodowej Fede-
racji, John Galsworthy, po nim przemawiali: marszałek sejmu Ignacy Daszyń-
ski, minister spraw zagranicznych, August Zales ki oraz prezydent Warszawy, 
Zygmunt Słomiń ski. Główne tematy obrad koncentrowały się wokół trzech 
zasadniczych wątków: wymiany literac kiej, przekładów i między narodowych 
nagród  10. Zaakceptowano wniosek, by za pośrednic twem ministra spraw 
zagranicznych pen Club polski złożył w  Lidze Narodów swój, wniesiony na 
kongresie w Oslo, pro jekt ustanowienia między narodowej nagrody literac kiej 
w  wysokości 100 000  franków szwajcarskich  11. Po  zakończonych obradach 
delegaci, jako goście warszawskiego oddziału pen Clubu, pozostali w  Polsce 
jeszcze kilka dni. Przygotowano dla nich specjalny pro gram, którego celem 
było wyeksponowanie dorobku i  dziedzic twa kulturowego Polaków. Stolica 
zapraszała między narodowych przed stawicieli świata kultury do Teatru na 
Wyspie w Łazienkach Królewskich, na przed stawienie baletowe w scenerii parku 
Łazienkowskiego, przy akompaniamencie muzyki Chopina. Dla znamienitych 
uczestników kongresu premier wydał raut w salach Pałacu Na Wodzie, w którym 
uczestniczyły osobistości europejskiego świata kultury, w tym: John Galsworthy, 
Antonio Borgese, Jules Romains, Ernst Toller i Szalom Asz. Kolejnym punktem 
pro gramu było zwiedzanie Krakowa i możliwość obejrzenia Odprawy posłów 

grec kich Kochanowskiego, wystawionej na dziedzińcu wawelskim. Z dalszych 
atrakcji turystycznych przygotowano wyprawę w  Pieniny i  Tatry, spływ Du-
najcem oraz zwiedzanie Zakopanego i  Morskiego Oka, do którego udał się 
także prezes Federacji John Galsworthy  12. Tragicznym akcentem zakopiań skiej 

 8 Michał Rusinek, Moja wieża Babel, s. 61.
 9 Przed mowa Parandowskiego do: Julian Ejsmond, Moje przygody Łowiec kie, Warszawa 1961, s. 5–8.
 10 Roman Dybos ki, Kilka wrażeń ze zjazdu pen-klubów w Warszawie, „Czas” 1930, nr 148, s. 2.
 11 Niestety, uchwała nigdy nie weszła w fazę realizacji.
 12 viii Zjazd pen-Clubów, „Pamiętnik Warszawski” 1930, z. 4–5, s. 182–183; Tadeusz Boy -Żeleń ski, Zjazd 

pen-Clubu w Warszawie, w: idem, Pisma, t. 6: Szkice literac kie, Warszawa 1956, s. 111–114.
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wyprawy była śmierć Juliana Ejsmonda, w wypadku samo chodowym, w drodze 
powrotnej z Morskiego Oka  13.

W  pokongresowych wypowiedziach publikowanych na łamach szeregu eu-
ropejskich dzienników („The Observer”, „The Evening News”, „Daily Record 
and Mail”, „Vossische Zeitung”), podkreś lano imponującą organizację zjazdu, 
wspaniałą gościnność Polaków, fascynującą kulturę i oszałamiające tempo roz-
woju Polski  14.

Jednym z sukcesów warszawskiego kongresu była popularyzacja literatury pol-
skiej na arenie światowej i większy udział polskich pisarzy w między narodowym 
życiu literac kim. Już w lutym 1931 Jan Lechoń wygłosił przemówienie na zorga-
nizowanej przez pen Club francus ki w Paryżu akademii ku czci Szaloma Asza. 
Jesienią tego samego roku Juliusz Kaden -Bandrowski wygłosił w Brukseli prelekcję 
poświęconą roli literatury w zbliżaniu narodów i w uznaniu zasług został uho-
norowany gwiazdą orderu Leopolda ii. A w grudniu pen Club parys ki zaprosił 
polską delegację (Zofia Nałkowska, Jan Lechoń i Emil Breiter) na specjalne przy-
jęcie wydane w Paryżu na cześć Johna Galsworthy’ego – laureata Nagrody Nobla 
i zarazem prezesa Federacji pen Clubów.

Już na kongresie pen Clubów w Budapeszcie w 1932 pojawiły się wyraźne 
akcenty polityczne. Pisarz niemiec ki Ernst Toller pro testował przeciwko faszy-
zującemu wystąpieniu przed stawiciela włos kiego centrum, Filippa Marine«iego. 
Po raz pierwszy na forum pen Clubów zarysował się rozdźwięk między ideami 
humanizmu i tolerancji, które legły u podstaw stowarzyszenia, a rosnącym w siłę 
nacjonalizmem.

Polityczne spory osiągnęły pełnię podczas obrad kongresu w  Dubrowniku 
(25–30 v 1933). Uczestniczyli w nim także oficjalni delegaci reprezentujący pol-
ską filię: Juliusz Kaden -Bandrowski (prezes zzlp), Emil Breiter (prawnik zzlp) 
i  Wacław Sieroszewski oraz goście bez prawa głosu (Parandowski, Michał Ru-
sinek). Debatę zdominowała sprawa pen Clubu niemiec kiego oraz narastająca 
fala hitlerowskiego terroru w Niemczech. Sala Teatru Miejskiego w Dubrowniku 
stała się sceną, na której toczono boje o wolność słowa, niezależność literatury 
i  czystość pisarskiego sumienia  – konstatował jeden z  uczestników  15. Mimo 

 13 Kustosz Muzeum w Zakopanem, pro fesor Janusz Domaniewski, zaprosił do własnego samo chodu 
kilkoro spośród gości pen Clubu: Juliana Ejsmonda, Józefa Aleksandra Gałuszkę z żoną i Zdzisława 
Kleszczyń skiego, którzy mieli wracać auto busem z Morskiego Oka do Zakopanego. Z powodu nad-
miernej szybkości samo chód uległ wypadkowi, ucierpieli wszyscy pasażerowie. Naj cięższe obrażenia 
głowy odniósł Ejsmond, który w trzecim dniu po wypadku zmarł w zakopiań skim szpitalu. Zob. Tadeusz 
Dworak, Myśliwy i poeta. O Julianie Ejsmondzie, Warszawa 1969, s. 25–26. Pojawiły się także głosy, że 
kierujący pojazdem w chwili wypadku był w stanie nietrzeźwym. Zob. Michał K. Pawlikowski, Wojna 

i sezon. Pamiętnik emigracyjny Tadeusza Irteń skiego, Łomianki 2011, s. 248.
 14 Stella Olgierd, Echa warszawskiego Kongresu pen Clubów, „Pamiętnik Warszawski” 1930, z. 7, s. 93–98.
 15 Michał Rusinek, Moja wieża Babel, s. 64.
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pro testów zdominowanej przez faszystów oficjalnej delegacji niemiec kiej z prze-
mówieniem wystąpił Ernst Toller, ówczesny emigrant i przed stawiciel niemiec-
kiego pen Clubu, rozwiązanego po dojściu Hitlera do władzy. Os karżył w  nim 
przede wszystkim obecny niemiec ki pen-Club, w którym dominowali zwolennicy 
narodowego socjalizmu, o bezczynność wobec prześ ladowań wybitnych przed-
stawicieli kultury niemiec kiej przez nazistów (milczenie wobec wykluczania 
pisarzy niemiec kich z  ich Związku, tworzenie czarnej listy dzieł tych pisarzy, 
a wreszcie palenie ich książek czy brak pro testu przeciw wygnaniu z kraju naj-
znakomitszych artystów, pro fesorów uniwersytetów, uczonych, w tym Alberta 
Einsteina). Po emocjonalnym wystąpieniu Tollera padła pro pozycja zredagowania 
ostrej rezolucji przeciw wszelkim nacjonalizmom, co spotkało się z  pro testem 
oficjalnej delegacji niemiec kiej. Ostatecznie przyjęto, zgłoszoną przez delegację 
amerykań ską, kompromisową rezolucję przeciwstawiającą się wszelkim na-
cjonalizmom i nakłaniającą do przestrzegania ustaleń z Kongresu pen Clubów 
w Brukseli: o swobodnym przepływie literatury narodowej, obowiązku ochrony 
wspólnego dziedzic twa ludzkości i  poszanowaniu między narodami. Mimo to 
napięta atmosfera panująca na zjeździe nie uległa poprawie. Zdominowana przez 
hitlerowców oficjalna delegacja niemiec ka na znak sprzeciwu demonstracyjnie 
opuściła obrady, rzucając os karżenie, że zjazd Pen Clubów dopuszcza wbrew 
swej ustawie „pro pagandę komunizmu”  16. Poświęcony kongresowi szkic opatrzył 
Parandowski wymownymi podtytułami Literac ka Liga Narodów na rozdrożu  17 
i Niemcy pod pręgierzem  18. Z przykrością stwierdzał w nim, że z bogatego pro-
gramu nie zostało prawie nic poza sporem z  Niemcami, a  zjazd określił jako 

„burzliwy, niedowarzony i okaleczały”. Naj bardziej jednak żałował, że uczestnicy 
nie mogli zapoznać się z prelekcją Juliusza Kadena -Bandrowskiego poświęconą 
rozbrojeniu moralnemu, która – jego zdaniem – mogłaby wywołać interesującą 
wymianę poglądów. W kwestii rezolucji bardziej radykalną opinię prezentował 
Wacław Sieroszewski, który uważał, że kongres zajął zajął tchórzliwe stanowis ko 
wobec narastającego w Europie zagrożenia nacjonalistycznego. „Wyznaję, że ocze-
kiwałem od tej organizacji czegoś więcej, że nadzieje moje w początkach sięgały 
o wiele dalej”  19. Równie głęboki niepokój, związany z dalszym funkcjonowaniem 
Federacji, daje się odczytać w wypowiedzi Parandowskiego:

 16 Wacław Sieroszewski, Literac ka Liga Narodów (penc), w: idem, Reportaże i wspomnienia; Publicystyka; 

Wiersze, Kraków 1963, s. 448. Dzieła, t. 20, cz. 2, Varia.
 17 „Wiadomości Literac kie” 1933, nr 28, s. 3.
 18 Ibidem, nr 29, s. 4.
 19 Wacław Sieroszewski, Literac ka Liga Narodów (penc), w: idem, Reportaże i wspomnienia; Publicystyka; 

Wiersze, s. 453. Zob. także: Andrzej Sieroszewski, Wacława Sieroszewskiego żywot niespokojny, s. 391.
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Trudno przewidzieć, jak się otrząśnie organizacja pen-Clubów z tych przygód. 

Sprawą niemiec kiego centrum ma się zająć komitet wykonawczy. Wielu przy-

puszcza, że ułatwi on zachowanie pen-Clubu niemiec kiego, co oczywiście będzie 

zwichnięciem zasad, na których federacja się opiera. [pl 31]

Nie ziściły się naj gorsze pro gnozy. Kilka miesięcy później, podczas posiedzenia 
Komitetu Wykonawczego pen Clubów w Londynie (8 xi 1933), rozwiązano niemiec-
ką filię pen Clubu  20. Pisarzy niemiec kich pozostających na wygnaniu zaproszono 
do otwarcia własnego oddziału, a na barki Parandowskiego złożono obowiązek 
zawiadomienia oficjalnej delegacji niemiec kiego pen Clubu o wykluczeniu ich 
centrum z między narodowej Federacji  21.

Już w trakcie kadencji Parandowskiego (wybranego na prezesa Polskiego Od-
działu pen Clubu 10 października 1933  22), w lutym 1934 gościem stowarzyszenia 
był zaproszony do Warszawy Borys Ławreniew. Wizytę starano się wykorzystać do 
przedys kutowania sprawy konwencji autorskiej między obu krajami. Wieczorem 
20 lutego radziec ki pisarz wygłosił odczyt, a w dniu następnym, w Instytucie Pro-
pagandy Sztuki, odbyło się specjalne posiedzenie z udziałem Parandowskiego, 
Ferdynanda Goetla, Juliusza Kadena -Bandrowskiego, Melchiora Wańkowicza, Zofii 
Nałkowskiej oraz radziec kiego gościa, który przybył na spotkanie w towarzystwie 
sekretarza poselstwa radziec kiego w Warszawie, Aleksandrowa  23. Z okazji pobytu 
w Polsce autora Drzeworytu zorganizowano również zebranie towarzys kie u wy-
dawcy „Wiadomości Literac kich”, Antoniego Bormana. W spotkaniu, obok redak-
tora „Wiadomości” i prezesa pen Clubu, uczestniczyli także: Tadeusz Boy -Żeleń ski, 
Maria Kuncewiczowa i Antoni Słonimski  24. Innym zagranicznym gościem, który 
odwiedził w tym roku polskich pisarzy, był prezes pen Clubu rumuń skiego Victor 
EËimiu  25, który został podjęty przez przed stawicieli polskiej filii stowarzysze-
nia uroczystym śniadaniem. W trakcie przyjęcia obaj prezesi, polski i rumuń-
ski, wygłosili okolicznościowe przemówienia. Obecna na spotkaniu Nałkowska 

 20 Posiedzenie w tej sprawie odbyło się w Londynie w hotelu May Fair. Przewodniczył H. G. Wells, obecni 
byli: założycielka organizacji Amy Dawson -Sco«, Benjamin Crémieux (Francja), Vaclav Hyka (Czecho-
słowacja), Will Irwin (Stany Zjednoczone), Edwin Muir (Szkocja), Josip Torbarina (Jugosławia), Edgar von 
Schmidt -Pauli (Niemcy) oraz sekretarz generalny organizacji – Hermon Ould. Zob. Niemcy opuszczają 

P.E.N. Club. Epilog kongresu w Dubrowniku, „Wiadomości Literac kie” 1933, nr 54, s. 3.
 21 Michał Rusinek, Z dawnych i nowych kart PENClubu. (1925–1958), „Przegląd Kulturalny” 1958, nr 13, s. 6; 

Jerzy Zagórski, Parandowski, „Więź” 1978, nr 11, s. 5.
 22 Marek Jabłonowski, Jerzy Jarski, Kalendarium ii Rzeczypospolitej, Warszawa 1990, s. 336.
 23 Zofia Nałkowska, Dzienniki, t. 4 : 1930–1939, cz. 1 : 1930–1934, s. 410–411.
 24 Ławrenjew w Warszawie, „Wiadomości Literac kie” 1934, nr 8, s. 12.
 25 Victor EËimiu (1899–1972), pisarz rumuń ski i publicysta. Autor dramatów osnutych przeważnie na 

rumuń skiej mitologii, komedii, zbiorów poezji, prozy i tomów wspomnień. Debiutował sztuką Feerie 
wystawioną w 1911 w Teatrze Narodowym w Bukareszcie. Członek Akademii Rumuń skiej. Tłumacz dzieł 
Sofoklesa i Puszkina na język rumuń ski.
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zanotowała w dzienniku: „Jaś Parandowski, przemawia w sposób całkowicie dos-
konały. W odpowiedzi EËimiu swada i rutyna byłego posła ludowo-narodowego 
do parlamentu rumuń skiego. Poziom niewątpliwie lepszy niż za Goetla”  26. Była to 
znacząca pochwała, płynąca ze strony szanowanej pisarki i jedynej kobiety wśród 
akademików literatury, dla talentów nowego prezesa pen Clubu, pełniącego swe 
obowiązki zaledwie od kilku miesięcy. Podobnie jak w przypadku radziec kiego 
gościa i tym razem przyjęcie z okazji pobytu prezesa rumuń skiej filii pen Clubu 
w Warszawie odbyło się u wydawcy „Wiadomości Literac kich”, Antoniego Bor-
mana, z udziałem przed stawicieli polskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych, 
członków poselstwa rumuń skiego, oraz pisarzy, w tym Parandowskiego z żoną, 
Zofii Nałkowskiej, Stanisława Baliń skiego i Ireny Krzywic kiej  27.

Kolejny doroczny kongres pen Clubów odbył się w Edynburgu (17–22 vi 1934). 
Był to pierwszy między narodowy kongres, w którym Parandowski uczestniczył 
jako prezes polskiego oddziału. Towarzyszyli mu: Aniela Zagórska, Zofia Nał-
kowska i Antoni Słonimski. Delegaci dotarli do Anglii drogą morską na pokładzie 
statku „Lech”. Trzydniowa podróż z Gdyni do Londynu (8–10 vi) została szcze-
gółowo zrelacjonowana przez Zofię Nałkowską  28. Docelowym etapem podróży 
był Edynburg, do którego przybyło 250 przed stawicieli 35 oddziałów pen Clubów 
z całego świata, w tym nawet z tak odległych zakątków jak Australia i Nowa Ze-
landia. Uwagę delegatów zaprzątały kwestie pozostające w bezpośrednim związku 
z  sytuacją polityczną w  Europie. Należało zająć stanowis ko wobec pen Clubu 
założonego przez niemiec kich pisarzy emigrantów poza granicami własnego 
kraju oraz zdecydować o statusie włos kiego Oddziału pen, który pod wpływem 
Marine«iego bardziej przypominał organizację o charakterze faszystowskim niż 
otwarte forum skupiające pisarzy różnych orientacji światopoglądowych. Zagro-
żona wolność słowa stała się w tych warunkach tematem nadrzędnym. Przyjęto, 
wniesioną przez Ernesta Raymonda w imieniu londyń skiego centrum, rezolucję 
następującej treści: „P.E.N Cluby domagają się wolności słowa na całym świecie 
i  śledzą z  niepokojem nieustanne usiłowania, zmierzające do ograniczenia tej 
wolności w imię bezpieczeństwa społecznego i gry dyplomatycznej. P.E.N. Cluby 
wierzą głęboko, że niezbędny postęp świata w kierunku wyższego politycznego 
i ekonomicznego ładu nakazuje swobodną krytykę władz i urządzeń z każdego 
punktu widzenia”  29. Delegaci polscy zabierali głos dwukrotnie. Zofia Nałkow-
ska wygłosiła wysoko oceniany referat O  między narodowości w  literaturze  30. 

 26 Zofia Nałkowska, Dzienniki, t. 4 : 1930–1939, cz. 1 : 1930–1934, s. 414.
 27 Victor E�imiu, prezes rumuń skiego P.E.N. Clubu w Warszawie, „Wiadomości Literac kie” 1934, nr 10, s. 6.
 28 Zofia Nałkowska, Dzienniki, t. 4 : 1930–1939, cz. 1 : 193–1934, s. 455–462.
 29 J. Parandowski, Kongres P.E.N. Clubów w Edynburgu, „Wiadomości Literac kie” 1934, nr 30, s. 1.
 30 Opublikowany w: „Wiadomości Literac kie” 1934, nr 30, s. 1.
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Parandowski, w nawiązaniu do inauguracyjnej mowy Wellsa  31, złożył wniosek 
o  rozważenie możliwości utworzenia rosyjskiego oddziału pen Clubu. W  uza-
sadnieniu powoływał się na własne rozeznanie w tym środowis ku, częste kon-
takty z  radziec kimi pisarzami i  zmiany zachodzące w  zssr, których kierunek 
i  intensywność skłaniały do nowej oceny. Nadto zaoferował współ pracę pen 
Clubu polskiego przy nawiązywaniu stosunków z pisarzami sowiec kimi, co – jak 
komentował Słonimski – przyjęte zostało przez kongres „nader życzliwie”  32:

Ta kwestia od dawna zajmuje centrum polskie. Właśnie na kongresie w War-

szawie po raz pierwszy wystąpiono z pro pozycją zaproszenia pisarzy rosyjskich, 

ale – nie ma co ukrywać – kongres ówczesny potraktował tę pro pozycję jako 

czczą demonstrację. […] Nasze blis kie sąsiedztwo pozwala nam lepiej od innych 

odczuć zmiany, które zachodzą w życiu literac kim w Rosji. Nie sądzę żebyśmy 

się mylili, odczuwając tam ruch ku swobodzie myśli i słowa, ruch, który może 

się wzmagać. Organizacje literac kie w Sowietach, które były do niedawna pod 

ścisłą kontrolą rządu i partii, są dziś na tyle swobodne, aby oceniać talent literac ki 

nie według intensywności jego barwy politycznej, ale według jego prawdziwych 

zasług artystycznych.  33

Wniosek, choć dos konale wpisywał się w  przesyconą polityką atmosferę 
kongresu, nie wywołał specjalnego zainteresowania delegatów. Być może sam 
autor uległ złudzeniu wobec kierunku zapowiadanych w zssr zmian, jak choćby 
zapowiedź rozwiązania gpu, bez świadomości, że wszystkie jego funkcje natych-
miast przejmie nkwd. Z dzisiejszej perspektywy trudno ten krok uznać za wyraz 
głębokiej wiedzy i prawdziwych przekonań Parandowskiego. Obecna w trakcie 
kongresowej debaty Nałkowska nie miała wątpliwości co do charakteru przed-
łożonego pomysłu. Była pewna, że „wniosek obecnego prezesa pen-u polskiego, 
Jasia Parandowskiego, za utworzeniem pen-u sowiec kiego, też miał charakter po-
lityczny – zresztą bardzo łagodny”  34. Gospodarze kongresu włożyli wiele wysiłku, 
by między narodowej społeczności zaprezentować naj cenniejsze zabytki Szkocji, 
kulturę i obyczaje tego kraju. Po zakończeniu obrad delegaci zostali zaproszeni na 
dwudniowy, rekreacyjny pobyt w Glasgow, urozmaicony całodniową wycieczką 
statkiem po rzece Clyde.

 31 „Czy wolno siedzieć spokojnie przy stole bankietowym, gdy się wie że na progu został ktoś kto powinien 
być między nami? Nie. Skoro polityka zagraża literaturze i wolności ludzkiej myśli i słowa, musimy na 
nią zwrócić uwagę”, w: J. Parandowski, Kongres P.E.N. Clubów w Edynburgu, s. 1.

 32 Antoni Słonimski, Kronika tygodniowa, „Wiadomości Literac kie” 1934, nr 28, s. 5, przed ruk w: idem, 
Kroniki tygodniowe. 1932–1935, s. 227.

 33 J. Parandowski, Kongres P.E.N. Clubów w Edynburgu, s. 1.
 34 Zofia Nałkowska, Dzienniki, t. 4 : 1930–1939, cz. 2 : 1935–1939, s. 471.
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W grudniu 1934, na zaproszenie Polskiego Oddziału pen, przybył do Polski 
wiceprezes Jugosłowiań skiego pen Clubu prof. Svetislav Petrović. Podczas po-
bytu w Warszawie wygłosił dwa odczyty: O duszy jugosłowiań skiej w Instytucie 
Wschodnim oraz O cywilizacji jugosłowiań skiej w Klubie Społeczno -Politycznym. 
Na spotkaniu towarzys kim, zorganizowanym w Hotelu Europejskim, Parandow-
ski powitał gościa przemówieniem, w którym nawiązał do osobistych, trudnych, 
przesyconych polityką, wspomnień z kongresu w Dubrowniku  35. W kurtuazyjnej 
odpowiedzi został zaproszony wraz z grupą wybitnych przed stawicieli polskiego 
świata literac kiego: Juliuszem Kadenem -Bandrowskim, Zofią Nałkowską, Wacła-
wem Sieroszewskim, Antonim Słonimskim, Julianem Tuwimem oraz Kazimierzem 
Wierzyń skim na uroczyste śniadanie wydane przez poselstwo jugosłowiań skie 
w Warszawie  36.

W marcu 1935 odwiedził Warszawę poeta niemiec ki Hans Friedrich Blunck, 
prezydent Izby Piśmiennic twa Rzeszy. Z tej okazji Towarzystwo Szerzenia Sztuki 
Polskiej Zagranicą wydało przyjęcie w Hotelu Europejskim. pal reprezentowali 
Karol Irzykowski i Ferdynand Goetel. Według komunikatów prasowych na przy-
jęcie przybyli również: żona ministra Bec ka, ambasador Moltke, „przed stawiciele 
świata literac kiego z prezesem pen-Clubu Parandowskim oraz szereg osób ze 
świata naukowego i dziennikarskiego”  37. Przyjmowanie z honorami reprezentanta 
oficjalnej instytucji Rzeszy, który wyraźnie manifestował sympatie pro hitlerowskie, 
wzbudziło na tyle poważne zastrzeżenia, że dys kutowano o nim m. in. na zamknię-
tych zebraniach Akademii (14, 30 i 31 iii)  38.

Wciąż żywa tradycja Żeromskiego, którego pamięć otaczano kultem, sprawiała, 
że dekadę po jego odejściu świat polskiej kultury postanowił uczcić wielkiego 
pisarza i  założyciela Polskiego Klubu Literac kiego  39. Ten, którego u  progu nie-
podległości nazywano „budzicielem sumień”, nie wywoływał już burz i  niepo-
kojów, toteż – jak wspomina świadek tamtych dni – dziesięciolecie jego śmierci 
obchodzono w  sposób podniosły i  uroczysty  40. Przy współ udziale pen Clubu 
i Związku Zawodowego Literatów Polskich 6 xii 1935 zorganizowano uroczystą 
akademię w sali Konserwatorium Muzycznego przy ul. Ordynac kiej w Warszawie. 
W  przemówieniu inauguracyjnym prezes Oddziału Warszawskiego Związku 
Literatów, Andrzej Strug, skrytykował otwarcie rząd i  jego politykę przemocy. 

 35 Svetislav Petrović w Warszawie, „Wiadomości Literac kie” 1935, nr 1, s. 7.
 36 Z tego wydarzenia zachowała się zbiorowa foto grafia uczestników spotkania, „Bluszcz” 1934, nr 51/52, 

s. 1611.
 37 Literat niemiec ki w Warszawie, „Pro sto z Mostu” 1935, nr 12, s. 3.
 38 Rocznik Polskiej Akademii Literatury 1933/1936, s. 230.
 39 Pierwsza nazwa Polskiego Oddziału pen Clubu.
 40 Jerzy Zawieys ki, Żeromski mojego pokolenia, w: idem, Dobrze, że byli, wybór Tadeusz Mazowiec ki i Sta-

nisław Trębaczkiewicz, Warszawa 1974, s. 39.
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Nawiązał też do wyjątkowej pozycji autora Ludzi bezdomnych, zadając pytanie, 
jaką postawę zająłby Żeromski wobec otaczającej rzeczywistości  41. Odczyty wy-
głosili: Maria Dąbrowska, Jan Nepomucen Miller oraz Jan Parandowski, następca 
Żeromskiego na stanowis ku prezesa pen Clubu. Artystyczną oprawę zapewniła 
autorska interpretacja wierszy dedykowanych pamięci autora Syzyfowych prac, 
w  wykonaniu Leopolda Staffa oraz kilku innych poetów. Do  postaci wielkiego 
wizjonera nowego porządku w  odrodzonej Rzeczpospolitej wracano w  roku 
śmierci Naczelnika, człowieka, który położył podwaliny pod jej przyszły kształt. 
Obaj odeszli, pozostawiając po sobie dziedzic two, które wymagało umiejętnego 
zagospodarowania.

Dąbrowska wygłosiła prelekcję pt. Czy Żeromski jest pisarzem tragicznym  42. 
Parandowski mówił o wpływie Żeromskiego na polskich pisarzy. Przywołał postać 
wielkiego nauczyciela, który na progu Niepodległości, jako strażnik sumienia 
i świadomości narodu, zajmował szczególne miejsce w odrodzonej Rzeczpospo-
litej:

On pierwszy i jedyny z całego piśmiennic twa dotarł do morza i zagospodarował 

swą wizją skrawek polskiego wybrzeża wcześniej od polityków i ekonomistów. 

On pierwszy, i również jedyny, jeśli rzecz mierzyć prawdziwą wielkością uczynił 

sąd nad „przed wiośniem” naszego bytu państwowego i naszych zmor społecznych. 

On wreszcie, pełen ognia tej heroicznej pracy, jaką jest kształtowanie słowem ludzi 

i spraw zaledwie zrodzonych – w „Snobizmie i postępie” z niesmakiem i goryczą 

wytknął czcze igraszki, puste kuglarstwo, które sporą część literatury współ czesnej 

odwracało od zadań poważnych i godnych miłości.  43

Do tej właśnie wypowiedzi nawiązał piętnaście lat później, na uroczystym ze-
braniu literac kim poświęconym pamięci Żeromskiego z okazji 25. rocznicy śmierci 

 41 Edward Kozikowski, Między prawdą a plotką, Kraków 1961, s. 105; idem, W Związku Literatów, w: Wspo-

mnienia o Andrzeju Strugu, wstępem opatrzył i oprac. Samuel Sandler, Warszawa 1965, s. 118. Edward 
Kozikowski sugeruje, że z powodu zawartych w przemówieniu Struga akcentów politycznych cenzura 
nie wyraziła zgody ani na radiową emisję, ani na publikację prasową. „Kierownik literac ki radia, Witold 
Hulewicz, poinformował Edwarda Kozic kiego [błąd: powinno być Kozikowskiego], że przemówienie nie 
nadawało się do emisji i taśma została zniszczona. Sprawozdanie z akademii ukazało się w «Robotniku» 
i poinformowano w nim, że przemówienie Millera i Struga zostaną podane w numerze z 24 grudnia 
1935. Ukazało się jednak tylko przemówienie Millera”. Zob. Anna Kargol, Strug. Miarą wszystkiego jest 

człowiek. Biografia polityczna, Warszawa–Kraków 2016, s. 291. W tym samym źródle autorka podaje 
mylnie, że Dąbrowska i Parandowski „odczytywali utwory” (s. 291), podczas gdy każde z nich wystąpiło 
z obszernym referatem publikowanym później na łamach „Wiadomości Literac kich”.

 42 Tekst w niepełnej postaci został opublikowany pt. Zagadnienie tragiczności u Żeromskiego, „Wiadomości 
Literac kie” 1936, nr 16, s. 4.

 43 J. Parandowski, Żeromski, „Wiadomości Literac kie” 1936, nr 1, s. 1.
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autora Ludzi bezdomnych  44. Przypomniał wówczas dwie rocznice, które łączyło 
nazwis ko wybitnego twórcy: ćwierćwiecze upływające od zgonu Żeromskiego  45 
i 25 lat istnienia Polskiego Oddziału pen Clubu, ostatniego dzieła, któremu pisarz 
oddał swe siły. Podkreś lał wolę i wielkie zaangażowanie ciężko chorego już pisarza 
w tworzenie struktur Polskiego Klubu Literac kiego, który wkrótce miał przybrać 
nazwę pen Club.

Po raz kolejny wrócił Parandowski do postaci autora Ludzi bezdomnych podczas 
uroczystego zebrania literac kiego z okazji stulecia urodzin Stefana Żeromskiego, 
w siedzibie pen Clubu w Pałacu Kultury i Nauki w Warszawie (8 x 1964). Obok 
Parandowskiego osobę i dzieło pisarza wspominali: Ludwik Hieronim Morstin 
oraz Jarosław Iwaszkiewicz – jeden ze skamandrytów otaczających Żeromskiego 
szczególnym szacunkiem  46. Gościem honorowym wieczoru była córka pisarza, 
Monika Żeromska, która przywołała z pamięci, małej wówczas dziewczynki, chwi-
le spędzone w towarzystwie ojca i jego ukochanego psa, Puka. W tym samym dniu 
otwarto w Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza wystawę poświęconą życiu 
i dziełom autora Ludzi bezdomnych.

We wrześniu 1936 Kongres pen Clubów po raz pierwszy odbył się poza Euro-
pą. Argentyna na swój koszt zaprosiła, i gościła przez prawie miesiąc, delegatów 
z obydwu półkul. Obrady toczyły się w Buenos Aires. Jedynym delegatem ze strony 
polskiego centrum był jego prezes Jan Parandowski. Kongres obradował w dniach 
10–15 ix. Jak wielu innych delegatów z krajów europejskich, Parandowski przybył 
do Brazylii na francus kim parowcu „Alsina” do Rio de Janeiro, skąd po krótkim 
postoju statek odpłynął do Buenos Aires. Sfatygowana „Alsina” wejście do portu 
w Buenos Aires przypłaciła katastrofą i śmiercią jednego z marynarzy wielo-
rybniczego statku  47. Pisarza powitał na brazylijskiej ziemi sekretarz polskiego 
poselstwa, który złożył Parandowskiemu gratulacje z powodu zdobycia medalu 
za Dysk olimpijski na olimpiadzie w Berlinie  48. Na trzy tygodnie obrad delega-

 44 Zebranie odbyło się w sali kolumnowej Pałacu Staszica w Warszawie 21 x 1951. Zob. J. Parandowski, Dwie 

rocznice”, „Kurier Codzienny” 1951, nr 63, s. 5. Stefania Podhorska -Okołów, Polski Penclub czci pamięć 

swego założyciela, ibidem, nr 57, s. 23 [sprawozdanie].
 45 Jesienią 1950 upływało 25 lat od śmierci pisarza. W tym czasie władze nie były skłonne do urządzania 

jakichkolwiek obchodów związanych z osobą Żeromskiego. Był to okres wzmożonych bojów wydawcy 
dzieł Żeromskiego, prof. Stanisława Pigonia, z cenzurą w związku z publikacją kolejnych tomów Pism 
tego autora i brakiem zgody na planowaną edycję tomów publicystyki. W związku z jubileuszem przygo-
towano w Kielcach lokalną wystawę pt. Żeromski – piewca regionu. Zob. Monika Żeromska, Wspomnień 

ciąg dalszy, Warszawa 2007, s. 304.
 46 Skamandryci dawali temu wyraz wielo krotnie na łamach „Wiadomości Literac kich”, jak również w swoich 

utworach, np. Nieznane drzewo (Julian Tuwim), Rozmowa z puszczą (Kazimierz Wierzyń ski), Na śmierć 

Żeromskiego (Antoni Słonimski), Apokryf (Jan Lechoń); Jan Lechoń, Bankiet „Pod Bachusem”, w: idem: 
Portrety ludzi i zdarzeń, s. 171.

 47 J. Parandowski, Nie ma literatury przeciw wolności, „Wiadomości Literac kie” 1936, nr 46, s. 1.
 48 Autor Dys ku olimpijskiego w Brazylii, „Polonia” 1936, nr 4271, s. 11.
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tów zakwaterowano w wytwornym City Hotel w pobliżu pałacu prezydenc kiego. 
O randze, jaką nadano wydarzeniu, świadczy przybycie prezydenta republiki 
na inaugurację kongresu w sali Consejo Deliberante. W opinii Parandowskiego 
poważnym błędem było dopuszczenie publiczności do uczestnic twa w obradach:

Obecność tylu obcych ludzi na sali nie sprzyjała obradom. Publiczność oklas kiwała 

mówców, wyrażała entuzjazm, ale i gwizdała, wznosiła wrogie okrzyki (np. wobec 

Marine«iego), stwarzała fałszywą atmosferę i swym podnieceniem zarażała nieraz 

członków kongresu.  49

Zabierając głos, polski prezes zgłosił pomysł organizowania wystaw literac kich, 
które ilustrowałyby obecność pisarzy obcych, odwiedzających dany kraj. W argu-
mentacji dowodził, że idea tego typu akcji wywodzi się z ducha pen Clubu i służy 
zbliżeniu narodów poprzez poznawanie wybitnych ludzi pióra, reprezentujących 
daną społeczność, naj odpowiedniejszym zaś momentem do zaprezentowania 
byłby odbywający się w danym kraju kongres, do którego taka wystawa byłaby 
naj ciekawszym wstępem  50. Z apelem na rzecz wolności słowa do wszystkich 
delegatów zwrócił się zamieszkały w Szwajcarii niemiec ki pisarz Emil Ludwig  51. 
Delegaci przyjęli opracowaną przez nowo wybranego prezesa Federacji Jules’a 
Romains rezolucję w sprawie pokoju, której końcowe zdania brzmiały: „Kiedy jest 
jeszcze pora, aby uniknąć ostatecznych omyłek, pisarze całego świata (…) zobo-
wiązują się uczynić wszystko co będzie w ich mocy, aby ocalić cywilizację, nasze 
wspólne dziedzic two, od klęs ki, która tym razem byłaby ostateczna”  52.

Nawet na drugim kontynencie nie cichły spory natury politycznej, odbijające 
się głośnym echem w Europie. Z ostrym pro testem spotkało się powierzenie 
przewodniczenia jednej z sesji Filippo Marine«iemu, znanemu z radykalnych 
poglądów oraz sprzyjania ideologii faszystowskiej. Dla polskiego przed stawiciela 
pen Clubu trudnym momentem okazało się wystąpienie delegata żydowskiego 
centrum z Nowego Jorku, Halperna Levic ka. Był to w istocie, wygłoszony na 
między narodowym forum, pro test literatów żydowskich przeciwko szerzącemu 
się anty semityzmowi. Levick w przemówieniu Stanowis ko pisarzy wobec pro-

blemów aktualnych podnosił kwestię misji literatury, która powinna służyć spra-
wie pokrzywdzonych i uciśnionych. Misji, którą literatura, zdaniem prelegenta, 
kiedyś wypełniała, a obecnie całkowicie zarzuciła. Potwierdzeniem tej tezy miał 
być brak sprzeciwu polskich pisarzy wobec ekscesów anty żydowskich w Polsce. 

 49 J. Parandowski, Nie ma literatury przeciw wolności, s. 1.
 50 J. Parandowski, Obrady Literac kiej Ligi Narodów, „Wiadomości Literac kie” 1936, nr 49, s. 4; wypowiedź 

Parandowskiego w: xvi-e Congrès International des P.E.N. Clubs, Buenos Aires 1937, s. 66–67.
 51 Między narodowy kongres literac ki, „Polonia” 1936, nr 4278, s. 2.
 52 J. Parandowski, Obrady Literac kiej Ligi Narodów, s. 4.
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W replice Parandowski nie polemizował ze stanowis kiem Levic ka, ale skupił się 
na tym, by wyciszyć emocje:

Pan Levick zwrócił się z szeregiem pytań do literatury polskiej, która – jego zda-

niem – źle spełnia swe obowiązki, zamykając uszy na wezwania pisarzy żydowskich. 

Wezwania, które cytował, są mi nieznane i nie mogę tu stwierdzić, czy doszły 

one do moich kolegów, list zaś centrum yiddish z Nowego Jorku do P.E.N. Clubu 

polskiego był przed miotem naszej osobistej rozmowy, tak przyjaznej, że muszę tu 

wyrazić żal i zdziwienie, iż p. Levick w swym dzisiejszym przemówieniu wybrał 

ton zupełnie inny.  53

Wyważony ton odpowiedzi i  argumentacja sprawiły, że konflikt został za-
żegnany, a  temat, wprowadzony przez delegata żydowskiego centrum, został 
usunięty z toku dalszej dys kusji. Niestety, powrócił z pełną siłą w wystąpieniu 
innego przed stawiciela tegoż centrum, Izaaca N. Steinberga, podczas kongresu 
w Paryżu w 1937.

Po ponad dziesięciu latach korzystania z lokali zastępczych (przy ul. Brac kiej 
i Wspólnej) polska filia pen Clubu otrzymała nową siedzibę w lokalu nr 8 przy 
ul. Pierac kiego 16a. Uroczyste otwarcie nastąpiło 5 iv 1936, dokumentuje to foto-
grafia zachowana w zbiorach Narodowego Archiwum Cyfrowego  54. Odtąd siedziba 
stowarzyszenia mieściła się w budynku o bogatym eklektycznym wystroju, ze 
schodami z białego marmuru i secesyjną żeliwną poręczą:

Był to starowarszawski apartament na pierwszym piętrze, bodaj że niegdyś hra-

biowski, miał w sobie coś z atmosfery Lalki, Łęc ki mógłby w nim mieszkać. Składał 

się z kilku przestronnych pokoi, była i łazienka, malutka i ciemna, i kuchnia dość 

obszerna, może pamiętająca kucharza w białej czapie.  55

Przeniesiono tam legat pośmiertny Żeromskiego, który zapisał pen Clu-
bowi jego założyciel i pierwszy prezes. Obejmował bezcenne pamiątki po pi-
sarzu: jego bibliotekę, album wycinków prasowych, album ze znaczkami jego 
syna Adama, ręko pisy, w tym auto grafy ocalałych Dzienników, oraz cenny zbiór 

 53 Ibidem; replika Parandowskiego w: xvi-e Congrès International des P.E.N. Clubs, Buenos Aires 1937, 
s. 128–129.

 54 Na pierwszym planie na zdjęciu widoczni są: minister Wojciech Świętosławski, wiceminister Władysław 
Korsak, dyrektor Władysław Zawistowski oraz Jan Parandowski, Maria Kuncewiczowa i Ferdynand Goetel. 
Zob. Narodowe Archiwum Cyfrowe, sygn. 1-k-2021.

 55 J. Parandowski, pen-Club na Foksal, „Stolica” 1960, nr 51/52, s. 48. Dawna ulica Pierac kiego obecnie nosi 
nazwę Foksal.
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korespondencji  56. Mimo jedno znacznego zapisu, gdy przenoszono spuściznę po 
pisarzu z konstanciń skiej willi do nowej siedziby pen Clubu, Parandowski zde-
cydował o pozostawieniu ręko pisu diariusza w rękach żony i córki  57. Ze zbiorów 
własnych dołączono brązowe popiersie Stefana Żeromskiego, gablotę wypełnio-
ną ręko pisami pisarzy polskich oraz archiwum pen Clubu wraz ze Złotą Księgą 
gości, zawierającą cenne auto grafy pisarzy polskich i zagranicznych. W tych po-
mieszczeniach do wybuchu wojny odbywały się wszystkie, zarówno oficjalne, jak 
i towarzys kie, spotkania członków stowarzyszenia.

Pod koniec października 1936 odwiedził Polskę Paul Valéry, który przybył 
do Warszawy na zaproszenie pal i Instytutu Francus kiego  58. Od kilku miesięcy 
francus ki poeta piastował również urząd przewodniczącego Ligi Narodów do 
spraw literatury i sztuki. Była to pierwsza wizyta zagranicznego pisarza w sie-
dzibie Polskiej Akademii Literatury. Z tej okazji odbyło się uroczyste zebranie 
na jego cześć, w trakcie którego gość wygłosił odczyt pt. Le classique vu par un 

moderne (28 x 1936). Znakomitego członka Akademii Francus kiej powitał Juliusz 
Kaden -Bandrowski, sekretarz generalny pal. Parandowski podejmował Valéry’ego 
w nowej siedzibie pen Clubu przy ul. Pierac kiego 16a, w pokoju urządzonym na 
wzór dawnej biblioteki Żeromskiego. Spotkanie przypadało w dniu 65. urodzin 
Francuza, co gospodarz postanowił niebanalnie uczcić:

Aby wypić jego zdrowie zakupiłem u Krzemiń skiego  59 omszałą butelkę miodu 

z 1871, z roku jego urodzenia. Poeta bardzo się tym wzruszył i rozczulił, po raz 

pierwszy w życiu pił miód i trzeba go nawet było nakłaniać do umiarkowania 

w zachwycie dla wybornego napoju naszych przodków.  60

Wzruszony poeta ujawnił, że jego życie pośrednio związane jest także z Po-
lakami, ponieważ przyszedł na świat dzięki pomocy polskiego lekarza, byłego 
powstańca z 1863. Już wkrótce miało się okazać, że powinowac twa z Polakami 
chronologicznie sięgają nie tylko znacznie dalej, ale występują także na polu 
literatury. W  1938 specjalnie dla niego Collège de France utworzy katedrę poe-
tyki, podobnie jak niemal sto lat temu erygowała katedrę Literatur Słowiań skich, 
powołując na nią Adama Mickiewicza. Na stronach dziennika Parandowskiego 

 56 Stefan Żeromski, Kalendarz życia i twórczości, oprac. Stanisław Eile, Stanisław Kasztelowicz, Kraków 
1976, s. 612.

 57 Hanna Mortkowicz -Olczakowa, O Stefanie Żeromskim. Ze wspomnień i dokumentów, Warszawa 1965, 
s. 67.

 58 Francus ki poeta w Warszawie, „Pro sto z Mostu” 1936, nr 46, s. 19; Paul Valéry w Warszawie, „Tygodnik 
Ilustrowany” 1936, nr 44, s. 833; Ambasador kultury, „Tygodnik Ilustrowany” 1936, nr 44, s. 834.

 59 Restauracja i sklep Krzemiń skiego mieściły się przy ul. Trębac kiej 13.
 60 J. Parandowski, pen-Club na Foksal, s. 48.
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znajdują się pełne goryczy uwagi na temat nikłej orientacji francus kich kolegów 
zarówno w pro blematyce literatury polskiej, jak i dorobku jej wybitnych przed-
stawicieli:

Zdaje się – pisze Parandowski – że nigdy nie słyszał jego nazwis ka [Żeromskiego] 

i w uprzejmym milczeniu słuchał, co mu opowiadałem o naszym pisarzu. Zapro-

szony przez Akademię Literatury, właściwie tu dopiero, na miejscu, zaznajamiał 

się z kulturą polską. [lk 201]

Korzystając ze sprzyjającej okoliczności, że Instytut Francus ki, który gościł 
Paula Valéry’ego, miał swoją siedzibę w ulokowanym niemal po sąsiedzku Pałacu 
Staszica, Parandowski postanowił osobiście zaprosić go raz jeszcze do pen Clubu 
na lampkę wina. I jak wspominał, zastał poetę „w grobowym nastroju”, ponieważ 
dyrektor Instytutu zostawił go pod opieką służącej nierozumiejącej ani słowa po 
francus ku. To spotkanie stało się okazją do miłej pogawędki „o wszystkim, co mu 
przyniosły jego lotne myśli” (lk 201). Kilka miesięcy wcześniej gościem pen Clubu 
był, również podejmowany przez Parandowskiego, André Malraux, autor powieści 
Dola człowiecza, uhonorowanej nagrodą Goncourtów (1933) i niewykluczone, że 
właśnie kondycja człowieka we współ czesnym świecie była głównym tematem 
spotkania pisarzy  61.

W lutym 1937 gościem pen Clubu była popularna w Polsce powieściopisarka 
holenderska Jo van Ammers -Küller, która w swoich dziełach szukała odpowiedzi 
na pytanie, czy kobieta jest w stanie sprostać roli oddanego pracownika, będąc 
jedno cześnie matką i  żoną. Parandowski, witając auto rkę dwóch powieści wy-
danych w Polsce na przestrzeni ostatnich lat  62, nawiązał do jej zainteresowań 
tematyką kobiecą  63. Towarzysząca pisarce podczas wizyty Maria Kuncewiczowa 
odnotowała prawdziwe wzruszenie gościa, „kiedy prezes Parandowski charak-
teryzował ludzki stosunek mężczyzn do kobiet w  naszym kraju”  64. Kolejnym 
gościem stowarzyszenia był grec ki pisarz Spiros Melas  65, autor naturalistycznych 
dramatów społeczno-obyczajowych i  filozoficznych, osnutych na motywach 
starogrec kich  66.

 61 André Malraux w Warszawie, „Kurier Warszawski” 1936, nr 80, s. 7.
 62 Jo van Ammers -Küller, Dzieje jednego małżeństwa, Warszawa 1934; eadem, Cicha walka, Warszawa 1936. 

Obie powieści zostały przełożone przez Karolinę Beylin.
 63 W Narodowym Archiwum Cyfrowym zachowała się wspólna foto grafia pisarki z Parandowskim, być 

może z tego właśnie spotkania. Zob. Narodowe Archiwum Cyfrowe, sygn. 1-k-2069.
 64 Maria Kuncewiczowa, Gość z Holandii, „Kurier Poranny” 1937, nr 43, s. 8; Zofia Starowieys ka -Morstinowa, 

Uziemiony Eros. (Na marginesie kobiecej twórczości literac kiej), „Tygodnik Ilustrowany” 1938, nr 6, s. 111.
 65 Piotr Grzegorczyk, Życie literac kie w Polsce, „Rocznik Literac ki 1937”, t. 6, s. 302.
 66 Przed wojną w teatrach Warszawy, Katowic i Wilna wystawiano jedną ze sztuk tego autora Papa Nikoluzos, 

Parandowski zaś recenzował wystawienie w Teatrze Polskim w Warszawie (prem. 11 10 1938).
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Jako prezes polskiego centrum Parandowski przewodniczył delegacji na xv 
kongresie pen Clubów w Paryżu, odbywającym się 21–25 vi 1937. Oficjalnym dele-
gatem krajowego Oddziału pen była Zofia Nałkowska, natomiast trzecim, nieofi-
cjalnym, Antoni Słonimski. Obok delegatów w zjeździe uczestniczyli obserwatorzy, 
niekiedy występujący w charakterze osób prywatnych (Maria Kuncewiczowa) 
lub sprawozdawców prasowych (Alfred Łaszowski, Stefania Podhorska -Okołów). 
Kongres, mimo że nadal pojawiały się tematy i wątki polityczne, miał bardziej 
literac ki charakter niż poprzednie.

Obradom toczącym się w Teatrze Athéné, na tle dekoracji Elektry Jeana Gi-
raudoux, przewodniczył nowy prezes Federacji, Jules Romains. Na  pierwszym 
posiedzeniu Parandowski przed łożył pro pozycję, by w trakcie obrad posługiwano 
się wyłącznie językiem francus kim i angielskim  67. Celem postulatu było zapo-
bieżenie chaosowi lingwistycznemu towarzyszącemu poprzednim kongresom. 
Czysto praktyczny wniosek naraził przewodniczącego polskiej delegacji na zarzut 

„anty niemiec kiego przemówienia”. Przeciwko sugestii Parandowskiego, w sposób 
nieco grotes kowy, zaprotestował Lion Feuchtwanger, który swoje wystąpienie 
rozpoczął po francus ku, by kontynuować je w języku niemiec kim. Ostatecznie 
spór rozstrzygnięto, dopuszczając do posługiwania się także językiem niemiec-
kim z symultanicznym przekładem lub streszczeniem w językach kongresowych.

Wyłonione w trakcie sesji plenarnej komisje obradowały nad czterema zasad-
niczymi tematami: 1) czy istnieje styl dzisiejszy w literaturze świata, 2) przyszłość 
poezji w świecie współ czesnym, 3) w jaki sposób dopomóc do rozpowszechniania 
dóbr kulturalnych poza tłumaczeniami, 4) możliwości i środki wypowiadania się 
zbiorowości w literaturze dzisiejszej i jutrzejszej. Ku niezadowoleniu uczestników 
komisje pracowały symultanicznie, co ograniczyło możliwości wzięcia udziału 
w wielu interesujących debatach.

Referat Nałkowskiej na temat organizacji i krytyki między narodowej  68 dos-
konale wpisywał się w merytoryczny charakter obrad. Wprawdzie na kartach 
dziennika autorka ubolewała, że wystąpienie było „czysto literac kie, wypadło 
więc blado i nudnie”  69, nawiązywała jednak nie do treści referatu, a do okolicz-
ności, w których przyszło jej przemawiać. Otóż odczyt miała wygłosić po przyję-
tym owacyjnie wystąpieniu Guigliema Ferrera, jednego z przywódców opozycji 
anty faszystowskiej i nieprzejednanego wroga reżimu Mussoliniego we Włoszech. 
Obawiała się, że nie zdoła skupić uwagi publiczności. W opublikowanym na ła-
mach „Wiadomości Literac kich” sprawozdaniu Parandowski nawiązał do sytuacji, 
w jakiej znalazła się autorka Granicy:

 67 Les Pen Clubs tiennent à Paris leur vi-e Congrès, „Le Petit Journal” 1937, nr 27187, s. 5.
 68 Przemówienie pt. Pisarz i krytyk zostało opublikowane w: „Wiadomości Literac kie” 1937, nr 31, s. 3.
 69 Zofia Nałkowska, Dzienniki, t. 4 : 1930–1939, cz. 2 : 1935–1939, s. 227.

http://rcin.org.pl



p e n  c lu b

468

Zofia Nałkowska, której wypadło mówić po nim, miała niejakie skrupuły, czy 

godzi się referatem na temat krytyki między narodowej osłabiać wrażenie tam-

tego przemówienia. Były to jednak złudne obawy, gdyż owe dziesięć minut, które 

wypełnia nadzwyczaj starannie opracowanym rozważaniem, stanowiły wyborną 

przerwę, jedną z tych jakie są niezbędne do utrzymania literac kiego charakteru 

kongresu.  70

Natomiast przemówienie drugiego reprezentanta polskiego centrum, Anto-
niego Słonimskiego, rozpoczynające się od stwierdzenia Nie ma poezji w krajach 

totalnych  71, w sposób jedno znaczny wprowadzało wątki polityczne. Na poparcie 
swojej tezy Słonimski przywoływał przykłady z Niemiec i Rosji Sowiec kiej. Tak 
ostra krytyka państw totalitarnych sprowokowała natychmiastową replikę ze 
strony przewodniczącego kongresu, który zakwestionował wprowadzanie do 
dys kusji elementów politycznych. Ostra uwaga przewodniczącego nie miała 
wpływu na dalszy przebieg debaty. Do  wystąpienia Słonimskiego nawiązał 
Filippo Marine«i, znany powszechnie z faszystowskich przekonań. Jego prze-
mówienie, które miało dowodzić absolutnej swobody tworzenia w  kraju rzą-
dzonym przez Mussoliniego, w  rzeczywistości było wielką pochwałą reżimu 
faszystowskiego.

Przewodniczący Federacji, Jules Romains, w  wystąpieniu inauguracyjnym 
i  podczas dys kusji przypominał delegatom o  potrzebie przestrzegania jednej 
z podstawowych zasad pen Clubu – apolityczności. Mimo tych napomnień wątki 
polityczne wciąż powracały, zwłaszcza w kontekście wydarzeń rozgrywających się 
w Hiszpanii  72. Grupa delegatów hiszpań skiego centrum zawiadomiła uczestników 
kongresu o rozstrzelaniu w Grenadzie Federico Garcii Lorki. W odpowiedzi zjazd 
przygotował dwie rezolucje: jedną, w której składał hołd pamięci poety i wyra-
ził oburzenie z  powodu popełnionej zbrodni, drugą skierował do Hiszpanów 
z wyrazami współ czucia, w której znalazły się słowa, że kongres „Wyraża całej 
Hiszpanii ból z powodu krwi przelanej i tylu dzieł sztuki zniszczonych wskutek 
bombardowania czy pożarów, i swe szczere współ czucie dla wszystkich przed-
stawicieli ducha, którzy padli ofiarą tej wojny. Kongres wyraża gorące życzenie, 
aby Hiszpania odzys kała jak naj rychlej pokój i  aby ustrój, wolny od gwałtu, 
zabezpieczający swobodę słowa i praw ducha, pozwolił Hiszpanii odnaleźć swą 
świetność duchową w  niepodległości, która zawsze była wraz z  mistycyzmem 
i bohaterstwem głębokim pragnieniem duszy hiszpań skiej”  73.

 70 J. Parandowski, xv kongres P.E.N. Clubów, „Wiadomości Literac kie” 1937, nr 32, s. 3.
 71 Przemówienie opublikowane w Kronice Tygodniowej, „Wiadomości Literac kie” 1937, nr 30, s. 5.
 72 Chodzi o wojnę domową w Hiszpanii.
 73 J. Parandowski, xv kongres P.E.N. Clubów, s. 3.
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Naj trudniejszym momentem dla polskiej delegacji było wystąpienie, w ostat-
nim dniu obrad, delegata centrum żydowskiego Izaaka N. Steinberga. Po wy-
powiedzi na kongresie pen Clubów w Buenos Aires Halperna Levic ka było to 
drugie, na forum między narodowym, oświadczenie delegata żydowskiego centrum 
dotyczące prześ ladowania Żydów w Polsce. Steinberg w pełnym emocji, stricte 
politycznym przemówieniu wskazywał na bulwersujące przejawy anty semityzmu 
w Polsce i brak reakcji na taki stan rzeczy ze strony pisarzy polskich  74. W niektó-
rych aspektach delegatowi Palestyny trudno było odmówić racji, jednak mówca 
wyraźnie nie stronił od demagogii.

W replice Parandowski ustosunkował się jedynie do tej części przemówienia 
Steinberga, która dotyczyła stanowis ka polskiej inteligencji w kwestii żydowskiej:

Dys kusja nad faktami przytoczonymi przez p. Steinberga jest tutaj niemożliwa. 

Z jego przemówienia wybieram tylko jeden moment, ten, który dotyczy pisarzy 

polskich. P. Steinberg zarzuca im milczenie. Te os karżenia bezpodstawne. Jeżeli 

w danym wypadku powstrzymaliśmy się od deklaracji, które naszym zdaniem są 

zupełnie bezpłodne, uważam za stosowne zaznaczyć, że intelektualiści polscy 

zachowali się podczas ostatnich wypadków w sposób ludzki i pełen godności.  75

Na wniosek żydowskiego centrum kongres pen Clubów w Paryżu podjął rezo-
lucję potępiającą prześ ladowania mniejszości narodowych w niektórych krajach 
Europy, a w szczególności przeciwko fizycznym i moralnym prześ ladowaniom 
Żydów w krajach, w których korzysta się z przygotowanych w tym celu specjalnych 
ustaw  76. Obecni na kongresie delegaci polscy poparli rezolucję, co w znacznym 
stopniu przyczyniło się do nasilenia ataków prawicowej prasy na Parandowskiego 
i Słonimskiego, ale także na przewodniczącego parys kiego zjazdu, Jules’a Romains. 
W sprawozdaniu z kongresu Parandowski starał się wyjaśnić powody zajętego 
wówczas stanowis ka:

Pomyślmy, w  co by się zamienił kongres P.E.N. Clubów, gdyby go obciążono 

wszystkimi skargami, do jakich daje powód sytuacja mniejszości narodowych 

 74 Według oficjalnego sprawozdania: xv Congrès International de la Fédération pen – Paris 20–27 Juin 1937, 
s. 32, Steinberg powiedział: „Znana jest obecnie sytuacja Żydów w Niemczech, ale na ogół nieznane jest 
albo znane tylko niewyraźnie tragiczne położenie Żydów i ducha żydowskiego w Polsce. Czy wiecie na 
przykład, że pogromy są zjawis kiem stałym i że w ostatnim pogromie kilkaset osób znalazło śmierć? 
Ulica po ulicy, dom po domu były zlane krwią i obrabowane. Inteligencja nie pro testowała…” (cyt. za: 
Jules Romains, Pen -Club, etc., „Pro sto z Mostu” 1938, nr 24, s. 8).

 75 Ibidem.
 76 Le Congrés International de Pen -Clubs pro test contre les presécutions anti-juives, „L’Univers Israelite” 1937, 

nr 43, s. 667; Roman Brandstae«er, A może pan też – owszem?, „Ster” 1937, nr 23, przed ruk w antologii: 
Przeciw anty semityzmowi 1936–2009, wybór, wstęp i oprac. Adam Michnik, Kraków 2010, s. 314.
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w poszczególnych państwach? Gdyby Grecy wystąpili przeciw Włochom, Hindusi 

przeciw Anglikom, Węgrzy przeciw Jugosławianom czy Rumunom (…) Któryż pisarz 

wytrwałby w takim trybunale do spraw narodowościowych?  77

Obecna na sali obrad Nałkowska zanotowała w dzienniku: „Przeżyciem złożo-
nym i szczególnym było przemówienie delegata Palestyny, Steinberga, os karżające 
Polskę intelektualną o obojętność na pogromy Żydów w Łodzi i Brześciu. Przykrość 
słuchania tego wynikała zarówno z tego, że miał rację, jak z tego, że wyrażał to 
demagogicznie, powołując się na szlachetne cienie Mickiewiczów i Słowac kich”  78. 
Głos w tej sprawie zabrał również na łamach „Wiadomości Literac kich” Antoni 
Słonimski, który stanął w obronie prezesa. W jego przekonaniu „Parandowski 
odpowiedział na to przemówienie z całą powagą i godnością. Zaatakowani byli 
pisarze polscy, i reprezentant tych pisarzy wyjaśnił kongresowi stosunek polskiego 
świata intelektualnego do przykrych zajść anty semic kich”  79.

Podobne stanowis ko prezentowała Nałkowska, uznając, że Parandowski z trud-
nej roli odpowiedzenia Steinbergowi wywiązał się godnie  80. W tym samym tonie 
wypowiadała się również Maria Kuncewiczowa, dodając, że prezes zareagował 
w sposób spokojny i odpowiedział merytorycznie, co zys kało mu szacunek i sym-
patię zebranych  81. Opinia obecnych na kongresie znanych i szanowanych pisarzy 
zdawała się nie docierać do przed stawicieli prasy prawicowej i żydowskiej, którzy 
uznawali, że atak Steinberga nie został należycie odparty przez prezesa pen Clu-
bu. Odpowiedź Parandowskiego traktowano jako „zbyt wstrzemięźliwą”  82, a dla 
nowego członka pen Clubu i zdeklarowanego onr-owca Alfreda Łaszowskiego 
była „chybioną lekcją umiaru i powściągliwości”  83. Niezwykle agresywny tekst, 
autorstwa Romana Brandstae«era, ukazał się również na łamach żydowskiego 
tygodnika „Ster”, w którym os karżył Parandowskiego o świadome wprowadza-
nie uczestników parys kiego kongresu w błąd przez ukrywanie prawdziwej skali 
anty semic kich nastrojów wśród polskich elit. Sugerował także, iż powodem ta-
kiego zachowania prezesa pen Clubu jest lęk przed utratą funkcji i płynących 
z niej beneficjów  84. Parys ki incydent dał argument Jerzemu Hulewiczowi, który 
na łamach „Kuriera Porannego” wystąpił z atakiem na obu delegatów. Zarzucał 
Parandowskiemu, że „miękka odpowiedź”, której udzielił Steinbergowi, przy 

 77 J. Parandowski, xv kongres P.E.N. Clubów, s. 3.
 78 Zofia Nałkowska, Dzienniki, t. 4 : 1930–1939, cz. 2 : 1935–1939, s. 227.
 79 Kronika tygodniowa, „Wiadomości Literac kie” 1937, nr 34, s. 5, przed ruk w: Antoni Słonimski, Kroniki 

tygodniowe. 1936–1939, s. 185.
 80 Zofia Nałkowska, Dzienniki, t. 4 : 1930–1939, cz. 2 : 1935–1939, s. 227.
 81 Maria Kuncewiczowa, Na stronie, „Gazeta Polska” 1937, nr 265, s. 3.
 82 Stefania Podhorska -Okołów, Kongres pen Klubów, „Tygodnik Ilustrowany” 1937, nr 35, s. 675.
 83 Kongres dla nieobecnych, „Pion” 1937, nr 30, s. 4.
 84 Roman Brandstae«er, A może pan też – owszem?, s. 314.
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przytakującym zachowaniu się delegata Słonimskiego, nie była godna Polaka  85. 
Replika Słonimskiego była szybka i cięta. Czytelnicy dowiedzieli się z niej, że na 
posiedzeniu, w trakcie którego przemawiał Steinberg, Słonimskiego nie było, nie 
mógł więc przyznawać słuszności zarzutom stawianym przez przed stawiciela 
Palestyny. Wobec tak bezprzykładnego szerzenia fałszu Słonimski domagał się, 
by w interesie moralności publicznej „złapać za rączkę amatora denuncjacji”  86.

W następnych miesiącach ataki na Parandowskiego nie milkły, by powrócić 
z pełną siłą przy okazji wizyty prezesa Federacji pen Clubów, Jules’a Romains 
w Polsce. Nasilenie ataków nastąpiło przed zbliżającym się kongresem w Pradze 
w lipcu 1938. Czynny udział w prasowej nagonce wziął przed stawiciel radyka-
lizującej młodzieży, Alfred Łaszowski, który na zebraniu pen Clubu dowodził, 
że „do Pragi nie może pojechać człowiek słaby, zaplątany w sieci kompromisów 
między narodowych. Centrala Pen -Clubu znajduje się poza granicami państwa. 
Mamy do czynienia z agenturą obcą”. Zgodnie z tą logiką ani Słonimski, ani Pa-
randowski do tego się nie nadają, ponieważ „Żyd nie może reprezentować Polski 
na między narodowych kongresach Pen -Clubu”  87. Natomiast w jednym z numerów 

„Pro sto z Mostu” ukazała się prześmiewcza notatka o przygotowywaniu w Łodzi 
„dorocznego, wszechświatowego, purimowego kongresu” pen Clubów, w którym 
ma wziąć udział m. in. prezes polskiego Centrum „Jojne Parandowski”  88. Choć pod 
notatką nie widniało nazwis ko autora, powszechnie przypisywano ją redaktorowi 
tygodnika, w której się ukazała. Zamiana imienia Jana Parandowskiego na „Jojne” 
nie uszła uwagi Słonimskiego. Uznawał to za dowód radykalizacji faszyzujących 
pro gramów narodowo-demokratycznych, dążących do zdyskredytowania ludzi 
o odmiennych przekonaniach politycznych, wobec których przeciwny wszelkiej 
przemocy autor Kronik tygodniowych nigdy nie pozostawał obojętny. W polemicz-
nym tonie otwarcie pytał: „Dlaczego p. Piasec ki, którego matka jest Żydówką, daje 
żydowskie imię Parandowskiemu, który nie ma w sobie kropli krwi żydowskiej i nie 
mógł być przez nikogo w rodzinie nazywany «Jojne»? Pan Piasec ki uczynił to, aby 
unieszkodliwić, aby zlikwidować pisarza Parandowskiego. No bo jak Jojne, to oczy-
wiście nie może być wybrany do Akademii, nawet na miejsce po Leśmianie, no bo 

 85 Hulewicz Jerzy, Skandal w polskim P.E.N.–Klubie. Żądamy wyjaśnień!, „Kurier Poranny” 1937, nr 207, s. 8.
 86 Antoni Słonimski, Pan Hulewicz za bardzo się rozhulał, „Wiadomości Literac kie” 1937, nr 33, s. 6.
 87 Łaszowski na zebraniu Pen -Clubu, „Pro sto z Mostu” 1937, nr 54, s. 4 [fragm. przemówienia]. Łaszowski 

niedługo cieszył się statusem członka pen Clubu, ponieważ po anty semic kim wystąpieniu na tym forum, 
gdzie zaatakował pisarzy pochodzenia żydowskiego: Antoniego Słonimskiego, Irenę Krzywic ką i Tade-
usza Boya -Żeleń skiego, oburzony taką postawą Parandowski zwołał posiedzenie zarządu pen Clubu, 
a jego członkowie potępili wystąpienie i wykluczyli Łaszowskiego z grona swoich członków. Zob. Alfred 
Łaszowski, Jak to było w Pen -Clubie. (Auto portret z walnego zebrania), „Pro sto z Mostu” 1937, nr 54, s. 4; 
Irena Krzywic ka, Wyznania gorszycielki, s. 314.

 88 Poradnik kosmetyczny, „Pro sto z Mostu” 1938, nr 2, s. 8.
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jak Jojne, to wróg Polski, nieuk i człowiek wyzuty z talentu”  89. W kolejnym nume-
rze „Pro sto z Mostu” redaktor odniósł się do sformułowania „Jojne Parandowski”, 
argumentując, że w istocie była to notka satyryczna, a właściwie żart, nawiązujący 
do głośnego incydentu na kongresie pen Clubów w Paryżu. Celem owej zamiany 
imienia autora Nieba w płomieniach na żydowskie – jak przekonywał – była alu-
zja do zaprezentowanego wówczas filosemic kiego stanowis ka Parandowskiego, 
a eksploatowanie tego wątku uznał za jeszcze jeden przejaw narodowej drażliwości 
przed stawicieli nacji żydowskiej. W związku z powyższym stawiał pytanie: „Czy 
gdyby np. dla podkreślenia znanego anglofilstwa p. Parandowskiego napisał o nim 
satyryk «John Parandowski», albo dla podkreślenia frankofilstwa Boya -Żeleń skiego 
«Tadée Żeleń ski» to też nie byłoby «na poziomie»? Też by «szkodziło»?”  90. Cięta 
i inteligentna riposta sprawiła, że temat uznano za zamknięty.

Do rozpoczętej rok wcześniej serii prasowych napaści na Parandowskiego 
dołączył „Merkuriusz Polski Ordynaryjny”. Na pierwszej stronie tygodnika umiesz-
czono karykaturę autora Dys ku olimpijskiego z wybitym pogrubioną czcionką 
tytułem artykułu: „Jan Parandowski, który skompromitował Polskę w Paryżu 
i jedzie znów do Pragi”  91. Atak środowisk narodowych na Parandowskiego okazał 
się przed wczesny i nietrafiony. Parandowski na kongres pen Clubów w Pradze nie 
pojechał, wedle oficjalnej wersji z powodu choroby. Można jedynie przypuszczać, 
że prawdziwym powodem była chęć wytrącenia narodowcom argumentów, a w re-
zultacie wyciszenia konfliktu  92. Delegatkami polskimi były: Maria Kuncewiczowa 
i Zofia Nałkowska, przy czym autorka Granicy przybyła jako gość honorowy. Pod-
czas tego zjazdu Kuncewiczowa złożyła wniosek formalny, aby pisarze „zechcieli 
powstrzymać się od wnios ków politycznych, jak również od aluzji mogących wy-
wołać reakcje tyleż drażniące, co daremne”  93. Choć apel przyjęto „bez sprzeciwów 
i bez zapałów”, to jednak pod naporem bieżących wydarzeń politycznych nie 

 89 Antoni Słonimski, Kronika tygodniowa, „Wiadomości Literac kie” 1938, nr 4, s. 5, przed ruk w: idem, 
Kroniki tygodniowe. 1936–1939, s. 230.

 90 Stanisław Piasec ki, Oszustwo, tzw. poziomu, „Pro sto z Mostu” 1938, nr 4, s. 1. W komentarzu do opubli-
kowanego po wojnie zbioru tekstów Piasec kiego autor opracowania zaznaczył, że „we wskazanym przez 
S. Piasec kiego numerze tygodnika nie ma określenia «Jojne Parandowski»”. Zob. Stanisław Piasec ki, 
Pro sto z mostu. Wybór publicystyki literac kiej, wybór i oprac. Maciej Urbanowski, Kraków 2003, s. 287. 
Otóż myli się M. Urbanowski – przytoczone określenie pojawia się na ostatniej stronie wcześniejszego 
numeru w rubryce Poradnik kosmetyczny, „Pro sto z Mostu” 1938, nr 2, s. 8.

 91 [Julian Babiń ski] J.B., „Merkuriusz Polski Ordynaryjny” 1938, nr 31, s. 785–789. Do tych ataków na Pa-
randowskiego nawiązywał po latach Teodor Parnic ki podczas wykładów w Instytucie Filologii Polskiej 
na uw. Wspominając o dyskredytowaniu przez auto rów „Merkuriusza” jego twórczości, a szczególnie 
powieści Aecjusz ostatni Rzymianin, dodawał: „Muszę powiedzieć, że znalazłem się w bardzo dobrym 
towarzystwie, bo znakomity pisarz, starszy ode mnie, wybitny i bardzo czczony powszechnie, Jan Pa-
randowski, doczekał się w tymże «Merkuriuszu Polskim» o wiele gorszych rzeczy niż ja”. Zob. Teodor 
Parnic ki, Historia w literaturę przekuwana, Warszawa 1980, s. 180.

 92 Influenza diplomatica, „Kronika Polski i Świata” 1938, nr 25, s. 2.
 93 Maria Kuncewiczowa, Z powodu świadków, „Wiadomości Literac kie” 1938 nr 37, s. 1.
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został wysłuchany. Ponownie Kuncewiczowa zabrała głos w trakcie prac komisji, 
opowiadając o „eksperymencie powieści mówionej”  94, wprowadzonym przez 
Parandowskiego na antenę Polskiego Radia.

Burzliwy, w krajowym odbiorze, kongres parys ki był ostatnim przed wojennym 
zjazdem, w którym uczestniczył Parandowski, ponieważ zapowiedziany na po-
czątek września 1939 kongres pen Clubów w Sztokholmie z powodu wybuchu 
wojny został odwołany.

Zmęczenie i  zniesmaczenie os karżeniami przed stawicieli środowisk ży-
dowskich kierowanymi pod adresem pisarzy polskich o brak przeciwdziałania 
anty semityzmowi znalazło swój literac ki epilog. W  wydanym po wojnie szki-
cu Kongres parys ki  95, który jest przed rukiem sprawozdania publikowanego 
w  „Wiadomościach Literac kich”  96, zniknął akapit poświęcony wystąpieniu 
Izaaka Steinberga.

Wiosną 1938 odbyły się wybory do władz pen Clubu. Funkcję prezesa ponownie 
powierzono Parandowskiemu, na wiceprezesów wybrano Kazimierza Wierzyń-
skiego i Marię Kuncewiczową, która zajęła miejsce ustępującej Anieli Zagórskiej.

W maju tegoż roku, na zaproszenie Parandowskiego, przybył do Warszawy 
prezes między narodowej Federacji pen Clubów, Jules Romains. Miłośnicy literatury 
francus kiej mogli wysłuchać dwóch prelekcji Francuza. Odczyt publiczny zorga-
nizowano w salach Pałacu Staszica, natomiast dla literatów w siedzibie pen Clubu 
przy ulicy Pierac kiego 16a. Podczas spotkań czytano fragmenty jego dzieła życia, 
wielkiego cyklu epic kiego Hommes de bonne volonté [Ludzie dobrej woli], którego 
bohaterem jest strumień życia, energia poruszająca tysiące istnień, mechanizmów, 
spraw  97. Wizyta prezesa Federacji w Warszawie przebiegała pod znakiem krytyki 
prasy prawicowej, która nie zamierzała mu wybaczyć, że przewodnicząc parys-
kim obradom, nie zaprotestował przeciwko wystąpieniu Steinberga  98. Endec kie 

„Pro sto z Mostu” uznało zaproszenie francus kiego pisarza za pomysł „osobliwy”, 
a w rubryce „Na marginesie” informowało, że Romains w czasie zwiedzania War-
szawy zachowywał się w sposób „nieprzyzwoity” i robił „uszczypliwe uwagi”. 
W odpowiedzi Maria Kuncewiczowa, towarzysząca Romainsowi podczas zwie-
dzania stolicy, przysłała do redakcji list dementujący wszelkie stawiane zarzuty 
i obnażający cynizm autora tekstu  99. Kolejnym francus kim gościem Polskiego 
Oddziału pen był pisarz Claude Farrère, którego powieść Nowi ludzie przetłumaczył 

 94 Stella Olgierd, „A więc Kongres w Pradze się odbył”, „Tygodnik Ilustrowany” 1938, nr 30, s. 566.
 95 Szkic zamieszczony w: Podróże literac kie, s. 91–102.
 96 J. Parandowski, xv kongres P.E.N. Clubów, „Wiadomości Literac kie” 1937, nr 32, s. 3.
 97 Wypowiedź J. Parandowskiego w: Moje lektury. Dzieło życia, „Literatura” 1972, nr 41, s. 16.
 98 Jules Romains w Warszawie, „Pro sto z Mostu” 1938, nr 22, s. 1; Jules Romains, Pen -Club, etc., ibidem, nr 24, 

s. 8.
 99 M. Kuncewiczowa, W sprawie Jules Romains’a, „Pro sto z Mostu” 1938, nr 24, s. 8.
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Parandowski jeszcze w trakcie pobytu we Lwowie  100. Niestety, poza drobną no-
tatką, nie zachowały się żadne przekazy dotyczące tego spotkania.

Wydaje się, że mimo napiętej sytuacji między narodowej jeszcze latem 1939 
niewielu wierzyło w otwarty konflikt zbrojny. Trwały ostatnie przygotowania 
do wyjazdu na zaplanowany na 3–7 września xvii kongres pen Clubów w Sztok-
holmie. Wyłoniono skład 11-osobowej polskiej delegacji. W roli oficjalnych de-
legatów krajowego pen Clubu mieli wystąpić: Maria Kuncewiczowa i Jarosław 
Iwaszkiewicz. Dodatkowo swój udział zgłosili: Maria Dąbrowska, Nelly Strugowa, 
Maria Morozowicz -Szczepkowska, Róża Czekań ska -Heymanowa, Hanna Skarbek-

-Peretiatkowicz, Stella Olgierd, Jerzy Kuncewicz, Jan Szczepkowski i Mieczysław 
Szerer. Polacy zamierzali udać się do Szwecji drogą lądową przez Niemcy i Danię 
oraz samo lotami. Bliższego i tańszego połączenia morskiego nie brano pod uwagę 
ze względu na zły rozkład kursów okrętowych pomiędzy Gdynią a Sztokholmem. 
Krakowski dziennik w notatce z 24 viii opublikował szczegółowy pro gram kon-
gresu wraz z zaplanowanym wykazem bankietów, spotkań i wycieczek przygoto-
wanych dla gości przez stronę szwedzką  101. W tym czasie Parandowski, który nie 
wybierał się na kongres, odpoczywał w ulubionej przez warszawiaków letnis kowej 
miejscowości Świder nieopodal Otwoc ka.

W ostatnim dniu przed wybuchem wojny pen Club opublikował Odezwę do 

pisarzy świata, która była odpowiedzią na artykuły szkalujące opinię Polski i Pola-
ków w oczach między narodowej społeczności. Tekst deklaracji 31 viii 1939 ukazał 
się na łamach „Kuriera Warszawskiego”, w brzmieniu: „Oszczerstwa i kłamstwa, 
rozpowszechniane przeciw Polsce przez dzienniki niemiec kie, wywołały wśród 
pisarzy polskich oddawna uczucie głębokiej odrazy. Pomijaliśmy i pomijamy te 
wystąpienia kompletnym milczeniem, nie wierząc, aby ktokolwiek w cywilizowa-
nym świecie mógł dać wiarę wymysłom prasy, będącej niewolniczym narzędziem 
reżimu. Niemniej, kiedy wysokie czynniki Rzeszy niemiec kiej uznały za dopusz-
czalne oprzeć się w swoich oficjalnych wystąpieniach na tych samych fikcjach, 
podawać zmyślone fakty, jako obraz życia mniejszości niemiec kiej w Polsce, mówić 
o morderstwach Niemców, o wypadkach kastracji z wyroków sądowych, o obozach 
koncentracyjnych dla Niemców itp. czujemy się w obowiązku napiętnować te 
fałsze jako świadome oszczerstwa. W Polsce nie dokonywa się morderstw na Niem-
cach. Nasze sądownic two nie zna ustawy o kastracjach, a obozy koncentracyjne 
dla Niemców istnieją nie w granicach naszej Rzeczypospolitej. W przekonaniu, że 
te świadome kłamstwa mają rzucić cień na nasze państwo i naród, który pragnie 
tylko pokojowego życia na własnej ziemi i w obronie tych niewzruszonych zasad 

 100 Claude Farrère w Warszawie, „Gazeta Polska” 1938, nr 299, s. 5.
 101 Polacy na kongresie PENClubów w Sztokholmie, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1939, nr 233, s. 11. 

Zob. także Maria Morozowicz -Szczepkowska, Z lotu ptaka. Wspomnienia, Warszawa 1968, s. 320–321.
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ludzkości i cywilizacji walczyć będzie aż do zwycięstwa, pro testujemy przeciw 
ohydnym środkom walki, stosowanym przez Niemców i zwracamy się do wszyst-
kich pisarzy świata, a w szczególności do członków wielkiej federacji penclubów, 
by przyłączyli się do naszego pro testu. [Podpisano] Za Penklub Polski: Jan Paran-
dowski – prezes, Maria Kuncewicz i Kazimierz Wierzyń ski, akademik literatury – 
wiceprezesi”  102.

Podczas ii wojny światowej oddział pen Clubu w Polsce został uśpiony  103 
z powodu braku możliwości działania w warunkach okupacji oraz niebezpie-
czeństwa grożącego prezesowi Parandowskiemu z co naj mniej dwóch powodów: 
należało się spodziewać, że zwolennicy Hitlera zapamiętali, iż to właśnie prezes 
polskiej filii poinformował delegatów hitlerowskiego pen Clubu o wykluczeniu 
niemiec kiego centrum z Federacji pen Clubów w 1933; a co ważniejsze, żona 
Parandowskiego z pochodzenia była Żydówką  104. Obowiązki krajowego centrum 
przejęła tymczasowa centrala z siedzibą w Londynie – Polish P.E.N. in Exile – 
której przewodniczyła Maria Kuncewiczowa. Był to pierwszy ośrodek, który nie 
tylko ukonstytuował się na emigracji, ale także stał się pomysłodawcą zwołania 
kolejnego między narodowego zjazdu pisarzy. Delegatom przypomniał o tym se-
kretarz generalny Federacji Hermon Ould, otwierając, mimo wojny trwającej już 
od dwóch lat w Europie, xvii między narodowy Kongres pen Clubów w Londynie 
(10–13 ix 1941)  105. Tematem przewodnim tego zjazdu była Literatura i świat po 

wojnie. Sesję inauguracyjną rozpoczęło wystąpienie Antoniego Słonimskiego, 
który dokonał bilansu dwóch dekad istnienia i działalności między narodowej 
Federacji pen. Parandowski, przebywający w okupowanej Warszawie, w londyń-
skim zjeździe nie mógł wziąć udziału.

 102 Odezwa do pisarzy świata, „Kurier Warszawski” 1939, nr 240, s. 7.
 103 Centrum krajowe może być zawieszone przez Federację – jeśli pro wadzi działalność niezgodną 

z Kartą P.E.N. – albo uśpione (dormant), jeśli jakakolwiek ingerencja administracyjna uniemożliwia 
mu działalność lub zagraża jego autentyczności. W okresie działalności pen Clubu w Polsce taka 
sytuacja wystąpiła dwukrotnie. Pierwszy raz w okresie okupacji niemiec kiej, po raz drugi w 1981, 
gdy władze stanu wojennego naj pierw decyzją administracyjną zawiesiły (16 xii 1981), a następnie 
rozwiązały (19 viii 1983) legalny zarząd pen Clubu. Wówczas Federacja P.E.N. telegramem (z 14 ii 1984) 
zawiadomiła Ministerstwo Kultury i Sztuki o uśpieniu krajowego pen Clubu. Polski pen Club wznowił 
działalność 19 ix 1988, a jego prezesem został ponownie wybrany Juliusz Żuławski. Zob. Andrzej 
Braun, Okres zawieszenia i „uśpienia” od grudnia 1981 do września 1988, w: Polski pen Club 1975–1995, 
s. 53; Władysław Bartoszewski, Pisma wybrane, t. 4 : 1980–1990, wybór, oprac. i przypisy Andrzej 
Krzysztof Kunert, Kraków 2010, s. 131.

 104 W środowis ku literatów wiedza o pochodzeniu żony pisarza, mimo wielu podejmowanych przez Irenę 
Parandowską prób zacierania rodowodu, nie była tajemnicą. Były prezes pen Clubu Ferdynand Goetel 
pisał wprost: „Prezes P.E.N. Clubu Jan Parandowski nie dawał znaków życia. Było to zrozumiałe, skoro 
miał żonę pochodzenia żydowskiego”. Zob. Ferdynand Goetel, Czasy wojny, Londyn 1955, s. 26.

 105 Stefania Zahorska, Zjazd P.E.N. Clubów, „Wiadomości Polskie”, Londyn 1941, nr 44, s. 3. Wzmianki o roli 
polskiej grupy w organizacji kongresu wojennego znajdują się także w: Maria Kuncewiczowa, Fantomy, 
Warszawa 1982, s. 178.

http://rcin.org.pl



p e n  c lu b

476

Natomiast w lokalu zawieszonego Związku Literatów Polskich i pen Clubu 
przy ul. Pierac kiego 16a mieściła się tania jadłodajnia literatów, uruchomiona 
jesienią 1939 przez prezesa zzlp Ferdynanda Goetla, która natychmiast zys kała 
w środowis ku duże uznanie. Oficjalnie działała pod auspicjami Rady Głównej 
Opiekuńczej, w dużej części była finansowana z uratowanych przed Niemcami 
funduszy Związku  106, budżetu miejskiego, dobrowolnych datków instytucji (ban-
ki) i osób prywatnych. Pozys kiwaniem dodatkowych pieniędzy na ten cel zajmował 
się wolontaryjnie ukonstytuowany Zarząd kuchni, w którym „owocną działalność 
rozwijali”: Adolf Nowaczyń ski, Władysław Zyglarski i Kazimierz Wroczyń ski  107. 
Stołówką tę, znaną pod nazwą Kuchnia Literac ka, pro wadziła Jadwiga Goetlowa, 
żona prezesa zzlp. W ramach samo pomocy środowis kowej wydawano w niej około 
150 obiadów dziennie. Za symboliczną opłatą lub za darmo można było tu zjeść 
gorące danie, dla wielu stanowiące nierzadko jedyny pożywny posiłek w ciągu 
dnia. Kuchnia funkcjonowała aż do wybuchu powstania warszawskiego i niemal 
całkowitego zburzenia lewo brzeżnej Warszawy. Skupiała przede wszystkim in-
teligencję, była też jedynym otwartym miejscem, w którym mogli się spotykać 
ludzie kultury. Tu poszukiwano informacji o losach kolegów, wymieniano uwagi na 
temat zagrożeń, ustalano stanowis ka w ważnych sprawach, a także organizowano 
skromne spotkania świąteczno-noworoczne. Przede wszystkim była rodzajem 
samo pomocy koleżeń skiej, dzięki której wielu twórców mogło przetrwać okupację. 
Korzystała z niej duża grupa pisarzy, m. in. Maria Dąbrowska, Karol Irzykowski, 
Stefan Kisielewski, Czesław Miłosz, Zofia Nałkowska, Wacław Sieroszewski, Aniela 
Zagórska, a także pierwsza żona Parandowskiego, Aurelia Wyleżyń ska. Ta ostatnia, 
w pisanej na bieżąco kronice wojennej, zostawiła krótką, acz jedno znaczną charak-
terystykę jej bywalców: „Jakie to towarzystwo wychudzone! Żaden maquillage nie 
zdoła ukryć ś ladów dnia! Mówi się o jedzeniu lub o handlu. Zresztą są to ulubione 
tematy prawie wszystkich towarzys kich zespołów”  108.

W latach wojny legitymacja pen Clubu nadal ułatwiała życie jej posiadaczom. 
Jedną z takich historii opisał Michał Choromań ski, przebywający wówczas na 
południu Francji. Po raz pierwszy wykorzystał jej podobieństwo do legitymacji 
francus kich robotników i przechodząc przez punkt kontrolny, trzymał ją pewnie 
we wzniesionej dłoni. „Gdy byłem już u wyjścia, żandarm z uznaniem zerknął na 
podpis Parandowskiego i rzekł do mnie: Passez!”. To pozwoliło mu uniknąć zatrzy-
mania w Marsylii. Postanowił więc skorzystać z niej po raz kolejny. „Wiedziałem, 
że na niej napisane było po francus ku, mniej więcej co następuje: Uprasza się 

 106 Grzegorz Ostasz, Mecenat nad kulturą w czasie okupacji (1939–1945), w: Z dziejów mecenatu kulturalnego 

w Polsce, s. 318.
 107 Kazimierz Wroczyń ski, Pół wieku wspomnień teatralnych, Warszawa 1957, s. 81.
 108 Aurelia Wyleżyń ska, Kroniki wojenne, t. 1 : 1939–1942, zapisy pod datami: 22 października i 28 grudnia 

1942.
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placówki zagraniczne o niesienie okazicielowi wszelkiej pomocy”. Zdecydował 
zatem udać się do zawiadowcy stacji i pro sić o pomoc w wyjeździe do Bordeaux. 
Nie pomylił się. Francuz „ujrzawszy legitymację Pen Clubu, rozpłynął się w uśmie-
chach. Dla artystów oczywiście zrobi wszystko. O malarstwo! O poezjo! Lala la!. 
Czym mogę być mistrzowi pomocny. Jak to? Zgubił pan żonę? O la la!”. Zawiadowca 
skierował go do pociągu, którym ewakuowano polski szpital wojskowy do Bor-
deaux. Na sąsiednim torze, obok wagonów z czerwonymi krzyżami na szybach, 
spostrzegł rozmawiających po polsku ludzi z przepas kami Czerwonego Krzyża. 

„Przed stawiłem się. Oto moje papiery wojskowe! – powiedziałem. Ale to ich nie 
wzruszyło. Oto moja legitymacja Pen Clubu – dodałem. A co to takiego? – zdziwił 
się jeden z nich. Potem z zaciekawieniem obejrzeli legitymację, która widocznie 
wywarła na nich wrażenie. – Czy pan jest przypadkiem auto rem Miłości i medy-

cyny? Tak? To w takim razie damy panu przepaskę Czerwonego Krzyża na ramię 
i pojedzie pan z nami w charakterze białego personelu”  109.

 109 Michał Choromań ski, Memuary, Poznań 1976, s. 140–142.

http://rcin.org.pl



478

Okres powojenny

Pierwsze kroki w celu reaktywowania pen Clubu w Polsce zostały podjęte w maju 
1945 przez pisarzy skupionych wokół Jana Parandowskiego, ostatniego przed-
wojennego prezesa stowarzyszenia (m. in. Zofia Nałkowska, Jarosław Iwaszkiewicz, 
Irena Krzywic ka, Jan Wiktor). Płynące z Polski sygnały o próbach wznowienia 
działalności pen Clubu spotkały się z odzewem sekretarza generalnego Federa-
cji, Hermona Oulda, który przesłał na ręce Parandowskiego pismo ze słowami 
wsparcia i zachęty do dalszej współ pracy  1. Powoli nawiązywano przerwane przez 
wojnę kontakty ze światem literac kim za granicą. Naj pierw starano się odbudować 
strukturę organizacyjną pen Clubu oraz skompletować bibliotekę stowarzyszenia. 
Już 1 kwietnia 1946 w Lublinie uruchomiono sekretariat Polskiego Klubu Literac-
kiego pen z przewodniczącym Janem Parandowskim i Marią Bechczyc -Rudnic ką 
w roli sekretarza organizacji. Następnym krokiem było powołanie Tymczasowego 
Zarządu pen Clubu w składzie: Jan Parandowski (prezes), Michał Rusinek (sekre-
tarz generalny) oraz członkowie Zarządu: Maria Dąbrowska, Zofia Nałkowska, 
Maria Bechczyc -Rudnic ka, Aleksander Wat i Jerzy Zawieys ki.

Przywrócone kontakty między narodowe zaowocowały zaproszeniem, a właści-
wie odnowieniem przed wojennego zaproszenia, dla prezesa polskiego centrum, na 
pierwszy powojenny zjazd pen Clubów w Szwecji. Między narodowy Kongres pen 
Clubów w Sztokholmie, którego obrady zaplanowano na 2–6 vi 1946, był realizacją 
nieodbytego z powodu wojny zjazdu wyznaczonego na 3 ix 1939. Parandowski 
wyjechał na zaproszenie szwedzkiego pen Clubu i uczestniczył w nim na prawach 
gościa honorowego. Oficjalnym delegatem krajowego oddziału pen był, przebywa-
jący wówczas w Szwecji, Wacław Rogowicz. Natomiast Antoni Słonimski, powołany 
w Londynie na kierownika Między narodowej Sekcji Literatury i Teatru unesco, 
występował z ramienia tej organizacji. Niestety, na zjeździe zabrakło reprezen-
tanta środowis ka polskich pisarzy emigrantów, skupionych wokół londyń skich 

„Wiadomości”. Na przeszkodzie stanęły polityczna poprawność i względy formalne. 
Od delegata tej grupy, Zbigniewa Grabowskiego, konsulat szwedzki przed wyda-
niem wizy zażądał „listu polecającego ambasady warszawskiej”. Dla ówczesnego 

 1 Z pen Clubu, „Życie Literac kie” 1945, nr 5/6, s. 28.
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politycznego emigranta, nieuznającego władz Polski Ludowej, przyjęcie tego wa-
runku stanowiło barierę nie do pokonania  2. Na kongres w Sztokholmie przybyły 
reprezentacje wszystkich krajów europejskich, w których funkcjonowały oddziały 
pen Clubu, oraz grupa emigracyjnych pisarzy niemiec kich, powołana do życia 
w Londynie po usunięciu z między narodowej Federacji zdominowanego przez 
hitlerowców pen Clubu niemiec kiego (1933). Pisarze niemiec cy skierowali do 
kongresu pytanie, czy istnieje możliwość wskrzeszenia pen Clubu w Niemczech. 
W tej sprawie odpowiedź była negatywna. Uznano, że jest zbyt wcześnie na po-
dejmowanie w tej sprawie decyzji z powodu braku zaufania do intelektualistów 
niemiec kich, biorących czynny udział w ruchu hitlerowskim. Obrady toczyły się 
w cieniu zakończonej niedawno wojny, która pozbawiając życia miliony obywateli 
Starego Kontynentu, zniszczyła dorobek wielu społeczeństw Europy. Jedną z naj-
istotniejszych rezolucji kongresu było przyjęcie wnios ku pisarzy holenderskich 
o sporządzenie, w każdym z państw, listy pisarzy kolaboracjonistów. Poszczególne 
kraje miały wymieniać między sobą owe listy, aby kolaboracjoniści nie mogli ubie-
gać się o pobyt na ich terenie. Oficjalny polski delegat, Wacław Rogowicz, swoje 
wystąpienie skoncentrował wokół toczącego się pro cesu norymberskiego i jego 
między narodowych konsekwencji. Ostatnim punktem kongresowych debat było 
przemówienie Parandowskiego O godności słowa, w którym wzywał pisarzy do 
podjęcia wysiłku i uporządkowania systemu wartości oraz przywrócenia pojęciom 
ich pierwotnego znaczenia:

W żadnej epoce nie było tak silnego przekonania, które nas właśnie trawi, że 

świat wymaga wielkiej przebudowy i naszym jest zadaniem ją podjąć. […] Faszyzm 

we wszystkich swoich odmianach dokonał niebywałego spustoszenia, nie tylko 

w krajach, w których panował, ale i w całej Europie. Co dzień bowiem, przez długie 

lata, wyrzucano setki ton zadrukowanego papieru ze słowami zemsty, nienawiści, 

kłamstwa. Kłamstwo stało się tak zuchwałe i tak nikczemne, że miało się wrażenie, 

jakby przemawiało już nie do społeczności ludzkiej, ale do roju owadów pozbawio-

nych sądu i pamięci. W tym diabelskim tyglu wypaczono, wynaturzono język ludzki. 

Rzeczom odejmowano ich nazwy, a nazwom treść. Mnóstwo niedorzecznych 

i przewrotnych pojęć weszło do idei, słów i czynów ludzi zajmujących się polity-

ką, do książek uczonych i literatów, do prasy i mowy potocznej. […] Nasze czasy 

wymagają od nas wielkiej czujności. Nie powinniśmy pozwolić, by słowo oddane 

w niewolę złowrogich namiętności stało się materiałem palnym na unicestwienie 

tego, co jeszcze ocalało z budowli wzniesionej przez rozum ludzki, budowli, gdzie 

narodziła się i wzrosła nasza cywilizacja. [pl 126–130]

 2 Zygmunt Nowakowski, Literatura cofa uznanie…, „Wiadomości” (Londyn) 1946, nr 13, s. 1.
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Po zakończeniu obrad gospodarze zaproponowali gościom bogaty pro gram 
artystyczny i kulturalny, w tym: zwiedzanie galerii sztuki w Valdemarsudde, wy-
jazd do nadmorskiej Saltjöbaden, wizytę w zabytkowym teatrze w Drotningholm, 
udział w zebraniu towarzys kim na terenie muzeum etnograficznego w Djurgarden 
oraz uczestnic two w obchodach dnia flagi szwedzkiej w Beatelund [pl 131]. Ostat-
nim punktem pro gramu było zaproszenie delegatów na przed stawienie galowe 
w Operze Królewskiej oraz przyjęcie wydane w foyer gmachu. W jego menu – 
jak wspominał jeden z uczestników – znalazły się: narodowa, szwedzka nocna 
przekąs ka tzw. warm korw (gorąca kiełbas ka z musztardą i bułką) uzupełniana 
beczułkami piwa oraz luksusowymi papierosami  3.

Kilka letnich miesięcy Parandowski wraz z rodziną spędził w Skandynawii, 
a jesienią, wobec niepowodzenia w staraniach o wizę angielską, postanowił wy-
jechać do Paryża. Do Polski Parandowscy wrócili w styczniu 1947. Niespełna mie-
siąc po powrocie (14 ii 1947) w sali konferencyjnej Ministerstwa Kultury i Sztuki 
w Warszawie, w obecności ministra Stefana Dybowskiego i wiceministra Leona 
Kruczkowskiego, odbyło się zebranie dawnych członków pen Clubu. Na podstawie 
przed wojennego statutu reaktywowano i zalegalizowano działalność stowarzysze-
nia. Pod nieobecność Parandowskiego, który z powodu zbyt późnego zawiadomie-
nia nie zdążył dojechać z Lublina, wybrano nowy Zarząd pen Clubu. Zachowano 
mandat dotychczasowego prezesa, a funkcję wiceprezesów powierzono Zofii 
Nałkowskiej i Marii Dąbrowskiej, sekretarzem generalnym został Michał Rusinek  4. 
Uznano, że priorytetowym zadaniem nowych władz jest rejestracja pozostałych 
przy życiu członków pen Clubu. Następny etap przewidywał zwołanie Walnego 
Zebrania w celu „dokooptowania nowych członków zarządu oraz zaproszenie 
do współ pracy pisarzy nowego pokolenia”  5. Jak wynika z listu do prezesa zzlp 
Kazimierza Czachowskiego, Parandowski był rozgoryczony postawą kolegów, 
którzy bez konsultacji z nim podjęli kluczowe decyzje:

Ostatnie zebranie zostało zwołane bez mojej wiedzy i jak widzę z pisma dyrektora 

Departamentu Literatury, z inicjatywy p. Nałkowskiej. Oczekuję od kol. Nałkowskiej 

w tym względzie wyjaśnień.  6

Z tego samego listu można wnosić, że naj bardziej wzburzył go pomysł „za-
proszenia do współ pracy pisarzy nowego pokolenia”; argumentował, że żadna 
organizacja literac ka nie zaprasza swoich członków, ale ich przyjmuje według 

 3 Wacław Rogowicz, Kolorowe wspomnienia, Warszawa 1956, s. 165.
 4 Michał Rusinek, Opowieści niezmyślone dawne i nowe. Wspomnienia literac kie, t. 2, s. 71.
 5 Polski pen Club wznawia działalność, „Książka i Kultura” 1947, nr 4, s. 12.
 6 Spuścizna po Kazimierzu Czachowskim, t. 4, Korespondencja, bj. Oddział Ręko pisów. Przyb. 183/01. List 

z 22 ii 1947.
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określonych kryteriów. Polski Oddział pen Clubu, jako część między narodowej 
Federacji, jest zobowiązany do przestrzegania ustalonych i  przyjętych przez 
wszystkie centra zasad i reguł postępowania. Przy przyjmowaniu nowego członka 
obowiązuje ściś le określona pro cedura: zainteresowany zgłasza swoją kandydatu-
rę z wymienieniem własnych prac literac kich i poparciem dwóch członków stowa-
rzyszenia, zgłoszenia rozpatruje zarząd i decyduje o przyjęciu drogą głosowania  7. 
Podobne w tonie uwagi sformułował w piśmie do przed stawiciela Ministerstwa 
Kultury i  Sztuki, przy okazji sygnalizując potrzebę wyasygnowania stałej sub-
wencji na koszty administracyjne odradzającej się organizacji oraz konieczność 
restytuowania cieszących się uznaniem nagród pen Clubu  8. Kulisy wyboru do 
władz pen Clubu oraz przebieg pierwszego zebrania skomentowała w dzienni-
ku Maria Dąbrowska, nie szczędząc cierpkich słów pod adresem obecnych na 
spotkaniu kolegów. „Byłam dziś w Ministerstwie, by pro sić o «delegację», gdyż 
bez tego nie da się wyjechać sypialnym do Wrocławia  […] Miałam nadzieję, że 
wykręcę się od zebrania (pierwszego) pen-Clubu, bo Płomień ski zapomniał podać 
w zaproszeniu godzinę. Ale trafiłam akurat na kwadrans przed owym zebraniem 
i nie tylko musiałam być, ale zostałam wybrana do Zarządu. Już nie pro testuję, nie 
warto. Zebranie odbyło się w sali posiedzeń przy gabinecie ministra, a także nowy 
minister je odwiedził. Postać całkiem w dotychczasowym życiu Polski anonimo-
wa, choć nazwis kiem – Dybowski  9. […] Ale do ostatecznej rozpaczy i zdumienia 
doprowadził mnie przebieg zebrania, a  raczej nie przebieg, ten był banalnie 
i poprawnie normalny, lecz widok i aura tego świetnego zgromadzenia. Ta «elita 
duchowa» – (były same sławne «przed wojenne» nazwis ka, tylko Parandowski nie 
przyjechał z powodów śnieżycowo-kolejowych – telefonował natomiast w czasie 
zebrania z Lublina) – robi takie wrażenie, jakby tłuste i zadowolone trupy zasiadły 
do biesiady życia na dymiącym jeszcze od krwi pobojowis ku. Te martwe, puste, 
szklane oczy – a nawet jakby brak oczu! Ta dos konała służbistość wstająca w głę-
bokim milczeniu przy wejściu dygnitarza! To radosne poczucie zupełnej sytości 
psychicznej i fizycznej! Ten absolutny brak ś ladu, cienia bodaj tragedii co prze-
szła nad narodem i jakby ich nie dotknęła, nie musnęła nawet! I to te wszystkie 

 7 W ten sposób swój akces do stowarzyszenia zgłosił Czesław Miłosz, przebywający wówczas na placówce 
w Stanach Zjednoczonych, który w liście z kwietnia 1947 skierowanym do Iwaszkiewicza złożył na jego 
ręce podanie o oficjalne przyjęcie do organizacji oraz deklarację gotowości uiszczania składek członkow-
skich. W odpowiedzi Iwaszkiewicz poinformował go, że pro śbę i deklarację przekazał Parandowskiemu 
do Lublina. Zob. Czesław Miłosz, Jarosław Iwaszkiewicz, Portret podwójny, s. 134–137.

 8 Korespondencja Jerzego Eugeniusza Płomień skiego, ZNiO we Wrocławiu. Dział Ręko pisów, sygn. 12933/
ii o 9371. List Parandowskiego do J. E. Płomień skiego z Lublina, 22 ii 1947.

 9 Stefan Dybowski (1903–1970), działacz polityczny i oświatowy. Ukończył Instytut Nauczycielski w War-
szawie. W czasie wojny walczył w Batalionach Chłopskich. Po wyzwoleniu członek władz Stronnic twa 
Ludowego, poseł do Krajowej Rady Narodowej i sejmu. W latach 1947–1952 minister kultury i sztuki. 
Następnie pro rektor wsp w Warszawie. W latach 1959–1963 prezes Ludowej Spółdzielni Wydawniczej.
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usta «śmią pochlebiać sobie», że mają wyśpiewać czy wyśpiewają epos i ethos 
narodu!”  10. Niezwykle surowa ocena Dąbrowskiej wydaje się mocno przesadzona. 
Formułowana w zaciszu domowym nie uwzględniała niepewności i odmiennych 
realiów politycznych, przed którymi stawali członkowie stowarzyszenia. Ich 
dystans wobec takich wyzwań wydaje się zrozumiały, a warto zauważyć, że na 
zebraniu nie było słychać głosu pro testu samej Dąbrowskiej, przeciwstawiającej 
się choćby zmianie zasad przyjmowania nowych członków do pen Clubu. Zrobił 
to dopiero Parandowski, ostro i  jedno znacznie nie pozwalając na tak głębokie 
ingerencje w pro cedury, jakich przestrzegało stowarzyszenie, jak choćby te, że 
każde walne zebranie polskiego pen Clubu rozpoczynało się od odczytania 
treści Między narodowej Karty pen Clubów, w której jest mowa o zobowiązaniu 
wszystkich członków pen Clubu do walki o wolność literatury i do zwalczania 
cenzury w  każdej formie; zasada ścisłej demokracji, gdzie wszystkie decyzje 
zapadały większością głosów i na każde życzenie odbywały się głosowania tajne, 
natomiast przy powoływaniu nowych członków obowiązywało z  reguły tajne 
głosowanie, przyjęte w centrach na całym świecie, a do wiadomości podawano 
tylko wynik końcowy. Tych zasad Parandowski z  determinacją bronił zawsze, 
nawet wówczas, gdy w  dobie coraz większego ograniczania wolności słowa 
przypominanie o zobowiązaniach członków pen Clubu do zwalczania cenzury 
brzmiało jak wyzwanie rzucone auto rytarnej władzy.

Dopiero pod koniec roku odbyło się pierwsze po wojnie Walne Zebranie Człon-
ków pen Clubu (16 xii 1947), które zaakceptowało skład wybranego w lutym pre-
zydium, dodatkowo powołując: Tadeusza Brezę na stanowis ko skarbnika oraz 
uzupełniając listę członków zarządu, do którego weszli: Maria Bechczyc -Rudnic ka, 
Jarosław Iwaszkiewicz, Irena Krzywic ka, Jan Nepomucen Miller, Gustaw Morcinek, 
Aleksander Wat, Jerzy Zawieys ki oraz Jan Brzechwa, w roli przewodniczącego 
Komisji Rewizyjnej, której skład uzupełniali: Stanisław Koczorowski i Mieczysław 
Szerer. Od tej chwili pen Club, wspomagany subwencją państwową, z siedzibą 
przy ul. Śniadec kich 10 w Warszawie, rozpoczął oficjalnie powojenne dzieje tej 
organizacji  11. W przemówieniu otwierającym nowy rozdział w działalności, tak 
ważnej dla kulturalnego świata instytucji, Parandowski nawiązał do jej korzeni, 
wskazując na niekwestionowany dorobek, z którego zamierzał czerpać, oraz żywił 
nadzieję na pomnażanie jego osiągnięć:

W naszym P.E.N clubie dzisiejsze zebranie inauguruje nowy okres. Nawiązując do 

swej tradycji, P.E.N. club wznawia dwie doroczne nagrody, za naj lepsze przekłady 

 10 Maria Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, t. 10 : 1956–1957, zapis pod datą 14 ii 1947.
 11 Michał Rusinek, Moja wieża Babel, s. 77; idem, Kwiat niezapominajki, w: Akademia pana Brzechwy. 

Wspomnienia o Janie Brzechwie, pod red. Antoniego Marianowicza, Warszawa 1984, s. 90.
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z języków obcych na polski i dla cudzoziemców, za tłumaczenia z języka polskiego 

oraz za pro pagandę literatury polskiej za granicą. Obie te nagrody mają chlubną 

historię i wiele znaczyły w naszym życiu literac kim.  12

Wedle informacji prasowych po zamknięciu oficjalnej części odbyło się także 
spotkanie towarzys kie z udziałem ministra kultury i sztuki, Stefana Dybowskiego. 
Na zakończenie Maria Dąbrowska wygłosiła prelekcję poświęconą pamiętnikom 
Samuela Pepysa, nad przekładem których pracowała w ostatnich latach  13.

Do obowiązków prezesa krajowego oddziału pen Clubu należało, poza koor-
dynacją prac w kraju, uczestnic two w ramach dorocznych spotkań kongresowych 
oraz udział w pracach Komitetu Wykonawczego pen. Prezes także wskazywał 
Federacji skład delegacji krajowych biorących udział w  spotkaniach między-
narodowych. Nie zawsze rekomendacje prezesa w tym zakresie udawało się zre-
alizować z powodu restrykcyjnej polityki paszportowej, którą wykorzystywano 
w celu dyscyplinowania niepokornych bądź zbyt nieprawomyślnie nastawionych 
pisarzy. W 1947 na odbywający się w Szwajcarii Kongres pen Clubów Parandowski 
nie mógł pojechać z powodu choroby. W jego zastępstwie krajowy oddział sto-
warzyszenia reprezentowali: Michał Rusinek (sekretarz generalny) i Aleksander 
Wat. Przewidywano wyjazd liczniejszej grupy polskich delegatów, niestety, nie 
udało się uzys kać paszportów ani odpowiedniego przydziału dewiz  14. Kongres 
odbywał się w wyjątkowo burzliwej atmosferze. Po raz pierwszy, od pamiętnych 
obrad w Dubrowniku i Edynburgu, pojawiła się delegacja niemiec ka. Reprezen-
tanci angielskiego centrum, w tym przewodniczący obradom Denis Saurat, przy-
gotowali wniosek o auto matyczne uznanie pen Clubu niemiec kiego. Koronnym 
argumentem miało być stwierdzenie, że obecni na zjeździe pisarze niemiec cy 
nie byli hitlerowcami. Wzbudziło to sprzeciw większości delegatów ze wszyst-
kich krajów, tak niedawno okupowanych jeszcze przez Niemcy. Wzburzenie było 
tym większe, iż w grupie niemiec kiej znalazł się znany z nazistowskich sympatii 
filozof Carl Jaspers. W rezultacie obrady przebiegały pod znakiem batalii anty-
niemiec kiej. Z inicjatywy delegacji polskiej odbyło się zebranie delegatów krajów 
okupowanych przez Niemcy podczas wojny (Francji, Polski, Czechosłowacji, Belgii, 

 12 Odrodzenie pen Clubu, „Nowiny Literac kie” 1948, nr 9, s. 3.
 13 pen Club, „Nowiny Literac kie” 1948, nr 2, s. 8; Dziennik Samuela Pepysa, t. 1–2, wybór, przekł. i przypisy 

Marii Dąbrowskiej, posł. Juliana Hochfelda, Warszawa 1952.

 14 Odrodzenie pen Clubu, s. 3. Jak wspominał późniejszy sekretarz pen Clubu, w dalszej współ pracy z wła-
dzami: „przyjęła się taka praktyka, że jeśli Ministerstwo Kultury i Sztuki chciało obciąć skład delegacji 
polskiej na między narodowy kongres – delegacja Polskiego pen Clubu była nieobecna i informowała 
Między narodowy pen w Londynie, że z powodu odmowy wydania paszportu delegaci z Polski nie 
mogli wziąć udziału w Kongresie. Powtarzało się to nawet wtedy, kiedy tylko jedna osoba z delegacji nie 
dostawała paszportu. Nie jechał wtedy nikt”. Zob. Władysław Bartoszewski [oraz] Iwona Smolka, Adam 
Pomorski, Mój pen Club, s. 161.
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Holandii i krajów skandynawskich), które w sprawie pen Clubu niemiec kiego 
prezentowały wspólne stanowis ko. Na zakończenie obrad, większością głosów, 
zaakceptowano polsko-francus ki wniosek dopuszczający przyjęcie do wspólnoty 
między narodowej ośrodka niemiec kiego pod warunkiem weryfikacji jego człon-
ków, odbywającej się pod kontrolą między narodowej komisji. W takim kształcie 
rezolucja poważnie utrudniała wejście do niemiec kiego pen Clubu pisarzy o po-
glądach faszystowskich  15.

Opozycja w Zurychu okazała się silna i skuteczna w działaniu, a postawa 
Polaków i ich zdecydowane stanowis ko w kwestii zachowania ostrożności przy 
wprowadzaniu Niemców do między narodowej wspólnoty wzbudziły uznanie 
i szacunek. Potwierdziły też dobrą opinię o działalności przed stawicieli polskiego 
centrum w łonie Federacji. Nieobecny na Kongresie Parandowski po zapoznaniu 
się z przebiegiem obrad i ich końcowym rezultatem nie szczędził słów uznania 
dla między narodowej społeczności, która mimo dzielących ją poglądów w sprawie 
utworzenia pen Clubu w Niemczech, potrafiła wysłuchać, a następnie przychylić 
się do poglądów przed stawicieli polskiej delegacji  16.

W jubileuszowym xx kongresie pen Clubów w Kopenhadze (31 v–5 vi 1948), 
który odbywał się pod pro tektoratem króla Danii Fryderyka ix, Parandowski także 
nie mógł wziąć udziału z powodu choroby. Niemalże w przed dzień wyjazdu trafił 
na oddział zakaźny lubelskiego szpitala z rozpoznaniem szkarlatyny  17. Polskie 
centrum reprezentowali – podobnie jak na Kongresie w Zurychu – Aleksander 
Wat i Michał Rusinek, którym towarzyszyli: Jarosław Iwaszkiewicz, Leon Krucz-
kowski i Tadeusz Breza. Prezes krajowego centrum, zaproszony w charakterze 
gościa honorowego, przesłał na ręce przewodniczącego zjazdu depeszę z wyjaś-
nieniem przyczyn nieobecności. W odpowiedzi prezydium zjazdu jedno głośnie 
postanowiło przekazać Parandowskiemu serdeczne życzenia rychłego powrotu 
do zdrowia. Była to jedna z dwóch depesz skierowana przez Kongres do stałych 

 15 Michał Rusinek, Na kongresie pisarzy w Szwajcarii, „Nowiny Literac kie” 1947, nr 15, s. 2; Aleksander Wat, 
Bitwa pod Zurychem, „Odrodzenie” 1947, nr 27, s. 1. Przemówienie Wata, uzgodnione z dwoma członkami 
zarządu krajowego pen Clubu, w tym zapewne z Parandowskim, które miał wygłosić „w imieniu pisarzy 
polskich”, ze względów pro ceduralnych nie zostało odczytane w trakcie obrad plenarnych. Wat zrobił 
to dopiero na specjalnej konferencji prasowej, urządzonej w siedzibie Poselstwa rp w Bernie. Zob. Jan 
Zieliń ski, Bitwa pod Zurychem i pod Bernem. Szwajcarski epizod Aleksandra Wata. Dyptyk, „Colloquia 
Li«eraria” 2012, [nr] 1, s. 75.

 16 Odrodzenie P.E.N. – Clubu, „Nowiny Literac kie” 1948, nr 9, s. 3.
 17 Za błędną należy uznać informację Agaty Skały, że „W 1947 Parandowski zapadł na szkarlatynę”. 

Zob. A. Skała, U dojrzałego pisarza każda podróż jest literac ka. Lubelszczyzna Jana Parandowskiego, 
w: Lubelszczyzna w biografii i twórczości pisarzy xix i xx wieku, cz. 2, pod red. Janiny Szcześniak, Dariusza 
Trześniowskiego, Lublin 2010, s. 187. Zapewne źródłem błędu jest nieprecyzyjne datowanie wydarzenia 
w książce Ireny Parandowskiej [dj 90]. Pełnych informacji na temat choroby i jej przebiegu należy szukać 
w niepublikowanym Pamiętniku Piotrusia, w zapisach pro wadzonych ręką pisarza na przełomie czerwca 
i lipca 1948. Zob. [pp, z. 4, s. 59–60; 8–19 vii 1948].
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członków, którzy nie mogli przybyć na obrady. Drugą przesłano na ręce osiem-
dziesięcioletniego Maurice’a Maeterlinc ka, prezesa między narodowego pen Clubu, 
przebywającego na stałe w Ameryce, któremu lekarze zabronili odbywania tak 
dalekich podróży. W sprawie weryfikacji pisarzy niemiec kich kopenhas ki Kongres 
zaaprobował stanowis ko przyjęte podczas obrad w Zurychu, uznając, że ze wzglę-
du na aktywność wielu z nich w czasie wojny ocena członków niemiec kiego pen 
Clubu powinna przebiegać pod kontrolą między narodową. Bez oporów zaakcepto-
wano natomiast listę dwudziestu pierwszych członków nowego niemiec kiego pen 
Clubu. Iwaszkiewicz referował sprawę polskiej sekcji przekładów i poinformował 
między narodową społeczność o wznowieniu przyznawania corocznych nagród 
Polskiego pen Clubu dla tłumaczy. Wiele uwagi poświęcono wspomnieniom o pi-
sarzach zmarłych i zamordowanych w obozach śmierci. W nawiązaniu do tej 
tematyki delegacja polska przekazała prelekcję pióra Parandowskiego o wolności 
wspominania, którą postanowiono zamieścić w między narodowym organie pen 
Clubu, „en News”  18.

Ostatnim – przed kilkuletnią przerwą – między narodowym spotkaniem, w któ-
rym brała udział polska delegacja pen Clubu, był xxi Kongres pen Clubów w We-
necji (10–16 ix 1949). Wzięli w nim udział reprezentanci 50 krajów świata. Z Polski 
przybyło siedmiu przed stawicieli: dwóch członków honorowych: Jan Parandowski 
i Jarosław Iwaszkiewicz (obaj w towarzystwie żon); dwóch delegatów oficjalnych: 
Aleksander Wat i Adam Ważyk oraz trzech obserwatorów bez prawa głosu: Ta-
deusz Breza, Leon Kruczkowski, Michał Rusinek. Maria Kuncewiczowa i  Jerzy 
Kuncewicz przybyli jako reprezentanci pisarzy emigracyjnych. Wysłannicy kra-
jowego centrum i środowisk emigracyjnych doszli do porozumienia, uznając, że 
mimo politycznych podziałów jeden jest naród polski i jedna powinna być jego 
reprezentacja. Kuncewiczowa przed stawiła pro jekt nowego Centrum dla pisa-
rzy emigrantów, który w ostatecznym kształcie został zatwierdzony przez xxiii 
Między narodowy Kongres pen Clubów w Lozannie (1951), a autorka Cudzoziemki 
została prezeską pen Club Center for Writers in Exile  19.

pen Club włos ki przyjął delegatów z właściwym południowcom rozmachem, 
rozmieszczając ich w naj lepszych hotelach Wenecji i na Lido. Parandowski, jako 
gość honorowy, zamieszkał w jednym z nabardziej luksusowych – hotelu Danielli, 

 18 Niestety, prelekcji nie udało się odnaleźć. Relacja z Kongresu za: Tadeusz Breza, Notatnik literac ki. Szkice, 

wrażenia teatralne, wspomnienia 1939–1954, Warszawa 1956, s. 399–419.
 19 Maria Kuncewiczowa, Natura, Warszawa 1976, s. 132. Pojawiają się też głosy, że Jerzy Kuncewicz był 

przysłany przez Anglików na wypadek, gdyby delegacja polska, oburzona wystąpieniem Kuncewi-
czowej w sprawie emigrantów, demonstracyjnie opuściła kongres, wówczas zostałby utworzony 
emigracyjny Pen -Club Polski. Podobno Kuncewiczowa nie zdawała sobie sprawy, że ma w tym planie 
odgrywać rolę forpoczty, a w późniejszych rozmowach odżegnywała się od jakichkolwiek zamiarów 
tworzenia konkurencyjnego pen Clubu Polskiego na emigracji. Zob. Mieczysław Wojtczak, Wielką 

i mniejszą literą…, s. 213.
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usytuowanym w dawnym pałacu Dondolo. Otwarcie Kongresu odbyło się w Sali 
Wielkiej Rady w Pałacu Dożów, do której zaprosił delegatów Ignazio Silone, pre-
zes włos kiego pen Clubu. Miejscem posiedzeń stałych były komnaty Palazzo 
Giustinian, położonego nad Canale Grande. Obrady zdominowała debata o kry-
tyce literac kiej oraz dys kusja nad współ pracą z unesco, zaogniona sporem o to, 
w którym z dwóch miast – Paryżu czy Londynie – powinna mieć siedzibę komisja 
do współ pracy z tą organizacją. Parandowski w prelekcji Walka przeciw własnej 

sztuce w imię sumienia (w załączonym katalogu twórczości opisana pod tytu-
łem Mowa na xxi kongresie pen Clubów) wystąpił na sesji plenarnej (15 ix 1949) 
z apelem o ustanowienie nagrody literac kiej pen o zasięgu między narodowym, 
dla wybitnych dzieł służących idei pokoju. Zawarł w nim jedno cześnie zarys 
statutu przyszłej nagrody. Nagroda miała być honorowa, w postaci medalu i dy-
plomu; przyznawana przez pięcioosobowe, rotacyjne jury, złożone z członków 
delegowanych przez krajowe centra pen i wręczana na uroczystym, dorocznym 
Kongresie. Istotą nagrody było zagwarantowanie przez pen Club przekładów 
nagrodzonego utworu, a tym samym zapewnienie światowej pro mocji zarówno 
dziełu, jak i jego tłumaczowi.

Złożony przez Parandowskiego wniosek był nie tylko próbą zwrócenia uwagi 
światowej społeczności na pro blem rangi przekładów, ale także zawierał kon-
kretne rozwiązania. Polski pen Club miał silny mandat, by występować z takim 
postulatem na forum między narodowym, ponieważ poprzez krajowe wyróżnie-
nia i nagrody od lat zabiegał o podniesienie poziomu przekładów i pro mowanie 
naj lepszych tłumaczy. „Przemówienie polskiego pisarza wywarło silne wrażenie 
i miało echa w prasie włos kiej”  20. Ale nad wnios kiem nie podjęto w Wenecji 
merytorycznej debaty i już nigdy do niego nie powrócono. Zaniechanie debaty 
w następnych latach wynikało z kilkuletniej nieobecności delegacji polskiej na 
forum między narodowym, nie miał więc kto zadbać o podjęcie zgłoszonej przez 
Polaków inicjatywy.

Gospodarz Kongresu, Ingnazio Silone, świadom narastającego napięcia po-
litycznego między dwoma blokami uważał, że w  tych okolicznościach należy 
postępować bardzo rozważnie. Zaprosił do siebie Parandowskiego, starając się do-
wiedzieć, czy przed stawiciele polskiej delegacji czują się usatysfakcjonowani, nad-
to wyraził nadzieję, że „raz otwarte drzwi już się nigdy nie zamkną”. Według relacji 
Gustawa Herlinga -Grudziń skiego w odpowiedzi Parandowski „skinął poważnie 
głową w  obu punktach”  21. Jak pokazała historia, życzeniu przewodniczącego 

 20 Mieczysław Wojtczak, Wielką i mniejszą literą…, s. 213.
 21 Gustaw Herling -Grudziń ski, Podróże i lektura, „Wiadomości” 1955, nr 9, s. 1, przed ruk w: idem, Recenzje, 

szkice, rozprawy literac kie 1947–1956, zebrał Zdzisław Kudelski, oprac. Joanna Bielska -Krawczyk [et al.], 
układ tekstów Paulina Sieniuć, Kraków 2010, s. 426.
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wenec kiego Kongresu nie stało się zadość i  na kolejnych pięć lat dla polskiej 
delegacji drzwi na Zachód zostały szczelnie zamknięte.

W przerwach między obradami gospodarze przed stawili delegatom wie-
le interesujących pro pozycji, w tym: wycieczki do Vincenzy, Padwy, Torcello; 
wspaniałe przyjęcia, a jedyne, czego przybyli mogli sobie życzyć, „to żeby dzień 
miał więcej godzin, a człowiek więcej wytrzymałości” – pisał po powrocie Pa-
randowski. Spotkanie w Pałacu Dożów stwarzało też okazję do ponownego 
podziwiania urzekającego malowidła Junona obsypująca Wenecję łas kami Paola 
Veronese, które oglądał jako gimnazjalista podczas swojej pierwszej podróży 
do Wenecji. Po zakończeniu obrad Parandowski w towarzystwie żony po raz 
pierwszy udał się na Lido. Dopiero wówczas miał okazję przekonać się, która 
z adriatyc kich plaż zasługuje na palmę pierwszeństwa: Grado (na której przed 
1914 spędzał wszystkie wakacje z matką) czy Lido. Podczas tego pobytu jedynie 
upewnił się, że Grado „pokryta głębokimi pokładami białego jak śnieg pias ku” 
[pl 205] nie ma sobie równych.

W następnych latach ograniczenia natury politycznej i brak zgody władz na 
bezpośredni udział Polaków w pracach Federacji skłoniły kierownic two pen Clubu 
do skoncentrowania uwagi na działalności w kraju. Jednym z pierwszych kroków 
stowarzyszenia było nawiązanie do przed wojennej tradycji rozwijania współ pracy 
między narodowej. Zdecydowano o powrocie do bezpośrednich spotkań intelek-
tualistów różnych kultur i obszarów językowych. Na pierwszy od wybuchu wojny 
odczyt, zorganizowany przez krajowy pen Club dla zagranicznego pisarza, przybył 
Julien Benda, przed stawiciel liberalno-nacjonalistycznego kierunku w literaturze 
francus kiej, autor głośnej książki Zdrada klerków, której Parandowski poświęcił 
obszerną recenzję i z powodu której wdał się z jej auto rem w polemikę  22. Benda 
gościł w Warszawie 5–10 iii 1948. Na scenie Teatru Klasycznego wygłosił prelekcję 
Młodzież w obliczu kryzysu współ czesnej literatury we Francji, w której os karżał 
współ czesnych pisarzy francus kich, w tym: André Gide’a, Stephane’a Mallarmégo 
i Paula Valéry’ego o porzucenie obiektywnej, bezosobowej obserwacji życia, jako 
jedynej dopuszczalnej postawy pisarza, na rzecz inspiracji o podłożu ideowym. 
Podsumowując wystąpienie Bendy, Parandowski, zazwyczaj zdystansowany w oce-
nach, nie krył rozczarowania:

 22 Benda przeciwstawiał w niej klerków laikom i dowodził, że klerk, którego powołaniem jest obrona nie-
praktycznych treści ludzkiej egzystencji, od połowy xix wieku sprzeniewierzył się swojemu posłannic-
twu, przyjmując poglądy ogółu, a pragnąc sukcesów osobistych, zdradził idealizm. Parandowski, nie 
negując pro blematyki dzieła, zarzucał auto rowi zbyt duże uproszczenia historyczne i psycho logiczne. 
Zob. Zdrada klerków, „Pamiętnik Warszawski” 1929, z. 2, s. 49–56, polemika: Benda Julien, Wyjaśnienia, 
ibidem 1930, nr 3, s. 73–78.
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Jechał na swym starym koniku racjonalistycznym przeciw poezji i mistycyzmowi. 

Czasami się wydaje, jakby te dwie rzeczy były dla niego jedno znaczne. Trąci to 

jakimś zamierzchłym pseudo klasycyzmem. [lk 40]

Niezależnie od krytycznej oceny jego wystąpienia, zaprosił francus kiego pi-
sarza na posiedzenie zarządu pen Clubu oraz towarzyszył mu w nieoficjalnych 
przyjęciach wydanych przez Ministerstwo Kultury i Sztuki oraz Ambasadę Francji 
w Warszawie.

Bezpośrednim nawiązaniem do przed wojennej tradycji był także powrót do 
przyznawania nagród dla tłumaczy literatury pięknej, zarówno tych, którzy przy-
swajają swemu krajowi dzieło z polskiej literatury, jak i tych, którzy przekładają 
dzieła obce na język polski. Zarząd pen Clubu w składzie: prezes Jan Parandowski, 
wiceprezes Maria Dąbrowska, sekretarz generalny Michał Rusinek oraz człon-
kowie: Jarosław Iwaszkiewicz, Irena Krzywic ka, Jan Nepomucen Miller, Maria 
Bechczyc -Rudnic ka, Aleksander Wat i Jerzy Zagórski – przyznał jedno myślną 
uchwałą nagrodę, w wysokości 100 tysięcy zł, za poetyc ką działalność przekładową 
Leopoldowi Staffowi, „który uświetnił naszą literaturę przekładową wielu pracami 
wysokiej wartości, zwłaszcza przekładami Kwiatków św. Franciszka, utworów Le-
onarda da Vinci, Michała Anioła, Psałterza, parafrazy poetyc kiej Reinecke Fuchs 
Goethego”  23. Wręczenie nagrody odbyło się 14 v 1948 w Krakowie, gdzie poeta 
zamieszkał po wojnie. Z tej okazji Parandowski przybył z Lublina, by wygłosić 
laudację i, jak donosiła prasa, głos prezesa był wyrazem podziwu i szacunku dla 
niezwykłych umiejętności translatorskich Staffa  24. W tym samym roku nagrodę 
za przekłady literatury polskiej na języki obce przyznano czes kiemu poecie, Fran-
tiškowi Halasowi, w szczególności za translację utworów Mickiewicza (Dziady, 
Konrad Wallenrod, Grażyna) i Słowac kiego (Balladyna, Lilla Weneda)  25. Podjęto 
również uchwałę dotyczącą trybu i formy przyznawania nagrody dla tłumaczy lite-
ratury polskiej na języki obce: zamierzano przyznawać ją każdego roku w formie 
medalu pamiątkowego, wykonanego indywidualnie dla każdego nagrodzonego 
laureata. Parandowski przykładał ogromną wagę do tej kategorii nagród i jako pre-
zes pen Clubu zazwyczaj starał się osobiście wręczać je nagrodzonym tłumaczom. 
W tym geście zawierał się wyraz podziękowania za żmudną pracę translatora 
i uznanie dla artystycznego kształtu jego dzieła. W następnych latach nagrody 
w dziedzinie przekładów literatury polskiej na języki obce i literatury obcej na 
język polski przyznano tłumaczom wielu narodowości: Stefan Srebrny (1949), 

 23 Laureat pen-Clubu, „Odrodzenie” 1948, nr 15, s. 6.
 24 Wręczenie nagrody pen-Clubu Leopoldowi Staffowi, „Słowo Powszechne” 1948, nr 135, s. 6.
 25 Dwie nagrody pen-Clubu Polskiego, „Kuźnica” 1948, nr 13/14, s. 23; Staff i Halas. Dwie nagrody Polskiego 

pen-Clubu, „Dziennik Literac ki” 1948, nr 12, s. 6; Předání ceny polského Pen -Clubu Františku Halasovi, 
„Nové Polsko” 1948, nr 10, s. 159.
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Adam Ważyk (1950), Wacław Rogowicz (1951), Ludwik Hieronim Morstin (1952), 
Kazimiera Iłłakowiczówna (1954), Julian Rogoziń ski (1956), Julije Benešić (1957), 
István Mészáros (1959), Jean Bruilly, Zofia Jachimec ka, Roman Kołoniec ki, Broni-
sław Zieliń ski (1960), Władysław Broniewski (1961), Carlo Verdiani (1962), France 
Vodnik (1963), Zbigniew Bieńkowski, Anna Ludwika Czerny, Jerzy Zagórski (1964), 
Karl Dedecius, Tadeusz Jan Dehnel (1965), Seweryn Pollak, Krystyna Tarnowska 
(1966), Zygmunt Kubiak, Wacława Komarnic ka, Henry Charles Stevens (1967), 
Rosa Bailly, Mieczysław Jastrun (1969), Dora Gabe (1970), Artur Między rzec ki, 
Paweł Hertz (1971), Zofia Siwic ka, Barbara Sieroszewska (1972), Roman Brandsta-
e«er, Jerzy Lisowski, Anna Trzeciakowska (1973), Anna Kamień ska -Śpiewakowa, 
Henryk Krzeczkowski, Alfred Loepfe, Czesław Miłosz (1974), Joanna Guze, Maciej 
Słomczyń ski, Erich Sojka, Jaroslav Simonides (1975).

Nadto przyznawano także nagrody pen Clubu za całokształt twórczości prze-
kładowej oraz nagrody zespołowe. W 1970 przyznano Juliuszowi Żuławskiemu 
nagrodę w dziedzinie przekładów poetyc kich z literatury angielskiej i hiszpań skiej; 
Edycie Siciń skiej za przekłady prozy niemiec kiej ze szczególnym uwzględnieniem 
dzieł Thomasa Manna i Heinricha von Kleista; nagrodę zespołową otrzymali 
twórcy antologii poezji polskiej w języku rosyjskim Polskaja poezija – Wilhelm 
Lewik, Dawid Samo jłow i Borys Stachiejew.

Trzy lata po zakończeniu wojny, 16 xii 1948, odbyło się w Warszawie pierwsze 
zebranie literac kie pen Clubu. Sekretarz generalny Michał Rusinek poinformował 
uczestników, że pen Club postanowił zorganizować cykl prelekcji pod nazwą 
Z warsztatu twórców. Cykl zainaugurował Parandowski odczytaniem fragmentów 
Alchemii słowa. W następnych latach pen Club organizował od kilku do kilkunastu 
zebrań literac kich rocznie. Ich liczba znacznie wzrosła od momentu, gdy stowa-
rzyszenie, dzięki poparciu ówczesnego ministra kultury i sztuki, Karola Kuryluka, 
uzys kało własny lokal w Pałacu Kultury i Nauki. Zebrania literac kie miały rozmaity 
charakter. Od roboczych spotkań, na których podejmowano szczegółowe tematy, 
jak np. obrona praw autorskich poprzez pro mowanie prac własnych; uroczyste 
wieczory organizowane z okazji jubileuszu pisarzy dawnych i współ czesnych, 
po zgromadzenia dedykowane pamięci zmarłych kolegów. Nie brakowało także 
zebrań, podczas których honorowano dorobek pisarza bądź nagradzano wybitne 
osiągnięcia w dziedzinie przekładu.

Parandowski wziął aktywny udział w zebraniach i sesjach poświęconych: 
uczczeniu pamięci Geo rge’a Bernarda Shawa (1 xii 1950); 25. rocznicy śmierci 
Stefana Żeromskiego (21 ii 1951); 150-rocznicy urodzin Wiktora Hugo (27 ii 1952); 
Pisarze współ cześni i Adam Mickiewicz (8 xii 1955, z okazji 100. rocznicy śmier-
ci poety); 650. rocznicy urodzin Francesco Petrarki (12 x 1955, wieczór w pkin 
z udziałem delegacji włos kiej, w imieniu której przemawiał prof. Lanfranco Ca-
re«i); 50. rocznicy śmierci Manuela Jose Othona (4 iv 1957); 70. rocznicy śmierci 
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J. I. Kraszewskiego (7 v 1957); Dziejów pen Clubu (12 iii 1958); 75. rocznicy zgonu 
Cypriana Kamila Norwida (14 v 1958); 100. rocznicy śmierci Zygmunta Krasiń-
skiego (23 ii 1059); O domach Kraszewskiego w Warszawie i Dreźnie (31 i 1961); 
Debaty na temat wystawy „Literatura piękna w świecie 1945–1960” (16 vi 1961); 
100. rocznicy urodzin Stefana Żeromskiego (8 x 1964); Ku czci Henryka Sienkie-
wicza (28 x 1966); Zagadnienia przekładu (28 iv 1967); Poezja polska u progu nie-
podległości. W 50. rocznicę odzys kania niepodległości (18 xii 1968); 100. rocznicy 
urodzin Stanisława Wyspiań skiego (21 iii 1969); 100. rocznicy urodzin Marcela 
Pro usta (18 vi 1971); 50. rocznicy urodzin Sándora Petöfiego (27 ii 1973); xxx. rocz-
nicy powstania i zagłady ge«a warszawskiego (16 iv 1973).

Wygłaszał prelekcje związane z działalnością organizacji literac kich w kraju 
i za granicą: Działalność Towarzystwa Kultury Europejskiej w Wenecji (1 iii 1957); 
Początki pen Clubu na świecie (12 iii 1958); 100. Uroczyste Zebranie Literac kie Pol-

skiego pen Clubu (22 ii 1963); 50. rocznica założenia Federacji P.E.N. (23 iii 1972).
Stał na straży pamięci o zmarłych kolegach i przyjaciołach, organizując wieczo-

ry dedykowane pisarzom: Thomas Mann (30 ix 1955), Zofia Nałkowska (8 ii 1956), 
Paul Cazin (28 xi 1963), Maria Dąbrowska (27 i 1966), Zofia Kossak -Szatkowska 
(17 x 1968), Mieczysław Lepec ki (27 x 1969), Jerzy Zawieys ki (16 ii 1970), Paweł 
Jasienica (22 iii 1971).

Gdy nie mógł osobiście brać udział w ważnych wydarzeniach kulturalnych, 
starał się przygotować tekst wystąpienia. Ku jego żalowi, tak właśnie stało się 
podczas obchodów 100. rocznicy śmierci Conrada, gdy z powodu choroby mu-
siał zrezygnować z uczestnic twa w uroczystym zebraniu pen Clubu (3 xii 1957), 
z udziałem ministra kultury i sztuki Karola Kuryluka i ambasadora Wielkiej 
Brytanii Erica Berthouda, oraz w otwarciu wystawy poświęconej auto rowi Ją-

dra ciemności, urządzonej staraniem British Council i pen Clubu. Podczas sesji 
odczytano szkic Parandowskiego Conrad, który został opublikowany w zbiorze 
Szkice. Seria druga. W zastępstwie Parandowskiego spotkanie otworzył Michał 
Rusinek, a Iwaszkiewicz podzielił się wspomnieniami z dzieciństwa, związanymi 
z Conradem  26.

W bogatym pro gramie działalności stowarzyszenia znalazło się także miejsce 
na wystąpienia Parandowskiego związane z pracą twórczą, przekładową i organi-
zacyjną: Nad Kopernikowskim Teofilaktem (2 xii 1953, dotyczące Listów obyczajo-

wych, sielskich i miłosnych Teofilakta Symoka«y w translacji Mikołaja Kopernika); 
zebranie literac kie poświęcone omówieniu Kongresu pen Clubów we Frankfurcie 
nad Menem (10 xi 1959); o Leonardzie da Vinci (11 xii 1959, połączone z pro jekcją 
filmu o życiu i dziele artysty); O polskich przekładach Szekspira (28 iv 1967); Au-

tor i tłumacz (14 xi 1969), dwa odczyty w związku z inauguracją cyklu zebrań 

 26 Witold Giełżyń ski, Diariusz wydarzeń literac kich, „Rocznik Literac ki 1957”, s. 611.
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poświęconych zagadnieniom przekładu w Sekcji Tłumaczy pen Clubu i ostatni 
odczyt poświęcony Petrarce, w związku z 600. rocznicą śmierci poety (15 ii 1974), 
wzbogacony aktorską interpretacją utworów poety przez Annę Seniuk i Włady-
sława Kowalskiego.

Nie zabrakło też głosu polskiej filii pen Clubu, gdy między narodowe stowa-
rzyszenia i organizacje nawoływały do podejmowania działań w skali globalnej. 
W pierwszych latach po wojnie, wobec wyraziście zarysowującego się zagrożenia 
podziału świata na dwa wrogie obozy, dla wielu organizacji walka o pokój stała się 
hasłem naczelnym. Mimo że podejrzewano Kreml o sterowanie i wykorzystywanie 
do własnych celów szeroko rozpowszechnionej kampanii na rzecz pokoju, dla 
narodów doświadczonych przez wojnę niosła ona treści ważne i  powszechnie 
akceptowane. Na początku 1949 w odpowiedzi na apel Między narodowego Komi-
tetu Intelektualistów w sprawie pokoju, wystosowany do narodów świata, Polski 
pen Club wydał oświadczenie zawierające m. in. stwierdzenia: „Walka o pokój jest 
obowiązkiem wszystkich, a zwłaszcza twórców kultury. Żadne ich słowo nie może 
być w niezgodzie z sumieniem świata”. Oświadczenie zostało podpisane przez ów-
czesny zarząd, Jana Parandowskiego (prezes), Marię Dąbrowską i Zofię Nałkowską 
(wiceprezesi), Michała Rusinka (sekretarz generalny), Tadeusza Brezę (skarbnik) 
oraz członków: Jarosława Iwaszkiewicza, Irenę Krzywic ką, Jana Nepomucena 
Millera, Marię Bechczyc -Rudnic ką, Aleksandra Wata i Jerzego Zawieys kiego  27.

W kwietniu 1949, z inicjatywy zarządu pen Clubu i z udziałem jego przed-
stawicieli w osobach: Jarosława Iwaszkiewicza, Jana Parandowskiego, Michała 
Rusinka i Ireny Krzywic kiej oraz przed stawicieli tłumaczy odbyło się w Warsza-
wie zebranie organizacyjne Sekcji Tłumaczy. Powołano wówczas tymczasowy 
Zarząd Sekcji, w skład którego weszli: Irena Krzywic ka, Gabriel Karski, Julian 
Rogoziń ski, Kazimierz Truchanowski. Przyjęto również pro jekt regulaminu Sekcji, 
obejmujący cztery podstawowe zakresy: 1) nawiązanie współ pracy z odpowied-
nimi instytucjami i wydawcami celem ochrony moralnych i materialnych praw 
tłumacza; 2) zorganizowanie konkursów na naj lepsze przekłady z poezji i prozy; 
3) stworzenie poradni językowej dla tłumaczy, zaopatrzonej w podręczną bibliotekę 
pomocniczą; 4) organizowanie zebrań dys kusyjnych w celu omawiania techniki 
przekładu. Po przeprowadzeniu akcji kwalifikacyjnej Sekcja została zobowiązana 
do nawiązania ścisłej współ pracy z instytucjami wydawniczymi.

W sierpniu 1949 nagrodę pen Clubu za naj lepsze przekłady z literatury ob-
cej otrzymał Stefan Srebrny. Nagroda w wysokości 100 tysięcy złotych została 
przyznana przez zarząd pen Clubu za całokształt pracy translatorskiej z zakresu 
grec kiej literatury anty cznej, ze szczególnym uwzględnieniem Orestei Ajschylosa. 

 27 Kronika życia literac kiego 1944–1963, pod red. Ewy Korzeniewskiej, Instytut Badań Literac kich pan 
(maszynopis), s. 70.
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W laudacji wygłoszonej z okazji wręczenia nagrody (5  ix 1949) Parandowski 
podkreś lał:

W Pań skiej zaś pracy odnaleziono wszystkie elementy godne odznaczenia: wielkie 

dzieło literac kie, nieposzlakowana wierność wobec oryginału i tę żywość języka, 

bez której arcydzieła dawnych epok skazane są na egzystencję widm bibliograficz-

nych. […] Pan spełnia główne przykazania tłumacza: naj wyższą znajomość tekstu, 

jego atmosfery historycznej, wszystkich szczegółów, o które się tak często potyka 

ułomność wiedzy, dalej troskę o naj właściwszy wyraz, co np. u takiego Ajschylosa, 

rycerza śmiałych metafor, nastręcza niemałe trudności. [lk 64, 66]

Zagadnienia przekładu i właściwego doboru tłumaczy nurtowały Parandow-
skiego od początku jego drogi pisarskiej. Poświęcał im wiele uwagi w artykułach 
drukowanych na łamach „Wiadomości Literac kich”, „Kwartalnika Klasycznego” 
czy „Przeglądu Księgarskiego”  28. Ponownie wrócił do tego tematu w prelekcji 
O znaczeniu i godności tłumacza  29, wygłoszonej 12 iii 1950 w Sali Kolumnowej 
Uniwersytetu Warszawskiego. Odczyt został przygotowany na inaugurację Stu-
dium Przekładowego w Warszawie, zorganizowanego przez pen Club przy pomocy 
Ministerstwa Kultury i Sztuki  30. O skali zainteresowania słuchaczy świadczą 
notatki na kartach pro wadzonego przez pisarza dziennika:

Od dwóch tygodni panował tłok przy zapisach. Przed naszym sekretariatem w Pała-

cu Staszica stały długie ogonki, jak po masło, ale były to „intelektualne ogonki”, nie 

znana dotąd osobliwość. Po paru dniach zmieniliśmy ją na tzw. kinową w Muzeum 

Narodowym, ale i ona okazała się za szczupła, musieliśmy wybrać salę kolumnową 

w Uniwersytecie, bo zapisało się ponad pięćset osób. [lk 74–75]

Powołanie do życia Studium Przekładowego było rozwinięciem myśli zało-
życiela krajowego pen Clubu, Stefana Żeromskiego. Polski pen Club jako jeden 
z pierwszych w świecie pro mował i nagradzał prace tłumaczy. Inicjatywa utworze-
nia takiego forum miała na celu podniesienie poziomu przekładów i dos konalenie 
warsztatu translatorskiego. Kluczową rolę miały w niej odgrywać odczyty i wykłady 
naj wybitniejszych pisarzy polskich, uczonych oraz tłumaczy. W inauguracyjnej 
prelekcji zwracał Parandowski uwagę na lekceważenie i niekiedy pogardę, jaką 
otaczano przed wojną zawód tłumacza, sprowadzając go do poziomu rzemiosła. 

 28 J. Parandowski, Przekłady klasyczne Jana Kasprowicza, „Kwartalnik Klasyczny”, Lwów 1927, z. 1, s. 33–35; 
Groch o ścianę, „Przegląd Księgarski” 1928, nr 18, s. 376–377; idem, w: „Wiadomości Literac kie” 1928, nr 17, 
s. 3.

 29 Tekst opublikowany w: „Pro blemy” 1952, nr 12, s. 845–848.
 30 Inauguracja odbyła się 25 iii 1953 w sali kinowej Muzeum Narodowego w Warszawie.
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Jako wymowny przykład przywoływał stanowis ko angielskiego środowis ka literac-
kiego, według którego wszelkie potrzeby w tym zakresie dostatecznie zaspokajał 
funkcjonujący w Anglii rodzaj cechu tłumaczy. Przypominał też, że z inicjatywy 
i dzięki konsekwentnemu stanowis ku polskiej delegacji na kongresie pen Clubów 
w Edynburgu (1934) utworzona została sekcja przekładów. W dalszej części wy-
wodu przytoczył szereg przykładów ilustrujących ewidentne szkody wyrządzone 
znakomitym dziełom przez niekompetentnych tłumaczy. Wystąpienie zakończył 
apelem o podkreślenie roli i podniesienie rangi tłumaczy literatury pięknej. Według 
relacji Stefanii Podhorskiej -Okołów wystąpienie Parandowskiego „Zarówno pod 
względem treści, jak i formy było to prawdziwe dzieło sztuki owoc długo letnich 
badań i przemyśleń przyjęty przez audytorium z głębokim skupieniem i gorącym 
entuzjazmem”  31.

Odczyt Parandowskiego został opublikowany w  antologii O  sztuce tłuma-

czenia, a  także znalazł swoje miejsce w  autorskich zbiorach prac pisarza  32. 
Natomiast bilans działającego w  latach 1950–1953 Studium Przekładowego to 
w  sumie około czterdziestu prelekcji wygłoszonych w  Warszawie, w  salach 
Muzeum Narodowego i Uniwersytetu Warszawskiego oraz w Polskiej Akademii 
Nauk w Krakowie  33. Wykładowcami, obok autora Alchemii słowa, byli pisarze, 
uczeni i krytycy, w tym: Wacław Borowy, Mieczysław Brahmer, Maria Dąbrow-
ska, Kazimiera Iłłakowiczówna, Jarosław Iwaszkiewicz, Zenon Klemensiewicz, 
Kazimierz Kumaniec ki, Michał Rusinek, Jerzy Zagórski i Jerzy Zawieys ki. Liczbę 
odczytów należy uzupełnić szeregiem zebrań dys kusyjnych oraz roboczych Sekcji 
Tłumaczy. Zwieńczeniem działalności Studium Przekładowego pen Clubu był 
tom O sztuce tłumaczenia, wydany przez Ossolineum i poprzedzony przed mową 
Parandowskiego, jako inicjatora całego przed sięwzięcia, w  pełni świadomego 
wagi i zakresu podjętego zagadnienia:

Zawarta w tej księdze suma rozważań, jakimi dzielą się z czytelnikiem teoretycy, 

suma doświadczeń osobistych, jakie przed stawiają tłumacze, jest tak wielka, że 

 31 [Stefania Okołów -Podhorska] S.P.O., O znaczeniu i godności tłumacza, „Kurier Codzienny” 1950, nr 118, 
s. 3.

 32 Szkice, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957. Maria Dąbrowska wysoko ceniła sobie 
ten tekst Parandowskiego, czemu dała wyraz w szkicu Parę myśli o pracy przekładowej. Pisała w nim: 

„Czytając piękne prace Jana Parandowskiego (O znaczeniu i godności tłumacza), Pawła Hertza (O tłuma-

czeniu ksiąg) czy Zenona Klemensiewicza (Przekład jako zagadnienie językoznawcze) wstydziłam się 
prawie zuchwalstwa, z jakim trzy razy w życiu zdarzyło mi się brać na moje lekkomyślne barki przekład 
dzieł nie byle jakich, wymagających przygotowania, jakiego zgoła nie posiadam. Poczułam się w szla-
chetnym rzemioś le przekładowym jak nie wykwalifikowany robotnik i struchlałam, że moje przekłady 
są prawdo podobnie obarczone co naj mniej paru śmiertelnymi i kilku powszednimi grzechami, takimi 
właśnie, jakich tłumacz powinien się wystrzegać”, „Twórczość” 1954, nr 9, s. 173, przed ruk w: eadem, 
Myśli o sprawach i ludziach, s. 72–73.

 33 Studium przekładowe Penclubu, „Dziś i Jutro” 1950, nr 22, 24–26 [sprawozdania z wykładów].
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może stanowić bogaty materiał do dalszej pracy czy to w seminariach literatury, 

czy w prasie literac kiej, czy w indywidualnych warsztatach badawczych – nie tylko 

materiał, ale i zachętę, podnietę do dys kusji.  34

Szczególną uwagę zwracał Parandowski na kluczową rozprawę z dziedziny 
teorii przekładu, Boy jako tłumacz pióra Wacława Borowego, która – jego zda-
niem – stanowi niedościgniony wzór analizy przekładu, ponieważ realizowała 
postulat poszukiwania „tonu myśli” w analizach stylów i poetyk w translatologii. 
Obszerną, liczącą 550 stron tekstu antologię O sztuce tłumaczenia zaopatrzono 
w streszczenia tekstów w językach kongresowych: francus kim, rosyjskim i angiel-
skim. Prace nad podniesieniem poziomu prac translacyjnych trwały nieprzerwa-
nie w następnych latach. Po dwóch dekadach ukazał się kolejny 400-stronicowy 
zbiór, pod redakcją Seweryna Pollaka, Przekład artystyczny: o sztuce tłumaczenia, 

księga druga (1975).
Na tom złożyły się materiały zgromadzone przez pen Club i opublikowane 

z  jego inicjatywy przez wrocławskie Ossolineum. Zamieszczone w  nim teksty 
znakomicie uzupełniały wcześniejszą publikację, stanowiąc niezastąpione kom-
pendium sztuki przekładowej. Podobnie jak poprzednią, i tę publikację opatrzono 
Post scriptum w językach kongresowych oraz informacją o jubileuszowym wyda-
niu – z okazji 50-lecia pen Clubu. Jak ważna była to inicjatywa i jakie dziedzic-
two zostawiła, świadczą wydane niemal pół wieku później kolejne kompendia 
poświęcone tej tematyce. Edycję księgi O sztuce tłumaczenia traktuje się w nich 
nadal jako „przełomowe wydarzenie w dziedzinie badań nad przekładem”, które 
było jednym z  ważnych sygnałów Odwilży i  „nie okazało się anachronizmem 
także później, po Październiku 1956, choć większość tekstów w księdze tej po-
mieszczonych powstała wcześniej, w latach dyktatury socrealizmu i wulgarnego 
marksizmu”  35. Podobnego zdania są auto rzy antologii wydanej już na początku 
xxi wieku, którzy z całą mocą podkreś lają, że „zasadniczą rolę w kształtowaniu 
się polskiej refleksji przekładoznawczej odegrało Studium Przekładowe Pen Clubu” 
oraz jego trwały dorobek w postaci tomu O sztuce tłumaczenia, zawierającego 
artykuły przełomowe dla dalszego rozwoju badań w tym zakresie: O tłumacze-

niach Romana Ingardena i Przekład jako zagadnienie językoznawstwa Zenona 
Klemensiewicza  36.

Drugie Walne Zebranie Członków pen Clubu (6 vi 1950) potwierdziło wybór 
prezydium z 1947. Jedyną zmianą, jakiej dokonano, było zredukowanie liczby 

 34 J. Parandowski, Przed mowa, w: O sztuce tłumaczenia, pod red. Michała Rusinka, Warszawa 1955, s. 9.
 35 Edward Balcerzan, Literatura z literatury (strategie tłumaczy). Przekład, Katowice 1998, s. 202.
 36 Polska myśl przekładoznawcza. Antologia, pod red. Piotra de Bończa Bukowskiego i Magdy Heydel, 

Kraków 2013, s. 11.
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członków zarządu z sześciu do pięciu osób. Miejsce Ireny Krzywic kiej, która prze-
szła do służby dyplomatycznej, zajęła Pola Gojawiczyń ska, natomiast mandat 
Gustawa Morcinka pozostał nieobsadzony  37.

W okresie politycznej izolacji oraz zmonopolizowania prac w zakresie organi-
zowania stosunków kulturalnych z innymi krajami przez działający przy Radzie 
Ministrów Komitet Współ pracy Kulturalnej z Zagranicą (kwkz)  38 delegacja polska 
nie uczestniczyła w dorocznych kongresach Federacji pen Clubów: 1950 (Edyn-
burg), 1951 (Lozanna), 1952 (Nicea), 1953 (Dublin).

Po kilkuletniej przerwie, wymuszonej zimnowojenną atmosferą i upolitycz-
nieniem wszelkich kontaktów między narodowych, przed stawiciele krajowego pen 
Clubu znów mogli brać udział w spotkaniach na forum między narodowym. Nadal 
jednak składy osobowe polskich delegacji były ściś le kontrolowane, a narzędziem 
skutecznie ograniczającym możliwości podróżowania była polityka paszportowa. 
Mimo przeszkód stowarzyszenia i organizacje twórcze, w tym pen Club, dążyły 
do rozszerzania współ pracy i  nawiązywania indywidualnych kontaktów ze 
środowis kami twórców emigracyjnych. Dos konałym pretekstem były zbliżające 
się obchody Roku Mickiewiczowskiego, które pozwalały wyjść z ofertą do związ-
ków i pisarzy wywodzących się spoza kręgu krajów socjalistycznych. Ważnym 
krokiem w  przerwaniu izolacji od środowisk twórczych świata zachodniego 
był udział przed stawicieli Polskiego pen Clubu w xxviii Kongresie pen Clubów 
w Amsterdamie (20–26 vi 1954). W składzie polskiej delegacji znaleźli się: Jan Pa-
randowski, Jarosław Iwaszkiewicz, Michał Rusinek, Kazimierz Brandys i Wojciech 
Żukrowski. Na obrady przybyli przed stawiciele ze wszystkich kontynentów (42 
delegacje), w tym reprezentacje pisarzy z innych krajów pozostających w orbicie 
wpływów Związku Radziec kiego: węgierska, czechosłowac ka, wschodnioniemiec-
ka. Debaty toczyły się w hotelu Carlton w Amsterdamie oraz na sesji wyjazdowej 
w słynnej Sali Rycerskiej w Hadze. W zabytkowej Lejdzie odbyła się uroczystość 
nadania doktoratu honorowego trzem pisarzom i członkom pen Clubu: angiel-
skiemu pro zaikowi i eseiście Edwardowi Morganowi Forsterowi, francus kiemu 
współ twórcy miesięcznika literac kiego „La Nouvelle Revue Française” Jeanowi 
Schlumbergerowi oraz poecie i krytykowi, prezesowi holenderskiego pen Clubu 
Victorowi van Vrieslandowi.

 37 pen Club Polski 1925–1975, s. 50.
 38 Komitet Współ pracy Kulturalnej z Zagranicą utworzono 18 vii 1950; jako instytucja był w pełni podpo-

rządkowany Ministerstwu Spraw Zagranicznych. Komitet, którym kierował Jan Karol Wende, składał 
się z wybitnych postaci życia politycznego, kulturalnego i naukowego, w skład jego plenum wchodzili 
również pisarze, w tym: Leon Kruczkowski, Zofia Nałkowska, Jerzy Putrament. Z chwilą powołania 
kwkz rola związków i organizacji twórczych (m. in. zlp, pen Club) w zakresie organizowania stosunków 
kulturalnych z innymi krajami została sprowadzona do obowiązków wykonawcy. Zob. Krzysztof Woź-
niakowski, Między ubezwłasnowolnieniem a opozycją, s. 81.
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Obrady przebiegały w atmosferze znacznie spokojniejszej niż podczas poprzed-
nich zjazdów. Według relacji jednego z uczestników w przemówieniach dawał się 
odczuwać umiar słowa, wyraźnie unikano wszelkich zadrażnień politycznych 
i ideologicznych  39. Zaproponowanym przez Holendrów tematem debaty było: 
Poszukiwanie nowych form w literaturze współ czesnej. Jednak w przekładach, 
szczególnie na język angielski, pojawiła się formuła „eksperyment”. Parandowski 
mówił o istocie eksperymentu literac kiego, jego źródłach, sensie i roli w rozwoju 
literatury. Opowiadał się zarazem za podstawowym celem, dla którego ów eks-
peryment się podejmuje, czyli obowiązkiem wobec literatury:

A te obowiązki są ważniejsze niż tros ki o niezwykłość wyrazu i niż wszelkie po-

szukiwania w zakresie form literac kich. Od naszej odwagi, od naszej szczerości, od 

naszego poświęcenia zależy honor i wielkość naszej sztuki, która dzięki potędze 

słowa posiada moc odbudowy człowieka. [pl 217]

Na takie właśnie zakończenie przemówienia wpłynęły – konstatuje autor 
w przywołanym tekście – słowa delegatów hindus kich, którzy przypominając hań-
bę ostatniej wojny w Europie, zarzucali Europejczykom szafowanie stereotypami 
o „azjatyc kim despotyzmie” i „wschodnim okrucieństwie”. Wskazywał także na 
rozmaicie pojmowany zakres popularyzacji literatur narodowych, przytaczając 
fragment z Reader’s Encyclopedia wydanej w Nowym Jorku pod redakcją Williama 
Rose Benéta, w której próżno szukać hasła Adam Mickiewicz:

Otóż według porządku alfabetycznego między Mickey Mouse a Midasem było 

miejsce dla Mickiewicza, ale go tam nie ma, jak gdyby nie był godny towarzystwa 

Mickey Mouse i Midasa – mówił z goryczą Parandowski. [pl 219]

Dla kontrastu wobec powyższego przykładu delegaci polscy informowali 
o imponujących nakładach dzieł klasyków francus kich wydawanych w Polsce. 
Iwaszkiewicz, relacjonujący w krajowej prasie przebieg kongresu, wysoko oceniał 
wystąpienie Parandowskiego, uznając, że „potrafił on zarówno pogłębić samo za-
gadnienie […] jak dać szereg pięknych obrazów i porównań w naj lepszym stylu”  40. 
Autor Panien z Wilka również zabrał głos w debacie, koncentrując uwagę na 
odpowiedzialności pisarza, jego współ uczestnic twie w kształtowaniu losów świa-
ta oraz obowiązku obrony pokoju  41. Obecni na zjeździe Polacy usłyszeli wiele 

 39 Michał Rusinek, Moja wieża Babel, s. 90.
 40 Jarosław Iwaszkiewicz, Wrażenia z Kongresu pen-clubów w Amsterdamie, „Życie Warszawy” 1954, nr 188, 

s. 3.
 41 Wojciech Żukrowski, Na ziemi wydartej morzu, „Trybuna Ludu” 1954, nr 240, s. 6.
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pochlebnych słów ze strony sekretarza generalnego Federacji, Davida Carvera, 
przede wszystkim za inicjatywę przyznawania dorocznych nagród za przekłady 
literatury pięknej oraz imponującą, w skali światowej, działalność Studium Prze-
kładowego w Warszawie.

Brak równo wagi w przekładach literatury obcej na język polski i polskiej na 
języki obce niepokoił Parandowskiego tak dalece, że już w drugiej połowie lat 
pięćdziesiątych domagał się ograniczenia liczby przekładów na rzecz bardziej 
rozważnego doboru auto rów, a od wydawców oczekiwał poprawienia niekorzyst-
nego dla rodzimej literatury bilansu, poprzez stawianie warunku wzajemności 
przy zawieraniu umów:

Tłumaczy się wszystko i ze wszystkich języków, nie przebierając. Auto rzy, którzy 

zaledwie dali się poznać w swoim kraju, już wchodzą do naszego, i zapewne będą 

u nas wydawani, omawiani i sławni, gdy już nikt nie będzie o nich pamiętał w ich 

własnej ojczyźnie. W naszej prasie omawia się przekłady tak gęsto i szeroko, że 

ani tego porównać z oceną naszej rodzimej literatury – akurat odwrotnie dzieje 

się np. we Francji lub w Anglii. To jest gorsząca przesada.  42

Wobec zbliżającego się końca kadencji urzędującego zarządu na 8 iii 1955 zwo-
łano Walne Zebranie Członków pen Clubu. Wybrano wówczas zarząd, a właściwie 
odnowiono mandat do sprawowania funkcji dotychczasowemu zarządowi. W jego 
składzie ponownie znaleźli się: prezes – Jan Parandowski, wiceprezesi – Maria 
Dąbrowska i Jarosław Iwaszkiewicz, który zajął miejsce zmarłej Zofii Nałkowskiej 
oraz sekretarz generalny – Michał Rusinek. Nastąpiła też zmiana na stanowis ku 
skarbnika, po Tadeuszu Brezie funkcję tę objął Jerzy Zawieys ki, który piastował ją 
do grudnia 1958. Liczba członków zarządu została rozszerzona do siedmiu osób, 
ze starego składu pozostali: Maria Bechczyc -Rudnic ka i Aleksander Wat, z nowo 
wybranych dołączyli: Kazimierz Brandys, ponownie Irena Krzywic ka, Kazimierz 
Kumaniec ki, Wojciech Żukrowski i Antoni Słonimski, który pozostawał w nim 
nieprzerwanie aż do śmierci w 1976. Poszerzono także z trzech do pięciu osób 
skład Komisji Rewizyjnej. Do wybranych poprzednio (Jan Brzechwa, Stanisław Piotr 
Koczorowski, Mieczysław Szerer) dołączyli: Wojciech Natanson i Antoni Olcha  43. 
Podsumowano dotychczasową działalność organizacji oraz sformułowano plany 
na naj bliższy okres. Wśród nich znalazł się, tak pożądany po latach zamknięcia 
i niecierpliwie oczekiwany, postulat rozszerzenia między narodowych kontaktów 
literac kich oraz rozbudowania Sekcji Tłumaczy. Za naj ważniejsze jednak uznano, 
z okazji trwających obchodów Roku Mickiewiczowskiego, przygotowanie ankiety 

 42 O literaturze mówi Jan Parandowski, „Panorama Północy” 1958, nr 51/52, s. 10.
 43 pen Club Polski 1925–1975, s. 51.
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na temat twórczości i znajomości dzieł Mickiewicza oraz rozesłanie jej do wybit-
nych pisarzy świata. Na Kongresie pen Clubów w Wiedniu Parandowski, w imieniu 
polskiej delegacji, zwrócił się z apelem do między narodowej społeczności pisarzy, 
by zechciała podzielić się refleksjami na temat osoby i dzieła polskiego poety. Ma-
jąc świadomość wagi przed sięwzięcia, osobiście angażował się w nawiązywanie 
kontaktów i pro wadzenie rozległej korespondencji  44, o czym świadczą znajdujące 
się w spuściźnie pisarza listy przysyłane na jego prywatny adres  45.

Ankieta przyniosła interesujący i nader obfity plon. Nadsyłano nie tylko zdaw-
kowe odpowiedzi, ale całe referaty od pisarzy z różnych, często odległych rejonów 
świata. Zebrane materiały opublikowano w księdze zatytułowanej Pisarze świata 

Mickiewiczowi, którą Parandowski poprzedził wstępem  46.
Posiłkując się wynikami ankiety, na specjalnie zorganizowanym spotkaniu 

literac kim pen Clubu (9 xii 1955) wygłosił prelekcję Pisarze współ cześni i Adam 

Mickiewicz, w której przed stawił stan wiedzy na temat polskiego poety wśród 
światowej elity intelektualnej.

W centralnej akademii Mickiewiczowskiej (25 xi 1955, Sala Kongresowa Pałacu 
Kultury i Nauki) uczestniczył m. in. Paul Cazin, tłumacz Pana Tadeusza prozą na 
język francus ki, który wygłosił przemówienie nies kazitelną polszczyzną. Kilka dni 
później Paul Cazin został udekorowany przez ministra kultury i sztuki Krzyżem 
Komandorskim Orderu Polonia Restituta z Gwiazdą  47. Obchody Mickiewiczow-
skie w Polsce zamknęła Między narodowa Sesja Naukowa Polskiej Akademii Nauk 
Adam Mickiewicz 1855–1955, która odbyła się w Warszawie 17–20 iv 1956.

Po 22 latach sprawowania funkcji prezesa pen Clubu pozycja Parandowskiego 
została potwierdzona wyborem na kolejną kadencję. Uznanie zdobyło zarówno 
osobiste zaangażowanie, jak pro wadzona rozważna polityka, dzięki której sto-
warzyszeniu udało się zachować spory margines wolności. Był to ważny sygnał, 
ponieważ oznaczał, że obrana przez niego droga umiejętnego unikania wcho-
dzenia w dys kurs polityczny zys kała akceptację. Oddział pen Clubu w Polsce był 
niewielką, elitarną enklawą skupiającą wybranych pisarzy, tłumaczy i uczonych. 
Pod koniec lat pięćdziesiątych zrzeszał nieco ponad 100 pisarzy  48. Liczba człon-

 44 Zasługi Parandowskiego w tym przed sięwzięciu podnosiła Maria Dąbrowska w listach do Stempowskiego. 
Zob. M. Dąbrowska, Jerzy Stempowski, Listy 1954–1958, t. 2, s. 121.

 45 Pisarze świata Mickiewiczowi. Głosy współ czesnych pisarzy zaproszonych przez pen Club polski, w: Ar-
chiwum Jana Parandowskiego, bn Magazyn Ręko pisów (Rps akc. 17692/63).

 46 Pisarze świata Mickiewiczowi. Głosy współ czesnych pisarzy zaproszonych przez pen Club, zebrał i wstę-
pem poprzedził Jan Parandowski, Warszawa 1962, 237 s. Tom obejmował wypowiedzi twórców naro-
dowości angielskiej, australijskiej, bułgarskiej, chiń skiej, francus kiej, grec kiej, hindus kiej, obywateli 
Stanów Zjednoczonych, Szwajcarii, Turcji, Węgier, Włoch i Związku Radziec kiego.

 47 Janusz Odrowąż -Pieniążek, Mickiewicziana zbierane po świecie, Warszawa 1998, s. 194.
 48 Os kar Stanisław Czarnik, Polski pen-Club, w: Literatura polska 1918–1975, t. 3, cz. 1 : 1945–1975, Warszawa 

1996, s. 80; Jerzy Zagórski podaje, iż w 1958 Oddział Polski pen Clubu liczył 117 członków. Zob. Działalność 

Polskiego pen Clubu w ciągu pół wieku, w: Polski pen Club 1975–1995, s. 232.
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ków stopniowo rosła, w  1964 osiągnęła poziom 153 zrzeszonych, a  u  schyłku 
kadencji Parandowskiego, w połowie siódmej dekady, 230 osób  49. pen Club pod 
jego rządami konsekwentnie wypełniał swoją podstawową misję: organizowanie 
spotkań, odczytów, dys kusji, utrzymywanie kontaktów z pisarzami emigracyjny-
mi oraz wspieranie twórczości translatorskiej. Wielo letni prezes zdobył również 
szacunek między narodowej społeczności pisarzy. Nie dał się wciągnąć do bieżącej 
polityki i użyć jako narzędzia do utrwalania nowego porządku. Zdołał też zacho-
wać dystans do nowo kreowanych mód i jej bohaterów, a także konsekwentnie 
występował przeciwko wszelkim próbom ograniczania swobody wypowiedzi. 
Mimo że wielo krotnie władze państwowe oczekiwały od niego zajęcia zgodnego 
z  ich oczekiwaniami stanowis ka, nigdy nie podejmował kroków, jeśli miałyby 
podważyć zaufanie do stowarzyszenia. Często wybierał pro gramowe milczenie. 
Publicznie zabierał głos tylko wówczas, gdy jego milczenie mogłoby być opacznie 
rozumiane. Taka koncepcja zarządzania przysparzała mu oponentów, którzy 
brak wyrazistej postawy Parandowskiego skłonni byli traktować jako przykład 
skrajnego oportunizmu. Jeden z takich głosów należał do Tadeusza Zawadzkiego, 
zastępcy Jana Nowaka -Jeziorań skiego w Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa. 
W  liście do Aleksandra Wata, komentując brak stanowis ka Parandowskiego 
w sprawie zakończonego w Warszawie Kongresu Kultury Polskiej (7–9 x 1966), 
pisał: „Wspomina Pan o  Parandowskim, który «w  minionym okresie» milczał 
odważnie i z pewnym uszczerbkiem dla siebie. Jeśli jednak patrzeć na obecną 
postawę Parandowskiego, to również milczy, ale tym razem bez uszczerbku dla 
siebie. Milczy, chociaż nic mu nie grozi, a jego auto rytet starego i zasłużonego 
pisarza stanowi dostateczną tarczę chroniącą od szykan i  złośliwości. Szkoda 
właśnie, że ludzie tego typu izolują się i swoim auto rytetem nie wpływają dziś 
na kształtowanie opinii publicznej i  jej nacis ków na władze. To  kształtowanie 
bynajmniej nie musi być równo znaczne ze wznoszeniem barykad”  50. W sytuacji 
konfliktu łatwo stracić poparcie jednej ze stron, a w opinii kolegów pisarzy Pa-
randowski za wszelką cenę pragnął utrzymać się w orbicie między narodowego 
zainteresowania, nie tracąc krajowych pro fitów, w tym korzystania w szerokim 
zakresie z  mecenatu państwowego. Ten zaś ofiarowywał pisarzom po wojnie 
szczególne przywileje, by wymienić naj ważniejsze: pokaźne honoraria, nagrody 
finansowe, mieszkania o wysokim standardzie, talony na samo chody, środowis-
kowe domy pracy twórczej, stołówki czy dostęp do lecznicy Ministerstwa Zdrowia.

Obrana przez pisarza taktyka unikania konfrontacji na płaszczyźnie po-
lityki doraźnie pro wokowała ataki, ocierające się niekiedy o  zarzuty natury 

 49 Andrzej Krajewski, Między współ pracą a oporem. Twórcy wobec systemu politycznego prl (1975–1980), 
Warszawa 2004, s. 280.

 50 Aleksander Wat, Korespondencja, cz. 2, s. 489.
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ideologicznej. Jedno z  takich doświadczeń stało się udziałem Parandowskiego, 
który wraz z  Seweryną Szmaglewską, Gustawem Morcinkiem, Kazimierzem 
Brandysem, Michałem Rusinkiem i Jac kiem Bocheń skim wziął udział w między-
narodowym Kongresie pen Clubów w Wiedniu (12–19 vi 1955). W roli obserwatora 
unesco na Kongres przybył również francus ki intelektualista Roger Caillois. Tak 
liczna reprezentacja Polaków spotkała się z  licznymi komentarzami, ponieważ 
delegacje z  innych krajów Europy Środkowo -Wschodniej pojawiły się w  znacz-
nie skromniejszym składzie. Ze  zgłoszonych na Kongres delegatów nie mogli 
przybyć: Maria Dąbrowska i Jarosław Iwaszkiewicz. Wiedeń był wówczas stolicą 
przepełnioną hasłami i ideami wolnościowymi. Nie dziwi więc, że na uroczystym 
otwarciu kongresu w  Theater der Josefstadt prezes Austriac kiego pen Clubu, 
Franz Csokor, wezwał zebranych do wysłuchania karty pen Clubu z należytym 
respektem. Członkowie i zaproszeni goście stali podczas odczytywania deklaracji, 
co według opinii uczestników już miało swoistą wymowę. Inauguracyjne prze-
mówienie prezesa Federacji pen, Charlesa Morgana, nie pozostawiało złudzeń co 
do kierunku obrad. Publicznie ujawnił on, że od pewnego czasu trwają nacis ki, 
by przyjąć do pen Clubu pisarzy komunistycznych, a  nawet doprowadzić do 
założenia ośrodka pen w Moskwie. Zwrócił przy tym uwagę, że we wszystkich 
krajach totalitarnych na powstanie jakiej kolwiek organizacji lub stowarzyszenia 
muszą wyrazić zgodę władze państwowe, wobec czego stawiał pytanie: „Czy pod 
rządami takich reżimów można stworzyć naprawdę niezależne i wolne centrum 
pen Clubu?”. I, co ważniejsze, czy delegaci takiego centrum „nie użyją swojej 
przynależności do naszej organizacji dla celów pro pagandy i  opanowania pen 
Clubów?”. Na zakończenie wystąpienia przypomniał o naj ważniejszej zasadzie 
między narodowej solidarności ludzi pióra: „Pisarze zbiegli spod rządów tyranii 
mają tytuł do naszej opieki, a pisarze którzy są narzędziem tyranii nie mają tytułu 
do zasiadania w naszym gronie”  51. Innymi słowy, wyraźnie przestrzegał obecnych 
przed możliwością infiltracji pro pagandowo-politycznej Federacji przez działaczy 
z krajów zza żelaznej kurtyny i podawał w wątpliwość możliwość swobodnego 
działania oraz wyrażania swoich sądów przez członków takiego centrum. Mowa 
Morgana wyraźnie wykraczała poza ramy karty statutowej pen Clubu, która obli-
guje swoich członków do działań na rzecz zażegnania wszelkich różnic i dążenia 
do porozumienia w imię pokoju na świecie. Zdaniem polskich delegatów słowa 
wypowiedziane przez prezesa Federacji wywołały „publiczne pro testy i niesmak 
w kuluarach”, oponowali nawet pisarze dalecy od pro komunistycznych sympa-
tii  52. W tej sytuacji Morgan zażądał głosowania nad votum zaufania do siebie 
jako prezesa, otrzymał je większością głosów przeciw głosom delegacji krajów 

 51 Gustaw Herling -Grudziń ski, Wiedeń, „Wiadomości” 1955, nr 31, s. 1.
 52 Jacek Bocheń ski, Zapis ki z pen-Clubu, „Przegląd Kulturalny” 1955, s. 7.
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należących do bloku wschodniego, w tym polskiej. Na zakończenie obrad prezes 
Federacji złagodził nieco swoje stanowis ko, wyjaśniając, że poglądy wyrażone 
w inauguracyjnym wystąpieniu miały charakter osobisty, nie są więc reprezenta-
tywne dla stanowis ka prezydium, oraz przeprosił wszystkich, którzy poczuli się 
urażeni  53. Jednak tematyka polityczna podsycana przez zamieszczane w prasie 
wiedeń skiej komentarze dnia zdominowała debaty, które miały tym szerszy wy-
dźwięk, że spotkały się z przeżywaną w Wiedniu gorączką „wyzwolenia” z powodu 
zawartego traktatu, na mocy którego wojska radziec kie zobowiązane były w ciągu 
kilku miesięcy opuścić Austrię  54. „Ośrodkiem zainteresowania od pierwszego do 
ostatniego dnia była walka idei, walka światopoglądów”  – pisała po powrocie 
Seweryna Szmaglewska  55. Merytoryczna strona obrad pozostawała w  cieniu 
politycznych polemik. Do głównego tematu wiedeń skiego Kongresu Teatr, jako 

wyraz naszego czasu starał się wrócić gospodarz spotkania, Franz Csokor. Z pol-
skich delegatów głos zabrał Michał Rusinek, który omówił osiągnięcia polskiego 
teatru ostatniej dekady. Na  posiedzeniu końcowym, w  Audytorium Maximum 
Uniwersytetu Wiedeń skiego, Parandowski odczytał obszerny szkic poświęcony 
Mickiewiczowi  56. Jak relacjonował korespondent parys kiej „Kultury”: „Było to 
zasadnicze nieporozumienie: tekst pisany do […] księgi nie jest odpowiedni dla 
audytorium, które nic zasadniczo o  Mickiewiczu nie wiedziało, ale na pewno 
chciałoby się czegoś o  nim dowiedzieć”  57. W  podobnym tonie referował przy-
jaciołom wystąpienie Parandowskiego Kazimierz Brandys  58. Poza obowiązkami 
kongresowymi polscy delegaci uczestniczyli w spotkaniu w Towarzystwie Przy-
jaźni Austriac ko -Polskiej, gdzie Gustaw Morcinek wygłosił odczyt „o literaturze 
współ czesnej i  jej niedawnych, dziś już na ogół przezwyciężonych błędach”  59. 
Parandowski podzielił się z publicznością wspomnieniami związanymi ze swoim 
pierwszym pobytem w  Wiedniu przed prawie pół wiekiem. Udało mu się od-
naleźć przy reprezentacyjnej wiedeń skiej ulicy, Mariahilferstrasse, fascynujący 
małego wówczas Dunka sklep masarski z portretem cesarza, okolonym wieńcem 
parówek i opatrzonym wierszykiem, którego treść, ku wesołości zgromadzonych, 
zacytował z pamięci.

 53 Kazimierz Brandys, Kongres w Wiedniu, „Przegląd Kulturalny” 1955, nr 27, s. 4; idem, pen Londyn, 1956, 
w: idem, Wspomnienia z teraźniejszości, Warszawa 1959, s. 79–80; idem, Zapamiętane, Kraków 1995, 
s. 133–134.

 54 15 v 1955 w Wiedniu podpisano austriac ki traktat pokojowy, na mocy którego Austria stała się państwem 
suwerennym.

 55 Seweryna Szmaglewska, Wiedeń ska dys kusja, „Nowa Kultura” 1955, nr 30, s. 7.
 56 Był to tekst O życiu i dziele Adama Mickiewicza zamieszczony w wydanej przez unesco księdze jubile-

uszowej pt. Adam Mickiewicz. 1798–1855, Paris 1955.
 57 Kongres pen-Clubu w Wiedniu, „Kultura”, Paryż 1955, nr 9, s. 131.
 58 Jerzy Zawieys ki, Dzienniki, t. 1: Wybór z lat 1955–1959, s. 118.
 59 Seweryna Szmaglewska, Spotkania wiedeń skie, „Kronika” 1955, nr 7, s. 3.
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Echa wiedeń skiego Kongresu długo dawały o sobie znać na gruncie polskim. Ich 
ostrze skierowane było w stronę prezesa Polskiego pen Clubu, któremu zarzucano 
brak reakcji na przemówienie prezesa Federacji. W „Przeglądzie Kulturalnym” uka-
zał się wiersz, a właściwie paszkwil, Leona Pasternaka, zatytułowany Do pewnego 

es kapisty. Nie pada w nim nazwis ko Parandowskiego, ale treść i kontekst pozwalają 
bezbłędnie wskazać adresata. Wiersz w całej rozciągłości odsłania zarówno sposób 
rozumowania politycznych adwersarzy, jak też łatwy do rozpoznania kod językowy 
pro pagandy komunistycznej. Nie brak w nim inwektyw typu „kulturalna stonko” 
czy gróźb w stylu „ani jedno zdanie z ciebie nie zostanie”  60. „Brutalny i wstrętny – 
zżymał się Zawieys ki, po czym dodawał – […] Parandowski nie nadaje się do walki 
politycznej i powinien ktoś inny tę walkę staczać”  61. Nawet nieznająca szczegółów 
Dąbrowska uważała, że sprawy przybrały taki obrót, ponieważ Parandowski na 
forum między narodowym nie stanął na wysokości zadania. Jej zdaniem powinien 
w sposób bardziej zdecydowany bronić zaatakowanych pisarzy. Fakt, że tak się 
nie stało, skłonna była przypisywać niechęci Parandowskiego do angażowania 
się w jakiekolwiek konflikty. W dzienniku zanotowała: „Partyjniacy mają wielkie 
pretensje do Parandowskiego o wzięcie wody w usta po jakimś przemówieniu […], 
prezesa Federacji Penklubów na Kongresie. Z tego, co o tym dość niedokładnie 
wiem, myś lę, że Parandowski powinien był odeprzeć atak na Penkluby «z za Że-
laznej kurtyny». Ale on zawsze nabiera wody w usta”  62.

Strategia Parandowskiego, polegająca na unikaniu wszelkich prób wciągania 
w polemiki, sprawiła, że ataki ucichły. Nadto zmieniały się nastroje i z wolna zbli-
żał się czas przełomu i nadziei na wielkie zmiany także w Polsce. Ich symbolem 
stało się objęcie prezesury zlp przez Antoniego Słonimskiego, którego znana 
i powszechnie szanowana odwaga cywilna oraz niezależność sądów w sposób 
naturalny nawiązywały do naj lepszych tradycji demokratycznych inteligencji 
polskiej. „Jego stolik w kawiarni był odpowiednikiem codziennej gazety i nikt nie 
mógł lekceważyć tej trybuny rozchodzących się na całe miasto opinii”– wspominał 
ten czas Artur Między rzec ki  63. Jak się niebawem okazało, czas był krótki, przełom 

 60 Leon Pasternak, Do pewnego es kapisty, „Przegląd Kulturalny” 1955, nr 34, s. 7:
Es kapisto wytworny, na nic twe pisanie, / na nic nadzieje twoich adherentów, / Ani jedno zdanie 

z ciebie nie zostanie, / całe twe pisarstwo – psucie atramentu. / Może kiedyś jedynie wspomną gdzieś 
w przypisach, / żeś przeżuwał antyk (aż się przeżył talent), / żeś się do herosów starożytnych przyssał, / 
na współ czesnych (większych!) nie zważając wcale. / Dziesięć lat już ta Polska cięgiem ciebie pieści, / 
dziesięć lat już ją niszczysz kulturalna stonko. / A ty żebyś o niej choć coś bąknął pies ci!… / Rozumiem. 
Nie możesz. Bo byś się zająknął.

A przeżyłeś lat dziesięć, pyszny es kapisto, / bo cię „rus ki Wańka” od śmierci wybawił. / A ty żebyś 
o tym, choć słóweczkiem, pisnął!… / Rozumiem. Nie możesz. Bo byś się zadławił.

 61 Jerzy Zawieys ki, Dzienniki, t. 1: Wybór z lat 1955–1959, s. 148.
 62 Maria Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, t. 9 : 1953–1955, zapis pod datą 26 viii 1955.
 63 Artur Między rzec ki, To samo miasto, ta sama miłość. Opowiadania i fragmenty dzienników, Warszawa 

1992, s. 352.
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pozorny, ale rozbudzone nadzieje przetrwały, stając się zaczynem o wiele bardziej 
wyrazistych buntów środowis ka literac kiego w latach sześćdziesiątych.

Ponad rok po śmierci Zofii Nałkowskiej (8 ii 1956) w sali kolumnowej Pałacu 
Staszica w Warszawie prezydium pen Clubu zorganizowało spotkanie literac kie 
poświęcone pamięci autorki Granicy  64. W przemówieniu Parandowski podkreślił 
zaangażowanie pisarki na rzecz stowarzyszenia od początku jego istnienia oraz 
wielo letnią pracę na stanowis ku wiceprezesa [lk 165–166]. Wspominał wspólne 
wyjazdy na między narodowe kongresy, znakomite wystąpienia na światowym 
forum  65, a także niezwykłą rzetelność w ocenie dorobku kandydatów pretendu-
jących do dorocznych nagród pen Clubu. Głos zabrali również: Jarosław Iwasz-
kiewicz, który przeczytał dwa listy Nałkowskiej, w tym jeden zawierający wykaz 
błędów w jego książce o Chopinie, oraz Jerzy Zawieys ki, jako blis ki przyjaciel 
zmarłej pisarki, wspominał pro wadzone z nią rozmowy, akcentował życzliwy sto-
sunek do młodych pisarzy, a przede wszystkim podkreślił szczególną wrażliwość 
autorki Medalionów na ludzkie cierpienie  66.

Na Kongres pen Clubów w Londynie, którego obrady zaplanowano 8–13 vii 1956, 
wyjechała wyjątkowo liczna delegacja z Polski, z Parandowskim w charakterze 
gościa honorowego. Delegatami oficjalnymi z prawem głosu byli: Michał Rusinek, 
sekretarz generalny oraz Antoni Słonimski. Trudno o większy kontrast w doborze 
przed stawicieli, posłuszny i koncyliacyjny Rusinek oraz coraz częściej kontestujący 
polską rzeczywistość Słonimski. W rozszerzonym składzie reprezentantów krajo-
wego Centrum znaleźli się również: Maria Dąbrowska (wiceprezes ka), Kazimierz 
Brandys, Jan Brzechwa, Jerzy Zawieys ki oraz Antoni Olcha. W rzeczywistości grupa 
Polaków liczyła trzynaście osób, ponieważ delegatom towarzyszyły żony  67. Nie 
obyło się bez niespodzianek. Odlot samo lotu holenderskich linii lotniczych (klm) 
został opóźniony z powodu oczekiwania delegatów na wizy angielskie, które wraz 
z paszportami dostarczono w ostatniej chwili bezpośrednio na lotnis ko  68. W na-
piętej politycznie sytuacji w Polsce, tuż po wypadkach czerwcowych w Poznaniu, 
zgoda na wyjazd do Londynu tak licznej grupy przed stawicieli świata kultury 
wywołała konsternację pisarzy emigracyjnych  69. Ci jednak skłonni byli ten gest 
władzy ludowej interpretować jako przejaw panującej w kraju politycznej odwilży. 
Poznań skie wydarzenia, przemoc i krew pro testantów na ulicach, tworzyły trudne 

 64 (p), Wieczór wspomnień o Zofii Nałkowskiej, „Życie Warszawy” 1956 nr 33, s. 1. – Penklub Nałkowskiej, 
„Życie Literac kie” 1956 nr 8, s. 12.

 65 Referaty Nałkowskiej: O między narodowości w literaturze, „Wiadomości Literac kie” 1934, nr 30, s. 1; 
Pisarz i krytyk, „Wiadomości Literac kie” 1937, nr 31, s. 3.

 66 Jerzy Zawieys ki, Dzienniki, t. 1: Wybór z lat 1955–1959, s. 197.
 67 Michał Rusinek, Opowieści niezmyślone dawne i nowe. Wspomnienia literac kie, t. 2, s. 117.
 68 Maria Dąbrowska, Jerzy Stempowski, Listy, t. 3, 1959–1965,, s. 47. List Dąbrowskiej z 7 vii 1959.
 69 Nawet Andrzej Bobkowski miał wątpliwości, czy władze zezwolą na wyjazd Parandowskiego i Dąbrowskiej 

do Londynu. Zob. Jerzy Giedroyc, Andrzej Bobkowski, Listy 1946–1961, s. 379. List z 20 vii 1956.
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tło do rozmowy z kongresowymi kolegami oraz rodziły poważne obawy w związku 
z pro wadzoną na ten temat w prasie zachodniej kampanią prasową. Jednak do 
es kalacji napięcia nie doszło, także za sprawą celnych replik Słonimskiego, który 
na wniosek angielskiego pen Clubu przed kładającego rezolucję o zawieszeniu pen 
Clubów w krajach, w których rządy ograniczają swobodę myśli i słowa, odpowie-
dział: „W krajach, gdzie rządy zakazują wolności słowa, należałoby zawieszać nie 
Penkluby, tylko rządy”, czym, jak zapamiętała Dąbrowska, wzbudził powszechną 
sympatię. A na pytania o wypadki w Poznaniu delegaci polscy zgodnie odpo-
wiadali, że w tym przypadku solidaryzują się „z całą rzeczową częścią odezwy 
zachodnich pisarzy”, co było niespodzianką do tego stopnia, że przemówienie 
Słonimskiego zaczęto nazywać „naj lepszą mową dnia”  70. Literaturę emigracyjną 
reprezentowali pisarze należący do Centrum dla Pisarzy na Wygnaniu, w tym: 
Zdzisław Broncel, Czesław Miłosz, Celina Wieniewska i specjalnie w tym celu 
przybyli przed stawiciele ośrodka amerykań skiego Aleksander Janta -Połczyń ski 
i Kazimierz Wierzyń ski  71.

Tematem przewodnim debatującego w Bedford College zjazdu był Autor i pub-

liczność – pro blemy wzajemnego kontaktu. W trakcie sesji zastanawiano się m. in. 
nad preferencjami czytelniczymi współ czesnego odbiorcy, stawiano pytania o rolę 
radia, telewizji i prasy w powojennej rzeczywistości, dys kutowano nad zadaniami 
krytyki literac kiej, rozważano pro blematykę twórczości poetyc kiej oraz kierunki 
rozwoju biografistyki.

Pro gram obejmował zebrania robocze, w tym posiedzenia między narodowego 
Komitetu Wykonawczego z udziałem: Jana Parandowskiego i Marii Dąbrowskiej. 
Parandowski mówił o istocie warsztatu literac kiego oraz jego naj ważniejszym od-
biorcy, czytelniku. Całą wypowiedź opublikowano w pokongresowym zbiorze The 

Autor and the Public. Pro blems of communication  72. Jeden z delegatów pen Club 
Center in Exile, Paul Tabori, wystąpił w imieniu pisarzy pozostających na emigracji 
z wnios kiem zobowiązującym wszystkie oddziały krajowe, by domagały się od 
swoich rządów zwolnienia z więzień pisarzy skazanych z powodów politycznych. 
Ku zas koczeniu środowis ka emigracyjnego delegacja polska wniosek w całości 
poparła. W trakcie trwania Kongresu Komitet Wykonawczy wybrał jedno głośnie 
na prezesa Federacji André Chamsona, który zaledwie przed paroma tygodniami 
dołączył do grona członków Akademii Francus kiej. Po auto rytarnych rządach 
Anglika przyszłość między narodowej organizacji spoczęła w rękach „szczupłego, 
sympatycznego pana rodem z Owernii, […] który dzielnie walczył w Ruchu Oporu 

 70 M. Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, t. 10 : 1956–1957, zapis opatrzony tytułem i datą miesięczną „Podróż 
do Londynu i Paryża – Lipiec 1956 r.”.

 71 Zdzisław Broncel, Polskie Echa Kongresu pen-Clubu, „Życie Literac kie” 1956, nr 39, s. 10.
 72 Londyn, 1957, wypowiedź Parandowskiego na s. 43–46.
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za wolność Europejczyków” – komentował jeden z polskich delegatów  73. Poza 
głównym nurtem obrad przed stawiono uczestnikom bogatą ofertę kulturalną, 
w tym wycieczki do interesujących miejsc, m. in. Cambridge, Oxford, Brighton  74. 
Parandowski, wraz z grupą gości honorowych Kongresu, został zaproszony na 
przyjęcie z udziałem królowej Elżbiety ii. Nowością tego Kongresu były wizyty 
w rezydencjach oraz prywatnych mieszkaniach angielskich pisarzy i wydawców. 
Uczestników zjazdu zapraszano także do odwiedzin w redakcjach naj ważniejszych 
angielskich pism: „Daily Herald”, „Daily Express”, „Times”, „Telegraph” i „News 
Chronicle”.

Polacy spotkali się z serdecznym przyjęciem ze strony londyń skich kół emigra-
cyjnych, co zachęcało do odnowienia przed wojennych znajomości i nawiązania 
przyjaźni. Tworzyło również dos konały klimat do wymiany poglądów delegacji 
pisarzy krajowych z tymi, którzy zdecydowali się pozostać i pracować poza jego 
granicami. Parandowski, wraz z Dąbrowską, zostali zaproszeni na wydane przez 
Mieczysława Grydzewskiego śniadanie w restauracji Horseshoe, na które przybył 
także Kazimierz Wierzyń ski. Dla autora Króla życia interesujące musiało być 
spotkanie w Café Royal, londyń skiej restauracji pamiętającej czasy Os kara Wilde’a, 
gdzie wspólnie z  Marią Dąbrowską, Michałem Rusinkiem, Jerzym Zawieys kim 
oraz Wiktorem Weintraubem był podejmowany przez Zbigniewa Grabowskie-
go. Podczas tego spotkania doszło do swoistej próby polaryzacji stanowisk ze 
strony prezesa Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, Tymona Terlec kiego, 
który ostentacyjnie, choć  – jak komentowano  – w  rezultacie bezskutecznie, 
ignorował obecność Rusinka  75. Delegacja polska, przy finansowym wsparciu 
ambasady, zaprosiła pisarzy związanych z  kręgiem londyń skich „Wiadomości” 
i parys kiej „Kultury” na obiad w hotelu Prince of Wales. Na spotkanie przybyli: 
Zdzisław Broncel, Zbigniew Grabowski, Juliusz Mieroszewski, Janusz Poray-

-Biernac ki, Wiesław Strzałkowski, Jerzy S. Sito i  Bolesław Taborski. „Dlaczego 
skład emigracyjnej «delegacji» wyglądał tak, a nie inaczej? Pisarze z wyraźnymi 
powiązaniami free-europejskimi bali się przyjść na tę imprezę  – np. Terlec ki. 
Innych nie chcieli widzieć nasi gospodarze – np. Wierzyń skiego. W sumie byli 
ci z emigracyjnych pisarzy, którzy chcieli widzieć «krajowców», nie bali się ich 

 73 Kazimierz Brandys, pen Londyn, 1956, w: idem, Wspomnienia z teraźniejszości, s. 80, 89.
 74 xxviii Congress of International P.E.N. London 8–13 July 1956. Pro gramme, w: Archiwum Jana Paran-

dowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 31], [pen International], bn Magazyn Ręko pisów 
(Rps akc. 17693/31).

 75 Michał Rusinek, Wśród polskich literatów w Londynie, „Tygodnik Demokratyczny” 1956, nr 44, s. 6; idem, 
O kongresie Penclubów i emigrantach, „Przegląd Kulturalny” 1956, nr 4, s. 5. O tym incydencie wspominał 
także Juliusz Mieroszewski w liście do Jerzego Giedroycia. Zob. Jerzy Giedroyc, Juliusz Mieroszewski, 
Listy 1949–1956. Część druga, wybrał i wstępem poprzedził Krzysztof Pomian, przypisami i indeksami 
opatrzyli Jacek Krawczyk i Krzysztof Pomian, szkicem o Mieroszewskich i Mieroszewskim uzupełnił 
Piotr Wandycz, Warszawa 1999, s. 345. List z 16 vii 1956.
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widzieć, i których «krajowcy» chcieli widzieć” – donosił redaktorowi „Kultury” 
Juliusz Mieroszewski  76. A wedle wspomnień innego uczestnika dowcipny toast 
Słonimskiego „na cześć sprawiedliwości społecznej i wolności słowa” wprowa-
dził serdeczną i sympatyczną atmosferę  77. Pisarze, którzy znaleźli się po dwóch 
stronach „żelaznej kurtyny”, dążyli do nawiązania bliższych relacji. Rozmowy 
pro wadzono zarówno podczas wizyt oficjalnych, w  Polish Cultural Institute 
w Londynie, jak również w trakcie spotkań towarzys kich, w tym u pro wadzącej 
salon literac ki w  Londynie Herminii Naglerowej. Mimo przetaczającej się na 
łamach emigracyjnego „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza” ostrej i zacie-
kłej polemiki  78 kontakty osobiste zostały nawiązane. Instytucjonalnie Związek 
Pisarzy Polskich na Obczyźnie na Walnym Zjeździe w Londynie (20–21 x 1956) 
uchwalił rezolucję, która utrzymywała w mocy uchwałę o zakazie drukowania 
w kraju, podpisaną 14 vi 1947. Za jej złamanie wykluczono z klubu założycielkę 
pen for Writers in Exile, Marię Kuncewiczową, która wyraziła zgodę na publikację 
swoich utworów w kraju  79. W ocenie Dąbrowskiej pozornie przyjazna taktyka 
polskich władz wynikała z czysto politycznej kalkulacji. W obszernych notatkach 
na temat Kongresu zamieszczonych w  Dzienniku pojawiła się również gorzka 
refleksja: „Po wypadkach poznań skich, które zadały poważny cios naszej pro-
pagandzie rządowej – placówkom dyplomatycznym zależy przede wszystkim na 
poprawieniu wrażenia – na przekonaniu Zachodu, że liberalizacja i demokraty-
zacja życia trwają w Polsce w dalszym ciągu i że bynajmniej nie grozi nowa fala 
terroru (zabójczego dla stosunków gospodarczych z zagranicą)”  80.

Dla Parandowskiego londyń ski kongres miał dodatkowy wymiar emocjonalny. 
Po raz pierwszy od wybuchu wojny miał okazję spotkać się z pozostającym na 

 76 Jerzy Giedroyc, Juliusz Mieroszewski, Listy 1949–1956. Część druga, s. 345.
 77 Jerzy Zawieys ki, Dzienniki, t. 1: Wybór z lat 1955–1959, s. 268.
 78 Bywalec, Podsłuchane, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, Londyn 1956, nr 173, s. 4 [nt. przyjęcia 

wydanego dla pisarzy emigracyjnych przez pisarzy z kraju], polemika: Zygmunt Nowakowski, Odwilż 

na emigracji, nr 183, s. 2, Zdzisław Broncel, [Poray -Biernac ki Janusz]Janusz Jasieńczyk, Zbigniew Gra-
bowski, Juliusz Mieroszewski, Kto był na obiedzie?, nr 183, s. 2, Bywalec, Podsłuchane, nr 183, s. 4, Janusz 
Kowalewski, Albo…albo, Jan Ignaszewski, Obojętne – „czaj”, czy kawior, nr 190, s. 2, Jerzy Pietrkiewicz, 
Nieuczciwy chwyt czterech biesiadników, nr 192, s. 2, E. Fengler, Niech ja będę pierwsza, nr 197, s. 2, Józef 
Mackiewicz, Ani polrealizm, ani socrealizm, nr 200, s. 2, Zygmunt Nowakowski, Zawieszenie broni?, 
nr 201, s. 2.

 79 W ocenie Lichniaka ostra polemika tocząca się na emigracji w sprawie utrzymywania kontaktów z pisa-
rzami mieszkającymi w kraju wynikała ze zbyt jedno stronnej oceny sytuacji, a „wspomniana uchwała 
londyń skich pisarzy nie była wyrazem jakiejś złej woli, nawet świadomego odcięcia się od kraju, ale 
raczej przejawem braku rozeznania tego, co się tam dzieje. Nie wiedzieli po pro stu, nie byli przygoto-
wani. Kraj był dla nich kulturalną pustynią, wszystko tam było cudze, tylko oni we własnym mniemaniu 
reprezentowali literaturę polską”. Zob. Zygmunt Lichniak, Mój skorowidz poezji polskiej na emigracji, 
Warszawa 1989, s. 275. Zob. także Maria Kuncewiczowa, Fantomy, s. 203.

 80 Maria Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, t. 10 : 1956–1957, zapis opatrzony tytułem i datą miesięczną 
„Podróż do Londynu i Paryża – Lipiec 1956 r.”.
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emigracji Kazimierzem Wierzyń skim, przyjacielem z  lat młodości, w  którego 
domu spotykali się przed wojną często i przy rozmaitych okazjach. Odnowiona 
i  pogłębiona więź przetrwała do śmierci poety w  1969, a  jej świadec twem są 
listy autora Wiosny i  wina zachowane w  spuściźnie pisarza. W  Londynie obaj 
przyjaciele wrócili do przed wojennych zwyczajów. Niemalże codziennie – o czym 
wspominał po śmierci pisarza w audycji radiowej Tymon Terlec ki  81 – zarówno 
w mieszkaniu państwa Terlec kich, gdzie Wierzyń ski zatrzymał się na czas wizyty, 
jak w położonym nieopodal hotelu Rembrandt, w którym zamieszkał Parandow-
ski, rozbrzmiewał dzwonek telefonu sygnalizujący początek długich rozmów 
obu przyjaciół. To  wówczas po lekturze Petrarki, którą to książką obdarował 
autor swoich przyjaciół, Wierzyń ski, zachwycony wykwintnym stylem Paran-
dowskiego, w  rozmowie z  gospodarzami użył zwrotu: „to jest pisane mlekiem 
i miodem”. Po zakończeniu londyń skiego Kongresu Parandowscy i Dąbrowska, 
po przezwyciężeniu pro blemów związanych z  otrzymaniem francus kich wiz, 
dotarli do Paryża, gdzie postanowili spędzić kilka dni. Dąbrowska zamieszkała, 
podobno „ku nieopisanej wściekłości ambasady”, w siedzibie redaktora „Kultury” 
w  podparys kim Maison Laffi«e  82, niestety brak informacji, gdzie zamieszkali 
wówczas Parandowscy, można jedynie przypuszczać, że wybrali hotel w ulubionej 
Dzielnicy Łaciń skiej.

Po dziesięciu latach od rozpoczęcia działalności odrodzonego po wojnie sto-
warzyszenia pen Club otrzymał stałą siedzibę w Pałacu Kultury i Nauki. Uroczyste 
otwarcie odbyło się 31 i 1957. Po wcześniejszych skromnych lokalach (początkowo 
przy ul. Śniadec kich, następnie na mansardzie Pałacu Staszica) pen Club otrzy-
mał obszerny lokal w tzw. hallu ambasadorów, składający się z efektownej sali 
rotundowej, z rozmieszczonymi wokół kilkoma małymi gabinetami, pokojem 
bibliotecznym, szatnią oraz osobnym wejściem od ul. Emilii Plater  83. Przemawiając 
z tej okazji, Parandowski nakreślił dzieje organizacji od powstania po czasy współ-
czesne. Kolejni mówcy: Michał Rusinek, Julian Rogoziń ski i Bronisław Zieliń ski 
złożyli sprawozdanie z rozmów odbytych w Paryżu na temat przystąpienia do 
Między narodowej Organizacji Tłumaczy  84. Był to ostatni lokal, w którym Paran-
dowski pracował do końca swojej prezesury. Tutaj odbywały się zebrania zarządu 
i członków pen Clubu, spotkania literac kie, środowis kowe obchody, wystawy, 

 81 Zob. w rozdziale „Zagadnienia szczegółowe”. „Audycje radiowe, film, telewizja” pod datą 14 x 1978.
 82 Jerzy Giedroyc, Juliusz Mieroszewski, Listy 1949–1956. Część druga, s. 351. List Jerzego Giedroycia do 

Juliusza Mieroszewskiego z 20 lipca 1956.
 83 Klub ludzi pióra, „Stolica” 1957, nr 7, s. 2–3 [foto reportaż z zebrania w PKiN, fot. m. in. J. Parandowskiego, 

Michała Rusinka, Jarosława Iwaszkiewicza, Antoniego Słonimskiego, Adama Ważyka, Moniki Żerom-
skiej]; Zob. także Michał Rusinek, Opowieści niezmyślone dawne i nowe. Wspomnienia literac kie, t. 2, 
s. 135–138.

 84 Witold Giełżyń ski, Diariusz wydarzeń literac kich, „Rocznik Literac ki 1957”, s. 592.
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a także otwierano jego podwoje na imprezy o szerszym zasięgu, jak Walny Zjazd 
Między narodowego Komitetu Oświęcimskiego (15–17 iv 1962).

Sukcesem zakończyły się pro wadzone od miesięcy przygotowania do zorgani-
zowania w Polsce debaty z udziałem między narodowej grupy tłumaczy. W dniach 
2–8 vii 1958 w Warszawie odbył się I Między narodowy Zjazd Tłumaczy Literatury 
Pięknej. Organizatorem była działająca przy Polskim pen Clubie Sekcja Tłumaczy, 
należąca do Między narodowej Federacji Tłumaczy (fit). Uczestniczyli w nim re-
prezentanci 17 krajów Europy, Azji i Ameryki oraz ponad 100 tłumaczy polskich. 
Na inaugurację wybrano salę posiedzeń Polskiej Akademii Nauk w Pałacu Kultury 
i Nauki. Obrady otworzył Jan Parandowski  85, który zapoznał zebranych z zakre-
sem prac krajowego ośrodka oraz mówił o trudnej i wciąż niedocenianej sztuce 
tłumaczenia. Wyrażał także przekonanie, że:

Pierwszy Między narodowy Zjazd Tłumaczy otworzy nowy rozdział w między-

narodowych stosunkach kulturalnych, powołując pracowników słowa do służby 

w kulturze człowieczeństwa – jedynej i wspólnej.  86

Delegatów powitali: występujący w imieniu rządu Polskiej Rzeczpospolitej 
Ludowej minister szkolnic twa wyższego Stefan Żółkiewski oraz przed stawiciele 
unesco (Roger Caillois) i fit (Lorenzo Lanza di Trabia)  87. Sekretarz pen Clubu, 
Michał Rusinek, przed stawił zebranym pro gram obrad oraz odczytał depeszę 
gratulacyjną od Davida Carvera – sekretarza generalnego Federacji pen. Organi-
zatorom przyświecała idea stworzenia wspólnej platformy dla tłumaczy i pisarzy, 
której celem miała być bezpośrednia wymiana poglądów, usystematyzowanie 
zdobytych doświadczeń oraz poszerzanie między narodowej współ pracy. Debatę 
zdominowały dwa zagadnienia: próba zdefiniowania udziału tłumacza w tworze-
niu działa literac kiego oraz jego roli w rozwoju kultury  88.

Obrady toczyły się w czterech sesjach roboczych, skoncentrowanych wokół 
tematów: 1. Rola tłumacza literac kiego w kulturze współ czesnej i w zbliżeniu mię-
dzy narodami, 2. Zagadnienia sztuki i teorii przekładu, 3. Pro blemy zawodowe 
tłumacza, 4. Sposoby zmierzające do pogłębienia między narodowej wymiany 

 85 Zdaniem uczestniczącej w Zjeździe Dąbrowskiej mowa powitalna Parandowskiego była dobra w treści, 
ale ze złym akcentem wypowiedziana i o wiele za długa, w: Maria Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, 
t. 11 : 1958–1959, zapis pod datą 2 vii [1958].

 86 J. Parandowski, Pisarz – tłumacz – czytelnik. „Trybuna Literac ka” 1958, nr 27, s. 1, przed ruki w: „P.E.N. Bul-
letin du Centre Polonais” 1959, s. 206, idem w wersji francus kiej, s. 17–23 [Przemówienie wygłoszone na 
otwarcie I Między narodowego Zjazdu Tłumaczy w Warszawie, 2 vii 1958].

 87 Tadeusz Dehnel, Benefis przekładu literac kiego, „Pro blemy” 1958, nr 9, s. 675; [Ewa Garztec ka] (ega), 
Między narodowy Zjazd Tłumaczy w Warszawie, „Trybuna Ludu” nr 184, s. 3; Michał Rusinek, Opowieści 

niezmyślone dawne i nowe. Wspomnienia literac kie, t. 2, s. 154–160.
 88 Janusz Ihnatowicz, Tłumacze w Warszawie, „Więź” 1958, nr 4, s. 101.
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literac kiej. W trakcie dys kusji wyłoniono szereg postulatów i powzięto uchwały 
zawarte w deklaracji zaakceptowanej przez uczestników. Obejmowała ona trzy 
zasadnicze punkty: 1. Tłumacze literatury i ich organizacje we wszystkich krajach 
postanawiają przeprowadzić szeroką kampanię w celu uświadomienia publiczności 
o randze i wartości kulturalnej ich pracy; 2. Tłumacze literatury zebrani w War-
szawie na Pierwszym Między narodowym Zjeździe wyrażają życzenie wzmożenia 
wzajemnych kontaktów w celu pro wadzenia wspólnej akcji w obronie swych praw 
moralnych i materialnych; 3. Tłumacze zwracają się do Między narodowej Federacji 
pen Clubów i do Między narodowej Federacji Tłumaczy z pro śbą o zorganizowanie 
bezdewizowej wymiany między tłumaczami poszczególnych krajów  89.

Była to również dos konała sposobność do zainteresowania pisarzy obcych 
wciąż niedocenianą w świecie polską kulturą i sztuką. Zadbano o to, by goście 
mogli zapoznać się z krajową ofertą wydawniczą. Służyła temu, zorganizowana 
przez Polskie Towarzystwo Wydawców Książek w Pałacu Kultury i Nauki, „Wy-
stawa – pokaz książki tłumaczonej”, na której zgromadzono polskie wydania 
światowej literatury pięknej oraz zagraniczne wydania dzieł polskich pisarzy. 
Obrazu dopełniała ekspozycja książek z zakresu współ czesnej literatury polskiej, 
która – jak wspominał Parandowski w jednym z wywiadów – wywarła na zagra-
nicznych gościach ogromne wrażenie  90.

Uczestnicy Zjazdu mieli okazję kontynuować rozmowy także w mniej oficjalnej 
atmosferze. Doceniając rangę wydarzenia, nowo mianowany minister kultury 
i sztuki, Tadeusz Galiń ski, zaprosił gości na przyjęcie w Pałacu Rady Ministrów  91. 
Także Stowarzyszenie Auto rów i Kompozytorów „Zaiks”, Związek Literatów Pol-
skich i pen Club gościły tłumaczy w swoich siedzibach. Zaplanowano również 
bogaty pro gram kulturalny, na który złożyły się: wyprawa do Żelazowej Woli na 
koncert Szopenowski w wykonaniu Reginy Smendzianki, zwiedzanie Warszawy 
oraz dwudniowy wyjazd do Krakowa, podczas którego goście na scenie Teatru Rap-
sodycznego mogli obejrzeć przed stawienie Odysei w przekładzie Parandowskiego 
(7 vii 1958). Specjalnie dla między narodowego audytorium opracowano, w języku 
francus kim, ulotkę „Co to jest tr”. Ukłonem w kierunku uczestników I Między-
narodowego Zjazdu Tłumaczy było wygłoszenie przez dyrektora Mieczysława 
Kotlarczyka inwokacji w języku grec kim  92. Wśród widzów odnotowano obecność 
m. in. Rogera Caillois, François Caillé, Barbary Wright, a także przybywającej do 

 89 I Między narodowy Zjazd Tłumaczy Literatury Pięknej, „P.E.N. Bulletin du Centre Polonais” 1959, s. 193–198.
 90 O I Między narodowym Zjeździe Tłumaczy Literatury Pięknej, [rozm. Barbara Henkel] hen, „Sztandar 

Młodych” 1958, nr 265, s. 3.
 91 Przyjęcie odbyło się 3 vii o godz. 19 : 30. Zaproszenie, w: Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja 

Jana Parandowskiego], [t. 25], [Me–Miz], bn Magazyn Ręko pisów (Rps akc. 17693/25).
 92 Krystyna Wiśniowska -Grabowska, Spełnione marzenia, w: Trzeba dać świadec two. 50-lecie Teatru 

Rapsodycznego w Krakowie, s. 209. Zob. także: Jan Ciechowicz, Dom opowieści, s. 60.
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Polski po raz pierwszy po wojnie Marii Kuncewiczowej. Po spektaklu dały się sły-
szeć jedno znacznie pozytywne, często entuzjastyczne opinie o adaptacji dzieła 
Homera oraz znakomitym wykonaniu, które wobec bojkotu Teatru Rapsodycznego 
przez miesięcznik „Teatr” (periodyk nawet nie zamieścił metryk przed stawień) 
przemilczano  93. Parandowski, który nie mógł pojechać do Krakowa, przesłał na 
ręce Kotlarczyka list następującej treści:

Było mi niezmiernie przykro, że nie mogłem być w Krakowie razem z uczestnikami 

między narodowego zjazdu tłumaczy. Żal był tym głębszy, że nasi goście zagranicz-

ni wrócili pod silnym wrażeniem Odysei i każdy z osobna wypowiadał mi swoje 

pochwały. Bardzo się cieszę, ale nie dziwi mnie, że Pań ski teatr tak pięknie się 

wywiązał – to już jego chlubna tradycja.  94

W  auli Uniwersytetu Jagielloń skiego oficjalny pro gram zakończono uroczy-
stym zebraniem i przemówieniem przewodniczącego Sekcji Tłumaczy Bronisława 
Zieliń skiego  95. Pierwszy w świecie zjazd tłumaczy, który odbył się w Warszawie, 
był ukoronowaniem wielo letnich zabiegów Polaków na arenie między narodowej 
o  uznanie i  należny temu zawodowi szacunek. Miał też, według założeń jego 
organizatorów, doprowadzić do nadania tłumaczowi literatury pięknej statusu 
twórcy  96. Na ten temat Parandowski wypowiadał się wielo krotnie, a naj pełniej 
w szkicu O znaczeniu i godności tłumacza, w którym pisał:

Tłumacz zdobywa sobie naj wyższą godność wtedy, gdy jest świadom swojej misji 

szlachetnego pośrednika w wymianie dóbr, którymi wieki i narody nawzajem się 

obdzielają, gdy rozumie swoje znaczenie w życiu umysłowym, gdy kierują nim te 

same ukochania i ambicje, te same wahania, refleksje i niepokoje, jakim ulega pióro 

twórcy, i gdy ma tę samą wiarę, że pracuje nad czymś niezbędnym i niezniszczal-

nym, godnym szacunku i – sławy. [S I 142]

Na początku października 1958 Parandowski wziął udział w dorocznej sesji 
pen Clubu w Paryżu. Tematem przewodnim obrad były tajemnice prywatnego 

 93 Jan Ciechowicz, Żywot Teatru Rapsodycznego 1941–1967, w: Trzeba dać świadec two. 50-lecie Teatru 

Rapsodycznego w Krakowie, s. 309–310.
 94 Mieczysław Kotlarczyk, Reduta słowa. Kulisy dwu likwidacji Teatru Rapsodycznego w Krakowie (karty 

z pamiętnika), Londyn 1980, s. 109.
 95 Bronisław Zieliń ski, Przemówienie na uroczystym zamknięciu Zjazdu, „P.E.N. Bulletin du Centre Polonais” 

1959, juin s. 341–343; [Eugeniusz Maria Schummer -Szermentowski] Quidam, Wizyta Kolegów i Przyjaciół. 
(Ze Zjazdu Między narodowego pen Clubu), „Kierunki” 1958, nr 30, s. 11.

 96 [Zuzanna Jastrzębska] Z. J., Postulat Polskiego pen Clubu: umocnić pozycję tłumacza, „Słowo Powszech-
ne” 1958, nr 164, s. 4; Michał Rusinek o Zjeździe Tłumaczy Literatury Pięknej, [wywiad, rozm. Zuzanna 
Jastrzębska] Z.J., „Słowo Powszechne” 1958, nr 155, s. 3.
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życia pisarzy  97. Dla autora Alchemii słowa, której obszerne fragmenty poświęcono 
temu zagadnieniu, zapewne wystąpienia i dys kusje musiały być frapujące. Niestety, 
poza drobnymi notami prasowymi nie zachowały się pełniejsze informacje na 
temat owego posiedzenia.

W ostatnim miesiącu upływającego roku zwołano Walne Zebranie Członków 
pen-Clubu (10 xii 1958), które utrzymało skład prezydium wybranego podczas 
poprzedniego zgromadzenia (8 iii 1955). Prezes – Jan Parandowski, wiceprezesi – 
Maria Dąbrowska i Jarosław Iwaszkiewicz, sekretarz generalny – Michał Rusinek, 
skarbnik – Jerzy Zawieys ki. Skład prezydium powiększono o funkcję zastępcy 
skarbnika, którą objął Mieczysław Lepec ki. Zwiększono również liczbę członków 
zarządu do dziesięciu przed stawicieli. W poszerzonym składzie poza członkami 
z poprzedniej kadencji (Maria Bechczyc -Rudnic ka, Kazimierz Kumaniec ki, Antoni 
Słonimski, Aleksander Wat) znaleźli się: Jan Brzechwa, Władysław Jan Grabski, 
Zofia Kossak -Szatkowska, Edward Kozikowski, Tadeusz Kudliń ski, Julian Przyboś, 
Zenon Skierski, Jerzy Zagórski. Zachowano stan liczebny członków Komisji Re-
wizyjnej, ale w dużej części zmienił się jej skład. Mandat z poprzednich wyborów 
utrzymali: Antoni Olcha i Mieczysław Szerer, nowymi członkami Komisji zostali: 
Tibor Csorba, Jan Dobraczyń ski i Wojciech Natanson  98.

Na uroczystym wieczorze zorganizowanym w  warszawskiej siedzibie pen 
Clubu z okazji 100. rocznicy śmierci autora Nie -Bos kiej komedii (23 ii 1959) Paran-
dowski wygłosił przemówienie Rocznica Krasiń skiego, które stało się pretekstem 
do sentymentalnej podróży w czasie. Jej treścią było wspomnienie sięgające roku 
1912, gdy jako siedemnastoletni uczeń lwowskiego gimnazjum opublikował swój 
pierwszy szkic w  związku z  100. rocznicą urodzin autora Irydiona  99. Przed-
stawiając dorobek Krasiń skiego, podkreś lał odmienność i bogac two języka jego 
utworów oraz „szlachetną postawę” wobec niedocenianych wówczas poetów, 
Słowac kiego i Norwida  100.

Latem 1959 Parandowski towarzyszył polskiej delegacji (Maria Dąbrowska, 
Anna Kowalska, Wojciech Natanson i  Michał Rusinek) na jubileuszowy xxx 
Między narodowy Kongres pen Clubów zorganizowany we Frankfurcie nad 
Menem (19–26  vii  1959)  101. Obrady zdominowała drażliwa sprawa pen Clubu 

 97 Francus ki tygodnik o Parandowskim, „Orka” 1958, nr 45, s. 5; „Le Nouvelles Li«eraires” 1958, nr z 9 paź-
dziernika.

 98 pen Club Polski 1925–1975, s. 52.
 99 Zygmunt Krasiń ski, „Przegląd Polityczny, Społeczny i Literac ki” 1912, nr 46–49, s. 1.
 100 Rocznica Krasiń skiego, w: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960, s. 193.
 101 Jarosław Iwaszkiewicz, zaproszony na Kongres do Frankfurtu, nie przybył z powodu odmowy wydania 

paszportu dla żony. Zob. Mieczysław Grydzewski, Jarosław Iwaszkiewicz, Listy 1922–1967, s. 135. List 
z 23 viii [19]59.
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węgierskiego  102. Przeciwko powrotowi Węgrów do grona członków Federacji 
zdecydowanie pro testował Austriac ki pen Club, zys kując poparcie części klubów 
krajowych. Oponentów udało się przekonać i ostatecznie, przy dużym wkładzie 
Polaków, podjęto decyzję w  sprawie reaktywowania pen Clubu węgierskiego. 
W pro teście przeciwko przyjętej rezolucji oraz uchylaniu się przez Federację pen 
Clubów przed „przyjęciem do wiadomości prawdy o komunistycznej rzeczywi-
stości” Józef Mackiewicz skierował na ręce przewodniczącego Kongresu, Ericha 
Kaestnera, list zawiadamiający o wystąpieniu z organizacji. W uzasadnieniu do-
dawał: „Jako wolny pisarz, który z uprawianą przez pen-Klub polityką, ujawnioną 
zwłaszcza na xxx Kongresie we Frankfurcie, pogodzić się nie może, nie mogąc 
się również wypowiedzieć wskutek raptownego przerwania dys kusji na temat 
przyjęcia komunistów węgierskich, pozwalam sobie tą drogą zawiadomić Pana, 
Panie Prezesie, o  moim wystąpieniu z  pen-Klubu. Jedno cześnie zawiadamiam 
o  tym prezesa Emigracyjnego Centrum pen w  Londynie”  103. Ten gest sprowo-
kował natychmiastową replikę Aleksandra Janty, który zarzucał koledze zbytnie 
uproszczenia w ocenie działalności organizacji, przekonując, że takie działania 
nie służą sprawie wolności: „Zastyganie w pozie pro testu gdy cały świat przeżywa 
głębokie wstrząsy i  przemiany jest na pewno naj mniej skutecznym sposobem 
wpływania na ich bieg” – odpowiadał  104.

Zasadniczym tematem debat kongresowych była Literatura piękna w wieku 

nauki  105. Auto rowi Alchemii słowa przypadł zaszczyt przewodniczenia w drugim 
dniu obrad, natomiast Wojciech Natanson mówił o roli wyobraźni w twórczości 
literac kiej i o pro blemach rzeczywistości w sztuce  106. Przykrą niespodzianką dla 
Polaków było pojawienie się, pośród innych materiałów przeznaczonych dla de-
legatów, broszurki zatytułowanej Réalités allemandes z artykułem podważającym 
nową zachodnią granicę Polski oraz z dołączoną mapą Niemiec, obejmującą Prusy 
Wschodnie. Wszyscy członkowie polskiej delegacji złożyli oficjalny pro test u orga-
nizatorów. „Nie wiem – pisał Rusinek – czy na skutek naszej interwencji, czy też 
wyczerpania egzemplarzy” pod koniec kongresu broszury w hallu już nie było  107. 

 102 pen Club węgierski został czasowo zawieszony w prawach członka między narodowej Federacji na xxix 
Kongresie pen Clubów w Tokio (1957) za brak reakcji na postępowanie reżimu Kadara wobec pisarzy. 
Podczas posiedzenia Komitetu Wykonawczego w Londynie (kwiecień 1959) na podstawie orzeczenia 
tzw. Komisji Pięciu, w skład której wchodzili m. in. prezes Federacji André Chamson, wiceprezes Victor 
van Vriesland i sekretarz generalny David Carver, przywrócono ośrodkowi budapesztań skiemu pełne 
prawa uczestnic twa w Federacji.

 103 Józef Mackiewicz, Szanowny Panie Redaktorze!, „Kultura”, Paryż 1959, nr 9, s. 154–155 [list do redakcji].
 104 Aleksander Janta, P.E.N. Club a prawda, „Kultura”, Paryż 1959, nr 11, s. 157–159.
 105 Kongres Pen -Clubów we Frankfurcie, „Biuletyn Polskiego Komitetu do Spraw unesco” 1959, nr 5, s. 23.
 106 Wojciech Natanson, Frankfurc kie dys kusje, „Życie Literac kie” 1959, nr 33, s. 1.
 107 Michał Rusinek, Dwa kongresy literatury w Niemczech Zachodnich, „Życie Warszawy” 1959, nr 191, 

s. 3.
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Dla polskich delegatów, po doświadczeniach wojennych, spotkanie z Niemcami 
było nadal trudne. Maria Dąbrowska już po czterech dniach pobytu we Frank-
furcie czuła się tak nieswojo, że postanowiła wyjechać wcześniej. Mimo braków 
zaopatrzeniowych na rynku polskim nie odwiedziła żadnego sklepu niemiec-
kiego, a pieniądze przeznaczone na diety zwróciła do Ministerstwa  108. Zjazd we 
Frankfurcie zbiegł się z zakończeniem kadencji prezesa pen International André 
Chamsona, w związku z tym przeprowadzono wybory, w wyniku których nowym 
prezesem Federacji został włos ki pisarz Alberto Moravia.

Bezpośrednio po zakończeniu obrad Jan Parandowski i  Michał Rusinek 
w  charakterze obserwatorów udali się do Bad Godesberg, by wziąć udział 
w  Kongresie Między narodowej Federacji Tłumaczy (fit). Kongres fit w  Bad 
Godesberg (26 vii–1 viii 1959) był realizacją postulatu wysuniętego na zjeździe 
tłumaczy w Warszawie (1958), by między narodowe spotkania weszły do stałego 
kalendarza prac tej organizacji. Oficjalnymi polskimi delegatami byli tłumacze 
literatury pięknej: Maria Wisłowska i prezes Sekcji Tłumaczy, Bronisław Zieliń-
ski. Poza mandatariuszami z  Jugosławii, kraje Europy Środkowo -Wschodniej 
reprezentowali wyłącznie przed stawiciele z Polski. Dys kutowano nad zagadnie-
niami związanymi z przekładami literatury pięknej i tłumaczeniami z języka 
technicznego. Jako podstawowe ustalenie zjazdu przyjęto rezolucję o  zacho-
waniu maksymalnej wierności wobec autora oryginału i  niedopuszczalności 
wszelkich dowolnych zmian i uproszczeń  109. Podczas wyborów do naczelnych 
władz Federacji fit po raz pierwszy wysunięto kandydaturę Polaka, Bronisława 
Zieliń skiego, znakomitego tłumacza literatury angielskiej i amerykań skiej  110, 
niestety, nie zys kała wymaganego poparcia.

Po powrocie delegatów do kraju pen Club zorganizował zebranie literac kie 
poświęcone refleksji na temat frankfurc kiego kongresu (10 ix 1959). Poza Polakami 
wzięli w nim udział goście honorowi, były prezes Federacji André Chamson oraz 
pisarz i dziennikarz francus ki Marcel Sauvage, autor wydanej w Polsce przed wojną 
Czarnej Wenus. Tematem debaty, zainicjowanej przez Parandowskiego, była rola 
i miejsce literatury pięknej w wieku nauki.

W styczniu 1960 Zarząd pen Clubu przyznał nagrodę dla tłumacza literatury 
obcej na język polski – Romanowi Kołoniec kiemu. W uzasadnieniu podkreślo-
no, iż jest to nagroda za całokształt działalności translatorskiej ze szczególnym 
uwzględnieniem przekładów poezji Paula Valéry’ego. Jesienią tego samego roku 
delegacja polska uczestniczyła w obradach Komitetu Wykonawczego pen-Clubu 

 108 Michał Rusinek, Opowieści niezmyślone dawne i nowe. Wspomnienia literac kie, t. 2, s. 168–169.
 109 Maria Wisłowska, Bad Godesberg czyli Warszawy ciąg dalszy, „Nowa Kultura” 1959, nr 38, s. 8.
 110 B. Zieliń ski zasłynął jako genialny tłumacz prozy Ernesta Hemingwaya, Johna Steinbec ka i Trumana 

Capote.
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w Rzymie (1–4 xi 1960) w rozszerzonym składzie i z dodatkowym pro gramem, 
obejmującym panel tłumaczy literac kich. Innowacją w stosunku do zorganizo-
wanego w Warszawie Między narodowego Zjazdu Tłumaczy (1958) był pro jekt 
jedno czesnego spotkania tłumaczy z auto rami. W skład delegacji polskiej weszli 
pisarze: Jan Parandowski i Jarosław Iwaszkiewicz oraz tłumacze: Zofia Ernstowa, 
Gabriel Karski, Kazimierz Piotrowski i Jan Zakrzewski.

Wielo letnia działalność Parandowskiego na forum między narodowym została 
doceniona i uhonorowana. Podczas odbywającego się w Brukseli posiedzenia 
Komitetu Wykonawczego pen Clubów (2–6 v 1962) Parandowski został wybrany 
na wiceprezesa między narodowej Federacji pen. Kandydaturę polskiego pisarza 
zgłosiła Margaret Storm Jameson. Po przed stawieniu dorobku pisarskiego preten-
denta oraz jego działalności w pen Clubie mówiła: „Mam ogromną przyjemność 
przed stawić na stanowis ko Vice prezesa między narodowej Federacji Jana Paran-
dowskiego z Polski. Nie muszę temu Zgromadzeniu przypominać, że p. Paran-
dowski jest jednym z naj lepszych żyjących pisarzy polskich, jest szanowanym 
filologiem, filozofem i historykiem sztuki, a nade wszystko wielbicielem Hellady 
stale zgłębiającym sztukę i literaturę grec ką” [przeł. G.P.]  111.

Zgromadzenie przyjęło kandydaturę jedno myślnie. Parandowski w mowie 
inauguracyjnej deklarował stać na straży wierności ideałom ojców założycieli 
P.E.N. Ze szczególnym szacunkiem wspominał narodziny organizacji, które jako 
młody adept sztuki pisarskiej obserwował z rosnącym zainteresowaniem, oraz 
okres prezesury Johna Galsworthy’ego, czyli czas, gdy on sam zdecydował się 
dołączyć do grona członków szacownego stowarzyszenia:

Byłem i pozostanę wierny ideałom P.E.N. Należę do starej gwardii naszej federa-

cji, której początki sięgają czasów Johna Galsworthy’ego, czasów teraz niemalże 

legendarnych [przeł. G.P.].  112

Dzięki temu wyborowi polski pisarz znalazł się w zespole jedenastu wicepre-
zesów reprezentujących społeczność między narodową. Dla Polskiego pen Clubu 
była to „naj cenniejsza z uchwał brukselskiego zjazdu” – podkreś lał Michał Rusinek, 

 111 L’Election de Jan Parandowski au poste de vice-président International de la Fédération des P.E.N. Clubs, 
„P.E.N. Bulletin du Centre Polonais” 1964 juin, s. 21. W oryginale: „It gives me an immense pleasure to 

support the nomination as International Vice-president of Jan Parandowski of Poland. It is not necessary 
for me to remind this Commi«ee that Mr. Parandowski one of the greatest of living Polish Writers, is 
celebrated also as philologist, philosopher and historian of art, and above all as a great Hellenist a lover 
and student of Greek art and literature and of Greece itself”.

 112 Mesdames, Messieurs, w: L’Election de Jan Parandowski au poste de vice-président International de la 

Fédération des P.E.N. Clubs, „P.E.N. Bulletin du Centre Polonais” 1964 juin, s. 25. W oryginale: „J’étais 
et je reste fidèle aux idéaux du P.E.N. J’appartiens à la vieille garde de notre fédération où je suis entré 
à l’époque de John Galsworthy, époque aujourd’hui presque légendaire…”
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ówczesny sekretarz generalny krajowego Centrum  113. W trakcie Kongresu dokona-
no również elekcji nowego przewodniczącego Federacji. Miejsce Alberta Moravii, 
którego trzyletnia kadencja dobiegła końca, zajął wybrany jedno głośnie poeta 
holenderski, Victor van Vriesland. Zdecydowano także o ponownym przyjęciu 
do Federacji Jugosławii, która po siedemnastoletniej nieobecności zgłosiła chęć 
powrotu, z jedno czesnym powołaniem trzech narodowych ośrodków w Belgradzie, 
Zagrzebiu i Lublanie.

Tematem przewodnim obrad była relacja Pisarz – film – telewizja. Debatowa-
no o przenoszeniu na ekran powieści, nowel, dramatów, o rozmaitych – często 
złych – adaptacjach, przygotowywanych naj częściej bez poszanowania praw autor-
skich. Jako przykłady wskazywano Quo vadis Henryka Sienkiewicza ze zmienioną 
i uzupełnioną fabułą  114 i ekranizację Niebezpiecznych związków Choderlosa de 
Laclosa  115, wokół której wybuchł skandal, zakończony pro cesem sądowym  116. 
Szczególnym zainteresowaniem cieszyła się telewizja. Michał Rusinek wygłosił 
referat na temat pro blemów literac kich związanych z nowym nadawcą oraz sy-
stemem ochrony praw autorskich w przypadku tego medium. Odczyt Rusinka, 
a szczególnie omówienie osiągnięć polskiego Teatru Telewizji, otworzył dys kusję 
na temat zagadnień repertuarowych telewizji innych krajów  117. Doceniano jej 
niekwestionowany zasięg, zgadzano się także z opinią, że z tego faktu wynikają 
określone zadania:

Telewizja ma obowiązki wychowawcze i kulturalne. Podkreś lano w dys kusji, że 

pisarze muszą więcej uwagi poświęcić zarówno filmom, jak i telewizji, może tej 

nawet więcej, i że to otwiera przed nimi nowe drogi twórczości.  118

Kolejne Walne Zebranie Członków Polskiego pen Clubu (17 vi 1963) zdecy-
dowało o potwierdzeniu mandatu dla wybranych w poprzedniej kadencji władz 
stowarzyszenia. Jedyna zmiana nastąpiła w gronie członków zarządu, na miejsce 
zmarłego Zenona Skierskiego wybrano Ludwika Hieronima Morstina  119.

Parandowski, jako wiceprezes między narodowej Federacji, został zaproszony 
w charakterze gościa honorowego Między narodowego Kongresu pen Clubów 

 113 Michał Rusinek, Brukselskie spotkania pisarzy, „Nowa Kultura” 1962, s. 3.
 114 Dotyczy ekranizacji powieści z 1951, scenariusz: Sonya Levien, S. N. Behrman i John Lee Mahin, reżyseria: 

Mervyn LeRoy.
 115 Mowa o ekranizacji z 1960, w reżyserii Rogera Vadima.
 116 Zjazd Pen Clubów Brukseli. Rozmowa „Życia” z J. Parandowskim, [rozm.] Beata Sowiń ska, „Życie Warszawy” 

1962, nr 110, s. 3.
 117 Michał Rusinek, Brukselskie spotkania pisarzy, s. 5.
 118 Jan Parandowski, Brukselski zjazd pen Clubów, „Życie Warszawy” 1962, nr 122, s. 3–4.
 119 pen Club Polski 1925–1975, s. 53.
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w Oslo (20–27 vi 1964) oraz do udziału w pracach Komitetu Wykonawczego  120. 
Towarzyszył mu Michał Rusinek, występujący w roli oficjalnego delegata kra-
jowego Centrum oraz sekretarza generalnego. Otwarcie Kongresu odbyło się 
w nowoczesnej auli Uniwersytetu w Oslo w obecności króla Olafa V i następcy 
tronu . Pro gram obejmował sesję plenarną poświęconą sprawom organiza-
cyjnym oraz debatę literac ką, skupioną wokół tematu Pisarz a  semantyka. 
Parandowski przewodniczył sesji poświęconej wyłącznie pracom translator-
skim. W jej trakcie głos zabrał Michał Rusinek, który zreferował zagadnienie 
rozpowszechniania przekładów literatur obcych w Polsce, wskazywał na dbałość 
o  poziom polskich translacji oraz apelował o  korzystanie ze skarbnicy litera-
tury polskiej i udostępnianie jej w świecie poprzez tłumaczenia na języki obce. 
Nadto przekonywał o  pilnej potrzebie objęcia mecenatem unesco tłumaczy 
i przekładów z języków narodowych o mniejszym zasięgu  121. Reprezentantka 
Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, Teodozja Lisiewicz, domagała się 
zwiększenia przekładów z literatury polskiej na język angielski, ze szczególnym 
uwzględnieniem dzieł pro zaików przełomu xix i xx wieku: Prusa, Reymonta 
i  Żeromskiego oraz zwróciła uwagę na odpowiedzialność, jaka spoczywa na 
tłumaczu, który „przenosząc rzeczy wartościowe nad popłatną taniznę”, buduje 
wyobrażenie o literaturze danego narodu  122. Na zakończenie poinformowano 
uczestników o  przyjęciu zaproszenia z  Lublany do odbycia Kongresu w  roku 
1965 nad jeziorem Bled w Jugosławii. Nieoficjalna część obejmowała przyjęcia 
na zamku królewskim, zwiedzanie łodzi Wikingów oraz wizyty w  muzeum 
i nowoczesnej galerii sztuki Soni Henie.

Jesienią w rozszerzonym składzie polskiej delegacji (Michał Rusinek, Wojciech 
Natanson, Antoni Olcha) uczestniczył Parandowski w obradach Komitetu Wyko-
nawczego pen w Budapeszcie (14–18 x 1964).

W  następnym roku Parandowski, z  towarzyszącą mu liczną grupą pol-
skich delegatów: Wojciechem Natansonem, Marią Bechczyc -Rudnic ką, Janiną 
Brzostowską, Michałem Rusinkiem i  Jerzym Zagórskim, udał się na xxxiii 
Kongres pen Clubów do Bled, położonego w  Julijskich Alpach (2–8  vii  1965). 
Patronat nad Kongresem objął prezydent Jugosławii Josip Broz -Tito. Tematem 
sesji literac kiej była relacja Pisarz a współ czesne społeczeństwo. Debatowano 
nad miejscem literatury we współ czesnej cywilizacji, możliwościami rozwoju, 

 120 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 31], [pen International], bn 
Magazyn Ręko pisów (Rps akc. 17693/31). List od Hansa Geelmuydena, prezesa norwes kiego pen Clubu 
z 1 iv 1964.

 121 Michał Rusinek, Norwes ki kongres Penclubów, „Życie Warszawy” 1964, nr 157, s. 4; idem, Opowieści 

niezmyślone dawne i nowe. Wspomnienia literac kie, t. 2, s. 180–184.
 122 Teodozja Lisiewicz, Ciągi literac kie. Wrażenia z Kongresu pen w Oslo, „Dziennik Polski i Dziennik Żoł-

nierza”, Londyn 1964, nr 229, s. 3.
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zagrożeniami i  roli pisarza w  świecie współ czesnym. Dały się także słyszeć 
głosy niepokoju o losy słowa pisanego, wywołane skłonnością nowoczesnych 
nurtów literac kich do hermetyzmu oraz technicznymi środkami upowszech-
niania sztuki. Podzielał je nowo wybrany prezes Federacji pen, Arthur Miller, 
który uważał, że technika upowszechniania może oddalić pisarzy od własnych 
norm wartości. Szczęśliwie: „W wielu wypadkach chodziło o zaakcentowanie 
subtelniejszych związków dzieła literac kiego z  rzeczywistością niż doraź-
na aktualność”  – komentowała przebieg obrad Maria Bechczyc -Rudnic ka  123. 
Na między narodowym forum Parandowski złożył hołd pamięci zmarłej kilka 
tygodni wcześniej Marii Dąbrowskiej, wielo letniej wiceprezes ki Polskiego pen 
Clubu, a Wojciech Natanson przypomniał postać założyciela Polskiego Oddziału 
pen Clubu, Stefana Żeromskiego, w 40. rocznicę jego śmierci. Delegacja polska 
przed stawiła między narodowej społeczności oficjalny wniosek o przywrócenie 
pamięci o zasługach i dorobku autora Przed wiośnia  124. W Kongresie w Bled po 
raz pierwszy, w  charakterze obserwatorów, uczestniczyła delegacja pisarzy 
radziec kich, wśród których znaleźli się Leonid M. Leonow i Aleksiej A. Surkow. 
Jedną z ważnych uchwał jugosłowiań skiego zjazdu było jedno myślnie przyjęte 
potępienie reżimów dyktatorskich w  Hiszpanii i  Portugalii, ze szczególnym 
uwzględnieniem dyskryminacji pisarzy  125. Przy tej okazji przypomniano kon-
gres w  Dubrowniku (1933), podczas którego między narodowa organizacja pi-
sarska publicznie napiętnowała hitleryzm, a zdominowany przez nacjonalistów 
niemiec ki pen Club pozbawiła prawa przynależności do Federacji.

Podczas Walnego Zebrania Członków pen Clubu (14 xii 1965) odbyły się wybory 
uzupełniające. Wybrano dwóch nowych wiceprezesów: Kazimierza Kumaniec-
kiego na miejsce zmarłej Marii Dąbrowskiej, a Julian Przyboś zastąpił Jarosła-
wa Iwaszkiewicza. Zwiększono stan osobowy członków zarządu do trzynastu. 
Z poprzedniego składu pozostali: Jan Brzechwa, Władysław Jan Grabski, Roman 
Kołoniec ki, Edward Kozikowski, Antoni Słonimski, Jerzy Zagórski. Do tej grupy 
dołączyli: Tadeusz Dehnel, Stefan Flukowski, Tadeusz Kudliń ski, Wojciech Natan-
son, Antoni Olcha, Seweryn Pollak, Jerzy Zawieys ki. Przewodniczącym Komisji 
Rewizyjnej został Jan Dobraczyń ski (członkowie: Maria Bechczyc -Rudnic ka, Tibor 
Csorba, Jan Koprowski i Mieczysław Szerer)  126.

Dwadzieścia lat po wojnie i ponad cztery dekady od założenia polskiej filii 
pen Clubu przez Stefana Żeromskiego po raz pierwszy nagrodę za przekłady 
literatury polskiej wręczono Niemcowi Karlowi Dedeciusowi. Aktu wręczenia 

 123 Maria Bechczyc -Rudnic ka, W klimacie dobrej woli, „Kamena” 1965, nr 15, s. 4.
 124 Wojciech Natanson, xxxiii Kongres pen Clubu, „Twórczość” 1965, nr 10, s. 155.
 125 Michał Rusinek, Światowa debata literac ka, „Kultura” 1965, nr 31, s. 2.
 126 pen Club Polski 1925–1975, s. 54.
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dokonał Jan Parandowski w siedzibie pen Clubu w warszawskim Pałacu Kultury 
i Nauki (7 xi 1965). Tłumacz miał szczęście otrzymać to wyróżnienie z rąk pisarza, 
którego twórczość poznawał i podziwiał jeszcze w szkolnej ławie. „Jako uczeń nie 
przypuszczałem, że kiedyś przyjdzie mi stanąć naprzeciw tego pisarza” – zwierzał 
się na kartach pisanej u schyłku życia książki  127.

Kolejny Kongres pen Clubów odbył się w Nowym Jorku (12–19 vi 1966). Mimo 
zaawansowanych przygotowań do wyjazdu Parandowskiego nie doszło. Według 
relacji Zbigniewa Parandowskiego, syna, głównym powodem była awiofobia żony 
pisarza, a Parandowski nie wyobrażał sobie tak dalekiej podróży bez towarzystwa 
żony. Oficjalnym delegatem krajowego centrum został Julian Przyboś. Obradom 
amerykań skiego zjazdu przyświecało jedno hasło: Pisarz jako niezależny duch, 
a dys kusja koncentrowała się wokół roli pisarza w życiu publicznym. Ton nada-
wali: węgierski liryk Guyla Illyés, chilijski poeta Pablo Neruda oraz reprezentant 
uchodźczego ośrodka skupiającego pisarzy rosyjskich pod patronatem pen – Wale-
rij Tarsis  128. Szczególnego powodu do gorącej polemiki dostarczyła sprawa pisarzy 
radziec kich: Andrieja Siniawskiego i Julija Daniela, którym zaledwie kilka miesięcy 
wcześniej wytoczono pro ces za nieprawomyślne politycznie poglądy i osadzono 
w  radziec kich koloniach karnych. Wobec nieobecności delegatów ze Związku 
Radziec kiego cały dys kurs przybrał charakter jedno stronnego os karżenia. Fede-
racja pen Clubów za pośrednic twem prezesa, Arthura Millera, złożyła oficjalny 
pro test w obronie uwięzionych pisarzy. O podjętych w tej sprawie krokach zebrani 
dowiedzieli się ze sprawozdania przed stawionego przez sekretarza generalnego 
pen. W tej sytuacji niewiele miejsca zajęły pro jektowane wcześniej debaty nad 
pro blemami wynikającymi z  adaptacji dzieła literac kiego, w  tym o  sposobach 
pozwalających na zachowanie czystości dzieła, którego materia bywa często 
poddawana wielo rakim przeróbkom, przekładom, adaptacjom dla potrzeb tea-
tru czy filmu. „Sam zjazd odbył się w atmosferze samo chwalstwa, pustosłowia 
i niepokoju. Uczestnicy zjazdu jakby wyczuwali, że wymyka im się «rząd dusz», 
że zależni czy niezależni, nie potrafią sprecyzować swej roli w społeczeństwie 
i swego «raison d’être». Już samo hasło zjazdu ten niepokój podkreś la, bo jeśli 
pisarz ma być duchem niepodległym, to po co mu narady, pouczenia i słuchanie 
dyrektyw?” – podsumowała obrady Danuta Kossowska  129.

Jesienią tego roku Parandowski jako jedyny krajowy delegat pen Clubu uczest-
niczył w posiedzeniu Komitetu Wykonawczego Między narodowej Federacji pen, 

 127 Karl Dedecius, Europejczyk z Łodzi. Wspomnienia, przeł. Sława Lisiec ka, Kraków 2008, s. 50; Krystyna 
Podgórec ka, Diariusz wydarzeń literac kich, „Rocznik Literac ki 1965”, s. 592. Zachowała się z tej uro-
czystości foto grafia opublikowana w: Karl Dedecius, Polacy i Niemcy posłannic two książek, przeł. Irena 
i Egon Naganowscy, przed mowa E. Naganowski, Kraków 1973, ilustracje.

 128 [Chmielowiec Michał] Następca, Nowojorski kongres pen-Clubu, „Wiadomości”, Londyn 1966, nr 32, s. 6.
 129 D. Kossowska, Zjazd P.E.N. Clubu, „Wiadomości”, Londyn 1966, nr 32, s. 2.
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odbywającym się w Arnhem (30 ix–2 x 1966) oraz wziął udział w konferencji 
poświęconej pro blematyce teatralnej  130.

Na Walnym Zebraniu Członków stowarzyszenia (17 xii 1966) odbyły się wybo-
ry i ukonstytuowały się nowe władze pen Clubu. Po raz kolejny prezesem został 
Parandowski, wiceprezesami – Paweł Jasienica i Jerzy Zawieys ki (którzy zastąpili 
Kazimierza Kumaniec kiego i Juliana Przybosia), sekretarzem generalnym – Mi-
chał Rusinek, skarbnikiem – Mieczysław Lepec ki. Na członków zarządu zostali 
wybrani: Henryk Bereza, Zbigniew Bieńkowski, Zofia Kossak -Szatkowska, Kazi-
mierz Kumaniec ki, Wojciech Natanson, Antoni Olcha, Seweryn Pollak, Antoni 
Słonimski, Krystyna Tarnowska, Jerzy Zagórski, Bronisław Zieliń ski, Wojciech 
Żukrowski i Juliusz Żuławski. Przewodniczącym Komisji Rewizyjnej wybrano 
Juliana Maliniaka (członkowie: Maria Bechczyc -Rudnic ka, Tibor Csorba, Jan Ko-
prowski, Włodzimierz Wnuk)  131.

W związku z mijającym w 1966 podwójnym jubileuszem Henryka Sienkiewicza 
(120. rocznica urodzin i 50-lecie zgonu) pen Club włączył się w nurt organizowa-
nych w kraju i za granicą obchodów Roku Sienkiewiczowskiego. 28 X zorganizo-
wano zebranie literac kie poświęcone pamięci noblisty. O twórczości Sienkiewicza 
mówili: Jan Parandowski, Jarosław Iwaszkiewicz, Zofia Kossak -Szatkowska oraz 
Maria Korniłowiczowa, córka pisarza. W 50. rocznicę śmierci autora Trylogii (15 
xi) Parandowski w imieniu pen Clubu, wspólnie z Mieczysławem Lepec kim i Mi-
chałem Rusinkiem, złożył wieniec na grobie pisarza w krypcie Katedry św. Jana 
w Warszawie  132. W ten sposób zamykała się klamra łącząca wysiłki Parandow-
skiego w 1916, ówczesnego jeńca cywilnego internowanego do Rosji, który dla 
Polonii w Saratowie pragnął zorganizować obchody 70. rocznicy urodzin Henryka 
Sienkiewicza, ale te z powodu śmierci pisarza, zmieniły się w wieczór pamięci 
autora Trylogii.

Konflikt na linii twórcy – władza naj większe rozmiary przybrał w 1968. Wpływ 
na jego natężenie miały wydarzenia w kraju i za granicą. Sześciodniowa wojna 
na Blis kim Wschodzie i jej wyniki (wygrana popieranego przez Zachód Izraela 
w konflikcie z Egiptem i państwami arabskimi, którym sprzyjał zsrr) stała się 
impulsem do wystąpienia I sekretarza kc pzpr na vi Kongresie Związków Zawo-
dowych (19 vi 1967). Gomułka ostro skrytykował wówczas środowis ka żydowskie, 
a nawet pozwolił sobie na porównanie tej mniejszości do piątej kolumny, czym 
rozpętał ogólnopolską nagonkę. Jej ofiarami padali głównie Polacy żydowskiego 
pochodzenia, choć nie tylko. W kraju rozpanoszył się donos, który uruchamiał 

 130 Krystyna Podgórec ka, Diariusz wydarzeń kulturalnych, „Rocznik Literac ki 1966”, s. 684; Jan Parandowski 

udał się do Arnhem, „Życie Warszawy” 1966, nr 235.
 131 pen Club Polski 1925–1975, s. 55.
 132 K. Podgórec ka, Diariusz wydarzeń kulturalnych, ibidem, s. 693.
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falę prywatnych porachunków, trafnie okreś laną przez Kazimierza Brandysa jako 
„rewolucja szmalcowników, kierowana przez ministra policji”  133. Zdjęcie ze sceny 
Teatru Narodowego przed stawienia Dziadów Mickiewicza w reżyserii Kazimierza 
Dejmka  134 wywołało falę pro testów na uczelniach, która nie pozostała bez odzewu 
w środowis ku literac kim. Już trzeciego dnia po zdjęciu przed stawienia z afisza 
rozpoczęto w lokalu zlp zbieranie podpisów pod listem skierowanym do Zarządu 
Oddziału Warszawskiego zlp, w którym domagano się zwołania nadzwyczajnego 
zebrania Oddziału Warszawskiego zlp, poświęconego sprawie Dziadów. W tym 
samym czasie do akcji włączył się Polski pen Club. Parandowski, w odpowiedzi na 
inicjatywę Słonimskiego, Jasienicy i Żuławskiego, 3 ii rozesłał do zawiadomienie 
o nadzwyczajnym zebraniu zarządu pen Clubu, wyznaczonym na 7 ii 1968, bez 
podania tematu zebrania. Po zaledwie dwóch dniach informacja o zarządzeniu 
prezesa, wraz z uwagą o zaangażowaniu niektórych członków, została przesłana 
do Wydziału Kultury kc pzpr w brzmieniu: „Naj bardziej aktywną działalność 
pro testacyjną rozwijają wśród członków pen clubu A. Słonimski, P. Jasienica, 
J. Żuławski, którzy dążą do zwołania plenarnego zebrania Polskiego Oddziału 
pen Clubu. Występują oni również z inicjatywą zwrócenia się w tej sprawie do 
Między narodowego Ośrodka pen Clubów w Londynie”  135. Na zwołane przez 
Parandowskiego posiedzenie inicjatorzy – Słonimski, Jasienica i Żuławski – przy-
nieśli pro jekt rezolucji, w której obok żądania przywrócenia Dziadów umieszczono 
apel o uniewinnienie więzionych za przekonania pisarzy grec kich i rosyjskich 
(zalecenia wysłania pro testów do władz radziec kich i grec kich nadeszły także od 
sekretarza International pen Davida Carvera). Jednak atmosfera panująca w sto-
warzyszeniu daleka była od konfrontacji, zredukowano więc żądania wyłącznie 
do interwencji w Ministerstwie Kultury i Sztuki w sprawie inscenizacji Dejmka. 

„Niepowodzenie opozycji w pen Clubie wydaje się potwierdzać tezę, iż większość 
pisarzy nie jest w tej chwili skłonna do zaognienia sytuacji” – stwierdzał autor 
notatki sporządzonej na użytek kc pzpr  136. Dwa dni później (9 ii) trzyosobowa 
delegacja – Jan Parandowski, Antoni Słonimski i Paweł Jasienica – udała się do 
Ministerstwa Kultury i Sztuki w sprawie Dziadów. Rozmawiali przez kilka godzin 

 133 Anna Bikont, Joanna Szczęsna, Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu, s. 361.
 134 Premiera przed stawienia odbyła się 25 xi 1967, a już w połowie stycznia podjęto decyzję o zawieszeniu 

Dziadów ze względu na „anty radziec ką” wymowę. Dopuszczono do ostatniego, zaledwie jedenastego, 
przed stawienia 30 i 1968, po którym doszło do manifestacji studentów, skandujących w teatrze i na 
ulicach hasła wolnościowe, zakończonej brutalną ingerencją sił porządkowych i aresztowaniami.

 135 Wydział Kultury kcpzpr, Komitet Warszawski. Notatka dla Sekretarza kc pzpr, Artura Starewicza w spra-
wie akcji pro testacyjnych podejmowanych w środowis ku literac kim w związku ze zdjęciem Dziadów 
ze sceny Teatru Narodowego, 5 lutego 1968, w: Marzec’68. Między tragedią a podłością, wstęp, wybór 
i oprac. Grzegorz Sołtysiak i Józef Stępień, Warszawa 1998, s. 52.

 136 aan, kc pzpr, Wydział Kultury, sygn. 237/xviii-312, s. 20. Notatka z 7 ii 1968; Marta Fik, Marcowa kultura…, 
s. 112.
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z ministrem Lucjanem Motyką i generalnym dyrektorem placówki Stanisławem 
Witoldem Balic kim. Parandowski wręczył ministrowi petycję Zarządu pen Clubu; 
w rzeczywistości był to tekst przygotowany przez Słonimskiego w nieco złagodzo-
nej wersji dotyczącej cenzury  137. Niestety, spotkanie nie przyniosło oczekiwanych 
rezultatów, a przed stawiciele ministerstwa oświadczyli wymijająco, „że to nie oni 
wydali zakaz” zdjęcia sztuki z repertuaru, natomiast minister Motyka potwierdził 
fakt skonfis kowania recenzji, m. in. Witolda Fillera w „Kulturze”, wychwalającej 
Dejmka za to, że nie obawiał się akcentów anty rosyjskich  138. W tym czasie skala 
pro testów studenc kich znacznie wzrosła, obejmując poza Uniwersytetem War-
szawskim także Politechnikę Warszawską. Młodzież w akcie sprzeciwu wyszła na 
ulicę, gdzie doszło do starć z milicją. Otwierając zebranie pen Clubu (11 iii 1968), 
Parandowski nawiązał do napiętej sytuacji politycznej poprzez odczytanie Między-
narodowej Karty pen, nakładającej na członków obowiązek walki z fałszerstwem 
słowa w prasie. Pro fesor Roman Karst zgłosił postulat, aby pen Club wystąpił 
z ostrym pro testem przeciwko masakrze bezbronnych studentów, a obecni na ze-
braniu: Paweł Jasienica, Andrzej Braun, Jerzy Zagórski i Nadzieja Druc ka domagali 
się potępienia fałszywych doniesień prasowych na temat wydarzeń na Uniwersyte-
cie Warszawskim  139. Postulat prof. Karsta został przyjęty i zarząd pen Clubu podjął 
uchwałę dotyczącą interwencji organów porządkowych na uw, w której apelowano 
do władz o wzięcie studentów w obronę przed represjami oraz położenie kresu 
konfliktom. Zebranie zobowiązało również władze stowarzyszenia do zwrócenia 
się do Przewodniczącego Rady Państwa, by przyjął cały zarząd pen Clubu lub jego 
prezydium, celem przedys kutowania sytuacji i podjęcia odpowiednich kroków. Jak 
podaje Leszek Pro rok, Parandowski również wysłał do centrali pen w Londynie 
depeszę w sprawie poparcia wysiłków na rzecz uwięzionych pisarzy  140.

Rozpętana kampania prasowa przeciw literatom i  pobicie Kisielewskiego 
na warszawskiej Kanonii przez „nieznanych sprawców” wpłynęły radykalnie 
na zmianę nastrojów w pen Clubie. Zaledwie tydzień później, 18 iii, odbyło się 
posiedzenie zarządu pen Clubu, na które stawiło się dziesięciu z 18-osobowego 
składu. Jak można wnosić z  notatki sporządzonej przez pracownika Wydziału 
Kultury kc, „Zebranie przebiegło w poważnej atmosferze. Nawet tak tradycyjni 
wichrzyciele jak Słonimski, Żuławski zachowali spokój”. Kierownic two stowarzy-
szenia wyrażało poważne zaniepokojenie atakami władz na środowis ko literac-
kie. Efekt skutecznego zastraszania można odczytać z pomysłu Żuławskiego, by 

 137 Jerzy Eisler, Polski rok 1968, s. 186.
 138 Zbigniew Raszewski, Raptularz, t. 1, Londyn 2004, s. 292.
 139 ipn bu 0746/24, zlp wydarzenia marcowe 1968, s. 28.
 140 Leszek Pro rok, Dzienniki 1949–1984, przed mowa Jan Józef Szczepań ski, wstęp Jan Żaryn, wybór Agna 

Baran, Kraków 1998, s. 108–110; Jerzy Zawieys ki, Dzienniki, t. 2: Wybór z lat 1960–1969, s. 739; Józef Hen, 
Dziennik 2000–2007, s. 460.
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skierować do ministra Motyki pismo z wyjaśnieniem, że na zebraniu pen Clubu 
nikt nie stawiał wnios ku o wysłanie pro testu do centrali pen Clubów w Londynie. 
Ostatecznie jednak uzgodniono, że Parandowski zwróci się do Wincentego Kraśki 
z  pro śbą o  przyjęcie delegacji, która przed łoży bezpośrednio sprawę Dziadów 
i  omówi inne pro blemy pen Clubu. Niestety, brak jakichkolwiek wiadomości 
o  tym, by zarząd pen Clubu próbował wstawić się za brutalnie atakowanym 
w  prasie wiceprezesem stowarzyszenia, Pawłem Jasienicą. Ograniczono się je-
dynie do poparcia wnios ku Wojciecha Żukrowskiego, że w  zaistniałej sytuacji 
Jasienica powinien ustąpić z zarządu pen Clubu. Jedynym gestem solidarności 
okazanym koledze była decyzja o  uprzednim porozumieniu się w  tej sprawie 
z samym zainteresowanym  141. Nie oznaczało to jednak, że w okresie narastania 
w środowis ku intelektualnym coraz bardziej zdecydowanej woli przeciwstawienia 
się auto rytarnym zapędom władzy i  bezpośredniemu wpływaniu na porządek 
życia kulturalnego w  Polsce, zaprzyjaźnieni z  Jasienicą pisarze zrywali z  nim 
całkowicie kontakty. Jak zaznacza jeden z auto rów, w trudnej sytuacji nie opuścili 
go: Stefan Kisielewski, Stanisław Stomma, Jan Olszewski, Stanisław Grochowiak, 
Jan Józef Lipski, Melchior Wańkowicz, a  Parandowski „ostentacyjnie witał go 
w pen-Clubie”  142. Ten fakt nie uszedł uwagi władz, skłonnych wówczas zaliczać 
Parandowskiego do sprawców „reakcyjnego spis ku”, którzy jeszcze „nie złożyli 
broni i nie stracili posłuchu w społeczeństwie”. Takie słowa padły podczas spot-
kania ministra Kazimierza Rusinka z Kazimierzem Dejmkiem, już po wręczeniu 
reżyserowi zwolnienia ze stanowis ka dyrektora Teatru Narodowego, co do któ-
rego nie ukrywał, że dokonuje go na polecenie Gomułki. Minister zapewnił, że 
władze bezpieczeństwa nie mają do Dejmka zastrzeżeń, gdyż w gruncie rzeczy 
padł on ofiarą spis ku, którego sprawcy będą pociągnięci do odpowiedzialności 
i dodał: „Pro szę sobie wyobrazić, że dwa dni temu odbyło się zebranie zarządu 
pen Clubu, na którym Parandowski, tak jest, Parandowski, ostentacyjne powitał 
Jasienicę”  143. Miało to swoje konsekwencje w postaci odmowy wydania paszportu 
Parandowskiemu, co uniemożliwiło mu wyjazd na doroczny Kongres pen Clubów 
w Mentonie (13–20 ix 1969).

Burzliwym przebiegiem zapisało się Walne Zebranie Członków pen Clubu 
z 17 xii 1969. Napięcie pojawiło się w części sprawozdania Parandowskiego do-
tyczącej jego nieobecności na wrześniowym kongresie pen Clubów we Francji. 
Dyplomatycznie zasygnalizowany pro blem braku zgody władz na udział prezesa 
Polskiego pen Clubu w zjeździe oraz podejmowane przez sekretarza generalnego, 

 141 aan, kc pzpr, Wydział Kultury, 237/xviii-307, Notatka dotycząca zebrania Zarządu Pen Clubu w dniu 
18 iii 1968. Sporządził st. instruktor Wydziału Kultury kc Witold Skrabalak, k. 8–9.

 142 Piotr Łopuszań ski, Warszawa literac ka w prl, s. 203.
 143 Zbigniew Raszewski, Raptularz, Londyn 2004, t. 1, s. 433.
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Michała Rusinka, dość karkołomne próby interpretacji sala kwitowała śmiechem. 
Dla zebranych było jasne, że po wydarzeniach marcowych władze po raz kolejny 
próbowały ingerować w działalność stowarzyszenia, tym razem wpływając na 
zmianę składu delegacji (w kongresie ze strony polskiej wzięli udział: Michał 
Rusinek, Wojciech Natanson i Henryk Bereza).

Kolejnym punktem zapalnym okazała się próba wprowadzenia do zarządu pen 
Clubu grupy pisarzy partyjnych. W związku ze śmiercią trojga członków zarządu: 
Jerzego Zawieys kiego, Zofii Kossak i Mieczysława Lepec kiego, przeprowadzono 
wybory uzupełniające. Podczas zebrania frakcja partyjna zgłosiła kandydatury: 
Edmunda Osmańczyka (odmówił), Leopolda Lewina, Jana Dobraczyń skiego, Er-
nesta Brylla i Lesława M. Bartelskiego. Parandowski, przychylając się do rekomen-
dacji wiceprezesów, zaproponował kandydatury: Władysława Bartoszewskiego, 
Pawła Hertza, Tadeusza Łopalewskiego, Kazimierza Kumaniec kiego i  Krystyny 
Tarnowskiej. Przy pełnej mobilizacji członków stowarzyszenia nie udało się wpro-
wadzić żadnego z pisarzy partyjnych. Zgromadzenie zaakceptowało i w tajnym 
głosowaniu potwierdziło desygnację na członków zarządu trzech spośród kan-
dydatów zaproponowanych przez Parandowskiego: W. Bartoszewskiego, P. Hertza 
oraz T. Łopalewskiego, który został jednym z  wiceprzewodniczących. Ostatni 
punkt zebrania zawierający „wolne wnios ki” przerodził się w  gwałtowną pole-
mikę sprowokowaną wystąpieniem Ernesta Brylla, który oczekiwał od zarządu 
wyjaśnień, dotyczących odmowy przyjęcia do stowarzyszenia pisarza i dzienni-
karza, Władysława Machejka. Uzasadnienie decyzji odmownej przed stawił Jerzy 
Zagórski, argumentując, że Machejek napastliwymi artykułami „obraził” wielu 
kolegów i dotychczas nie przeprosił  144. Replikując, Antoni Olcha przypomniał 
nazwis ka Leopolda Tyrmanda i Eugeniusza Żytomirskiego, którzy również nie 
oszczędzali swoich kolegów, a  nadal są członkami pen Clubu. Sprawa skreśle-
nia z listy członków pen Clubu pisarzy emigrantów: Tyrmanda, Żytomirskiego, 
Wygodzkiego i Karsta podzieliła dys kutantów. Jedni, zaliczani do grupy partyjnej 
(Czesław Centkiewicz, Antoni Olcha, Lesław M. Bartelski), występowali z radykal-
nymi wnios kami o natychmiastowe usunięcie; inni (J. Zagórski, W. Bartoszewski) 
oponowali, powołując się na statut, który decyzje w  takich sprawach pozosta-
wia kierownic twu. Kolejni pro ponowali skreślenie Tyrmanda i  Żytomirskiego 
z listy członków z powodów formalnych, czyli niepłacenia składek. Uchwalono 
wniosek kompromisowy, zobowiązujący zarząd, by na naj bliższym zebraniu 
ponownie rozpatrzył sprawę naj bardziej kontrowersyjnych członków: Tyrmanda 

 144 Chodzi o artykuł W. Machejka, Zaczęło się od Dziadów zamieszczony na łamach „Życia Literac kiego” 
24 iii 1968. Informacja o odrzuceniu kandydatury Machejka przez pen Club została odnotowana we 
francus kojęzycznym periodyku. Zob. André Martin, Les écrivains polonais face a la „nouvelle classe”, 

„Ėtude” 1970 (septembre–octobre), s. 181.
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i Żytomirskiego. „Można było odnieść wrażenie – raportował pułkownik Piętek – 
że Parandowski chciał przeprowadzić zebranie bezkonfliktowo i uniknąć jakiej-
kolwiek merytorycznej dys kusji. Przewodniczącemu zebrania Łopalewskiemu, 
który wyraźnie dążył do zrealizowania koncepcji prezesa, przeszkodziło zgłosze-
nie dodatkowych kandydatur oraz wystąpienie E. Brylla”  145. Kolejne posiedzenia 
zarządu pen Clubu były pilnie obserwowane przez agentów Służby Bezpieczeń-
stwa. Pojawiają się w nich głównie enuncjacje dotyczące aktywności pisarzy zna-
nych z postaw opozycyjnych. Wielo krotnie podejmowano próby wprowadzenia 
do grona członków pen Clubu pisarzy partyjnych, jak wspomnianego wyżej 
W. Machejka, czy Aleksandra Minkowskiego. Kontrowersyjne dla członków pen 
Clubu kandydatury zazwyczaj odrzucano w drodze głosowania. Podobny zabieg 
władze usiłowały zastosować na następnym posiedzeniu zarządu, które odbyło się 
17 xi 1970. W tym przypadku punktem spornym okazała się kandydatura Wacława 
Sadkowskiego, tę również odrzucono w głosowaniu. Ponieważ stosunek głosów 
przeciwnych okazał się niewielki (8 : 7), niepowodzenie usiłowano wytłumaczyć 
nieobecnością na zebraniu W. Żukrowskiego oraz wcześniejszym opuszczeniem 
posiedzenia przez T. Łopalewskiego, wezwanego pilnie do Ministerstwa Kultury 
i Sztuki. Przyjęto natomiast Jerzego Andrzejewskiego. Uważnie śledzone przez 
agentów Służby Bezpieczeństwa zebranie przyniosło kolejne rozczarowanie 
dla władz. Na nowego wiceprzewodniczącego, po zmarłym Jasienicy, wybrano 
Jerzego Zagórskiego, postrzeganego jako przeciwnik polityczny obecnej władzy. 
Odnotowano również, że głosowanie przeprowadzono, wbrew statutowi, w trybie 
jawnym, na co zwrócił uwagę sekretarz stowarzyszenia, Michał Rusinek. Skru-
pulatnie przytoczono wypowiedź prezesa Parandowskiego, który oświadczył: 

„Proto kół w tej sprawie sporządzi się po zebraniu, a większość jest przecież za 
wyborem Zagórskiego i  głosowanie tajne nic by tu nie zmieniło”  146. Zgodnie 
z filozofią prezesa, pen Club miał pozostać niezależny, nawet jeśli za tę postawę 
przychodziło mu płacić marginalizacją. Władze partyjne i państwowe nie wahały 
się przypominać kierownic twu pen Clubu, że istnieją realne mechanizmy nacis-
ku na środowis ko, jak choćby groźba pozbawienia stowarzyszenia ministerialnej 
dotacji  147. Szczęśliwie dla stowarzyszenia skończyło się na słownych pogróżkach.

W tym samym roku (1970) doroczną nagrodę pen Clubu, przeznaczoną dla 
cudzoziemców, pro pagatorów kultury polskiej, przyznano Rosie Bailly, wielkiej 
przyjaciółce Polski i Polaków, założycielce towarzystwa „Les Amis de la Pologne” 

 145 ipn bu 0365/103/2, Notatka z dnia 18 xii 1969 w sprawie: Zgromadzenia Ogólnego Polskiego pen-Clubu, 
[podpisał] dyrektor Departamentu iii płk H. Piętek, s. 162.

 146 Ibidem, Notatka z dnia 20 xi 1970, na temat: Działalności grupy opozycyjnych pisarzy na terenie Zarządu 
Polskiego Klubu Literac kiego „pen-Club”, [podpisał] dyrektor Departamentu iii płk H. Piętek, s. 175–176.

 147 aan, kc pzpr, Wydział Kultury, 237/xvii-316, Notatka w sprawie zebrania Pen Clubu w dniu 17 xii 1969, 
k. 128–131.
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i wielo letniej redaktorce francus kojęzycznego miesięcznika o tej samej nazwie, 
wydawanego w Paryżu.

W trakcie xxxviii Kongresu pen Clubów w Dublinie (12–18 ix 1971) odbyły się 
obchody 50-lecia Federacji, niestety, bez udziału polskich delegatów. Choroba 
uniemożliwiła Parandowskiemu osobisty udział w zjeździe, w związku z tym 
wysłał na ręce organizatorów tekst przemówienia okolicznościowego Na 50-lecie 

Federacji. Przypomniał w nim półwieczną historię organizacji, galerię jej prze-
wodniczących oraz zasługi, jakie położyła na polu zbliżenia między pisarzami 
wielu krajów i kontynentów. Tekst, odczytany przez jednego z uczestników na 
uroczystym posiedzeniu, zakończył słowami:

W tej chwili z goryczą myś lę o swojej nieobecności wśród was, drodzy przyjaciele, 

bo tak bardzo pragnąłem tam być, dzielić z wami słowa, uścis ki, dumę z przeży-

tego półwiecza i nadzieję na nowe pięćdziesięciolecie, które wkroczy w wiek xxi. 

[Na 50-lecie Federacji, R 120–121]

Nieco później Polski pen Club także uczcił jubileusz 50. lecia Federacji, 
12 iii 1972 w Warszawie odbył się wieczór pod hasłem Wspomnienia i refleksje, 
w trakcie którego prezes Parandowski dzielił się ze słuchaczami reminiscencjami 
z działalności organizacji na przestrzeni półwiecza  148.

Podczas Walnego Zebrania Członków pen Clubu, 25 iv 1972, wybrano nowe 
władze. Miejsce wiceprezesa Tadeusza Łopalewskiego zajął Juliusz Żuławski; 
Michała Rusinka, pełniącego od 1947 obowiązki sekretarza, zastąpił Władysław 
Bartoszewski; po ustąpieniu Seweryna Pollaka z funkcji skarbnika na jego miejsce 
wybrano M. Rusinka. Nowymi członkami zarządu zostali: Roman Brandstae«er, 
Karol Estreicher, Jerzy Ficowski, Maria Korniłowicz, Aleksander Rymkiewicz, 
Andrzej Szczypiorski i  Jadwiga Żyliń ska. Do  składu Komisji Rewizyjnej doko-
optowano Krzysztofa Radziwiłła  149. Podczas pierwszego posiedzenia zarządu 
(12  v  1972) padło wiele gorzkich słów w  stronę prezesa za pro wadzoną przez 
niego politykę „hamowania spraw, przeciągania, zatajania”. I nie chodziło o zdys-
kredytowanie Parandowskiego, ale w ten sposób starano się wpłynąć na zmianę 
stylu zarządzania stowarzyszeniem. Panowało przekonanie, że pro wadzona przez 
władze pen Clubu polityka uległości wobec władz nie odpowiada na wyzwania 
współ czesności i powinna zostać zredefiniowana. Słonimski otwarcie os karżył 
Parandowskiego o egoistyczne rządy, „sabotaż różnych spraw, udawanie bezsil-
ności i  niewiedzy”, do tych zarzutów Paweł Hertz dodał „grzęźniemy z  każdą 

 148 50 rocznica powstania Pen -Clubu, „Wieczór” 1972, nr 72, s. 3.
 149 pen Club Polski 1925–1975, s. 58.
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sprawą wskutek postępowania prezesa”  150. Wyglądało na to, że dobiegający 
osiemdziesiątki Parandowski nie bardzo radzi sobie w odmiennej rzeczywistości. 
Niebawem radykalne opinie ulegną przewartościowaniu, wkrótce zabraknie do-
świadczonego głosu prezesa, a nowe kierownic two postawione przed kolejnymi, 
trudnymi wyzwaniami zmieni zdanie.

Był to ostatni zarząd, z którym Parandowski współ pracował, i na mocy jego 
decyzji, co wyraźnie podkreś lał Władysław Bartoszewski  151, wielo letni prezes 
zachował tę godność do końca swoich dni, choć w ostatnich trzech latach życia 
odpowiedzialność za funkcjonowanie organizacji spadła na barki wicepreze-
sów (Juliusza Żuławskiego i Jerzego Zagórskiego) oraz sekretarza generalnego 
(W. Bartoszewskiego). Większość obowiązków przejął Żuławski, który faktycznie 
sprawował funkcję prezesa pen Clubu już od początku choroby Parandowskiego, 
czyli od 1975, a po jego śmierci w 1978 zgodnie z wymaganymi pro cedurami został 
wybrany następcą. Formalna zmiana na stanowis ku prezesa pen Clubu w Polsce 
nastąpiła po 45 latach.

Nawiązując do bliższej współ pracy z Parandowskim i początków swojej dzia-
łalności w roli sekretarza generalnego pen Clubu, Władysław Bartoszewski mówił: 

„Parandowski był w moich oczach człowiekiem o niezachwianym ani moralnie, 
ani politycznie auto rytecie, który nie dał się używać do żadnych dorywczych 
akcji. Jego działania stanowiły dla mnie piękną kontynuację dorobku duchowego 
literatury i kultury polskiej z lat przed wojennych”  152. W innej rozmowie, doty-
czącej spraw organizacyjnych pen Clubu, dodawał: „Miałem po pro stu większą 
swobodę i większą władzę. Dobrałem sobie pośród członków Zarządu takich, 
z którymi mogłem wszystko robić. Przede wszystkim Parandowski miał do mnie 
bezgraniczne zaufanie. Na moje szczęście podobałem się pani Parandowskiej, 
a ona tam decydowała”  153.

Niemal w przed dzień zbliżającej się 30. rocznicy powstania w getcie warszawskim 
odbyło się uroczyste zebranie literac kie pen Clubu (16 iv 1973). Ten jest z ojczyzny 

mojej – pod takim hasłem świat literac ki czcił pamięć ofiar walki i zagłady ge«a 
warszawskiego. Przemówienia wygłosili: Jerzy Ficowski, Władysław Bartoszewski 
i Jan Parandowski. W symbolicznej scenerii, pod zapaloną menorą, autor Alchemii 

słowa, oddając hołd bohaterom żydowskiego zrywu powstańczego, przypominał 
o odpowiedzialności i szczególnych powinnościach pisarzy:

 150 Karol Estreicher, Dziennik wypadków, t. 4 : 1967–1972, s. 592.
 151 Władysław Bartoszewski [oraz] Iwona Smolka, Adam Pomorski, Mój Pen Club, s. 61.
 152 W. Bartoszewski, Życie trudne, lecz nie nudne…, s. 530.
 153 Władysław Bartoszewski [oraz] Iwona Smolka, Adam Pomorski, Mój Pen Club, s. 60.
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Od naszych piór i ust każde pokolenie oczekuje słów potępienia dla katów, a hołdu 

dla ofiar. Naj świętszym obowiązkiem pisarzy jest czynić wszystko, by tragedia 

Ge«a Warszawskiego żyła w pamięci, wyobraźni, w sumieniach całego świata. […] 

Tak oto patrzę na dzisiejszy wieczór nasz w pen Clubie, który i przekazuje pamięć 

i chroni.  154

Jeszcze za życia Parandowskiego odbyło się penklubowe zebranie z okazji 
35. rocznicy powstania w getcie warszawskim (13 iv 1978), jednak już bez udziału 
schorowanego prezesa. Był to wieczór poezji Władysława Szlengla, autora wierszy 
dokumentujących Zagładę narodu żydowskiego, Co czytałem umarłym. Wiersze 

ge}a warszawskiego. W imieniu Parandowskiego spotkanie pro wadził Władysław 
Bartoszewski, przy współ pracy Ireny Maciejewskiej, która zebrała i opracowała 
literac ki testament autora.

Ostatnią podróżą związaną z  pełnieniem funkcji prezesa pen Clubu był 
udział w posiedzeniu Komitetu Wykonawczego pen w Ronnenbergu (Turyngia, 
30  iv–5  v  1973), dokąd udał się wspólnie z  Antonim Słonimskim. Wówczas to 
Słonimski, zgodnie z  przyjętym zwyczajem Polskiego pen Clubu, jakim było 
wyrażanie solidarności z kolegami, którzy cierpieli z powodu ograniczenia ich 
praw, poparł wniosek jednego z  zachodnioeuropejskich centrów w  obronie 
dyskryminowanych pisarzy czechosłowac kich. W opinii ówczesnego sekretarza 
generalnego pen Clubu było to „jedno z  godnych wystąpień naszego pen na 
terenie między narodowym”  155.

Pielęgnowaną przez lata tradycją Polskiego pen Clubu było nagradzanie 
wybitnych tłumaczy. W  1974 wśród nagrodzonych znalazł się Czesław Miłosz, 
którego uhonorowano za przekłady poezji polskiej na język angielski. Uroczystość 
wręczenia nagrody odbyła się 20 iii w lokalu pen Clubu w Pałacu Kultury i Nauki. 
Parandowski w przemówieniu omówił zasługi wszystkich laureatów „obecnych 
i nieobecnych”  156. Mimo że był to pierwszy, i zapewne oczekiwany, wyraz uznania 
dla Miłosza od podjęcia przez niego decyzji o emigracji, nagroda w tej właśnie 
dziedzinie wzbudziła sarkastyczne komentarze autora Traktatu moralnego. 
Dał temu wyraz w listach do Jerzego Giedroycia, Jana Błoń skiego i Władysława 
Bartoszewskiego. W  liście skierowanym do sekretarza generalnego pen Clubu, 

 154 Fragment przemówienia za: W. Bartoszewski [oraz] I. Smolka, A. Pomorski, Mój Pen Club, s. 107, oraz 
foto grafia przemawiającego Jana Parandowskiego na s. 12 wkładki ilustr.

 155 W. Bartoszewski, Pisma wybrane, t. 3 : 1969–1979, wybór, oprac. i przypisy Andrzej Krzysztof Kunert, 
Kraków 2008, s. 364.

 156 W tym roku, obok Miłosza, nagrodzono również: Henryka Krzeczkowskiego za przekłady prozy z literatur 
anglosas kich, Annę Kamień ską za przekłady poetyc kie z literatur słowiań skich oraz Alfreda Loepfe za 
przekłady literatury polskiej na język niemiec ki. Zob. Władysław Bartoszewski [oraz] Iwona Smolka, 
Adam Pomorski, Mój Pen Club, s. 136.
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W. Bartoszewskiego, laureat z  przekąsem komentował tę decyzję: „Zechce Pan 
przekazać jury raz jeszcze moje podziękowanie za nagrodę. Oczywiście nie zamy-
kam oczu na jej aspekty komiczne, bo uważam się za poetę polskiego, językowi 
polskiemu całe życie służę, moja angielszczyzna spełnia więc funkcję raczej 
podrzędną i służebną. Co nie znaczy, że nie doceniam społecznego znaczenia tej 
nagrody”  157. „Ki diabeł? Że niby szatanem już być przestałem. Ale to rozumiem 
jako bardzo duży wysiłek ze strony Pen Clubu (…) i zasługuje to posunięcie ich 
na duży szacunek, mimo dość zabawnego charakteru nagrody, tj. za przekłady 
na angielski. Ale oni tylko przekładowe nagrody mają, i rzecz nie nadaje się do 
wyszydzań” – komentował w liście do Giedroycia  158. Oddalony od polskich rea-
liów, Miłosz zdawał się nie do końca rozumieć, że przyznanie nagrody pisarzowi, 
którego nazwis ko przez lata nie mogło pojawić się w oficjalnym obiegu czytelni-
czym (poza sytuacjami, gdy udawało się je przemycić w formule „autor Ocalenia”), 
jest wyrazem jawnego sprzeciwu wobec polityki wydawniczej narzuconej przez 
władze  159. Gest pen Clubu Miłosz docenił znacznie później. W  czerwcu 1981 
przybył do kraju w glorii sławy noblisty. Była to jego pierwsza wizyta w ojczyźnie 
od podjęcia decyzji o emigracji przed trzydziestu laty. Odwiedził wówczas wiele 
instytucji, w tym pen Club. Spotkanie w warszawskiej siedzibie stowarzyszenia 
organizował komitet pod kierownic twem Juliusza Żuławskiego, ówczesnego 
prezesa i  następcy Parandowskiego, oraz sekretarza generalnego Władysława 
Bartoszewskiego. Odbyło się 7  vi po południu w  sali pen Clubu w  Pałacu Kul-
tury i Nauki. W niespokojnym czasie spotkanie zabezpieczali członkowie nszz 

„Solidarność” Regionu Mazowsze, pozwalając na wejście jedynie posiadaczom 
zaproszeń. Na tym tle doszło do wymownego incydentu, straż nie wpuściła na 
salę wiceministra kultury i sztuki, Stanisława Puchały, który nie miał zaproszenia. 
Nieporozumienie zakończyła dopiero interwencja członka zarządu pen Clubu, 
Leszka Pro roka. Jak meldował w swoim raporcie tajny współ pracownik Służby 
Bezpieczeństwa o pseudo nimie „Krzysztof”, Miłosz powiedział wówczas, że cieszy 
się specjalnie z tego spotkania, gdyż jest to instytucja, która pamiętała o nim i na 
długo przed Noblem przyznała mu nagrodę za tłumaczenia w czasach gdy znalazł 
się w Polsce na indeksie „więc i ja będę pamiętał teraz o pen Clubie” – dodał  160.

 157 List Czesława Miłosza do W. Bartoszewskiego, w: Władysław Bartoszewski [oraz] Iwona Smolka, Adam 
Pomorski, Mój Pen Club, s. 137.

 158 Jerzy Giedroyc, Czesław Miłosz, Listy 1973–2000, oprac. i wstępem opatrzył Marek Kornat, Warszawa 
2012, s. 62. List z 28 i 1974. Fragment listu cytuje także Andrzej Franaszek, Miłosz. Biografia, s. 694.

 159 Ilustracją tego stanu rzeczy może być uwaga ówczesnego ministra kultury, Józefa Tejchmy, zamieszczona 
pod datą 17 sierpnia [1976]: „Hanuszkiewicz prosi o interwencję w cenzurze, aby zezwoliła na plakatach 
o sztuce Szekspira (Jak wam się podoba) podać, że tłumaczem jest Czesław Miłosz”. Zob. J. Tejchma, 
Kulisy dymisji, s. 220.

 160 Bogusław Kopka, Grzegorz Majchrzak, Operacja „Poeta”. Służba Bezpieczeństwa na tropach Czesława 

Miłosza, przygotował do druku i posłowiem opatrzył Grzegorz Musidlak, Lublin 2007, s. 96; Joanna 
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Po śmierci Mieczysława Lepec kiego  161, pisarza i byłego adiutanta marszałka 
Józefa Piłsudskiego, wdowa, Janina Lepec ka, ufundowała nagrodę jego imienia za 
wybitne dzieło piśmiennic twa polskiego z zakresu literatury pięknej lub z dzie-
dziny humanistyki, wydane drukiem w Polsce  162. W styczniu 1975 przyznawaną 
przez pen Club Nagrodę im. Mieczysława Lepec kiego otrzymał ówczesny sekretarz 
generalny pen Clubu, Władysław Bartoszewski, za książkę 1859 dni Warszawy  163. 
Wręczenie odbyło się w siedzibie stowarzyszenia w Pałacu Kultury i Nauki. Osoba 
łamiącego wszelkie konwenanse laureata sprawiła, że uroczystość zgromadziła 
przed stawicieli wszystkich stron ówczesnej sceny politycznej, wedle określenia 
Jac ka Woźniakowskiego zjawił się wówczas prawdziwy „almanach gotajski kultury 
polskiej”  164. Paradoksalnie, w murach budowli, która stała się symbolem czasów 
stalinowskich, wręczano laur byłemu więźniowi tego systemu.

Ostatnim formalnym dokumentem podpisanym przez Parandowskiego jako pre-
zesa Polskiego pen Clubu był list do premiera Piotra Jaroszewicza z memorandum 
przeciw praktykom Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, który 

„znacznie ogranicza i utrudnia publikację ważnych dla kultury narodowej dzieł 
literac kich i naukowych”. Impulsem do jego napisania była dostarczona do pen 
Clubu publikacja, zawierająca wydane przez kss „kor” wyciągi powielanego ma-
szynopisu, z ujawnionej przez krakowskiego cenzora, Tomasza Strzyżewskiego, 
Księgi zapisów i zaleceń GUKPPiW  165. W piśmie nawiązującym do mającej uka-
zać się wkrótce w Dzienniku Ustaw ratyfikacji praw człowieka powołano się na 
punkt 4 Między narodowej Karty pen, nakładającej na członków stowarzyszenia 

Siedlec ka, Biografie odtajnione. Z archiwów literac kich bezpieki, Poznań 2015, s. 313. Tożsamości tw 
„Krzysztofa” nie udało się jednak auto rom ustalić.

 161 Mieczysław Lepec ki (1897–1969), pisarz, podróżnik, publicysta, major piechoty Wojska Polskiego i osobi-
sty adiutant Józefa Piłsudskiego. Autor szeregu książek podróżniczych, w tym: Z Marszałkiem Piłsudskim 

na Maderze; W cieniu Kordylierów; Sybir wspomnień; Pan Jakobus Sobies ki. Od 1932 członek pen Clubu. 
Nagrodzony w 1935 Srebrnym Wawrzynem pal. Po powrocie do Polski w 1957 został reaktywowany 
w prawach członka zlp i ponownie wszedł w struktury pen Clubu.

 162 Nagroda została ufundowana przez Janinę Lepec ką i była przyznawana przez pen Club w latach 
1971–1981. Laureatami zostali: 1971 – Jerzy Krzysztoń (Skok do Eldorado); 1972 – Andrzej Szczy-
piorski (Msza za miasto Arras); 1974 – Jacek Woźniakowski (Zapis ki kanadyjskie); 1976 – Jan Józef 
Szczepań ski (Przed nieznanym trybunałem); 1977 – Jerzy Kądziela (Młodość Stefana Żeromskiego); 
1978 – Tadeusz Zychiewicz (cykl: Stare Przymierze, Genesis, Exodus); 1979 – Jan Białostoc ki (Refleksje 

i syntezy ze świata sztuki); 1980 – Marian Brandys (Koniec świata szwoleżerów); 1981 – Ludwik Hass 
(Sekta farmazonii warszawskiej).

 163 Kraków 1974.
 164 Stefan Kisielewski, Dzienniki, s. 827.
 165 Pracownik krakowskiej delegatury wywiózł potajemnie do Szwecji ponad 700 stron odręcznie prze-

pisanych stron zapisów i zaleceń cenzorskich oraz zbiór materiałów instruktażowych i analityczno-
-sprawozdawczych.
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obowiązek czynnej walki z cenzurą  166. List, z 31 i 1978, sygnowany przez Paran-
dowskiego, sekretarza generalnego Władysława Bartoszewskiego, wiceprezesów 
Jerzego Zagórskiego i Juliusza Żuławskiego, skarbnika Andrzeja Szczypiorskiego 
oraz członków zarządu, został złożony w sekretariacie premiera 3 ii 1978  167. W na-
desłanej odpowiedzi ówczesny wiceminister kultury i sztuki, Janusz Wilhelmi, 
zaproponował spotkanie z prezesem pen Clubu  168. Ze względu na stan zdrowia 
Parandowskiego osobiste spotkanie nie mogło dojść do skutku. W zastępstwie 
prezesa rozmowy z wiceministrem pro wadzili Juliusz Żuławski i Andrzej Szczy-
piorski  169. Po niespełna dwóch miesiącach nagła śmierć wiceministra Janusza 
Wilhelmiego w katastrofie lotniczej przerwała zainicjowany listem dialog stowa-
rzyszenia z rządem.

W ostatniej dekadzie prezesury Parandowskiego Polski pen Club rozpoczął 
akcję organizowania wystaw poświęconych warsztatowi literac kiemu. Inicjatorami 
przed sięwzięcia byli członkowie stowarzyszenia pracujący w komisji wystaw pen 
Clubu oraz sam prezes, który czynnie wspierał działania w tym zakresie, niektóre 
z wydawanych katalogów opatrując słowem wstępnym. W latach 1967–1973 przy-
gotowano cztery wystawy; trzy powstały z inicjatywy przewodniczącej komisji 
wystaw i zarazem żony prezesa, Ireny Parandowskiej: „Z warsztatu pisarza”, „Pę-
dzel i pióro”, „Inspiracja twórcza”, natomiast pro jektodawcą wystawy „Dedykacje” 
był Antoni Słonimski.

Pomysł pierwszej wystawy „Z warsztatu pisarza”, jak wspominała jej inicjatorka, 
zrodził się podczas kongresu pen Clubów w Bled (1965), w którym oboje z mężem 
uczestniczyli. Tam rozpoczęła już pierwsze rozmowy z pisarzami, anonsując 
ideę i zabiegając o ofiarowanie kilku pamiątek, które mogłyby znaleźć się na pro-
jektowanej wystawie. Do każdego autora zwracała się z osobistą pro śbą o nadesła-
nie foto grafii, strony ręko pisu, utworu w języku oryginału oraz własnoręcznego 
rysunku lub szkicu. Pisarzom pomysł wydał się interesujący i już wówczas udało 

 166 Punkt 4 Między narodowej Karty pen stanowi: „pen opowiada się za zasadą nieskrępowanego przekazy-
wania myśli wewnątrz każdego narodu i między wszystkimi narodami, a jego członkowie zobowiązują 
się występować przeciwko każdej formie zniesienia wolności słowa w kraju i społeczności, do których 
należą. pen opowiada się za wolnością prasy i przeciwstawia się arbitralnej cenzurze w czasie pokoju. 
Jest przeświadczony, iż wobec nieuchronnego zmierzania świata ku wyższym formom organizacji po-
litycznej i gospodarczej, konieczna jest wolna krytyka rządów, administracji i instytucji. Ponieważ zaś 
wolność oznacza dobrowolne ograniczenie, członkowie zobowiązują się występować przeciwko takim 
wypaczeniom wolności prasy, jak kłamliwe publikacje, rozmyślne fałsze oraz zniekształcanie faktów 
dla celów politycznych i osobistych. Członkostwo pen dostępne jest dla wszystkich wybitnych pisarzy, 
wydawców i tłumaczy, którzy solidaryzują się z tymi założeniami bez względu na narodowość, rasę, 
kolor skóry czy religię”. Zob. pen Club Polski 1925–1975, s. 9–10.

 167 ao iv/61: Polski Klub Literac ki pen. List z 31 i 1978, w: Archiwum Opozycji. Kolekcje osobiste, tematyczne 

i środowis kowe, Warszawa 2012, s. 364.
 168 Ibidem, list z 23 ii 1978, s. 364.
 169 Leszek Pro rok, Dzienniki 1949–1984, s. 183.
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się zgromadzić sporo książek oraz uzys kać obietnicę nadesłania dodatkowych 
materiałów. Gromadzony przez niemal dwa lata zbiór rozrósł się do bogatej kolekcji 
dokumentów, przekazanych od ponad dwustu pisarzy wielu narodowości. Całość 
prezentowano w siedzibie pen Clubu przez prawie pół roku, od połowy X 1967 do 
V 1968. Ekspozycję wypełniały: rysunki, listy, foto grafie, ręko pisy, maszynopisy 
tekstów z ręcznymi poprawkami, a także płyty z nagranymi głosami auto rów. 
Można było na niej obejrzeć przed mioty z gabinetów twórców współ czesnych, 
żyjących lub niedawno zmarłych, polskich i zagranicznych, m. in. Władysława 
Broniewskiego, Jana Brzechwy, Tadeusza Brezy, Rogera Caillois, Alberta Camusa, 
Marii Dąbrowskiej, Konstantego Ildefonsa Gałczyń skiego, Ernesta Hemingwaya, 
Kazimiery Iłłakowiczówny, Jarosława Iwaszkiewicza, Arthura Millera, Zofii Nał-
kowskiej, Juliana Przybosia, Antoniego Słonimskiego i Juliana Tuwima. Jednym 
z eksponatów był ręko pis Pokoju wigilijnego Parandowskiego. Uporządkowane 
materiały zestawiano w oddzielnych gablotach. W każdej znalazły się: foto grafia 
portretowa autora, auto graf (naj częściej karta z ręko pisu lub maszynopisu), jed-
na lub kilka książek, wśród nich także egzemplarze przekładów na języki obce, 
niekiedy również odręczny rysunek. Nad całością ekspozycji górowała podobizna 
Stefana Żeromskiego, inicjatora, współ twórcy i pierwszego prezesa Polskiego 
pen Clubu, a w gablocie pokazano fragment ręko pisu Białej rękawiczki oraz kilka 
starych, oryginalnych foto grafii pisarza  170. Na otwarciu wystawy nazwis ko André 
Maurois pojawiło się już w żałobnej obwódce. Pisarz tuż przed śmiercią zdążył 
jeszcze przysłać do Warszawy ręko pis, list i stronę aforyzmów ozdobionych ry-
sunkiem Marakeszu. Akcentem końcowym prezentacji było ogłoszenie konkursu 
adresowanego do młodzieży, pt. Moje wrażenia z wystawy „Z warsztatu pisarza”. 
W skład jury z ramienia pen Clubu weszli: Jan Parandowski, Irena Parandowska, 
Mieczysław Lepec ki, Wojciech Natanson i Michał Rusinek. Sąd konkursowy zre-
zygnował z formuły stopniowanych nagród. Uczniom, których prace zasługiwały 
na wyróżnienia, ofiarowano albumy i pamiątkowe dyplomy. Nadto przyznano je-
denaście wyróżnień oraz dwadzieścia prac nagrodzono książką z podpisem autora. 
14 v 1968 w pen Clubie odbyła się uroczystość wręczenia albumów i dyplomów, 
a do szkół wysłano książki z auto grafami auto rów  171.

Zorganizowana trzy lata później wystawa zatytułowana „Pędzel i pióro” zgro-
madziła szereg oryginalnych dowodów na wciąż żywą ideę „correspondance des 
artes”. Zamiarem organizatorów było pokazanie związków między twórczością 
plastyczną a literaturą. Zwrócono się do artystów o wypożyczenie dzieł oraz do-
łączenie, w formie krótkiego komentarza, przemyśleń na temat sztuki i własnej 

 170 [Loth Roman] Marceli Radomiń ski, Literatura świata, „Tygodnik Kulturalny” 1967, nr 46, s. 7.
 171 Irena Parandowska, „Z warsztatu pisarza”, „Życie Warszawy” 1967, nr 88, s. 3; eadem, Po wystawie 

„Z warsztatu pisarza”, „Stolica” 1968, nr 30, s. 4–5.
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twórczości. Ekspozycję wypełniały dzieła m. in. Mai Berezowskiej, Alfonsa Karnego, 
Adama Kiliana, Szymona Kobyliń skiego, Antoniego Uniechowskiego i Moniki 
Żeromskiej.

Adam Kilian, obok czterech obrazków na szkle, skreślił dowcipnie dziewięć 
przykazań, którym chciałby pozostać wierny. Alfons Karny udostępnił popiersia 
Josepha Conrada, Ernesta Hemingwaya, Władysława Broniewskiego, Wacława Sie-
roszewskiego oraz Jana Parandowskiego. Rzeźbom towarzyszyła auto karykatura, 
w której artysta kpił z własnego ego: „Każdy rzeźbiarz na swym oś le jedzie dumnie 
i wynioś le” – głosił jeden z podpisów opatrzony dodatkowo specjalnym słowem 
od autora. Satyryczny rysunek Szymona Kobyliń skiego uzupełniała cięta wypo-
wiedź na temat kondycji współ czesnego artysty. Natomiast Monika Żeromska 
zaprezentowała rysunek do Wiernej rzeki, z sugestywną ilustracją wdowy po 
pisarzu, Anny z Zawadzkich Żeromskiej. Tym gestem córka pisarza dyskretnie 
przypomniała o potrzebie wznowienia powieści  172.

Otwarta 27 v 1972 w siedzibie pen Clubu wystawa „Dedykacje” (według pomy-
słu Słonimskiego) zgromadziła przede wszystkim książki pisarzy z dedykacjami dla 
przyjaciół, w tym także pisarzy. Znalazło się na niej 200 woluminów opatrzonych 
auto grafami i dowcipnymi refleksjami. Wśród eksponatów można było zobaczyć 
m. in. utwory Marii Dąbrowskiej i Tadeusza Borowskiego z dedykacjami dla Lesława 
Bartelskiego, Marii Kuncewiczowej i Melchiora Wańkowicza z wyrazami pamięci 
dla Haliny Auderskiej, powieść Jerzego Szaniawskiego Miłość i rzeczy poważne 
z dedykacją dla Wojciecha Natansona, ale także wyjątkową dedykację Eleonory 
Roosevelt dla Stanisława Helsztyń skiego. Osobną grupę stanowiły książki pisarzy 
obcych z wpisami dla Jana i Ireny Parandowskich, w tym francus kiego druha Paula 
Cazin. Nie zabrakło także utworów z odautorskimi dedykacjami Jana Parandow-
skiego dla Marii Dąbrowskiej, Jarosława Iwaszkiewicza, Leopolda Staffa. Pamiątką 
po wystawie jest wydany przez pen Club katalog (1972), ze słowem wstępnym Jana 
Parandowskiego  173.

Ostatnia, a zarazem naj obszerniejsza z wystaw, zatytułowana „Inspiracja twór-
cza”, zorganizowana w Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie (ix 
1973), została poświęcona trzem generacjom żyjących poetów. Znalazły się na niej 
wiersze m. in. Jarosława Iwaszkiewicza, Mieczysława Jastruna, Tadeusza Nowaka, 
Aleksandra Rymkiewicza, Tadeusza Śliwiaka, Jerzego Zagórskiego. Pokazano 
pełne emocji zapisy i dowody inspiracji poetyc kiej. W gablotach zaprezentowano 
bruliony utworów, niektóre pełne skreśleń, poprawek i odautorskich komentarzy, 
którym towarzyszyły rozmaite rekwizyty, stanowiące źródło natchnienia poety. 

 172 Szymon Kobyliń ski, Antoni Trepiń ski, Pędzel i pióro, „Stolica” 1970, nr 41, s. 15; Krystyna Sochaczewska, 
Chwila twórczej zadumy, ibidem, nr 49, s. 6.

 173 [Krystyna Koliń ska] (kol.), „Dedykacje” w Penclubie, „Stolica” 1972, nr 28, s. 10.
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Niekiedy były to, zdawałoby się, pospolite przed mioty jak karbidówka (dla Jerzego 
Kiersta stanowiąca inspirację do napisania wiersza Egzamin, dedykowanego jego 
uczniom poległym w powstaniu warszawskim), naszyjnik, reprodukcja obrazu 
(Brama na Starym Mieście Aleksandra Gierymskiego, której widok skłonił Sta-
nisława Grochowiaka do napisania wiersza pod tym samym tytułem), okładka 
książki, a nawet zwykłe pudełko zapałek z niedopałkami papierosów. Przed mioty 
te, zestawione z leżącym obok tekstem wiersza, opatrzone krótkimi objaśnieniami 
samych poetów, pozwalały odkrywać głębię nowych znaczeń. Wystawa została 
pomyś lana jako wydarzenie kulturalne towarzyszące ii Warszawskiej Jesieni Poezji. 
Tym razem zadbano również o katalog, który ukazał się pod tym samym tytułem 
i zawierał teksty oraz komentarze wszystkich poetów, których rekwizyty zgro-
madzono na wystawie. Niemal stustronicowa, bibliofilska publikacja (wydana na 
czerpanym papierze, w dos konałym opracowaniu graficznym), opatrzona wstępem 
Jana Parandowskiego i dyrektora Muzeum, Janusza Odrowąża -Pieniążka, została 
wydana przez pen Club (1973)  174.

 174 Barbara Eysymon«, U źródeł, „Za i Przeciw” 1973, nr 43, s. 19; Krystyna Sochaczewska, Chwila twórczej 

zadumy, s. 6.
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Jubileusz dwudziestopięciolecia prezesury  
Polskiego Oddziału PEN Clubu

W latach pięćdziesiątych przypadał jubileusz ćwierćwiecza sprawowania godności 
prezesa polskiej filii pen Clubu przez Jana Parandowskiego. Z tej okazji, już w nowej 
siedzibie stowarzyszenia, w Pałacu Kultury i Nauki w Warszawie, 3 xii 1958, odbyło 
się okolicznościowe spotkanie, na które przybyło wielu wybitnych przed stawicieli 
świata literatury. Wyrazem uznania dla rangi i dorobku pisarza była też obecność 
ówczesnego wiceministra kultury i sztuki Zygmunta Garstec kiego. W inauguracyj-
nym przemówieniu Maria Dąbrowska  1 nazwała uroczystość „srebrnym weselem” 
Jana Parandowskiego, „srebrnym weselem wierności słowu i ogromnej zasługi”  2. 
W imieniu ZAiKSU orację wygłosił Jan Brzechwa, z ramienia Związku Literatów 
dowcipne słowa padły z ust Antoniego Słonimskiego. Wiele serdecznych życzeń 
dla jubilata skierował Jerzy Zawieys ki, w których desygnował Parandowskiego 
bezpośrednim następcą Stefana Żeromskiego w utrwalaniu dzieła Polskiego Klubu 
Literac kiego  3. Przez sekretarza generalnego pen Clubu, Michała Rusinka pisarz 
obdarowany został wiązanką 25 białych i czerwonych goździków. Kolor i liczba 
kwiatów miały znaczenie symboliczne, 19 czerwonych oznaczało lata czynnej 
pracy prezesa, pozostałe 6 białych – okres przymusowego milczenia w okresie 
okupacji. Dyrektor Muzeum Mickiewicza, Adam Mauersberger, wręczył jubila-
towi medal wybity w stulecie śmierci Adama Mickiewicza jako wyraz uznania 
zasług, położonych przez prezesa pen Clubu, w krzewieniu poza granicami kraju 
znajomości dzieł Mickiewicza i tros ki o jego przekłady na języki obce  4. Dekoracji 
towarzyszyła zabawna scena opisana przez jednego z obecnych: „przemawiający, 
który miał obdarzyć jubilata medalem mickiewiczowskim, nie zauważył, że medal 

 1 W dziennikach Dąbrowska zostawiła nieco inne świadec two przebiegu obchodów: „Nikt nie bierze 
tego serio – Cała oficjalna część trwała 45 minut – Wszystkie króciutkie przemówienia były z humorem, 
nawet odrobinę złośliwym – Sala – może z jakie 60 osób ledwie – wybuchała śmiechem (oczywiście 
przyjaznym). Śmiano się nawet w czasie mego «zagajenia» – Potem zjedliśmy z Jurkiem po parę kanapek 
(na czerstwej bułce) i wypili po kieliszku wina”, Maria Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, t. 11 : 1958–1959, 
zapis pod datą 3 xii 1958.

 2 [Zuzanna Czajkowska] (Zu), Srebrne gody Jana Parandowskiego, „Słowo Powszechne” 1958, nr 290, s. 4.
 3 [Wojciech Natanson] W.N., Jubileusz Jana Parandowskiego, „Stolica” 1958, nr 50, s. 2–3; Jerzy Zawieys ki, 

Dzienniki , t. 1: Wybór z lat 1955–1959, s. 615.
 4 25-lecie prezesury Jana Parandowskiego, „Kierunki” 1958, nr 51, s. 5.
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uciekł mu z etui na podłogę – przerażony mówca grzebał w pustym pudełku, nie 
mając czym uwieńczyć jubilata. Na szczęście obecny na sali Piotruś Parandowski, 
który był wtedy zręcznym pacholęciem, zdążył podczołgać się pod stół prezydialny, 
uratować medal i mówcę od pohańbienia”  5. Pozostający w blis kich realacjach z Pa-
randowskim prof. Kazimierz Kumaniec ki, obdarowując pisarza mapą starożytnej 
Grecji, przemawiał w języku Homera. W końcowej części uroczystości Jan Wła-
dysław Grabski odczytał telegramy gratulacyjne od pisarzy polskich i z zagranicy, 
w tym od prezesa Federacji pen Clubów, Davida Carvera. Z okazji tego jubileuszu 
w spuściźnie prywatnej pisarza zachowało się wiele telegramów gratulacyjnych 
od osób prywatnych i instytucji, w tym: pen Clubu, Stowarzyszenia Auto rów 

„Zaiks”, zlp, Teatru Polskiego Radia, Towarzystwa Naukowego kul; redakcji pism 
społeczno-kulturalnych: „Twórczości”, „Życia Literac kiego”; oficyn wydawniczych: 
Firmy Gebethner i Wolff, piw, Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik”, Wydawnic-
twa Sport i Turystyka  6.

Przez czterdzieści pięć lat kierował Parandowski Polskim Oddziałem pen Clubu. 
Obejmował fotel prezesa w roku 1933, w czasie narastającego nacjonalizmu i bu-
dzącego grozę faszyzmu. W latach trzydziestych nieraz przyszło mu stawiać czoła 
os karżeniom płynącym ze strony organizacji żydowskich. Koncyliacyjny charakter 
wystąpień na forum między narodowym narażał go na ataki ze strony środowisk 
prawicowych. Działalność krajowego pen Clubu w czasie okupacji została zawie-
szona na niemal sześć lat. W tym okresie w Londynie działał Polish P.E.N. in Exile, 
któremu przewodniczyła Maria Kuncewiczowa. Tylko dzięki dobrej współ pracy obu 
stron i głębokiemu przekonaniu, że Polski pen Club powinien mieć jedną repre-
zentację, nie doszło po wojnie do głębokich podziałów i utworzenia oddzielnego 
centrum przez pisarzy emigracyjnych  7. Niemal nazajutrz po zakończeniu działań 
wojennych pen Club pod kierownic twem Parandowskiego wznowił pracę w Lublinie. 
Zaczynał od rozpropagowania wymownego gestu solidarności między narodowej 
społeczności pisarzy z polskimi kolegami, boleśnie doświadczonymi przez okupację 
niemiec ką. Kolejne lata przynosiły wyzwania, wobec których należało przyjmować 
rozmaite strategie. Dla prezesa celem nadrzędnym było przetrwanie organizacji 

 5 Michał Rusinek, Opowieści niezmyślone dawne i nowe. Wspomnienia literac kie, t. 2, Warszawa 1975, 
s. 170–171.

 6 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 32], [pen Club Polski], bn Ma-
gazyn Ręko pisów (Rps akc. 17693/32).

 7 Kuncewiczowa swoją postawę tłumaczyła nadrzędnym „interesem Polski”, który „skłonił mnie, abym 
wbrew trwałej dezaprobacie kolegów po piórze – złożyła urząd przewodniczącej naszego ośrodka 
w Londynie zaraz potem, jak doszła nas wiadomość, że Jan Parandowski przetrwał i zamierza Pen Club 
polski pro wadzić w Warszawie. Ponieważ odrzuciłam ofertę prezesury alternatywnego Stowarzyszenia 
Pisarzy Polskich Za Granicą, a także nie podpisałam manifestu o niedrukowaniu w kraju, rozeszły się 
wtenczas drogi, moja i emigracyjnej większości, razem z jej prasą i instytucjami”, w: eadem, Fantomy, 
s. 203.
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i ochrona jej członków. W powojennej rzeczywistości szerokie kontakty między-
narodowe oraz mała liczebność chroniły pen Club przed nadmiernym zaintereso-
waniem ze strony aparatu bezpieczeństwa. Zarząd pen Clubu starał się nie ściągać 
na siebie uwagi i unikać otwartego konfliktu, który mógłby zagrozić stowarzyszeniu. 
Sam prezes dystansował się od jakichkolwiek deklaracji politycznych, wybierając 
pro gramowe milczenie, co wielo krotnie po latach wypominano mu w listach, wspo-
mnieniach, dziennikach i pamiętnikach. Niekiedy ukrywał się za maską błądzącego 
w chmurach politycznego ignoranta, innym razem przybierał pozę schorowanego 
starca. Zdecydowanie wypowiadał się jedynie w sytuacjach, w których milczenie 
równałoby się przyzwoleniu. Do tego stylu sprawowania prezesury nawiązał w in-
auguracyjnym przemówieniu z okazji jubileuszu 70-lecia utworzenia pen Clubu 
kolega Parandowskiego i ówczesny prezes pen Clubu, Artur Między rzec ki: „W latach 
powojennych, kiedy – znowu w Warszawie – stał się pen Club szkołą przekładu 
i miejscem pro mocji tłumaczy i tłumaczeń, cierpliwa rozwaga Jana Parandow-
skiego pozwoliła stowarzyszeniu zachować nie tylko literac ką rangę, ale również 
obywatelską godność. Pamiętne zebranie pen Clubu wiosną 1968, piętnujące anty-
inteligenc ką i anty semic ką kampanię ówczesnych władz, czy wystąpienia przeciw 
cenzurze – były wymownym tego świadec twem”  8.

A oto jeszcze jeden ważny głos, Juliusza Żuławskiego, zastępcy Parandowskiego 
w ostatniej kadencji i pierwszego następcy na fotelu prezesa pen Clubu po jego 
śmierci, będący zarazem podsumowaniem czterdziestoletniej pracy Parandow-
skiego na rzecz społeczności pisarskiej: „Jan Parandowski w naj gorszych czasach 
stawiał na przetrwanie. Osłaniając Polski pen Club całym swym uznanym auto-
rytetem pisarskim, działał zawsze ze spokojną rozwagą, która czasem denerwo-
wała zbyt popędliwych, ale w rezultacie pozwoliła zachować niczym nienaruszoną 
wierność podstawowym ideałom i zasadom Karty. Jego głównym celem było za-
wsze utrzymanie w każdych warunkach i ciągłe rozszerzanie między narodowych 
kontaktów literac kich. Pro wadził ożywioną korespondencję z pisarzami z całego 
świata, zapraszał ich na odczyty i towarzys kie spotkania w Polskim pen Clu-
bie, zachęcał do przyznawania nagród tłumaczom literatury, przyczyniał się też 
osobiście do powstawania na świecie nowych centrów krajowych i rozszerzania 
zasięgu Federacji P.E.N., która już dziś ogarnia blis ko 80 krajów. Przez wszystkie 
lata swojej prezesury zabiegał usilnie – i to uważam za naj cenniejszą zaletę Jego 
działań – o umacnianie bez względu na okoliczności więzi literatury polskiej ze 
światem i porozumienia między pisarzami różnych narodów. W naszych czasach 
i w naszej sytuacji była to na pewno mądra i przewidująca działalność”  9.

 8 Władysław Bartoszewski [oraz] Iwona Smolka, Adam Pomorski, Mój Pen Club, s. 273. Obchody jubileuszu 
pen Clubu odbyły się na Zamku Królewskim w Warszawie, 12 xii 1995.

 9 Juliusz Żuławski, Jan Parandowski (1895–1978), w: Polski pen Club 1975–1995, Warszawa 1995, s. 27.
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Władysław Bartoszewski, który blis ko współ pracował z dwoma ostatnimi 
prezesami stowarzyszenia, dodawał: „Pen Club polski był wolnościowy, liberalny, 
raczej konserwatywny, bo raczej trudno powiedzieć, żeby prezes Polskiego Pen 
Clubu Jan Parandowski albo jego następca Juliusz Żuławski byli rewolucjonistami. 
Byli to dżentelmeni, ludzie kultury śródziemnomorskiej, ludzie Zachodu, ludzie 
tego typu myślenia o wartościach, jakie reprezentowane jest w oświeconych krę-
gach opinii Zachodu”  10.

 10 W. Bartoszewski, Michał Komar, …mimo wszystko. Wywiadu rzeki księga druga, Warszawa 2008, s. 242–
243.
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Nagroda im. Jana Parandowskiego

Pomysłodawczynią i fundatorką Nagrody im. Jana Parandowskiego była wdowa 
po pisarzu, Irena Parandowska. Ideę poparł pełniący wówczas obowiązki wice-
prezesa pen Clubu Artur Między rzec ki, który w rozmowie z synem pisarza, Pio-
trem, zadeklarował wszelką w tej sprawie pomoc swoją oraz żony, Julii Hartwig  1. 
Życzeniem donatorki było, by nagrodą wyróżniono pisarza, którego twórczość 
w sposób trwały wiąże się z wartościami humanistycznymi. Wdowa zwróciła się 
z pro śbą do prezesa stowarzyszenia, Juliusza Żuławskiego, o powołanie jury spo-
śród członków zarządu pen Clubu. W komisji, obok Ireny Parandowskiej, znaleźli 
się: przewodniczący Juliusz Żuławski, następca Parandowskiego na stanowis ku 
prezesa pen Clubu, oraz członkowie: Paweł Hertz, Artur Między rzec ki, Andrzej 
Szczypiorski. Ponadto w obradach dotyczących wyboru kandydata nieformalnie 
brał udział naj młodszy syn pisarza, Piotr Parandowski.

Od 1989 nagroda jest fundowana przez pen Club i przyznawana przez zarząd 
stowarzyszenia za twórczość literac ką utrzymaną w duchu dzieła Jana Parandow-
skiego  2. Jej celem było uhonorowanie pisarza, który w latach 1933–1978 piastował 
godność prezesa tej organizacji, oraz jego wielo letniego zaangażowania na rzecz 
młodych adeptów pióra.

Pierwszym laureatem Nagrody im. Jana Parandowskiego, przyznanej 11 v 1988, 
w dziesiątą rocznicę śmierci pisarza, został Jerzy Turowicz, niezłomny w swojej 
odwadze wielo letni redaktor „Tygodnika Powszechnego”, uważanego za jedyny 
niezależny głos środowis ka inteligencji katolic kiej  3. Człowiek, który otworzył 
łamy pisma dla tekstów Parandowskiego w naj trudniejszym politycznie okresie 
przełomu lat czterdziestych i pięćdziesiątych xx wieku. Uroczystość wręczenia 
odbyła się w w dawnym gabinecie pisarza przy ul. Zimorowica 4 w Warszawie  4. 
Laureat otrzymał ją z rąk wdowy, Ireny Parandowskiej, oraz prezesa pen Clubu, 
Jerzego Żuławskiego.

 1 Piotr Parandowski, Goście Nieborowa, Warszawa 2011, s. 97.
 2 Laureaci nagród pen Clubu im. Jana Parandowskiego, w: Polski pen Club 1975–1995, s. 90.
 3 Nagrody, „Więź” 1989, nr 4, s. 135.
 4 Piotr Parandowski, Goście Nieborowa, s. 97.
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Nagroda im. Jana Parandowskiego weszła na stałe w obieg życia kulturalnego, 
w kolejnych latach uhonorowani nią zostali:

Zbigniew Herbert (1989), Gustaw Herling -Grudziń ski (1990), Andrzej Kuśnie-
wicz (1991), Leszek Kołakowski (1992), Julian Stryjkowski (1993), Stanisław Lem 
(1994), Ryszard Kapuściń ski (1995), Stanisław Barańczak (1996), Tadeusz Różewicz 
(1997), Kazimierz Brandys (1998), Jan Józef Szczepań ski (2001),Tadeusz Konwic-
ki (2002), Jerzy Kłoczowski (2005), Jacek Bocheń ski (2006), Anna Świderkówna 
(2007), Michał Głowiń ski (2008), Julia Hartwig (2009), Sławomir Mrożek (2010), 
Jerzy Jedlic ki (2012), Ryszard Krynic ki (2014), Adam Zagajewski (2015), Andrzej 
Wajda (2016), Józef Hen (2017), Maria Janion (2018), Piotr Matywiec ki (2019), Wie-
sław Myśliwski (2020).

Artykuły i noty: Lobman Jerzy, Dialektyka, Trybuna Ludu 1988, nr 82, s. 6. – Paran-

dowska Irena, Nagroda im. Jana Parandowskiego, Tygodnik Powszechny 1988, nr 1, 

s. 8. – Kultura 1988, nr 14, s. 2 [not. o ufundowaniu nagrody]. – Tygodnik Kulturalny 

1988, nr 15, s. 13 [not. o nagrodzie]. – Laureatem Nagrody im. Jana Parandowskiego…, 

Więź 1989, nr 4, s. 135 [w pierwszej edycji nagrodzono Jerzego Turowicza]. – [1989 

Zbigniew Herbert]: Gazeta Poznań ska 1989, nr 251, s. 4; Gazeta Robotnicza 1989, 

nr 249, s. 3; Kultura, Paryż 1989, nr 132/133, s. 7; Nowe Książki 1989, nr 12, s. 110; 

Polityka 1989, nr 41, s. 2; The Polish Review 1989, t. 34, nr 4, s. 396; Przegląd Polski/

Polish Review 1989, nr z 9 xi, s. 8; Przegląd Tygodniowy 1989, nr 15, s. 10, nr 43, s. 12; 

Rzeczpospolita 1990, nr 33, s. 1; Tygodnik Kulturalny 1989, nr 43, s. 13; Tygodnik 

Powszechny 1989, nr 43, s. 6; Tygodnik Solidarność 1989, nr 21, s. 19; Więź 1990, nr 4, 

s. 147; Zeszyty Literac kie 1990, nr 29, s. 141–142, 146; Związkowiec, Toronto 1989, 

nr 90, s. 2; Życie Literac kie 1989, nr 43, s. 15. – [1990 Gustaw Herling -Grudziń ski]: 

[Mamoń Bronisław] bm., Tygodnik Powszechny 1990, nr 44, s. 7. – pen-Club roz-

dziela nagrody, Literatura na Świecie 1991, nr 6, s. 315. – Nagrody pen-Clubu, Życie 

Warszawy 1990, nr 238, s. 2. – Wręczono nagrody pen-Clubu, Życie Warszawy 1990, 

nr 247, s. 1. – Gazeta Niedzielna 1990, nr 48, s. 8; Gazeta Wyborcza 1990, nr 239, 

s. 3, 249, s. 5; Kultura, Paryż 1990, nr 11, s. 150; Odra 1990, nr 12, s. 111; Przekrój 

1990, nr 2367, s. 3; Perspektywy 1990, nr 18, s. 3; Słowo Powszechne 1990, nr 296, 

s. 6, 213, s. 5; Tygodnik Literac ki 1990, nr 5, s. 2, Więź 1991, nr 3, s. 167; Zeszyty 

Literac kie 1991, z. 33, s. 140. – [1991 Andrzej Kuśniewicz]: Nagrody Pen -Clubu, Ga-

zeta Wyborcza 1991, nr 278, s. 3; Nagrody Polskiego Pen Clubu, Życie Warszawy 

1991, nr 278, s. 2; Kultura, Paryż 1992, nr 6, s. 147; Nowy Świat 1991, nr 20, s. 6; 

Polityka 1991, nr 49, s. 2; Przegląd Polski/Polish Review 1991, nr z 5 xii, s. 6, 19 xii, 

s. 13; Rota 1992, nr 1–2, s. 69; Rzeczpospolita 1991, nr 294, s. 2; Twórczość 1992, 

nr 2, s. 137; Zeszyty Literac kie 1992, nr 2, s. 137. – [1992 Leszek Kołakowski]: (ad), 

Kołakowski nagrodzony, Gazeta Wyborcza 1992, nr 293, s. 3. – Kołakowski odebrał 

nagrodę, Trybuna 1992, nr 291, s. 3. – Nagroda pen-Clubu dla Kołakowskiego, Życie 
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Warszawy 1992, nr 296, s. 5; Więź 1993, nr 2, s. 185; Zeszyty Literac kie 1993, nr 42, 

s. 135. – [1993 Julian Stryjkowski]: Szewc Piotr, Laury dla Juliana Stryjkowskiego 

(W Polskim pen-Clubie), Rzeczpospolita 1993, nr 233, s. 4 [sprawozd. z uroczystości 

wręczenia nagrody]. – Spotkania z książką, Gazeta Wyborcza 1993, nr 232, s. 11. – 

Pamięci Jana Parandowskiego, Życie Warszawy 1993, nr 230, s. 5. – [1994 Stanisław 

Lem]: [Mamoń Bronisław] (m), Nagrody pen-Clubu, Tygodnik Powszechny 1995, 

nr 15, s. 12. – Nagrody pen Clubu, Życie Warszawy 1995, nr 92, s. 12. – Nagrody 

Polskiego pen Clubu, Magazyn Literac ki 1995, nr 10, s. 110; Kultura, Paryż 1995, 

nr 5, s. 149; Nowe Książki 1995, nr 5, s. 73; Odra 1995, nr 4, s. 127; Przegląd Polski/

Polish Review 1995, nr z 6 iv, s. 3; Zeszyty Literac kie 1995, nr 51, s. 151–152. – [1995 

Ryszard Kapuściń ski]: bz, Ryszard Kapuściń ski nagrodzony. (W stulecie urodzin 

Jana Parandowskiego), Trybuna 1996, nr 68, s. 4 [sprawozd. z wręczenia nagrody]. – 

[Sawic ka Elżbieta] E.S., Reporter przyjazny światu, Rzeczpospolita 1996, nr 67, s. 25, 

idem w: Przegląd Polski/Polish Review 1996, nr z 21 iii, s. 3. – K. Mr., Charyzma 

Kapuściń skiego, Polityka 1996, nr 13, s. 46; Nowe Książki 1996, nr 4, s. 72; Zeszyty 

Literac kie 1996, nr 56, s. 162. – [1996 Stanisław Barańczak]: Biuletyn Ministerstwa 

Kultury i Sztuki 1998, nr 1, s. 15. – [1997 Tadeusz Różewicz]: K.M., Duch wielkiej 

nagrody. Nagroda im. Jana Parandowskiego dla Taeusza Różewicza, Rzeczpospolita 

1998, nr 228, s. 28. – Łukasiewicz Jacek, Głos Różewicza, Gazeta Wyborcza 1998, 

nr 227, s. 16–17. – M.J., Nagrody Pen Clubu (Uroczystość w Domu Literatury w War-

szawie), Sycyna 1998, nr 21, s. 2. – Tadeusz Różewicz laureatem, Rzeczpospolita 

1998, nr 218, s. 25; Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza, Londyn 1998, nr 234, s. 1; 

Kultura, Paryż 1998, nr 11, s. 151; Nowe Książki 1998, nr 10, s. 79; Odra 1998, nr 11, 

s. 142–143; Pomosty 2000, nr 2/3, s. 27; Tarniny 1998, nr 9–10, s. 38; Przegląd Pol-

ski/Polish Review 1998, nr z 2 X, s. 3; Zeszyty Literac kie 1998, z. 65, s. 175. – [1998 

Kazimierz Brandys]: pen Club ogłasza nagrody, Magazyn Literac ki 2000, nr 3, 

s. 23; Gazeta Wyborcza 2000, nr 9, s. 2; Polityka 2000, nr 4, s. 12; Przegląd Polski/

Polish Review 2000, nr z 14 I, s. 3; Zeszyty Literac kie 2000, nr 70, s. 178. – [2001 Jan 

Józef Szczepań ski]: M, Nagroda im. Parandowskiego, Biblioteka Analiz 2002, nr 5, 

s. 20. – Paluch Janusz M., Kronika kulturalna, Suplement 2002, nr 3, s. 46. – tzz, 

Jan Józef Szczepań ski, Życie 2002, nr 53, s. 2. – Człowiek-orkiestra, Trybuna 2002, 

nr 50, s. 14. – Giełda, Przegląd 2002, nr 9, s. 13; Gazeta Wyborcza 2002, nr 50, s. 11; 

Nowe Książki 2002, nr 4, s. 75; Polityka 2002, nr 10, s. 92; Zeszyty Literac kie 2002, 

nr 79, s. 198, 201. – [2002 Tadeusz Konwic ki]: czar, Spadkobierca Rzeczypospolitej, 

Gazeta Wyborcza 2002, nr 293, s. 12. – Dobrołęc ki Piotr, Obraz miesiąca, Rzecz 

o Książkach 2003, nr 2, s. D2. – gs, Tadeusz Konwic ki, Rzeczpospolita 2002, nr 284, s. 

A2. – mm, Laureat Konwic ki, Gazeta Wyborcza 2002, nr 289, s. 2. – mt, Od stycznia 

do grudnia, Trybuna 2002, nr 302, s. 13. – Konwic ki laureatem pen-Clubu, Dziennik 

Polski i Dziennik Żołnierza, Londyn 2002, nr 301, s. 5. – Z wydarzeń kulturalnych 

w Polsce, Przegląd Polski/Polish Review 2002, nr z 20 xii, s. 11; Aneks Trybuny 2002, 
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nr 234, s. 8; Przegląd 2002, nr 50–51, s. 6; Tygodnik Solidarność 2002, nr 51–52, 

s. 5; Zeszyty Literac kie 2003, nr 82, s. 175, 181. – [2010 Sławomir Mrożek] Englert 

Maciej, Dialog 2012, nr 2, s. 146–149 [Laudacja wygłoszona z okazji przyznania 

S. Mrożkowi Nagrody im. Jana Parandowskiego]. – [2015 Adam Zagajewski]: Stala 

Marian, Terytorium prawdy. Pochwała Adama Zagajewskiego, Gazeta Wyborcza 

2015, nr 67, s. 30 [laudacja wygłoszona 9 iii 2015 z okazji wręczenia Nagrody im. Jana 

Parandowskiego]. – [2016 Andrzej Wajda]: Wajda z nagrodą pen Clubu, Gazeta 

Wyborcza 2016, nr 126, s. 20. – [2020 Wiesław Myśliwski]: Adam Pomorski, Pisarz 

długiego trwania, Gazeta Wyborcza 2021, nr 154. s. 17 (Kultura).

Société Européenne de Culture (SEC)

Pro jekt utworzenia między narodowej instytucji pod nazwą sec [Stowarzyszenie 
Kultury Europejskiej] zrodził się podczas kongresu pen Clubów w Wenecji (1949). 
Pomysłodawcą i wielo letnim sekretarzem generalnym organizacji był włos ki 
intelektualista Umberto Campagnolo. Zgromadzenie powołujące do życia So-
ciété Européenne de Culture obradowało w wenec kim Pałacu Dożów w dniach 
28 V–11 vi 1950. Pierwszym prezydentem został Guido Castelnuovo, matematyk, 
pro fesor słynnej rzymskiej Accademia dei Lincei. Jednym z wiceprezydentów zo-
stał francus ki myśliciel zaliczany do grupy pisarzy katolic kich, François Mauriac. 
Siedzibą sec jest Wenecja, a oficjalnym językiem organizacji – francus ki. W tym 
języku pro wadzone są obrady, kongresy i posiedzenia robocze.

Zaledwie sześć lat po wojnie w podzielonej politycznymi sporami Europie po-
wołano do życia między narodową organizację, w której główny akcent położono 
na dialog i współ pracę z reprezentantami wszystkich krajów i poglądów  5. Idea 
stowarzyszenia wykraczała daleko poza aspiracje narodowe. Członkami sec mieli 
być wybitni przed stawiciele wszystkich bez mała dyscyplin naukowych i artystycz-
nych. Ideą przewodnią organizacji stało się naj pełniejsze zrozumienie nurtujących 
epokę pro blemów oraz porozumienie między narodami za pośrednic twem ich 
naj wybitniejszych przed stawicieli. Stowarzyszenie konsekwentnie opowiadało 
się za tym, aby przy podejmowaniu decyzji żywotnych dla społeczeństw zawsze 
brano pod uwagę głos twórców kultury.

Polacy zaakceptowali pomysł, a obecni na kongresie w Wenecji delegaci pen 
Clubu: Jan Parandowski i Jarosław Iwaszkiewicz przystąpili do kształtującej się 

 5 Wojciech Natanson, Société Européenne de Culture, w: Polski sec. Trzydziestolecie sec = Centre Polonais 

de la Société Européenne de Culture. Trentième anniversaire de la sec, pod red. Michała Rusinka [et al.], 
Warszawa 1981.
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organizacji [pl 238]. Kolejnych polskich pisarzy na swych członków sec zapro-
siło dopiero po ośmiu latach (Michał Rusinek, Jerzy Zagórski, Jerzy Zawieys-
ki)  6. Na liście członków Stowarzyszenia Kultury Europejskiej znalazło się ponad 
1500 wybitnych intelektualistów z kilkudziesięciu krajów świata, m. in. Antony 
Babel, Benede«o Croce, Thomas Mann, Pablo Picasso i Jean -Paul Sartre.

Organem sec jest czasopismo filozoficzno-naukowe „Comprendre”, w  ca-
łości redagowane w  języku francus kim. W  każdym numerze periodyku, obok 
działu sprawozdań, stałym elementem są obszerne artykuły oraz eseje, na ogół 
zgrupowane tematycznie wokół takich zagadnień, jak: humanizm, cywilizacja 
i  chrystianizm, „zimna wojna”, Wschód–Zachód, Indie, Afryka, Chiny w  ich 
stosunkach z Europą. Od początku istnienia na łamach „Comprendre” pojawiały 
się także eseje, rozprawy, wypowiedzi uczestników debat zjazdowych, w  tym: 
Jarosława Iwaszkiewicza, Jana Parandowskiego, prof. Adama Schaffa, Wojciecha 
Natansona i Michała Rusinka  7.

W połowie lat pięćdziesiątych przystąpiono do prac związanych z powołaniem 
Komitetu Wykonawczego (Conseil Exécutif) sec. Od 1956 czynny udział w pracach 
Komitetu Wykonawczego brali również Polacy, m. in. Jan Parandowski, Jarosław 
Iwaszkiewicz i Jan Szczepań ski.

Z inicjatywy polskich członków Stowarzyszenie Kultury Europejskiej rozpo-
częło swoją działalność w Polsce już w 1951, który to rok przyjmowany jest jako 
początek dziejów Polskiego Oddziału sec  8. W gronie pierwszych członków kra-
jowego sec znaleźli się: Jarosław Iwaszkiewicz (prezes), Jan Parandowski (członek 
honorowy) oraz Maria Dąbrowska, Kazimierz Kumaniec ki, Stanisław Lorentz, 
Michał Rusinek, Jerzy Zawieys ki i Stanisław Dygat. Polska sekcja pen Clubu ściś le 
współ pracowała z nową organizacją, szczególnie w zakresie rozpowszechniania 
założeń ideowych stowarzyszenia. Na specjalnie zorganizowanym zebraniu pen 
Clubu w Warszawie Parandowski wygłosił odczyt pt. Działalność sec w Wenecji 
(1 iii 1957)  9.

Prezes Polskiego pen Clubu wielo krotnie brał udział w sesjach Rady Wyko-
nawczej sec. W 1957 oraz 1961 odnotowano jego obecność w Wenecji; w kwietniu 
1965 (12–16) uczestniczył w spotkaniu w Pradze; dwa lata później partycypował 
w naradzie w Hiszpanii (Torreblanka, 29 iii 1967). Tu zabierając głos, zwracał uwagę 
na możliwości rozwoju kultury na bazie spotkań różnych cywilizacji. Jako przykład 
wskazywał na mało wciąż poznane tradycje i obyczaje Afryki oraz tkwiący w niej 

 6 Oficjalnie zostali zaproszeni 25 viii 1957. Zob. Witold Giełżyń ski, Diariusz wydarzeń literac kich, „Rocznik 
Literac ki 1957”, s. 605.

 7 Michał Rusinek, Z dziejów polskiego sec, w: Polski sec. Trzydziestolecie sec…, s. 14.
 8 Ibidem, s. 14.
 9 Réunions li}éraires du P.E.N. Club dans la période d’après-guerre 1947–1958 (jusqu’au 31. iii), „P.E.N. Bul-

letin du Centre Polonais” 1958 juin, s. 42.

http://rcin.org.pl



n ag ro da  i m .  j a n a  pa r a n d ows k i eg o

543

potencjał poznawczy niezbędny dla rozwoju relacji kulturalnych z Europą [pl 241]. 
W związku z dwudziestą rocznicą powstania Europejskiego Towarzystwa Kultury, 
jesienią 1971 został zaproszony na uroczyste, jubileuszowe posiedzenie w Rzymie. 
Pojechał tam w rozszerzonym składzie polskiej delegacji (Jarosław Iwaszkiewicz, 
Halina Auderska, Michał Rusinek, Wojciech Natanson, Mieczysław Brahmer, Jerzy 
Turowicz). Podczas tego zgromadzenia starano się nawiązać do źródeł organizacji. 
Tematem nadrzędnym toczącej się na Piazza Venezia debaty były wielkie nurty 
współ czesnej myśli politycznej i religijnej wobec pokoju. Otworzył ją wygłoszony 
przez sekretarza generalnego organizacji, Umberta Campagnolo, referat o zagro-
żeniach płynących z różnych stron świata. Założyciel sec i jego główny ideolog 
podkreś lał, że dla ludzkości nie ma innego wyboru – albo pokój, albo samo zagłada 
i wyrzeczenie człowieczeństwa. Końcowym akcentem zjazdu było przyjęcie apelu 
do narodów świata. Z tym właśnie spotkaniem związana jest anegdota, której 
bohaterem stał się Parandowski. Otóż gościem zjazdu i prelegentem był również 
kardynał Jean Daniélou, wybitny teolog i architekt przemian soborowych. Z relacji 
Iwaszkiewicza wynika, że poczuł się skonsternowany sceną, gdy przed stawiony 
francus kiemu purpuratowi Parandowski pocałował kardynała w rękę. „Całować 
w rękę w takich okolicznościach, przy bufecie, przy kurczętach w galarecie” – ko-
mentował autor Matki Joanny od Aniołów  10. Dla Parandowskiego, wychowanego 
w galicyjskim duchu poszanowania hierarchii i po wojnie głęboko zaangażowane-
go w życie Kościoła, taki wyraz szacunku zapewne mieścił się w uznanym kanonie, 
a okoliczności były zaledwie nieistotnym tłem całego wydarzenia.

Polska filia Stowarzyszenia Kultury Europejskiej uzys kała osobowość prawną 
w 1968, w czasie narastania niepokojów politycznych oraz podsycania w kraju 
nastrojów nacjonalistycznych. Funkcję prezesa pełnił Jarosław Iwaszkiewicz, se-
kretarzem został Wojciech Natanson  11. Polskie centrum Stowarzyszenia Kultury 
Europejskiej po kilku latach działalności skupiało już grono intelektualistów 
reprezentujących niemal wszystkie dziedziny twórczości. Na listach członków 
tej organizacji, poza wyżej wspomnianymi, figurowali m. in. Mieczysław Brahmer, 
Kazimierz Dejmek, Witold Lutosławski, Edmund Osmańczyk i Władysław Tatar-
kiewicz. Mimo ograniczonych środków organizowano odczyty i spotkania oraz – 
od 1970 – przyznawano nagrody dla cudzoziemców pro pagujących kulturę polską 
za granicą. Laureatami Polskiego Oddziału sec zostali m. in. Claude Backvis , Jean 
Fabre, Wacław Godlewski, Karel Krejči, Eugeniusz Kusielewicz i Walter Weideli  12. 
W październiku 1975 krajowy oddział sec zorganizował w Warszawie zebranie 

 10 Jarosław Iwaszkiewicz, Podróże do Włoch, Warszawa 1977, s. 125; Piotr Mitzner, Hania i Jarosław Iwasz-

kiewiczowie. Esej o małżeństwie, s. 118. Zob. także Krystyna Podgórec ka, Diariusz wydarzeń literac kich, 

„Rocznik Literac ki 1971”, s. 620.
 11 Wojciech Natanson, Tłum wspomnień, „Kierunki” 1989, nr 28, s. 11.
 12 Jan Koprowski, Laureaci Polskiego sec, w: Polski sec. Trzydziestolecie sec…, s. 32–39.
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Rady Wykonawczej. Do Polski przyjechali wówczas reprezentanci z dwudziestu 
krajów świata, w tym jej – wiekowy i mocno już schorowany – założyciel Umberto 
Campagnolo. Warszawskiemu zjazdowi przewodniczył francus ki fizyk i laureat 
Nagrody Nobla, prof. Alfred Kastler  13. Złożony ciężką chorobą Parandowski nie 
mógł uczestniczyć w zjeździe, którego był wielkim sojusznikiem i pro pagatorem.

Podczas xiii kongresu Stowarzyszenia Kultury Europejskiej, który odbył się 
w Wenecji (X 1976), Parandowski, mimo zaawansowanej choroby, został ponow-
nie wybrany na członka Rady Wykonawczej sec, obok Jarosława Iwaszkiewicza, 
Jana Dobraczyń skiego, Wojciecha Natansona i Michała Rusinka  14. Elekcja miała 
wymiar symboliczny, oddawała hołd członkowi honorowemu stowarzyszenia 
i człowiekowi uznawanemu za jeden z jego znaczących filarów.

 13 Michał Rusinek, Warszawskie spotkanie kultury europejskiej, „Argumenty” 1975, nr 43, s. 10; Zebranie 

sec, „Biuletyn Polskiego Komitetu do spraw unesco” 1975, nr 9, s. 20.
 14 Nowe władze sec, „Biuletyn Polskiego Komitetu do spraw unesco” 1977, nr 1, s. 32.
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PEN Club (bibliografia)

Artykuły: Alfred Łaszowski, Jak to było w Pen -Clubie. (Auto portret z walnego ze-
brania), Pro sto z Mostu 1937 nr 54, s. 4. – Łaszowski na zebraniu Pen -Clubu, Pro sto 

z Mostu 1937, nr 54, s. 4 [fragm. przemówienia]. – Antoni Słonimski, Pan Hulewicz 

za bardzo się rozhulał, Wiadomości Literac kie 1937, nr 33, s. 6. – Odezwa do pi-
sarzy świata, Kurier Warszawski 1939, nr 240, s. 7. – Rusinek Michał, Z dawnych 
i nowych kart Pen Clubu (1925–1958), Przegląd Kulturalny 1958, nr 13, s. 6. – J.R., 
Z działalności Polskiego Pen Clubu. Zbliżenie polskiej literatury z piśmiennic twem 
innych narodów, 7 Dni w Polsce 1959, nr 10, s. 3. – Czajkowska Zuzanna, O wydanej 
przez pax „Tragedii człowieka” Imre Madacha, Słowo Powszechne 1962, nr 234, 
s. 4 [sprawozd. z dys kusji]. – Natanson Wojciech, Wiek, który nie istnieje, Życie 

Literac kie 1965, nr 31, s. 5.

Noty: Nowy zarząd pen Clubu polskiego, Gazeta Lwowska 1931, nr 129, s. 3. – Jan 
Parandowski prezesem pen Clubu, Lwowskie Wiadomości Muzyczne i Literac kie 
1933, nr 77, s. 4. – Wiadomości Literac kie 1933, nr 45, s. 6 Fot. – Polska Akade-
mia Literatury, Pion 1933, nr 2, s. 7. – Nowe władze pen Clubu, Pion 1933, nr 3, 
s. 9. – Opieka nad przekładami, Tygodnik Illustrowany 1934, nr 20, s. 408. – Victor 
EËimiu, prezes rumuń skiego P.E.N. Clubu w Warszawie, Wiadomości Literac kie 
1934, nr 10, s. 6. – Poradnik kosmetyczny, Pro sto z Mostu 1938, nr 2, s. 8. – In-
fluenza diplomatica, Kronika Polski i Świata 1938, nr 25, s. 2. – Claude Farrère 
w Warszawie, Gazeta Polska 1938, nr 299, s. 5. – Pisarz litewski laureatem P.E.N – 
Clubu Polskiego, Bluszcz 1939, nr 26, s. 21; Litwin – laureatem nagrody Polskiego 
Klubu Literac kiego [Fabijonas Neveravicius], Wiadomości Literac kie 1939, nr 26, 
s. 6. – Kontakt pisarzy polskich i angielskich, Dziennik Polski 1945 nr 194, s. 5 
[o nawiązaniu kontaktu z angielskim pen Clubem]. – Wznowienie działalno-
ści Pen -Clubu polskiego, Dziennik Polski 1945 nr 138, s. 6. – Komunikat Agencji 

„Polpress”, Nowe Widnokręgi (Moskwa) 1945, nr 7, s. 16 [o wznowieniu działal-
ności pen Clubu]. – O wznowieniu Pen -Clubu w Polsce, Odrodzenie 1945 nr 28, 
s. 8. – Polski Klub Literac ki nawiązuje łączność z angielskim Pen Clubem, Polska 

Zbrojna 1945, nr 153, s. 3 [Fragm. listu sekretarza generalnego angielskiego Pen 
Clubu, Hermona Oulda do Parandowskiego oraz streszczenie odpowiedzi prezesa 
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polskiego centrum i Z. Nałkowskiej]. – Pen -Club, Życie Literac kie 1945 nr 1, s. 27 
[o działalności przed wojennej i pro jekcie wznowienia]. – [Paszko -Sachnowska 
Halina] Kraks. , Jan Parandowski o pen-Clubie, Dziennik Łódzki 1947, nr 87, s. 11. – 
Polski Pen Club wznawia działalność, Książka i Kultura 1947, nr 4, s. 12. – Pen 
Club, Nowiny Literac kie 1948, nr 2, s. 8. – Trybuna Ludu 1952, nr 40, s. 3 [o wie-
czorze poświęconym przekładom z języka chiń skiego]. – Wierzę w Europę, Głos 

Koszaliń ski 1955, nr 61, s. 2. – Jan Parandowski…, Trybuna Robotnicza 1956, nr 162, 
s. 3. Fot. – Francus ki tygodnik o Parandowskim, Orka 1958, nr 45, s. 5. – [Sowiń ska 
Beata] (bs), Pan Parandowski…, Stolica 1959, nr 43, s. 5. – [Kubic ki Wojciech] (w), 
Jan Parandowski udał się do Arnhem [na posiedzenie Komitetu Wykonawczego 
Federacji pen Clubów], Życie Warszawy 1966, nr 235, s. 4]. – [Leonia Jabłonkówna] 
l.j., Sesja Wyspiań skiego w pen-Clubie, Teatr 1969, nr 8, s. 25–26. – 100. zebranie 
Pen Clubu, Życie Warszawy 1969, nr 45, s. 5. – 50. rocznica powstania Pen -Clubu, 
Wieczór 1972, nr 72, s. 2. – [Kołpak Andrzej] (kpk), Wręczenie nagród Pen Clubu, 
Kurier Polski 1973, nr 64, s. 2. – Życie Warszawy 1974, nr 40, s. 2 [nota o odczycie 
Parandowskiego w 600. rocznicę śmierci Francesco Petrarki w siedzibie pen Clubu, 
15 ii 1974]. – Jan Parandowski ponownie prezesem Polskiego pen Clubu, Trybuna 

Ludu 1976, nr 241, s. 3. – Nowe władze sec, Biuletyn Polskiego Komitetu do Spraw 

unesco 1977, nr 1, s. 32 [wybory nowych władz, w Radzie Wykonawczej znaleźli się 
m. in. J. Iwaszkiewicz, J. Parandowski, J. Dobraczyń ski, W. Natanson, M. Rusinek].

Jan Parandowski wiceprezesem Federacji PEN Clubów
Noty: W uznaniu zasług, Głos Nauczycielski 1962, nr 21, s. 10. – Jan Parandowski 
wiceprezesem Federacji Pen Clubów, Głos Pracy 1962, nr 110, s. 2. – Na posiedze-
niu Komitetu…, Kurier Polski 1962, nr 110, s. 9. – Słowo Powszechne 1962, nr 110, 
s. 5. – Jan Parandowski w Federacji Pen Clubów, Stolica 1962, nr 22, s. 9. – Rusinek 
Michał, L’élection de Jan Parandowski au poste de vice-président International de 
la Fédération des P.E.N. Clubs, P.E.N. Bulletin du Centre Polonais 1964 juin, s. 21–25 
[sprawozdanie, w tekście podziękowanie Parandowskiego, s. 24].

Między narodowe Kongresy PEN Clubów (International PEN Congress)

Wa r s z a w a  ( viii:  2 0 – 27   vi  1 93 0  )

Dybos ki Roman, Kilka wrażeń ze zjazdu pen-klubów w Warszawie, Czas 1930, 
nr 148, s. 1–2. – Olgierd Stella, Echa warszawskiego Kongresu pen Clubów, Pamięt-

nik Warszawski 1930, z. 7, s. 93–98. – Szarli« Bernard, Zjazd Pen -Clubów w War-
szawie, Przegląd Literac ki 1930, nr 7/8, s. 1. – viii Zjazd pen-Clubów, Pamiętnik 

Warszawski 1930, z. 4/5, s. 182–183.
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D u b r o w n i k  ( xi:  2 5 – 3 0   v  1 93 3 )

[Kaden -Bandrowski Juliusz] J.K.B., Kongres pen-Clubów w Dubrowniku, Gazeta 

Polska 1933, nr 150, s. 2, 154, s. 3. – Parandowski Jan, xi Kongres P.E.N. Clubów 
w Dubrowniku, Wiadomości Literac kie 1933, nr 28, s. 3, nr 29, s. 4. – Słonimski 
Antoni, Kronika tygodniowa, Wiadomości Literac kie 1933, nr 54, s. 3. – Niemcy 
opuszczają P.E.N. Club. Epilog kongresu w Dubrowniku, Wiadomości Literac kie 
1933, nr 54, s. 3. – [Stempowski Jerzy] Orosius, P.E.N. Kluby na rozdrożach, Epoka 
1933, nr 30, s. 3–5, przed ruk w: Jerzy Stempowski, Szkice literac kie, t. 1: Chimera 
jako zwierzę pociągowe 1926–1941, wybór i oprac. Jerzy Timoszewicz, Warszawa 
2001, s. 188–194.

E d y n b u r g  ( xii:  1 7 – 2 2   vi  1 93 4 )

Zofia Nałkowska, O między narodowości w literaturze, Wiadomości Literac kie 
1934, nr 30, s. 1 [referat wygłoszony na kongresie pen Clubów w Edynburgu]. – 
Parandowski Jan, Kongres P.E.N. Clubów w Edynburgu, Wiadomości Literac kie 
1934, nr 30, s. 1. – Antoni Słonimski, Kronika tygodniowa, Wiadomości Literac kie 
1934, nr 28, s. 5; 29, s. 6, przed ruk w: idem, Kroniki tygodniowe 1932–1935, słowo 
wstępne i przypisy Rafał Habielski, Warszawa 2001; idem, W beczce przez Niagarę, 
Warszawa 1936, s. 87–106.

B u e n o s  A i r e s  ( xiv:  1 0 – 1 5   ix  1 93 6 )

Parandowski Jan, Kongres P.E.N. Clubów w Buenos Aires, Wiadomości Literac kie 
1936, nr 46, s. 1, nr 49, s. 4. Szkic ukazał się w dwóch częściach z podtytułami: cz. 1 
Nie ma literatury przeciw wolności…, cz. 2. Obrady Literac kiej Ligi Narodów. – 
Rogalski Aleksander, Obrzydliwa perfidia, Orędownik 1936, nr 272, s. 3. – Jan 
Parandowski w Brazylii, Czas 1936, nr 277, s. 6. – Jules Romains prezesem związku 
pen Clubów, Głos Poranny 1936, nr 254, s. 4. – Między narodowy kongres literac ki, 
Polonia 1936, nr 4278, s. 2. – Kongres Pen -Clubów, Pro sto z Mostu 1936, nr 41, s. 8. – 
Le Congres des P.E.N. Clubs, L’Echo D’Alger 1937, nr 9804, s. 2. – xvi-e Congrès 
International des P.E.N. Clubs, Buenos Aires 1937, s. 66–67, 128–129 [wypowiedzi 
Parandowskiego].

P a r y ż  ( xv:  2 1 – 2 5   vi  1 93 7 )

(n.), Parandowski nie mógł pojechać do Francji, Czas 1936, nr 208, s. 6. – Brandsta-
e«er Roman, A może pan też – owszem?, Ster 1937, nr 23, przed ruk w antolo-
gii: Przeciw anty semityzmowi, wybór, wstęp i oprac. Adam Michnik, Kraków 
2010, s. 312–316. – Grzegorczyk Piotr, Życie literac kie w Polsce, Rocznik Literac-

ki 1937, s. 302.  – House Edmond, Les écrivains étrangers à  Paris…, Ce Soir, 
Paris 1937, nr 100, s. 10. – Hulewicz Jerzy, Skandal w polskim P.E.N.– Klubie. 
Żądamy wyjaśnień!, Kurier Poranny 1937, nr 207, s. 8. – Kawec ki Janusz, Wczasy 
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literac ko-artystyczne, Myśl Polska 1937, nr 15. – Łaszowski Alfred, Kongres dla 
nieobecnych, Pion 1937, nr 29, s. 1–2; nr 30, s. 3–4. – Kuncewiczowa Maria, Na stro-
nie, Gazeta Polska 1937, nr 265, s. 3–4. – eadem, W sprawie Jules Romains’a, Pro sto 
z Mostu 1938, nr 24, s. 8 [list do redakcji w sprawie pobytu w Warszawie Jules’a 
Romains]. – Parandowski Jan, xv Kongres P.E.N. Clubów, Wiadomości Literac kie 
1937, nr 32, s. 3. – Słonimski Antoni, Kronika Tygodniowa, Wiadomości Literac-

kie 1937, nr 29–31, 34, s. 5, 6, przed ruk w: idem, Kroniki tygodniowe 1936–1939, 
słowo wstępne i przypisy Rafał Habielski, Warszawa [2004], s. 178–186. – Jules 
Romains w Warszawie, Pro sto z Mostu 1938, nr 22, s. 1. – Jules Romains, Pen -Club, 
etc…, Pro sto z Mostu 1938, nr 24, s. 8. – Le Congrés International de Pen -Clubs 
pro test contre les presécutions anti-juives, L’Univers Israelite, Paris 1937, nr 43, 
s. 667. – pen-Club i Katylinarka, Lwów Literac ki 1937, nr 7, s. 2. – Skandal w Pen 
Klubie, Pro sto z Mostu 1937, nr 37, s. 7 [komentarz A. Łaszowskiego do wystąpienia 
Parandowskiego w Paryżu]. – Złe natchnienia na kongresie pisarzy, Epoka 1938, 
nr 21, s. 3, Z dnia na dzień. – P.J.-L, Le 15 Congres des Pen -Clubs se termine ce soir, 
Paris -Soir 1937, nr 5112, s. 5. – Une délégation du pen-Club visite les chateaux de 
la Loire, L’Ouest -Ėclair, Paris 1937, nr 14841, s. 3.

P r a g a  ( xvi:  1 93 8 )

[Babiń ski Julian] J.B., Jan Parandowski, który skompromitował Polskę w Paryżu 
i jedzie znów do Pragi, Merkuriusz Polski Ordynaryjny 1938, nr 31, s. 785–789. – 
Hulewicz Jerzy, Na odcinku Polskiego pen Clubu. Poprawa zasadnicza, Kurier 

Poranny 1938, nr 248, s. 8. – [Popowska Jadwiga] (j.p.), Czyżby znowu Parandowski 
na kongresie pen-Clubów w Pradze?, Dziennik Poznań ski 1938, nr 138, s. 9. – (Sz), 
Parandowski nie wyjechał na Kongres Penklubów, Ilustrowany Kurier Codzienny 
1938, nr 180, s. 5. – Kongres Penclubów, Pro sto z Mostu 1938, nr 31, s. 4, Tydzień 
kulturalny. – Echa kongresu Penclubów, Pro sto z Mostu 1938, nr 33, s. 4, Tydzień 
kulturalny. – Po kongresie pen Clubów, Wiadomości Literac kie 1938, nr 33, s. 7.

S z t o k h o l m  ( xviii:  2 – 6   vi  1 9 4 6 )

Aveline Claude, Zjazd przed stawicieli Pen Clubu, przeł. j.h. , Kuźnica nr 36, s. 11. – 
Parandowski Jan, Kongres P.E.N. Clubów w Sztokholmie, Odrodzenie 1947, nr 14/15, 
s. 1–2. – Rogowicz Wacław, Kongres pisarzy w Sztokholmie, Robotnik 1946, nr 290, 
s. 4. – [Sarnec ki Tadeusz] Jotka, Czarna lista auto rów, Kurier Codzienny 1946, nr 263, 
s. 5. – Jan Parandowski na kongresie Pen Clubów, Dziennik Polski 1946, nr 148, 
s. 2. – Udział Polski w między narodowym kongresie Penclubów, Sztandar Ludu 
1946, nr 132, s. 4.
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Z u r y c h  ( xix:  2 – 6   vi  1 9 4 7 )

ec., Polacy na zjeździe pen-Clubu w Zurychu, Książka i Kultura 1947, nr 7/8, s. 14. – 
<g>, 19 Między narodowyKongres pen-Clubów w Szwajcarii, Teatr 1947, nr 7/8, 
s. 66 [sprawozdanie]. – M. K., Przegląd prasy literac kiej, Trybuna Wolności 1947, 
nr 23, s. 4 [głosy w prasie o kongresie]. – Podkowiń ski Marian, Karol Stahl, Zjazd 
pen-Clubów w Zurychu, Przekrój 1947, nr 117, s. 9–10. – rt., Dys kusje i dys kusyjki 
o literaturze, Nowiny Literac kie 1947, nr 21, s. 8 [dys kusja w związku z przemówie-
niem Aleksandra Wata na zjeździe pen-Clubu]. – rt., Kontakty literac kie z zagranicą. 
Powizytowe echa. Zjazd Pen -Clubów, Nowiny Literac kie 1947, nr 18, s. 7. – Ru-
sinek Michał, Na kongresie pisarzy w Szwajcarii, Nowiny Literac kie 1947, nr 15, 
s. 2. – [Sarnec ki Tadeusz] Jotka, Z obrad Pen -Clubu, Kurier Codzienny 1947 nr 346, 
s. 5. – Wat Aleksander, Łzy słuszne i miara, Przekrój 1947, nr 118, s. 5; idem, Bitwa 
pod Zurychem, Odrodzenie 1947, nr 27, s. 1–2. – Penklubowe kłopoty z Niemcami, 
Arkana 1947 nr 7/8, s. 10 [sprawa przyjęcia pisarzy niemiec kich]. – Sukces Polski na 
kongresie Penklubu, Dziennik Literac ki 1947, nr 18, s. 1. – Z Kongresu Pen -Clubów. 
Pisarze polscy przeciw podziałowi świata na wschód i zachód, Robotnik 1947, nr 153, 
s. 5. – Z Kongresu Pen -Clubów. Sukcesy delegacji polskiej, Robotnik 1947 nr 160, s. 5.

K o p e n h a g a  ( xx:  3 1  V – 5   vi  1 9 4 8 )

Breza Tadeusz, Dysputy, balety, bankiety. Kongres w Kopenhadze, Odrodzenie 1948, 
nr 28, s. 3; idem, Jak tu uciec od polityki? Kongres w Kopenhadze, Odrodzenie 1948, 
nr 27, s. 3 [fot. członków pen Clubu oraz polskiej delegacji]; idem, Trzy życzenia 
z Kopenhagi, Żołnierz Polski 1948, nr 28, s. 10. – Naganowski Egon, Zwycięstwo 
pod Kopenhagą, Odra 1948, nr 27, s. 2–3 [o przyjęciu literatów niemiec kich do 
pen Clubu]. – Rusinek Michał, Kongres i befsztyki, Przekrój 1948, nr 169, s. 5 [fot.]; 
idem, Spotkanie pisarzy w Kopenhadze, Dziennik Literac ki 1948, nr 26, s. 2. – W. B., 
Kongres pen Clubów w Kopenhadze, Warszawa 1948, nr 26, s. 8. – Wat Aleksander, 
Od Zurychu po Kopenhagę, Nowiny Literac kie 1948, nr 31, s. 3, przed ruk w: idem, 
Publicystyka, zebrał, opracował, przypisami, posłowiem opatrzył Piotr Pietrych, 
Warszawa 2008, s. 475–489. – xx Między narodowy Kongres pen Clubów, Biuletyn 

Inormacyjny Ministerstwa Kultury i Sztuki 1948, nr 4/5, s. 35. – Dziennik Zachodni 
1948, nr 169, s. 3. – Ilustrowany Kurier Polski 1948, nr 146, s. 5 [noty].

We n e c j a  ( xxi:  1 0 – 16   ix  1 9 4 9 )

Parandowski Jan, Wenec kie debaty, w: Podróże literac kie, Wrocław 1958, s. 198–
206. – Kongres Pen -Clubu przeciwko psycho zie wojennej, Dziennik Polski 1949, 
nr 260, s. 2 [tekst oświadczenia pisarzy na xxi między narodowym kongresie 
w Wenecji].
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A m s t e r d a m  ( xxvi:  2 0 – 26   vi  1 9 5 4 )

Iwaszkiewcz Jarosław, Wrażenia z Kongresu pen-clubów w Amsterdamie, Życie 

Warszawy 1954, nr 188, s. 3. – [Pankowski Marian] (p), 26-ty Kongres pen-Clubów, 
Kultura, Paryż 1954, nr 9, s. 113–115. – Parandowski Jan, Z Kongresu pen w Am-
sterdamie Twórczość 1954, z. 10, s. 200–207. – Rusinek Michał, Na kongresie Pen 
Clubów w Amsterdamie, Nowa Kultura 1954, nr 37, s. 2, 7; idem, Trybuna Ludu 
1954, nr 220, s. 2. – Żukrowski Wojciech, Na ziemi wydartej morzu, Trybuna Ludu 
1954, nr 240, s. 6. – Tygodnik Powszechny 1954, nr 28, s. 2; Życie, Londyn 1954, 
nr 28, s. 3; Życie Literac kie 1954, nr 26, s. 7; Życie Warszawy 1954, nr 147, s. 1 [noty 
o delegacji polskiej].

W i e d e ń  ( xxvii:  1 2 – 1 9   vi  1 9 5 5 )

Bocheń ski Jacek, Zapis ki z pen-Clubu, Przegląd Kulturalny, 1955, nr 28, s. 1, 7 [spro-
stowanie nr 30, s. 7]. – Brandys Kazimierz, Kongres w Wiedniu, Kobieta i Życie 1955, 
nr 30, s. 2; idem, Przegląd Kulturalny 1955, nr 27, s. 4. – Herling -Grudziń ski Gustaw, 
Wiedeń, Wiadomości 1955, nr 31, s. 1. – Morcinek Gustaw, Kongres tańczył, Życie 

Literac kie 1955, nr 32, s. 2 [reportaż, z fot. Gustawa Morcinka, J. Parandowskiego, 
Seweryny Szmaglewskiej]. – Rusinek Michał, Sprawy i Ludzie 1955, nr 26, s. 3; idem, 
Tygodnik Demokratyczny 1955, nr 27, s. 6; idem, Trybuna Robotnicza 1955, nr 162, 
s. 3; idem, Między narodowy Kongres pen-Clubów, Życie Warszawy 1955, nr 141, 
s. 3, nr 146, s. 3. – Szmaglewska S., Spotkania wiedeń skie, Kronika 1955, nr 7, s. 1; 
eadem, Wiedeń ska dys kusja, Nowa Kultura 1955, nr 30, s. 6–7 [z fot. S. Szmaglew-
skiej z Arnoldem Zweigiem]. – Z., O polskim teatrze na Kongresie pen-Clubów, 
Życie Warszawy 1955, nr 142, s. 3. – Zbigniew Grabowski delegatem zpp, Gazeta 

Niedzielna, Londyn 1955, nr 163, s. 2. – Kongres Pen -Clubu w Wiedniu, Kultura, 
Paryż 1955, nr 9, s. 129–131. – Tygodnik Demokratyczny 1955, nr 26, s. 6; Trybuna 

Ludu 1955, nr 163, s. 2 [noty o wyjeździe na Kongres J. Parandowskiego, J. Bocheń-
skiego, K. Brandysa, G. Morcinka, M. Rusinka, S. Szmaglewskiej,].

L o n d y n  ( xxviii:  8 – 1 3   vii  1 9 5 6 )

Brandys Kazimierz, pen Londyn, 1956, Nowa Kultura 1956, nr 35, s. 1–2, przed-
ruk w: idem, Wspomnienia z teraźniejszości, Warszawa 1959, s. 77–90. – Broncel 
Zdzisław, Kongres P.E.N. Club’u i jego polskie echa, Kultura, Paryż 1956, nr 9, 
s. 105–120; [Fragm.:] Polskie echa Kongresu Pen-clubu, Życie Literac kie 1956, nr 39, 
s. 10. – [Kossowska Stefania] Big Ben, P.E.N Club, Wiadomości, Londyn 1956, nr 32, 
s. 4. – [Ostrowski Jan] (n), Pióro, skalpel i kobieta, Orzeł Biały, Londyn 1956, nr 29, 
s. 4. – Rusinek Michał, Wśród polskich literatów w Londynie, Tygodnik Demokra-

tyczny 1956, nr 44, s. 6; O kongresie Penclubów i emigrantach, Przegląd Kulturalny 
1956, nr 34, s. 5 [sprost. nr 35, s. 11]. – [Sakowski Juliusz] Collector, Obowiązki 
recenzenta, Wiadomości, Londyn 1956, nr 39, s. 6. – [Wysoc ki Adam Witold] aww, 
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Antoni Słonimski o PENclubie, emigrantach i… żonach, Życie Warszawy 1956, 
nr 174, s. 7. – André Chamson prezesem Pen Clubu, Życie Literac kie 1956, nr 35, 
s. 12. – Między narodowy Kongres Pen Clubów, Życie Literac kie 1956, nr 29, s. 12 
[o wyjeździe polskiej delegacji do Londynu]; Głos Koszaliń ski 1956, nr 82, s. 5; Głos 

Szczeciń ski 1956, nr 162, s. 3; Ilustrowany Kurier Polski 1956, nr 168, s. 5.

F r a n k f u r t  ( xxx:  1 9 – 26   vii  1 9 5 9 )

[Lewandowski Andrzej] (a), Udział Polski w Kongresie pen-Clubów, Trybuna Ludu 
1959, nr 194, s. 3. – Mackiewicz Józef, Szanowny Panie Redaktorze!, Kultura, Paryż 
1959, nr 154–155, polemika: Janta Aleksander, P.E.N. Club a prawda, nr 11, s. 157–
159. – Natanson Wojciech, Frankfurc kie dys kusje, Ilustrowany Kurier Polski 1959, 
nr 199, s. 4; Orka 1959, nr 34, s. 11–12; Życie Literac kie 1959, nr 33, s. 1. – Rusinek 
Michał, Dwa kongresy literatury w Niemczech Zachodnich, Życie Warszawy 1959, 
nr 191, s. 3–4. – Kongres Pen -Clubów we Frankfurcie, Biuletyn Polskiego Komitetu 

do Spraw unesco 1959, nr 5, s. 23.

O s l o  ( xxxii:  2 0 – 27   vi  1 9 6 4 )

Lisiewicz Teodozja, Ciągi literac kie. Wrażenia z Kongresu pen w Oslo, Dziennik 

Polski i Dziennik Żołnierza, Londyn 1964, nr 229, s. 3; eadem, Orzeł Biały, Lon-
dyn1964, nr 27/28, s. 2. – Rusinek Michał, Norwes ki kongres Penclubów, Życie 

Warszawy 1964, nr 157, s. 4. – Między narodowy Kongres Pen Clubów, Życie Literac-

kie 1964, nr 26, s. 14.

B l e d  ( xxxiii:  2 – 8   vii  1 9 6 5 )

Bechczyc -Rudnic ka Maria, W klimacie dobrej woli, Kamena 1965, nr 15, s. 4. – Brzo-
stowska Janina, Dziennik Ludowy 1965, nr 112, s. 3. – Grabowski Zbigniew, Kongres 
P.E.N. w Bled, Orzeł Biały, Londyn 1965, nr 14, s. 14–17. – Natanson Wojciech, 
xxxiii Kongres pen Clubu, Twórczość 1965, nr 10, s. 153–155; idem, Kongres nad 
jugosławiań skim „Morskim Okiem”, Za i Przeciw 1965, nr 34, s. 13, 15; idem, Wiek, 
który istnieje, Życie Literac kie 1965, nr 31, s. 5. – Rusinek Michał, Światowa debata 
literac ka. Między narodowy Kongres Pen Clubów w Jugosławii – przebieg i waż-
niejsze wypowiedzi, Kultura 1965, nr 31, s. 1–2. – Zagórski Jerzy, Kurier Polski 1965, 
nr 180, s. 4. – Widnokręgi 1965, nr 30, s. 1 [wypowiedzi delegatów polskich: J. Paran-
dowskiego, M. Rusinka, W. Natansona, J. Zagórskiego, Jana Ko«a, J. Brzostowskiej, 
M. Bechczyc -Rudnic kiej]. – Trybuna Ludu 1965, nr 182, s. 2; Życie Literac kie 1965, 
nr 29, s. 11 [noty o wybraniu Arthura Millera na prezesa Federacji pen Clubów].

N o w y  J o r k  ( xxxiv:  1 2 – 1 8   vi  1 9 6 6 )

[Chmielowiec Michał] Następca, Nowojorski kongres pen-Clubu, Wiadomości, 
Londyn 1966, nr 32, s. 6. – Kossowska Danuta, Zjazd P.E.N. Clubu, Wiadomości, 
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Londyn 1966, nr 32, s. 2. – Kontynenty, Londyn 1966, nr 91/92, s. 20. – Trybuna 

Ludu 1966, nr 171, s. 6. – Kongres Penclubów zakończył obrady, Życie Warsza-

wy 1966, nr 149, s. 2; Julian Przyboś reprezentował Polski Penclub w N. Jorku, 
nr 151, s. 4.

Konferencje, zjazdy

Studium Przekładowe PEN Clubu
[Kłoś Kazimierz] (Kaz. Kar.), Słowo Powszechne 1955, nr 49, s. 4 [o zorg. Studium 
Przekładowego z literatur anty cznych pod red. J. Parandowskiego]. – Studium 
Przekładowe Penclubu, Dziś i Jutro 1950, nr 22, 24–26 [sprawozdania z wykła-
dów]. – Studium Przekładowe pen Clubu, Życie Literac kie 1953, nr 14/15, s. 12 
[zapowiedź i plan wykładów, iv–V 1953]. – Inauguracja Studium Przekładowego, 
Życie Literac kie 1953, nr 44, s. 12.

I Między narodowy Zjazd Tłumaczy Literatury Pięknej, Warszawa 2–8 VII 1958
Prèmiere Rencontre internationale des traducteurs li«éraires, 2–8 juillet 1958. 
Pro gramme. [Warszawa]: pen Centre polonaise, ss. 23. – Butlow Gustaw, Głos 

Wielkopolski 1958, nr 153, s. 3. – Dehnel Tadeusz, Benefis przekładu literac kiego, 
Pro blemy 1958, nr 9, s. 675–676 [z fot. Marii Kuncewiczowej i Marii Dąbrowskiej]; 
idem, Żołnierz Polski 1958, nr 33, s. 14. – [Lubaszewska Irena] (i.l.), Express Wieczor-

ny 1958, nr 160, s. 3. – Ihnatowicz Janusz, Tłumacze w Warszawie, Więź 1958, nr 4, 
s. 101–102. – [Jastrzębska Zuzanna] Z. J., Postulat Polskiego pen Clubu: umocnić 
pozycję tłumacza, Słowo Powszechne 1958, nr 164, s. 4. – Koprowski Jan, Refleksje 
ze Zjazdu Tłumaczy, Odgłosy 1958, nr 21, s. 11. – Kragen Wanda, Traczewska Maria, 
Tłumacze wychodzą z cienia, Życie Literac kie 1958, nr 31, s. 4. – [Kubiak Zygmunt] 
E. R., Tygodnik Powszechny 1958, nr 29, s. 6. – Lubaszewska Irena, Express Wieczor-

ny 1958, nr 157, s. 2. – Mańkowska Anna, Oni przybliżają nam świat, Stolica 1958, 
nr 29, s. 12–13 [z fot. zbiorową]. – [Masiewic ki Aleksander] (am), 7 Dni w Polsce 1958, 
nr 28, s. 12. – Masławski Antoni, 7 Dni w Polsce 1958, nr 12, s. 3 [wyw. z Michałem 
Rusinkiem]. – Michał Rusinek o Zjeździe Tłumaczy Literatury Pięknej, [wywiad, 
rozm. Zuzanna Jastrzębska] Z.J., Słowo Powszechne 1958, nr 155, s. 3. – Natanson 
Wojciech, Kto jest tłumaczem, Twórczość 1958, nr 9, s. 165–168. – Ordon Edmund, 
Hierarchia grzechów, [przeł.] Zbigniew Tyszka, Kierunki 1958, nr 35, s. 1, 11. – Pa-
randowski Jan, Pisarz – tłumacz – czytelnik, Trybuna Literac ka 1958, nr 27, s. 1 
[przemówienie]. – Idem, „Wierzę w twórczą siłę przyjaźni”, Głos Tygodnia 1958, 
nr 24, s. 3 [wypowiedź]. – [Przed borska Halina] (h. p.), Zjazd tłumaczy obraduje, 
Życie Warszawy 1958, nr 159, s. 4. – [Przed borska Halina] (p.), Zjazd Tłumaczy 
zakończył obrady, Życie Warszawy 1958, nr 160, s. 4. – [Rusinek Michał] M. R., 

http://rcin.org.pl



n ag ro da  i m .  j a n a  pa r a n d ows k i eg o

553

Biuletyn Polskiego Komitetu do Spraw unesco 1958, nr 1, s. 17–18; Między narodowy 
Zjazd Tłumaczy Literatury Pięknej, Trybuna Ludu 1958, nr 183, s. 6. – Rusinek 
Michał, Orka 1958, nr 26, s. 1. – Rusinek Michał, Przepraszam tylko 3 pytania, 
[rozm. Halina Przed borska] H. P., Życie Warszawy 1958, nr 157, s. 3. – [Schummer-

-Szermentowski Eugeniusz Maria] Quidam, Wizyta Kolegów i Przyjaciół. (Ze Zjazdu 
Między narodowego pen Clubu), Kierunki 1958, nr 30, s. 11. – [Walas Andrzej] A. W., 
Zjazd tłumaczy w Warszawie, Orka 1958, nr 28, s. 7. – Z kontaktów zagranicznych 
polskich naukowców, Życie Szkoły Wyższej 1958, nr 7/8, s. 176–178. – [Zbijewska 
Krystyna] (zb), I Między narodowy Zjazd Tłumaczy zakończył obrady w Krakowie, 
Dziennik Polski 1958, nr 160, s. 2. – Zieliń ski Bronisław, „Jeteurs de ponts”, Nowa 
Kultura 1958, nr 28, s. 3, 7. – Zieliń ski Bronisław, Rencontre internationale des 
traducteurs, Perspectives Polonaises 1958, nr 2, s. 95–97. – Zieliń ski Bronisław, 
Trudności w tłumaczeniu, Życie Warszawy 1958, nr 198, s. 3, polemika: Bieńkowski 
Zbigniew, Grzech poprawności, Twórczość 1958, nr 8, s. 153–156; Zieliń ski Broni-
sław, Życie Warszawy 1958, nr 215, s. 5. – Biuletyn Polskiego Komitetu do Spraw 

unesco 1958, nr 6, s. 18–19; nr 7, s. 17–18. – Kierunki 1958, nr 28, s. 18. – I Między-
narodowy Zjazd Tłumaczy Literatury Pięknej, P.E.N. Bulletin du Centre Polonais 
1959, s. 193–198. – I Między narodowy Zjazd Tłumaczy Literatury Pięknej w War-
szawie, Życie Literac kie 1958, nr 28, s. 11. – Sprawozdania w Trybunie Ludu 1958: 
[Kazimiera Jelonkiewicz] (mw), nr 147, s. 6; [Garztec ka Ewa] (ega), Między narodowy 
Zjazd Tłumaczy w Warszawie, nr 184, s. 3; [Kwieciń ska Zofia] zk, Tłumacze lite-
ratury pięknej obradują, nr 185, s. 3; Czy tłumacz jest artystą. ii dzień Zjazdu Tłu-
maczy, nr 186, s. 3; Uroczysta sesja w auli uj zamknęła I Między narodowy Zjazd 
Tłumaczy, nr 188, s. 2; Tłumacze z 17 krajów z wizytą u polskich literatów, nr 189, 
s. 3; Garztec ka Ewa, Po Zjeździe Tłumaczy, nr 190, s. 4.

Jubileusz 25-lecia prezesury Jana Parandowskiego
[Bechczyc -Rudnic ka Maria] m.b.-r., 25-lecie prezesury J. Parandowskiego w Pen 
Clubie, Kamena 1958, nr 23/24, s. 5. – [Czajkowska Zuzanna] (Zu), Srebrne gody 
Jana Parandowskiego, Słowo Powszechne 1958, nr 290, s. 4. Fot. – [Natanson Woj-
ciech] W.N., Jubileusz Jana Parandowskiego, Stolica 1958, nr 50, s. 2–3. Foto grafia 
zbiorowa. – [Rowiń ski Aleksander] (A. Row.), Jana Parandowskiego srebrne gody 
z polskim pen-Clubem, Express Wieczorny 1958, nr 289, s. 3. Fot. – Grabowski 
Zbigniew, O Janie Parandowskim, Wiadomości, Londyn 1959, nr 19, s. 3. – Ulubiony 
pisarz, Nasza Ojczyzna 1959, nr 2, s. 8–9. Fot. zbiorowa [tekst napisany w formie 
listu do przyjaciółki, podp. Twoja Maria].

Noty: [Kiciń ski Wojciech Jerzy] O.K., Jubileuszowe zebranie Pen -Clubu, Try-

buna Ludu 1958, nr 72, s. 4. – (raw), 25-lecie prezesury Jana Parandowskiego, 
Express Poranny 1958, nr 289, s. 3. – [Wrazidło Andrzej] (war), pen-Clubowe 
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„srebrne gody” Jana Parandowskiego, Dziennik Ludowy 1958, nr 290, s. 5. – 25-lecie 
prezesury Jana Parandowskiego, Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza, Londyn 
1958, nr 311, s. 3. – 25-lecie prezesury Jana Parandowskiego w pen Clubie, Echo 

Krakowa 1958, nr 280, s. 2. – 25-lecie prezesury Jana Parandowskiego, Kierunki 
1958, nr 51, s. 11. – Niezwykły jubileusz Jana Parandowskiego, Głos Wielkopolski 
1958, nr 289, s. 5. Fot. – Jak już podawaliśmy…, Głos Wybrzeża 1958, nr 290, s. 2. 
Fot. – Srebrny jubileusz Jana Parandowskiego, Kurier Polski 1958, nr 284, s. 3. – 
Les 25 ans de presidence de Jan Parandowski, P.E.N. Bulletin du Centre Polonais 
1959, s. 175–180. – „Srebrne gody” Jana Parandowskiego, 7 Dni w Polsce 1958, 
nr 50, s. 3. – Jubileusz Jana Parandowskiego, Słowo Powszechne 1958, nr 289, 
s. 6. – „Srebrne gody” Jana Parandowskiego, Trybuna Ludu 1958, nr 338, s. 2. – 
12 marca odbyło się w Warszawie… Tygodnik Powszechny 1958, nr 12, s. 7. – Jeden 
z naj wybitniejszych pisarzy…, Tygodnik Powszechny 1958, nr 50, s. 12. – Chlubny 
jubileusz, Życie Warszawy 1958, nr 287, s. 2. – Jubileusz Jana Parandowskiego, 
Życie Warszawy 1958, nr 290, s. 5.

Wystawy PEN Clubu:

1967 – „Z warsztatu pisarza”
[Loth Roman] Radomiń ski Marceli, Literatura świata, Tygodnik Kulturalny 1967, 
nr 46, s. 7. – Natanson Wojciech, Głos Pracy 1967, nr 294, s. 4. – [Natanson Wojciech] 
W.N., „Z warsztatu pisarza”, Twórczość 1967, nr 12, s. 158–159. – Parandowska Irena, 

„Z warsztatu pisarza”, Życie Warszawy 1967, nr 88, s. 5. – [Sowiń ska Beata] (be), 
Z tajemnic warsztatu, Życie Warszawy 1967, nr 244, s. 6. – [Paradowska Janina] 
(jp), Polecamy wizytę u Ireny Parandowskiej, Walka Młodych 1968, nr 1, s. 14. – 
Parandowska Irena, Po wystawie „Z warsztatu pisarza”, Stolica 1968, nr 30, s. 4–5 
[o konkursie dla młodzieży licealnej pt. „Moje wrażenia z wystawy”]. – Z inicjatywy 
Ireny Parandowskiej…, Życie Literac kie 1968, nr 2, s. 11 [dot. wystawy „Z warsztatu 
pisarza” zorg. przez Irenę Parandowską w siedzibie pen Clubu w Warszawie].

1970 – „Pędzel i pióro”
Kobyliń ski Szymon, Trepiń ski Antoni, Pędzel i pióro, Stolica 1970, nr 41, s. 15 
[sprawozd. z wystawy „Pędzel i pióro”, zorg. przez I. Parandowską w siedzibie 
Muzeum Literatury w Warszawie].

1972 – „Dedykacje”
[Koliń ska Krystyna] (kol.), „Dedykacje” w PENClubie, Stolica 1972, nr 28, s. 10. –
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1973 – „Inspiracja twórcza”
Eysymon« Barbara, U źródeł. „Inspiracja twórcza” w Muzeum Literatury, Za i Prze-

ciw 1973, nr 43, s. 19. – Sochaczewska Krystyna, Chwila twórczej zadumy, Stolica 
1973, nr 49, s. 6 [dot. wystawy „Inspiracja twórcza” zorg. przez Irenę Parandowską 
w Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie].
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Rousseau. Szkic literac ko-filozoficzny

Studium powstało na zamówienie redaktora lwowskiego pisma „Przegląd Politycz-
ny, Społeczny i Literac ki”, Ludwika Masłowskiego, w związku z przypadającym 
w 1912 roku jubileuszem 200. rocznicy urodzin Jeana -Jacques’a Rousseau  1. Tekst, 
publikowany w kilkunastu numerach pisma na pierwszej stronie, został zauważony 
przez jednego z naj lepszych lwowskich księgarzy, a zarazem właściciela dos konale 
pro sperującej oficyny księgarsko-wydawniczej Alfreda Altenberga, syna Hermana. 
Po zaledwie paru miesiącach od ukazania się w prasie studium zostało wydane 
przez oficynę H. Altenberg, w postaci osobnej odbitki „Przeglądu”. Co do użycia 
formuły „osobna odbitka z «Przeglądu»” autor miał jednak poważne zastrzeżenia:

Do dziś nie wiem, – pisał po latach – czy miał prawo tak się nazywać, nie był bo-

wiem wzięty ze składu gazety, ale na nowo złożony i odbity u Szyjkowskiego na 

[ul.] Zimorowica.  2

Była to pierwsza książka Parandowskiego, drukowana na pięknym papierze, 
w seledynowej, półtwardej okładce. Ukazała się wiosną 1913, na kilka tygodni przed 
maturą jej autora. W karierze pisarskiej Parandowskiego miała szczególną rangę – 
stanowiła pierwszą pozycję samo istną wydawniczo i, co ważniejsze, powstała na 
specjalne zamówienie złożone bardzo młodemu człowiekowi. Na kilkudziesięciu 
stronicach debiutant zdołał przed stawić barwny portret genewskiego myśliciela 
i główne kierunki zainteresowań autora Umowy społecznej. Zebrał je w kilku 
zróżnicowanych objętościowo rozdziałach: Życie i dzieła; Charakter; Filozofia; 
Wpływy; Znaczenie w dziejach myśli ludzkiej. Naj obszerniejszy, pierwszy rozdział 
zawierał dość bezceromonialną, jak na młodego autora, krytykę kultury i literatury 
francus kiej do chwili pojawienia się w jej przestrzeni „prawdziwego geniusza”, czyli 
bohatera utworu – Jana Jakuba Rousseau. Nie tylko zarysował w nim meandry drogi 
życiowej autora Umowy społecznej, ale również dys kutował ze stawianymi przez 

 1 Jan Parandowski, Rousseau, szkic literac ko-filozoficzny, „Przegląd Polityczny, Społeczny i Literac ki” 1912, 
nr 260–278, s. 1.

 2 Jan Parandowski, Juvenilia, Warszawa 1960, s. 10–11.
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Rousseau tezami oraz pozwalał sobie na wchodzenie w polemikę z utrwalonymi 
sądami na temat jego dzieł. W kolejnych rozdziałach starał się skupić na skom-
plikowanej osobowości Jana Jakuba, przed stawić jego doktrynę filozoficzną oraz 
ocenić wpływ myśli Rousseau na rozwój nowych prądów w literaturze i naukach 
społecznych.

Już od chwili powstania tekstu Parandowski cenił go dość wysoko. Mimo 
upływu lat autor wciąż wyraźnie pamiętał wzruszenie, jakiego doznał na widok 
pierwszej w jego życiu recenzji  3. Jej autor, dr Julian Sławkowski, choć odnotował 
pewne potknięcia, pochwalił umiejętności warsztatowe Parandowskiego, nade 
wszystko podkreślił piękno jego stylu, okreś lając go wprost „poetycznym”, nadto 
dodawał: „Trzeba bardzo kochać prawdę, aby o człowieku, o którym tak wielu 
ludzi ma wysokie wyobrażenie, powiedzieć, że razem ze swymi pozorami nauki 
był nieukiem, ze swoimi porywami do pisania powieści – lichym powieściopisa-
rzem; aby to powiedzieć, trzeba mieć odwagę wystąpić przeciw zakorzenionym jak 
przesąd mniemaniom. Wielkie zrozumienie całej zagadkowej postaci genewskiego 
myśliciela wykazał autor, kreśląc żywot jego w przytoczonej rozprawie”  4. Recenzja 
ukazała się na łamach „Książki”, miesięcznika poświęconego krytyce i bibliografii 
polskiej, który od niedawna był również w rękach A. Altenberga.

Dystrybucją debiutanc kiego tomiku zajmowała się także oficyna Altenberga. 
Bardzo szybko ta właśnie księgarnia stała się naj większym dostawcą książek 
do biblioteki przyszłego pisarza oraz miejscem, gdzie szybko topniały wszelkie 
oszczędności początkującego autora. W pamięci Parandowskiego zachowało się 
spotkanie z legendarnym wydawcą, o którym pisano, że „miał zawsze niezliczoną 
ilość pomysłów, chętnie przyjmował pro jekty, na naj śmielsze ważył się imprezy”, 
ale też „nie liczył się z kosztami, nie przerażał się deficytami. Miał ambicje prze-
rastające chęci zys ku”  5:

Miałem odbyć pierwszą w życiu rozmowę z wydawcą o honorarium. Było ono umó-

wione „w miarę rozprzedaży” – z jowialną mglistością właściwą Altenbergowi. Gdy 

mu teraz wyjaśniłem cel mojej wizyty, naj pierw się zmarszczył, potem przyjrzał mi 

się uważnie (byłem już na uniwersytecie), przypomniał sobie, że ostatni raz widział 

mnie w mundurze z czterema złotymi pas kami, zawołał: „A to heca!” i pobiegł na 

pięterko, gdzie były biura. […] wrócił po kwadransie, w naj świetniejszym humorze. 

Podał mi obliczenie z rozprzedaży i sam poszedł do kasy, gdzie wypłacił mi z górą 

trzysta koron. [Moje początki literac kie, S I 14–15]

 3 Ibidem, s. 14.
 4 Julian Sławkowski, Parandowski Jan, Rousseau. Szkic literac ko-filozoficzny, „Książka” 1913, nr 12, s. 634–

635.
 5 Stanisław Lam, Życie wśród wielu, s. 118.
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Jak wyjątkowe było to wydarzenie, miał docenić dopiero wówczas, gdy stał 
się na początku lat dwudziestych blis kim współ pracownikiem Alfreda Alten-
berga.

Na stronach Luźnych kartek przytacza też Parandowski zabawną historię 
związaną z pojawieniem się książeczki w rodzinnym, lwowskim domu:

Pamięć ludzka jest kapryśna i oto ja w swojej znajduję z tego dnia, godnego przecież 

pamięci, tylko taki moment. Siedzę w swoim pokoju, gdy wchodzi nasza gosposia 

i mówi, że jest rosół. Powiadam: „Zaraz przyjdę, pro szę podać do stołu”. Ale to nie 

był rosół, tylko nieco koś lawo wymówiony Rousseau – spora paczka egzemplarzy 

mojej pierwszej książki. [lk 223]

Publikacja okazała się ważna również z  powodu formy, jaką obrał. Esej, 
wywodzący swoje korzenie od mistrzów starożytności (Platon, Plutarch, Se-
neka), choć nazwę swą zawdzięcza francus kiemu myślicielowi, stał się jednym 
z  ulubionych i  naj częściej wykorzystywanych gatunków w  pracy pisarskiej 
Parandowskiego.

Autorska ocena rozprawy ewoluowała na przestrzeni lat. Tuż po wojnie, w szki-
cu Moje początki literac kie, Parandowski traktował ją jako młodzieńczy drobiazg 
i zaliczał skromnie do juweniliów. Daleki był także od myśli, by to właśnie w niej 
upatrywać początek drogi pisarskiej. Wyraźna zmiana i jasna deklaracja pojawiła 
się dopiero w wydanych w połowie lat sześćdziesiątych Luźnych kartkach:

Swoje 50-lecie liczę od pierwszej książki, która na karcie tytułowej nosi datę: 1913. 

[lk 300]
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Bolszewizm i bolszewicy w Rosji

Ponaddwustustronicowe dzieło zostało napisane we Lwowie, w ciągu zaledwie 
dwóch letnich miesięcy 1919. Całość składa się z dwóch części: Bolszewizm w pod-

ziemiach i Bolszewizm u władzy oraz dodatku zawierającego tekst Konstytucji 

sowiec kiej Rosji. Wydano je w tym samym roku w drukarni Leona Dankiewicza 
w Stanisławowie. Intencją autora było, aby lektura tej książki pomogła czytel-
nikowi zorientować się w wydarzeniach, które wstrząsały Rosją na początku 
xx wieku. „Nieznajomość przewrotów rosyjskich posunięto u nas aż do naiw-
ności” – podkreś lał w przed mowie. Zaledwie dwa lata wcześniej, po czterech 
miesiącach od wybuchu rewolucji i wojny domowej w Rosji, nadal nie doceniano 
przełomowej wagi tych wydarzeń. Świadczy o tym opinia jednego z uznanych 
socjo logów, który przekonywał, że: „wbrew naiwnym przewidywaniom rewolucja 
rosyjska nie spowoduje zmian zasadniczych w Europie Wschodniej”  1. I nie było 
to zdanie odosobnione. Ku zdumieniu Parandowskiego podzielała je większość 
ówczesnej klasy politycznej.

Ostatni rok okropnie zadrwił z tego przekonania. I dziwić się tylko należy, że taki 

gigantyczny przewrót, jakim było obalenie caratu, rewolucja ogarniająca niemal 

jedną szóstą świata, uważano przez pewien czas za wypadek epizodyczny, za 

zwyczajny odruch „nihilistycznej” Rosji.  2

Warto pamiętać, że autor formułował takie poglądy w czasie, gdy panowało 
przekonanie o „agonii bolszewizmu”. Z dnia na dzień oczekiwano jego upadku. 
Powstała w trakcie rewolucyjnego zamętu książka zawiera nie tylko, uchwycony 
okiem uważnego obserwatora i naocznego świadka, niemal reporterski opis wy-
darzeń, a zawarte w niej sądy oparte są naj częściej na rzeczowej ocenie sytuacji 
społecznej i historycznej Rosji. Na wielu stronach pojawiają się także próby ana-
lizy zachodzących przemian oraz ostrożne pro gnozy na przyszłość. Pro gnozy, 
które okazały się nader trafne i które zweryfikował czas. Autor wielo krotnie 

 1 Ludwik Kulczyc ki, Druga rewolucja rosyjska, Warszawa 1917.
 2 Jan Parandowski, Bolszewizm i bolszewicy w Rosji, s. 8–9.
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podkreś lał, że komunizm mimo wielu cech wspólnych z zachodnioeuropejską 
myś lą socjalistyczną jest zjawis kiem odrębnym i niezwykle groźnym:

Bolszewizm jest objawem specyficznie rosyjskim. Wyrósł, rozwinął się i wybujał 

na gruncie rosyjskim, a chociaż widzimy go nieraz i daleko poza granicami Rosji, 

to przecież nie traci on nigdy swej łączności z pniem rodzimym. Rosyjski jest 

bolszewizm takim, jakim go zrobiła Rosja, która na tle teorii socjalistycznych 

i komunistycznych, wypracowanych na Zachodzie, wyhodowała ruch potworny, 

wszystko niszczący, bezużyteczny.  3

Dzieło to należy traktować jako swoiste studium o  charakterze socjo-
logicznym i antropologicznym, mające ambicję objaśnienia fenomenu bolsze-
wizmu jako zjawis ka, a  zarazem pro gramu politycznego. Autor drobiazgowo 
przeanalizował czynniki sprzyjające rozwojowi bolszewizmu w  Rosji oraz 
wskazał przyczyny, które w jego opinii miały kluczowe znaczenie. A mianowicie: 
głębokie rozwarstwienie społeczeństwa; brak komunikacji między szerokimi 
masami chłopskimi a dos konale wykształconą inteligencją; niszczący wpływ 
panującego powszechnie nihilizmu; walka o  władzę i  intrygi polityków oraz 
wykształcone przez lata rządów auto rytarnych bierność i  brak umiejętności 
społeczeństwa do samo organizacji.

W  publikacji, oprócz rzeczowych analiz, wyraźnie zaakcentowana została 
perspektywa anty żydowska, którą Gustaw Herling -Grudziń ski nazywał wprost 

„obsesją żydowską”  4. Reprezentanci tej nacji przed stawiani są w  niej jako cy-
niczni i okrutni niszczyciele ładu społecznego, złodzieje ograbiający kraj z dóbr 
wszelakich, bądź bezwzględni dyktatorzy, mszczący się na Rosjanach za do-
znane wcześniej upokorzenia. Naj większy udział w sowietyzacji społeczeństwa 
rosyjskiego skłonny jest autor przypisywać właśnie Żydom, skrzętnie pomijając 
nazwis ko rodaka, polskiego szlachcica Feliksa Dzierżyń skiego, który odegrał 
w tym dziele nie mniej haniebną rolę. A to zdaniem autora Dziennika pisanego 

nocą jest błędnym założeniem, ponieważ w rzeczywistości chodzi o rewolucję 
tkwiącą głęboko korzeniami w rosyjskiej „niewolniczej czerni”, w „niezgłębionej 
i zdeprawowanej duszy rosyjskiej” i w karykaturze instytucji carskich  5. Mimo tych 
zastrzeżeń, Herling -Grudziń ski wysoko oceniał publikację zaledwie 24-letniego 
Parandowskiego. Nie wahał się szukać paraleli między Bolszewizmem i bolszewika-

mi w Rosji a słynną, wydaną w tym samym roku, książką Bertranda Russella The 

Practice and Theory of Bolshevism. Uważał, że obu auto rów, młodego debiutanta 

 3 Ibidem, s. 15.
 4 Gustaw Herling -Grudziń ski, Dziennik pisany nocą, s. 450–451.
 5 Ibidem, s. 450.
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i sławnego filozofa, łączy dar przewidywania: „jakie to pisklęta (a potem ptaszys-
ka) wyklują się kiedyś z czerwonych jajeczek Rewolucji Październikowej”  6.

Jak dalece temat rewolucji rosyjskiej, jej wybuchu i kierunków rozwoju był 
ważny dla polskiego czytelnika, świadczy wydana zaledwie rok później, nakładem 
lwowskiego wydawnic twa „Książki dla Wszystkich”, broszura Parandowskiego 
zatytułowana W odmętach bolszewizmu. Ta nigdy później niewznawiana pozycja 
zawiera ujętą w schematyczny sposób wykładnię pro cesów historycznych zacho-
dzących w ówczesnej Rosji. W pewnym sensie stanowi rodzaj skrótu myślowego, 
wywiedzionego z książki Bolszewizm i bolszewicy w Rosji. Przywódcom ruchu 
bolszewic kiego – Leninowi, Troc kiemu i Zinowiewowi – przypisuje Parandowski 
udział w żydowsko-niemiec kim spis ku mającym na celu zniszczenie zalążków 
rodzącej się demokracji. Os karża ich wprost o oszustwa i wykorzystywanie spo-
łecznego niezadowolenia dla własnych interesów:

W listopadzie 1917 roku przy pomocy naj gorszych elementów, rabusiów i gwałcicieli 

udało się bolszewikom obalić rząd Kiereń skiego. […] Ludzie ci, przeważnie żydzi 

z pochodzenia, nie związani z Rosją żadnemi węzłami, owszem do kraju i narodu 

usposobieni wrogo, nieśli rozkład do armii, która pod wpływem ich haseł, zmie-

rzających do wykopania przepaści między żołnierzem a oficerem, porzucała broń 

i w haniebnym popłochu uciekała przed Niemcem.  7

Wydaje się, że broszura miała pełnić funkcję materiału pro pagandowego. Ję-
zyk, styl i argumentacja wskazują na taki właśnie charakter druku. Obie pozycje, 
Bolszewizm i bolszewicy w Rosji oraz W odmętach bolszewizmu, są dowodem na 
zaangażowanie pisarza w nurt bieżących wydarzeń politycznych. Świadczą też 
o uleganiu silnej presji środowis kowej, w której istotną rolę odgrywał stereotyp 
anty semic ki. Uważna lektura późniejszych tekstów Parandowskiego dowodzi, że 
nie był to w jego dorobku pisarskim odosobniony przypadek twórczości zaan-
gażowanej. Wystarczy sięgnąć do artykułów publikowanych na łamach „Kuriera 
Poznań skiego”, by przekonać się o sile stereotypu, któremu ulegali nawet wybitni 
twórcy  8. „W środowis kach niechętnych i wrogich rosyjskiej rewolucji szczególnie 
podkreś lano, że ruch bolszewic ki i władze Rosji są zdominowane przez Żydów i ich 
odrębne interesy grupowe. Ów pogląd już w pierwszych latach dwudziestolecia był 

 6 Ibidem.
 7 Jan Parandowski, W odmętach bolszewizmu, Lwów, Wydawnic twa Książek dla Wszystkich 1920, s. 2.
 8 Jan Parandowski, Listy lwowskie, „Kurier Poznań ski” 1922, nr 271, s. 2–3; 1923, nr 33, s. 2. Jako przykład 

nierzetelności niektórych opracowań można wymienić Bibliografię zawartości prasy Poznania. Zagad-

nienia kultury (1919–1939) Stanisława Kubiaka (Poznań 1967), w której ani raz nie pojawia się nazwis ko 
Parandowskiego, mimo że pisarz ściś le współ pracował z prasą poznań ską w latach między wojennych. 
Zarówno na łamach „Kuriera Poznań skiego”(42), jak również tygodnika „Tęcza” (14) ukazało się ponad 
pięćdziesiąt rozmaitych tekstów pióra Parandowskiego (recenzje, artykuły, opowiadania, szkice).
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dość powszechny również wśród polskich inteligentów, także pisarzy” – dowodził 
w swoim opracowaniu Henryk Słabek  9. Autor jedynej w prasie noty o broszurze, 
a zarazem redakcyjny kolega Parandowskiego, Michał Rolle, zwracał uwagę przede 
wszystkim na jej walory edukacyjne, nie do przecenienia wobec znikomej wiedzy 
społeczeństwa o groźnych konsekwencjach bolszewic kiego przewrotu, który do-
konywał się za wschodnią granicą Rzeczypospolitej: „Broszura Parandowskiego 
otworzy niejednemu oczy i pouczy go, czym właściwie jest ten bolszewizm, jakie 
głosi hasła i dokąd zdąża”  10.

Niezależnie od wszelkich ocen zarówno Bolszewizm i bolszewicy w Rosji, jak 
i W odmętach bolszewizmu należą do prekursorskich publikacji sowietologicznych. 
Po wznowieniu książki Bolszewizm i bolszewicy w Rosji w londyń skim wydawnic-
twie „Puls” (1996) krytycy zaliczyli Parandowskiego do „pionierów sowietologii”  11, 
przypisując mu znaczący udział w tworzeniu, w zasadniczych zrębach prawdzi-
wego, obrazu rodzącego się totalitaryzmu.

Parandowski zadedykował książkę swojej ówczesnej żonie, Aurelii Wyleżyń-
skiej, z którą przyszło mu dzielić czas internowania w Rosji. Symptomatyczne są 
dalsze losy publikacji. W pierwszych latach po ukazaniu się nie została doceniona. 
Nie służyła temu zarówno atmosfera politycznego zamętu towarzysząca kształto-
waniu się nowego europejskiego ładu po Wielkiej Wojnie, jak i wielkiej niepewności, 
w jakim kierunku zmierza rewolucyjna Rosja. W okresie Polski Ludowej zesłano ją 
do bibliotecznych pro hibitów i skazano na zapomnienie z powodów politycznych. 
Ścisłe związki władz Polski lubelskiej, a następnie prl-u ze Związkiem Radziec kim 
nie pozwalały na prezentowanie krytycznej opinii o jego ustroju. Drugie wydanie, 
po prawie osiemdziesięciu latach, ukazało się w londyń skim wydawnic twie „Puls” 
(1996). Czytelnik tej edycji nie zobaczył umieszczonej na karcie tytułowej dedykacji 

„Mojej żonie”. Można się tylko domyś lać, że wpis wskazujący na wcześniejszy zwią-
zek Parandowskiego z inną kobietą zniknął decyzją rodziny z drugiego małżeń-
stwa pisarza. Jedenaście lat później (2007) na rynku polskim ukazało się pierwsze 
powojenne wydanie książki. Tym razem pod zmienionym tytułem Bolszewicy 

i bolszewizm w Rosji, również pozbawione drukowanej dedykacji dla pierwszej żony. 
Paradoksalnie ostatni tytuł, choć zapewne w sposób niezamierzony, częściowo 
nawiązywał do błędnie przywołanego tytułu publikacji, jaki pojawił się w notatce 
oficera z Okręgowego Zarządu Informacji Wojskowej do szefa Wojewódzkiego 
Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego w Lublinie z roku 1948  12.

 9 Henryk Słabek, Intelektualistów obraz własny w świetle dokumentów auto biograficznych. 1944–1989, 
Warszawa 1997, s. 234.

 10 [Rolle Michał] (mre), W odmętach bolszewizmu, „Gazeta Lwowska” 1920, nr 167, s. 4.
 11 Krzysztof Dybciak, Pionier sowietologii, „Rzeczpospolita” 1996, nr 94, s. 17 (Plus Minus).
 12 Autor notatki podawał tytuł: Bolszewicy, bolszewizm i Rosja. Zob. ipn bu 0192/670, Jan Parandowski. Akta 

osobowe, s. 26.
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Pozostająca przez ponad półwiecze poza obiegiem czytelniczym książka poka-
zuje, jak dalece Parandowski potrafił wnikliwie obserwować i analizować współ-
czesność, a historia potwierdziła jego pro fetyczną wizję ideologicznej ekspansji 
komunizmu. Tym samym skutecznie obala powszechne przekonanie o rzekomym 
oddaleniu pisarza od spraw bieżących i zamknięciu w przysłowiowej wieży z kości 
słoniowej.

Książka Bolszewizm i bolszewicy w Rosji, mimo decyzji o wycofaniu jej z obie-
gu czytelniczego po wojnie, miała swój dalszy, ukryty żywot w okresie Polski 
Ludowej. W zbiorach Instytutu Pamięci Narodowej zachowała się dokumentacja 
wskazująca na próby całkowitego jej wyeliminowania ze świadomości czytelni-
czej oraz wykorzystywania do politycznego szantażu, a niewykluczone, że także 
wywierania nacis ku przy wydawaniu zgody na wyjazd Parandowskiego za granicę. 
Już 10 xii 1948 z Okręgowego Zarządu Informacji Wojska Polskiego wysłano do 
szefa Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego pismo oznaczone 
klauzulą „ściś le tajne”. „Notatka operacyjna” dotyczyła informacji, iż w bibliotece 
Lubelskiej Spółdzielni Spożywców w Lublinie znajduje się książka pro fesora Jana 
Parandowskiego, wydana w 1919, pod tytułem Bolszewicy, bolszewizm i Rosja  13, 
z której korzystają wszyscy czytelnicy biblioteki. Zawarto również krótką cha-
rakterystykę publikacji: „Treść książki zawiera krytykę ustroju socjalistyczne-
go Z.S.R.R. na tle historii rewolucyjnego ruchu robotniczego poprzez rewolucję 
marcową i październikową. Pro fesor Parandowski przejawia w tej książce własny 
pogląd na ustrój socjalistyczny, obczerniając w naj jaskrawszy sposób historię ruchu 
pro letariac kiego jego założenia i dążenia. Parandowski jest obecnie pro fesorem 
w Katolic kim Uniwersytecie Lubelskim w Lublinie”  14.

Notatka w swej treści groźna, zwłaszcza w atmosferze coraz cięższych os-
karżeń wobec wrogów nowego ustroju. Zapewne dotarła do odpowiednich władz 
i, jak można sądzić, była przed miotem analizy. Jednak wobec ścisłych związków 
Parandowskiego z hierarchią kościelną oraz ugruntowanej pozycji autora na kra-
jowym i między narodowym rynku wydawniczym postanowiono nie nadawać 
sprawie dalszego biegu. Prawdo podobnie ówcześni decydenci nie chcieli wcho-
dzić w otwarty konflikt z Kościołem oraz władzami uczelni, której powojennemu 
otwarciu patronował przed stawiciel rządu zsrr, gen. Mikołaj Bułganin. Nie bez 
znaczenia była też jawna niechęć pisarza do zabierania głosu na tematy polityczne, 
a taką postawę ówczesne władze skłonne były interpretować jako pozytywnie 
neutralną. Z dużą dozą prawdo podobieństwa można założyć, że dzięki sprzyja-
jącemu splotowi okoliczności fakt istnienia takiej książki w dorobku Parandow-
skiego nie zaciążył na rozwoju jego kariery pisarskiej w okresie Polski Ludowej. 

 13 To błędny tytuł, prawidłowy brzmi Bolszewizm i bolszewicy w Rosji, Lwów 1919.
 14 ipn bu 0192/670, Jan Parandowski. Akta osobowe, s. 25–26.
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Jak interesującą i ważną pozycją dla współ czesnych badaczy okazała się książka 
Bolszewizm i bolszewicy w Rosji, można przekonać się, śledząc naj nowsze opraco-
wania historyczne, w których nazwis ko Parandowskiego jako autora tej właśnie 
książki przywoływane jest wielo krotnie i w rozmaitych kontekstach. Podkreś la 
się trafność jego analiz społecznych, celność komentarzy, wnikliwość w kreśleniu 
cech osobowości przywódców rewolucji oraz rzetelność dokumentarnej relacji  15.

 15 Zob. Polska myśl polityczna wobec rewolucji bolszewic kiej. Pierwsze komentarze, refleksje, przewidywania. 

Antologia, wybór i wstęp Marek Kornat, Warszawa 2021, s. 169, 233, 250, 266, 285, 300, 457.

http://rcin.org.pl



568

Antinous w aksamitnym berecie

Podczas wieczoru Związku Literatów zorganizowanego 30 xi 1920 przez Koło 
Literac ko -Artystyczne w Kasynie Miejskim we Lwowie  1 Parandowski, w surducie 
z białą chryzantemą w butonierce (w nawiązaniu do ekscentrycznego stroju swoje-
go bohatera), wygłosił odczyt o życiu i twórczości autora Portretu Doriana Graya  2. 
W ten sposób Lwowski Oddział Związku Literatów postanowił uczcić dwudziestą 
rocznicę śmierci Os kara Wilde’a. W pro gramie znalazła się także recytacja Ballady 
więziennej w wykonaniu Jana Marii Kozłowskiego  3, aktora Teatru Wielkiego we 
Lwowie. Jak wynika z przed mowy, rocznicowy wieczór zys kał tak duże uzna-
nie publiczności, że musiał zostać powtórzony i spotkał się z równie życzliwym 
przyjęciem  4. Parandowski, za namową przyjaciół, zdecydował się ogłosić odczyt 
drukiem. Niespełna rok później w oficynie wydawniczej Altenberga pojawiła się 
kilkudziesięciostronicowa książeczka, z wizerunkiem urodziwego młodzieńca na 
karcie tytułowej. Otwierała ją popularna w literaturze francus kiej myśl o nadrzęd-
nej roli piękna w życiu  5. Już w tytule Antinous w aksamitnym berecie Parandowski 

 1 Kasyno Miejskie we Lwowie (zwane też Kasynem Literac kim) w latach dwudziestych mieściło się w jedno-
piętrowym budynku przy ul. Akademic kiej 13 (obecnie Pro spekt Szewczenki 13, od 2009 w budynku 
działa Lwowska Obwodowa Biblioteka Naukowa). Parter budynku zajmowały biura Koła Literac ko-

-Artystycznego, biblioteka z czytelnią, sala wykładowa oraz przestronne kuluary. W pomieszczeniach 
na pierwszym piętrze organizowano bale, z tradycyjnym Balem Prasy (2 ii), zabawy karnawałowe 
i wieczorki taneczne. Kasyno miało także własną scenkę i własny teatr amatorski. W salach Kasyna naj-
częściej odbywały się odczyty i spotkania autorskie, choć prelekcje sławnych historyków literatury, jak 
Józef Kallenbach czy Juliusz Kleiner, odbywały się w obszernej sali Rady Miejskiej lwowskiego Ratusza. 
Zob. Kazimierz Schleyen, Lwowskie gawędy, Łomianki 2014, s. 68, 78–79; Jurij Wynnyczuk, Knajpy 

Lwowa, Warszawa 2008, s. 313–319.
 2 Jan Parandowski, Po upływie pół wieku, „Tygodnik Powszechny” 1950, nr 50/51, s. 5.
 3 Jan Maria Kozłowski to właściwe nazwis ko aktora, który od roku 1922 występował pod pseudo nimem 

Janusz Warnec ki. Zob. Wieczór Os kara Wilde’a, „Gazeta Lwowska” 1920, nr 267, s. 3; K. , „Wiek Nowy” 
1920, nr 5861, s. 5. Z sali odczytowej; stąd w powojennym szkicu Moje początki literac kie Parandowski 
używa już przyjętego przez aktora pseudo nimu, podając, że Balladę więzienną Wilde’a odczytał we 
Lwowie Janusz Warnec ki.

 4 Antinous w aksamitnym berecie, w: Juvenilia, s. 193.
 5 Cytat „Rien n’est vrai que le beau” pochodzi z wierszowanych listów poety francus kiego Nicolasa 

Boileau -Despréaux (Épître). Myśl okazała się tak nośna, że wykorzystywali ją pisarze następnych epok. 
Na karcie otwierającej Antinousa Parandowski jako autora cytatu podaje Anatola France’a.
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nawiązywał do ulubionej postaci Os kara Wilde’a, niewolnika Antinousa, faworyta 
cesarza Hadriana, który w tajemniczych okolicznościach utonął w Nilu. Autor 
miał pełną świadomość, że w krótkim tekście w sposób dalece niewystarczający 
portretuje człowieka, który wywarł znaczący wpływ na współ czesnych, zarówno 
poprzez twórczość, jak i przez tragiczne koleje życia. W przed mowie w sposób 
jedno znaczny określił własny stosunek do bohatera. Był nim wyraz absolutnego 
podziwu dla człowieka, który – w jego przekonaniu – posiadł całe piękno i całą 
prawdę. Publikację potraktował jako pierwszy szkic zamierzonej mono grafii po-
święconej postaci Os kara Wilde’a. W istocie pełni ona funkcję swoistego preludium 
do wydanego niemal dekadę później Króla życia, w którym ten sam podziw dla 
estetyzującej postawy angielskiego pisarza wobec życia znalazł swój pełny wyraz.

Krytyka z zainteresowaniem przyjęła studium Parandowskiego. Uważano je 
za dzieło dobrze informujące o wielkim, acz kontrowersyjnym twórcy, „z podkre-
śleniem jego ogromnego, absolutnie odrębnego talentu, nadto barwnie i żywo 
napisane”  6. Nade wszystko akcentowano urodę stylu „pięknego i poetycznego”, 
choć być może nieco „przeciążonego ornamentyką”, to ostatnie jednak wybaczano 
auto rowi ze względu na otwarcie emocjonalny stosunek do bohatera, jako że „szkic 
ten jest dziełem entuzjasty, który […] wskrzesza z miłością rzeczy zmarłe [i] dawno, 
dawno przebrzmiałe”  7. Artur Ćwikowski określił studium świetną impresjoni-
styczną próbą charakterystyki pisarza i człowieka. Próbą ze wszech miar, zdaniem 
krytyka, udaną, zważywszy na styl i walory poznawcze utworu. „Parandowski styl 
swój nagiął do tematu, opowiada lekko, powabnie, subtelnie, ocenia wnikliwie, 
improwizując. Książeczkę jego czyta się jak nowelę rozszerzając równo cześnie 
zakres wiadomości z dziedziny estetyki i literatury to jest wielką zaletą”  8. W opinii 
Ćwikowskiego na szczególną uwagę zasługuje entuzjazm, z jakim autor podszedł 
do swojego bohatera, bo dzięki takiej postawie i nader wyrafinowanemu smakowi 
artystycznemu powstało dzieło, które można śmiało nazwać „poematem o poecie”.

Pogląd ten podzieliła pół wieku później Alina Brodzka, upatrując w szkicu 
Parandowskiego „impresyjnie nacechowane studium”, w którego centrum znalazł 
się pisarz wywierający tak ogromny wpływ na współ czesnych  9.

Dały się słyszeć także głosy wskazujące na zbyt jedno wymiarowy portret 
Wilde’a naszkicowany w studium Parandowskiego. Przy wszystkich zastrzeże-
niach autora zawartych w przed mowie, że pragnął „dać dostateczny wyraz swe-
go podziwu dla człowieka, który posiadł całe piękno i całą prawdę”, zabrakło 

 6 Stanisław Tync, „Głos Pomorski” 1922, nr 164, s. 4.
 7 Ida Wieniewska, Portret Os kara Wilde’a, „Gazeta Wieczorna”, Lwów 1921, nr 5773, s. 3.
 8 Artur Ćwikowski, J. Parandowski. Antinous w aksamitnym berecie, „Dziennik Ludowy”, Lwów 1921, nr 31, 

s. 5.
 9 Alina Brodzka, Autentyzm samo wiedzy kulturowej, w: Literatura polska 1918–1975, t. 2 : 1933–1944, War-

szawa 1993, s. 568.
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w nim – zdaniem Kołaczkowskiego – krytycznej oceny działalności Os kara Wilde’a. 
Uważał, że traktowanie tej postaci wyłącznie w kategoriach godnego podziwu 
bohatera jest nie tylko nieuprawnione, ze względu na jego pozerstwo, dandyzm, 
pretensjonalność i sybarytyzm estetyczny, ale także moralnie wysoce wątpliwe. 
A to skłoniło go do postawienia pytania: „czy w ogóle naj jaskrawszy relatywizm, 
brak jakiej kolwiek ideologii jest rzeczywiście godny uwielbienia?”  10.

Odosobnione w tej grupie okazało się stanowis ko Wiktora Piotrowicza, który 
deklarując się jako wielki czciciel i znawca twórczości angielskiego pisarza, czuł się 
uprawniony do przed łożenia czytelnikom wszechstronnej krytyki naj nowszego 
dzieła Parandowskiego. W obszernym artykule na łamach „Kuriera Porannego” 
podważał kompetencje autora do zajmowania się tak wielo wymiarową postacią. 
Twierdził, że Parandowski pokazał mocno zubożony portret swojego bohatera, 
w rzeczywistości sprowadzając go do szeregu anegdot i ciekawostek wybranych 
z jego niestandardowej drogi życiowej. Kwestionował również sposób ujęcia te-
matu, który – w jego ocenie – przypominał bardziej konwencję melodramatu niż 
studium historycznego, ponieważ od tego ostatniego czytelnik miałby prawo 
oczekiwać pogłębionej wiedzy o przed miocie jego badania. Uważał, że w książce 
Parandowskiego zabrakło tego wszystkiego, a „Wilde zasługiwałby na to, żeby 
o nim w końcu coś powiedziano” bez raczenia czytelników baśnią o jego „dzi-
wacznym i brzydkim żywocie”. W konkluzji odmawiał auto rowi prawa wydawania 
takiej „książczyny” w oczywisty – jego zdaniem – sposób wypaczającej obraz 
autora Portretu Doriana Graya  11.

 10 Stefan Kołaczkowski, Jan Parandowski. Antinous w aksamitnym berecie, „Naród” 1921, nr 59, s. 6.
 11 [Wiktor Piotrowicz] W.P., Antinous w aksamitnym berecie – napisał Jan Parandowski, „Kurier Poranny” 

1921, nr 214, s. 4.
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Mitologia

W 1924 w oficynie Altenberga ukazała się Mitologia Parandowskiego. Ostateczny 
zarys książki powstał w trakcie studiów uniwersytec kich, jednak zamysł opraco-
wania dzieła zrodził się już w głowie młodego gimnazjalisty, pragnącego pomóc 
szkolnym kolegom w poruszaniu się po świecie mitycznych bohaterów. Do ge-
nezy utworu wracał autor wielo krotnie, zazwyczaj przy okazji korekty kolejnego 
wydania. Podobne refleksje pojawiły się podczas pracy w 1962, gdzie na stronach 
Luźnych kartek zanotował:

Mitologia mogłaby dziś święcić pięćdziesięciolecie. Jeszcze nie opublikowana ani 

nie napisana, układała się w głowie pod bujną kasztanową czupryną, w chłon-

nej pamięci zamykającej bez trudu tysiące imion, zawiłe genealogie, setki mitów 

w przeróżnych wariantach. Stałem się w końcu auto rytetem, koledzy pytali mnie 

o wyjaśnienia, pro fesorowie okazywali pewną oględność, może i nieśmiałość 

w traktowaniu tego przed miotu, czując na sobie moje spojrzenia. Byłem siebie 

pewny i miałem prawo. Właściwie już wtedy mógł bym był napisać Mitologię, ale 

dobrze się stało, że dałem sobie kilkuletni odstęp. [lk 167–168]

Czas ten wypełniła wojna, która wnosząc nowe doświadczenia, tworzyła także 
dystans między światem młodzieńczej lektury a czasem refleksji będącej przywile-
jem dojrzałego umysłu. Wielkim sojusznikiem powstającego dzieła był legendarny 
lwowski wydawca Alfred Altenberg. Autor wielo krotnie razem ze Stanisławem 
Wasylewskim i Ryszardem Gansińcem brał udział w długich naradach nad jego 
kształtem. Stałym miejscem owych rozmów i świadkiem czynionych tam ustaleń 
była lwowska kawiarnia Musiałowicza przy ul. Akademic kiej [lk 231–236].

Zgodnie z intencją Parandowskiego, książka była adresowana głównie do 
młodzieży, by ułatwić jej poznawanie zawiłych ścieżek, którymi chadzali bogowie 
anty cznego świata. Była też dos konale zrealizowaną próbą ożywienia cywilizacji 
grec kiej i rzymskiej oraz uaktualnienia ich treści. „Klasyczny styl narracji, mi-
strzostwo epic kich ujęć a także swojska nuta wprowadzona w wątek klasyczny, 
w postaci odwołań do wierzeń rodzimych oraz nawiązanie do polskich utworów 
z motywami mitów grec kich i rzymskich sprawiły, że książka znalazła się na liście 
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szkolnej lektury pomocniczej”  1. Zachowaniu przejrzystości układu służyć miało 
wprowadzenie podziału na dwie części: grec ką i rzymską. Część grec ka poprze-
dzona została „Wiadomościami wstępnymi”, pełniącymi funkcję zarysu historii 
religii grec kiej. W części poświęconej Rzymowi można dostrzec próbę odtworzenia 
i klarownego zobrazowania dziejów pierwotnej religii rzymskiej. W ramach obu 
zarysów mieści się bogata mozaika mitów, z których niemal każdy poprzedzony 
został kilkoma zdaniami wprowadzenia. Książkę zdobiły liczne ilustracje, wiernie 
odwzorowane z anty cznych rzeźb i starogrec kiej plastyki, a wykonane według 
reprodukcji z włos kich, francus kich i niemiec kich publikacji, poświęconych sztuce 
anty cznej, przed stawiające postaci bohaterów mitologicznych  2.

Krytyka przyjęła Mitologię z dużą życzliwością, podkreś lając jej bogac two, 
a zarazem zwięzłość wątków mitycznych. Pisano, że jej autor, dając Polsce nową 
i godną tej nazwy mitologię, spełnił ważny obowiązek  3. Naj częściej akcentowano 
rzadko spotykaną umiejętność łączenia gruntownej wiedzy z wrażliwością arty-
styczną: „Książka ta należy już do inwentarza naszej kultury i będzie tą, z której 
całe pokolenia brać będą pierwszą wiadomość o świecie starożytnym. (…) Piękna, 
nies kazitelna polszczyzna płynie w zdaniach jasnych, jakby pogodnych, zabarwio-
nych po brzegach wzorzystością metafor, porównań, olśniewających zwrotów” – 
konkludował przy okazji drugiego wydania Józef Aleksander Gałuszka  4. Podobnie 
Józef Wi«lin komplementował powieściową potoczystość stylu i wytworną nar-
rację Parandowskiego, choć w jego przekonaniu nie do przecenienia są walory 
poznawcze dzieła: „Książka Parandowskiego pro stuje szereg mylnych pojęć, które 
urobiliśmy sobie dzięki tradycji literac kiej antyku, a szczególnie dzięki późniejszej 
klasycystycznej interpretacji”  5. Podkreś lano pełen zrozumienia stosunek Paran-
dowskiego do opisywanego przed miotu. Uważano, że Mitologia przeniknięta 
jest pogodą i harmonią ducha grec kiego, jej autor zaś „nie zadowala się samą 
opowieścią, treścią wydarzeń, które odtwarza w sposób plastyczny i barwny, ale 
ukazuje więzi, łączące mit z życiem codziennym, boga z człowiekiem”  6. Lesław 
Eustachiewicz twierdził, że zrodzona z dydaktycznych zamówień Mitologia jest 

 1 Gertruda Skotnic ka, Dzieje piórem malowane. O powieściach historycznych dla dzieci i młodzieży z okresu 

Młodej Polski i dwudziestolecia między wojennego, Gdańsk 1987, s. 104.
 2 Zostały one przejęte z dzieł: Monumenti inediti, pubblicati dall’Instituto di corrispondenza archeolo-

gica. Vol. 1–12, Roma 1829–1885; Wilhelm Heinrich Roscher, Ausführlisches Lexikon der Griechischen 

und Römischen Mythologie, Leipzig 1884–1890; Geo rges Perrot, Charles Chipiez, Histoire de l’art dans 

l’antiquité, Paris 1882–1914.
 3 Artur Ćwikowski, Ze świata klasycznego, „Dziennik Ludowy”, Lwów 1927, nr 49, s. 2.
 4 Józef Aleksander Gałuszka, Mitologia Jana Paradowskiego, „Nowa Reforma” 1927, nr 226, s. 7.
 5 Józef Wi«lin, Mono grafie, „Wiadomości Literac kie” 1924, nr 8, s. 3.
 6 Paulina Iwiń ska, Polska literatura współ czesna w opracowaniu tematycznym. (K. Bandrowski, Goetel, 

Parandowski, Nałkowska, Kossak -Szczuc ka, Berent, Dąbrowska, Wiktor, Kruczkowski i in.), Warszawa 
[1937].
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dziełem sztuki, książką, którą się „czyta jak poemat”, ponieważ w pro zie Paran-
dowskiego, dla którego przeszłość i teraźniejszość są tą samą materią twórczą, 
zawsze odnajdujemy: „Apolliń skie elementy sztuki, poszerzone o warstwy łaciń-
skiej precyzji stylu, o eleganc ką klarowność obrazów i o intuicję maksymalnie 
trafnej selekcji szczegółów”  7.

Opracowywane z wielkim zapałem dzieło nie wyczerpywało ambicji jego mło-
dego twórcy. W dzienniku pod marcową datą 1962 znalazła się taka oto refleksja:

Jaką rangę przyznać Mitologii? Nieomal się jej wstydziłem. Była w moich oczach 

błahym zaspokojeniem sztubac kich marzeń i łatwym wyzys kaniem wiadomości, 

jakie mi przyniosły wcześnie obudzone zainteresowania. […] Dzisiaj mogę z głę-

bokim zadowoleniem patrzeć na Mitologię jako na spełniony obowiązek. [lk 172]

Mimo wielu dowodów życzliwości zarówno ze strony czytelników, jak i kry-
tyki, Parandowski daleki był od satysfakcji. Pisarskie aspiracje wyższego lotu 
lokował w przygotowywanym cyklu opowiadań dla dorosłych Eros na Olimpie. 
Historia okazała się jednak przewrotna. W świadomości czytelniczej, szczegól-
nie młodego pokolenia, pozostał przede wszystkim jako autor Mitologii, która 
stała się naj chętniej wydawaną pozycją w jego dorobku. 21-krotnie publikowana 
w tradycyjnej, drukowanej postaci, a na początku xxi wieku (2005) pojawiła się 
na rynku wydawniczym jako dokument dźwiękowy, wydana na płycie cd przez 
firmę sdt Film. Naj częściej ukazywała się nakładem Spółdzielni Wydawniczej 

„Czytelnik” (14 razy), choć pierwsze powojenne wydanie opublikowano dopiero 
w 1950. Parandowski wielo krotnie indagował w tej sprawie twórcę i wszechwład-
nego ongiś prezesa „Czytelnika”, Jerzego Borejszę, jak się okazało bezskutecznie  8. 
Oficjalnie powodem opóźnienia były kłopoty z zebraniem materiału ilustracyj-
nego. Prawdziwej przyczyny należy się raczej domyś lać w słabnącej pozycji Bo-
rejszy i ostatecznym, nagłym odwołaniu go z funkcji prezesa jesienią 1948, czyli 
w okresie, gdy decydowały się losy wydawnicze książki. Mitologia ukazała się już 
za kadencji nowego prezesa Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik”, Władysława 
Kopaliń skiego (Jana Stefczyka), któremu Parandowski zawdzięcza spokojne prze-
trwanie naznaczonych piętnem stalinizacji lat pięćdziesiątych. W drugiej poło-
wie lat osiemdziesiątych czterokrotnie sięgało po nią Wydawnic two Poznań skie. 
Znalazła się również w ofercie wydawniczej Państwowego Wydawnic twa „Iskry”, 
krakowskiego „Domu Książki” i londyń skiego „Pulsu”. Według danych Biblioteki 

 7 Lesław Eustachiewicz, Między współ czesnością a historią, Warszawa 1973, s. 218.
 8 Na rogu Stalina i Trzech Krzyży. Listy do Jerzego Borejszy 1944–1952, wybór, wstęp i opracowanie Grzegorz 

P. Bąbiak, Warszawa 2014, s. 323–332. Tu listy Jana Parandowskiego do Jerzego Borejszy z lat 1947–1948.
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Narodowej ukazała się na rynku w liczbie ponad półtora miliona egzemplarzy  9. 
W okresie między wojennym Mitologia w krótkim czasie rozeszła się w trzech, co-
raz piękniej ilustrowanych, wydaniach (1924, 1927, 1932) i usunęła w cień wszystkie 
poprzednie opracowania mitów grec kich i rzymskich  10, jednak wciąż pozostawała 
na liście szkolnej lektury pomocniczej. Przez cały ten okres, mimo wielu starań 
czynionych przez autora, nie udało się jej umieścić na liście lektur szkolnych  11. 
Do szkolnego kanonu weszła dopiero po wojnie. Po raz pierwszy jej fragmenty 
znalazły się w podręczniku Gabrieli Pauszer -Klonowskiej, Jedno ścią silni. Wypisy 

dla klasy 7 szkoły podstawowej (1948). Mimo pojawiających się wciąż nowych 
opracowań nadal znajduje swoich miłośników. Wybrane fragmenty Mitologii 
przed rukowywano w prasie, m. in. mit o Pro meteuszu rozpoczynał cykl prezentacji 
zamieszczanych na łamach tygodnika „Radar” w ostatnich trzech latach życia 
pisarza. Jej fragmenty emitowano w radiowym cyklu „Wieczory anty czne” (1958). 
Na podstawie Mitologii przygotowano również dwa słuchowis ka radiowe, w 1974 
adaptację pt. Herakles, a w 1995 – Hefajstos i Afrodyta.

Analizujący Mitologię po niemal pół wieku prof. Zdzisław Libera nadal wy-
soko cenił jej walory. Uważał, że dzieło Parandowskiego nie tylko nie straciło na 
wartości, ale w dobie wzrostu roli mitu w badaniach nad kulturą i nad zjawis kiem 
archetypu w nauce o literaturze nabiera szczególnego znaczenia. Wskazuje bo-
wiem na źródła niezliczonych inspiracji poetyc kich i odsłania genezę motywów 
anty cznych stale obecnych w sztuce: „Jest nie tylko cudowną opowieścią o świecie 
bogów grec kich i rzymskich, o religii starożytnej, kulcie herosów i cezarów, ale 
każe zastanowić się nad istotą i tajemnicą wiary, źródłem przekonań i zabobonów 
towarzyszących ludziom w ciągu pokoleń”  12.

Nie sposób było także uniknąć porównywania dzieła Parandowskiego do 
nowszych wersji. Podejmowano takie próby po ukazaniu się na rynku polskim 
książki Mity grec kie Roberta Gravesa. Jednak Mitologia Parandowskiego nadal 
broniła się klarownością opowieści bez obarczania czytelnika trudnym w lekturze 
aparatem badawczym. „Cóż za piękne uproszczenie w porównaniu z Graves’em, 
którego dzieło jest przeładowane, bo zawiera wszystkie możliwe wersje każdego 
mitu i wszystkie źródła”– zachwycał się Marek Żuławski  13. Podobnego zdania 

 9 Ruch Wydawniczy w Liczbach, t. 58, 2012, Warszawa 2013, s. 143. W następnych latach nie podawano 
nakładów.

 10 Młodzież wcześniej korzystała z takich opracowań, jak: Irrezjona Tadeusza Zieliń skiego; Heroje, czyli 

klechdy grec kie o bohaterach Charlesa Kingsleya w przekł. Wacława Berenta oraz Opowiadań z dawnych, 

dawnych czasów Laury Orvieto w tłum. Heleny Grotowskiej.
 11 W tej sprawie Parandowski słał wielo krotnie pro śby do swojego przyjaciela, Józefa Mirskiego, zatrud-

nionego w Wydziale Sztuki MWRiOP. Zob. Mariola Kłos, Listy Jana Parandowskiego do Józefa Mirskiego 

z lat 1922–1930, s. 301–302.
 12 Zdzisław Libera, W kręgu tradycji klasycznych, „Literatura” 1973, nr 28, s. 1.
 13 Marek Żuławski, Studium do auto portretu, Warszawa 1980, s. 171.
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była Katarzyna Marciniak, autorka interesującego kompendium Mitologia grec ka 

i rzymska. Bohaterowie ponad czasem. W jej przekonaniu wydana przed niemal 
stu laty Mitologia Parandowskiego „do dziś jest podstawowym punktem odnie-
sienia dla zainteresowanych anty kiem”, ponieważ jej autor nie tylko „przed stawił 
naj ważniejsze mity Greków i Rzymian w przepięknym stylu, językiem ujmującym 
wyrafinowaną pro stotą”, ale także z wielkim taktem potraktował wątki erotyczne, 
w tym homoseksualne, oraz złagodził wymowę starożytnych opowieści, „eliminu-
jąc z nich brutalność i przemoc, dzięki czemu mogły one stanowić lekturę szkolną 
już na wczesnym etapie edukacji młodego człowieka”  14.

Dowodem żywotności tak ujętego tematu i niewątpliwej popularno ści Mitolo-

gii są przekłady na języki obce. Pierwszego, na język hebrajski, podjął się Dawid 
Lazer, polski Żyd wywodzący się z rodziny inteligenc kiej, uczeń hebrajskiej szkoły 
ludowej i krakowskich gimnazjów (św. Jac ka i św. Anny), gdzie złożył egzamin 
dojrzałości. Studiował na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Jagielloń skiego, 
specjalizując się w filologiach orientalnych (islamska, perska, turec ka). Intereso-
wała go także literatura starożytnej Grecji. Tematem jego dysertacji doktorskiej 
był Orientalizm w polskiej literaturze romantycznej, napisanej pod kierunkiem 
Stanisława Windakiewicza. Gruntowne wykształcenie zapewniło mu wiedzę 
i niezbędne kompetencje do pracy nad przekładem. W 1952 Mitologia ukazała się 
w Tel -Awiwie, nakładem Wydawnic twa Ketawim, które dwa lata później wydało 
drugą edycję (1954), w obu Mitologia cieszyła się dużym powodzeniem. Kolejne 
ukazały się już w oficynie A. Zelikowicza (1960, 1962, 1982)  15. Parandowski, nie 
otrzymawszy honorarium, złożył skargę o naruszenie praw autorskich do hebraj-
skiego pen Clubu, w którym David Lazer pełnił funkcję członka zarządu, sekretarza 
i skarbnika, oraz do Ministerstwa Edukacji Izraela  16. Niestety, nie odniosła skutku, 
ponieważ Wydawnic two Ketawim nie uznawało roszczeń auto rów, a dochodzenie 
swoich praw przez twórców z Europy Wschodniej skutecznie utrudniała żelazna 
kurtyna. Wkrótce po nieudanych inwestycjach wydawca zbankrutował, wydawnic-
two przestało istnieć, a nierozwiązany aspekt prawny dotyczący przekładu i druku 
Mitologii pozostawił trwały ś lad w korespondencji między pisarzem i tłumaczem  17.

Z dużym zainteresowaniem przyjęta została Mitologia Parandowskiego na 
rosyjskim rynku czytelniczym (1971). Tłumacz, Nikołaj Dubow, wcześniej znany 
w Polsce jako pro zaik, opatrzył dzieło obszernym i wyczerpującym wstępem pod 

 14 Katarzyna Marciniak, Mitologia grec ka i rzymska. Bohaterowie ponad czasem. Opowieści o bogach 

i herosach, konteksty kulturowe, historia i współ czesność, Warszawa – Bielsko -Biała 2010, s. 9.
 15 Elżbieta Kossewska, Hebrajski przekład „Mitologii”. Listy Jana Parandowskiego, Dawida Lazera i Dawida 

Ben Guriona, „Pamiętnik Literac ki” 2018, z. 2, s. 194–195.
 16 Ibidem, s. 194.
 17 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 22], [La–Li], bn Magazyn 

Ręko pisów (Rps akc. 17693/22). List D. Lazera z 10 x 1966.
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znaczącym tytułem Dlaczego powinniśmy znać mitologię starożytną, w którym 
dowodził, że nawet twórczości Puszkina nie sposób zrozumieć bez dziedzic twa 
antyku. Recenzent miesięcznika „Nowyj Mir”, ubolewając nad nis kim nakła-
dem książki (na tak ogromny rynek wydano zaledwie 75 tysięcy egzemplarzy), 
przekonywał, że istnieje nagląca potrzeba choćby elementarnego wprowadze-
nia radziec kiego czytelnika w świat mitów, legend i podań. Podkreś lając wkład 
polskiego autora w popularyzację wiedzy o starożytnych, konstatował: „Nawet 
jeśli o mitach grec kich napisano tysiąc książek w dziesiątkach języków, to należy 
pogratulować Parandowskiemu, który wziął na siebie trud napisania tysiąca pierw-
szej. Polskiemu auto rowi udało się znaleźć sposób, by to opowiedzieć zajmująco, 
świeżo i po swojemu”  18.

Nadto Mitologia ukazała się również w tłumaczeniu na język łotewski (1976), 
ukraiń ski (1977) i słowac ki (1980).

 18 I. Nachow, Mifologija. Zaczem ona?, „Nowyj Mir” 1972, nr 7, s. 276.
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Eros na Olimpie

Urodę i swobodę obyczajową świata starożytnego Parandowski starał się pokazać 
w parafrazującym dialogi Lukiana zbiorze opowieści mitologicznych – Eros na 

Olimpie. Zbiór należący do miłosnego cyklu podań grec kich powstał na margi-
nesie prac nad Mitologią z materiału, który ze względów obyczajowych nie mógł 
być zamieszczony w książce adresowanej do młodzieży. Jak sam autor po latach 
wspominał, pracę nad nim rozpoczynał jeszcze w trakcie studiów uniwersytec-
kich we Lwowie:

Był pisany […] na jednym z żółtych stołów Zakładu Archeologii Klasycznej. Ta sala 

przeznaczona do poważnych studiów, nic tu nie zawiniła, ja raczej mogłem się tam 

wydać nie na miejscu, mimo że do mojej ówczesnej bródki przywarło przezwis-

ko «Satyra», a żaden satyr nie powinien czuć się obco w Zakładzie Archeologii 

Klasycznej.  1

W liście do Kornela Makuszyń skiego zapowiadał nową pozycję, nieco tajem-
niczo sugerując, że wyda ją pod „swawolnym tytułem” i że:

będzie b. ładna, b. mała i trochę – nie dla dzieci. Ostatecznie, trzeba wypocząć po 

takiej kolumbrynie, jak Mitologia.  2

W zbiorze znalazły się barwne, pełne życia obrazy radosnego, choć często 
pogrążonego w swarach Olimpu, ujęte w formie lekkich, swobodnych gawęd 
o miłości bogów grec kich. Z kart Erosa na Olimpie wyłania się żywioł piękna, życia 
i radości. To głęboki pokłon złożony nieskrępowanej obyczajowości starożytnych 
Greków, którzy wierzyli, że nie ma nic piękniejszego nad ciało ludzkie, a miłość 
jest naj świętszą rzeczą na świecie. Nigdy też nie łączyli miłości z bezwstydem 
rozumianym jako przekraczanie norm obyczajowych, a co więcej – w świecie 
Greków, jak pisze autor w przed mowie:

 1 Od autora, w: Pisma wybrane, s. 5.
 2 Jolanta Kowalczykówna, Listy Jana Parandowskiego do Kornela Makuszyń skiego, s. 152. List z 17 iv 1924.
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I bezwstyd jest bóstwem, któremu w Atenach postawiono kapliczkę.

Mając świadomość drażliwości tematu, Parandowski zaopatrzył książeczkę we 
wstęp, który pełni funkcję komentarza odautorskiego. Obok uwag na temat pracy 
można w nim znaleźć również przestrogi kierowane wprost do współ czesnego 
czytelnika:

Nie wolno oceniać Greków według tych pojęć moralnych, jakie wytworzyliśmy 

przez wiele wieków myślowego chaosu. Gdyby oni znali naszą obłudę, powie-

dzieliby, że nie mylili się w swojej opinii, nazywając barbarzyńcami wszystko to, 

co mieszka poza błogosławieństwem grec kiego słońca.  3

Nową publikację Parandowskiego krytycy okrzyknęli „helleń skim 
Dekameronem”  4. Po raz kolejny powszechną uwagę skupił styl pisarza. Podno-
szono jego składnię, klarowność i niebywałą lekkość, tak charakterystyczną dla 
języka utworów epoki klasycznej. „Proza Parandowskiego – pisał po lekturze to-
miku Józef Mirski, lwowski przyjaciel autora, a zarazem wybitny pedagog i poe-
ta – odznacza się niezwykłą przejrzystością i tym niewątpliwie na starożytnych 
pisarzach urobionym, pro stym i zdrowym składem i ładem, tak korzystnie i swoi-
ście odbijającym od rozwielmożnionej w nas prozy «ekspresyjnej»”  5. Nie szczędził 
pochwał auto rowi Ferdynand Hoesick i na łamach „Kuriera Warszawskiego” nadał 
mu miano „artysty i poety”, który ogromną erudycję i wiedzę filologiczną umie-
jętnie potrafi przełożyć na język wykwintnej polszczyzny  6. Tym samym tropem 
podążał Stanisław Lenkowski. W jego odczuciu Parandowski dos konale wypełnił 
lukę powstałą pomiędzy pisanymi hermetycznym językiem pracami filologów 
a potrzebą udostępniania ich osiągnięć szerszemu ogółowi. Nazwał więc autora 
Erosa „naukowym publicystą”, który posiadł umiejętność podawania wyników 
badań naukowych w przystępnej i atrakcyjnej formie  7. Niestrudzony tłumacz 
dzieła Homera, Józef Wi«lin, pozostawał pod wrażeniem sybarytyzmu estetycz-
nego kryjącego się w umysłowości twórcy, dzięki któremu potrafi on w sposób 
lekki i pełen wdzięku układać misterne cac ka w stylu rokoko  8. Właśnie za sprawą 
Erosa na Olimpie Lesław Eustachiewicz postrzegał Parandowskiego „jako mistrza 
krótkich form, którego czytając przypominamy sobie maestrię Pro spera Mérimée 
lub renesansowych nowelistów”  9.

 3 Eros na Olimpie, w: Pisma wybrane, Warszawa 1955, s. 430.
 4 Władysław Kozic ki, Dekameron helleń ski, „Słowo Polskie” 1925, nr 23.
 5 Józef Mirski, „Eros na Olimpie” Jana Parandowskiego, „Świat” 1925, nr 9, s. 3.
 6 Ferdynand Hoesick, Kult Erosa, „Kurier Warszawski” 1925, nr 11, s. 6.
 7 Stanisław Lenkowski, Naukowy publicysta, „Warszawianka” 1925, nr 17, s. 4.
 8 Józef Wi«lin, Eros na Olimpie, „Wiadomości Literac kie” 1925, nr 70, s. 4.
 9 Lesław Eustachiewicz, Między współ czesnością a historią…, s. 218.
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Eros na Olimpie ukazał się już po nagłej śmierci Alfreda Altenberga. Parandow-
ski zadedykował książkę pamięci tego wydawcy, mentora i przyjaciela. Tomik, choć 
niewielki objętościowo, zwrócił na siebie uwagę cenzorów kościelnych. Opiewana 
przez Parandowskiego swoboda obyczajowa grec kich bóstw sprawiła, że pisarz 
znalazł się w gronie auto rów, których zdaniem części ortodoksyjnej hierarchii 
kościelnej nie należy czytać. Spis takich auto rów i ich utworów znalazł się w po-
radniku Co czytać?, wydanym przez krakowskich jezuitów w 1932. Jego auto-
rem był ks. Marian Pirożyń ski, który powołując się na przykład opublikowanego 
w Rzymie (1930) Spisu książek zakazanych (Index librorum pro hibitorum), uznał 
za konieczne przygotowanie podobnego kompendium dla polskiego czytelnika. 
Banderola na książce została opatrzona nie mniej wymownym napisem: Pierwsza 

i jedyna w języku polskim zdrowa ocena beletrystyki polskiej i obcej. – 1000 auto-

rów. – 3500 dzieł. Zestaw auto rów, sporządzony według układu alfabetycznego, 
w całości wydaje się dość przypadkowy. Ksiądz Pirożyń ski pod płaszczykiem oceny 
etycznej obsesyjnie tropił w literaturze wszelkie, nawet naj bardziej niewinne, 
wątki erotyczne, które z założenia uznawał za „pornografię”. W odniesieniu do 
zbiorku Parandowskiego redemptorysta z przekonaniem twierdził, że Eros na 

Olimpie to opowiadania „rzekomo mitologiczne, a naprawdę pornograficzne”, ich 
autor namawia zaś czytelników, by „bezwstydowi postawili kapliczkę”  10. Choćby 
na przykładzie ostatniego fragmentu łatwo dostrzec, jakiego nadużycia nie wahał 
się dopuścić kościelny lustrator. Otóż we wstępie do zbiorku Parandowski zwracał 
uwagę na różnice pojęciowe dzielące starożytnych Greków od Polaków początku 
xx wieku oraz przestrzegał przed ich lekceważeniem i wyciąganiem fałszywych 
wnios ków. Nie ma tu ś ladu nakłaniania czytelników do stawiania „Bezwstydowi” 
kapliczki, a jedynie uświadomienie, że starożytni Grecy także „Bezwstyd” zaliczali 
do grona bóstw i stawiali mu kapliczki, podobnie jak to czynili w przypadku in-
nych, czczonych przez nich bogów. Na przywołanym wyżej poradniku i wykazie 
inkryminowanych auto rów Boy nie zostawił suchej nitki. W artykule Ku czemu 

Polska idzie… z właściwą sobie bezceremonialnością skomentował nadreprezen-
tatywność literatury w pojęciu duchownego „pornograficznej”. Twierdził, że taki 
odbiór wynika z zaburzonej percepcji seksualności, charakterystycznej dla ofiar 
celibatu praktykowanego przez kler. „Płeć wyradza się w ów wciąż niedosycony, 
ciekawy wścibski erotyzm, który niejedną uczciwą kobietę na zawsze oddalił od 
konfesjonału. To przebija w dziełku księdza Pirożyń skiego z całą naiwnością. 
Nawet lektura Dickensa działa na tego kapłana podniecająco”. Konkluzja Boya 
zawierała ostrzeżenie wykraczające daleko poza szkody wyrządzone kręgowi czy-
telniczych ofiar kapłana. Zważywszy na ostrą cenzurę i zgodę na wydanie takiego 
dzieła, widział w tym działaniu próbę wywierania nacis ku na kształt przyszłych 

 10 Marian Pirożyń ski, Co czytać?, s. 177.
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podręczników szkolnych. Nie wydawała się ona bezzasadna, biorąc pod uwagę 
strukturę MWRiOP, w którym obligatoryjnie funkcję wiceministra piastował dele-
gat duchowieństwa. „Litość i zgroza. Litość dla człowieka, który ma takie widzenie 
świata, takie horyzonty; dla tej naiwnej płas kości i ciemnoty; ale zarazem zgroza, 
kiedy się pomyśli, że to przekrój kasty, która z całą bezwzględnością i z takim zu-
chwalstwem wyciąga ręce po wszystkie władze w dzisiejszej Polsce, która zwłasz-
cza chce wyłącznie kierować duszą młodzieży”  11. Kpiną i szyderstwem można 
jedynie tłumaczyć to, że autor Flirtu z Melpomeną postanowił poradnik księdza 
Pirożyń skiego wysłać zaprzyjaźnionemu Alzatczykowi, pro fesorowi Schoellowi, 
z dedykacją „Pour votre plaisir – Boy”. Zamierzony cel osiągnął, gdyż jeszcze wiele 
lat po śmierci Boya pro fesor nadal pamiętał o wrażeniu, jakie wywarła na nim owa 
przesyłka. W rozmowie z auto rką książki Urzeczeni wyznał: „Mnie wychowanemu 
w duchu pro testantyzmu, raczej trudno było powstrzymać się od śmiechu, czytając 
notę uczonego redemptorysty poświęconą Boyowi; czy znajdując obok nazwis ka 
Rabelais informację: – Ex-ksiądz i oberżysta. Napisał ohydną powieść satyryczną 
na tle współ czesnego sobie życia Gargantua i Pantagruel”  12.

W sukurs ks. Pirożyń skiemu przyszedł inny ultrakatolic ki radykalny publi-
cysta Czesław Lechic ki, dla którego Parandowski wydający tego typu książeczkę 

„z lubością grzebie się w błocie”. Twierdził, że Eros na Olimpie to zbiór opowia-
dań „o treści, kolidującej miejscami wprost z… paragrafem karnym, zakazującym 
nierządu przeciwnego naturze (vide przygody «bóstw» olimpijskich), opowiadań, 
w których p. Parandowski objawił pogardę dla wszelkiej «pruderii» i «hipokryzji» 
i nazwał chrześcijań ski sąd o erotycznej swawoli Greków starożytnych «obłudą», 
nawołując ludzi postępowych, by wzorem Ateńczyków i «bezwstydowi postawili 
kapliczkę»”  13. I warto dodać, że tak sformułowana opinia znalazła się w jednym 
z rozdziałów książki, zatytułowanym Dookoła pornografii. Po kilku latach Lechic ki 
w wydanym nakładem Naczelnego Instytutu Akcji Katolic kiej Przewodniku po be-

letrystyce zrecenzował dzieła ponad tysiąca pisarzy różnych narodowości, pośród 
których prawie połowę stanowili Polacy. W słownikowych hasłach charakteryzo-
wał ich dokonania, nierzadko dyskredytując arcydzieła literatury światowej. I tu 
znalazło się również miejsce dla twórczości Parandowskiego. Otóż według niego 
autor Mitologii to „wytworny popularyzator antyku […] rozkochany w kulturze 
helleń skiej, aż do kompletnego spoganizowania. Zatracił miarę w gloryfikowaniu 
Greków. Nie razi go np., że dla starożytnych i Bezwstyd był bóstwem”. Opinię tę 
wzmocnił dyskredytującą oceną dotychczasowego dorobku pisarza: „Uczony 

 11 Tadeusz Boy -Żeleń ski, Ku czemu Polska idzie, w: Nasi okupanci, Warszawa 1932, s. 87, przed ruk w: idem, 
Pisma, t. 15, Warszawa 1958, s. 329.

 12 Krystyna Koliń ska, Urzeczeni, s. 112.
 13 Czesław Lechic ki, W walce z demoralizacją. Szkice literac ko-społeczne, t. 1, Miejsce Piastowe 1932, 

s. 187–188.
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żaden; kulturalny i oświecony dyletant”, a Eros na Olimpie to wyłącznie „bardzo 
pikantne historyjki o wybrykach miłosnych Zeusa i innych «bogów» con amore 
opowiedziane; nierząd spleciony z perwersją”. W podobnym tonie i równie mało 
wysublimowanym językiem wypowiadał się także o Królu życia, który dla niego 
jawił się wyłącznie jako: „apologia Os kara Wilde, znanego poety i zboczeńca 
angielskiego”  14.

 14 Czesław Lechic ki, Przewodnik po beletrystyce, Poznań 1935, s. 386–387.
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Rzym czarodziejski

Popularna rozprawka Rzym czarodziejski, podobnie jak Antinous w aksamitnym 

berecie wywodzi się z odczytu wygłoszonego w Kasynie Miejskim, na wieczorze 
przygotowanym staraniem Związku Literatów we Lwowie 7 xii 1922. Jej geneza 
sięga okresu studiów uniwersytec kich Parandowskiego, gdy pracował nad Mito-

logią. Zanurzony w świecie anty cznych religii i guseł, postanowił przybliżyć je 
współ czesnemu czytelnikowi, wstępnie w formie prelekcji, wygłaszanych w kilku 
innych miastach poza Lwowem  1. Korzystając z wcześniejszych doświadczeń, zde-
cydował ten odczyt również ogłosić drukiem. Rzym czarodziejski pojawił się jako 
czwarty tomik „Biblioteki Tęczowej”, wydawanej pod redakcją Józefa Mirskiego. 
Cały w kolorze zieleni, miał być zwiastunem nadziei i zapowiedzi powodzenia 
przed sięwzięcia. Zarówno nazwa, jak i szata graficzna serii „Biblioteka Tęczowa” 
były pomysłu Parandowskiego. Każdy tomik miał prezentować się w jednym z pod-
stawowych kolorów, a zestawione obok siebie winny grać wszystkimi kolorami 
tęczy. Na odwrociu karty tytułowej umieszczono informację, że poza nakładem 
odbito na papierze bezdrzewnym dwadzieścia pięć numerowanych egzemplarzy 
z podpisem autora. Niestety, jak wiele ambitnych pro jektów, tak i ten, po wydaniu 
zaledwie kilku tytułów, upadł z przyczyn finansowych  2.

Krytyka zdawała się nie zauważać nowej pozycji Parandowskiego. Karol Irzy-
kowski poświęcił jej zaledwie skromną uwagę w „Wiadomościach Literac kich”, 
skupiając się na barwnym piórze autora, którym zwięźle kreśli obraz zabobonów 
w starym Rzymie  3. Z kolei Wanda Mielżyń ska, doceniając erudycję Parandow-
skiego, sygnalizowała poważny niedosyt powodowany zbyt powierzchownym 
potraktowaniem rozległego zagadnienia: „Materiał obfity i ciekawy zasługujący na 

 1 Odczyt powtórzy w innych miastach: Drohobycz, Borysław, Złoczów, Poznań. Zob. odautorska nota 
towarzysząca wydaniu publikacji w zbiorze Juvenilia (1960).

 2 W serii „Biblioteki Tęczowej” ukazały się: Na wulkanach Japonii Wacława Sieroszewskiego (Lwów 1924); 
Słowianie po wojnie Tomáša Masaryka, w przekładzie i ze wstępem Ostapa Ortwina (Lwów 1924); zbiór 
szkiców Józefa Jedlicza Teatr a kino (Lwów 1924); Amerykanizm Theodore’a Roosvelta. Przekład i wstęp 
Józef Mirski (Lwów 1924) oraz Pro legomena do charakterologii Karola Irzykowskiego (Lwów 1924).

 3 Karol Irzykowski, „Wiadomości Literac kie” 1924, nr 19, s. 4. Literatura naukowa, przed ruk w: idem, Pisma 
rozproszone, t. 2 : 1923–1931, Kraków 1999, s. 48–49.
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obszerniejsze opracowanie przez autora, który umie opowiadać tak żywo, barwnie 
i wytwornie, dotykając lekko rzeczy drażliwych z wolterowskim uśmiechem na 
twarzy, pełnym pobłażliwego sceptycyzmu”  4.

Walory poznawcze broszurki docenił dopiero po latach prof. Zdzisław Libera, 
wychowawca wielu pokoleń młodzieży, który twierdził, że książeczka: „wprowadza 
czytelnika nie tylko w realia wiecznego miasta, w świat magii starożytnej, ale una-
oczniła nieoczekiwanie zjawis ka, które w stereotypie przekazanym przez szkołę 
nie mieszczą się, a których wagę i znaczenie potrafił Parandowski z właściwym 
mu talentem oświetlić”  5.

Z powodu tej właśnie książki, a właściwie jej fragmentów, wykorzystanych 
bez zgody i wiedzy autora w „Ilustrowanym Kurierze Codziennym” (ikc) w 1929, 
Parandowski złożył w krakowskim sądzie skargę o pogwałcenie prawa autorskiego 
i wystąpił z roszczeniem przeciw popularnemu ikc-owi. Rzecz dotyczyła nie tylko 
bezprawnego publikowania tekstu autorskiego przez gazetę, która pozwoliła so-
bie na redaktorską ingerencję, wypaczającą sens i rujnującą kompozycję całości. 
Ponadto tak spreparowany przed ruk ukazał się w kilku numerach prasowego 
dodatku „Kurier Metapsychiczny «Dziwy Życia»” z podpisem autora. Jak dono-
siła prasa: „Jest to przykład niewiarygodnego wprost korsarstwa. Zlekceważono 
bowiem prawo własności pisarza (a uczyniło to pismo bardzo bogate), naruszono 
jego dobrze zapracowane stanowis ko literac kie – słowem – jak brzmiała skar-
ga – dopuszczono się pospolitej zbrodni wyzys ku”  6. Nadto przypominano, że 
nie jest to jedyny przypadek bezprawnych praktyk stosowanych przez redakcję 

„Ilustrowanego Kuriera Codziennego”. które godzą zarówno w dobre imię pisarza, 
jak i w podstawy jego bytu materialnego  7. Wszystkie pisma zgodnie donosiły, że 
świat literac ki oczekuje od sądu krakowskiego surowego potępienia takich praktyk 
i ukarania winnych. W imieniu pisarza występował adwokat Włodzimierz Abła-
mowicz  8, syndyk krakowskiego Związku Literatów. Rozprawa karna odbyła się 
w Krakowie 21 xi 1930. Brak dalszych informacji prasowych nie pozwala ustalić, 
jak ostatecznie zakończył się spór pisarza z gazetą.

 4 [Wanda Mielżyń ska] W.M., „Dziennik Poznań ski” 1924, nr 88, s. 9.
 5 Zdzisław Libera, W kręgu tradycji klasycznych, „Literatura” 1973, nr 28, s. 1.
 6 Sensacyjny pro ces literac ki, „Gazeta Warszawska” 1930, nr 338, s. 6.
 7 Sensacyjny pro ces literac ki, „Polonia” 1930, nr 2203, s. 15.
 8 Sensacyjny pro ces, „Wiadomości Literac kie” 1930, nr 47, s. 4.
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Aspazja

W miniaturowym eleganc kim wydaniu oficyny Altenberga we Lwowie ukaza-
ła się książeczka poświęcona Aspazji, nietuzinkowej kobiecie, która stała się 
muzą i  ostatnią miłością Peryklesa. Wykształcona i  utalentowana Hellenka, 
prawdo podobnie pochodząca z  Miletu, przebojem weszła w  publiczne życie 
Greków. Za  sprawą rozległej wiedzy, talentów oratorskich i  urody stała się 
kobietą wyzwoloną, tym samym łamiąc rygory obyczajowości grec kiej, które 
kobietę obsadzały wyłącznie w roli matki lub niewolnicy. Patriarchalny model 
społeczeństwa grec kiego pozwalał na poniżanie i zniesławianie kobiet, a prawo 
i tradycja uniemożliwiały zrównanie praw obu płci. Na tym tle Aspazja górowała 
nad swoim otoczeniem, nic zatem dziwnego, że duża część Ateńczyków widziała 
w niej wyzwoloną heterę z całym bagażem przynależnych jej epitetów. Ale to 
właśnie ona zajęła miejsce pierwszej żony Peryklesa, a  stając się matką jego 
syna, odsunęła na dalszy plan prawo witą małżonkę i jej dwóch synów. Wspólny 
dom Peryklesa i Aspazji stał się miejscem spotkań naj znamienitszych obywateli 
Aten. Bywali w nim filozofowie: Anaksagoras i Pro tagoras, poeci: Arystofanes, 
Sofokles i  Eurypides, rzeźbiarz Fidiasz, lekarz Hipokrates, historyk Herodot, 
a  nade wszystko wielbiący Aspazję Sokrates, który gdy „stał się filozofem, 
mówił, że Aspazja go tego nauczyła” [A 15]  1. Innymi słowy, Aspazja stworzyła 
w Atenach pierwszy salon literac ki, stając się jego duchem sprawczym i muzą. 
To dla niej Perykles, surowy prawo dawca i jeden z twórców demokracji ateń skiej, 
bezskutecznie usiłował zmienić ustanowione przez siebie prawo zakazujące 
małżeństw z cudzoziemcami.

Dowodem na urodę Aspazji miał być zachowany zaledwie „jeden biust, opa-
trzony jej imieniem” [A 50]. Była to rzeźba przed stawiająca piękną, młodą kobietę 
w płaszczu, ze starannie ułożonymi włosami zakrywającymi uszy i z błąkającym 
się wokół warg uśmiechem. Nakreślona delikatnie ręką artysty głowa Aspazji 
pozwalała – jak pisał Parandowski – domyś lać się „postaci wysokiej o kształtach 
harmonijnych”, przyjemnym głosie i „powściągliwym śmiechu” [A 52]. Przywołując 

 1 Wszystkie cytaty i odwołania z książki Aspazja. Lwów [1925], przytaczane w dalszej części pracy, pochodzą 
z tego wydania. W tekście głównym są lokalizowane za pomocą skrótu A oraz numeru strony.
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zapomnianą postać partnerki Peryklesa, być może chciał Parandowski zabrać 
publicznie głos w sprawach kobiet, a przypominając uwarunkowania historyczne 
w starożytnej Grecji, pragnął obnażyć siłę przesądów i niesprawiedliwość ustaw 
spychających kobiety na margines życia społecznego. Wydaje się, że ważny był 
również okres, w którym pracował nad utworem. Pisał go tuż po powrocie z pierw-
szego pobytu w wymarzonej Grecji, nadto i w jego domu pojawiła się młoda ko-
bieta, żona Irena, wnosząc doń radość, oddanie i powiew świeżości. Podobnie jak 
Aspazja, ona również będąc drugą żoną, musiała przełamywać bariery towarzys-
kie i pracować na swój wizerunek u boku pisarza, znanego nie tylko w kręgach 
kulturalnych i towarzys kich Lwowa.

Książeczka ukazała się w okresie sporego zainteresowania postaciami wy-
jątkowych kobiet. W oficynie Altenberga równo legle z pojawieniem się Aspazji 

wyszły jeszcze dwa inne studia, poświęcone kobiecym bohaterkom: Madame 

Zajączek Stanisława Wasylewskiego i Pani Hań ska Boya. Pod piórem biografów 
każda z tych kobiet wyrastała na arcyciekawą bohaterkę, która wyraziście za-
znaczyła swoją obecność i z różnych powodów zasłużyła na pamięć potomnych. 
Wydanie tych pozycji zys kało wielkie uznanie publicysty „Kuriera Polskiego”, 
który z aplauzem odnotował: „Trzy filigranowe figurki z sas kiej porcelany, trzy 
siostrzyczki ubrane w  jednakowe szaty różniące się tylko stylem swej epoki. 
Chciałoby się zawiesić je na ścianie jak artystyczne miniatury w  ramkach 
z hebanu lub kości słoniowej”  2.

Pierwsza podróż Parandowskiego do wymarzonej Hellady (1925) skłoniła go do 
poszukiwania choćby naj drobniejszych ś ladów ziemskiego bytu Aspazji, kobiety, 
która była uosobieniem naj świetniejszej epoki ateń skiej  3. O twórczym wkładzie 
i bogatej inwencji autora Aspazji pisał z szacunkiem w Listach ze Lwowa Henryk 
Zbierzchowski: „Z  biedniutkich okruszyn, luźnych i  sprzecznych wiadomości 
skonstruował Parandowski tę mono grafię, intuicją uzupełniając luki w historycz-
nych faktach i kolorując fantazją odległe tło. Książkę czyta się jednym tchem”  4. 
Z  równie wielkim aplauzem witał nową książeczkę Parandowskiego Jarosław 
Iwaszkiewicz. Na łamach naj bardziej opiniotwórczego tygodnika w Polsce pisał: 

„Pan Parandowski jest znakomitym stylistą”, a jego proza w książeczce o Aspazji 
zabrzmiała „przedziwnie czysto, jak spiż”. W  jego opinii po Mitologii i  Erosie 

na Olimpie nowa pozycja dowodzi, że książeczka „mimo, że jest miniaturowa, 
stanowi bezsprzecznie naj lepszą książkę Parandowskiego”, a pierwsza emancy-
pantka europejska miała wiele szczęścia, ponieważ w polskim auto rze znalazła 

 2 Nowe książki, „Kurier Polski” 1925, nr 300, s. 9.
 3 Wanda Mielżyń ska, Trzy sylwetki kobiece, „Dziennik Poznań ski” 1925, nr 287, s. 8.
 4 Henryk Zbierzchowski, Listy ze Lwowa, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1925, nr 312, s. 4.
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„dos konałego portrecistę”  5. I to nie jedynego, o czym przy okazji opublikowania 
utworu Parandowskiego przypominał Ferdynand Hoesick, wskazując na wydany 
cztery dekady wcześniej dramat Aspazja Aleksandra Świętochowskiego. Nie 
ujmując niczego sztuce Świętochowskiego, zauważył, że Parandowski, dzię-
ki swemu niepospolitemu talentowi pisarskiemu, napisał o  niej „prawdziwy 
klejnocik literac ki”, jakiego nam inne literatury zachodnie pozazdrościć mogą, 
a nawet sam Anatole France „nie napisałby o Aspazji lepiej i żywiej”  6. Zwrócił 
też uwagę na rozmaicie poprowadzone wątki dotyczące losów Aspazji u Paran-
dowskiego i u Świętochowskiego. Parandowski dowodził, że Perykles wygłosił 
ostatnią, płomienną mowę w obronie swego jedynego, pozostałego przy życiu 
syna Aspazji, który jako syn cudzoziemki nie miał prawa obywatelstwa i  nie 
mógł być prawo witym dziedzicem ojcowskiego majątku. Życzeniu Peryklesa 
stało się zadość połowicznie, syna Aspazji wpisano bowiem na listę obywateli, 
natomiast ona jako cudzoziemka nadal nie mogła zostać prawo witą żoną Ateń-
czyka. Inaczej u Świętochowskiego: tu Perykles stawał przed sądem w obronie 
Aspazji, niesłusznie posądzonej o  bezbożność, wyłącznie po to, by boleśnie 
ugodzić jego samego. Dni Peryklesa były już policzone, wkrótce stał się jedną 
z ostatnich ofiar szalejącej w Atenach zarazy. Po latach jego syn poszedł drogą 
ojca, wybrany strategiem, dowodził częścią floty ateń skiej pod Arginusami. I choć 
wrócił w glorii zwycięzcy, także nie uniknął sądu.

Fanatyzm religijny zarzucał strategom zuchwałe niedbalstwo: nie pogrzebali ciał 

poległych w walce Ateńczyków. W dniu tym sądowi przewodniczył Sokrates. Wi-

dząc jawne okrucieństwo, sprzeciwił się wyrokowi, który zapadł dopiero nazajutrz, 

gdy kto inny objął kierownic two. Młody Perykles wypił w więzieniu cykutę. Być 

może Aspazja już wówczas nie żyła. [A 58–59]

Głosy krytyki układały się w dość zwarty, aprobatywny chór. Na tym tle mocno 
wyróżniał się pogląd Stanisława Lenkowskiego. Publicysta, choć przyznawał, że 
książka „pisana jest ładnie i wydana również ładna”, to czynił Parandowskiemu 
zarzuty, że kreśląc postać Aspazji, nie wykorzystał szeregu ważnych źródeł hi-
storycznych, jak choćby Historii grec kiej Tukidydesa, która dostarczyła bogatego 
materiału na temat dżumy w Atenach dla dzieł Owidiusza, Wergiliusza czy Lu-
krecjusza. Wskazywał, że wbrew temu, co napisał autor, zarówno u historyków, 
jak i u filozofów można znaleźć sporo wzmianek o Aspazji, które pozwoliłyby 
mu na wszechstronne i plastyczne pokazanie muzy i towarzyszki życia twórcy 
demokracji ateń skiej. Uważał, że od Parandowskiego, autora poważanej Mitologii 

 5 [Jarosław Iwaszkiewicz] ji, O Aspazji, „Wiadomości Literac kie” 1926, nr 18, s. 5.
 6 Ferdynand Hoesick, Aspazja, „Kurier Warszawski” 1926, nr 45, s. 5.
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i wspaniałego przekładu Dafnis i Chloe Longosa, można było oczekiwać znacznie 
więcej niż tylko rozwinięcia jednego artykułu Judeicha z niemiec kiej encyklopedii, 
poświęconej wiedzy o starożytności klasycznej  7.

Mimo surowego osądu krytyka po wojnie opowiastka Parandowskiego o Aspa-
zji nadal cieszyła się zainteresowaniem. Przełożono ją na trzy języki (chorwac ki, 
niemiec ki i rosyjski). Dla samego autora musiała także być ważna, ponieważ 
włączył ją do obydwu powojennych edycji: Pisma wybrane (1955) i Dzieła wybrane 
(1957).

Właśnie z powodu uniwersalnych wątków i wciąż aktualnych tematów (sport, 
kobieta) podejmowanych w Aspazji i Dys ku olimpijskim, Parandowski znalazł się 
w doborowym towarzystwie współ czesnych twórców zaprezentowanych włos-
kiemu czytelnikowi przez Jerzego Pomianowskiego  8.

 7 Stanisław Lenkowski, Grec ka emancypantka, „Warszawianka” 1926, nr 111, s. 4. Chodzi o Real -Encyclopädie 

der classischen Altertumswissenscha�, wydawaną w latach 1839–1980, której inicjatorami i redaktorami 
byli August Pauly i Georg Wissowa.

 8 Jerzy Pomianowski, Guida alla moderna le}eratura polacca. Con annessa antologia di poeti polacchi 

contemporanei, [traduzione di Paolo Statuti], Roma 1973, s. 47.
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Dwie wiosny

Zbiór jedenastu esejów powstał pod wrażeniem dwóch wiosennych podróży do 
krajów śródziemnomorskich. Pierwszą z nich odbył samo tnie do Grecji wiosną 
1925. Doznaniom i refleksjom, jakich dostarczyła mu ta wyprawa, poświęcił aż 
dziewięć szkiców: Arcymorze, W  Atenach, Stolica niebies ka, Droga mistyczna, 
Złote Mykeny, Jas kinia węża, Z Aten do Olimpii, Kalimera i Agnus Castus. W kolej-
ny, kilkumiesięczny objazd do Włoch, w tym na Sycylię i Capri, wyruszył w roku 
następnym, w towarzystwie drugiej żony, Ireny. Literac kim echem tej podróży są 
dwa eseje: Wyspa słońca i Dom nad winnicą. Wątkiem przewodnim całego tomu 
stały się piękno, bogac two i uroda ziemi helleń skiej, pozwalające wędrować nie 
tylko w  przestrzeni, ale również swobodnie przemieszczać się w  czasie. Dwie 

wiosny, podobnie jak wcześniejsze utwory: Mitologia, Aspazja i Eros na Olimpie, 
należą do tego samego kręgu tematycznego, świata starożytnego.

W pewnym sensie Dwie wiosny są także świadec twem konfrontacji między 
marzeniami o „ziemi świętej naszej cywilizacji” a współ czesną Grecją. Pierwsze, 
wymarzone spotkanie z ziemią Homera przyniosło rozczarowanie. Gwar współ-
czesnej ateń skiej ulicy w  niczym nie przypominał melodii klasycznego języka. 
Nowoczesna architektura Aten zbyt nachalnie wskazywała na rękę bawarskich 
budowniczych, z ich wyobrażeniem starożytnego stylu. Mozolne poszukiwanie 
ś ladów odległej kultury, odkrywanie charakterystycznych dla homeryc kich 
bohaterów gestów u współ czesnych ateńczyków przysparzało auto rowi radości 
i pozwalało cieszyć się szczęściem prawdziwego odkrywcy. To była ziemia, wo-
kół której krążyły myśli młodego gimnazjalisty, uświęcona wiarą starożytnych, 
miejsca, skąd można było nadal czerpać natchnienie. Dla Parandowskiego była 
to wędrówka ponad granice czasu, przestrzeni, a nierzadko wyobraźni Europej-
czyka drugiej dekady xx wieku. Podróż do Hellady Homera, Sokratesa, Platona, 
do miejsc, w których wciąż widnieją ś lady olśniewającej przeszłości. To one stały 
się inspiracją, niejako kluczem otwierającym drzwi do minionego już świata:

Były one jakby nawiązaniem przerwanej rozmowy z samym sobą, rozmowy ci-

chej, stłumionej, wewnętrznej, pro wadzonej kiedyś w czterech ścianach pokoju, 

a podjętej nagle na niezmierzonej swobodzie, pod ogromną kopułą nieba, między 
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kolumnami świątyń, w gajach sadzonych rękami bogów, na górach uniesionych 

legendą. [dw 6–7]  1

Pozwalały również wyrażać nieskrępowany zachwyt nad geniuszem miesz-
kańców starożytnej Hellady. Ten uwieczniony w pomnikach architektury i sztuki, 
utrwalony w nieśmiertelnych mitach, zapłodnił wyobraźnię twórców całego świata 
kultury łaciń skiej.

Nad zbiorem pracował Parandowski bez mała dwa lata, a praca nie należała 
do łatwych, bo jak wyznawał, dopiero będąc po raz pierwszy w Grecji, dojrzał do 
zawodu pisarza:

Wyrzekłem się chaosu dla harmonii, nabrałem skłonności do refleksji […]. Prze-

stałem ufać rozpędzonemu pióru przede wszystkim z szacunku dla pięknej mowy 

ojczystej. Utrwaliło się we mnie przekonanie, że mógł bym się przysłużyć pro zie 

polskiej, odejmując swojej własnej nadmiar, przesadę, wybujałość […]. Początek 

rozdziału Stolica niebies ka pisałem 32 razy – na 32 kartach kolejno szukałem tych 

kilkunastu zdań! Była to nie lada niespodzianka, że układ zdań w pro zie wymagał 

więcej czujności, tros ki i czasu niż ongi liczenie sylab i szukanie rymów.  2

Otwierający tom esej Arcymorze jest zapisem emocji autora towarzyszących 
morskiej podróży statkiem o wdzięcznej nazwie „Semiramis”. Opowieść obejmuje 
okres od wejścia na pokład parowca po wpłynięcie na wody Morza Egejskiego. 
Mimo upływu wielu dziesiątków lat nadal istnieją materialne ś lady tej wypra-
wy. Na Andros (naj bardziej na północ wysuniętej wyspie archipelagu Cyklady), 
w niewielkiej zatoczce nieopodal plaży Vori, wciąż można obejrzeć zacumowany 
wrak okrętu o dającej się odczytać nazwie „Semiramis”  3.

Krakowski „Czas” sygnalizował tom jako publikację „pełną ukochania anty-
cznego świata, nacechowaną znawstwem klasycznego piękna i  głębokim jego 
odczuciem”, akcentując zarazem „przepiękny język autora, zharmonizowany 
z czarem oglądanych przez niego widoków”  4. Po ukazaniu się Dwóch wiosen część 
krytyków skłonna była zaliczać dzieło do popularnego na początku xx wieku ga-
tunku literatury podróżniczej. Tak właśnie sytuował nowy zbiór Parandowskiego 
Edward Kozikowski, wielo letni sekretarz przed wojennego zzlp. W  jego opinii: 

„Dwie wiosny noszą charakter raczej informacji historycznych i geo graficznych, 

 1 Jan Parandowski, Dwie wiosny, Poznań 1946, s. 6–7. Wszystkie cytaty ze zbioru Dwie wiosny (1946), 
przytaczane w dalszej części pracy, pochodzą z tego wydania. W tekście głównym są lokalizowane za 
pomocą skrótu dw oraz numeru strony.

 2 J. Parandowski, Moje sześćdziesięciolecie [Przemówienie], „Twórczość” 1955, nr 7, s. 192.
 3 h«p://www.artificialowl.net/2008/06/shipwreck-of-semiramis-near-vori-beach.html.
 4 Jan Parandowski, „Dwie wiosny”, „Czas” 1927, nr 278, s. 4.
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niźli jakichś osobistych przeżyć na tle bezpośredniego zbliżenia do ruin świata 
klasycznego. Książek tego rodzaju jest tak niewiele w języku polskim, że Dwie 

wiosny powitać należy właściwie bez uprzedzeń i z uznaniem. Choćby dlatego, 
że wyczarowują czasy starożytnego piękna, za którymi pokutuje w  każdym 
człowieku nieuświadomiona tęsknota”  5.

Inny krytyk podkreś lał, że Parandowski stworzył dzieło, które „powinno być 
przykładem opisywania wrażeń podróżniczych”, ponieważ nie jest to „suchy 
z kronikarska robiony dziennik podróży”. W podsumowaniu swoich wywodów, 
w których nie brak określeń typu „kryształ sztuki poetyc kiej”, koncentrował się 
na oryginalnym stylu i wyszukanym słownic twie autora: „Książka Parandowskie-
go daje nam zwycięską pracę walki o nowy język, wzięty z życia. Parandowski 
przeszedł bezsprzecznie Kadena. Ma  słowa jak owoce świeże, ochładzające, 
topniejące w ustach. Zdania krótkie, w których myśl się nie wikła, zdania pro stą 
drogą dosięgające czytelnika”  6.

Przede wszystkim zwracano uwagę na artyzm języka, wrażliwość i umiejętność 
obrazowania, dzięki którym cały zbiór przepojony jest nieustannym zachwytem 
nad dziełem starożytnych i mógł go napisać tylko człowiek, który stał się niemal-
że Grekiem  7. Kallenbach, referując zawartość zbioru, na plan pierwszy wysuwał 
wiedzę i kompetencję pisarza. Nie miał wątpliwości, że to, co zaprezentował autor 
Dwóch wiosen, świadczy „o niezwykłej gruntowności studiów filologii klasycznej, 
a równo cześnie o głębokim umiłowaniu świata helleń skiego”  8. Dostrzegano także 
wybitne walory dydaktyczne zbioru, argumentując, że z kart książki przemawia 

„głęboki znawca i  wielbiciel sztuki i  kultury helleń skiej, który umie przelewać 
podniosłe swe uczucia w duszę wykształconego czytelnika”  9.

Książka budziła podziw przede wszystkim z  powodu stylistycznej i  kom-
pozycyjnej finezji. Uznawano ją za jeden z naj piękniejszych przykładów prozy 
poetyc kiej. Nie znajdując właściwszej frazy na określenie zalet pióra jej autora, 
Józef Aleksander Gałuszka przyznawał jej rangę „klejnotu prozy polskiej”. 
W uzasadnieniu dodawał: „Bo też autor jest czystej krwi poetą, mistrzem języka 
i kompozycji (…) Pisze z poczuciem odpowiedzialności, mimo że zdawaćby się 
mogło, iż zdanie po zdaniu płynie mu z pod pióra lekko, beztros ko. Zdania jasne 
i  krótkie, jakby mierzone oddechem heksametru. Kompozycja jasnością swą 
bijąca w oczy. Rozdziały tworzące całość, budowane są, jakby z cyklu sonetów 
i  niemal w  każdym z  poszczególnych odcinków prozy, nawet ilością wierszy 
niewiele odbiegających od sakramentalnej czternastki sonetu  – znajdujemy 

 5 [Edward Kozikowski] E.K., „Czartak” 1928, s. 194. Beletrystyka, poezja, przekłady.
 6 Wawrzyniec Czereśniewski, Wiosenna książka, „Głos Literac ki” 1928, nr 8, s. 2.
 7 Mieczysław Sterling, „Dwie wiosny” Jana Parandowskiego, „Epoka” 1928, nr 15, s. 9.
 8 Józef Kallenbach, Czary Hellenizmu, „Głos Narodu” 1928, nr 23, s. 4.
 9 [Aleksander Pechnik] X.A.P, „Gazeta Kościelna”, Lwów 1928, nr 17, s. 202. Z piśmiennic twa.

http://rcin.org.pl



d w i e  w i o s n y

591

mistrzowską pointę”  10. Ze zdaniem Gałuszki zgadzał się wybitny znawca antyku, 
a  zarazem dawny nauczyciel Parandowskiego, Władysław Witwic ki, według 
którego „niezwykły urok tej książki leży nie tylko w przed miocie, któremu jest 
poświęcona, ale w  jej dos konałej formie, tak dziś rzadkiej”  11. Naj cenniejsze 
opinie wystawili dziełu koledzy pisarze. Maria Dąbrowska odkryła w  niej 

„naj piękniejszą książkę podróżniczą, jaka się w  ciągu ostatnich lat ukazała”. 
Szczególną uwagę zwracała na kunszt formy i bogac two środków artystycznego 
wyrazu, które w lekturze „sprawia czytelnikowi niewysłowioną przyjemność”. 
A umiejętność obrazowania i trafność komentarzy zdradza w auto rze nie tylko 
utalentowanego znawcę starożytnego świata, ale również „poetę i urodzonego 
pisarza”  12. Opinię Dąbrowskiej cenił sobie Parandowski tak dalece, że po paru 
latach odważył się poprosić ją osobiście o  ocenę swojej kolejnej książki (Król 

życia), jednak tym razem opinia była krytyczna. Równie wysoko oceniał zbiór 
Jarosław Iwaszkiewicz. Na  łamach „Wiadomości Literac kich” wyraził pełne 
uznanie dla mistrzostwa autora widocznego w kunszcie językowym Dwóch wio-

sen. „Bez zająknienia stwierdzić można, że jest naj piękniejszym i naj czystszym 
stylem napisana z  wszystkich książek, jakie się zjawiły w  ostatnich czasach. 
Na  jasnych wzorach grec kich, łaciń skich i  francus kich oparta  – proza Paran-
dowskiego odznacza się niebywałą klarownością i  pro stotą”  13. Dwie wiosny 
już po wojnie stały się ważnym punktem odniesienia, gdy Iwaszkiewicz sam 
postanowił napisać Książkę o Sycylii  14. Niezależnie od zastrzeżeń co do opisów 
Sycylii, które pod piórem Parandowskiego wydały mu się wówczas „trochę 
przyblakłe”, a cała kraina wiele straciła na porównaniu z „małą Grecją”, zbiór 
w  jego ocenie nadal pozostał „piękną książką”  15. Zachwyt nad urodą esejów, 
któremu uległ przy pierwszej lekturze, potwierdził również w  impresyjnych 
notatkach zebranych w Portretach na marginesach: „Z książek Parandowskiego 
naj lepiej lubię Dwie wiosny – żałując tylko, że tak mało miejsca poświęcił w niej 
Sycylii, temu zwierciadłu wieków, gdzie unaocznione nawarstwienia historii 
stwierdzają, jak tworzy się kultura”  16.

Mimo tak wielu dowodów uznania Parandowski nie ukrywał żalu do niektó-
rych krytyków za nieobiektywne i zbyt pobieżne sądy, w jego opinii zakrawające 
niekiedy na chęć lekceważenia. Był przekonany, że zbiór zasługuje na szerszą, 

 10 Józef Aleksander Gałuszka, Klejnot mowy polskiej, „Tęcza” 1928, nr 7, s. [2–3].
 11 Władysław Witwic ki, Dwie wiosny, „Świat Kobiecy” 1928, nr 4, s. 73 z karykaturą Parandowskiego autor-

stwa Munda.
 12 Maria Dąbrowska, Jan Parandowski: Dwie wiosny, „Kobieta Współ czesna” 1928 nr 10, s. 19.
 13 Jarosław Iwaszkiewicz, Parandowski o Grecji, „Wiadomości Literac kie” 1928, nr 3, s. 3 z karykaturą 

Parandowskiego autorstwa Zdzisława Czermań skiego.
 14 J. Iwaszkiewicz, Książka o Sycylii, Kraków 1956.
 15 Jarosław Iwaszkiewicz, Podróże, t. 1, Warszawa 1981, s. 266.
 16 Jarosław Iwaszkiewicz, Portrety na marginesach, s. 108.
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a z pewnością bardziej wnikliwą uwagę. Cierpkie słowa kierował w stronę krytyka 
krakowskiego „Czasu”, któremu przypisywał zgoła złe intencje:

Sinko ściga Dwie wiosny w Krakowie nędzną zawiścią. Dał w „Czasie” obłudną 

i nieprzyzwoicie bagatelizującą notkę. Nie wyobrażam sobie, że stworzyłem arcy-

dzieło i Ty wiesz, że nie mam zwyczaju przeceniać swoich książek, ale boli mnie, 

gdy mi ktoś wyraźną krzywdę robi, boli tym bardziej, gdy widzę, jak to wstrętne 

Sinko wypisuje całe felietony o rzeczach naprawdę wiele razy gorszych.  17

Zawarte w  liście gorzkie uwagi pod adresem Tadeusza Sinki mogą budzić 
zdziwienie. Na łamach „Czasu” w dziale „Zapis ki naukowe i literac kie” książka 
Parandowskiego anonsowana była dwukrotnie (1927 nr 270 i 278). W obu przy-
padkach pisano pochlebnie o auto rze i samym dziele (nr 270): „P. Parandowski 
zdobył poczesne miejsce wśród naj lepszych stylistów współ czesnych”; (nr 278) 

„Przepiękny język autora, zharmonizowany z  czarem oglądanych przez niego 
widoków, podnosi wartość Dwóch wiosen, które wskrzeszają starożytne czasy 
i  każą się nimi zachwycać chociaż już tylko ruiny po nich pozostały i  ś lady 
ścieżek, które wiodły do Olimpii” […] „jeszcze jedna publikacja Parandowskiego, 
pełna ukochania anty cznego świata, nacechowana znawstwem klasycznego 
piękna i głębokim jego odczuciem”, a w podsumowaniu zapewniano, że także, 
za sprawą starannej edycji, z przyjemnością: „przeczyta ją każdy z uznaniem dla 
autora”. Podobnie w odrębnej recenzji, a właściwie notce recenzyjnej, nie skąpił 
Sinko pochwał zarówno dla samego autora, jak i  jego dzieła. Relacjonując czy-
telnikom pojawienie się na rynku nowej pozycji, przypomniał dorobek pisarza, 
jego fascynację światem starożytnym, nie pomijając przy tym uznania dla stylu, 
bogac twa form językowych, a przede wszystkim talentu do tworzenia porywa-
jących wizji artystycznych. „Zostawiając na boku cały materiał podręcznikowy 
i  Baedekerowski autor spisuje językiem przypominającym Żeromskiego, swe 
zachwyty i refleksje wywołane widokiem natury i sztuki grec kiej. […] Każąc mil-
czeć wszystkim sprawom przypadkowym i drobnym okolicznościom związanym 
z podróżą dopuszcza autor do głosu tylko chwile naj bardziej radosne i dlatego 
zdania jego tak często lecą jak na skrzydłach westchnienie.  […] Z  tym większą 
radością witamy książkę p. Parandowskiego, która ogłoszona w  jakimkolwiek 
języku zachodnim zwróciłaby na siebie uwagę literatów i publiczności”  18.

Powojenna recepcja zbioru przyniosła nowe spojrzenie. Stefan Lichań ski 
uwydatnił intelektualny charakter podróży, której towarzyszą rozmyś lania nad 
Grecją i jej przeszłością. Odkrył w Dwóch wiosnach książkę o wielkim potencjale 

 17 Mariola Kłos, Listy Jana Parandowskiego do Józefa Mirskiego…, s. 292. List z 3 xii 1927.
 18 [Tadeusz Sinko] R., Jan Parandowski, Dwie wiosny, „Kurier Literac ko -Naukowy” 1928, nr 3, s. 5.

http://rcin.org.pl



d w i e  w i o s n y

593

inspiracji filozoficznej, na kartach której dokonuje się wtajemniczenie w miste-
rium świadomości kulturalnej  19.

Podobnie aluzyjną wartość esejów odnotowała Irena Jokiel, poddając tom 
drobiazgowej analizie. Badaczka dostrzegła, że charakterystyczne dla wszystkich 
esejów połączenie wizji plastycznej i duchowego doświadczenia pro wadzone jest 
zawsze dyskretnie i precyzyjnie, a wyprowadzony z konkretu opis, niczym przy 
użyciu oddalającej się soczewki aparatu foto graficznego, osadza rzeczy w nowym, 
szerszym wymiarze intelektualnym i metaforycznym. Jej zdaniem w twórczości 
Parandowskiego wyraźnie akcentowana jest perspektywa tęsknoty za powro-
tem do źródeł. Nostalgia autora zbioru tworzy według niej szczególną postać 
owej tęsknoty: „Pozbawiona akcentów polemicznych, daleka od wojowniczości, 
z wytwornym spokojem wskazuje na niepodważalne i ponadczasowe wartości 
puścizny antyku. Samą swą obecnością – poprzez tematykę i styl – przypomina 
o istnieniu genialnych wzorów, o podstawach ładu i harmonii, z których wyra-
sta kultura europejska i  w  których zawsze znajdzie ona podnietę dla dalszego 
rozwoju”  20.

Nie zabrakło też krytyków, którzy skłaniali się ku poglądom przed wojennych 
kolegów, wskazując na źródła refleksji Parandowskiego. Ich podłożem miał 
być zachwyt nad klasycznym pięknem, a  całą podróż skłonni byli postrzegać 
w kategoriach wielkiej auto psji historii, która „poprzez kraj, jego język i zabytki 
dostrzega tamto życie, tamtych ludzi, ich świetność, ich zachwyty i  tros ki”  21. 
Pojawiły się także głosy świadczące o  tym, iż ich auto rzy w  Dwóch wiosnach 
starają się doszukiwać elementów dających się wtłoczyć w ramy obowiązującego 
postulatu realizmu: „Charakterystyczną cechą Dwóch wiosen jest również to – pi-
sał Zdzisław Andrzejowski – że gdy autor odrywa się od świata, który przeminął, 
gdy przestaje obcować z bogami, boginkami, świątyniami i misteriami i wraca 
do rzeczywistości dnia powszedniego – uwaga jego kieruje się przede wszystkim 
na człowieka pro stego, naj częściej chłopa, i wówczas niemniej barwnym i suge-
stywnym językiem, opisuje jego strój, obyczaje, dom. Krótkie te opisy, bardziej 
już zewnętrzne, są jakby pięknie nałożonym tłumikiem na rozigraną wyobraźnię, 
sprowadzają na ziemię dzisiejszą, by pokrzepiwszy się wspaniałym słońcem, 
przyrodą, winem i owocem znów przenieść czytelnika w żywą, a raczej ożywioną 
legendę i zmaterializowany przez wyobraźnię mit”  22.

Sugestywne, a  zarazem poetyc kie opisy zawarte w  Dwóch wiosnach 
stawały się natchnieniem dla innych twórców. We  wspomnieniu o  Leonie 

 19 Stefan Lichań ski, Wtajemniczenia, „Dziś i Jutro” 1953, nr 16, s. 9.
 20 Irena Jokiel, O strukturze Dwóch wiosen Jana Parandowskiego, „Prace Naukowe wsp w Częstochowie” 

1979, nr 2, Seria Humanistyczna, cz. 1, s. 80.
 21 Stanisław Juliusz Kołodziejczyk, Gawędy o przeszłości, „Twórczość” 1947, z. 4, s. 117–118.
 22 Zdzisław Andrzejowski, Dwie wiosny, „Kurier Codzienny” 1952, nr 311, s. 3.
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Wyczółkowskim znajduje się opowieść Teodora Koscha, który podczas wizyty 
u artysty dostrzegł na sztalugach nowy, intrygujący obraz. Płótno przed stawiało 
ulatującą wysoko płonącą pochodnię. Z opowieści malarza wynikało, że dzieło 
powstało z inspiracji lekturą Dwóch wiosen Parandowskiego, z której to książki 
zaczerpnął wiedzę o tym, jak wyobrażano sobie w starożytności rozłąkę ducha 
z ciałem  23. Parandowski był przekonany, że temat do obrazu malarz zaczerpnął 
z eseju Wyspa słońca, gdzie znajduje się opis tajemniczego zniknięcia Empedo-
klesa, który – jak przypuszczano – w cudowny sposób dołączył do bogów [lk 129].

[Empedokles] Bawił w tym dniu w willi podmiejskiej niejakiego Pizjanaksa. Grono 

przyjaciół zebrało się dla złożenia wspólnej dziękczynnej ofiary. Po nabożeń-

stwie nastąpiła mała uczta, która przeciągnęła się do wieczora. Noc była tak 

ciepła i pogodna, że nikt nie myś lał wracać do domu. Całe towarzystwo ułożyło 

się do snu pod drzewami, na murawie, gdzie kto miał ochotę. Empedokles trochę 

dłużej od innych siedział przy stole, ale i on, jak się zdawało, odszedł w końcu 

na spoczynek. Nazajutrz jednak nie podobna go było znaleźć. Nie było go ani 

w domu, ani w ogrodzie, i nie widziano żeby odjeżdżał. Jego konie spokojnie 

skubały ranną paszę. Dopiero kiedy rozpytywano niewolników, jeden z nich 

opowiedział, że około północy posłyszał jakiś głos. Gdy się na dobre rozbudził, 

zrozumiał wołanie. Nie wiedział, kto wołał, ale słyszał kilkakrotnie powtórzone: 

„Empedokles! Empedokles!” tak gromko, że wszyscy powinni byli to usłyszeć. 

Po czym uczyniła się znów cisza i pojawiło się nieziemskie światło, rzekłbyś: 

księżyc wstąpił na pola. Potem i ono zgasło, i wśród nocy, która teraz wydawała 

się jeszcze bardziej czarna i głucha, dojrzał samo tną pochodnię idącą przez 

powietrze, jakby ją ktoś niósł i oświecał komuś drogę w ciemności. [Wyspa 

słońca, dw 148–149]

Pierwsze wydanie Dwóch wiosen ukazało się nakładem Wydawnic twa Zakładu 
Narodowego im. Ossoliń skich we Lwowie (1927). Ta sama oficyna przygotowała 
również drugi nakład w 1939. Po wojnie książką zainteresowała się Wielkopolska 
Księgarnia Wydawnicza pod Zarządem Państwowym, która wydała Dwie wiosny 
w 1946, oraz Państwowy Instytut Wydawniczy, gdzie ukazały się w latach pięćdzie-
siątych dwie edycje (1952, 1953). Ponadto zbiór został włączony do pierwszej edycji 
Pism wybranych (1955) oraz do wydanej dwa lata później edycji Dzieł wybranych 
(1957). Obie edycje przygotowała Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik”.

 23 Teodor Kosch, Ze wspomnień o artyście, w: Leon Wyczółkowski. Listy i wspomnienia, oprac. Maria Twa-
rowska, Wrocław 1960, s. 283. Według legendy Empedokles zakończył życie, skacząc do krateru Etny 
i być może nawiązanie do widocznych na ogromnym obszarze Sycyli jęzorów ognia, wydobywających się 
z wulkanu, zainspirowało Parandowskiego do nadania duchowi filozofa kształtu pochodni wędrującej 
po nieboskłonie.
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Poza wydawnic twami zwartymi, w prasie opublikowano jedynie dwa eseje: 
Wyspa słońca (1978) i Dom nad winnicą (1977). Oba pojawiły się na łamach „Ra-
daru” już podczas ciężkiej choroby autora. Opatrzone komentarzem żony, Ireny 
Parandowskiej, stanowiły część zaplanowanego przez czasopismo cyklu wspo-
mnieniowego.

W przekładach na języki obce również ukazały się tylko dwa eseje: Arcymorze 

(język francus ki) oraz Kalimera. Esej Arcymorze, w przekładzie Felicji Wyleżyń-
skiej, siostry pierwszej żony pisarza, został opublikowany w „La Pologne Li«éraire” 
zaledwie rok po wydaniu zbioru (1928). Także Aurelia Wyleżyń ska nie szczędziła 
naj nowszej książce byłego męża wielu ciepłych słów. Jej głos w prasie francus-
kiej został zauważony przez Marcela Briona, który postanowił zarekomendować 
twórczość Parandowskiego czytelnikom „Nouvelles Li«eraires”  24.

Esej Kalimera został przełożony na trzy języki: niemiec ki, szwedzki i perski. 
W przekładzie Gerdy Hagenau (niemiec ki) został włączony do zbioru Polen erzählt. 

Zweiundzwanzig Erzählungen (1961). Szwedzki przekład, Björna Lovéna, opubli-
kowała „Sydsvenska Dagbladet Snällposten” (1967). Ukazało się również perskie 
tłumaczenie, Kamâla Behruzkiyâ, opublikowane w przygotowanej przez Romana 
Brandstae«era antologii Bedorud ey sarzamin-e moqaddas (1991).

W  dokumentach GUKPPiW zachowały się ciekawe uwagi, wszystkie doty-
czące wydań Dwóch wiosen w latach pięćdziesiątych. Już w recenzji z 31 v 1952 
cenzor, ukryty pod inicjałami Rh [Rk?], kierował do wyższych instancji pytania 
o zasadność kolejnego wydania i wybór oficyny wydawniczej: „chociaż istnieją 
i jego dzieła mniej szkodliwe – np. Trzy znaki zodiaku” i „dlaczego właśnie piw, 
a  nie pax ma to wydać?”  25. Można się jedynie domyś lać, że wątpliwość tej na-
tury wynikała z przekonania, iż miejsce dla tego typu eseistyki jest w czasopis-
mach i oficynach niszowych. Artystowskie podejście nie mieściło się w ramach 
obowiązującej ideologii, należało je porzucić na rzecz postawy zaangażowanej. 
Zgodnie z tak formułowanymi oczekiwaniami cenzor akcentuje uprzedzenia Pa-
randowskiego wobec nowoczesności, okreś lając je jako: „wsteczną i anty społeczną 
pogardę”. Podobnie oczywiste politycznie względy nakazywały mu w relacjach 
z wędrówek po różnych zakątkach kraju dopatrywać się wyłącznie przykładów 

„nędzy ludu”. Natychmiast jednak dodawał: „Dla P.[arandowskiego] ona jednak 
nie istnieje. W starej wieśniaczce stojącej na progu straszliwej lepianki, widzi on 
potomka Spartów lub Helenów, zachwyca się pro stotą, spokojem, sielankowością 
krajobrazu, przeciwstawiając to wszystko obrzydliwej dla niego brzydocie współ-
czesnej cywilizacji”. Zdarzały się także uwagi budzące uśmiech politowania nad 

 24 Aurelia Wyleżyń ska, Jan Parandowski et ses „Deux printemps”, „La Pologne Li«éraire” 1928, nr 17, s. 2; 
Marcel Brion, Jan Parandowski un humaniste polonais, „Les Nouvelles Li«eraires” 1928 nr 288, s. 7.

 25 aan, GUKPPiW, sygn. 386, teczka 31/126, k. 291.
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poziomem urzędniczej ignorancji. Parandowski tak pisze o  Atenach, które na 
przestrzeni wieku dokonały spektakularnego skoku cywilizacyjnego:

Tak z góry jak i z dołu – miasto nowe, świeże, błyszczące. Ma zaledwie sto lat. 

Chateaubriand widział tu jeszcze wieś albań ską. Po odzys kaniu niepodległości 

zbudowano stolicę jednym tchem [W Atenach, dw 24]

Cenzor, podkreś lając ten fragment, opatrzył go pytaniem: „czy Albania zawo-
jowała Grecję?”.

Natomiast w Jas kini węża zakwestionował użycie słowa „dusze” w odniesieniu 
do mieszkańców wios ki z okręgu delfic kiego:

Pod koniec xix wieku archeologiczna misja francus ka zajęła się odkopaniem 

Delf. Ale domy i pola Kastri udaremniły pracę. Nie można było inaczej, jak tylko 

wykupić całą wieś i przenieść ją w inne miejsce. Było tam wówczas do tysiąca dusz. 

[Jas kinia węża, dw 79]

Powyższe zastrzeżenie pozostawiono bez komentarza. Trudno dociec, czy 
mamy tu do czynienia z zabiegiem analogicznym do powszechnego w owym 
czasie „oczyszczania” klasyków rosyjskich nie tylko z wątków anty rosyjskich  26.

W kolejnym eseju cenzorską czujność wzbudziło sformułowanie „rosyjski 
mużyk” użyte jako element opisu grup narodowościowych:

Jeden z chłopów wyciągnął z pasa małą zieloną chusteczkę do nosa. Pomimo go-

rąca obaj otulają się w płaszcze z koźlej sierści. Jest w nich coś słowiań skiego, coś 

z mużyków rosyjskich. [Z Aten do Olimpii, dw 79]

Być może sformułowanie „mużyk” w słownikowym rozumieniu „pro sty chłop” 
nie przystawało według cenzora do współ czesnej wizji „postępowego” obywatela 
radziec kiego. Z dużym prawdo podobieństwem można przyjąć, że jest to ś lad echa 
polityki ogólnej GUKPPiW, nakazującej usuwanie niepoprawnych politycznie 
fragmentów dotyczących Związku Radziec kiego. Kolejna instancja zastrzeżenia 
uznała, jednak zalecenia zignorowała, kwitując je zdaniem: „Słuszne ale nie 
będziemy ingerować – nic nie zmieni światopoglądu i postawy autora i my od 
niego tego nie żądamy”. Pod datą 6 ix 1952 zamieszczono zgodę na publikację 
w  brzmieniu: „Udzielić zezwolenia”, podpis cenzora nieczytelny  27. Wydanie 
z 1953 również uzys kało akceptację cenzora. Poprzedzała ją wysoce pochlebna 

 26 Kamila Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury prl. 1948–1958, Białystok 2009, s. 41.
 27 aan, GUKPPiW, sygn. 386, teczka 31/126, k. 296–297.
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recenzja J. Tonieczuk. Cenzorka podkreś lała przede wszystkim erudycyjny cha-
rakter i walory poznawcze książki, która pozwala czytelnikowi na „pogłębienie 
jego znajomości świata starożytnego, mitologii grec kiej”  28.

 28 aan, GUKPPiW, sygn. 386, teczka 31/126, k. 294.
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Król życia

Ostatnie lata pobytu we Lwowie Parandowski spędził, pracując nad książką 
poświęconą Os karowi Wilde’owi, bohaterowi wcześniejszego szkicu Antinous 

w aksamitnym berecie. Stanowi ona swoiste pożegnanie z rodzinnym Lwowem, 
z miastem, w którym dojrzewał, przeżywał pierwsze literac kie fascynacje i gdzie 
uformował się jego powszechnie ceniony i podziwiany styl. W katalogu określeń 
autora, jakimi obficie szafowała ówczesna krytyka, naj częściej pojawiały się słowa 

„subtelny stylista”. O pomyś le napisania książki Parandowski wspomniał w jednym 
z wywiadów:

Miałem od dawna zainteresowanie dla tego człowieka i jego szczególnego dramatu 

ale książka o nim jest dziełem przypadku. Pierwszą próbą zmierzenia się z tym 

tematem był odczyt, który po powrocie z Rosji, wygłosiłem we Lwowie, a potem 

wydałem w postaci niewielkiej książeczki. Po pewnym czasie otrzymałem pro-

pozycję nowego wydania książeczki, lecz kiedy spojrzałem na ten płód, nabrałem 

nagle ochoty do uplasowania Wilde’a na tle całego życia, na tle epoki.  1

Postać i  dzieło Os kara Wilde’a, jednej z  naj bardziej wyrazistych i  inspiru-
jących osobowości schyłku xix wieku, człowieka uwikłanego w trudną miłość, 
głęboko nieszczęśliwego i napiętnowanego w ostatnim okresie życia, intereso-
wały Parandowskiego od dawna. Jak sam wspominał, dramat Salome przełożył 
w wieku zaledwie osiemnastu lat i przeznaczył do taniej, adresowanej dla każde-
go czytelnika galicyjskiej serii „Biblioteka Powszechna” Wilhelma Zukerkandla. 
Niestety, wybuch I wojny światowej uniemożliwił druk. Do własnego przekładu 
dramatu Salome już nie powrócił, tłumacząc, że powodem były wątpliwości 
co do podstawy translacji, ponieważ nie korzystał z  francus kiego oryginału, 
a  z  wersji angielskiej, która była dziełem Alfreda Douglasa. Niewykluczone, 
że na decyzję o odstąpieniu od publikacji miały także wpływ wciąż popularne 
przekłady autorstwa Leona Choromań skiego, Władysława Fromowicza czy 
Jadwigi Gąsowskiej.

 1 U piewcy 76-tej olimpiady, [rozm.] Adam Galis, „Tygodnik Ilustrowany” 1933, nr 23, s. 453.
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Po wojnie, już jako pracownik lwowskiej oficyny Altenberga, zamierzał do-
prowadzić do wydania dzieł zebranych Wilde’a. Ambitny pro jekt nie został zre-
alizowany z powodu nagłej śmierci wydawcy, Alfreda Altenberga. W następnych 
latach auto rowi Portretu Doriana Graya poświęcił Parandowski rozliczne prace: 
wspomniany wcześniej odczyt Antinous w aksamitnym berecie (1920), wydany 
drukiem pod tym samym tytułem (1921); artykuły i szkice: Królewskie pacholę 
(1920), Bajka Orfeusza i Nieznany fragment Os kara Wilde (1921), Salome (1922)  2, 
Trywialna komedia dla poważnych ludzi (1922), Tragedia o człowieku, który opo-

wiadał bajki oraz Bajki Os kara Wilde (1923). Napisał też przed mowę do zbioru 
Poezji Os kara Wilde’a w przekładzie Jana Kasprowicza (1924); recenzował książki 
tego autora ukazujące się na rynku polskim: De pro fundis i Nowele w tłumaczeniu 
Róży Centnerszwerowej (1922). Starał się także przyswoić polskiemu czytelnikowi 
utwory Wilde’a we własnym przekładzie, w tym opowiadania: Artysta, Ksiądz 

i ministrant oraz Urodziny Infantki (1920), poemat prozą Ten, który czynił dobrze 
(1923) oraz jedyny zachowany fragment dramatu La sainte courtisane, czyli Kobieta 

pokryta klejnotami (1921).
Prace te były zaledwie przyczynkami, odsłaniającymi w niewielkim stopniu 

osobowość, styl i błys kotliwą inteligencję autora Wachlarza lady Windermere. 
Parandowski uznał, że jest gotów podjąć się próby naszkicowania portretu psycho-
logicznego irlandzkiego pisarza, uchodzącego za jedną z naj ciekawszych i naj-
bardziej kontrowersyjnych postaci końca xix wieku, która i jako człowiek, i jako 
twórca budziła gwałtowne sympatie i równie nieprzejednane animozje. Ich źród-
łem była postawa Wilde’a, zwolennika skrajnego estetyzmu, pro mującego hasło 

„sztuka dla sztuki” i apelującego do człowieka o zrzucenie wszelkich krępujących 
go norm i podporządkowanie moralnych nakazów artyzmowi  3. Miała to być bio-
grafia wielkiego twórcy, skłóconego ze swoją epoką, szczególnej postaci artysty 

„przeklętego”, fascynującego, a zarazem bulwersującego współ czesnych nie tyle 
swoją ekscentrycznością, co odwagą i bezceremonialnością w przełamywaniu 
obyczajowego tabu. W zainteresowaniach biografistyką Parandowski nie był od-
osobniony, w latach trzydziestych xx wieku pojawił się szereg powieści biogra-
ficznych. Wystarczy wspomnieć eseistyczno-faktograficzną Marysieńkę Sobieską 
Tadeusza Żeleń skiego Boya (1937), Życie Chopina Juliusza Kadena -Bandrowskiego 
(1938), Młodość Chopina Adolfa Nowaczyń skiego (1939) czy opowieść historyczną 
Karola Zbyszewskiego Niemcewicz od przodu i tyłu (1939).

 2 Mylna jest więc informacja, iż szkic Salome był „gotowy w roku 1913”. Zob. Alina Brodzka, Proza – po-

szukiwanie ciągłości w przemianach, w: Literatura polska 1918–1975, t. 1 : 1918–1932, Warszawa 1975, 
s. 628. W 1913 był gotowy przekład dramatu Wilde’a pod tytułem Salome. Por. J. Parandowski, Salome, 
w: Juvenilia, Warszawa 1960, s. 165.

 3 Przemysław Mroczkowski, Historia literatury angielskiej. Zarys, uzupełnienia do czwartego wydania 
Elżbieta Wójcik -Leese i Peter Leese, Wrocław 1999, s. 436.
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Jednak to właśnie Król życia jest jedną z pierwszych polskich powieści bio-
graficznych i wszystko wskazuje, że pierwszym ujęciem życia Os kara Wilde’a 
w formie powieści. W ośmiu obszernych rozdziałach zamknął Parandowski lata 
młodości swojego bohatera, czas wspaniałej twórczości, szczyty powodzenia 
komedii wystawianych na scenach londyń skich teatrów, poprzez zwiastujący 
tragiczną odmianę losu głośny pro ces z Johnem Sholto Douglasem, dziewiątym 
markizem Queensberry, a zarazem ojcem ukochanego Alfreda, uwięzienie i ostatni 
okres życia aż po epilog śmierci.

Nowa książka Parandowskiego wzbudziła zainteresowanie i wiele o niej pisa-
no, poddając ocenie zarówno styl, jak i sposób ujęcia postaci głównego bohatera. 

„Książka jest bardzo dobra, daleko lepsza od Shellay’a Maurois  4, ale postać i czasy 
i środowis ko – wredne” – zanotowała po jej lekturze Dąbrowska, nie kryjąc żalu do 
Parandowskiego, że właśnie do niej zwrócił się o recenzję. Autorka Nocy i dni szcze-
rze nie znosiła wzajemnej wymiany przysług, skrywanej pod pozorem przyjaźni, 
pozwoliła sobie zatem na cierpki komentarz. „Gdyby Parandowski interesował 
się moją twórczością, czytał moje artykuły i znał mój stosunek do świata, to by 
się do mnie z tym nie zwrócił, gdyż ja musiałabym napisać krytykę całej tej epoki 
w literaturze i tej postaci, którą bym nazwała ofiarą lub niewolnikiem życia – a ni-
gdy królem”  5. Podobnie oceniał powieść Parandowskiego Jarosław Iwaszkiewicz, 
dla którego postać i dzieło Os kara Wilde’a były źródłem nieustannych fascynacji  6. 
Uważał, że książka Parandowskiego dorównuje piórom „naj świetniejszych biogra-
fów europejskich, Stracheya  7 i Maurois” i stawia go (owo dzieło) w rzędzie „arysto-
kratów literatury europejskiej”. Wysoko cenił wysiłek biografa, który idąc ś ladem 
angielskiego autora, na pierwszy plan wysuwał faktografię bez „naj mniejszych 
uwag osobistych”, co sprawiało, że w świetle jego relacji „postać Wilde’a staje 
się beznadziejnie ludzka i zatrważająco słaba”. A obnażając teatralność gestów 
i sztuczność maniery Lorda Paradoxa, pokazał czytelnikowi Wilde’a takim, ja-
kim był naprawdę. Poza obraną metodą rangę powieści Parandowskiego, w opinii 
Iwaszkiewicza, podnosiła „wspaniała polszczyzna biografa”, „wrodzony talent 
i głęboka kultura”  8. Podobnie jak Iwaszkiewicz oceniał Króla życia Jan Lechoń, 

 4 Mowa o książce André Maurois, Dziecię słońca. Powieść o Shelleyu, Warszawa 1929.
 5 Maria Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, t. 2, zapis pod datą 9 iii [1930].
 6 Dla Iwaszkiewicza Wilde był „bos kim Os karem” (Jarosław Iwaszkiewicz, Dzienniki, t. 1, oprac. Agnieszka 

i Robert Papiescy, Warszawa 2007, s. 111), a lekturę Portretu Doriana Graya nazywał jednym z naj-
większych „spotkań”, które go „olśniło” (J. Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień, w: idem, Dzieła, 
Warszawa 1975, s. 86). Iwaszkiewicz już w 1911 napisał libre«o do komponowanej przez siebie opery 
Dorian Gray. W 1917 wygłosił, w Teatrze Studya Stanisławy Wysoc kiej w Kijowie, odczyt pt. Os kar Wilde 

i modèrne idée w jego dziełach (druk „Dialog” 1983, nr 9, s. 78–87). Inspiracje Wilde’em odnaleźć można 
także w poezji i utworach dramatycznych, pochodzących z okresu wczesnej twórczości Iwaszkiewicza 
(Oktostychy, 1919; Kardynałowie, ok. 1920; Bal u księżnej Belwederskiej, 1920).

 7 Mowa o książce: Ly«on Strachey, Queen Victoria (1921).
 8 [Jarosław Iwaszkiewicz] Eleuter, Król życia, „Wiadomości Literac kie” 1930, nr 13, s. 3.
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który polecając książkę Annie Jackowskiej, pisał: „moim zdaniem rzecz na poziomie 
naj lepszych tego typu rzeczy francus kich – Zweiga Spór o sierżanta Griszę i Wellsa 
Ojca Krystyny Alberti […] Koniecznie przeczytaj Zauberberg i Parandowskiego”  9. 
Końcowe zestawienie w liście nazwisk Manna i Parandowskiego, według Jakuba 
Zdzisława Lichań skiego, świadczy o tym, iż Lechonia uderzyły zbieżności między 
Czarodziejską górą i zarysowanym w niej pro blemem poszukiwania przez Hansa 
Castorpa prawdy i sensu życia, a pro blemem Wilde’a i wyznawanej przez niego 
zasady „estetyka ponad etyką”. Sam zaś dochodzi do wnios ku, że Król życia jest 

„próbą odpowiedzi na pytanie: jakie są wzajemne związki sztuki i życia, w jakiej 
mierze i jak sztuka może (i powinna) kształtować nasze życie”  10.

Interesującą, choć zarazem krytyczną opinię na temat Króla życia zamieścił 
w swoim dzienniku mistrz Parandowskiego z lat studenc kich, Kazimierz Twar-
dowski. Były rektor Uniwersytetu Lwowskiego, po wnikliwej lekturze, tak oto 
skomentował dzieło dawnego ucznia: „Książka dobrze oddaje milieu w którym 
obracał się Wilde, zewnętrzne akcesoria jego życia, ale zupełnie zawodzi na punkcie 
psycho logii Wildego. Bo wskazanie faktu, iż Wilde nie miał w swej żonie odpo-
wiedniej towarzyszki życia, że zbrzydła i zobrzydliwiała, nie tłumaczy, dlaczego 
on się zwrócił ku młodzieńcowi, a nie ku innym niewiastom. A już ten pantofel, 
pod którym znalazł się Wilde wobec Douglasa, pozostaje całkiem zagadkowym”  11. 
Opinia sformułowana przez filozofa i psycho loga, jednego z naj lepszych znawców 
przed miotu, wskazuje na mielizny, których nie udało się auto rowi ominąć, a które 
w rezultacie czynią z bohatera postać nie do końca wiarygodną. Blis ka stanowis-
ku Twardowskiego jest ocena krytyka „Przeglądu Literac kiego”, który podkreś lał, 
że „powieść Parandowskiego, jako biografia poety, jest dziełem budzącym wiele 
zastrzeżeń, natomiast jako utwór beletrystyczny, jest książką pięknie napisaną, 
barwną i zajmującą”. Zaznaczał jednak, iż mimo poważnej wady, jaką jest brak 
bezstronności autora względem bohatera, Król życia stanowi duży krok naprzód 
w kiełkującej dopiero w Polsce powieści biograficznej  12. Także Płomień skiemu nato-
miast zabrakło wyraziście zaakcentowanej dwoistości artysty i człowieka, ze szkodą 
dla portretu twórcy. „Wypukle i plastycznie wypadł w tym romansie wizerunek 
człowieka, w cieniu natomiast leżą filozof i artysta, co jest zupełnie zrozumiałe ze 
stanowis ka teorii tego gatunku. Czy taką jest jednak prawda całkowita o Wildem?”  13.

Równie mocno, choć w  odmiennym kontekście, został zaakcentowany 
aspekt psycho logiczny w wypowiedzi Leona Pomirowskiego, według którego 

 9 J. Lechoń, Listy do Anny Jackowskiej, oprac. Roman Loth, Warszawa 1977, s. 98.
 10 J. Z. Lichań ski, Wtajemniczenia i refleksje. Szkic mono graficzny o Janie Parandowskim, Łódź 1986, s. 31.
 11 Kazimierz Twardowski, Dzienniki, cz. 2 : 1928–1936, Toruń 2001, s. 150.
 12 Kazimierz Bukowski, Polska powieść o Os karze Wildzie, „Przegląd Literac ki” 1930, nr 718, s. 3.
 13 Jerzy Eugeniusz Płomień ski, „Przegląd Humanistyczny” 1931, z. 1–2, s. 231. Kronika literac ka, przed ruk 

w: idem, Szukanie współ czesności. Studia i glossy literac kie, Warszawa 1934, s. 200–202.
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cała sztuka pisarska w powieściach faktograficznych oparta jest na umiejętności 
psychicznego kompromisu między wyobraźnią autora a charakterem danego 
bohatera. Przykład Wilde’a jako postaci stojącej w  skrajnej opozycji wobec 
angielskiej społeczności, a  zarazem ofiary przełomu dwóch epok w  literatu-
rze i  w  obyczajach, wydał mu się symptomatyczny. „Rzecz napisana z  dużą 
intuicją psycho logiczną i artystycznym współ czuciem dla dramatycznego losu 
bohatera. Ten artyzm nie tylko jest objawem talentu pisarskiego, ale i ducho-
wego opanowania materiału pracy. Wprawdzie element narracyjny przeważa 
tu nad akcją, a  analiza opisowa nad plastyką scen  i  obrazów, ale z  samego 
już charakteru utworu wynikała raczej dążność do pochwycenia tajemnicy 
osobowości, niż do rozgałęzień powieściowej akcji”. Twierdził, że auto rowi 
Króla życia udało się zachować równo wagę w prezentacji wątków społecznych 
i  indywidualnych, a  powieść mimo wielu wyzwań stojących przed jej twórcą 
spełniła swoje zadanie zarówno w  warstwie estetycznej, jak psycho logicznej. 

„Chociaż utwór Parandowskiego jest częściowo parafrazą literac ką, częściowo 
dokumentaryczną rekonstrukcją faktów, nie traci jednak swego artystycznego 
znaczenia. Ustępy w  których Parandowski odtwarza rozmaite płaszczyzny 
przeżyć swego bohatera, napisane są z pierwszorzędną plastyką, dużą sugestią, 
jasnością i pięknem stylu”  14. Dla Kazimierza Czachowskiego po mistrzowsku 
opracowana „vie romancée” jawiła się jako apologia Wilde’a, w której na równi 
należy podziwiać przenikliwość psycho logiczną, logikę kompozycji i styl pisa-
rza  15. Natomiast Józef Wi«lin, krajan i przyjaciel, odkrywał w niej „niezwykle 
taktowną i pełną subtelności księgę nieszczęśliwego żywota Os kara Wilde”  16. 
Do  katalogu zasług autora Jan Lorentowicz dorzucał wyborne panowanie 
nad bogatym i  różno rodnym materiałem  17. Podobnie wysoko cenił powieść 
Parandowskiego Roman Dybos ki, który w obszernej mono grafii, poświęconej 
literaturze angielskiej, nie tylko określił ją jako „dos konałą”, ale także cytował 
spore fragmenty, dotyczące postaci i  dzieła Os kara Wilde’a  18. Pojawiały się 
nawet apele do władz ówczesnego pen Clubu, by zechciały wesprzeć starania 
o  rozpropagowanie tego dzieła w  przekładzie na języki obce, ponieważ poza 
oczywistą korzyścią płynącą z wprowadzenia książki polskiego pisarza w obieg 
między narodowy „sam pen Club wyszedłby na tym naj lepiej”  19.

 14 Leon Pomirowski, Powieść faktograficzna, w: idem, Nowa literatura w nowej Polsce, Warszawa 1933, 
s. 251.

 15 Kazimierz Czachowski, „Czas” 1930, nr 65, s. 4. Z literatury angielskiej.
 16 Józef Wi«lin, Niemiec ka biografia Stendhala, „Wiadomości Literac kie” 1931, nr 17, s. 2, przed ruk w: idem, 

Orfeusz w piekle xx wieku. Posłowie Jan Zieliń ski, Kraków 2000, s. 475.
 17 Jan Lorentowicz, Od Grecji do Os kara Wilde’a, „Dzień Polski” 1930, nr 74, s. 5.
 18 Roman Dybos ki, Sto lat literatury angielskiej, tekst przejrzał i wstępem opatrzył Julian Krzyżanowski, 

Warszawa 1959, s. 531, 539.
 19 Józef Jankowski, Król życia, „Rzeczpospolita” 1930, nr 182, s. 6.
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Co ciekawe, autor Króla życia nigdy nie odniósł się do opublikowanego na 
łamach „Wiadomości Literac kich” szkicu Aleksandra Janty Czyściec lorda Al-

freda Douglasa. Jego autor dotarł do wiekowego już przyjaciela Os kara Wilde’a, 
by w  związku z  wydaną przez niego auto biografią zweryfikować informacje 
na temat ich wzajemnych relacji. Rozmowa i  wgląd w  listy obu przyjaciół 
pozwoliły Jancie na sformułowanie poglądu na temat Os kara Wilde’a, diame-
tralnie różnego od przed stawionego w Królu życia Parandowskiego. Janta nie 
wymienia wprawdzie nazwis ka Parandowskiego jako autora powieści o Os karze 
Wildzie, ale nawiązując do jej tytułu, nie pozostawia wątpliwości, z czyją wizją 
bohatera pośrednio polemizuje. „Do rozwiania się ostatecznego aureoli «króla 
życia» przyczynił się przede wszystkim jego naj lepszy przyjaciel, lord Alfred 
Douglas. Po  ukazaniu się sensacyjnej auto biografii Douglasa, apoteozowanie 
Wilde’a, jak to w mono grafii jego uczynił m. in. Frank Harris, nie ma już dzisiaj 
podstaw, i opinia, z wolna przenikająca wszystkie tajniki tej głośnej i tragicznej 
przyjaźni sprzed trzydziestu kilku lat, poczyna naprawiać krzywdę wyrządzoną 
Douglasowi. Postać Wilde’a w  tym pro cesie blednie, kurczy się, maleje, a  jak 
twierdzą niektórzy, wraca tylko w ramy prawdy i rzeczywistości z kraju legendy 
i bajek, jakie świat cały na temat więźnia z Reading bezkrytycznie i z dużą dozą 
fantazji powtarzał”  20.

Parandowski, choć dos konale zdawał sobie sprawę z zagrożeń płynących 
z rozpowszechnionej w latach dwudziestych i trzydziestych xx wieku mody na 
zbeletryzowaną biografistykę i wszelkie próby jej naś ladownic twa, jeszcze przed 
wydaniem Króla życia jako pierwszy stawał w obronie tego gatunku:

Dzisiaj biografie, mniej lub więcej romancées, zajęły prawie równo rzędne 

stanowis ko z powieścią. Nawet polemika, jaką wywołały w krytyce europejskiej, 

przypomina akcentami lekceważenia i obrony ten wczesny okres powieściopi-

sarstwa, w którym walczyło ono o swoje prawa i godność […] Nie sądzę, żeby ktoś 

mógł przytoczyć poważne argumenty przeciw temu gatunkowi prozy. Ci którzy 

pragną zażegnać powódź żywotów, działają pod wpływem tandety, która zarów-

no tu, jak i w każdym podobnym wypadku żeruje na nowości i modzie. Niejeden 

Belmont znajdzie się i we Francji, i w Niemczech, i w Anglii. Powstają jednak 

rzeczy piękne i dojrzałe.  21

 20 Aleksander Janta -Połczyń ski, Czyściec lorda Alfreda Douglasa, „Wiadomości Literac kie” 1931, nr 41, s. 2, 
przed ruk w: idem, Lustra i reflektory, s. 53; Losy i ludzie. Spotkania, przygody, studia 1931–1960, s. 3. 
W przywołanym cytacie mowa o książce lorda Douglasa The Auto biography of Lord Alfred Douglas 
(1929, wyd. 2 : 1931) oraz o mono grafii Franka Harrisa, Oscar Wilde, His Life and Confessions (1916).

 21 Dzieje A}yli, „Wiadomości Literac kie” 1929, nr 14, s. 2.
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Niemniej ostro pro testował przeciw używaniu określenia „vie romancée”  22 
w  odniesieniu do Króla życia. Uważał, że ten typ powieści cechuje w  dużej 
mierze element fikcji literac kiej, który w jego książkach biograficznych prawie 
nie występuje, a  powieść o  Os karze Wildzie została zbudowana wyłącznie na 
bazie materiałów źródłowych, w tym: zachowanych listów, dokumentów, także 
sądowych, oraz dostępnych źródeł historycznych  23. N→ßàá↓ dwie dekady 
później przeciwko klasyfikowaniu Króla życia jako powieści biograficznej rów-
nie kategorycznie występował Ryszard Zengel, który sytuował ją raczej na po-
graniczu powieści i biograficznego eseju. Uważał, że pro blem z  jej klasyfikacją 
polega m. in. na tym, że „gdzienieniegdzie na esej biograficzny nakłada się esej 
krytyczny”, a Król życia otworzył osobną część twórczości tego autora, tę, którą 
stanowią drobne szkice biograficzne, krótkie opowiadania i obrazki, eseistyka, 
aż po Alchemię słowa  24.

Narosłe wokół utworu wątpliwości natury genologicznej starała się rozstrzyg-
nąć Maria Jasiń ska, badaczka gatunków powieściowych w  literaturze polskiej. 
W zaproponowanej przez siebie typologii gatunków literac kich zaklasyfikowała 
Króla życia do gatunku biografii upowieściowionej  25. Cechą konstytutywną 
wyodrębnionego gatunku jest próba pogodzenia daleko posuniętej wierności 
wobec źródeł z  powieściową techniką kompozycji i  narracji. Zdaniem badacz-
ki powieść Parandowskiego, dzięki zachowaniu właściwych pro porcji między 
funkcją informacyjną i  przed stawiającą, spełnia podstawowy wymóg gatunku, 
co pozwala włączyć ją do grupy utworów znakomicie łączących dokumentaryzm 
z beletryzacją  26.

Pierwszy biograf Parandowskiego, Geo rge Harjan, wbrew utartym sądom nie 
był skłonny uznawać książki za szkic biograficzny czy esej. Jego zdaniem wykra-
czała ona daleko poza tę formę i o wiele trafniejsze wydało mu się używanie okre-
ślenia poemat prozą (prose-poem – a poem). W wewnętrznej strukturze Króla życia 
wyodrębniał trójdzielny podział. Każdej z części przyporządkował odpowiadającą 

 22 We współ czesnej nauce o literaturze ta terminologia nadal jest stosowana w odniesieniu do Króla życia. 
Zob. Jerzy Kwiatkowski, Dwudziestolecie między wojenne, Warszawa 2000, s. 253.

 23 Rozmowa z Janem Parandowskim, [rozm.] Wiesław Paweł Szymań ski, „Tygodnik Powszechny” 1964, nr 5, 
s. 2.

 24 Ryszard Zengel, Dzieło imponujące, w: idem, Mit przygody i inne szkice literac kie, wyboru dokonał 
i wstępem poprzedził Tomasz Burek, Warszawa 1970, s. 133.

 25 Terminu „biografie upowieściowane” używał już w latach trzydziestych Teodor Parnic ki w odniesieniu 
do utworów niemieszczących się w formule beletrystyki. Zob. idem, Autentyzm dokumentarny a wyob-

raźnia twórcza we współ czesnej powieści historycznej i biograficznej, „Kurier Literac ko -Naukowy” 1937, 
nr 35, s. 6–8.

 26 M.in. André Maurois, Dziecię słońca. Powieść o Shelleyu, Warszawa 1929; Olga Kuzniecowa, Wróg pod 

mikros kopem. Powieść o Ludwiku Pasteurze, Warszawa 1935; Alina Świderska, Zygmunt. Powieść biogra-

ficzna (o Z. Krasiń skim), Warszawa 1939. Zob. Maria Jasiń ska, Zagadnienia biografii literac kiej. Geneza 

i podstawowe gatunki dwudziestowiecznej beletrystyki biograficznej, Warszawa 1970, s. 44 i dalsze.

http://rcin.org.pl



k ró l  ż yc i a

605

im nazwę: „raj utracony” (paradise lost), „czyściec” (purgatory) i „piekło” (hell). 
Zasadności takiej typologii dowodził poprzez analizę zmian stylistycznych tekstu 
w opisie poszczególnych okresów życia bohatera. Od utrzymanej w tonie spokoj-
nej narracji opowieści o latach dzieciństwa (raj utracony), przez zdynamizowanie 
rytmu w partiach traktujących o narastaniu konfliktu z otoczeniem (czyściec), po 
urywany i gwałtowny ton znamionujący ostatni akt dramatu uwięzienia i samo-
tności (piekło)  27. Interpretacja Harjana wydaje się bardzo zbliżona do opinii Wacła-
wa Kubac kiego, jaką sformułował przy okazji drugiego wydania Króla życia (1938). 
Krytyk podkreś lał, że autor powieści biograficznej musi wybrać naj trafniejszą 
literac ko formułę, która będzie nie tylko kluczem do zrozumienia bohatera, ale 
także potrafi sproblematyzować główną postać i przekonująco zobrazować jej życie. 
Uważał, że takim kluczem literac kim w powieści Parandowskiego jest specyficzny 
typ narracji, który nie ma nic wspólnego z narracją historyczną, biograficzną czy 
powieściową. „Król życia został napisany jakby na dwie sceny. Sceny te istnieją 
jedna nad drugą. Na jednej rozgrywa się baśń życia, na drugiej intermedia ludzkie. 
Tym dwóm sferom odpowiadają w powieści dwa style: baśń i kronikarstwo. Pro-
ces i skazanie Wilde’a, to intermedium. Brama więzienna otwiera znów widok na 
tę druga scenę. Epizod więzienny – temat zdawałoby się bardzo realny – zostaje 
odrealniony. Chłód murów Reading przestudził rozgrzane powietrze anty cznej 
sielanki. Co w pełnym świetle dnia grec kiego eteryczniało w baśń, to w mroku 
kaźni nakłoniło się ku widmowości. Baśń przeszła w balladę. Zmieniła się tylko 
tonacja. Istota rzeczy pozostała ta sama. Fakt ten jest bardzo znamienny. Sam 
Wilde nazwał «balladą» opowieść o swej karze. Parandowski uchwycił ten ton 
i całą książkę w nim utrzymał”  28.

Włodzimierz Maciąg, analizując twórczość Parandowskiego w perspektywie 
czasowej, dostrzegał wyraźne podobieństwo w konstrukcji bohatera Króla życia 
i wizji renesansowego poety z opowieści o Petrarce. Stosunek do sztuki i piękna 
obu bohaterów w  rzeczywistości  – zdaniem badacza  – tworzy obraz jedno-
wymiarowy, natomiast autentyczna świeżość i  wartość Króla życia ukryta jest 
w persyflażowym charakterze powieści wobec estetyzmu jako postawy Wilde’a. 

„Estetyka zdławia w końcu żywioł, fałszuje go, pro wadzi do wynaturzenia. Toteż 
biografia ta jest do dziś chyba naj lepszą książką autora: sztafaż artystyczny este-
tyzującej epoki, kłamstwo sztuki i jej rzeczywisty chłód i obojętność, jej – by tak 
rzec – egoizm wobec życia – to wszystko staje się po trosze krytyką własnych 
przekonań autora”  29.

 27 Geo rge Harjan, Jan Parandowski, s. 34.
 28 Wacław Kubac ki, Powieść biograficzna. Kilka uwag krytycznych, „Wiadomości Literac kie” 1938, nr 20, 

s. 7.
 29 Włodzimierz Maciąg, Jan Parandowski, w: idem, 16 pytań. Portrety polskich pro zaików współ czesnych, 

Kraków 1961, s. 29.
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Perspektywa badacza i krytyka nie zamykała możliwości kolejnych reinter-
pretacji. Jedną z ciekawszych znajdziemy w dzienniku Jana Lechonia, który pod 
datą 20 xii 1950 odnotował: „Przeczytałem Króla życia Parandowskiego – vie 
romancée Wilde’a, napisaną chyba przed dwudziestu laty. Gdym to wtedy czy-
tał, drażniło mnie uwielbienie źle skrywane dla tego gigantycznego kabotyna 
i przebrzmiałego artysty, którem w Parandowskim wyczuwał. Pamiętam, że książ-
ka zostawiła mi wrażenie, jakby Parandowski wśród zaduchów kuchni w swym 
lwowskim inteligenc kim mieszkaniu wdychał z zachwytem niedostępne mu wo-
nie prawdziwych przepychów świata, popisując się «à tort et travers” nazwami 
rzadkich potraw i cennych win. To dziwne, że to wrażenie teraz we mnie zbladło. 
Portret Wilde’a wydaje mi się być bardzo dobrze cieniowany, myś lę, że Parandowski 
dobrze uchwycił jakiś bliżej nie zdefiniowany kompleks pisarza, który ucieka od 
pisania, który ma jakieś bardzo ważne powody, aby pisać dramat – swym życiem. 
Bodaj czy to nie naj lepsza książka Parandowskiego”  30. Opinia Lechonia zdaje się 
współ brzmieć z osądem Teodora Parnic kiego, dla którego zawarty w powieści o Os-
karze Wildzie głęboki ładunek emocjonalny decyduje o nieprzemijającej wartości 
dzieła Parandowskiego. Tuż po śmierci autora napisał: „Do dziś głęboko wzruszają 
mnie fragmenty Króla życia, sceny gdy Wilde wychodzi z więzienia albo gdy sta-
rzejący się spotyka się z młodzieżą. Wydaje mi się, że Król życia jest naj większym 
dziełem Parandowskiego. Jest to jedna z naj większych książek w literaturze pol-
skiej xx wieku”  31. I nie było to zdanie napisane pod wpływem chwili, już bowiem 
w latach trzydziestych Parnic ki dowodził, że Król życia jest naj wybitniejszym 
przykładem „biografii-eseju” na gruncie europejskim, ponieważ „nie tracąc nic 
z intelektualistycznych i stylistycznych zalet naj subtelniejszego eseju osiągnął 
zarazem maksimum powieściowości zarówno w zakresie kompozycji, dynamizmu 
narracji, sugestywności obrazowania, techniki stopniowania i różnicowania czy-
sto beletrystycznych efektów, jak też i w klasycznie beletrystycznej umiejętności 
wzruszania czytelnika”  32.

Powieść Parandowskiego, a szczególnie zawarta w niej pochwała hedonizmu, 
stała się kontrowersyjna dla zachowawczych kręgów odbiorców i zwróciła uwagę 
konserwatywnej części środowisk katolic kich w Polsce. Zainteresował się nią 
ks. Marian Pirożyń ski, autor poradnika Co czytać?, który twierdził, że: „bez wzglę-
du na wyznanie religijne, ludzkość odczuwa potrzebę ukrócenia swawoli moralnej 
w zakresie literatury i sztuki”. W książce Parandowskiego dostrzegał zagrożenie 
dla nieuświadomionych czytelników i starał się udowodnić, że ze względu na 
bohatera, książka jest amoralna, sam zaś autor zasługuje na naganę, ponieważ nie 

 30 Jan Lechoń, Dziennik, t. 1 : 30 sierpnia 1949–31 grudnia 1950, Warszawa 1992, s. 498.
 31 Teodor Parnic ki, Spotkania. Wspomnienie o Janie Parandowskim, „Kultura” 1978, nr 41, s. 3.
 32 T. Parnic ki, Autentyzm dokumentarny a wyobraźnia twórcza…, s. 8.
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tylko zbłądził, dokonując takiego wyboru, ale nie podjął też żadnego wysiłku, by go 
surowo osądzić. Nadto ku zgorszeniu zakonnika autor odnosi się swojego bohatera 
z nieskrywaną sympatią i zbudował pomnik postaci, która ekscentrycznym stylem 
życia bulwersowała opinię publiczną. Włączając pozycję do sprokurowanego przez 
siebie rejestru „ksiąg zakazanych”, opatrzył ją następującym komentarzem: „Król 

życia, powieść o Os karze Wilde, utalentowanym pisarzu angielskim, ale nis ko sto-
jącym pod względem moralnym; tymczasem autor apoteozuje swojego bohatera”. 
Obarczył Parandowskiego winą za osłabianie morale czytelników, gdyż zgod-
nie z przekonaniem autora poradnika: „Do naj straszniejszych niebezpieczeństw 
naszego wieku, które chrześcijań ską naukę moralności podważają od podstaw 
i wywierają nader szkodliwy wpływ na dusze odkupione drogocenną Krwią Jezusa 
Chrystusa, należy w pierwszym rzędzie ten rodzaj literatury, który folguje zmysło-
wości i namiętnościom, a nawet pewnego rodzaju rozpustnemu mistycyzmowi”  33. 
Był to swoisty gest anatemy kościelnej rzuconej w imię obrony moralności.

Podejmując w Królu życia wątek miłości homoerotycznej, Parandowski wpisy-
wał się w nurt „sztuki przewrotnej”, zys kujący sobie szerokie prawo obywatelstwa 
na Zachodzie Europy, wyznaczanej nazwis kami takich twórców, jak: Pro ust, Gide, 
Whitman, Rimbaud, Verlaine. Należał też do czołówki pisarzy polskich wprowa-
dzających zagadnienie homoerotyzmu na łamy literatury pięknej  34. „Swoistym fe-
nomenem literac kim między wojnia, który już nie powtórzył się w ciągu kolejnych 
dziesięcioleci Polski Ludowej, był wysyp powieści o tematyce homoerotycznej, 
ilustrujących rozmaite barwy i cienie miłości między mężczyznami”– podkreś lali 
badacze literatury z początku xxi wieku  35.

Książka została opublikowana w lwowskim wydawnic twie Altenberga (1930). 
Drugie i ostatnie przed wojenne wydanie powieści zostało wydane przez Towarzy-
stwo Wydawnicze „Rój” (1937). Po wojnie ukazało się sześć osobnych edycji Króla 

życia. Pierwszą przygotowało wydawnic two E. Kuthana (1948), następnie trzy-
krotnie pojawiła się nakładem „Czytelnika” (1963, 1971, 1977). Ostatnim wydawcą 
w okresie prl-u były „Iskry” (1984). W latach dziewięćdziesiątych xx wieku Króla 

życia wydał londyń ski „Puls” (2000), jako pierwszą pozycję serii „Inne biografie”. 
Weszła ponadto w skład zarówno Pism wybranych (1955), jak i Dzieł zebranych 
(1957) Parandowskiego.

 33 M. Pirożyń ski, Co czytać?, s. 8, 22, 177.
 34 Z naj ciekawszych dokonań literac kich tego okresu warto przypomnieć: Opowieść o papierowej koro-

nie J. Czechowicza (1923), Człowiek w burym ubraniu A. Ważyka (1930), Bracia Dalcz i S-ka T. Dołęgi-
-Mostowicza (1933), Drogi nieuniknione J. Andrzejewskiego (1936), Opowiadania J. Iwaszkiewicza (1936), 
Zaklęte rewiry H. Worcella (1936).

 35 Tomasz Kaliściak, Błażej Warkoc ki, Czesław Miłość. O homospołecznym aspekcie środowis ka literac kiego 

Warszawy lat dwudziestych i trzydziestych xx wieku, w: Warszawa Miłosza, pod red. Marka Zales kiego, 
Warszawa 2013, s. 116.
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Wydanie powieści poprzedziły, w 1929, publikacje jej fragmentów na łamach 
lwowskiej i warszawskiej prasy („Słowo Polskie”, „Kurier Warszawski”  36, „Wia-
domości Literac kie”).

Króla życia przełożono na pięć języków obcych: czes ki (1939), słowac ki (1949), 
chorwac ki (1955), bułgarski (1986) oraz rosyjski (1981, 1990, 1993). Na rynku ro-
syjskim wszystkie edycje powieści pojawiły się w przekładzie Eugenii Łysenko. 
Po raz pierwszy włączona została do tomu utworów wybranych Parandowskiego 
(Izbrannoje, 1981). Następnie, jako jedno tomowe wydanie, wspólnie z Alchemią 

słowa i Petrarką (1990), ostatnia, również jedno tomowa edycja, została wyda-
na łącznie z utworami Oscara Wilde’a: Portret Doriana Graya, Salome, Ballada 

o więzieniu w Reading, De pro fundis. Fragment powieści w przekładzie na język 
francus ki został opublikowany na łamach „La Pologne Li«éraire” (1930).

Warto także wspomnieć o losach pierwszego przekładu Króla życia na ję-
zyk angielski (The King of Life), dokonanym przez Marię Słomczankę jeszcze 
przed wojną. Niestety, anglojęzyczna wersja powieści nigdy nie weszła w obieg 
wydawniczy. Informację o jej istnieniu znaleźć można wyłącznie w materiałach 
ręko piśmiennych po zmarłej w 1976 tłumaczce  37. Parandowski wiedział o tym 
przekładzie i z pomocą Grydzewskiego usiłował dotrzeć do Słomczanki  38. Jak 
można sądzić z odręcznego dopis ku Redaktora, „może pani spyta Raczyń skiego”, 
skierowanego zapewne do współ pracownicy, Grydzewski natychmiast podjął dzia-
łania. Trop był słuszny. Edward Raczyń ski miał kontakty ze Słomczanką, o czym 
świadczy publikacja Polonica na Wyspach Brytyjskich  39. Z niewiadomych powo-
dów Parandowskiemu nie udało się dotrzeć do Słomczanki, ponieważ w udzie-
lonym kilka lat później wywiadzie sugerował, że w czasie wojny przekład zaginął, 
a tłumaczka prawdo podobnie nie żyje. Dodawał też, że Król życia nie ukazał się 
na rynku angielskim z powodu silnej pozycji i gwałtownego charakteru jednego 
z bohaterów powieści – lorda Alfreda Douglasa. Wydawca, aby nie mieć kłopotów, 
posłał mu przekład z pro śbą o przeczytanie. Ten zaś odesłał z dopis kiem: „libel” 
(paszkwil), co przy impulsywności lorda Douglasa i skłonności do kierowania 
sporów na drogę sądową zapowiadało rychły pro ces. Zdaniem Parandowskiego 
w tej sytuacji „wydawca nie miał już odwagi ryzykować”  40.

 36 Redakcja „Kuriera Warszawskiego” zamieściła następujący komunikat: „Fragment nowej książki Jana 
Parandowskiego przed stawiającej życie i portret duchowy Os kara Wilde’a, która pod tytułem «Król życia» 
ukaże się niebawem na półkach księgarskich”, „Kurier Warszawski” z 15 grudnia 1929, nr 344, s. 15.

 37 Maria Wrede, Jadwiga Szmidt, Przewodnik po zespołach ręko pisów Biblioteki Polskiej posk w Londynie, 
Londyn–Warszawa 2006, s. 117.

 38 bu umk Archiwum Emigracji, sygn. ae/aw/ccxxxix. List do Mieczysława Grydzewskiego, Warszawa, 
26 I [19]61; rkps niepublikowany.

 39 Andrzej Ciechanowiec ki, Bohdan O. Jeżewski, Polonica na Wyspach Brytyjskich / Polonica in the British 

Isles. T. 1, [przeł. Maria Słomczanka], [przedm.] Edward Raczyń ski, [wstęp] Trenchard Cox, London 1966.
 40 O Janie Parandowskim. W pięćdziesięciolecie twórczości [rozm.] Lesław M. Bartelski, „Poradnik Biblio-

tekarza” 1962, nr 7/8, s. 210.
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Na początku xxi wieku, dla potrzeb sceny radiowej, przygotowano adaptację 
utworu. Słuchowis ko z zachowanym tytułem powieściowego oryginału, Król ży-

cia, w opracowaniu Bożeny Markowskiej i reżyserii Jana Warenyci, z Krzysztofem 
Wakuliń skim w roli Os kara Wilde’a, emitowano w Teatrze Polskiego Radia w 2001. 
Niestety, realizacja nie wzbudziła zainteresowania krytyki.
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Dysk olimpijski

Fabuła Dys ku, sięgająca po tematykę z  historii powszechnej, koncentruje się 
wokół wydarzeń siedemdziesiątej szóstej panhelleń skiej olimpiady (476 r. p.n.e.), 
czyli na pierwszych igrzys kach olimpijskich, rozegranych już po odparciu przez 
Greków drugiego najazdu perskiego i zwycięstwie pod Salaminą. Opowieść roz-
poczyna się w zniszczonych wojnami Atenach do których przybywa wysłannik 
olimpijski, spondofor, aby zwoływać obywateli na mające się rozpocząć igrzys ka. 
Pojawienie się posła olimpijskiego jest zarazem zapowiedzią powszechnego ro-
zejmu, obowiązującego wszystkich, w tym rozbójników i barbarzyńców. Zawarte 
przed wiekami święte przymierze nakazywało dotychczasowym wrogom stanąć 
przy jednym ołtarzu, a  kultywowana tradycja bożego pokoju gwarantowała 
bezpieczeństwo wszystkim wędrowcom zmierzającym do Olimpii. I tak właśnie 
brzmi tytuł pierwszego rozdziału powieści Parandowskiego Pokój boży. Całość 
podzielona została na dwie części: W gimnazjonie i Olimpia. Część pierwsza za-
wiera opis miejsca, do którego kierowano zawodników przybywających do Elidy, 
gdzie w miejscowym gimnazjonie każdy w przed olimpijskich przygotowaniach 
miał prawo korzystać z wyposażenia i porad trenerów na koszt swojej gminy. 
Część druga to opis przebiegu zawodów olimpijskich rozgrywanych w Olimpii.

Powieść po raz pierwszy ukazała się na łamach „Tygodnika Ilustrowane-
go”, który drukował ją niemalże przez cały rok w cotygodniowych odcinkach, 
począwszy od numeru 1 na 47  kończąc. Nie wszystkie prezentowane w  nim 
części były odwzorowaniem późniejszej edycji książkowej. Przede wszystkim 
zabrakło końcowego rozdziału Epilog, stanowiącego zarys historii igrzysk olim-
pijskich od zarania po wiek xix. Pierwodruk Dys ku olimpijskiego poprzedzał 
otwarcie X  Letnich Igrzysk Olimpijskich w  Los Angeles (1932). Już wówczas 
planowano wysłać powieść na Olimpijski Konkurs Sztuki i Literatury, jednak 
na przeszkodzie stanął regulamin, który nie dopuszczał do współ zawodnic-
twa fragmentów, lecz tylko ukończone całości  1. Cztery lata później, na kilka 
miesięcy przed rozpoczęciem zawodów sportowych w Berlinie, zdecydowano 

 1 Dysk olimpijski. Rozmowa z Janem Parandowskim przed startem w Olimpiadzie [rozm.] Zdzisław Mary-
nowski, „Dziennik Poznań ski” 1936, nr 177, s. 2.
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o wysłaniu powieści na kolejną, szóstą edycję Olimpijskiego Konkursu Sztuki 
i Literatury, towarzyszącego xi Letnim Igrzys kom Olimpijskim  2. Translacji na 
język niemiec ki podjął się Jan Paweł Kaczkowski, znany i ceniony tłumacz dzieł 
Norwida i  Piłsudskiego, pisujący pod pseudo nimem Jean Paul d’Ardeschah; 
przekład angielski był dziełem Stanisława Augusta Walewskiego, prawnuka 
słynnego szambelana z Walewic. Jury olimpijskie mogło więc korzystać z dwu-
języcznej podstawy do wydania werdyktu.

O genezie utworu mówił autor w jednym z wywiadów:

Pomysł na napisanie Dys ku olimpijskiego nasunęło mi życie współ czesne. Sport 

dzisiejszy przez odbudowanie igrzysk olimpijskich nawiązał do starożytności 

i w związku z tym narzucił pytanie, w jakim stopniu sport dzisiejszy jest konty-

nuacją sportu anty cznego.  3

Tę ogólnikową wypowiedź szerzej objaśnia informacja zawarta w pamiętniku 
Kazimierza Wierzyń skiego. Poeta sugeruje w nim, że spektakularny sukces jego 
zbiorku Laur olimpijski, za który otrzymał złoty medal na Konkursie Sztuki i Li-
teratury, towarzyszącym ix Olimpiadzie w Amsterdamie (1928), oraz jego namowy 
skłoniły dwoje przyjaciół do zajęcia się tematyką olimpijską. Parandowski „zabrał 
się do Dys ku olimpijskiego, a Konarska do drzeworytów opartych na tematach 
sportowych”  4. Obojgu udało się odnieść sukces na kolejnych konkursach olim-
pijskich  5.

Niewykluczone, że Parandowski, idąc za radą przyjaciela, postanowił napisać 
powieść o tematyce sportowej na tle klasycznych motywów starożytnej Hellady. 
Z  wypowiedzi i  wspomnień autora wynika, że pracę nad nią rozpoczął tuż po 
wydaniu Króla życia, czyli w 1930, choć koncepcja pojawiła się dużo wcześniej.

Od lat poszukiwałem tych dwóch stronic, od których kiedyś miał się zaczynać Dysk 

olimpijski, a raczej to nie nazwane, co z początku na temat Olimpii opracowywałem. 

Przeczytałem je Irenie, ona mi z miejsca odradziła zarówno ten początek, jak i samą 

koncepcję eseistyczną. Pamiętam ten dzień wiosenny roku 1930, kiedy pochyliłem 

się nad dopiero co odczytanymi kartkami i słuchałem z uwagą Ireny, patrzącej 

w okno naszego mieszkania na Czerniakowskiej, skąd widać było nies kończoną 

 2 Dysk olimpijski zgłoszony do między narodowego konkursu, „Pro sto z Mostu” 1936, nr 19, s. 7.
 3 U Jana Parandowskiego, [rozm.] Stefania Szurlejówna, „Pro sto z Mostu” 1936, nr 20, s. 1.
 4 Kazimierz Wierzyń ski, Pamiętnik poety, do druku przygotował, wstępem i przypisami opatrzył Paweł 

Kądziela, Warszawa 1991, s. 220.
 5 Na Olimpijskich Konkursach Sztuki i Literatury poza Kazimierzem Wierzyń skim nagrody otrzymali 

przed stawiciele Polski: Janina Konarska srebrny medal w Los Angeles (1932) i Parandowski brązowy 
medal w Berlinie (1936).
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perspektywę ulicy. Jeszcze tego wieczora zabrałem się do nowej redakcji książki, 

która miała zupełnie inny charakter i stała się Dys kiem olimpijskim. A te kartki 

powędrowały później, o czym zapomniałem, do redakcji „Filomaty” i z jej archi-

wum teraz wróciły. [lk 145]

Specyfika pisarstwa Parandowskiego polegała na równo ległej pracy nad 
kilkoma utworami. Nie potrafił skupić się na jednym. Niekiedy tylko szkicował 
pomysły, nie mając pewności, jaki finalnie przybiorą kształt ani czy w  ogóle 
będą kontynuowane. Nad powieścią pracował około dwóch lat, ale poprzedzało 
ją długo trwałe „zżycie z  tematem”. W  przypadku Dys ku olimpijskiego pomocą 
służyły wspomnienia i doświadczenia wyniesione z pierwszej wyprawy do Grecji 
w 1925. Odwiedził wówczas naj ważniejsze dla starożytnych miejsca kultu, wędro-
wał do świętych obiektów leżących u podnóża Parnasu, odpoczywał nad brze-
gami prastarych strumieni Alfejosu i Kladeosu. Duża część owych reminiscencji 
znalazła się w Dwóch wiosnach, ale jak wspominał, początkowy materiał daleko 
przekraczał objętość wersji, która ostatecznie znalazła się w  druku. Pozostało 
wciąż jeszcze sporo notatek, a  nowy pomysł pozwalał je spożytkować. W  jego 
wyobraźni nadal tętniły życiem miejsca, gdzie przed tysiącami lat powstawały 
nieśmiertelne dzieła sztuki i  rozgrywały się wydarzenia, które zmieniały bieg 
historii. Toteż przed ukończeniem Dys ku postanowił ponownie wyruszyć do 
Grecji, by zweryfikować istniejącą dokumentację o  starożytnych igrzys kach 
olimpijskich m. in. w zakresie sportowej ikonografii waz grec kich. Była to druga 
podróż na ziemie starożytnych Greków. Tym razem naj ważniejszym celem była 
Olimpia. Spędził w niej kilka tygodni, by – jak wyjaśniał – wśród ruin stadionu, 
świątyń i  gmachów starać się odtworzyć topografię z  476  roku, ponieważ nie 
wszystko, co się zachowało do naszych czasów, wówczas istniało  6. Szczegółowe 
studia wymagały wiele uwagi i cierpliwości, w poszukiwaniu odpowiedzi uparcie 
krążył wokół szczątków ołtarza Zeusa, przechadzał się wzdłuż starożytnego sta-
dionu olimpijskiego, po wielo kroć zaglądał do miejsca pełniącego ongiś funkcję 
hipodromu. Wędrując wśród anty cznych ruin i  prastarych drzew oliwkowych, 
usiłował wyobrazić sobie starożytną olimpiadę z jej atmosferą i dawnymi boha-
terami. Dzięki podróży miał szansę poznać życie i obyczaje współ czesnych, ale 
wciąż hołdujących odwiecznej tradycji Greków. To doświadczenie pozwoliło mu 
zrozumieć ówczesny nastrój religijny spadkobierców starożytnych olimpijczyków 
i  ściś le powiązać obraz grec kich igrzysk olimpijskich z  historią, kulturą i  oby-
czajowością ówczesnej Grecji. W rozmowie z Adamem Galisem, nawiązując do 
pro weniencji powieściowych bohaterów, Parandowski zdecydowanie zaprzeczał, 

 6 Dysk olimpijski. Rozmowa z Janem Parandowskim przed startem w Olimpiadzie, [rozm.] Zdzisław Ma-
rynowski, „Dziennik Poznań ski” 1936, nr 177, s. 2.
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jakoby miały rodowód historyczny. Podkreś lał, że historyczne są w Dys ku jedynie 
imiona zawodników, przy wyszukiwaniu których chętnie korzystał z dwóch źró-
deł: pierwszym i naj ważniejszym były Ody Pindara, pisane na cześć zwycięzców 
igrzysk olimpijskich; drugim, nie mniej cennym, okazały się oryginalne spisy 
imion zwycięzców. Z  takiego właśnie spisu pochodzi imię Sotion, które zwró-
ciło jego uwagę przede wszystkim ze względu na towarzyszące mu określenie 
philatos, czyli naj milszy:

Musiał być w nim jakiś szczególny urok, skoro herold ogłaszając zwycięstwo dodał 

to określenie hellanodików, przechowane następnie przez papirusy egipskie. Ik-

kos – jest również imieniem historycznym z dodatkiem mgiełki dwóch czy trzech 

zdań u auto rów starożytnych. Te słowa są jednak dość znamienne dla jego wiedzy 

i zawodowstwa sportowego. Sprawa zaś przełomu w historii sportu grec kiego jest 

rzeczą fikcji artystycznej.  7

Oficyna Gebethner i Wolff wydała Dysk olimpijski w kwietniu 1933. Można 
przypuszczać, że druk został nieco opóźniony, ponieważ jak wynika z korespon-
dencji Grydzewskiego z Iwaszkiewiczem  8, już na początku stycznia Parandowski 
miał podczas wystawy połączonej z pro mocją naj nowszych powieści podpisywać 
swoje naj nowsze dzieło  9. Cenę książki ustalono na 6 zł, co w stosunku do panu-
jących na rynku dysproporcji cenowych sytuowało ją na średnim poziomie, gdy 
idzie o dostępność dla czytelnika  10. Zatem w założeniu miała być dostępna dla 
szerokiego kręgu odbiorców.

 7 U piewcy 76-tej olimpiady…
 8 Mieczysław Grydzewski, Jarosław Iwaszkiewicz, Listy 1922–1967, s. 30. List z 19 xii [19]32. Błędna jest 

więc supozycja autorki opracowania korespondencji, Małgorzaty Bojanowskiej, jakoby Parandowski 
miał wówczas podpisywać wydaną przed trzema laty powieść Król życia.

 9 Chodzi o wystawę według pro jektu Jana Rzuchowskiego, otwartą w nowym lokalu „Wiadomości Literac-
kich” przy ul. Królewskiej 13, podczas której w dniach 5 i 7 stycznia 1933 auto rzy podpisywali swoje 
książki. Redaktor zamierzał zaprosić: Michała Choromań skiego, Irenę Krzywic ką, Józefa Wi«lina, Zofię 
Nałkowską i Parandowskiego. Ostatecznie w pro mocji książek udział wzięli: Choromań ski (Zazdrość 

i medycyna), Iwaszkiewicz (Panny z Wilka), Krzywic ka (Sekret kobiety) i Wi«lin (Etapy). Zob. „Wiadomości 
Literac kie” 1933, nr 2, s. 1.

 10 Ceny książek w oficynie „Gebethner i Wolff” w 1938 wahały się w granicach od 6 do 27 zł (Berenta – 
Ozimina, 14 zł; Próchno, 16 zł; Choromań skiego – Zazdrość i medycyna, 8 zł; Iwaszkiewicza – Czerwone 

tarcze i Pasje błędomierskie, po 8 zł; Struga – Żółty krzyż, 27 zł). Na podobnym poziomie ustalało ceny 
wydawanych u siebie książek wydawnic two „Rój” (Andrzejewskiego – Ład serca, 8 zł; Gombrowicza – 
Ferdydurke, 7 zł; Kuncewiczowej – Cudzoziemka, 7 zł). W tym czasie działała też Księgarnia Popularna, 
która rozpowszechniała swoje pozycje w seriach po 1,50 zł. W podobnym przedziale cenowym mieściły 
się książki wydawnictw katolic kich (Księgarnia Św. Wojciecha, Wydawnic two Księży Jezuitów), które 
oferowały swoje publikacje nawet poniżej 1 zł. Zob. Krzysztof Dmitruk, Z pro blemów życia literac kiego 

w latach między wojennych, w: Pro blemy literatury polskiej lat 1890–1939, Seria 2, pod red. Hanny Kirchner 
i Zbigniewa Żabic kiego przy współ udziale Marii Renaty Pragłowskiej, Wrocław 1974, s. 69–70.
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Powieść Parandowskiego ukazała się w tym samym roku, co debiutanc ka 
Wiosna grec ka Hanny Malewskiej, traktująca o igrzys kach delfic kich i sportowej 
młodości Platona (nie licząc noweli Cabrera, opublikowanej na łamach „Żołnierza 
Polskiego” w 1931). Obie powieści i olimpijskie wiersze Wierzyń skiego  11 wpisy-
wały się w nurt zainteresowania nowym zjawis kiem, jakim stał się w xx wieku 

sport, oraz odkrycia jego humanistycznego wymiaru  12, w związku z nasilającą 
się w latach trzydziestych ekspansją nacjonalizmu i hitleryzmu.

Dysk olimpijski w przeważającej większości został entuzjastycznie przyjęty 
przez krytykę zarówno pro fesjonalną, jak pedagogiczną. Przez tę drugą uznawany 
był nawet za naj wybitniejsze osiągnięcie popularyzatorskie w dziedzinie kultury 
anty cznej dwudziestolecia między wojennego, a brak wątku romansowego sta-
nowił jeszcze jeden atut na rzecz dydaktyki szkolnej  13. Akcentowano estetyczne 
walory tekstu, eksponowano wyrazistą i plastyczną wizję świata starożytnego oraz 
precyzyjny język i styl oparty na wzorach grec kich. Leon Pomirowski uważał, że 
w wyborze tematu u Parandowskiego obok innych przyczyn zadziałała prawdo-
podobnie pokusa uaktualnienia, ponieważ w igrzys kach sportowych dostrzegał 
jeden z elementów renesansu, a mianowicie „renesans fizyczny jako korelację 
życia – duchowego”. W sporcie od zawsze istniała walka między zawodowstwem 
i amatorstwem. Mierzyli się z nią zarówno starożytni Grecy, jak organizatorzy 
igrzysk w czasach współ czesnych. Jednak w przypadku starożytnych chodziło 

„o pro ces czynu, jego styl i artystyczny efekt, a więc o pierwiastek estetyczny, któ-
rym sport łączył się z resztą dziedzin życia, jako ich przejaw, a czasem harmonijny 
wyraz”. Natomiast współ czesne wyczyny sportowe, dążąc do wysokiej specjalizacji 
i zniekształcającej jedno stronności, zniszczyły szlachetność dawnej idei. Krytyk 
przewidywał, że za sprawą wciąż aktualnego tematu i znakomitego stylu autora 
Dysk olimpijski „stanie się jednym z dydaktycznych przyczynków nauki szkolnej, 
jako beletryzowana opowieść na temat starogrec kich pojęć o kulturze, która była 
sztuką równo uprawnienia i kojarzenia wszystkich zjawisk życia na rzecz jak naj-
większej pełni form”  14. W tym zakresie pro gnozy okazały się celne, tematyka 
olimpijska zys kała uznanie w opinii dydaktyków i już w roku wydania fragmenty 
powieści zostały włączone do podręczników szkolnych, a rok później książka we-
szła do kanonu lektur szkolnych, pozostając w nim przez kilka następnych dekad.

 11 Zbiór wierszy Laur olimpijski, Warszawa 1927, nagrodzony złotym medalem w „Olimpijskim Konkursie 
Sztuki i Literatury” towarzyszącym ix Igrzys kom Olimpijskim w Amsterdamie w 1928.

 12 Anna Nasiłowska, Trzydziestolecie 1914–1944, Warszawa 1995, s. 170; Aleksander Wojciech Mikołajczak, 
Łacina w kulturze polskiej, Wrocław 1998, s. 266.

 13 Gertruda Skotnic ka, Dzieje piórem malowane…, s. 105.
 14 L. Pomirowski, Powieść faktograficzna, w: idem, Nowa literatura w nowej Polsce, Warszawa 1933, s. 253–

254. Na walory dydaktyczne powieści Parandowskiego zwracali uwagę współ cześni badacze literatury: 
Jerzy Kwiatkowski, Dwudziestolecie między wojenne, s. 356 oraz Jerzy Jarzębski, Proza dwudziestolecia, 
Kraków 2005, s. 41.
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Nie zabrakło wypowiedzi eksponujących prawdę artystyczną, za sprawą której 
bohaterowie Dys ku olimpijskiego „myś lą i czują naprawdę jak Grecy czasów Te-
mistoklesa – i jak sportowcy. Jest to wynikiem osobistej kultury klasycznej Paran-
dowskiego, jego wnikliwości psycho logicznej i daru wyobraźni historycznej. Tak 
to autor splótł, czy raczej stopił w jedno lite dzieło sztuki szereg zasadniczych ele-
mentów: plastykę stylizowaną klasycznie, realność historyczną osób i okoliczności, 
dzieje ducha grec kiego w pewnej epoce, ducha narodu krzepkiego, hołdującego 
jeszcze rycerskiej agonistyce średniowiecza grec kiego. Wola artystyczna Paran-
dowskiego dos konale kształtuje i rzeźbi bryłę wymienionych tworzyw w piękny 
fryz, na którym objawia się świat Olimpii sprzed 2400 lat”  15. Podkreś lano, że 
w powieści zawarł autor „obfitą encyklopedię wiadomości o ówczesnym zwyczaju 
i obyczaju”, wątek igrzys kowy ma „żywe tempo akcji i plastycznie scharaktery-
zowane osoby”, a całość czyta się z niesłabnącym zaciekawieniem, co świadczy 
o „dużej wiedzy, a przede wszystkim rzetelnym talencie” jej autora  16.

Wedle krytycznej opinii Tadeusza Sinki, Parandowskiemu opisującemu w Dys-

ku olimpijskim zmagania dwóch sportowców, Ikkosa i  Sotiona, zależało na 
przed stawieniu grec kiego ideału zawartego w  pojęciu kalos kagathos, czyli 
syntezy piękna i dobra. Nie była to – jego zdaniem – próba udana, głównie ze 
względu na nadmiar erudycyjnych szczegółów: „przeładowanie tekstu grec ką 
terminologią gimnastyczną, rozwlekłość w  opisach tłumów, ciągnących do 
Olimpii, życia pod namiotami i  targowis ka olimpijskiego” i  „wątłość fabuły”, 
co pozwalało mu stawiać tezę: „nie będziemy mogli Dys kowi Parandowskiego 
przyznać pierwszeństwa przed Wiosną grec ką Malewskiej, a nawet przed Fere-

niką i Pejsidorem Rydla”  17. Co do tak wysokiego pozycjonowania Wiosny grec-

kiej miała wątpliwości sama Malewska, która wedle jej biogra¹i „nigdy później 
nie przywiązywała wielkiej wagi do swojego książkowego debiutu, uważając go 
za utwór typowo młodzieńczy, niewykończony i nieważny, a recenzję Sinki za 
mocno przesadzoną”  18. W tym samym duchu, co opinia Sinki utrzymana była 
recenzja krytyka z  „Prager Presse”, ukrywającego się pod pseudo nimem Mgr., 
który zarzucał auto rowi zbytni dydaktyzm, osłabiający artystyczną wizję, oraz 
stawiał powieść w rzędzie zaledwie przyzwoitej beletrystyki, przywodzącej na 
myśl szkolne fres ki z litografiami. Przewidywał też, że za kilka lat „Dysk olimpijski 

 15 Aleksander Turyn, Powieść o olimpiadzie, „Wiadomości Literac kie” 1933, nr 21, s. 3. W podobnym tonie 
utrzymane są recenzje Marii Czapskiej, „Kobieta Współ czesna” 1933, nr 23, s. 19 oraz Adama Grzymały-

-Siedlec kiego, „Kurier Warszawski” 1933, nr 262, s. 4.
 16 Kazimierz Czachowski, Obraz współ czesnej literatury polskiej 1884–1934, t. 3: Ekspresjonizm i neo realizm, 

Warszawa–Lwów 1936, s. 141.
 17 Tadeusz Sinko, Hellada i Roma w Polsce, Lwów 1933, s. 383.
 18 Anna Głąb, Ostryga i łas ka. Rzecz o Hannie Malewskiej, Kraków 2009, s. 50.
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będzie zapomniany”  19. Jak dalece surowy osąd znanego hellenisty i  zjadliwa 
opinia krytyka z  „Prager Presse” były niesłuszne, pokazała recepcja powieści 
w  następnych latach. Na  między narodowym Konkursie Sztuki i  Literatury, to-
warzyszącym Letnim Igrzys kom Olimpijskim w  Berlinie (1936) Dysk olimpijski 
został doceniony i nagrodzony brązowym medalem. Powieść przetłumaczono na 
wiele języków (w okresie między wojennym: czes ki i angielski; po wojnie: litewski, 
niemiec ki, rosyjski, rumuń ski, serbski, słowac ki, węgierski) i bezsprzecznie zajęła 
trwałe miejsce w literaturze polskiej.

Na przeciwległym biegunie pozostawała opinia Andrzejewskiego. Na auto rze 
Ładu serca właśnie Dysk olimpijski wywarł duże wrażenie. Dla niego był „pięknym 
poematem”, napisanym z pełnym „zrozumieniem ducha grec kiego” w przeci-
wieństwie do Wiosny grec kiej Malewskiej, która „ma wprawdzie kilka ładnych 
fragmentów, ale w całości nuży i nie przekonywa”  20. Z opinią Andrzejewskiego 
współ brzmi ocena jednego z jego wcześniejszych patronów, Stanisława Piasec-
kiego, który w powieści Parandowskiego widział chęć wyrazistego zaznaczenia 
własnej postawy wobec świata. „Współ czesność pozwoliła Parandowskiemu na 
podniesienie historii Sotiona i Ikkosa do znaczenia symbolu – odwzorowanie 
zaś tej historii we współ czesności, narzucające się ciągle czytelnikowi, nadaje 
jej głęboki patos tragiczny. Cóż jest bowiem istotą starcia Sotiona z Ikkosem? 
W dzisiejszym słownic twie określili byśmy, że Sotion to rzecznik ginącego sportu 
amatorskiego, Ikkos zaś wschodząca gwiazda sportu zawodowego”  21. Tuż po 
wojnie w podobnym tonie wypowiedziała się Zofia Starowieys ka -Morstinowa: 

„Parandowski, opowiadając dzieje 76 Olimpiady, ukazuje nam jej źródło, ukazuje 
nam jej powolne dos konalenie się, a potem kostnienie w karbach sztywnych re-
guł i prawideł. Ukazuje powolne przemienianie się sportu-obrządku religijnego 
w rodzaj zajęcia zawodowego […]. Książka Parandowskiego jest tak sugestywna nie 
tylko dzięki głębokiej wiedzy filologicznej autora, ale także przez czar jego niepo-
równanego stylu”  22. Natomiast jeden ze współ czesnych badaczy sportu, Wojciech 
Lipoń ski, uważa, że dzieło Parandowskiego „na trwałe zapadło w świadomość 
polskiego czytelnika, jako symbol literatury olimpijskiej nowszych czasów”  23, 
ponieważ „pod pretekstem sporu Ikkos – Sotion pisarz przed stwia nam niezwy-
kle akualne pro blemy dzisiejszego sportu, który zaczął swój drugi żywot, aby 
powtórzyć w nim wszystkie dawne cnoty i błędy (zawodowstwa, dehumanizacji, 

 19 Mgr., Hellas in Polen, „Prager Presse” 1933, nr 149, s. 10.
 20 Jerzy Andrzejewski, Literatura sportowa, „abc” 1933, nr 62, s. 4.
 21 Stanisław Piasec ki, Pro sto z mostu, Warszawa 1934, s. 66–67.
 22 Zofia Starowieys ka -Morstinowa, Jak oceniam literaturę dwudziestolecia, „Twórczość” 1947, z. 2, [odpo-

wiedź na ankietę], przed ruk w: idem, Szukam człowieka, Kraków 1973, s. 40–41.
 23 Wojciech Lipoń ski, Sotion czy Ikkos?, „Kierunki” 1972, nr 23, s. 12.
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wyczynu)”  24. Pojawiły się więc apele nie tylko o konieczność „uaktualnienia ho-
ryzontów lektury”  25 Dys ku olimpijskiego, ale także spojrzenia nań jako na symbol 
pacyfizmu, otwierający szeroko takie tereny ludzkiej działalności, jak: kultura, 
literatura i sport, szczególnie w latach trzydziestych w związku z narastaniem 
faszyzmu i atmosfery zagrożenia  26.

Odmienny trop interpretacyjny wskazywała wykładnia Andrzeja Bobkowskie-
go, który pro ponował rozważać ją w kontekście dylematów etycznych, przed jakimi 
zostało postawione młode pokolenie Polaków w kraju po 1945  27. W nadesłanym 
Grydzewskiemu artykule  28 dowodził, że zasadnicze przesłanie Dys ku olimpijskie-

go nie zostało zrozumiane zarówno przed wojną, jak i po niej. Uważał, że właściwy 
sens opowieści skrywa się poza warstwą fabularną, która pozwalała mu nadać 
jedynie wizualny kształt. W rywalizacji Ikkosa i Sotiona dostrzegł „starcie dwóch 
światów, dwóch koncepcji życia”, przy czym jeden jest światem idei, a drugi świa-
tem cynicznej gry, odrzucającej wszelkie wartości. Ikkos, fałszywy Tarentyjczyk, 
wprowadza zasady, które nie mają nic wspólnego z duchem prawdziwie sporto-
wych zmagań. Jest typowym populistą żonglującym słowami z wyraźnie zakre-
ślonym adresatem przekazu, a do tego świetnym psycho logiem, który umiejętnie 
gra marzeniami pospolitych umysłów. Jego sztuką jest zręczność, z jaką udaje mu 
się podsycać nadzieję na łatwe osiągnięcie celu, przy czym nie stroni od kłamstwa 
i oszustwa. „Człowiek jest dla niego gorszym lub lepszym instrumentem, przed-
miotem tej samej kategorii co arygallos, naczyńko na oliwę, które po opróżnieniu 
wyrzuca się na śmietnik. Płuca, serce, mięśnie i nic poza tym. Wartość człowieka 
mierzy on tylko bezpośrednią użytecznością; reszta, cała bogata reszta, nie liczy 
się i nie jest brana pod uwagę w jego kalkulacjach. Walka jest nierówna: Sotion 
zna wartości, których ceny nie potrafi jeszcze wyznaczyć, Ikkos posiada stały 
cennik i twierdzi, że wszystko można kupić”. To dwie odmienne filozofie, dwa 
różne sposoby postępowania, których nie da się pogodzić. Populista Ikkos dos-
konale wie, że bez trudu może omamić tłum, rzucając mu przed oczy łatwe i pro ste 

 24 W. Lipoń ski, Z literac kich dziejów dys ku, „Dysk Olimpijski” 1968, nr 12, s. 22
 25 Maciej Urbanowski, Nacjonalistyczna krytyka literac ka. Próba rekonstrukcji i opisu w ii Rzeczypospolitej, 

Kraków 1997, s. 45–46.
 26 Gertruda Skotnic ka, Tradycje narodowo-kulturowe w polskiej powieści historycznej dla dzieci i młodzie-

ży, w: Tradycje narodowo-kulturowe w literaturze dla dzieci i młodzieży. Materiały z sesji Jachranka, 

30 xi–2 xii 1994 r., Warszawa 1996, s. 46.
 27 Marian Stępień, „Jak grec ka tragedia”, s. 61.
 28 Andrzej Bobkowski, Ikkos i Sotion, „Wiadomości”, Londyn 1947, nr 16, s. 1. Co ciekawe, tytuł artykułu 

pochodzi od Grydzewskiego. Po otrzymaniu wiadomości o przyjęciu tekstu do druku, czego, jak wynika 
z wcześniejszego listu, wcale nie był pewien, odpowiadał Redaktorowi: „Cieszę się, że się Panu podoba. 
Na tytuł też się zgadzam: «Ikkos i Sotion». Może lepiej byłoby «Sotion i Ikkos», ale nie wiem, czy nie 
rażą Pana te dwa «i» obok siebie. Mnie to trochę nie wychodzi, ale to może przesada. Z tą zmianą tytułu 
ma Pan zupełną rację. Parfaitement d’accord [całkowita zgoda]”. Zob. Krzysztof Ćwikliń ski, Andrzej 

Bobkowski do Mieczysława Grydzewskiego – Listy, „Archiwum Emigracji” 1998, z. 1, s. 66.
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rozwiązania, które są zrozumiałe dla wszystkich. Rozbudzone oczekiwania nie 
pozwalają dostrzec z jaką łatwością przychodzi idolowi przekraczanie wszelkich 
granic. Dla niego liczy się wyłącznie cel, który uświęca środki. Autor Szkiców 

piórkiem przenikliwie dostrzegł, że w dobie ścierania się różnych koncepcji po-
litycznych i odmiennych wizji powojennego porządku powieść Parandowskiego 
jest książką: „która z punktu widzenia ładunku myśli i ustawienia konfliktu, może 
się stać utworem naj bardziej aktualnym w Kraju. Kto wie, czy polska młodzież nie 
odczuje jego prawdziwej wartości właśnie dopiero teraz, nadając mu nie «właś-
ciwy, historyczny sens», lecz sens dzisiejszej rzeczywistości – tej, wobec której 
stanęła i z którą musi sobie poradzić. […] To nie jest «opowiadanie o szlachetnych 
zabawach warstwy rządzącej anty cznym społeczeństwem», to głęboka książka 
o Sotionie i Ikkosie – dwóch ludziach, których imiona mogą być dziś symbolem”. 
Alegoryczna wykładnia powieści pozwalała Bobkowskiemu dostrzec w Ikkosie 
i Sotionie reprezentantów dwóch typów cywilizacji: cynicznej i podstępnej (Ikkos) 
oraz prawej i uczciwej (Sotion), a spojrzenie na pro blem z perspektywy katastrofy 
ii wojny światowej i powojennej sytuacji politycznej w kraju nakazywało wręcz 
utożsamiać się ze szlachetnym, choć przegranym Sotionem. Już Szkicach piórkiem 
notował przemyślenia na temat tej właśnie postaci i zarysowanych w powieści 
pro blemów etycznych oraz deklarował, że szczególnie w kontekście bieżących 
wydarzeń nie tylko „naprawdę rozumie Sotiona”, ale także wie, co Parandowski 

„chciał przez niego wyrazić”. Wysoce cenił doniosłość przesłania i humanizm jej 
autora, który przypominając wielkie dziedzic two starożytności, zmusza czytelnika 
do stawiania pytań i dokonywania wyborów  29. Na publicystyczny, polemiczny 
i głęboko osobisty aspekt wypowiedzi, w której autor opowiadał się po jednej ze 
stron, zwracał uwagę Tymon Terlec ki w szkicu poświęconym Bobkowskiemu  30.

Dla współ czesnych badaczy literatury Dysk olimpijski jest pro pozycją „eseistycz-
no-powieściową, dokumentarną z elementami fikcji, którą naj ogólniej można by 
nazwać fabularną narracją o historii”  31, w której Parandowski dał nie tylko filolo-
giczną rekonstrukcję anty cznej legendy, ale również piękną opowieść o talencie 
i technice  32. Wojciech Śmieja, choć zgadzał się z powszechną opinią, że powieść 
Parandowskiego jest przede wszystkim „apoteozą i ewokacją starożytności”, to 
dostrzegał jej drugi, niepokojący wymiar. Idąc tropem przed wojennej analizy Sta-
nisława Piasec kiego, podzielał też jego obawy co do pro cesów zachodzących we 
współ czesnym sporcie. Widział je w zaniku „szlachetnego amatorstwa i grec kiego 

 29 Andrzej Bobkowski, Szkice piórkiem, Warszawa 1995, s. 115, 444.
 30 T. Terlec ki, Andrzej Bobkowski, w: idem, Szukanie równo wagi. Szkice literac kie i publicystyczne, Londyn 

1985, s. 322.
 31 Alina Brodzka, Proza – poszukiwanie ciągłości w przemianach, w: Literatura polska 1918–1975, t. 1 : 1918–

1932, Warszawa 1975, s. 630.
 32 Lesław Eustachiewicz, Dwudziestolecie 1919–1939, Warszawa 1983, s. 132.
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ideału kalogagathii i pojawienie się w ich miejsce sportu sprofesjonalizowanego, 
sportu włączonego w mechanizmy kultury ludycznej”  33. Pesymistyczny podtekst 
ukryty w Dys ku olimpijskim nie umknął też uwadze Rafała Szczerbakiewicza, który 
poddając powieść krytycznej lekturze, dochodzi do wnios ku, że „polityczny wy-
miar sportu, a także jego zagrożenia dla olimpijskiego ruchu w uwarunkowaniach 
nowoczesnej cywilizacji stają się dla Parandowskiego przyczyną radykalnej konte-
stacji – wydawałoby się, że – blis kiej mu helleń skiej idei. Naj cenniejszą wartością 
tej powieści jest fakt, że melancholijna agalma  34 starożytnego marzenia jest w niej 
bezwzględnie zdemas kowana przez pisarza starożytnika, przenikliwego znawcę 
antyku. I, co więcej, w tej demas kacji pisarz nie oszczędza swej własnej artystowskiej, 
klasycznej melancholii. Pije czarę goryczy do samego dna, do ostatniej kropli”  35.

Ciekawa jest odsłona zaawansowanych przygotowań do pierwszego niemiec-
kiego wydania Dys ku olimpijskiego w drugiej połowie lat trzydziestych  36. Po suk-
cesie powieści na olimpiadzie w Berlinie książką zainteresowało się berliń skie 
wydawnic two Gurli«. W archiwum Parandowskiego zachował się list, w którym 
wydawca, w grudniu 1938, pisał już o pierwszych arkuszach drukarskich przesła-
nych do przejrzenia tłumaczowi  37. Dysk olimpijski, w przekładzie i po korekcie 
Jana Pawła Kaczkowskiego, został złożony w  wydawnic twie w  1939. Wkrótce 
książka miała ukazać się drukiem, ale wybuch wojny zniweczył zamierzenia. 
Oficyna wydawnicza Wolfganga Gurli«a  38, z racji żydowskich korzeni jej właś-
ciciela, nie cieszyła się sympatią władz hitlerowskich. Lokal, w którym mieściło 
się wydawnic two, zbombardowano, a  jego gospodarz musiał uciekać z  kraju. 
Przygotowany skład niemiec kiego wydania z  rozkazu nazistów został znisz-
czony, nadto w 1942 zmarł w Warszawie tłumacz Dys ku olimpijskiego. Tak więc 
wydarzenia historyczne zadecydowały o tym, że pierwsza próba wprowadzenia 
powieści na rynek niemiec ki zakończyła się niepowodzeniem.

Ponownego przekładu podjął się już po wojnie szwajcarski slawista i tłumacz 
literatury polskiej, Alfred Loepfe. W jego translacji powieść Parandowskiego ukazała 
się w Thomas Verlag w roku 1950. Zdaniem Czesława Miłosza w przeciwieństwie 
do Faraona Bolesława Prusa, którego także Loepfe przełożył na język niemiec ki, 

 33 W. Śmieja, Od ideologii ciała do cielesności zideologizowanej. Sport i literatura w latach 1918–1939 (wy-

brane przykłady), „Teksty Drugie” 2011, nr 4, s. 37.
 34 Pojęcie użyte w rozumieniu object petite, a w teorii J. Lacana jako coś cennego, wyjątkowego, a jedno-

cześnie nieuchwytnego.
 35 R. Szczerbakiewicz, „Nad granicą życia”. Polityczność grec kiej Olimpiady w Dys ku olimpijskim Jana Pa-

randowskiego, w: Paweł Nowak, Krzysztof Stępnik, Nowożytne Igrzys ka Olimpijskie w mediach polskich 

do 1936 roku, Lublin 2010, s. 150.
 36 Stefan Zweig, w: Podróże literac kie, Wrocław 1958, s. 90–91.
 37 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 49], [Wydawnic twa zagra-

niczne a–i], bn Magazyn Ręko pisów (Rps akc. 17693/49). List z 21 xii 1938.
 38 Wolfgang Gurli« (1888–1965), niemiec ki kolekcjoner, wydawca, właściciel galerii sztuki.
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Dysk olimpijski w jego tłumaczeniu nie tylko nie odniósł sukcesu, a nawet okazał 
się „zupełną klapą”  39. Surowa opinia noblisty w tym przypadku okazała się całko-
wicie rozbieżna z werdyktem wydawców i czytelników. Niemieckojęzyczną wersję 
powieści w tym właśnie przekładzie wydawano w następnych latach kilkakrotnie, 
w tym trzykrotnie publikowało ją berliń skie wydawnic two „Rü«en und Loening” 
(ostatnie z 1978).

O wydanie Dys ku olimpijskiego na rynku włos kim w drugiej połowie xx wie-
ku zabiegał Aleksander Wat, który u schyłku lat pięćdziesiątych był redaktorem 
serii „Collana polacca” w mediolań skim wydawnic twie Umberta Silvy. Uważał, że 
zbliżające się Letnie Igrzys ka Olimpijskie w Rzymie 1960 stanowią dos konały pre-
tekst do zainteresowania książką Polaka. Niestety, podjęte starania nie przyniosły 
pozytywnego rezultatu. „Wydawca przeczytał i odmówił” – donosił zniechęcony 
w liście do tłumaczki Franciszki Wars -Frory  40. Wat nie dołączył żadnego komen-
tarza na temat przyczyn odmowy. Nie wiadomo też, czy kiedykolwiek poznał 
uzasadnienie  41. Nieco więcej informacji na temat samego pro jektu wydania Dys ku 
we Włoszech przynosi list Gustawa Herlinga -Grudziń skiego do Parandowskiego 
z października 1959  42, z którego wynika, że autor Dziennika pisanego nocą był 
również zaangażowany w pro jekt wprowadzenia książki na rynek włos ki. Na pro-
śbę Parandowskiego nie tylko przesłał adres wydawnic twa „Giangiacomo Feltrinelli 
Editore”, ale także gorąco rekomendował jego wydawcę, który według niego jest 

„ruchliwy, wydaje ładnie i w stosunkowo dużych nakładach. Mam też wrażenie, 
że jest on dość łasy na auto rów polskich” – pisał. Niejako dla zachęty dodawał, 
że w bieżącym pro spekcie wydawniczym znalazł informację o wydaniu w tej 
właśnie oficynie Podróży Stanisława Dygata, choć jego zdaniem jest to „rzecz bez 
większej wartości”. Ta uwaga pozwala przypuszczać, że powieść Parandowskiego 
cenił znacznie wyżej, ale znając twarde prawa rynku zachodniego, natychmiast 
pospieszył z udzieleniem praktycznej rady: „Niech mu Pan oczywiście zwróci 
w liście uwagę na aktualność Dys ku olimpijskiego w nadchodzącym roku”. I w tym 
przypadku książka zapewne nie zys kała akceptacji wydawcy, czego dowodzi brak 
w spuściźnie Parandowskiego jakiej kolwiek dokumentacji potwierdzającej nawią-
zanie oficjalnych kontaktów z wydawnic twem.

 39 Jerzy Giedroyc, Czesław Miłosz, Listy 1952–1963, s. 115.
 40 Aleksander Wat, Korespondencja, cz. 1, s. 528. List z 24 viii 1960.
 41 Jak wynika z korespondencji między Mieczysławem Grydzewskim a G. Herlingiem -Grudziń skim, współ-

praca Wata z Umbertem Silvą zakończyła się fias kiem. Nawet więcej – Herling -Grudziń ski uważał, że Wat 
stał się ofiarą oszustwa, ponieważ pro jekt wydawniczy „Collana polacca” nigdy nie został zrealizowany, 
nie zostały też zrealizowane, przygotowywane przez autora Mojego wieku, pro jekty przekładów i wydania 
wielu polskich książek. Zob. Adam Dziadek, Aleksander Wat w Beinecke Library w Yale, „Teksty Drugie” 
2009, nr 6, s. 255.

 42 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 15], [He–Hy], bn Magazyn 
Ręko pisów (Rps akc. 17693/15).
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W obliczu zbliżającej się olimpiady Parandowski był także mocno zaintereso-
wany wznowieniem powieści na rynku angielskim. Takie sygnały można znaleźć 
w korespondencji pro wadzonej z Mieczysławem Grydzewskim. Jeden z listów nie-
mal w całości poświęcony jest losom Dys ku olimpijskiego w Anglii. Autor ubolewał 
w nim, że Ignacy Lindenfeld, właściciel założonej przed wojną oficyny Minerva 
Publishing, która miała publikować polonica w języku angielskim  43 i wydało Dysk 

olimpijski w Londynie w 1939, przez ponad dekadę od edycji książki nawet nie 
próbował skontaktować się z auto rem, by omówić kwestie finansowe lub choćby 
przesłać należne egzemplarze. Warto dodać, że Parandowski otrzymał londyń skie 
wydanie, The Olympic Discus, w przekładzie A. M. Malec kiej i Stanisława Augusta 
Walewskiego, dopiero w 1958 dzięki pomocy Margaret Storm Jameson, która za 
pośrednic twem ogłoszenia w „Timesie” sprawiła, że do autora zaczęły napływać 
egzemplarze angielskiego wydania, z dołączonymi do nich listami od czytelników.

Ten i ów dodawał jakiś znamienny szczegół o momencie i okolicznościach, w ja-

kich zapoznał się z moją książką. Odnosiło się to do lat wojny. Byłem wzruszony, 

że w tym katorżniczym czasie, pod okupacją niemiec ką, moja książka, moja wi-

zja Olimpii, nawiedzała tak obce i dalekie domy, i miała tę wolność, o jakiej nie 

śmiałbym marzyć.  44

W Post scriptum listu do wydawcy „Wiadomości” rozżalony autor Dys ku pisał:

Ogromnie mi żal, że ta książka nie ma dalszego życia w Anglii. Może znasz wydawcę, 

który by ją wznowił – zwłaszcza wobec nadchodzącej olimpiady.  45

Ale i w tym przypadku wszelkie zabiegi, które znany z solidności Grydzewski 
zapewne podjął, nie przyniosły rezultatów. Angielski przekład Dys ku olimpijskie-

go z 1939 został ponownie wydany, przez nowojorską oficynę Ungar, i opatrzo-
ny przed mową Geo rga Harjana dopiero ćwierć wieku później (1964). Zapewne 
wprowadzenie powieści na rynek amerykań ski było zasługą autora przed mowy 
i pierwszego biografa Parandowskiego, który zafascynowany twórczością Po-
laka pozostawał z nim w blis kim kontakcie przez ponad dwie dekady. Harjan 
za sprawą stypendiów naukowych wielo krotnie odwiedzał Polskę, poświęcając 

 43 W rzeczywistości Ignacy Lindenfeld wspólnie z Maurycym Kohnem założyli w 1940 firmę M. I. Kolin 
(Publishers) Ltd., która ściś le współ pracowała z rządem rp na wychodźstwie i była przezeń subsydio-
wana. W ramach serii w oficynie „Kolin” ukazały się dzieła: Sienkiewicza (Quo vadis), Mickiewicza (Pan 

Tadeusz), Fiedlera (Dywizjon 303), a także Reymonta i Wyspiań skiego i in.
 44 J. Parandowski, Przygoda z książką, „Kultura” 1964, nr 1, s. 3.
 45 bu umk Archiwum Emigracji, sygn. ae/aw/ccxxxix. List do M. Grydzewskiego, Warszawa, 20 xi [19]59; 

rkps niepublikowany.
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czas na wywiady z Parandowskim, jego rodziną i przyjaciółmi oraz gromadzenie 
materiałów do pro jektowanej pracy  46.

Na rynku krajowym książka cieszyła się dużym zainteresowaniem czytelników, 
o czym świadczą kolejne trzy przed wojenne wydania (1934, 1938, 1939), które uka-
zały się nakładem Gebethnera i Wolffa. Nie znamy wysokości pierwszego nakładu, 
natomiast drugi wydano w tej samej oficynie w liczbie 3200 egzemplarzy. Pod 
koniec drugiej wojny światowej Dysk olimpijski został wydany w Jerozolimie przez 
oficynę „W drodze” (1944), związaną organizacyjnie z dwutygodnikiem o tej samej 
nazwie. Wydawnic twu patronował Polski Ośrodek Informacyjny w Jerozolimie, 
który dbał o pro mowanie rodzimej literatury współ czesnej. Dysk olimpijski ukazał 
się w serii wznowień obok Trylogii Sienkiewicza, a także dramatu Sułkowski oraz 
Syzyfowych prac Żeromskiego  47. Kolejnych jedenaście wydań ukazało się w latach 
powojennych w oficynach: Gebethner i Wolff (2), piw (7, w tym dwa w 1953), Czy-
telnik (1), Iskry (1). Z upływem lat wysokość nakładu stale wzrastała, począwszy 
od 5300 egzemplarzy w 1946 po ostatnie wydanie „Is kier”, w 1987, w wysokości 
100 tysięcy. Ponadto powieść została także włączona do edycji Dzieł wybranych 
Parandowskiego (1957).

Urywki powieści trafiały również do podręczników szkolnych zarówno przed 
wojną (Mówią wieki Balic kiego i Maykowskiego, 1933) jak i po wojnie (Słowa zwykłe 

i niezwykłe Marii Nagajowej, 1995 i wyd. nast.).
Dwa fragmenty: Gałązka dzikiej oliwki oraz Epilog zostały zamieszczone w an-

tologii Lesława M. Bartelskiego Olimpijskie laury (1980).
Tematyką powieści zainteresował się również przed wojenny radiowy Teatr 

Wyobraźni, który na jej podstawie przygotował słuchowis ko zatytułowane Gałąz-

ka oliwna (1936), w radiofonizacji i reżyserii Bronisława Horowicza, ucznia Leona 
Schillera i jego następcę na scenach operowych Europy i Ameryki.

Ponad trzy dekady po pojawieniu się powieści Parandowskiego w obiegu czy-
telniczym na polskim rynku prasowym zacząło się ukazywać pismo Polskiego 
Komitetu Olimpijskiego, dla którego wybrano nazwę „Dysk Olimpijski”. Jak in-
formował redaktor naczelny, Jerzy Rybiń ski, tytuł został zapożyczony wprost od 
książki Jana Parandowskiego  48, na co pisarz, mocno związany z ruchem olimpij-

 46 Niestety, Harjan nie sięgnął po zachowane we Lwowie archiwalia, by na podstawie materiałów źródłowych 
podjąć próbę rekonstrukcji biografii swojego bohatera. Zapewne był przekonany, że w czasie ostatniej 
wojny lwowskie archiwalia także uległy zniszczeniu i wszelkie kroki w tym kierunku skazane są na 
niepowodzenie. Z podobną sugestią ze strony żyjącego jeszcze naj starszego syna pisarza Zbigniewa 
Parandowskiego spotkała się również autorka tejże pracy. Wiedza młodszego syna pisarza – Piotra na 
ten temat choćby z racji urodzenia (1944) była znikoma.

 47 Os kar Stanisław Czarnik, W drodze do utraconej Itaki. Prasa, książki i czytelnic two na szlaku Samo dzielnej 

Brygady Strzelców Karpac kich (1940–1946) oraz Armii Polskiej na Wschodzie i 2. Korpusu (1941–1946), 
Warszawa 2012, s. 227.

 48 Jerzy Rybiń ski, „Dysk Olimpijski” 1968, nr 1, s. 1.
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skim w Polsce, z zadowoleniem wyraził zgodę  49. Pismo ukazywało się w formule 
miesięcznika ilustrowanego przez zaledwie cztery lata, od stycznia 1968 do grudnia 
1972. W założeniu miało być nie tylko ogniwem integracji środowisk krajowych  
i polonijnych skupionych wokół idei olimpijskiej, ale także rzecznikiem tych, 
dla których ruch olimpijski miał ponadczasowy, humanistyczny wymiar. Na ła-
mach miesięcznika wiele miejsca poświęcano korelacji sportu z kulturą i sztuką. 
W tym właśnie duchu w dwóch pierwszych numerach pisma pojawiły się teksty 
Parandowskiego. Pierwszy, Pokój boży (nr 1, s. 10), opatrzony zdjęciem autora na 
tle własnej biblioteki, był fragmentem rozdziału powieści Dysk olimpijski, drugi 
pt. Człowiek człowiekowi bratem (nr 2, s. 16) to zapis refleksji własnych na temat 
powinowactw i różnic między sportowcami w starożytności a w świecie współ-
czesnym oraz łączącej ich przez ponad dwa tysiąclecia idei pokoju (zapis pod datą 
4 maja 1963, Luźne kartki 1967). W duchu pro pagowania idei olimpijskiej w dwóch 
ostatnich numerach miesięcznika (1968, nr 11–12) pojawiło się także opracowa-
nie Wojciecha Lipoń skiego Z literac kich dziejów dys ku. Poza wspomnianymi 
auto rami na łamach miesięcznika pisali m. in. Jerzy Putrament, który miał stały 
felieton, Eryk Lipiń ski, Stefan Flukowski i Marian Grześczak. Niestety, po odejściu 
redaktora naczelnego i zmianie patronatu z Polskiego Komitetu Olimpijskiego na 

„Przegląd Sportowy” miesięcznik stracił na znaczeniu i w olimpijskim roku 1972 
pismo pt. „Dysk Olimpijski” przestało się ukazywać.

Szczególne wyróżnienie spotkało Parandowskiego na rynku węgierskim. Dysk 

olimpijski jest drugą obok Nieba w płomieniach książką rekomendowaną czytel-
nikowi tego kręgu językowego  50.

 49 Bogdan Tuszyń ski, Prasa i sport 1881–1981, Warszawa 1981, s. 442–443.
 50 István D. Molnár, Literatura polska xx wieku 1891–1981. Zarys historycznoliterac ki i antologia, Debre-

czyn 1993, s. 164.
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Niebo w płomieniach

Nowa powieść Parandowskiego, wydana w czerwcu 1936, wpisywała się zarówno 
w obecny w dwudziestoleciu nurt prozy okreś lany mianem literac kiej auto biografii 
lat dziecinnych i młodzieńczych, jak też rozpowszechniony w tych latach nurt 
realizmu psycho logicznego  1. Z długiej listy tytułów podejmujących wątki auto-
biograficzne, wspomnieniowe bądź wieku młodzieńczego wystarczy przypomnieć 
kilka naj bardziej znanych: Uśmiech dzieciństwa Marii Dąbrowskiej (1923), Miasto 

mojej matki Juliusza Kadena -Bandrowskiego i Bezgrzeszne lata Kornela Makuszyń-
skiego (1925), Poranek Zygmunta Kisielewskiego (1927), Przylądek Dobrej Nadziei 
(1931) i Rubikon Zygmunta Nowakowskiego (1935), Sklepy cynamonowe Brunona 
Schulza (1934), Ma lat 22 Tadeusza Peipera (1936), Zmory Emila Zegadłowicza 
(1936) czy Zaklęte rewiry Henryka Worcella (1936). „Kraina lat dziecinnych, raz 
po raz penetrowana – pod wpływem ogólnych zainteresowań psycho logią roz-
wojową, z inspiracji Freuda czy Adlera – uzys kiwała coraz to dos konalszy wyraz 
artystyczny, coraz to bardziej sugestywne ujęcie pro blemowe” – podkreś lał jeden 
z badaczy tego okresu  2.

Akcja Nieba w płomieniach toczy się we Lwowie w ostatnich dwóch latach po-
przedzających wybuch I wojny światowej, kiedy miasto należało jeszcze do monar-
chii austriac kiej. Portret głównego bohatera, Teofila Grodzic kiego, przed stawiony 
został na tle mieszczań skiego środowis ka rodzinnego i świata subkultury uczniow-
skiej. Tematem jest rozwój intelektualny przeżywającego kryzys wiary nastolat-
ka, który poszukuje własnego miejsca w zastanym i mocno zhierarchizowanym 
świecie. To droga, jaką przebywali jego rówieśnicy należący do określonej formacji 
intelektualnej. Uwaga pisarza skupia się na kryzysie światopoglądowm bohatera, 
w którym dokonuje się głęboki przełom duchowy, spowodowany zachwianiem 
dotychczasowych podstaw wiary. Rozdźwięk między wiarą a nauką jest wyni-
kiem lektur, w których Teofil odnajduje krytyczny stosunek do obowiązujących 

 1 Jerzy Kwiatkowski, Dwudziestolecie między wojenne, s. 228; Jerzy Jarzębski, Proza dwudziestolecia, s. 41; 
Bolesław Faron, Zbigniew Uniłowski, s. 226.

 2 Józef Zbigniew Białek, Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1918–1939. Zarys mono graficzny. Ma-

teriały, Warszawa 1987, s. 169.
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dogmatów. Wątpiącemu młodzieńcowi argumentów dostarczają m. in. dzieła 
francus kiego, sceptycznego humanisty Josepha Ernesta Renana (Żywot Jezusa) 
oraz niemiec kiego ewolucjonisty i pro pagatora teorii Darwina, Ernesta Haeckla 
(Zarys filozofii monistycznej). Obaj, zanurzeni w pozytywistycznym scjentyzmie, 
poszukiwali prawdy na ziemi, całkowicie ignorując pro blematykę metafizyczną 
i transcendentalną. Ich myśl pozwalała bohaterowi Nieba w płomieniach kształ-
tować racjonalistyczny pogląd na źródła religii.

Parandowski wiele zaczerpnął z postawy pozytywistów. Wydaje się, że naj-
bliższy był mu postulat scjentyzmu, który determinował zakres refleksji poznaw-
czej. Zazwyczaj przed przystąpieniem do pracy nad wybranym tematem pisarz 
starał się przeprowadzić rozległe studia w archiwach i bibliotekach, a w miarę 
możliwości bezpośrednio w terenie. Stąd w każdej z jego książek można znaleźć 
mnóstwo obyczajowych realiów, świadczących o świetnym rozeznaniu tematu 
i dos konałym panowaniu nad materiałem. Przykładem mogą służyć opisy gali-
cyjskiego Lwowa i jego mieszkańców w Niebie w płomieniach czy starożytnych 
zmagań sportowców w Dys ku olimpijskim.

O pro blematyce książki pisarz mówił w wywiadzie udzielonym prawicowemu 
tygodnikowi. Pragnął opisać kształtowanie się światopoglądu u dorastającego 
młodzieńca, ze wszystkimi niepokojami i zagrożeniami wieku dorastania, a me-
taforyczne „niebo w płomieniach” miało odzwierciedlać wyłącznie bunt religijny 
bohatera:

Moja ostatnia książka p.t. Niebo w płomieniach, którą niedawno drukowała „Gazeta 

Polska”, porusza zagadnienie kryzysu religijnego w duszy młodego człowieka.  3

Można zgodzić się z opinią, że Parandowski odcina się w niej od czysto inte-
lektualnych dociekań nad podstawami religii  4. Co prawda, autor kazał swojemu 
bohaterowi przeżyć głęboki kryzys światopoglądowo-religijny po lekturze Żywota 

Jezusa Renana, ale też wskazywał źródła, dzięki którym mógł on zrekonstruować 
ten świat na nowo. W ręce Teofila trafiają teksty Ignacego Radliń skiego (Dzieje 

jednego z Synów Bożych), Dawida Friedricha Straussa (Stara i nowa wiara), Flawiu-
sza (Wojna żydowska), France’a (Pro kurator Judei) czy Andrzeja Niemojewskiego 
(Bóg Jezus w świetle badań cudzych i własnych). Jednak dzieło Niemojewskiego dla 
młodego bohatera okazało się nużące, a zawarte w nim koncepcje mitów astral-
nych wydały mu się „naciągane i niedorzeczne” [np 92]. Parandowski traktował 
również Niebo w płomieniach jako powieść historyczną, mimo że akcja toczy się 

 3 U Jana Parandowskiego, [rozm.] Stefania Szurlejówna, „Pro sto z Mostu” 1936, nr 20, s. 1.
 4 Stefan Morawski, Wątki egzystencjalistyczne w polskiej pro zie lat trzydziestych, w: Pro blemy literatury 

polskiej lat 1890–1939, Seria 1, s. 515.
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w przed edniu I wojny światowej. Właśnie z tego powodu została mocno osadzo-
na w swojej epoce i nasycona jej kolorytem obyczajowym. W opinii autora nie 
schyłek stulecia, a wybuch wojny definitywnie zamykał wiek xix. W przeszłość 
odchodził stary, monarchiczny porządek świata i dominowało poczucie zmierzchu 
cywilizacji europejskiej. Na określenie końca tej kultury w przed mowie do Nieba 

w płomieniach autor użył metafory snu:

Tak również zdrzemnął się wiek xix, ukołysany marzeniami o rozstrzygniętych pro-

blemach, i wielu w nim wychowanych nie zdołało się po dziś dzień obudzić. [np 8]

Parandowski, co podkreś la Artur Żywiołek, jako znawca antyku dos konale 
wiedział, że bogowie snu (Hypnos) i śmierci (Tanatos) są braćmi, zatem sen jest 
bratem śmierci. W strukturę świata przed stawionego wpisane zostały napięcia, 
lęki i emocje związane z nadchodzącą katastrofą, a sam tytuł Niebo w płomieniach, 
związany z metaforą „pożaru świata”, wskazuje na biblijną wizję zagłady. Do tej 
samej apokaliptycznej metaforyki – dodaje badacz – odwołuje się imię głównego 
bohatera (Teofil, czyli ulubieniec, umiłowany Boga), jego zaś egzystencjalne po-
szukiwania i moralne niepokoje skłonny jest traktować jako „paraboliczny obraz 
pokolenia sprzed katastrofy 1914 roku”, któremu towarzyszyła „erozja sacrum, 
kryzys wyobraźni religijnej, wizja kosmicznej zagłady”  5. Z nieco odmiennej per-
spektywy patrzył na powieść Kazimierz Wyka, który zanurzanie się w przeszłość 
bardzo jeszcze żywą we wspomnieniach rozważał w kategoriach socjo logicznych 
i ten ogląd pozwalał mu sformułować tezę, że jest to zarazem próba społecznej 
genealogii teraźniejszości  6. Takiej próby genealogii mimo wszystkich aspektów 
historyczności nie był w stanie dostrzec u Parandowskiego Jerzy Andrzejewski. 
Jego zdaniem historycyzm Parandowskiego, sprowadzony do wąs kich ram doku-
mentarności, jest naj słabszą stroną powieści. W auto rze widział bardziej historyka 
niż powieściopisarza, o czym miały świadczyć jego wcześniejsze dzieła (Dysk olim-

pijski, Eros na Olimpie, Król życia), w sensie historycznym ograniczone do wymiaru 
lokalnego. „O historyczności w y ł ą c z n e j  [podkr. autora] Nieba w płomieniach 
decyduje więc nie okres, służący za tło akcji powieści, lecz stanowis ko autora, który 
swój utwór zapełnił ludźmi ściś le związanymi z chwilą, w której żyją, a pro blemy 
myślowe tak mocno przykuł do ówczesnego środowis ka i ówczesnych kierunków 
umysłowych, że nie sposób ich od tego gruntu oderwać”. Przyjęcie za punkt wyjścia 
intelektualnego charakteru przeżyć Teofila doprowadziło do sytuacji, w której 

 5 Artur Żywiołek, Mitologia zagłady, czyli Europa w przed edniu 1914 roku, w: Pierwsza wojna światowa 

w literaturze polskiej i obcej. Wybrane zagadnienia, pod red. Eugenii Łoch i Krzysztofa Stępniaka, Lublin 
1999, s. 43.

 6 Kazimierz Wyka, Mieszczań skie kariery w: idem, Stara szuflada i inne szkice z lat 1932–1939, oprac. Maciej 
Urbanowski, Kraków 2000, s. 289.
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stanął wobec nierozwiązywalności postawionego pro blemu. Zatem – podkreś la 
Andrzejewski – w powieści Parandowskiego można jedynie znaleźć odpowiedź na 
pytanie jak przeżywano konflikty religijne na przełomie xix i xx wieku. Autor Ładu 

serca uważał, że powieść duchowo należy do minionego xix wieku, gdyż młodym 
czytelnikom obcy jest wyłącznie intelektualny charakter przeżyć, mimo to książka 
w sferze artystycznej dostarcza wielu wzruszeń, głównie za sprawą niezwykłego 
talentu jej autora. I z żalem dodawał: „Szkoda, że tylko artystycznych. Bo sposób, 
w jaki temat został potraktowany, może zainteresować, nigdy poruszyć. Płomie-
niom, w których gorzeje niebo Teofila, brakuje prawdziwego żaru”  7. W świetle 
artystycznej filozofii Parandowskiego zarzuty Andrzejewskiego nie znajdują uza-
sadnienia. Ówczesnym intelektualnym patronem autora Nieba w płomieniach był 
francus ki pozytywista Anatole France. „Odpowiadały mu France’owskie sformuło-
wania o literaturze, aby była po trzykroć jasna, miała «zmysł umiaru i porządku», 
urzekała wytwornością i świadczyła o dobrym smaku swego twórcy. Odpowiadał 
mu wyrafinowany sceptycyzm filozoficzny Francuza, jego łagodna, wyrozumiała 
ironia wobec ludzi i świata” – przekonywał Ryszard Zengel  8. Zatem już z założe-
nia powieść Parandowskiego nie mogła pulsować żarem i drgać od emocji, nie 
była więc w stanie sprostać oczekiwaniom Andrzejewskiego. Miała być zadumą 
nad minionym światem, krytycznym, ale także nostalgicznym spojrzeniem na 
Galicję początku xx wieku. Być może tak surowy osąd autora Ładu serca wynikał 
po części ze stanowis ka tygodnika „Pro sto z Mostu”  9, z którym wówczas ściś le 
współ pracował. Z negatywnymi recenzjami, szczególnie pióra Piasec kiego, spo-
tykały się wszelkie formy estetyzmu, formalizmu i awangardowości w literaturze, 
a pogrążone w dylematach wiary Niebo w płomieniach stanowiło wprost wyma-
rzony cel dla prawicowej krytyki. Nacjonalistyczne środowis ka odbierały powieść 
Parandowskiego jako jeszcze jeden dowód upadku ideałów pozytywizmu i jego 
sztandarowych haseł: materializmu, scjentyzmu, determinizmu i agnostycyzmu. 
Stanisław Piasec ki po lekturze Nieba w płomieniach zanotował: „Jakże dziś da-
leko jesteśmy od tej epoki, obskuranc kiej epoki, w której jedno stronne i kruche 
hipotezy przyjmowano skwapliwie za dogmaty, a równo cześnie z lekkim sercem 
odrzucano prawdy objawione. Jakże trudno nam zrozumieć czasy, w których 
cząstkowe i niedoprowadzone do końca odkrycia prawd fizycznych zdolne były 
obalać w mniemaniu każdego inteligenta prawdy wieczne”  10.

Mimo wyraziście zarysowanego przez autora zakresu interpretacyjnego 

 7 Jerzy Andrzejewski, Płomienie bez ognia, „Pro sto z Mostu” 1936, nr 38, s. 5.
 8 Ryszard Zengel, Dzieło imponujące, w: idem, Mit przygody i inne szkice literac kie, s. 130–131.
 9 Ten popularny w latach trzydziestych tygodnik przez niektórych badaczy uznawany jest za przykład 

„instytucji literac kiej polskiego nacjonalizmu”. Zob. Maciej Urbanowski, Nacjonalistyczna krytyka literac-

ka. Próba rekonstrukcji i opisu w ii Rzeczypospolitej, s. 11.
 10 Stanisław Piasec ki, Foto grafia sprzed dziewiętnastu wieków, „Pro sto z Mostu” 1937, nr 15, s. 1.
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krytycy skłonni byli w Niebie w płomieniach doszukiwać się przede wszystkim 
wątków auto biograficznych, a bohatera literac kiego uznawać za porte parole 
autora. W przed mowie do powojennego wydania powieści autor bronił się przed 
utożsamianiem przeżyć Teofila z jego własnymi, choć wyposażył swego boha-
tera w doświadczenia przynależne jego osobistej biografii. Wśród wspomnień 
o między wojennej szkole i nauczycielach zebranych w tomie Zegar słoneczny 
nietrudno znaleźć odpowiedniki powieściowych zdarzeń. Wystarczy porównać 
szkolne perypetie Teofila, grożące wydaleniem ze szkoły [np 141–142] z jego włas-
nymi, jakie przeżywał w szóstej klasie gimnazjum (Mona Lisa), czy ukryte w dia-
riuszu radcy pro blemy chłopca z przeczytaniem słowa: gil [np 17] z opowiadaniem 
opublikowanym pod tym samym tytułem, a nawet karę, w postaci tak zwanej pacy, 
czyli uderzenia linijką w rękę przez nauczyciela, z osobistym doświadczeniem 
przyszłego pisarza opisanym w Powrocie bajek.

W przypadku Nieba w płomieniach auto biografizm narzucony książce w spo-
sobie lektury, choć był wygodną przesłanką typologiczną bez znaczących konse-
kwencji interpretacyjnych  11, wyraźnie drażnił Parandowskiego. Ostro pro testował 
przeciwko tego typu zabiegom, argumentując, że pisarz ma prawo do takiego 
ukształtowania biografii, by stała się ona reprezentatywna dla pokolenia, a nie 
tylko zgodna z historią własną autora:

Od pierwszej chwili odczytano w Teofilu Grodzic kim moją własną młodość, i kryty-

cy nie dali już sobie odebrać tego przekonania. Wnikając w ów rzekomy palimpsest 

mojej auto biografii, pokryli jego margines wielu hipotezami, które – przyznaję – 

nieraz mnie wzruszały. Mam bowiem, jako filolog, słabość do hipotez wynikają-

cych z subtelnej analizy tekstu. Poza tym, będąc ich obiektem, nie bez złośliwego 

zadowolenia mogłem stwierdzić, jak dalece są mylne.

Pisarz posługuje się swoim życiem jako surowcem literac kim, ponieważ twory 

jego wyobraźni składają się z kształtów, barw i cieni, które odbierają jego zmysły 

i które jego mózg układa w zespół zjawisk nazywanych światem. (…) W tym zna-

czeniu każde dzieło, naj bardziej osobiste, będzie urywkiem auto biografii. Co do 

Nieba w płomieniach, jestem gotów przyjąć trochę większą cząstkę tej nieuniknio-

nej konieczności, gdyż weszło tam sporo wspomnień osobistych, ale nie na tyle, 

ile by sobie wyobrażali ci, co pod każdym nazwis kiem starali się wykryć postać 

znaną we Lwowie z początkiem bieżącego stulecia. [np 6]

Jedną z naj bliższych Parandowskiemu prób odczytania myśli przewodniej 
utworu było traktowanie jej jako świadec twa kryzysu religijnego w  umyś le 

 11 Irena Skwarek, Dlaczego auto biografizm. Powieści auto biograficzne dwudziestolecia między wojennego, 
Katowice 1986, s. 101.
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młodego człowieka. I do tej interpretacji wielo krotnie nawiązywał przy okazji 
kolejnych edycji książki. Należy więc przyznać rację współ czesnej badaczce, która 
uważa, że: „Niebo w płomieniach to typowy Bildungsroman, choć istotnie napi-
sany plastycznym, giętkim językiem, tak typowym dla prozy Parandowskiego. 
W przypadku tej powieści rozdźwięk między tym, co w tekst wpisane, a tym, co 
czytelnicy skłonni są w nim dojrzeć przez pryzmat własnej pamięci, skojarzeń, 
potrzeb przypomina pro blemy związane z odbiorem Mojego Lwowa Józefa Wi«-
lina – eseju poświęconego mechanizmom działania ludzkiej pamięci, lecz jakże 
często odczytywanego wyłącznie jako naj piękniejszy nostalgiczny hołd złożony 
ukochanemu a utraconemu miastu”  12.

Na „autentyzm” i „faktografię” zwracał uwagę Irzykowski, zaliczając Niebo 

w płomieniach do gatunku powieści wspomnieniowej, którą to kwalifikację za-
proponował w autorskim pro gramie Literatura polska lat 21 (od 1918 do 1939)  13. 
W zbliżony sposób patrzył na powieść Parandowskiego Jan Trzynadlowski, który 
w posłowiu do jednej z książek Stanisława Wasylewskiego pisał: „Każdego, dla 
kogo jest Lwów miastem rodzinnym, naj żywiej musi zainteresować powieść J. Pa-
randowskiego Niebo w płomieniach (1936), w której ze zdumiewającą ścisłością 
przed stawiona jest topografia grodu nad Pełtwią nie tylko w czystym wymiarze 
przestrzennym, ale i w walorach uczuciowych. W tej powieści Lwów po pro stu 
ż y j e ”  14.

Po opublikowaniu Nieba w płomieniach na łamach „Gazety Polskiej” Paran-
dowski stał się obiektem gwałtownych ataków politycznych, głównie ze strony 
prasy katolic kiej. Bezprzykładnej napaści dopuścił się „Przegląd Katolic ki”, któ-
ry piórem swego publicysty A. S. Astona pastwił się nad powieścią aż w sześciu 
numerach pisma  15. Już same śródtytuły poszczególnych części mówią same za 
siebie: Anty państwowa pro paganda „Gazety Polskiej”; Szkalowanie społeczeństwa; 
Bluźnierstwa; Błędy i kłamstwa w powieści J. Parandowskiego; Drwiny w „Sześciu 

dni stworzenia”  16; Metoda pro pagandy anty religijnej w powieści J. Parandowskiego; 
Nowe credo p. Parandowskiego; Dlaczego anty państwowa pro paganda; a w zakoń-
czeniu postawiono pytanie: Czy to literatura – czy bibuła pro pagandowa? Tu odpo-
wiedzią miał być sfingowany wywiad z auto rem, który znalazłszy się w krzyżowym 
ogniu pytań A. S. Astona, przyznał, że kazano mu ją napisać na potrzeby systemu 

 12 Katarzyna Kotyń ska, Lwów. O odczytywaniu miasta na nowo, Kraków 2015, s. 31.
 13 Karol Irzykowski, Listy 1897–1944, s. 390. Zob. także idem, Pro gram. Literatura polska lat 21 (od 1918 do 

1939), w: Pod okupacją. Listy. Jerzy Andrzejewski [et al.], wstęp Marta Wyka, w tom ułożył, przypisami 
i notą wydawcy opatrzył Maciej Urbanowski, Warszawa 2014, s. 304.

 14 J. Trzynadlowski, Posłowie, w: S. Wasylewski, Lwów, Wrocław 1990, s. vi.
 15 A. S. Aston, Bluźniercza powieść, „Przegląd Katolic ki” 1936, nr 8, s. 134–136; nr 9, s. 150–152; nr 10, s. 165–

168; nr 11, s. 182–184; nr 12, s. 199–201.
 16 Dotyczy treści Księgi Rodzaju, należącej do Starego Testamentu.
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politycznego. W tym przypadku mamy do czynienia z wykorzystaniem całego 
arsenału środków zmierzających do ośmieszenia koncepcji dzieła i zdyskredyto-
wania jej autora. W tej stylistyce miejsce rzeczowych argumentów zajmują inwek-
tywy i os karżycielska frazeologia, w których na przemian powtarzają się słowa: 
bluźnierczy, bluźnierstwo, straszliwe bluźnierstwo, bluźniercza myśl, a w końcu 
stawiano pytanie, czy nie jest to materiał dla pro kuratury, ponieważ autor tworzący 
takie dzieło nie tylko, zgodnie z kodeksem karnym, podlega odpowiedzialności 
za przestępstwa przeciw uczuciom religijnym, ale także uderza w podstawy ety-
ki społecznej, tym samym stając się szerzycielem anarchii społecznej  17. Na tej 
samej płaszczyźnie, choć nieco w odmiennej skali, zaatakował autora za Niebo 

w płomieniach inny krytyk, który uznał, że powieść Parandowskiego jako utwór 
pro gramowo ateistyczny jest wyrazem prądów anty kościelnych i anty religijnych, 
jej autor zaś to nic innego jak przykład „rozindyczonego” wojującego ateizmu  18. 
Te przykłady pokazują, że dla konserwatywnego skrzydła prasy książka stała się 
pretekstem do imputowania auto rowi intencji i motywacji całkowicie mu obcych.

W Niebie w płomieniach odnajdywano literac ki dokument wewnętrznej walki 
bohatera, którą można również rozpatrywać na płaszczyźnie toczonego od wieków 
sporu między scjentyzmem a tradycją katolic ką, opartą na pismach św. Tomasza 
z Akwinu. Niejako w sposób naturalny książka znalazła się w obszarze zaintere-
sowań reprezentatywnego krytyka kwartalnika „Verbum” – siostry Teresy Landy, 
piszącej pod pseudo nimem Silvester. Jedno z naj ważniejszych piór poważnego 
pisma katolic kiego w okresie między wojennym nie mogło przejść obojętnie obok 
książki, która dotykała tematu wiary, uczciwości i prawdy w życiu, a więc tych 
wartości, które dla siostry Teresy Landy stanowiły fundament jej życia duchowe-
go – podkreś lał Stefan Swieżawski  19. Tę właśnie recenzję, niesłusznie – z powodu 
pseudo nimu – przypisywaną Rafałowi Blüthowi, nazwał autor w przed mowie 
do pierwszego powojennego wydania powieści „poważną i rozumną”. Podsta-
wowy zarzut recenzentki „Verbum” – wedle przekonania auto rów mono grafii 
poświęconej pismu, „dotyczy ironicznego stosunku autora do bohatera i innych 
postaci powieści, stosunku, który podważa prawdziwość i zmniejsza artystyczną 
sugestywność ich przeżyć i pro blemów”  20. Krytyczny namysł nad książką kazał 
jej oddzielić kunszt prozy narracyjnej, który podkreś lała w całym wywodzie, od 
braków natury ideologicznej. Za naj większą wadę powieści uznawała „chwiej-
ność dystansu autora w stosunku do dzieła”, co jej zdaniem miało daleko idące 

 17 A. S. Aston, Bluźniercza powieść, nr 8, s. 136.
 18 Mieczysław Skrudlik, Bezbożnic two w rękawiczkach, „Przegląd Katolic ki” 1937, nr 45, s. 730.
 19 Stefan Swieżawski, Siostra Teresa (Zofia Landy 1894–1972), w: Ludzie Lasek, oprac. i wstępem opatrzył 

Tadeusz Mazowiec ki, Warszawa 2000, s. 217–218.
 20 Verbum (1934–1939). Pismo i środowis ko, [t. 1]: Materiały do mono grafii, oprac. Maria Błoń ska, Maria 

Kunowska -Porębna, Stefan Sawic ki, Lublin 1976, s. 192.
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konsekwencje. Uważała, że taka postawa twórcy wobec głównego bohatera i in-
nych postaci książki sprawia, że czytelnik nie jest w stanie brać na serio ich drama-
tów czy konfliktów. Raziła ją „radykalna” dysproporcja między powagą zagadnienia 
kryzysu religijnego, stanowiącego osnowę utworu, a estetyzująco-ironicznym 
tonem powieści. „Parandowski dał jedno cześnie za mało i za wiele argumentów, 
zironizował bohatera, jego przeżycia, jego idee, zironizował wszystko i wszyst-
kich i przez to wytrącił sobie z rąk argument naj ważniejszy – wiarę czytelnika 
w tragedię kryzysu religijnego lub w triumf wyzwolenia z «przesądów światło 
ćmiących», zależnie od tego, jak kto woli spojrzeć na perypetie Teofila” – niejako 
z żalem konstatowała w podsumowaniu  21.

Z tą opinią zdawał się zgadzać lewicujący krytyk Ignacy Fik, który uważał, że 
Parandowski, podejmując w powieści pro blematykę młodzieży, jedynie „odtwarza 
przełom religijny”, a sam pro blem „zbytnio intelektualizuje”, nie próbując nawet 
wniknąć w jego istotę. „Auto rowi chodziło nie tyle jednak o psycho logiczną praw-
dę dramatycznych przeżyć chłopca, jak o pewnego rodzaju popis polemiczny na 
tematy teologiczne. Brak solidarności uczuciowej z bohaterem, pewien ironiczny 
dystans wobec jego przeżyć, wreszcie silny intelektualizm i klasycyzm autora 
czynią w wielu miejscach z tej bardzo interesującej książki chłodny, pełen erudycji 
referat. I Parandowski konflikty religijne chłopca traktuje jako przelotną chorobę, 
którą uleczyć potrafi budzący się z wiosną erotyzm”  22. Podobny w tonie zarzut 
braku pełnej kreacji psycho logicznej stawiał Wacław Kubac ki, który przypisywał 
auto rowi abstrakcyjny psycho logizm, tworzący przeracjonalizowane i nieudane 
literac ko postaci. „Pominięcie pierwiastka uczuciowego, irracjonalnego w prze-
życiu religijnym Teofila ma ważne następstwa. Odbiło się przede wszystkim na 
wyrazistości postaci Teofila. Teofilowi brak życia. On nie żyje, on czyta. Jego prze-
życie religijne nie wiąże się z innymi sferami osobowości. Konflikt religijny chodzi 
jakby samo pas. Jest to słaby punkt powieści, błąd psycho logiczny”  23.

W wydanej w ostatnim przed wojennym roku panoramie prozy ostatnich dwóch 
dekad Niebo w płomieniach zostało uznane przez Stanisława Baczyń skiego za 
powieść „banalną” przy zachowaniu wszelkich znamion poprawności. Koncepcja 
utworu wydała się krytykowi „przeciętna i bezduszna”, szczególnie w porówna-
niu z Syzyfowymi pracami Żeromskiego. Zanegował w niej zarówno konstrukcję 
postaci inteligenta, jak i próbę przed stawienia środowis ka młodych ludzi. We-
dług niego, inteligent Parandowskiego osadzony został „w dziewiętnastowiecznej 

 21 [Teresa Landy] Silvester, Jan Parandowski „Niebo w płomieniach”, „Verbum” 1936, z. 2, s. 547.
 22 Ignacy Fik, 20 lat literatury polskiej (1918–1938). Część druga „Rodowodu społecznego literatury polskiej”, 

Kraków 1939, s. 141–142; idem, Wybór pism krytycznych, oprac. i wstępem opatrzył Andrzej Chruszczyń-
ski, Warszawa 1961, s. 515.

 23 Wacław Kubac ki, Płonące niebo Teofila, „Gazeta Polska” 1936, nr 207, s. 3. Fot., przed ruk w: idem, Lata 

terminowania. Szkice literac kie 1932–1962, Kraków 1963, s. 487.
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obyczajowości”, by ostatecznie ugrzęznąć „w  filisterstwie mieszczań skim”, 
a w kwestii młodzieży nie udało się auto rowi wyjść poza utarte schematy i za-
proponować nowego spojrzenia. Postać Teofila Grodzic kiego przypominała 
Baczyń skiemu jedynie „pozytywnie mdłego, płas kiego, bezbarwnego i anemicz-
nego bohatera”, religijny zaś bunt oraz dylematy wieku dorastania zostały przed-
stawione w kategoriach „konwencjonalnej anegdoty, zepsutej przez niepotrzebne 
gadulstwo i żądzę popisania się wiedzą”. Konkludując, wyrażał przekonanie, że 

„w oportunizmie umiarkowanej i obłudnej opozycji Parandowski mimo woli odsło-
nił prawdę o tchórzostwie dawnej inteligencji, i mało duszność własnego środowis-
ka, przez co powieść staje się społecznym dokumentem koniunktury i czasu, ale 
sprzecznym niewątpliwie z intencjami autora”  24.

Sformułowania Baczyń skiego wyraźnie współ brzmią z oceną innego zde-
klarowanego lewicowca i komunisty, Jana Hempla, który zaledwie rok po wyda-
niu książki Parandowskiego zginął, jako jedna z ofiar stalinowskiej czystki 1937. 
W liście do siostry, Wandy Papies kiej, zdążył jeszcze ustosunkować się do poglądów 
Parandowskiego i wartości jego dzieła. Książka wydała mu się „dziwnie zacofana” 
za sprawą poruszanych w niej zagadnień, które już w latach trzydziestych xx wie-
ku były mocno przebrzmiałe, a fascynacje Renanem, Straussem, Niemojewskim 
czy Haecklem należały do odległej przeszłości. Nie mniejsze zdziwienie krytyka 
budziły ważne społecznie zagadnienia religijne, które Parandowski potraktował 
dość pobieżnie, nawet nie próbując odpowiedzieć na podstawowe pytania o źródła 
i konsekwencje. Pro wokowała również niespójna postać bohatera, dla którego 
początkowo ważne dylematy wiary w zderzeniu z uczuciem tracą na znaczeniu, 
by w rezultacie pokazać miałkość i obłudę przeciętnego inteligenta. „W sumie to 
książka słaba – konkluduje Hempel. – Pod względem artystycznym także słaba, 
pełna raczej rezonerstwa, niż rzeczywistych obrazów artystycznych”  25. Innymi 
słowy, religia jako przeżycie osobiste nie była w stanie zainteresować dawnego 
wyznawcy wedyzmu.

Nieco dalej w krytycznej ocenie powieści poszedł Konstanty Troczyń ski, któ-
rego raziła „schematyczność i płytkość ujęcia i charakterystyki” zarówno zagad-
nienia, jak i głównego bohatera. I choć dostrzegał w niej „kilka fragmentów, które 
się czyta z rozkoszą”, szczególnie obraz życia rodziny urzędniczej pokazany na 
szerokim tle przed wojennego Lwowa, to uważał, że przy ocenie dzieła sztuki 
literac kiej nie wolno pomijać walorów intelektualnych utworu. A w jego opinii 

 24 Stanisław Baczyń ski, Rzeczywistość i fikcja. (Współ czesna powieść polska), Warszawa 1939, s. 129, przed-
ruk w: idem, Pisma krytyczne, wyboru dokonał i wstępem poprzedził Andrzej Kijowski, Warszawa 1963, 
s. 366.

 25 Jan Hempel, Listy do siostry, pod red. Romana Rosiaka, Lublin 1961, s. 199. Na odmienny sposób postrze-
gania religii u Parandowskiego i Hempla zwracał także uwagę Jerzy Stempowski w felietonie Jan Hempel 

„Listy do siostry”, w: Felietony dla Radia Wolna Europa, oprac. Jerzy Timoszewicz, Warszawa 1995, s. 45.
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pod tym względem książka Parandowskiego „jest świadec twem upadku. Jej ho-
ryzont umysłowy i duchowy jest przerażająco płas ki. Dramat religijny nie może 
być tematem zwykłego powieściowego reportażu”  26.

Jednak na młodych czytelnikach, zbuntowanych przeciw utartym regułom, 
powieść Parandowskiego wywierała duże wrażenie. I choć źródłem ich buntu 
nie była Ewangelia, a instytucja Kościoła i narzucane przez nią rygory, w pełni 
utożsamiali się z bohaterem wytrwale poszukującym odpowiedzi na nurtujące 
go pytania. W połowie lat trzydziestych uwagę młodych ludzi zaprzątały pytania 
o relacje między państwem a Kościołem i rolę tego ostatniego wobec rosnących 
w siłę nacjonalizmów, nietolerancji, pogromów czy wszechobecnej obłudy. Nie-
pokój, a nawet gniew budził też zbyt duży wpływ Kościoła na obszary prawnie 
pozostające w gestii państwa, w tym szkolnic two, oraz fakt, że Stolica Apostolska 
była pierwszą między narodową instancją, która podpisaniem Konkordatu poparła 
nazistowskie Niemcy  27. „Lektura nowej powieści Parandowskiego wypadła aku-
rat w tym czasie, gdy po raz pierwszy zdecydowałem się nie dopełnić szkolnego 
obowiązku spowiedzi” – wspominał Kazimierz Koźniewski  28. A warto pamiętać, 
że w dwudziestoleciu między wojennym ocena z religii była obligatoryjna na 
świadec twie maturalnym. Koźniewski jako początkujący dziennikarz udał się 
do warszawskiej rozgłośni Polskiego Radia przy ul. Zielnej 25, by pro sić autora 
Nieba w płomieniach o wywiad dla „Nowej Kuźni Młodych”, ówczesnego pisma 
kontestującej młodzieży. Rozmówca oczarował młodego adepta dziennikarstwa 
ale gdy ten po wakacyjnej przerwie zgłosił się po odbiór auto ryzowanego tekstu, 
Parandowski odmówił wydania maszynopisu. Cofnięcie zgody uzasadniał zmę-
czeniem atakami prasy prawicowej za rzekomo zbyt spolegliwe stanowis ko zajęte 
na Kongresie pen Clubów w Paryżu (zob. więcej w rozdziale pen Club). Uważał, że 
w tej atmosferze publikacja wywiadu może stać się pretekstem uruchamiającym 
kolejną falę prasowych napaści. W istocie nie mylił się, mimo upływu czasu burza 
w prasie, umiejętnie podsycana przez oenerowców, nie milkła przez niemal cały 
następny rok. Niemniej Parandowski, pragnąc osłodzić młodemu dziennikarzowi 
gorycz zawodu, zaprosił go do prywatnego mieszkania i ofiarował egzemplarz 
Króla życia z miłą dedykacją  29.

Zdaniem badaczki dziejów cenzury w Polsce po wojnie powieść cieszyła się 
szczególną przychylnością „sterników polityki wydawniczej” – przede wszystkim 

 26 Konstanty Troczyń ski, Talent w opałach, „Dziennik Poznań ski” 1938, nr 265, s. 9.
 27 Chodzi o tzw. Reichskonkordat – umowę zawartą między Stolicą Apostolską a iii Rzeszą 20 lipca 1933 

w Rzymie, gwarantującą Kościołowi rzymskokatolic kiemu w Niemczech wolność społeczną i cywilną 
oraz wolność kultu i nauczania, w zamian za złożenie przez bis kupów przysięgi wierności państwu.

 28 Kazimierz Koźniewski, Kościół w płomieniach, w: idem, Różowe cienie, Warszawa 1960, s. 144, przed ruk 
w: idem, Zamknięte koła. Wspomnienia z lat 1929–1945, t. 1, Kraków 1984, s. 71.

 29 Kazimierz Koźniewski, Słownik swoich i obcych, Warszawa 1994, s. 181–183.
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za sprawą jej wymowy ideowej (bohater traci wiarę w Boga)  30. Istotnie, w latach 
1947–1994 wydawano ją kilkunastokrotnie, a nawet przygotowano edycję w po-
staci audiobooka (1988). Z tego samego powodu książka nadal wywierała wpływ 
na postawy życiowe młodych ludzi, często zagubionych w świecie wartości. Jerzy 
Jedlic ki, pytany o  formowanie się jego osobowości w  cieniu zwalczających się 
ideologii, odpowiadał: „Moje zeświecczenie to był auto nomiczny pro ces myślowy 
okresu dojrzewania. Zacząłem zdawać sobie sprawę, że twierdzenia nauki nie 
dają się logicznie pogodzić z dogmatami, z credo, z katechizmem. Pewną rolę 
w tym pro cesie odegrała powieść Jana Parandowskiego Niebo w płomieniach, 
akurat  – w  1946  roku  – wznowiona przez „Czytelnika”… Parandowski chyba 
do końca życia nie zdawał sobie sprawy z  tego, jak sugestywnie ta książka 
oddziałała na młodych ludzi”  31.

W  tym okresie Niebo w  płomieniach odczytywano jako powieść, w  której 
przeważa atmosfera „klerkowskiego” buntu o podłożu intelektualnym, będącego 
wynikiem fascynacji książkami zawierającymi naukową krytykę religii  32, co 
jest niemal bezpośrednim nawiązaniem do przed wojennej analizy pióra Józefa 
Kisielewskiego, który podnosił walory intelektualne i  artystyczne utworu od-
rzucając zarazem wszelkie argumenty przeciwko religii, gdyż tych jako katolik 
nie mógł uznać  33. Podobne argumenty przytaczała również Zofia Starowieys-
ka -Morstinowa na łamach „Przeglądu Powszechnego” (1936, t. 211, s. 330–334).

W ocenie twórczości autora Nieba w płomieniach Marta Wyka, za Włodzi-
mierzem Maciągiem, skłonna jest nazywać Parandowskiego wyłącznie „popu-
laryzatorem literatury”, wskazując na „mielizny estetycznych wtajemniczeń 
często przeradzających się w  pozę, na jedno stajność tego pisarstwa, na brak 
zaplecza intelektualnego przy dos konałej wiedzy filologicznej. Słowem na 
dziecinne «niebo w płomieniach»”  34. W autorskim podręczniku dla młodzieży 
scharakteryzowała utwór jako „typową powieść rozwojową, ukazującą mło-
dego bohatera i  jego dojrzewanie na tle wypadków historycznych i przemian 
cywilizacyjnych”  35.

Konstrukcja bohaterów powieściowych Parandowskiego nie zadowalała 
także Piotra Mitznera, który widział w nich jedynie „typy uproszczone” z przery-
sowanymi wadami i osobliwościami, jak choćby twardy dogmatyk, ksiądz Grozd, 

 30 Literatura w granicach prawa (xix–xx w.), pod red. Kamili Budrowskiej, Elżbiety Dąbrowicz i Marcina 
Lula, Warszawa 2013, s. 312.

 31 Magdalena Bajer, Blizny po ukąszeniu, Kraków 2005, s. 76.
 32 Ryszard Matuszewski, Jan Parandowski, „Książki dla Ciebie” 1966, nr 9, s. 10.
 33 Józef Kisielewski, Dwie polskie powieści, „Tęcza” 1936, nr 10, s. 73–74.
 34 Marta Wyka, Niecierpliwość krytyki. Recenzje i szkice z lat 1961–2005, Kraków 2006, s. 285.
 35 M. Wyka, Dwudziestolecie między wojenne i okupacja. Podręcznik dla klasy 3 liceum ogólnokształcącego, 

liceum pro filowanego, technikum. Zakres podstawowy i rozszerzony, pytania ułożyła Teresa Burska, 
Kraków 2004, s. 147.
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czy „słabeusz i poczciwina” ksiądz Skromny, którzy dla Teofila Grodzic kiego 
stali się „jedynie lustrem jego przeżyć”  36. Natomiast Lesław Eustachiewicz 
w Niebie w płomieniach doceniał przede wszystkim walory narracyjne. Uważał, 
że Parandowski, opowiadając o szkole i o młodzieńczym przewartościowaniu 
świata, „czyni to z całym poczuciem odpowiedzialności epic kiej”  37. Z pełnym 
przekonaniem zdanie to podzielała Halina Skrobiszewska, badaczka literatury 
dla dzieci i młodzieży, która rekomendując powieść szkole u schyłku xx wieku, 
dodawała: „Skoro wciąż nie mamy współ czesnego Nieba w płomieniach i książek 
o walorach Pokolenia czy Kolumbów – może w większym niż do tej pory stopniu 
należałoby korzystać z tego, co cenne w literac kim dorobku?”  38.

Szczegółowe analizy badaczy wskazują na zakotwiczenie Nieba w płomie-

niach Parandowskiego w  szerokiej tradycji literac kiej zarówno współ czesnej: 
Czarodziejska góra Tomasza Manna, Człowiek bez właściwości Roberta Musila, 
Lunatycy Hermanna Brocha, a nawet – jak dodaje Jakub Zdzisław Lichań ski – 
sięgającej „ku dziełom Goethego i  Nowalisa, i  jeszcze dalej  – ku bohaterom 
opowieści o Parsifalu, Galahadzie, Eneaszu czy Odysie”  39. Łączy je poszukiwanie 
odpowiedzi na fundamentalne pytania, dotyczące istnienia, prawdy, własnej 
tożsamości i przeznaczenia człowieka. Zatem powieść Parandowskiego sytuuje 
Lichań ski w filozoficznym kontekście literac kim związanym z kryzysem świa-
domości europejskiej i uważa, że w Niebie w płomieniach możemy obserwować 
powrót autora do źródeł mitu eleuzyjskiego, rozumianego jako próba udzielenia 
odpowiedzi na pytania o cel oraz sens narodzin, życia i śmierci. Dostrzega go 
w opowieści o błądzeniu w ciemnościach w poszukiwaniu wiedzy (charaktery-
styczna sceneria mroku pokoju podczas rozmów Teofila z ojcem oraz półmroku 
ulicy i klatki schodowej w trakcie rozmowy Teofila z prof. Kaliną) oraz poznaniu 
smaku i siły namiętności w relacjach Teofila z Aliną. W obu przykładach odnoto-
wuje powrót do symboliki Eleuzis, której koniecznym warunkiem jest przebycie 
drogi wiodącej przez ciemność, samo tność, poczucie zagubienia, by na końcu 
wkroczyć na drogę samo poznania i określenia swojego miejsca w świecie  40.

Ewa Szczepkowska w zwiastunie „Lemowskiego Hansa Castorpa” (Stefana 
Trzyniec kiego) ze Szpitala Przemienienia rozpoznała bohatera Nieba w płomie-

niach, Teofila Grodzic kiego. Podobnie jak Lichań ski uważa, że choć kluczowy dla 

 36 Piotr Mitzner, Na progu. Doświadczenia religijne w tekstach Jarosława Iwaszkiewicza, Warszawa 2003, 
s. 128.

 37 Lesław Eustachiewicz, Dwudziestolecie 1919–1939, s. 123.
 38 Halina Skrobiszewska, Literatura i wychowanie. O literaturze dla starszych dzieci i młodzieży, Warszawa 

1973, s. 90.
 39 Jakub Z. Lichań ski, Jan Parandowski. Powrót mitu eleuzyjskiego, w: Topika anty czna w literaturze polskiej 

xx wieku, s. 112.
 40 Jakub Z. Lichań ski, Młodość Hansa Castorpa (Niebo w płomieniach” Jana Parandowskiego), „Prace 

Polonistyczne” 1980, Seria 36, s. 108.
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powieści Lema i Parandowskiego jest motyw poszukiwań skupionych wokół pytań 
o sens egzystencji, poczucia własnej tożsamości, miejsca w świecie i roli nauki 
w pro cesie poznania, to wnios ki zeń płynące mogą być diametralnie różne. Jeśli 
w powieści Parandowskiego można mówić o kryzysie i zagrożeniach stojących 
przed nią, to Szpital Przemienienia idzie krok dalej i pokazuje rzeczywistą katastro-
fę postaw opartych wyłącznie na kulcie nauki. „I choć model nauki prezentowany 
w powieści [Lema] nie jest, jak u Parandowskiego, modelem scjentystycznym, to 
stwarza zagrożenie obracając się przeciwko człowiekowi, któremu miał służyć”  41. 
Takie stanowis ko Lema wynikało zapewne z refleksji nad doświadczeniami ii woj-
ny światowej i roli nauki w jej barbarzyń skim dziele.

Niebo w płomieniach na radziec kim rynku wydawniczym pojawiło się u schyłku 
szóstej dekady xx wieku w tłumaczeniu Eugenii Łysenko z przed mową Grzegorza 
Koczura. Autor wstępu zaprezentował tamtejszemu czytelnikowi autora i nieznany 
dotychczas dorobek literac ki Parandowskiego, skupiając uwagę na powieści i jej 
miejscu w twórczości pisarza. Zważywszy na lata, w których utwór wchodził na 
rynek radziec ki, trudno się dziwić, że starał się umieścić go w kontekście walki 
politycznej. Argumentował, że wydana przed niemal czterema dekadami książka 
nadal nie straciła nic ze swej aktualności i wciąż stanowi potężny oręż w walce ze 
światopoglądem religijnym. Ten właśnie aspekt, w jego opinii, miał być jednym 
z powodów zainteresowania współ czesnego czytelnika Niebem w płomieniach. 
Za naj bardziej interesującą uznał istotę konfliktu, który przeżywał młody bohater, 
Teofil Grodzic ki, oraz zderzenie wpojonego i wyznawanego światopoglądu z pod-
ważającą ten system nową wizją. Wyjątkowość powieści, zdaniem Koczura, polega 
na zastosowaniu fikcji literac kiej, która pozwalała auto rowi zdystansować się od 
własnych przeżyć, a kluczową argumentację włożyć w usta ciekawie i plastycznie 
zarysowanych postaci  42.

Trudno przyjąć tego rodzaju argumentację, zwłaszcza że tuż po ukazaniu się 
powieści Parandowskiego przed wojenna krytyka skłonna była doszukiwać się 
w niej wyraźnego wpływu literatury rosyjskiej, a szczególnie jej odłamu związanego 
z „bogois katielstwem”. Zestawiano Niebo w płomieniach z koncepcjami Mereż-
kowskiego i jego Jezusem nieznanym, którego ponowne wydanie, w przekładzie 
Jana Horzelskiego, ukazało się w 1937. Autorka analizy, Maria Koszyc -Szołajska na 
łamach „Pionu” stawiała pytanie: „jaki byłby stosunek dzisiejszego Teofila Grodzic-
kiego do Jezusa nieznanego Mereżkowskiego – czy przyjąłby go bez zastrzeżeń, 
czy z zastrzeżeniami, czy też nie przyjąłby wcale?” i dopowiadała, że podobnie 

 41 Ewa Szczepkowska, Doświadczenie inicjacji w auto biograficznej i realistycznej pro zie Lema, w: Z pro-

blemów prozy. Powieść inicjacyjna, pod red. Wojciecha Gutowskiego i Ewy Owczarz, Toruń 2003, s. 463.
 42 Grigorij Koczur, Jan Parandowski i jego roman, w: Jan Parandowski, Nebo w ogne, [przeł.] Jewgienija 

Łysenko, Moskwa 1969, s. 12.
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jak bohater Parandowskiego zatrzymujemy się „pełni nadziei i oczekiwania” na 
odpowiedź autora  43. Niestety, jedno znaczna odpowiedź nie nadeszła i nigdy już 
nie poznamy rezultatu poszukiwań Teofila. W wydanym po wojnie Powrocie do 

życia z postaci pułkownika Grodzic kiego klękającego „bez wahania” po stronie 
Ewangelii i odmawiającego Confiteor podczas ceremonii zaślubin siostry możemy 
jedynie domyś lać się jego akceptacji dla kultu religijnego i być może uznać to za 
sygnał pełnego powrotu dojrzałego bohatera na łono, kontestowanego wcześ-
niej, Kościoła. Zresztą sam Parandowski wypowiedział się na temat dzieła Mereż-
kowskiego w sposób niepozostawiający wątpliwości. Jezusa nieznanego uznał za 

„rozpaczliwą książkę” ułożoną z „glossy na marginesie olbrzymiej i powikłanej 
lektury”, z selekcją której autor nie bardzo umiał sobie poradzić. Brak krytycznej 
oceny źródeł i skłonność do snucia ewangelicznej opowieści sprawiają, że w efekcie 
czytelnik otrzymuje pozycję obciążoną mnogością motywów religijnych rozmai-
tych kultur i epok, które w żaden sposób „nie przyczyniają się do nadania dziełu 
przejrzystości”  44.

Powieść nie skupiła na sobie uwagi krytyki radziec kiej. Być może, wpłynęła 
na to skomplikowana sytuacja i uwikłanie głównego bohatera w przeżycia nie 
do końca zrozumiałe dla radziec kiego odbiorcy? Niewykluczone także, iż akcja 
utworu, tocząca się tuż przed I wojną światową, nie wpisywała się w nurt ówczes-
nych zainteresowań.

Niezależnie od niejasności w sprawie stanowis ka krytyki wobec powieści, 
właśnie Niebo w płomieniach rozpoczęło stałą, ponadtrzydziestoletnią, obecność 
utworów Parandowskiego w rosyjskiej przestrzeni językowej, która zaowocowała 
edycją dzieł wybranych autora (Izbrannoje, 1981) w prestiżowym mos kiewskim 
wydawnic twie „Chudożestwiennaja Litieratura”.

Niebo w płomieniach było utworem Parandowskiego naj częściej przekładanym 
na języki obce (bułgarski, chorwac ki, czes ki, francus ki, litewski, łotewski, niemiec-
ki, rosyjski, rumuń ski, słowac ki, ukraiń ski i węgierski). Praktykę przekładową 
powieści otwierało czes kie tłumaczenie Františka Bic ka (Nebo v plameňoch, 1937), 
ostatnim była translacja Jeana -Yves’a Ehrela (Le ciel en flammes, 1979).

Pod koniec lat sześćdziesiątych zrodził się nawet pomysł telewizyjnej adaptacji 
powieści. O zgodę na realizację Nieba w płomieniach w Łódzkim Ośrodku Tele-
wizyjnym występował w liście do Parandowskiego Aleksander Strokowski, który 
kilka lat wcześniej w częstochowskim teatrze wystawił dramat Medea. Jak wynika 
z listu, adaptacji Nieba w płomieniach miała dokonać żona pisarza, która w roz-
mowie z reżyserem twierdziła, że „przygotowała już znaczną [jej] część”. Niestety, 

 43 Maria Koszyc -Szołajska, Parandowski -Mierieżkowski. Dwie fazy „bogois katielstwa”, „Pion” 1937, nr 41, 
s. 3.

 44 J. Parandowski, O książce Mereżkowskiego, „Wiadomości Literac kie” 1937, nr 11, s. 5.
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brak ciągłości korespondencji nie pozwala wyjaśnić, jakie powody skłoniły strony 
do zarzucenia pro jektu  45.

U schyłku xx wieku Niebo w płomieniach nadal cieszyło się na tyle dużym 
uznaniem wśród węgierskich naukowców, że znalazło się na liście powieści za-
lecanych dla czytelników tego obszaru językowego  46.

 45 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 39], [T], bn Magazyn Ręko-
pisów (Rps akc. 17693/39). List z 21 v 1969.

 46 István D. Molnár, Literatura polska xx wieku 1891–1981. Zarys historycznoliterac ki i antologia, De-

breczyn 1993, s. 164. Z całego dorobku Parandowskiego rekomendowano jedynie dwie powieści – 

wspomniane Niebo w płomieniach i Dysk olimpijski.
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Godzina śródziemnomorska

Duży wpływ na twórczość Parandowskiego wywarły dokonania i spuścizna ducho-
wa Josepha Conrada  1. Prozę tego autora cenił za walory artystyczne, ale przede 
wszystkim pociągał go ukryty w niej świat wartości etycznych: wierności wobec 
nakazów honoru, gotowości do poświęceń, odpowiedzialności i sprawiedliwości. 
Z Anielą Zagórską, kuzynką Conrada i tłumaczką jego dzieł, łączyły autora Mi-

tologii więzy serdecznej przyjaźni. Jej pasji i genialnej intuicji Mieczysława Gry-
dzewskiego, założyciela „Wiadomości Literac kich”, który otworzył łamy pisma dla 
dzieła Conrada, zawdzięczał Parandowski gruntowną znajomość utworów autora 
Złotej strzały. Nad tym właśnie dziełem wybitna tłumaczka spędzała ostatnie lata 
życia i do niego, już po jej śmierci, Parandowski napisał obszerny wstęp. Prywatnie 
została matką chrzestną starszego syna Parandowskich, Zbigniewa, któremu – 
na cześć Conrada – nadano drugie imię Konrad. Została też pierwszą laureatką 
nagrody pen Clubu w 1930, właśnie za przekłady dzieł Conrada na język polski. 
Na płaszczyźnie pen Clubu stała się jedną z naj bliższych współ pracowniczek 
Parandowskiego, pełniąc funkcję wiceprezesa Polskiego Oddziału pen w latach 
trzydziestych. W czasie wojny warszawskie mieszkanie Anieli Zagórskiej przy 
ul. Górnośląs kiej 16 stanowiło dla Parandowskich pewną kryjówkę, szczególnie 
wówczas, gdy docierało do nich ostrzeżenie przed możliwymi nocnymi rewizjami 
gestapo w okolicach ulicy Filtrowej. Zagórska, znana z niezwykłej życzliwości, 
w okresie okupacji dzieliła mieszkanie z inną tłumaczką i krewną, Marią God-
lewską. Częstym gościem obu pań był mieszkający w tej samej kamienicy Wacław 
Sieroszewski, dawny prezes zzlp i akademik literatury. Jedno ze spotkań w domu 
Zagórskiej zapadło Parandowskiemu głęboko w pamięć, gdy z ust dobiegającego 
kresu życia Sieroszewskiego, dawnego Sybiraka, usłyszał przejmujące słowa:

Ach, panie Janie, panie Janie […] kiedy to się skończy, kiedy ta krwawa hołota 

pójdzie do diabła? [wn 59].

 1 O powrocie do życia Teofila Grodzic kiego mówi Jan Parandowski, [rozm.] Jadwiga Radomiń ska -Łazowska, 
„Kulisy” 1958, nr 22, s. 3, przed ruk pt. Jan Parandowski, w: Jadwiga Radomiń ska, Spotkania zapisane, 
Kraków 1970, s. 260–263.
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W niecierpliwym oczekiwaniu na lepsze wiadomości ze świata Sieroszewski 
potrafił zadawać to pytanie nawet telefonicznie, używając przy tym mało zręcz-
nego skrótu konspiracyjnego  2. Sirce, jak go powszechnie nazywano, nie udało się 
doczekać wymarzonej wolności, zmarł u jej progu w 1945.

Napięta atmosfera okresu okupacji, wszechobecny strach, poczucie zagrożenia 
skłaniały do głębokiej refleksji nad kondycją człowieka. Nie sposób było uniknąć 
pytań o świat wartości zanegowanych przez wojnę i przyszłość.

Tom Godzina śródziemnomorska zawiera nowele, dialogi, opowiadania, eseje 
związane tematyką lub ideą przewodnią z kulturą śródziemnomorską. Obejmuje 
jedenaście utworów z lat 1938–1948, część z nich publikowana była w „Wiado-
mościach Literac kich” (Rodec ki, Roscher, Max von Tro}) oraz w powojennych 
czasopismach o pro filu kulturalnym: „Meander”, „Nowiny Literac kie”, „Tygodnik 
Powszechny” i „Zdrój”. Kolejne edycje zbioru zostały uzupełnione o Ostatnią 

podróż Odyseusza (1956) oraz szkic Lascaux (1957), po raz pierwszy drukowany 
w Dziełach wybranych. Szkic Lascaux został włączony do osobnej edycji Godziny 

śródziemnomorskiej dopiero w trzecim wydaniu (1970).
Tytułowe Opowiadanie Godzina śródziemnomorska powstało w Warszawie 

wiosną 1942, w okresie naj większego terroru okupacyjnego w Polsce. W słowie 
wstępnym autor starał się wyjaśnić powody, dla których zdecydował się cały zbiór 
określić mianem Godziny śródziemnomorskiej:

Biła swym nieporównanym blas kiem w dobie naj cięższej zmory wojennej, wywo-

łując wspomnienia, wabiąc widma, budząc głos od lat poniechanych auto rów. (…) 

Każdy z nas ratował się wówczas takim światem, którego żadna przemoc nie mogła 

zniszczyć ani sponiewierać, ani przekształcić. Mogła jednak obrócić w popiół wątłe 

kartki naszej pracy. [gś 4–5]

Nawiązuje w nim do twórczości Conrada, w szczególności do jego dwóch 
powieści, Korsarz i Oczekiwanie. Tematem jest imaginacyjne spotkanie autora, 
Josepha Conrada, z bohaterem jego powieści Korsarz, Jeanem Peyrolem. Innymi 
słowy, u wybrzeży Morza Śródziemnego twórca wiedzie dys kurs o uniwersalnych 
wartościach z wytworem własnej wyobraźni, w tym o rycersko-szlachec kim eto-
sie, który dla Conrada był wyzwaniem opatrzonym wieloma znakami zapytania. 

„Otóż – pisze Weintraub – w Godzinie śródziemnomorskiej w drapieżnej, drama-
tycznej rozmowie ze świetnie pokazanym Conradem Peyrol osądza swojego twórcę 

 2 Rusinek przytacza jedną z takich rozmów, która kończyła się niecierpliwym pytaniem: „No niechże pan 
powie, pan tam więcej wie, kiedy oni stąd pójdą? Wie pan przecież o kogo chodzi”. Zob. Michał Rusinek, 
Opowieści niezmyślone dawne i nowe. Wspomnienia literac kie, t. 1, Warszawa 1975, s. 318.
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z artykułów kodeksu swego patriotyzmu”  3. Podczas ii wojny sięgnięto ponownie 
po utwory Conrada, tym razem odczytując go jako pisarza honoru, odpowie-
dzialności, wierności zasadom nawet w beznadziejnych sytuacjach  4. Dla wielu, 
w tym szczególnie dla pokolenia dorastającego w czasie wojny, dzieła Conrada 
pro ponowały swoisty kodeks praw moralnych, zasad etycznych, które ułatwiały 
przeżycie okrucieństwa okupacji, a tym samym pomagały przetrwać. Zapewne to 
jeden z powodów, dla których pisarz przywoływał twórczość tego właśnie autora. 
Innym, choć nie mniej ważnym, musiał być głośny atak, przeprowadzony z pozycji 
ideologicznych przez wybitnego krytyka Jana Ko«a na nieżyjącego od lat pisarza 
i na obecny wciąż w świadomości czytelniczej przekaz etyczny jego dzieła. Dys-
kredytująca opinia wybitnego i wpływowego wówczas krytyka na lata pozbawiła 
powojenne pokolenie dostępu do dzieł Conrada. Kolejnym mogła być fascynacja 
jego metafizyką w świecie bez Boga. „Tekst Parandowskiego jest swoistym – bo 
wyrażonym w języku artystycznym – głosem w wielkiej dys kusji, co należy ocalić 
w momencie wielkiego «przewartościowania wartości»”  5. Nie bez znaczenia były 
też częste spotkania z Anielą Zagórską. Zapewne rozmowy na temat utworów jej 
wielkiego kuzyna (Zagórska znana była z dociekliwości w tropieniu właściwego 
słowa, mogącego naj lepiej oddać intencje autora), lektury i własne przemyślenia 
wielo krotnie kierowały jego uwagę w stronę pro blematyki poruszanej przez autora 
Jądra ciemności.

Godzinę śródziemnomorską uważano za jeden z  piękniejszych pastiszów 
literac kich w polskiej literaturze: „Tylko, że rozmyś lający Peyrol Parandowskiego 
jest o wiele bogatszy w swoich filozoficzno-moralnych doświadczeniach od Peyrola 
Conrada. Bogatszy jest o perspektywę czasu z jakiej mógł się przyjrzeć idei, której 
służył. Tej samej idei, którą teraz os karżał, a równo cześnie której tak żarliwie 
bronił przed sądem historii” – konstatował na marginesie uwag o twórczości 
Parandowskiego Tadeusz Żółciń ski  6.

Pierwodruk tytułowego opowiadania ukazał się w „Tygodniku Powszechnym” 
tuż po zakończeniu działań wojennych, w 1945. Cztery lata później we francus kim 

 3 Wiktor Weintraub, Między essayem a nowelą, „Wiadomości”, Londyn 1950, nr 10, s. 3.
 4 Pożytki z Conrada. Rozmowa ze Zdzisławem Najderem, w: Krzysztof Masłoń, Miłość nie jest nam dana, 

Warszawa 2005, s. 67. Zob. także Nie lubię Conrada, ze Zdzisławem Najderem rozmawia Katarzyna Bielas, 
„Gazeta Wyborcza” 2017, nr 280, s. 22–23.

 5 Stefan Zabierowski, Jan Parandowski – Godzina śródziemnomorska. (Próba interpretacji), „Ruch Literac-
ki” 1984, z. 4, s. 281. Autor nawiązuje m. in. do ostrej dys kusji na temat norm etycznych i zasad, jaka 
rozgorzała na łamach prasy w 1946 między Marią Dąbrowską i Janem Ko«em. Osią sporu była ocena 
powstania warszawskiego i postawy młodych akowców. Zob. M. Dąbrowska, Conradowskie pojęcie 

wierności, „Warszawa” 1946, nr 1, s. 2–4 [polemika z:] Jan Ko«, O laic kim tragizmie Conrada, „Twórczość” 
1945, nr 2, s. 137–160.

 6 Tadeusz Jerzy Żółciń ski, Od antyku po współ czesność. (O eseistyce Jana Parandowskiego), „Więź” 1966, 
nr 9, s. 62.
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periodyku „Paralléle 50” został opublikowany pod tytułem L’heure Méditerranéen-

ne (1949), po upływie roku od tej publikacji włączono go do antologii Pro sateurs 

polonais (1950). Z języka francus kiego opowiadanie zostało przetłumaczone na 
perski i włączone do antologii Newsandegãne Lehestān (1952). Natomiast na 
łamach „Polnische Rundschau”, niemieckojęzycznego tygodnika wydawanego 
w Warszawie, ukazał się jego niemiec ki przekład pt. Die Mi}elmeerstunde (1971). 
Niestety, brak jakichkolwiek danych źródłowych na temat recepcji utworu poza 
granicami kraju.

Do przed wojennego dorobku pisarza należą opowiadania o tragicznych losach 
dwóch filologów, Max von Tro} (1938) i Rodec ki (1939), opublikowane na łamach 

„Wiadomości Literac kich”. Opowieść o człowieku rozmiłowanym w kulturze anty-
cznej (Rodec ki) została włączona do niemiec kiej antologii Die Ke}e. Polnische 

Meistererzählungen (1959). Należący do tej samej grupy przed wojennych tekstów 
Koniec Roschera (1938), poświęcony edycji wielkiej encyklopedii mitologii grec kiej 
i rzymskiej, popularny „Roscher”, ukazał się również w tygodniku Grydzewskiego. 
Natomiast w wydanym po wojnie zbiorze Godzina śródziemnomorska został przed-
rukowany z drobnymi zmianami pt. Roscher  7. Naj istotniejsza dotyczy uzupełnienia 
opowieści, poprzez dopisanie tragicznej puenty, jaką przyniósł ostatni rok wojny:

Rodacy W. H. Roschera weszli do mego domu jesienią 1944 roku, aby go spalić. 

Dokonali dzieła zniszczenia z taką samą dokładnością i z takim samym uporem, 

jakie towarzyszą ich narodowi we wszelkiej pracy. Jeden z moich znajomych, który 

zwiedził moje mieszkanie w drugiej połowie stycznia 1945, oglądał spaloną biblio-

tekę. Całe rzędy książek zachowały swój kształt. Te widma z popiołu rozsypywały 

się za dotknięciem. Roscher stał pośrod innych, bardziej monumentalny. Zamieć 

śnieżna, która się wdarła przez rozbite okna porwała go i rozmiotła. [Roscher, gś 77]

Francus ka i angielska wersja językowa eseju opublikowane zostały w polskich 
periodykach dla zagranicy: „Polish Perspectives” i „Perspectives Polonaises” (1959).

Okupacyjną pro weniencję ma również nostalgiczny Pokój wigilijny, który po 
raz pierwszy ukazał się w lubelskim „Zdroju” (1945) z odautorską adnotacją i da-
tacją: „Z pamiętnika, Warszawa 24 grudnia 1941”. Nie bez słuszności jeden z kry-
tyków zwracał uwagę, że pisarz kreśli w nim „widmowe wnętrze, które spopieli się 
rychło w powstańczym ogniu, a wizerunek każdego sprzętu, okaże się elegijnym 

 7 Dys kusyjna wydaje się klasyfikacja Jerzego Maciuszki, który Koniec Roschera sytuuje na pograniczu 
eseju: „A border-line with an essay”. Zob. Jerzy (Geo rge) Maciuszko, The Polish short story in English. 

A guide and critical bibliography, [przed mowa] William J. Rose, Detroit 1968, s. 183. Zob. także Ignacy 
Wieniewski, Mono grafia o angielskich przekładach nowel polskich, „Wiadomości”, Londyn 1969, nr 21, 
s. 2.
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i ostatecznym jego pożegnaniem”  8, przeczucie zagłady dominuje zaś nad całym 
tekstem. W niemiec kim przekładzie pt. Das Weinachtszimmer opublikował go, 
wydawany w Düsseldorfie, miesięcznik „Begegnung mit Polen” (1964). W tym 
przypadku także brak informacji o recepcji utworu.

Fragmenty niezwykłego dialogu współ czesnego poety Piotra z duchem Ho-
racego, traktującego o powinowac twach i różnicach między poezją klasyczną 
a współ czesną – Rozmowa z cieniem – po raz pierwszy zostały opublikowane pod 
tytułem Szekspir w krakowskim miesięczniku „Afisz Starego Teatru” (1946). Nato-
miast w pełnej wersji Rozmowa z cieniem ukazała się w „Tygodniku Powszechnym” 
(1948). Wszedł nim Parandowski w polemikę z dialogiem Os kara Wilde’a Krytyk 

jako artysta. Wilde przewodnią rolę w świecie kultury przyznawał krytykowi, gdyż 
uważał, że krytyk będący jedno cześnie artystą znaczy więcej niż poeta i artysta. 
W tej koncepcji krytyka aspiruje do rangi dzieła sztuki. Natomiast Parandowski 
ustami Horacego dowodzi, że podłożem kultury nie są myśli, a emocje, tym sa-
mym naj wyższą rangę przyznaje poecie, bo tylko poezja jest w stanie zaspokoić 
odwieczny głód piękna. O wrażeniu, jakie wywarła lektura tekstu Parandowskiego 
na wnikliwym odbiorcy, Andrzeju Bobkowskim, świadczy fragment listu do re-
daktora Jerzego Turowicza. Przebywający na emigracji autor Szkiców piórkiem 
i wierny czytelnik „Tygodnika Powszechnego” zwracał się z pro śbą do redaktora 
o przekazanie Parandowskiemu wyrazów szacunku i uznania: „że po pro stu z ca-
łym respektem, jaki mam dla niego, dziękuję mu za prześliczny Dialog z cieniem”  9. 
Równie wytrawny krytyk, a zarazem znawca starożytności, Teodor Parnic ki, mimo 
upływu lat od pojawienia się tekstu w obiegu czytelniczym, wciąż postrzegał Roz-

mowę z cieniem w kategoriach „arcydzieła intelektualnego”. Z całą też otwartością 
wyznawał, że dla niego, autora Aecjusza, dialog Piotra z Horacym to „przykład 
prozy polskiej w stanie najdos konalszym”, mistrzostwo języka, formy i stylu  10.

W pierwszym numerze adresowanego do szerokiego grona miłośników sta-
rożytności pisma „Meander” ukazał się Słup milowy (1946). Szkic zbudowany na 
kształt opowieści przydrożnego słupa, stojącego przy rzymskiej via Postumia, jest 
zarazem obrazem dziejów, w których przełamują się dawne tradycje kulturalne, 
sięgające czasów starożytnych. Z okazji jubileuszu 80. urodzin pisarza w 1975 
opublikowano go w kilku wersjach językowych miesięcznika „Polska”: czes kiej, 
niemiec kiej, rosyjskiej i węgierskiej.

Opowiadanie Między lampą a świtem zamieściły Iwaszkiewiczowskie „No-
winy Literac kie” w 1948. Z tą publikacją wiąże się poruszająca opowieść jednej 

 8 Andrzej Gronczewski, Wojna bez końca. Eseje, Warszawa 1992, s. 82.
 9 Andrzej Bobkowski, Listy do Jerzego Turowicza 1947–1960, podał do druku i opracował Maciej Urbanowski, 

Warszawa 2013, s. 40. List z 31 v 1948.
 10 Teodor Parnic ki, Spotkania. Wspomnienie o Janie Parandowskim, „Kultura” 1978, s. 3.
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z ofiar sowiec kich deportacji Polaków w głąb Rosji w czasie ii wojny światowej, 
do rąk której niemalże cudem trafił egzemplarz pisma z zamieszczonym w nim 
tekstem Parandowskiego. W dokumentach ipn zachowała się foto kopia listu 
do Parandowskiego, datowanego na kwiecień 1951. Nadawczyni, znana jedy-
nie z podpisu, „Gabriela ze Lwowa”, szczegółowo relacjonowała wrażenie, jakie 
na więźniarkach łagru na dalekiej północy Rosji wywołała lektura opowiadania 
Między lampą a świtem. „Był wieczór po pracy, wróciliśmy z lasu z wyrębu drzew, 
jak zwykle nieprzytomne ze zmarznięcia, w opuchnięte stwardniałe ręce trudno 
było ująć «pojkę» chleba czy igłę. Palce nie chciały się zginać. Siedziałyśmy lub 
leżały, jak zwykle po pracy, na drewnianych «kojbach», a Marylka Chmielowska, 
która naj ładniej czytała, otworzyła numer «Nowin». Była idealna cisza, w któ-
rą padały czarnoksięs kie słowa. Czy wszystkie uchwyciłyśmy sens? Raczej nie. 
Czy potrafiłaby która powtórzyć tymi słowami?? Na pewno nie, to było właśnie 
«skraplanie rosy», ale żadna z nas wówczas nie umiała tak tego nazwać. Padło 
tylko jedno banalne zdanie: to bardzo piękne. Czy rzeczywiście banalne. A później 
nocą usłyszałam obok na kojce rozpaczliwy płacz. W łagrze sowiec kim nie pyta 
się nikogo, czemu płacze. Ale wtedy zapytałam. Przedziwna to była odpowiedź 
młodego dziewczątka, która przez 8 godzin poprzedniego dnia musiała nabierać 
ogromnym czerpakiem treść lepszej latryny i wlewać do nosidełek, wynoszonych 
poza obręb łagru. Takiej odpowiedzi nie zrozumie nikt, kto nie miał dziewiętnastu, 
dwudziestu, dziewięćdziesięciu pięciu lat życia, a dziesięć, piętnaście, dwadzieścia 
lat wyroku. Dlatego musi mi Pan uwierzyć na słowo, że odpowiedź płaczącej: To 
przez Parandowskiego – była jednym z naj piękniejszych hołdów, złożonych magii 
Pana złotego pióra”  11.

Spotkanie wśród gwiazd, w którym duchy naj większych z Rzymian, Cezara 
i Cycerona, od wieków wiodą spór w zaświatach na temat współ czesnych zjawisk 
kultury, widzianych z perspektywy wieczności i przemijania, ukazało się w mie-
sięczniku „Twórczość” w 1946. Parandowski uwydatnia w nim ciągłość kultur, 
której symbolem jest Rzym, trwający w przemianach dziejowych między zamie-
raniem starych a narodzinami nowych cykli cywilizacyjnych. Szwedzki przekład 
sporu o bohaterską legendę Rzymu został opublikowany pod tytułem Möte bland 

stjärnor w periodyku „Sydsvenska Dagbladet Snällposten” (1967). Już po śmierci 
Parandowskiego w Teatrze Telewizji wystawiono spektakl pod tytułem oryginału, 
Spotkanie wśród gwiazd, w reżyserii Stanisława Różewicza (1981), z Markiem 
Walczewskim (Cezar) i Gustawem Holoubkiem (Cyceron). Niestety, widowis ko 
wyemitowane w gorącym politycznie czasie i mimo dos konałej obsady, przeszło 
niezauważone przez krytykę.

Pisany w latach okupacji niemiec kiej historiozoficzny Pokłon Trzech Króli oraz 

 11 ipn bu 0192/670, Jan Parandowski. Akta osobowe, s. 16.
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nasycone liryzmem Rozmyś lania kwietniowe miały swoje pierwodruki na łamach 
„Tygodnika Powszechnego” (1948). Opowiadanie na temat obyczajów krajów sta-
rożytnego Wschodu (Pokłon Trzech Króli) miało również swoją szwedzką odsłonę. 
Opublikowane pt. Heliga tre konungar znalazło się na stronach grudniowego 
dziennika „Sydsvenska Dagbladet Snällposten” (1963). Zawarte w Rozmyś laniach 

kwietniowych rozważania na temat nieszczęśliwej miłości poetów do swoich wy-
branek, Archilocha do Neo bule i Petrarki do opiewanej w pieśniach Laury, ukazały 
się na łamach „Polnische Rundschau” (1972).

Krytyka ciepło przyjęła nowy tom Parandowskiego, nade wszystko komple-
mentując wykwintny styl autora i bogac two języka. Wybitny znawca antyku, Sta-
nisław Stabryła, wysoko cenił zwartą kompozycję zbioru, połączoną wspólnymi 
wątkami myślowymi. „W formę na wpół eseistyczną – na wpół nowelistyczną 
wpisał Parandowski swoje przemyślenia na temat ciągłości tradycji kulturowej – od 
antyku, poprzez wczesne chrześcijaństwo aż po Renesans i czasy współ czesne”  12. 
Pod wrażeniem lektury nowego zbioru Parandowskiego Wiktor Weintraub na 
łamach londyń skich „Wiadomości” dodawał: „Wszystkie opowiadania i essaye 
skąpane są w tej samej atmosferze południowego, śródziemnomorskiego słońca, 
wszystkie są z ducha klasyczne. Ton wszystkich jest bardzo niecodzienny w swej 
szlachetności i czystości. (…) Wszystkie je wreszcie łączy piękna polszczyzna Pa-
randowskiego, staranna, wyszlifowana o szlachetnych kadencjach”  13. Podobnie 
Konrad Górski już w pierwszym zdaniu okreś lał pełen admiracji stosunek do 
Godziny śródziemnomorskiej: „Czarująca książka! Pisał ją człowiek, który złączył 
w sobie zalety wspaniałej erudycji w zakresie wiedzy o starożytności klasycznej, 
oczytania w literaturze powszechnej, głębokiego przemyślenia zagadnień twór-
czości literac kiej i wreszcie znakomitego talentu pisarskiego”  14. Zbliżony ton 
można znaleźć w wypowiedzi redaktora londyń skich „Wiadomości”, Mieczysława 
Grydzewskiego, który w liście do Iwaszkiewicza nie ukrywał swego zauroczenia. 

„Jestem pod wielkim wrażeniem Godziny śródziemnomorskiej. Dawno nie czytałem 
nic równie pięknego”  15. Taki komplement w ustach Grydza, znanego z oszczęd-
nego szafowania pochwałami, brzmiał szczególnie mocno.

Odmienne stanowis ko w tej kwestii prezentował jego listowny respondent. 
Iwaszkiewicz nie tylko nie podzielał zachwytu redaktora, więcej – nie dostrzegał 
w zbiorze Parandowskiego jakichkolwiek walorów artystycznych. „Godzinę śród-

ziemnomorską uważam za marny płód nie mający żadnej wartości” – odpowiadał 

 12 Stanisław Stabryła, Hellada i Roma w Polsce Ludowej. Recepcja antyku w literaturze polskiej w latach 

1945–1975, Kraków 1983, s. 534.
 13 Wiktor Weintraub, Między essayem a nowelą, s. 3.
 14 Konrad Górski, „Przegląd Powszechny” 1950, nr 6, s. 446. Przegląd piśmiennic twa.
 15 Mieczysław Grydzewski, Jarosław Iwaszkiewicz, Listy 1922–1967, s. 72. List z 8 ii 19[50].
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Grydzewskiemu  16. Surowy osąd zbioru potwierdził w liście do Pawła Hertza, 
w którym na rzucone mimochodem pytanie: „Czy widziałeś nową książkę Paran-
dowskiego, jakie tam śliczności” ostro ripostował: „Coraz bardziej się rozchodzimy 
z Tobą w tematach i gustach literac kich, książka Parandowskiego wydała mi się 
potworna, sztuczna, niemądra i bez żadnej treści. Wyżąć jak gąbkę i wyleci woda. 
Poza tym «obrazek» z Bożego Narodzenia 1942 bez naj mniejszej aluzji do okupa-
cji – to nawet jak na mnie – przesada”  17.

Niemal analogicznie brzmiały opinie dawnych skamandryc kich przyjaciół, 
a ówczesnych emigrantów politycznych. Lechoń kwestionował nie tylko styl 
zbioru, ale przede wszystkim powierzchowność, która budziła jego emocjonalny 
i intelektualny sprzeciw. „Godzina śródziemnomorska Parandowskiego – cóż za 
pretensjonalna pustka. Ma się wrażenie, jakby od Sylwestra Bonnarda nic się nie 
stało w światowej literaturze. Parandowski wcale nie jest aseksualny – ale właśnie 
dlatego udaje jakiegoś aseksualnego mola książkowego. Nie wiem – po Dys ku olim-

pijskim i biografii Wilde’a – czy nie ma on pod skórą diabła sodomii – w tej książce 
byłyby też na to pewne dowody. Styl tej książki pełen jest bardzo pretensjonalnej 
pro stoty. Kazio [Wierzyń ski], który jest wielkim przyjacielem Parandowskiego, 
też bardzo jest speszony tą zakłamaną i zupełnie nieudaną książką” – notował 
w dzienniku  18.

Niezależnie od rozbieżności w ocenie Godziny śródziemnomorskiej i wyraźne-
go rozdźwięku między opiniami krytyków i pisarzy kuriozalnie zabrzmiała konsta-
tacja Ryszarda Matuszewskiego, opublikowana na łamach „Kuźnicy”. Stanowis ko 
oddanego nowej władzy krytyka było wyraźnym sygnałem przewartościowania 
ocen według obowiązującej doktryny realizmu socjalistycznego, skutkującej no-
wym statusem artysty, jak też nowym podejściem do tematu. Z tej perspektywy 
Matuszewski zarzucał Parandowskiemu „anty realistyczną koncepcję historyczną 
i tradycjonalizm w badaniach nad anty kiem”. W artykule O pojmowaniu kultury 

klasycznej przekonywał, że „nauczanie łaciny i greki w wieku xix i xx było jedną 
z naj silniej występujących oznak klasowego charakteru szkoły. Tak jak poprzednio 

 16 Ibidem, s. 75.
 17 Paweł Hertz, Anna Iwaszkiewiczowa i  Jarosław Iwaszkiewicz , Korespondencja, t. 2, przepisali, 

oprac. i w tom ułożyli Agnieszka i Robert Papiescy, Warszawa 2015, s. 17–18.
 18 Jan Lechoń, Dziennik, t. 1, s. 339. Tę wypowiedź krakowski badacz zinterpretował jakoby Lechoń „Twór-

czość Jana Parandowskiego chciał pomniejszyć przez sprowadzenie genezy jego utworów (Dysk olimpij-

ski, Król życia) do homoseksualnych zainteresowań tego pisarza”. Zob. Marian Stępień, Dalekie drogi 

literatury polskiej. (Szkice o literaturze emigracyjnej), Kraków 1989, s. 225. Ta opinia stoi w sprzeczności 
z zapisem samego poety, który na s. 498 tego samego tomu dziennika pod wpływem ponownej lektury 
Króla życia zanotował: „Portret Wilde’a wydaje mi się być bardzo dobrze cieniowany, myś lę, że Paran-
dowski dobrze uchwycił jakiś bliżej nie zdefiniowany kompleks pisarza, który ucieka od pisania, który 
ma jakieś bardzo ważne powody, aby pisać dramat – swym życiem. Bodaj czy to nie naj lepsza książka 
Parandowskiego”.
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było przywilejem stanowym szlachetczyzny”. Według niego obecny kryzys zain-
teresowania młodzieży literaturą klasyczną nie wynika ze zmniejszenia godzin 
przeznaczonych na naukę łaciny w szkole, ale jego źródeł należy upatrywać w kla-
sowym charakterze studiów z zakresu filologii klasycznej. Podkreś lał, że autor, 
przywołując w Godzinie śródziemnomorskiej twórców pozostających pod wpływem 
dziedzic twa kultury anty cznej, prezentuje stanowis ko dające się określić jako 

„zasadniczo anty realistyczną koncepcję historyczno-literac ką” ściś le związaną 
z idealistyczną postawą filozoficzną autora. Nadto – kontynuował – Parandowski, 
stosując w utworach zasadę imaginacyjnej wędrówki przez stulecia, uprawia znany 
od dawna w literaturze typ fantastyki intelektualnej, a opinie, które głoszą wystę-
pujący w fikcyjnych dialogach bohaterowie, to nic innego jak rozłożone na głosy 
mono logi „mieszczań skiego filozofa kultury”. Rekapitulując, zdaniem krytyka 
Parandowski „jest wyrazicielem i piewcą antyku w takiej postaci, w jakiej został 
nam przekazany przez mieszczań ską wiedzę i mieszczań ską filozofię końca xix 
i początku xx wieku”  19.

Opinia Matuszewskiego wywołała natychmiastową replikę ze strony wybitnego 
znawcy kultury starożytnej, Zygmunta Kubiaka, który podjął polemikę z tezami 
krytyka. Zdecydowanie opowiadał się po stronie autora Godziny śródziemno-

morskiej, krok po kroku punktując błędne założenia antagonisty. Sama poetyka – 
dowodził Kubiak – nie jest żadnym targnięciem się na majestat literatury, ale jest 
wyrazem roztoczonej nad nią pieczy. To ona uczy szacunku dla artystycznego 
rzemiosła, które nie jest wyłącznie domeną pięknoduchów. W dobie angażowania 
literatury dla celów bardziej doraźnych należy odczuwać wdzięczność dla ludzi, 
którzy przypominają o regułach czcigodnej Ars poetica. Demokratyczna pokora nie 
polega na walce z regułami gramatyki i, wbrew przekonaniu niektórych literatów, 

„masy” wcale nie domagają się od nich tandety, przeciwnie – społeczeństwo ocze-
kuje od pisarzy dobrej literatury. Zawarte w Godzinie śródziemnomorskiej utwory 
dobitnie wskazują, że „Parandowski jest wyrazicielem wielkich tradycji kultury 
europejskiej. Przyczepianie mu pejoratywnej etykietki «pisarza mieszczań skiego» 
jest krzywdzącą symplifikacją. Jego skupiona, pozornie beznamiętna twórczość jest 
zbyt uniwersalna dla takich etykietek. (…) Czerpiąc pełnymi dłońmi z naj lepszych 
tradycji kultury europejskiej, Jan Parandowski osiągnął prawdziwy uniwersalizm, 
łączący się z głębokim obiektywizmem, z poważnym i pełnym szacunku i sympatii 
stosunkiem do człowieka”  20.

Nie dziwi więc, że książkę, która dla wielu jawiła się jasnym pro mykiem w dobie 
głębokiego stalinizmu, ofiarował autor ofierze tego terroru z dedykacją: „Panu 

 19 Ryszard Matuszewski, O pojmowaniu kultury klasycznej. (Jan Parandowski „Godzina śródziemnomorska”), 
„Kuźnica” 1949, nr 40, s. 2, 7.

 20 Zygmunt Kubiak, Ars poetica, „Dziś i Jutro” 1950, nr 12, s. 4–5.
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Władysławowi Bartoszewskiemu z wielką serdecznością – Jan Parandowski”  21. 
Do rąk obdarowanego trafiło dopiero jej trzecie wydanie (1970), ale wówczas Bar-
toszewski od dwóch lat był już penclubowym kolegą Parandowskiego i wkrótce 
miał stać się jego naj bliższym współ pracownikiem, obejmując w 1972 funkcję 
sekretarza generalnego pen Clubu.

W aktach cenzury zachowały się dwa dokumenty dotyczące Godziny śród-

ziemnomorskiej. Po raz pierwszy pojawia się w opracowaniu „Analiza ruchu 
wydawniczego w iv kwartale 1950 roku”, w którym czytamy, że „nie udzielono 
zgody na druk 9 pozycjom w związku z zawartymi w nich «obcymi akcentami 
ideologicznymi i politycznymi» np. Godzina śródziemnomorska Parandowskiego 
lub braku koncesji wydawnic twa”  22. Nakład wydanego zaledwie rok wcześniej 
tomiku, w liczbie pięciu i pół tysiąca egzemplarzy, bardzo szybko został wyczer-
pany. Ze skąpej notatki nie wiemy, czy występowała o dodruk oficyna Gebethner 
i Wolff, czy też planowano osobne wydanie. Oficyna po sukcesywnym odbiera-
niu jej materiałów i lokali na rzecz wydawnic twa „Czytelnik” była rzeczywiście 
w stanie likwidacji i być może stanowiło to istotną przesłankę odmowy zgody 
na druk. Niewykluczone jednak, że grały tu także rolę względy polityczne, po-
nieważ mimo braku tytułu na rynku i ogromnego zainteresowania czytelników 
autor musiał aż sześć lat czekać na drugie wydanie. Godzina śródziemnomorska 
mogła się ukazać dopiero na fali złagodzenia represyjnej polityki władz, choć i tak 
przyglądano się jej dość uważnie. Świadczy o tym drugi dokument, sporządzony 
w związku z planowanym przez piw wznowieniem tytułu w 1956. Zezwolenie na 
druk poprzedzała obszerna, pochlebna recenzja „tow. E. Zajferta”, obficie okrasza-
na cytatami z omawianego tomu. Cenzor skupił się przede wszystkim na utworach 
o wojennej pro weniencji: podkreś lał ich wartość, kontekst, w jakim powstawały 
oraz wpływ, jaki wywarły na pozostałe szkice. Rekomendację opatrzył uwagą, że 
choć książki nie można „zaliczyć do lektury łatwej, jedno znacznej, dostępnej dla 
każdego”, nie można również wykluczyć, że „zdobędzie sobie grono (może liczne) 
zwolenników, którzy często będą do niej powracać na pewno jednak nie stanie 
się własnością ogółu”. Natomiast odnosząc się do szkiców o tematyce anty cznej, 
zaznaczył, że nastawienie Parandowskiego do przeszłości nie ma nic z postawy 
filologa czy historyka, ale jest wyłącznie „stosunkiem estety”. Nie należy zatem 
w tej grupie utworów doszukiwać się jakichkolwiek aluzji dotyczących współ-
czesności, ponieważ utwory „poświęcone są poszukiwaniu wiecznych, ponad-
czasowych wartości w literaturze i sztuce świata anty cznego”  23. Innymi słowy, 

 21 Dedykacje dla Władysława i Zofii Bartoszewskich, wybór z kolekcji książek w oprac. Jarosława Maliniaka, 
Wrocław 2007, s. 116.

 22 aan, GUKPPiW, sygn. 77, teczka 4/2a.
 23 aan, GUKPPiW, sygn. 386, teczka 31/126, k. 11–12.
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książka, ze względu na elitarny krąg odbiorców, nie stanowi zagrożenia dla ogółu 
społeczeństwa. Zatem zbiór może zostać dopuszczony do druku. W istocie tak się 
stało. Drugie wydanie Godziny śródziemnomorskiej, poszerzone o opowiadanie 
Ostatnia podróż Odyseusza, ukazało się nakładem piw-u w 1956.

Ponad dekadę po śmierci Parandowskiego w pro gramie radiowym „Biografie 
niezwykłe”, poświęconym 105. rocznicy urodzin pisarza, Tadeusz Kubiak po raz 
kolejny powrócił do Godziny śródziemnomorskiej, podkreś lając, że zbiór ten jest 

„dramatyczną i dyskretną odpowiedzią na grozę, która niedawno się wydarzyła”. 
Dramatyczną, bo przypominającą czasy wszechobecnego lęku, bólu i śmierci, 
a dyskretną w formie poprzez niemal beznamiętną opowieść o skali bezprawia 
i zniszczeń, jak choćby za sprawą opatrzenia opowiadania Roscher nowym, histo-
rycznie zaktualizowanym epilogiem.

W setną rocznicę urodzin Jana Parandowskiego (1995) ukazał się drugi tom 
serii Studia Classica et Neo latina, poświęcony pamięci autora Godziny śródziem-

nomorskiej. W sposób szczególny, bo tytułem tomu Godzina śródziemnomorska. 

(W hołdzie słowu Jana Parandowskiego), nawiązano do omawianego zbioru, sta-
rając się wysunąć na pierwszy plan nie tylko urodę zawartych w nim esejów i opo-
wiadań, ale przede wszystkim podkreślić ich metaforyczne znaczenie. Znaczną 
część tomu poświęcili auto rzy rozważaniom nad twórczością Parandowskiego i jej 
zharmonizowaniem z symboliką świata przed stawionego w literaturze anty cznej. 
Zofia Głombiowska zajęła się Czasem południa, kojarzonym w tradycji anty cznej 
z obezwładniającą upałem porą letniego dnia. I nie bez znaczenia – jak twierdzi 
autorka artykułu – był powód wybrania przez Parandowskiego tej pory w tytuło-
wym opowiadaniu, poświęconym Conradowi, gdyż „południe, czas spraw dziw-
nych i zwyczajnych, czas upału i orzeźwiającego cienia, słońca i chłodnej wody, 
czas śpiewu cykad, poezji i tańca satyrów z najadami literatura anty czna uczyniła 
szczególnie pięknym. A godzina śródziemnomorska w naj szerszym znaczeniu 
tego pojęcia to także godzina niezwykłego piękna”  24.

Anna Marchewka skupiła się na opowiadaniu Spotkanie wśród gwiazd, starając 
się skonfrontować zawarty w nim obraz stosunków między Cyceronem a Cezarem 
z perspektywą historyczną, wyłaniającą się z bogatej korespondencji Cycerona. 
Próbowała też odpowiedzieć na kilka pytań: czy i jak bardzo Jan Parandowski 
zniekształcił rzeczywistość historyczną? Jakiego charakteru są to zmiany oraz 
w jakim celu pisarz je wprowadził  25? W konkluzji doszła do przekonania, iż pi-
sarz, nie lekceważąc źródeł historycznych, przyjął anty realistyczną koncepcję 

 24 Zofia Głombiowska, Czas południa, w: Godzina śródziemnomorska. (W hołdzie słowu Jana Parandow-

skiego), Gdańsk 1995, s. 43.
 25 Anna Marchewka, Stosunki między Cyceronem a Cezarem. Fakty historyczne i wizja Jana Parandowskiego, 

w: ibidem, s. 45, 58–61.
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historyczno-literac ką i świadomie dążył do zatarcia granic czasu. Pozwalało mu 
to zbudować idealistyczną fikcję świata starożytnego, w którym obaj bohaterowie 
Spotkania wśród gwiazd znacząco różnią się od postaci historycznych, jakie można 
poznać dzięki listom Cycerona.

Anna Ryś skupiła się na fascynacji Parandowskiego dziełami Homera, której 
ś lady wciąż są widoczne w twórczości pisarza. Ku swojemu zas koczeniu badaczka 
doszła do przekonania, że jak na ogromny dorobek Parandowskiego i powszech-
ne przeświadczenie, że Homer i jego poematy są u tego pisarza wszechobecne, 
w rzeczywistości są one tematem głównym w niewielu jego utworach. Należą 
do nich wielo krotnie wznawiana: Mitologia, Wojna trojań ska i Przygody Odyse-

usza, szkice poświęcone Nauzykai (Nauzykaa) i Odyseuszowi (Ostatnia podróż 

Odyseusza), opowiadanie o miłości Afrodyty i Aresa (W sieci), rzecz o niezbyt 
przykładnym życiu Penelopy (Dziwna historia o bożku Panie) oraz dwa szkice 
Homeryc kie boje i Człowiek homeryc ki, ściś le związane z pracą nad przekładem 
Odysei i oba wykorzystane jako wstępy do różnych wydań epopei Homera  26. Nato-
miast tym, co tworzy przekonanie o wszechobecności dzieł Homera w twórczości 
Parandowskiego, jest mnogość reminiscencji, skojarzeń i spostrzeżeń rozsianych 
po wielu utworach, których tytuły i tematyka nie wiążą się ściś le z eposami, jak 
np. w Godzinie śródziemnomorskiej. W konkluzji badaczka dochodzi do wnios-
ku, że stworzona przez Homera symboliczna figura wiecznego wędrowca, który 
odzwierciedla życiowe drogi, duchowe rozterki i niepokoje człowieka każdego 
wieku, w tym szczególnie człowieka burzliwego wieku dwudziestego, pozwala 
zrozumieć stosunek Parandowskiego do Homera i jego dzieła. „I tym chyba można 
tłumaczyć fascynację pisarza Odyseją i przed kładanie jej nad Iliadę oraz podziw 
dla Homera, który u świtu wspaniałej cywilizacji stworzył postać znajdującą odzew 
w duszach ludzi przez tyle stuleci”  27.

 26 Tę listę należałoby uzupełnić o napisany w wieku osiemnastu lat i zachowany w zbiorach lwowskiego 
Ossolineum, niezwykle dojrzały szkic Nieśmiertelność Homera („Polskie Uniwersum” 1913, nr 2–3).

 27 Anna Ryś, Homer Jana Parandowskiego, w: Godzina śródziemnomorska. (W hołdzie słowu Jana Paran-

dowskiego), s. 75.
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Alchemia słowa

Na początku 1951 ukazało się pierwsze wydanie Alchemii słowa, studium o rozmai-
tych aspektach twórczości pisarskiej, przed stawionych na szerokim tle 25 wieków 
literatury powszechnej. Z zamieszczonego we wstępie odautorskiego komentarza 
wynika, że żadna z książek Parandowskiego nie miała tak długiej historii  1. Myśl 
o napisaniu tego typu dzieła zrodziła się właściwie z przypadku. Na początku lat 
trzydziestych Parandowski, jako znany już pisarz i autor wywołującej kontrower-
sje natury obyczajowej biografii Os kara Wilde’a, otrzymał zaproszenie na Środę 
Literac ką do Wilna. Nie mając pomysłu, czym wypełnić czas spotkania, uznał, że 
podzieli się ze słuchaczami wiedzą na temat materii, z którą zmaga się codziennie, 
czyli odsłoni kulisy warsztatu pisarza. Burzliwa dys kusja, która rozgorzała po 
prelekcji, i szereg pytań słuchaczy wskazywały na duże zainteresowanie tematem 
i sensowność dalszego rozwijania interesujących wątków.

Parandowski nigdy nie wspominał o pro weniencji tytułu. Wysoce prawdo-
podobne, że został zaczerpnięty z poematu Arthura Rimbauda Alchimie du verbe, 
zawartego w cyklu Une saison en enfer. Jako wielbiciel literatury francus kiej, dos-
konale znał twórczość „przeklętego” poety, a w Alchemii słowa przywołuje jego 
nazwis ko właśnie jako autora Sezonu w piekle [as 42]. Niektórzy sugerowali nawet, 
że sięgając po ten tytuł, Parandowski „po pro stu zapomniał o Rimbaudowskiej 
anty cypacji”, ale nie wykluczali też, że użył go świadomie, a nie powołując się na 
źródło, „suponował, iż sprawa jest tak oczywista, że wspominać o tym zbyteczne, 
a może nawet dyskredytujące oczytanie czytelnika”  2.

Wileń ski odczyt, uzupełniany o podnoszone w trakcie kolejnych spotkań autor-
skich tematy, powtarzał Parandowski wielo krotnie w różnych miastach: Grodno  3, 

 1 Niesłusznie August Grychowski wiąże Alchemię słowa wyłącznie z lubelskim okresem życia Parandow-
skiego. Zob. A. Grychowski, Lublin i Lubelszczyzna w życiu i twórczości pisarzy polskich. Od średniowiecza 

do 1968 r., Lublin 1974, s. 360.
 2 Wiktor Frantz, Książki powijanie. Philobibloń ska suita, Kraków 1978, s. 77.
 3 W Grodnie znalazł się na zaproszenie Towarzystwa Przyjaciół Literatury i Sztuki, któremu przewodniczyła 

Nadzieja Druc ka, ściągająca z Warszawy wybitnych pisarzy na „spotkania z czytelnikami”, odbywające 
się w foyer miejscowego teatru. Niektórzy z gości, w tym Parandowski, byli przyjmowani w Augustów-
ku, rodzinnej posiadłości pisarki, oddalonej zaledwie trzy kilometry od Grodna. Zob. Nadzieja Druc ka, 
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Białystok, Katowice  4, Skierniewice  5, Gołoszyce [lk, 93]. Niemal każda prelekcja 
i rozmowy ze słuchaczami uświadamiały auto rowi potrzebę rozszerzania zakresu 
o nowe zagadnienia związane ze specyfiką warsztatu pisarza.

Mnogość pytań skoncentrowanych wokół szerokiego wachlarza pro blemów 
związanych ze sztuką słowa skłoniła Parandowskiego do opracowania pro jektu 
specjalnej szkoły lub instytutu dla przyszłych literatów. W artykule opubliko-
wanym na łamach „Kultury” apelował o powołanie instytucji, która mogłaby 
funkcjonować jako osobna sekcja w Akademii Sztuk Pięknych lub samo dzielna 
katedra uniwersytec ka. Przypominał, że ze wszystkich sztuk pięknych każda 
dysponuje własną szkołą, instytutem bądź akademią, a jedynie sztuka pisarska 
jest tego pozbawiona. Ubolewał, że nie tylko nie ma szkół rozwijających talenty 
młodych adeptów literatury, ich brak odczuwają także inni, ponieważ wpro-
wadzenie w  arkana sztuki pisarskiej potrzebne jest również ludziom, którzy 
posługując się słowem w swoim zawodzie, wcale nie muszą zostać pisarzami. 
A  wielu nie umie posługiwać się piórem i  nie ma powodów tego ukrywać. 
Przekonywał, że wcześniej także nie było Akademii Sztuk Pięknych czy kon-
serwatoriów, dlaczego więc nie miałaby powstać szkoła sztuki pisarskiej, której 
celem, w sferze teorii, byłoby uświadamianie tradycji literac kiej, a na poziomie 
praktyki pro wadzenie zajęć zmierzających do opanowania warsztatu  6. Pro jekt 
na progu lat trzydziestych nie tylko nie zys kał uznania, ale stał się przed miotem 
zjadliwej krytyki ze strony jednego z krakowskich publicystów, który uznał go 
za przejaw pro jektomanii, a w rezultacie potraktował jako zamach na swobodę 
rozwoju przyszłych pisarzy  7. Po  wojnie udało się Parandowskiemu rozwinąć 
szczególną postać inicjowanego przed laty pro jektu poprzez powołanie w War-
szawie Studium Przekładowego, w którym sztuce translacji poświęcono cykle 
wykładów pro wadzonych przez naj wyższej klasy specjalistów i praktyków. Ale 
nigdy nie odstąpił od pierwotnego pomysłu powołania szkoły sztuki pisarskiej 
i trzy dekady później nadal przytaczał argumenty uzasadniające potrzebę po-
wołania tego typu placówki:

Trzy czwarte… Wspomnienia, Łomianki 2011, s. 105, 112; Janusz Degler, Witkacego portret wielo krotny, 
Warszawa 2013, s. 300.

 4 Katowic ki odczyt zatytułował Alchemicy słowa. (Tajemnica warsztatów pisarskich). Zob. Odczyt J. Pa-
randowskiego w Katowicach, „Czas” 1938, nr 33, s. 5.

 5 Do Skierniewic przybył na zaproszenie Towarzystwa Artystycznego, którym wówczas kierował Tadeusz 
Sułkowski, „duch sprawczy” wszelkich przed sięwzięć kulturalnych w mieście. Zob. Krzysztof Ćwikliń ski, 
Samo tnik z Finczlejowa albo o Tadeuszu Sułkowskim, w: Znani i nieobecni. Studia i szkice o Andrzeju 

Bobkowskim i innych pisarzach emigracyjnych, Toruń 2011, s. 207–208.
 6 Jan Parandowski, Szkoła sztuki pisarskiej, „Kultura” 1931, nr 2, s. 2.
 7 Zob. Karol W. Zawodziń ski, „Kultura” a kultura literac ka, „Kurier Literac ko -Naukowy” 1932, nr 14, s. 2–4.
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Nikt jednak nie wprowadza przyszłego pisarza do sekretów jego rzemiosła. Musi 

je poznać sam, zdobyć własnym domysłem, instynktem, szukać swej ścieżki po 

omac ku, odkrywać nie znane ścieżki (zazwyczaj srodze udeptane przez długie 

pokolenia), przepadać w gąszczu lub wychodzić na gościniec, wiodący do dzieła 

i sławy. Bez starannego wykształcenia nie widzę jednak możliwości pracy pisar-

skiej. Nie stawiałbym dylematu, wykształcenie czy pogłębianie znajomości życia, 

w istocie jest to jedno i to samo.  8

Zwyczaj sporządzania notatek z lektur i z rozmów ze słuchaczami zaowoco-
wał bogatym archiwum, które postanowił wykorzystać do opracowania książki 
zawierającej szkice o osobliwościach stylu, specyfice warsztatu pisarzy i przebiegu 
pro cesu twórczego. Całość miała zostać wzbogacona anegdotami z życia twórców, 
co w połączniu z rozległymi, osobistymi kontaktami z pisarzami całego świata 
i niezawodną pamięcią Parandowskiego nie wydawało się trudne. Wiosną 1940, 
po powrocie do Warszawy z  pierwszej wojennej tułaczki, przystąpił do pracy 
nad gromadzonym przez niemal dekadę materiałem. Po raz pierwszy zaczął się 
wyłaniać kształt książki o  literaturze jako zawodzie, jako pewnej umiejętności 
i  zarazem powołaniu. Dwa lata później, uciekając ponownie ze stolicy przed 
gestapo, zabrał ze sobą małą, skórzaną walizeczkę, do której włożył wciąż uzu-
pełniane bruliony Alchemii słowa. Dzięki temu nie podzieliły one losu zasobnej, 
tworzonej jeszcze przez ojca, biblioteki, która pieczołowicie przeniesiona ze 
Lwowa do stolicy, doszczętnie spłonęła w warszawskim mieszkaniu na Filtrowej. 
Zakupiona przed laty na Sycylii podręczna walizeczka wypełniona notatnikami 
towarzyszyła Parandowskiemu na każdym etapie wojennej wędrówki. Przebyła 
drogę z  okupowanej Warszawy do majątku Morawskich w  Plancie pod Opato-
wem. Tam, w imponującej bibliotece rodów Łempic kich i Morawskich, natknął 
się na nowe teksty, pozwalające wzbogacić dotychczasową kolekcję o  ważne 
aspekty pisarskiego rzemiosła. Pierwsza powojenna podróż do krajów skan-
dynawskich i  Francji ułatwiła dostęp do ocalałych z  wojny, bogatych zasobów 
bibliotek europejskich, przynosząc wiele interesujących materiałów. Już podczas 
pobytu w  Szwecji pierwsza wersja Alchemii słowa została przepisana na ma-
szynie przez starszego syna, Zbigniewa, i złożona w tamtejszym wydawnic twie 
Norstedt & Söner, ale wobec niezdecydowanej postawy wydawcy Parandowski 
postanowił wycofać ją przed wyjazdem do Norwegii [lk 93]. Nadal jednak miał 
poczucie, że temat nie został wyczerpany, toteż po powrocie do Lublina praca 
nad nim wypełniała niemal wszystkie wolne chwile, jakimi dysponował poza 
zajęciami nauczyciela akademic kiego. Jednym z przed miotów wykładanych przez 

 8 O Janie Parandowskim. W pięćdziesięciolecie twórczości [rozm.] Lesław M. Bartelski, „Poradnik Biblio-
tekarza” 1962, nr 7/8, s. 209–210.
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Parandowskiego na kul-u była psycho logia twórczości. Pro wadzone wówczas dys-
kusje o warsztacie pisarskim, tajnikach twórczości literac kiej i tajemnicach pisarzy 
wywarły znaczący wpływ zarówno na zakres, jak i  zasięg przygotowywanego 
dzieła. Dzięki nim uwzględnione zostały nowe zagadnienia i powstały kolejne, 
ważne dla czytelnika rozdziały. Tak rozbudowane studium znacznie odbiegało 
od wstępnego pro jektu, zakładającego objętość książki nieprzekraczającą 120 
stronic [as 8]. Na ostateczny kształt książki złożyły się, gromadzone przez ponad 
ćwierćwiecze, zapis ki i refleksje o sztuce słowa literac kiego i jego twórcach. Autor 
wielo krotnie podkreś lał, iż jego celem było pokazanie, że twórczość jest pro cesem 
wysoce skomplikowanym, a  twórca winiem zawsze mieć świadomość tego, co 
robi, a  przede wszystkim zdawać sobie sprawę z  rangi i  wagi słowa pisanego  9. 
W przed mowie do tak bardzo oczekiwanego, drugiego, rozszerzonego wydania 
(1956) Parandowski precyzował:

Alchemia słowa […] nie będąc ani zamas kowanym pamiętnikiem, ani podręczni-

kiem sztuki pisarskiej ma za cel wprowadzić ludzi obcujących z książką w pro ces 

jej powstawania, w różno rakie sprawy życia i twórczości pisarza, o jakich może 

nikt nie pomyśli biorąc do ręki jego dzieło.

Alchemia słowa, uznawana powszechnie za „encyklopedię literac ką”, to zebra-
na w jednym tomie ogromna wiedza o literaturze światowej, literac kim rzemioś le, 
jej czołowych twórcach i pro blematyce psycho logii pro cesu twórczego od czasów 
starożytnych do współ czesności. W trzynastu rozdziałach: Powołanie, Życie, Pra-

cownia, Natchnienie, Praca, Słowo, Tajemnice rzemiosła, Tworzywo literac kie, 
W laboratoriach literatury, Styl, Od pierwszej do ostatniej myśli, Ukryty sojusznik, 
Sława i nieśmiertelność zawarł autor własne obserwacje, rozważania i refleksje. 
Każdy z nich może pełnić funkcję samo istnego eseju, natomiast całość ukształ-
towana w studium wkracza „w różne dziedziny nauki – w psycho logię i fizjologię 
twórczości, biografistykę, teorię i socjo logię literatury, historię kultury, estetykę, 
językoznawstwo”  10. Fascynuje nie tylko swoboda, z jaką autor porusza się po 
rozległym spektrum tematów, ilustrując je precyzyjnie dobranymi przykładami, 
ale także styl dos konale łączący naukową precyzję z artystyczną formą, ironię 
z humorem i anegdotą, krytycyzm z dyskrecją i wyrozumiałością.

Auto rowi zarzucano traktowanie twórczości jako pro blemu ponadczasowego, 
idealizowanie pro blemów sztuki i oderwanie ich od rzeczywistości społeczno 
politycznej.

 9 Rozmowa z Janem Parandowskim, [rozm.] Wiesław Paweł Szymań ski, „Tygodnik Powszechny” 1964, nr 5, 
s. 1–2.

 10 Władysław Studenc ki, Alchemik słowa. Rzecz o Janie Parandowskim, cz. 2, s. 8.
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Obszerna recenzja Matuszewskiego pod wymownym tytułem Podzwonne 

mieszczań skiego estetyzmu  11 była próbą oceny dzieła Parandowskiego wedle na-
rzuconych w kulturze i sztuce kryteriów estetyki socrealistycznej. Występując 
z pozycji rzecznika partii, dowodził, że swoboda twórcza w warunkach mecenatu 
prywatnego była niczym innym jak tylko sprytnym oszustwem i służyła wyłącz-
nie kapitalistycznym wydawcom. Sugerował tym samym, że w okresie Drugiej 
Rzeczypospolitej twórca mógł pisać jedynie pod dyktando mecenasa, a zakres 
jego swobody był w istocie iluzoryczny. Wskazywał na ahistoryczne i abstrak-
cyjne rozumienie przez autora pojęcia „niezależności pisarza” od władzy pań-
stwowej. Argumentował, że „wychodząc z założeń idealistycznych Parandowski 
nie uwzględnia przy tym, operując przykładami historycznymi zaczerpniętymi 
z której kolwiek z tych epok, iż są to zjawis ka zachodzące w społeczeństwie klaso-
wym, wyrażające świadomość społeczną klasowo zróżnicowaną”. W zmienionych 
warunkach społecznych układanie „tekstów na uroczystości państwowe”, czym 
zajmowała się w czasach rzymskich według Parandowskiego wyłącznie „hołota”, 
dla pisarza socjalistycznego może stać się naj zaszczytniejszym zadaniem, „a kto 
tego nie zauważa, nich przeczyta Odę majową Jastruna, nich słucha pieśni, których 
słowa ułożyli nasi poeci dla naszego ludu, naszego wojska, naszej młodzieży”. Nie 
brakowało zarzutów o pro gramowy parnasizm, wybujały estetyzm i nadmierne 
zaangażowanie w obronę jego wyznawców. Koronnym argumentem przeciw auto-
rowi tak pomyś lanej książki, według Matuszewskiego, jest brak przykładów ilu-
strujących zmiany w sytuacji społecznej pisarza, zaczerpniętych ze współ czesnej 
literatury radziec kiej, polskiej lub któregokolwiek z państw „budujących socjalizm”.

Powyższa recenzja wpisuje się w intrygujące okoliczności towarzyszące publi-
kacji Alchemii słowa, które odsłonił Matuszewski w wywiadzie udzielonym u schył-
ku życia. Opisał w nim nie tylko swój udział w wydaniu książki Parandowskiego, ale 
także potwierdził swoją rolę  12. We wcześniejszym autorskim podręczniku napisał 
enigmatycznie: „warunkiem zwolnienia przez cenzurę świetnej Alchemii słowa 
Jana Parandowskiego (1951), której treścią są pro blemy warsztatu pisarskiego, było 
zobowiązanie się jednego z recenzentów do zamieszczenia w «Nowej Kulturze» 
krytycznej oceny książki po jej publikacji”  13. W wydanym dekadę później Alfabecie 
poświęcił tej historii następujący passus: „ówczesny urząd cenzury przesłał mi 
Alchemię słowa do wewnętrznej recenzji. Opowiedziałem się z całą stanowczością 
za wydaniem tej świetnej książki, mimo iż zdawałem sobie sprawę, że nie spełnia 
ideologicznych wymogów. Ani słowa bowiem w tej pięknej gawędzie o warsztacie 

 11 „Nowa Kultura” 1951, nr 42, s. 4–5.
 12 Jak zostałem 90-latkiem. Ryszard Matuszewski opowiada Pawłowi Gołoburdzie o uprawianiu krytyki 

literac kiej w czasach ludowej republiki, „Lampa” 2007, nr 6, s. 33.
 13 R. Matuszewski, Literatura polska 1939–1991, Warszawa 1995, s. 67.
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pracy pisarskiej od zarania dziejów po współ czesność o przodującej literaturze 
radziec kiej. W rezultacie cenzura zgodziła się na wydanie książki pod warunkiem, 
że kiedy się ukaże, omówię ją w «Nowej Kulturze» w sposób nie omijający jej 
mankamentów z punktu widzenia obowiązującej doktryny”  14.

Po upływie pół wieku od wydania książki we wzmiankowanym Alfabecie 
Matuszewski próbował się tłumaczyć z pisanej przed laty recenzji: „Czy się jej 
wstydzę? Na pewno bym się wstydził, gdybym nie pamiętał, że tylko za cenę jej 
publikacji Alchemia słowa wówczas, w 1951 roku, mogła się ukazać. To, o co się 
w niej – na zasadzie uznania obowiązującej doktryny – upominam, uważałem 
chyba i wtedy za nonsens”  15.

Czy w istocie partyjny krytyk odegrał tak znaczącą rolę w wydaniu książki? 
Nie udało się dotrzeć do dokumentów potwierdzających tę wersję. Wydaje się 
mało prawdo podobne, by od opinii jednego publicysty uzależniono wydanie 
książki cenionego autora, którego utwory publikowano w  pierwszym powo-
jennym pięcioleciu, w  rozmaitych wydawnic twach i  w  imponujących nieraz 
nakładach. Bardziej prawdo podobna wydaje się sugestia jednego z badaczy, że 
książkę stojącą w  jaskrawej opozycji do tekstów socrealistycznych wydano ra-
czej z powodów taktycznych  16. Po wojnie Parandowski, jako prezes pen Clubu, 
należał do twórców o  ustalonej renomie i  wysokiej pozycji w  życiu literac kim. 
Nie ulega także wątpliwości, iż cieszył się specjalnymi względami władz, choćby 
z  tego powodu, że nie wchodził z  nimi w  bezpośredni konflikt: nie zajmował 
się pro blematyką współ czesną; na forum publicznym konsekwentnie unikał 
wypowiedzi na tematy polityczne; nie pisał tekstów sprzecznych z  narzuconą 
ideologią, zatem jego pisarstwo mogło uchodzić za politycznie neutralne  17; 
nie był też jedynym, który w swojej sztuce nie poddawał się rygorom realizmu 
socjalistycznego (Iwaszkiewicz, Dąbrowska, Adolf Rudnic ki). Nawet w czasach 
realnego socjalizmu taki alians był możliwy, choć nie wykluczało to przypadków 
wzmożonej czujności cenzorskich gremiów.

Konrad Górski podkreś lał kłopoty z  klasyfikacją Alchemii słowa, którą ze 
względu na specyficzne ujęcie materiału „według zasady swobodnego kojarzenia 
gawędziarskiego” nazwał wdzięczną i urokliwą „gawędą o literaturze”. Jako wni-
kliwy i krytyczny czytelnik punktował szereg drobnych potknięć erudycyjnych 

 14 Ryszard Matuszewski, Alfabet. Wybór z pamięci…, s. 353.
 15 Ibidem.
 16 Stanisław Stabro, Literatura polska 1944–2000 w zarysie, Kraków 2002, s. 33.
 17 Niektórzy z kolegów pisarzy poczytywali to za przejaw jawnego oportunizmu. W jednym z listów do 

Miłosza Herbert, zżymając się na brak własnej, obywatelskiej odwagi, z goryczą pisał: „Za żadne skarby 
świata nie chcę udawać Parandowskiego. Ale nie mogę zdobyć się na Obustronne porachunki (wspaniały 
szkic, wpadł mi w serce jak kamień)”. Cyt. za: Andrzej Franaszek, Herbert. Biografia, t. 2: Pan Cogito, 
Kraków 2018, s. 253.
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autora, jego zbyt arbitralnych sądów na temat pewnych zjawisk i  ludzi bez po-
parcia ich dowodami i, co naj ważniejsze, podważył jedną z głównych koncepcji 
książki: podział na artystów powołanych przez ideę i słowo. „Nie można pisząc 
o dwóch pobudkach twórczych robić przeciwstawienia: myśl i słowo, bo to nie 
są ani wartości równo rzędne, ani nawet przed mioty tej samej klasy” – argumen-
tował. W podsumowaniu nawiązując do punktów spornych, dodawał: „ale gdyby 
nawet było dziesięć razy więcej nie odebrałoby to na chwilę Alchemii słowa 
wielkiej wartości jako dziełu w naszych warunkach bardzo potrzebnemu, bardzo 
niezwykłemu i bardzo godnemu przeczytania przez wszystkich interesujących 
się literaturą”  18.

Włodzimierz Maciąg radził spojrzeć na Parandowskiego jako znakomitego 
popularyzatora i wychowawcę konsekwentnego w kreowaniu świata, w którym 
mitologiczny charakter godzi się z erudycyjną dokładnością, a naukowa rzetel-
ność wspiera obrazy pozostające w świecie fikcji. Ilustracją takiej postawy jest 
według niego Alchemia słowa, która „zajmuje się pisarstwem jako szczególnym 
sposobem szukania ładu, harmonii, wewnętrznego oparcia, optymizmu płynącego 
z wieczności sztuki”, ponieważ autor z rzeczywistego wysiłku piszących wybiera 
to wszystko, co budzi otuchę i jedno cześnie narzuca czytelnikowi podziw dla ludzi, 
którzy ten wysiłek podejmują  19.

Pojawiały się także głosy wskazujące na „patetyczną” wymowę książki, nad-
miar „hieratycznych i kapłań skich gestów”  20 oraz zbyt popularne ujęcie. Andrzej 
Bobkowski, choć oceniał Alchemię wysoko, to niektóre partie książki zawodziły go 
powierzchownym sądem na temat dokonań poszczególnych pisarzy. Szczególnie 
mocno dotknęła go niesprawiedliwa „za popularna” i „za szybka”, w jego opinii, 
ocena korespondencji Flauberta, w sprawie której zamierzał nawet listownie 
polemizować z auto rem. „W listach, w których [Flaubert] nie mocuje się z każdym 
zdaniem, w których puszcza swobodnie farbę, naj częściej żółć, jest dopiero na-
prawdę sobą. Z nich widzi się, że jeżeli był wielkim pisarzem, to był także zdrowym 
kawałkiem filozofa, choć sam gardził filozofami. Jego opinie o tym, co nie było 
sztuką, są nieraz niebywale wnikliwe i świadczą, że poza swoim fachem to była 
głowa. Mało który z francus kich pisarzy miał odwagę tak jasno patrzeć na Francję 
i tyle prawd powiedzieć pod jej adresem”  21.

Dla czytelników Alchemia słowa była książką fundamentalną. Jej unikato-
wość dostrzegano już w chwili, gdy pojawiła się na rynku czytelniczym, pełniąc 
funkcję dos konałego przewodnika na drodze poszukiwań twórczych  22. W oczach 

 18 Konrad Górski, O „Alchemii słowa” Jana Parandowskiego, „Znak” 1952, nr 4, s. 297.
 19 Włodzimierz Maciąg, Podróż do Arkadii, „Twórczość” 1958, nr 8, s. 118.
 20 Jan Huszcza, Opowieści w czarnych ramkach, Łódź 1979, s. 120.
 21 Andrzej Bobkowski, Listy z Gwatemali do matki, s. 75. List z 16 viii 1951.
 22 Alfred Gerard [Alfred Łaszowski], Tajemnice literac kiego warsztatu, „Dziś i Jutro” 1951, nr 26, s. 10.
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przeciętnego czytelnika amatora, nieposiadającego fachowej wiedzy literac kiej, 
Alchemia słowa uchodziła za „wzorzec prawdziwej sztuki krytycznej – miernik 
głębi, trafności i mistrzostwa w mówieniu o tajnikach literatury”  23. Nawet po latach 
nie wahano się nazywać ją „arcydziełem” świadczącym „naj lepiej o stałości zain-
teresowań pisarza, który kochał nie tylko śródziemnomorskie pejzaże, lazurowe 
niebo, grec kie wazy i rzymskie świątynie, ale nade wszystko książki. I te staro-
żytne, i współ czesne, i nawet naj nowsze, traktowane z jednakowym szacunkiem 
i nieustającą pasją czytelniczą”  24.

Jako przykład nadaktywności politycznej, ocierającej się o śmieszność, można 
rozpatrywać historię obrazu Moniki Żeromskiej Wos kowiec, który wzbudził wąt-
pliwości jury Ogólnopolskiej Wystawy Plastyki, głównie z powodu umieszczonej 
w jego tle Alchemii słowa Parandowskiego: „Stał na półce z książkami, dosięga-
jąc ramy kolorowego sztychu, a obok niego stał zawsze bardzo stary ołowiany 
lichtarzyk. Ściana była gładka, chłodna i kładł się na niej pięknie cień wos kowca 
i lichtarza. Pomyś lałam, że właśnie ten lśniący, czysty chłód można by namalować 
i zaraz się do tego zabrałam, kładąc z drugiej strony donicy zamkniętą książkę 
oprawną w szare płótno. Książka miała na okładce rudy inicjał, czerwonawą pla-
mę w tych wszystkich szarościach, ten akcent ciepły był konieczny. Książką była 
Alchemia słowa, Parandowski dał mi ją dość dawno. Ostatnio w ramach zarządzeń, 
których nikt nie rozumiał, została wstrzymana jej sprzedaż i zakazany następny 
nakład. […] W jakiś czas po wernisażu siedziałam u Szancerów przy stole obok 
pewnego urzędnika Ministerstwa Kultury. Ta prymitywna, ale jeszcze nie naj gorsza, 
chłopina powiedziała do mnie nagle: «Ale myśmy się nie dali nabrać, niech pani 
nie myśli, myśmy dobrze odczytali ten pani ukryty symbol». Zdziwiłam się bardzo, 
gdzie też ja mogłam ukryć symbol i symbol czego? Ale urzędnik z przebiegłym 
uśmiechem mówił dalej: «My dos konale rozumiemy, co to za wieniec i dla kogo, 
my wiemy, co to za książka tam leży, a tę świecę w lichtarzu to też rozumiemy, kto 
zgasił i dlaczego jej tam nie ma». Naj pierw zbaraniałam, potem się uśmiechnęłam, 
potem się zmartwiłam, jakich to czasów dożyliśmy, a w końcu ucieszyłam się, że 
mój łagodny, tak wyjątkowo z natury namalowany obraz, fragment mojego pokoju, 
zdobył sobie w oczach nieufnego jury ukryty polityczny sens, drugie dno, tajny 
hołd złożony Parandowskiemu”  25.

 23 Tomasz Burek, Rozmyte tradycje, w: Badania nad krytyką literac ką. Seria 2, pod red. Michała Głowiń-
skiego i Krzysztofa Dybciaka, Wrocław 1984, s. 117.

 24 Jan Tomkowski, Szept Montaigne’a. O eseistyce Jana Parandowskiego, „Nauka” 2013, nr 3, s. 7, przed ruk 
w: idem, Moja historia eseju, Warszawa 2013, s. 117.

 25 Monika Żeromska, Wspomnień ciąg dalszy, s. 360–361. Opowieść dotyczy kwiatu hoi wos kownicy i należy 
ją datować na pierwszą połowę lat pięćdziesiątych, ponieważ drugie wydanie Alchemii słowa ukazało 
się w oficynie „Czytelnik” w 1956. W tym okresie odbyły się dwie Ogólnopolskie Wystawy Plastyki (ii, 
1953; iii, 1954).
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Ciekawe są również dzieje wydawnicze książki. Ofertę wydania złożyły 
auto rowi cztery oficyny: Czytelnik, Książka i  Wiedza, Gebethner i  Wolff oraz 
wydawnic two Eugeniusza Kuthana. Parandowski zdecydował się na druk u Ge-
bethnera i  Wolffa, z  którą to firmą łączyła go współ praca datująca się jeszcze 
z okresu przed wojennego. Nakładem tego właśnie wydawnic twa ukazał się Dysk 

olimpijski (1933), jedna za naj bardziej poczytnych książek autora, która już na 
starcie przyniosła mu brązowy medal na Między narodowym Konkursie Sztuki 
w Berlinie (1936). W powojennym pięcioleciu, na podstawie obowiązującej nadal 
umowy na pierwsze wydanie Dys ku olimpijskiego „z prawem do pierwszeństwa 
do wszelkich następnych wydań”, kolejne dwa wydania ukazały się również 
w firmie Gebethner i Wolff. O zaufaniu Parandowskiego do zasłużonej oficyny 
świadczy umowa, podpisana w 1949, na publikację Godziny śródziemnomorskiej 
z  odstąpieniem praw autorskich na druk „w  nieograniczonej liczbie wydań 
i egzemplarzy”  26. Mimo że zainteresowane wydaniem książki były cztery oficyny, 
Parandowski wybrał wydawcę, z którym współ praca przez lata układała się har-
monijnie. Umowy z firmą Gebethnera na honorarium autorskie zawierane były 
zazwyczaj w skali pro centowej liczonej od całości nakładu (15% lub 10% ceny 
katalogowej egzemplarzy sprzedażnych w zależności od oprawy)  27. W przypad-
ku Alchemii słowa umowę zawarto na 10 000 egzemplarzy, ale jak informował 
w liście do Parandowskiego właściciel wydawnic twa, z powodu „zmniejszonych 
przydziałów papieru”, zdołano wydrukować jedynie 8500  28. Mimo szczegółowego 
wyłuszczenia przez wydawcę przyczyn ograniczenia nakładu Parandowski miał 
poczucie, że jako autor poniósł „dotkliwą stratę” i oczekiwał od właścicieli oficyny 
rekompensaty  29. Choć za zaistniałą sytuację wydawnic two w  żadnym stopniu 
nie ponosiło winy, jego właściciel uznał jednak roszczenia, przekazując auto rowi 
sumę za niewydrukowane egzemplarze, zachowując sobie jedynie prawa do 

„dodrukowania tej ilości egzemplarzy bez płacenia honorarium”. Przekazał też 
na konto Parandowskiego oprócz wcześniej wpłaconej sumy 32 000 dodatkowe 
8000  zł  30. Po  cofnięciu koncesji dom wydawniczy Gebethnera i  Wolffa nigdy 
nie miał możliwości „dodrukowania egzemplarzy”, ponieważ wszelkie prawa 
wydawnicze przejęła państwowa oficyna Czytelnik, która dysponowała nimi na 

 26 Archiwum firmy Gebethner i Wolff, ibl pan, Biblioteka, Dział Zbiorów Specjalnych, Ręko pisy, sygn. 205/4. 
Umowa z 23 vi 1949.

 27 „A nawet byli tacy auto rzy, który potrafili od niego wytargować do 20%” – wspominał Michał Rusinek, 
Opowieści niezmyślone dawne i nowe. Wspomnienia literac kie, t. 1, s. 236.

 28 Archiwum firmy Gebethner i Wolff, ibl pan, Biblioteka, Dział Zbiorów Specjalnych, Ręko pisy, sygn. 201/4. 
List z 19 xii 1951.

 29 Archiwum firmy Gebethner i Wolff, ibl pan, Biblioteka, Dział Zbiorów Specjalnych, Ręko pisy, sygn. 201/4. 
List z 10 xii 1951.

 30 Archiwum firmy Gebethner i Wolff, ibl pan, Biblioteka, Dział Zbiorów Specjalnych, Ręko pisy, sygn. 201/4. 
List z 19 xii 1951.
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wyłączność aż do upadku prl-u  31. Dalsze dzieje wydawnicze Alchemii słowa były 
już tylko egzemplifikacją upolitycznienia kultury tego okresu:

Zaczęły się starania o przydział papieru, skład czekał, czekał, aż rok 1950 do-

biegł do Sylwestra, i ostatecznie Gebethner wydrukował na własnej drukarence 

8500 egzemplarzy już po cofnięciu mu koncesji – przestał być wydawcą, zanim 

wydał tę książkę… [lk 94]

Polityka gospodarcza w latach 1947–1949, zmierzająca do ograniczania i bez-
precedensowej kontroli działalności wydawniczej w kraju, sprawiła, że zaczęły 
upadać prywatne przed siębiorstwa, w tym naj bardziej zasłużone oficyny. Wy-
dawcom prywatnym odbierano prawa do wydawania dzieł naj bardziej poczytnych 
auto rów  32, limitowano papier, ograniczano dostęp do drukarni, wprowadzono 
obowiązek wpisu do państwowego rejestru wydawców, zwiększano podatki i do-
miary. Los taki stał się również udziałem, działającej na rynku polskim od 1857, 
firmy Gebethner i Wolff.

Dość powszechnie uważano, że jednym z powodów popularno ści Alchemii 

słowa w latach pięćdziesiątych było to, iż udało jej się przejść przez sito cenzury, 
mimo że wymykała się wszchobowiązującemu doktrynerstwu i w naj mniejszym 
stopniu nie realizowała założeń socrealizmu  33. Zapewne z szacunku dla postawy 
autora Alchemii słowa w latach stalinizmu wielo letni dyrektor Rozgłośni Radia 
Wolna Europa, Jan Nowak -Jeziorań ski, mo«em z tej właśnie książki ozdobił kartę 
przed tytułową osobistych wspomnień Polska z oddali  34.

 31 Za nieprawdziwą należy uznać informację, że autor „dostał dwa egzemplarze, ale książka nie trafiła 
do dystrybucji”. Zob. Piotr Łopuszań ski, Warszawa literac ka w prl, s. 92–93. Owe „dwa egzemplarze” 
wspomniane przez Parandowskiego na stronach Luźnych kartek (s. 92) to dostarczone przez drukarnię 
egzemplarze sygnalne. Natomiast z informacji Parandowskiego zawartej w liście do wydawcy Alchemii 

słowa wynika, że książka cieszyła się dużym zainteresowaniem, ponieważ „wydana w maju [1951] 
była już wyczerpana w lipcu”. Natomiast w żadnym zdaniu nie wspominał o niewystarczającej liczbie 
egzemplarzy autorskich. Zob. Archiwum firmy Gebethner i Wolff, ibl pan, Biblioteka, Dział Zbiorów 
Specjalnych, Ręko pisy, sygn. 201/4. List z 10 xii 1951.

 32 Umożliwiał to wprowadzony dekret, z 9 iv 1946 roku, o zawieszeniu (początkowo na pięć lat) praw naby-
tych przed rokiem 1944 przez przed wojennych wydawców do utworów 13 nieżyjących, wybitnych pisarzy 
polskich, m. in. Orzeszkowej, Prusa, Sienkiewicza, Żeromskiego i przeniesieniu tych praw na oficyny 
państwowe, w tym: „Czytelnika”, „Książkę i Wiedzę”, „Państwowy Instytut Wydawniczy”. Zob. Adam 
Bromberg, Książki i wydawcy. Ruch wydawniczy w Polsce Ludowej w latach 1944–1964, Warszawa 1966, 
s. 24.

 33 Janusz Dunin, Powrót do „Bi -Ba-Bo” i nie tylko… – refleksje osobiste, w: Julian Tuwim. Biografia, twór-

czość, recepcja, pod red. Krystyny Ratajskiej i Tomasza Cieś laka, Łódź 2007, s. 269; Zbigniew Jarosiń ski, 
Nadwiś lań ski socrealizm, Warszawa 1999, s. 94.

 34 Zacytowane mo«o brzmiało: Słowo jest potęgą… zdobywa nie dającą się obliczyć ani przewidzieć władzę 

nad myś lą i wyobraźnią ludzi, panując nad czasem i przestrzenią [as 373]. Zob. Jan Nowak -Jeziorań ski, 
Polska z oddali. Wspomnienia, t. 2, karta przed tytułowa.
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Niewielki nakład sprawił, że tuż po wydaniu książka stała się pilnie poszuki-
wanym, przysłowiowym „białym krukiem”. Andrzej Dobosz wspominał, że w 1952 
udało mu się nawet „uzys kać pożyczkę pod zastaw Alchemii słowa Parandowskiego, 
cenionej jako podzwonne mieszczań skiego estetyzmu”  35. Z kolei emigracyjny 
pisarz Andrzej Chciuk po jej otrzymaniu od matki w liście do Jerzego Giedroycia 
pisał: „Przysłanie Alchemii słowa Parandowskiego przez nią otworzyło mi oczy 
i drzwi, dało porządnego kopniaka”  36. Drugie, rozszerzone wydanie ukazało się 
dopiero po pięciu latach, na fali politycznej odwilży 1956.

O zainteresowaniu Alchemią słowa świadczy fakt, że tłumaczono ją na języki 
obce zarówno za życia autora (serbski 1964; słowac ki 1972; rosyjski 1972), jak i po 
jego śmierci (bułgarski 1983; ponownie rosyjski 1982; ukraiń ski 1991). Znacznie 
częściej przekładano wybrane fragmenty dzieła i publikowano w renomowanych 
czasopismach lub w antologiach (albań ski, chorwac ki, czes ki, esperanto, litewski, 
łotewski, niemiec ki, ukraiń ski).

Aż trzykrotnie wydano Alchemię słowa dla czytelnika rosyjskiego. Jej pojawie-
nie się zostało odnotowane w liczących się pismach literac kich. Znacząco brzmiały 
tytuły artykułów i recenzji: O mukach i radosti tworczestwa  37, Neumol’naja potreb-

nost  38, Algebra garmonii  39. Pierwsze wydanie Alchemii słowa (1972) z przed mową 
Siergieja Załygina i posłowiem Władimira Britaniszskiego ukazało się w wydawnic-
twie „Pro gress”. Autor przed mowy postrzegał Alchemię jako zbiór informacji 
o wybranych pisarzach, podkreś lając, że Parandowski skupił się na rzeczywistych 
warunkach życia i twórczości przywoływanych postaci. Akcentował również 
mocno, że zawarte w tekście sądy wypowiada pisarz o wielkim doświadczeniu, 
które pozwala mówić o skomplikowanym przed miocie w sposób tak interesujący: 

„Warunki i okoliczności powstawania dzieł literac kich – ten to naj prawdopodobniej 
obraz kreśli nam autor bynajmniej nie ukrywając swoich sympatii, spiętrzając 
czasem niemal statystyczne szeregi faktów, które nas jednak nie nużą, wszystko 
to nie tylko jest ciekawe, lecz przy tym wiele znaczące, gdyż osobowość autora 
nie opuszczając nas ani na chwilę towarzyszy nam zarówno w charakterze prze-
wodnika jak artysty. I tym samym przed stawia nam nie tylko historię życia, ale 
i życie w historii”  40.

Wydawcą drugiej rosyjskiej edycji był także „Pro gress” (1982), który Alchemię 

słowa wydał łącznie z Dys kiem olimpijskim, zaopatrując je wstępem Światosława 

 35 Andrzej Dobosz, Generał w bibliotece, Warszawa 2007, s. 208.
 36 List Andrzeja Chciuka do J. Giedroycia z 27 lutego 1956, w: Bogumiła Żongołłowicz, Andrzej Chciuk 

pisarz z anty podów, Kraków 1999, s. 87.
 37 Michaił W. Ignatow, „Inostrannaja Litieratura” 1973, nr 6, s. 265–266.
 38 O. Szitajewa, „W Mirie Knig” 1972, nr 4, s. 36–37.
 39 M. Sokoljanskij, M. Brukasz, „Litieraturnoje Obozrienie” 1973, nr 8, s. 77–79.
 40 Siergiej Załygin, O Alchemii słowa Jana Parandowskiego, przeł. Irena Piotrowska, „Literatura na Świecie” 

1973, nr 4, s. 356.
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Bełzy oraz komentarzem W. Britaniszskiego. W ostatniej dekadzie xx wieku, po-
dobnie jak poprzednio, wydano edycję łączoną. Tym razem książka ukazała się 
wraz ze studium o Petrarce i powieścią Król życia, opatrzona wstępem i w opraco-
waniu Ś. Bełzy. Ostatnim wydawcą była mos kiewska „Prawda” (1990). Warto także 
odnotować, że zawarte w Alchemii słowa refleksje stały się inspiracją dla auto rów 
i publicystów rosyjskich końca xx i początku xxi wieku  41.

Spostrzeżenia i uwagi zebrane w Alchemii słowa są wciąż aktualne, o czym 
świadczy fakt, że po prawie półwieczu od ukazania się na rynku wydawniczym, 
jako jedyne z dzieł Parandowskiego, wymieniana jest w przewodniku Wydawnic-
twa „Znak” po naj wybitniejszych książkach i zjawis kach literac kich xx wieku  42. 
A jako ciekawostkę warto przypomnieć, że z powodu passusu zamieszczonego 
w rozdziale W laboratoriach literatury, dotyczącego pro weniencji nazwis ka Nie-
chciców, głównych bohaterów Nocy i dni, stosunki towarzys kie między Dąbrowską 
a Parandowskim uległy – jak pisze Anna Kowalska – znacznemu pogorszeniu  43. 
We wzmiankowanym rozdziale znalazła się taka oto wzmianka:

Skrzynka drożdży z nazwą miejscowości: Niechcice, którą Maria Dąbrowska zo-

baczyła w jakimś sklepie, nie tylko nasunęła jej nazwis ko bohatera „Nocy i dni”, 

ale i w szczególny sposób wtargnęła w sposób kształtowania się dzieła. [as 225]

 41 Oleg Szuwakin, Tałantam nado pomagat, „Litieraturnaja Uczeba” 2009, nr 6, s. 148–164.
 42 Leksykon dzieł polskiej literatury współ czesnej, red. Krzysztof Krasus ki, Kraków 2000.
 43 Anna Kowalska, Dzienniki 1927–1969, s. 239.
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Zegar słoneczny

Tom zbeletryzowanych wspomnień (1953) powstał na marginesie przekładu Ody-

sei  1. Początkowo zawierał 13 opowiadań, w kolejnych dwóch wydaniach pisarz 
dodawał po kilka tekstów: w drugim (1954) został rozszerzony o siedem utworów, 
a w trzecim (1959) dołączył kolejne dwa. Tak więc z trzynastu opowiadań w pierw-
szym wydaniu Zegar słoneczny rozrósł się ostatecznie do dwudziestu dwóch. 
Stanowi przemyś laną kompozycyjnie całość, poświęconą różnym fragmentom 
biografii autora. Mimo braku akcji, a nawet braku łączności fabularnej, zachowany 
został pewien porządek chronologiczny. Tematem wiążącym wszystkie utwory 
jest bohater, alter ego autora, widziany w perspektywie upływającego czasu. Zbiór 
otwiera opowiadanie Gil zainspirowane obserwacją zmagań naj młodszego syna 
pisarza, Piotra, ze słowem pisanym, kończy zaś Kołysanka, której bohaterką jest 
jedyna córka Parandowskich, Romana. Pierwsze z opowiadań wiedzie autora 
w krainę dzieciństwa do świata, którego już nie ma; kolejne utwory są wędrówką 
po tym świecie, pozwalającą obserwować przemianą chłopca w młodzieńca, by 
zamknąć się opowieścią o zadumie ojca nad upływem czasu.

Tom znakomicie wpisywał się w nurt artystycznej prozy wspomnieniowej 
o latach dzieciństwa i młodości, zapoczątkowany w piśmiennic twie emigracyjnym 
antologią Kraj lat dziecinnych  2. Utrzymany w tej konwencji Zegar słoneczny od-
bierany jest jako jedna z naj piękniejszych opowieści autora o latach spędzonych 
w rodzinnym mieście. I choć lwowskie impresje wypełniają karty opowiadań, to 
ani razu nie pojawia się w nich nazwa własna miasta, w którym toczy się akcja 
i którego ulice oraz place raz po raz są przywoływane  3. Jeden z badaczy dowodził, 

 1 Na ten temat wypowiadał się wielo krotnie w wywiadach, ankietach i dzienniku. Zob. J. Parandowski, 
W mojej pracowni. Pro blemy pisarskiego warsztatu, „Życie Warszawy” 1954, nr 121, s. 3; U twórcy Nieba 

w płomieniach. Rozmawiamy z Janem Parandowskim, „Kurier Polski” 1957, nr 6, s. 5; Luźne kartki, s. 113.
 2 Zdzisław Czermań ski [i inni], Kraj lat dziecinnych, London 1942.
 3 Nie był to odosobniony przypadek tego typu strategii autorskiej, stosowanej na początku piątej dekady 

xx wieku. Podobną można zaobserwować w książce Anny Kowalskiej Na rogatce, poświęconej okresowi 
dość ubogiego dzieciństwa spędzonego w mieście nad Pełtwią. W książce, wydanej w tym samym roku 
co zbiór Parandowskiego, także ani razu nie pada nazwa Lwów, mimo że odwołuje się do lwowskich ulic 
i lwowskich realiów. Ten przykład dowodzi, że umiejętnie stosowana strategia pozwalała również innym 
auto rom pisać o Lwowie, a Parandowski nie był jedynym, któremu zezwolono na wydanie książki o tej 
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że „ograniczenia cenzuralne zmusiły autora do starannego kamuflażu, przez co 
wspomnienia stały się w powszechnym odbiorze utworem w pełni fikcyjnym”  4. 
Trudno zgodzić się z tą opinią, gdyż „opis ewokowanej pamięcią przestrzeni 
został naszpikowany charakterystyczną onomastyką: Ossolineum, hotel Geo-
rge, Zamarstynów, Łyczaków etc.”  5, by czytelnik bez większego trudu potrafił 
je zlokalizować. I choć w pierwszych latach Polski Ludowej, pod presją cenzury, 
z oficjalnego języka znika pojęcie Kresów, to za sprawą byłych mieszkańców pa-
mięć o nich była wciąż żywa.

Być może w tym przypadku brak nazwy miasta można przypisać działaniu 
cenzury prewencyjnej, niewykluczone również, że po pro stu auto cenzury. Świet-
nie zorientowany w wytycznych polityki wydawniczej w Polsce Parandowski 
dos konale zdawał sobie sprawę, iż tuż po wojnie władze ściś le reglamentowały 
twórczość literac ką o tematyce lwowskiej, a sama nazwa Lwów stanowiła poli-
tyczne tabu, tym bardziej w kontekście wspomnień o utraconej kresowej ojczyź-
nie i ważnym ongiś centrum kultury polskiej. Nie można także pominąć wątku 
niemalże przyjacielskich kontaktów Parandowskiego z ówczesnym prezesem 
Czytelnika, Janem Stefczykiem, który mógł zasugerować rozwiązanie możliwe 
do zaakceptowania przez autora i nienaruszające wprost zapisów cenzury, czyli 
możliwość wydania przez państwową oficynę wspomnień o mieście dzieciństwa 
i młodości, ale bez wymieniania jego nazwy  6. Taki scenariusz wydaje się wysoce 
prawdo podobny, choćby dlatego, że opowiadania, które znalazły się w tomie 
Zegar słoneczny, powstawały równo legle z przekładem Odysei Homera, oficjalnie 
zamówionym przez Czytelnika i obie książki ukazały się w druku nakładem tego 
samego wydawcy w 1953. Potwierdzeniem powyższej tezy może być zapis w doku-
mentach Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, gdzie w teczce 

„Cenzura książek wydanych przez «Czytelnik» 1953” przy pozycji Zegar słoneczny 
znajduje się jedynie notatka „dopuszczone do druku bez ingerencji”  7. Nie można 
też całkowicie wykluczyć (choć wydaje się to raczej mało prawdo podobne) chęci 
pro wadzenia przez autora swoistej gry z cenzurą.

tematyce. Zatem supozycja, że w tym okresie „Chyba tylko Jan Parandowski mógł […] opublikować zbiór 
wspomnieniowych opowiadań Zegar słoneczny” wydaje się nie do końca prawdziwa. Zob. Katarzyna 
Kotyń ska, Eseiści o Lwowie. Pamięć, sąsiedztwo, mity, Warszawa 2006, s. 36.

 4 Józef Olejniczak, Proza wspominkarska, w: Literatura emigracyjna 1939–1989, t. 2, komitet red. Józef 
Garliń ski [i inni], Katowice 1996, s. 133–134.

 5 Ryszard Waksmund, Od literatury dla dzieci do literatury dziecięcej. (Tematy – gatunki – konteksty), 
Wrocław 2000, s. 112.

 6 Tak właśnie sugeruje Zbigniew Jarosiń ski w książce Nadwiś lań ski socrealizm, s. 95. Być może brak nazwy 
miasta przyczynił się także do błędu prof. Tazbira, który w jednym z tekstów napisał: „Trzeba się bardzo 
uważnie wczytać w Zegar słoneczny Jana Parandowskiego, aby zorientować się, że dzieciństwo autora 
tych uroczych wspomnień przebiegało w Wilnie”. Zob. Janusz Tazbir, Prace wybrane, t. 4: Studia nad 

kulturą staropolską, red. Stanisław Grzybowski, Kraków 2001, s. 217.
 7 aan, GUKPPiW, sygn. 375, t. 31/31.
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Nazwa miasta wymieniana jest już bez żadnego kamuflażu w wydanym ponad 
dekadę później dzienniku pisarza. Zarówno kontekst, jak okoliczności nie pozo-
stawiają wątpliwości, że notatka dotyczy pracy nad opowiadaniami, które znalazły 
się w Zegarze słonecznym. Pod marcową datą 1952 Parandowski zanotował:

Piszę teraz opowiadania z dzieciństwa w różnych odstępach czasu, gdy mnie skusi 

jakieś wspomnienie i gdy przyjdzie ochota rozstać się na parę dni z Homerem. 

Obcowanie z nim jest wielką rozkoszą, ale i ona czasem znuży i upomni się o wy-

tchnienie. Wtedy wprost z Itaki, Sparty czy Scherii wbiegam w ulice Lwowa. Prawdę 

mówiąc, będzie niewiele tych ulic w moich opowiadaniach, nikt z tej książki, jeżeli 

złoży się cała książka, nie potrafiłby odtworzyć obrazu mojego miasta. […] Gdybym 

Lwów poznał przypadkiem, w jakiejś podróży, miałbym sposobność oglądania go 

z Wysokiego Zamku, co dałoby mi perspektywę, kilka obrazów i parę porównań, 

słowem, tyle, ile potrzeba, aby odrębność i wdzięk miasta streścić w jednej stronicy. 

Tymczasem ja Lwów poznałem nie z wysokości, lecz z dołu, od samej ziemi, od 

której odrastałem centymetr po centymetrze. Urodziłem się tam przecież. [lk 121]

Nieprzypadkowo też został wybrany czas, w którym autor przystąpił do pisania 
opowiadań tak mocno przesyconych wątkami auto biograficznymi. Pracę nad nimi 
rozpoczął już po powrocie z Lublina do Warszawy  8 i stanowiły pewien rodzaj wy-
tchnienia od żmudnej translacji dzieła Homera. Ważnym impulsem do zanurzenia 
się w świat doświadczeń dziec ka była uważna obserwacja rozwoju naj młodszego, 
ukochanego syna Piotra. Był dziec kiem wojny, prawdziwym cudem odradzającego 
się życia w oceanie zniszczeń. Nadzieją na lepsze jutro i kruchym szczęściem, które 
należy bezustannie pielęgnować. W pierwszej powojennej dekadzie wchodził już 
w wiek, w którym barwa i koloryt otaczającego go świata zaczynają odgrywać 
znaczącą rolę. Warszawa lat pięćdziesiątych wciąż nosiła na sobie ś lady ostatniej 
wojny. Mimo intensywnej odbudowy nadal widoczne były gruzy zniszczonych 
budynków; z symbolu stolicy, Zamku Królewskiego, pozostały zaledwie kikuty, 
a naj piękniejszy park Warszawy, Łazienki Królewskie, wciąż był niedostępny dla 
publiczności. Ojciec starał się więc odtworzyć scenerię własnego dzieciństwa, tak 
różną od tej, w której przyszło dorastać jego synowi. Sam wyrósł w sielskiej atmo-
sferze Lwowa. Prezentował świat uporządkowany, w którym hierarchie wydawały 
się nienaruszalne, a naj bliższe nawet otoczenie przypominało o dziedzic twie 
minionych wieków. Przywoływał czas pogodny, naznaczony równo wagą, prze-
sycony wiarą w stabilność życia, alternatywną wizję szczęśliwego i beztros kiego 

 8 Błędna jest więc spekulacja, że opowiadania ze zbioru Zegar słoneczny pochodzą z czasów lubelskich. 
Zob. A. Grychowski, Lublin i Lubelszczyzna w życiu i twórczości pisarzy polskich. Od średniowiecza do 

1968 r., s. 360.
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dzieciństwa z chłopcem w wieku jego syna, wyposażonym we wszystkie atrybuty 
swojego wieku. W ówczesnej sytuacji mógł więc Zegar słoneczny odgrywać rolę 
baśni o utraconej Arkadii, która ma moc zaludniania umysłu małego chłopca 
i czytelników złaknionych opowieści o nieistniejącym już świecie. Był też rodzajem 
hołdu złożonego przez autora miastu dzieciństwa i młodości.

Interesujący wydaje się również wątek podnoszony przez Małgorzatę Czermiń-
ską, która twierdzi, że Zegar słoneczny jest jedyną ze znanych jej książek auto-
biograficznych tużpowojennego okresu, w których miejsca dzieciństwa nie zostały 
przysłonięte naj mniejszym wspomnieniem o wojnie. „Trwają nie naruszone, tak 
samo obecne w pamięci, jak teraźniejszość dzieciństwa naj młodszego syna. Zegar 
słoneczny odmierza widocznie czas, w którym nie ma miejsca na mroczne lata 
historii, oddzielające dzieciństwo Piotrusia od własnego dzieciństwa spędzonego 
w cesarsko-królewskim Lwowie”  9.

W istocie obrazów wojny brak w opowiadaniach, ale nie zniknął sam temat 
wojny. Wystarczy uważniej przyjrzeć się opowiadaniu Lolo, w którym bohater, 
mimo wielu przeciwności, pracuje nad wynalazkiem. Dziełem jego życia miała 
być szybkostrzelna strzelba, która ze względu na siłę rażenia powinna budzić 
powszechną grozę. Ogrom potencjalnego zniszczenia, w założeniu wynalazcy, 
powstrzyma ludzi przed wojną, a w języku jego matki nawet „skasuje wojnę” [zs 53]. 
Zatem śmiercionośna broń i straszliwe konsekwencje jej użycia miałyby okiełznać 
emocje i zapobiegać nieszczęściu. Także dla Feliksa Araszkiewicza to opowiadanie 

„jest krzykiem autora o świat bez wojen, jest elegią na temat miłości bliźniego, 
nędzarza i gruźlika z zaułków żydowskich, marzącego o zabiciu wojny, jest pro-
testem przeciwko zbrodniczej głupocie ludzkiej, jest wezwaniem do organizowania 
pokoju przez ludzi wynalazków i ludzi dobrej woli”  10.

Według Włodzimierza Maciąga na cały zbiór należy patrzeć z dwojakiej per-
spektywy: stylistycznej i poznawczej. „Zegar słoneczny – to zbiór opowiadań 
opartych na wspomnieniach z dzieciństwa i młodości, opowiadań inspirowanych 
przez pamięć pierwszych zbliżeń ze światem tradycji kulturalnej. Krąg rodzinny, 
szkoła, nauczyciele i koledzy – tworzą w opowiadaniach scenerię, w której narrator 
przeżywa w różny sposób zjawis ko utrwalenia tego, co dzieje się w psychice i uczu-
ciach, wchodzi niejako we wstępną fazę potrzeby wyrażania siebie. A zarazem 
opowiadania te odtwarzają pewien autentyczny obyczaj kulturalny i autentyczne 
środowis ko: jest to inteligencja lwowska na początku naszego wieku”  11. Natomiast 
Zbigniewa Taranienkę zachwycały techniki narracji stosowane w rozmaitych 

 9 Małgorzata Czermiń ska, Dom w auto biografii i powieści o dzieciństwie, w: Przestrzeń i literatura. Stu-

dia, pod red. Michała Głowiń skiego i Aleksandry Okopień -Sławiń skiej, Wrocław 1978, s. 249, przed ruk 
w: eadem, Auto biograficzny trójkąt. Świadec two, wyznanie i wyzwanie, Kraków 2000, s. 322.

 10 Feliks Araszkiewicz, Zegar słoneczny, „Kamena” 1953, nr 1–2, s. 92.
 11 W. Maciąg, Jan Parandowski, w: idem, Literatura Polski Ludowej 1944–1964, Warszawa 1973, s. 425.
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konstrukcjach czasowych. „Wspomnienia Parandowskiego są pro jekcją przeszłości 
poprzez warstwę teraźniejszości, dokonaną przez dorosłego mężczyznę; ten rodzaj 
narracji tworzy intymny klimat książki”  12. Wyznacza go też krąg doświadczeń 
życiowych bohatera, pozbawionego trosk materialnych i skupionego na rozwoju 
duchowym. Sam autor zwracał uwagę, że w zbiorku umieścił dwa opowiadania 
Róża i pióro oraz Przy lampie na�owej, w których w nieco żartobliwej formie 
odnotowana została dziecinna fascynacja samym faktem pisania  13. Wspominał 
także o niezwykłym splocie okoliczności, jaki przydarzył mu się podczas pracy. 
Otóż w dniu, w którym pisał opowiadanie Błażek, otrzymał przesyłkę z bezcenną 
dla siebie zawartością: zdjęcie z 1901, na którym widać jego matkę trzymającą za 
rękę sześcioletniego wówczas syna, stojącego dumnie z przepasaną u boku sza-
belką. Droga sercu pamiątka należała do jednej z przyjaciółek matki, przetrwała 
czas wojny, okupacji, powojennego przesiedlenia i dotarła w ręce pisarza w tak 
szczególnym momencie [lk 116–118]. Wiele lat później ta foto grafia ozdobiła karty 
wspomnieniowej książki Ireny Parandowskiej Dzień Jana.

W tomiku widziano też kwintesencję prozy Parandowskiego. „Zegar – pisze 
J. Z. Lichań ski – to niezwykła książka. Mało jest w literaturze (nie tylko polskiej) 
takich książek. W niej naj lepiej uwidaczniają się specyficzne cechy prozy beletry-
stycznej Parandowskiego. Naj ważniejszą z nich jest świadome unikanie emocjo-
nalizmu i subiektywizmu w przed stawianiu wydarzeń; pisarza cechuje natomiast 
dążenie do maksymalnej, ascetycznej prawie precyzji estetycznej. Te drobne teksty, 
podobnie jak powieści, nasycone są przede wszystkim faktami; stają się przez to 
kalejdos kopem obrazów dawno minionego czasu”  14. I to obrazów niezwykle suge-
stywnych, malowanych oszczędnymi środkami, jak choćby ciągła zmiana postawy 
narratora, w odczuciu odbiorcy raz utożsamiającego się z chłopcem, innym razem 
z człowiekiem dorosłym, a nierzadko łączącym obie postawy, odpowiedni dobór 
wyrazów i wypowiedzeń, wyszukane słownic two oraz charakterystyczny styl  15. 

„Jest mistrzem tego języka, umie znaleźć takie powiedzenie i zdania, które skrzą 
się przedziwnym pięknem i barwą. I obojętne jaką sytuację Parandowski opisuje, 
to zawsze będą to zdania piękne, barwne w wyrażeniach urocze” – podkreś lał 
J. Dużyk na łamach „Tygodnika Powszechnego”  16. Po latach wtórował mu, zachwy-
cony finezją języka Parandowskiego, Iwaszkiewicz, dla którego Zegar słoneczny 

 12 Z. Taranienko, Do źródeł humanizmu. W 80-lecie urodzin Jana Parandowskiego, „Argumenty” 1975, nr 20, 
s. 8–9.

 13 Pisarz powinno zawsze znaczyć to samo… – mówi Jan Parandowski, [rozm.] Krzysztof Rogulski, „Kierunki” 
1967, nr 41, s. 1, 4–5.

 14 Jakub Zdzisław Lichań ski, Muzy i armaty. (Powrót do życia, Zegar słoneczny, Opowiadania. Antyk 

i renesans), „Prace Polonistyczne” 1981, Seria 37, s. 111.
 15 Maria Górkiewicz, O „Zegarze słonecznym” J. Parandowskiego, „Tygodnik Powszechny” 1954, nr 30, s. 13.
 16 Józef Dużyk, W kraju lat dziecinnych, „Tygodnik Powszechny” 1953, nr 9, s. 4.
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był „arcydziełem «sędziwego» autora”, świadczącym o „czystości i szlachetności 
stylu”. Nadto z przekonaniem dowodził, że tylko autor dojrzały, wrażliwy, znający 
i rozumiejący meandry życia może tworzyć „obrazy świata, który znikł na zawsze, 
jak wszystkie obrazy dzieciństwa i poezji”  17.

Zwracano również uwagę na powinowac two Zegara słonecznego i  Nieba 

w płomieniach, które wzajemnie się dopełniają, tworząc spójną całość: w obu 
utworach akcja toczy się we Lwowie przed I wojną światową, a bohaterem jest 
dorastający chłopiec. Książki różnią się jedynie poziomem nasycenia wątkami 
auto biograficznymi. Niebo w płomieniach tworzy obraz galicyjskiego Lwowa, 
natomiast Zegar słoneczny jest jedno stkowym portretem dziec ka / młodzieńca, 
osadzonym w realiach tego miasta  18. Miasto wyłaniające się z kart książki wy-
woływało u wielu iluzję powrotu w zakątki ukochanych ulic, miejsc beztros kiego 
i kolorowego dzieciństwa. Nawet jeśli takie nie było, to upływający czas złagodził 
jego rysy, tym samym potęgując ból z powodu jego utraty.

Czytelnicy z radością witali lekturę, pozwalającą nie tylko uczestniczyć w ima-
ginacyjnej podróży po miejscach istniejących już tylko w ich pamięci, ale także 
dającą wgląd w życie pisarza, co zawsze wydaje się interesujące. Dlatego trzy 
dziesięciotysięczne nakłady, jakie ukazały się w latach pięćdziesiątych, znikały 
natychmiast z księgarni. Szczególnie pierwsze wydanie przez świadomych czy-
telników witane było z niedowierzaniem. Pamiętano o losach Alchemii słowa: jej 
skromnym nakładzie, wielkim zainteresowaniu czytelników i wielo letnim ocze-
kiwaniu na choćby dodruk. Dlatego ten tomik traktowano jak piękne, lecz ulotne 
zjawis ko. Andrzej Dobosz wyznał po latach: „Gdy w roku 1954 zdałem sobie sprawę, 
że wydany właśnie w Czytelniku Zegar słoneczny Parandowskiego jest książką 
o Lwowie, nie wspomnianym z nazwy, natychmiast kupiłem kilka egzemplarzy, 
przekonany, że rzecz się ukazała przez niedopatrzenie i wkrótce zniknie na zawsze 
z księgarń”  19. Szczęśliwie kłopoty wydawnicze nie stały się udziałem tego tytułu. 
Począwszy od lat sześćdziesiątych, wydawano go w nakładach ponaddwudziesto-
tysięcznych, a pierwszy nakład w latach siedemdziesiątych przekroczył liczbę 
trzydziestu tysięcy egzemplarzy. Ostatnie wydanie Zegara słonecznego ukazało się 
w roku śmierci autora (1978). Od tego czasu minęły cztery kolejne dekady, zdążyły 
wyrosnąć dwa nowe pokolenia czytelników, ale żadne wydawnic two nie podjęło 
decyzji o wznowieniu książki.

W środowis kach emigracyjnych recepcja Zegara słonecznego była mocno zróż-
nicowana. Od poglądu Marii Danilewicz Zieliń skiej, która w usunięciu nazwy 

 17 Jarosław Iwaszkiewicz, Chemia słowa. Rozmowy o książkach, „Życie Warszawy” 1970, nr 117, s. 5, przed-
ruk w: idem, Rozmowy o książkach. Nowy wybór z lat 1954–1979, , s. 190.

 18 Feliks Araszkiewicz, Zegar słoneczny, „Kamena” 1953, s. 91.
 19 Andrzej Dobosz, Generał w bibliotece…, s. 184.
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Lwowa z kart książki upatrywała realne niebezpieczeństwo „zafałszowania prze-
szłości w stopniu przekraczającym naj gorsze wzory praktyk cenzury carskiej”  20, 
a co za tym idzie, pozbawienia Polaków części ich własnej historii, po stanowis-
ko Stefana Michalskiego prezentowane w rozgłośni „Głos Ameryki” (30 xi 1954, 
godz. 20.30)  21. Ten ostatni w audycji „Razem młodzi przyjaciele”, poświęconej 
literaturze krajowej, anonsował tomik Parandowskiego jako „miłą niespodziankę”, 
która mimo że wydana przez wydawnic two państwowe, nie tylko „nie jest ani 
socjalistyczna ani tendencyjna”, ale jest jedyną książką „bez garbu poligramoty, 
jaka ukazała się w Polsce w ostatnich latach”. Serdecznie zachęcał czytelników do 
lektury, która przeniesie ich w świat własnego, beztros kiego dzieciństwa. I choć 
na jej kartach ani razu nie pojawia się nazwa rodzinnego miasta autora, „odżywa 
ono pod jego piórem autentyzmem szczegółów. A zwłaszcza specyficznym czarem 
polskości”. W przeciwieństwie do autorki Szkiców o literaturze emigracyjnej, nie 
traktował zbioru Parandowskiego jako pozycji „zafałszowanej” czy „niedomówio-
nej”. Widział w nim raczej „obraz słonecznego dzieciństwa”, o jakim nie mogą 
nawet marzyć dzieci poddawane stałej indoktrynacji w Polsce komunistycznej. 
Poza niekwestionowanymi walorami literac kimi dostrzegał także ukryty w niej 
potencjał dydaktyczny. Stary pro fesor z opowiadania Tableau, żegnając maturzy-
stów idących w świat, ostrzegał ich przed pokusami łatwego życia:

Grunt nie podlizywać się! Będzie was kusiło sto razy na dzień – opierać się, nie 

dać się, nie pozwalać! Być sobą. Zawsze i wszędzie. Mówię wam, chłopcy, nie 

podlizywać się!

Uniwersalny charakter tego przesłania wydał mu się oczywisty, młodzi ludzie 
wchodzący w dorosłość zawsze będą stawali przed wyborami i tylko od nich 
zależy, jaką pójdą drogą. Dobrze więc, aby uwierzyli w siebie, co da im siłę i po-
zwoli omijać pułapki. Był głęboko przekonany, że właśnie tę wskazówkę autor 
wziął sobie głęboko do serca, ponieważ w jego mniemaniu „Zegar słoneczny jest 
książką niepodlizującą się. Dlatego na komunistycznym rynku wydawniczym jest 
prawdziwym białym krukiem”. Była też według niego pozycją wyjątkową, gdyż 
powstała mimo restrykcji i ograniczeń cenzury.

Wkrótce po wydaniu Zegara słonecznego w Polsce przekładu na język francus ki 
podjął się zaprzyjaźniony z Parandowskim Paul Cazin. Już w połowie lat pięć-
dziesiątych, za pośrednic twem wydawcy „Revue Universelle”, Cazin zabiegał 
o publikację wybranych opowiadań w prasie francus kiej. Maurice Vaussard uznał 
je „za arcydzieła uczucia i wdzięku”, ale polecane przez niego pismo „Esprit” nie 

 20 Maria Danilewicz Zieliń ska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Wrocław 1999, s. 295.
 21 ipn bu 0192/670, Jan Parandowski. Akta osobowe, s. 36–39. Serwis nasłuchu Polskiego Radia z 1 xii 54.
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zdecydowało się na druk: „sympatyczne, ale trąci myszką” – napisano w odpo-
wiedzi  22. Z czterech opowiadań przełożonych przez Cazina: Błażek (L’Eteignoir), 
Szałas Robinsona (La Hu}e de Robinson), Fonograf (La Phonographie) i Powrót 
bajek (Retour aux contes de fées) jedynie dwa ostatnie udało się umieścić w piśmie 

„Horizons”: Fonograf (La Phonographie) 1955, nr 50/51 i Powrót bajek (Retour aux 

contes de fées) 1956, nr 64. Dopiero po upływie sześciu lat od publikacji pierwsze-
go z opowiadań, Zegar słoneczny ukazał się na rynku francus kim, w przekładzie 
trzech auto rów (Paul Cazin, Simone Deligne, Michel Marcq), nakładem zasłużonej 
parys kiej oficyny Editions Mondiales (Le Cadran solaire, 1961), wydany w serii 
unesco jako pierwsza pozycja cyklu Le roman mondial „Alcyon”  23.

 22 Paul Cazin, Fragmenty Dziennika intymnego z 1954–1955, w: Paul Cazin (1881–1963). Dole i niedole francus-

kiego polonisty. Szkice, Danuta Knysz -Tomaszewska [i inni], s. 169.
 23 W następnym roku parys kie wydawnic two Del Duca wydało w tej serii Lalkę (La Poupée) B. Prusa.
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Petrarka

Petrarka to biografia literac ka / esej  1 poświęcony sylwetce jednego z pierwszych 
humanistów europejskich, przed stawionej na szerokim tle politycznym i kultu-
ralnym xv-wiecznych Włoch. Pierwsze zetknięcie Parandowskiego z twórczością 
Francesca Petrarki sięgało lat młodzieńczych, gdy jako osiemnastolatek, tuż po 
maturze, wyruszył wraz z matką w pierwszą podróż do Włoch. Wyjazd był na-
grodą za zamknięcie ważnego etapu edukacji szkolnej. Wówczas zafascynowała 
go rzymska ulica, wypełniona młodymi ludźmi, którzy mieli zwyczaj w kieszonce 
od marynarki zamiast chusteczki nosić piękny, oprawny w safian, miniaturowy 
tomik ze złoconymi brzegami. Natychmiast kupił sobie taki sam i okazało się, że 
są to Sonety Petrarki, które odtąd czytywał w każdej wolnej chwili.

Z ręki snobów dostałem garść poezji, z którą się nie rozstawałem przez parę mie-

sięcy. Naprawdę nie rozstałem się z nią nigdy.  2

Częsta lektura sprawiła, że wiele strof pozostało w jego pamięci na zawsze. 
Powrót do do autora Sonetów do Laury nastąpił tuż po ii wojnie światowej, gdy 
rozpoczął wykłady z literatury porównawczej na Katolic kim Uniwersytecie Lubel-
skim (1945). Pierwszy wykład, zatytułowany Humanizm, rozpoczął od wyprowa-
dzenia definicji humanizmu na przykładzie postaci Francesca Petrarki – uczonego 
humanisty, prekursora epoki Odrodzenia.

Nie widziałem tematu bardziej stosownego ani bardziej pilnego nad ten, co z padołu 

klęsk, ohydy i zbrodni pro wadził ku światłu, ku ludziom, którzy myś lą i słowem 

budowali nowego człowieka, walczyli o jego szlachec two, wszczepiali i krzewili 

miłość do wszystkiego, co ludzkie.  3

 1 Według auto rów kompendium: Michała Głowiń skiego, Aleksandry Okopień -Sławiń skiej, Janusza Sławiń-
skiego, Zarys teorii literatury, Warszawa 1991, s. 381 „esej – to gatunek wypowiedzi krytycznej, nauko-
wej czy filozoficznej, w którym obok elementów wykładu dys kursywnego występują jakieś składniki 
anegdotyczne, opisy literac kie, bohater niekiedy dość wszechstronnie charakteryzowany. Przykładem 
eseju może być np. książka Jana Parandowskiego o Petrarce”.

 2 J. Parandowski, W mojej pracowni. Pro blemy pisarskiego warsztatu, „Życie Warszawy” 1954, nr 121, s. 3.
 3 J. Parandowski, Moja praca nad Petrarką, „Twórczość” 1955, nr 1, s. 155.

http://rcin.org.pl



dz i e j e  w y b r a n yc h  u t wo rów

672

„Wykład Jana Parandowskiego. Wielki pisarz mówił o Petrarce. Wykład zrobił 
na mnie tak silne wrażenie, że do dziś pozostało ono jako jedno z naj piękniejszych 
i naj większych przeżyć” – pisał dawny student i późniejszy kolega po piórze  4.

Fascynująca osobowość włos kiego humanisty, człowieka wszechstronnego, 
obdarowanego talentami i sławą uczonego rozmiłowanego w pro zie Cycerona 
i w poezji Wergiliusza, (Homera poznał dopiero u schyłku życia) sprawiła, że 
osiem lat później Parandowski znów powrócił do niej z zamiarem wykorzystania, 
poczynionych przy okazji wykładów, notatek rozwinięcia zaznaczonych na margi-
nesach wątków i nakreślenia wizerunku twórcy, którego – jak twierdził – słusznie 
nazwano pierwszym człowiekiem nowożytnym. Data na pierwszej stronie ręko-
pisu, 14 ii 1953, pozwala precyzyjnie określić czas rozpoczęcia pracy nad książką. 
Poświęcony jej ręko piśmienny brulion został zatytułowany: Petrarka czyli brzask 

humanizmu  5. Zasiadł więc do pisania tuż po opublikowaniu przekładu Odysei 
Homera i zbioru lwowskich opowiadań Zegar słoneczny, obu wydanych nakładem 
Czytelnika. Ta sama oficyna podpisała z Parandowskim kolejną umowę, tym razem 
na książkę o Petrarce. Podobnie jak przy poprzednich utworach (Dysk olimpijski, 
Król życia), świadomie rezygnował z lektury wcześniejszych opracowań, mono-
grafii czy opowieści o swoim bohaterze. Starał się siegać wyłącznie do jego pism, 
listów w różnych wydaniach oraz dokumentów z epoki i na ich podstawie stworzyć 
wizerunek wielkiego humanisty. Dzięki pomocy Uniwersytetu Wrocławskiego 
otrzymał foto typiczne wydanie należącego do Petrarki słynnego Codex Amb-

rosianus, którego stała obecność dawała Parandowskiemu komfort obcowania 
z auto grafami autora Sonetów do Laury:

Jest to tak wierne powtórzenie oryginału w jego rozmiarach, wadze, materiale 

piśmiennym – pergamin – w barwach miniatury tytułowej, inicjałów, różnych 

rodzajów atramentu, załamań kart, plam, wszelkich ś ladów rąk, które kodeks 

wertowały, że ma się wrażenie, jakby się obcowało z autentycznym zabytkiem, 

spoczywającym w mediolań skiej Ambrosianie.  6

Dla Parandowskiego naj cenniejsze w kodeksie były czynione u dołu strony, 
odręczne notatki i komentarze Petrarki, a wśród nich:

Prawdziwą relikwią jest pierwsza karta, gdzie Petrarka wypisał daty śmierci wszyst-

kich swoich blis kich […] Na odwrociu tej karty jest owa słynna zapis ka o pierwszym 

spotkaniu i o śmierci Laury.  7

 4 Zdzisław T. Łączkowski, Pias kiem naprędce wpisane. Dziennik z lat 1960–1964, Staszów 2001, s. 31
 5 Archiwum Jana Parandowskiego, Petrarka, bn Magazyn Ręko pisów (Rps akc. 17692/04).
 6 Moja praca nad Petrarką, s. 157.
 7 Ibidem.
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Z chwilą przystąpienia do pracy nad nową postacią z galerii bohaterów wystę-
pujących w książkach autora Alchemii słowa Petrarka stał się dlań:

naj milszym towarzyszem – jako człowiek, który z uroczą szczerością spowiada się 

ze wszystkich ważnych i błahych sekretów swego życia, i jako humanista, zwiastun 

tego wielkiego ruchu umysłowego Europy, i przez ów brzask Odrodzenia, którym 

rumienią się współ czesne mu obrazy Gio«a i Simone Martini. Wszystko jest mi 

tam znajome i blis kie.  8

Jak ważną rolę odgrywał Petrarka w życiu rodziny Parandowskiego, niech 
świadczy, przytoczona przez żonę pisarza, odpowiedź naj młodszego syna Piotra, 
który zapytany przez znajomych, co słychać, powiedział – teraz u nas jest smutno, 
bo właśnie umarł Petrarka  9.

W prywatnej bibliotece miał również Parandowski foto kopię ręko pisu sonetów 
Petrarki. Przy gromadzeniu materiałów i docieraniu do trudno dostępnych źródeł 
korzystał z pomocy i ofiarności osób prywatnych, w tym Aldy Croce, córki filozofa 
Benede«a Crocego czy sudec kiego poety, Rafała Urbana, który ofiarował pisarzowi 
bazylejskie wydanie dzieł Petrarki Opera (1581). Ogromnie żałował, że w trakcie 
pracy nad książką nie mógł sobie pozwolić na dalsze poszukiwania i podróże, by 
raz jeszcze odwiedzić miejsca będące świadkami życia Petrarki. Marzenie o po-
dróży do Arquà Petrarca, średniowiecznego miasteczka, w którym poeta spędził 
ostatnie lata życia i które nazwano jego imieniem, mógł Parandowski spełnić 
dopiero w 1962, czyli już po wydaniu książki.

Po ponad dwóch latach od podpisania umowy w Spółdzielni Wydawniczej Czy-
telnik ukazał się tom zatytułowany Petrarka (1956). Zamknięta w siedemnastu roz-
działach i utrzymana w ścisłym, chronologicznym porządku opowieść ukazywała 
plastyczny wizerunek włos kiego mistrza o wielu twarzach i w wielu odsłonach. 
Czytelnik ma szansę prześledzić dzieciństwo i młodość poety, spędzone w murach 
Awinionu; doświadczenie wielkiego uczucia do owianej mgłą tajemnicy Laury, 
które stało się natchnieniem do stworzenia naj piękniejszych liryków miłosnych. 
Na kartach książki znajdzie też Petrarkę samo tnika, autora traktatu De vita soli-

taria (O życiu samo tnym) i światowca zarazem, alpinistę – zdobywcę Wietrznej 
Góry pod Awinionem i wykwintnego dworzanina, niestrudzonego wędrowca 
i wielkiego kolekcjonera manuskryptów oraz uważnego wydawcę dzieł pisarzy 
starożytnych, nadto ogrodnika, bibliofila, pro zaika, ulubieńca Paryża i Rzymu, 

 8 J. Parandowski, W mojej pracowni. Pro blemy pisarskiego warsztatu, „Życie Warszawy” 1954, nr 121, s. 3.
 9 Komentarz I. Parandowskiej do publikowanego w prasie fragmentu Petrarki, „Radar” 1976, nr 4, s. 22. 

Zbliżona w tonacji wypowiedź Piotra Parandowskiego: „Gdybyście wiedzieli, co się u nas działo, gdy 
umierał Petrarka” jest zacytowana w książce Chwalipięta czyli Rozmowy z Tatą Jan Sztaudyngera i Anny 
Sztaudynger -Kaliszewiczowej, s. 142.
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a także poetę laureata – oba miasta ofiarowały mu wieniec laurowy. Pozna też wi-
zerunek człowieka niepewnego, wątpiącego w słuszność obranej drogi, wahającego 
się pomiędzy zamiłowaniem do życia czynnego a skłonnością do kontemplacji. 
Kolejna odsłona pozwala zobaczyć Petrarkę zafascynowanego legendą Rzymu, 
pełnej zabytków i pamiątek stolicy dawnego Imperium, a zarazem ośrodka życia 
artystycznego ówczesnej Europy. Był pierwszym, który umiał docenić wartość 
starych budowli i pomników ginących w zaniedbaniu i opuszczeniu, i jak nikt 
wcześniej głośno upominał się o ich ocalenie. Do tego miasta wracał Petrarka 
kilkakrotnie, w tym na uroczystość uwieńczenia laurem poetyc kim w 1341 roku. 

„Do wielkości symbolu urasta w oczach biografa uwieńczenie poety. Był to jak 
gdyby widomy znak tryumfu sztuki nad nieubłaganym przemijaniem czasu” – 
komentował Jakub Zdzisław Lichań ski opis wrogich i skłóconych baronów, w tym 
dniu idących w zgodnym orszaku poety  10.

W odbiorze biografii Petrarki krytycy byli podzieleni. Andrzej Kijowski widział 
w książce Parandowskiego dzieło „wielkiej elegancji”, w którym „autor nie tylko 
darzy miłością Petrarkę humanistę ale i dzieli z nim namiętną radość w odkry-
waniu starych ksiąg”  11. Mieczysław Brahmer odkrywał „pełny portret człowieka, 
nakreślony słowem świetnym”  12. Zofia Starowieys ka -Morstinowa dostrzegała 
uderzające podobieństwo między auto rem i bohaterem w bibliofilskich kłopo-
tach pierwszego humanisty, jego zainteresowaniach i zamiłowaniach. „Wychodzi 
ku nam Petrarka żywy i zrozumiały, pełen wahań i niepokoju, niezrównowa-
żony, chwiejny, wieczny włóczęga, a przy tym głęboko mądry, pełen zrozumie-
nia dla wszystkiego, co go otacza i pełen jakiegoś dziwnego lęku, który gna go 
po świecie, i każe zbyt często jak na prawdziwego bohatera zmieniać przyjaciół 
i przekonania”  13. W podobnym tonie brzmiała wypowiedź Marii Strzałkowej, 
która była wdzięczna auto rowi, że „potrafił w człowieku xx stulecia wzbudzić 
poczucie więzów i wspólnoty z człowiekiem stulecia xiv w tej zapewne mierze, 
jak je sam Petrarka odczuwał w stosunku do starożytnych”  14.

Krytyczny wobec książki Parandowskiego pozostał Jan Błoń ski. Według niego 
Parandowski wystawił pomnik Petrarce ze wszystkimi przymiotami i wadami 
przynależnymi monumentowi. Jest więc piękny, ale zimny i wewnętrznie pusty. 
Brakuje w nim autora, który ukrywa się za dokumentami i kiedy tylko może, 
oddaje głos poecie. A biografia jest pewną pro pozycją, świadec twem zarówno 
o Petrarce, jak o spojrzeniu autora na bohatera. Zastanawia się, czy w książce 
Parandowskiego „o Petrarce rzeczywistym czytamy, czy też o Petrarce z wielkiej 

 10 J. Z. Lichań ski, Wtajemniczenia i refleksje. Szkic mono graficzny o Janie Parandowskim, Łódź 1986, s. 36.
 11 [Andrzej Kijowski] A.K., Petrarka, „Przegląd Kulturalny” 1957, nr 46, s. 3.
 12 M. Brahmer, Petrarka, „Rocznik Literac ki” 1956, s. 216.
 13 Z. Starowieys ka -Morstinowa, Dwaj humaniści, „Tygodnik Powszechny” 1958, nr 5, s. 6.
 14 M. Strzałkowa, Petrarka żywy, „Tygodnik Powszechny” 1956, nr 15, s. 1.
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akademii ludzi-symbolów?”  15. Natomiast Włodzimierz Maciąg zwracał uwagę, 
że Parandowski, jako autor dwu biografii literac kich: Os kara Wilde’a i Petrar-
ki, obydwu bohaterów przed stawił „w jednym przede wszystkim wymiarze: ich 
stosunku do sztuki, do piękna”. Wyrażał też przekonanie, że o ile w przypadku 
Wilde’a ten punkt widzenia był bardziej uzasadniony, to w odniesieniu do Petrarki 
taki zabieg pro wadzi na manowce. Przytaczane przez biografa liczne dowody 
uwikłania Petrarki w konflikty polityczne nakazują tę postać widzieć inaczej. 

„Czy można uwierzyć, że sukcesy Petrarki, zwłaszcza jego pozycja polityczna, jego 
auto rytet pośród sporów i walk, były rezultatem tylko jego literac kiej działalności? 
Filologicznych prac? Wszystkie pro testy i deklaracje Petrarki, każdy sukces i tytuł 
feudalny były, musiały być wplątane w intrygę polityki i dyplomacji”  16. W innym 
tekście wyraźnie złagodził swój osąd. „Osobowość Petrarki traktowana jest przez 
pisarza jako wielki przykład urzeczywistnienia idei Odrodzenia. Kariera Petrarki 
i rozległość jego zainteresowań, jego pozycja społeczna, jego wpływy polityczne – 
to wszystko staje się argumentem duchowego bogac twa, a zarazem życie jego staje 
się odbiciem tej harmonii, piękna i śmiałości, jakie dawały sens ideom renesanso-
wym. Rozległa wiedza o epoce, piękny język – stanowią o wartości tego eseju”  17.

Publikacja została uznana przez emigrację za naj lepszą książkę krajową roku 
1956  18. W Polsce kandydowała także do Literac kiej Nagrody Wydawców za rok 
1957  19.

Petrarka był wydawany również w przekładach na języki obce: litewski – 
w translacji Ony Mičiūte (1961); rosyjski w tłumaczeniu Wiktora M. Borisowa, 
opublikowany na łamach „Inostrannoj Litieratury” (1974) oraz współ wydany 
z innymi utworami (1979, 1990); niemiec ki w przekładzie Kurta Kelma (1977); 
ormiań ski (1979). Fragmenty książki ukazały się także w obcojęzycznych pismach: 
ukraiń skim („Vsesvit”, 1972) i włos kim („Le«erature Moderne”, 1959).

Z zachowanej korespondencji Parandowskiego, a także innych badań wynika, 
że przekładu Petrarki na język gruziń ski podjął się Witalis Ugrechelidze -Ugorski  20, 
który przybył do Polski w 1921 jako jeden z blis ko stu gruziń skich oficerów włą-
czonych do służby w polskiej armii i bez mała cały okres dwudziestolecia między-
wojennego spędził w Polsce. Mógł więc niemalże bezpośrednio obserwować nie 

 15 J. Błoń ski, Jakim go wreszcie wieczność w nim samym przemienia…, „Przegląd Kulturalny” 1956, nr 14, 
s. 8.

 16 W. Maciąg , Podróż do Arkadii, „Twórczość” 1958, nr 8, s. 119.
 17 W. Maciąg, Jan Parandowski, w: Literatura Polski Ludowej 1944–1964, Warszawa, 1793, s. 425–426.
 18 Drugie miejsce przyznano książce Pokój Gołębi Jerzego Zawieys kiego, trzecie – Głosom w ciemnościach 

Juliana Stryjkowskiego. Zob. Naj lepsza książka krajowa roku 1956, „Wiadomości”, Londyn 1957, nr 15, 
s. 4.

 19 Obok Petrarki kandydatami do nagrody były: Szkice literac kie Andrzeja Stawara, Głosy w ciemności 
Juliana Stryjkowskiego i Pierwszy krok w chmurach Marka Hłas ki. Zwyciężyła książka M. Hłas ki.

 20 Diana Zadura, Witalis Ugrechelidze -Ugorski (1902–1983) oficer, jeździec, tłumacz, „Pro Geo rgia” 1919, 
t. 29, s. 193–216.
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tylko rozwój twórczości Parandowskiego, ale również jego pracę na rzecz pen 
Clubu. Wspólnym obszarem zainteresowań zarówno autora Mitologii, jak tłumacza 
był antyk, pod którego urokiem obaj pozostawali przez całe życie. Bezpośrednim 
impulsem do przekładu Petrarki była wdzięczność dla autora książki za „przyjem-
ności, które doznałem czytając pań skie dzieła” – pisał w liście do Parandowskiego, 
dodając, że jego wielkim pragnieniem jest wydać Petrarkę dla swoich rodaków, 
a ponieważ sam, jako były „biały oficer”, uciekinier z bolszewic kiej Rosji i poli-
tyczny emigrant, nie ma na to wpływu, byłby ogromnie zobowiązany za pomoc 
w realizacji pro jektu wydania Petrarki po gruziń sku  21. Pod koniec 1962 Ugreche-
lidze przesłał Parandowskiemu ręko pis przekładu. Jak pisze badaczka dziejów 
gruziń skiego tłumacza, „pisarz ujęty historią gruziń skiego ex-oficera/tłumacza 
i jego «egzotycznym» przekładem obiecał zorientować się w możliwościach wy-
dania, ostatecznie jednak sprawa spełzła na niczym”  22.

Nieco więcej szczęścia do „egzotycznego języka” przekładu miał Petrarka 
ponad dekadę później. W drugiej połowie lat siedemdziesiątych xx wieku armeń-
skie wydawnic two „Sovetakan Groġ” zwróciło się do Parandowskiego z pro śbą 
o zgodę na wydanie Petrarki w języku ormiań skim. Tłumaczenia nie z oryginału, 
a z języka rosyjskiego na ormiań ski podjął się M. Zareyan. Wkrótce przysłano 
gotową umowę z pro śbą o akceptację jej warunków  23. Parandowski zgodził się, 
choć należy przypuszczać, że wobec choroby autora zgodę na przekład wyraziła 
żona pisarza. Książkę opublikowano w Erewaniu niespełna rok po śmierci Pa-
randowskiego. Niestety, zarówno w zbiorach Biblioteki Narodowej, jak innych 
bibliotek polskich nie ma nawet sygnalnego egzemplarza tego wydania. Natomiast 
w erewań skiej Bibliotece Narodowej jedyny opis książki przygotowano wyłącznie 
w języku ormiań skim, bez odesłania do łaciń skiego brzmienia nazwis ka autora czy 
choćby imienia Francesco Petrarki, co w rezultacie niezmiernie utrudnia dostęp 
do niej badaczom kultury zachodniej.

Wobec zapośredniczonego języka przekładu w zbiorach erewań skiej Biblioteki 
Narodowej znajduje się pełny opis z odsyłaczami do rosyjskiego tłumaczenia 
Petrarki, współ wydanego z Alchemią słowa i Królem życia przez mos kiewskie 
wydawnic two Prawda w 1990.

Jeszcze w trakcie pracy Parandowskiego nad książką na antenie Polskiego Radia 
można było wysłuchać fragmentu zatytułowanego Syn wygnańca (28 czerwca 
1954). Na przełomie 1954/1955 na łamach miesięcznika „Teatr” pojawiły się pier-
wodruki fragmentów książki.

 21 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 40], [u–v], bn Magazyn 
Ręko pisów (Rps akc. 17693/40). List z 24 v 1962.

 22 D. Zadura, Witalis Ugrechelidze -Ugorski (1902–1983), s. 209.
 23 Archiwum Jana Parandowskiego, [Korespondencja Jana Parandowskiego], [t. 52], [ZAiKS], bn Magazyn 

Ręko pisów (Rps akc. 17693/52). List z 13 x 1977.
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Z anty cznego świata

Książeczka powstała z inicjatywy i na zamówienie Wydawnic twa „Iskry”. Prze-
znaczona dla młodzieży, gromadzi krótkie teksty, utrzymane w formie pośred-
niej między gawędą a esejem, na temat wybranych zagadnień kultury anty cznej. 
W pierwszej edycji (1958) zbiór zawierał 14 utworów obejmujących zagadnienia 
sztuki grec kiej, demokracji ateń skiej, czasów Aleksandra Wielkiego, cywilizacji 
Rzymu aż po rolę łaciny w Europie średniowiecznej i nowożytnej. W drugim, roz-
szerzonym wydaniu (1971) dołączone zostały jeszcze cztery utwory: Wazy grec kie, 
Tales z Miletu, Historia i Inskrypcje.

Większość tekstów pierwszej edycji: Akwedukty i termy, Aleksander Wielki, Ar-

cheologia, Ateny, Cezarowie, Cyrk (w zbiorze pt. Igrzys ka rzymskie), Grecja, Grec ka 

sztuka, Koloseum, Łacina, Rzym powstała jako hasła autorskie dla wielo tomowego 
kompendium zatytułowanego Świat i Życie. Zarys encyklopedyczny współ czesnej 

wiedzy i kultury, wydawanego we Lwowie pod red. Zygmunta Łempic kiego i Anny 
Chorowiczowej.

Dwa eseje zamieściły pisma naukowe: „Roczniki Filozoficzne” (Człowiek 

homeryc ki, 1950) i „Filomata” (Demokracja ateń ska, 1957).
Szkic Wazy grec kie po raz pierwszy został opublikowany w  dzienniku 

„Rzeczpospolita” (1924) pod tytułem Pochwała waz grec kich. I pod tym właśnie 
tytułem był wielo krotnie przed rukowywany, zarówno w  czasopismach („Me-
ander”, 1952; „Filomata”, 1979), zbiorach: Szkice (1953), Pisma wybrane (1955), 
Dzieła wybrane (1957), jak również w podręczniku Język polski. Podręcznik dla 

klasy I  zasadniczej szkoły zawodowej autorstwa Krystyny Skalskiej i  Hanny 
Budzykowej (1987). Natomiast pod tytułem Wazy grec kie został zamieszczony 
w miesięczniku „Arkady” (1936), piśmie, które stawiało sobie za cel zaznajamia-
nie czytelników z dorobkiem przemysłu, zwłaszcza w dziedzinie wytwórczości 

„przed miotów codziennej potrzeby”  1. Szkic Parandowskiego traktowano jako 
artykuł o ceramice anty cznej na równi z opracowaniami o ceramice chiń skiej  2, 

 1 [Tekst pro gramowy redakcji], „Arkady” 1935, nr 1, s. 1.
 2 Julian Nowak, O ceramice chiń skiej, „Arkady” 1938, nr 6, s. 289–299.
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polskiej  3 czy miśnień skiej  4. Tekst poprzedzała barwna reprodukcja amfory 
panatenajskiej ze zbiorów muzeum w Gołuchowie. Kolejne strony zilustrowano 
foto grafiami bogato zdobionych waz etrus kich z  kolekcji Ermitażu w  Lenin-
gradzie (Petersburgu).

Fragmenty poszczególnych szkiców publikowano pod wspólnym tytułem 
zbioru Z anty cznego świata na łamach periodyku „Dookoła Świata” (1957).

Na potrzeby zamówionego przez Wydawnic two „Iskry” tomiku powstały za-
ledwie cztery oryginalne szkice: Historia, poświęcony objaśnieniu nazwy jednej 
z nauk; Idealna Rzeczpospolita, traktujący o powstawaniu dzieła Cycerona O rze-

czypospolitej; Inskrypcje o napisach utrwalonych w twardym materiale oraz Tales 
z Miletu, przybliżający postać jednego ze starożytnych mędrców.

Jedyny przekład książki ukazał się w języku serbskim w Nowym Sadzie. Został 
wydany przez firmę Orpheus w 2004 pt. Iz antičkog sveta w przekładzie Dušana 
Pažderskiego i z przed mową Ivana Negrišoraca.

Nowy tomik Parandowskiego w niewielkim stopniu zainteresował krytykę. 
Jednak ci, którzy zwrócili na niego uwagę, byli zgodni w ocenach. Podkreś lano nie-
zwykłą erudycję autora oraz dar zamieniania jej w zwięzłą i błys kotliwą syntezę  5. 
Innych urzekała lekkość stylu i swoboda poruszania się wśród ogromu faktów  6. 
Anna Świderkówna wskazywała na wyjątkowy stosunek autora do antyku, który 
sprawia, że czytelnik przejmuje jego optykę. „Pod piórem Parandowskiego ożywa 
przeszłość: Na wazach grec kich stroją się i kochają kobiety, dzieci biegają za ko-
łem, chłopcy grają w piłkę, wisi klatka ze śpiewającym ptakiem, a przed domem 
pogwarzają staruszkowie. Razem z nim wchodzimy w wąs kie ulice starożytnych 
Aten i spacerujemy po placach cesarskiego Rzymu, kąpiemy się w Termach Kara-
kalli i uczestniczymy w cyrkowych igrzys kach”  7. W przeciwieństwie do Jarosława 
Iwaszkiewicza, który w antyku zdawał się dostrzegać jedynie to, co pozostało 
i co tym bardziej budziło uczucie znikomości życia  8, dla Parandowskiego antyk 
zawsze stanowił nie tylko źródło inspiracji intelektualnych i filozoficznych, ale 
także odegrał kluczową rolę w kształtowaniu się jego umysłowości, poglądów 
i postawy życiowej.

 3 Stanisław Gebethner, Wyroby ceramiki polskiej w 2-ej połowie w. xviii i w w. xix, „Arkady” 1935, nr 4, 
s. 208–229.

 4 Ryszard Stanisław Ryszard, Polacy z sas kiej porcelany, „Arkady” 1935, nr 3, s. 150–153.
 5 Andrzej Hamerliń ski, Antyk i „model 58”, „Od Nowa” 1958, nr 28, s. 5.
 6 Paweł Trzebuchowski, Jan Parandowski. Z anty cznego świata, „Za i Przeciw” 1978, nr 38, s. 17.
 7 Anna Świderkówna, Antyk żywy, „Nowe Książki” 1978, nr 10, s. 44.
 8 Eugenia Łoch, Pisarstwo Jarosława Iwaszkiewicza wobec tradycji i współ czesności, Lublin 1988, s. 108.
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Podróże literac kie

Pod koniec lat pięćdziesiątych we wrocławskim Wydawnic twie Ossolineum ukazał 
się tom szkiców Parandowskiego, zatytułowany Podróże literac kie (1958). Przygo-
towania do wydania zbioru rozpoczął pisarz parę lat wcześniej. W zamierzeniu 
miały to być relacje i wrażenia z podróży podejmowanych w związku z pracą na 
rzecz pen Clubu w okresie ostatniego ćwierćwiecza. Znalazły się w nich opisy 
wędrówek przez kontynenty, począwszy od leżącego niemal w  środku Europy 
Dubrownika po kolorowe i  egzotyczne Buenos Aires. Nie brak również wspo-
mnień ze spotkań z wieloma twórcami niemalże ze wszystkich zakątków świata. 
Osobne miejsce zajmują reminiscencje z  rozmów z  wybitnymi indywidualnoś-
ciami, Stefanem Zweigiem i Herbertem Geo rge’em Wellsem, drugim po Johnie 
Galsworthym prezesem Federacji pen. W wywiadzie nowo wydany zbiór autor 
okreś la jako „swego rodzaju pamiętnik ze świata”  1, który zawiera sprawozdania 
z przebiegu między narodowych zjazdów literac kich, opis naj ciekawszych wyda-
rzeń w ich trakcie, a także szereg obserwacji, spostrzeżeń i refleksji wyniesionych 
z owych spotkań.

Pierwsza edycja Podróży literac kich zawierała 15 szkiców, z których większość 
była wcześniej publikowana na łamach prasy, naj częściej pod innymi tytułami.

Tom otwiera szkic pt. Burza nad Adriatykiem, który jest pełnym przed rukiem 
sprawozdania z podróży na xi Kongres pen Clubów w Dubrowniku (1933). Kongres 
znamienny, ponieważ po raz pierwszy jedna z delegacji narodowych nie brała 
udziału w jego pracach. Oficjalni delegaci Niemiec kiego pen Clubu wycofali się 
z obrad, a parę miesięcy później, podczas posiedzenia Komitetu Wykonawczego 
w Londynie, rozwiązano pen-Club niemiec ki. Po powrocie z tego właśnie Kongresu, 
jesienią 1933 Parandowski został wybrany prezesem Polskiego pen Clubu, którą 
to funkcję, z przerwą na czas ii wojny światowej, piastował do śmierci. Wynikał 
z niej szereg zobowiązań, w tym uczestnic two w wielu między narodowych kon-
gresach pisarzy. Pierwodruk szkicu otwierającego zbiór xi Kongres P.E.N. Clu-

bów w Dubrowniku ukazał się ćwierć wieku wcześniej na łamach „Wiadomości 

 1 Nowe książki Jana Parandowskiego, [rozm.] Halina Przed borska, „Życie Warszawy” 1958, nr 57, s. 3.
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Literac kich”  2. Podobną pro weniencję mają szkice: W Anty podach  3 oraz Kongres 

parys ki  4, z tą jednak różnicą, iż dwa ostatnie w Podróżach literac kich ukazały się 
z niewielkimi, acz istotnymi zmianami. Z każdego z nich zniknęły, trudne dla 
prezesa Polskiego pen Clubu, wystąpienia przed stawicieli żydowskiego centrum 
pen: w Buenos Aires – Halperna Levic ka, a w Paryżu – Izaaca N. Steinberga (więcej 
zob. pen Club okres przed wojenny). Z tekstów publikowanych w „Wiadomościach 
Literac kich” pochodzą jeszcze dwa szkice: Między Renem a Rodanem, który jest 
nieznacznie zmienioną wersją tekstu zatytułowanego Od Metzu do Marsylii. Kartki 

z podróży (1939, nr 23, s. 4). Ten ostatni to w istocie sprawozdanie z podróży po 
Francji z odczytem Polska leży nad Morzem Śródziemnym [La Pologne pays de 

Méditerranée] 17–29 iv 1939. Kolejny szkic H.G.W. zarówno w pierwodruku, jak 
w zbiorze występuje pod tym samym tytułem, ale zamieszczony w Podróżach 

literac kich różni się nieco wstępem i zakończeniem. Rozbieżności wynikają z od-
miennych okoliczności, pod wpływem których tekst powstawał. Szkic z 1936, 
opublikowany w „Wiadomościach Literac kich” (1936, nr 51, s. 2), został napisany 
z okazji jubileuszu 70-lecia Herberta Geo rge’a Wellsa, angielskiego pisarza i ów-
czesnego prezesa między narodowej Federacji pen. Natomiast tekst zamieszczony 
w książce, w końcowym akapicie, był wyrazem pamięci po śmierci autora Wojny 

światów (1946). Przed wojenną pro weniencję ma też szkic Bagno di Tiberio, który 
w pierwodruku ukazał się pod tytułem Nieznajomy  5. Nawiązuje on pośrednio do 
Kongresu w Edynburgu (1934), choć zasadniczo traktuje o spotkaniu z tajemniczym 
nieznajomym na Capri wiosną 1926.

Pozostałych dziewięć tekstów dotyczyło powojennych spotkań, odbywanych 
cyklicznie w ramach między narodowych Kongresów pisarzy, oraz podróży to-
warzyszących owym spotkaniom. Pierwszy chronologicznie szkic Nazajutrz po 

wojnie na łamach „Odrodzenia” ukazał się pod tytułem Kongres P.E.N. Clubów 

w Sztokholmie  6 i był relacją z pierwszego powojennego Kongresu pen Clubów. I ten 
tekst nie jest pełnym przed rukiem, ponieważ zabrakło w nim akapitu traktującego 
o usunięciu Niemiec kiego pen Clubu z Federacji w 1933. Kolejne trzy szkice: Paryż 

1946 (nieznacznie zmieniona wersja tekstu publikowanego pt. Notatki z podróży  7), 
W kraju Ibsena (pierwodruk pt. Wspomnienia norwes kie  8) i Wśród sosen i granitów 

 2 „Wiadomości Literac kie” 1933, nr 28, s. 3; nr 29, s. 4. Szkic ukazał się z podtytułami: cz. 1: Literac ka Liga 

Narodów na rozdrożu, cz. 2: Niemcy pod pręgierzem.
 3 Pierwodruk pt. Kongres P.E.N. Clubów w Buenos Aires, „Wiadomości Literac kie” 1936, nr 46, s. 1; nr 49, 

s. 4. Szkic ukazał się w dwóch częściach z podtytułami: cz. 1: Nie ma literatury przeciw wolności…, cz. 2: 
Obrady Literac kiej Ligi Narodów.

 4 Pierwodruk pt. xv kongres P.E.N. Clubów, „Wiadomości Literac kie” 1937, nr 32, s. 3.
 5 „Zwierciadło” 1937, nr 9–10, s. 9.
 6 „Odrodzenie” 1947, nr 14–15, s. 1–2.
 7 „Tygodnik Powszechny” 1947, nr 16, s. 1, 3.
 8 „Tygodnik Powszechny” 1947, nr 5/52, s. 3–4.
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(pierwodruk pt. Szwecja  9, powstały w związku z osobistą sytuacją Parandowskiego, 
który po Kongresie w Sztokholmie razem z rodziną spędził kilka miesięcy w krajach 
skandynawskich i we Francji. Do kongresowych reminiscencji zaliczyć należy rów-
nież szkic W Amsterdamie, który jest zmodyfikowaną wersją opublikowanego na 
łamach „Twórczości” sprawozdania zatytułowanego Z Kongresu pen w Amsterda-

mie  10. W 1949 ukazał się pierwodruk szkicu Rąbek Afryki  11, publikowany pod tym 
samym tytułem w zbiorze, choć należy do wspomnień związanych z Kongresem 
w Buenos Aires (1936). Do spotkania na brazylijskim Kongresie nawiązuje również 
wspomnienie zatytułowane Stefan Zweig  12, napisane pod wrażeniem informacji 
o samo bójczej śmierci austriac kiego pisarza podczas ostatniej wojny.

Jedynymi tekstami oryginalnymi, które znalazły miejsce w tomie Podróże 

literac kie, są: Wenec kie debaty, nawiązujące do Kongresu pen Clubów w Wenecji 
(1949), oraz Wycieczka do Kopenhagi, opisująca wrażenia z wyprawy do zamku 
Elsynor, zorganizowanej podczas postoju statku u wybrzeży Danii w 1957.

Do drugiego rozszerzonego wydania Podróży literac kich, które ukazało się dzie-
sięć lat później (1968), pisarz dołączył jeszcze cztery szkice: W gościnie u Szkotów 
(pierwodruk Kongres Pen Clubów w Edynburgu  13, wrażenia z pierwszego kongre-
su, na którym występował w roli prezesa Polskiego Oddziału pen, oraz refleksje 
z powojennych, służbowych wyjazdów: W Brukseli (pierwodruk Brukselski zjazd 

pen Clubów), S.E.C.   14 i W Weimarze  15.
Nowy zbiór Parandowskiego został zauważony przez krytykę. Wypowiedzi 

koncentrowały się wokół kunsztu słowa, a zarazem przejrzystego i zwięzłego stylu 
autora oraz jego pracy na rzecz szerokiej społeczności pisarzy. Podkreś lano, że 
Podróże literac kie są nie tylko sumą wrażeń powstałych wokół zjazdów pen Clubów, 
ale i hołdem dla między narodowej instytucji zrzeszającej pisarzy wszystkich ras 
i kontynentów, a równo cześnie dla jej założycieli i krzewicieli. Nie odmawiano też 
specyficznego uroku książce, za sprawą wyłaniających się z niej sylwetek wybit-
nych postaci, pokazanych od strony ich „osobowości intelektualnej i działalności 
kulturalnej”, a nie od strony ich wartości jako pro zaików  16. Akcentowano zwartą 
i przemyś laną kompozycję oraz kulturę intelektualnego myślenia twórcy, która 
sprawia, że po kolejne jego książki czytelnik „sięga zawsze z rozkoszą”  17. Zofia 
Starowieys ka -Morstinowa kładła nacisk na niezrównany język Parandowskiego, 

 9 „Pro blemy” 1947, nr 6–7, s. 370–377.
 10 „Twórczość” 1954, z. 10, s. 200–207.
 11 „Odrodzenie” 1949, nr 6, s. 2.
 12 „Odrodzenie” 1948, nr 46, s. 1.
 13 „Wiadomości Literac kie” 1934, nr 30, s. 1–2.
 14 Pierwodruk „Życie Warszawy” 1967, nr 122, s. 3–4.
 15 Pierwodruk „Poezja” 1968, nr 5, s. 16–19.
 16 Stefan Durski, „Podróże literac kie”, „Nowe Książki” 1958, nr 14, s. 844.
 17 Wisz [Wilhelm Szewczyk], J. Parandowski „Podróże literac kie”, „Nasza Ojczyzna” 1958, nr 9, s. 11.
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tak „klarowny i pro sty”, że sięgający po książkę „czytelnik odpoczywa czytając”  18. 
Z pewnością specyfika okresu, w którym ukazały się Podróże literac kie, miała także 
wpływ na incydentalne próby osadzenia twórczości Parandowskiego w obszarze 
literatury zaangażowanej. Jeden z krytyków usiłował dowodzić, że „każdy jego, 
naj drobniejszy nawet utwór, stwierdza jedno znacznie służebność kultury i sztuki 
wobec człowieka, wobec jego ideowych a zatem i społecznych dążeń i zadań”  19. 
Niewątpliwie Podróże literac kie, scalające w jednym zbiorze doświadczenia Pa-
randowskiego z działalności na gruncie między narodowym, były dowodem na 
mocne zakotwiczenie Polskiego pen Clubu w świecie kultury Zachodu, ale także 
opowieści tam zawarte jawiły się czytelnikom jako powiew wolnego świata. Dla 
starszych były powrotem do miejsc znanych jeszcze sprzed wojny, dla młodych, 
zamkniętych w szarej codzienności, marzeniem o poznaniu świata wolnych ludzi.

 18 Zofia Starowieys ka -Morstinowa, Parandowski odpoczywa, „Tygodnik Powszechny” 1958, nr 30, s. 5.
 19 Zbigniew Pędziń ski, Podróże literac kie, „Ilustrowany Kurier Polski” 1959, nr 80, s. 4.
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Mój Rzym

Tom wydany przez Pallotinum (1959) składa się z 15 krótkich szkiców i esejów. Dwa 
naj starsze, Via Appia i W Koloseum, pochodzą z okresu pierwszej wyprawy autora 
do Włoch w 1913. Podróż do Rzymu była wówczas nagrodą ofiarowaną przez ro-
dziców młodemu maturzyście, który wrażenia z tego pobytu opublikował w cyklu 
Wieczne Miasto, zamieszczonym na łamach lwowskiego „Przeglądu Politycznego 
Społecznego i Literac kiego” (1914). Ostatni, zamykający tom esej – Nieustająca 

obecność – nosi datę 1966. Połowa tekstów została opublikowana w poznań skiej 
„Tęczy” na przełomie 1928/1929, gdzie tworzyła „znany i lubiany”  1 cykl „Tajemnice 
Rzymu”, który ukazywał czytelnikom bogac two architektury rzymskiej na przy-
kładzie zabytków Wiecznego Miasta. W skład cyklu wchodziły: Antyk i chrześ-

cijaństwo, Kościoły, Kwitnące ruiny, Strefa monumentalna oraz otwierające cykl 
Tajemnice Rzymu. Wymienione utwory w edycji zwartej ukazały się pod innymi 
tytułami: Tajemnice Rzymu pojawiły się jako Dzień rzymski; Strefa monumentalna 
zmieniła tytuł na Żywe symbole; Kościoły występują pod nazwą Roma sacra; esej 
Antyk i chrześcijaństwo odnajdujemy w zbiorze jako Miasto, w którym Chrystus 

jest rzymianinem. Nieznacznej metamorfozie uległ też esej Kwitnące ruiny, który 
w książce został zatytułowany Kwiaty wśród ruin.

Pod nazwą pierwodruku z „Tęczy” pojawiły się w tomie jedynie dwa teksty 
z 1929: Nemi oraz Porta di bronzo. Pierwszy z nich, Nemi, poświęcony losom 
zatopionych w jeziorze Nemi galer cesarza Kaliguli, został zmieniony w dwóch 
akapitach: początkowym i końcowym. W pierwszym akapicie można dostrzec 
ś lady drobnych, stylistycznych ingerencji, natomiast ostatni przynosi refleksje 
związane z wydarzeniami ii wojny światowej i zniszczeniem muzeum, w którym 
zgromadzono szczątki owych statków, wydobyte z dna jeziora niespełna dwie 
dekady wcześniej.

W roku 1944, kiedy wojska niemiec kie cofały się z Rzymu i jego okolicy, major 

dowodzący oddziałem stacjonującym w Nemi, w ostatniej chwili zawrócił i kazał 

 1 Evelina Kristanova, Pro gram społeczny i kulturalny „Tęczy” (1927–1939) na tle prasy katolic kiej w ii Rze-

czypospolitej, Łódź 2006, s. 43.
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spalić muzeum. Akt tępej nienawiści. Wszystko spłonęło, zostało tylko parę płytek 

z pozłacanej miedzi, kilka gwoździ z brązu i kotwica.

Miniaturowy esej Porta di bronzo kieruje uwagę na masywne drzwi, w obrębie 
budowli watykań skich, zawsze do połowy zamknięte, przed którymi stoi straż 
szwajcarska ubrana w kostiumy według pro jektu Michała Anioła. Drzwi te mają 
wymiar symbolu, stanowią granicę między światem zewnętrznym i mieszkaniem 
człowieka, który nad nim duchowo panuje.

Zaledwie cztery eseje: Po trzydziestu latach, Idy marcowe, Listopad rzymski 
i Nieustająca obecność należą do grupy utworów pisanych po wojnie i prezentują 
spojrzenie z dystansu na zmieniające się w szybkim tempie miasto. Z nader krót-
kiego autorskiego komentarza nie wynika, że zamieszczone w zbiorze utwory 
w przytłaczającej większości są przed rukami z prasy przed wojennej.

Komponując zbiór, autor postanowił pokazać czytelnikom ukochane przez 
siebie miejsca, oglądane na przestrzeni półwiecza, gdzie kamienie są znakami 
historii z ukrytą w nich tajemnicą i wciąż żywym duchem minionych wieków. 
Każde zetknięcie ze słynnymi zabytkami staje się dla pisarza punktem wyjścia 
do snucia rozważań na temat ich historycznej przeszłości, a rozległa wiedza 
archeologiczna, literac ka, filozoficzna i językowa pozwala ze swobodą poruszać 
się w gąszczu mitów, przesądów i guseł dawnych Rzymian. Pamięć o przeszłości, 
bohaterach, chwilach tryumfu i klęs ki przenika się w jego opowieściach z czasem 
współ czesnym i ś ladami barbarzyństwa ostatniej wojny. „Konfrontacja czterech 
tych podróży jest w książce zarówno wprowadzeniem czytelnika w tajemnice 
miasta, jak i świadomie użytym środkiem artystycznym”  2.

Mój Rzym doczekał się entuzjastycznego wręcz odbioru. Podziwiano imponu-
jącą wiedzę autora na temat dziejów miasta, dającą się łatwo zauważyć fascynację 
oraz niezwykłą czułość, z jaką potrafi opowiadać o swoich rzymskich wrażeniach. 

„Imponować musi owa umiejętność zupełnego zapomnienia o wszystkim; cały 
świat staje się błahy i nieważny, istnieje tylko Rzym. W jakimś skupionym zapa-
miętaniu kontempluje Parandowski jego piękno i wspaniałość. Jest to możliwe do 
osiągnięcia chyba tylko w stanie bezgranicznej miłości”  3. Refleksja ta, zbudowana 
z wiedzy o świecie anty cznym, o jego literaturze i sztuce, oparta na znajomości 
dziejów kultury włos kiego średniowiecza i renesansu, pozwala na wędrówkę po 
mieście „z pamięcią tak czujną że każdy dom, każda ulica dawnego Rzymu, każda 
kolumna czy posąg może rozpalić swą opowieścią jego wyobraźnię, zachęcić go 
do owej pogwarki serdecznej”  4. W kategoriach prawdziwego wyznania miłosnego 

 2 Wojciech Natanson, Nowa proza Parandowskiego, „Twórczość” 1960, nr 3, s. 125.
 3 Lech Śliwonik, Przewodnikiem było wzruszenie, „Książki dla Ciebie” 1971, nr 1, s. 17–18.
 4 Stanisław Stabryła, Rozmowy z Wiecznym Miastem, „Nowe Książki” 1971, nr 13, s. 886.
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i hołdu dla miasta nad Tybrem, wciąż odsłaniającego swe uroki i żywą pamięć 
historii postrzegał Mój Rzym Parandowskiego Lesław M. Bartelski  5, gdyż jest ona 
naj piękniejszym dowodem pamięci, której siedlis kiem, w pojęciu łaciń skim, jest 
właśnie serce. Juliusz Kydryń ski uważał, że przy nadzwyczajnej kondensacji wia-
domości zawartych w szkicach, inteligencji i wrażliwości autora jest to „naj lepszy 
przewodnik dla kogoś, kto nie znosi wszelkich przewodników”  6. Alfred Łaszowski 
postanowił, jadąc do Rzymu, „na nowo odczytać dziennik rzymski Goethego, 
Podróż po Włoszech Hipolita Taine’a i znakomity Mój Rzym Parandowskiego, by 
w towarzystwie tych naj lepszych przewodników ostatecznie uporać się z ogromem 
ignorancji własnej i dokonać aktu konfrontacji owych trzech arcydzieł ze światem 
współ czesnym”  7. Autorka książki Wędrowcy światów prawdziwych traktuje Mój 

Rzym jako „kontynuację przed wojennego obyczaju podróżowania i jego literac-
kiego, erudycyjnego odzwierciedlenia”, wpisującą się w dominujący nurt krajowego 
podróżopisarstwa  8. Taka kwalifikacja, zdaniem Kozic kiej, wydaje się uprawniona 
choćby z powodu zastosowania określonej zasady konstrukcyjnej, pozwalającej 
na wprowadzenie wątku konfrontacji aktualnych doznań z przeżyciami sprzed lat. 
Przy tym istotny jest fakt, iż owe retrospekcje pojawiają się wyłącznie na płaszczyź-
nie auto biograficznej, dokonywane poprzez próby przywołania dawnych wrażeń, 
a tym samym porównania siebie samego na przestrzeni lat.

 5 Lesław M. Bartelski, Powrót do antyku, „Widnokręgi” 1971, nr 3, s. 92.
 6 J. Kydryń ski, Powrót do natury, Kraków 1984, s. 133.
 7 A. Łaszowski, Rzym w oczach wielkich, „Kierunki” 1980, nr 41, s. 11.
 8 Dorota Kozic ka, Wędrowcy światów prawdziwych. Dwudziestowieczne relacje z podróży, Kraków 2003, 

s. 57.
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Juvenilia

Wydany w 1960 przez Państwowy Instytut Wydawniczy nowy tom Parandowskiego 
zawiera 21 utworów pochodzących z wczesnego okresu twórczości, drukowanych 
na łamach dzienników i czasopism w latach 1913–1928. Większość z nich po raz 
pierwszy została zebrana i umieszczona w jednym woluminie. O jego powstaniu 
zadecydowały dwa czynniki. Jeden – jak pisze autor w przed mowie – to głosy 
czytelników wyrażających zdziwienie, że zarówno w jedno tomowej edycji Pism 

wybranych, jak i w trzytomowych Dziełach wybranych zabrakło wielu młodzień-
czych tekstów. Drugi powód to dostarczona auto rowi przez Instytut Badań Literac-
kich bibliografia jego dorobku z lat 1912–1939 zgromadzona w kartotece Bara. 
Jakkolwiek niepełna, potwierdziła skalę zainteresowań pisarskich, rozmaitość 
podejmowanych tematów oraz imponującą paletę uprawianych w okresie między-
wojennym gatunków literac kich. W autorskim wyborze Juveniliów znalazły się 
szkice poświęcone zarówno kulturze antyku, jak i wybitnym postaciom kultury 
europejskiej; pełne uroku opowiadania oraz publikowane przed laty wybrane re-
cenzje. Większość z nich została opatrzona szerszym komentarzem bądź krótkimi 
notami autorskimi, w których znalazły się informacje na temat okoliczności po-
wstania tekstu, specyfiki warsztatu autorskiego bądź sprostowania wcześniejszych 
błędów. Same zaś teksty ukazały się w pierwotnej formie, bez zmian stylistycznych 
czy zabiegów unowocześniających.

Z obszerniejszych utworów, wydanych osobno w okresie między wojennym, 
do zbioru trafiły: Antinous w aksamitnym berecie, Rzym czarodziejski i Rousseau. 

Szkic literac ko-filozoficzny.
Chelidon to naj starsze z zamieszczonych w zbiorze opowiadań, zrodzone z fa-

scynacji Parandowskiego powieścią Sienkiewicza Quo vadis. Według słów samego 
autora, powstało ono w roku 1916, czyli w okresie internowania w Rosji. Sięgając 
po temat, wchodził po części w dialog z auto rem budzącej zachwyt milionów 
czytelników opowieści o początkach chrześcijaństwa. Pokusił się bowiem o uzu-
pełnienie rzuconej mimochodem uwagi Petroniusza o dziewczynie z Kolchidy, 
stąd tytuł pierwotny Dziewczę z Heraklei.

Budzący coraz większe zainteresowanie kosmos dostarczył materiału do 
opowiadania Ostatni dzień ślepego Toma. Sformułowana przez Einsteina teoria 
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względności sprawiła, że umysły twórców po I wojnie światowej zaprzątał obraz 
zmieniającego się wszechświata. Ta metamorfoza stała się bodźcem do fanta-
stycznej opowieści, której akcję osadził Parandowski w 2100 roku. Motywem 
przewodnim stała się gigantyczna katastrofa, jakiej doświadczyła ludzkość na 
skutek zderzenia komety z Ziemią. Ocalał jedynie, dryfujący po bezkresie oceanu, 
skrawek lądu z metropolią Londyn, ale i ten skazany jest na zagładę, ponieważ 
ludzie stracili zdolności pro kreacyjne. Opowiadanie, pisane w chwilach wytchnie-
nia od prac redakcyjnych w „Gazecie Lwowskiej”, w pierwodruku ukazało się na 
łamach lwowskiego „Dziennika Ludowego”  1.

Opowiadanie Ten, co ma skrzydła motyla powstało w odpowiedzi na ogłoszony 
przez „Kurier Poznań ski” konkurs na nowelę  2. Temat wyłonił się z dwóch prac: 
tłumaczenia Dafnis i Chloe Longosa oraz pro jektowanej książki pt. Humor w ma-

larstwie pompejań skim. Ta ostatnia nigdy nie powstała, a zbierane do niej przez 
lata materiały spłonęły podczas ii wojny światowej w warszawskim mieszkaniu 
pisarza. Konkursowe opowiadanie – rzecz o miłości, zauroczeniu i frywolnej 
przygodzie – otrzymało pierwszą nagrodę  3. Wbrew zapowiedziom organizatorów 
opowiadanie nie zostało opublikowane na łamach dziennika, ponieważ – jak 
wspomina autor w przed mowie – „było zbyt swawolne”. Kilka miesięcy później, 
opatrzone pięknymi ilustracjami Teodora Rożankowskiego, ozdobiło łamy poznań-
skiego miesięcznika „Salon Literac ki”  4.

Partia szachów była pierwszą z cyklu opowiastek mitologicznych przeznaczo-
nych do zbioru Eros na Olimpie. Ostatecznie jednak nie weszła do tomu, ponieważ 
zbiór docelowo składał się z tekstów powstałych wyłącznie na bazie mitów grec-
kich, ta zaś należała do opowieści rzymskich. Osadzona w okresie wczesnego 
Rzymu, dotyczyła wiary we współ istnienie i przenikanie się świata bogów i ludzi. 
Tekst po raz pierwszy opublikowała „Gazeta Lwowska” (1924, nr 257).

Nauzykaa opowieść o jednej z bohaterek Odysei, powstała z myś lą o przygo-
towaniu osobnego tomu obejmującego wszystkie główne postaci obu poematów 
Homera. Jak wiele wcześniejszych zamysłów, ten także nie został zrealizowany, 
co nie oznaczało odstąpienia od dzieła wielkiego Ateńczyka. Kilka dekad po po-
wstaniu opowiadania Parandowski przystąpił do przekładu Odysei, choć nigdy 
nie leżało to w jego planach twórczych. Rozbudowany przez Parandowskiego 
epizod Nauzykai stał się okazją do złożenia hołdu wszystkim postaciom kobiecym.
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Medea

Wedle relacji Ireny Parandowskiej do napisania sztuki namówił Parandowskiego 
Stanisław Witold Balic ki, ówczesny dyrektor Teatru Polskiego w Warszawie, któ-
ry na początku lat sześćdziesiątych zjawił się w ich mieszkaniu z zamówieniem 
teatralnym i z umową opiewającą na sumę „dziesięciu tysięcy złotych za ręko pis, 
zanim będzie grany” [dj 173]. Było to tym łatwiejsze – wspominała w Dniu Jana 
pani Irena – że „pierwszy akt Medei był już dawno napisany” [dj 173]. Relację tę 
dopełniała wypowiedź Parandowskiego udzielona Irenie Strzemiń skiej:

Od pół wieku z górą żyję w w świecie, skąd pochodzi moja Medea i nieomal bez-

wiednie jej uległem – ileż to lat temu? – chyba ze dwadzieścia. Było to w Lublinie, 

nagle zacząłem pisać dramat o Medei, napisałem jeden akt i zostawiłem go w ze-

szycie do którego przez kilkanaście lat nie zaglądałem. I znów nieoczekiwanie 

odnalazłem ów zeszyt, i dość prędko, jak na mój zwyczaj, ukończyłem.  1

Informację o  znacznie wcześniejszej pro weniencji dramatu można znaleźć 
w  dzienniku wojennym pierwszej żony Parandowskiego, Aurelii Wyleżyń skiej. 
Wspominając lata wspólnego z Janem życia, sięgające okresu internowania w Rosji 
podczas I wojny światowej, zapisała: „Konieczne szczepienie tyfusu. Nie z obawy 
choroby, lecz dla chleba. Bez tego nie dostaje się kartek. W  Saratowie przeby-
liśmy jedno szczepienie. Ja  łagodną miałam reakcję, mój mąż  – ówczesny [Jan 
Parandowski], silną gorączkę. Wówczas napisał jedyny zdaje się w życiu swym 
dramat: Medeę. Widzę wielkie szaro niebies kiego koloru arkusze. Wyraźne jego 
pismo. Od ręki powstały trzy akty. Nazywało się to: pisać sznureczkiem. Osoby 
większymi literami, rozmowy drobniejszymi. Czy przypadkiem nie było to wier-
szem? Chyba nie”  2.

Z tego zapisu wynika, że pierwsza wersja dramatu powstała w latach 1916–1918, 
w Saratowie. W chorobowej malignie trzy akty dramatu Medea zostały napisane 

„od ręki”. Nie wiemy i zapewne nigdy się nie dowiemy, na ile jest ona tożsama 

 1 I. Strzemiń ska, „Człowiek i jego sprawy…”, mówi Jan Parandowski, „Trybuna Ludu” 1968, nr 354, s. 5.
 2 A. Wyleżyń ska, Kroniki wojenne, t. 1 : 1939–1942, s. 164.
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z treścią sztuki opublikowanej i wystawianej w latach sześćdziesiątych xx wieku. 
Można jedynie domniemywać, że niezawodna pamięć Parandowskiego mimo 
upływu lat pozwoliła przywrócić niejedną partię tekstu.

Z dalszej relacji Ireny Parandowskiej wynika, że Medeę planowano wystawić 
w maju 1961. Z nieznanych powodów  3 plany te uległy zmianie, natomiast jesienią 
tego samego roku pełny tekst sztuki został opublikowany na łamach miesięcznika 

„Dialog” (1961, nr 10, s. 5–20). W spuściźnie Parandowskiego  4 zachował się ręko-
pis Medei w 80-kartkowym zeszycie, zapisanym jedno stronnie, ze skreśleniami, 
dopis kami i uwagami na wolnych stronach. U dołu ostatniej strony widnieje data 
28 ii 1961. Mamy więc pewność jedynie co do tego, kiedy praca nad nią została 
ukończona.

Zainteresowanie Parandowskiego postacią Medei, jako jednej z bohaterek ulu-
bionych przez niego mitów, sięgało czasów gimnazjalnych, już wówczas ogromną 
na ten temat wiedzą imponował swoim kolegom, a u pro fesorów zys kiwał sza-
cunek. Sięgając po często wykorzystywany przez dramaturgów na przestrzeni 
dziejów temat Medei oraz czyniąc tę postać bohaterką swojego dramatu, pragnął 
nie tylko na nowo opracować jej historię, ale także zmierzyć się z Eurypidesem, 
którego we wczesnej młodości uważał za naj większego z  tragików grec kich. 
W wywiadzie udzielonym Lesławowi M. Bartelskiemu wyjaśniał, dlaczego pisarze 
tak często powracają do wątków i postaci mitów grec kich:

Istniało i nadal istnieje niepokonane u twórców pragnienie, by przeżyć raz jesz-

cze, we własnej wizji i sztuce, te nieśmiertelne postacie, uświęcone i uświetnione 

nieprzerwaną tradycją.  5

Osadzona w kręgu kultury Wschodu Medea Eurypidesa to tragedia zemsty, 
w swoim okrucieństwie przypominająca zbrodnię Klitajmestry. Medea Paran-
dowskiego jest współ czesną odsłoną historii kolchidzkiej księżniczki i Jazona. 
W tej wersji Jazon został pozbawiony wszelkich cech zdobywcy Złotego Runa, 
ponieważ wszystkie jego sukcesy były dziełem Medei, kobiety mądrej, silnej, 
świadomej i  wyraźnie górującej nad mężem. W  jej obecności Jazon milknie, 
bo ona jako jedyna zna prawdę. Jest bohaterką napiętnowaną przez bogów 
i  przeznaczenie, musi mierzyć się nie tylko z  własną przeszłością, ale tak-
że z  wyrokami Losu i  ludzkimi os karżeniami. Osią konstrukcyjną dramatu 

 3 Być może jednym z nich były trwające już przygotowania do wystawienia Medei w transkrypcji Stani-
sława Dygata na scenie Teatru Dramatycznego w Warszawie (prem. 17 i 1962, reż. Jerzy Markuszewski, 
w obsadzie: Medea – Halina Mikołajska, Jazon – Gustaw Lutkiewicz, Kreon – Józef Para).

 4 Archiwum Jana Parandowskiego, bn Magazyn Ręko pisów (Rps akc. 17692/13).
 5 Jan Parandowski mówi o wpływie antyku na literaturę współ czesną, szanse powieści i…, [rozm.] Lesław 

M. Bartelski, „Kultura” 1964, nr 6, s. 5.

http://rcin.org.pl



dz i e j e  w y b r a n yc h  u t wo rów

690

Parandowskiego jest sąd na czynami popełnionymi przez Medeę przed przy-
byciem do Koryntu. O tej przeszłości mówi Jazon, jej także dotyczą os karżenia 
wytoczone przez córki Peliasa i piastunkę Apsyrtosa. Medea Parandowskiego 
pokazuje łagodniejsze oblicze; w  akcie zemsty na Jazonie nie zabija swoich 
dzieci, a jedynie uwozi je na rydwanie do A«yki; w płomieniach podpalonego 
przez nią zamku ginie Kreuza, ukochana Jazona, ale jej ojciec Kreon uchodzi 
z życiem i po przekazaniu władzy młodszemu bratu Glaukosowi wraz z Jazonem 
rusza w świat na statku Argo. Finał dramatu Parandowskiego odsłania jeszcze 
jedną wersję mitu, jego bohaterowie – Medea, Jazon i Kreon mają przed sobą 
przyszłość, raz jeszcze podejmują walkę z  Losem, choć nigdy nie uciekną od 
cierpienia. „Parandowski uniknął przejaskrawień Eurypidesa, a dramat wzboga-
cił nowymi pro blemami i motywami, gdyż pogłębił zestawienie dwóch kręgów 
kultury – Zachodu i Wschodu, odsłonił tajemnice Jazona, bohatera pozornego, 
wprowadził nieobecne u Eurypidesa sceny domowego sądu odbytego u Kreona 
nad Medeą, os karżenia jej o morderstwo przez córki Peliasa, wystąpienia tłumu 
obywateli przeciw Kolchidce i ułagodzenia ich przez dobrotliwego króla, który, 
pomny na święte prawo gościnności, uczynił podróżnym – Jazonowi i Medei – 
azyl w swoim domu”  6.

Daleką od dos konałości przeróbką sceniczną tragedii Eurypidesa nazywał 
dramat Parandowskiego Stanisław Stabryła. Według niego pozbawiając bohater-
kę rysów demoniczności i czyniąc z niej przeciętną mieszczkę, przeciwko której 
sprzysiągł się Los i bogowie, obniżył Parandowski tonację pierwowzoru grec kiego. 

„Tragizm anty cznej Medei ustąpił tu mdłej atmosferze dwudziestowiecznego dra-
matu obyczajowego, z pewną domieszką psycho logizmu. Medea i Jazon to nie 
wielkie figury prawdziwej tragedii dziejącej się zawsze i wszędzie, ale strony sprawy 
rozwodowej, która mogłaby się toczyć przed sądem powiatowym na przykład 
w Garwolinie w roku 1960”  7.

Prapremiera Medei odbyła się w Teatrze im. A. Mickiewicza w Częstochowie 
w reżyserii Aleksandra Strokowskiego dopiero 24 vi 1964  8. Tym wystawieniem 
teatr częstochowski uczcił 50-lecie pracy pisarskiej Parandowskiego, który swój 
jubileusz obchodził w grudniu 1963, a także dzień imienin jej autora  9. Główne role 
kreowali: Krystyna Wodnic ka (Medea), Wiesław Tomaszewski (Kreon) i August 

 6 Władysław Studenc ki, Jana Parandowskiego spotkania z Melpomeną, „Zeszyty Naukowe wsp w Opolu. 
Historia Literatury” 1972, z. 10, s. 146.

 7 S. Stabryła, Antyk we współ czesnej literaturze polskiej, Wrocław 1980, s. 47.
 8 Myli się zatem Władysław Studenc ki, podając, że prapremiera Medei Parandowskiego „odbyła się w Pań-

stwowym Teatrze im. Wandy Siemaszkowej w Rzeszowie dn. 7 września 1962 r.”. Na tej scenie odbyła 
się premiera Medei Eurypidesa w reż. Jerzego Pleśniarowicza. Zob. W. Studenc ki, Jana Parandowskiego 
spotkania z Melpomeną, „Zeszyty Naukowe wsp Opole. Historia Literatury” 1972, z. 10, s. 149.

 9 [Kwaśniewski Tadeusz] (t), „Medea” – Jana Parandowskiego w Teatrze im. A. Mickiewicza, „Życie Często-
chowy” 1964, nr 149, s. 4.
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Kowalczyk (Jazon). W siedzibie teatru odbyło się zaledwie osiem przed stawień 
i jedno wystawienie w objeździe  10.

Zaledwie miesiąc później ten właśnie spektakl, w realizacji telewizyjnej Wło-
dzimierza Gawroń skiego, został pokazany na scenie Teatru Telewizji w ramach 
I Telewizyjnego Festiwalu Teatrów Dramatycznych (24 vii 1964). Mogła go zatem 
obejrzeć nieporównanie większa publiczność, zważywszy że w Polsce w pierw-
szej połowie lat sześćdziesiątych odnotowano ponad milion zarejestrowanych 
abonentów telewizyjnych  11.

Już wówczas akcentowano współ czesność Medei Parandowskiego, gdzie mi-
tologiczne imiona są mas kami, a anegdota historią, która mogłaby się zdarzyć 
na każdym piętrze wielkomiejskiej kamienicy. „Bo w rzeczywistości jego Medea 
jest współ czesnym dramatem psycho logicznym, tragedią wynikłą z takiego a nie 
innego zestawienia charakterów”  12. Irenie Sławiń skiej w sztuce Parandowskiego 
brakowało Anouilhowskiego temperamentu i przekory. „Jego Medea jest literac ka 
i nieruchoma, dlatego o wiele korzystniej wypadła ona w telewizji niż w teatrze. 
Na scenie przypominała bardziej adaptację opowiadania niż samo dzielny utwór 
dramatyczny. Nie było w  niej ognia scenicznego”. Rapsodyczna kompozycja 
podkreś lała statyczność i literac kość spektaklu, a widz z trudem orientował się 
w  przebiegu akcji. Dopiero w  telewizji „tekst zagrał całym bogac twem poezji 
i mądrości wielkiego pisarza”  13.

Po raz kolejny dramat wystawiła Lucyna Tychowa w Teatrze im. Juliusza Oster-
wy w Lublinie. W tej inscenizacji odbyło się 25 przestawień z liczbą widzów się-
gającą blis ko siedmiu tysięcy  14. W wywiadzie rzece reżyserka podkreś lała wagę 
tego wydarzenia i reakcję autora: „Zachwyciłam się zarówno tekstem, jak i główną 
wykonawczynią Adelą Zgrzybłowską. Z taką aktorką można budować wielką 
postać! Nasza Medea była drapieżna, dzika, inna niż dwór Kreona, i właśnie ta jej 
odmienność, obcość była źródłem jej cierpień i czynu. Po latach w Nowym Jorku, 
w słynnym teatrze Pappa, widziałam czarnoskórą, dziką jak pantera Medeę na 
białym dworze Kreona – moja lubelska interpretacja była bardzo blis ka. Bawiłam 
się światłem, bo sprzyjał temu klimat utworu i przyjęta konwencja – obrazy wyła-
niały się z ciemności i w niej ginęły. Krytycy, jak już mówiłam, ujrzeli w tym wpływ 
malarstwa Vermeera. A Parandowski był poruszony i chwalił nas po premierze: 
powiedział, że to była naj lepsza interpretacja jego sztuki”  15.

 10 „Almanach Sceny Polskiej” 1963/1964, s. 213–214.
 11 Patryk Ples kot, Telewizja w życiu Polaków lat sześćdziesiątych, „Dzieje Naj nowsze” 2002, z. 4, s. 118.
 12 Helena Wielo wieys ka, Medee rodzą się co dzień, „Teatr” 1964, nr 23, s. 16.
 13 I. T. Sławiń ska, „Medea” w Teatrze i w Telewizji, „Trybuna Robotnicza” 1964, nr 178, s. 3.
 14 Anna Nowak, Garść statystyki 1944–1984. Premiery na scenie teatru lubelskiego, w: Jego siła nas urzekła… 

Szkice i wspomnienia z dziejów lubelskiego teatru, s. 519.
 15 Tychowa Lucyna, Romanowski Andrzej, Tak, jestem córką Jakuba Bermana. Z Lucyną Tychową rozmawia 

Andrzej Romanowski, s. 187.
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Graną już na scenie Medeę uzupełnił Parandowski Epilogiem, który pełnił 
funkcję komentarza, a także stanowił „dodatkowy rys nowoczesności w faktu-
rze Medei”  16. Bohaterami Epilogu są cztery osoby: Eurypides, Dyrektor, Reżyser 
i Pro fesor. Rozmowa między nimi toczy się na scenie teatru po przed stawieniu 
Medei. Jest też mowa o auto rze sztuki, do którego skierowane są życzliwe słowa 
Dyrektora i Eurypidesa.

Mimo powodzenia w teatrze częstochowskim i lubelskim nadal nie grano jej na 
naj ważniejszych scenach w Polsce – w Warszawie i Krakowie. Na scenie stołecznej 
pojawiła się dopiero u schyłku lat sześćdziesiątych za sprawą ówczesnego kierow-
nika artystycznego Augusta Kowalczyka, który w 1964, czyli podczas prapremiery 
dramatu Parandowskiego, był dyrektorem Teatru im. A. Mickiewicza w Częstocho-
wie. Warszawska premiera Medei Parandowskiego odbyła się w Teatrze Polskim 
(Scena Kameralna) 4 stycznia 1969 i to ona wzbudziła naj większe kontrowersje. 
Przed stawienie w reżyserii Michała Pawlic kiego miało konstrukcję dwuczłonową, 
w ramach której pokazano dwa dramaty – klasyczną Medeę Eurypidesa i współ-
czesną Medeę Parandowskiego. W tej inscenizacji odbyło się 25 przed stawień. 
Połączenie w ramach jednego wieczoru teatralnego dwóch sztuk o wspólnej te-
matyce i w niemal identycznej obsadzie (Zofia Petri w obu sztukach grała Medeę, 
Stanisław Niwiń ski wcielał się w postać Jazona, a Henryk Bąk – Kreona) spotkało 
się z zastrzeżeniami krytyków. Przyczynę upatrywano w tym, że inscenizator nie 
był wierny stylom, jakie reprezentowali obaj auto rzy, których dzieliły dwadzieścia 
cztery wieki, odmienna wrażliwość, odczucia estetyczne i moralne. Podkreś lano, 
że Medea Eurypidesa nie została potraktowana z należytym szacunkiem dla dzieła 
jednego z naj większych tragików w historii ludzkości. Z mocno okrojonego i uno-
wocześnionego dramatu wyłonił się płas ki melodramat, odarty z filozoficznej głębi, 

„sprowadzony do ślepej namiętności”  17, w którym zabrakło „jednej z głębokich 
prawd o człowieku”  18. „Tragedii grec kiej odebrano to, co stanowi jej istotę, umiar 
i szlachetność”, a dramat Parandowskiego zgubił na scenie warszawskiej „wiele 
poetyc kiego uroku oraz – co gorsza swą zasadniczą myśl”, w konsekwencji „boha-
terka tytułowa była tu po pro stu pretensjonalną i upozowaną panną z warszawskiej 
kawiarni” – komentowała Marta Fik  19, a na łamach „Teatru” dodawała: „rozegrana 
współ czesnymi środkami wyrazu (nie naj lepszej zresztą próby) tragedia Eurypi-
desa zamieniła się w kicz, zaś triumf, jaki odniósł nad nią utwór Parandowskiego, 
nie sprawił naj pewniej satysfakcji pisarzowi rozmiłowanemu w starożytności”  20. 

 16 Maria Bechczyc -Rudnic ka, Obrona Medei, „Kamena” 1966, nr 6, s. 12.
 17 August Grodzic ki, Dwa razy „Medea”, „Życie Warszawy” 1969, nr 5, s. 4.
 18 Andrzej Jarec ki, Dwie Medee, „Sztandar Młodych” 1969, nr 7, s. 5.
 19 M. Fik, Dwie „Medee” w Teatrze Kameralnym, „Express Wieczorny” 1969, nr 4, s. 2.
 20 M. Fik, O złej Medei i dobrym Jazonie, „Teatr” 1969, nr 4, s. 8. Z tym sądem w pełni zgadzał się Stanisław 

Edward Bury. Zob. [Bury S. E.] Stefan Polanica, Dwie „Medee”, „Słowo Powszechne” 1969, nr 5, s. 3.
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Niektórzy wprost krytykowali politykę repertuarową sceny, sugerując, że Teatr 
Kameralny w Warszawie postąpił niezbyt lojalnie, zestawiając w jednym wieczorze 
Medeę Eurypidesa z Medeą Parandowskiego, ponieważ oba utwory w tej konku-
rencji straciły. „Eurypidesa trzeba było mocno przykrócić, żeby zrobić miejsce 
dla Parandowskiego, sceptycyzm i ironia Parandowskiego wydają się wręcz nie na 
miejscu w kontekście furii pierwotnej namiętności, jaka bucha z dzieła wielkiego 
Ateńczyka. To jedno. A ponadto wydaje się chyba zbyt trudne, żeby ci sami aktorzy 
mogli tego samego wieczoru wydobyć z siebie ładunek emocjonalny potrzebny 
do odtworzenia i Eurypidesa, i finezyjnej lekkości, jakiej wymaga Parandowski”  21.

 21 Elżbieta Żmudzka, Parandowski kontra Eurypides, „Zwierciadło” 1969, nr 4, s. 6; Jerzy Zagórski, Rozwi-

nięcie mitu, „Kurier Polski” 1969 nr 6, s. 2.
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Powrót do życia

Wkrótce po wojnie Parandowski, pytany o dalsze plany literac kie, odpowiadał:

Tak pracuję nad powieścią. Tytuł jej Powrót do życia. Akcja zaczyna się w jesieni 

1943 r. Dzieje się na wsi. Mam dopiero kilka rozdziałów. Powieść ta należy również 

do atmosfery Nieba w płomieniach. Nawet epizodycznie pojawia się i tu Teofil 

Grodzic ki – lecz że rozpiętość czasu jest znaczna – Teofil jest już w Powrocie doj-

rzałym człowiekiem.  1

Jednak pracę nad powieścią wciąż zakłócały nowe zajęcia. W dzienniku, pod 
listopadową datą 1951, pisarz zanotował:

W tece śpi nie dokończona powieść Powrót do życia i od czasu do czasu ugryzie 

mnie wyrzut sumienia, że nie piszę dalej, że tę powieść powinienem skończyć bez 

względu na to czy i kiedy wyjdzie. To mi właśnie przychodzi naj trudniej. Potrzeba 

mi normalnego rytmu między piórem a maszyną drukarską, taki rytm zachęca 

mnie i podnieca. [lk 112–113]

Sięgając do genezy utworu, w rozmowie z dziennikarzem wyznawał, iż powo-
dem, który skłonił go do pracy nad książką, była utrata w czasie wojny ręko pisu 
drugiej części Nieba w płomieniach. Zamiast więc starać się odtworzyć spalony 
ręko pis, zdecydował się przystąpić do pisania nowej powieści  2. W dzienniku pi-
sarza także można znaleźć ś lady zmagań z oporem materii oraz próbę znalezienia 
odpowiedzi na pytanie, dlaczego praca nad książką przebiega tak wolno:

Posuwam się w tej powieści bardzo leniwie, choć mam już ułożony plan ostatnich 

rozdziałów. Nie są one łatwe. Lecz naj większą trudnością jest niepoprawna niesta-

łość mojego umysłu. Poza kilku okresami nigdy nie umiałem oddać się całkowicie 

 1 Jan Parandowski mówi o straszliwych doświadczeniach pisarzy, [rozm.] Maria Szczepań ska, „Dziennik 
Literac ki” 1948, nr 1, s. 7.

 2 U twórcy Nieba w płomieniach. Rozmawiamy z Janem Parandowskim. „Kurier Polski” 1957, nr 6, s. 5.
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jednej pracy, a może i w tych „okresach”, nie potrafiłem się na to zdobyć. Byłyby to 

okresy pisania Dys ku, Nieba, może dlatego, że w obu wypadkach byłem związany 

z biegnącymi odcinkami, a może mnie pamięć zawodzi i już dziś nie wiem, na jakie 

wagary się wyrywałem wtedy, tak samo jak zawsze. [lk 181]

Jej temat powracał w licznych wywiadach udzielanych w związku z jubileuszem 
ćwierćwiecza prezesury w Polskim pen Clubie.

Kończę powieść pod tytułem Powrót do życia. Akcja toczy się w czasie okupacji 

i pozostaje w pewnym związku z Niebem w płomieniach poprzez osobę Teofila 

Grodzic kiego, bohatera powieści. W Powrocie do życia występuje on już oczywiście 

w wieku męs kim. Zamierzam ją skończyć w ciągu tego lata.  3

Widoczne są w niej bardzo wyraźne nawiązania do przed wojennego Nieba 

w płomieniach. Choćby przez postać Teofila Grodzic kiego, który w Powrocie do 

życia pojawia się jako pułkownik Zawisza, dowódca oddziału partyzantów ak. 
Jest także mowa o ojcu Teofila, Albinie Grodzic kim, przebywającym w Londynie. 
O matce, która znalazła schronienie w domu pierwszej miłości Teofila, Aliny Faj-
tówny, a obecnej hrabiny Sieniawskiej. Fabuła powieści sięga zatem początków 
wieku xx, natomiast akcja rozgrywa się w ciągu jednego roku, zamknięta w prze-
dziale czasu od lipca 1943 do lipca 1944. Jej miejscem uczynił pisarz położony 
w Generalnym Gubernatorstwie dwór Kozłów, należący do państwa Niemys kich  4. 
Z obozu koncentracyjnego przybywa do majątku główny bohater, malarz Andrzej 
Jawień. Zastaje w nim już kilka ukrywających się osób, zajmujących się tajnym 
nauczaniem i współ pracujących z obozującym w okolicy oddziałem partyzanc kim, 
dowodzonym przez pułkownika Zawiszę (Teofil Grodzic ki). W Kozłowie Jawień 
poznaje młodą kobietę, Irenę Sosnowską, wdowę po oficerze walczącym w Anglii, 
który zginął w katastrofie lotniczej. Między tą parą rozkwita miłość i pod jej wpły-
wem Andrzej postanawia namalować portret Ireny. W trakcie niespodziewanej 
rewizji jeden z oficerów niemiec kich niszczy portret, a starającego się go ratować 
Jawienia ciężko rani. Podczas gdy malarz wraca do zdrowia w szpitalu polowym, 
rozpoczyna się ofensywa wojsk sowiec kich, która dla mieszkańców dworu oznacza 
koniec koszmaru okupacji.

 3 O powrocie do życia Teofila Grodzic kiego mówi Jan Parandowski, [rozm.] Jadwiga Radomiń ska -Łazowska, 
Kulisy 1958, nr 22, s. 3, przed ruk pt. Jan Parandowski, w: Jadwiga Radomiń ska, Spotkania zapisane, Kraków 
1970, s. 60–263.

 4 Za nieprawdziwe należy więc uznać sugestie auto rów, jakoby fabuła Powrotu do życia koncentrowała się 
na „dziejach Teofila w okupowanym Lwowie”. Zob. Joanna Pyszny, Andrzej Zawada, Literatura xx wieku, 
Wrocław 1999, s. 158.
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Rozmowy na temat wydania książki pro wadzono od połowy 1959. Początkowo 
Parandowski zamierzał powierzyć ją Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik”. Nieste-
ty, pro jekt nie doszedł do skutku, ze względu na zaostrzenie kryteriów ideologicz-
nych. Jak zapamiętała żona pisarza – w trakcie rozmowy: „Prezes Czytelnika pan 
[Ludwik] Kasiń ski oświadczył, że są wydawnic twem laic kim, a książka jest przepo-
jona duchem katolic kim” [dj 161]  5. Wedle tego samego źródła na temat publikacji 
Powrotu do życia rozmawiał również Jarosław Iwaszkiewicz z Edwardem Ochabem, 
jak się okazało – bezskutecznie. Krążyły także pomysły, by edycję powieści zlecić 
Wydawnic twu pax. Wedle innej relacji, ówczesna dyrektorka Departamentu Wy-
dawnictw Ministerstwa Kultury i Sztuki, Helena Zatorska, zgodę na druk wyrażała 
pod warunkiem, że autor zmieni nazwis ko bohatera  6. Parandowski nie zgodził 
się i, aby uniknąć skandalu, pozwolono wydać książkę jedno razowo w katolic kim 
Wydawnic twie „Pallotinum”. Ostatecznie powieść ukazała się w tej oficynie pod 
koniec 1961 w nakładzie 10 253 egzemplarzy, a jedyne wznowienie w Polsce uka-
zało się dekadę później nakładem Państwowego Instytutu Wydawniczego (1972).

Co ciekawe, w kontekście zastrzeżeń natury ideologicznej wysuwanych przez 
krajowe oficyny warto pamiętać, że pełny przekład powieści na język francus ki 
(Jeana -Yves’a Ehrela) Retour à la vie wydało w Paryżu komunistyczne wydawnic-
two „Éditeurs Français Réunis” w 1973. Podczas pobytu w Oborach żona pisarza 
odgrażała się, że jak tylko dostanie francus kie wydanie, „to dwa egzemplarze poś le 
Zatorskiej”  7. Niestety, nic nie wiadomo o recepcji utworu w prasie francus kiej. 
Odnaleziono jedynie notę zamieszczoną w wydawanym w Paryżu „Tygodniku 
Polskim”. Przekłady fragmentów publikowano w różno języcznych wersjach ty-
godnika „Polska” (czes kim, niemiec kim, rosyjskim i węgierskim).

Pierwodruki fragmentów drukowano w prasie już od roku 1945. Naj częściej 
pojawiały się w  „Tygodniku Powszechnym” w  latach 1945–1960; „Nowinach 
Literac kich” (1947); „Ekspresie Poznań skim” (1955) oraz „Życiu Warszawy” (1955). 
Fragmenty powieści znalazły się także w rozdziale „Z warsztatu” Pism wybranych 

Parandowskiego (1955).
Jeszcze przed publikacją, w 1957, fragment Powrotu do życia zatytułowany 

Ocalenie prezentowano na antenie radiowej.
Nowa powieść Parandowskiego została przyjęta przez krytykę z niedowie-

rzaniem. Zastrzeżenia dotyczyły głównie zawężenia perspektywy do poziomu 
jedno stkowego przeżycia i braku pogłębionej analizy uzasadniającej przemianę 

 5 Informację potwierdza zapis w diariuszu Jerzego Zawieys kiego pod datą 22 xi 1959, w którym zanotował: 
„Wieczorem u Paradowskich. Dowiedziałem się, że «Czytelnik» zwrócił Parandowskiemu maszynopis jego 

książki – z tych powodów, że jest w niej zbyt wiele atmosfery religijnej i katolic kiej. Byłem tym szczerze 
zmartwiony. Mówiliśmy o ciężkiej sytuacji pisarza w Polsce”, Dzienniki, t. 1: Wybór z lat 1955–1959, s. 692.

 6 Marian Brandys, Dziennik. 1972, s. 26.
 7 Ibidem.
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głównego bohatera. Zbulwersowany Stefan Żółkiewski pytał wprost: „Skąd mogło 
się wziąć tak zasadnicze nieporozumienie pod piórem tak zasłużonego i znako-
mitego pisarza?”. Powołuje się na nadmierną idealizację bohaterów, podkreś lając, 
że cała przed stawiona w książce społeczność jest wprost bajkowa i nie ma nic 
wspólnego z okupacyjną rzeczywistością. Brak w niej konfliktów na poziomie 
społecznym, narodowościowym, między ludzkim, a cała akcja rozgrywa się w zbyt 
odrealnionej konwencji. „Zgadzam się – pisze Żółkiewski – że autor mógł tak 
właśnie przeżyć okupację, mógł wypadkiem trafić do takiego dworu, mógł nawet 
z takich, czy innych względów obiektywnych nie dostrzec tego wszystkiego, czego 
brak zdumiewa mnie w jego powieści. Ale wówczas obraz życia, który zamknął 
w swojej książce, jest elementem jego własnej biografii, a nie życia narodu. Naród 
polski zupełnie inaczej przeżył okupację. Trzeba tę drogę życia zobaczyć z per-
spektywy historii, a nie auto biografii”  8.

Zarzucano Parandowskiemu, że nawiązując, poprzez postać Teofila, do Nieba 

w płomieniach, które jako świadec two kryzysu religijnego zys kało tak wielkie 
powodzenie, w Powrocie do życia oczekuje, że czytelnik jedynie na podstawie 
deklaracji ma uwierzyć w nieoczekiwaną metamorfozę bohatera. „Rzadko spoty-
kany na kartach powieści Teofil sprawia wrażenie papierowej postaci, osadzonej 
w teatralnych dekoracjach, pełnego patosu, namaszczenia i konwencjonalności 
widowis ka” – pisał na łamach „Nowej Kultury” Jan Mietkowski  9. Recenzent „No-
wych Książek” poszedł znacznie dalej, argumentując, że nie tylko Teofil, a wszyscy 
bohaterowie Powrotu do życia zostali osadzeni w gro«gerowskich dekoracjach, 
w których realia wojenne i okupacyjnie spełniają rolę jedynie umownych znaków. 
Żywił też przekonanie, że gdyby Grodzic ki „bardziej był krwisty, mógłby uchodzić 
za dalekiego krewniaka Hubala. Niestety, autor poskąpił krwi postaciom Powrotu 

do życia. Zamiast krwi płynie w ich żyłach przedziwna ciecz bez barwy, zapachu 
i bez smaku”. W konsekwencji – zdaniem krytyka – Teofil dołączył do grona po-
staci, które nie wyrażają ani siebie, ani swego czasu  10. W analizie skomplikowanej 
osobowości Teofila Grodzic kiego, łączącej obie powieści, również Tomasz Burek 
widział zasadniczy regres. Praprzyczynę upatrywał w fakcie, iż w czasie wojny 
w mieszkaniu pisarza spłonęła druga część Nieba w płomieniach, co zapewne 
pozbawiło Teofila Grodzic kiego należnej mu, biograficznej wyrazistości. Natomiast 
w tym, co pozostało z obrazu dawnego bohatera, „mamy nieszczęście oglądać ka-
rykaturę dojrzałego światopoglądu owego Teofila, z którym zawarliśmy znajomość 
w dawnej powieści Parandowskiego” – pisał, nie kryjąc rozczarowania  11. Nawet 

 8 Stefan Żółkiewski, Powieść, opowiadanie, reportaż, „Rocznik Literac ki 1961”, s. 72–74; idem, Z mitologii…, 
„Przegląd Kulturalny” 1962, nr 17, s. 3.

 9 Jan Mietkowski, Wskrzeszenie Teofila, „Nowa Kultura” 1962, nr 23, s. 2.
 10 Stanisław Zieliń ski, Nowy Teofil, czyli niespodzianka, „Nowe Książki” 1962, nr 3, s. 141–144.
 11 Tomasz Burek, Odmiany bohatera, „Twórczość” 1962, nr 6, s. 115.
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krytyk przychylnego pisarzowi „Tygodnika Powszechnego”, który wstępnie nazwał 
powieść utworem sygnalizującym ocalenie, a nawet tryumf życia, przyznawał, że 

„Lektura Powrotu do życia nie jest wolna od zawodów. Szkoda bowiem, że pro ces 
wewnętrznej regeneracji Andrzeja Jawienia odbywa się w warunkach tak bardzo 
sprzyjających, że aż sielankowych. (…) Poznajemy wraz z Jawieniem Teofila prze-
mienionego po jakimś zasadniczym wstrząsie duchowym, który go wrócił wierze. 
Niestety Parandowski szczegóły tego tak bardzo nas zaciekawiającego przełomu 
zasłania. Teofil wraz ze swą tajemnicą tkwi na peryferiach książki”  12. Krok dalej 
w rozprawie z nową powieścią Parandowskiego zrobił Tadeusz Drewnowski, który 
przekonywał, że Powrót do życia wręcz „odwołuje”  13 głośne przed wojną i chętnie 
wznawiane Niebo w płomieniach.

Dąbrowska na fali głębokiego rozczarowania postawą i działaniami auto-
promocyjnymi Parandowskiego na arenie między narodowej nie pozostawiła na 
nowej powieści, a właściwie na jej auto rze, suchej nitki. W zaledwie kilku zdaniach, 
ukrytych na kartach dziennika, pobrzmiewa nie tylko głęboki żal, ale także bez-
litosna ironia z wrażliwości artystycznej i talentów twórcy tego dzieła: „Słaba to 
pociecha, a raczej żadna – pisała – że Parandowski wydał u Palotynów powieść 
Powrót do życia, która jest nieprawdopodobną szmirą. Dość powiedzieć, że główny 
bohater, malarz «genialny i światowej sławy» – maluje kicze z sarenką o rzewnym 
oku, co pobudza widzów do płaczu! Biedny Parańdzio nie wie, że sarenka i wszel-
kie jelenie są naj bardziej reprezentacyjnym symbolem kiczu w malarstwie i że 
nawet w tytule Czeszki «Makatka z jeleniem» ten temat został już zironizowany. 
Ale Parandowski nie wie nawet o istnieniu Czeszki i nie zna się na żadnej sztuce, 
głuchy na muzykę i ślepy na malarstwo. I tak pojętny, że pisze o tych rzeczach. Jako 
pisarz jest od początku do końca martwo urodzony, ale za to świetny reżyser swej 
między narodowej kariery pisarskiej”  14. Pośród fali krytycznych głosów jedynie 
Lichań ski starał się doszukiwać głębszego sensu i pozytywnych aspektów powieści. 
Choć nazwał Powrót do życia „swoistą odpowiedzią na otwarte historią Teofila 
i Aliny pro blemy” oraz skłonny był upatrywać w scenie zakończenia sens symbo-
liczny, to przestrzegał przed jej odbiorem w kategoriach pro stej kontynuacji Nieba 

w płomieniach. Starał się raczej odczytywać ją jako współ czesną wersję anty cznego 
mitu. Uważał, że związki między obu dziełami są bardzo mocne, ale nie dotyczy to 
planu fabularnego: „Powieść Parandowskiego (…) jest zatem przypowieścią o losie 
ludzkim, który przedziwnie splata tragizm i radość. Lecz tonem dominującym jest 
wiara w siłę człowieka, w jego geniusz, który pokona, który jest zdolny pokonać 

 12 Jacek Susuł, Rzeczywistość ocalenia, „Tygodnik Powszechny” 1961, nr 45, s. 5.
 13 Tadeusz Drewnowski, Literatura polska 1944–1989. Próba scalenia. Obiegi – wzorce – style, Kraków 2004, 

s. 115.
 14 Maria Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, t. 13 : 1962–1965, zapis pod datą 1 vii 1962.
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przeciwności losu”  15. W jego przekonaniu dzieje Andrzeja Jawienia „są transpo-
zycją mitu eleuzyjskiego” z właściwymi mu punktami centralnymi: pro blemem 
wyboru wartości, poszukiwaniem sensu i celu życia  16. W konstrukcji powieści 
wyraźnie dostrzegał zarys głównego wątku misteriów eleuzyjskich, którym miałby 
być pobyt bohatera w obozie, interpretowany jako przebywanie w ciemnościach 
i zejście do Hadesu. Epizod obozowy należy odczytywać jako trwanie w czasie, gdy 
działa przekleństwo Demeter, czyli życie na ziemi jałowej. Dalsze losy bohatera 
to zarazem wyjście z jednego z kręgów Hadesu w celu odnalezienia Persefony 
oraz zrozumienia sensu narodzin i życia. Historia Andrzeja Jawienia ma więc 
przypominać dzieje Persefony (która również nie przekroczyła pro gów Hadesu 
dobrowolnie) i Demeter (symbolu determinacji w dążeniu do celu). Podobnie jak 
one, bohater Powrotu do życia odnajdzie cel i sens swego życia dopiero wówczas, 
gdy pozornie utraci wszystko po raz drugi.

Niestety, nie znamy opinii Wierzyń skiego, który jak nikt inny domagał się 
kontynuacji Nieba w płomieniach w głębokim przekonaniu, że może to być „wielka 
książka także za granicą”. W listach słanych z Ameryki mobilizował przyjaciela 
do dalszej pracy nad tym tematem i przekonywał, że po rozwinięciu wątku prze-
miany i pokazaniu jej przebiegu powieść ma szansę stać się „książką dla milionów 
w naj lepszym znaczeniu tych słów”. Poinformowany o zaawansowanej pracy nad 
Powrotem do życia przyjął to bez szczególnego entuzjazmu, kwitując jedynie lapi-
darnym: „życzę Ci szczęścia z powieścią z czasów okupacji, ale marzę o tamtej”  17. 
Ostatnia powieść Parandowskiego dotarła do rąk Wierzyń skiego, czego dowodem 
jest egzemplarz pochodzący z prywatnego księgozbioru poety, na którym znajduje 
się opatrzona datą dedykacja: (4 iii 1962) „Kochanemu Kaziutkowi z serdeczną 
przyjaźnią i naj lepszymi życzeniami w dniu imienin – Jan”  18. Milczenie poety 
w tym przypadku jest bardzo wymowne i wolno je interpretować jedno znacznie. 
Naj nowsza powieść przyjaciela nie spełniła jego marzeń, nadziei i oczekiwań.

Zaledwie dwa lata po pojawieniu się powieści w obiegu czytelniczym uważne-
mu oglądowi poddała ją znakomita językoznawczyni Maria Dłus ka  19. Badaczka 
wyodrębniła występujące w niej naj istotniejsze znamiona, do których zaliczyła 

 15 Jakub Zdzisław Lichań ski, Muzy i armaty. (Powrót do życia, Zegar słoneczny, Opowiadania. Antyk 

i renesans), „Prace Polonistyczne” 1981, Seria 37, s. 105.
 16 Jakub Z. Lichań ski, Jan Parandowski. Powrót mitu eleuzyjskiego, w: Topika anty czna w literaturze polskiej 

xx wieku, s. 115.
 17 Kazimierz Wierzyń ski, Listy Kazimierza Wierzyń skiego do Jana Parandowskiego, oprac. Paweł Kądziela, 

„Roczniki Humanistyczne” 1991/1992, t. 39/40, z. 1, s. 137–140. Listy z: 15 ii; 20 v 1957; 15 xii 1958.
 18 Egzemplarz znajduje się w Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie w kolekcji Wierzyń ski, 

sygn. 200.
 19 Maria Dłus ka, Od strony Smędy i od innych stron. Drugi szkic o pograniczu prozy i wiersza, w: Z pro-

blemów literatury polskiej xx wieku, t. 3: Literatura Polski Ludowej, red. Alina Brodzka, Zbigniew Żabic ki, 
Warszawa 1965, s. 299–318.
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„powtarzający się typ konturu melodycznego, wynikający z wspólnego, oznaj-
miającego typu par zdaniowych i […] anaforycznej struktury”. Poszczególne frazy 
powieści zestawiła z podobnymi w swojej budowie fragmentami baśni O kras-

noludkach i sierotce Marysi Marii Konopnic kiej, Róży Żeromskiego, Bram raju 
Andrzejewskiego oraz wierszy Różewicza. Komparatystyczne podejście pozwoliło 
na sformułowanie wnios ków o wzajemnej relacji prozy artystycznej i wiersza. 
Jednym z wyznaczników takiej relacji jest anaforyczność, która funkcjonuje za-
równo w pro zie artystycznej, jak i w wierszu. Otóż, zdaniem Dłus kiej, Parandowski 
w Powrocie do życia mimo muzyczności prozy, jej patetycznego tonu i chętnie sto-
sowanych paralelizmów „nigdzie nie używa od siebie anaforycznego toku. Wkła-
da go natomiast parokrotnie w usta albo w myślenie Jawienia”. Inaczej mówiąc, 
anaforyczne formułowanie myśli lub wypowiedzi w tym przypadku zostało wy-
korzystane do charakterystyki osobowości bohatera. Funkcjonalne zastosowanie 
anafory – zdaniem badaczki – pozwala zachować jedno litą koncepcję artystyczną 
i uniknąć zbyt wyraźnych prawidłowości w strukturze języka artystycznego. Tak 
więc Parandowski, sięgając po anafory, zdołał uniknąć bezpośrednich nawiązań 
do prozy poetyc kiej w przebrzmiałym już typie, znanym z twórczości Konopnic-
kiej czy Żeromskiego.

Nie ma pewności co do tego, czy nazwis ko bohatera powieści Parandowskiego 
zostało wykorzystane przez Karola Wojtyłę, który pod pseudo nimem Andrzej 
Jawień publikował własne utwory na łamach „Tygodnika Powszechnego” i „Znaku” 
w latach 1950–1960  20, choć takie sugestie padały  21. W Kalendarium życia Karola 

Wojtyły pod marcową datą 1950 znajduje się informacja dotycząca pro weniencji 
pseudo nimu Andrzej Jawień. Według przytoczonej w nim relacji Anny Turowi-
czowej, nazwis ko Jawień często występowało w niegowic kiej parafii, która była 
pierwszą placówką duszpasterską Wojtyły i „zostało przez niego stamtąd zapoży-
czone. Zbiegiem okoliczności tak właśnie nazwał Jan Parandowski bohatera swej 
książki Powrót do życia, której jednak wówczas ks. Wojtyła nie znał”  22. Prawdą jest, 
że Wojtyła nie mógł znać powieści Parandowskiego w roku 1950, gdyż ta ukazała 
się dopiero jedenaście lat później (1961), ale bez ryzyka większej pomyłki można 
domniemywać, że znał nazwis ko i w pewnym zakresie losy bohatera Powrotu do 

życia, ponieważ pierwodruki fragmentów powieści były publikowane w latach 
1945–1948 na łamach „Tygodnika Powszechnego”, pisma, które ukazywało się 
pod patronatem krakowskiej Kurii Metropolitarnej i jest więcej niż pewne, że 

 20 Słownik pseudo nimów pisarzy polskich, opracował zespół pod red. Edmunda Jankowskiego, t. 2, Wrocław 
1995, s. 172.

 21 Władysław Bartoszewski [oraz] Iwona Smolka, Adam Pomorski, Mój Pen Club, s. 232.
 22 Kalendarium życia Karola Wojtyły, oprac. Adam Boniec ki, Kraków 1983, s. 112. Karol Wojtyła po raz 

pierwszy użył pseudo nimu Andrzej Jawień przy publikacji wiersza Pieśń o blas ku wody, „Tygodnik 
Powszechny” 1950, nr 19, s. 1.
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ks. K. Wojtyła regularnie czytał „Tygodnik Powszechny”. Nie wynika z tego jedno-
znacznie, iż do takiego zapożyczenia doszło, ale też nie sposób go całkowicie 
wykluczyć, zwłaszcza że Parandowski jako ówczesny wykładowca Katolic kiego 
Uniwersytetu Lubelskiego cieszył się szacunkiem hierarchii kościelnej, a trzy 
dekady później władze tej właśnie uczelni, w uznaniu zasług dla nauki i kultury, 
przyznały mu zaszczytny tytuł doktora honoris causa.

http://rcin.org.pl



702

Akacja

Zbiór szesnastu opowiadań z tomu Akacja („Czytelnik” 1967) obejmuje wspo-
mnienia pisarza z okresu dzieciństwa i młodości, które stały się podstawą do 
snucia znacznie szerszych rozważań historyczno-kulturowych. To  poniekąd 
powrót dojrzałego umysłu do dawnych przeżyć, fascynacji, uniesień i  wzru-
szeń. W  sferze faktograficznej opowiadania koncentrują się wokół czterech 
naj ważniejszych miast: Lwowa, Rzymu, Grado i Aten, ściś le związanych z dzie-
ciństwem małego Dunka i dorastającego Jana. Naj częściej bohaterem opowie-
ści jest sam autor, który wprost identyfikuje się z  opisywanymi przeżyciami 
(Grzegorz z  Sanoka; Szambelan; Katalog; Przymierze). Bywa też, że narrację 
pro wadzi anonimowo (O zmierzchu; Koniec stulecia; Encyklopedia) lub pierw-
szoplanową postacią czyni swojego naj młodszego syna, Piotrusia (Gromaza 

i Kurpiantor). Gromaza i Kurpiantor, bohaterowie przed wojennego opowiadania 
Msza św. Stanisława, stanowią zaledwie pretekst do refleksji o ulotnym czasie 
dzieciństwa i jego prawach.

Obok wspomnień z dziecięcych i młodzieńczych lat w zbiorze można znaleźć 
utwory pozostające poza tą przestrzenią. Wśród nich: Encyklopedia, dedykowana 
Diderotowi, jednemu z twórców Wielkiej Encyklopedii Francus kiej, i wspólne-
mu dziełu oświeconych umysłów Francji; miniatura Koniec stulecia stanowiąca 
literac ką rekapitulację zdobyczy cywilizowanej ludzkości xix wieku czy anty czne 
opowiadanie Koń Domicjana, przynoszące dwa wstrząsające obrazy. Pierwszy 
ilustrujący upadek rządów tyrana, po którego konnym posągu, zburzonym w dniu 
jego śmierci, pozostała zaledwie kamienna płyta z trzema brązowymi kopytami 
i odnaleziona na Forum moneta wybita z okazji wyzwolenia Rzymu spod rządów 
Domicjana. Drugi, ukryty pod ową kamienną płytą, o kilka wieków starszy, grób 
trojga ofiar religijnego fanatyzmu.

Całość utrzymana jest w tonie liryczno-nastrojowo-filozoficznej refleksji, ze 
szczególną dbałością stylistyczną dla małych form. Większość utworów miała 
swoje pierwodruki w tygodnikach i periodykach o tematyce społeczno-kulturalnej 
i politycznej: „Nowiny Literac kie” (Koniec stulecia), „Twórczość” (Akacja; Corso; 
Koń Domicjana; Zielony Jaś), „Tygodnik Powszechny” (Grzegorz z Sanoka; Figliu-

olo; O zmierzchu), „Za i Przeciw” (Assunta; Katalog; Szambelan). Tylko jedno 
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ukazało się na łamach prasy codziennej, Gromazę i Kurpiantora opublikował 
„Kurier Codzienny”.

Tytułowa Akacja wprowadza czytelnika w krąg rozważań o okresie lat chło-
pięcych zamkniętym w sąsiedzkiej enklawie lwowskiego domu. Jako naj bliższe 
sercu pojawiają się wspomnienia przeżyć związanych z przestrzenią wolności 
i swojskości, jaką uosabiało świętojurskie wzgórze z mnogością krętych uliczek 
i niewielkich placów. Mały Dunek znał je niemal na pamięć, dostrzegał jego piękno, 
widział i rozumiał zachodzące w nim zmiany, a przede wszystkim to otoczenie 
dawało mu poczucie bezpieczeństwa. Do końca dni swoich będzie poszukiwał 
choćby skrawków tamtego pejzażu. Dopiero po latach dostrzeże je w lipie rosnącej 
na skwerku warszawskiego domu, która odtąd już zawsze będzie mu przypomi-
nała bezpowrotnie utraconą Arkadię oraz stanie się widomym znakiem łączącym 
przeszłość z teraźniejszością. Bo „jego myśl i wyobraźnia nigdy nie opuściły Lwowa, 
a w późnym wieku nawracają tam z rosnącym upodobaniem” – pisała o twórcy 
Akacji Zofia Kozarynowa  1.

Wszystko się dokonywa w naszym dzieciństwie. Tam zawiązują się dozgonne 

sojusze z porami roku, z godzinami dnia, z krajobrazami, ludźmi, książkami, z prze-

szłością, która ma żywy rumieniec dnia dzisiejszego, i z dniem dzisiejszym, który 

trwa później w niezmiennej świeżości. [Grzegorz z Sanoka, Ak 19]

Z drzewem dzieciństwa, lwowską akacją, wiąże się też wspomnienie o pozna-
nym w tym czasie Ludomirze Benedyktowiczu, malarzu inwalidzie, uczestniku 
powstania styczniowego, który ostatnie lata życia spędził w domu opieki założo-
nym przez fundację „Schronis ka dla starców im. Domsa we Lwowie”  2, patrona 
ulicy, przy której mieszkała rodzina Parandowskiego. Niewyobrażalnie odległa 
dla małego chłopca przeszłość w osobie malarza niespodziewanie łączyła się 
z przestrzenią jego dziecięcego świata.

Krytyka przyjęła zbiór z zainteresowaniem, traktując opowiadania jako zapis 
osobistych doświadczeń autora, stanowiący bezpośrednie nawiązanie do zamknię-
tego w kręgu auto biografii Zegara słonecznego  3. Zebrane w Akacji utwory uznano 
za „niespodziankę kontynuacji”  4, gdzie motywy osobiste służą do przekazania 

 1 Z. Kozarynowa, Parandowski rozpamiętuje, „Wiadomości”, Londyn 1967, nr 47, s. 2.
 2 Robert Doms (1815–1893), właściciel młyna parowego i nieruchomości we Lwowie zlokalizowanych 

u zbiegu ulic Szeptyc kich i św. Teresy. Decyzją fundatora nieruchomości oraz kapitał w papierach wartoś-
ciowych zostały przeznaczone na otwarcie i pro wadzenie schronis ka, którego celem było utrzymywanie 
sędziwych, zasłużonych obywateli Lwowa, wyznania katolic kiego. Fundacja „Schronis ka dla starców 
im. Domsa” we Lwowie rozpoczęła działalność w 1895.

 3 Andrzej Cień ski, Akacjowy czas, „Odra” 1967, nr 7/8, s. 85.
 4 Jacek Susuł, „Tygodnik Powszechny” 1967, nr 30, s. 6.
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wielu prawd, które wyprowadzone z indywidualnej biografii autora nabierają wa-
loru uniwersalnego i rzucają „odkrywcze światło na cały szereg faktów i sytuacji 
psycho logicznych stanowiących doświadczenie powszechniejsze”  5. W opinii 
Stefana Lichań skiego Akacja to organiczne połączenie noweli, eseju, zapisu auto-
biograficznego i naj wyższej jakości reportażu literac kiego. „To, co Parandowski 
jakby trochę bagatelizująco nazywa opowiadaniem, jest wirtuozowskm popisem 
kunsztu kompozycyjnego, miniaturą pro zatorską, którą – w braku lepszego okre-
ślenia – nazwać by można nowelą poetyc ko-filozoficzną”  6. Z kolei Wojciechowi 
Natansonowi jawiła się jako „zbiór opowiadań i wspomnień na pograniczu bele-
trystyki, poezji i szkicu”, podległych nieujarzmionej Mnemosyne, matce Muz  7. 
Dla innego krytyka „kunsztownie narysowane impresje z różnych okresów życia 
pisarza składają się na szczególny obraz – wspomnienie zdarzeń, myśli, odczuć”, 
których nie wolno traktować jako pro stych reminiscencji ze względu na pozba-
wiony ciągłości i linearności czas. Za sprawą takiej właśnie konstrukcji mamy 
do czynienia z odpowiednio wybranymi i wymodelowanymi momentami, które 
złożone razem „tworzą całość absolutnie teraźniejszą, niewiele mającą wspólnego 
z opowiadaniem z przeszłości”  8.

Blis ko jedna trzecia z pomieszczonych w zbiorze utworów została przełożona 
na języki obce: Akacja, Encyklopedia, Koniec stulecia, Koń Domicjana i Zielony Jaś.

Akacja, w przekładzie na język bułgarski przez Stefana Ilčeva, została włączo-
na do zbioru S«vremenni polski razkazi (Sofia, 1973). Opowiadanie Encyklopedia 
przetłumaczono języki: niemiec ki i ukraiń ski. Przekład Ireny Jeleń ukazał się na ła-
mach „Polnische Wochenschau” (1976), a translacja Anatolija Gluszczaka w ukraiń-
skim miesięczniku „Vsevit” (1974). Podobnie opowieść Fourniera o mijającym 
wieku xix – Koniec stulecia ukazała się w dwóch wersjach językowych: niemiec-
kiej i norwes kiej. W przypadku tej ostatniej nie ujawniono nazwis ka tłumacza, 
a opowiadanie dotarło do norwes kich czytelników jako pierwsze z całego zbioru. 
Opublikował je tygodnik „Magasinet” (1947), w następnych numerach tego pisma 
ukazał się również odczyt Parandowskiego na temat polskiego życia literac kiego 
w czasie ostatniej wojny, wygłoszony na uniwersytecie w Oslo w 1946, w trakcie 
pobytu pisarza w Skandynawii. Koniec stulecia w translacji Bożenny Lewandow-
skiej opublikował niemieckojęzyczny tygodnik „Polnische Rundschau” (1968) po 
upływie ponad dwóch dekad od jego pierwodruku na łamach Nowin Literac kich 
(1947). Pozostałe, wspomniany wcześniej Koń Domicjana i nostalgiczna gawęda 
z duchami przeszłości – Zielony Jaś, zostały przełożone przez Pjatro Stefanoviča 

 5 Janusz Rohoziń ski, „Tygodnik Demokratyczny” 1967, nr 16, s. 8.
 6 S. Lichań ski, Nad nowelami Parandowskiego, „Nowe Książki” 1967, nr 11, s. 646.
 7 W. Natanson, Nowa książka Parandowskiego, „Za i Przeciw” 1967, nr 29, s. 12.
 8 Andrzej Siemek, Słowo Parandowskiego, „Współ czesność” 1968, nr 3, s. 10.
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na język białorus ki. Oba opowiadania weszły do zbioru Ad Buga da Odry. Apavja-

danni pol’ske pis’mennikaŭ pod redakcją Janki Bryla (1969). Niestety, nieznane 

są losy przekładu zbioru na język francus ki, którego podjął się Jean -Yves Ehrel 

jeszcze w latach sześćdziesiątych ubiegłego wieku. Przebywał wówczas w Polsce 

na wielo miesięcznym stypendium Ministerstwa Oświaty i Szkolnic twa Wyższego 

i odbywał staż w Katedrze Literatury Polskiej na uw pod opieką prof. Bogdana 

Zakrzewskiego. Jak wynika z udzielonego przez tłumacza wywiadu, zbiór Akacja 

miał być pierwszym z utworów Parandowskiego przełożonym przez niego na 

język francus ki. Parandowski nie tylko o tej pracy wiedział, ale również chętnie 

udzielał rad tłumaczowi oraz robił „dodatkową korektę”, całość zaś według słów 

J.-Y. Ehrela miała wyjść „w jednym z parys kich wydawnictw”  9. Jak dotychczas 

żadna z dostępnych bibliografii nie notuje takiego zbioru w języku francus kim, 

natomiast znane są inne przekłady tego tłumacza, w którego translacji ukazały się 

dwie powieści Parandowskiego, Niebo w płomieniach [Le ciel en flammes] (1979) 

i Powrót do życia [Retour à la vie] (1973).

 9 [Elżbieta Szpitalak] E.S., „Akacja” po francus ku, „Słowo Polskie” 1968, nr 26, s. 2.

http://rcin.org.pl



706

Wrześniowa noc

Skromny rozmiarami zbiór wydany przez „Iskry” (1962) zawiera 12 szkiców wspo-

mnieniowych, refleksji i opowiadań o charakterze auto biograficznym. Jest to 

poruszający zapis wnikliwego świadka czasów Zagłady, utrzymany w tonacji 

ściszonej, beznamiętnej relacji. Przed miotem rozważań uczynił autor osobiste 

doświadczenia wyniesione z lat wojny i okupacji niemiec kiej. Szkice objęte zostały 

ramą czasową lat 1939–1958, od pierwszej ucieczki z bombardowanej Warszawy, 

której dotyczy tytułowa Wrześniowa noc, po ostatni, powstały dziewiętnaście lat 

później, zatytułowany Wrześniowym szlakiem. W drugim rozszerzonym wydaniu 

(1965) dodano jeszcze dwa szkice: Pierwszy poranek, nawiązujący do pierwszego 

po wojnie spotkania autorskiego w Lublinie, i Popioły – tekst będący świadec twem 

traumatycznego przeżycia wywołanego wstrząsającym obrazem wypalonych ruin 

warszawskiego mieszkania.

Poza dwoma szkicami (Treblinka ville d’eau i Kennkarte) pozostałe miały 

swoje pierwodruki w prasie. Opowiadanie Księżyc nad Świdrem ukazało się na 

łamach tygodnika „Nowiny Literac kie” już w 1947. Wspomnienie uroczego zakątka 

mazowiec kiej ziemi, który stawał się schronieniem podczas okupacji, trafiło także 

do antologii Otwock w literaturze pięknej (1996), przygotowanej przez Mariana 

Kalinowskiego.

Nostalgiczny szkic Warszawa w pierwodruku pojawił się na łamach „Kalenda-

rza Warszawskiego” pod tytułem: Warszawa zdobyła więcej niż historię, zdobyła 
legendę (1948). To hołd złożony miastu, które ma swoje genius loci, zawsze znajdzie 

siłę, by podnieść się jak Feniks z popiołów i które stało się, drugim po Lwowie, 

miastem rodzinnym Parandowskiego. Od pierwszej prasowej publikacji szkic 

wielo krotnie przed rukowywano: zamieszczały go na swoich stronach: „Kurier 

Codzienny” i „Kurier Wielkopolski” (1949), „Express Wieczorny” (1955), „Radar” 

(1977) i „Poznaj Swój Kraj” (1984).

Wiosna na Filtrowej zawiera refleksje na temat dzielnicy, w której pisarz za-

mieszkał pod koniec lat trzydziestych, a która po wojnie z wolna podnosiła się 

do życia. To również wspomnienie o jej renesansowych patronach, a także blis-

kich auto rowi przyjaciołach, którzy nie przeżyli lat okupacji. Pierwodruk szkicu 

dedykowanego warszawskiej dzielnicy Ochota ukazał się w tygodniku „Stolica” 
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(1949). Wiele lat później znalazł się w antologii Pamięć warszawskiej odbudowy 

(1972), opracowanej przez Jana Górskiego.

„Kurier Codzienny” zamieścił dwa kolejne szkice: Wrześniowa noc (1950) 

i Szpargały (1952). Naj więcej, bo aż cztery, wydrukował „Tygodnik Powszechny”: 

Strzęp mapy (1950), Wrześniowym szlakiem (1958), Paczka z Ankary (1959) i Go-
dzina logiki (1960).

Dzień powszedni znalazł się na łamach miesięcznika „Polska” (1961) również 

w niemiec kiej i szwedzkiej wersji językowej. Ponadto angielską wersję szkicu 

pt. An Ordinary Day, w przekładzie Christiny Cekalskiej, włączono do wydanej 

w Nowym Jorku antologii Introduction to modern Polish literature. An anthology 
of fiction and poetry (1964), w wyborze i opracowaniu Adama Gillona i Ludwika 

Krzyżanowskiego.

Jednym z naj bardziej poruszających tekstów w zbiorze Wrześniowa noc jest 

opowiadanie Treblinka ville d’eau. Jego osnowę stanowi relacja działaczki Pol-

ski Podziemnej, która bezskutecznie usiłowała pomóc mężczyźnie, o wyraźnie 

semic kich rysach, wiezionemu w transporcie Żydów francus kich do Treblinki. 

Młody, zagubiony w wojennych realiach człowiek nie docenił ofiarowanej mu 

szansy. Uwierzył w zapewnienia niemiec kiej pro pagandy, że jadą do uzdrowis ka, 

w którym będą jedynie izolowani do końca wojny. Opowiadanie ukazało się w prze-

kładach na języki: francus ki, niemiec ki i rosyjski. Francus ki przekład opublikował 

szwajcarski dziennik „Journal de Genève” (1963), niemiec ki zamieściło na swoich 

stronach „Polnische Rundschau” (1968), rosyjski znalazł się w antologii Welikoje 
utro Fotisa Zagorisa Walentina Kotkina (1974), w tym samym roku przed rukował 

je także rosyjski miesięcznik literac ko-artystyczny „Nasz Sowriemiennik”.

Krytyka przyjęła książkę z nieskrywanym entuzjazmem. Okreś lano ją mia-

nem humanistycznego i artystycznego dokumentu wciąż jeszcze żywych czasów 

okupacji  1. Za naj cenniejszy uznawano sposób pro wadzonej narracji i spokojną, 

rzeczową kontemplację faktów. Podkreś lano pozbawiony patosu styl, niezwykle 

oszczędny język, jasność i precyzję myśli oraz absolutne panowanie nad tematem  2. 

Świadec twem na rzecz humanizmu nazwał nowy zbiór Parandowskiego Jarosław 

Iwaszkiewicz: „Styl jego [Parandowskiego] stał się jeszcze bardziej przejrzysty 

i klarowny, język nabrał krystalicznej czystości, a zdanie przebiega i układa się 

jak w klasycznej pro zie Cezara […] Niektórym z młodszych czytelników mogą się 

wydać szkice Parandowskiego czymś egoistycznym, czymś naiwnym w ciągłym 

odwoływaniu się do otaczającej go rodziny. Nie mogą się zorientować, że właśnie 

to quantum naiwności, przed kładające wartości kulturalne nad wartości mate-

rialne, było elementem ocalającym. Przywiązanie do dziedzic twa kulturalnego, 

 1 Jerzy Chociłowski, Dzień powszedni okupacji, „Trybuna Mazowiec ka” 1962, nr 161, s. 8.

 2 Halina Cywiń ska, Wrześniowa noc, „Express Ilustrowany” 1966, nr 212, s. 2.
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umiejętność sięgnięcia w naj cięższym momencie zgrozy po Psałterz Kochanow-

skiego, możność szukania pociechy w Żywotach filozofów Diogenesa Laertiosa – to 

były także środki ocalenia, a przede wszystkim środki przetrwania. Humanizm 

Parandowskiego był jego przewodnikiem i w piekle, i w czyśćcu. To była jedna 

z tajemnic przetrwania zgrozy wojennej”  3. Zwracano uwagę na siłę oddziaływania 

słowa, które w dojmującej i napiętej jak struna ciszy więcej mówi o koszmarze woj-

ny niż niejeden batalistyczny opis  4. Według innych sposób pro wadzenia narracji 

i pozorny spokój wprost przywodzą na myśl Medaliony Nałkowskiej  5. Nie sposób 

było uniknąć porównań nowego zbioru Parandowskiego z wydaną zaledwie przed 

rokiem powieścią Powrót do życia. Podkreś lano, że w przeciwieństwie do niej: 

„Wrześniowa noc, wolna od tych nietrafnych epic kich ambicji uogólniających, jest 

prawdziwsza jako szczery dokument osobistej reakcji pisarza na doświadczenia 

wojny, jako osobiste zwierzenie z wojennych przeżyć”  6.

 3 Jarosław Iwaszkiewicz, O humanizmie. Rozmowy o książkach, „Życie Warszawy” 1962, nr 95, s. 5.

 4 Kazimierz Łastawiec ki, O wojnie bez kanonady, „Dziennik Bałtyc ki” 1977, nr 241, s. 5.

 5 Jakub Zdzisław Lichań ski, Muzy i armaty. (Powrót do życia, Zegar słoneczny, Opowiadania. Antyk 
i renesans), „Prace Polonistyczne” 1981, Seria 37, s. 105.

 6 Wacław Sadkowski, U kresu wrześniowej nocy, „Trybuna Ludu” 1963, nr 109, s. 6.
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Luźne kartki, Refleksje

Luźne kartki (Ossolineum 1965) to zapis ki doświadczeń Parandowskiego z okresu 

po ii wojnie światowej. Datą otwierającą jest zapis z 10 x 1944, skreślony podczas 

pobytu rodziny w  pałacu Tarnowskich w  Dzikowie. Jakkolwiek pod względem 

gatunkowym mieszczą się w grupie dzienników, różnią się zasadniczo od tych 

autorstwa Zofii Nałkowskiej, Marii Dąbrowskiej, Jana Lechonia, Jarosława Iwasz-

kiewicza czy Stefana Kisielewskiego. Cechą wyróżniającą dziennik Parandow-

skiego od dzienników wspomnianych pisarzy jest wysoki poziom auto cenzury. 

Z  punktu widzenia doświadczeń historycznych lektura Luźnych kartek nie 

przynosi rzeczywistego oglądu wydarzeń. Nie znajdzie tu czytelnik uwag na 

temat ważkich wydarzeń politycznych, które formowały nowy kształt powojen-

nego świata. Nie został odnotowany nawet fakt zakończenia wojny, nie ma też 

naj mniejszej wzmianki na temat wydarzeń polskiego Października ’56. Próżno 

także szukać informacji o  przed stawicielach władzy w  Polsce, wymienionych 

choćby z nazwis ka. Całkowitym milczeniem skwitowana została śmierć Stalina 

i zmiana władzy na Kremlu. Nader selektywny dobór opisywanych zjawisk spra-

wia, że otrzymujemy obraz mocno zdeformowany. Brak też w  nich informacji 

o  bieżących pracach kolegów pisarzy. Z  tego samego powodu trudno również 

traktować je jako źródło wiedzy o  auto rze. Zapisy umieszczane w  porządku 

dziennym, niekiedy miesięcznym, bywa że pro wadzone z  dłuższego dystansu 

czasowego, mają charakter mocno wyselekcjonowanych notatek. Rzeczywistość 

pozaliterac ka została z nich całkowicie wyeliminowana. Wiele miejsca natomiast 

zajmują notatki na temat spotkań z  blis kimi auto rowi ludźmi pióra, zarówno 

polskimi, jak zagranicznymi; szeroko cytowane, a nawet podawane w całości, są 

rozmaite okolicznościowe przemówienia Parandowskiego. Nasycone refleksyjną 

postawą wobec opisywanej rzeczywistości, zmieniały się niekiedy w  osobne 

szkice. Tak też były traktowane przez samego autora, który publikował je wy-

biórczo w  prasie pod odrębnymi tytułami, niekiedy po wprowadzeniu jedynie 

drobnych redakcyjnych korekt.

Wielo krotnie indagowany przez dziennikarzy na temat dalszych planów pi-

sarskich odpowiadał:
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Przygotowuję obecnie do druku swój dziennik. Ma już sporo lat, prawie tyle co ja, 

bo pro wadzę go od dziesiątego roku życia. Niestety, dawne partie, tak jak i cały mój 

dorobek literac ki, wiele nie publikowanych rzeczy spłonęły w czasie Powstania 

Warszawskiego.  1

Wśród kolegów po piórze dziennikowe zapisy Parandowskiego budziły 

rozmaite emocje. Przede wszystkim podkreś lano ich wybiórczy charakter, 

kreujący nieprawdziwy obraz otaczającego świata. „Czytam zapis ki dzienne 

Parandowskiego. Głównie powojenne, tzn. po ii wojnie światowej. Niby (w co 

nie wierzę) pisane aktualnie i  szczerze. Nic w  nich nie ma! Wyczyszczone 

z  własnego zdania, lękliwe, bez charakteru. Styl gładki, płynny, «bardzo kul-

turalny». Jest tam, jak w wypracowaniu i wstęp, i rzecz właściwa i zakończenie. 

Cytacik z literatury, wspomnienie (życzliwe) o kimś wielkim, aby pokazać, że 

poprzez Zjazdy pen-klubów miało się stosunki. Timide… aby tylko nie narazić 

się rządowej biurokracji, aby zarobić stypendionko, paszporcik, jubileuszek, 

a tu w koło, zwłaszcza w latach 1945–56 (za Bieruta) i  teraz za Gomułki – od 

1967 szaleje cenzura, pro cesy, sztampa, pro paganda literatury komunistycznej, 

nacisk Rosji. U  Parandowskiego wszystko jest grzecznie, ładnie, pogodnie. 

Wawrzyny akademic kie, sława jedno dniowa”  2. Ten pogląd Anna Kowalska 

wzmacnia o  zarzut zarozumiałości i  zakłamanej moralności autora. „Luźne 
kartki Parandowskiego. Nie potrafiłabym określić, jak ta mieszanina wywołuje 

zażenowanie w  czytaniu. Obleśne pokazywanie swojego zadowolenia, że to 

lub tamto mu się udało. Stańcie narody! Słuchajcie! A  tu ględzenie banalne. 

To samo chwalstwo małego mieszczucha udrapowanego na wielkiego człowieka. 

Wszystkie wydarzenia pominięte. Nic nie rozumie. Idealny filister”  3. Iwaszkie-

wicz, przyjaciel domu dos konale znający twórczość i  talent Parandowskiego, 

który nierzadko podziwiał, nie był w stanie zrozumieć zasad przyjętej selekcji 

i  poziomu zaprezentowanych wywodów. „Parandowskiego dzienniki  – co za 

dziecięca naiwność w  przelewaniu na papier myśli naprawdę nikogo nie in-

teresujących. I przy pozorach powściągliwości, co za piekielna zarozumiałość 

i  niedyskrecja. Za  każdym razem, co pisze o  żonie «Renulka», coś się skręca 

w człowieku. A przecie pisarz dobry. Może to także brak dobrego wychowania? 

I niechęć do powiedzenia sobie: tak nie można, to nie jest ważne”  4.

Ale pojawiały się także głosy pełne podziwu dla kunsztu i stylu autora dzien-

nika. „Dopiero Luźne kartki ukazały mi jego prawdziwą klasę. Co za kultura! 

 1 U Jana Parandowskiego, [rozm.] Ewa Berberyusz, „Dziennik Bałtyc ki” 1962, nr 281, s. 3.

 2 Karol Estreicher, Dziennik wypadków, t. 4 : 1967–1972, s. 209.

 3 Anna Kowalska, Dzienniki 1927–1969, s. 414.

 4 Jarosław Iwaszkiewicz, Dzienniki, t. 3: Dzienniki 1964–1980, s. 95.
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Co za erudycja! Co za zas kakująca niekiedy trafność i oryginalność spostrzeżeń. 

To prawdziwy pisarz światowej klasy. Więcej już takich w Polsce nie ma. Poza może 

Iwaszkiewiczem. Ale ten, choć nie mniej, a nawet może bardziej utalentowany od 

Parandowskiego, nie dorównuje mu wykształceniem i odpowiedzialnością za sło-

wo. Naj bardziej uderza mnie w Luźnych kartkach stosunek do żony. Parandowski 

kreśli jej obraz naj piękniejszymi, naj delikatniejszymi barwami. Przy każdej okazji 

wspomina o niej z ujmującą czułością”  5.

 5 Marian Brandys, Dziennik 1972, Warszawa 1996, s. 108–109.
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Pod zamkniętymi drzwiami czasu

To ostatni, niewielki objętościowo tomik, przygotowany u schyłku czynnego 

i twórczego życia pisarza. Zaledwie stustronicowa książeczka, z dos konale wkom-

ponowanym obrazem zegara symbolizującego upływ czasu (opracowanie graficzne 

Jerzy Jaworowski), ukazała się nakładem „Czytelnika” w maju 1975. Niestety autor, 

który zaledwie kilka tygodni wcześniej doznał wylewu krwi do mózgu, nie mógł 

się nią w pełni cieszyć. Zbiór zawiera 12 krótkich form literac kich w postaci szki-

ców, esejów, opowiadań: Pod zamkniętymi drzwiami czasu; O renesansie; Latarka 
Diogenesa; Szekspir; Poeta i szczęście; Szczerość i literatura; Boy; Filozofia; Służba 
nocna; Urbanilla; Ostatni; Pod Neptunem.

W niezwykle bogatej i różno rodnej tematycznie całości można znaleźć teksty 

od autorskiej refleksji na rozmaite tematy po wątki wspomnieniowe i fabularne. 

Są tu przemyślenia dotyczące pojęć literac kich (O renesansie; Latarka Diogenesa; 

Pod zamkniętymi drzwiami czasu), refleksje na temat relacji twórca a rzeczywi-

stość (Poeta i szczęście; Szczerość i literatura), wspomnienia z czasów lwowskiej 

młodości (Filozofia; Służba nocna; Pod Neptunem), szkice biograficzne poświęcone 

wybitnym twórcom (Szekspir; Boy) oraz opowiadania, w których Parandowski 

wraca do ulubionych tematów anty cznych (Urbanilla; Ostatni).
Pierwszym esejem, od którego zaczerpnął tytuł cały zbiór, Pod zamkniętymi 

drzwiami czasu, był inicjalny fragment pro jektowanej powieści Człowiek  1. Po-

wieść nigdy nie została napisana, natomiast pierwodruk tego właśnie fragmen-

tu, stanowiący poniekąd wstęp do zamierzonego dzieła, ukazał się na łamach 

„Twórczości” (1970, nr 7/8) bez tytułu, w kompendiach odnotowywany jedynie za 

sprawą incipitu: Na ulicy, w parku czy w innym miejscu… Rok później tekst został 

przełożony na język angielski (Polish Perspectives 1971, nr 2) i francus ki (Perspec-
tives Polonaises 1971, nr 2), również identyfikowane za sprawą incipitów. Należy 

sądzić, że tytułem Pod zamkniętymi drzwiami czasu został opatrzony przez autora 

później, ponieważ żona pisarza, Irena, w komentarzach drukowanych w „Radarze” 

(1977, nr 49) przy tym właśnie tekście pisała: „Jan przeczytał mi esej, któremu dał 

 1 Uczucie blis kości. Z Janem Parandowskim rozmawia Zbigniew Taranienko, „Argumenty” 1972, nr 25, s. 8.
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tytuł Pod zamkniętymi drzwiami czasu”  2. Próbuje w nim autor opisać, uchwycić 

zmienność ludzkiego życia i nieokreśloność jego kształtu, a przede wszystkim 

odpowiedzieć na podstawowe pytanie dotyczące relacji czas i człowiek.

Szkic O renesansie, po raz pierwszy publikowany w czasopiśmie „Więź” (1973), 

wypełniony jest przemyśleniami na temat znaczenia i wartości Renesansu na prze-

strzeni wieków oraz jego artystów i bohaterów. W tym kręgu mieści się również 

Latarka Diogenesa, której pierwodruk pod tytułem Współ życie z kulturą anty czną 

ukazał się na łamach „Poezji” (1973). Natomiast w przypadku szkicu Szekspir 

punktem wyjścia dla autora stała się polemika tocząca się wokół prawdziwego 

i domniemanego autorstwa jego dzieł. Tekst od powstania do włączenia do zbioru 

Pod zamkniętymi drzwiami czasu przeszedł dość długą drogę. Pierwotnie ukazał 

się jako wstęp do tomu Pięć dramatów Szekspira (Warszawa 1955), następnie został 

przed rukowany w Dziełach wybranych Parandowskiego (1957), a jego fragmenty 

publikowano w prasie i pro gramach teatralnych. W opinii krytyki tekst Parandow-

skiego jest „Błys kotliwą refleksją artysty, posługującego się w równym stopniu 

wiedzą, jak i intuicją, która jest przewodnikiem po biografii i dziełach Williama 

ze Stratfordu nad Avonem”  3.

W zbiorze można znaleźć także okruchy wspomnień autora z czasów jego 

lwowskiej młodości: Filozofia, publikowany w „Tygodniku Powszechnym” (1974); 

Służba nocna, drukowany na łamach „Stolicy” (1968) i Pod Neptunem – „Tygodnik 

Powszechny” (1969). Refleksje na temat wpływu bieżących wydarzeń na twórczość 

artysty znajdziemy w eseju Poeta i szczęście.

Całość dopełniają opowiadania o tematyce anty cznej Urbanilla (publikowana 

na łamach „Tygodnika Powszechnego” 1975) i Ostatni (drukowane w „Kamenie” 

1974). „Książka Parandowskiego wskazuje na coś więcej niż możliwość krótkiej for-

my, czy połączeń i przenikania odmian opowiadania i eseju. Myśli i idee ukazywane 

są także przez konstrukcję całości książki składającej się z rzeczy odmiennych, 

niejednorodnych. To ona właśnie umożliwia przenikanie wymiarów czasu od 

naj bardziej historycznie mglistego, poprzez jasne tradycje kultury europejskiej 

i polskiej aż do perspektywy intymnej, osobistej. Przez to samo konkretnie uka-

zuje życie i stałość wartości w całości ludzkiego bytowania. Nie tylko w sposób 

postulatywny czy werbalny, ale w żywej zmysłowej materii opowiadań”  4.

 2 „Radar” 1977, nr 9, s. 22.

 3 Lech Wieluń ski, Łyk źródlanej wody, „Perspektywy” 1975, nr 40, s. 30.

 4 Zbigniew Taranienko, Opowiadanie, esej, mała forma, „Argumenty” 1975, nr 40, s. 3.
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Publicystyka

Publicystyka stanowi pokaźną część dorobku Jana Parandowskiego. Była ważnym 

doświadczeniem dla młodego człowieka wchodzącego w świat literatury i sztuki. 

Jak sam wspomina, pierwsze recenzje pisywał z amatorskich przed stawień jeszcze 

w latach gimnazjalnych  1. Okres internowania w Rosji 1915–1918 wykorzystał na 

baczną obserwację zachodzących na jego oczach przemian społecznych. Po po-

wrocie do kraju nadal koncentrował uwagę na ogarniętej rewolucyjnym wrzeniem 

Rosji. W sferze jego zainteresowań leżały liczne polskie kolonie rozsiane po całym 

Imperium rosyjskim, ich specyfika, uwarunkowania, rozwój. Temu zagadnieniu 

poświęcił cykl artykułów ogłoszonych w „Gazecie Lwowskiej” pod wspólnym 

tytułem Polacy w Rosji  2. Stanowiły one niejako zapowiedź przygotowywanej już 

wówczas książki Bolszewizm i bolszewicy w Rosji  3.

Wspomniana seria artykułów zasługuje na baczniejszą uwagę. Próżno szukać 

o nich jakichkolwiek wzmianek w dotychczasowych zbiorach  4 czy opracowaniach 

mono graficznych  5 na temat Parandowskiego. W polu szczególnej uwagi autora 

pozostawali Polacy, którzy znaleźli się w  guberniach europejskiej części Rosji. 

Ze skrupulatnością godną historyka odnotowywał, że pojawienie się pierwszych 

znaczących grup Polaków na tych ziemiach miało konotacje historyczno-poli-

tyczne, ściś le związane z rozbiorami i upadkiem państwa polskiego pod koniec 

xviii w. Naj liczniejszą grupę polskich obywateli zsyłanych w głąb Rosji stanowili 

powstańcy z  1830 i  1863. Wygnani z  kraju, w  obcym otoczeniu, znajdowali się 

pod nieustannym nadzorem policyjnym. Każdy ich czyn, każde słowo mogły się 

stać lub były przed miotem śledztwa i  zeznań. Pozbawieni domów i  majątków, 

rzuceni w nieznane środowis ko, musieli dokonać trudnego wyboru. Niektórzy 

kultywowali rodzime tradycje i  pomimo upokorzeń pozostawali odporni na 

wpływy zewnętrzne. Inni próbowali wtopić się w  otoczenie, zakładali rodziny, 

 1 J. Parandowski, Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963, s. 6.

 2 „Gazeta Lwowska” 1918, nr 260–268.

 3 Lwów 1919.

 4 Mowa o Kartotece Bara zdeponowanej w Instytucie Badań Literac kich pan w Warszawie.

 5 Geo rge Harjan, Jan Parandowski, New York 1971; Władysław Studenc ki, Alchemik słowa. Rzecz o Janie 
Parandowskim, Opole 1972, cz. 1; 1974, cz. 2.
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robili kariery, tym samym odsuwając lub całkowicie porzucając myśl o powrocie 

do kraju. Ci na ogół ulegali wynarodowieniu.

Za ilustrację posłużyły Parandowskiemu losy dwóch Polaków, urzędników car-

skich, wywodzących się z grupy zesłańców popowstaniowych. Pierwszy ożenił się 

z Rosjanką i w jego domu posługiwano się wyłącznie językiem rosyjskim. W tym 

też duchu wychowywał dziec ko, które – nie znając języka polskiego – nigdy nie 

czuło związku z ojczyzną swoich przodków. Drugi przykład stanowił mieszkający 

w Rosji syn powstańca, pochodzący ze znanej w Polsce rodziny szlachec kiej. W za-

łożonym na obczyźnie domu zachował żywe tradycje wyniesione z rodzinnego 

gniazda. Podobnie jak pierwszy bohater, ten również pracował w administracji 

carskiej, mimo to dos konale władał językiem polskim, dbał o  pro pagowanie 

kultury polskiej, stając się po trosze kolekcjonerem i  bibliofilem, wyszukując 

w archiwach rosyjskich ś lady polskich zabytków oraz ogłaszając ciekawe o nich 

rozprawki. Szeregi tej naj starszej kolonii polskiej powiększali corocznie dobro-

wolni wychodźcy z kraju:

Byli to urzędnicy, których tu przeniesiono, dając im nierzadko bardzo wybitne 

stanowis ka, poza tym ci wszyscy, których nęciła Rosja łatwością wielkiego zarob-

ku. Tu przyjeżdżali inżynierowie, których dla ich inteligencji, praktyki i studiów 

poszukiwano, chemicy, znajdujący dobre miejsce po fabrykach i w ogóle ludzie 

przed siębiorczy, dla których ta ziemia bogata, a źle urządzona, odsłaniała swoje 

skarby.  6

Pośród grupy Polaków stale zamieszkałych w  Rosji, świadomych i  dyspo-

nujących odpowiednimi środkami, by odwiedzać kraj ojczysty, można było 

znaleźć wielu, których domy na dalekiej obczyźnie stawały się ośrodkiem życia 

polskiego. Nigdy jednak, zauważał autor, nie było w Rosji tak wielu Polaków jak 

np. Niemców, którzy zakładali nawet odrębne osady. W guberni saratowskiej całe 

wsie były zamieszkałe wyłącznie przez Niemców. Analizując zjawis ko mocno 

rozproszonego osadnic twa Polaków na obcej ziemi, wskazywał na dwie dające się 

wyodrębnić przyczyny takiego stanu rzeczy. Pierwsza to ogólna niechęć Polaków 

do opuszczenia kraju rodzinnego, drugą okazała się bardzo silna, historycznie 

uwarunkowana niechęć do Rosji. Na współ egzystujące grupy narodowościowe 

starał się także spojrzeć okiem badacza. W jego opinii tym, co odróżniało Pola-

ków od Rosjan i Niemców, była głęboka wiara. Polscy obywatele na ogół odzna-

czali się wielką pobożnością i ugruntowanym konserwatyzmem. Dla nich życie 

religijne z  konieczności zastępowało życie narodowe. Przy kościołach na ogół 

funkcjonowały rzymskokatolic kie Towarzystwa Dobroczynności, do których 

 6 Jan Parandowski, Polacy w Rosji, „Gazeta Lwowska” 1918, nr 260, s. 4.
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należała niemalże cała kolonia polska. Wspólny akces do tego typu instytucji 

miał historyczne i psycho logiczne uwarunkowania:

Polacy mają potrzebę łączenia się razem i szukania w tej wspólnocie surogatu 

ojczyzny.  7

Sądy swoje opierał na przykładzie Saratowa, w którym przyszło mu spędzić 

okres niemal trzyletniego internowania. W mieście, mimo że kościół był niemiec ki 

z niemiec ką hierarchią duchowną, działało przy nim Saratowskie Towarzystwo 

Dobroczynności, którego członkami byli głównie Polacy. Poza działalnością sta-

tutową Towarzystwo utrzymywało skromną, ale często odwiedzaną bibliotekę, 

„szerzącą wśród tamtejszych Polaków znajomość rzeczy ojczystych”  8.

Inną formą aktywności rodaków stale zamieszkujących w Rosji, nierzadko lo-

kujących się wysoko w carskiej hierarchii urzędniczej, było organizowanie spotkań 

i balów, na które zapraszano również przed stawicieli arystokracji rosyjskiej. Dla 

Polaków była to także okazja do zaprezentowania obyczajów i tradycji kultury na-

rodowej. W grupie dobrowolnych emigrantów polskich obserwował Parandowski 

skrajnie odmienny stosunek do rodzimej tradycji. Za przykład posłużyła mu postać 

jednego z obywateli polskich, wysokiego urzędnika sądowego, mieszkającego 

ze swoją rodziną i rodziną żony w Saratowie. Mimo to rodzina uległa pro cesowi 

depolonizacji tak dalece, że nie sposób było porozumieć się z nim i jego dziećmi 

po polsku. Nie brakowało również takich, którzy zajmując wysokie stanowis ka 

państwowe w carskiej Rosji, żywo interesowali się sprawami kraju, a dzieci wy-

chowywali w duchu patriotycznym i narodowym.

Wybuch I wojny światowej zburzył ukształtowany i utrwalony już model ży-

cia dobrowolnych i przymusowych emigrantów polskich w Rosji. Przesuwający 

się na wschód front wojenny zagarniał za sobą setki tysięcy ludności polskiej, 

pozbawionej w wyniku działań wojennych własnych siedzib bądź uciekającej 

przed nadciągającym wrogiem. Ponadto władze rosyjskie wysyłały z zagrożonych 

terenów poddanych wrogich państw oraz osoby podejrzewane o chęć współ pracy 

z nieprzyjacielem:

Te wszystkie zarządzenia administracyjne zapełniły miasta rosyjskie wychodźcami 

polskimi, których było zwyż dwu milionów. Napływali oni większą lub mniejszą 

falą, zależnie od wypadków wojennych.  9

 7 J. Parandowski, Polacy w Rosji, „Gazeta Lwowska” 1918, nr 261, s. 3.

 8 Ibidem.

 9 Ibidem, s. 4.
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Przybywali – pisał Parandowski – do kraju obcego, w którym trudno było 

znaleźć dach nad głową oraz jakąkolwiek możliwość zarobku. Groził im głód na 

bruku miast rosyjskich, bo poza wysiedleniem rząd nie interesował się dalszym 

losem wygnańców. Z pomocą ofiarom wojny przychodziły wówczas kolonie pol-

skie, złożone z ludzi osiadłych w Rosji na stałe. Na ogół to oni inicjowali pierwszą 

akcję pomocy wysiedlonym, organizując towarzystwa pomocy ofiarom wojny. 

Znaczącym wsparciem służyły też funkcjonujące przy kościołach towarzystwa 

filantropijne, skupiające życie polskiej diaspory.

Działalność jednego z  takich ośrodków zilustrował Parandowski na przy-

kładzie Saratowskiego Komitetu Pomocy Ofiarom Wojny, którego działalności 

miał szansę przyjrzeć się osobiście. Była to – po Komitecie Polskim w Moskwie – 

naj większa tego typu polska instytucja działająca w  Rosji. Powstała na bazie 

lokalnego Saratowskiego Towarzystwa Dobroczynności, a zarząd Towarzystwa 

stał się wkrótce zarządem nowego Komitetu. Z  chwilą przybycia pierwszych 

wygnańców wybrani delegaci Komitetu pełnili dyżury na dworcu kolejowym, inni 

wyszukiwali wolne mieszkania w mieście i w naj bliższej okolicy, reszta starała 

się o zaspokojenie naj pilniejszych potrzeb przesiedleńców:

Już z końcem sierpnia r. 1914 zjechało do Saratowa około 1500 osób, obcych podda-

nych, wysiedlonych z Królestwa Polskiego, Litwy i Podola. Urządzona w listopadzie 

składka pod wezwaniem: „Saratów – rozgromionej Polsce”, daje około 12 000 rubli. 

Gdy w lecie r. 1915 przychodzą całe pociągi wygnańców, komitet zakłada szereg 

przytułków, a zwiększony zakres pracy powołuje do życia szereg samo dzielnych 

komisyj i wydziałów, jak: sekcyę mieszkaniową przytułkową, oświatową, dworcową, 

statystyczną, finansową, pośrednic twa pracy.  10

Dopiero we wrześniu 1915 zorganizowano w Moskwie zjazd delegatów komi-

tetów, który wyłonił Radę Zjazdów Polskich, pełniącą odtąd funkcję naczelnej 

organizacji koordynującej wszelką pomoc dla ofiar wojny. Z głosem tej instytucji 

rosyjski rząd liczył się bardziej i udzielał szerszego wsparcia finansowego, które 

przeznaczano na tworzenie przytułków i ochronek dla dzieci, szpitali oraz szkół. 

Starano się także usamodzielnić grupy wygnańców, tworząc nowe miejsca pracy, 

np. szwalnie, piekarnie, warsztaty. Pro wadzono również kursy dla analfabetów, 

akcje odczytowe oraz spotkania dys kusyjne:

W Saratowie i Moskwie istniały nawet gimnazja z pro gramem szkół średnich 

Królestwa Polskiego. Komitety rozdzielały też zapomogi, wynoszące 8 rubli mie-

sięcznie na osobę.  11

 10 J. Parandowski, Polacy w Rosji, s. 4.

 11 J. Parandowski, Polacy w Rosji, ibidem, nr 262, s. 4.
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Obok komitetów pomocy wygnańcom istniał jeszcze, powołany w Królestwie 

z początkiem wojny, Centralny Komitet Obywatelski (c ko), który opiekował się 

przede wszystkim wygnańcami z Królestwa Polskiego  12. Była to instytucja urzędni-

cza o ściś le ustalonej hierarchii, która rozciągała swą pieczę na okoliczne powiaty. 

Urzędnicy c ko starali się przeciwdziałać bezzasadnemu przemieszczaniu ludzi 

z miejsca na miejsce. Wyszukiwali uchodźcom stałe siedziby i organizowali zajęcia. 

Naj większy jednak udział c ko zaznaczył się w tworzeniu polskich szkół, które 

niejednokrotnie stanowiły ⅓ lub połowę wszystkich szkół istniejących w danej 

guberni. Jak pisał Parandowski, szkoły polskie pod względem wychowawczym 

były znacznie wyżej oceniane niż miejscowe placówki:

Zdarzało się, że i Rosjanie posyłali swe dzieci do szkoły polskiej, chcąc je nauczyć 

schludności, karności, ogłady i porządku, jakich szkoła rosyjska nie dawała.  13

Sytuacja uległa drastycznej zmianie po przewrocie bolszewic kim. Dotacje 

państwowe przeznaczane uprzednio na potrzeby wygnańców z rzadka docierały 

do właściwych instytucji, naj częściej trafiały do:

Nienasyconych trzewiów molocha, któremu było na imię: – Komitet do walki 

z kontrrewolucją.  14

Na czele ruchu bolszewic kiego na emigracji polskiej stali ludzie młodzi, bywało 

że gimnazjaliści, którzy nie ukończyli szkoły, bądź niedoświadczeni robotnicy. Po-

dziw ogarniał – relacjonował Parandowski – gdy się patrzyło, jak na takim zebraniu 

młokosy przewracały w głowach ludziom dojrzałym. W wyniku ogłoszenia niepod-

ległości Polski Rząd Tymczasowy stworzył Komisję Likwidacyjną. Po utworzeniu 

Komisariatu Polskiego komisarz do spraw polskich podlegał bezpośrednio komi-

sarzowi do spraw narodowych. We wszystkich guberniach powstawały bolszewic-

kie Komisariaty Polskie, które miały reprezentować społeczeństwo wobec rządu 

rad. Komisariat Polski na nowych zasadach zorganizował pomoc wygnańcom. 

Powierzył je Radom Wygnańczym, które wchodziły w skład Wszechrosyjskiego 

Związku Wygnańczego. Skutki takiego rozwiązania okazały się katastrofalne. 

Zależność od naczelnej organizacji rosyjskiej pogrążonej w bolszewic kim chaosie, 

przyniosła emigrantom głód i nędzę, do czego w znacznym stopniu przyczyniały 

się wewnętrzne spory:

 12 Centralny Komitet Obywatelski (c ko) z siedzibą w Piotrogrodzie, zainicjowany przez Władysława 

Grabskiego, byłego wielo krotnego posła do Dumy, przyszłego polskiego premiera i ministra skarbu; 

pro wadził go ze Stanisławem Wojciechowskim, przyszłym polskim prezydentem.

 13 J. Parandowski, Polacy w Rosji, ibidem, nr 262, s. 4.

 14 J. Parandowski, Polacy w Rosji, ibidem, nr 263, s. 5.
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Źródłem wszystkich klęsk, jakie spotykały emigrację polską w Rosji, był brak jedno-

litości i zgody.  15

Główny trzon działalności poszczególnych organizacji partyjnych stanowiły 

walki pomiędzy stronnic twami. Jaskrawy obraz waśni dzielących społeczeństwo 

emigracyjne przed stawiała prasa emigracyjna: dzienniki i czasopisma wydawane 

w Moskwie (m. in. „Gazeta Polska”, „Echo Polskie”, „Głos Polski”) i Petersbur-

gu („Dziennik Piotrogrodzki”, „Dziennik Polski”, „Myśl Narodowa”). Na tym tle 

ogromnego znaczenia nabrały polskie instytucje kulturalno-społeczne, w tym 

działające w licznie rozsianych guberniach „Domy Polskie”.

Po przed stawieniu, w krótkim zarysie, dziejów emigracji polskiej w Rosji autor 

artykułów próbował także odpowiedzieć na pytanie, czym była i co przyniosła 

tym, którzy znaleźli się na obcej ziemi. Porównując ją do Wielkiej Emigracji z 1830, 

która zostawiła wspaniałe dziedzic two w postaci wiekopomnych dzieł polskich 

romantyków (Mickiewicz, Słowac ki, Krasiń ski), uważał, że emigracja polska w Rosji 

w rzeczywistości okazała się wielką klęską:

Nie tylko, że nie powstała w Rosji ani jedna wielka jedno stka, ani jedna nowa myśl 

nie zajaśniała, ani jedno wielkie dzieło literac kie czy naukowe nie pojawiło się, 

lecz owszem wszystko w porównaniu z pracą kraju wydało się marne, skarlałe, 

wykoś lawione. My w swoim bilansie mamy po powrocie z Rosji same tylko straty.  16

Parandowski uważnie śledził i komentował także opinie prasy zagranicznej 

o zachodzących na Wschodzie przemianach  17. Sięgał do ukazujących się w Polsce 

rosyjskich dzienników, wykorzystując je jako bezpośrednie źródło wiedzy o ak-

tualnej kondycji niedawnej carskiej potęgi  18. Nie uszła też jego uwadze książka 

wodza rewolucji bolszewic kiej  19, której poświęcił obszerną i niezmiernie kry-

tyczną recenzję:

Broszura Lenina jest w istocie słaba. Przez swą słabość atoli nader charaktery-

styczna. Poznajemy nie tylko same poglądy przywódcy bolszewików, ale zarazem 

źródło, z którego pochodzą – Lenin z całą szczerością, całym zapałem zwraca się 

do swoich mistrzów Marksa i Engelsa. Książka jego jest właściwie zbiorem cytat 

owych auto rów, albo też zażartą obroną wszystkiego, co oni głosili.  20

 15 J. Parandowski, Polacy w Rosji, ibidem, nr 266, s. 3.

 16 J. Parandowski, Polacy w Rosji, ibidem, nr 268, s. 4.

 17 [J. Parandowski] (P), Ś ladem bolszewików, „Gazeta Lwowska” 1919, nr 155, s. 2. – [J. Parandowski] P., Kru-
cyata bolszewic ka nr 157, s. 2. – [J. Parandowski] J.P., „Petit Parisien” o Ukrainie, nr 169, s. 3.

 18 [J. Parandowski] (p), Z życia Rossyi, 1919, nr 75, s. 5.

 19 Włodzimierz Lenin [właśc. Władimir I. Uljanow], Państwo a rewolucja, Warszawa 1919

 20 J. Parandowski, Książka o Leninie, „Gazeta Lwowska” 1919, nr 217, s. 2.
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Parandowski był również auto rem artykułów i wspomnień dedykowanych 

przed stawicielom rozmaitych dziedzin. Przed stawił sylwetki postaci ze świata na-

uki, literatury i sztuki, które odeszły, w tym numizmatyka, archeologa i bibliografa 

Władysława Bartynowskiego  21; pisarza i humorysty Salvatore Fariny, znanego 

w Polsce jako autor Ukrytych skarbów (1880)  22; Józefina Peladana, hindus kiego 

poety, który w artystycznym świecie Paryża przełomu wieków odgrywał podobną 

rolę jak ekscentryczny Os kar Wilde w Londynie  23. Przypomniał też postać hrabiny 

Zofii Tołstojowej, wielo letniej towarzyszki życia i strażniczki pamięci Lwa Tołstoja, 

która nawet wśród bolszewików budziła respekt  24.

Ze szczególną uwagą, na bieżąco śledził życie polityczne w kraju i na świecie. 

Jego przed stawicielom oraz ich działalności poświęcił w swoich artykułach wiele 

miejsca. Bohaterem jednego z nich uczynił ówczesnego premiera Francji i ministra 

wojny Geo rges’a Clemenceau z okazji jego przewodnic twa w Radzie Naj wyższej 

Konferencji Pokojowej w Paryżu. Cytuje list otwarty znanego publicysty niemiec-

kiego Maksymiliana Hardena do premiera Francji, ogłoszony na łamach „New York 

World”, dotyczący traktowania Niemców po przegranej wojnie:

Zdaje się, że tak w ojczyźnie jego, jak i poza jej granicami nikt dotychczas nie wy-

powiedział równie potężnego słowa o Clemenceau. I to głośne uderzenie czołem 

u stóp wielkiego tryumfatora, uderzenie czołem nie przyjaciela, lecz wroga – ma 

większą w sobie moc, niż hejnał rozkołysanych wszystkich dzwonów Francji ku 

chwale prezesa konferencji pokojowej. Sala, w której zasiada ten człowiek dopiero 

dziś może być poświęcona prawdziwie à toutes les gloires de la France.  25

Z artykułów Parandowskiego czytelnik mógł dowiedzieć się o współ pracy 

członków polskiego biura prac przygotowawczych z delegatami kongresu pokojo-

wego w Paryżu. Współ pracy – jak ocenia autor – niezbyt satysfakcjonującej, złożo-

ne bowiem z wybitnych fachowców biuro, którego zadaniem było informowanie 

delegatów i dostarczanie im materiału naukowego, mającego stanowić argumenty 

w rozmowach pokojowych, nie było w pełni wykorzystane przez polityków. Jednym 

z powodów, jak sądził, była niczym nieuzasadniona niechęć do posługiwania się 

materiałami źródłowymi oraz zbyt mała aktywność administracji:

P. Dmowski na inauguracyjnym zebraniu oświadczył z wszelką szczerością, że drogi 

polityki i nauki są inne; polityka z nauką nie może się liczyć; polityka wchodzi 

 21 [J. Parandowski] J.P., Władysław Bartynowski, „Gazeta Lwowska” 1918, nr 273, s. 4.

 22 [J. Parandowski] J.P., Dwaj, którzy odeszli. Farina, „Gazeta Lwowska” 1918, nr 280, s. 2.

 23 Ibidem..

 24 [J. Parandowski] J.P., Z. A. Tołstojowa, „Gazeta Lwowska” 1919, nr 266, s. 5–6.

 25 [J. Parandowski] (P), Clemenceau, „Gazeta Lwowska” 1919, nr 108, s. 3.
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z butami na to, co wypieściła nauka. I w myśl tej zasady żadnego kontaktu z Biurem 

nie utrzymywał. Innego rodzaju człowiekiem jest Paderewski, który miał zawsze 

naj lepszą wolę zapoznania się z rzeczami, stanowiącymi kwestie sporne.  26

Na gruncie krajowym nie pozostawał obojętny na zagadnienie kryzysu oświaty. 

Niezwykle ostro zareagował na pro pozycje zmian w pro gramach nauczania hi-

storii w szkole. W artykule Zmierzch historii powszechnej  27 alarmował, że nowy 

pro gram gimnazjalny stanowi poważny regres w stosunku do lat poprzednich. 

Przez wyeliminowanie treści istotnych dla zrozumienia ciągłości dziejów świata 

w poważnym stopniu zachwiane zostały pro porcje. Niepokojem napawał go fakt, 

że w zmodernizowanej wersji pro gramu usunięto niemalże całą wczesną staro-

żytność, nadto przemilczano dzieje Izraela, Indii i Chin:

Młodzież nawet nie posłyszy imienia Buddy, którego religię wyznaje bez mała 

czwarta część ludności świata. Przez to pominięcie horyzont historii starożytnej 

zacieśnił się do morza Śródziemnego i stał się niejako pro wincjonalny w stosunku 

do dzisiejszego odczuwania świata.

Za nie mniej poważny błąd uważał przyjęcie za punkt wyjścia roku 963, czyli 

pojawienia się Polski na arenie dziejów. Według Parandowskiego to koncepcja 

„na wskroś mesjanistyczna”, w której historia świata stanowi zaledwie tło dla 

wydarzeń w Polsce, a tak pojęty pro gram raczej przypomina „polonocentryczny 

kosmos” i nie nauczy szacunku dla dorobku kulturalnego ludzkości. W związku 

z tym napominał, by poddać go wszechstronnej rewizji, dopóki jeszcze nie zdążył 

wejść do podręczników:

Jakże bowiem można przejąć się szacunkiem dla dorobku kulturalnego ludzkości, 

skoro z tego dorobku daje się poznać tylko fragmenty skąpo odmierzone i w ukła-

dzie o tak zwichniętej osi?

Dwa lata później ponownie zabrał publicznie głos i domagał się zmian w po-

lityce oświatowej państwa. W artykule dys kusyjnym Historia w liceum dowodził, 

że pogłębia się nis ki stan oświaty i kultury społeczeństwa, do czego skutecz-

nie przyczyniają się kolejne pomysły wdrażania nowych pro gramów szkolnych. 

Na przykładzie pro ponowanych zmian w nauczaniu historii wykazywał, że na 

ogół obarczone są dwoma zasadniczymi błędami pro gramowymi. Pierwszy to 

podział według okresów historii Polski, drugim jest podział materiału. Zdaniem 

 26 [J. Parandowski] P., Wrażenia parys kie, „Gazeta Lwowska” 1919, nr 138, s. 3.

 27 J. Parandowski, „Wiadomości Literac kie” 1934, nr 3, s. 1.

http://rcin.org.pl



dz i e j e  w y b r a n yc h  u t wo rów

722

autora, Polska nie może służyć za przewodnika w historii powszechnej, gdyż pro-

wadzi to do utrwalenia „megalomanii narodowej”. Natomiast brak zachowania 

właściwych pro porcji i korelacji z historią powszechną pro wadzi do kompletnego 

chaosu w umysłach młodzieży kończącej szkołę średnią. Bez większych nadziei 

na to, że jego głos zaważy w dys kusji, apelował o umiar w podejmowaniu tego 

typu prób. Obawiał się, że ostateczny efekt może okazać się całkowicie różny od 

zamierzonego:

Liczę tylko na czas, który przyniesie nam kiedyś z powrotem tę pro stą a dziś nie-

popularną zasadę, że szkoła powinna dać pewną sumę obiektywnych, należycie 

uporządkowanych i przyswojonych wiadomości.  28

Żywo interesował się sprawą powtórnego pogrzebu ostatniego króla Polski, 

Stanisława Augusta Poniatowskiego, którego pro chy Związek Radziec ki postanowił 

po 140 latach zwrócić. Władze Rzeczpospolitej sprawę potraktowały wysoce dys-

krecjonalnie. Zdecydowały się na ponowny pochówek w tajemnicy i bez żadnych 

uroczystości. 14 lipca 1938 pro chy ostatniego monarchy złożono pod osłoną nocy 

w jego dobrach rodowych w Wołczynie. Opinia publiczna została poinformowana 

o zdarzeniu dopiero dwa tygodnie później, za pośrednic twem lakonicznego ko-

munikatu Polskiej Agencji Telegraficznej. Ludzie kultury i nauki wszczęli głośny 

pro test. Podkreś lano, że choć upadło państwo, to dzięki działalności króla w sferze 

kultury wyłonił się i uratował nowoczesny naród polski. Dając wyraz oburzeniu 

na urągający zarówno majestatowi Korony, jak godności człowieka sposób, w jaki 

potraktowano doczesne szczątki polskiego króla, „Wiadomości Literac kie” ro-

zesłały do przed stawicieli świata kultury ankietę z pro śbą o wypowiedź na ten 

temat. Redakcja zwracała się do respondentów, by w odpowiedzi uwzględnili 

trzy punkty: 1) postać Stanisława Augusta z punktu widzenia dnia dzisiejszego, 

2) stosunek króla do nauki i sztuki, 3) gdzie powinny spocząć Jego szczątki?  29 

Ankietowani, niezależnie od opcji politycznej, pisali o pro fanacji królewskich 

pro chów, braku poszanowania dla tradycji i majestatu korony. Co do miejsca 

pochówku, z nadsyłanych odpowiedzi wyłaniały się naj częściej trzy lokalizacje: 

Wawel, Łazienki, Wołczyn, znacznie rzadziej wymieniano katedrę warszawską. 

Większość respondentów (32 osoby) opowiadała się za Wawelem (w tym: Stanisław 

Estreicher, Jarosław Iwaszkiewicz, Wojciech Kossak, Stanisław Cat -Mackiewicz, 

Irena Pannenkowa, Ksawery Pruszyń ski). Przeciwnicy uważali, że powinien zostać 

pochowany w Wołczynie z honorami należnymi panującym (Tadeusz Breza, Jan 

Korwin -Kochanowski, Józef Wi�lin, Wacław Husarski). Pozostali (w liczbie 26) 

 28 Jan Parandowski, Historia w liceum, „Gazeta Polska” 1936, nr 160, s. 3.

 29 O pamięć Stanisława Augusta. Ankieta…, „Wiadomości Literac kie” 1938, nr 34, s. 1.

http://rcin.org.pl



p u b l i c yst y k a

723

opowiadali się za Warszawą (katedra lub Łazienki). W tej ostatniej grupie znalazł 

się Parandowski, według którego naj odpowiedniejszym miejscem wiecznego spo-

czynku ostatniego króla Polski byłaby katedra św. Jana. W nadesłanej odpowiedzi 

apelował o umiarkowanie i wyważenie ocen:

Dzieje Stanisława Augusta, pisane przez żołnierza, byłyby studium o tchórzostwie 

i zdradzie; pisane przez polityka, dałyby portret człowieka który nie dorósł do 

zadań swoich czasów; chwiejny, nieoględny, bojaźliwy, stawał się bezbronną igrasz-

ką w rękach ludzi brutalnych i przebiegłych. Lecz pod piórem historyka kultury 

Stanisław August zmienia się w niepospolitą postać. Dzięki niemu przeżyliśmy 

nowe odrodzenie, tak jak czasy sas kie były osobliwą odmianą średniowiecza 

w jego ujemnym znaczeniu. On z powrotem zeuropeizował Polskę, która zastał 

na głuchym pustkowiu Wschodu. Odmawiać takiemu królowi prawa do szacunku, 

znaczyłoby przekreś lać jedną z naj piękniejszych kart kultury narodowej.  30

Spór został rozstrzygnięty ostatecznie pół wieku później i niemal dwie deka-

dy po śmierci Parandowskiego. Odrodzona Rzeczpospolita Polska uhonorowała 

ostatniego władcę oficjalnym pochówkiem, 14 lutego 1995, w katedrze św. Jana 

w Warszawie.

Poważną część działalności publicystycznej Parandowskiego stanowią recenzje. 

Dotyczą one nie tylko książek, ale także spektakli teatralnych, czy pojawiających 

się – niekiedy niczym efemerydy – nowych pism o charakterze społeczno-kul-

turalnym. Tą formą aktywności pisarskiej zajmował się od wczesnej młodości aż 

po pierwsze lata Polski Ludowej. W sumie napisał 258 recenzji, ostatnia Wspo-
mnienia ossoliń skie poświęcona była książce Stanisława Łempic kiego („Tygodnik 

Powszechny” 1949, nr 7 ). W tej grupie osobne miejsce zajmują recenzje teatralne 

(86), którymi zajmował się dorywczo we Lwowie od 1919 do 1929, a po przepro-

wadzce do Warszawy przez dwa lata pełnił funkcję stałego recenzenta „Gazety 

Polskiej” (1937–1938), zastępując na tym miejscu dotychczasowego sprawozdawcę 

Kazimierza Wierzyń skiego. Był auto rem 86 sprawozdań z przed stawień premie-

rowych teatrów lwowskich i warszawskich; jubileuszy i debiutów aktorskich oraz 

podsumowań sezonów. Jak wielo krotnie wspominał, jego pro fesjonalnym debiu-

tem jako krytyka była recenzja Wroga ludu Ibsena, wystawianego na nowej, pery-

feryjnej sali teatralnej na Gródec kiej we Lwowie. Została napisana w odpowiedzi 

na zamówienie redakcji „Przeglądu Politycznego, Społecznego i Literac kiego”, 

która nie zdawała sobie sprawy, że składa je uczniowi lwowskiego gimnazjum. 

Debiutantowi, który przysłał sążniste opracowanie, zwrócono tekst z dyskret-

ną sugestią co do obowiązujących recenzenta zasad, które dotyczyły głównie 

 30 O pamięć Stanisława Augusta. Ankieta…, „Wiadomości Literac kie” 1938, nr 38, s. 5.
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objętości. Podobno okrojoną recenzję przyjęto i w dzienniku pojawił się „mizerny 

ogryzek” przed stawionego uprzednio artykułu  31. Niestety nie udało się odnaleźć 

wspomnianej recenzji, być może ukazała się jako niepodpisana notka, co było 

częstą praktyką w dzienniku, zwłaszcza gdy autor nie miał jeszcze „wyrobionego” 

nazwis ka. Na początku lat sześćdziesiątych xx wieku Parandowski wybrał 64 

recenzje i opublikował je w zbiorze Kiedy byłem recenzentem (1963), opatrzonym 

obszernym wstępem autora, pod tym samym tytułem, zaczerpniętym z prelekcji 

wygłoszonej w Klubie SPATiF-u w Warszawie w 1960.

Jako młody człowiek nie wahał się sięgać po książki uznanych i szanowanych 

auto rytetów, jak choćby Stefan Żeromski. Po wydaniu w 1922 przez warszawską 

oficynę Jakuba Mortkowicza nowego zbioru tego autora Wiatr od morza poddał 

go wnikliwej analizie. Generalnie w swojej opinii nie różnił się od krytyków wi-

tających książkę jako triumf polskiego słowa, której nie szczędzono naj bardziej 

wyszukanych określeń typu: „Polskie pieśni Osjana” czy „Odyssea polskiego 

Pomorza”  32. Zachwytem napawały Parandowskiego zarówno język, słownic two, 

jak styl autora:

Buchnął ku mnie gorący żar stylu i zamigotał mi w oczach skarbiec przebogatego 

języka. Zdawało mi się, że nie czytam, lecz patrzę. Oto z każdej karty, z każdego 

zdania, z każdego niemal słowa wyłania się ku mnie wizja Żeromskiego. Żeromski 

widzi wszystko, o czym mówi. Posiada ten dar przenikania rzeczy, stosunków i dusz, 

który jest darem tylko naj większych artystów.  33

Zastrzeżenia budziła jedynie kompozycja utworu. Dostrzegał w niej nadmiar 

szczegółów i drobiazgów, za mnogością których „umysł nie może nadążyć”, mimo 

że „zawsze jednako skrupulatnie oddanych”, a „sceny luźno powiązane” wywołują 

„przykre i dojmujące pojęcie chaosu”. Nie zwiodło go też optymistyczne zakoń-

czenie. Pod jego zewnętrzną powłoką odnalazł dawnego Żeromskiego, który nie 

zdobył się na przezwyciężenie „i wojny i niewoli”. Wyszły w tej książce – uważa 

Parandowski – dawne, stare, nieposkromione smutki, cierpienia, udręki i mroki 

jej autora:

A jakaż jest dusza tego utworu? Dusza – to znaczy i nastrój jej i myśl zasadnicza 

i podkład uczuciowy, z którego cała koncepcja wyrasta. Pomimo radosnego 

wdzięku, pomimo imponującego przed stawienia idealizmu polskiego w zapa-

sach z materializmem Niemców, – jest złożony na dnie gruby i spleśniały osad 

 31 J. Parandowski, Kiedy byłem recenzentem, „Teatr” 1962, nr 10, s. 9.

 32 Emil Breiter, Stefan Żeromski, Wiatr od morza, „Skamander” 1922, t. 3, z. 19, s. 252.

 33 J. Parandowski, Pod wrażeniem Wiatru od morza, „Kurier Poznań ski” 1922, nr 165, s. 2.
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smutku, żalu i zgryzoty. Dusza pozostała niezmieniona, ta „przed wojenna”, ta 

z okresu niewoli.  34

Komentował także rozmaite przejawy życia literac kiego i kulturalnego. Do hi-

storii przeszedł napisany u schyłku lat trzydziestych artykuł Myśli o kulturze  35, 

który nawet wymagająca Dąbrowska określiła jako „dos konały”  36. Zawarł w nim 

głębokie przemyślenia na temat warunków rozwoju kultury w nieomal każdym za-

kątku świata. Rozważając tę kwestię również na gruncie polskim, zys kał pewność, 

że jedynym i niezbywalnym warunkiem rozkwitu kultury jest wolność. A tworzące 

ją wybitne jedno stki daje się zakwalifikować do trzech grup: buntowników, marzy-

cieli oraz konformistów. Ci ostatni podzielają poglądy rządzących lub tylko zacho-

wują pozory, że są ich wyznawcami. Za naj wartościowszych uznał buntowników 

i marzycieli, ponieważ to właśnie im kultura zawdzięcza bardzo wiele, jeśli nie 

wszystko. Ale to oni w ustroju, gdzie panuje dyktatura kulturalna, narażeni są na 

„wyginięcie” albo marginalizację i „doprowadzenie do żałosnej wegetacji”. Właśnie 

z tego powodu w Rosji sowiec kiej nikt nie może napisać utopii, bo nawet czyste 

marzycielstwo wyrażone w formie poetyc kiej naraża ich autora na bezpośrednie 

niebezpieczeństwo. W warunkach dyktatury szanse na przetrwanie mają jedynie 

konformiści, ci z kolei stanowią naj większe zagrożenie dla kultury, choćby z tego 

powodu, że rzadko się zdarza, by tworzyli dzieła wybitne, zazwyczaj „albo im brak 

talentu, albo charakteru. Wyjątki są tu nadzwyczaj rzadkie”. Apelował, by odstąpić 

od uchwał ograniczających dostęp do dóbr kulturalnych z krajów, które uważa się 

za wrogie, gdyż wspólny dobytek ludzkości nie powinien podlegać tym samym 

rygorom celnym „co bawełna i pomarańcze”. Dla poparcia swojej tezy przywołał 

postaci naj większych twórców kultury światowej: Szekspira, Dantego, Goethego 

i Moliera twierdząc, że jeśli ich dzieła znajdą się gdziekolwiek na czarnej liście, to 

kraj, który się ich wyrzeknie w imię owych rygorów, naraża się na „nieobliczalne 

szkody we własnym rozwoju duchowym”. Nie miał też wątpliwości, że kultura 

istnieje wyłącznie dzięki dotacjom zarówno w przeszłości, jak współ cześnie, ongiś 

płynącym ze strony prywatnych mecenasów, obecnie państwa. Ale jak dawniej 

mający ambicje artystyczne kapryśny mecenas, tak i dzisiaj państwo może doma-

gać się od dotowanego artysty dzieła, to w żadnym stopniu nie powinno próbować 

wpływać na jego kształt.

Nie tylko bowiem nikt, komu istotnie zależy na kulturze, nie będzie z góry okreś-

lał drogi jej rozwoju, ale nawet jedno stka twórcza nie potrafi odgadnąć, w jakim 

kierunku pójdzie jej własny rozwój.

 34 Ibidem, s. 3.

 35 J. Parandowski, Myśli o kulturze, „Wiadomości Literac kie” 1938, nr 49, s. 1.

 36 Maria Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, t. 4 : 1937–1941, zapis pod datą 22 xi [1938].
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Wielkie dzieła mogą tworzyć wyłącznie ludzie wolni, historia pokazała, jak 

ten pro ces przebiega w zniewoleniu.

Po rozbiorach wszystko poszło cierniową drogą, Polska ze wszystkich krajów naj-

dotkliwiej poznała, co to jest żyć z podwiązanymi żyłami, jak wygląda twórczość 

narodu, gdy nad każdym słowem, nad każdą myś lą, wyrażoną pismem, kształtem 

lub barwą, czuwa bezduszna i okrutna maszyna biurokratyczna. Wielką twór-

czość romantyczną osiągnęliśmy za cenę emigracji; potężnym surmom Dziadów 

odpowiadała w kraju katarynka Pola lub rzewne skrzypeczki Syrokomli – taka jest 

zawsze w różnych odmianach pro porcja między twórczością wolną i uciśnioną.

Przywołując przykłady naj pełniejszego rozwoju kultury polskiej w epoce 

jagielloń skiej, dowodził, że mądra polityka Zygmunta Starego, jego syna Zygmunta 

Augusta, a także Batorego i Zamoys kiego sprawiła, że w cieniu tolerancyjnego 

prawa miało szansę powstać genialne dzieło Kopernika, a także mimo ostrych 

sporów z Kościołem swobodnie mógł tworzyć Mikołaj Rej. Swoje rozważania za-

mknął Parandowski w mocno, jak się wkrótce miało okazać, pro fetycznej konkluzji, 

która mimo upływu czasu nie straciła na aktualności:

Momenty w których myśl i kształt artystyczny rozwijały się w niezmąconej swo-

bodzie, należą do naj szlachetniejszych przed miotów dumy narodowej, a stwarzać 

takie momenty jest chyba naj radośniejszym zadaniem każdego pokolenia świado-

mego swych wartości twórczych. Polska posiada w tym zakresie tradycję, z którą 

może żadna inna nie da się porównać i w niej leży gwarancja wielkości jej kultury.  37

Szczególną wrażliwością wykazywał się, gdy szło o sposób traktowania pisa-

rzy starszego pokolenia. W tym celu zamieścił w „Kurierze Poznań skim” relację 

z jubileuszu, jaki urządzono Stanisławowi Przybyszewskiemu w Teatrze Miejskim 

we Lwowie. Nieprzypadkowo wybrał też pismo, do którego kierował ową relację, 

kilka bowiem lat przed śmiercią Przybyszewski pracował jako urzędnik pocztowy 

w Poznaniu. Oburzenie Parandowskiego wynikało ze sposobu potraktowania 

sławnego niegdyś młodopolskiego pisarza. W jego ocenie nikt nie zasługiwał na 

tak „nędzną” uroczystość, która odzierała z resztek godności autora Dzieci szatana:

Jubileusz jakoś dziwnie nieskładny. Tak go zaaranżowano, jakby Przybyszewski 

był wielkością lwowską, zaściankową, pro wincjonalną. A nawet mniej jeszcze. 

Albowiem jubileusz nie wyszedł poza mury teatru i ktoś nie dość dobrze poinfor-

mowany, mógł myśleć, że jest to jakiś aktor na emeryturze.  38

 37 J. Parandowski, Myśli o kulturze.

 38 Jan Parandowski, List ze Lwowa, „Kurier Poznań ski” 1921. nr 258, s. 5.
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Przykład Przybyszewskiego, który niejako uosabiał dolę pisarza w niepodległej 

ojczyźnie, wydawał się Parandowskiemu na tyle symboliczny, że w pamiątkowym 

numerze „Wiadomości Literac kich”, wydanym po śmierci autora Śniegu, poświęcił 

mu osobny szkic pod znamiennym tytułem Zdetronizowany „król życia”. I choć 

nie cenił pisarstwa Przybyszewskiego, a szczególnie stylu i języka jego utworów, 

to uważał, że nic nie usprawiedliwia hipokryzji i braku społecznej wrażliwości. 

Świadomie nawiązał do tytułu przygotowywanej już wówczas powieści o Os-

karze Wildzie. Los obu twórców wydał mu się na tyle podobny, by pełnoprawnie 

go porównywać. Obaj zostali odrzuceni, zapomniani i wykluczeni z bieżącego 

nurtu życia:

Wilde’a brutalny wyrok społeczeństwa odrzucił na śmietnis ko nędzy. Jeśli zaś uwie-

rzyć obłudnym nekrologom, które pojawiły się nawet tam, gdzie Przybyszewskiego 

po tysiąc razy sponiewierano – otaczał go wysoki szacunek. I oto w tym szacunku 

zmarniał i umarł w nędzy.  39

 39 Jan Parandowski, Zdetronizowany „król życia”, „Wiadomości Literac kie” 1928, nr 18, s. 6.
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20 280 egz.).
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1968, nr 26, s. 2. – Korwin -Szymanowski Franciszek, Tygodnik Kulturalny 1967, nr 15, s. 4. – Kozarynowa 
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Wielkopolski 1950, nr 98, s. 7; Sława i nieśmiertelność, Życie i Myśl 1950, nr 1/2, 

s. 72–88; Słowo, Kurier Codzienny 1950, nr 139, s. 4; idem, Kurier Wielkopolski 
1950, nr 146, s. 4; Z gospodarstwa sztuki pisarskiej, Kurier Wielkopolski 1950, 
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Radar 1976, nr 2, s. 22. Fot. [z koment. Ireny Parandowskiej]. – Sztuka słowa, 

Pomosty 2003, nr 4, s. 1–2.

Audycja radiowa: 29 iv 1957, godz. 20 : 45. Pro gram ii. O pięknej sztuce pisania 

[z fragm. esejów Zofii Nałkowskiej i Marii Dąbrowskiej].
Nota: Radio i Świat 1957, nr 17, s. 6.

Przekłady: a l b a ń  s k i : Frymëzim, Fjala 1969, nr 3, – Vokacioni, [przeł.] Tajar 

Hatipi, Jeta e Re 1967, nr 3, s. 489–513, – Sekretet e zanatit, [przeł.] O. Dushi, 

Fjala 1970, nr 1, s. 9–10, – Lënda Letrare, [przeł.] Tajar Hatipi, Jeta e Re₁968, 

nr 5, s. 975–989, – b u ł g a r s k i : Alchimija na slovoto, [przeł.] Metodi Metodiev, 

Sofija: Narodna Kultura 1983.
Recenzje: Aleksandrov Milen, Alchimija na slovoto, Septemornijske Slovo 1983, nr 3456. – Caneva Kalina, 

Alchimija na slovoto, Puls, Sofija 1984, nr 3, s. 11. – Mančeva Violeta, Alchimija na slovoto, Rodna Reč, 

Sofija 1984, nr 5, s. 63–64, 

c h o r w a c  k i : Reč (oblomci iz eseja), w: Pet vekova poljske poezije. Antolo-

gija, [przeł.] Svetozar Nikolić, [oprac.] Momčilo Jokić, Pristina 1991, s. 19–25, – 
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s. 205–217, – e s p e r a n t o : Inspiro, La suda stela 1959, nr 3, s. 39, – l i t e w s k i : 

Slovo, [przeł.] V. Drazdaus kas, Nemunas 1979, nr 7, s. 34–36, – ł o t e w s k i : Al-

chimija slova, Literatura un Maksla 1973, nr z 28 vii, 4 viii, 11 viii, 18 viii, 25 
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jewa Olga, Neumolnaja potrebnost, W Mirie Knig 1972, nr 4, s. 36–37. – Ignatow Michaił W., O mukach 
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bolszebstvo, Awrora 1973, nr 12, s. 70–71, 

Alchimija słowa, [przeł.] A. Sipowicz, [wstęp] Światosław Bełza, [komentarz] 

Władimir Britaniszski, Moskwa: Pro gress 1982, współ wydane z: Olimpijskij disk, 

Alchimija słowa; [przeł.] A. Sipowicz, Wiktor Borisow, Jewgienija M. Łysenko, 

[wstęp] Światosław Bełza, Moskwa: Prawda 1990, współ wydane z: Petrarka, 

Korol żizni.
Noty: Litieraturnoje Obozrenie 1990, nr 11, s. 40,

s e r b s k i : Alhemija reči, [przeł.] Svetozar Nikolić, [posłowie] Stojan Subotin, 

Beograd: Kultura 1964.
Recenzje: Šifer Ljerka, Alhemija reči, Naše Terne 1965, nr 8/9, s. 1397–1400. – Vukadinović Božo, Alhemija 

reči, Polja 1965, t. 11, nr 84–85. – Jokić Momčilo, Alhemija reči, Stremljenja 1965, nr 5, s. 480–482. – Noty: 
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s ł o w a c  k i : Alchýmia slova, [przeł.] Jozef Marušiak, Július Lenko, [przedm.] 

Jozef Marušiak, Bratislava: Tatran 1972.
Recenzje: Klátik Zlatko, Jan Parandowski Alchýmia slova, Slovenské Pohl’ady 1972, nr 8, s. 158–159. – nk., 

Slovenská Literatúra 1973, nr 1,

u k r a i ń  s k i : Pysmennik i czytacz. Pytannja psycho logii tworczosti, Vsesvit 

1968, nr 12, s. 126–133, – Alchimija słowa, [przeł.] Jurij Popsuenko, Kyjiw: Dni-

pro 1991.
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Literature Today 2010, nr 3, s. 3, – r o s y j s k i : Załygin Siergiej, Zamysel, ra-

bota, pro izwedenie, [rozm.] Lazar Lazarew, Woprosy Litieratury 1973, nr 4, 

s. 152–175, – Wołgin Igor, Niezawerszennyj diałog, Woprosy Litieratury 1975, 

nr 4, s. 153–178, – Zamietki w bloknote, Na Wojewom Postu 1996, nr 58, – Zorin 

Leonid, Mnie powiezło bolsze, czem mojemu Kostiku iz „Pokrowskich worot”, 

[rozm.] Olga Kuczkina, Komsomolskaja Prawda 1999, nr 206, s. 13, – Nikołajew 

Siergiej, Kto-nibut kogda znał poeta trezwowo?, Prawda Sewera 2001, nr 72, 

s. 12, – Murawlewa H. B., W Swobodom polenie woobrażenija. („O choroszych 

i płochich srawnieniach i metaforach”), Russkaja Riecz 2002, nr 3, s. 57–61, – 

Szuplow Aleksander, Piszu i słuszaju, Niezawisimaja Gazieta 2002, nr 50, 

s. 12, – Briukow Siergiej, Wiszniewskij Władimir, Wsiegda płatił nałog s udach, 

Trud’ 2003, nr 153, – Mironow Konstantin, Literatura i sowriemiennost. Pro-

fesja – pisatiel, Litieraturnaja Uczeba 2006, nr 2, s. 155–158, – Zachesowa Elena, 

Nie boities…! Uczitielskaja Gazieta 2006, nr 30, s. 7, – Stutin Siergiej, Czeło-

wiek improwizujuszczyj, Czełowiek 2008, nr 1, s. 167–180, – Szuwakin Oleg, 

Tałantam nada pomagat, Litieraturnaja Uczeba 2009, nr 6, s. 148–164, – Kapa 

Natalia, Szans na szedewr, [rozm.] Irena Zawadskaja, Sowietskaja Biełorussja 

2003, nr 31, s. 5, – Rublewskaja Ludmiła, Witkowszczina nie chodiła w łaptiach, 

Sowietskaja Biełorussja 2004, nr 1, s. 21; eadem, Stoj za kołonnoj, Sowietskaja 
Biełorussja 2005, nr 198, s. 9; eadem, Literator nie pro fesja a sud’ba, Sowietska-
ja Biełorussja 2006, nr 33, s. 18; eadem, Szto dumali welikie o akuratnosti, 

Sowietskaja Biełorussja 2006, nr 81, s. 9; eadem, Szto dumali welikie o czteni, 

Sowietskaja Biełorussja 2006, nr 41, s. 9; eadem, Opisanie skalpela, ili jeszcze 

raz o falsifikacjach, Sowietskaja Biełorussja 2007, nr 220, s. 9.
Artykuły: Harjan Geo rge, Books Abroad 1958, t. 32, z. 3, s. 266–267.– Borkowska Janina, Słowo i znak, 

Zarzewie 1972, nr 24, s. 3. – Drawicz Andrzej, Od Katajewa do Parandowskiego, Literatura 1972, nr 35, s. 1, 

6. – Studenc ki Władysław, O Alchemii słowa Jana Parandowskiego, Zeszyty Naukowe wsp Opole, Historia 
Literatury 1973, z. 11, s. 109–120. – Załygin Siergiej, O Alchemii słowa Jana Parandowskiego, [przeł.] Irena 

Piotrowska, Literatura na świecie 1973, nr 4, s. 354–356. – Rustec ki Wiesław, Powołanie, Argumenty 1977, 

nr 29, s. 16. – Lichań ski Jakub Zdzisław, Przegląd Humanistyczny 1979, nr 1, s. 19–27. – Załygin Siergiej, 

Ob „Alchimii słowa” Jana Parandowskowo, w: idem, Literaturnyje zaboty, Moskwa: Chudożestwiennaja 

Litieratura 1979, s. 183–187. – Bartelski Lesław M., O powołaniu pisarza, Gazeta Krakowska 1985, nr 232, 

s. 4. – Gołąbek Eugeniusz, Krëjamnotë alchemiji, Pomerania 1985, nr 8, s. 10–11 [tekst w jęz. kaszub-

skim]. – Korkozowicz Jerzy, Czytając „Alchemię słowa”, Głos Nauczycielski 1985, nr 48, s. 12. – [Rogowski 
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Wiesław] wir, Słowo i kultura, Argumenty 1986, nr 32, s. 3. – Śmieja Florian, Związkowiec, Toronto 

1989, nr 7, s. 5. – Idem, Z alchemią słowa nad Pacyfikiem, Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza, Londyn 

1992, nr 168, s. 4–5; idem, Alchemia nad Pacyfikiem, Dziennik Zachodni 1994, nr 1, s. 3. – Skwarnic ki 

Marek, Kapłan i błazen, Wprost 2002, nr 19, s. 77. – Szczepkowska Joanna, Pielęgnowanie spuścizny, 

Rzeczpospolita 2020, nr 97 z 26 iv.

Recenzje: Bielatowicz Jan, Chemia i „alchemia słowa” (Jan Parandowski), Życie, Londyn 1951, nr 48, s. 3. – 

G.K., Ś ladami wielkich twórców, Słowo Powszechne 1951, nr 151, s. 3. – Gerard Alfred, Tajemnice literac-

kiego warsztatu, Dziś i Jutro 1951, nr 26, s. 9–10. – Gołubiew Antoni, Tygodnik Powszechny 1951, nr 20, 

s. 6–7. – [Najder Zdzisław] Grodzic ki Bogusław, Przegląd Powszechny 1951, nr 5–6, s. 450–454. – [Kawec ki 

Janusz] Kali, Komedia omyłek, Dziś i Jutro 1951, nr 26, s. 9. – Matuszewski Ryszard, Podzwonne mieszczań-

skiego estetyzmu, Nowa Kultura 1951, nr 42, s. 5–6, przed ruk w: idem, Szkice krytyczne, Warszawa 1954, 

s. 166–176. – Piątkiewicz Marian, Ilustrowany Kurier Polski 1951, nr 301, s. 5. – [Rogalski Aleksander] A.R., 

Książka o tajemnicach twórczości, Słowo Powszechne 1951, nr 163, s. 4. – Stypułkowska Aleksandra, Myśl 
Polska, Londyn 1951, nr 21, s. 8–9. – Górski Konrad, O „Alchemii słowa” Jana Parandowskiego, Znak 1952, 

nr 4, s. 296–304. – Sakowski Juliusz, Kas kady i źródło, Wiadomości, Londyn 1952, nr 4, s. 3. – Susuł Jacek, 

Książka skuteczna, Tygodnik Powszechny 1955, nr 22, s. 7. – [Tokarczyk Andrzej] A.T., Głos Pracy 1957, 

nr 116, s. 8 – Maciąg Włodzimierz, Podróż do Arkadii, Twórczość 1958, nr 8, s. 116–123.

Noty: B.S., W obronie Żdżarskich, Tygodnik Powszechny 1951, nr 47, s. 8. – Jończyk Stefan, Z tajemnic 

kunsztu pisarza, Słowo Powszechne 1955, nr 170, s. 6. – [Jelonkiewicz Kazimiera] (mw),W kręgu „Alchemii 

słowa”, Trybuna Ludu 1956, nr 362, s. 5. – [Grodzic ki August] (a), Powodzenie „Alchemii słowa”, Życie 
Warszawy 1956, nr 287, s. 5. – Korczak J.M., Spotkanie z Parandowskim, Słowo Ludu 1961, nr 93, s. 4. – 

Sztandar Młodych 1961, nr 168, s. 5. – [Ziemski Mieczysław] M.Z., W warsztacie pisarza, Dziennik Ludowy 

1962, nr 41, s. 5. – Idem, Słowo Powszechne 1966, nr 6, s. 4, Notatnik kulturalny. – Idem, Głos Pracy 1976, 

nr 74, s. 2. – Bortnowski Stanisław, Nauka o… literaturze, Życie Literac kie 1979, nr 2, s. 16. – [Bartnikowska 

Ewa] (ems), W pracowni literata, Gazeta Olsztyń ska 1986, nr 240, s. 3. – Szczepań ska Katarzyna, Trybuna 
Opolska 1988, nr 272, s. 8. – Matuszewski Ryszard, Zmiany organizacyjne. Literatura odgórnie sterowana, 

w: Literatura polska 1939–1991, Warszawa 1999, s. 67. – Pikuła Rafał, Przegląd 2020, nr 13, s. 9.

Varia: Alchemia słowa, w: Leksykon dzieł polskiej literatury współ czesnej, red. K. Krasus ki, Kraków 

2000, s. 10–11. – Grzeniewski Ludwik Bohdan, Mysz na wrzosowis ku, w: Weryfikacje. Szkice krytyczne, 

Warszawa 1966, s. 159. – Przybyła Krzysztof, Moja książka 35-lecia – konkurs dla młodzieży nt. popularno-

ści polskiej literatury współ czesnej, Nowości 1979, nr 270, s. 4. – Frantz Wiktor, Książek powijanie. 

Philobibloń ska suita, Kraków 1978, 376 s. passim. – [Popkowicz -Tajchert Renata] (rpt), Czarodzieje słów, 

Słowo Powszechne 1984, nr 100, s. 4.

•  Antinous w aksamitnym berecie.

Lwów: Księgarnia Wydawnicza H. Altenberga 1921, 82 s.
Studium.

Pierwodruk: Gazeta Lwowska 1920, nr 281–291, s. 2–3.

Przed ruk w: Juvenilia, Warszawa 1960.
Recenzje: Ćwikowski Artur, Dziennik Ludowy, Lwów 1921, nr 31, s. 5. – Henner Emil, Goniec Wieczorny, 

Lwów 1921, nr 427, s. 3. – Kołaczkowski Stefan, Naród 1921, nr 59, s. 6. – [Piotrowicz Wiktor] W.P., Z ru-

chu wydawniczego, Kurier Poranny 1921, nr 214, s. 4. – Wieniewska Ida, Portret Os kara Wilde’a, Gazeta 
Wieczorna, Lwów 1921, nr 5773, s. 3–4. – Kleczkowski Paul, Un Antinous au béret de velours, La Pologne 
Politique, Economique, Li~eraire et Artistique 1922, nr 1, s. 32–34.

Noty: Nowe publikacje, Czas 1921, nr 34, s. 2. – Gazeta Lwowska 1921, nr 152, s. 4. – Tygodnik Illustrowany 

1921, nr 10, s. 145. – Tync Stanisław, Głos Pomorski 1922, nr 164, s. 4.

•  Aspazja.

Lwów: H. Altenberg [1925], 59 s.
Szkic.
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Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 

1957.

Przekłady: c h o r w a c  k i : Aspazija, w: Antologija poljske pripovijetke xx 

stoljieća, [przeł. i red.] Zdravko Malić, Sarajewo 1984, s. 67–79; Aspazija, [przeł.] 

Zdravko Malić, Književna Smotra 1979, nr 34/35, s. 27–31, – n i e m i e c  k i : 

Aspasia, [przeł.] M. Zschiesche, w: 40 polnische Erzählungen, [wybór i re-

dakcja] Gerard Koziełek, Leipzig 1976, s. 23–40, – r o s y j s k i : Aspasija, [przeł.] 

Gilda V. Jazykowa, [wybór] Wiktor M. Borisow, [przedm.] Światosław Bełza, 

Moskwa: Pro gress 1979, współ wydane z: Olimpijskij disk, Petrarka, przed ruk 

w: Jan Parandowski. Izbrannoje, Moskwa: Chudożestwiennaja Litieratura 1981.
Recenzje: Hoesick Ferdynand, Kurier Warszawski 1926, nr 45, s. 5–7. – [Iwaszkiewicz Jarosław] ji., O Aspa-

zji, Wiadomości Literac kie 1926, nr 18, s. 5. – Lenkowski Stanisław, Grec ka emancypantka, Warszawianka 

1926, nr 111, s. 4. – Mielżyń ska Wanda, Trzy sylwetki kobiece, Dziennik Poznań ski 1925, nr 287, s. 8 [rec. 

dotyczy również dwóch innych wydawnictw Altenberga: „Pani Hań ska” Tadeusza Boya -Żeleń skiego 

i „Madame Zajączek” Stanisława Wasylewskiego]. – [Sinko Tadeusz] S. K., Żywoty sławnych pań, Kurier 
Literac ko -Naukowy 1925, nr 42, s. 6. – Zaharadnik Jan, Literatura pod pantoflem, Słowo Polskie 1925, 

nr 297, s. 5. – Zawiszanka Z., Kobieta Współ czesna 1928, nr 12, s. 17–18. – Zbierzchowski Henryk, Listy 

ze Lwowa. Wielkie kobiety – małe książeczki, Ilustrowany Kurier Codzienny 1925, nr 312, s. 4.

Noty: Kurier Polski 1925, nr 300, s. 9.

•  Bolszewizm i bolszewicy w Rosji.

Lwów: H. Altenberg [1920], 159 s.
Studium.

Wyd. nast.: wyd. 2 Londyn: Puls 1996, 225 s.; wyd. nast. pt. Bolszewicy i bolsze-

wizm w Rosji. Warszawa: Oficyna Wydawnicza „Agawa” [2007], 216 s.

Przed ruk w antologiach: Bolshevizm and Bolsheviks in Russia, [przeł.] Tomasz 

Biedroń, w: Bogdan Szlachta, Polish perspectives on communism, Lanham 

2004, s. 57–60 z notą biogr. – Bolszewizm i dusza rosyjska, w: Dusza polska 

i rosyjska. (Od Adama Mickiewicza i Aleksandra Puszkina do Czesława Miłosza 

i Aleksandra Sołżenicyna). Materiały do „katalogu” wzajemnych uprzedzeń 

Polaków i Rosjan, pod red. Andrzeja de Lazari, Warszawa 2004, s. 200–206.

Przed ruk fragm.: Marcin Zaremba, Wielka trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa 

reakcja na kryzys, Kraków 2012, s. 55.

Przed ruk fragm. w prasie pt.: Bolszewizm z „Olimpijskiej perspektywy”, Gryfita 

1998, nr 17/18, s. 27–33 [zawiera także przed ruk wstępu „Od wydawcy” z londyń-

skiej edycji wydawnic twa Puls (s. 26)].
Recenzje: [Bandrowski Jerzy] (jb), Z ruchu wydawniczego, Słowo Polskie 1920, nr 48, s. 7. – L.K., Z literatury 

o bolszewizmie, Tydzień Polski 1920, nr 25, s. 3. – Dybciak Krzysztof, Pionier sowietologii, Rzeczpospolita 

(Wydanie zasadnicze) 1996, nr 94, s. 17 (Plus Minus). – Oniszczuk Jan, Wielka idea w małych mózgach, 

Kurier Poranny 1996, nr 100 z 27 iv. – [Skalmowski Wojciech] Broń ski Maciej, Bolszewizm i Buła, Kultura, 

Paryż 1996, nr 7–8, s. 205–209. – Niemiec Barbara, O książce przywróconej naszej pamięci, Tygodnik 
Solidarność 1997, nr 48, s. 15. – Masłoń Krzysztof, Jan Parandowski w kraju bolszewików, Rzeczpospolita 

2007, nr 53, s. 20. Fot. – Skrok Zdzisław, Lektura obowiązkowa, Gazeta Polska 2007, nr 17, s. 22; idem, 
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Bolszewicy wracają, Newsweek Polska 2007, nr 16 z 22 iv. – Łukasiewicz Jacek, Notatki literac kie, Odra 

2006, nr 7/8, s. 92–93; 2008, nr 11, s. 50–51. Fot.

Noty: Juszkiewicz Joanna, Bolszewizm i bolszewicy w Rosji – nota o książce, Gryfita 1998, nr 17/18, s. 97–98.

Varia: Parandowski Piotr, Polityczny pazur olimpijczyka, [rozm.] Jerzy Ciechanowicz, Życie Warszawy 

1996, nr 192, s. 5. Fot. – [Biernac ki Andrzej] Abe, Parandowski mało znany, Twórczość 2000, nr 4, s. 142–143.

•  Dwie wiosny.

Lwów: Wydawnic two Zakładu Narodowego im. Ossoliń skich 1927, 175 s.
Eseje.

Zawiera: Arcymorze; W Atenach; Stolica niebies ka; Droga mistyczna; Złote Mykeny; Jas kinia węża; 

Z Aten do Olimpii; Kalimera; Agnus Castus; Wyspa słońca; Dom nad winnicą.

Wyd. nast.: ibidem wyd. 2 1939, 177 s.; wyd. 3 Poznań: Wielkopolska Księgarnia 

Wydawnicza pod Zarządem Państwowym 1946, 174 s.; Warszawa: piw 1952, 160 

s., wyd. 2 [!], ibidem wyd. 1953, 116 s. (nakład 10 161 egz.).

Wydania elektroniczne:

Audiobooki: Warszawa: Zakład Wydawnictw i Nagrań Polskiego Związku Nie-

widomych [19-], 6 kaset dźwiękowych, czyta Zbigniew Lutogniewski.

Pierwodruki w prasie pt.: Książka o Grecji, Wiadomości Literac kie 1927, nr 47, 

s. 4 [fragm. rozdziału „Stolica niebies ka”].

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

Przed ruk fragm. w antologii: Kto miłuje księgi. Antologia tekstów o książce, 

oprac. Marceli Poznań ski, wstęp Stanisław Piotr Koczorowski, Warszawa 1958, 

s. 233.

Przed ruk fragm. w podręcznikach szkolnych: Maria Nagajowa, Słowa zwykłe 

i niezwykłe. Podręcznik do kształcenia literac kiego i językowego dla klasy 

piątej szkoły podstawowej, Warszawa 1995, s. 22, idem: wyd. 2 1996, wyd. 3 

1997, wyd. 4 1998, wyd. 5 1999.
Artykuły: Dużyk Józef, Echa Capri w literaturze polskiej, Rocznik Biblioteki Polskiej Akademii Nauk 
w Krakowie 1988, s. 44–46. – Jokiel Irena, O strukturze Dwóch wiosen Jana Parandowskiego, Prace 
Naukowe wsp w Częstochowie 1979, nr 2, Seria Humanistyczna, cz. 1, s. 69–80, przed ruk nieznacznie 

zmieniony pt. Powrót do źródła. (Dwie wiosny Jana Parandowskiego), w: eadem, Ocalić Kartezjusza. 

W kręgu literatury xx wieku, Opole 2004, s. 13–26. – Roś Joanna, „Jak tylko wyszliśmy z portu…”. Analiza 

porównawcza „Arcymorza” Jana Parandowskiego i „Morza z blis ka (dziennika pokładowego)” Alberta 

Camusa, Zeszyty Naukowe Państwowej Wyższej Szkoły Zawodowej we Włocławku. Rozprawy Humani-
styczne 2014, t. 15, s. 45–55.

Recenzje: Dębic ki Zygmunt, Kurier Warszawski 1927, nr 321, s. 4. – Kr., Gazeta Lwowska 1927, nr 270, 

s. 2–3. – Gałuszka Józef Aleksander, Czarująca książka, Nowa Reforma 1927, nr 284, s. 5. – Birkenmajer 

Józef, Gazeta Warszawska 1928, nr 57 – Czereśniewski Wawrzyniec, Wiosenna książka, Głos Literac ki 
1928, nr 8, s. 2. – Dąbrowska Maria, Kobieta Współ czesna 1928, nr 10, s. 19. – Gałuszka Józef Aleksander, 

Klejnot mowy polskiej, Tęcza 1928, z. 7, s. 2–3. Fot. – Iwaszkiewicz Jarosław, Dziennik Lwowski 1928, nr 41, 

s. 5. – Idem, Parandowski o Grecji, Wiadomości Literac kie 1928, nr 3, s. 3 z karykaturą J.P. autorstwa Zdzi-

sława Czermań skiego. – Kallenbach Józef, Czary hellenizmu, Głos Narodu 1928, nr 23, s. 4. – Grubiń ski 

Wacław, Radio 1928, nr 11. – J., Wiek xix 1928, nr 22, Wśród książek. – [Kozic ki Władysław] W.K., Piękna 

książka, Słowo Polskie 1928, nr 218, s. 6. – [Kozikowski Edward] E.K., Czartak 1928, s. 194. – [Pechnik 
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Aleksander] X.A.P., Z piśmiennic twa, Gazeta Kościelna, Lwów 1928, nr 17, s. 202. – [Sinko Tadeusz] 

R., Kurier Literac ko -Naukowy 1928, nr 3, s. 5. – S. P., Le Monde Slave 1928, nr z 14 lipca. – Sterling 

Mieczysław, Epoka 1928, nr 15, s. 9. – Witwic ki Władysław, Świat Kobiecy 1928, nr 4, s. 73 z karykaturą 

J.P. autorstwa Munda. – Wyleżyń ska Aurelia, Jan Parandowski et ses „Deux printemps”, La Pologne 
Li~éraire 1928, nr 17, s. 2 z karykaturą J.P. autorstwa Zdzisława Czermań skiego. – Szyjkowski Marian, 

Slavische Rundschau 1929, nr 4, s. 300. – Witkowski Stanisław, Ruch Literac ki 1929, nr 9, s. 276–277. – 

[b.a.], Radio 1933, nr 13. – Kowalski Jerzy, Eos, Lwów 1939 R.40, s. 90–91. – Sowiń ski Adolf, Gazeta Polska 

1939, nr 196, s. 3. – Starowieys ka -Morstinowa Zofia, Tygodnik Powszechny 1946, nr 16, s. 13. – Chojec ki 

Artur, W słońcu helleń skiej wiosny, Gazeta Ludowa 1947, nr 125, s. 5. – Kołodziejczyk Stanisław Juliusz, 

Gawędy o przeszłości, Twórczość 1947, z. 4, s. 117–118. – Papée Stefan, Powieści, do których wracamy, 

Dziennik Literac ki 1947, nr 13, s. 4. – Andrzejowski Zdzisław, Kurier Codzienny 1952, nr 311, s. 3. – Du-

żyk Józef, Radosny reportaż Parandowskiego, Słowo Powszechne 1953, nr 30, s. 4. – Lichań ski Stefan, 

Wtajemniczenia, Dziś i Jutro 1953, nr 16, s. 5, 9, przed ruk w: idem, Literatura i krytyka, Warszawa 1956, 

s. 366–374. – Łoś Stanisław, Parandowskiego „Dwie wiosny” i „Dysk olimpijski”, Tygodnik Powszechny 

1955, nr 22, s. 7–8. – Polsakiewicz Zdzisław, Trzecia wiosna pisarza, Gazeta Pomorska 1955, nr 150, s. 2.

Noty: Czas 1927, nr 270, s. 3; nr 278, s. 4. – Dziennik Poznań ski 1927, nr 282, s. 13. – Droga 1928, nr 1, 

s. 99–100. – Kurier Poranny 1928, nr 30, s. 4. – W obliczu Partenonu, Przegląd Tygodniowy Życia Kultu-
ralnego i Obyczajowego1928, nr 13.

•  Dysk olimpijski.

Warszawa: Nakł. Gebethner i Wolff 1933, 298 s.
Powieść.

Zawiera: W g i m n a z j o n i e: Pokój boży; Kraj wieczystego sojuszu; Pora oliwy; Na świętej bieżni; Kosmos; 

Ikkos z Tarentu; Rzut Fayllosa; Nad granicą życia. – O l i m p i a: Księżyc nad Olimpią, Pod namiotami; 

Targowis ko; Gaj Dzeusa; Gałązka dzikiej oliwki; Dzień Sotiona; Święto pełni; Epilog.

Wyd. nast.: ibidem wyd. 2 1934, 292 s. (nakład 3200 egz.)., wyd. 3 1938, 292 s., 

wyd. 4 [1939], 258 s.; wyd. 3 [!] Jerozolima: Wydawnic two „W drodze” 1944, 247 

s.; wyd. 4 Warszawa: Gebethner i Wolff 1946, 254 s. (nakład 5300 egz.), ibidem 

wyd. 6 1948, 258 s.; wyd. nowe Warszawa: piw 1953, 218 s. (nakład 10 178 egz.), 

idem: wyd. 2 nowe 1953, 223 s., wyd. 9 1957, 249 s. (nakład 10 185), wyd. 10 

1964, 253 s. (20 290 egz.), wyd. 11 1968, 239 s. (nakład 50 288 egz.), wyd. 8 1972 

[!], 231 s. (nakład 50 290 egz.), wyd. 9 1975, 229 s. (nakład 20 290 egz.); wyd. 10 

Warszawa: Czytelnik 1977, 243 s. (nakład 20 290 egz.), wyd. 11 Warszawa: Iskry 

1987, 220 s. (nakład 100 000 egz.), tu także: Kubiak Zygmunt, O igrzys kach 

olimpijskich [przed mowa].

Pierwodruk w prasie: Tygodnik Illustrowany 1932, nr 1–27, 29–47, s. 15 i inne.

Przed ruk w: Dzieła wybrane, t. 1, Warszawa 1957.

Przed ruki fragm. w antologiach: Antologia pro zei poloneze, [przeł.] Elena E¬i-

miu, Bucuresti 1938, s. 259–263. – Epilog, w: Lesław M. Bartelski, Olimpijskie 

laury, Warszawa 1980, s. 311–316.

Przed ruki fragm. w podręcznikach szkolnych: Gałązka dzikiej oliwki, w: Ju-

liusz Balic ki, Stanisław Maykowski, Mówią wieki. Pierwszy rok nauki języka 

polskiego w gimnazjach. Lwów 1933, s. 110–114. – Dysk olimpijski, w: Maria 

Nagajowa, Słowa zwykłe i niezwykłe. Podręcznik do kształcenia literac kiego 
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i językowego dla klasy piątej szkoły podstawowej, Warszawa 1995, s. 192–194, 

idem: wyd. 2 1996, wyd. 3 1997, wyd. 4 1998, wyd. 5 1999.

Przed ruki fragm. w prasie: Dysk olimpijski, Ruch Literac ki 1933, s. 76, 85. – 

Pierwszy dzień olimpiady, Teka Szkolna 1946, nr 1, s. 10–11. – Kraj wieczystego 

sojuszu, Gazeta Zielonogórska 1956, nr 287, s. 4. – U pustej mety, Przegląd 
Sportowy 1963, nr 160, s. 4. – Dysk olimpijski, Dysk Olimpijski 1968, nr 1, s. 10. – 

Dysk olimpijski, Radar 1976, nr 3, s. 22 [z koment. Ireny Parandowskiej]. – Dysk 

olimpijski, Płomyk 1978, nr 22, s. 5–7. – Targ olimpijski, Quo vadis 2013, nr 2, 

s. 113–114 [przed ruk odcinka 23 Dys ku olimpijskiego z Tygodnik Illustrowany 

1932, nr 23, s. 370, z zachowaniem oryginalnej pisowni z 1932].

Emisja radiowa: 2 viii 1936, godz. 21 : 00. Teatr Wyobraźni. Słuchowis ko pt. Ga-

łązka oliwna.

Następna emisja: 20 viii 1936, godz. 19 : 00.

W  radiofonizacji i  reżyserii Bronisława Horowicza z  muzyką Bronisława 

Nawroc kiego.

O b s a d a : Wojciech Brydziń ski (Teopompos z Aten), Artur Socha (Kapłan), 

Marian Wyrzykowski (Sotion z Tarentu), Jan Kreczmar (Ikkos z Tarentu), Karol 

Darowski (Eutelidas ze Sparty), Mieczysław Borowy (Grylos z Aten), Stanisław 

Żeleń ski (Herold).
Recenzje: Flukowski Stefan, Gałązka oliwna J. Parandowskiego, Pion 1936, nr 34, s. 5. – Kuszelewska Stani-

sława, Piękne przed stawienie radiowego Teatru wyobraźni, Pion 1936, nr 28, s. 5. – [Pawliszak Franciszek] 

F.P., Gałązka oliwna J. Parandowskiego, Antena 1936, nr 31, s. 6. – Bogaty rok literac ki, Antena 1937, nr 1, s. 4.

Przekłady: a n g i e l s k i : The Olympic discus, [przeł.] A. M. Malec ka, Stanisław 

August Walewski, London: Minerva Publishing 1939; The Olympic discus, 

[przed mowa] Geo rge Harjan, [przeł.] A. M. Malec ka, Stanisław August Walewski, 

New York: Ungar 1964.
Noty: [Sowiń ska Beata] be, „Dysk olimpijski” Jana Parandowskiego wydany w usa, Życie Warszawy 

1964, nr 245, s. 5. – „Dysk olimpijski” Jana Parandowskiego w Nowym Jorku, Kurier Polski 1964, nr 301, 

s. 2. – The Times Li~erary Supplement 1946, nr 2, s. 367 [pro śba Margaret Jameson Storm o egzemplarz 

tłumaczenia angielskiego dla J.P.] – Cloché Paul, Revue Historique 1946, t. 196, s. 234;

A Colonial Wins, [przeł.] Geo ffrey Potoc ki of Montalk, La Pologne Li~éraire 1934, 

nr 94–95, s. 5. Fot. – c z e s  k i : Olympijský disk, [przeł.] Vojtĕch J. Kosnar, Praha: 

Mazáč L. 1937; Olympijský disk, [przeł.] Bořivoj Křemenak, Praha: Melantrich 

1972; Halúzka divej olivy, [przeł.] Rudolf Turňa, Polsko 1980, nr 7, s. 22–27.
Recenzje: jd, Olympijský disk, Zwrot, Czes ki Cieszyn 1972, nr 7, s. 33. – Vlašín Štĕpan, Olympijské liry 

v antice, Rudé Právo 1972 z 12 ix, s. 5. – E. Svobodová, Olympijský disk, Zprávy Jednoty Klasických 
Filologů 1978, nr 2/3, s. 59–62;

 – f r a n c u s  k i : Les bornes de la vie, [przeł.] Paul Cazin, La Pologne Li~éraire 

1934, nr 90, s. 3; Le Pentathle, [przeł.] Paul Cazin, [il.] Jean Jacob, Sept, Paris 

1934, nr 27, s. 8–9.
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Recenzje: Cazin Paul, Le disque olympique, La Pologne Li~éraire 1934, nr 90, s. 2. – Piwiń ski Leon, 

Les romans polonais contemporains à traduire, La Pologne Li~éraire 1933, nr 85–86, s. 2. – Topass Jan, 

Chronique li�éraire, La Pologne 1934, nr 5, s. 286–287;

 – l i t e w s k i : Olimpijos dis kas, [przeł.] Dominykas Urbas, Vilnius: Vaga 1984, – 

n i e m i e c  k i : Der olympische Dis kus, [przeł.] Alfred Loepfe, Zürich: Thomas 

Verlag 1950; Berlin: Rü�en und Loening 1958, ibidem wyd. nast.: 1963, 1964; 

Bonn: Bibliotheca Christiana, 1978.
Noty: [Sowiń ska Beata] be, Parandowski za granicą, Życie Warszawy 1963, nr 295, s. 4. – Polska 1964, nr 3, 

s. 46, Polonica [o wydaniu książki w Niemiec kiej Republice Federalnej];

Sotions Tag, [przeł.] E. Wenzel, Polen 1964, nr 10, s. 17–20; Der Olimpische Dis-

kus, Touristisches Magazin 1972, nr 1, s. 30–31; Der Ölzweig, [przeł.] Krystyna 

Świboda, Polen 1980, nr 7, s. 22–27, – r o s y j s k i : Olimpijskij disk, [przeł.] Sier-

giej Larin, [wybór] Wiktor M. Borisow, [przedm.] Światosław Bełza, Moskwa: 

Pro gress 1979, 382 s., współ wydane z: Aspazja i Petrarka.
Recenzje: Biełousow Roman, Oda driewniej Olimpii, Litieraturnaja Gazieta 1980, nr 32, s. 2. – Kurba-

tow Walentin, Pieried otkrytymi dwieriami wriemieni, Inostrannaja Litieratura 1980, nr 6, s. 251–253;

Olimpijskij disk, [przeł.] W. Akopow, Jakow Lotowski, Moskwa: Fizkultura 

i Sport 1980, 218 s. z odnotacją „Wydanie zostało uhonorowane dyplomem 

Komitetu Organizacyjnego „Olimpiada-80”; Olimpijskij disk, [przeł.] Siergiej 

Larin, [wstęp] Światosław Bełza. [komentarz] Władimir Britaniszski, Moskwa: 

Pro gress 1982, 526 s. współ wydane z: Alchimija słowa; Den Sotiona, Polsza 
1964, nr 10, s. 17–20; Vetka dikoj olivy, [przeł.] A. Malgin, Polsza 1980, nr 7, 

s. 22–27, – r u m u ń  s k i : Discul olimpic, [przeł.] Eugenia Vişinoiu, [wstęp] Victor 

Bănciulescu, Bucuresti: Editura Sport -Turism 1986, – s e r b s k i : Disk olimpijski, 

[przeł. i posłowie] Petar Vujičić, Beograd: Pro sveta 1960, ibidem wyd. nast. 1963.
Recenzje: Civitan Dalibor, Disk olimpijski, Telegram 1963, nr 177, s. 720. – Maksimowić Miodrag, Disk 

olimpijski, Ilustrovana Politika 1963, nr 253, s. 39. – Subotin Stojan, Disk olimpijski, Stvaranje 1963, 

nr 11/12, s. 146–150;

 – s ł o w a c  k i : Olympijský disk, [przeł.] Rudolf Turňa, Bratislava: Sport 1975, – 

w ę g i e r s k i : Olimpia tüze, [przeł.] Mihály Bába, [posłowie] Endre Kovačs, Bu-

dapest: Sport 1963; Olajág, [przeł.] Irén Fejér, Lengyelország 1980, nr 7, s. 22–27 

[fragm. rozdziału „Gałązka dzikiej oliwki”].
Artykuły: Sinko Tadeusz, Hellada i Roma w Polsce, Lwów 1933, s. 383. – Brzezic ki Arkady, Sztuka a igrzys-

ka olimpijskie, Polska 1960, nr 6, s. 16. – Bromberg Adam, Przygoda Jana Parandowskiego, Kultura 1964, 

nr 3, s. 11. – [Natanson Wojciech] W.N., Sukces polskiego pisarza, Twórczość 1964, nr 12, s. 162. – Lipoń ski 

Wojciech, Z literac kich dziejów dys ku, Dysk Olimpijski 1968, nr 10, s. 18–19; nr 12, s. 22–24. – Brzezic ki 

Arkady, Sztuka pod olimpijską i biało-czerwoną flagą, w: 50 lat na olimpijskim szlaku, Warszawa 1969, 

s. 337. Fot. J.P – Lipoń ski Wojciech, Sport w literaturze polskiej, Poglądy 1972, nr 16, s. 17–18. – tor, 

U strzałki znaczącej rzut dys ku, Tygodnik Demokratyczny 1978, nr 41, s. 8. – Kozłowski Mieczysław, 

Oddech czasu – o „Dys ku olimpijskim”, Okolice 1988, nr 5/6, s. 45–51. Fot. – Szczerbakiewicz Rafał, „Nad 

granicą życia”. Polityczność grec kiej Olimpiady w Dys ku olimpijskim Jana Parandowskiego, w: Paweł 

Nowak, Krzysztof Stępnik, Nowożytne Igrzys ka Olimpijskie w mediach polskich do 1936 roku, Lublin 

2010, s. 133–150. – Maciejewski Andrzej, Jan Parandowski – Dysk olimpijski, Akant 2015, s. 24–25. – Woj-

ciech Śmieja, Od ideologii ciała do cielesności zideologizowanej. Sport i literatura w latach 1918–1939, 
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Teksty Drugie 2011, nr 4, s. 36–37, idem w wersji angielskiej pt. From Ideology of the Body to Ideologized 

Carnality: Sports and Literature in 1918–1939 (selected examples), przeł. Benjamin Koschalka, Teksty 
Drugie Special Issue – English Edition 2013, 1, s. 65–66. – Zapert Tomasz Zbigniew, Medale piórem 

zdobyte, Magazyn Literac ki Książki 2012, nr 8, s. 20.

Recenzje: Czapska Maria, Kobieta Współ czesna 1933, nr 23, s. 19. Wśród książek – (d.m.), Iskry 1933, 

nr 30/31. Warto przeczytać. – Flukowski Stefan, Droga 1933, nr 5, s. 603. – Gałuszka Józef Aleksander, 

Gazeta Literac ka 1932, nr 8, s. 161. – Grzymała -Siedlec ki Adam, Kurier Warszawski 1933, nr 262, s. 4. – 

Hulka -Las kowski Paweł, Tygodnik Illustrowany 1933, nr 14, s. 266. – Kłosowski Józef Nikodem, Dziennik 
Poznań ski 1933, nr 62, s. 2. – Kołoniec ki Roman, Powieść o olimpiadach sportowych starożytności, Wiedza 
i Życie 1933, nr 4, s. 320. – Kowalska Anna, Kowalski Jerzy, Lwowskie Wiadomości Muzyczne i Literac kie 

1933, nr 77, s. 3. – Kucharski Zbigniew, Jan Parandowski, Gazeta Polska 1933, nr 71, s. 6. – Lorentowicz 

Jan, Polska Zbrojna 1933, nr 72, s. 1. – Mgr., Hellas in Polen, Prager Presse 1933, nr 149, s. 10. – Piasec ki 

Stanisław, Ikkos i Sotion, abc Literac ko -Artystyczne 1933, nr 108, s. 6, przed ruki w: idem, Pro sto z mostu, 

Warszawa 1934, s. 65–71; Pro sto z mostu. Wybór publicystyki literac kiej, wybór i oprac. Maciej Urbanowski, 

Kraków 2003, s. 93–97. – Piwiń ski Leon, Powieść, Rocznik Literac ki 1933, s. 85–86. – Pomirowski Leon, 

Powieść faktograficzna, w: idem, Nowa literatura w nowej Polsce, Warszawa 1933, s. 253–254. – Rogowicz 

Wacław, Książka „Olimpijska”, Epoka 1933, nr 18. – [Sinko Tadeusz] R., Kurier Literac ko -Naukowy 1933, 

nr 23, s. 8. – Starowieys ka -Morstinowa Zofia, Dziś i Jutro 1932/33, nr 7; eadem, Przegląd Powszechny 1933, 

t. 198, s. 96–98. – Turyn Aleksander, Powieść o olimpiadzie, Wiadomości Literac kie 1933, nr 21, s. 3. Fot., 

przed ruk fragm., w: 50 lat na olimpijskim szlaku, Warszawa 1969, s. 338. – [Wasilewski Zygmunt] Sigma, 

Gazeta Warszawska 1933, nr 192, s. 4. – Adamczewski Stanisław, Powietrze mitu, Polska Zbrojna 1934, 

nr 101, s. 2. [Karykatura J.P.] – Zieliń ski Tadeusz, Antyk a sport. O Dys ku olimpijskim Jana Parandowskiego, 

Gazeta Polska 1934, nr 96, s. 3. – Czachowski Kazimierz, Klasyczna powieść laureata xi Olimpiady, Czas 

1936, nr 217, s. 6. – [Matuszewski Ryszard] r.m., Kuźnica 1947, nr 6, s. 10. – Bobkowski Andrzej, „Ikkos 

i Sotion”, Wiadomości, Londyn 1947, nr 16, s. 1, przed ruki w: idem, Opowiadania i szkice, Warszawa 1994, 

s. 47–54; idem, „Ikkos i Sotion” oraz inne szkice, Warszawa 2009. – Kulczyc ka -Saloni Janina, Wznowione 

powieści Parandowskiego, Kuźnica 1948, nr 41, s. 8. – Rudnic ka Halina, Książki o Grecji anty cznej „Dysk 

olimpijski”, „Przygody Odyseusza”, „Wojna trojań ska”, Polonistyka 1948, nr 3, s. 46–48. – Krzyszkowski 

Leszek, Z pasją uczonego i artysty, Słowo Powszechne 1953, nr 155, s. 4. – Pach E., Jan Parandowski (Polscy 

artyści w Olimpijskich Konkursach Sztuki), Głos Pracy 1956, nr 222, s. 4. Fot. – Korczak J.M., Olimpiada, 

Słowo Ludu 1964, nr 259, s. 4. – Lipoń ski Wojciech, Sotion czy Ikkos?, Kierunki 1972, nr 23, s. 12, przed ruk 

w: idem, Sport, literatura, sztuka, Warszawa 1974, s. 273–277.

Noty: Andrzejewski Jerzy, Literatura sportowa, abc 1933, nr 62, s. 4, przed ruk w: idem, Samo tne pokole-

nie. Szkice i recenzje krytyczne z lat 1927–1939, wybór, oprac. i wstęp Maciej Urbanowski, Kraków 2014, 

s. 145. – B., Jan Parandowski kończy pracę pt. „Dysk olimpijski”…, Kultura 1931, nr 1, s. 2. – Dysk olimpijski 

zgłoszony do między narodowego konkursu, Pro sto z Mostu 1936, nr 19, s. 7. – (b), Jan Parandowski zdobył 

dla Polski brązowy medal na Olimpiadzie sztuki, Ilustrowany Kurier Codzienny 1936, nr 214, s. 4. – Na 

między narodowym konkursie olimpijskim Jan Parandowski otrzymał brązowy medal za „Dysk olimpijski”, 

Kultura 1937, nr 4, s. 5. – [Szewczyk Wilhelm] P.K., Gazeta Robotnicza 1953, nr 147, s. 4. – Dookoła Świata 

1954, nr 18, s. 7, Przeczytaj koniecznie. – Sportowiec 1968, nr 33, s. 3.

Varia: Jan Parandowski, Polscy artyści w Olimpijskich Konkursach Sztuki, [rozm.] E. Pach Głos Pracy 1956, 

nr 270, s. 4. – Śmieja Florian, Związkowiec, Toronto 1976, nr 17, s. 4 [list do red. z pro jektem wydania 

powieści w języku angielskim].

•  Eros na Olimpie.

Lwów: H. Altenberg 1924, 208 s.
Opowiadania.

Wyd. nast.: wyd. 3 [!] Warszawa: KiW 1978, 131 s. (nakład 160 000 egz.), wyd. 2 

[!] Warszawa: Czytelnik 1993, 110 s.

Wydania elektroniczne:
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Audiobook: Warszawa: Polski Związek Niewidomych [19-], 5 kaset dźwięko-

wych, czyta Zbigniew Lutogniewski.

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

Emisja radiowa: 11 vi 1995, 15 min. Pro gram ii. Eros na Olimpie. Narodziny 

Heraklesa. Adapt. Elżbieta Marcinkowska. Reż. Zdzisław Dąbrowski. Następna 

emisja: 7 xi 1998, 15 min.

8 viii 1996, 70 min. Pro gram ii. Eros na Olimpie. Adapt. Elżbieta Marcinkowska. 

Reż. Zdzisław Dąbrowski.

Przekłady: r o s y j s k i : Eros na Olimpe, [przeł.] S. P. Popow, Moskwa: Pro fizdat 

1991, 110 s., – Eros na Olimpe, [przeł.] S. P. Popow Moskwa: Piligrim 1993, 78 s., 

współ wydane z: Luciano de Crescenzo, Elena, Elena, amor mio (Seria: Biblio-

teka Bestsellerów).
Zawiera: Przed mowa. – Eros na Olimpie; Naj jaśniejszy satyr; Cudowne jaje; Czar-ziele; W sieci; Romans 

z Bykiem; Amfitrion; Trzynasta praca Heraklesa; Syn drzewa. Myrra; Adonis; Dzariadres; Dziwna historia 

o bożku Panie; Tajemnica Penelopy; Przygody Pana; Zwycięs ki pochód Dionizosa.

Recenzje: Hoesick Ferdynand, Kult Erosa, Kurier Warszawski 1925, nr 11, s. 6–7. – [Kozic ki Władysław] 

W.K., Dekameron helleń ski, Słowo Polskie 1925, nr 23, s. 5. – Mirski Józef, Świat 1925, nr 9 z 28 lutego. – 

Mielżyń ska Wanda, Dziennik Poznań ski 1925, nr 28, s. 5. – (s), Kurier Polski 1925, nr 1, s. 8. – Wi�lin Józef, 

Wiadomości Literac kie 1925, nr 18, s. 4. – Wojciechowski Jacek, Znak Kolibra, Nowe Książki 1979, nr 1, 

s. 41–43. – mk, Przegląd Literac ki 1993, nr 4, s. 12.

•  Godzina śródziemnomorska.

Warszawa: Gebethner i Wolff 1949, 238 s. (nakład 5500 egz.).
Opowiadania, eseje, szkice.

Zawiera: Między lampą a świtem; Słup milowy; Rodec ki; Rozmyś lania kwietniowe; Roscher; Max von 

Tro�; Pokój wigilijny; Pokłon Trzech Króli; Spotkanie wśród gwiazd; Rozmowa z cieniem; Godzina 

śródziemnomorska. – W wyd. 2 nadto: Ostatnia podróż Odyseusza; w wyd. 3 nadto: Lascaux.

Wydania nast.: wyd. 2 rozszerz. Warszawa: piw 1956, 194 s. (nakład 20 205 egz.), 

ibidem wyd. 3 rozszerz. 1970, 223 s. (nakład 15 290 egz.).

Przed ruk w: Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

Przekłady: n i e m i e c  k i : Die Mi�elmeerstunde, [przeł.] Elida Maria Szarota, 

Eberhard Dieckmann, Berlin: Rü�en und Loening 1960; Die Mi�elmeerstunde, 

Elida Maria Szarota, Eberhard Dieckmann, Bonn: Bibliotheca Christiana 1969.
Artykuły: Jacyna Felix M., Do autora „Godziny śródziemnomorskiej”, Dziś i Jutro 1946, nr 5, s. 5 [o wkładzie 

Conrada dla kultury ogólnoświatowej]. – Matuszewski Ryszard, O pojmowaniu kultury klasycznej (Jan 

Parandowski „Godzina śródziemnomorska”), Kuźnica 1949, nr 40, s. 2, 7, przed ruk w: idem, Literatura na 

przełomie, Warszawa 1951, s. 217–233. – Starowieys ka -Morstinowa Zofia, Oberża pod gwiazdami, Tygo-
dnik Powszechny 1949, nr 37, s. 4. – Zabierowski Stefan, Jan Parandowski – „Godzina śródziemnomorska”. 

(Próba interpretacji), Ruch Literac ki 1984, z. 4, s. 271–283, przed ruk pt. „Służyłem panu za kryjówkę” Jan 

Parandowski, w: Autor-rodak. Pisarze polscy wobec Conrada, Katowice 1988, s. 215–224; Dziedzic two 

Conrada w literaturze polskiej, Kraków 1992, s. 223–237. – Głombiowska Zofia, Czas południa, w: Godzina 

śródziemnomorska. (W hołdzie słowu Jana Parandowskiego), Gdańsk 1995, s. 11–43. – Głombiowska Z., 

Posłowie, w: Godzina śródziemnomorska. (W hołdzie słowu Jana Parandowskiego), ibidem, s. 179–181. – 

Parandowski Piotr, Polska powstała i należało ją edukować, w: Godzina śródziemnomorska. (W hołdzie 
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słowu Jana Parandowskiego), ibidem, s. 7–9. – Baran -Radwań ska Marzena, Ocalająca moc mitu (śród-

ziemnomorskiego), cz. 1, Aspekty Filozoficzno -Pro zatorskie 2009, nr 24/32 (2007/2009), s. 158–162; cz. 2, 

2011, nr 33/40 (2010/2011), s. 79–83.

Recenzje: Brevis Hanna, Kobieta 1949, nr 37, s. 11. – Truchanowski Kazimierz, Poeta głębi i spokoju, 

Kurier Codzienny 1949, nr 214, s. 3; Kurier Wielkopolski 1949, nr 216, s. 4. – Górski Konrad, Przegląd 
Powszechny 1950, t. 229, s. 446–447. – Koprowski Jan, Książka urocza, Ilustrowany Kurier Polski 1950, 

nr 30, s. 5. – Kubiak Zygmunt, Ars poetica, Dziś i Jutro 1950, nr 12, s. 4–5. – Weintraub Wiktor, Między 

essayem a nowelą, Wiadomości, Londyn 1950, nr 10, s. 3. – Bielatowicz Jan, Życie, Londyn 1951, nr 3, 

s. 8; nr 8, s. 8, polemika: Gąsiorowski Zygmunt, nr 8, s. 8; Bielatowicz Jan, nr 8, s. 8; Batyc ki Wiktor, nr 11, 

s. 8. – Kos kowski Andrzej, Godzina spotkań i rozważań, Sztandar Młodych 1956, nr 224, s. 4. – Szolginia 

Witold, Nad wznowieniami Jana Parandowskiego, Książka dla Ciebie 1956, nr 14, s. 8–9.

Noty: Zapis ki recenzenta, Tygodnik Powszechny 1949, nr 28, s. 12. – Głos Wielkopolski 1956, nr 207, s. 5.

•  Juvenilia.

Warszawa: piw 1960, 344 s. (nakład 10 253 egz.).
Opowiadania, szkice, recenzje.

Zawiera: Przed mowa; Rousseau. Szkic literac ko-filozoficzny; Chelidon; Wielkanoc w Pompejach; Spod 

mnisiego kaptura; Ostatni dzień ślepego Toma; Marmur, który duszę w sobie chowa, Rozmowy z Sokra-

tesem; Dusza złota i kamień pro bierczy; Minnesaengerskiej pieśni wątek złoty; Cesarz Kaligula; Ten, co 

ma skrzydła motyla; Salome; Antinous w aksamitnym berecie; Rzym czarodziejski; Człowiek i książka; 

Lepianka mędrca; O zrozumienie „nowej sztuki”; Wróble; Poezja śmierci; Partia szachów; Nauzykaa.

Artykuły: Wierzyń ski Kazimierz, „Juvenilia” mojej przyjaźni z Parandowskim, Dziennik Polski i Dziennik 
Żołnierza, Londyn 1961, nr 38, s. 3, przed ruki w: Le Théâtre en Pologne 1961, nr 38, s. 395–396; Kazimierz 

Wierzyń ski, Szkice i portrety literac kie, zebrał i posłowiem opatrzył Paweł Kądziela, Warszawa 1990, 

s. 147–150. – Cybulska Maja Elżbieta, Ziarno, Tydzień Polski, Londyn 2003, nr 6, s. 14.

Recenzje: Falkowski Zygmunt, Retrospekcja klasyka, Tygodnik Powszechny 1961, nr 21, s. 4. – Gomulic ki 

Roger, W poszukiwaniu utraconego czasu, Nowe Książki 1960, nr 7, s. 395–396. Fot. – [Lubaszewska Irena] 

(I.L.), Dopiero po maturze odważył się zgłosić osobiście po pierwsze honorarium, Express Wieczorny 

1960, nr 309/310, s. 8. Fot. – Natanson Wojciech, Nowa książka Parandowskiego, Ilustrowany Kurier 
Polski 1961, nr 142, s. 4. Fot.; idem, Pisarska przygoda, Życie Literac kie 1961, nr 19, s. 10.

Noty: H., Nie zapomnijcie przeczytać, Dziennik Ludowy 1961, nr 56, s. 6. – Dawne szkice Parandowskiego, 

Dookoła świata 1961, nr 5, s. 7. Fot. – Gazeta Poznań ska 1961, nr 48, s. 3. – Mistrz i debiutant, 7 Dni w Polsce 

1961, nr 6, s. 5. – Matuszewski Ryszard, Krytyka. Esej, Rocznik Literac ki 1958–1960, s. 181.

•  Kiedy byłem recenzentem.

Warszawa: Wydawnic twa Artystyczne i Filmowe 1963, 256 s. (nakład 7250 egz.).
Wybrane recenzje z lat 1919–1938.

Zawiera: Kiedy byłem recenzentem [przed mowa]. – [Recenzje z lat] 1919–1929: Zawód; Papierowy ko-

chanek; Królowa Jadwiga; Pocałunek wojny; Pan Damazy; Don Juan; Willa nad morzem; Śnieg; Niespo-

dzianka. – [Recenzje z lat] 1937–1938: Ożenek; Skiz; Czarna dama z sonetów; Życie snem; Ktoś z nas 

zwariował; Ormianin z Beyrutu, czyli same zmartwienia; Pan Benet i Dożywocie; Walący się dom; Maria 

Stuart; Panna Maliczewska; Człowiek, który był Czwartkiem; Krystian; Kandyda; Ależ to nie na serio!; 

Cieszmy się życiem; Przy zamkniętych drzwiach; Balladyna; Anna Karenina; Mała Dorrit; Domino; Miła 

rodzinka; Bunt Absaloma; Dama od Maksyma; Żabusia; Skąd swąd; Dar poranka; Jastrząb wśród gołębi; 

Noc listopadowa; Cyrano de Bergerac; Asmodeusz; Niewiniątko; Szóste piętro; Cezar i człowiek; Serce; 

Gęsi i gąs ki; Dzieci nie chcą żyć; Nowa Dalila; Nie trzeba było mnie przejeżdżać; By rozum był przy mło-

dości; W perfumerii; Cyganeria parys ka; Romans z urzędem skarbowym; Matura aktorów; Zamknięcie 

sezonu; Subretka; Kłopoty Bourrachona; Pani natura; Jean; Bratnie dusze; Rozwiedźmy się; Świętoszek; 

Szkoła obmowy; Głębia na Zimnej; Porwanie Sabinek; Papa Nikoluzos.
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Recenzje: Grodzic ki August, Parandowski recenzentem, Nowe Książki 1963, nr 21, s. 1049–50. Fot. – 

[Csató Edward] e.c., Parandowski jako recenzent, Teatr 1964, nr 2, s. 10. – Natanson Wojciech, Nowa 

książka Parandowskiego, Twórczość 1964, nr 3, s. 76–78. – Wieniewski Ignacy, Dziennik Polski i Dziennik 
Żołnierza, Londyn 1965, nr 106, s. 3.

Noty: Natanson Wojciech, Dramat, teatralia, Rocznik Literac ki 1963, t. 11, s. 107–108. – Zwierciadło 

1964, nr 1, s. 4.

•  Król życia.

Lwów: H. Altenberg 1930, 311 s.
Powieść.

Wyd. nast.: wyd. 2 Warszawa: Towarzystwo Wydawnicze „Rój” 1937, 318 s.; 

wyd. 3 Warszawa: Wydawnic two E. Kuthana 1948, 241 s.; wyd. 2 [!] Warszawa: 

Czytelnik 1963, 317 s. (nakład 20 250 egz.), idem: wyd. 3 1971, 237 s. (nakład 

20 265 egz.), wyd. 4 1977, 228 s. (nakład 20 290 egz.); wyd. 6 Warszawa: Iskry 

1984, 159 s. (nakład 30 000 egz.); Londyn: Puls 2000, 240 s. pierwsza pozycja 

w serii „Inne biografie”.

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

Pierwodruki fragm. w prasie: Król życia, Kurier Warszawski 1929, nr 344, 

s. 15–19. – Apostoł estetyzmu (z młodości Os kara Wilde’a), Słowo Polskie1929, 

nr 324, s. 6–7. – Ameryka…Paryż (z młodości Os kara Wilde’a), Słowo Polskie 
1929, nr 331, s. 6–7. – Chimera (z młodości Os kara Wilde’a), Słowo Polskie 1929, 

nr 338, s. 6–7. – W więzieniu, Słowo Polskie 1929, nr 345, s. 6–7. – Śmierć Os-

kara Wilde’a, Słowo Polskie 1929, nr 352, s. 6–7. – Oscar Wilde, Wiadomości 
Literac kie 1930, nr 5, s. 2.

Przed ruk fragm. w antologii: Dyskretne namiętności. Antologia polskiej prozy 

homoerotycznej, wybór: Wolfgang Jöhling, il. Jarosław Marcin Chudzik, Poznań 

1992, s. 21–28.

Emisja radiowa: 6 v 2001, godz. 20 : 20. Pro gram I. Teatr Polskiego Radia. Adap-

tacja Bożena Markowska, reż. Jan Warenycia, real. akustyczna Ewa Szałkowska, 

oprac. muzyczne Małgorzata Małaszko. Następna emisja: 27 ix 2008 Pro gram ii. 

Cykl: Powieść w Teatrze Wyobraźni.

O b s a d a : Krzysztof Wakuliń ski (Os kar Wilde, Alter ego Os kara Wilde’a), Marek 

Obertyn (Lord Douglas), Joanna Domań ska (Matka), Adam Bauman (Narrator, 

Głos 3, Rus kin), Danuta Stenka (Salome), Krzysztof Chamiec (Lord Kanclerz, 

Głos 1), Lech Łotoc ki (Pro kurator), Krzysztof Kołbasiuk (Lord Queensberry), 

Piotr Kozłowski (Adwokat), Robert Tondera (Głos 2, Allen), Arkadiusz Bazak 

(Ojciec), Jolanta Zykun (Głos kobiecy).

Przekłady: b u ł g a r s k i : Car na života. Roman za Os kar Uajdl, [przeł.] Lilja 

Račeva, Sofija: Narodna Kultura 1986.
Recenzje: Mintova K., Car na života, Panorama Bułgarska 1987, nr 1, s. 223–224,
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 – c h o r w a c  k i : Kralj života, [przeł.] Julije Benešić, Zagreb: Zora 1955.
Recenzje: Gotovač Vlado, Kralj života, Republika 1955, nr 11/12, s. 992–995. – Kovačić Vladimir, Kralj 

života, Narodni List 1955, nr 3221 z 6 xi. – Vereš Saša, Kral’ života, Vjesnik1955, nr 3320.

 – c z e s  k i : Král’ života, [przeł.] Josef Bečka, Praha: E. Beaufort 1939.
Nota: Książka Parandowskiego w przekładzie czes kim, Czas 1938, nr 296, s. 6,

 – f r a n c u s  k i : La prison d’Oscar Wilde, [przeł.] Henrie�e Landy, La Pologne 
Li~éraire 1930, nr 49, s. 3, – r o s y j s k i : Korol żizni, [przeł.] Jewgienija M. Ły-

senko, w: Jan Parandowski. Izbrannoje, Moskwa: Chudożestwiennaja Litiera-

tura 1981, – Korol żizni], [przeł.] Jewgienija M. Łysenko, Moskwa: Prawda 1990, 

651 s., współ wydane z: Alchimija slova i Petrarka [1990], – Korol żizni], [przeł.] 

Jewgienija M. Łysenko, Moskwa: Chudożestwiennaja Litieratura 1993, współ-

wydane z utworami Os kara Wilde: Portret Doriana Graya, Salome, Ballada 

o więzieniu w Reading, De pro fundis, – s ł o w a c  k i : Král’ života, [przeł.] Ivan 

Mačuda, Bratislava: Práca 1949.
Artykuły: Parnic ki Teodor, Autentyzm dokumentarny a wyobraźnia twórcza we współ czesnej powieści 

historycznej i biograficznej, Kurier Literac ko -Naukowy 1937, nr 35, s. 6–8. – Jasiń ska Maria, Typologia 

zbeletryzowanej biografii, Roczniki Humanistyczne 1967, t. 15, z. 1, s. 5–17. – Malinowski Jan, Doba walk 

wyzwoleńczych w powieści historycznej dwudziestolecia między wojennego, Zeszyty Naukowe wsp 
w Bydgoszczy 1983, nr 15, s. 58–60. – Sadkowska Bożena, Parandowski a Wilde. (O Królu życia), Przegląd 
Humanistyczny 1970, nr 1, s. 69–90. – Wiernikowskaja Tatiana, O zaimkowym wyrażaniu aktu adresa-

tywnego w języku polskim, Język Polski 1999, nr 4, s. 269.

Recenzje: Bukowski Kazimierz, Polska powieść o Os karze Wildzie, Przegląd Literac ki 1930, nr 7/8, s. 3; 

idem, Wiek Nowy 1930, nr 8644, s. 16. – Dąbrowska Maria, Kobieta Współ czesna 1930, nr 25, s. 14–15. – 

Dębic ki Zygmunt, Kurier Warszawski 1930, nr 82, s. 4–5. – [Dzikowski Stanisław] St. Dz., Wśród naj-

nowszych książek, Świat Kobiecy 1930, nr 6, s. 125. – Gałuszka Józef Aleksander, Sylwetka literac ka Jana 

Parandowskiego, Polska Literac ka 1930, nr 3, s. 5–6; idem, Polonia 1930, nr 1934, s. 14. – Gerwatowska Zofia, 

Z piśmiennic twa, Rodzina Polska 1931, nr 12, s. 376. – Gołąb Stefan, Sprawozdanie literac kie, Robotnik 1930, 

nr 154, s. 2. – Grabowski Zbigniew, Wśród swoich i obcych, Kurier Literac ko -Naukowy 1930, nr 35, s. ix. – 

[Iwaszkiewicz Jarosław] Eleuter, Wiadomości Literac kie 1930, nr 13, s. 3. Fot. – Jankowski Józef, Polska 

1930, nr 182; idem, Rzeczpospolita 1930, nr 182, s. 6. – Lewik Włodzimierz, King of life, Świat Kobiecy 1930, 

nr 18, s. 405. Fot. – Lorentowicz Jan, Od Grecji do Os kara Wilde’a, Dzień Polski 1930, nr 74, s. 5. – Kaszyń ski 

Lucjan, Polska Zbrojna 1930, nr 15, s. 2. – M.A., Droga 1930, nr 6, s. 512–513. – Mirski Józef, Nowa książka 

J. Parandowskiego, Lwowskie Wiadomości Muzyczne i Literac kie 1930, nr 5/6, s. 6. – Naglerowa Herminia, 

Prawda 1930 z 23 iii. – Ochorowicz Michał, Ze świata książek, Sternik 1930, nr 22/23. – Pomirowski Leon, 

Kurier Poranny 1930, nr 92, s. 8, przed ruk pt. Powieść faktograficzna, w: idem, Nowa literatura w nowej 

Polsce, Warszawa 1933, s. 251–253. – Prędski Artur, Echo Tygodnia 1930, nr 5, s. 3. –Rabska Zofia, Nowe 

książki, Radio 1930, nr 14, s. 4. – Rakowska Maria, Próba życia, Tous les Livres 1930, nr 1 z 15 X. – Skiwski 

Jan Emil, Os kar Wilde, Tygodnik Illustrowany 1930, nr 16, s. 308. – Tarnawski Władysław, Powieść o Os-

karze Wildzie, Kurier Poznań ski 1930, nr 144, s. 5. – Zahorska Anna, Przegląd piśmiennic twa, Przegląd 
Powszechny 1930, t. 188, s. 104–105. – Podhorska -Okołów Stefania, Romans prawdziwy, Bluszcz 1931, 

nr 51/52. – Płomień ski Jerzy Eugeniusz, Kronika literac ka, Przegląd Humanistyczny 1931, z. 1–2, s. 231, 

przed ruk w: idem, Szukanie współ czesności. Studia i glossy literac kie, Warszawa 1934, s. 200–202. – [Syga 

Teofil B.] T.B.S., Powieść o Os karze Wildzie, Gazeta Warszawska 1931, nr 57, s. 4. – Grzymała -Siedlec ki 

Adam, Więzień z Reading, Kurier Warszawski 1937, nr 142, s. 2–3. – Parnic ki Teodor, Nowe spojrzenie na 

„Króla życia”, Lwów Literac ki 1937, nr 8, s. 2. – Szeliga Mieczysław, Tajemnice przyjaźni, Czas 1937, nr 264, 

s. 9. – Wydawnic twa „Roju”, Naród i Wojsko 1937, nr 34. – Jackiewicz Aleksander, Byron, Puszkin, Wilde, 

Kultura 1938, nr 3, s. 2. – Kubac ki Wacław, Powieść biograficzna. Kilka uwag krytycznych, Wiadomości 
Literac kie 1938, nr 20, s. 7. – Lorentowicz Jan, Nowa Książka 1938, z. 2, s. 103–104. – Bacewiczówna Wanda, 
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Piękny essay Parandowskiego, Warszawa 1948, nr 10, s. 5. – Kołodziejczyk Stanisław Juliusz, Nowiny 
Literac kie 1948, nr 34, s. 5. – Drawicz Andrzej, Pochwała serii Głowy Wawelskie, Sztandar Młodych 1963, 

nr 93, s. 4. – Natanson Wojciech, Arcydzieło eseistyki, Życie Literac kie 1963, nr 30, s. 3.

Noty: Czachowski Kazimierz, Czas 1930, nr 65, s. 4. – Wi�lin Józef, Niemiec ka biografia Stendhala, 

Wiadomości Literac kie 1931, nr 17, s. 2, przed ruk w: idem, Orfeusz w piekle xx wieku, posłowie Jan Zieliń-

ski, Kraków 2000, s. 475. – Kr., Wieczór 1948, nr 200, s. 3. – Biografie, Kulisy 1963, nr 15, s. 3. – Gazeta 
Pomorska 1963, nr 86, s. 3. – Parandowski o Os karze Wilde, Zwierciadło 1963, nr 17, s. 2. – Lord Paradoks, 

Perspektywy 1977, nr 50, s. 5. – agc, Chciał zrobić sztukę z życia, Gazeta Olsztyń ska 2000, nr 194, s. 4. – 

Boguc ka Teresa, Opisywanie pisarzy, Gazeta Wyborcza 2001, nr 134, s. 19. – Pankejew Iwan, Literaturnyj 

kalendar, Litieraturnaja Gazieta 2004, nr 38, s. 11 [J.P. jako autor książki o O. Wilde]. – Kaliściak Tomasz, 

Katastrofy odmieńców, Katowice 2011, s. 229–230.

•   Luźne kartki.

Wrocław: Ossolineum 1965, 227 s. (nakład 10 000 egz.).
Dziennik.

Wyd. nast. idem: wyd. 2 rozszerz. 1967, 305 s. (nakład 10 000 egz.).

Pierwodruki w prasie: Literatura 1963, nr 9, s. 10; Litery 1963, nr 9, s. 4; Stolica 

1963, nr 51/52, s. 28–29; Tygodnik Demokratyczny 1963, nr 52, s. 5–6; Za i Prze-
ciw 1963, nr 51/52, s. 7, 15; Kamena 1964, nr 3, s. 3; Tygodnik Kulturalny 1964, 

nr 23, s. 1, 4; Za i Przeciw 1964, nr 13, s. 12–13, 23; Życie Warszawy 1964, nr 251, 

s. 6; Za i Przeciw 1965, nr 16, s. 4–5, 15; Życie Warszawy 1965, nr 285, s. 3 [z ko-

ment. autora]; Poezja 1966, nr 3, s. 41–47; Więź 1966, nr 7/8, s. 151–158; Za i Prze-
ciw 1966, nr 43, s. 13, 15.

Przed ruki fragm. w antologiach: Dla ciebie, Warszawo. Dokumenty, proza 

artystyczna, poezja, pieśni, pro pozycje sceniczne, red. Anna Grzejewska, War-

szawa 1970, s. 108–109. –Motywy modlitewne w pro zie polskiej xix i xx wieku, 

wybór i oprac. Antoni Bednarek, Niepokalanów 1988, s. 33. – Miasto jak bry-

lant… Księga cytatów o Lwowie, wybór i oprac. Karolina Grodzis ka, Kraków 

2007, s. 274, 464, 480.

Przed ruk fragm. w  podręcznikach szkolnych: Janina Dembowska, Zo-

fia Strzelec ka, Książka życiu pomaga. Wypisy dla klasy 6., Warszawa 1970, 

s. 205–206; idem: wyd. 2 1971, wyd. 3 1973, wyd. 4 1974, wyd. 5 1974, wyd. 6 

1976, wyd. 7 zm. 1977, s. 194–195, idem: wyd. 8 1978, wyd. 9 1979, wyd. 10 1979.

Przed ruk fragm. w: Kordian Tarasiewicz, Przygody z kawą i herbatą. Anegdoty, 

wydarzenia, Warszawa 2000, s. 128.

Fragmenty drukowane w prasie: Radar 1976, nr 5, s. 22. – Radar 1977, nr 10, 12, 

s. 22 [z koment. Ireny Parandowskiej].

Audycja radiowa: 14–22 i 1983, godz. 13 : 45. Pro gram iv, Kwadrans literac ki.
Nota: [Kubik Monika] mk, Na radiowej antenie. Spotkanie z Parandowskim, Express Wieczorny 1983, 

nr 6, s. 3.

Przekłady: c h o r w a c  k i : Varšava, Žeromski…, [przeł.] Marina Trumić, Slavko 

Szantić, Odjek 1967, nr 15/16, – n i e m i e c  k i : Lose Blä�er, [wybrał i przeł.] Karl 
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Dedecius, w: Panorama der Polnischen Literatur des 20. Jahrhunderts. Pointen, 

Zurich 1997, s. 389–391.
Artykuły: Narutowicz Krzysztof, Olimpijczyk, Życie i Myśl 1975, nr 9, s. 83–88, przed ruk w: idem, Kon-

stelacje, Warszawa 1980, s. 151–158.

Recenzje: Berta Jan, Oblicze Tygodnia, Londyn 1965, nr 335, s. 6. – Drozdowski Bohdan, Panorama Północy 

1965, nr 27, s. 11, przed ruk w: idem, Epoka i reszta, Warszawa 1967, s. 205–210. – Eustachiewicz Lesław, 

Ars longa, vita brevis, Kierunki 1965, nr 29, s. 8. – Günther Władysław, Luźne myśli Jana Parandowskiego, 

Tydzień Polski, Londyn 1965, nr 42, s. 4. – Jankowski Edmund, Pamiętniki. Wspomnienia, Rocznik Literac ki 
1965, s. 172. – Klimowicz Adam, Lampa na¬owa, Nowe Książki 1965, nr 11, s. 483–485. Fot. – Koprowski 

Jan, Dzienniki pisarzy, Odgłosy 1965, nr 29, s. 7. – Kozarynowa Zofia, Plon późnych lat, Wiadomości, 
Londyn 1965, nr 46, s. 2. – Między rzec ki Artur, Dzienniki lektury, Świat 1965, nr 25, s. 12. – Natanson 

Wojciech, Luźność a harmonia, Twórczość 1965, nr 10, s. 123–126; idem, Pamiętnik przygód duchowych, 

Za i Przeciw 1965, nr 27, s. 13–14. Fot. – Porębski Edward, Okruchy powszednich dni, Express Wieczorny 

1965, nr 132, s. 2. – Sowiń ska Beata, Spotkania z pisarzami, Życie Warszawy 1965, nr 140, s. 3. – Żychiewicz 

Tadeusz, Tygodnik Powszechny 1965, nr 27, s. 6. – Łysek Paweł, Books Abroad 1966, t. 32, s. 478. – Ratajczak 

Józef, Fuga śmierci, Współ czesność 1966, nr 2, s. 3. – Wieniewski Ignacy, Spowiedź humanisty, Dziennik 
Polski i Dziennik Żołnierza, Londyn 1966, nr 70, s. 3. – Kozarynowa Zofia, Parandowski rozpamiętuje, 

Wiadomości, Londyn 1967, nr 47, s. 2. – [Rybczyń ska Irena] ir, Nowa Wieś 1967, nr 36, s. 4.

Varia: – Luźne kartki, wrzesień 1955, Warszawa 2004, nr 210, s. 6 [cytat].

•   Medea. (Dramat w 3 aktach).

W: Dialog 1961, nr 10, s. 5–20.

Wystawienia teatralne 24 vi 1964 – Częstochowa, Teatr im. Adama Mickiewicza.

Reżyseria: Aleksander Strokowski. Scenografia: Zofia Góralczyk. Muzyka: 

Edward Bogusławski. (8 przed stawień 1154 widzów + jedno w objeździe 300 

widzów).

O b s a d a : Wiesław Tomaszewski (Kreon, król Koryntu), Antoni Rycharski 

(Glaukos, jego brat), Barbara Bargiełowska (Kreuza, jego córka), Krystyna 

Wodnic ka (Medea), August Kowalczyk (Jazon), Adam Nowakiewicz (Sędzia), 

Wanda Siemaszko (Córka Peliasa), Stanisława Gall (Córka Peliasa), Wanda 

Chloupek i Zofia Briske -Krajewicz (Piastunki Absyrtosa), Ludmiła Danjell i Kry-

styna Brylówna (Piastunki dzieci Jazona i Medei), Włodzimierz Wyganowski 

(Ogrodnik), Zbigniew Michałowski (Dowódca straży).

24 vii 1964, 120 min. Pro gram I. Teatr Telewizji. Przeniesienie spektaklu [z Te-

atru im. Adama Mickiewicza w Częstochowie] w ramach i Telewizyjnego Fe-

stiwalu Teatrów Dramatycznych.
Artykuły: [Kwaśniewski Tadeusz] (t), Trójgłos o „Medei”, Życie Częstochowy 1964, nr 214, s. 3. –

Recenzje: [Kwaśniewski Tadeusz] (t), „Medea” – Jana Parandowskiego w Teatrze im. A. Mickiewicza, 

Życie Częstochowy 1964, nr 149, s. 4. – Kwaśniewski Tadeusz, „Medea” we współ czesnym wydaniu, Życie 
Częstochowy 1964, nr 156, s. 2. – [Ostrowski Adam] A. O., Radio i Telewizja 1964, nr 32, s. 18, 20. – Sławiń-

ska Irena, „Medea” w Teatrze i Telewizji, Trybuna Robotnicza 1964, nr 178, s. 3. – Wielo wieys ka Helena, 

Medee rodzą się co dzień, Teatr 1964, nr 23, s. 16.

Noty: [Kaźmierczak Barbara] (b.k.) , Sukces „Medei”, Ekran 1964, nr 33, s. 4. – Teatr 1964, nr 16, s. 17. – 

Almanach Sceny Polskiej 1963/1964, s. 213–214.

09 iii 1966 – Lublin, Teatr im. Juliusza Osterwy. (25 przed stawień 6816 widzów).
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Reżyseria: Lucyna Tychowa. Scenografia: Bożena Karolak. Muzyka: Ryszard 

Schreiter.

O b s a d a : Jerzy Felczyń ski (Kreon, król Koryntu), Zygmunt Fok (Glaukos, 

jego brat), Zyta Połomska (Kreuza, jego córka), Adela Zgrzybłowska (Medea), 

Leopold Matuszczak (Jazon), Stanisław Stojko (Sędzia), Maria Kaczkowska, 

Wanda Węsław (Córki Peliasa), Nina Czerska (Piastunka Absyrtosa), Zdzisław 

Winiarczyk (Kupiec i), Ludwik Paczyń ski (Kupiec ii), Witold Zarychta (Żeglarz), 

Wanda Węsław, Ludwik Paczyń ski, Zdzisław Winiarczyk, Witold Zarychta 

(Osoby epilogu).
Recenzje: Bechczyc -Rudnic ka Maria, Obrona Medei, Kamena 1966, nr 6, s. 12, przed ruk w: eadem, Go-

dziny osobliwe, Lublin 1966, s. 258–263. – Chabros Halina, Kurier Lubelski 1966, nr 60, s. 3. – [Jaworski 

Marek Adam] Jacek, Halina gniewna, Kamena 1966, nr 6, s. 14. – Korneluk Wiera, Kultura i Życie 1966, 

nr 11, s. 2. – Kruk Stefan, „Medea” Parandowskiego w Lublinie, Teatr 1966, nr 9, s. 16. – Zagórski Jerzy, 

„Medea” lubelska, Kurier Polski 1966, nr 64, s. 3.

Noty: (m.r.), Pro gram Teatru im. Juliusza Osterwy w Lublinie. – Teatr 1966, nr 10, s. 19.

07 v 1966 – vi Kalis kie Spotkania Teatralne [spektakl Teatru im. Juliusza Oster-

wy w Lublinie].
Noty: 6 Kalis kie Spotkania Teatralne, Ziemia Kalis ka 1966, nr 15, s. 4; nr 17, s. 5; nr 18, s. 5.

04 i 1969 – Warszawa, Teatr Polski – Scena Kameralna. (Współ grane z Medeą 

Eurypidesa).

Reżyseria: Michał Pawlic ki. Scenografia: Ryszard Winiarski. Muzyka: Zbigniew 

Wiszniewski. (25 przed stawień i 4240 widzów).

O b s a d a : Henryk Bąk (Kreon), Jan Machulski (Glaukos), Alicja Pawlic ka (Kreu-

za), Zofia Petri (Medea), Stanisław Niwiń ski (Jazon), Tadeusz Kondrat (Sędzia), 

Józef Maliszewski (Sędzia), Alicja Sędziń ska, Hanna Stankówna (Córki Peliasa), 

Irena Oberska (Piastunka Absyrtosa), Zofia Komorowska (Piastunka dzieci 

Medei), Ludosław Kozłowski (Ogrodnik), Jan Englert, Józef Osławski (Dowódcy 

straży).
Recenzje: [Bury Stanisław Edward] Stefan Polanica, Dwie „Medee”, Słowo Powszechne 1969, nr 5, s. 3. – 

Fik Marta, Dwie „Medee” w Teatrze Kameralnym, Express Wieczorny 1969, nr 4, s. 2. – Fik Marta, O złej 

Medei i dobrym Jazonie, Teatr 1969, nr 4, s. 7–8. – Grodzic ki August, Dwa razy „Medea”, Życie Warszawy 

1969, nr 5, s. 4. – Jarec ki Andrzej, Dwie Medee, Sztandar Młodych 1969, nr 7, s. 5. –Szczepań ski Jan Alfred, 

Trybuna Ludu 1969, nr 7, s. 6. – Zagórski Jerzy, Rozwinięcie mitu, Kurier Polski 1969, nr 6, s. 2. – Żmudzka 

Elżbieta, Parandowski kontra Eurypides, Zwierciadło 1969, nr 4, s. 6.

Noty: Almanach Sceny Polskiej 1968/1969, s. 38–39. – Le Théâtre en Pologne 1969, nr 5/6, s. 42. Fot.

Varia: Eustachiewicz Lesław, Dramaturgia współ czesna 1945–1980, Warszawa 1985, s. 171–172. – Paran-

dowski Jan, Epilog Medei, Pro gram Teatru Polskiego, Warszawa 1969, s. 28–31. – Studenc ki Władysław, 

Jana Parandowskiego spotkania z Melpomeną, Zeszyty Naukowe wsp Opole, Historia Literatury 1972, 

z. 10, s. 133–156.

•  Mitologia. Wierzenia i podania Greków i Rzymian.

Lwów: H. Altenberg 1924, 252 s.

Wyd. nast.: ibidem wyd. nowe 1927, 256 s.; wyd. 3 Lwów: pwks 1932, 262 s.; 

wyd. 5 Warszawa: Czytelnik 1950, 351 s., ibidem wyd.: 6 popraw. i uzup.1953, 
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330 s. (nakład 20 160 egz.), wyd. 7 1955, 335 s. (nakład 20 101 egz.), wyd. 8 1959, 

397 s., wyd. 9 1960, 396 s., wyd. 10 1962, 399 s. (nakład 20 120 egz.), wyd. 11 1965, 

399 s. (nakład 30 290 egz.), wyd. 12 1967, 399 s. (nakład 50 155 egz.), wyd. 13 1969 

[właśc. 1968], 471 s. (nakład 50 280 egz.), wyd. 14 1972, 397 s. (nakład 150 265 

egz.), wyd. 15 1975, 397 s. (nakład 100 265 egz.), wyd. 16 1978, 357 s. (nakład 

50 290 egz.), wyd. 17 1979, 357 s. (nakład 150 320 egz.); wyd. 18 Warszawa: 

Iskry 1982, 260 s. (nakład 50 200 egz.), ibidem wyd.: 19 1984, 261 s. (nakład 

150 300 egz.); wyd. 20 Poznań: Wydawnic two Poznań skie 1987, 261 s. (nakład 

200 000 egz.), ibidem wyd.: 21 1988, 261 s. (nakład 100 000 egz.), wyd. 22 1989, 

261 s. (nakład 200 000 egz.), wyd. 23 1990, 261 s. (nakład 100 000 egz.); wyd. 24 

Warszawa: Czytelnik 1990, 365 s. (nakład 50 000 egz.); Kraków: Dom Książki 

1992, 346 s.; Londyn: Puls 1992, 320 s.; ibidem: 2021, 303 s.

Wydania elektroniczne:

Audiobooki: Warszawa: Zakład Wydawnictw i Nagrań Polskiego Związku Nie-

widomych [1980], 13 kaset dźwiękowych, czyta Henryk Drygalski; Warszawa: 

Wydawnic twa Szkolne i Pedagogiczne 1995, 1 kaseta magnetofonowa, czytają: 

Zofia Kucówna, Krzysztof Kolberger;

Warszawa: S.D.T. Film 2005, 1 płyta cd, czyta: Janusz Rymkiewicz, muzyka: 

Jerzy Suchoc ki, format mp3; Katowice: Aleksandria 2019 1 płyta cd, czyta: 

Witor Zborowski, format mp3.

Przed ruki w podręcznikach szkolnych: Mit o Pro meteuszu (według „Mitologii” 

Jana Parandowskiego), w: Gabriela Pauszer -Klonowska, Jedno ścią silni. Wy-

pisy dla klasy 7 szkoły podstawowej, Warszawa 1948, s. 245–247, ibidem, Mit 

o wyprawie Argonautów (według „Mitologii” Jana Parandowskiego), s. 399–

404. – Dedal i Ikar, w: Stanisław Aleksandrzak, Zbigniew Przyrowski. Z blis ka 

i z daleka. Wypisy dla klasy 5, Warszawa 1963, s. 113–115, nota biogr., s. 234, 

idem: wyd. 2 1964, wyd. 3 1965, wyd. 4 1965, wyd. 5 1966, wyd. 6 1967, wyd. 7 

1969, wyd. 8 1970, s. 115–117, nota biogr., s. 253; idem: wyd. 9 1971, wyd. 10 

1971, wyd. 11 1973, wyd. 12 1974. – Dedal i Ikar, w: Stanisław Aleksandrzak, 

Zbigniew Przyrowski, Janina Wójcik, Lata dalekie i blis kie. Wypisy z ćwicze-

niami w mówieniu i pisaniu dla klasy 5, Warszawa 1976, s. 96–98, idem: wyd. 2 

1976, wyd. 3 1978, wyd. 4 1979. – Nike, s. 134–135; Pro meteusz, s. 136–138; Lot 

Ikara, s. 139–140; Historia wojny trojań skiej, s. 148–152, w: Krystyna Skalska, 

Budzykowa Hanna, Język polski podręcznik dla klasy 1 zasadniczej szkoły 

zawodowej: teksty literac kie oraz ćwiczenia w mówieniu i pisaniu, Warszawa 

1983, idem: wyd. 2 1984; wyd. 1 [dostosowane do nowego pro gramu nauczania], 

Warszawa 1986 tu: Nike, s. 100; Pro meteusz, s. 103–104; Lot Ikara, s. 105–106; 

Historia wojny trojań skiej, s. 110–113, idem: wyd. 2 1987, wyd. 3 1988, wyd. 4 

1989, wyd. 5 1990, wyd. 6 1992, wyd. 7 1993, wyd. 8 1994, wyd. 9 1995, wyd. 10 

1996, wyd. 11 1997. – Maria Adamczyk, Bożena Chrząstowska, Józef Tomasz 
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Pokrzywniak, Starożytność – oświecenie. Podręcznik literatury dla klasy pierw-

szej szkoły średniej, Warszawa 1987, s. 24–28, idem: wyd. 2 1988, wyd. 3 1989, 

wyd. 4 1990, wyd. 5 1991; wyd. 6 zm. 1992, s. 73–76 z notą biogr., idem: wyd. 7 

1993, wyd. 8 1994, wyd. 9 1995, wyd. 10 1996, wyd. 11 1997, wyd. 12 1998. – Dedal 

i Ikar, w: Maria Nagajowa, Język i świat. Podręcznik do języka polskiego [klasy] 

5, Warszawa 1982, s. 119–121. – Dedal i Ikar, w: Maria Nagajowa, Słowa zwykłe 

i niezwykłe. Podręcznik do kształcenia literac kiego i językowego dla klasy piątej 

szkoły podstawowej, Warszawa 1995, s. 175–177, ibidem Wiadomości wstępne, 

s. 144–147, idem: wyd. 2 1996, wyd. 3 1997, wyd. 4 1998, wyd. 5 1999. – Fragm. 

pt. Narodziny świata, s. 19–20; Demeter, s. 125–127; Wyspa Błogosławionych, 

s. 321, w: Małgorzata Brudzyń ska, Danuta Król, Andrzej Subko, Daniel Zych, 

Antologia tekstów dla uczniów pierwszej klasy szkoły średniej, Warszawa: 

Radio Varsovia 1993; wyd. nast. Warszawa: Prószyń ski i S-ka 1998 [tu teksty] 

Narodziny świata, s. 18–19; Demeter, s. 126–128; Wyspa Błogosławionych, s. 326, 

idem: wyd. nast. 1999.

Przed ruki fragm. w antologiach: Stefania Wortman, Opowieści o nieumiera-

jącym świecie, Warszawa 1984, s. 11–14. – Jan Kochanowski. Interpretacje, pod 

red. Jana Błoń skiego, Kraków 1989, s. 187. – Krzysztof Korotkich, Apokalipsa 

w stylu radosnej grotes ki. Świat kobiet w dramacie Włodzimierza Szturca 

„Powrót Sabinek”, w: Ateny, Rzym, Bizancjum. Mity śródziemnomorza w kul-

turze xix i xx wieku, pod red. Jarosława Ławskiego i Krzysztofa Korotkicha, 

Białystok 2008, s. 1007.

Przed ruki fragm. w prasie: Herakles, Płomyk 1956/1957, nr 10, s. 294–297. – 

Dedal i Ikar, Płomyczek 1963, nr 16, s. 422–423; Tygodnik Polski / La Semaine 
Polonaise 1965, nr 18, s. 14. – Pro meteusz, Radar 1975, nr 12, s. 15–17 [z listem 

I. Parandowskiej do red. nt. pro ponowanego wyboru tekstów dla tygodnika 

„Radar”]. – Tułaczka Odyseusza, Wieści 1974, nr 14, s. 5, 8. – Wyprawa po złote 

runo, Świerszczyk 1978, nr 42, s. 659–661.

Przekłady: h e b r a j s k i : Mitologiah. Agadot jawan wyroma, [przeł.] Dawid La-

zer, Tel -Awiw: Ketawim 1952, ibidem: wyd. nast. 1954; Tel -Awiw: A. Zelikowicz 

1960, ibidem 1962, 1982.
Artykuły: Kossewska Elżbieta, Hebrajski przekład „Mitologii”. Listy Jana Parandowskiego, Dawida Lazera 

i Dawida Ben Guriona, Pamiętnik Literac ki 2018, s. 2, s. 183–207;

 – ł o t e w s k i : Mitologija. Grieku un romiesu ticējumi ún teiksmas, [przeł.] Jazeps 

Osmanis, Riga: Zinatne 1976, – r o s y j s k i : Mifologija. Werowanija i legendy 

Grekow i Rimljan, [przeł., wstęp i posłowie] Nikołaj Dubow, Moskwa: Detskaja 

Litieratura 1971.
Recenzje: Nachow I., Mifologija. Zaczem ona?, Nowyj Mir 1972, nr 7, s. 273–276.

Varia: Jordanskij Władimir, Mif i kultura. Driewniaja logika mifotworczestwa, Wostok. Afro-aziatskie 
obszczestwa: Istorija i sowriemiennost 2000, nr 3, s. 64–76; idem, Mif i kultura. Okna w „innoj” mir, 

Wostok. Afro-aziatskie obszczestwa: Istorija i sowriemiennost 2003, nr 1, s. 53–63;
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s ł o w a c  k i : Mytólogia. Naboženstvo a legendy Grikov a Rimanov, [przeł.] 

Jozef Marušiak, Ján Buzássy, [posłowie] Felix Uváček, Bratislava: Tatran 1980.
Recenzje: Tužinský Ján, Prawda, Bratislava 1980, nr 293, s. 5,

u k r a i ń  s k i : Mifologija. Wiruvannja ta legendi starodawnich grekiw i rimljan, 

[przeł.] Olga Ljenìk, [wstęp] Nikołaj Dubow, Kyjiw: Mołod 1977.

Audycja radiowa: 30 iv 1958, 30 min. Pro gram ii.
Noty: Wokół bożka winnej latorośli, Radio i Telewizja 1958, nr 26, s. 5, Z cyklu „Wieczory anty czne”.

19 i 1974, 45 min. Pro gram I. Teatr Polskiego Radia. Adapt. pt. Herakles, oprac.: 

Zofia Zawadzka, reż. Zbigniew Kopalko;

22 x 1995, 20 min. Pro gram ii. Adapt. pt. Hefajstos i Afrodyta.
Artykuły: Myrdzik Barbara, Mitologia Jana Parandowskiego w klasie 1 liceum ogólnokształcącego, Poloni-
styka 1976, nr 6, s. 36–39. – Hejduk Hanna, Drzewo genealogiczne bogów starożytnych, Polonistyka 1997, 

nr 2, s. 126. – Maresz Barbara, „Mitologia” Jana Parandowskiego w ilustracjach Jana Marcina Szancera, 

Guliwer 2003, nr 4, s. 27–28. – Baran -Radwań ska Marzena, Mit czy esej? O „Mitologii” Jana Parandow-

skiego, Migotania 2011, nr 3/4, s. 42–43.

Recenzje: [Kozic ki Władysław] Dr. W. Kozic ki, Słowo Polskie 1923, nr 342, s. 5. – Breza Adam, Trochę 

o mitologii, Rzeczpospolita 1924, nr 19, s. 2–3. – Mielżyń ska Wanda, Dziennik Poznań ski 1924, nr 189, 

s. 5. – Wi�lin Józef, Dwie mono grafie, Wiadomości Literac kie 1924, nr 8, s. 3. – [Bukowski Kazimierz] 

(KBski), Zapis ki, Wiek Nowy 1927, nr 7706, s. 12. – Ćwikowski Artur, Ze świata klasycznego, Dziennik 
Ludowy, Lwów 1927, nr 49, s. 2. – Gałuszka Józef Aleksander, Nowa Reforma 1927, nr 226, s. 7. – Sajdak J., 

Kurier Poznań ski 1927, nr 124, s. 8. – Brunné Stefan, Oceny i sprawozdania, Szkoła 1933, s. 79–80. – Ma-

jewski Kazimierz W., Kwartalnik Klasyczny, Lwów 1933, nr 1, s. 57–58. – [Nowak -Dłużewski Juliusz] a.g., 

Klasyczność jest ważnym składnikiem wykształcenia, Słowo Powszechne 1950, nr 258, s. 8. – [Bartelski 

Lesław M.] L. M. Bart, Powrót do antyku, Świat 1959, nr 32, s. 19. – Wilhelmi Janusz, Jedna z mitologii, 

Kultura 1969, nr 27, s. 3. – Ciechanowicz Jerzy, Dwie mitologie – w świecie grec kiej wyobraźni, Życie 
Warszawy 1992, nr 306, s. 13.

Noty: Nowe publikacje, Czas 1924, nr 7, s. 2. – Kurier Poranny 1927, nr 87, s. 4. – -w-c-i, Świat Kobiecy 

1927, nr 12, s. 260. – [Grodzic ki August] (g), Kurier Codzienny 1950, nr 214, s. 3. – [Danec ki Ryszard] (r), 

Express Wieczorny 1959, nr 168, s. 5. – Książka tygodnia, Sztandar Młodych 1959, nr 134, s. 6. – [Borkowska 

Janina] J. B., Zarzewie 1962, nr 43, s. 3. – [Rybczyń ska Irena] ir, Mitologia. Książka tygodnia, Nowa Wieś 

1965, nr 26, s. 11. – Nowa Wieś 1973, nr 50, s. 11. – Wiadomości 1975, nr 32, s. 5. – Parowski Maciej, Razem 

1978, nr 50, s. 3. – Bogowie i ludzie, Gazeta Południowa 1979, nr 49, s. 5. – Marx Jan, Grecja barbarzyń ska, 

Poezja 1981, nr 4, s. 99. – Puls, Londyn 1993, nr 1 (60), s. 2.

•  Mój Rzym.

Układ graficzny: Zbigniew Parandowski, Poznań: Pallotinum 1959, 141 s. (na-

kład 10 253 egz.).
Eseje.

Zawiera: Pierwsze spojrzenie [przed mowa]. – Via Appia; W Koloseum; Mój Rzym; Dzień rzymski; Kwiaty 

wśród ruin; Żywe symbole; Roma sacra; Miasto, w którym Chrystus jest rzymianinem; Porta di bronzo; 

Nemi; Po trzydziestu latach. – W wyd. 2 nadto: Idy marcowe; Listopad rzymski; Nieustająca obecność.

Wyd. nast.: wyd. 2 rozszerz. Wrocław: Ossolineum 1970, 127 s. (nakład 9000 

egz.).
Artykuły: Łaszowski Alfred, Rzym w oczach wielkich, Kierunki 1980, nr 41, s. 11 [w twórczości H. Taine’a, 

J. Parandowskiego, J. W. Goethego].

Recenzje: Fay� Tytus, Homo Dei 1960, nr 5/6, s. 790–791. – Iwaszkiewicz Jarosław, Rzym, Życie Warszawy 

1960, nr 164, s. 4. – Natanson Wojciech, Nowa książka Parandowskiego, Ilustrowany Kurier Polski 1960, 
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nr 44, s. 5. – Natanson Wojciech, Nowa proza Parandowskiego, Twórczość 1960, nr 3, s. 125–127, przed-

ruk w: idem, Moje przygody literac kie, Poznań 1972, s. 91–96. – Bartelski Lesław M., Powrót do antyku, 

Widnokręgi 1971, nr 3, s. 90–92. – [Dużyk Józef] J.D. ] J.D., Na marginesie „Mojego Rzymu”, Twórczość 

1971, nr 10, s. 151–152. – Stabryła Stanisław, Rozmowy z Wiecznym Miastem, Nowe Książki 1971, nr 13, 

s. 885–886. – Śliwonik Lech, Przewodnikiem było wzruszenie, Książki dla Ciebie 1971, nr 1, s. 17–18.

Noty: Jakubowski Jan Zygmunt, Rocznik Literac ki 1970, s. 306–307. – Express Ilustrowany 1970, nr 241, s. 6.

•  Niebo w płomieniach.

W: Gazeta Polska 1935, nr 260–278, 280–361, s. 6–7, 1936, nr 1–18, s. 4–5.
Wyd. osobne, Warszawa: Towarzystwo Wydawnicze „Rój” 1936, 355 s.

Powieść.

Wyd. nast.: ibidem wyd. 2 1937, 354 s.; wyd. 3 Warszawa: Czytelnik 1947, 278 s., 

ibidem wyd. 4 1949, 278 s., wyd. 5 1955, 321 s. (nakład 20 176 egz.), wyd. 6 1959, 

247 s. (nakład 20 205 egz.), wyd. 7 1962, 247 s. (nakład 30 120 egz.), wyd. 8 1963, 

247 s. (nakład 30 120 egz.), wyd. 9 1964, 247 s. (nakład 50 290 egz.), wyd. 10 1967, 

247 s. (nakład 40 265 egz.), wyd. 11 1970, 339 s. (nakład 40 265 egz.), wyd. 12 

1973, 334 s. (nakład 50 265 egz.), wyd. 13 1976, 320 s. (nakład 20 290 egz.); 

wyd. 13 [właśc. 14] Warszawa: Iskry 1978, 401 s. (nakład 30 000 egz.); wyd. 14 

[właśc. 15] Warszawa: Nasza Księgarnia 1979, 329 s. (nakład 20 176 egz.), wyd. 16 

Warszawa: Czytelnik 1981, 300 s. (nakład 30 200 egz.), ibidem wyd. 17 1985, 

300 s. (nakład 50 320 egz.), wyd. 18 1988, 300 s. (nakład 50 320 egz.), wyd. nast. 

Londyn: Puls 1994, 349 s.

Wydania elektroniczne:

Audiobook: Warszawa: Zakład Wydawnictw i Nagrań Polskiego Związku Nie-

widomych [1988], 11 kaset dźwiękowych, czyta: Piotr Olędzki.

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 1, Warszawa 

1957.

Przed ruki fragm. w antologiach: Za szkolną bramą, Halina Kowalewska, Sewe-

ryn Maciszewski, Warszawa 1962, s. 74–77. – Elżbieta Jasztal -Kowalska, Joanna 

Rodziewicz, Mój stary belfer, Warszawa 1978, s. 109–123. – Kazimierz Bukowski, 

Biblia a literatura polska, Warszawa 1984, s. 199–250. – Irena Barwic ka, Halina 

Dyszlewska, Aniołowie naszej ziemi. Antologia polskiej poezji i prozy o anio-

łach, Konstancin -Jeziorna 1989, s. 85. – Miasto jak brylant… Księga cytatów 

o Lwowie, wybór i oprac. Karolina Grodzis ka, Kraków 2007, s. 373, 400.

Przed ruki fragm. w: Henryk Markiewicz, Z historii literatury polskiej, Kraków 

1996, s. 350–351.

Przed ruki fragm. w prasie: Hejnał Mariac ki 1957, nr 7/8, s. 48. – Znak Wiary 

1971, s. 90–97. – Radar 1976, nr 1, s. 22 [z koment. Ireny Parandowskiej].

Przekłady: b u ł g a r s k i : Nebeto v plamaci, [przeł.] Metodi Metodiev, Sofija: 

Narodna Kultura 1960.
Noty: Nebeto v plamaci, Balgarski Knigopis 1960, nr 2, s. 29. – Parandowski po bułgarsku i niemiec ku, 

Nowa Kultura 1960, nr 46, s. 12;

http://rcin.org.pl



b i b l i o g r a f i a  p o d m i otowa  19 12 – 2 0 2 2

753

 – c h o r w a c  k i : Nebo gori, [przeł.] Julije Benešić, Zagreb: Sovremena Bibliote-

ka 1941; wyd. 2 Zagreb: Kultura 1956, – c z e s  k i : Nebo v plameňoch, [przeł.] 

František Bicek, Praha: Volná Myšlenka 1937.
Recenzje: Havišč Josef, Nebo v plameňoch, Slovenské Pohl’ady 1962, nr 1, s. 140–141.

Noty: Parandowski po czes ku, Kultura 1938, nr 5, s. 8;

 – f r a n c u s  k i : Le ciel en flammes, [przeł.] Jean -Yves Ehrel, Lausanne: L«Âge 

d’Homme 1979. – l i t e w s k i : Liepsnojantis dangus, [przeł.] Dominykas Urbas, 

Vilnius: Vaga 1973.
Recenzje: Urbas Dominykas, Liepsnojantis dangus, Naujos Knygos (Vilnius) 1973, nr 4, s. 11;

 – ł o t e w s k i : Debesis liesmās, [przeł.] Jesups Laganovskis, Andris Makolinieks 

Merkmanis, Riga: Liesma 1972, – n i e m i e c  k i : Himmel in Flammen, [przeł.] 

Viktor Mika, Berlin: Rü�en und Loening 1957, ibidem wyd. 2 1960; wyd. nast. 

Berlin: AuÁau -Verlag 1975.
Noty: Hotzel Curt, Das junge Polen in der Zeitenwende 1914, Janseits der Oder 1957, nr 8, s. 14. – [Hotzel 

Curt? ] H.C., Auf der Suche nach Wahrheit, Volksstimme 1957, nr z 29 lipca. – [Piechoc ki Jan] (Jotpe) 

Niebo w płomieniach po niemiec ku, Ilustrowany Kurier Polski 1957, nr 136, s. 5. – [Ptaszyń ski Jerzy] J.P., 

Parandowski w Niemczech, Warmia i Mazury 1957, nr 14, s. 5. – Parandowski po bułgarsku i niemiec ku, 

Nowa Kultura 1960, nr 46, s. 12;

 – r o s y j s k i : Nebo w ogne, [przeł.] Jewgienija M. Łysenko, [przed mowa] Grigorij 

Koczur, Moskwa: Chudożestwiennaja Litieratura 1969, 269 s., przed ruk w: Jan 

Parandowski. Izbrannoje, Moskwa: Chudożestwiennaja Litieratura 1981.
Recenzje: Wasilewska Ewa, Parandowski w języku rosyjskim, Literatura Radziec ka, Moskwa1969, nr 11, 

s. 169–171. – Śliwowski René, Jan Parandowski, Niebo w płomieniach w języku rosyjskim, Literatura na 
świecie 1971, nr 1, s. 166–168.

Noty: Powieść Jana Parandowskiego w zsrr, Dziennik Bałtyc ki 1969, nr 171, s. 2. – Głos Koszaliń ski 
1969, nr 284, s. 3. – Nowe Książki 1969, nr 15, s. 1068. – Nebo w ogne, Kultura, Moskwa 1969, nr 39, s. 83;

 – r u m u ń  s k i : Cerul în flăcări, [przeł.] Ada Orleanu, Elena Timo¬e, Bucuresti: 

Univers 1973, – s ł o w a c  k i : Nebo v plameňoch, [przeł.] Jozef Marušiak, Bra-

tislava: Slovenské vydavatel’stvo krásnej literatúry 1961, – u k r a i ń  s k i : Nebo 

plomenije, [przeł.] Bogdan Gawriszkìw, Lwiw: Kamenjar 1978, – w ę g i e r s k i : 

Pusztuló egek, [przeł.] Romána Gimes, Budapest: Európa 1976; Lángoló ég, 

[przeł.] Romána Gimes, Lengyelország 1968, nr 7, s. 19–22
Artykuły: Cywiń ski Stanisław, Fermenty religijne młodości, w: idem, Na warsztacie literatury, Wilno 

1937, s. 2–23. – Czachowski Kazimierz, Naj nowsza polska twórczość literac ka 1935–1937 oraz inne szkice 

krytyczne, Lwów 1938, s. 71–77. – Papée Stefan, „Niebo” w płomieniach dys kusji, Rzeczpospolita 1947, 

nr 176, s. 4 [z wypowiedziami uczniów nt. książki]. – Mackiewicz Antoni, Urzędowy światopogląd czy 

nauka myślenia, Głos Nauczycielski 1957, nr 2, s. 3 [w związku z lekturą „Nieba w płomieniach”]. – Ka-

niewska Maria, Niebo w płomieniach Jana Parandowskiego (lektura uzupełniająca w klasy iii licealnej), 

Polonistyka 1969, nr 5, s. 36–40. – Kruk Jan, „Niebo w płomieniach” Jana Parandowskiego w nowym 

pro gramie szkoły średniej, Wychowanie 1970, nr 11/12, s. 42–44. – Gluziń ska Maria Teresa, Świat książek 

w twórczości Jana Parandowskiego, Roczniki Biblioteczne 1975, nr 3/4, s. 631–669. – Lichań ski Jakub Zdzi-

sław, Młodość Hansa Castorpa („Niebo w płomieniach” Jana Parandowskiego), Prace Polonistyczne 1980, 

Seria 36, s. 97–109. – Hadaczek Bolesław, Czas i przestrzeń w konstrukcji bohatera powieści rozwojowej, 

Przegląd Humanistyczny 1981, nr 7/9, s. 117–127. – Marcjanik Małgorzata, Zdania jedno członowe werbal-

ne w języku polskim i rosyjskim. (Na materiale powieści Jana Parandowskiego „Niebo w płomieniach” 
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i jej rosyjskiego przekładu), Studia i Materiały 1984, nr 15, s. 233–246. – Raczyń ska Anna, Młodość po 

polsku, Pobrzeże 1984, nr 1, s. 16–17 [motyw młodości w polskiej epice na przykładzie powieści Jana 

Parandowskiego]. – Akavia Miriam, Almanach Żydowski 1999 (1998/1999), s. 48–50. – Ewertowska -Klaja 

Iwona, Überlegungen zu drei galizischen Schulromanen polnischer Auto ren Galizien – eine literarische 

Heimat, [pod red.] Stefana Huberta Kaszyń skiego, Poznań 1987, s. 207–217. – Żywiołek Artur, Mitologia 

zagłady, czyli Europa w przed edniu 1914 roku, w: Pierwsza wojna światowa w literaturze polskiej i obcej. 

Wybrane zagadnienia, pod red. Eugenii Łoch i Krzysztofa Stępniaka, Lublin 1999, s. 39–48. – Masłoń 

Krzysztof, Majster Parandowski. Lektury kresowe, Rzeczpospolita 2010, nr 47, s. 12, przed ruk pt. Cóż za 

majster! Jan Parandowski, w: idem, Puklerz Mohorta. Lektury kresowe, Poznań 2014, s. 327–330. – Socha 

Irena, Płomienie nad Lwowem, Guliwer 2011, nr 2, s. 29–33. – Zatorski Tadeusz, Niebo już nie płonie, 

Znak 2020, nr 11, s. 116–117.

Recenzje: A. Chor., Kurier Polski 1936, nr 182, s. 8. – Andrzejewski Jerzy, Płomienie bez ognia, Pro-
sto z Mostu 1936, nr 38, s. 5, przed ruk w: idem, Samo tne pokolenie. Szkice i recenzje krytyczne z lat 

1927–1930, wybór, oprac. i wstęp Maciej Urbanowski, Kraków 2014, s. 214–218. – Aston A.S., Bluźniercza 

powieść, Przegląd Katolic ki 1936, nr 8, s. 134–136; nr 9, s. 150–152; nr 10, s. 165–168; nr 11, s. 182–184; 

nr 12, s. 199–201, polemika: J.N., O recenzji Astona, Młodzież Katolic ka 1936, nr 4, s. 253–254]. – Bar 

Adam, Polska Zbrojna 1936, nr 203, s. 3. – Breiter Emil, Walka z Bogiem o Boga, Wiadomości Literac kie 

1936, nr 28, s. 4. Fot. – Breza Tadeusz, Konflikt i jego argumenty. O roli erudycji w powieści J. Paran-

dowskiego, Studio 1936, nr 8, s. 262–273, przed ruk pt. Teofil podpala niebo, w: idem, Notatnik literac ki. 

Szkice, wrażenia teatralne, wspomnienia, Warszawa 1956, s. 80–93, przed ruk w: idem, Nelly. O kolegach 

i o sobie, Warszawa 1970, s. 279–290. – Charkiewicz Walerian, Ex libris, Słowo, Wilno 1936, nr 208, 

s. 2. – Dudziń ski Bolesław, Naprzód 1936, nr 318, idem w: Nowe książki, Robotnik 1936, nr 127, s. 4, nr 317, 

s. 4. – Janowski Jarosław, Świat książki, Czas 1936, nr 184, s. 6. – Kisielewski Józef, Dwie polskie powieści, 

Tęcza 1936, nr 10, s. 73–74. – Kłos Jerzy, Zlekceważone herezje, Epoka 1936, nr 9. – Kosibowicz Edward, 

Wiara i Życie, Sodalis Marianus 1936, nr 9, s. 265–269. – Krzyżanowski Julian, Pion 1936, nr 51/52, s. 11. – 

Kubac ki Wacław, Płonące niebo Teofila, Gazeta Polska 1936, nr 207, s. 3. Fot., przed ruk w: idem, Lata 

terminowania. Szkice literac kie 1932–1962, Kraków 1963, s. 487. – [Landy Zofia] Silvester, Verbum 1936, 

nr 3, s. 537–552. – Lorentowicz Jan, Nowa Książka 1936, nr 8, s. 465–466, idem w: Kurier Poranny 1936, 

nr 181, s. 3–4. Fot. – [Nałkowska Zofia] jb, Studio 1936, nr 5/6, s. 191–192, przed ruk w: Nałkowska Zofia, 

Widzenie blis kie i dalekie, Warszawa 1957, s. 193–194. – Rostworowski Karol Hubert, Kurier Poznań ski 
1936, nr 436, s. 13–14. – Sebyła Władysław, Polska Zbrojna 1936, nr 195, s. 3. – [Sinko Tadeusz] R., Kurier 
Literac ko -Naukowy 1936, nr 29, s. 12–13. Fot. – Starowieys ka -Morstinowa Zofia, Przegląd piśmiennic twa, 
Przegląd Powszechny 1936, t. 211, s. 330–334. – [Wroczyń ski -Sokolicz Jan] (sw), Dramat niewiary. „Niebo 

w płomieniach” Jana Parandowskiego, Express Poranny 1936, nr 199, s. 3. Fot. – Wójcik Bronisław, Gdzie 

są pisarze katolic cy, Wiara i Życie 1936, nr 12, s. 8. – Czachowski Kazimierz, Powieść i poezja polska 

w sezonie wydawniczym 1935/36, Wiedza i Życie 1937, nr 2, s. 125–126. – Grzymała -Siedlec ki Adam, 

Powieść Jana Parandowskiego, Kurier Warszawski 1937, nr 35, s. 3. – Kawyn Stefan, Wiara i czyn, Lwów 
Literac ki 1937, nr 1, s. 5, polemika: Dudziń ski Bolesław, Dys kusje niby-literac kie, Lwów Literac ki 1937, 

nr 1, s. 5, idem w: Sygnały 1937, nr 27, s. 5–6. – Koszyc -Szołajska Maria, Parandowski -Mierieżkowski. 

Dwie fazy „bogois katielstwa”, Pion 1937, nr 41, s. 3. – Manteufflowa Maria, Jana Parandowskiego Niebo 

w płomieniach, Prąd 1937, t. 32, s. 23–26. – Napierski Stefan, Parandowski humanistą, Bunt Młodych 1937, 

nr 2, s. 4. – Skrudlik Mieczysław, Bezbożnic two w rękawiczkach, Przegląd Katolic ki 1937, nr 45, s. 730. – 

Troczyń ski Konstanty, Talent w opałach, Dziennik Poznań ski 1938, nr 265, s. 9, przed ruk w: Pisma wybrane, 

t. 2: Prace krytycznoliterac kie, oprac. Stanisław Dąbrowski, przypisy Henryk Markiewicz, Kraków 1998, 

s. 199–200. – Zimorowicz Zenon, O reglamentacji w kulturze umysłowej, Pro Christo 1938 R. 14, nr 3, 

s. 25. – Granat Wincenty, O idealny typ księdza prefekta, Miesięcznik Katechetyczny i Wychowawczy 

1939, nr 6–7. – F.W., Cenne wznowienia beletrystyczne, Książka i Kultura 1947, nr 7/8, s. 16–17. – Gembic ki 

Jerzy, Życie Warszawy 1947, nr 98, s. 3. Fot. – Michalski Hieronim E., Nowe wydanie „Nieba w płomie-

niach”, Odrodzenie 1947, nr 20, s. 6. – Papée Stefan, Powieści, do których wracamy, Dziennik Literac ki 
1947, nr 13, s. 4. – Pro miń ski Marian, Przekrój 1947, nr 100, s. 20. – Jedlic ki Witold, Wiara i historia, Wieś 

1948, nr 27, s. 4. – Kulczyc ka -Saloni Janina, Wznowione powieści Parandowskiego, Kuźnica 1948, nr 41, 

s. 8. Fot. – Sowiń ski Adolf, Perspektywy na „Niebo w płomieniach”, Nowiny Literac kie 1948, nr 10, s. 2. 
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Fot. – [Najder Zdzisław] Grodzic ki Bogusław, Artykuł dys kusyjny, Słowo Powszechne 1949, nr 353, s. 3. – 

Święcic ki Józef Marian, Homo Dei 1950, nr 4/5, s. 562–578. – Hierowski Zdzisław, Panorama 1955, nr 46, 

s. 6. – Drawicz Andrzej, Niebo będzie płonąć, Sztandar Młodych 1956, nr 33, s. 4. – Pędziń ski Zbigniew, 

Opowieść o młodości, Wrocławski Tygodnik Katolic ki 1956, nr 7, s. 14. – Świec ki Andrzej, Kierunki 1957, 

nr 13, s. 9. – Ruszczyc Marek, Płomienie 1958, nr 3, s. 19–23 z notą biogr. – [Koźniewski Kazimierz] K. Koź., 

Świat jest piękny, Polityka 1959, nr 6, s. 5. – Goślic ki Janusz, Życie Literac kie 1962, nr 5, s. 4. – Kozanec ki 

Marek Piotr, Samo tny bunt racjonalisty, Życie Literac kie 1962, nr 27, s. 4 [tekst uhonorowany iii nagrodą 

w Olimpiadzie Literac kiej Życia Literac kiego]. – [Wiśniewski Zygmunt] Z.W., Płomienie 1966, nr 12, s. 63–

64. – [Ratoń Kazimierz] (kar), Parandowski, Walka Młodych 1967, nr 17, s. 12. – Kurowic ki Jan, Płomienie 

w świecie rytuałów, Tygodnik Kulturalny 1970, nr 35, s. 4. – Tokarczyk Andrzej, Fakty i Myśli 1972, nr 12, 

s. 8–9. – Słojewski Jan Zbigniew, Niebo w płomieniach jako Historia żółtej ciżemki, Perspektywy 1979, nr 51, 

s. 30 [sprzeciw wobec wydania książki w serii dla dzieci]. – Gajcy Tadeusz, w: Pisma. Juwenilia – przekła-

dy – wiersze – poematy – dramat – krytyka i publicystyka literac ka – varia, przygotował oraz wstępem 

opatrzył Lesław M. Bartelski, Kraków 1980, s. 544–546. – Jabłoń ska Barbara, Nasza Rodzina, Paryż 1980, 

nr 2, s. 8–10. – Bilska Anna, Puste niebo i ziemia jałowa, Radar 1984, nr 45, s. 14–15. – Janowicz Leon, 

Kurier Polski 1985, nr 125, s. 5. – Nowic ka Barbara, Przygoda człowieka myślącego, Trybuna Robotnicza 

1985, nr 256, s. 3. – Bravo Paweł, Alchemia niewiary, Mówią Wieki 1995, nr 10, s. 27.

Noty: Kurier Poranny 1936, nr 166, s. 4. Książki i czasopisma. – Drugi konkurs literac ki. Naj ciekawsze 

książki roku 1935/36, Pro sto z Mostu 1936, nr 40, s. 8 [foto montaż zapowiedź]. – Piwiń ski Leon, Powieść, 
Rocznik Literac ki 1936, s. 71–72. – Drugi konkurs literac ki. Naj ciekawsze książki roku 1935/36, Pro sto 
z Mostu 1936, nr 42, s. 8 [rozwiązanie]. – Net., Ziemia Pomorska 1947, nr 102, s. 4. – [Szczepań ski Jan Al-

fred] (j), Niebo, które nadal płonie, Trybuna Ludu 1955, nr 346, s. 6. – Czytelnik wznowił głośną powieść 

Jana Parandowskiego…, Słowo Powszechne 1955, nr 239, s. 5. – Trybuna Literac ka 1959, nr 15, s. 4. Fot. – 

Studenc ki Władysław, C. K. Gimnazjum wadowic kie w opinii pisarzy, w: idem, Szkice literac kie. (Wielcy 

i mali), Opole 1967, s. 151. – Jan Parandowski, Głos Pracy 1976, nr 266, s. 3. – Nowe Książki 1979, nr 17, 

s. 17. – Raczkowski Henryk, Moje lektury. Grzech pierworodny (Jan Parandowski Niebo w płomieniach), 

Chłopska Droga 1985, nr 12, s. 16. – Gazeta Wyborcza 1994, nr 3, s. 15. – Gazeta Wyborcza 2003, nr 138, s. 12.

Varia: Dobraczyń ski Jan, Teofilowi Grodzic kiemu, Pro sto z Mostu 1937, nr 20, s. 1–2, przed ruk w: idem, 

Wielkość i świętość. Eseje, Warszawa 1958, s. 261–274. – Piasec ki Stanisław, Foto grafia sprzed dziewiętna-

stu wieków, Pro sto z Mostu 1937, nr 15, s. 1. – Nowic ki Andrzej, Vanini w „Niebie w płomieniach” (rok 1935), 

w: 400. lecie urodzin Vaniniego, Lublin 1985, s. 63–65. – Hadaczek Bolesław, Postać pedagoga w literaturze 

polskiej, Warszawa–Poznań 1977, s. 25 i inne; idem, Polska powieść rozwojowa w dwudziestoleciu między-

wojennym, Szczecin 1983, s. 17 i inne. – Wasylkowski Janusz, Lwowska beletrystyka Lwowa dotycząca, 

Rocznik Lwowski 1991, s. 77–103, przed ruk w: idem, Lwowskie misztygałki, Warszawa 2000, s. 62–95. – Wi 

e l k i K o n k u r s C z y t e l n i c z y „Z ł o t y K ł o s” [ii nagroda w 1966 r. dla „Nieba w płomieniach”]: Jan 

Parandowski dziękuje czytelnikom „dl”, Dziennik Ludowy 1966, nr 137, s. 3; [Przed borska -Tuszyń ska 

Halina] (p.), Z wizytą u Jana Parandowskiego, Dziennik Ludowy 1966, nr 131, s. 7; Dziennik Ludowy 1966, 

nr 116, s. 1, 3; nr 119, s. 2 – „Złoty Kłos” rozstrzygnięty, Tygodnik Kulturalny 1966 nr 22, s. 1.

•  Odwiedziny i spotkania.

Warszawa: Towarzystwo Wydawnicze „Rój” 1934 [anty dat. 1933], 238 s.
Szkice i eseje.

Zawiera: Gustaw Flaubert; Anatol France; Tadeusz Zieliń ski; Rocznica Kochanowskiego; „Faraon”; Re-

marque; Zdrada klerków [Juliana Bendy]; Wyjaśnienia [tekst Juliana Bendy]; Ostatnie słowo [w sprawie 

„Zdrady klerków” Juliana Bendy]; W obronie Zachodu.

Przed ruk w: Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957.
Recenzje: Kridl Manfred, Odwiedziny i spotkania Jana Parandowskiego, Rocznik Literac ki 1933, s. 282. – 

A. Ch., O tem jak się pisze, Kurier Polski 1934, nr 33, s. 8. – Adamczewski Stanisław, Książka „wielo krotnica”, 

Wiadomości Literac kie 1934, nr 7, s. 5. Fot. – [Broncel Zdzisław] Z. B., Dwa studia poważne i jedno wesołe, 

abc 1934, nr 64, s. 6. – Dudziń ski Bolesław, Składanki literac kie, Robotnik 1934, nr 28, s. 2. – Flukowski 

Stefan, Esseje Parandowskiego, Pion 1934, nr 19, s. 8. – Grzymała -Siedlec ki Adam, Z recenzyjnego stołu, 
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Kurier Warszawski 1934, nr 73, s. 6. – [Hulka -Las kowski Paweł] P.H.L, Głębokie syntezy, Tygodnik Illustro-
wany 1934, nr 19, s. 385. – Lorentowicz Jan, Nowa Książka 1934, z. 2, s. 68–69. – Napierski Stefan, Droga 

1934, nr 3, s. 308–312. – Rzymowski Wincenty, W odwiedzinach u Parandowskiego, Kurier Poranny 1934, 

nr 138, s. 3. Fot. – Starowieys ka -Morstinowa Zofia, Z literatury powieściowej, Przegląd Powszechny 1934, 

t. 202, s. 128–130. – Syga Teofil B., Gazeta Warszawska 1934, nr 112, s. 4.

Noty: [Sinko Tadeusz] R., Kurier Literac ko -Naukowy 1934, nr 7, s. 8–9, idem w: Ilustrowany Kurier Co-
dzienny 1934, nr 12. – Wyszomirski Jerzy, Rzeczy luźne, Słowo 1934, nr 10, s. 3, przed ruk w: idem, Spod 

kres ki. Wybór szkiców i felietonów, wyboru dokonali i wstępem opatrzyli Jan Huszcza i Jan Koprowski, 

Łódź 1967, s. 244–246. – [Birkenmajer Józef] (J.B.), Z ruchu wydawniczego, Myśl Narodowa 1936, nr 5, s. 76.

•  Opowiadania. Antyk i renesans.

Ilustracje: Andrzej Jurkiewicz, Warszawa: Nasza Księgarnia 1956, 200 s. (nakład 

30 205 egz.).
Zawiera: Egea; Wieniec olimpijski; Modlitwa Arystydesa; Wesele grec kie; Dzień królewski; Dom na Pa-

latynie; Czereśnia; Horacy w Atenach; W kamieniołomach; Z dziejów Konstantynopola; Mały Kopernik; 

Liść wawrzynu; Z dworu Zygmunta Augusta; Koniec teatru „Pod kulą ziemską”.

Artykuły: Lichań ski Jakub Zdzisław, Muzy i armaty. (Powrót do życia, Zegar słoneczny, Opowiadania. 

Antyk i renesans), Prace Polonistyczne 1981, Seria 37, s. 112–114.

Recenzje: Szolginia Witold, Nad wznowieniami Jana Parandowskiego, Książka dla Ciebie 1956, nr 14, s. 8–9.

•  Ossolineum.

W: Juliusz Balic ki, Stanisław Maykowski, Będziem Polakami. Drugi rok na-

uki języka polskiego w szkołach średnich ogólnokształcących, Lwów 1928, 

s. 355–359, idem: wyd. nast. 1932.
Szkic.

Wydanie osobne pt. Ossolineum 1827–1927, Lwów: Wydawnic two Zakładu Na-

rodowego im. Ossoliń skich 1928, 12 s. Na okładce i karcie tytułowej: Młodzieży 

polskiej ofiarowuje Towarzystwo Przyjaciół Ossolineum.

Przed ruki w: Trzy znaki zodiaku, Warszawa 1938 i wyd. nast.; Dzieła wybrane, 

t. 2, Warszawa 1957.

Przed ruki w antologiach : Janina Piłatowa, Polskim szlakiem. Książka żołnierza 

Armii Polskiej na Wschodzie. Cz. 2. Na ojczystej ziemi, Palestyna 1944, s. 114–

117; Kto miłuje księgi. Antologia tekstów o książce, oprac. Marceli Poznań ski, 

wstęp Stanisław Piotr Koczorowski, Warszawa 1958, s. 135–136; Zakład imienia 

Ossoliń skich 1827–1956. W dziesięciolecie działalności we Wrocławiu, Wroc-

ław 1956, s. 94–96.

Przed ruk fragm. w: Skarbiec. 200 lat Ossolineum, wybór i oprac. Marta Mar-

kowska, Wrocław 2017, s. 138–139; Na dziesięciolecie Oddziału Wrocławskiego 

Towarzystwa Przyjaciół Książki, Katowice 1981 [okładka].

Przed ruki w podręcznikach szkolnych: Juliusz Balic ki, Stanisław Maykowski, 

Mówią wieki. Czwarty rok nauki języka polskiego w gimnazjach, Lwów 1936, 

s. 447–451; J. Balic ki, S. Maykowski, Mówią wieki. Podręcznik do nauki języka 

polskiego dla 2 klasy gimnazjalnej, Lwów 1938, s. 304–307; J. Balic ki, S. Maykow-

ski, Mówią wieki. Podręcznik do nauki języka polskiego dla 2 klasy gimnazjalnej, 
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[cz. 2] Lwów 1938, s. 330–333; J. Balic ki, S. Maykowski, Mówią wieki. Podręcznik 

do nauki języka polskiego dla 4 klasy gimnazjalnej, uzupełnił Łukasz Kurdy-

bacha, Jerozolima 1943 i 1947, s. 234–237, Bari 1946, s. 151–153; Iza Ostrowska, 

Alicja Szlązakowa, Wiek xx. Wypisy z literatury polskiej dla kl. 3 zasadniczych 

szkół zawodowych, Warszawa 1959, s. 323–327 z notą biogr., idem: wyd. 2 1960, 

wyd. 3 1961, wyd. 4 1962, wyd. 5 1963, tu przed ruk pt. W Bibliotece Ossoliń skich.

Przed ruki w prasie: Orzeł Biały, Londyn 1944, nr 7, s. 9; Pro blemy 1957, nr 3, 

s. 210–211; Życie Warszawy 1957, nr 35, 47, s. 4–5.

Przekłady: n i e m i e c  k i : Ossolineum, [przeł.] Bożenna Lewandowska, Polni-
sche Rundschau 1969, nr 499, s. 17–18.

•  Petrarka.

Oprac. graficzne: Andrzej Heidrich, Warszawa: Czytelnik 1956, 192 s. (nakład 

20 205 egz.).
Eseje.

Zawiera: Syn wygnańca; Laura; W drodze; Wietrzna góra; Rzym; Zamknięta dolina; Wieniec; Rozdroże; 

Pieśń i list; Trybun wolności; Zaraza; S. P.Q.R.; Komes pałacowy; Wizerunek; Riva degli Schiavoni, Arquà.

Wyd. nast.: ibidem wyd. 2 1957, 192 s. (nakład 10 205 egz.), wyd. 3 1975, 197 s. 

(nakład 15 290 egz.)

Pierwodruki fragm. w prasie: Twórczość 1954, nr 12, s. 17–23, 1955, nr 1, s. 28–45, 

nr 5, s. 35–54, nr 6, s. 10–31.

Przed ruk fragm. w: Kazimierz Kumaniec ki, Jerzy Mańkowski, Homer, War-

szawa 1974, s. 304–306.

Przed ruki w prasie: Wietrzna góra (List do Dionizego da Borgo San Sepolcro), 

Źródła do Dziejów Kultury Fizycznej 1959, nr 2, s. 3–9; Radar 1976, nr 4, s. 22 

[fragm. z koment. Ireny Parandowskiej].

Audycja radiowa: 28 vi 1954, 15 min. Pro gram ii. Fragm. pt. Syn wygnańca.
Nota: [Orłowska Bronisława] (b–o), Nowa książka Parandowskiego, Radio i Świat 1954, nr 2, s. 6.

Przekłady: l i t e w s k i : Petrarka, [przeł.] Ona Mičiūte, Vilnius: Valstybinė 

Grožinės Literatūros Leidykla 1961, – n i e m i e c  k i : Der Sohn des Verbannten. 

Das Leben des Francesco Petrarca, [przeł.] Kurt Kelm, Berlin: Rü�en und Loe-

ning 1977, – o r m i a ń  s k i :  [Petrarka], [przeł. z języka rosyjskiego] 

M. Zareyan, Erewan: Sovetakan Groġ, 1979. – r o s y j s k i : Petrarka, [przeł.] 

Wiktor M. Borisow, [posłowie] Jan Parandowski, Inostrannaja Litieratura 1974, 

nr 6, s. 50–148, 287 [nota biogr.]. Fot.
Recenzja: Wołodin B., Gołos i kras ki, Literaturnoje Obozrenie 1975, nr 6, s. 89–91. – Noty: Petrarka Jana 

Parandowskiego, Życie Literac kie 1974, nr 27, s. 11.

Petrarka, [wybrał i przeł.] Wiktor M. Borisow, [przed mowa] Światosław Bełza, 

Moskwa: Pro gress 1979, współ wydane z: Aspasija, Olimpijskij disk; Petrarka, 

[przeł.] Wiktor M. Borisow, Moskwa: Prawda 1990, współ wydane z: Alchimija 

slova, Korol żizni], – u k r a i ń  s k i : Petrarka, [przeł.] L. Sedik, Vsesvit 1972, nr 10, 
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s. 18–112, – w ł o s  k i : Petrarca comes palatinus, Le~erature Moderne 1959, 

nr 9, s. 293–302.
Artykuły: Dietrich Janina, Petrarka i Ronsard (Rocznice Światowej Rady Pokoju), Polonistyka 1974, nr 5, 

s. 61–64. – Młynarska Henryka, Petrarka – pierwszy człowiek nowoczesny, Życie Literac kie 1974, nr 46, 

s. 1, 17. – Maciąg Włodzimierz, Podróż do Arkadii, Twórczość 1958, nr 8, s. 116–123.

Recenzje: Barska Elżbieta, Książka dla Ciebie 1956, nr 3, s. 8–9. – Błoń ski Jan, Jakim go wreszcie wieczność 

w nim samym przemienia… Przegląd Kulturalny 1956, nr 14, s. 8. – Brahmer Mieczysław, Historia literatury 

powszechnej, Rocznik Literac ki 1956, s. 216–217. – Rudnic ki Henryk, O Petrarce, Głos Robotniczy 1956, 

nr 67, s. 5–6. – Strzałkowa Maria, Petrarka żywy, Tygodnik Powszechny 1956, nr 15, s. 1. – [Vincenz Andrzej] 

A.V., Petrarka – patron emigrantów, Kultura, Paryż 1957, nr 1/2, s. 196–198. – H. J., Bogaty świat mitów, 

Nasz Klub 1975, nr 12, s. 24–25. – [Kijowski Andrzej] A.K., Przegląd Kulturalny 1957, nr 46, s. 3. – Matula 

Miloš, Petrarka, Červený Květ 1957, nr 3, s. 70–71. – Starowieys ka -Morstinowa Zofia, Dwaj humaniści, 

Tygodnik Powszechny 1958, nr 5, s. 6. – Lector Jan, Parandowski i Petrarka, Opole 1975, nr 8, s. 35. – Lubicz 

Krzysztof, Filipinka 1975, nr 17, s. 14. – [Pilot Marian] mp, Parandowski dawny i nowy, Tygodnik Kulturalny 

1975, nr 31, s. 4. – Bauman Marzena, Na rozdrożu epok, Dookoła Świata 1976, nr 10, s. 6.

Noty: (b), Ciekawą powieść o Petrarce…, Przekrój 1956, nr 581, s. 10. – (mo), Spotkanie z prozą Parandow-

skiego, Trybuna Ludu 1956, nr 220, s. 5. – Może już czytaliście…, Express Wieczorny 1957, nr 274, s. 3. – 

Petrarka Parandowskiego – nr 1, Gazeta Pomorska 1957, nr 83, s. 3. – Naj lepsza książka krajowa roku 1956, 

Wiadomości, Londyn 1957, nr 15, s. 4. – Zdaniem pisarzy emigracyjnych, Żołnierz Wolności 1957, nr 80, s. 3.

•  Pod zamkniętymi drzwiami czasu.

Oprac. graficzne Jerzy Jaworowski, Warszawa: Czytelnik 1975, s. 100 (nakład 

10 290 egz.).
Opowiadania i eseje.

Zawiera: Pod zamkniętymi drzwiami czasu; O renesansie; Latarka Diogenesa; Szekspir; Poeta i szczęście; 

Szczerość i literatura; Boy; Filozofia; Służba nocna; Urbanilla; Ostatni; Pod Neptunem.

Recenzje: Kowalski Krzysztof, Parandowski i czas, Wrocławski Tygodnik Katolic ki 1975, nr 36, s. 9. – 

Mękarski Stefan, Urodzaj na leopolitana, Tydzień Polski, Londyn 1976, nr 51, s. 6. – Ratajska Grażyna, 

Ułamki przeżyć, Głos Pomorza 1977, nr 125, s. 9. – Taranienko Zbigniew, Opowiadanie, esej, mała forma, 

Argumenty 1975, nr 40, s. 3. – Wieluń ski Lech, Łyk źródlanej wody, Perspektywy 1975, nr 40, s. 30. – Su-

likowski Andrzej, Zaufać sobie i swemu istnieniu, Więź 1976, nr 7/8, s. 247–250.

•  Podróże literac kie.

Pro jekt graficzny i ilustracje: Marian Puchalski, Wrocław: Ossolineum 1958, 

277 s. (nakład 10 000 egz.).
Szkice.

Zawiera: Przed mowa. – Burza nad Adriatykiem; Bagno di Tiberio; W Anty podach; Stefan Zweig; Rąbek 

Afryki; Kongres parys ki; Między Renem a Rodanem; Nazajutrz po wojnie; Wśród sosen i granitów; W kraju 

Ibsena; H.G.W.; Paryż 1946; Wenec kie debaty; W Amsterdamie; Wycieczka do Kopenhagi. – W wyd. 2 

nadto: W gościnie u Szkotów; W Brukseli; sec; W Weimarze.

Wyd. nast.: wyd. 2 uzup. Wrocław: Ossolineum 1968, 251 s. (nakład 8000 egz.).

Przed ruk fragm. w: Kordian Tarasiewicz, Przygody z kawą i herbatą. Anegdoty, 

wydarzenia, Warszawa 2000, s. 25.
Recenzje: – Berezowski S. W., Literac kie podróże Parandowskiego, Poznaj Świat 1958, nr 10, s. 45. – 

Durski Stefan, Nowe Książki 1958, nr 14, s. 844–845. – Starowieys ka -Morstinowa Zofia, Parandowski 

odpoczywa, Tygodnik Powszechny 1958, nr 30, s. 5. – [Szewczyk Wilhelm] wisz, Nasza Ojczyzna 1958, 

nr 9, s. 11, przed ruk: Odra 1959, nr 3, s. 9. – Pędziń ski Zbigniew, Ilustrowany Kurier Polski 1959, nr 80, 

s. 4. – Ruszczyc Marek, Wędrówki pisarza, Orka 1959, nr 45, s. 7.
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Noty: [Kosiń ska -Jelonkiewicz Kazimiera] (mw), Peregrynacje literac kie, Trybuna Ludu 1958, nr 237, s. 4. – 

Dziennik Polski 1958, nr 144, s. 4. – Wasita Ryszard, Trybuna Literac ka 1958, nr 42, s. 4. – Harjan Geo rge, 

Books Abroad 1959, t. 33, z. 4, s. 415. – Jakubowski Jan Zygmunt, Rocznik Literac ki 1968, s. 288. – [Sowiń ska 

Beata] (be), Podróże literac kie Parandowskiego, Życie Warszawy 1968, nr 187, s. 3.

•  Powrót do życia.

Oprac. graficzne: Angelina Gołębiowska, Poznań: Pallotinum 1961, 206 s. (na-

kład 10 253 egz.).
Powieść.

Wyd. nast.: wyd. 2 Warszawa: piw 1972, 179 s. (nakład 10 290 egz.).

Pierwodruki fragm. pt. Powrót do życia, Południe i wieczór, Dzwonek szkolny, 

w: Pisma wybrane, Warszawa 1955.

Pierwodruki fragm. w prasie: Powrót do życia, Tygodnik Powszechny 1945, 

nr 29, s. 4–5; Spotkanie, Tygodnik Powszechny 1946, nr 51/52, s. 7; Południe 

i wieczór, Nowiny Literac kie 1947, nr 40–41, s. 7–8; Pod cieniem buka, Tygodnik 
Powszechny 1948, nr 39, s. 4–5; Kropla rosy, Ekran 1955, nr 86–87, s. 2, Express 
Poznań ski 1955, nr 86–87, s. 2; Dzwonek szkolny, Życie Warszawy 1955, nr 5, 

s. 3–4; Irena, Tygodnik Powszechny 1958, nr 14, s. 6, 8; Nocni goście, Tygodnik 
Powszechny 1959, nr 6, s. 5; Powrót do życia, Tygodnik Powszechny 1960, nr 22, 

s. 1, 4, nr 45, s. 5.

Przed ruk fragm. w prasie: Radar 1977, nr 7, s. 22 [z koment. Ireny Parandowskiej].

Audycja radiowa: 30 v 1957, godz. 19 : 30. Pro gram ii. Fragm. pt. Ocalenie.
Noty: [Orłowska Bronisława] (B. Or.) Ocalenie, Radio i Świat 1957, nr 21, s. 5.

Przekłady: c z e s  k i : Návrat k životu, [przeł.] Vlasta Turňová, Polsko 1979, nr 4, 

s. 24–28, – f r a n c u s  k i : Retour à la vie, [przeł.] Jean -Yves Ehrel, Paris: Éditeurs 

Français Réunis 1973.
Noty: Jan Parandowski. Un pro sateur accompli, Tygodnik Polski, Paryż 1973, nr 29, s. 5.

, – n i e m i e c  k i : Rückkehr ins Leben, [przeł.] Krystyna Świboda, Polen 1979, 

nr 4, s. 24–28, – r o s y j s k i : Wozwraszczenie w żizn’, [przeł.] Jan Uhrynowicz, 

Polsza 1979, nr 4, s. 24–28, – w ę g i e r s k i : Visszatérés az életbe, [przeł.] Irén 

Fejér, Lengyelország 1979, nr 4, s. 24–28.
Artykuły: Dłus ka Maria, Od strony Smędy i od innych stron. Drugi szkic o pograniczu prozy i wiersza, 

w: Z pro blemów literatury polskiej xx wieku, t. 3: Literatura Polski Ludowej, red. Alina Brodzka, Zbigniew 

Żabic ki, Warszawa 1965, s. 299–318. – Lichań ski Jakub Zdzisław, Muzy i armaty. (Powrót do życia, Zegar 

słoneczny, Opowiadania. Antyk i renesans), Prace Polonistyczne 1981, Seria 37, s. 101–107. – Leitgeber 

Sławomir, Jan Parandowski (1895–1978), Gazeta Wielkopolska 2000, nr 287, s. 3.

Recenzje: Sowiń ska Beata, Nowa powieść Jana Parandowskiego, Kurier Polski 1959, nr 243, s. 4. – Susuł 

Jacek, Rzeczywistość ocalenia, Tygodnik Powszechny 1961, nr 45, s. 5. – Burek Tomasz, Odmiany bohatera, 

Twórczość 1962, nr 6, s. 114–117. – Celer Jan, Homo Dei 1962, nr 3, s. 285–286. – Folejewski Zbigniew, Books 
Abroad 1962, t. 36, z. 4, s. 445. – Grzędzielska Maria, Kamena 1962, nr 3, s. 6. – Mietkowski Jan, Wskrze-

szenie Teofila, Nowa Kultura 1962, nr 23, s. 2. – Zieliń ski Stanisław, Nowy Teofil, czyli niespodzianka, 

Nowe Książki 1962, nr 3, s. 141–144, przed ruk w: idem, Wycieczki balonem nr 2. Gawędy z pretekstem, 

Warszawa 1964, s. 58–66. – Żółkiewski Stefan, Powieść, opowiadanie, reportaż, Rocznik Literac ki 1961, 

s. 72–74; idem, Z mitologii…, Przegląd Kulturalny 1962, nr 17, s. 3.

http://rcin.org.pl



b i b l i o g r a f i a

760

Noty: (ber), Nowa powieść Parandowskiego, Łódzki Express Ilustrowany 1955, nr 79, s. 3. – Jan Parandow-

ski czytał fragmenty nie wydanej książki, Express Wieczorny 1957, nr 147, s. 5 [na zamknięciu i semestru 

Uniwersytetu Powszechnego]. – Paukszta Eugeniusz, Głos Wielkopolski 1972, nr 309, s. 3.

•  Przygody Odyseusza. Według Odysei Homera opowiedział dla młodzieży…

Lwów: pwks [1935], 102 s.
Opowiadania.

Zawiera: Od Kikonów do Kiklopów.; Nierozwikłane ścieżki świata.; Od królestwa cieniów do wyspy 

Słońca; Rozbitek; Dom bez pana; Klątwa Polifema; Scheria; Powrót; Straszny dzień; Nowe życie.

Wyd. nast.: ibidem wyd. 2 1938 [właśc. 1937], 96 s.; z podtytułem: Opowiadanie 

dla młodzieży według Odysei Homera, Warszawa: Trzas ka, Evert i Michalski 

1946, 86 s., idem: wyd. 2 1947, 86 s., wyd. 3 1949, 86 s.; Warszawa: Krajowa Agen-

cja Wydawnicza 1982, 96 s. (nakład 200 350 egz.); Rzeszów: Krajowa Agencja 

Wydawnicza 1987, 61 s. (nakład 400 000 egz.).

Wydania elektroniczne:

Audiobook: Katowice: Aleksandria 2020, 1 płyta cd, czyta: Wiktor Zborowski, 

format mp3.
Recenzje: Kuźmiń ska Maria, Jan Parandowski. Wiadomości Historyczno -Dydaktyczne 1938, z. 2, s. 99–100.

•  Przygody Odyseusza; Wojna trojań ska.

Ilustracje Zbigniew Parandowski,Warszawa: Nasza Księgarnia 1994, 105 s.
Opowiadania.

Wyd. nast.: ibidem wyd. [2] 1995, 105 s., wyd. [3] 1997, 105 s., wyd. [4] 1998, 105 

s., wyd. [5] 1999, 105 s., wyd. [6] 2001, 105 s., wyd. [7] 2002, 105 s., wyd. [8] 2003, 

105 s., wyd. [9] 2005, 115 s., wyd. [10] 2007, 115 s., wyd. [11] 2009, 115 s., wyd. 

[12] 2011, 115 s., wyd. [13] 2016, 113 s.

Wydane łącznie z: Wojna trojań ska.
Noty: Gazeta o Książkach 1994, nr 9, s. 4.

•  Refleksje.

Pro jekt okładki: Edward Kostka, Wrocław: Ossolineum 1975, 160 s. (nakład 

8000 egz.).
Dziennik.

Pierwodruki w prasie: Tygodnik Kulturalny 1967, nr 24, s. 6; Stolica 1969, 

nr 14/15, s. 6–7; Płomyk 1970, nr 9, s. 262–263; Stolica 1970, nr 12/13, s. 6; Try-
buna Robotnicza 1971, nr 258, s. 4; Więź 1971, nr 5, s. 53–66; Za i Przeciw 1971, 

nr 52, s. 14; Stolica 1971, nr 14/15, s. 7; Za i Przeciw 1972, nr 14, s. 11, nr 52, 

s. 12–13; Stolica 1972, nr 14/15, s. 6; ibidem 1973, nr 15/16, s. 7; Za i Przeciw 1974, 

nr 15, s. 19, nr 52, s. 18.

Przed ruki w prasie: Polska 1978, nr 11, s. 35; Radar 1978, nr 2, s. 22; Za i Przeciw 

1978, nr 13, s. 19.

Przekłady fragm.: a n g i e l s k i : In memory and in history, Poland 1978, nr 11, 

s. 35, – f r a n c u s  k i : Dans le souvenir et dans l’histoire, La Pologne 1978, nr 11, 
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s. 35, – h i s z p a ń  s k i : En la memoria y en la historia, Polonia 1978, nr 11, s. 35, – 

n i e m i e c  k i : In der Erinnerung und in der Geschichte, Monatsschri� Polen 
1978, nr 11, s. 35, – s z w e d z k i : i minnet och i historien, [przeł.] Martha Åstrand, 

Tidskri�en Polen 1978, nr 11, s. 35.
Recenzje: Kowalski Krzysztof, Parandowski i czas, Wrocławski Tygodnik Katolic ki 1975, nr 36, s. 9. – 

Kozarynowa Zofia, Lwowianin i krakowianin z latarką Diogenesa, Tydzień Polski, Londyn 1975, nr 51, 

s. 6–7. – Kunda Bogusław Sławomir, Antyk i współ czesność, Życie Literac kie 1975, nr 47, s. 10–11. – Lich-

niak Zygmunt, Refleksje nad cudzymi refleksjami, Słowo Powszechne 1975, nr 189, s. 4. – [Pilot Marian] 

mp, Parandowski dawny i nowy, Tygodnik Kulturalny 1975, nr 31, s. 4. – [Szczawiń ski Józef] (es), Słowo 
Powszechne 1975, nr 152, s. 4. – [Tkaczuk Wacław J.] (T), Za i Przeciw 1975, nr 30, s. 18. – Gąsiorowska Xenia, 

Books Abroad 1976, t. 50, z. 2, s. 439. – Jezierski Henryk, Refleksje humanisty, Nasz Klub 1976, nr 5, s. 22. – 

Lewań ska Beata, Uparty łowca życia i przemijających dni…, W Drodze 1976, nr 3, s. 93–96. – Mikulski 

Zygmunt, Nowy dawny Parandowski, Kamena 1976, nr 8, s. 13. – Sulikowski Andrzej, Czuję w sobie tę 

wizję…., Tygodnik Powszechny 1976, nr 1, s. 4. – Świegoc ki Kazimierz, Dzienniki Jana Parandowskiego, 

Kontrasty 1976, nr 7, s. 41–42. –

Noty: Julian Rogoziń ski, Rocznik Literac ki 1975, s. 172. – Na 80 lecie Jana Parandowskiego, Tygodnik 
Powszechny 1975, nr 25, s. 6.

•   Rousseau. Szkic literac ko-filozoficzny.

Przegląd Polityczny, Społeczny i Literac ki 1912, nr 260–278, s. 1.
Wydanie osobne: Lwów: H. Altenberg 1913, 64 s. Odbitka z „Przeglądu”.

Przed ruk w: Juvenilia, Warszawa 1960.

Przed ruk fragm. w prasie: Radar 1976, nr 10, s. 22 [z koment. Ireny Parandow-

skiej].
Recenzje: Sławkowski Julian, Krytyka, Książka 1913, nr 12, s. 634–635.

•  Rzym czarodziejski.

Lwów: Spółka Akcyjno -Wydawnicza 1924, 62 s.

Prelekcja wygłoszona we Lwowie 7 xii 1922.

Pierwodruk: Kurier Poznań ski 1923, nr 91–95, s. 2.

Przed ruk nieznacznie zmieniony w: Juvenilia Warszawa 1960.

Przed ruki w prasie: Ilustrowany Kurier Codzienny 1929, nr 219, 226, 233, s. 12; 

Radar 1978, nr 10, s. 22 [z koment. Ireny Parandowskiej].
Recenzje: Irzykowski Karol, Wiadomości Literac kie 1924, nr 19, s. 4, przed ruk w: idem, Pisma rozproszone, 

t. 2, 1923–1931, Kraków 1999, s. 48–49. – [Mielżyń ska Wanda] (W.M.), Dziennik Poznań ski 1924, nr 88, s. 9.

Noty: Nowe wydawnic twa, Czas 1924, nr 188, s. 3.

•   Szkice

Pro jekt okładki: Jan Zygmanowski, Warszawa: piw 1953, 242 s. (nakład 5161 egz.).
Zawiera: Od autora. – Moje początki literac kie; Olimpijskie prace i dnie; Otwarte drogi; Pochwała waz 

grec kich; Nad Cezarem; Oktawia; Apulejusz; Listy Teofilakta Symokaty; Homeryc kie boje; O znaczeniu 

i godności tłumacza; Mowa na xxi Kongresie pen Clubów; Książka i pokój; Leonardo da Vinci; Wiktor 

Hugo; Gustaw Flaubert; Dwaj historycy; Recenzje teatralne 1937–1938.

Przed ruk w: Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957.
Recenzje: [Śmigielski Henryk] (S), Repetitorium Parandowskiego, Ilustrowany Kurier Polski 1955, nr 14, s. 5.

•  Szkice. Seria druga.
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Okładka: Jan Młodożeniec, Warszawa: piw 1968, 226 s. (nakład 7288 egz.).
Zawiera: Przy rannej świecy; Wspomnienie „Wielkiej utraty”; Poczet królów polskich; Kazimierz; Mu-

zeum Literatury; Obrachunki fredrowskie; Ludwik Hieronim Morstin; Mieczysław Treter; Stanisław 

Maykowski; Stanisław Witkowski; Z dymem; Losy kilku przekładów; W przymierzu z czytelnikiem; 

Conrad; Rabindranath Tagore; G.B.S.; Hipolit Taine; Raj i samo tność; Mas ki Edypa; Rzecz dzieje się na 

Lesbos; Ja, Klaudiusz; Szaleństwo cezarów; Powieść nie umiera.

Recenzje: Bocheń ska Hanna, Żywi w barwach słowa, Za i Przeciw 1968, nr 13, s. 12. – Harjan Geo rge, 

Books Abroad 1968, t. 42, s. 612. – Lichań ski Stefan, Patrzcie, patrzcie młodzi, w: idem, Wśród mówiących 

prozą. Szkice literac kie, Warszawa 1971, s. 305–311. – Marszałek Rafał, Zegar słoneczny bez rysy, Twór-
czość 1968, nr 117, s. 117–118. – Natanson Wojciech, Kultura 1968, nr 12, s. 9. – Porębski Edward, Eseje 

i dygresje, Express Wieczorny 1968, nr 49, s. 8. – [Syga Teofil B.] T.S., Rozmowa z Parandowskim, Stolica 

1968, nr 23, s. 15, przed ruk: Dziennik Ludowy 1968, nr 241, s. 5. – Szaja Tadeusz, Tygodnik Powszechny 

1968, nr 26, s. 6. – Żabic ki Zbigniew, Estetyka Parandowskiego, Nowe Książki 1968, nr 22, s. 1519–1522.

Noty: Dziennik Łódzki 1969, nr 86, s. 3. – Lichań ski Stefan, Rocznik Literac ki 1968, s. 186. – Wrocławski 
Tygodnik Katolic ki 1968, nr 18, s. 11.

•  Trzy znaki zodiaku.

Warszawa: Towarzystwo Wydawnicze „Rój” 1938, 244 s.
Opowiadania i szkice.

Zawiera: Przed mowa; Egea; Wieniec olimpijski; Modlitwa Arystydesa; Wesele grec kie; Dzień królewski; 

Dom na Palatynie; Uczta Lukullusa; Horacy w Atenach; W kamieniołomach; Nowa godzina historii; Msza 

św. Stanisława; Dante; Z dziejów Konstantynopola; Mały Kopernik; Liść wawrzynu; Z dworu Zygmunta 

Augusta; Luneta Galileusza; Koniec teatru „Pod kulą ziemską” ; Poczajów; Encyklopedyści; Przymierze 

z morzem; Ossolineum; Rozmowa pod cyprysami; Papież błogosławi. – W wyd. z 1972 dodano: Granit 

z Saint Malo [publikowany wcześniej pt. Śmierć Chateaubrianda]; Karol Miarka; opowiadanie Uczta 

Lukullusa przed rukowano w tej edycji pt. Czereśnia.

Wyd. nast.: ibidem wyd. 2 1939, 244 s. [właśc. 1938]; wyd. 2 [!] Poznań: Drukarnia 

św. Wojciecha 1945, 275 s., ibidem wyd. 2 1947, 275 s.; wyd. nast. [uzupełnione] 

Wrocław: Ossolineum 1972, 224 s. (nakład 15 000 egz.).

Przed ruk w: Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

Przekłady: n i e m i e c  k i : Drei Tierkreiszeichen. Erzählungen, [przeł.] O�o 

František Babler, Bonn: Bibliotheca Christiana 1961.
Recenzje: Dudziń ski Bolesław, Nowe książki, Robotnik 1938, nr 344, s. 5; idem, Wśród nowych książek, 

Naprzód 1938, nr 347, s. 4. – Grzymała -Siedlec ki Adam, Ś ladami Diderota, Kurier Warszawski 1938, nr 241, 

s. 3. – Łaszowski Alfred, Pan od historii, Kronika Polski i Świata 1938, nr 48, s. 7. – Piechal Marian, Gazeta 
Polska 1938, nr 266, s. 3. – Pietrzak Włodzimierz, Z beletrystyki polskiej, Pro sto z Mostu 1938, nr 46, s. 5, 

przed ruk w: idem, Miscellanea krytyczne, Warszawa 1957, s. 296–299. – Piwiń ski Leon, Rocznik Literac ki 
1938, s. 88. – Wyszomirski Jerzy, Platoń ska książka, Słowo, Wilno 1938, nr 264, s. 6. – Zieliń ski Tadeusz, 

Wiadomości Literac kie 1938, nr 46, s. 6. – Romanowski Władysław, Naj nowsze książki, Epoka 1939, 

nr 1/2. – [Świerzowicz Jan] (J. Św.), Z ruchu wydawniczego, Myśl Narodowa 1939, nr 3, s. 45. – Janowski 

Jarosław, Pro file, Tygodnik Demokratyczny 1946, nr 16, s. 7. – Świeżawski Ludwik, Warszawa 1946, nr 7, 

s. 7. – Kołodziejczyk Stanisław Juliusz, Gawędy o przeszłości, Twórczość 1947, z. 4, s. 118–120. – Dobkowa 

Maria, Pozdrowienia od Szkoły 20-lecia Niepodległości, Tydzień Polski, Londyn 1972, nr 45, s. 3. – Kasiń ski 

Władysław Jerzy, Pod gwiazdami zodiaku, Nowe Książki 1972, nr 19, s. 20–21. – Orski Mieczysław, „Czy-

tanki” Parandowskiego, Słowo Polskie, Wrocław 1972, nr 33, s. 3. – [Skutnik Tadeusz] G.T., Kalos kagathos, 

Tygodnik Morski 1972, nr 27, s. 17. – Stabryła Stanisław, Między fikcją a historią, Twórczość 1972, nr 12, 

s. 104–105. – Trzebuchowski Paweł, Szkoło, gdy cię wspominam, Za i Przeciw 1972, nr 16, s. 18.

Noty: Półka z książkami, Gazeta Ludowa 1946, nr 316, s. 5. – Proza polska, Życie Literac kie 1972, nr 12, s. 14.

http://rcin.org.pl



b i b l i o g r a f i a  p o d m i otowa  19 12 – 2 0 2 2

763

•  W odmętach bolszewizmu.

Lwów: Wydawnic twa Książek dla Wszystkich 1920, 16 s.
Szkic.

Noty: [Rolle Michał] (mre) , Gazeta Lwowska 1920, nr 167, s. 4.

•  Wojna trojań ska. Opowiedziana dla młodzieży według Iliady Homera.

Lwów: pwks [1930], 78 s.
Opowiadania.

Zawiera: Porwanie Heleny; Gniew Achillesa; Zdradziec ka strzała; Achilles i Hektor; Dwa pogrzeby; 

Koniec Troi.

Wyd. nast.: ibidem wyd. 2 1937, 77 s.; Warszawa: Trzas ka, Evert i Michalski 1946, 

67 s., idem: wyd. 2 1947, 67 s., wyd. 2 [dod.] 1948, 67 s.
Recenzje: Kruger Maria, Świat książek, Pion 1937, nr 20, s. 5. – [Kuźmiń ska Maria] M.K-a., Wiadomości 
Historyczno -Dydaktyczne 1937, z. 4, s. 229–230. – [Kuligowski Tadeusz] T.K., Jan Parandowski dla mło-

dzieży, Praca Szkolna 1946/1947, nr 5/6, s. 246. – S. K., Płomień 1946/1947, nr 10/11, s. 334–335.

Noty: Klingerowa Zofia, Książki dla dzieci i młodzieży, Rocznik Literac ki 1937, s. 230. – Nowe wydawnic twa 

Państwowego Wydawnic twa Książek Szkolnych, Tygodnik Illustrowany 1937, nr 2, s. 39. – Sawrymowicz 

Eugeniusz, Polonista 1946, z. 4/6, s. 130.

Wydane łącznie z: Przygody Odyseusza pt. Wojna trojań ska.

Okładka i strona tyt. Mieczysław Kowalczyk, ilustracje Zbigniew Parandowski, 

Warszawa: Iskry 1956, 122 s. (nakład 30 205 egz.).

Wyd. nast.: ibidem 1958, 122 s. (nakład 30 250 egz.), wyd. 4 1961, 122 s. (na-

kład 50 250 egz.), wyd. 4 [!] 1967, 122 s. (nakład 50 267 egz.), wyd. 5 1976, 120 

s. (nakład 30 275 egz.); Warszawa: Polskie Towarzystwo Wydawców Książek 

1988, 124 s.
Noty: [Kosiń ska -Jelonkiewicz Kazimiera] (mw), Pod urokiem Grecji, Trybuna Ludu 1958, nr 182, s. 3.

•  Wrześniowa noc.

Okładka: Jerzy Jaworowski, zdjęcie autora: Andrzej Szypowski, Warszawa: Iskry 

1962, 94 s. (nakład 10 250 egz.).
Szkice.

Zawiera: Wrześniowa noc; Szpargały; Godzina logiki; Kennkarte; Paczka z Ankary; Dzień powszedni; 

Strzęp mapy; Treblinka ville d’eau; Warszawa; Księżyc nad Świdrem; Wiosna na Filtrowej; Wrześniowym 

szlakiem; w wyd. 2 nadto: Pierwszy poranek; Popioły.

Wyd. nast. ibidem: wyd. 2 rozszerz. 1965, 106 s. (nakład 20 257 egz.), wyd. 3 

1968, 118 s. (nakład 20 257 egz.), wyd. 4 1976, 119 s. (nakład 30 275 egz.).

Przekłady: r o s y j s k i : Sentiabrskaja nocz, [przeł.] Ksenia J. Starosielska, w: Jan 

Parandowski. Izbrannoje, Moskwa: Chudożestwiennaja Litieratura 1981.
Recenzje: Chociłowski Jerzy, Dzień powszedni okupacji, Trybuna Mazowiec ka 1962, nr 161, s. 8. – Iwasz-

kiewicz Jarosław, O humanizmie. Rozmowy o książkach, Życie Warszawy 1962, nr 95, s. 5, przed ruk 

w: idem, Rozmowy o książkach, Warszawa 1983, s. 72–75. – Lichań ski Stefan, Tropami wojny, Za i Przeciw 

1962, nr 21, s. 11. – Między rzec ki Artur, W ulicach własnego miasta, Świat 1962, nr 35, s. 21. – Natanson 

Wojciech, Wrześniowa noc i warszawski poranek, Express Wieczorny 1962, nr 71, s. 4. – Polańczyk 

Adam, Tygodnik Kulturalny 1962, nr 21, s. 5. – Iwaszkiewicz Jarosław, Deutsch -Polnische He�e 1963, nr 2, 

s. 93–94. – Sadkowski Wacław, U kresu wrześniowej nocy, Trybuna Ludu 1963, nr 109, s. 6. – Cywiń ska 
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Halina, Express Ilustrowany 1966, nr 212, s. 2. – Haka, Czytając Parandowskiego, Myśl Społeczna 1966, 

nr 9, s. 12. – Korczak J.M., Okupacyjne wspomnienia, Słowo Ludu 1966, nr 327, s. 4. – Natanson Wojciech, 

Z powodu „Wrześniowej nocy”, Twórczość 1966, nr 10, s. 125–127. – Grydzewski Mieczysław, Silva rerum 

(Jan Parandowski o latach okupacji), Wiadomości, Londyn 1968, nr 31, s. 6. – [Rybczyń ska Irena] ir, Nowa 
Wieś 1968, nr 32, s. 4. – Łastawiec ki Kazimierz, O wojnie bez kanonady, Dziennik Bałtyc ki 1977, nr 241, s. 5.

Noty: Wybieracz, Sztandar Młodych 1965, nr 312, s. 6. – Kurier Lubelski 1968, nr 114, s. 4 – Majewski Jerzy 

S., Gazeta Wyborcza 2004, nr 19, s. 15.

•  Wspomnienia i sylwety.

Pro jekt graficzny: Wiesław Zajączkowski, Wrocław: Ossolineum. 1960, 264 s. 

(nakład 4500 egz.).
Szkice i eseje.

Zawiera: O przyjaźni; Leopold Staff; Biedronka; Dom na Harendzie; Nie jesteśmy już razem, przyjaciele; 

Julian Tuwim; Boy; Witold Hulewicz; Julian Ejsmond; Józef Jedlicz; Aleksander Brückner; A passionate 

pilgrim; Papini; Władysław Witwic ki; Juliusz Kleiner; Jerzy Kowalski; Ryszard Gansiniec; Wspomnienia 

ossoliń skie; Zjazd koleżeń ski; Paul Cazin; Dar „Popiołów”; Zdetronizowany „król życia”; Ostatni tom 

Tarnowskiego; Cywilizacja książki; Kalisz; Tysiąc lat łaciny; Pierwszy siew mowy polskiej; O pamięć Sta-

nisława Augusta; Rocznica Krasiń skiego; Antyk i ja; „Eos”; Świątynie w Paestum; Sarkofagi; Katakumby 

w Palermo; Zdobywca Janiny; Trzecia wiosna.

Wyd. 2 ibidem 1969, 264 s. (nakład 10 000 egz.).
Recenzje: Natanson Wojciech, Środek działania artystycznego, Nowa Kultura 1961, nr 31, s. 2. – Susuł 

Jacek, Nowy tom Parandowskiego, Tygodnik Powszechny 1961, nr 12, s. 4. – Terlec ki Tymon, Wiadomości, 
Londyn 1961, nr 47, s. 2. – Zabłoc ki Stefan, Wspomnienia, Nowe Książki 1961, nr 10, s. 585–586. – Gąsio-

rowska Xenia, Books Abroad 1962, t. 36, z. 1, s. 91. – Wieniewski Ignacy, Wyznania humanisty, Dziennik 
Polski i Dziennik Żołnierza, Londyn 1962, nr 3, s. 3. – Kłak Tadeusz, Przyjaźnie Jana Parandowskiego, 

Kamena 1969, nr 9, s. 15.

Noty: Wspomnienia pisarza, Słowo Ludu 1961, nr 87, s. 2.

•  Z anty cznego świata.

Oprac. graficzne i strona tytułowa: Mieczysław Kowalczyk, Warszawa: Iskry 

1958, 130 s. (nakład 20 250 egz.).
Szkice.

Zawiera: Archeologia; Grecja; Człowiek homeryc ki; Grec ka sztuka; Ateny; Demokracja ateń ska; Aleksan-

der Wielki; Rzym; Idealna Rzeczpospolita; Cezarowie; Koloseum; Akwedukty i termy; Igrzys ka rzymskie; 

Łacina. – W wyd. 2 i nast. dodano: Wazy grec kie; Tales z Miletu; Historia; Inskrypcje.

Wyd. nast. ibidem: wyd. 2 rozszerz. 1971, 164 s. (nakład 10 260 egz.), wyd. 3 1978, 

155 s. (nakład 30 300 egz.); Warszawa: Prószyń ski i S-ka 1998, 160 s.

Pierwodruki w: Świat i Życie. Zarys encyklopedyczny współ czesnej wiedzy 

i kultury, red. naczelny Zygmunt Łempic ki, redakcja Anna Chorowiczowa, 

t. 1, Lwów 1933: Akwedukty i termy, Aleksander Wielki, Archeologia, Ateny, 

Cezarowie, Cyrk; t. 2, Lwów 1934: Grecja, Grec ka sztuka, Koloseum; t. 3, Lwów 

1935: Łacina; t. 4, Lwów 1936: Rzym.

Przed ruki w prasie: Dookoła Świata 1957, nr 9, s. 4–5; nr 13, s. 8–9; nr 18, s. 10–11; 

nr 21, s. 18–19; nr 25, s. 10–11; nr 36, s. 14–15; nr 38, s. 8–9, 12–13.

Przekłady: s e r b s k i : Iz antičkog sveta, [przeł.] Dušan Vladislav Pažderski, 

[przedm.] Ivan Negrišorac, Novi Sad: Orpheus 2004.
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Recenzje: Hamerliń ski Andrzej, Antyk i „model 58”, Od Nowa 1958, nr 28, s. 5. – Świderkówna Anna, 

Antyk żywy, Nowe Książki 1978, nr 10, s. 44–45. – Trzebuchowski Paweł, Za i Przeciw 1978, nr 38, s. 17. – rr, 

Dociekliwość i fantazja, Gazeta Wyborcza 1998, nr 255, s. 5. – mg, Wędrówki anty czne Jana Parandow-

skiego, Nasz Dziennik 1999, nr 112, s. 8.

•  Zegar słoneczny.

Oprac. graficzne: Jan Młodożeniec, Warszawa: Czytelnik 1953, 136 s. (nakład 

10 140 egz.).
Opowiadania.

Zawiera: Gil; Błażek; Fonograf; Róża i pióro; Niebies kie rachunki; Lolo; Dziadek malowany; Szałas Ro-

binsona; Złota nić; Powrót bajek; Ławki; Przy lampie na¬owej; Tableau. – W wyd. 2 dodano: Babie lato; 

Festyn; Smuga lodu; Kraszewski; Ziemia, ojczyzna nasza, Mona Lisa, Kołysanka. – W wyd. 3 dodano: 

Rusałka czubata; Doksa.

Wyd. nast. ibidem: wyd. 2 rozszerz. 1954, 179 s. (nakład 10 175 egz.), wyd. 3 

rozszerz. 1959 [właśc. 1958], 223 s. (nakład 10 250 egz.), wyd. 4 1963, 200 s. 

(nakład 20 250 egz.), wyd. 5 1968, 208 s. (nakład 20 265 egz.), wyd. 6 1974, 171 s. 

(nakład 30 290 egz.), wyd. 7 1978, 195 s. (nakład 20 290 egz.); Warszawa: Iskry 

1978, 245 s. (nakład 20 575 egz.).

Przed ruk w: Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

Przed ruk fragm. w: Miasto jak brylant… Księga cytatów o Lwowie, wybór 

i oprac. Karolina Grodzis ka, Kraków 2007, s. 154; Urszula Jakubowska, Lwów 

na przełomie xix i xx wieku. Przegląd środowisk prasotwórczych, Warszawa 

2016, s. 40.

Emisja radiowa: 21 iv 1970, godz. 21 : 20, 65 min. Pro gram I. Teatr Polskiego 

Radia. Adapt. pt. Zegar słoneczny. Opowiadania o Lwowie, Zofia Zawadzka, 

reż. Wojciech Maciejewski, realizacja akustyczna Sławomir Pietrzykowski, 

wstęp Jan Parandowski.

O b s a d a : Andrzej Szczepkowski (Narrator), Jerzy Nasierowski (Dunek), Teofila 

Koronkiewicz (Babka), Barbara Horawianka (Matka), Jerzy Bielenia (Mężczyzna 

z kantoru loterii), Konrad Morawski (Fiakier), Igor Śmiałowski (Wuj Stefan), 

Adam Mularczyk (Pan Miecio), Stanisław Jasiukiewicz (Poeta), Zbigniew Ko-

czanowicz (Pro fesor), Witold Dębic ki (Grzegorz) oraz Barbara Drapiń ska, Maria 

Homerska, Halina Jezierska, Damian Damięc ki, Maciej Damięc ki, Andrzej 

Szenajch i dzieci.

Następne emisje: 11 v 1975. Pro gram ii; 17 xii 1983. Pro gram iv; 14 viii 1988. 

Pro gram i; 9 xi 2008. Pro gram ii.
Noty: Premiera miesiąca, Radio i Telewizja 1970, nr 17, s. 5. – Wybieramy premierę roku 1970, Radio 
i Telewizja 1971, nr 4, s. 6. – Kuliczkowska Krystyna, Wybieramy premierę 1970 roku, Radio i Telewizja 

1971, nr 7, s. 7–8. – Zegar słoneczny w Stołecznym Domu Kultury, Radio i Telewizja 1973, nr 3, s. 7 [o pub-

licznym przesłuchaniu słuchowis ka i dys kusji z udziałem autora].

Przekłady: b u ł g a r s k i : Sl’nchev chasovnik. Razkazi, [przeł.] Lilja Račeva, Sofi-

ja: Otecestvo 1988, – f r a n c u s  k i : Le Cadran solaire, [przeł.] Paul Cazin, Simone 

Deligne, Michel Marcq, [wstęp] Maxime Herman, Paris: Editions Mondiales 
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1961, wydana w serii unesco jako pierwsza pozycja cyklu Le roman mondial – 
Alcyon.
Noty: J., Z inicjatywy unesco… Polityka 1962, nr 3, s. 6. – Radine S., Journal de Genève 1963, nr z 26/27 stycz-

nia. – Parandowski po francus ku, Ilustrowany Kurier Polski 1962, nr 66, s. 5. – Polska literatura w serii 

wydawnictw unesco, Życie Warszawy 1962, nr 20, s. 5. – W serii edytorskiej unesco…, Życie Literac kie 

1962, nr 37s. 12.

, – n i e m i e c  k i : Die Sonnenuhr, [przeł.] Eustachy Świeżawski, Zürich 1955. – 

Die Sonnenuhr: Erzählungen, [przeł.] Elida Maria Szarota, Bonn: Bibliotheca 

Christiana 1965.
Noty: Kolejna książka Jana Parandowskiego w nrf, Gazeta Pomorska 1966, nr 60, s. 3. – Nakładem boń-

skiego wydawnic twa…, Słowo Powszechne 1966, nr 64, s. 5.

, – r o s y j s k i : Solnecznyje czasy, [przeł.] Gilda V. Jazykowa, w: Jan Parandowski, 

Izbrannoje, Moskwa: Chudożestwiennaja Litieratura 1981.
Artykuły: Gosiewska Zofia, O stylu „Zegara słonecznego”, Poradnik Językowy 1961, nr 4, s. 164–169. – 

Lichań ski Jakub Zdzisław, Muzy i armaty. (Powrót do życia, Zegar słoneczny, Opowiadania. Antyk 

i renesans), Prace Polonistyczne 1981, Seria 37, s. 107–111. – Olszewska Bożena, Podróż w dalekie lata 

(„Zegar słoneczny” Jana Parandowskiego), Filoteknos 2015, t. 5, s. 222–228.

Recenzje: Araszkiewicz Feliks, Kamena 1953, nr 1/2, s. 91–92. – Dużyk Józef, W kraju lat dziecięcych, 

Tygodnik Powszechny 1953, nr 9, s. 4–5. – Jurkszus -Tomaszewska Jadwiga, Słoneczne dni i godziny, Orzeł 
Biały, Londyn 1953, nr 43, s. 3. – Krzyszkowski Leszek, Słoneczne opowiadania, Słowo Powszechne 1953, 

nr 126, s. 4. – [Szewczyk Wilhelm] P.K., Sprawy i Ludzie 1953, nr 23. – Górkiewicz Maria, O „Zegarze 

słonecznym” Jana Parandowskiego, Tygodnik Powszechny 1954, nr 30, s. 13. – Bystrzyc ki Przemysław, 

Tygodnik Zachodni 1959, nr 25, s. 5. – Starowieys ka -Morstinowa Zofia, Jak Parandowski odkrywał świat, 

Tygodnik Powszechny 1959, nr 24, s. 4. – Pilot Marian, Nasz Klub 1974, nr 7, s. 22–23. – Termer Janusz, 

Powrót do dzieciństwa, Trybuna Ludu 1974, nr 160, s. 8. – Pytlos Barbara, Guliwer 2011, nr 2, s. 45–49.

Noty: [Szewczyk Wilhelm] P.K., Gazeta Robotnicza 1953, nr 111, s. 4. – Sztandar Młodych 1959, nr 63, 

s. 6. – Kurier Polski 1962, nr 36, s. 10. – Życie Warszawy 1965, nr 310, s. 5.

•  Złota nić.

Układ graf.: Janusz Bruchnalski, ilustracje: Maria Czajkowska -Banach, Kraków: 

Wydawnic two Literac kie 1988, 211 s. (nakład 20 283 egz.).
Opowiadania.

Zawiera: Gil; Fonograf; Niebies kie rachunki; Festyn; Dziadek malowany; Złota nić; Mona Lisa; Akacja; 

Szambelan; Figliuolo; Corso; Pod Neptunem; Wrześniowa noc; Kennkarte; Strzęp mapy; Treblinka ville 

d’eau; Rodec ki; Max von Tro�; Godzina śródziemnomorska.

Recenzje: Umiń ski Zdzisław, Tamten Lwów, Nowe Książki 1988, nr 10, s. 19–20.

Współ autorstwo

•   Jan Szczepań ski, Kultura klasyczna w zarysie.

Wydanie nowe, oprac. przy współ udziale Jana Parandowskiego, Lwów: 

Wydawnic two Zakładu Narodowego im. Ossoliń skich 1931, 645 s.
Recenzje: Grzymała -Siedlec ki Adam, Poczta z Ossolineum, Kurier Warszawski 1931, nr 12, s. 6. – Krzemic-

ka Zofia, Żywot pani w starożytności. Na marginesie „Kultury klasycznej” Szczepań skiego – Parandow-

skiego, Świat Kobiecy 1931, nr 22, s. 501–502. – [Sinko Tadeusz] R., Kurier Literac ko -Naukowy 1931, nr 40, 

s. 6. – [Piątkowski Stanisław] S.P., Gazeta Lwowska 1931, nr 170, s. 6.
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Wydania zbiorowe i wybory 

• Pisma wybrane.

Oprac. graficzne Jan Młodożeniec, fot. autora według rzeźby Alfonsa Karnego, 

Warszawa: Czytelnik 1955, 728 s. (nakład 30 176 egz.).
Zawiera: Od autora. I. Powieści i większe utwory: Niebo w płomieniach; Król życia; Dwie wiosny; Eros 

na Olimpie. – ii. Opowiadania, eseje, szkice: Wieniec olimpijski; Modlitwa Arystydesa; Dzień królewski; 

Czereśnia; W kamieniołomach; Liść wawrzynu; Koniec teatru „Pod kulą ziemską”; Przymierze z morzem; 

Spotkanie wśród gwiazd; Fonograf; Róża i pióro; Lolo; Szałas Robinsona; Powrót bajek; Kraszewski; 

Rusałka czubata; Przy lampie na¬owej; Tableau; Kołysanka; Pochwała waz grec kich; Roscher; Aspazja; 

Nad Cezarem; Rozmyś lania kwietniowe; Leonardo da Vinci; Gustaw Flaubert; Książka i pokój. – iii. Z war-

sztatu: Koniec stulecia (fragm.); Księżyc nad Świdrem (opowiadanie z zamierzonego tomu wspomnień); 

Fragmenty nie zatytułowanej jeszcze powieści: Powrót do życia, Południe i wieczór, Dzwonek szkolny.

Recenzje: [Dudziń ski Bolesław] B. D., Panorama 1956, nr 18 [właśc. 12], s. 1. – Kądziela Jerzy, Nie zakoń-

czone dzieło klasyka, Głos Koszaliń ski 1956, nr 13, s. 2. – Pędziń ski Zbigniew, Dokument pięknej pamięci, 

Słowo Powszechne 1956, nr 13, z. 14/15, s. 2. – [Piechoc ki Witold] Szperacz, Głos Olsztyń ski 1956, nr 36, 

s. 4. – Polsakiewicz Zdzisław, Wiara w człowieka, Gazeta Pomorska 1956, nr 30, s. 2. – Sadkowski Wacław, 

Półka z dwudziestolecia, Życie Warszawy 1956, nr 19, s. 5. – Harjan Geo rge, Books Abroad 1957, t. 31, 

z. 3, s. 260. – Winniczuk Lidia, W kręgu wiecznie żywego antyku, Nowe Książki 1957, nr 13, s. 785–787. – 

Zengel Ryszard, Dzieło imponujące, Współ czesność 1958, nr 21, s. 2, 6, przed ruk w: idem, Mit przygody 

i inne szkice literac kie, wyboru dokonał i wstępem poprzedził Tomasz Burek, Warszawa 1970, s. 127–134.

Noty: Nie jest mi obojętny żaden zakręt drogi… Głos Wielkopolski 1955, nr 304, s. 3. – Naprawdę warto 

sięgnąć…, Nowiny Rzeszowskie 1955, nr 306, s. 4. – Parandowski w jednym tomie, Trybuna Wolności 
1955, nr 52, s. 3. – Nakładem „Czytelnika”…, Życie Literac kie 1955, nr 51, s. 14. – Głos Szczeciń ski 1956, 

nr 72, s. 3. – Dorobek pisarski Parandowskiego, Trybuna Ludu 1956, nr 68, s. 5. – Pisarz i książka, Życie 
Warszawy 1957, nr 244, s. 5.

•  Dzieła wybrane. T. 1–3.

Warszawa: Czytelnik 1957, t. 1, 744 s.; t. 2, 770 s.; t. 3, 493 s. (nakład 20 230 egz.).
Zawiera: t. 1, Król życia; Dysk olimpijski; Niebo w płomieniach. – t. 2, Eros na Olimpie; Dwie wiosny; Trzy 

znaki zodiaku; Godzina śródziemnomorska; Zegar słoneczny. – t. 3, Aspazja; Odwiedziny i spotkania 

(seria pierwsza); Szkice; Odwiedziny i spotkania (seria druga).

Recenzje: Lipski Jan Józef, Inedita. Nowe opracowania. Wznowienia, Rocznik Literac ki 1957, s. 279–280. – 

Harjan Geo rge, Books Abroad 1958, t. 32, z. 4, s. 388. – Maciąg Włodzimierz, Podróż do Arkadii, Twórczość 

1958, nr 8, s. 116–123, polemika: Flaszen Ludwik, Przypisy intruza, Przegląd Kulturalny 1958, nr 14, s. 3; 

Najder Zdzisław, Parandowski, czyli dola klasyka, Twórczość 1958, nr 9, s. 140–144. – Maciąg Włodzimierz, 

Szanowny Panie Redaktorze!, Twórczość 1958, nr 12, s. 193 [list do red.].

•   Izbrannoje.

[Wybór] Olga Smirnowa, [wstęp] Władimir Britaniszski, Moskwa: Chudoże-

stwiennaja Litieratura 1981, 622 s.
Zawiera: Aspasija [Aspazja], [przeł.] Gilda V. Jazykowa.; Korol żizni [Król życia], [przeł.] Jewgienija M. Ły-

senko; Nebo w ogne [Niebo w płomieniach], [przeł.] Jewgienija M. Łysenko; Solnecznyje czasy [Zegar 

słoneczny], [przeł.] Gilda V. Jazykowa; Sentiabrskaja nocz [Wrześniowa noc], [przeł.] Ksenia J. Starosielska.
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Szkice, eseje, opowiadania 

•  A passionate pilgrim. [Szkic].

Tygodnik Powszechny 1959, nr 27, s. 5.
Szkic o Janie Bołozie -Antoniewiczu.

Przed ruk w: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.

•  Adam Mickiewicz jako nowelista.

Przegląd Polityczny, Społeczny i Literac ki 1913, nr 82–85, s. 1.
Szkic.

•  Adam Mickiewicz Wielka Utrata.

Przegląd Polityczny, Społeczny i Literac ki 1914, nr 72–77, s. 2.
Szkic w związku z publikacją książki: Iwana Franki, Adam Mickiewicz, Wielka Utrata. Istoryczna drama 

z r. 1831–32, Lwów 1914.

•  Adonis.

W: Eros na Olimpie, Lwów 1924 i wyd. nast.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

•  Agnus Castus.

W: Dwie wiosny, Lwów 1927 i wyd. nast.
Esej.

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

•  Akacja.

Twórczość 1964, nr 1, s. 6–9.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Akacja. Opowiadania, Warszawa 1967; Złota nić, Kraków 1988.

Przed ruk w prasie: Konteksty 2013, nr 1, s. 223–227.

Przekłady: b u ł g a r s k i : Akacjata, [przeł.] Stefan Ilčev, w: S’vremenni polski 

razkazi, Sofija: Narodna Kultura 1973, s. 28–34.
Artykuł: Muszkowski Krzysztof, Język i instynkt, Tydzień Polski, Londyn 2010, nr 4, s. 11.

•  Akwedukty i termy.

W: Świat i Życie. Zarys encyklopedyczny współ czesnej wiedzy i kultury, red. na-

czelny Zygmunt Łempic ki, redakcja Anna Chorowiczowa, t. 1, Lwów 1933, 

s. 84–8.
Szkic.

Przed ruk w: Z anty cznego świata, Warszawa 1958 i wyd. nast.
Recenzje: Irzykowski Karol, Encyklopedia obywatelska, Robotnik 1933, nr 13, s. 2; Dziennik Ludowy 1933, 

nr 7, s. 2; Naprzód 1933, nr 7, s. 2; przed ruk w: idem, Pisma rozproszone, t. 3, 1932–1935, Kraków 1999, s. 103.
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•   Aleksander Wielki.

W: Świat i Życie. Zarys encyklopedyczny współ czesnej wiedzy i kultury, red. na-

czelny Zygmunt Łempic ki, redakcja Anna Chorowiczowa, t. 1, Lwów 1933, 

s. 98–105.
Szkic.

Przed ruk w: Z anty cznego świata, Warszawa 1958 i wyd. nast.

•   Alpheios, rzeka olimpijska.

Filomata, Lwów 1933, nr 50, s. 461–463.
Esej.

•   Amfitrion.

W: Eros na Olimpie, Lwów 1924 i wyd. nast.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

•  Anatol France.

Pamiętnik Warszawski 1930, z. 7, s. 61–72.
Esej wykorzystany później jako wstęp do Zbiorowego wydania powieści Anatola France’a, Warszawa 

1931–1935, t. 1–9.

Przed ruki w: Odwiedziny i spotkania, Warszawa 1934; Dzieła wybrane, t. 3, 

Warszawa 1957.

•  Anatol France jako człowiek. Ze wspomnień o znakomitym pisarzu. France 

w pantoflach – France i kobiety – France, a polityka.

Wiadomości Literac kie 1925, nr 37, s. 2.
Szkic o Anatolu Fransie na podstawie książek wspomnieniowych.

•  Antyk i chrześcijaństwo.

Tęcza 1928, z. 37, s. 6–7 [cykl: Tajemnice Rzymu].
Esej.

Przed ruk w prasie pt. Gdzie Chrystus jest rzymianinem, Znak 1951, nr 1, s. 1–5.

Przed ruk pt. Miasto, w którym Chrystus jest rzymianinem, w: Mój Rzym, Po-

znań 1959 i wyd. nast.

•   Archeologia.

W: Świat i Życie. Zarys encyklopedyczny współ czesnej wiedzy i kultury, red. na-

czelny Zygmunt Łempic ki, redakcja Anna Chorowiczowa, t. 1, Lwów 1933, 

s. 275–282.
Szkic.

Przed ruk z  drobnymi zmianami w: Z  anty cznego świata, Warszawa 1958 

i wyd. nast.

•  Arcymorze.
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W: Dwie wiosny, Lwów 1927 i wyd. nast.
Szkic.

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

Przed ruk w: 100/xx. Antologia polskiego reportażu, t. 1, 1901–1965, pod 

red. Mariusza Szczygła, Wołowiec 2014, s. 250–260.

Przekłady: f r a n c u s  k i : La mer des mers, [przeł.] Felicja Wyleżyń ska, La Po-
logne Li~éraire 1928, nr 17, s. 2.

•   Arystofanes.

Twórczość 1955, nr 8, s. 69–73.
Szkic.

Przed ruk w: Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957.

•  Assunta.

Za i Przeciw 1966, nr 51/52, s. 9, 23.
Opowiadanie.

Przed ruk w: Akacja. Opowiadania, Warszawa 1967.

•   Ateny.

W: Świat i Życie. Zarys encyklopedyczny współ czesnej wiedzy i kultury, red. na-

czelny Zygmunt Łempic ki, redakcja Anna Chorowiczowa, t. 1, Lwów 1933, 

s. 378–389.
Szkic.

Przed ruk w: Z anty cznego świata, Warszawa 1958 i wyd. nast.

•  Autor i tłumacz.

W: Przekład artystyczny. O sztuce tłumaczenia księga druga, praca zbiorowa 

pod red. Seweryna Pollaka, Wrocław 1975, s. 253–260.
Szkic.

Przed ruk w: Pisarze polscy o sztuce przekładu 1440–2005. Antologia, wybór 

i oprac. Edward Balcerzan i Ewa Rajewska, Poznań 2007, s. 299–301.

•  Babie lato.

W: Zegar słoneczny, Warszawa 1954 i wyd. nast.
Opowiadanie.

Przed ruk w: Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

•  Bajka Orfeusza.

Goniec Wieczorny, Lwów 1921, nr 387, s. 3.
Szkic o Os karze Wildzie.

•  Bajki Andersena. [Szkic].

Kurier Poznań ski 1925, nr 275, s. 2.
Poświęcony Hansowi Christianowi Andersenowi.
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•  Białe róże.

Gazeta Lwowska 1920, nr 37, s. 1.
Szkic o Zygmuncie Mineyce, polskim zesłańcu, archeologu i inżynierze zamieszkałym w Atenach.

Przed ruk nieznacznie zmieniony pt. Zdobywca Janiny, w: Wspomnienia i syl-

wety, Wrocław 1960 i wyd. nast.

Przed ruk w prasie: Tygodnik Powszechny 1959, nr 22, s. 4.

•  Biedronka.

Twórczość 1957, nr 12, s. 43–46.
Szkic o Juliuszu Kadenie -Bandrowskim.

Przed ruk w: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.

Przed ruk w prasie: Związkowiec, Toronto 1978, nr 99, s. 7.
Noty: Parandowski o Kadenie, Wiadomości, Londyn 1958, nr 9, s. 4.

•  Błażek.

Tygodnik Powszechny 1951, nr 4, s. 3.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Zegar słoneczny, Warszawa 1953 i wyd. nast.; Dzieła wybrane, 

t. 2, Warszawa 1957.

Przed ruk w antologii: Danuta Stępniewska, Barbara Walczyna, Godziny dzie-

ciństwa, Warszawa 1980, s. 300–307.

Przed ruki w prasie: Hejnał Mariac ki 1957, nr 23, s. 18–20; Znak Wiary 1971, 

s. 99–102.

Przekłady: n i e m i e c  k i : Der Blasius, [przeł.] Gerda Hagenau, w: Gerda Hage-

nau, Moderne Erzähler der slawischen Völker, Hamburg1961, s. 194–203, – Der 

Blasius, [przeł.] K. Wolf, w: Es neight sich der Himmel zur Erde, Berlin 1985, 

s. 333–342.

Emisja radiowa: 25 xii 1955. Pro gram I. Czytał Janusz Warnec ki.

•  Boy.

W: Pod zamkniętymi drzwiami czasu, Warszawa 1975.
Szkic.

Przed ruk w antologii: Boy -Żeleń ski (1874–1974), [przeł.] Jerzy Lisowski, red. Jean 

Claude, Warszawa: Le Cahiers de Varsovie. Publication du Centre de Civilisation 

Française de l’Universite de Varsovie 1976, s. 5–9.

•  Brat z wyboru.

Tygodnik Powszechny 1952, nr 50, s. 1–2.
Opowiadanie.

Przed ruki pt. Powrót bajek, w: Zegar słoneczny, Warszawa 1953 i wyd. nast.; 

Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

Przed ruk fragm. w podręcznikach szkolnych pt. Grzegorz, w: Wypisy dla kla-

sy 7, oprac. Zespół Redakcji Polonistycznej pzws, Warszawa 1957, s. 172–176 
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z notą biogr., s. 191–192, idem: wyd. 2 1958, s. 170–174 z notą biogr., s. 192, 

wyd. 3 1959.

Przed ruk w prasie: Widnokręgi 1956, nr 10, s. 45–52.

Przekłady: f r a n c u s  k i : Retour aux contes de fées, [przeł.] Paul Cazin, Horizons 

1956, nr 64, – n i e m i e c  k i : Rückkehr zu den Märchen, [przeł.] Katja Wein-

traub, Polen 1959, nr 5, s. 4–5, – w ę g i e r s k i : A mesék Visszatérnek, [przeł.] 

István Mészáros, w: Mai lengyel elbeszélők, [wybór] Grácia Kerényi, Budapest 

1965, s. 68–78.

Przed ruk fragm. w prasie pt. W dawnej szkole, Płomyk 1956, nr 2, s. 50–52.

•  Brukselski zjazd pen Clubów.

Życie Warszawy 1962, nr 122, s. 3–4.
Szkic.

Przed ruk pt. W Brukseli, w: Podróże literac kie, Wrocław 1968.

•  Cesarz Kaligula. (Przed wystawieniem dramatu K. H. Rostworowskiego).

Gazeta Wieczorna, Lwów 1921, nr 6052, s. 2, nr 6056, s. 2.
Szkic.

Przed ruk w: Juvenilia, Warszawa 1960.

•  Cezarowie.

W: Świat i Życie. Zarys encyklopedyczny współ czesnej wiedzy i kultury, red. na-

czelny Zygmunt Łempic ki, redakcja Anna Chorowiczowa, t. 1, Lwów 1933, 

s. 894–904.
Szkic.

Przed ruk z  drobnymi zmianami w: Z  anty cznego świata, Warszawa 1958 

i wyd. nast.

•  Cień.

Przegląd Kulturalny 1958, nr 51/52, s. 2.
Szkic w 30. rocznicę śmierci Stanisława Przybyszewskiego.

•  Cień.

Nowa Reforma 1922, nr 214–216, 218, 220, 222, 224–225, s. 1.
Opowiadanie.

Przed ruk w prasie: Dziennik Poznań ski 1925, nr 12–19, s. 2–3, 5.

•  Corso.

Twórczość 1966, nr 8, s. 11–15.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Akacja. Opowiadania, Warszawa 1967; Złota nić, Kraków 1988.

•  Cudowne jaje.

Świat Kobiecy 1924, nr 13, s. 287.
Opowiadanie.

http://rcin.org.pl



b i b l i o g r a f i a  p o d m i otowa  19 12 – 2 0 2 2

773

Przed ruki w: Eros na Olimpie, Lwów 1924 i wyd. nast.; Pisma wybrane, War-

szawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

Przekłady: s e r b s k i : Čudesno jaje, [przeł.] Biserka Rajčić, Književna Reč 1988, 

nr 330.

•  Cyrk.

W: Świat i Życie. Zarys encyklopedyczny współ czesnej wiedzy i kultury, red. na-

czelny Zygmunt Łempic ki, redakcja Anna Chorowiczowa, t. 1, Lwów 1933, 

s. 1063–1068.
Szkic.

Przed ruk pt. Igrzys ka rzymskie, w: Z  anty cznego świata, Warszawa 1958 

i wyd. nast.

•  Cywilizacja książki.

W: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.
Esej.

Przed ruk pt. Posłowie, w: Z dziejów książki i bibliotek w Warszawie, praca 

zbiorowa pod red. Stanisława Tazbira, Warszawa 1961, s. 801–805.
Noty: Grzegorczyk Piotr, Nauka o książce, Rocznik Literac ki 1961, s. 272–273 – Iwaszkiewicz Jarosław, 

Książka i Warszawa, Życie Warszawy 1962, nr 311, s. 1, przed ruk w: idem, Rozmowy o książkach, War-

szawa 1983, s. 117–121.

•  Czar-ziele.

Świat Kobiecy 1924, nr 9, s. 188.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Eros na Olimpie, Lwów i wyd. nast.; Pisma wybrane, Warszawa 

1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

•  Czerwony płaszczyk.

Kurier Warszawski 1927, nr 78, s. 22–23.
Szkic o twórczości Anatola France’a.

•  Człowiek dos konały.

Gazeta Polska 1934, nr 83, s. 3.
Szkic. W nawiązaniu do artykułu Ferdynanda Goetla pod tym samym tytułem zamieszczonego w „Ga-

zecie Polskiej” 1934, nr 76, s. 3.

•  Człowiek homeryc ki.

Roczniki Filozoficzne 1949/1950 R. 2/3, s. 199–204.
Szkic.

Przed ruk w: Z anty cznego świata, Warszawa 1958 i wyd. nast.

•  Człowiek i książka.

Gazeta Lwowska 1919, nr 264–5, 267–8, s. 2.
Szkic o twórczości Anatola France’a.

Przed ruk w: Juvenilia, Warszawa 1960.
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•  Dante.

W: Juliusz Balic ki, Stanisław Maykowski, Mówią wieki. Czwarty rok nauki języ-

ka polskiego w szkołach średnich ogólnokształcących, Lwów 1931, s. 259–264.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Trzy znaki zodiaku, Warszawa 1938 i wyd. nast.; Dzieła wybrane, 

t. 3, Warszawa 1957.

•  Dante 1265–1965.

Widnokręgi 1965, nr 10, s. 41–44.
Szkic o auto rze Bos kiej komedii.

•  Dante – pisarz katolic ki. (Wykład w Katolic kim Uniwersytecie Lubelskim na 

Akademii w dzień Chrystusa -Króla).

Tygodnik Powszechny 1947, nr 47, s. 1.

•  Demokracja ateń ska.

Filomata 1957, nr 112, s. 21–31.
Szkic.

Przed ruk w: Z anty cznego świata, Warszawa 1958 i wyd. nast.

•  Doksa. (Ze wspomnień szkolnych).

W: Życie Warszawy 1954, nr 248, s. 6.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Zegar słoneczny, Warszawa 1953 i wyd. nast.; Dzieła wybrane, 

t. 2, Warszawa 1957.

Przed ruk w antologii: Kredą na tablicy. Wspomnienia z lat szkolnych, Warsza-

wa: Czytelnik 1958, s. 382–390, idem: wyd. 2 skrócone 1976, s. 163–168.

Przekłady: n i e m i e c  k i : Die Lehrer, [przeł.] Karl Dedecius, w: Polnische Prosa 

des 20. Jahrhunderts. Ein Lesebuch, München 1966, s. 25–32, wyd. nast.: ibidem 

1969, Frankfurt/M 1981.
Recenzje: Lichań ski Stefan, Polnische Prosa des 20. Jahrhunderts, Poezja 1969, nr 9, s. 91. – [Misiorny 

Michał] (m.m.), Proza polska, Litery 1969, nr 7, s. 48.

Doxa, [przeł.] Karl Dedecius, w: Panorama der Polnischen Literatur des 20. 

Jahrhunderts. Prosa, Zurich 1997, s. 474–483.
Nawiązanie: Dedecius Karl, Verlorene, Wiedergefundene Spuren, w: Panorama der Polnischen Literatur 

des 20. Jahrhunderts. Panorama, [wybrał i przeł.] Karl Dedecius, Zurich 2000, s. 238–240.

•  Dom na Harendzie.

Tęcza 1933, nr 9, s. 13–16.
Szkic o Muzeum im. Jana Kasprowicza.

Przed ruk w: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.

•  Dom na Palatynie.
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W: Juliusz Balic ki, Stanisław Maykowski, Miej serce. Trzeci rok nauki języka 

polskiego w szkołach średnich ogólnokształcących, Lwów 1930, s. 35–43, idem 

wyd. nast. Lwów 1931, s. 35–43.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Trzy znaki zodiaku, Warszawa 1938 i wyd. nast.; Opowiadania. 

Antyk i renesans, Warszawa 1956; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

Przed ruki w podręcznikach szkolnych: J. Balic ki, S. Maykowski, Mówią wieki. 

Pierwszy rok nauki języka polskiego w gimnazjach, Lwów 1933, s. 227–234.

•  Dom nad winnicą. [Esej].

W: Dwie wiosny, Lwów 1927 i wyd. nast.
Esej.

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

Przed ruk w prasie: Radar 1977, nr 6, s. 22 [z koment. Ireny Parandowskiej].
Artykuł: Dużyk Józef, Parandowski o Capri, Kraków 2015, nr 10, s. 42–45.

•  Droga mistyczna.

W: Dwie wiosny, Lwów 1927 i wyd. nast.
Esej.

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

•  Dzariadres.

W: Eros na Olimpie, Lwów 1924 i wyd. nast.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

Przekłady: f r a n c u s  k i : Dzariadres un conte antique, [przeł.] Stanisława 

Hulanic ka, Messager Polonais 1925, nr 106.

•  Dziadek malowany.

Tygodnik Powszechny 1952, nr 25, s. 3.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Zegar słoneczny, Warszawa 1953 i wyd. nast.; Dzieła wybrane, 

t. 2, Warszawa 1957; Złota nić, Kraków 1988.

Przed ruk w prasie: Nowa Wieś 1965, nr 26, s. 10–11.
Listy do redakcji: Kozierac ka Anna, Dziadek malowany, czyli o niebezpieczeństwie postawy estetycznej, 

Dziś i Jutro 1952, nr 29, s. 12, polemika: Stadnic ki Jerzy, Dziadek malowany po raz wtóry, nr 32, s. 12; 

Kozierac ka Anna, Dziadek malowany po raz trzeci, nr 34, s. 8.

•  Dzień królewski.

W: Trzy znaki zodiaku, Warszawa 1938 i wyd. nast.
Opowiadanie.
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Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Opowiadania. Antyk i renesans, 

Warszawa 1956; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

Emisja radiowa: 4 iii 1956. Pro gram ii.
Nota: Radio i Świat 1956, nr 8, s. 15.

•  Dzień powszedni.

Polska 1961, nr 2, s. 25–28.
Szkic.

Przed ruk w: Wrześniowa noc, Warszawa 1962 i wyd. nast.

Przed ruk w antologii: Antoni Bednarek, Kręgi religijne. Wybrane fragmenty 

prozy polskiej xix i xx wieku, Niepokalanów 1987, s. 88.

Przed ruk w prasie: Płomyk 1982, nr 4, s. 12–16.

Przekłady: a n g i e l s k i : An Ordinary Day, [przeł.] Christina Cenkalska, w: Intro-

duction to modern Polish literature. An anthology of fiction and poetry, wybór 

i oprac. Adam Gillon, Ludwik Krzyżanowski, New York 1964, s. 193–205, idem: 

wyd. 2 1980, – n i e m i e c  k i : Ein Gewöhnlicher Tag, Polen 1961, nr 2, s. 25–28, – 

s z w e d z k i : En vardag, Tidskri�en Polen 1961, nr 2, s. 25–28.

•  Dziewczę z Heraklei.

Gazeta Lwowska 1918, nr 244–246, s. 1.
Opowiadanie

Przed ruki w prasie: Kurier Poznań ski 1922, nr 15–17, s. 2; Świat Kobiecy 1928, 

nr 10, s. 199–200.

Przed ruk nieznacznie zmieniony pt. Chelidon, w: Juvenilia, Warszawa 1960.

Przed ruki w prasie: Twórczość 1960, nr 8, s. 21–25; Gazeta Robotnicza 1962, 

nr 304, s. 8; Polska 1962, nr 5, s. 30–31; Radar 1976, nr 11, s. 22–23 [z koment. 

Ireny Parandowskiej].

P r z e k ł a d y : s z w e d z k i : Chelidon, [przeł.] Inga Zawadzka, Tidskri�en Polen 

1962, nr 5, s. 30–31.

•  Dziwna historia o bożku Panie.

W: Eros na Olimpie, Lwów 1924 i wyd. nast.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

•  Edyp.

Wiadomości Literac kie 1935, nr 9, s. 2.
Esej. Motyw Edypa w pracach: André Gide, „Oedipe”, Paris 1931; Jean Cocteau „La machine infernale”, 

Paris 1934. W przed rukach także o „Der Erwählte” Thomasa Manna, Frankfurt 1951.

Nawiązanie: Boy -Żeleń ski Tadeusz, Jeszcze paru Edypków, Wiadomości Literac kie 1935, nr 12, s. 2, przed-

ruk w: idem, Pisma, t. 9, Mózg i płeć, Warszawa 1957, s. 127–134.

Przed ruk rozszerzony w: Meander 1952, nr 8, s. 337–344.
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Przed ruk pt. Mas ki Edypa, w: Szkice. Seria druga, Warszawa 1968.

Przed ruk fragm. w: Maria Janion, Tragizm, w: eadem, Prace wybrane, t. 2, Tra-

gizm, historia, prywatność, Kraków 2000, s. 40.

•  Egea.

W: Juliusz Balic ki, Stanisław Maykowski, Mówią wieki. Czwarty rok nauki 

języka polskiego w szkołach średnich ogólnokształcących, Lwów 1931, s. 2–10.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Trzy znaki zodiaku, Warszawa 1938 i wyd. nast.; Opowiadania. 

Antyk i renesans, Warszawa 1956; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

Przed ruk nieznacznie zmieniony pt. Egea, kolebka cywilizacji, w: Ferdynand 

Goetel, Polska twórcza, Warszawa [1932], s. 169–175.

Przed ruki w podręcznikach szkolnych: Paweł Bagiń ski, Włodzimierz Hajdrych, 

Wypisy dla klasy 8, Warszawa 1958, tu fragm. pt. Praca archeologa, s. 101–102, 

idem: wyd. 2 1959, wyd. 3 1960; wyd. 1 na nowo oprac., Warszawa 1961, s. 62–64, 

idem: wyd. [2] 1962, wyd. 3 1963, wyd. 4 1963, wyd. 5 1964, wyd. 6 1966, wyd. 7 

1968.

•  Encyklopedia.

W: Akacja. Opowiadania, Warszawa 1967.

Przekłady: n i e m i e c  k i : Die Encyclopédie, [przeł.] Irena Jeleń, Polnische Wo-
chenschau 1976, nr 13, s. 5, – u k r a i ń  s k i : Encyklopedija, [przeł.] Anatolij 

Gluszczak, Vsesvit 1974, nr 4, s. 67–70.

•  Encyklopedyści.

W: Juliusz Balic ki, Stanisław Maykowski, Mówią wieki, cz. 3, Trzeci rok nauki 

języka polskiego w gimnazjach, Lwów 1935, s. 58–64.
Opowiadanie.

Przed ruk w: Trzy znaki zodiaku, Warszawa 1938 i wyd. nast.; Dzieła wybrane, 

t. 2, Warszawa 1957.

Przed ruki w podręcznikach szkolnych: J. Balic ki, S. Maykowski, Mówią wieki. 

Podręcznik do nauki języka polskiego dla 3 klasy gimnazjalnej, Jerozolima 1943, 

1946, s. 35–40, wyd. nast. Bari 1946, s. 21–23; J. Balic ki, St. Maykowski, Mówią 

wieki. Podręcznik do nauki języka polskiego dla 2 klasy gimnazjum kupiec-

kiego, oprac. Zenon Alexandrowicz i Szczepan Zimmer, Lwów 1939, s. 266–272.

Przed ruki w prasie: Teka Szkolna 1945/1946, nr 9, s. 1–3; Przyjaciel 1949/1950, 

nr 18, s. 280–282.

•  Eos.

Tygodnik Powszechny 1952, nr 12, s. 5.

Przed ruk w: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.
Szkic. Dotyczy czasopisma filologicznego „Eos”.
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•  Eros na Olimpie.

W: Eros na Olimpie, Lwów 1924 i wyd. nast.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

Przed ruk w podręcznikach szkolnych: Ryszard Matuszewski, Literatura polska 

lat 1918–1939. Podręcznik dla klasy 3 liceum ogólnokształcącego oraz klasy 4 

techników i liceów zawodowych, Warszawa 1970, s. 292–293 idem: wyd.nast.: 

wyd. 2 1970, wyd. 3 1971, wyd. 4 1972, wyd. 5 i wyd. 6 1973, wyd. 7 1974, wyd. 8 

i 9 1976, wyd. 10 1977, wyd. 11 i 12 1979, wyd. 13 1982, wyd. 14 1983, wyd. 15 1984, 

wyd. 16 1985, wyd. 17 1986, wyd. 18 i 19 1987, wyd. 20 1989, wyd. 21 popr.1990, 

s. 299, wyd. 22 1991, wyd. 23 1992, wyd. 24 zm. 1993, s. 307–308, wyd. 25 1994.

•  Faraon.

Wiadomości Literac kie 1932, nr 1, s. 4.
Szkic zamieszczony w numerze specjalnym tygodnika, poświęconym 20. rocznicy śmierci Bolesława 

Prusa. Obok tekstu Parandowskiego znalazły się także szkice i artykuły autorstwa: Karoliny Beylin, Kazi-

mierza Czachowskiego, Zbigniewa Kieresiń skiego, Juliusza Kleinera, Janusza Korczaka, Ireny Krzywic kiej, 

Marii Kuncewiczowej, Jana Lechonia, Wandy Melcer, Zofii Nałkowskiej, Gabrieli Pauszerówny, Emila 

Skiwskiego, Antoniego Słonimskiego, Brunona Winawera, Stanisława Wasylewskiego i Józefa Wi�lina.

Przed ruki w: Odwiedziny i spotkania, Warszawa 1934; Dzieła wybrane, t. 3, 

Warszawa 1957.

Przed ruk w pracy zbiorowej: Prus. Z dziejów recepcji twórczości, wybór teks-

tów, oprac. i wstęp Edward Pieścikowski, Warszawa 1988, s. 316–320.
Nawiązanie: Zawodziń ski Karol Wiktor, Opowieści o powieści, oprac. Czesław Zgorzelski, Kraków 1963, 

s. 200. – Strowska Madeleine, Le�res polonaises, L’Esprit Français 1932, t. 5, s. 195.

Szkic.

•  Festyn.

W: Zegar słoneczny, Warszawa 1954 i wyd. nast.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957; Złota nić, Kraków 1988.

•  Figliuolo.

Tygodnik Powszechny 1964, nr 24, s. 6.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Akacja. Opowiadania, Warszawa 1967; Złota nić, Kraków 1988.

Emisja radiowa: 8 vi 1964, godz. 21 : 50. Pro gram I.
Nota: [Orłowska Bronisława] Br. O., Radio i Telewizja 1964, nr 24, s. 7.

•  Filemon i Baucis.

W: Akacja. Opowiadania, Warszawa 1967.
Opowiadanie.

Przed ruk w prasie: Związkowiec, Toronto 1968, nr 102, s. 29.
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•  Filozofia.

Tygodnik Powszechny 1974, nr 20, s. 4.
Szkic.

Przed ruk w: Pod zamkniętymi drzwiami czasu, Warszawa 1975.

•  Fonograf.

Tygodnik Powszechny 1951, nr 43, s. 5–6.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Zegar słoneczny, Warszawa 1953 i wyd. nast.; Pisma wybrane, 

Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957; Złota nić, Kraków 1988.

Przed ruk w antologii: Lidia Grochola, Progi rodzinne, Warszawa 1980, s. 119–

126; Polska nowela współ czesna, Warszawa 1961, s. 199–207.

Przed ruk w podręcznikach szkolnych: Janina Dembowska, Zygmunt Salo-

ni, Piotr Wierzbic ki, Świat i my. Podręcznik do języka polskiego dla klasy 6, 

Warszawa 1964, s. 173–177, idem: wyd. 2 1965, wyd. 3 1963, wyd. 4 1966, wyd. 5 

1967, wyd. 6 1968, wyd. 7 zm. 1970, s. 179–183, idem: wyd. 8 1971, wyd. 9 1972, 

wyd. 10 1973.

Przed ruki w prasie: Widnokręgi 1955, nr 9, s. 46–52; Nowa Wieś 1958, nr 9, 

s. 1–2; Barwy 1969, nr 12, s. 1, 8; Płomyczek 1984, nr 24, s. 10–13.

Emisja radiowa: 25 xii 1957, 19 min. Radio Wolna Europa: Sekcja Radia Wolności. 

Obrazek słuchowis kowy opracowany przez Wiktora Budzyń skiego. Następna 

emisja: 1 i 1994.

O b s a d a : Krzysztof Cenara, Karol Dorwski, Marian Konopnic ki, Janina Po-

mian, Zofia Ustarbowska, Marian Winiarski.

Emisja radiowa: 31 i 1993, 25 min. Pro gram ii. Polskie Radio. Adapt. Elżbieta 

Marcinkowska. Następna emisja: 30 vii 1995. Pro gram ii.

Przekłady: e s t o ń  s k i : Fonograaf, w: Poola novell, [wybrał i przeł.] Aleksander 

Kurtna, Tallin 1974, s. 227–234, – f r a n c u s  k i : La Phonographie, [przeł.] Paul Ca-

zin, Horizons 1955, nr 50–51, – n i e m i e c  k i : Der Phonograph, [przeł.] Eustachy 

Świeżawski, Wort in der Zeit 1960, nr 1; [przeł.] E. Świeżawski, Deutsch -Polnische 
He�e 1963, nr 2, s. 95–97, 100–102; w: Europa Heute, wybór Hermann Kesten, 

München 1963, s. 886–892; w: Moderne polnische Prosa, [przeł.] Henryk Beres-

ka, [wybór i przed mowa] Ju�a Janke, Berlin 1964, s. 17–25, ibidem wyd. 2 1966; 

w: Wert des Lebens, [przeł.] H. Beres ka, Bremen 1972, s. 16–2, – n o r w e s  k i : 

Fonografen, w: Polen forteller. Polske noveller, [wybór i oprac.] Jan Brodal, Oslo 

1991, s. 305–316, – r o s y j s k i : Fonograf, [przeł.] Gilda V. Jazykowa, w: Pol’skaja 

novella xix–xx vekov, Leningrad 1988, s. 499–506, – r u m u ń  s k i : Fonograful, 

[przeł.] Alice Gabrielescu, w: Nuvela polonă contemporană, wybór: A. Gabrie-

lescu, Mitu Míhai, Bucuresti 1965, s. 181–188, – s z w e d z k i :Fonografen, [przeł.] 

Björn Lovén, Sydsvenska Dagbladet Snällposten 1963, nr z 23 marca.
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•  Forum Romanum.

Filomata 1966, nr 200/201, s. 18–25.
Szkic.

•  Fragment.

Sygnały 1934, nr 10–11, s. 3.
Esej.

•  G.B.S.

Twórczość 1956, nr 12, s. 176–177.
Szkic w setną rocznicę urodzin G. B. Shawa.

Przed ruki w: Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957 [tu w szkicu pt. Dwa prze-

mówienia]; Szkice. Seria druga, Warszawa 1968.
Noty: Widnokręgi 1956, nr 12, s. 94–95.

•  Gil.

Tygodnik Powszechny 1950, nr 47, s. 3–4.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Zegar słoneczny, Warszawa 1953 i wyd. nast.; Dzieła wybrane, 

t. 2, Warszawa 1957; Złota nić, Kraków 1988.

Przekłady: h i s z p a ń  s k i : Gil, [przeł.] Gabriela Makowiec ka, w: Cuentos po-

lacos, [wybór] Maria Kania, [wstęp] Michał Sprusiń ski, Ciudad de la Habana 

1978, s. 133–143; Gil, [przeł.] G. Makowiec ka, w: Elogio del cuento polaco, [wybór 

i wstęp] Sergio Pitol, Rudolf Mendoza, México; Xalapa, 2012, s. 146–154 [not. 

o auto rze, s. 145]. – p o r t u g a l s k i : Pintassilgo (fragmento do romance) O re-

lógio de sol [przeł. z hiszpań skiego] José Saramago, w: Contos polacos, [wybór] 

Maria Kania, [wstęp] Michał Sprusiń ski, Lisboa: Estampa 1977, s. 135–142.

•  Grecja.

W: Świat i Życie. Zarys encyklopedyczny współ czesnej wiedzy i kultury, red. na-

czelny Zygmunt Łempic ki, redakcja Anna Chorowiczowa, t. 2, Lwów 1934, 

s. 693–705.
Szkic.

Przed ruk nieznacznie zmieniony w: Z anty cznego świata, Warszawa 1958 

i wyd. nast.

•  Grec ka sztuka.

W: Świat i Życie. Zarys encyklopedyczny współ czesnej wiedzy i kultury, red. na-

czelny Zygmunt Łempic ki, redakcja Anna Chorowiczowa, t. 2, Lwów 1934, 

s. 706–715.
Szkic.

Przed ruk nieznacznie zmieniony w: Z anty cznego świata, Warszawa 1958 

i wyd. nast.
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•  Greczynka w krynolinie.

Rzeczpospolita 1923, nr 345, s. 4–5.
Szkic o kobiecie w kulturze egejskiej. Tekst napisany z inspiracji książką Władysława Szczepań skiego, 

Naj starsze cywilizacje Wschodu klasycznego, [t. 3] Egea i Ha�i, Lwów 1923.

Przed ruk w prasie nieznacznie zmieniony pt. Uśmiech Egei, Świat Kobiecy 

1925, nr 6, s. 120–121.

•  Girgenti.

Kurier Warszawski 1926, nr 183, s. 4–5.
Szkic z podróży po Grecji.

Przed ruki w prasie: Filomata 1960, nr 140, s. 14–19; Za i Przeciw 1976, nr 21, s. 19.

•  Głosy czytelników.

W: Studenc ki Władysław, Wieczory bytomskie (silva rerum), Wrocław 1967, 

s. 45–49.
Szkic.

•  Godzina logiki.

Tygodnik Powszechny 1960, nr 39, s. 4.
Szkic.

Przed ruk w: Wrześniowa noc, Warszawa 1962 i wyd. nast.

Przed ruk w druku bibliofilskim: Prześwietnemu Komilitonowi Doktorowi 

Zbigniewowi Jóźwikowi w osiemdziesiąte urodziny, 19 stycznia 2017, Lublin 

2017, s. 5–10.

•  Godzina śródziemnomorska.

Tygodnik Powszechny 1945, nr 40, s. 7.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Godzina śródziemnomorska, Warszawa 1949 i wyd. nast.; Dzieła 

wybrane, t. 2, Warszawa 1957; Złota nić, Kraków 1988.

Przed ruk w antologii: Jerzy Mazurczyk, Głosy zza morza, Gdańsk 1973, s. 284–

292.

Przed ruk w prasie: Radar 1976, nr 7, s. 22–23 [z koment. Ireny Parandowskiej].

Przekłady: f r a n c u s  k i : L’heure Méditerranéenne, [przeł.] André Rasto-

ul, Paralléle 50 1949, nr 162, s. 8, przed ruk w antologii: Pro sateurs polona-

is, [przed mowa] André Wurmser, Paris 1950, s. 128–137, – n i e m i e c  k i : Die 

Mi�elmeerstunde, [przeł.] Bolesław Pardyka, Polnische Rundschau 1971, 

nr 39, s. 27–30, – p e r s k i : L’heure Méditerranéenne, [przeł.] Kesmā’i Hosein, 

w: NewÒsandegãne Lehestān, Teheran 1952, s. 161–165.
Recenzje: Machalski Franciszek, Współ czesna powieść polska w perskim przekładzie, Nowa Kultura 

1953, nr 9, s. 6.

•  Gospoda przy Mlecznej Drodze.

Odra 1967, nr 5, s. 3–5.
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Szkic.

Przed ruk w antologii: Ossolineum 1817–1967. Księga pamiątkowa w 150-lecie 

Zakładu Narodowego im. Ossoliń skich, red. Bolesław Olszewicz, Wrocław 

1967, s. 9–12.

•  Gromaza i Kurpiantor.

Kurier Codzienny 1951, nr 83, s. 4.
Opowiadanie.

Przed ruk w: Akacja. Opowiadania, Warszawa 1967.

•  Grzegorz z Sanoka.

Tygodnik Powszechny 1961, nr 6, s. 5.
Opowiadanie.

Przed ruk nieznacznie zmieniony w: Akacja. Opowiadania, Warszawa 1967.

•  Gustaw Flaubert.

Pamiętnik Warszawski 1930, z. 6, s. 3–24.
Szkic.

Wydanie osobne: Warszawa: Czytelnik 1948, 45 s.

Przed ruki w: Gustaw Flaubert, Szkoła serca, Warszawa 1931 [tu przed mowa]. – 

Odwiedziny i spotkania, Warszawa 1934; Szkice, Warszawa 1953; Pisma wybra-

ne, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957.
Recenzje: Czekalski Eustachy, Odrodzenie 1948, nr 24, s. 7. – an, Mistrz pięknego słowa, Polska Zbrojna 

1948, nr 160, s. 7. – Nawiązanie: Śniedziewski Piotr, Gustave Flaubert w Polsce (dzieje recepcji od 1910 

do 1939 roku), Studi Slavistici 2021, s. 77–93.

•  H.G.W.

Wiadomości Literac kie 1936, nr 51, s. 2.
Szkic poświęcony postaci Herberta Geo rge’a Wellsa.

Przed ruk w: Podróże literac kie, Wrocław 1958 i wyd. nast.

•  Hasło Grunwaldu.

Gazeta Lwowska 1920, nr 158, s. 5.
Esej z okazji rocznicy bitwy pod Grunwaldem.

•  Hijacynt.

Gazeta Lwowska 1920, nr 78, s. 5.
Esej o symbolice kwiatów w starożytnej Grecji.

•  Hipolit Taine. 1828–1928.

Słowo Polskie 1928, nr 111, s. 7.
Szkic.

Przed ruk nieznacznie zmieniony w: Szkice. Seria druga, Warszawa 1968.

Przed ruk fragm. w: Pro blemy literatury polskiej okresu pozytywizmu. Seria 1, 

pod red. Edmunda Jankowskiego i Janiny Kulczyc kiej -Saloni, przy współ udziale 
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Michała Kabaty i Ewy Pieńkowskiej -Rohoziń skiej, Wrocław 1980, s. 41. – Hen-

ryk Markiewicz, Z dziejów polskiej wiedzy o literaturze, Kraków 1998, s. 257.

Przed ruk w prasie pt. Życie i myśli Hipolita Taine’a, Tygodnik Demokratyczny 

1963, nr 15, s. 5.

•  Historia.

W: Z anty cznego świata, Warszawa 1958 i wyd. nast.
Szkic.

•  Historia pro wansalska.

Winnica 1925, z. 3, s. 14–17.
Opowiadanie.

•  Homer.

Tęcza 1929, z. 41, s. 6–8.
Szkic.

•  Horacy w Atenach.

W: Franciszek Bielak, Jan Stanisław Bystroń, Dawniej i dziś. Wypisy polskie dla 

i klasy gimnazjalnej, Lwów–Warszawa 1934, s. 216–225.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Trzy znaki zodiaku, Warszawa 1938 i wyd. nast.; Opowiadania. 

Antyk i renesans, Warszawa 1956; Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła 

wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

Przed ruki w prasie: Dziennik Łódzki 1946, nr 90, s. 4; Radar 1977, nr 3, s. 22 

[z koment. Ireny Parandowskiej].

•  Humanizm.

Jestem 1969, nr 10, s. 2.
Szkic.

Przed ruk w: Refleksje, Wrocław 1975 (zapis pod datą x 1969).

•  Idąc ulicą Szpitalną.

Stolica 1964, nr 8, s. 16.
Szkic.

•  Idealna Rzeczpospolita.

W: Z anty cznego świata, Warszawa 1958 i wyd. nast.
Szkic.

•  Inskrypcje.

W: Z anty cznego świata, Warszawa 1958 i wyd. nast.
Szkic.

•  Idy marcowe.

W: Mój Rzym, Poznań 1959 i wyd. nast.

http://rcin.org.pl



b i b l i o g r a f i a

784

Esej.

Przed ruk w prasie: Twórczość 1961, nr 8, s. 12–25.

•  Ja, Klaudiusz.

W: Szkice. Seria druga, Warszawa 1968.
Szkic w nawiązaniu do książki Roberta Gravesa Ja, Klaudiusz.

Nawiązanie: Połom Stefan, Szkice Jana Parandowskiego. (Dziennik literac ki), Gazeta Olsztyń ska 1979, 

nr 180, s. 6 [refleksje w związku z emisją serialu tv „Ja, Klaudiusz” według R. Gravesa].

•  Jas kinia węża.

W: Dwie wiosny, Lwów 1927 i wyd. nast.
Esej.

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

•  [Jedenasty] xi Kongres P.E.N. Clubów w Dubrowniku.

Wiadomości Literac kie 1933, nr 28, s. 3, nr 29, s. 4.
Szkic ukazał się w Wiadomościach Literac kich z podtytułami, cz. 1 „Literac ka Liga Narodów na rozdrożu”; 

cz. 2 „Niemcy pod pręgierzem”.

Przed ruk pt. Burza nad Adriatykiem, w: Podróże literac kie 1958 i wyd. nast.

•  Jesień.

Dzień 1920, nr 333, s. 3.
Szkic.

•  Joseph Conrad.

Tygodnik Powszechny 1948, nr 48, s. 1, 3–4.
Szkic.

Przed ruk pt. Conrad, w: Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957.

•  Józef Jedlicz.

Życie Warszawy 1955, nr 55, s. 3.
Szkic.

Przed ruk w: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.

•  Jubileusze przyjaciół…

W: Teatr Polski 1913–1948 – Arnold Szyfman 1908–1948, Warszawa 1948, 

s. 73–74.
Szkic poświęcony Arnoldowi Szyfmanowi.

Przed ruk w pracy zbiorowej: W 70-lecie otwarcia Teatru (29 i 1913 – 29 i 1983) 

oraz w 100. rocznicę urodzin jego twórcy (23 xi 1982), red. Zbigniew Krawczy-

kowski, Warszawa 1983, s. 23–24.

•  Julian Ejsmond.

Pamiętnik Warszawski 1930, z. 4/5, s. 169–170.
Szkic.
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Przed ruk w: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.

•  Julian Tuwim.

Życie Warszawy 1954, nr 3, s. 3.
Szkic.

Przed ruk w: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.

•  Kalimera.

W: Dwie wiosny, Lwów 1927 i wyd. nast.
Esej.

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

Przekłady: n i e m i e c  k i : Kalimera, [przeł.] Gerda Hagenau, w: Polen erzählt. 

Zweiundzwanzig Erzählungen, Frankfurt/M 1961, s. 129–135, ibidem wyd. 2 

1965, – p e r s k i : Kâlimerâ, [przeł. z niemiec kiego] Kamâl Behruzkiyâ, w: Bedo-

rud ey sarzamin-e moqaddas, [wybór] Roman Brandstae�er, Teheran [1991], – 

s z w e d z k i : Kalimera, [przeł.] Björn Lovén, Sydsvenska Dagbladet Snällposten 

1967, nr z 13 V.

•  Karol Miarka.

W: Juliusz Balic ki, Stanisław Maykowski, Będziem Polakami. Drugi rok na-

uki języka polskiego w szkołach średnich ogólnokształcących, Lwów 1928, 

s. 172–178, ibidem wyd. nast. 1932.
Opowiadanie.

Przed ruk w: Trzy znaki zodiaku, Warszawa 1938 i wyd. nast.

Współ wydane z: Pia Górska, Ze wspomnień o  Chełmoń skim, Szkocja: 

Wydawnic two Literac kie Wydziału Opieki nad Żołnierzem jwwb [Jedno stek 

Wojska w Wielkiej Brytanii] 1945, 20 s., maszynopis powiel.

Przed ruki w antologiach: Janina Piłatowa, Witold Zahorski, Polskim szlakiem. 

Książka żołnierza Armii Polskiej na Wschodzie. Cz. 1, Palestyna 1943, s. 111–114; 

idem, Polskim szlakiem. Z dawną pieśnią – z dawnym znakiem, Londyn 1947, 

s. 107–110.

Przed ruki w podręcznikach szkolnych: Juliusz Balic ki, Stanisław Maykowski, 

Mówią wieki. Czwarty rok nauki języka polskiego w gimnazjach, Lwów 1936, 

s. 105–108; J. Balic ki, S. Maykowski, Mówią wieki. Podręcznik do nauki języka 

polskiego dla 3 klasy gimnazjum kupiec kiego, oprac. Zenon Alexandrowicz 

i Szczepan Zimmer, Lwów 1939, s. 330–335; J. Balic ki, S. Maykowski, Mówią 

wieki. Podręcznik do nauki języka polskiego dla 4 klasy gimnazjalnej, uzupełnił 

Łukasz Kurdybacha, Jerozolima 1943, 1947, s. 41–46, Bari 1946, s. 27–30; J. Balic-

ki, S. Maykowski, Wybrane czytanki z „Mówią wieki”, Lublin 1946, s. 13–18; 

Henryk Szyper, Teofil Wojeń ski, Ku lepszej przyszłości. Czytanki polskie dla 

starszej młodzieży szkół powszechnych i kursów dla dorosłych, Warszawa 
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1945, s. 14–16, idem: wyd. 2 1946 pt. Czytanki polskie dla starszej młodzieży 

szkół powszechnych, wyd. nast. 1947, s. 15–18.

Przed ruki w prasie: Dziennik Żołnierza, Szkocja 1941, nr 431–432, s. 2; Pauza 

[b.m.] 1943, nr 40, s. 11–18; Kalendarz Gościa Niedzielnego 1946, s. 47–48; Nasz 
Głos 1946, nr 6–7, s. 1. – Teka Szkolna 1946, nr 12/13, s. 2–3; Katolik 1956, nr 23, 

s. [8]; Trybuna Robotnicza 1970, nr 44, s. 1, 5; Kalendarz Związkowy, Chicago 

1975, s. 69–71; Z tej ziemi. Śląs ki kalendarz katolic ki 1985, s. 212–214.

Przed ruk pt. Wracał z drukarni, Kalendarz Śląs ki na rok 1959, s. 169–172.

•  Katalog.

Za i Przeciw 1966, nr 15, s. 6.
Opowiadanie.

Przed ruk w: Akacja. Opowiadania, Warszawa 1967.

Przed ruk w prasie: Płomyk 1978, nr 22, s. 7–9.

•  Katakumby w Palermo.

Warszawianka 1926, nr 115, s. 4.
Szkic z podróży po Italii.

Przed ruk w: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.

•  Katedra w Monreale.

Kurier Warszawski 1926, nr 144, s. 9.
Szkic z wyprawy na Sycylię

Przed ruk w prasie: Za i Przeciw 1973, nr 16, s. 16.

•  Kennkarte.

W: Wrześniowa noc, Warszawa 1962 i wyd. nast.
Szkic.

Przed ruki w: Złota nić, Warszawa 1988.

•  Kiedy byłem recenzentem.

Teatr 1962, nr 10, s. 9–11.
Prelekcja wygłoszona na spotkaniu w Klubie Stowarzyszenia Polskich Artystów Teatru i Filmu, War-

szawa 28 xi 1960.

Noty: Parandowski jako krytyk teatralny, Teatr 1961, nr 2, s. 23. – [Kosiń ska Maria] (k), Spotkanie z J. Pa-

randowskim w Klubie SPATiF-u, Życie Warszawy 1960, nr 285, s. 2.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.

•  Koloseum.

W: Świat i Życie. Zarys encyklopedyczny współ czesnej wiedzy i kultury, red. na-

czelny Zygmunt Łempic ki, redakcja Anna Chorowiczowa, t. 2, Lwów 1934, 

s. 1247–1252.
Szkic.

Przed ruk nieznacznie zmieniony w: Z anty cznego świata, Warszawa 1958 

i wyd. nast.
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•  Kołysanka.

Tygodnik Powszechny 1952, nr 45, s. 2.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Zegar słoneczny, Warszawa 1953 i wyd. nast.; Pisma wybrane, 

Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

•  Kongres P.E.N. Clubów w Buenos Aires.

Wiadomości Literac kie 1936, nr 46, s. 1, nr 49, s. 4.
Szkic opublikowany z podtytułami: cz. 1 Nie ma literatury przeciw wolności…; cz. 2 Obrady Literac kiej 

Ligi Narodów.

Nawiązanie: [Kanfer Maurycy] Moassi, Parandowski i Levick, Nowy Dziennik 1936, nr 325, s. 6.

Przed ruk nieznacznie zmieniony pt. W Anty podach w: Podróże literac kie, 

Wrocław1958 i wyd. nast.

•  Kongres Pen Clubów w Edynburgu.

Wiadomości Literac kie 1934, nr 30, s. 1–2.
Szkic.

Przed ruk pt. W gościnie u Szkotów, w: Podróże literac kie, Wrocław 1968.

•  Kongres P.E.N. Clubów w Sztokholmie.

Odrodzenie 1947, nr 14–15, s. 1–2. Fot.
Szkic zawiera także przemówienie Parandowskiego wygłoszone na xviii kongresie pen Clubów w Sztok-

holmie.

Przed ruki pt. Nazajutrz po wojnie, w: Podróże literac kie 1958 i wyd. nast.

•  Koniec Roschera.

Wiadomości Literac kie 1938, nr 13, s. 3.
Esej poświęcony edycji Ausführlisches Lexikon der Griechischen und Römischen Mythologie Wilhelma 

Heinricha Roschera, Leipzig 1884–1890.

Przed ruk nieznacznie zmieniony pt. Roscher w: Godzina śródziemnomorska, 

Warszawa 1949 i wyd. nast.; Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, 

t. 2, Warszawa 1957.

Przekłady: a n g i e l s k i : Roscher, [przeł.] Andrzej Konarek, Polish Perspectives 

1959, nr 12, s. 24–28, – f r a n c u s  k i : Le Roscher, Perspectives Polonaises 1959, 

nr 12, s. 26–34.

•  Koniec stulecia.

Nowiny Literac kie 1947, nr 18, s. 1.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Akacja. Opowiadania, Warszawa 

1967.

Przed ruki w prasie: Związkowiec, Toronto 1971, nr 101, s. 41–42; Tydzień Polski, 
Nowy Jork 1972, nr 46, s. 2; Radar 1976, nr 12, s. 22 [z koment. Ireny Paran-

dowskiej].
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Przekłady: n i e m i e c  k i : Ende des Jahrhunderts, [przeł.] Bożenna Lewandow-

ska, Polnische Rundschau 1968, nr 52, s. 19–20, – n o r w e s  k i : Et århundres 

slu�, Magasinet 1947, nr 1/2, s. 20, 31.
Artykuł: Mentzel Zbigniew, Świadek Parandowski, Tygodnik Powszechny 2000, nr 25, s. 16.

•  Koniec teatru „Pod kulą ziemską”.

W: Juliusz Balic ki, Stanisław Maykowski, Mówią wieki. Czwarty rok nauki języ-

ka polskiego w szkołach średnich ogólnokształcących, Lwów 1931, s. 413–419.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Trzy znaki zodiaku, Warszawa 1938 i wyd. nast.; Opowiadania. 

Antyk i renesans, Warszawa 1956; Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła 

wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

Przekłady: n i e m i e c  k i : Das Ende des “Globe Theaters”, Polen 1965, nr 9, 

s. 39–42, – r o s y j s k i : Polsza 1965, nr 9, s. 39–41 [wstęp Ryszard Matuszewski].

Audycja radiowa: 29 i 1967, godz. 18 : 45. Pro gram I. Czytał Andrzej Szczepkowski

•  Koń Domicjana.

Twórczość 1966, nr 8, s. 15–19.
Opowiadanie.

Przed ruk w: Akacja. Opowiadania, Warszawa 1967.

Przed ruk w prasie: Nowa Wieś 1967, nr 13, s. 10.

Przekłady: b i a ł o r u s  k i : Kon’ Domicjana, [przeł.] Pjatro Stefanovič, w: Ad 

Buga da Odry. Apavjadanni pol’ske pis’mennikaŭ, [red.] Janka Bryl, Minsk 

1969, s. 113–121.

•  Kopernik. [Opowiadanie].

W: Juliusz Balic ki, Stanisław Maykowski, Będziem Polakami. Drugi rok nauki 

języka polskiego w szkołach średnich ogólnokształcących, Lwów 1928, s. 48–54, 

idem: wyd. nast. 1932.
Opowiadanie.

Przed ruk pt. Mały Kopernik, w: Trzy znaki zodiaku, Warszawa 1938 i wyd. nast.; 

Opowiadania. Antyk i renesans, Warszawa 1956; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957; Wydanie osobne z oprawą graficzną Zygfryda Gardzielewskiego: Toruń: 

Towarzystwo Bibliofilów im. Lelewela 1968, 21 s. (nakład 100 egz.).

Przed ruk w antologii: Stanisław Aleksandrzak, Marian Wadec ki, Przez stulecia. 

Opowiadania z historii Polski, Warszawa 1956, s. 159–164.

Przed ruki w podręcznikach szkolnych: J. Balic ki, S. Maykowski, Miej serce. 

Trzeci rok nauki języka polskiego w szkołach średnich ogólnokształcących, 

Lwów 1930, s. 252–257, idem: wyd. nast. 1931; J. Balic ki, S. Maykowski, Mówią 

wieki. Drugi rok nauki języka polskiego w gimnazjach, Lwów 1934, s. 175–180; 

J. Balic ki, S. Maykowski, Mówią wieki. Podręcznik do nauki języka polskiego 

dla 2 klasy gimnazjalnej, Lwów 1938, s. 190–195, wyd. nast.: Jerozolima 1943, 
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s. 142–150, 1946, s. 122–127, Bari 1946, s. 71–73; J. Balic ki, S. Maykowski, Mówią 

wieki. Podręcznik do nauki języka polskiego dla 2 klasy gimnazjalnej, [cz. 2] 

Lwów 1938, s. 216–221; J. Balic ki, S. Maykowski, Mówią wieki. Podręcznik do 

nauki języka polskiego dla 1 klasy gimnazjum kupiec kiego, oprac. Zenon Ale-

xandrowicz i Szczepan Zimmer, Lwów 1939, s. 320–326; Henryk Szyper, Teo-

fil Wojeń ski, Ku lepszej przyszłości. Czytanki polskie dla starszej młodzieży 

szkół powszechnych i kursów dla dorosłych, Warszawa 1945, s. 169–171, idem: 

wyd. 2 1946 pt. Czytanki polskie dla starszej młodzieży szkół powszechnych, 

wyd. nast. 1947, s. 199–203; Gabriela Pauszer -Klonowska, Wolna i sprawiedliwa. 

Wypisy dla klasy 6 szkoły podstawowej, Warszawa 1949, s. 97–100; Wypisy dla 

klasy 6, oprac. Zespół redakcji polonistycznej pzws, Warszawa 1957.

Przed ruki w prasie: Wiadomości, Paryż 1945, nr 45, s. 4; Płomyk 1955/1956, nr 7, 

s. 200–202; Katolik 1956, nr 8, s. 8.

Przekłady: b u ł g a r s k i : Malkijat Kopernik, [przeł.] Boris Mindov, Večerni novini 
1972, nr 6367, – n i e m i e c  k i : Der kleine Kopernik, [przeł.] Bolesław Pardyka, 

Polnische Rundschau 1972, nr 1, s. 25–27, – s e r b s k i : Mali Kopernik, [przeł.] 

Marija Stojiljković, Znaj 1958 z 10 v, s. 238–239.

Audycja radiowa: 6 xi 1938, godz. 14 : 40 (Kraków). Czytał Ludwik Ruszkowski

•  Kościoły.

Tęcza 1928, z. 38, s. 7–8 [cykl: Tajemnice Rzymu].
Esej.

Przed ruk pt. Roma sacra, w: Mój Rzym, Poznań 1959 i wyd. nast.

•  Kraszewski.

W: Zegar słoneczny, Warszawa 1953 i wyd. nast.
Szkic.

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

Przed ruk w: Wojciech Wiśniewski, Tego nie dowiecie się w szkole. Z wizytą 

u pisarzy, Warszawa 1978, s. 218–222 z notą biogr., s. 281–282.

Przed ruk w podręcznikach szkolnych: Benedykt Kubski, Jan Zieliń ski, Wypisy 

dla klasy 5, Warszawa 1957, s. 43–46; wyd. 2 zm., Warszawa 1958, s. 42–45, 

idem: wyd. 3 1959, wyd. 4 1960, wyd. 5 1961, wyd. 6 1961 [wyd. 1 ukazało się 

bez nazwisk auto rów].

Przed ruki w prasie: Głos Robotniczy 1955, nr 311, s. 5–6; Almanach Polonii 1972, 

s. 234–236; Płomyk 1987, nr 20, s. 4–5

Przekłady: c z e s  k i : Kraszewski, [przeł.] Ewa Rudnic ka, Večerú 1971, nr z 3 grud-

nia, s. 6, – n i e m i e c  k i : Kraszewski, Ebenda 1959, nr 5, s. 6–7; Kraszewski, [przeł.] 

Bolesław Pardyka, Polnische Rundschau 1971, nr 28, s. 25–26, – r o s y j s k i : 
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Kraszewskij, [przeł.] S. Sokołow, w: Pol’skaja novella xix–xx vekov, [wybór 

i wstęp] M. Malkow, Leningrad 1988, s. 514–518.

Przed ruki pt. Spalony ręko pis, Płomyk 1953/1954, nr 11, s. 531–532.

•  Królewskie pacholę.

Wiek Nowy 1920, nr 5856, s. 3–4.
Szkic o Os karze Wildzie.

•  Królowa Lagun.

Przegląd Polityczny, Społeczny i Literac ki 1913, nr 186–193, s. 1.
Esej poświęcony Wenecji.

•  Książka i pokój.

Kurier Codzienny 1951, nr 130, s. 1.
Esej.

Przed ruki w: Szkice, Warszawa 1953; Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła 

wybrane, t. 3, Warszawa 1957; wyd. osobne z podtytułem: W osiemdziesiątą 

rocznicę urodzin Jana Parandowskiego. Katowice: Oficyna Muzeum im. Przyp-

kowskich Jędrzejów 1975, [4] k. (nakład 120 egz.).

Przed ruk w antologii: Kto miłuje księgi. Antologia tekstów o książce, oprac. Mar-

celi Poznań ski, wstęp Stanisław Piotr Koczorowski, Warszawa 1958, s. 137–138.

Przed ruk fragm. w: Skarbiec. 200 lat Ossolineum, wybór i oprac. Marta Mar-

kowska, Wrocław 2017, s. 181.

Przed ruk w podręcznikach szkolnych: Krystyna Skalska, Budzykowa Hanna, 

Język polski. Podręcznik dla klasy 1 zasadniczej szkoły zawodowej. Teksty 

literac kie oraz ćwiczenia w mówieniu i pisaniu, Warszawa 1986, wyd. 1 [dosto-

sowane do nowego pro gramu nauczania], s. 130–131, idem: wyd. 2 1987, wyd. 3 

1988, wyd. 4 1989, wyd. 5 1990, wyd. 6 1992, wyd. 7 1993, wyd. 8 1994, wyd. 9 

1995, wyd. 10 1996, wyd. 11 1997.

Przed ruki w prasie: Ilustrowany Kurier Polski 1951, nr 135, s. 1; Polska 1955, nr 7, 

s. 16; Życie Warszawy 1955, nr 128, s. 3 [z notą biogr.]; Słowo Tygodnia 1959, 

nr 17, s. 3; Płomyk 1970, nr 9, s. 262–263. Fot.

Przekłady: a n g i e l s k i : The book and peace, Poland 1955, nr  7, s. 16,  – 

f r a n c u s  k i : Le livre et la paix, La Pologne 1955, nr 7, s. 16, – h i s z p a ń  s k i : 

El libro y la paz, Polonia 1955, nr 7, s. 16, – n i e m i e c  k i : Das Buch und der 

Frieden, Polen 1955, nr 7, s. 16, – r o s y j s k i : Kniga i mir, Polsza 1955, nr 7, s. 16.

•  Księżyc nad Świdrem.

Nowiny Literac kie 1947, nr 32, s. 1.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Wrześniowa noc, Warszawa 

1962 i wyd. nast.
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Przed ruk w antologii: Marian Kalinowski, Otwock w literaturze pięknej, Ot-

wock 1996, s. 62–68.

Przed ruk w prasie: Zarzewie 1975, nr 20, s. 18–19.

•  Kula w książce.

Tęcza 1928, z. 21, s. 9–10.
Szkic poświęcony zbiorom Książnicy Ossolineum we Lwowie, w okresie walk polsko-ukraiń skich.

•  Kwitnące ruiny.

Tęcza 1928, z. 29, s. 6–7 [cykl: Tajemnice Rzymu].
Esej.

Przed ruk w prasie: Ilustrowany Kurier Polski 1950, nr 99, s. 3–4.

Przed ruk pt. Kwiaty wśród ruin, w: Mój Rzym, Poznań 1959 i wyd. nast.

•  Lais.

Winnica 1925, z. 2, s. 14–16.
Opowiadanie.

•  Lascaux.

W: Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957.
Opowiadanie.

Przed ruk w: Godzina śródziemnomorska, Warszawa 1970.

Emisja radiowa pt. Grota Lascaux: 2 iv 1957, godz. 21 : 55, Pro gram I.
Nota: Radio i Świat 1957, nr 13, s. 3.

•  Legendy o carze.

Gazeta Lwowska 1919, nr 187–188, s. 5.
Szkic poświęcony okolicznościom zamordowania rodziny ostatniego cara Rosji i jego rodziny. Fragment 

pro jektowanej książki pt. „Czerwony szal”.

•  Leopold Staff.

W: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.
Szkic.

Przed ruk fragm. w: Luźne kartki, Wrocław 1965 i wyd. nast.

Zawiera również: Przemówienie na jubileuszu Leopolda Staffa; Mowa przy 

wręczaniu nagrody pen Clubu dla Leopolda Staffa; Przemówienie radiowe po 

śmierci Leopolda Staffa.

• Lepianka mędrca. Anatol France u siebie.

Tygodnik Illustrowany 1922, nr 5, s. 70–71.
Szkic.

Przed ruk w: Juvenilia, Warszawa 1960.

• Lionardo da Vinci.

W: Szkice, Warszawa 1953.
Szkic.

http://rcin.org.pl



b i b l i o g r a f i a

792

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 

1957.

•  Listopad rzymski.

W: Mój Rzym, Poznań 1959 i wyd. nast.
Esej.

Przed ruki w prasie: Twórczość 1962, nr 8, s. 9–24; Radar 1978, nr 6, s. 22 [z ko-

ment. Ireny Parandowskiej].

•  Listy Teofilakta Symokaty.

W: Szkice, Warszawa 1953; Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957.

Szkic na temat pracy nad przekładem listów Theophylactusa Simoka�esa.

•  Liść wawrzynu.

W: Juliusz Balic ki, Stanisław Maykowski, Będziem Polakami. Drugi rok nauki 

języka polskiego w szkołach średnich ogólnokształcących, Lwów 1928, s. 5–10, 

ibidem wyd. nast. 1932.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Trzy znaki zodiaku, Warszawa 1938 i wyd. nast.; Pisma wybrane, 

Warszawa 1955; Opowiadania. Antyk i renesans, Warszawa 1956; Dzieła wy-

brane, t. 2, Warszawa 1957.

Przed ruki w podręcznikach szkolnych: J. Balic ki, S. Maykowski, Mówią wie-

ki. Drugi rok nauki języka polskiego w gimnazjach, Lwów 1934, s. 194–199; 

J. Balic ki, S. Maykowski, Mówią wieki. Podręcznik do nauki języka polskiego 

dla 2 klasy gimnazjalnej, Lwów 1938, s. 219–224, wyd. nast.: Jerozolima 1943, 

1946, s. 133–138, Bari 1946, s. 77–80; J. Balic ki, S. Maykowski, Mówią wieki. 

Podręcznik do nauki języka polskiego dla 2 klasy gimnazjalnej, [cz. 2] Lwów 

1938, s. 245–250; J. Balic ki, S. Maykowski, Mówią wieki. Podręcznik do nauki 

języka polskiego dla 1 klasy gimnazjum kupiec kiego, oprac. Zenon Alexandro-

wicz i Szczepan Zimmer, Lwów 1939, s. 362–367; Paweł Bagiń ski, Włodzimierz 

Hajdrych, Wypisy dla klasy 8, Warszawa 1958, s. 166–172, idem: wyd. 2 1959, 

wyd. 3 1960.

Przed ruki w prasie: Ekran Tygodnia 1947, nr 15, s. 2; Mały Gość Niedzielny 

1985, nr 5, s. 9–11.

•  Literatura a współ czesność.

Litieraturnaja Gazieta 1935, numer specjalny pisma wydany 18 lipca.
Szkic.

Artykuły: E.M., Bolszewicy i literatura polska, Kurier Poznań ski 1935, nr 375, s. 4. – Kronika kulturalna, 

Tygodnik Illustrowany 1935, nr 31, s. 619. – Polski numer sowiec kiej „Litieraturnoj Gaziety”, „Wiadomości 

Literac kie” 1935, nr 31, s. 5 – Nieudolna mistyfikacja, ibidem, nr 32, s. 1.

Noty: Jak „Litieraturnaja Gazieta” rozumie rewanż. Zakonspirowany numer „polski”, Dzień Bydgos ki 
1935, nr 180, s. 9.
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Przed ruk w prasie pt. Literatura i współ czesność: Gazeta Polska 1938, nr 1, s. 3–4.

Wydanie osobne pt. Literatura a współ czesność, Lublin: Towarzystwo Naukowe 

kul 1946, 15 s. Wykłady i przemówienia, 5; ibidem, wyd. 2 1947.

W nowej, powojennej rzeczywistości szkic po drobnych uzupełnieniach został 

wygłoszony przez Parandowskiego 24 vi 1945, na uroczystej akademii zorgani-

zowanej przez Towarzystwo Przyjaciół Katolic kiego Uniwersytetu Lubelskiego 

z okazji dorocznych Dni Uniwersytec kich.
Recenzje: [Gołubiew Antoni] A.G., Wydawnic twa Katolic kiego Uniwersytetu w Lublinie, Tygodnik Po-
wszechny 1946, nr 20, s. 7. – [Kozic ka Helena] H. K., Od Nowa 1946, nr 20, s. 14. – Papée Stefan, Wykłady 

lubelskie, Odrodzenie 1946, nr 35, s. 8. – Maśliń ski Antoni, Zdrój 1946, nr 10, s. 8.

•   Lolo.

Życie i Myśl 1951, nr 5/6, s. 670–679.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Zegar słoneczny, Warszawa 1953 i wyd. nast.; Pisma wybrane, 

Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

•  Losy kilku przekładów.

Szkice. Seria druga, Warszawa 1968.
Szkic dotyczy translacji utworów: Dysk olimpijski, Alchemia słowa, Godzina śródziemnomorska, Zegar 

słoneczny. Fragm. pt. „Przygoda z książką” został opublikowany w: Kultura 1964, nr 1, s. 3.

•  Luneta Galileusza.

W: Juliusz Balic ki, Stanisław Maykowski, Mówią wieki. Czwarty rok nauki języ-

ka polskiego w szkołach średnich ogólnokształcących, Lwów 1931, s. 386–392.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Trzy znaki zodiaku, Warszawa 1938 i wyd. nast.; Dzieła wybrane, 

t. 2, Warszawa 1957.

•  Łacina.

W: Świat i Życie. Zarys encyklopedyczny współ czesnej wiedzy i kultury, red. na-

czelny Zygmunt Łempic ki, redakcja Anna Chorowiczowa, t. 3, Lwów 1935, 

s. 419–425.
Szkic.

Przed ruk w: Z anty cznego świata, Warszawa 1958 i wyd. nast.

Przed ruk w antologiach: Stabryła Stanisław, Starożytny Rzym, cz. 2, Warszawa 

1992, s. 281–285.

•   Ławki.

Tygodnik Powszechny 1951, nr 51/52, s. 4–5.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Zegar słoneczny, Warszawa 1953 i wyd. nast.; Dzieła wybrane, 

t. 2, Warszawa 1957.

•  Madame de Caillavet.
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Świat Kobiecy 1928, nr 6, s. 117–118.
Szkic o madame Arman de Caillavet, przyjaciółce i muzie Anatola France’a.

•  Marmur, który duszę w sobie chowa. Władysławowi Witwic kiemu.

Gazeta Lwowska 1919, nr 132, s. 6.

Przed ruk w: Juvenilia, Warszawa 1960.
Szkic o dorobku translatorskim W. Witwic kiego.

•  Max von Tro�.

Wiadomości Literac kie 1938, nr 39, s. 5.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Godzina śródziemnomorska, Warszawa 1949 i wyd. nast.; Dzieła 

wybrane, t. 2, Warszawa 1957; Złota nić, Warszawa 1988.

•  Mieczysław Treter.

Tygodnik Powszechny 1966, nr 28, s. 3.
Szkic.

Przed ruk w: Szkice. Seria druga, Warszawa 1968.

•  Między lampą a świtem.

Nowiny Literac kie 1948, nr 13/14, s. 7.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Godzina śródziemnomorska, Warszawa 1949 i wyd. nast.; Dzieła 

wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

•  Miłość.

Więź 1970, nr 4, s. 3–9.

Opowiadanie, część planowanej większej całości.

Przed ruki: Za i Przeciw 1971, nr 1, s. 16–17; Stolica 1971, nr 51/52, s. 6–7.

•  Modlitwa Arystydesa.

W: Gaertner Henryk, Stanisław Łempic ki, Służ państwu, t. 1, Szlakiem boha-

terów, Lwów 1932, s. 455–462.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Trzy znaki zodiaku, Warszawa 1938 i wyd. nast.; Pisma wybrane, 

Warszawa 1955; Opowiadania. Antyk i renesans, Warszawa 1956; Dzieła wy-

brane, t. 2, Warszawa 1957.

Przed ruk w prasie: Gromada Rolnik Polski 1962, nr 74, s. 2–3, 5.

Audycja radiowa: 07 xi 1938, godz. 21 : 00. Warszawa ii.
Nota: Dobry Wieczór! Kurier Czerwony 1938, nr 308, s. 7.

•  Moja praca nad Petrarką.

Twórczość 1955, z. 1, s. 155–159.
Szkic.

Przed ruk pt. Praca nad Petrarką, w: Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957.
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•  Moje początki literac kie.

W: Rocznik Zakładu Narodowego im. Ossoliń skich 1948, t. 3, s. 463–470.
Szkic.

Przed ruki w: Szkice, Warszawa 1953; Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957.

•  Mona Lisa.

Tygodnik Powszechny 1952, nr 7, s. 3–4.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Zegar słoneczny, Warszawa 1954 i wyd. nast.; Dzieła wybrane, 

t. 2, Warszawa 1957; Złota nić, Kraków 1988.

Przekłady: h i s z p a ń  s k i : Monna Lisa, w: Antología del cuento polaco con-

temporáneo, [wybrał i przeł.] Sergio Pitol, México 1967, s. 10–15,

Recenzja: Szleyen Zofia, Antologia prozy polskiej w Meksyku, Twórczość 1968, 

nr 3, s. 161–162.

 – w: Como ser amada de la narrativa polaca, [przeł.] Sergio Pitol, [wybór] Kazi-

mierz Kochanek, Lima 1980, s. 55–65, – r o s y j s k i : Mona Liza, [przeł.] S. Soko-

łow, w: Pol’skaja novella xix–xx vekov, [wybór i wstęp] M. Malkow, Leningrad 

1988, s. 506–514.

•  Morze w kulturze antyku.

Nautologia 1973, nr 1/2, s. 39–41.
Prelekcja wygłoszona w cyklu sesyjnych spotkań na temat „Morze w kulturach świata”, Ratusz Staro-

miejski w Gdań sku, 6 v 1972.

Przed ruk w antologii pt. Polska leży nad Morzem Śródziemnym, w: Andrzej 

Pis kozub, Morze w kulturach świata, Wrocław 1976, s. 11–18.

•  Mowa wiązana.

Tygodnik Powszechny 1952, nr 37, s. 3–4.
Opowiadanie.

Przed ruki pt. Przy lampie na¬owej, w: Zegar słoneczny, Warszawa 1953 

i wyd. nast.; Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

Przed ruk w antologii: Janina Dembowska, Zofia Strzelec ka, Książka życiu 

pomaga. Wypisy dla klasy 6, Warszawa 1970, s. 255–259; idem: wyd. 2 1971, 

wyd. 3 1973, wyd. 4 1974, wyd. 5 1974, wyd. 6 1976, wyd. 7 zm. 1977, s. 245–249, 

idem: wyd. 8 1978, wyd. 9 1979, wyd. 10 1979.

Przed ruk w prasie: Płomyk 1975, nr 10, s. 292–296.

•  Mój Rzym. [Esej].

Tygodnik Powszechny 1951, nr 27, s. 1.
Esej.

Przed ruk w: Mój Rzym, Poznań 1959 i wyd. nast.

•  Msza św. Stanisława.
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W: Juliusz Balic ki, Stanisław Maykowski, Będziem Polakami. Drugi rok na-

uki języka polskiego w szkołach średnich ogólnokształcących, Lwów 1928, 

s. 100–104, idem: wyd. nast. 1932.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Trzy znaki zodiaku, Warszawa 1938 i wyd. nast.; Dzieła wybrane, 

t. 2, Warszawa 1957.

Przed ruk w podręcznikach szkolnych: J. Balic ki, S. Maykowski, Mówią wieki. 

Drugi rok nauki języka polskiego w gimnazjach, Lwów 1934, s. 59–64; J. Balic ki, 

S. Maykowski, Podręcznik do nauki języka polskiego dla 2 klasy gimnazjalnej, 

Lwów 1938, s. 82–86; J. Balic ki, S. Maykowski, Mówią wieki. Podręcznik do 

nauki języka polskiego dla 2 klasy gimnazjalnej, [cz. 2] Lwów 1938, s. 96–100; 

J. Balic ki, S. Maykowski, Mówią wieki. Podręcznik do nauki języka polskiego 

dla 1 klasy gimnazjum kupiec kiego, oprac. Zenon Alexandrowicz i Szczepan 

Zimmer, Lwów 1939, s. 201–207.

Przed ruki w prasie: Gazeta Niedzielna, Londyn 1975, nr 18, s. 1, 5; Rota 1992, 

nr 3/4, s. 45–46.

•  Muzeum Literatury.

Gazeta Polska 1939, nr 140, s. 5.
Szkic.

Przed ruk nieznacznie zmieniony w: Szkice. Seria druga, Warszawa 1968.

Przed ruki w prasie pt. Muzeum Literatury im. J. i Kraszewskiego: Przekrój 1945, 

nr 27, s. 6; Przegląd Kulturalny 1960, nr 51, s. 7.
Dotyczy pro jektu Muzeum Literatury w domu Józefa Ignacego Kraszewskiego.

Nawiązanie: Janusz Odrowąż -Pieniążek, Pro jekt Muzeum Literatury, Blok -Notes Muzeum Literatury 

im. Adama Mickiewicza 2008, nr 14, s. 363–366.

•  Na białym śniegu sadzę wiosnę…

Gazeta Poranna, Lwów 1921, nr 6174, s. 3.
Szkic o twórczości Kazimierza Wierzyń skiego.

•  Na Dantyszka.

Stolica 1957, nr 10, s. 8, 20.
Szkic.

•  Na jubileusz Biblioteki Narodowej.

W: Almanach Biblioteki Narodowej. W  pięćdziesięciolecie Wydawnic twa 

1919–1969, Wrocław 1969, s. 47–49.
Szkic.

•  Nad Cezarem.

Życie i Myśl 1951, nr 3/4, s. 445–453.
Szkic wspomnieniowy o pracy nad przekładem pamiętników Juliusza Cezara „O wojnie domowej”.
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Przed ruki w: Szkice, Warszawa 1953; Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła 

wybrane, t. 3, Warszawa 1957.

•  Naj jaśniejszy satyr.

W: Eros na Olimpie, Lwów 1924 i wyd. nast.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

Przekłady: s e r b s k i : Najsvetliji satir, [przeł.] Biserka Rajčić, Pro vincija 1988, 

nr 50, s. 41–43.

•  Nauzykaa.

Świat Kobiecy 1928, nr 24, s. 520–521.
Szkic.

Przed ruk w: Juvenilia, Warszawa 1960.

Przed ruk w: Kazimierz Kumaniec ki, Jerzy Mańkowski, Homer, Warszawa 1974, 

s. 368–374.

Przed ruki w prasie: Twórczość 1960, nr 8, s. 12–15 [z koment. autora]; Radar 

1976, nr 9, s. 22.

•  Nemi.

Tęcza 1929, z. 36, s. 6–7.
Esej.

Przed ruk w: Mój Rzym, Poznań 1959 i wyd. nast.

•  Nie jesteśmy już razem, przyjaciele.

W: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.
Szkic.

•  Niebies kie rachunki.

Tygodnik Powszechny 1951, nr 39, s. 2, 9.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Zegar słoneczny, Warszawa 1953 i wyd. nast.; Dzieła wybrane, 

t. 2, Warszawa 1957; Złota nić, Warszawa 1988.

Przed ruk w prasie: Hejnał Mariac ki 1957, nr 9, s. 13.

•  Niedorzeczny pomysł dr. Iwana Franki.

Przegląd Polityczny, Społeczny i Literac ki 1914, nr 17, s. 1.
Szkic dotyczący wydania przez Iwana Frankę książki pt. Adam Mickiewicz, Wielka Utrata. Istoryczna 

drama z r. 1831–32, Lwów 1914. W tekście list I. Franki do J.P. (Lwów, 3 i 1914).

Przed ruk nieznacznie zmieniony pt. Wspomnienie „Wielkiej utraty” w: Szkice. 

Seria druga, Warszawa 1968.

Przed ruk w prasie: Biuletyn Polsko -Ukraiń ski 1934, nr 21, s. 8–9.

•  Nieustająca obecność.
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W: Mój Rzym, Poznań 1959 i wyd. nast.
Esej.

•  Nieznajomy.

Zwierciadło 1937, nr 9/10, s. 9.
Szkic.

Przed ruk pt. Bagno di Tiberio, w: Podróże literac kie 1958 i wyd. nast.

Przed ruk w prasie: Życie Literac kie 1958, nr 10, s. 3.

Emisja radiowa: 9 ii 1958, godz. 11 : 30. Pro gram i. Fragm.
Nota: [Orłowska Bronisława] (B. Or.), Bagno di Tiberio, Radio i Świat 1958, nr 5, s. 4.

•  Notatki z podróży.

Tygodnik Powszechny 1947, nr 16, s. 1, 3.
Szkic.

Przed ruk pt. Paryż 1946, w: Podróże literac kie 1958 i wyd. nast.

•  Nowa godzina historii.

Gazeta Polska 1933, nr 354, nr 359, s. 6, 8.
Szkic.

Przed ruki w: Trzy znaki zodiaku, Warszawa 1938 i wyd. nast.; Dzieła wybrane, 

t. 2, Warszawa 1957.

•  O renesansie.

Więź 1973, nr 12, s. 45–51.
Szkic.

Przed ruk w: Pod zamkniętymi drzwiami czasu, Warszawa 1975.

•  O zmierzchu.

Tygodnik Powszechny 1967, nr 1, s. 2–3.
Opowiadanie.

Przed ruk w: Akacja. Opowiadania, Warszawa 1967.

•  O znaczeniu i godności tłumacza.

Kamena 1952, nr 1/2, s. 14–19.
Prelekcja wygłoszona na inauguracji Studium Przekładowego w auli Uniwersytetu Warszawskiego, 

12 iii 1950; powtórzona 26 iv 1950 w sali kolumnowej uw.

Sprawozdanie: [Podhorska -Okołów Stefania] S. P. O., Kurier Codzienny 1950, 

nr 118, s. 3.

Przed ruki w: Szkice, Warszawa 1953; Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957.

Przed ruki w antologii: O sztuce tłumaczenia, praca zbiorowa pod red. Michała 

Rusinka, Wrocław 1955, s. 11–20.

Przed ruk w prasie: Pro blemy 1952, nr 12, s. 845–848.

•  O zrozumienie „nowej sztuki”.

Kurier Poznań ski 1922, nr 104/106, s. 2–3.
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Szkic.

Przed ruk w: Juvenilia, Warszawa 1960.

•  O życiu i dziele Adama Mickiewicza. [Szkic].

W: Adam Mickiewicz. 1798–1855. Hommage de l’unesco à  l’occasion du 

centième anniversaire de sa mort, Paris: unesco 1955, s. 11–35.
Szkic.

Pierwodruk w jęz. francus kim pt. Introduction à la vie et à l’oeuvre d’Adam 

Mickiewicz; idem: w wersji angielskiej pt. Introduction to the life and work of 

Adam Mickiewicz, w: Adam Mickiewicz 1798–1855. In commemoration of the 

centenary of his death, Paris: unesco 1955.

Przed ruki pt. O życiu i dziele Adama Mickiewicza, w: Adam Mickiewicz. 1798–

1855. W stulecie śmierci, Warszawa: unesco 1956, s. 21–49.

Przed ruk w podręcznikach szkolnych: Marian Bronche, Wiek dziewiętnasty. 

Wypisy z literatury polskiej dla klasy 2 zasadniczych szkół zawodowych, War-

szawa 1958, s. 87–103; wyd. 2 uzup., Warszawa 1959, s. 94–113, idem: wyd. 3 

1960, wyd. 4 1961.

Przekłady: a l b a ń  s k i : Mbi veprën e Adam Mickieviçit, w: Vjersha dhe poema 

Adam Mickieviç, [wstęp] Qevqep Kampo, [przeł.] Lazgush Poradeci, Emil Plum-

bi, Tirana 1960, s. 216–234. – f r a n c u s  k i : Sur le pavé de Paris, w: Hommage 

à Mickiewicz. Fasciule spécial publié à l’occasion du Centenaire de la mort du 

grand écrivain polonais, Revue des Sciences Humaines 1955, z. 80, s. 503–506 

[fragm.].

•  Od Metzu do Marsylii. Kartki z podróży. [Szkic].

Wiadomości Literac kie 1939, nr 23, s. 4
Szkic z podróży po Francji z odczytem „Polska leży nad Morzem Śródziemnym” [La Pologne pays de 

Méditerranée], 17–29 iv 1939.

Przed ruk nieznacznie zmieniony pt. Między Renem a Rodanem, w: Podróże 

literac kie, Wrocław 1958 i wyd. nast.

•  Odwiedziny i spotkania. (Seria druga).

W: Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957.
Szkice i recenzje.

Zawiera: Arystofanes; Upadek cywilizacji starożytnej; Dante; Praca nad Petrarką; Szekspir; Idąc ulicą 

św. Ducha; Conrad; Spotkanie z Joycem; Zapis ki poufne France’a; Dwa przemówienia.

•  Oktawia.

Gazeta Polska 1938, nr 353, s. 10.
Szkic dotyczy anonimowej tragedii przypisywanej Senece.

Przed ruki w: Szkice, Warszawa 1953; Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957.

Przed ruk w prasie: Kurier Codzienny 1951, nr 332, s. 4.

•  Olimpijskie prace i dnie.
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Tygodnik Powszechny 1949, nr 12, s. 1–2.
Szkic o pracy nad powieścią „Dysk olimpijski”.

Przed ruki w: Szkice, Warszawa 1953; Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957.

•  Ostatnia podróż Odyseusza.

Tygodnik Powszechny 1949, nr 50/51, s. 6–7.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Godzina śródziemnomorska, Warszawa 1956 i wyd. nast.; Dzieła 

wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

Przed ruk w prasie: Radar 1976, nr 7, s. 22–23 [z koment. Ireny Parandowskiej].

Przekłady: j a p o ń  s k i : Odiusseusu saigo-no tabi, [przeł.] Tokimasa Sekiguchi, 

w: Porando bungaku-no okurimono, Tokyo 1990, s. 203–217.

•  Ostatni.

Kamena 1974, nr 18, s. 8.
Opowiadanie.

Przed ruk w: Pod zamkniętymi drzwiami czasu, Warszawa 1975.

•  Ostatni dzień ślepego Toma,

Dziennik Ludowy, Lwów 1920, nr 296–297, 299, s. 2.
Opowiadanie.

Przed ruk w prasie: Kurier Poznań ski 1922, nr 179–181, s. 2.

Przed ruk nieznacznie zmieniony w: Juvenilia, Warszawa 1960.

Przed ruki w prasie: Kamena 1960, nr 11, s. 1, 5; Twórczość 1960, nr 8, s. 12–25.

•  Ostatni tom Tarnowskiego.

W: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.
Szkic otwarty lekturą ostatniego tomu „Historii literatury polskiej” Stanisława Tarnowskiego.

Nawiązanie: Henryk Markiewicz, Stanisław Tarnowski – po stu latach, w: idem, Przekroje i zbliżenia 

dawne i nowe, Warszawa 1976, s. 155.

•  Otwarte drogi.

Sport 1950, nr 61, s. 6.
Szkic.

Przed ruki w: Szkice, Warszawa 1953; Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957.

•  Paczka z Ankary.

Tygodnik Powszechny 1959, nr 14, s. 5.
Szkic wspomnieniowy z czasów okupacji.

Przed ruk w: Wrześniowa noc, Warszawa 1962 i wyd. nast.

Przed ruk w antologii: Antoni Bednarek, Kręgi religijne. Wybrane fragmenty 

prozy polskiej xix i xx wieku, Niepokalanów 1987, s. 62.

•  Pamięci Ludwika Hieronima Morstina.

Dialog 1966, nr 7, s. 7–9.
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Szkic wspomnieniowy.

Przed ruk pt. Ludwik Hieronim Morstin, w: Szkice. Seria druga, Warszawa 1968.

•  Pamiętnik Piotrusia.

Tygodnik Powszechny 1995, nr 20, s. 7.
Dziennik.

Tu pt. Z „Pamiętnika Piotrusia”. Fragm. z ręko pisu opatrzony notą biogr. i fot.

•  Papież błogosławi.

Świat Kobiecy 1927, nr 6, s. 105, 118.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Trzy znaki zodiaku, Warszawa 1938 i wyd. nast.; Dzieła wybrane, 

t. 2, Warszawa 1957.

Przed ruk pt. Drogi do Rzymu, w: Juliusz Balic ki, Stanisław Maykowski, Miej 

serce. Trzeci rok nauki języka polskiego w szkołach średnich ogólnokształcą-

cych, Lwów 1930, s. 426–432, idem: wyd. nast. 1931.

•  Partia szachów.

Gazeta Lwowska 1924, nr 257, s. 2–3.
Opowiadanie.

Przed ruk w: Juvenilia, Warszawa 1960.

Przed ruki w prasie.: Twórczość 1960, nr 8, s. 16–17; Polska 1962, nr 5, s. 29.

Przekłady: n i e m i e c  k i : Schachpartie, [przeł.] Katja Weintraub, Begegnung 
mit Polen 1964, nr 1/2, s. 29–30, – s z w e d z k i : E� partii schack, [przeł.] Inga 

Zawadzka, Tidskri�en Polen 1962, nr 5, s. 28–29.

•  Paul Cazin.

Wiadomości Literac kie 1928, nr 52/53, s. 3.
Szkic biograficzny.

Przed ruk w: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.

•  pen Club.

Encyklopedia Współ czesna 1957, s. 35–36.
Hasło.

•  Pielgrzymka do Eleuzis.

Tygodnik Illustrowany 1925, nr 45, s. 893–894.
Szkic.

•  Pierwszy poranek.

W: Wrześniowa noc, Warszawa 1965 i wyd. nast.
Szkic nt. pierwszego po wojnie odczytu w Lublinie, 2 iv 1945.

•  xv Kongres P.E.N. Clubów.

Wiadomości Literac kie 1937, nr 32, s. 3.
Szkic.
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Przed ruk nieco zmieniony pt. Kongres parys ki w: Podróże literac kie, Wrocław 

1958 i wyd. nast.

•  Po trzydziestu latach.

Życie Warszawy 1956, nr 308, s. 7–8.
Esej.

Przed ruk w: Mój Rzym, Poznań 1959 i wyd. nast.

Przed ruki w antologiach: Rzym polskim piórem opisany, oprac. Jan Okoń, 

Kraków 1997, s. 198–200.

Przed ruki w prasie: Życie Warszawy 1957, nr 35, s. 4, nr 47, s. 4–5.

•  Po upływie pół wieku.

Tygodnik Powszechny 1950, nr 51/52, s. 5; [sprostowanie redakcji, nr 53, s. 12].
Szkic.

List do redakcji: Wiek Wilde’a, Tygodnik Powszechny 1951, nr 4, s. 4 [list J. Parandowskiego w sprawie 

poprawek redakcyjnych naniesionych w szkicu]. – Nawiązanie: Grzeniewski Ludwik B., Uroki Szkic.

portretu Doriana Graya, w: idem, Weryfikacje. Szkice krytyczne, Warszawa 1966, s. 151–153.

•  Pochwała waz grec kich.

Rzeczpospolita 1924, nr 149, s. 4.
Szkic.

Przed ruki w: Szkice, Warszawa 1953; Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła 

wybrane, t. 3, Warszawa 1957.

Przed ruk w podręcznikach szkolnych: Krystyna Skalska, Budzykowa Hanna, 

Język polski. Podręcznik dla klasy 1 zasadniczej szkoły zawodowej. Teksty 

literac kie oraz ćwiczenia w mówieniu i pisaniu, Warszawa 1986 wyd. 1 [dosto-

sowane do nowego pro gramu nauczania], s. 78–80, idem: wyd. 2 1987, wyd. 3 

1988, wyd. 4 1989, wyd. 5 1990, wyd. 6 1992, wyd. 7 1993, wyd. 8 1994, wyd. 9 

1995, wyd. 10 1996, wyd. 11 1997.

Przed ruki w prasie: Meander 1952, nr 3, s. 117–119; Filomata 1979, nr 326, 

s. 292–297.

Przed ruk pt. Wazy grec kie, w: Z anty cznego świata, Warszawa 1971 i wyd. nast.

Przed ruk w prasie: Arkady 1936, nr 10, s. 539–542.
Recenzje: Breza Tadeusz, Amfory i dziesiąte „arkady” (omówienie szkicu Jana Parandowskiego „Wazy 

grec kie”), Kurier Poranny 1936, nr 287.

•  Poczajów.

W: Juliusz Balic ki, Stanisław Maykowski, Będziem Polakami. Drugi rok na-

uki języka polskiego w szkołach średnich ogólnokształcących, Lwów 1928, 

s. 435–441, idem: wyd. nast. 1932.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Trzy znaki zodiaku, Warszawa 1938 i wyd. nast.; Dzieła wybrane, 

t. 2, Warszawa 1957.
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Artykuły: Ziejka Franciszek, Cudowna obrona świątyni – miasta. (Z dziejów tematu), Rocznik Komisji 
Historycznoliterac kiej, t. 17, Kraków 1980, s. 41–61.

•  Pod Neptunem.

Tygodnik Powszechny 1969, nr 38, s. 6.
Szkic wspomnieniowy.

Przed ruki w: Pod zamkniętymi drzwiami czasu, Warszawa 1975; Złota nić, 

Kraków 1988.

•  Pod niebem ateń skim. Mali synowie wielkich ojców.

Wiadomości Literac kie 1925, nr 26, s. 3.
Szkic nt. pierwszej podróży do Grecji.

•  Pod zamkniętymi drzwiami czasu.

Twórczość 1970, nr 7/8, s. 12–19.
Esej.

Przed ruk w: Pod zamkniętymi drzwiami czasu, Warszawa 1975.

Przed ruk w prasie: Radar 1977, nr 9, s. 22 [z koment. Ireny Parandowskiej].

Przekłady: a n g i e l s k i : On the street, in the parc…, [przeł.] Andrzej Konarek, 

Polish Perspectives 1971, nr 2, s. 31–41, – f r a n c u s  k i : Dans les rues, dans les 

parcs…, [przeł.] Andrzej Krasiń ski, Perspectives Polonaises 1971, nr 2, s. 35–46.

•  Poeta i szczęście.

W: Pod zamkniętymi drzwiami czasu, Warszawa 1975.
Esej.

•  Pokłon Trzech Króli.

Tygodnik Powszechny 1948, nr 3, s. 1.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Godzina śródziemnomorska, Warszawa 1949 i wyd. nast.; Dzieła 

wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

Przekłady: s z w e d z k i : Heliga tre konungar, [przeł.] Björn Lovén, Sydsvenska 
Dagbladet Snällposten 1963, nr z 7 grudnia.

•  Pokój wigilijny.

Zdrój 1945, nr 8, s. 3.
Szkic.

Przed ruki w: Godzina śródziemnomorska, Warszawa 1949 i wyd. nast.; Dzieła 

wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

Przekłady: n i e m i e c  k i : Das Weinachtszimmer, Begegnung mit Polen 1964, 

nr 308, s. 10.

•  [Polacy i de Gaulle] Les Polonais et de Gaulle.

Espoir. Revue de l’Institut Charles de Gaulle 1976, nr 14, s. 30–33, [przeł.] Jerzy 

Lisowski.

http://rcin.org.pl



b i b l i o g r a f i a

804

Szkic wspomnieniowy z wizyty Charles’a de Gaulle’a w Polsce w dniach 6–11 września 1967 oraz re-

fleksje na temat „Pamiętników” generała [polska edycja pt. Pamiętniki nadziei, [przeł.] Jerzy Nowac ki, 

Warszawa 1974].

Przed ruk w: Jacques Debû -Bridel, Marcel Diamant -Berger, Gilbert Pérol, Témo-

ignages sur le général de Gaulle, Paris 1976.

•  Polska leży nad Morzem Śródziemnym.

Arkady 1939, nr 3, s. 113–116.
Odczyt wygłoszony w maju 1937 w Paryżu na zaproszenie francus kiego pen Clubu i Société des Gens 

de Le�res. Tematem wystąpienia było zwrócenie uwagi na dziejową rolę humanizmu polskiego wywo-

dzącego się z kultury i tradycji śródziemnomorskich. Odczyt powtórzony w trakcie podróży po Francji 

w miastach: Metz, Strasburg, Grenoble, Nicea, Marsylia, Paryż, 17–29 iv 1939.

Przed ruk pt. Polish Culture, w: Official catalogue of the Polish Pavilion at the 

World’s Fair in New York 1939, Warszawa 1939, s. 19–28.

Przed ruk w antologii: Polskie wizje Europy w xix i xx wieku, wyboru dokonał 

Peter Oliver Loew, Wrocław 2004, s. 132–138.

Przed ruki w prasie pt. Kultura polska: Gwiazda Polarna 1978, nr 50–52, s. 14; 

Krytyka. Kwartalnik Polityczny 1989, nr 31, s. 183.

Przekłady: a n g i e l s k i : Poland lies on the Mediterranen, Glasgow Courier 

1945, nr 1, s. 6. – The Voice of Poland 1945, nr 3, s. 3 – Przegląd Polski/Polish 
Review 1989 z 14 xii, s. 1, 15, – n i e m i e c  k i : Polen liegt am Mi�elmeer, w: Polen 

denkt Europa. Politische Texte aus zwei Jahrhunderten, [przeł.] Anne Altmayer, 

Frankfurt/M 2004, s. 164–174.
Artykuły: Koerner -Karbowska Maria Teresa, Wiadomości Literac kie 1937, nr 25, s. 5. – Romains Jules, Un 

grand écrivain polonais à Paris, Nouvelles Li~éraires, Paris 1937, nr z 1 v, s. 4.

Noty: Lichtenberger André, Victoire, Paris 1937, nr z 28 v; Croix du Nord, Lille 1937, nr z 5 vi. – Kultura 

1937, nr 23, s. 4; nr 28, s. 4, Kronika kulturalna. – Romains o Parandowskim, Wiadomości Literac kie 1937, 

nr 24, s. 7. – Wiadomości Literac kie 1939, nr 23, s. 4 [głosy prasy francus kiej o odczytach Parandowskiego 

we Francji].

•  Polska po Krzywoustym.

Gazeta Polska 1937, nr 271, s. 3.
Szkic w nawiązaniu do książki Stanisława Smolki, Mieszko Stary i jego wiek, Warszawa 1881.

Przed ruk nieznacznie zmieniony pt. Dwaj historycy w: Szkice, Warszawa 1953; 

Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957.
Noty: O polską mono grafię historyczną, Wiadomości Literac kie 1937, nr 45, s. 8.

•  [Polskie życie intelektualne w latach wojny] Polsk åndsliv i krigsårene.

Magasinet1947, nr 13/14, s. 2, 33, 36–37.
Prelekcja wygłoszona na uniwersytecie w Oslo w 1946 r.

•  Popioły.

W: Wrześniowa noc, Warszawa 1965 i wyd. nast.
Szkic wspomnieniowy z czasów okupacji.

•  Porta di bronzo.
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Tęcza 1929, z. 28, s. 6–7.
Esej.

Przed ruk w: Mój Rzym, Poznań 1959 i wyd. nast.

•  Potrzeba przyjaźni.

Przegląd Kulturalny 1959, nr 51/52, s. 8.
Esej.

Przed ruk pt. O przyjaźni, w: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.

Przed ruk w prasie: Radar 1976, nr 8, s. 22 [z koment Ireny Parandowskiej].
Recenzje: Iwaszkiewicz Jarosław, O przyjaźni. Rozmowy o książkach, Życie Warszawy 1969, nr 196, s. 5.

•  Powieść nie umiera.

Życie Warszawy 1967, nr 13, s. 4–5.
Szkic.

Przed ruk w: Szkice. Seria druga, Warszawa 1968.

Przed ruk w prasie: Radar 1977, nr 5, s. 22 [z koment. Ireny Parandowskiej].
Artykuł: Przymanowski Janusz, Proza na jutro, Życie Warszawy 1967, nr 31, s. 5.

Noty: Lichań ski Stefan, Rocznik Literac ki 1968, s. 187. – Roman nie umirajet, Inostrannaja Litieratura 

1967, nr 4, s. 280.

•  Poznaj samego siebie.

Przegląd Polityczny, Społeczny i Literac ki 1913, nr 238–245, s. 1.
Opowiadanie.

•  Przed paru dniami wróciłem z Wrocławia…

W: Luźne kartki, Wrocław 1965 i wyd. nast. (zapis pod datą 2 ix 1948).

Przed ruk pt.: Wspomnienie z wrocławskiego Kongresu, Odra 1978, nr 5, s. 3–5. 

Fot.
Szkic nt. Światowego Kongresu Intelektualistów w Obronie Pokoju, Wrocław 1948.

•  Przy rannej świecy.

W: Szkice. Seria druga, Warszawa 1968.
Szkic o Adamie Mickiewiczu.

Przed ruk: Tydzień Polski, Londyn 1978, nr 397, s. 1, 11.

Przekłady: r o s y j s k i : Pri swietie utrennoj swieczi, [przeł.] Michaił W. Ignatow, 

Inostrannaja Litieratura 1973, nr 12, s. 222–225.

•  Przygoda z książką.

Kultura 1964, nr 1, s. 3.
Szkic o losach przekładu „Dys ku olimpijskiego” na język angielski i niemiec ki.

•  Przygody Pana.

W: Eros na Olimpie, Lwów 1924 i wyd. nast.
Opowiadanie.
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Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

Przekłady: s e r b s k i : Panove dogodovštine, [przeł.] Biserka Rajčić, Književna 
Reč 1980, nr 149.

•  Przymierze.

W: Akacja. Opowiadania, Warszawa 1967.
Opowiadanie.

Przed ruk w podręcznikach szkolnych: Janina Dembowska, Zofia Strzelec ka, 

Książka życiu pomaga. Wypisy dla klasy 6, Warszawa 1970, s. 17–19, idem: 

wyd. 2 1971, wyd. 3 1973, wyd. 4 1974, wyd. 5 1974, wyd. 6 1976, wyd. 7 zm. 1977, 

s. 15–17, idem: wyd. 8 1978, wyd. 9 1979, wyd. 10 1979.

•  Przymierze z morzem.

W: Juliusz Balic ki, Stanisław Maykowski, Miej serce. Trzeci rok nauki języka 

polskiego w szkołach średnich ogólnokształcących, Lwów 1930, s. 279–284, 

idem: wyd. nast. 1931.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Trzy znaki zodiaku, Warszawa 1938 i wyd. nast.; Pisma wybrane, 

Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

Przed ruk w podręcznikach szkolnych: Marian Bronche, Wiek dziewiętnasty. 

Wypisy z literatury polskiej dla klasy 2 zasadniczych szkół zawodowych, War-

szawa 1958, s. 222–227; wyd. 2 uzup., Warszawa 1959, s. 285–291, idem: wyd. 3 

1960, wyd. 4 1961; wyd. 5 popr. 1962, s. 211–216, idem: wyd. 6 1963, wyd. 7 1964, 

wyd. 8 1965, wyd. 9 1966, wyd. 10 1967.

Przekłady: c z e s  k i : Přímĕří s mořem, [przeł.] Ewa Rudnic ka, Polsko 1972, 

nr 12, s. 40–42, – n i d e r l a n d z k i : Het verbond met de zee, [przeł.] Willem 

Adriaan Maijer, Meesters der Poolse Vertelkunst, Amsterdam: Meulenhoff 

1959, s. 113–119, ibidem wyd. nast. 1964, s. 94–100, – n i e m i e c  k i : Bündnis mit 

dem Meer, Polen 1972, nr 12, s. 20–22, – r o s y j s k i : Sojuz s morem, Polsza 1972, 

nr 12, s. 40–42, – w ę g i e r s k i : Szövetséget a tenger, [przeł.] Grácia Kerényi, 

Lengyelország 1972, nr 12, s. 40–42.

•  Rabindranath Tagore.

Kontynenty 1965, nr 6, s. 12.
Szkic biograficzny.

Przed ruk w: Szkice. Seria druga, Warszawa 1968.

Przekłady: a n g i e l s k i : Rabindranath Tagore, [przeł.] R. Klinger, Polish Per-
spectives 1961, nr 8/9, s. 54–58, – f r a n c u s  k i : Rabindranath Tagore, [przeł.] 

Geneviève Daude, Perspectives Polonaises 1961, nr 8/9, s. 62–66.

•  Raj i samo tność.
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Gazeta Polska 1931, nr 127, s. 3.
Szkic o Danielu Defoe.

Przed ruk w: Szkice. Seria druga, Warszawa 1968.

•  Rąbek Afryki.

Odrodzenie 1949, nr 6, s. 2.
Szkic.

Przed ruk w: Podróże literac kie 1958 i wyd. nast.

•  Rocznica Kochanowskiego.

Pamiętnik Warszawski 1930, z. 4/5, s. 8–13.
Szkic.

Przed ruki w: Odwiedziny i spotkania, Warszawa 1934; Dzieła wybrane, t. 3, 

Warszawa 1957.

Przed ruk w pracy zbiorowej: Kochanowski. Z dziejów badań i recepcji twórczo-

ści, wybór tekstów, oprac. i wstęp Mirosław Korolko, Warszawa 1980, s. 267–273.
Nawiązanie: Władimir Britaniszski, Wiek pozdniejszyj mnie wozdast s lichwoju (Jan Kochanowskij 

w xx wiekie), Woprosy Litieratury 1977, nr 6, s. 162, przed ruk pt. Nagrodzi z lichwą wiek późniejszy (Jan 

Kochanowski w xx wieku), [przeł.] Halina Brzoza i Krystyna Zięba, w: Polonistyka radziec ka. Literatu-

roznawstwo, wybór, wstęp i notki o auto rach Bazyli Białokozowicz, Warszawa 1985, s. 45.

•  Rodec ki.

Wiadomości Literac kie 1939, nr 34, s. 3.
Szkic.

Przed ruki w: Godzina śródziemnomorska, Warszawa 1949 i wyd. nast.; Dzieła 

wybrane, t. 2, Warszawa 1957; Złota nić, Kraków 1988.

Przekłady: n i e m i e c  k i : Rodec ki, [przeł.] Eberhard Dieckmann, w: Jan Zyg-

munt Jakubowski, Anna Milska, Die Ke�e. Polnische Meistererzählungen, 

Weimar 1959, s. 519–539.

•  Romans z Bykiem.

W: Eros na Olimpie, Lwów 1924 i wyd. nast.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

Przekłady: n i e m i e c  k i : Die Liebscha¬ mit dem Stier, [przeł.] Bolesław Par-

dyka, Polnische Rundschau 1971, nr 15, s. 25–26.

•  Rozbitek.

Trybuna Polska 1919, nr 57, s. 2–3.
Opowiadanie.

•  Rozmowa pod cyprysami.

W: Gaertner Henryk, Stanisław Łempic ki, Służ państwu, t. 1, Szlakiem boha-

terów, Lwów 1932, s. 84–92.
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Opowiadanie.

Przed ruki w: Trzy znaki zodiaku, Warszawa 1938 i wyd. nast.; Dzieła wybrane, 

t. 2, Warszawa 1957.

•  Rozmowa z cieniem.

Tygodnik Powszechny 1948, nr 20–21, s. 3–4; 8–9.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Godzina śródziemnomorska, Warszawa 1949 i wyd. nast.; Dzieła 

wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

Pierwodruk fragm. pt. Szekspir, Afisz Starego Teatru 1946, nr 4, s. 3–5.

•  Rozmyś lania kwietniowe.

Tygodnik Powszechny 1948, nr 18, s. 2.
Szkic.

Przed ruki w: Godzina śródziemnomorska, Warszawa 1949 i wyd. nast.; Pisma 

wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

Przed ruk w prasie: Nowa Wieś 1960, nr 29, s. 1.

Przekłady: n i e m i e c  k i : Gedanken im April, [przeł.] Bolesław Pardyka, Polni-
sche Rundschau 1972, nr 18, s. 25–27.

•  Róża i pióro.

Tygodnik Powszechny 1951, nr 10, s. 2.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Zegar słoneczny, Warszawa 1953 i wyd. nast.; Pisma wybrane, 

Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

Przed ruki w prasie: Kalendarz Rodzinny 1956, s. 164–166; Płomyk 1961, nr 10, 

s. 296–297; Radar 1977, nr 2, s. 22 [z koment. Ireny Parandowskiej].

•  Rusałka czubata.

Życie Warszawy 1954, nr 224, s. 3–4.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Zegar słoneczny, Warszawa 1953 i wyd. nast.; Pisma wybrane, 

Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

Przed ruk w antologii: Elżbieta Hartwig, Zielono w głowie, Warszawa 1976, 

s. 67–74 z notą biogr.

Przekłady: n i e m i e c  k i :Nymphe Haubenmeise, [przeł.] Bożenna Lewandow-

ska,  P o l n i s c h e  R u n d s c h a u  1970, nr 24, s. 13–15.

•  Rzym.

W: Świat i Życie. Zarys encyklopedyczny współ czesnej wiedzy i kultury, red. na-

czelny Zygmunt Łempic ki, redakcja Anna Chorowiczowa, t. 4, Lwów 1936, 

s. 692–708.
Szkic.
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Przed ruk nieznacznie zmieniony w: Z anty cznego świata, Warszawa 1958 

i wyd. nast.

•  Salome.

Gazeta Poranna, Lwów 1922, nr 6289, 6293, 6295, 6303, 6313, 6315, 6328, 6338, 

6340, 6342, 6344, 6354, 6356, 6358, s. 2–3.
Szkic nt. pro weniencji i powinowactw dramatu Os kara Wilde’a.

Przed ruk w: Juvenilia, Warszawa 1960.

•  Sarkofagi.

Wiek Nowy 1926, nr 7506, s. 26.
Szkic.

Przed ruki w: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.

Przed ruki w prasie: Meander 1960, nr 8/9, s. 431–435.

•  S. E.C.

Życie Warszawy 1967, nr 122, s. 3–4.
Szkic nt. działalności Société Européenne de Culture [Towarzystwa Kultury Europejskiej].

Przed ruk w: Podróże literac kie, Wrocław 1968.

•  Słup milowy.

Meander 1946, nr 1, s. 40–44.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Godzina śródziemnomorska, Warszawa 1949 i wyd. nast.; Dzieła 

wybrane, t. 2, Warszawa1957.

Przekłady: c z e s  k i : Milný sloup, Polsko 1975, nr 8, s. 39–41. – n i e m i e c  k i : Der 

Meilenstein, [przeł.] Krystyna Świboda, Polen 1975, nr 8, s. 39–41. – r o s y j s k i : 

Verstovoj stolb, Polsza 1975, nr 8, s. 39–41. – w ę g i e r s k i : Mèrföldkő, [przeł.] 

Éva Sebők, Lengyelország 1975, nr 8, s. 39–41.

•  Służba nocna.

Stolica 1968, nr 50/51, s. 28–29.
Szkic.

Przed ruk w: Pod zamkniętymi drzwiami czasu, Warszawa 1975.

•  Smuga lodu.

W: Zegar słoneczny, Warszawa 1954 i wyd. nast.
Opowiadanie.

Przed ruk w: Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

Przekłady: n i e m i e c  k i : Eisflächen, [przeł.] Bożenna Lewandowska, Polnische 
Rundschau 1969, nr 52, s. 17–19.

•  Spotkania z Ciceronem.

Filomata 1958, nr 120, s. 12–17.
Szkic.
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Przed ruk fragm. w: Luźne kartki, Wrocław 1965 i wyd. nast. (zapis pod datą 

xi 1957).

•  Spotkanie wśród gwiazd.

Twórczość 1946, z. 1, s. 5–11.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Godzina śródziemnomorska, Warszawa 1949 i wyd. nast.; Pisma 

wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

Przed ruki w prasie: Tygodnik Wybrzeża 1948, nr 36/37, s. 3; Przekrój 1978, 

nr 1749, s. 15–17.

Realizacja telewizyjna: 8 i 1981, godz. 21 : 50. Pro gram I. Teatr Telewizji.

Reżyseria: Stanisław Różewicz. Realizacja telewizyjna: Joanna Wiśniewska. 

Scenografia: Mirosław Golędzinowski.

O b s a d a : Marek Walczewski (Cezar), Gustaw Holoubek (Cicero).

Przekłady: s z w e d z k i : Möte bland stjärnor, [przeł.] Björn Lovén, Sydsvenska 
Dagbladet Snällposten 1967, nr z 19 grudnia.
Artykuły: Marchewka Anna, Stosunki między Cyceronem a Cezarem. Fakty historyczne i wizja Jana 

Parandowskiego, w: Godzina śródziemnomorska (W hołdzie słowu Jana Parandowskiego), Gdańsk 

1995, s. 44–61.

•  Spotkanie z Joycem.

Pierwodruk w jęz. szwedzkim pt. Möte med James Joyce, [przeł.] Marika Stiern-

stedt, Bonniers Li~erära Magasin 1946, s. 851–853.
Szkic.

Przed ruk w: Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957.

Przed ruk w prasie: Odrodzenie 1948, nr 32, s. 3.

Przekłady: a n g i e l s k i : Meeting with Joyce, w: Portraits of the artists in exile. 

Recollections of James Joyce by Europeans, [oprac.] Willard Po�s, Sea�le 1979, 

s. 154–162, – n i e m i e c  k i : Begegnung mit James Joyce, [przeł.] L. Koszela, 

Berliner He�e für geistiges Leben 1949, z. 10, s. 382–388, przed ruk w prasie: 

Deutsche Rundschau (Baden Baden) 1957, nr 83, s. 279–284.
Nawiązania: Fritz Senn, The Issue is Translation, James Joyce Quarterly 1967, nr 3, s. 163–164.

Artykuły: Hedberg James, Hans Kraus, Jan Parandowski and James Joyce, James Joyce Quarterly 1996, 

nr 2, s. 441–446.

•  Stanisław Maykowski.

Przegląd Kulturalny 1961, nr 37, s. 4.
Szkic.

Przed ruk w: Szkice. Seria druga, Warszawa 1968.

•  Stanisław Witkowski.

W: Szkice. Seria druga, Warszawa 1968.
Szkic.
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Przed ruk w antologii: Portrety uczonych polskich. 51 sylwetek humanistów, 

oprac. Andrzej Biernac ki, Kraków 1974, s. 473–477.

•  Stefan Zweig.

Odrodzenie 1948, nr 46, s. 1.
Szkic.

Przed ruk w: Podróże literac kie, Wrocław 1958 i wyd. nast.

Przekłady: n i e m i e c  k i : Erinnerungen an Stefan Zweig, Wort in der Zeit 1961, 

nr 11, s. 40–45.

•  Stolica niebies ka.

W: Dwie wiosny, Lwów 1927 i wyd. nast.
Esej.

Pierwodruk w prasie pt. Książka o Grecji, Wiadomości Literac kie 1927, nr 47, 

s. 4 [fragm.].

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

•  Strefa monumentalna.

Tęcza 1928, z. 34, s. 7–8.
Esej z cyklu Tajemnice Rzymu.

Przed ruk pt. Zabytki i symbole, Meander 1951, nr 3/4, s. 123–126.

Przed ruk pt. Żywe symbole, w: Mój Rzym, Poznań 1959 i wyd. nast.

Przed ruk w prasie: Filomata 1958, nr 123, s. 166–175.

•  Strzęp mapy.

Tygodnik Powszechny 1950, nr 32, s. 1–2.
Szkic.

Przed ruki w: Wrześniowa noc, Warszawa 1962 i wyd. nast.; Złota nić, Kraków 

1988.
Nawiązanie: pk, Nowa Kultura 1950, nr 20, s. 8.

•  Syn drzewa. Myrra.

W: Eros na Olimpie, Lwów 1924 i wyd. nast.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

•  Szaleństwo cezarów.

Wiadomości Literac kie 1934, nr 27, s. 2.
Szkic o cesarzu Kaliguli.

Przed ruk w: Szkice. Seria druga, Warszawa 1968.

•  Szałas Robinsona.

Tygodnik Powszechny 1951, nr 15, s. 2.
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Opowiadanie.

Przed ruki w: Zegar słoneczny, Warszawa 1953 i wyd. nast.; Pisma wybrane, 

Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

Przekłady: n i e m i e c  k i : Robinsons Hü�e, [przeł.] Bożenna Lewandowska, 

Polnische Rundschau 1969, nr 13, s. 11–12; Das Löschhütchen, [przeł.] Irena 

Jeleń, Polnische Wochenschau 1973, nr 1, s. 19–21.

•  Szambelan.

Za i Przeciw 1964, nr 51/52, s. 9.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Akacja. Opowiadania, Warszawa 1967; Złota nić, Kraków 1988.

•  Szczerość i literatura.

Za i Przeciw 1971, nr 15, s. 16–17.
Esej.

Przed ruk w: Pod zamkniętymi drzwiami czasu, Warszawa 1975.

•  Szekspir.

W: William Szekspir, Pięć dramatów. Warszawa 1955, s. 5–14 [tu pt. Wstęp].
Szkic.

Przed ruki w: Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957; Pod zamkniętymi drzwiami 

czasu, Warszawa 1975.

Przed ruk fragm. w prasie: Życie i Myśl 1964, nr 3/4, s. 29.

Przed ruki fragm. w pro gramach teatralnych: – Pro gram Teatru Narodowego 

w Warszawie 1968, nr z 20 lipca, s. 21–27. – Pro gram Teatru im. Juliusza Słowac-
kiego w Krakowie 1978, nr z września, s. 4–8. – Pro gram Teatru im. Wojciecha 
Bogusławskiego w Kaliszu 1984, nr 1, s. 3–12.

•  Szpargały.

Kurier Codzienny 1952, nr 214, s. 3.
Szkic.

W: Wrześniowa noc, Warszawa 1962 i wyd. nast.

Przed ruk w antologii: Włodzimierz Maciąg, Z wrześniowych dni. Antologia 

opowiadań o wojnie 1939 r., Poznań 1969, s. 239–242.

Przekłady: n i e m i e c  k i : Papierfetzen, [przeł.] Stanisław Żyliń ski, Polnische 
Rundschau 1969, nr 36, s. 13–14, przed ruk: Polnische Wochenschau 1976, nr 1, 

s. 17–19, – r o s y j s k i : Plakaty, [przeł.] Michaił Ignatow, Nasz Sowriemiennik 

1974, nr 7, s. 93–95; Plakaty, [przeł.] A. Jermonski, w: Pisatieli pro tiw faszizma. 

Pro izwiedenja pisatielej socjalisticzes kich stran Jewropy, oprac. Petr Wegin, 

N. Zamoszkina, Boris Słuc ki, Moskwa 1975, s. 137–141.

•  Szwecja.

Pro blemy 1947, nr 6/7, s. 370–377.
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Szkic.

Przed ruk pt. Wśród sosen i granitów, w: Podróże literac kie 1958 i wyd. nast.

Przed ruk w antologii: Zenon Ciesielski, Skandynawia w oczach Polaków, 

Gdańsk 1974, s. 108–112.

•  Śmierć Chateaubrianda.

W: Rok 1848. W  stulecie „Wiosny Ludów”. Literaci lubelscy, Lublin 1948, 

s. 79–81.
Szkic.

Przed ruk pt. Granit z Saint Malo, w: Trzy znaki zodiaku, Wrocław 1972.

•  Świątynie w Paestum.

Tygodnik Illustrowany 1927, nr 4, s. 67–68.
Szkic.

Przed ruk w: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.

Przed ruk w prasie: Meander 1960, nr 8/9, s. 431–435.

•  Tableau.

Tygodnik Powszechny 1952, nr 10, s. 3–4.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Zegar słoneczny, Warszawa 1953 i wyd. nast.; Pisma wybrane, 

Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

Przed ruk w antologii: Hanna Kostyrko, Podróż w dalekie lata, Warszawa 1976, 

s. 22–23.

Przed ruk w prasie: Radar 1977, nr 1, s. 22 [z koment. Ireny Parandowskiej].

•  Tadeusz Wojciechowski.

Tygodnik Powszechny 1949, nr 29, s. 2.
Szkic.

Przed ruk nieznacznie zmieniony pt. Dwaj historycy, w: Szkice, Warszawa 1953; 

Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957.

•  Tadeusz Zieliń ski.

Pamiętnik Warszawski 1929, z. 1, s. 203–211.
Szkic.

Przed ruki w: Odwiedziny i spotkania, Warszawa 1934; Dzieła wybrane, t. 3, 

Warszawa 1957.

Przed ruk z niewielkimi zmianami jako wstęp do: Zieliń ski Tadeusz, Szkice 

anty czne, wybór Andrzej Biernac ki, Kraków 1971, s. 5–13.

Przekłady: r o s y j s k i : Gołos Biessarabji 1930, nr z 20 iv.

•  Tajemnica Penelopy.

W: Eros na Olimpie, Lwów 1924 i wyd. nast.
Opowiadanie.
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Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

Przekłady: s e r b s k i : Penelopina tajna, [przeł.] Biserka Rajčić, Književna Rreč 

1980, nr 148.

•  Tajemnice Rzymu.

Tęcza 1928, z. 25, s. 6–8.
Esej.

Przed ruk pt. Dzień rzymski, w: Mój Rzym, Poznań 1959 i wyd. nast.

Przed ruki w prasie: Królowa Apostołów 1950, nr 7/8, s. 114–115; Dziennik Polski 
1958, nr 305, s. 6; Za i Przeciw 1965, nr 51/52, s. 18.

•  Tales z Miletu.

W: Z anty cznego świata, Warszawa 1958 i wyd. nast.
Szkic.

•  Taormina.

Świat 1926, nr 26, s. 6–7.
Szkic.

•  Ten, co ma skrzydła motyla.

Salon Literac ki 1923, nr 8, s. 5–6.
Opowiadanie.

Przed ruk w: Juvenilia, Warszawa 1960.

Przed ruki w prasie: Twórczość 1960, nr 8, s. 17–19; Polska 1962, nr 5, s. 29–30.

Przekłady: s z w e d z k i : Den son har vingar som Ûärilen, [przeł.] Inga Zawadzka, 

Tidskri�en Polen 1962, nr 5, s. 29–30.

•  Treblinka ville d’eau.

W: Wrześniowa noc, Warszawa 1962 i wyd. nast.
Opowiadanie.

Przed ruk w: Złota nić, Kraków 1988.

Przed ruk w prasie: Nowa Kultura 1963, nr 21, s. 8.

Przekłady: f r a n c u s  k i : Treblinka ville d’eau, [przeł.] Maria Zamień ska, Jour-
nal de Genève 1963, nr 27/28, s. 6. – n i e m i e c  k i : Treblinka ville d’eau, [przeł.] 

Janina Groniewicz, Polnische Rundschau 1968, nr 22, s. 19–20. – r o s y j s k i : 

Treblinka ville d’eau, [przeł.] Nikołaj Ignatow, w: Welikoje utro Fotisa Zagorisa. 

Rasskazy jewropejskich pisatielej o sud’bah mołodeżi wo wremja wtoroj miro-

woj wojny, [oprac.] Walentin Kotkin, [przed mowa] Dmitrij Cholendro, Moskwa 

1974, s. 239–243, przed ruk w prasie: Nasz Sowriemiennik 1974, nr 7, s. 95–97.

•  Trzecia wiosna.

Twórczość 1958, nr 8, s. 40–59.
Szkic.
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Przed ruk w: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.

Przed ruk w prasie: Polska 1958, nr 11, s. 12–16, 25–26.

Przekłady: a n g i e l s k i : The Third Spring, Poland 1958, nr 11, s. 12–16, 25–26.

•  Trzynasta praca Heraklesa.

W: Eros na Olimpie, Lwów 1924 i wyd. nast.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

Przed ruk w prasie: Nasza Wieś 1983, nr 20, s. 16.

Przekłady: n i e m i e c  k i : Der dreizehnte Tad des Herakles, [przeł.] Bożenna 

Lewandowska, Polnische Rundschau 1970, nr 46, s. 25–26.

•  Tysiąc lat łaciny.

Polska 1960, nr 1, s. 16.
Szkic.

Przed ruk w: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.

Przekłady: a n g i e l s k i : A Thousand Years of Latin, Poland 1960, nr 3, s. 16. – 

n i e m i e c  k i : Tausend Jahre Latein in Polen, Mickiewicz Blä~er für das 
Mickiewicz -Gremium der Deutschen Bundesrepublik 1960, nr 13, s. 45–49.

•  U bogów na Olimpie.

Wiadomości Literac kie 1924, nr 51, s. 5. Fot. portretu J.P. pędzla Józefa Kidona.
Przed mowa do Erosa na Olimpie.

Przed ruki pt. Przed mowa, w: Eros na Olimpie, Lwów 1924 i wyd. nast.; Pisma 

wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

•  Uczta Lukullusa.

W: Juliusz Balic ki, Stanisław Maykowski, Mówią wieki. Czwarty rok nauki języ-

ka polskiego w szkołach średnich ogólnokształcących, Lwów 1931, s. 96–102.
Opowiadanie.

Przed ruk w: Trzy znaki zodiaku, Warszawa 1938, ibidem wyd. nast. 1939; Po-

znań 1945, ibidem wyd. nast. 1947.

Przed ruki pt. Czereśnia, w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Opowiadania. 

Antyk i renesans, Warszawa 1956; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957; Trzy 

znaki zodiaku, Warszawa 1972.

Przed ruk w prasie: Nowa Wieś 1958, nr 6, s. 1–2.

•  Urbanilla.

Tygodnik Powszechny 1975, nr 4, s. 5.
Opowiadanie.

Przed ruk w: Pod zamkniętymi drzwiami czasu, Warszawa 1975.

•  Via Appia.
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Przegląd Polityczny, Społeczny i Literac ki 1914, nr 102–103, s. 1.

Przed ruk w: Mój Rzym, Poznań 1959 i wyd. nast.
To iv część cyklu publikowanego pod wspólnym tytułem „Wieczne Miasto”.

•  W Atenach.

W: Dwie wiosny, Lwów 1927 i wyd. nast.
Esej.

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

•  W kamieniołomach.

W: Juliusz Balic ki, Stanisław Maykowski, Miej serce. Trzeci rok nauki języka 

polskiego w szkołach średnich ogólnokształcących, Lwów 1930, s. 73–78, idem: 

wyd. nast. 1931.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Trzy znaki zodiaku, Warszawa 1938 i wyd. nast.; Pisma wybrane, 

Warszawa 1955; Opowiadania. Antyk i renesans, Warszawa 1956; Dzieła wy-

brane, t. 2, Warszawa 1957.

Przed ruki w podręcznikach szkolnych: J. Balic ki, S. Maykowski, Mówią wieki. 

Pierwszy rok nauki języka polskiego w gimnazjach, Lwów 1933, s. 290–297; 

J. Balic ki, S. Maykowski, Mówią wieki. Podręcznik do nauki języka polskie-

go dla 1 klasy gimnazjalnej, Lwów 1937, s. 314–320; J. Balic ki, S. Maykowski, 

Mówią wieki. Podręcznik do nauki języka polskiego dla 1 klasy gimnazjalnej, 

uzupełnił Łukasz Kurdybacha, Jerozolima 1943, s. 226–232; Paweł Bagiń ski, 

Włodzimierz Hajdrych, Wypisy dla klasy 8, Warszawa 1958, s. 166–172, idem: 

wyd. 2 1959, wyd. 3 1960.

Przekłady: c z e s  k i : v kamenném lomu, [wybrała i przeł.] Helena Teigová, 

w: Za mír světa. Výbor polských povídek. Antologie polských novel 1938–1948, 

Praha 1949, s. 109–115.

•  W Koloseum.

Przegląd Polityczny, Społeczny i Literac ki 1914, nr 103–105, s. 1.

Przed ruk w: Mój Rzym, Poznań 1959 i wyd. nast.

Przed ruki w antologiach: Rzym polskim piórem opisany, oprac. Jan Okoń, 

Kraków 1997, s. 194–197.

Przed ruk w prasie: Radar 1976, nr 6, s. 22 [z koment. Ireny Parandowskiej]
To v część cyklu publikowanego pod wspólnym tytułem „Wieczne Miasto”.

•  W Koryncie.

Warszawianka 1928, nr 1, s. 4.
Szkic.

Przed ruk w prasie pt. Wspomnienia z Koryntu, Słowo Polskie 1928, nr 124, s. 7.
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•  W Koryncie i w Syrakuzach.

Filomata, Lwów 1929, nr 2, s. 56–65.
Szkic z podróży po Grecji w latach 1925–1926.

Przed ruk fragm. pt. Korynt w: Za i Przeciw 1973, nr 51, s. 11.

•  W Ogrodzie Botanicznym.

Stolica 1963, nr 44, s. 13.
Szkic.

Przed ruk w: Luźne kartki, Wrocław 1965 i wyd. nast.

•  W Olimpii.

Świat Kobiecy 1927, nr 16, s. 348–349.
Szkic.

•  W przymierzu z czytelnikiem.

W: Bolesław Bołsanowski, Wojciech Lucas, Pisarze i czytelnicy. Warszawa 

1961, s. 93–101.
Szkic.

Przed ruk w: Szkice. Seria druga, Warszawa 1968.

•  W sieci.

W: Eros na Olimpie, Lwów 1924 i wyd. nast.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

•  W Weimarze.

Poezja 1968, nr 5, s. 16–19.
Szkic.

Przed ruk w: Podróże literac kie, Wrocław 1968.

•  Warszawa zdobyła więcej niż historię, zdobyła legendę.

Kalendarz Warszawski 1948, s. 167–168.
Szkic.

Przed ruki w prasie: Kurier Codzienny 1949, nr 206, s. 3; Kurier Wielkopolski 
1949, nr 210, s. 2; Express Wieczorny 1955, nr 14, s. 5; Poznaj swój kraj 1984, 

nr 4, s. 7.

Przed ruk pt. Warszawa, w: Wrześniowa noc, Warszawa 1962 i wyd. nast.

Przed ruk w prasie: Radar 1977, nr 4, s. 22 [z koment. Ireny Parandowskiej].

•  Wenec kie debaty.

W: Podróże literac kie, Wrocław 1958 i wyd. nast.
Szkic z Kongresu pen Clubów w Wenecji, wrzesień 1949.

•  Wesele grec kie.
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W: Juliusz Balic ki, Stanisław Maykowski, Miej serce. Trzeci rok nauki języka 

polskiego w szkołach średnich ogólnokształcących, Lwów 1930, s. 27–33, idem: 

wyd. nast. 1931.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Trzy znaki zodiaku, Warszawa 1938 i wyd. nast.; Opowiadania. 

Antyk i renesans, Warszawa 1956; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

Przed ruk w podręcznikach szkolnych: J. Balic ki, S. Maykowski, Mówią wieki. 

Pierwszy rok nauki języka polskiego w gimnazjach, Lwów 1933, s. 102–109.

Przed ruk w prasie: Nowa Wieś 1958, nr 27, s. 1–2.

Przekłady: n i e m i e c  k i : Griechische Hochzeit, [przeł.] Magdalena Dąbrowska, 

Marta Stawowska, Polnische Wochenschau 1973, nr 30, s. 21–23.

•  Wieczne Miasto.

Przegląd Polityczny, Społeczny i Literac ki 1914, nr 97–117, s. 1.
Szkice i eseje.

Zawiera: Kolebka Rzymu; Na Forum Romanum; Nad Tybrem; Via Appia; W Koloseum; Muzea i galerie 

Rzymu; Na Monte Pincio.

Przed ruk fragm. w: Mój Rzym, Poznań 1959 i wyd. nast.

•  Wielkanoc w Pompejach.

Gazeta Lwowska 1919, nr 92, s. 6–7.
Szkic.

Przed ruk w: Juvenilia, Warszawa 1960.

•  Wieniec olimpijski.

W: Gaertner Henryk, Stanisław Łempic ki, Służ państwu, t. 1, Szlakiem boha-

terów, Lwów 1932, s. 116–125. Tu pt. Nagroda Koroibosa.
Opowiadanie.

Przed ruki pt. Wieniec olimpijski w: Trzy znaki zodiaku, Warszawa 1938 

i wyd. nast. Pisma wybrane, Warszawa 1955; Opowiadania. Antyk i renesans, 

Warszawa 1956; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

Przed ruk w antologii: Józef Hen, Zbigniew Rogowski, Julian Żebrowski, Jarmark 

sportowych emocji, Warszawa 1957, s. 196–206.

Przed ruk w podręcznikach szkolnych: Paweł Bagiń ski, Włodzimierz Hajdrych, 

Wypisy dla klasy 8, Warszawa 1958 fragm., s. 166–172, idem: wyd. 2 1959, wyd. 3 

1960; wyd. 1 na nowo oprac., Warszawa 1961, s. 111–116, idem: wyd. [2] 1962, 

wyd. 3 1963, wyd. 4 1963, wyd. 5 1964, wyd. 6 1966, wyd. 7 1968.

Przed ruki w prasie: Meander 1955, nr 5, s. 230–237; Żołnierz Polski 1957, nr 6, 

s. 22; Żołnierz Wolności 1959, nr 307, s. 6; Płomyk 1976, nr 15/16, s. 424–425.

Emisja radiowa 25 xii 1956, 19 min. Radio Wolna Europa: Głos Wolnej Polski.

Emisja telewizyjna 22 iii 1976, godz. 9 : 00. Pro gram I. Realizacja dla Technikum 

Rolniczego.
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Przekłady: b u ł g a r s k i : Olimpijskij wenec, [przeł.] Dimitar Popdimitrov, Nasza 
Rodina 1964, nr 11, s. 26–27, – c z e s  k i : Olimpijský vĕnec, [przeł.] Polsko 1975, 

nr 8, s. 41–43, – g r u z i ń  s k i : Olimpijskij wensk, [przeł.] G. Komaidze, Achal-
gazrda Komunisti 1960, nr z 25 sierpnia, – l i t e w s k i : Olimpiados vainikas, 

[przeł.] Bronys Savukynas, w: Ketvirtis milijono. Novelės apie sportą, Vilnius 

1960, – n i e m i e c  k i : Der olympische Kranz, [przeł.] Katja Weintraub, Polen 

1959, nr 8, s. 2–3, – Der olympische Kranz, [przeł.] Krystyna Świboda, Ebenda 

1975, nr 8, s. 41–43, – Der olympische Kranz, [przeł.] Krystyna Świboda, Polen 

1975, nr 8, s. 39–43, – r o s y j s k i : Olimpijskij wenok, Polsza 1975, nr 8, s. 41–43, – 

Olimpijskij wenok, [przeł.] N. Kamenewa, Litieraturnaja Rossija 1980, nr 28, 

s. 22–23, – w ę g i e r s k i : Olimpiai koszorú, [przeł.] Éva Sebők, Lengyelország 

1975, nr 8, s. 39–43.

•  Wiktor Hugo.

W: Szkice, Warszawa 1953.
Szkic.

Przed ruk w: Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957.

•  Wiosna na Filtrowej.

Stolica 1949, nr 25, s. 9.
Szkic.

Przed ruk w: Wrześniowa noc, Warszawa 1962 i wyd. nast.

Przed ruk w antologii: Jan Górski, Pamięć warszawskiej odbudowy, Warszawa 

1972, s. 250–254.

•  Witold Hulewicz.

W: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.
Szkic biograficzny.

•  Władysław Witwic ki.

Meander 1960, nr 2, s. 103–108.
Szkic.

Przed ruk w: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.

Przed ruk w antologii: Andrzej Biernac ki, Portrety uczonych polskich. 51 syl-

wetek humanistów, Kraków 1974, s. 479–482.

•  Wózki sycylijskie.

Tęcza 1927, z. 7, s. 5.
Szkic.

•  Wrogowie.

Kurier Poznań ski 1923, nr 158, s. 17.
Opowiadanie.

•  Wróble.
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Kurier Poznań ski 1924, nr 7, s. 6.
Opowiadanie.

Przed ruk w: Juvenilia, Warszawa 1960.

Przed ruki w prasie: Twórczość 1960, nr 8, s. 20–21; Za i Przeciw 1976, nr 52, s. 18.

•  Wrześniowa noc.

Kurier Codzienny 1950, nr 354, s. 6.
Szkic.

Przed ruki w: Wrześniowa noc, Warszawa 1962 i wyd. nast.; Złota nić, Kraków 

1988.

Przed ruki w antologiach: Polski Wrzesień, wybór, wstęp i przypisy Wojciech 

Żukrowski, przedm. Jan Zygmunt Jakubowski, Warszawa 1964, s. 172–176, nota 

biogr., s. 269–270, idem: wyd. 2 1965; Włodzimierz Maciąg, Z wrześniowych 

dni. Antologia opowiadań o wojnie 1939 roku, Poznań 1969, s. 242–246.

Przed ruki w prasie: Chłopska Droga 1974, nr 69, s. 9; Nowa Wieś 1984, nr 36, 

s. 17; Życie Warszawy 1986, nr 214, s. 9.

Przekłady: ł o t e w s k i : Septembra nakts, [przeł.] Roberts Mužis, w: Saulgrieze. 

Polu noveles, [wybór i wstęp] Rita Luginska, Wiktor M. Borisow, Riga 1978, 

s. 249–253, – m o ł d a w s k i : O noapte de septembr’e, [przeł.] B. Movilé, w: Vi-

traliul nokturn. Nuvela polonezé kontemporane, [wybór] S. Apostolov, Kišinèu 

1977, s. 272–277, – m o n g o l s k i : Namryn nègèn šönö, [przeł.] G. Amaryn, 

w: Narancècèg. Pol’š šüleég, ögüüllégijn tüüvèr, Ulaanbaatar 1974, s. 88–94, – 

n i e m i e c  k i : Septembernacht, [przeł.] Katja Weintraub, Polnische Rundschau 

1968, nr 36, s. 19–20, – r o s y j s k i : Sentjabrskaja nocz , [przeł.] Wiktor M. Bo-

risow, w: Sowremennye polskie rasskazy, Moskwa 1969, s. 125–129; w: Polski 

rasskaz, [wybrał i przeł.] Wiktor Borisow, Wiktor Choriew, [przed mowa] Wiktor 

Choriew, Moskwa 1974, s. 278–282
Nota: Ignatow Michaił W. Letopis Borby, Woprosy Litieratury 1975, nr 12, s. 332–368;

 – w ł o s  k i : Una no�e di se�embre, [przeł.] Paolo Statuti, w: Viaggio sulla cima 

della no�e. Racconti polacchi dal 1945 a oggi, Roma 1988, s. 202–207.

•  Wrześniowym szlakiem.

Tygodnik Powszechny 1958, nr 44, s. 3.
Szkic.

Przed ruk w: Wrześniowa noc, Warszawa 1962 i wyd. nast.

Przed ruk w antologii: Władysław Bartoszewski, Doświadczenia lat wojny 

1939–1945. Fakty – Postawy – Refleksje, Kraków 1982, s. 13–18.
Nota: Wrześniowym szlakiem, Kurier Polski 1962, nr 76, s. 5.

•  Wspomnienia norwes kie.

Tygodnik Powszechny 1947, nr 51/52, s. 3–4 [z karykaturą J.P.].
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Szkic.

Przed ruk pt. W kraju Ibsena, w: Podróże literac kie, Wrocław 1958 i wyd. nast.

Przed ruk w antologii: Zenon Ciesielski, Skandynawia w oczach Polaków, 

Gdańsk 1974, s. 398–401.

•  Wspomnienia z ulicy św. Ducha.

Wiadomości Literac kie 1939, nr 31/32, s. 32.
Szkic.

Przed ruk w prasie nieznacznie zmieniony pt. Idąc ulicą św. Ducha, Tygodnik 
Powszechny 1952, nr 34, s. 3.

Przed ruk w: Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957.

•  Wspomnienie.

W: Adam Grzymała -Siedlec ki. W 70-lecie pracy twórczej, Kraków 1966, s. 52–53.
Szkic z okazji 90. rocznicy urodzin A. Grzymały -Siedlec kiego.

•  Wspomnienie.

Tygodnik Powszechny 1968, nr 42, s. 6.
Szkic o latach pracy na Katolic kim Uniwersytecie Lubelskim.

•  Wspomnienie o Jerzym Kowalskim.

Odrodzenie 1948, nr 10, s. 1.
Szkic.

Przed ruk pt. Jerzy Kowalski, w: Wspomnienia i  sylwety, Wrocław 1960 

i wyd. nast.

Przed ruk w prasie: Radar 1978, nr 5, s. 22 [z koment. Ireny Parandowskiej].

•  Wspomnienie o Juliuszu Kleinerze.

Więź 1958, nr 8, s. 24–29.
Szkic.

Przed ruk nieznacznie zmieniony pt. Juliusz Kleiner, w: Wspomnienia i sylwety, 

Wrocław 1960 i wyd. nast.

Przed ruki w antologiach: Juliusz Kleiner. Księga zbiorowa o życiu i działalno-

ści, Lublin 1961, s. 178–181; Andrzej Biernac ki, Portrety uczonych polskich. 51 

sylwetek humanistów, Kraków 1974, s. 218–223.

•  Wspomnienie o Ryszardzie Gansińcu.

Filomata 1959, nr 126, s. 295–303.
Szkic.

Przed ruk pt. Ryszard Gansiniec, w: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 

i wyd. nast.

•  Współ życie z kulturą anty czną.

Poezja 1973, nr 11, s. 3–5.
Szkic.
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Przed ruk w: Refleksje. Wrocław 1975 (zapis pod datą xii 1973).

Przed ruk pt. Latarka Diogenesa, w: Pod zamkniętymi drzwiami czasu, War-

szawa 1975.

•  Wycieczka do Kopenhagi.

W: Podróże literac kie, Wrocław 1958 i wyd. nast.
Szkic.

Przed ruk w prasie: Trybuna Robotnicza 1976, nr 2, s. 6.

•  Wyspa słońca.

W: Dwie wiosny, Lwów 1927 i wyd. nast.
Esej.

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

Przed ruk w prasie: Radar 1978, nr 3–4, s. 22 [z koment. Ireny Parandowskiej].

•  Z Aten do Olimpii.

W: Dwie wiosny, Lwów 1927 i wyd. nast.
Esej.

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

•  Z dworu Zygmunta Augusta.

W: Juliusz Balic ki, Stanisław Maykowski, Miej serce. Trzeci rok nauki języka 

polskiego w szkołach średnich ogólnokształcących, Lwów 1930, s. 211–218, 

idem: wyd. nast. 1931.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Trzy znaki zodiaku, Warszawa 1938 i wyd. nast.; Opowiadania. 

Antyk i renesans, Warszawa 1956; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

Przed ruk w podręcznikach szkolnych: Paweł Bagiń ski, Włodzimierz Hajdrych, 

Wypisy dla klasy 8, Warszawa 1958 fragm., s. 166–172, idem: wyd. 2 1959, wyd. 3 

1960, wyd. 1 na nowo oprac., Warszawa 1961, s. 111–116, idem: wyd. [2] 1962, 

wyd. 3 1963, wyd. 4 1963, wyd. 5 1964, wyd. 6 1966, wyd. 7 1968.

Przed ruk pt. Dworzanie Zygmunta Augusta, w: J. Balic ki, S. Maykowski, Mówią 

wieki. Drugi rok nauki języka polskiego w gimnazjach, Lwów 1934, s. 211–219.

Przed ruk w podręcznikach szkolnych: J. Balic ki, S. Maykowski, Mówią wieki. 

Podręcznik do nauki języka polskiego dla 2 klasy gimnazjalnej, Lwów 1938, 

s. 241–248, wyd. nast.: Jerozolima 1943, s. 122–127, 1946, s. 142–150, Bari 1946, 

s. 82–87; J. Balic ki, S. Maykowski, Mówią wieki. Podręcznik do nauki języka 

polskiego dla 2 klasy gimnazjalnej, [cz. 2] Lwów 1938, s. 267–274; J. Balic ki, 

St. Maykowski, Mówią wieki. Podręcznik do nauki języka polskiego dla 1 klasy 

gimnazjum kupiec kiego, oprac. Zenon Alexandrowicz i Szczepan Zimmer, 

Lwów 1939, s. 388–396.
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•  Z dymem.

Życie Warszawy 1966, nr 189, s. 3–4.
Szkic nt. zniszczonego w czasie wojny ręko pisu przygotowywanej mono grafii Rzymu.

Przed ruk w: Szkice. Seria druga, Warszawa 1968.

Przed ruk w prasie: Radar 1978, nr 1, s. 22 [z koment. Ireny Parandowskiej].

•  Z dziejów Konstantynopola.

W: Juliusz Balic ki, Stanisław Maykowski, Mówią wieki. Czwarty rok nauki języ-

ka polskiego w szkołach średnich ogólnokształcących, Lwów 1931, s. 268–274.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Trzy znaki zodiaku, Warszawa 1938 i wyd. nast.; Opowiadania. 

Antyk i renesans, Warszawa 1956; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

•  Z Kongresu pen w Amsterdamie.

Twórczość 1954, z. 10, s. 200–207.
Szkic.

Przed ruk pt. W Amsterdamie, w: Podróże literac kie, Wrocław 1958 i wyd. nast.

•  Z pod mnisiego kaptura.

Gazeta Lwowska 1919, nr 297, s. 7.
Szkic.

Podp.: (jp.)

Przed ruk w prasie nieznacznie zmieniony pt. Z notatek mnicha Anonima, 

Kurier Poznań ski 1922, nr 295, s. 2.

Przed ruk pt. Spod mnisiego kaptura, w: Juvenilia, Warszawa 1960.

• Z wrażeń parys kich.

Tygodnik Powszechny 1947, nr 22, s. 1, 3.
Szkic.

Przed ruk pt. Paryż 1946, w: Podróże literac kie 1958 i wyd. nast.

•  Za głosem wielkiej przeszłości.

Pobudka 1918, nr 45, s. 2.
Szkic poświęcony naj młodszym obrońcom Lwowa.

•  Zdetronizowany „król życia”.

Wiadomości Literac kie 1928, nr 18, s. 6.
Szkic o Stanisławie Przybyszewskim.

Przed ruk w: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.

•  Zielony Jaś.

Twórczość 1966, nr 8, s. 9–10.
Opowiadanie.

Przed ruk w: Akacja. Opowiadania, Warszawa 1967.

Przed ruk w prasie: Radar 1977, nr 11, s. 22 [wybór i koment. Irena Parandowska,].
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Przekłady: b i a ł o r u s  k i : Zjalëny Jas«, [przeł.] Pjatro Stèfanovič, w: Ad Buga 

da Odry. Apavjadanni pol’ske pis’mennikaŭ, [wybór] Janka Bryl, Minsk 1969, 

s. 109–112. – Zjalëny Jas«, [przeł.] P. Stèfanovič, Polymja 1969, nr 7, s. 115–116.

•  Ziemia, nasza ojczyzna.

W: Zegar słoneczny, Warszawa 1954 i wyd. nast.
Opowiadanie.

Przed ruk w: Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957.

Przed ruki w prasie: Nowa Wieś 1965, nr 26, s. 10–11; Płomyk 1969, nr 17, s. 510–

511.

Przekłady: n i e m i e c  k i : Die Erde, unsere Heimat, [przeł.] H. Mareiner, w: Kin-

dergeschichten aus Polen, Frankfurt/M 1978, s. 59–62.

•  Zjazd koleżeń ski.

W: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.
Szkic.

•  Złota nić.

Tygodnik Powszechny 1951, nr 35, s. 2, 5.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Zegar słoneczny, Warszawa 1953 i wyd. nast.; Dzieła wybrane, 

t. 2, Warszawa 1957; Złota nić, Kraków 1988.

Przekłady: w ę g i e r s k i : Aranyfonál, [przeł.] István Mészáros, w: Mai lengyel 

elbeszélők, [wybór] Kerényi Grácia, Budapest 1965, s. 57–67.

•  Złote Mykeny.

W: Dwie wiosny, Lwów 1927 i wyd. nast.
Esej.

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

Przed ruki w podręcznikach szkolnych: Franciszek Bielak, Jan Stanisław By-

stroń, Dawniej i dziś. Wypisy polskie dla 1 klasy gimnazjalnej, Lwów–Warszawa 

1934, s. 67–75.

•  Zwycięs ki pochód Dionizosa.

W: Eros na Olimpie, Lwów 1924 i wyd. nast.
Opowiadanie.

Przed ruki w: Pisma wybrane, Warszawa 1955; Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 

1957.

•  Zygmunt Krasiń ski.

Przegląd Polityczny, Społeczny i Literac ki 1912, nr 46–49, s. 1.
Szkic.

•  Żołnierzyk polski (Sylwetka).
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Placówka 1919, nr 8, s. 17.
Esej poświęcony pamięci obrońców Lwowa.

•  *** [Żółty o matowym połys ku]

W: Akacja. Opowiadania, Warszawa 1967.
Opowiadanie.
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Wykaz utworów Jana Parandowskiego  
w przekładach na języki obce

 a l b a ń  s k i :

• [Alchemia słowa] Frymëzim, Fjala 1969, nr 3, – Vokacioni, [przeł.] Tajar Hatipi, 

Jeta e Re 1967, nr 3, s. 489–513, – Sekretet e zanatit, [przeł.] O. Dushi, Fjala 1970, 

nr 1, s. 9–10, – Lënda Letrare, [przeł.] Tajar Hatipi, Jeta e Re 1968, nr 5, s. 975–989.

• [O życiu i dziele Adama Mickiewicza] Mbi veprën e Adam Mickieviçit, w: Vjer-

sha dhe poema Adam Mickieviç, [wstęp] Qevqep Kampo, [przeł.] Lazgush 

Poradeci, Emil Plumbi, Tirana 1960, s. 216–234.

 a n g i e l s k i :

• [Dysk olimpijski] The Olympic discus, [przeł.] A. M. Malec ka, Stanisław August 

Walewski, London: Minerva Publishing 1939; The Olympic discus, [przed mowa] 

Geo rge Harjan, [przeł.] A. M. Malec ka, S. A. Walewski, New York: Ungar 1964; 

A Colonial Wins, [przeł.] Geo ffrey Potoc ki of Montalk, La Pologne Li~éraire 

1934, nr 94–95, s. 5. Fot. [fragm.].

• [Dzień powszedni] An Ordinary Day, [przeł.] Christina Cenkalska, w: Intro-

duction to modern Polish literature. An anthology of fiction and poetry, wybór 

i oprac. Adam Gillon, Ludwik Krzyżanowski, New York 1964, s. 193–205, idem: 

wyd. 2 1980.

• [Książka i pokój] The book and peace, Poland 1955, nr 7, s. 16.

• [Miłość – słowo odkrywcze] Love – Word of Discovery, Poland 1971, nr 8, 10, 

s. 17.

• [Pod zamkniętymi drzwiami czasu] On the street, in the parc…, [przeł.] An-

drzej Konarek, Polish Perspectives 1971, nr 2, s. 31–41.

• [Polska leży nad Morzem Śródziemnym] Poland lies on the Mediterranen, 

Glasgow Courier 1945, nr 1, s. 6. – The Voice of Poland 1945, nr 3, s. 3 – Przegląd 
Polski/Polish Review 1989 z 14 xii, s. 1, 15.

• [Rabindranath Tagore] Rabindranath Tagore, [przeł.] R. Klinger, Polish Per-
spectives 1961, nr 8/9, s. 54–58.

• [Refleksje] In memory and in history, Poland 1978, nr 11, s. 35.

• [Roscher] Roscher, [przeł.] A. Konarek, Polish Perspectives 1959, nr 12, s. 24–28.

• [Spotkanie z Joycem] Meeting with Joyce, w: Portraits of the artists in exile. 

Recollections of James Joyce by Europeans, [oprac.] Willard Po�s, Sea�le 1979, 

s. 154–162.
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• [Trzecia wiosna] The Third Spring, Poland 1958, nr 11, s. 12–16, 25–26.

• [Tysiąc lat łaciny] A Thousand Years of Latin, Poland 1960, nr 3, s. 16.

 b u ł g a r s k i :

• [Akacja] Akacjata, [przeł.] Stefan Ilčev, w: S’vremenni polski razkazi, Sofija: 

Narodna Kultura 1973, s. 28–34.

• [Alchemia słowa] Alchimija na slovoto, [przeł.] Metodi Metodiev, Sofija: Na-

rodna Kultura 1983.

• [Kopernik] Malkijat Kopernik, [przeł.] Boris Mindov, Večerni novini 1972, 

nr 6367.

• [Król życia] Car na života. Roman za Os kar Uajdl, [przeł.] Lilja Račeva, Sofija: 

Narodna Kultura 1986.

• [Niebo w płomieniach] Nebeto v plamaci, [przeł.] Metodi Metodiev, Sofija: 

Narodna Kultura 1960.

• [Wieniec olimpijski] Olimpijskij wenec, [przeł.] Dimitar Popdimitrov, Naša 
Rodina 1964, nr 11, s. 26–27.

• [Zegar słoneczny] Sl’nchev chasovnik. Razkazi, [przeł.] L. Račeva, Sofija: Ote-

cestvo 1988.

 c h o r w a c  k i :

• [Alchemia słowa] Reč (oblomci iz eseja), w: Pet vekova poljske poezije. Anto-

logija, [przeł.] Svetozar Nikolić, [oprac.] Momčilo Jokić, Pristina 1991, s. 19–25.

• [Aspazja] Aspazija, w: Antologija poljske pripovijetke xx stoljieća, [przeł. i red.] 

Zdravko Malić, Sarajewo 1984, s. 67–79; Aspazija, [przeł.] Z. Malić, Književna 
Smotra 1979, nr 34/35, s. 27–31.

• [Król życia] Kralj života, [przeł.] Julije Benešić, Zagreb: Zora 1955.

• [Luźne kartki] Varšava, Žeromski…, [przeł.] Marina Trumić, Slavko Szantić, 

Odjek 1967, nr 15/16 [fragm.].

• [Niebo w płomieniach] Nebo gori, [przeł.] J. Benešić, Zagreb: Sovremena Bi-

blioteka 1941; wyd. 2 Zagreb: Kultura 1956.

• [Muzeum hańby i zbrodni] Muzej sramote i zločinstva, w: Današnja Poljska. 

Zbornik Društva na Kulturu Suradnju Hrvatske s Poljskom, wybór J. Benešić, 

Zagreb 1948, s. 140–148.
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 c z e s  k i :

• [Alchemia słowa] Tajemství řemeste, [przeł.] Helena Teigová, Světová Litera-
tura 1957, nr 5, s. 205–217 [fragm.].

• [Dysk olimpijski] Olympijský disk, [przeł.] Vojtĕch J. Kosnar, Praha: Mazáč 

L. 1937; Olympijský disk, [przeł.] Bořivoj Křemenak, Praha: Melantrich 1972; 

Halúzka divej olivy, [przeł.] Rudolf Turňa, Polsko 1980, nr 7, s. 22–27 [fragm.].

• [Kraszewski] Kraszewski, [przeł.] Ewa Rudnic ka, Večerú 1971, nr z 3 grudnia, s. 6.

• [Król życia] Král’ života, [przeł.] Josef Bečka, Praha: E. Beaufort 1939, 162 s.

• [Niebo w płomieniach] Nebo v plameňoch, [przeł.] František Bicek, Praha: 

Volná Myšlenka 1937.

• [Powrót do życia] Návrat k životu, [przeł.] Vlasta Turňová, Polsko 1979, nr 4, 

s. 24–28 [fragm.].

• [Przymierze z morzem] Přímĕří s mořem, [przeł.] E. Rudnic ka, Polsko 1972, 

nr 12, s. 40–42.

• [Słup milowy] Milný sloup, Polsko 1975, nr 8, s. 39–41.

• [W kamieniołomach] v kamenném lomu, [wybrała i przeł.] H. Teigová, w: Za 

mír světa. Výbor polských povídek. Antologie polských novel 1938–1948, Praha 

1949, s. 109–115.

• [Wieniec olimpijski] Olimpijský vĕnec, Polsko 1975, nr 8, s. 41–43.

 e s p e r a n t o :

• [Alchemia słowa] Inspiro, La suda stela 1959, nr 3, s. 39.

 e s t o ń  s k i :

• [Fonograf] Fonograaf, w: Poola novell, [wybrał i przeł.] Aleksander Kurtna, 

Tallin 1974, s. 227–234.

 f r a n c u s  k i :

• [Arcymorze] La mer des mers, [przeł.] Felicja Wyleżyń ska, La Pologne Li~éraire 

1928, nr 17, s. 2.

• [Dysk olimpijski] Les bornes de la vie, [przeł.] Paul Cazin, La Pologne Li~éraire 

1934, nr 90, s. 3 [fragm.].

• [Dzariadres] Dzariadres un conte antique, [przeł.] Stanisława Hulanic ka, 

Messager Polonais 1925, nr 106.
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• [Godzina śródziemnomorska ] L’heure Méditerranéenne, [przeł.] André Ra-

stoul, Paralléle 50 1949, nr 162, s. 8, przed ruk w antologii: Pro sateurs polonais, 

[przed mowa] André Wurmser, Paris 1950, s. 128–137.

• [Król życia] La prison d’Oscar Wilde, [przeł.] Henrie�e Landy, La Pologne 
Li~éraire 1930, nr 49, s. 3.

• [Książka i pokój] Le livre et la paix, La Pologne 1955, nr 7, s. 16.

• [Miłość – słowo odkrywcze] Amour – mot révélateur, La Pologne 1971, nr 8, s. 17.

• [Niebo w płomieniach] Le ciel en flammes, [przeł.] Jean -Yves Ehrel, Lausanne: 

L’Âge d’Homme 1979.

• [O życiu i dziele Adama Mickiewicza] Sur le pavé de Paris, w: Hommage à Mi-

ckiewicz. Fasciule spécial publié à l’occasion du Centenaire de la mort du grand 

écrivain polonais, Revue des Sciences Humaines 1955, z. 80, s. 503–506 [fragm.].

• [Pod zamkniętymi drzwiami czasu] Dans les rues, dans les parcs…, [przeł.] 

Andrzej Krasiń ski, Perspectives Polonaises 1971, nr 2, s. 35–46 [fragm.].

• [Powrót do życia] Retour à la vie, [przeł.] J.-Y. Ehrel, Paris: Éditeurs Français 

Réunis 1973.

• [Rabindranath Tagore ] Rabindranath Tagore, [przeł.] Geneviève Daude, Per-
spectives Polonaises 1961, nr 8/9, s. 62–66.

• [Refleksje] Dans le souvenir et dans l’histoire, La Pologne 1978, nr 11, s. 35.

• [Roscher] Le Roscher, Perspectives Polonaises 1959, nr 12, s. 26–34.

• [Treblinka ville d’eau] Treblinka ville d’eau, [przeł.] Maria Zamień ska, Journal 
de Genève 1963, nr 27/28, s. 6.

• [Zegar słoneczny] Le Cadran solaire, [przeł.] P. Cazin, Simone Deligne, Michel 

Marcq, [wstęp] Maxime Herman, Paris: Editions Mondiales 1961, wydana w serii 

unesco jako pierwsza pozycja cyklu Le roman mondial – Alcyon.

 g r u z i ń  s k i :

• [Wieniec olimpijski] Olimpijskij wensk, [przeł.] G. Komaidze, Achalgazrda 
Komunisti 1960, nr z 25 sierpnia.

 h e b r a j s k i :

• [Mitologia] Mitologiah. Agadot jawan wyroma, [przeł.] Dawid Lazer, Tel -Awiw: 

Ketawim 1952, ibidem: wyd. nast. 1954; Tel -Awiw: A. Zelikowicz 1960, ibidem 

1962, 1982.

 h i s z p a ń  s k i :
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• [Gil] Gil, [przeł.] Gabriela Makowiec ka, w: Cuentos polacos, [wybór] Maria 

Kania, [wstęp] Michał Sprusiń ski, Hawana 1978, s. 133–143.

• [Książka i pokój] El libro y la paz, Polonia 1955, nr 7, s. 16.

• [Miłość – słowo odkrywcze] Amor – palabra reveladora, Polonia 1971, nr 8, s. 17.

• [Mona Lisa] Monna Lisa, w: Antología del cuento polaco contemporáneo, 

[wybrał i przeł.] Sergio Pitol, Mexico 1967, s. 10–15; Monna Lisa, w: Como ser 

amada de la narrativa polaca, [przeł.] S. Pitol, [wybór] Kazimierz Kochanek, 

Lima 1980, s. 55–65.

• [Refleksje] En la memoria y en la historia, Polonia 1978, nr 11, s. 35.

 j a p o ń  s k i :

• [Ostatnia podróż Odyseusza] Odiusseusu saigo-no tabi, [przeł.] Tokimasa 

Sekiguchi, w: Porando bungaku-no okurimono, Tokyo 1990, s. 203–217.

 l i t e w s k i :

• [Alchemia słowa] Slovo, [przeł.] V. Drazdaus kas, Nemunas 1979, nr 7, s. 34–36.

• [Dysk olimpijski] Olimpijos dis kas, [przeł.] Dominykas Urbas, Vilnius: Vaga 

1984.

• [Niebo w płomieniach] Liepsnojantis dangus, [przeł.] D. Urbas, Vilnius: Vaga 

1973.

• [Petrarka] Petrarka, [przeł.] Ona Mičiūte, Vilnius: Valstybinė Grožinės 

Literatūros Leidykla 1961.

• [Wieniec olimpijski] Olimpiados vainikas, [przeł.] Bronys Savukynas, w: Ketvir-

tis milijono. Novelės apie sportą, Vilnius 1960.

 ł o t e w s k i :

• [Alchemia słowa] Alchimija slova, Literatura un Maksla 1973, nr z 28 vii, 4 viii, 

11 viii, 18 viii, 25 viii, 1 ix, 8 ix, 15 ix, 22 ix, 29 ix, 6 x, 13 x, 20 x, 27 x, 12 xi, s. 16.

• [Mitologia] Mitologija. Grieku un romiesu ticējumi ún teiksmas, [przeł.] Jazeps 

Osmanis, Riga: Zinatne 1976.

• [Niebo w płomieniach] Debesis liesmās, [przeł.] Jesups Laganovskis, Andris 

Makolinieks Merkmanis, Riga: Liesma 1972.

• [Wrześniowa noc] Septembra nakts, [przeł.] Roberts Mužis, w: Saulgrieze. 

Polu noveles, [wybór i wstęp] Rita Luginska, Wiktor M. Borisow, Riga 1978, 

s. 249–253.

 m o ł d a w s k i :
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• [Wrześniowa noc] O noapte de septembr’e, [przeł.] B. Movilé, w: Vitraliul 

nokturn. Nuvela polonezé kontemporane, [wybór] S. Apostolov, Kišinèu 1977, 

s. 272–277.

 m o n g o l s k i :

• [Wrześniowa noc] Namryn nègèn šönö, [przeł.] G. Amaryn, w: Narancècèg. 

Pol’š šüleég, ögüüllégijn tüüvèr, Ulaanbaatar 1974, s. 88–94.

 n i d e r l a n d z k i :

• [Przymierze z morzem] Het verbond met de zee, [przeł.] Willem Adriaan Mai-

jer, Meesters der Poolse Vertelkunst, Amsterdam: Meulenhoff 1959, s. 113–119, 

ibidem wyd. nast. 1964, s. 94–100.

 n i e m i e c  k i :

• [Alchemia słowa] Alchimie des Wortes. Fragm. w antologii: Die Dichter Polens. 

Hundert Auto ren vom Mi�elalter bis heute. Ein Brevier, [wybrał i przeł.] Karl 

Dedecius, Frankfurt/M 1982, s. 180–181. Wyd. nast. 1990, 1995, 1996.

• [Aspazja] Aspasia, [przeł.] M. Zschiesche, w: 40 polnische Erzählungen, [wybór 

i red.] Gerard Koziełek, Leipzig 1976, s. 23–40.

• [Błażek] Der Blasius, [przeł.] Gerda Hagenau, w: G. Hagenau, Moderne Erzähler 

der slawischen Völker, Hamburg1961, s. 194–203; Der Blasius, [przeł.] K. Wolf, 

w: Es neight sich der Himmel zur Erde, Berlin 1985, s. 333–342.

• [Brat z wyboru] Rückkehr zu den Märchen, [przeł.] Katja Weintraub, Polen 

1959, nr 5, s. 4–5.

• [Doksa] Die Lehrer, [przeł.] K. Dedecius, w: Polnische Prosa des 20. Jahrhun-

derts. Ein Lesebuch, München 1966, s. 25–32, ibidem wyd. 2 1969; Doxa, [przeł.] 

K. Dedecius, w: Panorama der Polnischen Literatur des 20. Jahrhunderts. Prosa, 

Zurich 1997, s. 474–483.

• [Dysk olimpijski] Der olympische Dis kus, [przeł.] Alfred Loepfe, Zürich: Tho-

mas Verlag 1950; Der olympische Dis kus, [przeł.] A. Loepfe, Berlin: Rü�en 

und Loening 1958, ibidem wyd. nast.: 1963, 1964, 1978; Der Olimpische Dis-

kus, Touristisches Magazin 1972, nr 1, s. 30–31 [fragm.]; Sotions Tag, [przeł.] 

E. Wenzel, Polen 1964, nr 10, s. 17–20 [fragm. rozdziału „Dzień Sotiona”]; Der 

Ölzweig, [przeł.] Krystyna Świboda, Polen 1980, nr 7, s. 22–27 [fragm. rozdziału 

„Gałązka dzikiej oliwki”].

• [Dzień powszedni] Ein Gewöhnlicher Tag, Polen 1961, nr 2, s. 25–28.

• [Encyklopedia] Die Encyclopédie, [przeł.] Irena Jeleń, Polnische Wochenschau 

1976, nr 13, s. 5.
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• [Fonograf] Der Phonograph, [przeł.] Eustachy Świeżawski, Wort in der Zeit 

1960, nr 1; [przeł.] E. Świeżawski, Deutsch -Polnische He�e 1963, nr 2, s. 95–97, 

100–102; w: Europa Heute, wybór Hermann Kesten, München 1963, s. 886–892; 

w: Moderne polnische Prosa, [przeł.] Henryk Beres ka, [wybór i przed mowa] Jut-

ta Janke, Berlin 1964, s. 17–25, ibidem wyd. 2 1966; w: Wert des Lebens, [przeł.] 

H. Beres ka, Bremen 1972, s. 16–20

• [Godzina śródziemnomorska] Die Mi�elmeerstunde, [przeł.] Elida Maria 

Szarota, Eberhard Dieckmann, Berlin: Rü�en und Loening 1960; Die Mi�el-

meerstunde, E. M. Szarota, E. Dieckmann, Bonn: Bibliotheca Christiana 1969; 

Die Mi�elmeerstunde, [przeł.] Bolesław Pardyka, Polnische Rundschau 1971, 

nr 39, s. 27–30.

• [Kalimera] Kalimera, [przeł.] G. Hagenau, w: Polen erzählt. Zweiundzwanzig 

Erzählungen, Frankfurt/M 1961, s. 129–135, ibidem wyd. 2 1965.

• [Koniec stulecia] Ende des Jahrhunderts, [przeł.] Bożenna Lewandowska, 

Polnische Rundschau 1968, nr 52, s. 19–20.

• [Koniec teatru „Pod kulą ziemską”] Das Ende des „Globe Theaters”, Polen 

1965, nr 9, s. 39–42.

• [Kopernik] Der kleine Kopernik, [przeł.] B. Pardyka, Polnische Rundschau 1972, 

nr 1, s. 25–27.

• [Kraszewski] Kraszewski, Ebenda 1959, nr 5, s. 6–7; Kraszewski, [przeł.] Bole-

sław Pardyka, Polnische Rundschau 1971, nr 28, s. 25–26.

• [Książka i pokój] Das Buch und der Frieden, Polen 1955, nr 7, s. 16.

• [Luźne kartki] Lose Blä�er, [wybrał i przeł.] K. Dedecius, w: Panorama der 

Polnischen Literatur des 20. Jahrhunderts. Pointen, Zurich 1997, s. 389–391.

• [Miłość – słowo odkrywcze] Liebe – das entdeckende Wort, Monatsschri� 
Polen 1971, nr 8, s. 17.

• [Niebo w płomieniach] Himmel in Flammen, [przeł.] Viktor Mika, Berlin: Rüt-

ten und Loening 1957, ibidem wyd. 2 1960; wyd. nast. Berlin: AuÁau -Verlag 1975.

• [Ossolineum] Ossolineum, [przeł.] B. Lewandowska, Polnische Rundschau 

1969, nr 499, s. 17–18.

• [Partia szachów] Schachpartie, [przeł.] K. Weintraub, Begegnung mit Polen 

1964, nr 1/2, s. 29–30.

• [Petrarka] Der Sohn des Verbannten. Das Leben des Francesco Petrarca, [przeł.] 

Kurt Kelm, Berlin: Rü�en und Loening 1977.
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• [Pokój wigilijny] Das Weinachtszimmer, Begegnung mit Polen 1964, nr 308, 

s. 10.

• [Polska leży nad Morzem Śródziemnym] Polen liegt am Mi�elmeer, w: Polen 

denkt Europa. Politische Texte aus zwei Jahrhunderten, [przeł.] Anne Altmayer, 

Frankfurt/M 2004, s. 164–174.

• [Powrót do życia] Rückkehr ins Leben, [przeł.] K. Świboda, Polen 1979, nr 4, 

s. 24–28 [fragm.].

• [Przymierze z morzem] Bündnis mit dem Meer, Polen 1972, nr 12, s. 20–22.

• [Refleksje] In der Erinnerung und in der Geschichte, Monatsschri� Polen 1978, 

nr 11, s. 35 [fragm.].

• [Rodec ki] Rodec ki, [przeł.] Eberhard Dieckmann, w: Jan Zygmunt Jakubowski, 

Anna Milska, Die Ke�e. Polnische Meistererzählungen, Weimar 1959, s. 519–539.

• [Romans z Bykiem] Die Liebscha¬ mit dem Stier, [przeł.] B. Pardyka, Polnische 
Rundschau 1971, nr 15, s. 25–26.

• [Rozmyś lania kwietniowe] Gedanken im April, [przeł.] B. Pardyka, Polnische 
Rundschau 1972, nr 18, s. 25–27.

• [Rusałka czubata] Nymphe Haubenmeise, [przeł.] B. Lewandowska, Polnische 
Rundschau 1970, nr 24, s. 13–15.

• [Słup milowy] Der Meilenstein, [przeł.] K. Świboda, Polen 1975, nr 8, s. 39–41.

• [Smuga lodu] Eisflächen, [przeł.] B. Lewandowska, Polnische Rundschau 1969, 

nr 52, s. 17–19.

• [Spotkanie z Joycem] Begegnung mit James Joyce, [przeł.] L. Koszela, Berliner 
He�e für geistiges Leben 1949, z. 10, s. 382–388, idem w: Deutsche Rundschau 

1957, nr 83, s. 279–284.

• [Stefan Zweig] Erinnerungen an Stefan Zweig, Wort in der Zeit 1961, nr 11, 

s. 40–45.

• [Szałas Robinsona] Robinsons Hü�e, [przeł.] B. Lewandowska, Polnische 

Rundschau 1969, nr 13, s. 11–12; Das Löschhütchen, [przeł.] Irena Jeleń, Polni-
sche Wochenschau 1973, nr 1, s. 19–21.

• [Szpargały] Papierfetzen, [przeł.] Stanisław Żyliń ski, Polnische Rundschau 1969, 

nr 36, s. 13–14, przed ruk: Polnische Wochenschau 1976, nr 1, s. 17–19.

• [Treblinka ville d’eau] Treblinka ville d’eau, [przeł.] Janina Groniewicz, Pol-
nische Rundschau 1968, nr 22, s. 19–20.
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• [Trzy znaki zodiaku] Drei Tierkreiszeichen. Erzählungen, [przeł.] O�o Fran-

tišek Babler, Bonn: Bibliotheca Christiana 1961.

• [Trzynasta praca Heraklesa] Der dreizehnte Tad des Herakles, [przeł.] B. Le-

wandowska, Polnische Rundschau 1970, nr 46, s. 25–26.

• [Tysiąc lat łaciny] Tausend Jahre Latein in Polen, Mickiewicz Blä~er für das 
Mickiewicz -Gremium der Deutschen Bundesrepublik 1960, nr 13, s. 45–49.

• [Wesele grec kie] Griechische Hochzeit, [przeł.] Magdalena Dąbrowska, Marta 

Stawowska, Polnische Wochenschau 1973, nr 30, s. 21–23.

• [Wiadomości Saratowskich numer drugi] Saratower Nachrichten, [przeł.] 

Klaus Staemmler, w: Polen im Exil. Eine Anthologie, [oprac.] Krzysztof Dybciak, 

Frankfurt/M 1988, s. 201–207.

• [Wieniec olimpijski] Der olympische Kranz, [przeł.] K. Weintraub, Polen 1959, 

nr 8, s. 2–3; Der olympische Kranz, [przeł.] Krystyna Świboda, Ebenda 1975, nr 8, 

s. 41–43; Der olympische Kranz, [przeł.] K. Świboda, Polen 1975, nr 8, s. 39–43.

• [Wrześniowa noc] Septembernacht, [przeł.] K. Weintraub, Polnische Rundschau 

1968, nr 36, s. 19–20.

• [Zegar słoneczny] Die Sonnenuhr, [przeł.] E. Świeżawski, Zürich 1955. – Die 

Sonnenuhr: Erzählungen, [przeł.] E. M. Szarota, Bonn: Bibliotheca Christiana 

1965.

• [Ziemia, nasza ojczyzna] Die Erde, unsere Heimat, [przeł.] H. Mareiner, w: Kin-

dergeschichten aus Polen, Frankfurt/M 1978, s. 59–62.

 n o r w e s  k i :

• [Fonograf] Fonografen, w: Polen forteller. Polske noveller, [wybór i oprac.] Jan 

Brodal, Oslo 1991, s. 305–316.

• [Koniec stulecia] Et århundres slu�, Magasinet 1947, nr 1/2, s. 20, 31.

o r m i a ń  s k i

• [Petrarka] , [przeł.] M. Zareyan, Erewan: Sovetakan Groġ, 1979.

 p e r s k i :

• [Godzina śródziemnomorska] L’heure Méditerranéenne, [przeł. z francus-

kiego] Kesmā’i Hosein, w: New sandegãne Lehestān, Teheran 1952, s. 161–165.

• [Kalimera] Kâlimerâ, [przeł. z niemiec kiego] Kamâl Behruzkiyâ, w: Bedorud ey 

sarzamin-e moqaddas, [wybór] Roman Brandstae�er, Teheran [1991].
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 p o r t u g a l s k i :

• [Gil] [przeł. z hiszpań skiego] José Saramago, w: Contos polacos, Lisboa: Estampa 

1977.

 r o s y j s k i :

• [Alchemia słowa] Alchimija slova, [przeł.] A. Sipowicz, [przedm.] Sergej Za-

łygin, [posł.] Władimir Britaniszski, Moskwa: Pro gress 1972; Alchimija słowa, 

[przeł.] A. Sipowicz, [wstęp] Światosław Bełza, [komentarz] W. Britaniszski, 

Moskwa: Pro gress 1982, współ wydane z: Olimpijskij disk, Alchimija słowa; 

[przeł.] A. Sipowicz, Wiktor Borisow, Jewgienija M. Łysenko, [wstęp] Ś. Bełza, 

Moskwa: Prawda 1990, [współ wydane z: Petrarka; Korol żizni].

• [Aspazja] Aspasija, [przeł.] Gilda V. Jazykowa, [wybór] W. M. Borisow, [przedm.] 

Ś. Bełza, Moskwa: Pro gress 1979, współ wydane z: Olimpijskij disk; Petrarka, 

przed ruk w: Jan Parandowski. Izbrannoje, Moskwa: Chudożestwiennaja Li-

tieratura 1981.

• [Dysk olimpijski] Olimpijskij disk, [przeł.] Siergiej Larin, [wybór] W. M. Borisow, 

[przedm.] Ś. Bełza, Moskwa: Pro gress 1979, współ wydane z: Aspazja; Petrarka; 

Olimpijskij disk, [przeł.] W. Akopow, Jakow Lotowski, Moskwa: Fizkultura 

i Sport 1980, z odnotacją „Wydanie zostało uhonorowane dyplomem Komitetu 

Organizacyjnego «Olimpiada-80»”; Olimpijskij disk, [przeł.] S. Larin, [wstęp] 

Ś. Bełza, [komentarz] W. Britaniszski, Moskwa: Pro gress 1982, współ wydane 

z: Alchimija słowa; Den Sotiona, Polsza 1964, nr 10, s. 17–20 [fragm. rozdziału 

„Dzień Sotiona”]; Vetka dikoj oliwy, [przeł.] A. Malgin, Polsza 1980, nr 7, s. 22–27 

[fragm. rozdziału „Gałązka dzikiej oliwki”].

• [Eros na Olimpie] Eros na Olimpe, [przeł.] S. P. Popow, Moskwa: Pro fizdat 1991, – 

Eros na Olimpe, [przeł.] S. P. Popow, Moskwa: Piligrim 1993, współ wydane z: 

Luciano de Crescenzo, Elena, Elena, amor mio (Seria: Biblioteka Bestsellerów).

• [Fonograf] Fonograf, [przeł.] G. V. Jazykowa, w: Pol’skaja novella xix–xx vekov, 

Leningrad 1988, s. 499–506.

• [Koniec teatru „Pod kulą ziemską”] „ Polsza 1965, nr 9, s. 39–41, [wstęp Ry-

szard Matuszewski].

• [Kraszewski] Kraszewskij, [przeł.] S. Sokołow, w: Pol’skaja novella xix–xx vekov, 

[wybór i wstęp] M. Malkow, Leningrad 1988, s. 514–518.

• [Król życia] Korol żizni, [przeł.] J. M. Łysenko, w: Jan Parandowski. Izbrannoje, 

Moskwa: Chudożestwiennaja Litieratura 1981, – Korol żizni, [przeł.] Jewgienija 

M. Łysenko, Moskwa: Prawda 1990, współ wydane z: Alchimija słowa; Petrar-

ka; – Korol żizni, [przeł.] J. M. Łysenko, Moskwa: Chudożestwiennaja Litieratura 
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1993, współ wydane z utworami Os kara Wilde’a: Portret Doriana Graya; Salome; 

Ballada o więzieniu w Reading; De pro fundis.

• [Książka i pokój] Kniga i mir, Polsza 1955, nr 7, s. 16.

• [Mitologia] Mifologija. Werowanija i legendy Grekow i Rimljan, [przeł., wstęp 

i posłowie] Nikołaj Dubow, Moskwa: Detskaja Litieratura 1971.

• [Mona Lisa] Mona Liza, [przeł.] S. Sokołow, w: Pol’skaja novella xix–xx vekov, 

[wybór i wstęp] M. Malkow, Leningrad 1988, s. 506–514.

• [Niebo w płomieniach] Nebo w ogne, [przeł.] J. M. Łysenko, [przed mowa] Gri-

gorij Koczur, Moskwa: Chudożestwiennaja Litieratura 1969, przed ruk w: Jan 

Parandowski. Izbrannoje, Moskwa: Chudożestwiennaja Litieratura 1981.

• [Petrarka] Petrarka, [przeł.] W. M. Borisow, [posłowie:] Jan Parandowski, Ino-
strannaja Litieratura 1974, nr 6, s. 50–148, 287 [nota biogr.]. Fot.; Petrarka, 

[wybrał i przeł.] W. M. Borisow, [przed mowa:] Ś. Bełza, Moskwa: Pro gress 1979, 

współ wydane z: Aspasija; Olimpijskij disk; Petrarka, [przeł.] W. M. Borisow, 

Moskwa: Prawda 1990, współ wydane z: Alchimija slova; Korol żizni.

• [Powrót do życia] Wozwraszczenie w żizn’, [przeł.] Jan Uhrynowicz, Polsza 
1979, nr 4, s. 24–28 [fragm.].

• [Przy rannej świecy] Pri swietie utrennoj swieczi, [przeł.] Michaił W. Ignatow, 

Inostrannaja Litieratura 1973, nr 12, s. 222–225.

• [Przymierze z morzem] Sojuz s morem, Polsza 1972, nr 12, s. 40–42.

• [Słup milowy] Werstowoj stolb, Polsza 1975, nr 8, s. 39–41.

• [Szpargały] Plakaty, [przeł.] M. Ignatow, Nasz Sowriemiennik 1974, nr 7, s. 93–95; 

Plakaty, [przeł.] A. Jermonski, w: Pisatieli pro tiw faszizma. Pro izwiedenja pi-

satielej socjalisticzes kich stran Jewropy, [oprac.] Petr Wegin, N. Zamoszkina, 

Boris Słuc ki, Moskwa 1975, s. 137–141.

• [Tadeusz Zieliń ski] Tadeusz Zieliń ski, Gołos Biessarabji 1930, nr z 20 iv.

• [Treblinka ville d’eau] Treblinka ville d’eau, [przeł.] N. Ignatow, w: Welikoje 

utro Fotisa Zagorisa. Rasskazy jewropejskich pisatielej o sud’bach mołodeżi wo 

wremja wtoroj mirowoj wojny, [oprac.] Walentin Kotkin, [przed mowa] Dmitrij 

Cholendro, Moskwa 1974, s. 239–243, przed ruk w prasie: Nasz Sowriemiennik 

1974, nr 7, s. 95–97.

• [Wieniec olimpijski] Olimpijskij venok, Polsza 1975, nr 8, s. 41–43, – Olimpij-

skij wenok, [przeł.] N. Kamenewa, Litieraturnaja Rossija 1980, nr 28, s. 22–23.

• [Wrześniowa noc ] Sentiabrskaja nocz, [przeł.] Ksenia J. Starosielska, w: Jan 

Parandowski. Izbrannoje, Moskwa: Chudożestwiennaja Litieratura 1981; 
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Sentiabrskaja nocz , [przeł.] W. M. Borisow, w: Sowremennye polskie rasskazy, 

Moskwa 1969, s. 125–129; w: Polski rasskaz, [wybór i przeł.] W. Borisow, Wiktor 

Choriew, [przed mowa] Wiktor Choriew, Moskwa 1974, s. 278–282.

• [Zegar słoneczny] Solnecznyje czasy, [przeł.] G. V. Jazykowa, w: Jan Parandow-

ski. Izbrannoje, Moskwa: Chudożestwiennaja Litieratura 1981.

 r u m u ń  s k i :

• [Dysk olimpijski] Discul olimpic, [przeł.] Eugenia Vişinoiu, [wstęp] Victor 

Bănciulescu, Bucuresti: Editura Sport -Turism 1986.

• [Fonograf] Fonograful, [przeł.] Alice Gabrielescu, w: Nuvela polonă contem-

porană, wybór: A. Gabrielescu, Mitu Míhai, Bucuresti 1965, s. 181–188.

• [Niebo w płomieniach] Cerul în flăcări, [przeł.] Ada Orleanu, Elena Timo¬e, 

Bucuresti: Univers 1973.

 s e r b s k i :

• [Alchemia słowa] Alhemija reči, [przeł.] Svetozar Nikolić, [posłowie] Stojan 

Subotin, Beograd: Narodna Kultura 1964.

• [Cudowne jaje] Čudesno jaje, [przeł.] Biserka Rajčić, Književna Reč 1988, nr 330.

• [Dysk olimpijski] Disk olimpijski, [przeł. i posłowie] Petar Vujičić, Beograd: 

Pro sveta 1960, ibidem wyd. nast. 1963.

• [Kopernik] Mali Kopernik, [przeł.] Marija Stojiljković, Znaj 1958 z 10 v, s. 238–

239.

• [Naj jaśniejszy satyr] Najsvetliji satir, [przeł.] B. Rajčić, Pro vincija 1988, nr 50, 

s. 41–43.

• [Przygody Pana] Panove dogodovštine, [przeł.] B. Rajčić, Književna Reč 1980, 

nr 149.

• [Tajemnica Penelopy] Penelopina tajna, [przeł.] B. Rajčić, Književna Rreč 1980, 

nr 148.

• [Z anty cznego świata] Iz antičkog sveta, [przeł.] Dušan Vladislav Pažderski, 

Novi Sad: Orpheus 2004.

 s ł o w a c  k i :

• [Alchemia słowa] Alchýmia slova, [przeł.] Jozef Marušiak, Július Lenko, 

[przedm.] J. Marušiak, Bratislava: Tatran 1972.

• [Dysk olimpijski] Olympijský disk, [przeł.] Rudolf Turňa, Bratislava: Sport 1975.

• [Król życia] Král’ života, [przeł.] Ivan Mačuda, Bratislava: Práca 1949.
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• [Mitologia] Mytólogia. Naboženstvo a legendy Grikov a Rimanov, [przeł.] J. Ma-

rušiak, Ján Buzássy, [posłowie] Felix Uváček, Bratislava: Tatran 1980.

• [Niebo w płomieniach] Nebo v plameňoch, [przeł.] J. Marušiak, Bratislava: 

Slovenské vydavatel’stvo krásnej literatúry 1961.

 s z w e d z k i :

• [Chelidon] Chelidon, [przeł.] Inga Zawadzka, Tidskri�en Polen 1962, nr 5, 

s. 30–31.

• [Dzień powszedni] En vardag, Tidskri�en Polen 1961, nr 2, s. 25–28.

• [Kalimera] Kalimera, [przeł.] Björn Lovén, Sydsvenska Dagbladet Snällposten 

1967, nr z 13 V.

• [Miłość – słowo odkrywcze] Tankar infor framtiden, Tidskri�en Polen 1971, 

nr 8, s. 17.

• [Partia szachów] E� partii schack, [przeł.] I. Zawadzka, Tidskri�en Polen 1962, 

nr 5, s. 28–29.

• [Poczet królów polskich] Östersjöns konungar, [przeł.] I. Zawadzka, Tidskrif-
ten Polen 1962, nr 5, s. 25.

• [Pokłon Trzech Króli] Heliga tre konungar, [przeł.] Björn Lovén, Sydsvenska 
Dagbladet Snällposten 1963, nr z 7 grudnia.

• [Refleksje] i minnet och i historien, [przeł.] Martha Åstrand, Tidskri�en Polen 

1978, nr 11, s. 35.

• [Spotkanie wśród gwiazd] Möte bland stjärnor, [przeł.] Björn Lovén, Sydsven-
ska Dagbladet Snällposten 1967, nr z 19 grudnia.

• [Ten, co ma skrzydła motyla] Den son har vingar som Ûärilen, [przeł.] I. Za-

wadzka, Tidskri�en Polen 1962, nr 5, s. 29–30.

 u k r a i ń  s k i :

• [Alchemia słowa] Pysmennik i czytacz. Pytannja psycho logii tworczosti, Vse-
svit 1968, nr 12, s. 126–133; Alchimija słowa, [przeł.] Jurij Popsuenko, Kyjiw: 

Dnipro 1991.

• [Encyklopedia] Encyklopedija, [przeł.] Anatolij Gluszczak, Vsesvit 1974, nr 4, 

s. 67–70.

• [Mitologia] Mifologija. Wiruwannja ta legendi starodawnich grekiw i rimljan, 

[przeł.] Olga Ljenìk, [wstęp] Nikołaj Dubow, Kyjiw: Mołod 1977.

• [Niebo w płomieniach] Nebo plomenije, [przeł.] Bogdan Gawriszkìw, Lwiw: 

Kamenjar 1978.
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• [Petrarka] Petrarka, [przeł.] L. Sedik, Vsesvit 1972, nr 10, s. 18–112.

 w ę g i e r s k i :

• [Brat z wyboru] A mesék Visszatérnek, [przeł.] István Mészáros, w: Mai lengyel 

elbeszélők, [wybór] Grácia Kerényi, Budapest 1965, s. 68–78.

• [Dysk olimpijski] Olimpia tüze, [przeł.] Mihály Bába, [posłowie] Endre Ko-

vačs, Budapest: Sport 1963; Olajág, [przeł.] Irén Fejér, Lengyelország 1980, nr 7, 

s. 22–27 [fragm. rozdziału „Gałązka dzikiej oliwki”].

• [Niebo w płomieniach] Pusztuló egek, [przeł.] Romána Gimes, Budapest: Eu-

rópa 1976; Lángoló ég, [przeł.] R. Gimes, Lengyelország 1968, nr 7, s. 19–22 

[fragm.].

• [Powrót do życia] Visszatérés az életbe, [przeł.] I. Fejér, Lengyelország 1979, 

nr 4, s. 24–28 [fragm.].

• [Przymierze z morzem] Szövetséget a tenger, [przeł.] G. Kerényi, Lengyelország 
1972, nr 12, s. 40–42.

• [Słup milowy] Mèrföldkő, [przeł.] Éva Sebők, Lengyelország 1975, nr 8, s. 39–41.

• [Wieniec olimpijski] Olimpiai koszorú, [przeł.] É. Sebök, Lengyelország 1975, 

nr 8, s. 39–43.

• [Złota nić] Aranyfonál, [przeł.] I. Mészáros, w: Mai lengyel elbeszélők, [wybór] 

G. Kerényi, Budapest 1965, s. 57–67.

 w ł o s  k i :

• [Petrarka] Petrarca comes palatinus, Le~erature Moderne 1959, nr 9, s. 293–302 

[fragm.].

• [Wrześniowa noc] Una no�e di se�embre, [przeł.] Paolo Statuti, w: Viaggio 

sulla cima della no�e. Racconti polacchi dal 1945 a oggi, Roma 1988, s. 202–207.
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Przekłady autorstwa Jana Parandowskiego

• Anatol France o sobie.

Rzeczpospolita 1924, nr 282, s. 4.
Przekład z języka francus kiego.

Mowa wygłoszona przez A. France’a podczas uroczystości odsłonięcia pomnika we Francji.

•  Caesar Caius Julius, O wojnie domowej.

Przekład, przed mowa i przypisy… Warszawa: Czytelnik 1951, 141 s.

Wyd. 2 ibidem 1990, 152 s.; Wyd. 3 Warszawa: Prószyń ski i S-ka 2001, 171 s.
Przekład z języka łaciń skiego.

Recenzje: Górski Jerzy Andrzej, O wojnie domowej Cezara, Dziś i Jutro 1951, nr 37, s. 4. – M.K., Juliusz 

Cezar. „O wojnie domowej”, Przegląd Powszechny 1952, nr 4, s. 301. – Plezia Marian, Nareszcie polski 

Cezar, Tygodnik Powszechny 1952, nr 42, s. 7. – K. Rut., Nie rób z gęby cholewy, Wiedza i Życie 1994, nr 10, 

s. 52–53. – Janowski Maciej, Z księgarni, Mówią Wieki 2001, nr 7, s. 64. – Warzecha Łukasz, Ostatnia wojna 

Cezara, Życie z Książkami 2001, nr z 19 iv, s. 5.

Noty: J.H., Cezar, O wojnie domowej, Magazyn Literac ki 2001, nr 2, s. 61. – Konik Eugeniusz, Nowosielska 

Wanda, Corpus Caesarianum, przeł. i oprac. E. Konik, W. Nowosielska, Wrocław 2003, s. 236.

•  Chopin, Olga. Opowieść rosyjska.

Pamiętnik Warszawski 1930, z. 1, s. 31–44 [z notą od tłumacza, Odkrycie noweli 

Chopina… s. 45].
Przekład z języka francus kiego.

Polemika: Binental Leopold, Chopin, ale nie Ten, Kurier Warszawski 1930, nr 91, s. 6, nawiązanie: [J. Pa-

randowski] J.P., Nazwis kiem Chopina podpisana nowela…, Pamiętnik Warszawski 1930, z. 2, s. 122–124.

Odkryta przez Parandowskiego nowela, podpisana jedynie nazwis kiem Chopin, bez imienia, została 

opublikowana w piśmie „Babel”, t. 3 1840, s. 353–373, publikowanym pod auspicjami Société des Gens 

de Le�res. Nie udało się Parandowskiemu dowiedzieć o periodyku nic więcej ponad to, że miejscem 

jego wydania była Bruksela i Lipsk, a nakładcą firma „Meline, Cans et Compagnie”. Pierwszy tom, 

znajdujący się w posiadaniu Parandowskiego, zawierał listę komitetu, którego prezesem honorowym 

był ówczesny minister oświecenia Villemain, a prezesem właściwym Balzac. W opinii odkrywcy utwór 

należy do nieznanej badaczom spuścizny Fryderyka Chopina. Na podstawie składu redakcji pisma 

(Wiktor Hugo, Aleksander Dumas i Geo rge Sand) Parandowski dowodził, że nowela wyszła spod pióra 

polskiego kompozytora. Ostatecznie badania wykazały, iż nowela jest autorstwa Jana Marii Chopina, 

Francuza mieszkającego w Petersburgu, sekretarza ks. Aleksandra Kurakina (zob.) Józef Opalski, Chopin 

i Szymanowski w literaturze dwudziestolecia między wojennego, Kraków 1980, s. 146–148.

•  Czechow Anton, Opowieść nieznajomego. (Metamorfoza rewolucjonisty).

Warszawa: Nakładem Biblioteki Groszowej [1927], 153 s.

Wyd. 2 ibidem [1930], 153 s.

Pierwodruki: Dziennik Ludowy, Lwów 1924, nr 166, 174–176, 178–182, 184–187, 

189–193, 195–199, 201–205, 208–210, 212–213, 215–216, 218–222, 227, 229–231, 

s. 2.
Przekład z języka rosyjskiego.

Opowiadanie współ wydane z A. Czechow, W parowie, przeł. A. W. [Antoni 

Lange], pod red. A. Langego.
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•  Eckermann Johann Peter, Ostatnie spojrzenie.

Z dzieła „Rozmowy z Goethem”.

Kultura 1932, nr 13, s. 2.
Przekład z języka niemiec kiego.

Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe. Fragment pamiętników wielo letniego towarzysza 

i kronikarza Johanna Wolfganga Goethego.

•  Einhard, Życie Karola Wielkiego.

Przeł., wstęp i objaśnienia… Warszawa: pwks 1935 [właśc. 1934], 87 s.; Wyd. nast. 

wstęp i objaśnienia Aleksander Gieysztor, Wrocław: Ossolineum 1950, xxxvii, 

73 s. bn ii, 59. Sandomierz: Armoryka 2022, 87 s. [reprint wydania z 1935].
Przekład z języka łaciń skiego.

Recenzje: Birkenmajer Józef, Literatura grec ka i łaciń ska, Rocznik Literac ki 1934, s. 167. – Szymanowski 

Antoni, Einhard, Życie Karola Wielkiego, Pion 1935, nr 33, s. 7–8. – Bulletin Centre Polonais de Recherches 
Scientifiques de Paris Acadèmie Polonaise des Sciences et des Le~res, Paris 1951, nr 9, s. 9–11.

•  Farrère Claude, Nowi ludzie.

Lwów: Instytut Literac ki „Lektor” 1925 [właśc. 1924], 338 s.
Przekład z języka francus kiego.

•  France Anatol, Rozmowa z duchem o początkach alfabetu.

Przegląd Polityczny, Społeczny i Literac ki 1913, nr 275–276, s. 1.
Przekład z języka francus kiego.

•  France Anatol, O kobiecie.

Polskie Uniwersum 1914, nr 2, s. 2.
Przekład z języka francus kiego.

• Gautier Teofil, Awatar.

Kurier Poznań ski 1924, nr 86, s. 17; nr 88, s. 17–18; nr 89, s. 17; nr 92, s. 17; nr 94, 

s. 4; nr 95, s. 17; nr 99, s. 17–18; nr 101, s. 17; nr 102, s. 17–18; nr 103, s. 19–20; 

nr 104, s. 17; nr 107, s. 17; nr 109, s. 17; nr 113, s. 17; nr 121, s. 17; nr 124, s. 19–20; 

nr 126, s. 17; nr 132, s. 17–18; nr 137, s. 17–18; nr 140, s. 17–18; nr 141, s. 2; nr 142, 

s. 17.

Przed ruk pt. Powtórne wcielenie w: Teofil Gautier, Stopa mumii i inne opo-

wiadania fantastyczne, wybrał i posłowiem opatrzył Jerzy Parvi, przeł. Eligia 

Bąkowska, Krystyna Dalatowska, Warszawa: piw 1980.
Przekład z języka francus kiego.

• Gautier Teofil, Klub haszyszystów.

Warszawa: Biblioteka Groszowa [1925], 158 s.

Przed ruk w: Teofil Gautier, Stopa mumii i inne opowiadania fantastyczne, 

wybrał i posłowiem opatrzył Jerzy Parvi, przeł. Eligia Bąkowska, Krystyna 

Dalatowska, Warszawa: piw 1980, 276 s.
Przekład z języka francus kiego.
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• Homer, Odyseja.

Warszawa: Czytelnik 1953, 410 s. (nakład 20 000 egz.).

Wyd. nast.: ibidem wyd. 2 1956, 422 s.; wyd. 3 Warszawa: piw 1959, 419 s.; 

wyd. 4 Warszawa: Czytelnik 1964, 397 s., ibidem wyd. 5 1965, wyd. 6 1967, wyd. 7 

1969, wyd. 8 1972, wyd. 9 1981, wyd. 10 1989; Poznań: Zysk i S-ka 1994, 290 s.; 

Warszawa: Prószyń ski i S-ka 1998 wyd. 1 w tej edycji, 327 s.

Pierwodruki w prasie: Nowy przekład Odysei. Pieśń v: Tratwa Odyssa. Pieśń vi: 

Nauzykaa, Twórczość 1952, nr 6, s. 95–107 [fragm. z koment.: Od tłumacza, 

s. 107–110], 1953, nr 2, s. 121–145; Kamena 1953, nr 1/2, s. 49–56.

Przed ruki fragm. w antologiach: Lesław Eustachiewicz, Antologia literatury 

powszechnej, Warszawa 1973, s. 46–57. – Lidia Winniczuk, Kobiety świata 

anty cznego, Warszawa 1973, s. 52–64. – eadem, Słowo jest cieniem czynu, 

czyli Starożytni Grecy i Rzymianie o sobie, Warszawa 1972, s. 422. – Kazi-

mierz Kumaniec ki, Jerzy Mańkowski, Homer, Warszawa 1974, s. 442–446. – Jan 

Białostoc ki, Myśliciele, kronikarze i artyści o sztuce od starożytności do 1500, 

Warszawa 1988, s. 113. – Antropologia antyku grec kiego. Zagadnienia i wybór 

tekstów, oprac. Włodzimierz Lengauer, Lech Trzcionkowski, red. W. Lengauer, 

Paweł Majewski, L. Trzcionkowski, wstęp W. Lengauer, Warszawa 2011, s. 63, 

65, 128, 256, 325, 424, 671, 688.

Przed ruki fragm. w podręcznikach szkolnych: Maria Nagajowa, Język i świat. 

Podręcznik do języka polskiego [klasy] 5, Warszawa 1982, s. 139–144, 159–160; 

eadem, Słowa zwykłe i niezwykłe. Podręcznik do kształcenia literac kiego 

i językowego dla klasy piątej szkoły podstawowej, Warszawa 1995, s. 150–154, 

idem: wyd. 2 1996, wyd. 3 1997, wyd. 4 1998, wyd. 5 1999. – Sabina Belina, Sta-

rożytność, średniowiecze, renesans, barok. Antologia tekstów dla uczniów 

pierwszej klasy szkoły średniej, Gdańsk 1995, s. 40–50.

Przed ruki fragm. w: Jerzy Andrzejewski, Miazga, oprac. Anna Synoradzka-

-Demadre, Wrocław 2002, s. 56. – Jerzy Ciechanowicz, Cień minotaura, War-

szawa 1996, s. 43, 50, 146; idem, Wędrówki śródziemnomorskie, posłowiem 

opatrzył Grzegorz Żurek, Warszawa 1999, s. 5, 44–45. – Danuta Danek, O pole-

mice literac kiej w powieści, Warszawa 1972, s. 130. – Zbigniew Herbert, Labirynt 

nad morzem, Warszawa 2000, s. 7. – Danuta Saul, Troja Stanisława Wyspiań-

skiego, w: Ateny, Rzym, Bizancjum. Mity śródziemnomorza w kulturze xix 

i xx wieku, pod red. Jarosława Ławskiego i Krzysztofa Korotkicha, Białystok 

2008, s. 616–617. – Kazimierz Wyka, Rzecz wyobraźni, Kraków 1997, s. 546. – 

Andrzej Wypustek, Magia anty czna, Wrocław 2001, s. 66.

Przed ruki w prasie: Mówią Wieki 1959, nr 5–7; Odys u Feaków, Radar 1977, nr 8, 

s. 22 [wybór i koment. Irena Parandowska].

Emisje radiowe: 28 iii 1954. Teatr Polskiego Radia. Adapt. pt. „Odys na Itace” 

Irena Parandowska. Reż. Rena Tomaszewska. Muzyka Witold Lutosławski.
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O b s a d a : Andrzej Szczepkowski (Odys), Halina Mikołajska (Penelopa), Wie-

sław Michnikowski (Telemach), Stanisław Żeleń ski (Eumajos), Hanna Skar-

żanka (Atena), Tadeusz Cygler, Tadeusz Woźniak, Edmund Fidler (Zalotnicy), 

Franciszek Dominiak (Iros), Aleksander Bardini, Regina Rużkowa, Mieczysław 

Woźniak (Narratorzy)

16 x 1977, 70 min. Pro gram iv. Teatr Klasyki dla Młodzieży.

Adapt. Elżbieta Marcinkowska. Reż. Henryk Rozen. Następne emisje: 14 ix 1991. 

Pro gram ii, 16 x 1993. Pro gram iv.
Nota: (b), U boku Odysa, Antena 1991, nr 38, s. 14.

Emisje telewizyjne:

15 iv 1962, 35 min. Pro gram i Estrada Literac ka.

Adaptacja i reżyseria: Ewa Bonac ka. Realizacja telewizyjna: Joanna Wiśniewska. 

Scenografia: Marian Stańczak. Muzyka: Irena Wodiczko.

O b s a d a : Tadeusz Białoszczyń ski, Stanisław Zaczyk, Zofia Mrozowska, Zofia 

Małynicz, Henryk Boukołowski.

21 x 1968, 55 min. Pro gram I. Teatr Telewizji. Adaptacja pt. Powrót do Itaki.

Scenariusz telewizyjny: Stanisław Magdzin. Reżyseria: Maryna Broniewska. 

Scenografia: Krystyna Mielech. Realizacja telewizyjna: Elżbieta Klekow.

O b s a d a : Józef Duryasz (Odys), Władysław Kowalski (Telemach), Anna Cie-

pielewska (Penelopa), Zofia Rysiówna (Atena), Hanna Skarżanka (Piastunka), 

Wojciech Alaborski, Andrzej Antkowiak, Andrzej Nowakowski (Chór), Bogusz 

Bilewski, Teodor Gendera, Stefan Śródka (Pasterze), Janusz Bylczyń ski, Jerzy 

Duszyń ski, Ryszard Bacciarelli, Tadeusz Pluciń ski, Jerzy Rogowski (Zalotnicy).
Recenzje: [Bury Stanisław Edward] (spol), Słowo Powszechne 1968, nr 253, s. 4. – [Kosiń ska Maria] (k), 

Powrót do Itaki, Życie Warszawy 1968, nr 255, s. 5. – Miller Gracjanna, Powrót do Itaki, Ekran 1968, nr 45, 

s. 15. – Varia: Broniewska Maryna, Chciałabym zachować piękno starego eposu, [rozm. Maria Wosiek] 

(W.M.), Tygodnik Kulturalny 1968, nr 42, s. 9.

•  Wystawienia teatralne:

28 vi 1958 – Kraków, Teatr Rapsodyczny; łączna liczba przed stawień: 124.

Dramaturgia, inscenizacja i reżyseria: Mieczysław Kotlarczyk. Scenografia: 

Urszula Gogulska. Plastyka ruchu: Barbara Wolska. Muzyka: Jerzy Kaszyc ki.

O b s a d a : Zbigniew Poprawski (Odys), Andrzej Morstin (Dzeus), Ewa Lubowiec-

ka (Atena), Tadeusz Malak (Hermes), Ryszard Machowski (Posejdon), Zbigniew 

Śluzar (Hefajstos), Krystyna Wiśniowska (Afrodyta), Janusz Leśniewski (Ares, 

Zalotnik), Zbigniew Gorzowski (Apollon, Zalotnik), Leontyna Żabiń ska (Ka-

lipso), Danuta Jodłowska (Kirke), Tadeusz Obiedziń ski (Alkinoos), Aleksandra 

Kurczab (Arete), Krystyna Serusiówna (Nauzykaa), Czesław Meissner (Demo-

dokos), Danuta Michałowska (Penelopa), Ryszard Olszak (Telemach), Jaromir 

Chomicz (Zalotnik).
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Recenzje: Kudliń ski Tadeusz, Odyseja na współ czesnej scenie, Tygodnik Powszechny 1958, nr 29, s. 6, 

przed ruk w: Kazimierz Kumaniec ki, Jerzy Mańkowski, Homer, Warszawa 1974, s. 396–398. – Stefań ski 

Stanisław, Słowo Powszechne 1958, nr 185, s. 6. – Vogler Henryk, Trzecia premiera Teatru Rapsodycznego, 

Dziennik Polski 1958, nr 212, s. 4. – Zagórski Jerzy, Kurier Polski 1958, nr 155, s. 4;

•  15 iv 1967 – Kraków, Teatr Rapsodyczny; łączna liczba przed stawień: 35

Układ tekstu i opracowanie sceniczne: Mieczysław Kotlarczyk. Scenografia: 

Marian Garlic ki. Muzyka: Jerzy Kaszyc ki. Plastyka ruchu: Zbigniew Pieńkowski. 

Asystent reżysera: Elżbieta Wojciechowska.

O b s a d a : Ferdynand Wójcik (Odys), Stanisława Waligórzanka (Atena), Raj-

mund Jarosz (Hermes), Zenon Kaczanowski (Posejdon), Zdzisław Kordec-

ki (Hefajstos, Zalotnik), Elżbieta Barań ska (Afrodyta, Kirke), Ryszard Mayor 

(Ares, Zalotnik), Elżbieta Wojciechowska (Kalipso), Danuta Jodłowska (Kirke), 

Bogdan Gładkowski (Demodokos -Rapsod), Adam Ri�er (Alkinoos, Zalotnik), 

Łucja Karelus -Malska (Arete), Danuta Maksymowicz (Nauzykaa), Magdalena 

Grodyń ska (Penelopa), Andrzej Solka (Telemach).

•  15 vi 1986 – Kraków -Nowa Huta, Teatr Ludowy.

Adaptacja i reżyseria: Vojo Stankovski. Scenografia: Janusz Trzebiatowski. Ko-

stiumy: Anna Sekuła. Choreografia: Jacek Tomasik. Muzyka: Jolanta Szczerba. 

Asystent reżysera: Zbigniew Zaniewski

O b s a d a : Jadwiga Lesiak (Atena), Tadeusz Szaniec ki (Dzeus), Zbigniew Za-

niewski (Helios), Krzysztof J. Wojciechowski (Odys), Jacek Paruszyń ski (Towa-

rzysz i), Andrzej Franczyk (Towarzysz ii), Krzysztof Górec ki (Towarzysz iii), 

Zdzisława Wilkówna (Nauzykaa, Penelopa), Zdzisław Klucznik (Alkinoos, 

Ajol), Andrzej Gazdeczka (Kiklop), Ewa Sąsiadek (Kirke), Ireneusz Kas kiewicz 

(Tejrezjasz), Krystyna Rutkowska (Matka), Eugenia Horec ka (Eurykleja) oraz 

Ewa Czajkowska, Małgorzata Krochmal, Maja Wiśniowska, Ryszard Gajewski, 

Marian Jas kulski, Tomasz Poźniak, Adam Sadzik.
Recenzje: Kania Kazimierz, Namiastka, Kierunki 1986, nr 43, s. 14. – Krzywic ka Dorota, Echo Krakowa 

1986, nr 186, s. 3. – Miklaszewski Krzysztof, Bryk jako światopogląd, Dziennik Polski 1986, nr 224, s. 3. – 

Winnic ka Bożena, Płynął, płynął i dopłynął, Życie Literac kie 1986, nr 40, s. 12. – Noty: Dziennik Polski 
1986, nr 137, s. 3. – Odyseja w Teatrze Ludowym, Echo Krakowa 1986, nr 186, s. 3;

•  1 x 2005 – Warszawa, Teatr Polski.

Adaptacja i reżyseria: Jarosław Kilian. Scenografia: Adam Kilian, Jarosław Kilian. 

Muzyka: Abel Korzeniowski. Choreografia: Emil Wesołowski. Przygotowanie 

chóru: Anna Chmielarz. Efekty specjalne: Adam Kwiatek, Wojciech Mrówczyń-

ski. Asystent reżysera: Bogdan Potoc ki.

O b s a d a : Waldemar Kownac ki (Odys), Michał Zadroga, Rafał Chmiel (Odys 

dziec ko), Marcin Hycnar (Telemach), Małgorzata Lipmann (Atena), Olgierd 

Łukaszewicz (Mentes, Mentor), Anna Grycewicz (Penelopa), Hanna Stankówna 

(Antikleja), Zofia Bawankiewicz (Eurykleja), Małgorzata Sadowska (Melanto, 
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kobieta), Piotr Bąk (Agamemnon), Krzysztof Kumor (Nestor), Leszek Teleszyń-

ski (Menelaos), Izabela Kuna (Helena, Kobieta), Marta Alaborska (Kalipso, 

Kobieta), Izabella Bukowska (Kirke), Ryszard Nawroc ki (Kapłan, Eumajos), 

Tomasz Błasiak (Achilles, Teoklimenos), Bogdan Potoc ki (Tejrezjasz), Kata-

rzyna Stanisławska (Kobiety), Monika Pikuła (Pasterz, Kobieta). Zalotnicy: 

Adam Biedrzyc ki (Leojdes), Grzegorz Gadziomski (Amfinomos), Sławomir 

Głazek (Antinoos), Dominik Łoś (Eurymachos), Michał Maciejewski (Ktesipos). 

Załoga Odysa: Piotr Brzeziń ski (Bosman), Marcin Jędrzejewski (Euryloch), 

Artur Janusiak (Permides), Paweł Koślik (Elpenor), Artur Pontek (Poltes), Jerzy 

Jaroszyń ski (Strażnik). Chór: Izabella Bukowska, Anna Chmielarz, Barbara 

Dobrzyń ska, Ewa Domań ska, Ewa Gołębiowska -Makomas ka, Monika Pikuła, 

Jolanta Russek, Katarzyna Stanisławska, Łucja Żarnec ka.
W spektaklu wykorzystano wiersze Konstantinosa Kawafisa w przekładzie Zygmunta Kubiaka oraz 

fragmenty „Iliady” Homera w tłumaczeniu Ignacego Wieniewskiego, a „Opowieść o Scylli i Charybdzie” 

w przekładzie Lucjana Siemień skiego.

Recenzje: Derkaczew Joanna, Odyseja w Teatrze Polskim, Gazeta Wyborcza 2005, nr 230, s. 7. – Kowalczyk 

Janusz R., Olśniewające wizje na scenie, Rzeczpospolita 2005, nr 231. – Miłkowski Tomasz, Emocjonalnie 

wystudzona „Odyseja”, Przegląd 2005, nr 42/43. – Wojtyszko Maciej, Śmierć w teatrze, Rzeczpospolita 

2005, nr 255. – Wyżyń ska Dorota, Odys – człowiek, który zbłądził, Gazeta Wyborcza 2005, nr 228, s. 8.

Noty: Odys dzisiaj, Gentelman 2005, nr 11, s. 4.

•  28 iii 2008 – Kielce, Teatr Lalki i Aktora „Kubuś”.

Adaptacja i reżyseria: Krystyna Jakóbczyk. Scenografia: Pavel Hubička. Muzyka: 

Piotr Salaber. Kompozycja ruchu: Henryk Konwiń ski.

O b s a d a : Zdzisław Reczyń ski (Odyseusz), Jolanta Kręćko (Hera, Mojra iv, 

Czarodziejka Kirke, Syrena Leukozja, Nimfa Lampetia, Królewna Nauzykaa), 

Beata Orłowska (Penelopa, Mojra v, Duch Kassandry, Syrena Ligeja), Małgorzata 

Sielska (Atena, Atena -Kirke, Atena -Antikleja, Atena -Kalipso, Atena -Pasterka), 

Agata Sordyl (Mojra i Kloto, Parimedes, Duch Jokasty, Nimfa Kalipso, Telemach), 

Katarzyna Orzeszek (Mojra iii Atropos, Duch Antiklei, Eurykeja), Jolanta Gajos 

(Mojra ii Lachezis, Duch Heleny), Andrzej Matysiak (Ares, Mojra vii, Wuryloch, 

Duch Tejrezjasza, Zalotnik Penelopy), Andrzej Kuba Sielski (Posejdon, Mojra vi, 

Elpenor, Polites, Diomedes, Duch Agamemnona, Zalotnik Penelopy), Ryszard 

Barań ski (Zeus, Mojra viii, Cyklop Polifem, Ormenios, Zalotnik Penelopy).
Recenzje: Cichoc ka Lidia, Historia z happy endem, Echo Dnia 2008, nr 75, s. 4 – [Cichoc ka Lidia] Lid, 

O niewiernym Odysie, Echo Dnia 2008, nr 72. – Kozłowska -Piasta Agnieszka, Odys na koturnach, Nowa 
Siła Krytyczna 2008 z 14 iv. – Varia: Koziej Ryszard, Miłosne burze Odyseusza. Radio Kielce S. A. Emisja 

w pro gramie „W kręgu wartości”, 1 iv 2008.

•  Wydanie skrócone pt. Wybór z „Odysei”. Tekst grec ki przeł., wstępem i ob-

jaśnieniami opatrzyli Władysław Madyda, Jan Safarewicz, [Warszawa]: pwn 

1956, 422 s.
Przekład z języka grec kiego.
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Artykuły: Brończyk Kazimierz, Jak przekładać poezję?, Tygodnik Powszechny 1954, nr 26, s. 6. – Dys kusja: 

Świderska Alina, Jak przekładać poezję?, Tygodnik Powszechny 1954, nr 29, s. 10; Burski Juliusz, Głos 

w dys kusji o przekładzie wiersza, nr 34, s. 6; Kolankowski Jerzy, Głos kibica w sprawie tłumaczeń, nr 36, 

s. 11; Gawroń ski Jerzy, Jak przekładać poezję?, nr 37, s. 8; Pędziń ski Zbigniew, O dotychczasowej dys kusji 

inaczej, nr 42, s. 6. – Iwaszkiewicz Jarosław, O pożytku czytania klasyków, Życie Warszawy 1957, nr 136, 

s. 3, przed ruk w: idem, Rozmowy o książkach. Nowy wybór z lat 1954–1979, oprac. Katarzyna Gędas, 

Warszawa 2010, s. 56–58. – Stawec ka Krystyna, Dwa polskie przekłady Odysei. Odyseja w tłumaczeniu 

Parandowskiego i Wi�lina, Roczniki Humanistyczne 1960, t. 8, z. 2, s. 93–102. – Golias Marian, Polscy 

homerydzi i ich krytycy, Prace Polonistyczne 1963, nr 3, s. 3–39 [o polskich tłumaczach „Iliady” i „Ody-

sei”]. – Wójtowicz Henryk, Niektóre opuszczenia w Odysei Parandowskiego, Roczniki Humanistyczne 

1964, t. 12, z. 3, s. 23–26. – Bardasz Maria, Odyseja – poemat przygody, Tygodnik Kulturalny 1968, nr 42, 

s. 9. – Ryś Anna, Homer Jana Parandowskiego, w: Godzina śródziemnomorska (W hołdzie słowu Jana 

Parandowskiego), w: Godzina śródziemnomorska (W hołdzie słowu Jana Parandowskiego), „Studia 

Classica et Neo latina”, t. 2, Gdańsk 1995, s. 62–75. – Niesporek Katarzyna, „Ojczyzną Homera jest Ból”. 

Wokół trzech „Odysei” Józefa Wi�lina, Scripta Classica 2020, t. 17, s. 117–134.

Recenzje: [Danilewicz Zieliń ska Maria] Szperacz, Nowy przekład „Odysei”, Wiadomości, Londyn 1952, 

nr 333, s. 3. – Święcic ki Józef Marian, Dookoła „Iliady” i „Odysei”, Tygodnik Powszechny 1952, nr 42, 

s. 11. – Wieniewski Ignacy, Homer prozą, Wiadomości, Londyn 1952, nr 40, s. 3. – Adamski Jerzy, Barwy 

ziemi albo konsekwencja Jana Parandowskiego, Przegląd Kulturalny 1954, nr 13, s. 3. – Eryk, Spotkanie 

z Odyseuszem, Dziś i Jutro 1954, nr 9, s. 8. – Łoś Stanisław, Odyseja Parandowskiego, Tygodnik Powszech-
ny 1954, nr 20, s. 5. – Piechoc ki Jan, Nowy przekład starego arcydzieła, Ilustrowany Kurier Polski 1954, 

nr 74, s. 5. – Preger Janina, Homer – nasz współ czesny, Życie Warszawy 1954, nr 75, s. 3, 6. – Wieniewski 

Ignacy, Dwie polskie „Odyseje”, Wiadomości, Londyn 1954, nr 26, s. 5. – Wirth Andrzej, Nie starzeje 

się nigdy, Po Pro stu 1954, nr 17, s. 5. – Wi�lin Józef, Pro domo mea, Kultura, Paryż 1954, nr 4, s. 37–52, 

przed ruk w: idem, Orfeusz w piekle xx wieku, posłowie Jan Zieliń ski, Kraków 2000, s. 633–645. – Wi�lin 

Józef, Jeszcze Pro domo mea, Kultura, Paryż 1955, nr 7/8, s. 220–225, przed ruk w: idem, Orfeusz w piekle 

xx wieku, op. cit., s. 646–651. – Kołodziejczyk Stanisław Juliusz, Literatura anty czna, Rocznik Literac ki 
1956, s. 327–330. – Bielatowicz Jan, Trzy „Odyseje”, Wiadomości, Londyn 1958, nr 17, s. 3. – Zagórski 

Jerzy, Proza grzmiąca heksametrem, Kurier Polski 1958, nr 155, s. 3. – Vogler Henryk, Homer i Picasso, 

w: idem, Z notatek przemytnika. Szkice krytyczne, Warszawa 1957, s. 292–296; idem, Wierność żywemu 

inwentarzowi, Życie Literac kie 1961, nr 1, s. 8. – Syga Teofil B., Odyseja prozą, Stolica 1965, nr 6, s. 7. – 

Vincenz Stanisław, Nowy przekład „Odysei” (Parandowskiego) w: idem, Po stronie dialogu, do druku 

podał Andrzej Vincenz, Warszawa 1983, s. 317–325; w: idem, Eseje i szkice zebrane, wybór i wstęp Andrzej 

Vincenz, Wrocław 1997, s. 160–171 – M.P., Arcydzieła bez patyny, Rzeczpospolita i Książki 1998, nr 38, 

s. 10. – Łanowski Jerzy, Nowe, stare, nieprzestarzałe, Nowe Książki 1999, nr 3, s. 12–13.

Noty: Literatura starożytna, Nowe Książki 1960, nr 1, s. 60.

Varia: Fragmenty „Odysei” w przekładzie Parandowskiego wykorzystano również w filmie „Góry o zmierz-

chu” (1970). Scenariusz Krzysztof Zanussi, Edward Żebrowski, reżyseria Krzysztof Zanussi, zdjęcia 

Sławomir Idziak, muzyka Wojciech Kilar.

•  Longos, Dafnis i Chloe. Sielanka miłosna.

Przełożył i słowem wstępnym opatrzył…, Lwów: Towarzystwo Wydawnicze 

„Ateneum” 1925, 172 s.

Wyd. nast.: wyd. 2 Warszawa: Wiedza 1948, 127 s.; wyd. 3 Warszawa: Czytelnik 

1962, 143 s.; wyd. 4, w tej edycji pierwsze, Warszawa: Prószyń ski i S-ka 1999, 78 s.

Pierwodruki w prasie pt.: Kłopoty miłosne dwojga grec kich dzieci. Fragmenty 

z romansu pt. „Dafnis i Chloe” w przekładzie Jana Parandowskiego, Winnica 

1925, z. 1, s. 43–47; Dafnis i Chloe po polsku, Wiadomości Literac kie 1925, nr 13, 

s. 3 [końcowy fragm. wstępu tłumacza].
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Przed ruk fragm. w antologii: Taniec w literaturze pięknej, wypisy Irena Jasz-

czewska, układ i komentarz Jadwiga Mierzejewska, Warszawa 1963, s. 6–8.
Przekład z języka grec kiego.

Wyd. 1 pod nazwis kiem tłumacza.
Recenzje: Hoesick Ferdynand, Dwie powieści starożytne, Kurier Warszawski 1925, nr 179, s. 5–6. – 

Kawec ki Janusz, Rzeczpospolita 1925, nr 145, s. 4 – Mielżyń ska Wanda, Nowe książki, Dziennik Poznań ski 
1925, nr 136, s. 10. – Ostrowski Mieczysław, Wśród książek, Kurier Poranny 1925, nr 108, s. 4. – [Kozic ki 

Władysław] W.K., Słowo Polskie 1925, nr 181, s. 6. – [Nowak -Dłużewski Juliusz] j.n.d., Słowo Powszechne 

1948, nr 293, s. 6. – (g), Kurier Wielkopolski 1949, nr 13, s. 2. – Wit Michał, Słowo Powszechne 1949, nr 230, 

s. 3. – Brodzki Zygmunt, Dziennik Bałtyc ki 1963, nr 112, s. 4. –

Noty: Z.K.S., Ekran Tygodnia 1948, nr 47, s. 2.

•  Maran René, Batuala. Prawdziwa powieść murzyń ska.

[Lwów:] Lector „Romania” Bukarest 1923 [właśc. 1922], 139 s.
Przekład z języka francus kiego.

Noty: I.K., Przegląd Powszechny 1923, t. 157, s. 162–163. – Mayer Józef, Zapomniany przekład, Życie 

Literac kie 1986, nr 39, s. 6–7.

•  Montherlant Henry de, Ludzie areny.

Warszawa: Towarzystwo Wydawnicze „Rój” 1930, 225 s.
Przekład z języka francus kiego.

Recenzje: Pomirowski Leon, Wśród ostatnich nowości wydawniczych, Kurier Poranny 1930, nr 92, s. 8. – 

Polska 1930, nr 276, s. 3. – W zupełnie odmienny świat hiszpań ski…, Lwowskie Wiadomości Muzyczne 
i Literac kie 1931, nr 1, s. 3, Kronika.

• Petrarca Francesco, De rebus Familiaribus.

(List do Dionizego Da Borgo San Sepolcro, 1336).

Źródła do Dziejów Kultury Fizycznej 1959, nr 2, s. 3–9.
Przekład z języka łaciń skiego.

•  Rolland Romain, Danton. Sztuka w 3 aktach.

Wystawienie: Warszawa, Teatr Polski 1924, łączna liczba przed stawień: 38.
Przekład z języka francus kiego.

Recenzje: Brunner Wiktor, Premiera w Teatrze Polskim, Dzień Polski 1924, nr 223, s. 5. – Ćwikowski Artur, 

Dziennik Ludowy, Lwów 1924, nr 17, s. 2–3; nr 18, s. 3–3. – Kisielewski Zygmunt, Robotnik 1924, nr 266, 

s. 4. – Lechoń Jan, Danton, Pani 1934, nr 10/11, s. 37, przed ruk w: idem, Cudowny świat teatru. Artykuły 

i recenzje 1916–1962, zebrał i oprac. Stanisław Kaszyń ski, Warszawa 1981, s. 305. – Lorentowicz Jan, 

Express Poranny 1924, nr 270, s. 7. – Makuszyń ski Kornel, Rzeczpospolita 1924, nr 265, s. 2–3. – [Pełczyń-

ska Wanda] P., Bluszcz 1924, nr 41, s. 739. – Rolle Michał, Gazeta Lwowska 1924, nr 17, s. 4. – Edward 

Woroniec ki, Le „Danton” de M. Romain Rolland au Théâtre Polski de Varsovie, Comoedia, Paris 1924, 

nr 4369, s. 3. – Żeleń ski Tadeusz (Boy), Kurier Poranny 1924, nr 265, s. 4, przed ruk w: idem, Pisma, t. 21, 

Flirt z Melpomeną. Wieczór piąty i szósty, Warszawa 1964, s. 111–113.

•  Teofilakt Symoka�a, Listy.

Przełożył z języka grec kiego na łaciń ski Mikołaj Kopernik. Tekst łaciń ski i grec-

ki ustalił Ryszard Gansiniec. Na język polski przełożył… Wiersz Wawrzyńca 

Korwina przełożył Ludwik Hieronim Morstin. Przed mowa R. Gansiniec. [War-

szawa]: pwn 1953, 173 s.
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Przed ruk fragm. w antologii: Jerzy Schnayder, Antologia listu anty cznego, 

Wrocław 1959, s. 276–281. –
Nawiązanie: Appel Włodzimierz, Nie tylko Parandowski. Nota marginalna do „wstępu” do „Historii 

powszechnej” Teofilakta Simoka�y, Klio (Toruń) 2018, nr 1, s. 169–172.

Przekład z języka łaciń skiego.

•  Tagore Rabindranath, Owocobranie.

Fragm. poematu w: idem, Zbłąkane ptaki oraz inne poezje, wybrał i oprac. Ro-

bert Stiller, Warszawa 1961, s. 83, 92, 97–98.

Przed ruk fragm. w prasie pt. Na bitych gościńcach gubię swą drogę, Pismo 
Literac ko -Artystyczne 1986, nr 6/7, s. 153.
Przekład z języka angielskiego.

•  Wells Herbert Geo rge, Historia świata.

Lwów: H. Altenberg 1924, 336 s.

Wyd. nast.: Warszawa: Trzas ka, Evert i Michalski [1934], 346 s., ibidem 1935; ze 

wstępem i przypisami Juliusza K. Palczewskiego, Wrocław: ZNiO 1978, lxxv, 

386 s. bn ii, 195, ibidem 1980, wyd. 2 1983, wyd. 3 1985.
Przekład z języka angielskiego.

Recenzje: Chwalewik Witold, Literatura angielska i anglo-amerykań ska, Rocznik Literac ki 1934, s. 142–

143. – Rzymowski Wincenty, Dzieje człowieka od strony słońca, Kurier Poranny 1935, nr 125, s. 5, pole-

mika: Madej Antoni, Akademik na cenzurowanym, Zet 1935, nr 5, s. 5. – Noty: Słonimski Antoni, Kroniki 

tygodniowe, Wiadomości Literac kie 1935, nr 2, s. 5, przed ruk w: idem, Kroniki tygodniowe 1932–1935, 

słowo wstępne i przypisy Rafał Habielski, Warszawa 2001, s. 281.

•  Wilde Os kar, Artysta.

Kurier Poznań ski 1923, nr 75, s. 18.
Przekład z języka angielskiego.

•  Wilde Os kar, Ksiądz i ministrant.

Goniec Wieczorny, Lwów 1920, nr 357–363, s. 2.
Przekład z języka angielskiego.

•  Wilde Os kar, La sainte courtisane, czyli Kobieta pokryta klejnotami.

Gazeta Wieczorna, Lwów 1921, nr 5913, s. 3; nr 5915, s. 2–4.
Przekład z języka angielskiego.

Fragm. dramatu z komentarzem tłumacza.

• Wilde Os kar, Ten, który czynił dobrze.

Kurier Poznań ski 1923, nr 75, s. 18.
Przekład z języka angielskiego.

•  Wilde Os kar, Urodziny Infantki.

Wiek Nowy 1920, nr 5853–5862, s. 2–4.
Przekład z języka angielskiego.
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Prace edytorskie

Redakcje (serie wydawnicze)

P a n

• Arystofanes, Ptaki. Komedia fantastyczna.

Przeł. Józef Jedlicz, wstęp Stanisław Witkowski, książkę zdobiła Anna Harland-

-Zajączkowska, redakcja…, Lwów: H. Altenberg 1922, 132 s.,

Seria: Pan. Biblioteka przekładów z literatury grec kiej i rzymskiej pod red…, 

ibidem wyd. 2 [1926].
Recenzje: [Orlicz Michał] (Mich. Or.) , Scena Polska 1923, nr 4/5/6.

•  Homer, Odyseja.

Przeł. i przed mowa Józef Wi�lin, rzecz o Homerze napisał Ryszard Ganszyniec, 

redakcja…, Lwów: H. Altenberg 1924, 420 s., Seria: Pan. Biblioteka przekładów 

z literatury grec kiej i rzymskiej pod red…,

W i e l c y  P i s a r z e

• Szyjkowski Marian, Adam Mickiewicz. Budowniczy prawdziwej Polski.

Lwów: H. Altenberg 1922, 176 s. Seria: Wielcy Pisarze. Mono grafie z zakresu 

literatury polskiej i obcej, t. 1.

• Brückner Aleksander, Mikołaj Rej. Człowiek i dzieło.

Lwów: H. Altenberg 1922, 102 s. Seria: Wielcy Pisarze. Mono grafie z zakresu 

literatury polskiej i obcej, t. 2.

•  Feldman Wilhelm, Henryk Ibsen, Lwów: H. Altenberg 1922, 141 s.

Seria: Wielcy Pisarze. Mono grafie z zakresu literatury polskiej i obcej, t. 3.

W i e l c y  L u d z i e

• Staff Leopold, Michał Anioł.

Lwów: Państwowe Wydawnic two Książek Szkolnych 1934, 161 s. Seria: Wielcy 

Ludzie, t. 1.
Recenzje: Czachowski Kazimierz, Czas 1934, nr 102, s. 3. – Birkenmajer Józef, Przegląd Powszechny 1934, 

t. 204, s. 88–93. – Janowski Jarosław, Tygodnik Illustrowany 1934, nr 25, s. 495. – Lewik Włodzimierz, 

Wiadomości Biblioteczne 1934, nr 3, s. 7; Biblioteka życiorysów wielkich ludzi, Lwowskie Wiadomości 
Muzyczne i Literac kie 1934, nr 83, s. 4.

•  Wasylewski Stanisław, Rej z Nagłowic.

Lwów: Państwowe Wydawnic two Książek Szkolnych 1934, 144 s. Seria: Wielcy 

Ludzie, t. 2.
Recenzje: Brückner Aleksander, Nowa Książka 1934, nr 4, s. 163; Pamiętnik Literac ki 1934, nr 1–2, 

s. 212–214.
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•  Żeleń ski (Boy) Tadeusz, Balzak.

Lwów: Państwowe Wydawnic two Książek Szkolnych 1934, 190 s. Seria: Wielcy 

Ludzie, t. 3.
Recenzje: Hahn Wiktor, Nowa Książka 1934, nr 10, s. 446–447.

Przekłady z Literatur Anty cznych

• Herodot, Dzieje.  

Przeł. i oprac. Seweryn Hammer, Warszawa: Czytelnik 1954, 764 s. Seria: Prze-

kłady z Literatur Anty cznych.

•  Ksenofont, Wyprawa Cyrusa.

Przeł., przed mowa i przypisy Władysław Madyda, Warszawa: Czytelnik 1955, 

230 s. Seria: Przekłady z Literatur Anty cznych.
Recenzje: Iwaszkiewicz Jarosław, Życie Warszawy 1955, nr 301, s. 4. – [Nastulanka Krystyna] K. Nast., 

Nowa Kultura 1955, nr 46, s. 7.

• Plutarch, Cztery żywoty. Lizander, Sulla, Demostenes, Cyceron.

Przeł., przed mowa i przypisy Mieczysław Brożek, Warszawa: Czytelnik 1954, 

258 s. Seria: Przekłady z Literatur Anty cznych.
Recenzje: Vogler Henryk, Nad Plutarchem, Życie Literac kie 1955, nr 20, s. 9, przed ruk w: idem, Z notatek 

przemytnika. Szkice krytyczne, Warszawa 1957, s. 257–261.

•  Tukidydes, Wojna pelopones ka.

Przeł. i przed mowa Kazimierz Kumaniec ki, Warszawa: Czytelnik 1953, 559 s. 

Seria: Przekłady z Literatur Anty cznych.
Recenzje: Domań ski Juliusz, Dziś i Jutro 1953, nr 46, s. 5.

P r z e d  m o w y  i   w s t ę p y

• Apulejusz, Apulejusza Madaureńczyka Metamorfozy albo Złoty Osioł.

Przeł. Edwin Jędrkiewicz, rzecz o Apulejuszu napisał…, Lwów: Towarzystwo 

Wydawnicze „Ateneum” 1925 [właśc. 1924].

Wyd. nast. pt. Metamorfozy albo Złoty Osioł; Apologia czyli w obronie własnej 

Księga o magii, przeł. Edwin Jędrkiewicz, Jan Sękowski, przypisy oprac. Jerzy 

Ciechanowicz, Warszawa: Prószyń ski i S-ka 1999 wydanie pierwsze w tej edycji; 

nadto tekst został umieszczony na platformie, h~p://www.wiw.pl/kulturaan-
tyczna/eseje/apulejusz 08.asp [dostęp 21.09.2020].

Pierwodruki fragm. w prasie: Wiadomości Literac kie 1924, nr 45, s. 1.

Przed ruk nieznacznie zmieniony pt. Apulejusz, w: Szkice, Warszawa 1953; 

Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957.
Recenzje: [Zagórski Adam] Ad. Z., Kurier Poranny 1925, nr 115, s. 4. – [Kozic ki Władysław] W.K., Słowo 
Polskie 1925, nr 24, s. 6. – Zagórski Adam, Kurier Poranny 1925, nr 115, s. 4. Wśród książek. – Janiszewski 

Paweł, Polskie przemiany Apulejusza, Mówią Wieki 2000, nr 1, s. 60–61.

Noty: F., Kurier Poranny 1925, nr 5, s. 4. – Wieniewski Ignacy, Wiadomości Literac kie 1924, nr 50, s. 4.
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•  Borkowski Janusz, Kazimierz.

Przed mowa…, Warszawa: Sport i Turystyka 1962. Teksty równo ległe w języ-

kach: polskim, angielskim, francus kim, niemiec kim i rosyjskim.

Przed ruk nieznacznie zmieniony pt. Kazimierz, w: Szkice. Seria druga, War-

szawa 1968.

•  Cichy Adam, Kalisz.

Przed mowa…, wstęp Józef Kuznowicz, Poznań: Wydawnic two Poznań skie 1973.

•  Conrad Joseph, Złota strzała.

Przeł. Aniela Zagórska, Jadwiga Korniłowiczowa, słowo wstępne…, Kraków: 

Instytut Wydawniczy „Poziom” 1948.

Wyd. nast.: Warszawa: piw 1958, ibidem wyd. nast. 1968.
Nawiązanie: Janta Aleksander, Skąd „fatalne dziedzic two” Conrada?, w: idem, Losy i ludzie. Spotkania, 

przygody, studia 1931–1960, Londyn 1961, s. 340. – Dąbrowska Maria, Szkice o Conradzie, wstęp, red., 

przypisy Ewa Korzeniewska, Warszawa 1974, s. 160.

•  Dedykacje. Katalog wystawy.

Wstęp…, Warszawa: Pen Club 1972.

•  Ejsmond Julian, Moje przygody łowiec kie.

Przed mowa…, Warszawa: piw 1961.

•  Flaubert Gustaw, Pani Bovary.

Przeł. Aniela Miciń ska, przed mowa…, Warszawa: piw 1957.

Wyd. nast. ibidem: 1969, 1971, 1974, 1976, 1983, 1984, 1986, 1992; Warszawa: 

Verum 1993, wyd. nast. ibidem: 1997.
Recenzje: Leśniakiewicz Ignacy, Wieści 1971, nr 52, s. 5. – Zaworska Helena, Romanse i trucizna. Klasycy 

na wakacje, Gazeta Wyborcza 1992, nr 167, s. 9.

•  Flaubert Gustaw, Szkoła serca.

Przeł. Tadeusz Jakubowicz, przed mowa…, Warszawa: Towarzystwo Wydaw-

nicze „Rój” 1931.
Recenzje: Skiwski Jan Emil, Arcydzieło Flauberta w tłumaczeniu polskim, Tygodnik Illustrowany 1931, 

nr 7, s. 126.

•  France Anatol. Zbiorowe wydanie powieści. T. 1–9.

[Przeł. Jan Sten, t. 1–8, Gabriel Karski, t. 9], przed mowa…, Warszawa: Jakub 

Mortkowicz 1931–1935. Seria: Książnica Wielkich Pisarzy Cudzoziemskich.

Seria obejmuje: t. 1, Zbrodnia Sylwestra Bonnard [1931]; t. 2, Thais [1931]; t. 3, 

Gospoda pod Królową Gęsią Nóżką [1931]; t. 4, Bogowie łakną krwi [1931]; t. 5, 

Wyspa pingwinów [1931]; t. 6, W cieniu wiązów [1931]; t. 7, Manekin trzcinowy 

[1931]; t. 8, Pierścień z ametystem [1932]; t. 9, Wspomnienia mego przyjaciela 

[1935].

http://rcin.org.pl



b i b l i o g r a f i a

852

Recenzja: Prędski Artur, Dzieła Anatola France’a, Echo Tygodnia 1930, nr 24, s. 4. – Nota: Książki, Lwowskie 
Wiadomości Muzyczne i Literac kie 1930, nr 12, s. 3.

•  Gamski Zygmunt, Biniewski Stanisław, Kalisz. [Album].
Przed mowa…, wstęp: Józef Kuznowicz, Poznań: Wydawnic two Poznań skie 1961.

Przed ruk rozszerzony pt. Kalisz, w: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 

i wyd. nast.

•  Grecja. [Album].

Tekst…, zdjęcia i oprac. graficzne Zbigniew Parandowski, Warszawa: Sport 

i Turystyka 1962 (nakład 10 250 egz.), wyd. nast. ibidem 1965.
Recenzje: [Korotyń ski Henryk] (H), Grecja, Rzym i Jan Parandowski, Życie Warszawy 1962, nr 48, s. 5. – 

Ligoc ki Alfred, Foto grafia 1964, nr 2, s. 28–30. – Weideli Walter, Journal de Genève 1966, nr z 8/9 stycz-

nia. – Noty: Z wizytą w Grecji, Kulisy 1962, nr 28, s. 5. – [Natanson Wojciech] elbe, Szwajcarskie pismo 

o Parandowskim, Za i Przeciw 1966, nr 13, s. 7. – Rodzinny tandem, Przekrój 1966, nr 1, s. 10.

•  Homer, Odyseja.

Przed mowa…, wyd. 2 Warszawa: Czytelnik 1956, 422 s.; wyd. 3 Warszawa: piw 

1959, 419 s.; wyd. 4 Warszawa: Czytelnik 1964, 397 s., ibidem wyd. 5 1965, wyd. 6 

1967, wyd. 7 1969, wyd. 8 1972, wyd. 9 1981, wyd. 10 1989; Warszawa: Prószyń ski 

i S-ka 1998 wyd. 1 w tej edycji, 327 s.

W: Szkice, Warszawa 1953 [tu pt. Homeryc kie boje].

Przed ruk w antologii: O sztuce tłumaczenia, praca zbiorowa pod red. Michała 

Rusinka, Wrocław 1955, s. 299–311 [to pierwsza przed mowa z wyd. 2 1956].

Przed ruk w prasie pt. Homer, Mówią Wieki 1959, nr 5, s. 1–7, nr 6, s. 1–9, nr 7, 

s. 7–11 [to druga przed mowa z wyd. 3 i wszystkich następnych].

Wydanie 1 z 1953 zaopatrzono jedynie w posłowie Stanisława Juliusza Koło-

dziejczyka. W wyd. 2 z 1956 pojawiła się pierwsza przed mowa Parandowskiego 

bez tytułu. Ta sama przed mowa w przed rukach ukazywała się pt. Homeryc kie 
boje. Od wyd. 3 z 1959 i we wszystkich następnych edycjach zamieszczono nową 

przed mowę zatytułowaną Homer.

•  Hulewicz Witold, Przybłęda Boży. Beethoven – czyn i człowiek.

Przed mowa…, Kraków: Polskie Wydawnic two Muzyczne 1959, wyd. nast. ibi-

dem: wyd. 2 1970, wyd. 3 1982.

•  Inspiracja twórcza. Teksty i komentarze poetów współ czesnych.

Wstęp…, Warszawa: Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza; pen Club 1973.

Przed ruk w: Refleksje. Wrocław 1975, s. 154–155 (zapis pod datą x 1973).

Przed ruk fragm. w: Mickiewicziana w zbiorach Tomasza Niewodniczań skiego 

w Bitburgu. Wiersze w Albumie Moszyń skiego, Warszawa 1993, s. 309.

•  Kalisz. [Album].

Przed mowa Franciszek Kopczyń ski, wstęp…, oprac. graf. Małgorzata Olejnik, 

fot. Stanisław Biniewski et al., Poznań: Wydawnic two Poznań skie 1967.
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•  Lepec ki Mieczysław, Pan Jakobus Sobies ki.

Wstęp…, Warszawa: Czytelnik 1970, wyd. 2 ibidem 1985.

•  Les lauréats du Pen Club polonais = Laureaci Polskiego Pen Clubu.

Oprac. Mieczysław Lepec ki, przed mowa…, przeł. z oryginału polskiego Gabriel 

Karski. Warszawa: pen Club 1970.

•  Longos, Dafnis i Chloe. Sielanka miłosna.

Przełożył i słowem wstępnym opatrzył…, Lwów: Towarzystwo Wydawnicze 

„Ateneum” 1925, wyd. nast.: wyd. 2 Warszawa: Wiedza 1948; wyd. 3 Warszawa: 

Czytelnik 1962; wyd. 4, w tej edycji pierwsze, Warszawa: Prószyń ski i S-ka 1999.

•  Maran René, Batuala. Prawdziwa powieść murzyń ska.

Przeł. i wstęp…, [Lwów:] Lector „Romania” Bukarest 1923 [właśc. 1922].

•  Myrivilis Stratis, Madonna -Syrena.

Przeł. Henryk Goldmann, wstęp…, Poznań: Wydawnic two Poznań skie 1961.

•  O sztuce tłumaczenia.

Materiały ze Studium Przekładowego zorganizowanego przez pen Club Pol-

ski w latach 1950–1953, pod red. Michała Rusinka, przed mowa…, Wrocław: 

Ossolineum 1955. Streszczenie w językach: polskim, angielskim, francus kim, 

niemiec kim i rosyjskim.
Recenzje: Iwaszkiewicz Jarosław, O pięknej sztuce przekładu, w: idem, Rozmowy o książkach, Warszawa 

1961, s. 28–31. – Maria Renata Mayenowa, Teoria literatury, Rocznik Literac ki 1955, s. 219–222.

•  Olimpijczycy. [Album].

Tekst…, Warszawa: Sport i Turystyka 1960, 112 s. (nakład 5272 egz.). Idem 

w wersji angielskiej: Olympic athlets oraz francus kiej: Les Athlètes olympiques, 

przeł. Paul Cazin.
Recenzje: Między rzec ki Artur, Dwa albumy, Świat 1960, nr 21, s. 21.

Noty: [Benke Barbara] B.B., Aktualne dla miłośników sportu, Nowe Książki 1960, nr 11, s. 688.

•  Pisarze świata Mickiewiczowi.

Głosy współ czesnych pisarzy zaproszonych przez pen Club polski zebrał i wstę-

pem poprzedził…, Warszawa: Czytelnik 1962, 237 s. (nakład 2700 egz.).
Recenzje: (mj), Znany i nieznany, itd. Ilustrowany Magazyn Studenc ki 1962, nr 30, s. 5. Noty: Danile-

wiczowa Maria, The Year’s Work in Modern Language Studies, 1962, t. 24, s. 510–547. – Libera Zdzisław, 

Historia literatury polskiej, Rocznik Literac ki 1962, s. 210.

•  Poczet królów polskich.

Oprac. redakcyjne Jan Skarbowski, oprac. plastyczne Adam Stalony -Dobrzań-

ski, noty biograficzne Stanisław Grodzis ki, wybór godeł Maciej Pawlic ki, 

wstęp…, Kraków: Wydawnic two Artystyczno -Graficzne rsw „Prasa” 1961.

Przed ruk pt. Poczet królów polskich, w: Szkice. Seria druga, Warszawa 1968.

Przed ruk fragm. w prasie: Polska 1962, nr 5, s. 25.
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Przekłady fragm.: s z w e d z k i : Östersjöns konungar, [przeł.] Inga Zawadzka, 

Tidskri�en Polen 1962, nr 5, s. 25.

•  Przekład artystyczny. O sztuce tłumaczenia księga druga.

Redakcja i posłowie: Seweryn Pollak. Przed mowa…, Wrocław: Ossolineum 

1975, posłowie w językach: angielskim i francus kim.
Recenzje: Iwaszkiewicz Jarosław, Życie Warszawy 1975, nr 84, s. 7, nr 95, s. 7, polemika: [Sieczkowski 

Andrzej] A. S., Poradnik Językowy 1975, nr 8, s. 460–462. – Ś las ki Jan, Nowe Książki 1975, nr 17, s. 5–7; 

Polnische Wochenschau 1975, nr 52, s. 8–9. – Święch Jerzy, Teksty 1975, nr 6, s. 140–146. – Noty: Jan 

Trzynadlowski, Rocznik Literac ki 1975, s. 188.

•  Rzym. [Album].

Wstęp i teksty wśród foto grafii …, zdjęcia i oprac. graficzne Zbigniew Paran-

dowski, Warszawa: Sport i Turystyka 1968. Idem w wersji francus kiej: Rome, 

przeł. Jerzy Lisowski.
Recenzje: Dużyk Józef, Kilka uwag o „Rzymie” Parandowskich, Światowid 1968, nr 44, s. 6. – Szczepań ski 

Jan Alfred, Rzym i Tatry, Trybuna Ludu 1968, nr 224, s. 6. – Biliń ski Bronisław, Nad rzymskim albumem, 

Miesięcznik Literac ki 1969, nr 11, s. 138–140. – Dworakowska Angelina, Języki Obce w Szkole 1969, nr 3, 

s. 165–167.

•  Shakespeare William, Pięć dramatów.

Pod red. Włodzimierza Lewika, przeł. Stanisław Koźmian, Józef Paszkowski, 

Leon Ulrich, wstęp…, Warszawa: piw 1955.

•  Taniec w literaturze pięknej.

Wypisy Irena Jaszczewska, układ i komentarz Jadwiga Mierzejewska, wstęp…, 

Warszawa: Centralna Poradnia Amatorskiego Ruchu Artystycznego 1963.

•  Wilde Os kar, Poezje.

Przeł. Jan Kasprowicz, przed mowa…, Lwów: H. Altenberg 1924.

•  Wilgat Janina, Literatura polska w świecie.

Bibliografia przekładów 1945–1961, wstęp…, Warszawa: pen Club 1965.
Recenzje: Iwaszkiewicz Jarosław, Literatura polska w świecie, Życie Warszawy 1965, nr 87, s. 4. – Olcha 

Antoni, Słowo Polskie w świecie, Teatr Ludowy 1965, nr 5, s. 1–4. – Edmund Rosner, Zwrot 1965, nr 6, s. 9.

•  Zieliń ski Tadeusz, Starożytność bajeczna.

Wstęp…, Warszawa: Książka i Wiedza 1957.
Recenzje: Wasita Ryszard, Zapomniany humanista, Obywatel Warszawy 1957, nr 1, s. 17–19.

•  Zieliń ski Tadeusz, Szkice anty czne.

Wybór Andrzej Biernac ki, wstęp…, Kraków: Wydawnic two Literac kie 1971.
Recenzje: Krzyżanowski Julian, Kultura 1971, nr 52, s. 3, 10. – Kydryń ski Juliusz, Drogocenny „zbiór 

cegiełek”, Dziennik Polski 1972, nr 108, s. 3. – Zdzisław Libera, Nowe Książki 1972, nr 1, s. 53–55; Polish 
Literature 1972, nr 3, s. 19–20; Polskaja Literatura 1972, nr 4, s. 20–21. – Stanisław Stabryła, Poezja 1972, 

nr 7, s. 92–95.
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Publicystyka 
(artykuły, przemówienia, recenzje )

Artykuły

• Tragicy grec cy.

Przegląd Polityczny, Społeczny i Literac ki 1912, nr 128–131, s. 1.
O twórczości Ajschylosa, Sofoklesa i Eurypidesa.

•  Znaczenie narodowych wieszczów.

Polskie Uniwersum 1912, nr 6, s. 3–4.

•  Echa letnie. Grado, w sierpniu.

Słowo Polskie 1913, nr 363, s. 3.
Wspomnienia z podróży do Włoch.

•  Nieśmiertelność Homera.

Polskie Uniwersum 1913, nr 2, s. 10; nr 3, s. 11–12.

•  Sztuka i prawda.

Gazeta Lwowska 1913, nr 159–160, s. 1.
O wzajemnym oddziaływaniu świata sztuki i literatury.

•  J. W. Dawid – H. Bergson – E. Haeckel.

Polskie Uniwersum1914, nr 3/4, s. 4–5.
O koncepcjach i dorobku naukowym trzech filozofów.

•  Dwaj, którzy odeszli.

Gazeta Lwowska 1918, nr 280, s. 2.
Podp.: J.P.

Salvatore Farina; Józefin Peladan.

•  Dusza rosyjska w zwierciadle rewolucji.

Gazeta Lwowska 1918, nr 193–195, s. 4–5.
Rosja w czasie przewrotu bolszewic kiego.

•  Krok wstecz.

Wiadomości Saratowskie 1918, nr 2, s. 3–4.
Podp.: J.P.

Rosja w dobie rewolucji.

•  O Muzeum Rapperswilskie.

Gazeta Lwowska 1918, nr 64, s. 4.
Podp.: (J.P.)

O planach przeniesienia Muzeum Rapperswilskiego do Polski.

•  Polacy w Rosji.

Gazeta Lwowska 1918, nr 260–266, 268, s. 3–4.
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Podp.: (p)

Polska diaspora na terenie Rosji w okresie rewolucji bolszewic kiej.

•  Stosunki polityczne w Rosji.

Gazeta Lwowska 1918, nr 205/206, s. 4–5.
Analiza sytuacji politycznej w czasie przewrotu bolszewic kiego.

•  Władysław Bartynowski.

Gazeta Lwowska 1918, nr 273, s. 4.
Podp.: J.P.

Wspomnienie pośmiertne.

•  Adam Krechowiec ki jako publicysta.

Gazeta Lwowska 1919, nr 148, s. 6–7.
Wspomnienie pośmiertne.

•  Andrejew.

Gazeta Lwowska 1919, nr 235, s. 5
Wspomnienie pośmiertne o Leonidasie Andrejewie.

•  Bulletin Polonais.

Gazeta Lwowska 1919, nr 196, s. 5.
Bulletin Polonais de Léopol, Lwów 1919. Pro pagandowe pismo wydawane w języku francus kim przez 

Biuro Prasowe Naczelnego Dowództwa Wojska Polskiego, w celu informowania zagranicy o Kresach 

Wschodnich.

•  Bulletin Polonais nr 3 i 4.

Placówka 1919, nr 29, s. 12.
Podp.: j.p.

Przegląd zawartości dwóch kolejnych numerów pisma wydanych w 1919 r.

•  Bulletin Polonais de Léopol.

Placówka 1919, nr 29, s. 12.
Podp.: (P).

Przegląd zawartości numeru za grudzień 1919 r.

•  Clemenceau.

Gazeta Lwowska 1919, nr 108, s. 3.
Podp.: (P.)

Na temat listu otwartego Maksymilana Hardena do Geo rges’a Clemenceau.

•  Journal de Pologne.

Gazeta Lwowska 1919, nr 295, s. 5.
Podp.: (P.)

Dziennik wychodzący w Warszawie w języku francus kim pod red. Roberta Vouchera.

•  Jubileusz śpiewaka opery.

Gazeta Lwowska 1919, nr 195, s. 4.

http://rcin.org.pl



b i b l i o g r a f i a  p o d m i otowa  19 12 – 2 0 2 2

857

Podp.: P.

Dotyczy artysty operowego Władysława Paszkowskiego.

•  Kapitan Cooper.

Gazeta Lwowska 1919, nr 155, s. 3.
Podp.: P.

Marian Caldwell Cooper, obywatel amerykań ski organizujący pomoc dla polskich dzieci doświadczo-

nych przez wojnę.

•  Karol Pigłowski. Nowa pisownia polska ustalona.

Gazeta Lwowska 1919, nr 295, s. 5.
Podp.: (P.)

Karol Pigłowski, Nowa pisownia polska ustalona ze słowniczkiem, Warszawa 1920.

•  Krucyata bolszewic ka.

Gazeta Lwowska 1919, nr 157, s. 2.
Podp.: P.

O sytuacji politycznej w Europie, na łamach francus kiego dziennika „L’Écho de Paris”.

•  Męczeństwo oficerów w Rosji.

Placówka 1919, nr 12, s. 19–20.
Na temat oficerów w armii bolszewic kiej.

•  Niepróżnujące próżnowanie. Józefowi Śliwiń skiemu.

Gazeta Lwowska 1919, nr 119, s. 6.
Tekst napisany z okazji przybycia do Lwowa pianisty J. Śliwiń skiego, którego koncert odbył się w sali 

Towarzystwa Muzycznego 22 x 1919; zawiera także wspomnienia z okresu internowania w Saratowie.

•  Pałac Dożów.

Gazeta Lwowska 1919, nr 92, s. 8.
Podp.: (p)

O planach założenia w Pałacu Dożów muzeum sztuki i zabytków wenec kich.

•  „Petit Parisien” o Ukrainie.

Gazeta Lwowska 1919, nr 169, s. 3.
Podp.: J.P.

•  Polskie Towarzystwo Filologiczne.

Gazeta Lwowska 1919, nr 133, s. 6.
Podp.: P

Sprawozdanie z Walnego Zgromadzenia Polskiego Towarzystwa Filologicznego, Lwów 5 vi 1919 oraz 

z odczytu pt. „Hetyci a Indoeuropejczycy” dra Jakuba Handla.

•  Prasa rosyjska w Warszawie.

Gazeta Lwowska 1919, nr 87, s. 5.
Podp.: (P.)

Omówienie pism rosyjskich ukazujących się w Warszawie: dziennik „Warszawskaja Riecz” i „Swobod-

noje słowo”.
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•  Ruch Filozoficzny.

Gazeta Lwowska 1919, nr 292, s. 4.
Przegląd zawartości ostatniego numeru kwartalnika za rok 1919, pisma poświęconego informacjom 

o ruchu filozoficznym w kraju i za granicą, wydawanego pod red. Kazimierza Twardowskiego.

•  Słownik gwary wojennej.

Placówka 1919, nr 18, s. 11–12.
Podp.: J.P.

O inicjatywie Komisji Języka Polskiego w Krakowie, która postanowiła przystąpić do gromadzenia 

i krytycznego opracowania słownika gwary wojennej.

•  Ś    ladem bolszewików.

Gazeta Lwowska 1919, nr 155, s. 2.
Podp.: P.

O polityce w Rosji bolszewic kiej według dziennika „L’Action Française”.

•  W ostatnim roku wojny.

Gazeta Lwowska 1919, nr 110, s. 2.
Podp.: J.P.

Dotyczy działalności Akademii Umiejętności w Krakowie w latach 1917–1918.

•  W poświecie chwały.

Placówka 1919, nr 3, s. 16–17, nr 4, s. 8.
O heroizmie i idealizmie Polaków na przestrzeni dziejów.

•  Walne zgromadzenie Towarzystwa dla popierania nauki polskiej.

Gazeta Lwowska 1919, nr 96, s. 4.
Podp.: (P.)

Sprawozdanie z przebiegu obrad.

•  Wrażenia parys kie.

Gazeta Lwowska 1919, nr 138, s. 3.
Podp.: P.

Relacja ze spotkania z prof. Kazimierzem Nitschem.

•  Z. A. Tołstojowa.

Gazeta Lwowska 1919, nr 266, s. 5–6.
Podp.: J.P.

Wspomnienie po śmierci żony Lwa Tołstoja, hrabiny Zofii Tołstojowej.

•  Z bolszewic kiej Rossyi.

Gazeta Lwowska 1919, nr 81, s. 5.
Podp.: (P.)

Omówienie sytuacji politycznej w Rosji na podstawie wychodzącego w Warszawie dziennika „War-

szawskaja Riecz”.

•  Z Towarzystwa Filologicznego.

Gazeta Lwowska 1919, nr 71, s. 5.

http://rcin.org.pl



b i b l i o g r a f i a  p o d m i otowa  19 12 – 2 0 2 2

859

Podp.: (j.p.)

Sprawozdanie z odczytu dra Franciszka Smolki.

•  Z Towarzystwa Filologicznego.

Gazeta Lwowska 1919, nr 106, s. 5.
Sprawozdanie z odczytu prof. Stanisława Witkowskiego, prezesa Polskiego Towarzystwa Filologicznego.

•  Z Wiecznego Miasta.

Gazeta Lwowska 1919, nr 146, s. 4–5.
Podp.: (j.p.)

Omówienie korespondencji Artura Rozenberga zamieszczonej w „Neue Freie Presse”, dotyczącej Rzymu 

po i wojnie światowej.

•  Z życia Rosji.

Gazeta Lwowska 1919, nr 75, s. 5.
Podp.: (p.)

O stosunkach panujących w Rosji bolszewic kiej na podstawie wydawanego w Warszawie rosyjskiego 

dziennika „Warszawskaja Riecz”.

•  Zdrój.

Gazeta Lwowska 1919, nr 293, s. 6.
Dotyczy dwutygodnika poświęconego sztuce i kulturze umysłowej, ukazującego się w Poznaniu od roku 

1917, pod red. Jerzego Hulewicza.

•  Zgon poety.

Gazeta Lwowska 1919, nr 274, s. 4.
Podp.: (jp.)

Dotyczy Edmunda Rostanda.

•  Zygmunt Łempic ki.

Gazeta Lwowska 1919, nr 144, s. 6.
Podp.: J.P.

Sylwetka młodego uczonego.

•  Wilhelm Feldman.

Gazeta Lwowska 1919, nr 249, s. 4–5.
Wspomnienie pośmiertne.

• Jubileusz prof. Jana Bołoza -Antoniewicza.

Gazeta Lwowska 1920, nr 106, s. 4–5.
Podp.: J.P.

•  Karol Dickens (1870–1920).

Gazeta Lwowska1920, nr 156, s. 2, nr 157, s. 5.
Wspomnienie w 50. rocznicę śmierci pisarza.

•  Bilans całorocznej pracy.

Gazeta Lwowska 1920, nr 137, s. 4–5.
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Podp.: J.P.

Sprawozdanie z dorocznego Walnego Zgromadzenia Polskiego Towarzystwa Filologicznego.

•  Czerwona bibuła.

Gazeta Lwowska 1920, nr 232, s. 3.
Podp.: (P.).

Dotyczy zalewu pism pro pagandowych na terytorium Rosji sowiec kiej oraz na Kresach Wschodnich 

Rzeczypospolitej.

•  Czerwony Bonaparte.

Gazeta Lwowska 1920, nr 90, s. 2.
Podp.: J.P.

Dotyczy Siergieja Kamieniewa, pułkownika Sztabu Generalnego Armii Imperium Rosyjskiego, przed-

stawionego na łamach francus kiego pisma „Le Matin”.

•  Daty Nowego Roku.

Gazeta Lwowska 1920, nr 1, s. 4.
Przegląd geo graficzny tradycji obchodzenia Nowego Roku w Europie.

•  Dwa obozy.

Gazeta Lwowska 1920, nr 138, s. 4–5.
Podp.: (jp).

Omówienie zasad i reguł wolnego handlu we Lwowie w drugiej dekadzie xx wieku.

•  Francus ko-angielski spór literac ki….

Gazeta Lwowska 1920, nr 63, s. 5.
Podp.: (jp)

Dotyczy skandalu wokół plagiatu nagrodzonej przez Akademię Francuską głośnej powieści „Atlantyda” 

Pierre’a Benoit.

•  „Kuryerek” w Szczawnicy.

Ilustrowany Kurier Codzienny 1920, nr 237, s. 9.
RefleÞsje z letniego pobytu w Szczawnicy.

•  Manifesty futurystyczne.

Gazeta Lwowska 1920, nr 139, s. 2.
Dotyczy działalności Filippa Marine�iego, zwolennika i ideologa ruchu futurystycznego.

•  Na mglistej przełęczy.

Gazeta Lwowska 1920, nr 99, s. 5.
O odczycie i pokazach spirytystycznych prof. Adama Czerbaka we Lwowie.

•  Policja w starożytności.

Gazeta Policji Państwowej 1920, nr 24, s. 2.

•  Polskie Towarzystwo Filologiczne.

Gazeta Lwowska 1920, nr 77, s. 3.
Podp.: (j.p.)
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Sprawozdanie z drugiego nadzwyczajnego Walnego Zgromadzenia Polskiego Towarzystwa Filologicz-

nego, Lwów 20 iii 1920.

•  Pozdrowienie mędrców Albionu.

Gazeta Lwowska 1920, nr 249, s. 5.
Podp.: J.P.

Relacja na temat listu pro fesorów i docentów Uniwersytetu Oksfordzkiego, skierowanego do pro fesorów 

i docentów uniwersytetów niemiec kich, wyrażającego żal z powodu zerwania stosunków dyplomatycz-

nych między Anglią i Niemcami po i wojnie światowej.

•  Przegląd Wydawnictw „Książnicy Polskiej”.

Gazeta Lwowska 1920, nr 102, s. 5.
Podp.: P.

Dotyczy pojawienia się nowego miesięcznika pt. Przegląd Wydawnictw „Książnicy Polskiej” Towarzystwa 

Nauczycieli Szkół Wyższych we Lwowie.

•  Rauty.

Gazeta Lwowska 1920, nr 68, s. 5.
Podp.: J.P.

O roli i znaczeniu zabawy towarzys kiej przed stu laty i na początku lat dwudziestych xx wieku na przy-

kładzie artykułu zamieszczonego w Rozmaitościach, dodatku literac kim do Gazety Lwowskiej z roku 1817.

•  Ruch Filozoficzny nr 4/5.

Gazeta Lwowska 1920, nr 77, s. 4.
Podp.: (jp.)

Omówienie zawartości pisma.

•  Ruch Filozoficzny nr 6.

Gazeta Lwowska 1920, nr 111, s. 4.
Podp.: (P.)

Omówienie zawartości pisma.

•  Ruch Filozoficzny nr 9.

Gazeta Lwowska 1920, nr 255, s. 4.
Podp.: (jp.)

Analiza zawartości pisma.

•  150.000.

Gazeta Lwowska 1920, nr 278, s. 4.
Podp.: J.P.

Refleksja z okazji wzbogacenia zbiorów Biblioteki Ossolineum o stupięćdziesięciotysięczny egzemplarz 

książki, którym była książka Bronisława Gubrynowicza, Antoni Małec ki (1821–1913), Lwów 1920.

•  Towarzystwo Filologiczne.

Gazeta Lwowska 1920, nr 12, s. 4.
Sprawozdanie z posiedzenia Polskiego Towarzystwa Filologicznego (10 i 1920), w trakcie którego Stani-

sław Pilch wygłosił referat pt. „Historia wzgórza kapitoliń skiego”.
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•  Wieczór poetyc ki J. Wi�lina.

Gazeta Lwowska 1920, nr 109, s. 4.
Relacja z wieczoru, urządzonego staraniem Grupy Formistów, w sali odczytowej Miejskiego Muzeum 

Przemysłu Artystycznego we Lwowie, 12 v 1920.

• Wieczór „naj młodszych”.

Gazeta Lwowska 1920, nr 80, s. 4.
Sprawozdanie z wieczoru poetyc kiego „Naj młodsi w literaturze polskiej”, zorganizowanego w sali Czy-

telni Akademic kiej we Lwowie, 6 iv 1920. Udział wzięli: Julian Tuwim, Kazimierz Wierzyń ski, Jarosław 

Iwaszkiewicz, Antoni Słonimski, Jan Lechoń i Wilam Horzyca. Wiersze (również własne) recytował 

Stanisław Stande.

•  Wieczór poezji ekspresjonistycznej.

Gazeta Lwowska 1920, nr 115, s. 4.
Sprawozdanie z drugiego wieczoru poezji ekspresjonistycznej, który odbył się, staraniem komitetu Wy-

stawy Formistów, w sali odczytowej Miejskiego Muzeum Przemysłu Artystycznego we Lwowie, 19 v 1920. 

Udział wzięli: Józef Wi�lin i Ludgard Grocholski. Odczytano wiersze: Jarosława Iwaszkiewicza, Adama 

Bederskiego, Jana Stura, Juliana Tuwima, Stanisława Grocholskiego, J. Wi�lina.

•  Wieczór poezji francus kiej.

Gazeta Lwowska 1920, nr 267, s. 4.
Podp.: (jp)

Sprawozdanie z prelekcji dra Zygmunta Czernego nt. naj nowszej poezji francus kiej, zorganizowanego 

w sali odczytowej Miejskiego Muzeum Przemysłu Artystycznego we Lwowie, 20 xi 1920.

•  Wilhelm Wundt (1832–1920).

Gazeta Lwowska 1920, nr 217, s. 1.
Wspomnienie pośmiertne.

•  Wystawa Związku Artystek.

Gazeta Lwowska 1920, nr 276, s. 4.
Podp.: J.P.

Zapowiedź iv Wystawy Sztuki Związku Artystek Polskich w salach Towarzystwa Sztuk Pięknych we 

Lwowie, 5 xii 1920.

•  We wtorek odbył się….

Gazeta Lwowska 1920, nr 237, s. 6.
Podp.: J.P.

Sprawozdanie z odczytu pt. „Evolution de la li�érature française” dra Zygmunta Czernego; zorganizo-

wanego w sali odczytowej Miejskiego Muzeum Przemysłu Artystycznego we Lwowie, 12 x 1920.

•  Życie Wytworne.

Gazeta Lwowska 1920, nr 26, s. 5.
Podp.: J.P.

Anons nowego miesięcznika ilustrowanego, poświęconego estetyce życia codziennego i sprawom pol-

skiego przemysłu artystycznego, wydawanego w Warszawie (1920).

•  Zagranica a my. (Z powodu odczytu dr Franciszka Smolki).

Gazeta Lwowska 1920, nr 245, s. 2; nr 246, s. 2.
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Refleksje na temat organizacji warsztatów naukowych w Polsce i za granicą na kanwie odczytu F. Smolki 

zatytułowanego „Pogotowie naukowe”.

•  Gościnne występy K. Adwentowicza.

Gazeta Lwowska 1921, nr 148, s. 4.

•  List ze Lwowa.

Kurier Poznań ski 1921, nr 258, s. 5.
Lwów w listopadzie. Zawiera: Conclave bolszewic kie w Katedrze św. Jura; Jubileusz Stanisława Przy-

byszewskiego.

Przed ruk fragm. w: Henryk Izydor Rogac ki, Żywot Przybyszewskiego, Warszawa 1987, s. 322.

•  Nieznany fragment Os kara Wilde’a.

Gazeta Wieczorna, Lwów 1921, nr 5911, s. 5; nr 5913, s. 3.
Komentarz do własnego przekładu fragm. dramatu Os kara Wilde’a, La sainte courtisane, czyli kobieta 

pokryta klejnotami, publikowanego w nr 5913 i 5915 (zob. także w dziale Przekłady).

• Pożegnalny wieczór Janusza Kozłowskiego.

Gazeta Lwowska 1921, nr 151, s. 4–5.
Artysty znanego pod pseudo nimem Janusz Warnec ki.

•  Skrwawione pieśni. (Z powodu „Elektry”).

Gazeta Lwowska 1921, nr 40, s. 1.
Tematy i formy dramatu grec kiego.

•  Ś.p. Bolesław Orłowski.

Gazeta Lwowska 1921, nr 173, s. 5.
Podp.: J.P.

Wspomnienie o polskim romaniście i pedagogu.

•  Correctum.

Kurier Poznań ski 1922, nr 220, s. 2.
Impresja nt. Targów Wschodnich we Lwowie w 1922 roku.

•  Listy lwowskie.

Kurier Poznań ski 1922, nr 271, s. 2–3; 1923, nr 33, s. 2.
Bieżące wydarzenia kulturalne, m. in. o odczytach urządzanych przez Związek Zawodowy Literatów 

Polskich we Lwowie, Borysławiu i Drohobyczu.

•  Lwów intelektualny.

Tydzień Polski 1922, nr 36, s. 2.
Perspektywy miasta po odzys kaniu niepodległości.

•  Maurras a Akademia Francus ka.

Kurier Poznań ski 1922, nr 157, s. 6.
Podp.: P.

Dotyczy Charles’a Maurras’a, kandydata do Akademii Francus kiej.
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•  Myśli wrześniowe.

Kurier Poznań ski 1922, nr 209, s. 2.
O niekorzystnych zmianach w nowych pro gramach szkolnych.

•  Niedyskretne popioły.

Kurier Poznań ski 1922, nr 238, s. 2–3.
O naj nowszych wykopalis kach w Pompejach.

•  Po zamknięciu Targów Wschodnich.

Kurier Poznań ski 1922, nr 215, s. 2–3.
Dotyczy drugiej edycji Targów Wschodnich we Lwowie (1922).

•  Poseł Jowiszowy.

Kurier Poznań ski 1922, nr 162, s. 2.
W setną rocznicę śmierci Shelleya.

•  Trywialna komedia dla poważnych ludzi.

Kurier Poznań ski 1922, nr 71, s. 2–3.
O postaci i dorobku Os kara Wilde’a.

•  Bajki Os kara Wilde.

Kurier Poznań ski 1923, nr 66, s. 2.

•  Chaos wydawniczy.

Rzeczpospolita 1923, nr 70, s. 2.
Na temat polityki wydawniczej.

•  Dobroczynna inwazja. Biblioteka Laureatów Nobla.

Rzeczpospolita 1923, nr 26, s. 4.
O polityce wydawniczej.

•  Filmy śląs kie.

Kurier Poznań ski 1923, nr 249, s. 2; nr 251, s. 3.
Dotyczy wizyty grupy dziennikarzy polskich w miastach śląs kich (Katowice, Chorzów, Cieszyn, Bielsko).

•  Tragedia o człowieku, który opowiadał bajki.

Kurier Poznań ski 1923, nr 63, s. 2; nr 64, s. 2–3.
Dotyczy Os kara Wilde’a.

•  Wieczór Polskich Auto rów.

Gazeta Lwowska 1923, nr 260, s. 5.
Sprawozdanie z wieczoru auto rów lwowskich, wspierających budowę Gimnazjum im. Komisji Edukacji 

Narodowej w Brzuchowicach. Udział wzięli: Kazimierz Bukowski, Tadeusz Czapelski, Anna Ludwika 

Czerny, Józef Jedlicz, Edwin Jędrkiewicz, Maria Kazec ka, Stefan Komornic ki, Edmund Libań ski, Józef 

Mirski, Tadeusz Ni�man, Jan Parandowski, Stanisław Rossowski, Artur Schroeder, Stanisław Wasylewski, 

Jan Zaharadnik, Henryk Zbierzchowski, Jadwiga Ziembic ka. Spotkanie odbyło się w salach Kasyna i Koła 

Literac ko -Artystycznego we Lwowie, 16 xi 1923.

http://rcin.org.pl



b i b l i o g r a f i a  p o d m i otowa  19 12 – 2 0 2 2

865

•  Auto graf „Potopu” i jego podobizna.

Gazeta Lwowska 1924, nr 247, s. 4.
Podp.: J.P.

Nota o wydaniu przez Zakład Naukowy im. Ossoliń skich pięciu kart auto grafu powieści Henryka Sien-

kiewicza i przekazaniu całego dochodu ze sprzedaży do dyspozycji komitetu sprowadzenia zwłok 

Sienkiewicza do kraju.

•  Uroczysta Akademia ku czci H. Sienkiewicza w Kasynie i Kole Literac ko-

-Artystycznym.

Gazeta Lwowska 1924, nr 269, s. 7.
Podp.: (jp).

Akademia odbyła się we Lwowie, 21 xi 1924, w związku z uroczystościami związanymi ze sprowadzeniem 

zwłok H. Sienkiewicza do kraju.

•  Morze Egejskie. Wrażenia z nowej Grecji.

Świat 1925, nr 36, s. 6.

•  Prasa wobec książki.

Wiadomości Literac kie 1925, nr 20, s. 1.
Przed ruk w prasie: Przegląd Księgarski 1925, nr 13/14, s. 381–383.

•  Rozmowa z Turkiem o kobiecie.

Świat Kobiecy 1925, nr 18, s. 404–406.
O pozycji społecznej kobiety w Turcji drugiej dekady xx wieku.

•  Wizyta u Dafnisa i Chloe.

Warszawianka 1925, nr 352, s. 4.
Wspomnienie z podróży po Grecji.

•  Z podróży po wojennej Grecji. (W przed edniu ostatniej rewolucji).

Świat 1925, nr 33, s. 10.

•  Święto przebaczenia.

Kurier Warszawski 1926, nr 356, s. 12.
Wspomnienia z podróży do Rzymu.

•  W starożytnych Syrakuzach.

Tygodnik Illustrowany 1926, nr 27, s. 488–489.
Refleksje z podróży do Grecji.

•  Bambino d’Aracoeli.

Słowo Polskie 1927, nr 262, s. 6.
Losy figurki wotywnej „Santo Bambino” z kościoła Santa Maria in Aracoeli w Rzymie.

•  Przekłady klasyczne Jana Kasprowicza.

Kwartalnik Klasyczny, Lwów 1927, z. 1, s. 33–35.
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•  Słowac kiego czyta się dzisiaj mało.

Wiadomości Literac kie 1927, nr 26, s. 6.
Wspomnienie lektury tekstów poety, zamieszczone w okolicznościowym numerze pisma, w związku 

ze sprowadzeniem do kraju pro chów Słowac kiego i ponownym pochówku w Krypcie Wieszczów Na-

rodowych w Katedrze na Wawelu (28 vi 1927). Artykuł powstał w odpowiedzi na odezwę ogłoszoną 

w kwietniu 1927 przez zarząd warszawskiego Związku Zawodowego Literatów Polskich w sprawie 

złożenia pro chów Słowac kiego na Wawelu.

•  Rzym w nocy.

Świat Kobiecy 1927, nr 5, s. 95.
Wspomnienia z pobytu w Rzymie.

•  Dürer we Lwowie.

Tygodnik Illustrowany 1928, nr 17, s. 325.
Na temat wystawy w muzeum Lubomirskich we Lwowie.

•  Groch o ścianę.

Wiadomości Literac kie 1928, nr 17, s. 3; „Klozetowy” nie „komfortowy”, nr 19, 

s. 4 [list do redaktora w sprawie sprostowania pomyłki w druku].

Przed ruk w prasie: Przegląd Księgarski 1928, nr 18, s. 276–277 [fragm. z pobież-

ną odredakcyjną analizą zjawis ka].

O złych przekładach tekstów literac kich.
Nawiązanie: Żeleń ski Tadeusz (Boy), Trzęsawis ko, w: idem, Pisma, t. 6, Szkice literac kie, Warszawa 

1956, s. 95.

•  Kazimierz Chłędowski.

La Pologne Li~éraire 1928, nr 22, s. 1.

•  Skleroza.

Gazeta Warszawska 1928, nr 72, s. 7.

•  Święto książki.

Słowo Polskie 1928, nr 145, s. 6.
W stulecie Ossolineum.

•  Tadeusz Zieliń ski.

Słowo Polskie 1928, nr 54, s. 5.

•  Upominki bibliofilskie.

Słowo Polskie 1928, nr 151, s. 6–7.
O wartości wydań bibliofilskich.

•  Uśmiech i skrzydła.

W: Księga pamiątkowa 50-lecia Gimnazjum im. Jana Długo sza we Lwowie, 

Lwów 1928, s. 229–231.
Wspomnienie wizyty na Akropolu.
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•  W lwowskiej Katedrze Ormiań skiej.

Tęcza 1928, z. 6, s. 9–11.
Tekst poświęcony twórcy malowideł katedralnych, Janowi Henrykowi Rosenowi.

•  Wiadomości Saratowskich numer drugi.

Silva Rerum 1928, z. 4/5, s. 76–78.

Przekłady: n i e m i e c  k i : Saratower Nachrichten, [przeł.] Klaus Staemmler, 

w: Polen im Exil. Eine Anthologie, [oprac.] Krzysztof Dybciak, Frankfurt/M 1988, 

s. 201–207.
Wspomnienia z okresu internowania w Rosji podczas i wojny światowej.

•  Dwa odczyty.

Słowo Polskie1929, nr 270, s. 5.
Relacja z odczytów Juliusza Kadena -Bandrowskiego, „Walka o nową kobietę” [na podstawie własnej 

twórczości] oraz „Faszysta czy komunista?” [o powieści „Czarne skrzydła”], zorganizowanych przez Koło 

Artystyczno -Literac kie we Lwowie, 26–27 ix 1929.

•  Wielcy i mali ludzie.

Słowo Polskie 1929, nr 142, s. 9.
O kierunkach rozwoju powieści współ czesnej.

• Władysław Horodys ki.

Gazeta Lwowska 1929, nr 28, s. 4–5.
Podp.: J.P.

Wspomnienie pośmiertne.

•  W naszym kraju, jak zresztą na całym świecie…

Opieka nad Zwierzętami 1929, s. 11–12.
Refleksje nad losem zwierząt.

•  Z pracowni Kazimierza Sichulskiego.

Tęcza 1929, z. 24, s. 3.
Wspomnienie o lwowskim malarzu.

•  Piotr Choynowski.

Echo Tygodnia 1930, nr 20, s. 3.

•  Autor Robinsona, Daniel Defoe. W dwusetną rocznicę śmierci.

Świat Kobiecy1931, nr 14, s. 310–311.
Przed ruk w prasie: Kamena 1960, nr 13/14, s. 5–6.

•  Szkoła sztuki pisarskiej.

Kultura 1931, nr 2, s. 2.

Przed ruk w prasie nieznacznie zmieniony: Trybuna Robotnicza 1960, nr 180, 

s. 6.
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Na temat pro jektu stworzenia specjalnej szkoły/instytutu dla przyszłych literatów. Parandowski argu-

mentuje, iż ze wszystkich sztuk pięknych każda posiada własne szkoły, instytuty, akademie, jedynie 

sztuka pisarska jest pozbawiona takiego zaplecza.

Polemika: Zawodziń ski Karol W., „Kultura” a kultura literac ka, Kurier Literac ko -Naukowy 1932, nr 14, 

s. 2–4, nawiązanie: Freblówka pisarzy, Zet 1932, nr 3, s. 6; Karol Irzykowski, Studio dialogu, Teatr 1936, 

nr 7–8, s. 1–4, przed ruk w: idem, Pisma teatralne, t. 4, 1934–1939: recenzje i felietony, artykuły, Kraków 

1997, s. 499–504.

•  Państwowa Nagroda Literac ka.

Kultura 1932, nr 6, s. 1.
Znaczenia nagrody w świecie literac kim.

•  Docent niższej egzegetyki.

Wiadomości Literac kie 1933, nr 55, s. 23.
Geo rge Bernard Shaw.

•  Lwów.

Wiadomości Literac kie 1934, nr 33, s. 14.

Przed ruk nieznacznie zmieniony w: Luźne kartki, Wrocław 1967 (zapis pod 

datą iii 1952).
Wspomnienia z miasta młodości.

•  Zmierzch historii powszechnej.

Wiadomości Literac kie 1934, nr 3, s. 1.
Nawiązanie: Historia powszechna w szkole, Tygodnik Illustrowany 1934, nr 4, s. 64.

Krytyka pro gramu nauczania historii w gimnazjach.

•  Fontanny rzymskie.
Arkady 1935, nr 3, s. 154–158.

•  Godzina historii.

Wiadomości Literac kie 1935, nr 23, s. 3.

Przed ruk w antologii: Krzysztof A. Jeżewski, W blas ku legendy. Kronika poetyc-

ka życia Józefa Piłsudskiego. Drzeworyty Stanisław Ostoja -Chrostowski i Mi-

chał Bylina, Paryż 1988, s. 315–318.
Refleksje autora po śmierci marszałka Józefa Piłsudskiego, którego pamięci został poświęcony cały numer 

tygodnika. Obok Parandowskiego swoje teksty zamieścili w nim m. in. Maria Dąbrowska, Ferdynand 

Goetel, Paweł Hulka -Las kowski, Maria Kuncewiczowa, Ksawery Pruszyń ski, Ewa Szelburg -Zarembina, 

Józef Wi�lin.

•  Gościńce i bezdroża.

Pion 1935, nr 43, s. 2.
W związku z cyklem artykułów Ignacego Matuszewskiego Co i jak, publikowanych w „Gazecie Polskiej”, 

poświęconych polityce wewnętrznej i ekonomii.

Nota: Pisarz i sprawy gospodarcze, Tygodnik Illustrowany 1935, nr 45, s. 884.

•  Narody zmieniają imiona.

Gazeta Polska 1935, nr 15, s. 3.
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Przed ruk fragm. w: Luźne kartki, Wrocław 1967 (zapis pod datą vii 1960).
Rozważania nad funkcją języka, jego rozwojem i znaczeniem dla poszczególnych narodów.

Nota: Jan Parandowski za Włochami a przeciw Italii, Pro sto z Mostu 1935, nr 3, s. 7.

•  O upominkach.

Arkady 1935, nr 8, s. 442–443.
Dotyczy roli i tradycji upominków w starożytności i czasach nowożytnych.

•  Puchary i wieńce.

Arkady 1935, nr 1, s. 22–27.
O tradycji nagród sportowych w starożytności i w czasach nowożytnych.

•  „Wachlarz Lady Windermere” Os kara Wilde.

Teatr 1935, nr 8/9, s. 9–11.
O genezie i dziejach scenicznych sztuki Os kara Wilde.

•  Historia w liceum. Artykuł dys kusyjny.

Gazeta Polska 1936, nr 160, s. 3.
Dotyczy pro gramu nauczania historii w szkołach średnich.

•  Nie dezerterować.

Wiadomości Literac kie 1936, nr 49, s. 8.
W sprawie bezrobotnych.

•  Artykuł 214 kodeksu karnego.

Wiadomości Literac kie 1937, nr 28, s. 2.
M.in. o cenzurze.

•  Czwarte gimnazjum we Lwowie.

Gazeta Polska 1937, nr 203, s. 3.
iv Gimnazjum im. Jan Długo sza.

•  Neron.

Wiadomości Literac kie 1937, nr 34, s. 1.
Na marginesie książki Arthura Weigalla „Neron”, New York 1930.

•  Neron i opozycja.

Wiadomości Literac kie 1937, nr 39, s. 4.
Recenzje: [Babiń ski Julian] As kold, Obiady czwartkowe, Merkuriusz Polski Ordynaryjny 1937, nr 37, 

s. 1165–1166. – Grubiń ski Wacław, i tak i nie, Kurier Warszawski 1937, nr 247, s. 11.

•  Państwowe Muzeum Archeologiczne.
Gazeta Polska 1937, nr 100, s. 3.

•  Myśli o kulturze.

Wiadomości Literac kie 1938, nr 49, s. 1.
Rozważania o twórczości i wolności na przestrzeni wieków.

Nawiązanie: (fr.), Wolność warunkiem rozkwitu twórczości. Parandowski przeciw etatyzacji kultury, 

Kurier Polski 1938, nr 323, s. 6, polemika: Kurzawa -Łoziń ski B.J., Znów Don Kichot i wiatraki, Kultura 
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1939, nr 19, s. 4. – Noty: Stalowy Andrzej, Przegląd prasy, Od Nowa 1938, nr 11, s. 19. – Świrski Jerzy, Na 

marginesie „Myśli o kulturze”, Młoda Myśl Ludowa 1938, nr 11/12, s. 7.

•  Pochwała wieku xix. Pamflet Léona Daudet.

Wiadomości Literac kie 1938, nr 26, s. 1.
Na marginesie książki: L. Daudet, Le stupide xix siècle, exposé des insanités meurtrières qui se sont 

aba�ues sur la France depuis 130 ans 1789–1919, Paris 1922.

Polemika: [Zagórski Jerzy] j., Pro kurator xx wieku (Jan Parandowski), Kurier Poranny 1938, nr 167, s. 10.

•  Przykład Płoc ka.

Wiadomości Literac kie 1938, nr 14, s. 6.
Apel o nowe mono grafie historyczne na przykładzie inicjatywy Płoc ka, w którym dla uświetnienia ob-

chodów osiemsetlecia Bolesława Krzywoustego ogłoszono konkurs na mono grafię zapoznanego króla.

•  Sanok.

Gazeta Polska 1938, nr 201, s. 7.
Refleksje z pobytu.

•  Po latach milczenia.

Zdrój 1945, nr 1, s. 1.
O zadaniach powojennej literatury polskiej.

•  Muzeum Hańby i Zbrodni.

Odrodzenie 1947, nr 20, s. 1–2.

Przekłady: c h o r w a c  k i : Muzej sramote i zločinstva, w: Današnja Poljska. 

Zbornik Društva na Kulturu Suradnju Hrvatske s Poljskom, wybór Julije Be-

nešić, Zagreb 1948, s. 140–148.
Apel do pisarzy świata o powołanie instytucji gromadzących w swoich zbiorach wszelkie dowody 

hitlerowskiego okrucieństwa.

Polemika: Wyszomirski Jerzy, Apel Parandowskiego, Tydzień 1947, nr 21, s. 11.

•  Niespełniony obowiązek.

Warszawa. Niezależny Dwutygodnik Literac ki 1947, nr 4, s. 2.
O potrzebie uczczenia księgą pamiątkową pisarzy poległych, pomordowanych i zmarłych w czasie 

okupacji hitlerowskiej.

•  Odrodzenie pen Clubu.
Nowiny Literac kie 1948, nr 9, s. 3.

•  O języku literac kim.

Pro blemy 1949, nr 12, s. 798–800.
Sprostowanie: Bauman Stanisław, Młodopolszczyzna czy staropolszczyzna, Pro blemy 1950, nr 3, s. 203.

O sile obrazowej języka literac kiego.

•  Notre Bulletin.

P.E.N. Bulletin du Centre Polonais 1958, nr 1, s. 5–9.
O działalności pen Clubu.
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•  Pen-Club na Foksal.

Stolica 1960, nr 51/52, s. 48.
Wspomnienie o przed wojennym lokalu pen Clubu.

•  Wspomnienie.

Filomata 1961, nr 150, s. 17–22.
O latach spędzonych w Lublinie.

•  Polska była jego wielką miłością.

Tygodnik Polski / La Semaine Polonaise 1963, nr 30.
Wspomnienie o Paulu Cazinie.

•  Notre Foyer.

P.E.N. Bulletin du Centre Polonais 1964, s. 5–9.
Dotyczy Polskiego Oddziału pen Clubu.

•  List Staffa.

Stolica 1967, nr 51/52, s. 15.
Wspomnienie w 10. rocznicę śmierci poety; w załączeniu – pierwszy powojenny list Leopolda Staffa do 

autora. (Pławowice, 6 stycznia 1946).

•  Stan zachwytu i zdziwienia.

Trybuna Robotnicza 1971, nr 216, s. 5.
O świadomości piękna na przestrzeni dziejów.

•  Oczekiwanie gwiazdy.

Związkowiec, Toronto 1973, nr 100, s. 3–4.

•  Słowo i obraz.

Sztuka 1974, nr 6, s. 1.
Komentarz do wystawy „Dwie wizje”, włączonej do pro gramu „Warszawskiej Jesieni Poezji”.

Przemówienia

• Humanizm Leopolda Staffa.

Tygodnik Illustrowany 1931, nr 22, s. 414.

Przed ruk pt. Przemówienie na jubileuszu Leopolda Staffa, w: Wspomnienia 

i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.
Na cześć Leopolda Staffa z okazji 30-lecia działalności pisarskiej, przemówienie wygłoszone podczas 

wieczoru zorganizowanego przez pen Club Polski w Warszawie, 16 v 1931.

•  Jakub Mortkowicz.

Wiadomości Literac kie 1931, nr 40, s. 5.

Przed ruk fragm. w: Hanna Mortkowicz -Olczakowa, Pod znakiem kłos ka, War-

szawa 1962, s. 350–351.
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Mowa pożegnalna wygłoszona na Cmentarzu Żydowskim w Warszawie, 11 sierpnia 1931. Tytuł ten 

obejmuje również wspomnienia Marii Dąbrowskiej, Jana Muszkowskiego, Mieczysława Sterlinga i wiersz 

Artura Oppmana.

•  Kochany Ferdynandzie!

Wiadomości Literac kie 1933, nr 50, s. 5.
Na cześć Ferdynanda Goetla po ustąpieniu ze stanowis ka prezesa pen Clubu. Przemówienie wygłoszone 

w Hotelu Europejskim w Warszawie, 4 listopada 1933.

•  Svetislav Petrović w Warszawie

Wiadomości Literac kie 1935, nr 1, s. 7.
Przemówienie wygłoszone podczas spotkania w Hotelu Europejskim w Warszawie, grudzień 1934.

•  Żeromski.

Wiadomości Literac kie 1936, nr 1, s. 1.
Przemówienie wygłoszone w 10. rocznicę śmierci pisarza, na uroczystej akademii urządzonej przez 

pen Club i Związek Zawodowy Literatów Polskich w sali Konserwatorium w Warszawie, 6 grudnia 1935.

•  Przemówienie nad grobem.

Wiadomości Literac kie 1937, nr 50, s. 3.

Przed ruk fragm. w: Teresa Dąbrowska, Warszawa literac ka lat między-

wojennych, Warszawa 2014, s. 189.
Mowa pożegnalna nad grobem Zbigniewa Uniłowskiego w Warszawie, listopad 1937.

•  Przemówienie.

Wiadomości Literac kie 1939, nr 16, s. 20.
Przemówienie z okazji wręczenia nagrody literac kiej za działalność przekładową dla Marii Godlewskiej, 

wygłoszone w Hotelu Bristol w Warszawie, 26 iii 1939.

•  Dwie bratnie literatury.

Wiadomości Literac kie 1939, nr 28, s. 7.
Przemówienie wygłoszone przy wręczaniu nagrody pen Clubu za działalność przekładową Fabijonasowi 

Neveraviciusowi w Warszawie, 15 vi 1939.

•  Kochany Jarosławie!

Odrodzenie 1947, nr 32, s. 1.
Laudacja wygłoszona z okazji przyznania Nagrody Literac kiej „Odrodzenia” Jarosławowi Iwaszkiewiczowi 

za zbiory Nowele włos kie oraz Nowa miłość i inne opowiadania. Uroczystość wręczenia nagrody odbyła 

się w gmachu Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik” w Warszawie, 22 vii 1947.

Varia: Parandowski Jan, Stenogram przemówienia. Do redaktora „Odrodzenia”, Odrodzenie 1947, nr 34, 

s. 8 [pro test z powodu zniekształcenia tekstu przemówienia].

•  Mowa przy wręczaniu nagrody pen Clubu.

W: Księga pamiątkowa ku czci Leopolda Staffa 1878–1948, oprac. Juliusz Wiktor 

Gomulic ki, Julian Tuwim, Warszawa 1949, s. 328–329.

Przed ruk w: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.
Przemówienie wygłoszone w Krakowie, 14 v 1948, z okazji jubileuszu 50-lecia twórczości poety. Z tej 

okazji Leopolda Staffa uhonorowano tytułem doktora honoris causa Uniwersytetu Jagielloń skiego.
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•  Mowa przy wręczaniu nagrody pen Clubu Stefanowi Srebrnemu.

Meander 1949, nr 8, s. 357–359.

Przed ruk w: Luźne kartki, Wrocław 1965 i wyd. nast. (zapis pod datą ix 1949).
Przemówienie wygłoszone 5 września 1949, nagroda przyznana za przekłady z literatury grec kiej ze 

szczególnym uwzględnieniem dramatów Ajschylosa.

Nawiązanie: Srebrny Stefan, Odpowiedź na przemówienie prezesa pen Clubu polskiego Jana Parandow-

skiego z 5 ix 1949 roku, Meander 1949, nr 8, s. 360–362.

•  Walka przeciw własnej sztuce w imię sumienia.

Odrodzenie 1949, nr 42, s. 1, 6. [Karykatura J.P.].

Przed ruk pt. Mowa na xxi kongresie pen Clubów, w: Szkice, Warszawa 1953; 

Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957.
Mowa wygłoszona w Wenecji na sesji plenarnej, 15 ix 1949. Zawiera apel skierowany do pisarzy o usta-

nowienie nagrody literac kiej pen za naj wybitniejsze dzieło natchnione ideą pokoju i braterstwa narodów 

oraz o zadaniach literatury współ czesnej.

•  G.B.S.

Kurier Codzienny 1950, nr 341, s. 4.
Zagajenie zebrania literac kiego, które pen Club poświęcił pamięci Geo rge’a Bernarda Shawa, Warszawa, 

1 xii 1950.

•  Dwie rocznice.

Kurier Codzienny 1951, nr 63, s. 5.
Przemówienie wygłoszone podczas zebrania literac kiego w sali kolumnowej Pałacu Staszica z okazji 

25. rocznicy zgonu Stefana Żeromskiego, założyciela i pierwszego prezesa Polskiego Klubu Literac kiego 

oraz ćwierćwiecza pen Clubu, w Warszawie, 21 ii 1951.

• Boy.

W: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.
Przemówienie wygłoszone na uroczystej akademii w pen Clubie w Warszawie z okazji 10. rocznicy śmierci 

Tadeusza Boya -Żeleń skiego, 24 xi 1951.

•  Moje sześćdziesięciolecie.

Twórczość 1955, nr 7, s. 190–192.
Przemówienie wygłoszone z okazji jubileuszu 60-lecia w Domu Literatury w Warszawie, 31 v 1955.

 Przemówienie.

W: Luźne kartki, Wrocław 1967 (zapis pod datą 8 ii 1956).
Przemówienie poświęcone pamięci Zofii Nałkowskiej, wygłoszone na zebraniu literac kim pen Clubu 

w Warszawie, 8 ii 1956.

•  Dwa przemówienia.

W: Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957.
Jan Lechoń. Przemówienie wygłoszone na zebraniu Związku Literatów Polskich dla uczczenia pamięci 

poety, Warszawa, 28 vi 1956; G.B.S. Przemówienie w stulecie urodzin Bernarda Shawa na uroczystej 

akademii w Pałacu Staszica w Warszawie, 16 xi 1956.

•  Przemówienie radiowe po śmierci Leopolda Staffa.

W: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.
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Wygłoszone w czerwcu 1957, w pro gramie i Polskiego Radia.

•  Pisarz – tłumacz – czytelnik.

Trybuna Literac ka 1958, nr 27, s. 1.

Przed ruki: P.E.N. Bulletin du Centre Polonais 1959, s. 201–206, idem w wersji 

francus kiej, s. 17–23.
Przemówienie wygłoszone na otwarciu i Między narodowego Zjazdu Tłumaczy w Warszawie, 2 vii 1958.

•  Przemówienie przy odsłonięciu tablicy pamiątkowej.

W: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.
Wygłoszone 20 ix 1958 podczas odsłonięcia tablicy pamiątkowej ku czci Leopolda Staffa, na ścianie 

domu, w którym poeta mieszkał w latach 1949–1957, przy ul. Nowy Świat 60 w Warszawie.

•  Rocznica Krasiń skiego.

W: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.

Przed ruk w prasie: Pięć Rzek 1962, nr 1, s. 4, 15.
Przemówienie wygłoszone na uroczystym wieczorze w siedzibie pen Clubu w Warszawie, 23 ii 1959.

•  Droga Pani Mario! (W siedemdziesiątą rocznicę urodzin Marii Dąbrowskiej).

Nowa Kultura 1959 nr 44, s. 1.
Przemówienie na uroczystym wieczorze zorganizowanym przez zlp 16 x 1959 w lokalu Związku przy 

Krakowskim Przed mieściu. Z okazji jubileuszu autorki Nocy i dni poza Parandowskim przemawiali: 

Antoni Słonimski, Jarosław Iwaszkiewicz i Artur Między rzec ki.

•  Witam zebranych w imieniu Polskiego pen-Clubu.

W: Luźne kartki, Wrocław 1967 (zapis pod datą 15 iv 1962).

Przed ruk fragm. w prasie: [Kubic ki Wojciech] (w), Przestroga dla całego świata, 

Życie Warszawy 1962, nr 92, s. 5.
Przemówienie, wygłoszone na otwarcie iv Walnego Zjazdu Między narodowego Komitetu Oświęcimskiego 

w sali pen Clubu w Warszawie, 15–17 iv 1962.

•  [Setne] 100. Uroczyste Zebranie Literac kie Polskiego pen Clubu.

W: Luźne kartki, Wrocław 1967 (zapis pod datą 22 ii 1963).
Przemówienie przesłane na ręce uczestników zebrania literac kiego. Parandowski z powodu choroby 

nie brał osobiście udziału w spotkaniu.

•  Człowiek człowiekowi jest bratem.

Dysk Olimpijski 1968, nr 2, s. 16.

Przed ruk w: Luźne kartki, Wrocław 1967 (zapis pod datą 4 v 1963).
Przemówienie wygłoszone na uroczystej inauguracji Klubu Olimpijczyka w Warszawie, 4 v 1963.

•  Pod nies kończonym horyzontem.

Za i Przeciw 1964, nr 2, s. 11.
Przemówienie wygłoszone w Teatrze Polskim w Warszawie, z okazji jubileuszu 50-lecia pracy twórczej 

J. P., 16 xii 1963.

•  Wciąż obecny w literaturze.

Za i Przeciw 1966, nr 48, s. 13.
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Przed ruk w: Refleksje. Wrocław 1975 (zapis pod datą 27 x 1966).

Przed ruk w  pracy zbiorowej: Sienkiewicz dzisiaj. Studia i  szkice, wybór 

i oprac. Tomasz Jodełka -Burzec ki, red. Jan Zygmunt Jakubowski Warszawa 

1968, s. 5–8.
Przemówienie wygłoszone w pen Clubie na zebraniu literac kim ku czci Henryka Sienkiewicza w War-

szawie, 28 października 1966.

•  Kochany Panie Kazimierzu.

Meander 1968, nr 4, s. 165–166.
Przemówienie na jubileuszu 40-lecia pracy naukowej Kazimierza Kumaniec kiego.

•  Poezja u progu niepodległości.

W: Refleksje. Wrocław 1975 (zapis pod datą x 1973).
Przemówienie na zebraniu literac kim pen Clubu dla uczczenia 50. rocznicy odzys kania niepodległości, 

Warszawa, 18 xii 1968.

•  Przemówienie na pogrzebie Jerzego Zawieys kiego.

Tygodnik Powszechny 1969, nr 27, s. 8. Fragm.
Wygłoszone w Las kach pod Warszawą, 23 vi 1969.

•  Przemówienie na spotkaniu z Teligą w pen Clubie.

W: Refleksje. Wrocław 1975 (zapis pod datą 17 x 1969).
Przed ruk fragm. w prasie: Płomyk 1969, nr 24, s. 733.

•  Mieczysław Lepec ki.

Stolica 1969, nr 6, s. 11.

Przed ruk nieznacznie zmieniony w: Refleksje. Wrocław 1975 (zapis pod datą 

27 x 1969).
Przemówienie wygłoszone na wieczorze poświęconym pamięci Mieczysława Lepec kiego w pen Clubie, 

Warszawa, 27 x 1969.

•  Przemówienie w pen-Clubie.

W: Refleksje. Wrocław 1975 (zapis pod datą 22 iii 1971).
Przemówienie wygłoszone na zebraniu literac kim pen Clubu dla uczczenia pamięci Pawła Jasienicy, 

Warszawa, 22 iii 1971.

•  Na 50-lecie Federacji.

W: Refleksje. Wrocław 1975 (zapis pod datą 12 ix 1971).
Przemówienie przesłane do Dublina, z okazji jubileuszu 50-lecia Federacji pen Clubów i odczytane 

podczas uroczystej sesji, Dublin, 12 ix 1971.

•  O miłości do ksiąg.

Oprac. typograficzne Edward Rakowski. Lublin: Uniwersytet im. M. Curie-

-Skłodowskiej 1975, 6 s. (nakład 100 egz.).
Przemówienie wygłoszone na i posiedzeniu Komitetu Porozumiewawczego Krajowych Towarzystw 

Bibliofilskich w Warszawie, 28 i 1975. Za zgodą autora wystąpienie zostało nagrane na taśmie magneto-

fonowej, przepisane i przygotowane do druku przez Stefana Wojciechowskiego.

http://rcin.org.pl



b i b l i o g r a f i a

876

•  [Przemówienie Jana Parandowskiego po otrzymaniu doktoratu honoris causa 

Katolic kiego Uniwersytetu Lubelskiego]

Za i Przeciw 1976, nr 46, s. 3.
W rzeczywistości tekst przygotowany przez Piotra Parandowskiego, a wygłoszony przez naj starszego 

syna pisarza, Zbigniewa Parandowskiego, na zakończenie uroczystości, która odbyła się w mieszkaniu 

państwa Ireny i Jana Parandowskich w Warszawie, 8 x 1976.

Recenzje literackie

•  Medea Eurypidesa.

Przegląd Polityczny, Społeczny i Literac ki 1913, nr 28–31, s. 2.
Eurypides, Medea, [przeł.] Bogusław Butrymowicz, Brody 1913.

•  Morawski Kazimierz, Historia literatury rzymskiej za Rzeczypospolitej.

Przegląd Polityczny, Społeczny i Literac ki 1913, nr 222–223, s. 2.
Recenzja wspólna dla trzech książek Kazimierza Morawskiego: Historia literatury rzymskiej za Rze-

czypospolitej, Kraków 1909; Marek Julius Cicero, Kraków 1911; Proza i pro zaicy w okresie cyceroń skim. 

Kraków 1912.

•  O psycho logii jej przed miocie, zadaniach, metodzie, stosunku do innych nauk 

i o jej rozwoju Kazimierza Twardowskiego.

Przegląd Polityczny, Społeczny i Literac ki 1913, nr 180–182, s. 2.
Twardowski Kazimierz, O psycho logii jej przed miocie, zadaniach, metodzie, stosunku do innych nauk 

i o jej rozwoju, Warszawa 1913.

•  Sonety Shakespeare’a.

Przegląd Polityczny, Społeczny i Literac ki 1913, nr 264–266, s. 1.
Shakespeare William, Sonety, [przeł.] Mus [Maria Sułkowska], Kraków 1913.

•  Wiosną w Grecji.

Przegląd Polityczny, Społeczny i Literac ki 1913, nr 144–147, s. 2.
Kieszkowski Jan, Wiosną w Grecji, Kraków–Lwów 1913.

•  Wielki czarodziej.

Przegląd Polityczny, Społeczny i Literac ki 1914, nr 144–147, s. 2.
Leonardo da Vinci, Pisma wybrane, Warszawa–Kraków 1913.

•  Dąbrowski, Henryk Sienkiewicz.

Wiadomości Bibliograficzne 1917, nr 3, s. 74–75.
Dąbrowski Jan, Henryk Sienkiewicz. Studium pośmiertne, Petrograd 1917.

•  Alfred Lauterbach. Warschau. Seemanns.

Gazeta Lwowska 1919, nr 75, s. 5.
Podp.: (j.p.)

Mono grafia Warszawy wyd. w serii „Berühmte Kunststä�e”, t. 66, Leipzig: Seemann 1918.

http://rcin.org.pl



b i b l i o g r a f i a  p o d m i otowa  19 12 – 2 0 2 2

877

•  Dzieło prof. Lorda członka misyi koalicyjnej o Polsce.

Gazeta Lwowska 1919, nr 45, s. 4–5.
Lord Robert Howard, The second partition of Poland a study in diplomatic history, Cambridge 1915.

•  Morawski Kazimierz, Historia literatury rzymskiej za cesarstwa.

Gazeta Lwowska 1919, nr 14, s. 3.
Podp.: (jp.)

Morawski Kazimierz, Historia literatury rzymskiej, t. 3, Od Augusta do czasów Hadriana, Kraków 1919.

•  Jan Mirwiń ski, Z melodii wieczornych.

Gazeta Lwowska 1919, nr 39, s. 5.
Podp.: (jp.)

Mirwiń ski Jan, Z melodii wieczornych, Lwów 1918.

•  Jan Tur, Nauka i uczony.

Gazeta Lwowska 1919, nr 146, s. 4.
Tur Jan, Nauka i uczony, Warszawa 1917.

•  Krwawy różaniec.

Gazeta Lwowska 1919, nr 296–297, s. 2–3.
Reymont Władysław Stanisław, Za frontem, Kraków 1919.

•  Książka o Leninie.

Gazeta Lwowska 1919, nr 217, s. 2.
Lenin Włodzimierz, Państwo a rewolucja, Warszawa 1919.

•  Lilie żywiące.

Gazeta Lwowska 1919, nr 114, s. 2–3.
Wydawnic two „Język polski” zeszyt 1 za styczeń–luty 1919.

•  Muzeum.

Gazeta Lwowska 1919, nr 266, s. 4.
Podp.: (jp).

Dotyczy czasopisma wydawanego przez Towarzystwo Nauczycieli Szkół Wyższych we Lwowie (zawartość 

nr 34 zeszytu 7/8 za wrzesień–październik 1919).

•  Posiew łez i krwi.

Trybuna Polska 1919, nr 65, s. 2–3.
Wójcic ka Zofia, Jeszcze wczoraj, Kraków 1919.

•  Powrót do scholastyki.

Gazeta Lwowska 1919, nr 278, s. 45.
Truc Gonzague, Le retour à la scolastique, Paris 1919.

•  Pro paganda monarchistyczna we Francji.

Gazeta Lwowska 1919, nr 154, s. 2.
Podp.: (P).

Analiza zawartości francus kiego pisma „L’Action Française”.
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•  Przegląd Kobiecy.

Gazeta Lwowska 1919, nr 77, s. 5.
Podp.: (j.p.)

Dotyczy zawartości pierwszego numeru „Przeglądu Kobiecego. Dwutygodnika społeczno-politycznego 

poświęconego sprawom kobiecym”, wydawanego w Warszawie od 1919.

•  Przegląd Narodowy.

Gazeta Lwowska 1919, nr 137, s. 6.
Podp.: (jp)

Przegląd zawartości wznowionego miesięcznika, poświęconego zagadnieniom życia narodowego w za-

kresie politycznym, naukowym, społecznym, literac kim i artystycznym, wydawanego od 1908, Warsza-

wa–Lwów (z przerwą w latach 1915–1918).

•  Rok 1863 w malarstwie polskiem. W pięćdziesiątą rocznicę śmierci Gro�gera.

Gazeta Lwowska 1919, nr 17, s. 5.
Album z 68 reprodukcjami zebrał i wydał Tadeusz Rutkowski, Lwów 1917.

•  Wizyta w Jasnej Polanie.

Trybuna Polska 1919, nr 37–39, s. 2.
Podp.: J.P.

Vaucher Robert, L’Enfer bolchévik à Pétrograd, Paris 1919.

•  Z rozmyś lań wojennych.

Gazeta Lwowska 1919, nr 97, s. 5.
Benda Julien, Le Bouqet de Glycère, trois dialogues, Paris 1918.

•  Znamienna publikacja.

Gazeta Lwowska 1919, nr 257, s. 4.
Aubac Steven, Les dessous d’une campagne: la question juive en Pologne et les opinions socialistes sur 

les “pogroms”, Paris 1919.

•  Legenda prawie grec ka.

Dzień 1920, nr 343, s. 3.
Bandrowski Jerzy, Syn Dniepru, Lwów 1920.

•  Dr Ludwik Jaxa Bykowski, Zasady pedagogiki doświadczalnej ze szczególnym 

uwzględnieniem szkoły polskiej.

Gazeta Lwowska 1920, nr 153, s. 5.
Jaxa -Bykowski Ludwik, Zasady pedagogiki doświadczalnej ze szczególnym uwzględnieniem szkoły 

polskiej, Warszawa 1920.

•  Jan Wiktor, Oporni.

Gazeta Lwowska 1920, nr 15, s. 4–5.

Przed ruk fragm. w: Antoni Olcha, Wiktor, Warszawa 1968, s. 46; Jan Wiktor. 

W 70 rocznicę urodzin, pod red. Piotra Banaczkowskiego, Warszawa 1960, 

s. 102.
Wiktor Jan, Oporni. Opowieść z Podlasia, Lwów 1920.
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•  Jerzy Bandrowski, Przez jasne wrota.

Gazeta Lwowska 1920, nr 68, s. 4.
Bandrowski Jerzy, Przez jasne wrota, Lwów 1920.

•  Julia Dicksteinówna, Na duszy mej palecie.

Gazeta Lwowska 1920, nr 102, s. 5.
Podp.: J.P.

Dickstein -Wieleżyń ska Julia, Na duszy mej palecie. Poezje, Warszawa 1919.

•  Karol Rist, Doktryna bolszewic ka.

Gazeta Lwowska 1920, nr 249, s. 5.
Podp.: J.P.

Rist Charles, Doktryna bolszewic ka, [przeł.] E. R. [Edward Jan Romer], pod red. i ze słowem wstępnym 

Edwarda Taylora, Poznań 1921.

•  Medyk niezrównany.

Gazeta Lwowska 1920, nr 126–127, s. 2.
Witkowski Stanisław, Lekarz Mikołaj z Polski, Kraków 1919.

•  Nasz renesans.

Gazeta Lwowska 1920, nr 151, s. 2.
Symbolae philologorum Posnaniensium, pod red. Ludwika Ćwikliń skiego, Poznań 1920.

•  Ogryzki wojny.

Gazeta Lwowska 1920, nr 265, s. 4.
Dotyczy trzech książek Jerzego Bandrowskiego: Syn Dniepru, Krwawa chmura, Pielgrzymi, Lwów 1920.

•  Rosa Bailly Dufour.

Gazeta Lwowska 1920, nr 237, s. 6.
Podp.: (P.)

Bailly Rosa, Petite histoire de Pologne, Paris 1920.

•  Sine ira et studio.

Gazeta Lwowska 1920, nr 47, s. 1.
Boncovii Clementis, Germania sine de Germanorum qui mure sunt belli gerendi rationibus moribusque 

barbaris, Kraków 1919.

•  Stanisław Zachariasiewicz, Krwią i orężem.

Gazeta Lwowska 1920, nr 233, s. 5.
Zachariasiewicz Stanisław, Krwią i orężem, Lwów 1920.

•  Traktem Ulissesa.

Gazeta Lwowska 1920, nr 183, s. 42.
Hartleb Kazimierz, Polskie dzienniki podróży w xvi w. jako źródła do współ czesnej kultury. Uwagi 

i przyczynki, Lwów 1920.

•  Uśmiech Sylena.

Gazeta Lwowska 1920, nr 80–82, s. 2.
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Platon, Eutyfron – Obrona Sokratesa – Kriton, [przeł.], wstępem i ilustracjami opatrzył Władysław 

Witwic ki, Lwów–Warszawa 1920.

•  Z naukowych zaciszy.

Gazeta Lwowska 1920, nr 26, s. 4.
Dotyczy periodyku filozoficznego „Eos” za rok 1917.

•  Dr St. Wł. Bryła, Ameryka.

Gazeta Lwowska 1921, nr 138, s. 4.
Bryła Stefan Władysław, Ameryka, Lwów–Poznań 1921.

•  Lekarz dusz.

Gazeta Lwowska 1921, nr 146, s. 1.
Plutarch z Cheronei, Żywoty sławnych mężów, w zrewidowanym przekładzie Filipa Neriusza Golań-

skiego, z dodatkiem 3 żywotów w przeróbce Ignacego Krasic kiego, z wstępem i uwagami Tadeusza 

Sinki, Kraków [1921].

•  Mapa zabobonów polskich.

Gazeta Lwowska 1921, nr 133, s. 4.
Fischer Adam, Zwyczaje pogrzebowe ludu polskiego, Lwów 1921.

•  Miłość Napoleona.

Gazeta Lwowska 1921, nr 120, s. 4–5.
Wasylewski Stanisław, Szambelanowa z Walewic, Lwów 1921.

•  Miłość romantyczna.

Kurier Lwowski 1921, nr 117–119, s. 2.
Wasylewski Stanisław, O miłości romantycznej, Lwów 1921.

•  O żywych kamieniach.

Gazeta Lwowska 1921, nr 114, s. 5.
Podp.: J.P.

Dotyczy odczytu Jadwigi Petrażyc kiej -Tomic kiej na temat dwóch powieści: Żywe kamienie Wacława 

Berenta oraz Katedra Wiktora Hugo, Lwów 1921.

•  Ponowa.

Gazeta Lwowska 1921, nr 209, s. 5.
Dotyczy nowego miesięcznika „Ponowa. Pismo poświęcone poezji i sztuce”, redagowanego przez Różę 

Czekań ską -Heymanową, Jana Nepomucena Millera i Emila Zegadłowicza, wydawanego w Warszawie.

•  Rozmowy z Sokratesem.

Tydzień Polski 1921, nr 42, s. 3.

Przed ruk w: Juvenilia, Warszawa 1960.
Platon, Hippiasz Mniejszy, Hippiasz Większy, Ion, [przeł.] Władysław Witwic ki, Lwów 1921.

•  Ucieczka od współ czesności.

Gazeta Lwowska 1921, nr 36, s. 2–3.
Łoziń ski Władysław, Salon i kobieta, Lwów 1921.
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•  Włodzimierz Perzyń ski, Kłopoty ministrów.

Gazeta Lwowska 1921, nr 202, s. 5.
Podp.: J.P.

Perzyń ski Włodzimierz, Kłopoty ministrów, Warszawa 1921.

•  Chwała Salaminy.

Tydzień Polski 1922, nr 23, s. 5.

Przed ruk w prasie: Filomata 1960, nr 136, s. 308–312.
Ajschylos, Persowie, [przeł.] Kazimierz Kaszewski, wstęp i objaśnienia Stanisław Witkowski, Kraków 1922.

•  Człowiek, który szuka siebie.

Kurier Poznań ski 1922, nr 248, s. 2–3.

Przed ruk nieznacznie zmieniony pt. Dusza złota i kamień pro bierczy, w: Juve-

nilia, Warszawa 1960.

Przed ruki w prasie pt. Dusza ze złota i kamień pro bierczy, Rzeczpospolita 1922, 

nr 283–284, s. 4; Filomata 1959, nr 133, s. 162–171.
Platon, Gorgiasz, [przeł.] Władysław Witwic ki, Lwów 1922.

•  Homer zmartwychwstały.

Kurier Poznań ski 1922, nr 127, s. 2–3.
Homer, Iljada, [przeł.] Franciszek Ksawery Dmochowski, zrewidował, wstępem i koment. opatrzył Ta-

deusz Sinko, Kraków 1922.

•  Jak się pogodziłem z Romain Rollandem.

Kurier Poznań ski 1922, nr 153–154, s. 2–3; nawiązanie: Kwapisz Jan, Parandow-

ski po burgundzku, Pamiętnik Literac ki 2010, z. 3, s. 165–170.
Rolland Romain, Colas Breugnon, [przeł.] Franciszek Mirandola, Lwów 1921.

•  Ksiądz Hieronim Coignard.

Kurier Poznań ski 1922, nr 266, s. 17.
France Anatol, Poglądy ks. Hieronima Coignarda, zebrał uczeń jego, Jakób Rożenek, [przeł.] Franciszek 

Mirandola, Lwów; Poznań 1922.

•  Łyczaków nr 127.

Kurier Poznań ski 1922, nr 109, s. 2.
Sztambuch – skarbnica romantyzmu, zebrał i wydał Stanisław Wasylewski, Lwów 1921.

•  Na starym cmentarzys ku.

Kurier Poznań ski 1922, nr 76, s. 2–3.

Przed ruk nieznacznie zmieniony pt. Lat tysiąc jako dzień jeden. (ii list św. Piotra 

3, 8), Tydzień Polski 1922, nr 17, s. 2–3.
Szczepań ski Władysław, Egipt, Lwów 1922.

•  Nike zdejmująca sandały.

Kurier Poznań ski 1922, nr 198–199, s. 2–3.
Arystofanes, Ptaki, [przeł.] Józef Jedlicz, Lwów 1922.
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•  O strojach białogłowskich.

Kurier Poznań ski 1922, nr 36, s. 2.
Lam Stanisław, Stroje pań polskich. Wiek xv–xviii, Warszawa 1921.

•  Okruchy Sienkiewiczowskie.

Kurier Poznań ski 1922, nr 119, s. 2.
Sienkiewicz Henryk, Pisma zapomniane i niewydane, z polecenia rodziny wydał Ignacy Chrzanowski, 

Lwów 1922.

•  Os kar Wilde, De pro fundis.

Książka 1922, nr 5, s. 235–236.
Wilde Os kar, De pro fundis, [przeł.] Róża Centnerszwerowa, Warszawa 1922.

•  Os kar Wilde, Nowele.

Książka 1922, nr 4, s. 194–195.
Wilde Os kar, Nowele, [przeł.] Róża Centnerszwerowa, Warszawa 1922.

•  Pod wrażeniem Wiatru od morza.

Kurier Poznań ski 1922, nr 165, s. 2–3.
Żeromski Stefan, Wiatr od morza, Warszawa 1922.

Przed ruk fragm. w: Stanisław Eile, Stanisław Kasztelowicz, Żeromski. Kalen-

darz życia i twórczości. Kraków 1976, s. 518; Jerzy Paszek, Żeromski, Wrocław 

2001, s. 167.

•  Prawdziwa powieść murzyń ska.

Tygodnik Illustrowany 1922, nr 9, s. 131–132.
Maran René, Batuala, Paris 1921.

•  Przygana Wietora.

Kurier Poznań ski 1922, nr 132, s. 2.
Łoś Jan, Początki piśmiennic twa polskiego, Lwów 1921.

•  Rywal Murzyna.

Tygodnik Illustrowany 1922, nr 43, s. 694.
Chardonne Jacques, L’Épithalame, Paris 1921.

•  Upadek cywilizacji starożytnej.

Przegląd Warszawski 1922, nr 12, s. 362–374.

Przed ruk w: Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957.
Ferrero Guglielmo, La ruine de la civilisation antique, Paris 1921.

•  Cywilizacja egejska.

Kurier Poznań ski 1923, nr 289, s. 2–3.
Szczepań ski Władysław, Naj starsze cywilizacje Wschodu klasycznego, [t. 3] Egea i Ha�i, Lwów 1923.

•  Miasto Matki Bos kiej.

Kurier Poznań ski 1923, nr 148, s. 2.
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Chłędowski Kazimierz, Siena, Lwów 1923.

•  Obchód 22-go listopada w Sokole ii.

Gazeta Lwowska 1923, nr 266, s. 4.
Podp.: J.P.

Ordęga Stefan, Tam, gdzie miłość i wierność nie giną, Lwów 1923.

•  Opowieści spirytystyczne.

Kurier Poznań ski 1923, nr 234, s. 2.
Wasylewski Stanisław, Pod urokiem zaświatów, Lwów 1923.

•  Os karżenie demokracji.

Kurier Poznań ski 1923, nr 45, s. 17.
Faguet Émile, Kult niekompetencji, [przeł.] Zygmunt Nowina, Lwów ; Warszawa 1922.

•  Ostatnie spojrzenie.

Kurier Poznań ski 1923, nr 51, s. 17.
France Anatol, Wiosna życia, [przeł.] Edward Ligoc ki, Poznań 1923.

•  Powieść o świętej Kindze.

Kurier Poznań ski 1923, nr 149, s. 2–3.
Wasylewski Stanisław, Ducissa Cunegundis. Powieść z wieku trzynastego, Lwów 1923.

•  Rozkoszna książeczka.

Kurier Poznań ski 1923, nr 286, s. 2.
Sylwetki portretowe z czasów Stanisława Augusta. Album 59 sylwetek, oprac. i wydał Mieczysław Treter, 

ze słowem wstępnym St. Wasylewskiego, Lwów 1923.

•  Z mojego biurka.

Kurier Poznań ski 1923, nr 47, s. 2–3.
Recenzja wspólna dla czterech książek: Gella Jan, Rozmowy o miłości, Lwów 1922; Gilgamesz. Powieść 

starobabiloń ska podług transkrypcji Geo rga Eduarda Burckhardta, w języku polskim oddana przez Józefa 

Wi�lina, rysunki Ludwika Lillego, [Lwów] 1922; Rilke Rainer Maria, Śpiew o miłości i śmierci korneta 

Krzysztofa Rilke, [przeł.] Ida Wieniewska, Lwów ; Poznań 1922; Wiktor Jan, Przez łzy, Warszawa 1922.

•  Zmartwychwstała świątynia.

Kurier Poznań ski 1923, nr 257, s. 2.
Rodopoulos Achilles, Escavations in Amorgos, London 1923.

•  Myśli człowieka dobrej woli.

Kurier Poznań ski 1924, nr 10, s. 2.
Dębic ki Zdzisław, Narodziny ideału, Lwów 1923.

•  Jakie wydawnic two popularne być nie powinno?.

Gazeta Lwowska 1924, nr 209, s. 5–6.
Podp.: J.P.

Dotyczy miesięcznika powieściowego „Życie”, wydawanego nakładem firmy „Ki�el”.
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•  Poezja śmierci.

Gazeta Lwowska 1924, nr 146–147, s. 2.

Przed ruk w: Juvenilia, Warszawa 1960.
Mirski Józef, De pro fundis. Poezje, Warszawa 1924.

•  Romans strzępka.

Rzeczpospolita 1924, nr 136, s. 2.
Niccodemi Dario, Dziewczyna z bruku rzymskiego, [przeł.] Wiktoria z Dąbskich Weissowa, Lwów 1924.

•  Studia z literatur obcych.

Przegląd Warszawski 1924, nr 31, s. 112–115.
Zieliń ski Tadeusz, Srebrny Stefan, Literatura starożytnej Grecji epoki niepodległości, cz. 1, Warszawa 1923.

•  Anatol France w pantoflach.

Tygodnik Illustrowany 1925, nr 10, s. 186.
Brousson Jean -Jacques, Anatole France en pantoufles, Paris 1924.

•  Młodość Anatola France’a.

Wiadomości Literac kie 1925, nr 48, s. 2.
Girard Geo rges, La jeunesse d’Anatole France, Paris 1925.

•  Kraj lat dziecinnych.

Warszawianka 1926, nr 301, s. 4.
Juliusz Balic ki, Stanisław Maykowski, Kraj lat dziecinnych. Pierwszy rok nauki języka polskiego w szkołach 

średnich ogólnokształcących, Lwów 1926.

•  Przechadzki Anatola France.

Wiadomości Literac kie 1927, nr 12, s. 2.
Kémeri Sándor, Pro menades d’Anatole France, Paris 1927.

•  Homer w polskiej szkole.

Gazeta Lwowska 1927, nr 292, s. 4.
Homer, Odyseja, w wyborze do użytku gimnazjów wydał Stanisław Witkowski, Lwów 1927.

•  Zabawa w „Odysseję”.

Wiadomości Literac kie 1927, nr 1, s. 2.
Giraudoux Jean, Elpénor, Paris 1926.

•  Życie słów.

Wiadomości Literac kie 1927, nr 50, s. 4.

Przed ruk nieznacznie zmieniony pt. Aleksander Brückner, w: Wspomnienia 

i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.
Brückner Aleksander, Słownik etymologiczny języka polskiego, t. 1–2, Kraków 1927.

•  Bieg z pochodniami.

Słowo Polskie 1928, nr 138, s. 6–7.
Witkowski Stanisław, Historiografia grec ka i nauki pokrewne, Kraków 1925–1927.

http://rcin.org.pl



b i b l i o g r a f i a  p o d m i otowa  19 12 – 2 0 2 2

885

•  Conrad.

Słowo Polskie 1928, nr 158, s. 8–9.

Przed ruk nieznacznie zmieniony, w: Szkice. Seria druga, Warszawa 1968; na-

wiązanie: Janion Maria, Conrad wobec dylematu polskiego romantyzmu, Twór-
czość 1978, nr 3, s. 61–80, przed ruki w: eadem, Pro jekt krytyki fantazmatycznej. 

Szkice o egzystencjach ludzi i duchów, Warszawa 1991; Zło i fantazmaty, Kraków 

2001, s. 309.
Conrad Joseph, Opowieści zasłyszane; Wśród prądów, Warszawa 1928.

•  Dookoła France’a.

Wiadomości Literac kie 1928, nr 16, s. 2.
Brousson Jean -Jacques, Itinéraire de Paris à Buenos -Ayres, Paris 1927.

•  Dzieło o historykach grec kich.

Wiadomości Literac kie 1928, nr 24, s. 3.

Przed ruk pt. Stanisław Witkowski, w: Szkice. Seria druga, Warszawa 1968.
Witkowski Stanisław, Historiografia grec ka i nauki pokrewne, Kraków 1925.

•  Eglantine.

Wiadomości Literac kie 1928, nr 44, s. 4.
Giraudoux Jean, Eglantine, Paris 1927.

•  Góry i niziny.

Słowo Polskie 1928, nr 165, s. 8–9.
Malczewski Rafał, Narkotyk gór, Warszawa 1928; Perzyń ski Włodzimierz, Dwoje ludzi, Warszawa 1928; 

Rogala Jan [Popławski August], Płomień, Warszawa 1928.

•  Hellenizm a judaizm.

Słowo Polskie 1928, nr 50, s. 4–5.
Zieliń ski Tadeusz, Hellenizm a judaizm, Warszawa 1927.

•  Historja Polski.

Słowo Polskie 1928, nr 245, s. 4.
Duszyń ska Julia, Witwic ki Tadeusz, Historja Polski dla trzeciej klasy szkół powszechnych, Lwów 1928.

•  Humanista na wojnie.

Słowo Polskie 1928, nr 118, s. 8.

Przed ruk w: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.
Cazin Paul, L’humaniste a la guerre, Paris 1920.

•  Julien Benda.

Wiadomości Literac kie 1928, nr 40, s. 2.
Recenzja zbiorowa dwóch książek: Benda Julien, La Trahison des Clercs, Paris 1927; idem, Pro perce ou 

les amants de Tibur, Paris 1928.

•  Młodość Żeromskiego.

Słowo Polskie 1928, nr 98, s. 6.
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Podp.: J.P.

Piołun -Noyszewski Stanisław, Stefan Żeromski. Dom, dzieciństwo i młodość, Warszawa 1928.

•  Nowele Rogowicza.

Wiadomości Literac kie 1928, nr 38, s. 3.
Rogowicz Wacław, Historie do niczego niepodobne, Warszawa 1928.

•  Oracja o literaturze.

Wiadomości Literac kie 1928, nr 27, s. 3.
Kaden -Bandrowski Juliusz, Rzymianie Wschodu, Warszawa 1928.

•  Ostatnie orędzie.

Słowo Polskie 1928, nr 76, s. 5.
Żeromski Stefan, Elegie i inne pisma literac kie i społeczne, przygotował do druku Wacław Borowy, 

Warszawa 1928.

•  Paweł Cazin.

Słowo Polskie 1928, nr 177, s. 5–6.
Weyssenhoff Józef, O sztuce pisarskiej Pawła Cazin. Z dołączeniem czterech jego nowel, Warszawa 1928.

•  Psyche.

Wiadomości Literac kie 1928, nr 5, s. 2.
Louÿs Pierre, Psyché suivi de La Fin de Psyché par Claude Farrère, Paris 1927.

•  Świat otwarty.

Słowo Polskie 1928, nr 131, s. 6–7.
Ossendowski Ferdynand Antoni, Niewolnicy słońca, Poznań 1927; idem, Orlica, powieść marokań ska, 

Poznań 1928.

•  Tragedia małego człowieka.

Słowo Polskie 1928, nr 104, s. 7.
Brousson Jean -Jacques, Itinéraire de Paris à Buenos -Ayres, Paris 1927.

•  Dar „Popiołów”.

Świat Kobiecy 1929, nr 24, s. 545.

Przed ruk w: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.

Przed ruk fragm. w: Hanna Mortkowicz -Olczakowa, Pod znakiem kłos ka, War-

szawa 1962, s. 350–351.

Przed ruk w prasie: Komunikat Towarzystwa Wydawniczego w Warszawie 

1930, nr 1.
Żeromski Stefan, Popioły, Warszawa 1928.

•  Dzieje A�yli.

Wiadomości Literac kie 1929, nr 275, s. 2.
Brion Marcel, La vie d’A�ila, Paris 1928.

•  Erich Maria Remarque, Im Westen nichts neues.

Pamiętnik Warszawski 1929, z. 3, s. 200–206.
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Przed ruk w: Odwiedziny i spotkania, Warszawa 1934; Dzieła wybrane, t. 3, 

Warszawa 1957.

Przed ruk w: Lesław Eustachiewicz, Dwudziestolecie 1919–1939, Warszawa 

1983, s. 245–251.
Remarque Erich Maria, Im Westen nichts neues, Berlin 1929.

•  Gustaw Przychoc ki, Kultura klasyczna w kulturze współ czesnej.

Pamiętnik Warszawski 1929, z. 2, s. 220–221.
Przychoc ki Gustaw, Kultura klasyczna w kulturze współ czesnej, Warszawa 1929.

•  Julien Benda, La Fin de l’Ethernel.

Pamiętnik Warszawski 1929, z. 3, s. 199–200.
Podp.: J.P.

Benda Julien, La Fin de l’Ethernal, Paris 1928.

•  Listy Conrada.

Słowo Polskie 1929, nr 89, s. 15.

Przed ruk nieznacznie zmieniony w: Szkice. Seria druga, Warszawa 1968.

Przed ruk w prasie: Kurier Księgarski 1929, nr 22.
Jean -Aubry Geo rges, Joseph Conrad, Life and Le�ers, New York 1927.

•  Podróż do Aten.

Wiadomości Literac kie 1929, nr 52, s. 4.

Maurras Charles, Le woyage d’Athènes, Paris 1929.
Nawiązanie: Tuc Pierre, Le voyage d’Athènes, L’Action Française 1930, nr 21, s. 3.

•  Poezja przyrody.

Wiadomości Literac kie 1929, nr 38, s. 4.
Delamain Jacques, Pourquoi les oiseaux chantant, Paris 1928.

•  Przekłady Louÿs’a.

Wiadomości Literac kie 1929, nr 23, s. 2.
Louÿs Pierre, Poesie de Melêagre, suivies de lectures antiques, Paris 1928.

•  Szaleńcy Boży.

Świat Kobiecy 1929, nr 20, s. 449–450.
Kossak -Szczuc ka Zofia, Szaleńcy Boży, Kraków 1929.

•  W obronie Zachodu.

Pamiętnik Warszawski 1929, z. 4, s. 37–48.

Przed ruki w: Odwiedziny i spotkania, Warszawa 1934; Dzieła wybrane, t. 3, 

Warszawa 1957.
Massis Henri, La défense de l’Occident, Paris 1927.

•  Wiosna hiszpań ska.

Wiadomości Literac kie 1929, nr 26, s. 2.
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Carco Francis, Printemps d’Espagne, Paris 1929.

•  Wyleżyń ska Aurelia, Czarodziejskie miasto.

Świat Kobiecy 1929, nr 2, s. 29.
Wyleżyń ska Aurelia, Czrodziejskie miasto, Warszawa 1928.

•  Zbigniew Grabowski, Walter Pater.

Pamiętnik Warszawski 1929, z. 4, s. 214–216.
Grabowski Zbigniew, Walter Pater, Życie – Dzieło – Styl, Poznań 1929.

•  Zdrada klerków.

Pamiętnik Warszawski 1929, z. 2, s. 49–56.

Przed ruki w: Odwiedziny i spotkania, Warszawa 1934; Dzieła wybrane, t. 3, 

Warszawa 1957.
Benda Julien, La Trahison des Clercs, Paris 1927.

Polemika: Benda Julien, Wyjaśnienia, Pamiętnik Warszawski 1930, nr 3, s. 73–78, przed ruk w: Parandowski 

Jan, Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957. – Nawiązanie: Parandowski Jan, Ostatnie słowo, w: idem, Dzieła 

wybrane, t. 3, Warszawa 1957.

•  Bernard Szarli�, Polskość Nietzschego i jego filozofii.

Pamiętnik Warszawski 1930, z. 3, s. 101–102.
Podp.: J.P.

Szarli� Bernard, Polskość Nietzschego i jego filozofii, Warszawa 1930.

•  Jakób Burckhardt, Kultura Odrodzenia we Włoszech.

Pamiętnik Warszawski 1930, z. 3, s. 97–99.
Burckhardt Jakub, Kultura Odrodzenia we Włoszech, [przeł.] Maria Kreczowska, wstęp Zygmunt Łempic-

ki, Kraków 1930.

•  Jarosław Iwaszkiewicz, Zmowa mężczyzn.

Pamiętnik Warszawski 1930, z. 1, s. 94–97.
Iwaszkiewicz Jarosław, Zmowa mężczyzn. Powieść, Warszawa 1930.

•  Joseph Conrad, Le�res françaises.

Pamiętnik Warszawski 1930, z. 7, s. 83–84.
Conrad Joseph, Le�res françaises. Avec une introduction de Geo rges Jean -Aubry, Paris 1930.

•  Maurycy Laurentin, Miłość Poncjusza.

Pamiętnik Warszawski 1930, z. 6, s. 94–95.
Podp.: J.P.

Laurentin Maurycy, Miłość Poncjusza. Powieść, [przeł.] Zofia Zakrzewska, Poznań 1930.

•  Mono grafia Kiplinga.

Wiadomości Literac kie 1930, nr 3, s. 3.
Brion Marcel, Rudyard Kipling, Paris 1929.

•  Pierre de Nolhac, Souvenirs d’un vieux Romain.

Pamiętnik Warszawski 1930, z. 7, s. 82–83.
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Podp.: J.P.

Nolhac Pierre de, Souvenirs d’un vieux Romain, Paris 1930.

•  Tadeusz Zieliń ski, Świat anty czny.

Pamiętnik Warszawski 1930, z. 4/5, s. 151–153.
Podp.: J.P.

Zieliń ski Tadeusz, Świat anty czny, cz. 1, Starożytność bajeczna, Warszawa 1930.

•  Wiersze Włodzimierza Lewika.

Słowo Polskie 1930, nr 36, s. 6.
Lewik Włodzimierz, Moje pro wincjałki, Lwów 1929.

•  Francuzi w Grecji.

Wiadomości Literac kie 1931, nr 28, s. 2.
Lacretelle Jacques de, Le demi-dieu ou le voyage de Grèce, Paris 1930; Duhamel Geo rges, Géopraphie 

cordiale de l’Europe, Paris 1931.

•  Instytut Boya.

Kultura 1931, nr 1, s. 1.
Zbiorcza recenzja trzech książek wydanych w cyklu „Biblioteka Boya”: Zmysły, zmysły, Warszawa 1932 

[właśc. 1931]; Jak skończyć z piekłem kobiet, Warszawa 1932 [właśc. 1931]; Balzac Honoré de, Podróż do 

Polski, [przeł.] i wstęp T. Boy -Żeleń ski, Warszawa 1931.

•  Janic ki.

Wiadomości Literac kie 1931, nr 25, s. 3.
Academia Polonica Li�erarum et Scientiarum. Corpus Antiquissimorum Poetarum Poloniae Latinorum 

usque ad Ioannem Cochanovium. Columen sextum. Clementis Ianicii pietae laureati Carmina, Kraków 

1930.

•  Literatura J. Kleinera.

Kultura 1931, nr 3, s. 4.
Kleiner Juliusz, Zarys dziejów literatury polskiej, t. 1. Od początków piśmiennic twa do końca rządów 

Stanisława Augusta, Lwów 1932.

•  Semper fidelis.

Świat Kobiecy 1931, nr 4, s. 65.
Semper Fidelis. Obrona Lwowa w obrazach współ czesnych, Lwów 1930.

•  Ulrich von Wilamowitz -Möllendorf.

Wiadomości Literac kie 1931, nr 23, s. 2.
Wilamowitz -Möllendorf Ulrich von, Errinerungen 1840–1914, Leipzig 1931.

• Kultura duchowa w Polsce.

Wiadomości Literac kie 1933, nr 10, s. 4.
Chwistek Leon, Zagadnienia kultury duchowej w Polsce, Warszawa 1933.

• Wesoła książka o Paryżu.

Gazeta Polska 1933, nr 56, s. 3.
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Rappaport Józef, Wilhelm Raort ma zaszczyt przed stawić swój film pt. „…i w Paryżu nie zrobią z owsa 

ryżu…”, Lwów [1932].

• Conrad Joseph, Ze wspomnień.

Nowa Książka 1934, z. 4, s. 171–172.
Conrad Joseph, Ze wspomnień, [przeł.] Aniela Zagórska, Warszawa 1934.

• Auto biografia Papiniego.

Gazeta Polska 1935, nr 11, s. 3.

Przed ruk nieznacznie zmieniony pt. Papini, w: Wspomnienia i sylwety, Wroc-

ław 1960 i wyd. nast.

Przed ruk w prasie pt. Cierpki kraj, Tygodnik Powszechny 1960, nr 28, s. 1.
Papini Giovanni, Skończony człowiek, [przeł.] Edward Boyé, Warszawa 1934.

•  Drwiący Piłat.

Gazeta Polska 1935, nr 40, s. 3.
Huxley Aldous, Drwiący Piłat, przeł. Maria Godlewska, Stanisława Kuszelewska, Warszawa 1935.

•  Encyklopedia Świat i życie.

Gazeta Polska 1935, nr 26, s. 3.
Encyklopedia, wydawana przez lwowskie wydawnic two Książnica Atlas w latach 1933–1939.

•  Nowy przekład Odysei.

Gazeta Polska 1935, nr 64, s. 3.
Homer, Odyseja, [przeł.] Stanisław Mleczko, Warszawa 1935.

•  Obrachunki fredrowskie Boya.

Wiadomości Literac kie 1935, nr 2, s. 4.

Przed ruk w: Szkice. Seria druga, Warszawa 1968.
Żeleń ski (Boy) Tadeusz, Obrachunki fredrowskie, Warszawa 1934.

•  Syn szatana.

Wiadomości Literac kie 1935, nr 18, s. 3.
Albalat Antoine, La vie de Jésus d’Ernest Renan, Paris 1933.

•  Uroki archeologii.

Wiadomości Literac kie 1935, nr 5, s. 3.
Boulton Willian Henry, Wieczność piramid i tragedia Pompei, [przeł.] i wstęp Kazimierz Michałowski, 

Warszawa 1934.

•  Kronsztadt.

Tygodnik Illustrowany 1936, nr 24, s. 452.
Podp.: J.P.

Parczewski Tomasz, Kronsztadt na tle rewolucji rosyjskiej, Warszawa 1935.

•  Nowy tom szkiców Chestertona.

Wiadomości Literac kie 1936, nr 24, s. 3.
Chesterton Gilbert Keith, The Well and the Shallows, London 1935.
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•  Piękna Helena.

Wiadomości Literac kie 1936, nr 52, s. 4.
Func -Brentano Frantz, La belle Hélène, Paris 1936.

•  W nurcie rewolucji rosyjskiej.

Tygodnik Illustrowany 1936, nr 24, s. 452.
Podp.: J.P.

Kucharzewski Jan, Od białego caratu do czerwonego, t. 7, Triumf reakcji, Warszawa 1935.

•  Wieś Jastrzębia.

Gazeta Polska 1936, nr 165, s. 3.
Mróz Kazimierz, Jastrzębia, wieś powiatu radomskiego, Warszawa 1935.

•  Auto biografia Harrisa.

Wiadomości Literac kie 1937, nr 40, s. 5.
Harris Frank, W pogoni za pełnią życia, [przeł.] Stefan Pomian, Warszawa 1937.

•  Królowa Elżbieta.

Gazeta Polska 1937, nr 232, s. 3.
Strachey Ly�on, Królowa Elżbieta i hrabia Essex, [przeł.] Maria Godlewska, Warszawa 1937.

•  Literatura rzymska.

Wiadomości Literac kie 1937, nr 24, s. 3.
Bickel Ernst, Lehrbuch der Geschichte der römischen Literatur, Heidelberg 1937.

•  Nad Eufratem i nad Tybrem.

Wiadomości Literac kie 1937, nr 10, s. 4.
Parrot André, Marie, une ville perdu, Paris 1936; Ferrero Guglielmo, Nouvelle histoire romaine, Paris 1936.

•  O książce Mereżkowskiego.

Wiadomości Literac kie 1937, nr 11, s. 5; nr 16, s. 8 [sprostowanie].
Mereżkowski Dymitr, Jezus nieznany, [przeł.] Jan Horzelski, Warszawa 1937.

•  O Polsce współ czesnej.

Wiadomości Literac kie 1937, nr 41, s. 5.
Krakowski Édouard, La Pologne contemporaine ou le Génie d’un peuple, Paris 1937.

• Polska romantyczna.

Wiadomości Literac kie 1937, nr 23, s. 5.
Bouteron Marcel, Pologne romantique, Paris 1937.

•  Szkice Lacretelle’a.

Wiadomości Literac kie 1937, nr 2, s. 4.

Lacretelle Jacques de, L’écrivain public, Paris 1937.
Polemika: Dudziń ski Bolesław, Dys kusje niby-literac kie, Lwów Literac ki 1937, nr 1, s. 5, idem w: Sygnały 

1937, nr 27, s. 5–6.
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•  Tajemnica Anatola France’a.

Gazeta Polska 1937, nr 209, s. 3.
Breibant Charles, Le Secret d’Anatole France, Paris 1935.

•  Wiedza tłumaczona.

Wiadomości Literac kie 1937, nr 26, s. 2.
Vibraye Henri de, Mitologia, [przeł.] Karol Dąbrowski, przed mowa Tadeusz Sinko,Warszawa [1937].

•  Zagadnienia seksualne.

Wiadomości Literac kie 1937, nr 33, s. 4.
Pro blèmes de la sexualité, Paris 1937.

•  Cesarstwo rzymskie w powieści.

Wiadomości Literac kie 1938, nr 16, s. 5.
Feuchtwanger Lion, Samo zwańczy Neron, [przeł.] Jan Barski [Jadwiga Barmanowa], Warszawa 1938.

•  Historia i mitologia.

Wiadomości Literac kie 1938, nr 28, s. 4.
Glover Terrot Reaveley, Świat starożytny, [przeł.] Stefan Przeworski, Warszawa 1937; Hawthorne Nathaniel, 

Mity grec kie, [przeł.] Maria J. Lutosławska, Warszawa 1937.

•  Mono grafia Kopernika.

Wiadomości Literac kie 1938, nr 11, s. 4.
Wasiutyń ski Jeremi, Kopernik, twórca nowego nieba, Warszawa 1938.

Nawiązanie: 26 książek na rok, Pro sto z Mostu 1938, nr 15, s. 8.

•  Pierwszy siew mowy polskiej.

Gazeta Polska 1939, nr 98, s. 3–4.

Przed ruk w: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.

Przed ruk w prasie nieznacznie zmieniony pt. Nad Psałterzem floriań skim, 

Tygodnik Powszechny 1960, nr 52, s. 4.
Psałterz floriań ski łaciń sko-polsko-niemiec ki, Lwów 1939.

•  Powrót do Schopenhauera.

Wiadomości Literac kie 1939, nr 25, s. 4.
Les pages immortelles de Schopenhauer, choisiers et expliquées, [wstęp] Thomas Mann, Paris 1939.

•  Sąd nad demokracją ateń ską.

Wiadomości Literac kie 1939, nr 3, s. 2.
Łoś Stanisław, Hellada na przełomie, Warszawa 1938.

•  „Cahiers intimes” Anatola France’a.

Tygodnik Powszechny 1947, nr 38, s. 2.

Przed ruk pt. Zapis ki poufne France’a, w: Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957.

Les Carnets intimes d’Anatole France, [wstęp] Claude Aveline, Paris 1946.
Polemika: [Stefan Żółkiewski] żłk, Niebo w płomieniach, Kuźnica 1947, nr 41, s. 12.
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•  Między Sztokholmem a Paryżem.

Tygodnik Powszechny 1947, nr 50, s. 3.
Stiernstedt Marika, Zamach w Paryżu, [przeł.] Edyta Gałuszkowa -Siciń ska, Katowice 1947.

•  Wspomnienia ossoliń skie.

Tygodnik Powszechny 1949, nr 7, s. 4.

Przed ruk w: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.
Łempic ki Stanisław, Wspomnienia ossoliń skie, Wrocław 1948.

•  Po stu latach.

Listy Teatru Polskiego 1958, nr 5, s. 16–18.
Słowac ki Juliusz, Lilla Weneda, [fragm. recenzji Tadeusza Brezy, Jana Parandowskiego, Tadeusza Boya-

-Żeleń skiego].

 Recenzje teatralne

•  Carewicz Gabrieli Zapolskiej.

Trybuna Polska 1919, nr 87, s. 2–3.
Zapolska Gabriela, Carewicz, Teatr Wielki, Lwów 1919.

•  Komedia z polskiej wsi.

Trybuna Polska 1919, nr 36, s. 1–2.
Fijałkowski Mieczysław, Gorąca krew, Teatr Wielki, Lwów 1919.

•  Podjazd nieprzyjacielski.

Trybuna Polska 1919, nr 56, s. 3–4.
Jastrzębiec -Zalewski Władysław, Podjazd nieprzyjacielski, Teatr Wielki, Lwów 1919.

•  Smutek pospolitości.

Trybuna Polska 1919, nr 48, s. 2–3.
Hertz Jan Adolf, Na sprzedaż, Teatr Wielki, Lwów 1919.

•  Sułkowski.

Trybuna Polska 1919, nr 77, s. 2–3.
Żeromski Stefan, Sułkowski, Teatr Wielki, Lwów 1919.

•  Zawód.

Gazeta Lwowska 1919, nr 80, s. 5.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Szukiewicz Maciej, Zawód, Teatr Wielki, Lwów 1919.

•  Marionetki.

Gazeta Lwowska 1920, nr 254, s. 5.
Podp.: J.P.

Z wystawienia spektaklu teatru kukiełkowego w sali Kasyna i Koła Literac ko -Artystycznego we Lwowie, 

1920.
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•  Minnesaengerskiej pieśni wątek złoty.

Gazeta Lwowska 1920, nr 224/225, s. 2–3, 5.

Przed ruk w: Juvenilia, Warszawa 1960.

Przed ruk w prasie: Teatr 1961, nr 5, s. 22–24.

Przed ruk nieznacznie zmieniony pt. Królowa Jadwiga, w: Kiedy byłem recen-

zentem, Warszawa 1963.
Szujski Józef, Królowa Jadwiga, Teatr Wielki, Lwów 1920.

•  Pan Damazy.

Gazeta Lwowska 1920, nr 252, s. 5.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Biliń ski Józef, Pan Damazy, Teatr Wielki, Lwów 1920.

•  Panny.

Gazeta Lwowska 1920, nr 53, s. 5.
Podp.: (jp)

Leroux Gaston, Wolff Pierre, Panny, [przeł.] Gustaw Olechowski, Teatr Miejski, Lwów 1920.

•  Papierowy kochanek.

Gazeta Lwowska 1920, nr 219, s. 4–5.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Szaniawski Jerzy, Papierowy kochanek, Teatr Wielki, Lwów 1920.

•  Pocałunek wojny.

Gazeta Lwowska 1920, nr 242, s. 4–5.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Kiedrzyń ski Stefan, Pocałunek wojny, Teatr Wielki, Lwów 1920.

•  Sekretarzyk czy panna?

Gazeta Lwowska 1920, nr 89, s. 4.
Podp.: J.P.

Wojnarowska Zofia, Sekretarzyk czy panna?, Teatr Wielki, Lwów 1920.

•  Wznowienie „Południcy” Staffa.

Gazeta Lwowska 1920, nr 258, s. 5.
Staff Leopold, Południca, Teatr Miejski, Lwów 1920; premiera odbyła się w Teatrze Wielkim we Lwowie, 

11 v 1920.

•  Burmistrz ze Stylmondu M. Maeterlinc ka.

Gazeta Lwowska 1921, nr 234, s. 5.
Maeterlinck Maurice, Burmistrz ze Stylmondu, [przeł.] Bolesław Gorczyń ski, Teatr Wielki, Lwów 1921.

•  Don Juan.

Gazeta Lwowska 1921, nr 125, s. 4–5.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Ri�ner Tadeusz, Don Juan, Teatr Mały, Lwów 1921.
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•  Kaligula.

Gazeta Lwowska 1921, nr 223, s. 2; nr 224–225, s. 3.
Rostworowski Karol Hubert, Kajus Cezar Kaligula,Teatr Wielki, Lwów 1921.

•  Na koniec otwarto drugi teatr we Lwowie.

Gazeta Lwowska 1921, nr 111, s. 4.
Podp.: J.P.

Molier, Chory z urojenia, [przeł.] Tadeusz Żeleń ski (Boy), Teatr Mały, Lwów 1921.

•  Od dawna nie widziano w teatrze lwowskim…

Gazeta Lwowska 1921, nr 233, s. 4.
Winawer Bruno, Roztwór prof. Pytla,Teatr Mały, Lwów 1921.

•  Oficer gwardii.

Gazeta Lwowska 1921, nr 158, s. 4.
Podp.: J.P.

Molnár Ferenc, Oficer gwardii, [przeł.] S. Bolesławska, Teatr Mały, Lwów 1921.

•  Rzeczywistość, sztuka B. Gorczyń skiego.

Gazeta Lwowska 1921, nr 136, s. 4.
Podp.: J.P.

Gorczyń ski Bolesław, Rzeczywistość, Teatr Mały, Lwów 1921.

•  Śnieg.

Gazeta Lwowska 1921, nr 244, s. 2.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Przybyszewski Stanisław, Śnieg, Teatr Wielki, Lwów 1921.

•  Tajfun.

Gazeta Lwowska 1921, nr 118, s. 4–5.
Podp.: J.P.

Menyhért Lengyel, Tajfun, [przeł.] Władysław Rabski, Teatr Miejski, Lwów 1921.

•  Twarz i mas ka.

Gazeta Lwowska 1921, nr 112, s. 4.
Chiarelli Luigi, Twarz i mas ka, [przeł.] Zofia Jachimec ka, Włodzimierz Perzyń ski, Teatr Miejski, Lwów 1921.

•  Wielki dzień.

Gazeta Lwowska 1921, nr 104, s. 4.
Krzywoszewski Stefan, Wielki dzień, Teatr Miejski, Lwów 1921.

•  Willa nad morzem.

Gazeta Lwowska 1921, nr 143, s. 5.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Grabiń ski Stefan, Willa nad morzem, Teatr Wielki, Lwów 1921.
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•  Zakochani.

Gazeta Lwowska 1921, nr 205, s. 4.
Podp.: J.P.

Caillavet Gaston -Arman de, Flers Robert de, Zakochani, [przeł.] Włodzimierz Perzyń ski, Teatr Mały, 

Lwów 1921.

•  Niespodzianka.

Słowo Polskie 1929, nr 108, s. 6.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Rostworowski Karol Hubert, Niespodzianka, Teatr Wielki, Lwów 1929.

•  Czarna dama z sonetów.

Gazeta Polska 1937, nr 295, s. 5.

Przed ruk w: Szkice, Warszawa 1953; Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957; Kiedy 

byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Shaw Geo rge Bernard, Czarna dama z sonetów, [przeł.] Florian Sobieniowski, Teatr Narodowy, War-

szawa 1937.

•  Człowiek, który był Czwartkiem.

Gazeta Polska 1937, nr 329, s. 3.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Chesterton Gilbert Keith. Człowiek, który był Czwartkiem, [przeł.] Julia Rylska, Teatr Narodowy, War-

szawa 1937.

•  Gałązka rozmarynu.

Gazeta Polska 1937, nr 316, s. 7.
Nowakowski Zygmunt, Gałązka rozmarynu, Teatr Polski, Warszawa 1937.

•  Krystian.

Gazeta Polska 1937, nr 331, s. 6.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Noé Yvan, Krystian, [przeł.] J. Brzas ko, Teatr Kameralny, Warszawa 1937.

•  Ktoś z nas zwariował.

Gazeta Polska 1937, nr 297, s. 3.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Podp.: J.P.

Ktoś z nas zwariował… Rewia jesienna w dwudziestu obrazach, Cyrulik Warszawski, Warszawa 1937.

•  Maria Stuart.

Gazeta Polska 1937, nr 319, s. 3.

Przed ruki w: Szkice, Warszawa 1953; Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957; Kiedy 

byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Słowac ki Juliusz, Maria Stuart, Teatr Malic kiej, Warszawa 1937.
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•  Mikołaja Gogola Ożenek.

Gazeta Polska 1937, nr 291, s. 3.

Przed ruki w: Szkice, Warszawa 1953; Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957; Kiedy 

byłem recenzentem, Warszawa 1963 tu pt. Ożenek.
Gogol Mikołaj, Ożenek, [przeł.] Julian Tuwim, Teatr Ateneum, Warszawa 1937.

•  Ormianin z Beyrutu, czyli same zmartwienia.

Gazeta Polska 1937, nr 308, s. 5.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Grzymała -Siedlec ki Adam, Ormianin z Beyrutu, czyli same zmartwienia, Teatr Letni, Warszawa 1937.

•  Pan Benet i Dożywocie.

Gazeta Polska 1937, nr 313, s. 7.

Przed ruki w: Szkice, Warszawa 1953; Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957; Kiedy 

byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Fredro Aleksander, Pan Benet; Dożywocie, Teatr Narodowy, Warszawa 1937.

•  Panna Maliczewska.

Gazeta Polska 1937, nr 327, s. 5.

Przed ruki w: Szkice, Warszawa 1953; Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957; Kiedy 

byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Zapolska Gabriela, Panna Maliczewska, Teatr Ateneum, Warszawa 1937.

•  Pod zarządem przymusowym.

Gazeta Polska 1937, nr 349, s. 5.
Arnold Franz [Hirsch Franz], Bach Ernst, Pod zarządem przymusowym, [przeł.] [Horwath Artur] S. F., 

Teatr Letni, Warszawa 1937.

•  Skiz.

Gazeta Polska 1937, nr 293, s. 3.

Przed ruki w: Szkice, Warszawa 1953; Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957; Kiedy 

byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Zapolska Gabriela, Skiz, Teatr Nowy, Warszawa 1937.

•  Walący się dom.

Gazeta Polska 1937, nr 315, s. 3.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Morozowicz -Szczepkowska Maria, Walący się dom, Teatr Mały, Warszawa 1937.

•  Życie snem.

Gazeta Polska 1937, nr 295, s. 5.

Przed ruki w: Szkice, Warszawa 1953; Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957; Kiedy 

byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Calderon de la Barca Pedro, Życie jest snem, [przeł.] Edward Boyé, Teatr Narodowy, Warszawa 1937.
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•  Ależ to nie na serio!

Gazeta Polska 1938, nr 5, s. 5.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Pirandello Luigi, Ależ to nie na serio!, [przeł.] Zofia Jachimec ka, Teatr Nowy, Warszawa 1937.

•  Anna Karenina.

Gazeta Polska 1938, nr 33, s. 3.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Tołstoj Lew, Anna Karenina, [przeł.] Halina Pilichowska, Leon Schiller, dramatyzacja: Nikołaj Wołkow, 

Teatr Kameralny, Warszawa 1938.

•  Asmodeusz.

Gazeta Polska 1938, nr 102, s. 3.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Mauriac François, Asmodeusz, [przeł.] Kazimierz Wierzyń ski, Teatr Mały, Warszawa 1938.

•  Balladyna.

Gazeta Polska 1938, nr 30, s. 3–4.

Przed ruki w: Szkice, Warszawa 1953; Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957; Kiedy 

byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Słowac ki Juliusz, Balladyna, w inscenizacji i oprawie teatralnej Ferdynanda Ruszczyca, Teatr Narodowy, 

Warszawa 1938.

•  Bratnie dusze.

Gazeta Polska 1938, nr 265, s. 5.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Rostworowski Karol Hubert, Bratnie dusze, Teatr Nowy, Warszawa 1938.

•  Bunt Absaloma.

Gazeta Polska 1938, nr 68, s. 5.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Miłaszewski Stanisław, Bunt Absaloma, Teatr Narodowy, Warszawa 1938.

•  By rozum był przy młodości.

Gazeta Polska 1938, nr 154, s. 5.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Raphaelson Samson, By rozum był przy młodości, [przeł.] Florian Sobieniowski, Teatr Kameralny, 

Warszawa 1938.

•  Cieszmy się życiem.

Gazeta Polska 1938, nr 19, s. 5.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Hart Moss, Kaufman Geo rge Simon, Cieszmy się życiem, [przeł.] M. W. Różyc ki, Warszawa 1938.

•  Cyganeria parys ka.

Gazeta Polska 1938, nr 162, s. 3.
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Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Hemar Marian według Murger Henri, Barriére Théodore, Cyganeria parys ka, Teatr Polski, Warszawa 1938.

•  Cyrano de Bergerac.

Gazeta Polska 1938, nr 95, s. 5.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Rostand Edmond, Cyrano de Bergerac, [przeł.] Maria Konopnic ka i inni, Teatr Narodowy, Warszawa 1938.

•  Dama od Maksyma.

Gazeta Polska 1938, nr 69, s. 5.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.

Przed ruk fragm. w: Mira Zimiń ska -Sygietyń ska, Nie żyłam samo tnie, 

oprac. i przypisami opatrzył Mieczysław Sroka, Warszawa 1985, s. 307.
Feydeau Geo rges, Léon Jules, Dama od Maxima, [przeł.], adapt. i oprac. muz. Tadeusz Sygietyń ski, Teatr 

Letni, Warszawa 1938.

•  Dar poranka.

Gazeta Polska 1938, nr 86, s. 5.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Forzano Giovacchino, Dar poranka, [przeł.] Zofia Jachimec ka, Teatr Narodowy, Warszawa 1938.

•  Domino.

Gazeta Polska 1938, nr 39, s. 7.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Achard Marcel, Domino, [przeł.] Józef Wasserberger, Teatr Mały, Warszawa 1938.

•  Dzieci nie chcą żyć.

Gazeta Polska 1938, nr 141, s. 3.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Grabowska Marcelina, Dzieci nie chcą żyć, Warsztat teatralny pist-u, Warszawa 1938.

•  Gęsi i gąs ki.

Gazeta Polska 1938, nr 136, s. 3.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Bałuc ki Michał, Gęsi i gąs ki, Teatr Narodowy, Warszawa 1938.

•  Głębia na Zimnej.

Gazeta Polska 1938, nr 275, s. 3.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Rylski Zygmunt, Głębia na Zimnej, Teatr Kameralny, Warszawa 1938.

•  Jastrząb wśród gołębi.

Gazeta Polska 1938, nr 90, s. 5.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Hertz Jan Adolf, Jastrząb wśród gołębi, Teatr Malic kiej, Warszawa 1938.
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•  Jean.

Gazeta Polska 1938, nr 253, s. 3.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Bus -Fekete László, Jean, [przeł.] Włodzimierz Jampolski, Teatr Letni, Warszawa 1938.

•  Kandyda.

Gazeta Polska 1938, nr 4, s. 3.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Shaw Geo rge Bernard, Kandyda, [przeł.] Florian Sobieniowski, Teatr Malic kiej, Warszawa 1938.

•  Kłopoty Bourrachona.

Gazeta Polska 1938, nr 213, s. 5.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Doillet Laurent Michel, Kłopoty Bourrachona, [przeł.] Bolesław Gorczyń ski, Teatr Letni, Warszawa 1938.

•  Mała Dorrit.

Gazeta Polska 1938, nr 36, s. 3.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Schönthan Franz, Mała Dorrit. Według powieści Charlesa Dickensa, [przeł.] Wincenty Rapac ki, Teatr 

Polski, Warszawa 1938.

•  Matura aktorów.

Gazeta Polska 1938, nr 171, s. 5.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Egzamin dyplomowy absolwentów Wydziału Sztuki Aktorskiej Państwowego Instytutu Sztuki Teatralnej, 

Teatr Narodowy, Warszawa 1938.

•  Miła rodzinka.

Gazeta Polska 1938, nr 46, s. 5.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
De La Roche Mazo, Miła rodzinka, [przeł.] Julia Rylska, Teatr Nowy, Warszawa 1938.

•  Nie trzeba było mnie przejeżdżać.

Gazeta Polska 1938, nr 143, s. 5.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Gui�on Jean, Nie trzeba było mnie przejeżdżać, [przeł.] Zofia Barska, Teatr Letni, Warszawa 1938.

•  Niewiniątka.

Gazeta Polska 1938, nr 103, s. 3.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Hellman Lilian, Niewiniątka, [przeł.] Helena Mysłakowska, Teatr Kameralny, Warszawa 1938.

•  Noc listopadowa.

Gazeta Polska 1938, nr 92, s. 3–4.

Przed ruki w: Szkice, Warszawa 1953; Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957; Kiedy 

byłem recenzentem, Warszawa 1963.
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Przed ruk w prasie nieznacznie zmieniony pt. Naj trudniejszy utwór sceniczny, 

Listy Teatru Polskiego 1959/1960, nr 30, s. 61–62.
Wyspiań ski Stanisław, Noc listopadowa, Teatr Polski, Warszawa 1938.

•  Nowa Dalila.

Gazeta Polska 1938, nr 142, s. 5.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Molnár Ferenc, Nowa Dalila, [przeł.] Bolesław Gorczyń ski, Teatr Mały, Warszawa 1938.

•  Pani Natura.

Gazeta Polska 1938, nr 222, s. 7.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Birabeau André, Pani Natura, [przeł.] Bolesław Gorczyń ski, Teatr Mały, Warszawa 1938.

•  Papa Nikoluzos.

Gazeta Polska 1938, nr 282, s. 3–4.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Melas Spyros, Papa Nikoluzos, [przeł.] Kazimierz Bulas, Teatr Polski, Warszawa 1938.

•  Porwanie Sabinek.

Gazeta Polska 1938, nr 277, s. 7.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.

Przed ruk fragm. w: Jan Huszcza, Zdarzenia i zwierzenia, Łódź 1965, s. 135.
Schönthan Franz, Porwanie Sabinek, oprac. i teksty piosenek Julian Tuwim, Teatr Buffo, Warszawa 1938.

•  Przy zamkniętych drzwiach.

Gazeta Polska 1938, nr 22, s. 5.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Podp.: J.P.

Rewia satyryczna w dwudziestu jeden obrazach, Kabaret „Cyrulik Warszawski”, Warszawa 1938.

•  Romans z urzędem skarbowym.

Gazeta Polska 1938, nr 163, s. 5.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Podp.: J.P.

Anonimowa farsa, Kabaret „Cyrulik Warszawski”, Warszawa 1938.

•  Rozwiedźmy się.

Gazeta Polska 1938, nr 269, s. 5.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Sardou Victorien, Najac Émile de, Rozwiedźmy się, [przeł.] Antoni Cwojdziń ski, Teatr Mały, Warszawa 

1938.

•  Serce.

Gazeta Polska 1938, nr 128, s. 3.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.

http://rcin.org.pl



b i b l i o g r a f i a

902

Bernstein Henri, Serce, [przeł.] Ryszard Żarkowski, Teatr Nowy, Warszawa 1938.

•  Skąd swąd.

Gazeta Polska 1938, nr 78, s. 5.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Podp.: J.P.

Rewia satyryczna w siedemnastu obrazach, Teatr „Małe Qui Pro Quo”, Warszawa 1938.

•  Subretka.

Gazeta Polska 1938, nr 211, s. 3.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Deval Jacques, Subretka, [przeł.] Gustaw Olechowski, Teatr Polski, Warszawa 1938.

•  Szkoła obmowy.

Gazeta Polska 1938, nr 273, s. 3.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Sheridan Richard Brinsley, Szkoła obmowy, [przeł.] Wilam Horzyca, Teatr Narodowy, Warszawa 1938.

•  Szóste piętro.

Gazeta Polska 1938, nr 109, s. 3.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Gehri Alfred, Szóste piętro, [przeł.] Józef Brodzki, Jerzy Walden, Teatr Ateneum, Warszawa 1938.

•  Świętoszek.

Gazeta Polska 1938, nr 271, s. 3.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.

Przed ruk w prasie nieznacznie zmieniony pt. Tartuffe i Jaracz, Teatr 1972, 

nr 13, s. 4.
Molier, Świętoszek, [przeł.] Tadeusz Boy -Żeleń ski, Teatr Ateneum, Warszawa 1938.

•  W perfumerii.

Gazeta Polska 1938, nr 157, s. 3.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
László Miklós, W perfumerii, [przeł.] Meli�a Baranowska, Teatr Malic kiej, Warszawa 1938.

•  Wznowienie „Cezara i człowieka”.

Gazeta Polska 1938, nr 125, s. 7.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Nowaczyń ski Adolf, Cezar i człowiek, Teatr Polski, Warszawa 1938.

•  Z melonikiem na bakier.

Gazeta Polska 1938, nr 2, s. 6.
Podp.: J.P.

Rewia pretensjonalna w 16 aktach, Teatr „Małe Qui Pro Quo”, Warszawa 1938.
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•  Zamknięcie sezonu.

Gazeta Polska 1938, nr 177, s. 3.

Przed ruk w: Kiedy byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Sezon teatralny w Warszawie 1938.

•  Żabusia.

Gazeta Polska 1938, nr 71, s. 5.

Przed ruki w: Szkice, Warszawa 1953; Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1957; Kiedy 

byłem recenzentem, Warszawa 1963.
Zapolska Gabriela, Żabusia, Teatr Kameralny, Warszawa 1938.
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Listy Jana Parandowskiego do osób prywatnych  
(ogłoszone drukiem)

•  Stanisław Baliń ski – [1 list z lipca 1946, pisany w Szwecji], w: Naj większy zbytek 

naszego życia…, wybór i komentarz Barbara Majewska, Razem 1985, nr 5, s. 18.

W tekście list datowano błędnie na rok 1945, Parandowski wyjechał do Szwecji 

w 1946.

•  Julije Benešić – [15 listów z lat 1932–1957], oprac. Lech Paździerski, Zbornik za 
Slavistiku 1983, nr 25, s. 125–130.

•  Jan Drzeżdżon – [1 list z 20 v 1969], w: Z listów do Jana Drzeżdżona, Elewator 

2012, nr 2, s. 75.

•  Jarosław Iwaszkiewicz – [list z kwietnia 1945], Poezja 1978, nr 4, s. 82–83.

•  Rajmund Kalic ki – [1 list z 1962], Twórczość 1999, nr 11, s. 139–142 [List z ko-

mentarzem adresata].

•  Jalu Kurek – [1 list z 28 xii 1938], w: Materiały do dziejów awangardy, oprac. Ta-

deusz Kłak, Wrocław 1975, s. 303.

•  Kornel Makuszyń ski – [21 listów z lat 1924–1932], wstęp i oprac. Jolanta Kowal-

czykówna, Akcent 1986, nr 2, s. 152–163.

•  Józef Mirski – w: Mariola Kłos, Listy Jana Parandowskiego do Józefa Mirskiego 

z lat 1922–1930, Roczniki Humanistyczne 2004, t. 52, z. 1, s. 285–315.

•  Marian Piechal – [1 list z 1938], w: Marian Piechal, Poezja i coś więcej, Łódź 

1975, s. 363–364.

•  Aleksander Rogalski – [1 list z 1949], w: 50 lat Poznań skiego Oddziału Związku 

Literatów Polskich 1921–1971. Księga jubileuszowa, Poznań 1971, s. 135; [2 listy 

z lat 1952, 1953], w: Aleksander Rogalski, Takie były początki, Życie i Myśl 1983, 

nr 1/2, s. 19.

•  Michał Rusinek – [2 listy z lat 1955 i 1963], w: idem, Garść wspomnień, Kierunki 
1978, nr 44, s. 6.

•  Lidia Winniczuk – [list z 1 xi 1945], w: Kazimierz Michałowski, Wspomnienie 

o Janie Parandowskim, Meander 1979, nr 2, s. 54.

•  Kazimierz Wyka – [1 list z 1949], w: Z nieznanej korespondencji do Kazimierza 

Wyki, do druku udostępniła Marta Wyka -Pucek, Kraków 1985, nr 4, s. 32.

•  Władysław Żołubak – [2 listy z 1969], w: idem, Spotkania z Parandowskim, 

Życie Literac kie 1984, nr 38, s. 11.
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Listy otwarte

• Szanowny Panie Redaktorze!

Kurier Warszawski 1930, nr 293, s. 6.

Przed ruk pt. Do redaktora „Wiadomości Literac kich”. Wyjaśnienie redakcji 

„Pamiętnika Warszawskiego”, Wiadomości Literac kie 1930, nr 44, s. 4.
W dys kusji nad działalnością Funduszu Kultury Narodowej i subwencjonowaniem „Pamiętnika War-

szawskiego”. List sygnowany nazwis kami obu redaktorów: Ludwika Hieronima Morstina i Jana Paran-

dowskiego.

•  Zmiany w „Pamiętniku Warszawskim”. Do redaktora „Wiadomości Literac kich.

Wiadomości Literac kie 1930, nr 46, s. 6.
Dotyczy ustąpienia Parandowskiego z redakcji Pamiętnika Warszawskiego.

•  Do redaktora „Wiadomości Literac kich”.

Wiadomości Literac kie 1931, nr 3, s. 6.
Wyjaśnienie Parandowskiego w sprawie votum separatum złożonego w związku z uchwałą jury, które 

przyznało Nagrodę Państwową za rok 1930 Jerzemu Szaniawskiemu. Parandowski, będąc członkiem jury 

konkursowego, złożył votum separatum z powodów formalnych. Wywiązała się polemika, w której na 

łamach prasy składał wyjaśnienia:

Nagroda Państwowa, Wiadomości Literac kie 1930, nr 49, s. 4; W sprawie votum separatum Jana Paran-

dowskiego, Przed świt 1931, nr 1, s. 3; nawiązanie: Wiadomości Literac kie 1930, nr 50, s. 4 [oświadczenie 

J.P. w sprawie votum separatum, zawarte w redakcyjnym tekście „Parandowski a nagroda literac ka”].

•  Z Pen Clubu.

Życie Literac kie 1945, nr 5/6, s. 28.
Wymiana listów między sekretarzem generalnym między narodowej Federacji pen, Hermonem Oul-

dem i Janem Parandowskim, prezesem krajowego centrum, w związku z reaktywowaniem Polskiego 

Oddziału pen Clubu.

•  Jan Parandowski dziękuje czytelnikom „dl”.

Dziennik Ludowy 1966, nr 137, s. 2.
List z wyrazami wdzięczności za wyróżnienie powieści Niebo w płomieniach w konkursie „Złotego Kłosa”.

•  Jaka przyszłość Nałęczowa.

Życie Warszawy 1972, nr 108, s. 3.
List pro testacyjny do redaktora „Życia Warszawy” przeciwko planom zabudowy Nałęczowa podpisany 

przez: Władysława Tatarkiewicza, Annę Żeromską, Stanisława Lorentza, Pawła Hertza, Antoniego Sło-

nimskiego, Juliana Krzyżanowskiego, Kazimierza Michałowskiego i Jana Parandowskiego.
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Wywiady

Twórczość

• U autora Erosa na Olimpie, [rozm. Emil Igel] ig.

Wiadomości Literac kie 1927, nr 21, s. 1.
M.in. na temat współ czesnej literatury, języka literac kiego i kompetencji pisarza. Fot.

•  Kwadrans z Janem Parandowskim, [rozm. Stanisław Dzikowski] Dees.

Echo Tygodnia 1929, nr 15, s. 3.

•  Sumienie klerka. Rozmowa z Janem Parandowskim, [rozm.] Zdzisław Broncel.

abc 1934, nr 39, s. 6.
Na temat roli klerka we współ czesnym świecie, także o tomie „Odwiedziny i spotkania.”.

•  U Jana Parandowskiego, [rozm.] Stefania Szurlejówna

Tajemnice twórczości, Pro sto z Mostu1936, nr 20, s. 1, 5.

•  Dysk olimpijski. Rozmowa z Janem Parandowskim, [rozm.] Zdzisław Mary-

nowski.

Dziennik Poznań ski 1936, nr 177, s. 2.

•  Rozmowa z Janem Parandowskim, [rozm.] Tadeusz Kowzan.

Zwierciadło 1947, nr 10, s. 3.
M.in. o planach pisarskich.

•  Godzina z Parandowskim, [rozm.] Edmund Misiołek.

Rejsy 1948, nr 33, s. 2.
Dotyczy: inspiracji twórczych i planów pisarskich.

•  Rozmowa z Janem Parandowskim, [rozm.] Stanisław Podlewski.

Caritas 1951, nr 6, s. 26–30.

•  Znakomity pisarz pracuje nad powieścią współ czesną z okresu okupacji i przy-

gotowuje do druku „Pisma Wybrane”, [rozm. Bohdan Węsierski] Boh.W.

Express Wieczorny 1955, nr 128, s. 1–2.

Przed ruk w prasie: Echo Krakowskie 1955, nr 129, s. 2.

•  Jan Parandowski opowiada „Expressowi” o swych planach pisarskich i… de-

biucie literac kim, [rozm. Bohdan Węsierski] Boh.W.

Express Poznań ski 1955, nr 129, s. 2.

•  W pracowni wielkiego „alchemika słowa”, [rozm.] Józef Szczawiń ski.

Słowo Powszechne 1955, nr 127, s. 3.

•  W pracowniach pisarzy polskich.

Trybuna Ludu 1956, nr 363, s. 5.
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•  Co pisze i co wydaje Jan Parandowski, [rozm.] Irena Ochnio.

Express Wieczorny 1957, nr 111, s. 5.

•  W pracowni alchemika. Z wizytą u Jana Parandowskiego, [rozm. Barbara Si-

dorczuk] B. Sid.

Gazeta Białostoc ka 1956, nr 306, s. 4. Fot.

Przed ruki w prasie: Gazeta Kujawska 1956, nr 308, s. 3; Gazeta Pomorska 1956, 

nr 307, s. 3; Gazeta Toruń ska 1956, nr 308, s. 3; Gazeta Poznań ska 1957, nr 29, 

s. 3–4; Gazeta Robotnicza 1957, nr 2, s. 3; Gazeta Zielonogórska 1957, nr 4, s. 4; 

Głos Koszaliń ski 1957, nr 15, s. 6; Głos znad Odry 1957, nr 3, s. 1; Trybuna Ro-
botnicza 1957, nr 16, s. 5.

•  U twórcy „Nieba w płomieniach”. Rozmawiamy z Janem Parandowskim.

Kurier Polski 1957, nr 6, s. 5.

•  Czy kryzys powieści, [rozm.] Marek Sadzewicz.

Stolica 1957, nr 10, s. 8.

•  O powrocie do życia Teofila Grodzic kiego mówi Jan Parandowski, [rozm.] Ja-

dwiga Radomiń ska -Łazowska,

Kulisy 1958, nr 22, s. 3.

Przed ruk pt. Jan Parandowski, w: Jadwiga Radomiń ska. Spotkania zapisane, 

Kraków 1970, s. 260–263.

•  Co słychać u Jana Parandowskiego, [rozm.] kuk.

Na Przełaj 1958, nr 38, s. 3.

•  Rozmowa z Janem Parandowskim, [rozm.] Zygmunt Kubiak.

Tygodnik Powszechny 1958, nr 14, s. 6–7.

•  Jan Parandowski, [rozm.] Jerzy Hordyń ski.

Życie Literac kie 1958, nr 21, s. 3.

•  Nowe książki Jana Parandowskiego, [rozm.] Halina Przed borska.

Życie Warszawy 1958, nr 57, s. 3.

•  Nasz foto reporter u Jana Parandowskiego.

Życie Warszawy 1958, nr 65, s. 3.

•  An hour with Jan Parandowski, [rozm.] Lesław M. Bartelski,

Polish Perspectives 1959, nr 12, s. 29–33.

Przed ruk pt. Entretien avec Jan Parandowski, Perspectives Polonaises 1959, 

nr 12, s. 32–37.

•  Wieczór autorski Jana Parandowskiego, [rozm.] Józef Kos kowski.

Kurier Polski 1959, nr 65, s. 4.
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•  Nowa powieść Jana Parandowskiego, [rozm.] Beata Sowiń ska.

Kurier Polski 1959, nr 243, s. 4.
Powrót do życia.

•  Jan Parandowski.

Nowa Wieś 1959, nr 20, s. 5. Spotkania z pisarzami.

•  Gespräch mit Jan Parandowski, [rozm.] Ryszard Wasita.

Polen 1959, nr 5, s. 1.

•  Jan Parandowski, [rozm.] Janusz Białec ki.

Głos Wielkopolski 1960, nr 164, s. 3.

Przed ruk w prasie: Kurier Lubelski 1960, nr 215/216, s. 3.

•  U Jana Parandowskiego, [rozm.] Ewa Berberyusz.

Dziennik Bałtyc ki 1962, nr 281, s. 3.

Przed ruki w prasie pt. Głos za humanistyką. W gabinecie Jana Parandowskiego, 

Dziennik Zachodni 1962, nr 297, s. 3; Głos Tygodnia 1962, nr 60, s. 4.

•  Dziś rozmawiamy z Janem Parandowskim, [rozm.] Józef Potęga.

Panorama Dziennika Łódzkiego 1962, nr 126, s. 3.

•  O Alchemii słowa, kryzysie humanistyki i swych planach twórczych mówi Jan 

Parandowski, [rozm.] Hieronim Kosiń ski.

Za i Przeciw 1963, nr 21, s. 6.

•  Jan Parandowski mówi o wpływie antyku na literaturę współ czesną, szanse 

powieści i…, [rozm.] Lesław M. Bartelski.

Kultura 1964, nr 6, s. 5.

Przed ruki pt. Starożytność i współ czesność, w: Lesław M. Bartelski, W kręgu 

blis kich. Szkice do portretów, Kraków 1967, s. 155–165; idem w: Sylwetki pol-

skich pisarzy współ czesnych, Warszawa 1975, s. 201–215.

Przed ruk w prasie: Anticznost i sowriemiennost, Woprosy Litieratury 1975, 

nr 12, s. 279–285, 369–371 [nota biogr.].

•  Rozmowa z Janem Parandowskim, [rozm.] Wiesław Paweł Szymań ski.

Tygodnik Powszechny 1964, nr 5, s. 1–2.

Przed ruk w: Wiesław Paweł Szymań ski, Rozmowy z pisarzami, Kraków 1981, 

s. 33–38.

•  Uważam, że literatura polska przed stawia się świetnie.

Rozmowa z Janem Parandowskim, [rozm. Redakcja].

Kultura 1965, nr 44, s. 3–4.

•  Rozmowa z Janem Parandowskim, [rozm.] Alfred Zejman.

Panorama 1965, nr 4, s. 11.
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•  Mam swoją busolę: wiarę w człowieka, [rozm.] Beata Sowiń ska.

Życie Warszawy 1965, nr 57, s. 3.

•  W pracowni alchemika słowa. Jan Parandowski, [rozm.] Jerzy Wirgiliusz Kraw-

czyk.

Myśl Społeczna 1966, nr 31, s. 8–9.

•  Wieczna uroda i piękno świata, [rozm. Wojciech Natanson].

Za i Przeciw 1966, nr 1, s. 12.

•  Rozmowa z Janem Parandowskim, [rozm.] Tadeusz Rafałowski.

Głos Wybrzeża 1967, nr 179, s. 3.

•  Pisarz, powinno zawsze znaczyć to samo… – mówi Jan Parandowski, [rozm.] 

Krzysztof Rogulski.

Kierunki 1967, nr 41, s. 1, 4–5.

•  O „Akacji” i swojej pracy, [rozm. Agnieszka Dziembaj] dag.

Kurier Polski 1967, nr 68, s. 4.

•  Rozmowa z Janem Parandowskim, [rozm.] Tadeusz Kłak.

Kamena 1968, nr 19, s. 1, 8.

•  Człowiek i jego sprawy, [rozm.] Irena Strzemiń ska.

Trybuna Ludu 1968, nr 354/355, s. 6.
Przed premierą „Medei” na Scenie Kameralnej Teatru Polskiego w Warszawie.

•  Z Homerem w przyjaźni. Rozmowa z Janem Parandowskim, [rozm.] Witold 

Rutkiewicz.

Tygodnik Kulturalny 1968, nr 42, s. 1, 8.
Przed premierą „Odysei” Homera w przekładzie J. Parandowskiego w Teatrze Telewizji, 21 x 1968.

•  Moje wigilie, [rozm.] Józef Majkut.

Słowo Powszechne 1969, nr 308/310, s. 3. Fot.

•  Nulla dies sine linea. (Debiut po latach), [rozm.] Maria Jankowska.

Nasz Klub 1971, nr 4, s. 14–15. Fot.

•  Pisarz i alchemia słowa, [rozm.] Jerzy W. Krawczyk.

Trybuna Mazowiec ka 1971, nr 19, s. 6.

•  Uczucie blis kości, [rozm.] Zbigniew Taranienko.

Argumenty 1972, nr 25, s. 1, 8.

•  Dafnis i Chloe z Małego Kac ka, [rozm.] Tadeusz Rafałowski.

Głos Wybrzeża 1972, nr 113, s. 6.

•  Mówi Jan Parandowski, [rozm.] Katarzyna Korotyń ska.

Literatura 1972, nr 4, s. 11.
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•  Ważna i naj ważniejsza, [rozm.] Maria Jankowska.

Kobieta i Życie 1973, nr 27, s. 9. Fot.
Kobieta w sztuce.

•  Z Janem Parandowskim rozmowa o pięknie, [rozm.] Anna Kornac ka.

Express Wieczorny 1975, nr 87, s. 2. Fot.

•  Z wizytą u Jana Parandowskiego, [rozm.] Alfred Łaszowski.

Kierunki 1975, nr 6, s. 6. Fot.

Przed ruk w: Alfred Łaszowski, Literatura i styl życia. Szkice, wspomnienia, 

rozmowy, wybór i oprac. Stefan Jończyk, Warszawa 1985, s. 298–303.

•  Nie wierzę, by mity kiedykolwiek przestały istnieć, [rozm.] Tomasz Jastrun.

Tygodnik Kulturalny 1975, nr 19, s. 1, 9. Fot.

Teatr

• O teatr lwowski.

Wywiad z Janem Parandowskim, [rozm.] J.J.

Słowo Polskie 1929, nr 285, s. 7.
Na temat kondycji teatru lwowskiego.

•  Jan Parandowski o teatrach parys kich, [rozm. Krystyna Mazur] K.M.

Teatr 1947, nr 1/2, s. 45–47.
Rozmowa na temat repertuaru teatrów parys kich oraz życia teatralnego Paryża po wojnie.

Olimpiady i sportu

• U piewcy 76-tej olimpiady. Rozmowa z Janem Parandowskim, [rozm.] Adam 

Galis.

Tygodnik Illustrowany 1933, nr 23, s. 453–454.

Przed ruk z drobnymi zmianami, w: Adam Galis, Poszukiwacz prawdziwej roz-

mowy, Warszawa 1977, s. 167–172.
M.in. na temat sportu i źródeł idei olimpijskiej oraz „Dys ku olimpijskiego”. Fot.

•  Jan Parandowski o sporcie, starożytności i literaturze, [rozm.] Lech Cergowski.

Przegląd Sportowy 1957, nr 198/199, s. 2–3. Fot.

Przed ruk pt. Z auto rem „Dys ku olimpijskiego” 20 lat temu, Przegląd Sportowy 

1978, nr 195, s. 1–2. Fot.

•  Jan Parandowski mówi o rekordomanii i zawodowstwie w sporcie, [rozm.] 

Bohdan Tomaszewski.

Express Wieczorny 1958, nr 278, s. 1, 6.

Przed ruk w: Bohdan Tomaszewski, Milczące stadiony, Warszawa 1961, s. 7, 

83–87, wyd. 2 rozszerz. Warszawa 1963, s. 7, 91–95.
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•  Z Janem Parandowskim o sporcie wiecznie młodym, [rozm.] Krzysztof Blauth.

Sportowiec 1961, nr 1, s. 7.

•  O powiązaniu sportu z kulturą, [rozm. Andrzej Kijowski] A. K.

Sportowiec 1963, nr 38, s. 6.

•  Korzenie olimpijskiego drzewa, [rozm.] Maciej Rybiń ski.

Dziennik Ludowy 1972, nr 197, s. 3, 5.

•  Kurier rozmawia z Janem Parandowskim. O współ pracy kulturalnej polsko-

francus kiej o starym i nowym duchu olimpiad, [rozm.] Florian Dłużak.

Kurier Polski 1972, nr 133, s. 1, 3. Fot.

Przed ruk w prasie: Polnische Rundschau 1972, nr 30, s. 4–5.

Wojna i okupacja

• Humanizm. Rozmowa z Janem Parandowskim, [rozm.] Jerzy Broszkiewicz.

Dziennik Polski 1945, nr 215, s. 5.

•  Wywiad z Janem Parandowskim, [rozm.] Jan Bolesław Ożóg.

Dziennik Powszechny 1945, nr 127, s. 3.

Przed ruk z drobnymi zmianami, w: Jan Bolesław Ożóg, Na mojej drodze. Wspo-

mnienia, Kraków 1971, s. 129–135.

•  Zniszczenie Warszawy na forum między narodowym. Wywiad z Janem Paran-

dowskim, [rozm.] Stefan Wolski.

Stolica 1947, nr 18, s. 9. Fot.

•  Jan Parandowski mówi o straszliwych doświadczeniach pisarzy, [rozm.] Maria 

Szczepań ska.

Dziennik Literac ki 1948, nr 1, s. 7.

Jubileusze Jana Parandowskiego

• 50 lat twórczej pracy, [rozm.] Beata Sowiń ska.

Życie Warszawy1961, nr 128, s. 3.

•  50 lat twórczości autora „Nieba w płomieniach”, [rozm. Stefan Drabarek] (S. Dr).

Kurier Polski 1962, nr 130, s. 1, 4.

•  O Janie Parandowskim. W 50-lecie twórczości, [rozm.] Lesław M. Bartelski.

Poradnik Bibliotekarza 1962, nr 7/8, s. 207–211.

http://rcin.org.pl



b i b l i o g r a f i a

912

•  Nasza rozmowa przed jubileuszowa z Janem Parandowskim, [rozm.] Krystyna 

Koliń ska.

Stolica 1962, nr 44, s. 6.

•  50 lat twórczości, [rozm.] Irena Lubaszewska.

Express Wieczorny 1963, nr 297, s. 3.

•  W pracowni „alchemika słowa”. 50-lecie twórczości Jana Parandowskiego, 

[rozm.] Beata Sowiń ska.

Życie Warszawy 1963, nr 296, s. 3.

•  W pracowni alchemika słowa, [rozm.] Roman W. Kołodziejczyk.

Nowa Wieś 1965, nr 26, s. 11.

•  Człowiek to nie bagatela, [rozm.] Krystyna Koliń ska.

Stolica 1970, nr 31, s. 6–7.

•  Alchemia słowa, [rozm.] Feliks Netz.

Panorama 1974, nr 40, s. 13–15. Fot.

•  Z Janem Parandowskim rozmowa o pięknie, [rozm.] Anna Kornac ka.

Express Wieczorny 1975, nr 87, s. 4.

•  Biografie pisarzy zbliżają mnie do ich książek, [rozm.] Tadeusz J. Żółciń ski.

Fakty 1975, nr 11, s. 7. Fot.

•  Blis kość i czas. Rozmowa z Janem Parandowskim, [rozm.] Zbigniew Taranienko.

Literatura 1975, nr 35, s. 5. Fot.

Przed ruk w: Zbigniew Taranienko, Rozmowy z pisarzami, Warszawa 1986, 

s. 35–47.

•  Wiara w wartość człowieka, [rozm.] St. Jakund.

Myśl Społeczna 1975, nr 19, s. 17.

•  W blas ku słowa, [rozm.] Wacław Tkaczuk.

Za i Przeciw 1975, nr 13, s. 19–20. Fot.

•  Powrót do Itaki?, [rozm.] Wacław Tkaczuk.

Za i Przeciw 1975, nr 14, s. 19. Fot.

Nagrody i odznaczenia

• Jan Parandowski.

Życie Warszawy 1964, nr 174, s. 7.
Nagroda Państwowa i Stopnia.

•  Wizyta u Jana Parandowskiego, [rozm.] Krystyna Koliń ska.

Dziennik Bałtyc ki 1972, nr 258, s. 3.
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Z okazji otrzymania Komandorii Orderu Arts et Le�res.

•  Z wizytą u Komandora Orderu Arts et Le�res, [rozm.] Krystyna Koliń ska.

Stolica 1972, nr 30, s. 7.

PEN Club

• Osobliwości radiowe Argentyny. Rozmowa z Janem Parandowskim, [rozm.] 

Franciszek Pawliszak.

Antena 1936, nr 45, s. 8.

•  Jan Parandowski o Pen Clubie, [rozm. Halina Paszko -Sachnowska] Kraks.

Dziennik Łódzki 1947, nr 88, s. 11.

•  Jan Parandowski rozmawia z „Expressem” o swojej 25-letniej pracy prezesa 

pen Clubu, [rozm.] Janina Szymań ska.

Express Wieczorny 1958, nr 290, s. 3.

•  Z wizytą u alchemika słowa. Dwie godziny z Janem Parandowskim, [rozm.] 

Tadeusz Rafałowski.

Głos Wybrzeża 1958, nr 177, s. 5.

•  O i Między narodowym Zjeździe Tłumaczy Literatury Pięknej, [rozm. Barbara 

Henkel] hen.

Sztandar Młodych 1958, nr 265, s. 3.

•  Dziś rozmawiamy z Janem Parandowskim o polskim pen Clubie, [rozm.] Bar-

bara Henkel.

Sztandar Młodych 1958, nr 283, s. 5.

•  O swej podróży do Grecji mówi Jan Parandowski przed stawicielowi „7 Dni”, 

[rozm.] Hubert Krzyżanowski.

7 Dni w Polsce 1958, nr 18, s. 3.

•  Pisarz polski w Grecji, [rozm. Bolesław Dudziń ski] bd.

Trybuna Ludu 1958, nr 115, s. 6.

•  25 lat Prezesa pen Clubu, [rozm.] Andrzej Wróblewski.

Życie Warszawy 1958, nr 289, s. 3.

•  W pracowni alchemika słowa. Rozmawiamy z prezesem pen Clubu Janem 

Parandowskim, [rozm.] Krystyna Koliń ska.

Głos Pracy 1961, nr 127, s. 4.

•  Spotkanie z Janem Parandowskim – prezesem Polskiego pen Clubu, [rozm.] 

Krystyna Koliń ska.

Nasza Ojczyzna 1961, nr 9, s. 19.
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•  Zjazd Pen Clubów w Brukseli. Rozmowa „Życia” z J. Parandowskim, [rozm.] 

Beata Sowiń ska.

Życie Warszawy 1962, nr 110, s. 3.

•  Zwierzenia Jana Parandowskiego, [rozm.] Bogdan Maciejewski.

itd. Ilustrowany Magazyn Studenc ki 1972, nr 23, s. 8–9. Fot.

•  Pen Club, „Elektra” i Uliczka św. Ducha, [rozm.] Bogdan Maciejewski.

Litery 1972, nr 7, s. 18–19.

•  Pięćdziesiąt lat pen Clubu, [rozm.] Bogdan Maciejewski.

Słowo Ludu 1972, nr 198, s. 5.

 Varia

• Polskie Towarzystwo Filologiczne.

Gazeta Lwowska 1920, nr 266, s. 5.
Sprawozdanie z dys kusji z udziałem m. in. Parandowskiego, Jerzego i Juliusza Bandrowskich, Jerzego 

Kowalskiego, Artura Rappaporta i Stanisława Witkowskiego.

•  „Odyseja” w oblężonym Lwowie. Rozmowa Jana Parandowskiego i Józefa Wit-

tlina.

Wiadomości Literac kie 1931, nr 20, s. 1.

Przed ruk w: Józef Wi�lin, Eseje rozproszone, oprac. Paweł Kądziela, Warszawa 

1995, s. 183–187.
Zapis rozmowy, jaka odbyła się wiosną 1931 przed mikro fonem Polskiego Radia z okazji 2. wydania 

„Odysei” Homera w przekładzie Józefa Wi�lina.

•  Kondolencje.

Gazeta Polska 1935, nr 330, s. 4.
Po zgonie ś.p. Piotra Choynowskiego.

•  Myśli o książce.

Przegląd Księgarski 1948, nr 8, s. 121.
Aforyzmy.

•  Paczki dla literatów.

Tygodnik Powszechny 1947, nr 11, s. 3.
Apel do pisarzy polskich w związku z akcją pomocy ofiarowaną przez amerykań ski pen Club.

•  [Stefan Żeromski].

Pro gram Teatru im. Stefana Żeromskiego w Kielcach 1955, nr z 10-lecia sceny, 

s. 3–4.
Rys biograficzny patrona sceny teatralnej.

•  Podziękowanie.

Życie Warszawy 1964, nr 5, s. 3.
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Za zorganizowanie uroczystości jubileuszowych z okazji 50-lecia.

•  [Fragmenty dziennika, esejów, szkiców].

W: Wojciech Wiśniewski, Tego nie dowiecie się w szkole. Z wizytą u pisarzy, 

Warszawa 1978, s. 209–217 z notą biogr.

•  [Aforyzmy].

W: Joachim Glensk, Współ czesna aforystyka polska. Antologia 1945–1984, Łódź 

1986, s. 282–283. – Kujawy 1988, nr 27, s. 16.

 Dedykacje Jana Parandowskiego dla pisarzy

•  Władysława Bartoszewskiego, w: Dedykacje dla Władysława i Zofii Barto-

szewskich. Wybór z kolekcji książek, w oprac. Jarosława Maliniaka, Wrocław 

2007, s. 116.

• Juliana Tuwima, w: Ex-libris Juliana Tuwima, Blok -Notes Muzeum Literatury 

im. Adama Mickiewicza 1964, nr 4, s. 81.

• Leopolda Staffa, w: Katalog kolekcji Leopolda Staffa w Muzeum Literatu-

ry, oprac. Tadeusz Januszewski, Anita Pukaczewska, Piotr Szubert, Halina 

Tchórzewska -Kabata, Warszawa 1991, s. 61–62.

• Tadeusza Kwiatkowskiego, w: Z literac kiej szuflady Tadeusza Kwiatkowskiego, 

Kraków 1985, nr 2, s. 48.

• Stefana Flukowskiego, w: Cecylia Judek , Ciekawsze ręko piśmienne dedykacje 

autorskie w księgozbiorze Marii i Stefana Flukowskich, Bibliotekarz Zachod-
niopomorski 1984, nr 4, s. 79.
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Odpowiedzi na ankiety

• Gdzie powinny spocząć szczątki Słowac kiego.

Wiadomości Literac kie 1927, nr 18, s. 4.
Według Parandowskiego: „Wawel powinien stać się polskim Panteonem. Groby wielkich twórców wzbo-

gacą tylko jego legendę”.

•  Co zawdzięczają pisarze polscy literaturom obcym?

Wiadomości Literac kie 1927, nr 48, s. 4.

Przed ruk pt. Ce que les écrivains polonais doivent aux li�ératures étrangéres.

La Pologne Li~éraire 1928, nr 23–24, s. 4.
Naj więcej zawdzięczał Parandowski pisarzom starożytnym: Homerowi, Platonowi, Horacemu. Poza 

klasykami do ulubionych pisarzy ery nowożytnej zaliczał: Szekspira, Flauberta, France’a i Conrada.

•  Co myś lę o architekturze nowoczesnej.

Wiadomości Literac kie 1934, nr 23, s. 4.
Zdaniem pisarza jedyną drogą godną pro pagowania jest poszukiwanie nowych rozwiązań: „Szczery, 

śmiały, ambitny wysiłek stworzenia nowego stylu w architekturze, tak pełen zawodów i rozczarowań, 

zasługuje chyba na to aby go wspierała nasza ufność i zrozumiała jest niecierpliwość z jaką nasz wiek 

oczekuje swych kamiennych konturów”.

•  Jaką naj ciekawszą książkę przeczytałem w roku 1934?

Pro sto z Mostu 1935, nr 1, s. 9.
„Życie Karola Wielkiego” Einharda: „Przyjemność z jaką czytałem ją po raz pierwszy spotęgowała się 

jeszcze w powolnym jej rozważaniu. Dzięki niej wielki rozdział historii, który wypełnia postać Karola 

Wielkiego, stał mi się blis ki i zupełnie inaczej zrozumiały niż przy pomocy opracowań historycznych”.

•  Jaką naj ciekawszą książkę przeczytałem w roku 1935?

Pro sto z Mostu 1936, nr 6, s. 2.
„Enchiridion Symbolorum” Denzingera: „W tym na pozór oschłym kodeksie widzi się kilkanaście wieków 

historii Kościoła, walkę o dogmaty i ich stopniowy rozwój, spory z heretykami, warstwice czasu, który 

wciąż nowe rodzi pro blemy”.

•  Jak się uczyli współ cześni wybitni pisarze polscy?

Wiadomości Literac kie 1936, nr 11, s. 7.
Wspomnienie perypetii gimnazjalnych i pierwszych prób literac kich.

•  Oto co mówią wybitni literaci, artyści, malarze o filmie Dawid Copperfield.

Wiadomości Literac kie 1936, nr 5, s. 8.
W opinii autora film zasługuje na naj wyższe uznanie, wypowiedź kończy słowami: Wielkie zwycięstwo 

sztuki.

•  Literaci i artyści o filmie Jej pierwszy bal wyświetlanym w kinie „Palladium”.

Wiadomości Literac kie 1938, nr 4, s. 7.
Według Parandowskiego to film o dużej wartości artystycznej, niektóre zaś jego fragmenty są niczym 

z komedii Moliera.
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•  O pamięć Stanisława Augusta.

Wiadomości Literac kie 1938, nr 38, s. 5.

Przed ruk w: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.
W związku z informacją o zwróceniu zwłok ostatniego króla Polski przez władze sowiec kie i pochowaniu 

ich nocą w kościele św. Trójcy w Wołczynie, co nie tylko uwłaczało majestatowi królewskiemu, ale także 

naruszało szacunek należny zmarłym, pismo rozesłało do przed stawicieli polskiego świata kulturalnego 

ankietę z pro śbą o odpowiedź na trzy pytania: 1. Postać Stanisława Augusta z punktu widzenia dnia 

dzisiejszego, 2. Stosunek króla do nauki i sztuki, 3. Gdzie powinny spocząć Jego szczątki? Większość 

spośród kilkudziesięciu respondentów jako miejsce ostatniego spoczynku króla Stanisława Augusta 

wskazywała Wawel, argumentując to głównie zasługami monarchy w dziedzinie kultury. Stanowis ko 

Parandowskiego było odmienne, uznawał, że nawet zasługi króla w dziedzinie kultury nie są w stanie 

zrównoważyć popełnionych przez niego błędów politycznych. Uzasadniał je następująco: „Wawel wyrósł 

wysoko ponad historyczne groby królewskie, stał się legendarnym mauzoleum rycerzy i duchów bez 

zmazy. Trudno zaś w apologii Stanisława Augusta posunąć się tak daleko, by uczynić go towarzyszem 

wybrańców, których naród wprowadził do podziemi wawelskich. Tak samo nie myś lałbym o Łazienkach; 

taki pro jekt ma odcień zbyt idylliczny. Naj odpowiedniejszym miejscem wydaje mi się katedra św. Jana”.

•  W pracowniach pisarzy.

Ilustrowany Kurier Codzienny 1939, nr 90, s. 11.
Plany wydawnicze i zamierzenia pisarskie.

•  W pracowniach pisarzy polskich.

Wiadomości Literac kie 1930, nr 24, s. 2; 1932, nr 2, s. 2; 1933, nr 52, s. 10; 1935, 

nr 21, s. 7; 1936, nr 6, s. 8; 1938, nr 4, s. 6; 1939, nr 15, s. 7.
Plany wydawnicze i zamierzenia pisarskie.

•  Twórca i dzieło. (Ankieta pisma „Świat” wśród pisarzy polskich).

Pełna niezawisłość – naj lepszą opieką. (Ankietę przeprowadził Jacek Frühling), 

Świat 1930, nr 20, s. 10.
W opinii pisarza: „Nie trzeba dyktować literaturze żadnych zadań, nie trzeba pisarzom nakładać żadnych 

obowiązków, bo tylko to co tworzą z własnego przekonania, z własnego entuzjazmu ma trwałą wartość 

i staje się dobytkiem kultury narodowej. Naj lepszą opieką twórczości jest zapewnienie niezawisłości 

pisarzy i swobody ich myśli”.

•  Czy wskrzesić Polską Akademię Literatury?

Odrodzenie 1947, nr 10, s. 1.
Odpowiedź Parandowskiego była negatywna: „Akademia Literatury istniała kilka lat, była kosztowna 

i nie spełniła ani swych obietnic, ani nadziei, wypowiadanych w okresie jej organizacji. […] Są pilniejsze 

i bardziej żywotne sprawy literac kie, na które warto wydać trochę pieniędzy”. Ankieta przyniosła odpo-

wiedzi czterdziestu pisarzy, wśród nich byli zarówno przeciwnicy (18), jak i zwolennicy pal (20). Dwóch 

ankietowanych uchyliło się od zajęcia stanowis ka. Zwolennicy skupiali się głównie wokół stanu formal-

noprawnego, argumentowali, że pal nigdy nie była zniesiona ani rozwiązana, zatem powinna, podobnie 

jak pen Club, jedynie wznowić swoją działalność. Przeciwnicy wskazywali, że Akademia nie znalazła 

własnego zakresu zadań i służyła interesom rządu, a w trudnym powojennym czasie są pilniejsze sprawy 

literac kie, które wymagają nakładów finansowych. Ostatecznie zwyciężyła argumentacja przeciwników.

•  Jakie książki ostatniego stulecia odegrały decydującą rolę w ukształtowaniu 

mego poglądu na świat oraz postawy moralnej.

Znak 1952, nr 2 (32), s. 168–169.
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Respondenci ankiety zostali poproszeni o odpowiedź poprzez wymienienie książek z następujących 

dziedzin: 1. Powieść. 2. Poezja. 3. Religia i filozofia. 4. Nauki specjalne. Zdumienie Parandowskiego wy-

wołał brak dramatu. Polemizował ze zbyt wąs kim przedziałem czasowym dla filozofii. W zakresie poezji 

wskazywał na tragików grec kich, Homera, Dantego poprzez Szekspira, Goethego na Byronie kończąc. 

„W rubryce powieść – nadmienia Parandowski – gromadzi się różno rodne towarzystwo: Sienkiewicz, 

Żeromski, Prus, Conrad, Flaubert, w różnych okresach mego życia odkrywani lub uwielbiani”.

•  Jak zacieśniać współ pracę literatów z prasą codzienną.

Ekran 1954, nr 92, s. 3. Fot.

Przed ruki w prasie: Express Poznań ski 1954, nr 92, s. 3; Express Wieczorny 

1954, nr 92, s. 5.
Pisarz wskazuje na potrzebę rozbudowania pism codziennych o dodatki literac kie oraz wprowadzenie 

bardziej merytorycznych, a mniej okazjonalnych spotkań z pisarzami.

•  Stosunek twórców do antyku.

Antyk i ja, Meander 1954, nr 5, s. 197–202.

Przed ruk w: Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1960 i wyd. nast.

Przed ruk w prasie: Radar 1976, nr 5, s. 22 [z koment. Ireny Parandowskiej].

•  W mojej pracowni. Pro blemy pisarskiego warsztatu.

Życie Warszawy 1954, nr 121, s. 3. Fot.
Informacja nt. planów literac kich i prac bieżących.

•  W pracowniach pisarzy polskich.

Głos Koszaliń ski 1956, nr 27, s. 3 [fot. z notą]; Głos Szczeciń ski 1956 nr 162, s. 1 

[fot pisarza z żoną i synem Piotrem]; Ilustrowany Kurier Polski 1956, nr 168, 

s. 5 [fot. z notą]; Trybuna Ludu 1956, nr 363, s. 5 [autor o swojej twórczości].

•  Czego życzymy Polsce w nadchodzącym roku 1957.

Dziennik Polski 1956, nr 310, s. 5.

Przed ruki w prasie: Gazeta Kujawska 1956, nr 310, s. 3; Gazeta Pomorska 1956, 

nr 310, s. 3; Gazeta Toruń ska 1956, nr 310, s. 3.
„Pierwszy raz zdarza mi się jawnie wypowiadać życzenia noworoczne swojemu narodowi. Czynię to 

z głębokim przejęciem i wzruszeniem. Są trzy wyrazy, które każdy nosi w sercu, które drżą na wszystkich 

wargach: wolność, sprawiedliwość, pokój. Szczęśliwy jest naród, na którego ziemi biją te trzy źródła 

życia. Takiego szczęścia pragnę dla Polski i jest to życzenie nie na jeden rok, który jest znikomą chwilą 

w dziejach narodu, ale na wszystkie przyszłe lata”.

•  Stosunek krytyków do ochrony czci.

Prawo i Życie 1957, nr 24, s. 3.
W odpowiedzi Parandowski nadesłał tekst zatytułowany „Quid leges sine moribus”? [Cóż warte prawa 

bez obyczajów?]. Rozwijając tę myśl, pisał: „Nadużycie wolności słowa naj jaskrawiej występuje w tym 

wypadku, kiedy jedno stka zostaje dotknięta w swej godności przez fałszywe i uwłaczające publikacje. 

Prawo powinno ją osłaniać przed oszczerstwem, powinno zapewnić to minimum, jakim jest sprostowanie 

fałszu i jego opublikowanie w tym samym piśmie, gdzie był inkryminowany artykuł a jeśli rzecz pójdzie 

przed sąd, oszczerstwo powinno być stosownie karane”.
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•  Kto, gdzie, kiedy?

Express Wieczorny 1958, nr 134, s. 3.
Pisarze o swoich pracach.

•  Mój debiut.

Życie Warszawy 1958, nr 307/309, s. 5.

•  Tajemnice pracowni pisarzy.

Orka 1958, nr 1, s. 1.
Informacja nt. prac bieżących i planów literac kich.

•  The Novel Today: Death or Transmutation?

Books Abroad 1958, t. 32, s. 240–241.

Przed ruk pt. Nic nie wróży upadku powieści, Nowa Kultura 1958, nr 41, s. 3.
Odpowiedź na ankietę Books Abroad.

•  Jaką książkę chciałby Pan napisać?

Słowo Ludu 1962, nr 132, s. 6.
Brak odpowiedzi ze względu na przygotowania do wyjazdu na kongres w Brukseli.

•  Jeden czy dwa teatry?

Teatr 1968, nr 20, s. 17–18.
Wypowiedź w ankiecie nt. teatru i tradycji teatralnych w okresie 50-lecia Polski Niepodległej. Parandow-

ski, wspominając znakomite inscenizacje i kreacje aktorskie minionego półwiecza, wyraża ubolewanie 

z powodu niedostatku rodzimej literatury dla sceny: „Na ogół trzeba powiedzieć, że w dramatopisarstwie 

polskim ostatnich lat pięćdziesięciu brak owego stałego, niejako gromadnego, grupowego rozwoju, który 

cechuje naszą powieść, a szczególnie poezję, gdzie jedno pokolenie przekazuje pałeczkę następnemu”. 

[Notował Wojciech Natanson] W. N. Fot.

•  Wyspiań ski dziś.

Tygodnik Powszechny 1969, nr 19, s. 3.

Przed ruk w: Refleksje. Wrocław 1975 (zapis pod datą 21 iv 1969).
Przemówienie na zebraniu literac kim pen Clubu dla uczczenia 50. rocznicy odzys kania niepodległości, 

Warszawa, 18 xii 1968.

W odpowiedzi na ankietę Parandowski przysłał fragment przemówienia wygłoszonego na zebraniu 

literac kim pen Clubu z okazji 100. rocznicy urodzin Stanisława Wyspiań skiego, 21 iii 1969.

•  Moje lektury [z tego cyklu:].

1. Dzieło życia, Literatura 1972, nr 41, s. 16.

Przed ruk z drobnymi zmianami w: Refleksje, Wrocław 1975, s. 138–141. –

2. Katullus i Quasimodo, Literatura 1972, nr 45/46, s. 9.

Przed ruk z drobnymi zmianami w: Refleksje, Wrocław 1975, s. 141–144. –

3. Poezje Wierzyń skiego, Literatura 1973, nr 6, s. 16.

Przed ruki z drobnymi zmianami w: Refleksje, Wrocław 1975, s. 63–65; Wspo-

mnienia o  Kazimierzu Wierzyń skim, zebrał i  opracował Paweł Kądziela, 

Warszawa 2001, s. 247–248. –

4. Jasnorzewska, Literatura 1973, nr 16, s. 7.
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Przed ruk z drobnymi zmianami w: Refleksje, Wrocław 1975, s. 147–148.
Ankieta nt. lektur intelektualistów. Parandowski do ulubionych auto rów, obok „Iliady” Homera, zalicza 

„Różową magię” Marii Pawlikowskiej -Jasnorzewskiej, „Poezje” Kazimierza Wierzyń skiego, wiersze 

Katullusa w przekładzie Salvatore’a Quasimodo oraz „Hommes de bonne volonté” Jules’a Romains. 

Fot. W cyklu cztery obszerne wypowiedzi autora.

•  Czy państwo lubią listy?

Dawniej i dziś, Polityka 1973, nr 33, s. 9.

•  Czym jest dla mnie film.

Film 1973, nr 19, s. 1, 4. Fot.
W dłuższej wypowiedzi na temat kina Parandowski podkreś la: „Nie lubię tylko przeróbek powieści (…) 

Nie cenię adaptacji może także dlatego, że zbyt wiele poświęca się tu z samego dzieła. Zwłaszcza wielkie 

dzieło literac kie zawsze na tym traci. (…) Obawiam się, że jednak, że film deklasuje dzieło literac kie. 

Dlatego nie zgadzałem się na zrobienie filmu z moich własnych książek”. Wypowiedzi notowała Wanda 

Wertenstein. Fot.

Wypowiedzi na temat

• Praca zarobkowa literatów. Rozmowy z pisarzami. Jan Parandowski.

Tęcza 1933, nr 6, s. 18–19.
Odpowiedzi pisarzy zebrał Stefan Glinka (Tęcza nr 5, s. 25–27; nr 6, s. 18–19). W opinii Parandowskiego: 

„My literaci, stanowimy pewną, że tak powiem armię duchową narodu, będącą miernikiem jego dążeń 

i wartości kulturalnej. Jest to duży czynnik w pro pagandzie narodowej. Powinniśmy więc mieć pewne 

przywileje socjalne, dające nam możność spokojnej pracy. Obecnie jednak żyjemy z dnia na dzień, nie 

będąc pewni, czy nie będziemy zmuszemi chwycić się stałej pracy, nie mającej nic wspólnego z literaturą, 

co dla każdego talentu jest zabójcze”. Nadto porównał sytuację Polski i Norwegii i stwierdził, że przy 

takim zaludnieniu Polski przeciętny nakład książek powinien wynosić ok. 100 tysięcy egzemplarzy, 

tymczasem naj bardziej poczytna powieść, jak Granica miała zaledwie 5 tysięcy nakładu. Obok Pa-

randowskiego zamieszczono wypowiedzi: Ferdynanda Goetla, Kazimiery Iłłakowiczówny, Zygmunta 

Kisielewskiego, Bolesława Leśmiana, Wandy i Stanisława Miłaszewskich, Zofii Kossak -Szczuc kiej i Ka-

zimierza Wierzyń skiego.

•  Pisarze polscy o Pomocy Zimowej. Jan Parandowski, Panem et circenses.

Sygnały 1937, nr 25, s. 15.
Opinie pisarzy na temat polskiej edycji Winterhilfe przed stawił Tadeusz Hollender. Według Parandow-

skiego, akcja Pomocy Zimowej jest ze wszech miar pożyteczną i należy ją wspierać, ponieważ niesienie 

pomocy ubogim świadczy o wrażliwości i poziomie cywilizacyjnym społeczeństwa. Obok Parandowskiego 

zamieszczono wypowiedzi: Adolfa Nowaczyń skiego (Obrzydłe bezrobocie), Bolesława Leśmiana (Współ-

czuciak -Zmownik), Zenona Przesmyc kiego (Kwestia Norwida w Pomocy Zimowej), Juliana Przybosia 

(Krajobraz), Brunona Schulza (Bezrobotny ojciec z Pomocy Zimowej), Antoniego Słonimskiego (Z „Kroniki 

tygodniowej”) i Juliana Tuwima (Pra -Pomoc).

•  Pokój.

Życie Warszawy 1950, nr 107, s. 2.

Przed ruki w: Dziennik Polski 1950, nr 108, s. 3; Echo Krakowa 1950, nr 108, 

s. 1; Kurier Wielkopolski 1950, nr 108, s. 2; Słowo Polskie 1950, nr 109, s. 3. – 

Ilustrowany Kurier Polski 1951, nr 135, s. 1; Kurier Codzienny 1951, nr 131, s. 1.
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W ramach realizacji zalecenia iii Sesji Światowej Rady Pokoju w Sztokholmie (15–21 iii 1950) przeprowa-

dzenia plebiscytu w sprawie zakazu stosowania broni atomowej. Zdaniem Parandowskiego: „Człowiek 

osiągnął taką władzę nad przyrodą, że przez nią może dokonać naj szczęśliwszej przemiany swojego bytu, 

o jakiej żadna baśń nie śmiała marzyć. Użycie tej władzy na wyludnienie krajów, spustoszenie konty-

nentów, rozpętanie oceanów, byłoby tak potwornym szaleństwem, że nie ma słów na jego potępienie”.

•  Plany twórcze.

Trybuna Ludu 1951, nr 35, s. 5, nr 42, s. 6; 1956, nr 363, s. 6. – Życie Warszawy 

1952, nr 119, s. 3; ibidem, 1953, nr 130, s. 3. – Nowa Kultura 1959, nr 20, s. 4; 

1960, nr 42, s. 8.

•  Pamiętamy, jakby to było wczoraj.

Życie Warszawy 1954, nr 39, s. 3.

Przed ruki w prasie: Dziennik Poznań ski 1954, nr 42, s. 3.

Przed ruk w: Walka o dobra kultury. Warszawa 1939–1945, księga zbiorowa, 

t. 2, pod red. Stanisława Lorentza, Warszawa 1970, s. 158.
O groźbie nacjonalizmu, szowinizmu i hitleryzmu.

•  Współ praca z wydawnic twem.

W: 10 lat książki „Czytelnika”, Warszawa 1954, s. 14–15.

•  Autor i czytelnicy.

W: The autor and the public. Pro blem of communication, London 1957, s. 43–46.
Wypowiedź na kongresie pen Clubów w Londynie.

Recenzje: Biuletyn Polskiego Komitetu do Spraw unesco 1957, nr 4, s. 26.

•  Między narodowy Zjazd Tłumaczy.

Głos Tygodnia 1958, nr 24, s. 3; Głos Szczeciń ski 1958, nr 165, s. 3.

•  Moje naj piękniejsze święta.

Stolica 1958, nr 51/52, s. 41. [Notowała Beata Sowiń ska] (b.s.). Fot.

•  Rola i znaczenie przekładów.

O literaturze mówi Jan Parandowski, Panorama Północy 1958, nr 51/52, s. 10.

Przed ruk w prasie: Arena 1966, nr 25, s. 41, 45, 58.

•  Warszawa dzisiejsza i ja.

Stolica 1961, nr 45, s. 10–11.
Redakcja tygodnika zwróciła się do warszawskich pisarzy – przed stawicieli różnych generacji i indywi-

dualności z pro śbą o wypowiedzi. Jak widzą stolicę ci, którzy mają możność porównać dawny i nowy 

kształt miasta oraz ci – dla których Warszawa powojenna jest domem ich dzieciństwa i młodości. 

Odnotowano wypowiedzi: Jana Parandowskiego, Stanisława Zieliń skiego, Jana Brzechwy, Stanisława 

Mackiewicza, Michała Rusinka, Jadwigi Waydel -Dmochowskiej, Mieczysława Lepec kiego, Lesława 

M. Bartelskiego, Karoliny Beylin. Z wypowiedzi Parandowskiego: „Wierzyłem w nią od pierwszej chwili, 

w tych ponurych dniach, kiedy nawet wśród Polaków było zwątpienie. Wierzyłem w ducha tego miasta, 

w niepokonany genius loci, który je uzbraja zarówno do walki jak i do pracy, uzbraja zarówno w odwagę 

jak i w cierpliwość. i jedno i drugie jest owocem wiecznie żywej, gorącej miłości. Dziś z radością i dumą 

patrzę na kamienne potwierdzenie swej wiary”.
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•  Twórczość.

W: Reč imaju pisci sveta i knjiga, [wybór i oprac.] Živojin N. Todorović, Kragu-

jevac 1962, s. 201–203 z notą biogr. i fot.
Dla Parandowskiego głównym tematem jest człowiek: „Nic nie może się porównać z człowiekiem. 

On tylko naprawdę mnie zajmuje, wzrusza, weseli lub martwi – we wszystkim, czym był, czym jest 

i czym może być”.

•  Tradycja i nowoczesność w literaturze.

W: Tradition and innovation in contemporary literature. A Round Table Confe-

rence of International pen. Budapest. October 16–17 1964, Budapest 1966, s. 59.

•  Dante.

Slovenské Pohl’ady 1965, nr 4, s. 27–43.
Udział w między narodowej ankiecie.

•  Wielki Konkurs Czytelniczy „Złoty Kłos”.

Dziennik Ludowy 1965, nr 214, s. 25, 1966, nr 137, s. 3.
Pod pro tektoratem ministra kultury i sztuki Lucjana Motyki, zorganizowany przez: Dom Książki, Zarząd 

Główny Związku Młodzieży Wiejskiej oraz redakcję „Dziennika Ludowego”.

•  Humanizm.

Jestem 1969, nr 10, s. 2.

•  Jubileusz 50. lecia Katolic kiego Uniwersytetu Lubelskiego.

Zeszyty Naukowe Katolic kiego Uniwersytetu Lubelskiego 1969, nr 2, s. 80.

•  Pożegnania Jerzego Zawieys kiego.

Tygodnik Powszechny 1969, nr 27, s. 6.
Pod wspólnym tytułem redakcja zamieściła fragm. przemówień: Jana Parandowskiego, Jarosława Iwasz-

kiewicza i Konstantego Łubień skiego.

•  Życie rodzinne.

Przyjaciółka 1970, nr 10, s. 4. Rozmowy o małżeństwie.
W opinii pisarza podstawą dobrego związku jest miłość, a jego naj większym wrogiem kłamstwo i egoizm.

•  Miłość – słowo odkrywcze.

Polska 1971, nr 8, s. 17.

Przekłady: a n g i e l s k i : Love – Word of Discovery, Poland 1971, nr 8, 10, s. 17, – 

f r a n c u s  k i : Amour – mot révélateur, La Pologne 1971, nr 8, s. 17, – h i s z p a ń -

s k i : Amor  – palabra reveladora, Polonia 1971, nr  8, s. 17,  – n i e m i e c  k i : 

Liebe – das entdeckende Wort, Monatsschri� Polen 1971, nr 8, s. 17, – s z w e d z -

k i : Tankar infor framtiden, Tidskri�en Polen 1971, nr 8, s. 17.
Wypowiedź nt. „Niepokoje naszego czasu”. Obok Parandowskiego w forum dys kusyjnym głos zabrał Man-

fred Schlösser, niemiec ki edytor serii dzieł z zakresu humanistyki „Eine humanistische Schri¬enreihe”.

•  Polski Komitet Olimpijski.

Słowo Powszechne 1972, nr 178, s. 6.
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Z okazji 50-lecia pkol. W opinii Parandowskiego: „Jest to idea, myśl twórcza i żywotna. Naj pierw obejmuje 

sport, podnosząc do rzędu ideałów życia ludzkiego zarówno fizycznych – siła i sprawność ciała, uroda, 

jak i etycznych – bo w zawodach należy przestrzegać zasad, jakimi każde z nich się rządzą i uczciwości 

wobec przeciwnika”.

•  „Akademia” i Nagroda Literac ka.

Literatura 1973, nr 21, s. 6. Fot.
W tekście Obiad Laureatów, Literatura 1973, nr 21, s. 6–7. W obiedzie wzięli udział pisarze wybrani 

przez czytelników w noworocznym plebiscycie do „Akademii Literatury”. Obok głosu Parandowskiego 

zamieszczono wypowiedzi: Gustawa Go�esmana, Romana Bratnego, Mieczysława Jastruna, Wojciecha 

Żukrowskiego, Jarosława Iwaszkiewicza, Tadeusza Konwic kiego, Jerzego Putramenta i Kazimierza Wyki.

•  Praca dziennikarska.

Trybuna Mazowiec ka 1975, nr 106, s. 5.
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Bibliografia przed miotowa 1912–2022

Hasło Jan Parandowski w wydawnic twach informacyjnych

Lam Stanisław, Współ cześni pisarze polscy. Literatura piękna, krytyka literac ka, Warszawa [1922], s. 35. – 

Współ czesna kultura polska. Nauka – literatura – sztuka. Życiorysy uczonych, literatów i artystów 

z wyszczególnieniem ich prac, oprac. A. Wigura, A. Peretiatkowicz, M. Sobes ki, Poznań 1932, s. 188. – Ilu-

strowana Encyklopedia Trzas ki, Everta i Michalskiego, oprac. pod red. Stanisława Lama, Warszawa 1937, 

s. 67. – Czy wiesz kto to jest?, pod red. Stanisława Łozy, Warszawa 1938, s. 553. – Matuszewski Ryszard, 

Contemporary Polish writers, Warszawa 1959. – Kto jest kto? (125 warszawianek i warszawiaków), War-
szawski Kalendarz Ilustrowany 1960, s. 65–109. – Słownik współ czesnych pisarzy polskich, pod red. Ewy 

Korzeniewskiej, t. 2, Warszawa 1964, s. 611–619. – Milska Anna, Pisarze polscy, wybór sylwetek (1543–

1970), Warszawa 1972, s. 423–426. – Maciąg Włodzimierz, Literatura Polski Ludowej 1944–1964, Warszawa 

1974, s. 423–426. – Walas Teresa, Alchemia kultury. Poczet pisarzy 30-lecia, Literatura 1974, nr 14, s. 3. 

Fot. – Brodzka Alina, Proza – poszukiwanie ciągłości w przemianach, w: Literatura polska 1918–1975, t. 1, 

1918–1932, Warszawa 1975, s. 627–630. – Matuszewski R., Pisarze polscy, Warszawa 1975, s. 423–426. – 

Columbia dictionary of modern Europeen literature, [pod red.] Jean -Albert Bédé, William B. Edgerton, 

New York 1980, s. 593–594. – Mały słownik pisarzy polskich, cz. 2, Warszawa 1981, s. 179–180. – Nowy 

słownik literatury dla dzieci i młodzieży. Pisarze – książki – serie – nagrody – przegląd bibliograficzny, 

Warszawa 1984, s. 273. – Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, kom. red. Czesław Hernas, t. 2, 

Warszawa 1985, s. 145–146. – Biogramy uczonych polskich. Materiały o życiu i działalności członków 

au w Krakowie, tnw, pau, pan, cz. 1, z. 3: P–Z, oprac. Andrzej Śródka, Paweł Szczawiń ski, Wrocław 1985, 

s. 30–32. – Miedziń ski Ziemowit, Jan Parandowski, Zorza 1988, nr 40, s. 16. – Faryna -Paszkiewicz Hanna, 

Paszkiewicz Piotr, Aleja Zasłużonych. Cmentarz Powązkowski, Warszawa 1992, s. 70–71. – Miłkowski 

Tomasz, Termer Janusz, Leksykon lektur szkolnych, Warszawa 1993, s. 210–212. – Kuncewicz Piotr, Agonia 

i nadzieja, t. 1, Literatura polska od 1918, Warszawa 1994, s. 157–158, przed ruk w: idem, Leksykon polskich 

pisarzy współ czesnych, t. 2, N–Ż, Warszawa 1995, s. 81–82. – Jackl Jerzy, Słownik historyków polskich, 

Warszawa 1994, s. 392. – Księga pamiątkowa w 75-lecie Katolic kiego Uniwersytetu Lubelskiego. Wkład 

w kulturę polską w latach 1968–1993, Lublin 1994, s. 165–166. – Encyklopedia szkolna. Literatura i nauka 

o języku, Warszawa 1995, s. 579. – Żuławski Juliusz, Jan Parandowski (1895–1978), w: Polski pen Club 

1975–1995, Warszawa 1995, s. 27–28. – Janeczek Zdzisław, Siemianowic ki słownik biograficzny. Suplement 

do mono grafii „Od Sancovic do Siemianowic”, Katowice 1996, s. 164. – Przyrowski Zbigniew, Kto to był? 

Popularny słownik biograficzny, Warszawa 1996, s. 450–451. – Kraszewska Justyna, Encyklopedia historii 

ii Rzeczpospolitej, Warszawa 1999, s. 284. – Współ cześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik 

biobibliograficzny, pod red. Jadwigi Czachowskiej i Alicji Szałagan, t. 6, Warszawa 1999, s. 254–260. – 

Literatura polska xx wieku. Przewodnik encyklopedyczny, red. naukowy Artur Hutnikiewicz, Andrzej 

Lam, t. 2, Warszawa 2000, s. 8. – Panorama der polnischen Literatur des 20. Jahrhunderts, t. 4, Porträts: 

Lebensläufe, Werkbeschreibungen, Bibliographien, Zürich 2000, s. 633–656. – Termer Janusz, Leksykon 

pro zaików dla szkół i miłośników literatury, Warszawa 2001, s. 557. – Słownik literatury dziecięcej i mło-

dzieżowej, pod red. Barbary Tylic kiej i Grzegorza Leszczyń skiego, Wrocław 2002, s. 291–292. – Słownik 

pisarzy polskich, pod red. Arkadiusza Latus ka, Kraków 2003, s. 384–385. – Tuszyń ski Bogdan, Polscy 

olimpijczycy xx wieku (1924–2002): N–Ż, współ praca Henryk Kurzyń ski, Agata Tuszyń ska, Wrocław 

2004, s. 434. – Encyklopedia literatury polskiej, pod red. Elżbiety Zarych, Kraków 2005, s. 533. – Lite-

ratura polska. Encyklopedia pwn, Warszawa 2007, s. 523. – Biografie sławnych ludzi, pod red. Anny 

Skoczek, t. 2, Kraków 2006, s. 305–307. – Epoki literac kie. Wielki leksykon literatury polskiej, Justyna 
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Bajda [et al.], Wrocław 2006, s. 853. – Jakowska Krystyna, Podręczny słownik pisarzy polskich, Warszawa 

2006, s. 422–423. – Literatura. Wiedza o kulturze, komitet naukowy Andrzej Z. Makowiec ki, Warszawa 

2006, s. 620. – Literatura świata. Encyklopedia pwn, Warszawa 2007, s. 543. – Encyklopedia katolic ka. 

Katolic ki Uniwersytet Lubelski, t. 14, Lublin 2010, s. 1341–1342.
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Opracowania

• Araszkiewicz Feliks, Jan Parandowski, w: idem, Dzieła i twórcy. Studia i szkice, 

Warszawa: pax 1957, s. 276–280.

• Maciąg Włodzimierz, Pytanie drugie: Jan Parandowski, w: idem, 16 pytań. 

Portrety polskich pro zaików współ czesnych, Kraków: Wydawnic two Literac-

kie 1961, s. 23–38.

• Kozikowski Edward, Parandowski, Warszawa: Agencja Autorska 1967, 57 s. Idem 

w wersji angielskiej, [przeł.] Christina Cenkalska, Warszawa: Agencja Autorska 

1977, 57 s.

• Harjan Geo rge, Jan Parandowski, New York: Twayne Publishers, Inc. 1971, 160 s. 

Twaynes World Authors Series.
Recenzje: Osiatyń ski Wiktor, Poeta wielkiego spokoju, Współ czesność 1971, nr 26, s. 15. – [Komorowski 

Adam] A.K, Literac ki portret z oddali, Miesięcznik Literac ki 1972, nr 9, s. 134. – Segel Harold B., Slavic 
Review 1972, t. 31, z. 1, s. 216–217. – Taranienko Zbigniew, Parandowski, Argumenty 1972, nr 40, s. 14. – 

Birkenmayer Sigmund S., Canadian Slavonic Papers 1974, t. 16, z. 4, s. 675–676. – Heydenkorn Benedykt, 

Pisarze polscy po angielsku, Związkowiec, Toronto 1974, nr 42, s. 5. – Maciuszko Geo rge, Jan Parandowski 

by Geo rge Harjan, Books Abroad 1972, t. 46, z. 2, s. 320–221. – Noty: W usa o Parandowskim, Nowa Kultura 

1961, nr 8, s. 12. – Woyciechowska Ludwika, Amerykań ski slawista prof. Geo rge Harjan pisze książkę 

o Janie Parandowskim, Express Wieczorny 1962, nr 168, s. 8. – W stolicy przebywał…, Stolica 1962, nr 31, 

s. 9. – [Sowiń ska Beata] (be), O Parandowskim w Kanadzie, Życie Warszawy 1963, nr 309, s. 3. – Polityka 

1964, nr 2, s. 6. – Polonica, Polska 1964, nr 4, s. 47. – Niedawno amerykań ski slawista…, Express Ilustrowany 

1965, nr 278, s. 5. – Książka o Parandowskim, Kurier Polski 1965, nr 304, s. 3. – Bulletin des livres nouveau 
et piéces de théatre 1969, nr 1, s. 14 [o przygotowywanej do druku pracy G. Harjana]. – Monthly Newsle~er 

1971, nr 10, s. 11. – Amerykań ska biografia Parandowskiego, Kultura 1972, nr 24, s. 8.

• Velea Stan, Jan Parandowski, w: Studii de literatură universală şi comparată, 
Bucuresţi 1971: Editura Academiei Republicii Socialiste România, s. 171–196, 
przed ruk w: idem, Scritori polonezi. Studii mono grafice, Bucuresţi 1972: Editura 
Academiei Republicii Socialiste România, s. 365–390.

• Studenc ki Władysław, Alchemik słowa. Rzecz o Janie Parandowskim. Cz. 1, 
Opole: Zeszyty Naukowe Wyższej Szkoły Pedagogicznej 1972, 151 s., ibidem 
cz. 2, 1974, 137 s.
Recenzje: Bąk Zbigniew, Nad mono grafią twórczości Jana Parandowskiego, Polonistyka 1973, nr 6, s. 39–
41. – Bednorz Zbyszko, Jan Parandowski w ujęciu mono graficznym, Przegląd Humanistyczny 1973, nr 6, 
s. 101–104. – Piasec ki Zdzisław, Książka o Parandowskim, Kwartalnik Nauczyciela Opolskiego 1973, nr 2/3, 
s. 126–129. – Bąk Zbigniew, Polonistyka 1975, nr 4, s. 43–44. – Natanson Wojciech, Mono grafia o Paran-
dowskim, Nowe Książki 1975, nr 16, s. 48–50. – Piasec ki Zdzisław, Ruch Literac ki 1976, nr 2, s. 133–135.

• Martinaitis Marcelijus, Poezija ir žodis, Wilnius: Vaga 1977, 245 s.
[M.in. o J. Parandowskim].
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• Parandowska Irena, Dzień Jana, Warszawa: Iskry 1983, 203 s.
Artykuły: Borzęc ki Jan, Myjak Józef, Sandomierskie Soplicowo, Tygodnik Nadwiś lań ski 1984, nr 22, s. 7 
[nt. pobytu w majątku Planta pod Opatowem]. – Borzęc ki Jan Adam, Plantowsko -Tarnobrzes ki epizod 
Parandowskiego, Tygodnik Nadwiś lań ski 2004, nr 6, s. 4. Fot.

Recenzje: Hryniewicz Marek,W stronę godziny śródziemnomorskiej, Nowe Książki 1984, nr 6, s. 38–40. – 
Józefac ka Maria, Słoneczne zegary, Kurier Lubelski 1984, nr 99, s. 3. – Kołakowski Miron, Niedziela 1984, 
nr 19, s. 8. – Koprowski Jan, Wspomnienia Parandowskiej, Perspektywy 1984, nr 22, s. 24. – Kowalski Adam, 
Pan Jan i Pani Irena, Radar 1984, nr 19, s. 9. – Kydryń ski Juliusz, Pani Parandowska, Dziennik Polski 1984, 
nr 41, s. 10. – [Lichniak Zygmunt] anty-Z(ol)L, Wartość wspomnień, Kierunki 1984, nr 16, s. 9. – Maria-
nowicz Antoni, Szpilki 1984, nr 30, s. 6. – Sanoc ki Włodzisław, Dzień powszedni Ireny i Jana, Gazeta 

Współ czesna 1984, nr 178, s. 5. – Sowiń ska Beata, Pisarz w oczach blis kich, Życie Warszawy 1984, nr 81, 
s. 7. – Warneń ska Monika, Portrety wielo krotne pisarzy, Fakty 1984, nr 19, s. 9. – Zawiśliń ski Stanisław, 
Sztandar Młodych 1984, nr 80, s. 8. – Żółciń ski Tadeusz Jerzy, Związkowiec, Toronto 1984, nr 9, s. 10. – 
Cybulska Maja Elżbieta, W moich oczach, Tydzień Polski, Londyn 1985, nr 5, s. 9. – Eysymonw Barbara, 
Czas Jana, Za i Przeciw 1985, nr 33, s. 18.

• Libera Zdzisław, Świat książek Jana Parandowskiego, Warszawa: Towarzystwo 
Przyjaciół Książki 1985, 22 s.; idem, Warszawa: Czytelnik 1989, 15 s.
Recenzja: Kmieciń ski Zdzisław, Książki mądre i piękne, Twórczość Robotników 1989, nr 23, s. 10, nawią-
zanie: Taborski Roman, Świat książek Zdzisława Libery, w: Etos inteligenta – humanisty pokolenia 1910. 
Osoba, działalność i twórczość pro fesora Zdzisława Libery, Warszawa 2003, s. 155–158.

• Lichań ski Jakub Zdzisław, Wtajemniczenia i refleksje. Szkic mono graficzny 
o Janie Parandowskim, Łódź: Wydawnic two Łódzkie 1986, 141 s.
Wywiad: Lichań ski Jakub Zdzisław, Człowiek wpisany w kulturę, [rozm.] El-
żbieta Binder, Kierunki 1987, nr 6, s. 10. – Recenzje: Okopień Jerzy, Odrodze-

nie 1986, nr 28, s. 11. – [Grajewska Alicja] Krzysztof Narutowicz, Parandowski 
i kowboje, Kierunki 1987, nr 38, s. 11. – Klejmont Wacław, Rozsupływanie nici 
Ariadny, Integracje 1991, nr 27, s. 110. – Komorowski Adam, Parandowski jako 
pro blem, Życie Literac kie 1987, nr 27, s. 10.

• Krełowska Danuta, Jan Parandowski. Życie i twórczość, Toruń: Wojewódzka 
Biblioteka Publiczna i Książnica Miejska im. M. Kopernika 1989, 13 s.

• Świegoc ki Kazimierz, Jan Parandowski, w: Literatur Polens1944 bis 1985, [oprac.] 
Andrzej Lam, red. Heinrich Olschowsky, Dietrich Scholze, Berlin 1990, s. 76–89.

• Stradec ki Janusz, Jan Parandowski, w: Literatura polska 1918–1944. Dokumen-
tacja bibliograficzna 1918–1944, t. 1–2, Warszawa: Wiedza Powszechna 1991, 
s. 154.

• Lichań ski Jakub Zdzisław, Jan Parandowski. Powrót mitu eleuzyjskiego, w: To-
pika anty czna w literaturze polskiej xx wieku, studia pod red. Aliny Brodzkiej 
i Elżbiety Sarnowskiej -Temeriusz, Warszawa 1992, s. 109–118.

• Szolginia Witold, Mój Parandowski, w: idem, Tamten Lwów, t. 6, Rozmaitości, 
Wrocław 1994, s. 30–51.
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• Godzina śródziemnomorska (W hołdzie słowu Jana Parandowskiego), Gdańsk: 
Wydawnic two Uniwersytetu Gdań skiego 1995, 187 s., Seria: Studia Classica et 
Neo latina.
Zawiera: Piotr Parandowski, Powstała Polska i należało ją edukować. – Zofia Głombiowska, Czas po-
łudnia. – Anna Marchewka, Stosunki między Cyceronem a Cezarem. Fakty historyczne i wizja Jana 
Parandowskiego. – Anna Ryś, Homer Jana Parandowskiego. – Zofia Głombiowska, Posłowie.

• Mikulska Janina, Jan Parandowski. Zestawienie bibliograficzne, Ostrołęka 
1999, 23 s.

• Dedecius Karl, Jan Parandowski, w: Panorama der Polnischen Literatur des 20. 
Jahrhunderts. Porträts, [wybrał i przeł.] Karl Dedecius. Zürich 2000, s. 652–655.

• Jan Parandowski, w: Jolanta Borkowska, Elżbieta Gałczyń ska, Zofia Garczyk, 
Elżbieta Szczepań ska, O poetach i pisarzach inaczej, Płock 1997, s. 173–175, 
wyd. nast. ibidem 2001, s. 191–193.

• Velea Stan, Literatura polonă în România. Receptarea unei mari literaturi, 
Bucuresţi 2001: Editura Saeculum I.O., s. 11, 359–360, 458, 461.

• Reich -Ranic ki Marcel, Trauer um Petrarca, w: idem, Erst leben dann spielen, 
Göwingen 2002, przed ruk pt. Jan Parandowski żałoba po Petrarce, w: idem, 
Naj pierw żyć, potem igrać. Szkice o literaturze polskiej, [przeł.] Irena Herden, 
Warszawa 2005, s. 85–86.

• Britaniszski Władimir L., Pejzaż c Parandowskim, w: idem, Riecz Pospolitaja 
poetow. Oczerki i stati, Sankt -Peterburg 2005, s. 111–126.
Recenzje: Kornhauser Julian, Wstreczi s polskoj poezjej, Woprosy Litieratury 2006, nr 4, s. 344–353.

• Pawlak Grażyna, Lwów – Jana Parandowskiego miasto magiczne, w: Galicyjskie 
spotkania 2005. Tom studiów pod red. Urszuli Jakubowskiej, Kalisz 2006, 
s. 219–236.

• Polańczyk Danuta, Mitologia Jana Parandowskiego, Lublin 2006, 53 s.

• Pawlak Grażyna, Lwowskie lata Jana Parandowskiego, w: Galicyjskie spotkania 
2006. Tom studiów pod red. Urszuli Jakubowskiej, Kalisz 2007, s. 143–155.

• Parandowski Piotr, Mitologia wspomnień, Warszawa 2008, 192 s.
Recenzje: Grabal Łukasz, Mitologia w rodzinie, Nowe Książki 2008, nr 12, s. 46–47. – Kolinko Emilia, Ar-
cheologia ludzi i miejsc, Przegląd Powszechny 2009, nr 5, s. 148–149. – Łukasiewicz Jacek, Notatki literac-
kie, Odra 2008, nr 11, s. 50–51. – Myśliwiec Karol, W cieniu i blas ku ojca, Więź 2008, nr 11 12, s. 138–140.

• Baran -Radwań ska Marzena, Tradycje pisarstwa. O eseistyce Jana Parandow-
skiego, Sanok [2011], 92 s.

• Parandowski Piotr, Jan Parandowski, w: idem, Goście Nieborowa, Warszawa 
2011, 237 s. [odwołania do postaci ojca występują w całym tekście].
Recenzje: Biela Emil, Twórcy nieborowskiej legendy, Akant 2011, nr 8, s. 49.
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• Pawlak Grażyna, Rosyjskie przekłady utworów Jana Parandowskiego, w: Wiktor 
Choriew – Amicus Poloniae. K 80-letu Wiktora Aleksandrowicza Choriewa, 
Moskwa 2012, s. 79–83.

• Pawlak Grażyna, Jan Parandowskij i Rosja, w: Amicus Poloniae. Pamjati Wik-
tora Choriewa, Moskwa 2013, s. 327–341, przed ruk w tomie: Pogranicza, Kresy, 
Wschód a idee Europy, Seria 2: Wiktor Choriew in memoriam, idea i wstęp 
Jarosław Ławski, red. Anna Janic ka, Grzegorz Kowalski, Łukasz Zabielski, Bia-
łystok 2013, s. 103–111.

• Skała Agata, „U dojrzałego pisarza każda podróż jest literac ka”. Lubelszczyzna 
Jana Parandowskiego, w: Lubelszczyzna w biografii i twórczości pisarzy xix 
i xx wieku, cz. 2, red. Janina Szcześniak, Dariusz Trześniowski, Lublin 2010, 
s. 179–197.

• Szczerbakiewicz Rafał, Niepokalana szczerość jest urojeniem. Dekonstrukcja 
mitu śródziemnomorskiego w twórczości Jana Parandowskiego, Lublin 2013, 
703 s.
Recenzje: Benka Urszula M., Kim był Parandowski. (Po lekturze studium Rafała Szczerbakiewicza), 
Akcent (Lublin) 2014, nr 1, s. 54–62.

http://rcin.org.pl



b i b l i o g r a f i a  p r z e d  m i otowa  19 12 – 2 0 2 2

931

Artykuły ogólne

Lenkowski Stanisław, Naukowy publicysta, Warszawianka 1925, nr 171, s. 4. – Kucharski Władysław, 
Jubileusz Gimnazjum iv im. Jana Długo sza we Lwowie, Almanach Lwowski „Ateneum” 1929, s. 78–80. – 
Balk Henryk, List do J. Parandowskiego z powodu jego wyjazdu do Warszawy, Gazeta Poranna, Lwów 
1930, nr 9178, s. 6. – Broncel Zdzisław, Wywoływanie duchów, abc 1933, nr 59, s. 7. – Migowa Jadwiga, 
W „ipsie”, Światowid 1933, nr 50, s. 11. – Słonimski Antoni, Jan Parandowski, w: idem, W beczce przez 
Niagarę, Warszawa 1936, s. 15–16. – Migasiń ski Bolesław, Brat Jan, Chrobra Polska 1938, nr 7–8. – Kleiner 
Juliusz, Jan Parandowski, Gazeta Lubelska 1945, nr 65, s. 3. – [Gogołowska Stanisława] Gog., Pro fesor 
dr Jan Parandowski kierownikiem literac kim teatru w Lublinie, Sztandar Ludu 1946, nr 187, s. 5. – Piechal 
Marian, Zagadnienie tematyki wojennej, Nowiny Literac kie 1947, nr 8, s. 6. – Wyka Kazimierz, Porozma-
wiajmy o essayu, Odrodzenie 1947, nr 29, s. 7. – Jarosławski Mieczysław, Parandowski Jan, Rocznik Towa-

rzystwa Naukowego Warszawskiego 1948, R. 41, s. 69–72; idem, Na marginesie rzeczywistości. 
O filozofii Jana Parandowskiego, Tygodnik Wybrzeża 1948, nr 36–37, s. 7. – Kochanowska -Wiśniewska 
Eugenia, Parandowski na Wybrzeżu, Ilustrowany Kurier Polski 1948, nr 258, s. 5. – Starowieys ka-
-Morstinowa Zofia, Poeta wielkiego spokoju, Tygodnik Powszechny 1949, nr 15/16, s. 10–11 [z karykaturą 
pisarza], przed ruk nieco zmieniony pt. Słowo łas kawe i kojące, w: eadem, Kalejdos kop literac ki, Warsza-
wa 1955, s. 170–190. – Dmiterko Lûbomir, Simfonija sozdanija, Nowoje Wremia 1950, nr 31, s. 23–26 
[życie literac kie w Polsce lat 50.]. – Starowieys ka -Morstinowa Zofia, Wędrówka przez stulecia, Radio 

i Świat 1954, nr 46. – [Kłoś Kazimierz] (Kaz.Kar.), Herodot, Tucydydes, Tacyt, Słowo Powszechne 1955, 
nr 49, s. 4. – Stefań ski Jan, O pisarstwie Jana Parandowskiego, Słowo Powszechne 1955, nr 120, s. 4–5. – 
Kołątaj Jerzy, Z Akropolu i młodości, Dziś i Jutro 1956, nr 8, s. 5, 7. – Hamerliń ski Andrzej, Jan Parandow-
ski, Dziennik Ludowy 1958, nr 136, s. 3. Fot. – Sadkowski Wacław, W perspektywie teraźniejszości 
(Sylwetki twórców), Trybuna Literac ka 1958, nr 20, s. 3. Fot. – S., Klasyk i współ czesność, Za i Przeciw 
1958, nr 51, s. 15. – Łaszowski Alfred, Klasyk za życia, Kierunki 1959, nr 2, s. 1, 11, przed ruk w: idem, Oko 
w oko z młodością Warszawa 1963, s. 259–270. – [Bądkowska Stefania] S.B., Jan Parandowski, Radio 

i Telewizja 1959, nr 36, s. 3. – Harjan Geo rge, Jan Parandowski. A contemporary Polish humanist, Books 

Abroad 1960, t. 2, s. 223–226, nawiązanie: [Najder Zdzisław] zn., O Parandowskim w Ameryce, Twórczość 
1961, nr 4, s. 168. – Wójcikówna Eugenia, Główne tendencje artystyczne w twórczości Jana Parandow-
skiego, Roczniki Humanistyczne 1960, t. 8, z. 1, s. 73–132. – Żebrowski Walter M., Poe and Poland, Polish 

American Studies 1960, z. 3–4, s. 72–81. – Hołuj Tadeusz, To nie przekora, Życie Literac kie 1961, nr 22, 
s. 4. – [Bieńkowski Zbigniew] zb, Szansa klasyków, Twórczość 1961, nr 6, s. 145–147. – Miller Jan Nepo-
mucen, Ostrożnie ze wspomnieniami, Nowa Kultura 1962, nr 10, s. 3, Wyjaśnienie nr 16, s. 11. – Subotin 
Stojan, Knjizevno stvaralstvo Jana Parandovskogo, Delo 1962, nr 6. – Kosiń ski Ryszard, Jan Parandowski, 
Świat 1963, nr 27, s. 10. Fot. – [Mackiewicz Stanisław] Cat, Jan Parandowski, Słowo Powszechne 1963, 
nr 303, s. 4. – Sienkiewicz Marian, Jan Parandowski, Życie Literac kie 1963, nr 26, s. 4. Fot. – [Sotowski 
Krzysztof] (sot), Jan Parandowski honorowym członkiem Klubu Olimpijczyka, Express Wieczorny 1963, 
nr 301, s. 1; idem, Jan Parandowski u sportowców, Słowo Powszechne 1963, nr 304, s. 2. – Kijowski Andrzej, 
Jan Parandowski, Tygodnik Kulturalny 1964, nr 16, s. 5. Fot. – Kuncewicz Piotr, Pod znakiem kultury, 
Dziennik Ludowy 1964, nr 241, s. 5. – Natanson Wojciech, Jan Parandowski, Kamena 1964, nr 2, s. 4. 
Fot. – Szuszkiewicz Maria, Jan Parandowski (Das Porträt), Begegnung mit Polen 1964, nr 1/2, s. 27–28. – 
[Wysznac ka Anna] Karolina, Żona twórcy, Kobieta i Życie 1964, nr 2, s. 7. – Bartelski Lesław M. Paran-
dowski, Kultura 1965, nr 20, s. 1, 3. Fot. – Dolec ki Zbigniew, Słowo panuje nad czasem…, Kierunki 1965, 
nr 21, s. 5. Fot. – Kołodziejczyk Roman W., Jan Parandowski – czarodziej słowa, Chłopska Droga 1965, 
nr 21, s. 8. – Kozłowska Krystyna, Mówi Jan Parandowski: Szukam drogi ku lepszemu światu…, Tygodnik 

Polski / La Semaine Polonaise, Paryż 1965, nr 47, s. 6. – Backvis Claude, Jean Parandowski, Le Flambeau / 
Revue Belge des Questions Politiques et Liceraires 1966, nr 1, s. 281–289. – Matuszewski Ryszard, Jan 
Parandowski, Książki dla Ciebie 1966, nr 9, s. 9–10. – Tadeusz Jerzy, Od antyku po współ czesność. 
(O eseistyce Jana Parandowskiego), Więź 1966, nr 9, s. 60–67. – Czermań ski Zdzisław, Listy do przyjacie-
la. Wspomnienia, Wiadomości 1967, nr 32, s. 1[z karykurą J. Parandowskiego]. – Iwaszkiewicz Jarosław, 
Chemia słowa. Rozmowy o książkach, Życie Warszawy 1970, nr 117, s. 5, przed ruk w: idem, Rozmowy 
o książkach. Nowy wybór z lat 1954–1979, oprac. Katarzyna Gędas, Warszawa 2010, s. 189–191. – Pro kop 
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Jan, W poszukiwaniu utraconego czasu. O twórczości Jana Parandowskiego, Współ czesność 1970, nr 18, 
s. 1, 11. Fot., przed ruk w: Pro zaicy dwudziestolecia między wojennego. Sylwetki, red. Bolesław Faron, 
Warszawa 1972, s. 475–489. Wyd. nast. ibidem 1974. – Rurawski Józef, Sylwetki literac kie. Jan Parandow-
ski, Nasz Świat 1970, nr 11. – Sadkowski Wacław, Jan Parandowski, Polnische Rundschau 1970, nr 46, 
s. 14–15 [biogram z licznymi foto grafiami, w tym rzeźby Alfonsa Karnego]. – Hamerliń ski Andrzej, 
W kręgu dziejów kultury. Nad książkami Jana Parandowskiego, Zielony Sztandar 1971, nr 59, s. 5. – Star-
nawski Jerzy, Sylwetki kilku dydaktyków uniwersytec kich, Życie Szkoły Wyższej 1971, nr 10, s. 105–118. – 
Kajan Tadeusz, Muzy i  medale, czyli Monachium przed olimpijskie, Nadodrze 1972, nr  8–9, s. 1, 
4. – Studenc ki Władysław, Nulla dies sine linea (Ze studiów nad biografią i pisarstwem Jana Parandow-
skiego), Przegląd Humanistyczny 1972, nr 6, s. 65–83. –Adamski Antoni, Jan Parandowski, Pro metej 1973, 
nr 8, s. 14–15. – Corliss Frank J., Jan Parandowski, The Modern Language Journal 1973, t. 57, z. 1/2, s. 65–
66. – Fabre Jean, O Janie Parandowskim, [przeł.] Aleksandra Olędzka -Frybesowa, Literatura na świecie 
1973, nr 4, s. 347–353, przed ruk w: idem, Od Oświecenia do Romantyzmu. Studia i szkice z literatury 
i kultury polskiej, pod red. Krystyny Kasprzyk, Warszawa 1995, s. 282–285 [przemówienie wygłoszone 
przed odczytem J.P. w Ośrodku Kultury Polskiej na Sorbonie, 7 v 1969]. – Górski Konrad, W poszukiwa-
niu syntezy kultury polskiej, Literatura 1973, nr 14, s. 11. – Libera Zdzisław, W kręgu tradycji klasycznych, 
Literatura 1973, nr 28, s. 1, 10. – [Hamerliń ski Andrzej] (A.H.), Nad prozą Jana Parandowskiego, Zielony 

Sztandar 1975, nr 40, s. 10. Fot. – Termer Janusz, Żizn wosploszczena w słowie, Woprosy Litieratury 1975, 
nr 12, s. 80–94 [życie literac kie po ii wojnie światowej]. – Kasprzyk Krystyna, La Pologne dans la pensée 
et la coeur de Jean Fabre, Dix -Huitième Siècle 1976, nr 8, s. 27. – Milewski Edgar, Poeci jak okręty. (Morze 
w polskiej metaforze), Głos Wybrzeża 1976, nr 7, s. 5. – Wojciechowski Piotr, Marzenia jak drożdże, Radar 
1976, nr 4, s. 23[z listem otwartym do J.P. w sprawie utworzenia w Polsce liceum o pro filu klasycznym]. – 
Kielska -Żukowska Małgorzata, Jeszcze raz o Janie Parandowskim, Meander 1977, nr 7/8, s. 307–314. – 
Starnawski Jerzy, Jan Parandowski (1895–1978) jako pro fesor literatury porównawczej, Ruch Literac ki 
1979, nr 4, s. 273–276. – Hamerliń ski Andrzej, Sztuka i erudycja, Dziennik Ludowy 1981, nr 230, s. 7. – 
Witkowska Alicja, Z zagadnień teorii eseju (na przykładzie twórczości J. Parandowskiego), Ruch Literac-

ki 1981, z. 2, s. 97–112. – Rusinek Michał, Jan Parandowski, Kierunki 1982, nr 3, s. 12, przed ruk w: idem, 
Moja wieża Babel, Warszawa 1982, s. 166–171. – Świegoc ki Kazimierz, Kapłan klasycznego piękna, Tygo-

dnik Kulturalny 1982, nr 31, 32, s. 3, 6. Fot. – Gongol Aleksander, Alchemik słowa (Niezwykłe spotkanie), 
Kontakty 1983, nr 31, s. 10. – Hamerliń ski Andrzej, Wielki fresk, Zielony Sztandar 1983, nr 7, s. 3. – Dużyk 
Józef, Polacy w rzymskiej Caffè Greco, Kronika Rzymska, Rzym 1983, nr 2 (10), s. 16–21. – Rogalski Alek-
sander, Takie były początki, Życie i Myśl 1983, nr 1/2, s. 19. – Maciejewski Bogdan, Pierwsza książka Po-
laka, Sztandar Młodych 1983, nr 15, s. 4. – Sznajderska Iwona, Człowiek i społeczeństwo w literaturze 
września, Za i Przeciw 1984, nr 39, s. 16. – Żołubak Władysław, Spotkania z Parandowskim, Życie Literac-

kie 1984, nr 38, s. 11. Fot. [w tym 2 listy od J.P. z 1969]. – Bartnikowska Ewa, W anty cznym świecie, Gaze-

ta Olsztyń ska 1985, nr 214, s. 4. – Termer Janusz, Mistrz pięknego słowa, Ludzie, Wydarzenia, Rocznice 
1985, nr 5, s. 52–53. – Lubicz -Lisowski Juliusz, Ze sztambucha starego aktora, Kurier Polski 1985, nr 209, 
s. 5. – Dużyk Józef, Polacy na Capri, Życie Literac kie 1986, nr 34, s. 1, 12–13. – Malinga Andrzej, Zapo-
mniany wydawca, Życie Literac kie 1986, nr 45, s. 16 [o lwowskim wydawnic twie „Lector”]. – Muszkowski 
Krzysztof, Abdykacja, Tydzień Polski, Londyn 1986, nr 47, s. 14. – Dunin -Borkowski Jerzy, Ludzie, których 
poznałem. Kandydaci do Nobla, zanotował Błażej Torań ski, Tygodnik Płoc ki 1987, nr 46, s. 4. – Macie-
jewski Bogdan, Lekcje antyku, Express Wieczorny 1987, nr 16, s. 5, nawiązanie: Z. Ch., Lekcja antyku, 
Express Wieczorny 1987, nr 36, s. 5. – Parandowski Piotr, Portret ojca, [rozm.] Danuta Kwiatkowska, An-

tena 1988, nr 39, s. 1, 15. – Natanson Wojciech, Tłum wspomnień, Kierunki 1989, nr 28, s. 1, 10–11. – 
Wierzyń ski Kazimierz, Listy Kazimierza Wierzyń skiego do Jana Parandowskiego, oprac. Paweł 
Kądziela, Roczniki Humanistyczne 1991/1992, t. 39/40, z. 1, s. 128–140 [listy z lat 1946, 1956–1958]. – Piesz-
czachowicz Jan, Między dwoma światami. (O Janie Parandowskim), Przegląd Polski/Polish Review 1991, 
nr z 1 viii, s. 12. – Kaliszewski Wojciech, Obecność (W 15 rocznicę śmierci Jana Parandowskiego), Życie 

Warszawy 1993, nr 224, s. 13. Fot. – Kazimierczyk Barbara, Olimpijczyk ze Lwowa, Nowa Gazeta 1993, 
nr 30, s. 3. – [Maśliń ska Irena] im, Ożywiał świat starożytności. 15 rocznica śmierci Jana Parandowskie-
go, Express Wieczorny 1993, nr 196, s. 4. – Ojrzyń ski Zdzisław, Lwowskie piwnice, Semper Fidelis 1993, 
nr 4, s. 29–31 [o lwowskiej winiarni „Biblioteka Atlasowa” i jej bywalcach z reprodukcjami pokrywających 
ściany lokalu karykatur: Jana Kasprowicza, Mariana Hemara, Jana Parandowskiego, Tadeusza Hollendra, 
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Stefana Jaracza, Henryka Zbierzchowskiego]. – Libera Zdzisław, Jan Parandowski – mistrz literac kiego 
eseju, Twórczość 1994, nr 3, s. 133–138. – Miłosz Czesław, Pochwała filologii, Tygodnik Powszechny 1994, 
nr 8, s. 7. – Kazimierczyk Barbara, Arbiter literac kiej elegancji, Polska Zbrojna 1995, nr 105 z 2/4 vi, s. 3. – 
Łączkowski Zdzisław, Anegdariusz Zdzisława Łączkowskiego iv, Goniec Staszowski 1995, nr 12, s. 6 
[o pisarstwie Parandowskiego]. – Libera Zdzisław, Jan Parandowski, Więź 1996, nr 6, s. 107–114 [przemó-
wienie wygłoszone na zebraniu pen Clubu w Warszawie, 18 iii 1996]. – Kłak Tadeusz, Parandowski – 
Wierzyń ski – Zawieys ki, Głos Nałęczowa 1996, s. 10–12. – Okoń Jan, Sarbiewski a Parandowski – dwie 
rocznice, dwie tradycje, Ruch Literac ki 1996, z. 4, s. 397–404. – Wojciechowski Piotr, Alchemia gestu, 
Film 1998, nr 12, s. 135. – Ciechanowicz Jerzy, Stała obecność, Gazeta Wyborcza 1998, nr 225, s. 18. – 
Sidor Monika, Bibliografia osobowa podmiotowo-przed miotowa Jana Parandowskiego (wybór), Nowy 

Filomata 1998, nr 4, s. 281–286. – Stabryła Stanisław, Jan Parandowski (1895–1978). W dwudziestą rocz-
nicę śmierci, Nowy Filomata 1998, nr 4, s. 272–280. – Masłoń Krzysztof, Alchemik pięknego słowa, 20 lat 
temu zmarł Jan Parandowski, Rzeczpospolita (Wydanie zasadnicze) 1998, nr 226, s. 29. – Grzeniewski 
Ludwik B., Genius loci, Twórczość 2000, nr 3, s. 158. – Joka Maria, Indywidualne warianty comparatora 
w twórczości Jana Parandowskiego, Roczniki Humanistyczne 2001/2002, t. 49/50, z. 6, s. 145–158. – 
Kempa Andrzej, Książka w życiu pisarza, Bibliotekarz 2002, nr 1, s. 27. – Małachowski Aleksander, Klub 
Krzywego Koła – in memoriam, Przegląd 2002, nr 6, s. 78. – Joka Maria, Modyfikacje porównań utartych 
i indywidualnych w twórczości Jana Parandowskiego, Białostoc kie Archiwum Językowe 2005, nr 5, 
s. 7–19. – Starnawski Jerzy, Jan Parandowski (1895–1978). Lata pro fesury lubelskiej, w: idem, Sylwetki 
lubelskich humanistów xix i pierwszej połowy xx wieku, Lublin 2004, s. 229–234. – Szczerbakiewicz 
Rafał, Opracowywanie doznanych przyjemności. Śródziemnomorskie peregrynacje Jana Parandowskie-

go, w: Reportaż w dwudziestoleciu między wojennym, red. Krzysztof Stępnik i Magdalena Piechota, 
Lublin 2004, s. 263–273. – Łopuszań ski Piotr, Eseista na Olimpie, Tygodnik Solidarność 2006, nr 33, 
s. 30–31. – Tomkowski Jan, Szept Montaigne’a. O eseistyce Jana Parandowskiego, Nauka 2013, nr 3, s. 7–15, 
przed ruk w: idem, Moja historia eseju, Warszawa 2013, s. 117–124. – Komornic ka Anna M., Wspomnienie 
o Janie Parandowskim, Meander 2013, s. 211–218. – Szczepkowska Joanna Rozmowa śródziemnomorska, 
Rzeczpospolita (Wydanie zasadnicze) 2013, nr 301, s. 14–15. – Idem, Inna inaczej niż inni, rozm. Mateusz 
Borkowski, Tygodnik Powszechny 2014, nr 30, s. 58–59. – mh, Joanna Szczepkowska odkryła sekret 
dziadka, Życie na Gorąco 2016, nr 21, s. 14. – Łempic ki Stanisław, Markowska Marta, Powab czytelni. Jan 
Parandowski (1895–1978), Karta 2017, nr 91, s. 8–15. – Mazur Aneta, Śródziemnomorskie kody polskości 
w twórczości Jana Parandowskiego, Acta Universitatis Wratislaviensis. Prace Literac kie lviii, Wrocław 
2018, s. 129–141.

Noty: Jan Parandowski, La Pologne Licéraire 1928, nr 23/24, s. 4. – Sensacyjny pro ces literac ki, Wiadomości 

Literac kie 1930, nr 47, s. 4, przed ruki: Gazeta Warszawska 1930, nr 338, s. 6; Polonia 1930, nr 2203, s. 15 
[pro ces J.P. przeciw ikc w obronie prawa autorskiego]. – Pisarz lwowski na posterunku warszawskim, 
Gazeta Poranna, Lwów 1930, nr 9353, s. 14 [o opuszczeniu Lwowa przez J.P.]. – Parandowski ustąpił 
z redakcji „Pamiętnika Warszawskiego”, Kurier Czerwony 1930, nr z 5 października. – Słonimski Antoni, 
Kronika tygodniowa, Wiadomości Literac kie 1931, nr 50, s. 4, przed ruk w: idem, Kroniki tygodniowe 
1927–1931, przed mowa Roman Loth, Warszawa 2001; 1932, nr 19, s. 4; 1933, nr 20, s. 6; 1935, nr 11, s. 7, 
przed ruk w: idem, Kroniki tygodniowe 1932–1935, słowo wstępne i przypisy Rafał Habielski, Warszawa 
2001; 1936, nr 1, s. 6, nr 7, s. 4, nr 26, s. 6; 1938, nr 4, s. 5, nr 31, s. 5, przed ruk w: idem, Kroniki tygodniowe 
1936–1939, słowo wstępne i przypisy R. Habielski, Warszawa [2004]. – Śmiełowski Teodor, 20-lecie kultury 
w Polsce Odrodzonej, Orlęta 1938, nr 6, s. 86. – „Pamiętnik Warszawski”, Lwowskie Wiadomości Muzyczne 

i Literac kie 1931, nr 1, s. 3. – Zza kulis warsztatów literac kich. Jan Parandowski, Gazeta Lwowska 1931, 
nr 10, s. 6. – Jan Parandowski o kryzysie kulturalnym, abc 1934, nr 90, s. 2. – Przebieg posiedzenia jury 
państwowej nagrody literac kiej, Pro sto z Mostu 1935, nr 2, s. 3. – Literat niemiec ki w Warszawie, Pro sto 

z Mostu 1935, nr 12, s. 3. – Jan Parandowski stałym współ pracownikiem Polskiego Radia, Antena 1936, 
nr 5, s. 8. – Poradnik kosmetyczny, Pro sto z Mostu 1938, nr 2, s. 8, nawiązanie: Stanisław Piasec ki, Oszu-
stwo tzw. poziomu, nr 4, s. 1, przed ruk w: idem, Pro sto z Mostu. Wybór publicystyki literac kiej, wybór 
i oprac. Maciej Urbanowski, Kraków 2003, s. 287. – Brzask…, Orlęta 1936, nr 3, s. 43. – Jan Parandowski 
w Lublinie, Rzeczpospolita 1944, nr 48, s. 2. – Jan Parandowski, Stanisław Szpinalski i Ignacy Dygas 
w Lublinie, Wolna Polska, Moskwa 1944, nr 35/36, s. 6. – Jan Parandowski kierownikiem literac kim 
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teatru lubelskiego, Dziennik Bałtyc ki 1946, nr 192, s. 5. – Z.B., Czternaście miesięcy życia i pracy Lu-
belskiego Klubu Literac kiego, Gazeta Lubelska 1946, nr 133, s. 5. – Dziennik Urzędowy Ministerstwa 

Oświaty 1946, nr 3, s. 132 [o mianowaniu Parandowskiego pro fesorem zwyczajnym kul]. – Rocznik 
pisarzy lubelskich, Głos Ludu 1946, nr 152, s. 4 [pro jekt wydania „Rocznika pisarzy lubelskich” pod 
red. Parandowskiego]. – Jan Parandowski kierownikiem literac kim teatru lubelskiego, Robotnik Pomorski 
1946, nr 187, s. 3. – Nowe utwory Parandowskiego, Robotnik pps 1947, nr 45, s. 3. – Sylwetki ludzi Kon-
gresu. Jan Parandowski, Zwierciadło, 1948, nr 30, s. 2 [Światowy Kongres Intelektualistów w Obronie 
Pokoju]. – [Matyaszewska Zofia] (m), Odczyt o Janie Parandowskim w Klubie MPiK, Sztandar Ludu 
1956, nr 23, s. 4 [prelegent Jerzy Kołątaj]. – U pisarzy na warsztacie, 7 Dni w Polsce 1957, nr 2, s. 5 [nota 
z karyk., rys. Julian Żebrowski]. – Autor i małżeństwo, Życie Warszawy 1957, nr 250, s. 5, 274, s. 6 [dys kusja 
w nowojorskim pen Clubie]. – Parandowski w Grecji, Dimokratis 1958, nr 31, s. 2. – Plany wydawnicze 
Dąbrowskiej i Parandowskiego, Wiadomości 1958, nr 20, s. 4. – Nasz foto reporter u Jana Parandowskiego, 
Życie Warszawy 1958, nr 42, s. 5. Fot. – Bocheń ski Jacek, Jana Parandowskiego dzień powszedni, Polska 
1961, nr 2, s. 25. – Matuszewski Ryszard, Knigi, Litieraturnaja Gazieta 1964, nr 152, s. 4 [o Nagrodzie 
Państwowej dla Parandowskiego]. – [Żytomirski Eugeniusz] E.Ż., Jan Parandowski, Chłopska Droga 
1964, nr 70, s. 2. Fot. – Mistrz słowa, Gromada Rolnik Polski 1965, nr 67, s. 2. Fot. – Jan Parandowski we 
Francji, Odgłosy 1965, nr 49, s. 7. – Matuszewski Ryszard, Literatura piękna, w: Kultura Polski Ludowej, 
Warszawa 1966, s. 115. – Syga Teofil B., Jubileusz „Filomaty”, Stolica 1966, nr 48, s. 8. – Warszawa w foto-
grafiach „Stolicy”, Stolica 1966, nr 48, s. 11. – Kozikowski Edward, Parandowski, w: idem, Między prawdą 
a plotką. Wspomnienia o ludziach i czasach minionych, Warszawa 1967, s. 87, 105. – [Wójcic ki Bolesław] 
(W), Obrady Europejskiego Towarzystwa Kultury [Torreblanka, 29 iii 1967], Życie Warszawy 1967, nr 75, 
s. 4. – Bulletin des livres nouveau et piéces de théatre 1969, nr 7, s. 14. – Księga jubileuszowa 50-lecia 
Katolic kiego Uniwersytetu Lubelskiego, red. Marian Rechowicz, Lublin 1969, s. 229. – Odczyty we Francji 
Jana Parandowskiego [na Sorbonie i w Aix en Pro vence], Życie Warszawy 1969, nr 110, s. 2. – [Trziszka 
Zygmunt] (Z.T.), Pisarz olimpijczyk, Dziennik Ludowy 1972, nr 221, s. 13. Fot. – Kozłowski Janusz, Ludzie 
pióra i pędzla w Otwoc ku, Barwy 1973, nr 8, s. 13. – Woźniakowski Jacek, Pallester i Parandowski, Tygo-

dnik Powszechny 1974, nr 18, s. 5 [wspomnienie z czasów wojny]. – Kister Hanna, Pegazy na Kredytowej. 
Wspomnienia, Warszawa 1980, s. 38 [dot. współ pracy J.P. z wydawnic twem „Rój”]. – Edward Krasiń ski, 
Z archiwum: Dąbrowska, Dialog 1987, nr 1, s. 149–154. – Tarka Michał, Dzieje Nałęczowa, Nałęczów 1989, 
s. 180 [o pobycie Parandowskiego w Nałęczowie]. – Naliwajek Zbigniew, Romain Rolland en Pologne, 
Warszawa 1990, s. 53–54 [nt. stosunku J.P. do twórczości R. Rollanda]. – Przegląd Polski/Polish Review 
1995, nr z 18 v, s. 6 [nota z okazji 100. rocznicy urodzin]. – Czytacz, Magia Parandowskiego, Kurier Polski 
1998, nr 198, s. 4. – Ł.G., Biblioteka anty czna, Rzeczpospolita 1998, nr 206, s. 3. – Lis Jan, Wielbiciel an-
tyku, Przegląd Sportowy 1999, nr 204, s. 3. – pm, Bliżej anty cznego świata, Nasz Dziennik 2000, nr 109, 
s. 5. – Tomski Westnik 2001, nr 82 z 5. – Odra 2003, nr 10, s. 118. – Kazanczew Siergiej, Bielletrizator, 
Litieraturnaja Gazieta 2007, nr 3, s. 15. – Sołdatowa L. M., Puszkinskij jubiliej 1937 goda za granicej. 
Litieratura i polityka, Russkaja Litieratura 2007, nr 3, s. 201–214 [dotyczy pen Clubu]. – Celyszewa Olga, 
Kniżnyj mir, Riazanske Wedmosti 2008, nr 197, s. 3. – Mironow Konstantin, Liki tworczestwa: Aforizmy 
i nabludjenia, Litieraturnaja Uczeba 2008, nr 2, s. 111–119. – Szimenewa Lilja, Prazdnik, u kotorogo jest 
buduszcze, Tiumenskie Izwiestia 2008, nr 72. – 110 lat temu urodził się Jan Parandowski, Nowiny. Gazeta 

Codzienna 2005, nr 90, s. 4. – Wiadomości…, Biuletyn Informacyjny Biblioteki Narodowej 2006, nr 4, 
s. 81–83 [nota o zakupieniu spuścizny Jana Parandowskiego przez Bibliotekę Narodową w Warszawie].
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Zagadnienia szczegółowe

Nagrody i odznaczenia

•  Krzyż Oficerski Orderu Odrodzenia Polski za zasługi na polu literatury (1931).

•  Brązowy medal za powieść Dysk olimpijski na xi Olimpiadzie w Berlinie (1936).

•  Złoty Wawrzyn Akademic ki za wybitną twórczość literac ką (1936).
 Lista osób odznaczonych Wawrzynem Akademic kim, Rocznik pal 1936, s. 262.

•  Krzyż Komandorski Orderu Odrodzenia Polski za zasługi w dziedzinie kultury 
i sztuki (1954).
Monitor Polski 1954, nr 112, poz. 1565. – Odznaczenia z okazji 10-lecia Polski Ludowej, Dziś i Jutro 1954, 
nr 31, s. 8. – x-lecie Polski Ludowej, Nowa Kultura 1954, nr 31, s. 3. – Order Odrodzenia Polski dla Paran-
dowskiego, Przegląd Kulturalny 1954, nr 30/31, s. 11. – x-lecie Polski Ludowej, Trybuna Ludu 1954, nr 203, 
s. 3. – Życie Warszawy 1954, nr 174, s. 2. Fot. – Życie Literac kie 1954, nr 31, s. 12.

•  Krzyż Komandorski z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski (1959).
Trybuna Ludu 1959, nr 201, s. 6.

•  Nagroda literac ka ZAiKS-u (1961) za przekład „Odysei” Homera (1961).
Nowa Kultura 1961, nr 19, s. 6. – Szpilki 1961, nr 18, s. 5. – Trybuna Ludu 1961, nr 118, s. 7.

•  Order Sztandaru Pracy i klasy (1963)
[Sławiń ska Irena] I.S., Nic co piękne nie jest mu obce, Panorama Dziennika Łódzkiego 1963, nr 298 z 15/16, 
s. 5. – Gromada Rolnik Polski 1963, nr 157, s. 3. Fot. – Jubileusz pisarza, Panorama 1963, nr 52, s. 2. Fot. – 
Na 50-lecie twórczości Jana Parandowskiego, Przegląd Sportowy 1963, nr 160, s. 3. Fot. – Jan Parandowski 
odznaczony Orderem Sztandaru Pracy i Klasy, Trybuna Ludu 1963, nr 345, s. 3. Fot. – 50-lecie pracy. Jan 
Parandowski odznaczony Sztandarem Pracy i klasy, Życie Warszawy 1963, nr 298, s. 1.

•  Nagroda Państwowa i stopnia (1964)
Gogłus ka Stanisław, Laureaci nagród państwowych. Jan Parandowski, Żołnierz Polski 1964, nr 35, s. 2. – 
Hamerliń ski Andrzej, Nagroda Państwowa i Stopnia dla Jana Parandowskiego Kultura i Życie 1964, 
nr 29, s. 1, idem w: Gazeta Zielonogórska 1964, nr 182, s. 3, Nowiny Rzeszowskie 1964, nr 181, s. 3. – Kosiń-
ski Ryszard, Trzej panowie P, Trybuna Robotnicza 1964, nr 181, s. 2. – Macużanka Zenona, Laureaci 
Państwowych nagród literac kich, Głos Nauczycielski 1964, nr 34, s. 3, idem w: Polonistyka 1964, nr 4, 
s. 52. – Matuszewski Ryszard, Nagroda Państwowa i Stopnia dla Jana Parandowskiego, Nowe Drogi 1964, 
nr 8, s. 153–154. – Nagrody państwowe w latach 1948–1990. Informator, oprac. Janina Adamowiczowa, 
Komitet Nagród Państwowych, Warszawa 1990, s. 130.

Noty: Nagrody państwowe w zakresie nauk społecznych oraz kultury i sztuki, Kierunki 1964, nr 31, s. 6. – 
Kultura 1964, nr 31, s. 2. – Nauka Polska 1964, nr 5/6, s. 253–254. – Komitet Nagród Państwowych, Świat 
1964, nr 30, s. 2. – Trybuna Ludu 1964, nr 200, s. 2, nr 203, s. 6. – Nagrody literac kie w roku jubileuszowym 
prl, Tygodnik Kulturalny 1964, nr 30, s. 3. – Komunikat o przyznaniu nagród państwowych, Współ czesność 
1964, nr 168, s. 2; Życie Literac kie 1964, nr 30, s. 2. Fot. – Jan Parandowski, Życie Warszawy 1964, nr 174, s. 6.

•  Wielki Krzyż Orderu Odrodzenia Polski (1965)
Wernic Leon, Jan Parandowski odznaczony Orderem Odrodzenia Polski i klasy, Życie Warszawy 1965, 
nr 112, s. 4. – Jan Parandowski odznaczony Wielkim Krzyżem Odrodzenia Polski. (W 70-lecie urodzin), 
Express Wieczorny 1965, nr 112, s. 2. – Głos Pracy 1965, nr 111, s. 2. – W 70 rocznicę urodzin Jan Parandow-
ski odznaczony Wielkim Krzyżem Orderu Odrodzenia Polski, Kurier Polski 1965, nr 109, s. 2. – Nagrody 
i wyróżnienia, Polska 1965, nr 8, s. 47. – Wysokie odznaczenie Jana Parandowskiego, Teatr 1965, nr 11, 
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s. 17. – Jan Parandowski odznaczony Wielkim Krzyżem Odrodzenia Polski. (W 70-lecie urodzin), Trybuna 

Ludu 1965, nr 129, s. 1. – Jan Parandowski odznaczony Orderem Odrodzenia Polski i klasy, Za i Przeciw 
1965, nr 22, s. 7. Fot. – Odznaczenie wielkiego pisarza, Zwierciadło 1965, nr 22, s. 2. – Jan Parandowski 
odznaczony Orderem Odrodzenia Polski i klasy, Żołnierz Wolności 1965, nr 110, s. 3. – Życie Warszawy 
1965, nr 113, s. 4.

•  Nagroda Fundacji im. Alfreda Jurzykowskiego (1966)
Terlec ki Tymon, Polski Pulitzer, Wiadomości, Londyn 1967, nr 30, s. 1, polemika: Bergman Aleksander, 
Polski Pulitzer, ibidem, nr 33, s. 6; Westfalowa Krystyna, Była jeszcze inna nagroda, ibidem, nr 34, s. 6; 
Terlec ki Tymon, Dokoła „Polskiego Pulitzera”, ibidem, nr 44, s. 4. – Nagroda literac ka Fundacji A. Jurzy-
kowskiego w Nowym Jorku, Przegląd Polski/Polish Review 1967, nr 1, s. 83–96.

•  Odznaka Tysiąclecia Państwa Polskiego (1967)
Ordery i odznaczenia, Biuletyn zlp 1967, nr 4, s. 19. – Odznaka Tysiąclecia Państwa Polskiego, Trybuna 

Ludu 1967, nr 57, s. 8. – Życie Warszawy 1967, nr 49, s. 11.

•  Ordre des Arts et des Lewres (1972)
Z pobytu min. Duhamela w Warszawie, Express Wieczorny 1972, nr 137, s. 3. – „Arts et Lewres” dla Jana 
Parandowskiego Głos Wielkopolski 1972, nr 134, s. 1. – Literatura 1972, nr 18, s. 23 [pisarz odznaczony 
komandorią orderu za wielo letnią działalność literac ką oraz zasługi dla zbliżenia kultury polskiej 
i francus kiej].

•  Honorowe członkostwo Towarzystwa Przyjaciół Książki (1975)
[Naumienko Krzysztof] Kn, W uznaniu zasług, Stolica 1975, nr 24, s. 10. – Przyjaciele Książki – Janowi 
Parandowskiemu, Panorama 1975, nr 27, s. 2.

Jubileusze

•  50-lecie twórczości
(Kt), Pół wieku twórczości Jana Parandowskiego, Gazeta Poznań ska 1962, nr 298, s. 2. – (kt), 50 lat pi-
sarstwa Jana Parandowskiego, Słowo Powszechne 1962, nr 296, s. 3. – Rustec ki Wiesław, Klucznik czasu, 
stylu i nadziei, Głos Olsztyń ski 1962, nr 154, s. 3. – Rustec ki Wiesław, Żołnierz Polski 1962, nr 197, s. 5. – 
Dolec ki Zbigniew, Nad brzegami Mare Nostrum, Kierunki 1963, nr 14, s. 1–3. Fot. – Kulig Jan, Między 
dwoma światami. 50 rocznica twórczości Jana Parandowskiego, Tygodnik Powszechny 1963, nr 20, s. 4. 
Fot. – Maliszewski Tadeusz, W regionach filozofii, Sport 1963, nr 155, s. 6. – Olcha Antoni, 50 lat pracy 
pisarskiej Jana Parandowskiego, 7 Dni w Polsce 1963, nr 24, s. 3. Fot. – Piotrowski Andrzej, Niezwykły 
czarodziej. 50-lecie pracy twórczej Jana Parandowskiego, Słowo Powszechne 1963, nr 301, s. 4. Fot. – 
Rustec ki Wiesław, Alchemia słowa Jana Parandowskiego (Na 50-lecie twórczości), Głos Szczeciń ski 1963, 
nr 295, s. 5, idem w: Nowiny Rzeszowskie 1963, nr 301, s. 4. – Rustec ki Wiesław, Na 50-lecie twórczości 
Jana Parandowskiego, Słowo Ludu 1963, nr 350, s. 2. – Soliń ska Irena, Nic co piękne…, Ilustrowany Ku-

rier Polski 1963, nr 299, s. 3. Fot., idem w: Głos Wielkopolski 1963, nr 306, s. 4. – Tomaszewska Krystyna, 
Pisarz – humanista – działacz, Chłopska Droga 1963, nr 71, s. 3. – Morstin Ludwik Hieronim, Skłaniamy 
czoło przed humanizmem Twojego ducha, Za i Przeciw 1964, nr 2, s. 11 [przemówienie na uroczystości 
jubileuszowej, 13 xii 1963]. – Natanson Wojciech, Nie wygłoszony toast, Twórczość 1964, nr 5, s. 1. – Na-
tanson Wojciech, Jan Parandowski, Za i Przeciw 1964, nr 35, s. 13. – Syga Teofil B., Pięćdziesiąt lat pracy 
twórczej Jana Parandowskiego, Stolica 1964, nr 2, s. 6.

Noty: Kierunki 1961, nr 23, s. 11. – Życie i Myśl 1961, nr 7/8, s. 185. – Express Wieczorny 1962, nr 298, 
s. 3. – Pro blemy 1962, nr 12, s. 4. – Zielony Sztandar 1962, nr 102/103, s. 2. – Almanach Sceny Polskiej 
1963/1964, s. 241. – Dziennik Bałtyc ki 1963, nr 160, s. 2. Fot. – Dziennik Ludowy 1963, nr 290, s. 6. – Echo 

Krakowa 1963, nr 204, s. 3. Fot. – Express Ilustrowany 1963, nr 150, s. 6. Fot. – Gazeta Pomorska 1963, 
nr 297, s. 2. – Głos Szczeciń ski 1963, nr 159, s. 3. – Ilustrowany Kurier Polski 1963, nr 297, s. 5. – Kulisy 
1963, nr 28, s. 2. – Kultura 1963, nr 28/29, s. 2. – Kurier Polski 1963, nr 287, s. 2, nr 292, s. 2. – Nowa 
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Kultura 1963, nr 17, s. 7, nr 21, s. 12. – Panorama 1963, nr 50, s. 3. Fot. – Słowo Powszechne 1963, nr 298, 
s. 3, nr 300, s. 2. – Sztandar Młodych 1963, nr 290, s. 2, 291, s. 2, nr 299, s. 3. – Trybuna Ludu 1963, nr 347, 
s. 2. – Wieczór 1963, nr 294, s. 3. – Żołnierz Polski 1963, nr 31, s. 3. Fot. – Życie Literac kie 1963, nr 11, s. 10, 
nr 49, s. 15, nr 51/52, s. 18. – Życie Warszawy 1963, nr 276, s. 4, nr 291, s. 6, nr 296, s. 5. – Teatr 1964, nr 2, 
s. 17. – Polityka 1964, nr 2, s. 5. – Stolica 1964, nr 1, s. 10. – Teatr 1964, nr 2, s. 17. – Tygodnik Powszechny 
1964, nr 1, s. 8. – Współ czesność 1964, nr 1, s. 3. – Życie Literac kie 1964, nr 1, s. 11.

•  60-lecie urodzin
Krzysztoń Jerzy, „Daję ci koniec złotej nici…”, Dziś i Jutro 1955, nr 23, s. 3. – Koniń ski Stefan, Jubileusz 
Parandowskiego, Wrocławski Tygodnik Katolic ki 1955, nr 25, s. 11 [z portr. Pisarza]. – Kumaniec ki Kazi-
mierz, Przemówienie, Meander 1955, nr 8, s. 337–344 [wygłoszone na jubileuszu Jana Parandowskiego 
w zlp, 31 v 1955], przed ruk w: idem, Scripta minora, Wrocław 1967, s. 591–596. – Libera Zdzisław, Jubileusz 
Jana Parandowskiego, Polonistyka 1955, nr 4, s. 72–74. – Mamoń Bronisław, Godność słowa, Tygodnik 

Powszechny 1955, nr 22, s. 6. Fot. – Wat Aleksander, Z jubileuszu Jana Parandowskiego, Twórczość 1955, 
nr 7, s. 189–190 [przemówienie wygłoszone 30 v 1955 na bankiecie w pen Clubie].

Noty: Express Wieczorny 1955, nr 129, s. 2. – Kurier Polski 1955, nr 129, s. 1 [z obchodów 31 v 1955 w Domu 
Literatury w Warszawie]. – Łódzki Express Ilustrowany 1955, nr 130, s. 3. – Nowa Kultura 1955, nr 22, 
s. 7. – Przegląd Kulturalny 1955, nr 23, s. 3. Fot. – Słowo Ludu 1955, nr 130, s. 3. – Sztandar Ludu 1955, 
nr 130, s. 2. – Sztandar Młodych 1955, nr 130, s. 2. – Świat 1955, nr 23, s. 2. – Trybuna Ludu 1955, nr 150, 
s. 1. – Trybuna Mazowiec ka 1955, nr 129, s. 2. – Żołnierz Wolności 1955, nr 128, s. 3. – Życie Literac kie 
1955, nr 23, s. 8. – Życie Warszawy 1955, nr 128, s. 3, nr 129, s. 2 [sprawozdanie z obchodów w Domu 
Literatury w Warszawie, 31 v 1955].

•  70-lecie urodzin
Hamerliń ski Andrzej, Pisarz wszechstronny. (W 70-lecie urodzin Jana Parandowskiego), Zielony Sztan-

dar 1965, nr 37, s. 8. Fot. zbiorowa z Marią Dąbrowską i Jerzym Zawieys kim – Iwaszkiewicz Jarosław, 
Parandowski, Nowa Kultura 1955, nr 23, s. 1–2. Fot. – [Jakubowski Jan Zygmunt] J.Z.J., Jan Parandowski 
(w siedemdziesiątą rocznicę urodzin), Polonistyka 1965, nr 3, s. 55. – [Martuszewski Edward] E.M., Jubi-
leusz Parandowskiego, 7 Dni w Polsce 1965, nr 21, s. 3. – Rustec ki Wiesław, Jan Parandowski. W 70-lecie 
urodzin, Nowiny Rzeszowskie. Widnokrąg 1965, nr 20, s. 2, idem w: Głos Szczeciń ski 1965, nr 114, s. 3.

Noty: Gazeta Białostoc ka 1965, nr 111, s. 2. – Stolica 1965, nr 21, s. 10. Fot. – Sztandar Młodych 1965, 
nr 111, s. 2. – Trybuna Ludu 1965, nr 129, s. 1. – Tygodnik Kulturalny 1965, nr 21, s. 1. Fot. – Tygodnik 

Powszechny 1965, nr 21, s. 8. – Współ czesność 1965, nr 10, s. 1. – Żołnierz Polski 1965, nr 21, s. 2. – Życie 

Literac kie 1965, nr 21, s. 14. Fot.

•  75-lecie urodzin
Noty: Biuletyn zlp 1970, nr 17, s. 21–22. – Kultura 1970, nr 21, s. 2. – Płomyk 1970, nr 9, s. 262. – Trybuna 

Ludu 1970, nr 136, s. 2. – Tygodnik Kulturalny 1970, nr 19, s. 4. – Żołnierz Wolności 1970, nr 115, s. 3. – 
Życie Warszawy 1970, s. 5.

•  80-lecie urodzin
Czermiń ski Adrian, Piewca antyku i współ czesności, Gazeta Pomorska 1975, nr 106, s. 5. – [Koliń ska 
Krystyna] kol, 80 lat Jana Parandowskiego, Stolica 1975, nr 21, s. 10. – Kubiak Zygmunt, Jan Parandow-
ski, Tygodnik Powszechny 1975, nr 20, s. 4–5. – Maciejewski Bogdan, Alchemik słowa Jan Parandowski, 
Panorama Polska 1975, nr 9, s. 17, 31, idem w: Sztandar Młodych 1975, nr 110/111, s. 3. Fot. – Szczypiorski 
Andrzej, 80-lecie Jana Parandowskiego, Odra 1975, nr 5, s. 60. – Szolginia Witold, Ekslibrisy dla Jana 
Parandowskiego. Na słunecznym zygarzy, Katowice 1974, 11 s. [publikacja bibliofilska, 8 reprodukcji 
ekslibrisów dla pisarza wydano w nakładzie 111 imiennych numerowanych egzemplarzy sygnowanych 
przez autora]. – T. Z., Jan Parandowski – alchemik słowa, Tydzień Polski, Nowy Jork 1975, nr 222, s. 3. – 
Taranienko Zbigniew, Do źródeł humanizmu. W 80-lecie urodzin Jana Parandowskiego, Argumenty 
1975, nr 20, s. 8–9. – Żółciń ski Tadeusz Jerzy, Od antyku po literaturę współ czesną, Gazeta Niedzielna, 
Londyn 1975, nr 32, s. 5.
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Noty: (jwk), 80. rocznica Jana Parandowskiego, Trybuna Mazowiec ka 1975, nr 107, s. 3. – Express Wie-

czorny 1975, nr 105, s. 2. Fot. – Gromada Rolnik Polski 1975, nr 58, s. 3. Fot. – Panorama Polska 1975, nr 8, 
s. 3. – Perspektywy 1975, nr 19, s. 5. – Polska 1975, nr 9, s. 6. Fot. – Trybuna Robotnicza 1975, nr 124, s. 5. – 
Walka Młodych 1975, nr 21, s. 2. – Zwierciadło 1975, nr 22, s. 3. Fot. – Życie Warszawy 1975, nr 107, s. 8.

•  Doktorat honoris causa Katolic kiego Uniwersytetu Lubelskiego (1976)
artykuły i sprawozdania: Kaczyń ski Andrzej, Jan Parandowski doktorem honoris causa Katolic kiego 
Uniwersytetu Lubelskiego, Za i Przeciw 1976, nr 46, s. 3. Fot. – Kieraciń ski Ryszard, Poeta spokoju, Wroc-

ławski Tygodnik Katolic ki 1976, nr 45, s. 3, 5. Fot. – Wojciechowski Norbert, Pro fesor Jan Parandowski 
doktorem honoris causa kul, Tygodnik Powszechny 1976, nr 43, s. 1, 4. Fot. – Sławiń ska Irena, Przemó-
wienie wygłoszone podczas uroczystości nadania Janowi Parandowskiemu Doktoratu honoris causa 
kul, Biuletyn Informacyjny kul 1977, nr 1, s. 47–48. – Wojciechowski Norbert, Jan Parandowski doktorem 
honoris causa Katolic kiego Uniwersytetu, Biuletyn Informacyjny kul 1977, nr 1, s. 39–42. – Wyszyń ski 
Stefan, Przemówienie w domu pisarza, Biuletyn Informacyjny kul 1977, nr 1, s. 43–46. – Ledwoń Sławomir, 
Doktorzy honoris causa kul, w: Księga pamiątkowa w 75-lecie Katolic kiego Uniwersytetu Lubelskiego. 
Wkład w kulturę polską w latach 1968–1993, Lublin 1994, s. 164–165. – Noty: Jan Parandowski dokto-
rem honoris causa Katolic kiego Uniwersytetu w Lublinie, Biuletyn. Koło Lwowian, Londyn 1976, nr 31, 
s. 55–56; Jan Parandowski doktorem h. c. kul w Lublinie, Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza, Londyn 
1976, nr 262, s. 3; Jan Parandowski doktorem honoris causa Katolic kiego Uniwersytetu Lubelskiego, 
Gazeta Niedzielna, Londyn 1976, nr 47, s. 3; Odznaczenie Jana Parandowskiego, Wiadomości, Londyn 
1976, nr 47, s. 6; Diariusz wydarzeń uniwersytec kich, Zeszyty Naukowe kul 1977, nr 2, s. 94; Doktoraty 
Honoris Causa. Katolic ki Uniwersytet Lubelski, Biuletyn Informacyjny kul 1982, nr 1/2, s. 137.
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Spotkania autorskie

K., Wieczór Os kara Wilde, Wiek Nowy 1920, nr 5861, s. 6. Z sali odczytowej [odczyt pisarza]. – Wieczór 
Os kara Wilde’a, Gazeta Lwowska 1920, nr 267, s. 3. – Bajka o cesarzu Trzewiczku, Gazeta Lwowska 1921, 
nr 231, s. 2 [zapowiedź odczytu, Lwów 19 ix 1921]. – Bajka o cesarzu Trzewiczku, Kurier Lwowski 1921, 
nr 255, s. 5 [sprawozdanie z odczytu J.P. o cesarzu Kaliguli na marginesie dramatu K. H. Rostworowskie-
go]. – Rzym czarodziejski…, Gazeta Lwowska 1922, nr 266, s. 5 [zapowiedź odczytu, Lwów, 7 xii 1922]. – 
Świt, Rzym czarodziejski, Wiek Nowy 1922, nr 6445, s. 7 [sprawozdanie z odczytu J.P.]. – (m.h.), U kolebki 
kultury. Jan Parandowski – Bogowie Grecji, Dziennik Ludowy, Lwów 1924, nr 19, s. 5 [nota z odczytu]. – 
[Balk Henryk] H.B., Wykład Jana Parandowskiego, Gazeta Lwowska 1925, nr 11, s. 7 [dotyczy odczytu 
„Teatr grec ki a my”]. – [Grekowicz -Hausnerowa Michalina] M.H., Teatr grec ki a my, Kurier Lwowski 
1925, nr 11, s. 2 [odczyt o tragedii klasycznej]. – Teatr grec ki a my. Wykład J. Parandowskiego, Gazeta 

Poranna, Lwów 1925, nr 7302, s. 7. – [Stefan Z. Klaczyń ski] s.z.kl., Pisarz i jego praca, Kurier Wileń ski 1931 
z 22 x [sprawozdanie z odczytu w Wilnie 19 x 1931]. – Jan Parandowski na Środzie Literac kiej, Słowo, 
Wilno 1931, nr z 20 x [zapowiedź odczytu]. – Odczyt J. Parandowskiego w Katowicach, Czas 1938, nr 33, 
s. 5. – Gałec ka Elżbieta, Przed niedzielnym odczytem (Jan Parandowski), Dziennik Powszechny 1945, 
nr 121, s. 3 [w Radomiu]. – Plawa Helena, Przed porankiem autorskim Jana Parandowskiego. (Słowo 
o auto rze Dys ku olimpijskiego), Sztandar Ludu 1945, nr 35, s. 3. – Pleśniarowicz Jerzy, Poranek autorski 
Jana Parandowskiego, Gazeta Lubelska 1945, nr 70, s. 3. – Poranek autorski Jana Parandowskiego, Gazeta 

Lubelska 1945, nr 64, 66, s. 4. – Z inicjatywy Klubu Literac kiego… Odrodzenie 1945, nr 25, s. 8. Kalendarz 
kulturalny [wieczór autorski] – Poranek autorski Jana Parandowskiego, Sztandar Ludu 1945, nr 37, s. 3. – 
Flukowski Stefan, Poranek „Dialogów” Jana Parandowskiego, Odrodzenie 1946, nr 15, s. 11. – Gorec ki 
Wiesław, Jan Parandowski w Krakowie, Zdrój 1946, nr 11, s. 7. – Kragen Wanda, Poranek „Dialogów” Jana 
Parandowskiego, Dziennik Polski 1946, nr 103, s. 5. – [Leśnodorski Zygmunt] leśn., Poranek Dialogów 
Jana Parandowskiego w Starym Teatrze, Tygodnik Powszechny 1946, nr 17, s. 7. – Leśnodorski Zygmunt, 
„Dialogi” Jana Parandowskiego, Tygodnik Warszawski 1946, nr 23, s. 5. – nk., Poranek „Dialogów” Jana 
Parandowskiego, Naprzód 1946, nr 64, s. 5. – Z.B., Poranek autorski prof. Jana Parandowskiego, Gazeta 

Lubelska 1946, nr 15, s. 3. – Jan Parandowski w Krakowie, Dziennik Polski 1946, nr 89, s. 4; 96, s. 6. – [Stę-
powski Janusz] (Zet. I.), Wieczory autorskie, Tygodnik Wybrzeża 1948, nr 34, s. 12. – Parandowski czyta 
swoje utwory, Rejsy 1948, nr 33, s. 1. – Badorówna Krystyna, Sława i nieśmiertelność w ujęciu znakomitego 
pisarza J. Parandowskiego, Głos Wielkopolski 1950, nr 78, s. 8 [sprawozdanie z Czwartku Literac kiego 
w Poznaniu]. – Studenc ki Władysław, Z mojego notatnika, w: idem, Wieczory bytomskie (silva rerum), 
Wrocław 1967, s. 167 [spotkanie z czytelnikami w Bytomiu, 19 ix 1951]. – Auto rzy na kiermaszu (J. Paran-
dowski, L. Bartelski, St. R. Dobrowolski), Życie Warszawy 1953, nr 135, s. 5 [z okazji Dni Oświaty Książki 
i Prasy]. – (al.r.), Jan Parandowski rozmawia z czytelnikami o swej twórczości, Express Wieczorny 1955, 
nr 79, s. 1–2. – (kob), Czwartkowe spotkania z pisarzami, Życie Warszawy 1955, nr 62, s. 5, nr 73, s. 6 [w Mu-
zeum Narodowym w Warszawie, 24 iii]. – Jan Parandowski przyjeżdża do Olsztyna, Głos Olsztyń ski 1955, 
nr 246, s. 3, nr 252, s. 4. – Jan Parandowski odwiedził Olsztyn, Mazury i Warmia 1955, nr 6, s. 176. – Jan 
Parandowski w Olsztynie, Życie Olsztyń skie 1955, nr 245, s. 4, nr 251, s. 3. – Prelekcja Jana Parandowskiego, 
Express Wieczorny 1957, nr 144, s. 3. – Jotka, Wieczór autorski Jana Parandowskiego, Kurier Polski 1959, 
nr 65, s. 4. – [Ruszczyc Marek] emer, Koniec świata na Krakowskim Przed mieściu, Sztandar Młodych 
1959, nr 67, s. 5. – Wieczór autorski, Dziennik Bałtyc ki 1960, nr 206, s. 2. – Jan Parandowski w gdyń skim 
Klubie MPiK, Ilustrowany Kurier Polski 1960, nr 205, s. 5. – Jednym tchem, Trybuna Ludu 1960, nr 307, 
s. 5 [w Klubie Hybrydy, 4 xi 1960]. – [Potęga Józef Zenon] (jp), Jan Parandowski w Łodzi, Dziennik Łódzki 
1962, nr 118, s. 8. – Jubileuszowa biesiada literac ka, Dziennik Łódzki 1962, nr 117, s. 4. – Spotkanie z Ja-
nem Parandowskim, Głos Wybrzeża 1963, nr 169, s. 3. Fot. – Spotkanie z Janem Parandowskim, Wieczór 

Wybrzeża 1963, nr 168, s. 2. – Sobań ski Tomasz, Jan Parandowski otworzył Klub Olimpijczyka, Trybuna 

Ludu 1963, nr 123, s. 6. – Jan Parandowski w Klubie Olimpijczyka, Sztandar Młodych 1963, nr 104, s. 3, 
idem w: Życie Warszawy 1963, nr 106, s. 4. – Jan Parandowski w Częstochowie, Życie Częstochowy 1964, 
nr 282, s. 5. – [Kwaśniewski Tadeusz] (t), Ze spotkań z Janem Parandowskim, Życie Częstochowy 1964, 
nr 291, s. 3. – Spotkanie w Klubie Księgarza, Dziennik Ludowy 1966, nr 295, s. 5. – Trybuna Ludu 1966, 
nr 345, s. 5. – Dwa spotkania z Janem Parandowskim, Ziemia Kalis ka 1967, nr 33, s. 2. – Jan Parandowski 
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wśród wydawców, Życie Warszawy 1967, nr 40, s. 4 [spotkanie w Klubie Polskiego Towarzystwa Wydaw-
ców Książek]. – Jan Parandowski w Nałęczowie, Kurier Lubelski 1968, nr 198, s. 2, nr 201, s. 9, nr 202, 
s. 2. – Jan Parandowski wypoczywa w Nałęczowie, Kurier Polski 1968, nr 201, s. 2. – Jan Parandowski 
w Nałęczowie, Kurier Lubelski 1969, nr 198, s. 2. – Odczyt o polskiej literaturze Jana Parandowskiego na 
Sorbonie, Tygodnik Polski / La Semaine Polonaise 1969, nr 23, s. 3. – Spotkanie z Janem Parandowskim 
w Klubie Literatów na Krupniczej, Gazeta Krakowska 1970, nr 142, s. 5. – Łastawiec ki Kazimierz, Spot-
kanie z pisarzem, Dziennik Bałtyc ki 1972, nr 114, s. 5 [w Wojewódzkim Domu Kultury w Gdań sku]. – Jan 
Parandowski w Gdań sku, Litery 1972, nr 6, s. 39. – Klub MPiK…, Express Wieczorny 1973, nr 267, s. 5. – 
Związek Literatów Polskich, Słowo Powszechne 1973, nr 5, s. 5. – Komunikat MPiK, Żołnierz Wolności 1973, 
nr 267, s. 3. – Znakomity pisarz Jan Parandowski dziś w „Nike”, Express Wieczorny 1975, nr 88, s. 5. – Miw, 
W Klubie Olimpijczyka Jan Parandowski, Przegląd Sportowy 1975, nr 71, s. 2.
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Dedykacje dla Jana Parandowskiego

Balk Henryk, Tyberiusz (Janowi Parandowskiemu), Lwowskie Wiadomości Muzyczne i Literac kie 1934, 
nr 83, s. 2. – Cis Kazimierz, Ku ocaleniu (Janowi Parandowskiemu), w: idem, Wejście do domu, Warszawa 
1965. – Falkowski Zbigniew, Odyseusz (Janowi Parandowskiemu), Głos Wybrzeża 1967, nr 72, s. 4. – Gorzel-
ski Roman, Świat anty czny Jana Parandowskiego, Życie Literac kie 1976, nr 32, s. 4. – Hoffman Kazimierz, 
Parandowski, w: idem, Powrót, Gdańsk 1982, s. 29–31, przed ruk w: idem, Dwanaście zapisów, Bydgoszcz 
1986, s. 140–142 [wiersz poświęcony pisarzowi]. – Idem, Parandowski: zamiast książki czytać niebo, Galicja 
2000, nr 2, s. 39–40. – Hordyń ski Jerzy, W Mykenach (Janowi Parandowskiemu), Życie Literac kie 1958, 
nr 12, s. 3, przed ruk w: idem, Pod znakiem Wagi, Kraków 1959. – Iłłakowiczówna Kazimiera, Zaczynam się 
i kończę. Janowi Parandowskiemu, Dziś i Jutro 1948, nr 42, s. 1. – Iwaszkiewicz Jarosław, Temat anty czny 
(Janowi Parandowskiemu), w: Plavení koní, [wybrał i przeł.] Jan Pilař, Praha 1972. – Kołoniec ki Roman, 
Pochwała sztuki tłumaczenia (Janowi Parandowskiemu), Życie i Myśl 1960, nr 9/10, s. 61–80. – Łukasiewicz 
Jacek, Rozmowa z Teofilem, Dziś i Jutro 1956, nr 8, s. 1, 4–5 [Teofil Grodzic ki – bohater „Nieba w płomie-
niach”]. – Nagrabiec ki Jan, Ziemio (Janowi Parandowskiemu), Kamena 1958, nr 10/12, s. 19, idem w: Kamena 
1960, nr 1, s. 7. – Narbuw Jerzy, Przyczynek do tzw. teologii śmierci Boga (Pamięci Jana Parandowskiego), 
Miesięcznik Literac ki 1982, nr 8, s. 39. – Pasławska Tamara, Parafraza Parandowskiego, Nowy Wyraz 
1974, nr 8, s. 45. – Piechal Marian, Do Teofila, w: idem, Diabeł za skórą, Warszawa 1959. – Ross Tadeusz, 
Olimpia (Janowi Parandowskiemu), Meander 1984, nr 9/10, s. 419–422. – Staff Leopold, Rzęsa (Janowi 
Parandowskiemu), Odrodzenie 1946, nr 18, s. 8; idem: Głos Koszaliń ski 1957, nr 23, s. 1; Głos Wielkopolski 
1957, nr 5, s. 3; Hejnał Mariac ki 1957, nr 11/12, s. 10, przed ruki w: idem, Martwa pogoda, Warszawa 1946; 
Wiklina, Warszawa 1954; Izbrannaja lirika, Moskwa 1971. – Tuwim Julian, O naś ladowaniu obcych 
języków (Janowi Parandowskiemu), Wiadomości Literac kie 1937, nr 52/53, s. 13. – Szczepań ski Jan Józef, 
Dzień bohatera (Janowi Parandowskiemu), Kronika 1956, nr 14, s. 6–7. – Wachowiak Eugeniusz, Błażek 
(Janowi Parandowskiemu), Ziemia Kalis ka 1960, nr 6, s. 6–7. – Waleńczyk Jerzy, Wiersz na śmierć Jana 
Parandowskiego, w: idem, Wiersze, Łódź 1988, s. 43–44. – Wierzyń ski Kazimierz, Gałąź cyprysu czyli 
Rozmowa dwu Polaków (Janowi Parandowskiemu), w: idem, Kurhany, Warszawa 1938, s. 39–45, przed ruk 
w: idem, Poezja, Kraków 1981, s. 250. – Zawieys ki Jerzy, Odwiedziny Fausta (Opowieść auto ironiczna), 
Tygodnik Powszechny 1950, nr 6, s. 1–2, przed ruk w: idem, Próby ognia i czasu, Poznań 1958, s. 96–113.
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Ikonografia

Świat Kobiecy 1925, nr 6, s. 140. – Wiadomości Literac kie 1927, nr 21, s. 3. – Zdzisław Czermań ski, Jan 
Parandowski, Wiadomości Literac kie 1928, nr 3, s. 3 [rysunek]; W Medyce, nr 52/53, s. 3 [fot. wspólna 
z: Beata Obertyń ska, Paul Cazin, Lela Pawlikowska]. – Świat Kobiecy 1930, nr 18, s. 405. – Wiadomości 

Literac kie 1930, nr 13, s. 3. – W kawiarni ips, Chwila 1932, nr 43, s. 2 [fot. wspólna z: Antoni Słonimski, 
Zofia Rygier -Nałkowska, Irena Krzywic ka, Jarosław Iwaszkiewicz, Tadeusz Boy -Żeleń ski; wykonana 
w kawiarni Instytutu Pro pagandy Sztuki na tle fres ku Feliksa Topolskiego]. – Wielki konkurs „Wiadomości 
Literac kich”. Świat artystyczny Warszawy w młodości, Wiadomości Literac kie 1932 nr 3, s. 1 [fot. z dzie-
ciństwa]. – Filomata, Lwów 1933, nr 50, s. 461. – Lwowskie Wiadomości Muzyczne i Literac kie 1933, nr 77, 
s. 3. – Światowid 1933, nr 20, s. 21 [na zdjęciu w kawiarni, m. in. Antoni Słonimski z żoną, Janiną Konar-
ską, kapitan Mieczysław Lepec ki, Ferdynand Goetel]. – Tęcza 1933, nr 5, s. 18. – Tygodnik Illustrowany 
1933, nr 23, s. 453. – Wiadomości Literac kie 1933, nr 21, s. 3; nr 29, s. 4 [karyk. Zdzisław Czermań ski]; Jan 
Parandowski prezesem pen Clubu, nr 45, s. 6. – Jan Parandowski, Warszawa: Wydawnic two Komitetu 
Głównego Tygodnia Książki Polskiej 1933 [pocztówka z serii Współ cześni Pisarze Polscy. Seria 1]. – Bluszcz 
1934, nr 51/52, s. 1611. – La Pologne Licéraire 1934, nr 94–95, s. 5. – Antena 1935, nr 49, s. – Wiadomości 

Literac kie 1934, nr 7, s. 5, 8. – Wiadomości Literac kie 1935, nr 10, s. 5 [fot.]. – Antena 1936, nr 5, s. 8; nr 45, 
s. 8. – Express Poranny 1936, nr 199, s. 7. – Światowid 1936, nr 32, s. 14. – Leviw -Him, W Simie, Wiadomości 

Literac kie 1936, nr 16, s. 10 [foto montaż: Tadeusz Boy -Żeleń ski, Jarosław Iwaszkiewicz, Zofia Nałkowska, 
Antoni Słonimski, Juliusz Kleiner i… Adam Mickiewicz]. – Wiadomości Literac kie 1936, nr 28, s. 4; nr 49, s. 4 
[karyk. uczestników kongresu pen Clubów w Buenos Aires; przed ruk z „La Nation”]. – Sytuacja poetyczna 
w Polsce w r. 1937, Wiadomości Literac kie 1937, nr 52/53, s. 24 [karyk. Jakub Bickels według pro jektu An-
drzeja Nowic kiego]. – Kronika Polski i Świata 1938, nr 48, s. 7. – Merkuriusz Polski Ordynaryjny 1938, nr 31, 
s. 783 [karyk. Julian Żebrowski]. – Wiadomości Literac kie 1938, nr 2, s. 4 [fot. Fryderyka Olesiń ska]; nr 46, 
s. 6. – Świat 1939, nr 18, s. 7. – Zaruba Jerzy, Auto rzy w oczach publiczności i w rzeczywistości, Wiadomości 

Literac kie 1939, nr 16, s. 18 [seria karykatur w tym 2 Parandowskiego: 1) jako dys kobol, 2) wielkogłowy 
karzeł]. – Magasinet 1947, nr 1/2, s. 20. – Tygodnik Powszechny 1947, nr 51/52, s. 3. – Gwidon Miklaszewski, 
Kałamarz Jana Parandowskiego. Z serii Kałamarze polskich pisarzy, Odrodzenie 1947, nr 27, s. 7. – ma, Jan 
Parandowski, Odrodzenie 1949, nr 42, s. 1 [rys.]. – Tygodnik Powszechny 1949, nr 15–16, s. 10 [karyk. Tadeusz 
Brzozowski]. – Szpilki 1950, nr 28, s. 6 [karyk. Jerzy Zaruba]. – Głos Koszaliń ski 1956, nr 27, s. 3. – Głos 

Pracy 1956, nr 270, s. 4. – Głos Szczeciń ski 1956, nr 162, s. 1. – Widnokręgi 1956, nr 12, s. 94. – Głos Pracy 
1957, nr 27, s. 1. – 7 Dni w Polsce 1957, nr 2, s. 5. – Nowiny Literac kie i Wydawnicze 1957, nr 9, s. 2 [karyk. 
Jerzy Zaruba]. – Stolica 1957, nr 7, s. 2–3. – 7 Dni w Polsce 1958, nr 10, s. 2–3, nr 1, s. 3, 10. – Trybuna Ludu 
1957, nr 29, s. 6. – Nasza Ojczyzna 1958, nr 9, s. 11 [fot. wspólna z Ludwikiem Krzyżanowskim]. – Polska 
1959, nr 3, s. 5. – Zwierciadło 1963, nr 19, s. 8. – Szpilki 1964, nr 34, s. 10 [karyk. Jerzy Szwajcer]. – Stolica 
1966, nr 48, s. 11. – Wiadomości, Londyn 1967, nr 32, s. 1 [karyk. Zdzisław Czermań ski]. – Świat 1968, 
nr 1, s. 12. – Życie Literac kie 1970, nr 26, s. 16 [karyk. Tadeusz Łukomski]. – Tygodnik Polski / La Semaine 

Polonaise 1972, nr 25, s. 3. – Perspektywy 1975, nr 35, s. 9 [karyk. Andrzej Krzysztoforski]. – Teatr 1978, 
nr 15, s. 3. – Kultura 1985, nr 30, s. 14 [karyk. Eryk Lipiń ski].
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Audycje radiowe, film, telewizja

•  2 viii 1936 – Gałązka oliwna.
[Fragm. Dys ku olimpijskiego] Słuchowis ko w radiofonizacji i reżyserii Bro-
nisława Horowicza z muzyką Bronisława Nawroc kiego. Powszechny Teatr 
Wyobraźni, godz. 21 : 00 (Warszawa).
Następna emisja: 20 viii 1936, godz. 19 : 00 (Warszawa).

•  21 iv 1938 – Z mojego warsztatu
Szkic literac ki Jana Parandowskiego, godz. 21 : 45 (Warszawa).

•  6 xi 1938 – Mały Kopernik Jana Parandowskiego.
Czytał Ludwik Ruszkowski, godz. 14 : 40 (Kraków).
Opowiadanie ze zbioru Trzy znaki zodiaku.

•  28 vi 1954 – Syn wygnańca.
[fragm. Petrarki]. Pro gram ii, 15 min.

•  14 iii 1955 – Rozmowa z Janem Parandowskim.
Pro gram i.

•  25 xii 1955 – Błażek.
Pro gram I. Czytał Janusz Warnec ki.
Opowiadanie ze zbioru Trzy znaki zodiaku.

•  4 iii 1956 – Dzień królewski.
Pro gram ii.
Opowiadanie ze zbioru Trzy znaki zodiaku.

•  25 xii 1956 – Wieniec olimpijski (inscenizacja opowiadania). Radio Wolna 
Europa: Głos Wolnej Polski, 19 min.
Opowiadanie ze zbioru Trzy znaki zodiaku.

•  2 iv 1957 – Grota Lascaux [według Lascaux]. Pro gram i, godz. 21 : 55.
Opowiadanie ze zbioru Godzina śródziemnomorska.

•  29 iv 1957 – O pięknej sztuce pisania [audycja z fragmentami Alchemii słowa 
oraz esejów Zofii Nałkowskiej i Marii Dąbrowskiej]. Pro gram ii, godz. 20 : 45.

•  30 v 1957 – Ocalenie [fragm. Powrotu do życia]. Pro gram ii, godz. 19 : 30.

•  25 xii 1957 – Fonograf. Obrazek słuchowis kowy według noweli opracowany 
przez Wiktora Budzyń skiego. Radio Wolna Europa: Sekcja Radia Wolności, 
19 min.
Następna emisja: 1 i 1994.
Opowiadanie ze zbioru Trzy znaki zodiaku.
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•  9 ii 1958 – Bagno di Tiberio [fragm.]. Pro gram i, godz. 11 : 30.
Opowiadanie ze zbioru Podróże literac kie.

•  30 iv 1958 – Mitologia [w cyklu:] Wieczory anty czne. Pro gram ii, 30 min.

•  11 v 1960 – Opowiadania młodzieńcze [Ten, co ma skrzydła motyla, Partia 

szachów, Chelidon ]. Pro gram ii, godz. 22 : 10.
Noty: Opowiadania młodzieńcze Parandowskiego, Radio i Telewizja 1960, nr 19, s. 5.

•  26 ii 1963, Jan Parandowski [w cyklu:] Portrety literac kie. Pro gram ii, godz. 10 : 00 
[z fragm. utworów: Godzina śródziemnomorska, Dwie wiosny, Dysk olimpijski, 
Niebo w płomieniach, Wrześniowa noc, Podróże literac kie].

•  8 vi 1964 – Figliuolo.
Pro gram i, godz. 21 : 50.
Opowiadanie ze zbioru Akacja.

•  29 i 1967 – Koniec teatru „Pod kulą ziemską”.
Pro gram i, godz. 18 : 45. Czytał Andrzej Szczepkowski.
Opowiadanie ze zbioru Opowiadania. Antyk i renesans.

•  7 v 1969 – Jan Parandowski.
Fragmenty Luźnych kartek czytał Andrzej Szczepkowski. Pro gram ii: Portrety 
literac kie, 30 min. Następna emisja: 13 xi 1969. Pro gram ii.

•  21 iv 1970 – Zegar słoneczny. Opowiadania o Lwowie [według Zegara słonecz-

nego]. Adapt. Zofia Zawadzka, reż. Wojciech Maciejewski, realizacja akustyczna 
Sławomir Pietrzykowski, wstęp Jan Parandowski. Teatr Polskiego Radia. Pro-
gram i, 60 min.

•  5–30 iii 1973 – Jan Parandowski.
Oprac. Jadwiga Karbowska, Walentyna Toczys ka. Pro gram iii: Pisarz miesiąca 
cz. 1–12.
Udział wzięli: Jan Parandowski, Irena Parandowska, Kazimierz Michałowski, Zdzisław Libera, Ryszard 
Matuszewski, Lew Kaltenbergh, Andrzej Szczepkowski.

•  22 v 1974 – Jan Parandowski.
Pro gram ii: Mój debiut literac ki, 25 min. Następna emisja: 19 vii 1974. Pro gram ii.

•  19 i 1974 – Herakles [według Mitologii].
Oprac. Zofia Zawadzka, reż. Zbigniew Kopalko. Pro gram i: Teatr Polskiego 
Radia, 45 min.

•  16 x 1977 – Odyseja.
Adapt. Elżbieta Marcinkowska, reż. Henryk Rozen. Pro gram iv: Teatr Klasyki 
dla Młodzieży, 70 min. Następne emisje: 14 ix 1991. Pro gram ii; 16 x 1993. 
Pro gram iv.
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•  14 x 1978 – Pamięci Jana Parandowskiego.
Oprac. Leopold Kielanowski. Radio Wolna Europa: Sekcja Radia Wolności, 
30 min.
Zmarłego pisarza wspominali: Tymon Terlec ki, Ignacy Wieniewski i Leopold Kielanowski. Audycję 
uzupełniałyfragmenty opowiadania Figliuolo w interpretacji L. Kielanowskiego.

•  30 xii 1978 – Jan Parandowski.
Oprac. Dariusz Aleksandrowicz. Pro gram iv: Radiowe portrety Polaków, 20 min.

•  14–22 i 1983 – Luźne kartki Jana Parandowskiego.
Pro gram iv: Kwadrans literac ki.

•  12 xi 1985 – Jan Parandowski.
Oprac. Grażyna Gronczewska. Pro gram iii: Kształt człowieczeństwa, 15 min; 
cz. 2 14 xi 1985, 15 min.

•  1 iv 1987 – Jan Parandowski – głos pisarza.
Oprac. Teresa Cupryn. Pro gram iii, 13 min.

•  19 i 1989 – Złote runo Jana Parandowskiego.
Oprac. Grażyna Gronczewska. Pro gram iii, 50 min. Następna emisja: 30 iii 1989. 
Pro gram iii.
31 i 1993 – Fonograf.
Adapt. Elżbieta Marcinkowska. Pro gram ii, 25 min. Następna emisja: 30 vii 1995. 
Pro gram ii.

•  11 vi 1995 – Narodziny Heraklesa. [Według Erosa na Olimpie].
Adapt. Elżbieta Marcinkowska, reż. Zdzisław Dąbrowski. Pro gram ii, 15 min. Na-
stępna emisja: 7 xi 1998.

•  22 x 1995 – Hefajstos i Afrodyta.
[Według Mitologii]. Pro gram ii, 20 min.

•  8 viii 1996 – Eros na Olimpie.
Adapt. Elżbieta Marcinkowska, reż. Zdzisław Dąbrowski. Pro gram ii, 70 min.

•  1996 – Jan Parandowski – Finezje literac kie.

Oprac. Anna Borkowska. Cz. 1–5, 43 min.
Audycja dokumentalna wzbogacona archiwalnym wypowiedziami Jana Parandowskiego nt. utworów, 
wykładów na kul, pracy nad przekładem Odysei Homera, a także próba podsumowania i odpowiedzi na 
pytanie „czy zrobiłem to, co chciałem?”. Audycję uzupełniają fragmenty: Mitologii, Dwóch wiosen, Nieba 

w płomieniach, Godziny śródziemnomorskiej, Alchemii słowa w interpretacji Andrzeja Szczepkowskiego; 
Dys ku olimpijskiego w recytacji Ignacego Gogolewskiego; wybrane dialogi z Medei w wykonaniu Niny 
Andrycz i Krzysztofa Chamca.

•  11 v 2000 – Miłośnik antyku Jan Parandowski.
Oprac. Teresa Kaliń ska. Pro gram ii: Biografie niezwykłe, 17 min.
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W 105. rocznicę urodzin pisarza wspominał Zygmunt Kubiak. Audycja została wzbogacona nagraniem 
głosu Jana Parandowskiego z 1964 i 1975 [w audycji prawdo podobnie błędnie podano rok 1976].

•  6 v 2001 – Król życia.
Adaptacja: Bożena Markowska, reż. Jan Warenycia, real. akustyczna Ewa Szałkowska, oprac. muzyczne 
Małgorzata Małaszko. Pro gram i: Teatr Polskiego Radia, godz. 20 : 20. Następna emisja: 27 ix 2008. Pro-
gram ii: Powieść w Teatrze Wyobraźni.

•  26 ix 2008 – Jan Parandowski.
Oprac. Bożena Markowska. Pro gram  ii: Biografie niezwykłe, godz. 21.30, 
21 min. Następna emisja: 26 ix 2012. Polskie Radio 24.Pl.
W rocznicę śmierci o pisarzu mówili: syn Zbigniew Parandowski, wnuczka Joanna Szczepkowska oraz 
dr Jerzy Jaruzelski. Fragm. utworów czytali: J. Szczepkowska, Krzysztof Kolberger, Krzysztof Wakuliń ski.

•  26 ix 2013 – Naczelny polski mitolog. Wspomnienie o Janie Parandowskim.
Oprac. Elżbieta Łukomska. Polskie Radio. Pro gram ii: Notatnik Dwójki, godz. 
15.00. 29 min.
W 35. rocznicę śmierci pisarza wspominali: syn Zbigniew Parandowski, wnuczka Joanna Szczepkowska 
oraz Władysław Bartoszewski sekretarz generalny pen Clubu. Audycję uzupełniały archiwalne nagrania 
wypowiedzi: żony pisarza, Ireny Parandowskiej.

Film 

•  Jan Parandowski.
Wytwórnia Filmów Oświatowych i Pro gramów Edukacyjnych (1966).
Scenariusz Juliusz Kydryń ski, reż. Stanisław Kokesz, zdjęcia Zygmunt Adamski. 
11 min.
Film z serii „Sylwetki pisarzy”, przeznaczony dla młodzieży jako pomoc na lekcjach języka polskiego.

Artykuły, noty: Kydryń ski Juliusz, Reflektory na Olimpie, Dziennik Polski 1966, nr 84, s. 3 [reportaż 
z nagrywania filmu], przed ruk w: idem, W łupinie orzecha, Kraków 1979, s. 58–60. – (i.o.), Interesujące 
filmy o pisarzach, Express Wieczorny 1967, nr 42, s. 2 [not. o spotkaniu w Klubie Wydawców, połączonym 
z prezentacją filmu „Jan Parandowski”].

•  Jan Parandowski – Listopad rzymski.
Film dokumentalny (1979), scenariusz, realizacja i zdjęcia P. Parandowski, 14 min.

•  Z głębi majowego dnia.
Film dokumentalny. Interpress Film (1988). Scenariusz i reż. Piotr Parandowski, zdjęcia P. Parandowski 
i Marek Klos ka. Pokaz premierowy 12 xii 1988 w pen Clubie w trakcie zebrania literac kiego poświęconego 
Janowi Parandowskiemu w dziesiątą rocznicę śmierci. Prelekcję przed pro jekcją wygłosił Zygmunt Kubiak.

Następna emisja 11 v 1990, 30 min. Telewizja Polska. Pro gram ii.

Telewizja 

•  15 iv 1962 – Odyseja. [Homera w przekładzie J. Parandowskiego].
Adaptacja i reżyseria Ewa Bonac ka, realizacja telewizyjna Joanna Wiśniewska, scenografia Marian 
Stańczak, muzyka Irena Wodiczko. Pro gram I. Estrada Literac ka, 35 min.
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•  24 vii 1964 – Medea.
Reż. Aleksander Strokowski, scenografia Zofia Góralczyk, muzyka Edward 
Bogusławski. Przeniesienie spektaklu z Teatru im. Adama Mickiewicza w Czę-
stochowie w ramach i Telewizyjnego Festiwalu Teatrów Dramatycznych. Pro-
gram i: Teatr Telewizji, 120 min.

•  12 iii 1967 – Spotkanie z pisarzem – Jan Parandowski.
Oprac. Aleksander Małachowski. Pro gram i: Niedzielne spotkania z pisarzami, 
25 min.
Artykuły: Słojewski Jan Zbigniew, Spotkanie z pisarzem, Ekran 1968, nr 6, s. 10. – Noty: Spotkanie z Pa-
randowskim, Express Wieczorny 1967, nr 52, s. 3. – Jan Parandowski, Radio i Telewizja 1967, nr 10, s. 5.

•  21 x 1968 – Powrót do Itaki [według Odysei Homera w przekładzie J. Paran-
dowskiego].
Scenariusz telewizyjny Stanisław Magdzin, reż. Maryna Broniewska, scenografia Krystyna Mielech, 
realizacja telewizyjna Elżbieta Klekow. Pro gram I. Teatr Telewizji, 55 min.

•  22 iii 1976 – Wieniec olimpijski.
(Inscenizacja opowiadania). Pro gram I. Realizacja dla Technikum Rolniczego.
Opowiadanie ze zbioru Trzy znaki zodiaku.

•  08 i 1981 – Spotkanie wśród gwiazd.
Reż. Stanisław Różewicz, realizacja telewizyjna Joanna Wiśniewska, scenogra-
fia Mirosław Golędzinowski. Pro gram i: Teatr Telewizji, 32 min.
Opowiadanie ze zbioru Godzina śródziemnomorska.

Varia 
Kogo wybrali byśmy do Akademii Literatury Polskiej? Rezultaty plebiscytu czytelników „Wiadomości 
Literac kich”, Wiadomości Literac kie 1931, nr 3, s. 1 [Parandowski z liczbą 4378 głosów zajął 22. miejsce]. – 
Państwo a sztuka, Wiadomości Literac kie 1931, nr 39, s. 4. – Antoni Słonimski, Jeszcze jeden obiad literac-
ki, Wiadomości Literac kie 1934, nr 47, s. 6, przed ruk w: idem, Jedna strona medalu. Niektóre felietony, 

artykuły, recenzje, utwory poważne i niepoważne publikowane w latach 1918–1968, s. 239–333 [parodia 
rozmów przed stawicieli polskiego życia kulturalnego, podczas wyimaginowanego obiadu literac kiego 
w winiarni Simon i Stec ki przy Krakowskim Przed mieściu 38]. – Nagroda „Wiadomości Literac kich” za 
naj wybitniejszą książkę roku 1938, Wiadomości Literac kie 1939, nr 4, s. 1 [zgłoszenie kandydatur jury kon-
kursowego, w którym uczestniczył Parandowski]; Nagrodę „Wiadomości Literac kich” za naj wybitniejszą 
książkę polską 1938 r. otrzymała Maria Czapska za „Ludwikę Śniadec ką”, nagrodę Czytelników „Wiadomo-
ści Literac kich” Jerzy Andrzejewski za „Ład serca”, Wiadomości Literac kie 1939, nr 7, s. 1–2 [sprawozdanie 
z obrad jury]. – Lichniak Zygmunt, Krzywym piórkiem, Kierunki 1956, nr 32/33, s. 7, przed ruk w: idem, 
Raptularz literac ki, Warszawa 1957, s. 254–255 [parodie]. – Jean Cocteau, Książę poetów, [rozm.] Zofia 
Jeżewska, Świat 1960, nr 44, s. 14–15. – Wybieramy Akademię Literatury, Literatura 1973, nr 1, s. 3; nr 3, 
s. 15; nr 4, s. 15 [ogłoszenie; zostali wybrani: J. Parandowski, J. Iwaszkiewicz, J. Andrzejewski, A. Słonimski, 
K. Wyka, R. Bratny, M. Wańkowicz, J. Putrament, T. Konwic ki, T. Różewicz, W. Żukrowski, K. Brandys, 
M. Jastrun, T. Kotarbiń ski, W. Szymborska]. – Parandowska Irena, Szanowny Panie Redaktorze! Radar 
1975, nr 12, s. 15 [w sprawie wyboru tekstów pisarza zamieszczanych w piśmie].
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Zgon Jan Parandowskiego

Noty: Dialog 1978, nr 10 okł. – Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza, Londyn 1978, nr 234, s. 3. – Echo 

Krakowa 1978, nr 218, s. 1. Fot. – Express Wieczorny 1978, nr 222, s. 2. – Fakty 1978, nr 40, s. 2. Fot. – Gwiaz-

da Polarna, Stevens Point 1978, nr 42, s. 9. – Kamena 1978, nr 21, s. 2. – Kronika Warszawy 1979, nr 1, 
s. 169. – Kurier Lubelski 1978, nr 41, s. 2. – Kultura 1978, nr 41, s. 2. – Kurier Polski 1978, nr 209, s. 2. – (Klt), 
Lidová Demokracie, Praha 1978, nr z 3 x, s. 3. – Literatura 1978, nr 40, s. 2. – Magazyn Kulturalny 1979, 
nr 1, s. 61. – Nowe Książki 1978, nr 20, s. 93–94. – Panorama 1978, nr 41, s. 3. Fot. – Panorama Polska 1979, 
nr 1, s. 1. – Perspektywy 1978, nr 40, s. 9. – Polish American Journal, Buffalo 1978, t. 67, s. 4. – Polityka 1978, 
nr 39, s. 2. – Przegląd Sportowy 1978, nr 192, s. 1. – Rocznik Literac ki 1978, s. 657. – Rocznik Warszawski 
1984, s. 496. – Słowo Powszechne 1978, nr 224, s. 1–2. – Stolica 1978, nr 41, s. 11. – Summarium 1978, nr 7, 
s. 345. – Teatr 1978, nr 24, s. 25. – Trybuna Ludu 1978, nr 229, s. 5, nr 230, s. 1. Fot., nr 233, s. 8. – Twórczość 
1978, nr 10 okł. – Tydzień Polski, Nowy Jork 1978, nr 397, s. 1. – Tygodnik Powszechny 1978, nr 40, s. 5. 
Fot., 1979, nr 3, s. 7. – Życie Literac kie 1978, nr 40, s. 1. Fot. – Życie Warszawy 1978, nr 229, s. 1; nr 231, s. 1; 
nr 233, s. 2; nr 237, s. 2; nr 239, s. 1; nr 280, s. 2.

•  Artykuły pośmiertne i wspomnieniowe
Bartelski Lesław M., Jan Parandowski, Express Wieczorny 1978, nr 218, s. 2. Fot. – Czermiń ski Adrian, 
Tak bardzo polski, Głos Wybrzeża 1978, nr 235, s. 6. Fot. – Eustachiewicz Lesław, Trzy znaki wartości, 
Kierunki 1978, nr 43, s. 3. – [Eysymonw Barbara] (B.E.), Pożegnanie Jana Parandowskiego, Za i Przeciw 
1978, nr 42, s. 5. Fot. – Gondowicz Jan, Słowa, których nie uniesie wiatr, Kobieta i Życie 1978, nr 43, s. 7. 
Fot. – Gordziałkowski Jan, Piękne jak głowa Pallady, Kierunki 1978, nr 43, s. 8. – Jaworski Kazimierz, 
Głos Ludu, Ostrawa 1978, nr 116, s. 5. – Jędrzejczyk Olgierd, Twórca „Nieba w płomieniach”, Gazeta 

Południowa 1978, nr 229, s. 5. Fot. – [Jędrzejczyk Olgierd] (j), Jan Parandowski nie żyje, Kurier Polski 1978, 
nr 206, s. 1. Fot. – Kaczyń ski Jerzy R., Pamięci Jana Parandowskiego, Poradnik Bibliotekarza 1978, nr 11/12, 
s. 237–239. – Kasprzyk M., Alchemia sportu, Tempo 1978, nr 78, s. 2. – Kielanowski Leopold, Pamięci Jana 
Parandowskiego, Wiadomości, Londyn 1979, nr 13, s. 2. – Koźniewski Kazimierz, Niebo w chmurach, 
Fakty 1978, nr 51/53, s. 7. – Kubiak Zygmunt, Klasyk polskiej prozy, Tygodnik Powszechny 1978, nr 51, s. 1, 
5, przed ruk w: idem, Jak w zwierciadle, Warszawa 1985, s. 152–160. – Kurzyna Mieczysław, In memoriam 
Jana Parandowskiego laudatio, Wrocławski Tygodnik Katolic ki 1978, nr 41, s. 4, 8. Fot., nawiązanie: 
Korcala Józef, Cytat z Horacego, Wrocławski Tygodnik Katolic ki 1978, nr 45, s. 11[sprostowanie cytatu 
łac. w tekście podp. M. K.]. – Krasiń ski Janusz, Jan Parandowski. (Przemówienie nad grobem pisarza, 
30 września 1978), Twórczość 1978, nr 12, s. 157–158. – Krezus Czesław, Pisarz. Wspomnienie o Janie Pa-
randowskim, Trybuna Odrzań ska 1978, nr 229, s. 4. – Kwiatkowski Maciej Józef, Wielki Alchemik słowa, 
Radio i Telewizja 1978, nr 42, s. 24. – Leśniakiewicz Ignacy, Wierzył w istnienie dobra, Wieści 1978, nr 41, 
s. 5. Fot. – Libera Zdzisław, Jan Parandowski (1895–1978), Rocznik Towarzystwa Literac kiego im. A. Mickie-

wicza 1978, R.13, s. 161–162 [przemówienie nad grobem]. – Łaszowski Alfred, Alchemik słowa…, Kierunki 
1978, nr 43, s. 6–7. – Maciejewski Bogdan, Zmarł Jan Parandowski, Sztandar Młodych 1978, nr 231, s. 2. 
Fot. – Małachowski Aleksander, Pamiętnik współ czesny, Kultura 1978, nr 41, s. 16. – Małgowska Hanna, 
Maria. Piękno tradycji, Literatura 1978, nr 42, s. 3, 14. Fot. – Marx Jan, Wielki Europejczyk, Tygodnik 

Kulturalny 1978, nr 41, s. 3. Fot. – Mętrak Krzysztof, Przeszłość, która jest w nas, Kulisy 1978, nr 41, s. 5. – 
Milewski Edgar, Jana Parandowskiego przymierze z morzem, Głos Wybrzeża 1978, nr 241, s. 3. – Natanson 
Wojciech, Umiłowanie prawdy i wiedzy, Kierunki 1978, nr 43, s. 6–7, przed ruk nieznacznie zmieniony 
pt. Jan Parandowski w: Perspectives Polonais 1979, nr 2, s. 77–81; Polish Perspectives 1979, nr 2, s. 66–70; 
Polnische Perspektiven 1979, nr 2, s. 81–86. – Netz Feliks, Alchemik słowa, Kalejdos kop Młodych 1978, nr 40, 
s. 2, idem w: Panorama 1978, nr 42, s. 19. Fot. – Wieczór 1978, nr 224, s. 2. – Parnic ki Teodor, Spotkania. 
Wspomnienia o Janie Parandowskim, Kultura 1978, nr 41, s. 3. Fot. – [Popkowicz -Tajchert Renata] rpt, 
Jan Parandowski nie żyje, Słowo Powszechne 1978, nr 220, s. 1–2. Fot. – Pusz Wiesław, Pod zamkniętymi 
drzwiami czasu, Odgłosy 1978, nr 42, s. 2. Fot. – Rusinek Michał, Garść wspomnień, Kierunki 1978, nr 44, 
s. 6. – Słojewski Jan Zbigniew, Paradoksy Parandowskiego, Perspektywy 1978, nr 49, s. 28. – [Sowiń ska 
Beata] (be), Jan Parandowski, Życie Warszawy 1978, nr 229, s. 2. – Syga Teofil B., Jan Parandowski, Stolica 
1978, nr 44, s. 15. – [Szolginia Witold], Przemówienie nad grobem Jana Parandowskiego, pochowanego 
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dnia 30.9.1978 w Alei Zasłużonych Cmentarza Powązkowskiego w Warszawie, wygłoszone przez jednego 
z Lwowian, Biuletyn. Koło Lwowian, Londyn 1978, nr 34, s. 31. – Szonert Ewa, Między anty kiem a teraźniej-
szością, Kierunki 1978, nr 43, s. 7. – Świeżawski Ludwik, Odejście, Stolica 1979, nr 12, s. 16. – Tarasiewicz 
Krystyna, Pod zamkniętymi drzwiami czasu Jana Parandowskiego, Radar 1978, nr 11, s. 22 [z fot. popiersia 
pisarza dłuta Alfonsa Karnego]. – Terlec ki Tymon, Podzwonne za Jana Parandowskiego, Tydzień Polski, 
Londyn 1978, nr 40, s. 8 [przemówienie radiowe do Polaków w kraju], idem w: Biuletyn. Koło Lwowian, 
Londyn 1978, nr 34, s. 29–31. – Tokarczyk Andrzej, Alchemik słowa, Argumenty 1978, nr 44, s. 8. Fot. – 
Tomaszewski Bohdan, Wyrocznia olimpijska. Laury i kolce, Kultura 1978, nr 42, s. 16. – Trzebuchowski 
Paweł, Dwie ojczyzny Jana Parandowskiego, Za i Przeciw 1978, nr 45, s. 17 [z fot. z pogrzebu]. – Umiń ski 
Zdzisław, Jan Parandowski, Kierunki 1978, nr 41, s. 4. Fot. – Warneń ska Monika, Cienie postaci blis kich, 
Fakty 1978, nr 45, s. 8. – Wieniewski Ignacy, Pisarz urzeczony anty kiem, Dziennik Polski i Dziennik Żołnie-

rza, Londyn 1978, nr 258, s. 3, idem w: Filomata 1980, nr 334, s. 205–209. – Zagórski Jerzy, Parandowski, 
Więź 1978, nr 11, s. 83–85. Fot. [przemówienie nad grobem]. – (Z.G.), Jan Parandowski (Porträt), Polnische 

Wochenschau 1978, nr 42, s. 17. – Danielewicz Jerzy, Jan Parandowski – piewca kultury anty cznej, Filomata 
1979, nr 326, s. 275–292. – Gansiniec Zofia, List redaktora do Filomatów, Filomata 1979, nr 326, s. 267–268 
[dot. dedykowania numeru Janowi Parandowskiemu]. – Grzegorz Maria, Jan Parandowski, Ogniwo, Czes ki 
Cieszyn 1979/1980, nr 9, s. 276–277. – Jaworski Stanisław, Więź z przeszłością, Literatura 1979, nr 15, s. 3, 
15. – Kurtna Aleksander, Pamjati Jana Parandowskogo i Zenone Kosidowskogo, Kèèl« ja Kir’jandus, Tallin 
1979, nr 2, s. 127–128. – Kydryń ski Juliusz, Jeden z ostatnich, Dziennik Polski 1979, nr 225, s. 3, przed ruk 
w: idem, Powrót do natury, Kraków 1984, s. 42–44. – Libera Zdzisław, Jan Parandowski, Polonistyka 1979, 
nr 2, s. 83–86. Fot. – Michałowski Kazimierz, Wspomnienie o Janie Parandowskim, Meander 1979, nr 2, 
s. 53–56. Fot. – P.L., Słoneczny humanista, Sztandar Młodych 1979, nr 230, s. 6. – Parandowska Irena, 
Wspomnienie o Janie Parandowskim, Filomata 1979, nr 326, s. 268–271. Fot. – Pasierb Janusz Stanisław, 
Pisarz wielkiego umiaru, Znak 1979, nr 10, s. 1088–1092. – Stabryła Stanisław, Urzeczenie anty kiem. (Szkic 
o Janie Parandowskim), Meander 1979, nr 2, s. 57–69. – Szarmach Marian, Jan Parandowski (1895–1978), 
Filomata 1979, nr 326, s. 271–275. – Świegoc ki Kazimierz, Jana Parandowskiego mit śródziemnomorski, 
Miesięcznik Literac ki 1979, nr 1, s. 51–60. – Wątorski Kazimierz, Ze szkolnych lat Jana Parandowskiego, 
Stolica 1979, nr 1, s. 15. – Żółciń ski Tadeusz Jerzy, Od antyku po literaturę współ czesną, Związkowiec, 
Toronto 1979, nr 70/71, s. 5. – Kempiń ska Joanna, W swojej własnej pro zie dał wiele poezji…, Słowo 

Powszechne 1980, nr 106, s. 6 [wypowiedzi: Juliusz Wiktor Gomulic ki, Zdzisław Łączkowski, Michał 
Rusinek, Lidia Winniczuk]. – Parandowska Irena, Jan Parandowski w kręgu filologów, Meander 1980, 
nr 12, s. 525–526. – Rajčić B., Čudna priča o kumiru panu, Kniževna Reč, Beograd 1980, nr 148.
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 Pamięci Jana Parandowskiego

Szolginia Witold, Moje wspomnienia o Janie Parandowskim, Druk Zarządu Oddziału Śląs kiego Towa-
rzystwa Przyjaciół Książki [zaproszenie na gawędę, Katowice pl. Wolności 12, sala posiedzeń Izby Rze-
mieślniczej, 14 xii 1978]. – Żuławski Juliusz, Szlachetne konsekwencje pisarstwa, Tygodnik Powszechny 
1978, nr 51, s. 5 [o działalności w Polskim i Między narodowym pen Clubie]. – Podziękowanie [pen Clubu 
za nadesłane kondolencje po śmierci pisarza], Życie Warszawy 1978, nr 247, s. 12. – Jan Parandowski 
w kręgu antyku, Kurier Lubelski 1979, nr 75, s. 2 [wieczór pamięci w Muzeum im. Józefa Czechowicza 
w Lublinie, prelekcja prof. Jerzego Łanowskiego, 5 iv 1979]. – (D.Ł.), Zebranie literac kie pamięci Jana Pa-
randowskiego, Za i Przeciw 1979, nr 8, s. 7 [w siedzibie pen Clubu, w Warszawie 18 i 1979] – [Szczawiń ski 
Józef] (es), Zebranie pen Clubu pamięci Jana Parandowskiego, Słowo Powszechne 1979, nr 16, s. 5. – Express 

Wieczorny 1979, nr 215, s. 3. – Nowe Książki 1979, nr 3, s. 94. – Trybuna Ludu 1979, nr 14, s. 5; Życie Literac-

kie 1979, nr 39–40, s. 15, 19; Życie Warszawy 1979, nr 228, s. 6 [noty o zebraniu literac kim w pierwszą 
rocznicę śmierci pisarza, Warszawa 27 ix 1979]. – Kwiaty na grobie Jana Parandowskiego, Trybuna Ludu 
1979, nr 224, s. 2. – Życie Warszawy 1979, nr 224–225, s. 12 [zawiadomienie o mszy 26 ix 1979]. – Życie 
Warszawy 1979, nr 227, s. 2 [kwiaty w 1. rocznicę śmierci]. – (kem), Pamięci Jana Parandowskiego, Słowo 

Powszechne 1980, nr 206, s. 4 [ 2. rocznica zgonu]. – Jan Parandowski, Panorama Północy 1980, nr 19, 
s. 3 [rocznica urodzin]. – Życie Warszawy 1980, nr 109, 221, s. 11[zawiadomienie o mszy w 85. rocznicę 
urodzin i 2. rocznicę śmierci]. – Kultura 1981, nr 3, s. 2. – Trybuna Ludu 1981, nr 6, s. 6 [inf. o nadaniu ulicy 
imienia Jana Parandowskiego w Warszawie]. – Życie Warszawy 1981, nr 221, s. 10 [zawiadomienie o mszy 
w 3. rocznicę śmierci]. – Trybuna Ludu 1982, nr 40, s. 5 [o nadaniu nazwy „Parandowski” statkowi zbudo-
wanemu w Stoczni Gdań skiej]. – Życie Warszawy 1983, nr 226, s. 12 [zawiadomienie o mszy w 5. rocznicę 
śmierci]. – Życie Warszawy 1987, nr 229–231, s. 2, 12. – Między rzec ki Artur, Własny czas i własne prawa. 
O Janie Parandowskim w 10. rocznicę śmierci, Tygodnik Powszechny 1988, nr 47, s. 6. – Kubiak Zygmunt, Jan 
Parandowski pisarz polski, Tygodnik Powszechny 1989, nr 8, s. 5 [esej wygłoszony 12 xii 1988 w siedzibie 
pen Clubu w Warszawie, na wieczorze literac kim poświęconym pisarzowi w dziesiątą rocznicę śmierci], 
przed ruki w prasie: Nowy Dziennik, Nowy Jork 1989 z 23–24 ix, s. 4; Przegląd Polski/Polish Review 1989 
z 21 ix, s. 12–13; przed ruki w książkach: idem, Brewiarz Europejczyka, Warszawa 1996, s. 30–38; Nowy 
brewiarz Europejczyka, Warszawa 2001, s. 32–38 [tu pt. Być pisarzem w trudnym czasie]. – Kwiaty od 
Wojciecha Jaruzelskiego na grobie Jana Parandowskiego, Rzeczpospolita 1988, nr 225, s. 2. – Trybuna Ludu 
1988, nr 225, s. 2. – Życie Warszawy 1988, nr 225, s. 2 [not. o złożeniu kwiatów na grobie przez Wojciecha 
Jaruzelskiego w 10. rocznicę śmierci J.P.]. – Zeszyty Literac kie 1988, nr 42, s. 15. – Życie Literac kie 1988, 
nr 42, s. 15. – Życie Warszawy 1988, nr 73, s. 12 [w 10. rocznicę zgonu]. – Życie Warszawy 1993, nr 223, s. 11 
[zawiadomienie o mszy w 15. rocznicę śmierci]. – Jan Parandowski, Almanach Polonii 1990, s. 16 [95. rocz-
nica urodzin]. – Życie Warszawy 1994, nr 269, s. 11 [zawiadomienie o mszy w 16. rocznicę śmierci]. – Gazeta 

Wyborcza 1995, nr 118, s. 19. – Kubiak Zygmunt, Dziedzic europejskich wieków. Jan Parandowski – stulecie 
wielkiego pisarza, Rzeczpospolita 1995, nr 110, s. 15 (Plus Minus). – Kubiak Zygmunt, Pisarz „wielkiego 
czasu”, Życie Warszawy 1995, nr 126, s. 12. Fot. – Masłoń Krzysztof, Alchemik słowa. 100 lat temu urodził 
się Jan Parandowski, Rzeczpospolita 1995, nr 108, s. 6. – Bocheń ski Jacek, Wspominam prywatnie pana 
Jana. Jan Parandowski skończyłby dzisiaj sto lat, Gazeta Wyborcza 1995, nr 108, s. 10. Fot., przed ruk pt. Do-
broduszny. Jan Parandowski (1895–1978), w: idem, Zapamiętani, Warszawa 2013, s. 144–148. – Przegląd 

Polski/Polish Review 1995, nr z 18 v, s. 6 [100. rocznica urodzin] – Rzeczpospolita 1995, nr 105, s. 2, nr 107, 
s. 5 [zawiadomienie o mszy w 100. rocznicę urodzin]. – Rzeczpospolita 1995, nr 113, s. 5 [podziękowanie 
za udział w mszy]. – Zdrojkowska Zofia, Był pisarzem polskim i europejskim (100. rocznica urodzin Jana 
Parandowskiego), Słowo. Dziennik katolic ki 1995, nr 101, s. 7. – (mfk), Parandowski i Graves, Trybuna 

Śląs ka 1995, nr 120, s. 3 [o wystawie przygotowanej w Bibliotece Śląs kiej z okazji 100. rocznicy urodzin 
Jana Parandowskiego i Roberta Gravesa]. – 11 maja minęła setna rocznica…, Zeszyty Literac kie 1995, nr 52, 
s. 203. – Życie Warszawy 1995, nr 125, s. 16 [zawiadomienie o mszy w 100. rocznicę urodzin]. – Życie War-

szawy 1995, nr 132, s. 6 [podziękowanie rodziny za uczczenie 100. rocznicy urodzin pisarza]. – (zir, wac), 
Pamiątkowa tablica, Sztandar Młodych 1997, nr 92 z 13. – marc, Tu mieszkał i tworzył Jan Parandowski, 
Życie Warszawy 1997, nr 110, s. 6 [inf. o wmurowaniu tablicy pamiątkowej na ścianie domu w Warszawie, 
w którym mieszkał]. – (m), Pamięci Jana Parandowskiego, Gazeta Wyborcza 1998, nr 268, s. 12 [wieczór 
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pamięci w 20. rocznicę zgonu, Warszawa 16 xi 1998]. – Spotkanie poświęcone Janowi Parandowskiemu, 
Gazeta Wyborcza 1998, nr 224, s. 9; nr 225, s. 4 [not. o mszy w 20. rocznicę śmierci J.P.]. – Janota Wojciech, 
Kronika Biblioteki Śląs kiej 1995–1996, Książnica Śląs ka 1998, t. 26 (1995/1997), z. 117 [o wystawie „Jan 
Parandowski, Robert Graves – stulecie urodzin pisarzy” – w Bibliotece Śląs kiej (1995)]. – Wspomnienie 
o Janie Parandowskim, Rzeczpospolita 1998, nr 223, s. 4. – Pamięci Jana Parandowskiego, Życie Warszawy 
1998, nr 223, s. 6 [spotkanie w Klubie Księgarza w Warszawie, 24 ix 1998]. – 20 ix minęła 20. rocznica 
śmierci…, Zeszyty Literac kie 1999, nr 65, s. 179. – Zeszyty Literac kie 1999, nr 66, s. 164 [nota o wieczorze 
pamięci Jana Parandowskiego w pen Clubie 16 xi 1998]. – „Jan Parandowski – alchemik słowa”, Nowe 

Książki 2003, nr 11, s. 83 [nota o wystawie zorg. w Bibliotece Śląs kiej w Katowicach w 25. rocznicę śmierci 
pisarza]. – 109 lat temu…, Nowiny. Gazeta Codzienna 2004, nr 91[nota w rocznicę urodzin]. – 34 lata temu 
zmarł Jan Parandowski…, Gazeta Wrocławska 2012, nr 225 z 26 ix.

 „Jan Parandowski – w 90. rocznicę urodzin”
Wystawa mono graficzna, Warszawa 11 v–31 viii 1985, Muzeum Literatury 
im. A. Mickiewicza w Warszawie.
[Dipont Małgorzata] (d), Wystawa w Muzeum Literatury. Pamięci Jana Parandowskiego, Życie Warszawy 
1985, nr 125, s. 7. – [Mokrzyc ka Małgorzata] M.M., W Muzeum Literatury. Wystawa o Janie Parandowskim, 
Express Wieczorny 1985, nr 98, s. 5. – Riss Barbara, Pisarz wobec czasu. Wystawa „Jan Parandowski – w 90 
rocznicę urodzin”, Kierunki 1985, nr 26, s. 15. – Rychlewski Janusz, Jan Parandowski redivivus, Stolica 
1985, nr 26, s. 21. Fot. – [Smogorzewski Paweł] (Sm), Wystawa poświęcona Janowi Parandowskiemu, 
Słowo Powszechne 1985, nr 95, s. 7. – „Jan Parandowski – w 90. rocznicę urodzin”, Kontrasty 1985, nr 7, 
s. 42. – W warszawskim Muzeum Literatury, Radar 1985, nr 23, s. 23.

 W stulecie urodzin Jana Parandowskiego
Historia – teoria i krytyka – sztuka przekładu. Między narodowa Konferencja 
Naukowa – Uniwersytet Warszawski 23–25 października 1995. [Organizatorzy] 
Zespół Badań Literac kich nad Historią Kultury Epok Dawnych w Instytucie 
Literatury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego.
Sprawozdanie: Kauer -Bugajna Elżbieta, W stulecie urodzin Jana Parandowskiego. Historia – teoria 
i krytyka – sztuka przekładu (Warszawa 23–25 października 1995), Barok 1996, nr 1, s. 334–335. Lichań ski 
Jakub Zdzisław, Jan Parandowski – tłumacz i teoretyk literatury, w: Przekład literac ki. Teoria – Histo-
ria – Współ czesność, pod red. Aliny Nowic kiej -Jeżowej i Danuty Knysz -Tomaszewskiej, Warszawa 1997, 
s. 13–25. Materiały z Między narodowej Konferencji Naukowej w stulecie urodzin Jana Parandowskiego, 
Uniwersytet Warszawski 23–25 października 1995.
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Wybrana bibliografia

Źródła archiwalne
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Archiwum Polskiej Akademii Nauk (Warszawa)
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(Kraków)
Zespół: Akta osobowe

Wyleżyń ska Aurelia

Biblioteka Jagielloń ska, Oddział Ręko pisów 
(Kraków)
Zespół: Korespondencja

Birkenmajer Aleksander
Czachowski Kazimierz
Gromnic ka Ewa
Kudliń ski Tadeusz
Kuźmiń scy Maria i Bolesław
Płoszewski Leon
Przyboś Julian
Przychoc ki Gustaw
Spisak Kazimierz
Wiktor Jan
Wydanie Narodowe „Dzieł” A. Mickiewi-
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przeł. Sława Lisiec ka, Kraków 2008.

Dedecius Karl, Polacy i Niemcy posłannic two ksią-

żek, przeł. Irena i Egon Naganowscy, przed mowa 
E. Naganowski, Kraków 1973.
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Bohun, Warszawa 2007.
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Krawczyk i K. Pomian, szkicem o Mieroszewskich 
i Mieroszewskim uzupełnił Piotr Wandycz, War-
szawa 1999.
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oraz aneksem zawierającym nieznane wypowiedzi 

Herberta o Miłoszu i Miłosza o Herbercie, a tak-
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Herling -Grudziń ski Gustaw, Recenzje, szkice, roz-

prawy literac kie 1957–1998. Felietony i komentarze 

z Radia Wolna Europa 1955–1967, zebrali Zdzisław 
Kudelski, Violewa Wejs -Milewska, oprac. Justyna 
Błażejowska [et al.], układ tekstów Zdzisław Ku-
delski, Kraków 2013.
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Kowalska Anna, Kowalski Jerzy, Gąszcz, oprac. Anna 
Kowalska, Warszawa 1961.

Kozikowski Edward, Między prawdą a plotką. Wspo-

mnienia o ludziach i czasach minionych, Warsza-
wa 1967.

Koźniewski Kazimierz, Różowe cienie, Warszawa 
1960.

Koźniewski Kazimierz, Słownik swoich i  obcych, 
Warszawa 1994.

Koźniewski Kazimierz, Zamknięte koła. Wspomnie-

nia z lat 1929–1945, t. 1, Kraków 1984.
Krzywic ka Irena, Wyznania gorszycielki, [posłowie, 

przypisy i indeks Agata Zawiszewska], Warszawa 
2013.

Krzywic ki Andrzej, Diabelski młyn, Warszawa 2005.
Książka dla Karola, wybór i oprac. Kazimierz Koź-

niewski, Warszawa 1983.
Księga wspomnień 1919–1939, [oprac. graficzne 

i dobór materiałów ilustracyjnych Mieczysław 
Berman], Warszawa 1960.

Kubac ki Wacław, Dziennik 1944–1958, Warszawa 1971.
Kuncewiczowa Maria, Dni powszednie państwa Ko-

walskich, Warszawa 1984.
Kuncewiczowa Maria, Fantomy, Warszawa 1982.
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Kuncewiczowa Maria, Natura, Warszawa 1976.
Kwiatkowski Tadeusz, Niedyskretny urok pamięci, 

Kraków 1982.
Kydryń ski Juliusz, Itaka i mgła, Kraków 1974.
Kydryń ski Juliusz, Powrót do natury, Kraków 1984.
Lam Stanisław, Życie wśród wielu, Warszawa 1968.
Lechoń Jan, Dziennik, t. 1, 30 sierpnia 1949 – 31 grud-

nia 1950, wstęp i konsultacja edytorska Roman 
Loth, Warszawa 1992.

Lechoń Jan, Dziennik, t. 3, 1 stycznia 1953 – 30 maja 

1956, wstęp i konsultacja edytorska Roman Loth, 
Warszawa 1993.

Lechoń Jan, Listy do Anny Jackowskiej, oprac. Roman 
Loth, Warszawa 1977.

Lechoń Jan, Portrety ludzi i zdarzeń, oprac. Paweł 
Kądziela, Warszawa 1997.

Lilpop -Krance Felicja, Powroty, Warszawa 2013.
Lorentz Stanisław, Album wileń skie, Warszawa 1986.
Lublin literac ki 1932–1982. Szkice i wspomnienia, 

pod red. Waldemara Michalskiego i Józefa Zięby, 
Lublin 1984.

Łączkowski Zdzisław T., Jak drzewo w  ptakach. 

Dziennik 1975–1980, Białystok 2009.
Łączkowski Zdzisław T., Pias kiem naprędce wpisane. 

Dziennik z lat 1960–1964, Staszów 2001.
Łączkowski Zdzisław T., Tak, tak; nie, nie. Dziennik 

1969–1971, Staszów 2003.
Łobodowski Józef, Worek Judaszów, Warszawa 1995.
Łopień ska Barbara N., Książki i  ludzie. Rozmowy 

Barbary N. Łopień skiej, Warszawa 1998.
Masłoń Krzysztof, Bananowy song. Moje lata 70., 

Warszawa 2006.
Masłoń Krzysztof, Miłość nie jest nam dana, War-

szawa 2005.
Masłoń Krzysztof, Puklerz Mohorta. Lektury kreso-

we, Poznań 2014.
Matuszewski Ryszard, Alfabet. Wybór z  pamięci 

90-latka, Warszawa 2004.
Matuszewski Ryszard, Chmury na pogodnym niebie, 

Warszawa–Nadarzyn 1998.
Matuszewski Ryszard, Z  blis ka. Szkice literac kie, 

Kraków 1981.
Matuszewski Ryszard, Zapis ki świadka epoki, War-

szawa 2004.
Miciń ski Bolesław, Stempowski Jerzy, Listy, 

oprac. Anna Miciń ska, Jarosław Klejnoc ki, An-
drzej Stanisław Kowalczyk, wprowadzenie Ha-
lina Miciń ska -Kenarowa, Konstanty Régamey, 
Warszawa 1995.

Między rzec ki Artur, Z dzienników i wspomnień, po-
słowie Ryszard Przybylski, Warszawa 1999.

Miłosz Czesław, Abecadło, Kraków 2001.

Miłosz Czesław, Czesława Miłosza auto portret prze-

korny, rozmowy przeprowadził Aleksander Fiut, 
Kraków 1994.

Miłosz Czesław, Podróżny świata. Rozmowy z Renatą 

Gorczyń ską, Kraków 2002.
Miłosz Czesław, Rodzinna Europa, Kraków 2001.
Miłosz Czesław, Rok myśliwego, Kraków 2001.
Miłosz Czesław, Rozmowy polskie 1979–1998, Kra-

ków 2006.
Miłosz Czesław, Rozmowy polskie 1999–2004, Kra-

ków 2010.
Miłosz Czesław, Zaraz po wojnie. Korespondencja 

z pisarzami 1945–1950, Kraków 2007.
Miłosz Czesław, Iwaszkiewicz Jarosław, Portret 

podwójny. Wykonany z  listów, wierszy, zapis-

ków intymnych, wywiadów i publikacji, wybór 
tekstów, ich układ i redakcja Barbara Toruńczyk, 
oprac. i przypisami opatrzył Robert Papies ki, War-
szawa 2011.

Miłosz Czesław, Jeleń ski Konstanty A., Korespon-

dencja. Z faksymiliami listów i wierszy oraz foto-

grafiami zamieszczonymi w książce i na stronie 

internetowej www.zeszytyliterac kie. pl, Warszawa 
2011.

Miłosz Czesław, Watowa Ola, Listy o tym, co naj-

ważniejsze. Z  aneksem zawierającym wiersze 

Aleksandra Wata, szkice i  wiersze do portretu 

Oli Watowej, mowę Józefa Czapskiego, Nad gro-

bem poety, dokumenty oraz foto grafie, zamiast 
posłowia: Czesław Miłosz, Leonard Nathan, Roz-

mowa o Aleksandrze Wacie; J. Zieliń ski, Wspól-

ne zmagania, zebrała i ułożyła w tom Barbara 
Toruńczyk, współ praca: Jan Zieliń ski, Mikołaj 
Nowak -Rogoziń ski,Warszawa 2009.

Morozowicz -Szczepkowska Maria, Z  lotu ptaka. 

Wspomnienia, Warszawa 1968.
Mortkowicz -Olczakowa Hanna, O Stefanie Żerom-

skim. Ze wspomnień i dokumentów, Warszawa 
1965.

Mortkowicz -Olczakowa Hanna, Pod znakiem kłos ka, 
Warszawa 1962.

Mrożek Sławomir, Błoń ski Jan, Listy 1963–1996, 
wstęp Tadeusz Nyczek, Kraków 2004.

Muszkowski Krzysztof, Inter alia, Londyn 1990.
Mycielski Zygmunt, Dziennik 1950–1959, Warszawa 

1999.
Mycielski Zygmunt, Dziennik 1960–1969, Warszawa 

2001.
Na rogu Stalina i Trzech Krzyży. Listy do Jerzego 

Borejszy 1944–1952, wybór, wstęp i oprac. Grzegorz 
P. Bąbiak, Warszawa 2014.
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Na rogu świata i  nies kończoności. Wspomnienia 

o Franciszku Fiszerze, zebrał i oprac. Roman Loth, 
Warszawa 2002.

Nałkowska Zofia, Dzienniki, t. 4, 1930–1939, cz. 1 
(1930–1934), cz. 2 (1935–1939), oprac., wstęp i ko-
mentarz Hanna Kirchner, Warszawa 1988.

Narutowicz Krzysztof, Konstelacje, Warszawa 1980.
Niewęgłowski Wiesław Al., Nowe przymierze Koś-

cioła i  środowisk twórczych w  Polsce w  latach 

1964–1996. (Doświadczenia warszawskie), War-
szawa 1997.

Nowak -Jeziorań ski Jan, Polska z oddali. Wspomnie-

nia, t. 2, 1956–1976, Kraków 1992.
Nowak -Jeziorań ski Jan, Wojna w  eterze, Kraków 

2005.
O  Magdalenie Samo zwaniec, Wspomnienia, pod 

red. Gracjany Miller -Zieliń skiej, Kraków 1979.
Obecność. Wspomnienia o Czesławie Miłoszu, wybór, 

red. i oprac. Anna Romaniuk, Warszawa 2013.
Odrowąż -Pieniążek Janusz, Mickiewicziana zbierane 

po świecie, Warszawa 1998.
Opałek Mieczysław, Ze wspomnień bibliofila, Rze-

szów 2001.
Parnic ki Teodor, Historia w literaturę przekuwana, 

Warszawa 1980.
Pawlikowski Michał K., Wojna i sezon. Pamiętnik 

emigracyjny Tadeusza Irteń skiego, Łomianki 2011.
Piasec ki Sergiusz, Auto denuncjacja. Teksty auto-

biograficzne, wywiady, wspomnienia, publicysty-

ka, zebrał, opracował i przed mową poprzedził 
Krzysztof Polechoń ski, Łomianki 2013.

Pod okupacją. Listy. Jerzy Andrzejewski [et al.], wstęp 
Marta Wyka, w  tom ułożył, przypisami i  notą 
wydawcy opatrzył Maciej Urbanowski, Warsza-
wa 2014.

Pro rok Leszek, Dziennik 1949–1984, przed mowa Jan 
Józef Szczepań ski, wstęp Jan Żaryn, wybór Agna 
Baran, Kraków 1998.

Putrament Jerzy, Na literac kim froncie, Warszawa 
1953.

Putrament Jerzy, Pół wieku, [t. 2] Wojna. Warszawa 
1969.

Putrament Jerzy, Trzy powroty, Warszawa 1955.
Rabska Zuzanna, Moje życie z książką. Wspomnienia, 

t. 1, Wrocław 1959.
Rakowski Mieczysław F., Dzienniki polityczne 1963–

1966, Warszawa 1999.
Raszewski Zbigniew, Raptularz, t. 1–2, Londyn 2004.
Rogalski Aleksander, Wspomnienia i przypomnienia. 

Z życia kulturalnego Poznania, Poznań 1987.
Rogowicz Wacław, Kolorowe wspomnienia, Warsza-

wa 1956.

Rostkowski Henryk Wiktor, Słynni ludzie w polskich 

uzdrowis kach, Warszawa 1986.
Rusinek Michał, Opowieści niezmyślone dawne 

i nowe. Wspomnienia literac kie, t. 1–2, Warszawa 
1975.

Samo tność słowa. Z listów do Wacława Iwaniuka. 
Józef Wiclin, Kazimierz Wierzyń ski, Aleksander 

Janta -Połczyń ski, oprac. i wstępem opatrzył Le-
szek M. Koźmiń ski, Lublin 1995.

Samo zwaniec Magdalena, Maria i Magdalena, t. 1–2, 
Pruszków 1992.

Samo zwaniec Magdalena, Zalotnica niebies ka, 
Szczecin 1988.

Schleyen Kazimierz, Lwowskie gawędy, Łomianki 
2014.

Semil Edmund, Przed drugą wojną była pierwsza. 

Wspomnienia uczestnika rewolucji, Warszawa 
1965.

Sieroszewski Wacław, Dzieła, t. 20, cz. 1–2. Varia: 
Reportaże i wspomnienia; Publicystyka; Wiersze, 
Kraków 1963.

Słonimski Antoni, Alfabet wspomnień, Warszawa 
1989.

Słonimski Antoni, Artykuły pierwszej potrzeby. No-

tatki i uwagi 1951–1958, Warszawa 1959.
Słonimski Antoni, Jedna strona medalu. Niektóre 

felietony, artykuły, recenzje, utwory poważne 

i niepoważne publikowane w latach 1918–1968, 
Warszawa 1971.

Stawis ko w kulturze polskiej: ludzie, wydarzenia, 

dzieła 1928–1980, Warszawa 2012.
Sokorski Włodzimierz, Ludzie i sprawy, Warszawa 

1977.
Sokorski Włodzimierz, Refleksje o kulturze, War-

szawa 1980.
Spotkać Iwaszkiewicza. Nie-biografia, pod red. Anny 

Król, Warszawa 2014.
Staff Leopold, W kręgu literac kich przyjaźni. Listy, 

oprac. Jadwiga Czachowska, Irena Maciejewska, 
Warszawa 1966.

Starowieys ka -Morstinowa Zofia, Szukam człowieka, 
Kraków 1973.

Stempowski Jerzy, Szkice literac kie, t. 1: Chimera jako 

zwierzę pociągowe 1926–1941, t. 2: Klimat życia 

i klimat literatury, wybór i oprac. Jerzy Timosze-
wicz, Warszawa 2001.

Stempowski Jerzy, Felietony dla Radia Wolna Europa, 
oprac. Jerzy Timoszewicz, Warszawa 1995.

Stryjeń ska Zofia, Chleb prawie że powszedni. Pa-

miętnik, t. 1–2, przygot. do druku, wstępem, 
przypisami i indeksem opatrzyła Maria Groń ska, 
Warszawa 1995.
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Studenc ki Władysław, Szkice literac kie. (Wielcy 

i mali), Opole 1967.
Studenc ki Władysław, Wieczory bytomskie (silva 

rerum), Wrocław 1967.
Studenc ki Władysław, Ze wspomnień, przygotował 

do druku i posłowiem opatrzył Zdzisław Piasec ki, 
Opole 1994.

Szczepań ski Jan Józef, Kadencja, Warszawa 2009.
Szkoła Cecylii Plater -Zyberkówny 1883–1944, praca 

zbiorowa, Warszawa 1987.
Szolginia Witold, Tamten Lwów, t. 8, Arcylwowianie, 

Wrocław 1997.
Sztaudynger Jan, Sztaudynger -Kaliszewiczowa Anna, 

Chwalipięta czyli Rozmowy z Tatą, Kraków 2009.
Szymanowski Karol, Korespondencja. Pełna edycja 

zachowanych listów od i  do kompozytora, t. 3, 
1927–1931, zebrała i oprac. Teresa Chyliń ska, Kra-
ków 1997.

Szymań ska Irena, Miałam dar zachwytu. Wspomnie-

nia wydawcy, zebrał i oprac. Ryszard Matuszewski, 
Warszawa 2001.

Śmieja Florian, Zbliżenia i kontakty raz jeszcze, Ka-
towice 2007.

Śpiewak Jan, Przyjaźnie i animozje, Warszawa 1965.
Tejchma Józef, Kulisy dymisji. Z dzienników ministra 

kultury 1974–1977, Kraków 1991.
Tejchma Józef, W kręgu nadziei i rozczarowań. No-

tatki dzienne z lat 1978–1982, Warszawa 2003.
Terlec ki Tymon, Szukanie równo wagi. Szkice literac-

kie i publicystyczne, Londyn 1985.
Trzeba dać świadec two. 50-lecie Teatru Rapsodycz-

nego w  Krakowie, wybór tekstów, komentarze 
i przypisy Danuta Michałowska, Kraków 1991.

Turowicz Jerzy, Trzy ćwiartki wieku. Rozmowy Jac ka 

Żakowskiego z Jerzym Turowiczem, Kraków 1990.
Tychowa Lucyna, Romanowski Andrzej, Tak, jestem 

córką Jakuba Bermana. Z Lucyną Tychową rozma-

wia Andrzej Romanowski, Kraków 2016.
Tyrmand Leopold, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, 

wstęp i oprac. Henryk Das ko, Warszawa 2011.
Vincenz Stanisław, Eseje i  szkice zebrane, wybór 

i wstęp Andrzej Vincenz, Wrocław 1997.
Vincenz Stanisław, Po stronie dialogu, do druku po-

dał Andrzej Vincenz, Warszawa 1983.
Waldorff Jerzy, Moje cienie, Warszawa 1979.
Wańkowicz Melchior, Kara�a La Fontaine’a, Kra-

ków 1972.
Wańkowicz Melchior, Tędy i owędy. Zupa na gwoź-

dziu, wstęp Marek Radziwon, posłowie Aleksan-
dra Ziółkowska -Boehm, Warszawa 2010.

Wańkowicz Melchior, Anoda i katoda, t. 1, wstęp 
Agata Szwedowicz, Warszawa 2011.

Wasylewski Stanisław, Czterdzieści lat powodzenia. 

Przebieg mojego życia, Wrocław 1959.
Wasylewski Stanisław, Lwów, Wrocław 1990.
Wat Aleksander, Korespondencja, cz. 1–2, wybrała, 

oprac., przypisami i posłowiem opatrzyła Alina 
Kowalczykowa, Warszawa 2005.

Wat Aleksander, Mój wiek. Pamiętnik mówiony, 
cz. 1, rozmowy pro wadził i przed mową opatrzył 
Czesław Miłosz, do druku przygotowała Lidia 
Ciołkoszowa, Warszawa 1998.

Wat Aleksander, Publicystyka, zebrał, oprac., przy-
pisami, posłowiem oraz indeksem opatrzył Piotr 
Pietrych, Warszawa 2008.

Węgierski Jerzy Julian, Bardzo różne życie. We Lwo-

wie, w sowiec kich łagrach, na Śląs ku, Katowice 
2003.

„Wiadomości” i  okolice. Szkice i  wspomnienia, 
red. i oprac. Mirosław A. Supruniuk, Toruń 1995.

Wieniewski Ignacy, Kalejdos kop wspomnień, 
z przed mową Wita Tarnawskiego, Londyn 1970.

Wieniewski Ignacy, Powrót na Via Appia. (Studia 

i  szkice), przed mowę napisał Tymon Terlec ki, 
Londyn 1951.

Wiernic ki Wiesław, Wspomnienia o warszawskich 

knajpach, Warszawa 1994.
Wierzyń ski Kazimierz, Pamiętnik poety, do druku 

przygotował, wstępem i przypisami opatrzył Pa-
weł Kądziela, Warszawa 1991.

Wierzyń ski Kazimierz, Szkice i portrety literac kie, 
zebrał i posłowiem opatrzył Paweł Kądziela, War-
szawa 1990.

Wiwlin Józef, Listy, wstęp i oprac. Tadeusz Januszew-
ski, Warszawa 1996.

Wiwlin Józef, Mój Lwów, Londyn 1975.
Wiwlin Tadeusz, Ostatnia cyganeria, Łomianki 2010.
Włodek Ludwika, Pra. O rodzinie Iwaszkiewiczów, 

Kraków 2012.
Woźniakowski Jacek, Ze wspomnień szczęściarza, 

Kraków 2008.
Wroczyń ski Kazimierz, Pół wieku wspomnień tea-

tralnych, Warszawa 1957.
Wspomnienia o Andrzeju Strugu, wstępem opatrzył 

i oprac. Samuel Sandler, Warszawa 1965.
Wspomnienia o Antonim Słonimskim, pod red. Pawła 

Kądzieli i Artura Między rzec kiego, Warszawa 1996.
Wspomnienia o Lucjanie Szenwaldzie, pod red. Ga-

brieli Pauszer -Klonowskiej, Warszawa 1963.
Wspomnienia o Zofii Nałkowskiej, [Wacław Barci-

kowski et al.], Warszawa 1965.
Wyczółkowski Leon, Leon Wyczółkowski. Listy 

i wspomnienia, oprac. Maria Twarowska, Wroc-
ław 1960.
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„Wypisałam całą siebie”. Maria Dąbrowska we wspo-

mnieniach i listach, zebrała i oprac. Mariola Pry-
zwan, Warszawa 2006.

Z listów do Mieczysława Grydzewskiego. 1946–1966, 
wybór, wstęp i  oprac. Rafał Habielski, Londyn 
1990.

Zaruba Jerzy, Z pamiętników bywalca. Patrząc na 

Warszawę, Warszawa 2007.
Zawadzki Władysław, Pamiętniki życia literac kiego 

w Galicji, Kraków 1961.
Zawieys ki Jerzy, Dzienniki, t. 1, Wybór z lat 1955–

1959; t. 2, Wybór z lat 1960–1969, [wybór i oprac., 
red. Agnieszka Knyt, współ praca Magdalena 
Czoch], Warszawa 2011, 2012.

Zawieys ki Jerzy, Dobrze, że byli, wybór Tadeusz 
Mazowiec ki i  Stanisław Trębaczkiewicz, War-
szawa 1974.

Zawieys ki Jerzy, Kartki z dziennika 1955–1969, wybór, 
wstęp i oprac. Jan Zdzisław Brudnic ki, Bogusław 
Wiw, Warszawa 1983.

Zbyszewski Wacław A., Gawędy o ludziach i czasach 

przed wojennych, Warszawa 2000.
Zechenter Witold, Upływa szybko życie. Książka 

wspomnień, t. 2, Kraków 1975.
Zieliń ski, Lwów po inwazji rosyjskiej wrzesień–gru-

dzień 1914. Opowiadanie naocznego świadka, 
Wien 1915.

Żeleń ski Tadeusz (Boy), Nasi okupanci, Warszawa 
1932.

Żeromska Monika, Piąty tom wspomnień, Warszawa 
2000.

Żuławski Marek, Studium do auto portretu, Warsza-
wa 1980.

Żuławski Mirosław, Album domowe. Felietony 1990–

1995, Warszawa 1997.
Żyliń ska Jadwiga, Drogi, które pro wadzą dalej, War-

szawa 1972.
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Opracowania

Åkerström Hans, Bibliografi over polsk skönliceratur 

översac till svenska. Bibliografia szwedzkich prze-

kładów z polskiej literatury pięknej, Göteborg 1972.
The Alfred Jurzykowski Foundation Awards, New 

York 1993.
Arno Anna, Konstanty Ildefons Gałczyń ski. Niebez-

pieczny poeta, Kraków 2013.
Arno Anna, Kot. Opowieść o Konstantym A. Jeleń skim, 

Warszawa 2020.
Artyści władzy, władza artystom, pod red. Andrzeja 

Chojnowskiego i Sebastiana Ligarskiego, Warsza-
wa 2010.

Ateny, Rzym, Bizancjum. Mity śródziemnomorza 

w  kulturze xix i  xx  wieku, pod red. Jarosława 
Ławskiego i Krzysztofa Korotkicha, Białystok 2008.

Baczyń ski Stanisław, Pisma krytyczne, wyboru 
dokonał i wstępem poprzedził Andrzej Kijowski, 
Warszawa 1963.

Baczyń ski Stanisław, Rzeczywistość i fikcja. (Współ-

czesna powieść polska), Warszawa 1939.
Badania nad krytyką literac ką. Seria 2, pod red. Mi-

chała Głowiń skiego i Krzysztofa Dybciaka, Wroc-
ław 1984.

Balcerzan Edward, Literatura z literatury (strategie 

tłumaczy). Przekład, Katowice 1998.
Bartelski Lesław M., Pieśń niepodległa. Pisarze i wy-

darzenia 1939–1942, Kraków 1988.
Bartelski Lesław M., Sylwetki polskich pisarzy współ-

czesnych, Warszawa 1975.
Bartelski Lesław M., Termopile literac kie. Polska 

1939–1945, Warszawa 2002.
Bartelski Lesław M., W kręgu blis kich. Szkice do por-

tretów, Kraków 1967.
Bartniczak Mieczysław, Bibliografia zawartości cza-

sopisma społeczno-kulturalnego „Pięć Rzek” za 

lata 1957–1968, Ciechanów 1969.
Bartoszewski Władysław, Pisma wybrane, t. 3, 1969–

1979; t. 4, 1980–1990, wybór, oprac. i przypisy An-
drzej Krzysztof Kunert, Kraków 2008; 2010.

Beck Adolf, Uniwersytet Jana Kazimierza we Lwowie 

podczas inwazji rosyjskiej w roku 1914/15, Lwów 
1935.

Białek Józef Zbigniew, Literatura dla dzieci i mło-

dzieży w latach 1918–1939. Zarys mono graficzny. 

Materiały, Warszawa 1987.
Bibliography of books in Polish or relating to Poland 

published outside Poland since September 1st, 1939, 
t. 1, 1939–1951, oprac. Janina Zabielska, London 
1960; t. 2, 1952–1957, oprac. Janina Zabielska, Lon-
don 1959; t. 3, 1958–1963, oprac. Janina Zabielska, 

Maria Danilewicz Zieliń ska, Halina Choynac ka, 
London 1966; t. 4, 1939–1963, oprac. Zdzisław 
Jagodziń ski, Maja Elżbieta Cybulska, Maria Da-
nilewicz Zieliń ska, London 1985; t. 5, 1968–1971, 
oprac. Zdzisław Jagodziń ski, Maja Elżbieta Cybul-
ska, Maria Danilewicz Zieliń ska, London 1995; t. 6, 
1972–1976, oprac. Zdzisław Jagodziń ski, London 
1997; t. 7, 1977–1982, oprac. Zdzisław Jagodziń ski, 
London 2000.

Biedrzyc ka Agnieszka, Kalendarium Lwowa 1918–

1939, Kraków 2012.
Bikont Anna, Szczęsna Joanna, Lawina i kamienie. 

Pisarze wobec komunizmu, Warszawa 2006.
Błażejowska Justyna, Kuta Cecylia, Od uległości 

do niezależności. Literaci i  literatura w latach 

1944–1989/1990, Kraków 2013.
Boguc ka Maria, Kultura, naród, trwanie. Dzieje kul-

tury polskiej od zarania do 1989 roku, Warszawa 
2008.

Bromberg Adam, Książki i wydawcy. Ruch wydaw-

niczy w Polsce Ludowej w latach 1944–1964, War-
szawa 1966.

Budrewicz Zofia, Czytanka literac ka w gimnazjum 

między wojennym. Geneza, struktura, funkcje, 
Kraków 2003.

Budrowska Kamila, Literatura i pisarze wobec cen-

zury prl. 1948–1958, Białystok 2009.
Budrowska Kamila, Zatrzymane przez cenzurę. Ine-

dita z połowy wieku xx, Warszawa 2013.
Burek Tomasz, Krytyka literac ka, w: Literatura 

polska 1918–1975, t. 2, 1933–1944, Warszawa 1993.
Butkiewicz Tadeusz, Ślisz Andrzej, Udział Polaków 

w rewolucji październikowej i w obronie jej zdo-

byczy, Warszawa 1967.
Chwin Stefan, Literatura i zdrada. Od Konrada Wal-

lenroda do Małej Apokalipsy, Kraków 1993.
Ciechowicz Jan, Dom opowieści. Ze studiów nad Te-

atrem Rapsodycznym Mieczysława Kotlarczyka, 
Gdańsk 1992.

Congres Mondial des Intellectuels pour la Paix. Wroc-

ław – Pologne 25–28 août 1948, Varsovie 1949.
Corpus Caesarianum, przeł. i oprac. Eugeniusz Ko-

nik i Wanda Nowosielska, Wrocław 2003.
Cywiń ski Antoni, Na warsztacie literatury, Wilno 

1937.
Czachowski Adam, „Wiadomości Literac kie” 1934–

1939, [oprac. Jadwiga Czachowska], Wrocław 1999.
Czachowski Kazimierz, Obraz współ czesnej litera-

tury polskiej 1884–1934, t. 3, Ekspresjonizm i neo-

realizm, Warszawa–Lwów 1936.
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Czapczyk Paweł, Portret humanisty. Zygmunt Ku-

biak w kręgu eseistyki, mitologii i krytyki kultury, 
Poznań 2011.

Czarna księga cenzury prl, [cz.] 1, Londyn 1977.
Czarnik Os kar Stanisław, Między dwoma Sierpnia-

mi. Polska kultura literac ka w latach 1944–1980, 
Warszawa 1993.

Czarnik Os kar Stanisław, W drodze do utraconej 

Itaki. Prasa, książki i  czytelnic two na szlaku 

Samo dzielnej Brygady Strzelców Karpac kich 

(1940–1946) oraz Armii Polskiej na Wschodzie i 2. 

Korpusu (1941–1946), Warszawa 2012.
Czermiń ska Małgorzata, Auto biograficzny trójkąt. 

Świadec two, wyznanie i wyzwanie, Kraków 2000.
Ćmoch Zdzisław F., Szkoła w Wielgolesie 1807–2007 

czyli O wydarzeniach i ludziach stąd prozą ksiąg 

kilkoro, Wielgolas 2007.
Ćwikliń ski Krzysztof, Samo tnik z Finczlejowa albo 

o  Tadeuszu Sułkowskim, w: Znani i  nieobecni. 

Studia i szkice o Andrzeju Bobkowskim i innych 

pisarzach emigracyjnych, Toruń 2011.
Danek Danuta, O polemice literac kiej w powieści, 

Warszawa 1972.
Danilewicz Zieliń ska Maria, Szkice o  literaturze 

emigracyjnej półwiecza 1939–1989, Wrocław 1999.
Daszkiewicz Tadeusz, Laureaci olimpijskiego kon-

kursu im. Jana Parandowskiego 1989–2011, Ło-
mianki–Warszawa 2011.

Dąbal Tomasz, Polacy Związku Radziec kiego. Ich 

pochodzenie, udział w rewolucji październikowej 

i w budownic twie socjalistycznym. Szkic historycz-

no-opisowy, Moskwa 1929.
Dąbrowska Maria, Szkice o Conradzie, wstęp, red., 

przypisy Ewa Korzeniewska, Warszawa 1974.
Dąbrowska Teresa, Warszawa literac ka lat między-

wojennych, Warszawa 2014.
Dedykacje dla Władysława i Zofii Bartoszewskich. 

Wybór z kolekcji książek, w oprac. Jarosława Ma-
liniaka, Wrocław 2007.

Degler Janusz, Witkacego portret wielo krotny, War-
szawa 2013.

Demel Ryszard, Sergiusz Piasec ki 1901–1964. Życie 

i twórczość, Łomianki 2012.
Desanti Dominique, Le Staliniens (1944–1956). Une 

experience politique, Paris 1975.
Doherty Megan, pen International and its Republic 

of Lecers 1921–1970, New York 2011.
Dokumenty Kościoła Rzymskokatolic kiego w Archi-

diecezji Lwowskiej w zasobach Centralnego Pań-

stwowego Archiwum Historycznego Ukrainy we 

Lwowie. Inwentarze, oprac., wstępami opatrzył 
i podał do druku Józef Wołczań ski, Kraków 2007.

Draus Jan, Uniwersytet Jana Kazimierza we Lwowie 

1918–1946. Portret kresowej uczelni, Kraków 2007.
Drewnowski Tadeusz, Literatura polska 1944–1989. 

Próba scalenia. Obiegi – wzorce – style, Kraków 
2004.

Drozdowiczowa Maria, Tajna edukacja na pogra-

niczu powiatów opatowskiego i sandomierskiego 

1939–1945, Sandomierz 2003.
Dworak Tadeusz, Myśliwy i poeta. O Julianie Ejsmon-

dzie, Warszawa 1969.
Dybos ki Roman, Sto lat literatury angielskiej, tekst 

przejrzał i wstępem opatrzył Julian Krzyżanowski, 
Warszawa 1959.

Dzików – księga gości, wybrał, opracował, wstępem 
i  indeksem osobowym opatrzył Tadeusz Zych, 
Tarnobrzeg 1999.

Eberhardt Grzegorz, Pisarz dla dorosłych. Opowieść 

o Józefie Mackiewiczu, Warszawa 2013.
Eisler Jerzy, List 34, Warszawa 1993.
Eisler Jerzy, Marzec 1968. Geneza, przebieg, konse-

kwencje, Warszawa 1991.
Eisler Jerzy, Polski rok 1968, Warszawa 2006.
Encyklopedia Polskiej Emigracji i  Polonii, pod 

red. Kazimierza Dopierały, t. 4, Toruń 2005.
Eustachiewicz Lesław, Między współ czesnością a hi-

storią, Warszawa 1973.
Faliszewski Franciszek, Echo ziemi opatowskiej. 

Szkic mono graficzno-wspomnieniowy z dziejów 

powiatu opatowskiego, Warszawa 1968.
Faron Bolesław, Zbigniew Uniłowski, Warszawa 1969.
Fijałkowska Barbara, Borejsza i Różań ski. Przyczynek 

do dziejów stalinizmu w Polsce, Olsztyn 1995.
Fijałkowska Barbara, Polityka i twórcy (1948–1959), 

Warszawa 1985.
Fik Ignacy, 20  lat literatury polskiej (1918–1938). 

Część druga „Rodowodu społecznego literatury 

polskiej”, Kraków 1939.
Fik Ignacy, Wybór pism krytycznych, oprac. i wstę-

pem opatrzył Andrzej Chruszczyń ski, Warszawa 
1961.

Fik Marta, Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 

1944–1981, t. 1–2, Warszawa 1991.
Fik Marta, Marcowa kultura. Wokół Dziadów, literaci 

i władza, kampania marcowa, Warszawa 1995.
Flader Katarzyna, Pro mieniowanie rapsodyzmu. 

W kręgu myśli i praktyki Mieczysława Kotlarczy-

ka, Warszawa 2008.
Franaszek Andrzej, Herbert. Biografia, t. 2: Pan Co-

gito, Kraków 2018.
Franaszek Andrzej, Miłosz. Biografia, Kraków 2011.
Franaszek Anna, Od Bieruta do Herlinga -Grudziń-

skiego. Wykaz lektur szkolnych w Polsce w latach 

1946–1999, Warszawa 2008.

http://rcin.org.pl



w y b r a n a  b i b l i o g r a f i a

965

Friszke Andrzej, Między wojną a więzieniem 1945–

1953, Warszawa 2015.
Friszke Andrzej, Opozycja polityczna w prl 1945–

1980, Londyn 1994.
Furnal Irena, Spektakle pamięci. O polskiej pro zie 

auto biograficznej pierwszej połowy xx  wieku, 
Kielce 2005.

Gawlikowski Lechosław, Pracownicy Radia Wolna 

Europa. Biografie zwykłe i niezwykłe, Warszawa 
2015.

Gazda Grzegorz, Dwudziestolecie między wojenne. 

Słownik literatury polskiej, Gdańsk 2008.
Głąb Anna , Ostryga i łas ka. Rzecz o Hannie Malew-

skiej, Kraków 2009.
Głowiń ski Michał, Okopień -Sławiń ska Aleksandra,, 

Sławiń ski Janusz , Zarys teorii literatury, War-
szawa 1991.

Granice wolności słowa. Materiały konferencji na-

ukowej, Kielce 4–5 maja 1995, pod red. Grzegorza 
Miernika, Kielce–Warszawa 1999.

Gromek -Gadkowska Aleksandra, Dawne dzieje Opa-

towa, Opatów 1998.
Gronczewski Andrzej, Wojna bez końca. Eseje, War-

szawa 1992.
Grotnik Kazimierz Józef, A fi�y-year index to Polish 

American Studies 1944–1993, New York 1998.
Grzeniewski Ludwik B., Weryfikacje. Szkice krytycz-

ne, Warszawa 1966.
Grychowski August, Lublin i Lubelszczyzna w życiu 

i twórczości pisarzy polskich. Od średniowiecza do 

1968 r., Lublin 1974.
Hass Ludwik, Masoneria polska xx wieku. Losy, loże, 

ludzie, Warszawa 1993.
Helsztyń ski Stanisław, Przybyszewski. Opowieść 

biograficzna, Warszawa 1973.
Herbert. Poetyka wartości i konteksty, pod red. Eu-

geniusza Czaplejewicza i Witolda Sadowskiego, 
Warszawa 2002.

Hernik Spaliń ska Jagoda, Wileń skie Środy Literac kie 

(1927–1939), Warszawa 1998.
Homer, Odyseja. (Wybór), przełożył Lucjan Siemień-

ski, wstępem poprzedziła Zofia Abramowiczówna, 
wybór opracował i objaśnieniami opatrzył Jerzy 
Łanowski, Wrocław 1974.

Hryciuk Grzegorz, „Gazeta Lwowska” 1941–1944, 
Wrocław 1996.

Hutnikiewicz Artur, Twórczość literac ka Stefana 

Grabiń skiego (1887–1936), Toruń 1959.
Inwentarz akt wydziałów i studiów Uniwersytetu 

Jana Kazimierza we Lwowie do roku 1939, t. 1–3, 
oprac. i podał do druku Józef Wołczań ski, Kraków 
2009–2010.

Iwiń ska Paulina, Polska literatura współ czesna 

w  opracowaniu tematycznym. (K. Bandrowski, 

Goetel, Parandowski, Nałkowska, Kossak -Szczuc-

ka, Berent, Dąbrowska, Wiktor, Kruczkowski i in.), 
Warszawa [1937].

Jabłonowski Marek, Jarski Jerzy, Kalendarium ii Rze-

czypospolitej, Warszawa 1990.
Jan Józef – spotkania i spojrzenia. Książka o Janie 

Józefie Lipskim, [zespół red. Alina Brodzka et al.], 
Warszawa 1996.

Janas Aleksandra, Wójcik Adam, Zamek Tarnow-

skich w Dzikowie, Tarnobrzeg 1994.
Jankowski Stanisław Maria, Kotarba Ryszard, Litera-

ci a sprawa katyń ska – 1945, Kraków 2003.
Janusz Bohdan, Dokumenty urzędowe okupacji ro-

syjskiej Lwowa, Lwów 1916.
Janusz Bohdan, 293 dni rządów rosyjskich we Lwowie 

(3 ix 1914 – 22 vi 1915), Lwów 1915.
Jarosiń ski Zbigniew, Nadwiś lań ski socrealizm, War-

szawa 1999.
Jaroc ki Robert, Czterdzieści pięć lat w opozycji. (O lu-

dziach „Tygodnika Powszechnego”), Kraków 1992.
Jaroc ki Robert, Rozmowy z Lorentzem, Warszawa 

1981.
Jaroc ki Robert, Sztuka i krew 1939–1945. Opowieść 

o ludziach i zdarzeniach, Warszawa 2012.
Jaroc ki Robert, Opowieść o Aleksandrze Gieysztorze, 

Warszawa 2001.
Jarowiec ki Jerzy, Góra Barbara, Prasa lwowska 

w  dwudziestoleciu między wojennym. Próba bi-

bliografii, Kraków 1994.
Jarzębski Jerzy, Proza dwudziestolecia, Kraków 2005.
Jasiń ska Maria, Zagadnienia biografii literac kiej. Ge-

neza i podstawowe gatunki dwudziestowiecznej 

beletrystyki biograficznej, Warszawa 1970.
Jasiń ski Łukasz, Sprawiedliwość i  polityka. Dzia-

łalność Głównej Komisji Badania Zbrodni 

Niemiec kich/Hitlerowskich w  Polsce 1945–1989, 
Gdańsk–Warszawa 2018.

Jaworski Krzysztof, Dandys. Słowo o Brunonie Jasień-

skim, Warszawa 2009.
Jedlic ki Witold, Klub Krzywego Koła, Paryż 1963.
Jego siła nas urzekła… Szkice i wspomnienia z dzie-

jów lubelskiego teatru, pod red. Al. Leszka Gzelli, 
Lublin 1985.

Józef Mackiewicz (1902–1985). Świadek „Krótkiego 

stulecia”, studia i materiały pod red. Krzysztofa 
Ruchniewicza i Marka Zybury, Łomianki 2013.

Julian Tuwim. Biografia, twórczość, recepcja, pod 
red. Krystyny Ratajskiej i Tomasza Cieś laka, Łódź 
2007.

Jurczak Jan, Bibliografia tajnego nauczania w okresie 

okupacji hitlerowskiej 1939–1945, Koszalin 1983.
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Jurgała -Jureczka Joanna, Zofia Kossak. Opowieść 

biograficzna, Warszawa 2014.
Kalendarium życia Karola Wojtyły, oprac. Adam 

Boniec ki, Kraków 1983.
Kargol Anna, Strug. Miarą wszystkiego jest człowiek. 

Biografia polityczna, Warszawa–Kraków 2016.
Katalog ręko pisów Muzeum Literatury im. Adama 

Mickiewicza w Warszawie, pod red. Tadeusza Ja-
nuszewskiego, t. 2–4, Warszawa 1997–2005.

Katolic ki Uniwersytet Lubelski 75 lat w służbie Bogu 

i Ojczyźnie. Album jubileuszowej wystawy, Lublin 
1994.

Katolic ki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła ii. 90. lat 

istnienia, red. Grzegorz Kramarek, Eugeniusz Zie-
mann, Lublin 2008.

Katolic ki Uniwersytet Lubelski w latach 1944–1952. 

Wspomnienia i relacje, red. Jan Ziółek, Lublin 1999.
Kirchner Hanna, Nałkowska albo życie pisane, War-

szawa 2011.
Klominek Andrzej, Życie w „Przekroju”, Warszawa 

1995.
Kłak Czesław, Stanisław Pigoń. Szkice do portretu, 

Rzeszów 1993.
Kocyba -Kamiń ska Wiesława, Oficyna Ossoliń ska 

w latach 1920–1939, Wrocław 1973.
Koliń ska Krystyna, Parnas w Oborach, Warszawa 

2000.
Koliń ska Krystyna, Urzeczeni, Warszawa 1976.
Koliń ska Krystyna, Zamek na lewych papierach, 

Katowice 1979.
Kongres Kultury Polskiej, 7–9 października 1966. Ma-

teriały i dokumenty, [red. nacz. Stanisław Witold 
Balic ki et al.], Warszawa 1967.

Kopka Bogusław, Majchrzak Grzegorz, Operacja 

„Poeta”. Służba Bezpieczeństwa na tropach Cze-

sława Miłosza, przygotował do druku i posłowiem 
opatrzył Grzegorz Musidlak, Lublin 2007.

Koper Sławomir, Polskie piekiełko. Obrazy z życia elit 

emigracyjnych 1939–1945, Warszawa 2012.
Korzeniewska Ewa, Maria Dąbrowska. Kronika życia, 

Warszawa 1971.
Kotlarczyk Mieczysław, Wojtyła Karol, O Teatrze 

Rapsodycznym. 60-lecie powstania Teatru Rap-

sodycznego, wstęp i oprac. Jacek Popiel, wybór 
tekstów Tadeusz Malak i J. Popiel, Kraków 2001.

Kotyń ska Katarzyna, Eseiści o Lwowie. Pamięć, są-

siedztwo, mity, Warszawa 2006.
Kotyń ska Katarzyna, Lwów. O odczytywaniu miasta 

na nowo, Kraków 2015.
Kowalczuk Jerzy, iv Państwowe Liceum i Gimnazjum 

im. Jana Długo sza we Lwowie (nr 562) lata szkolne 

1879/80–1938/39. Dokumenty przeszłości, Kraków 
2007.

Kowalczuk Jerzy, Prywatne szkoły średnie we Lwowie 

w xix i xx w., t. 8, cz. 1, Kraków 2010.
Kowalczykowa Alina, Pro gramy i spory literac kie 

w dwudziestoleciu 1918–1939, Warszawa 1981.
Kowalczykowa Alina, Żeromski w niepodległej. Szki-

ce, Warszawa 2013.
Kowalska Elżbieta, Lewandowska Grażyna Małgo-

rzata, Tomczak Elżbieta pod kierunkiem Janiny 
Jagielskiej, Biblioteka Publiczna m. st. Warszawy. 

Bibliografia, t. 2, na podstawie wydawnictw z lat 
1945–1997, Warszawa 1999.

Kowalska -Lasek Agnieszka, Panna na Oblęgorku 

i na frankach Nobla, Kielce 2019.
Kozic ka Dorota, Wędrowcy światów prawdziwych. 

Dwudziestowieczne relacje z  podróży, Kraków 
2003.

Kozikowski Edward, Od Prusa do Gojawiczyń skiej, 
Warszawa 1969.

Kozikowski Edward, Pamiętnik Związku Zawodo-

wego Literatów Polskich w Warszawie 1920–1930, 
Warszawa 1931.

Kozłowski Krzysztof, Podróże do piekieł. O eseistyce 

Bolesława Miciń skiego, Poznań 1996.
Kozłowski Aleksander, Kuczyń ski Krzysztof A., Pol-

skie fale Dunaju. Polsko-austriac kie powinowac-

twa kulturalne, Częstochowa 1992.
Krajewski Andrzej, Między współ pracą a oporem. 

Twórcy wobec systemu politycznego prl (1975–

1980), Warszawa 2004.
Kramarz Henryka, Samo rząd Lwowa w czasie pierw-

szej wojny światowej i jego rola w życiu miasta, 
Kraków 1994.

Kras Janina, Wyższe Kursy dla Kobiet im. A. Baraniec-

kiego w Krakowie. 1868–1924, Kraków 1971.
Krasuc ki Eryk, Między narodowy komunista. Jerzy 

Borejsza – biografia polityczna, Warszawa 2009.
Krasus ki Józef, Tajne szkolnic two polskie w okresie 

okupacji hitlerowskiej 1939–1945, Warszawa 1971.
Kristanova Evelina, Pro gram społeczny i kulturalny 

„Tęczy” (1927–1939) na tle prasy katolic kiej w ii Rze-

czypospolitej, Łódź 2006.
Krzyżanowski Julian, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz 

życia i twórczości, oprac. i uzup. Maria Bokszcza-
nin, Warszawa 2012.

Krzyżewski Tadeusz, Księga humoru lwowskiego. Ko-

medie, fraszki, żarty, piosenki, karykatury 1800–

1944. W 50. rocznicę utraty Lwowa, Warszawa 1995.
Krzyżowcy i nie tylko. Studia i szkice o twórczości Zo-

fii Kossak, pod red. Krystyny Hes kiej -Kwaśniewicz 
i Krzysztofa Uniłowskiego, Katowice 2011.

Księga gości Jana Lechonia, oprac. Beata Dorosz, 
Toruń 1999.
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Księga jubileuszowa 50-lecia Katolic kiego Uniwersy-

tetu Lubelskiego. Praca zbiorowa wydana w 50-le-
cie istnienia uczelni, Lublin 1969.

Kucharska -Dziedzic Anita, „Powiedz prawdę, do tego 

służysz”. O literaturę niezależną i pełną wolność 

słowa (1968–1989), Zielona Góra 2012.
Kudelski Zdzisław, Gustaw Herling -Grudziń ski 

i „Kultura” parys ka. Fakty – historia – świadec-

twa, Lublin 2013.
Kuncewiczowa Maria, Rozmowy z Marią Kuncewi-

czową, wybór, opracowanie i posłowie Helena 
Zaworska, Warszawa 1983.

Kuźniak Angelika, Stryjeń ska. Diabli nadali, Wo-
łowiec 2015.

Kwiatkowski Jerzy, Dwudziestolecie między wojenne, 
Warszawa 2000.

Kwiatkowski Maciej Józef, „Tu Polskie Radio Warsza-

wa…”, Warszawa 1980.
Kwiatkowski Maciej Józef, Wrzesień 1939 w warszaw-

skiej rozgłośni Polskiego Radia, Warszawa 1984.
Lechic ki Czesław, Przewodnik po beletrystyce, Po-

znań 1935.
Lechic ki Czesław, W walce z demoralizacją. Szkice 

literac ko-społeczne, t. 1, Miejsce Piastowe 1932.
Leitgeber Sławomir, Morawscy herbu Nałęcz  I. 

600 lat dziejów rodziny, Poznań 1997.
Lichniak Zygmunt, Mój skorowidz poezji polskiej na 

emigracji, Warszawa 1989.
List trzydziestu czterech. Głosy i  komentarze, 

oprac. Julian Krzeczkowski, Londyn 1964.
Literatura emigracyjna 1939–1989, t. 2, komitet 

red. Józef Garliń ski [i inni], Katowice 1996.
Literatura i  jej konteksty. Prace ofiarowane pro-

fesorowi Czesławowi Kłakowi, pod red. Joanny 
Rusin i Kazimierza Maciąga, Rzeszów 2005.

Literatura polska 1918–1975, t. 2, 1933–1944, red. nauk. 
Alina Brodzka, Stefan Żółkiewski, Warszawa 1993.

Literatura w  granicach prawa (xix–xx  w.), pod 
red. Kamili Budrowskiej, Elżbiety Dąbrowicz 
i Marcina Lula, Warszawa 2013.

Ludzie Lasek, oprac. i wstępem opatrzył Tadeusz 
Mazowiec ki, Warszawa 2000.

Lwowsko-kresowe korzenie wyższych uczelni Lublina, 
pod red. Władysława Stążka, Lublin 2000.

Łoch Eugenia, Pisarstwo Jarosława Iwaszkiewicza 

wobec tradycji i współ czesności, Lublin 1988.
Łopuszań ski Piotr, Bywalec zieleni. Bolesław Le-

śmian. Biografia, Warszawa 2021.
Łopuszań ski Piotr, Warszawa literac ka w okresie 

między wojennym, Warszawa 2017.
Łopuszań ski Piotr, Warszawa literac ka w prl, War-

szawa 2015.

Łopuszań ski Piotr, Zofia i Bolesław Leśmianowie, 
Kraków 2005.

Łoziń ska Maja, Smaki dwudziestolecia. Zwyczaje 

kulinarne, bale i bankiety, wstęp i wybór zdjęć 
Jan Łoziń ski, Warszawa 2011.

Maciejewska Irena, Leopold Staff, t. 2, Warszawski 

okres twórczości, Warszawa 1973.
Maciuszko Jerzy J., The Polish short story in English. 

A guide and critical bibliography, [przed mowa] 
William J. Rose, Detroit 1968.

Madajczyk Czesław, Polityka iii Rzeszy w okupowa-

nej Polsce, t. 2, Warszawa 2019.
Makowiec ki Andrzej Z., Warszawskie kawiarnie 

literac kie, Warszawa 2013.
Marciniak Katarzyna, Mitologia grec ka i rzymska. 

Bohaterowie ponad czasem. Opowieści o bogach 

i herosach, konteksty kulturowe, historia i współ-

czesność, Warszawa – Bielsko -Biała 2010.
Markiewicz Henryk, Polskie teorie powieści, War-

szawa 1998.
Markiewicz Henryk, Przekroje i zbliżenia dawne 

i nowe, Warszawa 1976.
Markiewicz Henryk, Z dziejów polskiej wiedzy o lite-

raturze, Kraków 1998.
Markiewicz Henryk, Z historii literatury polskiej, 

Kraków 1996.
Markiewicz Henryk, Zabawy literac kie, Kraków 1998.
Marzec’68. Między tragedią a  podłością, wstęp, 

wybór i oprac. Grzegorz Sołtysiak i Józef Stępień, 
Warszawa 1998.

Massalski Adam, Szkolnic two na Kielecczyźnie 

w okresie okupacji 1939–1945, Warszawa – Kra-
ków 1975.

Matuszewski Ryszard, Literatura między wojenna, 
Warszawa 1953.

Matuszewski Ryszard, Literatura polska 1939–1991, 
Warszawa 1999.

Matywiec ki Piotr, Twarz Tuwima, Warszawa 2015.
Mądzik Marek, Polskie Towarzystwo Pomocy Ofia-

rom Wojny w Rosji w latach I wojny światowej, 
Lublin 2011.

Miasto jak brylant… Księga cytatów o Lwowie, wybór 
i oprac. Karolina Grodzis ka, Kraków 2007.

Miciń ski Bolesław, Treść i forma. Artykuły i recenzje, 
oprac. Paweł Kądziela, Warszawa 2011.

Migracja i emigracja w stranach Central’noj i Jugo-

-Wostocznoj Jewropy v  xviii–xx ww., [oprac.] 
T. A. Pokiwajlowa et al., Sankt -Peterburg 2011.

Mikołajczak Aleksander Wojciech, Łacina w kultu-

rze polskiej, Wrocław 1998.
Miłosz Czesław, Historia literatury polskiej, 

przeł. Maria Tarnowska, Kraków 2010.
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Miłosz Czesław, The history of Polish literature, 
London 1969.

Mit, człowiek, literatura, praca zbiorowa, wstęp Sta-
nisław Stabryła, Warszawa 1992.

Mitzner Piotr, Hania i Jarosław Iwaszkiewiczowie. 
Esej o małżeństwie, Kraków 2008.

Mitzner Piotr, Na progu. Doświadczenia religijne 

w tekstach Jarosława Iwaszkiewicza, Warszawa 
2003.

(Mitzner Zbigniew) Szeląg Jan, Felieton o mojej War-

szawie, do druku podał Piotr Mitzner, Warszawa 
2014.

Mlekic ka Marianna, Jakub Mortkowicz księgarz 

i wydawca, Wrocław 1974.
Modernistyczny Lwów. Teksty życia, teksty sztuki, 

pod red. Ewy Paczos kiej i Dawida Marii Osiń skiego, 
Warszawa 2009.

Molnár István D., Literatura polska xx  wieku 

1891–1981. Zarys historycznoliterac ki i antologia, 
Debreczyn 1993.

Mroczkowski Przemysław, Historia literatury angiel-

skiej. Zarys, uzupełnienia do czwartego wydania 
Elżbieta Wójcik -Leese i Peter Leese, Wrocław 1999.

Na rogu świata i  nies kończoności. Wspomnienia 

o Franciszku Fiszerze, zebrał i oprac. Roman Loth, 
Warszawa 2002.

Na ścieżkach pamięci. Album Paula Cazina, wy-
bór materiałów ikonograficznych i tekstów oraz 
oprac. Danuta Knysz -Tomaszewska i  Grzegorz 
Paweł Bąbiak, Warszawa 2009.

Nasiłowska Anna, Trzydziestolecie 1914–1944, War-
szawa 1995.

Natanson Jacek, Tygodnik „Odrodzenie” (1944–1950), 
Warszawa 1987.

Niedbał Hanna, Zjazdy Związku Literatów Polskich 

1920–1989. Informator bibliograficzny, Szczecin 
1990.

Ossolineum. 1817–1967. Księga pamiątkowa w 150-le-

cie Zakładu Narodowego imienia Ossoliń skich, 
[red. nauk. Bolesław Olszewicz], Wrocław 1967.

Pałaszewska Mirosława, Zofia Kossak, Warszawa 
1999.

Pamiętnik obchodu pięćdziesięciolecia Kasy im. Mia-

nowskiego 1881–1931, Warszawa 1932.
Partia i literaci. Dokumenty Biura Politycznego kc 

pzpr. 1959, wstępem i przypisami opatrzył Tade-
usz Kisielewski, Łowicz 1996.

Pasierski Emil, Miłosz i Putrament. Żywoty równo-

ległe, Warszawa 2011.
Pazyra Stanisław, Z dziejów książki polskiej w czasie 

drugiej wojny światowej, Warszawa 1970.
Pen Club Polski 1925–1975, red. Michał Rusinek, War-

szawa 1975.

Perkowska Urszula, Studentki Uniwersytetu 

Jagielloń skiego w latach 1894–1939. W stulecie im-

matrykulacji pierwszych studentek, Kraków 1994.
Pietrych Piotr, Aleksander Wat w Polsce powojennej 

(1946–1953). Teksty i konteksty, Kielce 2011.
50 lat Poznań skiego Oddziału Związku Literatów 

Polskich 1921–1971. Księga jubileuszowa, [prze-
wodniczący komitetu red. Tadeusz Kraszewski], 
Poznań 1971.

Pięćdziesiąt lat twórczości Marii Dąbrowskiej, re-

feraty i materiały sesji naukowej, pod red. Ewy 
Korzeniewskiej, Warszawa 1963.

Pięćdziesięciolecie Światowego Kongresu Intelektu-

alistów w Obronie Pokoju. Materiały sympozjum 

z 3 września 1998 r., red. Janusz Fuksa, Wrocław 
2002.

Piotrowski Remigiusz, Literaci w przed wojennej Pol-

sce. Pasje, nałogi, romanse, Warszawa 2014.
Pirożyń ski Marian, Co czytać? Poradnik dla czyta-

jących książki, Kraków 1932.
Pleszkun -Olejniczakowa Elżbieta, Słuchowis ka Pol-

skiego Radia w okresie piętnastolecia 1925–1939. 

Fakty, wnios ki, przypuszczenia, Łódź 2000.
Plezia Marian, Z dziejów filologii klasycznej w Polsce, 

Warszawa 1993.
Polaki w Permskom kraje. Oczerki istorii i etnografii, 

[oprac.] A. W. Czernych [et al.], Sankt -Peterburg 
2009.

Polonistyka radziec ka. Literaturoznawstwo, wybór, 
wstęp i notki o auto rach Bazyli Białokozowicz, 
Warszawa 1985.

Polska była jego wielką miłością. Listy do Paula Ca-

zin – francus kiego polonofila, wybór, wstęp, ko-
mentarze i oprac. bibliogr. Kazimierz Chruściń ski, 
Słupsk 2000.

Polska myśl polityczna wobec rewolucji bolszewic kiej. 

Pierwsze komentarze, refleksje, przewidywania. 

Antologia, wybór i wstęp Marek Kornat, Warsza-
wa 2021.

Polska myśl przekładoznawcza. Antologia, pod 
red. Piotra de Bończa Bukowskiego i Magdy Hey-
del, Kraków 2013.

Polski pen Club 1975–1995, Warszawa 1995.
Polski sec. Centre Polonais de la Société Européenne 

de Culture 1976–1986, red. Michał Rusinek, War-
szawa 1986.

Polski sec. Centre Polonais de la Société Européenne 

de Culture 1991–1995, red. Michał Rusinek, War-
szawa 1995.

Polski sec. Trzydziestolecie sec = Centre Polonais 

de la Société Européenne de Culture. Trentième 

anniversaire de la sec, red. Michał Rusinek [et al.], 
Warszawa 1981.
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Polskie Radio – historia, pro gram, technika. 90 lat 

Polskiego Radia, praca zbiorowa pod red. Andrzeja 
Ossibach -Budzyń skiego, Warszawa 2015.

Polskie życie artystyczne w latach 1915–1939, praca 
zbiorowa pod red. Aleksandra Wojciechowskiego, 
Wrocław 1974.

Polskie życie artystyczne w latach 1945–1960, praca 
zbiorowa pod red. Aleksandra Wojciechowskiego, 
Wrocław 1992.

Polskie życie artystyczne w latach 1944–1960, t. 2, 
Rok 1948, red. Barbara Wojciechowska [et. al.] 
Warszawa 2012.

Pomianowski Jerzy, Guida alla moderna leceratura 

polacca. Con annessa antologia di poeti polacchi 

contemporanei, [traduzione di Paolo Statuti], 
Roma 1973.

Popiel Jacek, Los artysty w czasach zniewolenia. Te-

atr Rapsodyczny 1941–1967, Kraków 2006.
Prace ofiarowane Henrykowi Markiewiczowi. 

[W sześćdziesiątą rocznicę urodzin], pod red. To-
masza Weissa, Kraków 1984.

Presja i ekspresja. Zjazd szczeciń ski i socrealizm, pod 
red. Danuty Dąbrowskiej i Piotra Michałowskiego, 
Szczecin 2002.

Pro blemy literatury polskiej lat 1890–1939, seria 1–2, 
pod red. Hanny Kirchner i Zbigniewa Żabic kiego 
przy współ udziale Marii Renaty Pragłowskiej, 
Wrocław 1973–1974.

Przestrzeń i  literatura. Studia, pod red. Michała 
Głowiń skiego i Aleksandry Okopień -Sławiń skiej, 
Wrocław 1978.

Pyszny Joanna, Boje na łamach. Pisarze i literatu-

ra w prasie polskiej lat pięćdziesiątych xx wieku. 

Szkice, Wrocław 2002.
Pyszny Joanna, Zawada Andrzej, Literatura xx wie-

ku, Wrocław 1999.
Radziwon Marek, Iwaszkiewicz. Pisarz po katastrofie, 

Warszawa 2010.
Raina Peter, Sprawa zabójstwa Bohdana Piasec kiego, 

Warszawa 1989.
Realizm socjalistyczny w Polsce z perspektywy 50 lat. 

Materiały z konferencji naukowej organizowanej 

przez Instytut Nauk o Kulturze Uniwersytetu Śląs-

kiego w dniach 10–20 października 1999 r. w Ka-

towicach, pod red. Stefana Zabierowskiego, przy 
współ pracy Małgorzaty Krakowiak, Katowice 
2001.

Rokic ki Konrad, Literaci. Relacje między literatami 

a władzami prl w latach 1956–1970, Warszawa 
2011.

Romaniuk Marian Piotr, Życie, twórczość i posługa 

Stefana Kardynała Wyszyń skiego Prymasa Tysiąc-

lecia, t. 2, 1956–1965, Warszawa 1996.

Romaniuk Marian Piotr, Życie, twórczość i posługa 

Stefana Kardynała Wyszyń skiego Prymasa Tysiąc-

lecia, t. 4, 1972–1981, Warszawa 2002.
Romaniuk Radosław, Inne życie. Biografia Jarosława 

Iwaszkiewicza, t. 2, Warszawa 2017.
Rymkiewicz Jarosław Marek, Leśmian. Encyklopedia, 

Warszawa 2001.
Sadkowska -Mokkas Lidia, Warszawa skamandry-

tów, Warszawa 2016.
Sadkowski Wacław, Odpowiednie dać słowu słowo. 

Zarys dziejów przekładu literac kiego w  Polsce, 
Toruń 2002.

Siedlec ka Joanna, Biografie odtajnione. Z archiwów 

literac kich bezpieki, Poznań 2015
Siedlec ka Joanna, Kryptonim „Liryka”. Bezpieka 

wobec literatów, Warszawa 2009.
Sielic ki Franciszek, Klasycy dziewiętnastowiecznej 

prozy rosyjskiej w Polsce między wojennej, War-
szawa 1985.

Sieroc ka Krystyna, Polonia radziec ka 1917–1939, 
Warszawa 1969.

Sieroszewski Andrzej, Wacława Sieroszewskiego ży-

wot niespokojny, z ręko pisu wydał, oprac. i uzupeł-
nił Andrzej Z. Makowiec ki, Warszawa 2015.

Sinko Tadeusz, Zarys historii literatury grec kiej, t. 1: 
Literatura archaiczna i  klasyczna wiek viii–iv 

p.n.e. włącznie, Warszawa 1959.
Skotnic ka Gertruda, Dzieje piórem malowane. O po-

wieściach historycznych dla dzieci i młodzieży 

z okresu Młodej Polski i dwudziestolecia między-

wojennego, Gdańsk 1987.
Skrobiszewska Halina, Literatura i  wychowanie. 

O  literaturze dla starszych dzieci i  młodzieży, 
Warszawa 1973.

Skwarek Irena, Dlaczego auto biografizm. Powie-

ści auto biograficzne dwudziestolecia między-

wojennego, Katowice 1986.
Słabek Henryk, Intelektualistów obraz własny 

w świetle dokumentów auto biograficznych. 1944–

1989, Warszawa 1997.
Sokołowska Wanda, Dzieje Biblioteki Uniwersytec-

kiej w Warszawie 1939–1945, Warszawa 1959.
Sołowianiuk Paulina, Ta piękna mitomanka. O Iza-

beli Czajce -Stachowicz, Warszawa 2011.
Sprawozdania Dyrekcji c. k. iv Gimnazjum we Lwo-

wie za rok szkolny…[1906–1913], Lwów [1906–1913].
Sprawozdanie pierwsze Funduszu Kultury Naro-

dowej. 1/iii  – 1/iv 1931, Warszawa 1931; Drugie 

sprawozdanie Funduszu Kultury Narodowej, 
Warszawa 1934; Trzecie sprawozdanie Funduszu 

Kultury Narodowej, Warszawa 1937.
Stabro Stanisław, Literatura polska 1944–2000 w za-

rysie, Kraków 2002.
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Stabryła Stanisław, Antyk we współ czesnej literatu-

rze polskiej, Wrocław 1980.
Stabryła Stanisław, Hellada i Roma w Polsce Ludowej. 

Recepcja antyku w literaturze polskiej w latach 

1945–1975, Kraków 1983.
Stefan Żeromski. Kalendarz życia i  twórczości, 

oprac. Stanisław Eile, Stanisław Kasztelowicz, 
Kraków 1976.

Stępień Marian, Dalekie drogi literatury polskiej. 

(Szkice o literaturze emigracyjnej), Kraków 1989.
Stępień Marian, „Jak grec ka tragedia”. Pisarz polski 

w sytuacji wyboru (1944–1948), Kraków 2005.
Starnawski Jerzy, Między Wisłą a Bugiem. Lublin – 

Zamość – Chełm – Nałęczów, Lublin 2010.
Stradec ki Janusz, W kręgu Skamandra, Warszawa 

1977.
Strauchold Grzegorz, Wrocław – okazjonalna stoli-

ca Polski. Wokół powojennych obchodów rocznic 

historycznych, Wrocław 2003.
Studia o Berencie, pod red. Jerzego Paszka, Katowice 

1984.
Suchanow Klementyna, Gombrowicz. Ja, geniusz, 

t. 1–2, Wołowiec 2017.
Suchec ki Zbigniew, Kościół a masoneria, Kraków 

2007.
Sulikowski Andrzej, „Pozwolić mówić prawdzie”. 

O twórczości Hanny Malewskiej, Lublin 1993.
Sułowski Antoni, U podnóża Gór Świętokrzys kich. 

Z  dziejów obwodu Opatów zwz-AK 1939–1945, 
Warszawa 1987.

Szarota Tomasz, Okupowanej Warszawy dzień po-

wszedni. Studium historyczne, Warszawa 2010.
Szczepań ski Jan Józef, Dziennik, t. 5, 1981–1989, 

[opieka red. Krzysztof Lisowski], Kraków 2017.
Szymań ski Wiesław Paweł, Moje dwudziestolecie 

1918–1939, Kraków 1998.
Szymań ski Wiesław Paweł, „Odrodzenie” i „Twór-

czość” w Krakowie (1945–1950), Wrocław 1981.
Szypowska Irena, Łobodowski, Od „Atamana Łobody” 

do „Seniora Lobo”, Warszawa 2001.
Ślisz Andrzej, Prasa polska w Rosji w dobie wojny 

i rewolucji (1915–1919), Warszawa 1968.
Ślusarczyk Jacek, Polityczna działalność Ruchu 

Obrońców Pokoju na tle rozwoju sytuacji między-

narodowej 1948–1989, Białystok 2000.
Świat jako spektakl. Irenie Sławiń skiej na dziewięć-

dziesiąte urodziny, red. Wojciech Kaczmarek, 
Lublin 2003.

Świerkowski Ksawery, Biblioteki warszawskie w la-

tach 1939–1945, w: Studia Warszawskie, t. 10, War-
szawa 1972.

Taborski Roman, Etos inteligenta-humanisty pokole-

nia 1910. Osoba, działalność i twórczość pro fesora 

Zdzisława Libery, Warszawa 2003.
Tazbir Janusz, Prace wybrane, t. 4, Studia nad 

kulturą staropolską, red. Stanisław Grzybowski, 
Kraków 2001.

Tłumacz i przekład – wyzwania współ czesności, pod 
red. Macieja Ganczara i Piotra Wilczka, Katowice 
2013.

Toporowski Marian, „Wiadomości Literac kie” 1924–

1933, Warszawa 1939.
Tradycje narodowo-kulturowe w  literaturze dla 

dzieci i młodzieży. Materiały z sesji Jachranka, 

30 xi–2 xii 1994 r., red. Gertruda Skotnic ka, War-
szawa 1996.

Trznadel Jacek, Kalendarium Leśmianowskie. Życie 

i twórczość w układzie chronologicznym, Warsza-
wa 2016.

Trznadel Jacek, Powrót rozstrzelanej armii. (Katyń – 

fakty, rewizje, poglądy), Komorów 1994.
Trznadel Jacek, Twórczość Leśmiana. (Próba prze-

kroju), Warszawa 1964.
Tuszyń ska Agata, Krzywic ka. Długie życie gorszy-

cielki, Kraków 2009.
Tuszyń ski Bogdan, Prasa i sport 1881–1981, Warsza-

wa 1981.
Tuwim Julian, Listy do przyjaciół – pisarzy, oprac. Ta-

deusz Januszewski, Warszawa 1979.
Twardowski Kazimierz, Dzienniki, cz. 2, 1928–1936, 

Toruń 2001.
Tyrowicz Marian, Wspomnienia o życiu kulturalnym 

i obyczajowym Lwowa 1918–1939, z przed mową 
Juliana Maś lanki, Wrocław 1991.

Urban Urszula, Władza ludowa a literaci. Polityka 

władz wobec środowis ka Związku Zawodowego 

Literatów Polskich 1947–1950, Warszawa 2006.
Urbanek Mariusz, Kisielewscy. Jan August, Zygmunt, 

Stefan, Wacek, Warszawa 2006.
Urbanek Mariusz, O jednym takim, któremu ukra-

dziono słońce, Wołowiec 2017.
Urbanek Mariusz, Waldorff. Ostatni baron Peerelu, 

Warszawa 2008.
Urbanowski Maciej, Człowiek z głębszego podziemia. 

Życie i twórczość Jana Emila Skiwskiego, Kraków 
2003.

Urbanowski Maciej, Nacjonalistyczna krytyka 

literac ka. Próba rekonstrukcji i opisu w ii Rzeczy-

pospolitej, Kraków 1997.
Verbum (1934–1939). Pismo i środowis ko, t. 1, Mate-

riały do mono grafii, oprac. Maria Błoń ska, Maria 
Kunowska -Porębna, Stefan Sawic ki, Lublin 1976.

W kręgu wielkich humanistów. Kultura anty czna 

w  Uniwersytecie Warszawskim po I  wojnie 
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światowej, pod red. Izy Bieżuń skiej -Mało wist, 
Warszawa 1991.

W  stołecznym Lublinie, pod red. Marii Bechczyc-
-Rudnic kiej, il. Jerzy Zaruba, Lublin 1984.

Walka o dobra kultury. Warszawa 1939–1945. Księga 

zbiorowa pod red. Stanisława Lorentza, t. 2, wybór 
il. Maria i Andrzej Szypowscy, Warszawa 1970.

Waksmund Ryszard, Od literatury dla dzieci do lite-

ratury dziecięcej. (Tematy – gatunki – konteksty), 
Wrocław 2000.

Warszawa Miłosza, pod red. Marka Zales kiego, War-
szawa 2013.

Wejs -Milewska Violewa, Radio Wolna Europa na 

emigracyjnych szlakach pisarzy. Gustaw Herling-

-Grudziń ski, Tadeusz Nowakowski, Roman Pale-

ster, Czesław Straszewicz, Tymon Terlec ki, Kraków 
2007.

Wieniewski Ignacy, Pisma wybrane, z przed mową 
Wita Tarnawskiego, Londyn 1980.

Wieniewski Ignacy, Wpływ kultury klasycznej na 

kulturę polską, Londyn 1982.
Wilski Zbigniew, Polskie szkolnic two teatralne 1811–

1944, Wrocław 1878.
Winklowa Barbara, Boyowie. Zofia i Tadeusz Żeleń-

scy, Kraków 2001.
Winklowa Barbara, Karol Irzykowski. Życie i twór-

czość, Kraków, t. 1, 1987; t. 2, 1992; t. 3, 1994.
Władyka Wiesław, Na czołówce. Prasa w paździer-

niku 1956 roku, Warszawa – Łódź 1989.
Wojtczak Mieczysław, Wielką i mniejszą literą. Lite-

ratura i polityka w pierwszym ćwierćwieczu prl, 
Warszawa 2014.

Wołczań ski Józef, Wydział Teologiczny Uniwersytetu 

Jana Kazimierza we Lwowie 1918–1939, Kraków 
2002.

Woroszylski Wiktor, Dzienniki, t. 1, 1953–1982, War-
szawa 2017.

Woźniakowski Krzysztof, Między ubezwłasnowol-

nieniem a opozycją. Związek Literatów Polskich 

w latach 1949–1959, Kraków 1990.
Wójtowicz Norbert, Masoneria. Mały słownik, War-

szawa 2006.
Wroc ki Edward, Mieczysław Surzyń ski. Życie i dzia-

łalność 1866–1924, Warszawa 1924.
Wydział Teologiczny Uniwersytetu Jana Kazimierza 

we Lwowie 1918–1933, Lwów 1934.
Wyka Kazimierz, Stara szuflada i inne szkice z lat 

1932–1939, oprac. Maciej Urbanowski, Kraków 
2000.

Wyka Marta, Niecierpliwość krytyki. Recenzje i szkice 

z lat 1961–2005, Kraków 2006.
Wylegała Anna , Był dwór nie ma dworu. Reforma 

rolna w Polsce, Wołowiec 2022.

Wynnyczuk Jurij, Knajpy Lwowa, Warszawa 2008.
Z dziejów mecenatu kulturalnego w Polsce, studia 

pod red. Janusza Kostec kiego, Warszawa 1999.
Z  pro blemów prozy. Powieść inicjacyjna, pod 

red. Wojciecha Gutowskiego i Ewy Owczarz, To-
ruń 2003.

Zabierowski Stefan, Autor-rodak. Pisarze polscy 

wobec Conrada, Katowice 1988.
Zabierowski Stefan, Dziedzic two Conrada w litera-

turze polskiej, Kraków 1992.
Zasac ka Zofia, Wyobrażenia ojczyzny i oblicza pa-

triotyzmu w podręcznikach do języka polskiego 

dla szkoły podstawowej w latach 1945–1990, War-
szawa 2000.

Zawada Andrzej, Literac kie półwiecze 1939–1989, 
Wrocław 2001.

Zawada Andrzej, Dwudziestolecie literac kie, Wroc-
ław 1995.

Zawada Andrzej, Jarosław Iwaszkiewicz, Warszawa 
1994.

Zawadzki Jarosław Maciej, Senatorowie. Losy wojen-

ne i powojenne, Warszawa 2012.
Zawodziń ski Karol Wiktor, Opowieści o powieści, 

oprac. Czesław Zgorzelski, Kraków 1963.
Ziemianie polscy xx wieku. Słownik biograficzny, 

cz. 9, Warszawa 2010.
Zieniewicz Andrzej, Fakty i fikcje. Auto biografizm 

po końcu wielkich narracji (szkice), Warszawa 2011.
Zięba Józef, Życie literac kie Lublina w okresie pkwn. 

Katalog wystawy, Lublin 1974.
Ziółkowska Aleksandra, Pro ces Melchiora Wańko-

wicza 1964, Warszawa 1990.
Złota księga. Ścieżkami współ czesnego literaturo-

znawstwa i językoznawstwa, red. nauk. Stanisław 
Gajda, Opole 2001.

Żakowski Jacek, Pół wieku pod włos czyli Życie co-

dzienne „Tygodnika Powszechnego” w  czasach 

heroicznych, Kraków 1999.
Żeleń ski Tadeusz (Boy), Pisma, t. 6, Szkice literac-

kie, Warszawa 1956; t. 9, Mózg i płeć, Warszawa 
1957; t. 15, Dziewice konsystorskie. Piekło kobiet. 
Jak skończyć z piekłem kobiet?Nasi okupanci, War-
szawa 1958; t. 17, Felietony, Warszawa 1959.

Żongołłowicz Bogumiła, Andrzej Chciuk pisarz 

z anty podów, Kraków 1999.
Żynda Bolesław, Bibliografia wydawnictw Księgarni 

św. Wojciecha 1895–1969. W 75-lecie działalności 

wydawniczej, Poznań 1970.
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Wykaz pism w których publikował Parandowski

1. Pięć Rzek (Ciechanów) (1962)
2. 7 Dni w Polsce (1957–1965)
3. ABC (1934)
4. Afisz Starego Teatru (1946)
5. Almanach Polonii (1972)
6. Antena (1936)
7. Arena (1966)
8. Argumenty (1972)
9. Arkady (1935–1939)
10. Biuletyn Polsko -Ukraiń ski (1934)
11. Caritas (1951)
12. Dialog (1961–1966)
13. Dookoła Świata (1957)
14. Dysk Olimpijski (1968)
15. Dziennik Bałtyc ki (1962–1972)
16. Dziennik Literac ki (1948)
17. Dziennik Ludowy (1966–1972)
18. Dziennik Łódzki (1946–1947)
19. Dziennik Polski (1945–1958)
20. Dziennik Powszechny (1945)
21. Dziennik Poznań ski (1925–1954)
22. Dziennik Zachodni (1962)
23. Dziennik Żołnierza (Szkocja) (1941)
24. Dzień (1920)
25. Echo Krakowa (1950)
26. Echo Tygodnia (1929–1930)
27. Ekran (1954–1955)
28. Ekran Tygodnia (Wrocław) (1947)
29. Express Poznań ski (1954–1955)
30. Express Wieczorny (1954–1975)
31. Fakty (1975)
32. Film (1973)
33. Filomata (1977–1966)
34. Gazeta Białostoc ka (1956)
35. Gazeta Krakowska (1975)
36. Gazeta Kujawska (1956)
37. Gazeta Lwowska (1918–1929)
38. Gazeta Niedzielna, Londyn (1975)
39. Gazeta Policji Państwowej (1920)
40. Gazeta Polska (1931–1939)
41. Gazeta Poranna, Lwów (1922)
42. Gazeta Robotnicza (1962)
43. Gazeta Warszawska (1928)
44. Gazeta Wieczorna, Lwów (1921)
45. Gazeta Zielonogórska (1956)
46. Głos Koszaliń ski (1956)
47. Głos Pracy (1961)
48. Głos Robotniczy (1955)
49. Głos Wielkopolski (1957–1960)
50. Głos Wybrzeża (1958–1972)

51. Goniec Wieczorny, Lwów (1920–1921)
52. Gromada Rolnik Polski (1962)
53. Hejnał Mariac ki (1957)
54. Ilustrowany Kurier Codzienny (1920–1939)
55. Ilustrowany Kurier Polski (1949–1956)
56. Ilustrowany Magazyn Studenc ki (1972)
57. Jestem (1969)
58. Kalendarz Gościa Niedzielnego (1946)
59. Kalendarz Rodzinny (1956)
60. Kalendarz Śląs ki na rok 1959  (1959)
61. Kalendarz Warszawski (1948)
62. Kalendarz Związkowy, Chicago (1975)
63. Kamena (1947–1974)
64. Katolik (1956)
65. Kierunki (1967–1975)
66. Kobieta i Życie (1973)
67. Komunikat Towarzystwa Wydawniczego 

w Warszawie (1930)
68. Kontynenty (1965)
69. Królowa Apostołów (1950)
70. Książka (1922)
71. Kultura (1931–1965)
72. Kurier Codzienny (1949–1952)
73. Kurier Księgarski (1929)
74. Kurier Lwowski (1921)
75. Kurier Lubelski (1960)
76. Kurier Polski (1957–1972)
77. Kurier Poznań ski (1922–1925)
78. Kurier Warszawski (1926–1930)
79. Kurier Wielkopolski (1949–1950)
80. Kwartalnik Klasyczny (1927)
81. Listy Teatru Polskiego (1958–1959/1960)
82. Literatura (1963–1975)
83. Litery (1963–1972)
84. Meander (1946–1968)
85. Mówią Wieki (1959)
86. Myśl Społeczna (1966–1975)
87. Na Przełaj (1958)
88. Nasz Głos (1946)
89. Nasz Klub (1971)
90. Nasza Ojczyzna (1961)
91. Nautologia (1973)
92. Nowa Książka (1934)
93. Nowa Kultura (1958–1963)
94. Nowa Wieś (1958–1967)
95. Nowiny Literac kie (1947–1948)
96. Odra (1967–1978)
97. Odrodzenie (1947–1949)
98. Opieka nad Zwierzętami (1929)
99. Orka (1958)
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100. Orzeł Biały, Londyn (1944)
101. Pamiętnik Warszawski (1929–1930)
102. Panorama (1965)
103. Panorama Dziennika Łódzkiego (1962)
104. Panorama Polska (1975)
105. Panorama Północy (1958)
106. Pion (1935)
107. Placówka (1919)
108. Płomyczek (1963)
109. Płomyk (1953–1978)
110. Pobudka (1918)
111. Poezja (1966–1978)
112. Polityka (1973)
113. Polska (1955–1971)
114. Polskie Uniwersum (1912–1914)
115. Poradnik Bibliotekarza (1962)
116. Prawo i Życie (1957)
117. Pro blemy (1947–1957)
118. Pro sto z Mostu (1935–1936)
119. Przegląd Księgarski (1925–1948)
120. Przegląd Kulturalny (1958–1961)
121. Przegląd Społeczny, Polityczny i Literac ki

 (1912–1914)
122. Przegląd Sportowy (1957–1978)
123. Przegląd Warszawski (1922–1924)
124. Przekrój (1945–1978)
125. Przyjaciel (1949/1950)
126. Przyjaciółka (1970)
127. Radar (1976–1978)
128. Rejsy (1948)
129. Roczniki Filozoficzne (1949/1950)
130. Roczniki Zakładu Nar. im. Ossoliń skich (1948)
131. Ruch Literac ki (1933)
132. Rzeczpospolita (1922–1924)
133. Salon Literac ki (1923)
134. Silva Rerum (1928)
135. Słowo Ludu (1962–1972)
136. Słowo Polskie (1913–1950)
137. Słowo Powszechne (1955–1972)
138. Słowo Tygodnia (1959)
139. Sport (1950)
140. Sportowiec (1961–1963)
141. Stolica (1949–1972)
142. Sygnały (1934–1937)
143. Sztandar Młodych (1958)
144. Sztuka (1974)
145. Świat (1925–1930)
146. Świat Kobiecy (1924–1931)
147. Świerszczyk (1978)
148. Teatr (1935–1972)
149. Teka Szkolna (1945–1946)
150. Tęcza (1927–1933)

151. Trybuna Literac ka (1958)
152. Trybuna Ludu (1951–1968)
153. Trybuna Mazowiec ka (1971–1975)
154. Trybuna Polska (1919)
155. Trybuna Robotnicza (1960–1976)
156. Twórczość (1946–1970)
157. Tydzień Polski (1921–1922)
158. Tydzień Polski, Londyn (1978)
159. Tydzień Polski, Nowy Jork (1972)
160. Tygodnik Demokratyczny (1963)
161. Tygodnik Ilustrowany (1922–1936)
162. Tygodnik Kulturalny (1964–1975)
163. Tygodnik Powszechny (1945–1975)
164. Tygodnik Warszawski (1946)
165. Tygodnik Wybrzeża (1948)
166. Warszawa (1947)
167. Warszawianka (1925–1928)
168. Wiadomości, Paryż (1945)
169. Wiadomości Literac kie (1924–1939)
170. Wiadomości Saratowskie (1918)
171. Widnokręgi (1955–1965)
172. Wiek Nowy (1920–1926)
173. Wieści (1974)
174. Winnica (1925)
175. Więź (1958–1973)
176. Za i Przeciw (1963–1975)
177. Zdrój (1945)
178. Znak (1951–1952)
179. Związkowiec, Toronto (1968–1978)
180. Zwierciadło (1937–1947)
181. Źródła do Dziejów Kultury Fizycznej (1959)
182. Żołnierz Polski (1957)
183. Żołnierz Wolności (1959)
184. Życie i Myśl (1951–1964)
185. Życie Literac kie (1945–1958)
186. Życie Warszawy (1950–1972)
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Indeks tytułów

***  731
150.000  861

A
Achilles i Hektor  763
(ad)  539
Adam Krechowiecki jako publi-

cysta  856
Adam Mickiewicz jako noweli-

sta  768
Adam Mickiewicz Wielka Utrata  

768
Adonis  742, 768
Agnus Castus  588, 737
Akacja  702–705, 944
Akacja. Opowiadania  15, 30–31, 

47–48, 50, 93, 417, 731, 770, 
772, 778, 782

Akacjata [Akacja]  768, 827
Åkerström Hans  963
Akwedukty i termy  147, 677, 764
Alchemia słowa  137–138, 176, 

218, 236, 251, 261–262, 271, 
286, 288, 294, 296, 323, 328, 
332, 344, 358, 360–361, 365, 
417, 432, 489, 604, 608, 651, 
653–662, 668, 676, 943, 945

Alchimie des Wortes [Alchemia 
słowa]  733, 831

Alchimija na slovoto [Alchemia 
słowa]  733, 827

Alchimija slova [Alchemia 
słowa]  734, 740, 745, 757, 
835–836

Alchimija słowa [Alchemia 
słowa]  733, 835, 838

Alchýmia slova [Alchemia 
słowa]  734, 837

Aleksander Brückner  82, 764
Aleksander Wielki  147, 677, 764
Ależ to nie na serio!  743, 898
Alfred Lauterbach. Warschau. 

Seemanns  876

Alhemija reči [Alchemia słowa]  
733, 837

Alpheios, rzeka olimpijska  769
(al.r.)  334, 360, 939
A mesék Visszatérnek [Powrót 

bajek]  772, 839
Amfitrion  742, 769
Amor – palabra reveladora 

[Miłość – słowo odkrywcze]  
830, 922

Amour – mot révélateur [Miłość 
– słowo odkrywcze]  829, 
922

Anatole France  127
Anatol France  422, 755
Anatol France jako człowiek  

769
Anatol France w pantoflach  884
Andrejew  856
Anna Karenina  743, 898
An Ordinary Day [Dzień po-

wszedni]  707, 776
Antinous w aksamitnym berecie  

71, 77, 80, 442, 568, 582, 
598–599, 686

Antyk i chrześcijaństwo  74, 683
Antyk i ja  44, 51, 201
A passionate pilgrim  764, 768
Apulejusz  761, 850
Aranyfonál [Złota nić]  824, 839
Archeologia  147, 677, 764
Arcymorze  588–589, 595
Artykuł 216 kodeksu karnego  

869
Arystofanes  770, 799
Asmodeusz  743, 898
Aspasia [Aspazja]  736, 831
Aspasija [Aspazja]  736, 757, 767, 

835–836
Aspazija [Aspazja]  736, 827
Aspazja  585, 588, 735, 740, 

767, 827
Assunta  702, 731

Ateny  147, 677
A Thousand Years of Latin [Ty-

siąc lat łaciny]  815, 827
Autobiografia Harrisa  891
Autobiografia Papiniego  890
Autograf   865
Autor i tłumacz  490
Autor Robinsona, Daniel Defoe  

867

B
(b)  741, 758, 843
[b.a.]  738
Babie lato  765, 770
Bagno di Tiberio  680, 758, 944
Bajka Orfeusza  599
Bajki Andersena  770
Bajki Oskara Wilde  599
Balladyna  743, 898
Bambino d«Aracoeli  865
Begegnung mit James Joyce 

[Spotkanie z Joycem]  810, 
833

(ber)  760
Bernard Szarliw, Polskość Nietz-

schego i jego filozofii  888
Białe róże  771
Biedronka  191, 346
Bieg z pochodniami  884
Bilans całorocznej pracy  859
Błażek  360, 667, 765, 943
Bolshevizm and Bolsheviks 

in Russia [Bolszewizm i 
bolszewicy w Rosji]  736

Bolszewicy i bolszewizm w Rosji  
565–566

Bolszewizm i bolszewicy w Rosji  
9, 11, 59, 80–81, 235, 273, 
447, 562, 564–567, 714

Bolszewizm na przełomie  77
Boy  712, 758
Bratnie dusze  743, 898
Brat z wyboru  31, 33, 36
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Brukselski zjazd PEN Clubów  
515, 681

Bulletin Polonais  856
Bulletin Polonais de Léopol  856
Bulletin Polonais nr 5 i 6  856
Bündnis mit dem Meer [Przy-

mierze z morzem]  806, 833
Bunt Absaloma  743, 898
Burmistrz ze Stylmondu M. 

Maeterlincka  894
Burza nad Adriatykiem  679, 758
By rozum był przy młodości  

743, 898

C
Cahiers intimes Anatola 

France«a  296
Carewicz Gabrieli Zapolskiej  

893
Car na života [Król życia]  744, 

827
Cerul în flăcări [Niebo w pło-

mieniach]  753, 837
Cesarstwo rzymskie w powieści  

892
Cesarz Kaligula  743, 772
Cezar i człowiek  743
Cezarowie  147, 677, 764
Chaos wydawniczy  864
Chelidon  370, 686, 944
Chwała Salaminy  881
Cień  772
Cierpki kraj  890
Cieszmy się życiem  743, 898
Clemenceau  720
Conrad  490, 762, 784, 799
Conrad Joseph, Ze wspomnień  

890
Correctum  863
Corso  93, 417, 702
Čudesno jaje [Cudowne jaje]  

773, 837
Cudowne jaje  742, 772
Cyganeria paryska  743, 898
Cyrano de Bergerac  743, 899
Cyrk  147, 677
Cywilizacja egejska  882
Cywilizacja książki  764, 773
Czarna dama z sonetów  743, 

896
Czar-ziele  742, 773
Czereśnia  112, 194, 756, 762
Czerwona bibuła  860
Czerwony Bonaparte  860
Czerwony płaszczyk  773

Człowiek człowiekowi jest 
bratem  874

Człowiek doskonały  773
Człowiek homerycki  650, 677
Człowiek i książka  743, 773
Człowiek, który był Czwartkiem  

743, 896
Człowiek, który szuka siebie  

881
Czwarte gimnazjum we Lwowie  

869

D
Dama od Maksyma  743, 899
Dans le souvenir et dans 

l«histoire [Refleksje]  829
Dans le souvenir et dans 

l’histoire [Refleksje]  760
Dans les rues, dans les parcs… 

[Pod zamkniętymi drzwia-
mi czasu]  803, 829

Dante  105, 112, 251
Dante 1267-1967  774
Dante – pisarz katolicki  296
Dar Popiołów  764, 886
Dar poranka  743, 899
Das Buch und der Frieden 

[Książka i pokój]  790, 832
Das Ende des \  832
Das Löschhütchen [Szałas 

Robinsona]  812, 833
Das Weinachtszimmer [Pokój 

wigilijny]  643, 803
Daty Nowego Roku  860
Dąbrowski, Henryk Sienkiewicz  

876
Debesis liesmās [Niebo w pło-

mieniach]  753, 830
Debû-Bridel Jacques  804
Dedal i Ikar  749–750
Demeter  750
Demokracja ateńska  677, 764
Den son har vingar som ²ärilen 

[Ten, co ma skrzydła moty-
la]  814, 838

Der Blasius [Błażek]  771, 831
Der dreizehnte Tad des Herakles 

[Trzynasta praca Heraklesa]  
815, 834

Der kleine Kopernik [Mały 
Kopernik]  789, 832

Der Meilenstein [Słup milowy]  
809, 833

Der olympische Diskus [Dysk 
olimpijski]  370, 740

Der olympische Kranz [Wieniec 
olimpijski]  819, 834

Der Phonograph [Fonograf]  
779, 832

Déstouches Philippe  310
Diamant-Berger Marcel  804
Die Encyclopédie [Encyklope-

dia]  777, 831
Die Erde, unsere Heimat 

[Ziemia, nasza ojczyzna]  
824, 834

Die Lehrer [Doksa]  774, 831
Die Liebscha³ mit dem Stier 

[Romans z Bykiem]  807, 
833

Die Miwelmeerstunde [Godzina 
śródziemnomorska]  642, 
742, 781, 832

Die Sonnenuhr [Zegar słonecz-
ny]  766, 834

Discul olimpic [Dysk olimpijski]  
740, 837

Disk olimpijski [Dysk olimpijski]  
740, 837

(D.Ł.)  950
(d.m.)  741
Dobroczynna inwazja  864
Docent niższej egzegetyki  868
Doksa  38, 765, 774
Dom bez pana  760
Domino  743, 899
Dom nad winnicą  588, 595
Dom na Harendzie  74, 764
Dom na Palatynie  105–106
Don Juan  743, 894
Dookoła France«a  885
Do redaktora Wiadomości 

Literackich  905
Doxa [Doksa]  774, 831
DreiTierkreiszeichen. Erzählun-

gen [Trzy znaki zodiaku]  
834

DreiTierkreiszeichen. Erzählun-
gen [Trzy znaki zodiaku]   
762

Dr Ludwik Jaxa Bykowski, 
Zasady pedagogiki do-
świadczalnej ze szczegól-
nym uwzględniem szkoły 
polskiej  878

Droga mistyczna  588, 737
Droga Pani Mario!  874
Drogi do Rzymu  801
Dr St. Wł. Bryła, Ameryka  880
Drwiący Piłat  890
Dürer we Lwowie  866
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Dusza rosyjska w zwierciadle 
rewolucji  68

Dusza ze złota i kamień probier-
czy  881

Dusza złota i kamień probierczy  
743, 881

Dwaj historycy  761, 804, 813
Dwaj, którzy odeszli  720
Dwa obozy  860
Dwa odczyty  867
Dwa pogrzeby  763
Dwa przemówienia  342, 780
Dwie bratnie literatury  872
Dwie rocznice  452, 462
Dwie wiosny  109, 149, 154, 198, 

291, 325, 357, 362, 427, 432, 
588–594, 596, 612, 944–945

Dworzanie Zygmunta Augusta  
822

Dysk olimpijski  10, 74, 105–106, 
129, 136–137, 145–146, 149, 
167–168, 179, 252, 285, 291, 
325, 362, 368, 381, 400, 419, 
432, 437, 462, 587, 610–623, 
625–626, 638, 646, 659, 661, 
672, 943–945

Dzariadres  742, 775, 828
Dzariadres un conte antique 

[Dzariadres]  775, 828
Dziadek malowany  765–766, 

775
Dzieci nie chcą żyć  743, 899
Dzieje Awyli  603
Dzieła wybrane  342, 362, 493, 

587, 594, 607, 622, 640, 
677, 686, 713, 736–738, 742, 
752, 755–756, 761–762, 765, 
767–771, 773–785, 787–804, 
806–819, 821–824, 873, 882, 
887–888

Dzieło o historykach greckich  
885

Dzieło prof. Lorda członka misyi 
koalicyjnej o Polsce  877

Dzieło życia  919
Dzień królewski  756, 762, 767, 

775, 943
Dzień powszedni  262, 707, 763, 

776, 826
Dzień rzymski  683, 751
Dzień Sotiona  738
Dziewczę z Heraklei  370–371, 

686
Dziwna historia o bożku Panie  

650, 742
Dzwonek szkolny  759, 767

E
Echa letnie  855
Edyp  776
Egea  105, 112, 756
Egea kolebka cywilzacji  777
Eglantine  885
Ein Gewöhnlicher Tag [Dzień 

powszedni]  776, 831
Eisflächen [Smuga lodu]  809, 

833
El libro y la paz [Książka i pokój]  

790, 830
Encyklopedia  702, 704
Encyklopedia Świat i życie  890
Encyklopedija [Encyklopedia]  

777, 838
Encyklopedyści  105, 762
Ende des Jahrhunderts [Koniec 

stulecia]  788, 832
En la memoria y en la historia 

[Refleksje]  761, 830
En vardag [Dzień powszedni]  

262, 776
Eos  764, 777
Epilog  738
Erich Maria Remarque, Im We-

sten nichts neues  886
Erinnerungen an Stefan Zweig 

[Stefan Zweig]  811, 833
Eros na Olimpe [Eros na Olim-

pie]  742, 835
Eros na Olimpie  11, 149, 357, 

573, 577–581, 585, 588, 626, 
687, 741–742, 945

Et århundres sluw [Koniec 
stulecia]  264, 788

Ew partii schack [Partia sza-
chów]  801, 838

F
Faraon  755, 778
Festyn  426, 765–766
Figliuolo  31, 47, 444, 702, 

944–945
Filemon i Baucis  731
Filmy śląskie  864
Filozofia  40, 49, 712–713
Flaubert  422
Fonograaf [Fonograf]  779, 828
Fonograf  361, 765–767, 779, 828, 

832, 943, 945
Fonografen [Fonograf]  779, 834
Fonograful [Fonograf]  779, 837
Fontanny rzymskie  868
Forum Romanum  780
(fr.)  869

Fragment  780
Francusko-angielski spór litera-

cki…  860
Francuzi w Grecji  889
Friedländer Ludwig  51

G
(g)  847
Gaj Dzeusa  738
Gałązka dzikiej oliwki  105
Gałązka oliwna  167–168, 943
Gałązka rozmarynu  896
G.B.S.  762, 873
Gdzie Chrystus jest rzymiani-

nem  769
Gedanken im April [Rozmyśla-

nia kwietniowe]  808, 833
Gęsi i gąski  743, 899
Gil  663, 765–766, 780
Girgenti  100
Głębia na Zimnej  743, 899
Głosy czytelników  781
Gniew Achillesa  763
Godzina historii  868
Godzina logiki  65, 184, 707
Godzina śródziemnomorska  51, 

164, 238, 252, 291, 293–294, 
296, 346, 357, 361–362, 
420, 432, 442, 640–642, 
645–650, 659, 943–945, 947

Gospoda przy Mlecznej Drodze  
102

Gościnne występy K. Adwento-
wicza  863

Góry i niziny  885
Granit z Saint Malo  91, 762
Grecja  147, 677, 764
Grecka sztuka  147, 677, 764
Greczynka w krynolinie  781
Griechische Hochzeit [Wesele 

greckie]  818, 834
Groch o ścianę  492
Gromaza i Kurpiantor  702–703
Grzegorz  771
Grzegorz z Sanoka  702–703
Gustaw Flaubert  127, 401, 755
Gustaw Przychocki, Kultura 

klasyczna w kulturze 
współczesnej  887

H
Hasło Grunwaldu  782
Heliga tre konungar [Pokłon 

Trzech Króli]  645, 803
Hellenizm a judaizm  885
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Het verbond met de zee [Przy-
mierze z morzem]  806, 831

H.G.W  680, 758
Hijacynt  782
Himmel in Flammen [Niebo w 

płomieniach]  753, 832
Hipolit Taine  762, 782
Historia  677–678
Historia i mitologia  892
Historia prowansalska  74
Historia w liceum  721–722
Historia wojny trojańskiej  749
Historja Polski  885
Homer  74, 783, 852
Homer w polskiej szkole  884
Homeryckie boje  309, 650, 761
Homer zmartwychwstały  881
Horacy w Atenach  106–107, 756
Humanista na wojnie  885
Humanizm  783
Humanizm Leopolda Staffa  871

I
Idąc ulicą Szpitalną  121
Idąc ulicą św. Ducha  799, 821
Idealna Rzeczpospolita  678, 764
Idy marcowe  684, 751
Igrzyska rzymskie  148, 764
Ikkos z Tarentu  738
I minnet och i historien [Reflek-

sje]  761, 838
In der Erinnerung und in der 

Geschichte [Refleksje]  
761, 833

In memory and in history 
[Refleksje]  760, 826

Inskrypcje  677–678
Inspiro [Natchnienie]  828
Instytut Boya  889
Introduction à la vie et à 

l’oeuvre d’Adam Mickie-
wicz [O życiu i dziele 
Adama Mickiewicza]  799

Introduction to the life and 
work of Adam Mickiewicz 
[O życiu i dziele Adama 
Mickiewicza]  799

(i.o.)  946
Iz antičkog sveta [Z antycznego 

świata]  678
Izbrannoe  767

J
Jakie wydawnictwo popularne 

być nie powinno?  883
Ja, Klaudiusz  762, 784

Jakób Burckhardt, Kultura Odro-
dzenia we Włoszech  888

Jak się pogodziłem z Romain 
Rollandem  881

Jakub Mortkowicz  140
Janicki  889
Jan Lechoń  342
Jan Mirwiński, Z melodii wie-

czornych  877
Jan Szczepański, Kultura kla-

syczna w zarysie  766
Jan Tur, Nauka i uczony  877
Jan Wiktor, Oporni  878
Jarosław Iwaszkiewicz, Zmowa 

mężczyzn  888
Jaskinia węża  588, 596
Jasnorzewska  919
Jastrząb wśród gołębi  743, 899
Jean  743, 900
Jerzy Bandrowski, Przez jasne 

wrota  879
Jerzy Kowalski  764, 821
Jesień  784
.j.h.  548
Joseph Conrad  296
Joseph Conrad, Lewres frança-

ises  888
Journal de Pologne  856
Józef Jedlicz  764, 784
Jubileusze przyjaciół…  784
Jubileusz prof. Jana Bołoza-

-Antoniewicza  859
Jubileusz śpiewaka opery  856
Julia Dicksteinówna, Na duszy 

mej palecie  879
Julian Ejsmond  127
Julian Tuwim  90, 351
Julien Benda  885
Julien Benda, La Fin de 

l«Ethernel  887
Juliusz Kleiner  269
Juvenilia  370, 418, 432, 559, 568, 

582, 599, 686–687, 735, 743, 
761, 772–773, 776, 791, 794, 
797, 799–801

J.W. Dawid - H. Bergson - E. 
Haeckel  855

(JWK)  938

K
Kaligula  895
Kalimera  588, 595, 737, 785
Kâlimerâ [Kalimera]  785, 834
Kalisz  764, 852
Kandyda  743, 900
Kapitan Cooper  857

Karol Dickens (1872-1922)  859
Karol Miarka  105–106
Karol Pigłowski. Nowa pisownia 

polska ustalona  857
Karol Rist, Doktryna bolszewi-

cka  879
Katakumby w Palermo  764
Katalog  702
Katedra w Monreale  100
Katullus i Quasimodo  919
Kazimierz  762, 851
Kazimierz Chłędowski  866
(kem)  950
Kennkarte  706, 763, 766
Kiedy byłem recenzentem  418, 

714, 743, 786, 893–902
Kiedy byłem recenzentem. 

[Odczyt]  786
Klątwa Polifema  760
(Klt)  948
Kłopoty Bourrachona  743, 900
Kniga i mir [Książka i pokój]  

790, 836
(KOB)  360, 939
Kochany Ferdynandzie  872
Kochany Jarosławie  872
Kochany Panie Kazimierzu  875
Kolebka Rzymu  818
Koloseum  147, 677, 764
Kołysanka  663, 765, 767
Komedia z polskiej wsi  893
Kon« Domicjana [Koń Domicja-

na]   788
Kongres paryski  680, 758
Kongres PEN Clubów w Buenos 

Aires  547, 680
Kongres PEN Clubów w Edyn-

burgu  458–459, 547, 681
Kongres PEN Clubów w Sztok-

holmie  261, 269, 548, 680
Koniec Roschera  642
Koniec stulecia  236–237, 264, 

294, 357, 702, 704
Koniec teatru \  105, 112
Koniec teatru „Pod kulą ziem-

ską”  756, 762, 767, 788, 832, 
835, 944

Koniec Troi  763
Koń Domicjana  702, 704
Kopernik  105–106
Korol żizni [Król życia]  733, 745, 

757, 767, 835–836
Korynt  817
Kosmos  738
Kościoły  74, 683
Kraj lat dziecinnych  102
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Kraj wieczystego sojuszu  738
Kralj života [Król życia]  745, 827
Král« života [Król życia]  745, 

828, 837
Kraszewski  765, 767, 789, 828, 

832
Kraszewskij [Kraszewski]  790, 

835
Krok wstecz  855
Kronsztadt  890
Królewskie pacholę  599
Królowa Elżbieta  891
Królowa Jadwiga  743, 894
Królowa Lagun  790
Król życia  9, 86, 97, 112, 124, 

126, 132–133, 135, 149, 291, 
357, 396, 569, 581, 591, 
600–609, 611, 613, 626, 633, 
646, 662, 672, 676, 946

Krucyata bolszewicka  719
Krwawy różaniec  877
Krystian  743, 896
Ksiądz Hieronim Coignard  881
Książka i pokój  322, 761, 767, 

790, 826, 829–830, 832
Książka o Leninie  719
Księżyc nad Olimpią  738
Księżyc nad Świdrem  293, 357, 

706
(Kt)  936
(KT)  936
Ktoś z nas zwariował  743, 896
Kula w książce  74, 323
Kultura polska  804
Kuryerek w Szczawnicy  860
Kuznecova Ol’ga I.  604
Kwiaty wśród ruin  683, 751
Kwitnące ruiny  74, 683

L
La Huwe de Robinson [Szałas 

Robinsona]  670
Lais  74
La mer des mers [Arcymorze]  

770, 828
Lángoló ég [Niebo w płomie-

niach]  753, 839
La Phonographie [Fonograf]  

670
La prison d’Oscar Wilde [W 

więzieniu]  829
Lascaux  360, 640, 943
Latarka Diogenesa  712–713
Lat tysiąc jako dzień jeden  881
Le Cadran solaire [Zegar sło-

neczny]  410, 670

Le ciel en flammes [Niebo w 
płomieniach]  753, 829

Legenda prawie grecka  878
Legendy o carze  791
Lekarz dusz  880
Le livre et la paix [Książka i 

pokój]  790, 829
Leopold Staff  351–352
Lepianka mędrca  743, 791
Les bornes de la vie [Nad grani-

cą życia]  828
Les Polonais et de Gaulle [Polacy 

i de Gaulle]  803
L’Eteignoir [Błażek]   670
L«heure Méditerranéenne [Go-

dzina śródziemnomorska]  
781, 829, 834

L’heure Méditerranéenne 
[Godzina śródziemnomor-
ska]  642

Liebe – das entdeckende Wort 
[Miłość – słowo odkrywcze]  
832, 922

Liepsnojantis dangus [Niebo w 
płomieniach]  753, 830

Lilie żywiące  877
Lionardo da Vinci  761, 767, 791
Listopad rzymski  416, 684
List Staffa  871
Listy Conrada  887
Listy lwowskie  78, 564
Listy Teofilakta Symokaty  761, 

792
List ze Lwowa  726
Liść wawrzynu  105, 250, 756, 

762
Literatura a współczesność  238, 

291–293
Literatura J. Kleinera  889
Literatura rzymska  891
Lolo  666, 765, 767
Lose Bläwer [Luźne kartki]  746, 

832
Losy kilku przekładów  762, 793
Lot Ikara  749
Love – Word of Discovery 

[Miłość – słowo odkrywcze]  
826, 922

Ludwik Hieronim Morstin  129, 
402

Luneta Galileusza  105, 112
Luźne kartki  15, 32, 43–44, 48, 

53, 83, 85–86, 119–120, 127, 
143, 175, 192, 202, 207, 212, 
233, 250, 268, 281, 304, 
306–308, 315–316, 323, 342, 

344–346, 354, 360, 371–372, 
377–378, 405, 418, 432, 466, 
488, 492, 503, 561, 571, 573, 
594, 612, 623, 652–653, 660, 
663, 665, 667, 694–695, 
709–711, 944–945

Lwów  868
Lwów intelektualny  863

Ł
Łacina  147, 677, 764
Ławki  765, 793
Łyczaków nr 129  881
(m)  950

M
Madame de Caillavet  793
Mali Kopernik [Mały Kopernik]  

789, 837
Malkijat Kopernik [Mały Koper-

nik]  789, 827
Mała Dorrit  743, 900
Mały Kopernik  105, 756, 762, 

788, 827, 943
Manifesty futurystyczne  860
Mapa zabobonów polskich  880
Maria Stuart  743, 896
Marionetki  893
Marmur, który duszę w sobie 

chowa  743, 794
Maski Edypa  762, 777
Matura aktorów  743, 900
Maurras a Akademia Francuska  

863
Maurycy Laurentin, Miłość Pon-

cjusza  888
Max von Trow  640, 642, 742
Mbi veprën e Adam Mickieviçit 

[O życiu i dziele Adama 
Mickiewicza]  799, 826

Medea  400, 417–418, 637, 
688–693, 945, 947

Medea Eurypidesa  876
Medyk niezrównany  879
Meeting with Joyce [Spotkanie z 

Joycem]  810, 826
Mèrföldkő [Słup milowy]  809, 

839
Męczeństwo oficerów w Rosji  

857
(MFK)  950
(m.h.)  939
Miasto Matki Boskiej  882
Miasto, w którym Chrystus jest 

rzymianinem  683, 751
Mieczysław Treter  762, 794
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Między lampą a świtem  293, 
643–644

Między Renem a Rodanem  172, 
680

Między Sztokholmem a Pary-
żem  296

Mifologija. Werowanija i 
legendy Grekow i Rimljan 
[Mitologia]  750, 836

Mifologija. Wiruvannja ta legen-
di starodawnich grekiw i 
rimljan [Mitologia]  751, 838

Mikołaja Gogola Ożenek  897
Milný sloup [Słup milowy]  809, 

828
Miła rodzinka  743, 900
Miłość  418
Miłość Napoleona  880
Miłość romantyczna  880
Miłość – słowo odkrywcze  826, 

829–830, 832, 838, 922
Minnesaengerskiej pieśni wątek 

złoty  743, 894
Mitologia  11, 81, 94, 97, 146, 149, 

309, 323, 325, 340, 362, 432, 
447, 571–575, 577, 582, 585, 
588, 650, 929, 944–945

Mitologiah. Agadot jawan wyro-
ma [Mitologia]  750, 829

Mitologija Grieku un romiesu 
ticējumi ún teiksmas [Mito-
logia  830

Mitologija Grieku un romiesu 
ticējumi ún teiksmas [Mito-
logia]  750

(mj)  853
Młodość Anatola France’a  884
Młodość Żeromskiego  885
(mo)  758
Modlitwa Arystydesa  106, 

756, 762
Moja praca nad Petrarką  672
Moje początki literackie  41, 

560–561, 568
Moje sześćdziesięciolecie  873
Mona Lisa  39, 628, 765–766
Mona Liza [Mona Lisa]  795, 836
Monna Lisa [Mona Lisa]  795, 

830
Monografia Kiplinga  888
Monografia Kopernika  892
Morawski Kazimierz, Historia 

literatury rzymskiej za 
cesarstwa  877

Morawski Kazimierz, Historia 
literatury rzymskiej za 
Rzeczypospolitej  876

Morze Egejskie  97
Morze w kulturze antyku  176, 

429
Möte bland stjärnor [Spotkanie 

wśród gwiazd]  644, 810
Möte med James Joyce [Spotka-

nie z Joycem]  263
Mowa na XXI Kongresie PEN 

Clubów  355, 486
Mowa przy wręczaniu nagrody 

PEN Clubu  872
Mowa przy wręczaniu nagrody 

PEN Clubu dla Leopolda 
Staffa  791

Mowa przy wręczaniu nagrody 
PEN Clubu Stefanowi 
Srebrnemu  873

Mowa wiązana  795
Mój Rzym  115, 325, 361, 373, 

684–685, 751, 769, 783, 789, 
791–792, 795, 797–798

(m.r.)  748
Msza św. Stanisława  105–106, 

702
Muzea i galerie Rzymu  818
Muzej sramote i zločinstva 

[Muzeum hańby i zbrodni]  
827, 870

Muzeum  877
Muzeum hańby i zbrodni  135, 

256
Muzeum Literatury  176–177
Myśli człowieka dobrej woli  883
Myśli o książce  914
Myśli o kulturze  725–726
Myśli wrześniowe  864
Mytólogia. Naboženstvo a 

legendy Grikov a Rimanov 
[Mitologia…]  751, 838

(n.)  547

N
Na 52-lecie Federacji  525
Na Dantyszka  192
Nad Cezarem  197, 305, 761
Nad Eufratem i nad Tybrem  891
Nad granicą życia  738
Nad Psałterzem floriańskim  892
Nad Tybrem  818
Na Forum Romanum  818
Nagroda Koroibosa  106
Najjaśniejszy satyr  742, 797

Najsvetliji satir [Najjaśniejszy 
satyr]  797, 837

Na jubileusz Biblioteki Narodo-
wej  796

Na koniec otwarto drugi teatr 
we Lwowie  895

Na mglistej przełęczy  860
Na Monte Pincio  818
Namryn nègèn šönö [Wrześnio-

wa noc]  820, 831
Narody zmieniają imiona  868
Narodziny świata  750
Na starym cmentarzysku  881
Nasz renesans  879
Na świętej bieżni  738
Nauzykaa  650, 743
Návrat k životu [Powrót do 

życia]  759, 828
Nazajutrz po wojnie  680, 758
Nazwiskiem Chopina podpisana 

nowela…  840
Nebeto v plamaci [Niebo w 

płomieniach]  752, 827
Nebo gori [Niebo w płomie-

niach]  374, 753
Nebo plomenije [Niebo w pło-

mieniach]  753, 838
Nebo v plameňoch [Niebo w 

płomieniach]  753, 828, 838
Nebo w ogne [Niebo w płomie-

niach]  753, 767, 836
Negrišorac Ivan  678
Nemi  74, 683
Neron  869
Neron i opozycja  869
Nic nie wróży upadku powieści  

919
Niebieskie rachunki  765–766, 

797
Niebo w płomieniach  9, 11, 

39, 114, 124, 135, 158, 186, 
252, 273, 285, 291, 325, 357, 
361–362, 374, 396, 404, 432, 
447, 623, 625–631, 634–638, 
668, 694–695, 697–699, 
705, 941, 944–945

Nie dezerterować  869
Niedorzeczny pomysł dr. Iwana 

Franki  797
Niedyskretne popioły  864
Nie jesteśmy już razem, przyja-

ciele  764, 797
Nie ma literatury przeciw wol-

ności  462–463, 547, 680
Niepróżnujące próżnowanie  64
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Nierozwikłane ścieżki świata  
760

Niespełniony obowiązek  870
Niespodzianka  743, 896
Nieśmiertelność Homera  855
Nie trzeba było mnie przejeż-

dżać  743, 900
Nieustająca obecność  683–684
Niewiniątka  743, 900
Nieznajomy  680
Nieznany fragment Oskara 

Wilde’a  599
Nike  749
Nike zdejmująca sandały  84
Noc listopadowa  743, 900
Notatki z podróży  267, 296, 680
Notre Bulletin [Nasz Biuletyn  

870
Nowa Dalila  743, 901
Nowa godzina historii  762, 798
Nowele Rogowicza  886
Nowe życie  760
Nowy przekład Odysei  890
Nowy tom szkiców Chesterto-

na  890
Nymphe Haubenmeise [Rusałka 

czubata]  808, 833

O
Obchód 24-go listopada w 

Sokole II  883
Obrachunki fredrowskie  762
Obrachunki fredrowskie Boya  

890
Obrady literackiej Ligi Narodów  

463, 547, 680
Oczekiwanie gwiazdy  871
Od dawna nie widziano w tea-

trze lwowskim…  895
Odiusseusu saigo-no tabi 

[Ostatnia podróż Odyseu-
sza]  800, 830

Od Kikonów do Kiklopów  760
Od królestwa cieniów do wyspy 

Słońca  760
Odkrycie noweli Chopina…  840
Od Metzu do Marsylii. Kartki z 

podróży  174, 680
Odrodzenie PEN Clubu  484
Odwiedziny i spotkania  15, 124, 

755, 767, 769, 778, 782, 799, 
807, 813, 887

Odwiedziny i spotkania. (Seria 
druga)  767

Odyseja w oblężonym Lwowie  
309

Oficer gwardii  895
Ogryzki wojny  879
O języku literackim  870
Okruchy Sienkiewiczowskie  

882
O książce Mereżkowskiego  637
Oktawia  761, 799
Olajág [Gałązka dzikiej oliwki]  

839
Olimpiados vainikas [Wieniec 

olimpijski]  819, 830
Olimpiai koszorú [Wieniec 

olimpijski]  819, 839
Olimpia tüze [Dysk olimpijski]  

740, 839
Olimpijczycy  418–419
Olimpijos diskas [Dysk olimpij-

ski]  740, 830
Olimpijskie prace i dnie  145, 761
Olimpijskij disk [Dysk olim-

pijski]  733, 736, 740, 757, 
835–836

Olimpijskij wenec [Wieniec 
olimpijski]  819, 827

Olimpijskij wenok [Wieniec 
olimpijski]  819, 836

Olimpijskij wensk [Wieniec 
olimpijski]  819, 829

Olimpijský vĕnec [Wieniec 
olimpijski]  819, 828

Olympijský disk [Dysk olimpij-
ski]  739–740, 828, 837

O miłości do ksiąg  875
O Muzeum Rapperswilskie  855
O noapte de septembr«e 

[Wrześniowa noc]  820, 831
On the street, in the parc… [Pod 

zamkniętymi drzwiami 
czasu]  803, 826

O pamięć Stanisława Augusta  
764

O Polsce współczesnej  891
Opowiadania. Antyk i renesans  

15, 325, 340, 361, 775–777, 
783, 788, 792, 794, 815–816, 
944

Opowieści spirytystyczne  883
O przyjaźni  764, 805
O psychologii jej przedmiocie, 

zadaniach, metodzie, 
stosunku do innych nauk 
i o jej rozwoju Kazimierza 
Twardowskiego  876

Oracja o literaturze  886
O renesansie  712–713

Ormianin z Beyrutu, czyli same 
zmartwienia  743, 897

Oscar Wilde, De profundis  882
Oscar Wilde, Nowele  882
Oskarżenie demokracji  883
Ossolineum  105–106, 756
Ossolineum 1829-1929  756
Ostatni  712–713
Ostatnia podróż Odyseusza  164, 

183, 296, 426, 640, 649–650
Ostatni dzień ślepego Toma  71, 

361, 427, 686
Ostatnie orędzie  886
Ostatnie słowo  755, 888
Ostatnie spojrzenie  883
Ostatni tom Tarnowskiego  764
Östersjöns konungar [Poczet 

królów polskich]  838, 854
O strojach białogłowskich  882
Otwarte drogi  761, 800
O upominkach  869
O zmierzchu  702
O znaczeniu i godności tłuma-

cza  252, 510
O zrozumienie nowej sztuki  

743, 798
Ożenek  743, 897
O życiu i dziele Adama Mickie-

wicza  336, 501, 799
O żywych kamieniach  880

P
(p)  503
Paczka z Ankary  707, 763
Paczki dla literatów  914
Pałac Dożów  857
Pamięci Ludwika Hieronima 

Morstina  800
Pamiętnik Piotrusia  196, 

217–221, 224, 226, 236, 
238–239, 249, 252–254, 265, 
267, 284, 286, 307, 316–317, 
325, 349, 355, 358, 360–361, 
370, 374, 379–381, 398, 
400–401, 405–406, 416, 
421, 426, 429, 484

Pan Benet i Dożywocie  743, 897
Pan Damazy  743, 894
Panem et circenses  920
Pani Natura  743, 901
Panna Maliczewska  743, 897
Panny  894
Panove dogodovštine [Przygody 

Pana]  806, 837
Państwowa Nagroda Literacka  

868
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Państwowe Muzeum Archeolo-
giczne  869

Papa Nikoluzos  743, 901
Papierfetzen [Szpargały]  812, 

833
Papierowy kochanek  743, 894
Papież błogosławi  762, 801
Papini  764, 890
Partia szachów  370, 687, 743, 

801, 944
Paryż 1948  266–267, 680
Paul Cazin  112, 764
Paweł Cazin  886
PEN Club  801
PEN-Club na Foksal  265, 

464–465
Penelopina tajna [Tajemnica 

Penelopy]  814, 837
Pérol Gilbert  804
Petit Parisien o Ukrainie  719
Petrarka  250–251, 286, 325, 340, 

361, 377, 432, 507, 608, 662, 
671, 673, 675–676, 943

Pielgrzymka do Eleuzis  97
Pierre de Nolhac, Souvenirs 

d«un vieux Romain   888
Pierwsze spojrzenie  751
Pierwszy poranek  706, 763
Pierwszy siew mowy polskiej  

764, 892
Piękna Helena  891
Piotr Choynowski  867
Pisarz – tłumacz – czytelnik  

508, 552
Pisma wybrane  316, 334–335, 

357, 361, 577–578, 587, 594, 
607, 677, 686, 696, 736–737, 
742, 744, 752, 759, 767–771, 
773, 775–776, 778–779, 
782–785, 787–790, 792–795, 
797, 806–808, 810–811

Plakaty [Szpargały]  812, 836
Pocałunek wojny  743, 894
Pochwała waz greckich  677, 

761, 767
Pochwała wieku XIX  69
Poczajów  105, 762
Poczet królów polskich  762, 

838, 853
Podjazd nieprzyjacielski  893
Pod namiotami  738
Pod Neptunem  712, 758
Pod niebem ateńskim. Mali 

synowie wielkich ojców  97
Pod nieskończonym horyzon-

tem  874

Podróż do Aten  887
Podróże literackie  168, 172–173, 

260, 262–263, 266–267, 
325, 347, 361, 408, 456–457, 
473, 479–480, 487, 496, 
542–543, 549, 619, 679–682, 
944

Pod wrażeniem Wiatru od 
morza  882

Pod zamkniętymi drzwiami 
czasu  9, 40, 43, 45, 49, 52, 
72, 429, 432, 712–713, 758

Pod zarządem przymusowym  
897

Podziękowanie  914
Poeta i szczęście  712
Poezja przyrody  887
Poezja śmierci  743, 884
Poezja u progu niepodległości  

875
Poezje Wierzyńskiego  919
Pokłon Trzech Króli  296, 346, 

644–645
Pokój boży  738
Pokój wigilijny  531, 642, 742
Polacy w Rosji  714
Poland lies on the Mediterranen 

[Polska leży nad Morzem 
Śródziemnym]  804, 826

Po latach milczenia  232
Polen liegt am Miwelmeer 

[Polska leży nad Morzem 
Śródziemnym]  804, 833

Policja w starożytności  860
Polish Culture [Kultura polska]  

804
Polska była jego wielką miłością  

871
Polska leży nad Morzem Śród-

ziemnym  170, 172, 176, 199, 
411, 422, 429, 680

Polska po Krzywoustym  804
Polska romantyczna  891
Południe i wieczór  759, 767
Ponowa  880
Popioły  706, 763
Pora oliwy  738
Porta di bronzo  74, 683–684
Porwanie Heleny  763
Porwanie Sabinek  743, 901
Poseł Jowiszowy  864
Posiew łez i krwi  877
Posłowie  757, 773, 836
Po stu latach  893
Potrzeba przyjaźni  805
Po trzydziestu latach  684, 751

Po upływie pół wieku  802
Powieść nie umiera   762, 805
Powieść o świętej Kindze  883
Powrót  760
Powrót bajek  31, 628, 765, 767, 

771
Powrót do scholastyki  877
Powrót do Schopenhauera  892
Powrót do życia  50, 219, 

236–237, 286, 294, 296, 
346, 357, 360–361, 418, 432, 
694–700, 705, 708, 943

Po zamknięciu Targów Wschod-
nich  864

Poznaj samego siebie  805
Pożegnalny wieczór Janusza 

Kozłowskiego  863
Praca nad Petrarką  794, 799
Prasa rosyjska w Warszawie  857
Prasa wobec książki  865
Prawdziwa powieść murzyńska  

882
Přímĕří s mořem [Przymierze z 

morzem]  806, 828
Pri swietie utrennoj swieczi 

[Przy rannej świecy]  805, 
836

Prometeusz  749
Propaganda monarchistyczna 

we Francji  877
[Przedmowa]  494, 731, 742–743, 

758, 840, 851–854
[Przedmowa]   762, 815
Przegląd Kobiecy  878
Przegląd Narodowy  878
Przegląd Wydawnictw Książni-

cy Polskiej  861
[Przekład]  840–842, 845–848, 

853
Przekłady klasyczne Jana Kas-

prowicza  492
Przekłady Louÿs«a  887
Przemówienie  872–873
Przemówienie nad grobem  872
Przemówienie na jubileuszu 

Leopolda Staffa  791, 871
Przemówienie na pogrzebie 

Jerzego Zawieyskiego  413
Przemówienie na spotkaniu z 

Teligą w PEN Clubie  875
Przemówienie przy odsłonięciu 

tablicy pamiątkowej  874
Przemówienie radiowe po 

śmierci Leopolda Staffa  
791, 873
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Przemówienie w PEN-Clubie  
415

Przygana Wietora  882
Przygoda z książką  793, 805
Przygody Odyseusza  158, 291, 

305, 650
Przygody Pana  742, 805
Przykład Płocka  870
Przy lampie na³owej  359, 667, 

765
Przymierze  702, 731
Przymierze z morzem  105, 762, 

767, 806, 828, 831
Przy rannej świecy  762, 805
Przy zamkniętych drzwiach  

743, 901
Psyche  886
Puchary i wieńce  869
Pusztuló egek [Niebo w płomie-

niach]  753, 839
Pysmennik i czytacz [Alchemia 

słowa]  734, 838

Q
Quid leges sine moribus  918

R
Rabindranath Tagore  762, 806, 

826, 829
Raj i samotność  762, 806
Rauty  861
(RAW)  553
Rąbek Afryki  294, 681
Recenzje teatralne 1939-1940  

761
Reč [Słowo] [Alchemia słowa  

733, 827
[Redakcja]  849, 853
Refleksje  15, 87, 89, 91, 115, 169, 

415, 421, 432, 525, 760, 783, 
822, 826, 829–830, 833, 838

Remarque  755
Rencontre avec James Joyce 

[Spotkanie z Joycem]  263
Retour à la vie [Powrót do życia]  

696, 759
Retour aux contes de fées 

[Powrót bajek]  670
Robinsons Hüwe [Szałas Robin-

sona]  833
Robinsons Hűwe [Szałas Robin-

sona]  812
Rocznica Kochanowskiego  

127, 755
Rocznica Krasińskiego  511
Rodecki  51, 640, 642, 742

Rok 1865 w malarstwie pol-
skiem. W pięćdziesiątą 
rocznicę śmierci Growgera  
878

Romans strzępka  884
Romans z Bykiem  742, 807, 833
Romans z urzędem skarbowym  

743, 901
Roma sacra  683, 751
Rosa Bailly Dufour  879
Roscher  640, 642, 649, 742, 

767, 787
Rousseau. Szkic literacko-filo-

zoficzny  9, 42, 80, 422, 
560, 686

Rozbitek  760, 807
Rozkoszna książeczka  883
Rozmowa pod cyprysami  106, 

762
Rozmowa z cieniem  238, 296, 

643
Rozmowa z Turkiem o kobiecie, 

97
Rozmowy z Sokratesem  743, 

880
Rozmyślania kwietniowe  296, 

645, 742
Rozwiedźmy się  743, 901
Róża i pióro  667, 765, 767
Rublewskaja Ludmiła  734
Ruch Filozoficzny  858, 861
Rückkehr ins Leben [Powrót do 

życia]  759, 833
Rückkehr zu den Märchen 

[Powrót bajek]  772, 831
Rusałka czubata  765, 767, 808, 

833
Ryszard Gansiniec  764, 821
Rywal Murzyna  882
Rzecz dzieje się na Lesbos  762
Rzecz o Apulejuszu  850
Rzeczywistość, sztuka B. Gor-

czyńskiego  895
Rzut Fayllosa  738
Rzym  147, 677, 764
Rzym czarodziejski  74, 77, 340, 

432, 582, 686
Rzym w nocy  866
(s)  742

S
Salome  599, 743
Sanok  32
Saratower Nachrichten [Wiado-

mości Saratowskich numer 
drugi]  834, 867

Sarkofagi  764, 809
Sąd nad demokracją ateńską  

892
Schachpartie [Partia szachów]  

801, 832
Scheria  760
S.E.C.  681
SEC  408
Sekretarzyk czy panna?  894
Sekretet e zanatit [Tajemnice 

rzemiosła] [Alchemia 
słowa]  733, 826

Semper fidelis  889
Sentjabrskaja nocz [Wrześniowa 

noc]  763, 767, 820, 836–837
Sentymentalna Odyssea  77
Septembernacht [Wrześniowa 

noc]  820, 834
Septembra nakts [Wrześniowa 

noc]  820, 830
Serce  743, 901
Sine ira et studio  879
Skąd swąd  743, 902
Skiz  743, 897
Skleroza  866
Skrwawione pieśni  863
Sl«nchev chasovnik. Razkazi 

[Zegar słoneczny]  765
Sl’nchev chasovnik. Razkazi 

[Zegar słoneczny]  827
Slovo [Słowo] [Alchemia słowa]  

733, 830
Sława i nieśmiertelność  732
Słowackiego czyta się dzisiaj 

mało  866
Słownik gwary wojennej  858
Słowo  731
Słowo i obraz  871
Słup milowy  643, 742, 809, 

828, 833
Służba nocna  712–713
Smuga lodu  765, 809, 833
Smutek pospolitości  893
Sojuz s morem [Przymierze z 

morzem]  806, 836
Solnecznyje czasy [Zegar sło-

neczny]  766–767, 837
Sonety Shakespeare’a  876
Sotions Tag [Dzień Sotiona]  831
Spalony rękopis  790
Spod mnisiego kaptura  743, 823
Spotkanie wśród gwiazd  238, 

288, 294, 644, 649–650, 947
Spotkanie z Joycem  263, 294, 

799, 810
Stanisław Maykowski  762, 810
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Stanisław Witkowski  885
Stanisław Zachariasiewicz, 

Krwią i orężem  879
Stan zachwytu i zdziwienia  871
Stefan Zweig  619, 681, 758
Stolica niebieska  588–589
Stosunki polityczne w Rosji  856
Straszny dzień  760
Strefa monumentalna  74, 683
Strzęp mapy  707, 763, 766
Studia z literatur obcych  884
Subretka  743, 902
Sułkowski  893
Sur le pavé de Paris [O życiu i 

dziele Adama Mickiewicza]  
799, 829

Svetislav Petrović w Warszawie  
460

Syn drzewa. Myrra  742, 811
Syn szatana  890
(Sz)  548
Szaleńcy Boży  887
Szaleństwo cezarów  762, 811
Szałas Robinsona  765, 767, 

811, 833
Szambelan  702, 731
Szczerość i literatura  712
Szekspir  238, 251, 643, 712–713
Szkice  15, 33, 35, 41, 52, 103, 

134, 145, 197, 305, 309, 325, 
355–357, 360–361, 402, 
432, 493, 510, 560, 677, 767, 
782, 790

Szkice Lacretelle«a  891
Szkice. Seria druga  15, 201, 

418, 761, 777, 780, 782, 784, 
793–794, 796–797, 801, 
805–807, 810–811, 817, 823, 
851, 853, 885

Szkoła obmowy  743, 902
Szkoła sztuki pisarskiej  652
Szövetséget a tenger [Przymie-

rze z morzem]  806, 839
Szóste piętro  743, 902
Szpargały  707, 763, 812
Sztuka i Prawda  855
Szwecja  260, 681

Ś
Śladem bolszewików  719
Śmierć Chateaubrianda  91, 269
Śnieg  743, 895
Ś.p. Bolesław Orłowski  863
Świat otwarty  886
Świątynie w Paestum  764, 813
Święto książki  866

Święto pełni  738
Święto przebaczenia  865
Świętoszek  743, 902

T
Tableau  286, 669, 765
Tadeusz Wojciechowski  296
Tadeusz Zieliński  199, 813, 836
Tadeusz Zieliński, Świat anty-

czny  889
Tajemnica Anatola France«a  

892
Tajemnica Penelopy  742, 813
Tajemnice rzemiosła  732
Tajemnice Rzymu  74, 683
Tajfun  895
Tales z Miletu  677–678
Tankar infor framtiden [Miłość 

– słowo odkrywcze]  838, 
922

Taormina  100
Targowisko  738
Tartuffe i Jaracz  902
Tausend Jahre Latein in Polen 

[Tysiąc lat łaciny]  815, 834
Ten, co ma skrzydła motyla  

370, 687, 944
The book and peace [Książka i 

pokój]  790, 826
The Olympic discus [Dysk 

olimpijski]  739, 826
The Third Spring [Trzecia wios-

na]  815, 827
Towarzystwo Filologiczne  861
Tragedia małego człowieka  886
Tragedia o człowieku, który 

opowiadał bajki  599
Tragicy greccy  40
Traktem Ulissesa  879
Treblinka ville d’eau  191, 

706–707, 763, 766, 814, 829
Trywialna komedia dla poważ-

nych ludzi  599
Trzecia wiosna  349, 764
Trzynasta praca Heraklesa  742, 

815, 834
Trzy znaki zodiaku  15, 91, 124, 

175, 252, 291, 357, 756, 762, 
767, 774–775, 777, 783, 785, 
788, 792–794, 796, 798, 
801–802, 806, 808, 813, 815, 
943, 947

Twarz i maska  895
Tworzywo literackie  731–732
Tysiąc lat łaciny  199, 416, 764, 

815

U
U bogów na Olimpie  815
Ucieczka od współczesności  

880
Uczta Lukullusa  105, 112
Ulrich von Wilamowitz-Möllen-

dorf  889
Una nowe di sewembre [Wrześ-

niowa noc]  820, 839
Upadek cywilizacji starożytnej  

799, 882
Upominki bibliofilskie  866
Urbanilla  712–713
Uroczysta Akademia ku czci H. 

Sienkiewicza w Kasynie i 
Kole Literacko-Artystycz-
nym  865

Uroki archeologii  890
Uśmiech Egei  97
Uśmiech i skrzydła  111, 350
Uśmiech Sylena  879

V
Verstovoj stolb [Słup milowy]  

809
Vetka dikoj oliwy [Gałązka 

dzikiej oliwki]  835
Via Appia  683, 751, 815
Visszatérés az életbe [Powrót do 

życia]  759, 839
V kamenném lomu [W kamie-

niołomach]  816, 828
Vokacioni [Powołanie]  826

W
Wachlarz Lady Wndermere 

Oskara Wilde  869
Walący się dom  743, 897
Walka przeciw własnej sztuce w 

imię sumienia  486
Walne zgromadzenie Towarzy-

stwa dla popierania nauki 
polskiej  858

W Amsterdamie  681, 758
W Antypodach  680, 758
Warszawa  706, 763
Warszawa zdobyła więcej niż 

historię, zdobyła legendę  
706

Warsztat pisarza  731
W Atenach  588, 596
Wazy greckie  677
W Bibliotece Ossolińskich  757
W Brukseli  681, 758
-w-c-i  751
Wciąż obecny w literaturze  874

http://rcin.org.pl



i n d e k s  t y t u łów

985

W dawnej szkole  772
Weneckie debaty  549, 681
Werstowoj stolb [Słup milowy]  

836
Wesele greckie  105–106, 756
Wesoła książka o Paryżu  889
We wtorek odbył się…  862
W gościnie u Szkotów  681, 758
Wiadomości Saratowskich 

numer drugi  63, 66–67
Wiadomości wstępne  750
Wieczne Miasto  683, 816
Wieczór najmłodszych  862
Wieczór poetycki Józefa Wiw-

lina  862
Wieczór poezji ekspresjoni-

stycznej  862
Wieczór poezji francuskiej  862
Wieczór Polskich Autorów  864
Wiedza tłumaczona  892
Wiek Wilde«a  802
Wielcy i mali ludzie  867
Wielkanoc w Pompejach  743, 

818
Wielki czarodziej  876
Wielki dzień  895
Wieniec olimpijski  106, 756, 

762, 767, 818, 827–830, 834, 
836, 943, 947

Wiersze Włodzimierza Lewika  
889

Wieś Jastrzębia   891
Wietrzna góra (List do Dionize-

go da Borgo San Sepolcro)  
757

Wiktor Hugo  761, 819
Wilhelm Feldman  859
Wilhelm Wundt (1834-1922)  

862
Willa nad morzem  743, 895
Wiosna hiszpańska  887
Wiosna na Filtrowej  706, 763
Witold Hulewicz  764, 819
Wizyta u Dafnisa i Chloe  865
Wizyta w Jasnej Polanie  878
W kamieniołomach  105–106, 

756, 762
W Koloseum  683, 751, 816
W Koryncie  816
W Koryncie i w Syrakuzach  817
W kraju Ibsena  680, 758
W laboratoriach literatury  732
W lwowskiej Katedrze Ormiań-

skiej  74
Władysław Bartynowski  720
Władysław Horodyski  867

Władysław Witwicki  764, 819
Włodzimierz Perzyński, Kłopo-

ty ministrów  881
W naszym kraju, jak zresztą na 

całym świecie…  867
W nurcie rewolucji rosyjskiej  

891
W obronie Zachodu  755, 887
W odmętach bolszewizmu  

564–565
W Ogrodzie Botanicznym  817
Wojna trojańska  11, 15, 291, 305, 

340, 362, 650
Wojna trojańska. Opowiedziana 

dla młodzieży według 
Iliady Homera  763

W Olimpii  817
W ostatnim roku wojny  858
Wozwraszczenie w żizn [Powrót 

do życia]  759, 836
Wózki sycylijskie  74
W perfumerii  743, 902
W poświecie chwały  858
W przymierzu z czytelnikiem  

762, 817
Wracał z drukarni  786
Wrażenia paryskie  721
Wrogowie  74
Wróble  74, 743
Wrześniowa noc  65, 180, 182–

185, 187, 190–192, 201–205, 
207, 254, 260, 262, 416, 418, 
432, 639, 706–708, 944

Wrześniowym szlakiem  
706–707

W sieci  650, 742
Wspomnienia i sylwety  15, 

44, 51, 82, 89, 98, 104, 137, 
191, 201, 215, 349, 351–352, 
418, 432, 511, 764, 768, 771, 
773–774, 777, 784–786, 791, 
797, 800–801, 805, 809, 
813, 815

Wspomnienia norweskie  264, 
296, 680

Wspomnienia ossolińskie  296, 
723

Wspomnienia z Koryntu  816
Wspomnienia z ulicy św. Ducha  

821
Wspomnienie  250, 821
Wspomnienie o Jerzym Kowal-

skim  294
Wspomnienie o Juliuszu Klei-

nerze  821

Wspomnienie Wielkiej utraty  
762, 797

Wspomnienie z wrocławskiego 
Kongresu  281

Współżycie z kulturą antyczną  
713

W starożytnych Syrakuzach  99
[Wstęp]  419, 765, 813, 841, 846, 

851–854, 944
Wśród sosen i granitów  262, 

680
W Weimarze  681, 758
Wycieczka do Kopenhagi  347, 

681
Wyleżyńska Aurelia, Czaro-

dziejskie miasto  888
Wyspa słońca  588, 594–595
Wystawa Związku Artystek  862
Wznowienie   894
Wznowienie Cezara i człowieka  

902

X
XI Kongres PEN Clubów w 

Dubrowniku  547, 679
XV Kongres PEN Clubów  468, 

470, 473, 548, 680

Z
Zabawa w Odysseję  884
Zabytki i symbole  811
Zachariasiewicz Stanisław  879
Zagadnienia seksualne  892
Za głosem wielkiej przeszło-

ści  70
Zagranica a my  862
Zakochani  896
Zamknięcie sezonu  743, 903
Z antycznego świata  147, 678, 

764, 768–770, 772–774, 780, 
783, 786, 793, 802

Zapiski poufne France’a  799, 
892

Z Aten do Olimpii  588, 596
Z. A. Tołstojowa  720
Zawód  743, 893
Zbigniew Grabowski, Walter 

Pater  888
Z bolszewickiej Rosji  858
Zdetronizowany król życia  727
Zdobywca Janiny  764, 771
Zdrada klerków  487, 755
Zdradziecka strzała  763
Zdrój  859
Z dworu Zygmunta Augusta  

105–106
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Z dymem  201, 762
Z dziejów Konstantynopola  112, 

756, 762
Zegar słoneczny  15, 30–31, 35, 

38, 52, 286, 307, 325, 357, 
360–361, 366, 378, 409–410, 
426, 432, 628, 663–666, 
668–669, 672, 703, 944

(Z.G.)  949
Zgon poety  859
Zieliński Tadeusz  119
Zielony Jaś  702, 704
Ziemia, nasza ojczyzna  765, 

824, 834
Zjalëny Jas« [Zielony Jaś]  824
Zjazd koleżeński  351
Z Kongresu PEN w Amsterda-

mie  550, 681
Złota nić  13, 15, 26, 32–33, 

765–766, 768, 772, 775, 
778–781, 786, 794–795, 797, 
803, 807

Złote Mykeny  588, 737

Zmartwychwstała świątynia  
883

Z melonikiem na bakier  902
Zmiany w Pamiętniku Warszaw-

skim  905
Zmierzch historii powszechnej  

868
Z mojego biurka  883
Z mojego warsztatu  943
Znaczenie narodowych wiesz-

czów  40
Znamienna publikacja  878
Z naukowych zaciszy  880
Zniszczenie Warszawy na forum 

międzynarodowym  257, 
271

Z notatek mnicha Anonima  823
Z pod mnisiego kaptura  176
Z podróży po wojennej Grecji  

97
Z pracowni Kazimierza Sichul-

skiego  74
Z rozmyślań wojennych  878

Z Towarzystwa Filologicznego  
858–859

Z Wiecznego Miasta  859
Z wrażeń paryskich  296
Zwycięski pochód Dionizosa  

742, 824
Zygmunt Krasiński  40, 511
Zygmunt Łempicki  859
Z życia Rosji  719

Ź
Źródła i ujścia bolszewizmu  

67, 77
Żabusia  743, 903
Żeromski  461
Żołnierzyk polski  824
Życie i myśli Hipolita Taine’a  

783
Życie słów  884
Życie snem  743, 897
Życie Wytworne  862

Ż
Żywe symbole  683, 751
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Indeks osobowy

A
Abłamowicz Włodzimierz  583
Abramowiczówna Zofia  308
A.Ch.  755
Achard Marcel  338
A.Chor.  754
Adamczewski Stanisław  453, 

741
Adamczyk Maria  749
Adamczyk Władysław  248
Adamowiczowa Janina  935
Adamski Antoni  932
Adamski Jan  445
Adamski Jerzy  846
Adamski Zygmunt  946
Adler Alfred  624
Adwentowicz Karol  123, 189
AGC  746
Ajdukiewicz Kazimierz  49, 279
Ajschylos  86, 146, 491–492
Akavia Miriam  754
Akopow Walerij  740, 835
Alaborska Marta  845
Alaborski Wojciech  843
Albalat Antoine  890
Albrecht Karol  121
Aleksandrov Milen  733
Aleksandrow Fiodor  457
Aleksandrowicz Dariusz  945
Aleksandrzak Stanisław  749, 

788
Aleksiejew  66
Alexandrowicz Zenon  777, 785, 

789, 792, 796, 822
Alf-Tarczyński Tadeusz  442
Alma-Tadema Lawrence  401
Altenberg Alfred  81–82, 84, 89, 

95–97, 113, 124, 132, 138, 
309, 559–561, 571, 579, 599

Altenberg Herman  81, 96, 559
Altenberg Jadwiga  96–97, 

132–133

Altmayer Anne  804, 833
Amaryn G.  820, 831
Ammers-Küller Jo van  466
an  782
Ancówna Bogumiła  75
Andersen Hans Christian  74, 

347
Anders Władysław  246
Andrejew Leonidas  856
Andrić Ivo  380
Andrycz Nina  162, 945
Andrzejewscy, rodzina  277
Andrzejewski Jerzy  10, 101, 

179, 193–195, 197, 204, 236, 
240, 243, 266, 276, 301, 
303, 326, 337, 352, 369, 371, 
384, 386–389, 391–392, 414, 
427–428, 440–442, 444, 
524, 607, 613, 616, 626–627, 
629, 700, 947

Andrzejowski Zdzisław  593
Antkowiak Andrzej  843
Antoniewicz Włodzimierz  264
Apostołow S.  820, 831
Appel Włodzimierz  848
Apulejusz  84–86
Araszkiewicz Feliks  238, 666, 

668, 927
Arct Stanisław  140
Arno Anna  242, 367
Arnold Franz  897
Arski Stefan  342
Arystofanes  84, 86, 584
Arystoteles  52
Askenazy Szymon  154
Aston A.S.  629
Åstrand Martha  761, 838
Asturias Miguel Ángel  440
Asz Szalom  345, 454–455
Aubac Steven  878
Auderska Halina  532, 543
Aveline Claude  548

A xentowicz Teodor  223
Axentowicz Teodor  74

B
B.  741
Bába Mihály  740, 839
Babel Antony  542
Babiński Julian  472, 548
Babler Owo František  762, 834
Bacciarelli Marcello  215
Bacciarelli Ryszard  843
Bacewiczówna Wanda  745
Bach Ernst  897
Backvis Claude  543, 931
Baczyński Krzysztof Kamil  193
Baczyński Stanisław  631–632
Badecki Karol  954
Badeni Stanisław Henryk  55
Badorówna Krystyna  358, 939
Bagiński Paweł  777, 792, 816, 

818, 822
Bailly Rosa  172, 489, 524
Bajda Justyna  926
Bajdor Jerzy  375
Bajer Magdalena  634
Balcerzan Edward  494, 770
Balicki Juliusz  102–105, 112, 

622, 738, 756–757, 774–775, 
777, 785, 788–789, 792–793, 
796, 801–802, 806, 
815–816, 818

Balicki Stanisław Witold  405, 
521, 688

Baliński Ignacy  142
Baliński Stanisław  458, 904
Balk Henryk  78, 931, 939, 941
Balzac Honoré de  840, 889
Bałucki Michał  899
Banaczkowski Piotr  878
Bănciulescu Victor  740, 837
Bandrowski Jerzy  75, 736, 

878–879
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Bański Zdzisław  334, 337
Barabak Ignacy  25
Bar Adam  754
Baranowska Meliwa  902
Baran-Radwańska Marzena  743, 

751, 929
Barańczak Stanisław  539–540
Barańska Elżbieta  844
Barański Ryszard  845
Barcikowski Wacław  144
Bardasz Maria  846
Bardini Aleksander  324
Bargiełowska Barbara  747
Barrault Jean-Louis  267
Barriére Théodore  899
Barska Elżbieta  758
Barska Zofia  900
Barski Jan  892
Bartelski Lesław M.  42, 180, 

195, 360, 406, 523, 532, 
608, 622, 653, 685, 689, 931, 
939, 948

Barthélemy Joseph  173
Bartkiewicz Zygmunt  130
Bartłomiejczyk Edmund  104, 

139
Bartniczak Mieczysław  963
Bartnikowska Ewa  735, 932
Bartoszewscy, rodzina  24, 27, 29
Bartoszewska Maria, babka J.P.  

12, 23–25, 27, 30–31, 94, 
253–254

Bartoszewska Zofia  915
Bartoszewski Grzegorz, dziadek 

J.P.  23–24, 27, 30–31
Bartoszewski Jan, ojciec J.P.  12, 

23–32, 36, 42, 48, 53–54, 70, 
72, 110, 653

Bartoszewski Władysław  15, 
26, 246–247, 338–339, 341, 
414–415, 426, 434, 446–447, 
475, 483, 523, 525–530, 
536–537, 648, 700, 946

Bartynowski Władysław  720
Barwicka Irena  752
Barwiński Bohdan  27
Batory Stefan  146
Batowski Zygmunt  197
Batycki Wiktor  743
Bauman Adam  744
Bauman Marzena  758
Bauman Stanisław  870
Bawankiewicz Zofia  844
Bazak Arkadiusz  744
Baziak Eugeniusz  350
Bąbiak Grzegorz Paweł  573

Bąbiak Paweł  968
Bądkowska Stefania  931
Bąk Henryk  692
Bąkowska Eligia   841
Bąk Piotr  845
Bąk Wojciech  154–155
Bąk Zbigniew  927
Beaumarchais Pierre  267
Bechczyc-Rudnicka Maria  95, 

230, 232, 236–238, 257–258, 
270, 272, 303, 356, 478, 482, 
488, 491, 497, 511, 516–517, 
519, 525, 551, 553, 692

Beck Adolf  54, 56
Bečka Josef  745, 828
Beck Jadwiga  134, 460
Beczkowicz Zygmunt Kazimierz  

134
Bédé Jean-Albert  925
Bedel Maurice  278
Bederski Adam  862
Bednarek Antoni  746, 776, 800
Bednorz Zbyszko  927
Beethoven Ludwig van  136–137, 

146
Behrman S.N.  515
Behruzkiyâ Kamâl  595, 785
Belina Sabina  842
Bełza Światosław  662, 733, 736, 

740, 757, 835
Bełza Witold  81
Bełza Władysław  81, 346
Benda Julien  119, 278, 422, 487
Benedyktowicz Ludomir  703
Benešić Julie  956
Benešić Julije  135–136, 256, 

374, 489
Benét William Rose  496
Ben Gurion David  750
Ben-Gurion David  575
Benka Urszula Małgorzata  930
Benke Barbara  853
Benoit Pierre  860
Bérard Victor  305
Berberyusz Ewa  710
Berent Wacław  109, 118–120, 

129, 140, 144, 151–152, 206, 
401, 437, 572, 574, 613

Bereska Henryk  779, 832
Bereś Stanisław  395
Beret Wacław  130
Bereza Henryk  375, 519, 523
Berezowska Maja  532
Berezowska Maria Barbara  445
Berezowski S.W.  758
Bergman Aleksander  936

Bergson Henri  855
Berling Zygmunt  248
Berman Jakub  278, 281, 300
Berman Mieczysław  144
Bernardin de Saint-Pierre 

Henri  82
Bernat Tadeusz  212
Bernstein Henri  902
Berta Jan  747
Berthoud Eric  490
Beylin Karolina  203, 406, 466
Bęc-Walski August  295
Białecki Janusz  908
Białek Józef Zbigniew  624
Białokozowicz Bazyli  807, 968
Białostocki Jan  529
Białoszczyński Tadeusz  843
Białowąs  213
Białynia Chołodecki Józef  

55–57
Bianka Maria  60
Bibrowski Mieczysław  144
Bicek František  637, 753
Bickel Ernst  891
Bickels Jakub  942
Biedroń Tomasz  736
Biedrzycka Agnieszka  68, 

75–76, 78
Biedrzycki Adam  845
Biela Emil  929
Bielak Franciszek  106, 783
Bielas Katarzyna  641
Bielatowicz Jan  312, 364, 735
Bielatowicz Stanisław  310
Bielecki Franciszek  327
Bielenia Jerzy  765
Bielska-Krawczyk Joanna  486
Biełousow Roman  740
Bieńkowscy, rodzina  225
Bieńkowski Zbigniew  241, 489, 

519, 553, 931
Biernacki Andrzej  737, 811, 813, 

819, 821, 854
Bierut Bolesław  278, 288, 301, 

316, 319, 326, 344, 710
Biesiadecki Franciszek  110, 

350, 355
Bieżuńska-Małowist Iza  198
Bikont Anna  393, 520
Bilewski Bogusz  843
Biliński Bronisław  854
Biliński Józef  894
Bilska Anna  755
Binder Elżbieta   928
Binental Leopold  146
Biniewski Stanisław  852
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Birabeau André  901
Birkenmajer Aleksander  354
Birkenmajer Józef  86, 147, 737
Birkenmayer Sigmund S.  927
Blauth Krzysztof  348
Blunck Hans Friedrich  460
Blüth Rafał  630
Błachowski Stefan  49, 210, 213
Błahuta Maria  25, 70
Błasiak Tomasz  845
Błażejowska Justyna  355, 957
Błońska Gustawa  258
Błońska Maria  630
Błoński Jan  394, 527, 674–675
Bobkowska Barbara  266
Bobkowski Aleksander  266, 

329, 370
Bobkowski Andrzej  266, 295, 

312, 321, 329, 331, 336, 364, 
370, 503, 617–618, 643, 657

Bobrinskij Georgij  55, 58
Bocheńska Hanna  762
Bocheński Aleksander  276
Bocheński Jacek  229, 338, 500, 

539, 550, 934, 950
Bociański Ludwik  159
Bogucka Maria  363
Bogucka Teresa  746
Bogusławski Edward  747, 947
Bogusławski Wojciech  812
Boguszewska Helena  144, 163, 

229, 241, 257, 299, 301
Bohdziewicz Antoni  159–163
Bohr Niels  143
Bohun Tomasz  57
Bojanowska Małgorzata  155, 

613
Bojarski Władysław  37–38
Bokszczanin Maria  33
Boleski Andrzej  138
Bolesławska S.  895
Bołoz Antoniewicz Jan  73, 768
Bołsanowski Bolesław  237
Bołtuć Irena  229
Bonacka Ewa  843, 946
Boncovii Clementis  879
Boniecki Adam  700
Bończa Bukowski Piotr de  494
Borejsza Jerzy  222, 224, 

229–231, 234–235, 278, 573
Borgese Giuseppe Antonio  454
Borisow Wiktor  675, 733, 757, 

820, 830, 835–837
Borkowska Anna  945
Borkowska Janina  734, 751
Borkowska Jolanta  929

Borkowski Janusz  851
Borkowski Mateusz  25, 29, 933
Borman Antoni  122, 178, 

457–458
Boroński Jan  64
Borowik Włodzimierz  363
Borowski Karol  258
Borowski Tadeusz  296–297, 

299, 532
Borowski Wacław  138
Borowy Mieczysław  739
Borowy Wacław  118, 161, 163, 

169, 197, 272, 295, 304, 437, 
493–494

Bortnowski Stanisław  735
Boruciński Michał  139
Borzęcki Jan Adam  220, 928
Bosch Hieronymus  408
Boukołowski Henryk  843
Boulton Willian Henry  890
Bourdet Édouard  172
Bouteron Marcel  172, 353
Boyé Edward  453, 890
Brahmer Mieczysław  354, 493, 

543, 674
Brandstaewer Roman  186, 295, 

364, 469–470, 489, 525, 595
Brandys Kazimierz  266, 272, 

301, 336, 338, 353, 356, 360, 
365–366, 420, 427–428, 
495, 497, 500–501, 503, 
505, 539–540, 550, 947

Brandys Marian  288, 324, 326, 
353, 423–425, 431–432, 444, 
529, 696, 711

Bratny Roman  369, 427, 947
Braun Andrzej  475, 521
Bravo Paweł  755
Breibant Charles  892
Breiter Emil  142, 154, 200, 452, 

455, 724
Brevis Hanna  743
Breza Adam  751
Breza Tadeusz  10, 240, 243, 

272, 274–275, 301, 317, 360, 
482, 484–485, 491, 497, 531, 
549, 722

Breza Zofia  317
Briesemeister Karol  123
Brion Marcel  595
Briske-Krajewicz Zofia  747
Britaniszski Władimir  661–662, 

733, 740, 767, 807, 835, 929
Briukow Siergiej  734
Broch Hermann  635
Brodal Jan  779, 834

Brodzka Alina  157, 569, 599, 
618, 699, 925, 928

Brodzki Jan  100
Brodzki Józef  902
Brodzki Zygmunt  847
Bromberg Adam  660, 740
Broncel Zdzisław  357, 504–506, 

550, 931
Bronche Marian  799, 806
Broniewska Janina  231, 331
Broniewska Maryna  843, 947
Broniewski Władysław  

288–289, 301, 328, 361, 489, 
531–532

Bronikowski Antoni  308
Broniszówna Seweryna  162
Brończyk Kazimierz  78, 308
Bross Wiktor  376
Broszkiewicz Jerzy  911
Brousson Jean-Jacques  884–886
Brożek Mieczysław  315
Bruchnalski Janusz  766
Bruchnalski Wilhelm  72, 75
Brückner Aleksander  81–82, 

147, 154
Brudnicki Jan Zdzisław  382
Brudzyńska Małgorzata  750
Bruilly Jean  489
Brukasz Mark  661
Brundage Avery  418
Brunner Wiktor  847
Brunné Stefan  751
Brutus  106
Brydziński Wojciech  739
Bryl Janka  705, 788
Bryll Ernest  523–524
Brylówna Krystyna  747
Bryła Stefan Władysław  880
Brzasko J.  896
Brzechwa Jan  234, 270, 272, 

301, 303, 331, 369, 381, 393, 
406, 482, 497, 503, 511, 517, 
531, 534

Brzechwowie, rodzina  355
Brzeska Wanda  76
Brzezicki Arkady  740
Brzeziński Piotr  845
Brzeziński Zbigniew  392, 436
Brzostowska Janina  516, 551
Brzoza Halina  807
Brzozowski Tadeusz  942
B.S.  735
Buczkowski Leopold  275
Buczkowski Marian Ruth  246
Budrewicz Zofia  103, 105–106
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Budrowska Kamila  596, 634, 
963

Budzykowa Hanna  677, 732, 
749, 790

Budzyński Wiktor  160, 943
Bujnicki Teodor  138
Bukowska Izabella  845
Bukowski Kazimierz  108, 601
Bulanda Jan Edmund  73, 98
Bulas Kazimierz  901
Bułganin Nikołaj A.  222, 248, 

566
Bundgaard Anders  347
Bunsch Karol  369
Buonarroti Michelangelo  

146–147, 684
Buonarrowi Michelangelo  351, 

488
Burckhardt Georg Eduard  883
Burckhardt Jakub  888
Burda Andrzej  364
Burdecki Feliks  148, 241
Burek Tomasz  179, 604, 658, 

697
Burek Wincenty  257
Burska Teresa  634
Burski Juliusz  308
Bury Stanisław Edward  692, 748
Bus-Fekete László  900
Butkiewicz Tadeusz  57
Butlow Gustaw  552
Butrymowicz Bogusław  876
Buzássy Ján  751, 838
Bylczyński Janusz  843
Bylina Michał  868
Byron George Gordon  313, 421
Byrska Irena  159, 166
Byrski Tadeusz  159–160, 

162–163, 165–166
Bystroń Jan Stanisław  106, 257
Bystrzycki Przemysław  766
BZ  540

C
Caillavet Gaston-Arman de  896
Caillavet Léontine Arman de  

794
Caillé François  509
Caillois Roger  500, 508–509, 

531
Calderon de la Barca Pedro  897
Campagnolo Umberto  541, 

543–544
Camus Albert  439, 531
Caneva Kalina  733
Capote Truman  513

Carco Francis  888
Carewi Lanfranco  489
Carver David  392, 397, 497, 508, 

512, 520, 535
Cassou Jean  372
Castelnuovo Guido  541
Cazin Juliewe  175
Cazin Paul  108, 111–112, 136, 

172, 175, 305, 353, 366, 378, 
410–411, 419, 453, 490, 498, 
532, 669–670, 942

Celer Jan  759
Celyszewa Olga  934
Cenara Krzysztof  779
Centkiewicz Czesław  401, 523
Centnerszwerowa Róża  599, 

882
Cergowski Lech  910
Cezar  84, 202, 304, 340, 362, 

378, 644, 649
Cękalska Krystyna  707, 776, 927
Chabros Halina  748
Chajn Leon  241
Chałasiński Józef  279, 363
Chamiec Krzysztof  744, 945
Chamson André  504, 512–513, 

551
Chardonne Jacques  882
Charewiczowa Łucja  197
Charkiewicz Walerian  754
Chateaubriand François-René 

de  91, 269
Chądzyńska Zofia  367
Chciuk Andrzej  661
Chesterton Gilbert Keith  136, 

890
Chevalier Jacques  173
Chiarelli Luigi  895
Chipiez Charles  572
Chloupek Wanda  747
Chłędowski Kazimierz  866, 883
Chmielarz Anna  844–845
Chmielowiec Michał  402, 518, 

551
Chmiel Rafał  844
Chociłowski Jerzy  707
Choderlos de Laclos, Pierre-

-Ambroise-François  515
Chojecki Artur  738
Chojnacka Anna  93
Chojnowski Andrzej  395
Cholendro Dmitrij  814, 836
Chomętowska Zofia  254
Chomicz Jaromir  843
Chopin Fryderyk  39, 64, 146, 

286, 317, 503

Chopin Jan Maria  840
Choriew Wiktor  820, 837, 930
Choromański Leon  598
Choromański Michał  74, 154, 
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Kozłowski Krzysztof  164, 412
Kozłowski Ludosław  748
Kozłowski Mieczysław  740
Kozłowski Piotr  744
Koźmian Stanisław  854
Koźmiński Leszek Maciej  371
Koźniewski Kazimierz  272, 274, 

295, 369, 633, 948
Kr.  746
Kracik Jan  27, 29
Kragen Wanda  552, 939
Krajewski Andrzej  499
Krakowiak Małgorzata  302
Krakowska Emilia  271
Krakowski Édouard  891
Kramarek Grzegorz  248
Kramarz Henryka  23, 54–55
Kramsztyk Roman  343
Krasicki Ignacy  270
Krasiński Andrzej  803, 829
Krasiński Edward  934
Krasiński Janusz  443, 447, 948
Krasiński Zygmunt  34, 40–41, 

49, 81, 411, 490, 511
Kras Janina  966
Krasnowiecki Władysław  229, 

324
Krasnowolski Jerzy  297
Krasucki Eryk  235, 278–279, 281
Krasuski Józef  188
Krasuski Krzysztof  662
Kraszewska Justyna  925
Kraszewski Józef  490
Kraszewski Józef Ignacy  71, 

176–177, 206, 295, 490

Kraszewski Tadeusz  241
Kraśko Wincenty  382, 399–401, 

522
Kraus Hans  810
Krawczyk Jacek  505
Krawczyk Jerzy Wirgiliusz  909
Krawczykowski Zbigniew  784
Krąpiec Mieczysław A.  433–435
Krechowiecki Adam  71
Kreczmar Jan  739
Kreczmar Jerzy  225
Kreczowska Maria  888
Krejči Karel  543
Krełowska Danuta  928
Křemenak Bořivoj  739, 828
Krezus Czesław  948
Kręćko Jolanta  845
Kridl Manfred  49
Kristanova Evelina  683
Križanić Juraj  135
Krleža Miroslav  135–136
Krochmal Małgorzata  844
Krokiewicz Adam  202
Kromer Marcin  285
Kropatsch Adam  59, 62
Król Anna  346, 366
Król Danuta  750
Królikiewicz Kazimierz  186
Króliński Kazimierz  87
Król Jan Aleksander  233, 239
Kruczkiewicz Bronisław  52
Kruczkowski Leon  234, 239, 257, 

274, 282, 284, 301, 355, 369, 
480, 484–485, 495, 572

Kruger Maria  763
Kruk Jan  753
Kruk Stefan  748
K.Rut.  840
Krynicki Ryszard  539
Krzeczkowski Henryk  489, 527
Krzeczkowski Julian  385, 387
Krzemicka Zofia  766
Krzycki Andrzej  285
Krzyszkowski Leszek  741, 766
Krzysztoforski Andrzej  942
Krzysztoń Jerzy  357, 529, 937
Krzywicka Dorota  844
Krzywicka Irena  122–123, 144, 

235, 272, 352–354, 356, 458, 
471, 478, 482, 488, 491, 497, 
613, 942

Krzywicki Andrzej  353–354
Krzywicki Jerzy  403
Krzywicki Ludwik  353
Krzywoszewski Stefan  76, 452
Krzywousty Bolesław  870
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Krzyżanowski Aleksander  196
Krzyżanowski Czesław  87
Krzyżanowski Hubert  913
Krzyżanowski Julian  33, 178, 

186, 197, 257, 274, 384, 387, 
389, 437–439, 602

Krzyżanowski Ludwik  707, 
776, 942

Krzyżewski Tadeusz  88
Ksenofont  35, 52, 84, 315
Kubacki Wacław  272, 274–275, 

358, 605, 631
Kubiak Stanisław  564
Kubiak Tadeusz  649
Kubiak Zygmunt  170, 186, 

292–293, 393, 444, 446, 489, 
552, 647, 937, 946, 948, 950

Kubicki Wojciech  546
Kubik Monika  746
Kubski Benedykt  789
Kuc Agnieszka, prababka J.P.  24
Kucharska-Dziedzic Anita  386, 

414
Kucharski Eugeniusz  435
Kucharski Władysław  36, 111, 

931
Kucharski Zbigniew  741
Kucharzewski Jan  891
Kucówna Zofia  749
Kuczkina Olga  734
Kuczyński Krzysztof A.  361
Kudelski Zdzisław  355, 397, 486
Kudliński Tadeusz  413, 511, 517
Kuduk Franciszek  314
KUK  418
Kulczycka-Saloni Janina  741, 

754, 782
Kulczycki Ludwik  562
Kuliczkowska Krystyna  765
Kulig Jan  936
Kuligowski Tadeusz  763
Kułakowski Sergiusz  199
Kumanieccy, rodzina  355
Kumaniecki Kazimierz  202, 

252, 258, 315, 355–356, 384, 
388–389, 441, 493, 497, 511, 
517, 519, 523, 535, 542, 937

Kumor Krzysztof  845
Kuna Henryk  198
Kuna Izabela  845
Kuncewicz Jerzy  474, 485
Kuncewiczowa Maria  74, 130, 

144, 146, 150, 155, 160–163, 
178–179, 265, 272, 293–294, 
321, 453, 457, 464, 466–467, 

470, 472–475, 485, 506, 510, 
532, 535, 548, 552, 613

Kuncewicz Piotr  925, 931
Kunda Bogusław Sławomir  761
Kunert Andrzej Krzysztof  475, 

527
Kunowska-Porębna Maria  630
Kurakin Aleksandr  840
Kuraszkiewicz Władysław  248
Kurbatow Walentin  740
Kurczab Aleksandra  843
Kurdybacha Łukasz  757, 785, 

816
Kurdziałek Marian  434
Kurek Jalu  360
Kurowicki Jan  755
Kurtna Aleksander  779, 828, 

949
Kuryluk Karol  224, 230, 242, 

271, 274, 294, 301, 338, 
489–490

Kurzawa-Łoziński B.J.  869
Kurzyna Mieczysław  948
Kurzyński Henryk  26, 925
Kusielewicz Eugeniusz  543
Kusociński Janusz  430
Kuszelewska Stanisława  168
Kuśniewicz Andrzej  539
Kuta Cecylia  963
Kutrzeba Stanisław  437
Kutschera Franz  362
Kuznowicz Józef  851–852
Kuźmińska Maria  760, 763, 953
Kuźmiński Bolesław  953
Kuźniak Angelika  134
Kwapisz Jan  881
Kwaśniewska Maria  381
Kwaśniewski Tadeusz  416, 690, 

747, 939
Kwiatek Adam  844
Kwiatkowska Danuta  932
Kwiatkowski Eugeniusz  295
Kwiatkowski Jerzy  604, 614, 624
Kwiatkowski Maciej Józef  

159–161, 163, 167, 181, 948
Kwiatkowski Tadeusz  242, 915
Kwiecień Justyna  17
Kwiecińska Zofia Ewa  553
Kydryński Juliusz  263, 403, 417, 

685, 928, 946, 949

L
Lacan Jacques  619
Lachert Irena  225
Lacretelle Jacques de  889, 891
Laertios Diogenes  708

Laganovskis Jesups  753, 830
Lam Andrzej  150, 925, 928
Lam Stanisław  23, 81, 95, 560, 

925
Landy Henriewe  745, 829
Landy Zofia (Siostra Teresa z 

Lasek)  630–631
Lange Antoni  115
Lanza di Trabia Lorenzo  508
Larin Siergiej  740, 835
La Roche Guy de  120
La Roche Othon de  120
Laschtowiczka Karl  254
Laschtowiczka Maria  254
Laskownicki Bronisław  75
Laskowski Józef  379
László Miklós  902
Latusek Arkadiusz  73, 925
Laurentin Maurycy  888
Lauterbach Alfred  876
Lawrence George  185
Lazarew Lazar  734
Lazari Andrzej  736
Lazer David  575
Lechicki Czesław  580–581
Lechoń Jan  15, 122, 125, 129, 

143, 150, 170, 172, 174–176, 
198, 329, 337, 341–343, 452, 
455, 462, 600–601, 606, 
646, 709

Leciejewicz Anna  436
Leciejewicz Lech  436
Leciejewski Jan  33
Le Corbusier  278
Lector Jan  758
Lednicki Wacław  452
Ledóchowska Maria Barbara  

195
Ledwoń Sławomir  938
Leese Peter  599
Léger Ferdynand  278
Legowicz Jan  43
Lehr-Spławiński Tadeusz  257, 

279
Leitgeber Sławomir  208, 219
Leitgeber Teresa, z domu Mo-

rawska  208–210, 217, 220
Lem Stanisław  295, 539–540, 

636
Lenart Józef  394
Lengauer Włodzimierz  842
Lenin Włodzimierz I.  564, 719
Lenko Július  734, 837
Lenkowski Stanisław  578, 

586–587, 931
Leńko Jan  23
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Leonardo da Vinci  360, 488, 
490

Léon Jules  899
Leonow Leonid  517
Lepecka Janina  529
Lepecki Mieczysław Bohdan  

125, 146, 371, 393, 405–406, 
490, 511, 519, 523, 529, 
531, 942

Leroux Gaston  894
LeRoy Mervyn  515
Lesiak Jadwiga  844
Leskiewicz Janina  208
Leszczyński Grzegorz  925
Leszetycki Teodor  64
Leśmian Bolesław  113, 123, 125, 

150–152, 326, 471
Leśmianowa Zofia  123
Leśniakiewicz Ignacy  851, 948
Leśniewski Janusz  843
Leśnodorski Zygmunt  272, 939
Levick Halpern  463–464, 469, 

680
Levien Sonya  515
Leviw Jan  942
Lewak Adam  197
Lewandowska Bożenna  704, 

757, 788, 808–809, 812, 815, 
832–833

Lewandowska Grażyna Małgo-
rzata  966

Lewańska Beata  761
Lewicki Stanisław  78
Lewik Wilhelm  489
Lewik Włodzimierz  78, 745, 

849, 854
Lewin Leopold  301, 523
Libański Edmund  864
Libera Zdzisław  425–427, 

430–431, 443, 445–446, 574, 
583, 928, 932–933, 937, 944, 
948–949

Libicki Konrad  174
Lichański Jakub Zdzisław  10, 

57, 167, 601, 635, 667, 674, 
698–699, 708, 928, 951

Lichański Stefan  10, 592–593, 
704, 731, 738

Lichniak Zygmunt  364, 506, 
928, 947

Lichodziejewska Feliksa  10
Lichtenberger André  804
Liebehenshel Artur  277
Ligarski Sebastian  395
Ligocki Alfred  852
Ligocki Edward  76

Likowska Ewa  327
Lille Ludwik  883
Lilpop-Krance Felicja  125, 181
Lindenfeld Ignacy  621
Lindorfówna Zofia  162
Lipiec Franciszek  102
Lipiński Edward  363, 384, 

387–389
Lipiński Eryk  623, 942
Lipiński Wiktor  200
Lipmann Małgorzata  844
Lipoński Wojciech  616–617, 623
Lipski Jan Józef  157, 341, 363, 

383, 385, 522
Lisiecka Sława  518
Lisiewicz Teodozja  516, 551
Lis Jan  934
Lisowski Jerzy  489, 771, 803
Lisowski Krzysztof  446
Liszt Ferenc  64, 421
Liwiusz  35
Ljenìk Olga  751, 838
L.K.  736
Lobman Jerzy  539
Loepfe Alfred  285, 368, 370, 

489, 527, 619
Loew Peter Oliver  804
Loga-Sowiński Ignacy  388, 400
Lohman Jerzy  314
Longus  74, 84–86, 115, 149, 

587, 687
Lord Robert Howard  877
Lorentowicz Jan  10, 76, 153, 

452, 602
Lorentz Stanisław  134, 189, 

194–195, 204, 254–255, 257, 
279, 288, 353, 383, 542

Loth Roman  17, 122, 129, 143, 
329, 426, 430–431, 531, 554, 
601, 933

Lotowski Jakow  740, 835
Louÿs Pierre  886–887
Lovén Björn  595, 779, 785, 803, 

810, 838
Lubach Andrzej  372
Lubaszewska Irena  552, 743
Lubicz Krzysztof  758
Lubicz-Lisowski Juliusz  932
Lubowiecka Ewa  314
Lucas Wojciech  237
Lucianus Samosatensis  84, 577
Ludwig Emil  463
Luginska Rita  820, 830
Lukrecjusz  586
Lul Marcin  634
Lutkiewicz Gustaw  689

Lutogniewski Zbigniew  737, 742
Lutosławska Maria J.  892
Lutosławski Witold  333, 543
Lysandros  850

Ł
Łada  141
Łanowski Jerzy  308, 846, 950
Łastawiecki Kazimierz  429, 

708, 940
Łaszewski Konrad  288
Łaszowski Alfred  467, 470–471, 

545, 548, 657, 685, 931, 948
Ławreniew Borys  457
Ławreniew Borys A.  457
Ławski Jarosław  750, 842, 930
Łączkowski Zdzisław Tadeusz  

186, 251, 672, 933, 949
Łempiccy, rodzina  215, 653
Łempicki Ludwik  213
Łempicki Stanisław  102–103, 

106, 274, 723, 933
Łempicki Zygmunt  127, 147, 

768–770, 772–773, 780, 786, 
793, 808

Ł.G.  934
Łobodowski Józef  114, 364, 441
Łoch Eugenia  626, 678
Łomnicki Tadeusz  413
Łopalewski Tadeusz  146, 160, 

523–525
Łopieńska Barbara N.  319, 446
Łopuszański Piotr  48, 58, 123, 

152–153, 351, 353, 431, 522, 
660, 933

Łoś Dominik  845
Łoś, Jan  882
Łoś Leon  354
Łoś Stanisław  738, 846, 892
Łotocki Lech  744
Łoza Stanisław  925
Łozińska Maja  125
Łoziński Jan  125
Łoziński Władysław  880
Łubieński Konstanty  412–413
Łukasiewicz Jacek  540, 929, 941
Łukasiewicz Jan  52
Łukasiewicz Juliusz  171, 175
Łukaszewicz Olgierd  844
Łukaszewska-Haberkowa 

Justyna  37
Łukomski Tadeusz  942
Łysek Paweł  747
Łysenko Eugenia  608, 636, 733, 

745, 753, 767, 835
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M
M  540
M.  150
M.A.  745
MA  942
Machalski Franciszek  781
Machcewicz Paweł  242
Machejek Władysław  523–524
Machek Emanuel  30
Machowski Ryszard  843
Machulski Jan  748
Maciąg Kazimierz  33
Maciąg Włodzimierz  10, 207, 

303, 605, 657, 666, 675, 
925, 927

Maciejewska Irena  57, 190, 
257, 527

Maciejewski Andrzej  740
Maciejewski Bogdan  914, 932, 

937, 948
Maciejewski Michał  845
Maciejewski Wojciech  765, 944
Maciszewski Seweryn  752
Maciuszko Jerzy J.  642, 927
Mackiewicz Antoni  753
Mackiewicz Józef  246, 364, 

441–442, 506, 512, 551
Mackiewicz Stanisław  186, 

382–384, 386, 389, 399, 406, 
722, 931

Mačuda Ivan  745, 837
Macużanka Zenona  935
Madach Imre  545
Madajczyk Czesław  206
Madej Antoni  848
Madej Leonard  224
Madeyski Antoni  99
Madyda Władysław  315, 845
Maeterlinck Maurice  192, 290, 

485
Magdzin Stanisław  843, 947
Mahin John Lee  515
Maijer Willem Adriaan  806, 831
Majchrowski K.  412, 429
Majchrzak Grzegorz  528
Majewska Barbara  904
Majewski Jerzy S.  764
Majewski Kazimierz W.  751
Majewski Paweł  842
Majkut Józef  909
Makowiecka Gabriela  780, 830
Makowiecki Andrzej Z.  926
Makowiecki Andrzej Zdzisław  

121, 123, 150
Maksimowić Miodrag  740
Maksymowicz Danuta  844

Makuszyński Kornel  10, 57, 64, 
74, 95, 98–100, 107–111, 117, 
153, 163, 190, 272, 577, 624

Malak Tadeusz  314, 843
Malczewski Jacek  74
Malczewski Rafał  885
Malecka A.M.  621, 739, 826
Malewska Hanna  186, 275, 

614–616
Malgin A.  740, 835
Malić Zdravko  736, 827
Malinga Andrzej  932
Maliniak Jarosław  648, 915
Maliniak Julian  519
Malinowski Jan  745
Maliszewski Aleksander  

387–388
Maliszewski Józef  748
Maliszewski Tadeusz  936
Malkow Maksim  779, 790, 795, 

835–836
Mallarmé Stéphane  165, 487
Malraux André  280, 466
Małachowski Aleksander  363, 

933, 947–948
Małaszko Małgorzata  744, 946
Małcużyński Karol  186
Małecki Antoni  861
Małgowska Hanna  948
Małynicz Zofia  361
Mamoń Bronisław  539–540, 937
Mančeva Violeta  733
Mann Thomas  312, 489, 542, 

601, 635
Manteuffel Edward  178
Manteuffel Jerzy  435
Manteuffel-Szoege Leon  379
Manteufflowa Maria  754
Mańkowska Anna  552
Mańkowski Jerzy  757, 797, 842, 

844
Mańkowski Tadeusz  437
Maran René  115, 149, 422
MARC  950
Marchewka Anna  649, 929
Marciniak Katarzyna  575
Marcinkowska Elżbieta  742, 

779, 843, 944–945
Marcjanik Małgorzata  753
Marcq Michel  670, 765
Mareiner H.  824, 834
Maresz Barbara  751
Marianowicz Antoni  482, 928
Marinewi Filippo Tommaso  

455, 458, 463, 468

Markiewicz Henryk  148, 231, 
249, 293, 329, 375–376, 
732, 752

Markowska Bożena  609, 946
Markowska Jarosław  311
Markowska Marta  756, 790, 933
Markowska Teresa  311
Markowski Eugeniusz  407
Markuszewski Jerzy  689
Marszałek Rafał  762
Martinaitis Marcelijus  927
Martin André  523
Martini Roman  243
Martuszewski Edward  937
Marušiak Jozef  734, 751, 753, 

837–838
Marx Jan  751, 948
Marx Karl  719
Marynowski Zdzisław  610, 612
Masaryk Tomáš Garrigue  582
Masiewicki Aleksander  552
Masławski Antoni  552
Masłoń Krzysztof  428, 641, 736, 

754, 933, 950
Masłowski Ludwik  41–42, 559
Masłowski Stanisław  182
Massalski Adam  212
Massis Henri  119
Maślanka Julian  87
Maślińska Irena  932
Maśliński Antoni  248
Mateja Anna  446
Matula Miloš  758
Matuszczak Leopold  748
Matuszewski Ignacy  868
Matuszewski Ryszard  23, 155, 

165, 207, 225, 228–229, 234, 
276, 327–328, 427, 445, 634, 
646–647, 655–656, 925, 931, 
934–935, 944

Matyaszewska Zofia  934
Matysiak Andrzej  845
Matywiecki Piotr  90, 539
Mauersberger Adam  193–194, 

534
Mauersbergerowie, rodzina  195
Mauriac François  172, 334, 541
Maurois André  172, 531, 600, 

604
Maurras Charles  863, 887
Mayen Józef  732
Mayenowa Maria Renata  853
Mayer Józef  88
Maygier Andrzej  25
Maykowski Stanisław  33–34, 

74–75, 78, 87, 102–105, 112, 
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622, 738, 756–757, 762, 
774–775, 777, 785, 788–789, 
792–793, 796

Mayor Ryszard  844
Mazowiecki Tadeusz  412–413, 

460, 630
Mazur Aneta  933
Mazurczyk Jerzy  781
Mazurek Bartłomiej  64
Mazurek Stefan  64
Mazur Krystyna  910
Mądzik Marek  63
Meissner Czesław  843
Meissner Janusz  331
Melas Spyros  901
Melcer Wanda  169, 272
Menander  84
Mendelssohn-Bartholdy Felix  

64
Mendoza Rudolf  780
Menten Johan  246
Mentzel Zbigniew  788
Menyhért Lengyel  895
Mereżkowski Dymitr  636–637
Mérimée Prosper  578
Merkmanis Andris Makolinieks  

753, 830
Mészáros István  489, 772, 824, 

839
Metodiev Metodi  733, 752, 827
Mękarski Stefan  758
Mętrak Krzysztof  948
MG  765
Mgr.  616
MH  25, 933
Miazek Ryszard  160
Miązek Bonifacy  442
Michalski Hieronim E.  754
Michalski Konstanty  437
Michalski Stanisław  118, 

129–130, 132
Michalski Stefan  669
Michalski Waldemar  232, 237
Michałowscy, rodzina  207
Michałowska Danuta  313
Michałowski Aleksander  64
Michałowski Kazimierz  73, 252, 

333, 427, 444, 944, 949
Michałowski Piotr  146, 300
Michałowski Zbigniew  747
Michnik Adam  469, 547
Michnikowski Wiesław  843
Micińska Aniela  164
Micińska Anna  164
Micińska-Kenarowa Halina  164

Miciński Bolesław  123, 163–165, 
179

Mičiūte Ona  675, 757
Mickiewicz Adam  34, 49, 71, 

81, 93, 136–138, 158, 206, 
215, 270–271, 288–289, 313, 
316, 335–337, 411, 421, 465, 
488–490, 496, 498, 501, 
520, 621, 942

Miedziński Ziemowit  925
Mielech Krystyna  843, 947
Mielecki Jerzy  278
Mielżyńska Wanda  582–583, 

585, 736, 742
Miernik Grzegorz  386
Mieroszewski Juliusz  505–507
Mierzejewska Jadwiga  847, 854
Mietkowski Jan  697
Międzyrzecki Artur  90, 372, 

489, 502, 536, 538, 950
Migasiński Bolesław  931
Migowa Jadwiga  931
Míhai Mitu  779, 837
Mika Viktor  753, 832
Mikiewicz Konstanty  424
Mikke Jerzy  335
Miklaszewski Gwidon  942
Miklaszewski Krzysztof  844
Miklošič Franz  27
Mikołajczak Aleksander Woj-

ciech  614
Mikołajska Halina  324, 689
Mikulska Janina  929
Mikulski Zygmunt  761
Mikułko Anatol  229
Milecki Mieczysław  136
Milewski Edgar  932, 948
Milewski Jerzy  421
Miller Arthur  517–518, 531, 551
Miller Henry  280
Miller Jan Nepomucen  149, 239, 

257, 272, 396, 453, 461, 482, 
488, 491, 931

Miller-Zielińska Gracjana  423, 
843

Milska Anna  807, 833, 925
Miłaszewska Wanda  920
Miłaszewski Stanisław  76, 898
Miłkowski Tomasz  845, 925
Miłosz Czesław  101, 138, 159, 

163–165, 193–195, 197, 235, 
243, 266, 272, 280, 311, 
318–321, 330, 338, 385, 436, 
441, 476, 481, 489, 504, 527–
528, 619–620, 656, 933

Mindov Boris  789, 827

Mineyko Zygmunt  98
Minkiewicz Janusz  272
Minkowski Aleksander  524
Mintova K.  744
Mirandola Franciszek  881
Mironow Konstantin  734, 934
Mirski Józef  76–78, 87, 91, 

95, 97, 100, 111, 117–118, 
132–133, 574, 578, 582, 592

Mirwiński Jan  877
Misiołek Edmund  906
Misiorny Michał  774
Miw  430, 940
Mitzner Piotr  193, 200, 276, 

543, 634–635
Mitzner Zbigniew  200
Miziołek Władysław  443
M.J.  540
M. K.  549
M.K.  840
MK  742
Mleczko Stanisław  890
Mlekicka Marianna  139–140
Młodożeniec Jan  357, 731, 762, 

765
Młynarska Henryka  758
MM  540
Modrzewski Andrzej Frycz  371
Modzelewska Natalia  319
Modzelewski Zygmunt  259, 

264, 319
Mokłowski Kazimierz  81
Mokrzycka Małgorzata  951
Molier  725
Molière  81, 895, 902
Molnár Ferenc  895
Molnár István D.  623, 638
Moltke Hans Adolf von  460
Mołotow Wiaczesław  281
Mommsen Theodor  51
Moniuszko Stanisław  136
Montherlant Henry de  422
Moravia Alberto  513, 515
Morawscy, rodzina  15, 207–209, 

212–220, 359, 653
Morawska-Czerwiakowska 

Maria  208
Morawska Magdalena Maria  

195–196
Morawska Maria, córka właści-

cieli Planty  211
Morawska Maria, z Chłapow-

skich  195
Morawska Maria, z Iżyckich  

207
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Morawska Maria, z Turnów  
195, 208

Morawska Olga, córka właści-
cieli Planty  217

Morawska Olga, z Duninów  207, 
214, 216–220

Morawska Zofia  216
Morawski Edward, brat właści-

ciela Planty  210
Morawski Edward, syn właści-

cieli Planty  210–211, 217, 
220

Morawski Franciszek, architekt  
214

Morawski Franciszek, syn 
właścicieli Planty  209–210, 
214, 216, 220

Morawski Hieronim  195
Morawski Kajetan  195–196, 208
Morawski Kazimierz  876–877
Morawski Konrad  765
Morawski Maciej  195
Morawski Stanisław, syn właści-

cieli Planty  210, 216, 220
Morawski Stanisław, właści-

ciel Planty  207–211, 213, 
215–216, 220–221

Morawski Stefan  625
Morawski Tadeusz, ojciec właś-

ciciela Planty  207
Morawski Tadeusz, syn właści-

cieli Planty  216
Morcinek Gustaw  272, 295, 338, 

360, 369, 482, 500–501, 550
Morelowski Marian  248
Morgan Charles  500, 502, 504
Morozowicz-Szczepkowska 

Maria  474
Morstin Andrzej  843
Morstin Janina  401
Morstin Ludwik Hieronim  119, 

126, 128–129, 131, 141, 143, 
152, 252–253, 301, 352, 356, 
367, 371, 381, 401–402, 462, 
489, 515, 936

Mortkowicz Jakub  124, 128, 
138–140

Mortkowicz-Olczakowa Hanna  
96, 138, 140, 295, 465

Mortkowiczowa Janina  138
Morton Józef  239
Moszczeńska Izabela  142
Moszyński Piotr Stanisław  852
Mościcki Ignacy  151
Motyka Lucjan  400–401, 405, 

521–522

Movilé B.  820, 831
M.P  846
Mroczkowski Przemysław  599
Mrozowska Zofia  186, 415
Mrożek Sławomir  353, 394, 

539, 541
Mrożewski Zdzisław  186
Mrówczyński Wojciech  844
Mróz Kazimierz  891
MT  540
Muir Edwin  457
Mularczyk Adam  765
Mund  591
Murawlewa H. B.  734
Murger Henri  899
Musidlak Grzegorz  528
Musil Robert  635
Mussolini Benito  467–468
Muszkowski Jan  872
Muszkowski Krzysztof  365, 932
Mužis Roberts  820, 830
Mycielski Zygmunt  277, 333, 

346, 363, 366, 383, 388
Myjak Józef  220, 928
Myrdzik Barbara  751
Myrivilis Stratis  853
Mysłakowska Helena  900
Myszkowski Tytus  29
Myśliwiec Karol  929
Myśliwski Wiesław  539, 541

N
Nabokov Vladimir  368
Nachow I.  576
Nadzin Stanisław  229
Nagajowa Maria  622, 737–738, 

750, 842
Naganowska Irena  518
Naganowski Egon  518, 549
Naglerowa Herminia  375, 506
Nagórski Adam  143
Nagrabiecki Jan  271, 941
Najac Émile de  901
Najder Zdzisław  641, 735, 931
Naliwajek Zbigniew  934
Nałkowska Hanna  203
Nałkowska Zofia  10, 15, 60, 74, 

104, 127, 130, 134–136, 141, 
144, 149–152, 161, 193, 195, 
203, 206, 232, 234, 241, 243, 
252, 257, 272–273, 275, 279, 
281–282, 284, 288, 290, 293, 
299, 301, 341, 375, 404, 437, 
455, 457–460, 467–468, 
470, 472, 476, 478, 480, 
490–491, 495, 497, 503, 531, 

546–547, 572, 613, 708–709, 
942–943

Napierski Stefan  206, 754
Narbuw Jerzy  941
Narutowicz Krzysztof  747, 960
Nasierowski Jerzy  765
Nasiłowska Anna  614
Nastulanka Krystyna  850
Natanson Jacek  224, 230
Natanson Wojciech  238, 295, 

356, 371, 413, 415, 440, 497, 
511–512, 516–517, 519, 523, 
531–532, 534, 541–546, 
551–554, 684, 704, 927, 
931–932, 936, 948

Nathan Leonard  321
Naumienko Krzysztof  430, 936
Nawrocki Bronisław  167, 943
Nawrocki Ryszard  845
Nenni Pietro Sandro  284
Neron (cesarz rzymski)  869
Neruda Pablo  518
Net.  755
Netz Feliks  912, 948
Neufeldówna Bronisława  452
Neumann Józef  54
Neveravičius Fabijonas  453, 545
Newerly Igor  327, 369, 383
Nexø Martin Andersen  454
Niccodemi Dario  884
Niedbał Hanna  968
Niemiec Barbara  736
Niemojewski Andrzej  625, 632
Niesporek Katarzyna  846
Nietzsche Friedrich  52, 138
Niewęgłowski Wiesław Alek-

sander  186
Niewodniczański Tomasz  852
Nikolić Svetozar  733, 827, 837
Nikołajewna Tatiana  58
Nikołajew Siergiej  734
Nitsch Kazimierz  437
Niwman Tadeusz  864
Niwiński Stanisław  692
nk.  734, 939
Noailles Anna de  165
Noé Yvan  896
Nolhac Pierre de  889
Norwid Cyprian Kamil  71, 286, 

421, 490, 511, 611
Novalis  635
Nowacki Jerzy  804
Nowaczyński Adolf  154, 476, 

599
Nowak Anna  258, 691
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Nowak-Dłużewski Juliusz  751, 
847

Nowakiewicz Adam  747
Nowak-Jeziorański Jan  383–387, 

396, 499, 660
Nowak Julian  677
Nowakowski Andrzej  843
Nowakowski Tadeusz  364–365
Nowakowski Zygmunt  178, 479, 

506, 624
Nowak Paweł  619
Nowak-Rogoziński Mikołaj  321
Nowak Tadeusz  329, 532
Nowicka Barbara  755
Nowicka-Jeżowa Alina  951
Nowicki Andrzej  755, 942
Nowina Zygmunt  883
Nowosielska Wanda  840, 963
Nyczek Tadeusz  394

O
Obama Barack  256
Oberska Irena  748
Obertyn Marek  744
Obertyńska Beata  78, 112, 942
Obiedziński Tadeusz  843
Ochab Edward  344, 400–401, 

696
Ochnio Irena  907
Ochorowicz Michał  745
Odojewski Włodzimierz  399
Odrowąż-Pieniążek Janusz  175, 

177, 498, 533
Ojrzyński Zdzisław  932
Okołów-Podhorska Stefania  60, 

195, 462, 467, 470, 493
Okołów-Podhorski Leonard  272
Okoń Jan  802, 816, 933
Okopień Jan  103
Okopień Jerzy  928
Okopień-Sławińska Aleksandra  

666, 671
Olaf V, król Norwegii  516
Olcha Antoni  413, 497, 503, 

516–517, 519, 523, 936
Olechowski Gustaw  894, 902
Olejniczak Józef  664
Olejnik Małgorzata  852
Olesińska Fryderyka  942
Olędzka-Frybesowa Aleksan-

dra  932
Olędzki Piotr  752
Olgierd Stella  455, 473–474, 546
Olschowsky Heinrich  928
Olszak Ryszard  843
Olszewicz Bolesław  102, 782

Olszewska Bożena  766
Olszewski Jan  522
O’Neill Eugene Gladstone  280
Oniszczuk Jan  736
Onysymow Agna  521
Opalski Józef  840
Opałek Mieczysław  355
Opienski Henryk  170
Oppman Artur  872
Ordęga-Różnicki Henryk Stefan  

883
Ordon Edmund  552
Orleanu Ada  753, 837
Orlicz Michał  849
Orłowska Beata  845
Orłowska Bronisława  757, 759, 

778, 798
Orłowski Bolesław Kamil  863
Orłowski Władysław  421
Orski Mieczysław  762
Ortwin Ostap  582
Orvieto Laura  574
Orzeszek Katarzyna  845
Orzeszkowa Eliza  206, 437, 660
Osiatyński Wiktor  927
Osiński Dawid Maria  23
Osławski Józef  748
Osmanis Jazeps  750, 830
Osmańczyk Edmund Jan  272, 

295, 523, 543
Ossendowski Ferdynand Antoni  

886, 954
Ossibach-Budzyński Andrzej  

160
Ossietzky Carl von  261
Ossietzky-Palm Rosalinda 

von  261
Ossowska Maria  341, 363, 384
Ostasz Grzegorz  200, 203–204, 

476
Ősterling Anders  440
Ostoja-Chrostowski Stanisław  

868
Ostrowska Iza  757
Ostrowski Adam  747
Ostrowski Jan  550
Ostrowski Mieczysław  847
Osuchowski Wacław  248
Othón Manuel José  489
Otwinowski Stefan  272
Ould Hermon  260, 457, 475, 

478, 545
Ovidius Naso Publius  75
Owczarz Ewa  636
Owidiusz  81, 84, 586
Ozga-Michalski Józef  239

Ożóg Jan Bolesław  235–236, 
294–295

P
Pach E.  741
Pachocki Dariusz  152
Paczoska Ewa  23
Paczyński Ludwik  748
Paderewski Ignacy  64, 721
Pajączkowski Franciszek  954
Palczewski Juliusz K.  848
Palester Roman  162, 365, 385
Paluch Janusz M.  540
Paluszyński Henryk  235
Pałaszewska Mirosława  137, 

146, 156, 186, 393
Pałłasz Małgorzata  420
Pankejew Iwan  746
Pankowski Marian  550
Pannenkowa Irena  722
Pański Jerzy  276, 336
Papée Stefan  105, 272, 738, 753
Papierkowski Stanisław  248
Papierkowski Zdzisław  248
Papieska Agnieszka  64, 361, 

392, 600, 646
Papieska Wanda  632
Papieski Robert  64, 138, 361, 

392, 600, 646
Papiewska Maria  183
Papini Giovanni  890
Paprocki Bartosz  60
Paradowska Janina  554
Para Józef  689
Parandowscy, rodzina  90, 

99–100, 114, 180–181, 
187–188, 192, 202, 206, 
209–210, 212, 218, 223–225, 
227, 257, 259–261, 264–267, 
277, 284, 320–321, 339, 
372–373, 378, 398, 407, 422, 
433, 436, 507, 639

Parandowska Anna, wnuczka 
J.P.  325

Parandowska Anna z domu 
Fedyk, babka J.P.  23–24

Parandowska Irena z d. Helzel, 
druga żona J.P.  60, 92–94, 
98, 101, 108, 112, 122–123, 
125, 132, 137, 157, 172, 174, 
181, 183, 186–188, 190, 193, 
199, 203, 206, 208, 210, 
212–213, 217–221, 223–224, 
226–227, 245, 253, 261, 268, 
270, 284–285, 287–288, 310, 
322, 329, 332, 339, 348–350, 
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358, 366–367, 372–375, 
378–381, 397–401, 403–404, 
407–408, 410–412, 417–418, 
421, 423, 426–427, 429, 
431–432, 445, 458, 484, 518, 
530–531, 538–539, 554–555, 
585, 588, 595, 611, 637, 667, 
673, 676, 688–689, 696, 712, 
928, 944, 946–947, 949

Parandowska Julia, matka J.P.  
12, 17, 23–27, 31–32, 47, 70, 
94, 101, 253, 667, 671

Parandowska Katarzyna, siostra 
Julii Parandowskiej  25

Parandowska Maria, siostra Julii 
Parandowskiej  23, 25

Parandowska Romana, córka 
pisarza  100, 108, 120, 188, 
212, 253, 266–267, 324–325, 
432, 663

Parandowski Józef, dziadek J.P.  
23–25

Parandowski Piotr, syn pisarza  
17, 101–102, 185, 223–224, 
270, 284–288, 307, 317, 
322, 324–325, 339–340, 
348–350, 372–374, 379–380, 
400, 403–404, 408–410, 
417, 421, 425, 446–447, 535, 
538, 622, 663, 665–666, 
673, 929, 932, 946

Parandowski Wincenty, pradzia-
dek J.P.  24

Parandowski Zbigniew, syn 
pisarza  15, 17, 112, 120, 188, 
207, 212, 253, 266–267, 322, 
324–325, 331, 402, 404, 410, 
412, 417, 421, 436, 447, 518, 
622, 639, 946

Parczewski Tomasz  890
Pardyka Bolesław  781, 789, 

807–808, 832–833
Parnicki Teodor  15, 472, 604, 

606, 643, 948
Parowski Maciej  751
Parrot André  891
Paruszyński Jacek  844
Parvi Jerzy  841
Pasierb Janusz Stanisław  949
Pasierski Emil  320
Pasławska Tamara  941
Pasternak Leon  229, 231, 502
Pastuszka Antoni  248
Pastuszka Józef  248, 435–436
Paszek Jerzy  118, 882
Paszkiewicz Piotr  925

Paszko-Sachnowska Halina  546
Paszkowski Józef  854
Paszkowski Władysław  857
Paukszta Eugeniusz  359
Pauly August  587
Pauszer-Klonowska Gabriela  

166, 574, 749, 778
Paweł z Krosna  52
Pawlak Grażyna  10, 77, 86, 162, 

929–930
Pawlicka Alicja  380
Pawlicki Maciej  853
Pawlicki Michał  692
Pawlicki Stefan  42–43
Pawlikowscy, rodzina  112
Pawlikowska Aniela (Lela)  112, 

942
Pawlikowska-Jasnorzewska 

Maria  88, 122, 154, 161, 178, 
326, 424

Pawlikowski Jan Henryk Gwal-
bert  81, 88–89, 111, 178–179

Pawlikowski Michał  111
Pawlikowski Michał Kryspin  

455
Pawlikowski Mieczysław  271
Pawliszak Franciszek  167, 169
Pažderski Dušan Vladislav  678, 

764
Pazyra Stanisław  196, 200–201
Paździerski Lech  904
Pechnik Aleksander  590
Peiper Tadeusz  77, 225, 271, 

294–295, 624
Péladan, Joséphin  720
Pełczyńska Wanda  847
Pepys Samuel  483
Peretiatkowicz Antoni  925
Perkowska Urszula  968
Perkowski Piotr  318
Perrot Georges  572
Perykles  584–586
Perzyński Włodzimierz  881, 

885, 895–896
Petelenz Karol  37
Petelenz-Łukasiewicz Jacek  340
Petöfi Sándor  490
Petrarca Francesco  251, 

377–378, 489, 491, 546, 605, 
671–676

Petrażycka-Tomicka Jadwiga  75
Petri Zofia  692
Petrović Svetislav  460
Pędziński Zbigniew  308, 682, 

755, 758
Phidias  584

Piasecki Bohdan  364
Piasecki Bolesław  364
Piasecki Bronisław  434
Piasecki Sergiusz  127–128
Piasecki Stanisław  471–472, 

616, 618, 627, 933
Piasecki Zdzisław  359, 927
Piątek Jan  169, 201
Piątkiewicz Marian  735
Piątkowski Stanisław  766
Picasso Pablo  278, 281, 542
Piechal Marian  295, 762, 904, 

931, 941
Piechocki Jan  753, 846
Piechocki Witold  767
Piechota Magdalena  933
Pieczątkowski Feliks  96
Piekarski Stanisław  63
Pieńkowski Stefan  197
Pieńkowski Zbigniew  844
Pierard Louis  316
Pieszczachowicz Jan  932
Pieścikowski Edward  778
Pietrkiewicz Jerzy  506
Pietrych Piotr  275, 319, 357, 549
Pietrzak Włodzimierz  762
Pietrzykowski Sławomir  765, 

944
Piętak Stanisław  194
Piętek Henryk  414–415, 524
Pigłowski Karol  857
Pigoń Stanisław  130, 274, 360, 

384, 462
Pikuła Monika  845
Pikuła Rafał  735
Pilař Jan  941
Pilch Stanisław  861
Pilch Tadeusz  188
Pilichowska Halina  898
Pillaudin Roger  372
Pilot Marian  758, 761, 766
Piłat Grzegorz  31
Piłatowa Janina  756, 785
Piłsudski Józef  72, 121, 124, 129, 

135, 146, 150–151, 289, 371, 
461, 529, 611

Pindarus  168, 613
Pini Tadeusz  81, 133
Piołun-Noyszewski Stanisław  

886
Piotrowicz Wiktor  570
Piotrowska Irena  661
Piotrowski Andrzej  936
Piotrowski Kazimierz  514
Piotrowski Remigiusz  122
Pirandello Luigi  898
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Pirożyński Marian  422, 
579–580, 606–607

Piskozub Andrzej  795
Pitol Sergio  780, 795, 830
Piwiński Leon  10, 163, 740–741
P.J.-L  548
P.L.  949
Plater Emilia  61
Plater-Zyberkówna Cecylia  61
Plato  44
Platon  35, 52–53, 81, 86, 94, 143, 

198, 238, 428, 561, 588, 614
Plawa Helena  236–237, 939
Pleskot Patryk  691
Pleszkun-Olejniczakowa Elżbie-

ta  168
Pleśniarowicz Jerzy  236, 690, 

939
Plezia Marian  198, 200, 304
Pliniusz Młodszy  84
Plotinus  202
Pluciński Tadeusz  843
Plumbi Emil  799, 826
Plutarch  84, 315, 561
Płomieński Jerzy Eugeniusz  

481, 601
Płoszewski Leon  953
PM  934
Pniewski Bohdan  317
Pniński Leon  55
Podgórecka Krystyna  401, 

518–519, 543
Podkowiński Marian  549
Podlacha Władysław  73, 110
Podlewski Stanisław  201–202
Podolska Joanna  266, 329, 370
Podraza Rafał  425
Pokiwajlowa T. A.  63
Pokrzywniak Józef Tomasz  750
Polańczyk Adam  763
Polańczyk Danuta  929
Polechoński Krzysztof  128
Polewka Adam  240
Polewoj Borys N.  408–409
Pollakówna Janina  141
Pollak Roman  99, 437
Pollak Seweryn  489, 494, 517, 

519, 525
Polsakiewicz Zdzisław  738, 767
Pol Wincenty  726
Połomska Zyta  748
Połom Stefan  784
Pomian Janina  779
Pomian Krzysztof  505
Pomianowski Jerzy  301, 587
Pomian Stefan  891

Pomirowski Leon  10, 135, 142, 
158, 452, 601–602, 614

Pomorski Adam  26, 339, 414, 
426, 483, 526–528, 536, 
541, 700

Pompejusz  106
Poniż Ewa  325
Poniż Venčeslav  325
Pontek Artur  845
Popdimitrov Dimitar  819, 827
Popiel Jacek  314
Popkowicz-Tajchert Renata  

735, 948
Popławski Mieczysław  184, 248
Popoff Eugeniusz  452
Popowska Jadwiga  548
Popow S. P.  742, 835
Poprawski Zbigniew  843
Popsuenko Jurij  734, 838
Poradeci Lazgush  799, 826
Porankiewicz Władysław  64
Poray-Biernacki Janusz  

505–506
Porazińska Janina  270
Porché François  267
Porębowicz Edward  76, 251
Porębski Edward  747, 762
Portenhauser  200
Potęga Józef  908
Potęga Józef Zenon  416, 939
Potocki Bogdan  844–845
Potocki of Montalk Geoffrey  

739, 826
Pows Willard  810, 826
Potuliccy, rodzina  423
Poznański Marceli  737, 756, 790
Poźniak Tomasz  844
Pragłowska Maria Renata  613
Preger Janina  846
Prędski Artur  745, 852
Prochownik Franciszek  243
Prokop Jan  10, 932
Promiński Marian  754
Prorok Leszek  521, 528, 530
Proust Marcel  312, 490, 607
Prus Bolesław  81, 146, 206, 

305, 342, 417, 437, 516, 619, 
660, 670

Pruszyński Ksawery  228, 272, 
275, 722

Pryzwan Mariola  438
Przedborska Halina  679
Przedborska-Tuszyńska Halina  

552–553
Przesmycki Zenon  151, 153, 

189, 290

Przeworski Stefan  892
Przyboś Bronisława  225, 227
Przyboś Julian  221–222, 225, 

231–232, 235–236, 239, 257, 
288, 302, 329, 387–388, 
395, 397, 402, 511, 517–519, 
531, 552

Przybylski Jacek Idzi  308
Przybylski Ryszard  372
Przybyła Krzysztof  735
Przybyłowski Kazimierz  248
Przybyszewski Stanisław  78–79, 

445, 726–727
Przychocki Gustaw  119, 437
Przymanowski Janusz  805
Przypkowski Tadeusz  254
Przyrowski Zbigniew  749, 925
Przysiecki Feliks  78
Ptaszyński Jerzy  753
Puchalski Marian  758
Puchała Stanisław  528
Puget Ludwik  134
Pukaczewska Anita  915
Pulikowski Julian  197
Pułaski Franciszek Jan  172
Puszkin Aleksander  313, 457, 

576
Pusz Wiesław  948
Putrament Jerzy  159, 224, 

229–231, 235, 240, 282, 284, 
301, 319–320, 331, 360, 371, 
387–390, 392, 395, 425, 427, 
440, 495, 623, 947

Putrament Zofia  320
Puwkamerowa Marianna Ewa  

133
Pyszny Joanna  342, 695
Pytlos Barbara  766

Q
Quasimodo Salvatore  439
Queensberry John Sholto Dou-

glas  600

R
Rabelais François  580
Rabska Zofia  745
Rabska Zuzanna  60
Rabski Władysław  895
Račeva Lilja  744, 765, 827
Racięski Zbigniew  385
Raczkiewicz Władysław  142
Raczkowski Henryk  755
Raczyńska Anna  754
Raczyński Edward  608
Radine S.  766
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Radkowski Jerzy  295
Radliński Ignacy  625
Radomińska Jadwiga  255, 639, 

695
Radziwiłł Krzysztof  525
Radziwiłłowa Maria Karolina  82
Radziwon Marek  194, 306, 440
Rafałowski Tadeusz  909, 913
Raina Peter  364
Rajčić Biserka  773, 797, 806, 

814, 837, 949
Rajewska Ewa  770
Rakowska Maria  745
Rakowski Edward  875
Rakowski Mieczysław Franci-

szek  386, 394, 398
Rapacki Wincenty  900
Raphaelson Samson  898
Rappaport Artur  84
Rappaport Józef  78, 88
Rastoul André  781, 829
Raszewski Zbigniew  344–345, 

521–522
Ratajczak Józef  747
Rataj Maciej  110
Ratajska Grażyna  758
Ratajska Krystyna  660
Ratoń Kazimierz  755
Raymond Ernest  458
Rechowicz Marian  934
Reczek Włodzimierz  381, 419
Reczyński Zdzisław  845
Régamey Konstanty  164
Régamey-Strowska Marie  778
Reich-Ranicki Marcel  929
Rej Mikołaj  146–147, 285, 726
Rejtan Tadeusz  371
Relidzyński Józef  452
Remarque Erich Maria  119, 755
Rembrandt Harmensz van 

Rijn  146
Renan Ernest  625, 632
Reymont Władysław Stanisław  

153, 206, 437–438, 516, 621
Rieu Emile Victor  305
Rilke Rainer Maria  137
Rimbaud Arthur  607, 651
Riss Barbara  101, 951
Rist Charles  879
Riwer Adam  844
Riwner Tadeusz  894
Rode Wilhelm  55
Rodopoulos Achilles  883
Rodrigo Joaquín  409
Rodziewicz Joanna  752
Rodziewiczówna Maria  142

Rogacki Henryk Izydor  863
Rogaczewski Adam  276
Rogala Jan  885
Rogalski Aleksander  295, 358, 

547, 932
Rogowicz Wacław  453, 

478–480, 489, 548
Rogowski Jerzy  843
Rogowski Wiesław  735
Rogowski Zbigniew  818
Rogoziński Julian  489, 491, 507
Rogoż Stanisław  124, 453
Rogulski Krzysztof  667
Rogulski Rafał  434
Rohozińska Ewa  783
Rohoziński Janusz  704
Rokicki Konrad  363, 382, 388, 

390, 397
Rolland Romain  115, 149, 422, 

934
Rolle Michał  75, 565
Romains Jules  169–170, 172, 

334, 453–454, 463, 467–469, 
471, 473, 547–548

Romaniuk Anna  17, 311, 319, 340
Romaniuk Marian Piotr  186, 

434, 443
Romaniuk Radosław  193–194, 

311, 373
Romanowski Andrzej  281, 691
Romanowski Władysław  762
Romanówna Janina  324
Romer Edward Jan  879
Ronsard Pierre de  171
Roosevelt Eleanor  532
Roscher Wilhelm Heinrich  572
Rosen Jan Henryk  198
Rose William John  642
Rosiak Roman  632
Rosner Edmund  854
Rossini Gioacchino  370
Rossowski Stanisław  75
Ross Tadeusz  941
Rostand Edmond  859, 899
Rostkowski Henryk Wiktor  960
Rostworowski Emanuel  295
Rostworowski Karol Hubert  113, 

151, 437, 754, 772, 939
Rostworowski Marek  295
Roś Joanna  737
Rotfeld Adam Daniel  256
Rousseau Jean Jacques  9, 40–41, 

91, 559–561
Rowiński Aleksander  553
Rozenberg Artur  859
Rozen Henryk  843, 944

Rożankowski Teodor  687
Różewicz Stanisław  644, 700, 

947
Różewicz Tadeusz  393, 427–

428, 440, 539–540, 947
Różycka Ewa  188
Różycki Antoni  258
Różycki M.W.  898
RR  765
rt.  276, 549
Ruchniewicz Krzysztof  246
Rudenko Roman  242
Rudnicka Ewa  789, 806, 828
Rudnicka Halina  741
Rudnicki Adolf  144, 272, 299, 

301, 326, 379, 384, 387–389, 
403, 656

Rudnicki Henryk  758
Rudnicki Lucjan  301
Rudowski Witold  379
Rudziński Witold  295
Rudzki Marek  143
Ruiz de Moros Pedro  52
Rulikowski Mieczysław  169
Rurawski Józef  932
Rusinek Kazimierz  391, 420, 

522
Rusinek Michał  15, 152–153, 

169, 171, 189, 272, 317, 325, 
338, 355–356, 391, 406, 415, 
438–440, 454–455, 457, 478, 
480, 482–485, 488–491, 
493–497, 500–501, 503, 
505, 507–508, 510–517, 
519, 523–525, 531, 534–535, 
541–546, 549–553, 640, 
659, 932, 948–949

Rusin Joanna  33
Russek Jolanta   845
Russel Bertrand  563
Rustecki Wiesław  734, 936–937
Ruszczyc Ferdynand  898
Ruszczyc Marek  23, 361, 939
Ruszkowski Ludwik  789, 943
Rutkiewicz Witold  305
Rutkowska Krystyna  844
Rutkowski Maksymilian  437
Rutkowski Tadeusz  878
Rutowski Tadeusz  54–55, 57
Rużkowa Regina  843
Rybakiewicz Daniel  62
Rybakiewicz Tadeusz  61
Rybczyńska Irena  747, 751, 764
Rybiński Jerzy  622
Rybiński Maciej  911
Rycharski Antoni  747
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Rychlewski Janusz  951
Rydel Jan  434
Rydel Lucjan  615
Rydygierowie, rodzina  355
Rydz-Śmigły Edward  151
Rygier Leon  76
Rylska Julia  896, 900
Rylski Zygmunt  899
Rymkiewicz Aleksander  525, 

532
Rymkiewicz Janusz  749
Rymkiewicz Jarosław Marek  152
Rysiówna Zofia  380
Ryszard Ryszard Stanisław  678
Ryś Anna  650, 929
Rytard Jerzy Mieczysław  954
Rzuchowski Jan  613
Rzymowski Wincenty  151, 

158, 231

S
S.  931
Sacharow Wsiewołod  733
Sadkowska Bożena  745
Sadkowska-Mokkas Lidia  121, 

124–125, 178, 341
Sadkowski Wacław  313, 524, 

708, 731, 931–932
Sadowska Anna  162
Sadowska Małgorzata  844
Sadowski  295
Sadowski Witold  311
Sadzewicz Marek  907
Sadzik Adam  844
Safarewicz Jan  845
Sajdak J.  751
Sakowski Juliusz  550
Salaber Piotr  845
Saloni Zygmunt  779
Samojłow Dawid  489
Samozwaniec Magdalena  122, 

136, 153, 353, 423, 425
Sandauer Artur  272, 302, 384, 

386–387, 389, 431
Sand George  840
Sandler Samuel  461
Sanocki Włodzisław  928
Sapieha Adam Stefan  295
Saramago José  780
Sarbiewski Maciej Kazimierz  

171, 411, 933
Sardou Victorien  901
Sarnecki Tadeusz  271, 361, 

548–549, 939
Sarnowska-Temeriusz Elżbieta  

928

Sartre Jean-Paul  280, 542
Saul Danuta  842
Saurat Denis  483
Sauvage Marcel  513
Savukynas Bronys  819, 830
Sawicka Elżbieta  540
Sawicki Stefan  630
Sawrymowicz Eugeniusz  763
Sawrymowicz Konstanty  23
Sąsiadek Ewa  844
Schaff Adam  387–388, 542
Schenk Zofia  195
Schiller Leon  136, 190, 279, 282, 

288, 622
Schimmelmitz Artur  200
Schleicher Filip  54, 57
Schleyen Kazimierz  568
Schlösser Manfred  922
Schlumberger Jean  495
Schmidt-Pauli Edgar von  457
Schnayder Jerzy  848
Schoell Franck Louis  453, 580
Scholze Dietrich  928
Schönthan Franz  900–901
Schopenhauer Arthur  40, 52
Schöps Franciszka (Frimeth), 

matka drugiej żony J.P.  
92, 190

Schöps Ignacy, dziadek drugiej 
żony J.P.  92

Schorr Mojżesz  53
Schreiter Ryszard  748
Schroeder Artur  71, 75, 105
Schubert Franz  64
Schuchowa Albertyna  180, 422
Schulman Ariel  446
Schulz Bruno  88, 624
Schummer-Szermentowski 

Eugeniusz Maria  510, 553
Sebők Éva  809, 819, 839
Sebyła Władysław  754, 954
Sedik L.  757, 839
Segel Harold B.  927
Seidel Emil  178
Seidel Hugon  178
Seidel Paweł  178
Sekiguchi Tokimasa  800, 830
Sekuła Anna  844
Semil Edmund  39
Semkowicz Władysław  437
Seneka  52, 561
Seniuk Aleksander  447
Seniuk Anna  491
Senn Fritz  263
Serusiówna Krystyna  843
Sędzińska Alicja  748

Sękowski Jan  850
Sękulska Wanda  354
Shakespeare William  225, 238, 

250–251, 267, 386, 490, 528, 
713, 725

Shaw George Bernard  451, 489, 
762, 780, 868, 873

Shelley Percy Bysshe  600, 604
Sheridan Richard Brinsley  902
Sheybal Władysław  343
Sichulski Kazimierz  88
Sicińska Edyta  489
Sidło Janusz  381
Sidorczuk Barbara  907
Sidor Monika  933
Sieczkowski Andrzej  854
Siedlecka Joanna  399, 529
Sielicki Franciszek  116
Sielska Małgorzata  845
Sielski Andrzej Kuba  845
Siemaszko Wanda  747
Siemek Andrzej  704
Siemieński Lucjan  308, 311–312
Siemion Wojciech  271, 420
Sieniuć Paulina  486
Sienkiewicz Henryk  33, 64, 81, 

100, 146, 305, 370, 437–438, 
490, 515, 519, 621–622, 
660, 686

Sienkiewicz Marian  931
Siennicka Halina  135
Sieradzki  272
Sierchuła Rafał  440
Sierocka Krystyna  57
Sieroszewska Barbara  489
Sieroszewski Andrzej  150, 456
Sieroszewski Wacław  76, 98, 

133–134, 149–152, 160–161, 
452, 455–456, 460, 476, 
532, 582, 639–640

Sierpiński Wacław  258, 384, 
386, 388–389, 437

Šifer Ljerka  733
Sikirycki Igor  236
Sikora Ireneusz  440
Sikorski Władysław  114
Silone Ignazio  333, 486
Silva Umberto  620
Simon Daniel  734
Simonides Jaroslav  489
Simonowa Tatiana M.  63
Siniawski Andriej  397, 518
Sinko Tadeusz  89, 252, 307, 

592, 615
Sipowicz A.  733, 835
Sito Jerzy  505
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Siwicka Zofia  489
S.K.  763
Skalmowski Wojciech  736
Skalska Krystyna  677, 732, 749, 

790
Skała Agata  484, 930
Skarbek-Peretiatkowiczowa 

Hanna  474
Skarbowski Jan  853
Skarżanka Hanna  324, 843
Skępski Jan  121
Skierski Zenon  511, 515
Skiwski Jan Emil  148, 161, 

241–244, 353
Skłodowska-Curie Maria  438
Skoczek Anna  925
Skoczylas Władysław  104, 141
Skoneczny Stanisław  235
Skotnicka Gertruda  572, 614, 

617
Skrabalak Witold  522
Skrobiszewska Halina  635
Skrok Zdzisław  736
Skrudlik Mieczysław  630
Skrzeszewski Stanisław  248
Skrzypczak Andrzej  354
Skutnik Tadeusz  762
Skwarek Irena  628
Skwarnicki Marek  320, 735
Skwierski Kazimierz Zenon  295
Słabek Henryk  565
Sławińska Irena  166, 287, 

434–435, 691, 935, 938
Sławiński Janusz  671
Sławkowski Julian  9, 560
Słobodnik Włodzimierz  272
Słojewski Jan Zbigniew  755, 

947–948
Słomczanka Maria C.  608
Słomczyński Maciej  411, 489
Słomiński Zygmunt  142, 454
Słomkowski Antoni  185–187, 

236, 247, 287
Słonimski Antoni  90, 121–123, 

125, 130, 143–144, 154, 157, 
160, 178, 255, 279, 293, 295, 
302, 326–327, 331, 336–337, 
341–344, 350, 352–353, 
356, 360–361, 365, 367, 372, 
382–386, 388–391, 393, 
396–397, 424, 427–428, 
441, 453, 457–460, 462, 
467–472, 475, 478, 497, 
502–504, 506–507, 511, 517, 
519–521, 527, 530–532, 534, 

545, 547–548, 551, 931, 933, 
942, 947

Słowacki Juliusz  34, 49, 81, 
138, 146, 215, 313, 322, 411, 
488, 511

Słucki Borys  812, 836
Smal Andrzej  94
Smendzianka Regina  509
Smirnowa Olga S.  767
Smogorzewski Paweł  951
Smolka Andrzej  844
Smolka Franciszek  859, 

862–863
Smolka Iwona  26, 339, 414, 426, 

483, 526–528, 536, 700
Smolka Stanisław  804
Smotrycki Jan  210
Sobański Tomasz  381, 416, 939
Sobeski Michał  925
Sobieniowski Florian  896, 898, 

900
Sobotinčić D.  374
Socha Artur  739
Socha Irena  754
Sofokles  161, 457, 584
Sojka Erich  489
Sokoljanskij Mark  661
Sokołow S.  790, 795, 835–836
Sokołowska Wanda  197
Sokołowski Mikołaj  17
Sokołowski Stanisław  186
Sokorski Włodzimierz  290–291, 

299–300, 395
Sokrates  348, 584, 586, 588
Solińska Irena  936
Sołdatowa L. M.  934
Sołowianiuk Paulina  122
Sołtykowie, rodzina  215
Sołtysiak Grzegorz  520
Sołżenicyn Aleksander  736
Sordyl Agata  845
Sorel Ruth  477
Sosnowska Halina  159, 163, 166
Sotowski Krzysztof  382, 931
Sowińska Beata  398, 515, 546, 

554, 739–740, 747, 759, 
908–909, 927–928, 948

Sowiński Adolf  738, 754
S.P.  738
Spiros Melas  466
Spisak Kazimierz  953
Sprusiński Michał  175, 391, 

780, 830
Spychalski Marian  288, 413
Srebrny Stefan  146, 252, 488, 

491

Sroka Mieczysław  899
Stabro Stanisław  656
Stabryła Stanisław  372, 645, 

684, 690, 752, 933, 949
Stachiejew Borys  489
Stachowicz Izabela  122
Stach Piotr  29–30, 72
Stadnicki Jerzy  775
Staemmler Klaus  834, 867
Staff Leopold  57, 76, 95, 104, 

130, 138, 140–141, 143, 
146–147, 150–153, 158, 161, 
189–190, 206, 235, 257–258, 
272, 282, 288, 299, 327, 342, 
351–352, 354, 356, 374, 378, 
401, 437–438, 452, 461, 488, 
532, 941

Stahl Karol  549
Stahl Leonard  54, 57
Stala Marian  541
Stalin Józef W.  302, 325, 

328–329, 344, 709
Stalony-Dobrzański Adam  853
Stalowy Andrzej  870
Stande Stanisław  862
Stanisław August Poniatowski 

(król Polski)  722–723
Stanisławska Katarzyna  845
Stankiewicz Roman  288
Stankovski Vojo  844
Stankówna Hanna  748, 844
Stańczak Marian  843, 946
Starewicz Artur  387–388, 520
Starnawski Jerzy  45, 237, 247, 

932–933
Starorypiński Artur  123
Starorypiński Mieczysław  123
Starosielska Ksenia  763, 767, 

836
Starowieyska-Morstinowa Zofia  

10, 295, 466, 616, 634, 674, 
681–682, 931

Starska-Żakowska Wanda  149
Starzyński Stanisław  27, 53–54
Starzyński Stefan  176–177, 

180, 192
Stasiak Stefan  953
Statuti Paolo  587, 820, 839
Stawar Andrzej  675
Stawecka Krystyna  310, 434
Stawowska Marta  818, 834
Stążka Władysław  248
Stefan Batory  726
Stefanovič Pjatro  704, 788
Stefański Jan  931
Stefański Stanisław  844
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Steinbeck John  513
Steinberg Izaac N.  172, 464, 

469–471, 473, 680
Steinhaus Hugo  87
Stempowski Jerzy  164, 179, 312, 

315, 343, 363–364, 498, 503, 
547, 632

Sten Jan  139
Stenka Danuta  744
Stepanek  361
Sterling Mieczysław  590, 738
Stern Anatol  74
Stevens Henry Charles  489
Stępień Józef  520
Stępień Marian  295, 617, 646
Stępniak Krzysztof  626
Stępniewska Danuta  771
Stępnik Krzysztof  619, 933
Stępowski Janusz  288, 939
Stiernstedt Marika  263, 810
Stiller Robert  374
Stojanović Mihailo  374
Stojiljković Marija  789, 837
Stojko Stanisław  748
Stomma Stanisław  295, 

412–413, 522
Strachey Lywon  600
Stradecki Janusz  10, 122, 928
Straszewicz Czesław  365
Strauchold Grzegorz  279
Strauss Dawid Friedrich  625, 

632
Strebejko Michał  295
Strokowski Aleksander  400, 

637, 690–691, 947
Stroner Władysław  87
Stroński Stanisław  107
Strug Andrzej  76, 154, 460–461, 

613
Strug Nelly  474
Strutyński Kazimierz  44
Stryjeńska Zofia  134, 138
Stryjeński Karol  125, 141
Stryjkowski Julian  539–540, 675
Strzałkowa Maria  674
Strzałkowski Wiesław  505
Strzelecka Zofia  746, 795, 806
Strzemińska Irena  688
Strzyżewski Tomasz  529
Studencka Danuta  359
Studencki Władysław  10, 25, 

100, 359–360, 426, 437, 654, 
690, 714, 927, 932, 939

Studnicki Władysław  197
Stur Jan  862
Stutin Siergiej  734

Stypułkowska Aleksandra  735
Subko Andrzej  750
Subotin Stojan  733, 740, 837, 931
Suchanow Klementyna  440
Suchecki Zbigniew  297
Suchocki Jerzy  749
Sulikowski Andrzej  758, 761, 

970
Sulla  850
Sułkowska Maria  876
Sułkowski Tadeusz  652
Sułkowski Zygmunt  433
Sułowski Antoni  209
Supruniuk Mirosław Adam  

207, 368
Surkow Aleksy  517
Surzyński Mieczysław  65
Susuł Jacek  698, 703, 731, 735
Svobodová E.  739
Swetoniusz  84
Swieżawski Stefan  186, 630
Syga Teofil B.  745, 756, 762, 846, 

934, 936, 948
Sygietyński Tadeusz  899
Synoradzka Anna  842
Syrokomla Władysław  726
Szafrański Adam  27
Szaja Tadeusz  762
Szałagan Alicja  10, 60, 139, 

162, 925
Szałkowska Ewa  744, 946
Szancer Jan Marcin  658
Szancerowie, rodzina  355
Szaniawski Jerzy  113, 150–151, 

153, 161–162, 296, 299, 
403, 532

Szaniecki Tadeusz  844
Szantić Slavko  746, 827
Szapałas R.   428
Szarliw Bernard  546
Szarmach Marian  949
Szarota Elida Maria  742, 766, 

832, 834
Szarota Tomasz  190, 205
Szarzyńska-Rewska Hanna  

362–363
Szczawiński Józef  761, 906, 950
Szczawiński Paweł  925
Szczepańska Elżbieta  929
Szczepańska Katarzyna  735
Szczepańska Maria  277, 694
Szczepański Jan  33, 43–44, 111, 

384, 387–389, 542
Szczepański Jan Alfred  748, 

755, 854

Szczepański Jan Józef  272, 295, 
300, 420, 445–446, 521, 
529, 539–540, 941

Szczepański Michał  446
Szczepański Władysław  781, 

881–882
Szczepkowska Ewa  635–636
Szczepkowska Joanna, wnuczka 

J.P.  25, 48, 62, 70, 92–93, 
325, 933, 946

Szczepkowski Andrzej  324–325, 
343, 356, 360, 370, 381, 415, 
426–427, 429, 446, 944–945

Szczepkowski Jan  474
Szczerba Jolanta  844
Szczerbakiewicz Rafał  10, 170, 

619, 930, 933
Szcześniak Janina  484, 930
Szczęsna Joanna  393, 520
Szczygieł Mariusz  97
Szczypiorski Andrzej  446, 525, 

529–530, 538, 937
Szczyrek Jan  75
Szejnert Małgorzata  190
Szelburg-Zarembina Ewa  144, 

149, 257, 282, 301, 318
Szeliga Mieczysław  745
Szeligowska Stanisława  270
Szeligowski Tadeusz  160
Szenajch Andrzej  765
Szenderowicz Władysław  75
Szenwald Lucjan  166, 198
Szeremietiew Siergiej  55
Szerer Mieczysław  272, 356, 

474, 482, 497, 511, 517
Szewc Piotr  540
Szewczyk Wilhelm  681, 741, 

758, 766
Szimenewa Lilja  934
Szitajewa Olga  661
Szlachta Bogdan  736
Szlązakowa Alicja  757
Szlengel Władysław  527
Szmaglewska Seweryna  338, 

500–501, 550
Szmidt Jadwiga  608
Szmydtowa Zofia  105, 130
Sznajderska Iwona  932
Szober Stanisław  130
Szolginia Witold  15, 443–444, 

928, 937, 948, 950
Szonert Ewa  949
Szot Anna  25
Szpinalski Stanisław  933
Szpitalak Elżbieta  705
Szpotański Janusz  383
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Szrojt Eugeniusz  954
Sztachelski Jerzy  376
Sztaudynger Jan  295, 324, 371, 

424, 673
Sztaudynger-Kaliszewiczowa 

Anna  424, 673
Szturc Włodzimierz  750
Szuber Janusz  731
Szubert Piotr  915
Szujski Józef  894
Szukiewicz Maciej  893
Szuplow Aleksander  734
Szuszkiewicz Maria  931
Szuwakin Oleg  662
Szwajcer Jerzy  942
Szwedowicz Agata  187
Szydelski Szczepan  30, 53
Szyfman Arnold  352, 784
Szyjkowski Marian  81–82
Szymanowski Antoni  841
Szymanowski Karol  126, 

128–129, 136
Szymańska Irena  228, 306–307, 

444–445
Szymańska Janina  913
Szymański Antoni  184
Szymański Wiesław Paweł  

164–165, 294, 604, 654
Szymborska Wisława  329, 393, 

427–428, 947
Szymkiewicz Dezydery  127
Szymkowska-Ruszała Jadwiga  

106
Szymonowic Szymon  270
Szyper Henryk  785, 789
Szypowska Irena  114
Szypowska Maria  971
Szypowski Andrzej  763, 971

Ś
Ślaski Jan  854
Ślaski Jerzy  188
Ślewiński Władysław  64
Ślisz Andrzej  57, 65
Śliwiak Tadeusz  532
Śliwińska Jadwiga  64
Śliwiński Józef  64
Śliwonik Lech  684
Śliwowski René  753
Ślusarczyk Jacek  279, 281, 284
Śluzar Zbigniew  843
Śmiałek Wincenty  33, 36–37, 

110–111
Śmiałowski Igor  765
Śmieja Florian  368, 735, 741
Śmieja Wojciech  618–619

Śmiełowski Teodor  933
Śmigielski Henryk  761
Śniedziewski Piotr  782
Śpiewak Jan  108
Śródka Andrzej  925
Śródka Stefan  843
Świboda Krystyna  740, 759, 

809, 819, 831, 833–834
Świderkówna Anna  61, 539, 678
Świderska Alina  251, 308, 604
Świecki Andrzej  755
Świegocki Kazimierz  761, 928, 

932, 949
Świerkowski Ksawery  197
Świerzowicz Jan  762
Świeżawski Eustachy  766, 779, 

832, 834
Świeżawski Ludwik  762, 949
Święch Jerzy  854
Święcicki Józef Marian  755, 846
Świętochowski Aleksander  

154, 586
Świętosławski Wojciech  464
Świrski Jerzy  870
Świrszczyńska Anna  162

T
Tabori Paul  504
Tabor Maciej  207
Taborski Bolesław  505
Taborski Roman  425, 431, 928
Tacyt  35, 322, 931
Tagore Rabindranath  81, 

373–374
Taine Hippolyte Adolphe  685, 

751
Taranienko Zbigniew  666–667, 

712–713, 927, 937
Tarasiewicz Kordian  732, 746, 

758
Tarasiewicz Krystyna  949
Tarka Michał  934
Tarlerski Edward  87
Tarnawski Wit  34, 198
Tarnawski Władysław  745
Tarnowska Kornelia  93
Tarnowska Krystyna  489, 519, 

523
Tarnowska Mria  311
Tarnowski Jan  125, 223
Tarnowski Stanisław  800
Tarsis Walerij  518
Tarska Anna  731
Tatarkiewicz-Małkowska 
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Tatarkiewicz Władysław  186, 
202, 296, 352, 363, 384, 
388–389, 433, 543

Tatarowski Konrad Witold  365
Taylor Edward  879
Tazbir Janusz  664
Tazbir Stanisław  773
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Teigová Helena  733, 816, 828
Tejchma Józef  431, 528
Telakowska Wanda  61
Teleszyński Leszek  845
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Terleccy, rodzina  507
Terlecki Olgierd  420
Terlecki Tymon  171, 364–365, 

403, 444, 505, 507, 618, 936, 
945, 949

Terlecki Władysław  87
Termer Janusz  207, 925, 932
Tetmajer Kazimierz Przerwa  

104, 151, 421
Tęczarowski Alfred  100
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Timofiejew Grzegorz  130
Timo³e Elena  753, 837
Timoszewicz Jerzy  547, 632
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Tkaczuk Wacław  160, 761
Toczyska Walentyna  426, 944
Todorović Živojin  23
Tokarczyk Andrzej  735, 755, 

949
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Tomasik Jacek  844
Tomaszewska Krystyna  936
Tomaszewska Rena  842
Tomaszewski Bohdan  222, 

910, 949
Tomaszewski Wiesław  690
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Tomcsányi János  453
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Torbarina Josip  457
Toruńczyk Barbara  138, 321
Traczewska Maria  552
Trapszo-Chodowiecka Irena  87
Trepiński Antoni  276, 532, 554
Treter Mieczysław  141, 762, 794
Tretiak Andrzej  197, 453
Trezub M.  27
Trębaczkiewicz Stanisław  460
Trocki Lew D.  564
Troczyński Konstanty  632–633
Trościanko Wiktor  385, 387, 392
Truc Gonzague  877
Truchanowski Kazimierz  246, 

491
Trumić Marina  746, 827
Trypućko Józef  439–440
Trzciński Teofil  110
Trzcionkowski Lech  842
Trzebiatowski Janusz  844
Trzebuchowski Paweł  678, 

762, 949
Trzeciakowska Anna  489
Trześniowski Dariusz  484, 930
Trziszka Zygmunt  934
Trznadel Jacek  152, 243, 970
Trzynadlowski Jan  629
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Turyn Aleksander  615
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Tuwim Stefania  180
Tužinský Ján  751
Twardo Stanisław  157
Twardowski Jan  295
Twardowski Kazimierz  49, 

210, 601
Twarowska Maria  594
Tyberiusz (cesarz rzymski)  99
Tychowa Lucyna  281, 691

Tylicka Barbara  925
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Tyrmand Leopold  325–326, 

330–331, 357, 368, 523
Tyrowicz Marian  87
Tyszka Zbigniew  552
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Ujejski Józef  142, 149, 155, 158
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Umiastowski Roman  181
Umiński Zdzisław  766, 949
Uniechowski Antoni  532
Uniłowski Krzysztof  104
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294–295
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617, 626–627, 629, 643, 933
Urban Rafał  673
Urban Urszula  234, 299, 302
Urbas Dominykas  740, 753, 830
Urynowicz Marcin  77, 86
Ustarbowska Zofia  779
Uváček Felix  751, 838

V
Vadim Roger  515
Vakarelski Christo Tomov  453
Valéry Paul  465–466, 487, 513
Vaucher Robert  878
Vaussard Maurice  669
Velázquez Diego  408
Velea Stan  927, 929
Verdiani Carlo  489
Vereš Saša  745
Vergilius Maro Publius  586, 672
Verlaine Paul  607
Vermeer Johannes  691
Veronese Paolo  487
Vibraye Henri de  892
Vigorelli Giancarlo  392
Villemain François  840
Vincenz Andrzej  312, 758, 846, 

961
Vincenz Stanisław  311–312, 

403, 846
Vişinoiu Eugenia  740, 837
Vlašín Štĕpan  739
Vodnik France  489
Vogler Henryk  844, 846, 850
Voit Mieczysław  186

Voucher Robert  856
Vriesland Victor van  495, 512, 

515
Vujičić Petar  740, 837
Vukadinović Božo  733
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WAC  950
Wachowiak Eugeniusz  941
Wachtel Marian Jerzy  148
Wadecki Marian  788
Wagner Richard  421
Wajda Andrzej  423, 539, 541
Waksmund Ryszard  664
Wakuliński Krzysztof  609, 946
Walas Andrzej  553
Walasiewiczówna Stanisława  

157
Walas Teresa  925
Walczak Dorota  162
Walczewski Marek  644
Walczyna Barbara  771
Walden Jerzy  902
Waldorff Jerzy  188, 193, 223, 

294–295, 372
Waleńczyk Jerzy  941
Walewski Stanisław August  611, 

621, 739
Walicki Andrzej  341
Waligórzanka Stanisława  844
Walter Franciszek  437
Wandycz Piotr  505
Wańkowicz Melchior  124, 127, 

157, 160, 169–170, 187, 293, 
306, 361, 369, 382, 384–386, 
393, 396, 427–428, 457, 522, 
532, 947

Warchoł Ryszard  732
Warenycia Jan  609, 946
Warkocki Błażej  607
Warnecki Janusz  238, 568, 943
Warneńska Monika  928, 949
Wars Franca  620
Wartenberg Mścisław  52, 73
Warzecha Łukasz  840
Washington George  146
Wasilewska Ewa  753
Wasilewska Felicja  93
Wasilewska Wanda  326
Wasilewski Andrzej  326, 420
Wasilewski Ryszard  192
Wasilewski Zygmunt  741
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Wasiutyński Jeremi  156, 263, 

398
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