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JAN KOCHANOWSKI

Czterechsetna rocznica urodzin Kochanowskiego jest nie
zmiernie miłem przypomnieniem najpogodniejszej doby dziejów 
naszych, kiedy Polska była państwem mocnem i poważanem 
w całym świecie i rozwiązała jedno z ważnych zagadnień 
w swoim rozwoju, mianowicie czy będzie należała do oświeco
nych narodów Europy i zdoła wziąć czynny udział w wytwa
rzaniu pierwiastków twórczych w życiu moralnem i artystycz- 
nem oświeconych społeczeństw.

Zagadnienie to splotło się ściśle z życiem i działalnością 
literacką Jana Kochanowskiego. Syn najświetniejszego okresu 
dziejów Polski, czasów Zygmunta Augusta i Batorego, podniósł 
literaturę polską na poziom europejski, zaszczepił w naszym 
narodzie poczucie piękna i stanął u kolebki sztuki polskiej, 
i to nietylko w obrębie literatury, ale pośrednio także wszyst
kich sztuk w Polsce, bo pierwszy u nas upodobanie w twór
czości artystycznej rozbudził. Wśród silnych współczesnych
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nrądów humanizmu, reformacji i ruchu szlacheckiego, zdołał 
w ten sposób ideał swój urzeczywistnić, że stanąwszy silnie 
na gruncie przywiązania do wsi, odwrócił się zupełnie od spo
rów religijnych i oddał się spokojnie studjom nad sztuką. Zu
pełna obojętność na sprawy religijne jest u niego zadziwiająca.
Kiedy dla Reja główną podnietę do działania stanowiła sprawa 
Reformacji, u Kochanowskiego ten czynnik zanika. Poeta nasz 
nie chciał być pisarzem reformacyjnym, ale ziemianinem i hu
manistą.

W zamian za czynnik religijny wysunął Kochanowski
w swej działalności inne czynniki, mianowicie dążność do wy
sokiej ogłady towarzyskiej, staranie o dobór tematów literac
kich i wykwintność w stylu, wyrażeniu i formie. Ma on wstręt
do wszelkiej pospolitości, nie lubi rubaszności, strzeże się pro
stactwa. Na przełomie od średniowieczyzny do czasów now-
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szych stara się literaturę polską-zupełnie zeświecczyć. Nie pisze 
dla towarzystwa męskiego, ale zawsze pamięta, że literatura 
odnosi się także do pań, i nietylko w erotykach, ale zarazem 
panegirykach, traktatach i wszelkich innych rodzajach litera
tury pamięta o paniach. W działalności swej zajmuje się zaw
sze paniami na równi z mężczyznami. Twórczość jego jest obli
czona na inny widnokrąg obyczajowy, niż Reja. Myśli o lite
raturze świeckiej, wytwornej i przeznaczonej dla kół wykształ
conych i ogładą zachodnią przejętych.

Inicjatywa jego była miarodajną dla całej literatury staro
polskiej w okresie dawnej Polski niepodległej i, rzec można, 
że ją do życia powołała. Za czasów jednak podziałów i zabo
rów nabrała wyjątkowego znaczenia, gdy poezja, uprawa sztuki 
stały się jednem z głównych wiązadeł, które nasz naród w nie
rozłączną całość spajały. Z tern większą więc czcią zwracamy 
się do niego, że w czasach Zygmunta Augusta zdobył dla nas 
pojęcie sztuki, które tyle moralnych podniet nam przyniosło, 
dopomogło nam umocnić własną świadomość narodową i dzięki 
Opatrzności w poczet narodów z rozwiniętemi upodobaniami 
artystycznemi nas wprowadziło. Dzisiejsze poważanie w świę
cie zachodnim zawdzięczamy po części Kochanowskiemu i to 
jest powód, że czterechsetną rocznicę jego urodzin uroczyście 
pragnęliśmy obchodzić.

W Krakowie szczególnie łatwo uprzytopinić sobie, kim był 
Kochanowski. Kaplica Zygmuntowska, o której wspomiua 
w fragmencie epicznym o W arnie; arasy Jagiellońskie, które 
znów opisuje jego współcześnik Orzechowski; pałac Zygmunta 
Starego, który podziwiał Rej — wszystko to są budowle 
i dzieła, wśród których żył i tworzył Kochanowski. Poezje jego 
tchną tym samym duchem, stoją nieomal na tym samym po
ziomie artystycznym, co te budowle i pamiątki wawelskie. 
Tylko że dzieła te stawiali Florentczycy, tkali Brukselczycy, 
a poezja Kochanowskiego jest tworem Polaka, który w swoim 
języku potrafił się zdobyć na utwory równego, jeśli nie wyż
szego powabu, siły, barwy i wyrazu.

Kochanowski pobudza nas do czci i uwielbienia z wielu 
względów, przedewszystkiem zaś jako człowiek, patrjota i ar
tysta. Jest to charakter prawy, szlachetny, pełen godności oso
bistej, polegający na sobie, poprzestający na małem, nigdy

http://rcin.org.pl



J A N  K O C H A N O W S K I 327

nikomu się nie narzucający, nic od nikogo nie wymagający, 
nie oglądający się nigdy za zyskiem, nie uniżający się przed 
nikim, dobry, uprzejmy, starający się przez całe życie o pocz
ciwą sławę. W dziełach daje swobodny wyraz swym uczuciom, 
śmiać się i płakać potrafi, bliźnich kocha, nikogo nie nienawi
dzi, oburzyć się umie, ale nikogo nie myśli oczerniać, spokojny, 
nie natarczywy, okazuje zawsze dobroć serca. Coś ewangelicz
nego tkwi w jego postaci. Przytem nie jest zarozumiały, ale 
ufa sobie, innych ocenia sprawiedliwie, a wyższość każdą uznaje 
i popiera. Nie było w nim złości i zawiści; nikomu niczego 
nie zazdrościł, chyba kilku starożytnym poetom dokonania zna
komitych dzieł.

Kochanowski jest naturą bardzo wytworną i zrównowa
żoną. Miał on pełną świadomość swoich sił duchowych, nad 
obowiązkami własnemi często się zastanawiał, zawsze starał 
się iść prostą i najuczciwszą drogą. Jest on wymowny w obja
wach swej świadomości ludzkiej, tworzy śliczne, topiczne gnomy, 
któremi sypie jak z rękawa w Pieśniach: „Nic wiecznego na 
świecie, Radość sye z troską plecie“, „Cnota skarb wieczny, 
cnota klenot drogi“, „Siła posiadł włości, Kto uiął chciwości“, 
„Ten pan zdaniem moiem, Kto przestał na swoiem“. „Wszystko 
się dziwnie plecie Na tym tu biednym świecie“, „Lecz na szczę
ście wszelakie. Serce ma bydź iednakie“. Wszystkie te gnomy 
stały się przysłowiami narodowemi, tysiąc razy w rozmaitych 
okolicznościach powtarzanemi. Widać z nich, jak tęga była jego 
natura, jak silne w nim poczucie moralne i zrozumienie świata, 
jak znał naturę ludzką, żywo ją odczuwał, nad jej wyrobie
niem pracował i starał się stać doskonałym człowiekiem w myśl 
ideałów swego wieku. Ze względu na znajomość natury ludz
kiej, trafne ujmowanie zagadnień życiowych, możnaby przy
pomnieć w tern miejscu innego, niedoścignionego znawcę na
tury ludzkiej z epoki Odrodzenia, Szekspira.

Obok uświadomienia właściwości natury człowieczej w so
bie, Kochanowski ujmuje nas zarazem swoim gorącym i nie 
wahającym się nigdy patrjotyzmem. Jest to patrjota budujący, 
pociągający, z wysokiem pojęciem o służbie publicznej, zawsze 
gotowy na usługi ojczyzny, cieszący się jej powodzeniem, bro
niący śmiało jej sławy przed obcymi, stale zajmujący się jej 
losem. Z podniosłością zachowuje się na polach elekcyjnych,
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gorąco popiera silne rządy i przedsiębiorczość Batorego i Za
mojskiego. Wprost cieszył się i z radością pisał ody o królach 
polskich, o powodzeniach oręża polskiego, dawał wyraz swemu 
oburzeniu na napady tatarskie. Jest on autorem sławnych 
wierszów „Wieczna sromota“ i „Panu dzięki oddawaymy“ na 
zdobycie Połocka. Odczuwał żywo wszystkie ważniejsze wy
padki swego czasu: wojnę inflancką, wyprawy na Moskwę, 
hołd lubelski, i z radością dawał im wyraz. Raz odzywa się 
z prawdziwą wdzięcznością do muz, że pozwoliły mu stać się 
piewcą wielkich zdarzeń swego czasu:

Gdzież to p iękne bogin ie tak łaskaw e były,
Żebych ia, ile chęci ty le  m iał y siły ,
Służyć oyczyznie m iłey: a iey  spraw om  sławnym
Nie dopuszczał zam ierzknąć w ciem nym  w ieku dawnym.

Kochanowski żył w czasie rozbujałego indywidualizmu 
i panowania wielkiej samowoli wśród ziemian, a przecież niema 
w nim pierwiastków burzących, warcholstwa Orzechowskiego, 
chęci jątrzenia stanów przeciw sobie: szlachty na duchowień
stwo, a katolików na dysydentów. Ma on swoje przekonania 
silne i wyrobione, ale jest ustępliwy, nie żywi w sercu idej 
zaborczych, jest tolerantem, pacyfistą i rzecznikiem zgody i wy
rozumiałości. Wśród walczących obozów zawsze zjawia się 
z różdżką oliwną, czy w burzy reformacyjnej, czy na polach 
elekcyjnych, czy za czasów Batorego. Pragnął on w Polsce 
spokoju i ładu, popierał światłe rządy i dzielnych hetmanów. 
Główna jego idea polityczna skupiła się w sławnem zdaniu:

Służm y poczciw ey sław ie  .a iako kto m oże 
Niech ku pożytku dobra spólnego pom oże.

Ale patrjotyzm jego nie jest dzisiejszy, popisowy, lecz 
uczucie głębokie, naturalne, wrosłe w myśl i serce, którem 
jest przejęte całe jestestwo człowieka i objawia się spokojnie, 
pewnie, bez wybuchu, w razie potrzeby, z głębokiego przeko
nania i z bezwzględną stanowczością. Inny to patrjotyzm, niż 
naszych romantyków, nie tęskniący, nie rozpaczający, nie wa
hający się, ale pewny siebie, jasny, spokojny i budujący. Żył 
on rzeczywistością Polski silnej Jagiellońskiej, przestronej, szer
szej niż dzisiejsza, opartej o dwa morza. Stąd trapić się o bez
pieczeństwo ojczyzny nie miał powodu, jeśli się oczywiście
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pominie ówczesne komunały publicystyczne, które także po
wtarza. Z okoliczności jego życia wynikło, że zwrócił uwagę 
przedewszystkiem na granicę wschodnią, na napór moskiewski, 
nie na zachodnią, jak poeci XIX w., pragnął uregulowania 
tych granic i ustalenia z tej strony spokoju i pewności.

A wreszcie Kochanowski ujmuje nas jako krzewiciel pojęć
0 sztuce i dobrych zasad pisarskich. Jest to prawdziwy artysta, 
doskonale świadomy swych zdolności i właściwości duchowych. 
Powiada, że pisząc miewał wizję, w której ukazywała mu się 
bogini piękna, pełna czaru i niezwykłych uroków. Wizja ta 
narzucała mu przymus pisania. W umyśle jego rodziły się na
tenczas szeregi wierszy, domagających się wyzwolenia, a gdy 
je dopuścił do głosu, wypadały z jego piersi jak roje pszczół 
na kwieciste łąki leśne. W natchnieniu odczuwał wprost, że 
się dwoi, zapominał o sobie, i Myszkowski mówiąc o jego unie
sieniach, nazywał go żartobliwie „on ja“, dla zaznaczenia jego 
osobliwego stanu psychologicznego. O tych właściwościach 
wiedział doskonale, jak Mickiewicz, zastanawiał się nad niemi, 
często przeprowadzał introspekcję wewnętrzną swych władz 
duchowych i wybornie zdawał sobie spraw ę, jak z nich sko
rzystać. Kilkakroć zaznacza, że jest „z innej gliny ulepiony“
1 pospolitym torem życia iść nie może.

Natchnienie jego różniło się jednak od natchnienia Mickie
wicza. Było częste, przygodne, jak u każdego poety, ale nie 
silne. Nie popadał nigdy w gwałtowny nastrój improwizatorski, 
jak Mickiewicz, nie podlegał musowi pozbycia się doraźnie 
tego ciężaru, ale pogrążał się w spokojną zadumę, odsuwał się 
od otoczenia, szukał pewnego odosobnienia i w tym stanie 
tworzył. W fraszkach przechował pamiątkę tego sposobu pisa
nia. Zachęcając towarzyszów, żeby każdy robił, co mu się 
żywnie podoba, prosi, żeby jemu dali spokój i pozwolili ułożyć 
wierszyk, jaki mu przyszedł do głowy. Uważał, że każdy jego 
wierszyk powinien mieć osobny wdzięk. W natchnieniu nada
wał duszę swoim utworom, wszystko, co pisał, uważał za na
tchnione i dlatego wysoko cenił swe dzieła i nie pozwalał nic 
w nich zmieniać, aby się ta dusza z nich nie ulotniła. Gdy 
Januszowski chciał kilka swobodniejszych fraszek w wydaniu 
opuścić, oburzył się ria to i odpisał: „Ujmować co z fraszek 
nie zda mi się, bo to jakgdyby dusza ich“. Pierwszy to z Po-
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laków, który żył swojem osobnem życiem wewnętrznem, ży
ciem artysty, miał swe zadowolenia i zadumania artystyczne^ 
swe osobne cele, uniesienia, walki wewnętrzne i rozpacze. 
W zgodzie z natchnieniem całe życie pisał, działał i postępo
wał. Miał zawsze pełne poczucie własnej wartości i z głębo- 
kiem przekonaniem zapewniał:

A le wierszem  ozdobnym  i rym y gładkiem i
Mam nadzieję, że z m istrzam i porównam  dobremi.

Czując jednak w sobie to osobne usposobienie poetyckie, 
ten wyjątkowy dar natury, wiedział zarazem, że należy pilnie 
starać się o uprawę swych zdolności i że bez pracy i wykształ
cenia nic skończonego nie napisze. To poczucie utwierdziła 
w nim kultura Odrodzenia. W liście do Fogelwedra nazywa ją 
koniecznością, trzymającą w spiżowej ręce mocne ćwieki i kliny 
przepisów. Pod jej naciskiem oddał się usilnym studjom filolo
gicznym i może w pilności przesadził. Ma on nieogarniony po
dziw dla Horacego, Homera, Anakreona, Wergiljusza, Pindara 
i wogóle całej literatury starożytnej. Pisma jego są przesycone 
frazeologją klasyczną, całemi garściami wprowadza do litera
tury polskiej powiastki, wierzenia i nazwy bogów i bohaterów 
starożytnych. Oddycha starożytnością. Literaturze naszej chciał 
przyswoić wszystkie gatunki literatury starożytnej, o ile oczy
wiście z potrzebami czasu i miejsca się zgadzały.

Przedewszystkiem wszakże naśladował formalną stronę 
poezji starożytnej i w tym kierunku największe zasługi poło
żył. Język ma jasny, barwny, potoczysty, urozmaicony poetycz- 
nemi porównanismi i bystremi przeciwstawniami. Wierszowa
nie jego jest staranne, miernie rozmaite, przyjemne. W tej 
dziedzinie nie ubiegał się o wytworność, ale raczej naturalność. 
Klasycyzm dał mu, co wszystkim daje, poczucie miary, wstręt 
do dywagacji i pewne kompozytorskie doświadczenie. Jest on 
pierwszym klasykiem polskim, choć oczywiście od klasyków 
Wieku Oświeconego różni się większą swobodą.

Z biegu jego życia i rodzaju twórczości wynikło, że te wła
ściwości natury swojej nie mógł skupić w jakiemś jednem wiel- 
kiem dziele, jak Rej w Żywocie człowieka poczciwego. Jego 
profilu literackiego musimy poszukiwać w utworach różnorod
nych i przeważnie przygodnych, objawiających stopniowe przej-
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ścia i przemiany jego natury twórczej. Gdy się zastanawiamy 
nad jego działalnością pisarską, jesteśmy zdziwieni temi roz- 
maitemi wcieleniami tej samej jednostki twórczej. Nie ulega 
wątpliwości, że wielki homeryda, znawca greckiej duszy, zaj
mujący się żywo drobnemi komerażami z czasów wojny tro
jańskiej, autor Odprawy postów greckich, różni się zasadniczo 
a bardzo silnie od natchnionego tłumacza modlitw hebrajskich, 
znawcy Palestyny i pełnego siły, namaszczenia i pobożności 
wielbiciela wszechmocy Bożej,- którego wyczuwamy w Psałte
rzu. A od tych dwu wcieleń odbija jaskrawo inne oblicze tego 
samego artysty, jako znów niezmiernie dowcipnego obserwa
tora otoczenia i wesołego dworzanina, które odkrywamy w Fra
szkach. Jak tu pogodzić te przeciwieństwa, te jakoby odmienne 
wcielenia tej samej jednostki twórczej, te dziwne odchylenia 
od jednolitego profilu literackiego?

Przyjąwszy, że jako tłumacz Psałterza i autor obrazka dra
matycznego Odprawa posłów greckich nie mógł w tych dzie
łach objawić zbyt wielu rysów osobistych, bo to wprost z za
łożeniem tych prac się nie zgadzało; że dalej w Fraszkach 
wyraził Kochanowski przedewszystkiem swoje usposobienie jako 
dworzanin, jako humanista — otrzymamy, że nie w tych dzie
łach należy poszukiwać właściwego oblicza literackiego Jana 
z Czarnolasu. W twórczości jego odgrywał znaczną rolę czas 
i otoczenie czyli czynnik biograficzny. Inny jest Kochanowski 
dworzanin, a inny Kochanowski gospodarz, obywatel i dziedzic 
Czarnolasu. I tu dochodzimy do wniosku, który zresztą potom
ność intuicyjnie wyczuła i ogólnem uznaniem utwierdziła, że 
właściwe swoje oblicze literackie ukazał Kochanowski dopiero 
w okresie czarnolaskim, kiedy w Pieśni świętojańskiej objawił 
się jako rozochocony wieśniak, lubiący zabawy sielskie, uwiel
biający swobodę niezależnych ludzi i zakochany w powabach 
swej żony; dalej jako moralizator ziemian, szerzący wśród nich 
za pośrednictwem Pieśni zasady stoickie i epikurejskie, prze
jęte z Horacego; a wreszcie jako zrozpaczony ojciec, nawraca
jący się do wiary w Opatrzność i dopust Boży w Trenach. 
W tych dziełach odbiły się najwyraźniej jego osobiste skłon
ności i im trzeba przedewszystkiem przypisać, że postać Jana 
z Czarnolasu rysuje się wyraźnie w oczach potomności. Wi
dzimy jednak, że wśród tych dzieł niema właściwie wielkich
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kompozycyj epicznych i dramatycznych. Są to same pieśni 
i tylko pieśni. Kochanowski dał się nam poznać jako liryk 
i jako autor rodzajowy przedewszystkiem w dziejach liryki 
polskiej posiada przodujące znaczenie.

Ta bogata natura artystyczna nie doszła oczywiście odrazu 
do wszechstronnego zapanowania nad sobą, nad swemi zdolno
ściami i upodobaniami. Kochanowski rozwijał się stopniowo, 
w różnych okresach jest różny, a wykształciły go trzy główne 
uczucia, które bardzo walnie przyczyniły się do wyzwolenia 
jego artystycznych skłonności. Pierwszem z tych uczuć była 
miłość, która dała mu poczucie piękna, jak kilkakroć w elegjach 
łacińskich zaznacza. Solus amor docuit me blandos fingere ver
sus — powiada. Towarzyszyła mu przez całe życie i prowa
dziła na coraz wyższe stopnie doskonałości: od elegij łacińskich 
do erotyków polskich, od erotyków do Pieśni świętojańskiej na 
cześć ukochanej żony; a od Pieśni świętojańskiej do Trenów, 
gdy miłość do żony zmieniła się u niego w gorące uczucie ro
dzicielskie.

Drugiem uczuciem podstawowem jego natury twórczej była 
przyjaźń i towarzyskość humanistyczna. Kochanowski miał 
w sobie coś pociągającego, ogromnie przywiązywał się do ludzi 
i umiał sobie jednać szczere przyjaźnie. Znajomych posiadał 
licznych w najrozmaitszych warstwach : senatorskich, ziemiań
skich i mieszczańskich. W pismach jego roi się od wspomnień 
o poufałych zebraniach towarzyskich i zabawach. Żaden z poe
tów polskich ilością przyjaźni równać się z nim nie może, chyba 
Rej, któremu jednak brak znajomości w kołach żeńskich. Obok 
zwykłych znajomości Kochanowski miał kilku przyjaciół bardzo 
przywiązanych do siebie, zawarł rodzaj dozgonnego braterstwa 
z Nideckim i wielkie upodobanie znalazł w kilku rówieśnikach, 
jak Mickiewicz w czasach filomackich. Wypowiada on w jednej 
fraszce wyraźnie zdanie: „Co bez przyjaciół za żywot? wię
zienie“. W fraszce tej wyjaśnia, że ani w smutku, ani w rado
ści bez przyjaciela obejść się nie może. Musi się go radzić 
w potrzebie i weselić się z nim, gdy mu się dobrze powodzi, 
a miłość bliźnich przekłada nad majątek. Wszystkie jego przy
jaźnie były serdeczne, bardzo poufałe i podniecające. Stąd pa
nuje taka żywość, rozlewność i ruchliwość w Fraszkach. Ta 
ruchliwość pomogła mu do wszechstronnego przejęcia się kul
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turą Odrodzenia. Nabrał umiejętności przemawiania do drugich, 
wyrobił sobie naturalność w obejściu, giętkość, nabył zmysłu 
zbiorowego, publicznego, którym są przepojone jego pisma. 
Z towarzyskości jego wynikło także, że mimo skłonności do 
erudycji nie zdziwaczał i nigdy właściwie od towarzystwa ludz
kiego się nie odsunął, choć nieraz pożądał samotności, cenił 
ciszę i spokój i ostatecznie zamieszkał w Czarnolesie.

Wreszcie trzeciem silnem uczuciem, które na wyrobienie 
jego natury artystycznej wpłynęło, było namiętne przywiąza
nie do pracy rolnej i podziw dla wsi i przyrody wiejskiej, 
w której znachodził wytchnienie i powód do częstych zadumań. 
Dlatego z wielkiego świata wrócił na wieś i najszczęśliwszych 
chwil na niej pod swoją sławną lipą czarnolaską zażył. Zdobył 
się też na pierwszą gorącą pochwałę wsi polskiej w często 
odtąd przez ziemian powtarzanej pieśni: „Wsi spokojna, wsi 
wesoła“.

Ale nie trzeba sobie wyobrażać, żeby Kochanowski po na
szemu na wieś patrzył. Naówczas nie był jeszcze rozwinięty 
zmysł podziwiania natury, uświadomiony dopiero przez Rous- 
seau’a i Bernardin’a de Saint-Pierre, nie zastanawiano się nad 
nią bliżej i nie wyczuwano jej szczegółowo. Kochanowski oce
niał wieś raczej po gospodarsku i instynktowo tylko odczuwał, 
że mu do szczęścia i zadowolenia jest koniecznie potrzebną. 
Na krajobraz zwraca uwagę raczej okolicznościowo. Umie roz^ 
różnić krajobraz zimowy, wiosenny i letni, a jesienny zupełnie 
pomija. Ale uważniejszym studjom krajobrazu wcale się nie 
oddaje, nadzwyczajnych zachwytów nad przyrodą nie wypo
wiada, spostrzega pewne widoczki, ale ich dokładnie nie okre
śla. Wschodów i zachodów słońca, nocy księżycowych u niego 
niema. Przyrodę czuje raczej i uwielbia, niż opisuje. Jedynie 
lasy otacza ogromną czcią i w obronie ich często występuje. 
W krucjacie w obronie lasów zbliża się do nowoczesnych orę
downików piękna przyrody.

Obok tych trzech podstawowych uczuć wpływ na jego po
stęp miała także renesansowa wiara w sławę. Przejął ją od 
starożytnych poetów za pobudką oczywiście Petrarki i głęboko 
wierzył, że sławę, trwałe imię nadać może ludziom tylko sztuka, 
a przedewszystkiem poezja. Jak w Muzie wyznaje, ponieważ 
Homer, Wergiljusz, Horacy, Pindar zapewnili opiewanym przez

http://rcin.org.pl



334 S T A N I S Ł A W  W I N D A K I E W I C Z

się ludziom i wypadkom nieśmiertelność, więc i poeci nowsi, 
jeśli zdobędą się na podobne dzieła, będą mogli równą sławę 
zapewnić bohaterom przez się opiewanym.

Zabawne jest, że nie spostrzegał, że ta sława właściwie 
nie od pięknych dzieł, ale od uniwersalności języka zależy. 
Język mało rozszerzony nie zapewni tej sławy bohaterom, co 
język w całym świecie znany, t. j. taki, który jest pamiątką 
panowania danego narodu nad światem. Wyobrażał sobie, że 
pisząc w języku polskim można sobie zapewnić taką samą 
sławę, jaką nadali swym bohaterom pisarze greccy i rzymscy, 
a w nowszych czasach angielscy, francuscy i hiszpańscy. Po
myłkę tę można mu przebaczyć, zwłaszcza że mimo ograniczo
nego znaczenia naszego języka, poezje jego doczekały się 
wreszcie tłumaczenia na te właśnie szerzej rozpowszechnione 
języki: angielski, francuski i włoski.

Te cztery przemożne czynniki wyzwalały stopniowo jego 
naturę twórczą i z rozmaitem natężeniem objawiały się w jego 
działalności, aż wreszcie nie został artystą skończonym, pew
nym siebie, swych celów i sposobów. Sam przynaje, że wiele 
trudów go kosztowało, zanim się „wdarł na skałę Kaliopy, gdzie 
dotychczas nie było śladu polskiej stopy“. W młodzieńczym 
wieku uczuł powołanie literackie i poszedł za tern wezwa
niem, nie dając się zbić z tropu przeciwnościami. Naprzód sta
nął na poziomie, jak sam sądził, elegików rzymskich. Potem 
nastąpił u niego długi okres przystosowywania się do poziomu 
umysłowego i obyczajowego polskiego za czasów dworskich. 
Aż z zupełną swobodą oddał się twórczości artystycznej na 
wsi w Czarnolesie i tu utworzył trójliść swej sławy i smaku 
artystycznego: Pieśń świętojańską z pochwałą sioła, Treny jako 
wyraz swej miłości rodzicielskiej i Odprawę posłów greckich 
z wyrażeniem swego podziwu dla antyku.

To powolne wznoszenie się na coraz wyższe poziomy 
sztuki i piękna nie dokonało się oczywiście bez znacznych wy
siłków z jego strony i czasowych zaburzeń jego równowagi 
duchowej. W ciągu całej działalności swojej toczył wiele walk 
wewnętrznych o prawdę życiową i walki te przybrały u niego 
osobne kształty. Pominąwszy walkę o program literacki, któ
rego przebiegu bliżej nie znamy, a który przejął widocznie od 
Plejady francuskiej, wspomnieć należy jego drugą walkę we
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wnętrzną o wyzwolenie swej natury artystyczne] od nacisku 
otoczenia. Stoczył ją w okresie dworskim. Chodziło mu o uzy
skanie zupełne] niezależności duchowe], a zagadnienie to splotło 
się u niego z wahaniem co do wyboru stanu, mianowicie czy 
zostać księdzem, czy ziemianinem. Wszakże Petrarka i Ron
sard byli także księżmi i jemu wypadało zostać księdzem, 
zwłaszcza że wykształcenie przeznaczało mu raczę] żywot uczony 
niż wie]ski. Była to walka instynktów Odrodzenia z tradyc]ą 
średniowieczną, która skończyła się zwycięstwem przywiązania 
do wsi i za]ęć ziemiańskich, zapewne dzięki wpływowi Refor
macji i wszechmożnemu naciskowi prądu autonomicznego, który 
musiał żywo odczuć wśród pobytu na tyłu sejmach i zjazdach. 
Patrząc na otoczenie, zyskał tyle zmysłu samokrytycznego, że 
z naciskiem tradycji średniowieczne] przy wyborze stańu po
trafił zerwać.

To gorące pragnienie zyskania zupełne] niezależności du
chowe] szczególnie cenić należy, bo ono było zupełnie obce 
poetom łacińskim czasów Zygmunta Starego, a także wszystkim 
staropolskim aż po czasy romantyzmu. Kochanowski był nie
zmiernie drażliwy na punkcie moralnym. Poczuciem niezależno
ści artystyczne] zbliżał się do nowoczesnych poetów i bał się 
niezmiernie, żeby nacisk otoczenia nie zamącał czystego źródła 
jego natchnień. Obawy jego były słuszne, bo cała staropolska 
poezja aż po czasy romantyczne pozostawała ńa usługach moż
nych i od panegirycznego nastroju uwolnić się nie umiała.

A trzecią walkę toczył już u schyłku życia, kiedy zmieniał 
się z wolnomyślnego humanisty w wierzącego katolika i wła
ściwie wpływowi reakcji katolickiej uległ. Walka ta jest wszyst
kim doskonale znaną dzięki powszechnemu uwielbieniu dla 
Trenów. Chodziło w niej o zerwanie z zasadami stoickiemi 
i epikurejskiemi, któremi się napoił dzięki przesadnemu uwiel
bieniu Horacego. Dotknięty niezwykłą stratą rodzinną, nie zna
lazł w nich ukojenia, choć je poprzednio całemu ziemiaństwu 
zalecał. Pod wpływem niespodzianego ciosu dla swego serca 
rodzicielskiego, przyszło mu rozstrzygnąć ciężkie zagadnienie, 
co daje prawdziwy spokój i pewność w życiu : zasady w książ
kach złożone, czy prosta wiara ludowa w Opatrzność, zrządze
nie i opiekę Bożą. Jako niedoszłemu księdzu, natchnionemu 
tłumaczowi Psałterza, łatwo przyszło mu zerwać z poglądami
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klasycznemi i nawrócić do wiary ojców, wiary matki i córki, 
którą mu wypadki życia i wolnomyślność humanistyczna ode
brały.

Kochanowski jako artysta jest nam zapewne dosyć bliski, 
chociaż wcale nie jest dzisiejszym człowiekiem. Czas i nastroje 
wieku wybiły na nim swoje piętno. Nie miał on porywów pro
metejskich, wzlotów tytanicznych. O oryginalność w pojęciu 
nowoczesnem się nie starał. Był artystą spokojnym, gabineto
wym, uznającym klasyków za niedościgłe wzory i dążącym 
usilnie do naśladowania ich pism, zwrotów, a nawet częścio
wego przejmowania ich pojęć; W naturze jego niema skłonno
ści mistycznych i marzycielskich. Jest raczej realistą i spokoj
nym spostrzegaczem. Żył całą duszą czasem i dążeniami swego 
wieku. Jest poetą teraźniejszości, bardzo rzadko myślącym 
o przyszłości. Opatrzność umieściła go w tak świetnej teraźniej
szości, że o przyszłość zbytecznie troskać się nie miał powodu. 
Tern różni się mocno od naszych romantyków, którzy zajmo
wali się więcej przyszłością i przeszłością, niż teraźniejszością. 
Jako klasyk nie posiadał zarazem zmysłu historycznego. Wła
ściwą mu była raczej żywa intuicja tak, że przenieść się i wmy- 
śleć potrafił w atmosferę palestyńską i w świat grecki. Czas 
także i powolne budzenie się polskości, świadomej swojej od
rębności kulturalnej, pozostawiło pewien ślad w jego sposobie 
myślenia. Ma on wielkie upodobanie w dydaktyce, rozumowa
niu i pouczaniu. Nawet w liryce nie oddziela ściśle wzruszeń 
podmiotowych od przedmiotowych, refleksja przemaga u niego 
nad uczuciem także w erotyku, lubi wygłaszać zdania ogólne, 
jak Rej, i usposobieniem przypomina nieco prymitywów. Mimo 
to, jak wspominaliśmy, była to natura już stosunkowo bardzo 
rozwinięta i wydelikacona i swoich artystycznych skłonności 
doskonale świadoma.

Tę bardzo już stosunkowo wyrobioną naturę zawdzięczał 
Kochanowski przedewszystkiem sobie, swym niezwykłym zdol
nościom, choć właściwie był wyjątkiem wśród otoczenia. Przy
jaciół miał wielu, nawet niezmiernie serdecznych i oddanych, 
ale równych sobie twórców- artystów nie widział około siebie. 
Stąd jako artysta żył właściwie w wielkiem osamotnieniu, jak 
wszyscy ludzie, którzy mają coś do powiedzenia na świecie. 
Gdyby miał więcej zachęty, możeby został niezgorszym epi
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kiem. Fragment bitwy Amurata jest wcale obiecujący. Po Od
prawie posłów greckich można się było spodziewać jakiejś 
bujniejszej*tragedji. Ale podniet mu brakło. Pozostawiony so
bie, zajmował się tern, co go najwięcej rozrywało i bawiło, i zo
stał tylko lirykiem i epigramatystą, i w tych formach swe po
jęcia o sztuce i pięknie najwybitniej wyraził i upowszechnił. 
Osamotniony, nie mając rozumnej zachęty, nie widząc koło 
siebie równych sobie towarzyszów zawodowych, przykro od
czuwał swe położenie i pocieszał się nadzieją, że przyszłość 
wynagrodzi mu opuszczenie w teraźniejszości. Jak wielkim 
działaczom współczesnym, wybiegającym myślą ponad otocze
nie, np. Zamojskiemu, tak i sobie obiecywał nagrodę kiedyś 
wr przyszłości, kiedy jego trudy zostaną lepiej ocenione i wdzięk 
jego poezji subtelniej odczuty, bo jak spodziewa się:

.Jednakże mam nadzieję, że przedsię za laty 
Nie będą moje czułe nocy bez zapłaty,
A co mi za żyw ota ujm ie czci dzisiejszy,
To po śm ierci nagrodzi z lichw ą w iek późniejszy.

Przepowiednia ta się sprawdziła i, między innemi, odbywa
jąca się właśnie uroczystość czterechsetnej rocznicy jego uro
dzin może być tego dowodem.

Kochanowskiego jako artystę niepodobna stawiać na tej 
samej wyżynie, co jego współcześników zagranicznych o kilka
naście lat od niego młodszych, Tassa i Cervantesa. Ani roz
piętością wyobraźni, ani dzielnością kompozycyjną im nie do
równywa. W twórczości jego niema nuty heroicznej ani dąże
nia do utworzenia dzieł syntetycznych, narzucających się wyo
braźni ogółu. Jest raczej twórcą drobiazgów artystycznych przy
godnych, podobny w zdolnościach raczej do Benvenuta Celli- 
niego, jeśli zgodzimy się porównywać naszego sielskiego poetę 
z buńczucznym i kłótliwym medaljerem florenckim. Ale na jego 
korzyść można powiedzieć, że jest pierwszym artystą w Polsce* 
bez poprzedników z quattrocento i trecento, które u nas 
w stosunku do zagranicy wydały bardzo nikłe owoce ; 
że wyrósł na dalekich rubieżach oświaty zachodniej, gdzie już 
kończyły się żywsze uderzenia pulsów życia nowoczesnego. 
Czarnolas, a nawet Kraków dostarczyć mu nie mógł tych ożyw
czych pobudek, co Ferrara, Neapol, Sewilla i Madryt. Zasługą
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jego jest, że stał się pierwszym prawdziwym poetą w języku 
nieznanym przed nim na widowni sztuki zachodniej, że język 
nowy wprowadza do chóru literatur europejskich i polszczyznę 
powołuje do nowych przeznaczeń. W XVI w. Reja porówny
wano do Dantego. Słuszniejszem wydaje się to porównanie za
stosować do Kochanowskiego z pominięciem oczywiście skali 
ich talentów i doniosłości ich dzieł. W każdym razie jak Dante 
zapoczątkował literaturę włoską, tak Kochanowski zapoczątko
wał literaturę polską i w ten sam obręb świata zachodniego 
w przeszło półtrzecia wieku po nim poezję polską wprowadził.

I
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