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MIKOŁAJ SĘP SZARZYNSKL
(Studyum literackie).

Sympatycznym uro­
kiem przyobleczone imię 
Mikołaja Sępa Szarzyń- 

skiego, zwłaszcza po poznańskiem wyda­
niu jego rymów 1827 r., niezwykłą budzi­
ło przez niejaki czas ciekawość wT czyta­
jącej, poważnej publiczności. Wydanie 
Muczkowskiego wkrótce wyczerpanem zo­
stało; następnie tu i owdzie pojawiać się 
zaczęły mniej więcej obszerne artykuły 
o życiu i pismach tego poety. Kraszewski 
w Nowych studyacli literackich (t. II, str. 115 
do 126 wiącznie), Maciejowski w Rysie dzie-
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jów piśmiennictwa polskiego, podali dosyć 
szczegółowe oceny pism jego. Ac jednak 
żadna z tych prac nie wydaje nam się do- 
syrć bezstronną, dalej, że dzieła, w  których 
one są zawarte, więcej w bibliotekach, niż 
w ręku publiczności się znajdują, sądzi­
liśmy, że nie będzie zbytecznem podać 
w niniejszem piśmie obszerniejszy nieco 
rozbiór tych zwłaszcza utworów Sępa, na 
których głównie sława jego u spółczes- 
nych, a pamięć u potomnych polega.

Trudność zadania leży tu głównie 
w braku wszelkich szczegółów z życia te­
go poety. Wzmianki, jakie tydko m ogliś­
my zebrać u spółczesnych mu i później­
szych pisarzy, podamy czytehiikowi w dal­
szym ciągu naszej pracy; są one jednak 
zaledwo najogólniejszemi rysami działal­
ności Sępa, nigdy zaś nie wystarczają do 
dokładniejszego wyjaśnienia charakteru 
jego utworów.

Większą tu wskazówką może być wiek. 
w którym żyd Szarzyński. Działalność po- 
jedymczego człowieka, choćby najwdęcej 
podmiotowa, będzie zawsze, do pewnego 
stopnia, odbiciem wpływów zewnętrznych.
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Ale z drugiej strony nic łatwiejszego, jak 
zabłąkać się na tych drogach. Pierwszem 
stadyum, na które musimy zwrócić pilną 
uwagę, jest pytanie, o ile człowiek, które­
go utwory krytycznie rozbieramy, pojmo­
wał ogół, a o ile był podmiotowym. Żeby 
na to odpowiedzieć, trzebaby koniecznie 
mieć jakie dane o jego charakterze, tempe­
ramencie, dążności, a przedewszystkiem 
o wykształceniu i rozwinięciu umysło- 
wem. Jak mniejsze ognisko mniejsze ko­
ło światła rozrzuca, tak i umysł ludzki 
w większym lub mniejszym zakresie ogar­
nia otaczający go ogół. Jest to bardzo 
ważną rzeczą, bo jeśli umysł taki objawu 
się nazewnątrz, to w swych objawach 
udowTodni niewątpliwie ów szerszy lub 
ciaśniejszy wpływT czasu, miejsca i oto­
czenia. Ustawiamy te wyrazy naumyślnie 
w ten sposób, albowiem z trzech owych 
pojęć pojęcie czasu jest najogólniejszem, 
dwa pozostałe bardziej szczegółowemu. Im 
większa jest zdolność objęcia umysłowe­
go, tem więcej w dziełach umysłu odbije 
się czas, to jest idee wueku; wpływy zaś 
miejsca i otoczenia rozpłyną się w nim
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prawie niedostrzegalnie i naodwrót. Na- 
pozór wypada z tego, że, chcąc zrozu­
mieć charakter jakiego pisarza, trzeba 
danych szukać w jego utworach, a utwory 
same wyjaśnić można tylko na m ocy zna­
jomości charakteru osobistego człowieka. 
Ale taki circulus vitiosus nie doprowadziłby 
nas do niczego, i nie z tej zasady chcie­
libyśmy oceniać utwory i odgrzebywać 
charakter Sępa. Panujących cech epoki, 
w której żył Szarzyński, nie potrzebuje­
my szukać w nim samym; należą one do 
historyi i z niej poczerpniętemi być win­
ny. Zbadawszy więc pierwej dążności epo­
ki, dopiero uzbrojeni w nie, przystąpimy 
do rozbioru utworów Mikołaja Szarzyń- 
skiego, bacząc, czy i o ile odbijają one 
czas równoległy. W  ten tylko sposób po­
znać można umysł człowieka, a raczej roz­
winięcie jego ogólnie ludzkie, z którem 
bogactwo materyału naukowego niezaw- 
sze chodzi w parze.

O Sępie pisze Paprocki w Herbach ry­
cerstwa polskiego, że był uczonym, sam ten 
wyraz jednak jest tylko jednostronną 
wskazówką. Uczonemi, w zwyczajnym
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sensie, byli i owi manierowani, o ciasnych 
głowach, panegiryści epoki makaronie'/- 
nej. Nam jednak głównie chodzi nie o to, 
co Sęp umiał, lecz o ile był objawem ży­
cia społecznego, o ile zdołał w utworach 
swoich urzeczywistnić dążenia, wypowie­
dzieć myśli społeczeństwa.

Mógłby kto zarzucić, że i makaron iści 
odbijają tak dobrze charakter epoki, jak 
pisarze złotego wieku. Prawda, ale zacho­
dzi tu jedna wewnętrzna różnica, którą 
łatwo dostrzeże każdy badawczy umysł. 
Makaroniści, wzięci wszyscy razem, ma­
lują doskonale epokę upadku; każdy z nich, 
wzięty pojedynczo, niczegoby nas pod 
tym względem nie nauczył. Zajmowali 
się oni bowiem kwestyami najbliższemu, 
rzadko kiedy podnosząc się aż do wyso­
kości interesu ogólnego. Jako tacy, wszys­
cy razem są doskonałym obrazem owego 
wieku, w którym tyle prawie było intere­
sów odrębnych, ile dworów magnackich. 
Inna rzecz z pisarzami wieku złotego. 
Sęp, zmarły w 1581 roku, stoi już w epoce 
przejścia z fazy rozumu w fazę uczucia 
religijnego. Idea jedności religijnej zaczę­

http://rcin.org.pl



8

ła się powoli wyłaniać pod koniec X V I-go 
wieka w Polsce. Początkowo nic miała 
ona i nie mogła mieć jasno określonego 
charakteru; widzimy ją naprzód jako obja­
wiającą się ta i owTdzie reakcyę prak­
tycznego kierunku przeszłości. Zawsze 
się tak dzieje: kiedy stare ma upadać, no­
we w zawiązku jest tylko jego negacyą. 
Już reforma, swobodnie krzewiąca się 
u nas, zwracała po części najzdolniejsze 
umysły ku rzeczom w iary, z czego 
w chwili, o której mówimy, jako owa bez­
wiedna jeszcze negacya przeszłości obja­
wiać się poczęło pewne zniechęcenie, pew­
na obojętność na sprawy doczęsne. Głosy 
te, rozumie się, początkowo były słabe 
i rzadkie, że jednak zaczęły się gdzienie­
gdzie podnosić, niech nam za dowód po­
służy jeden z najpiękniejszych sonetów 
Sępa, noszący charakterystyczny tytuł:

0 n ietrw ałe j m iłości rzeczy świata tępa.

I nie miłować ciężko, i miłować,
Nędzna pociecha, gdy żądzą zawiedzione 
Myśli cukruią nazbyt rzeczy one;
Które i mienić i muszą się psować.
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Komo tak będzie dostatkiem smakować 
Złoto, seeptr, sława, rozkosz i stworzone 
Piękne oblicze, by tem nasycone,
1 mógł mieć serce i trwóg się warować?

Miłość jest własny bieg życia naszego,
Ale z żywiołów utworzone ciało,
To chwaląc, co zna początku równego,

Zawodzi duszę, której wszystko mało,
Gdy ciebie, wiecznej i prawej piękności,
Samej nie widzi, celu mej miłości!

Chociaż, zaprawdę, owa religijność 
chwili przejściowej nie była jeszcze niczem 
innem, jak tylko pieśnią, wyrywającą się 
przez usta wieszczów z przepełnionej pier­
si, nieraz dziękczynną, częściej pochwal­
ną — zawsze piękną. Sęp jest doskonałym 
objawem tej wygórowanej religijności. 
Już Maciejowski zauważył to w Rysie dzie­
jów piśmiennictwa (na str. 518, t. I), gdzie, 
porównywając go do Kochanowskiego, mó­
wi: „Pogan bowiem miał przed oczyma 
pierwszy (Kochanowski) i, jak powinien 
był, pojmował ich światowo: chrześcian, 
a do tego gorliwych katolików, miał przed 
sobą drugi (Szarzyński) i musiał ich poj­
mować bosko, jako ten, którego nie ziem­
skie, ale niebieskie zajmowały istoty, któ­
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ry takież, jak i włoski wieszcz, miał uwiel­
bień cele, religię i miłość opiewając, który 
więcej pierwszą, niż drugą przejęty, lub ile­
kroć się na nią puścił (?), więcej ją  religij­
nie, niż ziemsko pojmując, w religijnym 
tylko, jak Petrarka, duchu umiał świeckie 
śpiewać przedmioty.” Kraszewski przypisu­
je, w przytoczonych już przez nas słowach, 
temu kierunkowi religijnemu wziętość Sępa 
u spółczesnych. Zdanie to słuszne, a w y­
pada ono i z samej konsekwencyi histo­
rycznej. Jak z jednej strony naturalnym 
skutkiem rozwoju była łatwość szerzenia 
się reformy, tak z drugiej taż reforma, 
zwracając umysły ku rzeczom wiary, b y -1' 
ła przyczyną rozbudzenia się interesu re- 
ligijnego.

Z  tego tedy względu był Mikołaj Sęp 
Szarzyński więcej dziecięciem swojego 
wieku, niż ktokolwiek inny. Nie zdawał 
on sobie sprawy z tego, że kierunek taki, 
w dalszym biegu kolei, przerodzi się i od­
mieni, niemmej jednak był doskonałym 
jego objawem. Młodość i przeważnie poe­
tyczne usposobienie Sępa nie dozwalały 
mu inaczej, jak przez pieśń, wstąpić w sze­
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regi bojowników wiary. Inni tam słowem 
gorącem, namiętną polemiką, inni zabieg- 
liwością o rzeczy kościoła, inni ostrą sa­
tyrą występowali w imię idei — on bił 
pięścią zapału wr struny własnej duszy, 
śpiewając jakby pieśń zachęty tym, którzy 
czynem walczyli.

Oceniając Sępa jako poetę, wyznać na­
leży, że właśnie ogarnięcie w poezyi tego 
kierunku, dowodzi w nim bystrego umy­
słu i owej łatwości odczucia stosunków 
spółczesnych, właściwej tylko wrażliwym, 
poetyckim duszom.

Tyle o Sępie, jako o objawie wieku. 
Drugi element, według nas bardzo ważny, 
jako punkt wyjścia analogiczny w badaniu 
charakteru tego poety, stanowi pewma 
myśl filozoficzna, przebijająca się w nim 
wszędzie, a szczególniej w oryginalnych 
jego utworach. Ta szczególniejsza zdol­
ność do refleksy!, ten dar zagłębiania się 
w siebie — jako nowe źródło poezyi— jest 
jedynym Avzględem, na który bacząc, moż- 
naby przyznać wyższość Sępowi nad K o­
chanowskim. Jan z Czarnolesia ma więcej 
werwy, więcej jędrności w wyrażeniu, nie-
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raz więcej natchnienia —  Sęp celuje prze- 
dewszystkiem filozoficzno - moralną myślą. 
Ze zdumieniem napotykaliśmy niejedno­
krotnie w jego utworach głębokie psycho­
logiczne uwagi, zdania moralne, nie te, 
które wszyscy powtarzają i które zwykle 
z ojca na syna przechodzą, ale jak gdyby 
wykopane dopiero przez poetę z gruntu 
natury ludzkiej, oparte na głębokiej filo­
zoficznej świadomości siebie i drugich. Sęp 
filozofuje w sonetach, wt pieśniach; gdzie­
kolwiek z toku rzeczy przychodzi mu na 
myśl jakaś uwaga ogólniejsza, gdzie tyl­
ko prawda ze świata wiedzy lub uczucia 
ukaże się jako przykład, jako skutek, jako 
naturalny, choćby niewyraźny, wynik słów 
jego —  tam Sęp niezawodnie ją pochwyci, 
odczuje i rzuci na świat w prawdziwie1 
nieraz zadziwiającej formie.

Tak np. w sonecie V, już wyżej przy­
toczonym, mówi:

AliJość jest «'Jasny bieg życia naszego,
Ale z żywiołów utworzone ciało,
To chwaląc, co zna początku równego,
Zawodzi duszę, której wszystko mało.
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Z takiego usposobienia Sępa wynikają 
w nim jakoby dwie natury psychiczne: 
jedna głęboko poetyczna, uczuciowa, obja­
wiająca się w jego krańcowym pietyzmie, 
druga filozoficzna, odnośnie do świata 
zewnętrznego. Tam, gdzie mówi o Bogu, 
jest nawskroś i tylko poetą — w stosun­
kach ze światem jest moralistą. Świat 
wyobraża sobie jako jedno szerokie pole 
walki z namiętnościami. Co płynie z du­
cha jest dla niego świętem, niepokala- 
nem, wiecznem, co z materyi — marnem 
i przemijającem w czasie. Stąd wynika 
ów rozbrat między życiem wewnętrznem 
a zewnętrznem, który widzi wszędzie, któ­
rego dopatruje i w sobie, wołając w so­
necie IV-ym:

Niedosyć na tern, o nasz możny Panie!
Ten nasz dom, ciało, dla zbiegłych lubości 
Niebacznie zajźrząc duchowi zwierzchności, 
Upaść na wieki żądać nie przestanie.

Cóż będę czynił w tak straszliwym boju, 
Wątły, niebaczny, rozdwojony w sobie?

Albo w owych prześlicznych słowach so­
netu I, gdzie mówi:
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A  ja co dalej, lepiej cień głęboki 
Błędów mych widzę, które gęsto jędzą 
Strwożono serce ustawiczną nędzą 
I z płaczem ganię młodości mej skoki.

O moc, o rozkosz, o skarby, pilności,
Choćby niedarmo były, przedsię szkodzą,
Bo naszą chciwość od swej szczęśliwości 
Własnej (co Bogiem zowiemy) odwodzą.

Niestale dobra, a stokroć szczęśliwy,
Który tych cieniów wczas ma kształt prawdziwy.

Charaktery takie, w których obok głę­
bokiej uczuciowości widać skłonność do 
rozmysłu i reiłeksyi, są nader ciekawemi 
objawami w dziedzinie psychologii. Ea- 
zem namiętne i rozumujące ch łodno, 
przedstawiają jakoby zgodę dwuch pozor­
nie sprzecznych pierwiastków. Jednakże 
charaktery takie zdarzają się i nie są 
sprzeczne w sobie. Istota namiętności nie­
koniecznie jest gwałtowną. Temperamen­
ty delikatne, nerwowe, w młodym zwłasz­
cza wieku, nieraz bywają palone jaką głę­
boką a cichą namiętnością, która nigdy 
me wybucha nazewnątrz, jako rozpacz, 
jako namiętna skarga, jako przekleństwo, 
niemniej jednak jest płomieniem trawią­
cym zwolna ciało i rzucającym w groby 
tyle przedwczesnych kwiatów. Szczegół-
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niejszą a właśnie filozoficzną ceclią takiej 
namiętności jest drugostronna, chłodna 
świadomość siebie. Szuka ona pokarmu 
dla siebie w świecie zewnętrznym, a nie 
znajdując go dosyć odpowiednim, narzeka, 
tęskni, wyrabiając w7 sobie przez ową tęs­
knotę pewien filozoficzno-poetyczny po­
gląd na rzeczywistość. Pogląd zatem taki 
nietylko nie będzie sprzecznym z istotą 
namiętności, ale, owszem, będzie natural­
nym jej wpływem. Nam się zdaje, że Sęp 
jest doskonałym przykładem takiego tem­
peramentu. Młody, trochę marzyciel, czuł 
i potrzebował kochać głęboko. Wychowa­
nie i ogólny kierunek ówczesny popchnęły 
serce jego ku niebu. Tęsknota za życiem 
przyszłem, życiem niezmąconego, jak je 
sobie wystawiał, szczęścia i spokoju, owład­
nęła całą jego istotę. Przechodząc szybko 
coraz wyższe stopnie rozwoju, tęsknota 
owa stała się namiętną; była mu wówczas 
pryzmatem, przez który w niezbyt jas­
nych kolorach widział ziemię i życie. Ona 
wreszcie rzuciła na jego utwory ów smęt­
ny, a przytem filozoficzny odcień.

Dla dopełnienia obrazu Sępa, podaje­
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my czytelnikowi historyczne wzmianki 
o życiu jego. Jest ich bardzo niewiele. 
Muczkowski i Turowski w wydaniach poe- 
zyi Sępa (Poznań, 1827 i Kraików, 1858)‘ 
Kraszewski w Nowych studyach literackich, 
Maciejowski w Rysie dziejów piśmiennictwa 
polskiego wyczerpali jo  zupełnie. Ze współ­
czesnych pisarzy znajdujemy w Kronice 
Bielskiego zaledwo trzy wiersze. Pod datą 
r. 1581 (wydanie warszawskie 1764 r., str. 
726) mówi: „Tegoż roku umarł Mikołaj 
Sęp, herbu Junosza, który, by był doszedł 
lat swych, byłby był z niego poeta znamie­
nity polski. Leży w Przeworsku.”  W ięcej 
nieco powiada o nim Paprocki. Na str. 323 
wydania Turowskiego 1858 r. czytamy: 

„Dom Szarzyńskicli w plockiem w oje­
wództwie starodawny, z których jeden po­
jął Zimnowodzką u Lwowa, z majętnością 
wielką, tego dziś potomstwo Sępami zową. 
Był wieku mego Joachim Sęp podstolim 
lwowskim, człowiek cnotliwy i bogobojny; 
zostawił dwuch synów, Mikołaja, człowie­
ka uczonego i poetę, po Janie Kochanow­
skim przedniejszego w polskim wierszu. 
Umarł w r. 1581. Ciało jego w Przemyślu
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pochowane. Jakób, syn tegoż Joachima, 
mąż godny i do posług kraju habilis.” 

Spostrzegamy tu sprzeczność między 
Bielskim a Paprockim, gdy pierwszy Prze­
worsk, drugi Przemyśl jako miejsce spo­
czynku Sępa podaje. Zdaje się jednak, 
że Paprocki lepiej był powiadomiony, na 
co naprowadza nas fakt, że spowiedni­
kiem Mikołaja Sępa był niejaki ks. An­
toni z Przemyśla; widać stąd, że Sza- 
rzyński był w stosunkach kościelnych 
z Przemyślem, tam więc prawdopodobnie 
chciał być i był pocłmwany.

Co do brata Jako ba, o którym wspo­
mina Paprocki, jest to ten sam, który, ze­
brawszy poezye Mikołaja, porozrzucane 
u Starzechowskich, Pobiedzińskich i Pret- 
wiców, wydał je pod tytułem: „Mikołaja 
Sępa Starzyńskiego rytmy albo wiersze pol­
skie, po jego śmierci zebrane i wydane R. P. 
1601." (Miejsce druku nie jest wymie­
nione). Rytmy zadedykowane są p. Ja- 
kóbowi Leśnio wolskiemu, podczaszemu 
ziemi wolskiej. Jak zaś dalece rzadkie by­
ło to wydanie, niechaj posłuży za dowód, 
że Juszyński w ,,Dykeyonarzu poetów pol-
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ski<:h", str. 230, mówiąc o Sępie, dodaje: 
„Poezyj jego drukiem ogłoszonych nigdzie 
nie znalazłem.” Prócz wymienionych, 
wspomina o Sępie ksiądz Andrzej War- 
gocki w dziele swojem: r 0 Rzymie pogań­
skim", wyda nem w Krakowie, w drukarni 
-Łukasza Kupisza r. 1648 (wcześniejsze wy­
danie u Jana Szarfenbergera, r. 1610).

Słowa jego także w całości podajemy 
czytelnikowi:

„Cudny, zaprawdę, wiersz o Rzymie— 
mówi Wargocki—włoch jeden napisał, któ­
ry, acz łaciński, przecież dla jego piękno­
ści, tudzież że tu przynależy, niesłuszna 
opuścić.”

„Co wszystko (to jest ów wierszy, któ­
ry Wargocki przytacza) daleko ozdobniej 
i żywszemi słowy przełożył nasz jeden 
poeta polski, którego mi skrypta w biblio­
tece swej ukazać raczył jaśnie wielmożny 
pan, jegomość pan Jakób Przedfic z Ga­
wron, wojewoda etc. etc., starosta etc.”

Tu następuje przekład Mikołaja.
Na tem kończą się wzmianki o Miko­

łaju Sępie, na tem i my kończymy pierw­
szą część naszej pracy, przystępując w dni-
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giej do szczegółowego rozbioru pozosta­
łych po nim poezyi.

Pożar w domu Jakóba Pretwica przy­
czynił się zapewne do zaguby niemałej 
liczby utworów Sępa. Już brat jego na­
rzekał, że nie mógł zebrać, ani rozpytać 
się u ludzi o wiele jego wierszy. Wszyst­
ko, co po nim zostało, zawiera się dziś 
w sześciu sonetach, sześciu pieśniach, śpie­
wanych nakształt psalmów Dawidowych 
i dziewięciu pieśniach więcej już świeckiej 
treści. Kończą zbiór epitafia, epigramata, 
nagrobki i inne drobiazgi, pomiędzy któ- 
remi na samym końcu umieszczają pieśń 
•nieoznaczoną numerem, zapewne okolicz­
nościową.

Niewdzięczna forma sonetu nie była,
0 ile mi wiadomo, w użyciu u naszych 
poetów przed Szarzyńskim. Wpływy włos­
kie, a w szczególności Petrarki, skłoniły, 
jak się zdaje, Mikołaja do posiłkowania się " 
sonetem. Jako nowy, a przytem wsławio­
ny już przez Petrarkę, nabytek, mógł so­
net w swoim czas podobać się czytelnikom; 
jest to forma ze wszech miar obmyślana
1 wykończona. Pośrendie pokrewieństwo
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jego z heksametrem, a bezpośrednie z dy- 
stychem, nadając mu z jednej strony ze­
wnętrzną powagę formy, z drugiej, ze 
względu na krótkość i wewnętrzne zna­
czenie treści, skłania go ku liryce. Wiersz 
trzynastozgłoskowy toczy się w nim zwyk­
le spokojnie; jednostajne rymy, uderza­
jąc o siebie wzajemnie w ośmiu krańco­
wych wierszach, budzą jakby echo, odpo­
wiadające im ze środkowych. Od tej 
dźwięczności pochodzi nazwa sonetu. Póź­
niejsi zaprowadzili więcej dowolności 
w układzie i liczbie rymów, ale sonety 
par excellence mają ich zawTszo po pięć. 
Dźwięczność sonetu, zwłaszcza w włoskim 
języku, istotnie jest wielka. Niby szmer 
liści drzewnych, niby fale wodne, płynie 
tam rym, roztapiając się w drugim podob­
nym: wreszcie w7 ostatnich sześciu wier­
szach uczucie przeobleczone inaczej, za­
dźwięczy jeszcze, rzekłbyś, melodyjnem 
westchnieniem wyrwie się z piersi i zcich- 
nie. Ale ta właśnie dźwięczność sonetu jest 
zarazem przyczyną jego stron ujemnych. 
Jednostajność i stosunkowa wielość rymu­
jących się ze sobą końcówek, zamykając
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sonet w pewnej z góry obmyślanej a szczup­
łej liczbie wierszy, robią zeń formę do naj­
wyższego stopnia sztuczną. Uczucie poe­
ty, wtłaczane przez gwałt w czternaście, 
koniecznie czternaście wierszy, nie mpże 
się rozwinąć swobodnie, musi się kurczyć 
i stosować do formy. Sonety przypomina­
ją nam strzyżone drzewa w szpalerach. 
Trzeba nadzwyczajnej świadomości sił 
własnych, nadzwyczajnego taktu arty­
stycznego, żeby w sonet nie przelewać te­
go, co się w nim pomieścić nie da. Dlate­
go nie znamy nic więcej grzeszącego prze­
ciwko wszelkiemu artyzmowi, nic więcej 
nienaturalnego, niż sonet napisany bez ta­
lentu. Ze jednak wszyscy pół i ćwierć 

-poeci chwytają się tego rodzaju wiersza, 
łatwo to sobie wytłumaczyć. Cokolwiek 
wieje się w tę formę, ona, jako taka, nie 
przestanie być sonetem. Lepiej być czemś, 
niż niczem —  ot i sekret!

Ciasnotę sonetu wynagradzali włosi, jak 
mogli. Wprowadzono tak zwane sonety 
z dodatkiem, dalej sonety odpowiednie i wie­
niec sonet ów. Celem tych usiłowań było,
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aby pojedyncze sonety następne, uczynić 
dalszym ciągiem poprzednich, opiewając 
jakieś uczucie w kilku lub kilkunastu. Mię­
dzy sonetami Szarzyńskiego nie widać ta­
kiego związku. Treścią wprawdzie wszyst­
kich (prócz szóstego) jest uczucie religijne, 
ale chwytane w pojedynczych momentach, 
nie w rozwoju. Z tego zapewne powodu 
spostrzegamy i u niego nieraz widoczne 
łamanie się z trudnościami formy; stąd 
powstaje niedość ścisły logiczny związek 
pomiędzy pojedynczemu wierszami, stąd 
ów nienaturalny niekiedy układ wyrazów, 
który jeszcze nieraz w utworach tego poe- 
ty wykażemy. Trudno było Sępowi, kiedy 
struny serca raz uderzone wzbierały uczu­
ciem, uniknąć pewnego zatłoczenia pojęć 
w zamałą stosunkowo liczbę wyrazów 
i wierszy. Robił w tym względzie co mógł, 
a mógł więcej, niż wielu późniejszych i po­
wszechniej znanych.

Rozszerzyliśmy się głównie dlatego 
nad formą sonetu, żeby pokazać, iż w so­
netach Sępa usterki, jakie są, płyną wię­
cej z nieuniknionych do pewnego stopnia 
wad formy, niźli z niedostatków autora.
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Owszem, ani w pieśniach, ani w żadnych 
innych utworach Sępa niema takiej obfitoś­
ci wyrażeń poetycznych, takiego natchnie­
nia, jak w sonetach.

Jakie śliczne jest np. przytoczone już 
wyżej wyrażenie, które Maciejowski po­
równywa z podobnem Mickiewicza:

A ja co dalej, lepiej cień głęboki 
Błędów mych widzę, które gęsto jędzą 
Strwożone serce ustawiczną nędzą,
1 z płaczem ganię młodości mej skoki.

Albo to:

Niestałe dobra, a stokroć szczęśliwy,
Który tych cieniów wczas zna kształt prawdziwy.

Nakoniec w Sonecie II: ,, Na one słowa 
. Jonowe" jakże poetyczną jest cała pierw­

sza strofka:

Z wstydem poczęty człowiek, urodzony 
Z boleścią, krótko tu na świńcie żywię,
1 to odmiennie, nędznie, bojaźliwie;
Ginie od słońca, jak cień opuszczony.

Sonety są bez zaprzeczenia naj celniej- 
szemi utworami Szarzyńskiego. Unikamy 
wogóle porównywania go z Kochanow­
skim, gdyż nie uważamy za stosowne mié-
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rżenia wszystkich poetów skalą jednego: 
wyznać jednak należy, zgodnie z Macie­
jowskim, że Sęp w sonetach siłą i na­
tchnieniem nieraz wyrównywa Janowi 
z Czarnolesia.

Sęp mało pisał oryginalnie, bo łaciń­
skie i włoskie wpływy, wydzierając go so­
bie wzajemnie, najczęściej podawały mu 
rozmaite pomysły co do treści i formy 
utworów, żaden jednak z naszych poetów 
nie umiał tak naśladować obcych wzorów', 
jak Szarzyński. Trafi się tu i owrdzie podo­
bieństwa między nim a Petrarką, ale po­
dobieństwa tak luźne, że możnaby powie­
dzieć, iż ody lub sonety tamtego dawały 
mu tylko inicyatywę tworzenia. Pod wpły- 
wem Horacyusza lub Petrarki porywa 
pióro i w pierwszej chwili naśladuje, dalej 
jednak, im więcej rozgrzewra się w nim 
uczucie, im więcej natchnienia zbiera się 
nad czołem, tern bardziej oddala się od 
wrzoru, aż wneszcie porzuca go zupełnie 
i staje się prawie oryginalnym.

Sonet I np., zaczynający się od słów:
Ehej, jak gwałtem obrotne obłoki,
I  Tytan prędki lotne czasy pędzą...
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jest naśladowaniem ody X IV  ks. II Hora- 
cyusza. Oda ta, do Postumusa, zaczyna 
się podobnie:

Początkowa silne, bo nawet do wyra­
żenia rozciągające się podobieństwa, w dal­
szym ciągu sonetu znika zupełnie. Ale tu 
jeszcze osłabia donośność przekładu miej­
scowy i osobisty charakter ody Horacy u- 
sza; weźmy więc inny przykład.

Sonet III ma być napisany wredług kan- 
zony X X IX  Petrarki: porównajmy nieco 
ściślej oba utwory.

Kanzona Petrarki ( której początek, 
o ile można, wr dosłownem podajemy tłu­
maczeniu) brzmi, jak następuje:

Dziewico piękna w szatach słonecznych 
W  świetnej, gwiaździstej koronie!
Ty w zorzy mieszkasz blaskach odwiecznych 
1 słońce kochasz, bo w twoje skronie 
Całą swą światłość schowało.

Eheu fugaces, Postnme, Postume, 
Labuntur anni...

^  Dzisiaj, Prześwięta, pieśń tobie śpiewam, 
§*} Bijąc o struny dłonią zuchwałą 
/  1 tęskny śpiewak znów się spodziewam

Twojej pomocy. — O Archaniele!
Nieraz sennemu mi się zdawało,
Żem cię w swych marzeń widział kościele i t. d.
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Odpowiedni ustęp Sępa:

Panno bezrówna, stanu człowieczego 
Wtóra ozdobo, nie psowala w której 
Pokora serca, ni godność pokory,
Przedziwna Matko Stworzyciela swego!
Ty głowę starłszy smoka okrutnego,
Którego jadem świat byl wszystek chory,
Wziętaś jest w niebo nad wysokie chóry,
Chwalebna, szczęścia używasz szczerego.
Tyś jest dusz naszych, jak księżyc prawdziwy,
W  którym wiecznego baczymy promienie 
Miłosierdzia... i t. d.

Kanzona Petrarki ma zresztą sto kil­
kadziesiąt wierszy, niepodobna więc było 
naśladować jej całej, ale i to, co przyto­
czyliśmy, może posłużyć jako dowód nie­
zależności Sępa w naśladowaniu.

Do najpiękniejszych należy także so­
net V. Ze wszystkich oryginalne tylko są 
IV  i VI. Ostatni poświęcony Mikołajowi 
Tomickiemu, daleko gorszy od innych, jest 
sztywną, bez prawdziwego uczucia, po­
chwałą.

W  pieśniach, śpiewanych nakształt 
psalmów Dawida, język znacznie słabieje. 
Poeta, mimo natchnienia, widocznie niedo- 
syć jeszcze włada swoim materyałem poe­
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tyckim, a raczej nie nioże znaleźć dlań 
równie poetycznej formy. Oczywiście, że 
i tu znajdują się wyrażenia, porywające 
pięknością, ale wogóle technika znacznie 
słabsza.

Wyjątek co do treści i formy stanowi 
Pieśń II: Na psalm Dawidów LII „ Quid glo- 
riaris in malitia, qui potens es in iniquitate." 
Jest to przekład w swoim rodzaju znako­
mity. Nie rozumiem, dlaczego ani Kra­
szewski, ani Maciejowski nie zwrócili na 
nią uwagi. Obok najcudowniejszej prosto­
ty, jakaż tu czystość języka, co za ruch, 
co za żywość dykcyi.

Ogólny koloryt tak doskonale odzwier- 
ciedla ducha poezyi psalmisty, że pomię­
dzy wszystkiemi przekładami, jakie w ję ­
zyku naszym istnieją, trudno coś podobne­
go znaleźć.

Kraszewski w „ Study ach literackich ” 
porównywa jego Pieśń I: Na psalm Dawi­
dów X IX  „ Cocü marrant gloriam Dci” 
z przekładem tegoż psalmu Jana Kocha­
nowskiego. Autor ., Study ów" utrzymuje 
pomiędzy innemi, iż wyższość Kochanow­
skiego polega i na tern, że jest bliższy
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nam językiem. Zapewne, że dziś żyjący 
poeta, któryby pisał językiem naprzykład 
Beja, nie przypadłby do smaku większej 
części czytelników. Trudno jednak wy­
magać, aby ktokolwiek z piszących nie 
pisał językiem takim, jakim mówią za. je ­
go czasów, ale jakim będą mówili kiedyś. 
To wyrazy, które nam się dziś wydają ar­
chaizmami, nie były' niemi dawniej, cie­
szyły' się tak samo zupełnem prawem obyr- 
watelstwa, jak i wszystkie inne, które do 
dziś się przechowały. Zresztą w zacyto­
wanych słowach Sępa, prócz jednego widy, 
którego często i Kochanowski używa, nie 
mogliśmy znaleźć wyrazów, dziś uważa­
nych za archaizmy.

Pieśń III: „Lament kościoła powszech­
nego”  dobrze oddaje miłość i zaufanie 
śpiewaka ku Panu. Drga ona cała serdecz­
ną modlitwą. Poeta, choć prostym języ­
kiem, ale przez łzy zwraca się ku Bogu, 
jako jedynej swojej obronie.

Jakże rzewną skargą brzmią np. na­
stępne słowa:

Wszakże choć we dnie, choć strach obciąż! i wy 
Mnie w nocy ciśnie, ojcze dobrotliwy!
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Tyś jest nadzieją moją, mój obrońca,
1 będziesz w każdej potrzebie do końca.

Z następnych dwie ostatnie pieśni da­
leko niżej stoją od innych. Wiersz staje 
się ciężkim, rymy pospolite do najwyższe­
go stopnia; wspaniała a poważna forma 
trzynastozgłoskowrego wiersza przechodzi 
tu w rozwlekłość. Pomimo wszelkich usi­
łowań, wr obydwuch (V i VI) nie znaleźliś­
my ani jednego wyrażenia, któreby można 
nazwać pięknem.

Po przykładach psalmów następują 
pieśni numerami tylko znaczone, po więk- 
szej części oryginalne. Jest ich dziewięć. 
Najlepsza z nich trzecia „ 0  icielmoiności 
Bożej” , pisana w takiej formie, jak ..Flis'" 
Klonowicza, odznacza się pięknem, a na­
wet wzniosłem obrazowaniem, co się Sę­
powi nader rzadko zdarza. Przytaczamy 
zwrotkę IV i V pieśni, na które także Ma­
ciejowski zwraca uw7agę.

Opiewając Dawida, poeta mówi:

Bo Pana śpiewa, który niebo sprawił,
Dał światło gwiazdom, i jedne zabawił 
Na miejscu, drugie jego wdało clicenie 

W  rządne błądzenie.
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Ogniem wiatr przykrył, dzierżą ziemię wody,
Różnym naturom kazał użyć zgody,
Teiniż zwierz, ptaki, ryby, drzewa z zioły 

Trzyma żywioły.

W  pieśni IV  ,, 0 cnocie szlacheckiej” , wrot­
ka pierwsza wyjęta z Horacyusza 4, IV, 71. 
Pieśń ta jest wezwaniem do szlachty, 
aby zacne swe urodzenie uzacniała jesz­
cze nauką i cnotami. Autor z wielką 
trzeźwością powiada, że nie szlachectwo, 
ale szlachetność czyni człowieka prawdzi­
wym szlachcicem. Urodzenie, wredług au­
tora, daje tylko sposobność łatwiejszego 
odznaczenia się, otwierając podwoje za­
wodu publicznego. Sens moralny tej pieś­
ni zawiera się w przedostatniej zwnotce, 
która wr interesie tego utworu powinna 
była być ostatnią, następna bowiem osła­
bia jej siłę.

Przedostatnia opiewa:

Droga ku sławie, w sławnym urodzenie 
Domu, nie sama sława. Przeto w cenie 
Kto chce być, porzuć nikczemne zabawy,
Nie na herb przodków patrz, ale na sprawy.

W całym zbiorku utworów Sępa nie­
ma żadnego, w którymby autor tak wi­
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docznie walczył z językiem i wierszem, 
jak w dwuch pieśniach historycznych:

„0  Fridruszu (Fryderyku Herburcie), 
który pod Sokalem zabit" i „ 0  Strusie, który 
zabit na Rastawicy" .

Opisy walk w tych pieśniach o tyle 
chyba przypominają walkę, o ile autor 
sam walczy z własnym materyałem. Sęp 
przeważnie był lirykiem; z wewnętrznej 
strony człowieka zwykł był snować treść 
swoich utworów. Kierunek ten już wyka­
zaliśmy wyżej. .Rozgrzany uczuciem śpie­
wał z łatwością owe piękne sonety lub 
pieśni pobożne. W psalmach, gdzie trzeba 
było trochę obrazowania, już ciężej wyła­
mywał się z trudności, a pieśń druga na 
psalm: Quid gloriaris in malitia, jest tylko 
potwierdzeniem naszych słów, bo i w niej 
niema wcale obrazowania.

Tymczasem w dwuch pieśniach „ 0 Fri­
druszu” i „0  Strusie" z konieczności nale­
żało przejść w dziedzinę poezyi opisowej. 
Była to widocznie dla Sępa terra incognita. 
Uczucie obywatelskie nie mogło tu dopo­
móc, przeciwnie, mieszając się w samą 
•opisowość, z natury swej niezgodną z ro­
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dzajem talentu Sępa, utrudniało ją tylko 
do nieskończoności i zrodziło tę niejasność, 
to zawikłanie, którem się te pieśni odzna­
czają. Następna za to VII, poświęcona 
„ Stefanowi Batoremu” , daleko więcej wy­
kończona co do formy, odznacza się rze­
czywiście uczuciem. Sęp uwielbia Batore­
go z tego powodu głównie, żc:

Gdy moc biąd wziął bezbożny, sam się oparł, iż nic
Zgasła powszechna wiara.

Pieśń VHI-ma jest najwyraźniejszym 
objawem moralno-filozoficznego kierunku, 
w jakim pisał Sęp. Nosi ona tytuł: vIż 
rozum człowiekowi potrzebniejszy, niż skar­
by.”  W  początku pieśni mówi autor o bo­
gactwie, twierdząc, że ono samo przez 
się, jako rzecz martwa, nie jest ani szkod- 
liwem, ani. nieszkodłiwem, a dopiero do­
bre lub złe jego użycie nadaje mu pewien 
charakter.

Daleko lepsza jest ostatnia IX : „ I i  

próżne człowiecze staranie bez bożej pomo­
cy." Poetyczne w niej porównanie ży­
wota ludzkiego do łodzi. Autor w tej 
pieśni mówi o sobie. Łódź jego życia bieg­
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nie bez wioseł, fala za falą popycha ją 
naprzód, a któż wie, kiedy i przy jakim 
brzegu się zatrzyma? To znowu następuje 
modlitwa. Autor nie chce być sternikiem 
nawet własnej łodzi; zamknięty w sobie, 
z oczyma utkwionemi w niebo, z harfą 
w ręku, spokojny śród burzy, woła do 
Pana:

Ty mię wieź, ty steruj sam; tak skończę bieg w cale.

Na tern kończą się pieśni Sępa. Lubo 
ogólnie słabsze są od sonetów, trzeba wy­
znać, że i w nich, obok rozlicznych usterek 
formy, pojawiają się tu i owdzie przebłyski 
prawdziwego talentu. Grdzie tylko poeta 
modli się, tam natchnienie unosi go w cza- 
rowną krainę poezyi, tam z wezbranej 
piersi płyną mu słowa gorące, serdeczne, 
tam wreszcie może nie jest artystą, ale 
jest wieszczem. Mozolna forma—oto naj­
większy grzech Sępa. Sam język, jako ma- 
teryał, często nadzwyczaj bogaty i obfity, 
ale układ sprzeciwia się naturalności i pro­
stocie.

Epitafia, epigramata i inne drobne 
wierszyki Sępa mniej zasługują na naszą 

' Tom I. 3
http://rcin.org.pl



34

uwagę: z jednej strony, jako okolicznościo­
we, wr niczem nie odnoszą się do samego 
autora, z drugiej, jako drobne, a także 
sztuczne, niewiele pouczają nas o jego ta­
lencie. Jest w nich gdzieniegdzie wiele 
delikatności uczucia, wiele tkliwości, ale 
są też i takie, które przesadą zakrawają 
na panegiryki epoki makaronicznej. Do 
najpiękniejszych liczymy „ Nagrobek jed­
nej pannie". Cztery początkowe wiersze 
tego nagrobka są zimne i przetkane mi­
tologią, ale dalszy ciąg bardzo piękny. 
Wyrażenie np. takie:

Pytasz, przecz tak nadobny kwiateezek ku wiośnie, 
Gdy drugie kwiatki rosną., znowu nie wyrośnie?

przyniosłoby zaszczyt każdemu poecie. Za  ̂
kończenie, jakkolwiek jest tylko przekła­
dem łacińskiego sit ei terra leris, także bar­
dzo poetyczne:

Upuść na tę mogiłę, którą kroplę z oczy,
Niech go ziemia odwilży, nie tak twardo tłoczy.

„ 'Epitafium Rzymowi” należy do naj­
piękniejszych przekładów, jakie istnieją 
w polskim języku. Jest to utwór kilkuna­
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sto-wierszowy, a z przytoczonego tu. ustę­
pu czytelnicy będą w stanie ocenić jego 
piękności.

To miasto, świat zwalczywszy, i siebie zwalczyło,
By nic niezwalczonego od niego nie było.
Dziś w Rzymie zwyciężonym Rzym niezwyciężony 
(To jest ciało w swym cieniu) leży pogrzebiony. 
Wszystko się w nim zmieniło, sam trwa prócz odmiany 
Tyber, z piaskiem do morza, co bieży zmieszany.

Do więcej obszernych, przy końcu 
zbioru, należy pieśń: „ Pannie Jadwidze
Tarłównie (potem wojewodzinie ruskiej) Id woli” . 
Przyznajemy, że z wielką radością wyczy­
taliśmy tytuł tej pieśni, sądząc, że w jej 
słowach dopatrzymy się uderzeń serca au­
tora nietylko dla religii i nieba. Dziś wy­
daje nam się rzeczą niepodobną, iżby 
młodemu poecie choć czasem nie przesu­
nęła się przez oczy i serce jej czarowna 
postać dziewicza, żeby choć czasem nie 
wyrwały mu się z ust słowa, opiewające 
najpiękniejsze z uczuć, uczucie miłości. 
Jednak, jak w całych naszych dziejach, 
tak i w pisarzach przeszłości, brak pra­
wie zupełny elementów" erotycznych. Na 
•Zachodzie brzmią pieśni trubadurów i tru-
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werów, nocą, gdy księżyc oświecił mu- 
ry zamkowe, w niezmąconej ciszy pieśń 
minesingera, tajemnicza a smutna, cicha 
a namiętna, razem ze szmerem liści, z wo­
nią kwiatów — unosi się ku otwartym 
oknom komnat dziewiczych. Na kana­
łach weneckich sunie gondola, pod pa­
łacami dożów słychać dźwięki barkaroli 
i szmer westchnień i pocałunków — zda 
się, samo powietrze oddycha miłością, 
rozkoszą, pieszczotą. U nas, gdy na chwa­
lę zcichnie wrzawa, lub ustaną pożogi wto- 
jen, razem z jękiem dzwonów’ wawelskich 
unosi się ku niebu to poważny chorał, to 
samotna pieśń religijna, rodzinna, byle 
nie erotyczna. Z tego zapewne wynika, że 
pomimo całej dramatyczności naszych dzie­
jów’, jednostkom brak dramatyczności. Za­
sadą każdego dramatu jest namiętność, a im 
więcej ona jest ludzką, rzekłbym indywi­
dualną, tern więcej nadaje się do drama­
tu, bo tern więcej przeciwstawia jednostkę 
ogółowi, tem więcej nosi w sobie zarodów 
kolizyi i katastrofy.

Otóż eros, będąc ze wszystkich najwię­
cej indywidualnem uczuciem, jest bardzo

http://rcin.org.pl



37

ważnym pierwiastkiem dramatycznym 
w życiu człowieka. Są to prawdziwe pró­
by ogniowe: jedni w nich osmalają pióra, 
drudzy wychodzą brylantami najczystszej 
wody. Ileżby to światła rzuciła na cha­
rakter i utwory Sępa, choćby najkrótsza 
wiadomość o dziejach jego serca! Dlatego 
z taką radością wyczytaliśmy tytuł pieśni 
śpiewanej: „Pannie Jadwidze li’woli". Ani 
w niej jednak, ani w następnych, nie na­
trafiliśmy na nic podobnego. Są wpraw­
dzie w wierszyku ostatnim, zatytułowanym 
poprostu „ Pieśń” , słowa, mogące naprowa­
dzić na domysł, że i w życiu Szarzyń- 
skiego były chwile, w których serce dopo­
minało się o swoje prawa. Pieśń ta, opie- 

.wająca Afrodytę, ma, jedna ze wszyst­
kich, dytyrambiczny charakter. Ostatnia 
strofka, która nam nasunęła powyższe sło­
wa, jest taka:

Jeśli jest cnota chwały godna wszędzie,
Tedy ma lutnia ciebie sławić będzie 
I wiersz mój śpiewać, to jest tobie k’woli 

Serce mnie boli.

Kraszewski, oceniając ową pieśń, pan- 
' nie Jadwidze Tarło wnie k’ woli śpiewaną,
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w te słowa o niej mówi: „Epitafium pannie 
Jadwidze Tarłównie, pełne mitologicznych 
przypomnień, zupełnie zda się chybione 
i niestosowne, zwłaszcza początek, po któ- 
rymby się nigdy nagrobka spodziewać nie 
można.” Co prawda, to i z końca zarów­
no trudno spodziewać się nagrobka, gdyż 
pieśń ta wcale nim nie jest. Już sam 
tytuł: „ Pannie Jadwidze Tarłównie (potem 
wojewodzinie ruskiej)”  dowodzi, że autor 
za życia Tarłówny ją  śpiewał. Słowa „po­
tem wojewodzinie ruskiej”  zapewne dodał 
brat jego, Jakób, co potwierdzają także 
cztery ostatnie wiersze tej pieśni:

Ozdobo ziemie! Szczęśliwy, szczęśliwy,
Komu cię Pan Bóg naznaczył życzliwy,
Komu cię Hymen słowy statecznemi 
I pochodniami połączy wiccznemi.

Jestże to nagrobek?
Kończy zbiór poezyi Sępa kilka krót­

kich napisów łacińskich, w niczem nie w y. 
świecających talentu autora, Najsilniej­
szym z nich jest wiersz rNa obraz He­
rodiady z głową św. Jana." Prócz tych 
istnieje jeszcze w dziełku Piotrkowity

http://rcin.org.pl



39

wierszyk Szarzyńskiego, „ na herb panów 
Kostkóio".

Na tem zakończamy i my naszą pra­
cę o Mikołaju Sępie Szarzyńskim. Trzy­
maliśmy się dlatego w jej przebiegu drogi 
dedukcyjnej, że indukeya (pominąwszy 
konieczne przytem odwrócenie uwagi od 
zewnętrznej strony poezyi) wykazałaby 
tylko jako najogólniejszy rezultat religij­
ność Sępa, która i tak z pierwszego wej­
rzenia daje się dostrzec.

W części historycznej naszej pracy 
zmuszeni bylibyśmy prędzej lub później 
przejść z ogółu historycznego do Sępa, 
jako pojedynczego objawu tegoż ogółu. 
Gdybyśmy wreszcie upatrzyli podobień­
stwo między utworami jego, a którą­
kolwiek ze szkół ówczesnych, niezawod­
nie staralibyśmy się to podobieństwo wy­
kazać drogą indukcyi; z zebranych jed­
nak przez nas szczegółów, nic podobnego 
na myśl się nie nasuwa. Może gdybyś­
my mieli wszystkie zaginione utwory 
Sępa, droga pracy naszej nad nim i re­
zultaty jej byłyby inne. Dziś, po wry-
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tknięciu zalet i wad jego, przjrtoczymy 
chyba, jako ostatni wniosek, słowa kro­
niki Bielskiego: „ by był doszedł lat
swych, byłby był z niego poeta znamie­
nity polski.”

/
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KASPER MIASKOWSKL
(Studyum literackie).

Życiorysy Kaspra Miaskowskiego aż 
do r. 1862 wszędzie były głoszone fałszy­
wie. W  tym dopiero czasie Józef Przybo- 
rowski z aktów ziemskich kościańskich 
i poznańskich, zebrawszy pewne już, bo 
urzędowe szczegóły, tyczące się samego 
poety i jego rodziny, ogłosił je w „Ty­
godniku Poznańskim” za r. 1862. Do te­
go tedy źródła odsyłamy czytelników, 
a sami przystępujemy wprost do ocenienia 
Miaskowskiego jako poety, przytaczając 
kilka tylko dat biograficznych.
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Urodził się Miaskowski 1549 roku wc 
wsi Smogorzewie, w dzisie jszem W. Ks. Poz- 
nańskiem, z ojca Jana, właściciela tejże 
wsi, i matki Zofii Chełkowskiej; jak jed­
nak płynęła jego młodość, na to nigdzie 
niema wskazówek. Prawdopodobno jest 
przypuszczenie Rymarkiewicza, że kształ­
cił się w klasztorze w Lubiniu, a później 
w akademii lubrańskiej. Ożeniwszy się 
w 40 roku życia z Zofią Szczodrowską, 
skutkiem kłopotów majątkowych ustąpić 
musiał później z dziedzicznej swej wsi 
Smogorzewa i niepowodzenia te, jak się 
zdaje, przyśpieszyły zgon poety. Umarł 
22 kwietnia 1622 r. Zwłoki jego złożono 
w kościele parafialnym w Strzelczu i ucz­
czono pomnikiem, do dziś dnia istnie­
jącym.

Rytmy Miaskowskiego najogólniej moż­
na podzielić na świeckie i religijne. Pomi­
mo kłopotów i trudów codziennego żywo­
ta mało który z naszych poetów, tyle co 
Miaskowski, baczył na sprawy publiczne 
i tyle im rozlicznych utworów poświęcił.

Za czasów Zygmunta III (do których 
cała niemal działalność literacka Miaskow-
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skiego się odnosi) niepodobna prawie było 
pozostać obojętnym widzem walki, jaka 
się na polu religijnem i politycznem obja­
wiała. Z jednej strony świetno powodze­
nia militarne, z drugiej gorączkowe spory 
różnowierców z katolikami porywały za 
sobą poetę, zmuszając go do czynnego 
występowania w rozlicznych hymnach, 
trenach, dyalogach i apologiach. Za­
rzucają powszechnie Miaskowskiemu, że 
w świeckiej części swych rytmów jest wię­
cej mówcą niż poetą; ależ inaczej być nie 
mogło, trzeba było bowiem nietylko do 
uczucia, ale i do przekonania ludzi prze­
mawiać. Zresztą w utworach polemicz­
nych, choćby największego talentu, zawr- 

, sze musi przedewszystkiem chodzić o myśl, 
nie o uczucie; fantazya nie ma tu pola, 
a główną rzeczą jest siła wyrażenia, dobit­
ność i jasność—przymioty, z konieczności 
wchodzące w zakres wymowy. AV każdym 
razie Miaskow7ski, jako człowiek i jako 
obywatel, najwyraźniej w części świeckiej 
rytmów się uwydatnia. Szczegółowiej da­
dzą się one podzielić na polemiczne, pane- 

' giryczne i prywatne, tyczące się życia
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i stosunków poety. Pierwsze z natury rze­
czy mają w sobie nieco satyrycznego pier­
wiastku, chociaż nigdzie w wyraźnej for­
mie satyry nie występują. Odnoszą się one 
głównie do rokoszu Zebrzydowskiego.

Naturalnie nie mógł i Miaskowski po­
zostać nieczynnym świadkiem tej walki. 
Jako gorliwy katolik i spokojny obywa­
tel stanął po stronie króla, nie był jednak 
ani na chwilę ślepym jego wielbicielem; 
owszem, widział wszystkie nadużycia i nie­
dołęstwo władzy. Niemniej jednak te 
„wnętrzne wrzody” chciał leczyć za po­
mocą prawdziwego wyrazu woli ogółu —  
sejmu, nie zbrojną dłonią malkontentów. 
Piękne i jasno malujące jego stanowisko 
są słowa zawarte w ,,Dyalogu o zjeździć 
jędrzejowskim” , gdzie gospodarz mówi do 
swego gościa:

Prawda to szczera: bo jeśli rogi 
Wyniosła zwierzchność, więc to bez trwogi 
Pogładzić było heblem domowym,
Nie na gwałt trąbiąc, zwyczajem nowym.

Nie wiem, skąd się wzięła opinia o Mias- 
kowskim, że był fanatycznym zwolenni­
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kiem i obrońcą wszystkich. sprawT królew­
skich. Przytoczone przez nas jego słowa 
już czego innego dowodzą. Nie cierpiał 
rokoszu i rokoszan, a zresztą, jako kato­
lik, nie mógł sprzyjać rożnowiercom i wa­
dy dworu widział doskonale. W  „Apologii 
na paslcwil przeciwko K. J. M., nazbyt bystrze 
i wszetecznic pisany" mówi:

Usnął Noe, ciężki winem,
A  więc ty złym masz być synem,
Uchylając z łona szaty 
1 śmiech czyniąc między braty?

Każdy przyzna, że w tych słowach nie- 
tylko pochlebstwa, ale nawet potakiwrania 

' sprawom dworskim nie znajdzie. Słowna 
„Usnął Noe, ciężki winem” są poprostu 
przyganą; znaczą, że dwór zapomniał 
o dobru społecznem. Miaskowski wierzy 
jednak w poprawę dotychczasowych błędów 
królewskich, bo dalej nieco, wspominając 
o powtórnem ożenieniu się króla, mówi do 
autora paszkwilu:

Puść oko na Konstantyna,
Co żonę, co zabił syna,
Przecie kwitnie on w pamięci,
Bo upadłszy, wstają święci.
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O rokoszanach zaś dodaje:
Rybitwi to, co węgorze 
Łowiąc, mącą w brzegu morze.

Przyznaje jednak, iż niektóre z punk­
tów egzorbitancyi mogą mieć słuszność, 
ale sądzi, że król uczyni im zadość:

Jedno zdrowem wejrzy okiem 
W  ich dowody przed wyrokiem.

Nakoniec widzi radę w sejmie:
Sejm wszystkiemu plac w koronie,
A  ci knują coś na stronie.

To słowo „sejm” jest dla autora w y­
znaniem wiary politycznej. Trzeźwe, jak 
na ów czas, stanowisko, łatwo bowiem 
mógł popaść w liczbę zapamiętałych re­
galistów, zwłaszcza że pojęcia religijne 
ciągnęły ku dworowi, jako ku najgorliw­
szemu tychże zasad obrońcy. Należy wy­
znać na niekorzyść Miaskowskiego, że mo­
że nie umiał odróżnić pojęcia obywatel­
stwa od katolicyzmu i nieraz mieszał je  ze 
sobą, może nawet pochwalał w duszy po­
stępowanie dworu z różnowiercami; ale 
jako obywatelowi nie rnogła mu się podo-
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bać dworska polityka na zewnątrz, a tak­
że sam skład przybocznilców królewskich 
razić go musiał. Owo forytowanie cudzo­
ziemców, tacy Wraderowie, Jungi, takie 
panny Urszule i tym podobne indywidua, 
jakich pełno było na dworze, oburzały na 
siebie większą część szlachty, co sprawiło, 
że nawet o gardła niektórych cudzoziem­
ców upominano się na rokoszu. Ten nie­
smak szlachty podzielał i Miaskowski 
i dlatego zapewne z takiem uwielbieniem 
wspominał Zamojskiego, mimo że stał na 
czele opozycyi przeciw dworowi.

Taka barwa świadczy zarazem i o cha- 
• rakterze samodzielnym poety, nie wypły­
wa bowiem z obojętności. Jedno tylko 
mogło było zeń zrobić zaciętego regalistę, 
to jest gdyby rokosz wystąpił wyłącznie 
z pobudek religijnych; że jednak obie stro­
ny godziły w jedno, dobro publiczne za 
jedyny cel sobie naznaczając, wybrał złe 
mniejsze i nie hołdując wyłącznie dworo­
wi, stanął jednakże po jego stronie. W i­
dział doskonale, co za następstwa mogło­
by mieć powodzenie rokoszu, gdyby po 
usunięciu króla przyszło znów do elekcyi

•Tom I. 4
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i zwykłych przytem rozruchów. Wobec 
ciągłych wojen postronnych i ustawicznej 
obawy przed Turkami, najgorsza nawet 
władza, reprezentująca jaki ślad, lepszą by­
ła istotnie, niż rozruch, choćby w imię naj­
piękniejszych idei podniesiony.

Głównie też w pierwszych utworach 
przeciw rokoszowi zwraca Miaskowski 
uwagę na niebezpieczeństwo od Turcyi. 
Więcej tu próśb i zaklęć, niż krytyki i szy­
derstwa. Ogólny nastrój tych utwrorów — 
wysoki i pełen uczucia, ukazuje wichrzy­
cielom przyszłe skutki ich zaślepienia. 
Poeta odwołuje się do przeszłości, do 
wspomnień sławy, zaklina niemal ze łza­
mi, by baczyć na zagrożone prowuncye, 
wreszcie lamentuje nad ogólnym stanem 
kraju.

Taki charakter noszą trzy pierwsze 
utwory: „Nenia na rozruch domowy” , „Hor. 
Ode XII” (przeróbka zastosowana do chwili) 
i „Tren Rzeczypospolitej w nieszczęsne wojny 
domowe” . Szczególniej ostatni odznacza się 
wymową i rzewnością, jak np. następne 
słowa do sprawców rozruchu:
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A wy zaś, własne tak plądrując knieje,
Że dziś nie każdy niwy oracz sieje,
Ubogich płaczem uszy swe pastwicie,
Czego się zemści wielki Bóg sowicie.

„Djalog, albo rozmowa przyjacielska o zjeź­
dzić jędrzejowskim''' jest pięknym, w spo­
kojnym tonie przeprowadzonym trak­
tatem o agitującym się rokoszu. Go­
spodarz z gościem wzajem wypowiadają 
swoje zdania, pełne godności i umiarko­
wania, a wypowiadają je pysznym języ­
kiem Kochanowskiego. Obaj ubolewają 
nad rokoszem i, stawając po stronie kró­
lewskiej, wykazują niebezpieczeństwo wo­
jen domowych. Naturalnie, przedmiot sam 
w7yłącza tu fantazyę, głównemi zaś przy­
miotami tego utworu są rozsądek i wymo­
wa; język przy tern płynny, potoczysty, 
pełen dostojności i powagi stanowi nie­
poślednią a rzadką w Miaskowskim za­
letę.

„Epigramma na rokosz* jędrzejowski" za­
wiera tylko cztery wiersze, z których dwa 
wyjęte z poprzedniego dyalogu. Widać, 
autor uważał je za najsilniejsze.

Przytaczam w całości ów wierszyk:
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Jędrzejów pierwej obrai Stefana, 
Jędrzejów zasię wygania Pana. 
Dziwna reguła w tym tam klasztorze, 
Zgodliwa na mszy zla na nieszporze.

Ale w żadnym ze swych utworów tyle 
Miaskowski nie wylał żółci przeciw roko­
szowi i rokoszanom, co w „ Apologii na 
paskwil przeciwko K. J. M. nazbyt bystrze 
i wszctecznie napisany" Nie tyle tu apolo­
gii we właściwem znaczeniu, ile pocis­
ków przeciw’ rozruchowa. Niektóre wiersze 
z tego utworu przytoczyliśmy już wyżej, 
ograniczymy się przeto na zacytowaniu 
tych kilku, które wybitniej cechują auto­
ra, jak np.:

Genewskie nam rniecąc kości,
Na ten rokosz zatrąbili,
By swój kaptur *) sposobili.

Nawpół do rokoszu odnosi się wiersz, 
zatytułowany „ Pugna Andabatorum" **). 
Zniecierpliwiły poetę rozliczne paszkwile,

*) W  czasie bezkrólewia bywały sądy, kapturowemi 
zwane.

**) Andabatorami zwano w Rzymie gładyatorów, wal­
czących z zawiązanemi oczyma.
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miotane na króla, których rzeczywiście 
mnóstwo wychodziło z pomiędzy różno- 
wierców. Odpowiada tedy zarówno zjadli­
wie, wcale nie przebierając w wyrazach. 
Wartości poetyckiej, ani ciętego dowcipu 
niema tu wcale; wszystko zasadza się na 
grubiaństwach i wymysłach, jak zwykle 
w paszkwilach ówczesnych. Ale to bywa­
ło we zwyczaju, nawet polemiki nie rozu­
miano inaczej i najpoważniejsi ludzie koń­
czyli spory, wymyślając sobie wzajem co 
dusza raczyła. Miaskowslci mniej nawet 
niż inni skłonny był do paszkwilów, 
i chyba zupełnie przebrana miara w na­
padach na króla i jego wyznanie, mogła 
go skłonić do podobnego rodzaju odpo­
wiedzi.

Cykl utworów, odnoszących się do ro­
koszu, zamyka: „Post nebula Phoebus, albo 
polska pogoda po burzy domowej." Wszyst­
ko skończyło się, jak sobie życzył poeta. 
Rokosz umilkł, wygrał król, a z nim i ka­
tolicyzm; powszechna amnestya uśmierzy­
ła umysły i nowych, jako dowód łaska­
wości i umiarkowania, zjednała dworowi 
przyjaciół. W  radosne struny uderza w tej
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pieśni Miaskowski i dźwięcznym językiem 
głosi wesołe Alleluja.

Witaj różany dniu po nocy wronej!

woła w uniesieniu i zwraca się z modlit­
wą dziękczynną do nieba. Piękne są sło­
wa, jakiemi zaklina obywateli, aby na 
przyszłość nie popadali już w podobne za­
ślepienie :

Masz-li urazę, mów o nią uprzejmie
(Jako obyczaj niósł święty) na sejmie.

Z  tego wszystkiego okazuje się, że 
kłopotliwe życie Miaskowskiego nie w y­
ziębiło w nim serca na sprawy ogólniej­
sze. Wszystkie powodzenia lub klęski 
■współobywateli uważał za swoje własne, 
i nie było niemal ani jednego ważniejsze­
go wypadku, któregoby nie uczcił odpo­
wiednim rymem. Życie rozpadło mu się 
między sprawy publiczne, modlitwrę i pra­
cę. Stronnictwo katolickie uważało go za 
jednego z dzielniejszych szermierzy, cze­
go dowmdzi przyjaźń i poważanie, jakie­
mi zaszczycali go biskupi i rozmaici do­
stojnicy kościoła. Pragnął Miaskowski
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jedności religijnej, uważając ją  błędnie 
za najlepszą spójnię państwową; ale opinię 
tę podzielali wszyscy spółcześni, boć za­
pewne i różo owi ercy chcieli kosztem in­
nych swoje zasady rozszerzać. Zdawało 
się, że jedność religijna dopełni rozwoju 
politycznego, ugruntuje jego siłę i dłu­
gotrwałość. Gdyby sąd dziejowy miał 
być wyłącznie ze względu na rezultaty 
dawany, niezawodnie padłby wyrok potę­
piający na podobne usiłowania; należy 
jednak uwzględnić dobrą wiarę ludzi, 
działających w imię tej jedności, która 
zresztą przy dzisiejszych dopiero pojęciach 
ani jest wymagalną, ani potrzebną. W ów­
czas istotnie państwo musiało się o nią 

■ starać, bo, jak widzimy, nigdzie rozlicz­
ne wyznania nie mogły znaleźć odpowied­
niego modus vivendi między sobą. Gdzienie­
gdzie zwyciężyła reforma, gdzieniegdzie 
dawny kościół pozostał panującym, a dłu­
goletnie dopiero doświadczenie miało nau­
czyć ludzi, że między interesami świec- 
kiemi a religijnemi taka zachodzi różni­
ca, iż zgoda pierwszych nic nie cierpi na 

' odrębności drugich. Łatwo byłoby, wziąw-
http://rcin.org.pl



szy takie utwory polemiczne Miaskowskie- 
go, jak: „Do Macieja Rosentretera, hardego i głu­
piego ministra” , „ List Marcina Lutra z piekła 
do sivoich'\ lub r Na zbór łysy w Pozna­
niu Epigramma” — łatwo, powiadam, okrzy­
czeć go za człowieka ciasnych wyobra­
żeń, nietoleranta, sekciarza i t. p. Ale 
pamiętajmy, że i strona przeciwna nie­
uprzejmiej odzywała się o ludziach daw­
nych zasad, że i różnowierstwo wcale nie 
odznaczało się tolerancyą, że nie przebie­
rało w środkach, a gdzie mogło, oddawa­
ło przeciwnikom wet za wet. Nie można 
więc bezwzględnie potępiać stronników 
katolicyzmu, a z niemi i Miaskowskiego. 
Inna rzecz co do jezuitów, tych dawno 
potępiły dzieje, jako takich, co w samo­
lubnych, korporacyjnych widokach, spro­
wadzili dzikość i ciemnotę wyobrażeń, 
dziwactwo, egoizm i prywatę. Jeżeli zdo­
łali jednak stać się wyrazem stronnictwa 
katolickiego, to tylko z tego powodu, że 
początkowo zupełnie różne od później­
szych zdawali się mieć cele i że istotnie 
wydali z pomiędzy siebie kilka nader ce­
lujących zdolności. Miaskowski nie był
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ani wychowańcem, ani zwolennikiem je ­
zuitów, kto wie nawet, czy im nie wyrzu­
cał pocichu zbytniego opanowania umy­
słu królewskiego. Wprawdzie niema na to 
dowodów w żadnym z jego utworów, ale 
można przypuszczać, że jako miłującemu 
dobro publiczne mogła mu się nie podo­
bać niezwykła przewaga pewnej poje­
dynczej lcorporacyi, która nieraz króla 
w sprzeczności z sejmami stawiała.

Teraz kilka słów o Miaskowskim, jako 
o poecie panegirycznym.

Do pojęcia panegiryk, nauczyliśmy się 
przywiązywać znaczenie nizkiego i prze­
sadzonego pochlebstwa; tymczasem tak 
nie jest. Nazwa ta, od łacińskiego pane- 

, gyrieus, a greckiego icâ Yuptuóę pochodzą­
ca, znaczyła mowę pochwalną i nic wię­
cej, mogła więc zarówno oznaczać uczcze­
nie zasługi, jak i pochlebstwo. M e sam 
rodzaj poezyi, ale wartość poety jako czło­
wieka wyrokowała o znaczeniu moral- 
nem utworu. To też jeżeli nazwaliśmy 
Miaskowskiego poetą panegirycznym, nie­
ma to więcej oznaczać, jak tylko rodzaj 

* poezyi, który między innemi uprawiał.
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Bliższe dopiero rozpatrzenie samych utwo­
rów pokaże nam, do jakich panegirystów 
liczyć go należy.

Do rodzaju panegirycznego zaliczyłem 
i te utwory naszego poety, które, chwa­
ląc nie osoby, ale pewne fakty, w szcze­
gółowym podziale gdzieindziej miejsca 
znaleźć-by nie mogły. Są to wiersze, opie­
wające rozmaite ekspedycye militarne, dy­
plomatyczne, rozliczne komisye poselskie, 
sejmy, agitujące się po myśli poety i t. p. 
Naturalnie, poeta nie szczędzi tu pochwał, 
duma prawdziwie obywatelska ożywia go 
i unosi nieraz zbyt daleko w porównywa­
niu faktów; ale uczucie i żywy interes, 
z jakim mówi o dokonanych czynach, na­
dają tym utworom pewne ciepło i żywot­
ność, daleką od dzikich pochwał później­
szych chwalców. Wprawdzie i tu tło m i­
tologiczne obrazów nadaje nieraz dykcyi 
pozór nadętości, śmiesznie wyglądają naz­
wiska na „ski” lub „wicz” , idące za pan 
brat z bogami Grecyi; ale to zdawało się 
ówczesnym poetom koniecznym elemen­
tem poezyi i jeśli gdzie, to w panegiryz- 
mie ważną musiało zająć rolę.
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W  każdym razie panegiryzm, o jakim 
tu mowa, był w zasadzie szczerem wyla­
niem uczucia i jako taki nie mógł przy­
nosić ujmy ani epoce, ani poecie. Na nie­
szczęście, większość utworów Miaskow- 
skiego odnosi się do pewnych osobistości 
i niezawsze istotnem uwielbieniem poety 
wytłumaczyć się może.

Chyliła się za Zygmunta III do upad­
ku literatura polska, a chyliła się raz dla­
tego, że już posiew jezuicki zaczął pierw­
sze plony wydawać; powtóre, że pewne 
rody, nabrawszy niesłychanej przewagi 
w kraju, stawały się korporacyami, gro- 
madzącemi wokół siebie zdolności i talen­
ty. Zamiast ogólnego interesu, wspólnego 

. wszystkim, wystąpiły partye, a naturalnie 
i literatura nie mogła w takim stanie rze­
czy oddychać piersiami całego narodu, 
lecz przybrawszy barwę parcyalną, zeszła 
początkowo na chwalczynię naczelników 
stronnictw, następnie zaś na prostą słu­
żebnicę osób prywatnych. Cała jej bez­
sensowność późniejsza polegała na małości 
przedmiotów. Rozmaite prywatne osoby 
podnoszono do znaczenia bohaterów, a ich
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czyny do rzędu europejskich faktów. Ja­
ka treść, taka forma. Język tedy ciemny, 
jak noc, a sztuczny, stał się godnym 
przedmiotów, które opiewał. Znane to są 
rzeczy. Ten kierunek zaczął wyraźnie wy­
stępować pod koniec panowania Zygmun­
ta Iii-go. Powroli szczerość i złota czy­
stość wyobrażeń poetyckich zacierała się 
w umysłach, patrzących na świat dworac- 
kiemi oczyma poetówr, a im wyraźniej 
w łonie społeczeństwa występowały cele 
egoistyczne, tern więcej poczucie poetycz­
ne jęło się krzywić, karleć, aż wreszcie 
na jego miejsce wystąpiło pochlebstwo, 
ubrane w szatę dziwacznej i zimnej eru- 
dycyi.

Rozpatrując z uwagą pisma Miaskow- 
skiego, nie można nie dostrzec, że i jego, 
mimo całego wrodzonego mu poczucia 
obywatelskiego, absorbują już cokolwiek 
zanadto pewne osobistości. Kierunek to 
czysto późniejszy.

Istnieje w tern jeszcze pewna miara, 
ale zawrsze jest to pierwrszy krok ku upad­
kowa. Można już wt poecie dostrzec śla­
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dy dworowania. Pan Herburt np., sie­
dząc w kozie po niefortunnej potrzebie 
guzowskiej, napisał gwoli własnemu po­
cieszeniu ..Gadkę Fortuny z Cnotą” , na co 
Miaskowski odpowiedział swoim „ Herku­
lesem niecierpliwym". Jest to dyalog, w któ­
rym występują Merkuryusz i Apołlo. 
Pierwszy, ujrzawszy pana Herburta w ko­
zie, pyta, ktoby to był i przypuszcza, że 
to ów mąż

...........co lwa zewlekł z ¡skóry,
Co bił ogromne wieprze, byki, smoki 
I skrzepł mu olbrzym, gdy go zdjął za boki.

Jednem słowem, przypuszcza, że to Her­
kules. Apollo wątpi (zresztą bardzo słusz­
nie), ale natychmiast powiada, że więzień 
wydaje mu się być kimś jeszcze znako­
mitszym i właśnie dlatego domyśla się 
w' nim... Herburta! Dalszy ciąg rozmowny 
idzie o tern, jako Herkules dał się usidlić 
Omfalii, jako folgował białogłowom, a po- 
trochu i rozpuście, a pan Herburt nie — 
z czego wniosek, że ten ostatni wyższy 
jest od do ryckiego bohatera.

Pochlebstwo jest tu tem grubszo,
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że Herburfc był zaciętym rokoszaninem. 
Wprawdzie w „ Rozmowie Fortuny z Cno­
tą" rehabilitował się z przeszłości, a zu­
pełny żal objawił w liście, pisanym do 
króla r. 1613 „na konfederackim sejmie, 
co go ino trzy niedziele były” . Możnaby 
tedy tłumaczyć Miaskowskiego, że o na­
wróconym już Herburcie pisał, ale w każ­
dym razie ta uniżoność i zmienność ostat­
niego bynajmniej nie dowodziła w nim He- 
raklesowych przymiotów.

Gdzieindziej znów w zupełnie już pa- 
negirycznym sensie woła poeta:

Herburcie wielki, mojej słońce Muzy! i t. d.

Do większych utworów7 panegirycznycli na­
leży rŁódź Opaleńska" , wiersz pisany na 
uczczenie wjazdu Opaleńskiego na dyece- 
zyę poznańską. Był nawrnt wiersz ten osob­
no drukowany. Mimo pochwał i mitologii, 
znać tu godność osobistą, jest pewien ro­
dzaj powagi, wyłączający płaszczenie się. 
Poeta przesadza w wielu miejscach, ale 
gdzieniegdzie poucza nawiasem biskupa, 
jakim ma być, jeżeli chce zyskać miłość 
i cześć u ludzi. Za to, ze względu na ję ­
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zyk, utwór ten przypomina czasy później­
sze. Dziwna zawiłość i pretensyonalność 
dykcyi, a nawet sam układ zbliżają go 
do epoki upadku. „ Ecloga na wjazd jaśnie 
wielebnego pana, jego mości ks. Wawrzyńca 
Gembickiego", jest panegirykiem pierw­
szej wody, prowadzonym w formie dya- 
logu przez osoby mitologiczne. Tyrsus 
i Amintas rozmawiają o wjeździe, przesa­
dzając się na zimne pochwały biskupa. 
Już w samej formie utworu leży dziwac­
two. Mało gdzie tak jak tu, przebiera 
miarę Miaskowski. Pomimo że tytuł objaś­
nia, o czem będzie mowa w dalszym cią­
gu, poematu niepodobna od pierwszego 
razu zrozumieć, tak dalece greckie akce- 
sorya przeważają i zaciemniają ogół rze­
czy. Jest to naczysto w wergiliańską for­
mę eklogi wrzucona treść ckrześciańska 
i współczesna; koloryt, porównania i wszyst­
kie cechy zewnętrzne pozostają Wergiliu- 
szowe. Własnością autora jest chyba na­
ciąganie pojęć wprost przeciwnych.

Nie w tern jednak rzecz, czy i ile ma 
owa ekloga wartości poetycznej; chodzi 

. głównie o to, że tu już Miaskowski wystę-
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puje, jako hołdujący tyle zgubnemu zwro­
towi ducha poetycznego. Mimo takich 
wzorów, jakie miał w Kochanowskim, 
a bliżej jeszcze w Symonidesie, mimo że 
uwielbiał ich i pilnie studyował, nic mógł 
się oprzeć nowemu prądowi. Miaskowskie- 
go stanowisko jest więc, jak widzimy, gra­
niczne: jedną stroną twrarzy patrzy w epo­
kę złotą, na drugiej, obróconej w przy­
szłość, nosi już nieznaczne ślady zepsucia 
i choć w większej części swych utworów 
do czasów Kochanowskiego należy, daje 
jednak świadectwo, jak ogólny stan spo­
łeczeństwa wwpiętnować się musi na każ­
dym, choćby naj samodzielni ejszym umyśle.

W  tym samym rodzaju, co powyższe 
utwory, jest wiersz vNa śmierć księdza Ber­
narda Maciejowskiego” i dyalog „O księdzu 
Kasprze Lindenerze". Tu także zaliczam wier­
sze okolicznościowa, pisane na śluby, we­
sela lub pogrzeby sąsiedniej szlachty. 
Różnią się one jednak tern od później­
szych panegiryków, że poeta nie występu­
je w nich jako urzędowy chwalca, ale ra­
czej jako sąsiad lub przyjaciel niesie rymy 
sąsiadom lub przyjaciołom. Pochwał nie
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szczędzi, ale w śmieszność nie popada 
nigdzie. Jak powiedzieliśmy, zrobił dopie­
ro pierwszy krok na tej drodze.

Pomijając rozmaite drobne wierszyki, 
odnoszące się do znajomych i przyjaciół 
poety, a nawet i do życia domowego, 
miejsc lub drobnych wypadków, musimy 
jednak zwrócić uwagę na wiersz napisany 
z okoliczności opuszczenia Włoszczonowa 
na Mazurach, gdzie Miaskowski od r. 1603 
do 1607 przebywał. Śliczny to utwór, pełen 
rzewności, owiany mglistym urokiem tęs­
knoty. Poeta żegna i nizki domek, w któ­
rym mu cicho płynęło życie, i stawki, 
i ogrody, i lichy wirydarz, po którym cho­
dząc, układał pieśni, i nakoniec sąsiadów, 
duchownych i lud prosty. Dużo zacności 
ziemiańskiej przebija tu z każdego wier­
sza, a lubo całość nie jest wolna od mito­
logii, nie razi to jednak, bo te pojęcia by­
wały u ówczesnych poetów niemal z mle­
kiem wessane i tylko zbytnie przebranie 
miary może obniżać wartość podobnych 
utworów. ,, Waleta Włoszczonowska' ', trzy­
mana w tonie spokojnym, prawie rezyg-

Tom I. o
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nacyjnym, pozostanie zawsze jedną z pe­
rełek sielskiej liryki polskiej.

Cytujemy kilka strof:

Żegnam poddane rzewliwe rzewliwy,
Przeciwko którym, jeślim nie pierzchliwy,
Anim byt ciężki ornym wołom w pługu,

Uchodząc długu.

Żegnam cię Rylski, mój poczciwy Stachu,
W  któregom jadał często ja chleb gmachu,
Bądź to wezwany do twoich więc gości 

Z  całej miłości.

Bądź żebym płód ci z nieba darowany 
W  pieluszkach doniósł do zbawiennej wanny 
1 odniósł śliczne matce zaś na łono 

Dzieciątko ono.

Żegnam i ciebie, gąbiński kościele,
Kędym nabożnych widział ludzi wiele 
I słyszał w niebo przy ofierze drżący 

Głos ich gorący.

Wszystko, cośmy dotąd o Miaskow- 
skim powiedzieli, odnosi się więcej do du­
cha jego utworów, niż do ich wartości 
poetyckiej. Zdanie nasze w tym przedmio­
cie wypowiemy na następnych kartach, 
przy ocenie utworów jego religijnych. Na­
tomiast zwracamy uwagę czytelnika, że 
żaden niezawodnie z poetów ówczesnych
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tak doskonale nie odbija swego czasu, jak 
Miaskowski. Zacząwszy od spraw poli­
tycznych, dotyczących całego ogółu, aż 
do prywatnych stosunków blizkich mu 
osób, wszystko znajdowało współczucie 
lub niechęć w jego sercu, a słowa pochwa­
ły lub nagany w ustach. Epoka owa, peł­
na świetnych wspomnień, a jednak chylą­
ca się do upadku, odbija się tern wyraź­
niej w Miaskowskim, że i jego działalność 
literacka ma prawie podobne znaczenie, 
jako faza przejściowa do epoki makaro- 
nicznej.

Lecz o ile w wierszach politycznych 
zbytnie sadzenie się na wymowę i skłon­
ność ku opiewaniu osób przypomina nam 
schyłek XVL-go wieku, o tyle utwory re­
ligijne Miaskowskiego stoją jeszcze na wy­
sokości dopiero co minionych czasów. Są 
to najcenniejsze perły jego muzy. Natura 
ta spokojna; uczuciowa, łagodna, nie mio­
ta się w nich oburzeniem, nie unosi się 
gniewem, ale modli się lub rozpamiętywa.

. Strudzony kłopotami codziennego życia
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zasiada w ganku swojego domku, mrucząc 
pacierz wieczorny i ze łzami wodzi oczy­
ma po szarzejącym widnokręgu. Kto wie? 
może dzwonek kościelny w Gąbinie, może 
trzoda, wracająca z pola, może smutna 
pieśń ludowa lub senny bocian na gnieź- 
dzie zwraca myśl jego ku Stwórcy. Ave 
maris stella! szepczą wówczas usta poety, 
a z serca poczyna mu płynąć nuta jedne­
go z owych psalmów, o których to Her- 
burt mówi, że chyba je  anioł pisał.

Pieśni religijne Miaskowskiego i dla­
tego jeszcze górują nad inncmi, że wyso­
kie poczucie rytmiczności, owa, jeżeli rzec 
można, śpiewność jego, zbyt niestosowna 
nieraz dla przedmiotów treści zewnętrz­
nej, tam, gdzie chodzi o podmiotowe wy­
lanie uczuć jego duszy, dodaje jeszcze 
pieśniom miłej harmonii i uroku. Nie 
znam np. w pieśniach kościelnych polskich 
nic wdzięczniejszego, tak co do formy 
jak i treści, nad „Jasłeezka nowonarodzo­
nego Jezusa Boga Przedwiecznego *). Pomi­

*) W wydaniu Bazylego Skalskiego: „ Kwiatki na po- 
trzą ś n ie n ie  ja s  loczek
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nąwszy sam układ metryczny, wybornie 
odpowiadający melodyi pieśni kolendo- 
wych, ileż naprzykład prostoty i ciepłe­
go uczucia przebija się w następnych 
słowach:

0  dziecię święte, małyby był Tobie 
Salomonów, choć złoty,
Sławnej pałac roboty.

Tyś podłą stajnio gmach obrało Sobie,
Próżną chwałą świat chory 
Niech się uczy pokory.

Porównaj tryumf na niebie wesoły 
Z nowemi łzy na ziemi 
I z pieluszki podłemi.

Ale gdy się to rozdzieli na poły,
Pieśń Boga czci przed wiekiem,
Płacz go czyni człowiekiem.

Czuli pasterze, wam naprzód zbawienną.
Skrytą w wieczności lesie,
Anioł nowinę niesie.

Pośpieszcież, niźli pochodnię jutrzenną,
Bystre słońce pogoni 
I Panu się ukłoni.

W dalszym ciągu mówi, jako ono 
Dziecię ma wypowiedzieć kiedyś słowa 
wiary, miłości i nadziei, jako trzej kró- 

. Iowie murzyńscy, idąc za gwiazdą, schy-
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łają czarne głowy przed Jego majesta­
tem. Potem następuje opis radości św. 
Józefa:

Ledwie się obrał staruszek sędziwy,
Co padłszy na kolana,
Bierze na łokcie Pana,

Całując, kropiąc łzami takie dziwy.

1 śpiewa jako w białem łabędź pierzu:
Już umieram bezpiecznie,
Kiedy widzę, że wiecznie ,

Pan chce z krwią swoją trwać zawżdy w przymierzu.

Dziś trudniej zrozumieć owe uniesie­
nia religijne, porywające niemal aż do za­
chwytu dusze ówczesnych poetów. Można 
jednak powiedzieć, że poezya religijna 
u nas bardzo licznie i przez najcelniej­
szych poetów była uprawiana. Jan Ko­
chanowski pierwszy rozgłos zawdzięczał 
owemu wspaniałemu hymnowi religijne­
mu: „ Czegóż chcesz od nas Panie"-, Sza-
rzyński przemodlił się całe życie; pisał 
poezye religijne Grochowski, pisali Ry­
bińscy i t. d. Były to czasy uczucia reli­
gijnego, nié dziwna też, że w pieśniach 
pobożnych z owej epoki widać głębokie 
przejęcie się przedmiotem, że nie pół, ale
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cała dusza wychyla się na świat z modlit­
wy, niby kwiat rozkwitły. Ginie nawet, 
jak to mamy dowód u Miaskowskiego, 
w takich razach charakter polemiczny lub 
krytyczny i to stanowi wdzięk najwięk­
szy. Nie idzie tu już o kościół, tylko 
o czyste uczucie religijne, nie paszkwil 
więc, ale pieśń natchniona, Dawidowa, 
płynie ku niebu. Miaskowski celuje tern 
właśnie, że jego utwTory, tyczące się Do­
ga, są wolne od wszelkiej myśli świato­
wej. Żaden z naszych poetów nie dobie­
rał tak prawdziwie - nieziemskich barw 
i świateł. Są to pieśni do najwyższego 
stopnia idealne; samo w nich uczucie owi­
nięte we mgłę słów, ani jednego pyłku 
ziemskiego. Przebija się w nich indywi­
dualność marząca i smutna.

Różni się bardzo Miaskowski od K o­
chanowskiego, różni się także od Sępa. 
Kochanowski więcej ^podziwia Stwórcę; 
Szarzyński więcej się w nim zatapia i roz­
myśla, autor „Jasłeczek” , niby dziecię 
nieumiejące sobie zdać sprawy z wrażeń, 
kocha go tylko całą duszą. Pieśń Jana 

■ z Czarnolesia wspanialsza, a spokojniejsza
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i świadomsza siebie; znać tu potężny ta­
lent, władający z wiedzą swemi środka­
mi. Dusza wielka, czysta, jak łza, z peł­
ną równowagą moralną, widzi wszędy 
błogi majestat Boży i chyląc przed nim 
czoło, czci go w równie wielkich sło­
wach :

Kościół Cię nie ogarnie, wszędy pełno Ciebie.

Takiego, naprzykład, wyrażenia nigdzie 
nie znajdziesz u Miaskowskiego, jakkol­
wiek w wielu razach idzie za wielkim 
swym poprzednikiem. Możnaby powie­
dzieć, że stanowisko Miaskowskiego wzglę­
dem Boga było nierównie pokorniejsze, 
zresztą i w życiu był nieszczęśliwy, dla­
tego w modlitwach jego widać więcej 
tkliwości, przebija tam tęskna i prawdzi­
wie dziecięca naiwność. Niema w nim 
także tego ognia, jakim odznaczają się 
utwory Grrochowskiego. Łagodny śpiewak 
rzeczy boskich w dwuch głównie kierun­
kach rozwija uczucie; kierunkami temi 
są : modlitwa i rozpamiętywanie. Do
pierwszego zaliczam także elegie. Jakkol­
wiek nie sądzę, aby porównywanie tych
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pieśni z utworami Pindara *) mogło się na 
coś przydać, w każdym atoli razie należy 
przyznać im wysoki nastrój liryczny.

Do utworów, będących wyłącznie mo­
dlitwą, należą w powiększonem wydaniu 
Rossowskiego z roku 1622-go następujące:
I. „Antyfony adwentowe" i ,,Hymna na adwent
II. „W  dzień świąteczny do Ducha św."; III. 
„Elegia p o k u tn a IV. „Psalm szósty pokut­
n y V. „Elegia pokutna do Najświętszej Pan­
ny i Matki"-, VI. „ Pacierz”, „Pozdrowienie 
anielskie" i ,,Dekalog” , które to ostatnie ra­
zem całość stanowią.

Naturalnie, zgodnie z zakresem naszej 
pracy, wymieniamy tu tylko większe lub 
znakomitsze utwory, pomijając w szcze­
gółowym rozbiorze i takie nawet, jak 
„Antyfony adwentowe" lub „Hymna na ad­
went". Są to -wszystko krótkie pieśni ko­
ścielne, może do śpiewu dla ludu prze­
znaczone i dlatego odznaczające się głów­
nie prostotą.

*) Patrz Maciejowskiego „Piśmiennictwo“ , gdzie autor 
się rozwodzi, jako pieśni Miaskowskiego niższe są od Pin- 
d arowych.

http://rcin.org.pl



74

Pieśń „ W dzień świąteczny do Ducha św.", 
pisana była zapewne pod wrażeniem świe­
żo agitującego się rokoszu, na co napro­
wadzają następne strofki:

Sam ty uśmierzysz tak zgniewane morze,
Gdy wiatr domowy biały żagiel porze,
1 piasek kotwi nie cierpi i wały 

Pędzą na skaty.

Jakkolwiek w przedostatniej zwrotce 
znajduje się wiersz:

Będziesz-li ty chciał i Mahomet pierzchnie,

nie można jednak wnosić, aby cały utwór 
powstał na intencyę wyprawy mołdaw­
skiej lub chocimskiej, znajduje się bowiem 
już w wydaniu Bazylego Skalskiego, któ­
re wyszło w r. 1612-ym, zatem na kilka­
naście lat wTcześniej.

Największą zaletą tej pieśni jest częsty 
zresztą u Miaskowskiego polot fantazyi.

W  „Elegii pokutnej" autor, jak ongi 
Dawid, wspomina na winy swoje, błagając 
przebaczenia. Bardzo jest artystyczny 
układ tej pieśni: przyciśnięty ogromem 
grzechów, poeta już prawie wątpi o prze­
baczeniu. agle Nna łysym wierzchu Grol-
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goty spostrzega krzyż. Ów krzyż, zjawia­
jący się w ostatniej chwili przed oczyma 
zwątpiałego poety, myśl to, zaiste, lubo 
często eksploatowana, zawsze jednak głę­
boko poetyczna. Podnoszą jeszcze wraże­
nie następne słowa, zwrócone do Chry­
stusa, które uważam za najpiękniejsze 
w tej pieśni:

Głowęś nakłonił, abyś mię całował,
Bym jedno za grzech serdecznie żałował;
Ręceś rozciągną.!, abyś mię obłapił,
Bym jedno sam się do Ciebie pokwapił;
Ze mię doczekasz, dałeś przybić nogi,
Abym do Ciebie przystąpił bez trwogi;
Żebym Ci ufał i serceś otworzył,
Bym ja też jedno serceć swe ukorzył.

Takie połączenie plastycznego opisu 
męki Chrystusowej z duchowemi jej skut­
kami, oprócz niezmiernie sympatycznego 
uroku, ma jeszcze zaletę 'wysokiej orygi­
nalności.

Pominąwszy „Psalm szósty pokutny” , 
jako mniej zasługujący na uwagę, prze­
chodzimy' do „Elegii pokutnej na cześć Naj­
świętszej Panny i Matki" . Jest to najdłuż­
szy z religijnych, bo przeszło pięćset 
wierszy liczący poemat. Autor rozpatruje
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cało życie Matki Boskiej i wszystko, co 
się z tom życiem łączy. Opowiadanie prze­
plata się modlitwą. Piękny i szeroko ma­
lowany jest tu obraz Wniebowzięcia Naj­
świętszej Panny, język jednak trudny, 
mnóstwo nazw biblijnych i niejasność 
wysłowienia odbierają utworowi temu 
w oczach dzisiejszego czytelnika wiele 
powabu. Wadą także jest brak jednolito­
ści w treści i częste zbaczanie od przed­
miotu. Poeta drobiazgowo maluje naro­
dzenie, młodość, sprawy i mękę Chrystu­
sa, mówi o św. Józefie i o Maryi Magda­
lenie. Ma to wszystko niby wyjść na więk­
szą chwałę Matki Boskiej, podnosząc jej 
udział w sprawie odkupienia; ze wzglę­
dów artystycznych jednak, odrywając uwa­
gę od głównego przedmiotu, psuje całość 
i grzebie treść pod masą często niepo­
trzebnych akcesoryów.

Jest to ogólna wada Miaskowskiego, że 
jak treść głównego przedmiotu poświęca 
ubocznym, wysuwającym mu się z toku 
myśli kwestyom, tak nieraz układ grama­
tyczny gwoli rytmicznemu zmienia. R oz­
pisuje się o tern i Rymarkiewicz, ale po­
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cieszą się myślą, że wszyscy poeci owych 
czasów nie mieli jeszcze pojęcia o „wią­
zaniu obrazów w jasną architektoniczną 
całość.” Zdaniu temu zaprzeczylibyśmy, 
przynajmniej odnośnie do Kochanowskie­
go, w którego utworach każde słowo wy­
daje nam się być konieczną, dopełniającą 
ogólnej budowy cegiełką.

W każdym razie Kasper Miaskowski 
więcej niż inni choruje na tę wadę i dla­
tego może krótsze jego wiersze, gdzie 
z natury rzeczy nie można się było uwo­
dzić zbyt bujnym wpływem pojęć, o wiele 
celują nad innemi. Do takich krótkich, 
a celujących utworów zaliczam: ,,Pacierz” , 
„Pozdrowienie anielskie” , „ Credo" i „ Deka­
log” . śliczne są to rzeczy, owiane dziwnie 
wdzięczną rezygnacyą, pełne cichej tęskno­
ty, a prawdziwe i serdeczne. Odznaczają się 
przytem niezwykłą łatwością języka i oz- 
dobnem wyrażeniem. Kogóż, naprzykład, 
nie zajmie początek „ Pozdrowienia” , który 
tak brzmi:

Panno, bądź zdrowa! 
Wiecznego płowa
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Boś sama godna 
I w łasce do dna 
Brodzisz, o gwiazdo 
Złota, gdy gniazdo 
Różane w Tobie 
Usłał Pan sobie.

Równie piękne są ustępy w pacierzu:

0  Ojcze w niebie,
Niechaj brzmią Ciebie 
Po wszystkie lata 
Języki świata!
A  Twoje skronie 
W  świętej koronie 
Niech wszyscy znają
1 upadają 
Kolana obie,
Królu, ku Tobie.

Julian Bartoszewicz powiada o tych. 
utworach, że godnie mogłyby się pomie­
ścić w  każdej polskiej książce do nabożeń­
stwa. Nietylko zgadzamy się na to, ale 
sądzimy, że zastąpiłyby w nich z korzy­
ścią wiele wierszowanych modlitw, po 
części zimnych, a po części nie mających 
sensu.

Do drugiego podziału w kierunku reli­
gijnym zaliczyliśmy pieśni, których cha­
rakterem jest pobożne rozpamiętywanie.
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Pieśni te i liczbą i objętością znacznie 
przewyższają poprzednie.

Wspomnieliśmy już, o ile właśnie roz­
pamiętywanie przypadało najwięcej do 
charakteru Miaskowskiego. Jest to niby 
podwójna pociecha, jaką poeta rozświcca 
sobie mozolne a smętne ścieżki życia. Po­
dwójna, mówimy, bo jeżeli w pieśniach 
radosnych, jak np. TJasłeczka", „ Szopa 
zbaicienia" i t. p. niknie smutek poety wo­
bec nadziei, to znowu boleść koi się 
wspomnieniem na męki, jakie wycierpiał 
Chrystus. Trzeba było mieć tyle wiary, co 
Miaskowski, żeby w tych odległych wspom­
nieniach tak utonąć całą duszą. Bywał 
jednak poeta wówczas szczęśliwy. Na 
skrzydłach zbudzonej miłością wyobraźni 
biegł aż do owej Szopy zbawienia, gdzie 
dziecię leżało na wiązce siana. Gwiazda 
uczucia świeciła mu, jak niegdyś królom 
arabskim, a przestrzeń i czas nikły, zwy­
ciężone . mocą fantazyi. Rzekłbyś, że był 
tam, że widział Dziecię, pieścił je i płakał 
nad niem z radości.

Z jakąż niewypowiedzianą miłością za­
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chwycą się Dziecięciem, naprzykład, w na­
stępnych słowach:

Pilne po nim oko chodzi,
Które każdy członek wodzi,
Dziwnie śliczny. Tak liliją 
W  jeden z różą wieniec wiją.

Zloty tenże włos kręcony,
Kędzierzawy, wierzch toczony,
Oczy obie by rubiny,
Zadziwiły cherubiny.

Malowane a jagody *)
Właśnie jako znak pogody,
Rumiane nam słońce daje 
Wieczór, albo gdy dzień wstaje.

Nad purpurę śliczne wargi,
Która zdobi perskie targi,
Piersi mlekiem, rączki śniegiem,
A  nóżki chcą chodzić biegiem.

„ Rotuły na narodzenie Syna Bożego” , 
dedykowane Wawrzyńcowi Grembickiemu 
(w. kanclerzowi), jedynym są poematem 
religijnym, gdzie osoby i nazwy mitolo­
giczne nietylko nie psują całości, ale na­
wet wiele jej wdzięku dodają. Muzy, do­
wiedziawszy się o narodzeniu Chrystusa,

') Jest to przekładnia właściwa Miaskowskiemu.
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biegną do Betleem i nad jego kolebką śpie­
wają rRotuły". Piękna to myśl, bo raz wyo­
braża pogaństwo, składające cześć nowej 
nauce, a po wtóre muzy, jako przedstawi­
cielki sztuk pięknych, u kolebki Chrystusa 
są niejako symbolem przyszłej Jego chwa­
ły. Ostatnia pieśń w „ Rotułach” , czyli 
śpiew Kaliope, jest przeróbką z Eklogi IV 
Wergiliusza, do czego i sam autor się 
przyznaje. Przeróbka jednak w wielu 
miejscach zakrawa na dosłownie tłuma­
czenie.

Tak np. od wiersza 32 słowa Kaliope:

A skoro dojdziesz bohaterów chwały 
I weźmiesz z lukiem ojca twego strzały,
Powoli biały role kłos odzieje,
Jagoda ciernie, miodem dąb spotnieje.

Chciwości przecie dawny znak zostanie,
Bo i pruć wałów okręt nie przestanie,
I w kolo gTodów pójdzie mur czerwony,
I ostrym krojem suć będą zagony.

są ścisłym, choć pięknym, przekładem 
ustępu z Wergiliusza:

„d i simul heroum laudes ct facia paren- 
łis" etc. Pomimo to reszta pieśni w .. Ro-

Tom I. b
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kowskiego, a rozmaitość myśli, bogactwo 
w układzie metrycznym, żywe uczucie 
i fantazya zawsze zapewniają im niepo­
ślednie miejsce między poematami reli- 
gijnemi naszej literatury w X V I i X V II 
stuleciu.

„ His tory a na godziny kościelne rozdzielo­
na gorzkiej męki i okrutnej śmierci Boga u cie­
lonego Jezusa Pana" jest całym poematem, 
którego pojedyncze ustępy tytułowane 
są: Jutrznia, Godzina pierwsza, trzecia, szósta, 
dziewiątą, Nieszpór, Kompletu i Altem autem 
die. Opisowy charakter nie wyłącza tu 
wcale uczucia oburzenia, żalu, litości lub 
zgrozy, które poeta wypowiada przez usta 
przytomnych męce Chrystusowej osób. 
Szczególniej skargi Maryi Matki i Maryń 
Magdaleny doskonale odpowiadają charak­
terowi tych postaci.

W  cudnych słowach Magdalena wypo­
wiada swą boleść. Nigdzie nie znaleźliśmy' 
tyle tkliwości, tyle dziewiczej delikatności 
uczucia, co w tymi ustępie. Zwracamy 
szczególniej uwagę na język, który sub­
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telnością i siłą zdaje się jakby z ostatnich 
czasów pochodzić.

Teraz co pocznę? — gdzie uszy wrócę?
Czemu dni moich z tobą nie skrócę?
1 niedaleko mogiły twojej 
Z napisem slup mój wyryty stoi:
Tu przy swym Mistrzu kości złożyła 
Ta, która głosem jego ożyła,
A iż żywego tak miłowała,
Grób też przy grobie jego obrała.

Cały ten utwór tem hardziej dzisiejsze­
mu czytelnikowi może się podobać, iż 
niema w nim owej erudycyi mitologicznej 
i kościelnej, dziś dla większej części osób 
zupełnie niezrozumiałej. Przystępując jed­
nak do czytania utworów z dawnych cza­
sów, trzeba raz na zawsze wyrzec się są­
dzenia poetów wedle prawideł dzisiejsze­
go smaku i dzisiejszego języka. Pamię­
tajmy, jak dalece różnią się od naszych 
pojęcia pisarzów niedawnej jeszcze, bo Sta­
nisławowskiej epoki. Uczucie i fantazya, 
których objawem na zewnątrz jest poezya, 
nieodrazu mogą trafić na odpowiednie 
sobie i prawdziwe drogi. Epoki przeszłe 
przedstawiają zwykle odmienne, mniej lub 
więcej szczęśliwe chwile w  poszukiwaniu
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owycli dróg. Zresztą w ciągu wieków 
zmienia się treść życia społecznego, roz­
szerza się zakres pojęć umysłowych, 
a przez to i język nowsze i właściwsze 
musi przybierać formy. Żeby zrozumieć 
poetę, z czasów Jagielońskich lub z okresu 
Wazów, należy przypomnieć sobie, że ca­
ła ówczesna swoboda myśli, wszystkie po­
jęcia ze sfery sztuk pięknych, wiedzy, sło­
wem—wszystko, co wówczas składało tak 
zwaną umysłową „humanitas” , było bezpo- 
średniem następstwem puścizny po cza­
sach starożytnych. Sam kościół nawet, 
który przecież z natury swej winien był 
przestrzegać czystości pojęć chrześciań- 
skich, nie mógł się oprzeć ogólnemu prą­
dowi. Wspomniawszy takie czasy, jak 
Leona X , ze ¿dziwieniem można się py­
tać: Jowisza-li posąg, czy krzyż Chrystu­
sów większą odbierał cześć na Watykanie? 
Klasztory u nas zarówno dawały młodzie­
ży uczącej się wykształcenie kościelne, jak 
i mitologiczne. Z  tego to wyrodziła się 
w chwili upadłego smaku owa dziwna 
mieszanina pojęć i nazw biblijnych z mi- 
tycznemi, a raz przebrana miara przypro-
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wadziła do takich niedorzeczności w poe- 
zyi, jakich pełno mamy w końcu X\ Il-go 
i połowie XVIII wieku.

Zresztą Miaskowskiego jeszcze o zbyt 
wielką przesadę obwiniać nie można; co 
się zaś tyczy jego erudycyi kościelnej, ta 
nie może być uważaną za chęć popisania 
się lub próżność, niema jej bowiem w pieś­
niach świeckich, a w kościelnych, zwłasz­
cza w tych, w których poeta opiewa ja ­
kieś wydarzenie ze starego albo nowego 
testamentu, jest rzeczą zupełnie odpowied­
nią i przystojną.

Słuszniejszy jest zarzut, czyniony Mias- 
. kowskiemu, co do dziwnych i zgoła za­
ciemniających sens przekładni. Prawda, 
poeta dopuszcza się ich często, nie robi 
tego jednak dla mniemanej uroczystości! 
dykcyi, jak to później robiono. Jakiś pisarz 
z końca XVII lub początku XYIII-go wie­
ku mógł mniemać, że wyrażenie: „W ielki 
palestyńskiego hetman Jozue szeregu 
wyda się piękniejszem i uroczystszem, niż 
inne, naturalniej wypowiedziane, ale Mias- 
kowski, odznaczający się prostotą, nie 
starał się być nadętym. Przekładnie u nie­
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go pochodź;]; z innej, leżącej w jego duszy 
przyczyny, która ostatecznie na zaletę mu 
wychodzi. On pierwszy u nas zrozumiał 
muzykę słowa, czuł, że w poezyi, obok 
treści i formy, winno być jeszcze coś ta­
kiego, coby zarówno obie dopełniało. Każ­
da pieśń jego ma zarazem właściwą sobie 
nutę. Miara i akcent były mu formą dla 
owej melodyi, która przebija się w każ­
dym jego wierszu. Niektórych jego miaro- 
wo-stopowych rytmów nie zaparłby się 
najśpiewniejszy z naszych dzisiejszych 
poetów, Zaleski; z dawnych nikt go nie 
doszedł, nikt mu nie wyrównał. Ucho je ­
go nadzwyczaj drażliwe na ilość i układ 
akcentów nie dozwalało najmniejszego 
zboczenia w tym względzie, wolał raczej 
ze szkodą jasności przełożyć wyrazy, jak 
naprzykład w cytowanym już przez nas 
wierszu: „Malowane a jagody” .

Po tych kilku uwagach, wypowiedzia­
nych dla łatwiejszego zrozumienia ducha 
i formy utworów Miaskowskiego, Avra- 
camy się do dalszego rozbioru pojedyn­
czych jego pieśni. ..Łotr Dy:,mas, albo Htjrana 
na niego” , dedykowana ks. Franciszkowi
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Łąckiemu, który naówczas był sufraganem 
’włocławskim, powstała zapewne wtedy, 
kiedy poeta mieszkał we Włoszczonowie.
Z Łąckim mogły go łączyć stosunki przy­
jazne, a przynajmniej jeden sposób my­
ślenia, gdyż sufragan był, według Dama- 
łewicza (Vitae Episc. Vlad.), nader gorli­
wym katolikiem i niszczycielem różno- 
wierstwa. Rzecz to pisana na zimno, 
a w niektórych miejscach ciemna. Zwłasz­
cza w końcowych czterech wierszach trud­
no doszukać się myśli. Charakterystyczną 
jest także dedykacja, która niezmierną 
uniżonością przypomina późniejsze czasy 
nieszczerej dworności:

Łotr łotra ja posyłana cny biskupie tobie.

Jeszcze mniej zalet ma wiersz „ Na 
Kalwaryą pana Mikołaja Zebrzydowskiego'". 
Dziwna rzecz! Miaskowski, jak wiadomo, 
gorliwy katolik, był zaciętym nieprzy­
jacielem rokoszu, a jednak tu i ow­
dzie można dostrzec stosunki, łączące go 
z przywódcami tegoż rokoszu. Jeszcze 
stosunek z Herburtem łatwiej zrozumieć: 
Herburt był potrochu literatem, miał
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w Dobromilu. własną drukarnię, zresztą, jak 
chce Kymarkiewicz (podług manuskryptu 
Rogalińskiego, Vol. II), któryś z Miaskow- 
skich był u pana Szczęsnego dworzani­
nem. Ale że wiersz „Aa Kalwaryą" , pisany 
już po rokoszu (w wydaniu Bazylego Skal­
skiego z r. 1612 jeszcze się nie znajduje), 
tak wynosi Zebrzydowskiego, trudno zro­
zumieć. Prawda, że wojewoda umarł ka­
tolikiem, że wiersz pisany był z okolicz­
ności pobożnej fundacyi; niemniej jednak 
dziwne, że go pisał ten sam Miaskow- 
ski, który puszczał w świat epigramatu na 
zjazd jędrzejowski, który napisał Dyalog 
o tym zjeździć i który nakoniec w .. Apo- 
logii na pasku-il” powiedział:

Xa ten rokosz zatrąbili,
By swój kaptur sposobili.

Wiersz „Na Kałwaryą" bardzo już przy­
pomina smak, panujący za czasów7 Wespa- 
zy a n a Koch o wsklego. Nazw7 i porównań mi­
tologicznych jest tam takie mnóstwo, jak 
w żadnym innym utworze Miaskowskiego.

Jakże odmiennie od powyższego utwo­
ru przedstawia się następny, noszący ty­
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tuł: ..Pielgrzym wielkanocny, albo rozmowa 
podróżnych z Jeruzalem do Emaus". Tu 
znowu słodkie wspomnienia o Chrystu­
sie owładły duszę poety; wnet też ginie 
zimno, przesada, a wiersz toczy mu się 
z pod ręki pełny i potoczysty. Poemat 
ten, w formie dyalogowej prowadzony, 
sam jeden zapewniłby znaczne Miaskow- 
skiemu miejsce między poetami religijne­
mu Dużo tu ciepła i spokoju. Kleofas 
z Amaonem, idąc do Emaus, rozmawiają 
smutni o męce Pańskiej. Wątpliwość 
wkradła im się na dno duszy.

Ktoby rzeki ldcdy, że ten umiera,
Co sam mogiły słowem otwiera?

mówi Kleofas. Na podobnych rozmowach 
schodzi im droga. Nagłe wita ich idący 
pobocz pielgrzym:

Bóg z wami, bracia; aleścic smutni
I tak nad sobą widzę okrutni.

Pielgrzym natychmiast występuje w roli 
nauczyciela, umacnia ich w wierze i po­
ciesza; słowa jego łagodne są a głębo­
kie. Wreszcie, zasiadłszy razem z niemi 

■ w Emaus do uczty wieczornej, łamie chleb
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i błogosławi. Nagłe czoło jego okrywa się 
świetlaną gloryą. Podaje chleb towa­
rzyszom:

A onym, jako ogniem wosk taje,
Tak im topnieją serca i oczy,
Gdy równą słońcu po ciemnej nocy 
Twarz im okazał one różaną 
I zniknąl-ci też zarazem. Wstaną i t.. d.

Dalsze słowa dopowiada chór, dopełnia on 
i objaśnia rzecz, dziejącą się w dyalogn. 
Chór wprowadzony nader stosownie, bo 
nadaje to poematowi urok niezwykłej po- 
wagi. Owe uroczyste głosy malują nam 
niejako wrażenia, z których osoby dzia­
łające nie mogą się spowiadać. Nie uży­
wano też chórów w dyalogach, mających 
mniej wysoki nastrój, choć zresztą były 
potrzebne, bo większa część dy a logów 
opierała się na rozmowie, nie zajmując się 
wcale akcyą. Można to przynajmniej po- 
wiedzieć o misteryach, w których żywioł 
sentencyonalny przemagał, bo intermedya 
jako oparte na konieczności i swawoli, 
trudniej mogły obchodzić się samemi sło­
wami. I tu jednak akcya była raczej ge­
sty kulacyą. Otóż w misteryach akcyą

http://rcin.org.pl



91

opowiadał chór. Zresztą ani jedne, ani 
drugie prawie zupełnie nie były podobne 
do dramatu w dzisiejszem pojęciu. Mogły 
misterya z czasem, przy pomyślnych wa­
runkach , wytworzyć dramat, ale już 
w XII wieku ściągnęły na siebie naganę 
kościoła, a w r. 1326 ustawą synodalną 
zupełnie zostały zakazane. Trudniej wy­
tłumaczyć, dlaczego z intermedyów nic 
wy lewi tła w biegu czasu narodowa korne- 
cłya, ile że żywioł, na którym się opiera­
ły, był czysto swojski. Występowali w nich 
rybałci, klechy, dyabli, czarownice, gbu­
ry, żaki szkolne, a nawet i typy szlachec­
kie. Z drugiej stiony wiemy, że gawiedź 
chętnie patrzyła na one pocieszne, tref­
nym dowcipem zapi’awione sztuki, lecz to 
może właśnie odbierało im urok w oczach 
klas wyższych, a oprócz tego dodatkowy 
charakter intermedyów nie dozwalał im 
rozwinąć się samodzielnie. Nakoniec ko- 
medyę, według naszego pojęcia, wytwarza 
tylko silnie rozwinięty żywioł mieszczań­
ski, który, jak wiadomo, po części był 
u nas obcy, po części w stosunku do in- 

. nych klas społecznych zasłaby.
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Całym tedy rezultatem usiłowań dra- 
matycznych byłyT dyalogi, które w póź­
niejszych czasach jedynie w szkołach je ­
zuickich się przechowywały. Nie wszyst­
kie jednak dyalogi pisane były na scenę 
i do takich zaliczamy „ Pielgrzyma wielka­
nocnego", co sam szczupły jego rozmiar do­
statecznie wskazuje.

..Pielgrzym" dedykowany jest p. An­
drzejowi z Bnina Opaleńskiemu, biskupowi 
poznańskiemu; ile zaś musiał podobać się 
spółczesnym, dowodzi to, że żaden między 
utworami Miaskowskiego nie doczekał się 
tylu wydań.

Kończy zbiór pieśni religijnych Mias­
kowskiego .. Chorągiew Agnieszki św." i kil­
ka pomniejszych, niewielkiej wagi utwo­
rów .

Łagodność i, możnaby rzec, pieszczotli- 
wość, rozlana we wszystkich pobożnych 
rytmach Kaspra, zmusza nas do wystąpie­
nia, przeciwko zdaniu Maciejowskiego, ja ­
koby Miaskowski większy był od Kocha­
nowskiego natchnieniem, mniejszy zaś 
tkliwością serca, uczuciem i prostotą. Wo- 
góle nie jesteśmy zwolennikami takiego
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sumarycznego, frazeologicznego oceniania 
poetów. Powyższe zdanie rnożnaby zarów­
no i odwrócić, a nietylko nie stanęłoby 
w sprzeczności z prawdą, ale nawet lepiej- 
by się do obydwucb poetów nadawało. 
O ile Jan z Czarnolesia nie jest od Mias- 
kowskiego niższy natchnieniem, o tyle ten 
ostatni nie ustępuje autorowi „ Trenów" 
tkliwością serca, uczuciem i prostotą. Ta­
kie przekonanie wynieśliśmy przynajmniej 
z sumiennego wczytania się w utwory 
Kaspra. Posłuchajmy, co o nim mówi je­
den z naj gruntowniej szych jego komenta­
torów, Rymarkiewicz.

„Ale najrozleglejszym był dla niego 
(Miaskowskiego) zakres religijny, któremu 

. też większą część rytmów swoich poświę­
ca. Tu czy Szopę Zbawienia z pastuszka­
mi i królami Wschodu nawiedza, czy też 
na Golgotę wstępując, we łzach skruchy 
tonie, czy grób zmartwychwstałego odwie­
dza Chrystusa, lub Pielgrzymem wielka­
nocnym dó Emaus zdąża —  Miaskowski 
jest najtkliwszym, najrzewniejszym, a mo­
że najszczytniejszym Zygmuntów skim 

• poetą.”
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Niesłusznem jest także zdanie Maciejow­
skiego, kiedy, mówiąc o pochwałach, odda- 
wan)’ch Miaskowsldemu przez Loeaecliowi- 
cza (Loeaechius, spolonizowany szkot, przy­
jaciel Miaskowskiego i pisarz) zarzuca 
pierwszemu brak swojskości, chwiejnośó 
i oziębłość na dobro ludzi. Trudno to nawet 
pogodzić z tem, co tenże sam Maciejowski 
powiada o nimgdzieindziej, przyznając 
poecie niezmierną na sprawy publiczne czu­
łość, jak też rzeczywiście i było. Człowiek, 
którego tyle obchodziło wszystko, co się wo­
kół niego działo, który tylekroć wt modlit­
wach swoich nie za siebie się tylko modlił, 
który nareszcie lubił lud wiejski i, jako sam 
przyświadcza, dzieci —  człowiek taki żad­
ną miarą nie mógł być na dobro ludzkości 
obojętnym. W  całym zbiorze jego pism 
nie znalazłem literalnie ani jednego słowa, 
coby powyższy zarzut usprawiedliwiało.

Odpierając z kolei niesłuszne zarzuty, 
czynione Miaskowsldemu, musimy, po­
mimo szczupłego zakresu pracy naszej, 
wspomnieć choć kilku słowami o jego ję ­
zyku i sposobach wysłowienia. W ogóle 
zasurowo sądzono Miaskowskiego, nawet
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i z togo względu. Wszystkie prace nad 
nim zarzucają mu zbytnią ciemność, za­
wiłość, mnogość archaizmów i dziwactwo. 
Prawda, że poeta ten trudniej się czyta, 
niż nawet współczesny mu Grochowski, 
a o wiele niżej stoi od Szymonowieża; łat­
wo to jednak zrozumieć, bacząc, że poeta 
nasz, ciągle w domowych przebywając 
progach, nie kształcił się ża granicą, nie 
ocierał się u dworu, znikąd tedy nie mógł 
zaczerpnąć ogłady i łatwości wyrażenia. 
Żył, wprawdzie, w stosunkach z ludźmi 
wykształconemi, ale zdaje się, że stosunki 
te były więcej piśmienne, niż osobiste. Ż y ­
wot przepędził na wsi, między prostym lu­
dem, a niezbyt polerowną bracią szlachtą;, 
ich też pisał językiem. Jak wiadomo, Wiel­
kopolska odznaczała się zawsze przed in- 
nemi częściami kraju obfitością prowin- 
cyonalizmów, których wszystkie, nawet 
oświecone klasy, po dziś dzień tam używa­
ją. Otóż takie wyrazy, jak: rumiony, dzi­
waki, darski, powienny, skamieć, potuszyć 
i t. p. uważam za prowineyonalizmy, 
zwłaszcza, że u innych poetów zgoła się;
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nie spotykają *). Z  tego punktu łatwo bę­
dzie wyjaśnić i to, że u Miaskowskiego 
starsze znajdują się formy językowe, niż 
u innych, dawniejszych nawet poetów. 
U ludu wielkopolskiego konserwatyzm nie­
zmienionej mowy ojców więcej się uwy­
datnia, niż gdzieindziej. Jeszcze do dziś 
dnia używają tam w niektórych rzeczo­
wnikach liczby dwója ej (dualis), a księgi 
ziemskie wielkopolskie stanowią najcen­
niejszy materyał w badaniu przeszłości ję ­
zyka, zachowując formy czystsze i daw­
niejsze od innych współczesnych pomni­
ków. Miaskowski urodził się, żył i umarł 
w Wielkopolsce — to wszystko w krytyce 
winno być uwzględnione, tembardziej, że 
poeta nieraz się wznosi ponad owe prze­
szkody. Nakoniec niepodobna nie zgodzić 
się z Rymarkiewiczem, że jeżeli owa 
odrębność językowa utrudnia nieco czyta­
nie dzieł Kaspra, nadaje mu za to rzadki 
naówczas przymiot oryginalności.

Bądź co bądź, rozumieli go jednak

*) Rymarkiewicz sądzi, że to są formy stworzone przez 
Miaskowskiego.
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i umieli cenić współcześni. Porównywa­
no go do Pindara, nad czem szeroko roz­
pisuje się Maciejowski, dowodząc bez 
wszelkiej potrzeby różnicy, jaka między 
niemi zachodziła. Dość przeczytać jedną 
odę Pindarową (w przekładzie Wiernikow- 
skiego), lub zdanie o Pindarze Grrodka 
(Initia histor. Głraec. litterar.), aby do­
strzec, że niema między nim a Kasprem 
najmniejszego związku, chyba ten, że 
obaj są lirykami. Zresztą Miaskowski nie 
w mniejszem lub więlcszem podobieństwie 
do Pindara ma wTartość, ale w tern, że 
uczucie religijne, ożywiające pierś jego,

• było wyrazem całego narodu, że w pieś­
niach, będących czystą modlitwą, już nie 
j,ako protestant, katolik lub aryanin, ale 
jako chrześcianin się modli. Gldyby był 
zdołał we wszystkich utworach utrzymać 
się na owej wysokości, byłby niezawod­
nie jednym z pierwszych poetów nietyl- 
ko epoki, w której żył, ale wszystkich cza­
sów poezyi polskiej. Miał do tego dane, 
bo potęgą fantazyi i darem poetyckie­
go spojrzenia w przedmiot przewyższał 
wszystkich współczesnych, a na miłości

Tom I. 7
http://rcin.org.pl



—  98  —

nie zbywało mu także. Że się jednak tak 
nie stało, wina to trochę jednostronnego 
wykształcenia, a trochę i czasu, w któ­
rym wszelkiego rodzaju namiętności pry­
watne już zerwały wędzidło.

Kończąc naszą pracę, należy nam do­
rzucić kilka słów o wydaniach dzieł tego 
poety.

Całkowitych jest trzy. Najstarsze wy­
szło u Bazylego Skalskiego w Krakowie 
p. t. „ Zbiór rytmów przez Kaspra Mias- 
kowskiego spisany, w Krakowie Bazyli Skal­
ski (bukował Roku Pańskiego 1612.“  W yda­
nie to należy do wielkich rzadkości bi­
bliograficznych. Bymarkiewicz wcale go 
nie oglądał. Jeden egzemplarz znajduje 
się w Bibliotece głównej w Warszawie; 
na odwrotnej stronicy karty tytułowej za­
wiera on herb królewski, a dalej nieco 
dedykacyę królewiczowi Władysławowi, 
Herburt niezupełnie słusznie zarzuca wy­
daniu temu wielką niepoprawność. Po- 
równywając je z następnemi, nie dostrze­
głem znacznych omyłek. Cały zbiór przed­
stawia średniej wielkości tomik, w źorma- 
cie ósemki- Wydaniem tern zajmował się
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sławny wówczas ks. Hieronim Powo- 
dowski.

Drugie całkowite wydanie nosi tytuł: 
„Zbiór rythmów Kaspra Miaslcoicskiego, znowu 
przez Authora poprawionych, rozszerzonych i na 
dwie części podzielonych. Cum gratia et privi­
legio S. R. M. w Poznaniu w drukarni Jana 
Rossowskiego R, P. 1622.“  Wydanie rzeczy­
wiście bardzo pomnożone, zawiera bowiem 
pięćdziesiąt różnych pieśni więcej, niż po­
przednie. Do większych, nowoumieszczo- 
nych w tern wydaniu, należą: „Łotr Dyz- 
mas,“, „ Kalwarya Zebrzydowskiego“, „Hymna 
do św. Maryi Magdaleny„Chorągiew Agniesz- 

.kiśw.“, „Na ogień gnieźnieński“, „Do Szymo­
na Szymonowicza“ i t. d. Korekta staran­
niej prowadzona, niż w poprzedniem, co tłu­
maczy się tern, że poprawności pilnował 
sam autor, czcionki jednak gorsze, niż 
u Skalskiego.

Trzeciem nakoniec wydaniem jest prze­
druk z poprzedniego Jana Konstantego 
Żupańskiego, Poznań, 1855 r. Różnicy 
z Rossowskim niema żadnej, chyba to, że 
dla trudności typograficznych zaniechano 
kreskowania a, poprawiono błędy i zmie-
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niono gdzieniegdzie interpunkcyę. Ważne 
przy tern wydaniu jest studyum nad Mias- 
kowskim Jana Rymarkiewicza. Trafnością 
spostrzeżeń, gruntownością i brakiem nie­
potrzebnej frazeologii, korzystnie różni się 
ono od poprzednich ocen tego pisarza. *) 

Prócz tego, wspomina Maciejowski, że 
rękopis poezyi Kaspra znajduje się wr bi­
bliotece ordynacyi Zamojskich, lit. Q. XI, 
Nr. 1115. Ma to być podobno rękopis, 
z którego tłoczono wydanie Bazylego Skal­
skiego. •

*) Jako uzupełnienie dodać należy, że w roku 1861 
Kazimierz Józfef Turowski wydal w Krakowie „ Zbiór rytm ów  
K aspra Miaskowskiego wedle wydania z r. 1622 w Poznaniu 
w drukarni )a n a  Rossowskiego” . t. I, in 8-vo, str. 307.

(Przypisek wydawcy).
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O naturalizmie w powieści.

I .

Dla wielu czytelników, a dla większej 
jeszcze liczby czytelniczek, którym obawa 
nie pozwoliła wziąć w rękę utworów dzi­
siejszych. naturalistycznych powieściopisa- 
rzy francuskich, imiona Zoli, Alexisa, Hen- 
nique’a, G uy-Maupassanta, Cearda i in­
nych, są synonimami literatury rozpęta­
nej, szalonej, jaskrawej, mającej za gkrw- 
ny cel opisywanie brudów ludzkiego ży­
cia i jego obrzydliwości. Skądinąd, nawet 
i tacy, którzy z większą skwapliwością czy­
tają każdą nowo pojawiającą się książkę
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Zoli po cichu — głośno takież same wypo­
wiadają o naturalizmie i jego kapłanach 
zdanie, a co więcej zdanie owo dostało się 
do krytyki i stanowi podstawę sądów dzi­
siejszych.

Jakoż niepodobna odmówić mu pewnej 
słuszności, z tern tylko zastrzeżeniem, że 
nie jest to jednak określenie wyczerpujące. 
Grdyby bomem można na niem poprzestać, 
czembyśmy mogli wytłumaczyć, że litera­
tura tak osławiona i potępiana zarówno 
przez poczucie moralne jak i przez dobry 
smak publiczności i krytyki, nie kruszy 
się i nie rozpada w nicość, dla czego nie- 
tylko nie schodzi na stanowisko literatury 
pokątnej, sprzedawanej za plecami policyi, 
ale utrzymuje się na pewnem stanowisku, 
i każe liczyć się ze sobą poważnym nawet 
umysłom. Wiek X V III i rozcyganiony póź­
niej romantyzm X IX  wieku, dosyć wyda­
ły szkarad, te jednak przeszły i zniknę­
ły bez śladu —- i doprawdy, gdybyśmy do­
szli do przekonania, że organizm społeczny 
nie ma w sobie nawet tyle żywotności 
i zdrowia, by wyrzucić z siebie wszystko, 
co jest trucizną — musielibyśmy zwątpić
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o ludzkości i jej przyszłym rozwoju. Ale 
nie mogąc tego przypuszczać, może lepiej 
będzie zastanowić się, czy ten nowy objaw 
literacki, po za swą jaskrawością nagania­
ną słusznie, nie ma w sobie jakichkolwiek 
innych warunków, które w dziedzinie lite­
ratury powszechnej zapewniają mu prawo 
bytu.

Przedewszystkiem jednak, czem jest ten 
objaw. W ostatnich czasach narobiono tyle 
hałasu w obronie naturalistówi przeciw nim, 
tak dalece pomieszano szczegółowe pojęcie 
naturalizmu z ogólnem realizmu, że dziś 
zatracono pojęcie wzajemnego ich stosun­
ku. Z tego powodu nic łatwiejszego, jak 
spotkać się z drugą ostatecznością w są­
dach, t. j. przekonaniem, że Zola jest pro­
rokiem, opowiadającym nową wiarę lite­
racką i kruszącym dawne bałwany. Wedle 
tego możnaby mniemać, że zmartwych- 
powstały czasy walki romantyków z klasy­
kami i że rodzi się nowa szkoła. -Tymcza­
sem jest to równie błędne przekonanie.

Około r. 1820, gdy katedrę literatury 
francuskiej w Collège de France zajmowali 
panowie Andrieux i Ampère, walka ro­
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mantyzmu z klasycyzmem doszła do swe­
go apogeum. Jeśli z jednej strony „peru­
ki14 śmiały się, rozmawiały głośno, lub 
czytały gazety na przedstawieniach „Her- 
naniego,44 jeśli słodki Andrieux nie szczędził 
z katedry równie słodkich, ałe dotkliwych 
przycinków całemu nowemu ruchowi, to 
z drugiej strony, ruch ten istotnie burzył 
dotychczasowe pojęcia i formy literackie, 
był zaprzeczeniem zupełnem panujących 
aż do owego czasu wyobrażeń estetycz­
nych; przewracał dawne podstawy tworze­
nia, stawiając jako nowe prawo nieokieł­
znaną fantazyę, —  a wreszcie treść dawną 
zastępował formą nową, złożoną z średnio­
wiecznych trądycyi i wybujałego egotyz- 
mu. Wobec tego wszystkiego zrozumie­
my łatwo to zajęcie się powszechne, ten 
■wybuch namiętności i rozdział na dwa obo­
zy całej Francy i. Ruch to był przy tern 
i pod względem zakresu niezmiernie sze­
roki. Objął on katedrę, teatr, wszystkie 
rodzaje poezyi i literatury, wywołał gwał­
towne oświadczenia się za i przeciw, aż 
wreszcie skończył się stanowczem zwy­
cięstwem młodego obozu nad starym.
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Dziś walka nie jest tak gorąca. Dwa 
obozy nie wystąpiły przeciw sobie wprost 
z odkrytemi przyłbicami. Po prostu pewna 
suma najnowszych pojęć i form poczęła, 
zwłaszcza w powieści, podstawiać się na 
miejsce dawnych i panowanie przechodziło 
zwolna do rąk realizmu.

Stało się to jednak przed Zolą i przed 
wynalezieniem słowa: naturalizm.

Była to stopniowa reakcya przeciw ro­
mantyzmowi, który nie uczyniwszy we 
Francyi zadość umysłowym potrzebom 
wieku, nie zdoławszy się przerodzić tak, 
jak u nas, z Gustawa w Konrada, ani we- 
ssać w siebie twórczości poetycznej ludu, 
stracił swoją żywotność i w zakresie głów­
nie powieści wywołał przeciwdziałanie, 
które dziś oznaczamy ogólną nazwą realiz­
mu.

W dziejach umysłowej twórczości ludz­
kiej chwile równowagi między pierwiast­
kiem piękna a prawdy, zaznaczają się mo­
że takiemi arcydziełami jak Iliada, ale są 
rzadkie. Częściej dzieje te są ustawicznem 
wahaniem w jedną lub drugą stronę, i jeśli 
romantyzm możemy uważać za rzut w kie­
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runku fantazyi, to na mocy praw przyro­
dy wahadło musiało następnie przechylić 
się w kierunku prawdy. Taka jest geneza 
realizmu. Sprzykrzyli się fantastyczni bo­
haterowie, do których trzeba się sztucznie 
nastrajać. Zamki i klasztory średniowiecz­
ne z ich awanturami, rycerze z ich ślepą 
wiarą w życie teraźniejsze i przyszłe, lub 
nowsze zdziczałe postaci z chmurą na 
czole i chorem ja  wydają się już niezrozu­
miałe, a w każdym razie nie posiadające 
dość warunków, by zainteresować ogół, 
który w sztuce szuka życia, objaśniającego 
i dopełniającego jego życie własne. Fanta- 
zya, wedle pojęć, jakie dziś mają przewa­
gę, jest siłą twórczą, ale żeby nie tworzyła 
widm, cieniów lub chińskich zygzaków, 
musi iść pod straż prawdopodobieństwa, 
prawdy i rzeczywistości. Literatura pięk­
na, a specyalnie biorąc powieść, jeśli ma 
zachować żywotność, działać, jeśli ma być 
odczuwaną, musi odzywać się wielkiem 
echem, w którem powinny być stopione 
wszystkie wołania pragnień serca i rozu­
mu, musi być odpowiedzią na żywe pyta­
nia, wyjaśnieniem prawdziwem życia bądź
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ubiegłego, bądź dzisiejszego, ukazaniem 
na jego jasne i ciemne strony, przede- 
wszystkiem zaś musi być prawdą. Taki 
jest punkt wyjścia realizmu, wziętego 
w ogólnem znaczeniu, i niepodobna za­
przeczyć, że punkt to widzienia, od ro­
mantycznego wielce odmienny.

Dla powieści zwłaszcza otwiera on wid­
nokrąg tak szeroki, jak szeroki jest byt 
ludzki. Romantyzm, malując przeszłość, 
malował ją fantastycznie i naciągał do 
niej obecne pojęcia ludzkie, realizm jest 
objektywniejszym, i np. w Salammbd stara 
się malować przeszłość taką, jaką była sa­
ma w sobie, nie idealizując jej bynajmniej, 
nie stawiając jako wzoru szczęśliwszych 
czasów i pozostawiając czytelnikowi jego 
sąd nietkniętym. Ale większa jest jeszcze 
różnica w malowaniu teraźniejszości. R o­
mantyzm, obok innych swych cech, był 
i buntem przeciw powszedniości życia i dla 
tego ze szczególnem zamiłowaniem prze­
ciwstawiał tej powszedniości natury dzi­
kie, niezgodne ze światem, ze społeczeń­
stwem, tajemnicze, chmurne, niezrozumia­
ne i niezrozumiałe częstokroć nawet dla
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siebie samych. Ma to swoje większe zna­
czenie, bo jakkolwiek tę protestacyę wcie­
lano w figury dziwaczne, a jak na dziś, to 
może śmieszne nawet i głupie, któro lada 
powiew sceptycyzmu strąca z piedesta­
łów — leży w tern poryw ducha ludzkiego 
ku ideałowi, ostatni jego bunt przeciw rze­
czywistości i płaskim stronom życia, a za­
tem — na co szczególny nacisk kładę — 
i mara, że poza powszedniością jest jednak 
jakaś kraina piękniejsza, światlejsza i wyż­
sza, którą duch chce i może zdobyć.

Realizm—to po ostatniem wysileniu— 
rezygnacya... To przekonanie, że owe 
ideały, tęcze, blaski i dźwięki były złudze­
niem podmiotowem, zatem fałszywem, 
zdaje się nam, że przedmiotowo nic takiego 
nie istnieje, a tylko jedno szare nieskoń­
czone morze rzeczywistości ciągnie się bez 
końca przed nami — i tylko jedna prawda: 
zmienność zjawisk, jak zmienność fal.

Analogiczny objaw tej jak gdyby rezy- 
gnacyi, widzimy i w innej dziedzinie. Oto 
w najnowszej szkole i filozofia zrzekła się 
swej gonitwy za absolutem. Po usiłowa­
niach wykrycia praw wszechbytu, zrezyg­
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nowała na badanie i organizowanie zja­
wisk. Z idealnej —  stała się pozytywną.

W  zakresie jednak literatury pięknej, 
specyalnie - powieściowej, objaw ten był 
wybitniejszym. Napróżno stary ojciec ro­
mantyzmu uderza jeszcze od czasu w stru­
ny starej harfy. Odpowiada mu tylko pełno 
czci dla wieku i dawnej wielkości milcze­
nie, któreby można objaśnić wierszem 
Asnyka:

W y nic cofniecie życia fal,
Nic skargi nie pomogą,
Daremne trudy—próżny żal,
Świat pójdzie swoją drogą.

Świat słucha go jeszcze, ale już nie od­
czuwa jego idei i porywów. Ostatnie jego 

. poematy : Le pape, Pitié suprême, L’âne 
dźwięczą na niezrozumiałą już nutę. Nie­
gdyś wiódł za sobą wojska piszących— te­
raz pozostał sam wobec ideału, oni zaś pa­
trzą w twarz rzeczywistości.

Czy są tego przekonania, że rzeczywis­
tość sama w sobie dość jest piękną, że za­
tem nie potrzebuje się dopełniać wymyślo­
nym ideałem? Czy zatem realizm jest 
uznaniem zupełnem rzeczywistości? Dla
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realistów kwestya to podrzędna. Rze­
czywistość może być piękną, szpetną, 
pociągającą, ohydną, ale przedewszyst- 
kiem jest rzeczywistą i dlatego musi­
my się z nią zgodzić; jest prawdziwą, 
a więc o całą prawdę wyższą od urojeń, 
zatem o tyle od nich więcej wartą, o ile 
żyjący parobek więcej jest wart od nie­
żywego Achillesa. W  sztuce jest nietyl- 
ko uprawnioną, ale jedynie uprawnioną, 
bo do czytelników lub widzów przemawia 
tak, jak przemawia prawda. Literatura 
piękna wsparta na niej daje w skończonej 
formie życie, objaśnia jego prawa, a więc 
bezpośrednio wszystkich zajmuje.

Istotnie, powieść realna stała się żywot­
niejszą niż wszelka inna, niepodobna jed­
nak wierzyć, by ona była ostatniem sło­
wem literatury, by czyniła zadość całej su­
mie wymagań, pragnień i porywów złożo­
nych w duchu ludzkim. Naprzód dziś we 
Francyi pomieszano kwestyę realnej, to 
jest plastycznej formy z kwTestyą treści, 
a powtóre pomieszano jeszcze może więcej 
pojęcia prawdy i powszedniości. Owe wy­
magania w duchu ludzkim czegoś wyższe­
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go, wznioślejszego, są także objawem na­
tury ludzkiej, zatem czemś tak dobrze rze­
czy wistem jak głód i pragnienie, a jednak 
tym potrzebom powszedniość, a zwłaszcza 
płaska powszedniość nie czyni zadość. 
Przed niedawmym czasem miałem już spo­
sobność zauważyć gdzieindziej, że wTobec 
panującego pesymizmu, wobec rozterki 
między pragnieniem niepohamowanem 
szczęścia a konieczną niedolą, między wy- 
sileniami życia a nieuchronną śmiercią, 
człowiek zmęczony aż nadto rzeczywistem 
życiem, radby choć na chwilę od niego się 
oderwać, i choć w literaturze znaleźć otu­
chę, zapomnienie, nadzieję. Tych nie daje 
mu dzisiejszy kierunek realny, dla tego 
nie zamykając oczu na jego strony dodat­
nie, nie chcemy jednak twierdzić, by miał 
być ostatniem słowem powieściopisarstwa.

Spiritus flat, nietylko: ubi vult, ale i quam 
vult. Od czasu jak w zakresie sztuki i lite­
ratury zaczęły powstawać szkoły, każda 
z nich mniemała zawsze, że pochwyciła 
całą prawdę, że w niej jedynie leżą istot­
ne, rzeczywiste i prawdziwe prawa, któ­
rych winna się trzymać sztuka, a jednak 
pojęcia każdej starzały się z czasem i prze­
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chodziły do liistoryi. I klasycyzm i ro­
mantyzm patrzyły na siebie w podobny 
sposób, a jednak przebrzmiały. Dziś w po­
wieści pływamy w morzu realizmu; ale 
doprawdy trzebaby zbyt stracić pamięć, 
trzebaby zbyt mało mieć sceptycyzmu, że­
by uwierzyć, iż dzisiejsza metoda jest je ­
dynym gościńcem, po którym powieść bę­
dzie odtąd kroczyć aż do nieskończoności.

Jedna fala nie stanowa morza. Jaki 
kształt będzie miała następna, to trudno 
przewidzieć i zuchwalstwem byłoby zga­
dywać, ale równem, a może większem 
jeszcze zuchwalstwem byłoby mówić przy­
szłości: oto jest droga, po której masz iść, 
oto są prawa, których się • odtąd będziesz 
trzymać.

M e masz może nic trudniejszego do 
ujęcia w prawa, jak objawy ducha ludzkie­
go, nawet wówczas, gdy te objawy są już 
gotową i podatną do badań przeszłością.

Gdyby nie ta trudność, filozofia sztuki 
byłaby nauką skończoną, a zasady krytyki 
powszechnej przestałyby być daremnem 
pokuszeniem. Ale duch ludzki wr nieskoń­
czonej różnorodności i zmienności swych
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objawów, wymyka się wszelkim systema- 
tom i przecieka przez ich otwory jak wro- 
da przez oka sieci. Cóż dopiero mówić 
o prawidłach, stawianych na przyszłość. 
Mówią wprawdzie dzisiejsi wyznawcy rea­
lizmu: jesteśmy bliżsi natury, a zatem 
bliżsi. prawdy, że zaś natura pozostanie 
niezmienną, więc będzie nią i nasza praw­
da.

Można jednak na to odpowiedzieć: 
wszystko co duch ludzki wydał, nie wy­
chodziło z zakresu natury; różnice w je ­
go utworach, są tylko różnicami w poj­
mowaniu natury — pytanie zatem, jak 
będzie pojmowała ją przyszłość.

Co najwięcej, możnaby powiedzieć, 
.że dany kierunek jest najodpowiedniej­
szym względnie do danego czasu i o tyle 
wyższym, o ile najmocniej i najogólniej 
odczuwanym. Takim jest dziś niewątpli­
wie realizm.

Takim być dziś musi jako zadosyć- 
uczynienie protestacyi powstałej w umys­
łach na skutek zbytnich wybujałości ro­
mantyzmu, na skutek nadużycia przezeń 

' fantazyi i całego aparatu tajemniczości,
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cudów, czarownic, duchów, dyabłów i wie­
rzeń gminnych. Bo też pod chmurą nie­
zrozumiałego mistycyzmu nadużyto tego 
wszystkiego w sposób zupełnie w końcu 
nieszczery. Realizm więc był zarówno 
reakcyą zdrowego rozsądku, i jako taki 
ma prawo bytu; jako taki jest naturalnym.

Dla braku czasu a obszerności przed­
miotu, muszę poprzestać na określeniach 
ogólnych, musiałem jednak wspomnieć 
choćby bardzo ogólnie o realizmie, żeby 
wyjaśnić w jakim stosunku stoi do niego 
nowszy jeszcze naturalizm. Wspomniałem 
już, że w większości umysłów te pojęcia 
pomieszały się ze sobą, i że Zola wraz ze 
swoją szkołą uważany jest nietylko za naj­
wybitniejszego przedstawiciela, ale jakoby- 
za -wynalazcę realizmu. Że pojęcie to błęd­
ne, dowodem tego, iż sam Zola szuka 
i znajduje swych poprzedników w Stend- 
halu, Balzac’u, Champfleury’m i Flauber­
cie. Co więcej znajduje słusznie, bo gdy 
czytelnik -weźmie w rękę taki „Klasztor 
Kartuzów" w Parmie”  Stendhala, „Kome- 
dyę ludzką” Balzac’a lub Flaubertowską 
„Panią Bovary” , to pomimo romantycz­
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nych jeszcze stendhalowskicli rusztowań, 
mimo balzakowskiego mistycyzmu i wszyst­
kiego, co z poprzedniej epoki mogło wsiąk­
nąć w „Panią Bovary” ; niepodobna mu 
będzie nie dostrzec, że tak zwany Zo- 
lizm, czy też, jak kto chce: Zolaizm, to 
tylko zmodernizowane dziecię tegoż same­
go ducha. Gdy Zola napada na Wiktora 
Hugo, jak niedawno napadł w „Figarze” 
na poemat „Z/ane” , gdy mówi z właściwą 
sobie brutalną bezwzględnością: zestarza­
łeś się, zdziwaczałeś „czas ci odejść,” —  
gdy słowa jego są jakby parafrazą hugo- 
nowskiego wiersza:

„Starcze, idź już dać miarę swoja grabarzowi...
O starcze głupi!...”

„Vieillard va-t’en donnez mesure au fossoyeur...
Vieillard stupide!...”

—  to znać, że to człowiek z jednego 
bieguna mówi do—człowieka z drugie- 
go. Zwykła kolej rzeczy ludzkich! Nie­
gdyś Wiktor Hugo w pełni sił i geniu­
szu stosował tenże sam wiersz do An- 
drieux’go, dziś stosują go do niego. Ale 
■stosuje zasadniczy przeciwnik. Gdy jed- 

Tom V. 2
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nak tenże sam Zola napada na autora 
„Damy kameliowej” za to, iż postaci 
jego mówią zbyt wykwintnie, że uży­
wają języka komedyi francuskiej, zamiast 
żargonu odpowiedniego sierze, z któ­
rej pochodzą, to czuć w tern tylko jakby 
koleżeńską wymówkę, taką, jaką np. re­
publikanin ze skrajnej lewicy mógłby 
uczynić republikaninowi z lewego środka. 
I rzeczywiście tak jest. Wczytując się 
w dzieła Zoli, począwszy od Teresy Raquin 
aż do Nany, a z drugiej strony nietylko 
w utwory Stendhala, Balzac’a lub Flauber­
ta, ale takich pisarzy, jak: Dumas syn, 
Droz, Mallot, Graborieaux, Sardou i więk­
szości dzisiejszych komedyo- i powieścio- 
pisarzy francuskich, dostrzeżemy łatwo, że 
świat, z którego czerpią, sposób obserwa- 
cyi, metoda tworzenia są mniej więcej

r
takież same. Świat dzisiejszy, jego za­
gadnienia, czyli tak zwane kwestye spo­
łeczne, rozwój charakterów zwłaszcza ko­
biecych na tle rzeczywistych stosunków 
życiowych, zagadnienia psychiczne w wa­
runkach życia realnego, oto wspólne im 
temata obserwowane w jednakowy empi­
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ryczny—-a malowane w jednaki realny 
sposób. Sam Zola mówi o Wiktorynie 
Sardou, że jest on więcej naturalistycz- 
nym od innych. Ale większa lab mniejsza 
wybitnośó jest tu tylko różnicą w dokład­
ności obserwacyi, w wyborze punktu widze­
nia, w większym lub mniejszym talencie, 
w oszczędniejszem lub hojnięjszem użyciu 
pierwiastków rzeczywistych—- zasada jed­
nak ogólna, t. j. realizm jesiy gruntem ,

Łatwy stąd wniosek, że w pojęcie rea­
lizmu wchodzi w samej Francyi coś wię­
cej niż Zola i autorowie „Wieczorów w Me- 
dan” , bo wchodzi cała niemal społeczna 
literatura powieściowa. Wobec tego, cóż 

•będzie oznaczał wynaleziony przez Zolę 
wyraz: n aturali zm ? _  O dciery tylko, skrajny 
wyraz realizmu, jegpyxHam—lub jeśli kto 
chce — sektm

Na czem polega jej różność? Krzy­
czą wszyscy na memoralność Zoli, prze- 
dewszystkiem więc zajmijmy się tą spra­
wą.

AY całym zakresie sztuki nie było może 
' szkoły, któraby w jakimkolwiek względzie
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nie przebrała miary estetycznej. Tym fak­
tem możemy tylko objaśnić reakcyę, jaką 
każdy dany kierunek wywołuje stopniowo 
i coraz silniej, aż do chwili zupełnego 
upadku. Jeśli więc naturalizm stacza się 
po równi pochyłej, aż tam, gdzie rzeczy­
wistość staje się płaskością, jeśli daje nam 
obrazy życia wyszukane i zestawione 
wprawdzie z pierwiastków realnych, _ale 
zestawione w ten sposób, że stają się sro- 
motmejsze niż życic samo, to cecha jako 
nadużycie, jako przebranie miary nic jemu 
tylko właściwa. Wspomniałem już, że 
wiek XVIII wydał na świat mnóstwo 
utworów arcyjaskrawych, a z późniejszych 
czasów dośćby tylko przytoczyć, Contes 
Drolatiques Balzac’a, lub Mademoiselle de 
Maupin Gautier’a, ażeby dowieść, że 
o ile przez niemojralność danej książki bę­
dziemy rozumieli drażnienie imąginacyi, 
to Zola miał poprzedników, a więc ta jego 
strona nie może być poczytana za cechę, 
wyróżniającą^ jego kierunek. Ale książka 
może być niemoralną jeszcze i_w inny spo­
sób. Unikając obrazów zmysłowych, może 
jednak przez złudne sofizmata, przez idea­
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lizowanie postaci upadłych, przez przed­
stawienie całej czczości i goryczy cnoty, 
podkopać i burzyć podstawy moralne 
swych czytelników. Pani Mortsauf w balza- 
kowskiej „Lilii w Dolinie” , nie zdradza 
swego męża. Nie umiała ona zwalczyć ser­
ca, które pokochało innego, ale umiała 
opanować siebie i uczynić stosunek swój 
do Feliksa stosunkiem czysto idealnym: 
była więc cnotliwą, przynajmniej według 
pojęć zwykłych o cnocie i pozostała taką 
do końca życia. Ale gdy umierając, żałuje, 
że była cnotliwą, i gdy autor układa tak 
przebieg wypadków względnie do we­
wnętrznego procesu tej chorej duszy, że 
czytelnik poznaje z nią razem, iż cnota 
• jest czczą doktryną, która w pewnych wy­
padkach może tylko popsuć szczęście ludz­
kie, nie opłacając ofiary ani pogodą, ani 
spokojem, ani błogiem przekonaniem, iż 
się zrobiło dobrze—to wrażenie książki jest 
istotnie straszne. Każdy umysł, a zwłaszcza 
każdy wrażliwy umysł ogarnia wówczas 
zwątpienie. Toż samo da się powiedzieć 
i o pani d’Aiglemont w „Kobiecie trzy­
dziestoletniej.” I ona żałuje po śmierci lor­
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da Grreville, że była cnotliwą, a rozmowa 
jej z proboszczem w Saint-Lage jest aktem 
wyrozumowanej niewiary w dobro, w cno­
tę, w obowiązek, tak przekonywającym, 
że silniejszych argumentów trudnoby zwąt­
pieniu wynaleźć.

Wśród rozdroży, walk i burz życio­
wych ta prosta oparta na rozsądku wiara, 
że spełnienie obowiązku daje szczęście, że 
cnota jest wyższą i piękniejszą od złego 
jest tern dla człowieka, czem latarnia mor­
ska dla łodzi, zbłąkanej wśród morza. Głdy 
autor podkopie tę wiarę, gdy wydrze z rę­
ki ster, zgasi latarnię, wówczas łódź ludz­
ka rozbije się niechybnie w ciemnościach 
o pierwszą lepszą skałę. Ale pod tym wzglę­
dem Zola z całą swoją niemoralnością bru­
talną nie jest niebezpieczniejszym od Bal- 
zac’a. Autor „Kobiety Trzydziestoletniej“ 
jest zdecydowanym pesymistą, który do 
utworów swoich wnosi uprzednio leżące 
we własnej duszy zwątpienie, jakby Salo­
monowe: „vanitas vanitatum.” Zola wy- 
piera się pesymizmu: jest tylko naturali- 
stm NiemaTw nim żadnej uprzedniej ten- 
dencyi. Nie chce on określać z góry natu­
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ry człowieka, nie myśli o niej ani źle, ani 
dobrze; nie pragnie być moralnym, ani nie­
moralnym. Jeśli daje jaskrawy obraz, to 
nie dlatego, aby drażnić wyobraźnię, nie 
gwoli przekonaniu, by człowiek był tylko 
sumą nizkich instynktów lub zwierzęcych 
popędów, mających na usługi rozum, ale 
by między innemi. brudami ludzkiego ży­
cia nie ominąć żadnego. Jeśli w swoim 
„Ataku na Młyn” jest znowu czystym od 
początku do końca, to dla tego, że bada­
jąc naturę ludzką przedmiotowo, odkrywa 
w niej i dodatnie pierwiastki. On chce pi­
sać i odwzorowywać prawdę. Gdyby sam 
stał w tej chwili na mojem miejscu, po­
wołałby się prawdopodobnie na cykl 
Kougon-Macquart’ôw. Czytelnik w po­
wieściach: La Curée, Son Excel. Eugène Rou- 
gon, L'Assomoir i w Nanie znajdzie więcej 
brudów, niżeli nawet po poprzodniem 
ostrzeżeniu mógł się spodziewać, ale Zola 
odpowiedziałby: malowałem epokę zepsu­
cia, rozbudzenia nizkich pożądliwości i ape­
tytów, epokę, w której jedynym w dziejach 
przykładem—zepsucie podniesiono do wy­
sokości systematu i uważano jako sprężynę
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rządzenia, napisałem więc tylko przed­
miotową prawdę. Są w niej i jaśniej­
sze postaci, jak: Silver, Mietta, dr. Pas­
cal, Floryan, Alina i jej dziadek, stary 
młynarz, jego córka i nieznajomy, jeśli 
zaś te postaci są tylko wyjątkami w ga- 
leryi łotrów i ulicznic, jeśli złe bierze 
górę nad dobrem, brzydota nad pięknem, 
to cóż autorowi do tego? W  1'Assomoir 
wszystko kończy się brakiem otuchy, na­
dziei i upadkiem, ale to wina warunków, 
w jakich żyją robotnicy, powietrza, jakiem 
oddychają, pokarmów i napojów, jakiemi 
się odżywiają, a zarazem i urządzeń spo­
łecznych, wobec których mogą być tylko 
takiemi, jak są, nie jakiemi byćby może 
mogli. Cały duch ludzki zależy od urzą­
dzeń społecznych i fizycznych warunków 
życia, w których rozwijają się dziedziczo­
ne skłonności. Autor odtwarza tylko to, co 
najogólniej widzi.

Mówiąc to, Zola może nie miałby słusz­
ności, ale mówiłby niewątpliwie z dobrą 
wiarą. Usiłuje on zatrzymać stanowisko 
czysto przedmiotowe i pokazać życie ja­
kiem jest, a z danej prawdy ogólnej niech
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czytelnik sam wyprowadza wnioski. Czy 
one będą pocieszające, czy rozpaczliwe, 
czy wiodące w stronę moralności, czy nie- 
moralności, wiary w cnotę lub zwątpienie, 
to już autorowi wszystko jedno. Powieść 
jest nowożytną epopeją. Dydaktyka mo­
ralna leży po za jej programem. Zola od­
rzuca powieść z gotową tendencyą społecz­
ną, bo tendencyą wymaga tworzenia do­
stosowywanych umyślnie figur, zatem nie 
pozwala autorowi być naburalistycznym. 
W powieściach swych Zola maluje bona- 
partyzm czarno, nie dlatego, by chciał jed­
nać mu przeciwników ale dlatego, że bo- 
napartyzm sam w sobie był czarnym. Słu­
ży on tylko za tło, za jeden więcej czyn­
nik. Wnioski pozostawia jak zwykle czy­
telnikowi, jemu zaś samemu chodzi o co 
innego, a mianowicie, o ukazanie naturalis- 
tyczne na tern tle moralnego i fizycznego_ 
człowieka.' Twarz Zoli, jak twarz bóstwa 
olimpijskiego, pozostaje zawsze niewzru­
szona w swej pogodzie dostrzegacza. Ale 
to właśnie pozwala mu być bezwzględnym 
i nieubłaganym jak fatalizm. Balzac’owi, 
którego uwielbia, ma jedynie za złe, właś­
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nie jego pesymistyczne uprzedzenia. Swo­
je stanowisko wobec wszelkich zarzutów 
niemoralności ratuje zawsze jednem i tem 
samem słowem: prawda. Stwierdzając wT na­
turze ludzkiej dążność do prawdy i czyniąc 
zadość pod tym względem własnemu instyn­
ktowi, tem samem broni się stanowczo od 
zarzutu pesymizmu. Prawda czy piękna 
czy obrzydliwa jest zawsze prawdą, bo 
odbija naturę. Gdyby był pcdagogjem^mo- 
żeby dla przykładn^pisyA\^ł_tjlhoju^mvdy 
piękne; ale on jest powieściopisarzem czyli 
hiątoi^kieni_życia, dlatego niewolno mu 
pominąć niczego — dlatego musi i powi­
nien dać całą prawdę. Mało go to obcho­
dzi czy się ktoś nią zbuduje czy nie, ale 
zresztą nie spodziewa się popsuć nikogo.

Takie jest stanowisko Zoli. Czy słusz­
ne? — możnaby się spierać. Być może, 
że pod tym względem zwichnięty roman­
tyzm we Francyi, który ze złodziejów, ga­
lerników i zbójców porobił bohaterów, ma 
sobie więcej do zarzucenia. Zola złodzieja 
zwie złodziejem i wogóle zamiast uspra­
wiedliwiać występek, analizuje go tylko,
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nie kryjąc realnych strasznych konsek- 
wencyi, do których występek prowadzi. 
Teresa Raąuin popełniła na współkę ze 
swym kochankiem mężobójstwo, ale odtąd 
trup zabitego staje między niemi taki strasz­
ny, taki siny, tak dotykalnie wilgotny 
i zimny; bojaźń kary tak truje każdą 
chwilę i takie sprawia męki parze zbrod­
niarzy, że słusznie zauważył jeden z kry­
tyków, iż i Dant nie wymyślił straszniej­
szej kary dla swych potępieńców. Pani 
Mortsaui w Balzac’u żałuje pod koniec 
książki, że była cnotliwą — Teresie przy­
stałoby wyć z żalu i rozpaczy, że nie od­
rzuciła wszystkich pokus, dla jednej, choć­
by szarej, jednostajnej i pozbawionej 
wszelkich rozkoszy uczciwości. Autor mo­
że mieć nadzieję, że czytelnik czy czytel­
niczka odepchnie od siebie raz na zawsze 
myśl występku. Nawiasem jednak zauwa­
żę to, czego nie dopowiedział krytyk, 
a w czem mieści się może istota krytyT- 
ki; odepchnie myśl występku razem z książ­
ką i razem z Zolą. Zdanie czytelnika 
będzie następujące: ja nie zabiłem pana 
Raąuin, za cóż ja  cierpię? życie dosyć
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nas męczy, nie męczcie nas jeszcze w książ­
kach. Ale do tego przedmiotu wrócimy 
później, obecnie idziemy dalej po drodze 
Zoli. Piotr Rougon, żona Piotra, Antoni 
syn Macquart’a, synowie państwa Piot­
rów, Eugeniusz i Arystydes, słowem, ca­
ła ta miła rodzina również nie zachęci 
nikogo do chciwości, do chęci wyniesie­
nia się przez krew, przez brudy i nizkie 
środki. Znowuż tu Zola mógłby powie­
dzieć, że zraża raczej do występku, ma­
lując jego nagość i obrzydliwość. Zraża 
w La Curée, w S. Ex. Eu. Rougon, w La Con- 
quette des Plassan i w Assomoir. W  Une page 
d'amour sama rozkosz nawet zostawia 
gorzki smak w ustach rozkoszników właś­
nie wtedy, gdy piją z jej kielicha, a cóż 
dopiero Nana?

Wszystko to tak jest. Wyłączywszy 
„Atak na młyn” i takie jasne nieliczne 
sylwetki, jak dr. Pascal, Silver, Mietta 
i jak niektóre postaci w /.«- ventre de Pa­
ris, reszta postaci Zoli to zgraja bzików, 
idiotów lub łotrów, których zbrodnie, właś­
nie dlatego, że opisane tak przedmioto­
wo występują nago, obrzydliwie, odpy­
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chająco. A  jednak... czy oddziaływanie 
tych książek jest dodatnie? czy te natu- 
ralistyczne prawdy, nagromadzone sto­
sunkowo do świateł w takiej potwornej 
większości, a zbierane po zaułkach miej­
skich, na galarach, w pralniach, w szyn- 
kowniach i ściekach są odżywczym po­
karmem dla ducha?

Zolę to nie obchodzi.

Ale czytelnika może znów nie obcho­
dzić opinia Zoli. Skoro rzecz ma się od­
bić, że się tak wyrażę, na naszej moral­
nej i umysłowej skórze, mamy więc pra­
wo rozważać, co nam będzie pożytecznem, 
a co zgubnem, mamy prawo stawiać py­
tania i czekać odpowiedzi, wymagać i żą­
dać zadośćuczynienia. Bądź co bądź, autor 
istnieje dla czytelników, nie oni dla nie­
go, a to tembardziej, gdy autor ten w oso­
bie Zoli sam się być powiada historykiem 
życia. Jakże więc przedstawia się kwes- 
tya moralności Zoli ze stanowiska czy­
tających? Nie zachęca do występku? — 
Zgoda. Powiemy więc: im bardziej pier­
si ludzkie będą zmuszone do oddycha-
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nia zgniłem powietrzem i zatrutemi wy­
ziewami ścieków miejskich, tem silniej 
będą tęsknić za czystą, zdrojową atmo­
sferą szerokich pól, tak jak tęskni za 
nią sam Zola w swojem Dans l’herbe. 
Możemy wrięc na korzyść naszego autora 
przenieść to porównanie wt sfery moralne 
i powiedzieć: im więcej czytelnik będzie 
wczytywał się w jego powieści, z tem 
większem upragnieniem będzie wyrywał 
się w stronę czystej i zdrowiej uczciwoś­
ci. Ale cóż z tego? Czy taka tęsknota 
za świeżem powietrzem zmniejsza choć 
w części zgubny wpływ zatrutych wyzie- 
wów na płuca ludzkie? czy nie kazi krwi, 
czy nie powłóczy twTarzy ■ bladością, czy 
nie sprowadza chorób. Pocóż tedy mamy 
niemi oddychać? Tak dzieje się i z po­
wieściami Zoli. W  t̂ych  ̂brudacli, złych 
zapachach, wstrętnych zjawiskach i wy­
stępkach nie rozmiłuje się dusza, ale się 
skurczy, zwiędnie, zachoruje na moralną 
anemię, straci zcłolność odczuwania pięk- 
na, straci polot i zniży się, a w najlep­
szym nawet razie, to jest wówczas, gdy 
wyrzuci ze swego moralnego organizmu
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autora wraz z jego książkami, zmarnuje 
i wyczerpie na to część sił, które mog­
łyby być spożytkowano inaczej, lepiej. 
Zaiste, jeżeli z pomocą Zoli, przez plu­
gawe przykłady odwrotne, mamy docho­
dzić do poznania prawd prostych jak dwa 
a dwa cztery, tedy moralny pożytek z je ­
go utworów jest więcej niż wątpliwy. 
Wiemy bez niego, iż kobieta uczciwa jest 
więcej warta od... Nany; wiemy bez nie­
go, iż świeży sianokos, lub dzikie róże, 
lub las sosnowy przyjemniej pachną niż 
kupa serów na halach paryzkich lub 
niż mydliny z pralni w Assomoir. Cenę 
tych rzeczy, które same w sobie są cen­
ne, bezpożytecznie jest podnosić przez 
przeciwstawienia, a zatem nie może to 
być celem autora. Więc jakiż jego cel? 
Do czego służą te obrazy plugawych idei, 
plugawych ludzi i plugawych rzeczy? Są 
one naukowe? Nie—bo zły nawet chemik 
lepiej zanalizuje mydliny niż dobry po- 
wieściopisarz. Są one piękne? nie; są one 
moralne? nie; są odpoczynkiem dla umys­
łu? nie!

Czemże są?
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Autor odpowiada: realną prawdą.
Czemu jednak autor nagromadza tyle 

prawd takich a nie innych? czemu jego 
rzeczom brak woni, a ludziom sumienia?

Że w danem społeczeństwie musi być 
spełniona pewna ilość kradzieży, gwałtów, 
napadów rozbójniczych, samobójstw skut­
kiem opilstwa i tym podobnych zbrodni, 
wiemy o tem ze statystyki — czy jednak 
te przestępstwa są przeważnym wyrazem 
życia ludzkiego? Nie. Są to tylko zbo­
czenia. Poza niemi istnieje organizm spo­
łeczny, oparty na prawie, uczciwości, cno­
cie, pracy, wzajemnej pomocy społecznej 
i -wszystkich tych węzłach, które społe­
czeństwu nie pozwalają, się rozlatywać. 
Ktoby więc mówił, że wykaz zbrodni jest 
przeważnym obrazem organizmu społecz­
nego, tenby zboczenia przyjmował za 
całość, i dając nawet wykaz od początku 
do końca prawdziwy, mówiłby niepraw­
dę i w błąd wprowadzał innych. Tak 
dzieje się i z Zolą. Powieść wedle niego 
ma być naturalistyczną, zatem ma być 
odbiciem 'życia w tej proporcyi świateł 
i cieni, jaka znajduje się w naturze. Po-
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wieściopisarz jest historykiem, powieść zaś 
historyą. Jeśli będzie jednostronną— wów­
czas w7 szczegółach i w ich ydmobieniu 
może być prawdziwą — jako ogółbędzie 
fałszem. Takiego fałszu dopuszcza się Zo­
la. Obaczmy czem są jetfpRougonowie. 
Rodziną, która powstała z pijaka i waryat- 
ki — czyż to nie rodzina wyjątkowa, któ­
ra zatem wyjątkowe odziedziczyła tem­
peramenty, popędy, pożądliwości i cha­
raktery ? Wydaje więc ona pijaków 
jak Józef w La fortunę des Bougons, lim- 
fatycznych a chciwych i gotowych na 
zbrodnię chłopów7 jak Piotr, uczonych ma­
rzycieli jak Pascal, warchołów jak jego 
bracia, waryatów7 jak ksiądz Mouret, idiot­
ki jak jego siostra, Messaliny jak maco­
cha w La Curee i ulicznice jak Nana. 
Ale właśnie dlatego historyą takiej ro­
dziny nie objaśnia nic, bo nie jest nor­
malną, autor zaś, który jak sam mówi 
w przedmowie do Rougonów7 zamierzył 
sobie napisać historyę naturalną rodziny, 
mija się ze swem założeniem, bo zamiast 
zdrowej natury, która jest ogólną, odwzo-

• Tom I. 3

http://rcin.org.pl



34

rowywa patologiczną, która jest wyjątko­
wą. W  tejże samej epoce panowania bo- 
napartyzmu, przy tem samem zepsuciu, 
płynącem z góry, słowem, przy takich sa­
mych warunkach socyalnycli. rodzina Kou- 
gonów nie przestaje być rodziną chorą, 
może więc być rzeczywistą, może być fo­
tografowaną z natury —  nie myślimy te- 

. mu przeczyć — ale jeśli ten wielki yykl 
powieści zgodnie z założeniem realizmu 

Ima przedstawiać ogólny obraz życia, 
jeśli ma być jego wykładnikiem i objaś- 

\ niać jego prawa normalne, to jest jedno­
stronnym, a zatem fałszywym od począt- 
‘ku do końca.

Zbierając w całym cyklu Eougonów 
z pominięciem wszelkiej proporcyi na­
turalnej, przeważnie cienie, brudy i zbrod­
nie, nizkie popędy, posępne następstwa 
zboczeń mózgowych, pijaństwa i podając 
ów zbiór jako naturalny obraz życia, Zo­
la mija się z prawdą. W  życiu bowiem 
i w naturze inna jest równowaga świateł 
i cień i7Zóa~ściekanń^pmyskiemi są pach­
nące nizkie łąki Normandyi i skały Bre­
tanii i wielkie, proste a majestatyczne to-
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nie morza. Na krocie kobiet, przebiegają­
cych ulice Paryża, macochy z La Curee 
i Nany są wyjątkami i po za zmys­
łowym czysto zwierzęcym popędem ist­
nieje miłość polna równowagi wewnętrz­
nej; po za potomkami waryatek i pija­
ków7 istnieją i takie rodziny, jakie opisu­
je Edmund About w7 swnjej „Miłości uczci­
wego człowieka.“ Gdyby świat, który 
wTzrasta, kwitnie, rozwija się, nie prze­
ważał nad światem umarłym i gnijącym, 
nie byłoby życia. Co więcej, te w s z y s t ­

kie dodatnie postaci i zjawiska stanowią 
ogromną imponującą większość, inaczej 
bowiem wszelkie społeczeństwa rozprzęg- 
łoby się natychmiast, a byt ludzki _stał- 
by się niemożliwy. Naturalistyczna wlec 
powieść, pragnąca odbić w sobie życic, 
powinna odbijać w7 sobie całkowitą na­
turę i całkowitą jej równowagę, inaczej 
będzie kłamliwą, autor zaś jej przestanie 
być naturalistą a stanie się zbieraczem 
potworności.

Zola chwyta wprawdzie na uczynku, 
ale nie życie, jeno zgniliznę. To już jest 

• kwesty a nie prawdy, ale osobistego sma-
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ku, za którym wolno nlo iść nikomu, 
i który wolno potępić. Dickens jest bar­
dzo realnym, niezmiernie prawdziwym 
i prawdziwszym od Zoli, właśnie dlatego 
że posiada tę równowagę, w której świat 

fako taki, panuje nad osobistym smakiem 
piszącego. Zwierciadło autora Doinbey’a 
odbija jednako proporcyoaalnie światła 
i cienie. Nie pomija on zboczeń i występ­
ków ludzkich, ale przeznacza im właści­
wą rolę i nie lubuje się w nich. Za Kwil- 
pa daje Nelly. Zoli brak równio wagi. Czy­
telnik może powiedzieć jemu i całej szko­
le: „nie oszukujcie nas i siebie samych, jeśli 
malujecie zbrodnię, ohydę, plugawstwo, 
upadek kobiety, to nie czynicie tego ani 
w imię prawdy, ani w imię natury, ale 
dla tego, że sfera taka pociąga was łat­
wością czynienia spostrzeżeń realnych 
przez samą swa obrzydliwość i tak doty­
kalnych, że aż dotkliwych.“ Jest w tom 
tylko ułatwienie sobie zadamawkosz tern 
czytelników i tani .realizm brutalny. Jest 
zamiłowanie efektów, dla których 1’Assom- 
moir bodzie nazwą najwłaściwszą, bo biją 
obuchem w głowę zamiast przekonywać.
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Że zaś ogłuszony czytelnik odczuwa ból, 
sądzi więc w pierwszej chwili, że nio 
może już być nic w święcie realniejszego.

Ale w tern właśnie omyłka, bo wraże­
nia piękna, harmonii, równowagi, dobra, 
przyjemności,"rozkoszy, jakkol wiek mniej 
brutalne, niemniej są istotne — i kto raz 
zdobędzie się na tę prostą prawdę, ten 
nic zgodzi się na to, by można ją zna­
leźć w utworach Zoli.

Nie drażni on może imaginacyi, ale ją 
wala; nie napełnia duszy pytaniami bez 
odpowiedzi, ale psuje smak. Działanie 
jego utworów, jak działanie czadu -wę­
glowego sprowadza ociężałość, zawrót 
głowy i inne skutki czadu... Nio jest on 
pesymistą a priori, ale tak działa jak pe­
symista.

Jego adepci: Henni que, Alexis, Gluy 
de Maupassant, wsrętna spółka Yast-Bi- 
couard idą jeszcze dalej. Wszystko to 
jednak razem wzięte nie stanowi szkoły. 
Przebrana miara czy to wr romantyzmie, 
czy w realizmie, jest tylko przebraną 
miarą, nie zaś nowym kierunkiem, dla­
tego sadze, że słuszniej jest uważać ten
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objaw za poddział tylko i skrajny wyraz 
realizmu w ogóle. Jest to objaw psucia się 
smaku —  niezmiernie ogólny i od wieków 
powtarzający się objaw nadużycia, do któ­
rego prowadzi zwykle wszechwładne pano­
wanie danej szkoły— jest to nakoniec—je ­
śli ktoś chce, maximum odchylenia się 
wahadła od równowagi. Że zaś miało to 
miejsce we Francyi, w kraju umysłów naj­
żywszych, najbardziej skłonnych do wszel­
kiego rodzaju skrajności, w kraju, gdzie 
w ostatnich czasach*) wielkie wypadki i 
zmiany popsuły do wysokiego stopnia rów­
nowagę umysłową— to znowu nie powinno 
nikogo dziwić. Y / społeczeństwach też pra­
widłowych Zola nie robi Wrażenia. W  An­
glii np. ani pożądają jego utworów, ani 
nie robią sobie z nich wielkich rzeczy. Po­
żądanym on jest wszędzie tam tylko, gdzie 
umysły w rozterce wewnętrznej dochodzą­
cej aż do zdziczenia, chwytają najchciwiej 
z cywili żacy i i literatury to właśnie, co sta­
nowi jej pianę.

Ale powróćmy na grunt francuski. Do-

*) p;.-an* w r.ku 1831 (p. w.)
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świadczenie wieków uczy nas, że po ta­
kich objawach następuje zwykle reakcya. 
Ponad wszelką szkołą, ponad wszelkim kie­
runkiem jest życie z całą swą różnorodno­
ścią zjawisk, pragnień, idei, porywów, po­
trzeb. Zjawiają się nowe pojęcia polityczne, 
społeczne i filozoficzne— zjawiają się nowi 
ludzie, nowe bóle i nowe rozkosze, a te 
wszystkie ogromne pierwiastki takie ruch­
liwe i rozkołysane nakształt fał, nie 
dadzą się niczem skrępować, w żadne 
wieczno-trwałe formy ująć, rozsadzają 
więc dawne naczynia, szukając dróg 
nowych.

Mówię o tern dła tego, że każdego, kto 
wczytywał się w utwory powdeściowe, 
a zwłaszcza w artykuły dziennikarskie Zoli, 
uderzyć musiała ślepa wiara z jaką dziw­
ny ten człowiek pragnie wmówić w siebie 
i w innych, że wynalazł jedyny kłucz do 
zagadek ludzkiego życia i jedyny praw­
dziwy kierunek, w którym rzeka twór­
czości ludzkiej, będzie odtąd płynąć bez 
spustoszeń, powodzi i szukania innych 
koryt.ti

Dziwny ten człowiek w7ątpi o swoim

http://rcin.org.pl



4 0

talencie. W  liście do Alberta Wolfa, słyn­
nego feljetonisty Figara, powiedział: „Uwa­
żam się czasem za lichą' głowę, i miałbym 
ochotę zniszczyć swoje rękopisy.“ Ale 
wątpiąc o tern, co posiada rzeczywiście, 
wierzy silnie w to, co nie zasługuje na 
wdarę...

Wszakże Zola po za sobą i swoją teoryą 
odmawia wprost racyi bytu innym kierun­
kom, jeśli zaś ją  przyznaje któremu z pi- 
sarzów, to tylko blizkiemu sobie a i w tym 
jeszcze razie kwestyę większej lub mniej­
szej różnicy od swej teoryi uważa za kwes­
tyę mniejszej lub większej doskonałości 
danego pisarza. Ten fanatyzm w połącze­
niu z ogromnym talentem daje mu siłę, 
i to jeden z powodów, dla których liczą 
się z nim i ze szkołą poważne nawet umys­
ły. Grłębokie przekonanie imponowało po 
wszystkie czasy, Zola zaś do tego stopnia 
przekonany jest o słuszności swego kierun­
ku, że jego recepta nie jest tylko literacką. 
Obejmuje ona całą sztukę, ba! nawet i poli­
tykę. Dzisiejsza Rzeczpospolita francuska 
wedle Zoli, jeśli ma być, jeśli ma odpowie­
dzieć wszystldm nadziejom, spełnić wrszel-
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kie zadania państwowe i stworzyć takie for­
my, w którychby zbiorowe życie ludzkie 
mogło rozwijać się najłatwiej, to ma być 
naturalistyczną. Republikanie-doktry nerzy 
w rodzaju tych, którzy swe przekonania 
wypowiadają w „Journal des Debats,“ 
zgubią Rzeczpospolitą. Republikanie fa­
natycy uwzorowani według modły z 1793— 
zgubią Rzeczpospolitą. Uratować ją i roz­
winąć mogą tylko republikanie — natu- 
rabści.

Nie chcemy poruszać pytania, czem jest 
ten naturabzm polityczny, ale powtarza­
my raz jeszcze pytanie: co tedy wprowa­
dził ten naturalizm nowego do literatury? 
Dotychczas widzieliśmy tylko, że podko­
pał jej piękność, odebrał jej charakter 
promienia słonecznego w życiu, gwiazdy, 
do której człowiek wyciąga ręce, otuchy, 
ucieczki od zbyt twardych więzów rze­
czywistości; kazał jej, by przestała być 
ideałem, a nie uczynił z niej nawet cał­
kowitej rzeczywistej prawdy; z powszed­
niej zrobił ją płaską i wyjątkowo po­
sępną. Był częmś jąko rąalizm wT ogól­
ności; niczem jako naturalizm w szczegół-
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ności: rzuciwszy się na powieść, zaciemnił 
ją, poplamił, obniżył, zapowietrzył, zwich­
rzył, rozłajdaczył — skądże ta wiara 
w siebie naturalistów? jaką choć jedną 
nową cegłę dodali do budowy?...

Odpowiadają: fizyologię.
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Psychologiczna obserwacya— oto pod­
stawa stworzenia u Balzaka. Zstępuje on 
w tajniki duszy ludzkiej i, wpatrując się 
w oddziaływanie na nią świata zewnętrz­
nego, kreśli nam rozwój uczuć i pojęć 
ludzkich, tak jak one rozwijają się psy­
chicznie na tle dawnego usposobienia, 
jednem słowem kreśli nam charakter. 
Kolizye duszy ze światem zewnętrznym, 
walka uczuć z wyobrażeniami o obowiąz­
ku, cnocie i tym podobnych kanonach 
ludzkiego życia, dostarczają Balzakowi 
obfitego wątku do zawikłań, z których, 
powstaje powieść. Zola_ postępuje inaczej. 
Zamiast charakterów kreśl.i^nąm^tempe- 
ramenty, zamiast psychologii wprowadza 
jako podstawę do pow ieścifizyologię. 
W  rozprawie „0  romansie eksperymen­
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talnym,“ wygłosił on swą. wiarę literacką 
i pod tym względem. Człowiek jest sumą 
Skłonności, usposobień i poglądów bądź 
i odziedziczonych przez warunki fizyczne, 
iw  jakich żyje, przez otoczenie i przez 
Nustrój socyalny. Romans, jako historya 
życia, powinien być analizą tych wszyst­
kich składników, bo tylko wr takim razie 
objaśni i wytłomaczy nam człowieka. Jak 
chemik, mając przed sobą dane ciało, 
przystępuje przedewszystkiem do rozbioru 
tego ciała, aby w rezultacie dojść do 
pierwiastków, z jakich ono się składa, tak 
samo powieściopisarz powinien rozłożyć 
na pierwiastki człowieka, z którym ma 
do czynienia. Jest to więc wprowadzenie 
metody przyrodniczej do powieści- Popęd 
do nauk przyrodniczych rozwielmożni! się 
do tego stopnia wr ostatnich czasach, że 
ogarnął wszelkie umysły i wszystkie ga­
łęzie wiedzy. Jest to cecha naszego wie­
ku, w którym zasada przyrodnicza stała 
się podstawą takich nawet gałęzi wiedzy, 
które w dawniejszych czasach nie stały 
z nią w żadnym związku. Dośćby tu 
wspomnieć Henryka Buckla i Drapera,

http://rcin.org.pl



szukających objaśnień dla historyi i cy- 
wilizacyi w warunkach fizycznych, w ja ­
kich rozwijało się życie ludzkie. Wpro­
wadzenie zatem fizyologii do romansu 
było faktom analogicznym do kierunku, 
w którym poszła cała umysłowośó ludz­
ka, pierwszym zaś pisarzem, usiłującym 
oprzeć romans na tej nowej zasadzie, jest 
Zola. Weźmy jako przykład, jego cykl 
Rougons-Macąuartów. Jest to historya ro­
dziny, wr której potomkach, dzięki odzie­
dziczonym przypadłościom krwistym i ner­
wowym, przebija się i rozwija pewne 
usposobienie chorobliwe, modyfikowane 
tylko warunkami życia, otoczenia i epo­
ki. Jak dalece kreślenie takich stanów 

.wyjątkowych sprzeczne jest z ogólnem 
założeniem realizmu, polegaj ącem na obra­
zowaniu życia normalnego, o tem wspom­
niałem już w rozdziale pierwszym, dla 
tego obecnie kwestyą tą nie będę się 
bliżej zajmował. Obecnie przyjmijmy 
fakta tak, jak je podaje autor. Matka 
wzmiankowanej rodziny, Adelajda Fouąue, 
urodziła się z ojca obłąkańca, a jej samej 

‘ całe życie brakło piątej klepki. Mimo to,
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iż była bogatą dziedziczką, wyszła za 
mąż za prostego parobka Rougona, w któ­
rym pierwotne instynkta zwierzęcia gó­
rowały nad rozwiniętemi człowieka. Z tej 
pary urodził się Piotr Rougon, który, jako 
suma z ojca i z matki, połączył w sobie 
gburowate i brutałne popędy z pewnemi 
zboczeniami umysłowemi, przerodzonemi 
w niezmierną chciwość dobrobytu, użycia, 
pieniędzy i zaszczytów, Secundo voto, 
a raczej sine voto, Adelajda połączyła się 
z Macquartem, przemytnikiem i pijakiem. 
Urodzone z tych dwóch związków dzieci 
utworzyły rodzinę Rougons - Macquartów, 
których historyę opowiada nam Zola 
w swoich dziewięciu, napisanych dotych­
czas z tego cyklu, powieściach. *)

Rodzina ta rozrodziła się następnie 
dość licznie, zajęła różne stanowiska; 
w niektórych członkach doszła do wyso­
kiego znaczenia, w innych zniżyła się, 
lub upadła w błoto. Ale przy całej roz­
maitości typów męzkich i niewieścich 
zasadniczą ich podstawą pozostały skłon-

’■ ) Pisane w u.ku 13SI (p. w.)
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ności odziedziczone po waryatce i po 
zmysłowym gburze lub pijaku. Najwy­
bitniejszą z tych skłonności była chorob­
liwa, prawie drapieżna, chęć użycia. Owa 
chęć jest nicią przewodnią, na którą au­
tor nawłóczy wszystkie swe romanse. 
Jest to podstaw-a fizyologiczna. Mężczyźni 
Eougons-Macąuartowie łączą się jednak 
z kobietami innych rodów, tak jak i Rou- 
gons-Macquartówny wychodzą za mąż za 
rozmaitych mężczyzn. Stąd przybytek 
nowej krwi, nowych pierwiastków fłzyo- 
łogicznych, nowych skłonności, nowych 
popędówT, dzięki którym pierwotny typ 
zasadniczy modyfikuje się wT najrozmait­
szy sposób. Autor, kreśląc owe meta­
morfozy, nie przestaje być analitykiem. 
Jeżeli między Rougonami widzimy 
waryatów, pół-waryatów, maniaków", ludzi 
ambitnych, uczonych, entuzyastów poli­
tycznych, ascetów religijnych i Messaliny, 
to widzimy na mocy tejże zasady, na 
mocy której chemia uczy nas, że dany 
pierwiastek, łącząc się z coraz innemi, 
coraz nowTe wydaje związki. Nie dosyć 

. jednak na tern. Skłonności odziedziczone
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modyfikują się i urozmaicają nie tylko pod 
wpływem następnych połączeń fizyologicz- 
nych, ale pod wpływem warunków socyal- 
nych. Dany osobnik innym byłby w swoim 
działaniu, gdyby się urodził w biednej cha­
cie rybackiej, a innym jest, gdy się rodzi 
w pałacu ministra; innym, gdyby przyszedł 
na świat w wiekach średnich — innym, 
gdy się rodzi i żyje pod panowaniem 
Bonapartych. Fizyologia zatem, jako pod­
stawa zasadnicza, musi sie_dopełnić so-
cyologią ~T historyą, co razem dopiero 
wzięte i okazane w akcyi powieściowej 
stanowi w zakresie romansu — romans 
eksperymentalny.

Bougons-Macąuartowie i ich odroślą 
żyją za czasów bonapartyzmu; a ponieważ^ 
podług Zoli, jest to epoka szału i hańby, 
przeto, nie przestając być zasadniczo cho- 
robliwemi potomkami pijaka i waryatki, 
są zarazem przeważnie okazami warya- 
tów, a przynajmniej — skutkiem modyfi- 
kacyi —  narwańców zepsutych, zgniłych 
moralnie i haniebnych. Wszystkie te 
jednak postaci są konsekwentne; każda 
z nich da się rozłożyć na pierwiastki
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składowe, to jest na czynniki fizyologicz- 
ne, socyalne i historyczne, nie jest więc 
niczem dowolnem, niczem wymyślonem, 
tylko w autorskiej głowie, ale przeciwnie: 
wiernym i naukowym obrazem życia— cała 
zaś historya, jest prawdziwie historyą na­
turalną i socyalną rodziny za czasów dru­
giego cesarstwa. Tak — według autora.

Z powyższego przykładu czytelnicy 
mogą powziąć mniej więcej dokładne 
i dość jasne wyobrażenie o teoryi literac­
kiej Zoli. Za jedną drogą widzimy tak­
że i różnicę między nim i Balzakiem. 
Autor „Kobiety trzydziestoletniej“ daje 
nam obraz zetknięcia się w człowieku 
różnych pierwiastków psychicznych i daje 
duszę ludzką, działającą pod wpływem 
uczuć i wrażeń — Zola przyczyn działa­
nia szuka w odziedziczonym tempera­
mencie rozwiniętym w taki lub owaki 
sposób przez sferę i warunki socyalne. 
Dla Balzaka czynniki organiczne mają 
znaczenie drugorzędne, punkt wyjścia zaś 
stanowi charakter już rozwinięty i udu­
chowiony—  dla Zoli objawy duchowne są 
następstwem, a podstawą i punktem wyj-

Tom I. 4
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ścia są, właśnie czynniki organiczne czyli 
Balzak zasadniczo jest psychologiem — 
Zola zasadniczo fizyologiem.

Przypatrzywszy się jednak bliżej, spo­
strzegamy, że ta różnica między dwoma 
wyż wzmiankowanemi pisarzami i w ogó­
le między Zolą, a powieścią dzisiejszą nie 
jest tak wielką, aby mogła stanowić pod­
stawę nowej szkoły. Poniekąd powieść 
uwzględniała zawsze fizyologię. Spotyka­
liśmy się z opisem temperamentów w po­
wieściach nawet romantycznych. Ten lub 
ów bohater miał czarne włosy, iskrzące 
się oczy, pochodził z rodziny takiej i ta­
kiej, więc działał tak a nie inaczej. Na­
leży, to już do fizyologii, więc nie po­
mijano jej i dawniej całkowicie; różnica 
zatem leży w stopniu jej stosowania. To 
co inni uważali jako objaśnienie, Zola 
teoretycznie podniósł do stanowiska za­
sady. _ Wistocie rzeczy owo podstawienie 
fizyologii zamiast psychologii nie jest 
niczem więcej jak wniesieniem do sfery 
powieści tych czynników uprzednich, któ­
re przedtem uważano jako leżące poza 
jej sferą, a natomiast w granicach nauk
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przyrodniczych. Powieść naturalistyczna 
zapożycza poprostu od nauki teoryi
0 odziedziczonych skłonnościach krwistych
1 nerwowych, o atawizmie, o tempera­
mentach, i na tym naukowym aparacie 
opiera rozwój działalności swych bohate­
rów. Taka podstawa ma unaturalnić i ob­
jaśnić scyentyficznie wszystko, co się w niej 
rozwija, a gdy pisarz naturalistyczny 
doda jeszcze działanie przyczyn zewnętrz­
nych, wpływ epoki i wTarunków socyal- 
nych, powieść staje się romansem ekspe- 
rymentalnym w całem znaczeniu tego 
wyrazu.

Sprawdza się to na Rougons-Macąuar- 
tach. Zola miał podobno pod ręką dzie­
ło doktora Lucasa: „0  dziedziczności“ 
i na poglądach w dziele tern wygłoszo­
nych, oparł swój cykl powieści, sam zaś, 
mówi o ich bohaterach co następuje: 
„Fizyologicznie są oni powolnem następ­

stw em  przypadłości krwistych i nerwo- 
/  wych, które objawiają się w danej rasie 
Jz powodu pierwotnego uszkodzenia orga- 
| nizmu i które wytwarzają zależnie od 
\otoczenia w każdym z indywiduów zja-
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f  wiska ludzkie naturalno i instynktywne, 
) których różnorodno formy, przyjmują 
] konwencyonalne nazwy cnót i występ- 
| kówu. Nio mogę się oprzeć chęci powtó­
rzenia za jednym z krytyków, iż zdaje 
nam się, że słyszymy profesora medycyny, 
wykładającego naukową teoryę z katedry. 
Jakoż w ten sposób powieść faktycznie 
usiłuje zburzyć granicę, jaka dotąd dzie­
liła ją  od nauki i wciągnąć tę ostatnią 
w swoją storę i staje się stwierdzeniem 
na przykładach danej teoryi.

Innemi słowy: powieść objaśnia na- 
^ukę — nauka jtspiera powieść. Na pierw­
szy rzut oka jest to bardzo wiele. R o­
mans oparty na takich podstawach na­
biera powagi, prawdy i jest tak pozytyw­
nym, jak nauka sama. Nie będzie to 
fantazya, ale raczej studyum, łączące 
ch araktejyscy en ty fi c z n y z artystycznym.

Na pierwszy rzut oka, powtarzam, re­
forma to ogromna, a chwała reformatora 
należy się Zoli.

Dlaczegóż tedy nie mamy go uważać 
za założyciela nowej szkoły?

Przedewszystkiem dlatego, że ta wrze-
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koma reforma nie dotyczy artyzmu. 
Taki np. Dumas syn, potrzebuje tylko 
dodać rozdział fizyologiczny do swej Da­
my Kameliowej, lub do któregokolwiek 
z romansów, aby zająć podobne do Zoli 
fizyologiczne stanowisko. Toż samo mo- 
żnaby powiedzieć o Balzaku i Flaubercie; 
takąż samą naukową powmgą mógłby się 
osłonić nawet i Graboriau. Pominąwszy 
właściwości talentów i większą lub mniej­
szą skromność obrazów, co właściwie sta­
nowi tę różnicę, na której polega nowość? 
Oto de facto, stanowa ją jeden rozdział 
zapożyczony od nauki, w którym mówi 
się o fizyologii, oznajmia się, że ojciec 
i matka, dziadek i babka bohatera mieli 
takie a takie skłonności — a zapewnia się 
czytelnika, że bohater takim jest a nie 
innym, ponieważ dziedziczy te skłonnoś­
ci, — modyfikowane wprawdzie, ale za­
sadniczo takież same. Teorya ma piękne 
pozory i wygląda pokaźniej, ale w prak­
tyce, jak zobaczymy później —  nie ma 
nic więcej. W  takim jednak razie o Mał­
gorzacie Grautier’ doskonale dałoby się po­
wiedzieć, że jest ona następstwem „des
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xe c/^f'w^feeeictets nerveux et sanguins, qui se dé­
clarent dans une race à la suite d’une 
première lésion organique“ . Możnaby 
w ten sposób wytłumaczyć jej gorączko­
we życie, szaloną miłość i śmierć. Te- 
orya zatem Zoli nie obala istniejącej do­
tąd powieści, nie tworzy na jej miejsce 
nowej, ale, w najlepszym razie, daje jej 
tylko nowy fundament naukowy, przy­
prawia jej ogon, lub, jeśli ktoś chce, gło­
wę fizyologiczną, redukując przez to bo­
haterów do znaczenia przykładów z jed­
nej strony, do znaczenia okazów ciał, 
dających się rozłożyć drogą analizy z dru­
giej strony.

A  teraz pytanie, co na tern ożenku 
fizyologii z fantazyą zyskuje powieść łub 
nauka?

Wspomniałem słowa krytyka, któremu 
się wydaje, że w Zoli słyszy profesora 
medycyny, rozprawiającego z katedry. Z o­
baczymy jednak różnicę między profeso­
rem a Zolą.

Człowiek nauki opiera się na faktach 
od siebie niezależnych, nie przez siebie 
stworzonych. Fakta istnieją pozytywnie
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w naturze, on zaś bada, dostrzega, od­
krywa prawidłowość zjawisk i na tych 
pozytywnych danych buduje naukę. Jest 
to istotnie analiza pozytywna. Niedawno 
słyszeliśmy wykład o smole i jej zasto­
sowaniach, a widząc wody zafarbowane 
na różne kolory przez produkta smoły, 
nie mogliśmy przecie mniemać, że kolory 
te są wytworem fantazyi wykładającego 
i że inny wykładający, wymyśliłby inne 
kolory. Nie tak się ma rzecz z powieś- 
ciopisarzem. Romans, jakkolwiek może 
mieć związek z badaniem, może mieć 
związek tylko uboczny — przedewszyst- 
kiem zaś jest tworzeniem. Od czegóż 
zaczyna i Zola i każdy powieściopisarz? 
Oto od wymyślania faktów samych. Ja­
każ to tedy dowolność, jaki brak pozy­
tywnej podstawy, jaka łatwość dojścia do 
rezultatów czysto fantastycznych! Grdzie 
tu owa prawidłowa niezmienność, na mo­
cy której każdy przyrodnik wykaże nam 
zawsze też same rezultaty doświadczeń? 
Doktór Lucas np. stwierdza nam teoryę 
dziedziczności przykładami obserwowane­
mu w naturze—Zola przykładami z fantazyi
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Adelajda Fouąue była córką waryata 
i sama waryatką, a zatem synowie jej 
Piotr i Józef stali się dziedzicami pew­
nych zboczeń umysłowych, które obja­
wiły się w ich potomstwie w taki to a ta­
ki sposób. Dlaczego nie w inny? Czyż 
to są pozytywne przykłady? Doktór Pas­
cal, syn Piotra, jest uczonym i filantro­
pem zarazem. Odziedziczone przypadłoś­
ci krwiste i nerwowe objawiły się w nim 
w nader szlachetnej formie, bo tylko pew­
ną egzaltacyą w miłości do nauki i do 
ludzi. Tak! Jeśli dr. Pascal jest czło­
wiekiem żywym, to nie mamy prawa nie 
wierzyć, że początkowe waryactwo babki 
może i w taki sposób się przerodzić. Ma­
my przed sobą fakt, więc— niema rady7— 
trzeba go przyjąć. Ale jeśli doktór Pas­
cal jest wymysłem powieściopisarskiin, to 
zupełnie co innego. Wówczas każdy czy­
telnik może wygłosić swoją teoryę i po­
wiedzieć: nie prawda! taki doktór Pascal 
nie mógł się urodzić w takiej waryacko- 
zbrodniczej rodzinie. Czytelnik wpraw­
dzie nie dowiedzie, że nie mógł, ale i Z o­
la nie dowiedzie, że mógł. Przecie od
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niego tylko zależało zrobić go innym.
Od niego zależało z ascetycznego księdza 
Moureta zrobić apoplektyka proboszcza, 
posuwającego aż do szaleństwa chciwość 
na podzwonne, albo z Nany nie Nanę, 
ale egzaltowaną siostrę miłosierdzia, prze­
biegającą pole bitwy pod (rravellote. Jak­
że więc ze stanowiska fizyologicznego 
poradzić sobie z tą dowolnością, do któ­
rej zresztą autor jako powieściopisarz ma 
wszelkie prawo. Nie jestżc to raczej bu- 
dowanie na piasku systematu, którego 
pojedyncze części, a raczej wszystkie 
składniki są fikcyą? Historyk, stosujący 
teóryę i metodę przyrodniczą do wykry­
cia praw historycznych, ma przed sobą 

.również fakta niezależne, spełnione i po- 
zytywne; powieściopisarz, który tworzy, cj
nie może obserwować orzeclmiotowo: ma *

S -  - -  - ...... -  —  ~  - ................

swoja fantazyę i nic więcej. Wobec tej
fantazyi, niema co mówić o naukowych 
prawdach, bo wypadkowa zależy tylko od 
dobrej woli autora, lub, inaczej mówiąc, 
staje się dowolnym wymysłem. Łatwo 
stąd dojść do wniosku, że takie zesta­
wienie fizyologii i fantazyi, daje w rezul-
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tacie nie pozytywną prawdę, ale pozy­
tywny fałsz. Fizyologia fantastyczna, jest 
to dzikie zestawienie rzeczownika, w któ­
rego pojęcie wchodzi ścisłość, a z przy­
miotnikiem, oznaczającym zupełną dowol­
ność. Jestto contradictio in adjecto: całość 
zaś zestawienia jako fizyologia przeszka­
dza uwzględnieniu żywdołów artystycz­
nych, jako fantazya — sprzeciwia się 
nauce.

Sądzę, że cały cykl Ilougons-Macąuar- 
tów, gdyby go ktoś chciał uważać jako 
zmysłowe przedstawienie danego szematu 
fizyologicznego, byłby tylko utworem 
nędznego dyletantyzmu. Z  drugiej stro­
ny, gdyby bohaterowie tego cyklu nie 
byli niczem więcej, jak tylko okazami, 
udawadniającemi fizyologiczne założenie, 
to popierwsze: byliby złemi dowodami— 
powtóre: utraciliby wszelkie znaczenie 
artystyczne.

Przestalibyśmy ich rozumieć, zatem 
przestaliby nas zajmowTać. Jeśli jakaś 
postać wprowadzona do powieści, działa 
na mocy powodów psychologicznych, ta­
kich np. jak gniew, zazdrość, nienawiść,
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przyjaźń, tedy czytelnik, który sam w ży­
ciu doświadczał podobnych, uczuć, zdaje so­
bie sprawę z bohatera, umie i może odczuć 
wszystko co go dotyczy, i to rozumienie, 
to odczuwanie, to zdawanie sobie sprawy, 
stwarza bezpośredni związek między czy­
telnikiem a bohaterem i daje każdemu 
z czytających kry tery um w rękę. Jeśli 
jednak podstawą zamiast psychologii bę­
dzie fizyologia, jeśli bohater działa tak, a nie 
inaczej dla tego np., że jego dziadek był 
pijakiem, lub waryatem, to ten związek 
z czytelnikiem przestaje istnieć. Nikt nie 
potrafi zrozumieć i odczuć takiego boha­
tera, lub postawić się w jego położeniu 
bohater więc zejdzie do znaczenia okazu, 
który zasługiwałby na uwagę doktorską, 
gdyby był rzeczywistym — nie zasługuje 
na niczyją, jako pomysł fantastyczny.

Jakąż to tedy podstawę dał powdeści 
Zola? W  rzeczywistości stworzył tylko 
teoryę, która mieści się doskonale w kilku­
nastu wierszach przedmowy, ale która sto­
sowana ściśle, szkodziłaby nauce i powieś­
ci. Na szczęście nie daje się ona zastoso­
wać w powieści. Sprawdza się to i na
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Rougons - Macqnartach. Autor stara się 
trzymać w początku swej fizjologicznej 
nici, opowiada więc nam szeroko w gene­
alogii Rougonów o ich temperamentach, 
nerwach, dziedzicznych przypadłościach, 
i przechodzeniu ich na następne pokolenia. 
Ale w miarę, jak powieść zaczyna wołać
0 swe prawa, jak postaciom trzeba nada­
wać charaktery, przypadkom przebieg, 
opowiadaniu zakończenie, nić urywa się,
1 powieściopisarz zapomina o tern, że się 
kreował na fizyologa.

W  pojedynczych książkach cyklu Rou­
gonów cały ów wrzekomy związek fizyolo- 
giczny między niemi ogranicza się do 
wspólnego ogólnego tytułu. Jako przy­
kład, weźmy pierwszy lepszy tom pojedyn­
czy; przypuśćmy „La faute de l ’abbé Mou- 
ret“ . Jest to historya młodego księdza 
ascety. Pragnie on przetopić w sobie ca­
łego człowieka na uniesienia religijne i za- 
dosyćuczynić przez nie wszystkim potrze­
bom ludzkim. Ale natura upomina się 
o swe prawa, wywiązuje się więc z tego 
walka, w której asceta upada, a potem 
znów się podnosi. Jego pobyt w ogrodzie
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Paradera, ciężka choroba, którą przebywa, 
wyzdrowienie, przyjaźń z dziwną miesz­
kanką tego parku Albiną — oto składowxe 
części opowiadania. Wśród zdziczałej po­
tężnej natury, wśród morza kwiatów 
i wśród zapomnienia o całym świecie, snu­
je się poemat miłosny, podobny do czarow- 
nego snu, z którego Moureta budzi dopiero 
dzwon kościelny. Jaki de facto istnieje 
związek między tą trochę pogańską sielan­
ką a innemi tomami cyklu? De facto—ża­
den! W  przedmowie do pierwszego tomu 
usłyszeliśmy, że następne mają być dal­
szym ciągiem -—■ i oto -wszystko. Ale po 
za tern „La faute de l’abbé Mouret“ jest 
dziełem zupełnie niezawisłem od teoryi, wy­
głoszonej w przedmowie. Punkt wyjścia 
autora, mimo "właściwej mu analizy, jest 
tak dalece czysto artystyczny, że gdyby 
nie istniały ani poprzednie, ani następne 
tomy, ksiądz Mouret pozostałby tern, czem 
jest, to jest artystycznym obrazem walki, 
jaką w człowieku staczają egzaltowane 
uczucia religijne z naturą ludzką. Pyta­
nie, czy w księdzu tym płynęło kilka kro- 
■peł krwi Adelajdy Fouque, nic nie roz-
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strzyga, nic nie objaśnia, niczego nie po­
ucza. Zapewne, że autor może chcieć wy­
tłumaczyć egzaltacye Moureta tern pocho­
dzeniem od waryatki, ale gdyby Mouret 
był, jak wspomniałem nie ascetą, ale apo- 
plektycznym klechą, chorym na manię 
zbierania pieniędzy, lub resztek świec wos­
kowych, manię ową można by także wy­
tłumaczyć pochodzeniem od Adelajdy Fou- 
que. Owóż teorya, którą można tak prze­
wracać na obie strony jak rękawiczkę 
i którą stosuje się do wszystkiego—nie sto­
suje się do niczego. Poprostu niema na 
nią miejsca, nie daje się ona ni przypiąć, 
ni przyłatać. Nić też się rwie i autor prze­
staje być fizyologiem. Grdyby nawet za­
mieścił w7 przedmowie jakąś rozprawkę fi- 
zyologiczną — przedmowa zostałaby sobie 
dyletancką rozprawką, a powieść poszłaby 
swoją drogą. Toż samo da się powiedzieć 
o każdym po szczególe tomie. Ogólny ty­
tuł wspólny, a w praktyce powieściowej 
żadnego iizyologicznego związku, nie dla 
tego, by go autor zachować nie chciał, ale 
dla tego, że w7 praktyce powieściowej nie­
ma miejsca na fizyologię: dla tej prostej
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przyczyny, że tworzenie ma inne prawa 
niż badanie naukowe, fantastyczne zaś po­
staci wymyślone przez autora nie mogą 
tłumaczyć się teoryą, która sama szukać 
musi podstawy w obserwacyi ścisłej,, opar­
tej na pozytywnych faktach.

— Czemże tedy jest fizyologiczna te- 
orya Zoli?

— Pretensyą, umieszczoną w przedmo­
wie. Ale samo prawo dziedziczności nie 
wypełnia jeszcze tej teoryi. Na tur aliści 
położyli jeszcze szczególniejszy nacisk na 
działanie przyczyn zewnętrznych, przy­
padkowych w stosunku do człowieka, ale 
wpływających czasem absolutnie na jego 
czynność i postępki. Dla psychologa mo­
tywami czynów bohatera lub bohaterki 
będą takie objawy psychiczne jak miłość, 
nienawiść, zazdrość, przyjaźń— naturalista 
że szczególnem zamiłowaniem będzie wy­
kazywał przewagę i takich motywów jak 
głód, zmęczenie, upał, mróz, wódka lub 
rum. Działają na nas takie rzeczy w ży­
ciu, czemuż nie mają być zużytkowane 
w powieści. 1 znowu powtarza się owa róż­
nica w używaniu i stosowaniu danych
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czynników między pisarzami w ogóle, 
a pisarzami naturalistycznemi. Co dla 
pierwszych ma tylko w najlepszym ra.zie 
znaczenie ubocznego środka, dla drugich 
stanowi często podstawę. Mówiąc to, mam 
na myśli po części „hAssomoir,“ po części 
„Nanę,“ głównie zaś powiastkę Alexisa, p. t. 
„Na pobojowisku“ a umieszczoną w zbio- 
rowem wydawnictwie naturalistycznych 
nowelli, ochrzczonem ogólną nazwą: „W ie­
czorów w Medan“. W  powiastce tej trzę­
sienie się wozu na szosie, mróz i zbyt wiel­
ka ilość wypitego rumu rozstrzygają na 
razie o czynach bohaterów. Takie nadanie 
przeważnej roli czynnikom fizycznym i wy­
niesienie ich do godności motywów to rów­
nież nowość wprowadzona przez naturali- 

■ stów, w której flzyologia znajduje swoje 
uwzględnienie. Ale o tej nowości prawie 
wspominać nie warto. Przedstawiającczło- 
wieka działającego pod wpływem takich 
czynników jak mróz lub upał, przedsta­
wialibyśmy go tylko z jednej zwierzęcej 
strony. Pomijając, że w powieści czynniki 
takie przecinają naturalny rozwój akcyi 
i występują jako deus ex machina, działają
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one zarówno na ludzi jak na psy, wilki, 
koty, nie objaśniają całkowicie daleko 
bardziej złożonych i zawiłych czynności 
ludzkich. Można wprawdzie stojąc na 
takiej podstawie, obniżyć powieść, zhańbić 
ją do reszty, zezwierzęcić, można tworzyć 
muzea potworności, do których zabrania 
się wchodzić nieletnim i kobietom, ale 
na człowieka okażą się takie ramy za- 
ciasne, właśnie o całą różnicę, jaka istnie­
je między nim, a psem lub kotem. Po­
wieść i to, co się w niej dzieje, powinno 
być ludzkie. Si non-non! — dla tego z ta- 
kiem stosowaniem fizyologii nie uznajemy 
za właściwe się rachować. Przypomnia­
łem zaś o tern, by ostatecznie zaznaczyć, 
jak dalece i jak ze wszelkich względów 
fizyologia bankrutuje w powieści, powieść 
w fizyologii.

Gdybyż jeszcze ta filozofia służyła za 
podstawę do kreślenia obrazów z życia 
moralnego, możnaby przynajmniej na mo­
cy spostrzeżeń i własnej obserwacyi stwier­
dzić, o ile jest właściwą i trafną. Świat, 
który nas otacza, dawałby nam pewne 
kryteryum w sądach. Moglibyśmy przy-
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najmniej powiedzieć: „istotnie! doświad­
czenie i codzienna obserwacya uczy nas, 
że tak się zwykle dzieje, takie skłonności 
się dziedziczy, takie przyczyny fizyczne 
działają w podobny, a nie inny sposób“ . 
Ale gdy ta fizyologiczna podstawa, ma 
być niby naukowym wyjaśnieniem stanów 
wyjątkowych i potworności— tedy sprawr- 
dzian wysuwa się nam z rąk, tedy nie 
wiemy, czy ona jest słuszna, czy niesłusz­
na, czy to coś istotnego, czy tylko na­
ukowy blichtr, pod którym autor pozwala 
sobie ukrywać najwyuzdańsze i najcho- 
robliwsze twory! Jesteśmy na łasce i nie- 
asce autora, więc zechce może nam ka­
zać oddychać miazmatami tak zaraźliwy­
mi jak dżuma. W tedy już nie z fizyo- 
logią, ale mamy do czynienia z fantastycz­
ną patologią. Nie rozumiemy nic, nie 
wiemy, czy ta naukowa podstawa nie jest 
prostą szarlataneryą. Wciągamy w siebie 
woń zgnilizny, nie mając nawet za to 
tej satysfakcyi, jaką daje przekonanie, że 
ta zgnilizna jest czemś rzeczy wistem, jest 
emanacyą jakiejś istotnej choroby, którą 
należy usunąć.
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Gdy doktor staje wobec niezrozumia­
łej, potwornej słabości, może nie umieć 
jej leczyć, ale wie przynajmniej, że to, co 
widzi, nie jest urojeniem. My, stając wo­
bec potworności, napełniającej nas wstrę­
tem i obrzydzeniem, mamy prawo przy­
puszczać, że ta ohyda jest tylko autor­
skim wymysłem, na quasi fizyologicznej 
podstawie. Mamyż się z nią liczyć!? I toż 
ma być fizyologia w znaczeniu nauko- 
wem, na której pierwszy lepszy szarlatan 
może gwizdać jak na dziurawym orzechu? 
Toż ma być niezmienna, prawidłowa scy- 
entyficzna podstawa, na której każdemu 
wolno stawiać potworki wyrobione z bło­
ta i śliny? Toż ma być teorya, którą jak 
płaszczem wygodnie jest pokryć owrzo­
dzone ciało?

W rozdziale poprzednim powiedziałem, 
że przedstawianie wyjątkowych stanów za 
moralną prawdę jest fałszem — obecnie 
pozostaje mi tylko jeszcze dodać, że na- 
ciąganie fizyxdogii do tłumaczenia ludzi 
i stosunków potwornych, a wymyślonych 
z fantazyi autora jest dowolnością, aktem 
rozszalałej iinaginacyi, szarlataneryą —
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i w stosunku do prawdy — równym 
fałszem.

Cóż więc zostaje tej osławionej dok­
trynie naturalizmu? Oskubać togo pta­
ka z jego pretensyi do natury i prawd}’ , 
z jego naukowych pozorów było łatwo. 
Oskubane ciało pokazuje się zgniłem, nie- 
zdatnem do użycia i trującem. Teraz 
z doktryny przenieśmy rzecz na osobę. 
Co zostaje Zoli?

Jako doktrynerowi —  nic! Nie jest 
pięknym, nie jest moralnym, nie jest 
prawdziwym, nie jest naukowym. O ile 
idzie za swym doktrynerskim smakiem, 
o tyle kocha się w szpetocie; o ile wyjąt­
kową szpetotę sprzedaje . za normalną 
prawdę, o tyle kłamie i oszukuje kupu­
jących; o ile na szyldzie ma napis fizyo- 
log, o tyle albo jest szarlatanem, albo 
oszukuje sam siebie. Doktryna nie jest 
nic wartą i jej autor również o tyle, o ile 
nie przerasta swej własnej doktryny.

Ale ją  przerasta o całą głowę.
Zola posiada coś wyższego nad wszel­

kie doktryny, nad wszelkie naturalistycz- 
ne systematy: posiada talent. Temu
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ptakowi skrzydlatemu ciasno w  klatce, 
zbudowanej z fizyologicznych drutów, ze 
zbrodni i niebywałych, występków, a że 
ma dość siły, więc burzy budowę i wyla­
ta na świat szeroki i wolne powietrze. 
Wspominając poprzednio o teoryi fiz jo ­
logicznej, starałem się okazać, że, w grun­
cie rzeczy, zostaje ona tylko najwięcej ja­
ko balast w przedmowie, autor zaś, w mia­
rę jak budzi się w nim powieściopisarz, 
poczyna tworzyć po za teoryą. Yv ogóle 
ma zepsuty smak; kocha się w brudach 
i chorobach, spotykamy jednak w jego po­
wieściach, jakby oazy na pustyni, postaci 
czyste i pełne poezyi, a odmalowane tak 
plastycznie, że przemawiają do nas z siłą 
rzeczywistej prawdy. Do takich postaci 
należą w pierwszym tomie Silver i Mietta—- 
dwoje dzieci zdrowych, młodych, kochają­
cych się i uczciwych. Chodzą oto oni 
w’ księżycowe pogodno noce ukryci pod 
jednym płaszczeni i rozmawiają jak dzieci, 
najczęściej o świccie, który ich otacza. Nie- 
masz w nich za grosz doktryny. Zola 
przestaje w nich być naturalistą i iizyolo- 
giem, a tworzy je tak, jak zwykł tworzyć
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podobne obrazy talent. Gdy czytelnik 
w jego książce napotka nagle taki ustęp, 
zdaje mu się, że w cuchnącej i ciemnej 
izbie otworzył ktoś okno, przez które wpa­
da świeże powietrze i jasne wesołe światło 
słoneczne. Ale, powtarzam jeszcze raz: 
stoją owe dzieci po za systematem. Jest 
w nich odwzorowane młode życic, jego 
ogólne prawdy —  i nic więcej. Zola nie 
potrzebował pisać do nich fizyologicznej 
przedmowy, ani wywieszać żadnej literac­
kiej chorągwi. Również samodzielnie, rów­
nież po za systemem stoi taka Albina, to­
warzyszka Moureł a, lub Klara w „Le ventre 
de Paris“. Są to typy szorstkich dziew- 
czyn, które patrzą trochę chmurno, ale ko­
chają mocno, i jakkolwiek malowane przez 
autora realnie, nie tylko, że stoją samo­
dzielnie wobec naturalistycznyeh teoryi, 
ale mają w sobie nawet pewien odcień ro­
mantyczny. W  ostatnich czasach Zola 
chciał dowieść, że naturalizm nie zawsze 
tarza się w błocie i napisał śliczną powiast­
kę zatytułowaną „Atak na młyn“ a za­
mieszczoną w zbiorowem wydawnictwie 
pod ogólną nazwą wieczorów w Medan.
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Obraz następuje tam za obrazem: więc 
naprzód tło: zapadły kąt kraju lesisty i gó­
rzysty— a wśród tych wzgórz wiatrak, tur- 
koczączy po nocach. W  wiatraku żyje sta­
ry młynarz z córką, piękną, ale trochę 
dziką dziewczyną. Opodal mieszka jakiś 
nieznajomy, dość tajemniczy: może kłu­
sownik, który strzela zwierzynę w cudzych 
borach. Sąsiedzi różnie o nim mówią... 
Nieznajomy kocha młynarczankę, a ona 
jego. Miłość jak promyk słońca rozświet­
la krajobraz i twarze ludzkie. Wszystko 
zresztą układa się spokojnie — zwyczajnie 
po ludzku. Młynarz prosi gości na zarę­
czyny — aż nagle nocą na widnokręgu 
błyska ją łuny, zdała słychać jakieś gwary 
i głuche grzmoty... To wojna! wojna! Ci­
che, małe życie ludzkie przeciwstawia się 
nagle ogromnemu kataklizmowi społecz­
nemu. Tchnienie burzy przelatuje nad 
spokojnym zakątem ziem i nieubłagana 
ślepa siła tak rozgniata olbrzymią stopą 
serca ludzkie i dolę ludzką, jak wóz roz­
gniata kwiat, który wyrósł w jego kolei.

Czytelnik, wiedząc, kto jest Zola, i że 
Zola napisał tę nowelę na dowód, że natu­
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ralizm niezawsze się kocha w brudach i po­
twornościach, z początku nie może obronić 
się zdziwieniu, które wkrótce przeradza 
się w pytanie: a gdzież tu jest naturalizm? 
gdzie jakikolwiek związek z fizyologią, 
z prawem dziedziczenia przypadłości krwis­
tych i nerwowych, z działaniem fizycz­
nych środków, z metodą przyrodniczych 
obserwacyi, słowem — z tem wszystkiem, 
co stanowi sumę literackich teoryi Zoli? 
I pytanie pozostaje bez odpowiedzi. Na- 
próżno by ciągnąć doktrynę: ani rusz — 
nie da się ona do tej noweli zastosować. 
Co ztąd za wniosek? Oto Zola chciał do­
wieść, że potrafi tworzyć rzeczy czyste 
i piękne w zakresie swej teoryi, a dowiódł, 
że potrafi je tworzyć po za teoryą, na pod­
stawach obserwacyi właściwej nie natu­
ralizmowi w szczególe, ale realizmowi 
w ogólności poza doktryną —  na mocy ta­
lentu przedewszystkiem.

Zola posiada przytem temperament na- 
wskroś powieści opisarski. Z  tego powodu 
całą swoją teoryę umieszcza w przedmo­
wie, bo gdy poczyna tworzyć, wówczas 
najbardziej oderwane ideje i stosunki
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przedstawiają mu się w kształcie obra­
zów. Stąd owa wysoka plastyka we 
wszystkiem, co pisze, albowiem posiada 
jednocześnie w wysokim stopniu dar 
uchwycenia danej rzeczy lub idei w taką 
formę, która najlepiej, najdotykalniej ją 
wyobraża. Jest to pierwszorzędny dar 
w powieściopisarzu. Montaigne powie­
dział, że trudność nie leży w pomyśle, 
ale w wykonaniu—i miał słuszność. Przy­
puszczam, że nie jeden z nas umiałby 
się zdobyć na pomysł do bardzo pięknego 
obrazu— a jednak do wymalowania obrazu 
jeszcze od tego daleko, potrzeba bowiem 
na to jednej rzeczy, to jest umiejętności 
władania pędzlem i farbami. W  pracy 
literackiej, zwłaszcza w tworzeniu powie­
ści, która z natury swej obejmuje stosun­
ki bardziej złożone i nie przedstawia 
chwili jak obraz, ale rozwój wypadków 
i charakterów w czasie, pomysł większej jest 
wagi; jednakowoż i w powieści istota artyz­
mu zależy prawie wyłącznie od formy. 
Najpiękniejszy pomysł wcielony niedołęż­
nie, pozostanie tylko duszą bez ciała, pla­
nem bez odpowiedniego wykonania i nie
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stworzy powieści. Trzeba w tym razie 
umieć malować. Mniejsza o to, czy forma 
przychodzi trudno, czy łatwo. Balzakowi 
przychodziła niezmiernie trudno, tak, że 
na poprawki w korektach tracił całe życie 
i majątek; o Zoli również mówią, że szuka 
formy usilnie; ale należy przyznać—umie 
znaleźć. Ta umiejętność — to tajemnica 
talentu. Wspomaga ją obserwacya, wzmac­
nia do wysokiego stopnia prawdziwe uczu­
cie, t. j. silne odczuwanie tego, co się pi­
sze—ale po nad tern leży jakaś intuicyjna 
zdolność widzenia i oddawania plastycznie 
rzeczy nawet słabo lub wcale nieobserwo- 
wanych —  zdolność, z którą trzeba się 
urodzić.

Zola urodził się z tem poczuciem plas­
tyki formy i wydoskonalił ją do najwyż­
szego stopnia. Nawet wtedy, gdy buduje 
z błota i zgnilizny, możnaby, odrzuciwszy 
sam materyał, uczyć się od autora, jak na­
leży rzeźbić daną rzecz słowem. Wszyst­
ko, co on opisuje posiada swój kształt, swój 
kolor, swoje wy cieniowanie, swój stosunek 
do otoczenia, swój zapach nawet. Jeden 
z niemieckich krytyków twierdzi, że Zola
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opisuje w ten sposób naturę, aby czytelnik 
mógł ją nie tylko widzieć, ale i powąchać. 
Obok tej plastyki jest przytem obserwato­
rem niezmiernie dokładnym. Opisując 
bądź to dany krajobraz, bądź dany budy­
nek, nie pomija żadnego szczegółu, choćby 
on sam przez się był obojętnym. Targ, 
o którym mówi w ,,Le ventre de Parisu 
inny pisarz byłby zbył Idlkunastu lub kil­
kudziesięciu słowy; Zola stworzył opis, 
który stał się sławnym. Nie pominął ba­
senów z rybami, ryb, serów, kiełbas, szy­
nek, piramid z warzywa. Każda nać piet­
ruszki lub marchwi zwracała jego uwagę. 
Swoją plastykę każe on czytelnikowi 
odczuwać wszystkiemi pięciu zmysłami. 
Z tegojwzględu jest realistą w całem zna­
czeniu tego wyrazu. Żaden też pisarz 
przed nim nie uwzględnił tak dalece świa­
ta zjawisk, natury martwej i wogóle tła. 
Jest to prawdziwy holender. Obserwacya 
jego jest nawet poniekąd zbyt dokładną. 
Czytelnik zagubiony w szczegółach nie 
ogarnia może należycie całości i nie od­
czuwa wrażenia, jakie ona sprawia en 

. masse. Zola, jak niektórzy malarze, na­
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leży do krótkowidzów; stąd przy całej 
obfitości szczegółów brak im nieco per­
spektywy. Brak także w natłoczeniu po­
wietrza. Otrzymuje jednak tę korzyść, 
że wszystko, co nam opisze, mamy, wi­
dzimy, pamiętamy. Również zdajemy so­
bie dokładnie sprawę z zewnętrznych oso­
bistych i typowych cech postaci ludzkich. 
Postępki ich bywają potworne, chorobli­
we, niczem często niewytłumaczone, psy­
chologicznie fałszywe i dające fałszywe 
świadectwo o prawdzie, ale jak wyglą­
dają sami ludzie jako osoby i jako typy, 
jakie ich są rysy, wyraz twarzy—wiemy 
doskonale. Nie są to cienie tylko lub 
tylko postępki nazwane imionami Józef, 
Piotr, Nana i t. p., ale postaci z krwią, 
skórą i kościami. Są oni często mało 
interesujący lub szpetni jako działacze— 
skończeni pod względem plastycznym, 
jako portrety.

Są to zalety pierwszorzędnego pisarza. 
Posiada je nie tylko sam Zola. ale i tacy 
znakomitsi z jego naśladowców, jak Hen- 
nicjue lub Gruy Maupassant. Dzięki tym 
zaletom ludzie liczą się z niemi i zwra-
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cają na nicli uwagę. Gdyby Zola nio 
miał talentu, to przy tym samym swoim 
systemie byłby tylko fabrykantem skan­
dalów, i do tego—nudnych i płaskich, 
mimo swej jaskrawości, skandalów. Tam 
jednak, gdzie przestaje kochać się w bru­
dach, gdzie umie wyłamać się z pęt 
własnej doktryny, gdzie działa na ogól- 
nem polu realizmu nie jako apostoł, ale 
realistyczny talent, tam tworzy obrazy, 
które same przez się potrafiłyby utrwalić 
jego imię w pamięci ludzkiej i w litera­
turze.

Takim jest całkowity Zola.
Czytanie tego pisarza może być o ty­

le pożyteczne dla autorów, którzy zwra­
cają przedewszystkiem uwagę na pracę 
tworzenia, ile niebezpieczne dla szerszych 
kół czytelników, którzy szukają przede­
wszystkiem treści. W  ocenie mojej, która 
dobiega końca starałem się być objektyw- 
nym; jeśli zaś znalazły się słowa potępie­
nia dla materyału życiowego, jakiego 
używa Zola i dla doktryny, pod jaką ten 
materyał podciąga, to dla tego, że cały 
ten system rozlatuje się na części pod
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pierwszym powiewem zdrowego rozsąd­
ku. Taki naturalizm, w imię którego 
apostołuje Zola nie jest prawdą, taka 
nauka nie jest nauką— prawdą jest tylko 
talent Zoli, który świeci częstokroć nie- 
niestety jak gwiazda nad kałużą.

Czy jednak ton talent okupuje wszyst­
ko, i czy dla niego warto zatruwać się *  
temi truciznami, tym pesymizmem, któ­
rego goryczy, jeśli wypiera się autor, to 
odczuje jej smak czytelnik? Mojem zda­
niem—nie. Zolę przedewszystkiem można 
określić słowami naszego poety:

Jego myślą, jego mową 
Nie odetchnie pierś szeroko,
Nie pomyśli jego głową,
Skier nie weźmie z jego oka.

" Zola nie może być przewodnikiem 
ani dla naszych czytelników, ani dla na­
szych pisarzy. Jest on objawem może na­
turalnym społeczeństwie tak wyrafmowa- 
nem, jak francuskie, które przy tern, przy 
ogromnej różnorodności smaków, pożądań, 
celów zatraciło świadomość, co właściwie 
ma być głównem upragnieniem i jedy­
nym celem. Być może, że wskutek tego
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wielu tam ludzi straciło wiarę wt taki 
wyższy cel. Ci szukają wrażeń i ostrej 
podniety dla stępiałych nerwów — i tym 
prawdopodobnie Zola wystarcza. My w in- 
nem jesteśmy położeniu. Nam— iść pod 
górę, nie staczać się w dół. Nasza droga 

. jest inna, poważniejsza, surowsza—więc 
-  i powieść nasza ma zadanie odmienne, 

a mianowicie powinna: dawać zdrowie, 
nie rozszerzać zgniliznę...

Jeśli unosi się nad nią smutek, to ten 
smutek jest raczej tęsknotą za ideałem— 
nie pesymizmem wyczerpania i zwątpie­
nia... Pesymizm jest rozkładem, powieść 
zaś nasza ma obowiązek związywać, co 
jest rozwiązane, być łącznią dusz i—wed­
ług określenia poety— arką przymierza 
między dawnemi i nowemi la ty ...

Któżby chciał zrzekać się dobrowolnie 
tak wysokiego powołania i iść drogami
Zoli?
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O powieści historycznej.

Tym, którzyby chcieli mi zarzucić, że 
występując z odczytem o powieści histo­
rycznej, występuję zarazem pro domo mea, 
odpowiadam z góry, że pośrednio — tak 
jest. Stanowisko piszącego u nas, jak 
i wszędzie, jest służbą publiczną. Służy­
my literaturze, a przez nią społeczeństwu. 
Grdy więc odzywają się zdania, dowodzące, 
że droga, którą się obrało, jest błędną i wie­
dzie na manowce, każdy ma prawo wy­
stąpić w jej obronie.

Wszelako nie idzie tu o rzeczy czysto 
osobiste. Żaden z piszących nie stanie 
przed publicznością po to tylko, by jej 
dowodzić, że pisze dobrze. Ale gdy na­
okół powieściopisarza rozlegną się głosy,
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że nowsza krytyka odmawia racy i bytu 
powieściom historycznym — więc błądzi, 
kto je pisze — naówczas powieściopisarz 
ma nietylko prawo, ale i obowiązek od­
powiedzieć: „tego rodzaju krytyka myli 
się — a oto moje dowody.”

Ponieważ chodzi właśnie o powieść 
historyczną, zatem należy mi na wstępie 
stwierdzić, że zdania, odmawiające jej 
słusznych podstaw, odbijają się o uszy 
niemal codziennie. U nas, w ostatnich 
czasach, *) zabrał głos w tej sprawie Bran- 
des i z właściwą sobie zręcznością, przy­
toczył cały szereg argumentów na dowie­
dzenie, że powieść historyczna wt zakre­
sie literatury jest tern samem, czem: „praw­
dziwa kawa figowa” wt zakresie ‘handlu. 
Równie jak kawa figowa, dlatego, że jest 
figową, nie może być prawdziwą, tak po­
wieść, która z natury rzeczy jest utworem 
fantazyi -— nie może być historyczną.

Zanim wrócimy do tego określenia, 
któremu zresztą przyznać należy, że jest 
równie dowcipne jak zręczne, wysłuchajmy

') Pisane w roku 18S9 (p. \r.).
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całego akta oskarżenia, jaki ułożono przeciw 
powieści historycznej, począwszy od Ger- 
yinusa, skończywszy na Tainie, Brande- 
sie i wielu innych.

Sprawa tyle ma związku z walką roz­
maitych kierunków w literaturze i sztu­
ce, że przez to samo staje się do wysokie­
go stopnia zajmującą.

W  literaturze i sztuce każde niemal 
pokolenie ludzkie wytwarzało odmienny 
zwrot, odmienny kierunek, który poty był 
zwykle uważany za nowy, postępowy 
i słuszny, póki nie przyszedł następny i nie 
ogłosił swego poprzednika za starca, za­
cofańca i kłamcę. Jest rzeczą godną uwa­
gi, żo mimo doświadczenia wieków, mimo 
detronizacyi tylu kierunków, między przed­
stawicielami każdego najnowszego znaj­
dowały się zawsze całe zastępy zapalo­
nych, głoszących z zupełną dobrą wiarą, 
że ów kierunek ostatni jest zarazem i osta­
tecznym, i że literatura, a względnie sztu­
ka, pójdą już raz na zawsze po nowo od­
krytej drodze. Wytwarzało się z tego 
wiele nietolerancyi, ale i wiele dobrego, 
bo powstawały dzieła szczere, zrodzone
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z zapału i głębokiego przekonania, więc 
mające w sobie i siłę i żywotność —  na­
turalnie o tyle, o ile talent piszącego był 
mocen zadaniu sprostać.

Przychodziło następnie nowe życie, no­
we umysłowe objawy, którym dany kie­
runek nie mógł zadość uczynić i których 
nie mógł pomieścić; przychodzili nieudol­
ni twórcy, przemycający swój lichy to­
war pod najpopularniejszą etykietą; po­
czynało się tworzenie konwencyonalne i pa­
nujący kierunek kostniał, stawał się su­
chą formułą, estetycznym przepisem bez 
życia — więc przyrodzoną koleją, życie 
rozdzierało go na strzępy.

Kto się nad ową koleją rzeczy zasta­
nowi, musi dojść do przekonania, że kie­
runki, zwroty, słowem wszystko, co w da­
nym razie przedstawia się jako nowy krok 
naprzód, jest tylko odmiennym objawem 
twórczości, która szuka sobie odpowied­
nich dróg, względnie do warunków a po­
trzeb umysłowego i społecznego życia. 
Kierunków niema złych i dobrych, są tyl­
ko takie, jakie w danym razie być mu­
szą, jakie wytwarza życie. Pogląd ten nie
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jest bynajmniej równoznaczny z nihiliz­
mem literackim. Bo jeśli niema kierun­
ków złych lub dobrych, są natomiast 
dzieła złe lub dobre, szczere lub konwen- 
cyonalne, wychodzące z bezpośredniego 
uczucia i przekonania, lub tworzone zim­
no, wedle formuły, w których niemoc 
twórcza zasłania się szychem chorągwia- 
nym, zapożyczoną barwą, pokrywającą 
jakby różem i bielidłem twarz starą i po­
marszczoną.

Tern się tłumaczy, dlaczego ze wszyst­
kich czasów i kierunków pozostały dzieła 
znakomite, które ludzkość pochowała do 
skrzyń z kosztownościami. Z tego rów­
nież powodu każdy kierunek wiądł i kost­
niał, gdy pod jego sztandarem stanęły 
hałaśliwe zastępy nieudolnych, które, po­
czytawszy formę za treść, posunęły go do 
ostateczności, uczyniły zeń szkolarstwo bez 
ducha i więzy dla ducha.

W  ten sposób, gdy z romantyzmu uciek­
ła dusza,' gdy przestał być szczerym, a stał 
się przy całej swej fantastyczności szko- 
larstwem, musiał nastąpić zwrot w stronę 
prawd rzeczywistych. Nastały czasy pa-
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no wania realizmu. Wprawdzie dzieła two­
rzone realistycznie isniały od najdawniej­
szych wieków we wszystkich gałęziach 
sztuki —  ostatnie dopiero czasy podniosły 
realizm do stanowiska teoryi artystycznej. 
Ponieważ w znacznej części było to ob­
jawem reakcyi, więc, jak zwykle bywa, 
reakcya poszła tak daleko, jak tylko iść 
mogła — i powstał naturalizm, w duchu 
którego każda prawda płaska i szpetna 
wydała się prawdziwszą od każdej podnio- 
ślejszej i piękniejszej.

Również koniecznem następstwem ta­
kiego zapędu w stronę rzeczywistości by­
ło i to, że kierunek, który postawił praw­
dę jako najwyższy ideał, począł ją przed­
stawiać fałszywie, bo pierwiastki dobra 
i zła, piękna i szpetoty, w innej propor- 
cyi występują w naturze i w żj^ciu, niż 
w naturalistycznych książkach. Chcąc 
stwierdzić w imię prawTdy, że każda wieś 
pachnie nawrozem, opisują ją skrajni przed­
stawiciele naturalizmu, jakby pachniała 
tylko nawTozem, zapominając, że pachnie 
także skoszonem sianem. Zresztą, wr tej 
chwili jest mi to wszystko jedno — i nie
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myślę rozstrzygać, czy w przyszłości znaj­
dą się podobne utwory w bibliotekach 
czy kompostach. Chodziło mi tylko o za­
znaczenie, że w twórczości czasów dzi­
siejszych postawiono prawdę jako naj­
wyższy ideał i że w imię tej prawdy wy­
dawano wyroki na przeróżne literackie 
rodzaje.

Na powieść historyczną padł z wielu 
ust wyrok potępiający — i inaczej nie mog­
ło być. Czem ona jest? —  pytano — jeśli 
chce być prawdą, to musi pozostać tylko 
historyą; jeżeli zaś fantazya piszącego 
zerwie historyczne cugle i nakształt roz­
hukanego konia poniesie go w krainy nie­
rzeczywiste — to utwór jego będzie histo­
rycznym fałszem. Ścisła historyą — a za­
tem nie powieść; powieść — a zatem nie 
historyą! Między temi dwiema drogami 
nie masz wyboru. Połączenie prawdy dzie­
jowej z fantazyą wychodzi tylko na szko­
dę i prawdy i fantazyi, a z takiego związku 
mogą się rodzić tylko kalekie dzieci.

Inaczej mówiąc: historyczna powieść— 
„ contradictio in adjecto." Zamiast historyi 
może ona dać tylko surogat historyczny;
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zamiast złota prawdy — szych zmyślenia. 
To — kawa figowa, z etykietą tern śmiesz­
niejszą, że czytamy na niej dodatek: 
„prawTdziwa figowa.”

Nawet głębsze umysły -wygłaszały ta­
kie zdania. Że zaś płytkie uczyniły sobie 
z nich chorągiew, że najgłośniej powta­
rzają je dziś ci powieściopisarze, którym 
nie starczyłoby ni wiedzy, ni zdolności 
do napisania powieści historycznej — to 
nie wina opinii, z którą liczyć się trze­
ba i z którą policzymy się w dalszym 
ciągu tej pracy.

Tymczasem przejdźmy do następnych 
zarzutów.

Pokolenia ludzkie (mówią przeciwnicy 
powieści historycznej) zmieniają się tak 
dalece wT ciągu wiekówT, że w niczem nie 
są do siebie podobne. Człowiek z czasów 
przedchrześcijańskich, człowiek z epoki 
feudalizmu, Włoch z czasówr odrodzenia, 
purytanin angielski z X V II wieku., jakobin 
z epoki rewulucyi francuskiej i nakoniec 
człowdek dzisiejszy, są to typy pod wzglę­
dem pojęć, wierzeń, wyobrażeń, obyczajów 
i psychicznego nastroju zupełnie dla się nie-
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zrozumiałe. Chcąc poznać i zrozumieć 
jakiekolwiek objawy życia, musimy je 
obserwować w chwili, gdy się dokony­
wają.

Człowiek dzisiejszy mógłby w takim 
tylko razie odtworzyć człowieka z XV II 
wieku, gdyby mógł go obserwować w jego 
życiu i działalności Obserwacya taka jest 
niemożliwą. Historya nie zostawiła tak 
szczegółowych materyałów, by one zdo­
łały zastąpić obserwacyę bezpośrednią, któ­
rej zresztą nic zastąpić nie może.

Cóż ztąd 'wynika? Oto, że dzisiejszy 
pisarz może odtworzyć człowieka lat mi­
nionych tylko zewnętrznie. Da mu ubiór, 
zbroję, pióra na hełmie, zwroty języko­
we, właściwe epoce minionej, ale — na 
tern koniec. W  piersi takiego tworu, pod 
średniowieczną zbroją, będzie biło nowo­
żytne serce; w mózgu jego, pod hełmem, 
będzie myślała nowożytna dusza. A  gdy­
byśmy nawet przypuścili, że będzie to ja­
kiś typ psychiczny, od dzisiejszego od­
mienny, gdzie jest kry tory um na to, że 
jest to typ prawdziwy? Powieściopisarz, 
odtwarzający życie dzisiejsze, może zawsze

http://rcin.org.pl



92

na swą obronę powiedzieć: dostrzegłem, 
obserwowałem — i oto synteza, oto treść 
moich obserwacyi. Co więcej, czytelnik we 
własnej duszy, we własnym sposobie my­
ślenia, we własnych spostrzeżeniach ma 
gotowy sprawdzian, czy wnioski autora są 
prawdą czy fałszom.

Inaczej rzecz się ma w powieści histo­
rycznej. Autor ma tu tylko prawo powie­
dzieć: „Na podstawach, które mi dała his- 
torya —  fantazyowałem,”  a czytelnik nie 
ma w sobie żadnego środka sprawdzenia, 
o ile fantazya autorska była bliższą lub 
dalszą od minionej, ukrytej pod kur­
hanami dawnego życia prawdy. Więc oto 
zamiast człowieka takiego, jakim był w da­
nej epoce, autor daje nam znów jakiś no- 
yrożytny, skrżywiony utwór, nie mający 
duszy ani odrobinę więcej staroświeckiej, 
niżeli aktor, grający rolę pierwszego lep­
szego bohatera czasów7 ubiegłych. Ty nie 
masz danych, by prawdę stworzyć — mówi 
autorowi krytyka; czytelnik nie ma da­
nych, by praw7dę odczuć — więc znów7 do­
staje kawę figową zamiast praw7dziwej —
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i znów figową sprzedano mu z zapewnie­
niem, że jest prawdziwą.

Słowem — fałsz i bałamuctwo na każ­
dym kroku. Epoce dasz koloryt taki, jaki 
będziesz chciał, to znaczy nie taki, jaki 
miała. Pod względem psychicznym, jeśli 
nie masz talentu, wytworzysz manekiny, 
dobre do tego, by na nich porozwieszać 
średniowieczne stroje, a równie martwe 
i sztuczne, jak owe drewniane głowy, na 
których kapelusznicy wieszają kapelusze. 
Jeśli masz talent, stworzysz jakieś pozory 
życia i jakichś ludzi, których wartości ży­
ciowej względnie do danej epoki nie spraw­
dziłeś przez bezpośrednią obserwacyę, 
a do których czytelnik także nie ma klu- 
cza. Będą to, prawdopodobnie, mniej wię­
cej tragiczne lub zabawne dziwolągi, w naj­
lepszym razie, współcześni aktorowie i ak­
torki, poprzebierani za dawnych rycerzy 
i damy. Być może, że czynisz to wszystko 
z dobrą wiarą; niemniej jednak twój czło­
wiek z minionych epok jest fałszem, bo —  
musi być fałszem.

Następnie zamydlasz prawdę historycz­
ną. Możesz nie przekręcać nawet zcla-
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rżeń dziejowych, ale jako powieściopisarz, 
nie unikniesz jednego szkopułu. Oto nad­
zwyczaj małym przyczynom przypiszesz 
nadzwyczaj wielkie skutki. Buckingham 
wt powieści Dumasa ojca, kocha się w An­
nie austryackiej. Ponieważ po zwycięskiej 
wojnie mógłby wrócić, jako ambasador, do 
Paryża i być blisko ukochanej, przeto 
wypowiada wojnę, pomaga hugonotom, 
oblężonym w Roszelli, rozbudza dawna 
narodową nienawiść, gotów -wylać potoki 
krwi, zmienić losy dwóch państw. Owóż, czy 
wielkie zjawiska dziejowe mogą mieć tak 
błahe przyczyny? A le dla powieściopisarza 
niczem to jest kazać się prywatnie zako­
chać Napoleonowi I-mu w jakiejś pasterce 
z Pirenejów i tern wytłumaczyć jego wy­
prawę hiszpańską. Oto gotowy temat 
i wzór tworzenia powieści historycznych, 
wzór zapewne przesadzony, lecz możnaby 
przytoczyć mnóstwo przykładów, że więk­
szość powieści powstaje wedle . podobnej 
modły. Aramis wydobywa z Bastylii sobo­
wtóra Ludwika XIV , i gdyby nie instynkt 
d ’Artagnana, niewiadomo, czy Król-Słońce 
nie osiadłby w Bastylii na miejscu swego
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rzekomego bliźniaka, a wówczas —  co za 
zmiany! Świat cały inaczejby wyglądał.

Mniejsza o to, że wiemy już, kto był 
Żelazną maską; ale jakimże przyczynom 
przypisuje powieściopisarz historyczny i to 
jeden ze znakomitszych tak olbrzymie skut­
ki, w jakie obfitowało panowanie Ludwi­
ka XIV? Oto instynktowi kapitana musz­
kieterów, który prawdopodobnie nigdy nie 
istniał. A  dalej: jakie sposoby ma, zwłasz- 
czamniej wykształcony czytelnik, aby odróż­
nić fakta zmyślone od rzeczywistych, oso­
by fantastyczne, a tak nieraz przemożnie 
wpływowe, od postaci istotnie historycz­
nych. Sponiewieranie prawdy dziejowej 
i bałamuctwo nie może iść dalej. Że zaś 

. powieść historyczna poczytniejszą jest od 
historyi— czemże ona będzie, jeśli nie fan- 
tazyą, tern szkodliwszą, że nie jest tylko 
fantazyą, ale posiada w sobie domieszkę 
dziejową? Oto będzie ogromną propagan­
dą bałamuctwa i fałszu.

Niczego nie uczy, bo zaciera różnicę 
między rzeczywistością a zmyśleniem, pod­
rywa zasady logicznego myślenia, rozsze- 

' rza błąd. Ten tylko może się na nią zgo-
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dzić, ktoby miał odwagę twierdzić, że fałsz 
nie jest mniej wart od prawdy i że wszyst­
ko jedno, czem się duch ludzki karmi.

Powieść historyczna odrywa ludzi od 
rzeczywistości życia, odwraca umysły i du­
sze od nowoczesnych ideałów. Upaja ona 
wyobraźnię obrazami przesadzonego boha­
terstwa, dla którego nie masz miejsca 
w dzisiejszem życiu. Przedstawia ona prze­
szłość lepszą i doskonalszą niż była,, więc 
przedstawia ją  nie tylko fałszywie, ale 
tak jeszcze, że wobec niej teraźniejszość 
wydaje się szarą, zimną, pozbawioną ciep­
ła i światła. Koniecznem tego następ­
stwem jest zniechęcenie.

W  warunkach, jakie wytwarza po­
wszechna walka o byt, w której wszystkie 
siły umysłu i ciała winny być natężone, 
w której czujność na wszystko, co się dzie­
je, nie powinna nigdy, pod grozą upadku, 
zamykać oczu, powieść historyczna wy­
twarza półsennych marzycieli, pewnego 
rodzaju palaczy opium, nie mających ni 
ochoty, ni energii do walki. Jest przeto 
powieść nie tylko surogatem prawdy, ale
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czemś gorszem, bo narkotykiem, który 
odurza i osłabia.

Oto są mniej więcej zarzuty, jakie czy­
niono powieści historycznej.

Piętrzą się one w ten sposób, że powie- 
ściopisarzowi historycznemu należałoby 
tylko złamać pióro i pójść rozpocząć po­
kutę. Szczęściem istnieją i inne poglądy 
na całą sprawę. Akt oskarżenia przytoczy­
łem w formie tak mocnej, jak go spisano; 
obecnie postaram się kolejno odpowiedzieć 
na zarzuty.

Przedewszystkiem powieść nie potrze­
buje przekręcać historycznych zdarzeń. 
Jeśli autor tak czyni, ujma spadać powin­
na na niego, nie na rodzaj, który uprawna. 
Przypuściwszy nawet, że każda powieść 
zabarwia wypadki dziejowe pewną ten- 
dencyą, to możnaby zaraz spytać, czy 
istnieje historyk lub jedna księga historycz­
na, tak przedmiotowa i bezstronna, aby 
ludzi lub zdarzeń nie przedstawiała w pew- 
nem oświetleniu? Zachodzą tak rdzenne 
różnice w poglądach najznakomitszych his­
toryków na największe postaci i czyny 
dziejowe, że wedle tych różnic Cezar mo-
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że być warchołem, tyranem, zabójcą, po­
rządku społecznego, albo zbawcą ówczes­
nego Rzymu; Kato—republikańskim wzo­
rem cnót i rozumu, albo upartym i głupc- 
watym kozłem, który nie rozumiał nowe­
go porządku rzeczy. Mówiąc nawiasem, 
taką opinię ma o nim Mommsen. Nie wi­
dzę zresztą potrzeby przytaczać przykła­
dów, choćby ze względu na zbyt wielką 
ich liczbę; rozumiem tylko, że skoro owo 
różnice nie uwłaczają powadze historyi, 
tembardziej pewien osobisty pogląd po- 
wieściopisarza na czyny dziejowe nie mo­
że służyć za podstawę do orzeczenia, że 
powieść historyczna musi być z natury rze­
czy fałszem.

Zdarza się zapewne, że powieść histo­
ryczna przekręca wypadki lub nawet zmy­
śla je; zdarza się, żo to czyni i hiśtorya. 
Wówczas i pierwsza i druga będą kłam­
stwem. Ale mówią, że powieść przekręcać 
i zmyślać musi. Dlaczego? Bo jeśli tego 
nie uczyni, to będzie historyą; więc albo 
hiśtorya, albo powieść: jedno wyłącza dru­
gie. Czy nie zwiększą słusznością możnaby 
powiedzieć, naprzykład, o dzisiejszej powie-
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ści fizjologicznej, albo powieść, albo fiz jo ­
logia? Powieść fizjologiczna— co to jest? 
Fantazja ożeniona z nauką tak pozy- 
tjwną, jak fizjologia —  czy to także 
nie kawa figowa, najprawdziwsza kawa 
figowa?

Zastanówmy się nad tem pytaniem. 
Powieść psychologiczna, równie jak filo­
zoficzna, bierze bajkę zmyśloną, stwa­
rza ludzi, którzy nie istnieli, cho­
dzi więc o to tylko, by charakte­
rów nie tworzono wbrew zasadom 
psychologii lub temperamentów wbrew 
zasadom fizjologii. Jeśli powieść tego 
uniknie, może być prawTdą. Równie jak 
w sylogizmie: „ludzie są śmiertelni, Jan 
jest człowiekiem—więc jest śmiertelnymu 
staje się rzeczą obojętną, czy ów Jan 
istniał rzeczywiście, tak i wt tych powie­
ściach równie jest obojętnem, czy ich 
Janowie lub Piotrowie żyli na świecie. 
Chodzi tylko o to, by nakształt owe­
go sylogizmu byli zbudowani logicznie. 
Właściwy jednak materyał powieściowy 
leży po za tą kwestyą i wogóle poza rze­
czywistością; wytwarza go fantazja na
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modłę życiowego podobieństwa; tworzy 
ona ludzi, wypadki, przeciwności i walki. 
Miejsce na nią jest; ma się ona gdzie 
podziać—i wskutek tego nie staje w prze- 
ciwieństwie do logiki, psychologii i t. p. 
owszem, wlewa swój materyał w ich for­
my; słowem —  nie przestając być sobą, 
staje się zgodną z głównemi podstawami 
danej nauki.

Ale jeśli się bierze materyał gotowy, 
to jest ludzi i wypadki z dziejów, co 
wówczas ma do roboty fantazya i gdzie 
jest na nią miejsce? Albo się prawdę 
uszanuje i skreśli się liistoryę, albo nie— 
i stworzy się bałamuctwo.

Jest w tern pozorna słuszność, ale— 
tylko pozorna. Ma fantazyę jest tyleż 
samo miejsca i pełni ona takąż samą 
służbę w powieści historycznej, jak w psy­
chologicznej. Przedewszystkiem ożywia, 
przedstawia plastycznie, z przeszłości 
przenosi w obecność, ukazuje ludzi nie 
wr trumnach, ale w czynach, nie ze skrzy­
żowanemu na piersiach rękoma i zamknię­
temu oczyma, ale ze światłem w oczach. 
Historya, odtwarzając wypadki, odtwa-
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rza tylko ważniejsze; odtwarzając histo­
rycznych ludzi, daje tylko pewne w y­
tyczne z ich życia, między którcmi są 
ustawiczne przerwy. Wypełnić te przer­
wy jest zadaniem fantazja. Jest to czyn­
ność, równająca się logicznemu odgady­
waniu.

Czy jakoweś stworzone przez fantazyę 
zdarzenia, czyny, myśli, miały rzeczywi­
ście miejsce lub nie — może być rzeczą 
równie podrzędną jak to, czy Consuelo, 
Jean Yaljean, Giliat, pani Bovary lub 
Paul Bretigny żyli lub nie żyli na świę­
cie. Chodzi tylko i przedewszystkiem 
o to, byT owe zdarzenia prywatne były 
logicznie zgodne z barwą i nastrojem 
danej epoki, by zamiast stawać w sprzecz­
ności z wypadkami dziejowemi i wpły­
wać na nie przeważnie, czyniły raczej 
wrażenie pojedynczych rzeczywistych pa­
semek, z których była utkana materya 
owoczesnego życia. Chodzi dalej o to, 
by przy wypełnianiu przerw między wy- 
tycznemi żywota dziejowych postaci wy­
pełnienia owe stały w logicznej zgodzie 
tak z ich czynami, jak z ich psychiczncm
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obliczem. Od tych warunków założy moż­
liwość i prawdopodobieństwo, które w każ­
dej powieści historycznej czy nieliisto- 
rycznej są rzeczą główną, stanowczo 
ważniejszą, niż autentyczność opisywa­
nych zjawisk.

Widzimy z tego, że proces tworzenia 
powieści historycznej i niehistorycznej jest 
jednaki. Fantaz}ra na tle dziejów znaj­
duje nie tylko pole, ale i dane ogólne 
autentyczne, na mocy których może od­
gadywać logicznie i prawdopodobnie zja­
wiska szczegółowe. Dodajmy, że powieś- 
ciopisarz, jeśli nie zawsze jest, to przy­
najmniej zawsze powinien być obdarzony 
niepospolitą intuicyą, a może nie zaśmia- 
łym wyda się wniosek, że powieść histo­
ryczna nie tylko nie potrzebuje być po­
niewieraniem prawdy dziejowej, ale może 
być jej objaśnieniem i dopełnieniem. Ona 
powlecze odpowiednią barwrą szare mury, 
wzniesione przez historyę, ona wypełni 
odpowiednio ich szczeliny, odtworzy na 
mocy analogii odarte przez czas orna­
menta, odgadnie to, co być mogło, wy­
grzebie, co zostało zapomniane i nie prze-
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kręć aj ąc zdarzeń dziejowych, może ułat­
wić ich zrozumienie.

I może, bo odtworzy duszę człowieka 
lat minionych, jego namiętności, sposób 
myślenia; pokaże nam go, jak rzekłem 
wyżej, nie w mroku grobowej krypty, 
ale w świetle słonecznem.

Co jeśli uczynić zdoła, będzie w ca­
lem znaczeniu wyrazu—i powieścią—i hi­
storyczną.

Ale— czy zdoła?— Nie!— mówią prze* 
ciwnicy—bo prawda jest owocem obser- 
wacyi, obserwować zaś nie można ludzi 
dawno zgasłych.

Przypatrzmy się temu bliżej.
Cuvier powiedział w swToim czasie: 

„Dajcie mi ząb zaginionego zwierzęcia, 
a ja potrafię odtworzyć jego całokształt." 
Więc ze szczątków, z podobnych do cie­
niów' odcisków w pokładach kredowych, 
można odbudować ciało, a z zapisanych 
na pomnikach myśli i uczuć nie można 
odtworzyć duszy ludzkiej? Gdzie zaś są 
takie pokolenia, któreby nie zostawały po 
sobie świadectw’ uczuć i myśli? W jakież 
zamierzchłe czasy trzebaby na to wracać!

— 108 —
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Istotnie, niewielkiem ustępstwem byłoby 
darować je przeciwnikom powieści histo­
rycznej.

Ale weźmy czasy nawet tak odległe, 
jak te, w których rozegrywały się losy 
Wschodu, Grecyi i Rzymu. Co to za 
morze nieprzebrane świadectw. Idź np. 
na Akropol, a zobaczysz, ile tam duszy 
greckiej siedzi w tych zrujnowanych ko­
lumnach i przecznicach. Zostały więc 
pomniki architektury, zostały posągi 
bóstw i nagrobki prywatnych osób, zo­
stały płaskorzeźby z obrazami politycz­
nych zdarzeń i narodowych obyczajów; 
zostały księgi historyczne, filozofia, epos, 
tragedya i pieśni liryczne, w których 
brzmią wszelkie uczucia, począwszy od 
religijnych i wojowniczych, skończywszy 
na skargach rozkochanego serca na obo­
jętność ukochanej. Jeśli to mało, masz 
komedyę polityczną i mieszczańską. Znaj­
dziesz w Arystofanesie krzykaczów poli­
tycznych, tak podobnych do naszych współ­
czesnych, że szpony satyry ranią jeszcze 
dziś, jak dawniej raniły. Masz w7 średnio- 
attyckiej komedyi dawne mieszczaństwo;
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masz w Rzymie Plauta i Terencyusza; 
satyrę horacyuszowską i juwenalową, masz 
słowem — wszystko, wiesz jak ci ludzie 
modlili się, wierzyli, czuli; widzisz za­
równo wnętrze ich dusz, jak wnętrze ich 
domów i spiżarni. Niechże ci literacka 
doktryna powie teraz, że nie potrafisz 
tych ludzi odtworzyć lub odtwarzając, 
musisz kłamać. Odpowiesz jej, że w za­
ślepieniu oszukuje samą siebie.

Zwłaszcza jeżeli jesteś przytem poetą, 
jeśli wyobraźnia twoja stawia ci natych­
miast przed oczy obrazy, a ty je 
widzisz tak dobrze, jakby nie w two­
jej duszy, ale zewnątrz ciebie powsta­
wały.

Ta wyobraźnia plastyczna, w połą­
czeniu z Cuvierowskim darem analogicz­
nego odtwarzania, będzie cię wiodła ze 
względną pewnością nawet przez takie 
czasy, które nie zostawiły po sobie tylu 
świadectw. Annale, które mnich spisywał 
w celi romańskiego klasztoru, rzucą ci 
snop światła w pomrokę wieków średnich. 
Zdarzenia publiczne, zapisane w nich 
obok wypadków codziennego życia, nie-
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raz drobniuchnych, odtworzą ci duszę 
i powszechną i indywidualną. Później 
przyjdą kroniki, dzieje rozumowane, pa­
miętniki, zabytki muzealne—wszystko to, 
razem wzięte, utworzy podstawę, na któ­
rej, doprawdy, łatwiej budować i odtwa­
rzać, niż na podstawie Cuvierowskiego 
zęba. Należy tvlko umieć odtwarzać 
prawdopodobnie i logicznie.

W  tem też leży odpowiedź na zarzut, 
że czytelnik nie ma w sobie kryteryum 
względnie do powieści historycznej. O czy­
telnikach, pozbawionych daru logicznego 
myślenia lub nie posiadających elemen­
tarnych wiadomości, niema co mówić; 
troska o takich byłaby, ze strony prze­
ciwników powieści historycznej, tylko 
hipokryzyą. Ale przypuścić musimy, że 
po za tą kategoryą każdy czytelnik po­
siada pewien stopień wykształcenia, a na- 
dew^szystko poczucie logiczności i od- 
powiedniości. Na mocy tego poczucia 
kontroluje on wszelkiego autora. Gdy 
idzie o powieść psychologiczną lub fizyo- 
łcgiczną, czytelnik również na mocy tyl­
ko tego poczucia orzeka, czy dany po-

—  iOu —
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stępek bohatera zgodny jest z jego cha­
rakterem. temperamentem i tern podob­
nie. Przy ocenie powieści historycznej, 
sąd krytyczny wspiera się na tejże samej 
podstawie. Nawet wykształcenie histo­
ryczne czytelnika mniejszą stosunkowo 
ma tu wagę. Niejednokrotnie dopiero sam 
autor dostarcza czytelnikowi szczegóło­
wych danych dziejowych, ów zaś, wspie­
rając się na nich, sądzi przez poczucie 
logiczności i odpowiedności, czy czyny 
i ludzie, przedstawieni przez autora, da­
dzą się logicznie ze stanowiska historyi, 
epoki, ówczesnych pojęć i wyobrażeń 
usprawiedliwić.

Że tak jest, niech mi będzie wolno 
przytoczyć przykład z osobistego doświad­
czenia. Oto o pierwszej mojej powieści 
historycznej, między innemi sprawozdaw­
cami i krytykami, wygłaszał sąd nie tyl­
ko ustnie, ale i piśmiennie jeden z lite­
ratów, z fachu matematyk. Jest więcej 
niż prawdopodobnem, a dla mnie zupełnie 
pewnem przypuszczenie, że o przebiegu 
zdarzeń z epoki Chmielnickiego dowie- 

' dział się ów piszący nieco dokładniej do-
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piero z mojej książki. A  jednak ogłosił 
drukiem (mówię to bez żadnej złośliwej 
myśli) ocenę mego utworu, w której za- 
rzuca mi pewne niedokładności w rozu­
mieniu wypadków, zbyt osobisty pogląd 
na dzieje, nakoniec, rozmaite niezgodno­
ści z duchom epoki.

Na mocy czegóż piszący ów wystą­
pił z własnym sądem, nacechowanym 
zresztą zupełną dobrą wiarą i w wielu 
szczegółach nie pozbawionym trafności. 
Oto l-o na mocy tych podstaw, które 
w samej książce znalazł i być może na­
prędce w podręcznikach stwierdził, a 2-o 
na mocy poczucia większej lub mniejszej 
logiczności, prawdopodobieństwa i odpo- 
wiedniości przedstawionych przeze mnie 
wypadków i ludzi, względnie do ogólnej 
prawdy historycznej.

Oczywiście, że od wykształcenia kry­
tyka zależy w znakomitej części waga 
krytyki. Lecz w tej chwili chodzi mi 
o co innego, mianowicie o stwierdzenie, 
że owo poczucie ,które każdy ma, stano­
wi osobiste kry tery um i że nikt nie jest 
zmuszony do przyjmowania za dobrą
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monetę liczmanów, które podoba się po­
wieści historycznej wsuwać mu w rękę. 
Skoro nawet czytelnik, pozbawiony histo­
rycznej wiedzy, ma w poczuciu logicz­
ności i odpowiedniości pewien probierz 
prawdy, skoro nawet taki usiłuje odróż­
niać nuty fałszywe od prawdziwych, cóż 
dopiero czytelnik, choć średnio przygo­
towany?

Lecz ■wracam do głównego pytania: 
czy jest rzeczą możliwą odtworzyć wier­
nie i prawdziwie człowieka lat minionych? 
Wielkiego znaczenia obserwacyi nie my­
ślę podawać w wątpliwość, twierdzę tyl­
ko, że badanie bezpośrednich, a dokład­
nych świadectw, jakie zostawiły po sobie 
minione wieki, może ją  w zupełno­
ści zastąpić, a poniekąd przewyższyć. 
W róćmy się na chwilę w wiek XV II naszej 
historyi, z którego tyle zostało pamięt­
ników i weźmy pod uwagę pamiętniki 
takiego Paska. Twierdzę stanowczo, że 
większość z nas może na mocy tej 
książki poznać dokładniej głąb istoty 
pana Paska, niż na mocy naocznych
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spostrzeżeń głąb istoty np. Bleicbroe- 
dera lub Rotschilda — mówiąc inaczej: 
dokładniej szlachcica XVII wieku, niż dzi­
siejszego bankiera.

Oto życie pierwszego leży przed nami 
spisane z całą szczerością człowieka, któ­
ry sam dla siebie pisał—oto jest ono 
skończone—żadne niespodzianki nie mogą 
w niem mieć miejsca; oto mamy człowie­
ka w wTojnio i pokoju, w życiu publicz- 
nem i prywatnom, na weselach, pogrze­
bach, ucztach, na łowach i przy gospo­
darce, na tratwach, płynących do Gdańska, 
w sądzie i w t gościnie, w kościele i  kar­
czmie; znamy jego wierzenia, przesądy; 
wiemy, jakim stylem listy pisał, jakim 
mu na nie odpowiadano; jak się śmiał, 
jak się gniewał, jak zajeżdżał w piersi 
obuszldem nieposłusznych czeladników, 
słowem, przeglądamy jego życie nawskroś. 
Porównywaj ąc jego zapiski z zapiskami 
innych współczesnych, odróżnimy łatwo 
cechy typowe od indywidualnych i do­
prawdy żadna najbystrzejsza i najumie- 
jętniejsza obserwacya nie może nam dać
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dokładniejszego obrazu i jaśniejszego po­
jęcia.

Dodajmy do tego, że rozumiemy tę 
duszę przez pewien rodzaj atawizmu, 
bośmy ludźmi tej samej krwi i kości— 
i niech każdy nicuprzedzony sądzi, czy 
człowiek XVII wieku jest istotnie dla 
nas nicodgadnioną zagadką,?

Twierdzenie, że nie potrafimy odtwo­
rzyć człowieka XVII wieku jest wobec 
tego prostym uporem lub prostem zaślepie­
niom. Próżno będą nam dowodzili, że 
pod wpływem epoki otoczenia, współczes­
nych prądów i t. p. nie potrafimy się 
oderwać od logiki własnego myślenia. 
Nasza logika zasadniczo nie różni się od 
dawnej, równie jak i człowiek dzisiejszy 
w podstawach swej natury nie odszedł 
tak daleko, jak sądzą, od człowieka lat 
minionych. Prawa, które ongi rządziły 
umysłem i sercem ludzkiem, rządzą i dziś. 
Przeinaczywszy słowa Szajloka, możnaby 
spytać: zali nie kochamy, nie nienawidzi­
my dziś tak samo, jak dawniej; czy nie 
podlegamy takim samym rozterkom, nie­
pokojom, nie mamy podobnych ambicyi?

—  1 i i —
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Zewnętrzne objawy stały się może 
mniej jaskra w-e, lecz dusza ich pozostała 
jednaka, tak dalece jednaka, że z więk­
szą słusznością powiedziećby można: czło- 
wiek dzisiejszy i dawniejszy są to istoty 
różne co do zakresu i jakości pojęć, psy­
chicznie natomiast zbudowane jednakowo 
i które wskutek tego doskonale się mogą 
odczuć.

Twierdzę wszelako, że ludzi z lat 
ubiegłych nie możemy widzieć w ruchu. 
Krótko odpowiem: albo potomni nasi bę­
dą mogli widzieć ludzi, tworzonych przez 
dzisiejszą realną powieść w ruchu, albo 
nie — w pierwszym razie i my, czerpiąc 
wT dawnych źródłach, pamiętnikach etc., 
możemy widzieć ruch — w drugim razie 
należy wyznać, że literatura w ogóle nie 
może pochwycić ruchu, a zatem i życia. 
Ale jeśli tale jest, to po co ona istnieje 
i po co istnieje krytyka, której racya 
bytu na literaturze twórczej się wspiera?

Lecz wbrew teoryom: Paska się widzi 
i przypatrywać mu się można. Spostrze­
żenia nasze, tyczące się współczesnego 
finansisty, mogą być nawTet bez porówr-
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nania więcej powierzchowne. Kto nie 
ma tradycyi handlowej (a mówiąc nawia­
sem, nie ma jej zwykle literat), ten 
z trudnością może zrozumieć rozmaite 
czynniki, grające w duszy człowieka, któ­
ry urodził się i wychowTał wr atmosferze 
przesiąkniętej namiętnością zysków i zdo­
bywania bogactw", choćby po nad możność 
ich użycia.

Prócz tego, człowiek nowożytny sta­
ranniej ukrywa wnętrze swej istoty; prży­
tem nie leży przed nami w całości, 
cywilizacya i wychowanie nadają mu 
pewne cechy ogólne, pod któremi do­
patrywać dopiero potrzeba szczegółowych. 
Obserwacya musi go starannie oskuby- 
wać z różnych pożyczonych piór, zanim 
dojrzy, jaką barwę mają jego własne. 
Kie myślę przeczyć, że bystry obserwa­
tor uczynić to może i potrafi. Przeciw­
nicy to właśnie powieści historycznej 
pragną zacieśnić zakres obserwacyi.

Idąc konsekwentnie drogą ich rozu­
mowania, możnaby w końcu powiedzieć: 
literat jest istotą całkowicie różną od

Tom I. 8
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finansisty, chłopa, rzemieślnika; różno 
usposobienia, odmienny kształt umysłu, 
a więc literat nie zdoła nigdy dobrać 
klucza do duszy finansisty, chłopa lub 
rzemieślnika. Nic tu nie pomoże jedno- 
czesność tych ludzi, bo obserwując ich 
naocznie, spostrzeżemy tylko stronę ze­
wnętrzną zjawisk.

Czyżby można wysnuć stąd wniosek, 
że każdy może pisać tylko o klasie tych 
ludzi, do której sam należy. Przypusz­
czam, że na to nie zgodzą się najgorętsi 
wyznawcy doktryny, potępiającej powieść 
historyczną.

Jak człowiek dawnych wieków może 
być odczuty, odgadnięty i odtworzony, 
doskonały dowód wtem, że niektóre powie­
ści historyczne (ot, np. Pamiątki Soplicy) 
czynią wrażenie pamiętników, a jeszcze 
lepszy, istotnie nieprzeparty, że niemal 
wszystkie prawdziwe pamiętniki, ogłasza­
ne po upływie wielu lat, podejrzewano 
o podrobienie. Podejrzewać naprzykład 
pamiętniki Paska, że są one płodem wy­
obraźni nowoczesnego pisarza, jest to 
oddać najwyższy hołd historycznemu
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powieściopisarstwu i zetrzeć w proch 
wszystkie czynione mu zarzuty.

Na tem moglibyśmy poprzestać.
Bo na zarzut, że powieść historyczna 

musi koniecznie małym, prywatnej na­
tury przyczynom, przypisywać wielkie 
dziejowe skutki — niewarto odpowiadać. 
Zarzut ten czyniono słusznie Dumasowi. 
Dlaczego podobało się indywidualną wadę 
pisarza, zresztą znakomitego, poczytywać 
za błąd, nieodłączny od całego rodzaju 
utworów— trudno wiedzieć, może dlatego, 
by pomnożyć liczbę zarzutów.

Powieść historyczna nie potrzebuje 
ubliżać prawTdzie, zarówno życiowej, jak. 
i dziejowej. Może ona być tak realną,, 
tętnić takiem życiem, jak każda, na dzi­
siejszych stosunkach oparta. Nie należy 
jednak stąd wnosić, żeby sama znajomość 
dziejów, poczerpnięta z kodeksów7 dyplo­
matycznych, roczników, kronik lub pa­
miętników, również jak znajomość archeo­
logii, były to warunki, wystarczające do 
stworzenia powieści historycznej, kipiącej 
życiem i prawdą. Nie wTystarczy na to 
i  talent, choćby sam przez się znakomity
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i równie znakomitą wiedzą poparty. Na 
mocy tych danych możnahy tylko odbić 
i rozświecić dawne stosunki dziejowe 
i prywatne, ale trudnoby było je rozgrzać. 
Jak pojęcia, dostarczane przez wiedzę, 
wciela i zmienia w kształty dopiero wyo­
braźnia, tak kształty, już przez nią stwo­
rzone, ożywia i napełnia ciepłą krwią 
uczucie. Może ono być głęboką miłością 
pisarza do dziejów swego społeczeństwa; 
może być tylko rozmiłowaniem się autor- 
skiem w pewnym narodzie, w pewnych 
formach minionej cywili żacy i. W  pierw­
szym razie działać ono będzie potężniej, 
w drugim mniej potężnie, w każdym jed­
nak będzie uczucie grało niezmierną rolę 
przy tworzeniu. Bywa ono nawet czę­
stokroć pierwszym powodem tworzenia. 
Ono porusza wyobraźnię, daje jej nie­
zwyczajną moc; ono czyni z niej rodzaj 
soczewki, która ma dar skupiania wszyst­
kich promieni na jeden przedmiot z cze­
go znów wypływa jasne artystyczne wi­
dzenie rzeczy. Od niego zależy także roz­
mach tworzenia, dzięki któremu utwór— 
jeśli się tak można wyrazić—sam się
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niejako pisze; od niego wreszcie zależy 
szczerość, główna podstawa wszystkich 
dzieł sztuki wogóle i literatury w szczegól­
ności.

Im więcej uczucia, tem prędzej różo­
wieje marmur dziejowy. Gralatea prze­
staje być posągiem—pierś jej się podno­
si— i ona zaczyna kochać, zaczyna płacić 
wzajemnością artyście...

Oczywiście, każdy najwięcej ma zami­
łowania do tego, co własne. Dlaczego zaś 
autor w dziejach swego społeczeństwa wy­
biera taką, a nie inną epokę—dlaczego 
niekoniecznie najświetniejsza, najbardziej 
zwycięska przypada mu do serca — to jest 
tajemnicą jego organizacyi uczuciowej 
i artystycznej. Rozprawa nad tem by­
łaby zbyt długą i przechodzącą zakres te­
go odczytu. Pozwolę sobie tylko nawia­
sowo wtrącić uwagę, że wobec tego wszel­
kie rady, udzielane autorom przez krytykę: 
jakie epoki i jacy ludzie stanowią mate- 
ryał najwdzięczniejszy —  są prostą stratą 
czasu, bo autor, jeśli chce być szczerym, 
pójdzie i powinien iść zawsze za swem
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własnem uczuciem i artystycznem widze­
niem rzeczy.

Nakoniec, jest li czy nie jest powieść 
historyczna narkotykiem, który upaja, od- 
rywa ludzi od ideałów nowożytnych i prze­
pełnia społeczeństwo niezdolnemi do czynu 
marzycielami? Ze stanowiska estetyczne­
go możnaby na ten zarzut nie odpowiadać 
Sztuka nie ma obowiązku liczyć się i na­
prawdę nie liczyła się nigdy z kwestyami 
pożytku, a gdyby jej nawet dowiedziono, 
że jest dla ludzkości szkodliwą, nie przeto 
przestałaby istnieć. Lecz nawet wycho­
dząc z tego stanowiska, byłoby poprostu 
doktrynerstwem twierdzić, że dany rodzaj 
literatury jednakowo działa na wszystkie 
społeczeństwa, bez względu na ich rozwój, 
warunki społeczne, polityczne, charakter 
i t. d. Jasną jest rzeczą, że mogą tu za­
chodzić różnice olbrzymie.

Doktrynerowie jednak istotnie się 
z tern nie liczą. Przypominają oni dok­
tora Sangrado z Gil Biasa i jego teoryę 
leczenia, którą stosował bez względu, czy 
kto miał febrę, czy tyfus — czy był stary, 
czy młody,—flegmatyk, czy krwisty. Na
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pola literackiem spotykamy niemniej czę­
sto takich doktrynerów. Z  ich bezwzględ­
nych teoryi wypływa wiele śmieszności, 
ale wdele zła i bólu. W  imię tolerancyi, 
wprowadzają oni nietolerancyę; w imię po­
stępu— zacofanie. W  doktrynerstwie lite­
rackiem spotykamy ciągle jedno zjawisko: 
oto z jednej strony pozwala ono na wszel­
kie skrajności byle z duchem doktryny 
zgodne; z drugiej wygłasza iście dziecin­
ne skrupuły, i zarówno przesadzone, jak 
śmieszne, obawy. Do takich fałszywych 
i śmiesznych trosk należy i troska o czy­
telnika, aby, przeczytawszy powieść histo­
ryczną, nie oderwał się od nowoczesnych 
ideałów7. Wolno mu oddychać atmosferą 
„La terre“ , owszem, idzie taka gimnasty­
ka na pożytek jego umysłu i nosa, ale po- 
wdeść historyczna — to haczysz. Kto go 
raz spróbuje — musi dać gardło w walce 
o byt.

Jest w tern naprzód fałsz zasadniczy. 
Powdeśc historyczna może być złą lub do­
brą, fałszywrą lub prawdziwą, zależnie od 
talentu albo moralnych podstaw7 autora; 

■ ale narkotykiem upajającym nie jest
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więcej od każdej innej powieści, od poe- 
zyi, od sztuki wogóle. Ze stanowiska uty­
litarnego łatwiej by było dowieść licznych 
pożytków, wypływających z powieści his­
torycznej. Pojedynczemu człowiekowi wy­
chodzi zawsze na korzyść rozważanie swej 
przeszłości. Ono wyjaśnią mu liczne zja­
wiska czasu teraźniejszego; uczy go pa­
trzeć genetycznie na siebie i dostarcza 
wskazówek na przyszłość; ucz}r unikać 
zadań, którym nie sprosta, a podejmo­
wać odpowiednie. Jeszcze jaśniejsze świat­
ło rzucić może obrachunek z przeszłością, 
gdy chodzi o całe społeczeństwo.

Powieść historyczna maluje zarówno 
dodatnie, jak i ujemne strony przeszło­
ści, a tym, którzy bez znajomości dzie­
jów, na wiarę innych powtarzają, że tak 
nie jest, że autor zawrze otacza nimbem 
daną epokę, choćby dlatego, że ją  wy­
brał i poczytuję za swoją—możnaby opo­
wiedzieć historyę o Panurgowem stadzie.

Wogóle krytyka, która zamiast mó­
wić o dziełach dokonanych, wydaje re­
cepty: o czem należy, albo nie należy 
pisać; która stawia rogatki na drogach
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ducha ludzkiego—wstępuje sama na fał­
szywą drogę uroszczeń i powinna być 
przywołaną do porządku. Przeciwstawia­
jąc swoje powody i powodziki odtwarza­
niu przeszłości w ogóle, nie pomyśleli 
chyba oskarżyciele powieści epicznej 
o jednej rzeczy. Oto większość tych racyi 
jest tego rodzaju, że wobec nich nie 
ostałby się ni Homer, ni wielcy tragicy 
greccy, ni Wergiliusz, ni Ariost, ni Tas- 
so, ni Camoens, ni Szekspir ze swemi 
Henrykami, ni wielu nowszych, którzy 
bądź dramatem, bądź powieścią, sięgali 
w przeszłość i próbowali ją odtworzyć 
taką, jaką była. Więc co? Dla konsek- 
wencyi trzebaby powiedzieć: „Podobne 
bałamuctwa mogli ludzie pisać aż do ery 
Gerwinusa, Taine’a i t. p. Obecnie ogrze­
wajmy niemi łaźnie, jak niegdyś ogrze­
wano je z rozkazu Omara w Egipcie 
biblioteką aleksandryjską“ .

Lecz zanim się w tych łazienkach 
woda na kąpiel dla krytyków zagrzeje, 
niechże miłośnicy literatury wybierają 
między takiemi dziełami, a taką kry­
tyką!

http://rcin.org.pl



1 2 2

Jest poprostu śmiesznem uroszczeniem 
żądać od samorodnej łąki, w którą na­
siona rzuca wiatr boży, by takiemi, a nie 
innemi kwiatami zarastała. W  literatu­
rze kierunków i rodzajów nie wprowa­
dzali krytycy -—jeno twórcy. „Jam jest 
pszczołą z Himetu —  mówi starożytny 
poeta — unoszę się nad wonnemi cząbra­
mi gór, siadam, na którym chcę kwie­
cie—i zbieram miód mój, skąd chcę.“ 

Taką pszczołą jest twórczy duch ludz­
ki! Nie da on sobie odjąć swej wolności, 
zamykać dróg, otoczyć zastrzeżeniami, 
wtłoczyć się w formułki i przepisy. Sam 
on sobie zawsze wybierał i drogi i idea­
ły—i przy tych, które pokochał, będzie 
trwał zawrsze.
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