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Ku codziennosci - czas przemian

Kultura i sztuka francuska drugiej polowy XX wieku ko-
jarzone sg gldwnie z rozwojem mysli egzystencjalnej, no-
uveau roman czy teatrem absurdu. Niemniej lata powo-
jenne, a w szczeg6lnosci 1945-1980, byly takze okresem
intensywnej refleksji nad zyciem codziennym. Badacze
z takich dziedzin, jak antropologia, filozofia, socjologia
czy urbanistyka, zainspirowani dzietem Critique de la vie
quotidienne (1947) marksistowskiego mysliciela Henriego
Lefebvre’a, polaczyli sily i rozpoczeli dialog. Mial on na
celu wypracowanie narzedzi teoretycznych stuzacych do
opisu tej nieprzebadanej dziedziny zycia. Maryline Heck
zaznacza, ze we Francji zainteresowanie nauk humani-
stycznych zyciem codziennym zaczelo sie juz w XIX wie-
ku, jednak dopiero w 1947 roku, po publikacji pierwszego
tomu dziela Lefebvre’a, my$l teoretyczna w pelni rozkwi-
tla i rozwijala sie do lat osiemdziesigtych, kiedy to poja-
wila sie praca Wynalez¢ codziennos¢ Michela de Certeau'.

1 M.Heck, Ecrire le quotidien aujourd’hui. Formes et enjeux, , Elfe XX-XXI"
2019, nr 8, akap. 11.
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Do grona uczonych zainteresowanych tg tematyka mozna zaliczy¢ Rolanda
Barthes’a, Maurice’a Blanchota czy Michela Foucaulta. Moment, na ktéry
przypada obfito$¢ prac dotyczacych codzienno$ci, mozemy nazwaé rewolu-
cyjnym w szerszym tego stowa znaczeniu, zwigzanym z zachodzeniem w spo-
teczenstwie szybkich i glebokich zmian, zazwyczaj powodujacych gruntowne
przeobrazenie otaczajacego nas $wiata, czesto w wielu obszarach, tak jak
w przypadku rewolucji technologicznej czy obyczajowej. I w rzeczy samej
przedstawiciele réznych dyscyplin, wplywajac na siebie wzajemnie, zapo-
czatkowali zwrot w kulturze, nauce i sztuce. Zwrot ten, jak twierdzi Michael
Sheringham, jeden z gléwnych badaczy codziennosci w literaturze, stworzyt
podstawy do szerszej transformacji kulturowej w drugiej polowie XX i na
poczatku XXI wieku?.

Na uwage zastuguje fakt, ze jedynym pisarzem w tym gronie byl Geor-
ges Perec (1936-1982). Bral on udzial w seminariach prowadzonych przez
Barthes’a, a takze w spotkaniach groupe d'étude de la vie quotidienne® (grupa
badawcza zycia codziennego), co zaowocowato wymiang mysli i idei miedzy
naukami humanistycznymi a literatura. Wprawdzie koncepcja zycia codzien-
nego, ku ktdrej sklanial sie Perec, z czasem ulegla pewnym modyfikacjom
iostatecznie pisarz zdystansowal sie od mys$li teoretykéw — interesowato go
gléwnie to, w jaki sposdb temat codziennosci mozna ujgé w dziele literac-
kim — ale to réwniez dzieki ich pracom rozwinal on pojecie infra-ordinaire, na
ktorym opierala sie znaczna czescé jego dziel.

Zanim jednak przejdziemy do prac Pereca, sprobujmy przyblizy¢ defini-
cje codziennos$ci. Wbrew pozorom nielatwo uchwycic jej istote. Wyjatkowo
trafne wydaje sie spostrzezenie Maurice’a Blanchota:

Niezaleznie od postaci, jaka przybiera, zycie codzienne ma te zasadniczg
ceche, ze nie da sie go uchwyci¢. Wymyka sie. Nalezy do sfery nieistot-
nosci, a to, co nieistotne, nie posiada ani prawdy, ani rzeczywistosci,
ani tajemnicy, lecz by¢ moze jest takze miejscem wszelkiego mozliwego
sensu. Codziennos¢ sie wymyka [...]. Taka jest jej definicja®.

2 M. Sheringham, M. Heck, J-M. Houstiou, Traversées du quotidien. Des surréalistes aux postmo-
dernes, Presses universitaires de France, Paris 2013, s. 309.

3 D. Bellos, Georges Perec. Une vie dans les mots. Biographie, przet. F. Cartano, Seuil, Paris 1994,
S. 255.

4 M. Blanchot, L'Entretien infini, Gallimard, Paris 1969, s. 357-359.
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Ostatecznie swdj wywdd Blanchot konczy stwierdzeniem: ,Nic sie nie dzieje,
oto wlasnie codziennos$¢”. Podobne rozpoznanie znajdujemy u polskiej filo-
zofki Jolanty Brach-Czainy, ktérej zainteresowania obejmuja miedzy innymi
codzienno$¢ i filozofie istnienia. W ksigzce Szczeliny istnienia Brach-Czaina
pisze:

Podstawe naszego istnienia stanowi codzienno$¢. A ze fakt istnienia
przezywamy jako niezwykle wazny, wiec ogarnia nas zdumienie, ilekro¢
uswiadamiamy sobie, ze uplywa ono na drobiazgach. Codzienno$¢
stanowigca tlo egzystencjalne zdarzen niezwyklych, ktérych oczekuje-
my — czesto nadaremnie — moze wiec decydowac o wszystkim®.

Kilka stron dalej stwierdza:,,Codziennosé jest [ ...] rzeczywisto$cig podwdjnie
umykajaca. Przetacza sie ku nieistnieniu i przejawia w niezauwazalnosci | ... ]
Niezauwazalnos¢ jest forma jej obecnosci™. Perec rdwniez dostrzegal te jej
ceche iw swoich dzielach staral sie ocali¢, a takze skrupulatnie klasyfikowac
wszelkie przejawy codziennosci. Skutkiem tego nadal im nieoczekiwang
gestos¢, ktora weigz zadziwia i inspiruje®.

Codzienno$¢ wedtug Pereca

Miedzy innymi po to, by uchroni¢ codziennos¢ od ciaglego jej przeoczania,
francuski prozaik rozwinal i spopularyzowal koncepcje infra-ordinaire. Za-
znaczy¢ nalezy, ze autorstwo tego terminu przypisuje sie Paulowi Virilio®,
z ktdrym obok Jeana Duvignauda wsp6lnie zatozyli i prowadzili czasopismo
»Cause commune”. Wyrazenia infra-ordinaire, ktore mozna rozumie¢ jako ,,po-
dzwyczajnos¢”, Perec uzyl po raz pierwszy w eseju Approche de quoi? — uzna-
wanym za swoisty manifest pisarza — opublikowanym w maju 1973 roku
na lamach wspomnianego periodyku. Infra-ordinaire oznacza wszystko, co
wydarza sie kazdego dnia, a co w jego pozornej nieistotnosci tatwo przeoczy¢,

5 Tamze,s.360.

6 ).Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Wydawnictwo eFKa, Krakdéw 1999, s. 55.

7 Tamze,s. 60.

8 Zewstepu Maurice’a Olendra do G. Perec, Penser/classer, Hachette, Paris 1985, s. 5.

9 J.Zamorano, Linfra-ordinaire. Esquisse de la théorie narrative de Georges Perec, ,Théléme. Revi-
sta Complutense de Estudios Franceses” 2015, nr 2 (30), s. 272-273.
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rzeczy powtarzalne, banalne i prozaiczne, oczywiste, pospolite i zwyczajne, te,
do ktérych z fatwoscig przywyklismy i pozbawili$my je znaczenia®™.

Perec, uwazny obserwator zycia, pod wpltywem wyktadéw oraz spotkan
w gronie teoretykéw zauwazyl, ze nie poswieca sie nalezytej uwagi temu,
co sklada sie na naszg codziennos¢. Stawiajgc w centrum zainteresowa-
nia donioste wydarzenia zaréwno my, jak i media skupiamy sie na jednej
tylko stronie zycia, wobec czego w przestrzeni publicznej oraz w dziejach
ludzkosci roi sie od sensacyjnych wypadkow czy wojen. Perec zadal sobie
pytanie, jak czesto w zyciu kazdego przytrafiajg sie takie wydarzenia i czy
to nie codzienno$¢ w wiekszym stopniu ksztattuje nasze zycie. Odpowiedz
wydala mu sie oczywista. Tymczasem w literaturze codziennosci nie ob-
darzano zbyt wielka uwaga. Wedlug Michaela Sheringhama wprawdzie
zawsze pojawiala sie ona w utworach literackich, jednak gléwnie jako tto
dla wiekszych wydarzen™. Mozna to zaobserwowa¢ cho¢by u Balzaca czy
Flauberta, u ktérych wypadki nieustannie napierajg ku jakiemus konco-
wemu, czesto tragicznemu rozwigzaniu. Pereca natomiast interesowalo
to, co przetrwa, gdy narracja zostanie zupelnie pozbawiona wydarzen.

Préby stworzenia literatury, w ktorej wydarzenia nie zajmowalyby
centralnego miejsca w warstwie narracyjnej, podejmowali juz przed nim
pisarze realistyczni w latach poprzedzajacych pierwsza wojne swiato-
w3, a takze tuz po jej zakonczeniu. W drugim tomie Mimesis. Rzeczywistosé
przedstawiona w literaturze zachodu, w rozdziale Brgzowa poriczoszka, Erich
Auerbach zauwaza, ze u prozaikéw tego pokolenia — ma na mysli zwlasz-
cza Virginie Woolf i Jamesa Joyce’a, wymienia jednak réwniez Thomasa
Manna, André Gide'a czy Knuta Hamsuna - daje sie bardzo wyrazne wy-
czué pewne przesuniecie akcentéw. Za punkt oparcia autorzy ci wybieraja
»epizody drobne, niepozorne i dowolnie wyrwane z potoku wydarzen”™.
Ze $wiata przedstawionego znikaja wielkie przemiany czy katastrofy dzie-
jowe. Auerbach podkresla, ze ,mniejsze znaczenie przypisuje sie teraz
doniostym punktom zwrotnym w egzystencji zewnetrznej”™
je w narracji powiesciowej wieksza role zapisowi chwili i codziennosci.

, 1 przyzna-

10 G.Perec, Linfra-ordinaire, Seuil, Paris 1989, s. 11.
11 M. Sheringham, M. Heck, J-M. Houstiou, Traversées du quotidien, s. 53-54.

12 E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywistosé przedstawiona w literaturze zachodu, t. 2, przet. Z. Zabicki,
PIW, Warszawa 1968, s. 411.

13 Tamze, s. 413.
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W wyniku tego zabiegu u pisarzy pierwszej polowy XX wieku przez tkanke
dziela zaczyna przezierac istotnoscé ,tego, co w czlowieku elementarne
iwspdlne”™, warto$é, ktorej Perec z biegiem czasu przyzna gtdwne miejsce
w swoich utworach (szczegélnie widoczne bedzie to w Pamigtam ze). Mimo
takiego zwrotu w dzietach Woolf, Joyce’a i innych autoréw tego pokolenia
przewaza jeszcze atmosfera katastroficzna, przesycona smutkiem, bezrad-
noscig i poczuciem bezwyjsciowosci (symptomy zametu dwczesnej epoki),
a takze ched interpretacji proceséw wewnetrznych, stad przywigzanie do
metod takich, jak wielorakie odzwierciedlenie §wiadomosci i rozwar-
stwienie czasowe®. Perec za$§ w swojej twdrczosci odrywa sie zaréwno
od monologu wewnetrznego — narzedzia, ktérym tak chetnie postugiwali
sie jego poprzednicy, by oddac jednostkowe stany swiadomosci - jakiod
zlowieszczych zjawisk zewnetrznych, chce bowiem coraz bardziej skupiaé
sie na tym, co kryje sie na dnie zycia codziennego odartego z wydarzen.
Nie robi tego jednak w sposéb praktykowany przez pisarzy popularnego
woéwczas nouveau roman. Nathalie Sarraute, Alaina Robbe-Grilleta czy
Michela Butora — by wymieni¢ kilku reprezentantéw tego nurtu — za-
przataly gtéwnie kwestie formalne. Autorowi Zycia instrukcji obstugi — jak
i pozostalym czlonkom grupy OuLiPo — eksperymenty z forma stuzyly
jako dodatkowy bodziec, a nie cel w sam w sobie. Przeto Perecowi nie wy-
starczala cheé zerwania z dziewietnastowiecznymi technikami pisarskimi
i usmiercenia tradycyjnych form reprezentacji (na ich przedstawiciela
tworcy nouveau roman obrali sobie Balzaca), a takze odnowienia gtow-
nych elementéw struktury dziela powie$ciowego, takich jak konstruk-
cja psychologiczna postaci, dialogi i linearna fabula, ktére uznawali oni
za przestarzale, wrecz ,popsute”s. Wprawdzie takie podejscie sprawilo,
ze w swoich utworach poswiecali uwage powigzaniom miedzy sieciami
przedmiotéw a codziennymi, zwyczajnymi sytuacjami, jednak wedlug
autora Zycia instrukcji obstugi metody te nie przekazywaly zadnej praw-
dy o rzeczywistosci, a to wlasnie bylo wedlug niego zasadniczym zada-
niem pisarza. ,Rolg literatury jest bycie realistyczng; to wtedy, gdy jest

14 Tamze, s. 420.
15 Tamze, s.396-409.

16 Jako pierwsza krytyke tradycyjnej powiesci podjeta w 1956 r. Nathalie Sarraute w swoim eseju
L'Ere du soupcon [Era podejrzen). Essai sur le roman. Wyrazenia ,popsute” (w oryginale périmés)
w odniesieniu do postaci, fabuty i dialogéw uzyt natomiast Alain Robbe-Grillet w wydanym
w 1957 r. zbiorze Sur quelques notions périmées.
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realistyczna, jest literaturg””, twierdzil, przeciwstawiajac realizm ,wszyst-
kim, dla ktérych pisanie jest czynnoscig niezwigzang ze $wiatem”®. Idee
te, zrodzone na poczatku lat szesédziesigtych, towarzyszyly Perecowi do
kotica zycia, a codzienno$¢ stopniowo stawala sie racjg bytu — istng raison
d’étre — jego tworczosci. To wlasnie zaabsorbowanie rzeczywistoscia spo-
wodowalo, ze autor Rzeczy oderwal sie od zdominowanych przez formalizm
nurtow intelektualnych i literackich — strukturalizmu i nouveau roman
- dominujgcych w latach sze$édziesigtych i siedemdziesigtych XX wieku.

Nieprzystawalno$é Pereca do 6wezesnych trendéw artystycznych uswia-
damia, dlaczego zdecydowat sie on zaproponowac wlasny projekt literacki.
Interesowat go realizm pojmowany jako che¢ opanowania, zrozumienia i wy-
jasnienia rzeczywistosci. Wedlug niego ,,opisywac rzeczywistos¢ to zanu-
rza¢ sie w niej i nadawac jej ksztalt, to wydobywac na swiatto dzienne istote
Swiata: jego ruch, jego historie”™. Perec chcial spojrze¢ na swiat inaczej, tak,
by — przez ukazanie tego, co zwyczajne i powszednie — uchwyci¢ jego nature,
swego rodzaju prawde o nim. Tym wiec, co decyduje o wyjatkowosci jego
pisarstwa, jest przywiazanie do ukazywania codziennosci dla niej samej oraz
dazenie do zmiany spojrzenia czytelnika na prozaiczne,, podzwyczajne” zycie.
Kladac nacisk na przyznanie centralnego miejsca tej kwestii, pisarz przyczynit
sie dolegitymizacji eksplorowania tego co oczywiste, banalne i codzienne na
kartach dziel literackich. Dowodza tego liczne utwory. Unikajac powtdrzen
imonotonii, w kazdym tek$cie w odmienny pod wzgledem formalnym sposéb
staral sie zmierzy¢ z problematyka codziennosci. Jego eksperymenty daty
ciekawe rezultaty, poczawszy od debiutanckich Rzeczy przez Czlowieka, ktory
$pi, Pamigtam ze, liczne krotkie teksty typu Tentative d'épuisement d'un lieu parisien,
az po opus magnum francuskiego pisarza — Zycie instrukcja obstugi. Przyjrzymy
sie pokrdtce trzem z nich.

Pierwszy utwor — Rzeczy. Historia z lat szescdziesigtych — zostal opubliko-
wany w 1965 roku i od razu okrzykniety sukcesem. Autor skupia sie w nim
na losach mlodego malzenstwa, Jerome’a i Sylvie, pragnacego mimo ogra-
niczonych funduszy naby¢ liczne przedmioty, do ktdrych zakupu zachecajg

17 G. Perec, Pour une littérature réaliste, w: tegoz, L.G. Une Aventure des années soixante, Seuil, Pa-
ris 1992, s. 53; w oryginale: ,la fonction de la littérature est d'étre réaliste; c'est quand elle est
réaliste, qu'elle est littérature”.

18 Tamze; w oryginale: ,tous ceux pour qui écrire est une activité sans rapport avec le monde”.

19 Tamze,s.51; woryginale: ,décrire laréalité c'est plonger en elle et lui donner forme, c'est mettre
ajour I'essence du monde: son mouvement, son histoire”.
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wszechobecne reklamy oraz witryny sklepowe. Z tego powodu ksiazka ob-
fituje w opisy materialnego $wiata, w ktérych pobrzmiewajg echa marksi-
stowskiej mysli Lefebvre’a oraz socjologicznych zainteresowan Pereca. Utwor
zapowiada juzto, co dwa lata pézniej opisze z niezréwnang silg Raoul Vanei-
gem w kultowej ksigzce Rewolucja zycia codziennego, a mianowicie rozklad
spoleczenistwa spowodowany dyktatem konsumpcji, ,tuczacy sie zyciem
codzienny spektakl”®. Opublikowane w listopadzie 1967 roku, zaledwie na
kilka miesiecy przed majowymi protestami we Francji, dzielo stalo sie biblig
dwcezesnego mlodego pokolenia. Niedlugo po ukazaniu sie ksigzki na murach
fabryk i uczelni pojawily sie hasta gloszone przez belgijskiego autora odda-
jace ducha wydarzen majowych, dwczesny bunt, che¢ odrzucenia wszelkiego
ucisku oraz nadzieje na bardziej ludzki $wiat. Demaskujac mechanizmy spo-
teczenstwa opartego na spektaklu ,afektowanej galanterii” i, kulturowego
rozkladu"?, Vaneigem ukazywal doswiadczenie indywidualne przesycone
poczuciem alienacji.

Podobng tematyke podjgt Perec w wydanym w 1967 roku (dwa lata po
Rzeczach) Czlowieku, ktory spi. Skupia sie tam na odwrotnej stronie problemu
skomercjalizowanego spoteczenstwa: poczuciu wyobcowania. Z tego powo-
du powies¢ bywa nazywana rewersem Rzeczy. Przedmiotem refleksji autora
bylo oddzialywanie $wiata, w ktorym motywem ludzkiego postepowania
jest czynnik merkantylny, na mlodego bohatera, studenta socjologii, ktérego
imienia nie znamy. Powie$¢ w interesujacy sposob przedstawia zobojet-
nienie, w jakie popada bohater. Zostalo ono ukazane przez powtarzalnos¢
niepokojaco do siebie podobnych dni i $wiat zewnetrzny, to znaczy gesty
iprzestrzen, ktora otacza bohatera, a nie jego rozterki wewnetrzne. W konse-
kwencji zamiast tradycyjnego portretu psychologicznego mamy do czynienia
ze szczegbtowymi opisami otoczenia studenta. Tym samym na pierwszy plan
wysuwajg sie pekniecia w $cianach, kolor wody w misce — brudnej od namo-
czonych skarpetek — kubek wiecznie zimnej kawy czy dobiegajgce zza Sciany
odglosy, ktorych bohater nastuchuje wpierw z zainteresowaniem, a z czasem
z coraz wiekszg obojetnoscia.

Z kolei Pamigtam ze odbiega znaczgco formg od wymieniowych wyzej po-
wiesci. Utwor ten stanowi liste wspomnien z czasdéw dziecifistwa i mtodosci

20 R.Vaneigem, Rewolucja zycia codziennego, przet. M. Kwaterko, stowo/obraz terytoria, Gdansk
2004, S. 86.

21 Tamze,s. 35.

22 Tamze,s. 66.
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Pereca, czesciej jednak nalezacych do sfery publicznej niz czerpanych z zy-
cia osobistego. Przywolujac ,mikrowydarzenia’, ktore nie znalazly miejsca
w kronikach (przykladowo dzieciece wyliczanki, drugorzedne wydarzenia
medialne, jednodniowych bohaterdéw z pierwszych stron gazet, hasta to-
warzyszace przez chwile pewnym sytuacjom, smaki, piosenki, zarty, stroje,
mody itd.), pisarz oddaje glos drobiazgom tworzgcym tkanke codziennosci
i niezauwazalnie wplywajacym na ksztalt zycia, a przez to na calg ludzka
egzystencje. Zabieg ten umozliwia stworzenie wymiaru kolektywnego, uka-
zanie uniwersalno$ci i wspdlnotowosci ludzkiego losu, ukazujgc zarazem to,
co bylo zamaskowane przez ciasnote nawykowego dzialania.

O kilku kontynuatorach
To, iz Perec przydzielil tematyce powszedniosci centralne miejsce w swoich
dzielach, bylo powodem, dla ktérego jego pisarstwo uznaje sie za przelo-
mowy moment w historii literatury francuskiej, jak bowiem przekonuje Ra-
oul Vaneigem, rewolucja dokonuje sie kazdego dnia poprzez stowo, poprzez
tworczoscé®. W rezultacie Perec stal sie autorytetem w dziedzinie codzienno-
$ci, inspirujac kolejne pokolenia pisarzy, w ktdrych poczet zaliczy¢ mozemy
choc¢by Francois Bona, Annie Ernaux, Nathalie Quintane, Jeana Rolina, Em-
manuela Adely czy Joy Sorman®. Oprdcz wymienionych autoréw do grona
spadkobiercow Pereca zaliczy¢ mozemy réwniez Philippe’a Delerma. Ten
wspoélczesny francuski prozaik wraz z ubiegloroczng noblistka wydajg sie
najbardziej reprezentatywnymi przedstawicielami i kontynuatorami mysli
autora Rzeczy. Podobnego rozpoznania dokonal Jerzy Lis z Uniwersytetu im.
Adama Mickiewicza w Poznaniu. Twierdzi on, ze codzienno$¢ w tworczosci
tych trojga autoréw charakteryzuje sie wlasnie brakiem wydarzen®.

Sama Ernaux zreszta w eseju Lart decrire zamieszczonym na jej stronie
internetowej zalicza swojego poprzednika do grona tych pisarzy, ktérych lek-
tura wplyneta na nig najsilniej?. To miedzy innymi dzieki twdrczosci Pereca

23 Tamze,s.72.
24 M. Heck, Ecrire le quotidien aujourd’hui, akap. 12.

25 |. Lis, De petits bonheurs-malheurs au quotidien dans Microfictions de Régis Jauffret, w: Lécriture
du bonheur dans le roman contemporain, red. R. Amar, Cambridge Scholars Publishing, Newca-
stle upon Tyne 2011, s. 96.

26 A. Ernaux, Lart décrire. Woolf, Breton, Perec ou les années de formation, https://www.annie-er-
naux.org/fr/textes/lart-decrire/ (14.04.2023).
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noblistka uswiadomila sobie wlasne pragnienia, potrzeby oraz upodobania
literackie. Autor Zycia instrukcji obstugi zainspirowat ja na wielu poziomach.
Nie tylko byl dla niej przykladem bacznego obserwatora codziennosci, lecz
réwniez pokazal jej, jak méwié o sobie: nigdy bezposrednio, lecz zawsze de-
konstruujgc i konstruujgc coraz to nowe formy i wyrywajac pustce, zapomnie-
niu i przeszlosci fragmenty tozsamosci. W ten sposéb pisarz odbudowywat
tre$¢ swojej egzystencji, zardwno tej prywatnej, jak i wspdlnotowej, charak-
terystyczng dla calemgo pokolenia. Nasuwa sie na mysl formuta Pamigtam
Ze, utworu, w ktérym autor usiluje przywotaé wspomnienia — a wraz z nimi
codzienno$¢ czytelnikéw — iuchronié je przed zapomnieniem. Od 1983 roku
ten sam efekt stara sie uzyska¢ Annie Ernaux, rekonstruujgc rzeczywisto$¢
prowincjonalnej Francji z lat szes¢dziesigtych ubiegtego wieku, srodowisko
robotniczo-wiejskie, z ktérego sie wywodzi. Dla pisarki rok 1983 to moment
szczeg6lny, ktory zawazy! na jej dalszej tworczosci. Opublikowala ona wow-
czas autobiograficzna ksiazke Miejsce”, w ktorej opowiada historie niedawno
zmartego ojca. Ernaux stara sie w niej przyblizy¢ przez pryzmat codzienne-
go zycia losy srodowiska, do ktorego nalezata w mlodosci. Praca nad tym
utworem uzmystowita przyszlej noblistce, ze tylko poprzez bliski kontakt
zrzeczywisto$cig mozna wyrazic glebszg i bardziej uniwersalng prawde o zy-
ciu grupy ludzi*®. Zaréwno portret, ktdry tworzy — czy raczej socjologiczna
analiza, ktorg przeprowadza, Ernaux stara sie bowiem nie wydawac osadéw
—jak i minimalistyczny styl, nazywany przez francuskich krytykéw ,bialym”
czy ,plaskim”?, bliskie sg mysli Pereca. Teksty pisane w tym stylu s3 pozba-
wione nacechowania afektywnego i elementow osobistych, mozna w nich
za to znalez¢ liczne konkretne, precyzyjne informacje — dotyczace miedzy

27 Polski przektad autorstwa Iwony Badowskiej ukazat sie w 1989 r. naktadem wydawnictwa PIW.

28 W kolejnych latach powstajg w tym samym duchu nastepujace utwory: Une femme (1988)
o0 zmartej matce, Passion simple (1992), Wstyd (1997) czy L'Evénement (2003). Liste te jednak
mozna kontynuowac.

29 Termin [écriture blanche zaproponowat Roland Barthes w swojej ksigzce Le Degré zéro de [€écri-
ture, Seuil, Paris 1953, zob. rozdziat L'Ecriture et le silence, s. 58, R. Barthes, Stopier Zero Pisa-
nia oraz Nowe eseje krytyczne, przet. Karolina Kot, wyd. Aletheia, Warszawa 2009, s. 84. Por.
prace Bernarda Vouilloux: L'«écriture blanche», w: Ecritures blanches, red. D. Rabatg, D. Viart,
Presses universitaires de Saint-Etienne, 2009, i L'Euvre en souffrance, Belin, Paris 2004. Wiecej
o ptaskim stylu Ernaux i minimalsitycznym biatym Pereca mozna znalez¢ w: C. Stolz, De 'hom-
me simple au style simple: les figures et [écriture plate dans La Place d’Annie Ernaux, ,Pratiques”
2015, Nr 165-166, http://journals.openedition.org/pratiques/2518 (14.04.2023), a takze M. Heck,
L'«écriture blanche» de Georges Perec, w: Georges Perec artisan de la langue, red. V. Montémont,
Ch. Reggiani, Presses universitaires de Lyon, Lyon 2012.
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innymi miejsca i czasu — ktdre maja na celu potwierdzenie autentycznosci
wydarzen. Perec unikal wszelkich sladéw moggcych naprowadzié czytelnika
na sytuacje z jego zycia prywatnego — czesto celowo je wrecz zacieral — wolac
skupic sie na $wiecie zewnetrznym.

Jeszcze wyrazniej z dorobku Pereca Ernaux czerpie w innej swojej ksigzce,
Lata, ktorej polskie ttumaczenie ukazalo sie niedawno naktadem wydawnic-
twa Czarne®. Ten oryginalny projekt zasadza sie na koncepcji autobiografii
spolecznej. Autorka ponownie wychodzi od wlasnych doswiadczen, lecz tym
razem rozszerza ich zasieg na cale pokolenie. W ten sposéb nawigzuje zarow-
no do socjologicznych zainteresowan Pereca, jak i — dzieki dwukrotnemu
uzyciu formuly Je me souviens (,Pamietam, ze”) — bezposrednio do dziela swo-
jego poprzednika. Ponadto opisujac zycie spoleczne we Francji, robi to mie-
dzy innymi przez pryzmat swiata materialnego. Od powojennej biedy lat
piecdziesigtych, gdy ,Wszyscy uwazali za pewnik, ze lepiej im sie zyje dzieki
rzeczom”™, przez konsumencki szal lat osiemdziesigtych wylicza, podobnie
jak Perec w Rzeczach, przedmioty codziennego uzytku pozadane przez wspol-
obywateli: kuchenki, krawaty, tapety, ekspresy do kawy, biurka, sekretarzyki,
plyny i zele po goleniu, elektryczne suszarki, mrozone potrawy, Swieze ryby,
przyprawy, dzienniki i czasopisma... W tej enumeracji wyczuwa sie nagane,
jakby produkty i ustugi — koniecznie najnowsze i markowe, zazwyczaj zaku-
pione na kredyt — oraz zycie w zawsze chwilowym luksusie mogly nadac sens
ludzkiej egzystencji. W krytyce tej pobrzmiewajg wciaz antyburzuazyjne hasta
maja ‘68. Annie Ernaux, podobnie jak Raoul Vaneigem, obnaza przywiazanie
do towardw i rdl. Podsumowuje gorzko ten ideologiczny, artystyczny i kul-
turowy spektakl*? kreowany przy udziale widzéw stwierdzeniem: ,,Mnogo$¢
rzeczy maskowala deficyt mysliizuzywanie sie wierzen"®. Tworzac mozaike
wspomnien dotyczacych rzeczy, mdd, wydarzen publicznych, medialnych czy
politycznych pojawiajacych sie i zmieniajacych przez tytulowe lata, pisarka
tka — na wzér wspomnien Pereca — obraz epoki czy dokladniej kilku dekad
z zycia pewnego francuskiego pokolenia.

30 Wydanie oryginalne ukazato sie w 2008 r. w jednej z serii wydawnictwa Gallimard, polskiego
przektadu dokonali Krzysztof Jarosz i Magdalena Budziriska.

31 A.Ernaux, Lata, przet. K. Jarosz i M. Budzinska, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2022, s. 63.
32 R.Vaneigem, Rewolucja Zycia codziennego, s. 72.

33 A.Ernaux, Lata, s. 85.
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Robi to, wychodzac od opisu zdje¢, ktdrych w ksigzce paradoksalnie nie
umieszcza — zupelnie jak Perec w swoim na wpdt autobiograficznym dzie-
le W lub wspomnienie z dzieciristwa. Fotografia pozwala obojgu zakotwiczy¢
tworczo$¢ w rzeczywistosci i w ten sposoéb zrealizowaé nadrzedng funkcje
literatury®. Gdyby nie skromna objetos¢ niniejszej pracy, nalezaloby w tym
miejscu szerzej nawigzaé do klasycznego juz dzieta Rolanda Barthes’a Swiatto
obrazu. Uwaygi o fotografii i jego stynnego konceptu ,to byto” (¢a-a-été)*. Opie-
rajac sie na artykule Ontologia obrazu fotograficznego (1945) André Bazina®,
francuski teoretyk argumentowal, ze fotografia jako jedyna sztuka wizualna
za$wiadcza o prawdziwosci tego, co przedstawia, innymi stowy o tym, ze to,
co widnieje na danym zdjeciu, faktycznie sie wydarzyto. Fotografia jest wiec
najbardziej realistyczng ze sztuk, a ten wymiar, jak juz wspomnieli$my, Perec
w sztuce cenil najwyzej. Realizm pojmowal jako opisanie rzeczywistosci
izapanowanie nad nig, zrozumienie jej 1 wyjasnienie®”. Wedle Sheringhama

pisarz realistyczny to wnikliwy obserwator, ktorego misja jest przygladac
sie, rozumie(, interpretowac i klasyfikowaé. Podobnie jak naukowiec
stara sie on ustanowié¢ prawa, przej$¢ od szczeg6lu (zaden szczeg6! nie
jest tak naprawde nieistotny) do ogdtu, wynajdujgc sposoby dedukcji
iindukcji dostosowane do obiektow umieszczonych pod lupg®.

Celem autora Rzeczy byla klasyfikacja polaczona z badaniem, i to réwniez
stara sie osiggna¢ Ernaux w swoich utworach: obiektywne, bo oparte na
faktach, spojrzenie na rzeczywistosc¢ i codziennosc¢.

Drobne przyjemnosci Philippe'a Delerma - ku konkluzji
Nieco odmienne, cho¢ réwnie frapujgce i wywodzace sie z tradycji Pereca jest
pisarstwo Delerma. W swoich ksigzkach — szczegdlnie w najpopularniejszej,

34 G.Perec, Pour une littérature réaliste, s. 53.

35 R.Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Gallimard, Seuil, Paris 1980, s. 120; wyd.
Polskie: Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, przet. ). Trznadel, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa
2008, 5.106.

36 A. Bazin, Ontologia obrazu fotograficznego, w: tegoz, Film i rzeczywisto$¢, przet. B. Michatek,
Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1963.

37 G.Perec, Pour une littérature réaliste, s. 51-53.

38 M. Sheringham, M. Heck, J-M. Houstiou, Traversées du quotidien, s. 309.
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obecnej réwniez na polskim rynku, zatytulowanej Pierwszy tyk piwa iinne drob-
ne przyjemnosci — Delerm portretuje ludzkie zwyczaje, tworzac szczegbélowe
obrazy-opisy drobnych sytuacji,zdawaloby sie niewiele znaczacych, a jednak
wplywajacych na naszg egzystencje. W utworze tym znajdziemy zalozenia
Pereca dotyczace konstrukeji tekstu prozatorskiego pozbawionego fabuly,
ktdre Delerm przenosi na wyzszy poziom. W obejmujgcym zaledwie kilka-
dziesiat stron zbiorze mikroesejow czy pozbawionych fabuly i wydarzen mi-
niaturowych opowiadan pisarz przyglada sie codzienno$ci. Claude Cavallero
zauwaza, ze charakterystyczng cechg dziel Delerma jest ciagle poszukiwanie
przyjemnosci ptyngcej z chwili, ktdrej obca jest wszelka intencjonalno$é®.
I znéw odnajdujemy tu gtéwne motywy prozy autora Zycia instrukcji obstugi:
Swiat opisany detalicznie przez gesty i przestrzennos¢ ludzkiego doswiad-
czenia, jego egzystencjalny wymiar (jak w Czlowieku, ktdry spi), oraz przez
zatrzymane niby w stopklatce wspomnienia, a przede wszystkim zbiorowy,
uniwersalny, wspdlny charakter codziennego doswiadczenia (podobna probe
podjat Perec w Pamigtam ze). Opisy tych momentéw przywodzg na my$l glow-
ne hasta manifestu Pereca: ,Dzienniki méwig o wszystkim poza sprawami
codziennymi. To, co tak naprawde sie dzieje, przez co przechodzimy, reszta,
wszystko inne, gdzie to jest?”’. Nawolywanie autora Rzeczy: ,przepytajcie
swoje lyzeczki’, oraz pytanie: ,ile gestow potrzeba, aby wybra¢ numer tele-
fonu?”*, Delerm zdaje sie traktowac bardzo powaznie. Mozna odnie$¢ wra-
zenie, ze przeprowadza on w tej sprawie drobiazgowe $ledztwo. Udaje mu
sie trudna sztuka ukazania tych aspektéw zwyklego zycia, ktdre zazwyczaj
pozostaja niedostrzezone i w konsekwencji czesto umykajg naszej uwadze.
Tym samym, starajac sie zarejestrowaé rzeczywisto$¢, lecz takze wydoby¢
z pamieci blyski przeszlosci, ktére inaczej ulegltyby zapomnieniu, Delerm
wpisuje sie w poczet kontynuatoréw mysli Pereca probujacych pochwycié
to, co po prostu jest, lecz jest w sposdb trudno dostrzegalny. Pisarz zwraca
wiec naszg uwage na nowo w strone codziennosci i wyostrzajac naszg uwaz-
nos¢, pozwala nam glebiej w niej uczestniczy¢. Opisuje przedmioty, miejsca,
czynnosci. Kieszonkowy scyzoryk wraz z jego pertows rekojescig, przedzial
pociagu przesigkniety zapachem lat sze$¢dziesiatych, paczuszka ciastek prze-
wigzana bragzowg wstazeczka, tuskanie grochu i towarzyszace mu rozmowy,

39 C. Cavallero, Faut-il imaginer Arnold Spitzweg heureux? La quéte du bonheur dans les romans de
Philippe Delerm, w: Lécriture du bonheur dans le roman contemporain, s. 55.

40 G.Perec, Linfra-ordinaire, s. 1.

4 Tamze,s.13.
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barwa, smak oraz ceremonial zwiazany z piciem kieliszka porto, ulotna won
ismakjablek troskliwie przechowywane w pamieci, pomruk dynama tracego
o0 opone roweru, wyprawa do lasu na jezyny, a takze tytulowy pierwszy tyk
piwa koloru zmrozonego stotica oraz jego chlodna $wiezo$¢ na podniebieniu
stajg sie pretekstem, by — jak u Pereca — przywrdci¢ wage temu, co ulotne,
pomijane, banalne, czego znaczenie jest stale umniejszane, temu, co zarazem
indywidualne i powszechne, co ma wymiar czasowy i przestrzenny, temu,
co — nolens volens — ksztaltuje nasze bycie w $wiecie.

Zakoticzmy fragmentem Delermowskiego pisania, by da¢ chociaz wyobra-
zenie o tym, w jaki sposéb ten wspdlczesny francuski pisarz weiela postulaty
Pereca w tkanke utworu literackiego. Zacytujmy wiec poczatek krétkiego
— jak zresztg wszystkie w zbiorze Pierwszy tyk piwa i inne drobne przyjemnosci —
eseju Autostrada nocg:

Samochdd to dziwna rzecz — jest jednocze$nie jak przytulny domek ijak
pojazd kosmiczny. Pod reka cukiereczki mietowo-$lazowe, a przed ocza-
mi zorza licznikdw i wskaznikéw skrzy sie elektryczng zielenis, sing nie-
bieskoscig, anemicznym oranzem [...]. W ciszy wyscielanej samotnoscia
czujesz sie troszke jak w kinowym fotelu: film defiluje przed toba i pewnie
jest najwazniejszy, ale ledwie wyczuwalna lewitacja ciala daje ci poczucie
dobrowolnego zniewolenia, i to tez sie liczy. Na zewnatrz, w wigzce $wia-
tel, miedzy barierg z prawej i krzakami z lewej, panuje podobny spokdj.
Ale gdy raptownie uchylisz szybe, zewnetrze natychmiast wdziera sie
w cieply polsen wnetrza — to predkosé w stanie czystym®.

Podkreslmy raz jeszcze, nie bytoby moze nic wyjatkowego w takich opi-
sach codzienno$ci w literaturze — pisarze zawsze byli uwaznymi obserwato-
rami zycia — gdyby nie fakt, ze dzieki Perecowi stanowig one centralny punkt
dziela, a nie jego tlo. Skupiajac na codziennosci uwage wlasng, a co za tym
idzie, takze uwage czytelnika, autor Zycia instrukcji obstugi przyczynit sie do
wskazania jej miejsca w ludzkim zyciu. Przez zglebianie gleboko egzysten-
cjalnego charakteru® codziennosci Perec stal sie autorytetem w tej dziedzinie

42 P. Delerm, Pierwszy tyk piwa i inne drobne przyjemnosci, przet. W. Brzozowski, Sic!, Warszawa
2004, S. 34.

43 Szerzej na ten temat zob. M. Fabrycy, La dimension existentielle des textes-listes perecgiens au
prisme de la philosophie du quotidien de Jolanta Brach-Czaina, ,Romanica Cracoviensia” 2022,
t.22,nr1.
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ido dzi$ nasladowany jest przez kolejne pokolenia pisarzy. Onijego nastepcy
przypominaja czytelnikowi, ze codziennos¢ nie jest ani immanentng cechg,
ani suma rzeczy, ktore zazwyczaj za nig bierzemy, lecz tkwi raczej w sposobie,
w jaki jej okruchy uczestnicza w przezywaniu swiata, ktéry nas otacza.

Abstract
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PARIS-SORBONNE UNIVERSITY
Everyday Life: Georges Peretz and His Followers

In the second half of the twentieth century, the subject of everyday life attracted the
interest of numerous representatives of various intellectual circles. Among them was also
the French writer Georges Perec. This article sketches the changes made by this, often
overlooked, revolution in the literary landscape, initiated by Peretz, by first focusing on
the theoretical context, then on Perec’s oeuvre and contribution to the field, so as to,
finally, employ the examples of two contemporary writers — Annie Ernaux and Philippe
Delerm - to discuss how literature presents the theme of everyday life.
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