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Najnowsza książka Wojciecha Śmiei Nie/podległości 
i  transformacje. Szkice o  stuleciu męskiego niepokoju 

1918-20181 stanowi konsekwentną, ale zarazem progre-
sywną, teoretycznie i metodologicznie zrewidowaną, 
kontynuację badań literaturoznawczych zapocząt-
kowanych i realizowanych w trzech poprzednich jego 
publikacjach. Warto pokrótce prześledzić etapy tych 
naukowych eksploracji, gdyż po pierwsze, zarysowują 
się w nich także bardziej ogólne przesunięcia, zwroty, 
emergencje dokonujące się w ciągu ostatnich kilkunastu 
lat w polskim literaturoznawstwie zorientowanym na 
tematykę genderową2; po drugie, zwykła przyzwoitość 
nakazuje, aby dostrzec i docenić ogrom dotychczasowej 
pracy dokonanej przez śląskiego badacza; po trzecie, 
taka rekapitulacja skłania do stawiania pytań o nowe 
kierunki badań. 

	 1	 W. Śmieja, Nie/podległości i transformacje. Szkice o stuleciu męskiego 
niepokoju 1918-2018, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2023.

	 2	 Zob. numer tematyczny Formy męskości („Teksty Drugie” 2015, nr 2).
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W pierwszej książce Literatura, której nie ma. Szkice o polskiej „literaturze ho-
moseksualnej” (2010)3 Śmieja, podążając za inspiracjami Germana Ritza, za-
prezentował różne sposoby istnienia i recepcji (stylów odbioru) polskiej 
literatury homoseksualnej. Szczegółowe analizy dotyczyły dzieł pisarzy, któ-
rzy jak Jarosław Iwaszkiewicz, Witold Gombrowicz, Tadeusz Boy-Żeleński 
debiutowali w pierwszych dziesięcioleciach XX wieku, ale też autorów ak-
tywnych w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych tego stulecia, jak 
Grzegorz Musiał, Marian Pankowski, Marcin Krzeszowiec, Julian Stryjkowski, 
Bartosz Żurawiecki, Witold Jabłoński, Antoni Romanowicz, Tadeusz Gorgol, 
Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki. 

W następnej publikacji Homoseksualność i polska nowoczesność. Szkice o teorii, 
historii i literaturze (2015) podjęta została problematyka w zasadzie podobna – 
analizy literackich ekspresji męskiego homoerotyzmu i nieheteronormatyw-
nego pożądania w realiach polskiej patriarchalnej kultury. Wyraźnej zmianie 
uległo jednak podejście metodologiczne, klucza interpretacyjnego dostarcza-
ła teoria queer i koncepcje takich badaczy jak zrewidowany krytycznie Michel 
Foucault oraz przyjęte z większą dozą akceptacji Eve Kosofsky Sedgwick 
i Judith Butler. Celem było, jak to zadeklarował sam autor, „opisanie polskiego 
wariantu «historii seksualności»”4, czyli z uwzględnieniem „wiedzy lokalnej”. 
W kręgu zainteresowania znaleźli się ponownie pisarze dwudziestowieczni: 
Jerzy Andrzejewski, Stanisław Vincenz, Michał Choromański, Wilhelm Mach, 
Krzysztof Boczkowski. 

Trzecia książka Hegemonia i trauma. Literatura wobec dominujących fikcji mę-
skości (2016) świadczy o kolejnym przemieszczeniu badawczej uwagi w ob-
rębie pola studiów genderowych. Zamieszczone w tym tomie szkice dotyczą 
stricte kategorii męskości, sposobów jej konstruowania, dekonstruowania 
i rekonstruowania, a w szczególności jej odmian dominujących w polskiej 
kulturze, zajmujących pozycje symbolicznie uprzywilejowane. Na oprzyrzą-
dowanie metodologiczne złożyła się tym razem synergia trzech teoretycz-
nych konceptów: „męskości hegemonicznej” (przejętej z klasycznej rozprawy 
Raewyn Connell Masculinities5), „fikcji dominującej” i „historycznej traumy” 
(oba terminy zapożyczone od amerykańskiej historyczki sztuki Kai Silverman 

	 3	 Zob. recenzję: B. Warkocki, Literatura homoseksualna. Ontologia vs uznanie, „Pamiętnik Literac-
ki” 2012, nr 4.

	4	 W. Śmieja, Homoseksualność i polska nowoczesność. Szkice o teorii, historii i literaturze, Wydaw-
nictwo UŚ, Katowice 2015, s. 12.

	 5	 R.W. Connell, Masculinities, Polity Press, Los Angeles 2005, s. 76.
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z książki Male Subjectivity at the Margins6). Te trzy teoretyczne kategorie, po-
mysłowo powiązane przez Śmieję, złożyły się w sugestywną interpretacyjną 
narrację: konstruowana w patriarchalnych społeczeństwach (także polskim) 
męskość hegemoniczna, w swej istocie okazująca się dominującą i zwodniczą 
fikcją męskiego świata, prowadzi w konsekwencji do historycznych traum, 
a na planach konkretnych egzystencji – do przetrącenia, okaleczenia, zdefor-
mowania męskich tożsamości. Wiek XX dostarczył wielu przykładów takich 
historycznych traum, które poświadcza literatura polska: pierwsza wojna 
światowa (badacz analizuje ten przypadek w powieściach Jana Żyznowskie-
go), wojna polsko-bolszewicka w 1920 roku (Eugeniusz Małaczewski), kryzys 
męskości żydowskiej w przededniu Zagłady (Bruno Schulz), polski kompleks 
niemieckiej dominacji – kulturowej i militarnej (Stefan Kisielewski, Stani-
sław Dygat, Antoni Sobański, Wojciech Żukrowski, Jan Józef Szczepański, 
Andrzej Stasiuk, Andrzej Brycht, Szczepan Twardoch, Jarosław Marek Rym-
kiewicz), powojenne subwersje mitów (Maria Kuncewiczowa), PRL i stan 
wojenny. Zwiastunem pojawienia się „nowych męskości” są tacy autorzy jak 
Tomasz Jastrun, Jacek Podsiadło i Mariusz Wilk, którzy rewaloryzują literackie 
zapisy doświadczenia ojcostwa7. 

Ten pobieżny przegląd naukowego dorobku skłania do wysunięcia kilku 
wniosków. Po pierwsze, daje się u Śmiei dostrzec skłonność do nieustannej 
przebudowy metodologicznych założeń: od gay studies, przez teorię gen-
der i queer, do men’s/masculinity studies8. Oznacza to również terminowanie 
u kolejnych badaczy: od Ritza, przez Foucaulta, Kosofsky Sedgwick i Butler, 
do Connell i Silverman. Po drugie, imponująco (ilościowo i jakościowo) 
prezentuje się zestaw autorów i ich dzieł – są tu nie tylko nazwiska pisarzy 

	6	 K. Silverman, Male Subjectivity at the Margins, Routledge, New York 1992.

	 7	 Problematykę podjętą w  książce Hegemonia i  trauma zaprezentował Śmieja w  wersji skró-
conej, ale zarazem dopełnionej przykładami innych autorów i dzieł literackich, w obszernym 
artykule – Hegemonia i trauma. Literatura po 1945 roku wobec przemian męskości, w: Formy mę-
skości 1, red. A. Dziadek, F. Mazurkiewicz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018.

	8	 Tego rodzaju metodologiczne przemieszczenia to trend bardziej ogólny, który dokonał się rów-
nież w badaniach socjologicznych. Piszą o tym Katarzyna Wojnicka i Ewelina Ciaputa: „Studia 
nad męskościami stanowiły […] dopełnienie powstałych już wcześniej zarówno studiów ko-
biecych (women’s studies), które z czasem częściowo ewoluowały w bardziej ogólne gender stu-
dies, jak i studiów gejowsko-lesbijskich (gay & lesbian studies), z których w późniejszym okresie 
wyodrębniły się queer studies” (K. Wojnicka, E. Ciaputa, Wprowadzenie: refleksja naukowa nad 
fenomenami męskości, w: Karuzela z mężczyznami. Problematyka męskości z w polskich bada-
niach społecznych, red. też, Impuls, Kraków 2011, s. 5).
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uznanych, ale także ci nieco już zapomniani w świetle studiów męskościo-
wych mogą się okazać interesujący. Po trzecie, te genderowe ponowne od-
czytania w znacznej mierze już przyczyniają się do „przepisania” (rèècriture9) 
historii literatury polskiej w XX wieku. Przykładowo, interpretacje śląskiego 
badacza zostały wykorzystane przez Annę Synoradzką-Demadre w biografii 
Andrzejewskiego10.

Najnowsza książka Śmiei kontynuuje problematykę podjętą w Hegemonii 
i traumie, ale i tym razem literaturoznawcze analizy wspierają się na przefor-
mułowanej metodologii. Autor potrafi w krótkiej frazie określić precyzyjnie 
temat swoich badań – „problem męskich postaci z niestabilnymi warunka-
mi ustanawiania norm męskości w polskiej półperyferyjnej rzeczywistości” 
(s. 352). Dokonajmy egzegezy tej formuły, zaczynając od jej końca. Półpery-
feryjność (termin zapożyczony od serbskiej socjolożki Mariny Blagojević11) 
polskiej kultury wyznaczają nie tylko jej geograficzne i historyczne usytu-
owanie między Wschodem a Zachodem, lecz także cywilizacyjne zacofanie 
i zapóźniona polityczno-kulturowa transformacja, a nawet – szczególnie 
w ciągu ostatnich kilku lat – procesy demodernizacyjne, które przejawiają 
się choćby w retrotopiach „tradycyjnych” męskości12. „Niestabilne warunki 
ustanawiania norm męskości” wynikają zarówno z „historycznych traum”, 
które naznaczały polskie społeczeństwo w wieku XX, jak też z ponadlokal-
nego doświadczenia nowoczesności, w której – zgodnie z formułą Marshalla 
Bermana – „wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”13 (w tym także, 
a może właśnie przede wszystkim, wszelkiego rodzaju tożsamości). Egzem-
plifikacji „męskich problemów” dostarcza ponownie literatura polska ostat-
niego stulecia. Badacz powraca do autorów, których twórczość interpretował 
już wcześniej, ale pojawia się też kilka nowych nazwisk. 

	9	 Zob. J.F. Lyotard, Przepisać nowożytność, przeł. W. Szydłowska, przejrzał S. Czerniak, w: Postmo-
dernizm a filozofia. Wybór tekstów, red. S. Czerniak, A. Szahaj, Wydawnictwo IFIS PAN, Warszawa 
1996.

	10	 A. Synoradzka-Demadre, Jerzy Andrzejewski. Przyczynek do biografii prywatnej, Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, Warszawa 2016.

	11	 Zob. M. Blagojević, Transnacjonalizacja i jej brak. Męskość z półperyferyjnej perspektywy Bałka-
nów, przeł. W. Śmieja, w: Formy męskości 3. Antologia przekładów, red. A. Dziadek, Wydawnic-
two IBL PAN, Warszawa 2018.

	12	 Zob. numer tematyczny o retrotopiach męskości („Czas Kultury” 2019, nr 1).

	13	 M. Berman, „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświadczeniu nowoczesności, 
przeł. M. Szuster, Universitas, Kraków 2006.
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Książka składa się z dwunastu artykułów w większości wcześniej pu-
blikowanych w czasopismach naukowych od 2019 do 2022 roku. Cały ten 
korpus tekstów poprzedza kilkustronicowy wstęp, w którym wyeksplikowana 
została teza/diagnoza wyjściowa dla literaturoznawczych analiz przeprowa-
dzonych w kolejnych rozdziałach – „Wraz ze stopniowym zanikiem metafi-
zycznej i religijnej podstawy reprodukcji różnicy płciowej normy dotyczące 
męskości, szczególnie w czasach przełomów i transformacji, są niestabilne 
i trudno uchwytne” (s. 11). Można by powiedzieć – po raz kolejny „przemija 
postać świata” (tym razem jego genderowa struktura), a literatura okazuje 
się użytecznym archiwum indywidualnych i zbiorowych doświadczeń, nie 
tyle nawet intelektualnych, co przede wszystkim emocjonalnych, cielesnych, 
seksualnych. Oczywiście, zawsze rodzi się pytanie – na ile tego rodzaju li-
terackie zapisy są reprezentatywne historycznie i socjologicznie? Do tego 
jeszcze wrócę. Tytuł całego tomu, a w szczególności pierwsza jego część, Nie/
podległości i transformacje, proponuje (nieco metaforyczną, ale bardzo trafną) 
formułę interpretacyjną, która zwraca uwagę na idée fixe przewijającą się 
w kolejnych rozdziałach. Sugeruje endemiczny, jakże specyficzny dla historii 
polskiego społeczeństwa (jak się wydaje, chyba nie tylko w wieku XX), kon-
flikt między cywilizacyjnymi przemianami i naporem nowoczesności a usi-
łującymi zachować swoją stabilność i suwerenność tożsamościami (narodo-
wymi, społecznymi, genderowymi, seksualnymi), a jednocześnie wskazuje na 
niejednoznaczność, płynność pojęć opisujących obie strony tego konfliktu. 

W pierwszym teoretyczno-metodologicznym rozdziale Studia nad mężczy-
znami i męskościami – przebudowa paradygmatów postuluje Śmieja przeoriento-
wanie perspektywy badawczej stosowanej w men’s/masculinity studies. Wycho-
dzi od nieco prowokacyjnego, ale raczej słusznego założenia, że „odkąd za-
częliśmy uprawiać studia o męskości, przestaliśmy rozumieć, czym męskość 
jest” (s. 17). Nie z tego powodu, że nie da się nic na jej temat powiedzieć, prze-
ciwnie – mówi i pisze się coraz więcej, z punktu widzenia coraz liczniejszych 
dyscyplin naukowych i coraz bardziej wyrafinowanych ujęć teoretycznych. 
Przy czym zauważa Śmieja, że nie tylko owa dyskursyfikacja męskości, ale 
także używany do tej pory i nadużywany (też w polskim literaturoznawstwie) 
paradygmat strukturalistyczny, upowszechniony najbardziej przez Raewyn 
Connell, doprowadził do sytuacji naukowego impasu – niezbyt nadaje się do 
opisu dynamiki przemian męskiego genderu, koncentruje się – nawet jeśli 
z nastawieniem krytycznym – na jego najbardziej uprzywilejowanych sym-
bolicznie i społecznie reprezentacjach, zajmując się abstrakcyjnymi struktu-
rami, przeocza konkretne, jednostkowe i często niepowtarzalne egzystencje, 
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i wreszcie przyczynia się do multiplikacji kategorii męskości dookreślanej za 
pomocą coraz dłuższej listy przydawek. 

Nowe podejście teoretyczne, które Śmieja nakreśla, powołując się na ba-
daczy, zazwyczaj mało i niedostatecznie znanych w Polsce, polega na łączeniu 
studiów nad męskością z innymi obszarami współczesnych nauk humani-
stycznych i społecznych: teorią afektu (Lucas Gottzén i Todd W. Reeser), 
analizą biopolityki (Michael Schwalb, Jemima Repo), transnacjonalizmem 
(Marina Blagojević, Jeff Hearn), ekokrytycyzmem (Stefan Brandt), neoma-
terializmem i technologiami ucieleśnienia (Steve Garlick), koncepcją asam-
blażu (Jannell Watson), narratywizmem (Stefan Horlacher) i wciąż użyteczną 
teorią queer. Przywołane i omówione rozprawy naukowe, zbiory artykułów, 
poświęcone tej tematyce numery czasopism i słowniki dowodzą nad wyraz 
sugestywnie, że tego rodzaju interdyscyplinarne dyfuzje mogą okazać się 
naukowo produktywne. I rzeczywiście stwarzają szansę na wyjście z meto-
dologicznego impasu. Ale przychodzi też zapłacić pewną cenę, mianowicie 
to otwarcie na nowe interpretacje dokonuje się za sprawą proliferacji teore-
tycznych formuł, które często mają zastosowanie tylko w odniesieniu do kon-
kretnego autora lub tekstu. Stają się metodologiami jednorazowego użytku. 
To bynajmniej nie zarzut, być może nie ma innego sposobu, by badając mę-
skości, nie popadać w pułapkę esencjalizmu i upraszczających generalizacji. 

Śląski badacz, sięgając po nowe idee, pozostaje jednak świadomy lokalnej, 
środkowoeuropejskiej, transformacyjnej, półperyferyjnej specyfiki polskiego 
społeczeństwa i kultury. W kolejnych rozdziałach, będących stricte anali-
zami literaturoznawczymi, zaprezentowane koncepty teoretyczne znajdują 
zastosowanie, ale z zachowaniem ostrożności, jaką nakazuje „wiedza lokal-
na”. Rezerwa jest chyba rzeczywiście wskazana. Pierwszy przykład – teo-
ria afektu. Wydaje się dość oczywiste, że afekt, nawet jeśli rozumiemy go 
redukcjonistycznie jako odruch neurobiologiczny, posiada swoją specyfikę 
kulturową i społeczną, a więc klasową, genderową, pokoleniową, ale też et-
niczną. Analizowany w realiach amerykańskich przez Michaela Kimmela 
socjologiczny fenomen „wściekłych białych mężczyzn” (rozpatrywany przez 
Gottzéna i Reesera w kontekście studiów afektywnych) nie jest analogiczny 
na sposób prosty i bezpośredni do procesów zachodzących w polskim spo-
łeczeństwie. Podobnie drugi przykład – peryferyjność. Oczywiście, można 
przyjąć, że Polska, tak jak Bałkany, a zapewne też Słowacja, Węgry, Ukra-
ina i kraje nadbałtyckie, leży w Europie w przestrzeni półperyferyjnej, lecz 
struktury etniczne, specyfiki historyczne, społeczne, kulturowe i religijne 
tych regionów w  odmienny jednak sposób wpływają na sytuację kobiet 
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i mężczyzn oraz relacje między nimi. W szczególności tak istotna dla Mariny 
Blagojević kategoria transnacjonalizmu zastosowana w analizach męskości 
półperyferyjnej zyskuje rangę w zależności od kontekstu lokalnego. Zresztą 
transnarodowość to bardzo obiecująca perspektywa badawcza w studiach 
zarówno nad polskimi męskościami w krajach emigracji, jak i emigranckimi 
męskościami w Polsce.

Poszczególne rozdziały Nie/podległości i transformacji dotyczą twórczości 
różnych autorów (jedynie Kadenowi-Bandrowskiemu poświęcone zostały 
dwa artykuły), reprezentujących odmienne generacje literackie i też w nie-
których przypadkach różną rangę artystyczną: od Witkacego, Kadena-Ban-
drowskiego, Vincenza i Zegadłowicza, przez Iwaszkiewicza, Macha, Choro-
mańskiego i Andrzejewskiego, aż do pisarzy najnowszych – Jakuba Żulczyka, 
Łukasza Orbitowskiego, Andrzeja Muszyńskiego, Pawła Sołtysa i Waldemara 
Bawołka. Pomimo tego zestawu nazwisk, rozmaitości poddawanych analizie 
fabuł oraz odmienności teoretycznego oprzyrządowania w każdym rozdziale 
Śmieja wyraźnie wyeksponowuje główny problem badawczy – literackie re-
prezentacje polskich (z jednym wyjątkiem dotyczącym dyskursu prostatycz-
nego) męskości w konfrontacji z różnymi formami nowoczesności i reakcjami 
na „historyczne traumy”. Twórczość przywołanych pisarzy mieści się w ra-
mach chronologicznych XX wieku (od lat dwudziestych) i pierwszych dwóch 
dekad XXI wieku. Można zatem powiedzieć, że są to literaci przynależący do 
„stulecia męskiego niepokoju”, ale także do wieku polskich zmagań, nie tyle 
może „o” niepodległość, ile raczej „z” niepodległością, czy też bardziej z tytu-
łowymi nie/podległościami, czyli z historycznymi przełomami po latach 1918, 
1939, 1945 i 1989, z cywilizacyjnymi procesami modernizmu – kapitalizmem, 
industrializacją, demokratyzacją, awansem społecznym, i z ideologiczny-
mi pokusami – militaryzmem, komunizmem, „patriotyzmem wojskowym” 
i neoliberalizmem. Śmieja, śledząc trajektorie polskich męskości w epoce 
nowoczesności, znakomicie potrafi ukazać powiązanie tego, co historyczne, 
polityczne, społeczne i ekonomiczne, z tym, co egzystencjalne, prywatne 
i intymne, czyli przede wszystkim z niestabilnością męskich tożsamości (na 
przykład jako efekt homospołecznej „zmowy mężczyzn” lub homoseksualnej 
mimikry), z obsesjami męskich seksualności (fetyszyzm, masochizm), z de- 
i rewaloryzacją męskich cielesności (dyskurs prostatyczny). 

Chciałbym się powstrzymać od omawiania zagadnień podejmowanych 
w kolejnych rozdziałach książki; to zresztą zadanie niełatwe, gdyż prezen-
towane analizy i interpretacje literaturoznawcze przybierają formę bardzo 
wnikliwych, skrupulatnych i – na co już zwróciłem uwagę – inspirowanych 
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różnorodnymi ujęciami teoretycznymi „studiów przypadku”. Wskażę tylko 
te tematy, które wydają mi się najciekawsze. Pierwszy to projekt biografii eks-
tymnej Andrzejewskiego. Niespożyty jest zapał Śmiei w kolejnych relekturach 
tego autora! Lacanowska kategoria ekstymności łączy w sobie intymność z ze-
wnętrznością14, przy czym to, co wewnętrzne, jest zarazem najbardziej obce, 
wyalienowane, najtrudniejsze do zaakceptowania15. Ten teoretyczny koncept 
pozwala powiązać to, co publiczne (twórczość literacka, działalność politycz-
na), z tym, co prywatne (biografia, zaangażowanie emocjonalne, seksualne 
pragnienia i perwersje), a w przypadku Andrzejewskiego doprowadza badacza 
do odkrycia „klamry ekstymności”, „w której dzieło i biografia odczytywane 
są jako intencjonalnie zorganizowane wokół anusa” (s. 271). Projekt biografii 
ekstymnej zrealizowanej w odniesieniu do innych autorów, nawet tych, którzy 
doczekali się już bardziej klasycznych i obszernych biografii (np. Gombrowicz, 
Miłosz, Herbert, Szymborska), wydaje się ekscytujący, nie polega przecież na 
skandaliczności, tylko na próbie (nieco jednak innej niż psychoanaliza) roz-
poznania źródeł tekstu w intymności, prywatności, cielesności. 

Drugi temat, który zasługuje na wyróżnienie, to dyskurs prostatyczny ana-
lizowany na przykładzie esejów Anatola Broyarda Upojony chorobą, powieści 
Philipa Rotha Duch wychodzi i Tahara Ben Jellouna L’ablation, filozoficznych 
rozważań Philippe’a Petita Philosophie de la prostate oraz serialu The Kominsky 
Method. Brak przykładów z literatury bądź kinematografii polskiej dowodzi, 
że męskie problemy z prostatą, a jest to schorzenie, które od pewnego wieku 
życia dotyczy sporej części mężczyzn, wciąż są traktowane jako wstydliwe 
tabu. Analiza dyskursu prostatycznego dokonuje się w polu badawczym wy-
znaczonym przez kilka subdyscyplin naukowych, literaturoznawstwo spoty-
ka się z krytycznymi studiami nad męskościami i mężczyznami, age studies, 
zagadnieniami medycznymi i dyskursem maladycznym. Kryje się też za tym 
pewien zamysł metodologiczny (a może nawet etyczny?), który daje się roz-
poznać w książce Śmiei jako całości. Skierowanie zainteresowania na męskie 
problemy ze zdrowiem, a choroba prostaty jest szczególnym doświadczeniem 
– jak to badacz sugestywnie określił – „ciała bez orgazmów”, prowadzi do 
przeorientowania sposobów myślenia o męskości. 

	14	 T. Myers, Slavoj Žižek, w: Žižek. Przewodnik Krytyki Politycznej, przeł. J. Kutyła, M. Kropiwnicki, 
oprac. zbior., Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2009, s. 66.

	15	 A. Bielik-Robson, „Bliźni nie istnieje”, albo o granicach psychoanalitycznej parafrazy, w: S. Žižek, 
E.L. Santner, K. Reinhard, Bliźni, przeł. E. Ulińska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2013, 
s. 250.
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Podobny pod tym względem przykład to męskie doświadczenia inwalidów 
wojennych, rozpatrywane w innym rozdziale książki na podstawie pamiętni-
ków spisanych przez kombatantów. Nawet w szkicach dotyczących powieści 
Kadena-Bandrowskiego podejmuje badacz temat zakończonych fiaskiem 
prób „przezwyciężenia pozaborczej słabości polskich mężczyzn” (s. 352). Stu-
dia literaturoznawcze wpisują się tym samym w bardziej ogólny trend, który 
daje się dostrzec w socjologicznych badaniach nad mężczyznami, polegający 
na przekierowaniu uwagi na męskości niehegemoniczne, pozafalliczne, spo-
łecznie i symbolicznie upośledzone lub napiętnowane. Niby to oczywiste, że 
mężczyźni „z krwi i kości” doświadczają też słabości, upokorzenia, poczucia 
przegranej, lepiej bądź gorzej sobie z tym radzą, ale zarówno w literaturze, 
jak i innych tekstach kultury – na co warto wskazywać – znajdujemy wiele 
tego świadectw. 

Książka Śmiei stanowi dobry pretekst do tego, aby postawić kilka pytań 
dotyczących rozwoju subdyscypliny. Po pierwsze – na czym polegają / powin-
ny polegać literaturoznawcze studia nad męskościami? Nie chodzi przecież 
tylko o nadrabianie zaległości w stosunku do badań prowadzonych w przo-
dujących na świecie ośrodkach nauk humanistycznych i społecznych. W pio-
nierskim okresie rozwoju men’s/masculinity studies, a zatem począwszy od lat 
siedemdziesiątych ubiegłego wieku, dominowała postawa profeministyczna 
i rozrachunkowa, krytycznej analizie poddawano różne formy społecznego, 
ekonomicznego, politycznego, symbolicznego itp. uprzywilejowania męż-
czyzn. Zwieńczeniem tego trendu stały się w latach dziewięćdziesiątych kon-
cepcja męskości hegemonicznej Connell oraz analizy „męskiej dominacji” 
Pierre’a Bourdieu16. To były też dwie najważniejsze inspiracje dla polskich lite-
raturoznawczych studiów nad męskościami w początkowej fazie ich rozwoju. 
Uważam zresztą, że wciąż jeszcze nie zostały wyczerpująco rozpoznane i opi-
sane figury17 oraz trajektorie rozwojowe polskich męskości (hegemonicznych, 
współuczestniczących, subordynowanych) w ujęciu historycznym18. Śmieja 
proponuje jednak pójść dalej, zgodnie z aktualnym kierunkiem krytycznych 
studiów nad męskościami i mężczyznami. Ważną zachętę znalazł, jak sądzę, 
w cytowanej parokrotnie pracy zbiorowej Masculinities and Literary Studies: 

	16	 P. Bourdieu, Męska dominacja, przeł. L. Kopciewicz, Oficyna Naukowa, Warszawa 2004.

	17	 Ciekawe studium męskiej figury neurastenika zaprezentowała niedawno Krystyna Kłosińska 
(Neuroza. Zagrożone męskości, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2021).

	18	 Mógłbym tu powtórzyć to, co pisałem kilka lat temu w innym miejscu: T. Tomasik, Uwagi do 
wciąż nienapisanej historii męskości w Polsce, „Pamiętnik Literacki” 2016, nr 2.
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Intersections and New Directions wydanej w 2017 roku. Redaktorzy tego tomu 
odnotowują praktykę (wyraźnie zasygnalizowaną w podtytule) badań inter-
sekcjonalnych, które zwracają uwagę na złożoność analizowanych zjawisk, 
ale dzięki temu są w stanie uchwycić ich dynamikę i synergię – „najnowsze 
osiągnięcia w studiach o męskości łączą dyskusje teoretyczne i literaturo-
znawcze dotyczące odpowiednio relacji między męskością a zagadnieniami 
etniczności, transnacjonalizmu, wieku, afektu, ekologii i kapitalizmu”19. Takie 
badania są też możliwe do przeprowadzenia z perspektywy polskiej nauki, 
pod warunkiem że w większym niż dotychczas stopniu zawiązana zostanie 
współpraca między literaturoznawcami a socjologami, historykami kultury, 
psychologami, medioznawcami, antropologami i przedstawicielami innych 
dziedzin nauki. Weźmy chociażby pod uwagę takie wyrażane przez literaturę 
męskie doświadczenia jak ojcostwo, starość, choroba, migracja, wojna. Można 
je oczywiście sproblematyzować i opisać z literaturoznawczego punktu wi-
dzenia, ale bez porównań z ustaleniami innych dziedzin naukowych trudno 
rozstrzygnąć, na ile te literackie kazusy są reprezentatywne historycznie 
i społecznie. 

Wyłania się zatem kolejne pytanie – jakich danych dostarczają literatura 
i literaturoznawstwo, partycypując w krytycznych studiach nad mężczyzna-
mi i męskościami? Alex Hobbs zauważył swego czasu dość istotną pułapkę, 
w jaką wpadali badacze zajmujący się akademickimi studiami nad męsko-
ścią (w tym także Connell), sięgając ochoczo w swoich analizach po przy-
kłady z kultury popularnej i reklam. Otóż prezentowane w tych badaniach 
wizerunki mężczyzn aż nazbyt często realizowały i upowszechniały ideał 
hegemoniczny, a bywało, że wprost maczystowski czy hipermęski20. Tym-
czasem niewielu mężczyzn „z krwi i kości” żyje tak jak James Bond, Rambo 
czy Geralt z Rivii. Natomiast rzeczywiste męskie doświadczenia ukazują 
bardziej ambitne artystycznie dzieła literackie i filmowe. Sięgnijmy po przy-
kład z książki Śmiei – cykl Stanisława Vincenza Na wysokiej połoninie, czytany 
z odpowiednim nastawieniem, ukazuje przemiany tradycyjnej huculskiej 
męskości w starciu z naporem kapitalizmu i wszelkie tego konsekwencje 
– od przeobrażenia relacji homospołecznych do ekspresji cielesności. Na 
użyteczność badań literackich wskazują też redaktorzy wspomnianego tomu 
Masculinities and Literary Studies:

	19	 Introduction, w: Masculinities and Literary Studies. Intersections and New Directions, red. J.M. Ar-
mengol i in., Routledge, New York–London 2017, s. 2.

	20	 A. Hobbs, Studia nad męskością a literatura, przeł. W. Śmieja, w: Formy męskości 3, s. 166-167.
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Teoretyczne i literaturoznawcze dyskusje posilają się wzajemnie. „Teo-
ria” studiów męskości jest nie tylko pomocna – a nawet kluczowa – dla 
„praktyki” badań literaturoznawczych, okazuje się, że teksty literackie 
same w sobie rzucają nowe światło na najbardziej naglące kwestie po-
dejmowane przez studia nad męskością, ujawniając tym samym głęb-
sze powiązania między społecznymi i literackimi modelami mężczyzn 
i męskości21.

Literatura jest oczywiście często zapisem bardzo indywidualnych, egzem-
plarycznych, unikatowych losów i doświadczeń. Z całą pewnością dotyczy 
to takich analizowanych w książkach Śmiei autorów, jak chociażby: Schulz, 
Witkacy, Iwaszkiewicz, Andrzejewski, Gombrowicz, Mach czy też Tkaczy-
szyn-Dycki. Czy autokreacje można potraktować jako dane socjologiczne? 
Z pewnością jest tu zalecana ostrożność, ale historyk literatury może – jak 
to od wielu lat praktykuje chociażby Przemysław Czapliński – „czytać [li-
teraturę] jak socjolog”22 i pytać o społeczeństwo lub konfiguracje męskości, 
jakie wyłaniają się z tekstów literackich. Spojrzenie socjologiczne w litera-
turoznawczych studiach nad męskością jest nieuniknione. W taki właśnie 
analityczno-syntetyzujący sposób zinterpretował Śmieja narracje autorów 
z roczników lat siedemdziesiątych, czyli przyjrzał się „pierwszemu pokoleniu 
mężczyzn socjalizowanych w warunkach półperyferyjnego kapitalizmu à la 
manière polonaise” (s. 276). Na przykładzie tak wyznaczonej „próby badawczej” 
udało się dojść do ustalenia, że w najnowszej polskiej prozie ujawnia się 
porażka neoliberalnych konceptów męskości, a „puste pole symboliczne” 
(s. 354) zostaje zaanektowane przez restytucję retrotopijnej męskości kon-
serwatywnej, tryumfującej zdaniem badacza jedynie (co chyba wydaje się 
spostrzeżeniem nazbyt optymistycznym) w warunkach lokalnego polskiego 
społeczeństwa.

Dorzućmy jeszcze jedno pytanie. Czy literacką historię męskości zapisują 
tylko mężczyźni? We wszystkich czterech książkach Śmiei nazwiska autorek 
właściwie nie pojawiają się wcale. Jedynym wyjątkiem jest Maria Kuncewi-
czowa. To dość zastanawiające. Czy takie pisarki jak niegdyś Orzeszkowa, 
Nałkowska, Zapolska, a w czasach nam bliższych Gretkowska, Tokarczuk 
czy Masłowska nie tworzą ważnego, suplementarnego, kobiecego dyskursu 

	21	 Introduction, w: Masculinities and Literary Studies, s. 3. 

	22	 P. Czapliński, Polska do wymiany. Późna nowoczesność i nasze wielkie narracje, W.A.B., Warszawa 
2009, s. 14. 
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na temat mężczyzn i męskości?23 Oczywiście szkice zamieszczone w Nie/
podległości i transformacjach dotyczą „męskiego niepokoju”, ale jakież to cie-
kawe! – przekonać się, czy ten niepokój był i jest rejestrowany także przez 
polskie pisarki. 

Na koniec coś, co wypada powiedzieć w podsumowaniu recenzji – kolejna 
książka Wojciecha Śmiei to nie tylko literaturoznawcze wydarzenie, zapre-
zentowane w niej różnorakie sposoby kształtowania się polskich męskości, 
zmagających się w ciągu ostatniego stulecia z nie/podległościami i trans/
formacjami, wpisuje się w znacznie szerzej zakrojony i coraz donioślejszy 
dyskurs polityczny, społeczny czy medialny dotyczący problemu przemian 
męskich tożsamości. A zatem tego rodzaju analizy nie tyle wyjaśniają, czym 
męskość jest, bo nie da się jej sprowadzić do prostej i jednoznacznej definicji, 
ile raczej pokazują, jakim podlegała przeobrażeniom pod wpływem cywiliza-
cyjnych procesów. Stulecie walk o polską niepodległość było bowiem także 
stuleciem transformacji polskich męskości.
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	23	 Sporo uwagi „narcystycznej”, „niewydolnej” męskości Silnego, bohatera powieści Masłow-
skiej Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną, poświęcił Łukasz Wróblewski (Silny, kobiety 
i wstręt, czyli Masłowskiej opowieść o wstręcie, „Teksty Drugie” 2015, nr 3). 
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