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undamentalng ksigzke Wynalezé codziennosé zamy-

ka rozdzial, w ktorym autor, Michel de Certeau, na
motto wybiera stowa Gyorgya Lukacsa o ,anarchii $wia-
tlocienia codziennosci” z napisanego w 1909 roku eseju
Metafizyka tragedii. Dla Certeau owa anarchiczna do-
mieszka jest czyms$ pozytywnym: to plodna retorta nie-
jednoznacznych i wzajemnie znoszacych sie elementéw
kwestionujacych wszystko, co zastale, spetryfikowane
i oficjalne (nota bene ten ostatni rozdzial zatytutowany
jest wlasnie Nieokreslone). Dzisiaj zmacenie codziennej
percepcji tego, co zwyczajne, nie tyle zapowiada obiecu-
jaca przygode albo jest formg oporu (jak dla Certeau), ile
pozostaje w zgodzie z wiedzg o afektywnej efemeryczno-
$ci zycia, czynigcej codziennosé tak niepochwytng. Lite-
ratura wysokiego modernizmu obrala te niepochwytno$¢
za jeden ze swoich wielkich temat6éw. Sam Lukacs — jak
pisal w swojej ksigzce o fenomenie codziennosci Michael
Sheringham - byl w tym wzgledzie bardziej powsciagli-
wy. Dla przysztego autora Teorii powiesci ,anarchia swia-
tlocienia codziennosci” to negatywny biegun w opozycji,
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w ktorej codzienne zycie jest przeciwstawione wyzszej egzystencji posiada-
jacej,dusze”i,forme”: ,Zycie [codzienne] jest anarchig swiatla i ciemnosci:
nic nigdy nie jest spelnione [...] nic sie nie koniczy [...] nic nigdy nie rozkwi-
ta w zycie prawdziwe [ktére jest] zawsze nierealne, zawsze niemozliwe™.
Sheringham dopowiada, ze opozycja miedzy zyciem ,codziennym” a zyciem
»prawdziwym” znalazla rozwiniecie w mysleniu Georga Simmla i zwlaszcza
Martina Heideggera, a potem w tekstach Henriego Lefebre’a, tak waznego
dla Certeau. Lefebre, czytamy, odnidst sie krytycznie do Heideggerowskiego
postponowania codziennosci jako domeny tego, co upadle, nieautentyczne,
trywialne i pozbawione znaczenia, wszelako i dla niego pozostawalo w mocy
Heideggerowskie zréwnanie codziennosci z samg czasowo$cia, wiec z samym
sposobem bycia: dla autora Bycia i czasu codzienno$¢ jest wprawdzie sposo-
bem bycia z jego nieuchronng nuda, ale Dasein zdobywa sie na chwile wgladu,
kiedy moze nad codziennoscig zapanowacd, cho¢ nigdy nie potrafi jej wygasic.
Zaréwno autentyczne jak i nieautentyczne Dasein za pole swej egzystencji
ma wlasnie codziennos¢. Jesli Bycie jest nieciagle i niedostepne, to dlatego
ze zalezy od codzienno$ci, ktdra jest wobec niego czyms przeciwstawnym.
Lefebre — podsumowuje Sheringham — ten temporalny wymiar codziennosci
i przede wszystkim wyrdznione przez Heideggera wspolistnienie tego, co
w niej epifanijne i nie, uczynil osnowsa swojej refleks;ji.

W wieku ubiegtym codziennos¢ — le quotidien, everyday — stala sie rutyno-
wym przedmiotem filozoficznej i literackiej refleksji. Juz kiedys eksplorowali
ja paryscy surreali$ci, potem sytuacjonisci. Jednoczesnie znalazla sie takze
w polu uwagi antropologdw: tu ramie w ramie, szczeg6lnie we Francji, szli oni
z pisarzami (Sheringham wskazuje na powinowactwa intelektualne Michela
de Certeau, Maurice’a Blanchota, Rolanda Barthes’a, Georges’a Pereca, Annie
Ernoux etc.). Do tej francuskiej tradycji, jakby swiadomi swoich zaleglosci, od
blisko dwudziestu lat dotgczajg antropologowie anglosascy (choé nie sposéb
przeciez zapomnie¢ o pracach Raymonda Williamsa, Richarda Hoggarta,
Ervinga Goffmana czy Stanleya Cavella). Dzis$ probuja zainstalowacé sie na
tym polu jeszcze silniej, inspirowani przez filozofie afektéw. Warto zwrdcié
uwage na wydang przed czterema laty ksiazke The Antropology of the Future
Rebekki Bryant z Uniwersytetu w Utrechcie i Daniela M. Knighta z Uniwer-
sytetu St. Andrews. Tych dwoje autoréw poddaje rewizji oglad codziennosci
w jej temporalnym aspekcie. Tradycyjnie jest nim terazniejszos¢, ale wlasnie

1 M. Sheringham, Everyday Life: Theories and Practices from Surrealism to the Present, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 2006, s. 31.
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temporalno$¢ terazniejszosci wydaje sie im bardzo problematyczna. Jej ob-
raz i rozumienie domagaja sie ich zdaniem istotnej korekty. Na co dzieri my
sami i $wiat rzeczy, w ktorym jesteSmy zanurzeni, instytucje spoteczne, ktére
maja wplyw na nasze zycie, wszystko i wszyscy istniejemy w rozmaitych,
sobie wlasciwych porzadkach temporalnych. Kazdy z nas sprowadza je do
mianownika, jakim jest terazniejszo$¢, ktorg — to dodaje od siebie — mozna
by nazwa¢é temporalnoscig naturalnego nastawienia. Rzecz jednak w tym,
ze — jak powiadajg — terazniejszo$¢ jest niezwykle ,gesta” , nieokreslona
inieprzewidywalna, uchyla sie czesto formom, jakie jej narzucamy za kazdym
razem, kiedy sie w niej instalujemy. Lefebre pisal o tej jej krngbrnej naturze:
»codziennos¢ protestuje, buntuje sie w imie niezliczonych spraw poszcze-
golnych i sytuacji nieprzewidzianych. Kathleen Stewart, autorka ksigzki
Ordinary Affects, podkresla jej zwodnicza nieprzejrzystoscé: ,zakorzeniona
w przyzwyczajeniach i wyobrazeniach, w naszych milosciach i nienawisciach,
moze cie wplatywa¢ w cos zlego albo dobrego™. Jak czytam w recenzji z jej
ksigzki, skad zaczerpnatem te dwa cytaty,

owa latwo$¢, z jaka wiklamy sie w cos dobrego lub zlego, kaze mysle¢, ze
nieprzewidywalno$¢ codziennos$ci ma za przyczyne obietnice i zagroze-
nia bedace pochodna rozmaitych lekéw i konfliktow, ktore nas angazuja
na co dzien. Niepokdj naznacza wiele sytuacji, o ktérych opowiada Ste-
wart, a ,zwykly” afekt odczuwany jest jako silna ambiwalencja, w ktorej
odnajduje sie zaréwno to, co znajome, jak i to, co nieznane®*.

Tu pora wréci¢ do tezy dwdjki brytyjskich antropologdw: w ,gestej” te-
razniejszo$ci przeszlos¢ i przyszto$¢ istnieja w skomplikowanych niejedno-
znacznych zwigzkach i antropologowie powinni zaja¢ sie badaniem tego, jak
w codziennym zyciu majg sie do siebie owe temporalnosci. Ich interferencje
nieustannie zaprzataja naszg Swiadomos¢ i sktaniaja nas do dziatania albo
przeciwnie, do poniechania dzialania, warto wiec, aby antropologia uczynita
je przedmiotem swojego instytucjonalnego ogladu — zaréwno w praktyce,
jakiw teorii — bo takie podejscie moze doprowadzi¢ do waznych rozpoznan.

2 H.Lefebre, Critique de la vie quotidienne, t. 2, L'Arche, Paris 1961, s. 69; cyt. za: N. Lusty, Every Kind
of Everyday, ,Cultural Studies Review" marzec 2009, t. 15, nr1, s. 202.

3 K. Stewart, Ordinary Affects, Duke University Press, Durham-London 2007, s. 106; cyt. za:
N. Lusty, Every Kind of Everyday, s. 205.

4 Tamze.
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Trudno odmoéwic racji takiemu stanowisku, choé¢ sama intuicja nie jest nowa:
Oswald Spengler pisal, ze konflikt i asynchronia temporalnosci, w jakich
funkcjonuja jej instytucje w tonie jakiej$ cywilizacji, prowadzi do kryzysu
tejze cywilizacji. Kryzys jest jednak pojeciem niejednoznacznym?® i mozna
pomysleé, ze szerokopasmowa terazniejszo$¢, stwarzajac szanse na spotkanie
i osmoze rdéznych wymiardéw czasowosci, pozwala na ozywczg restruktu-
ryzacje pola symbolicznego naszej codziennosci — za takim rozumieniem
temporalnych asynchronii optujg autorzy tej ksiazki.

Na czym polega novum propozycji Bryant i Knighta? Na zmianie per-
spektywy: o ile dzisiaj dla historykéw, przedstawicieli nauk spoltecznych
czy memory studies nie ulega watpliwosci, ze przeszlo$¢ to oczywisty legat
terazniejszosci i zarazem jej pole minowe, o tyle Bryant i Knight upieraja
sie, ze w ksztaltowaniu i rozumieniu terazniejszosci, zmitologizowanego
now — fetysza nowoczesnosci — nasza orientacja na przyszlos¢ odgrywa
wiekszg role i jest wazniejsza, anizeli do tej pory w naukach spolecznych
iw antropologii sagdzono. Autorzy zwracajg uwage, ze do niedawna przy-
szlosé nie cieszyla sie zainteresowaniem antropologéw i nauk spotecznych.
Przeszlo$¢ i terazniejszo$¢ — owszem. Antropologia byla przede wszyst-
kim zainteresowana kwestiami i instytucjami, ktore zapewnialy ciaglosé
tradycji i kultury. Dominowaly dwa temporalne ujecia przedmiotu ba-
dan, zwykle opisywane w podrecznikach antropologii jako diachroniczne
i synchroniczne. Skupiano sie na terazniejszosci i na relacji przeszlosé
— terazniejszo$¢. W ostatnich trzech dekadach prowadzono badania nad
nacjonalizmem, pamiecig zbiorowa, transformacja spoteczna, postsocjali-
styczng nostalgig. Chociaz wywolalo to zainteresowanie ,homogenicznym
czasem” narodu i konstytuowaniem sie ,wspdlnot wyobrazonych” (Bene-
dict Anderson), sposobami, w jakie jest tworzona narodowa przesztosé,
takze tym, jak narody ,pamietaja” (tu autorzy przywoluja prace Paula Con-
nertona [1989], Johna R. Gillisa [1994], Pierre’a Nory [1989] oraz wzno-
wienie klasycznego dziela Maurice’a Halbwachsa [1992]), mato jednak
zajmowano sie narodowg czy zbiorowg przyszloscia. I mimo iz tworzenie
nowego modelu panstwa czy spoleczenstwa jest projektem zorientowa-
nym na przyszto$¢, Bryant i Knight powiadaja, ze badacze w swoim mnie-
maniu koncentrujacy sie na czasowosci opisywanych proceséw rzadko
zajmowali sie relacjami miedzy zbiorowg przeszloscig a przewidywang
przyszloscig. Nie piszg o tym, ze zastanawiajgce porzucenie perspektywy

5 Por. E. Radar, Crisis and Civilisation, ,Diogenes” 1986, t. 34, nr135.
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futuralnej w latach dziewiecédziesiatych bylo w duzej mierze wynikiem
zakwestionowania ,wielkich narracji” o historii jako projekcie teleologicz-
nym. Myslenie w kategoriach wielkich projektéw w stuzbie postepu ijego
ideologii skompromitowalo sie jako politycznie skrachowane. Teleologicz-
ne narracje krytykowano za wpisywang w nie mesjanistyczng eschatologie
(marksizm) albo uznawano, ze sie wyczerpaly (por. Francis Fukuyama
i ogloszony przez niego ,koniec historii”). Paradoksalnie, do zaniechania
refleksji nad przysztoscig przyczynila sie takze idea globalizmu. Jak pisat
w roku 2004 roku Marc Augé, ,ideologia globalizmu polega na odrzuceniu
historii i proklamowaniu jej kotica. Wigze sie z tym odrzucenie kazdej
historii, ktéra w jakikolwiek sposob jest ukierunkowana i jest stawaniem
sie. To prawie tak, jakby kontrola przestrzeni implikowala kontrole nad
czasem”®. Nie wydarzy sie juz nic ,historycznego”, nie ma juz ,stawania
sie” w dawnym rozumieniu, bedziemy mieli do czynienia jedynie z po-
wtdrzeniem wzoru i jezyka. W globalnej przestrzeni poddanej kontroli
mediéw, ktorymi zawiaduje turbokapitalizm, ,robienie” historii zdawalo
sie po prostu sprawnym zarzgdzaniem planetarnym przedsiebiorstwem.
Zdaniem autoréw The Anthropology of the Future przyszlos¢ pojawita sie jako
obiecujgce pole badan po 2000 roku, kiedy ,wojna z terroryzmem’, a potem
globalny kryzys finansowy i jego nastepstwa sprawily, ze wielu ludzi na caltym
$wiecie nie potrafilo przewidzieé¢ nastepnego dnia. W polgczeniu z rosngcg
literaturg na temat ryzyka i finanséw, a takze zmian klimatycznych i kata-
strofy antropocenu stalo sie jasne, ze wszelki powr6t do przeszlosci pozostaje
bezposrednio zwigzany z niepewng przyszlosciag. Co wiecej, sama przesztosé
stale jest katapultowana w przyszto$¢ za sprawg medidw spotecznosciowych
stawiajacych w centrum uwagi najblizsza przysztosé jako przewidywana te-
razniejszo$¢, a i chetnie zajmujacych sie , przeszlg przyszloscig”. Ta ostatnia
kategoria, wprowadzona przez Briana Massumiego, nie pojawia sie w ksiazce
Bryant i Knighta, cho¢ opisywanym przez nig modutem temporalnosci zaj-
muja sie oni na rézne sposoby. Przeszla przyszlos¢, jak pisze o niej Justyna
Tabaszewska, ktéra od kilku lat wykorzystuje to pojecie w swoich badaniach,
»to taka wizja przyszlosci, ktéra w pewnym momencie byla antycypowana,
ale nigdy nie zostala urzeczywistniona’, a dzi$ czesto powraca w naszych
sporach o terazniejszos$¢ i o przyszlosé”. Idac tym tropem, mozna by rzec,

6 M. Augé, Key Informants on The History of Anthropology: An Itinerary , ,Ethnos”, t. 69, nrg.

7 ). Tabaszewska, Pamiec afektywna. Dynamika polskiej pamieci po roku 1989, Wydawnictwo Nau-
kowe UMK, Torun 2022, s. 24.
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iz nasza terazniejszo$¢ jest chiazmatyczna: tworzy przestrzen wzajemnego
uwiklania przeszlosci i przysztosci. Albo inaczej: nalezace do niej zjawiska
majg charakter preposteryjny — sa figurami podwdjnej przynaleznosci, maja
nature pograniczna. Tak tez chyba rozumie to badaczka:

Wspolczesny Angelus Novus jest zwrdcony w strone przyszlosci, lecz
ped historii pcha go w przeszlos¢: w przeszlos¢ przeszlych przyszlosci,
ich obietnic i grdzb, oraz w przesztosé realnie doswiadczong, ktéra jest
nieustannie rekonstruowana przez terazniejsze doswiadczenie podpo-
rzagdkowania temu, co Massumi okresla jako kolistg, samoindukujaca sie
przyszlosé. Nieco przeksztalcajgc stowa badacza: zyjemy obecnie w cie-
niach rozmaitych, koli$cie sie odtwarzajacych, a zarazem sprzecznych ze
sobg przysztosci, ktore zmuszajg nas do rekonstruowania przeszlosci tak,
by nie straci¢ elementarnego poczucia sensu i ciggtosci czasu®.

Jest zatem tak: nie tylko przeszlos¢ projektuje przyszlosé, lecz takze przy-
szto$¢ ,kolonizuje i rewiduje przesztos¢” i ,jest zakladnikiem aktualnej po-
lityki afektywnej™. Co wiecej, niezrealizowana jeszcze przyszlos¢ staje sie
realna, bo zwigzane z nig terazniejsze afekty sa realne.

Bryant i Knight opowiadajg sie wlasnie za teleologicznym postrzeganiem
czasowosci funkcjonujacym w tradycji filozoficznej od Arystotelesa do Hei-
deggera i rzecznikow realizmu spekulatywnego. Za Theodorem Schatzkim
uznaja, ze czas i przestrzen sg splecione w naszych codziennych ,wigzkach
praktyk’, ktorym wlasciwy jest przyszly cel, praktyk zakorzenionych i majg-
cych konsekwencje w $wiecie materialnym — ta ontologia przypomina siecio-
wy model rzeczywisto$ci Bruno Latoura, autorzy jednak uznaja za stosowne
odwolac sie do koncepcji amerykanskiego filozofa. Wigzki praktyk tworza
czasoprzestrzen, ktorg nazywaja ,teleoafektywng strukturg” terazniejszosci,
to znaczy struktura, ktéra bedgc zorientowana na cel, jest takze afektywna.
Dla Schatzkiego taka struktura to, szereg znormalizowanych i hierarchicznie
uporzadkowanych celéw, projektéw i zadan w réznym stopniu powigzanych
z normatywnymi emocjami, a nawet nastrojami”*.

8 Tamze,s. 34.
9 Tamze,s.27.

10 R.Bryant, D.M. Knight, The Antropology of the Future, Cambridge University Press, Cambridge
2019, S.18.
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Innymi stowy zniecierpliwienie, z jakim w stoneczny dzien czekam, az
pralka skoriczy swg prace, lub irytacja, ktdrg odczuwam, mieszkajgc przy
jakiejs niekonczacej sie budowie, niepokdj z powodu zblizajacego sie
deadline’u - to wszystko teleoafekty wywolane przez nasza orientacje
na konkretne cele w ramach wiazek praktyk™.

Teleoafekty wyznaczajg napiecia w tonie heterochronii, jakg jest terazniej-
szo$¢. Moga by¢ indywidualne, ale mogg by¢ takze zbiorowe (,,nie o takg Pol-
ske nam chodzito” — by odwotaé sie do rodzimego afektu). Mogg by¢ naszym
prywatnym swiatoodczuciem, ale takze tym podsuwanym przez rozmaite
instytucje i agendy. Bryant i Knight, piszac o tym, ze przyszlos¢ jest obecna
w terazniejszos$ci, wyrdzniaja czynne w tym wzgledzie orientacje i zarazem
»struktury teleoafektywne”: antycypacje, przewidywanie, spekulowanie,
potencjalnosé, nadzieje i przeznaczenie. W ich ksigzce s one heurystycznie
rozrdznione, ale na co dzien wspolistnieja splatane. Na co dzien — powiada-
ja — zyjemy na grubym i porowatym progu miedzy przeszloscig i przyszto-
$cig i widziany z tego progu horyzont oczekiwania okreslajacy nasza wiedze
o przyszlosci ksztaltuje percepcje swojskosci zycia codziennego. Na tym
progu, bedacym heterochronig, dzieje sie ,magia przyszlosci’, powiadajg za
Debbora Battaglia. Nasza na poly naukowa, na polty magiczna wiedza o przy-
szlo$ci moze nas zadomawiaé w terazniejszosci, ale moze tez terazniejszos¢
znieswajaé, przedstawia¢ nam jg jako niepewng i bez przyszlosci. Moze nas
zmusi¢ do dzialania, na przyklad do emigracji, ale moze podminowac nas de-
presyjnym nastrojem rezygnacji: odlegle zagrozenie — tym razem zblizajaca
sie katastrofa ekologiczna — sprawia, ze terazniejszo$¢ wydaje sie rozciggnie-
ta az poza horyzont i nabiera charakteru nierzeczywistego i apokaliptycznego.

Badajac zaréwno czasowy dynamizm, jak i potencjalng czasowa stagna-
cje takich orientacji, Bryant i Kinght opowiadaja sie za antropologisa, ktora
uwzglednia teleologie naszego zycia i dzialania, kre$li nowa przyszlosé¢ dla
dyscypliny.

Zwazywszy na relacje antropologii do terazniejszosci, a wiec do czaso-
wosci uznawanej za fundamentalng dla historii i rozwoju dyscypliny,
nowa uwaga poswiecona przyszlosci z pewnoscia oznacza nowy rodzaj
antropologii. Wigze sie to z reorientacjg dyscypliny: od bycia do stawania
sie, od struktury do dzialania, od status quo instytucji spotecznych do

1 Tamze,s.18.
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nadziei, planowania, praktyk i dziatan, ktdre rzutujg na to, co dopiero
nadejdzie™.

David Graeber, autor Fragmentow antropologii anarchistycznej, pisze swoje
ksigzki, kierujac sie, jak powiada, zasadg: ,Antropologowie do tej pory opi-
sywali $wiat, chodzi o to, aby go zmieni¢"?. Autorom The Anthropology of the
Future tez o to chodzi. Rozdzial poswiecony antycypacji dostarcza uzasadnien
dla ich stanowiska i pokazuje, jak przysztos¢ zmusza nas dzi$ do dzialania.
Stowo ,przewidywanie” nie oddaje tego, czym jest antycypowanie. Antycypa-
cjato co$ wiecej niz oczekiwanie czy przewidywanie, ktdre oznaczajg wyobra-
zanie sobie przyszlosci; antycypacja ma wymiar sprawczy, jest interwencjg
w terazniejszos¢ wprowadzajacg do niej przyszlosé. Spodziewanie sie czegos
czy przewidywanie w antycypacji konkretyzuje sie w terazniejszym dziataniu.
W rozdziale o antycypacji Bryant i Knight rekonstruujg my$lenie filozoficz-
ne, zgodnie z ktorym terazniejszos¢ jest brzemienna zardwno w przeszlosé,
jak i w przyszlosé. Przywoluja wiec Swietego Augustyna powiadajacego, ze
terazniejszo$¢ jest progiem, na ktorym przysztos¢ przechodzi do przesztosci,
Husserla, dla ktorego akt sSwiadomosci ma charakter retencyjno-protencyjny,
myslenie Heideggera, w ktérym przyszlos¢ budzi terazniejszo$¢ i nadaje jej
znaczenie. Antycypacja przenika nasze dzialania w zyciu codziennym, o czym
wcigz opowiadajg nam teksty popularnych piosenek. W zyciu zbiorowosci
jest ona zwigzana z konkretnymi momentami niepewnej lub zagrazajacej
przyszlosci, kiedy to objawia sie szczegdlnie afektywny wymiar czasu, co
czesto wymaga zbiorowego dziatania (autorzy lokujg takie reakcje w czasie
wojny, kleski zywiolowej, gtodu etc.). Dla naszego przezywania przysztosci
w terazniejszosci wlasciwsze wydaje sie im pojecie liminalnego ,progu anty-
cypacji” anizeli transcendentnego ,horyzontu oczekiwania”. Prog antycypacji
»implikuje zaréwno blisko$¢ przysztosci, jak iidee potencjalnego przekracza-
nia go”™. Liminalna temporalno$¢ , progu oczekiwania” oznacza radykalng
reorientacje terazniejszosci. Tutaj przykladem jest wlasnie czas wojny, ale
i coraz bardziej przeciekajacy w naszg terazniejszo$¢ czas apokaliptyczny.

Autorzy ksigzki, kreslgc badania nad przyszloscig jako nowo powstaja-
ce pole dla antropologii, wykorzystuja wlasne badania etnograficzne nad

12 Tamze,s.192.

13 M. Thwaite, David Graeber Interview with ReadySteady Book, https://libcom.org/article/david-
-graeber-interview-readysteadybook (11.02.2023).

14 R.Bryant, D.M.Knight, The Antropology of the Future, s.35
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niepewng przysztoécia wschodniej czeéci regionu Morza Srédziemnego,
gdzie kryzys finansowy, migracje na duza skale, zmiany klimatyczne i upadek
panstw ksztaltujg na nowo $wiadomos¢ historyczng i czasows. Ale podkre-
$lajg, ze wykorzystujg przyklady z tego regionu po to, by spojrze¢ na niektdre
istniejgce juz badania nad historig, historycznoscig, tradycjg i przeszloscig
przez obiektyw zorientowany na przyszlo$¢ i niekoniecznie te najblizszg.
Ustawiajg takze swoj obiektyw niczym teleskop na dalszg odleglo$¢ zaintere-
sowani naszymi lekami i tym, co do niedawna uchodzito za nalezace do dzie-
dziny fantazji czy spekulacji. Podrdze kosmiczne czy spotkania z kosmitami
od dziesiecioleci napedzaja wyobrazenia o przyszlosci, ale ostatnio kosmos
staje sie znaczacym obszarem zainteresowania antropologii. Wielu badaczy
zajmuje sie sprawg technologicznych i etycznych granic czlowieczenstwa
i namawia nas na przeorientowanie przestrzennych i czasowych horyzon-
tow, abysmy mogli rozwazy¢ przyszlosé poza granicami planet i gatunkéw.
Wszystkie te spekulacje na temat tego, co jeszcze nie nastapilo, zmienia-
ja sposéb, w jaki postrzegamy przyszlos¢ Ziemi, jak réwniez uniwersalne
rozréznienia natury i kultury. Nasze mysli coraz bardziej zaprzataja figury
konica przysztosci. Bryant i Knight przywoluja prace Hirokazu Miyazakiego,
ktdry zajmuje sie reimaginacja terazniejszo$ci z perspektywy konca ludzkiego
czasu. Antropologia filozoficzna zaczyna w swoich badaniach postrzegad
i strukturyzowa¢ futuralnie nie tylko bliska, codzienng i historyczng teraz-
niejszo$¢, ale takze te widziang w skali planetarnej, ktdrg coraz czesciej ujmu-
je sie z posthumanistycznego punktu widzenia i analizuje — jak pisze Dipesh
Chakrabarty — w kategoriach historii ,glebokiej, z wlasciwg jej nieludzko
rozlegly skalg czasowg ™. Nazwisko Chakrabarty’ego nie pojawia sie w The
Antropology of the Future, a nazwisk autoréw tej pracy nie ma w The Climate of
History in a Planetary Age. Ale wlasnie myslenie Chakrabarty’ego mozna uznaé
za aplikacje projektu badan zapisanego wksiazce Bryant i Knighta. Autor The
Climate of History in a Planetary Age jest przekonany, ze nasze przebywanie na
»progu antycypacji” — ,na progu oddzielajacym to, co globalne, od tego, co
«planetarne»"® — okaze sie kluczowe dla naszej przysztosci gatunkowej. Pisze
0 tym, ze planetarne przezywanie czasu powinno zastapi¢ nasze dzisiejsze
doswiadczanie historyczne. Zwlaszcza zakorniczenie jego przedmowy wydaje
sie tu znaczgce:

15 D.Chakrabarty, Planetarne przebtyski, przet. A. Ostolski, ,Teksty Drugie” 2021, nr 2, s.178.

16 Tamze, s. 178. Tekst stanowi przedmowe autora do jego ksigzki The Climate of History in Plane-
tary Age, Chicago University Press, Chicago 2021.
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Mozemy powiedzie¢, iz jako ludzie zyjemy dzi$ w dwdch odmiennych
rodzajach ,terazniejszosci” (tego, co Niemcy nazywajg Jetztzeit) rOwno-
czes$nie. W naszej wlasnej sSwiadomosci ,teraz” ludzkiej historii splotlo
sie z dlugim ,teraz” geologicznych i biologicznych skal czasowych — rzecz
bez precedensu w dziejach ludzkosci. [ ...] tym samym antropologia musi
sie zaja¢ tym naszym nowym czasem terazniejszym".

Nasze wewnetrzne poczucie czasu, studiowane chocby tradycyjnie przez
fenomenologdéw, nie zawsze bedzie dopasowane do chronologii ewolucyj-
nej i geologicznej — dotychczas obie te temporalnosci i chronologie pozo-
stawaly dla nas w asynchronii. Dzi$ sprawg zycia i $mierci jest kwestia ich
zsynchronizowania:

Musimy potaczy¢ glebokg historie z historig zapisang, doprowadzi¢ do
spotkania czasu geologicznego i biologicznego czasu ewolucji z czasem
ludzkich dziejéw i doswiadczenia [...]. Kryzys na poziomie planetarnym
przesigka w nasze codzienne zycie w zapo$redniczonych formach i, jak
mozna sadzi¢, wyrasta wrecz w jakims stopniu z decyzji podejmowanych
przez nas na co dzien™.

Ksigzka Chakrabartego jest nie tylko przykladem nowego myslenia o te-
razniejszosci i przyszlosci, ale takze etycznym manifestem. Czy katastro-
ficznemu scenariuszowi uda sie zapobiec? Nasza terazniejszo$¢ jest coraz
bardziej nawiedzana przez przysztosé. Kiedy czytam, ze ten lipiec byl naj-
goretszym miesigcem w historii planety, zaczynam sie zastanawia¢ nad
celowoscig tego, co robie. Jest dzisiaj rzecza oczywistg, cho¢ ciggle nie dla
wszystkich, ze temporalnos¢ naszego czasu przyszlego coraz bardziej sta-
je sie temporalno$cig zapisang w module futurum perfectum, module czasu
przyszlego uprzedniego, ale zarazem jego realizacja wydaje sie coraz mniej
prawdopodobna albo nawet juz niemozliwa. Jak powiada Lecia Rosenthal
w swojej ksigzce The Mourning Modernism — a jest to ksigzka o nowoczesnosci
bedacej w zalobie po sobie samej — czas przyszly uprzedni jest temporalno-
$cig wlasciwg dla projektowanej przysztosci jakiegos zdarzenia ulokowane-
go w przyszlo$ci pdzniejszej wobec jakiej$ przysztosci majgcej miejsce juz
wezesnie]. To temporalno$¢ brzemienna w swg paradoksalnosé, antycypuje

17 Tamze,s.182.

18 Tamze, s.183.
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przysztosé jako ukonczony interwat czasu: dokonany, bo zakonczony i umiej-
scowiony w przeszlo$ci. Staje sie przyszloscig-jako-przesztoscia. Jednoczesnie
przyszlos¢ uprzednia wymaga wlasnie tego, aby przysztosci tout court nie byto
kotica: zawsze konieczna jest przyszlosé, wobec ktorej wezesniejsza przy-
szlo$¢ bedzie juz przeszloscia. Antycypujac dwie przyszlosci: przyszlosé jako
przeszto$é oraz przysztosé, z ktorej ta przyszlosé jest postrzegana juzjako prze-
szto$¢, przysztosé uprzednia zarazem otwiera przyszlo$é i jg zamyka. Derrida,
dopowiada Rosenthal, uwaza ten paradoks za fundament zalozycielskiego
gestu archiwisty: istnienie archiwum antycypuje przyszlos¢ i rbwnoczesnie ja
koniczy:

Przewidywanie otwiera nas na przyszlo$¢, ale te przyszlosé jednoczesnie
neutralizuje. Redukuje jg, przeksztatca w pamieé [en mémoire], w przy-
szlo$¢ tego, co zjawia sie przedtem, a zatem we wspomnienie [en souve-
nir], ktére zapowiada jutro jako wcigz nadchodzgce. Taki ruch poszerza
przyszlos¢izarazem przez cos, co okreslitbymjako efekt horyzontu,
ja zamyka, dajac nam wrazenie, ze ,to juz sie wydarzylo”. Jestem gotowy
na powitanie nowego, ktére bede w stanie zachowac¢, uchwycié, zarchi-
wizowad tak, jakby juz sie wydarzylo, i tak, jakby juz nigdy mialo sie nie
wydarzy¢. Tak wiec wrazenie ,braku przyszlosci” paradoksalnie wigze sie
zwiekszym otwarciem, z nieokreslonoscia, nawet z chaosem, przepascia:
wszystko moze sie zdarzy¢, ale juz sie zdarzyto®.

Nasza przyszlos¢ jest potencjalnoscig, to oczywiste; potencjalnosé jest
mozliwoscia, w jaka jest wyposazona przyszlosé, jesli ma by¢ przyszloscia
kiedy$ albo teraz wirtualnie obecng w codziennosci. Jak pisza Bryant i Knight,
juz Arystoteles zauwazyl, ze gdy wyrugowaé potencjalnosé, zostaje jedynie
faktycznos¢, wiec przyszlosé staje sie czyms niemozliwym. Potencjalnosé
nadaje sens idei przyszlosci, a zatem przyszlos$¢ umozliwia, pozwala réw-
niez mysle¢ o tym, co istnieje dla nas w terazniejszosci, i zarazem pozostaje
w niej nieobecne. Pozwala, by terazniejszos¢ byla czyms$ innym niz tylko
faktycznoscia. Latentnie obecna potencjalno$é¢ drzemigca w terazniejszosci
jest tym, co Bergson, Deleuze i Massumi opisujg jako krdlestwo wirtualnosci,

19 ). Derrida, Phonographies: Meaning — from Heritage to Horizon, w: Echographies of Television,
with Bernard Stiegler, przet. ). Bajorek, Polity Cambridge 2007, s. 105-106; cyt. za: L. Rosenthal,
Mourning Modernism. Literature, Catastrophe and the Politics of Consolation, Fordham Universi-
ty Press, New York 2011, s. 25.
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rzeczywiste, cho¢ niebedace faktycznoscig®. Potencjalnos¢ jako futuralna
orientacja temporalna, podobna do antycypacji, przenika naszg codziennosé¢,
pozwala wyjs¢ z kredowego kota tego, co faktyczne. Ale potencjalnosé, jak
powiada przywolywany przez Bryant i Knighta Agamben, jest tym, czym
jest, dlatego ze moze sie tez nie zdarzy¢. Jest pozytywnoscig i negatywnoscia,
potencjg i impotencja, mozliwoscig bycia albo niebycia: , Przyszlosé zawiera
takze jej nieobecno$¢”. Derrida pisal swojg pochwate archiwum, gdy poten-
cjalno$¢ wychylala sie w strone bieguna pozytywnosci, dzis zdaje sie zmierza¢
w strone przeciwna. Jesli uda sie nam zrealizowad pozytywny scenariusz, ciag
dalszy nastapi. Ale efekt horyzontu zmuszaobecnie do przewidywania
kotica oznaczajgcego panowanie zwycieskiej faktycznosci (kiedys chetnie
przedstawianej jako ,zimna” koniecznos¢, a dzis dla nas coraz bardziej gora-
cej, nawiedzajacej nas z przysztosci jako widmo globalnego ocieplenia, ktore
paradoksalnie wygasi terazniejszo$¢ Dasein). I moze w kosmosie zostanie
jakies archiwum, ale nie bedzie w nim juz zadnego archiwisty.

Abstract

Marek Zaleski
INSTITUTE OF LITERARY RESEARCH OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES
The Chiasmatic Present

The article advocates the usefulness of the research categories proposed by Rebeca

Bryant and Daniel M. Knight in The Anthropology of the Future (2019). The authors re-
examine a view of the present. In shaping and understanding the present, our orientation

toward the future plays a larger role and is more important than scholars in social sciences

and anthropology previously believed. Bryant and Knight maintain that in the “thick”
present, the past and the future exist in complex relationships marked by ambivalence,
idiosyncraticity, and anxiety, while anthropologists should be concerned with exploring

how these affective temporalities influence our actions.
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