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„A jak myślę, ze panowie 
duza by juz mogli mieć 
ino oni nie chcom chcieć“ !

( W y s p i a ń s k i : Wesele akt I. 1).

Czem był Słowacki dla swojego narodu ?
Powszechnie zwykło się mówić: Mickiewicz dał narodowi 

duszę, Krasiński myśl, a Słowacki mowę — słowo!
Tak! Jednakże, czy wyłącznie to tylko stanowi zasługę tego, 

którego „kocha oktawa, pieści sekstyna“ , że dokonał tego, do
czego dążył, t. j. — — —

—  —  —  aby język giętki
Powiedział wszystko, co pomyśli głowa ;
A czasem był, jak piorun, jasny, prędki 
A czasem smutny, jako pieśń stepowa 
A czasem jako skarga nimfy mięki 
A czasem piękny jak aniołów mowa.1)

My czujemy, że Słowacki był czemś więcej. On nie tylko
•wzbogacił swój naród! on go uczył kochać i szanować samego 
siebie i uczył go patrzeć w głąb własnej duszy — niestety skrwa­
wionej i nie zawsze czystej.

Nikt z nas dziś nie wątpi, że nasza poezya wieszcza była 
zwierciadłem myśli, dążeń i pragnień narodu, że była wynikiem 
■narodowego myślowego wysiłku, skupionym w nielicznych jedno­
stkach. Możemy uważać naszych wieszczów jako perły, wyrzu­
cone z morskich odmętów na brzeg, wracające napowrót do bez­
dennych głębi z wyznaniem, że na tym świecie nie święto zgody, 
¡lecz dzień troski panuje, nie spokój świętych gajów, lecz wrzawa 
i walka o kawałek chleba. Nie na świat więc ziemski patrzeć, 
nie na nim szukać zbawienia, lecz w zaziemskiej sferze ducha, 
szukać ukojenia — oto cel poezyi messyanicznej!

■*) Beniowski.
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4 K A Z I M I E R Z  W I A K O W S K I

A Słowacki? czy koił ból, czy wlewał nadzieję, czy pocie­
szał wątpiących ? Anhellizm — to tylko marzenie o własnem 
pragnieniu. Pozatem zresztą ściągnięta brew, marmurowo blada 
twarz i ironiczny uśmiech — oto maska, jaką miał Słowacki dla 
świata!

Czy nie czuł cierpień narodu, czy nie umiał go pocieszyć? 
I czuł i działał, lecz jego miłość do narodu inaczej się objawiała. 
Istotą jego natury była duma, do której czuł, że ma prawo i 
chciał też, by jego naród żywił taką dumę w sercu, znosił z go­
dnością upadek, słowem, by był tak wielkim, iżby mu nikt nie mógł 
rzucić w twarz hańbę i zniewagę. Niestety, naród nie zawsze od­
czuwał te wzniosłe aspiracye i dlatego ten, co w głębi duszy go­
tów był dla narodu swego zostać Anhellim, na zewnątrz miał 
dlań częstokroć maskę wzgardy, ironii, nielitościwego sarkazmu, 
oczy gorzkich łez pełne i słowa wyrzutu na ustach.

Tu początek konfliktu duszy narodowej z jedną swą czą­
stką — duszą poety!

Uczucie Mickiewicza do narodu poczęło się z bezmiernej; 
ku niemu miłości, a rozwinęło się w zgodzie z tern, co było do­
brem w narodzie ; Słowackiego poczęło się w niezgodzie, trwało 
w nieporozumieniu i rozprószyło się w wizyjnych marzeniach.

Raz tylko ukazał prawdziwą swą duszę narodowi w Anhe­
llim i zamknął sezam miłości na wieki. Tylko przez promienie, 
objawiające się w twórczości, możemy odtworzyć stan i istotę je­
go duszy i dziś nie dziwimy się, dlaczego Mickiewicz powiedział, 
że w kościele Słowackiego niema Boga. Tak, bo tam widzieć go 
nie można, lecz odczuć go trzeba. Właśnie tam, gdzie Słowacki 
rzuca swemu narodowi okrutne słowa ironii, przeziera przez nie 
miłość, tylko tej miłości nie wypielęgnował „kraj lat dziecinnych 
sielski i anielski“ , ni „młodość chmurna i górna“ , lecz kołysały 
ją zawody i cierpienia, nie usypiała jej braterska pieśń filarecka, 
ani wśród przyjaźni pędzony trud życia, lecz samotność i łzy. 
A nawet jedyna słodycz jego życia i pociecha : pieszczoty i mi­
łość matki, kochającej go bez granic, dały mu miasto róż 
ciernie, bo wyrobiły w nim tą nadwrażliwą dumę i brak zmysłu 
do możliwego pożycia z ludźmi1).

x) ... mam w sobie coś, co tak na ludzi działa, że nigdy ze mną 
spoufalić się nie mogą“ . Listy do matki —  5. luty 1835.
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„ L I L L A  W EN E D A “ 5

Nic dziwnego, że miłość jego objawiała się nie unikaniem 
-widoku plam, lecz ich wyszukiwaniem — a było ich niestety 
wiele.

Nie światła łowił, lecz cienie i dlatego nie miał sympatyi 
u narodu i jasno widział, że jej nie ma, ale czuł, że nie przej­
dzie przez życie, jak ów egoista z „Ody do młodości“ , nie zo­
stawiający po sobie ni żalu, ni wspomnień, bo —

„Jednak zostanie po mnie ta siła fatalna 
Co mi żywemu na nic... tylko czoło zdobi ;
Lecz po śmierci was będzie gniotła niewidzialna,
Aż was zjadacze chleba — w aniołów przerobi“ 1).

Ta siła kazała mu rzucać gorzką prawdę w oczy, ranić 
słowem, by choć bólem obudzić śpiących.

Z tak pojętej miłości narodu poczęła się twórczość poety 
po roku 1831. i popłynęła tern samem korytem aż do 3. kwie­
tnia 1849. r. Od Kordyana aż do ostatnich strof Króla Ducha 
płynie miłość ta niby ognista fala, wzmagając się, lub zniżając, 
gdy artysta bierze górę nad nauczycielem narodu, nad wiesz­
czem. W jednej z chwil, gdy zdrzemnął artysta, a lirę ujął wieszcz 
narodu, narodziła się pieśń :

LILLA WENEDA
tragedya w 5. aktach przez Juliusza Słowackiego. Paryż 1840. 12°, str.

XV, 175.2)
Gdzie i kiedy to było — trudno oznaczyć! Czy w Veytoux, 

czy nad kaskadami Aaru, czy w czasie podróży do Ziemi świę­
tej, czy w Florencyi, a może w Paryżu — nie wiadomo. Jeżeli 
pójdziemy za cenną rozprawą dr. Hahna3), musimy przyjąć 
że fantazyę poety poruszyła wzmianka o Julii Alpinuli, zaczerp­
niętą z 2. pieśni „Wędrówek Child-Harolda“ Byrona w r. 1835. 
Jestto bardzo możliwe, poparte nadto słowami poety w przedmo­
wie, gdzie przyznaje się, że najpierw w jego umyśle zrodziła się 
postać Lilii, a za nią dopiero przyszły inne. Jednak sama Lilia, ani

1) Testament mój.
2) Małecki, Juliusz Słowacki II. 162.
3) W. Hahn, Studyum nad genezą Lilii Wenedy.
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6 K A Z I M I E R Z  W I A K O W S K I

otaczający ją legion postaci nie stworzyły jeszcze dramatu. Nie 
one dały życie utworowi, lecz dramat, a raczej jego idea ożywiła 
go. Widocznie więc plan początkowy z Lilią Wenedą na czele ule­
gał przeobrażeniu w umyśle poety aż dojrzał w r. 18401).

Chociaż na poszczególne części utworu, na szczegóły w akcyir 
a nawet w pewnej mierze na sam pomysł wpływały reminiscen- 
cye z przeczytanych utworów, jak zwykle u Słowackiego, jednak 
na całość, objętą jednym obrazem, na ideę utworu nie zdołano 
wyszukać żadnego. Zdaje się zatem, że żaden zewnętrzny motyw 
nie nastroił harfy poety; struny jej drgnęły pod wpływem łez zbo­
lałej duszy, a choć niejednokrotnie odzywały się dźwiękiem, zna­
nym skądinąd, jednak ton główny, tworzący melodyę, łkał nie- 
uczonym, szczerym płaczem rozdartej duszy poety. Do stworze­
nia ciała i szkieletu dla tego utworu przyczyniło się niejedno­
krotnie pokrewieństwo dusz wielkich i podobieństwo poglądów 
estetyczych, co krytyka zwykła zwać zależnością, wpływem; 
jednak ducha tchnęła weń miłość do narodu, poczęta w sercu 
poety, a objawiająca się na zewnątrz jako rytmiczny taniec słów 
przy dźwiękach orkiestry, złożonej z eufemistycznej ironii i lekkiego 
półuśmiechu, złączonych harmonią miłości dla wierzących, har­
monią powszechnego zgrzytu dla niedowiarków.

Kościec i ciało — to forma i treść, duch — to idea. *
Dwie pierwsze widzimy. Tworzą one ten dramat, czy trage- 

dyę, mniejsza o nazwę, dość że utwór sceniczny, obleczony w sło­
wa, malujący działanie ludzi i bieg wypadków. To jest Lilia We- 
neda, znana z wydań dzieł poety, widziana na scenie ! Wszystko 
w niej jasne ! urokiem poezyi owiane sceny, wyrazistością rysów 
uderzające postacie, efektowne i wstrząsające wypadki łączą się 
jak składowe części w arcydzieło i dają nam fakt z naszych dziejów. 
W analizie tego utworu przez nas czytywanego i widywanego na sce­
nie dadzą się wyróżnić trzy pierwiastki : historyczny, osobisty 
i napływowy. Istnieje jeszcze jeden ideowo-narodowy, który uwi­
dacznia się dopiero w syntezie.

Skoro te 3 powyższe pierwiastki dadzą się wyprowadzić 
z analizy utworu, jako jego części składowe, muszą tern samem 
odgrywać pewną rolę w genezie pomysłu, jednakowoż siła ich 
znaczenia nie będzie równą, lecz odpowiednio ustosunkowaną-

*) Hahn, Studyum nad genezą Lilii Wenedy.
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„ L I L L A  W EN E D A “ 7

Niektóre z tych pierwiastków grały rolę pierwszorzędną, innym 
natchnienie poety wyznaczało podrzędniejsze. Te role zatrzymały 
one do końca, nie wybijając się, jako artyści, wprawną ręką pro­
wadzeni, na plan pierwszy kosztem drugich.

Z pierwiastków, wykrytych przez analizę, najsilniej uwydatnił 
się historyczny. Utarło się powszechnie mniemanie, mające zresztą 
pewien podkład realny, że Słowacki miał zamiar przedstawić w 
cyklu dramatów mityczne dzieje Polski. Na tern zdaniu zwykło 
się także opierać podstawę dla genezy Lilii Wenedy.

Jestto jeden z tych sądów, które mimo swej małoznaczności 
zyskują w świecie nie tylko prawo obywatelstwa, ale z czasem na­
wet znaczenie dogmatu, wskutek bierności ludzkiej natury, jak­
kolwiek podstawa ich jest tak beztreściwą, że nie można z niej 
żadnych konsekwencyi wyciągnąć. Nie twierdzę, jakoby ten sąd 
był zupełnie bezpodstawny, ale jestem tego zdania, że przy roz­
patrywaniu genezy Lilii Wenedy przypisuje mu się większe znacze­
nie, aniżeli miał w rzeczywistości.

W  przedmowie do „Balladyny“ pisze Słowacki do autora 
Irydyona:

„Uśmiechnij się Irydyonie, bo oto naśladując francuskich 
poetów powiem Ci, że Balladyna jest tylko epizodem wielkiego 
poematu, w rodzaju Ariosta, który ma się wiązać z sześciu tra- 
gedyi, czyli kronik dramatycznych.“ Wzkazówka bardzo jasna tern 
jaśniejsza, iż Słowacki w da-lszym ciągu przedmowy pisze: „niechaj 
tysiące anachronizmów przerazi śpiących w grobie historyków 
i kronikarzy: a jeżeli to wszystko ma wewnętrzną siłę żywota, 
jeżeli stworzyło się w głowie poety według praw Boskich, jeżeli 
natchnienie nie było gorączką, ale skutkiem tej dziwnej władzy, 
która szepce do ucha nigdy wprzód nie słyszane wyrazy, a oczom 
pokazuje nigdy w śnie nawet nie widziane istoty, jeżeli instynkt 
poetyczny był lepszym od rozsądku, który nieraz tę lub ową rzecz 
potępił: to Balladyna wbrew rozwadze i historyi zostanie kró­
lową Polską a piorun, który spadł na jej chwilowe panowanie, 
błyśnie i roztworzy mgłę dziejów przeszłości“ .

Zamiar więc widoczny, ale urzeczywistnienie jego tak dalece 
odbiega od zapowiedzi, że gdybyśmy się oparli na samym utwo­
rze, nie uwierzylibyśmy nigdy w jego istnienie.

Balladyna bowiem, to wizya poety, podobna do tej, którą Jacek 
Malczewski unieśmiertelnił na płótnie w „Błędnem kole“ . Jak
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8 K A Z I M I E R Z  W I A K O W S K I

w bajce stykają się w niej postacie, których drogi toczą się po 
kołach, zawieszonych w przeciwnych świata przestrzeniach, snują 
się wypadki, które swą jaskrawością i fantastycznością urągają re­
alnemu życiu i tworzą raczej parodyę historyi, aniżeli jej odtwo­
rzenie.

Jedynego więc dowodu na istnienie zamiaru dostarcza przed­
mowa napisana, co zdaje się nie ulegać wątpliwości, po skończeniu 
Balladyny. Nasuwa się więc przypuszczenie, że Balladyna powsta­
ła nie z zamiaru przedstawienia mitycznych dziejów, gdyż zamiar 
taki przed jej napisaniem nie istniał, lecz wysnuła ją fantazya 
poety. Dopiero po ubraniu fantastycznego pomysłu w widoczne 
szaty, Słowacki, uderzony mimowolnem podobieństwem czy to 
jakiegoś szczegółu, czy też* imienia lub charakterystyką której 
z postaci, powziął plan oryginalnego opracowania dziejów w dra­
macie, zachęcony nadto przykładem literatury francuskiej, umie­
ścił w przedmowie program przyszłej twórczości, mającej na celu 
odmalowanie mitycznej przeszłości Polski.

Lilia Weneda ma stanowić pierwsze ogniwo w łańcuchu 
tych kronik; pierwsze, jeżeli za punkt wyjścia weźmiemy chrono­
logię historyczną, ostatnie, jeżeli weźmiemy doskonałość reali­
stycznego przedstawienia dziejów. Gdy bowiem „Balladyna“ bu­
ja w przestrzeni między obłokami a ziemią, to Lilia Weneda stą­
pa przynajmiej końcami palców po ziemi. Zdarzają się jednak 
chwile, że odrywa się od ziemi i leci w przestworza tak daleko, 
że „Balladyna“ za nią nadążyć nie może, albowiem sfera to inna, 
wznioślejsza, wyższa, gdzie tylko geniuszów i wieszczów myśli 
„czują się w domu“ ;że jednak „ziemska“ strona Lilii Wenedy ma 
większą wspólność z programem, po napisaniu Balladyny powzię­
tym, aniżeli ta ostatnia, dowodzą fragmenty dramatów z lat 35 — 40 
i większy jej realizm. Jednakże przedmowa do Lilii Wenedy nie 
stwierdza łączności „Lilii Wenedy“ z Balladyną wskutek czego 
można wnosić, iż program odtworzenia dziejów został zarzucony. 
Widocznie Słowacki poznał, że „Balladyna“ nie jest odbiciem 
przeszłości i niema łącznych węzłów z „Lilią Wenedą“ ; wskutek 
czego zamilczał o dawnym programie w przedmowie do Lilii We­
nedy a co więcej, wyraźnie dał poznać, że nie są to już cienie i wid­
ma, które go otaczały w czasach tworzenia Balladyny, wydobyte 
ze mgły „przedstworzenia“ i otaczające go „ciżbą gwarzącą.“
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Lilia Weneda napełnia się postaciami, które przywołała świetla­
na Lilia: „Zaprawdę ci powiadam — jam tych mar nie wołał — 
przyszły same ; przyprowadziła je z sobą biata Lilia Weneda“ .

Rzeczywiście trudno uwierzyć, aby Słowacki miał trwały 
i niewzruszony zamiar odtworzenia dziejowej epoki. Wszak wybit­
ną cechą talentu poety było, co o sobie w przedmowie do „Lilii We- 
nedy“ pięknie powiedział: „ile razy bowiem zetknę się z rzeczy- 
wistemi rzeczami, opadają mi skrzydła i jestem smutny, jakbym 
miał umrzeć.“

Myśl stworzenia kronik dramatycznych była zapewne chwi­
lowym zamiarem, powziętym po napisaniu Balladyny, nasuniętym 
może w części kwestyą o pochodzeniu Lechitów, a uniemożliwio­
nym nadzwyczajną wrażliwością poety na piękno poezyi i egzal­
towaną fantazyą, która nie pozwoliła mu trzymać się ziemi i widzieć 
jej sprawy w stanie rzeczywistym, lecz rozszczepione przez pryz­
mat genialnej swej pomysłowości. Zamiar więc był tylko chwilowym, 
przelotnym i nie można z niego wysnuwać genezy „Lilii Wenedy“ , 
tern bardziej, iż istnienie tylko fragmetu „Krakusa“ świadczy wy­
mownie, że zamiar został zarzuconym.

W każdym jednak razie podkład historyczny „Lilii Wenedy“ 
musimy uznać ; walka bowiem Wenedów i Lechitów dotyka teo- 
xyi powstania państwa polskiego.

Kwestya ta była wówczas powszechnie roztrząsana w świę­
cie naukowym i znajdowała się, rzec można na porządku dzien­
nym wśród kół emigracyjnych. Ciekawiła więc i Słowackiego tern 
bardziej, że jak wiadomo, był członkiem Towarzystwa historycz­
nego, a gdy wrażliwość poety poruszoną została ważnością 
sprawy, głębia jego myśli dostrzegła w niej pewne ideowe po­
krewieństwo z duchem narodu i ujął ten problem w formę ru­
sztowania dla swego utworu.

Czy poszedł za zdaniem historyków ? Według prof. Małe­
ckiego1) do ukazania się Lilii Wenedy przeważała w opinii hi­
storyków teorya napływu, a tylko Maciejowski w „Historyi prawo- 
dawstw“ poruszył bardzo nieśmiało kwestyę podboju. W dalszym 
ciągu prof. Małecki sądzi, że nowa ta teorya była znaną Słowa-

Lechici w świetle krytyki historycznej — Lwów 1907. str. 172.
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ckiemu przynajmniej „ze słuchu“ ; nie przypuszcza bowiem orygi­
nalności Słowackiego w zbudowaniu teoryi.

Z „Lilii Wenedy“ jednakże można wnosić, że Słowacki 
znajdował się po za obrębem wszelkiej teoryi, że zupełnie nie 
troszczył się o wierność historyczną, lub możliwość którejkol­
wiek z teoryi. Walka umożliwiła uwidocznienie głównej myśli au­
tora i dlatego uczynił ją tłem dramatu, nie przypisując jej ani 
znaczenia w sprawie rozwiązania problemu o początkach państwa 
polskiego, ani też nie mając pretensyi do jej prawdziwej warto­
ści pod względem historycznym. Dowodzi tego aż nadto zupełna 
zagłada Wenedów, co pod względem historycznym nie da się po­
ciągnąć ani pod hipotezę podboju, ani napływu. Można zresztą 
walkę przedstawioną w Lilii Wenedzie nazwać podbojem, atoli 
nie można identyfikować jej z hipotezą historyczną.

Podboju tego według „Lilii Wenedy“ dokonali na Słowia- 
nach-Wenedach, Słowianie-Lechici. Wenedów uważa historya za 
Słowian. Znani w odległej starożytności, mieszkali na przestrzeni 
między Bałtykiem a Karpatami, byli Słowianami, a nazwę Wene- 
nedów otrzymali od sąsiadujących z nimi wówczas Gallów.1) 
Słowacki mógł i o nazwie i o słowiańskim ich pochodzeniu 
wiedzieć, gdyż zajmowali się tą kwestyą żywo uczeni rosyjscy 
i czescy, jak świadczą przypisy do wspomnianego dzieła proL 
Niderlego.

Przedstawił więc Wenedów jako Słowian, idealizując to pier­
wotne patryarchalne społeczeństwo. Lechici, przybysze z Zachodu- 
to również Słowianie, jak słusznie twierdzi profesor Małecki: 
„Wszelako nie Niemiec dokonywa tego podboju, choć stamtąd 
przyszedł i chociaż mu poeta „miecz rolandowy“ daje w rękę,, 
a żonę Skandynawkę do boku“ .

„Wódz to hordy słowiańskiej. Naczelnik rasy do której ani 
autor Lilii nie może wzbudzić w widzu sympatyi, ani własna żo­
na Lecha nie ma dla niej innego uczucia, jak wzgardę. Władca 
zgrai i fizycznie (pomimo silnej ręki) skarłowaciałej i moralnie 
oszpeconej różnemi oznakami pospolitości.“ 2)

Nadto poeta w przedmowie wyraźnie wskazuje, że Lechici*. 
to Słowianie, protoplaści szlachty polskiej :

*) Dr. Lubor Niderle —  Starożytności słowiańskie t. I. str. 215 i n_
2) Lechici w świetle krytyki historycznej —  171.
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„Oto jest brat Rolanda, a praszczur Sobieskiego, człowiek 
silnej ręki i molierowskiej w domu słabości ; kontusz mu włożyć 
i buty czerwone, gdy wróci z piorunowej walki, siarką cuchnący 
i krwią oblany po szyję — kontusz mu włożyć i żupan niechaj 
panuje bez jutra.“

Akcya, mogąca uchodzić za historyczną streszcza się w wal­
ce tych dwóch szczepów. Wenedowie mogą się obronić, gdyż 
mają siłę ku temu, a jednak ograniczają się do słabego oporu, 
który przemienia się w bierność i rezygnacyę. Zdają się na łaskę; 
i niełaskę wroga, który nie zna litości. Nie on jednakże jest 
przyczyną ich klęski! gubi ich jakaś fatalna siła, dla której naj­
właściwsza n2zwą jest: brak wiary w możność zwycięstwa.
Tryumfują Lechici. Lecz jakiż marny ten tryumf, całunem strachu? 
blady, beznadziejny. Wołający Lech: „Przynoszę wam życie“ , drży,, 
jakby słyszał w duszy echo słów Pankracego: „Gallilee vicisti.“ 
Zburzyć umiał, lecz czy potrafi wznieść na gruzach nowy gmach?' 
Umiał zwyciężyć, lecz odnieść korzyści ze zwycięstwa, przechodzi 
zakres jego sił. Istny praszczur Sobieskiego.

Moralni zwycięzcy, Wenedowie giną z przepowiednią, że 
z ich popiołów wstanie kiedyś mściciel. Na kim się będzie mścił?

Czy na Lecnitach bardziej pożałowania godnych, aniżeli We­
nedowie, czy na tej sile fatalnej, czy na fatum dziejowem?

Nie wiadomo !
Jednakże część zemsty wróżonej dokonywa się natychmiast 

na Lechitach, bo tkwi w ich czynie. Skoro bowiem zabrakło 
Wenedów, rola Lechitów skończona.

Pierwiastek napływowy stanowią wpływy obce, a więc Szek­
spira, Szyllera, Chateaubriand’a. Są to reminiscencye, odnoszące 
się do szegółów, niekiedy tylko do t. zw. efektów scenicznych.. 
Zresztą kwestya wpływów na Słowackiego została już tylokrot­
nie nadużytą, że lepiej ją pominąć, zwłaszcza, że nie rzucają one 
światła na genezę utworu,ani nie dostarczają dowodów do rozjaśnie­
nia idei jego, lecz ograniczają się do mimowolnych zapożyczeń 
co u Słowackiego dzięki nadzwyczaj lotnej fantazyi i wrażliwości 
na piękno poezyi powtarzało się bardzo często. Można więc przy­
jąć wpływ obcy na poszczególne sceny i szczegóły, a nawet na 
koncepcyę pewnych postaci, ale całego utworu, jako całości* 
przypisywać tym wpłwom w żaden sposób nie można.
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Bez porównania ważniejszym przedstawia się pierwiastek 
osobisty: wpływ wspomnień, przejść życiowych, stosunków z ludź­
mi. Ten jednak wskutek braku świadectw, pozostawiony domysło­
wi czytelnika, jest wynikiem czysto subjektywnego zapatrywania, 
i nie da się ująć w stałe, nie podlegające dyspucie i roztrząsaniu 
kryteryum, gdyż w każdym wypadku można przytoczyć tyleż do­
wodów za, ile przeciw.

Jednakże nie jest zupełnie bezpodstawnym — przynajmniej 
co do postaci Lilii i dwugłowego wodza: Lelum-Polelum.

W przedmowie powiada Słowacki, że pomysł stworzenia 
postaci Lilii Wenedy przejął z grobowca rzymskiego. W jaki spo­
sób strofy Child-Harolda, opisujące grobowiec Julii Alpinuli, mo­
gły zrodzić pomysł tak głębokiego dramatu, jak Lilia Weneda 
trudno dociec. Inaczej atoli przedstawia się ta kwestya, jeżeli 
odniesiemy ją do samej postaci Lilii.

Ta przedstawicielka słowiańskiego ogniska domowego, za 
jaką uważa ją prof. Małecki, jest tak świętą i wielką, a przytem 
tak prostą, że mogły ją natchnąć wzniosłe poświęceniem i proste a 
szczere słowa napisu grobowego.1) Możliwem jest, że do wyszlache- 
-tnienia jej przyczyniło się wspomnienie z dziejów własnego serca 
poety wysnute, może nadała jej blasku i białości nieziemska postać 
Anhellego, a może i to, co zwykle u poetów: zawód i cierpienie.Mógł 
przecież zapytywać własną duszę: czy Ludwika, Marya, Aniela odpo­
wiadały choć w części pojęciu, stworzonego w fantazyi ideału.

Zapatrywanie, jak wspomniałem, bardzo subjektywne, niczem 
nie poparte, nie może się ostać wobec słów poety w przedmo­
wie, odnoszących pomysł Lilii do rzymskiego nagrobka. Jeżeli 
jednak zważymy, że przedmowa była pisaną w r. 40. a „Lilia We­
neda “ tworzyła się w umyśle poety przez szereg lat, to można 
przypuścić, że poeta mógł pominąć milczeniem okoliczności, roz­
szerzające pierwotny pomysł, a zaznaczyć tylko fakt, który go 
swym wiewem do życia powołał. — Czyż nie wieje żal niewy- 
tłómaczony i niewyrażona tęsknota, przetykana goryczą, ze słów 
Słowackiego do Krasińskiego:

------ usiądź nad kryształową jaką i smętną wodą, abyś
z książką moją mógł to zrobić, co zamyślona z białą różą w ręku 
dziewczyna; to jest oberwać ją liść po liściu, rzucić w wodę 
płynącą i pytać się losu listków o los człowieka ; azniszczyw-

Umieszczonego w 2. pieśni „Child-Harolda“. Byrona.
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szy tak dato Liii Wensdy, odtwórz ją na nowo w myśli swojej 
większym blaskiem odzianą i piękniejszą sto razy, i niech ta po­
stać do nas obojga należy, niech będzie jako łańcuch, łączący 
dwóch Wenedów ręce, nawet w śmierci godzinie.“' *)

Dlaczegóż odzywał się tak smutnie ? Julia Alpinula nie za­
brała mu serca; najwyżej myśl i fantazyę zajęta swą dolą nie­
szczęśliwą. Serce wiązało złotą nić sympatyi z żywemi ; nie na­
wiązało jej jednak nigdy i miasto szczęściem karmiło się żółcią 
i goryczą. Poświęcenie i nieskazitelna białość duszy Julii Alpinuli 
poruszyty niem i obudziły drzemiące wspomnienia. Serce poety 
drgnęło i zakrwawiło się bólem. Pragnął widzieć ogród ojczysty 
zasadzony liliami, białemi jak Lilia, a dotknięta miłość własna 
kazała mu tam widzieć, słusznie czy nie — rzecz obojętna — 
świetne przepychem barw róże i piękne bardzo, lecz nie tak bia­
łe, anielskie, święte, jak Julia. Możliwem jest, że Lilia zjawia się 
jako w widome szaty odziane życzenie poety, jako wzór, który 
poeta chciał przenieść do Polski, i niósł „go ze świętem uczu­
ciem, aby nie strącić zeń rosy, listka nie ułamać."

Jestto tylko domysł, dobry zresztą jak każdy inny.
Prof. Nehring na podstawie dosłownego tłómaczenia przed­

mowy dopatrywał się w dwugłowej postaci wodza Lelum-Pole- 
lum wspomień osobistych przyjaźni poety z Krasińskim. Jakkol­
wiek przemawia za tą hipotezą ustęp z przedmowy, jednak wo­
lę pójść za imponująco głębokim domysłem prof. Małeckiego 
o czem powiem niżej. Obydwa zresztą domysły mogą spoczywać 
na słusznej podstawie i nie wykluczać się, bo przecież jeden i ter* 
sam symbol może odpowiadać kilku pojęciom, niczem do siebie 
nie zbliżonym. Gdyby zaś przyjąć za punkt wyjścia odnośne miej­
sce z przedmowy i na niem oprzeć się, to tern samem nadałoby 
się jej całej znaczenie jednego dokumentu, do rozwiązania kwe- 
styi genezy Lilii Wenedy, a wtedy ta ostatnia zeszłaby do roli 
utworu, malującego sympatye i antypatye poety, stanęłaby tuż 
obok „Beniowskiego“, a to jest stanowczo wykluczonem.

Rozpatrując genezę „Lilii Wenedy“ rozjaśnioną bardzo su­
miennie przez dr. Hahna2) trzeba zgodzić się na to, że ani czas

*) Przedmowa do „Lilii Wenedy.“
2) Studyum nad genezą „Lilii Wenedy“ .
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powstania pomysłu nie da się ściśle oznaczyć, ani też motyw, 
który ten pomysł wywołał. W przybliżeniu da się ta kwestya 
w ten sposób rozwiązać, że za czas tworzenia się i rozwijania 
pomysłu weźmiemy lata od 1835 — 40 r. a za czas pisania 
utworu przyjmiemy zimę roku 1839/40. Do genezy utworu 
przyczyniły się niewątpliwie trzy powyżej naszkicowane motywy: 
historyczny, wspomień osobistych i napływowy. Ponieważ jednak 
czas tworzenia się pomysłu trwał długo, bo kilka lat, zatem 
musiał on przechodzić rozmaite fazy, wskutek czego nie można 
ściśle oznaczyć, który z nich był tą sprężyną, wywołującą naro- 
rodziny pierwotnego pomysłu „Lilii Wenedy.“ Wziąwszy pod 
uwagę przestrzeń czasu między zrodzeniem się pomysłu, a jego 
wykonaniem, trzebaby te motywy, które stworzyły genezę Lilii 
Wenedy podzielić na rodziców : dających jej życie i na wycho­
wawców, urabiających jej duszę. Poczęła się ona niewątpliwie z któ­
regoś z trzech powyższych pierwiastków. Dowodzą tego • przed­
mowa i cytowana rozprawa dr. Hanna, ale ducha utworu stwo­
rzył inny motyw, który jakkolwiek nie był może chronologicz­
nie pierwszym, jednak najważniejszą odegrał rolę.

Elementem tym jest czynnik, który nie tylko u artysty, ale 
u każdego myślącego człowieka staje się z czasem, o ile na to 
warunki bytu pozwolą, treścią jego życia — pierwiastek ideowo- 
narodowy.

Gdy szamotania z rzeczywistością lub walka z marzeniami 
przeminą, a jednostka, obdarzona sercem, wolą i duchem, wyla­
tującym nad zakres codziennych spraw i dążność do utrzymania 
modus vivendi, znajdzie równowagę umysłową, zapełnia „swych 
myśli koło“ nie marzeniami, w których własne Ja staje się boha­
terem, lecz staje silnie na zdobytych przez siebie zasadach i od­
daje swe władze duchowe na usługi idei, żywionych przez spo­
łeczeństwo. Duchowa ta ewolucya, przetwarzająca Gustawa, wsłu­
chanego w tętno własnego serca, trawiącego się płomieniem su- 
bjektywnych uczuć, w Konrada, czującego bicie zbiorowego serca 
narodu, odbywa się w każdym przeważnie człowieku w różnoro­
dny sposób, przy rozmai tern napięciu, o najrozmaitszych odcieniach.

Jestto siła, która pcha człowieka do zbiorowego życia, która 
z jednostek stwarza społeczeństwo. Proces ten przetwarzania się 
jednostek egotycznych w jednostki społeczne dokonywa się
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w każdym narodzie od dawna i ciągle z energią, zależną od da­
nej jednostki i chwili dziejowej.

W czasach naszej poezyi wieszczej, przyjmijmy czas od 
1831—jl849 r. proces ten odbywał się bardzo intensywnie wsku­
tek położenia narodu. Nasi poeci wielcy i najmniejsi w tym cza­
sie przechodzili ten okres w rozwoju swego życia w bardzo mło-. 
dym wieku i bardzo widocznie, uzewnętrzniając go dziełami, gdzie 
marzenia egoistyczne, radość życia i własne szczęście, pokonane 
miłością do ogółu stawiały ze swych żądz i dążeń ołtarz jako 
słup graniczny między przeszłością a przyszłością, poświęcając 
pragnienia i życzenia duszy indywidualnej chceniu duszy ogólnej — 
narodowej. Ten fakt psychicznej natury, jeden z objawów rozwo­
ju życiowego duszy ludzkiej, staje się znamienną cechą naszej li­
teratury wieszczej, staje się duchem, któremu inne czynniki, two­
rzące literaturę, jak artyzm, ‘ talent poety dostarczają tylko ziem­
skiej powłoki — ciała.

Możemy ten fakt obserwować na wszystkich naszych praw­
dziwie wielkich poetach wielkiej doby poezyi romantycznej, prze­
chodząc kolejno od Mickiewicza aż do spadkobiercy wieszczów 
naszych, Ujejskiego.

I nie dziwimy się temu ! Literatura jest odbiciem duszy 
narodowej, a poeci kryształem umysłowości narodu, a tern sa­
mem wizerunkiem duszy narodowej.

Pragnienie wyrzeczenia się egoizmu i ofiarowania trudu ży­
cia dla społeczeństwa, było w narodzie powszechnem, czego aż 
nadto wymownym dowodem jest rok 31., emissaryusze, rok 46, 
48., i 63. Niech polityk sądzi, co zrobiły złego, co dobrego, ale 
nikt im nie odmówi zapału, poświęcenia się, wyrzeczenia się wła­
snych marzeń dla narodu. Ten pierwiastek bohaterski tkwił 
w całym wówczas narodzie, przeniósł się do literatury i wy­
cisnął na niej niezatarte piętno, które dziś nam ciągle przyświe­
ca i — może nie będzie przesadą — nie dozwala nam się 
wynarodowić.

Wrażliwy i czuły nad wyraz Słowacki był tym instrumen­
tem, który najdźwięczniej oddał tę pieśń narodowego ducha. Grali 

inni na instrumencie własnej dnszy tę samą pieśń potężniej 
i silniej, lecz tak dźwięcznie, barwnie i artystycznie, jak on — 
•nikt. Że jako artysta z bożej łaski był poetą-geniuszem, a jako
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syn ziemi był człowiekiem, niższym od tej najwyższej miary, nic 
dziwnego, że pomysły swe ubierał w taką moc tonów, w taką 
rozmaitość barw i dźwięków, jakie tylko jego nadzwyczaj złożo­
na dusza wydać i pojąć mogła.

Ta świetność stylu zakrywała myśl, podobnie jak Słowacki- 
człowiek, nie mający daru jednania sobie sympatyi swego oto­
czenia, zakrywał Śłowackiego-człowieka z wielkiem czującem 
sercem i głęboką duszą. Toteż ogół czytał słowa, pieścił zmy­
sły ich muzyką i — popadał w dawną obojętność, skoro działać 
przestały, bo choć jak mógł najszerzej otwierał oczy i uszy, 
zamknięte miał serce i duszę, nie sądząc, by aż przy ich pomocy 
trzeba wyszukiwać ułomki ducha wśród hojnie rozsypanych pereł 
i drogich kamieni. Widział więc w Słowackim tylko wirtuoza sło­
wa i nie usiłował wniknąć w głąb jego duszy, a co więcej nie zadał 
sobie nawet trudu przedsięwziąść jakiekolwiek usiłowania w tym 
kierunku, nie czując pod tą misterną rzeźbą bijącego serca. Do 
tego powierzchownego traktowania rozbioru dzieł poety przy­
czyniło się i to. że ogół lubi pochwałę, nie cierpi nagany, ka­
mienuje ironię, jeżeli nie może inaczej, to przynajmniej — milcze­
niem i pomija to, czego nie rozumie.

Dziś patrzymy na Słowackiego inaczej ! Uznajemy w nim 
nie tylko mistrza formy i słowa, lecz także uczymy się pozna­
wać jego duszę, odczuwając każde słowo twórcy nieśmiertelne­
go „Testamentu.“

Uznajemy jego związek duchowy z narodem i czujemy,, 
że te ogniwa miłości, łączące duszę poety z duszą narodu, tchnę­
ły w jego dzieła tę moc nieśmiertelną, która po latach dopiero 
staje się dla nas jasną i wyraźną.

* *
*

Zdaje się nie ulegać wątpliwości, że ten pierwiastek ideo- 
wo-narodowy, rozwijający się od rozbiorów, dochodzący do 
szczytu po klęsce w 1831 r., a przebiegający jako drgnienia ner­
wowe w całem społeczeństwie, będzie najodpowiedniejszym pun­
ktem zaczepienia dla genezy myśli przewodniej „Lilii Wenedy.“ 

Streszczał się on w pytaniach: dlaczego Polska upadła 
i w bez porównania żywsze budzącem zainteresowanie, w jaki 
sposób mogłaby powstać. Różni rozmaicie sądzili, a sądy ich by­
ły objawem miłości do narodu, dowodem jej istnienia.
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Ponieważ miłość Słowackiego do narodu objawiała się 
w formie aryostycznej ironii, więc i utwory jego na tle tego ogól­
nego kierunku,, obejmującego społeczeństwo, przedstawiają się ra­
czej jako satyra, niż posłanie pociechy i nadziei. Zdają się one 
mówić: „Nie czas żałować róż, gdy płoną lasy“ — nie pomo­
gą łzy i czułość tam, gdzie czynu trzeba.

Począwszy od Kordyana aż do Króla-Ducha widzimy 
w przeważnej ilości utworów: jeżeli nie grom, to przynajmniej 
przytyk, jeżeli nie szyderczy śmiech i drwiny, to ironiczny pół­
uśmiech, dyktowane tą miłością, co chce być dumną z przedmio­
tu swego uczucia, co nie chce widzieć na nim żadnej skazy, żad­
nego cienia.

Słowackiego więc utwory z lat dojrzałych, utwory głębsze 
o podkładzie ideowym a między nimi i „Lillię Wenedę“ , natchnę­
ła miłość do narodu, objawiająca się w szczególny, właściwy 
Słowackiemu sposób: nie zalewem łagodnego światła słonecznego, 
lecz migotliwymi tęczowej barwy ognikami, rodzącymi ból oczu 
duszy śmiertelnych, gdy w nie uderzyły.

* **

Najwięksi nasi krytycy, zajmujący się Słowackim, zgadzają 
się, że jest coś w tej tragedyi, przed czem stajemy bezradni, nie 
wiedząc jaką drogę obrać do celu: rozum, uczucie czy fantazyę.

I tak prof. Małecki powiada1), że w utworach Słowackiego: 
„pozostaje we wszystkiem coś niedomówionego. Domysłowi czy­
telnika otwarte wszędzie pole szerokie, granice tego pola niedoj- 
rzane okiem cielesnem. Stądto w jego płodach zawsze jakaś irra- 
cyonalność, dla której trudno je przełożyć, że tak powiem z ję­
zyka fantazyi na język zwyczajny w ścisłym sensie logiki... Wni­
kamy w jego intencyę — pojmujemy z niej wiele : ale nie docie­
kamy wszystkiego, gdyż rzecz się w niektórych scenach gubi 
w głębinach symboliki, — zamkniętej na siedem pieczęci.“

Również prof. Nehring w „Studyach literackich2)“ na tę sa­
mą właściwość zwraca uwagę : „A przytem ma „Lilia Weneda“

Juliusz Słowacki t. III. 29. i 30.
2) Balladyna i Lilia Weneda Słowackiego.
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jeszcze jakieś tajemnicze tchnienie, które czytającego pociąga, 
choć go niepokojem napełnia. Widać, że poeta ostatniego słowa 
nie wypowiedział i zamknął je w sobie, ale ten nastrój ducha, 
w którym poczęła się ta nie wypowiedziana, tylko tu i ówdzie 
prawie zagadkowym sposobem napomykana myśl, rozlał się 
po poemacie.“

To tajemnicze tchnienie usiłował rozwiązać prof. Nehring 
ze stanowiska osobistej przyjaźni Słowackiego i Krasińskiego; 
zagadka jednak nie została rozwiązaną, gdyż pomysł prof. Neh- 
ringa jest tylko hipotezą; ale samo istnienie tego czegoś „niedo- 
mówionego“ według prof. Małeckiego, i owego „tajemniczego 
tchnienia,“ jak je nazwał prof. Nehring, świadczy o jakiejś myśli 
w utworze, którą trudno odgadnąć.

Po przeprowadzeniu ścisłej analizy utworu, dochodzimy do 
przekonania, że tern tajemniczem tchnieniem, nie dającem się 
ująć w treść, jest stosunek dwóch narodów walczących, ich zna­
czenie i potęga, zamknięta w dźwięku harf.

Dramat ten w całości jako sztuka sceniczna, czy utwór literac­
ki jest zupełnie jasny i zrozumiały ; tajemniczem i niedocieczo- 
nem jest to, czego w dramacie niema, a co wywiera na nas 
największe wrażenie.

Czytając lub widząc na scenie „Lilię Wenedę“ , czujemy ja­
kiś mimowolny lęk i żal, jakby śmierć zabierała nam coś drogie­
go i blizkiego. Jestto jakieś uczucie odruchowe, nie wytłumaczone, 
z którego przyczyn nie możemy zdać sobie dokładnie sprawy, 
ani zrozumieć jego psychologii. Nie patrzymy na te wypadki, 
stanowiące treść „Lilii Wenedy“ z ciekawością badacza-historyka, 
nie rozbieramy krytycznie szczegółów, malujących epokę łub 
podnoszących literacką, wartość utworu* lecz' drżymy dreszczem 
jakiegoś nieznanego nam uczucia, które jednoczy w sobie strach, 
grozę, niepewność, bezsilność i zabija jakąś ołowianą, chmurą 
smutku! Zamiast śledzić bieg wypadków i napawać się mistrzow­
skim dźwiękiem- słów, my wczuwamy się w tę potężną grozę, 
która bezlitosne pisze słowa : Manę, Tekel, Fares-.

Przyczyną tego uczucia jest to, że niema tam dramatu hi­
storycznego, lecz dramat dzisiejszy, współczesny, odgrywający się 
w każdej chwili i wczoraj i dziś i jutro w duszach naszych.
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„Lilia Weneda“ — to jakby wielka świętość narodowa, z któ­
rej jakiś swój własny wróg obrywa listek po listku.

Czujemy, że w tym dramacie, stworzonym na wzór i po­
dobieństwo tysiącom innych, a zbudowanym jak i one z formy 
i treści, mających swą podstawę w genezie i planie i wysnutej 
z wyników analizy, syntezie, uwidocznionej w idei, mniej lub 
więcej zrozumiałej, że w tym dramacie odbywa się jeszcze coś, co 
nas zatrwarza, — jakiś pierwiastek, nie ulegający analizie krytycz­
nej, a więc nowa jakaś idea, a może dramat idei.

Rzeczywiście w „Lilii Wenedzie“ można wyróżnić z łatwo­
ścią ideę utworu, a zwłaszcza, o co chodzi, jej istnienie bez wzglę- 

ądunajej jasności zrozumiałość i — dramat tejże idei, odczuwa­
ny przez nas, dzięki poecie, który choć go nie wyraził, jednak 
tchnął w swój utwór. Ten dramat idei jest niczem innem, tyl­
ko syntezą samej idei, jej wytłumaczeniem, objaśnieniem tego, co 
jest niedomówione, co przedstawia się jako „tajemnicze tchnienie“ .

Z tego punktu widzenia mielibyśmy w „Lilii Wenedzie“ trzy 
pierwiastki główne, podpadające pod analizę ducha utworu : ge­
nezę idei, ideę pomysłu i dramat idei, będący jej syntezą, a tern 
samem syntezą całego utworu.

Geneza idei łączy się ściśle z samą ideą i jest w tym wy­
padku zupełnie odmienną od genezy dramatu. Tę ostatnią mogła 
stworzyć świetlana postać Lilii, wzorowanej na Julii Alpinuli; 
mogły ją wywołać wspomnienia osobiste, lub wrażenia jakiegokol­
wiek przeczytanego utworu ; natomiast geneza idei poczęła się 
w duszy Słowackiego bez żadnego innego wpływu, prócz wido­
ku własnego społeczeństwa i poglądu na nie. Że obraz tego 
społeczeństwa nie przedstawiał się Słowackiemu w jasnych bar­
wach, starałem się poprzednio wykazać, jak również i przyczynę 
tego, której dopatrywać się należy w naturze Słowackiego, w je­
go wychowaniu i stosunku do narodu.

Geneza idei jest późniejszą, aniżeli geneza utworu. Bardzo 
błizkie podobieństwo przedmowy — a zwłaszcza ustępu, charaktery­
zującego Lecha — ze strofami „Grobu Agamemnona** wskazuje na 
pokrewieństwo duchowe tych utworów, tern więcej, że Słowacki, 
wydając „Lilię Wenedę“ dołączył do niej wspomniany powyżej 
ułamek z „podróży nd wschód.**
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Gdy czytamy tę ognistą strofę „Grobu“ .
„Na Termopilach bez złotego pasa 
Bez czerwonego leży trup kontusza :
Ale jest nagi trup Leonidasa.

to mimowoli przychodzi na myśl Lech, ubrany w czerwony 
kontusz, wracający z piorunowej walki, siarką cuchnący, mający 
panować bez — jutra.“

Widocznie porównanie Grecyi z Polską, wypadło na nieko­
rzyść tej drugiej. Podobieństwo jest tak uderzające, Lechicf 
z „Lilii Wenedy“ tak zasługują niejednokrotnie na chłoszczące 
słowa z „Grobu Agememnona,“ że musi się uznać związek tych 
dwóch utworów. Że zaś genezę „Grobu Agememnona“ dało po­
równanie Grecyi z Polską taką, jaką ją Słowacki w świetle sar­
kazmu i zbolałej duszy widział, zatem będzie zupełnie zrozumia­
łem, skoro powiemy, że ten sam motyw wywołał także genezę 
idei „Lilii Wenedy.“ Wnikając zaś głębiej w ten motyw, dojdzie­
my do tego, co powiedziałem w założeniu, że jest nim miłość 
do narodu, objawiająca się u Słowackiego negatywnie, wskutek 
odmiennej konstrukcyi duszy.

* **

Idea dramatu zarysowuje się bardzo wyraźnie nawet bez 
ścisłej analizy.

Widzimy walkę dwóch społeczeństw ! Lechici zwyciężają — 
giną Wenedzi, bo nie wierzyli w swe siły. Nie przypuszczają 
nawet, by mogli bez pomocy cudu zwyciężyć, nie idą do walki 
z wiarą, a co gorzej, nie mają wiary w możliwość zwycięstwa. 
Wiara cuda czyni! Lecz Wenedzi jej nie mają, a gdzie jej niema, 
tam upadek konieczny.

Taką jest myśl przewodnia „Lilii Wenedy.“
Krytyka, chcąca widzieć w „Lilii Wenedzie“ tragedyę histo­

ryczną, odnosi ten fakt, tę walkę do zamierzchłych dziejów Pol­
ski, opierając go o teoryę podboju, co zdają się potwierdzać sło­
wa Ślaza, który przebrawszy się w zbroję Salmona mówi:

„A teraz pójdę w tej zbroi do Lecha:
I będę, jakbym przywędrował z Lechem,
I służyć u Lecha i zwać się szlachcicem“ .
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Identyfikuje wiec niejako pojęcie Lechitów z pojęciem 
późniejszej szlachty. Że Lechici odpowiadają późniejszej szlach­
cie polskiej, na to zgadzamy się wszyscy. Nie wyjaśnioną nato­
miast zostałaby kwestya znaczenia Wenedów. Teorya podboju 
bowiem nie twierdzi, że ludność tubylcza została wyrżniętą przez 
najeźdźców, lecz według niej, uległa ich przemocy fizycznej, gwał­
tem i siłą objawiającej się i zamieniła się w niższą warstwę spo­
łeczeństwa — w lud. Wenedowie zaś w dramaoe giną bez 
śladu, bez żadnej nadziei zmartwychwstania, prócz obietnicy 
zemsty.

Jeżeliby tym mścicielem miał być lud, to nie można tej 
objetnicy odnosić do dziejów Polski, gdyż rozpatrując je od po­
czątku aż do r. 1846. nie miały one żadnego związku, ani na­
wet cienia jakiejkolwiek analogii z przepowiedzianym w „Lilii 
Wenedzie“ mścicielem. Odnosząc zaś ideę do r. 1846., musielibyś­
my uważać dramat za jakieś smutne proroctwo, nie zostające 
w zgodzie z demokratycznemi zapatrywaniami Słowackiego. 
Gdyby wreszcie kto chciał uważać Króla-Ducha za dalszy ciąg 
Lilii Wenedy, to wystarczy powiedzieć, że Król-Duch nie zna 
warstw społecznych, tylko masę skupioną — naród! Wogóle 
analogia, wyciągnięta jako symbol z teoryi podboju, gubiłaby się 
w mrocznych konfliktach między warstwami naszego społeczeń­
stwa bez jakiejkolwiek możliwości prawdopodobieństwa.

Natomiast widocznem jest, że Słowacki, tworząc „Lilię We- 
nedę“ myślał o swoim narodzie, że rzeźbił rysy swych bohate­
rów, mając w pamięci wyryte wzory swego społeczeństwa. Wy­
starczy przytoczyć kilka ustępów z dramatu, aby nabrać przekona­
nia, że Lechici, to nikt inny, jak tylko polska szlachta, a raczej nie 
cały ogół szlachty, lecz ta jej część, która skupiła w sobie ujemne 
rysy narodu : więc szlachta krzykliwa, zarozumiała, nieoświecona, 
leniwa, pozbawiona zmysłu krytycznego dla spraw ogółu, sło­
wem szlachta taka, jaką była za czasów saskich.

Ponieważ Lechici nie okazują wcale dodatnich rysów, czego 
niepodobna odmówić całej szlachcie, przeto trudno ich uwa­
żać za przedstawicieli całego odłamu narodu polskiego, zwanego 
szlachtą. Czyż szlachtę polską charakteryzowały tylko ujemne ce­
chy : brutalność pijaka i ciasnota pojęć i myśli, nieporadność 
i brak energii? Zaiste przy takich przymiotach naród, a była nim
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do rozbiorów i później nieco tylko szlachta, nie mógłby ani stwo­
rzyć państwa, ani utrzymać go choćby tylko przez dziewięć wieków.

Tak źle myśleć o swoim narodzie nie potrafiłby nawet twór­
ca „Grobu Agememnona“, tern bardziej, że pessymistyczne to za­
patrywanie byłoby niezgodnem z historyą. Wprawdzie „Grób Aga- 
memnona“ zdaje się potwierdzać ten niesprawiedliwy sąd, ale 
jestto tylko złudzenie, bo ten, co stracił wiarę w kogoś, nie udzie­
la temuż rad i napomnień, nie wyraża życzeń swoich na przyszłość; 
może mieć żal, skargę i łzy, a nie grom oburzenia i błyskawicę 
gniewu. A przecież przytoczone poniżej strofy wyraźnie wskazują, 
że Słowacki nie stracił wiary w Polskę i miał nadzieję jej 
zbawienia.

„Niech ku północy z cichej się mogiły 
Podniesie naród i ludy przelęknie,
Że taki wielki posąg —  z jednej bryły,
A tak hartowny, że w gromach nie pęknie,
Ale z piorunów ma ręce i wieniec ;
Gardzący śmiercią wzrok —  życia rumieniec.“

Wprawdzie w tej samej chwili dobywa się z jego piersi 
okrzyk:

„Polsko 1 lecz ciebie błyskotkami łudzą;
Pawiem narodów byłaś i papugą ;
A teraz jesteś służebnicą cudzą.“

ale my czujemy, że okrzyk ten dyktuje wielka miłość, że ok­
rzyk ten możnaby streścić jako wybuch duszy poety : dlaczego 
nie jesteś taką, jaką chciałbym cię widzieć!

„Grób Agamemnona“ był zresztą utworem uczucia, utwo­
rem chwilowego wybuchu, co jak piorun, nim się zastanowi, już 
błyśnie i uderzy.

„Lilia Weneda“ zaś, to utwór refleksyi, pisany z planem 
obmyślanym i niejednokrotnie opracowanym. Nie można więc 
przypuścić, aby Słowacki: albo nie widział krzywdy, jaką wyrzą­
dzał szlachcie, przypisując jej „przymioty“ Lechitów, albo nie 
chciał widzieć. 1 jedno i drugie, nie zgodne z charakterem wiel­
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kiego poety i nie zgodne z historyą. Nadto gdybyśmy Lechitów 
przyjęli jako symbol ogółu szlacheckiego, rola Wenedów nie mia­
łaby znaczenia, lub byłaby historycznie fałszywą.

Okazuje się więc, że Lechici nie mogą być przedstawiciela­
mi szlachty polskiej. Nabierają oni natomiast życia, jako symbol- 
wad narodowych polskich. Dawniej brzemię ich dźwigała niepo­
dzielnie szlachta, gdyż ona stanowiła naród; dziś gdy znaczenie 
jej zmniejszyło się na korzyść wszystkich warstw narodu, ten 
ostatni otrzymał w spadku wady, po panującej mu niegdyś war­
stwie, niejednokrotnie bez jej zalet. Dlatego też Lechici, jako 
symbol ujemnych stron duszy narodowej polskiej, mogą być 
zarówno reprezentantami dawnego społeczeństwa szlacheckiego 
jak i dzisiejszego narodu, o ile on zatrzymał wady szlachty 
z czasów Rzeczypospolitej.

Skoro więc Lechici symbolizują ujemną stronę duszy naro­
dowej, to Wenedzi z konieczności jako ich przeciwnicy powinni 
przedstawiać symbol stron dodatnich charakteru narodowego.

Powinni; lecz czy nie przemawia za tern nic innego, prócz 
konieczności, wynikającej z analogii praw przeciwieństwa?

Owszem! Dowodzi tego okoliczność, że Wenedowie mają 
bardzo wyraźne cechy charakteru polskiego. Lechici i Wenedo­
wie — to jasne i ciemne strony narodu polskiego, jego dni 
i noce. Jasną jest rzeczą, że istota symbolu dodatniego, reprezen­
towana przez Wenedów, jest względną, a jej rozciągłość, jakość, 
a nawet możliwość, zależną od zapatrywań subjektywnych.

Szlachetne lecz bezczynne społeczeństwo Wenedów nie wy­
lęgło się w fantazyi poety bez współudziału rzeczywistości. Nie 
są to ludzie dla nas obcy. Bez względu na intencyę poety widzimy 
w ich charakterystyce i odczuwamy w ich duszy, bardzo często 
beznadziejnym smutkiem, apatyą i brakiem inicyatywy oplecionej, 
te same żywioły, które drzemały i drzemią w duszy polskiej, 
nie mając dość woli, by zerwać się do walki ze złem, które 
jak Lechici panoszy się, potężnieje i f — ginie, gdy niema już 
z kim walczyć

I tak dwugłowy wódz, Lelum-Polelum jest symbolem, jak 
mówi poeta w przedmowie, „narodowego nieszczęścia,“ ujętego 
w maksymę : „quot capita, tot sententiae“ .

http://rcin.org.pl



24 K A Z I M I E R Z  W I A K O W S K 1

Nie jest że to, jak trafnie zauważył prof. Małecki::.- „Dwie 
głowy — a jedna ręka! Dwa niestety rozumy — a jednô  dzia­
łanie“ .1)

Czyż nie tak działo się w Polsce? Do rady głów nie bra- 
¡kło, gdy przyszło do czynu — połowiły się. Siła zapału db si­
ły wykonania pozostawała w odwrotnym stosunku. Zamiar na 
■wielką skalę pomyślony i obliczony na siłę całego narodu, do­
chodził do skutku tylko za sprawą jednostek, obdarzonych nie­
zwykłą energią i talentem; najczęściej jednak obracał się vr ni­
wecz, bo zabijała go nierównomierna ilość głów i rąk, wo­
dzów i żołnierzy, nadzorców i wykonawców.

Ten wódz dwugłowy, noszący dziwne nazwisko Lekim-Pole- 
Ium, jakby odpowiedź wyroczni delfickiej2J, jest wyraźną alkzyą 
do stosunków polskich.

A król Derwid?
Czyż nie okazuje się dobrym i świętym prawie-, lecz nie­

dołężnym starcem; bez woli w domu, bez siły w państwie, ję­
czy nad zwłokami córki, gdy naród i państwo kona. Tak dziwnie 
¡lekkomyślnie postępuje on wobec grozy położenia,, zdając je na 
los szczęścia, że mimowolnie przychodzi na myśl polskie: „jakoś 
to będzie.“ Bohaterski w najdrobniejszej cząstce duszy swej, nie 
ugina się pod ciężarem niewoli, ale bohaterstwo jegp objawia się 
biernie i negatywnie: nie w czynie, lecz w cierpieniu. Nie jest 
że on jakby odwrotną stroną medalu z wizerunkiem Lecha?

Ginąć z hartem w duszy i dumą na czole w niewoli tatar­
skiej — to naszych ojców narodowa cnota ; odsunąć jej możli­
wość jednak — wychodziło po za zakres ich chęci i woli.

A harfiarze? W „Lilii Wenedzie“ , jako dramacie realnym, 
odgrywają oni rolę przewódców narodu, skupiających w sobie 
swój świat narodowy, bo właściwie narodu, reprezentowanego przez 
tłum męzczyzn i kobiet, nie widzimy. Jednakże znaczenie ich 
daleko wybiega po za ramy reprezentacyi scenicznego tłumu.

Płyną oni przez życie na łodzi fantazyi i uczucia, zasłuchni 
w piękną pieśń i zbawienie niosącą,, jak długo gości w ich ser­

ł ) Juliusz Słowacki t. III. 12.
2) Lelum : „Dlatego ciebie tak nazwała wróżka : Gdy Lelum sko­

na, żyt będziesz po Lelum“ .
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cach. Niestety! życie, nie trzymane silną dłonią rozsądku, popy­
cha ich ku ostatecznościom : czyni z nich proroków i wlewa 
nadzwyczajną ufność i wiarę:

„O ! chodźmy tą pieśnią jak skrą 
ożywić ludy po siołach“ 1).

to znów zatapia w beznadziejnem zwątpieniu :

Na ziemi i w niebie 
Lud nasz przeklęty — O ! biada nam ! biada !2)

I słusznie biadają, bo gdy zwątpienie ich duszę ogarnie, 
wtedy harfy nie wydadzą pieśni.

Chóry harfiarzów występują w Prologu i po czterech pier­
wszych aktach, reprezentując wynik usiłowań narodowej duszy 
w kierunku dobrej idei, co możnaby nazwać syntezą twórczości 
narodowej. Uwidocznia się ona w poezyi, tej świętości narodu, 
która jest barometrem jego dążeń, probierzem siły moralnej. 
Dlatego Lechici jako przedstawiciele narodowych błędów, oby­
wają się bez tej świętości, bo poezya tak długo zatrzymuje 
swą istotę i charakter, jak długo jest piękną estetycznie i mo­
ralnie i jak długo jej twórcy mają poczucie tego piękna. Wy­
rasta więc ona po stronie Wenedów, bo oni stanowią dodatnią 
część duszy narodowej i ginie wraz z ich śmiercią3).

Przez cztery akty grzmi ta pieśń, wybiegając daleko po za 
ramy refleksyi nad upłynioną akcyą.

ł) „Lilia Weneda“ —  Prolog.
2) tamże.
3) Zarysowuje się tu widoczny kontrast w pojmowaniu istoty poe­

zyi przez dwóch największych naszych poetów. — U Mickiewicza poezya: 
to duch, owiewający przestrzeń ojczyzny, wiszący nad jej polami, lasami 
łąkami etc., słowem utajona w atmosferze narodu pieśń, którą śpiewa­
ją „na swojską nutę“ przyroda i lud. — U Słowackiego — to zdol­
ność twórcza, dana potężnym jednostkom, których tchnieniem stworzona, 
pieśń ma ludzkie życie i nie opłakuje poległych, bo ginie wraz z nimi.
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Harfiarze, ci poeci narodu, dzielą jego losy, a choć uważa­
ją się za wyższych, jednak siłą faktu, jako kość z jego kości, 
krew z jego krwi, dzielą z nim sympatye, uprzedzenia, brak ini- 
cyatywy i upadek ducha. To kwilą, jak nieporadne dzieci, to, 
znów pełni chwilowej otuchy, wlanej słowem Rozy Wenedy, idą 
pieśnią budzić lud.

Z piedestału własnego uznania spoglądają na lud :

„Lecz nie lejmy łez, bo ci morderce 
Gotowi ludom rzec: zwycięstwo nasze 
Zwątpił sobie lud“ .1)

Nie mają jednak mocy tchnąć weń nadzieji, bo sami w tej 
krytycznej chwili zdobywają się tylko na okrzyk rozpaczy i prośbę 
o zemstę:

— „Harfiarze płaczą!
Niech spojrzy w piersi wróg, niech patrzy w czasze,
Czasze nalane krwią, serca rozpaczą 
Z ust się wydziera krzyk o zemstę Boga,
Czekamy wszyscy drżąc na piorun z chmur —  2)

Trawią czas na czekaniu, choć znają środek niezawodny :

„A kiedy milczy niebo — śpiewa chór.
A kiedy śpiewa chór — drzy serce wroga.“ 3)

Lecz wiary w moc tej pieśni zabrakło.
Wypadki tryumfują ! a poeci zamiast chwycić bardon mę­

stwa, jęczą i narzekają na własny naród :

O I biada wam ! o ! biada niewolnicy !
Mięsza się wasza krew z waszemi łzami,
Serca dajcie krew pod dziób orlicy 
Ona wyściela gniazdo waszemi słowami

x) Akt 1. —  chór.
2) Akt I. —  chór.
3) Akt I. —  chór.
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O ! Niewolnicy!

Zemsta! zemsta! dopóki serce bije — zemsta!“

To chór po akcie drugim.
Po drugiej próbie, podjętej przez Lilię dla ocalenia Derwi- 

da, zdobywają się na męskie słowa. Nim światło zgaśnie, że­
gna świat jasnością:

„O ! święta ziemio polska ! arko ludu !
Jak zajrzeć tylko myślą, krew się lała.
W przeszłości słychać dźwięk tej harfy cudu,
Co wężom dała łzy i serce dała.
Słuchajcie wy ! gdy ognie zaczną buchać,
Jeżeli harfy jęk przyleci zdała ;
Będziecież wy, jak węże stać i słuchać ?
Będziecież wy, jak morska czekać fala
Aż ścichnie pieśń i krew oziębnie znowu,
1 znów się staną z was pełznące węże 
Aż rzucą was do mogilnego rowu.
Gdzie z zimnych, jak wy, serc się hańba lęże ?

Już czas wam wstawać ;
Już czas wam wstawać i bić i truć oręże.“ 1)

Słowa są dzielne, lecz ton ich z martwej wychodzi już: 
piersi. Z zamarłej krtani bucha świetnym w blasku, lecz bezsilnym
w działaniu ogniem nie : grzmiące i porywające wezwanie, lecz
życzenie, lub prośba bez wiary w możliwość wcielenia się 
w czyn, prośba, podjęta raczej dla spełnienia obowiązku, niż 
z przedświadczenia o jej skuteczności, o jej owocach.

Chór ostatni po akcie czwartym, to zdaleka słyszane tony 
pogrzebowe ! Jak dzwon pogrobowy jęczy głucho i monotonnie 
rezygnacya ! Wreszcie nie pozostaje mu nic, prócz roli biernego 
widza, dziejopisa ostatnich chwil narodu i uczestnictwa w smutr- 
nym obrzędzie.

*) Akt 111. —  chór.
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Czyż nie jest aż nadto widocznem, że harfiarze, to poeci, 
przyznający sobie przodownicze stanowisko w narodzie, a w rze­
czywistości będący odzwierciedleniem pragnień i dążeń narodu 
w danej chwili i ginący z nim razem.

Pozostają dwie postacie kobiece. Roza reprezentuje miłość 
ojczyzny bezwzględną. To typ, jakiego dostarczyły nam nasze 
dzieje mityczne, to Wanda, poświęcająca na ołtarzu miłości ojczy- 

:zny wszystko bez zastrzeżeń. Kto zdołał wzbić się na ten stopień 
doskonałości i posiąść tak wielką miłość ojczyzny, ten obejmuje 
myślą całokształt jej dziejów, rozumie duszę swego narodu i słu­
sznie może być uważany za wróżbitę. Wszystko to posiadła Ro­
za, a zatem słusznie poeta daje jej przodownicze stanowisko, 
a niekiedy nawet identyfikuje z uosobieniem ojczyzny. Lilia 
— to kobieta polska w życiu domowem! Przedstawiona przez 
poetę tak idealnie i szlachetnie, że wydaje się raczej niedostępnym 
ideałem, niż kopią rzeczywistości, chociażby nawet jako jedno­
stka zbiorowa reprezentowała tylko zalety swego stanu.

Roza i LtHa — powie ktoś — to ideały, a więc trzebaby je 
wyjąć za nawias z roli Wenedów, jeżeli ci mają przedstawiać 
jakąśkolwiek stronę narodowej duszy polskiej. Rzeczywiście 
bezstronny obserwator może zbyt mało znajdzie w nich rysów, 
odpowiadających rzeczywistości, a natomiast wyraźną chęć podnie­
sienia do potęgi tej dobrej strony polskiego społeczeństwa 
niewieściego.

Mimo to jednak mogą te dwie postacie uchodzić za sym­
bol swej sfery, bo skłonność do idealizowania kobiet w naszej lite­
raturze nie była charakterystycznym rysem Słowackiego, jako 
-artysty, lecz wypływała z jego przynależności do polskiego 
narodu. W całym bowiem narodzie naszym, a tern samem w li­

teraturze, mającej jak każda inna związek z jego życiem, panuje, 
pewna skłonność: jeżeli nie do apoteozy kobiety polskiej, to przy­
najmniej do zaznaczenia jej wyższości moralnej nad mężczyzną.

Jestto jakby ukryte życzenie ogółu, aby kobieta polska była 
białą, jak Lilia.; życzenie, które niejednokrotnie zamienia się 
u-wielu poetów w złudzenie rzeczywistości.1) Czy w istocie, kobie­

x) Wyjątek w tym względzie stanowią niektóry moderniści; pessy- 
mistyczne ich poglądy są jednak naleciałością modną, lub wpływem do­

znanego zawodu, rozczarowania, lub złamania się duszy.
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ta polska ma taką przewagę nad płcią przeciwną — to kwestya 
na razie obojętna; samo jednak istnienie takiego pojmowania 
rzeczy jest faktem niezaprzeczonym.

Ogólny prąd ten, stwierdzający wyższość moralną kobiet 
polskich, lub przedstawiający się jako życzenie, aby tak było, 
wyraził bardzo trzeźwy człowiek i bystry obserwator Krasciki, 
z właściwym sobie półuśmiechem w znanem zdaniu:

„Mimo wszelkie płci naszej zalety 
My rządzim światem, a nami kobiety“ .

Bezstronny czytelnik znajdzie tę samą tendencyę, ukrytą 
między wierszami, ale nie zbyt głęboko, w utworach Mickiewicza 
(Konrad Wallenrod), Krasińskiego (Nieboska), Sienkiewicza, 
Prusa i. t. d.

Widocznie więc to przekonanie o moralnej przewadze płci 
jednej nad drugą tkwi w naszym narodzie i odbija się w litera­
turze. Temu powszechnemu prądowi uległ bezwiednie Słowacki, 
jako cząstka swego narodu i stworzył ideał, zamiast typu.

*  * .*
Czyż nie wyobrażają i Wenedowie społeczeństwa polskiego ? 

Widzimy w nich świat kobiecy, opromieniony aureolą cnoty, 
w świętej szacie miłości ojczyzny i niewinności; widzimy starość 
sędziwą, młodzież szlachetną i poetów. Jasne i piękne promienie:; 
duszy narodowej zaklął poeta w ciała Wenedów!

Dziwna to dusza! Bardzo często zła jej strona bierze górę, 
nie dla swej potęgi, lecz dlatego, że przeciwniczka jej nie chce 
zerwać się do walki, lub walczy tylko odpornie. Stądteż czyn 
ujemny jest donioślejszy w skutkach, aniżeli dobry, niejedno­
krotnie świetnie rozpoczęty. Było to cechą naszego społeczeństwa,, 
że typy lub czyny niedodatnie miały więcej energii, śmiałości 
i przedsiębiorczego ducha, aniżeli dodatnie, które objawiały się 
nadzwyczaj wspaniale, rzucając dokoła snopy iskier i światła, 
jak kunsztownie skombinowane ognie sztuczne, ale wnet gasły, 
bo za przyczynę najczęściej miały: nie rozwagę lecz odruchowo-- 
wybuchowe uczucie.

A dziś? Czy poprawiły nas bolesne doświadczenia?
Najczęściej, zrywając się do czynu, popadamy z jednej 

ostateczności w drugą? Czy pojmująca swe obowiązki część:
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naszego społeczeństwa, stosunkowo do tego, co się powinno 
było zrobić, nie gra biernej roli Wenedów, wytężających słuch 
na zewnątrz i stamtąd oczekujących cudu, zamiast wejść wgłębię 
swego ducha i określić granice dobra i zla: politycznego, 
społecznego, czy moralnego? Cała wina leży w braku inicya- 
tywy, w tern co Wyspiański genialnie określił słowem; „nie 
chcą chcieć“ .

** *

Zamykając niniejszy pogląd, dodać muszę, że nie przeczy 
on istniejącym na tę kwestyę zapatrywaniom.

W zupełności godzę się na słuszne wywody o genezie Dr. 
Halina i prof. Małeckiego o idei, ale zarazem sądzę, że remini- 
scencye Byrona i Chateaubriand’a dały „Lilii Wenedzie“ tylko 
wygląd zewnętrzny, widzialny t. j. formę i treść. Ducha zaś i ge­
nezę idei stworzył stosunek poety do narodu, rozpatrywany na 
tle epoki. Inaczej bowiem mie można rozwiązać kwestyi zna­
czenia Wenedów.

Lechici i Wenedowie więc uzupełniają się wzajemnie i jako 
tacy razem wzięci, symbolizują narodową duszę polską. —

** *

Mógłby ktoś zarzucić, że niniejszy szkic nie wytrzymuje 
krytyki, jako zbyt hipotetyczny i fantastyczny.

Na to odpowiem, że nie sądzę utworu, tylko to, co w nim 
jest nieuchwytnego, jak to zauważyli najwybitniejsi nasi krytycy 
i znawcy Słowackiego. Nie kusiłem się wcale o rozbiór dra­
matu, zbudowanego z aktów, ubranych w sceny, rojące się tęczą 
słów, ani też nie miałem zamiaru poddawać analizie treści dzia­
łania, uwidocznionego w dramacie. Zrobili to świetnie i lepiej, 
niż kto inny potrafiłby, prof. Nehring i Małecki, Tarnowski, 
Tretiak i Hałtn.
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Zamiarem moim było: wytłómaczyć znaczenie owego „ta­
jemniczego tchnienia“ , które staje się tragedyą w dramacie, tra- 
gedyą narodowej duszy polskiej w walce z samą sobą.

Nie moja wina, że nie posługiwałem się analizą, gdyż do 
tego rodzaju zjawisk potrzebną jest raczej znajomość syntezy 
duszy twórczej, aniżeli analiza jej wytworu.

Mógłby ktoś nadto zarzucić, że pomysł oparłem na złu­
dzeniu, wynikającem z kultu — dziś bardzo modnego — dla 
Słowackiego, przeceniając jego znaczenie i podsuwając mu 
w „Lilii Wenedzie“ myśli, jakich on nigdy nie żywił.

Na to odpowiem w ten sposób!
Wielkości i znaczenia Słowackiego dowodzi nasza współ­

czesna, nie jednokrotnie świetna, poezya, dla której Słowacki 
był ojcem chrzestnym, dowodzi zapał całego narodu w roku 
jubileuszowym, dowodzą wreszcie poważne dzieła o jego życiu 
i twórczości.

Gdyby te rzeczowe argumenta nie przekonały nas, użyjmy 
argumentu serca, a będzie on zarazem prawdziwie polskim.

Nikt z nas nie powie, że niejasność w utworach Słowackiego 
jest wynikiem jego ułomności artystycznej lub niemocy poetyc­
kiej, lecz zgadzamy się wszyscy, że leży ona w nas, w naszym, 
słabo rozwiniętym darze intuicyi, w braku skrzydeł, któreby nas 
poniosły na te zawrotne wyżyny ducha. Stąd też, chać Słowa­
ckiego niejednokrotnie nie rozumiemy, czujemy jednak, jak bardzo 
był i jest nam blizkim, czujemy jego wspólność narodową, jego 
przynależność do gminy wielkich Duchów Polskich.

Cała trudność na tern polega, że Słowackiego wielokrotnie: 
nie rozumieć, lecz odczuwać trzeba.

Gdy bowiem owładnie nami sceptycyzm, przeczytajmy je­
szcze raz, choćby „Lilię Wenedę“ ; zamknijmy oczy i odrzućmy 
„mędrca szkiełko i oko“, które nam nic nie powiedziało, a są­
dźmy, jak nam serce każe: uczuciem i fantazyą. Możemy to 
uczynić, bo dzieło polskie powinno się sądzić polską modą, a my, 
dotąd kierujemy się przeważnie w sądach nie prawem konse­
kwentnej logiki, lecz chwilowym zapałem, uczuciem i fantazyą.
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Słowacki, jako Duch Nasz czuł tak samo, jak my, tylko 
goręcej i szlachetniej i im więcej wczytujemy się i wczuwamy 
w Niego, tern jaśniej widzimy: jak nieraz tam, gdzie przedtem 
oglądaliśmy tylko powódź kwiecistych słów, tryskają gorące 
źródła symbolów, jak z tej gorącej fali słów wynurzają się 
głębokie myśli i święte prawdy, często gorzkie i smutne, lecz 
zasłużone, które mają taką moc, że mogą nas „zjadaczów Chle­
ba w aniołów przerobić“ !
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