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MŁODOŚĆ SŁOWACKIEGO.

Szkic niniejszy nie ma naturalnie najmniejszej pre- 
tensyi do nazwy wyczerpującego obrazu dziejów młodości 
autora „Króla Dncha“. Wobec faktu, że dzieje te opowiada 
p. Hósick w swej trzytomowej „biografii psychologicznej“ 
Słowackiego na 386 stronicach wielkiego formatu, — odpada, 
jak sądzę, wszelkie podejrzenie, abym na kilkunastu kart­
kach chciał i mógł ten sam przedmiot sposobem epickim 
zamknąć. Zamiar mój był zupełnie inny.

Z pomiędzy biografów Słowackiego jedni nie mogli, 
drudzy zaś nie chcieli zwracać uwagi na wiele ciekawych 
szczegółów, dotyczących zwłaszcza otoczenia, wśród któ­
rego autor „ Kordyana“ wychował się i które nadawało 
kierunek jego uczuciom i myślom. Szczegóły te są tego 
rodzaju, że, należycie oświetlone, wyjaśniają dokładnie lini 
rozwoju umysłowego, po której Słowacki kroczył, a rzuca­
jąc pęk światła nie tylko na epokę młodości, która sama 
przez się, w dzieła uboga, nie wielkie miałaby znaczenie, 
lecz, co ważniejsza, pośrednio także na lata dojrzałości 
artystycznej, na czas pobytu na emigracyi. Zastanowiwszy 
się nad zestawionymi tu faktami, czytelnik łatwo uświa­
domi sobie, jak one musiały wpływać n. p. na stosunek 
Słowackiego do emigracyi, do Mickiewicza, do matki — 
i odtworzy sobie zapewne na ich podstawie tragedyę życia 
poety, której prolog starałem się tutaj naszkicować.http://rcin.org.pl
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Z tego planu wynikło, że zwracam uwagę tylko na te 
fakty i szczegóły, które wywarły wpływ na wytworzenie 
się charakteru Słowackiego i zdolnościom poetyckim jego 
nadały pewien kierunek lub koloryt, albo na te, które dają 
pojęcie o środowisku, w którem Słowacki wzrastał. Inne 
szczegóły znajdzie czytelnik w listach Słowackiego do ma­
tki, w listach p. Becu do Odyńca, lub zebrane pracowicie 
w monografii p. Hósicka.

*  *

*

*

Euzebiusz Słowacki, profesor „wymowy i poezyi“ 
w liceum Krzemienieckiem, był stanowczo niezwykłym 
człowiekiem. Wcześnie osierocony, zmuszony o własnych 
siłach przebijać się przez życie, nie mógł ukończyć szkół 
wyższych; uzyskał jedynie tytuł „geometry królewskiego“ 
i w tej roli, lub jako guwerner, tułał się po domach szla­
checkich. Ale pragnienie wiedzy i zapał do poezyi po­
pchnęły go na pole samouctwa. Wielka pracowitość, zdo­
byte nią wysokie wykształcenie, nieskazitelność charakteru 
i zdolności poetyckie, widoczne w jego przekładach poetów 
starożytnych i francuskich, a później w oryginalnych tra- 
gedyach — wszystko to zjednało mu powszechny szacunek 
i sprawiło, że Czacki, organizując w r. 1807 „gimnazyum 
wołyńskie“, powierzył mu katedrę literatury polskiej.

W rok po objęciu posady profesorskiej ożenił się 
Euzebiusz Słowacki z młodszą od niego o lat dwadzieścia, 
szesnastoletnią panną Salomeą Januszewską, córką zarządcy 
dóbr liceum krzemienieckiego. Była to osóbka małego wzro­
stu, nie bardzo piękna, ale nadzwyczaj miła, o dużych, 
czarnych, pałających oczach, z usposobieniem wrażliwem, 
wielce romantycznem, a raczej romansowem. Wielką inte- 
ligencyą i niezwykłą zdolnością zabawiania najliczniejszego 
nawet towarzystwa zjednywała sobie powszechną sympatyę. 
Zresztą w chwili, kiedy została „profesorową“, przedsta­
wiała pani Salomea tylko wdzięczny i podatny materyał, 
któremu dopiero życie późniejsze miało nadać kształt zde­
cydowany, wyraźny.

A wypadki życiowe następowały po sobie szybko.
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Młodość Słowackiego. 3

Dnia 4. września 1809 roku urodził się państwu Sło­
wackim syn, któremu na chrzcie z wody — kościelny chrzest 
odłożono, zwyczajem ówczesnym, na czas późniejszy — 
dano imię „Juliusz“. W dwa lata później opuszczała pani 
Salomea Krzemieniec i z ukochanym jedynakiem przeno­
siła się do Wilna, gdzie Euzebiusz Słowacki rozprawą kon­
kursową zdobył sobie godność profesora uniwersytetu. 
I znowu, zaledwie trzy lata upłynęły od tej chwili, wróciła 
„tam, gdzie Ikwy srebrne fale płyną“, wróciła z synem, ale 
bez męża: ten został na cichym cmentarzn wileńskim na 
Rossie, zabity nadmierną pracą.- Zostawił po sobie społe­
czeństwu pamięć dzielnego obywatela i żal powszechny, 
żonie uciułany z trudem kapitalik 70.000 złp., przeznaczony 
dla niej i dla jedynaka — synowi zaś wątły organizm, za­
rodki suchot i tę szlachetność serca, której nawet najgorsze 
wychowanie i najnieodpowiedniejsze warunki życiowe wy­
plenić nie zdołają.

W ten sposób pięcioletni „Julek“ znalazł się znowu 
w Krzemieńcu, w małym, sadem i lipami otoczonym dworku 
babki. Pani Salomea, sama rozpieszczona jedynaczka, która 
„od dzieciństwa nigdy się nie zajmowała żadną kobiecą 
pracą“2), rozpieszczała teraz swego jedynaka — rozpieszczali 
go, jak mogli, dziadkowie... Nie zamęczano go więc zbytnio 
początkowemi naukami: ćwiczono go przedewszystkiem
w języku francuskim, i to tak skutecznie, że już w dzieciń­
stwie władał nim jak rodowity Francuz, i uczono go czy­
tać po polsku na „Bajkach“ Krasickiego. Zresztą dziecko, 
z natury bardzo inteligentne, rosnąc w otoczeniu starszych, 
rozwijało się nad wyraz szybko i rozwoju tego nie należało 
sztucznie przyspieszać.

Tymczazem wrażliwem, czarnookiem chłopięciem za­
jęła się wcześnie najlepsza mistrzyni-nauczycielka, przyroda. 
Głucha i niema dla innych, jemu, wybrańcowi swemu, 
szeptała do uszu najcudowniejsze z baśni, zwierzała naj­
skrytsze swe tajemnice. Wszakże otaczał go „kraj, łąk pełen 
kwietnych“, wszak przed jego rodzimym domkiem wzno­
siła się stroma, ruinami starego zamczyska uwieńczona, 
„góra Bony“, a wokoło niej płynęły „srebrne fale“ Ikwy —

*) Por. L.Meyert: Kiedy się urodził J. Słow. Warszawa 1909. str.29.
2) „Pamiętnik J. Słowackiego“, Przegląd polski 1879, I., str. 43.
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lipy przed domem szumiały mu poważne dumy, pszczoły 
matczynej pasieki brzęczały w uszy wesołe piosenki — 
„gwiazdy błękitne, kwiateczki czerwone“ składały mu „całe 
poematy“, „uczyły go gadać“. A i życie, które go otaczało, 
nie było pozbawione szczerej poezyi. Ten „dworek ubogi“, 
któremu „Bogarodzica z ponad starych lip błogosławiła“, 
a który zawierał w sobie „...jasną cnotę gospodarza“, a zawsze 
miał „dla nędzy otworzone progi i obwarzanek biały dla 
nędzarza“, ta wielka, „przyćmiona piekarnia“, w której 
w święta Bożego Narodzenia „płakała kolęda, w rytmy 
ubrana najlichsze“ — ci ludzie wszyscy, którzy go otaczali: 
babka, krzątająca się około domu i gderająca na służbę, 
dziadek, ubierający się w niedzielę w kontusz, pani Sa­
lomea, która wówczas

Ojcu jasny trzyma pas,
A on się w tęczę obwija,
Poważnie się kręcąc wkoło,
Potem ją całuje w czoło 
I w złotym pasie wychodzi 
Pod lipy...

i służące Magdy, i kaleki Skopki i cały ten świat, którego 
chłopięca wyobraźnia odczuć i zrozumieć jeszcze nie mo­
gła, ale który zachowywała, głęboko w pamięci uśpiony, 
aby kiedyś, po latach, obudzić go w  sobie, ożywić, przy­
brać w barwy najczystszej poezyi i stworzyć z niego swe 
arcydzieła. Teraz ziemia ojczysta, „krwią i mlekiem płynnna“, 
miała dla niego jedynie swe czarujące, „mleczne“ słodycze — 
o „krwi“ bohaterskiej, która wsiąkła w jej urodzajne łany, 
nikt mu nie opowiadał. W otoczeniu Julka Słowackiego 
nie było Halbana...

Przeciwnie pani Salomea, zepsuta dostatniem i wygo- 
dnem życiem, wytrącona nieco z równowagi zażyłością 
z sąsiednimi domami bogatej szlachty, marzyła tylko o wielko- 
pańskiem życiu i jedynaka swego wychowywała starannie 
na eleganckiego paniczyka o wytwornych manierach salo­
nowych i dobrym „paryskim akcencie“. Starała się usunąć 
od niego każdy trud, spełniała wszelkie zachcianki, podzi­
wiała otwarcie jego rozumek i inteligencyę, przyzwyczajała 
do tego, że jest najważniejszą osobą w domu. Nic więc
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Młodość Słowackiego. 5

dziwnego, że mały „Heli“ — jak go pieszczotliwie nazy­
wano — nabierał pewności siebie i zarozumiałości; gdy 
w towarzystwie, choćby obcem, nie zwracano na niego 
należytej uwagi, malec wpadał w niezwykłe rozdrażnienie 
i starał się jakąś dokuczliwą uwagą przypomnieć swą obec­
ność 1).

Z tych czasów dochowała się o małym „Julku“ aneg­
dotka, dowodząca, że w tern zepsutem przez otoczenie, 
rozkapryszonem „książątku“ biło poczciwe serdnszko. Oto 
nie chciał zjeść ofiarowanego mu przez matkę karmelka, 
mówiąc, że woli dać go chłopcu, który przychodził się 
z nim bawić; bo, gdy sam zje, wszystko prędko się skoń­
czy, gdy zaś odda cukierek chłopczykowi, „będzie dłużej 
czuł ukontentowanie“2). W tych dziecięcych słowach za­
wiera się wyborne określenie altruizmu.

„18173) r. w sierpniu przyjechał do Krzemieńca profesor 
Becu w zamiarze ożenienia się z moją matką. Zdecydowali 
się rodzice (matki), jużto, żeby na przypadek ich śmierci 
miała opiekuna, jużto dla mojej edukacyi, która w Wilnie 
mogła daleko lepiej być przedsięwziętą. Trzema dniami 
przed ślubem dowiedziałem się o tern; myśl wyjazdu do 
Wilna bardzo mnie ucieszyła. Pamiętam ślub mojej matki 
o godzinie 9 wieczorem w kościele licealnym; mała liczba 
przyjaciół była przytomna. Widząc moją matkę płaczącą 
serdecznie, także płakałem“4).

W tych słowach opisuje Słowacki w swym pamiętniku 
fakt, który w życiu jego odegrał zasadniczą, decydującą 
rolę, rolę tak smutną, że owe łzy dziecięce były chyba 
proroczemi...

Dr. Angust Becu, lekarz-chirurg i profesor hygieny, 
patologii i „policyi lekarskiej“, t. j. medycyny sądowej, na 
uniwersytecie wileńskim, był zupełnem przeciwieństwem 
szlachetnego Euzebiusza Słowackiego. Był to typowy karye- 
rowicz i sybaryta najczystszej krwi, o duszy marnej, bez 
żadnych uczciwych zasad. Posadę profesora uniwersytetu

9 Por. n. p. „Pamiętnik“, Przegląd polski 1879, str. 33.
2) Listy Salomei Becu do A. E. Odyńca, wydał L. Meyet. Prze­

wodnik nauk. i literacki 1898, str. 1155.
3) P. S. Meyet wykazał na podstawie dokumentów, że stało się to 

w  r. 1818.
*) Przegląd polski 1879, str. 32—33.http://rcin.org.pl
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uważał tylko za źródło dochodów i szczebel w karyerze, 
połączone z nią obowiązki zbywał lekko; o to, żeby iść 
z postępem nauki, nie starał się zupełnie, wykłady opusz­
czał, uczniów zaś starał się ująć sobie uprzejmością przy­
jacielską, aby bez szemrania wynagradzali jego lenistwo 
własną pracą. Wobec przybranej ojczyzny (rodzina jego 
otrzymała w XVIII. w. szlachectwo polskie) nie poczuwał 
się do obowiązków: był wyznawcą kosmopolityzmu. Nicość 
duszy pokrywał wykształceniem salonowem (władał kilku 
językami), niezwykłą ogładą towarzyską i dowcipem. Z pa­
nią Salomeą łączyło go zamiłowanie w wystawnem, wielko- 
pańskiem życiu i kult dla form salonowych — poza tern 
prawdopodobnie nic więcej. Ale poglądy i zasady życiowe 
są nie mniej zaraźliwe, niż n. p. ospa lub tyfus — więc 
też nic w tern dziwnego, że młodziutka jeszcze pani Salo­
mea w krótkim czasie upodobniła się do swego drugiego 
męża.

Dr. Becu miał z pierwszego małżeństwa dwie córki: 
„piękną jak Pallada“ Aleksandrę i Hersylię. Odyniec, wielki 
wielbiciel panien Becu, zwłaszcza pny Aleksandry, tak opo­
wiada o dobroczynnym ich wpływie na siebie: „Obie zajęły 
się niejako (!) kształceniem mnie pod względem światowym. 
Panna Hersylia oduczała od komplementów, odgadując 
i kończąc je za mnie, albo też, naśladując żartem ton mo­
jego głosu, dawała mi z lekka poczuć niewłaściwość unie­
sień w rozmowie, do których w towarzystwach koleżeń­
skich nawykłem. Panna Aleksandra ze swej strony zwra­
cała szczególniej baczność na moje ułożenie i znajdowanie 
w salonie, a nawet i na toaletę. Raz naprzykład ułożyła mi 
sama włosy przed źwierciadłem, twierdząc, że mi tak naj­
lepiej do twarzy; i — kończy z zachwytem głęboki kroni­
karz epoki wileńskiej — odtąd je całe życie tak noszę“1). 
Innych przymiotów nie umiał w nich odkryć, owszem, 
stwierdza, że „te drobnottki charakteryzują najlepiej rodzaj 
stosunku, jaki się między nimi zawiązał“. Widocznie nawet 
zaślepiony wzrok nie mógł w pannach Becu odkryć innych 
zalet nad te, których także ich ojcu nie można było od­
mówić.

*) „Wspomnienia z przeszłości“ ztr. 172.
http://rcin.org.pl
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Codziennym gościem w domu państwa Becu była 
głośna później „Laura“ Słowackiego, smutnej pamięci Lu­
dwika Sniadecka, córka znakomitego autora „Teoryi jestestw 
organicznych“, podówczas jeszcze podlotek. W gronie tych 
trzech dziewcząt zaczęły teraz przyszłemu twórcy „Króla 
Ducha“ płynąć miesiące i lata. Wspólnie z panią Salomeą, 
z którą wkrótce połączyła je szczera, serdeczna przyjaźń, 
panny Becu rozpieszczały swego przybranego braciszka, 
uczyły go manier salonowych, trefiły mu bujne, czarne 
włosy — słowem dostrajały go, jak mogły i o ile to jeszcze 
było potrzebne, do wielko-pańskiego tonu, który w domu 
ich wszechwładnie panował.

A w domu tym bywali niebylejacy ludzie. Powiada 
Odyniec, że p. Becu „żył chętnie w wyższem towarzystwie 
światowem, niż w gronie profesorskich kolegów“1). Co to 
było za „towarzystwo“, niewiadomo; zdaje się, że jego 
„wyższość“ polegała jedynie na znacznych dochodach. Czę­
stymi jednak gośćmi bywali u pp. Becu przedewszystkiem 
obaj bracia Sniadeccy, największe powagi uniwersytetu, 
dziekan wydziału medycznego, sędziwy Spitznagel i profe­
sor tegoż wydziału Mikołaj Mianowski — nadto zaś Joachim 
Lelewel, profesor literatury polskiej, Leon Borawski i pro­
fesor malarstwa, Jan Bustem. Że takie osobistości, jak Śnia- 
deccy, Lelewel i Borowski mogły zebraniom towarzyskim 
nadawać ton wyższy, idealniejszy, niemal podniosły, to nie 
ulega wątpliwości — i. oni jednak musieli dostrajać się do 
zwyczajów i usposobienia gospodarzy. Trudno więc okre­
ślić dokładnie rodzaj i charakter tych zebrań; bądź co bądź 
charakterystycznym jest fakt, że czcigodnego Lelewela wy­
szydzano w domu pp. Becu stale z tego powodu, że... mie­
wał zwykle niezawiązane dokładnie kutasy u trzewików, 
i nie nazywano go inaczej, jak „kutasy u butów“2). Wtedy 
więc, kiedy młody Mickiewicz wglądał głęboko w duszę 
uwielbianego profesora i pisał na cześć Lelewela entuzya- 
styczny pean, państwo Becu uczą małego Słowackiego drwin

0 „Wspomnienia z przeszłości“ str. 173.
2) W listach Słowackiego do matki i w listach p. Becu do Odyńca 

jest to stałe przezwisko Lelewela.
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ze znakomitego człowieka, i to dlatego, że nie stosował się 
do wymagań towarzyskich ich „wielkiego świata“...

W r. 1819, kiedy Mickiewicz obejmuje posadę nauczy­
ciela gimnazyum w Kownie, Słowacki zostaje uczniem 
pierwszej klasy gimnazyum wileńskiego. Zdolności niezwy­
kłe i ambicya czyniły go dobrym uczniem] (przechodził 
zawsze do klas wyższych ze stopniem „celującym“) — do­
brym kolegą nie był prawdopodobnie nigdy. Trudno wy­
obrazić zobie, aby p. Becu pozwoliła swemu eleganckiemu 
jedynakowi wdawać się z „pospólstwem“, siedzącem z nim 
w tej samej sali szkolnej. Jakże to fatalnie mogłoby od­
działać na jego maniery! Jakoż w „Godzinie myśli“ Sło­
wacki wyraźnie zaznacza, że „w ciemnej szkolnej sali“ lite­
wskiego grodu siedział „niezmieszany w tłumie“. Jednego 
tylko miał przyjaciela: starszego od siebie o cztery lata 
Ludwika Spitznagla. Był to podobno chłopiec niezwykle 
zdolny, „geniusz w zarodzie“, jak się o nim wyraził Ody­
niec. Z nadzwyczajną łatwością przyswajał sobie obce ję­
zyki; jako kilkunastoletni studencik czytał już dzieła w ję­
zyku greckim, łacińskim, włoskim, francuskim, niemieckim 
i angielskim, czytał zaś wyłącznie epopeje bohaterskie, ro­
jąc sobie w rozognionej wyobraźni, że i on kiedyś doświad­
czać będzie podobnych przygód.

Rzecz jasna, że taka przyjaźń nie mogła pozostać bez 
wybitnego, decydującego wpływu na dziesięcioletniego Sło­
wackiego. Przedewszystkiem spychała go z toru powolnego, 
normalnego rozwoju na drogę gorączkowych wysiłków, aby 
dorównać przyjacielowi — z powodu zaś ekscentryczności 
Szpitznagla wpływała na nienaturalne, nadmierne wybuja­
nie wyobraźni i zwiększała wyhodowaną już tak starannie 
przez rodzinę zarozumiałość. Teraz stawał się Ludwik 
Spitznagel siłą faktu na lat kilka kierownikiem duchowego 
rozwoju swego małego przyjaciela; niestety, nie mógł mu 
dać tego, czego brakło w otoczeniu najbliższem Słowa­
ckiego : ukochania jakiejś prawdziwie wielkiej idei, szuka- 
nialszczęścia własnego w szczęściu drugich. Losy niezbyt 
były łaskawe dla autora „Beniowskiego“. Kiedy pierwszy 
przyjaciel Mickiewicza wskazywał mu jako cel życia „ojczy­
znę, naukę, cnotę“ i sam świecił mu przykładem niemal 
bohaterskiego poświęcania^się dla tych ideałów, — pierw­
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szy przyjaciel Słowackiego marzy o tem, aby zostać... am­
basadorem rosyjskim na Wschodzie!

„Godzina myśli“ jest poetyczną historyą tej przyjaźni 
i rzuca na młode lata Słowackiego wiele światła, przyćmio­
nego, co prawda, łatwo zrozumiałą przesadą, bo wszakże 
to nie pamiętnik historyczny, lecz poemat. Przedewszystkieni 
interesuje nas portret „młodszego“ z przyjaciół:

%

Oba we współzawodnej wykarmieui dumie,
Oba wątłej postaci, marmurowo bladzi.
Młodszy wiekiem nadzieje mniejsze zapowiadał;
Pierś mu się podnosiła ciężkiem odetchnieniem,
Włos, na czole dzielony, na ramiona spadał 
I po nich czarnym, gęstym sypał się pierścieniem; 
Widać, że włos ten, co dnia ręką dziewic gładką 
Utrefiony, brał blaski dziewiczych warkoczy.
Ludzie nieraz: „On umrze“ mówili przed matką; 
Wtenczas matka patrzała długo w dziecka oczy 
I przeczyła z uśmiechem — lecz w smutku godzinie, 
Kiedy na serce matki przeczuć spadła trwoga,
Lękała się nieszczęścia i, myśląc o synie,
Nie śmiała wyrzec: „Niech się dzieje wola Boga!“
Bo w czarnych oczach dziecka płomień gorączkowy, 
Przedwcześnie zapalony, trawił młode życie.

Po pięknym obrazku, jak w ustroni ogrodowej „gdzie 
wiśnie, jak dziewice, w białych wiosny szatach między za­
rumienione kryły się jabłonie“, dwaj przyjaciele, wziąwszy 
się w objęcia, „zamieniali słowami uczucia wzajemne“ — 
następuje charakterystyczne wyznanie:

Oni marzeniem księgi rozumieli ciemne,
Nie rozumiejąc myślą.

Dotyczyło to mistycznych poglądów Swedenborga, 
w które Spitznagel wprowadzał Słowackiego:

Z dziecinnego piasku 
Na księgach Swedenborga budowali gmachy,
Pełne głosów anielskich, szaleństwa i blasku,
Niebu tytanowemi grożące zamachy.

Uczyli się więc skupiać swą wolę w oczach i siłą
wzroku oddziaływać na kogoś z „tłumu“:
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... nieraz wśród ciemnego tłumami kościoła 
Którą z klęczących dziewic natrafiwszy losem,
Wołali na nią niemym duszy głosem;
Wtenczas twarz odwracała od Pańskiego stoła 
1 pośród ludzi tłumu jej wzrok w zadziwieniu, 
Nieobłędnie rzucony, na twarz dzieci padał,
Jak gdyby na wołanie duszy odpowiadał,
Jak gdyby ją po znanem wołali imieniu.

Z tego ruchu umysłowego, który wówczas ogarniał 
młodsze pokolenie Wilna i który tak świetne miał wydać 
owoce, Spitznagel uchwycił naturalnie jedynie objawy lite­
rackie. Zachęcony przykładem starszych, zaczął rozczytywać 
się w  Byronie, Schillerze i Goethem, a następnie sam zaczął 
pisać utwory poetyczne. Nie było w nich, co prawda, wiele 
pierwiastku romantycznego, bo albo naśladował bajki Kra­
sickiego, albo na wzór Tassa pisał epopeję bohaterską 
o odsieczy Wiednia. Słowacki, który dotychczas zachwycał 
się tylko Homerem i drzemał nad „Eneidą“, pod wpływem  
przyjaciela zabiera się do czytania, pochłania „Jerozolimę 
Wyzwoloną“ w przekładzie Piotra Kochanowskiego i marzy
0 laurach poetyckich.

Zresztą nie sam Spitznagel był dla niego w tym kie­
runku podnietą. Z początkiem r. 1821 zaczął w  domu pp. 
Becu bywać Odyniec. Wkrótce stał się tam codziennym 
gościem, a wraz z nim lub niezależnie od niego zjawiali 
się często inni poeci i literaci wileńscy. Bywał więc mło­
dziutki Aleksander Chodźko, również codzienny gość i młod­
szy jeszcze od niego Julian Korsak, poważny Antoni Gó­
recki, głośny później historyk Karol Sienkiewicz, a wreszcie
1 Adam Mickiewicz. Na zebraniach tych, zwłaszcza, jeżeli 
byli obecni tylko młodzi zwolennicy poezyi romantycznej, 
omawiano każdy wybitniejszy nowy utwór, odczytywano 
własne wiersze, deklamowano cudze i śpiewano. Pani Sa­
lomea, której życie poza przyjmowaniem lub składaniem 
wizyt upływało tylko na czytaniu poezyi i romansów, od­
dawała się tym wieczornicom całą duszą — w ten zaś spo­
sób wytwarzała się w jej domu atmosfera, która na mło­
dego Słowackiego musiała działać nader podniecająco. 
Kiedy w drukarni Zawadzkiego przygotowywano wydanie 
pierwszych tomików poezyi Mickiewicza, Odyniec, który
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prowadził ich korektę, przynosił świeżo złożone poszczególne 
utwory do salonu p. Becu i odczytywał je głośno; w ten 
sposób jeszcze przed ukazaniem się ich w handlu księgar­
skim mógł je Słowacki poznać dokładnie. Przejmował się 
niemi i zachwycał szczerze. Gdy pewnego razu Dr. Becu 
odczytywał w sposób humorystyczny II. część „Dziadów“ 
i przesadnem wymawianiem słów „A kysz! A kysz!“ wy­
woływał serdeczny śmiech zebranych — czternastoletni Julek 
rozpłakał się z żalu i wstydu1). W takich warunkach nie 
dziw, że bardzo wcześnie zaczął pisać wiersze — kiedy zaś 
te dziecinne utwory dumna z jedynaka matka pokazała raz 
Mickiewiczowi, a on nie tylko ich nie wyśmiał, lecz, owszem, 
chwalili małemu poecie wielką przyszłość przepowiadał2) — 
wtedy uwielbienie Słowackiego dla autora „Dziadów“ 
wzróść musiało ogromnie.

Ostudzała te zapały i zmniejszała ów podziw tylko 
matka. Bo p. Salomea nigdy nie była bezwzględną wielbi­
cielką Mickiewicza, zawsze miała mu wiele do zarzucenia. 
Twierdziła, że „pomiędzy tysiącem piękności musi zawsze 
tyleż niepiękności wmieszać“ i zarzucała mu „brak deli­
katności i smaku“3), „niektóre obrazy i wyrażenia obu­
rzały ją“4); jej zdaniem, Odyniec nie dopuściłby się nigdy 
podobnych grzechów przeciw dobremu smakowi. Nie po­
chodziło to bynajmniej z niechęci do kierunku romanty­
cznego — owszem, p. Becu była gorącą jego zwolenniczką; 
idąc jednak za swem sentymentalno-romansowem usposobie­
niem, szukała w poezyi przedewszystkiem tych właśnie 
pierwiastków i im oddawała stanowcze pierwszeństwo. Że 
z tymi sądami nie kryła się przed „Julkiem“, to wynika 
z rodzaju jej stosunku do syna. Ale Słowacki nie zrażał się 
tymi sądami i dwa pierwsze tomiki poezyi Mickiewicza 
umiał wkrótce po ich wyjściu niemal na pamięć. Fakt, że 
całe zwroty, całe wiersze nawet z „Ballad i romansów“ 
znajdują się, jakby żywcem przeniesione, w jego pierw-

*) Wł. M ickiew icz: Żywot A. Mickiewicza. I., str. 101 i F. Ho- 
sick: Życie J. Słowackiego. I., str. 115.

2) Listy J. Słowackiego, wydanie L. Meyeta, II., str. 148.
3) Przewodnik naukowy i literacki 1898, str. 1275.
4) Tamże, str. 823.
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szych utworach, że całe ustępy „Grażyny“ zjawiają się 
w przejrzystej przeróbce w „Mindowem“ — że Słowacki 
używa w pierwszych latach swej twórczości poprostu sło­
wnika Mickiewicza, dowodzi tego niezbicie i nie pozosta­
wia pod tym względem żadnej wątpliwości.

Ale poezya, która już wówczas zaczynała zapełniać 
mu duszę, nie z samej tylko lektury płynęła. Głębszy i cen- 
nniejszy jej pokład pochodził z wrażeń, czerpanych bez­
pośrednio z przyrody. W tym obfitym materyale wspomnień 
i przeżyć, które w  późniejszych latach przemieniał w klej­
noty najczystszej poezyi, Wilno — rzecz dziwna — nie od­
grywało prawie żadnej roli, na plan pierwszy zaś wysunął 
się Krzemieniec i wrażenia wiejskie.

Na wsi bywał dość często. P. Salomea spędzała zawsze 
lato wśród ciszy i swobody wiejskiej i to, od czasu powrotu 
do Wilna, w Mickunach nad Wilejką, za czasów zaś po­
bytu w Krzemieńcu, a niejednokrotnie i później, w Wierz­
chowce na Podolu. Mickuny należały do p. Balińskiej, sio­
stry Ludwiki Śniadeckiej — nie dziw więc, że Słowacki 
wspominał o nich później jako o raju swej młodości, że 
zaś leżały tuż pod Wilnem, o dwie zaledwie wiorsty, więc 
niewątpliwie bywał tam często nie tylko w czasie waka­
cyjnym. 0  wiele jednak ważniejszą rolę odegrała w jego 
życiu i twórczości Wierzchówka, tam bowiem zetknął się 
z nieprzejrzaną równiną podolską, od której później, tak 
samo, jak Malczewski, pożyczał barw do kreślenia niewi- 

) dzianej nigdy Ukrainy, tu także zbliżył się do ludu ruskiego, 
słuchał jego pieśni, dum i podań. W „Śnie srebrnym Salo­
mei“ jest ustęp, który najprawdopodobniej zawiera w sobie 
osobiste wspomnienia Słowackiego z lat młodych, z czasów 
pobytu w Wierzchowce. Oto w czwartym akcie powiada 
Regimentarz:

Dawniej to, bywało, dziady,
Szlachectwu dobrze życzące,
Nieraz brano do porady;
I przychodzili zgarbieni,
Zasiadali rzędem w sieni
Lub na dziedzińcu pod drzewem
I tam sobie lirnym śpiewem,
Jak kawki, bywało, gwarzą.
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Aż pan dziecko wyszle z groszem,
Z pełnym obwarzanków koszem —
To dziecinę błogosławią,
Obrazkiem nieraz obdarzą,
Albo coś o przodkach prawTią,
Dziwne i ciemne powieści,
Co się potem śnią w nocy dziecięciu.

Tak musiały śnić się Słowackiemu i rość do nieby­
wałych rozmiarów w rozognionej wyobraźni czyny Sawy- 
Calińskiego i cudowne opowieści o tajemniczym Werny- 
horze, o jego przepowiedniach, niemal proroctwach, nawet 
o losach jego pośmiertnych. Te wieśniacze opowiadania 
nie tylko będą długo zajmowały autora „Snu Srebrnego“, 
tworząc kanwę dla jego pomysłów poetyckich, ale za jego 
pośrednictwem odezwą się jeszcze po wielu, wielu latach 
silnem echem w „Weselu“ Wyspiańskiego. Słowacki poznał 
pieśni ludu ruskiego dobrze, chociaż języka jego nigdy do­
kładnie nie umiał. W „Pamiętniku“ swym wspomina, że, 
kiedy zwiedzał Tulczyn, „mimowolnie duma ludu, przekli­
nająca Potockiego, sisnęła się mu na usta“1) — a wszakże 
pieśń ta nie należy wcale do najpopularniejszych. Była, co 
prawda, jeszcze inna droga, którą pieśni ludowe do­
chodziły do Słowackiego — o niej jednak wspomniemy 
później.

Kiedy „Julek“ był w piątej klasie, rozgrywał się wła­
śnie w Wilnie jeden z tych dramatów, które w najwyższym 
stopniu miały wpłynąć na rozbudzenie i odrodzenie ducha 
narodowego — proces filarecki. Senator Nowosilcow, który 
w celu usunięcia potężnego wpływu Czartoryskiego szukał 
„śladu dowodów, cienia śladów, choćby cieniów cienia“, 
znalazł je w tajnych związkach młodzieży wileńskiej — 
więc starał się rozdmuchać je do możliwie największych 
rozmiarów. Z całą wrodzoną sobie nikczemnością i z całą 
przebiegłością wschodniego dyplomaty zabrał się do prowa­
dzenia śledztwa, które miało nie prawdziwy stan rzeczy na 
jaśń wywieść, lecz tylko powiększyć jak najbardziej liczbę 
ofiar i upozorować wydanie surowego wyroku na „zdraj­
ców stanu“. Rozpoczęły się rewizye i aresztowania. Kla-

*) Przegląd polski 1879, I., str. 38.
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sztory wileńskie zamieniono w więzienia i zapełniono je 
nieletnimi zbrodniarzami, którzy ośmielili się myśleć o tem, 
że ojczyźnie swej powinni służyć „nauką i cnotą“. Wszystko, 
co było szlachetniejszego pośród młodzieży uniwersyteckiej 
ostatnich lat kilku, z Zanem, Mickiewiczem i Czeczotem na 
czele, znalazło się w więzieniu.

Słowacki znał naturalnie wszystkie te fakty dokładnie. 
Wszakże niemal w jego oczach rozegrał się prolog do fila- 
reckiego dramatu, kiedj  ̂ trzech starszych jego kolegów za 
napisanie na tablicy niewinnego wykrzykniku na cześć kon- 
stytucyi Trzeciego Maja zasłano „w sołdaty“ — wszak to 
jego właśnie korepetytor, następca Błotnickiego, Massalski, 
był moralnym sprawcą procesu, bo jego papiery były pod­
stawą do rozpoczęcia śledztwa. Wreszcie Wilno całe prze­
jęte było do głębi tą sprawą i o niczem niemal innem nie 
mówiło. Fakty więc znał niewątpliwie — ale w jakiem 
oświetleniu? Aby to zrozumieć i dojść do wniosków pra­
wdziwych, trzeba naprzód jasno sobie uświadomić, że, ma­
jąc piętnasty rok, nie 'patrzy się na tego rodzaju sprawy 
okiem własnem, lecz oczyma otoczenia — i że pomimo 
całej genialności Słowackiego pogląd jego na proces filarecki 
nie mógł być wówczas indywidualnym, oryignalnym, lecz 
musiał być co najwyżej kombinacyą usłyszanych zdań 
i sądów. Ludwika Spitznagla, który mógł tu mieć wpływ decy­
dujący, nie było podówczas w W ilnie: bawił w Petersburgu 
jako uczeń akademii oryentalnej; z kolegami swymi „nie- 
zmieszany z tłumem“ Słowacki nie utrzymywał blższych 
stosunków — pozostawało więc jedynie otoczenie najbliższe, 
rodzina.

Prof. Becu od chwili rozpoczęcia śledztwa znajdował 
się pośród najbliższych popleczników Nowosilcowa. Obrońcy 
jego twierdzą, że uczynił to jedynie z wyrachowania, że 
pragnął od potężnego senatora uzyskać pochlebstwami 
uwolnienie od służby z dożywotną pensyą, ale denuncyan- 
tem nie był. Przyjmijmy to jako fakt, bo nie chodzi tu 
przecież o wydawanie potępiającego lub uniewinniającego 
wyroku. Następstwem jednak tego faktu musiało być uspra­
wiedliwianie postępowania Nowosilcowa, a przedstawiania 
oskarżonej młodzieży w świetle o ile możności najgorszem. 
Bo jasnem jest przecież, że dr. Becu nie przyznałby się do
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tego, iż katowi niewinnej młodzieży nadskakuje dlatego, aby 
się uwolnić od pracy.

A jego żona?
W jednej z swych przedziwnych nowel opowiada 

Żeromski o kobiecie, która od spodlonego związkiem 
z wrogami męża ucieka z gromadką dzieci na niehybną 
nędzę i tułaczkę. Pani Becu nie należała dó ludzi, patrzą­
cych na życie tak tragicznie. Stanowisko męża nie wywo­
ływało w niej ani cząsteczki tych uczuć, w jakie nas myśl 
o niein wprawia, i nie zawichrzyło ani na chwilę spokoj­
nej, sybaryckiej atmosfery domowej. Jeżeli pomiędzy zapa­
trywaniami jej i dra Becu były kiedykolwiek jakie różnice, 
to kilka lat pożycia wspólnego wyrównało je zupełnie i lada 
drobnostka nie zdołałaby tej harmonii zakłócić. Zwłaszcza 
zaś nie uznawała p. Salomea tego przesadnego nacisku 
jaki niektórzy zapaleńcy kładli na sprawę narodową. Cóż 
może na tem zależeć, jakiego kto jest pochodzenia i jakich 
zapatrywań? Czyż nie wszystkich stworzył ten sam Pan 
Bóg ? Byle dany człowiek był miłym, wesołym, dowcipnym, 
byle w towarzystwie jego czas zbiegał przyjemnie. Wszak 
to życie tak krótkie...

Tak przedstawia się matka Słowackiego czytelnikowi 
jej listów do A. E. Odyńca. Jest to raczej dzienniczek, 
w którym przez lat kilka codziennie niemal notowała swoje 
stany uczuciowe i ważniejsze takty z życia rodzinnego i to­
warzyskiego, to jest z całego tego zakresu zdarzeń wewnę­
trznych i zewnętrznych, który dla niej istniał. Zapatrywań 
swoich tam nie określa, ale te zapatrywania z przerażającą 
dokładnością i jaskrawością powstają z tych drobnych no­
tatek przed oczyma czytelnika, jak z małych kamyczków 
powstaje mozajka.

Raz tylko jeden jest w listach p. Becu mowa o spra­
w ie filareckiej, i to tylko pośrednio. W r. 1828, gdy p. Sa­
lomea przeniosła się już była z Wilna do domu rodziców, 
do Krzemieńca, złożył jej wizytę Franciszek Mickiewicz, 
brat poety, profesor prawa w liceum krzemienieckiem. 
W rozmowie poruszył sprawę „prześladowania Litwinów“ (!), 
jak opowiada p. Becu, czyli raczej prześladowania żywiołu 
polskiego na Litwie, które od czasu procesu Filaretów by­
najmniej nie ustawało. Ten temat, dla każdego Polaka tak
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tragiczny, wywołał w p. Salomei wielką... wesołość. „Po- 
miarkowałam się jednakże — pisze matka Słowackiego — 
zarzucałam sobie niewdzięczność, mówiłam, że Litwę i Li­
twinów (!) lubię i tęsknię po nich, bo w istocie tak jest, 
ale wątpię, aby mi to co pomogło w umyśle Mickiewicza 
i bodaj, żem niedobrą impresyą na nim zrobiła“ 1). Ta 
wzmianka, świadcząca, że bystra zawsze p. Becu nie rozu­
miała nawet dobrze sprawy, o którą chodziło, jest tern bar­
dziej charakterystyczną, że w stosach obszernych listów 
sama jedna jest świadectwem przynależności duchowej 
swej autorki, poza nią bowiem w całej tej korespndencyi 
z byłym Filaretą nigdzie nie znajdziemy nawet wyrazu 
„Polska“, „ojczyzna“ lub choćby „społeczeństwo2) 0  wiele 
dobitniejszy jest jednak fakt, że właśnie w czasie procesu 
filareckiego pani Salomea wchodzi w ścisłą, zażyłą przy­
jaźń z rektorem Pelikanem, który jako prezes komisyi śled­
czej tak umiejętnie dopomagał Nowosilcowowi w prześla­
dowaniu młodzieży i tak wybitnie zaznaczył swe rusyfika- 
torskie tendeneye, że wysłużył sobie godność rektora prze­
znaczonego na ruinę uniwersytetu. Mickiewicz scharaktery­
zował go dobitnie, a podobno wiernie, policzkiem, który 
Pelikan wymierza ks. Piotrowi zr to, że do senatora od­
ważył się powiedzieć: „ty“; koledzy odsunęli się od niego 
z pogardą, Wilno całe nienawidziło go tak, że musiał dom 
swój strażą otoczyć, a w końcu kijami wypędziło go do 
Petersburga3) — ale to wszystko nie przeszkadzało p. Salo­
mei żyć z nim i jego żoną, mającą za sobą trochę mętną 
przeszłość, na stopie najserdeczniejszej przyjaźni i w listach 
do Odyńca hymny pochwalne na cześć jego wypisywać.

Zdaje się, że pani Becu dostąpiła dzięki Pelikanowi 
niezwykłego zaszczytu: poznała osobiście senatora Nowo-

*) Przewodnik naukowy i literacki 1898 str. 1277. Trzeba zauwa­
żyć, że w  tem opowiadaniu fakt jest najprawdopodobniej złagodzony; 
p. Becu idzie widocznie o to, aby z góry przygotować przychylny 
sąd Odyńca na wypadek, gdyby o tej rozmowie dowiedział się od 
Fr. Mickiewiaza.

2) Raz jeden powiada p. Becu o sobie: „jako Polka“, ale w zna­
czeniu zupełnie banalnem, przy sposobności salonowego komplementu.

*) Pamiętniki Stanisława Jandziłła cyt. w Wł. Mickiewicza ży­
ciorysie A. Mickiewicza t. I. str. 146.
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silcowa; podczas jednego z balów, na którym p. Becu być 
nie mogła, Nowosilcow — jak czytamy w liście do Odyń- 
ca — „był tak grzeczny, że pytał się o nią“1). Wniosek 
stąd prosty, że musiał znać ją osobiście.

Wśród takich stosunków, słysząc takie poglądy i obra­
cając się wśród takich ludzi nie mógł młody Słowacki prze­
jąć się procesem filareckim, nie mógł odczuć tego bolu głę­
bokiego, którym on musiał każde szczere polskie serce 
wstrząsnąć. Fakt, który mógł być epokowym w jego życiu, 
który mógł, jak błyskawica, oświecić mu nagle wielkie 
ideały i powieść go ku nim, minął skutkiem warunków 
jego życia bez śladu.

W tym samym miesiącu, w którym ogłoszono wyrok 
w procesie filareckim, nim jeszcze skazanych zdołano wy­
słać na miejsce wygnania — dnia 26. września 1824 roku 
zmarł nagle prof. Becu, rażony piorunem, Wypadek ten, 
który w późniejszych losach Słowackiego miał odegrać zna­
czną rolę, na razie nie wywołał ważniejszych zmian wżyciu p. 
Salomei i jej otoczenia. Dzięki wpływowi Nowosilcowa 
otrzymała wdowa dożywotnią pensyę taką samą, jaką po- 
ebierał jej mąż (2000 rubli) — ponieważ zaś pobierała takż 
pensyę po pierwszym swym mężu, a prof. Becu pozostawił 
nadto pokaźny majątek, więc wszystko to, wraz z pozostałą 
po Euzebiuszu Słowackim sumką, dawało w owych cza­
sach podstawę do życia wprost wykwintnego2).

Jakoż już wkrótce po tragicznej śmierci ojczyma Sło­
wackiego płynęło to życie wartkiem prądem dalej — po 
dawnemu rozbawione, płytkie, próżniacze.

Czas przyniósł jednak ze sobą pewne zmiany.
Przedewszystkiem zmieniła się pani Salomea. „Ciągle 

trwająca słabość — powiada w „Pamiętniku“ swym Sło­
wacki — osłabiwszy jej fizyczne siły, dała nad niemi prze­

Ó Przewodnik n. i lit. str. 1159.
2) Por. Małeckiego „J. Słowacki“ Lwów, 1901, I. str. 24 i Hoesi- 

cka ,‘Życie J. St.“ Cz. I. str. 140. — Jeżeli mająten, pozostały po dr. 
Becu, w ynosił tylko tyle, co uciułany przez E. Słowackiego fundusik 
to roczne dochody p. Salomei wynosiły wraz z pensyą wdowią przy­
najmniej 10.000 koron (4000 rubli) — w owych czasach zaś było to 
suma bardzo znaczna.

2http://rcin.org.pl
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wagę imaginacyi, karmionej ciągle czytanemi romansami“1). 
Spotęgowało się w ten sposób jej romantyczne rozmarze­
nie, wzrosła chciwość wrażeń sentymentalnych, którym 
poddawała się tak zupełnie, że żyła niemal wyłącznie 
w krainie wyobraźni, odpychając od siebie świat realny 
i zasłaniając go sobie marzeniami. Na zewnątrz, dla oto­
czenia, stan ten objawiał się w ciągłych wybuchach płaczu. 
Pani Salomea płakała godzinami, siedząc w oknie i patrząc 
na ulubioną swą tarczę księżyca — płakała, myśląc o umie­
rającym w Taganrogu cesarzu Aleksandrze — płakała, my­
śląc, że była szczęśliwa, i myśląc, że już zapewne szczę­
śliwą nie będzie — słowem przy każdej niemal sposobno­
ści wylewała obfite łzy. W listach jej do Odyńca na każdej 
prawie stronie jest mowa o tych wybuchach płaczu. „Przez 
cały spacer — pisze n. p. Salomea dn. 28. września 1826 r. — 
tak byłam zajęta (ślicznem) powietrzem, że zdawało (mi) 
się, że już jestem na drodze do Giejsztun, ale, wjeżdżając (!) 
do bramy zamkowej, znikła iluzya. Tak mi się dało uczuć 
oczywiste niepodobieństwo, żem się rozpłakała, i jużbym 
była cały wieczór płakała, ale na szczęście przyszedł kadryl 
sąsiadów na herbatę, potem Kukolnikowie — rozruszałam 
się trochę“2).

To usposobienie chorobliwe p. Becu dawało się we 
znaki wszystkim, a najbardziej wrażliwemu Słowackiemu3). 
W r. 1825 ukończył on gimnazyum i zapisał się na uniwer­
sytet. Naturalnie nęcił go wydział filozoficzny — ale matka 
nie zgodziła się na to. Dla swego wypieszczonego jedynaka 
wymarzyła ona sobie „wysoki stopień hierarchii cywilnej“ — 
że zaś do zrobienia „karyery cywilnej “ potrzebne było ukończe­
nie wydziału prawniczego, więc Słowacki, „dla dogodzenia- 
matce“ na ten wydział się zapisał4). Prace uniwersyteckie 
były mu, jak sam przyznaje5) „bardzo lekkie“, więc też wraz 
z otoczeniem swem używał życia, chodząc z balu na bal,

- *) Przegląd polski, 1879, I. str. 42.
2) Przewodnik naukowy i literacki, 1898, str. 265.
3) Przegląd polski, 1. c.
4) Tamże, str. 44 i 45.
5) Tamże, str. 43.
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z zabawy na zabawę. A  według określenia p. Salomei kar­
nawał ich obejmował także adwent i wielki post...1).

Otoczenie zmieniło się także. Mickiewicz był na wy­
gnaniu, Odyniec i Lelewel w Warszawie; ścisłe stosunki 
z obu Śniadeckimi oziębły, a na pierwsze miejsce pośród 
znajomych przyjaciół wysunęli się Pelikanowie. Wprawdzie 
całe Wilno gardziło Pelikanem otwarcie i wprost nienawi­
ścią otaczało tę kreaturę Nowosilcowa, tego denuncyanta, 
który hańbił godność rektora, trwonił fundusz naukowy, 
dom swój zamienił w jaskinię szulerstwa i kazał u żony 
swej kupować drogimi podarunkami promocye uniwersy­
teckie2) — pani Salomea jednak nie zważała na te drobno­
stki. Stosunki jej z Pelikanami zacieśniały się z dniem ka­
żdym; nie było imienin w domu Pelikanów — tych osła­
wionych w Wilnie imienin, dostarczających rektorowi 
pretekstu do odbierania podarunków — na których nie 
zjawiałaby się pani Salomea z rodziną lub przynajmniej 
nie wysłała na nie „dzieci“, nie było ważniejszej sposobno­
ści, przy której by Pelikanowie nie odwiedzili domu p. Becu. 
Wkrótce stali się codziennymi gośćmi, niemal domowni­
kami, i najszczerszymi przyjaciółmi matki Słowackiego. „On 
nam wiele dobrego wszystkim robi“ — tłumaczy się p. 
Salomea z tej zażyłości przed Odyńcem. Istotnie, u Pe­
likanów było niemało sposobności do zabawy: żyli rozrzu­
tnie, wystawnie, urządzali przyjęcia i bale, na których nie 
brakło najwyższych dygnitarzy rosyjskich. „Dzieci“ miały 
sposobność do miłych rozrywek... „Przedwczoraj — pisze 
p. Becu dn. 18. listopada 1826 r. — pojechały dzieci do 
Pelikanów na wieczór, gdzie się nie bardzo dobrze bawiły, 
bo nie tańcowano. Był to wieczór, dawany dla jakiejś jene- 
czałowej rosyjskiej Ulrich“3).

Częściej bawiono się dobrze. „Wczoraj — czytamy 
w listach p. Salomei pod datą 10. kwietnia 1827 r. — Hor­
now ie4) dawali wielki bal dla Nowosilcowa; świetne było

9 Przewodnik naukowy i literacki, 1898, str. 1038.
2) „Obrazy litewskie ze wspomnień tułacza Sobarri“ str. 127 

i n. c. w  Wł. Mickiewicza „Ź. A. M.“ I. str. 140.
3) Przewodnik naukowy i literacki, str. 611.
4) Horn, ów czesny gubernator wileński.
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zgromadzenie, dzieci były prześlicznie ubrane. Julek był 
także, ale miał trzewiki ciasne i nie tańczył. Bawiono się 
dobrze i do 2-giej godziny w nocy. Nowosilcow rozmawiał 
z wszystkiemi damami i tak był grzeczny, że nawet o mnie 
pytał się Olesi. Dzieci kontente z balu, ja cały dzień wczo­
rajszy byłam zajęta strojeniem dzieci i dziś mi miło, że im 
ładnie było i dobrze“1). Jeszcze większej radości i dumy 
doznawała prawdopodobnie p. Becu, gdy dzięki uprzejmo­
ści Pelikana mogła na czas pewien zamieszkać w aparta­
mentach Nowosilcowa, przebywającego podówczas w Sło- 
nimie, i rozkoszować się wspaniałością salonów, w których 
obmyślano środki zgnębienia polskości na Litwie i w któ­
rych tyle zrozpaczonych Polek żebrało bezskutecznie u „wiel­
kiego zwycięzcy nad dziatwą“ litości dla swych niewinnie 
cierpiących synów.

Przyjaźń z Pelikanami wprowadziła do najbliższego 
otoczenia p. Becu cały szereg postaci, które nowemu rekto­
rowi oddane były całą duszą i pomocne w jego zaszczytnej, 
przez Nowosilcowa poruczonej, misyi. * Przedewszystkiem 
więc bywał wraz z żoną Paweł Kukolnik, który po usunię­
ciu „buntowniczego“ Lelewela otrzymał, jako zupełnie „pe­
w ny“ człowiek, katedrę historyi na uniwersytecie; wykła­
dał w języku rosyjskim, podobno niesłychanie licho. Dalej, 
podobny do niego z charakteru brat jego Platon, nazywany 
przez p. Salomeę „eleganckim Platonem, i adjunkt uniwer­
sytetu, wykładający literaturę francuską, Jan de Neve. „To 
człowiek taki do rzeczy, światowy i z dobrego towarzystwa“2) 
zachwycała się nim p. Salomea; fakt, że ten światowiec 
był poplecznikiem Bajkowa i Nowosilcowa, nie wchodził 
naturalnie w rachubę.

Pani Becu obracała się wraz więc z „dziećmi“ w tej wła­
śnie sferze, w tej gromadce ludzi, która z całą bezwzglę­
dnością gnębiła i starała się zdusić w zarodku każdy objaw 
patryotycznej myśli polskiej i, nie cofając się przed żadnymi 
środkami, żelazną ręką przeprowadzała rusyfikacyę Litwy. 
Jak serdeczne stosunki łączyły matkę Słowackiego z tymi 
ludźmi, dowodem fakt, że, kiedy zdecydowano się nareszcie

*) Tamże str. 1159.
2) Tamże str. 151.
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ochrzcić uroczyście „Julka“ i pn. Hersylię, dotychczas tylko 
„z wody“ ochrzczonych, nie znaleziono nikogo, zasługują­
cego bardziej na godność chrzestnych rodziców, ni  ̂Pelika- 
nowie. Pelikan więc i jego osławiona żona zostali chrzest­
nymi rodzicami Juliusza Słowackiego1). Stało się to dnia 
21. maja 1827 roku. Słowacki otrzymał na chrzcie imiona: 
Juliusz Władysław, w dwa dni zaś później przybrał sobie 
na bierzmowaniu dwa następne: Wacław Zygmunt2).

Wśród takich stosunków, w takiem otoczeniu doj­
rzewał młodociany duch autora „Beniowskiego“...

Jedynie chwile podnioślejsze, jakie danem było prze­
żywać Słowackiemu wśród tych fatalnych dla jego rozwoju 
warunków, były to wieczory, poświęcone muzyce. Pani 
Salomea była bardzo muzykalną, że zaś umiała dogadzać 
swoim upodobaniom, więc dom jej rozbrzmiewał bardzo 
często dźwiękami fortepianu, skrzypiec i śpiewem. W uspo­
sobieniu jej łączył się chorobliwy sentymentalizm z ży­
wością i wesołością i stąd zapewne wynikało niezwykłe jej 
zamiłowanie w  pieśniach ludowych, zwłaszcza w dumkach 
ukraińskich i smętnych melodyach rosyjskich. Znała ich 
wiele, lecz zawsze łaknęła nowych; uczyła się ich, gdzie 
i od kogo mogła, sprowadzała nuty3) — a potem rozkoszo­
wała się niemi, śpiewając je i akompaniując sobie na for­
tepianie. Pomagały jej w tern obie pasierbice, a zwłaszcza 
pn. Aleksandra, obdarzona podobno prześlicznym głosem, 
często zaś zapraszano do współudziału gości i tworzono 
udatne wieczory muzyczne. Ignacy Drzewiecki, nauczyciel 
matematyki przy gimnazyum wileńskiem, dobry skrzypek, 
i Paweł Kukolnik, który na fortepianie grał dobrze i często 
improwizował waryacye na temat pieśni rosyjskich — to 
byli zwykli uczestnicy tych koncertów. Słowacki nie brał 
w  nich udziału czynnego, bo, jak wyjaśniała p. Salomea, 
„nie miał głosu“, na fortepianie zaś nie grał zbyt biegle — 
ale przysłuchiwał się im z rosnącem ciągle zamiłowaniem  
i gromadził w ten sposób w duszy swej skarby, z których 
wartości podówczas nie zdawał sobie jeszcze zupełnie sprawy.

*) Tamże, str. 1162.
2) Tamże, str. 1240.
3) Tamże, str. 1271 i i.
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Posłuchajmy, jak p. Becu opisuje przebieg jednego 
z tych wieczorów.

„Siadłam do fortepianu. Julkowi się podobała aryjka: 
„Ty mi dałaś serce twoje“. Śpiewałam mu ją długo — 
pocałował mnie za to. Po siódmej przyszedł ze skrzypcami 
Drzewiecki, grał z dziećmi do 10-tej. Ja sobie siedziałam 
w swojem oknie i czatowałam na księżyc, który tak, jak 
wczoraj, walczył z chmurami, aby ku mnie rzucić wzro­
kiem. Mileśmy na siebie spoglądali, miło nam było. Grali 
nam ładnie, nikogo więcej nie było, point de conversation, 
co za rozkosz! Julek przez cały wieczór siedział na drugiej 
sofce i dumał także. Przy końcu dzieci śpiewały nowe, nie­
znane jeszcze Julkowi, duety, arye. Zachwycony był tą aryą , 
co Jasia wiersze podłożyliśmy: „Ach, cóż się ze mną stało!“ 
I Julek zaczyna być entuzyastą muzyki. Bardzo się zmienił, 
smutny i cierpi — i ja cierpię, patrząc na niego; lękam się 
o jego zdrowie. Ale może mu to przejdzie — przynajmniej 
będę się starać osładzać mu, jak można. Będę z nim o tern 
gadać, to mu lżej będzie, niż jak gdyby był zostawiony sa­
memu sobie“ 1).

Powodem tego przygnębienia, o którem wspomina p. 
Becu, było to, że „dziecko z czarnemi oczyma poznało mi­
łość“. Było to uczucie dziwne, niezwykłe. Wprawdzie Sło­
wacki rozwijał się intelektualnie nader szybko i wiedział
0 tern aż nadto dobrze, że nie jest zwykłym studencikiem; 
„już wtenczas miałem siebie za słusznego człowieka, a inni 
mię za dziecko uważali“ powiada o tych czasach w jednym 
z listów do matki; — wprawdzie atmosfera domu, gdzie 
zakochani byli wszyscy, — począwszy od wzdychającej do 
młodziutkiego Odyńca p. Salomei, aż do zjawiającej się na 
przyjęciach wieczornych młodzieży, tłumaczy bardzo wiele, 
więc można się nie dziwić, że Słowacki, mając lat 17, oświad­
czył się zupełnie formalnie starszej od siebie o lat kilka 
Ludwice Śniadeckiej, przyjaciółce przybranych jego sióstr
1 towarzyszce zabaw dziecinnych. Odyniec widział w tern 
wyznaniu objaw „pychy nad lata“2) — ale, pominąwszy 
złośliwą przesadę, która tkwi w tern wyrażaniu, nie można

ą Przewodnik n. i liter. 1898, str. 53, list z d. 1. września 1826.
2) „Wspomnienia z przeszłości“ str. 179.
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zaprzeczyć, że bądź co bądź była w tem jakaś męska duma, 
jakaś szlachetna szczerość, która szacunek budzi.

Uczucia podobne powstają w tym wieku w innych 
warunkach i miewają żywot motyli. Miłość Słowackiego 
była już w zarodku beznadziejnie smutna, bo nie mogła 
liczyć nawet na pozory wzajemności: Ludwika Śniadecka 
całą swą namiętną duszę oddała oficerowi rosyjskiemu, 
Korsakowowi, synowi jenerał-gubernatora wileńskiego. 
Więc też

....dusza dziecięcia, jako karta biała,
Czerniła się n a  w i e k i  miłością daremną.

Istotnie: na wieki. Ta nieszczęśliwa miłość była jedyną 
w życiu Słowackiego. „Przebiegłszy świat, kochał jedną “ — 
wszystkie inne uczucia przelotne były i „świeciły, jako pró­
chna“. Po kilkunastu jeszcze latach, kiedy geniusz jego do­
chodził niemal do szczytu a życie zaczynało się chylić ku 
schyłkowi, pisał z szczeroścją i prawdą rzetelną, zwracając 
się do „kochanki pierwszych dni“:

Twój czar nademną trwa. — O, ileż razy 
Na skałach i nad morzami bez końca 

W oczach twój obraz, w uszach twe wyrazy 
A miłość twoją miałem na kształt słońca 

W pamięci mojej! Anioł twój bez skazy 
Na moich piersiach spał, a łza gorąca 

Nigdy mu jasnych skrzydeł nie splamiła....

Czy Ludwika Śniadecka zasługiwała na tak szlachetną, 
czystą, podniosłą miłość? Czy godna była tego, aby jej 
obraz unosił się przez dziesiątki lat przed oczyma autora 
„Króla Ducha“, smętkiem go napawał i od czary życia od­
pychał? Trudno na to odpowiedzieć. W latach późniejszych 
nie zasługiwała na to bezwarunkowo i sam Słowacki mu­
siał wreszcie uczucia swe dawniejsze zmienić w cichą po­
gardę — ale w młodości swej była niewątpliwie niezwykłą, 
niecodzienną osobą. Była wysoce wykształconą, tak, że wie­
dzą i inteligencyą przewyższała p. Becu i siostrę swą star­
szą, p. Balińską, które Odyniec nazywa „najświatlejszymi 
i najlotniejszymi umysłami społeczeństwa wileńskiego“ —
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zamiłowana w poezyi, sama próbowała w niej sił swoich, 
pisząc po polsku i po francusku; tkliwa, o wyobraźni ru­
chliwej, trochę przesadna i na ton byroniczny nastrojona— 
z postawy zewnętrznej „odznaczała się typem wschodnim, 
na w z ó j  jakiejś Greczynki czy Arabki“. Młodemu „Julkowi“ 
okazywała zawsze wiele sympatyi, później zaś, gdy spo­
strzegła, że wznieciła w nim silne uczucie, nie umiała czy 
nie chciała pohamować go — zaczęła się nim bawić. Świad­
czy o tern wymownie akt pierwszy „Kordyana“, świadczy 
także poetyczna spowiedź Słowackiego w „Godzinie myśli“, 
gdzie Ludwika Śniadecka w postaci „dziewicy-anioła“ kła­
dła w duszę „dziecka z czarnemi oczyma“

m arzeń  i m yśli tysiące ,
A s ło w a  jej tak  b y ły  ła g o d n e , tak  drżące,
¿e , w e w sp o m n ien ia c h  d ziecka zlane, d a ły  d źw ięk i, 
P od ob n e do m iło śc i zeznanej w yrazu.

Więc, gdy zawiodło się, gdy na szczere wyznanie 
uczuć usłyszało odpowiedź cierpką, może szydercza, wtedy

bladą tw arzą  u pad ło  do ziem i,
Jak  zab ite s ło w a m i, d u m n y m  w styd em  drżące,

Bo to dziecko

m ia ło  d u m ę , w ielk iego  cz łow iek a  
P rzeczu ciem  n akarm ion ą ....

Miłość do Ludwiki Śniadeckiej ważna jest w życiu 
Słowackiego nie jako ciekawy romantyczny epizod, lecz 
jako motyw psychologiczny, który ma zasadniczy wpływ  
ńa ukształtowanie się jego pojęć i charakteru. Zrażony 
i dotknięty w swej młodzieńczej dumie, traci ufność do 
ludzi, zamyka się w sobie i „wszystkie czucia skarby ogni­
stej wyobraźni rzuca na pożarcie“. On, którego dumę, pod­
sycała nieustannie rodzina, którego już wtedy matka poró­
wnywała z Byronem1) — usuwa się teraz od ludzi, staje 
się dla nich zgryźliwym, ironicznym i zaczyna żyć życiem

*) Przewodnik n. i lit. 1898 str. 1156.
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wewnętrznem, rozmyślaniem i marzeniami. To „dziecię, 
bólem uczuć złamane przedwcześnie“,

ludzi ch ro n iło  się tłu m u  
I b ieg ło  w  c iem n e lasy  —  tam  na dzik ie w rzosy  
K ład ło  się bladą tw arzą  sosn  słu ch ając szum u,
T am , u śp ion em u  m y ślą , w ia tr  rozw iew ał w łosy ,
A m yśli rosły , w ielk ie , c iem n e , tajem nicze,
Jak gw iazd y , o g ro m n y m i p ły n ą ce  obroty.

W „Pamiętniku“ swym powiada Słowacki, że on, do­
tychczas „egzaltowanie religijny“ wówczas „zaczynał tracić 
wiarę“. Znając jego późniejsze przekonania i wierzenia 
religijne, nie trudno odgadnąć, na czem polegała ta ówczes­
na „utrata wiary“, która w rzeczywistości nie nastąpiła 
nigdy; oto zaczynał odrzucać od zasadniczej treści religii 
zohydzające ją naleciałości i zabobony, zaczynał zapewne 
drwić z dewotek, rozróżniać' istotę rzeczy od jej pozorów — 
słowrem, wrstępowrał na drogę, po której dojdzie później do 
tego wspaniałego określenia bóstwa, które „nie jest Bogiem 
robaków i tego stworzenia, co pełza“. Jednem słowem — 
pod w'pływrem uczucia do Ludwiki Sniadeckiej, Słowracki 
zaczynał, powoli posuwrać się naprzód, oddzielać się od ba­
nalnego, płaskiego otoczenia i róść wr sobie.

Gdyby w tej przełomowej chwili zjawił się był przed 
nim jakiś drugi Zan i wprowadził w krainę ideałówr i po­
święceń — jakże innym zupełnie torem potoczyłoby się 
jego życie!

Tymczasem zjawił się tylko Ludwik Spitznagel, który, 
po świetnem ukończeniu studyów w Petersburgu miano­
wany dragomanem ambasady rosyjskiej w Aleksandryi, 
w drodze do Egiptu zatrzymał się na czas krótki w' W il­
nie. Nie długo cieszył się Słowacki przyjacielem. Egzalto­
wany chłopak tuż przed terminem wyjazdu na Wschód 
z błahego powrodu odebrał sobie życie wrystrzałem z pi­
stoletu.

Rozterka duchowra Słowackiego zwiększyła się jeszcze 
bardziej.

Wśród takich warunków' powrstają pierwrsze znane 
nam utwory Słowackiego. Główną pobudką do nich były 
dwa znakomite dzieła, które właśnie wówczas, prawie bez­
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pośrednio po sobie się ukazały: „Marya“ Malczewskiego 
(1825) i „Sonety“ Mickiewicza (1826).

Malczewskiego cenił Słowacki zawsze bardzo wysoko. 
W „Beniowskim“ nazywa go „wieszczem“, podziwia jego 
„tęsknotę, co jest w ludziacg pół-aniołach“ — w przedmo­
wie do „Wacława“ przyznaje, że tematu tego „pióro poety 
tknąć się nie powinno“ — słowem ma dla niego nadzwy­
czajny szacunek. „Maryę“ znał tak dokładnie, że nawet jeszcze 
w okresie mistycyzmu, a więc wtedy, gdy jest zupełnie 
samodzielnym i gdy wpływy obce należą do niezwykłych 
już rzadkości, powtarza w swych utworach dosłownie całe 
zwroty, całe obrazy z tego poematu. Zrozumieć i ocenić 
należycie to arcydzieło mógł dopiero w okresie dojrzało­
ści — ale już w dzieciństwie zajęło go ono niezwykle poe­
ty cznością fabuły i obrazami życia ukraińskiego. Wszak on 
ten krajobraz stepowy znał już w przybliżeniu z Wierzchó- 
wki, wszak w znanych mu podaniach i pieśniach bohate­
rami byli także Kozacy a tłem step ukraiński! Więc z tego 
materyału można tworzyć takie arcydzieła! Trzeba spró­
bować !...

Ale jędrna nad wyraz i subtelna budowa „Maryi“ nie 
mogła być wzorem formy dla siedmnastoletniego chłopca — 
wzór ten zatem bierze z innego utworu, który także o na­
padach tatarskich prawił o akcyę swą na „łanach Podola“ 
umieszczał — z „Giermka“ Morawskiego. Z niego przejmuje 
formę i całą garść obrazów, z „Maryi“ Kozaka, pędzącego 
przez step „do swej miłej“, wciska to w błahą fabułę
0 Ruńku Kozaku, któremu Tatarzy porywają w jasyr uko­
chaną Hankę i który tonie potem w Dnieprze, ubiera to 
wszystko w rozlewność znanych sobie dumek ludowych —
1 tak powstaje „Duma ukraińska“. Pracował nad nią długo. 
Pierwszy szkic powstał — jak świadczy data na autografie*) — 
„26. augusta 1826“, a jeszcze przy końcu stycznia następnego 
roku czytamy w liście p. Becu do Odyńca o gładzeniu 
i wykańczaniu tego utworu2) i o tern, że „Julek“, pomimo

Ó Dzieła J. Słowackiego. Pierwsze krytyczne wydanie zbiorowe. 
Tom I. Wydał dr. Br. Gubrynowicz. Lwów, 1909, str. 8 i 297.

2) Przewodnik n. i liter. 1898, str. 825 i in.
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namowy p. Salomei, nie może odważyć się na posłanie 
tego wiersza Odyńcowi, który go miał drukiem ogłosić.

Nie trwalsze, ale na razie o wiele potężniejsze wraże­
nie, niż „Marya“, wywołały w Słowackim „Sonety“ Mickie­
wicza. Zrozumieć to łatwo: „Marya“ rozmarzała go i przy­
pominała dawne wrażenia wakacyjne — „Sonety“ treścią 
swą harmonizowały niezmiernie ściśle z jego ówczesnemi 
myślami i troskami, dawały im znakomity, wytworny wy­
raz, formą zaś wprawiały młodego estetę w zachwyt. Więc 
też natychmiast prawie po przeczytaniu tego nowego dziełka 
Mickiewicza zaczyna Słowacki gorączkowo iść jego torem 
i łamać się z trudną formą sonetu. Ludwika Śniadecka 
zostaje „Laurą“, „lubą“ albo „aniołem“ swawolny zmie­
nia się w żałosne skargi, w jakąś beznadziejność, w ja­
kąś dziwną, bo niemał proroczą pewność, że młody poeta 
szczęścia nigdy nie zazna i że kiedyś, po latach „serce 
chwil przeszłości z rozpaczą zawoła“.

Forma tych pięciu sonetów, poświęconych Ludwice 
Śniadeckiej, jest ściśle, ale nadzwyczaj zgrabnie naślado­
waną z Mickiewicza. Weźmy n. p. pod uwagę najwyra­
źniejszą analogię.

W „ciszy morskiej“ pisze Mickiewicz:

O m orze! Pośród twoich wesołych żyjątek
Jest polip, co śpi na dnie, gdy się niebo chmurzy,
A na ciszę długiemi wywija ramiony.
0  m yśli! W twojej głębi jest hydra pamiątek,
Co śpi pośród złych losów i namiętnej burzy,
A, gdy serce spokojne, zatapia w niem szpony.

W pierwszym zaś sonecie Słowackiego:

Jest kwiat, co się otwiera pośród nocy cienia
1 spogląda na księżyc i miłe tchnie wonie,
Aż póki nie obaczy jutrzenki promienia.
Jest serce, co się kryjąc w zakrwawionem łonie,
W nocy tylko oddycha, w nocy we łzach tonie,
A w dzień pilnie ukrywa głębokie cierpienia.

Uderzającym i niezwykłym jest fakt, że siedmnasto- 
letni chłopak włada wskrzeszoną przez Mickiewicza, a przed­
tem niewątpliwie nieznaną sobie formą sonetu odrazu śmiało,
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pewnie i swobodnie i że — pomimo naśladownictwa — 
ma już swoje indywidualne właściwości stylu. Takie wy­
rażenia, jak:

C zoło m oje rozjaśni szczęścia  b ły sk aw ica ...

albo:

szczęścia  n ie  zn ajdzie, k to  w  tw em  sercu  skona... 

lu b  o b ra z  p rzy r o d y :

B łyszczy  dąb k ora low y (?), b ły szczy  brzoza z ło ta ,
A ja sk ó łk ę  w ew n ętrzn y  n iepokój przenika...

mają już w sobie pewne cechy charakterystycsne później­
szych, dojrzałych utworów Słowackiego, jego sposobu pa­
trzenia na przyrodę i ubierania myśli w słowa.

Utworów tych nie wiele doszło do nas. Ze było ich 
znacznie więcej i że powstały pod wpływem „Sonetów“ 
Mickiewicza i miłości do Ludwiki Sniadeckiej, świadczy 
następujący ustęp z listu p. Becu do Odyńca (z dnia 9. 
czerwca 1827 r.):

„Posyłam Panu sonet Julka, co (!) napisał po powro­
cie z Bołłupia, a z którym się krył dług przed nami. Zna­
lazłam jego książeczkę, w którą swoje wiersze wpisuje; 
dużo ich tam jest i niektóre bardzo ładne, ale wszystkie 
w guście sonetu, to jest romansowe strasznie. Jedne pod 
tytułem „Nowy rok“ bardzo niepospolite, wiele także ury­
wkowych myśli; „Do księżyca“ dobre także. Chciałam so­
bie poprzepisywać niektóre, ale gałgan schował tak ksią­
żeczkę, żem jej drugi raz znaleźć nie mogła, a dać jej ża­
dną miarą nie chciał“1).

W życiu Słowackiego zapowiadały się tymczasem po­
ważne zmiany. Pani Salomea przebyła ciężką, bolesną cho­
robę — po jej wyzdrowieniu zaś zaręczyła się panna Her- 
sylia z Teofilem Januszewskim, bratem p. Salomei. Jeden 
i drugi fakt to miał następstwo, że p. Becu postanowiła 
opuścić Wilno i przenieść się do Krzemieńca, do domu 
rodziców.

9 Przewodn. nauk. i lit. 1898, str. 1246—7.
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Zanosiło się także na to, że druga przybrana siostra 
Słowackiego wyjdzie równocześnie za mąż. Starał się mia­
nowicie o rękę panny Aleksandry major rosyjski, Krempin. 
Przemawiało za nim wszystko, był bowiem przystojny, „do 
rzeczy“ i bogaty... Wprawdzie panna Aleksandra nie ko­
chała go, ale nie uważano tego za ważną przeszkodę, bo 
miłość, jak się spodziewała p. Becu, „z czasemby się zna­
lazła“, była jednak ważniejsza rzecz: myśl o opuszczeniu 
Wilna, ewentualnie kraju. „Na majora nie możemy się zde­
cydować — pisze p. Becu1). — Gdyby mieszkańcem był 
Wilna, do którego (Olesia) przywykła i przywiązana... ale 
włóczyć się po świecie, odmieniać miejsca i ludzi, to nie­
zgodne z jej skłonnościami, z jej naturą“. Tym więc jedy­
nie skłonnościom zawdzięczał autor „Kordyana“, że nie spo­
krewnił się z majorem rosyjskim... Że jednak podówcaas 
nie odczuwał owych planów rodzinnych tragicznie, dowód 
choćby w tern, że jako lojalny poddany jest w katedrze 
wileńskiej na uroczystem nabożeństwie, aby podziękować 
Bogu za wstąpienie na tron cara Mikołaja2).

Przy końcu maja 1827 roku pani Salomea przeniosła 
się do Krzemieńca, Słowacki zaś pozostał w Wilnie po raz 
pierwszy w życiu sam na czas dłuższy, bez matki. Mieszkał 
już nie w gmachu uniwersyteckim, ale początkowo „na 
zaułku Bernardyńskim, wraz ze znajomym p. Becu, Jaro­
szewiczem, po wakacyach zaś z rodziną zaprzyjaźnionych 
z p. Becu Domańskich. Jak mu przeszedł rok cały — nie 
wiemy. Nic ważnego zapewne w nim nie zaszło, bo czas 
ten i stosunki pomija w pamiętniku swym zupełnie, wspo­
minając tylko obszerniej o wyjeździe na wakacye i o osta- 
tecznem pożegnaniu Wilna. A jednak ten czas, spędzony 
w innem trochę otoczeniu, nie wśród samych kobiet, w wię­
kszej samotności, zapewno często na rozmyślaniach, był 
bardzo ważnym dla jego rozwoju. Widzimy to wyraźnie po 
skutkach. Słowacki oddala się duchowo coraz hardziej od 
dotychczasowych powierników myśli i uczuć; rodzinę swą, 
zwłaszcza matkę, kocha po dawnemu, spieszy „w jej obję­
cia“ z radością, ale całej duszy już przed nią nie otworzy.

*) Przewodn. nauk. i lit. str. 721.
8) Tamże, str. 614.
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Napróżno będzie p. Salomea żądała od niego szczerych 
zwierzeń, napróżno będzie skarżyła się na jego „skrytość“ 
i zalewała łzami — on jej jasno i otwarcie powie, że „to 
być nie może“1), bo czuje już w sobie instynktownie świat 
wyższy, szlachetniejszy, niepodobny zupełnie do ekscen­
trycznych, ale pospolitych, płaskich upodobań rodziny. Jego 
duma, dotychczas oparta na zachwytach rozkochanej w swym  
jedynaku matki i na pochlebstwach życzliwego matce oto­
czenia, teraz znajduje szlachetniejszą podstawę w tej iskierce 
genialności, która w nim tliła i którą zaczynał coraz wy­
raźniej, jaśniej odczuwać. Więc „wszystko w sobie zamy­
kając i Izy pożerając w milczeniu“ szuka samotności i ma­
rzy. Roją mu się „złote, iskrzące się“ poematy, tragedye, 
do których treści dostarcza to powstanie greckie, to życie 
Mahometa — to znowu obmyśla „wschodni jakiś poemat“, 
który „przeszedł na papier zbladły“, nie tak świetny, jak 
mu się w wyobraźni przedstawiał, ale który długo zajmo­
wał i pochłaniał go całego, tak, że na prelekcyach uniwer­
syteckich „często całą godzinę o nim przemarzył“ 2). Jest to 
zachowany w całości, choć przez poetę nie wydany, „Szan- 
fary“.

„Szanfary“ Słowackiego nie jest w niczem podobny do 
arabskiej „kasydy“, znanej u nas z przekładu Mickiewicza, 
a wielbiącej męstwo tego sławnego arabskiego „farysa“. 
Słowacki znał utwór arabski z przekładu Spitznagla3) — 
ale osnuł na tym temacie oryginalne opowiadanie o dzie­
jach niewiernej kochanki, którą Szanfary zabija, trując sobie 
tern dalsze życie. Młody poeta zamknął w tym utworze 
uczucia swoje, jakich doznawał wówczas z powodu miłości 
ku Ludwice Śniadeckiej; wylał w nim całą gorycz, która 
przepełniała mu serce, a której przed ludźmi nie chciał 
wyjawić — i stąd jest „Szanfary“ ważnem świadectwem  
jego ówczesnego stanu psychicznego.

Mówiąc n. p. o trumnie Mahometa, która „w lekkiej 
powietrza unosząc się fali wśród nieba, ziemi waha się 
i pływa“ — dodaje:

*) „Pamiętnik4,, Przegląd polski 1879, I., str. 44.
2) Tamże, str. 41.
3) Por. „Pamiętnik44 — „Przegląd Polski44 1879, I. str. 35.
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Są w świecia serca, które, w  m ł o d e  lata  
S t r a c i w s z y  s z c z ę ś c i e  w s a m y m  ż y c i a  k w i e c i e ,  
Nie mogąc w niebo ulecieć ze świata,
^yją,  a przec i eż  ni e  ż y j ą  n a  świ ec i e ,
Lecz, nim śmierć więzy cielesne rozkruszy,
Pomiędzy ziemię a niebem się ważą,
T w o r z ą  ś w i a t  n o w y ,  ś w i a t  s erca  i dus z y ,
W t y m  ś w i e c i e  żyją,  k o c h a j ą  i marzą.

„Godzina myśli“ i zawarte w niej losy „dziecka z czar- 
nemi ocz3rma“ świadczą w}Taźnie, że Słowacki mówi tu 
o sobie — niewątpliwie także przeciw7 Ludwice Śniadeckiej 
zw7raca się ostrze następującego ustępu:

Do jednej przylgniesz i duszą i sercem —
Strzeż się — bo ona, choć ma lica cudne,
Nie mając duszy, ma serce obłudne,
A okiem sw7ojem tak prędko zabija,
Tak prędko truje ustami z koralu, 
ze  życie twoje, jak chwila, przemija —
A potem wieczność pełna mąk i żalu...

Rzecz charakterystyczna, że Słowacki, odmawiając (sto­
sownie do pojęć Koranu) kobiecie duszy, myli się w tym 
ustępie podczas przepisywania utworu i pisze „nie mając 
s e r c a “1), jakby chciał jasno wykazać, że myśli o tej, co 
była „niegd)7ś bez serca, potem bez rozumu“. Więc jeżeli 
tak jest istotnie, jeżeli „Szanfary“ jest fantazyą na tle uczuć 
ówczesnych poety, to możemy śmiało zawarte w nim pra­
gnienia i myśli przypisać Słowackiemu w owych przeło­
mowych dla niego czasach.

Najcharakterystyczniejszym i z wynurzeniami poety 
w „Pamiętniku“ i „Godzinie m yśli“ najbardziej zgodnym 
jest żal do ludzi, do otoczenia. Przyrównuje je bardzo zgra­
bnie do rafy koralowej, złożonej z żywych niegdyś i czują­
cych zwierzątek, które „pośród kamieni — same skamie­
niały“; bojąc się, aby i jego serce, „trafiając na serca ka­
mienne“, nie doznało podobnego losu, pragnie samotności, 
marzy o jakimś dla swej duszy „stepie bez końca“, gdzieby

*) Dzieła J. Słowackiego. Lwów 1909, t. I. wydał B. Gubryno- 
w icz, str. 349.
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zdała od ludzi mógł hasać na koniu i rozkoszować się 
przyrodą:

O tak iem  szczęściu  serce m oje m arzy —
A ch, w ten czas będę zu p e łn ie  szczęśliw y 1 
N iech  ty lk o  żaden , żaden  cz łow iek  żyw y  
Tej sa m o tn o śc i p rzerw ać się n ie w aży.

Autograf „Szanfarego“ nosi datę ostatecznego wykoń­
czenia: „Wilno. 1828 rok. 10 luty“. W tym samym czasie 
p. Becu i jej rodzina zajęta była rozważaniem projektu 
„Julka“, który po ukończeniu uniwersytetu pragnął usunąć 
się od gwarnego świata i osiąść na wsi. „Nie wiem, co po 
skończonym roku (uniwersyteckim) z Julkiem zrobimy — 
pisze p. Salomea do Odyńca 13. października 1827 r. — 
Chce on, abyśmy kupili wioseczkę dla ubezpieczenia na­
szych sumek... ale, jak kupimy, to wleziemy w kłopoty go­
spodarskie, a to dla mnie straszne. Julkowi tak te projekta 
wszystkie głowę zajmują, że się może i Warszawy dla nich 
wyrzeknie“1). Pna Aleksandra określa ściślej te „zachcenia 
Julka, któremu się jeszcze w oczach dwoi“: — „on na tej 
wsi w i d z i a ł  j a k i e ś  s p o k o j n e  s z c z ę ś c i e ,  a znalazłby 
istotne nudy“2).

Projekt ten do skutku nie przyszedł. Pani Salomea, 
w obawie, że „trzeba się jej będzie zająć kurami, kaczkami 
i z niemi rozkoszować“, a wyrzec „Warszawy z operami, 
baletami wabiącymi“, wytłumaczyła zapewne synowi, że 
koniecznie powinien „zrobić cywilną karyerę“3) i w tym 
celu udać się do Warszawy — może też być, że sam Sło­
wacki od planu tego później odstąpił. W każdym razie jest 
już w samem rzuceniu tego projektu oznaka walki w e­
wnętrznej, zrywania krępujących go więzów i pragnienie 
pozbycia się ich w jakikolwiek sposób. On, wypieszczony 
paniczyk, wychowany na lwiątko salonowe, „trefiony rę­
kami dziewic“, dumny dotychczas z tego, że bez niego 
w salonach wileńskich tańczyć nie chcą4) — on teraz, ma-

*) Przewodn. nauk. i lit. 1898, str. 1255.
2) Tamże, str. 1294.
s) „Pamiętnik“, jak w yżej, nadto Przewodn. nauk. i lit. str. 1256.
4) Tamże, str. 620 i n.
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jąc lat ośmnaście, pragnie zerwać z całem dotychczasowem 
życiem i szukać samotności w jakiejś zapadłej wiosce! 
Zawód w miłości jest tu głównym motorem — ale on osą­
dza siebie już wówczas poważnie, w tej miłości indywi­
dualnej widzi winę ciężką i potępia ją przez usta Szanfa- 
rego w słowach tak niezwykłych, niespodziewanych wśród 
warunków jego życia, że trzeba je chyba uważać za prze­
mijający tylko objaw natężenia myśli:

Raj tylko dla tych, co bronią swej wiary,
Co życie łożą dla swojego kraju —
A ci, co żyją w istocie bez duszy1),
Co ją k o c h a j ą  nad kraj  i nad wiarę,
I nad Proroka — ci za zbrodni karę 
Wiecznych Eblisa doświadczą katuszy.

Gdyby ten ustęp był wynikiem głębokich rozmyślań 
i trwałego już przekonania, byłby to przewrót tak nagły, 
tak niesłychany, że pozostałby chyba psychologiczną za­
gadką — ale nadałby zupełnie inny kierunek całemu życiu 
i twórczości młodziutkiego poety. Niestety, chrzestny syn 
rektora Pelikana będzie musiał wiele jeszcze przeżyć i prze­
cierpieć, nim myśl tę samą, ale z serdecznego przekonania 
wynikającą, będzie mógł włożyć w usta ks. Marka w „Be­
niowskim“; na razie więcej w niej było — i być musiało — 
„literatury“, niż szczerego, wcielającego się w czyn przeko­
nania. Wprawdzie w Tulczynie będzie bolał, że pałac ten 
był mieszkaniem „zdrajcy ojczyzny“, ale patryotycznej głębi 
„Konrada Wallenroda“ nie pojmie i nie odczuje, tak samo, 
jak, naturalnie, nie odczuwała jej p. Becu. Więc na egzem­
plarzu tego wspaniałego poematu zanotuje podczas czyta­
nia wiele ciekawych uwag, chwaląc lub ganiąc formę lite­
racką, sposób ujęcia treści i t. d. — idea jednak utworu 
nie przejmie go, bo życie nie przygotowało go do jej od­
czucia, do zrozumienia jej niezwykłej wielkości.

W uwagach wspomnianych dopatrywano się niechęci 
i zawiści do Mickiewicza. Tak nie było. Aż do czasu przy­
bycia na emigracyę niema w życiu Słowackiego ani śladu 
jakiegokolwiek uprzedzenia do Mickiewicza, pomimo, że

ł) — kobiecie.
3http://rcin.org.pl
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objawiało się ono niejednokrotnie w jego otoczeniu. Nato­
miast, gdy w „Galerie universelle“, pośród wizerunków 
znakomitych ludzi ukazuje się portret Mickiewicza, p. Sa­
lomea donosi o tern z Krzemieńca Słowackiemu, pewna, 
„że jego to tak ucieszy, jak ją“1). W r. 1828, podczas dwu­
tygodniowego pobytu w Jaszunach u Śniadeckich, Słowacki 
deklamował im poezye Mickiewicza, aby ich pogodzić z jego 
twórczością2). Dowód w tern raczej wielkiego szacunku, 
niż niechęci.

Po rozstaniu się z matką był Słowacki dwa razy przez 
czas dłuższy w Krzemieńcu: raz w czasie wakacyi 1827 r. 
i wtedy odbył pełną wrażeń podróż do Odesy — drugi raz 
przez pół roku po ukończeniu uniwersytetu i po bolesnem 
rozstaniu się z Ludwiką Śniadecką. Czas ten przepędził na 
uczeniu się języka angielskiego, na ćwiczeniu się w malar­
stwie, którem zajmował się już w Wilnie i na marzeniach 
poetyckich.

Wtedy odbywały się także ostateczne narady nad dal­
szymi jego losami. Pani Salomea pragnęła syna umieścić 
w Warszawie i sama z nim tam pojechać, przyczem mieli 
odbyć większą podróż, zapewne za granicę. Ale Słowacki 
nie chciał się na to zgodzić. Wieczny płacz matki i żądania 
poufnych zwierzeń powiększały tylko przedział między nią 
a synem. Wychowany między kobietami, podległy ich wpły­
wom, zależny od ich kaprysów, Słowacki pragnął „jak 
najprędzej z rąk ich się wyrwać i być samotnym“. Zdrowy 
instynkt samozachowawczy mówił mu, że, pozostając dłu­
żej pod opieką kobiecą, zmarnieje zupełnie a rojenia jego 
o przyszłości zostaną na zawsze tylko rojeniami. Wiedział 
także, że matkę jego pociągał do Warszawy przede wszy st- 
kiem Odyniec — a myśl ta nie mogła go zbytnio rozrze­
wniać. Oparł się więc tym projektom i koniecznie żądał 
dla siebie samoistności, aby ją zaś osiągnąć, zgodził się 
ostatecznie „dla dogodzenia matce“ na jej żądanie, że w war- 
szawskiem biurze ministeryalnem będzie szukał „karyery“3).

*) Przewodn. nauk. i lit. str. 1260.
2) Tamże, str. 1271.
3) W pisanym już na emigracyi „Pamiętniku“ Słowacki pod 

w pływem  tęsknoty za krajem i rodziną przedstawia tę sprawę ina­
czej. Oskarża siebie poprostu, że z matką pragnął się rozłączyć, przy-
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Dnia 15. lutego 1829 roku wyjeżdża z Krzemieńca, aby już 
nigdy w strony rodzinne nie powrócić.

W Warszawie życie płynęło mu bezbarwnie, nudnie. 
Większą część dnia przepędzał „przy zielonym stoliku ko- 
misyi skarbu, w oddziale sekretaryatu jeneralnego, gdzie 
najbogatsza młodzież i krewni ministra pracowali“1). Była 
to praca pegaza, zaprzęgniętego do pługa, więc nie dziw, 
że nudziła go, męczyła, doprowadzała do rozpaczy. Tern 
gorliwiej oddawał się marzeniom i twórczości. „Do mego — 
opowiada w swym „Pamiętniku“ — usposobienia melan­
cholijnego przyłączyła się okropna febra...; ta wyniszczyła 
wszystkie moje siły. Okropne gorączki paliły mnie po ka­
żdym paroksyzmie, a wtenczas, leżąc twarzą na sofie, ma­
rzyłem o różnych poematach — i te marzenia były tru­
dzące. Z rozpaczą chciałem je odpędzić — i wracały zawsze, 
a krew, bijąca w skronie, coraz okropniejsze przynosiła mi 
obrazy... Tak przebyłem całe lato; siedziałem samotny, tra­
wiony piekielną gorączką“. „Łatwo pojąć — opowiada dalej 
poeta — jak takie nudne życie wróciło mnie do kraju ima- 
ginacyi; siły wyobraźni wzięły przewagę nad wyniszczo- 
nemi fizycznemi siłami. W imaginacyi zacząłem słyszeć 
głosy, którym się oprzeć nie mogłem, i, raz zacząwszy pi­
sać, utworzyłem wszystkie prawie, zawarte w dwóch to­
mach, poezye w przeciągu półtora roku“2). Powstały więc 
wtedy powieści poetyczne: „Hugo“, „Mnich“, „Arab“ i „Jan 
Bielecki“ i tragedye: „Mindowe“ i „Marya Stuart“. Słowacki 
zamyślał wydać je zaraz. Dnia 15. listopada 1830 r. zapi­
suje w swym notatniku, że utwory wymienione (z wyjąt­
kiem tragedyi „Mindowe“) „oddał do cenzury, a wkrótce 
odda do druku“.

W dwa tygodnie później wybuchło powstanie.

pisuje to bajronicznemu pragnieniu szukania przygód poetycznych, 
wobec czego podróż z matką byłaby banalnym i dobrodusznym kon­
trastem. Listy jednak p. Becu do Odyńca i cały dalszy bieg życia 
Słowackiego, zwłaszcza w  W arszawie, świadczą, że poeta drobne, ko­
nieczne w tym wieku akcesorya przedstawia jako powód główny
i że w szczerości swej przesadza na własną niekorzyść.

9 „Pamiętnik“, Przegląd polski 1. c. str. 45.
2) Tamże, str. 46.
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Jeżeli się zważy dokładnie czynniki, wśród których 
urabiały się do tej chwili przekonania Słowackiego, wyni­
knie z tego niezbicie wniosek prosty i jasny, że zbrojny 
ruch narodowy nie mógł w nim wywołać entuzyazmu 
i porwać za sobą. Na to trzeba było od dzieciństwa oddy­
chać i poić się miłością ojczyzny i ideą poświęcenia się 
dla niej, trzeba było w domu rodzicielskim nauczyć się za­
ciskać pięście na widok cierpień narodu i samemu choćby 
cząstkę ich w duszy przeboleć; — w salonach senatorów 
i gubernatorów rosyjskich nie można było przejąć się ta- 
kiemi ideami. Syn p. Becu za mało jeszcze oddalił się du­
chowo od swej rodziny, aby był już zdolnym do potężnych 
porywów patryotycznych.

Jednakże dłuższy pobyt w tętniącej polskością War­
szawie podziałał na niego: Słowacki nie pozostał zimnym 
wobec tego epokowego faktu, wypadki nocy z dnia 29. li­
stopada wstrząsnęły nim, zapał powszechny ogarnął i jego. 
Rzuca się do pisania. Po suchej, retorycznej, pseudoklasy- 
cyzmem mocno trącącej „Odzie do wolności“, pisze jędrny, 
nie pozbawiony siły i zapału „Hymn“ — „Bogarodzico!“. 
Hymn ten, wydrukowany w „Kurjerze Polskim“ dnia 7. gru­
dnia 1830, przedrukowany natychmiast przez większość 
ówczesnych czasopism warszawskich, rozchwytany w oso- 
bnem wydaniu, zdobywa Słowackiemu rozgłos i stawia 
go w pierwszym rzędzie rewolucyjnych poetów. Subtelny, 
lekki „Kulik“, a wreszcie „Pieśń legionu litewskiego“ zwię­
kszają tę sławę, chociaż wrażenia „Hymnu“ nie potęgują. 
Słowacki długo jeszcze będzie znany jako „autor B o g a ­
r o d z i c y “.

Tymczasem po dniach radości i tryumfu nastały dni 
smutku i niepewności. Wojska rosyjskie coraz bardziej zbli­
żały się do Warszawy — huk dział z poblizkich terenów 
bitew dochodził do uszu mieszkańców; gorączkowo sy­
pano szańce i przygotowywano się do rozpaczliwej obrony. 
Poezya słów stała się zbyteczną — przyszedł czas na 
czyny.

Widząc, jak jego rówieśnicy zaciągali się pod chorą­
gwie i chwytali broń, Słowacki zaczął się wahać; nie w ie­
dział, co czynić. „Trzeba było iść do wojska, miałem aż
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nadto do tego chęci“ — pisał później do matki1). — Być 
może, że chęci te istotnie były, nie było jednak sił, aby 
je w czyn wprowadzić, aby takim obowiązkom podołać. 
Czyż ten 21-letni, wątły, szczupły młodzieniec, noszący 
w zapadłej piersi zarodki suchot, tylko troskliwą opieką 
i pieczołowitością matki uchroniony od wczesnej śmierci2) — 
czyż on mógłby udźwignąć karabin i być na polu bitwy 
czemś więcej, niż zawadą? Czyż miał stanąć niedołężnie 
w szeregach na to tylko, aby, jak desperat lub szaleniec, 
przyjąć w piersi kule moskiewskie, bez żadnego pożytku 
dla ojczyzny, a nawet ze szkodą dla niej? Bo on czuł wy­
raźnie, że wartość jego polega nie na brutalnej sile ramion, 
ale na zdolnościach poetyckich — że piórem tylko może 
przysłużyć się ojczyźnie. Ale wszak i na wojnie potrzebne 
są oprócz dział i karabinów także dzielne pióra. Więc Sło­
wacki zgłasza się do rządu narodowego i ofiarowuje mu 
swe zdolności do rozporządzenia. „Chciałem, nie mogłem 
być użytecznym“ — tłumaczył się matce. — „Ofiarowałem 
moje usługi w biurze dyplomatycznem. Mój wielki niegdyś 
protektor X. (ks. Lubecki) chciał mi zaraz dać pensyą — 
nie przyjąłem tej; cóż...“ Tu uszkodzony rękopis listu od­
biera nam, niestety, dalsze wyjaśnienia — pozostaje tylko 
ich ostateczny wynik: „Nie zostawiono mi nawet przeko­
nania, że byłem użyteczny, lub że nim kiedyś być mo­
głem“ 3).

W takich warunkach był Słowacki istotnie bezradny. 
Ofiarował rewolucyi więcej, niż się po synu p. Becu można 
było spodziewać, bo i talent poetycki i wiedzę swą — sło­
wem : całego siebie, wszystko, co w tern wątłem, bezsilnem 
ciele przedstawiało wartość. Do boju orężnego niezdolny, 
nie stawał w zbrojnych szeregach; nie mógł ojczyźnie ofia­
rować silnej dłoni, bo jej nie posiadał.

Wreszcie, gdyby nawet był zdrów i silny fizycznie, 
byłby najprawdopodobniej nie rzucił się w wir walki, tej 
ohydnej walki nowożytnej, gdzie pierwszy lepszy tchórz

‘) Listy, wyd. L. Meyeta, 1., str. 41.
2) Por. w „Godzinie m yśli“ :

Ludzie często: „On umrze“ — m ówili przed matką. 
*) Listy, t. I„ str. 45.
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jednem pociągnięciem cyngla obala największego bohatera. 
W ludziach genialnych tkwi od wczesnych lat życia świa­
domość własnej wartości moralnej i nieprzezwyciężony 
wstręt do ślepej, brutalnej siły, która ją może unicestwić. 
Żaden geniusz poetycki świata nie był jeszcze dzielnym 
żołnierzem — żaden Leonidas nie narażał wraz ze swem  
życiem geniuszu poetyckiego. Byron, który pozornie stanowi 
wyjątek, ofiarował sprawie greckiej nie życie swe, lecz pie­
niądze i kupione nimi pułki i nie jako żołnierz-ochotnik, 
lecz jako bezpieczny od kul książę czy król udzielny wcho­
dził w tryumfie pomiędzy potomków Milcyadesa. Wszakże 
Michał Anioł pomimo swego patryotyzmu ucieka za zbli­
żeniem się nieprzyjaciół z miasta rodzinnego, którego obronę 
mu powierzono. Mickiewicz, ten największy patryota, ja­
kiego Polska wydała, nie wstąpił w  szeregi powstańcze, 
chociaż go do nich wzywano — z Rzymu, gdzie się o w y­
buchu rewolucyi dówiedział, pospieszył nie do Warszawy, 
lecz do Paryża, a przybywszy wreszcie w Poznańskie, nie 
mógł jakoś przejść granicy, przez którą przed nim przeszły 
całe legiony. Krasińskiemu wystarczył naprzód brak pozwo­
lenia, później zaś wyraźny zakaz uważanego powszechnie 
za zdrajcę ojca, aby pozostać zdała od pola walki. Wszyscy 
oni przechodzili katusze zmagania się wewnętrznego, wszyscy 
mieli f i z y c z n ą  możność chwycenia broni, ale nie mieli 
możności wewnętrznej, duchowej, tej, która kieruje naszymi 
czynami i sądzi ich wartość i godziwość. Poczucie wartości 
własnej szeptało im, że siłę ich mięśni zastąpi pierwszy 
lepszy parobczak, a duch ich, niczem nie dający się zastą­
pić, jest przeznaczony do innych czynów.

Był jeszcze drugi może wzgląd: brak wiary w powo­
dzenie sprawy, a nadto pewne niedocenianie ważności roz­
grywającej się tragedyi narodowej. Wpływała na to pra­
wdopodobnie epoka wojen napoleońskich i Kongresu wie­
deńskiego, epoka świeża jeszcze w ich pamięci, a dziwnie 
podobna do ówczesnej. Wszakże przy boku Napoleona cała 
Polska wystąpiła do’ wojny z Rosyą, a jednak nie znisz­
czyło to jej bytu i tylko Księstwo Warszawskie zmieniło się 
wskutek tego w Królestwo Polskie. Rozumując na podsta­
wie tej analogii, przypuszczano, że upadek powstania listo­
padowego nie pociągnie za sobą zbyt groźnych skutków,
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że może być katastrofą dla jednostek, lecz nie dla narodu. 
Dopiero, gdy po wzięciu Warszawy zapanował straszny 
ucisk, gdy konstytucya przestała faktycznie istnieć, a Kró­
lestwo Polskie stało się tylko prowincyą państwa rosyj­
skiego — wtedy dopiero zrozumiano, że zgniecenie powsta­
nia było klęską dla bytu narodu, że zagrażało jego dal­
szemu rozwojowi i istnieniu. Wtedy rozpacz ogarnia tych 
poetów, którzy nie stali w zbrojnych szeregach; oskarżają 
się i potępiają (Mickiewicz w ostatniej scenie „Dziadów“. 
Krasiński w „Nie-Boskiej Komedyi“, Słowacki w „Kordya- 
nie“) i całem swem życiem starają się zmazać tę winę, 
którą noszą na swem czole, jak Konrad ową bolesną czarną 
kropelkę rany. Wtedy zaczyna się najpotężniejsz}r wzlot ich 
poezyi i rozgrywa się pierwszy akt tragedyi ich życia.

Ale z początkiem r. 1831 Słowacki z przytoczonych 
powyżej powodów nie odczuwał bynajmniej tragizmu sy- 
tuacyi. Temperamentu, potrzebnego do rzucenia się w  wir 
wypadków na oślep, nie miał i nie miał na to zdrowia — 
sądził, że w biurze dyplomatycznem nie może być użyte­
cznym — nie wiedział więc, co począć. Podczas tego wa­
hania się otrzymufe od matki list wraz z przekazem pie­
niężnym do jednego z banków w Dreźnie. Ta delikatna, 
a wymowna wskazówka, poparta zresztą treścią listu, po­
łożyła kres dalszemu wahaniu się. Dnia 8. marca 1831 roku 
Słowacki, „kłócąc się z sumieniem“, mając wrażenie, „że 
ucieka“ — opuszcza Warszawę i na Wrocław udaje się do 
Drezna.

Z tą chwilą zaczyna się w jego życiu nowa epoka — 
epoka bolesnej tułaczki wśród obcych.

Powiedział kiedyś Zola, że „charakter wytwarza się 
tak samo, jak kwas siarkowy lub cukier“. To na pozór 
skrajnie przesadne zdanie mieści w sobie wiele rzetelnej 
prawdy i jest w blizkiem pokrewieństwie z Tainowską 
teor}rą środowiska i z poglądem Mickiewicza na człowieka, 
wiecznego sługę, którego sądy i przekonania są zawisłe od 
drugich, od bezpośredniego i pośredniego otoczenia.

Jeżeli z tego stanowiska rozważymy młodość Słowa­
ckiego, stanie nam przed oczyma cały jej tragizm.
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Kiedy Mickiewicz po „sielskiem, anielskiem“, lecz do­
syć twardem, dzieciństwie przybywa do Wilna, aby zapisać 
się na uniwersytet, dusza jego jest jakby białą, czystą, nie­
zmiernie wrażliwą kartą. Nie zna on jeszcze życia, nie ma 
wyrobionych pojęć i dążeń; jego genialne zdolności drze­
mią w nim i czekają, w jakim kierunku los je zwróci. 
A los oddaje go w ręce najszlachetniejszego młodzieńca, 
jakim się ówczesna Polska chlubiła, w ręce wielkiego pa- 
tryoty i idealisty, Tomasza Zana. Ten nieoceniony wycho­
wawca z troskliwością matki kieruje jego krokami, wpro­
wadza go w świat ideałów filareckich i z geniusza, który 
byłby może poszedł torem Petrarki lub Woltera, czyni pło­
mienny sztandar sprawy narodowej.

Wpływ, jaki na Słowackiego wywierało otoczenie, był 
od wczesnej młodości zupełnie innjr, wręcz przeciwny. Ro­
zwijało ono wprawdzie jego wrażliwość i subtelność, dawało 
mu jednak zatruty pokarm duchowy, uczyło oportunizmu 
i sobkowstwa, a nie wpajało żadnych ideałów, oprócz — 
dążenia do „cywilnej karyery“. To, co Mickiewiczowi dał 
Zan, musi Słowacki zdobywać sam z trudem największym. 
Będzie on musiał wyprzeć się wszystkiego, co mu w mło­
dości kazano cenić, będzie musiał smagać biczem satyry 
to, w czem wzrósł i co, wzrastając, uważał za słuszne, bę­
dzie musiał pogardzać tem, co w młodości kochał — 
i wtedy dopiero, po tej bolesnej negacyi, po wydarciu 
z siebie i odrzuceniu wszystkich dawnych wiar i ukochań, 
wszystkiego, co mu młodość dała, zbliży się do tej wyżyny 
niedościgłej, na której go dzisiaj widzimy i podziwiamy.

Kiedy ewolucya duchowa Mickiewicza polegała na za­
chowaniu otrzymanego w młodości kierunku, ewolucya 
Słowackiego musi przechodzić przez gruzy jego młodzień­
czych upodobań, a posuwać się po drodze wprost prze­
ciwnej tej, którą mu w młodości iść kazano. Całą niemal 
tę kartę życia musi on przekreślić i zatrzeć, nim będzie 
mógł napisać na niej nowy, wzniosły poemat swego pó­
źniejszego życia.

Pierwszym krokiem w tym pochodzie duchowym jest 
odsunięcie się od otoczenia, są chwile samotnych dumań; 
potem pobyt w sercu Polski, w patryotycznej Warszawie, 
dorzuci swą cegiełkę i sprawi, że przez Słowackiego przejdą
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pierwsze dreszcze uniesień patryotycznych, że lojalny pod­
dany, szczycący się znajomością z Nowosilcowem, stanie 
się autorem „Bogarodzicy“. Ale przemiana to chwilowa 
i powierzchowna. Trzeba jeszcze wielu doświadczeń, wielu 
dumań, a zwłaszcza wielu cierpień, aby mógł nastąpić prze­
wrót stanowczy, aby Słowacki przejrzał, poznał swe braki, 
uleczył ułomności i osądził się surowiej, niż należało, mó­
wiąc do Matki Makryny:

Godności nie mam — przed męką uciekłem.

Tych przejść bolesnych, stopni do wyżyn doskonałości, 
których młodość nie dała mu dostąpić, nie poskąpiło mu 
tułacze życie na obczyźnie.
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