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CZEM DLA NAS ORZESZKOWA?
Od roku 1863 w życiu naszego społeczeństwa coraz głośniej tętnią hasła jak 

najszerszej demokratyzacyi, uświadomienia i podniesienia w spłeczeństwie żywiołów 
sennych lub martwych, z solidaryzowania wszystkich warstw narodu około wspólnej 
pracy odradzania się. Trzymać się ziemi i miłować ją nie połową ale całą duszą, 
oświecać milionowe zastępy ludu, iżby się one stały potężnym współczynnikiem 
w swym żywiołowym rozmachu, kierowanym pobudkami etyki chrześcijańskiej, nie 
gardzić wyższą kulturą, ale iść murem w świat n o w y  na s t a r y c h  tradycyach 
plemienia i narodu się wsparłszy: na zdrowej rodzinie i na wierze przodków; znać 
sztukę i naukę, ale nie brnąć w zgniłe młaki i nie przywiązywać się do niespra­
wdzonych hipotez: — oto są hasła, które najmędrsi ludzie i najgorętsze serca ostatniej 
doby wciąż stawią nam przed oczy. W pierwszym rzędzie Orzeszkowa. Kto życie 
poświęca pogoni za pieniądzem, niszczy rodzinę: tego dowodzą A r g o n a u c i .  Milszy 
jest skromny kawał razowego chleba śród swoich, niż pasztety i chińskie parawany 
na zamorskiej służbie: tego dowodzi A u s t r a l c z y k .  Nauka nie powinna tłumić uczuć 
i wyziębiać ducha: tego dowodzi Ad astra. Sztuka koi bóle, łagodzi twarde serca, 
skłania je ku dobremu: tego dowodzi M o m e n t .  Natura leczy i rozjaśnia melancholię, 
gdy ta już ma się stać „kamieniem ludzi topiących się“: tego dowodzi: C o  m ó w i ł  
s t a r y  Kl on .  Nędzom lndzkim potrzebne są idee boskie: są to gwiazdy zapalone na 
niebie naszem, a światło ich rozprasza nasze ciemności: tego dowodzi Z r ó ż n y c h  
d r ó g .  Orzeszkowa właśnie ukazuje od lat wielu owe gwiazdy umiłowanemu naro­
dowi. Jest ona prawdziwym bogaczem, który doprowadziwszy wszystkie objawy 
własnej żywotności do szczytu, wywiera najszerszy i najdobroczynniejszy wpływ na 
życie bliźnich. Antoni Mazanowski,

prof. literat, poi.

-fe ' k

ELIZIE ORZESZKOWEJ • • • • • • • •• * -••••
Pośrodku laurów gdy spoczniesz w zadumie, 
A zmrok otuli spracowane skronie,
Wtedy się z cicha ozwie gdzieś na stronie 
Słowik i pieśń swą zanuci w drzew tumie.
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Ty przyjm tę piosnkę, co ze serca płynie,
Co wielbić pragnie twoje loty górne,
A choć tu wszystko na ziemi przeminie,
Pamięć o Tobie przecież nie zaginie:
Spocznie złożona w serc narodu urnie.

Aleksander Lechowicz vil. B.

ELIZA ORZESZKOWA
Po drodze dziejów literatury naszej śród wieńców i kwiatów, otoczona gęstym 

tłumem cisnącego się do niej ludu polskiego, stąpa Eliza Orzeszkowa. Naród tłoczy 
się do swej ulubionej autorki. Z największą czcią i uwielbieniem stara się jak naj­
głębiej wyryć w swem sercu umiłowaną sobie postać, oddaje jej hołdy i pokłony, 
a na obliczu jego przebija się wyraz radości i zapału. Za co te hołdy? za co cześć 
i uwielbienie? Ona ukochała lud swój sercem wielkiem, sercem matki, jej dążeniem 
i myślą było: służyć społeczeństwu wiernie; jedyną ideą: wskazywać najlepsze czą­
stki człowieka, a jedynem pragnieniem: widzieć w swym narodzie silnego ducha, 
zahartowanego w pracy, uszlachetnionego w moralnej swej wartości, a kroczącego 
śmiało po drodze postępu. Nie bała się ona zaglądnąć pod wieśniaczą strzechę, przyj­
rzała się życiu i obyczajom l u d u ,  poznała jego biedę i nędzę, najskrytsze tajniki 
myśli i uczuć, ukochała przyrodę, wynalazła w niej najdrobniejszą i najnędzniejszą 
roślinkę, śpiewała na cześć jej hymny i pieśni. Pragnie ona naszego szczęścia, do 
niego dąży wraz z nami, pracuje i sieje między nas ziarna dobre i szlachetne, strzeże 
skarbnicy naszych uczuć i myśli. Nam ona poświęciła swe siły, duszę i swe wielkie, 
ogniem miłości płonące, serce!.. R. Szluha vii. b .

ELIZIE ORZESZKOWEJ
Ziemia rodzinna, jej barwne obrazy 
Wiodły Ją zawsze na myśli wyżyny, 
Wiodły do pełnej piękna i ekstazy 
Zaczarowanej poezyi krainy.
Miłość i praca, to Jej ideały;
Im służąc, ciska w satyrze pioruny, 
Walce o światło wiek poświęca cały,
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Dzierżgając w lutnię szare życia struny.
Bolejąc doli wzgardzonego Żyda,
Broniąc praw wolnej, rozumnej kobiety,
Chce uszlachetnić potomków Dawida,
Dodać dążnościom postępu podniety.
Ceniąc owoce płodnych prac rolnika,
Widzi n a r o d u  w l u d z i e  odrodzenie,
Pragnie rozdmuchać z błędnego ognika 
W swych gromkich słowach potężne płomienie. 
Krzewiąc podniosłe idee moralne,
Szczepiąc uczucia miłości i zgody,
Rozwija w słowie myśli swe genialne,
Wlewa hart dncha i wiarę w wiek młody.
Cześć Ci za skarby, Twym duchem owiane,
Za ziarna prawdy, przez Ciebie zasiane.

T. Bidziński vi. A.

ELIZA ORZESZKOWA

„Miej serce i patrzaj w serce“.

Czterdzieści lat dobiega od chwili, gdy w roku 1866 ukazała się w „Tygodniku 
ilustrowanym“ pierwsza praca Elizy Orzeszkowej p. t. „Obrazek z lat głodowych“. 
Od tej chwili płynęły już bezustannie coraz to nowe Jej utwory, owiane ciepłem 
gorącej miłości ku społeczeństwu, podyktowane sercem litościwem, szerokiem, ogar- 
niającem i maluczkich i wielkich duchem, nędzarzy i bogatych, wszystkie warstwy 
narodu, wszystkie sfery jego życia. Dzieła te pełne głębokich myśli, zacnych tenden- 
cyi, doniosłych zagadnień społecznych, postawiły autorkę na pierwszorzędnem miejscu 
w naszej literaturze powieściowej siódmego okresu. Czterdzieści lat snuje autorka 
nieprzerwanie i niezmordowanie znakomite dzieła, we wszystkie kładąc współczucie 
dla nędzy i nieszczęścia, ból na widok smutku lub ciemnoty. Sercem, odczuwającem 
głęboko duszę człowieka, potrzeby społeczeństwa, współczującem niedoli ludzkiej, 
objęła Orzeszkowa wszystkie warstwy społeczne i wszystkim pewną część swej 
twórczej pracy poświęciła; chłostała więc wady i usterki nasze: życie bez celu 
powierzchowne, płytkie, wygórowaną, chorobliwą ambicyę, wychowanie, nie przygo­
towujące do ciężkich zapasów z życiem, nie uczące obowiązków obywatelskich 
i nie zaszczepiające miłości ku ideałom społecznym. Sumiennie i bez uprzedzeń 
rozpatrywała kwestyę żydowską, wzywając obie strony do podania ręki do zgody; 
bolała nad upadaniem naszych majątków ziemskich, nad ciemnotą ludu, wzywając
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do szerzenia wśród niego oświaty. Wydoskonalając coraz bardziej swój wszechstronny 
talent i pióro, stworzyła kilkadziesiąt drobnych i wielkich arcydzieł a szukając cichych, 
biednych i upośledzonych, dobywała z serc ich promienie, odsłaniała piękno tam, 
gdzieśmy go przedtem widzieć nie umieli, dając głos najprostszym, zagłuszonym 
przez nas żywiołom, budząc litość i umiłowanie smutnej szarej doli „sfer różnych*. 
Tak wśród maluczkich i pokornych, wśród „chamów“ umiała Orzeszkowa wynaleźć 
wielkie charaktery, bohaterskie, odgrzebała iskry, śpiące pod popiołami u istot o za­
padłych policzkach wskutek głodu i czołach, zoranych nawałem trosk i trudów. Więc 
nas prowadziła do dworów i do zaścianków, na pola nadniemeńskie, do chat wie­
śniaczych i ciemnych izb rzemieślników, pracowni uczonych, do chajderów żydowskich 
i warsztatów — wszędzie, gdzie jeno dostrzegła rys zdolny wzbudzić sympatję. Jako 
Litwinka utwory swe owiała oźywczem tchnieniem lasów nadniemeńskich, niosących 
w Jej duszę zachwyt nad rozlanem w koło Niej pięknem natury, rozpościerając wspa­
niałe obrazy z życia przyrody ukochanego kraju. Jedną z głównych cech twórczości 
Orzeszkowej jest tendencyjność: — wszystkie jej utwory nacechowane są poważną, 
mądrą myślą i troską obywatelską, przepojone podniosłem hasłem i zdrową doradą. 
To też niemały wpływ wywierała Orzeszkowa na społeczeństwo nasze; dusza jej 
wielką i nieograniczoną miłością dla wszystkiego, co cierpi, przejęta, czuła za miliony 
i milionom też wlewała w serca balsam otuchy, odwagi i nadziei, — Jej zaś rodacy 
zawsze czcić w niej będą apostołkę idei czystych i wielkich i niestrudzoną pracownicę 
na niwie społecznej. Stanisław Tomiak vm.B.

W  ^  ^¿7
¿7^ ¿7^

PIEŚŃ O FUJARCE
Z Cyklu: „Różne“.

Włosy moje w harfę splotę 
harfo, duszę graj! 
„Wyzwolenie“.

Stanisław  Wyspiański.

gdzie ten potok płynie siny, 
jak lilii kwiat...

Ze zielonych gałązeczek 
uliniłem fujareczek, 
uliniłem pęk!

I poszedłem z pełną ręką 
fujareczek pod okienko

Pożegnałem w wiosny rano 
chatkę swoją ukochaną 
i pognałem, tak przez pole 
na swą dolę i niedolę 
hen w daleki świat!

Wprzód skręciłem dudkę sobie 
ze zielonej wej wierzbiny, 
co wyrosła tam na grobie,
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dziewczyny m ojej... 
by mi dudki nastroiła, 
na ostatek pieśń wyśniła, 
co szczęściem poi.

Uliniłem, bom czuł w sobie, 
że samotny w świat daleko 
drogą pójdę, gdzie się wleką 
śmierć i nędza — ludzki los 
i gdzie rozpacz targa włos, 
na zapadłym siedząc grobie.

I wiedziałem to przez sny, 
źe Bóg złożył w piersi moje 
jakichś pieśni złote roje, 
źe grać muszę, 
stapiać dusze,
rzucić je w płomienny stos: 
ich i mój wyśpiewać los 
i te łzy, krwawe łzy...

Uliniłem, do ust wziąłem 
iujareczkę, grać począłem: 
szczęściem się mi uśmiechała, 
szczęściem — cała, cała, cała,

aż raz z siebie mi wydała 
straszny jakiś jęk.
Aż się zachmurzyło w niebie!
Więc rzuciłem ją od siebie 
i na innych grać począłem; 
ale z wszystkich już wydąłem 
pierwszej dźwięk, ten sam dźwięk.

H e j! — i w  tych fujarek głosie, 
który mknął po rannej rosie, 
ginąc tam, tam, tam daleko, 
bo aż gdzieś za siódmą rzeką, 
rozwiały się moje sny 
h e j! młodzieńcze sny !!

Tak schowałem wszystkie razem 
tam na polu pod tym głazem.
Tylko pierwszej byłem rad, 
zdała mi się między niemi 
odpowiednia, jakbym zgadł, 
by los w pieśni mój wygrała, 
więc podniosłem ją ze ziemi: 
szczęściem się znów uśmiechała. 
Byłem rad, jej rad.

Stanisław Stwora v. B.

f= 4=

Z „NIZIN* ELIZY ORZESZKOWEJ

...»Żali Twa wszechmoc grzechu zmyć nie może, 
Ani uczynić, abym nie trwał w błędzie?
Oto się w prochu jeszcze dziś położę,
Wspomnisz mię jutro, lecz mnie już nie będzie!“.

(Z ksiąg Joba Cierpliwego).

Jak stara bajka wije się i plącze życie. Raz błyszczy potęgą świetlanego zja­
wiska i tam w górze, w promieniach słońca roztacza kaskadę złota, jak rajski ptak; 
potem zniża się i po zachodzie szare i martwe leży tak nizkie i niepozorne, jak 
szerokie ugory w mętny dzień marcowy.

Hałaśliwy zgiełk tysiąca spraw, drobiazgów i błahostek zlewa się i miesza 
z walką o byt, o dzisiejszy kęs chleba.

http://rcin.org.pl



10 Z N I C Z Nr 15

To mgliste tło dziwacznego jakiegoś obrazu, z którego głębi wychyla się twarz 
blada, ze zwieszonym włosem, twarz, co przykuwa spojrzeniem meduzy i zaglądając 
do wnętrza serc ludzkich, w cynicznym śmiechu wykrzywia kredową maskę : — to 
dzień nędzy !

Idzie on naprzód w pewności siebie i potędze ogromnej, staje u łoża śpiących 
i brzękiem dzwonków na arlekinowskiej czapce budzi do pracy wstrętnej dla konie­
czności, dla głodu.

Ale pod tą czapką widać oczy tragiczne i krzyk straszny zaskrzepły na wargach. 
Gdzie stąpi, niesie za sobą przerażenie, niedolę i szepty pokusy...

W dżdżysty marcowy wieczór, błotnistą drogą idzie kobieta bosa i obdarta; 
wiatr rzuca jej w twarz krople zimnego deszczu i rozwiewa mizerną odzież. Z przy­
gasłych jej oczów wieje smutek bezbrzeżny. Całe życie pracowała ciężko, nie znając 
szczęścia i opieki; to robak ziemny, co pracuje w głębi, staje się szary jak ona, 
a gdy wyjdzie na jej powierzchnię, znajdzie się noga, co jeśli nie z rozmysłem, to 
przypadkowo go zdepcze.

Dla niej nogą depczącą byli wszyscy niemal ludzie: za jej piękność zdeptał ją 
ekonom, za dobroć wyzyskali współtowarzysze biedy, aż teraz z biegiem okoliczności 
depczą ją nawet nieznani.

Na horyzoncie pól szerokich, na końcu wyboistej drogi wznosi się miasto liche 
i brudne, gdzie gnieżdżą się i duszą nawzajem w pyle i zaduchu dziwne twory 
ludzkie. Stworzeni na obraz ,i podobieństwo boże, bezwolnie stracili swe ideały i wszy­
stko to, co czyni człowieka. Oto raz stanął w progu ich domu ów dziwny błazen, 
zaśmiał się, skrzywił i rabując im wszystkie środki do rozwoju i bytu potrzebne, 
ukazał zgłodniałym oczom świat woskowych lalek bez serc, grubo złoconych szychów, 
świat zawieruchy hulaszczej i brzękliwej, ogłupiającej piosenki. Człowiek zdolny i do­
brych chęci zamienia się w bohatera ogródkowych romansów, w prostego złodzieja, 
w istotę bez czucia, żyjącą kosztem pracy i łez sierocych.

A dramat? — On leży zaczarowany w rusińskiej wsi pełnej pracy krwawej, na­
miętności, łkań i trwogi przed jutrem mozolnem, okropnej pracy.

Harmonia i cisza pól ginie zatarta troską. Bezrozum zabija korzyści pracy. 
W zacisze wiejskie wprowadza swary i ręce lichwiarza. On zabiera resztę i w pustej 
chacie zostaje tylko żal i boleść niezmierna i modlitwa, wyrzekań i prośby pełna, co 
jak korona cierniowa i wieńczy i rani. To krótki rys z życia tych, co nie upadają 
i nie mdleją, aby więcej wycierpieć.

Gdzie ostatni jasny promyk życia nędzarza oczy dziecka — od matki się odwra­
cają przed biedą, tam głuche jęczenie w mrocznej izbie jest hymnem modlitwy, z tych 
wsi uciśnionych i ginących w niedoli przez zło, wyzysk i głupotę, hymnem do słów 
Jobowych podobnym: „Oto się w prochu jeszcze dziś położę, wspomnisz mnie jutro, 
lecz mnie już nie będz ie !“. . .  Stefan Dobruchowski vm. A.
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ORZESZKOWEJ: „CHAM“
»Wczoraj znika z pamięci, ilekroć dziś pełnem 

jest myśli, uczuć i zajęć, nakształt czary, po brzegi 
wypełnionej mocnym i orzeźwiającym płynem“.

(Orzeszkowa).

Świetne studyum dała nam Orzeszkowa w „Chamie“. Pyszne opisy natury 
nadniemeńskiej, język i przedziwna charakterystyka osób, złożyły się na rzecz pra­
wdziwie artystyczną. Na pierwszy plan wybija się postać Pawła, rybaka, człowieka 
ewangielicznej dobroci, o nieskończonej cierpliwości i pobłażaniu, pełnego poświę­
cenia, zdolnego nawet do zaparcia się, gdy chodzi o innych. Nie jest to jednak 
człowiek bez namiętności, ale dobroć serca, i rozwaga, i prawość charakteru zduszą 
i zwyciężą je. Paweł spotkał na drodze życia wietrznicę miejską Frankę. Słaba i pło­
cha, od młodości żyła w jak najgorszem środowisku, doznała od ludzi wielu cierpień 
i upokorzeń, chowa przeto do nich nienawiść. Tułaczem życiem wyczerpana, obcią­
żona atawistycznie jakąś chorobą umysłową, grzesznica, w grzechu zatwardziała 
i zapamiętała. Ją to postanowił Paweł wyrwać ze szponów szatana, uczynić szczęśliwą, 
ocalić jej duszę i ciało. Poślubia ją więc. Franka zrazu lgnie do wybawcy, ale jej 
zaczyna się przykrzyć „chamskie“ życie. W końcu ucieka do miasta z jakimś lokajem. 
Gdy po trzech latach wróciła zbiedzona, znękana i sponiewierana, z nieprawem dzie­
ckiem, Pauluk jej nie odtrącił. W swem czystem i szlachetnem sercu sądził jeszcze, 
że zdoła jej pomódz do podźwignięcia się z grzechu. Ale Franka po to wróciła, by 
znowu się burzyć i buntować, znowu Pawła zdradza, aż targnie się nawet na jego 
życie. On zaś i teraz, choć wszelką miłość dla niej stracił, przebacza jej i uwalnia ją 
od więzienia. „Przysiągłem i nie opuszczę cię“. Może jeszcze się poprawi? Ale 
Franka uczuwa teraz całą swą nędzę moralną i znikomość wobec szlachetności męża, 
zna swą niesforną naturę, wątpi, by kiedykolwiek mogła się poprawić, nieszczęśliwa 
i znękana odbiera sobie życie. Bo w grzechu i złem szczęścia nie znaleźć.

Maciej Starzewski vi. a .

ORZESZKOWEJ:

(Obrazki natury).
W powieści swej p. t. „Cham“ przedstawia Orzeszkowa stosunek przyrody do 

prostych Litwinów, którzy, choć piękna jej i uroku określić nie umieją, to przecież 
czują do niej niezwykłe jakieś przywiązanie, „z jakiem niemowlę imienia matki wy­
mówić nie umiejące, rąkoma i usty czepia się jej piersi, jakie może ślimak do swego 
wapiennego domku i robak do swojej rodzinnej grudki uczuwa“.
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W chamie zachodzi niekiedy pomiędzy naturą a ludźmi jakiś sympatyczny zwią­
zek. Czyż np. ta wyspa na Niemnie z całem swem bogactwem barw i woni, któremi 
czytelnik zdaje się oddychać, to niebo ozdobione koroną gwiazd, przeglądających się 
w ciemnej szybie Niemna, po którym płynie Paweł z Franką, czyż to piękno i har­
monia w naturze nie odpowiadają wewnętrznemu nastrojowi, rozkoszy i uczuciu mi­
łości dwojga kochanków? A przeciwnie obraz wieczoru, który autorka umieszcza na 
początku trzeciego rozdziału, te ciężkie, czarne chmury, zwiastujące ciemną, dżdżystą 
noc, czyż ten posępny, jesienny wieczór nie jest jakby zapowiedzią nieszczęścia, 
o którem czytamy zaraz poniżej?

Jednym z najpiękniejszych i najwspanialszych obrazów natury w C h a m i e  jest 
obraz zimy, a następnie obraz budzącej się z letargu zimowego ziemi. Mróz, jak 
lodowy olbrzym, który ujął całą naturę w potężne ramiona, błądzi spokojnie po 
cichej wsi litewskiej i tylko kiedy niekiedy odzywa się pękaniem i trzaskaniem chat. 
Czasem ten spokojny, ale groźny i potężny olbrzym zmienia się w rozszalały, wście­
kły wicher, który z jakąś nieopisaną siłą i wściekłością przelatuje ponad białym 
płaszczem otuloną wsią litewską, wydając straszne, przeraźliwe głosy, jakby „wycia 
smaganych psiarni, krzyki mordowanych, płacze i przeciągłe biadania zrozpaczo­
nych“. Niekiedy znowu, gdy nastąpi odwilż, „u okapu chaty roztapiające się sople 
lodu cichym pluskiem płaczą“, a do uszu dochodzi szelest wiatru, jakby słabe, ciche 
kwilenie dziecka. Całe piękno i doniosłość tego obrazu natury polega na kontra­
ście, który autorka wprowadza, przedstawiając bezsilność, trwogę i nieme przeraże­
nie Franki, spędzającej bezsennie długie zimowe noce, wobec tej strasznej, potężnej 
siły żywiołów.

Opisując wiosnę, Orzeszkowa tak jasno i barwnie maluje obraz natury, że wi­
dzimy oczyma duszy ten ciepły błękit litewskiego nieba, niezasłany cielskami czarnych 
chmur, widzimy bladawe, ale już ciepłe i ożywcze słońce, pola okrywające się runią, 
lśniący Niemen, po którym płyną kryształowe, połyskujące, promieniami słońca ozło­
cone tafle lodu, czujemy chłodny jeszcze, ale miły oddech wiosny, słuchamy gwaru 
ptactwa i na samo wspomnienie budzącej się do życia natury po długiej i twardej zimie 
doznajemy jakiejś nieopisanej radości i rozkoszy. Walenty Czepiec vi. A.

PŁY NĘ...

Grają cicho, grają lutnie... 
Płynę morzem śnieżnych bzów, 
Grają cicho... płynę smutnie, 
Wizyą marzeń, szlakiem snów.

I.
Płynę z wichry, w nieb lazurze, 
Mgławic cieniem, ogniem zórz...

Zwiędło kwiecie, zwiędły róże,
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Wicher skonał, orląt stróż{ ..........................................................
Płynę... cisza... bezmiar... głusza... Płynie z wichry jedna dusza,
Szukam druha, chylę wzrok. Jedna rozpacz... jeden mrok...

II.

Uczułem skrzydła i wzniosłem się z ziemi, 
Wzleciałem... pieśnią żegnały mię lutnie, 
Echami marzeń, echami smętnemi, 
Echami wiosen, co za mną się smutnie

Uniosły z wichry, ponad głębią siną 
Tęczowych złudzeń, co młodość i lutnie 
Zaklęły w żale... co płyną i płyną...

Jan Emil Lankau vi.B.

i k  i k  ☆

ORZESZKOWEJ: „ISKRY“
Zajaśniała na ciemnem niebie naszej literatury ognista smuga, którą wywołały 

„ I s k r y “, zapalające w sercach bezbrzeżny ból, tęsknotę, współczucie. Pierwsze miej­
sce wśród nich zajmuje rzewna historya biednego studenta, którego mroźny wicher 
opuszczenia oderwał od rodzinnego wiązu i pognał w nieznane strony na to, by 
tam gdzieś „ d a l e k o “ usechł na obcej ziemi w otoczeniu cudów północnej stolicy. 
Drugi „ l i ść  u s c h ł y “ zgadza się ze smutną teraźniejszością, a choć od czasu do czasu 
pojawiają się wśród „taktu, cyfry, interesu“ błędne wspomnienia przeszłości, choć za­
szumi mu czasem swą pieśnią litewski bór, mus broni mu zejść z obranej drogi: 
„inaczej stać się nie mogło, żadnym sposobem nie mogło“, zatem alea iac taesto ... 
Również spalone mosty za tym biedakiem, którego w cudze strony zawiodła chęć 
„ k a r y e r y “, a który teraz zamiast niej znalazł pocieszenie... w szynku i w piosence: 
„Po mej śmierci nie zadzwoni Mój ojczysty dzwon“.. .

Nie było też przeznaczonem dla magnata, aby znalazł w swym losie zadowo­
lenie, bo choć życie dla swej gwiazdy poświęcił, choć piął się z największym mozo­
łem na tę „górę“, to jednak skoro na jej wyżynie usłyszał smętne pytanie: „Czy 
p a m i ę t a s z ?  zgasł spokój ducha, a on nie wie, czy iść nadal ze swym światem, 
czy szukać ukojenia w puszczy, z której go dochodzi głos: czy pamiętasz?

Dalej autorka po drodze ciernistej prowadzi swą „ p a n n ę  R ó ż ę “ przez głogi 
życia do szczęścia, per aspera ad astra i dodaje pocieszenia i otuchy istotom, które 

i wiodą życie wśród ludzi gorzkich i obojętnych, a nie spodziewają się, że na wi­
dnokręgu zaświeci weselszym promieniem gwiazda, a kwiat szczęścia rozchyli swój 
kielich...

1 Wyraz współczucia i miłości ku egzystencyom cichym dała autorka w „ Ba b u n i " ,  
która jest przedstawicielką opuszczonych i zapomnianych istot, żyjących ciepłem 
wspomnień i miłością najmłodszych, których tak kocha, źe na krzyk chorego swego
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wnuczka budzi się z muzyki niebiańskiej i spieszy do łóżeczka, aby dziecię ukoić 
piosnką.

W „ K r z a k u  b z u “ widzimy przemianę słynnej śpiewaczki Ani Lind. Pod wpły­
wem mowy ojczystej, usłyszanej na obczyźnie, kieruje swą łódź życia na inne tory, 
aczkolwiek sława wstąpiła już na próg jej żywota...

Pomijając jedną z mniejszych iskierek: „ S i t e c z k o “ zamykam galeryę: „ Ś m i e r ­
c i ą  d wo r u " ,  przy czem najsilniej napięta gama wzruszeń. Stary dwór dostał się w obce 
ręce, które nie uszanowały niczego, wyśmiewając wszystko, co przedtem tak bardzo 
kochali pierwotni właściciele... sprzęty, z którymi wiązało się tyle wspomnień wy­
wieziono, a przytem wszystkiem tylko dwie istoty żegnały ze współczuciem stare 
ściany: sługa, co się wśród nich wychował i zbiedzony pies, wierny stary stróż...  
I oto dom opustoszał, a wśród nocnej ciszy zbierają się duchy mieszkańców w komna­
tach i żegnają j e . . .  na dworze wicher, wtórując drzewom, zdawał się szeptać ze 
współczuciem: „już koniec!“ A dom umiera...

Tym cyklem kwiatów najczystszego współczucia dla doli istot cierpiących chciała 
autorka „własne — ognie — przelać w piersi słuchaczów“. Dziwnie też „Iskry“ wzru­
szają serce polskie . . .  Adam Pawełek vi. b .

ORZESZKOWEJ: „SILNY SAMSON“ 3̂38̂ 83̂ 38338̂ ^ 3̂ ^ ^ ^ ^ ^
Orzeszkowa w szeregu silnych, a pięknych obrazków przedstawiła kilka zaj­

mujących i nader prawdziwych typów tułaczego narodu żydowskiego. W jednym 
z nich, zatytułowanym „Samson Silny“ daje szkic stosunków żydowskich w ma- 
łem mieście.

Żydzi cenią uczonych w Piśmie. O to starają się już od najmłodszych lat. Chłopca 
pięcioletniego oddają do szkoły, gdzie on z trudem, jaki sobie ledwie wyobrazić 
myżemy,nabywa wiedzy w świętem Piśmie. Za to czeka go później sława i znaczenie. 
Chociaż nie ma majątku, to jednak każda młoda żydówka uzna się za szczęśliwą, 
gdy na nią raczy spojrzeć. Taki atoli uczony staje się pasorzytem własnej rodziny, 
gdyż nie tylko utrzymać jej nie może, ale i sam wymaga utrzymania ze strony ro­
dziny. Jakże małe jednak wymagania mają żydzi! Taka rodzina na początku swego 
małżeńskiego pożycia rozporządza 30 rublami. Wychwala Orzeszkowa miłość rodzinną 
u żydów. Taki Szemszel nie kocha prócz nauki i swoich najbliższych nic i nikogo, 
nie stara się on o swych blizkich, to też gdy osiąga poczucie swej niezdarności, 
silnie cierpi. Jest nieporadny i wprost nie ma nic wspólnego z społeczeństwem, 
wśród którego żyje; swoich współwyznawców wprawdzie lubi, lecz głównie stara się 
tylko zabłysnąć przed nimi swoim rozumem.

Religijność żydów wznosi prawie aż do ekstazy. Szemszel, przejąwszy się po­
daniami religijnemi, ma nawet wizyę. Ładny typ żydówki znajdujemy tu w postaci
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Cipy. Przejęta wdzięcznością dla męża za to tylko, iż raczył ją pojąć za żonę, wy­
stawia się ona na najrozmaitsze przykrości, byle tylko zdobyć byt dla rodziny. Widzi 
niezdarność męża, usiłuje go więc oswobodzić od wszelkich trosk życiowych.

Słowem w utworach Orzeszkowej przedstawiają się żydzi, jako naród o ogro­
mnych zapasach energii żywotnej, — często o głębokim artyzmie, a nadewszystko 
o silnych i twórczych namiętnościach. Leopold Różański VI. A.

K K K

ORZESZKOWEJ: „ANASTAZYA“

„Niezadowolenie rodzi powątpiewa­
nie i protest a z powątpiewań i prote­
stów powstają wielkie myśli i nowe tory“.

(Orzeszkowa).

Na niebie żadnej radości, na ziemi nadziei żadnej, oto koloryt tego obrazka. 
Jeśli zaświecą chwilowo radosne pobłyski, to jakby przypruszone mgłą smętku. Niema 
nadziei utwierdzić na czemś, coby doskonaliło uczucia piękna, dobra i prawdy. Wszy­
stko rozpacznie przemija, odrywając od skrzydeł złudzeń po piórku i topiąc je w toni 
zapomnienia, a pozostawiając pamięć szczęścia minionego. Lecz Anastazya czy miała 
jakie złudzenia? W zaraniu nieledwie życia, gdy nie stało tych, którzy dla dziecięcia 
wiją tęczowe pasmo obrazów, duszą Anastazyi zawładła spiżowa rzeczywistość, pod 
której tchnieniem zawarła się jak kwiat mimozy. Kołysały ją mądre nauki dziadka, 
a po stracie ukochanej babuni przekonała się, że nigdzie trwałości zjawisk nie masz. 
W duszy Anastazyi istniała więc dziwna dwoistość: niezwykła dobroć i słodycz, 
a przytem pamięć doznanych krzywd. Aż trzeba było, by anioł dobroci się zjawił 
i przykładem zajaśniał. Odtąd odwzajemnia się Anastazya za złe dobrem, hoj­
nie je rozdzielając między krewnych, choć za to otrzymuje ciasną niewdzięczność 
i obelgi.

W tych przejściach hartuje się anielska dusza. O duchy lotne, duchy czyste, 
unoszące się z tęsknotą po drogach w oddalę zamglone, jakie podstępne a mocne 
więcierze zastawia na was ulepiona w piękny kształt materya. Pan Apolinary złamał 
serce dziewczyny, ale ziemskie uczucie było jakby ostatnią powłoką, krępującą duszę 
Anastazyi. Szczodrze rozdziela swe mienie między krewnych i znajomych, a sama 
udaje się z jednej okolicy do drugiej, niosąc pociechę biednym schorzałym sercom. 
Duch dobra, dotąd targany dłonią życia, odniósł zwycięstwo nad materyą.

Ostoja Solecki vill.A.
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Z CYKLU: „CZTERY PORY

I. Lato.
Lato. Już zieleń wdzięcznej wiosny blada 
W coraz silniejszy ton lata uderza,
Stalową barwą zdobna drzew gromada.
Wianek z bławatu ozdobą pasterza.
Na swojską nutę ptaszę pienia śpiewa,
Bocian klekoce nad strzechą wieśniaczą,
Tu w blasku słońca ruń zboża powiewa,
Tu w szarej nocy gwiazdeczki majaczą.
Gorącą barwą bije kwiecie lata,
Słońce się żarzy na sklepie błękitu,
A pieśń żniwiarza ku niebiosom wzlata,
A sierp miesiąca oczekuje świtu__
Toteż niech z latem praca plon przyniesie,
Niechaj on będzie piękny i bogaty,
Bo tyle trudu owoc trwały wniesie,
Co uszczęśliwi nasze pola, cha ty . . . .
Niechaj też z latem wzbije się głos wielki 
Przy wtórze pieni jaskółek, słowików,
Niechaj go pojmie żywioł kraju wszelki
W pośród rodzimej sobótki płomyków__
Zgodną melodyą niech pieśń wielka płynie 
Po borach, niwach, złotych zboża smugach,
Po pięknej polskiej szerokiej równinie,
Po polskich rzekach, potokach i strugach__

T. Bidziński vi. A.

k

ORZESZKOWEJ: „NAD NIEMNEM“

(Szlachta a lud).
Benedykt Korczyński, szlachcic rodowy, właściciel wsi Korczyna nad Niemnem, 

prowadził z sąsiednim zaściankiem Bohatyrowiczów zastarzały proces o kawał gruntu. 
Niegdyś brata jego Andrzeja łączyła serdeczna przyjaźń z Anzelmem i Jerzym Boha- 
tyrowiczami. Jerzy Bohatyrowicz zginął nawet wraz z Andrzejem Korczyńskim we 
walce o niepodległość i wraz z nim w jednym grobie spoczywał. Toteż ci „chłopi“,
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jak ich nazywał Benedykt, wspominali Andrzeja z wdzięcznością, mawiali o nim: 
„Wszystko od niego i tyle tylko u nas światłości, ile on jej zostawił“. Benedykt sam 
wyznaje: „Niegdyś do tego ludu serce młotem biło. Ale cóż? Ciemnota to jest, a ja 
na to nie poradzę. Las mi rąbią, zboże spasają, na pastwiska włażą. Czyż mogę wła­
sności swojej nie bronić? Muszę — chcąc nie chcąc — włóczyć ich po sądach,.. .  
a zawsze dalibóg, we środku mi coś aż płacze“. Konieczności waśni urojonych nie 
podziela ani syn jego Witold, ani siostrzenica Justyna. Witold wbrew woli ojca bywa 
w zaścianku i żyje z „okolicą". On to apostoł oświaty i miłości, należnej ludowi od 
inteligencyi wypowiada zasadniczą ideę powieści, kiedy mówi o rozbracie szlachty 
a l u d u :  „zrodziły mię omamienia i nienawiści wieków; zagłada moja w świetle i mi­
łości“. Justyna, piękna, szlachetna, sympatyczna i silna postać niewieścia w guście 
Oleńki Billewiczówny, odrzuca oświadczyny milionowego panicza, Różyca, a wycho­
dzi za Jana Bohatyrowicza, który sam orze, sieje i zbiera. . .  Tak to przesądy i upór 
starego pokolenia rugują i naprawiają młodzi. Antoni Mazanowski vi. A.

^c/ ^¿7  ̂ ¿7^

ORZESZKOWEJ ELIZY „BABUNIA“
Przy łóżeczku dwojga chorych wnucząt, pochylona nad pończoszką, siedzi 

babunia .. .
Na jej twarzy, opromienionej dobrocią i miłością, ciężka osiadła troska. Znużone 

oczy spoglądają w zadumie w dal szarą i zdają się błądzić na skrzydłach wspomnienia 
po cmentarzu pamiątek. . .

A kiedy cichy jęk zawiśnie na spalonych gorączką usteczkach Tadzia, zwraca 
babunia łzami przesłonięte oczy na swój najdroższy skarb i z miłością bezgraniczną 
pochylając się nad nim, z trwogą bolesną wpatruje się w bladą twarzyczkę... W przy­
ległym pokoiku, schylony nad biórkiem, pracuje syn jej Zygmuś. Niezmierne zmę­
czenie okryło bladą cerą twarz jego, przedwcześnie pomarszczoną, a tylko w oczach 
przygasłych błyska czasem iskra gorączkowej energii i s iły ...

Pisze i pisze. . .
Babunia zaś, zniewolona prośbami bratowej, z bólem serca opuszcza chore 

wnuczęta, aby chwilę odpocząć po bezsennej nocy i przechodząc przez pokoik Zy­
gmusia, patrzy z żalem i trwogą na schyloną przy pracy jego postać ...

* *

. . . W pokoiku babuni szary m rok...
Drżące tylko promienie księżyca drgają świetlaną smugą i jakoby srebrnym 

pomostem zdają się biedź ku n iebu .. .
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W głębokim fotelu siedzi babunia i wpatrzona w tarczę kurantowego zegara, 
drogiej pamiątki lat młodych, oczekuje z bijącem sercem, aby po latach tylu usłyszeć 
znowu tę, tak pamiętną jej młodości, poważną melodyę poloneza...

I oto z piersi zegara wypłynęła pieśń . . .  Łącząc się z srebrnymi promykami 
księżyca, otoczyła babunię rojem marzeń i duszę jej uniosła na fali wspomnień ku 
tęczowej młodości. . .

Po owym drżącym pomoście spłynęła ku niej młodzieńcza postać ukochanego 
Jasia, otoczyła ją ramieniem i uniosła ku niebu w oną szczęśliwą wiosnę.

Dokoła nich roztaczał się bezmiar wszechświata...
. . .Nagle  w tym hymnie zajęczał żałosny płacz Tadzia i wołanie: Babuniu!

babuniu! . . .
A ona, ta kochająca babunia, słysząc serdeczny płacz, spłynęła natychmiast po 

srebrnej wstędze promieni od bram niebieskich ku ziemi łzami zalanej. . .

** *

Pokoik babuni ciemność zaległa...
W głuchej ciszy rozlegały się miarowe uderzenia zegara i żałosny płacz Tadzia...
Senne marzenie prysło... babunia już tuli do piersi spłakane dziecię i piosenką

kołysze je do snu. . .  Kazimierz Łakiewicz vii. b .

Z CYKLU: „CZTERY PORY ROKU“

II. Jesień.
Ożywcza siła żaru słońca słabnie,
Jesień nas wita deszczem i wichurą,
Bo odkąd ona przyrodą owładnie,
Zapada ziemia w smętnicę ponurą.
Już liść pożółknął wśród skwarnego lata, 
Kwiecie marnieje wpośród dżdżów jesiennych, 
Wśród ściernisk biała rysuje się chata,
A na tle niebios szereg smug płomiennych. 
Szary sklep nieba pełen mgieł posępnych, 
Opar się wznosi z nad wilgotnej ziemi.
Niema jutrzenki promyków namiętnych,
Słońce się mieni barwami mętnemi...
Jednak wśród tego konania natury
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Ścielą się dary Wertumny, Pomony;
W obraz jesieni tęskny i ponury 
Wplata się owoc za zasiew miniony:
Gną się gałęzie pod ciężarem plonu,
Pełne stodoły złocistego ziarna,
A chłodnym rankiem wśród białego szronu 
Dogląda zbioru Polka gospodarna.
Więc i my także zbierzmy snopek plonu 
Dla naszej drogiej ojczyzny, narodu,
Uwijmy wianek z swojskiego zagonu,
Wpośród wesołych dożynków obchodu!..

Tadeusz Bidziński vi. A.

ORZESZKOWEJ: „PIEŚŃ PRZERWANA“
Milutki mały domek, schowany głęboko w zieleni ogrodu, a w nim żyje młode 

serce, które czeka zbudzenia. Serce to szlachetne, wrażliwe na ciszę pory letniej 
i piękno, i samo piękne, z drogiego wykute metalu, i samo dobre, bo kocha wszyst­
kich i wszystko. Ono spi jeszcze snem dziecięcym, spokojnym... Lecz gdy nadej­
dzie ten, co w jego struny uderzy, odpowie potężnem echem, odezwie się szeptem 
wiosennych pragnień, czarem złud i snów majowych, przemieni się całe w harfę, 
grającą przejasną pieśń miłości.

Błąka się drugie serce po drogach świata smutne i rozczarowane, bo nie zna­
lazło kwiatów, które znaleźć się spodziewało. Wszak życie jest jednym wielkim bez­
sensem. Dopóki człowiek wierzy, czuje się szczęśliwym, ale jest dzieckiem. Są tacy, 
którzy do śmierci nie wyrastają z illuzyi. Ale temu, kto z nich wyrośnie, co pozostaje? 
Skoro wszystko jest fałszem, cieniem zwodniczym, puchem nietrwałym1) . . .

Te dwa serca spotykają się i biedne, drugie serce znajduje to, w co już
wierzyć przestało.

. . .B y ł sierpień, czas kiedy gwiazdy padają, a jest podanie, że gdy się pomyśli 
coś w chwili spadania gwiazdy, to życzenie się spełni. „Gwiazdo złota, daj, aby 
twa siostra ziemska“.. .  i ta prawdziwa siostra ziemska niebieskiej gwiazdy prosiła 
może o szczęście, bo serce jej już się było zbudziło do różowych świtów miękkością
cichych słów i wonią kwiatów.

*) Pieśń przerwana str. 227.
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Leżały przy sobie te serca tak blizko — rzekły »kocham“ tak cicho, aby się 
zdało, że własnem biciem to mówią, a ponad niemi roztliła się wtedy kopuła ran­
nych tęcz i miała wzlecieć już wielka, święta pieśń miłości i szczęścia.

Przyszedł los, jak spłoszone ptaki odbiegły od siebie, i pieśń została przerwana. . .
Rzeczywistość szronem zwarzyła pierwsze pęki wiosennych uczuć, czarowny 

prysł sen, a ostał się jedno ból ! Adam Kapliński vm. a■

ORZESZKOWEJ: „DWA BIEGUNY“
Prześliczną postacią powieści Elizy Orzeszkowej p. t. „Dwa bieguny“ jest Se­

weryna Zdrojowska. Oddana cała dobru swego społeczeństwa, działa cicho, bez 
rozgłosu, lecz ofiarnie. Tchnie szczerą, prawdziwą i głęboką miłością dla pamięci 
zmarłego brata, uważa majątek, odziedziczony nie za własny, lecz niejako za depozyt 
dla działania w duchu zasad szlachetnego Adama. Prawo do swego majątku przy­
znaje wszystkim ludziom biednym i nieszczęśliwym, a prawo to „serce i obowiązek 
ustanawia“. Lecz dążenia jej, idee i chęci nie wszyscy rozumieją lub nie chcą ro­
zumieć. Seweryna w mieście wielkiem i towarzystwie spotyka się z różnym od swego 
światem. Świat to o pojęciach czysto egoistycznych, świat elegancyi i fałszywej 
cywilizacyi, jej zaś — to świat pełen szlachetnych dążeń i celów, zdobywanych często 
poświęceniem i zaparciem się siebie. Zdawało się, że miłość Gronowskiego będzie 
wspólną drogą, łączącą dwa światy, lecz i to zawiodło. Ona czuje, że nie mogłaby 
się wyrzec swych marzeń, on nie przekonany, czuje, że nie mógłby udawać. Sewe­
ryna, obawiając się uroku „porcelanowych bożków“, opuszcza miasto, a gdy Grono­
wski na klęczkach jej swoją miłość wyznaje, odmawia, gdyż nie mógł jej zapewnić, 
że będzie czuł i myślał, jak ona, i że stanie się do niej podobnym ... „Dwa bieguny“ 
nie zejdą się nigdy. Stanisław Józef czy  k VI. B.

^¿7
0 ^  CRs ¿fc

ORZESZKOWEJ: „SYLWEK CMENTARNIK“
„Serca i Sumienia ludzi dojrzałych 

trzeba zostawić własnym ich siłom“.
(O rzeszkowaj.

Sylwek, a właściwie Sylwester był ubogim chłopcem, wychowanym przez starego, 
litościwego stróża cmentarnego. Dziecinne swe lata spędził na „mogiłkach“, prowa­
dząc życie nawpół dzikie. Podrósłszy, zarabiał w poblizkiem mieście grą na katarynce. 
Poznał się z pewnym wiejskim nauczycielem, który w dalszym ciągu wywarł ogromny
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wpływ na losy Sylwka. Szymon Kępa, takie bowiem było imię nauczyciela, był synem 
szewca. Wychował się i wyrósł w wielkiej nędzy, a ponieważ serce miał litościwe 
i widział niedolę ludzi, postanowił przyjść im z pomocą. Jako chłopiec, uczył się 
gorliwie, doszedłszy jednak do klasy piątej po długiem rozmyślaniu przekonał się, 
że nauka nie doprowadzi go do celu. Rzucił więc naukę: czytał wiele, więcej 
jeszcze pracował myślą, a owocem tego był wniosek, że ludzie jedynie szczęśliwi być 
mogą tylko przez bogactwo. Pragnął on ziemię zamienić w „raj cnoty i rozkoszy“. 
Do tego zaś można dojść tylko „miłością taką, któraby możnym kazała podzielić 
się mieniem z uboższymi“. Nie wiedział, jak zmusić, jak wpłynąć na bogatych, 
żeby podzielili się z uboższymi zupełnie dobrowolnie. Pragnął doprowadzić do jakichś 
ruchów ogólno ludzkich, działań zbiorowych, przewrotów społecznych... Tak! Kępa 
czuł się natchnionym, czuł się zdolnym do wykonania wielkiego planu. Wyruszył 
więc naprzód do „maluczkich i uciśnionych“, jako apostoł swej idei. Nie zrażał 
się niepowodzeniami. Dostał się bowiem do więzienia, jako wichrzyciel porządku 
publicznego. Uległ, ale uległ tylko pozornie: zaniechał jedynie pracy apostolskiej. 
Przeniósł się natomiast do swego rodzinnego miasta i pospiesznie kończył wielkie 
dzieło, mające przynieść światu zbawienie; pisał je nieustannie przez długi czas, na­
reszcie ukończył. Postanowił chwycić się ostatniego środka: udać się do „możnych“ 
z prośbą, by wydali jego pracę. Ci, uważając go za półwarjata, odmówili pomocy. 
Tak Kępę zawiodły wszystkie nadzieje. Wiara w powołanie i przecenianie samego 
siebie zgubiły go. Kęba zmarnował zdolności, zdrowie i siły duchowe, nie doko­
nawszy niczego. Pragnąc światu przynieść zbawienie i uszczęśliwić ludzkość, zapom­
niał o najważniejszych swoich obowiązkach — matka jego bowiem żyła w wielkiej 
nędzy...  Janusz Łoś vn. A.

Z CYKLU: „CZTERY PORY ROKU“

III. Zima.
Zima. Już lody pętają wód tonie,
A śnieg całunem zmarzłą ziemię kryje,
Zioła omdlałe w swojej matki łonie,
Słońce się tęskno bladą wstęgą wije.
Zdobne soplami lodu nasze drzewa,
Zamróz na szybach ziół postać przybiera, 
Żadne już ptaszę piosenki nie śpiewa,
Tylko wróbelek żałośnie spoziera.
On jeden został z pośród ptaków rzeszy, 
Pragnąc pożywać w smutku chleb rodzimy,
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Słowik do gajów cudzoziemskich śpieszy,
Bojąc się smętnej, szarej polskiej zimy.
Smutek, żałoba w naturze panuje,
Smutek ogarnia tęsknych synów ziemi,
I pieśń się smętna w przyrodzie maluje,
Smugą się snując po pustej przestrzeni. . .
Toż z zimą hartu, wytrwałości trzeba,
Gdy miasto łanów śnieg srebrny się mieni,
A gdy sił stanie, to się znowu gleba 
Tęczowem kwieciem z wiosną zazieleni...
Toż w ciężkiej doli z zdwojonemi siły 
Działać nam trzeba dla ojczyzny — matki,
By o nas wieki potomne mówiły:
„To wierne, godne swej rodzicy dziatki“.

Tadeusz Bidziński vi. A.

§ §  i-S W,
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ORZESZKOWEJ:
„Najpiękniejszym pod słońcem po­

ematem jest życie uczciwego pracowi­
tego człowieka. (O rzeszkowa).

Od młodości ciągnie go coś „ku niedoścignionemu szlakowi rzeki, ku błękitnej 
ciszy jej w pogodę i śpiewnym szumom w czas burzliwy“, ku łagodnym, podmuchem 
wiatru muskanym i lekko się kołyszącym, promiennem światłem zachodzącego słońca 
ozłoconym — falom niemeńskim. Został rybakiem. Z ludźmi mało obcuje, każdemu 
jednak w razie potrzeby chętnie pomoże. Większą część dnia spędza na rzece. Z twa­
rzy jego odbija powaga i zamyślenie. Wyjechawszy łódką na modrą toń Niemna, 
nieraz zadumany patrzy na lazurowy błękit nieba, jasnem słońcem oświetlony smug 
wodny lub czarny pas lasu nadniemeńskiego. „Niebo było mu chatą, a rzeka żoną“.

Sam sobie pozostawiony, jak smrek w lesie dziko rosnący, miał przecież w so­
bie Paweł tyle pierwiastków dobra, żelaznego hartu i wiary w zwycięstwo dobrego, 
że on prosty, lecz uczciwy „cham“ podaje rękę France, by ją podnieść z bagna spo­
łecznego, w które ją pchnęło jej dotychczasowe życie. Ożeniwszy się z nią, nie zraża 
się niczem w prowadzeniu jej na drogę uczciwego i spokojnego życia. Ale Franka 
znudziła się wśród „chamów“ i uciekła z lokajem. A gdy po kilku latach tułaczego 
życia wraca do męża, on, prosty chłop, zdobywa się na heroizm, przebacza France 
i przyjmuje ją z obcem dzieckiem do swej chaty. Oszukuje go. Franka, puszcza się 
znowu na mętne fale życia, wreszcie usiłuje go otruć.

Dopiero wtedy, gdy Paweł uwalnia ją z rąk uriadnika, a przez to od kary srogiej, 
nastaje zmiana w jej duszy. Zapóźno. Zgryzota zsyła jej śmierć samobójczą.
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Paweł zaś przetrwał... Jak dawniej wyjeżdżał w różowy, letni poranek w łódce 
na rzekę, a z zachodzącem słońcem wracał do chaty. Brał ze sobą już często ma­
łego Chtawiana.

W zimowe zaś wieczory czytał pozostałą po żonie książkę do nabożeństwa lub 
ślęczał nad elementarzem z Chtawianem, ucząc i jego czytać.

Gdy zaś dziecko usnęło, a górą ponad dachami chat szalał wicher i strasznym 
hałasem napełniał przestwór, można było słyszeć w ciemnej izdebce rybaka żarliwym 
szeptem wymawiane słowa: „Boże, bądź miłościw jej grzesznej“ ! To Paweł modlił 
się za duszę Franki... Władysław Niedziela VII.B.

MY PŁYŃMY D A L EJ...

Z Cyklu: „Dniom Przyszłości“.
My płyńmy dalej i dążmy do brzegu, 
chociaż przed nami morze ludzkich łez — 
my płyńmy dalej, we zwartym szeregu, 
choć tej żeglugi krwawy będzie kres:

Płyńmy, choć fala się burzy i wzdyma, 
po tern skarg morzu na zwycięski bój, 
niech nas dziś żadna moc w pętach nie trzyma 
niech nas nie trwoży krwawy życia znój!

My płyńmy dalej, choć ciemność dokoła, 
choć gromy huczą i krzeszą się skry 
i w górę wznieśmy odważnie swe czoła, 
niech serc nie kruszą nam jęki i łzy!

My płyńmy, chociaż morze rozszalałe, 
choć wicher targa żagl i resztki lin, — 
choćbyśmy mieli pierś strzaskać o skałę 
my płyńmy jednak święty podjąć: Czyn!

Hej płyńmy dalej! w wierze i nadziei 
my pierwsi musim sztandar walki wznieść, 
a po tej walce, burzy i zawiei 
czeka nas: Polska i tryumfu cześć!

Stanisław Stwora V. B.

9 g  9 8  9 g
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ORZESZKOWEJ: „PAN GRABA“
Pan Graba to straszny pająk, który dostawszy ofiarę w swe sieci, nie wypuszcza 

jej dopóty, dopóki nie wyssie do ostatka. Z żelazną siłą woli dąży do wytkniętego 
celu, nie przebierając w środkach, ludzi zaś uważa za mniej lub więcej dogodne na­
rzędzia. Człowiek ten nie zna różnicy między złem a dobrem, między prawem i lewem, 
jak nie zna miłości bliźniego. W zamiarach pomaga mu niezwykła bystrość umysłu 
i zdolność szybkiego oryentowania się w sytuacyi, tak źe nic nie uchodzi jego uwagi.

Honor nie istnieje dla tego człowieka; zna on tylko pieniądze, które są jego bó­
stwem. Straciwszy majątek, przybywa do prowincyonalnego miasta. Żeni się i unie- 
szczęśliwia młodą i szlachetną kobietę, która musi nawet przed własną matką kryć 
czyny męża. Długo utrzymuje się Graba szulerką, aż zdemaskowany spada coraz niżej 
i kończy samobójstwem. Dopiero przed śmiercią widzi nędzę swego życia. Ale już 
jest zapóźno. Jan Dąbrowski VII. B.

&  &  i k  

ORZESZKOWEJ: „SYLWEK CMENTARNIK“
Wzrosła i wzrosła na ziemi o j c z y s t e j  Orzeszkowa; na ziemi, kołysanej wieczor­

nym hymnem borów litewskich, na ziemi, pieszczonej błękitną wstęgą wód niemno- 
wych. . .  i ziemię tę duszą całą pokochała tak silnie i gorąco, że miłość stała się 
nieodzownym warunkiem jej bytu. To też gdy wichry przywiały ku nam. . .  hen. . .  
z dalekiego zachodu obcego nam ducha, okrytego w wabiące szaty szczęścia wszech- 
ludzkiego, z postępem ludzkości na ustach a niosącego miazm rozstroju, mord i za­
gładę narodowościom, co, jak wieścił Krasiński „są kreacyą boską“, namiętną skargą 
i protestem zawrzała jej dusza. I powstał „Sylwek Cmentarnik“.

Nie obcą jest Orzeszkowej idea postępu i szczęścia ludzkości. Ona wespół 
z Maryą Konopnicką, łącząc swe serca pragną:

„. . .  by rozświt dnia biały 
Prędzej rozbłysnął na ziemi“.

Ich celem :
„. . .  byśmy lecąc w uścisku wzajemnym,
Jako dwa duchy w dziedzinę wieczności,
Rozpromienili na świecie tym ciemnym 
Gwiaździste szlaki przyszłości...“

(M. Konopnicka).

Pracując dla tej przyszłości wie i wierzy, że i jej praca dorzuci drobną cegiełkę 
do owego kształtującego się dopiero Gmachu, a jak jednej ze współpracowniczek nie 
obce są Orzeszkowej jego ostateczne ogólne zarysy, ale zarazem czuje ona doniosłość 
i wagę obowiązku swego względem narodu i jako kapłanka narodowych Zniczów
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ostrzega przed nadciągającą wichurą, która ma nie miłością i trudem, lecz gwałtem 
i przewrotami wcielić w widome kształty swój ideał przyszłości. Żądzą ową gnani, nie 
baczą, że uspołecznienie dobra i szczęścia na ziemi da się przeprowadzić tylko 
w utopii, dalekiej od realnego świata. Hasłem ich : szczęście ludzkości przez ludzkość 
samą! A ludzkość jako coś potężniejszego, ogromniejszego, zdruzgocze, złamie, by 
rozhukana rzeka gwałtem wchłonie, rozbije fale drobnych strumyków, szczęście na­
rodów rzuci brutalnie pod swoje stopy, zapominając, że sama z narodów się składa. 
A złamawszy szczęście choćby jednego narodu, jednego swego człona, zupełnego 
szczęścia sobie samej dać nie będzie mogła, bo jak chmura czarna zawiśnie nad nią 
stargany los i ból owego narodu.

Orzeszkowej hasłem: szczęście ludzkości p r z e z  n a r o d y .  Gdy narodowości 
osiągną i zdobędą należne prawa, wówczas jak strumyki małe zgodnie obok siebie 
płynąc, złączą swe wody w jeden potężny nurt doli ludzkiej. Przestrzega też przed 
obraniem drogi fałszywej i złudnej, co tylko do zatracenia własnych sił i cech 
indywidualnych narodu, jako takiego, prowadzić może i naród ów rzuci w objęcia 
gwałtu i przemocy. Włodzimierz Łaba villA.

°^° °S§5°

NA ZWYCIĘSTWO...

(Do przyjaciół).
Pójdziemy razem na świata manowce,
Na łąki barwne i kwieciste hale,
Kędy w glinianych dzwonkach brzęczą owce,
Gdzie jarzębiny, w czerwone korale 
Ozdobne czoła nad przepaści chylą 
I jakąś piosnkę wszczynają motylą.
Pójdziemy razem...

Pójdziemy razem przez bory tajemne,
Przez które żadne nie prowadzą drogi,
W których pomroki zwieszają się ciemne,
Lecz-chociaż ręce poranią nam głogi,
I chociaż wyśle świat szatany swoje 
Pójdziemy razem po  W o l n o ś ć  na boje.
Pójdziemy razem ...

Pójdziemy razem, gdzie wichury drzemią 
I huragany w potędze straszliwie 
Wyją, unosząc się w chmurach nad ziemią
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I choć po turniach zawodzą gniewliwie,
Choć świat śle przeciw nam szatany swoje,
Pójdziemy razem po  W o l n o ś ć  na boje 
Pójdziemy razem...

Pójdziemy razem z sztandarem na czele,
Za Naród-Polskę — całe człowieczeństwo,
A choć do słońca wzięci nas niewiele,
Choć zostawimy na ziemi przekleństwo 
Tym, co za kilka srebrnikowych groszy 
Szukają w życiu zmysłowych rozkoszy:
Pójdziemy razem!

Pójdziemy razem, choć w zbroczonem ciele,
Przez rozpacz, walkę, trudy i męczeństwo 
Bo nas w złociste poprowadzi cele 
Mściciel-Duch-Olbrzym na śmierć lecz zwycięstwo! 
Pójdziemy razem! Kaschnitz (Lirnik) v i b .

ORZESZKOWEJ: „DZIURDZIOWIE“ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ S ^ ^ ^ E 3E ^

„Nie nędzarze, nie włóczęgi, nie członkowie proletaryatu, żyjącego w trującej 
atmosferze palących zawiści i podstępnych łupów, ale rolnicy, którym wiatry Boże 
niosą rzeźwość i zdrowie... posiadacze, którym ziemia własna rodzi bujne kłosy... 
pracownicy, których uznojone czoła równać się mogą w powadze i czystości czołom 
uwieńczonym wawrzynem... Co to znaczy? Czy urodzili się już potworami? Czy, 
kiedy w kolebkach byli, geniusz zbrodni napoił ich swym oddechem? Czy nie mieli 
serca, ani sumienia, ani w piersiach swych żadnej z tych strun dobroci, litości, pra­
wości, które z wiekowym mozołem ludzkość wypracowała w swem łonie? Byliż to 
może szaleńcy, idyoci, głupcy, którzy dobrego od złego odróżnić nie mogli“ ? Po­
pełnili straszną zbrodnię, na którą tylko zwyrodniałe serce zdobyć się może: młodą 
kobietę, świadczącą im wiele dobrego, zabili, młodą i piękną twarz okrwawili, 
pierś jej połamali kijami. Czyś tak bardzo względem nich zawiniła? Przecież ta 
piękna Pietrusia z duszą pełną dobroci i szlachetnych porywów nie była nawet 
zdolną drugim szkodzić. Z dalekich okolic z babką przywędrowała do Suchej Doliny, 
zamożny i poważany gospodarz Piotr Dziurdzia przyjął je do swojej chaty, tam 
Pietrusia wyrosła na piękną, pełną uroku dziewczynę, od starej swej babki nauczyła 
się o różnych leczniczych ziołach, we wsi łubianą była, bo nie jednemu w chorobie
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pomogła. Po kilku latach usposobienie niektórych wieśniaków zmieniło się. Pietrusia 
przyszła na ogień rozłożony celem złapania wiedźmy, od tego czasu przylgnęło do 
niej imię wiedźmy i nienawiść ludzka. To usposobienie wieśniaków spotęgowało się 
jeszcze wskutek choroby Klemensa, syna Piotra. Jeździł on na dość oddaloną łąkę, 
w drodze zmókł na ulewnym deszczu i noc przespał na stożku ogniłej od wilgoci 
trawy, lecz wszyscy chłopi i baby twierdzili, że Piotrusia wtrąciła Klemensa w cho­
robę, bo mu ziela napić się dała. Piotr Dziurdzia od tej już chwili powziął zamiąr 
zemszczenia się „na czartowskiej sile“. W kilka miesięcy potem Piotr, Stepan, Szy­
mon i Klemens Dziurdziowie powracali pijani z targu. Śnieg zawiał drogę, do wsi 
swej trafić nie mogli. Pietrusia również powracała z miasteczka, była w kościele, 
przyjęła komunię, by udowodnić ciemnym chłopom, że Boga nosi w sercu. I oto 
wśród szerokiego pola napadli na nią Dziurdziowie, bezlitośnie zabili, nie zdając 
nawet Sobie sprawy z tak wielkiej zbrodni; przecież nieczystą siłę zniszczyć nie jest 
grzechem.. .  Otton Czuruk vil. B.

W PIERWSZĄ ROCZNICĘ ZAŁOŻENIA „CZYTELNI UCZNIÓW GIMNA- 
ZYUM SOBIESKIEGO“ W KRAKOWIE

Pod filareckiem hasłem „Ojczyzna, nauka, cnota“ weszła rok temu w życie in- 
stytucya, której zadaniem było skupić w sobie ruch umysłowy i towarzyski polskiej 
młodzieży naszego zakładu wychowawczego. Z życzliwością udzielił swego pozwole­
nia, sali i aparatu gospodarczego umiłowany przez młodzież Dyrektor Tomasz Soł­
tysik, w bogaty zbiór cennych książek zaopatrzył bibliotekę ks. Radca Puszet, i oto 
grono kolegów założycieli z kuratorem profesorem Antonim Mazanowskim uroczyście 
dokonało otwarcia pierwszej w Krakowie tego rodzaju instytucyi „Czytelni gimna- 
zyalnej“. W bogaty program jej weszły: odczyty, wieczorki muzyczne i wokalno de- 
klamacyjne, chóralny śpiew, kółka, wydawanie własnego pisemka, bratnia pomoc, biblio­
teka i czytelnia czasopism, ogłaszanie konkursów i udzielanie nagród za najlepsze 
prace, za najlepsze świadectwa szkolne, za najlepsze obyczaje, weszły też zabawy to­
warzyskie, jak szachy, warcaby i t. p. Dziś po roku C z y t e l n i a  przetrwała ogniową 
próbę. W łonie jej kipi życie. Biblioteka liczy obecnie 338 dzieł w kilkuset tomach. 
Fundusz żelazny wynosi 60 K., fundusz Bratniej pomocy zwyż 100 K. Kilkanaście 
czasopism codzień studyuje grono starszej młodzieży, stoliki z grami codzień oto­
czone przez młodzież. Istnieją kółka: literackie, historyczne, przyrodnicze, dramaty­
czne, fotograficzne, samokształcenia, w których pod przewodnictwem starszych kolegów 
odczytują się referaty, toczą się dyskusye, omawiają się sposoby podniesienia własnej
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kultury, uszlachetnienia serc i charakterów. Najgorętsze tętni życie w K ó ł k u  lite- 
rackiem, liczącem na każdem sobotniem posiedzeniu około 50 uczestników.

Nie ziściły się obawy: błogosławieństwo czcigodnej ręki ks. Puszeta zlało trwały 
i spokojny prąd życia w to ognisko koleżeńskie naszego gimnazyum. Wydział czuwa 
i będzie czuwał, aby żaden wicher nie rozmiótł zapalonego znicza, który i nadal 
płonąć będzie, świecąc hasłom: Ojczyzna, nauka, cnota.

ZA WYDZIAŁ:
Ludwik Łoś, sekretarz. Józef Wiatr, przewodniczący.
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ODBITO W DRUKARNI UNIWERSYTETU JAGIELLOŃSKIEGO POD ZARZĄDEM JÓZEFA FILIPOW SKIEGO.
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