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Uwagi wstepne

Tania Pjankowa w wywiadzie, ktéry dotyczyt jej hotodo-
morowej (o)powiesci' Wiek czerwonych mrowek, akcento-
wala? ze w martyrologium Hayionanvry knucy nam ami
acepme [onooomopy 1932-1933 poxis ¢ Yrpaini (Na-
rodowa Ksiega pamieci ofiar Holodomoru zlat1932-1933

1

Terminu ,hotodomorowe (o)powiesci” uzywam, majac na mysli tek-
sty, zazwyczaj prozatorskie, ktore skupiaja sie na opisie Wielkiego
Gtodu w Ukrainie z lat 1932-1933. Co istotne, postuguje sie nazwa
Hotodomor, gdyz w historiografii ukrainskiej jest najczesciej stoso-
wana, zawraca bowiem uwage na odrebnos$¢ tragedii z lat 1932-1933
wzgledem innych klesk glodowych, ktérych na przestrzeni XX w. do-
$wiadczyli Ukraincy. Do Hotodomoru doszto z powodu $wiadomych
decyzji wtadz Zwigzku Radzieckiego, a zatem byt on sztucznie wy-
tworzong kleska gtodowa; zob. S. Kulczycki, Hotodomor. Wielki Gtéd
na Ukrainie w latach 1932-1933 jako ludobdjstwo. Problem swiadomosci,
przet. B. Salej, Kolegium Europy Wschodniej, Wroctaw 2008.

I. CTonapuyk, TaHaA [1’aHKosa: Bik yep8oHux mypax, ,,IHTeps’to 3 YKpaiHn”
z8grudnia 2022, https://rozmova.wordpress.com/2022 /12/08/tanya-py-
ankova/ (15.05.2023). Wszystkie przytoczone w tym tekscie uwagi doty-
czace refleksji Pjankowej pochodzg z tego wywiadu.
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w Ukrainie) znajduje sie 882 510 nazwisk ofiar®. Wspominala o tym, gdyz
po pierwsze, pragnela zwrdci¢ uwage, ze wielu tragicznie zamordowanych
weiaz nie zidentyfikowano, a po wtére, by podkresli¢, iz imiona bohateréw
jej ksiazki pochodzg z owej Ksiegi pamieci. Pisarka konstatowala réwniez, ze
od czaséw studenckich czytala literature dokumentalng o Wielkim Glodzie,
aw trakcie pracy nad Wiekiem czerwonych mréwek miala dostep do materialéw
gromadzonych przez Ukrainski Instytut Pamieci Narodowej, dzieki czemu
mogta sie zapoznad z dziesigtkami réznych swiadectw.

Wsrdd owych archiwaliéw znalazl sie miedzy innymi opis historii wsi
Macochy, w ktérej wladze radzieckie otworzyly sanatorium dla elit partyj-
nych leczacych sie z powodu otylosci. W czasie Holodomoru ponad polowa
ludnosci Macoch zmarla $miercig glodows, podczas gdy obok odbywaly sie
terapie dla otytych cztonkéw partii i ich rodzin. Pjankowa przywotala przede
wszystkim swiadectwo jednego z przezywow®, ktory opisal, w jaki sposob
widok pacjentéw sanatorium wyzwalal w zagltodzonych mieszkancach wsi
pragnienie zjedzenia ich cial. Po przeczytaniu owego wspomnienia postano-
wila, ze akcje swojej (o) powiesci osadzi w Macochach, bedacych symbolem
ukrainskich wsi, gdzie podczas Holodomoru odnotowywano zatrwazajace
liczby ofiar kanibalizmu®.

Co istotne, Pjankowa akcentowala réwniez, ze dzieki zgromadzonym in-
formacjom faktograficznym mogla napisa¢ niefikcjonalny tekst, ale jej ce-
lem bylo stworzenie utworu, ktéry dotrze do szerokiego grona odbiorcéw,
poniewaz niektdrzy Ukraincy — a tym bardziej mieszkaricy innych rejondéw

3 Historycy szacuja liczbe ofiar na 5-10 min, dlatego wciaz poszukiwane sg ich nazwiska, ktére
wpisuje sie do ujednoliconego rejestru ofiar Hotodomoru. Wiecej na ten temat zob. https://
holodomormuseum.org.ua/iedynyj-reiestr-zhertv-holodomoru/ (15.05.2023). Martyrologium
dostepne jest na stronie muzeum: https://holodomormuseum.org.ua/hololomor/natsional-
na-knyha-pam-iati-zhertv-holodomoru-1932-1933/ (15.05.2023).

4 Okreslenia ,przezywcy” uzywam za Agnieszka Dauksza, uznajac je za najbardziej adekwatne,
gdy mowa o osobach naznaczonych doswiadczeniem ludobojstwa; zob. A. Dauksza, Klub Au-
schwitziinne kluby. Rwane opowiesci przezywcdéw, Znak, Krakow 2021.

5 Szczegolnie wstrzgsajace sg wspomnienia osob, ktore byty swiadkami niewyobrazalnego cier-
pienia matek uswiadamiajgcych sobie, ze zjadty ciato swojego dziecka. Takie sytuacje zdarzaty
sie czesto i sg opisywane przez wielu przezywoéw. Franciszek Dudka wspominat z trwoga: ,W Ko-
tiurzyncach na bytym panskim dziedzincu matka zarzneta dziecko i zjadta...". Rowniez Pawet Mu-
rawski zaswiadczat: ,Jedne drugiego zagryzali i jedli [...]. Ojciec z matka dobili umierajaca z gtodu
corke i zjedli [...]. To moi sasiedzi byli, dziewczynka juz duza byta, na pewno dziesiec lat tamta
dziewczynka miata. To juz byto zwariowane”; zob. R. Dzwonkowski, Gfdd i represje wobec ludnosci
polskiej na Ukrainie 1932-1947, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2004, s. 58, 142.
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$wiata — wcigz nie sg $wiadomi konsekwencji Holodomoru. Terror glodowy
z lat 1932-1933 w perspektywie historycznej stanowi jedno z najbardziej
tragicznych wydarzen, jakich doswiadczyl nardd ukrainski, a tym samym
pelni bardzo istotne funkcje we wspélczesnej polityce pamieci. Przed rokiem
1991 na terenach Ukrainy niemal o nim nie wspominano, dlatego pierwsze
miejsca pamieci powstaly tam, gdzie mieszkala ukrainiska diaspora®. Nato-
miast po uzyskaniu przez Ukraine niepodlegtosci potomkowie ofiar zaczeli
publikowaé dokumenty archiwalne, pisa¢ prace naukowe i tworzy¢ miejsca
upamietniajgce zamordowanych przodkéw. Dzieki ich dzialaniom temat
Wielkiego Glodu zaczal funkcjonowac w oficjalnej narracji, a jego opis znalaz}
sie w podrecznikach szkolnych’. Mimo to nie wszyscy zakwalifikowali go
jako zbrodnie ludobdjstwa, w zwigzku z czym spory powstajace wokol tego
problemu sg nie tylko elementem historycznych debat, lecz takze obecnego
dyskursu politycznego.

Jak podkresla Tomasz Stryjek, Holodomor jest jednym z mitéw funda-
cyjnych narodu®, ksztaltujacych zbiorowe wyobrazenia o przeszlosci, tym
samym wplywa na proces konstytuowania sie tozsamosci narodowej. Pelni
on réwniez funkcje identyfikacyjne i integracyjne, a w relacjach zewnetrznych
kreuje wizerunek kraju®. Z tego wzgledu badanie swiadectw egzystencjalne-
go dramatu ofiar jest niezwykle istotne, zwlaszcza ze Holodomor to nadal
jedna z najbardziej nieprzepracowanych traum narodowych®. Jej objawy sa
nieustannie przez Ukraincéw odczuwane™, cho¢ niejednokrotnie nieswiado-
mie, dlatego przezywcy iich potomkowie staraja sie uzmystawiaé reperkusje
Wielkiego Glodu przez swoje $wiadectwa i (o) powiesci. Mozna wiec rzec,
ze sg one medium pamieci, ukazujg bowiem lub ,udaja rzeczywistos¢”, by

6 W. Kudela-Swigtek, Pamieé i ,miejsca pamieci” Hotodomoru. Krajobraz po bitwie, ,Nowa Ukra-
ina" 2008, nr1-2 (5-6), s. 102-118.

7 A.Wylegata, Podzielona czy zroznicowana? Jeszcze raz o pamieci spotecznej na Ukrainie (z tozsa-
moscig wtle), ,Kultura i Spoteczenstwo” 2015, nr 2, s.103.

8 T.Stryjek, Gtéd w latach 1932-1933 w historiografii ukrairiskiej i w konstrukcji nowoczesnego mitu
fundacyjnego Ukrainy, ,Civitas. Studia z Filozofii i Polityki” 2014, t. 16, s. 13-54.

9 Tamze,s.15-16.

10 O posthotodomorowej traumie transgeneracyjnej Ukraincow i jej konsekwencjach zob. V. Gor-
bunova, V. Klymchuk, The Psychological Consequences of the Holodomor in Ukraine, ,East/West:
Journal of Ukrainian Studies” 2020, t. 7,nr 2, s. 34-68.

1 Szerzej o ,traumie przeniesionej do wspotczesnosci” pisat Oteksandr Kramerenko; zob. tenze,
Genocyd-33 we wspétczesnym wymiarze ukraifiskim, ,Nowa Ukraina” 2008, nr1/2 (5/6), s.119-128.
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zobrazowacé ,prawde przezycia’, ktore jest prawdziwsze od ,prawdy histo-
rii"*2 Pamie¢ kulturowa opiera sie wlasnie na zewnetrznych mediach, dzieki
ktérym przekazuje doswiadczenia ponad granicami jednego pokolenia. Jak
stusznie zwracala uwage Aleida Assmann: ,Na poziomie pamieci kulturowej
decydujgcg role odgrywa przeniesienie doswiadczen, wspomnien i wiedzy na
nosniki materialne, jak ksigzka czy film"®, poniewaz dzieki nim wytwarza sie
spoleczng pamie¢ dlugotrwalg.

Co wiecej, (o)powiesci holodomorowe stanowig forme terapii, gdyz
przypominajac tragiczne wydarzenia, uSwiadamiajg wcigz obecng traume
iulatwiajg tym samym jej przepracowanie — dlatego sa rowniez remedium
postpamieci. Oparte zazwyczaj na wlasnych doswiadczeniach i/lub wspo-
mnieniach (np. Maria Utasa Samczuka, Z6tty ksigze Wasyla Barki, Wszystko
plynie Wasilija Grossmana), pamieci biodziedzicznej (np. Muzeum porzuco-
nych sekretéw Oksany Zabuzko) oraz/lub relacjach i archiwaliach, jak Wiek
czerwonych mréwek Pjankowej — aktualizujg problematyke ludobdjczego wy-
miaru Holodomoru réwniez po to, by redefiniowaé obszar wartosci kul-
turowych oraz polityke zycia codziennego odbiorcow, ktdrzy zmagajg sie
zarOwno z postpamieciowym pietnem, jak i konsekwencjami obecnej polityki
rosyjskiej.

Fabularyzowane historie stanowig takze fundament ksztaltowanej —
zwlaszcza przez imperatyw etyczny — antyhistorii (anti-history)™, dzieki ktorej
glosy dotychczas nieuprzywilejowanych, marginalizowanych oraz wyklucza-
nych mogg sie sta¢ integralng cze$cig rdwnoprawnego, a niejednokrotnie
nawet dominujacego dyskursu. Istotne jednak, ze pisarzom zazwyczaj nie
chodzi o synoptyczng prezentacje zobiektywizowanego zespotu zdarzen,
lecz zobrazowanie dramatu konkretnego doswiadczenia. Najistotniejszg
funkcje pelnig tu zatem doznania afektywno-emocjonalnego ja, ujawnia-
jace sie w rwanej czy tez okaleczonej narracji. Daje ona dostep do $wiata
dramatycznych przezy¢ 0s6b zmagajacych sie z postepujaca deterioracja
ciala. W niniejszym szkicu przyjrze sie wlasnie tym fragmentom powiesci

12 W kontekscie Holokaustu w podobny sposob pisata o tym Hanna Gosk; zob. taz, Stowo wstepu,
w: TeraZniejszos¢ i pamiec przesztosci. Rozumienie historii w literaturze polskiej XX iXXI wieku, red.
H. Gosk, A. Zieniewicz, Elipsa, Warszawa 2006, s. 8.

13 A. Assmann, Miedzy historig a pamiecig. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, Wydawnictwa UW,
Warszawa 2013, s. 55.

14 M. Frisch, A. Shared, Authority: Essays on Craft and Meaning of Oral and Public History, State Uni-
versity of New York Press, Albany—New York 1990, s. 187.



INTERPRETACJE KLAUDIA KORCZYNSKA OPOWIESCI HOLODOMOROWE JAKO (RE)MEDIUM... 235

Pjankowej, ktdre przede wszystkim eksponujg korporalno-afektywny wy-
miar egzystencji ofiar Wielkiego Glodu, traktujac go jako charakterystyczny
przejaw prozy holodomorowej.

Antropologia ciata glodujacego

Na poczatku nie jest strasznie...

Najpierw puchng nogi.

Cierpng coraz bardziej, dretwieja, staja sie takie ciezkie i pelne jak dwie
beczki, jakby kto$ codziennie wlewal w nie otéw, i juz nie trzymajg cie,
jak trzymaly kiedys, a tylko przeszkadzaja.

Niemilosiernie cie swedzg, a ty sie po nich, ostroznie, zeby nie rozerwa¢
skory, drapiesz. Skdra na nich robi sie ciefisza, coraz cienisza, z6tknie, na-
pina sie, pod nig powoli zbiera sie jakas z6tta woda [...]. Przygladasz sie
sobie, powstrzymujesz skurcze zoladka, chcesz natychmiast wyzdrowied,
nie czekad, nie pozwolié piekacej wodzie zala¢ catego twojego ciata®™.

Tak oto rozpoczyna swojg antykomunistyczng i antysowieckg powies¢ Wiek
czerwonych mrowek Tania Pjankowa. Akcja utworu rozgrywa sie w ukrainskiej
wsi Macochy w 1933 roku, a wiec gdy terror glodowy wywolany sowieckg po-
lityka pochtanial juz dziesiatki ofiar. Od pierwszych stron powiesci narracja
jest skoncentrowana na opisie opuchnietych, odmawiajacych postuszenstwa
cial glodujacych mieszkancéw Macoch. We fragmentach ksigzki skupionych
na ukazaniu dysfunkcyjnego ciala szczegdlnie istotne wydajg mi sie kwestie
dotyczace intymnosci. Wjej polu mozna wyrdzni¢ takie problemy, jak obna-
zanie swojej cielesnosci, problemy natury fizjologicznej, (samo)badanie czy
tez (samo)obserwacja ciata, implikujgca (auto)refleksje nad nim, oraz (samo)
wiedze na temat stanu chorobowego.

Swiadomo$¢ cielesna, doprowadzong do ekstremum, niewatpliwie ma
Dusia, ktdrej autorefleksje przytoczytam w cytacie wezesniej. Bohaterka jest
nastolatka mieszkajacg z matka i bratem w rozpadajacym sie, stopniowo
rozbieranym na opal domu. W powiesci pojawia sie wiele fragmentéw ukazu-
jacych Dusie w momencie, gdy obserwuje swoje cialo oraz ciata najblizszych.
Opisy te sa wstrzasajace i szokujace, dlatego niewatpliwie afektujg odbiorce,

15 T. Pjankowa, Wiek czerwonych mrowek, przet. M.S. Zadura, Wydawnictwo Kobiece, Biatystok
2023, s. 7. Kolejne przywotania oznaczone jako WCM z numerem strony.
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jednakich poetyka jest niemal pozbawiona wyrazu emocjonalnego, precyzyj-
na, momentami lapidarna, a co szczegélnie istotne, podkresla obiektywizm
bohaterki. Dusia, gdy opisuje swoje cialo i widok ciat bliskich, skupia sie na
wielu aspektach wizualnych uwidaczniajacych stan chorobowy:

Myro$ tez spuchl. Ciato ma we wrzodach i w zastoinach. Mama milczy
icoraz cze$ciej patrzy jakby poprzez nas [ ...]. Ona sama nie puchnie, lecz
wysycha. Jej rece i nogi chudna, wydluzaja sie i mama zaczyna przypo-
mina¢ czaple - jest chuda i wysoka, jeszcze taka piekna, tylko twarz ma
czarniejsza niz noc. Kiedys, jak sie myla, to zobaczytam, ze nie ma juz
piersi. Pozostaly z nich, niegdys wspaniatych, wysokich, sprezystych, dwa
pomarszczone worki, ktére weiaz jako$ trzymajg sie ciata [WCM, s. 8].

Przemyslenia te sg racjonalizujgce i cho¢ mozna dostrzec nastawienie afek-
tywno-emocjonalne, uwage zwraca przede wszystkim swego rodzaju zobo-
jetnienie. Bohaterka w obliczu sytuacji granicznej' wyciszala swoje uczucia
ikoncentrowatla sie na uciazliwych doznaniach fizjologicznych. Jej percepcja
Swiata jest ograniczona do cigzacego, bolesnego ciala, ktére nie daje o sobie
zapomnie¢, jak bowiem stusznie rozpoznali Maurice Merleau-Ponty czy Ar-
thur Danto: nie jesteSmy w naszych cialach, ale jestesmy naszymi ciatami®.
Gdy zatem jest ono poddawane rozmaitym okrucienstwom, w wyniku kto-
rych przestaje sprawnie funkcjonowad, staje sie jednym z najistotniejszych
problemdw egzystencjalnych. Ponadto zatraca ono wéwczas wszystkie swoje
nadrzedne funkcje poznawcze, co powoduje, ze zaczyna zanika¢ fundament
dialogu podmiotu z otaczajacym go $wiatem. Osoba glodujaca staje sie
w pewnym sensie monadyczng immanencja, gdyz doswiadcza swojej ciele-
snosci w sposob szczegdlnie intymny, wewnetrzny oraz zamkniety. Skrajna
atrofia i prostracja doprowadzaja réwniez do indyferentyzmu moralnego
i ogblnego zobojetnienia, dlatego matka bohaterki milczy. Dusia takze kil-
kukrotnie zwraca uwage, ze przestata rozmawiac z najblizszymi: ,Usiluje
sobie przypomnie¢, kiedy przestalam rozmawiaé z bratem, z mama. Tylko gdy
mamy sprawe, rzucamy do siebie po kilka stéw, i to wszystko [...]. Odczuwam

16 Por. K. Jaspers, Sytuacje graniczne, przet. M. Skwiecinski, w: R. Rudzinski, Jaspers, Wiedza Po-
wszechna, Warszawa 1978.

17 Por. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji. Fragmenty, przet. |. Migasinski, P. Stefanczyk,
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1988; A.C. Danto, The Body/Body Problem: Selected Essays,
University of California Press, Berkeley 1999.
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tylko zmeczenie. Nie strach, nie zal, nie modlitewny smutek, lecz zmeczenie”
(WCM, 5. 72).

Doswiadczanie glodu jest zatem par excellence cielesne, co jednak nie
znaczy, ze autorzy powiesci hotodomorowych nie skupiajg sie rdwniez na
jego psychicznym czy tez duchowym przezywaniu. Od co najmniej kilkunastu
lat w naukach humanistycznych dominuje przeswiadczenie, ze fenomenu
cielesnosci nie nalezy redukowac tylko do tego, co zewnetrzne, tak jak nie
mozna ogranicza¢ go jedynie do samych struktur $wiadomosci lub odczu-
wania. Rdznorodno$¢, wieloaspektowos¢ i niejednoznaczno$é¢ doznan cie-
lesnych wymagajg refleksji przekraczajacej dychotomie umystu i ciala (czy
duszy i ciala) oraz rozumu i afektu. Sfery te niewatpliwie wchodzg ze sobg
w swego rodzaju dialektyczny splot, wplywaja bowiem na siebie wzajemnie
i niejako sie przenikajg, a zatem klasyczne antropologie, monistyczna czy
dualistyczna, nie dostarczaja pelnego obrazu czlowieka. Dlatego autorom
(o)powiesci hotodomorowych orientacja uwzgledniajaca interferencje mie-
dzy wyrdznionymi sferami jest zazwyczaj najblizsza.

Twarz jako pole walki i kryzysu

Twarz ludzka zaréwno jako fenomen refleksji antropologiczno-kulturowej,
jak i obiekt badan psychologiczno-spotecznych wymyka sie jednoznacznym
klasyfikacjom. Mozna by rzec, ze sytuuje sie na styku tego, co dostowne i me-
taforyczne, zmystowe i transcendentne, a w koncu cielesne i duchowe. Jest
miejscem nawigzywania kontaktu z Innym, ze §wiatem, ale jednocze$nie
stanowi granice podmiotowosci. W filozofii dialogu®, zwlaszcza u Emma-
nuela Lévinasa, relacja z twarza ujmowana jest w kategoriach etycznych, co
wyraza stynny imperatyw: ,Skoro inny patrzy na mnie, to jestem za niego
odpowiedzialny, nawet jesli w jego oczach nie podjatem zadnych zobowia-
zan”®. Zgodnie z takg wykladnia twarz Innego zawiera w sobie istote we-
zwania etycznego, ktérego nadrzedna dyrektywa jest zycie w taki sposéb,
by pomniejszaé, a nie powiekszac jego cierpienia. Jak przyjmowal réwniez
Tischner®, jest zaprzeczeniem maski, ujawnia bowiem prawde o cztowieku.

18 Twarz stanowi rowniez centralne pojecie filozofii Martina Bubera, Franza Rosenzweiga czy
Jozefa Tischnera.

19 D. Krawczynska, Tozsamosc wedtug Lévinasa, ,Tworczosc” 1997, nr7, s. 127.

20 J. Tischner, Fenomenologia spotkania, ,Analecta Cracoviensia” 1978, nr1o, s. 73.
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Powszechnie przyjmuje sie, ze jest tg czescig ciala, ktéra jest najsilniej po-
wigzana zardwno z tozsamoscig indywidualna, jak i spoteczng®. Antropolo-
giczno-kulturowe znaczenia twarzy nie konstytuujg sie zatem w oderwaniu
od takich poje¢, jak tozsamosé, cielesno$¢, duchowo$¢ czy etyczno$é. Warto
jednak zaznaczy¢, ze na gruncie filozofii - szczegdlnie chrzescijaniskiej, cho¢
nie tylko — twarz byla czesto ujmowana jako ontologiczna samoistnosé,
swego rodzaju symbol paradygmatu europejskiego humanizmu. Dlatego
czlowiek odarty-z-godnosci i honoru, upokorzony oraz zawstydzony opi-
sywany jest nieraz jako pozbawiony twarzy. Metafora ta implikuje réwniez
unifikacje, tj. proces pozbawiania czlowieka wyrdzniajacych go cech, a sze-
rzej — tozsamosci.

Pjankowa takze nie postuguje sie pojeciem twarzy, majac na mysli jedynie
fizjonomie konkretnego czlowieka. Twarz pelni u niej funkcje polisemicz-
nej metafory, ulokowanej w polu rozmaitych znaczen symbolicznych. Gdy
jedna z bohaterek méwi Swyrydowi, ze Tamara ,[n]ic w tej glowie nie ma.
Jak w Kolchozie ma pracowad, to z ndg pada, a jak z facetami do stodoly, na
to pierwsza. Straszna taka, twarzy zupelnie nie ma” (WCM, s. 224), sugeruje,
ze dziewczyna stracila godnosé i honor. Gdy zas Swyryd niedtugo po tej roz-
mowie stoi nad jej 16zkiem i stwierdza: ,Nie blada nawet, lesz sina. Nie ma
twarzy” (WCM, s. 235), najprawdopodobniej przeczuwa jej $mieré. Metafora
czlowieka bez twarzy najcze$ciej realizuje sie zatem w figurze odartej z god-
nosci czy tez sprowadzonej do nagiego zycia ofiary. Czesto rdwniez sugeruje
koniec, gdyz ,[k]to jest bez twarzy, jest juz trupem. Twarz jest istota zyjacego
czlowieka". Ponadto w powiesci kilkukrotnie pojawia sie stwierdzenie, ze
osoba glodujaca ma ,czarng twarz’, co konotuje obraz $mierci.

Pjankowa postuguje sie takze metafora radykalnej bezposrednio$ci spo-
tkania z Innym twarza w twarz. Taka konfrontacja sugeruje zrzucenie wszel -
kich zaston — odstoniecie prawdy o sobie w obliczu drugiego czlowieka. Twarz
podczas spotkania oko w oko jest jednoczesnie obserwowana i sama obser-
wuje, dlatego pod wplywem afektéw relacyjnych jej dynamika szybko podlega
zmianom. W przypadku ofiary ujawnia bolesna trajektorie cierpienia, stanowi
ekspresje rozpaczy i bezsilnosci, ale skonfrontowana z twarza kata moze przy-
biera¢ rozmaite formy — wyrazajace nie tylko lek czy upokorzenie, lecz takze

21 Miedzy innymi Pierre Bourdieu pisat, ze twarz jest czeécig ciata silnie powigzana z tozsamoscia
spoteczng jednostki oraz honorem; zob. tenze, Meska dominacja, przet. L. Kopciewicz, Oficyna
Naukowa, Warszawa 2004, s. 27.

22 J. Tischner, Fenomenologia spotkania, s. 93.
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pogarde oraz wstret. Na twarzy Hanny, ktora spoglada na Swyryda — niegdy$
przyjaciela jej meza i od lat zakochanego w niej sprzymierzetica radzieckiej
wiadzy, niewatpliwie ujawnia sie odraza, a zarazem catkowita bezradno$¢,
glebokie upokorzenie, nieokre$lono$¢ stanu pomiedzy zyciem a $miercig.
Bohaterka jest psychosomatycznie wyczerpana ciggla walka o przetrwanie
oraz utrzymanie przy zyciu swoich dzieci, co najsilniej uwidacznia sie na jej
twarzy, totez gdy Swyryd ja spotyka, konstatuje:

[...] twarza w twarz sie spotkaliémy. Minela mnie jak obca, tylko rzucita
spojrzenie, jakby w sam $rodek duszy wsadzita mi pogrzebacz [ ...] ogar-
nia mnie uczucie niepokoju. Ona stala sie jakas taka czarna, mizerna — jak
kwiatek na mrozie, twarzy wcale nie ma [WCM, s. 40].

Jak sadze, wymiana bezposrednich spojrzen wywoluje w nim negatywne
afekty, zwlaszcza niepokoj, nie tylko dlatego ze spotyka ukochang w sta-
nie polzycia. Swyryd patrzac na nig, konfrontuje sie z ofiarg systemu tota-
litarnego, z twarza bedaca swiadectwem ludobdjstwa i weieleniem prawdy
0 jego przerazajacych konsekwencjach. Co wiecej, spojrzenie Hanny jest tak
glebokie, ze przeszywa jego dusze na wskro$ i tym samym — postugujac sie
jezykiem Lévinasa — wzywa go do odpowiedzialnosci, co z kolei wywoluje
Ow stan zaniepokojenia.

Twarz jest zatem nie tylko wizerunkowa powierzchnia, ale przede wszyst-
kim medium struktur glebokich, na ktdre sktadajg sie znakowosé, figuralnosé
czy symboliczno$é®. Méwigc inaczej — jest no$nikiem ludzkich uczud czy tez
ekranem emocji, a zatem strukturg odzwierciedlajaca proces dynamicznych
zmian zachodzacych w organizmie. Ponadto pelni bardzo istotne funkcje toz-
samosciowo-twércze, psychospoleczne i (miedzy)kulturowe. Swiadectwem
tego, jak istotna dla czlowieka jest jego twarz, sa zachowane w Panstwo-
wym Muzeum Auschwitz-Birkenau portrety, stanowiace najliczniejsza gru-
pe sposrdd obrazéw wykonanych w obozach zaglady. Zazwyczaj malowano
je w ukryciu, ze $wiadomoscia ogromnego niebezpieczefistwa, co oznacza,
ze pragnienie posiadania (zachowania lub wystania bliskim) wlasnego wi-
zerunku bylo silniejsze nawet od strachu przed $miercig?*. Rysunek stanowit

23 M. Hendrykowski, Semiotyka twarzy, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2017, s. 27.

24 Por. A. Sieradzka, Twarzg w twarz. Sztuka w Auschwitz. W 70. rocznice utworzenia Muzeum na
terenie bytego niemieckiego nazistowskiego obozu koncentracyjnego i zagtady, Wydawnictwo
MNK, Krakéw 2027, s. 11.
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materialny — a zarazem symboliczny — dowdd na to, ze jeszcze sie istnieje i ma
ludzki wyglad. Nalezy jednak podkresli¢, ze gtdd i przepracowanie wplywaja
na cialo tak destrukcyjnie, ze czesto czynia twarz niemal nierozpoznawalng.
Jeden z wiezniéw KL Auschwitz narysowal autoportret, na ktérym ukazal
swoj wizerunek sprzed wojny i po trafieniu do obozu. Na rysunku widnieje
napis sugerujacy niemoznosc¢ rozpoznania siebie: ,Wer ist da? Du! Ich? Ja!”
(Kto to jest? Ty! Ja? Tak!)?. W Wieku czerwonych mrowek bohaterowie réwniez
zwracaja uwage na diametralne zmiany zachodzace w wygladzie ich twarzy.
Gdy Dusia przyglada sie mlodszemu bratu, spostrzega, ze:

Myro$ zmienia sie¢ w oczach. Twarz jego zawarla sie w jednym wielkim
grymasie cierpienia i stal sie on jego nowsa twarza. Nie $mieje sie, nie
krzywi, nie ptacze. Odzywa sie cicho [...]. Wysychajg mu oczy i zamiast
nich na opuchnietej twarzy pozostaly tylko dwie szparki. Kiedy patrze
na niego, zawsze staram sie uzmystowic sobie, ze to mé6j Myro$. Usiluje
zobaczy¢ go takiego jak dawniej — wysokiego, mocnego chlopca, nadzieje
mamy i podpore ojca [ ...] teraz widze przed sobg jego szare, nalane woda
cialo - cialo trupa, a nie zywego czlowieka [WCM, s. 161].

Zmiany te sg psychosomatyczne, a zatem — postugujac sie sformutowaniem
Marka Hendrykowskiego — mozna rzec, ze twarz jest krajobrazem zycia we-
wnetrznego®. Istotna jest tu dynamika interferencji miedzy sfera cielesng
a psychiczng. Cialo upokorzone, poranione i skrajnie wyczerpane dlugo-
trwalym glodem czesto zmaga sie z powaznymi zaburzeniami psychicznymi.
W pierwszych stadiach niedozywienia glodujacy odczuwa zmeczenie, jest
apatyczny, co nastepnie moze sie przerodzi¢ w poczucie derealizacji. Odciecie
sie od otaczajacego dramatu i okrucienistwa rzeczywisto$ci to mechanizm
chronigcy wlasng podmiotowos¢ przed doswiadczeniami nie-do-zniesie-
nia. Antoni Kepinski analizujac przezycia wiezniéw obozéw koncentracyj-
nych, stusznie eksplikowal: ,Podobnie tez jak przed koszmarem snu broni
sie czasem $nigcy, my$lac, ze jest to tylko sen, tak przed koszmarem obo-
zowym obrong bylo poczucie derealizacji, nierzeczywistosci tego, co ota-
cza"”. Myros$ wydaje sie juz na granicy apatii i depersonalizacji, dlatego mimo

25 Tamze, s. 27.
26 M. Hendrykowski, Semiotyka twarzy, s. 39.

27 A.Kepinski, Koszmar, w: tegoz, Rytm zycia, Sagittarius, Krakdéw 1994, s. 15.
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psychosomatycznego cierpienia nie wykazuje charakterystycznych dla niego
reakgji, takich jak krzywienie sie czy placz.

Powyzszy fragment ksigzki doskonale ilustruje wiec ztozono$¢ funkcji,
jakie pelni twarz, a tym samym wychodzi poza splot znacze metaforycz-
nych oraz przekracza tradycyjng retoryke, ktora optuje za jej ontologiczng
samoistnoscig. Uwage zwraca przede wszystkim fizjologiczny, szerzej —
cielesny, a wiec materialny aspekt twarzy Myrosia. Istotna jest tu zardwno
jej wizualno$¢, jak i korporalnos$é — Dusia opisuje, w jaki sposdb wyglada
puchngca twarz brata, jak wysychajg mu oczy, wypadajg wlosy i zeby. Twarz
jest zatem niewgtpliwie uwiktana w silne zaleznosci od swej cielesnej
formy, stanowi swego rodzaju kontinuum ciala; jak stwierdzil niegdys
Gilles Deleuze, ,to ustrukturowany uklad przestrzenny pokrywajacy gto-
we, glowa zas$ jest zalezna od ciala, pozostaje bowiem jego zwieniczeniem.
Jest zalezna nie dlatego, ze brak jej ducha, ale dlatego iz jest to duch bedacy
ciatem [...]"%. Gdy wiec cialo zmaga sie z katastrofy deterioracji, twarz
staje sie polem kryzysu, a jednoczesnie polem walki, nie tylko o znacze-
nia (antropo)kulturowe, lecz zwlaszcza o zachowanie jej elementarnych
i niezbednych funkcji.

Analizujac ten fragment, warto takze wrdci¢ do rozwazan nad twarza jako
przestrzenia nawiazywania kontaktu z Innym. Jak shusznie zauwazyl Hans
Belting, ,twarz ma kazdy, ale to twarz posrod wielu twarzy i twarzg staje sie
dopiero wowczas, gdy wchodzi w kontakt z innymi twarzami, gdy na nie spo-
glada albo gdy to one spogladaja na nig”?. Mozna wiec nieco metaforycznie
rzec, ze twarz konstytuuje sie dzieki interakcjom, ktore nawigzuje z twarzami
innych, i ozywiana jest przez spojrzenie. Dzieki niemu ustanawia sie relacje
z drugim czlowiekiem, a zatem ten, kto celowo odwraca wzrok, sugeruje, ze
nie chce — lub nie jest w stanie — wchodzi¢ z Innym w interakcje. Spojrzenie
pelne rozpaczy, na wskros przenikliwe, moze by¢ dla drugiego zbyt intensyw-
ne, nie-do-zniesienia. Gdy wiec Dusia przy blokadzie do Poltawy widzi ttum
przepychajacych sie 0sdb, ktdre probujg dostal sie do miasta, by wymieni¢
pozostaly dobytek na jedzenie, méwi:

Obawiamy sie podnies¢ glowe, zeby nie widzie¢ wokdt siebie tych
nieprzytomnych cudzych oczu, boimy sie stuchaé¢ przeciagajacego sie

28 G.Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Editions de la difference, Paris 1996, s. 19, cyt.
za: M. Hendrykowski, Semiotyka twarzy, s. 11.

29 H.Belting, Faces. Historia twarzy, przet. T. Zatorski, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2015, s. 7.
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lamentu wymierajacego morza ludzi. Patrzymy na znoszone buty, na
bruk, ale i tam natykamy sie na $mier¢ [WCM, s. 49].

Widok ludzi umierajacych z glodu, ptaczacych dzieci, katéw kopigcych ofiary
— miasta, ktore jest ,ciemne, ciasne od tych wszystkich sttamszonych cial”
(WCM, s. 47) — jest zbyt bolesny, dlatego Dusia odwraca wzrok.

Gest zamkniecia lub odwrdcenia oczu wynika czesto z leku, strachu —
subiektywnego lub obiektywnego poczucia zagrozenia i bezsilno$ci. Dusia
wie, ze nie moze pomoéc thumowi glodujacych oséb, nie jest zatem w stanie
skonfrontowac sie zich spojrzeniem®. Ponadto sama jest ofiarg pozbawiong
poczucia sprawczosci, dlatego jedyne co moze zrobié, to przez odwrdcenie
wzroku zablokowac dostep do swego wnetrza. Istotne réwniez, ze ,,obserwu-
jac, bezwiednie ingerujemy w obserwowane $rodowisko™, stajemy sie jego
cze$cig, a wiec mimowolnie mozemy okaza¢ sie uwiklanymi bystanderami®.
Z tego wzgledu gdy Swyryd siedzi obok Tamary, ktora jest glodujaca, zakocha-
ng w nim dziewczyna, a wkrotce i matka jego dziecka, rozmysla:

Patrze¢ na to jest gorzko, az oczy bola, ale zrobi¢ nic nie moge, bo mnie
nie ma, to znaczy mojego ciala nie ma, tylko oczy z calego mnie w Tama-
re wpatrzone [...]. Pozwdl mi choé na chwile oczy zamknaé, gltodzie...
[WCM, s.108].

Oddany radzieckiej wladzy kombied® zaczyna zdawa¢ sobie sprawe, ze ponosi
odpowiedzialnos¢ za dramat Tamary i innych mieszkanicow Macoch, dlatego chee
zamkna¢ oczy. Istotne jednak, ze patrzy w sposob bierny, w pewnym sensie
pozbawiony mozliwosci poznawczych, dlategowciaz nie widzi wszechogar-
niajacego zla systemu totalitarnego, ktdrego jest sprzymierzericem*. Ponad-
to jego spojrzenie niewatpliwie jest odcielesnionym spojrzeniem z dystansu

30 Wiecej na temat semiotyki spojrzenia zob. M. Hendrykowski, Semiotyka twarzy, s. 43-77.
31 Tamze,s. 48.
32 R. Goldberg, The Bystander During the Holocaust, ,Utah Law Review" 2017, nr 4.

33 Kombied (ros. kom6én, komuteT BeaHoTsl) — komitet biedoty, organizacja wiejska zajmujaca
sie walka przeciwko tzw. kutakom; tu w znaczeniu reprezentanta tego komitetu.

34 Widzied to dostrzegac, zauwazac za pomocg wzroku, rozpoznawac i rozumiec, co sie zobaczyto,
w odroéznieniu od biernego patrzenia, pozbawionego nastawienia poznawczego. Obserwator, pa-
trzacy, widz i gap to zupetnie rézne figury, o czym przekonujaco pisze Roma Sendyka; zob. taz, Od
obserwatoréw do gapiow. Kategoria ,bystanders”i analiza wizualna, ,Teksty Drugie” 2018, nr 3.
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(optycznym), anie bliskim (haptycznym), przez co widok gtodujacej Tamary nie
dotyka go na tyle mocno, by zredefiniowac jego poglady®.

Milczenie jako strategia narracyjna i mechanizm obronny

W utworach, ktdre opisujg doswiadczenia graniczne, poza gestem zamy-
kania czy odwracania oczu istotng funkcje pelni takze milczenie, zardwno
jako strategia narracyjna, jak i wyraz oporu, szoku, rozpaczy, bezsilnosci lub
psychofizycznego zmeczenia podmiotu cierpigcego. Milczenie odgrywa klu-
czowg role nie tylko w ksztaltowaniu plaszczyzny jezykowej, ale tez obrazu
$wiata. Jako strategia narracyjna nie wynika z bezradnosci konceptualnej,
przeciwnie — wychodzi poza retoryke negatywnosci, a tym samym opiera sie
modernistycznym, antynarracyjnym strategiom tekstualnym. W momentach,
gdy doswiadczenie opiera sie artykulacji, a wiec nie jest w stanie zmiescic sie
w porzadku narracyjnym — pojawia sie wielokropek, bedacy swego rodzaju
pauza. W niektérych fragmentach tekstu narracja jest rOwniez rwana:

Najpierw jeszcze nie jest tak strasznie...

Tylko puchniesz...

Po prostu jestes taka, jaka jeste$ — nie-zna-cza-ca, nie-rzu-ca-ja-ca sie
woczy... [WCM, 9].

Niewatpliwie sugeruje wiec niemoznos¢ wypowiedzenia egzystencjalnego
doswiadczenia 0s6b gtodujacych, ale nie jest to paradygmatyczny przyktad
poetyki niewyrazalno$ci. Milczenie nie jest tu brakiem, lecz wyrazem gle-
bokich stanéw psychosomatycznych i afektywno-emocjonalnych, ktérych
nie moga odda¢ stlowa. Czesto jest konsekwencjg wyczerpania, gdyz bez-
silno$¢ i bol odbieraja mowe w podwdjnym sensie: wycieniczona ofiara nie
ma wystarczajaco sily, by rozmawiac z bliskimi, a ponadto nie jest w stanie
artykulowac swoich doswiadczen. Dlatego gdy Dusia idzie z bratem do lasu
po chrust i mija dziesiatki niezakopanych cial, nieprzerwanie milczy. Nie
jest jednak w stanie zdystansowac¢ sie na tyle, by przechodzi¢ obok ofiar
bezrefleksyjnie, zwlaszcza ze — starajac sie je omija¢ — pilnie patrzy pod
nogi. Konfrontuje zatem swoje zywe oko ze wstrzasajacym widokiem, ktory
domaga sie rozmyslan:

35 Wiecej na temat spojrzenia optycznego i haptycznego zob. M. Paterson, W jaki sposéb dotyka
nas $wiat. Estetyka haptyczna, przet. M. Kmiecik, ,Ruch Literacki” 2020, t. 61, nr 2.
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Nasze nogi omijajg ludzkie ciala, ktére lezg nieruchomo [ ...]. Niktich nie
zbiera, nie obspiewuje, nie wyposaza na droge w wiecznosé, nikt z nimi
sie nie zegna, nikt sie nie $pieszy do szykowania im mogit [WCM, s. 71].

Mimo tych refleksji Dusia nie odzywa sie do brata, z kolei on zdawkowo —
choé z nieukrywang ztoscig — komentuje, ze ofiar jest coraz wiecejinie sg juz
nawet zakopywane. Bohaterka milczy, nawet gdy chwile pdzniej mijajg ciato
sasiadki, poniewaz, jak sie okazuje, odczuwa , tylko zmeczenie. Nie strach, nie
zal, nie modlitewny smutek, lecz zmeczenie” (WCM, s. 72).

Dojmujgce reperkusje niedozywienia odbieraja glodujacemu cztowiekowi
jego naturalng predylekcje do rozmowy, a ponadto powoduja, ze zamyka sie on
w swoim $wiecie wewnetrznym. Poza tym widok znajdujacych sie na ziemi cial
matek, obok ktorych leza placzace i umierajace z glodu niemowlaki, nie miesci
sie w wypracowanych dotychczas schematach poznawczych, dlatego nie pod-
daje sie artykulacji. Gdy wiec Dusia stoi z Hanng przy kilkuletniej dziewczynce,
ktdra porzucita matka, prawdopodobnie chcialaby jg pocieszy¢, ale nie potrafi:

Melaszka odwraca wzrok od ulicy, przysuwa sie blizej mnie i stoi w mil-
czeniu. My tez sie do niej nie odzywamy. Gtdd na wszystkie zamki poza-
mykal nam usta, zakleil je obojetnym milczeniem, zakul, zalal goragcym
otowiem, $mierdzgcym lakiem. I tylko $§mieré ma prawo pozrywac jego
pieczeci, aby wyjaé z gardla ostatni krzyk [WCM, s. 51].

Uciazliwy psychofizyczny bol wywolany gtodem jest nie-do-zniesienia, dlate-
go zamyka czlowieka na dialog z Innym i sprawia, ze koncentruje sie on przede
wszystkim na jego dotkliwych skutkach. Warto jednak zauwazy¢, ze milczenie
Dusi - co pisze wbrew jej stowom — nie jest obojetne, lecz wymuszone. Boha-
terka martwi sie losem dziewczynki, przekonuje matke, by ja zabraty do domu,
aw koticu oddaje jej resztki jedzenia, ale nie jest w stanie pocieszy¢jej stowem
w momencie, gdy doswiadcza traumatycznych przezy¢, wykraczajacych poza
jej zdolnosci percepcyjne, a tym samym mozliwos¢ artykulacji.
Wszechogarniajgca rozpacz i cierpienie nie dajg sie adekwatnie opisad,
a zatem sg przezyciami w pewnym stopniu niekomunikowalnymi. Paul Ri-
couer niegdy$ opisywat je jako , pekniecie miedzy checig méwieniainiemoz-
noscig méwienia”*, ktdremu towarzyszy przeswiadczenie, ze ,inny nie moze

36 P. Ricoeur, Filozofia osoby, przet. M. Frankiewicz, Wydawnictwo Naukowe PAT, Krakow 1992,
S. 56.
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mnie zrozumie¢ ani nie moze mi pomdc”. W przypadku tak traumatycznych
przezy¢ chodzi jednak o co$ wiecej niz problem z artykulacjg — po pierwsze,
glodujacy starajg sie przetrwad, nie tracac resztek sit na rozmowe, a po wtd-
re, sami nie s3 w stanie w pelni poja¢ istoty (przyczyny, sensu, celu) swych
dramatycznych doswiadczen.

Cojednak wydaje mi sie najistotniejsze — milczenie nie jest jedynie nega-
tywnym nastepstwem niewyrazalnosci czy niewystarczalnosci jezyka, gdyz
czesto pelni funkcje mechanizmu obronnego. Glodujacy najprawdopodob-
niej prébuja chroni¢ swoje ja przed wypowiedzianym na glos (zracjonalizo-
wanym, zinterpretowanym) dramatem cierpienia. Milczenie stanowi wiec
forme wyparcia tego, co nazwane mogloby sie okazaé nie-do-zniesienia. M6-
wigc inaczej — jest swego rodzaju azylem przed ujetym w stowa, zdyskursy-
wizowanym bélem ofiar i okrucienistwem sprawcéw. Jak sgdze, niewgtpliwie
trudniej ignorowac to, czemu nadano znaczenie, co zostalo wypowiedziane,
a tym samym ujawnione oraz wystawione na dialog z Innym.

Istotne réwniez, ze milczenie pozwala ukry¢ to, co ujawnione mogloby
jedynie zrani¢, a nie ulatwiloby sytuacji. Dlatego Dusia nie méwi matce, ze
zamierza oddac sie cztowiekowi, ktory chee skazaé na $mier¢ jej brata. Mimo
to Hanna widzac wymiotujaca corke, od razu domysla sie, ze Myros$ wrocit do
domu dzieki jej poswieceniu, jednak gdy placze i jg przytula, méwi jedynie,
iz wie, co zrobila dla brata. Prawdopodobnie rozumie, ze nie ma stéw, jakimi
moglaby zlagodzié jej bol i wywolujace wymioty obrzydzenie. Niemniej moze
zastanawia¢, dlaczego Hanna milczy, gdy juz poprzedniego dnia przypusz-
cza, ze corka pojdzie do sprzymierzenca wladz rosyjskich? Prawdopodobnie
gdyby Dusia powiedziata o swoich zamiarach, Hanna musiataby zareagowaé
— ostrzecjg czy moze nawet zabronic jej tego, a tym samym skaza¢ mtodszego
syna na pewng $mier¢. Dusia jednak milczy, a wiec Hanna réwniez nic nie
mowi, gdyz tylko dzieki temu moze uchronié¢ przed $miercig oboje dzieci.
Milczenie zatem implikowane jest nie tylko przez owo ,pekniecie miedzy
checig a niemoznoscig méwienia’, lecz takze $wiadomie, cho¢ bezsilnie i roz-
paczliwie, podjete decyzje.

Zgodnie z powyzsza wykladnig mozna rzec, ze milczenie jest pelne zna-
cze — tych, ktdrych nie chee sie artykulowaé, poniewaz wypowiedziane
mogg sie okaza¢ zbyt bolesne, ale tez niedajgcych sie wyrazié, przepelnio-
nych zrédlowg niewspéimiernoscia, nieredukowalnym i doglebnym cierpie-
niem. Jest tez wyrazem szoku odbierajgcego mowe, co prezentuje fragment

37 Tamze,s.58.

245



246

teksty DRUGIE 2023/5 BELETRYSTYKA Z AUSCHWITZ

powiesci, w ktérym Dusia dowiaduje sie, ze jedna z mieszkanek Macoch
karmita swoje dzieci i siebie cialem meza oraz obcej dziewczynki:

Podnosze ciezka gtowe i szukam swojego Myrosia. Znalaztam i jakbym
ze $wiezym trupem spotkala sie wzrokiem [...]. Juz nic mu na to nie mo-
wie... Gl6d zamyka mi usta [...], robi mnie niemg, milczacg, bezsze-
lestng. Osiedla sie we mnie, na mojej twarzy, na moich policzkach, na
moich wargach [...]. Ja nie moge... nic nie moge... nawet zakrzyczec...
[WCM, s. 201].

Ofiary Hotodomoru jako kolejni homines sacri?

Kwestia (re) prezentacji destruowanego ciala w prozie poswieconej Holodo-
morowi jest niewatpliwie jedna z istotniejszych. Pjankowa jednak szczegoto-
wo opisuje nie tylko, co dzieje sie z cialami glodujacych 0sdb, ale réwniez jak
wplywa to na ich psychike. Problematyzuje takze jeszcze jedng istotng kwe-
stie — wskazuje na rozmaite dystynkcje miedzy tym, co w cztowieku ludzkie,
a tym, co zwierzece. Zachowania nieludzkie (czy tez nie-ludzkie) rozumiane
sa tuzwykle jako niegodne istoty ludzkiej, a wiec zwierzece. Typowe dla czlo-
wieka czy moze lepiej — arcyludzkie okrucienistwo, bezwzglednos¢, agresja
iwszelkie niemoralne zachowania sg tu utozsamiane z procesem zezwierze-
cenia. Ich charakter jest nieakcydentalny, gdyz motywowany zaréwno czyn-
nikami wewnetrznymi, jak i zewnetrznymi wobec podmiotowosci. Zrédlem
tych pierwszych sa na przyklad zbrodnicze systemy totalitarne umieszczajace
czlowieka w warunkach determinujacych jego kondycje. Postugujac sie mot-
tem ksiazki Giorgia Agambena Co zostaje z Asuchwitz: ,By¢ wystawionym na
wszystko to by¢ do wszystkiego zdolnym”®, mozna by rzec, ze natura ludzka
ma charakter otwarty, jest wiec podatna na zmiany, determinowana przez
czynniki zewnetrzne.

Nalezy jednak zauwazy¢, ze radykalne zlo totalitaryzmu jest zewnetrzne
wobec podmiotowosci ofiar, ale nie sprawcéw. Dlatego, zdaniem Hannah
ArendtiAgambena®, immamentna cecha cztowieka jest jego predyspozycja
do czynienia zla, zwlaszcza w sprzyjajacych temu warunkach. Zwraca na
to uwage Dusia, ktdra przygladajgc sie Swyrydowi wykonujacemu wszystkie

38 G.Agamben, Co zostaje z Auschwitz, przet. S. Krélak, Sic!, Warszawa 2008.

39 Por.A.Szklarska, Wspdine problemy antropologii filozoficznej Hannah Arendt i Giorgio Agambena,
LHybris" 2011, nr14, s.108-121.
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polecenia radzieckiej wladzy, zauwaza: ,[...] jak czlowiek traci samego sie-
bie, jak latwo wyrzeka sie tego, co czyni go czlowiekiem” (WCM, s. 141-142).
Kondycja ludzka w zbrodniczym systemie totalitarnym jest dowodem na to,
ze ,[...] cztowiek moze urzeczywistni¢ diabelskie fantazje, a niebo nie spada
na glowe ani nie rozstepuje sie ziemia”*. Uzywam zatem wyzej stowa ,ra-
dykalne” zar6wno w jego literalnym znaczeniu (catkowite, nieograniczone,
ekstremalne), jak i majac w pamieci refleksje Arendt czy Agambena, ktdrzy
radykalne zlo pojmowali jako inherentng ceche istoty ludzkiej.

Co wiec istotne, czlowiek nie chegc uznad tej czesei tozsamosci, ktora jest
sklonna do okrucieristwa, uznal jg za nieludzks, a zatem zwierzeca. Dzieki
temu mogl trwaé w przeswiadczeniu, ze godnos$¢ czy szerzej — podleganie
prawom moralnym, jest integralnym wymiarem ludzkiej egzystencji. Mimo
ze, jak stusznie zauwazy! amerykanski psycholog spoleczny Robert Zajonc:

Przejawiamy nadzwyczajng kreatywnosé, oryginalnos¢ i pomystowosé
w zabijaniu i torturowaniu przedstawicieli wlasnego gatunku. Nie ma
takiego gatunku wsrod zwierzat, ktory popelnialby potwornosci na naszg
skale. W wielkosci zta pozostajemy sami*.

Proces, ktory nazywany jest zezwierzeceniem, implikuje przede wszystkim
utrate (auto)refleksyjnosci oraz zdolnosci decydowania o sobie, prowadzi
wiec do bez-czucia i bez-czynienia, a w konicu do stanu nie-istnienia. Gdy
Dusia wraz z kilkoma kobietami zostaje zmuszona do radosnego $piewa-
nia piesni przed przedstawicielami wladzy sowieckiej, ktérzy przyjechali
do Macoch, by zrobi¢ propagandowe zdjecia najpiekniejszym mieszkankom
- rzecz jasna jeszcze nieopuchnietym z powodu glodu - stwierdza, ze moze
robig to ze strachu, a moze by ,wreszcie utraci¢ catkowicie podobienistwo do
czlowieka i przeistoczy¢ sie w co$ anonimowego na podobienstwo «wielkiej
rodziny», do ktérej nas tak sprawnie przymuszajg” (WCM, s. 101). W innym
miejscu konstatuje, ze nie sa juz one ,ludzmi... tylko miesem dla nienazartej
paszczy partii” (WCM, s. 141). Postugujac sie zatem jednym z kluczowych

40 H.Arendt, Korzenie totalitaryzmu, t. 2, przet. D. Grinberg, M. Szawiel, Wydawnictwa Akademic-
kie i Profesjonalne, Warszawa 2008, s. 210.

4 R.B. Zajonc, Zoomorfizm ludzkiej zbiorowej przemocy, przet. A. Czarna, w: Zrozumie¢ Zagtade.
Spoteczna psychologia Holokaustu, red. L.S. Newman, R. Erber, przet. M. Budziszewska, A. Czar-
na, E. Dryll, A. Wojcik, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 207, cyt. za: B. Przymu-
szata, O nieludzkim ,ludzkim”i,niezwierzecym”zwierzecym zachowaniu: z lektury wiersza ,Ludzie
i hieny” Frydzi Kiwatz, ,Narracje o Zagtadzie” 2017, nr 3, s.193.
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poje¢ antropologii filozoficznej Agambena, mozna rzec, ze glodujacy miesz-
karicy Macoch sa kolejnymi homines sacri. Nie tylko jest im odbierana godno$¢,
aleisg pozbawiani wszelkich praw, zwlaszcza elementarnego prawa do zycia.
Podlegajac heteronomicznym normom, ktére umozliwily cztonkom partii
nadzorowanie ich egzystencji w kazdym jej wymiarze (biologicznym, psy-
chicznym, spolecznym), zatracali momentami nawet instynkt zycia.

Egzystencja w warunkach panujgcych podczas Holodomoru wymagala
zdobycia sie na wyjscie poza wszelkie uwiklane kulturowo wzorce, co cze-
sto bylo réwnoznaczne z ujawnianiem sie w cztowieku tego, co nie-ludzkie.
Jedna z kobiet, ktérej zmarl maz, karmi jego cialem dzieci, by uchronié je od
bolesnej $mierci glodowej. Mimo ze jest to niewatpliwie wstrzgsajace, nie
nalezy jedynie do swiata fikcji — jak wiadomo, podczas Holodomoru wie-
lokrotnie dochodzito do kanibalizmu. Dlatego Dusia w pewnym momencie
konstatuje: , ludzie to nie $winie, wszystko zjedzg... Ludzie sg tylko ludzmi...”
(WCM, s.151).

W stwierdzeniu tym, jak sadze, zawiera sie istota rekonfiguracji projektu
antropologicznego, wedle ktdrego egzystencja czlowieka jest nieodlacznie
zwigzana z pojeciem godnosci. Dusia stwierdzajac, ze czlowiek zje wszystko,
w odrdznieniu od $wini, nie wskazuje juz na zwierzecy aspekt zachowan ludzi
znajdujacych sie w sytuacji granicznej. Przeciwnie — pragnienie przetrwania
lub chociaz cheé¢ usmierzenia bdlu okazuja sie gleboko ludzkie. Mimo ze
Dusia wielokrotnie dochodzi do wniosku, iz lepiej bytoby umrze(, za wszelky
cene probuje jednak przetrwac i utrzymaé przy zyciu bliskich. Gdy zatrzy-
muje sie obok szpitala, w ktorym leczeni sg otyli pacjenci, krewni oddanych
radzieckiej wladzy, wyznaje:

Tam za wysokim parkanem szpitala jest inny $wiat. To $wiat zywych, spo-
kojnych, czysto ubranych ludzi, ktérym brzuchy, nogi i rece popuchly nie
z gtodu, lecz od nadmiaru jedzenia [ ...] jedyna mysl, jaka zakrada sie do
naszych gléw, na potzywych, to ztapac jedna z tych $win i zapchaé nasze
puste zoladki jej miesem [...] wszyscy ciludzie stali sie dla nas, glodnych,
juz nie ludzmi, ale tylko jedzeniem [WCM, s. 238-239].

Jak jednak sgdze — mimo licznych fragmentéw, w ktdrych Dusia stwierdza,
ze gtodujacy nie mysla o dobrych uczynkach, tracg podobiefistwo do ludzi
ijedyne, czego chcg, to za wszelkg cene je$¢ — powie$¢ Pjankowej nie w pelni
uwierzytelnia teorie Agambena. Czlowieczenstwo nie jest tu jedynie jako-
$cig kulturows, ktérg mozna w ekstremalnych warunkach kazdemu odebrad.
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Dusia niewatpliwie nie zostala odarta z tego, co ludzkie, spoteczne, a wiec
z bios, i sprowadzona jedynie do zycia biologicznego, do tak zwanej zoe*2. Gdy
obca kobieta porzuca przy niej kilkuletnia dziewczynke, przekonuje matke,
by ja zabra¢ do domu i oddac jej resztki jedzenia. Chcac ratowac brata, ktdry
ma zosta¢ wywieziony na Sybir, oddaje sie znienawidzonemu Oleksijowi.
Wkoricu wyznaje, ze moglaby ,zje$¢ nie tylko zwierze, kawal gnijacego miesa,
ale tez cztowieka, gdyby Bog |...] odwrdcit sie na chwile w inng strone’, ale
tego nie robi (WCM, s. 252).

et

Bycie-w-$wiecie za posrednictwem ciala, jak pojmowal to Merleau-Ponty,
najpelniej ujawnia sie wlasnie podczas choroby, szczegélnie choroby glo-
dowej. Cialo niewgtpliwie najintensywniej manifestuje swojg obecnosé (di-
sappearance), gdy pozbawiane jest znaczen kulturowo-spotecznych i sprowa-
dzane do swojej materialnosci, a zwlaszcza do ucigzliwych proceséw fizjolo-
gicznych, wplywajacych na nie destrukcyjnie. Nie mozna jednak ograniczaé
dyskursywizacji doznan cielesnych jedynie do tego, co zewnetrzne, poniewaz
wplywaja one réwniez na psychike. Patologiczne, dewiacyjne czy tez — po-
stugujac sie okresleniem Iwony Boruszkowskiej — defektywne cialo® jest
dotkliwie odczuwalne nie tylko w sferze somy, lecz takze psyche. Dla-
tego cialo/cielesnosc, a szerzej biologiczno$¢ stanowia w powiesci wyrazng
dominante tematyczna, choé¢ niewatpliwie istotng funkcje pelnia tu rdwniez
refleksje dotyczace duchowej sfery natury ludzkiej.

Chwilami koherentny i logiczny tok narracji poddaje sie jednak afek-
tywno-emocjonalnym obrazom, przez co trudno okresli¢, czy wznioste roz-
wazania intelektualne bohateréw stuzg rewindykacji godnosci zmartych
w dehumanizujacych warunkach, czy tez autorka chce przez nie powiedzied,
ze nie da sie sprowadzi¢ czlowieka jedynie do jego fizjologii. Niewatpliwie
Pjankowa starala sie ukaza¢ calopsychocielesny* wymiar doswiadczenia
0s06b tragicznie zamordowanych, a tym samym napisa¢ (o)powies¢, ktdra

42 Jak stusznie zwracat uwage Mladen Dolar ,Zoe stanowi zycie nagie, sprowadzone do zwierze-
cosci, bios jest zas zyciem w spotecznosci, w polis — stanowi zycie polityczne”; zob. tenze, Poli-
tyka gtosu, przet. P. Bozek, G. Nowak, ,Teksty Drugie” 2015, nr 5, s. 239.

43 1. Boruszkowska, Defekty. Literackie auto/pato/grafie, Wydawnictwo U), Krakow 2016.

44 Uzywam tu okreslenia Danuty Danek, zob. taz, Jezyk i antropologia — w wieku ktorym?, ,Teksty.
Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1979, nr 5 (47), s. 149.
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bedzie oddzialywala na wyobraznie odbiorcéw i afektowala ich w procesie
lektury. Najogélniej rzecz ujmujac, chodzilo jej zatem o stworzenie medium
pamieci zdolnego do miedzypodmiotowej i miedzygeneracyjnej transmisji
przekazu historycznego.

W spetryfikowanej formie pragneta przede wszystkim ocali¢ historie dra-
matycznych loséw ofiar, a takze zycia ich potomkdéw, zmagajgcych sie z post-
pamieciowym pietnem, nieustannie wplywajacym na ich $wiatoodczucie.
Mimo ze jej powies¢ stanowi swoisty konglomerat faktéw i zmy$len, fakto-
graficzne odniesienia splatajg sie w niej bowiem ze zdarzeniami wyobrazony-
mi, stanowi nosnik doswiadczenia egzystencjalnego. Pjankowa wielokrotnie
podkreslata, ze kazda posta¢ powstala dzieki historiom przeczytanym w ar-
chiwach, totez glosy przezywcéw przenikaja przezycia fikcyjnych bohaterdw,
kreowanych na podobienistwo ofiar. Dlatego zetkniecie sie z (o) powiesciami
holodomorowymi jest doswiadczeniem bolesnym i wstrzgsajacym, gdyz
ukazuja one egzystencje ofiar w jej najdramatyczniejszym wymiarze, lecz
mimo to niewatpliwie sg warte namyshu.
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Holodomor Narratives as a (Re)Medium of (Post)Memory: Tania Pyankova's The Age of
Red Ants

The article analyzes the latest novel by the Ukrainian writer Tanya Pyankova Bik yepgoHux
mypax (The Age of Red Ants), focused on describing the experience of the victims of
the Great Ukrainian Famine of 1932-1933. The first part, the text foregrounds that
Holodomor novels are a medium of memory and a remedy for post-memory, because
by actualizing the issues of unconscious trauma, they facilitate its reworking. Moreover,
such narrative works found an anti-history as they reveal the genocidal nature of the
Holodomor, about which the whole world was silent for several decades. In the second
part, the article reflects on the anthropology of the starving body and analyzes relevant
passages in Pyankova's novel that expose the corporal-affective dimension of the famine
victims'existence.
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