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Procesy zwigzane z pamiecia o Auschwitz — szerzej,
z Zaglada i z drugg wojng $wiatowg — znalazly sie
dzi$ w szczegdlnym punkcie zwrotnym. Poniewaz od
konica drugiej wojny $wiatowej uplynelo blisko osiem-
dziesiat lat, jedne formy i figury pamieci obumieraja,
awylaniaja sie czy przeksztalcajg inne. Obecny moment
$cisle wigze sie z odchodzeniem $wiadkéw i uczestnikow
tych wydarzen, z kurczeniem sie zywej pamieci bezpo-
$redniej. Z innych powodéw polityczny i symboliczny
wymiar Zagtady jako narzedzia funkcjonalnej (tozsamo-
$ciowej) pamieci Pafistwa Izrael ulegl oslabieniu, z kolei
w Polsce po 2015 roku polityka historyczna skupiona na
drugiej wojnie jako centrum polskiej identyfikacji, w tym
réwniez na Auschwitz jako miejscu pamieci Polakéw,
zostala radykalnie wzmocniona. Badania Zaglady przy-
niosly wiele istotnych ,zwrotéw” konstruujgcych dyskurs
humanistyki: od pozycji swiadka przez narracyjny zwrot
muzealny po pamie¢ srodowiskows. Wyksztalcil sie tak-
ze powszechnie rozpoznawalny zestaw obrazéw-klisz,
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nieuchronnie juz bedacych cytatami z innych obrazow konstruujacych ,Au-
schwitz” (miedzy innymi numery, pasiaki, murowane baraki, brama z napi-
sem , Arbeit macht frei”).

Dla pamieci zbiorowej najwieksze znaczenie maja procesy zachodzace
w dyskursie popularnym, w publicystyce i masowych wyobrazeniach cyr-
kulujacych w obiegu rozrywkowym. To obieg hybrydowy, laczacy pamieci
lokalne (funkcjonalne) z globalng, odtamki dyskurséw politycznych, nauko-
wych i estetycznych oraz oczywiscie wspomniane klisze, podporzadkowany
mechanizmom wlasciwym popkulturze: silnej grze na emocjach, budowaniu
czytelnych dychotomicznych napieé, odwolaniu do impulséw rozpietych
pomiedzy figurami anioldw i bestii, najczystszej caritas i podszytej seksual-
nie fascynacji radykalng przemoca. , Auschwitz” zostalo wlgczone w obszar
konsumpcji wrazen i towardw jako temat réwnie dobry jak kazdy inny, ale
zarazem ze wzgledu na swojg range wyjatkowy. Jednoczesnie bowiem pod-
trzymywany jest, gldwnie za sprawg dzialania instytucji oficjalnych: szkoly,
ministerstw prowadzacych polityke historyczng i instytucji strazniczych —
szczegblnie Muzeum KL Auschwitz-Birkenau w Oswiecimiu — mechanizm
odwrotny, polegajacy na wylaczeniu go z porzadku codziennosci, konstru-
owaniu dawnego obozu (czy to miejsca kazni Polakéw, czy epicentrum Za-
glady) jako przestrzeni $wietej. Dotyczy to zaréwno wymiaru symbolicznego,
»~Auschwitz” jako emblematu Zaglady, jak i materialnego, zwigzanego z do-
stowng lokalizacjg obozu koncentracyjnego, pracy i eksterminacji z czaséw
wojny. W swojej muzealnej funkcji coraz bardziej wygradza sie oniwyodreb-
nia, réwniez za sprawg infrastruktury turystycznej, silg rzeczy w arbitralnie
wyznaczonych granicach tego, co uznaje sie za ,wlasciwy” teren zbrodni,
stopniowalny zgodnie z nakazami obowiazujacymi zwiedzajacych: gdzie
moga wejsé, gdzie winni milczeé. Teren ten podlega naturalnym procesom
erozji, ale tez od kilku dekad — rozbrzmiewajacych dzwiekiem kosiarek i na-
rzedzi budowlanych — konserwacji zmierzajacej do zachowanie go w stanie,
ktdry trudno juz odnies¢ do przeszlosci, ale ktory ma zachowaé materialne
podobienstwo do niej.

Konstrukt ,Auschwitz” jako terytorium materialne i symboliczne chcia-
fabym tu obejrze¢ nieco bardziej szczegélowo w obiektywie kamery filmowej
na przykladzie rozwigzan fabularnych i wizualnych w trzech najnowszych —
popularnych czy gtéwnonurtowych — produkcjach filmowych, ktérych akcja
toczy sie miedzy innymi w Auschwitz i ktére w zwigzku z tym muszg sie do
tego terytorium odnies¢.
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Filmowa historia pamieci

Nie ma tu oczywiscie miejsca na pelne przedstawienie wszystkich filméw
o Auschwitz, ale krotki rys historyczny okaze sie pomocny. Akcenty istotne,
przynajmniej lokalnie, stajg sie widoczne, jesli poréwna sie polskie filmy
fabularne, ktorych akcja niemal w calosci toczy sie w czasie wojny w tym
obozie. Wyznaczaja one wyraziste punkty zwrotne w dynamice pamieci
i o Auschwitz, i o Zagladzie. Eaczy je przyjecie polskiej perspektywy — pol-
scy wiezniowie patrza na Zagltade, imie meskich bohateréw: Tadzik, a takze
to, ze byly krecone na terenie dawnego obozu. Kazdy kolejny dokonywat tez
mocniejszego zblizenia obrazu eksterminacji. To Ostatni etap (1948) Wandy
Jakubowskiej, Pasazerka (1963) Andrzeja Munka oraz Kornblumenblau (1989)
Leszka Wosiewicza. Wyrdzniam te, ktore rekonstruowaly historie, bo znaj-
dziemy jeszcze co najmniej kilka utwordw, w ktérych dawny obodz staje sie
terytorium powrotdéw — czy to wspomnien ukazanych w diegezie (Zaprosze-
nie [1985] Jakubowskiej), czy to pracy pamieci zwigzanej z ,wycieczky” do
muzeum (Koniec naszego Swiata [1964] réwniez Jakubowskiej), czy wrecz od-
wiedzin na planie filmowym w dawnym obozie (Wycieczka w nieznane [1967]
Jerzego Ziarnika ze scenariuszem Andrzeja Brychta).

Mozna zauwazy¢, ze film Munka miescilby sie zapewne w tej drugiej gru-
pie — intencjg rezysera bylo przeciez spojrzenie na ob6z wstecz, z perspek-
tywy transatlantyku, na ktdrego pokladzie spotykaja sie dawna nadzorczyni
i dawna wiezniarka (o ile pamie¢ nie zwodzi pierwszej z nich). Poszczeg6lne
sekwencje filmu ukazujg rzeczywistos¢ obozowsg z punktu widzenia Lisy, ale
modulowang w zaleznosci od tego, do kogo adresuje swojg opowiesé¢ — do
meza, do siebie, az po sceny, w ktdrych wracajg do niej wyparte wczesniej
obrazy okrucienstwa i przemocy. Z filmu zostala jednak tylko czes¢ obo-
zowa, zrekonstruowana na terenie Muzeum w O$wiecimiu' i dostarczajaca
obrazéw wyjsciowych dla kolejnych filméw ,, auszwickich” powstajacych na
calym $wiecie? - przede wszystkim w sekwencji pokazujacej kolejke dzieci
do komory gazowej i przeprowadzajgcych gazowanie esesmandw. Scene te

1 Por. po$wiecony filmowi rozdziat Podglgdactwo: polski swiadek patrzy jednym okiem (jestesmy
Polakami, bo nie jestesmy Zydami), w: |. Borowicz, Perwersje holokaustowe. Pozycja polskiego
Swiadka, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018.

2 Jean-Luc Godard wymienia Pasazerke jako jeden z nielicznych filmdw, ktoére ,pokazaty” Zagta-
de. Por. pierwsza czes¢ jego monumentalnej montazowej historii kina Histoires(s) du cinéma
(1989-1998): cz. 1A Toutes les histoires (1989).
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obserwuje Lisa, a ja z kolei obserwuje Marta (Polka patrzy na Niemke pa-
trzgcg na eksterminacje).

Ostatni etap — nazywany ,,matka wszystkich filméw o Holokauscie™ — byt
filmem perswazyjnym: dla rezyserki oczywiste bylo, ze odpowiedzig na fa-
szyzm i ratunkiem przed nim jest komunizm. W fabule mocno podkreslata so-
lidarno$¢ wiezniarek i wytyczala linie podziatu: pomiedzy Niemcami a wie-
zionymi, wéréd wiezionych za$ pomiedzy tymi, ktdre trzymajg sie wspélnoty,
a tymi, ktére uciekajg sie do sit zewnetrznych, czyli intereséw w obozowej
szarej strefie lub Boga. Symboliczny wyraz ma poetycka scena apelu, podczas
ktérego bohaterki podtrzymujg sie nawzajem na duchui ciele, synchronicznie
falujac w rytm uplywajacych minut. Jednoczesnie rangi filmowi dodawata tak
zwana autentycznos¢, wynikajaca z realizacji w scenerii, ktora jeszcze nie-
dawno — trzy lata wezesniej — byla przestrzenig zycia obozowego. Niezaleznie
od tego, ze teren zostal zdewastowany, materialy rozkradziono, jedne budynki
zdemontowano, innym zmieniono funkcje i postawiono nowe, ,oswiecimskie
bloto” — co podkreslano w opiniach o filmie — zdawalo sie takie samo jak
ytam i wtedy”

Zagtada natomiast w Ostatnim etapie pojawia sie i znika. Sg bohaterki Zy-
dowki, ale kwestia ich tozsamosci nie jest problematyzowana — wyjatek
stanowi jedna posta¢ negatywna o wyraznie podkreslonym pochodzeniu
mieszczanskim. Wida¢ gwiazdy Dawida, co w powojennej Polsce moglo by¢
oczywistym i wystarczajgcym odniesieniem do tozsamosci ofiar. Jest tez
jeden wyrazisty moment, kiedy nowo przybyla do obozu Marta dowiaduje
sie, ze wszyscy, ktorzy nie znalezli sie wrdd wiezniéw w pasiakach, sg juz
»tam” — tu wymowne spojrzenie na wypelniajacy kadr komin. Wiecej uwagi
film poswieca walecznym Francuzkom czy dzielnej bojowniczce z Jugostawii.
Moze to wynika¢ z uniwersalistycznego kontekstu komunistycznego, moze
z powojennego dyskursu lawirujacego miedzy uznaniem wyjatkowosci zy-
dowskiego losu a zbrodnig na ,ludzkosci” (w $cistym zwigzku z 6wezesnym
antysemityzmem)*.

3 Por. artykut Hanno Loewy'ego Matka wszystkich filmow o Holokauscie? Trylogia oswiecimska
Wandy Jakubowskiej opublikowany po polsku w monografii M. Talarczyk-Gubaty Wanda Jaku-
bowska. Od nowa (Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2015, s. 213-244).

4 Por. ). Krakowska, Cmentarz, w: Slady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej, red. P. Do-
brosielski, J. Kowalska-Leder, I. Kurz, M. Szpakowska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, War-
szawa 2017.
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Munk zmienil perspektywe — pokazal obdz, jak pisatam, przez pryzmat
pamieci nadzorczyni Lisy®. Zaglada zatem nie pojawia sie tu wprost, nie
zostaje nazwana, a Lisa przedstawia sie jako osoba odpowiedzialna za rze-
czy bedace wlasnoscia Rzeszy. Przemoc widoczna jest jednak w tle, a potem
w ostrym obrazie przywolana w finalowej sekwencji filmu, nie ma tez watpli-
wosci, ze rzeczy (Effekten) to pozostalosci po zamordowanych. Ciagle jeszcze
jednak obraz gazowania w przywolanej juz sekwencji odwoluje sie do wiedzy
widzéw. Widzowie nieznajgcy mechanizmu Zagtady nie zrozumiejg tej sceny
(bo co wlasciwie robig ci Niemcy?).

Wreszcie Kornblumenblau, najblizszy w tonacji opowiadaniom Tadeusza
Borowskiego i jego rozpoznaniu obozu jako do$wiadczenia wspotwiny®. W fi-
nale narracja utrzymana zasadniczo w realistycznej konwencji rozpada sie
w groteskowym, pseudowagnerowskim widowisku. Bohater widzi ekster-
minacje, ale w szczegdlny sposdb — poprzez zauroczenie pracujacg w puffie
Zydéwka oraz w sekwencjach, w ktérych w wyniku choroby lub naduzycia
alkoholu traci przytomnosé: to wéwczas uderzaja obrazy Zydéw czekajacych
na $mier¢ czy sekwencja wspomnianego widowiska zmontowanego z rozbitg
niemal na pojedyncze klatki sceng gazowania. Konwencja nierealistyczna
znajduje uzasadnienie jako projekcja wynikajaca z zaburzenia $wiadomosci
bohatera. Czterdziesci pie¢ lat po wojnie eksterminacje ukazuje sie juz nie
jako przezroczysta (oczywista), ale jako wyparta.

~Autentycznos¢”

Mozna sadzié, ze recepcje filmu Kornblumenblau — przy dobrych recenzjach
— ostabil kontekst zewnetrzny. Premiera nastapila w pazdzierniku 1989
roku — zycie bylo wowczas gdzie indziej. Z perspektywy czasu widad jednak,
ze ta premiera zbiegla sie tez z poczatkami przemian pamieci spotecznej,
czego wizualnym znakiem byl z jednej strony spér o oswiecimski krzyz?,
z drugiej — puste tablice na pomniku w Birkenau w czasie, gdy uzgadniano

5 P. Kwiatkowska, Struktury pamieci. Obrazy czasoprzestrzeni w filmie ,Pasazerka” Andrzeja Mun-
ka, ,Kwartalnik Filmowy" 2003, nr 43.

6 Por.rozdziat Podglgdactwo. Polski $wiadek patrzy jednym okiem (jestesmy Polakami, bo nie jeste-
$my Zydami), w: . Borowicz Perwersje holokaustowe...

7 Por.m.in. G. Zubrzycki, Krzyze w Auschwitz. Tozsamosc narodowa, nacjonalizm i religia w postko-
munistycznej Polsce, Nomos, Krakow 2014.
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nowa wersje umieszczonego na nim napisu w ponad dwudziestu jezykach®.
W latach dziewie¢dziesiatych Auschwitz w polskiej pamieci spolecznej zmie-
nialo znaczenie — z miejsca kazni Polakéw stawalo sie rdwniez czy moze
przede wszystkim miejscem masowej eksterminacji Zydéw®. Samo Muzeum
odgrywalo w tym procesie aktywng role — w 1989 roku odbylo sie pierwsze
posiedzenie zespotu do spraw jego przysztosci™. W 1990 roku rozpoczat sie tez
systematyczny namyst nad konserwacja terenu i budynkéw oraz powotano
Miedzynarodowa Rade Muzeum.

Jedna z decyzji, ktore wowczas zapadly, dotyczylta niewpuszczania na teren
dawnego obozu ekip filmowych. Zostala ona zracjonalizowana jako element
ochrony konserwatorskiej, ale przeciwko kreceniu filméw na terenie, gdzie
cierpialy i zginely setki tysiecy ludzi, protestowat Swiatowy Kongres Zydéw
w kontekscie zapowiadanej produkeji Listy Schindlera (1993) Stevena Spielber-
ga™. Terytorium obozu stalo sie miedzynarodowe, przynajmniej w zakresie
zarzadzania jego symbolicznym wymiarem. Mialo to materialny skutek —
ekipa Spielberga rzeczywiscie nie nakrecila filmu na terenie dawnego obozu.
Rezyser wybudowal jednak replike jego czesci po drugiej stronie bramy wjaz-
dowej do Birkenau i w tym lustrzanym odbiciu szukal mozliwo$ci zachowania
w obrazie przynajmniej czesciowo aury autentycznosci.

Do jezyka humanistyki pojecie aury autentycznosci w kontekscie repre-
zentacji wprowadzil Walter Benjamin w eseju o reprodukcji technicznej®.
Nie precyzowal go specjalnie, w jednym miejscu odniést do doswiadczenia
obcowania z przyroda: ,Jest to niepowtarzalne zjawisko pewnej dali, nieza-
leznie od tego, jak blisko by ona byla”™. W innym miejscu zwracal uwage na
powigzanie autentycznosci z czasem i miejscem powstania dziela, czyniac

8 J.E.Young, The Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning, Yale University Press, New
Haven—London 1993, s. 1411 nast.

9 Natemat zmian dotyczacych funkcjonowania Auschwitz w pamieci spotecznej zob. M. Kucia,
Auschwitz jako fakt spoteczny. Historia, wspétczesnosc i Swiadomosé spoteczna KL Auschwitz
w Polsce, Universitas, Krakéw 2005.

10 Por. strona Muzeum: https://www.auschwitz.org/muzeum/historia-muzeum/muzeum-w-
-datach/lata-1980-1989/ (4.10.2023).

11 [Reuters] Jews Try to Halt Auschwitz Filming, ,New York Times" 17 stycznia 1993, https://www.
nytimes.com/1993/01/17/us/jews-try-to-halt-auschwitz-filming.html.

12 W.Benjamin, Dzieto sztukiw dobie reprodukcji technicznej, przet. ). Sikorski, w: tegoz, Aniot histo-
rii, red. H. Ortowski, Wydawnictwo Poznanskie, Poznar 1996.

13 Tamze, s. 208.
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z pojecia aury i autentycznosci hybryde fenomenologicznie pojmowanego
doswiadczenia percepcyjnego i po marksowsku rozumianej materialno-
$ci obiektu. Typowy muzealny nakaz ,nie dotykac eksponatéw” zakrywalby
w tym ujeciu to, ze w istocie sg one juz wlasnoscig patrzacych — nie chroni
ich aura, musi zatem chroni¢ muzeum.

»Terytorium Auschwitz” zachowuje stale ten walor: miejsca, gdzie wyda-
rzyla sie historia — liczba turystéw odwiedzajacych rokrocznie Muzeum (cho¢
dopiero od 2005 roku)™ potwierdza range tego kryterium. Zakaz, dotykania”
ma w tych okolicznosciach funkcje dostownie ochronng: pod wpltywem do-
tyku rzeczy znikaja nie tylko symbolicznie, ale tez materialnie. Praca kamery
jest tu dodatkowsa nakltadka o ambiwalentnym charakterze, co wynika ze
sprzecznosci pomiedzy fikcjonalizacjg czy narratywizacjg a oddzialywaniem
fotografiii filmu jako odcisku rzeczywisto$ci. Paradoksalnie jednak moze ona
odtworzy¢ iluzje dystansu, nawet jesli ostatecznie wszystko zostanie sprowa-
dzone do promocyjnego zapewnienia, ze ,brama jest prawdziwa”.

Mistrz. Odkupienie

Mistrz (2020) Macieja Barczewskiego jest pierwszym po latach polskim
filmem, ktorego akcja w calosci toczy sie w KL Auschwitz®. Opiera sie na
historii boksera Tadeusza ,Teddy’ego” Pietrzykowskiego', ktéry brat udziat
w walkach bokserskich w obozie. Zostal tam przywieziony w pierwszym
transporcie wieznidéw 10 czerwca 1940 roku — dzi$ te date przyjmuje sie za
moment rozpoczecia dzialalnosci obozu Auschwitz I — dlatego mial bardzo
niski numer: 77. Przed wojna startowal gtéwnie w wadze koguciej, a w obozie

14 Tacezurajest umowna jedynie po czesci: wzrost liczby odwiedzajgcych Muzeum byt wynikiem
nowej polityki dotyczacej tego miejsca, kulminujacej w obchodach szeé¢dziesiatej rocznicy
wyzwolenia obozu, ale tez wejscia Polski do Unii i pojawienia si¢ w Europie ,tanich lotow”.

15 Rezyser jest outsiderem w polskiej branzy filmowej, ale decydentom PISF bardzo zalezato, by
film znalazt sig w konkursie gtéwnym Festiwalu w Gdyni. Tam nie zostat dostrzezony, miat na-
tomiast kilka nominacji do ,Ortow". Piotr Gtowacki otrzymat tez wyrdznienie na Ogoélnopol-
skim Festiwalu Filmowym ,Niepokorni, Nieztomni, Wykleci”, a caty film — Nagrode Krajowej
Rady Radiofonii i Telewizji na Miedzynarodowym Festiwalu Filmowym ,Maksymiliany” we Wro-
ctawiu (od ,tego” Maksymiliana).

16 Na biografii Pietrzykowskiego opiera sie tez luzno opowiadanie J6zefa Hena Bokser i Smierc,
zekranizowane w 1963 roku przez Petera Solana. O sporcie w obozie pisatam w artykule: Me-
czeigry oswiecimskie. Pitka nozna w KL Auschwitz-Birkenau, ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”
2012, Nr 3-4.
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wzigt udzial w kilkudziesieciu walkach z zawodnikami réznych wag, miedzy
innymi z Walterem Diiningiem, mistrzem Niemiec w wadze $redniej, oraz
Leu Sandersem, mistrzem Holandii w wadze pdlsredniej. O jego przewadze
decydowala, jak mozna sadzié, technika (byt uczniem Feliksa Stamma), ale
tez pewnie determinacja. Stawka walk byta zywno$¢ i pozycja obozowego
»prominenta’”.

Bohater filmu (Piotr Glowacki) poczatkowo stara sie po prostu przezy¢,
wykorzystujac doswiadczenia,, starego wieznia”. Z czasem jednak sie zmienia
pod wpltywem ojcowskiego przywigzania do mtodego chtopca, Janka, ktdry,
cho¢ stabszy fizycznie, pozostaje nieztomny moralnie. Teddy zaczyna od po-
uczen, napomina, by chtopak pilnowal swojego jedzenia, nie dawat sie okras¢,
ale tez nie dzielil sie¢ racjami, az dochodzi do punktu, w ktérym stara sie dla
niego o lekarstwa, dobrg prace i karmi inne dzieci. Janek wierzy w opowie$¢
ojca, jakoby wszyscy ludzie byli aniolami, ktére spadly na ziemie, ale tylko
najlepsi z nich wréca z powrotem do nieba. Co znamienne, to wlasnie dzie-
ci — Janek i Helcia, ktdrg chlopak poznaje w szpitalu — okazujg sie w obozie
najdzielniejsze.

Gléwna czes¢ akeji osnuta jest wokol organizacji walk bokserskich z co-
raz lepiej przygotowanymi przeciwnikami. Zaczyna sie od pomystu zrodzo-
nego przypadkowo z tak zwanego sportu, czyli dreczenia wieznidéw przez
kapo wymyslnymi éwiczeniami, a koniczy na organizowaniu walk z udziatem
wiezniéw sprowadzanych z innych obozéw, zakladami i obecnoscig wladz
obozu na widowni. Dla bohatera to sposdb zarobkowania — najpierw dla
siebie, a potem takze dla innych; chodzi zardwno o dodatkowe przydzialy,
jak i wzmacniane przez Janka poczucie: ,To juz nie s twoje walki. Walczysz
dla nas — za nas”.

Ta zbiorowa identyfikacja zostaje jeszcze mocniej podkreslona, kiedy
w wyniku buntu, ktéry prowadzi do $mierci Janka, bohater zostaje skazany na
kare stupka. Podwieszony za dlonie na hakach, z tablica ,Meister” powieszong
na szyi, staje sie czytelnym nawigzaniem do figury Chrystusa, ktory cierpi
,za nas’, ale tez za grzechy $wiata. Tuz obok wida¢ kolejke do krematorium,
obraz, ktory powraca kilkakrotnie w filmie jako udreka bohatera. Alegoria ma
swoja kontynuacje. Teddy zostaje odciety ze stupka przez niemieckiego ofi-
cera, ktéry przezywa przemiane po $mierci swojego synka. Wbrew rozkazowi
bohater nie wraca do pracy, ale idzie przed siebie i trafia do czego$, co chyba
ma by¢ dotem spaleniskowym, gdzie gotéw jest umrzeé. W popiolach znajduje
nalezaca do Janka drewniang figurke aniola, nieco osmalong, ale nietknieta.
Z nig w rekach wstaje z grobu i wraca, by stoczy¢ ostatnig zwycieska walke.
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Teren obozu zostal zrekonstruowany poza Oswiecimiem (w Piasecz-
nie") z troskg o zachowanie ogdélnego podobienstwa — lokacja obejmuje
miedzy innymi bloki o podobnej architekturze, a w Swiecie przedsta-
wionym kilka razy wida¢ dopiero montowang brame z napisem , Arbeit
macht frei”. Konwencja realistyczna pierwszych sekwencji, pokazujacych
prace wieznidw, bardzo szybko jednak zostaje zakldcona. Podobnie jak
w wiekszosci filmow o Zagladzie catkowicie gubi sie chronologia: trudno
wywnioskowad, ze miedzy wieszaniem napisu a eksterminacja (obrazami
kolejek do krematorium) uplynely — zgodnie z prawda historyczng — dwa
lata. Nie jest to zarzut; chodzi o zabieg oczywisty w fabularnej narracji,
ale podkreslam go, bo stanowi podstawowg forme kondensacji fabular-
nej. Tu ostatecznie okazuje sie ona pierwszym krokiem do kondensacji
stylistycznej, ktorej celem jest uswiecenie — bohatera, tematu obozu, pa-
mieci o cierpieniu. Dwa wyraziste zabiegi zastosowane w filmie to wy-
korzystanie figury dziecka jako podmiotu czystego moralnie oraz Polaka
cierpigcego za grzechy, w tym za Zagtade. Proces sakralizacji scisle wigze
sie w tym przypadku z repolonizacjg. Obdz, ktéry po 1989 roku statl sie
réwniez, a potem coraz bardziej i bardziej obozem eksterminacji Zydéw,
zostaje na nowo przedstawiony jako obdz ,polski”.

Figura tego silowania sie pamieci — politycznie namaszczong w efekcie
obrania go na patrona nowej instytucji'® — jest Witold Pilecki, bohater fabu-
laryzowanego dokumentu z 2015 roku (Pilecki, rez. Mirostaw Krzyszkowski),
w ktorym podkre$la sie, ze terytorium Auschwitz bylo kiedys polskie: naleza-
Yo do polskich mieszkancdw i symboliczna historia tego miejsca zaczyna sie
od wywlaszczenia. Aleida Assman nazywa pamie¢ funkcjonalng, rozumia-
ng jako zas6b tworzacy poczucie zbiorowej tozsamosci, rowniez ,pamiecia
zamieszkalyg": ta pamiec¢ w polskiej polityce historycznej mieszka takze
w Auschwitz.

17 Por. strona filmu w bazie IMDB: https://www.imdb.com/title/tt11369540/ (25.06.2023).

18 Instytut Solidarnosci i Mestwa im. Witolda Pileckiego, w skrocie Instytut Pileckiego, zostat
utworzony na podstawie odrebnej ustawy z g listopada 2017. Misja Instytutu jest ,upamiet-
nienie i uhonorowanie oséb zastuzonych dla Narodu Polskiego w dziele pielegnowania pa-
mieci lub niesienia pomocy osobom narodowosci polskiej lub obywatelom polskim innych
narodowosci bedacym ofiarami zbrodni przeciwko pokojowi, ludzkosci lub zbrodni wojen-
nych w latach 1917-1990".

19 A. Assmann, Przestrzenie pamieci. Formy i przemiany pamieci kulturowej, przet. P. Przybyta, w:
Pamiec zbiorowa i kulturowa. Wspétczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska,
Universitas, Krakow 2009, s.101-142.
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Ktamstwo. Sprawiedliwo$¢

Ktamstwo (Denial, 2017) Micka Jacksona opiera sie na schemacie gatunkowym
dramatu sagdowego. Film rekonstruuje proces o zniestawienie, jaki David
Irving, autor ksigzek o drugiej wojnie $wiatowej wytoczyl amerykanskiej
akademiczce Deborah Lipstadt. Zarzucita mu ona ktamstwo — Irving pisal, ze
nie bylo czego$ takiego jak Zaglada rozumiana jako celowa i zorganizowana
eksterminacja Zydéw — wiec na gruncie prawa brytyjskiego, na ktérym ztozo-
no pozew, musiata dowie$¢, ze Zaglada sie wydarzyla. Sam ten punkt wyjscia
wskazuje na liczne pytania i problemy zwigzane zaréwno ze $wiadczeniem
o historii, jak i o tym konkretnym wydarzeniu — wiele z tych zagadnien zo-
stalo zresztg podjetych w publikacjach uczestnikéw procesu®.

Tu skupie sie jedynie na aspekcie, ktéry wiaze sie bezposrednio z tere-
nem dawnego obozu. W filmie adwokat Richard Rampton (Tom Wilkinson),
ktéry ma reprezentowaé Deborah Lipstadt (Rachel Weisz) w sgdzie, musi
- jak twierdzi — pojecha¢ do Auschwitz ,ze wzgledéw prawnych”. Podkre$la,
ze ,to nie pielgrzymka, ale przygotowanie do rozprawy”. W wizycie bierze
udzial rowniez ekspert Robert Jan van Pelt (Mark Gatiss), ktory jednak zwraca
uwage na co innego: ,Uwazajcie, to jest sanktuarium — stoimy na pozosta-
tosciach komor gazowych. To byt dach, a komora tutaj”. Na zakonczenie van
Pelt i Lipstadt zatrzymuja sie, zeby sie chwile pomodli¢. Wezesniej, gdy bo-
haterka patrzy na ruiny komory i krematorium, w tle wida¢ poruszajace sie
ksztalty — niczym dusze plynace do nieba. Ten motyw powtdrzy sie podczas
procesu, kiedy ekspercka analiza zastosowania kratki i wizjera w drzwiach do
komory wwyobrazni Lipstadt wywola obraz umierajacych przedstawionych
w postaci zjaw. Podobne rozwigzanie wraca w zakonczeniu, gdy po zwycie-
skim werdykcie kamera wedruje za spojrzeniem bohaterki ku pomnikowi
sprawiedliwosci przez Central Criminal Court w Londynie, a nastepnie, po
zaciemnieniu, prowadzi przez slady po komorach w glab.

To, co najciekawsze w filmie, wynika z napiecia pomiedzy prawda histo-
ryczng, narzedziami jej dowodzenia, pelna czci pamiecig o ofiarach — takze
tych, ktére przezyly obdz — a taktyka procesowsg obiecujacg zwyciestwo na-
wet kosztem pewnych wartosci. Wymownie wida¢ to na przykladzie po-
tencjalnych swiadkéw, ktdrych prawnicy cheg chronié przed konfrontacjg

20 Ksigzka, ktéra doprowadzita do procesu: D.E. Lipstadt, Denying the Holocaust: The Growing
Assault on Truth and Memory, Free Press, New York 1993. Komentarz eksperta do procesu:
R.J. van Pelt, The Case for Auschwitz: Evidence from the Irving Trial, Indiana University Press,
Bloomington 2002.
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zIrvingiem, Swiadomi tego, jak fatwo podwazy¢ wspomnienia sprzed ponad
pieédziesieciu lat. Przezywcy czujg sie w efekcie uniewaznieni. W procesie,
ktéry ma dowiesé, ze w Auschwitz mordowano Zydéw — celowo, systema-
tycznie i tylko dlatego, ze byli Zydami — nie moga sie pojawi¢ Zydzi, musza
sie natomiast pojawi¢ dokumenty w rozumieniu biurokratycznej nowocze-
snosci: rozkazy, plany, projekty.

W tym kontekscie szczeg6lng role odgrywa w filmie sekwencja wyjazdu
do Muzeum Auschwitz — to rola legitymizacyjna zaréwno w obrebie fabuly,
jakina poziomie perswazji skierowanej do widzéw. Prawnik przynajmniej na
pozér zachowuje sie rzeczowo, dystansuje wobec cierpienia ofiar, co z jednej
strony sygnalizuje scena, w ktdrej zapala papierosa, z drugiej — jego skupienie
na faktach (na spotkanie przychodzi nieco spdzniony, poniewaz zajmowal sie
liczeniem krokéw miedzy obiektami, zeby sprawdzi¢, czy dokumenty dobrze
to opisujg). Pada tez w scenie pytanie retoryczne:, Dlaczego to miejsce przez
piecdziesigt lat nie zostalo zbadane przez prawdziwych naukowcow?” — jego
celem nie jest wyjasnienie powoddw, dla ktdrych terytorium Auschwitz zo-
stalo raczej zachowane niz skrupulatnie zbadane, a emfaza wyraza zal z po-
wodu braku nie tyle wiedzy, ile dowoddw: pamie¢ o Auschwitz przeradza
sie w uporczywy lek przed negacjonistami. W pewnym momencie Rampton
nadeptuje na kawalek drutu, ktéremu przyglada sie z uwagg — zblizenie na
ten detal przestania twarz mezczyzny. To materialny drobiazg symbolicznie
odsylajacy do terytorium Auschwitz.

Cala sekwencja zostata zrealizowana na terenie obozu — dyrekcja Mu-
zeum musiala uzna¢, ze w kontekscie znaczenia tej sceny warto poniesé koszt
wpuszczenia niewielkiej ekipy filmowej. Méwi ona, ze Auschwitz sie wy-
darzylo, poniewaz istnieje po nim wygrodzony slad w ziemi. Jednoczesnie
wbrew dialogom sama scena ma wymowe emocjonalna — zawdziecza to za-
chowaniom bohaterdw, zwlaszcza Lipstadt, oraz zastosowanym zabiegom
audiowizualnym: wspomnianemu ,widzeniu” ofiar, modlitwie, podnioslej
muzyce, a takze sentymentalnemu przedstawianiu przestrzeni obozu, tacznie
z kroplami wody zamarznietymi na drutach niczym lzy®'.

Kamera wpuszczona pod kontrola na teren obozu sankcjonuje jego sakra-
lizujace przedstawienie: materialne istnienie Auschwitz jest bezdyskusyjnym
poswiadczeniem Zaglady, ale odniesienie do niego dokonuje sie w jezyku
parareligijnej emocji. Rozpoznawalny zesp6t znakéw buduje wrazenie powagi

21 Pisatam o tych kodach przedstawiania w artykule Nieznosna lekko$c¢ reprezentacji (,Didaskalia.
Gazeta Teatralna” 2014, nr120).
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w obrebie pamieci globalnej: jej podmiotem jest ,ludzko$¢” i ryzyko jej po-
nownego zagubienia etycznego.

towcy. Zemsta

Muzeum Auschwitz, po raz kolejny wystepujac w roli straznika pamieci, skry-
tykowalo serial Hunters® opowiadajacy o grupie scigajacej bytych nazistow
w Ameryce lat siedemdziesigtych. Chodzilo szczegélnie o retrospektywng
scene, w ktdrej obozowi nadzorcy grajg w szachy ludzmi, a zbicie pionka za
kazdym razem oznacza smier¢ wieznia. Serial jest stylistyczng mieszanka fil -
mu o superbohaterach w duchu serii o X-menach, ktéra wprost odwoluje sie
do Zaglady, i fantazji o zydowskiej zemscie, ktorej najglosniejszg ekspresja byt
w ostatnich latach film Quentina Tarantino Bekarty wojny (2009). Opowiada
fantastyczng historie — w ktérej postaci zamieniajg sie rolami, a Hitler i Ewa
Braun nie tylko dozywaja swoich lat w Ameryce Poludniowej, ale tez knuja
przeciwko demokracji i réwnosci — i wystepuje w obronie podstawowych
warto$ci liberalnych. Przestanie filmu jest wprost antyrasistowskie, anty-
klasistowskie i antyhomofobiczne.

Odniesienia do przesztosci, w tym do rzeczywistosci obozowej, sg tu czy-
sto umowne i tworcy nie silg sie na rekonstrukcje historycznej architektury
i przestrzeni. Auschwitz-Birkenau to tutaj wlasciwie jedynie pasiaki i nu-
mery, te ostatnie sa zresztg najbardziej bodaj ikonicznym nawigzaniem do
tego wlasnie obozu, a przez przeniesienie — do Zaglady. Funkcjonuja jako
wpisany w cialo §lad pamieci, zarazem fizyczne i abstrakcyjne poswiadczenie
zwigzku z terytorium.

Krytyke serialu Muzeum zamiescilo na Twitterze:

Auschwitz byto pelne potwornego cierpieniaibélu udokumentowanych
przez $wiadectwa tych, ktorzy przezyli. Wymyslanie ludzkiej gry w szachy
na potrzeby serialu Hunters jest nie tylko niebezpieczne, glupawe i kary-
katuralne. To pole do popisu dla tych, ktdrzy chcg negowaé Holocaust.
Cze$¢ jego ofiarom mozemy oddad, zachowujgc prawde historyczna®.

22 Hunters, prod. David Weil, serial Amazon Prime, sezon 1 — 2020, sezon 2 — 2023

23 R. Czyz, M. Gorna, Muzeum Auschwitz protestuje przeciwko serialowi, w ktérym nazisci
grajg w szachy wigzniami obozéw, ,Gazeta Wyborcza” 24 lutego 2020, https://wyborcza.
pl/7,101707,25726106,w-nowym-serialu-z-alem-pacino-nazisci-graja-w-szachy-wiezniami.
html (3.10.2023).
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W tej krotkiej wypowiedzi znéw zatem pamieé — jedyna mozliwa, oparta
na czci — zostala $cisle zwigzana z prawda historyczng, a odstepstwa od niej
sg zaproszeniem do negacjonizmu. Nie pojawil sie natomiast, co warto za-
uwazy¢, zarzut instrumentalizacji.

Wymyslona w filmie scena gry w szachy, cho¢ ma swoje kulturowe referen-
cje — przywodzi na przyktad na mysl scene ze scinaniem gléw talii kart w Alicji
w Krainie Czaréw — rzeczywiscie nie znajduje poswiadczenia w obozowych
relacjach. David Weil, tworca serialu, argumentuje, ze nie chcial pokazywac
»prawdziwych aktéw przemocy”. Dlatego, jak twierdzi, w filmie wykorzysta-
no nieistniejgce (nienadane w rzeczywistosci) numery wiezniarskie. Sam
pomyst moze $wiadczy¢ o wrazliwosci, ale moze tez wydad sie absurdalny —
ekspozycja numerow nie pozwala na ich odczytanie i zapamietanie, a dotarcie
do ich listy nie jest dla laika latwe.

Sama scena byla jednak zdaniem Weila wazna: ,Pozwala w najmocniejszy
mozliwy sposéb sprzeciwié sie narracji wybielajacej nazistow, przedstawiajac
najbardziej ekstremalnej i odpowiadajgcej prawdzie formie ich sadyzm i prze-
moc, ktdra stosowali wobec Zydéw’”. Serial w sposéb whasciwy dla popularnych
narracji bezposrednio i po wielekro¢ powraca do tematu przemocy i proble-
matyzuje go, stawiajac pytanie, czy mozna na nig odpowiada¢ przemoca, czy
jednak zgodnie z liberalng zasada, przyznajaca panstwu monopol na przemoc,
odda¢é mu jej egzekwowanie. Tym bardziej ze punktem wyjscia intrygi jest
rozpoznanie, iz nazisci, ktdrych $cigaja bohaterowie, sg pod ochrong panstwa.

Przemoc w kinie popularnym, jesli jest pokazywana, czesto przybiera
wymyslne formy. W wypowiedzi Weila zwraca jednak uwage che¢ znalezienia
takiej formuly, ktéra ,najmocniej” odda prawde o ,ekstremalnej” przemocy
Auschwitz. Polaczenie wyrafinowanej gry w szachy z brutalnoscia $mierci na
mocy kaprysu tworzy zatem alegorie, ktéra przywotuje klisze cywilizacyjnej
wyzszoséci Niemcéw (obecng takze w Mistrzu), aktualizujacy sie w wyjgtkowo
okrutnej, ale tez przetworzonej narracyjnie formie zabijania. Uznanie wyjat-
kowosci Zaglady, ze szczegblnym uwzglednieniem wyjatkowosci Auschwitz
jako terytorium masowej eksterminacji, prowadzi do wykluczenia z pola wi-
dzenia $mierci dziesigtkow, setek wiezniéw umierajgcych codziennie z glodu
i wyczerpania lub w wyniku drobnych naruszen regulaminu. Wyjatkowosé¢
przestaje w tej perspektywie polega¢ na odwolaniu do wielkich liczb i sku-
tecznej logistyki zabijania, ale znajduje potwierdzenie w estetyce nadmiaru.
Jak we wspomnianej Alicji w Krainie Czaréw: po drugiej stronie rzeczywisto-
$ci — ktdrej symboliczng cezurg byloby w tym przypadku zanikanie pamieci
bezposredniej — trudno jest zachowad wlasciwg skale.
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Hiperwidocznos¢

Zbiorowa pamie¢ monumentalna, by sparafrazowac propozycje Nietzsche-
go%, jest istotna spolecznie, ale jest pamiecig zmuzealizowang. Poniewaz nie
moze podlegaé krytyce, podwazaniu, niuansowaniu — stawka, przypomne,
jest ryzyko negacjonizmu, a zatem przekreslenia samej przesztosci — wigze
sie w efekcie z innym zagrozeniem: ze nie bedzie budzila przezycia, refleks;ji,
nawet zainteresowania. Zdaniem Agambena muzealizacja generalnie cechuje
kulture nowoczesna, ktdra przeksztalca wartosci i artefakty w , obiekty” od-
dalone od przezycia®. Stad zacheta filozofa do profanacji jako aktu ozywienia.
Co jednak mialoby dzi$ znaczy¢ ozywienie pamieci o Auschwitz?

Terytorium obozu — zamkniete w bramach, bramkach i namiotach kon-
serwacyjnych, zatopione w substancjach ochronnych, obwarowane zakazami,
ze $ciezkami i schodami wytartymi przez dziesigtki milionéw turystéw —
podlega $cistej ochronie (czy Richard Rampton, bohater Klamstwa, wyniést
znaleziony kawalek drutu poza obdz?), rozciagajacej sie takze na sfere sym-
boliczng, w ktérej Muzeum Auschwitz pelni aktywna role straznicza®. Strzeze
terytorium — ijego obrazéw.

Na terenie Birkenau ekspozycja — poza sama architekturg oraz pomnikiem
upamietniajacym ofiary — sklada sie przede wszystkim z fotografii zrobionych
w czasie istnienia obozu i umieszczonych w miejscach, w ktérych prawdo-
podobnie zostaly zrobione. Obrazy zatem legitymizujg terytorium: jestesmy
tu, gdzie dziala sie historia. W kilku miejscach, w tym takze na tak zwanej
starej rampie (Alte Judenrampe), gdzie do wiosny 1944 roku zatrzymywaly
sie transporty, pokazywane s3 zdjecia lotnicze zrobione przez aliantéw la-
tem tego roku. Celem rozpoznania byla jednak infrastruktura przemystowa
i ewentualne bombardowanie fabryk IG Farben, zatrudniajacych oczywi-
$cie wiezniéw. Na zdjeciach wida¢ krematoria, a nawet stojacych w kolejce
do nich ludzi. Staly sie one przedmiotem dyskusji i ilustracja do ¢wiczen

24 F. Nietzsche, O pozytkach i szkodliwosci historii dla Zycia, w: tegoz, Niewczesne rozwazania,
przet. M. tukasiewicz, Znak, Krakdw 1996.

25 G. Agamben, Pochwata profanacji, w: tegoz, Profanacje, przet. M. Kwaterko, PIW, Warszawa
2006, S.106.

26 Jego pozycja najbardziej lapidarnie zawiera sie w zderzeniu dwoch nagtéwkow, ktére w tym
samym czasie, w potowie maja 2023 roku, obiegty $wiatowa prase: Auschwitz museum begins
emotional work of conserving 8ooo shoes of murdered children oraz , Tasteless and Embarrassing”:
Auschwitz Museum Criticizes Ice Cream Stand Outside. Pierwszy dotyczy ,wewnetrznej” (w ob-
rebie Muzeum) pracy konserwacji, drugi budki z lodami postawionej w bliskiej odlegtosci od
wejscia na teren Birkenau.
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z niewidzenia, poniewaz infrastrukture eksterminacji dostrzezono na nich
nie wtedy, kiedy zostaly zrobione, lecz dopiero w latach siedemdziesiatych
XX wieku?. Dzi$ weszly do podrecznikéw historii, stanowig pogladowa mape
pozwalajaca zobaczy¢ calos¢ terytorium Auschwitz dostownie z lotu ptaka
i dowdd na jego ogrom.

Zmiana stosunku do przeszlosci wyraza sie rdwniez w tym przejsciu:
z pozycji tych, ktorzy wiedzieli, nawet jesli nie widzieli, przeszlismy na pozycje
tych, ktdrzy nie wiedzg, ale muszg widzie¢. Pokazywanie Zaglady w kulturze
popularnej wigze sie z przesuwaniem tabu. W pewnym sensie wiecej byto
mozna zaraz po wojnie, takze dlatego, ze dla wspdlczesnych bylo to przed-
stawienie doswiadczonej codziennosci — stagd zmiana choéby w symbolicznej
roli pasiaka, dzi$ uswieconego jako symbol. Zarazem jednak wiedza spoleczna
- czy tez pamiec zbiorowa — przeksztalcajac sie zgodnie z mechanizmami
hybrydyzacji pamieci globalnej®® z pamieci bezposredniej w pulp-pamiec,
domaga sie obrazow®: wyrazistych, dobitnych, ekstremalnych tak, jak ekstre-
malna byta przemoc, cho¢ przeciez whudowanych w terapeutyczng narracje
popularnej bajki (,dobro zwycieza”).

Takze lekcja ,wyjatkowosci” zostala przyjeta, skoro w kulturze popularne;
0 Auschwitz mozna méwic albo jezykiem sakralizujacym, albo ekstremizuja -
cym. Historia — $mier¢ setek tysiecy osob, trudne warunki egzystencji — nie
wystarczy. Paradoksalnie zatem hasto , Nigdy wiecej” (skadinad watpliwe)
zostaje wyparte przez ,Zawsze Auschwitz’, poniewaz i w pamieci funkcjo-
nalnej, i w globalnej dominuje nakaz przypominania o ofiarach i przemocy,
a nie praca nad przyszloscig bez Auschwitz.

27 Na ten temat por. miedzy innymi esej filmowy Haruna Farockiego Obrazy $wiata i zapis wojny
(Bilder der Welt und Inschrift des Krieges, 1989).

28 ,Globalnego mélange”, jak pisat ). N. Pieterse w: Globalisation as Hybridisation, ,International
Sociology” 1994, nrg (2).

29 O czymarebours $wiadczg takze strategie kina artystycznego, w ktédrym obraz Zagtady zosta-
je skrajnie zsubiektywizowany, jak w Synu Saula (2015) Laszl6 Nemesa (cho¢ zarazem miesci
sie w nim praca eksterminacji), albo usuniety z pola widzenia, jak w Strefie intereséw (2023)
Jonathana Glazera.

m
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Abstract

lwona Kurz
UNIVERSITY OF WARSAW
Auschwitz Territory: Camera in the Museum of Extermination

Beginning with the films The Champion (2020), Ktamstwo (The Lie; 2017)p, and the
television serial Hunters (2021), the article addresses representations of the Holocaust
in modern popular culture in relation to politics of memory - the functional one, related
to Polish national identity, and the global one — along with scrutinizing the role of the
Auschwitz-Birkenau Museum as a guardian memory institution.
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Holocaust in popular culture, Holocaust in cinema, Master, Ktamstwo, Hunters, global
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