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„NUTA UKRAIŃSKA” WIELKOPOLANKI JESZCZE O ZBIGNIEWIE  
ZMORSKIEJ*

O sylwetce i  twórczości Zbigniewy Zmorskiej, zmarłej w wieku niespełna 43 lat 
córki Romana i Tekli Zmorskich, przypomniał niedawno Tadeusz Budrewicz, su-
miennie omawiając dorobek tej praktycznie nieznanej literatki 1. Niniejszy szkic ma 
na celu uzupełnienie tego obrazu o kilka dodatkowych rysów oraz szczegółów.

Urodzona w roku 1852 we Wrocławiu, córka „poety-tułacza” 2 również wiodła 
poniekąd życie tułacze, oczywiście na skalę o wiele mniejszą. Spędziwszy lata dzie-
ciństwa (wczesnej młodości) we względnej stabilizacji, w majątku rodziny matki 
nad Prosną w Wielkopolsce przy granicy z Królestwem Polskim, od końca siódmej 
lub ósmej dekady stulecia, będąc osobą zagrożoną gruźlicą, nie w pełni samodziel-
ną i żyjącą u boku matki – wraz z nią ustawicznie zmieniała miejsca pobytu. Ko-
biety borykające się z  coraz większymi problemami finansowymi bezskutecznie 
poszukiwały trwałego modus vivendi kolejno we Lwowie, Poznaniu, Kaliszu i War-
szawie, by ostatecznie zakończyć życie w stolicy w dramatycznych okolicznościach 
całkowitej mizerii bytowej (Zbigniewa w roku 1895, Tekla Zmorska trzy lata póź-

*	 Tekst w pierwotnej, szkicowej wersji został przedstawiony na ogólnopolskiej konferencji naukowej 
Zaciętość dumy w osamotnieniu. Marii Konopnickiej w 180 rocznicę urodzin. Rozpoznania – idee – 
recepcja, zorganizowanej przez Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Pedagogicznego im. Komisji 
Edukacji Narodowej, Muzeum HERstorii Sztuki w Krakowie oraz Wydział Polonistyki Uniwersyte-
tu Jagiellońskiego w ramach projektu Czas pozytywistek (21–22 kwietnia 2022, Kraków).

1	 T. B u d r e w i c z, Zmorscy – Roman, Zbigniewa. W: Ojcowie pisarze i córki pisarki. Kraków 2021. 
Dalej do pozycji tej odsyła skrót B. Ponadto w artykule wprowadzono następujące skróty: G =  
J.  G o ł ą b e k, Bractwo Św. Cyryla i Metodego w Kijowie. Warszawa 1935. – K = S. K o z a k, Ukra-
ińscy spiskowcy i mesjaniści. Bractwo Cyryla i Metodego. Warszawa 1990. – L = T. L e n a r t o w i c z, 
Listy do Tekli Zmorskiej. 1861–1893. Z autografu wydała, wstępem i przypisami opatrzyła J. R u d-
n i c k a. Posł. S. S z w a l b e. Warszawa 1978. – P = A. P ł u g, Światła i cienie. „Wędrowiec” 1896, 
nr 30. – R = R. R a d y s z e w ś k y j, Biografia i twórczość Tomasza (Tymka) Padury, lirnika polsko-
-ukraińskiego. W zb.: Dyskursy pogranicza. Wektory literatury. Stanisławowi Uliaszowi w darze. 
Red. J. P a s t e r s k a, Z. O ż ó g. Rzeszów 2019. Utwory Z. Z m o r s k i e j  wskazywane są przez  
następujące skróty: ZD = Druhy. „Strzecha Ojczysta” 1879, nry 27–30; ZN = Nitka jedwabiu. Powieść 
z  niedawnych czasów. Kraków 1907; ZZ = Z opowiadania rezydenta. Powieść. „Tygodnik Mód 
i Powieści” 1882, nry 20, 22–23, 25–26, 30–31, 39, 42, 51–52. Liczby po skrótach oznaczają stro-
nice. W wypadku ZD i ZZ liczby po łączniku sygnalizują numery czasopism, kolejne – szpalty 
(jeśli chodzi o ZD) albo stronice (odnośnie do ZZ).

2	 E. P i e ś c i k o w s k i, Poeta-tułacz. Biografia literacka Romana Zmorskiego. Poznań 1964.
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niej) 3. Egzystując w  podwójnym cieniu: znanego męża i  ojca, a  zarazem poety 
lekceważonego w dobie pozytywizmu 4, Tekla i Zbigniewa Zmorskie należały przecież 
do kręgów ówczesnej elity kulturalnej, utrzymując kontakty m.in. z Teofilem Le-
nartowiczem, Józefem Ignacym Kraszewskim, Karolem Libeltem czy Antonim Płu-
giem. Niewiele wiadomo o  edukacji Zbigniewy Zmorskiej, prócz wzmianek o  jej 
osobowości chłonnej wiedzy oraz o dość sporym oczytaniu, głównie w utworach  
(post)romantycznej szkoły ukraińskiej. Traktowana przez matkę jako obiecujące, 
utalentowane dziecko, skazana (prawdopodobnie ze względów zdrowotnych) na 
staropanieństwo, była niejako predestynowana na literatkę – le nome oblige – choć 
dorobek artystyczny jej krótkiego życia bywa dzisiaj oceniany bardzo surowo 5. 

Spośród 24, a hipotetycznie 26 6 tekstów autorstwa Zbigniewy Zmorskiej do-
stępne są 22. Należą do nich opublikowane w latach 1868–1905: 4 szkice powie-
ściowe lub dłuższe opowiadania (w tym 1 nieukończone i niedatowane, zachowane  
w formie rękopisu), 13 nowel i obrazków, komedia, wiersz, dwa szkice biograficzno-
-etnograficzne, w tym 1 tłumaczony z „rusińskiego”, oraz sprawozdanie z odczytu 7. 
Scheda to wcale nieszczupła, choć niezbyt porywająca; zwykle „salonowa” w treści, 
happyendowa w tonacji, a konwencjonalna w formie. Zwraca wszakże uwagę wy-
raźnym zogniskowaniem na dwóch dyskursach, jak spostrzegł już Budrewicz: 
„emancypacyjnym” oraz „kresowym” – często zresztą splatają się one ze sobą. Poza 
nimi, abstrahując od takich drobiazgów, jak wiersz młodzieńczy czy teksty dydak-
tyczne dla odbiorcy dziecięcego, powstało właściwie tylko 5 utworów o  innej te- 
matyce. Są to dość stereotypowe powiastki o problematyce społeczno-narodowej 
(Komornik – o awansie i kompleksach dorobkiewicza; Sąsiedzi – o wielkopolskiej 

3	 Zob. A. P ł u g: P 65; Z żałobnej karty. „Wędrowiec” 1898, nr 51, s. 1010. L, passim. – A. B u j-
n o w s k a, Listy Lenartowicza do żony poety Romana Zmorskiego. W: Życie codzienne pogrobowców 
romantyzmu (Teofil Lenartowicz i jego korespondenci). Wstęp M. J a n i o n. Pułtusk 2006, s. 118–
119. – B, passim.

4	 P. C h m i e l o w s k i  ([Pozytywizm warszawski i  jego przeciwnicy]. W: Pisma krytycznoliterackie. 
Oprac. H. M a r k i e w i c z. T. 1. Warszawa 1961, s. 245) wspominał w 1888 r. o R. Zmorskim 
i późnych romantykach: „niegdyś chwalebni i czynni, teraz nader niedołężnymi utworami zaledwie 
znać dawali o sobie [...]”.

5	 Istnieje jedyna wzmianka z 1877 r. na temat planów zamążpójścia Z. Zmorskiej, ale wiadomo, że 
już po paru miesiącach trafiła ona do szpitala (zob. T. L e n a r t o w i c z: list do T. Zmorskiej, z 15 II 
1877, L 214; list do T. Zmorskiej, z 14 V 1877, L 219). Talentu odmawiają jej zarówno B u j n o w-
s k a  (op. cit., s. 119: „Utwory panny Zmorskiej nie osiągają poziomu artystycznego, który uzasad-
niałby zwrócenie na nie uwagi. Są pretensjonalne, napuszone, rezonerstwo niekończących się 
dialogów i  opisy wielkiego świata nudzą i  zniechęcają do lektury”), jak i  B u d r e w i c z  (B 95) 
zgadzający się z tą opinią.

6	 Dwa teksty trudne są do identyfikacji: pierwsza, niewydana dotąd powieść pt. Dzika (P 65) oraz 
wspomniany bez dokładnego adresu utwór Z życia, wydrukowany w „Kurierze Codziennym”. Nie-
wykluczone, że wydano je pod innymi tytułami (jak zdarzyło się w jednym przypadku – zob. przy-
pis 8), zwłaszcza tytuł Dzika konotuje główny motyw „powieści” Z opowiadania rezydenta (zob. 
przypis 24). Dwa teksty bez wzmianki o lokalizacji i tytule („Wieczory Rodzinne” 1892, „Gazeta 
Toruńska” 1896) przypisano Z. Zmorskiej pod pseudonimem (zob. Bohdan. Hasło w: Słownik 
pseudonimów pisarzy polskich XV w. – 1970 r. Oprac. zespół pod red. E. J a n k o w s k i e g o. T. 1: 
A–J. Wrocław 1994, s. 279).

7	 Oprócz tego powstały lub planowane były przeróbki utworów J. I. Kraszewskiego oraz J. Korze-
niowskiego (zob. B 91).
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„placówce” ziemiańskiej) lub obyczajowo-psychologicznej (Po śmierci – ironiczno-
-szydercza farsa o miłości/wierności małżeńskiej; Sprzed lat 25-ciu – melodramat 
osnuty na tle wojny francusko-pruskiej 8), a także najlepszy spośród nich „szkic 
z natury”: historia wiejskiego oryginała i biedaka, który zrazu „zagnieżdża się” we 
wsi jako niechętnie widziany intruz, by z biegiem czasu stać się użytecznym człon-
kiem społeczności i umrzeć jako pożegnany z żalem, do końca nieznany z imienia 
„ptak niebieski” 9. Wydaje się, że najlepsze teksty Zmorskiej powstały w  latach 
dziewięćdziesiątych XIX wieku, gdy jej pióro nabrało niejakiej pewności i rozmachu, 
a konwencjonalna materia romansowa ustępowała reminiscencjom i wspomnieniom 
wydarzeń prawdopodobnie autentycznych, jak właśnie Ptak niebieski 10 czy obrazek 
Mykita. 

Najliczniej reprezentowane są fabuły romansowe z dominującymi protagonist-
kami kobiecymi. Na kanwie historii matrymonialnych, gdzie (nierzadko kapryśne) 
panny oraz (często niedojrzali) kawalerowie w eleganckich, wiejskich sceneriach, 
po niegroźnych perypetiach odnajdują właściwych kandydatów na małżonków, 
hasła „umiarkowanej” 11 emancypacji pojawiają się w różnym natężeniu i w ambi-
walentnym oświetleniu. Z jednej strony, są wykpione jako pustosłowna, modna 
frazeologia oraz powiązane, przy wtórze tradycyjnych pochwał ogniska domowego, 
z „najfałszywiej zrozumianym postępem” i propagowanym przez pozytywizm „abso-
lutnym realizmem w kobiecie” (ZN 41), który „nie odpowiada indywidualizmowi na- 
szemu [...]” (ZN 31); z drugiej, wybrzmiewają w nich protesty przeciwko dziejowemu 
stanowisku kobiet „na niższym szczeblu społecznego rozwoju” (ZN 41) i przeciw- 
ko upośledzającym stare panny „wyobrażeniom arcywschodnim” (ZN 48), a także 
postulaty zawierania małżeństw wolnych od salonowego targu i konwenansu (Za-
sadzka, Paproć ). Do preferowanych postaci należy uboga sierota zyskująca szacunek 
dzięki efektom własnej pracy oraz szlachetnym gestom poświęcenia – uczucia lub 
majątku (Pamiętnik sieroty; Śmiejąca dola. Kartka z  życia kobiety ), pojawia się 
również wzorcowe wcielenie kobiety-lekarza, której przeciwstawiono rozwiązłą ko-
bietę upadłą (Ta czy tamta? Po latach sześciu ). 

Ale portret rasowej emancypantki występuje tylko raz, zresztą sympatycznie. 
„Prawdziwe dziecko Paryża” zjawia się w postaci rezolutnej panny z papierosem 
w  ustach, „rozumem rzeczywiście zdrowym”, „gruntownością charakteru” oraz 
„szyderskim okiem” osoby doświadczonej życiem (ZZ-42 496). Niewątpliwie kwestia 

  8	 Tekst opublikowany pośmiertnie („Wędrowiec” 1896, nry 34, 38–39) i anonsowany pod tytułem 
Wczoraj (zob. P 65) to prawdopodobnie krytykowana przez T. L e n a r t o w i c z a  (list do T. Zmor-
skiej, z 18 IV 1874, L 141–143) „powieść Wczora” z 1874 r.; widocznie wydawca zmienił tytuł na 
bardziej adekwatny w latach dziewięćdziesiątych XIX wieku. Fabuła utworu ostrzegającego przed 
zgubnym fanatyzmem nacjonalizmu – dumna francuska guwernantka odrzuca zaloty pruskiego 
arystokraty, po czym ginie z jego ręki na froncie, ginie też nieszczęśliwie zakochany – to skądinąd 
ciekawa korespondencja z akcją niemiecko-francuskiego filmu dramatycznego Frantz (2016) w re-
żyserii F. O z o n a  (historia niefortunnej miłości Niemki do Francuza, który na froncie pierwszej 
wojny światowej zabija jej narzeczonego).

  9	 Z. Z m o r s k a, Ptak niebieski. Szkic z natury. „Niwa” 1891, nry 23–24. 
10	 Uznany przez B u d r e w i c z a  (B 100) za najlepszy utwór Zmorskiej.
11	 Zdaniem B u d r e w i c z a  (B 103), bohaterki Zmorskiej ilustrują „hasła jakby przepisane z umiar-

kowanej publicystyki feministycznej rodem z »Bluszczu«”.
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kobieca w pozytywistycznym i laickim ujęciu była dla Zmorskiej znacząca, o czym 
świadczy sprawozdanie z odczytu Edwarda Grabowskiego Kobieta w świetle poezji 
rycerskiej, gdzie pisarka z aprobatą przyświadcza tezom prelegenta, kwestionującym 
„uświęcone” przez romantyzm przekonanie, że „kobieta średniowieczna cieszyła się 
wysokim w społeczeństwie poważaniem [...]”, i gdzie przytacza szereg argumentów 
oskarżających „ojców Kościoła” o „upośledzenie pod względem społecznym kobiety 
chrześcijańskiej” 12. Podobnie radykalnych akcentów nie zawierają jednak prace li-
terackie Zmorskiej. Duch emancypacji polega w nich nie tyle na nowoczesnej profe-
sjonalizacji 13 i wyzwoleniu obyczajowym dziewcząt, co na ukazaniu ich organicznej, 
psychicznej, moralnej i egzystencjalnej siły, która mogłaby zasługiwać na owo wy-
sokie poważanie społeczne. Odważne, rezolutne i energiczne protagonistki ratują 
majątki, doktrynom głoszonym przez płeć męską przeciwstawiają efektywną prak-
tykę, z pełną uroku fantazją wychowują lub organizują sobie partnerów do małżeń-
stwa – słowem, są to białogłowy hic mulier i hajduczki w nowoczesnym wydaniu. 

Ulubiony typ niewieści Zmorskiej definiuje jeden z bohaterów: „Niebezpieczny 
z pani przeciwnik! [...] Wyście wszystkie takie... Energiczne, entuzjastki i upar- 
te...” 14; „Miłość takiej kobiety uszczęśliwia, ale nie upaja!” (ZN 170) – dodaje inny. 
Zmorska wydaje się, podobnie jak Eliza Orzeszkowa, zwolenniczką racjonalizacji 
namiętności, a  kobiecą uczuciowość widzi raczej w  subtelnej, „jedwabnej” nici 
zmysłu etycznego niż w emocji. Budrewicz dostrzega walor jej kobiecych kreacji 
w sztuce zewnętrznego portretowania 15. Istotnie, gra fizjonomii, mowa ciała, nie-
banalne typy urody składają się na sugestywne wizualizacje bohaterek. Niektóre 
z nich usiłują przekroczyć estetykę akademicką, trącącą żurnalem mód, w kierun-
ku bardziej wyszukanych, być może pseudomłodopolskich efektów:

Kobieta jest już bardzo blisko. Widać wyraźnie wymykające się spod czapeczki ciemne sploty jej 
włosów, w demonicznym oświetleniu, na szarym tle ściany, mieniące się pysznym złotawym połyskiem. 
Od wyłożonego szeroko kołnierza z futra wydry prześlicznie odcina się delikatny owal, białej jak listek 
kamelii, twarzy i zarysowywa kontur profilu, olśniewającego idealną harmonią linii, jakich pierwowzór 
wyśniony mógł być tylko w myśli mistrza-poety-snycerza. [ZN 74]

Trzeba także docenić żartobliwą konwencję, która z reguły towarzyszy postaciom 

12	 B o h d a n  [Z. Z m o r s k a], Odczyty. E. Grabowski, Kobieta w świetle poezji rycerskiej. „Wędrowiec” 
1884, nr 20, s. 237–238. Nie oznacza to wprawdzie, „aby w ostatecznym swoim wypadku wpływ 
[...] chrystianizmu nie był dla kobiety bardziej pożytecznym niż szkodliwym” (ibidem, s. 238), refe-
ruje autorka, dodając chyba własny, krytyczny komentarz: „Dla naszego społeczeństwa, któremu 
ślepa wiara w skuteczność kazań niemałe już wyrządziła szkody – obniżanie wartości tychże kazań 
niepoślednią przedstawia wagę” (ibidem).

13	 Sama pisarka w 1872 r. żywiła plany podjęcia studiów, niezrealizowane ze względów zdrowotnych, 
a może też wskutek sprzeciwów T. L e n a r t o w i c z a  (list do T. Zmorskiej, z 13 VII 1872, L 113–114): 
„Wszystko piękne, i poezja, i studia, i koń, i fantazja, tylko na jedno się nie zgadzam... na uniwer-
sytet, nie, nie, na to nigdy, nie. Nie ma potrzeby, ludzie wielcy nie wyszli z uniwersytetów, ale 
z samych siebie [...]. A nadto z młodzieżą uniwersytecką wspólnie pobierane nauki zetrą z niej 
charakter dziewoi polskiej, wystudzą fantazję i zrobią dziwo”.

14	 Z. Z m o r s k a, Sąsiedzi. Obrazek współczesny. „Bluszcz” 1889, nr 39, s. 308 (chodzi o mobilizację 
Polek na Kresach Zachodnich).

15	 Zob. B 110: „Artystką pióra Zmorska nie była, ale jej portrety fizyczne młodych kobiet wyróżniały 
się biologiczno-malarskim ujęciem nawet na tle epoki, która doszła do mistrzostwa w sztuce de-
skrypcji”.
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kobiecym Zmorskiej i która przejawia się zarówno w zachowaniach bohaterek – 
przekornych, ironicznych, wdzięcznie nonszalanckich, dalekich jednak od preten-
sjonalności – jak w towarzyszących im komentarzach: „psotnica” (ZN 141), „figlar-
ne, diablikowate blaski”, „diabełek” 16, „mały szatanek” 17. Typ bohaterek kobiecych 
Zmorskiej ukształtowany został na przecięciu obiegowych haseł emancypacyjnych, 
tradycyjnego etosu obyczajowego (narodowego) oraz – być może – kompensacyjnych 
autoprojekcji samej pisarki ubezwłasnowolnionej przez okoliczności życia. Nieba-
gatelną rolę odegrała także tradycja szkoły ukraińskiej.

W porównaniu z „emancypacyjnym”, dyskurs „ukraiński” w twórczości Zbignie-
wy Zmorskiej prezentuje się zdecydowanie ciekawiej. Przejawiał się w jej tekstach 
permanentnie, od młodzieńczego wiersza z 1870 roku po ostatni, wydany pośmiert-
nie szkic powieściowy z 1905 roku. Znamienne, że 5 swoich tekstów, w tym debiu-
tancki Pamiętnik sieroty z roku 1868, opublikowała Zmorska pod pseudonimem 
Bohdan; hołd 16-latki dla nestora szkoły ukraińskiej jednoznacznie zdradza kre-
sowy rodowód literacki 18. Istotny był wpływ Teofila Lenartowicza, korespondencyj-
nego mentora dorastającej panny, wysoko ceniącego poezję Bohdana Zaleskiego 
i jego epicką wizję „Rusi” 19. Budrewicz sugeruje, że świadoma kontynuacja szkoły 
ukraińskiej mogła być gestem sprzeciwu czy rywalizacji wobec tradycji ojcowskiej, 
mityzującej folklor Mazowsza (B 110). Trzeba jednak rozważyć też inną hipotezę: 
naturalnego uzupełnienia mapy słowianofilskich zainteresowań Zmorskiego – znaw-
cy oraz pasjonata kultury Słowian Zachodnich i Południowych – o niepojawiające 
się u niego rejony Słowiańszczyzny Wschodniej. 

Upodobania młodej literatki zostały przypieczętowane jej osobistym spotkaniem 
z przestrzenią ukraińską w drugiej połowie lat siedemdziesiątych XIX wieku, w trak-
cie nieudanej próby zakorzenienia się pań Zmorskich we Lwowie lub bezpośrednio 
potem. Niewiele wiadomo o ich pobycie na Ukrainie, poza enigmatycznymi wzmian-
kami. Pług wspomina o „Wyjeździe do Małorosji” (P 65), Lenartowicz o „podróży do 
Kijowa [...] i pobycie na Ukrainie miesięcznym [...]” 20. Z pewnością nastąpiło wów-
czas zauroczenie dwudziestoparoletniej pisarki „pejzażami i prostolinijnością tam-
tejszego ludu” (B 110), a jej talent – jak wspominał Pług po śmierci Zmorskiej – 
otrzymał „tym żywszą do rozwoju [...] podnietę. Bujając na ulubionym koniu po 

16	 Z. Z m o r s k a, Nie utonął. „Tygodnik Mód i Powieści” 1888, nr 17, s. 130, 131.
17	 Z m o r s k a, Sąsiedzi, s. 308.
18	 Zob. P 65: „upajała się czarami poezji, szczególniej podobając w Zaleskim, Goszczyńskim i Padurze 

[...]”. Zob. też B 109–110: „I Roman Zmorski, i Zbigniewa Zmorska byli pod silnym wpływem poezji 
Juliusza Słowackiego i Seweryna Goszczyńskiego. [...] można wnioskować, że Zbigniewa dobrze 
znała twórczość [...] Kraszewskiego, Grabowskiego i Juliusza Strutyńskiego (Berlicz Sasa), których 
prace były fundamentem jej opisów Ukrainy”.

19	 Zob. T. L e n a r t o w i c z: list do T. Zmorskiej, z 27 X 1877, L 228: „Bohdan jest nieporównany 
i jako liryk wyższego nie ma”; list do T. Zmorskiej, sprzed 16 V 1879, L 252: „nasz Jeż w prozie, 
Goszczyński, Malczewski i Bohdan wierszami tak Ruś odmalowali, że żaden Homer lepiej nie oddał 
Grecji. To jest kompletna epopeja”.

20	 T. L e n a r t o w i c z, list do T. Zmorskiej, z 10 III 1875, L 171. Podróż na Ukrainę mogła być reko-
nesansem przed kolejną inicjatywą przedsiębiorczej wdowy; L e n a r t o w i c z  był zaniepokojony 
tymi projektami: „Niech Cię Bóg broni, nie wdawaj się w dzierżawy i do tego w Moskwie” (L 170); 
„Dla Zbisi podróż do Kijowa wystarczy i pobyt na Ukrainie miesięczny, żeby poznała kraj i przypa-
trzyła się jego fizjonomii, dla Ciebie Ukraina niepotrzebna” (L 171).
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stepach, śród kurhanów, słuchając pieśni lirników, gwarząc z ludem przyjaźnie, 
przejmowała się duchem tej krainy” (P 65). Postać dziewczyny-amazonki przemie-
rzającej konno otwarte przestrzenie, kobiecy wariant Kozaka z poematu Antoniego 
Malczewskiego i ulubiony lejtmotyw fabularny pisarki – skądinąd odsyłający do jej 
osobistego hobby – pojawia się jednak już parę lat wcześniej w wierszu Tęsknota: 

Bo na tej ziemi mej duszy bratem,
Jest tylko dziki stepowy koń! 21 

Zagęszczenie tematyki ukraińskiej (a także częstotliwość używania pseudonimu 
Bohdan) faktycznie przypada na przełom lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
XIX wieku, bezpośrednio po wycieczce do „Małorosji”. Ukazują się wtedy obrazek 
Druhy (1878), „powieść” Z opowiadania rezydenta (1882), interesujący szkic etno-
graficzny Kozak doński (1879) i tłumaczenie (anonimowego) studium biograficzne-
go Wasyl Stepanowicz Kulik (1881). Wraz z późniejszym obrazkiem Mykita (1890) 
i  niedatowaną powieścią Nitka jedwabiu (publikacja 1905) tworzą one korpus 
prozatorskiej szkoły ukraińskiej w dorobku pisarskim córki Zmorskiego. Nie sposób 
jednoznacznie stwierdzić, na ile jej wizja Ukrainy ukształtowana została z autopsji 
(krajobrazowe realia Podola i stepów, obyczajowy portret Galicji i ukraińskiej pro-
wincji), a na ile utkana wyłącznie z toposów literackich, zapożyczonych od wielkich 
i pomniejszych reprezentantów (kontynuatorów) szkoły ukraińskiej. Wydaje się, że 
nastąpił splot obu impulsów, które przypominają parę przeglądających się w sobie 
i potwierdzających się wzajemnie luster. Sporo w tym obrazie emocjonalnej, kul-
turowej identyfikacji, ale i fascynacji tym, co dla Wielkopolanki egzotyczne.

Oddalona od stołecznych ośrodków, zakordonowa prowincja Prawo- i  Lewo-
brzeżnej Ukrainy to u Zmorskiej tradycyjna przestrzeń wolności, która w drugiej 
połowie XIX wieku oznacza przede wszystkim brak obłudy społecznej i konwenan-
su. „Nikczemna egzystencja!”  – powiada zblazowany filozof sceptyk, wegetujący 
w bezdusznej atmosferze lwowskich salonów – „Tam na stepach jest przynajmniej 
czym oddychać i nie dochodzi się do takiego zwyrodnienia...” (ZN 115). Majątek 
Zazulińce na Kijowszczyźnie przedstawia oazę życia autentycznego, gdzie staropol-
ska prostota i  tradycja łączą się harmonijnie z  autentycznym zaangażowaniem 
społeczno-narodowym. Przybywający z Galicji gość ulegnie tam, niczym „austral-
czyk” Orzeszkowej, zbawiennej metamorfozie i spętany „jedwabną” nitką uczucia 
do marszałkówny Podhoreckiej osiądzie na strażnicy kresowej uratowanej od ruiny. 
Ale dzieje się też odwrotnie, gdy wolna, „dzika” Ukraina przybywa do centralnej 
Polski jako fascynujący żywioł Wschodu, wcielony w jedną z najwdzięczniejszych 
kreacji kobiecych Zmorskiej, córkę Greczynki czy Ormianki oraz ukraińskiego 
magnata dziwaka (Z opowiadania rezydenta). Podole i Ukrainę, czyli w oczach ga-
licyjskiej socjety „zakątek na pół dziki” (ZN 145), zamieszkują oprócz Kozaków 
o „gorącym stepowym sercu” (ZN 117) bliźniaczo podobni do nich ziemianie, „ludzie 
dziarscy, zamaszyści, żyjący więcej sercem niż głową”, często wiodący żywot bała-
guły i poety – „jak wszyscy na Ukrainie” (ZN 90).

Ukraina Zmorskiej to także magiczna, zawieszona w bezczasie poetycka prze-

21	 Z. Z m o r s k a, Tęsknota. „Strzecha” 1870, z. 3, s. 71.
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strzeń przygody-inicjacji; bohaterowie wkraczają w nią, jakby wsiąkali w estetycz-
ną kreację utworów późnoromantycznych, przez co świat przedstawiony nabiera 
charakteru swoistej metafikcyjnej podróży. A więc nieodzowna zawierucha śnież-
na, która sprowadza zabłąkane sanie z podolskiego traktu na „oddaloną szczęśli-
wą Ukrainę burz stepowych” (ZN 27). A więc tęskny czar dumek i pieśni ukraiń-
skich, „potężnych, namiętnych i  dzikich” (ZZ-52 602). A  więc seanse konnych 
podróży trójką lub wierzchem przez step, który  – z  jego urokliwą orkiestracją, 
pejzażem mogił, tabunów konnych, jarów i pasiek, ujmowanym w różnych porach 
dnia i roku, komentowanym poezją Juliusza Słowackiego i osnutym aurą wspo-
mnień o minionej chwale kozaczyzny – jest tradycyjnie czymś więcej niż scenerią, 
bo bohaterem portretowanym con amore. Przybysz z Królestwa „całą piersią oddy-
chał powietrzem stepu... wsłuchując się w wielką jego muzykę... [...]” (ZN 133). 
Plastyczne, polisensoryczne ujęcia pejzażu przypominają niekiedy studia Józefa 
Chełmońskiego lub niezliczone malarskie nokturny ukraińskie („Na tle stepu [...], 
przy świetle [...] księżyca, utworzył się teraz obrazek godny pędzla Kossaka lub 
Brodowskiego”, ZZ-51 602). Niejeden z narracyjnych komentarzy brzmi autobio-
graficznie („Wjechawszy tu, podróżny czuje, że obsiada go zaduma taka rozkoszna 
[...] i rad by nie wyjechał stąd nigdy [...]”, ZN 152) 22. 

Czy jest to zatem wyretuszowana, literacka Arkadia, ostentacyjnie zrywająca 
z radykalizmem społecznym i demonicznym ujęciem Ukrainy w wydaniu polskich 
romantyków, jak sądzi Budrewicz? Według badacza Zmorska była ich kontynuator-
ką „niewierną, bo akcentującą jakości sielankowe i solidarystyczne, nie grozę prze-
lewanej krwi bratniej” (B 110). A jednak portret naddnieprzańskiej krainy w twór-
czości pisarki zawiera też ciemne punkty: to brak solidaryzmu stanowego, ruiny 
majątkowe ziemiaństwa, stopniowa kultywacja i zanik malowniczego stepu, trudne 
relacje dwór–wieś. W kwestii ostatniej z pewnością patronowała Zmorskiej filozofia 
patriarchalizmu społecznego w wydaniu Teodora Tomasza Jeża – bo w drugiej po-
łowie stulecia to ona właściwie stanowiła aktualny, zmodyfikowany wariant polskiej 
szkoły ukraińskiej – ale i tutaj zwracają uwagę gorzkie akcenty. Kozacka ludność 
podkijowskiej Taraszczy określona zostaje wprawdzie jako „lud najpoczciwszy” 
(ZN 130), lecz także „nieprzystępny”, o „dzikich, hardych sercach” (ZN 155), który 
jest „namiętny i gwałtowny w uczuciach, nie znosi zniewagi [...]” i nie ufa dworowi, 
chyba że otrzyma swoistą gwarancję co do odpowiedniego gatunku panów: „Daj, 
Boże! byłoby znowu dobre państwo i nachowaliby nam dobrych dzieci [...]” (ZN 160). 
Zasygnalizowany punkt widzenia Kozaka zdejmuje z  romansowo-przygodowych 
fabuł Zmorskiej odium perspektywy wyłącznie ziemiańsko-inteligenckiej. Co więcej, 
oprócz irytująco czarno-białych portretów mazowieckich, galicyjskich, podolskich, 
ukraińskich marszałków Podhorskich i hrabiów Mirskich czy nb. Łęckich, to właśnie 
Kozaczyzna jest głównym i jednoznacznie pozytywnym bohaterem fabuł Zmorskiej. 

22	 Podobnych intertekstualnych odwołań i odniesień pojawia się więcej: „pieśni Neczai i Pawluków, 
Sulimów i Swirgowskich” (ZZ-26 303), „dusza na wskroś ukraińska, rozkołysana poezją jakąś 
rodzimą, rozśpiewana pieśniami Nalewajków i Sahajdacznych [...]” (ZZ-22 254). Niekiedy też po-
staci Zmorskiej eksponują (kreują) swój regionalny (poetycki) rodowód w zaaranżowanej scenerii 
lub stylizacji, np. przywdziewając ukraińskie i kozackie stroje na bal kostiumowy, posługując się 
kodem muzyki i poezji. 
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Urzekający portret tego najbardziej wyrazistego dziedzictwa szkoły ukraińskiej 
zawiera gawędziarskie „opowiadanie rezydenta”. Marzycielski, skłonny do autode-
strukcji i nieujarzmiony temperament kozacki wciela się tutaj w postać chłopczycy, 
wychowanej przez Kozaków na odludnym futorze, „gdzieś na chersońskim czy 
połtawskim stepie” (ZZ-20 229) 23. Sierota przygarnięta przez mazowieckich krew-
nych urzeka, ale i niepokoi swoje nowe otoczenie – w które wchodzi z „wdziękiem 
i swobodą prawdziwie zdumiewającą” (ZZ-22 253) – niebanalną urodą oraz osobo-
wością. Kreacja Kseni Lubrzańskiej to intencjonalna gra z dziedzictwem roman-
tycznym: lnianowłosa i fiołkooka bohaterka nosi imię zjawiskowej heroiny Sewery-
na Goszczyńskiego, sama ironizuje na ten temat i deklamuje fragmenty Zamku 
kaniowskiego, a  echa tego literackiego pierwowzoru odzywają się w  fanatycznej 
desperacji miłosnej. Portret „rusałki naddnieprzańskiej” (ZZ-23 265) i „ciemnobre-
wej czarnoksiężnicy” (ZZ-35 411) sporządza tytułowy narrator: 

dzikość ta doszła w niej do tego już kresu, że stała się właśnie jej największym, najczarowniejszym 
wdziękiem. Cudowne to dziecko natury wyrosło bujnie jak je Bóg stworzył. [...] nazywała się „Ksenią 
durnowatą”, uczyć się jednakże nie chciała i oprócz muzyki, której się [...] z zapałem oddawała, i ksią-
żek, które literalnie połykała, do żadnej innej pracy ani rusz ją było zapędzić. [...] jeśli nie grała, nie 
śmiała się, nie szalała, lubiła siedzieć cicha i zadumana, [...] śpiewając godzinami jeden takt jakiejś 
monotonnej, sennej dumki. [...]

W całej tej istocie była dziwna mieszanina piękna dobrego i piękna złego, coś nieujętego, niepo-
chwytnego, trudnego do wystudiowania, wymykającego się. Głównym przecież jej tłem była dusza na 
wskroś ukraińska, rozkołysana poezją jakąś rodzimą [...], a namiętna aż dzika. [ZZ-22 254] 24 

Poddana toksycznej atmosferze salonów, oszukana przez uwodziciela artystę 
natura Kseni ewoluuje w niebezpieczne, „złe piękno” bezdusznej femme fatale vel 
demonicznej rusińskiej rusałki, mszczącej się na rodzie męskim za zniewagę. Klu-
czowy jest finał, tworzący swoistą ramę narracyjną i przestrzenną: duchowo mar-
twa dziewczyna odradza się nie tyle pod wpływem szlachetnego epuzera, ile oczysz-
czającego gestu Anteusza i dotknięcia kraju dzieciństwa – terapeutyczny pobyt na 
rodzinnym, stepowym kozackim futorze przywraca jej wewnętrzną wolność i toż-
samość. Jak komentuje towarzyszący jej narrator: 

Wśród tej natury żyznej i bujnej, wśród tego ludu dzielnego i poetycznego, jakiego nigdzie nie znaj-
dzie na ziemi, żyliśmy [...] lato całe [...]. Były to chwile [...], jakich nigdy, ani przedtem, ani potem nie 
zaznałem w życiu. [ZZ-51 602] 

W znacznej mierze taki właśnie temperament, napiętnowany „kozaczyzną” 
i „mołodziectwem” (ZZ-39 460), legł u podstaw kreacji kobiecych Zmorskiej – nie-
pokornych oraz czarownych swawolnic.

Niektóre fabuły odchodzą od zewnętrznej perspektywy polskiej i otwierają we-

23	 Geografia autorki jest bałamutna, „step” połtawski (nielogicznie wymieniany obok Chersonia i Kry-
mu) to rzekomo rejon między Połtawą a Perejasławiem. Wzmianki o Połtawie często pojawiają się 
u Zmorskiej; niewykluczone, że tam właśnie przebywała.

24	 W pierwszej wersji tytuł utworu miał brzmieć Dzika, jak wskazuje następująca wzmianka T. L e-
n a r t o w i c z a  (list do T. Zmorskiej, z 18 I 1870, L 67): „Tytuł powieści radziłbym dać mniej krzy-
kliwy, Dzika nie zdaje mi się. Niech nie goni za oryginalnością tytułów”. Krytyczna uwaga mentora 
mogła odwlec powstanie i publikację tekstu.
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wnętrzną, ukraińską. Spektakularną ilustracją motywu wolności (tym razem nie 
tylko jednostkowej) jest na poły poetycki, na poły publicystyczny obrazek Druhy 25 
z 1878 roku, najwcześniejsze świadectwo kresowej przygody Zbigniewy Zmorskiej. 
Spotkał się on z pochlebną oceną Lenartowicza, który komplementował w utworze 
„styl męski, pieśni gminne, szczęśliwość, wynalezione prawdziwe iskierki wolności, 
dążność najuczciwszą” 26. W tym wypadku autorka jawi się jako prawa dziedziczka 
myśli Romana Zmorskiego; zaskakująco radykalny społecznie manifest poetycki 
woła o wolność Ukrainy oraz polsko-ukraińską „drużbę”. Eklektyczna w kompozy-
cji i  poetyce, 4-częściowa fabuła prezentuje kolejno: powrót Kozaka Tymona po 
odbytej służbie wojskowej do rodzinnego futoru pod Humaniem, gdzie bohater 
dowiaduje się o śmierci matki i uwiedzeniu żony przez „Lacha pana” (cz. 1); nara-
dę zbuntowanej gromady, która postanawia pomścić krzywdę interwencją w pała-
cu (cz. 2); pożegnanie przez Tymona rodzinnego sioła po śmierci żony i wyruszenie 
w świat w charakterze wędrownego kobzara-lirnika (cz. 3); oraz kluczową scenę 
finalną na stepowym Czarnym Szlaku między Krymem a Kaniowem, gdzie spoty-
kają się kobzar, czumacy i trójka konnych podróżnych: przybyła z daleka „Laszka” 
oraz towarzyszący jej student i dworski kozak (cz. 4). 

Co to za jedni? – spyta może czytelnik – kto ten akademik, kozak i amazonka? 
Jeśli się kiedykolwiek autor o tym dowie, nie omieszka czytelników objaśnić. [ZD-30 792]

Enigmatyczne, żartobliwie autotematyczne zakończenie nie tylko jest szyfrem 
tropu biograficznego 27, ale też zawiera rodzaj pewnego przesłania na przyszłość, 
konotując odległe skojarzenia z proroctwem Wernyhory. Paraboliczny tekst prze-
mawia bowiem językiem metaforycznych obrazów, symbolicznych scenerii, inter-
tekstualnych odwołań oraz licznie cytowanych ukraińskich pieśni, a wykreowana 
tonacja oczekiwania na przyszłe odrodzenie Ukrainy stanowi kontrapunkt do 
mrocznej wizji zniewolonego kraju, pogrążonego w  śmiertelnym śnie. Osadzony 
w historycznokulturowych mitemach tekst Zmorskiej stanowi palimpsest szyfrów 
zaczerpniętych z ukraińskiego dekalogu, który, utrwalany od kilku dziesięcioleci, 
znalazł archetypiczny wyraz w twórczości Tarasa Szewczenki.

Sakralna przestrzeń stepu usianego mogiłami to cmentarz minionej sła- 
wy Zaporoża i kozackiej wolności. Lamentujący Tymon, odziany w rażący moskiew-
ski szynel, „z żalem” przywołuje sławetne czasy Chmielnickiego: „Oj, Bohdane!” 

25	 Podobnie jak w przypadku noweli Wczora – komentatorzy listów T. L e n a r t o w i c z a  (listy do 
T. Zmorskiej, z 31 V 1874, L 143; z 3 III 1879, L 248–249; po 3 III 1879, L 250–251) nie zidenty-
fikowali prawidłowo utworu Zmorskiej, przypisując mu tytuł Duchy, pod jakim wymienia go poeta 
(to może pierwotna wersja tytułu lub pomyłka korespondenta, ale najpewniej błąd w odczycie rę-
kopisu Lenartowicza).

26	 Równocześnie autor listu żałował, „że się to w powieść serdeczną nie związało” (L e n a r t o w i c z, 
list do T. Zmorskiej, po 3 III 1879, L 250).

27	 To zapewne literackie świadectwo konnych wycieczek Zmorskiej po Kijowszczyźnie wraz z jej ów-
czesnym konkurentem, podobnie w  wizerunku Laszki można domyślać się portretu autorki: 
„Kobieta czy dziecko? tego określić nie było można. [...] niewielka, drobna, szczupła, twarz jej 
prędzej brzydka niżeli ładna, rysów delikatnych, niemal dziecięcych, ożywiona wielkimi oczami 
[...]. [...] czoło młode, inteligentne [...]” (ZD-29 767).

http://rcin.org.pl



MATERIAŁY I NOTATKI180

(ZD-27 706) 28. Pałac to demoniczne siedlisko wszelkiego zła („Zwąchał się graf 
sobaka z psami Moskalami”, ZD-27 708), stamtąd przychodzi śmierć na kozacką 
matkę i żonę. Odludna pasieka, nieodzowny element ukraińskiej arkadii, to sank-
tuarium kryjące dwa symboliczne rekwizyty: przechowaną z pietyzmem broń ko-
zacką oraz „skarby poezji ukraińskiej, teraz zamkniętej, ukazem wzbronionej [...]” 
(„Twoje, didu, koń i szabla – moje pieśń, ta słowo...”, ZD-28 742). Z tomikiem wier-
szy Szewczenki kobzar Tymon pójdzie w świat budzić pamięć i myśl o wolności, do 
Szewczenkowskiego motywu rozkopywanych stepowych mogił i kurhanów nawiąże 
w przypowieści o skarbie ukrytym przez Chmielnickiego – rękojmi przyszłej „wolnej 
i sławnej [...] Ukrainy” (ZD-29 766). Jeremiaszowy lament Tymona nad profana- 
cją „całej krasy naszej”, eksploatowanej dla chleba „nie dla nas z naszej ziemi”  
(ZD-29 765), kończy wizja stepów, które „czekają, rychło je ich syny krwią wrażą 
poleją, aby zakwitły [...]” (ZD-29 767). Najważniejsze przesłanie serwuje Zmorska 
w części finalnej, publicystyczno-historiozoficznej wykładni dziejów Ukrainy, Polski 
i  Europy. Rolę agitatora wolności przejmuje tu „Laszka”, która ku zaskoczeniu 
słuchaczy najpierw prezentuje obszerny repertuar ukraińskich pieśni, a  potem 
w akcie pokuty narodowej uznaje antypolską postawę Tymona: „szanuję naród wasz 
cały i kraj wasz!... Naród, że od wieków chłopiony, stepy, że orane [...]” (ZD-30 788). 
Wywołuje to entuzjastyczną deklarację lirnika: „gdyby wasz cały naród odezwał się 
do nas w te słowa... [...] Polska byłaby Polską... Ukraina Ukrainą... My wam druhy!” 
(ZD-30 791). Ukraińsko-polska konfrontacja w punkcie kulminacyjnym wygląda 
następująco – w słowach kolejno kobzarza i Laszki:

– Ja Lachów nienawidzę! 
– [...] Od wieków Moskwa z Polską ciągną nas każda do siebie, szarpią, aż krwawią! [...]
– [...] Moskwa na nas: „Polaki sukinsyny”, Polska z drugiej strony: „Moskale!”. Ci i ci razem: „pe-

rekinczyki! chamy kozaki!” [...] nikt nie przyzna, że my naród sam sobie, dobry jak każdy inny, a nie-
szczęśliwszy jak wszystkie razem w Europie! [ZD-30 788]

„Moskwa i Polska” [...], jakie to smutne strasznie, a jednakże tak jest... Prawda wasza i niewiele 
mamy na swoją obronę, musimy milczeć. Ot, do czego doprowadzili opiekunowie, cywilizatory ruskiego 
narodu! [...] Myśmy nieszczęśliwsi od was, bośmy zginęli przez winy swoje [...]. [...] Ruś to grzech, to 
wieczny kamień przywiązany do szyi narodu [...]. 
[...] 

Ukraina to czarna karta w naszej historii [...]. [ZD-30 790–791]

Stanowisko Zmorskiej tłumaczy slawistyczna strategia rodzimego poznańskie-
go „Lecha”, gdzie ukazał się pierwodruk Druhów 29. Podobne deklaracje pojawiały 

28	 Eksklamacja taka pojawia się w wierszu T. S z e w c z e n k i  Rozkopana mogiła (w: Wybór poezji. 
Oprac. M. J a k ó b i e c. [Przeł. M. B i e ń k o w s k a i in.]. Wrocław 1974, s.  82przeł. 
J.  J ę d r z e j e w i c z. BN II 178): 

Oj, Bohdanie, gdybym czuła,
Że zgubisz nas wszystkich,
Udusiłabym cię w łonie,
Zabiła w kołysce. 

	 Zob. też przypis 56. Sędziwy Kozak Karp przywoła innego Bohdana w przewrotnej parafrazie: 
„U nas inaczej na Ukrainie, u nas inaczej! [...] tu człowiek nie człowiekiem!... Lach panem, Rusin 
pies, kozak cham, rab pański ta moskiewski! [...]. Kozak w sołdaty, newistka do pana” (ZZ-27 708).

29	 B o h d a n  [Z. Z m o r s k a], Druchy [!]. Powieść ukraińska. „Lech” 1878, nry 46–50. Czasopismo, 
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się w publicystyce czasopisma; nie sposób wyrokować, czy z inicjatywy (przy współ-
udziale) Zmorskiej, czy to raczej jej tekst był ilustracją strategii tygodnika. Zainte-
resowania „Lecha” koncentrowały się na stosunkach polsko-ruskich w  Galicji 
Wschodniej, ale nie zapominano o Ukrainie rosyjskiej: 

Biedni Rusini! [...] Uciskali ich Tatarzy, Moskale, niestety! i Polacy nie są bez winy. [...] I kiedyż 
wzejdzie słońce wolności dla Rusi-Ukrainy? [...] Chcą-li Rusini być samodzielnym narodem – to podaj-
my im rękę i pomóżmy im krzepić narodowość rusińską, zamiast krzywym okiem spoglądać na ich 
wytrwałe zabiegi i usiłowania. Tymczasem część pewna naszych rodaków powtarza: Rusin rodem, na-
rodem Polak, a zatem Rusini są Polacy i basta, a większa część nic nie myśli, [...] nie może się zdobyć 
na to, aby się wziąć rączo do dzieła, zawrzeć mir i braterstwo z drużyną słowiańską [...] 30.

A gdyby Rusini powiedzieli o nas: „Rodem Polak, narodem Rusin”? Popełniliśmy wiele grzechów 
[...] 31.

Czyż są Polacy bez winy wobec Rusinów? Czy te srogie wojny kozackie powstały jedynie przez 
Chmielnickiego? 32

Strategię żarliwego, demokratycznego ukrainofilstwa przeniosła autorka Druhów 
z drażliwego gruntu Małopolski Wschodniej na tereny Ukrainy Naddnieprzańskiej, 
XIX-wiecznej kolebki narodowości ukraińskiej. Intrygujące pozostaje pytanie o bliż-
sze motywacje Zmorskiej do tej bezkompromisowej i – bądź co bądź – odważnej 
krytyki polskiej przeszłości i współczesności. Czy zadziałały dziedzictwo radykalnej 
społecznie myśli ojcowskiej oraz wpływy Lenartowicza? Poeta komentował z Flo-
rencji utwór pupilki:

Zbinia, da Bóg, odczuje ducha mogił, co to onemu Kozakowi całą noc szeptał. Nie ma dziś, kto by 
się rozbolał i rozmachał z  ludem i z nim razem czuł [...]. Niechże się Zbinia przejmie tą długą nutą 
ukraińską, kiedy Wielkopolanka tam się sercem przenosi 33. 

A może doświadczenia dwudziestokilkuletniej autorki, zdobyte podczas paro-
tygodniowego pobytu w  „Małorosji”, były na tyle bogate, że sprecyzowały się jej 
poglądy na kwestię ukraińską? Może gdzieś w majątkach polskich ukrainofilów 
spotkała niegdysiejszych „czerwonych”, radykalnych demokratów i echa trudne- 

wydawane w Poznaniu przez zasłużonego literata i działacza J. Chociszewskiego (1837–1914) oraz 
T. Zmorską (zob. B 90) od stycznia 1878 do września 1879 było programową kontynuacją roman-
tycznego i  demokratycznego słowianofilstwa, chcąc „przyczynić się [...] do ścisłego połączenia 
i zgody Polaków, Czechów i Rusinów” (List Brata Rusina do Lecha. „Lech” 1878, nr 33, s. 259). 
Wątki ukraińskie oprócz czeskich czy łużyckich były wyraźnie eksponowane, m.in. w przywoływa-
nym, anonimowym Liście Brata Rusina do Lecha, w Listach z Rusi-Ukrainy (Jw., 1878, nr 25 – 1879, 
nr 4) W. S i c z o w y k a  i w Słowach kilku w sprawie słowiańskiej, a mianowicie o połączeniu Po-
laków, Czechów i Rusinów, tudzież o potrzebie zwołania wiecu słowiańskiego (Jw., 1879, nry 23–30) 
nieznanego autorstwa. „Lech” był wierny linii programowej „Stadła” wydawanego przez Zmorskiego 
w latach 1849–1850 na Łużycach (zob. M. R u s z c z y ń s k a, Słowianie i słowianofile. O słowiano-
filskich dyskursach w literaturze polskiego romantyzmu. Kraków 2015, s. 65, 69–70).

30	 [Autor anonimowy], Powitanie wiosny na Ukrainie. „Lech” 1878, nr 44, s. 349.
31	 [Autor anonimowy], List Brata Rusina do Lecha, s. 259. 
32	 [Autor anonimowy], Słów kilka w sprawie słowiańskiej [...], s. 196.
33	 L e n a r t o w i c z, list do T. Zmorskiej, z 3 III 1879, L 250. Stanowisko ekskompana Zmorskiego 

w kwestii relacji polsko-ukraińskich było jednoznaczne: „Polska w dawnych granicach nie powsta-
nie, bo Ruś nie chce do niej należeć i ma swoje racje” (T. L e n a r t o w i c z, list do T. T. Jeża, z 14 VII 
1880. Cyt. za: R u s z c z y ń s k a, op. cit., s. 83). 
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go, polsko-ukraińskiego braterstwa, rodzącego się w gorącej atmosferze lat pięć-
dziesiątych i  sześćdziesiątych? Hipotetyczne pytania i  odpowiedzi można tylko 
mnożyć. Jedno jest niewątpliwe: intrygująca zbieżność wykładni Druhów z ideolo-
gią słynnego kijowskiego Słowiańskiego Towarzystwa Świętych Cyryla i Metodego 
(Słowjanśke Towarystwo swiatych Kyryła i Mefodija), nazywanego też Bractwem 
Świętych Cyryla i Metodego. 

Formuła ukraińskiej narodowości, wypracowana pod koniec pierwszej, roman-
tycznej połowy stulecia dzięki twórczości i aktywności „trójcy ukraińskiej” – poety 
Tarasa Szewczenki, literatów i historyków Mykoły Kostomarowa oraz Pantełejmona 
Kulisza – znalazła dobitny wyraz w nielegalnym związku cyrylowców, którego byli 
oni głównymi ideologami i  projektodawcami 34 w połowie lat czterdziestych wie- 
ku XIX, a którego efemeryczne istnienie zakończyły w roku 1847 denuncjacja, śledz-
two i represje polityczne. Stowarzyszenie Miłośników Ukrainy i Słowiańszczyzny 
odziedziczyło długą tradycję emancypacji światopoglądowej, społecznej i politycznej, 
począwszy od międzynarodowych loży masońskich, poprzez działalność m.in. To-
warzystwa Patriotycznego Walerego Łukasińskiego, dekabrystów (Związek Połu-
dniowy na Ukrainie), filomatów i filaretów, polskich organizacji okołolistopadowych, 
po rewolucyjne kijowskie Towarzystwo Zjednoczonych Słowian (1823–1825) oraz 
konspirację Szymona Konarskiego – wszystkie one lokowały się na rozległym po-
graniczu polsko-litewsko-ukraińsko-rosyjskim, inspirując się wzajemnie i pobu-
dzając (G 35–82, 327–332, passim). 

Tendencje słowianofilskie, które z biegiem czasu coraz wyraźniej wiązały się 
z  koncepcją samoistnego bytu Ukrainy, w kijowskim Bractwie osiągnęły punkt 
kulminacyjny. Żarliwie projektowano utopię przyszłej Słowiańszczyzny jako demo-
kratycznej, konstytucyjnej federacji obejmującej narody słowiańskie, a opartej na 
wzorcach amerykańskich oraz na tradycjach wolnych i  dumnych Kozaków. Ów 
„polityczny romantyzm kozacko-hajdamacki”, który prowadził do „swoistej mitolo-
gizacji i sakralizacji” (K 119) 35 narodu ukraińskiego, zakładał, że dawna wspólno-

34	 Obok W. Biłozierśkiego i M. Hułaka, który miał wnieść do organizacji „ducha polskich [...], tajnych 
towarzystw z ich rewolucyjną taktyką” (G 103). Głównymi ośrodkami ukraińskiego odrodzenia były 
Charków i Kijów, Galicja miała własną „trójcę ruską” (M. Szaszkewycz, I. Wahyłewycz, J. Hołować-
kyj). Ciekawe, że Zmorską interesowała tylko Ukraina rosyjska; być może widziała tam większe 
szanse na polsko-ukraińskie pojednanie.

35	 Zob. W. M o k r y, Literatura i myśl filozoficzno-religijna ukraińskiego romantyzmu. Szewczenko, 
Kostomarow, Szaszkiewicz. Kraków 1996, s. 149–167. Mit kozacki bazował przede wszystkim na 
słynnej, krążącej od końca XVIII w. po Ukrainie Historii Rusów (Istorija Rusow; domniemani twór-
cy: H. P o l e t y k a  lub O. B e z b o r o d΄k o publikacja: 1846), która zawierała apoteozę dziejów 
Kozaczyzny (Bohdana Chmielnickiego) i budowała poczucie dumnej identyfikacji: autorzy „utrwa-
lili w społeczeństwie przekonanie, iż naród ukraiński był od wieków wolny, samodzielny, niedający 
się zawojować, a ujarzmiony przez Rosję [...]” (G 11). Zob. S. K o z a k, U źródeł romantyzmu i no-
wożytnej myśli społecznej na Ukrainie. Wrocław 1978, s. 70–135. – M. J a k ó b i e c, Literatura 
ukraińska. W zb.: Dzieje literatur europejskich. Red. W. F l o r y a n. T. 3, cz. 1. Warszawa 1989, 
s. 485. Oparta na apokryficznym ujęciu latopisów kozackich Historia Rusów zawierała również 
przekłamania historyczne, co nieraz dostrzegali ukraińscy badacze, zarzucając jej naukową szkod- 
liwość (M. Kostomarow) oraz niekorzystny wpływ na literaturę i sąsiedzkie relacje: „płód ten ciem-
nego fanatyzmu opóźnił rozjaśnienie międzynarodowych stosunków nie tylko Polski i Rusi [...]” 
(P. Kulisz. Cyt. za: L. J a n o w s k i, O tak zwanej „Historii Rusów”. Kraków 1913, s. 43).
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ta siczowców stanowiła najczystszą emanację wolności, równości oraz autentycznej 
Chrystusowej wiary. Idealna, prasłowiańska struktura relacji społecznych została 
wprawdzie zniszczona przez gwałt historii i wydana złu, które opanowało zmate-
rializowaną i bezbożną Europę – Zachodnią oraz Wschodnią – ale żyje nadal w wy-
miarze duchowym i spełni się w przyszłości, przynosząc zbawienie zniewolonym 
ludom. W oczekiwaniu spodziewanej sanacji świata cyrylowcy głosili konieczność 
pracy nad uświadomieniem, wykształceniem i dobrobytem ludu, jak również „po-
trzebę zgodnego współistnienia, a nawet współdziałania Ukrainy z Polską” (G 2) 36. 
Aktywność kulturalno-oświatową podjęli jeszcze niektórzy członkowie Bractwa na 
początku lat sześćdziesiątych w Petersburgu, lecz nie trwała ona długo w związku 
z zaostrzeniem kursu władz wobec wypadków roku 1863 (zakaz publikacji w języ-
ku ukraińskim) 37.

Czy historiozoficzne i społeczne idee tego środowiska mogły być znane Zmorskiej 
ze słyszenia bądź z autopsji? Nie ma śladów bezpośrednich kontaktów Romana 
Zmorskiego z członkami Bractwa Świętych Cyryla i Metodego w latach czterdzie-
stych, ale nie sposób wykluczyć, iż ukraińscy słowianofile – byli oni blisko związa-
ni także z Serbami i z literaturą serbską, podróżowali na Bałkany albo do Europy 
Zachodniej – znaleźli się w kręgu zainteresowań lub przynajmniej w zasięgu świa-
domości poety tułacza, którego szlaki wędrówek wiodły w  latach 1855–1858 do 
Serbii i Lwowa, który miał też kontakty z Hotelem Lambert, gdzie sprawę Bractwa 
znano i  oceniano życzliwie 38. Ponadto Zmorski był świadomym kontynuatorem 
tradycji „Ziewonii”, a jej członkowie, przedstawiciele szkoły ukraińskiej, podejmo-
wali „próbę przełamania fatalnego klucza do interpretacji historii polsko-ukraińskiej” 
oraz pozostawali w  dialogu z  „zaprzyjaźnionymi poetami z  »Ruskiej Trójcy«” 39, 

36	 Sporadyczne informacje o rzekomej przynależności Polaków do Bractwa są mało wiarygodne (zob. 
G 121, 235), stosunek zaś czołowych cyrylowców wobec polskich powstań był niechętny: „Była to 
właściwie pierwsza próba uświadomienia narodowego, a w związku z tym dążenie do politycznego 
zabezpieczenia się przed zlaniem się z narodem rosyjskim z jednej strony, a z drugiej do obrony 
ukraińskiego ludu przed przewagą polskiego elementu” (G 167). Warto dodać, że autor cennej 
monografii o  Bractwie, przedwojenny slawista Józef G o ł ą b e k  (1889–1939) należał „do tych 
nielicznych Polaków, którzy (jak niegdyś Leonard Sowiński) mieli odwagę zainteresować się pi-
śmiennictwem rusko-ukraińskim [...]” (S. W i e r c z y ń s k i, Józef Gołąbek. „Pamiętnik Literacki” 
1946, z. 1/2, s. 170). To samo można powiedzieć o Zmorskiej.

37	 O petersburskim okresie działalności cyrylowców informował we wspomnianych Listach z Rusi-
-Ukrainy S i c z o w y k. Słowianofilstwo Bractwa nie miało jeszcze nic wspólnego z rosyjskim pan-
slawizmem ani z aktywną w tej samej dekadzie „koterią” H. Rzewuskiego i M. Grabowskiego. Lu-
strzanym odbiciem kijowskiego programu po stronie polskiej, akcentującym z kolei zbawczą misję 
Polski i propagującym wspólną walkę przeciw Rosji, były podobne inicjatywy na emigracji, np. 
Towarzystwo Słowiańskie (1835). W literaturze przedmiotu, także ukraińskiej, zwracano uwagę na 
paralele między związkiem cyrylowców a Mickiewiczowskim „Towarzystwem Zjednoczonych Braci 
z  jego pomocniczym organem, Bractwem św. Stanisława” (G 179), z kolei w  jednym z polskich 
konspiracyjnych kółek na Uniwersytecie Kijowskim końca lat trzydziestych dopatrywano się nawet 
„bezpośredniego poprzednika Bractwa św. Cyryla i Metodego” (G 79). Zob. też G 328–332. 

38	 Zob. W. R a t a j c z a k, Teodor Tomasz Jeż (Zygmunt Miłkowski) i wiek XIX. Poznań 2006, s. 160–162. 
Jeż, student Uniwersytetu Kijowskiego, był doskonale zorientowany w działalności i upadku Brac-
twa (ibidem, s. 179–181); mógł tę wiedzę przekazać Lenartowiczowi.

39	 R u s z c z y ń s k a, op. cit., s. 61 (zob. też M. R u s z c z y ń s k a, „Ziewonia”. Romantyczna grupa 
literacka. Zielona Góra 2002, s. 73, 76, 78–79, 96, 126, 140). Wprawdzie dialog ten miał charakter 
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którzy z  kolei (później już wprawdzie) musieli być zorientowani w  działalności  
kijowskiego Bractwa 40. Teksty Zmorskiej dowodzą, że dobrze znała ona wschodnio- 
ukraińską tradycję literacką, najwidoczniej dysponowała też osobowymi źródłami 
informacji o bieżących wydarzeniach kulturalnych; nie można wykluczyć, iż zadzia-
łały jakieś ogniwa pośredniczące między zdławionym przed laty ukraińskim prze-
budzeniem narodowym a  kontaktami nawiązanymi przez autorkę Druhów. Jak 
wspominał po latach sam Kostomarow, idee Bractwa, „fanatycznie” głoszone przez 
niego „z uniwersyteckiej katedry, w prywatnych rozmowach z profesorami [...] i stu-
dentami [...] szybko poszły w obieg” 41. 

Jeszcze inny trop prowadzi do Lwowa, gdzie na przełomie ósmej i dziewiątej 
dekady miały miejsce polsko-ukraińskie inicjatywy pojednania, pilotowane – z jed-
nej strony, przez reprezentantów lokalnych elit ziemiańskich i naukowych (m.in. 
ks. ks. Roman Puzyna, Adam Sapieha, Roman i Jerzy Czartoryscy, hr. Artur Go-
łuchowski, Ludwik Kubala), a z drugiej, przez cyrylowca Kulisza, który planując 
zrazu stałe osiedlenie się w stolicy Galicji w latach 1881–1882, podjął nieudane 
próby zbliżenia stanowisk Polaków i Ukraińców 42. W galicyjskiej aktywności Kuli-
sza pokładał nadzieje sam Józef Ignacy Kraszewski:

wierzę [...] w braterstwo ludów jednoplemiennych, choćby rodzeni bracia przez kilkaset lat oczy sobie 
wydzierali. [...] Próbujmy chociażby wielkiego dzieła zbliżenia i pojednania [...]. Zamiast się zabijać, 
pomagajmy sobie, zamiast nienawidzieć, kochajmy się. [...] Wasz Szewczenko przecie z moim przyjacie-
lem Bol. [właśc. Bronisławem] Zaleskim był druhem [...]. Wy możecie wiele – czyńcież, co możecie. [...] 
Na jednej ziemi żyć mogą przecie dwie rodziny i wzajem się szanować. Z przeszłości co dobrego, to za-
chowajmy, co złe, starajmy się zapomnieć. Jeśli były winy, trzeba przebaczyć i ku lepszemu iść 43.

bardziej kulturowy niż polityczny; jak twierdzi R u s z c z y ń s k a  (Słowianie i słowianofile, s. 61) 
za D.  S o s n o w s k ą  (Inna Galicja. Warszawa 2008), w pierwszej połowie XIX w. „nie było możli-
wości na budowanie wspólnego dialogu w wielokulturowej społeczności Galicji wschodniej. I na nic 
się tu zdały idee słowianofilskie w przezwyciężaniu wzajemnej obcości, a nawet wrogości”. Jednak 
fascynacja kresową Ukrainą pozostawała w  Galicji silna: „Niewątpliwie poczynania Ukraińców 
w zakresie kultury były dobrze znane we Lwowie. Czasopisma polskie nie odzwierciedlają należy-
cie tego stanu rzeczy” (Z. N i e d z i e l a, Słowiańskie zainteresowania pisarzy lwowskich w latach 
1830–1848. Kraków 1966, s. 87). 

40	 To oczywiście ryzykowna chronologicznie, ale niepozbawiona prawdopodobieństwa rekonstrukcja 
wpływów. Kwestia znajomości Bractwa w ukraińskim środowisku lwowskim rysuje się niejasno: 
według N i e d z i e l i  (op. cit., s. 84, 86) życie kulturalne Ukraińców w Galicji lat czterdziestych 
XIX w. było „anemiczne” i „wiadomości z Kijowszczyzny musiały napływać bardzo nieregularnie”. 
Jednak J. K o z i k  (Ukraiński ruch narodowy w Galicji w latach 1830–1848. Kraków 1973, s. 233–
243) omawia kontakty galicyjsko-kijowskie jako oczywiste.

41	 M. K o s t o m a r o w, Autobiografia. Cyt. za: K 83–84. Także zewnętrzny obserwator, sympatyzujący 
z cyrylowcami M. Butaszewicz-Pietraszewskij, uważał, iż mimo krótkiego funkcjonowania Bractwa 
„jego idea zapuściła głębokie korzenie na Ukrainie” (G 67).

42	 Zob. G 378–381. Projektowane przedsięwzięcia i publikacje zostały tylko częściowo zrealizowane; 
w 1882 r. wydał Kulisz we Lwowie rodzaj odezwy Kraszanka dla Rusinów i Polaków na Wielkanoc 
(z dedykacją Mickiewiczowi i Szewczence, „męczennikom miłości do człowieka”, cyt. za: G 381) oraz 
Poezję chutoru, gdzie ukazał rozmowę Rusina i Lacha pragnących zgody, lecz różniących się w oce-
nie wspólnej przeszłości.

43	 Cyt. za: M. P a w ł y k, Kułysz ta Kraszewskyj. Pryczynok do istorii rusko-polskych widnosny. „Na-
rod. Orhan rusko-ukrainskoi radykalnoi partii”Kołomyja 1873, nr 20/21, s. 222. Za udostęp-
nienie skanu czasopisma archiwalnego dziękuję mgr. P i o t r o w i  R o s s i e, kustoszowi Biblioteki 
Uniwersyteckiej we Wrocławiu. J. I. Kraszewski prawdopodobnie pisał dwukrotnie do P. Kulisza 
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Serdeczne słowa i gesty dwóch „poetów w polityce” 44, wymienione symbolicznie 
w okresie Wielkanocy, pozostały bez konsekwencji 45. A jednak trudno oprzeć się 
wrażeniu, że coś z tej atmosfery albo z tych projektów dotarło do Zmorskiej prze-
bywającej wraz z matką we Lwowie na parę lat przed przyjazdem Kulisza; wszak 
jej „powieść ukraińska” jest podjęciem apelu Kraszewskiego. 

Intrygującą kwestię stanowi także hipotetyczna inspiracja, płynąca ze strony 
konkretnego źródła tekstowego. Serwowana w Druhach wizja ludu Ukrainy – wiel-
kiego ongiś, dzisiaj umęczonego, triumfującego jutro – odwołuje się bowiem nie 
tylko do słowianofilstwa romantycznego, lecz wprost do programu Bractwa Świętych 
Cyryla i Metodego, zawartego w słynnych Księgach bytu narodu ukraińskiego (Kny-
ha buttia ukrajinśkoho narodu, 1845–1846) 46. Księgi bytu, wzorowane na pismach 
Roberta de Lamennais’go oraz na Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego Ada-
ma Mickiewicza, zawierały najważniejszy program ideowy Bractwa i były przezna-
czone „nie tylko dla członków, ale chodziło o to, aby się rozpowszechniły w Rosji 
i Polsce, a także wśród Słowian” (G 173). Biblijnym, podniosłym stylem opowiada-
ły historię stworzenia, upadku i zbawienia świata oraz dziejowe perypetie Ukrainy 
rozebranej między sąsiadów, której przypadła rola męczennika-odkupiciela. Jak 
czytamy w Księgach bytu narodu ukraińskiego Kostomarowa w przekładzie Stefa-
na Kozaka:

I Kozaczyznę zaczęli nękać i niszczyć, gdyż takie równe bractwo chrześcijańskie stało panom na 
przeszkodzie. [...]. [cyt. za: K 250]

Leży Ukraina w grobie, ale nie umarła. [...] [cyt. za: K 252]

I wstanie ona ze swojej mogiły, i odezwie się do wszystkich swoich braci Słowian, i usłyszą jej wo-
łanie [...]. 

I Ukraina stanie się niepodległą rzeczpospolitą w federacji słowiańskiej. 
Wtedy wszystkie narody, pokazując na mapie to miejsce, gdzie narysowana jest Ukraina, powiedzą: 

„Kamień, który odrzucili budujący, stał się głowicą węgła” (Mt 21, 42). [cyt. za: K 253]

Dokładnie to samo głosi protagonista utworu Zmorskiej, kobzar Tymon prze-

w 1882 r., jeden – właśnie cytowany – list zachował się w kopii (oryginały będące w posiadaniu 
adresata zginęły w pożarze). Zob. też M. P a w l i k, Spuścizna po J. I. Kraszewskim. „Przegląd Li-
teracki”. Dodatek do „Kraju” 1887, nr 32, s. 2. – G 379.

44	 P a w ł y k, op. cit., s. 220.
45	 „Nie do każdego Polaka przystąpię z pocałunkiem wielkanocnym, jak do Was” – pisał P. K u l i s z 

do J. I. Kraszewskiego 7 IV 1882 (cyt. za: P a w ł y k, op. cit., s. 223; zob. też s. 220, 224). Lwowski 
epizod Kulisza, który miał za sobą kilkuletni urząd gorliwego rusyfikatora w popowstaniowej War-
szawie, ocenił G o ł ą b e k  (G 378) jako „Bardzo niewyraźną, a w każdym razie nieszczerą rolę [...]”. 
Zob. też G 375, 381–382 n. Porozumienie uniemożliwiały rozbieżne stanowiska w kwestiach histo-
rycznych i narodowych. Oczywiście, w twórczości Kraszewskiego pojawił się „dialog ze współczesną 
Ukrainą, o który dopominali się przedstawiciele »Ruskiej Trójcy«” (R u s z c z y ń s k a, Słowianie 
i słowianofile, s. 193).

46	 W tradycji i literaturze przedmiotu funkcjonują dwie wersje oryginalnego tytułu, liczba pojedyncza: 
Knyha, lub mnoga – Knyhy. Inne polskie tłumaczenia początku tytułu to Księgi żywota lub Księgi 
istnienia. Napisał je prawdopodobnie M. Kostomarow, może przy znaczącym udziale T. Szewczenki, 
ale najpewniej była to praca zbiorowa. Zob. G 175–185. – J a k ó b i e c, op. cit., s. 500. – K, passim. 
Ciekawostkę stanowi fakt, że broniąc się w śledztwie, Kostomarow przypisywał autorstwo Ksiąg 
Polakom, którzy mieli je rozpowszechniać „w czasie powstania na Ukrainie w celu wywołania wśród 
ludności powstania” (G 177). Historyk sugerował też ich polski i galicyjski rodowód.
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mawiający do czumaków i Laszki. Dokonując rozrachunku z przeszłością, argu-
mentuje zgodnie z myślą cyrylowców, że Europa królów i panów zlękła się kozackiej 
„republiki Bożej” i „zadała wolności cios w samo serce”, wskutek czego – tu zna-
mienne odejście od jednoznacznej apoteozy u  cyrylowców  – zniewoleni „Kozacy 
spadli do imienia »rzezuniów«” (ZD-30 790). W duchu kijowskiego manifestu boha-
ter Zmorskiej potępia też aktualne status quo Europy:

Prawda – ty myślisz, bracie, że ona zdała się teraz na świecie, kudy świat kłamstwem żyje? [...] 
Teraz na świecie nie prawda, ale siła. Na siłę siły trzeba, a nasza gdzie?! [ZD-27 715]

Gdyby tak raz kto posłuchał tej dumy naszej, to poznałby, że jej źródło [...] w wolnych duszach 
naszych! [...] Nie posłucha jej nikt, nikt nie uszanuje tego, co w nas dumne i harde, dzikie i ciemne, 
a wielkie, a mocne, a jasne, a Boże! 

[...]
Narody wolne! A któryż z nich wolny? [...] [ZD-30 788] 

[...] Europa to kolos bezduszny! Rządzi się rozumem, nauką, posiada instynkta inteligentne, ale 
nie ma duszy [...]. 

Narody w Europie to jak koło w olbrzymiej maszynerii – jedno drugie popycha, jedno drugim do 
obrotu potrzebne, dlatego też tylko znoszą się i żyją obok siebie... 
[...] 

Giniemy my, ale także giną inne narody... klątwa kozacka nad Europą [...]. [ZD-30 789]

Podobnie jak Knyha – a wcześniej Historia Rusów – akcentują Druhy Zmorskiej 
okrutną samowolę „panów” wobec ludu. Polska autorka utożsamia jednak linie 
konfliktów społecznego, politycznego i narodowego (Kozacy versus Lachy i Moskale), 
podczas gdy manifest Bractwa akcentował głównie konflikt społeczny, zwracając 
uwagę, że „jarzmo” (K 252) pochodziło też od swoich, którzy zdradzili, zasilając 
polskie i rosyjskie elity. Inaczej wreszcie wygląda zakres i stopień słowianofilskiego 
braterstwa; podczas gdy Księgi bytu w latach czterdziestych projektowały jeszcze 
mistyczną, polsko-ukraińsko-rosyjską unię:

Bo lubiła ona [tj. Ukraina] i Polaków, i Rosjan jak braci swoich, i nie chciała się z nimi poróżnić; 
chciała ona, żeby wszyscy żyli razem [...] i byłyby trzy rzeczpospolite w jednym związku, nierozdzielnie 
i niezmiennie na obraz Trójcy Bożej [...]. [K 251]

– 30 lat później podobne wezwanie nie mogło się już powtórzyć: imię Moskwy wraz 
z panslawizmem było obciążone jednoznacznie negatywnie. Druhy są raczej mani-
festem ukrainofilstwa, nie słowianofilstwa, i w tym sensie podejmują narodotwór-
cze przesłanie Bractwa Świętych Cyryla i Metodego – jak również hasła poznań-
skiego „Lecha”, słowami Laszki apelując o rezygnację z postawy polonocentrycznej:

Chcecie wolności, oddajcie ją wprzód, komu należy – chcecie być rozkuci, rozkujcie wprzód – nie 
chcecie być gnębieni, nie gnębcie, nie narzucajcie praw swoich, światła i miłości, której od was nie 
pragną... Nie wyciągajcie ramion do uścisku, który dławi. [ZD-30 791]

Pojawia się wątpliwość, czy Zmorska mogła zetknąć się nie tylko z ideami, ale 
też z pismami Bractwa, które – zgodnie z tradycją nielegalnego obiegu literatury 
„zachalawnej” – krążyły zapewne w wybranych środowiskach w formie rękopisów 47. 

47	 W takiej postaci Księgi bytu zostały zarekwirowane w 1847 r., ich publikacja nastąpiła na począt-
ku XX w. (Kijów 1918; Lwów–Kijów 1921), również inne pisma cyrylowców wydawano dopiero od 
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Ślad hipotetycznego kontaktu prowadzi do polsko-ukraińskiego twórcy Paulina 
Święcickiego (Stachurskiego), przebywającego w Galicji i we Lwowie w tych samych 
latach co Zmorska. Zapalony ukrainofil i radykalny demokrata, zwolennik autono-
mii „Rusi-Ukrainy”, zgodnie z opcją ukraińską negatywnie odnoszący się do roli 
duchowieństwa katolickiego, krytyk dziejowej postawy Polski, która odrzuciła 
miłujących wolność Kozaków, wpychając ich w ramiona Turcji i Moskwy – najwi-
doczniej żarliwy kontynuator programu cyrylowców – mógł mieć wpływ na skry-
stalizowanie się poglądów Zmorskiej, jeśli istotnie doszło do jej zaznajomienia się 
ze Święcickim. Działając w kulturowej przestrzeni Ukrainy zarówno wschodniej, 
jak zachodniej, mógł on też mieć dostęp do nielegalnej literatury kijowskiego Brac-
twa. Skądinąd Knyha, funkcjonująca w świadomości społecznej na podobieństwo 
proroctw Wernyhory, w jakiejś pisemnej lub ustnej formie mogła dotrzeć do Zmor-
skiej. Zapewne zadziałały także inne, oczywiste bodźce, które ukształtowały prze-
konania autorki Druhów, jak ideologia radykalnej polskiej emigracji, twórczość 
Zaleskiego – czy wypowiedzi ukrainofila Leonarda Sowińskiego, który w swoich 
pracach zdradzał znajomość ideowego programu cyrylowców oraz krytykował brak 
zainteresowania ze strony polskiej dla „dumy żałobnej, gromadnie zanuconej przez 
dziejopisów i wieszczów ukraińskich”: 

Z nieuwzględnioną niczym obojętnością odwracamy się od literatury pobratymczego rodu rusiń-
skiego [...]. Od lat piętnastu pracownicy tacy jak Kulisz, Kostomarow, Szewczenko gospodarują po 
dziejowej skarbnicy naszej, a dotychczas nie podano im przyjacielskiej dłoni, ażeby duchem bratnim 
i pojednaną po namiętnych zatargach myślą rozpatrzeć się bezstronnie [...], a powstrzymując miłością 
zobopólne zapędy, ostatecznie przejednać zażalenia wieczyste i hasłem serdecznego pokoju powitać 
wschodzącą jutrzenkę 48.

Wreszcie, należy wziąć pod uwagę tradycję, jaka pozostała po „»kanonicznej« 
dla pogranicza polsko-ukraińskiego” (R 101) postaci Tomasza vel Tymka Padury 
(1801–1871), „najbardziej utalentowanego ze wszystkich Polaków »szkoły ukraiń-
skiej«, piszących w języku ukraińskim” (R 124). Tuż przed pobytem Zmorskiej we 
Lwowie i powstaniem Druhów ukazały się tam i w Poznaniu dwie istotne publikacje, 
poświęcone zmarłemu niedawno, ulubionemu poecie Zmorskiej, który był jej bliski 
w „swojej pseudohistorycznej fantastyce, romantyzmie i ukraińskim marzycielstwie 
[...]” (R 126) 49. Urodzony pod Winnicą, mający rusko-polskie korzenie kompan 
legendarnego emira Wacława Rzewuskiego i twórca nowatorskiej, zaangażowanej 

końca XIX w. (zob. G 132, 173–174, 181. – K 238–263). „Oryginalny tekst napisano po rosyjsku, 
ale w obiegu publicznym krążył on po ukraińsku” (na stronie: https://www.wikiwand.com/pl/
Ksi%C4%99ga_rodzaju_narodu_ukrai%C5%84skiego_(Prawo_Bo%C5%BCedata dostępu: 30 IX 
2023). O tradycjach antycarskiej literatury „zachalawnej” (ukr. „zachał” – ‛szeroka publiczność’) 
na Ukrainie zob. K 90.

48	 L. S o w i ń s k i, Studia nad ukraińską literaturą dzisiejszą. Wilno 1860, s. 5 (cytat poprzedni: s. 6–7). 
Wbrew tytułowi praca obejmuje tylko zarys dziejów współżycia narodów Rzeczypospolitej do cza- 
sów B. Chmielnickiego; kończąca szkic zapowiedź przejścia do dziejów literatury nie została zre-
alizowana.

49	 Były to T. P a d u r r y  Pyśma [...] (Wydanie posmertne z awtohrafiw. [K. K. W i l d]. Lwiw 1874 (na 
stronie: http://dlibra.umcs.lublin.pl/dlibra/publication/5201/edition/4427/content.data dostę-
pu: 22 IX 2023) oraz anonimowe (M. Wa s i u t y ń s k i? F. B a r a ń s k i?) studium Prawdziwy 
życiorys Tomasza Padurry skreślony przez *** (Poznań 1875).
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politycznie poezji w języku ukraińskim reprezentował poglądy zbliżone do cyrylow-
ców oraz autorki Druhów. Opiewał brzemienny historią pejzaż Ukrainy i świetną 
przeszłość wolnej Kozaczyzny, po której ostały się tylko „Pieśni, mogiły i proch!...” 
(R 126) 50, przejawiał antyszlachecki radykalizm, głosił hasła republikańskie, wzy-
wał zniewolonych Polaków i Ukraińców do wspólnego, antymoskiewskiego powsta-
nia. To on zaliczał się do grona najwcześniejszych adwokatów narodowości ukra-
ińskiej, i to on swoim wędrownym życiem utrwalił w jej kulturze wzorzec patrio-
tycznego barda; jeszcze Iwan Franko będzie podkreślał „przyjętą przez niego misję 
pierwszego w literaturze ukraińskiej piewcy-liryka” (R 115) 51. 

Niewykluczone, że Zmorska przejęła się nie tylko „duchem mogił”, ale też naj-
nowszymi publikacjami o Padurze i nawiązała w swym utworze do legendy „pro-
roka po dokonanym posłannictwie”, który „w latach 1828–1829 przeszedł całą 
Ukrainę aż do Kubania, śpiewając o minionej sławie kozacko-polskich walk anty-
tureckich i  wzywając do wspólnego boju przeciwko rosyjskiemu najeźdźcy” 
(R 116) 52. Właśnie imieniem Padury obdarzyła autorka Druhów swojego protago-
nistę, kobzara Tymona, każąc mu budzić uśpioną w stepowych mogiłach pamięć 
i  tożsamość ukraińską. Co więcej, niektóre szczegóły z  biografii sawrańskiego 
lirnika tak jakby zainspirowały fabułę Druhów: finalna scena zbratania Laszki 
i Kozaka przypomina epizody wędrówki polsko-ukraińskiego barda sprzed lat 53. 
Może nawet komentarz wydawcy – że zapaleni bajroniści Rzewuski i Padura „nie 
liczyli się naturalnie z realnymi stosunkami, i zdało się im naprawdę, że krwawe 
rany, które długoletnimi wojnami zadały sobie nawzajem Polska i  Kozaczyzna, 
dadzą się od razu jednorocznym śpiewaniem i opowiadaniem zabliźnić i uleczyć!” 54 – 

50	 T. P a d u r r a, Daszkowycz. Duma. W: Pyśma, s. 138. „Politycznie Padura należał do progresywnej 
inteligencji szlacheckiej [...]” (R 124), a powstająca przed Szewczenką poezja ukraińska była „raczej 
bezbarwna politycznie” (R 119). Pomimo zaangażowania Padury w ruchy słowianofilskie (m.in. 
udział w praskim Kongresie Słowiańskim w 1848 r.) nie ma informacji o jego kontaktach z cyry-
lowcami: „dziwne jest, że ten, kto w czasach przygotowania powstania dekabrystów podjął sprawę 
samodzielnej narodowości ukraińskiej, nadal [tj. w latach czterdziestych – A. M.] pisał w języku 
ukraińskim i marzył o odrodzeniu kozaczyzny, nie interesował się ruchem kulturalno-politycznym 
Ukraińców i nie zauważył działalności Bractwa św. Cyryla i Metodego, Tarasa Szewczenki i Myko-
ły Kostomarowa walczących o świadomość narodową i autonomię” (R 126).

51	 Zob. R 127: „Tymon Padura wyrażający idee kozakofilskie miał prawo nazywać się polsko-ukraiń-
skim lirnikiem narodowym i odegrał ważną rolę w zjednoczeniu dwóch narodów i kultur”. W ro- 
ku 1825 w Żytomierzu, gdzie odbyła się „sesja słowiańska” elit polskich i dekabrystów, młody 
Tomasz miał porwać słuchaczy płomienną mową, skutkiem czego „ułożono wysłać” go „za Dniepr 
do mołodców ukraińskich [...]” ([Autor anonimowy], Prawdziwy życiorys Tomasza Padurry [...], 
s. 34). Może właśnie wtedy, jak podaje inne źródło, „po raz pierwszy poruszył kwestię ukraińską”, 
mówiąc: „Zapomnieliśmy o gospodarzu domu, w którym się zebraliśmy – o narodzie ukraińskim”, 
czym wywołał „szczególną sensację” (R 104).

52	 [K. K. W i l d], O życiu i pismach Tomasza Padurry. W: P a d u r r a, op. cit., s. XL.
53	 Zob. ibidem, s. XXXVI: „Starcom, słuchającym go, wyrywały się ze łzami w oczach wyrazy z ust: 

»Cherowyme nasz!« (nasz aniele, posłanniku Boży), a na odchodnym żegnano go patriarchalnie 
błogosławieństwem: »Wo imja Hospoda, naroda, joho pokoliń, ich spasinia. Amiń!« [...] Wobec tego 
wszystkiego nie taił więc nasz poeta [...], że jest »lacka detyna«”. Zob. też [Autor anonimowy], Praw-
dziwy życiorys Tomasza Padurry [...], s. 47: „jakby iskra przeleciała [...], podniósł się gwar i zamęt, 
[...] śpiewaka zagorzała młodzież [Uniwersytetu Połtawskiego] z sali na rękach wyniosła!”

54	 [W i l d], op. cit., s. XLII.
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zadziałał prowokująco? Ale jeśli rzeczywiście wiele łączy dyskurs Zmorskiej z dzie-
dzictwem Padury (w tym potępienie kozackiej hajdamaczyzny), pozostaje zasad-
nicza różnica: eksponowanie, nie zaś ukrywanie polsko-ukraińskiego konfliktu 
i przyjęcie wobec niego postawy pokutnej 55.

Córka Zmorskiego nie tylko ujawniła dobrą znajomość koncepcji ukraińskiego 
mesjanizmu, ale samym stylem wypowiedzi nawiązała do poetycko-publicystycznej, 
wizyjnej konwencji swoich poprzedników, zarówno Padury i Szewczenki, jak auto-
rów Ksiąg bytu 56. Poezje pierwszego ukraińskiego ludowego wieszcza, podobnie jak 
przytaczane fragmentarycznie w Druhach pieśni ludowe i dumki nie tylko są folk-
lorystyczną inkrustacją, ale tworzą gęstą ideologicznie tkankę dzieła. Przywoływa-
nie ich w transkrypcji fonetycznej oryginału już samym faktem mimetyzmu formal-
nego sygnalizuje gest szacunku i zbliżenia. Dobór cytatów uwypukla przesłanie 
całości oraz newralgiczne momenty fabularne. Tymonowi towarzyszy lament dum 
pełnych goryczy: w scenie inicjalnej bohater skarży się na „gorzką dolę” chłopców, 
przez „przeklętego Moskala” pędzonych w sołdaty, i na dewastującego mogiły „wra-
żego Lacha” 57, a gawędę z czumakami kończy elegijną pieśnią do słów Szewczenki 
o minionej sławie Ukrainy:

Wrą porohy; księżyc wschodzi,
Jak i dawniej wschodził...
Nie ma Siczy, zginął i ten,
Kto wszystkim przewodził.
Nie ma Siczy; oczerety
Dniepr stary pytają:
„Gdzież to chłopcy nasi teraz,
Gdzie oni hulają?”
Czajka smutnie pokrzykuje,
Niby dziatek płacze;

55	 Wbrew początkowemu radykalizmowi społecznemu Padura głosił polsko-kozackie braterstwo bro-
ni w duchu B. Zaleskiego, potępiając negatywne dziedzictwo Kozaków niżowych, które tłumaczył 
ich niesłowiańskim pochodzeniem oraz zgubnym wpływem intryg rosyjskich i polskich monarchów. 
Nieprofesjonalne poglądy Padury krytykował W i l d  (ibidem, s. LX). 

56	 Zmorska wzorowała się być może także na takich tekstach ziewończyków, jak Proroctwa księdza 
Marka S. Goszczyńskiego, Wieszczenia Lechowe A. Dunin-Borkowskiego lub Trzy wieszczby L. Sie-
mieńskiego – w tym ostatnim, w myśl wezwań Wernyhory, dochodzi do symbolicznego pojednania 
szlachcica z Kozakiem (zob. R u s z c z y ń s k a, „Ziewonia”, s. 137–144).

57	 Zob. ZD-27 705:
Skriż mohyły w Ukraini
I horkaja dola...
A w mohyłach ii syny
I świataja wola.
Po mohyłach teper lude
Wyhladajut doli.
Po mohyłach Moskal kliatyj
W sołdaty zajmaje
Naszych chłopciw... Po mohyłach
Wrażyj Lach hulaje!

	 Nie udało się zidentyfikować tekstu; może to być kompilacja motywów często powracających 
w utworach Szewczenki (m.in. Noc Tarasowa, Rozkopana mogiła, Hajdamacy, Wiedźma), jak suge-
ruje prof. K a t a r z y n a  G l i n i a n o w i c z, której uprzejmie dziękuję za udzielone mi wskazówki.
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Słońce grzeje, wicher wieje
Na stepie kozaczym 58.

Pieśń Laszki – w intencjonalnie zaplanowanym dwutakcie – tworzą kontrast 
z tą posępną wymową, uderzając w pogodne i liryczne tony pieśni ludowych, a na 
spektakularne otwarcie koncertu sięga amazonka po słowa mające się stać kilka-
dziesiąt lat później hymnem narodowym:

Szcze ne wmerła Ukraina.
I sława, i wola, 
Szcze nam bratcia mołodyji
Usmiechniet sia dola!
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ] 
Duszu, tiło my położym
Za swoju swobodu, 
I pokażem szczo my brat ′cia
Kozackoho rodu!...
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .]
Nechaj zhinut ′ worohy, 
I wola nastane!... [ZD-30 786]

Zmorska ogranicza cytaty do przytoczonych fragmentów, choć z pewnością 
znała całość powstałego w roku 1862 tekstu, który m.in. nawiązywał do warszaw-
skich manifestacji przedstyczniowych; może znała też dzieje wędrówki utworu 
z zesłania, gdzie przebywał jego autor, do Galicji, dokąd miał trafić za pośrednic-
twem Święcickiego i gdzie w 1863 roku unicki duchowny nadał mu oprawę mu-
zyczną 59. Pieśń szybko zyskała popularność wśród galicyjskiej młodzieży ukraiń-

58	 T. S z e w c z e n k o, Do Osnowjanenka. Przeł. L. S o w i ń s k i. Cyt. za: L. S o w i ń s k i, Taras Szew-
czenko. W: T. S z e w c z e n k o, Hajdamacy. Przeł. L. S o w i ń s k i. Lwów [1883], s. 44 (pierwodruk: 
Wilno 1861). Zmorska wybiera mroczniejszą część wiersza, pomijając triumfalizm innej, z której 
pochodzi popularne zawołanie „Sława Ukrainy!” (ibidem, s. 45). Przekład Sowińskiego nie ustępu-
je współczesnemu (zob. T. S z e w c z e n k o, Kobziarz. Przeł. P. K u b r y ś. Lwów–Lublin 2012, 
s. 145–147). Wersja w Druhach (ZD-29 767): 

Bjut porohy, misiac schodyt,
Jak i persze schodyw,
Nema Siczy, propaw i toj
Szczo wsim werchowodyw…
Nema Siczy! oczerety
U Dnipra pytajut
De to nasze dity diłyś,
De wony hulajut!?
Czajka skihłyt litajuczy,
Mow za ditmi płacze,
Sonce [grije], witer wije,
Po stepu kozaczym...

59	 Autor tekstu, Pawło C z u b y n ś k y j  (1839–1884), był poetą, zasłużonym etnografem i działaczem 
ukraińskim, w młodości bliskim petersburskiemu środowisku cyrylowców; muzykę skomponował 
ks. M. Werbyćkyj, kierownik chóru i działacz kulturalny z Przemyskiego. Do innego fragmentu 
pieśni inspirowanego wierszem Szewczenki może nawiązywać wcześniejsza eksklamacja Tymona 
„Oj, Bohdane!” (ZD-27 706). Zob. Hymn Ukrainy. Na stronie: https://pl.wikipedia.org/wiki/
Hymn_Ukrainy (data dostępu: 2 X 2023):

Oj, Bohdane, Bohdane
Sławnyj nasz het ′mane!
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skiej, a jej słowa często przypisywane były samemu Szewczence. Niewykluczone, 
że w pieśni tej autorka Druhów widziała jeszcze jeden szyfr kodujący polsko-ukra-
ińską wspólnotę. Najważniejszy cytat intertekstualny pojawia się przy końcu, gdy 
amazonka, żegnając się z kobzarem Tymonem, parafrazuje znany wiersz Szew-
czenki Do Polaków (Lacham), który prawdopodobnie użyczył tytułu utworowi 
Zmorskiej:

I tak, Polaku, druhu, bracie, [u Zmorskiej 60: Kozacze, druże, brate ],
Zachłanni księża i magnaci [u Zmorskiej: pany, mahnaty ]
Nas poróżnili, rozdzielili,
A my wciąż zgodnie byśmy żyli.
Podajże rękę Kozakowi [u Zmorskiej: Podajże ruku Lachowi ]
I serce swe do niego przychyl,
I razem w imię Chrystusowe
Odbudujemy raj nasz cichy! [u Zmorskiej: wasz wilnyj kraj ] 61.

Demokratyczne, antyszlacheckie przesłanie jeszcze raz potwierdza prowoka-
cyjnie radykalne i  ukrainofilskie stanowisko Zmorskiej, choć antyklerykalne  – 
a dokładnie antyunickie – ostrze oryginału uległo stępieniu 62. Ważniejsze jednak, 
że konstruując symetryczny rewers Szewczenkowskiej inwokacji, autorka w wy-
mowny sposób zmodyfikowała zakończenie. Ukraina przyszłości nie będzie już (nie 
może już być?) wspólną arkadią, lecz zostanie odzyskana jako kraj wolności i kraj 
należący do kozackich, nie lackich „druhów” – jak sugeruje zaimek dzierżawczy 
„wasz”. Nic dziwnego, że z twórczości piewcy koliszczyzny, wywołującej gorące pro-
testy nawet wśród pisarzy polsko-ukraińskich, wydobywa Zmorska pojednawcze 
echa słowianofilskiego „kochajmy się”; z pewnością znany był jej też apel zawarty 

Na-szczo widdaw Ukrainu
Moskalam pohanym?!

	 Zob. też P. Z a k r z e w s k i, „Szcze ne wmerła Ukrajina...” Historia ukraińskiego hymnu. Na stronie: 
https://culture.pl/pl/artykul/szcze-ne-wmerla-ukrajina-historia-ukrainskiego-hymnu (data do-
stępu: 17 X 2022). 

60	 Wszystkie cytaty z Druhów Z m o r s k i e j  – D-30 791.
61	 T. S z e w c z e n k o, Do Polaków. W: Wybór poezji, s. 215 (przeł. J. J ę d r z e j e w i c z). Powstały 

w 1847 r. na zesłaniu w Orenburgu utwór, dedykowany towarzyszowi niedoli, polsko-białoruskie-
mu działaczowi, pisarzowi i malarzowi Bronisławowi Zaleskiemu, w 1861 r. opublikowany był 
w lwowskim „Dzienniku Literackim” w transkrypcji łacińskiej różniącej się leksykalnie oraz inter-
punkcyjnie od oryginału i stanowił może źródło dla Z m o r s k i e j  (ZD-30 791): 

Kozacze, druże, brate...
Nesytyi pany, mahnaty
Nas razidnały, rozwełły,
A my i dosyt ′ tak żyły...
Podajże ruku Lachowi
I serce szczere podaj...
Daśt ′ Boh imieniem Chrystowem
Wozobnowim wasz wilnyj kraj!

62	 Zob. S z e w c z e n k o, Do Polaków, s. 214:
Kiedyśmy byli Kozakami
I nic o unii nie słyszeli,
Na wolnych stepach, wolni sami,
Brataliśmy się z Polakami
I żyli sobie najweselej!
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w przedmowie do Hajdamaków, gdzie Szewczenko odcinał się od bratobójczej prze-
szłości 63. 

Na koniec warto zwrócić uwagę na osobliwą prezentację autorskiego podmiotu 
w Druhach. Wielkoduszna i pokorna Laszka, imponująca amazonka, kobiecy ar-
chetyp barda ukraińskiego („Tiło [...] u niej tylko pańskie, dusza hojracza, kozacza 
[...]”, ZD-30 787) to jeszcze nie wszystko. W pełnych podziwu komentarzach Koza-
ków ekspiacyjna autoprojekcja sięga granic quasi-baśniowej czy mitologicznej 
kreacji idola:

– Laszka?
– Może Laszka, może nie – ja nie wiem. [...]
– Ona więcej jak grafianka.
– Kniaziówna, czy co?!
– Oj, wyżej kniaziówny!
– Chybaż cariwna?
– Może szczo i cariwna, aby nie moskiewska. [ZD-30 787]

Również konni podróżni na Czarnym Szlaku, „trzej jeźdźcy” nagle zjawiający 
się i tajemniczo znikający „w mglistym stepie” (ZD-30 792) wpisują się w krąg sko-
jarzeń mityczno-sakralnych, konotując anielskich posłańców dobrej nowiny. Tym 
samym literacki hołd, złożony ewentualnym legendarnym poprzednikom oraz ich 
misyjnej działalności – autorowi Dum i Ukrainek Padurze, twórcy Kobzara Szew-
czence, członkom Bractwa – mimowolnie (?) koresponduje z symboliką apostołów 
Cyryla i Metodego, którzy patronowali zaraniu historii, a potem XIX-wiecznemu 
odrodzeniu Kijowszczyzny i  Ukrainy. Owa stylizacja wielu bohaterów „powieści 
ukraińskiej” na postaci o  legendarnie historycznym lub odrealnionym statusie 
(kobzar Tymon – Tymko Padura i Szewczenko; Kozak Karp  – archetyp watażki; 
symboliczna liczba 40 mołojców w  siole) stanowi jeszcze jedno powinowactwo 
z podniosłą tonacją kanonu ówczesnego piśmiennictwa ukraińskiego. 

Entuzjastyczne zaangażowanie w ówczesną sytuację i problemy ludności kozac-
kiej na rosyjskiej Ukrainie zaowocowało także dwoma tekstami publicystycznymi 
Zmorskiej, które kontynuowały wątki podjęte w Druhach. W późniejszym o rok Ko-
zaku dońskim, mającym formę listu do redaktora „Lecha”, powraca apel o zgodę 
między społecznościami nieznającymi się wzajemnie i żyjącymi w uprzedzeniach: 
„Nasi bracia Rusini, pomyślcie o waszych braciach znad Kubania i Donu [...]” 64. 
Autorka pokrótce szkicuje historię oraz charakterystykę tych ostatnich, starając się 
przekonać, że pod powierzchnią carskiego żandarma z nahajką w ręku, budzącego 
powszechną niechęć i postrach, kryje się nieznana „kozacza dusza zamknięta szczel-
nie”, która „kocha swobodę nad wszystko [...]”, czuje niechęć do Ukraińców jako 
wiejskich „mużyków”, „Moskala nienawidzi”, bo jest uosobieniem „Sołdata”, czyli 
niewoli, a która „umie pisać i czytać, zna historią [...] i posiada zapatrywania poli-
tyczne własne, rozumne i  trzeźwe” 65. Sfabularyzowany reportaż powtarza tutaj 

63	 T. S z e w c z e n k o, Hajdamacy. W: Wybór poezji, s. 57. W swoim studium S o w i ń s k i  (Taras 
Szewczenko, s. 47–50) wielokrotnie krytykuje Hajdamaków za „rehabilitację czynu, co w oczach 
historii pozostanie na zawsze najohydniejszą zbrodnią” (ibidem, s. 48).

64	 B o h d a n  [Z. Z m o r s k a], Kozak doński. Szkic. „Lech” 1879, nr 13, s. 100.
65	 Ibidem, s. 98–99.
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sytuację z Druhów, konfrontacji Ukraińca i dońskiego Kozaka, zaaranżowanej przez 
niezidentyfikowane „my” polskiego narratora, któremu przypada rola pośrednika. 

Szkic drugi omawia biografię i rozproszoną, w większości zaginioną twórczość 
Wasyla Stepanowycza Kulika, pochodzącego z Połtawy. Wędrowny poeta Ukrainy 
Południowej, wspomniany wcześniej w Druhach, również mógł użyczyć rysów po-
staci kobzara Tymona. W szkicu pojawiają się podobne ujęcia kontrowersyjnych 
relacji polsko-ukraińskich (niechęć ukraińskich narodowców wobec powstania 
styczniowego, antyukraińskie represje popowstaniowe ze strony caratu po roku 1863) 
oraz analogiczne, jeszcze ostrzejsze sądy o Rosjanach. Zdaniem Kulika:

głowa moskiewska niezdolna jest pojąć sprawiedliwej politycznej swobody [...]; Moskwa nie jest pomo-
cą, lecz zaporą do rozwoju Słowiańszczyzny [...]; nie potrafi nigdy zrzec się historycznych swoich tra-
dycji, a te nie pozwolą jej nigdy widzieć w drugich Słowianach równych braci, a tylko protegowanych 
poddanych [...] 66.

To wyraźna polemika autorki z rosyjskim panslawizmem, triumfującym w dru-
giej połowie stulecia (skądinąd ciekawe, że w opublikowanej dokładnie w tym samym 
roku komedii Kapryśna Zmorska kreuje całkiem sympatyczny i pozytywny obraz 
Rosjanina 67). 

Ostatnim akordem ukraińskiego dyskursu w twórczości Zmorskiej był później-
szy o kilkanaście lat obrazek Mykita. Tekst zaleca się plastyczną i uszczegółowioną 
relacją, wolną od natrętnie konwencjonalnej topiki ukraińskiej, zawiera elementy 
językowej stylizacji, a także niewystępującej gdzie indziej narracji personalnej (mowy 
pozornie zależnej). Wyjątkowy też jest dziecięcy bohater, sportretowany z behawio-
rystycznym wyczuleniem i dyskretną czułością w migawce z życia wiejskiej półsie-
roty, jakich wiele: szykanowany dziesięciolatek, odepchnięty przez ojca zajętego 
młodą żoną i pasierbem, odgrywa się brutalnie na znienawidzonym rówieśniku, 
odbiera mu swojego konia i zbiega w step. To jeszcze jedna chłopięca wersja kozac-
kiego snu o  wolności  – Mykita realizuje pragnienie swobody, nasłuchawszy się 
o dawnych czasach, jak to „mołojcy” biegli stąd za Dniepr „kozakować” 68. Sensu-
alistyczna uroda stepu, oddana pożądliwymi marzeniami dziecka, niecierpliwie 
pragnącego przebudzić się do życia razem z wiosenną przyrodą, wyłania się tutaj 
wiarygodniej niż w konwencjonalnych obrazach innych tekstów:

Na Ukrainie raj, taj hodi!
Póki zima, to nic – to jakby noc stała. Zamrą trawy, odlecą ptaki, step drzemie, wichry tylko, a tu-

cze chodzą po nim. Przyjdzie wiosna, jasna jak zaranie – wszystko się budzi, podnosi, wstaje, jak na 
toj dzień Boży. Przyjdzie bujny wicher od morza, dmucha, ciepło niesie po kraju, taj z ziemi zmiata 
tumany. Wybije się słoneczko na czyste niebo, stanie nad stepem i grzeje; ciągnie na wierzch ziele i bu-
rzany, płową bylicę i ostry bodjak. Pozielenieją mogiły; po moczarach gęsto strzeli komysz i młoda łozi-

66	 Wasyl Stepanowicz Kulik. Rys biograficzny. Przeł. B o h d a n  [Z. Z m o r s k a]. „Przegląd Słowiań- 
ski” 1881, nr 12, s. 96.

67	 Gorszył się tym T. L e n a r t o w i c z  w  liście do T. Zmorskiej (z 4 II 1881, L 277–278): „treść 
zajmująca, tylko dlaczego to Moskal taki szlachetny i czy tacy bywają. [...] 

	 Trzeba bardzo ostrożnie tę kwestię traktować, a przede wszystkim pokąd Matki ojczyzny mieć nie 
będziem, nie drużyt ′ się iz worożenkami”.

68	 Z. Z m o r s k a, Mykita. Obrazek. „Niwa” 1890, nr 10, s. 147.
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na; po bałkach gwarno zakumkają żaby. Jeszcze trochę, a zakwitną sady – zabieleją chutory i sioła, 
w jarach sołowiejko zaśpiewa i zazula zakuka w gaju... Boże ty mój!... 69 

Przygodne ukraińskie (podolskie) motywy i reminiscencje pojawiły się jeszcze 
w dwóch utworach Zmorskiej, ale nie odegrały już istotnej roli. W noweli Nie utonął, 
utrzymanej w pogodnym i gawędziarskim tonie humoreski, zdawkowo przywoływa-
ne Podole („cudny krajobraz podolski”, „zaczarowana kraina skazek i dumek” 70) 
jest właściwie nieobecnym tłem kolejnej perypetii romansowej zakończonej happy 
end’em, przy czym aranżuje tutaj autorka mariaż dwóch bliskich sobie regionów, 
żeniąc ubogiego kawalera z Wielkopolski z posażną Podolanką. Fabuła zawiera parę 
ciekawych, satyrycznych portretów okolicznego ziemiaństwa. Niedatowana i nie-
ukończona Zasadzka, tekst prawdopodobnie dość wczesny, naiwna historia dwóch 
„emancypantek”, wyruszających incognito do uzdrowiska, by wypróbować mate-
rialną bezinteresowność męskich konkurentów, wprowadza pozytywną i bezbarw-
ną sylwetkę „Ukraińca” o „wyniosłej, gibkiej postaci” 71 i melancholizującym uspo-
sobieniu, który prawdopodobnie miał być autentycznym, wartościowym epuzerem. 
Również tutaj pojawia się nawiązanie do Goszczyńskiego; towarzystwo urządza 
żywe obrazy, gdzie występują Nebaba, Ksenia i Orlika.

Dokładnie 40 lat przed powstaniem Druhów jeden z mistrzów romantycznej szkoły 
ukraińskiej wyraził obawę, że grozi jej zastęp epigonów parodystów: „przewiduję, 
jaki tłum rzuci się podrzeźniać naszym pełnym geniuszu ukraińskim wieszczom 
[...]” 72. Wielkopolankę z pewnością trzeba zaliczyć do tego tłumu; i ona rzuciła się 
na wyeksploatowaną już w tamtym okresie tradycję, widząc w tym zapewne sposób 
dowartościowania własnej twórczości 73. A jednak ukraińska nuta w dorobku lite-
rackim Zbigniewy Zmorskiej zabrzmiała wyjątkowo silnie i przejmująco. Podczas 
gdy jej emancypacyjne fabuły niewiele więcej miały do powiedzenia niż teksty Eli-
zy Orzeszkowej i zastępu jej naśladowców, dyskurs ukraiński córki Romana Zmor-
skiego, nawet jeśli niezbyt wysokich lotów, przekonuje osobistym zaangażowaniem 
i rzadko spotykanym w epoce radykalizmem. Można go uznać za skromne ogniwo, 
które, oprócz utworów innych zapomnianych pisarzy, w jeszcze jeden, dość orygi-
nalny sposób reaktywowało tematykę ukraińską przed jej głośnym Sienkiewiczow-
skim renesansem. Ale można także przyznać Zmorskiej to, co przyznają dzisiaj 
ukraińscy badacze jej poprzednikowi sprzed półwiecza: 

Dziś, z odległości czasu, oprócz politycznej i poetyckiej działalności Tomasza Padury można w nim 
dostrzec jaskrawego, nieprzeciętnego wyraziciela ideologii tej części społeczeństwa polskiego, która 
mieszkała na Ukrainie i zdołała odczuć siłę odrodzenia narodu ukraińskiego. 

Tak w sensie politycznym, jak też kulturowym miała ona odwagę ogłosić swoją sympatię do niego 

69	 Ibidem, s. 146.
70	 Z. Z m o r s k a, Nie utonął. Nowella. „Tygodnik Mód i Powieści” 1888, nr 1, s. 3 (zob. też nr 4, s. 27).
71	 Z. Z m o r s k a, Zasadzka. Nowella [rkps datowany: 1875–1895]. Bibl. Narodowa, sygn. mf 51444, 

s.  59. Na stronie: https://polona.pl/item/zasadzka-nowella,MTI5ODU0NzEw/1#info:metadata 
(dostęp: 1 III 2022).

72	 M. G r a b o w s k i, Koliszczyzna i stepy (1838). W: Stanica hulajpolska. Ukraińskie opowieści. Wstęp, 
oprac. I. Wę g r z y n. Kraków 2016, s. 370.

73	 Za tę sugestię dziękuję uczestnikom konferencyjnej dyskusji. 
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i w przyszłym sojuszu polsko-ukraińskim widziała rozwiązanie największego problemu współczesności – 
Imperium Rosyjskiego i jego dążeń ekspansywnych. [R 126]

Chociażby dlatego warto złagodzić surowy wyrok wydany przez potomnych na 
literacki dorobek Zbigniewy Zmorskiej – chyba ciągle nierozpoznany i niezidenty-
fikowany do końca.
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WIELKOPOLANKA’S “UKRAINIAN NOTE” MORE ON ZBIGNIEWA ZMORSKA

Forgotten output of Zbigniewa Zmorska (1852–1894), prematurely deceased daughter of a poet, a rad-
ical democrat and Slavophile Roman Zmorski, amounts to 24 pieces (novellas and longer short stories, 
single poems, dramas, journalistic sketches). Zmorska’s works are characterised by conventional poet-
ics of the romance-customary novel plot with elements of social criticism and ideology of “moderate” 
emancipation typical of this epoch (a vast array of exquisitely charming heroines with fiery temperament). 
The Ukrainian motif stands out against this background (e.g. DruhyCompanions, 1878, Z opowiada-
nia rezydentaFrom a Resident’s Story, 1882, Mykita1890, Nitka jedwabiuA Thread of Silk, 1905), 
which presents Ukrainian landscape and the lives of the Ukrainians (i.e. the Cossacks), and which 
reveals Zmorska’s fascination with aesthetic and ideological tradition of (post)romantic “Ukrainian 
school.” The most original poetic-journalistic text of Companions calls for Polish-Ukrainian conciliation 
and contains intriguing references to the 19th c. Ukrainian national discourse (Brotherhood of Saint 
Cyril and Methodius, Księgi bytu narodu ukraińskiegoBooks of the Genesis of the Ukrainian People), 
and the canon of Ukrainian poetry (Taras Shevchenko), allowing to show appreciation of Zmorska—an 
unrecognised representative of Ukrainism in Polish literature (culture).
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