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Lenin Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego 
na tle wybranych literackich portretów wodza*

Klara Deszczyńska 
orcid**
(Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie)

Wielu pisarzy, polskich czy zagranicznych, którzy decydują się stworzyć powieść 
historyczną, wybiera na bohaterów osoby autentyczne i rozpoznawalne. Nie inaczej 
postąpił Ferdynand Antoni Ossendowski1. Jego najsłynniejsza powieść Lenin zo-

	 *	 Artykuł jest fragmentem mojej niepublikowanej dotychczas pracy licencjackiej pt. „Lenin Ferdynan-
da Antoniego Ossendowskiego – kreacja tytułowego bohatera”, napisanej pod kierunkiem ks. prof. 
Jerzego Sikory, obronionej w 2020 r. na Uniwersytecie Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warsza-
wie. Tekst stanowi jeden z rozdziałów pracy, odpowiednio zmodyfikowany i wzbogacony o dodatko-
we informacje.

	**	 Jako debiutująca badaczka, Autorka nie posiada jeszcze zarejestrowanego identyfikatora ORCID.
	 1	 Ferdynand Antoni (niekiedy jako: Antoni Ferdynand) Ossendowski herbu Lis, znany pisarz i po-

dróżnik, urodził się 27 maja 1878 r. w Lucynie koło Witebska, na obszarze dzisiejszej Białorusi, 
w katolickiej rodzinie o tatarskich korzeniach. Intrygująca biografia pisarza obfituje w charaktery-
styczne dla epoki szczegóły: studia w Rosji i Francji, podróże, zmiana wyznania (przejście na konfe-
sję ewangelicko-augsburską dla zawarcia drugiego małżeństwa, pod koniec życia powrót do katoli-
cyzmu), zaangażowanie polityczne. Był dwukrotnie żonaty, jednak nie pozostawił potomstwa. 
Początkowo pisał w języku rosyjskim. Pracował jako docent na Uniwersytecie Technicznym w Tom-
sku, w 1905 r. uczestniczył w wyprawie naukowej do Mandżurii, lecz został aresztowany (za udział 
w protestach przeciwko carskim represjom wobec mieszkańców Królestwa Kongresowego) i skazany 
na karę śmierci, którą zamieniono na pobyt w więzieniu. Na wolność wyszedł w 1908 r., a w 1909 
został korespondentem i redaktorem polskojęzycznego „Dziennika Petersburskiego” – w tym też 
mieście zastała go rewolucja październikowa 1917 r. Pisarz widział wszystkie poczynania nowych 
władz, pierwsze ofiary i panujący wokół chaos. Choć jako były więzień caratu nie musiał się szcze-
gólnie obawiać represji, w 1918 r. podjął udaną próbę ucieczki z Petersburga, a na Syberii wstąpił do 
„białej” armii admirała Aleksandra Kołczaka. To właśnie Ossendowski przekazał Amerykanom in-
formacje o agenturalnej przeszłości Lenina (tzw. dokumenty Sissona, stanowiące dowód uwikłania 
wodza rewolucji, są nieraz podawane w wątpliwość jako mistyfikacja, jednak dziś przyjmuje się za 
pewnik, że podczas pierwszej wojny światowej niemiecki wywiad sponsorował działania Lenina 
w Rosji). Po porażce generała Kołczaka Ossendowski przedsięwziął brawurową ucieczkę przez dzi-
kie przestrzenie Syberii (którą opisał w swojej najsłynniejszej książce Przez kraj ludzi, zwierząt i bo-
gów, niekiedy jako Zwierzęta, ludzie, bogowie, przedstawiając tam własny pobyt w Mongolii oraz 
przyjaźń z generałem Azjatyckiej Dywizji Konnej Romanem von Ungernem-Sternbergiem, buddy-
stą i zaciętym wrogiem bolszewizmu). Ukończona w 1920 r. w Nowym Jorku praca została przetłu-
maczona na aż dziewiętnaście języków i przyniosła autorowi międzynarodową popularność (porów-
nywano go z Henrykiem Sienkiewiczem, Karolem Mayem czy Rudyardem Kiplingiem). Wyda- 
na w 1931 r. głośna powieść Lenin została uznana przez władze ZSRR za „antyradziecki paszkwil”. 
W tym przełomowym utworze Ossendowski jako pierwszy uderzył w kult Lenina, a także zawarł 
w powieści szokujący obraz życia Rosjan po rewolucji bolszewickiej, ukazując prawdziwe, mroczne 
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stała negatywnie przyjęta przez władze Związku Socjalistycznych Republik Ra- 
dzieckich, a później Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Zarówno sylwetkę auto-
ra powieści, jak i jego literackiego Lenina pragnę przybliżyć w poniższym tekście, 
przyjrzawszy się także trzem innym artystycznym reinkarnacjom wodza rewolucji 
bolszewickiej, które powołali do życia Curzio Malaparte (1930), Michaił Zoszczenko 
(1940) i Aleksandr Sołżenicyn (1975). Dzieła tych właśnie twórców zostały wzięte 
pod uwagę, gdyż to oni zdecydowali się na zgłębienie literackiego zagadnienia 
Lenina-człowieka. Jako historyczny kontekst analizy posłużą między innymi Kobiety 
dyktatorów pióra Diane Ducret (2011) i dwutomowa biografia Lenina, której au-
torem jest Dmitrij Wołkogonow (Lenin – t. 1: Prorok raju oraz t. 2: Apostoł piekła, 
wydanie polskie 2015). 

Po śmierci Ossendowskiego jego powieść na wiele lat odeszła w zapomnienie, 
ponieważ władze komunistyczne powojennej Polski zwalczały tę twórczość z uwa-
gi na jej antykomunistyczny wymiar2. 

Dla podjętych rozważań istotne znaczenie ma czas, w którym powieść powstała 
(autor ukończył ją w 1920 roku) i została wydana (pierwodruk 1931). Na początku 
lat trzydziestych XX wieku Europa i świat były świadkami wielkich politycznych 
przemian; mowa o między innymi zagrożeniu komunizmem, Wielkim Kryzy- 
sie z 1929 roku i jego następstwach, a także powstającym we Włoszech faszyzmie 
i narodowym socjalizmie w Niemczech oraz gwałtownym wzroście różnego typu 
totalitaryzmów – w tym komunizmu, który, nie zdoławszy zagarnąć Europy, po-
czynił później straszliwe spustoszenia w krajach Dalekiego Wschodu, na przykład 
w Chinach czy Mongolii. 

Taki stan rzeczy spowodował zmianę w kreowaniu postaci literackich. Portrety 
psychologiczne bohaterów były bardziej złożone niż dotychczas, a twórcy przeważ-
nie nie mieli już oporów w opisywaniu ich sekretów, różnorakich mrocznych zaka-
marków ludzkiej duszy, przeżyć intymnych i nie zawsze szlachetnych uczynków. 

Przejdźmy teraz do powieści Ossendowskiego. Już jej tytuł zdradza, kogo autor 
uczynił głównym bohaterem – to Włodzimierz Iljicz Uljanow, używający pseudo-
nimu „Lenin”, który stał się z czasem jego nazwiskiem, przywódca rewolucji paź-

i brutalne oblicze sowieckiej Rosji. W czasie drugiej wojny światowej w 1943 r. pisarz wstąpił do 
konspiracyjnego Stronnictwa Narodowego. Pod koniec życia mieszkał we wsi Żółwin koło Warsza-
wy. Zmarł 2 stycznia 1945 r. w powiatowym szpitalu w Grodzisku Mazowieckim, pochowano go na 
cmentarzu w Milanówku. Pisarz nigdy nie ujawnił niczego ze swej domniemanej działalności wy-
wiadowczej i konspiracyjnej – tuż przed śmiercią miał osobiście zniszczyć wszystkie dokumenty. 
Rosjanie po wkroczeniu do Polski w 1945 r. wytrwale poszukiwali grobu „osobistego wroga Lenina”, 
jak w ich ojczyźnie nazywano Ossendowskiego, a po jego odnalezieniu ekshumowali zwłoki, gdyż 
NKWD chciało się koniecznie upewnić, że pisarz nie żyje.

	 2	 Ferdynand Ossendowski. Drugi po Sienkiewiczu, https://www.polskieradio24.pl/39/156/Artykul/ 
2430720,Ferdynand-Ossendowski-drugi-po-Sienkiewiczu (stan z 24 maja 2020 r.). 
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dziernikowej oraz twórca czerwonego terroru w Rosji i poza nią. Książka jest 
powieścią biograficzną – przez większość akcji czytelnik towarzyszy Leninowi od 
jego dziecięcych lat, przez młodość i wiek dojrzały, aż po śmierć. Zdaniem Grze- 
gorza Piotrowskiego Lenin to opowieść biograficzna, która przypomina tekst po-
pularnonaukowy3. Ma także cechy powieści historycznej – o czym świadczy wybór 
protagonisty wzorowanego na autentycznej postaci, podobnie jak większość towa-
rzyszących mu w utworze osób. Nie brak też sytuacji, w których przywódca bol-
szewickiej rewolucji kontaktuje się na rozmaite sposoby z bohaterami fikcyjnymi, 
co zapewne ma na celu konfrontację przekonań dyktatora z rzeczywistością i kon-
kretnym problemem reprezentowanym przez każdą z nich. O jego relacjach z ludź-
mi wymienionymi na kartach powieści można powiedzieć wiele, gdyż nie ma chy-
ba w tej książce osoby, która, nawiązując jakiekolwiek interakcje z Uljanowem, 
w pewien sposób nie wpływa na jego postrzeganie rzeczywistości. Ponadto, jak pi-
sze Piotrowski, każda z postaci reprezentuje inny typ osobowości4. Utwór Ossen- 
dowskiego zdaje się zawierać nieco biograficznych ciekawostek o Leninie, jednak-
że nie istnieje podstawa, by uznawać go za wiarygodne źródło historyczne, choć za-
pewne daje dość rzetelne wyobrażenie o wodzu rewolucji i jego czasach. Teksty 
tego typu często natrafiają na utrudnienia, które analizuje Piotr Kuligowski: 

» 	 Autorzy tacy jak np. Richard Pipes, Orlando Figes czy Robert Service, 
niby to polemizując z „sowieckimi mitami”, deklarują chęć wydobycia 
na światło dzienne „nieznanych” czy „ukrywanych” faktów z życia pry-
watnego Uljanowa , po to by skrupulatnie wykazywać, jak doszło do 
narodzin tego pozbawionego „ludzkich cech” polityka […]. Zatem 
obraz Lenina, jaki wyłania się z tego typu opracowań, przedstawia 
człowieka o marsowym obliczu i totalitarnej osobowości, która ukształ-
tować się miała na długo przed słynną kolejową wyprawą do Piotro- 
grodu. Tak sformatowanego rewolucjonistę łatwo postawić w szeregu 
totalitarystów, by w ten sposób zrekonfigurować pole polityczne, re-
dukując wielość stanowisk do prostej opozycji „liberalne” („demokra-
tyczne”) – „nieliberalne” („totalitarne”) […]5. 

Opis „sformatowanego” charakteru rosyjskiego rewolucjonisty jako postaci lite-
rackiej w ujęciu Kuligowskiego pasuje też do Lenina pióra Ossendowskiego. 

	 3	 G. Piotrowski, Powieść biograficzna Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego pt. „Lenin”, „Zeszyty  
Naukowe Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Bydgoszczy. Studia Filologiczne” 1996, t. 40, s. 138.

	 4	 Ibidem, s. 143.
	 5	 P. Kuligowski, Uljanow – człowiek bezdomny. Uwagi o książce Helen Rappaport, „Praktyka Teore- 

tyczna” 2016, nr 2 (20), s. 233.
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Inną ważną kwestią, która wpływa na budowanie protagonisty, okazuje się czas. 
Jego konstrukcja w powieści jest płynna – Ossendowski skupia się (według własnej 
opinii) na istotnych epizodach z życia Lenina, zaś pewne partie czasowe biografii 
Uljanowa pomija. Na początku książki bohater ma około dziesięciu–dwunastu lat, 
a pod jej koniec – pięćdziesiąt cztery, czyli tyle, ile miał w chwili śmierci prawdzi-
wy przywódca rewolucji październikowej. Akcja toczy się zatem na przestrzeni 
ponad czterdziestu lat, nieustannie biegnie naprzód, to zwalnia, to znów przyspie-
sza (w utworze nie ma prawie żadnych retrospekcji). 

Miejsce akcji zmienia się w zależności od wydarzeń. Chociaż większa część 
powieści rozgrywa się na terenie Rosji, to przecież śledzimy też głównego boha-
tera próbującego ze zmiennym szczęściem pozyskać zwolenników w różnych pań-
stwach europejskich (Niemczech, Francji, Finlandii, Anglii albo Szwajcarii). 

Najbardziej interesująca jest zawarta w przedmowie teza Ossendowskiego, że 
Włodzimierz Iljicz był tak naprawdę wcieleniem archetypu przeciętnego Rosjanina, 
a rozwój komunizmu w Rosji został podyktowany właśnie mentalnością Rosjan 
i wpływem Kościoła prawosławnego6. Teza ta później przewija się przez całą po-
wieść, która do pewnego momentu jest opisem intrygi powstałej w umyśle Uljano- 
wa7. Obserwujemy przyczyny tej obsesji – Ossendowski sięga do korzeni, czyli do 
dziecięcych lat przyszłego wodza rewolucji (psychologizm freudowski), ukazując 
kolejne etapy dojrzewania umysłowego i emocjonalnego Lenina, jego edukację, 
ścieżkę zawodową i stosunki z otoczeniem. 

Styl utworu można uznać za jego najsłabszy punkt. Bezsprzecznie walorami 
Lenina są kreacje bohaterów lub dramatyzm sytuacji, lecz czytelnicy innych dzieł 
Ossendowskiego mogą odnieść wrażenie, że pisarz nie użył pełni swego kunsztu 
literackiego i talentu, aby zobrazować tytułową postać oraz jej otoczenie. To poważ-
ny zarzut: bodaj najgłośniejsza, najbardziej kontrowersyjna powieść Ossendowskiego 
okazuje się słabsza od innych jego znanych dzieł. Dobrze zdefiniował to Tadeusz 
Świętochowski w swojej przedmowie do Tajemnicy Ossendowskiego autorstwa 
Michałowskiego – opisał biografię Lenina jako „napastliwą w tonie”8. Również 
Piotrowski pozostaje krytyczny wobec tezy, według której okrucieństwo i nikczem-
ność Uljanowa wynikają z jego azjatyckiego pochodzenia9. 

Trudno się z tym nie zgodzić, nawet przy całej sympatii dla dorobku literackie-
go Ossendowskiego i jego pisarskiego talentu. Autor wyraźnie zaznaczał swoje 
poglądy, korzystając z autorytetu naocznego świadka licznych wydarzeń, zapewne 

	 6	 F.A. Ossendowski, Lenin, wstęp P. Wieczorkiewicz, red. M. Jóźwiak, Łomianki [2008], s. 19–21.
	 7	 Ibidem, s. 116.
	 8	 W.S. Michałowski, Tajemnica Ossendowskiego, Warszawa 1990, s. 2.
	 9	 G. Piotrowski, Powieść biograficzna…, s. 145–146.http://rcin.org.pl
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jednak dał się ponieść emocjom (skądinąd świadczy to o jego empatii) i tworzył 
Lenina pod wpływem wielu impulsów, także gniewu, oburzenia, trudnych przeżyć, 
poczucia zagrożenia ze strony rosnącego w siłę ZSSR, a być może też przekonania 
o rzekomo powierzonej mu „misji dziejowej”, której celem było ukazanie prawdzi-
wego oblicza systemu totalitarnego i jego zbrodni czy odarcia Włodzimierza Lenina 
z nimbu „czerwonej świętości”10. 

Przy opisie literackim tytułowej postaci Ossendowski skupia się najbardziej na 
ludzkim aspekcie wodza bolszewików i na błędnych wyborach moralnych, których 
Uljanow dokonuje. Wszakże bohater powieściowy to nie zwyrodniały potwór ani 
„Czerwony Chrystus”, tylko zwykły człowiek, ale przy tym przewrotny, okrutny, 
pełen namiętności, ułomności i specyficznego rodzaju pychy11. Książkowa wersja 
bolszewickiego dyktatora tak mówi o sobie: 

» 	 – Jakiż ja rosyjski człowiek? – odparł, wzruszając ramionami. – Ojciec 
– Kałmuk astrachański, matka – z domu Blank, nazwisko pochodze-
nia obcego… Ja od Kałmuków odziedziczyłem śmiałość do burzenia 
i zuchwałość do budowania nowego świata na ruinach i cmentarzach 
starego!12 

Warto też zwrócić uwagę na wyjątkowo osobliwą etykę powieściowego Lenina. 
Bohater pojmuje dobro i zło w sposób zrozumiały właściwie tylko sobie. Gdy ob-
serwujemy go jako dziecko i młodzieńca, widzimy, że autor nie pozbawił go empa-
tii – wprost przeciwnie, Włodzimierz cechuje się dużą wrażliwością i spostrzegaw-
czością, jednak nie okazuje współczucia ludziom, których sytuacja jest trudna lub 
tragiczna. Możliwe, że pisarz pominął ten aspekt, aby nie ocieplać zbytnio wizerun-
ku wodza, który w tamtych czasach zyskiwał w krajach komunistycznych nimb 
niemalże sakralny, jako wzór cnoty, sprawiedliwości, umiłowania równości społecz-
nej i dobrobytu. Autor zadaje kłam tym mitom, ale też nie kreuje Uljanowa na 
krwiożerczą bestię (aczkolwiek Piotrowski uważa Lenina w wersji Ossendowskiego 

10	 Oprócz Ossendowskiego zrobił to także włoski dziennikarz i publicysta Curzio Malaparte (właśc. 
Kurt Erich Suckert), postać barwna, kontrowersyjna i niejednoznaczna – zawzięty wróg komuni-
zmu, sympatyk, a później krytyk faszyzmu i nazizmu. O Malapartem i jego Legendzie Lenina (1930) 
w przedmowie do jednego z nowszych wydań Lenina w przywoływanym wyżej kontekście wspo-
mniał historyk Paweł Wieczorkiewicz (Wstęp, w: F.A. Ossendowski, Lenin, s. 10). Nie jest pewne, 
czy Ossendowski znał książkę Malapartego, została ona wydana w języku włoskim rok przed pub-
likacją Lenina. Jeżeli polski pisarz zapoznał się z jej treścią, to tezy, jakie postawił w niej Malaparte, 
z pewnością nie zyskałyby aprobaty Ossendowskiego. Konstrukcja Lenina i sposób jego przedsta-
wienia są zdecydowanie różne od tych zaprezentowanych w Legendzie Lenina.

11	 Ibidem, s. 18–25.
12	 F.A. Ossendowski, Lenin, s. 145.http://rcin.org.pl



III · Varia

184

za „krwawego despotę”13). Z całą pewnością Uljanow na kartach książki został przed-
stawiony jako uparty dogmatyk, dla którego cel uświęca środki, choć większość 
zbrodni, za jakie jest odpowiedzialny, zostawia skazę na jego psychice. 

W analizowanej powieści to, co może w charakterze głównego bohatera drażnić 
odbiorcę, autor wyeksponował aż nadto: podczas gdy przeciętny człowiek winien 
kierować się doświadczeniem i wyciągać wnioski, widząc konsekwencje swych czy-
nów, powieściowy Uljanow tego nie robi. Jest na to zapewne zbyt dumny, uparty 
i dogmatyczny. Kierowanie się empirią przebiega u niego odwrotnie niż u innych: 
Lenin, zaślepiony „czerwonymi” ideami, zdaje się coraz bardziej tracić rozum z każ-
dą kolejną złą decyzją, nie umiejąc się z nich wycofać. W tym przypadku Ossendowski 
sięgnął po model, jaki zaproponował włoski kryminolog, Cesare Lombroso14.  
W myśl teorii tego ostatniego, będącej wówczas obowiązującym kanonem, istnieją 
jednostki z urodzenia patologiczne. W Geniuszu i obłąkaniu Lombroso kreśli syl-
wetkę mattoida-rewolucjonisty, zdumiewająco podobną do Uljanowa (zarówno 
w historycznym, jak i literackim ujęciu): 

» 	 raz uwierzywszy głęboko w głoszone przez siebie zdania, wykazują 
gorliwość namiętną, nie zwracając uwagi na żadne przeszkody, nie 
widząc wątpliwości, które dostrzegają zawsze umysły spokojne i scep-
tyczne. 
Dlatego właśnie stają się oni zwykle reformatorami. 
Rozumie się, że nie tworzą oni niczego sami przez się, dają tylko 
inicjatywę prądom ukrytym, przygotowanym przez czas i okoliczno-
ści; wskutek swej skłonności do rzeczy nowych, oryginalnych, zachwy-
cają się nowymi odkryciami i ideami, a na ich podstawie starają się 
odgadnąć sprawy przyszłe. 
[…] 
Połączmy teraz nieugiętą, fanatyczną stałość przekonań obłąkanego 
z wyrachowaną przebiegłością geniusza, a otrzymamy potężną siłę, 

13	 G. Piotrowski, Powieść biograficzna…, s. 143.
14	 Cesare Lombroso (właśc. Ezechia Marco Lombroso, 1835–1909) – włoski antropolog fizyczny, psy-

chiatra i kryminolog, twórca tzw. pozytywistycznej szkoły kryminologicznej. Zakładał m.in., że 
przestępcy są odmiennym od normalnych ludzi typem biologicznym (i nierzadko różnią się od nich 
fizycznie), a na dowód przytaczał materiały antropometryczne i fotografie skazańców, które miały 
dowodzić słuszności jego tezy. Chociaż większość teorii Lombrosa obecnie uważa się za nieaktualne, 
to zrewolucjonizowały one ówczesną naukę, wskazując m.in. na rolę dziedziczności jako czynnika 
determinującego pewne zachowania patologiczne (np. choroby psychiczne). Poprzednie szkoły kry-
minologiczne często nie uwzględniały wrodzonych skłonności do przestępstw, opierając się na kon-
cepcji wolnej woli. Nieliczne z tez Lombrosa są do dziś uznawane przez środowisko naukowe. Za: 
Cesare Lombroso i jego teoria kryminologii, https://pieknoumyslu.com/cesare-lombroso-i-jego-teoria-
-kryminologii/ (stan z 17 października 2023 r.).
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zdolną w każdej epoce poruszyć leniwe masy, osłupiałe wobec tego 
zjawiska, które zresztą wydaje się dziwne i myślicielom, i obserwato-
rom postronnym. Dołącza się tu także ten wpływ nieodparty, jaki 
obłąkanie wywierało w czasach minionych i wywiera nadal na ludy 
barbarzyńskie15. 

Dalej Lombroso wskazuje na siłę umysłu niektórych obłąkanych rewolucjonistów, 
która może nieść zagrożenie (tak też jest w przypadku Lenina)16. 

Koncepcja ta tłumaczy, dlaczego Ossendowski skonstruował portret literacki 
wodza właśnie w taki sposób. Bohater-rewolucjonista wielokrotnie konfrontuje się 
z otaczającą go rzeczywistością. Oponent naszego dyktatora ma wymiar globalny – 
gdyż Uljanow spiera się z Bogiem, z Rosją, z Azją, z Europą, z caratem, z przeko-
naniami i charakterami wielu ludzi, z samym sobą, wreszcie z komunistycznym 
chaosem, który osobiście wywołał. Wrogiem wykreowanego przez Ossendowskiego 
Lenina jest więc rzeczywistość jako taka. Co i komu pragnie on udowodnić, wciąż 
postępując na przekór światu – na to autor powieści nie daje jednoznacznej odpo-
wiedzi, być może chcąc ukazać komunizm jako chaos. Wspomniany zabieg, choć 
trudny w odbiorze, pozwala rozłożyć charakter wodza rewolucji na czynniki pierw-
sze – działanie w warunkach rewolucyjnych staje się dla Lenina moralną próbą, 
której nie przechodzi pomyślnie. Uljanow bardzo przypomina tym samym, jak 
powiedziałby Lombroso, „obłąkańca zmysłu moralnego” (lecz z pewnością nie tak 
silnie, jak powieściowy Dzierżyński). Jest to zapewne również pretekst do poka-
zania okrucieństw i nieskuteczności politycznej komunizmu. 

Bohater odznacza się jedną cechą pozytywną, która jednak zostaje koniec koń-
ców spożytkowana w złym celu. Mowa tu o niezwykłej pracowitości Lenina, któ-
rą Ossendowski mocno zaakcentował. Wraz z aktywnością i uporem Włodzimierza 
Iljicza daje ona efekty destrukcyjne, chociaż autor bywa czasem niekonsekwentny, 
przedstawiając Lenina raz jako zaślepionego fanatyka, innym razem jako spraw-
nego stratega: 

» 	Był człowiekiem najrealniejszym na świecie. Każdą myśl usiłował 
natychmiast wprowadzić w czyn. Gdy okazywał się szkodliwy – bez 

15	 C. Lombroso, Geniusz i obłąkanie, tłum. J.L. Popławski, Kraków 2019, s. 189–191.
16	 Ibidem, s. 196: „wielu obłąkanych okazuje siłę umysłu lub przynajmniej siłę woli wyższą aniżeli masy, 

które z łatwością dają się ujarzmić. Jeżeli namiętności zwiększają siłę i bystrość myśli, to pewne for-
my obłąkania (które są tylko chorobliwym podnieceniem namiętności), można powiedzieć, zwięk-
szają je sto razy. […] obfita i potężna wymowa, z jaką zasady swe głoszą, która właśnie jest skutkiem 
tego głębokiego przekonania, sprzeczność, jaka istnieje pomiędzy ich przeszłością nieznaną i nik-
czemną a wspaniałością i potęgą obecną, nadawały tym obłąkanym w oczach tłumu przewagę nad 
ludźmi zdrowego, ale chłodnego rozsądku […]”.
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wahania odrzucał go. Dla Lenina istniał tylko cel. Aby go osiągnąć, 
wyrzekł się dobrowolnie osobistego życia […]. 
Miał przed sobą walkę i musiał zwyciężyć za każdą cenę. 
Nie istniało nic, co mogło go powstrzymać. Zbrodnia, nikczemność, 
fałsz, zdrada nie wzruszały go, nie znajdywały echa w jego duszy […]. 
Istniał i działał poza granicami moralności17. 

W wizji Ossendowskiego poznajemy bohatera jako „zwierzę polityczne”. Opisów 
codziennego życia dyktatora odnajdziemy w utworze bardzo niewiele, choć mogły-
by dodać postaci więcej realizmu. Jednakże Lenin jest powieścią, a nie biografią 
z prawdziwego zdarzenia. W tym celu powinno się zajrzeć do źródeł niefabulary-
zowanych, przykładowo do Kobiet dyktatorów Diane Ducret18. Francuska pisarka 
uzupełnia w tej książce portret Lenina, ukazując go jako osobę prywatną. Otóż 
Lenin-aktywista – mimo głoszonego przez siebie kultu pracy i zamęczania się pi-
saniem broszur, udziałem w zebraniach oraz innymi formami aktywności komuni-
stycznej – nie jest w stanie uczciwie zarobić pieniędzy. Ducret nadała mu złośliwe 
miano „pieszczoszka”. Włodzimierz Iljicz wraz z żoną żyją na koszt swych matek, 
co skrzętnie odnotował również Aleksandr Sołżenicyn w Leninie w Zurychu19. 
Wprawdzie Ossendowski wspomina o krótkotrwałym epizodzie pracy Lenina jako 
prawnika, lecz bohater szybko porzuca tę ścieżkę kariery20. Autor powieści jest tu 
nie mniej sarkastyczny od francuskiej pisarki, określając Lenina „nieudolnym 
adwokacikiem”21. 

Ta właśnie polityczna obsesja to główna oś literacka dzieła Ossendowskiego. 
Protagonista sprawia wrażenie kogoś zaślepionego przyswojonymi dogmatami, co 
zgadza się z faktami historycznymi – choćby Wołkogonow wspomina, że Lenin 
prawdopodobnie cierpiał na nerwicę i leczył się psychiatrycznie22. Patologiczna 
jest jego wiara w komunizm, nie mniej wynaturzona nienawiść do mienszewików, 
jeszcze bardziej chorobliwa niezdolność przyznania się do błędu. Nawet Lew Trocki, 
sowiecki polityk, działacz komunistyczny i twórca Armii Czerwonej, po latach 
przyznał w swej biografii zatytułowanej Moje życie, że Lenin także był człowiekiem 

17	 F.A. Ossendowski, Lenin, s. 230–231.
18	 D. Ducret, Kobiety dyktatorów, tłum. M. Rostworowska, wyd. 2, Kraków 2012, s. 89–91.
19	 A. Sołżenicyn, Lenin w Zurychu, tłum. P. Herzog, Warszawa 1990, s. 52.
20	 F.A. Ossendowski, Lenin, s. 88–90.
21	 Ibidem, s. 90.
22	 D. Wołkogonow, Lenin, t. 2: Apostoł piekła, tłum. M. Antosiewicz, wyd. 3, Warszawa 2015,  

s. 204–209.
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omylnym23. Literacki Włodzimierz Iljicz pozostaje bezkrytyczny wobec własnych 
przekonań – zapewne tak jak jego historyczny pierwowzór. 

Poglądy powieściowego Lenina są z gruntu komunistyczne, a to na skutek zapo-
czątkowanych jeszcze w dzieciństwie procesów – całego łańcucha wydarzeń, które 
pozbawiają go pewnych złudzeń, a zarazem rodzą nowe. Uljanow Ossendowskiego 
odrzuca religię (jako system wierzeń w byty nadprzyrodzone), w jej miejsce zaś 
wprowadza doktrynę Karola Marksa. Następstwem powyższego jest godna potę-
pienia bezkrytyczność wobec komunizmu. Ossendowski zdobył się na śmiałą tezę 
o stosunku wodza rewolucji do religii, niepotwierdzoną w żadnym źródle biogra-
ficznym. Mianowicie Lenin w dziele Ossendowskiego to jednak nie ateista ja- 
ko taki, lecz człowiek pełen wiary w rzekomą słuszność komunizmu. Według 
Wołkogonowa kondycja religijna bolszewickiego dyktatora prezentowała się na-
stępująco: 

» 	Lenin, przynajmniej formalnie, uznawał wolność sumienia – ale nie 
wolność wiary, ponieważ widział w religii tylko „jeden z przejawów 
duchowego ucisku”. Chętnie też powtarzał klasyczną formułę Marksa: 
„opium dla ludu”. Sam nigdy nie był nadmiernie religijny, a wczesna 
fascynacja materializmem uczyniła jego przejście od półwiary do cał-
kowitej niewiary lekkim i niezauważalnym24. 

System komunistyczny, który bohater czci niczym bóstwo, zastępuje naturalną 
ludzką potrzebę religijności, a przynajmniej sam Lenin trzyma się go z uporem 
fanatyka, w myśl teorii lombrosowskiej. Skądinąd ów rosyjski rewolucjonista nie 
wywodzi się z ludu pracującego (chociaż o wyzwolenie przedstawicieli tej warstwy 
społecznej zabiega), lecz z dobrej rodziny, jest człowiekiem wykształconym i oby-
tym, także z kulturą europejską. Czy taka jednostka może odrzucić humanizm, 
poszanowanie wolności i własności, sztukę oraz obyczaje jako rzeczy szkodliwe 
społecznie? Wynika stąd, że pochodzenie i wyrafinowanie Uljanowa nie są wystar-
czająco silne, żeby zwalczyć w umyśle przywódcy bolszewików myślenie kolek-
tywne, typowe – według Ossendowskiego – dla rosyjskiej mentalności: 

» 	 wodzem stał się mały, wolny od wszelkich zasad, doskonale rozumie-
jący duszę cara Iwana i pół-mnicha Rasputina, miotający się, przebie-
gły, zwinny, nieuchwytny „bies” rewolucyjny – Lenin. Nikt go nie zro-
zumie, panowie, nikt nie uwierzy, nikt tu na Zachodzie nie zostanie 

23	 L. Trocki, Moje życie. Próba autobiografii, tłum. J. Barski, S. Łukomski, Warszawa 1990, s. 33.
24	 D. Wołkogonow, Lenin, t. 2: Apostoł piekła, s. 161.
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przekonany! Lenina ważyć będą na karaty […], a tu na szalę rzucić 
trzeba wiekową niewolę i morze wsiąkłych w ziemię rosyjską łez i krwi, 
koślawe naśladownictwo Europy i ponurą spuściznę Azji…25 

Oznacza to, że Lenin jest zdolny do czynów okrutnych i moralnie nagannych, 
jeżeli – w jego mniemaniu – służą one wyznawanej przez niego idei. 

Takie zachowanie, z gruntu będące zaprzeczeniem zasad cywilizacji europejskiej, 
opartej na rzymskim prawie i religii judeochrześcijańskiej, było i jest raczej cha-
rakterystyczne dla mentalności azjatyckiej, przy całym jej dorobku kulturowym, 
starszym i być może bogatszym od europejskiego: 

» 	Odwieczna zaborczość rosyjska, pogarda dla słabszych ludów obu-
dziła się w pół mongolskiej, pół słowiańskiej duszy Lenina, wybuch-
nęła z całą siłą i stanowczością, ponieważ odpowiadała drapieżnemu 
instynktowi narodu. Nogą przycisnął powalonych i żelazną ręką zdu-
sił za gardło26. 

Ossendowski nie zapomniał poruszyć kwestii azjatyckiego komponentu men-
talności rosyjskiego rewolucjonisty, a to dało mu znakomitą okazję do ukazania 
w wykreowanym przez siebie literackim bohaterze, że zafascynowany Europą Le- 
nin w powieści (a także jego historyczny pierwowzór) w gruncie rzeczy zachowu-
je się na kartach książki, jakby Europy nie rozumiał i nie pasował do zachodniej 
kultury, mimo że spędził tam część dorosłego życia. Być może autor chciał w ten 
sposób ukazać niemożność współpracy na linii Wschód – Zachód, a winą za to 
obarczył słabości rosyjskiego społeczeństwa, spowodowane między innymi trudną, 
odmienną historią i położeniem geograficznym. Lenin jest więc na pewno „obłą-
kany”, zaś Rosjanie to „lud barbarzyński”, który właśnie dzięki owemu barbarzyń-
stwu ułatwił dyktatorowi zadanie – twierdzi Ossendowski. 

Jako ciekawostkę można przytoczyć to, że Lenin (jako postać historyczna) miał 
swą ojczyznę w głębokiej pogardzie. Obszerniej o tym, jak i o moralności wodza 
rewolucji, wypowiada się Wołkogonow: 

» 	wielki intelekt, który wszelako nie ma nic wspólnego z moralnością. 
Nader często ów intelekt był nie tylko pragmatyczny, giętki, wyrafi-
nowany, lecz także zły i perfidny. Ten radykalny pragmatyzm tłuma-
czy działania, które podejmował Lenin, aby doprowadzić do klęski 

25	 F.A. Ossendowski, Lenin, s. 25.
26	 Ibidem, s. 365.
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własnego kraju w I wojnie światowej, gdyż w ten sposób torował 
swojej partii drogę do władzy. Ten sam radykalizm zmusił go do po-
godzenia się z utratą całych regionów byłego imperium carskiego, lecz 
kiedy zaczęło to grozić zupełnym rozpadem Rosji, Lenin odrzucił na 
bok swój internacjonalizm i wziął się do umacniania państwa, tyle że 
już w radzieckiej, bolszewickiej formie. Wszystkim jego wysiłkom przy-
świecał tylko jeden cel: władza, władza, władza. I to właśnie władza, a 
nie miłość ojczyzny, zmusiła go do obrony Rosji […]. Nierzadko prze-
cież o Rosji i Rosjanach wyrażał się, mówiąc oględnie, ze wzgardą27. 

Pragnął zbliżenia kulturowego z Zachodem28, a sam mówił o Rosji następująco: 

» 	 jeżeli historia rozstrzygnie kwestię na korzyść wielkoruskiego, wiel-
komocarstwowego kapitalizmu, to wynika stąd, że tym większa będzie 
socjalistyczna rola proletariatu wielkoruskiego jako głównego moto-
ru rewolucji komunistycznej, którą rodzi kapitalizm. Dla rewolucji 
zaś proletariackiej niezbędne jest długotrwałe wychowywanie robot-
ników w duchu najpełniejszej równości i braterstwa narodów. A więc 
z punktu widzenia interesów właśnie wielkoruskiego proletariatu ko-
nieczne jest długotrwałe wychowywanie mas w duchu jak najbardziej 
zdecydowanej, konsekwentnej, śmiałej, rewolucyjnej obrony całkowi-
tego równouprawnienia […]. Interes dumy narodowej Wielkorusów 
(rozumianej nie po lokajsku) jest zgodny z interesem socjalistycznym 
wielkoruskich (i wszystkich innych) proletariuszy. Wzorem dla nas 
pozostanie Marks, który po dziesiątkach lat przebywania w Anglii stał 
się na pół Anglikiem – i domagał się wolności i niepodległości na- 
rodowej Irlandii w interesie ruchu socjalistycznego angielskich robot-
ników. 
Nasi zaś domorośli szowiniści socjalistyczni, [Gieorgij] Plechanow 
i wielu innych, w tym ostatnim, przypuszczalnym wypadku, który 
rozpatrywaliśmy, okażą się zdrajcami nie tylko swojej ojczyzny, wolnej 
i demokratycznej Rosji, lecz również zdrajcami proletariackiego bra-
terstwa wszystkich narodów Rosji, tj. zdrajcami sprawy socjalizmu29. 

27	 D. Wołkogonow, Lenin, t. 1: Prorok raju, tłum. M. Antosiewicz, wyd. 3, Warszawa 2015, s. 32–33.
28	 W.I. Lenin, O haśle Stanów Zjednoczonych Europy, https://www.marxists.org/polski/lenin/1915/08/

stany-zj-europy.htm (stan z 17 października 2023 r.).
29	 W.I. Lenin, O dumie narodowej Wielkorusów, https://www.marxists.org/polski/lenin/1914/11/du-

mawr.htm (stan z 17 października 2023 r.).
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Stosunek Lenina do ojczyzny pozostawał zatem dość instrumentalny i niejed-
noznaczny. Uljanow wszakże, jak już wspomniano, pragnął Rosję zmodernizować 
na wzór zachodni. Po przejęciu władzy dokonał tego jednak nieudolnie, czego 
skutki okazały się katastrofalne, i to nie tylko dla Rosji, ale także dla Europy i Azji. 
Można więc domniemywać, że autentyczny Lenin nie był bardzo różny od tego, 
jak widział go Ossendowski. 

Szczegółowego omówienia wymaga też zaznaczona wyżej kwestia religijności 
Uljanowa w powieści Ossendowskiego. Każda biografia Lenina informuje nas 
o tym, że przywódca bolszewików deklarował się jako ateista30. Ossendowski w swej 
książce zdaje się jednak nie być tego pewny lub nakazuje czytelnikowi podanie 
w wątpliwość poglądów bohatera na religię. Ten motyw powróci w jego zbiorze 
felietonów Cień ponurego Wschodu, który można potraktować jako szerszą analizę 
wątku wsi rosyjskiej i mentalności Rosjan, mowa tam również o mrocznych prak-
tykach, często niemających nic wspólnego z religią chrześcijańską. 

W powieści opisano następującą scenę: w chwili gdy bolszewicy dewastują cer-
kiew, Lenin zachowuje się, z punktu widzenia macierzystej religii i kultury, bluź-
nierczo i dodatkowo zachęca innych do takiego postępowania. To zuchwały, wo-
jujący, bezczelny ateista. Tak widzą go inni (przy czym większość jego postawie 
przyklaskuje) i takim on sam siebie chce widzieć, tak się kreuje. Jednak literacki 
bohater nie jest wolny od duchowych rozterek. Przez całe dorosłe życie prowadzi 
filozoficzne dysputy z Bogiem, rzuca Mu wyzwania, a brak jednoznacznej odpo-
wiedzi interpretuje jako dowód na Jego nieistnienie. Gniewa to bardzo powieścio-
wego Lenina, gdyż pragnie on jakiegoś znaku, może nawet otwartej wojny z Bogiem. 
Dyktator to jednakże osoba skromna, nielubiąca uchodzić za proroka31, lecz takim 
właśnie widzą go rosyjskie masy. Równocześnie trudno uznać Uljanowa za kogoś, 
kto świadomie wpisuje się w stereotyp reformatora-burzyciela o nihilistycznym 
światopoglądzie. 

Lenin, jak usiłuje przekonywać Ossendowski, nie odpowiadał wzorcowi ateisty, 
ten bowiem nie prowadziłby długich dialogów z istotą nadprzyrodzoną, skoro 
wątpi w jej istnienie. Nawet jeżeli bohater jest człowiekiem niemającym zaufania 
do zinstytucjonalizowanej religii oraz duchowieństwa, to sformułowane przez 
niego pytania, które pozostawia bez odpowiedzi, nie pozwalają uznać go za nie-

30	 K. Ruzik, Lenin wobec religii – brutalna ateizacja w ZSRS, https://histmag.org/Lenin-wobec-religii-
-brutalna-ateizacja-w-ZSRS-15590 (stan z 14 października 2023 r.).

31	 Lenin niechętnie przyjmował budowanie kultu wokół własnej osoby, zwłaszcza pod koniec życia, 
kiedy to Stalin i jego partyjni poplecznicy usiłowali (zresztą skutecznie) wykreować Uljanowa na 
„apostoła komunizmu” i „ojca mas proletariackich”. Ponadto Lenin i jego rodzina byli przeciwni 
wystawianiu ciała wodza na widok publiczny oraz budowie słynnego Mauzoleum poświęconego jego 
osobie. Za: R. Sidorski, Ateista relikwią. Pogrzeb i mauzoleum Lenina, https://histmag.org/Ateista-
-relikwia-Pogrzeb-i-mauzoleum-Lenina-9001 (stan z 15 października 2023 r.).
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wierzącego. Być może ma to służyć zobrazowaniu osamotnienia lub problemów 
psychicznych postaci. Prawdopodobne też jest, iż Lenin, niemający w swym życiu 
bliskiej osoby, uosabiającej archetyp ojca i wzór do naśladowania dla młodego 
mężczyzny, czuje instynktownie potrzebę bycia przez kogoś chronionym i wspie-
ranym. Dla wielu ludzi takim oparciem staje się Bóg. A w Leninie Ossendowskiego 
walczą dwie perspektywy – z jednej strony bohater widzi panującą na świecie 
niesprawiedliwość, nierówność społeczną, dlatego uważa, że Bóg jest zły, skoro na 
to pozwala – albo że nie istnieje. Z drugiej strony potrzebuje oparcia duchowego 
i dobrej rady, ale, będąc nieufny i skryty w stosunku do innych ludzi, nie może tego 
szukać u nikogo. Pozostaje mu Bóg, w którego jednak nie wierzy – w ten sposób 
dochodzi do wewnętrznego rozdarcia protagonisty, ale też stan ten czyni go po-
stacią tragiczną. To człowiek, który myśli, że jest dobry, chce być dobry, lecz nie-
stety nie potrafi. 

Relacje tytułowej postaci z innymi (zwłaszcza ukazane na przykładzie jego mał-
żeństwa) dowodzą powierzchowności i braku uczuciowych więzi. Ossendowski 
informuje wprost, że związek Uljanowa z Krupską ma być „związkiem w służbie 
idei”32. Żona to zapatrzona w męża jak w tęczę, niezbyt urodziwa kobieta, podzie-
lająca jego przekonania, którą Uljanow traktuje raczej jak sekretarkę33. Jest jego 
cieniem, oparciem, asystentką, troskliwą partnerką i powierniczką uczuć, choć jak 
na żonę tytułowego bohatera – w powieści Ossendowskiego poświęcono jej za 
mało uwagi. Relacje między małżonkami od początku są pełne niedomówień. 

W rzeczywistości życie małżeńskie dyktatora również nadawałoby się na mate-
riał powieściowy, aczkolwiek pozostaje ono głównie domeną biografów. Przykładowo 
Ducret podkreśliła swoistą toksyczność tego związku, gdyż Lenin istotnie chyba 
nie docenił zaangażowania Nadieżdy w tak ważną dla niego sprawę. Przedstawiony 
przez tę autorkę dyktator wydaje się człowiekiem wyrachowanym i niewdzięcznym34. 

Warto wspomnieć też o postaci Inessy Armand, która wprawdzie nie została 
włączona przez Ossendowskiego do powieści, lecz pozostawała przecież ważną 
osobą w życiu dyktatora35. Córka Francuza i Rosjanki, komunistka wyjęta spod 
rosyjskiego prawa, wielokrotna uciekinierka z Rosji, była Leninowi bliska. Z nie-
znanych przyczyn została pominięta przez Ossendowskiego, chociaż wprowadze-
nie jej niewątpliwie ubarwiłoby fabułę. Być może autor po prostu nie wiedział o jej 

32	 F.A. Ossendowski, Lenin, s. 233–234.
33	 H. Orzechowska, Miłość, rewolucja i inne zarazy, czyli historia związku Lenina i Nadieżdy Krupskiej, 

https://kobieta.onet.pl/milosc-rewolucja-i-inne-zarazy-czyli-historia-zwiazku-lenina-i-nadiezdy-
-krupskiej/s3c yxlv (stan z 24 maja 2020 r.).

34	 D. Ducret, Kobiety dyktatorów, s. 96–99.
35	 S. Żywczak, Miłosny trójkąt Lenina, https://ciekawostkihistoryczne.pl/2019/12/07/milosny-trojkat-

-lenina/ (stan z 14 października 2023 r.).
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istnieniu. Lenin ukrywał ten związek, a nawet w pewnym momencie nakazał znisz-
czenie korespondencji między nim a Armand36. 

Zdecydowanie najważniejszą kobiecą postacią w powieści Ossendowskiego jest 
Helena Aleksandrówna Remizowa, z domu Ostapowa. Powieściowy Lenin szyb-
ko obdarza ją uczuciem, i to z wzajemnością. Panna Ostapowa jest osobą wielkie-
go serca, pełną współczucia, w przeciwieństwie do Włodzimierza – nie ma w niej 
nic dzikiego ani wywrotowego. Helena w wizji Ossendowskiego to ucieleśnienie 
dobra, spokoju, uczciwości i chrześcijańskiej pokory37. Jednakże drogi tej pary 
wkrótce się rozchodzą – Włodzimierz zostawia Lenę, gdyż w pewnej chwili do-
chodzi między nimi do różnicy zdań, w tym samym czasie odbywa się też proces 
i stracenie Aleksandra Uljanowa, brata Wołodii. Młody Uljanow nie zapomina 
wszak całkiem o swej młodzieńczej miłości, czego dowodem jest jego pseudonim – 
Lenin, który autor tłumaczy jako „należący do Leny”. Funkcjonuje także inna 
hipoteza dotycząca genezy pseudonimu komunistycznego dyktatora – miał on 
zostać urobiony od nazwy syberyjskiej rzeki Leny, nad którą Uljanow odbywał karę 
zesłania38. Niekiedy podaje się w wątpliwość istnienie Heleny, pierwszej sympatii 
Lenina, nie ma bowiem potwierdzenia, że istniała naprawdę. Przypuszczalnie 
Ossendowski wymyślił tę bohaterkę na potrzeby powieści. Koniec tej historii mi-
łosnej jest zresztą wyjątkowo tragiczny. 

Pozostaje przyjrzenie się innym książkowym wcieleniom wodza rewolucji. Dzieła 
trzech wybranych pisarzy bynajmniej nie gloryfikują Lenina, choć przedstawiają 
go z różnych perspektyw. 

Pierwszym z autorów, który uczynił przywódcę bolszewików bohaterem swej 
prozy, jest wspomniany wcześniej Curzio Malaparte. Jego książka Legenda Lenina 
treścią i opisami przypomina złośliwy pamflet, a kreacja tytułowej postaci ma zde-

36	 D. Ducret, Kobiety dyktatorów, s. 110.
37	 To założenie może jednak podważać fakt, iż Helena wyznaje Włodzimierzowi, że kocha go tak jak 

Boga, co jest złamaniem pierwszego przykazania Dekalogu („Nie będziesz miał bogów cudzych 
przede Mną”). Lecz Ostapowej, w przeciwieństwie do jej młodzieńczej sympatii, udało się zrealizo-
wać plany zawodowe, podczas gdy Lenin zmienił drogę życiową. 

38	 Kto stworzył Lenina?, https://www.focus.pl/artykul/kto-stworzyl-lenina (stan z 14 października 
2023 r.): „Skąd się wziął pseudonim Lenina? Ideolodzy radzieccy lansowali teorię, że podczas zesła-
nia na Syberii Włodzimierz Uljanow tak bardzo pokochał ten region, a zwłaszcza płynącą tam rzekę 
Lenę, iż wybrał ten pseudonim. Istniała też mniej oficjalna wersja. Ponoć we wczesnej młodości 
wódz rewolucji był na zabój zakochany w dwóch Elenach (Lenach). Prawda jest bardziej prozaiczna. 
Otóż, na przełomie XIX i XX w. Włodzimierz Iljicz wrócił z syberyjskiego zesłania i marzył o wy-
jeździe za granicę. Zazwyczaj władze zezwalały na wydanie paszportów rewolucjonistom, ale Ulja-
now postanowił posłużyć się fałszywym paszportem, gdyby władze jednak zabroniły mu wyjazdu 
z Rosji. Nadieżda Krupska miała znajomego inżyniera o nazwisku Lenin, który dostarczył Uljano-
wowi paszport swojego ciężko chorego ojca (Włodzimierz zmienił tylko w dokumencie datę urodze-
nia, bo właściciel był o 43 lata starszy). Jak na ironię inżynier ów został potem rozstrzelany przez 
bolszewików z powodu swojego «burżujskiego» pochodzenia”.
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cydowanie prześmiewczy charakter39. Malaparte w utworze pełnym gorzkiego hu-
moru określa dyktatora jako „proletariackiego Dżyngis-chana” (Temudżyna), na-
wiązując do słynnego założyciela imperium mongolskiego – jest to zabieg z gruntu 
złośliwy, mający na celu ośmieszenie postaci. Trudno jednak, będąc człowiekiem 
wolnym od wpływu komunistycznych doktryn oraz znając rysy twarzy Lenina i jego 
modus operandi, odmówić Malapartemu trafności spostrzeżenia. Włoski pisarz daje 
też zapewne wyraz swym antypatiom, definiując Rosję jako „azjatycką dzicz”. 
Malaparte niechętnie wyraża się również o drobnomieszczaństwie, gdyż jego zda-
niem jest to klasa społeczna, w której rodzą się wszyscy przyszli rewolucjoniści 
pokroju Lenina40. Już wstęp rzeczowo wprowadza w temat: 

» 	 Legenda Lenina, owa posępna legenda, która z fanatycznego drob-
nomieszczanina, gwałtownego i nieśmiałego zarazem poczciwca, 
uczyniła krwiożerczego potwora, proletariackiego Dżyngis-chana, co 
wyszedł z głębi Azji, aby rzucić się na podbój Europy – legenda ta nie 
narodziłaby się wcale, gdyby nie optymizm Candide’a i Babbitta, re-
prezentacyjnych bohaterów mieszczaństwa Zachodu. Niepoprawnym 
tym optymistom zdawało się, że wystarczy wyprzeć się Lenina, wy-
pędzić go poza obręb ducha burżuazyjnego, uczynić zeń Mongoła, 
aby usprawiedliwić owe obawy, przytłumić wyrzuty sumienia i ożywić 
złudzenia. […] 
Inteligentni Rosjanie […] nie opierają swego sądu o Leninie na tym 
jaskrawym oleodruku. Widzimy na nim Lenina-Tatara ze straszny-
mi oczami, z olbrzymią pięścią, wyciągniętą w kierunku czerwonego 
horyzontu, na którym rysuje się wieża Eiffla i wieża Westminsterska, 
a na dalszym planie – drapacze chmur, ukoronowane purpurowymi 
obłokami. Władimir Iljicz stoi z głową odrzuconą do tyłu, z drga- 
jącymi nozdrzami, sztywny jak jeździec mongolski, unoszący się 
w strzemionach. Inteligenci wyobrażają go sobie jednak takim, jakim 
był w rzeczywistości – jako „przeciętnego Europejczyka”, spokojne-
go drobnomieszczanina o doktrynerskim fanatyzmie, a o abstrakcyj-
nej woli, „gorliwego urzędnika, nieznoszącego nieporządku”, jako 
skrybę, niezdolnego do czynu poza granicami teorii, małomiastecz-

39	 Legenda Lenina. Człowiek, który marzył o zabiciu Europy, http://retropress.pl/wiek-nowy/legenda-
-lenina-czlowiek-ktory-marzyl-o-zabiciu-europy/ (stan z 15 października 2023 r.).

40	 C. Malaparte, Legenda Lenina, tłum. W. Komarnicka, S. Łukomski, Warszawa 1990, s. 3–7.
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kowego domatora, zbłąkanego wśród zawieruchy rewolucji niby bi-
bliotekarz wśród zamieszek ulicznych […]41. 

Malaparte posłużył się stylem dosadnym, na granicy arogancji. Teza pisarza jest 
rozbieżna ze zdaniem Ossendowskiego – polski pisarz widział Lenina bardziej 
w taki sposób, który Malaparte bez litości wyśmiał. Nie można jednakże odmówić 
włoskiemu autorowi talentu literackiego i trafności spostrzeżeń. Jeżeli przyjąć, że 
chciał tylko ośmieszyć wodza rewolucji, to wyjątkowo mu się to udało: 

» 	 Ślęcząc wciąż przy pracy w gabinecie, Lenin częstokroć zaczynał 
śpiewać. Głos miał ochrypły, głuchy, załamujący się, jak u starca42. 

Tak pejoratywnie nacechowany, stronniczy i groteskowy sposób postrzegania 
bohatera (wyrażony za pomocą zaledwie dwóch zdań!), w którym autor daje upust 
niechęci do tej postaci, może wywołać u mało wyrobionych czytelników rozbawie-
nie. Komiczna wydaje się niechęć Malapartego wobec Lenina. Pisarz stara się zdys-
kredytować Uljanowa, skupiając się na jego (prawdziwych i domniemanych) wadach 
lub stawiając go w kłopotliwych sytuacjach. Jedną z nich przytacza za Trockim: 

» 	 Razu pewnego kierownik drukarni Socjaldemokrata zobaczył, że Lenin 
nadchodzi „pieszo, prowadząc rower, którego tylne koło nieco się spa-
czyło. Władimir Iljicz usiadł na ławce […], zmęczony i zziajany. – Uff! 
powiedział, wpadłem do rowu i z wielkim trudem wydostałem się 
z powrotem. – Lenin wyjechał z rana i skierował się, jak zwykle, w stro-
nę Issy. […] usłyszał nad głową warkot śmigła. Podniósł oczy […], ale 
w tej samej chwili jadący z tyłu cyklista potrącił go silnie. Wstrząs był 
dość gwałtowny. Lenin wraz z owym cyklistą wpadli do rowu, okala-
jącego drogę. Wywiązała się kontrowersja. […] Jakiś robotnik […] 
wziął stronę Lenina. Kłótnia trwała aż do przybycia policjanta […]. 
Spisano protokół, wszczęto sprawę, nie miała ona jednak dalszych 
następstw. Nazajutrz zastałem Lenina na progu domu przed rozebra-
nym rowerem. Prostował coś obcęgami, przykręcał i odkręcał śruby. 
Był bardzo niezadowolony z wypadku, pocieszał się jednak myślą, że 
rower przeciwnika nie powinien znajdować się w lepszym stanie”43. 

41	 Ibidem, s. 3–4.
42	 Ibidem, s. 138.
43	 Ibidem, s. 140.
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Cytat ten bynajmniej nie nobilituje Lenina – ma ton zdecydowanie rodem ze 
slapstickowej komedii. Jaki obraz bolszewickiego wodza wyłania się z lektury po-
wyższego fragmentu książki Malapartego? Lenin jest pedantem, człowiekiem upar-
tym i drobiazgowym, w czym trochę przypomina swą późniejszą Sołżenicynowską 
wersję. Dodatkowo postępuje z ludźmi wręcz perfidnie: 

» 	Władimir Iljicz, opowiada Trocki, kupił sobie w Paryżu buty, które 
okazały się dla niego za ciasne. Przecierpiawszy w nich kilka godzin, 
postanowił się ich wreszcie pozbyć. Przypadek chciał, że moje buty 
głośno wołały o następców”. Do tego nieszczęśliwego wypadku dołą-
czył się drugi – oto Trocki miał nogi takiej samej dokładnie wielkości, 
jak Lenin. […] Władimir Iljicz dał mu swoje buciki, ani słówkiem nie 
wspominając o cierpieniach, które mu sprawiły. „Takem się cieszył, 
że zdawało mi się z początku, że są na mnie w sam raz. Postanowi- 
łem włożyć je jeszcze tego samego dnia, idąc do Opery Komicznej. 
Wszystko szło doskonale, dopóki nie dotarliśmy do teatru, na miejscu 
poczułem jednak, że coś się zaczyna psuć. Może dlatego nie przypo-
minam sobie wrażenia, jakie opera wywarła na Leninie i na mnie. 
Widziałem tylko, że […] dużo się śmieje. Gdy wracaliśmy po przed-
stawieniu, cierpiałem już okrutnie, bezlitosny zaś Władimir Iljicz po-
kpiwał sobie ze mnie przez całą drogę […]44. 

Malaparte z lubością skazuje swoją wersję Lenina na przykre wypadki oraz pod-
kreśla jego filisterską niechęć do sztuki, w przeciwieństwie do wizji Ossendowskiego: 

» 	 Lenin nie lubił Montparnasse’u. Konwencjonalna cyganeria, wśród 
której trzeciorzędni artyści mieszają się z drobnymi szpiclami, a praw-
dziwy talent był tylko przesądem, niegodnym wolnej, rewolucyjnej, 
w gruncie zaś rzeczy ostrożnej i przeciętnej młodzieży (nadmienimy 
tutaj, że Lenin oceniał cyganerię w taki sam sposób, jak pierwszy lep-
szy mieszczanin owych czasów), zniechęciła go na zawsze do sztuki 
i literatury45. 

Malaparte odmawia Leninowi autentycznego wyrafinowania, za to wydobywa 
mieszczański pierwiastek jego osobowości. Dla niego Włodzimierz Iljicz jest jedy-
nie tępym prawnikiem z prowincji, któremu zachciało się „zabawiać w rewolucję”. 

44	 Ibidem, s. 136–137.
45	 Ibidem, s. 142.
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To opis dużo dosadniejszy (i o wiele bardziej jednoznaczny) od tego zawartego 
w Leninie Ossendowskiego. Jednak to nie fabuła gra tu największą rolę, ale właśnie 
kreacja Lenina. Zapewne nie spodobałaby się osobie szczerze wierzącej w komunizm, 
gdyż poprzez zdegradowanie Lenina do typu zwykłego urzędnika Malaparte starał 
się odebrać mu przypisywane wodzowi przez Sowietów rzekome wybitne cechy. 

Drugi wybrany autor to Michaił Zoszczenko i jego Opowiadania o Leninie, 
które wyszły w 1940 roku. Jest to zbiór historyjek pisanych z perspektywy tytuło-
wego bohatera (O tym, jak się Lenin uczył, O tym, jak Lenin przestał palić, O tym, jak 
Lenin przechytrzył żandarmów, Czasami można jeść kałamarze), ale częściej przez 
zwykłych ludzi, którzy doświadczają rzekomych dobrodziejstw i wspaniałomyśl-
ności wodza (U fryzjera, Zamach na Lenina, Lenin i wartownik, O tym, jak Leninowi 
podarowano rybę, O tym, jak ciocia Teodozja rozmawiała z Leninem, Lenin i zdun oraz 
Omyłka). Na temat Opowiadań o Leninie obszernie wypowiedział się znawca lite-
ratury rosyjskiej Wacław Mucha46. Stylizowane na prozę dla dzieci Opowiadania… 
początkowo zdają się czynić z wodza bóstwo, obdarzone boską wolą, mające władzę 
nad sobą, godne naśladowania przez czytelnika: 

» 	 […] Lenin miał potężną wolę. Postanowił, że bez pomocy lekarza 
przestanie palić. I rzeczywiście przestał. Nigdy już więcej nie palił. 
To był mocny człowiek o żelaznej woli. 
Wszyscy powinni być tacy jak on47. 

Gdy czytelnik dokona wnikliwej analizy tych prostych (na pierwszy rzut oka) 
w wymowie i stylistyce historyjek, dojdzie jednak do wniosku, że Zoszczenko pod 
płaszczykiem pochwały przemycił zawoalowaną krytykę dyktatorskiej władzy 
Lenina, a tym samym i władzy radzieckiej. Autor w rzeczywistości wypowiada się 
zgryźliwie i ironicznie – jego Lenin jest pozornie wspaniały i bez najmniejszej 
skazy, znakomity pod każdym względem. Równocześnie historyjki te zdają się 
natomiast parodiować bombastyczny styl komunistycznej propagandy, nakazującej 
wszystkim obywatelom wiarę w doskonałość i sprawiedliwość Uljanowa: 

» 	 […] Włodzimierz Iljicz nie przejmował się tym, że zesłano go na 
takie pustkowie. Dużo pracował, pisał rewolucyjne książki, zaprzy-
jaźnił się z miejscowymi chłopami i służył im radą48. 

46	 W. Mucha, Legenda biograficzna, dydaktyzm, polityka. O „Opowiadaniach o Leninie” Michaiła  
Zoszczenki, „Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze” 1983, t. 7, s. 48–49.

47	 M. Zoszczenko, Opowiadania o Leninie, tłum. A. Galis, Olsztyn 1992, s. 12.
48	 Ibidem, s. 13.
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Można przyjąć tezę, że autor Opowiadań… (represjonowany przez władze ra-
dzieckie i pozbawiony później dożywotnio możliwości publikacji) parodiuje pro-
pagandowe utwory na cześć Lenina. Opowiadania te stanowią subtelną kpinę 
z wodza bolszewików, polegającą na przerysowaniu pochwał jeszcze bardziej, niż 
czyniły to sowieckie władze. Opis Lenina jest w wymienionym dziele tak pozy-
tywny czy „hagiograficzny”, że przybiera niemalże postać groteski. 

To zabieg z gruntu inny, niż zastosował Ossendowski, bowiem polski pisarz 
zrezygnował z elementów humorystycznych, stawiając na realizm i pewien rodzaj 
tragizmu głównego bohatera. Niemniej literackie portrety Lenina u Ossendowskiego 
i u Zoszczenki mają też punkty wspólne, a cechy charakteru wodza w obu dziełach 
nie różnią się tak bardzo – obie „wersje” Uljanowa są przedstawione jako osoby 
aktywne, pracowite, z reguły uprzejme i skromne. Czy jednak na pewno wizja 
Ossendowskiego nie zawiera w sobie pierwiastka groteskowości? Do jakiegoś 
stopnia tak. Najczęściej wówczas, gdy bohater staje w obliczu problemu, który jest 
skutkiem jego własnych działań (na przykład mające formę konfrontacji rozmowy 
z Sielaninowem, ojcem Wissarionem czy też Heleną, brutalne metody śledcze 
Czeki, dramatyczne położenie rosyjskich dzieci, problemy gospodarcze ZSRR). 
Lenina dręczą wtedy dylematy, a o groteskowości tych zmagań może świadczyć 
jego bezradność, przy jednocześnie żywionym przekonaniu o słuszności działań, 
które są nieskuteczne w praktyce. 

Zapewne Ossendowski, zdecydowawszy się przedstawić zbrodnie komunizmu 
w Rosji – temat wyjątkowo poważny – wybrał inny niż Zoszczenko sposób uka-
zania Lenina w negatywnym świetle. Omawiana powieść jest w warstwie narracji 
realistyczna, poważna i w pewnym sensie przypomina rozpaczliwe wołanie o spra-
wiedliwość. Zoszczenko, nie mogąc sobie w ówczesnych realiach sowieckich po-
zwolić na otwarte manifestowanie niechęci wobec Lenina, obrał drogę ironii. 

Ostatnim omawianym autorem, który podjął się realistycznego przedstawienia 
wodza rewolucji w książce Lenin w Zurychu (1975), jest Aleksandr Sołżenicyn. 
W tym dziele najbardziej rzuca się w oczy to, jak antypatyczny i zarozumiały 
okazuje się tytułowy bohater: 

» 	W tym momencie teściowa zorientowała się, że zostawili jedną z wa-
lizek. Rzucili się sprawdzać, liczyć, pod ławkami i na górnych pół-
kach – nie ma! Co za wstyd! Jak z pożaru! Włodzimierz Iljicz stracił 
humor. Bez porządku w rodzinie i w domu – nie sposób pracować. 
To może wydać się śmieszne, ale porządek w sprawach domowych to 
jeden z elementów całej działalności partyjnej. Nie mając odwagi 
zrobić wymówki Jelizawiecie Wasiljewnej – ta potrafiła odpowiedzieć, 
więc szanowali się wzajemnie, pozyskiwał ją nawet drobnymi prezen-
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tami – powiedział parę słów do słuchu Nadii. Cóż z niej za pożytek, 
skoro nie potrafi nawet przyzwoicie przyszyć guzika, wywabić plamy, 
sam lepiej to robi. Jak się jej nie powie, to mu nawet chustki do nosa 
nie zmieni49. 

Uljanow w wydaniu Sołżenicyna przypomina kreację wodza bolszewików, jaką 
stworzył Ossendowski. W Leninie w Zurychu zostają podkreślone niedomagania 
dyktatora, jego zły stan zdrowia, fatalne samopoczucie, lekceważące traktowanie 
innych ludzi, a także bezradność wobec zachodzących wypadków: 

» 	 […] Lenin upuścił list na stół, jakby ciążył. I sam opadł na krzesło, 
ledwo żywy50. 

To nie jest postać, jaką usiłowano wykreować w monumentalnych dziełach soc-
realizmu. Lenin u Sołżenicyna to osoba słaba i wyczerpana, nie ma w sobie nic 
z bolszewickiej „energii”, a jedyną przyczyną jego rzekomego sukcesu pozostaje 
wewnętrzny upór i przekonanie o swej racji. Spójrzmy ponownie na owego stera-
nego życiem i apatycznego Rosjanina: 

» 	 Przy resztkach dziennego światła Nadia jeszcze pisała […]. Odwróciła 
się. Zdziwiła. 
Ale, nawykła do panującego półmroku, dostrzegła na 50-letniej twa-
rzy Lenina żółto-szarą cerę i ciężkie, martwe spojrzenie […]. 
Znała już te okresy, kiedy wpadał w apatię […]. Kiedy był zbyt wy-
czerpany ciągłym napięciem, czy też gdy w toku bezustannej walki 
odmawiał posłuszeństwa nawet jego żelazny organizm51. 

W utworze Sołżenicyna pojawiają się postaci historyczne: Nadieżda Krupska, 
Inessa Armand, Karol Radek, Lew Trocki… Lenin ma styczność z większością 
z nich. Jest ukazany jako człowiek słaby, przepracowany, wyczerpany i cierpią- 
cy z powodu niewymienionej z nazwy choroby. Narrator prowadzi powieść w taki 
sposób, że czytelnik zada sobie pytanie, czy tą dolegliwością nie okaże się przy-
padkiem syfilis, gdyż niektóre z objawów mogą go wyraźnie przypominać: 

» 	Na czubku głowy Iljicz  już niemal kompletnie wyłysiał, tylko z tyłu 

49	 A. Sołżenicyn, Lenin, s. 19–20.
50	 Ibidem, s. 81.
51	 Ibidem, s. 76.
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miał jeszcze włosy, niezbyt gęste. (I sami też jeszcze pogorszyli spra-
wę w 1902; pożałowali pieniędzy na lekarza, posłuchali rady niedo-
uczonego rosyjskiego medyka; wysypkę na głowie leczyli jodem, 
i włosy się posypały)52. 

Lenin jest ukazany jako osoba zdecydowanie nieatrakcyjna fizycznie. Jako czło-
wiek wyrachowany, niemiły i przygnębiająco nudny absolutnie nie wzbudza sym-
patii. Sołżenicyn eksponuje też postać Armand; dużo miejsca zostało poświęcone 
jej osobowości i temu, jak bardzo różni się od Krupskiej. Inessa, choć wyłącznie 
wspominana przez głównego bohatera, zdaje się kimś bliskim przyszłemu sowie-
ckiemu dyktatorowi, który myśli o niej zdecydowanie przyjaźniej. To właśnie ona 
pozwala Uljanowowi wyrwać się ze stagnacji: 

» 	 Inessa to jedyny człowiek, którego nastrój mu się udziela, wciąga, 
nawet na odległość. A nawet – na odległość mocniej53. 

Sołżenicynowski Lenin sprawia niekiedy wrażenie zazdrosnego o piękną 
Francuzkę i bolejącego nad tym, że nie utrzymuje ona z nim regularnego kontak-
tu – a więc to człowiek zaborczy, pragnący swej wybranki wyłącznie dla siebie, 
chociaż całym społeczeństwom zaleca, by wszystko było wspólne: 

» 	 I tylko spotkań z Inessą, nawet tych służbowych, potrzebował jakby 
specjalnie dla siebie, dla tego euforycznie bezmyślnego, lekkiego, we-
sołego, jakiegoś cielęcego niemal nastroju, nawet jeśli odwracały jego 
uwagę od spraw zasadniczych, pozbawiały sił i rozpraszały54. 

Widzimy też nieugiętość Lenina, jego brak elastyczności, drobiazgowość i za-
twardziałość. Autorowi zależało zapewne na ukazaniu słabości i ułomności posta-
ci, by rozbić mit zbudowany wokół jego rzeczywistego pierwowzoru. W tym przy-
padku Ossendowski postawił na realizm, Zoszczenko – na kpinę, Sołżenicyn 
zaś – na podkreślenie ułomności wyrachowanego bolszewika. Akcja powieści tego 
ostatniego jest dość monotonna i pełna rewolucyjnych zawiłości, trudnych do zro-
zumienia dla współczesnego czytelnika55. Cała powieść autora Archipelagu GUŁ-ag 

52	 Ibidem, s. 77.
53	 Ibidem, s. 22.
54	 Ibidem, s. 56.
55	 Możliwe, że Sołżenicyn celowo dał taki obraz drogi rewolucyjnej Lenina, aby ukazać jej chaotycz-

ność.
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przybiera formę literacką strumienia świadomości, można ją także uznać za uzu-
pełnienie i rozszerzenie powieściowej wizji Ossendowskiego, który niewiele miej-
sca poświęca pobytowi Lenina w Szwajcarii. 

Podsumowując wszystkie powyższe literackie inkarnacje Lenina, można dojść 
do następujących wniosków: Ossendowski tylko do pewnego stopnia uważa go 
za człowieka uprzejmego i dobrze wychowanego, podczas gdy Zoszczenko bez 
przerwy (sarkastycznie) podkreśla jego dobre maniery i bezinteresowność. Wszys- 
cy czterej autorzy widzą wodza rewolucji jako osobę chorobliwie pracowitą. Ossen- 
dowski i Zoszczenko bardziej skupili się na pobycie Lenina w Rosji, natomiast 
Sołżenicyn i Malaparte wybrali jako tło swych dzieł raczej rzeczywistość emigra-
cyjną, w jakiej działał bohater. Lenin Ossendowskiego jest nieugięty, zbrodniczy, 
nieszczęśliwy i pełen sprzeczności (możliwe, że chory psychicznie); Lenin 
Sołżenicyna prezentuje się jako człowiek podupadły na zdrowiu, zabiegany, uparty, 
nudny i nieprzyjemny; Lenin Zoszczenki to wysublimowana karykatura; u Ma- 
lapartego jawi się on zaś jako groteskowo ograniczony, nerwowy, fanatyczny i na-
dęty drobnomieszczański inteligent, do tego filisterski i prostacki. Ducret opisuje 
Uljanowa z ironicznym dystansem, jednakże daleko jej do paszkwilanckiego tonu 
Malapartego. 

Dla wspomnianych autorów najbardziej liczyło się stworzenie nośnego i atrak-
cyjnego dla czytelników typu postaci literackiej oraz ukazanie jej cech charakte-
rystycznych, a przez ten zabieg dokonanie krytyki konkretnego systemu politycz-
nego: ośmieszenie komunizmu. Lektura wszystkich czterech pozycji pod kątem 
kreacji postaci Włodzimierza Iljicza stanowi interesujące doświadczenie, potwier-
dzając, że wymienione krytyczne portrety powieściowe Lenina są w istocie kryty-
ką wyznawanej przez niego ideologii. 
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Lenin by Ferdynand Antoni Ossendowski in the context  
of selected literary portraits of the leader 

The article is dedicated to portraying a literary-psychological aspect of creating 
the eponymous character of the novel by Ferdynand Antoni Ossendowski, Lenin 
(1930), that is, the famous Soviet leader, Vladimir Ilyich Ulyanov. The novel’s cre-
ation of the character described by Ossendowski was confronted with its incarna-
tion in other twentieth-century literary works by the following authors: Curzio 
Malaparte ([Legend of Lenin] 1930), Aleksandr Solzhenitsyn (Lenin in Zürich 1975) 
and Mikhail Zoshchenko ([Stories About Lenin] 1940), as well as biographical works 
by Diane Ducret ([Dictators’ Women] 2011) and Dmitri Volkogonov ([Lenin. 
A Prophet of Heaven, An Apostle of Hell] 1997). The analysis includes references to 
contemporary psychological theories. In the work of Ossendowski, Lenin is a char-
acter consciously created as a complex personality, full of internal conflicts, captive 
to his Communist ideology obsession. 

Key words: Ferdynand Antoni Ossendowski (1878–1945), Vladimir Lenin  
(1870–1924), twentieth-century Polish literature, Communism, anti-Communism
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