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AVANT-PRO PO S

Si, dès les premiers moments de notre apprentissage littéraire 
en France, l’idée d ’étudier d’une manière approfondie l’auteur de la 
Comédie Humaine nous est venue tou t naturellement, nous avons 
éprouvé non moins naturellement le désir de bien comprendre les 
relations si diversement interprétées de YÉtrangère et du grand 
homme. Un instinct féminin de réhabilitation — nous devons 
l’avouer — est à l’origine de notre travail. Il s’agissait d’une com
patriote, d’un tempérament dont, d ’emblée, nous pouvions com
prendre la psychologie, d’un milieu que les cinquante dernières 
années du x ix e siècle avaient moins modifié que ne l’a fait la der
nière guerre en quatre ans. Il nous semblait aussi que cette femme 
remarquable n ’avait pas été seulement l’amie fidèle, VÉtoile, mais 
avant tout la magicienne qui prononce : « Sésame, ouvre-toi ! » 
au seuil d ’un monde inconnu de l’écrivain, encore confus dans son 
immense fourmillement, mais rempli de possibilités, le monde 
slave.

Nos recherches documentaires s’organisèrent moins facilement. 
Nous nous sommes heurtée, pendant tout le cours de notre travail, 
à des obstacles insurmontables : malgré toutes nos tentatives réi
térées du côté de la Russie, il nous a été impossible de recueillir le 
moindre document nouveau, la plus petite indication. Nous nous 
sommes adressée à la Croix Rouge Internationale de Genève qui — 
malgré ses efforts — n’a pu établir de liaison avec les autorités 
soviétiques compétentes. Le Consulat de Pologne à Kiew a connu 
le même échec, et la lettre recommandée que nous avons envoyée 
au Gosizdatelstvo (Éditions d’État), n’a jamais reçu de réponse. 
Les Archives d ’É ta t de Genève, près de qui nous nous étions ren
seignée à propos du séjour, dans cette ville, de Ralzac et de la fa
mille Hanski, en 1834, n’ont pu que constater une lacune dans les 
registres de ce temps. Les Archives de la ville de Vienne nous 
avaient indiqué la résidence des descendants de Metternich et fait
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6 A V A N T-PR O PO S

remarquer la richesse de leurs archives familiales. Mais là non plus, 
nos tentatives n’ont pas été couronnées de succès.

Si des renseignements matériels nous ont parfois manqué, par 
contre quels appuis n’avons-nous pas rencontrés sans cesse ! M. Fer
nand Baldensperger, avec une bienveillance dont nous lui sommes 
infiniment reconnaissante, a bien voulu remplacer auprès de nous 
M. Fortunat Strowski — qui avait encouragé nos premiers efforts et 
qu ’un voyage outre Océan avait empêché de ndus continuer sa pré
cieuse direction—, éclairer nos tentatives, les guider, provoquer, par 
une discussion opportune et l’exposé de points de vue nouveaux, un 
élargissement de notre thèse. M. Marcel Bouteron, qui avait orienté 
notre choix du sujet, a mis à notre disposition non seulement tous 
les documents qui étaient en sa possession personnelle, mais tous 
les renseignements qu’il pouvait recueillir. En ce qui concerne les 
recherches polonaises, M. Zygmunt L. Zaleski s’est montré le con
seiller le plus avisé. Nous lui devons, entre autres, de remarquables 
aperçus sur la philosophie wronskienne et les plus subtiles disso
ciations entre l ’esprit des différents Slaves.

Mais si les maîtres vénérés — dont nous inscrivons ici les noms — 
nous ont encouragée et soutenue, quelle aide précieuse ne devons- 
nous pas aussi à Mme la vicomtesse de Forsanz qui, dans sa calme 
retraite du Couvent de la Sainte-Enfance à Versailles, nous a si 
souvent reçue avec ta n t de délicatesse. Elle nous a fait l’honneur 
de nous lire des fragments de ses Mémoires et de nous communiquer 
tou t ce que sa merveilleuse mémoire a conservé d’un passé déjà 
lointain, mais très cher, car cette grande dame française n ’oublie 
pas qu’elle est née Polonaise. Mme Jaxa-Chamiec nous a donné sur 
la vie d’Anna Mniszech de nombreux renseignements et a poussé 
l’obligeance jusqu’à m ettre entre nos mains des papiers de famille 
que nous n’avons pas manqué d’utiliser, et dont l’un est reproduit 
à la fin de cet ouvrage. M. Charles Hanski et le comte Adam Rze
wuski, le dernier neveu de Balzac, nous auraient volontiers autori
sée à puiser dans leurs archives familiales, si celles-ci n’avaient pas 
été détruites pendant la Révolution russe. Mlle Marie Mickiewicz, 
M. Henri de Montfort, M. le comte de Germiny, MM. Lombard 
et Charly Guyot, professeurs à l ’Université de Neuchâtel, 
M. Élie Moroy, M. Ruchon, professeur à l’Université de Genève, ont 
bien voulu aussi apporter leur concours à notre travail. M. Dehérain, 
conservateur de la Bibliothèque de l’Institu t de France, la Direc
tion des Archives du Ministère des Affaires Étrangères, la Direc-
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AVA N T-PRO PO S 7

tion de la Bibliothèque Polonaise à Paris, ont eu pour nous la plus 
grande obligeance. Nous ne pouvons oublier de remercier aussi, 
comme il convient, rém inent sculpteur polonais François Black, 
à  qui notre travail a inspiré cette image symbolique de Mme Hanska 
que nous sommes heureuse de reproduire au seuil de ce livre.

Nous prions vivement ceux qui ont tan t contribué à l’élabora
tion de notre thèse d’accepter ici l’hommage ému de notre recon
naissance.
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BALZAC ET LE M ONDE SLAVE  
MADAME HANSKA ET L ’ŒUVRE BALZACIENNE

IN TR O D U C TIO N

Balzac historien de son temps. — Tableau succinct de la politique 
étrangère au début du x ix e siècle. — Importance que les Slaves com
m encent à prendre aux yeux des Français. — Rôle de Mme Hanska.

Peut-on imaginer, en cette première partie du x ix e siècle, un 
homme mieux installé que Balzac, au milieu de son temps, et 
je tan t sur lui un regard à la fois plus curieux et plus lucide ?

Le père du roman moderne,qui a bâti avec son intelligence,« son 
sang et sa chair », selon ses propres expressions, l’admirable monu
ment de la Comédie Humaine, a été l’être le mieux ouvert à toutes 
les manifestations de la vie, qu’elles fussent d’ordre privé, social 
ou politique. Dans le laboratoire de ce grand sorcier, viennent 
s’emmagasiner les événements contemporains. Par une mysté
rieuse opération chimique, ils vont reparaître dans son œuvre en 
une transposition et un raccourci magnifiques. Prenons un exemple. 
Dans la Fausse Maîtresse, — qui nous présente avec une si grande 
vérité deux caractères polonais — nous lisons un exposé-préambule 
de la situation des émigrés polonais en France, vers 1835, qui rem
plit à la fois toutes les exigences artistiques et historiques 1.

Balzac avait raison de répondre fièrement à un importun qui 
parlait assez légèrement de ses «petites histoires» : «Oui, Mon
sieur, mais elles seront de l’histoire tout court, dans quelques 
années ». Un écrivain qui a l’ambition — et qui la réalise — de 
peindre les mœurs de son temps dans leur diversité et sous toutes

1. M. F. Baldensperger, dans l ’Avant-Propos des Orientations étrangères, 
évoque avec beaucoup d’humour le travail d’absorption du romancier: « Balzac, 
dit-il, après avoir retracé la légende que racontait Gaston Paris sur les deux 
frères lais, Date et D abitur vobis, peut beaucoup donner, parce qu’il a beaucoup 
reçu : et s ’il a « absorbé » de toutes parts, ce fut pour « restituer » immensé
ment. » (p. 1).
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10 BALZAC E T  LE MONDE SLAVE

les faces, fait donc, au surplus, œuvre d ’historien. En même temps 
qu’il scrute l’âme de l ’individu, qu’il l’examine avec la patiente 
attention du savant, il s'occupe de l’homme en tan t qu’animal 
social. Il ne peut séparer une étude de l ’autre, elles vont de pair.
Il est obligé de tenir compte des événements politiques qui réa
gissent d’une manière si puissante sur la vie des sociétés. Le ro
mancier qui rêve d’édifier un monument vaste et complet, doit 
donc s’intéresser aux formes de gouvernement qui régissent son 
pays, aux relations de celui-ci avec les voisins, par conséquent à la 
politique étrangère. Il doit faire la part, dans son œuvre, non seule
ment à ses nationaux, mais encore aux étrangers qui viennent 
dans son pays ou qui sont en contact avec lui d ’une manière ou 
d’une autre. Balzac l ’a bien compris, en peuplant sa Comédie H u
maine des types les plus divers, mêlant aux Français de toutes les 
classes des étrangers de toutes les conditions.

Tant d’ouverture sur le monde, tan t de sympathie pour les êtres, 
devaient trouver leur récompense. Balzac est encore à l’heure 
actuelle l’un des écrivains les plus lus et les plus goûtés hors de 
France. C’est à lui que s’adapte le mieux l’épithète « cosmopolite » 
et « international », en prenant ces deux termes dans leur accep
tion la plus noble. Les occasions ne manquent pas à un homme né 
dans les dernières convulsions de la Révolution, dont l’enfance et 
l’adolescence trouvent dans l’Empire cent motifs d’exaltation, et 
qui arrive à l ’âge d’homme avec la Restauration, pour incorporer 
à son œuvre des événements d’une valeur inestimable.

Parmi les influences étrangères relativement récentes qui peuvent 
s'exercer sur la France et attirer particulièrement l’attention de 
Balzac, remarquons principalement celles de ces pays lointains 
qu’on désigne sous le nom patronymique de « peuples slaves ». Ils 
jouent un grand rôle dans le concert européen, grâce à Napoléon 
qui contribua tant, en faisant de lui son allié, puis son adversaire, 
à rehausser l’éclat d ’Alexandre Ier, tsar de Russie. Il est, d ’ailleurs, 
nécessaire de dissocier, dans ce terme général de Slaves, les deux 
éléments qui le composent : les Polonais d’une part, les Russes de 
l’autre. Sans remonter pour cela aux derniers Valois, un coup d’œil 
sur l’histoire nous montre que des relations amicales fort anciennes 
ont existé entre la Pologne et la France. Partagée au x v m e siècle, 
malgré la France, — qui l’a d ’ailleurs faiblement défendue — la 
Pologne garde en la France un inlassable espoir. Elle la sert pen
dant la période révolutionnaire, en attiran t sur elle, entre 1793 et
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INTRODUCTION 11

1795, toutes les forces russes et autrichiennes. Les premiers émi
grés, les légions polonaises ayant à leur tête le populaire général 
Dombrowski, la représentent vers 1796-1797. Pendant cette période 
déchirée grandit le sentiment de pitié mêlé de tendresse que les 
meilleurs parmi les Français ne cesseront de porter à la malheu
reuse Pologne.

En ce qui concerne la Russie, la France a été en rapports cons
tants et parfois étroits avec elle depuis Pierre le Grand. Adver
saire de la Révolution, elle prend toute son importance aux yeux 
des Français sous le Premier Empire. Les guerres napoléoniennes 
attirent l’intérêt des Français sur les pays qu’arrosent la Vistule 
et le Dniepr. C’est sur les Russes que Napoléon remporte sa vic
toire la plus éclatante et la plus célèbre, Austerlitz. La tragique 
retraite de Russie symbolisée pour l’imagination populaire par le 
passage de la Bérézina, avec tout ce qu’elle comporte d’horreur et 
d’épouvante, l’invasion des cosaques en 1814 et la panique qu’elle 
produisit,font retentir le nom russe jusqu’au fond des campagnes 
de Françe.

Lorsque les Bourbons rentrent, en France, avec l’appui des Alliés, 
la figure d ’Alexandre s’impose aux Parisiens envahis. On parle 
dans la capitale des visites que le tsar fait, la nuit tombée, à une 
femme connue jusqu’ici par quelques talents littéraires. Le Pacte 
de la Sainte-Alliance élaboré à l’instigation de Mme de Krüdener, 
met autour de ce « Grec du Bas-Empire » — comme l’appelait 
Napoléon — une auréole reluisante. La figure du tsar domine le 
Congrès de Vienne. Il en est le personnage cehtral et éclairé, comme 
Metternich en est le personnage occulte. En France, l’opinion est 
partagée : les uns le considèrent comme le bienfaiteur qui a sauvé 
la patrie de la ruine et de la mort, celui qui, sous l’influence du duc 
de Richelieu, s’est opposé aux appétits de la Prusse, les autres 
comme le despote qui a érigé en mythe religieux l’absolutisme. 
Voilà, bien un des plus curieux apports slaves, ce mysticisme étroi
tement mêlé à la politique et aux questions sociales. Nous verrons 
avec le Messianisme des romantiques polonais une autre de ses 
formes. Les rapports s’altèrent vite entre la Russie et la France. 
Louis X V III n’accepte point la tutelle que le tsar prétend lui impo
ser et refuse de s’engager dans la politique que souhaite son allié. 
Mais enfin, comme les deux gouvernements se recommandent des 
mêmes principes, les relations restent en général correctes. A l’avè
nement de Nicolas se produit même, au profit de la Grèce, une
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12 BALZAC ET LE MONDE SLAVE

collaboration entre la Russie, la France et l’Angleterre. Mais après 
une tentative d’alliance franco-russe, sous le ministère Polignac, 
qui n’aboutit pas, la Révolution de 1830 bouleverse à nouveau les 
rapports des deux pays.

Après 1830, nous voyons apparaître un nouvel élément de ten
sion, dans la malheureuse Pologne. Rappelons brièvement que le 
traité  de Vienne avait consacré l ’annexion des provinces dites 
« russes », telles que la Lithuanie, la Volhynie, la Podolie et l’Ukraine. 
Alexandre Ier avait bien promis de les réunir à la Pologne propre
ment dite, dont il était d’ailleurs le roi. Un instant les Polonais 
crurent aux fallacieuses promesses d ’Alexandre, mais, vers 1820, 
personne ne s’en laissait plus accroire sur le prétendu libéralisme 
du despote. Nicolas succédant à son frère, en 1825, n’apporte au
cune amélioration au régime, loin de là. Méfiant et autoritaire, il 
craint toute influence extérieure et cherche à rendre son empire 
impénétrable, surtout à l’esprit français dont le prestige cependant 
ne cesse de croître aux yeux des Russes. Le soulèvement de Var
sovie suit d ’assez près les « trois glorieuses ». Il demeure certain 
que cette révolution désespérée fut entreprise pour faire diversion 
aux projets du tsar. Nicolas, en effet, hostile au gouvernement de 
Juillet, désirait intervenir, appliquant les principes de la Sainte- 
Alliance dans les affaires de l’Europe Occidentale, pour remettre 
les Belges sous le joug des Pays-Bas, en com battant les É tats qui 
prétendaient soutenir l’indépendance belge, la France par consé
quent.

Varsovie soulevée, la Diète publia un manifeste pour expliquer 
au monde l’Insurrection : « A la suite des bruits qui se confir
maient de plus en plus au sujet d ’une guerre contre la liberté des 
peuples, des ordres furent donnés pour m ettre sur pied de guerre 
l’armée polonaise destinée à une marche prochaine. Notre honneur 
national se refusait à porter aux autres peuples des fers dont il a 
lui-même horreur et à combattre contre la liberté de ses anciens 
compagnons d ’armes. » La dernière tentative entreprise par les 
Polonais pour reconquérir leur indépendance ne réussit pas plus 
que les précédentes. L ’Europe n’agit pas, le gouvernement fran
çais, ne voulant pas risquer une guerre générale, n’émit que de très 
faibles protestations, malgré l’ardent prosélytisme d’hommes 
comme La Fayette, Montalembert, Lamennais, le journaliste 
A. Carrel, le chansonnier Béranger.

L ’opinion était, depuis la Révolution de 1830, partagée en deux
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tendances : « mouvement » et « résistance ». Balzac, en avril 1831, 
dans une brochure intitulée Enquête sur la politique de deux M inis
tères, définit lui-même ces deux termes, en reprochant au gouver
nement de Louis-Philippe de n ’avoir pas le courage d’opter pour 
l’une ou l’autre attitude. Par « résistance », Balzac entend la « re
nonciation immédiate et formellement annoncée à toute revendi
cation contraire aux traités de 1815 », et — comme corollaire — 
un vaste développement donné aux travaux de la paix. Par « mou
vement », il entend la « publication d’un manifeste m ettant en 
pièces ces traités et appelant aux armes la Belgique, l’Italie et la 
Pologne ».

Si, en ce qui concerne les Polonais, le gouvernement n’agit pas, 
les Français par contre reçoivent bien les émigrés qui arrivent en 
foule après l’échec de la Révolution polonaise. Chopin, qui com
mence à émouvoir le public parisien, s’établit dans la capitale en 
1831, Mickiewicz en 1832. D’ailleurs, deux traductions françaises 
de Conrad Wallenrod ont déjà été publiées en 1830. Bientôt Mon- 
talem bert traduira à son tour le Livre des Pèlerins polonais pour 
lequel Lamennais écrira son Hymne à la Pologne.

Voilà donc le monde slave intimement mêlé au monde occiden
tal. Balzac, partisan du pouvoir absolu, admire le tsar Nicolas, 
mais cela ne l’empêche point d ’éprouver à l’égard des exilés une 
sympathie bien naturelle. Le monde slave représente pour lui une 
immense mine d’exploration. Bien entendu, il ne sera jamais l’ob
je t direct de son étude, mais le romancier devine dans le tempé
rament slave des énergies en puissance ; dans la pensée slave, dans 
ses tendances au mysticisme, quelque chose de « singulier », d’a tti
rant, dont la connaissance l’enrichirait. Balzac, ne sachant ni le 
russe ni le polonais, risquait de rester toute sa vie sans contact véri
table avec un monde vers lequel l’inclinaient bien des dispositions 
de sa nature, lorsque par le plus grand des hasards — mais est-ce 
bien un hasard ? — du fond de l’Ukraine partit vers lui la première 
lettre d’une femme qui devait lui révéler le « climat » de son pays.

Nous pouvons dire que les influences slaves se résument presque 
toutes pour Balzac dans la personne de Mme Hanska. Sans doute 
l’écrivain a-t-il fréquenté d’autres Polonais à Paris, Wroński par 
exemple, ou Mickiewicz, quelques Russes, comme Mme Bagration, 
Sofka Kozlovski, etc. Peut-être a-t-il connu également l’amie de 
Ballanche, Mme Svetchine, cette mystique infiniment plus modérée 
dans ses transports que Mme de Krüdener, et que Sainte-Beuve a
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nommée « la fille aînée de de Maistre et la fille cadette de Saint 
Augustin 1 ». Mais la connaissance profonde qu’il acquiert des 
Slaves ne lui est possible que grâce à celle qu’il a nommée inlassa
blement son Étoile polaire. Éveline Hanska relie Balzac à 
l’Orient. Si des écrivains comme Dostoïevski, cherchent et trou
vent dans Balzac tan t de correspondances, c’est que l’écrivain 
français avait eu précédemment la possibilité de découvrir leur 
propre monde. A Mme Hanska en revient l ’honneur.

Le présent ouvrage se propose un double but :
1° Retracer la véritable figure de celle qui initia le romancier à 

la connaissance du monde slave. On s’est en général montré fort 
sévère pour Mme Hanska. Nous essaierons d’établir avec clarté, 
en étudiant la vie de cette femme remarquable, que cette sévérité 
fut souvent injuste. Mme Hanska passa en Ukraine une grande 
partie de son existence. Sa correspondance, à l ’exception de quel
ques lettres, fu t détruite. Mais l’exploration de cette vie, qui eut 
sur celle de Balzac un si grand retentissement, nous est tou t de 

✓ même permise. Mme Hanska étant morte à Paris, en 1882, il existe 
encore des personnes qui l’ont connue ; de nombreux ouvrages 
polonais offrent des documents précieux sur toute sa famille ; 
les Lettres à VÉtrangère, d’autre part, pour n ’être que les réponses 
de Balzac, constituent une matière inépuisable, dont on peut ex
traire toute une psychologie documentée et non pas seulement con
jecturale. Ces lettres sont comme une conversation dont on entend 
l’un des interlocuteurs. Dès lors, il devient possible de reconstituer 
le dialogue entier avec vraisemblance, quelquefois avec certitude. 
Les quatre volumes de cette correspondance — correspondance 
dont l’intérêt n ’est pas seulement documentaire, mais littéraire — 
nous retracent avec une fidélité hallucinante la fiévreuse existence 
de Balzac et sont le plus beau titre  de gloire de Mme Hanska. 
Cette raison, même si elle était la seule, suffirait à justifier notre 
gratitude envers Mme Hanska et les efforts tentés pour rendre 
à l’Étrangère la place qui lui est due.

2° Rechercher patiemment dans l’œuvre de Balzac l’influence 
inconstestable de l’Étrangère et, à travers elle, du monde slave. 
En plusieurs ouvrages, cette influence est certaine, visible ; en 
quelques autres, elle est très probable. Nous montrerons donc 
que, malgré les défauts inhérents à toute créature humaine,

1. Nouveaux L undis , t. I, p. 247.^
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Mme Hańska eut sur l’auteur de la Comédie Humaine une action 
durable et bienfaisante.

Pour cela, il est nécessaire d ’employer un procédé cher à Balzac : 
faire l’étude du milieu d’où est sortie Mme Hanska avant d’aborder 
le moment où les deux amis entrent en relations ; puis, à propos 
de chaque livre du romancier que nous étudierons, présenter en 
même temps qu’une analyse des personnages et des idées, un ta 
bleau des influences qui ont pu agir sur lui. C’est ainsi qu’un exposé 
sur le mysticisme accompagnera Séraphîta, un résumé de la philo
sophie wronskienne la Recherche de l'Absolu, un récit de la vie 
d ’Anna Hanska l’étude de Pierrette, etc.

Il nous plaît, au seuil de cet ouvrage, de faire de Mme Hanska 
le vivant symbole du monde slave dont la connaissance enrichit 
si fort l’œuvre de Balzac. Nous préoccupant avant tout de sa 
personnalité, nous n ’en débordons pas moins les proportions d’une 
biographie ; à travers elle, nous atteignons toute une race.
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PREM IÈRE PARTIE

MADAME HANSKA 
AVANT LA CONNAISSANCE DE BALZAC

C h a p i t r e  I.

L’enfance d’Éveline Rzewuska

Mme Hanska et la critique. — Nécessité d ’une étude impartiale. — En
fance d’Éveline Rzewuska : sa naissance, son milieu ethnique. —  
Description du domaine de Pohrebyszcze. —  Attrait d’un paysage 
ukrainien pour l ’âme slave. — É veil de la sensibilité d’Éveline.

Le 20 janvier 1843, Balzac adresse à Mme Hanska une admi
rable lettre où, après avoir évoqué les souvenirs de leur rencontre 
à Genève, « ces souvenirs qui font pâlir tou t dans sa vie », il lui 
rend grâces de ce que son amour lui a apporté : « L ’amour, cette 
triple effusion des forces du cœur, de l’esprit et du corps, cet échange 
complet de la vie, cette cohésion parfaite de tous les points du 
cœur à tous les instants, cette divine admiration de l’un pour 
l’autre, ce culte de toutes les beautés, ce plaisir infini dans les 
moindres choses, cette satisfaction que donne un heureux choix 
et qui se reflète dans la jalousie d’autrui, tou t cela je l’ai trouvé 
en Ève... il n’y a pas une seule des exigences de l’amour et du 
sentiment qu’Ève ne satisfasse en m o i1 !... »

Cet hymne de reconnaissance ne s’échappe pas de la plume d ’un 
jeune homme à qui la bien-aimée vient d’accorder le don complet 
d’elle-même ; il est formulé par un homme de quarante-quatre ans 
qui, depuis dix ans déjà, a adressé des centaines de lettres à sa 
lointaine maîtresse. C’est, en effet, à la fin de 1833 qu’Honoré 
de Balzac a pu exprimer à l’Étrangère la surprise charmante et le

1. Lettres à l'Étrangère, t. II, p. 102.

S. de K orw in 2

http://rcin.org.pl



18 BALZAC ET LE  MONDE SLAVE

trouble que lui causa la première lettre venue d’Ukraine. Dix ans 
ont passé, dix de ces années si terriblement remplies de la vie du 
grand romancier, et le charme n’est pas mort, loin de là. Paré de 
toutes les grâces qui l’ont ébloui à Neuchâtel, poétisé encore par 
l'absence, le beau visage de la Polonaise apparaît vraiment à Bal
zac comme celui d’une « idole ».

E t plus tard encore, en 1846, le jour de l’Épiphanie, cheminent 
vers Mme Hanska ces témoignages d’inlassable tendresse : « Je n’ai 
pas une affection au monde, qui puisse traverser celle que j ’ai dans 
l’âme comme l’étoffe même de mon âme, depuis treize ans bien
tô t révolus. L’âme de mon Éveline me plaît et elle, comme femme, 
ah! tu le sais,ne te l’ai-je pas dit, écrit, répété, il n’y a pas de sou
venirs qui puissent lutter contre celui-là, pas même de ceux aux
quels l’ivresse des vingt-deux ans prête de tels charmes que rien 
ne les efface ; non, ni les emportements de la duchesse d’A[bran- 
tès ], ni la tendresse de madame de B[ erny ], les deux seules femmes 
qui aient marqué comme volupté et comme affection, rien ne peut 
valoir l’amour de mon Ève 1 ! »

Quelle était donc cette femme et méritait-elle le culte dont elle 
fut l’objet pendant dix-sept ans ?

En France comme en Pologne, on s'accorde à rendre hommage 
à sa beauté, à son intelligence, à son énergie, mais en ce qui 
concerne sa conduite vis-à-vis de Balzac, les critiques et les 
reproches ne manquent pas : les uns pensent que les longs retards 
apportés à son mariage, après la mort de son premier mari, prou
vent qu’elle ne tenait guère à épouser son grand homme, d’autres 
exhibent les pages célèbres de Victor Hugo pour montrer que de
puis longtemps elle ne l’aimait plus et, naturellement, on cite 
l’heureux élu qui avait supplanté l’écrivain ; par ailleurs, celui-ci 
blâme son orgueil, celui-là sa coquetterie, et un troisième 2 dé
clare « qu’il est grand temps de chasser du temple de l ’A rt... ces 
égéries équivoques, ces nymphes qui auraient mieux fait d’aller 
garder leurs oies et ces belles dames légendaires de la plus haute 
sphère qui descendaient pompeusement dans les galetas et les 
ateliers soit des chercheurs — chercheurs de l’Absolu, du bonheur 
de l’humanité, de la beauté cachée dans la banalité de la vie quo

1. Lettres à VÉtrangère, t. III, p. 184.
2. L’auteur polonais Adolphe Neuwerth Nowaczynski, Wcxasy literackie 

{ Causeries littéraires). Varsovie, 1006, Jean Fiszer, p. 74.
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tidienne, — soit des plongeurs qui explorent le fonds de l’âme 
humaine et remontent à la surface harassés, n’en pouvant plus... »

Le premier, en France, M. Marcel Bouteron s’est élevé énergi
quement contre ce parti pris de dénigrement sans preuves. Dans 
un article de la Revue des Deux Mondes, paru en décembre 1924, 
il a entrepris « de bonne foi » une apologie de Mme Hanska 1.

A son tour, un ami de M. Bouteron, M. Thaddée Boy-Zelenski, 
éminent traducteur de Balzac en polonais, a consacré à Mme Hanska 
une étude dont nous extrayons ces lignes véhémentes : « D’où 
vient ce besoin de condamner ou de justifier, quand le seul parti 
à prendre est de s’efforcer de comprendre... Pourquoi appliquer à 
une femme qui est entrée dans la vie d’un grand homme la mesure 
d’un ange ? Comment pouvons-nous savoir s’il aurait voulu un 
ange, aimé un ange, et s’il aurait été heureux avec lui ? Parmi les 
femmes qui ont traversé la vie de Balzac, l’une d’elles 2 qui lui était 
dévouée sans mesure, disait : « Aime-moi un an, je t ’aimerai toute 
ma vie ». Balzac ne l’a pas aimée même une année, et de cet amour 
— s’il a duré réellement toute la vie de cette femme — il n’est resté 
aucune trace. Lisons, par contre, les termes avec lesquels Balzac 
parle de Mme Hanska et à elle-même, pendant dix-sept ans. Elle 
n’a pas été un ange. Elle n’a été qu’une femme, et c’est pour cela 
que Balzac l ’a aimée ; elle a été une femme d’une certaine sphère,
d’une certaine caste, c’est pour cela que Balzac l’a adorée 3... »

Pour notre part, nous n’avons pas la prétention d’apporter ici 
une réfutation en règle de toutes les attaques dont Mme Hanska 
a été l’objet ; nous voulons seulement essayer de montrer qu’elle 
fut digne en tous points de l’amour et de l’estime de Balzac et que 
l’influence qu’elle a pu avoir et qu’elle a eue réellement sur son 
œuvre, a été certainement heureuse. Mais, pour la comprendre et 
la juger, il faut d’abord la connaître, et l’on ne peut guère y par
venir sans pénétrer dans le pays où elle est née, où elle a
vécu, dans le milieu dont elle a pris par atavisme ou par éduca
tion les qualités et les défauts.

1. Cet article a paru depuis avec des lettres inédites de Mme Hanska à sa 
fille dans La Véritable image de Madame Hanska (Collection Les Images du 
tem ps), Paris, 1929, Lapina.

2. Maria à qui Eugénie Grandet est dédiée.
3. P ani H anska (Madame Hanska). Lwów, 1925, Altenberg, pp. 6-8.
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** *

Éveline Rzewuska, la future Mme Hanska, est née à Pohre- 
byszcze, à uné* date que nous essaierons de fixer *. Cette petite 
ville qui appartenait au gouvernement de Kiew, est située sur la 
pente d’une colline, dans un pays vallonné, coupé de ravins pro-

1. La date de la naissance de Mme Hanska est dans sa biographie un point 
très controversé,et la difficulté de la fixer est encore augmentée pour les écrivains 
français par la différence de treize jours qui existe entre le calendrier russe et le 
calendrier grégorien. Avant d ’essayer de déterminer l ’année de la naissance, 
nous commencerons par fixer le quantième du mois; c’est à la russe le 24 décem
bre (ou à la polonaise le 6 janvier) qu’est née Éveline Rzewuska et non le 25 dé
cembre, comme certains auteurs l’ont écrit.

Sur ce point aucun doute n ’est possible, puisque nous avons non seulement 
plusieurs lettres de la comtesse Mniszech où elle rappelle cette date chère entre 
toutes à son cœur, mais encore le propre tém oignage de Mme Hanska. A la date 
du 24 décembre 1843, à la suite d ’une page écrite de la main de Balzac, elle 
trace à son tour sur son journal intim e :

« Que pourrait-on ajouter à ces paroles touchantes qui n ’en affaiblisse l ’ex
quise et naïve vérité ? Que dire surtout quand on croit les avoir inspirées? Des 
jours et des mois ont passé là-dessus, et je n ’ai rien écrit. Que dis-je : écrit? Je 
n’ai même pas osé ouvrir ce livre qui me paraissait désormais consacré! Mais le 
jour de ma naissance,le 24, j ’ai voulu avoir ma fête à moi; je me suis enfermée, 
je me suis mise à genoux, et c ’est ainsi que j ’ai lu ce qu’une main glorieuse —  
mais qu’est-ce que la gloire pour le cœur —  ce qu’une main bien-aimée a tracé»... 
(Collection Spoelberch de Lovenjoul, A 381 bis, fol. 19).

Donc, pour les Russes Mme Hanska est née un 24 décembre, mais de quelle 
année ? La princesse Radziwiłł, par l ’intermédiaire de miss Juanita Helm 
Floyd (Les Femmes dans la vie de Balzac. Paris, 1926, Pion, p. 190) déclare 
fausses les deux dates proposées par le vicom te Spoelberch de Lovenjoul, c’est- 
à-dire le 25 décembre 1803 et le 6 janvier 1805, et elle écrit bravement que c ’est 
le 24 décembre 1801 qu’est née sa grand’ tante, ainsi du reste que le prouve 
l’épitaphe du Père-Lachaise. Nous n’avons pas manqué, naturellement, de 
faire ce pèlerinage à la tombe de Mme de Balzac, et voici textuellem ent l’ins
cription que nous avons relevée : Comtesse È ve Rzewuska, veuve de 
M. Honoré de Balzac, née à Pohrebyszcze... le 6 janvier 1805, morte à Paris le 
9 avril... 1882. Ce 6 janvier 1805 serait à la russe le 24 décembre 1804. Les sou
venirs de la princesse Radziwiłł ne sont donc pas d’une fidélité à toute 
épreuve, et nous n’y insisterons pas.

Nous reconnaissons dans cette épitaphe un texte bien proche de celui que nous 
avons copié sur le billet de faire-part du décès de Mme Hanska. Ce b ille t— qui 
fait partie de la collection particulière de M. Marcel Bouteron — porte que la 
comtesse Rzewuska, veuve de M. Honoré de Balzac, est morte à Paris le 9 avril 
1882, dans sa 77e année. Remarquons en passant les contradictions qui exis
tent entre ces deux dates établies pourtant par la même personne ; il est, en 
■effet, probable que c’est la com tesse Mniszech qui a rédigé et le billet de faire- 
part et l’épitaphe du Père-Lachaise. 6 janvier 1805 indique cette dernière. Si 
donc Eveline Rzewuska est née le 6 janvier 1805, le 9 avril 1882 elle a 77 ans 
bien révolus, et par conséquent est dans sa 78e année. Il y a là une erreur év i
dente, et il nous semble bien voir dans ces hésitations la preuve d’une obscurité 
voulue et, tranchons le mot, d’un léger mensonge pieusement respecté. Pour 
que le 8 avril 1882 Mm9 Hanska fût dans sa 77e année, il fallait absolument
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fonds où la Ros promène ses nombreux méandres. Si l'on en croit 
la légende, la ville s’appelait autrefois Rokitno, et son nom de 
Pohrebyszcze — qui signifie en ukrainien « décombres » — serait 
un souvenir commémoratif de l’invasion tartare en Ruthénie, au 
x m e siècle.

Dès le début du x v n e siècle, le domaine et le château de Pohre
byszcze deviennent la propriété des Wisniowiecki, ancêtres directs 
par les femmes d’Éveline Rzewuska. De toute cette lignée de sol
dats admirables, toujours prêts à courir sus au Turc et au Tatar, 
nous ne retiendrons que la magnifique et puissante figure de chef, 
à la fois habile et courageux, du duc Jérémie Wisniowiecki, palatin 
de Kiew. C’est lui que sous le nom ukrainien de « Jaréma » le grand 
écrivain polonais Henri Sienkiewicz a immortalisé dans son roman 
Par le Fer et par le Feu, où revivent les guerres atroces de la cosa- 
querie.

L’arrière-petite-fille de ce héros légendaire, Catherine Radziwiłł* 
reçut en dot la terre de Pohrebyszcze au moment de son mariage 
avec Stanislas Rzewuski, le propre grand-père de Mme Hanska. Ce 
dernier venait de Podolie où, depuis un siècle environ, sa famille

qu’elle fût née à la polonaise le 6 janvier 1806 et non 1805, ou à la russe le 
24 décembre 1805.

Supposons que cette dernière date soit la vraie. Dans ce cas, nous nous heur
tons — comme nous allons le voir — à une invraisemblance assez grosse, car 
elle s’est mariée en 1819.

En effet, grâce à l ’obligeance exquise de Mme Jaxa-Chamiec,veuve du poète 
polonais et nièce par alliance de la comtesse Anna Mniszech, nous avons eu 
sous les yeux et nous avons traduit nous-même du russe une requête 1 adres
sée en 1843 à l ’empereur de Russie où il est question de son contrat de mariage 
dressé le 7 février 1819. Cet acte, encore inédit, dont nous offrons la primeur 
aux lecteurs français, est pour nous d’une importance capitale. On y lit ceci : 
« Le 13 mai de la même année 1819 a été conclu entre mon mari et moi un contrat 
de viager», etc. Donc,le mariage n’a pu avoir lieu qu’entre le 7 février 1819,date 
à laquelle le contrat de mariage a été signé entre les parents d’Éveline et sorn 
fiancé, et le 13 mai, date à laquelle un contrat de viager a été signé entre Êve- 
line et son mari.A cette date, Eveline Rzewuska aurait donc été âgée de 13 ans 
et quatre mois. Bien qu’on ait vu des faits de ce genre, il nous semble difficile 
d’admettre que le comte Rzewuski ait marié sa fille dans de pareilles conditions.

Mais poursuivons. La chanoinesse Lulu Thürheim, grande amie des Rze
wuski, donc bien informée, donne dans son œ uvre: M ein Leben. Erinnerungen 
aus Oesterreichs grosser Welt, 1788-1819 (in deutscher Uebersetzung m it einenv 
Vorwort, 4 Stam mtafeln, Anmerkungen und Personenregister versehen, heraus- 
gegeben von René van Rhyn, München, 1913, bei Georg Müller), les dates sui
vantes pour les naissances respectives des deux frères de Mme Hanska: Henri 
— 1791, Adam —  1801. Or, nous savons par plusieurs tém oignages — entre 
ąutres celui de son neveu Stanislas Rzewuski — qu’Éveline était l’aînée d’Adam.. 
En adm ettant que ce dernier fût de 1801, nous pouvons supposer qu’Éveline 
est née en 1800.

1. Voir la traduction littérale à la fin du volume.
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s’était fait connaître par d’innombrables services rendus à l’É tat, 
et où elle avait reçu en retour de nombreux domaines, d ’immenses 
terres que la charrue n’avait encore jamais effleurées ; ivres de la 
sève fermentant dans leur sein, celles-ci se couvraient d’une végéta
tion luxuriante et donnaient des richesses fabuleuses. Quant au 
lointain berceau de la famille, c’est la Podlésie et, plus exactement, 
dans le district de Biala, les domaines de Beydo et Rzewuski, dont 
la branche aînée, à laquelle appartient Mme Hanska, a porté les 
deux noms réunis.

« La prédestination de l’enfant, disait Lamartine, c’est la mai
son où il est né ; son âme se compose des impressions qu’il a re
çues... »

Quelles sont donc les impressions qui ont pu composer l’âme de la 
petite Éveline ? Quelles sont les premières images qui ont empli 
ses yeux ? C’est évidemment d’abord celle de sa maison, du vaste 
parc, du pays avoisinant.

Le château de Pohrebyszcze existe encore. C’est un ensemble 
médiéval assez imposant par son étendue et dominé par un haut 
donjon carré dont les créneaux se découpent hardiment sur la 
masse sombre des arbres du vieux parc. Le fuseau des peu
pliers perce çà et là cette verdure qui fait aux vieilles pierres, aux 
tours, au donjon un cadre digne d’eux. Dans la partie la plus an
cienne du château, le comte Adam-Laurent Rzewuski, père de 
Mme Hanska, a rassemblé toutes les reliques du passé glorieux de 
sa famille et toutes les œuvres d ’art qui ont pu échapper aux guer
res et aux pillages dont Pohrebyszcze a été souvent le théâtre. 
Titien, Greuze, Lawrence et les plus grands maîtres polonais sont 
dignement représentés, et le choix de ces œuvres montre le goût 
de ces magnats qui savaient être des amateurs éclairés de pein
ture et de sculpture et parfois même des mécènes.

Du château, la vue s’étend sur le pays environnant, vraie mer 
de céréales qui peu à peu est venue envahir la steppe inculte, tan t 
de fois chantée par des écrivains polonais et russes et magistrale
m ent décrite par Sienkiewicz. D’endroit en endroit, signalées au 
loin par les magnifiques parcs qui les entourent, surgissent au 
milieu de ces « déserts de blé » — comme les appelle Balzac — les 
somptueuses résidences des magnats dont les ancêtres étaient 
venus s’établir ici au cours des x v n e et x v m e siècles et qui, sans 
cesse inquiétés par les Turcs et les Tatars, pouvaient facilement 
donner libre cours à leurs énergies indomptables. Sous leur protec
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tion se groupent les villages ensevelis sous des bouquets de ceri
siers. Les petites maisonnettes soigneusement recrépies avant 
chaque grande fête, rivalisent, au printemps, de blancheur avec 
ces arbres en fleurs, et, en hiver, avec la neige qui les enveloppe.

Pour tout le monde, le paysage de l ’Ukraine dégage une impres
sion de puissance et d ’infini, mais pour une petite fille à l’imagi
nation ardente et sensible, telle qu’on peut se représenter Éveline 
Rzewuska, de quelles couleurs devait se revêtir cet infini rempli 
de mille bruits mystérieux, qui lui envoyait des bouffées d’air 
chaud et parfumé ! Nous la voyons très bien derrière la grille 
qui entoure le château, regardant la route poudreuse: « Où va cette 
route ? A Kiew? A Berdyczew? Mais après, plus loin, qu’y a-t-il ? » 
E t qu’ mporte la route ? C’est à travers cet océan aux reflets 
d ’émeraude et d’or pâ e que court sa pensée, toujours plus loin, 
comme plus tard l’emportera son cheval dans la plaine de Wierz- 
chownia, quand elle voudra épuiser ce besoin d’espace et de soli
tude si naturel à toute âmes ave. « J’avoue, écrit Mme Hanska dans 
son journal intime, au printemps de 1843 x, que l’inconnu d’ail
leurs a eu pour moi toujours un charme puissant. Quand je voya
geais, le cœur me batta it bien fort, en entrant dans une ville que 
je n’avais point vue, il me semblait que j ’y verrais quelque chose 
d ’inattendu, de particulier. »

Cette sensibilité d’enfant déjà si frémissante, qui l’a dévelop
pée ? Nous pouvons, il nous semble, sans avoir là-dessus de très 
grandes précisions, l’imaginer facilement : l’éducation des jeunes 
Polonaises de la haute noblesse s’est peu modifiée jusqu’à la der
nière guerre qui, par contre, en bouleversant l’Europe politique, 
a remué profondément l’Europe sociale.

1. Collection Spoelberch de Lovenjoul, A 381 bis, fol. 10.
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L’éducation aristocratique en Pologne au XIXe siècle.

Influence de la niania  qui développe chez l ’enfant, par ses récits et ses 
chansons, le goût du merveilleux, du fantastique. Thème ordinaire d’un 
conte polonais raconté à une petite fille. —• Rôle de l ’institutrice, le 
plus souvent française. Usage du français presque universellement ré
pandu dans l’aristocratie polonaise. —  Matière des études : catéchisme, 
langues, histoire, musique, généalogie familiale. — Quelques ancêtres de 
Mme Hanska : hommes de guerre, diplomates, orateurs, écrivains. —  
Essai d’explication du caractère d’Éveline par son hérédité.

Autour d ’un bébé polonais, deux femmes — outre la mère — 
dépensaient leur dévouement et épanchaient leur tendresse : la 
niania (nounou), seconde mère, plus humble, mais non moins ten
dre souvent que la vraie, et l’institutrice, généralement française, 
à qui revenait le soin d ’instruire l’enfant et de le surveiller.

Les nianias ont toujours appris à rêver à l’enfant, elles ont tou
jours transporté ces petits êtres — qui ont à peine pris contact 
avec la réalité — dans le monde de l’imagination et de la fantaisie. 
En Pologne, plus qu’ailleurs peut-être, ce pouvoir magique reste 
encore leur privilège. Pour distraire et bercer l’enfant, la niania 
lui chante ses plus belles chansons. Dans le pays du Dniepr et 
du Dniestr, le lyrisme populaire puise à deux sources importantes : 
la guerre et l’amour. Les héros réels et légendaires des guerres 
cosaques retrouvent dans ces poèmes naïfs une vie nouvelle et 
merveilleuse où le courage viril est sans cesse exalté. Mais à côté 
de ces chansons épiques, les chansons d’amour apportent leur 
grâce mélancolique. On y devine souvent la plainte d’un peuple 
encore soumis au servage, la jeune fille séparée de celui qu’elle 
aime, vendue à un nouveau maître, pleure le passé et appelle son 
amant à son secours. Oh, les belles et pittoresques chansons ukrai
niennes où se déroulent parfois de vrais petits drames ! Ce sont 
elles qui ont inspiré les auteurs de charmantes dumkas et szum- 
kas 1, où un rythme rapide et enjoué succède à un récitatif mélan

1. Morceaux de musique d ’un style tour à tour élégiaque et gai.
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colique, où les sanglots font place à l’ivresse. Comme elles ont dû 
enchanter la petite Èveline et peut-être éveiller chez elle le goût 
si prononcé qu’elle aura pour la musique et qu’elle saura plus tard 
inspirer à sa fille.

Pour elle aussi, les légendes et les contes de la niania ont dû 
peupler le pays d’un monde fantastique. Le soir, quand les brumes 
grises flottent sur le large étang — diapré de nénuphars comme 
de boutons d’or, — qui s’étend au pied du château, quand au ciel 
s’allument peu à peu les « petites lampes du bon Dieu », comme on 
dit en Ukraine, la fillette a pu croire, elle aussi, que les ondines 
couronnées de fleurs, sortaient de l’eau, au clair de lune, pour 
tresser leurs beaux cheveux et pour danser sur la prairie, que les 
lutins se cachaient dans les bosquets pour guetter le voyageur 
égaré et lui tendre des embûches... Non seulement les nianias 
enchantent l’enfant de mille chimères prises au monde fantastique 
des contes, des légendes et des chansons, mais elles lui annoncent 
comme devant se réaliser mille félicités. Les souhaits qu’elles for
ment ainsi dans leur cœur naïf et tendre, prennent donc, aux yeux 
des tout petits, figure de prophéties. Si le bébé est une fille, c’est 
alors surtout que leur imagination brode de fleurs merveilleuses 
la trame des jours futurs : « Toi, ma toute belle, tu seras reine ou 
tou t au moins princesse ; il viendra un jour un beau jeune homme 
riche, marqué au front d’une étoile, avec une chevelure d’or, qui 
t ’enlèvera pour t ’emmener dans son beau château. Pour te mériter, 
il lui faudra subir quelques épreuves, mais ne crains rien, il en 
sortira triomphant, et alors quelle joie pour toi d’avoir été choi
sie par un tel héros ! » Que de sujets de rêves ! Que d’envolées 
dans le monde aérien et fantastique où tout est beau, noble et 
joyeux !

Mais l’enfant grandit et trop tô t toujours arrive pour la niania 
le temps où son cher petit lui est enlevé ; il ne faut pas laisser trop 
longtemps aux mains d’une paysanne ignorante le petit garçon 
ou même la petite fille, tous deux sont appelés à tenir un rang dans 
la société, et ici commence le rôle du précepteur ou de l’institu
trice. La pauvre niania n’en garde pas moins à l’enfant de son 
cœur toute sa tendresse. Quand elle peut l’apercevoir même de 
loin, des larmes lui viennent aux yeux, et celui-ci sent bien que 
pour lui complaire, sa niania passerait à travers le feu.

L’émigration française, au moment de la Révolution, a eu pour 
résultat de procurer des institutrices aux familles nobles de Po
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logne, principalement dans les provinces ruthéniennes r. Pour 
connaître le rôle de ces institutrices à la fin du x v m e ou au com
mencement du x ix e siècle, il nous suffit de feuilleter ces mémoires, 
où des femmes charmantes ont retracé les souvenirs de leur en
fance. Toutes font mention d ’une jeune femme ou d’une jeune fille 
vivant au foyer de leurs parents. Pour madame ou mademoi
selle on a non seulement du respect et de la sympathie, mais le 
plus souvent une sincère affection. Que de Françaises nous pour
rions nommer qui ont ainsi trouvé en Pologne une seconde patrie, 
une seconde famille ! Combien d’entre elles ont, par leur mariage 
avec des Polonais, propagé non seulement l’influence française, 
mais l’amour le plus sincère pour la « douce France ! » Ne citons 
que cette Charlotte-Auguste-Virginie de Maury qui vint en Polo
gne avec sa mère (née Sophie Jubault) recommandée par Mme de 
Genlis au général Alexandre Chodkiewicz, cousin des Rzewuski, 
pour faire l’éducation de sa fille Sophie, plus tard  comtesse Osso
lińska 2.

La vie des fillettes et des jeunes filles vivant à la campagne 
toute l’année, est minutieusement réglée. Tôt levées et habillées, 
sous la surveillance de leur institutrice, elles vont tout de suite à 
la salle d ’études où la classe commence. Que leur enseigne-t-on ? 
Le catéchisme, la grammaire et la littérature françaises, plusieurs 
langues étrangères, la musique, le dessin et la danse.

A voir dans les salons ces jeunes filles bien sages qui « savent 
faire la révérence très profonde, rester assises au bord du tabouret, 
baisser les yeux et pincer la bouche, disposer leurs mains gracieuse
ment », on croirait qu’elles ne savent rien d ’autre. Comme on se 
tromperait ! Le journal de Françoise Korwin-Krasinska nous 
montre une jeune fille de seize ans tou t à fait au courant de la 
chose publique, soucieuse des destinées de son pays et ardemment

1. L’Ukraine, la Podolie et la Volhynie.
2. Mme de Maury resta quinze ans auprès de Sophie Chodkiewicz.Elle récolta 

comme prix de ses services, une petite propriété rurale et une somme d’argent 
assez importante. L’enfance et la jeunesse très douces de Virginie de Maury se 
passèrent en partie à Varsovie, où elle connut les succès du grand monde. Intim e
ment liée à l ’élève de sa mère, elle épousa Stanislas Lewald-Jezierski, parent 
du général. Ses mémoires sont pour nous particulièrement intéressants. Non 
seulement nous pourrons connaître un milieu social pareil à celui qui nous oc
cupe, mais y trouver des jugem ents précieux sur les Rzewuski. Ces mémoires 
ont été traduits en polonais, d’après le manuscrit autographe français, par le 
Dr Białkowski, petit-fils de cette dame, sous le titre de : Z życia dworów i zam 
ków na kresach, 1828-1844 (La vie des châteaux et des manoirs dans les pays  
frontières, 1828-1844). Poznan, 1924.
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patriote ; c’est même ce patriotisme qui l ’empêche de rédiger son 
journal en français, langue qu’elle écrit plus facilement, semble- 
t-elle avouer, que sa langue maternelle : « Il ne convient pas, dit- 
elle, qu’une Polonaise vivant en Pologne, au milieu des Polonais, 
écrive autrement qu’en polonais ; du reste, la langue française 
est aujourd’hui en grand usage, parmi nos seigneurs, mais cette 
mode peut passer, et, certainement, plus tard, on se scandalise
rait de m o i*. »

Nous insistons un peu longuement sur cette question du fran
çais en Pologne pour montrer combien il est naturel et légitime 
de supposer, à défaut de documents précis, qu’auprès d ’Éveline il 
y eut une institutrice française ; elle savait si bien cette langue que 
c’est en français seulement qu’elle parlait et correspondait avec 
les membres les plus proches de sa famille, même avec sa propre 
fille 2. D’ailleurs, n’avait-elle pas choisi précisément pour cette fdle

1. Klem entyna z Tanskich Hoffmanowa, Dziennik Franciszki K rasinskiej 
w ostatnich latach panowania Augusta I I I  p isany (Journal de Françoise K ra
sinska écrit dans les dernières années du règne d'Auguste I I I ) .  Cracovie,éd. delà  
Bibliothèque Nationale, 1929, p. 5.

Ce petit chef-d’œuvre de la littérature polonaise fut traduit trois fois en 
français, notam m ent par la célèbre Louise Colet. Voici de quelle manière il fut 
com posé. Mlle Tanska avait été élevée par Mme Szymanowska, une nièce de 
Françoise Krasinska, femme du duc Charles de Courlande, lui-même fils du roi 
de Pologne Auguste III. E lle conserva avec celle-ci des relations très étroites. 
Non seulem ent elle put apprendre ainsi l ’histoire des amours de Françoise, 
mais elle se v it livrer la correspondance et les papiers de famille de cette 
dernière. On peut donc considérer le Journal de Françoise Krasinska comme 
une fidèle image de sa vie.

Celui-ci nous intéresse à plus d’un titre. Le milieu qu’il dépeint est le même 
que celui de Mme Hanska. C’est la même éducation qu’il retrace.

2. A cet égard la correspondance de Mme Mniszech avec sa mère est tout à 
fait intéressante. Voici par exemple ce qu’elle écrit, en 1847, à propos d ’une 
visite reçue chez sa belle-mère : « Nous avons eu hier la visite de M. M ...qui est 
venu nous surprendre dans notre salon ... Fort heureusem ent,il parle très bien 
français,et quand mon cher petit ange [c’est son mari] me l ’eut présenté, pen
dant que lui-même causait en polonais avec le chanoine S z ... ,j ’ai eu une longue 
conversation avec lu i... Mais enfin il a bien fallu causer avec le bon chanoine 
en polonais,lequel ne cessait de me dire force compliments et choses aimables ; 
je pris donc mon courage à deux mains et voulus être polie avant tout. Je me 
résignai à faire parfois des fautes, mais le bon chanoine ne s ’en aperçut pas, je 
crois,je mis tant d ’adresse à dissimuler mon inhabileté dans ma langue et à le 
faire surtout causer, lu i... » (Collection Spoelberch de Lovenjoul, A 387 bis, 
fol. 70).

C’est ainsi que Delphine Komar — devenue plus tard la fameuse com tesse 
Potocka — dont la surprenante beauté inspirait les poètes lorsqu’elle n’avait 
que douze ans, ne pouvait point lire les vers polonais qu’on lui dédiait. Elle 
parlait parfaitement plusieurs langues étrangères, mais on ne lui avait jamais 
appris la sienne propre. Quoi d’étonnant ? Le château de Kurylowce — avec les 
émigrés français qui y trouvèrent un refuge hospitalier et avec ses nombreux 
domestiques de la même nationalité —  faisait plutôt penser à un manoir d’île  
de France qu’à une résidence polonaise en pleine terre podolienne.
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adorée une institutrice de langue française, Mlle Henriette Borel, 
cette Lirette qui passa de longues années à Wierzchownia, s’a t
tacha très sincèrement à Mme Hanska et à Anna et devint l’objet 
de leur plus tendre sollicitude, même lorsqu’elle s’enferma au Cou
vent de la Visitation à Paris.

On enseignait naturellement aux jeunes filles le polonais et tout 
ce qui pouvait fortifier en elles le culte de la patrie : l’histoire de la 
Pologne et, plus particulièrement, l’histoire de leur propre fa
mille. « Je connais la généalogie des Krasiński et l’histoire de cha
cun d ’eux comme mon Pater, s’écrie orgueilleusement Françoise 
Krasińska, et il me serait plus facile d’énumérer la série de mes 
aïeux que la suite des rois de Pologne. » Comment croire que le 
bonheur d’appartenir à une illustre maison n’ait pas fait battre 
aussi délicieusement le cœur de la jeune Éveline ? Il est impossible 
qu’elle n’ait connu, elle aussi, comme son Pater la suite de tous les 
Rzewuski qui, depuis le xvie siècle, se sont couverts de gloire sur 
les champs de bataille et qui à la pointe de l’épée ont conquis 
titres et terres ?

De tous ses aïeux dont elle peut être fière à plus d’un titre, quel
ques figures se détachent particulièrement hautes en couleurs. 
C’est notamment ce Florian Rzewuski, grand homme de guerre, 
qui, sous le règne de Jean III Sobieski, se couvrit de gloire, en com
battan t les Turcs. Sous les murs de Vienne, il vola au secours du 
roi cerné par les infidèles et l’aida à se dégager.

S’il y a de beaux soldats, il y a aussi chez les Rzewuski d’excel
lents diplomates. Tel fut Stanislas-Mathieu, grand hetman, maré
chal de la Couronne, e trisaïeul de Mme Hanska. Il est d’abord 
soldat comme son père, mais le roi ayant remarqué ses qualités 
d’intelligence et de tact, lui confie plusieurs ambassades dont il 
s’acquitte glorieusement, et à la suite desquelles la paix est signée 
avec la Porte. Plus tard, il combat les Suédois et se signale encore 
contre les armées de Charles X II, à Kalisz et à Varsovie. Pour 
mettre en lumière cette énergique figure, nous empruntons à 
Lucien Siemienski les lignes suivantes : « Dans la famille Rzewuski 
qui, au cours de quelques dizaines d’années, a donné à la Pologne 
trois hetmans, il y avait dans le sang une passion pour les armes 
qui se liait avec un talent inné pour l’activité politique. Si un mem
bre de cette famille ne se distinguait pas dans la première de ces 
branches, il se distinguait dans l’autre. Dans tous les cas, il n ’y 
eut pas un Rzewuski qui ne se distinguât par une certaine origi
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nalité bien ou mal dirigée, mais aboutissant toujours à une célé
brité quelconque, ce qui était le résultat de la conservation des tra
ditions léguées à toute la race par Stanislas-Mathieu, le premier 
hetman qui, sur son lit de mort, engageait ses descendants à ne 
pas épargner leur sang pour la défense de la patrie, de l’Église et 
des libertés cardinales du peuple 1. »

Wenceslas joint aux qualités guerrières de son père et de son 
grand-père un esprit curieux et avide de toutes les connaissances 
possibles. Sa vie, plus agitée encore que celle des précédents par 
des événements politiques considérables, présente un tableau re
marquable des grandeurs et des chutes qui, à cette époque, pou
vaient marquer la vie des seigneurs polonais. D’abord en grande 
faveur auprès d’Auguste II, à la mort de ce roi il soutient la can
didature de Leszczyński, et quand ce dernier, battu, doit se retirer, 
Wenceslas Rzewuski, fidèle au vaincu, part pour l’exil, mais, rappelé 
par le nouveau roi, il retrouve ses anciennes charges. Soit pendant 
son exil, soit dans les ambassades étrangères dont il a été chargé, 
il a connu beaucoup de pays étrangers, il a su voir et observer, 
utilisant ainsi les dons naturels qui devaient faire de lui un grand 
écrivain, le digne ancêtre d’Henri Rzewuski, frère de Mme Hanska.

Ces détails sont indispensables pour reconstituer le milieu ou 
l’atmosphère sociale dans laquelle a grandi celle qui nous occupe. 
Il n’est pas indifférent de connaître un peu ceux qui ont pu léguer 
à  Mme Hanska cet orgueil et cette énergie indomptable qu’on 
blâme ou loue, suivant ses propres dispositions d’esprit. Il n’est 
pas indifférent de savoir, par exemple, que cet aïeul Wenceslas a 
été exilé deux fois, car, opposé à l’élection de Stanislas-Auguste 
Poniatowski et membre de la Confédération de Radom en 1767, 
il fut enlevé par l’ambassadeur de Catherine II en Pologne et exilé 
à  Kalouga, de 1768 à 1772.

Son fils Stanislas s’affilia alors à la Confédération de Bar et de
vint hetman adjoint de cette Confédération. Chez lui — comme 
chez son père — nous retrouvons cette fidélité à la cause des 
vaincus, cette indépendance d’idées qui ne cède devant rien. Son 
petit-fils Henri Rzewuski, lui a consacré dans les Souvenirs de 
Séverin Soplica, échanson de Parnawa, des pages charmantes 2.

1. Wacław Rzewuski i jego przygody w A rabji. Przegląd Polski. (Wenceslas 
Rzewuski et ses aventures en Arabie). Cracovie, 1871, p. 8.

2. W acław Rzewuski, Pam iętniki Seweryna Soplicy , czesnika parnawskiego. 
Paris, 1839, lm p. Bourgogne et Martinet.
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Dans ces Souvenirs, galerie de tableaux historiques du xv m e siè
cle, où revivent les partisans des Confédérations de Radom et de 
Bar — les uns défenseurs des anciennes libertés polonaises, les 
autres habilement dupés par Catherine — se détache en lumière 
l’intéressante figure de Charles Radziwill, le grand-oncle d’Éve- 
line. Ce magnat, si colossalement riche qu’il pouvait entretenir à 
ses frais une armée de dix mille hommes, a été en son temps le per
sonnage le plus populaire en Pologne et l’idole de la szlachta. Vrai 
souverain dans son château de Nieswiez, tantôt plein de morgue 
hautaine pour qui n’était pas de son avis, ou de bonhomie sou
riante, il a laissé d’impérissables souvenirs où parfois la force 
comique le dispute à la grandeur.

Pour une enfant intelligente et imaginative, cette liste glorieuse 
était certainement la source des rêves les plus beaux qu’elle pû t 
faire 1. Pour nous qui essayons de reconstituer sa psychologie, d’en
tendre, selon la belle expression de M. de Vogüé « les morts qui 
parlent en elle », nous devons imaginer derrière la jeune fille qui 
grandit, derrière la jeune femme qui à Wierzchownia a trop de 
temps pour rêver, ces guerriers farouches et indomptables du 
x v n e siècle, ces hommes d’action déterminée, brillants orateurs et 
écrivains du xvm e siècle, en un mot tous ceux qui ont pu la faire 
ce qu’elle est.

1. « Cette famille des Rzewuski, à laquelle Mme de Balzac était si fière 
d’appartenir par la naissance, est une des plus anciennes de l ’aristocratie polo
naise ; l’orgueil nobiliaire y fut toujours ombrageux et intense », dit le neveu 
d’Éveline, Stanislas Rzewuski, écrivain bien connu en France, dans le Mariage 
de Balzac (Nouvelle Revue, nouv. série, t. 38, janvier-février 1906, p. 201.)
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C h a p i t r e  III.

Le m ilieu  fam ilial d’Éveline.

Impressions reçues par Éveline Rzewuska. — Tableau de l’état po
litique en 1815. — Les habitants de Pohrebyszcze. Le père de 
Mme Hanska ; sa situation sociale ; son caractère. Physionomie générale 
des Rzewuski. Les trois frères d ’Éveline : Henri, brillant écrivain et pu- 
bliciste de grand talent ; Ernest et Adam. Les trois sœurs d ’Éveline : 
témoignages relatifs à Pauline et à Aline ; présentation de l’aînée : Caro
line. — Qualité de l’éducation donnée par le comte Rzewuski à ses en
fants. — Témoignages de Kozmian et de Balzac. — Le respect dû aux 
parents ; sévérité de la mère d’Éveline. Orgueil et indépendance rzevvus- 
kiens. — La malédiction qui pèse sur une branche des Rzewuski. His
toire de la princesse Lubomirska ; sa lin tragique.— L’Émir Wenceslas 
Rzewuski ; biographie du personnage. Ses aventures orientales ; ce qu’il 
offre de caractéristique. — Autre type original : Henri Rzewuski. — 
Éléments de la personnalité d’Éveline : l’intelligence, l’imagination, 
l’orgueil. Sa bonté : témoignages divers qui y sont relatifs. Mme Hanska 
n’est pas Russe, mais Polonaise.

Mais en même temps que des hérédités lointaines il faut tenir 
compte des impressions et des enseignements directs qu’elle a 
reçus.

Au moment où Éveline Rzewuska commence à, ouvrir sur la vie 
ses yeux de jeune fille curieuse et intelligente, c’est-à-dire en 1815 
environ, la vieille Europe se recompose et cherche avant tout la 
paix. Mais en Pologne, le mirage napoléonien n’est pas évanoui 1,

1. Il avait été si éclatant, tant de gens y avaient cru, qu’il était très difficile 
d’en détacher soudain les yeux ; pour en donner une idée, citons le récit fait 
par André Kozmian de l’agitation provoquée en Pologne par la naissance 
du roi de Rome :

« L’amour, le respect, l’admiration pour Napoléon allaient jusqu’au fana
tisme. Il fut le vrai maître et souverain de la Pologne ; chacun de ses succès 
était un bonheur public. Un jour, en 1811, au milieu des délibérations du Con
seil d’État que présidait Stanislas Potocki, celui-ci reçoit un télégramme qu’il 
se hâte d’ouvrir ; il le lit, se lève et, interrompant le cours des délibérations, 
s ’écrie : « Messieurs, le Roi de Rome nous est né 1 » A cette nouvelle, tous les 
présents se lèvent dans un transport de joie, comme mus par un seul ressort, 
et s ’écrient : « Vive le Roi de Rome, vive le grand Napoléon 1 » La bonne nou
velle se répandit, comme un éclair, dans la ville. Toute la population est ivre 
de joie; le soir la capitale entière s ’illumine, la lumière et la gaieté brillent dans 
les cœurs comme sur la ville (Andrzej-Edward Kozmian, Pamiętniki z X IX -go  
wieku (Mémoires du X I X e siècle). Poznan, 1867, Leitgeber, t. I, pp. 77-78).
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la terrible retraite de Russie, l’écroulement même du Grand-Duché 
n’ont pas dissipé la glorieuse fumée des canons de Friedland, et 
nul cri de haine ne s’élève contre celui en qui les Polonais avaient 
mis tout leur espoir ; bien au contraire, encore vivant il entre dans 
la légende. Mais il faut vivre, et, puisque Alexandre est bienveillant, 
essayer de lui faire confiance.

Dans les provinces méridionales de l’ancienne Pologne qui ont 
été parmi les premières arrachées à la patrie, — Ukraine, Podolie 
et Volhynie — le calme renaît peu à peu. Les jours s’écoulent sans 
grandes secousses jusqu’en 1820 environ.

Le châtelain de Pohrebyszcze, Adam-Laurent Rzewuski, père 
de Mme Hanska, a dû adapter sa vie aux circonstances. D’abord 
homme d’É tat polonais, député de Novogrôdek aux Diètes de 
Varsovie et de Grodno, il se montre l’adversaire résolu de la Consti
tution du 3 Mai 1791, sans d’ailleurs entrer, comme le fit malheu
reusement son oncle Séverin, dans la Confédération de Targowica 
qui devait être funeste à la Pologne. Pourtant au service de la 
cause de la noblesse qu’il croyait menacée, il met un remarquable 
talent d ’orateur. Il combat aussi la plume à la main, arme que les 
Rzewuski manient, nous l’avons déjà dit, aussi habilement que 
l’épée 1. Pendant la Diète de quatre ans, il fut envoyé comme am
bassadeur en Danemark 2 et en Hollande, et en 1790 il est castellan

1. Adam-Wawrzyniec Rzewuski, M yśli o reformie rządu republikańskiego 
(Idées sur la réforme du gouvernement républicain). Varsovie, 1790, M. Groell.

Adam Rzewuski fut un écrivain de valeur ; dans ce livre, il a exposé tout son 
credo politique.

2. Voici raconté par un contemporain le départ de l ’ambassadeur pour le 
Danemark. Ce morceau est d’une telle intensité de couleur, il peint avec tant 
de naïveté, de précision et de pittoresque ces Polonais dont le faste fit l ’émer
veillem ent des Parisiens au siècle précédent (1645,, que nous croyons intéres
sant de le reproduire tout entier.

« Lorsque tout fut prêt et l’ambassadeur sur le point de partir, il obtint du 
roi une audience d’adieu. Il était monté sur un moreau arabe, richement har
naché. La selle seule pouvait être estimée 45 mille ducats. Je l’ai examinée 
attentivem ent à plusieurs reprises ; il eût été impossible de se représenter 
quelque chose de plus beau : les deux pommeaux étaient montés en or et ornés 
de diamants ainsi que le harnais tout entier ; le mors, les cuirs en cordouan 
rouge qui s’enroulaient autour de la poitrine et sous la queue étaient garnis de 
pièces d’or, les étriers également en or, artistem ent travaillés. On gardait cette 
magnifique selle dans une sorte de valise doublée de velours bleu qui,fabriquée 
à cet usage, contenait une place spéciale pour chacune des pièces ; elle était 
confiée à la garde d’un domestique qui la tenait sous clef. On attachait au pom
meau de devant, lorsqu’on sellait le cheval, un fouet à manche d’ébène garni 
de brillants.

A une heure, Rzewuski arriva au château accompagné de toutes les per
sonnes de l’ambassade à laquelle vinrent se joindre Jean Potocki, qui avait 
le plus beau costume polonais, Casimir Sapieha et bien d ’autres. Ils étaient
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de Witebsk. Après la chute de la Pologne, nommé maréchal de la 
noblesse du gouvernement de Kiew, il devient sénateur de l’É tat 
russe, ce qui ne l’empêche pas de rester Polonais jusqu’au fond de 
l’âme et de fonder tout son espoir sur la promesse qu’Alexandre 
avait, à plusieurs reprises, faite aux Polonais de rétablir leur patrie 
dans ses limites anciennes, promesse qu’il confirmera encore à l’ou
verture de la Diète de 1818.

Dans les premières années de son règne, Alexandre, disciple du 
Suisse Laharpe, nourri d’idées humanitaires, parlant avec enthou-

tous à cheval, en costumes anciens, ainsi que l ’ambassadeur; la cavalcade 
principale se composait de quelques dizaines de chevaux. Ils étaient immé
diatem ent suivis d’un carrosse de l ’ambassade, traîné par six chevaux bais et 
fort grands dont les harnais étaient dorés, les crinières ornées de panaches et 
de glands...; un deuxième carrosse, vide, destiné aux personnes du secrétariat, le 
suivait, puis un troisième, pour les personnes de l ’ambassade, et un quatrième, 
pour le chapelain et le médecin. Il y avait encore, pour donner plus d’éclat au 
cortège, quelques carrosses appartenant en propre aux membres de l’ambas
sade. Tout cela formait un spectacle splendide et afTirmait hautement la dignité 
de l ’ambassadeur.

Rzewuski descendit de cheval devant l’escalier d’honneur. Un ocuyer s’élança 
aussitôt vers lui et couvrit son cheval d’une large étoffe de velours rouge riche
ment brodée d’or, et l ’ambassadeur se dirigea vers les salles d’audience suivi 
de toute son assistance. Il avait un magnifique zupan (robe de dessous de 
l ’ancien costume polonais) en lamé d’argent, à fleurs d’or, entremêlé de fils 
de soie des couleurs les plus brillantes ; une ceinture de Sluck, toute raidie par 
sa trame d’or ; au côté; un sabre semé de brillants ; sur le zupan un cordon 
de l ’Aigle-Blanc ; autour du cou, une croix de Saint-Stanislas, et au cou une 
agrafe de grand prix qui retenait par-dessus le zupan un konlusz en velours 
vert, magnifiquement et abondamment brodé d’or, doublé de zibeline ; par
dessus, encore une étoile de l ’Aigle Blanc ; sur la tête, un bonnet de zibeline, 
avec une aigrette en plumes de héron et une agrafe garnie d’une émeraude de 
la grosseur d ’un écu (thaler), entourée de brillants gros comme des pois. Le 
dessus du bonnet était cramoisi avec une houppe de brillants ; sur des bottes 
jaunes à fers d ’argent, retombaient des pantalons en satin également cra
m oisi... Ainsi vêtu, avec la gravité qui incombait à son rôle, l ’ambassadeur 
traversa les salles, accompagné de sa cour et des jeunes gens auxquels je me 
mêlai. Tous les gardes lui rendaient les honneurs militaires. Nous atteignîmes 
ainsi la salle du trône. Lorsqu’il se trouva à la distance d’une douzaine do 
pas du roi, il ôta son bonnet et, rejetant de sa main gauche son kontusz, il la 
posa sur la ceinture pour adresser à Sa Majesté une courte allocution. Puis, il 
baisa la main du roi et obtint de lui solennellement ses credenciales. Pour 
terminer, il présenta au roi les personnes faisant partie de l’ambassade et, 
l’audience finie, se retira avec la même pompe, sous les yeux du roi qui con
tem plait par la fenêtre le défilé du cortège. » 1

Mme la vicom tesse de Forsanz possède une très intéressante copie du por
trait en pied qui représente l ’ambassadeur dans le costume d’apparat que nous 
venons de voir si minutieusement décrit. L’original — du pinceau de Law
rence —  ornait, avec d’autres portraits de famille, la magnifique salle de bal, 
au château de Pohrebyszcze.

1 . Jan  D uklan Ochocki, Pamiętniki. Z pozostałych po nim  rękopisów przepisał i 
wydał J . - I  Kraszewski. (Mémoires de Jean Duklan Ochocki, édités par les soins de 
«/.-/. Kraszewk)i. W ilno, 1857, Zawadzki.

S. de Korwin 3
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siasme d’une « république de peuples libres », ne laisse pas deviner 
en lui le futur satrape jaloux de son autorité et prêt à la défendre 
par la violence. On peut donc en Ukraine vivre relativement heu
reux, et tous les renseignements que nous avons pu rassembler nous 
portent à croire qu’entre 1815 et 1819, date du mariage d’Éveline 
Rzewuska, la vie à Polirebyszcze a été très agréable.

Mais pour que le bonheur règne vraiment dans un foyer, les 
conditions extérieures : politique, fortune, etc., ne viennent qu’en 
second lieu, les conditions intérieures, c’est-à-dire inhérentes à la 
famille elle-même, passent avant tout. Or, voici ce qu’écrit un con
temporain, Joseph-Ignace Kraszewski : « Quiconque a rencontré 
dans la vie plusieurs Rzewuski, a dû être frappé par la similitude 
de leur caractère, de leur esprit, de leur physionomie morale, par 
leurs qualités et leurs défauts qui constituent un type polonais 
achevé, mais par excellence un type du xv m e siècle 1. » Cette opi
nion a été reprise par M. Stanislas Wasylewski, dans un livre récent 
sur quelques héroïnes romantiques. Il dit « qu ’il n’y eut peut-être 
jamais, dans toute l’ancienne Pologne, de famille où se soit conservé 
d’une façon si suivie et si tenace un caractère moral uniforme, peut- 
être pas très avantageux, mais admirable précisément par sa téna
cité et sa fidélité 2. »

Quels éléments composaient ce caractère moral uniforme que 
nous retrouvons chez tous les habitants de Pohrebyszcze ? D’abord 
une intelligence remarquable, à la fois vive et profonde, un esprit 
étincelant, servi par une parole facile. Tous les écrivains sont abso
lument unanimes sur ce point, qu’il s’agisse du chef de famille ou 
de chacun de ses enfants pris en particulier 3. Même Thaddée Bo- 
browski — qui n’est pourtant pas tendre à leur égard — ne cache 
pas son admiration pour ces qualités remarquables qui devaient

1. Z roku" 1866. Rachunki... (Notes de Vannée 1866). Poznan, 1867 ,Zupanski, 
p. 357.

2. O M ilosci romantycznej (l'Amour romantique). Poznan, 1928, p. 204.
3. a) Voir sur ce point les Nouvelles lettres du comte Valentín Esterhazy à sa 

femme (1792-1795) publiées par E. Daudet, Paris, 1909, Pion, p. 304 :
« Je suis parti le dimanche de grand matin et suis arrivé à Pohrebyszcze 

avant que personne fût levé et je me suis établi dans le salon. Je ne puis te 
dire à quel point j ’ai été enchanté du comte ». Et plus loin : « Indépendam
ment de l’obligeance du comte, il est aimable, très instruit et d’une excellente 
conversation » (p. 308).

b) Et Kraszewski dit aussi : « Le père des comtes Henri, Ernest et Adam 
fu t un homme d’une intelligence très éclairée, d’une merveilleuse mémoire 
et d’un esprit non moins grand » (Op. c i t , p. 359).
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rendre leur société vraiment attrayante. Il note, par exemple, que 
« dans les discussions ou les entretiens entre Adam Rzewuski et son 
fils Henri, le fils brillait par l’esprit et l’érudition, tandis que le père 
montrait avec les sentiments les plus chevaleresques une grande 
solidité de jugement et d’intelligence. Pour s’être tenu en dehors 
de la Confédération de Targowica, malgré ses idées réactionnaires, 
Adam Rzewuski jouissait d’une grande considération ; pour ses 
qualités de cœur et d’esprit il était aimé de tout le monde 1. »

Son fils Henri qui — toujours d’après Bobrowski — n’a pas 
montré d’aussi solides qualités de cœur, fut par contre l’un des es
prits les plus remarquables de son temps. Nous savons que c’est 
Adam Mickiewicz qui, au cours d’un séjour qu’ils firent ensemble 
à Rome, en 1832, découvrit dans la conversation de son ami de tels 
dons de narrateur et de peintre qu’il lui fit promettre d’écrire tout 
cela pour devenir le meilleur des écrivains polonais. C’est donc à 
Mickiewicz que nous devons des chefs-d’œuvre tels que les déli
cieux Souvenirs de Séverin Soplica, échanson de Parnawa, parus 
en 1837, et Novembre, qui devait faire de Rzewuski le créateur du 
roman historique en Pologne ou — comme le disait Balzac lui- 
même — le « Walter Scott polonais ». Quant à ses Miscellanées, 
bien qu’elles aient soulevé en Pologne, au moment où elles paru
rent, une tempête d’indignation, nous y trouvons actuellement à 
côté de peintures âpres et profondes qui font songer à Molière et 
à La Bruyère, de savoureuses caricatures qui rappellent les albums 
de Daumier et de Gavarni.

1. Tadeusz Bobrowski, Pam iętniki [Mémoires). Lwów, 1900, Institut N a
tional. Ossoliński, t. I, p. 131.

Nous tenons à remarquer dès à présent que les Mémoires de Bobrowski 
seront pour nous une source intarissable, où nous puiserons abondamment. 
Cette œuvre précieuse constitue un remarquable tableau historique de la vie 
polonaise dans les provinces appelées « russes », à l ’époque qui sépare les deux 
Insurrections : celles de 1830 et de 1863. Lui-même important propriétaire ter
rien de ce pays, Bobrowski fut très recherché par ses compatriotes tant à cause 
de ses qualités de cœur et d ’esprit que de son érudition juridique. Sincère 
patriote, mais sceptique sur la réussite d’une action à main armée en Pologne, 
il préféra mettre au service des siens son expérience juridique et s’y employa 
de son mieux. Sans parler de sa situation officielle de juge honoraire qu’il 
occupa pendant quelque tem ps, il régla de son autorité maintes affaires liti
gieuses et aplanit d’innombrables difficultés, grâce au crédit dont il jouissait 
auprès des autorités russes. Sa maison hospitalière — ouverte à tout venant —  
fut pour lui un vaste champ d’observation. Grâce à son étonnante mémoire, 
Bobrowski put raconter avec fidélité les événements les plus remarquables des 
trente années de sa vie en Ukraine et de son activité sociale. Il côtoya à Péters- 
bourg Henri R zew uski,au cours de l’année 1848 ; quant à son père, il avait été 
fréquemment reçu au château de Pohrebyszcze et avait bien connu toute la 
famille Rzewuski en qualité de proche voisin.
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Ernest et Adam, sans avoir laissé dans la littérature un aussi 
grand nom, ne le cédaient pas à leur frère comme intelligence. 
Mme Virginie Jezierska qui a beaucoup connu les Rzewuski, bien 
qu’elle leur reproche d’avoir « le cœur dans l’esprit », s’incline ce
pendant devant la qualité de cet esprit, écrit-elle, « tantôt profond 
et logique, tantôt léger et paradoxal. On dirait un caméléon qui 
change sans cesse de couleur, charmant toujours par son éclat et sa 
fraîcheur 1. » L’image n’est peut-être pas très neuve ni très con
forme à la vérité scientifique, mais qu’importe ! elle indique bien la 
nature de cette intelligence des Rzewuski.

Entre Henri et Adam, Ernest tient le milieu, plein d’esprit pra
tique et d’esprit tout court. C’est l’homme d’affaires de la famille. 
Il s’entend à l’agriculture et à la gestion des propriétés, ce qui ne 
l’empêche pas d’être soldat comme son frère Adam 2.

Quant aux filles, la nature s’est montrée à leur endroit véritable
ment généreuse, car avec les plus brillantes qualités physiques elle 
leur a prodigué les dons les plus remarquables d’intelligence. 
S. Wasylewski écrit d’elles : « Les dames de la famille Rzewuski 
subjuguaient régulièrement ceux qui les approchaient par une cer
taine beauté qui appartenait à elles seules et par une froide splen
deur de l’intelligence, par un esprit qui évoquait infailliblement le 
froid scintillement des stalactites 3... ».Bobrowski dit que« Pauline 
aimable, intelligente, spirituelle, très versée dans les questions de 
politique étrangère, a une conversation incomparable 4. » Antoine 
Andrzejowski vante la douceur et la fine intelligence d’Aline 
Rzewuska 5.

Quant à Caroline — qui fut successivement Mme Sobańska, 
Mme Czerkowicz et Mme Jules Lacroix — elle nous est encore plus 
connue. Belle 6, gaie, très instruite, pleine de charmes et coquette 
par-dessus le marché, elle traîna toujours à sa suite une foule d’ad
mirateurs parmi lesquels elle eut l’orgueil de voir un jour celui qui

1. La vie des châteaux dans les pays frontières, p. 103.
2. Voici ce que dit le comte Georges Mniszech au sujet de cet oncle dont il 

venait de faire la connaissance, dans une lettre adressée à Mme Hanska : « Il 
est délicieux d’esprit et de verve ! » (Collection Lovenjoul, A 387 bis, fol. 117, 
25 février 1847).

3. Gp. cit., p. 205.
4. Op. cit., pp. 262, 264.
5. Ramoty starego Detiuka o W ołyniu (Récits du bonhomme Detiuk sur la 

Volhynie). Wilno, 1860. Kirkor, t. II, p. 28.
6. L’écrivain russe Philippe Viguel —  qui se rangeait parmi les nombreux 

admirateurs de Caroline dont il avait fait la connaissance à Odessa —  parle 
avec enthousiasme, dans ses Mémoires, de sa belle voix, de son grand air, de
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devait être le plus grand poète national de la Pologne. Voici ce 
qu’écrit à ce sujet Joseph Kallenbach : « Mme Caroline Sobańska, 
sœur d’Henri Rzewuski, a lancé sur Mickiewicz les plus dangereux 
filets qu’une femme puisse lancer sur un homme ; jeune, belle, très 
expérimentée dans l’art de séduire, entourée d ’un essaim d’adora
teurs, elle souhaita d’atteler à son char victorieux le jeune poète 
nimbé d’une auréole de souffrance. Mais avide d’impressions tou
jours nouvelles, elle ne s’attarda pas longtemps à ce jeu. C’est à 
elle que s’adressent les vers suivants :

« Elle poursuit le papillon tan t qu’il brille au loin 
L’ayant saisi, elle le regarde et le lâche :
Qu’il continue sa route » L

Ce n’est que pour peu de temps que Mme Sobańska captiva 
Mickiewicz. Ce fut aussi pour peu de temps qu’elle saisit Sainte- 
Beuve, s’il est vrai, comme l’aifirme la princesse Radziwiłł, qu’elle 
faillit épouser le fameux critique 2.

Nous verrons qu’Éveline n’était certainement pas la moins bien 
douée des enfants d’Adam Rzewuski.

Le comte Adam-Laurent a consacré tous ses soins à l’éducation 
de ses enfants en qui il retrouve les qualités foncières de sa race et 
dont il prévoit qu’il pourra être fier. Ses fils ont eu les meilleurs 
maîtres, soit au château paternel, soit chez les Carmes de Berdyczew 
ou à Pétersbourg. Plus tard, ils ont voyagé à l’étranger, ce qui pour 
l’aristocratie polonaise était l’habituel complément des études. 
Henri notamment a vu l’Allemagne, la France, l’Italie, l’Angleterre, 
voire la Turquie. A Paris, où il suit les cours de lettres et de droit, 
ceux de Villemain et de Cousin, il est le condisciple de Balzac qu’un 
hasard aurait pu lui faire connaître.

Quant aux filles, nous ne pouvons dire exactement qui fut chargé 
de leur éducation, mais il semble bien qu’elles aient reçu, au moins 
partiellement, la même instruction que leurs frères.

Il est assez curieux de constater que c’est dans les marches de la 
Pologne (Lithuanie, Ukraine, Podolie et Volhynie) que sont nées

l ’élégance de sa taille que soulignait la somptuosité de ses toilettes (Zapiski. 
Moscou, 1891, éd. du Russki Arkhiv, t. VII, pp. 184-186)..

1. Adam  M ickiewicz, 4e éd. Lwów, 1926, t. I, p. 332.
Caroline inspira quelques-unes des poésies charmantes écrites par Mickie

wicz à Odessa, comme VIncertitude, Deux mots et autres.
2. Juanita Helm Floyd, Les Femmes dans la oie de Balzac. Paris, 1921, Pion, 

p. 191.
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«et ont grandi les inspiratrices des plus grands poètes polonais ainsi 
que les femmes les plus remarquables du x ix e siècle par leur esprit 
et par leurs forces morales. Si le nom de Maryla Wereszczaka est 
peut-être le plus connu, parce qu’il a été chanté par Adam Mic- 
kiewicz, nous connaissons aussi ceux de Jeanne Bobr (née Morz- 
kowska) dont la mélancolique beauté ukrainienne a inspiré Kra- 
sinski, et de Louise Sniadecka qui fut le « premier et le dernier 
amour » de Slowacki. C’est aussi dans la Pologne méridionale que 
sont nées cette Delphine Potocka que chacun de nous revoit ber
çant par son chant l’agonie de Chopin, et cette princesse Caroline 
Wittgenstein (née Iwanowska) qui a joué dans la vie de Liszt 
un rôle si important. Celle-ci nous intéresse plus particuliè
rement, car sa cousine Constance Iwanowska avait épousé Ernest 
Rzewuski ; ses connaissances étaient variées et étendues, elle avait 
en effet étudié le grec, le latin, les Pères de l’Église, les philosophes 
e t même le Talmud.

Mais si nous nous en tenons strictement aux seuls Rzewuski, 
nous verrons qu’avec les dons de la beauté et de l’intelligence, une 
instruction hors de pair était de règle dans la famille. La baronne 
du Montet écrit d’Isabelle Rzewuska, la cousine germaine d’Adam- 
Laurent, « qu’elle a la tête d’un homme et le cœur d’une femme », 
mais que « son instruction rare, ses connaissances au-dessus des 
capacités ordinaires et, à plus forte raison, bien supérieures à celles 
de toutes les autres femmes, sont voilées sous son inaltérable discré
tion ». Elle ajoute : « Elle a écrit un roman que l’on loue et ses 
lettres seront imprimées un jour, je l’espère 1.»

A propos d’une autre cousine de Mme Hanska, Calixte Rzewuska, 
que bien des auteurs qualifient de « géniale », nous laisserons parler 
Éveline elle-même. Elle venait d’apprendre la mort cruelle — sur
venue en 1842 — de cette amie qu’elle chérissait entre toutes, et 
avant de recopier sur son album intime certaines lettres qu’elle 
avait reçues d’elle, elle écrit ceci : « Celle qui a écrit les lettres qui 
vont suivre, a été l’une des femmes les plus extraordinaires de son 
temps par la force virile de son génie ainsi que par l’étendue 
et la prodigieuse variété de ses connaissances. Mais les malheurs 
politiques de son pays et les circonstances particulières de sa 
position individuelle l’ont tenue à l’écart et n’ont permis qu’à 
un petit nombre d’élus d’entrevoir les splendeurs de son intelli

1. Souvenirs (1785-1866). Paris, 1904, Pion, p. 146.
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gence, à travers le charme de son incomparable commerce 1.... »
Ce témoignage, qui pourrait paraître suspect de partialité, est 

corroboré par tous les écrivains de l’époque. André Kozmian lui a 
même consacré tout un livre où il essaye de montrer ce qu’aurait 
été cette jeune femme, si elle n’avait été enlevée en plein bonheur 
par la mort 2.

Enfin il existe sur l’éducation des jeunes filles dans la famille 
Rzewuski un témoignage qui nous est plus précieux que les autres, 
c’est celui de Balzac lui-même. En novembre 1848, étant à Wierz- 
chownia, il écrit à ses nièces Sophie et Valentine Surville une longue 
lettre pleine de tendresse où, tou t en badinant, il leur donne quel
ques conseils pratiques (pour l’étude du piano notamment), en 
leur citant comme exemple la comtesse Anna Mniszech. Il est vrai 
que, si l’on en croit les éloges de Balzac, l’exemple de cette jeune 
virtuose, qui a « le génie de la musique comme elle en a l’amour », 
est plus propre à décourager des novices qu’à les encourager. Puis, 
après avoir vanté « la sensibilité, la bonté d’ange » et toutes les 
charmantes qualités qui font de la jeune femme «l’idole de tou t ce 
qui l’entoure », il ajoute : « Elle est profondément instruite sans 
pédanterie ; elle est d ’une naïveté délicieuse en plein mariage et 
d ’une gaieté d’enfant, rieuse comme une petite fille ; ce qui ne 
l’empêche pas d’être d ’un enthousiasme religieux pour les belles 
choses... La comtesse Georges parle quatre langues, comme si elle 
était née dans les pays dont elle connaît à fond le langage... Je se
rais bien heureux d’apprendre que Valentine étudie autant que 
la comtesse Georges, qui, en dehors de toutes ses autres études, 
travaille encore spécialement et tous les jours son piano. Ce qui,a 
fait réussir cette sublime éducation, c’est le travail, que miss Va
lentine fuit un peu trop ; or, je dirai à ma chère bien-aimée nièce 
que ne faire que ce qui plaît est l’origine de toutes les dépravations, 
surtout chez les femmes. La règle, le devoir accompli ont été la loi 
de l’enfance de la jeune comtesse, bien que fille unique et riche 
héritière ; aussi, à cette heure encore, est-elle petite fille devant sa 
mère ; elle dispute à tou t le monde l’honneur de la servir ; elle est 
d ’un respect anglais et féodal pour sa mère ; elle sait concilier le

1. Collection Lovenjoul, A 373, fol. 121.
2. W spomnienie o Kaliscie z Rzewuskieh ksieznie Teano (siostrze Stanisława 

Rzewuskiego, zmarłejr. 1842 w Rjzym ie (Souvenirs consacrés à ła mémoire de ła 
princesse Calixte Teano, née comtesse Rzcwusi a), Varsovie, 1843.

3. Voir la troisième partie de notre ouvrage, le chap. intitulé Modeste M i
gnon.
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profond amour avec le profond respect, la tendresse avec la fami
liarité, sans le moindre danger pour l’énorme distance qui se trouve 
entre une mère qui nous a fait ce que nous sommes et une fdle, 
quelque achevée, quelque complète qu’elle soit. La jeune comtesse 
n ’a jamais dit que vous à sa mère, et le problème de la plus exces
sive tendresse et de ses obligations respectueuses est admirable
ment résolu. Ceci n’est pas une critique de nos mœurs, c’est une 
tentative d’explication de cette grande tournure, de cet air inex
plicable de Mme Hanska et de sa fille, et qui n’existe que par les 
nuances ; or, nous avons, en France, supprimé les nuances, les dis
tances ; on ne peut donc plus rencontrer, chez les femmes, ces mé
langes, ces alternatives de la dignité personnelle et de ces humilités 
domestiques et religieuses. C’est en mesurant à chacun ce qui lui 
est dû, et en s’acquittant avec grâce et dignité que l’on a plus ou 
moins cet air 1. »

Cette longue citation résume mieux que nous ne pourrions le 
faire les caractères essentiels de l’éducation polonaise : respect et 
tendresse. Ce respect dû aux parents exige jusqu’à présent des 
manifestations que l’on trouverait sans doute excessives en France. 
Ce signes extérieurs ont certainement frappé Balzac au point qu’il 
juge ce respect féodal. Quant à la tendresse, elle n’exclut pas une 
certaine sévérité. La mère de famille polonaise fait volontiers 
figure de matrone romaine ; c’est la mulier fortis destinée à former 
des hommes courageux et des filles qui soient semblables à elle- 
même. N’oublions pas qu’en Pologne l’épouse vraiment digne de ce 
nom était toujours prête à partager le sort de son mari, à le suivre 
même jusqu’au fond de la Sibérie, s’il le fallait. Faut-il énumérer 
ces « Éponines du Nord », comme dit Alfred de Vigny, ces martyres 
volontaires qui ont laissé toutes les aises d’une vie seigneuriale 
pour suivre dans les mines glacées de Sibérie celui à qui elles avaient 
lié leur vie ? Qu’il nous suffise de citer entre tan t d’autres Rose 
Sobańska, Thérèse Biezynska et Ève Felińska 2. Dans un pays

1. Correspondance (1819-1850). Paris, 1926, Calmann-Lévy, pp. 580-582.
2. Celle-ci, en particulier, qui collabora avec Simon Konarski, l’un des apôtres 

les plus populaires et l’un des martyrs de la Jeune Pologne créée,en Suisse, par 
les émigrés, en 1834. Ceux-ci ne se résignaient pas à l ’échec de la Révolution  
de 1830 et faisaient des tentatives multiples et désespérées pour provoquer 
un nouveau soulèvement. A cet effet ils envoyaient,en Pologne,des émissaires 
secrets, chargés de la propagande clandestine. Ève Felińska aida puissamment 
à diffuser les idées patriotiques dans la noblesse riche en Volhynie. Elle fut 
exilée à Bérézov avec neuf femmes, d ’autres furent envoyées dans les mines 
d’argent en Sibérie, tandis que Konarski lui-même était fusillé à W ilno, en 
1839.
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sans cesse déchiré par la guerre et qui a connu les destinées les plus 
tragiques, n’était-il pas naturel que l’éducation fût propre à trem
per les corps et les âmes ?

Peut-être, quelques mères s’exagéraient-elles ce devoir, et il nous 
est permis de supposer qu’Éveline Rzewuska a pu souffrir parfois 
de cette sévérité maternelle, à laquelle Balzac fait une allusion bien 
nette, dans une lettre datée de la fin d’août 1833: «Quelle simili
tude ! L’un et l’autre nous avons été maltraités par nos mères. 
Comme ce malheur développe la sensibilité 1 ! ». Certainement, 
Mme Hanska s’était rappelé avec amertume quelques souvenirs de 
son enfance et elle les avait communiqués à Balzac, qui avait vu 
là un nouveau lien d’âmes entre lui et la bien-aimée.

Comment comprendre le mot maltraitée ? C’est vraiment délicat. 
Si l’on se reporte à la correspondance déjà citée du comte Valentin 
Esterhazy, on a l’impression que la comtesse Rzewuska était 
plutôt d ’un caractère doux : « C’est, dit-il, une fort bonne femme, 
et puis c’est tout, mais douce et honnête... » Par ailleurs, d’après 
la vicomtesse de Forsanz, petite-nièce de Mme Hanska 2, la com
tesse Rzewuska, étant données les absences fréquentes et prolon
gées de son mari, prenait seule soin de ses enfants et les élevait 
« de très loin et de très haut ». Ces mots d’une parente, joints à 
ceux de Balzac, donnent lieu de croire que l’éducation à Pohre- 
byszcze fut sévère. E t à la réflexion, quoi de plus vraisemblable ? 
La comtesse, née Rdultowska, était nièce de son mari, c’est-à-dire 
que sa mère était la propre sœur du comte Adam, et donc une 
Rzewuska, elle aussi. Comment ne pas supposer, puisque nous con
naissons le caractère orgueilleux, ferme, indomptable de la race, 
que l’exubérance des enfants, leur indépendance, leur ardente 
personnalité en un mot, se soient heurtées à celle de la mère chargée 
de les façonner ? Peut-être ne voyait-elle pas sans inquiétude 
grandir en eux ces défauts et même ces qualités qui, exagérées, 
pouvaient faire plus tard leur malheur ? « Ils étaient tous pareils, 
écrit S. Wasylewski, toujours extraordinaires par un côté, on 
peut dire hardiment géniaux, mais en même temps bizarres, com
plexes, maladivement exubérants et maudits 3 ...».

1. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 38, fin août 1833.
2. La vicomtesse de Forsanz, née Ciechanowiecka, dont nous avons déjà 

mentionné le nom, est la petite-fille d’une sœur de Mme Hanska, Pauline Riz- 
nicz. Mme de Forsanz est la belle-mère du général W eygand dont le nom est 
attaché à l’histoire contemporaine de la Pologne.

3. L 'Amour romantique, p. 204.
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Ce dernier mot de M. Wasylewski fait allusion à une légende, 
assez tragique, qu’on colportait avec des variantes sur le compte 
des Rzewuski. Plusieurs auteurs l’ont invoquée pour expliquer ce 
qu’il y eut de tragique et parfois de violent et de désordonné dans 
les destinées de cette famille. Si l’on en croit cette légende, un des 
lointains ancêtres d’Éveline aurait fait emmurer vivante, dans une 
tour, sa propre mère pour obtenir d’elle la cession d’une partie des 
biens paternels. La pauvre femme aurait préféré, dit-on, mourir 
de cette manière atroce plutôt que de céder au fils dénaturé, mais 
elle l’aurait maudit dans sa postérité. Mme Jezierska fait mention 
de cette légende 1 à propos des Chodkiewicz qui descen
daient également de cette aïeule. Chez eux — comme chez 
les Rzewuski — on retrouve, en effet, les mêmes qualités bril
lantes de l’esprit, mais aussi le même emportement dans les pas
sions, la même ardeur dans les convictions et finalement les mêmes 
destinées tragiques.

A cet égard, la vie de la princesse Lubomirska (née Rosalie 
Chodkiewicz, mais fille d’une Rzewuska) est tout à fait typique. 
Elle avait laissé, très jeune, le beau château de Młynów qu’habi
ta it son père, le starostę de Zmujdz, pour épouser le prince Alexan
dre Lubomirski, castellan de Kiew. Certes, l’union avait dû paraître 
brillante, et ses parents ne s’étaient guère inquiétés de savoir si elle 
plaisait à leur fille. Il serait difficile de dire quels étaient les senti
ments de la jeune femme pour son mari, mais on connaît peut-être 
mieux ceux qu’elle a nourris, à un certain moment, pour le beau 
prince Joseph Poniatowski, le héros napoléonien. Casimir Wójcicki, 
dans une œuvre fort intéressante sur Varsovie et ses habitants 2, ra
conte une des folles imprudences que cette passion fit commettre à 
la jeune princesse Lubomirska. Un 19 mars—jour de la Saint-Joseph 
— avec l’une de ses amies, éprise elle aussi du prince, elle pénétra 
dans les appartements de Poniatowski, au grand éblouissement 
du valet français, qui n ’avait jamais vu de pareilles beautés. Les 
deux femmes — costumées l’une en Diane, l’autre en Psyché — 
avaient apporté une foule de statuettes, de bibelots et de tapis 
précieux, et elles commencèrent à garnir la chambre de leurs pré
sents. La nuit était venue depuis longtemps, on avait allumé les

1. La vie des châteaux et des manoirs dans les pays frontières, pp. 87-88.
2. W arszawa i je j spolecznosc w początkach naszego stulecia [V arso oie et ses 

habitants au commencement de notre siècle). Varsovie, 1875, J. Berger, pp. 168- 
169.
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candélabres, répandu partout un parfum délicieux, et l’on attendait 
le prince. Il entra enfin, mais... suivi d’une jeune et charmante 
artiste qui,le soir même,devait jouer la comédie organisée par les 
soins de Mme de Vauban, amie du prince. Blessées dans leur or
gueil, les deux divinités se mirent alors à dépouiller la chambre des 
tapis et des étoffes précieuses qu’elles avaient apportées, à briser 
en mille morceaux vases et bibelots. Puis, tout en courroux, elles 
quittèrent la chambre. Le prince et sa compagne étaient restés 
muets pendant cette scène. Soudain, Poniatowski éclata d’un 
grand rire, en regardant les débris qui l’entouraient, et il déclarait 
plus tard  qu ’il ne s’était jamais autant amusé x.

Quelle force irrésistible et fatale la chassa de son beau château 
d’Opole et lui fit courir le monde ? Était-ce uniquement la soif des 
hommages dus à sa merveilleuse beauté ou la curiosité de pays 
nouveaux, d’impressions nouvelles ? Nous y voyons plutôt la con
séquence du caractère propre aux Rzewuski, caractère que nous 
essayons de dégager de l’histoire aussi bien que de la légende. Cette 
ardeur impétueuse dans les passions, ce dédain du qu’en dira-t-on, 
cette sorte d’ivresse que goûtait, semble-t-il, la princesse Lubo- 
mirska à côtoyer le danger, tous les dangers, se retrouve à des de
grés divers chez la plupart des membres de cette famille.

En 1788, elle est à Paris avec son mari. Reçue au Palais-Royal 
et à la cour avec empressement, elle conquiert tous ceux qui l’ap
prochent ; sa fraîcheur de blonde, sa jeunesse, sa gaieté, lui ont valu 
le surnom de Princesse-Printemps, mais elle recherche surtout la 
société des écrivains, des artistes, et se lie d’amitié avec Mme Du 
Barry. Obligée de rentrer en Pologne, elle y retrouve les mêmes 
succès, mais Paris l’a conquise, comme il sait conquérir, et elle ne 
craint pas d ’y revenir en 1792. En pleine Révolution, elle s’installe 
magnifiquement, retrouve ses admirateurs, ses amis, elle renoue ses 
relations avec Mme Du Barry et devient une habituée du château 
de Louveciennes. Cette amitié pour une ancienne maîtresse royale 
devait lui être fatale. En effet, d’après certains auteurs 2, ce fut sur

1. Cette histoire qui a été racontée aussi par Kraszewski, est restée dans la 
tradition orale en Pologne. Elle nous a été contée, alors que nous étions bien 
jeune, par notre tante qui possède un des plus beaux portraits qui existe de 
Poniatowski. Ce tableau avait été donné par le prince lui-même à son médecin, 
le propre grand-père de notre oncle.

2. Alexandre Kraushar, Ofiara terroryzmu. Legenda i prawda o tragicznym  
zgonie R ozalji z Chodkiewiczôw K s. Lubomirskiej, scietej w Paryzu w roku 1794.
(Proie de la Terreur. Légende et vérité de la mort tragique de la princesse Rosalie
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la dénonciation de Mme Du Barry, — qui livra même des lettres où 
la princesse Lubomirska exprimait sa sympathie pour Marie- 
Antoinette — que la belle Polonaise fut emprisonnée et décapitée.

Il circule d’autres versions sur son arrestation. On raconte que 
Robespierre l’ayant remarquée à un bal et l’ayant invitée à danser, 
la princesse repoussa dédaigneusement son invitation. Il n’en fallut 
pas davantage pour que la jeune femme fût jetée en prison ; elle 
avait encore sa robe de bal, quand elle pénétra à la Bourbe 1. 
Le n° 221 du Moniteur de 1794 renferme le compte rendu du procès 
du 3 floréal an II (AA avril 1794), où furent jugées avec la prin
cesse Lubomirska douze autres personnes. Les tentatives que fit 
pour la sauver son compagnon de captivité, le jeune prince Charles- 
Auguste de la Trémouille, qui était éperdument épris d’elle, n’abou
tirent à rien. Il ne réussit qu’à hâter sa mort ainsi du reste que le 
vicomte de Bossancourt, au cou duquel l’on trouva un médaillon 
contenant un portrait de la princesse Lubomirska. Le dévouement 
de ces jeunes gens n’avaient pas eu plus de succès que les démarches 
officielles tentées par Kosciuszko, au nom de la Pologne 2.

Il était impossible qu’une histoire si tragique n’eût fait naître 
des légendes. A Podhorce, il y avait un beau portrait de la prin
cesse Lubomirska par Mme Vigée-Lebrun. On racontait que le jour 
anniversaire de celui où la belle tête avait roulé sur l’échafaud, la 
princesse sortait de son cadre et errait dans les salles du château. 
Mlynôw (résidence du frère de Rosalie Lubomirska, le général 
Alexandre Chodkiewicz) avait aussi sa dame blanche. L’arrivée

Lubomirska, née Chodkiewicz, guillotinée à P aris en 1794). Cracovie, 1897, 
W. L. Anczyc, pp. 31-45.

1. Cette seconde version est celle que donnait de la mort de sa mère Rosalie 
Lubomirska, la femme de Wenceslas Rzewuski. Voir à ce sujet Kraushar, 
Op. cit., pp. 3-4.

2. Au Musée Czartoryski, à Cracovie, parmi les manuscrits réunis sous le 
n° 3906, on trouve l ’acte suivant :

« A Paris, le 4 jour des Sancullotides de l ’an II de la République une et indi
visible.

Liberté. Egalité. Fraternité ou la mort.
L’Accusateur Public près le Tribunal R évolutionnaire au Commissaire des 

Relations Extérieures.
« En réponse à votre lettre d ’hier, je t ’annonce, citoyen, que la femme Rosa

lie Lubomirska a été mise à mort.
Salut et fraternité. »

Pour copie conforme.

Le Commissaire des Relations Extérieures

Signé : Buch at. »
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de celle-ci était signalée par le bruit des portes qui s’ouvraient 
toutes seules, et l’on voyait passer sans bruit un fantôme sans tête.

La fille de cette malheureuse jeune femme, Rosalie Lubomirska, 
nous intéresse à plus d ’un titre : d’abord parce qu’elle est la célèbre 
tante Rosalie dont l’influence sur Mme Hanska fut tout à fait 
opposée aux intérêts de Balzac 1, ensuite parce que par elle nous 
approchons cette branche cadette des Rzewuski qu’il nous importe 
de connaître. Si la légende que nous rapportions plus haut a 
quelque fondement, il semble que ce soit sur cette partie de la 
famille que soit retombé tout le poids de la malédiction maternelle.

Le chef de cette branche, Séverin Rzewuski, frère du grand-père 
d ’Éveline, joua un rôle néfaste dans l’histoire de la Pologne. C’est 
lui qui par la malheureuse Confédération de Targowica entraîna 
la Pologne à la ruine définitive. Déclaré traître à la patrie, il ne 
put supporter le poids de cette honte et se donna la mort.

La vie de son fils Wenceslas (ou Waclaw) fut encore plus mouve
mentée et se termina non moins tragiquement. En 1805, il épousa 
Rosalie Lubomirska. La jeune fille était dans l’éclat d’une beauté 
qui n’avait d’égale que sa vive et profonde intelligence. Elle n’avait 
qu’à paraître dans un salon pour subjuguer tout le monde. Sa 
conversation à laquelle une voix mélodieuse donnait un charme 
incomparable, abordait volontiers les sujets un peu mystiques, bien 
qu’une instruction solide en constituât le fonds inépuisable 2.

Son jeune mari était en tous points digne d’elle. Très beau, lui 
aussi, admirablement doué pour tous les arts, surtout le dessin, 
la musique, possédant une voix magnifique, hardi cavalier, le 
jeune homme avait fait à Vienne les études les plus brillantes. Ses 
goûts personnels encouragés par l’orientaliste Hammer, l’avaient

1. « Votre terrible tante », dit en parlant d’elle Balzac (Lettres à l'Étrangère, 
t. II, p. 10, 21 février 1842).

2. Rosalie Rzewuska, auteur de plusieurs œuvres, entre autres du roman 
intitulé Hedvige, a laissé en français des Mémoires très intéressants. Voici ce 
qu’en dit son contemporain, André Kozmian (Op. cit., t. II, pp. 107-108): 
« Mme Rosalie avait bien connu les deux cours, celles de Vienne et de Péters- 
bourg. Les impératrices de Russie et d’Autriche recherchaient sa société et 
lui tém oignaient beaucoup de sympathie. Elle avait connu Mme de Staël, était 
liée d’am itié avec le prince de Ligne. V ivant dans le monde le plus élevé, elle 
observait beaucoup. Douée de la curiosité propre à son sexe et qu’aiguisaient 
encore ses habitudes d ’écrivain, elle pénétrait les replis de l ’âme humaine, dé
couvrant le mobile secret des actes. Son récit est plein de charme, coulant, il 
dénote un goût exquis, mêlé souvent de traits d ’esprit... Si ces Mémoires pa
raissent un jour, ils feront le régal de l ’élite de la société . . . »

Malheureusement, ceux-ci, qui avaient été confiés au baron Rançonnet, sous 
la condition expresse de les faire imprimer après sa mort, n’ont jamais paru.
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porté à étudier à fond le turc et l’arabe. Pour lui plaire, Rosalie se 
mit à étudier cette dernière langue. Il semblait que le jeune ménage 
dût couler des jours immuablement heureux. Il n’en fut point ainsi. 
Un désaccord de plus en plus profond se produisit, qui aboutit en 
1817 à une séparation définitive. Quelles pouvaient être les raisons 
de cette mésentente ? Elles ne nous échappent pas toutes. D’abord 
les différences profondes de leurs caractères. Rosalie, quoique très 
bonne, était froide, si froide qu’elle donnait à ceux qui ne la voyaient 
pas de près et souvent, une impression de sécheresse de cœur.Wen- 
ceslas était, par contre, aussi impétueux, bouillant, impulsif qu’elle 
était raisonnable et réfléchie. Puis, leurs idées politiques étaient 
opposées.

Mise à la Bourbe avec sa mère et sauvée par la blanchisseuse de 
la prison, Rosalie Lubomirska n’aurait été recueillie par la prin
cesse Hohenlohe, amie de sa mère, et rendue à sa famille qu’en 1795 
(d’après le comte Czapski, neveu de Rosalie). De son enfance, 
traversée par le drame le plus tragique, Rosalie Lubomirska avait 
gardé un souvenir affreux, et de là lui venaient deux sentiments qui 
constituaient la base de ses idées politiques : d’abord l’horreur de 
la France et de tout ce qui rappelait la Révolution, ensuite la vé
nération de tou t ce qui touchait à la monarchie et à l’absolutisme. 
Sa belle-sœur, Isabelle Waldstein (que nous avons citée, en par
lant de l’instruction des femmes en Pologne, au début du x ix e siè
cle) l’appelait Louis X I V .

Wenceslas Rzewuski,partisan de la liberté, ne pouvait, probable
ment, s’entendre avec elle. Petit à petit, il s’éloigna d’elle et de ses 
enfants. Il s’installa d’abord à Krzemieniec où le comte Thaddée 
Czacki venait de fonder un lycée. Pour les élèves pauvres de ce 
lycée, Wenceslas dépensa sans compter son argent et sa peine. Il 
avait chaque jour à sa table dix ou quinze élèves désignés par le 
préfet. Ses jeunes protégés séduits par sa haute distinction, par 
son éloquence, l’adoraient. Souvent il les entraînait dans de folles 
randonnées à travers la campagne et, ancien capitaine de cavalerie 
rompu à tous les exercices de cheval, il se plaisait à leur donner des 
leçons d’équitation.

En même temps il se consacrait à ses études sur l’Orient. C’est 
ainsi que parut à Vienne, entre 1809 et 1813, un ouvrage en trois 
volumes : Mines d'Orient exploitées par une société d'amateurs, sous 
les auspices du Comte Rzewuski. Il avait largement favorisé l’édi
tion de cet ouvrage qui contenait des traductions inédites en polo
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nais, italien, allemand, français et latin, d’écrivains turcs, persans 
et arabes 1.

Le Congrès de Vienne marque une date fatale dans la vie de 
Wenceslas Rzewuski. Il sent alors s’écrouler les derniers espoirs 
qu’il gardait de la résurrection de son pays. Désormais, l’idée de la 
liberté le hante, le torture ; il s’enferme chez lui pour composer de 
la musique et ne veut voir personne. Peut-être aussi faut-il a ttri
buer cette mélancolie à une passion qui bouleverse son cœur et 
qui le poursuivra sous le ciel libre d ’Orient et jusqu’au milieu du 
désert. Car il n ’y peut plus tenir. Il sent que son pays est désormais 
esclave politiquement comme celle qu’il aime est esclave de la mo
rale, des préjugés, de tout ce qui en un mot l’empêche d’être à lui. 
En 1817, il part pour cet Orient qu’il a aimé sans le connaître et il 
choisit pour hôte le seul peuple qui soit libre, qui ne se bâtit pas 
de maisons, les tribus bédouines.

Mais ceux qui apprennent son départ veulent utiliser les qualités 
admirables d ’un tel homme. Sous le couvert d’achats de chevaux 
arabes à réaliser, pour le compte du tsar et du roi de Wurtemberg, 
le voilà chargé de missions secrètes. L ’ambassadeur de Russie et 
l’ambassadeur de France, le marquis de Rivière, lui confient le soin 
de régler des questions relatives au Saint-Sépulcre. Pour cela, il 
confère avec l’archevêque de Syrie, légat du pape, Gondolfi. Il a 
des instructions plus secrètes encore ; il ne s’agit de rien moins que 
de contrebalancer l’influence anglaise en Syrie, en utilisant les so
ciétés secrètes qui de la Haute-Égypte jusqu’à Bénarès, luttent 
pour l’indépendance.

Comment le comte Rzewuski s’est-il acquitté de ces différentes 
missions, peu importe ; ce n’est pas le diplomate qui nous inté
resse, c’est l’homme lui-même, pour le retentissement que sa vie 
et son exemple ont pu avoir dans la vie de sa jeune cousine Éveline. 
Il n ’est pas possible que celle-ci n’ait pas beaucoup entendu parler 
de celui dont la vie aventureuse devait certainement défrayer les 
conversations de la famille. Comment, en effet, une femme aban
donnée et qui continue à aimer l’infidèle, comment une fillette 
sensible, comme l’était Calixte Rzewuska, n’auraient-elles pas 
parlé de l’absent qu’elles admiraient malgré tout ? Car les échos 
leur arrivaient forcément de la vie follement pittoresque que Wen
ceslas Rzewuski menait en Orient. D’Alep à Bagdad, de Damas à

1. Voir Lucien Siemiénski, Wenceslas Rzewuski et ses aventures en Arabie.
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la Mecque, du Liban à Palmyre et à Baalbeck, il allait escorté de 
ses Bédouins, qui avaient si bien reconnu en lui un chef né qu’ils 
l’avaient fait émir. Dans sa nouvelle patrie, on l’appelait désormais 
YÉmir-Tadz-el-Faher-abd-el-Nishan, et c’est sous ce nom arabe 
qu’il nous est le plus familier en Pologne. Un jour, il apprend que, 
non loin de Saïda (l’antique Sidon), sur une montagne du Liban, 
habite une femme éprise, comme lui, de liberté et, comme lui, ayant 
renoncé à vivre dans son pays. De loin Lady Esther Stanhopé lui 
apparaît — comme elle apparaîtra dix ou douze ans plus tard à 
Lamartine — nimbée de la triple auréole de la beauté, de l’intelli
gence et du malheur. II sollicite donc une entrevue qui lui est 
accordée. Le récit que trace Wenceslas Rzewuski de sa première 
visite à la célèbre nièce de P itt est digne de figurer à côté de celui 
que tracera dans le Voyage en Orient le grand poète français.

Il passe donc vingt-quatre heures auprès d ’elle, d’abord pas très 
à l’aise auprès de cette femme grande, majestueuse, dont les yeux 
bleus voilés de mélancolie lancent des éclairs, quand la passion ou 
le génie les enflamme; puis, peu à peu la glace se rompt et une réelle 
amitié s’établit entre ces deux êtres, si semblables l’un à l’autre. 
Quelque temps après cette première rencontre, Wenceslas Rze- 
wuski passe auprès de lady Stanhope dix-sept jours, et c’est alors 
qu’il lui fait la confidence de l’amour qui brûle son âme. C’est cette 
passion sauvage qui, plus encore peut-être que l’amour de la liberté, 
l’a entraîné vers l’Orient. Obsédé par une trop chère vision, il grave 
partout un monogramme étrange qui symbolise le nom de la bien- 
aimée. Il apprend à ses Bédouins à respecter et à honorer ce signe 
qu’ils rencontrent sans cesse sur les rochers, sur les cèdres légen
daires du Liban, sur les colonnes antiques de Palmyre. Mais, pour 
calmer son cœur, rien ne vaut les chevauchées éperdues dans la 
solitude. Relisons le Farys de Mickiewicz et nous verrons passer 
dans les strophes enflammées ce cavalier fantôme qui court plus 
vite que l’aigle, plus vite que le nuage, plus vite que le vent L Le

1. Voici le début de ce très joli poème traduit en français par Caroline Jae- 
nisch-Pavlov, la charmante jeune fdle que Mickiewicz ne put épouser, parce 
qu’il était alors pauvre et proscrit :

« Telle, fuyant la terre, une barque rapide 
S’élance de nouveau sur le cristal humide, v 

Embrassant le sein de la mer 
De ses rames voluptueuses,
Glissant sur les eaux écumeuses,
Comme un cygne joyeux et fier :
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Farys, c’est Wenceslas Rzewuski que le grand poète polonais a 
personnellement connu et qu’il a ainsi immortalisé. Mickiewicz a 
pu même le voir dans ses courses effrénées, car Rzewuski, revenu 
au pays natal, à la suite de troubles ayant éclaté parmi les tribus 
bédouines, continua à mener sa vie orientale. Vêtu en arabe, suivi 
par une troupe de cosaques qui remplaçaient les fils du désert, il 
parcourait la steppe sur son cheval arabe, à la recherche de trésors 
enfouis autrefois, pendant les guerres.

Reçu partout avec empressement, dit Andrzejowski, il égayait 
la société par son esprit français, son chant italien, sa science euro
péenne, ses contes arabes et surtout par le récit de ses propres 
aventures. Mais cet homme fantasque et extravagant mûrissait en 
même temps un plan vaste et hardi. Il préparait ni plus ni moins 
qu’un soulèvement général des cosaques contre la Russie — en ra
vivant leur sentiment national — pour le combiner avec le mou
vement patriotique en Pologne. L ’un de ses amis, le poète Thomas 
Padurra, parcourait, dès 1828, les campagnes ukrainiennes, déguisé 
en joueur de lyre. Écouté avec un véritable enthousiasme, il chan
ta it dans les auberges et les villages ses dumas (qu’il se gardait 
bien d’imprimer) où il exaltait le passé glorieux des cosaques, leurs 
vertus civiques et leur courage viril. Wenceslas Rzewuski eut une 
fin mystérieuse et tragique. Au soulèvement de 1830, il fut un des 
premiers à reprendre les armes. Après la bataille de Daszôw, il 
disparut, et toutes sortes de bruits coururent sur cette disparition, 
mais il semble établi qu’il fut tué dans les forêts où l’on traquait 
les insurgés. Ses terres furent confisquées par le tsar Nicolas Ier.

Tel est l ’Arabe errant, alors que, plein de joie,
Sur le vaste désert il lance son coursier,
Dont le pied sourdement dans les sables se noie,
Comme dans le flot clair plonge un fumant acier.

Déjà mon cheval intrépide 
Nage sur cette mer aride,
E t comme un agile dauphin 
Il fend déjà ces flots sans fin ;
Toujours plus fougueux en sa fuite,
Chassant le sable sous ses pas,
Toujours plus haut, toujours plus vite,
Franchissant les poudreux amas.

Mon bon cheval est noir comme un sombre nuage,
L ’étoile sur son front luit comme un astre clair,
Il livre à tous les vents sa crinière sauvage,
Ses pieds blancs en leur vol lancent l’ardent éclair *.

1. Adam  Mickiewicz, Poésies. Choix des plus anciennes traductions faites par les écri
va ins fiançais, contemporains du poète. Paris, Société Polonaise des Amis du Livre, 
1929, pp. 43-44.

S. de K orw in 4
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L’Émir Tadz-el-Faher est resté un des héros polonais les plus 
populaires et aussi le type le plus représentatif non seulement d ’une 
famille, mais aussi d’une race. Sa vie pittoresque a inspiré un 
grand nombre d’écrivains ; en effet, outre Mickiewicz, Slowacki et 
quelques autres l’ont célébré en prose et en vers aussi bien en polo
nais qu’en ukrainien.

Si ces collatéraux nous ont paru intéressants à étudier pour éta
blir un type Rzewuski, il est encore plus naturel de nous arrêter 
quelques instants sur la figure du comte Henri Rzewuski, c’est-à- 
dire le propre frère de Mme Hanska. Écoutons ce que dit de lui 
Kraszewski 1 : « Le comte Henri a été une célébrité de son temps, 
élevé trop haut par les uns, condamné trop sévèrement par les 
autres. La race, la naissance, le sang, l’éducation, les relations ont 
fait de lui ce qu’il a été... un infirme plein d’esprit qui a manqué de 
force pour se diriger, à travers ce monde, vers le bien comme vers 
le mal. Par ce défaut, par cette faiblesse, joints à de brillantes qua
lités d’esprit, il représentait parfaitement non seulement sa fa
mille, mais la szlachta polonaise des derniers temps... »

Les applaudissements qui, en 1839, avaient accueilli les Souvenirs 
de Soplica n ’avaient pas encore cessé que Rzewuski faisait paraître 
ses Miscellanées, une âpre satire de la szlachta volhynienne et de la 
nation polonaise tou t entière qu’il tra ita it d ’ « organisme pourri ». 
Il ne voyait plus le salut de sa patrie que dans l’abandon de l’idée 
de l’indépendance nationale. On peut se représenter facilement la 
colère et l’indignation qu’il souleva. Tous ceux qui avaient reconnu 
avec délices dans les Souvenirs de Soplica leurs ancêtres avec leur 
parler, leurs habitudes et aussi leur noble idéal, ne purent admettre 
que le peintre de la vieille Pologne se fît le chevalier servant de la 
Russie. La conduite de Rzewuski stigmatisée de toutes parts, ne 
fit désormais qu’irriter cruellement la société polonaise. Il devint 
un véritable objet de haine pour ses compatriotes qui étouffaient 
sous le joug moscovite, lorsqu’en 1850, dans un journal de Varsovie 
qu’il avait fondé pour servir, disait-il, la cause de sa patrie, il posa 
la thèse que le christianisme ordonnait non seulement d’obéir au 
gouvernement établi, sans égard à la nature de celui-ci, mais encore 
de s’y attacher...

Henri Rzewuski mourut en 1866, dans son domaine de Gudnôw, 
triste et aigri. Sa femme, la comtesse Julie Grocholska, seule, l’en

1. Notes de Vannée 1866, p. 358.
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toura jusqu’à la lin de soins affectueux. Elle seule connaissait cet 
homme bon, généreux, elle seule avait compris ses desseins poli
tiques, erronés sans aucun doute, mais absolument sincères et dé
sintéressés. Au fond de son cœur, Henri Rzewuski rêvait de réta
blir l’ancienne Pologne, celle des vieilles confédérations et du libe
rum veto, et il croyait que l’on aurait pu endormir la vigilance de 
la Russie, en simulant l’obéissance. J.-I. Kraszewski raconte qu’un 
soir 1, à Cudnôw, au temps heureux où tous les Polonais commu
niaient dans la même admiration pour le grand écrivain, au cours 
d’une fête intime, Henri Rzewuski avait lu à ses invités quelques 
pages qu’il voulait ajouter à une nouvelle édition des Souvenirs de 
Soplica. Au moment où, la nuit s’étant avancée, on allait quitter le 
jardin, un météore éclatant traversa le ciel, laissant un sillage lu
mineux qui s’éteignit bientôt. Tous les invités en furent étrange
ment frappés. Peut-être y virent-ils une sorte de présage de la 
gloire littéraire de leur hôte. Le talent d’Henri Rzewuski jeta, en 
effet, un éclat extraordinaire, mais, employé à une œuvre qu’on 
jugeait coupable, il s’éteignit bientôt dans l’animosité générale.

Après cette rapide présentation des personnages les plus typiques 
de la famille Rzewuski, nous osons dire qu’en dépit de lacunes 
regrettables, nous voyons assez bien se dessiner les grands traits  
de la jeunesse de Mme Hanska. En essayant de montrer quelle fut, 
entre 1800 et 1850, l’éducation des femmes de sa famille, voire 
même de sa propre fille, qu’elle a certainement élevée comme elle 
avait été élevée, n’avons-nous pas réussi à faire voir la vie de la 
jeune fille dans ce château d’Ukraine ? Le rêve et la réalité se mê
lant intimement, une intelligence naturellement vive se dévelop
pant dans un milieu particulièrement favorable ? Dans les conversa
tions entre son père rationaliste — ayant gardé les idées des philo
sophes du x v m e siècle — et sa mère, ardente catholique, elle ap
prend mieux encore que dans ses livres le libre jeu des idées. La 
littérature des pays étrangers se pare aussi pour elle de vivantes 
couleurs;elle les emprunte aux récits que le comte et ses fils font 
de leurs voyages. Elle aussi voudrait voir ces pays, la France sur
tout, dont elle écrit déjà si bien la langue claire et souple. E t ce sont 
des rêves sans fin et sans frein où l’orgueil, sans doute, joue un 
assez grand rôle, car à côté de ces qualités — dont elle sent déjà 
tout le prix — Éveline possède une haute idée d’elle-même. C’est,

1. Op. cit. pp. 364-365.
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sans doute, dans cet orgueil prompt à se cabrerqu’iifau t  trouver la 
raison des malentendus ou des heurts qui lui ont laissé de la sévé
rité maternelle un souvenir amer. Voilà l’héritage le plus direct, 
le plus certain de tous ces hautains seigneurs de qui elle descend. 
N ’oublions pas quel sang coule dans ses veines : celui des Wis- 
niowiecki, des Radziwill, des Lubomirski, c’est-à-dire le plus noble 
sang de Pologne, sans parler de tous ces Rzewuski dont nous avons 
essayé de montrer l’énergie et la vaillance indomptables. Balzac 
la taquinera plus tard gentiment sur son orgueil nobiliaire. Lors
qu’il lui demandera ses armoiries personnelles pour les faire graver 
en tête de Séraphîta, dans la réimpression du Livre mystique, il dira 
avec un sourire un peu narquois : « N ’est-ce pas une galanterie qui 
fera résonner la corde héraldique que vous avez je ne sais où, car ce 
n’est pas au cœur 1. »

Si l’orgueil de la race est assez vivement marqué dans le carac
tère d’Éveline, en revanche n’a-t-elle pas le cœur le plus généreux, 
le plus prompt à s’enflammer pour les belles choses ? Nous tâche
rons de montrer au fur et à mesure, par les témoignages mêmes de 
Balzac, ceux de sa fille, de son entourage et en étudiant les frag
ments de son journal intime, qu’elle fut réellement bonne, ce qu’on 
n’a pas toujours su voir. Il est rare qu’une lettre de Balzac n’y fasse 
pas allusion de quelque manière : « Je ne veux être bon comme tu  
es bonne 2 » ; « ton divin caractère 3 », dit-il en maintes lettres. E t 
plus tard, en 1845, après quatre mois de voyage et de vie commune, 
s’échappent ces paroles dont il est impossible de suspecter l’accent 
de sincérité : « Nous sommes restés sans cesse en présence, vous et 
Anna, durant quatre mois, qui ont passé comme une journée. Vous 
et Anna, vous avez été irréprochables. Moi seul, nature de cordes 
de Naples et de feu, j ’ai eu deux, non trois vivacités, en comptant 
le coup sur la table, à Amsterdam, quand le garçon c'eyst ççç'a 
nous entortillait dans les dates du départ et d’arrivée du bateau. 
Je  voudrais bien faire prendre mes trois vivacités pour une flatte
rie, pour une preuve de mon infériorité devant deux natures angé
liques ; mais je me les reproche, comme Habeneck 4 deux disso
nances dans une sublime symphonie de Beethoven bien exécutée. 
E t vous êtes si délicieusement anges, vous et Anna, que je me 
dis parfois, en y comprenant le cher Georges, que vous me vou-

1. Correspondance, p. 222, 11 août 1835.
2. Lettres à VÉtrangère, t. III, p. 303, 8 juillet 1846.
3. Ib id ., p. 118, 16 octobre 1845.
4. Célèbre chef d ’orchestre de l ’Opéra.
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driez peut-être [encore auprès de vous], dussé-je avoir d’autres vi
vacités 1 ». Dans la correspondance de Mme Hanska avec sa famille, 
en dehors de sa fille qui l’adorait, mille témoignages nous sont en
core offerts de l’affection très vive qui entourait cette femme de 
toutes parts. Nous nous référons, entre autres, aux précieux souve
nirs du comte de Germiny, un contemporain de Mme Hanska, qui 
a bien voulu évoquer pour nous le temps lointain où, tou t jeune, 
il fréquentait chez elle, dans sa belle résidence de Beauregard, à 
Villeneuve-Saint-Georges. C’est par son ami, le comte Léon Mni- 
szech, le neveu du mari d’Anna, qu’il avait fait la connaissance de 
cette femme remarquable, alors sur son déclin. Il nous a vanté à 
plusieurs reprises le charme de son accueil, sa pénétrante bonté 
alliée à la plus parfaite simplicité. A aucun moment, il ne surprit 
en elle un seul mouvement de vivacité, une de ces aigreurs passa
gères qui échappent parfois aux femmes. Nous ne pouvons nous 
empêcher de remarquer combien ce portrait ressemble peu à celui 
qu’a tracé le comte Stanislas Rzewuski et qu’on a l’habitude de lui 
coller comme un masque sur le visage 2. N’en doutons point, pour 
des raisons très justifiées, Mme Hanska fut chaudement aimée de 
son vivant par ses proches, par ses commensaux, par ses familiers, 
et nulle, sans doute, ne le mérita mieux.

Peut-être n’avons-nous pas assez insisté sur la nationalité d’Éve- 
line Rzewuska, malgré le souci que nous avons eu de la replacer 
bien exactement dans son milieu ethnique ? Elle est Polonaise, elle 
n ’est pas Russe. La confusion n’est possible que pour un observa
teur superficiel et est produite par le fait que les possessions des 
Rzewuski et des Hanski se trouvaient dans les provinces arrachées 
à la Pologne et dites russes. Son éducation est celle d’une Polonaise, 
et nous l’avons amplement prouvé. Il est d’ailleurs amusant de 
lire et précieux de noter de quelle manière charmante sa fille Anna,

»
1. Lettres à VÉtrangère, t. III, p. 92, 6 septembre 1845. '
2. Qu’il nous soit permis de relater, à cette occasion, une jolie anecdote, 

tém oignage charmant de coquetterie féminine. Le comte de Germiny allait sou
vent passer, lorsqu’il avait dix-sept ans, ses congés du samedi au lundi dans 
la propriété de Mme Hanska. Un jour que, jeune homme empressé auprès d’une 
vieille fem me, il recevait des mains de celle-ci, pour l ’ofTrir à sa mère, un m é
daillon qui représentait le profil de bronze de l’illustre écrivain par David d’A n
gers, Mme Hanska lui recommanda instamm ent d ’empêcher la comtesse de 
venir la remercier. Elle préférait que la mère du comte l’im aginât comme elle 
avait été, quand Balzac l ’avait aimée. Elle ne voulait pas se montrer vieille et 
sans charme à une femme qui la connaissait seulement à travers le beau por
trait qu’on avait fait d’elle autrefois, et détruire ainsi des illusions ou des rêves 
qu’elle se plaisait à provoquer.
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quelque temps après son mariage \  relate à sa mère ses débuts dans 
l’étude du russe : « Mon bon parfait petit Georges [son mari ] m ’ap
prend à écrire un peu la langue fondamentale. Ainsi, par exemple, 
chère adorée maman, je puis déjà écrire ma signature officielle... 
Mon bon petit Georges y a encore joint toute une longue kyrielle, 
mais je ne suis pas encore en é ta t de vous l’écrire aujourd’hui...» 
Cette lettre du 1er janvier 1847 est suivie d’une autre, écrite le 
17 du même mois par Georges Mniszech, le gendre de Mme Hans- 
ka : « Cicilunia [ sa femme ] commence à s’exercer dans la langue 
nationale [c’est-à-dire officielle] et la parle déjà bien mieux. Quand 
vous arriverez, chère maman, vous verrez de très grands progrès. » 
Toute l’enfance et l’adolescence de la jeune fille se sont donc écou
lées dans l’ignorance de la langue officielle. Contre ceux qui font 
à Mme Hanska le reproche de s’être dénationalisée, quel meilleur 
argument ? Peut-on parler d’assimilation, quand on ignore ou 
qu’on néglige la langue du peuple, auquel certains vous préten
dent attaché ?

Il nous semble qu’en retraçant avec amour les traits généalo
giques de la jeune femme, en représentant son entourage où chacun 
d’une manière toujours originale a su prouver son patriotisme et 
son dévouement à la race 2, il n ’est plus pour le lecteur de doute 
possible à ce sujet.

1. Collection Lovonjoul, A 387 bis, fol. 37, 63.
2. Rappelons-nous l ’Émir mourant un des premiers pendant la Révolution  

de 1830. Nous citerons aussi son fils Stanislas qui suivit l ’exemple de son père, 
prenant une part active au mouvem ent révolutionnaire. Voici ce que dit à 
son propos. Léonard Chodzko1 : « M. Rzewuski, le parlementaire qu’on n’a pas, 
sans doute, oublié, arraché aux occupations scientifiques et littéraires qui 
remplissaient tous ses loisirs, se distingue par une valeur brillante et très, 
souvent expose une vie qui est loin d ’être sans intérêt pour les lettres. A la 
bataille de Grochow, un de nos canons était resté abandonné, à peu de dis
tance des rangs ennemis. M. Rzewuski rassemble une poignée de soldats 
déterminés, s’avance jusqu’à la batterie russe, s’empare du canon pris par 
elle et après avoir supporté une décharge effrayante, revient accueilli par les 
vives acclamations de ses frères d’armes. »

Si, d’autre part, quelques suspicions s’élèvent à propos d’Henri et d’Adam, 
les deux frères de Mme Hanska, nous avons suffisamment parlé plus haut du 
premier pour éclaircir le sujet. Quant à Adam, sa situation d’aide de camp près 
l ’empereur lui paraissiit la voie normale pour contribuer au relèvement de son 
pays par une soumission raisonnée et provisoire.

1. Dans les Esquisses polonaises ou fragments et traits détachés pour servir à l’His
toire de la Révolution de Pologne actuelle. Par une Polonaise. Paris, 1831, H. Bos- 
sange, p. 91.
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C h a p i t r e  IV.

La vie de château en Ukraine.

L’hospitalité polonaise : faste des réceptions rzewuskiennes. — Parti
cularités pittoresques des fêtes locales et traditionnelles: la fête patronale 
du chef de famille, la comédie au château, les danses nationales, les 
chasses, un rite de l ’hospitalité polonaise. —  Les contrats de Kiew : le 
voyage ; description de la ville ; les réjouissances.

Quelles occupations remplissaient sa vie ordinaire, en dehors de 
tous les petits faits quotidiens qui sont de tous les temps et de tous 
les lieux et sur lesquels il n’est pas besoin d’insister ? D’abord 
l’étude, telle qu’on la comprenait à l’époque et dont il nous semble 
avoir donné une idée, puis les réceptions et les amusements propres 
à la vie de château.

Il faut bien nous représenter avant tou t ce que pouvait être, à 
cette époque, un domaine polonais, dans l’immensité de la steppe : 
certaines propriétés couvraient une énorme superficie (Pohrebyszcze 
renfermait, par exemple, environ 18000 hectares et Wierzchownia 
21000). Chaque propriété est donc un petit monde isolé dont le 
château ést le cœur, ou si l’on aime mieux la tête. Entre cette tête 
pensante et les membres esclaves, c’est-à-dire les villages, il n’y a 
guère de communications, les affaires étant souvent confiées à un 
intendant qui s’occupe de tout. Par conséquent, si l’on ne veut pas 
mener une vie érémitique, pour trouver des distractions il faut 
sortir de chez soi ou recevoir des amis. Nous empruntons à André 
Kozmian \  le biographe de Calixte Rzewuska, une page charmante 
où il dépeint, d’après les souvenirs de son père, la soif de visites qui 
était de règle dans tous les châteaux : « De même qu’on ne peut 
vivre dans une chambre sans air frais, ainsi le châtelain polonais; 
par essence hospitalier, n’aurait jamais pu vivre heureux sans des 
visites sans cesse renouvelées. Dès qu’une pie commençait à jacas
ser et à prédire ainsi l’arrivée de nouveaux visiteurs, il commençait à 
s’agiter et à courir d’une fenêtre à l’autre, à sortir, même à plu-

1. Mémoires du X I X e siècle, pp. 110-111.
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sieurs reprises, sur le perron, pour voir si d’aventure la prédiction 
était vraie. Pour peu qu’on entendît claquer le fouet ou rouler un 
phaéton ou une briska, la bonne humeur, la gaieté, la vigueur et 
presque la santé renaissaient. L ’hôte se présentait, et aussitôt 
éclataient la joie du revoir et l’accueil le plus cordial que ne tardait 
pas à suivre la réception la plus large à laquelle participaient, cela 
va sans dire, les domestiques et les chevaux. Le maître de maison 
annonçait immédiatement son intention de ne pas laisser partir de 
sitôt des hôtes si charmants. Puis, quand arrivait le moment du dé
part, on recourait à mille subterfuges pour le retarder le plus pos
sible. On en venait même à la menace d’enlever les roues et de les 
briser, et souvent on passait à l’exécution... Puis, quand l’hôte 
se décidait enfin à rester ou y était réduit, alors éclatait une nou
velle joie, de nouveaux vivats... Il arrivait souvent qu’une visite 
annoncée pour quelques jours se prolongeât plusieurs semaines et, 
si le visiteur était un célibataire et n’était tenu par aucun devoir, 
pendant une année et parfois pendant toute sa vie. »

Ainsi donc ce plaisir de l’hospitalité réciproque si goûté de la race 
slave, les Rzewuski l’ont bien connu. Ils trouvaient dans ces visites 
reçues ou rendues d’incessantes occasions de briller par leur esprit 
et par leur éloquence naturelle. D’après un proverbe significatif, il 
faut, dit-on, en Pologne,

Vivre avec les Gzartoryski,
Boire avec les Radziwill,
Manger avec les Oginski,
Causer avec les Rzewuski.

Le comte Adam Rzewuski, du fait même de sa dignité de maré
chal de la noblesse \  est constamment en relations avec ses voisins 
et entraîné à de fréquentes réceptions. Sur ce chapitre, tous les mé
moires s’accordent à louer la générosité, la cordialité, parfois le 
faste même de la famille Rzewuski. Adam ne poussa pas la prodi
galité aussi loin que pouvait le faire sa tante (née comtesse Lu- 
bomirska) qui, trouvant son château trop petit pour recevoir l’em
pereur de Russie, fit construire à la hâte des salons immenses en 
bois. Comme on n’avait pas le temps de les peindre et d’orner ces 
salles, la comtesse les fit tendre de percale blanche. Il n’en fallut

1. Il était chargé de défendre les intérêts de la noblesse et de la représenter 
dans les circonstances solennelles. Nous en parlons plus amplement dans la 
deuxièm e partie de cet ouvrage.
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pas moins de 4000 aunes. Des trophées et des panoplies d’armes 
anciennes, disposées avec goût, relevaient toute cette blancheur. 
La baronne du Montet 1 — qui a beaucoup connu les Rzewuski à 
Vienne, et à qui nous empruntons ces détails — ajoute que l’em
pereur qui ne passa que peu d’heures, dans ce palais improvisé, 
parut affligé et même mécontent des frais immenses qu’avait faits 
la comtesse pour le recevoir. Mais la grand’tante de Mme Hanska 
était renommée pour sa prodigalité qui ruina sa prodigieuse fortune.

A Pohrebyszcze, on mène la vie que, dans tous les châteaux de 
Pologne, la haute noblesse a su se créer à la fin de ce xv m e siècle 
si policé et si pénétré de culture française. Tout est prétexte à ré
ceptions : les fêtes patronales des maîtres de la maison, les fêtes 
religieuses ou les grandes solennités familiales, baptêmes, ma
riages, etc. Les amis viennent des environs et s’installent pour plu
sieurs jours. Leur nombre s’accroît encore de celui des résidents, 
c’est-à-dire des parents moins fortunés qui vivent constamment 
chez leurs frères ou chez leurs cousins 2.

Dans tous les milieux, la fête du chef de famille demeure jusqu’à 
présent, en Pologne, une vraie solennité. Parmi la noblesse rurale, 
on ne manquait jamais de la célébrer avec le plus d’éclat possible. 
Quelques semaines auparavant, le châtelain allait lui-même chez, 
tous ses amis les prier de passer avec lui ce jour de fête. Dès la 
veille, les invités arrivaient au château, car tout le monde devait 
être réuni pour la messe du lendemain. Quelques-uns venaient de 
très loin, et dans la cour les calèches ou les traîneaux — suivant 
la saison — s’alignaient en longue file. Pour une maîtresse de mai
son moderne, quel casse-tête ce serait que de loger convenablement 
tout ce monde, mais à cette époque les cœurs sont à la fois plus 
grands et plus simples, et c’est un vrai sentiment de fraternité qui 
règne dans ces réunions à la campagne.

Après la messe solennelle, on regagne le château ; paysans et 
serfs, dans leurs pittoresques costumes, viennent saluer le maître 
et lui adresser leurs vœux, puis s’avance l’intendant et les domes
tiques. Parmi ces domestiques, les uns sont encore serfs, mais d’au
tres appartiennent quelquefois à la noblesse. Dans les familles rui-

1. Souvenirs, pp. 407-408.
2. La vicom tesse de Forsanz nous a communiqué un détail touchant qui 

prouve que sa bisaïeule, la comtesse Rzewuska, savait rendre bien légère la 
reconnaissance de ses invités à perpétuité. Elle confiait à chacun une petite 
fonction à remplir de telle sorte que le bas bout de la table pût se sentir à son  
aise, en se sachant utile aussi au bon ordre de la maison.
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nées par les malheurs politiques on estimait, en effet, que ce n’était 
pas déroger que de servir chez ses pairs. A ce propos nous citons 
un passage des Souvenirs de la baronne du Montet : « Le comte 
Rzewuski 1 dit un jour à ma belle-mère, après avoir appelé un de 
ses laquais dont le nom l’avait étonnée : « Il est réellement un Za- 
leski et aussi bien gentilhomme que moi ». Ma bonne et aimable 
belle-mère recevait avec peine et embarras une assiette de la main 
de ce noble serviteur. Il ne paraissait pas humilié, il n ’avait jamais 
fait d’autre métier, c’était un excellent domestique ». A chacun 
le châtelain, vrai pater familias, adresse un sourire bienveillant, 
une bonne parole. Enfin on pénètre dans le château, et c’est au tour 
de la famille et des amis de faire leurs vœux et leurs compliments. 
Chacun reçoit un joli cadeau, personne n’est oublié.

Vers deux heures, le dîner commence 2. D’abord solennel, il s’a
nime peu à peu. Le maître de maison, même s’il a des laquais nom
breux et stylés, s’inquiète de chaque convive et se dérange sou
vent pour encourager par ses instances l’appétit de ses hôtes. De 
temps en temps un invité se lève, et, le verre à la main, il exprime 
le vœu cher à tout cœur polonais : « Aimons-nous ! » Les vins hon
grois et l’hydromel répandent peu à peu une douce cordialité, les 
conversations deviennent plus vives et plus brillantes et, quelques 
heures après, quand on laisse la table, toute la société est animée 
de la plus franche gaieté.

Les jeunes gens et les jeunes filles se réunissent pour répéter en 
secret une dernière fois la comédie que l’on doit jouer le soir ; 
presque chaque château a son théâtre, et c’est le grand plaisir de 
la jeunesse que ces spectacles où chacun rivalise d’entrain et de 
talent. Le répertoire français est mis largement à contribution. 
Lisette et Frontin ou même Agnès et Dorine montrent autant de 
grâce et d’esprit sur les rives de la Vistule ou du Dniepr que sur 
celles de la Seine. Mais les jolies dames en paniers, les beaux jeunes 
gens en perruque bouclée, qui tou t à l’heure se sentaient l’âme 
toute française en interprétant Marivaux ou Destouches, sentent 
battre soudain en eux un cœur tou t polonais, quand l’orchestre 
attaque la mazurka ou la cracovienne. Le personnage le plus émi
nent de l’assistance ouvre le bal avec la maîtresse de maison. Les 
figures les plus variées de la mazurka se succèdent, tan tô t trois ou

1. Il s ’agit ici de Séverin Rzewuski, grand-oncle d’Éveline. Op. cit., p. 407.
2. On appelle, en Pologne, diner ce qui correspond au déjeuner français.
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quatre couples seulement dansent, alors que les autres les entou
rent, tan tô t même on laisse le champ libre aux évolutions d’un seul 
couple qui s’est fait remarquer par sa grâce et sa légèreté. L’en
thousiasme est général, les applaudissements éclatent et quelqu’un 
propose de boire à la santé de la charmante danseuse dans sa chaus
sure de satin. Ce vieil usage qui s’est conservé en Pologne, consiste 
en réalité à vider le contenu d’un verre déposé dans le soulier. 
Il s’agit de boire le liquide sans toucher au verre et sans en répandre 
une goutte. Celui qui y parvient, a le plaisir de danser avec la jeune 
personne, aussi les jeunes gens rivalisent-ils d’adresse à ce jeu. 
Les amusements se succèdent tan t que demeurent les invités : 
chasses en forêt pour les hommes, promenades en barque, si l’on 
est près d ’une rivière, feux d’artifices, etc. L De tendres idylles 
s’ébauchent, qui feront couler bien des larmes ou tout au moins 
pousser des soupirs, quand les gens d ’âge parleront du départ.

Un dernier et touchant rite de l’hospitalité polonaise veut qu’à 
la minute où vont s’ébranler les calèches qui emmènent leurs hôtes, 
le maître de maison et ses fils s’accrochent aux roues et les retien
nent de toutes leurs forces, c’est l’ultime manifestation du désir 
qu’ils ont de garder encore leurs amis. Mais, en se séparant, on se 
promet de se retrouver aux contrats.

Les Contrats ! C’est toute la vie la plus intense, condensée en 
quelques semaines, qui apparaît à celui qui a connu ces foires cé
lèbres où confluent toutes les affaires d ’une région. C’est aux con
trats que le grand seigneur achète ou vend ses terres, qu’il les af
ferme, qu’il place ses capitaux et qu’il traite avec celui qui se char
gera de la vente de ses blés.

1. Une lettre de Mme Mniszech à sa mère (17 mai 1850) montrera que nous 
n’exagérons rien :

« Toute la province ne parle que des fêtes féeriques de Bialocerkiew. Il y aura 
courses de chevaux, joutes sur l ’eau, bals, concerts, soupers de Lucullus, dîners 
monstres, etc., et tout cela en l ’honneur de la princesse Marie Sanguszko, l ’hé
roïne de ces fêtes et qui va épouser le prince Ladislas Branicki, ce sera un bien 
beau couple... Les Branicki ont, dit-on, dépensé des sommes folles pour ces fêtes. 
Il y  aura des fruits des tropiques, et ils en ont fait venir tout exprès de Cons- 
tantinople et d’Ita lie ... La ruine de la szlachta commencée par les costumes du 
carnaval de Zitomir, s ’achèvera à Bialocerkiew... Il y aura, pendant une se
maine, 800 tables toujours couvertes, et ils ont loué pour une semaine les 
plus mauvaises maisons de Juifs et paysans cent ducats, car ils ne veulent pas 
qu’on dépense un sou chez eux et ils se chargent de tous les frais possibles. 
On dit que toute la contrée s’est déjà rendue, le général-gouverneur y a été 
naturellement invité, mais Funduklei seul s ’est rendu à cette invitation ... Oh, 
c’est que ces fêtes coûteront 50.000 roubles argent aux Branicki. Il y aura un 
quadrille dansé sur des chevaux arabes par la princesse Marie Sanguszko et les 
trois Branicki » (Collection Lovenjoul, A 387 bis, fol. 335).
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A l’époque de l’Épiphanie, chacun se met en route. Chaque fa
mille forme une vraie caravane, car il faut emporter avec soi bien 
des choses, les auberges des relais ignorant le confort le plus élé
mentaire. Dans les traîneaux s’entassent les matelas, les couver
tures, l’argenterie, les coffres de toutes sortes renfermant les vête
ments de toute la famille et, d ’une manière générale, tout ce 
qu’exige un long séjour hors dfe chez soi, car les Contrats coïncident 
avec le carnaval, et c’est pour un mois ou six semaines qu’on s’ins
talle à Kiew. Les familles les plus riches y ont une maison montée, 
les autres vont chez des parents ou des amis, l’hospitalité la plus 
large étant de règle, surtout à cette époque de l’année.

Dans les traîneaux couverts de fourrure, la jeunesse prend place 
joyeusement ; l’air sec et froid pique le visage, mais on n’en sent 
guère la morsure, tan t on a l’esprit occupé d’images brillantes. E t 
puis, il y a tout l’imprévu de la route, le charme des rencontres. 
Dans l’éclair que dure une rencontre, les exclamations se croisent, 
les rires fusent. Les pauvres traîneaux paysans se garent rapide
ment, prêts à verser dans le fossé, pour faire place au riche équipage 
du seigneur. A quelque distance du bel équipage, sous l’escorte 
de cosaques, suit un solide véhicule ; ce sont les gens du seigneur 
qui transportent sa caisse : des tonneaux et des sacs pleins de 
roubles sonores. Parfois passe un convoi plus im portant que les 
autres. C’est probablement l’un de ces seigneurs, amis de leurs 
aises, qui, pour ne pas risquer de faire un mauvais dîner à l’auberge, 
emportent avec eux leurs repas. En pareille occasion, il est un plat 
de rigueur, c’est le bigos. Ce mets national composé de choux hachés 
et de porc, supporte d ’être réchauffé et n’en est même que meilleur. 
Aussi n ’est-il pas vu d’un bon œil des aubergistes juifs qui, malgré 
leur bonne volonté obséquieuse, voient leur cuisine dédaignée.

D’étape en étape, on arrive à la grande ville qui a déjà revêtu 
son air de fête. Dans la foule bigarrée, domine le magnifique type 
ukrainien. Le passé de ces populations cosaques transparaît — si 
l’on peut dire — sur leurs visages. Alors que les hommes ont cet 
air encore farouche, ce regard assuré et fier dont leurs ancêtres 
devaient fixer leurs ennemis turcs ou tatars, les femmes ont tan t de 
douceur et parfois de tristesse dans leurs splendides yeux de velours 
sombre qu’on ne peut pas ne pas évoquer leur long passé d’asservis
sement. Qu’on relise le Tarass Boulba de Gogol et l’on comprendra 
l ’impression que nous essayons de rendre. Vraies esclaves soumises 
à leurs terribles maris, ces belles femmes cosaques ont légué à leurs
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descendantes une merveilleuse peau blanche, sur laquelle tranchent 
d ’autant mieux la chevelure et les yeux noirs.

Kiew — que Balzac a visité et qu’il appelle la Rome du Nord — 
est admirablement situé sur le Dniepr qu’il domine d’assez haut. 
Balzac a noté la curieuse alliance de luxe et de misère 1 qu’offre la 
ville. Certes, depuis 1847, Kiew s’est agrandi, en devenant l’une 
des plus belles villes russes, mais, peu de temps avant la guerre, 
on pouvait encore regretter qu’à côté de vrais palais pussent s’éle
ver des masures sordides. Mais telle quelle « avec ses trois cents 
églises et la Laurat, cette Sainte-Sophie des steppes », c’était cer
tainement une ville très curieuse et très originale. Thaddée Bo
browski est plus sceptique quant au charme de Kiew. Il le repré
sente comme une ville endormie dont le pouls s’accélère en cette 
séule circonstance. Il présente avec un léger mépris l’unique maga
sin où les dames élégantes s’approvisionnent, l’unique librairie 
assez mal fournie, les deux seuls hôtels de la ville, les deux restau
rants destinés à ceux qui n’amènent pas de cuisiniers 2.

A l’époque des Contrats, une véritable fièvre régnait à Kiew, 
fièvre où l’amour du plaisir le disputait à l’amour du gain. Dans la 
journée, toute l’activité de la ville se concentrait dans les salles des 
Contrats. Ces salles, au temps de Mme Hanska, composaient un im
mense édifice réservé aux transactions de toute sorte. Les seigneurs 
grands et petits s’y rencontraient pour traiter leürs affaires. Une 
armée de petites gens, à l’affût de quelques roubles à gagner, ve
naient offrir leurs services. La grande salle du rez-de-chaussée 
renfermait tout ce qu’une imagination ardente pouvait solliciter. 
A voir les riches tapis de Boukhara, les beaux châles turcs, les cein
tures d’argent finement travaillées du Caucase, les riches harna
chements, on se serait cru transporté dans un bazar d’Orient.

1. Correspondance, Lettre à Mme Surville, p. 567, novembre 1847.
A l ’époque qui nous intéresse, Kiew présentait un ensemble de trois villes 

dont chacune avait son caractère bien particulier. La Vieille Ville — le berceau 
de Kiew avec son Église de Sainte-Sophie et ses anciens remparts de terre —  
ô ta it habitée par la riche bourgeoisie et par quelques familles nobles. Pétchersk 
était le sanctuaire de la ville avec la célèbre Lavra (L aurat, comme l ’appelle 
Balzac). Le profond ravin qui séparait les deux villes et au fond duquel coulait 
autrefois un cours d’eau, se transformait au fur et à mesure en cette magnifique 
avenue qui porte le nom de Krechtchatik. Quant à Padol — éloigné des deux 
autres quartiers par des collines, fies bosquets et des précipices, situé sur le 
bord du Dniepr —  c’était la partie de la ville la plus pittoresque et surtout 
la plus commerçante. C’est ici que se tenait, depuis 1797, la fameuse foire 
connue sous le nom de Contrats.

2. Th. Bobrowski, Mémoires, t. I, p. 273.
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Mais à côté d ’une montagne de pains d’épices de Thorn, on voyait 
des belles essayer d’élégantes chaussures à la mode. Un peu plus 
loin, l’étalage d’un libraire attirait les regards. Là, entouré d’une 
foule, « Monsieur Romanski de Lubar vantait à la szlachta les 
œuvres de Kraszewski ; quant aux seigneurs et surtout aux belles 
châtelaines, il leur offrait les romans de Balzac x. » Ces dernières, 
d ’ailleurs, étaient pressées de passer dans la salle du pavillon voisin 
où elles plongeaient amoureusement les mains dans des flots de 
délicieuses dentelles et de soieries de Lyon.

Dans certaines salles, des peintres organisaient une exposition de 
leurs œuvres, d’autres étaient réservées aux concerts. Là, les fem
mes pouvaient se montrer librement, et elles en profitaient, les 
affaires de cœur se tra itan t aussi aux Contrats 2. Dans ces con
certs, on avait l’occasion d’entendre les plus grands artistes de 
l’Europe 3. C’est le soir surtout que la ville semblait se livrer entiè
rement à la joie et au plaisir : les bals succédaient aux bals, chaque 
seigneur ayant à cœur de rendre les politesses qu’il a reçues. Les 
hauts fonctionnaires russes — le gouverneur en tête — ne restaient 
pas en dehors du mouvement. Sous l’œil attentif des mères, les 
jeunes filles dansaient éperdument, tandis que, dans les fumoirs, 
les hommes d ’âge, pour qui la danse n ’a plus d’attraits, jouaient 
aux cartes avec frénésie. Les uns se ruinaient, les autres, au con
traire, gagnaient une fortune. N’est-ce pas ainsi qu’on a vu, au 
x v m e siècle, un prince Démidov — pour avoir retourné une carte

1. Joseph Korzeniowski, Emcryt [Le Retraité). W ilno, 1851, J. Zawadzki, 
p. 303.

2. Voir Antoine Andrzejowski, Racontars du bonhomme Detiuk sur la Vo
lhynie, et Alexandre Groza, M ozaika kontraktowa (Mosaïque des Contrats). Wilno, 
1857, J. Zawadzki.

3. Une lettre de Mme Mniszech à sa mère nous fournit à ce sujet des détails 
intéressants : « Il y  a longtem ps, chère maman adorée, qu’on ne s’est souvenu 
d’avoir vu des Contrats de Kiew si brillants sous tous les rapports. Liszt y a 
donné quatre concerts... à mille napoléons le concert. 11 a donc emporté 
quatre mille napoléons de son séjour à Kiew. On lui a donné des dîners super
bes, on cite surtout celui de Ladislas Branicki où on a porté au grand artiste 
des toasts sans fin. Il a été présenté au gouverneur et il avait toute la poitrine 
couverte de décorations. Les belles dames de Kiew ont tout naturellement fait 
des leurs. On cite surtout Mme Holowinska *, la Lionne, qui lui a dit : « Mon
sieur Liszt (en minaudant), on dit que vous êtes très aimable et galant pour 
les dames ». E t Liszt a répondu avec son fin sourire : « En vérité, Madame, 
on m ’en a fait une telle réputation en Europe que je ne m’en soucie plus. » 
Il a beaucoup parlé de vous à l’oncle Ernest. (Collection Lovenjoul, A 387 bis, 
fol. 116, 25 février 1847).

1. Mme Holowinska nous est présentée par Th. Bobrowski comme le mécène de
Kiew. Excellente musicienne elle-même, elle aidait à organiser les concerts et recevait
fort gracieusement les artistes qui arrivaient dans la ville.
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heureuse — gagner d’un coup toutes les terres d’un seigneur ukrai
nien ? Il trouva ainsi immédiatement une main-d’œuvre impor
tan te pour ses immenses mines de l’Oural, car il transporta aussitôt 
la population serve de trois villages d’Ukraine. Nous avons pu 
voir nous-même, à N ..., les descendants de ces pauvres transplan
tés qui, pour seule protestation, refusèrent de se mêler à la 
population du pays. Leurs arrière-petits-enfants persistent encore 
jusqu’à présent à ne se marier qu’entre Ukrainiens. Nous devons 
dire d’ailleurs qu’après la Révolution de 1830 l’aspect des réjouis
sances dut beaucoup changer. Bobrowski raconte que les bals offi
ciels donnés par le gouverneur et le général-gouverneur étaient 
ennuyeux. L ’assistance obligée de s’y montrer semblait morne et 
sans entrain. Mais on se rattrapait dans les bals privés où seule 
l’élite de la société se retrouvait. Elle se gardait bien de se 
montrer dans les bals publics, que fréquentaient ¡les fonction
naires, tan t employés du gouvernement que professeurs, avocats, 
médecins, etc.

Nous avons essayé de peindre de la façon la plus exacte l’état 
social de cette partie de la Pologne. Tous les écrivains sont d’ac
cord pour reconnaître qu’au contraire de l’Autriche, qui proté
geait surtout le paysan, la Russie semblait favoriser plutôt les sei
gneurs, c’est ce qui explique qu’après le partage de leur beau pays, 
beaucoup de nobles, confiants dans les promesses de Catherine et 
de ses successeurs, se soient fixés en Pologne russe. Cela explique 
aussi qu’on ait pu, du moins jusqu’en 1820, y mener une vie rela
tivement heureuse.

LA VIE DE CHATEAU EN UKR AINE 63
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C h a p i t r e  V.

Le m ariage d Éveline Rzewuska.

Préliminaires du mariage d’Éveline. —  Témoignages sur la beauté 
de la jeune femme. —  Son premier amour (confidence faite à Balzac).—  
Rôle tout-puissant du père dans le choix d’un mari. Histoire de Louise 
Sosnowska et de Maryla W ereszczaka. — Les fortunes immobilières 
en Pologne. Importance de celle de M. Hanski. —  Portrait du mari 
d’Éveline. Essai de mise au point. —  M. Hanski, président d’une loge 
maçonnique ; organisation des francs-maçons en Pologne.

C’est donc au milieu d ’une famille nombreuse et dans une atmos
phère de bonheur — où les études sérieuses alternent avec les amu
sements — que s’écoulent l’enfance et la jeunesse d’Éveline Rze
wuska. Elle évoque ces souvenirs doux et déjà lointains dans une 
lettre à son frère Adam, en 1848 1 : « J ’aurais tan t voulu que les 
circonstances fussent autres et que tu  puisses être avec moi, ce 
qui nous aurait permis d ’avoir une de nos bonnes conversations et 
d ’évoquer les souvenirs de notre heureuse enfance et jeunesse. 
J ’ai si souvent trouvé injuste que les enfants ne sont pas capables 
d ’apprécier le bonheur qui est le leur, et que lorsqu’ils le réalisent 
enfin, il est trop tard, et la vie les a touchés de son fouet. »

Elle devait être ravissante dans le premier éclat de sa jeunesse. 
La miniature de 1820 — qui fait partie de la Collection Pierpont- 
Morgan — en est la meilleure preuve. Malgré les procédés des por
traitistes de cette époque qui, attentifs à se conformer à un type 
reconnu de beauté, se souciaient peu de faire ressortir le caractère 
de leurs modèles, ce qui frappe dans la figure de Mme Hanska plus 
que la beauté de ce front que Balzac appelait un de ses amours spé
ciaux, plus que la magnifique chevelure et la petite bouche adora-

1. Cette lettre parue dans la Revue Hebdomadaire, à la date du 20 décembre 
1924, fait partie des documents fournis par la princesse Radziwiłł. Il ne nous 
appartient pas de prendre parti dans la question de l ’authenticité de ces docu
ments, néanmoins celui-ci nous semble assez conforme au caractère et aux sen
tim ents de Mme Hanska pour que nous le citions.

Sur la polémique engagée autour de ces lettres, voir l’Appendice de notre 
ouvrage : Balzac en Pologne. E ssai de Bibliographie.
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blement sensuelle, c’est le regard plein de rêve et en même temps 
d’énergie. On la devine telle qu’elle a dû être, cette fille des het- 
mans, à la fois primesautière et inébranlable.

« L’essentiel est que nous avons vingt-sept ans, que nous sommes 
belle par admiration, que nous possédons les plus beaux cheveux 
noirs du monde, la peau suave et délicieusement fine des brunes, 
que nous avons une petite main d ’amour, un cœur de vingt-sept 
ans, naïf ; [enfin, c’estj une vraie madame de Lignolles 1, impru
dente au point de se jeter à mon cou devant tout le monde », écrit 
Balzac, le 12 octobre 1833 2.

E t deux ans plus tard, le 10 février 1835, il écrit à l’Étrangère :
« Quoique j ’aie à peine le temps de vous écrire, je ne puis vous taire 
le plaisir que j ’ai éprouvé hier au milieu de la fête de madame Ap- 
pony, quand le comte Esterhazy ayant désiré me voir, il m’a parlé 
d’une certaine madame de Hanska, née Rzewuska, dont l’esprit, 
les grâces et le savoir l’avaient émerveillé, et qui lui avaient donné 
le désir de me voir... Mais toutes les femmes ont fait des grimaces, 
surtout quand le prince est tombé d’accord avec moi sur votre 
beauté, et qu’il a été publié que tout votre esprit ne vous rendait 
pas méchante, que vous étiez gracieusement bonne 3... » Balzac 
exagère en disant que « toutes les femmes ont fait des grimaces », 
car nous possédons de nouveaux témoignages féminins sur la 
beauté de Mme Hanska. Voici un passage d’une lettre de Balzac 
rapportant l’opinion de sa sœur Laure : « Ma sœur a dit en voyant 
le Daffinger que c’était impossible qu’une femme fût aussi jolie 
que cela ». « Mais ce n’est pas flatté, pour le moment où cela a été 
fait, lui ai-je dit ; on a sept ans de plus, et on ne les paraît pas » 4. 
Cette lettre est de 1844, et Balzac se trompe encore de deux ans, 
car la miniature de Daffinger est de 1835.

En 1847, sa fille lui écrit ceci : « J ’ai oublié de vous dire dans mes 
autres lettres, chère adorée maman, où j ’ai toujours bien des 
choses à vous dire, que votre beauté a fait la plus grande impres
sion sur la bonne madame Brzostowska qui vous a vue quelque

1. L’une des héroïnes des Amours du chevalier de Faublas, roman de Louvet 
de Couvray.

2. Lettre à Mme Surville. Nous l ’empruntons à l ’ouvrage du vicom te Spoel- 
berch de Lovenjoul intitulé Un Roman d'amour, Paris, 1896, Calmann-Lévy, 
p. 80.

3. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 231, 10 février 1835.
4. Ib id ., t. II, p. 304, 10 février 1844.

S. de Korwin 5
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part à Vienne, chez les Constant Czartoryski, je crois, et qui m’en 
a tout de suite parlé avec admiration x. »

Cette beauté — qui semblait héréditaire chez les Rzewuski — 
leur était longtemps conservée. On connaît la page écrite dans le 
journal intime de Mme Hanska par Balzac 2, quand dix ans après 
la première rencontre de Neuchâtel, il revit son amie à Péters- 
bourg : « Je suis arrivé le 17 juillet (style polonais) et j ’ai eu le 
bonheur, à midi environ, de revoir et de saluer ma chère comtesse 
É... dans sa maison Koutaïzofï, Grande Millionne. Je  ne l’avais pas 
vue depuis Vienne et je l’ai trouvée aussi belle, aussi jeune 
qu’alors 3... » Mais si le témoignage d’un homme amoureux peut 
paraître entaché de partialité, il est facile de le contrôler par 
les portraits de Mme Hanska parvenue à la maturité, les tableaux 
bien connus de Gigoux. Que l’on s’en rapporte donc au témoi
gnage écrit des contemporains ou aux portraits qu’elle nous a 
laissés, il semble naturel de croire qu’Éveline Rzewuska a été, au 
moins dans sa jeunesse, l’un des types les plus charmants de 
la Polonaise née sous le ciel de l’Ukraine.

Est-ce avant son mariage, alors qu’elle partageait la vie de 
famille à Pohrebyszcze, ou après quand elle était déjà la châtelaine 
de Wierzchownia, qu’elle sentit pour la première fois battre déli
cieusement son cœur ?

Éveline semble en avoir fait l’aveu à Balzac, dans une des pre
mières lettres qu’elle lui ait adressées, lettre que cite le vicomte 
Spoelberch de Lovenjoul 4. Dans nos longues recherches, nous n’a
vons trouvé aucune trace de ce premier amour, le journal intime 
de Mme Hanska ayant disparu presque entièrement 5. « Voilà, dit- 
elle en 1843 6, le dixième ou douzième volume de journal que je 
commence; j ’ai brûlé les autres avant mon départ pour Péters-

1. Collection Lovenjoul, A 387 bis, fol. 65.
2. Ib id ., A 381 bis, fol. 19.
3. Nous croyons intéressant de signaler à ce propos une lettre de Mmc Mni- 

szech à sa mère : « La tante Caroline a dîné hier chez les Rakowski, raconte- 
t-elle. Elle était éblouissante de beauté, .le ne crois pas qu’elle ait jamais été 
plus belle qu’à cette heure. Peut-être est-ce le dernier éclat que lance une 
iumière qui s ’éteint, peut-être est-ce le dernier chant du cygne de sa beauté, 
mais il y a aussi de ces beautés qui ne passent jam ais » (Collection Lovenjoul, 
A 387 bis, fol. 240, 19 septembre 1847).

4. Un Roman d'amour, pp. 33-40.
5. C’est parce que la main de Balzac y avait tracé les lignes que nous avons 

lues plus haut que l ’Étrangère n’a pas détruit avec tous les autres ce cahier de 
1843.

6. Collection Lovenjoul, A 387 bis, fol. 3.
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bourg ; j ’en ferai, sans doute, de même de celui-ci, mais si je n’en 
ai pas le temps et si la mort me surprend, je laisse à ma chère enfant 
le libre arbitre d’en disposer comme elle veut, et soit qu’elle le 
brûle, soit q u ’elle le garde comme le souvenir d’une mère qui l’a 
tan t aimée, elle ne doit avoir aucun scrupule, l’approbation de mon 
âme est attachée d’avance avec toutes les bénédictions à tout ce 
que fera jamais cette enfant adorée. »

Qui fu t celui qu’aima Éveline Rzewuska ? Voilà un secret 
qu’aurait pu nous dévoiler sa fille, la comtesse Anna Mniszech 
qui a vécu au Couvent des Sœurs de la Croix, jusqu’en juillet 1915, 
où elle a laissé d ’inoubliables souvenirs, tan t à cause de sa bonté 
que du charme de son commerce. « Vous savez, nous écrit la vicom
tesse de Forsanz, que jadis les parents assez peu familiers avec 
leurs enfants, ne parlaient pas beaucoup devant eux de tout ce qui 
avait rapport à la famille ». Mais nous croyons qu’Anna — qui 
communiquait à sa mère chaque pensée, l’acte le plus insignifiant 
de sa vie, et recevait d’elle les confidences les plus intimes — n’a 
pas dû ignorer ce premier amour.

«Je sus aimer, et j ’aime encore; nul n’a pu comprendre l’âme 
de feu qui embrasait tout mon être, écrit Éveline à Balzac le 
7 novembre 1832, vous me comprendrez, vous ; vous sentirez 
comme moi que je devais aimer une fois, une seule fois, et si je 
n’étais pas comprise, végéter et mourir!... J ’ai donné mon cœur, 
mon âme, et je suis seule 1 !... »

On a suffisamment critiqué ces lignes « banales et ampoulées 
remplies des clichés habituels, écrites par le bas-bleu le plus fré
nétique 2, » qui « introduit une candeur émolliente dans le spi
ritualisme le plus exaspéré 3 ; » personne n’a voulu y entendre 
un cri douloureux longtemps réprimé, échappé à un cœur blessé. 
On nous objectera qu’il est assez étrange que Mme Hanska, dès ses 
premières lettres, ait choisi Balzac comme confident de ses sen
timents intimes, mais qui n’a pas constaté par soi-même qu’il est 
parfois plus facile de se confier à un étranger qu’à sa propre fa
mille ? Quel est celui de nous qui n’a pas reçu, en chemin de fer 
par exemple, un aveu surprenant ? L ’inconnu qui passe est parfois 
un plus sûr confident que le frère le plus cher. L ’Étrangère n’a-t-

1. Spoelberch de Lovenjoul, Op. cit., p. 37.
2. André Bellessort, Balzac et son œuvre. Paris, 1925, Perrin et Cle, p. 112.
3. Henry Bordeaux, Vies intimes. Balzac et Madame Hanska. Paris, 1928, 

Pion, p. 170.
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elle pas cédé à ce besoin obscur de jeter son secret à un homme 
qu’elle ne verrait jamais et qui lui semblait analyser avec beaucoup 
d’acuité le cœur féminin ? D’autres penseront que Mme Hanska 
était femme et qu’elle sentait bien que le meilleur moyen d’intéres
ser Balzac et de provoquer sa réponse était de lui parler de son 
propre cœur. Cela aussi peut être exact, il y a en nous tan t de 
forces obscures qui jouent à notre insu, qu’il est bien difficile sou
vent de démêler les raisons profondes qui nous font agir dans tel 
sens plutôt que tel autre. Enfin, vrai ou faux, cet aveu à Balzac 
nous montre une jeune femme qui n’a pas trouvé l’amour dans le 
mariage.

Pourquoi donc avait-elle épousé M. Hanski ? Naturellement, 
à cette question on a trouvé des réponses peu favorables à Éve- 
line. « En personne pratique elle s’était mariée avantageusement », 
dit M. Henry Bordeaux x. Cette opinion est excusable pour 
quelqu’un qui ne connaît point les mœurs et les usages de la haute 
société polonaise de cette époque déjà si lointaine. Les jeunes per- 
sônnes de ce milieu n ’étaient pas libres de disposer de leur cœur, 
c’étaient le plus souvent les parents et les convenances sociales 
qui décidaient de leur sort. Nous empruntons encore un passage 
au Journal de Françoise Krasinska où elle raconte avec beau
coup de charme et de naïveté le mariage de sa sœur aînée Basia, 
à  peine âgée de dix-huit ans et qui allait devenir la femme du sta- 
roste Swidzinski qu’elle ne connaissait pas encore : « Je pensais, 
écrit-elle, que je verrais un jeune et svelte élégant semblable 
au Prince Chéri (si gracieusement représenté par Mme de Beau- 
mont) et qui ne parlerait pas autrement que français ; et voici 
que monsieur le staroste n’est pas jeune du tout, assez d ’embon
point, il n’aime pas danser et je ne sais même pas comment il parle 
français, car il n’a pas prononcé un seul mot dans cette langue ; il 
mêle du latin à toutes ses phrases... On dit que c’est un homme 
pieux, honnête, doux et d ’une famille noble, ancienne, riche... les 
parents du staroste lui ont cédé le domaine de Sulgustów avec un 
magnifique château, et, en outre, le roi lui a donné une bonne 
starostie ; avec un peu de patience, il sera bientôt castellan... 
notre mère dit que ceux-là font les meilleurs maris 2... »

Mais l’autorité paternelle exercée souvent avec trop de sévérité 
%

1. Op. cit., p. 168.
2. Op. cit., pp. 28, 31, 32.
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assombrissait parfois la vie entière des filles de grandes maisons. 
Tel fut le sort de Louise Sosnowska, fille de l’hetman de Lithuanie. 
On la maria contre son gré au prince Lubomirski, le beau-frère de 
la Princesse Printemps, alors qu’elle aimait d’un sentiment profond 
Kosciuszko, à ce moment-là jeune officier d’artillerie, en qui se 
devinaient déjà les prodigieuses qualités qui devaient faire de lui 
le héros national. Personne n’ignore l’histoire de ses armes,, mais 
connaît-on aussi bien celle de ses amours ? Sait-on que cet homme 
devant qui s’inclinaient respectueusement les têtes couronnées et 
les plus grands hommes de son temps, les La Fayette et les Was
hington, par exemple, s’était vu refuser brutalement la main de la 
jeune fille qu’il aimait, sous prétexte qu’il n ’était qu’un simple 
officier de petite noblesse ? La pauvre fille dut céder à la volonté 
paternelle, malgré une tentative d ’enlèvement au cours de laquelle 
Kosciuszko fut grièvement blessé. Elle épousa, nous l’avons dit, 
un prince Lubomirski, mais, fidèle au souvenir de son premier 
amour, elle ne cessa de suivre d ’un regard aussi ému qu’attentif 
les épisodes de la vie vraiment épique de Kosciuszko. Un jour 
enfin, elle lui annonça que leurs épreuves étaient finies, elle était 
veuve et lui portait son cœur et sa fortune ; ce don suprême arri
vait trop tard, le 16 octobre 1817 le héros mourait doucement à 
Soleure.

Maryla Weresczaka et Adam Mickiewicz furent les héros d’un 
drame semblable. Mariée depuis peu et contre son gré au comte 
Laurent Puttkam er, malgré son amour pour le jeune poète, encore 
pauvre et inconnu, elle entretient une active correspondance avec 
les Philomathes de Wilno, amis de Mickiewicz, pour le suivre pas à 
pas dans sa vie de tous les jours. Voici ce qu’elle écrit le 14 mai 1828 
à Thomas Zan, ami du poète, car elle a décidé de ne plus revoir 
celui-ci : « Nous sommes revenus [elle et son m ari] de Wilno tard 
dans la nuit. J ’étais engourdie tout le long du voyage, sans être 
capable de penser et de sentir, j ’étais plongée dans une sorte de 
léthargie. Soudain, à la frontière de notre gouvernement, un violent 
orage m’arracha à cet état. Je repris conscience, me rappelant que 
j ’étais toujours sur la terre, mais que tout avait changé pour moi. 
Le passé se présenta à moi... et en le comparant au présent, j ’ai 
maudit et moi-même et tous ceux qui, voulant me conduire vers 
la vertu, m’ont fait renoncer au bonheur divin que j ’aurais pu goû
ter ici-bas. Qu’ai-je donc gagné en sacrifiant tou t à mes devoirs ? 
On m ’assurait que je serais calme sinon heureuse. Calme, je ne le
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serai jamais ! Peut-on appeler du nom de vertu le sacrifice de ma 
personne à quelqu’un à qui je ne puis offrir que de l’estime et de 
l’amitié ? Ma conscience me châtie maintenant. Peut-être, un jour, 
pourrai-je me justifier devant Dieu sinon devant moi-même ? 
Il y a longtemps que le monde m’a condamnée, mais je ne tiens 
aucun compte de son opinion,pourvu que je puisse espérer dans la 
vie future une récompense pour le sacrifice que j ’ai fait de moi- 
même x... »

De même que l’on n ’avait pas demandé à Louise Sosnowska ni 
à Maryla Wereszczaka s’il leur plaisait d’épouser le prince Lubo
mirski et le comte Puttkamer, de même, on n’a pas dû consulter, 
n ’en déplaise à M. Henry Bordeaux, Éveline Rzewuska sur le choix 
de son mari. E t du reste, puisqu’il était universellement établi 
que les parents savaient mieux que leurs filles quel mari leur con
venait, pourquoi aurait-on consulté Éveline ? A part une diffé
rence d’âge assez importante, M. Hanski n’était-il pas ce qu’on 
appelle un bon parti ? Maréchal de la noblesse du gouvernement de 
Volhynie, il était seigneur de Puliny, Hornostajpol et Wierzch ow- 
nia, immenses domaines ou klutchs, dont le premier était situé 
dans le gouvernement de Volhynie et les deux autres dans celui de 
Kiew 2. Nous avons dit que le domaine de Wierzchownia à lui seul 
représentait, à cette époque, 21000 hectares de terre, 3035 âmes 
ou serfs de sexe masculin, et l’on évaluait la fortune entière de 
M. Hanski à 10000000 de roubles.

Faut-il croire avec Spoelberch de Lovenjoul que c’étaient « des 
revers de fortune » qui avaient déterminé les parents d’Éveline à 
la donner à un homme plus âgé qu’elle de vingt-deux ans ? Andrze- 
jowski dit en effet que « sur les débris des grandes fortunes se sont 
élevées les propriétés de la szlachta, car la mauvaise gestion des 
magnats les forçait à se débarrasser, à bas prix, de leurs grands 
patrimoines. La szlachta qui travaillait à la sueur de son front et

1. Korespondencja Filomatów (1815-1823). (Correspondance des Philomathes), 
recueillie par Jean Czubek. Cracovie, 1913, lettre DCXCI, t. Y,p. 195-196.

2. Nous empruntons à l ’œuvre du baron Auguste Harthausen, Études sur 
la situation intérieure, la vie nationale et les institutions rurales de la Russie, une 
définition du mot klutch. « Presque tout le pays est divisé en petits terri
toires nommés kloutchis (châteaux ou seigneuries). Le kloutch comprend, 
outre la demeure seigneuriale avec le parc, un certain nombre de « vollwarks », 
c ’est-à-dire terres, y  compris le village, les champs, prairies, etc. avec les pay
sans soumis aux corvées... l ’ancienne division en kloutchis est tellem ent enra
cinée dans les souvenirs du peuple qu’aujourd’hui encore on entend désigner 
presque chaque village comme appartenant à tel kloutch » (Édition française, 
Hanovre, 1848, Hahn, vol. II, pp. 426-427).
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savait économiser accumulait des sommes importantes que les 
magnats venaient lui emprunter non sans hauteur et même par 
manière de grâce, pour les dépenseren superflu. Quant à  la szlachta, 
elle récupérait le plus souvent les sommes dont on lui était rede
vable en terres. Dès la première moitié de ce siècle les fortunes des 
Czartoryski, des Potocki, des Rzewuski, des Chodkiewicz et des 
Lubomirski avaient déjà sensiblement diminué, en augmentant 
celles de la szlachta dont les aïeux évaluaient leur avoir par mille 
et qui aujourd’hui hérite de biens que l’on évalue par millions h » 

(Et dans une lettre écrite le 1er juin 1845 par la sœur du comte Louis 
Bystrzonowski à ce dernier, personnage très en vue dans la colonie 
polonaise à  Paris, nous trouvons cette réflexion provoquée par le 
voyage de Balzac à  Dresde, car le célèbre écrivain avait soulevé 
un gros intérêt de curiosité dans la colonie des émigrés polonais l 

( « Mme Hanska, née Rzewuska, n’est pas riche. On l’a mariée à 
M. Hanski à cause de la fortune de celui-ci, qui est mort et a laissé 
quatorze millions à  sa fille unique et l’usufruit à la mère 2... »

A ces opinions nous pouvons opposer celle de Stanislas Rze
wuski qui, en parlant de l’indignation soulevée dans sa famille 
par le dessein qu’avait formé sa tante d’épouser Balzac, dit que 
son grand-père était encore un « seigneur immensément riche » 3. 
Nous savons d’autre part qu’avant l’émancipation des paysans 
le klutch de Pohrebyszcze seul comptait 17459 hectares de terre 
et qu’au moment du mariage de Mme Hanska chacun des fils du 
comte Rzewuski possédait un beau domaine ; ainsi Henri devint 
le maître de Cudnow, magnifique propriété située dans le pays le 
plus fertile du monde dont la richesse consistait surtout en d’inter
minables forêts. Ernest, propriétaire du domaine de Dziunkow, 
vend en 1833 à sa sœur, Mme Hanska, sa terre de Pawlowka que 
Balzac appelle par erreur Pawłowska. Quant à Adam, il devait 
hériter la seigneurie de Pohrebyszcze qui passa plus tard  à un de 
ses fils, le comte Léonce, bien connu du public parisien et mort 
depuis peu. Les filles, selon les lois russes, avaient droit à la qua
torzième partie des biens paternels. Pour une fortune comme celle 
des Rzewuski, ce n’était pas un si mince héritage.

Mais si M. Hanski était une sorte de seigneur féodal qui comman
dait à des milliers de serfs, ce n’étaient pas là ses seules qualités aux

1. Racontars du bonhomme Detiuk sur la Volhynie, t. IV, p. 18.
Qtj Bibliothèque Polonaise à Paris, manuscrit n° 322.
tf.) Le M ariage de Balzac [La Nouvelle Revue. Nouv. série, t. X X X V III, 

janvier-février 1906), p. 201.
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yeux des Rzewuski. Bien que le comte Stanislas Rzewuski ne lui 
accorde qu’une « assez bonne noblesse » et qu’il ne compte aucun 
hetman parmi ses aïeux, il appartenait à une famille fort ancienne 
aux armes Korczak. Tous les armoriaux polonais en font mention 
dès 1462, et le plus lointain ancêtre en ligne droite fut Laurent 
Hanski ; il vécut au xv ie siècle et laissa, en mourant, à ses fils 
Jacques-Alexandre et André-Thomas les magnifiques terres de 
Hańsk, Kołacze, Zdziarsk et autres, situées dans la province de 
Chelm. « Les hommes de cette famille remplissaient aussi de hautes 
fonctions. S’ils ne se sont jamais élevés à la dignité de sénateurs, 
jc’est qu’ils préféraient demeurer dans leurs terres, au lieu de faire 
antichambre chez les rois », nous écrit M, Charles Hanski, un des

cendan t de cette famille.
'  C’est le père de M. Hanski, Jean, chevalier de l’ordre de Saint- 
Stanislas et seigneur de Międzyrzec, Niewirków et Hornostajpol, 
qui acquit vers 1870 le beau domaine de Wierzchownia pour le 
léguer avec toutes ses terres à son fils unique, né en 1778. Élevé 
à Vienne et mêlé à la société élégante de la capitale, M. Hanski 
était fort instruit et devait être considéré par le comte Adam 
Rzewuski et sa femme comme un guide précieux et sûr pour leur 
fille. C’est ainsi du reste qu’en ont jugé la plupart des contempo
rains. Voici l’opinion de Mme Jezierska qui a connu Mme Hanska 
chez les Chodkiewicz, à Młynów : «Madame Hanska... est très 
aimable et très instruite. Son mari mort, il y a deux ans, a su diri
ger son esprit vers les études, leur confiant la garde de sa femme, 
jeune et belle, à laquelle il n’a pu inspirer des sentiments très 
vifs, n’étant magnifique qu’au point de vue de la fortune l. »

Le personnage de M. Hanski a beaucoup intéressé la critique à ti
tre d ’époux d ’Éveline. Il est curieux de remarquer que l’opinion 
des auteurs — qu’ils soient Français ou Polonais — varie selon leur 
attitude vis-à-vis de la veuve de Balzac. C’est ainsi que M. Nowa- 
czynski, peu tendre pour le ménage, nous montre en M. Hanski 
une sorte de « brave planteur de choux un peu endormi » 2. « Ce 
mari, homme patient et doux », écrit d ’autre part M. Henry Bor
deaux, avec une condescendance apitoyée 3. M. Charles Léger 
dit de lui que « ce brave homme a toujours été représenté comme 
doté d’une nature peu sociable », et il ajoute malicieusement :

1. La vie des châteaux et des manoirs dans les pays frontières, p. 74.
2. Causeries littéraires, p. 82.
3. Op. cit., p. 173.
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« il s’est montré de fort bonne composition » h Un autre Polonais, 
M. Boy-Zelenski, nous le représente « passablement ennuyeux, 
passablement nul, plus âgé que sa femme de vingt ans » 2. E t pour 
couronner ces appréciations contradictoires, Miss J. Floyd nous 
annonce qu’il « était atteint de paralysie progressive longtemps 
avant sa mort » 3. Pour nous — qui nous sommes longtemps occu
pée de tous ceux qui furent en contact plus ou moins direct avec 
MmeHanska—, il nous semble que son mari réalisait simplement le 
type courant d ’un riche gentilhomme polonais de la première 
moitié du x ix e siècle, gérant tan t bien que mal ses biens énormes 
et partageant le reste de son temps entre ses devoirs de citoyen et 
ceux de père de famille.
Ç~ Nous savons par exemple, par le témoignage de Thaddée Bo
browski, que M. Hanski a été président d’une loge maçonnique 
à Zytomir 4. Selon toute probabilité, l’existence des loges en Polo
gne remonte au règne de Sigismond-Auguste, mais les premières 
loges qu’on a l’habitude de citer sont celles qui ont été créées, en 
1742, par le comte Stanislas Mniszech, à Wisniowiec, et par le 
frère de celui-ci, Jean, secondé par le baron Pierre Le Fort, géné
ral de l’armée polonaise, expulsé de Russie par la tsarine Elisa
beth. On peut dire que ce sont les Français, très nombreux à la 
cour du premier roi de la dynastie saxonne, lequel im itait le faste 
de Louis XIV, qui ont implanté la maçonnerie en Pologne. En 
1744, François Longchamp crée des loges à Lwów et à Varsovie. 
Un autre Français, de Thoux de Salvertes 5, venu en Pologne vers

1. Ève de Balzac d'après des documents inédits, Paris, 1926, p. 45.
2. Madame Hanska, p. 14.
3. Les Femmes dans la vie de Balzac, p. 194.
Cette affirmation nous semble être tout à fait contraire à la réalité, comme 

le prouve, d’ailleurs, une lettre de M. Hanski à sa fille, écrite de Hornostajpol 
(une de ses propriétés citées plus haut), en 1840, c’est-à-dire un an avant sa 
mort :

« J ’ai reçu ta charmante lettre écrite sur un beau papier. Nous ne pourrons, 
cette année-ci, vivre ensemble à Hornstajpol, où il serait impossible de loger : 
la maison n’a ni portes ni fenêtres. Mais Dieu veuille que nous puissions venir 
ici pour quelque temps l ’année prochaine.

Je me porte bien et compte t ’embrasser bientôt.
En attendant, je te confie à la Providence. »
Il nous semble que ce paralytique qui, un an avant sa mort, va par de mau

vais chemins visiter ses propriétés, se porte passablement bien
4. Mémoires, t. I, p. 101.
5. St. Zaleski, O M asonji w Polsce od r. 1742-1822 (Maçonnerie polonaise pen

dant les années 1742-1822), Cracovie, 1899, W. Anczyc, p. 62.

1. C’est à Mme Jaxa-Chamiec que nous devons la connaissance de cette lettre.
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1749, ouvre dans sa maison à Varsovie, l’année suivante, la loge 
du Bon Pâtre et en devient le grand maître. C’est du Grand Orient 
français que dépendent ces loges. Les femmes imitent les hommes 
et constituent aussi une loge affiliée au Bouclier du Nord français. 
Les maçonnes polonaises dont la grande maîtresse fut la comtesse 
Tyszkiewicz, secondée par la maréchale Lubomirska et par l’het- 
manne Rzewuska (son rôle fut très important), pratiquèrent une 
large bienfaisance, mais elles alimentèrent surtout la caisse de leurs 
frères et leur rendirent la besogne plus gaie.

Les débats religieux et politiques étant interdits dans les loges, 
la maçonnerie polonaise fut, à l’époque de la dynastie saxonne et 
sous le règne de Stanislas Poniatowski, une institution humani
taire pour les uns, un jeu de bon goût pour les autres, de toutes 
façons un foyer de propagande artistique 1. Obligée de se réfugier 
en France à la suite du deuxième partage de la Pologne, surtout 
après l’ukase du tsar Paul, en 1797, qui fermait les loges répandues 
sur le territoire occupé par les troupes russes, la maçonnerie y 
revient avec l’armée de Napoléon. Son programme est désormais 
plus vaste. Elle poursuit parallèlement à l’idée de perfectionnement 
de la nature humaine celle de l’indépendance des peuples et cette 
autre — qui y est étroitement jointe — : le développement du sen
tim ent national. Mais l’on peut dire que c’est après le Congrès de 
Vienne, entre 1816 et 1819, que la maçonnerie polonaise eut son 
« âge d ’or ». Les loges essaiment avec une rapidité surprenante 
dans toute la Pologne et dans les provinces dites russes qui ne béné
ficient pas de la Constitution donnée par Alexandre Ier. Mais elles 
prennent une teinte de plus en plus patriotique, à mesure que tom
bent une à une les illusions que les Polonais se sont faites à l’égard 
de la politique du jeune empereur. Vers 1821, les maçons polonais, 
très nombreux, lient même leur cause à celle de l’Union du Salut 
des futurs décembristes, devenue cette année-là Union du Nord, 
avec un programme de gouvernement républicain.

C’était donc s’occuper de la « res publica » et faire œuvre de bon 
citoyen que de s’affilier à une loge. Les comtes Rzewuski, Adam- 
Laurent et son fils Henri, n ’avaient pas manqué non plus à ce 
qu’ils pensaient être un devoir. Le comte Adam était même 
grand-maître de la loge polonaise de Y Aigle-Blanc à Pétersbourg. 
Quant à M. Hanski, il est possible qu’il ait fait partie de Y Union

1. St. Zaleski, Op. cit.
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des Templiers, maçonnerie nationale indépendante des autres, 
créée par Valérien Łukasiński et très répandue en Podolie, en 
Volhynie et en Ukraine. L’activité de cette Union a été très puis
sante jusqu’à la Révolution de 1830 ; son programme se résumait 
à ceci : résister par tous les moyens aux trois États.

Nous croyons pouvoir aussi affirmer que M. Ilanski fut un bon 
époux et un père affectueux. Ce n’est pas seulement par le contrat 
de mariage qu'il assurait largement l’avenir de sa jeune femme, il 
faisait encore, en sa faveur, un certain testament \  dont l’existence 
fut connue de Balzac et auquel il fait allusion dans sa lettre du 
1er juin 1844 : « Séparez surtout entièrement vos intérêts de ceux 
d’Anna, et surtout n’ayez point de fausse générosité, dans le genre 
de celle qui vous a fait refuser un testament de feu M. de H [ anski]2.» 
E t Anna, dans sa lettre du 15 février 1847 adressée à Mme Hanska, 
en parlant de son original d’oncle, unique cousin de son père — 
qui plus tard  devait causer beaucoup d’ennuis à sa mère — dit : 
« Quel caractère difficile et dissemblable, mon Dieu, de celui de mon 
pauvre Père ! E t tout le monde croit que c’est son propre frère 3 ! »

1. En réalité, ce n’est pas le contrat de mariage lui-même que nous possé
dons, mais la copie d ’un contrat de viager inséré dans la requête adressée à 
l ’empereur par Mme Hanska, après la mort de son mari, contre la Cour civile 
de Kiew, en date du 22 janvier 1843. Nous ferons remarquer que ce contrat 
de viager signé par M. Hanski et tout de suite après son mariage, semblait 
constituer pour sa jeune femme une garantie bien plus sérieuse de l ’usufruit 
de ses biens qu’un testam ent ordinaire, ce qui n’empêcha pas ce contrat d’être 
attaqué par la Cour civile de Kiew.

2. Lettres à VÉtrangère, t. II, p. 364, 1er juin 1844.
3. Collection Lovenjoul, A 387, bis, fol. 107.
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L’existence à W ierzchownia.

Raisons pour lesquelles Mme Hanska ne peut être heureuse avec son 
mari. Son attitude si intelligente, plus tard, à l ’égard de sa fdle. —  
Description de Wierzchownia. — Occupations, devoirs sociaux. — Les 
relations d ’Éveline avec ses frères et sœurs. Son intim ité avec Henri. 
Doutes sur l ’authenticité des lettres d ’Adam publiées par les soins de 
Miss Floyd ; les sentim ents d’Anna à l’égard de cet oncle. Caroline et sa 
liaison avec le général W itt ; m ysticism e de la jeune femme : ses rap
ports avec la baronne de Berckheim, fdle de Mme de Krüdener ; son 
séjour en Crimée. Mariage d’Aline, excellente musicienne. Goût de tous 
les Rzewuski pour la musique. Pauline, son mariage, sa vie de dévoue
ment. —  L’isolem ent relatif d’Éveline ; ses passe-temps féminins ; son 
désir de s’évader dans un autre monde, celui de la lecture.

Si donc M. Hanski était tel ou à peu près tel que nous nous le 
représentons, cela implique-t-il forcément qu’il dût faire le bonheur 
de sa jeune épouse ? Non, évidemment.

Pour l’enfant romanesque et rêveuse qui attendait, sans doute, 
le Prince charmant que les contes bleus de sa nourrice lui avaient 
promis, pour la jeune fille brillante, enjouée et ardente qui avait 
certainement senti battre déjà son cœur, M. Hanski n’avait rien 
qui ressemblât à ses rêves. C’était un gentilhomme cultivé, sans 
aucun doute, mais qui avait le grand to rt d ’avoir quarante-et-un 
ans alors qu’elle en avait dix-neuf à peine. Nous croyons qu’il 
ne faut pas chercher ailleurs les raisons qui ont, non pas séparé 
Mme Hanska de son mari, mais qui l’ont empêchée d ’être tout en
tière à lui. En somme, ce qui devait caractériser la vie de ce mé
nage, c’est la monotonie. On se figure aisément que l’existence appa
raissait à Éveline Hanska sous la forme d’une grise et froide jour
née de novembre incessamment rayée d ’une pluie fine et continue, 
alors qu’elle attendait l’été brûlant et magnifique inondé de rayons 
de soleil...

Le rêve qu’avait fait Éveline d ’épouser un homme qu’elle eût 
adoré, si elle n’a pu le réaliser pour elle, elle a tenu absolument 
à ce que sa fille le réalisât, et nous voyons encore dans ce fait la 
preuve des regrets qu’elle a eus de n’avoir pu se marier selon son
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cœur. Anna Hanska a été l’objet des recherches les plus flatteuses 
pour une jeune fille \  mais elle s’était attachée au jeune comte 
Georges Mniszech, appartenant à l’une des plus illustres familles 
polonaises. Il avait ce qu’on appelle de « belles espérances », car les 
biens de sa famille demeuraient encore indivis. Nous savons par les 
lettres inédites de Balzac 2 que le futur beau-père d’Anna fit au 
sujet de ce mariage une très forte opposition. Balzac comprenait 
très clairement que, dans l’empire russe, le sort des Polonais appar
tenant aux grandes familles était loin d’être enviable, et il usa de 
toute son éloquence pour détourner une enfant qu’il aimait, d’une 
union que les événements politiques rendaient peu assurée au point 
de vue pécuniaire. Mais Mme Hanska se montra inflexible sur ce 
point ; elle laissa sa fille parfaitement libre d’épouser celui qu’elle 
aimait et elle eut d ’ailleurs raison, car nous savons par la correspon
dance de la comtesse Mniszech que cette union fut l’une des plus 
étroites et des plus heureuses qu’on puisse imaginer.

Quoi qu’il en soit et quels que fussent ses sentiments, c’est en 
1819 qu’Éveline Rzewuska épousa Wenceslas Hanski et qu’elle 
devint châtelaine de Wierzchownia.

Le château de Wierzchownia est situé — comme Pohrebyszcze — 
dans l’ancien gouvernement de Kiew. Le pays est pittoresque, 
quoique peu vallonné, mais les ravins qui le coupent, la rivière qui 
coule à proximité, les étangs nombreux lui donnent une poésie

1. Voir, par exemple, Mme Jezierska, Op. cit., p. 75.
2. Lettres à VÉtrangère, t. III, pp. 34, 35, 36, 26 février 1845. « Si elle aime 

le comte Georges, tout est bien ; mais je reviens à mon thème et je dis que 
je ne vois que des malheurs pour la P ol[ogne], tant que vivra le systèm e 
actuel. On veut vous détruire à tout prix. Épouser un Polfonais] plein de 
moyens, de patriotisme et de courage, c ’est acheter un glorieux malheur et 
attirer la l'oudre sur soi ; c ’est tenter la délation ; c ’est un désastre en herbe. 
Épouser un PolTonais] sans énergie,c’est dissiper la fortune. A moins de révo
lutions im possibles ou im prévisibles... Dans dix ans la carte de l’Europe sera 
refaite à cause de l ’Orient. La Pologne sera prussienne ; les bords du Rhin, 
français ; les quatre principautés autrichiennes et la mer Noire, un lac russe, 
et le sort du monde se décidera dans la Méditerranée, comme toujours. Devenir 
Prussiens, voilà votre plus bel avenir... La conclusion est que vous avez eu 
tort, ma chérie, de ne pas plaider pour le Silésien, s’il était riche surtout. Ça 
vaut mieux, dans la situation d’Anna, que tous les Jagellons ensemble. [U n] 
sujet m ixte est un trésor pour elle et pour toi. Je t ’en supplie, examine ma 
thèse. Si ce gentilhomme n’est pas déplaisant, s ’il est riche, reviens là-dessus, 
reste à D [resde] et pense profondément à mes raisons. Elles sont bien sages, 
bien désintéressées... C’est un tort, à une mère, de dire : « Je laisserai ma fille 
libre de choisir », car aucune fille n’est en état de choisir ; elle ignore la vie ; 
elle a des parents exprès pour l ’éclairer. Bien entendu que la volonté des parents 
ne doit pas être tyrannique. »
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toute particulière ; l’eau affleure partout, elle fait tourner les 
moulins et arrose les grasses prairies 1.

Qu’est devenue aux mains des représentants d e l’U. R. S. S. cette 
résidence magnifique ? Nous savons qu’elle abrite actuellement 
des aliénés ; peut-être a-t-elle subi des transformations regretta
bles. Au temps de Mme Hanska, on y accédait par une belle allée 
de peupliers, qui aboutissait à un parc superbe. Le château, cons
tru it entre 1798 et 1802, par un architecte français du nom de Blé- 
riot 2, selon les uns, par des Italiens 3, selon les autres, est une fort 
élégante construction de style empire. Une colonnade aux chapi
teaux corinthiens — surmontée d ’une frise aux motifs délicats et 
d ’un fronton qu’orne un bas-relief — occupe la façade. Le corps 
de logis est flanqué de deux ailes bien proportionnées qu’embel
lissent des médaillons et des guirlandes, à la mode sous Louis XVI.

Balzac, en arrivant pour la première fois à Wierzchownia, est 
avant tou t frappé par l’immensité du château qu’il compare au 
Louvre 4. Quelques jours plus tard, en novembre 1847, il écrit à sa 
sœur : « J ’ai un délicieux petit appartem ent composé d’un salon, 
d ’un cabinet et d’une chambre à coucher ; le cabinet est en stuc 
rose, avec une cheminée, des tapis superbes et des meubles commo
des ; les croisées sont toutes en glace sans tain, en sorte que je 
vois le paysage de tous les côtés. Vous pouvez imaginer par là ce 
que c’est que ce Louvre de Wierzchownia, où il y a cinq ou six 
appartem ents de ce genre à donner. »

Dans cette vie si nouvelle, tou t lui est étonnant. Wierzchownia 
lui semble une ruche gigantesque où un essaim de domestiques

1. « J ’ai enfin pu aller chez Rougemont et Lowenberg retirer le paysage de 
W ierzchownia, écrit Balzac à Mme Hanska, tout heureux de connaître l ’habi
tation de son amie, ne fût-ce que par une peinture... J ’ai eu bien du plaisir 
à contem pler cette toile ; mais vous ne m ’avez pas dit que vous eussiez une 
rivière devant votre pelouse, ni que vous eussiez un Louvre. Tout cela me 
semble bien joli, bien beau, bien frais... Quelle mélancolie à l ’arrière-plan ! 
Comme on devine les steppes et ce pays sans une éminence ! » (Lettres à VEtran
gère, t. I, pp. 548-549, décembre 1840).

2. Nous empruntons ce renseignement à l ’article du comte Adam Rzewuski, 
paru dans le n° 121 du Messager Polonais (Varsovie, 29 mai 1928) sous le titre 
de Réminiscences du séjour gPHonoré de Balzac à Wierzchownia, par son neveu.

3. Antoine Urbanowski, Wierzchownia, Tygodnik Illustrowany. Varsovie, 
10 octobre 1927, n° 37, p. 186.

4. C’est la première impression qu’il ressent en s’éveillant de la torpeur 
où l ’avait plongé la fatigue causée par le long voyage de huit jours et de huit 
nuits qu’il fit pour retrouver 1 Étrangère: «Je fus réveillé par un cri de l ’Hébreu 
saluant la terre promise. J’aperçus une espèce de Louvre, de tem ple grec, doré 
par le soleil couchant, dom inant une vallée, la troisième que je voyais depuis 
la frontière. » (H. de Balzac, Itinéraire de P aris à Wierzchownia. Revue des Deux 
M ondes, 1er octobre 1927, p. 684).
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s’agite du matin au soir pour le plus grand bien-être des maîtres : 
« A Wierzchownia, il faut avoir toutes les industries chez soi, 
céans : il y a un confiseur, un tapissier, un tailleur, un cordonnier, 
etc. attachés à la maison. Je comprends maintenant les trois cents 
domestiques dont me parlait à Genève feu M. H... 1. » Pourtant, 
dit-il ailleurs, qu’à côté « des plus grandes magnificences, on y 
manque des plus vulgaires choses de notre confort... Il y a des 
glaces de dix pieds et pas de tentures sur les murs 2. » Ces magni
ficences dont parle Balzac et qui étaient réelles, consistaient sur
tou t enJableaux.Le comte Rzewuski, dernier propriétaire de Wierz
chownia, dit que le château était un vrai musée rempli de 
chefs-d’œuvre de la Renaissance italienne 3.

Dans ce beau décor seigneurial, la vie était facile et très 
souvent brillante ; de même qu’à Pohrebyszcze, l’hospitalité se 
pratiquait d’une manière large et franche. Les sombres forêts et 
les marécages de Hornostajpol et de Puliny procuraient à la 
table le gibier le plus délicat ; en hiver, on allait à Odessa cher
cher les vins étrangers les plus fins et les poissons exquis de la 
mer Noire. Ces détails, que nous devons au comte Adam Rzewuski, 
sont confirmés par une lettre écrite par Calixte Rzewuska de la 
quarantaine d ’Odessa, le 30 juillet 1838, à sa cousine Éveline 
qu’elle venait de qu itter: « Vous voyez, chère cousine, que je tiens 
parole... Après avoir quitté votre charmant Wierzchownia, votre 
jardin, votre musique, votre excellente table, etc., nous retom
bâmes dans toutes les privations inséparables d’un voyage en 
Russie 4. »

Éveline Hanska n’a pu, à coup sûr, se soustraire aux devoirs 
sociaux qui incombaient à l’épouse d ’un maréchal de la noblesse ; 
elle a dû recevoir comme les autres femmes de l’aristocratie et faire 
des voyages à Kiew, à l’époque des Contrats. Il n ’y aurait eu d’ail
leurs rien d’étonnant à ce qu’elle se laissât entraîner par les plai
sirs de la vie mondaine. Les succès les plus brillants ne lui étaient- 
ils pas réservés ? « Vous vous amusez à Kiew » ?... lui écrit Balzac 
le 20 mars 1836, et plus loin : « Je vous vois bien accueillie, fêtée, 
ce qui sera partout où vous irez. Mais ce plaisir-là est-il bien le 
plaisir 5 ? »

1. Correspondance, p. 566, novembre 1847.
2. Ib id ., p. 562, 8 octobre 1847.
3. Article cité du Messager Polonais.
4. Collection Lovenjoul, A 373, fol. 122.
5. Lettres à l'Étrangère, t. I, pp. 306, 309, 20-23 mars 1836.
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En effet, les plaisirs à proprement parler et les hommages ren
dus à sa beauté et aux grâces de son esprit la laissaient assez indif
férente. Ce qu’elle cherchait tou t naturellement dans le monde, 
c’est le contact de gens cultivés, capables d’ouvrir à sa vive intel
ligence des horizons nouveaux et de l’aider à franchir le cercle 
étroit de la vie quotidienne. « Mme Hanska est une personne 
pleine de connaissances qui court après tous les gens célèbres par 
leur esprit », écrit Mme Jezierska, en 1840, dans son journal intime 1.

Mais précisément, ses familiers et ses relations pouvaient-ils 
lui fournir cette excitation cérébrale dont son esprit avait besoin 
et à laquelle son éducation l’avait habituée ? Nous ne le croyons 
pas et nous pensons même que, séparée de sa famille par son mariage, 

7 elle dut profondément sentir son isolement intellectuel.
De tous ses proches, c’est son frère Henri qui devait manquer 

le plus à Éveline. Ces deux intelligences supérieures, tourmentées 
par toutes sortes de problèmes, ces deux caractères si complexes, 
parfois même pleins de contradictions, devaient se rechercher 
mutuellement. Nous croyons, grâce aux sentiments d’Anna 
Mniszech pour son oncle, qu’Éveline et Henri étaient liés d’une 
amitié étroite 2. Mais leurs entrevues devaient être rares. Revenu, 
en 1823, de son long séjour à l’étranger, Henri s’établit à Péters- 
bourg dès 1827, c’est-à-dire après son mariage avec la comtesse 
Julie Grocholska, et fit seulement des séjours plus ou moins courts 
dans sa terre de Cudndw. En 1829, il quitta de nouveau le pays

1. Op. cit., p. 75.
Il est piquant de rapprocher de ce jugem ent m alicieux un passage du jour

nal de Mme Hanska (avril 1843) où elle analyse l ’émotion que lui cause une 
visite de Liszt à Saint-Pétersbourg : « J ’ai fait la connaissance de L iszt... 
J ’étais fort émue, la renommée grandissait l ’homme et l ’artiste également 
à mes y eu x ... Il s ’agissait d ’excentricité, d ’une gloire, d ’un être phénoménal, 
j ’étais donc doublem ent troublée quand le domestique m’annonça M. Liszt 
sans plus de façon que si M. Liszt eût été sim plem ent le propriétaire de l ’habit 
qu’il portait et que ses droits et ses privilèges ne s’étendissent pas à ces vastes 
domaines de l ’intelligence et du génie dont la possession anéantit le Monsieur 
pour le présent et l ’avenir... » (Collection Lovenjoul, A 381, fol. 10).

2. « J ’ai écrit hier au bon oncle Henri ; mon Georges y a ajouté quelques 
lign es... Mon amour chéri a trouvé que ma lettre était très gentille, en un mot 
il en a été content. La lettre contient aussi beaucoup de tendresse pour la 
bonne tante Julie. N ’est-ce pas que j ’ai eu raison, chère adorée maman ? Je 
donne aussi quelques coups d’encens à l ’auteur après toutes les phrases d’affec
tion et de reconnaissance prodiguées à l ’oncle. Je lui dis que nous avons vu , à 
Dresde, plusieurs personnes qui nous ont parlé de Listopad  1 avec enthou
siasme, et que nous nous faisons une fête ae connaître la suite de ce chef- 
d’œuvre, et je lui rappelle nos lectures de Cudnôw. » (Collection Lovenjoul, 
A 387 bis, fol. 112).

1. Novembre.
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pdür aller ëii Italie êt à Rdrhe et tt’ÿ rëtoiirrià tfu’ëh 1833. G’ëst iei 
que sé plaeëht ses fëlàtiohs àVeb Lamennais, Làeordàire et Mic
kiewicz. De ce séjduf feii ítálife, il rëviht Converti àtixidéëS CathblL 
gués, teintées du mystibistlië ptbprë à, Sa famille: L ’inflüehce d’Hetiri 
aurait pu être très grattdë sur Mme Hanska (et Satis aucuii doute 
celle-ci n ’y échappa pàs boiriplèterrtent), si les cirbdiiStânbeS n’a
vaient tenu ce frère presque tdüjourS éloigné d ’ëlle.

On Croirait tfÜè Mm® flànska était dàns une communion d’idées 
non moins étroite àyèc son frère Adatti, si l’bn Vbiilait dotltief 
créariee aüx lettrés publiées pur la ptinceSsë Radziwiłł. Elle lui 
demande sort opinion sût quelques-ütis des rbmans de Balzac et 
lüi expose ses ptopreS idées sur bes oüvrages; elle llii parle de sës 
douteS etl matière religieuse et regrette de n’avoir pas l’ardeUte fbl 
de leiir mètë, éllë lüi exprime enfiii Ses drbits aü boriheür, ses 
devoirs viS-à-vis du gràhd hbmiñe qu’elle aimé; et semble placer 
son ambur sous sa prbtectidn. « LettteS décbUbettariteS, etl vérité, 
dit M. Gillot, dêconceftdntës par leur Style qui tëSSëbiblè Si peu 
à celui de Y Étrangère, déconcertantes aussi par certaines ërfëürS 
de faits et de dateS difficilement itnpütâbleS à Unë défaillance de 
mémoire de la cbrrëspbriddtitë: DécbiicértatlteS, enfin, par là..: naï
veté avec laquelle eliës s’acharnent à démëntif par avàrtcè les 
imputations Íes plus gràvëS, par le soin visible qü’àppbrtë la future 
calomniée à parer son biiibfe et à faire toilette à Sa mémoire 1... » 
Déconcertantes, ajoUterbns-noUS; poUr biëU d’autreS raisons. Nort 
seulerrtëht la Mme Hanska qü’bU noüS présente ici tourmentée de 
doütes, ne feSsëhiblë guère à là jeühe femme Un peu prêcheuse, 
uri peu irfitaiitfe par son bàthblibisrilë, dès Lettres à VÉtrangère, 
mais encore nous Cdiistatdhs le dêsàbcbrd lé plus Criant erttre le tbn 
aiîebtüeux de ces missives, l’entièrë Confiance que Mme Hanska 
semble accbrder à ce frère, et plusieurs passages dés lettres de lâ 
comtesSë Mhiszëeh à sà niête; relatives au comté ,Adàm. N’écrit- 
elle pas le 25 janvier Í&47 aVec une véhémence qu’on rencontre 
assez rarement dàhs les dbux bàvardagës si affectueux qü’ëlle 
envoie à sbn adorée mamart : « La conduite de l’oncle Adam n’a pas 
de nom; mais je n’ose même pas m ’appesantir là-dessus, Car je 
pourrais dire des choses trop fortes de cette personne, et je ne dois 
pas oublier pourtant que c’est mon oncle et sürtout le frère de

1. Hubert Gillot, Le Secret de YElrûngère. Revue Bleue du 6 octobre 1928, 
n° 19.

S. de Korwin 6
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mon incomparable bien-aimée maman chérie. Ah ! quand je pense 
à tou t ce qu’il vous a déjà fait souffrir, oh alors... mais il vaut 
mieux briser là-dessus et avoir pour lui des sentiments plus chré
tiens 1. » E t encore ceci, quelques semaines plus tard, dont le ton 
est plus emporté : « La conduite de M. le général Adam est inqua
lifiable à un tel point, ze lepiej milczec [q u ’il vaut mieux ne pas 
en parler]. Ô mon incomparable adorée maman chérie, vous tou
jours parfaite, si adorable pour lui, qui lui avez tan t de fois par
donné ses torts si graves envers vous non seulement comme 
chrétienne, mais encore comme une sœur, avec ta n t de tendresse et 
d’oubli des injures, a-t-il encore le front de vous poursuivre de ses 
plates et grossières plaisanteries jusqu’à présent ! Non, adorée ma
man chérie, j ’ai beau faire, voyez-vous, pour me contraindre, je 
vous aime, je vous adore d’un amour trop tendre, trop ardent, 
trop passionné, pour ne pas détester cet homme qui vous a tou
jours fait souffrir soit directement, soit indirectement, soit en 
faisant souffrir votre cœur, soit en offensant votre fierté et votre 
délicatesse 2. »

En adm ettant même qu’en 1847 les relations se soient altérées, 
par suite des projets de mariage avec Balzac, rappelons-nous que 
la carrière militaire de ce frère et, plus tard, sa qualité d’aide de 
camp de l’empereur Nicolas Ier le retenaient bien loin de Wierz- 
chownia. Marié depuis l’âge de dix-huit ans avec Mme Gérebtzoff 
qui, son aînée de vingt ans, bien que merveilleusement belle, 
devait se séparer de lui, par crainte de paraître sa mère, il habitait 
Pétersbourg où tou t le retenait : la haute fonction qu’il remplis
sait avec zèle, la vie de cour et aussi tous les plaisirs de la capitale.

Quant à Ernest, sa compagnie n ’aurait guère pu combler le 
vide que Mme Hanska devait sentir grandir en elle non sans épou
vante. S’il est né en 1812, comme on l’affirme, au mariage d’Éveline 
c’était un enfant de sept à huit ans, et, au moment de la rencontre 
avec Balzac, un jeune homme de vingt ans. Ce n’est donc pas auprès 
de lui qu’elle aurait cherché un appui moral. D ’ailleurs le sort s’est 
plu encore une fois à tenir éloigné de Wierzchownia ce jeune frère 
de Mme Hanska. Lieutenant au régiment de cuirassiers du prince

1. Collection Lovenjoul, A 387 bis, fol. 80.
2. Ib id .,  A 387 bis, fol. 107,15 février 1847.
Il nous sem ble, entre autres, tout à fait invraisemblable que Mme Hanska 

ait pu dans l ’intervalle de ces deux lettres de sa fille, —  étant donnés les senti
m ents qu’elles sem blent éprouver toutes deux —  écrire à son frère les lettres 
qui nous sont proposées et surtout celle du 5 février de la même année 1847.

http://rcin.org.pl



l ' e x i s t e n c e  a w î e R z c h o w n î a 83

Albert de Prusse, il mène une vie de garnison jusqu’à son mariage 
avec Constance Iwanowska.

Nous connaissons peu de choses sur l’intimité qui existait entre 
Mme Hanska et sa sœur Caroline dont l’existence était fort mou
vementée depuis son divorce d’avec Jérôme Sobański. Nous savons 
seulement qu’installée à Odessa, elle y mena une vie brillante. 
Ayant reçu à Vienne, sous la direction de sa tante Rosalie — dont 
le salon était célèbre en son temps — l’éducation la plus raffinée, 
elle voulut créer un foyer artistique et littéraire à Odessa, où elle 
attendait le règlement du divorce du général W itt qui voulait 
en faire sa femme L Bien que sûre de l’amour du général — auquel 
elle était profondément attachée — Caroline devait souffrir de sa 
situation fausse, ainsi qu’en témoigne sa correspondance avec 
Mme d’Oschando, belle-fille de Mme de Krüdener2. L ’analyse atten
tive de cette curieuse correspondance nous montre encore une

1. Le général W itt était le fils d ’une Grecque de Constantinople, de modeste 
condition, mais de grande beauté. Celle-ci, emmenée à Varsovie, y avait épousé, 
peu après, le premier général W itt, avait eu plus tard une liaison retentissante 
avec Potem kine et devint ensuite la femme de Stanislas Szczęsny Potocki. 
Après quelques m écom ptes, au début de sa carrière, le général W itt était 
arrivé très rapidem ent —  grâce à son intelligente habileté et malgré son ins
truction assez rudimentaire, à gagner la confiance d ’Araktchéev, l ’un des favo
ris d’Alexandre Ier, et à se faire nommer chef des colonies militaires de la Nou
velle Russie. C’était un homme petit et maigre, mais dont le charme était abso
lum ent irrésistible sur tout son entourage. L’écrivain russe Philippe Viguel 
emploie à son sujet cette image : « le vif argent coulait dans ses veines ».

2. Il est peut-être intéressant de rappeler que c ’est sur l ’invitation pressante 
d’Alexandre Ier, devenu de plus en plus soupçonneux, que Mme de Krüdener 
dut quitter Pétersbourg, en 1823, pour se réfugier en Crimée. Elle s’installa dans 
la petite ville d ’Eski-Serim, où elle fonda une colonie religieuse qui vivait des 
produits de l ’agriculture. Cette colonie, composée surtout de Suisses et d’Al- 
lem ands, formait une petite société modèle, dont la fille de Mme de Krüdener,' 
la baronne de Berckheim, devint l ’âme, après la mort de sa mère. La baronne 
de Berkheim fut secondée dans sa tâche par la princesse Anna Galitzin, qui 
demeura toute sa vie la plus zélée des collaboratrices. D étail curieux : parmi 
les adeptes de Mme de Krüdener se trouvait la fameuse Mme de la Motte, célèbre 
par l ’affaire du Collier, qui avait précédemment séjourné à Pétersbourg sous 
le nom de com tesse Gachet. Mme d’Oschando comme sa belle-mère, se préoc
cupait particulièrement de questions religieuses. Elle entretint avec Caroline 
une correspondance aussi active qu’édifiante. « Vous souscrirez à mes condi
tions..., prêche-t-elle à cette dernière. La première e std e  ne jam ais tenir le lan
gage qui me peine et me vexe. Ne dites jamais plus : « Après des années, des 
siècles de purgatoire, mon âme pourra être réunie à la vôtre » 1. Cette lettre 
donne le ton du m ysticism e exalté de cette curieuse société dont le foyer était 
le Midi de la Russie et que Viguel appelle un peu ironiquement les Visionnaires. 
Citons au passage parmi les correspondantes de Caroline l ’une de ses grandes 
amies, adepte, elle aussi, de Mme Krüdener, la comtesse Edling, née Sturdza, 
ex-demoiselle d ’honneur de l ’impératrice Élisabeth, qui possédait de grands 
biens en Bessarabie.

1. Collection Lovenjoul, A 373, fol. 102,
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Rzewuska aspirant d’un bote de toutes sës forces aü boüheur et de 
l’autre éprouvant le besoin lancinant de Se m ettre en ordre avec sâ 
conscience. Non seulement Caroline fût en relations étroites avec 
urib adepte de la fameuse bardiiiie balte, mais elle connut celle-ci 
dans sa jeunesse, aitisi qu’en témoigné Paul Lacroix, son beau- 
frêrè. ConsacraUt une étude à Mme de Krüdener, il la dédia en ces 
tèrmes à Caroliiie : « Vous etitHez à peihë dans la vie, quand 
Madame de Krüdener allait en sortir. Cette ferriiiie étrange, dont lë 
regard illuminé était toujoùrs plongé dàns les ténèbres de l’avenir, 
s’est arrêtée sûr le sëüil d’où l’on fiasse à l’éternité, pour vous dire 
avec un sourire prophétique : « Belle, bonne et charmante, ëombléë 
de tous les dons du Ciel et parée de toutes ses grâces, vous cherëlie- 
rez d’abofd le bonheur et, plus tard , le bonheür viendra vous cher
cher. Rappelez-vous t[iie Dieu vous envoya ici-bas fiour plaire 
et pouf chârmer ». La pfétiiction s’est accomplie : vous êtes deveiiue 
ma sœur, et vous devez être heureuse, puisque vous faites le bon
heür de mon bieii-aimé frère 1. »

Il n ’est pas douteux au surplus que l’appendice du livre de Paul 
Lacroix coiicërne cette charmaiite et volage Caroline, sollicitée 
tour à tour par l’amour et par le mysticisme. L ’auteur fait allu
sion à üne mystérieuse comtesse C... qu’il n ’est pas difficile d’ideil- 
tifier. La sœur d’Éveline fit, en effet, un séjour en Crimée. Elle y 
rehcontra le maréchal Marmbnt à qui elle réserva lin très charmant 
accueil. Celui-ci, avant d’entreprendre un long voyage en Orient, 
visitait le Midi de la RUssie. Nous croyons mêmè qué des relations 
d’amitié durent s’établir très vite entre eux, si nous en jugeons 
par le caractère d’intimité de cette lettre qu’il lui adressa le 22 août 
1834, à bord de la Célestine: « Réfléchissez au passé, pensez à l ’ave- 
riir et vous conviendrez qüe votre ihtérêt bien entendu vous com
mande de ne pas rompre des liens que vous avez volontairement 
formés et que le temps a rendus respectables 2. »

Ii s’agit évidemment des rapports de Caroline avec le général 
W itt, et c’est à la même situation que feint allusion lés lettres 
citées par P. Lacroix. Deux pieuses disciples de Mme de Krüdener, 
sa fille Juliette de Bërckheim et là princesse Galitzin, attendent 
avec l’impatience des prosélytes, dans leur petite colonie de Kureïs

1. Paul Lacroix, M adame de Krüdener, ses lettres et ses ouvrages inédits. 
Etude historique et littéraire par P.-L. Jacob bibliophile. Paris, 1880, Paul 
Ollendorff.

2. Collection Lovenjoul, A 373, fol. 70.
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une femme exquise, mais insaisissable, qqi q ’est aqtre que 
Caroline. Elles l’appellent, à cause de ses malheurs, la belle Dąlofasą 
historią. Pour l’attirer dans leur pénacfe, elles la séduisent avep les 
plus doux mots mystiques, et, quand enfin la jolie pénitente arrjyp, 
ce sont des cris de joie. On l’installe cfaqs la plus jolie demeure de 
la colopie préparée depuis longtemps et baptisée la Maison rose.

Caroline Rzewuska consentit-elle à repevoir longtemps Jes ensei
gnements vertueux des disciples de Mme de Krüdener ? Il est bien 
probable que ce papillon si joliment décrit par Mickiewicz, but 
s’envoler vers d ’autres rivages, car, peu de temps aprps, Caroline 
se remaria avec M. Czerkowicz, aide de camp du général Witt.

Le rapide exposé de la vip menée par Caroline nous permet de 
constater combien les deux sœurs se voyaient rąrement. fit pour
tan t, qpi mieux que cptte femme, rpmarquablempnt cpjfùvée et 
intelligente, avec son salon et l’entoitrage qu’elle avait su se fpr- 
rppr, pouvait convenir à, Jdanska *? N’avaipnt-pllps pas toutes 
depx les mêmes idées sur la vie et le même goût prqiipnpé pour lp 
mysticisme ?

Le mariage d’Aline, Ja płiairpantę jeune fille que dans sa famille 
on avait baptisée Bouton de rose et (font le printemps de la vje avąit 
étp attristé  par une tragique aventure, lp suicide de son fiancé, 
suivit d’assez près celui d’Évpline. Elle épousa uq Moniuszko 
prqcbe pareqf; du célèbre compositeur polonais et gros propriétaire 
terrien, et le suivit ep Lithuanie. Voici en quels tpripps parle d’elle 
une de ses petjf;es-filles, Mlle Alexandrine Waqko\pc£ : «f C’était, 
le type de la grande dame d’autrefois, très distinguée, très soignée 
et aimant la toilette, petite de taille et, il m ’aurait semblé, moins 
jolie qup ses sœurs, artjste ffqns l’âme, jouant du piano si mer
veilleusement bien qu’un jour, il paraît, que Liszt, ptqnt entré sans 
qu’elle le saphe au salpn, l ’a applaudie par un f< bravo, Madame 
la Comtesse, brąvo 1 » 1.

1. Cette anecdote nous permet de remarquer que le goût de la musique 
devait être propre aux Rzewuski. Si Mme Banska ne posséda pas le beau talent 
de sa fille, en reyąncfię elle sut admirablement comprendre la musique et en 
jouir, comme en témoigne ce passage de son journal intim e, écrit à propos 
d’un concert de Liszt donné, èn 1843, à Pétersbourg : (Nous avons déjà fait allu- 
sipn à pe séjpup de f is z t  pn Russie et nous aurons 1’pccąsjon 4 ’y  revenir.) «, Il 
commença par l ’ouvertpre de Freischütz et, lorsque j ’entendis rouler sous sa 
main gauche les bruits sourds de l ’orage lointain, l'étincelle électrique de l ’ad
miration alluma soudain mon âme engourdie ; elle comprit, elle sentit, elle 
admira. Que dis-je ? L’écouter, c?est contempler la nature', car son jeu c’est la 
nature tout entière, sentie e£ révéJép par l ’inspiration du génie, c ’est la nature 
victorieuse régnant avec sa domination enchanteresse sur les moyens de l ’art
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Il est à remarquer qu’Anna, dans sa volumineuse correspondance 
à sa mère, ne fait qu’une seule fois mention de sa tante Aline. E t 
d ’autre part Mme de Forsanz — qui a passé sa petite enfance en 
Ukraine — nous écrit elle-même : « Par un hasard que je ne m’ex
plique pas, nous qui quittions rarement maman, nous n ’avons 
jamais été voir ma grand’tante Moniuszko ». A la réflexion, le fait 
se justifie par la distance qui séparait la jeune femme du reste de sa 
famille et par le mauvais é tat des routes qui pouvaient mener dans 
ses résidences d’Olesin et de Smilowicze. Rappelons-nous à propos 
du danger qu’il pouvait y avoir à circuler sur ces routes, l’hiver, 
ce passage d ’une lettre de Balzac du 18 janvier 1836 : « Vous voilà 
écrit-il à Mme Hanska, avec du temps à vous, dans votre solitude où 
les loups mangent les propriétaires (mon Dieu, ajoute-t-il aussitôt 
avec humour, envoyez-moi ces bons loups ; nous leur donnerons 
quelques propriétaires qui nous ennuient x... »)

Enfin Pauline, la plus jeune des sœurs, se maria avec Jean Riz- 
nicz, descendant d’une famille d’armateurs serbes établis à Trieste 
et prodigieusement riches. Riznicz, très instruit, très distingué, 
était un homme de grande valeur. Il sut mériter l’estime de Napo
léon à qui il fut probablement présenté en Italie. Il emmena, aussi
tô t après leur mariage sa jeune femme sur les bords de l’Adriati
que, où il possédait un magnifique château. Les grâces et les 
charmantes qualités de Pauline furent vivement appréciées par 
Caroline Murat qui vivait alors à Trieste et qui recherchait sa 
société. C’est la perte de leur fortune, occasionnée par le non-paie
ment des fournitures livrées au gouvernement russe, qui ramena 
Pauline à Hopczyca, le village qui lui revenait en dot. Elle se 
souvint alors des préceptes de sa mère et fit preuve d ’une véri
table grandeur d ’âme, en s’adaptant aux nouvelles circonstances. 
Elle se voua entièrement à l’éducation de ses enfants et entoura 
des soins les plus tendres son mari, édifiant par sa conduite ceux 
qui l’avaient connue, même cette mauvaise langue de Thaddée 
Bobrowski, ce qui n ’est pas peu dire.

Il est évident que Mme Hanska, en raison de la dispersion de sa 
famille, ne pouvait conserver de relations régulières avec celle-ci.

« Mais, nous dira-t-on, les liens de famille ne constituent pas les 
seuls éléments possibles de bonheur, elle avait son brave homme

subjugué. C’est la nature triomphante tout entière dans un de ses plus glorieux 
enfants... » (Collection Lovenjoul, A 381 bis, fol. 12, avril-mai 1843).

1. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 295.
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de mari que vous nous avez montré digne de son affection, elle avait 
sa fille. » Évidemment, il y avait auprès d’Éveline un protecteur 
bon, dévoué, attentif même à lui plaire, mais c’était précisément 
un protecteur, un homme plus âgé qu’elle de vingt-deux ans et 
pour qui elle ne se sentait guère entraînée à dépenser les trésors de 
sa tendresse. De plus, elle devait voir mourir successivement ses 
quatre premiers nés, et ce n’est que sur la seule Anna que se con
centrèrent toutes ses puissances d’amour maternel. Elle adora sa 
fille, et nous savons dans quelle mesure Anna rendit à sa mère 
l’affection qu’elle avait reçue d’elle 1.

Pendant onze ans, Éveline Hanska n’a donc pour l’occuper que 
les visites de ses voisins et la direction d’une grande maison que le 
nombre de domestiques rend en somme assez facile. Comme toutes 
les femmes, elle a souci de sa toilette, de sa beauté ; sur son journal 
intime on relève plusieurs recettes pour le soin des ongles, de la 
peau et du teint ; comme toutes les femmes aussi, elle a des ou
vrages de broderie, de crochet. Elle aime les fleurs, les plantes, et elle 
sait s’en occuper. Elle plante ou fait planter sous ses yeux des 
arbres qui embelliront plus tard le parc, mais sa grande occupation 
est la lecture. Nous savons de bonne source que M. Hanski lui avait 
fait aménager un cabinet personnel de lecture qui communiquait 
par un escalier avec le salon. Là, elle pouvait se plonger dans le 
monde merveilleux de la pensée et du rêve et y trouver des satis
factions en rapport avec ses goûts ; là, elle pouvait surtout par
courir le jardin secret de son cœur.

1. Voici entre mille un passage d’une lettre écrite par Anna quelques mois 
après son mariage. En pleine lune de m iel, cette jeune épouse si éprise de « son 
Georges », v it dans l ’attente des lettres de sa mère, elle les souhaite avec une 
ardeur incroyable :

« Le garçon est allé à la poste depuis un quart d’heure. Avec quelle impa
tience, mon Dieu, j ’attends son retour ! Oh ! s’il pouvait apporter, mon Dieu, 
un cher adoré bien-aimé trésor de lettre ! Quelle serait l ’immensité de mon bon
heur, l ’excès de ma joie. Oh, n’est-il point vrai, mon adorée mère chérie, que 
j ’en, aurai une ? Oh, s’il pouvait être déjà revenu de la poste ! Mon amour et 
ma belle-mère rient toujours, disent-ils, en pensant que M. Basile et Ha- 
vrichko 1 peuvent me donner de telles émotions. Dès qu’ils entrent dans la 
chambre au retour de la poste, je regarde leurs m ains... Si elles sont vides, quel 
douloureux désappointem ent, mais aussi quelle joie délirante, quel bonheur, 
quand elles tiennent une chère adorée lettre, et dans ce moment-là, mon ado
rée maman chérie, je n ’ai pas de vue basse, ou plutôt mon amour et ma joie 
m ’en donnent une seconde, et je reconnais la chère adorée écriture, le format 
d’un doux trésor, à vingt pas de distance. Oh, n’est-il pas vrai, chère adorée 
maman chérie, que j ’aurai une chère adorée lettre aujourd’hui ? Oh, de grâce, 
mon adorée maman chérie, je vous en supplie ! » 2

1. D eux dom estiques.
2. Collection L ovenjoul, A 387-bis, fol. 97.
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Le Rom antism e polonais.

Intérêt d ’Ryejine pour |a  |itfé i“ature de son pays. — Ppemier éveil 
du romantisme ; sa coexistence avec Îe classicisme encore vigoureux. —  
Apparition d’élém ents nouveaux dans la littérature polonaise la sen
sib ilité, le ręnppyellpipent des sepiipieptß religieux et pqttiotiques (les 
dumas dé Niemcewicz). — Influence de la littérature étrangère : R ous
seau, les Allem ands, les lakistes. —  Première réaction contre les règles 
surąnppes. —  Recherche jj’un mod,e d ’expregsipn littéraire ppopremepi 
national. — Manifeste de Brodziński (1818) ; son souci de rejeter les 
thèm es conventionnels et de créer unè littérature vivante, qui soit 
l ’jpjage de la Rologpe. —  Jmprpssiqn p^odujte par l ’cpuvre de Bppd- 
zinski ; protestation de Jean Śniadecki. —  Querelle des anciens et 
des modernes polonais. -— Wilno, berceau du romantisme polonais. —  
Mipjçiewicz ses premières ppégies (1822) ; source d’ipspiratiqn du 
grand poète. —  La lu tte reprise autour de sön Öde à la jeunesse et de 
sa hallade Romantisme. —  Gaétan Kozmian et le général M oraw ski.—  
Rôle ¡les journaux. — Les So^nęts de Çvirąęę (lß26). Lettre dp Rozmian 
à Morawski sur ia gloire naissante de Mickiewicz. —  Conrad W allen
rod ; l ’impression qu’il produit dans les m ilieux russes et polonais. —  
Préface dp JVJdckieprjcz à la pouvpllp édition de ses poésies (1829). —  Les 
Lettres aux Classiques et aux Romantiques de Morawski. —  Victoire 
finale du romantjsrhé.

« La cqlture parisienne qvait envelpppé non seqjemept la Fraqce 
et les pays voisins, mais avait pénétré plus lpins, jusqu’à la Yistule 
et le Dniepr où, depuis longtemps, dans les milieux aristocratiques 
et ceux de la haute noblesse, qn la considérait comme une littéra
ture naturelle, unique, digne de l’homme bien élevé et éclairé. » 
Ainsi ty. Thąddće Grabowski, dans une étude sqr Mw.e Hańską ł, 
semble voujoif nous dire qu’Éveline se désintéressa complète
ment de toutes les autres littératures. N q u s  ne pouvons partager 
son avis. Avant même de tenir entre les mam$ plusieurs albums 
intimes de Hanska, il noua aurait été difficile d’admettre cette 
assertion, connaissant trop Ijien l’esprit curieux de cette femme 
remarquable qui suivit ayidement tontes les manifestations de la

1. Balzak i P ani Hanska. Szkic psychologiczno-\iteracki (Balzac et M adame 
Hanska. Étude psychologique et littéraire), Przegląd LiterapH, [lievye l\Uźvętirę), 
année X X X V I, avril-juin 1902, t. R 4 .
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pensée humaine. JTailleurs, les passages tirés de divers ouvrages, 
qu’elle y a copiés, ne fonf quç nous confirmer dans ¡’opinion qiie les 
littératures européennes la passionnaient à tous les titres. Comt 
ment donc supposa que celle de son pays, traditionnellement 
servie par les Rzewuski, Fait laisspe indifférente ?

Nous le croyons d’autant moins que la vie littéraire offre alors, 
ep Pologne, un spectacle du plus haut intérêt. Qn assiste à la nais
sance dp romantisme, mois — phénomène ppriepx — tandis qu’il 
fleurit en Allemagne et en France sur J’écroulement du classicisme, 
les deux genres coexistent en Pologne qvec vigueur : F ur  atteint 
à cette époque sop RlpfU développement, l’autre promet le suprême 
épanouissement dp génie national- E t tous deux sont représentés 
pqr des hommes de talent qpi s'affrontent nqn seulement au nom 
dp l’esthétique, piaE ppcppe, nqu§ le yerrons plps loin, au nom 4e 
certaines idées pplitjques. Toute la vie de la natiqn se trouve enga
gée dops petfe lutte, et aucun Pplonais ne peut contempler avec 
impassibilité son déroulement, Pfanska m°ins que fout putrp, 
pops en somipe3 sûrp.

Ceftps, ce p ’est pa§ la Jiftératqre sèphe et pomRpase de la Sppiété 
4pS 4es Spieppes 1, modelpe spr les classiques français dp 
x v i i ?  siècle et leprs imitateurs du x v i n ? ,  qpi peut enthousiasmer 
Évplipe. plie révèle pourtant quelques pqètPS df tqlept, pap 
exemple Gaétan Kozmian, l’auteur des Géorgiques polonaises, qui 
chapta, dans une suite d ’odes, la gloire de Napoléon ; Eplinski, 
dont la tragédie Bqrbara Radzimll passait popr pp phef-d’œuvre ; 
Lpuis psinski, le fameux traducteur de (Corpeille ep dp Vpltaire, 
et d ’autres encpre.

1. La Société des Amis des Scjenpes se constitua, dès 1880, à Varsovie. Elle 
se proposait pour but d'aider la patrie à se relever, sinon politiquem ent, tout 
au moins économiquement et moralement, en sauvegardant sa langue, unique 
lien national, et en cultivant les sciences et la littérature, gage de son glorieux 
passé. E lle noua aussitôt des relations avec les hommes les plus célèbres de 
l ’Europe, tels que jGrœthe, Campbell, pijat.eaubdapd, llujnboldt, Arago, etc. pt 
fit appel à tous les savants et érudits de son pays. A partir de l ’année 1808, la 
Société fut divisée en quatre sections : histoire, lettres, sciences et beaux-arts, 
dqnt chacuqe tin t ses sessions pt ppt son président. En putre, elle cppstitua  
deux assemblées générales dont l ’une siégeait le 3 mqi, jour anniversaire de fq 
cplèbre Cpnstitution de 1791. Ces séqpcps furent publiques. Chacun (fes piem- 
bres de la société (grands seigneurs, hauts fonctionnaires ou hommes politiques 
mêlés plus ou moins étrpitement à la vie sociqle, économique ou politique du 
pays) fut chargé d ’un travail en rapport avec ses aptitudes. Ainsi devaient être 
com blées les lacunes dans les sciences et lq littérature nationales. La Société 
des A m is dés Scieppep fut admirable 4 ’qctiyite. Ppqétrée d’un sincère patrio
tism e et secondée d ’une part par i ’Université de Wjlno, d’autrp part par lp 
Lycée de Krzemieniec, elle exista jusqu’à la Révolution dp \
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Le genre classique n ’intéresse plus Mme Hanska, parce qu’un 
courant nouveau, en enveloppant l’Occident tout entier, pénètre 
aussi en Pologne. Dès la fin du x v m e siècle, on lit avec délices les 
œuvres des pré-romantiques français. La Nouvelle Héloïse et les 
Rêveries d'un promeneur solitaire sont traduites dès 1794 en même 
temps qu’un grand nombre de romans sentimentaux que toutes les 
dames dévorent. C’est du français également que l’on traduit les 
Nuits d’Young, tandis que paraissent, d ’autre part, quelques 
œuvres de Kleist, Klopstock, Wieland, Lessing et autres.

L ’influence des littératures romantiques, anglaise et allemande, 
celle de Rousseau et surtout celle des événements politiques 1, 
se font sentir et se traduisent par l’apparition de la sensibilité dans 
les lettres polonaises et d’un renouveau des sentiments religieux 
et patriotiques. On commence à tourner curieusement les yeux 
vers le peuple et vers le passé national, ainsi que le font, dans leurs 
chants Kniaznin 2, Karpiński 3 et Niemcewicz 4, qui crée un genre 
nouveau, la duma (chant historique).

Les essais dans la voie nouvelle sont même parfois encouragés 
par des classiques comme Karpiński, qui réclame la liberté en ma
tière de poésie et prêche l’imitation de la nature et la suppression 
des règles. Il est intéressant de remarquer que le père d’Éveline, 
le comte Rzewuski, se prononce aussi en faveur de la liberté poé
tique.

Au début du x ix e siècle, alors que Mme Hanska — qui n ’est 
encore qu’Éveline Rzewuska — vit précisément dans le milieu 
familial du château de Pohrebyszcze, le nombre des traductions 
françaises augm ente: dès 1816, apparaît le Génie du Christianisme 
et, en 1817, Atala. On traduit toujours beaucoup de romans senti
mentaux et de Schauerromans 5, et directement Shakespeare et 
Schiller.

Les littératures étrangères pénètrent de plus en plus la production 
polonaise. Le roman sentimental révèle l’influence de Rousseau,

1. R appelons-nous en effet que l ’anéantissem ent de la Pologne a été consa
cré par le partage de 1795.

2. Poète lyrique. Il écrivit aussi des poésies érotiques et des tragédies. 
(1750-1807).

3. Poète très populaire surnommé « poète du cœur ». Voir Korotynski : Sta
nowisko Franciszka Karpińskiego w literaturze (François K arpiński dans la lit
térature) (1741-1825). Varsovie, 1872.

4. Auteur des Chants historiques, de satires, de pamphlets, de plusieurs 
com édies, etc. (1758-1841).

5. Rom ans d’horreur.
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celle de René et de Werther, par exemple dans le célèbre roman 
de la princesse de Wurtemberg 1, Malwine, empli de patriotisme 
et de romanesque, à la mode du temps. Le roman historique et le 
roman d'horreur d’Anna Mostowska portent les traces visibles de 
W alter Scott et d’Anna Radclifïe. Qu'elques poètes, entre autres 
Casimir Brodziński, excellent connaisseur de la littérature alle
mande, et son frère André, s’inspirent de Haller, Kleist et surtout 
de Gessner. Jules-Ursin Niemcewicz — qui s’était familiarisé en 
Amérique avec les lakistes, vulgarise en Pologne la littérature 
anglaise. C’est sous l’influence d’une adaptation anglaise de Léo- 
nore de Bürger qu’il écrit en 1803 la première ballade polonaise, 
Alonzo et Hélène.

Ces premières tentatives sont soutenues par des voix énergiques 
qui s’élèvent contre les règles gênantes de l’esthétique surannée. 
Comme nous l’avons vu plus haut, elles viennent parfois du camp 
même des classiques. Le poète François Wezyk 2, par exemple, 
revendique, dès 1802,1a liberté poétique. Son traité sur la poésie 
dramatique — lu en 1811 à la Société des Amis des Sciences, ins
piré de Schlegel et plein d ’admiration pour Shakespeare et Schil
ler, paraît même si révolutionnaire aux défenseurs de l’art ancien 
qu’il n ’obtient point l’honneur de figurer dans son Annuaire. 
Un autre poète, Woronicz, qui, en 1806, présente à la même société 
un programme de chants nationaux, demande pour l’art la liberté 
d ’être avant tou t inspiration.

Dans le même temps, quelques théoriciens vantent la valeur 
de la littérature allemande en tan t qu’expression nationale et vul
garisent les idées de Gœthe, Schiller et des esthéticiens allemands 
dans le Dziennik Wileński — rédigé par Joachim Lelewel — et 
dans le Pamiętnik Warszawski, dont le rédacteur Bentkowski est 
un connaisseur éclairé de la littérature allemande. Enfin, en 1815, 
paraissent simultanément dans quelques journaux des extraits 
de l’œuvre de Mme de Staël, De VAllemagne, où elle exprime judi
cieusement l’idée que seule une littérature inspirée par les éléments 
nationaux constitue un monument solide.

L ’œuvre de Mme de Staël émeut profondément l’opinion publi-

1. La princesse de W urtemberg était la sœur du prince Adam Czartoryski.
2. Auteur des tragédies : Gliński et Barbara R adziw iłłówna, et d ’un poème 

épique intitulé : Okolice Krakowa {Les Alentours de Cracovie). Voir Zapala : 
Franciszek W ezyk, M onografja biograficzno-krytyczna (François W ezyk, mono
graphie biographique et critique). Cracovie, 1898.
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qUP- Sans avoir encore d’idées bien cristallisées sur le mouvement 
nouveau dans lequel s’engagent les littératures de l’Occident, on 
se rend parfaitement compte que la nôtre a rompu avec le passé 
historique et n ’a point de couleur nationale : c’est une littéra
ture factice et cosmopolite. On est las de ces odes pompeuses, de 
ces tragédies au style impeccable, et on prête avidement l’oreille 
aux accents nouveaux venant de l’étranger.

« Chez les classiques, dit Maurice Mochnacki, les traditions an
ciennes étaient éteintes, les contes et légendes si précieux à tout 
peuple et à tou t grand poète ne se faisaient plus entendre. Le 
vieux luth, aux sons duquel l ’on chantait à Féglise la gloire de 
Dieu et celle des héros dans les combats, s’était désaccordé ; bien 
plus, il s’était brisé en mille morceaux, il ne semblait plus être aux 
novateurs qu’un objet sans valeur... Alors, nous frottant les yeux, 
qous nous éveillâmes à temps... L ’enthousiasme gagna les esprits, 
les jeunes s’emparèrent du luth des siècles passés 1... »

La voie est donc ouverte à un génie qui, en s’y engageant, doit 
consacrer en Pologne le genre nouveau. Mais, avant que ce génie 
apparaisse, il s’agit de rassembler en un tout harmonieux les diffé
rentes idées que le vent occidental apporte en Pologne, d’indiquer 
les dangers qu’elles pouvaient faire courir à ceux qui en abuseraient 
et les éléments susceptibles d’être utiles à la littérature polonaise.

** *

C’est Pasijpir Brodziński qui entreprit d’assumer en Pologne le 
rple d’Herder et Lessipg. Ardent patriote, vpyant l’ordre rétabli 
et les curiosités éveillées par }es théories romantiques, il prut le 
moment venu pour la littérature polonaise de s’affranchir de l’inqj- 
tatjon tyrannique des anciens et de se renouveler sur des bases 
nątionales. Sqn Classicisme et Romantisme parut en 1818, dans le 
péppdique Papiietnik Warszawski 8.

Le premier soin de Brodziński fut, d ’une part, de mettre le public

1. Dzieła Maurycego Mochnackiego, O Literaturze Polskiej w wieku dziewięt
nastym  (Œuvres de Maurice Mochnacki. Littérature Polonaise au X I X e siècle). 
Pozuąp, 1863, J. K. Zupanski, t. V, p. 92.

2. Q Kląsycznosęi i Romantycznosci tudzięz p duchu poezji P.olshiçj. Col-
lectipp La Grande Bibliothèque, n° 48, Varsovie. Voir Pierre Ghpûelowski,
Kazii\\ierz Brodziński, Stud,ja i Ązkjcę (Cąsimir Brodziński). Gracovie, 1886,
t. IL
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en garde coiitte lés idées éribnéeS plli s’étaierit répâhdues, ën Pold- 
gtie; sur lé rbihantiSrtië ët de signalër, d’àütfë part, le préjudice 
qu’elles ptiüvaiënt pdtter à la littérature pdlbnaiSe, si l’bti iiüitait 
obstinénierit les tnbdèleS étrâhgers. <( Les Alleinaiids, dit-il, Savent 
intéresser leurs Compatriotes ; leiità deuvrëS portent l’empréirité 
dé l’esprit natioriab leiit poésie ii’ëSt pas pbtir éüx uri ihstriiriiënt 
de louanges, b’est là leür mérite ét c’est par là que nous devons 
les itniter 1. » Mais il indiqde âussitôt quels sbrit leś élérriëûts erh- 
prüntés aux Allettiands tjul seràiëiit préjudiciables pbùt les lëttreS 
polonaises, par e&émple l’abus du fàntastiqtie ét du ihysticisiné. 
Il S’élève aussi coûttë lëS teridànces à idéaliser l’épopue de 
la chevalerie, car ellë a ëÜ feri Polbgrië liiië èdülëur toüte pàiti- 
cüliète : « Polonais et attachés à la tetre Üë nos pères, ëontihüë-t-il, 
né cherchons pas pour peindre iibs aïeux des traits de là poésie du 
Moyen-âge ; faisons d’eux des chevaliers-citoyens préoccupés de 
la prospérité de bette tërre; vivant de Ses fruits, hoii pas guettant 
leur proie sur des fochëfs bdmihe des aigles.;: Maintehaiit surtdiit, 
nous vivons une épdqüe pleine dé sdtivëiiifs. Les deStinëëS mer
veilleuses dé notre patrie sont tiii vaste cłidrrtp d’inspirâtion pdùi* 
la poésie 2. » Donc; pour créer une littérature nàtibriale exprimant 
les idées et les aspirations dë l’époque; lés Poloûâis hë devaient 
puiser dans le romàhtisfhè ëtràiiger et dans lëur propre passé tjtië 
des éléments qui s’adapteraient aux cottditidüs de lëur existence;

Il résultait de l’œuVre de Brddzliiski tjue le genre lé plus ûatibhai 
devait être l’idÿlle : elle cdhtinuerait ainsi la tradition dé l’Age 
d’or de la littérature polonaise et bdÜStituerait le cadre le plus 
naturel pour l’expression des SentirilëntS d’ùn peuple pastoral pàr 
excellence et de mœurs douces.

Jusqu’alors l’autorité des classiques en matière littéraire avait 
été absolue.«Une coterie de quelques poètes de l’époqhe dü Gtatid- 
Duché dé Varsovie, dit Lucien Siemienski, composée de person
nages qüi occupaient de hautes situations, célèbres par lâ gldirë 
acquise autrefois, se considéraient comme les seuls habitants privi
légiés du Pafnasse, et cela à uii point tel qu’aVant même l’àppari- 
tion du romantisme en Pologne, campés sur le sommet du mont 
poétique, ils en précipitaient impitbyableineht tou t inSdleht qui 
osait s’élever jusqu’à leurs remparts 3... » Les curiosités éveillées

1. Op. cit., p. 44.
2. J b i d . ,  p. 110.
3. Obóz klasyków, ustęp z historji wyobrażeń literackich w X I X  wieku (Catop
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par les idées romantiques et les tentatives des jeunes dans la nou
velle voie n ’échappaient pas à la vigilance des classiques ; mais se 
croyant hors de leur atteinte, ils ne manifestaient pas d’impatience, 
se contentant de leur témoigner le plus profond dédain. Ce n’est 
que dans leur correspondance ou dans leurs réunions privées qu’ils 
se déchargeaient de leur colère contre les insolents et surtout dans 
les célèbres dîners du général Vincent Krasinski 1 qui recevait chez 
lui les représentants des deux camps ; il prenait un singulier plai
sir à mettre aux prises les passions qui se déchaînaient et pro
voquaient parfois de véritables scandales. On s’imagine donc faci
lement l’impression produite par l’apparition de l’œuvre de Brod- 
zinski. Par un sentiment de respect pour l’auteur, soldat de la 
Bérézina et de Leipsick, personne ne riposta à Varsovie, mais le 
trouble se répandit parmi les aristarques qui désormais se crurent 
menacés.

En 1819, dans le journal Dziennik Wilenski, parut une protesta
tion véhémente de Jean Sniadecki, recteur de l’Université de Wilno, 
célèbre astronome, mathématicien et philosophe, disciple de Con- 
dillac. Contrarié dans ses goûts d ’ordre et de clarté, il attaque le 
romantisme, en le qualifiant de « nuisible à la littérature et à tout 
le mouvement intellectuel ». Il s’élève âprement contre les droits 
prépondérants de l ’inspiration,condamne au passage le merveilleux 
dont s’encombre le romantisme et conclut, en disant : puisque le 
romantisme « séduit l’imagination, s’insurge contre les lois de la 
science et de la raison..., nous devons écrire et penser de telle sorte 
que nous ne redoutions jamais le jugement du tribunal de la 
vérité, de l ’agrément et du bon goût 2.

des classiques ; fragment de Vhistoire des idées littéraires au X I X e siècle). Cra- 
covie, 1866, p. 17.

1. Sigismond, son fils unique, le futur grand poète, ne prenait point part 
à ces débats. Il partageait les nobles aspirations des romantiques, mais n’osait 
manifester ses vrais sentim ents, plié qu’il était sous le despotisme de son père. 
C’est au vieux Kozmian qu’il fit connaître les prémices de sa Muse. Celui-ci, 
frappé par la profonde mélancolie dont elles étaient empreintes et touché par 
la sincérité qui s ’en dégageait, adressa à son jeune ami une belle ode où il lui 
exprim ait son admiration, malgré les divergences de leurs idées littéraires. Le 
jeune poète ne demeura pas en reste. En strophes pleines de feu, il exprima à 
Kozmian la raison de sa tristesse : si vieux qu’il fût —  disait-il à celui-ci —  il 
avait eu une jeunesse « plus jeune que la sienne », car il avait connu une géné
ration « vivante », animée de nobles aspirations ; quant à lui, il ne voyait que la 
« poussière des os » de cette génération, il v ivait dans un siècle matérialiste 
dont l ’or était le seul idéal.

2. O pismach klasycznych i romantycznych (Sur les écrits classiques et roman
tiques). W ilno, 24 décembre 1819.
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Cette sortie qui dénotait chez le docte philosophe une ignorance 
absolue de l’esthétique nouvelle, provoqua l’année même une 
réponse de Brodziński où il reprenait sa thèse de l’originalité en 
matière littéraire. Mais alors, élargissant le débat, il démontrait 
que le romantisme était étroitement lié au nationalisme et que le 
combattre serait faire preuve d’un manque de patriotisme. D’au
tres ripostèrent à leur tour, et il s’en suivit une « querelle des 
anciens et des modernes » polonais, qui tourna bientôt en véritable 
guerre entre « seigneurs et parasites », d’une part, et « poètes blancs- 
becs, traducteurs de romans et rédacteurs de journaux qui ne 
paraissaient que sous forme de prospectus, d’autre part » \  selon 
Sieur Kosciesza 2. « Se tromperait celui qui penserait confiner cette 
guerre dans la capitale et n’en faire combattants que ceux qui se 
mêlaient d’écrire, ajoute Siemienski, il n’y avait pas un trou perdu 
où les deux camps ne s’élevassent l’un contre l’autre, où à côté 
d’arguments aussi faibles chez les uns que chez les autres, l’on ne 
se je tâ t à la tête un bon mot d’Osinski 3 colporté à travers le pays 
ou une répartie des romantiques, plus vive encore 4. »

Il est bon de rappeler encore une fois — car nous n’insisterons 
jamais assez sur le fait que Mme Hanska s’intéressait à la litté
rature polonaise de son temps — que les provinces ruthéniennes 
suivirent attentivement la lutte des deux partis. Gaétan Kozmian, 
cité au début de ce chapitre comme champion du classicisme, était, 
en Volhynie, voisin de Mme Rosalie Rzewuska et très lié avec sa 
famille.

Cette guerre qui devait durer presque jusqu’à 1830, semblait 
d’abord promettre la victoire aux classiques. Les débuts de leurs 
adversaires étaient gauches et ne pouvaient assurer le triomphe 
du romantisme. Il semblait que les forces créatrices de la vieille 
terre polonaise se fussent épuisées dans son centre intellectuel — 
Varsovie — pour rejaillir et éclore magnifiquement plus loin.

*
* *

En effet, à Wilno, un essaim de jeunes poètes élevés par quelques 
éminents professeurs de l’Université, dans le culte du beau et du

1. Siemienski, Camp des classiques, p. 23.
2. Michel Grabowski, Literackie przygody Pana Koscieszy (Aventures litté

raires de Sieur Kosciesza).
3. Voir W ójcicki, Ostatni klassyk (Le Dernier classique). Varsovie, 1872.
4. Op. cit., p. 20.
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ribblë; travàiilaiëilt — mus qu’ils étâiëüt d ’übbfd pàf des nibbilëS pü- 
reiüënt esthétiqiles — à fënvéfser lës Uütels dès diVihités littëfàifés 
anciennes; pour en élëVet Üë nduVéàük à Goethe, Schiller étËyroh.

Lës ëfîbrts de ces talëntS ihdÿeiis pdur secdüer le jbüg du clasSi- 
ciSriie në ptbthettaient pas Cependant Üë réàlisët le pfdgfammé 
de Ërbdzinski. C’est AdàtU Miekiewicz qüi fut appelé à ledf ëÜSëi- 
ghef JiUt qüels chemins bh pouvait àrrivet à créer Une Îittératüre 
ribÜVellë. Il le put, parce qd’il Possédait le génië ët la force et qu’il 
s’élançàit dans la Voie houvëllë àVeb tbütë l’àssUraiibë de sa jëuhë 
aütiacë. Gdmfhe il réptéSëntàit tduteS lëfc àspiratidnS du rdttlàntislnë, 
il fut le guide cHdisi èt accepté. La jéürië phalange de Wiliib âcbîa- 
iha âVëë énthoiisiasrrië Ses deuk prëihiërS VoiüUies de pdëSiës parus 
eh Î822; précédés d ’ürië pfëfaëe-mdhlfestë. Miekiewicz y prdcla- 
ittait; entre alltreS nouVeadtêS, qiié là littèratdfe devait être, comme 
chëÉ lés âhciënS; lè trésor de là hàtidh tdut éntièrë, Üdh le riidnopolë 
d’iiri petit groüpë de SeigheÜrS et Ü’éfuditS: Lës jëüriës saluèrent lé 
génie daris le pdète àUqüël iis ëtaiéhttinis pdf de solides liënsd’àhh- 
tié et un cortimüh idéal ët rëëonriÜfëht en lüi le ëhef de l’ébolé 
rbindhtique poldUaiSë. Ils â’irispirêrëht des poésies dé Miekiewicz, 
où l’élément ètraUgéf est si biëh lié aüx tàbleàüx tie la nature pdlb- 
ndise et aux motifs hatidUaiik qu’elles sbrit tdütës pehétréës du 
süàve partum des chdftijis et dés forêts de sott chef pays natal.

Mais le géhie de Mickiewic^ dëVait S’àffirmer d’ürië ihdriiêrë plÜS 
përsbnnëlle efiedre. Dès 1920; SbÜs l’inflUéncë dé Ses pfëbccupâ- 
tions sociales et d’une grande douleur provoquée par un âmoür 
contfdfié, Mickiettiez së livrait à üri aütrë genre d ’ittspibatibh qüi 
devait désdrhidis dominer tdüte sd viè. C’est dé Cette sbUrcë éjiié 
jaillit YOÛe célèbre où dans Üh magnifique élaü ti’iUspirdtlôh il 
criait àuxjeunës de « Cdnbëntfër ën üh seul foÿër leurs sefitittients, 
leurs ëSprits, lëufs penséëS »; pdur fdire Sortit ii de séS fdhÜëihéhtS 
le vieil üüivëts » et le pdÜsSëf sut des rdÜteS ribüVëlles ». « Le 
rempart de glace est détruit », clamait-il dans quelques-uns des 
plus beaux vers qui soient Sortis de sa plume, « les préjugés 
grossiers font place à la lumière, et de la liberté l’aurore enfin, qui 
lüit d ’ün soleil, de bëàiix jours présage là cârriëfë L »

L ’t)de à la feühesée et là ballade intitulée iPômaiüisme — qui 
était une réponse directe à Sniadecki et Un défi jeté à la philosophie

1. Adam Miekiewicz, Poésies. Choix des plus ancienri'es tyàdiiktibjis faites pât' 
les écriWiiïs frdhçàis conte'mpôroins du Poète. PâH§, 1929, Société Pbloriâiso dès 
A m is du Livre, pp. 15-16.
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du x ixe siècle — devenaient donc un manifeste de la nouvelle doc
trine littéraire en Pdlogne : la froide raison devait y céder le pas 
à la foi et au sentiment. La littérature allait désormais, par la force 
du génie et Tardent patriotisme de l’un de ses fils, devenir le reflet 
des sentiments et des aspirations du peuple entier. Elle trouve les 
accents les plus touchants pour exprimer la douleur de sa patrie 
martyrisée, elle sait voir dans les malheurs de celle-ci une expiation 
pour les fautes commises, elle exhorte à la patience et fait entrevoir 
des jours meilleurs.

C’est autour de ces prémices du romantisme que la querelle des 
deux camps s’envenima : d’un côté elle eut pour chefs l’inexorable 
Kozmian 1 et Osiński, admirateur des anciens à travers Laharpe, 
de l’autre — Mickiewicz entouré de ses disciples. Ce qui offusquait 
le plus les goûts aristocratiques des classiques, c’étaient le carac
tère populaire et les tendances démocratiques bien marquées de 
l’école rivale. Vainement le général Morawski 2 uni par des liens 
de sincère amitié avec Kozmian, mais au fond bien disposé pour les 
romantiques, cherchait des moyens de mettre fin à cette lutte fra
tricide, en conseillant aux deux partis des concessions mutuelles ; 
d’autre part, par crainte d ’attirer la colère des classiques, il relevait 
aussi, dans les œuvres de Mickiewicz, des mots bas, des fautes de 
style et autres imperfections, et conseillait aux siens de terrasser 
l’ennemi parole nombre de leurs écrits. En attendant l’apparition 
des Géorgiques de Kozmian, lui-même travaillait à ses Lettres aux 
Classiques et aux Romantiques et entreprenait une traduction d'An- 
dromaque.

Quelques journaux servaient d’armes aux adversaires. Les cri
tiques des uns, étroites et tatillonnes, n’étaient pas persuasives, les 
louanges des autres, s’appuyant sur des déductions philosophiques, 
manquaient de clarté. La critique littéraire n’était encore qu’à ses 
débuts, Maurice Mochnacki et Michel Grabowski ne devaient révé
ler leurs talents que plus tard.

La lutte semblait faiblir, mais elle reprit de plus belle en 1826, 
lorsque Mickiewicz publia ses Sonnets de Crimée, l’un des plus pré
cieux joyaux de la poésie polonaise, où il s’essayait à peindre la 
splendide nature orientale et où l’élément objectif se fondait artis-

1. Voir W ojciechowski, K . Kozmian, życie i dziela (Gaétan Kozmian, sa vie 
et ses œuvres). Poznan, 1896, Annuaire de la Société des A m is des Sciences, 
t. X X III.

2. Poète classique, critique littéraire et auteur de contes (1785-1861).

S. de Korwin 7
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tem ent avec ses sentiments personnels. Les classiques l’accablèrent 
de reproches. Ils l’accusèrent surtout de porter atteinte à la pureté 
de la langue, en y introduisant un grand nombre de termes orien
taux. « Hier, écrit à ce propos Gaétan Kozmian à son ami Morawski 
le 22 décembre 1827, dans un dîner chez Krasinski, Odyniec1 nous 
a déclaré que la gloire de Mickiewicz se répandait de la mer Atlan
tique par delà l’Araxe, ses Sonnets é tant maintenant traduits à Mos
cou par Viaziemski, à Pétersbourg par un célèbre homme de let
tres et sénateur. D’autre part, à Londres, deux journalistes ont 
appris le polonais pour faire connaître à leurs compatriotes les 
œuvres du grand écrivain polonais. Que pouvions-nous répondre à 
cela, sinon, en haussant les épaules, que nous irions à Stamboul 
apprendre la langue de Mickiewicz et,après l’avoir fait, nous l’admi
rerions aussi : qu’il est difficile de louer ce que l’on ne comprend 
pas 2 ? »

Cette querelle avait attein t son paroxysme lorsqu’en 1828 Mickie
wicz publia Conrad Wallenrod. On connaît l’impression produite 
par le poème non seulement en Pologne, mais aussi dans les milieux 
russes et les nombreux commentaires qu’il provoqua. Devant la 
gloire déjà établie de « l’ours de Smorgonie » les partisans de la 
vieille école étouffaient d’envie. En réponse à une lettre du jeune 
Kozmian — où ce dernier reconnaissait aigrement au poète « du 
progrès dans la langue,la grammaire et le style» et citAtles célèbres 
paroles d ’Osinski « gros nuage, petite pluie » 3, Morawski de plus 
en plus gagné à la cause du jeune poète, disait entre autres choses : 
« Osinski et ton père sont des gens extraordinaires : on n’ose leur 
dire du bien des choses qu’ils ne connaissent pas ni suivre une voie 
dans laquelle ils ne sont pas les guides. Ton père agit tou t au moins 
honnêtement, mais Osinski est possédé par la jalousie 4. » Lorsque 
le poème parut, la coterie en saisit le sens profond et l’idée politique 
qui s’y dissimulait. Le même André Kozmian devait écrire à propos 
d’Osinski en 1857 : « Ce« nuage » annonçait non seulement la pluie, 
il portait en lui la foudre qui tô t ou tard devait mettre le feu et 
répandre la destruction. Ce « nuage » a amené non seulement une

1. Auteur des Lettres de voyage, poète délicat, excellent traducteur de litté
ratures étrangères (1804-1885).

2. Siemienski, Camp des Classiques, pp. 60-61.
3. Jbid., p. 73, lettre du 29 mars 1828.
4. Ib id ., p. 82.
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révolution littéraire, mais une révolution dans les imaginations, 
les sentiments et le caractère national 1. »

Le sénateur Novosiltzov, ennemi juré des Polonais, devina, lui 
aussi, les intentions du poète et défendit même de prononcer pu
bliquement le nom du « nouvel Érostrate »,à la grande joie des clas
siques. Le chef étant ainsi chassé du champ de bataille, la querelle 
devait en rester là.

Pourtant la colère des classiques contre Mickiewicz devait encore 
s’accroître un an plus tard, en 1829, lorsque celui-ci fit paraître une 
nouvelle édition de ses poésies précédée d’une préface où il fusti
geait cruellement les critiques de Varsovie. C’était une réponse 
faite de main de maître, aux innombrables provocations dont le 
poète et ses disciples avaient été l’objet pendant des années. Mic
kiewicz y raillait non seulement le manque de culture des Grzy
mała, Dmochowski et autres, mais encore leur ignorance du mé
tier. Les fameuses Lettres aux Classiques et aux Romantiques de 
Morawski furent, dans cette lutte, le dernier coup de fusil. On y enga
geait les classiques à avouer que les «ballades gothiques» les avaient 
tirés de leur sommeil léthargique, et les romantiques, à tendre la 
main à leurs frères « plus anciens dans la gloire », pour cultiver 
ensemble un seul genre, la « glorification de la terre polonaise 2. »

Cette adjuration n ’avait plus d ’objet, le coup porté par Mic
kiewicz aux classiques épuisés les ayant déjà mis hors de combat. 
Les vieux durent céder le pas aux jeunes. Ils sentaient d’ailleurs 
que le romantisme qui gagnait tous les jours du terrain, couvait 
des choses qu’ils devinaient vaguement, comme le prouvent les 
paroles significatives d’Osinski prononcées dans une réunion 
d’amis : « Lorsque je vois la jeunesse de nos jours honorer et admi
rer ce que nous ne pouvons comprendre, il me vient à l’idée que 
leur poésie, leur langage sont un langage convenu, secret, qui cache 
pour nous un sens inaccessible ». Ceux qui étaient présents, devin
rent pensifs et se turent à ces paroles. Enfin Niemcewicz rompit 
le silence, en disant : « S’il en était ainsi, il ne faudrait pas le répé
ter 3... » Cet aveu balbutié pouvait former la conclusion du long 
débat.

1. Ludwik Osiński (Louis Osiński) Przegląd Poznański, 1857.
2. Klasycy i romantycy polscy, w dwóch listach. Varsovie, 1829, N. Glücksberg, 

pp. 6 et 15.
3. Lucien Siemienski, Op. cit., pp. 113-114.
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C h a p i t r e  VIII .

Influence des littératures polonaise et française  
sur M adam e Hanska.

Intérêt que prend Mme Hanska à la jeune littérature polonaise ; réfu
tation de l ’opinion de J. Klaczko. — Les correspondances qui unirent 
Mme Hanska aux héroïnes romantiques. — La M aria  de Malczewski ; 
courte biographie du poète. —  Bohdan Zaleski et ses dumkas et szum- 
kas. — Slowacki ; la Duma qu’il écrit sur l ’Émir (Wenceslas Rzewus- 
ki.) — Krasinski ; ses deux chefs-d’œuvre : Iridion et la Comédie 
infernale. —  L’influence qu’exerça Mickiewicz sur Mme Hanska. 
Mickiewicz, ami personnel d ’Henri et de Caroline Rzewuski. Quels 
sentim ents provoque chez Éveline l ’histoire de Maryla, inspiratrice de 
Mickiewicz ; triste retour sur elle-même et sur sa vie monotone. —  
Tristesse de la vie en Pologne vers 1830 : l ’Insurrection de Varsovie ; 
le dévouem ent héroïque des jeunes Polonaises. —  Besoin plus 
pressant encore de la lecture chez Éveline. —  L’attrait de la France ; 
la curiosité qu’éprouve la jeune femme à l ’égard de ses célébrités. 
George Sand et l ’opinion d’Éveline. L’attention de Mme Hanska 
attirée par Balzac. Les Chouans et la Physiologie du mariage. Les pre
miers types de femmes rencontrés dans l ’œuvre de Balzac. La Peau de 
chagrin et Foedora. —  Essai de mise au point des sentiments d’Éveline. 
Les sentiments divers qui la déterminent à envoyer sa première lettre 
à Balzac.

Ce n’est pas sans motif véritable que nous avons tenu à présenter 
cette esquisse du mouvement littéraire en Pologne à la fin du 
x v m e et au début du x ix e siècle. Il est impossible que le spectacle 
ait laissé Mme Hanska indifférente, qu’elle ne se soit pas intéressée 
aux jeunes champions qui entreprenaient si brillamment de rele
ver l’éclat des lettres polonaises. Nous nous croyons donc autorisée 
à affirmer, contre l’opinion établie, qu’en même temps que les 
auteurs étrangers, les écrivains polonais charmèrent les longues 
heures de solitude de la châtelaine de Wierzchownia et qu’ils lais
sèrent une empreinte dans son cœur et dans son imagination.

Il est curieux de noter, entre autres choses, l’opinion d’un des 
contemporains d’Éveline, celle de Julien Klaczko, l’éminent au
teur des Soirées de Florence. « Dans notre Ukraine, écrit-il de Paris, 
en 1851, à propos de la représentation de Mercadet le Faiseur, où 
l’on entend souffler tristement le vent qui fait plier les épis et s’éle-
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ver. de l’herbe des tombes les soupirs et les plaintes de ceux qui 
dorment leur sommeil éternel, sous les lauriers de leur gloire pas
sée... vivait naguère une Polonaise qui n’a, certes, jamais lu 
Maria \  mais qui, par contre, a dévoré les romans de Balzac. Mal
czewski est mort ignoré... sans avoir recueilli dans ce monde un seul 
sourire d’amour ou d’amitié... Balzac, par contre, se grava dans 
l’esprit et dans le cœur de notre Polonaise, devenant ainsi le 
maître de son âme... c’est pour ses romans qu’elle l’adora et qu’elle 
lui écrivit du fond de son Ukraine, comme Héloïse à Abélard 2. » 

Nous ne voulons point contester l’attra it bien connu des romans 
de Balzac sur Mme Hanska. Elle les « dévora » en effet. Sa connais
sance des littératures européennes, de la littérature française en 
particulier, est prouvée par ses journaux intimes 3, par sa corres
pondance avec Anna, et surtout avec le célèbre romancier lui-même. 
Comment adm ettre toutefois l’opinion de Klaczko, opinion dictée 
par un patriotisme quelque peu étroit et certainement contraire 
à la vérité ? Ne trouvons-nous pas dans l’un des rares journaux 
d’Éveline échappés aux flammes, de nombreux passages transcrits 
des poètes polonais de son temps ? Comment admettre, disons-nous 
qu’elle n’ait pas lu Maria, ce beau poème, qui par son caractère 
national, par ses magnifiques descriptions de la nature ukrainienne, 
par la psychologie pénétrante dont il fait preuve, par les couleurs

1. M arya, powieść ukraińska, przez Antoniego Malczewskiego [M aria, poème 
ukrainien par Antoine Malczewski). Varsovie, 1825, Glücksgberg.

Voir M. Mazanowski, Żywot i utwory Antoniego Malczewskiego [La Vie et 
l'œuvre d'Antoine Malczewski). Lwów, 1890. — J. Ujejski, Antoni Malczewski. 
Poeta i poemat. [Antoine Malczewski. Le poète et le poème). Varsovie, 1921.

2. Juljan Klaczko, Pism a z lat 1849-1851, zebrane przez Bolesława Erzepke. 
[Lettres de 1849-1851). Poznan, 1919, pp. 199-200.

3. 11 résulte de la lecture de ces journaux que Mme Hanska posséda une 
riche bibliothèque, composée surtout de livres français qu’elle prêtait volon
tiers à ses amis et à ses voisins, marquant soigneusement les volumes qui sor
taient et ceux qui rentraient x. Elle la complétait des nouveautés littéraires 
qui paraissaient en librairie, copiant sur son journal intime les passages qui la 
frappaient le plus. On y trouve des fragments tirés de Senancour, V. Hugo, 
Lamartine, de Vigny, Béranger et autres.

Dans la deuxième partie de notre ouvrage, nous aurons l’occasion de voir 
quels problèmes occupaient le plus Éveline et à quels auteurs elle demandait 
des lumières à leur sujet.

1. Voici une des listes que nous trouvons parm i les papiers épargnés :
Riznicz. —  Histoire du Moyen-âge, par H allam .
M. Audley. —  Mélanges philosophiques de Joufïroy.
M. Audley. —  Philosophie de l’Histoire de H erder.
M. K nothe. —  17 num éros de la Revue Étrangère (donnés).
M. K nothe. —  Mémoires d ’un diable (rendus).
M. K nothe. —  Dictionnaire historique, 6 volumes.
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sombres, bien byroniennes, dont il est enveloppé, fu t un véritable 
triomphe du romantisme sur le classicisme ? Mais c’est surtout la 
grâce mélancolique de l ’héroïne du poème, un ange égaré ici-bas 
et paré de tous les charmes terrestres, qui dut éveiller l ’intérêt 
d’Éveline.C’était un type tout nouveau dans la littérature polonaise. 
Il représentait pour le jeune poète son idéal féminin. Rencontra-t-il 
jamais dans sa vie si courte et si malheureuse la douce Maria de son 
poème 1 ? Il est probable qu’elle apparut, pour un court instant, à 
son regard ébloui comme une vision céleste, qui lui rendit ensuite 
le séjour de ce monde encore plus odieux. Il pensait, en effet, que la 
vie n’est que misère et douleur, que seul l’amour entr’ouvre le ciel 
à quelques rares élus qui paient cher ces courts instants de féli
cité, que les anges s’envolent vers leur patrie céleste, tournant un 
triste regard vers ceux qu’ils ont chéris et qu’ils attendent dans les 
sphères supérieures. Les « anges » faisaient donc déjà leur entrée 
dans la littérature polonaise bien avant la venue de Séraphîta.

La destinée du malheureux poète qui, avec Bohdan Zaleski et 
Séverin Goszczyński, fut l’un des plus célèbres chefs du romantisme 
polonais en Ukraine 2, provoqua certainement l’intérêt de 
Mme Hanska et occupa son imagination déjà tournée vers le ro
manesque.

Nulle preuve, nous dira-t-on, ne vient étayer nos suppositions ? 
Malczewski était l’ami intime du cousin d’Éveline, du général Chod
kiewicz. Il appartenait à l’aristocratie polonaise comme Krasiński, 
comme Kozmian, comme Henri Rzewuski. Tous ces jeunes roman
tiques se connaissaient, plusieurs d’entre eux étaient liés d’étroite 
amitié. Ils formaient ainsi une sorte de famille et n’ignoraient rien 
les uns des autres. Brillant officier de l’armée napoléonienne, hardi, 
beau comme un jeune dieu, remarquablement doué et instruit,

1. L’affabulation du poème est prise dans la réalité. Sous le règne d’Au
guste III , vécut une Maria qui s ’appelait de son vrai nom Gertrudę Komo
rowska. Mariée avec le jeune comte Szczęsny Potocki, elle fut victim e de la 
morgue insensée de son beau-père. Pendant l ’absence de son mari, elle fut enle
vée par des créatures du vieux comte Potocki qui la noyèrent, dit-on, dans un 
étang voisin. Un retentissant procès ne parvint pas à tirer au clair cette téné
breuse affaire, dont parle abondamment Kraszewski, dans son roman Staroś
cina Belzka. La pâle et tendre héroïne de cette histoire Vécue illustrait admira
blem ent la croyance du poète que tout ce qui est bon ne peut vivre longtemps 
sur la terre.

2. Il se distingue du romantisme de Wilno par un caractère plus national, 
n’ayant point subi l ’influence des littératures étrangères. Ce sont les larges 
steppes, les calmes eaux, les verts bosquets du pays natal —  que l ’im agination  
populaire peuplait d’ondines et de sylvains — les ruines des châteaux hantées par 
les spectres des héros, qui ont offert des thèmes à la lyre des poètes de ce pays.

http://rcin.org.pl



IN FLU EN CES POLONAISES ET FRANÇAISES 103

Malczewski avait été l’idole des femmes et le héros des salons var- 
soviens. Profondément déçu dans ses amours 1 et dans ses senti
ments patriotiques 2, il n’eut plus un moment de paix, un besoin 
impérieux le poussait à courir le monde. On verra plus tard que son 
goût pour les expériences magnétiques l’entraîna dans une liaison 
malheureuse, qui causa sa perte.

Dans le même journal intime de Mme Hanska, nous trouvons 
aussi des vers de Bohdan Zaleski (dont nous avons cité le nom) 
qui affranchit la ballade de l’imitation du merveilleux allemand 
ou anglo-saxon, la para d’un coloris poétique tout particulier et 
en fit un genre essentiellement polonais, la dumka et la szumka 3, 
genre auquel s’était déjà essayé Niemcewicz avec moins de bon
heur. Dans ses cours de littérature slave, Mickiewicz dira un jour 
de son ami : « Bogdan Zaleski est sans contredit le plus grand de 
tous les écrivains slaves... il fera pour toujours le désespoir de tous 
les hommes qui voudraient faire de l’art pour l’art, il en a épuisé 
toutes les ressources. La variété des rythmes, ce qu’il y a de plus 
éclatant dans le coloris, ce qu’il y a de plus délicat dans les nuances, 
tou t y a été mis en œuvre avec une habileté consommée 4. Éveline 
reconnaissait donc avec émotion, dans la mélodieuse poésie de Za
leski, les motifs qui avaient bercé son sommeil d’enfant, et dans 
ses vers d’amour, les rêves de sa jeunesse, qui n’étaient restés que 
rêves.

Slowacki lui-même — quoique plus jeune que les poètes dont 
nous avons cité les noms, — mérite cependant une mention. En 
1829, il publiait un chant guerrier bientôt suivi du charmant 
Kulik  et du Chant de la légion lithuanienne, qui commencèrent la 
réputation de l’écrivain. Le premier chant de Zmi'ia fut composé 
vers 1831 ainsi que le poème Jean Bielecki. Si ces premières œuvres, 
encore mal dégagées de l’influence byronienne ne produisirent pas 
sur Éveline une impression profonde, elles contribuèrent, sans doute, 
à éveiller son intérêt pour un poète qui allait devenir l’un des plus 
authentiques génies de la Pologne.

Un fait plus particulier, et qui intéresse directement la famille

1. Il avait aimé une princesse Lubomirska qui refusa de l’épouser, trou
blée par la nécessité d’abandonner ses titres.

2. Après la chute de Napoléon.
3. Dumka, chant à sujet mi-historique, mi-légendaire ; szumka, chant 

dont le sujet est emprunté à la vie contemporaine.
4. Adam Mickiewicz, Les Slaves, cours professé au Collège de France, leçon 72, 

Paris, 1849, Au Comptoir Comon, éditeurs-imprimeurs, p. 348.
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Rzewuski, le signale plus tard à l’attention de Mme Hanska. Sé
duit — comme Mickiewicz — par l’attachante personnalité de 
l’Émir (Wenceslas Rzewuski), il écrivit sur lui une Duma \  dont la 
couleur et l’élan ne le cèdent en rien au poème de son glorieux 
rival.

Enfin, un nouveau génie se révélait en la personne de Sigismond 
Krasiński. Outragé par ses camarades d’université pour l’attitude 
de son père vis-à-vis du gouvernement tsariste, Sigismond Kra
siński arrivait à  Genève, à  la fin de cette année. Il y nouait des rela
tions intimes avec Mickiewicz et le lord Henri Reeve. Tous deux 
produisirent sur le jeune homme, à  peine âgé de dix-huit ans, une 
profonde impression. Le despotisme du général Krasiński empêcha 
son fils — dont il aurait voulu faire un courtisan de Nicolas — de 
prendre une part active à  la cause nationale, lorsqu’éclata l’In
surrection de 1830. Celle-ci provoqua tour à tour chez le jeune 
homme des mouvements d’enthousiasme et de désespoir. Les ou
vrages sortis à  cette époque de la plume du futur poète reflètent 
bien les sentiments qui bouleversaient son âme et les visions qui 
troublaient son imagination. « Je marchais toujours d’un pas pré
cipité, tan tô t à travers des champs de carnage, disait le héros du 
Fragment d’un Journal, où des épis froissés gisaient à côté des corps 
de ceux qui, un moment auparavant, les avaient courbés et comme 
eux ne devaient jamais se relever, à travers des flots de sang 
qui frémissaient d’un reste de vie autour de moi... tan tô t à travers 
des plaines sablonneuses, seul et solitaire, pensant à un but unique 
et grand... cherchant jusqu’aux extrémités des déserts des ven
geurs à  une patrie... j ’armais des peuples et excitais des rois ; je 
renversais, je massacrais, j ’élevais des temples et des trônes. Puis, 
je ne vis plus rien et je sentis que mon but était manqué, que toute 
ma vie et tous mes efforts avaient été vains. E t je vis le tyran s’as
seoir sur les monceaux de corps de mes frères et boire leur sang dans 
leurs crânes... E t alors, je me vis près de la mort, tout près du tom
beau, et je souhaitais ma destruction 2. »

Condamné ainsi au rôle d’un spectateur du drame national, 
Sigismond Krasiński suivait avec avidité les péripéties de celui-ci 
et les diverses manifestations de l’esprit révolutionnaire qui se-

1. Voir Œuvres complètes de Jules Słowacki, traduction et préface de Wences- 
1 as Gasztowtt. Paris, 1870, Librairie du Luxembourg.

2. Sigismond Krasiński, Pism a, Utwory francuskie, wyd. Tadeusza Piniego, 
1830-1847. (Œuvres françaises), éd. Thaddée Pini. Lwów, 1904, t. IV, pp. 34, 
36.
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couaient l’Europe. Pendant son séjour à Rome, en 1830-1831, il se 
transportait involontairement dans le passé de la Ville éternelle, et 
il trouvait une singulière similitude entre l’époque des derniers 
césars — époque de haines, de rivalités, de tueries — et celle où il 
vivait. Peu à peu, sous l’influence de ces réflexions, la soif de la 
vengeance s’apaisait dans son cœur devant l’idée toute chrétienne 
que seuls l’amour et le pardon pouvaient amener sur la terre une 
ère nouvelle, l’ère de la félicité générale. Ce sont ces sentiments 
multiples et variés qui firent naître dans l’ardente imagination 
de Krasiński et s’esquisser en grandes lignes deux drames allégo
riques, deux chefs-d’œuvre : Iridion et la Comédie infernale.

La personnalité de Krasiński et l’originalité de ses idées devaient, 
certes, attirer l’attention de Mme Hanska sur le génial adolescent. 
Il ne se réclamait d’aucune école, ne s’appuyait sur aucun précé
dent. Ce n’est ni l’homme en lui-même ni ses passions qui l’inté
ressaient, mais les manifestations de la pensée de celui-ci et les pro
blèmes de son existence. Sa poésie qui allait être une « poésie de 
l’avenir », trouvait sa source dans le lyrique conflit qui opposait 
à la triste réalité les aspirations désespérées de l’être humain à un 
meilleur lendemain ; elle devait avoir pour objet la recherche des 
voies qui conduiraient l’humanité à cet avenir idéal.

Nous croyons pourtant que, parmi les jeunes poètes polonais, 
c’est la puissante figure d’Adam Mickiewicz qui devait frapper 
tout particulièrement la châtelaine de Wierzchownia. Nous avons 
vu que, depuis 1825, il s’était lié d’amitié avec sa sœur Caroline 
Sobańska et son frère Henri Rzewuski. Tous deux avaient dû par
ler à leur sœur du charme que dégageait la personne du poète, 
charme que, plus tard, subit Balzac lui-même : « J ’ai reçu à dîner 
votre cousin Bernard ***, Zaleski et Mickiewicz, votre poète chéri \  
dont la figure m’a plu beaucoup, écrit-il à Mme Hanska le 3 avril 
1834, et le 10 du même mois : « J ’ai bien admiré la sublime figure 
de Mickiewicz, quelle belle tête 2 ! » Bien des feuillets du journal 
d’Éveline sont couverts de poésies du grand homme, et nous 
croyons, qu’en les copiant, elle n’a pas suivi uniquement la mode 
des châtelaines désœuvrées de son temps. La personnalité du poète

1. Nous soulignons à dessein (Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 144, 3 avril 1834).
2. Ibid.., p. 150, 10 avril 1834.
11 serait curieux d’établir si Balzac conserva toujours son admiration au 

poète polonais. Entraîné de plus en plus, depuis Dresde, par les auteurs m ys
tiques et particulièrement par Boehme et Saint-Martin, Mickiewicz ne recher
chait point la compagnie des célébrités littéraires de son temps ; ce n’est que dans
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qu’elle découvrait à travers l’œuvre devait l’attirer à tous les ti
tres : par la puissance de son génie, par les qualités sublimes de son 
caractère et par le drame qui avait déchiré son cœur et allait 
peut-être assombrir toute sa vie. L ’image de Maryla au nom depuis 
lors étroitement associé à celui du poète, hantait l’esprit d’Éveline. 
C’est le souvenir de la jeune femme qui avait inspiré à Mickiewicz 
des poésies telles que la Tombe de Maryla, le Marin, la merveilleuse 
Świtezianka, les strophes sublimes de l'Hymne à la Vierge et sur
tout les deuxième et quatrième parties des Aïeux, cette douloureuse 
confession d’un cœur meurtri.

Il est très nécessaire, nous semble-t-il, de bien nous rendre 
compte à quel point l’esprit romantique dut agir sur la jeune Polo
naise et, plus particulièrement, combien l’influence de Mickie
wicz s’imprima sur elle, à une époque où tou t la disposait à la rece
voir.

Certes, c’est sans aucun effort d’imagination romanesque que 
nous nous représentons Mme Hanska à  cette période de sa vie. 
Les yeux perdus dans l’or des blés ondoyants à  l’infini autour 
d ’elle, Éveline devait souvent rêver aux héros de ses lectures, et 
avec prédilection revenir à Maryla et à sa merveilleuse et touchante 
histoire. Il lui suffisait de feuilleter les Aïeux pour la revivre. Elle 
voyait d’abord, lisant la Valérie de Mme de Krüdener, aux appro
ches du soir, une jeune fille qui s’interrogeait fiévreusement : « Il 
doit y avoir quelque part, fût-ce aux extrémités du monde, quel
qu’un qui, d’une pensée sympathique, vole vers m o i1. » Cette même 
question, nous savons bien qu’Éveline se la posa avec la même 
angoisse, avec la même certitude. Quelques pages plus loin, le 
poète à son tour s’exprime plaintivement : « Entre tan t de jeunes 
filles, j ’en ai choisi une 2... » « Enfin je la trouve! ajoute-t-il, je la 
trouve près de moi,je la trouve pour la perdre à jam ais3. » Mme Hans
ka se représentait Maryla le soir des adieux donnant au jeune poète

société de George Sand qu’il se sentait à son aise. Ladislas Mickiewicz raconte 
entre autres choses que, dans un dîner chez Mme Jules Lacroix (née Caroline 
Rzewuska), le poète répondit à Balzac et à Frédéric Soulié —  qui lui deman
daient son opinion sur la littérature française contemporaine —  que « si un 
nouvel Omar brûlait un jour les trois quarts des livres qui se publient, il n’y  
aurait guère de regrets à avoir. » E t il ajoute : « Madame Lacroix ne rappelait 
pas sans humeur l’embarras où l ’avait mise la boutade de Mickiewicz ». (Adam  
M ickiewicz, sa vie et son œuvre. Paris, 1888, Albert Savine, p. 72).

1. Chefs-d'œuvre d'A dam  M ickiewicz traduits par lui-même et par ses fils. 
Paris, 1924, éd. Bossard, p. 219.

2. Ib id ., p. 254.
3. Ibid ., p. 254.
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une branche de cyprès, à l’extrémité du parc. Il lui semblait l’en
tendre parler à celui qu’elle aimait et dont on la séparait, des 
devoirs d’un citoyen et d ’un homme de génie. Elle se représentait 
alors l’heureuse influence qu’une femme peut exercer sur un homme 
supérieur ; elle sentait en elle-même la beauté du sacrifice des deux 
amants. Elle savait aussi que l’âme de Maryla restait en union, 
sublime 1 avec celle du poète, que la jeune femme le guiderait, 
comme une étoile, jusqu’à la fin de ses jours. Au moment le plus 
amer de la séparation, Mickiewicz ne disait-il pas déjà : « La 
même étoile avait lui sur notre berceau. Une prodigieuse identité 
nous un issait2... Nous connaissions si bien réciproquement les 
sentiments de notre âme à deux que ce que l’un a pensé, l’autre 
l’a déjà deviné 3. »

** *

Tous ces sentiments généreux et exaltés Mme Hanska les ressen
ta it à vide, pour ainsi dire ; elle s’imprégnait de l’atmosphère à la 
fois violente et douce des beaux poèmes qu’elle lisait. E t pour
tan t elle se rendait compte que cette Maryla n’était pas une femme 
extraordinaire, mais elle avait été choisie entre toutes, et l’œuvre, 
du grand Polonais était remplie de sa présence. Elle, qui se sentait 
supérieure, à qui servirait-elle de guide et d ’étoile ?

Ainsi songeait Mme Hanska mélancoliquement. Les héroïnes 
des romans des Mesdames Cottin, de Genlis, passaient devant ses 
yeux pour faire place aux figures idéales de Béatrix, de Laure et des 
autres femmes aimées. Sa pensée s’arrêtait un moment à la char
mante Frédérique Brion et à la brillante Charlotte de Stein — qui 
inspira au poète les images d’Iphigénie et d ’Éléonore d’Este — et, 
dans le plus secret repli de son cœur, naissait un cuisant désir de 
rencontrer sur son chemin un de ces êtres supérieurs que « son ins
tinct d’âme lui faisait pressentir, l’un de ces « météores lumineux »

1. « Le même Dieu qui créa la beauté, créa aussi l ’amour. C’est lui qui, par 
une chaîne de sym pathie,a uni deux âmes pour les siècles ! Avant de les avoir 
tirées de la source de lumière, avant de les avoir créées et recouvertes d ’un 
corps de deuil, déjà il les avait unies ensemble I M aintenant... quand la main 
des gens mauvais nous sépare, cette chaîne s ’allonge— mais ne rompt pas ! Nos 
sentim ents,cédant aux obstacles qui les divisent, même s’ils ne peuvent plus 
avoir de contact, continuent pourtant à se mouvoir dans la même orbite, enchaî
nés aux rayons partis d’un foyer commun. » (Chefs-d’œuvre d'A dam  M ickie
wicz, p. 257).

2. Ib id ., p. 269.
3. Ib id ., p. 270.
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destinés à « donner le mouvement et la vie à un sens nouveau », 
Elle saurait, certes, pensait-elle, le « garantir de toute erreur », 
l’aider à « porter une grande lumière sur le possible du bonheur 
réel de l’homme », en lui disant : « Voilà ce que tu es, vois ce que tu 
dois être 1... »

Mais brusquement Éveline revenait à la réalité : sa vie sans 
amour aux côtés de Wenceslas Hanski qui lu ttait contre les appé
tits démesurés de ses intendants ou contre ses « blue devils », à l’a t
mosphère d ’ennui qui traînait dans le château, et un sentiment de 
profonde amertune remplissait son cœur. Elle n’aimait point son 
mari et étouffait dans le cercle étroit d’idées et d’intérêts où il 
l’avait enfermée et où ses dons de cœur et d ’esprit — dont elle 
était fort consciente — restaient inutilisés. Elle se sentait très seule, 
incomprise, malheureuse, et son orgueil protestait contre cette 
injustice du sort 2. « Oh, il n’existe pas de tragédies plus atroces 
que celles qui se déroulent dans les foyers conjugaux ! » devait 
bientôt écrire à son ami Jaroszyński Sigismond Krasiński, à propos 
de sa Donna Giovanina 3, une de ces jeunes femmes, presque 
enfants, enfermées comme Éveline dans un vieux manoir, desti
nées à soutenir l’éclat de la race par un riche mariage avec un 
homme souvent incapable de les apprécier. E t Krasiński con
tinuait : « Les châteaux entourés de champs de blé paisibles et 
de jardins fruitiers vous rappellent l’enfer, dès que vous en avez 
franchi le seuil ; non pas cet enfer où le Satan de Milton est assis 
sur le trône, entouré d’une infinité d ’ombres, mais un enfer ordi
naire où il n ’existe ni squelettes ni serpents, où il tombe, par 
contre, une à une, des gouttes d ’une huile empoisonnée, dans la 
lampe de la vie ; où il y a de menus piquants pareils à ceux du 
cactus, presque invisibles et difficiles à enlever, de ceux qui font 
éprouver à la main tou t entière une vive démangeaison, une 
douleur, une brûlure... Ce sont ces infernales solitudes où il s’est 
fané un si grand nombre de cœurs féminins 4. »

1. Spoelberch de Lovenjoul, Un Roman d'amour, pp. 33 et suiv.
2. « Dieu sait, aurait-elle écrit à son frère Adam en 1848 ou 1849, que ma 

vie auprès de lui [son mari] a été parfois bien dure... » (Miss Juanita Floyd, 
Op. cit., p. 298).

3. Jeanne-Marie Bóbr, née Morzkovvska (dont nous avons déjà parlé), le 
premier amour du poète ; il lui dédia ses poèmes : Iridion  et la Comédie infer
nale.

4. Sigismond Krasiński, L isty  Zygmunta Krasińskiego od roku 1835 do 1844 
do Edwarda Jaroszyńskiego (Lettres à Edouard Jaroszyński), Cracovie, 1871, 
W . Kirchmayer, pp. 17 et 28.
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Ces «infernales solitudes» devenaient d’au tan t plus lugubres, 
ces tête-à-tête d’autant plus intolérables, que le feu allumé par 
l’Insurrection de 1830, à Varsovie, s’était répandu dans le pays 
tout entier, en couvrant de deuil les provinces même lointaines, où 
le sentiment national semblait avoir été déraciné depuis longtemps. 
Tout ce qu’il y avait de noble et de fort dans la nation s’était levé 
pour la défense de la patrie. Des jeunes filles admirables avaient 
laissé leurs familles pour combattre côte à côte avec leurs frères et 
leurs fiancés \  d’autres pansaient les plaies des héros et recueillaient 
le dernier souffle des mourants 2. Jeunes et vieux cheminaient le 
long des routes, à travers l’Europe, vers la France, cette deuxième 
patrie, pendant que la kibitka 3 emmenait les meilleurs d’entre 
eux dans les plaines neigeuses de la Sibérie.

Alors que les jeunes filles, qui n’étaient pas entravées par des 
liens conjugaux, pouvaient donner libre cours à leur héroïsme, 
Mme Hanska — attachée par des devoirs plus ternes — ne pré
voyait aucun changement remarquable dans sa vie. Elle devait 
être confinée dans le château de Wierzchownia — un départ à 
l’étranger n’étant accordé par le général-gouverneur qu’à titre 
de faveur aux sujets du tsar « bien-intentionnés » —, le brave 
M. Hanski n’était évidemment pas homme à abandonner ses 
propriétés pour courir les risques de la vie d’exil. Éveline n’avait 
donc d’autre ressource pour échapper à l’atmosphère étouffante 
de l’époque — sa fille étant encore toute petite — que de s’évader 
dans la lecture.

Le rêve emportait de nouveau la jeune femme dans le monde 
délicieux de Julie, deJCharlotte, de Corinne, tou t pénétré de ce 
mysticisme érotique qui fut la religion du romantisme, à cette 
époque qui mêla constamment Dieu aux affaires du cœur 4. Une

1. Ne citons que cette comtesse Émilie Plater, surnommée la Jeanne d'Arc 
polonaise, morte héroïquement sur le champ de bataille, à l’âge de 25 ans, 
avec le grade de capitaine.

2. Telle la comtesse Claudine Potocka, au sujet de laquelle on disait à 
Dresde : « Tout commence par elle ... tout aboutit à elle », à cause de son dévoue
m ent pour la cause nationale et de la force morale qu’elle exerça sur les infor
tunés défenseurs de Varsovie.

3. Chariot russe couvert.
4. Remarquons à ce sujet que Sigismond Krasinski, se séparant de sa bien- 

aimée, Jeanne Bobr, qui va rejoindre en Volhynie son mari et ses filles, lui 
offre à Rome, en 1835, un magnifique cadeau : un livre de prières qu’il avait 
composées lui-même et qui contient les plus belles strophes qu’ait jamais con
çues une sensibilité de poète.

La très belle Constance Iwanowska qui était une fervente catholique (son 
père était très versé en théologie ; quant à sa mère, Henri Rzewuski l ’appela,
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émotion intérieure, un enthousiasme sublime, remplissaient tout 
son être : il lui semblait entendre au fond de son cœur la voix de 
Dieu — de ce Dieu que la littérature lui représentait comme la 
« source de tou t amour » — qui lui prom ettait sa part de bonheur 
et des joies inconnues 1. Elle se demandait d’où viendrait donc 
celui qui était destiné à lui faire goûter des félicités sublimes et à 
qui elle était unie d’âme pour des siècles par des liens mystérieux. 
Des facultés d’âme qu’elle ne savait définir elle-même le lui faisaient 
connaître à travers l’espace et le temps qui devaient les séparer : 
« Votre extérieur, écrira-t-elle bientôt, ne doit point faire pressen
tir votre brûlante imagination ; il faut vous animer, il faut qu’il se 
réveille en vous le feu sacré du génie, qui, alors, vous fait paraître 
ce que vous êtes 2... »

Tout à coup, au hasard de ses rêveries, la jeune châtelaine, pri
sonnière de ses devoirs et des préjugés de sa caste, revoyait la 
magnifique figure de son oncle, l’Émir, dont les faits et gestes 
avaient défrayé la conversation de sa famille et de la contrée tout 
entière pendant les dix années qu’il avait passées à Sawran, entre 
son retour d’Orient et sa mort tragique. Quel exemple d’indépen
dance farouche et surtout de passion brûlante ne lui offrait-il pas, 
ce héros pittoresque que les poètes célébraient à l’envi !

Cette vision disparaissait bientôt et il semblait à Éveline, qu’au- 
delà de la mer d’or qui ondoyait à ses pieds, elle apercevait cette 
terre promise, la France, qu’on lui avait appris à chérir; la France, 
où l’on a vu naître tan t de grandes idées, où tous les mouvements 
de la pensée humaine se sont manifestés pour y trouver leur con
sécration, où tan t de nobles efforts ont été tentés pour le bonheur 
de l’humanité ; la France, protectrice des arts et des sciences dont 
le génie, comme un fanal brillant, rayonnait sur le monde entier. 
Depuis longtemps ses pensées volaient vers Paris, la ville-lumière, 
qui, encourageant les talents nationaux et ouvrant ses portes aux 
gloires de tous les pays, devenait le centre littéraire et artistique 
du monde entier,et offrait tous les plaisirs à l’imagination et à l’es
prit. Parfois, il lui semblait qu’elle participait elle-même à la vie

dans ses Miscellanées « Mère de l ’Église »), avant de se retirer le soir chez elle, 
pénétrait dans l ’appartement de son mari, Ernest Rzewuski, déguisée en oda
lisque, se m ettait à genoux devant son lit et lui faisait réciter à haute voix  
d’interminables prières (Voir Virginie Jezierska, op. cit.).

1. Voir la lettre d ’Ëveline à son frère Adam, citée par Miss Floyd, op. cit.,. 
p. 296.

2. Spoelberch de Lovenjoul, op. cit., p. 34.
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de la capitale, qu’elle fréquentait ses fameux salons où des femmes 
brillantes ont contribué plus d’une fois à établir une gloire nais
sante. Elle se voyait parmi la société la plus distinguée qui appré
ciait ses talents et l’originalité de ses idées. Depuis quelque temps 
aussi, en lisant des livres qui fixaient son intérêt, elle prenait un 
singulier plaisir à rechercher la personnalité de leur auteur. Nous 
verrons que Balzac se prêtera volontiers à satisfaire sa curiosité, 
en lui écrivant dès la fin de mars 1833 : « Eugène Sue est un bon 
et aimable jeune homme, fanfaron de vices, désespéré de s’appeler 
Sue, faisant du luxe pour se faire grand seigneur, mais, à cela près, 
quoique un peu usé, valant mieux que ses ouvrages. » E t à propos 
de Nodier : « Je n’ose vous parler de Nodier pour ne pas détruire 
vos illusions. Ses caprices d’artiste entachent cette pureté d’honneur 
qui est la pudeur de l’homme. Mais quand on le connaît, on lui 
pardonne son désordre, ses vices, son manque de conscience pour 
son ménage. C’est un véritable enfant à la manière de La Fon
taine x. »

Nous savons aussi que le personnage de George Sand, qui susci
ta it en Pologne des curiosités depuis 1830 et dont la gloire allait 
être établie par l’éclatant succès d’Indiana, intriguait non moins 
Mme Hanska. C’est dans la même lettre de fin mars 1833 que Bal
zac lui conte l’histoire des amours de la célèbre romancière avec 
Jules Sandeau : « Voilà, dit-il, ce que c’est que l’auteur de 
Valentine et d ' Indiana, ce que vous m ’avez demandé ». E t 
il poursuit : « Il n’y a personne que je ne connaisse à Paris, comme 
artiste ou littérateur, et, depuis dix ans j ’ai su bien des choses et des 
choses si tristes à savoir, que le dégoût de ce monde m ’a pris au 
cœur 2... » Il résulte des Lettres à VÉtrangère qu’Éveline suivit 
attentivement l’évolution des idées de la romancière. On peut 
même supposer que George Sand, qui revendiquait pour la femme 
la liberté de disposer de son cœur et le droit de rompre des liens 
haïssables si elle croyait avoir rencontré le bonheur, a pu jeter 
un trouble dans l’âme de la jeune Polonaise, au moment de sa vie 
que nous sommes en train d’étudier. On sait qu’Éveline reviendra 
encore plus d’une fois dans ses lettres sur George Sand, curieuse 
de l’opinion de Balzac à son sujet ; mais sur son journal de l’année 
1837, nous trouvons ces lignes 3 qui témoignent que sa loyauté, son

1. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 17, fin mars 1833.
2. Ib id ., p. 20.
3. Appartiennent-elles réellement à Mme Hanska, c ’est ce que nous ne sau-

http://rcin.org.pl



112 BALZAC ET LE MONDE SLAVE

bon sens et son idéal de l’amour unique s’étaient offusqués des 
extravagances croissantes, théoriques et pratiques, de la fervente 
disciple du citoyen de Genève.

A Madame Sand.

M aintenant, sublime insensée, je commence à vous comprendre. Votre 
amour désordonné, votre culte impie pour la créature., a désenchanté et 
ravagé votre vie ; il n’a pu remplir votre âme qui aspire à l ’infini. Vous 
l’avez usé dans des efforts impuissants, dans d’infructueux essais. Égarée 
à la poursuite de l’idéal, cette âme plus énergique que vraiment forte 
a méconnu sa fin et s’est brisée dans une lutte inégale contre l’inexorable 
réalité. Pour me servir d’une comparaison vulgaire, mais qui rend exac
tem ent ma pensée, vous avez dans votre confiance aveugle m is en viager 
votre trésor d’affections et d’espérances : vous avez tout placé sur cette 
terre, tout placé sur l’homme qui n’était pas solvable ; l’homme a manqué, 
et vous voilà ruinée, vous qui étiez si riche, ah oui ! Il y  avait dans votre 
âme le germe d’une vertu peu commune, mais aussi celui du désespoir 
était caché pour vous dans le bouton à peine entr’ouvert d’une espérance 
toute terrestre. Vous ne l’avez que trop développé ce germe fatal ! 
Abusée par vos rêves am bitieux, vous avez demandé à cette vie autre 
chose et plus qu’elle ne pouvait vous donner ; elle a été insuffisante à 
satisfaire d’aussi insatiables exigences. De là, cet amer dépit, ce décou
ragement profond, ce désespoir furieux qui s’en prend à Dieu et aux hom 
mes. C’est le juste châtiment du dédain superbe que vous nourrissiez contre 
tout ce qui sort de ce monde imaginaire où vous vous renfermez. Le poète 
l ’a dit :

Du nectar idéal sitôt qu’elle a goûté,
La nature répugne à la réalité,

mais il faut qu’elle l’accepte pourtant et qu’elle s’y  résigne ; c’est pour 
elle plus qu’une nécessité, car c’est un devoir. La prose déborde de cette 
vie, il est vrai, mais c’est pour ceux qui ne la voient que sous un aspect 
et à l’aide de l’im agination seule ; sa poésie cachée ne se révèle qu’au 
cœur droit et à l’œ il simple. Si le premier est perverti par l’habitude des 
sentim ents égoïstes et haineux, si la fureur trouble le second, l’homme cesse 
de voir et de comprendre la magnifique ordonnance du monde intellectuel.

Quant à Balzac, qui commençait à attirer l’attention de 
Mme Hanska, ce n ’est pas seulement à Wierzchownia qu’on lisait

rions affirmer d’une manière absolue. De toutes façons, l ’extrait est significatif 
et concorde parfaitement avec l ’état d ’esprit de la jeune femme, à cette époque, 
(Collection Lovenjoul, A 371, fol. 41-43.)
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ses romans ; ils avaient pénétré dans la plupart des manoirs ukrai
niens et, selon une tradition conservée jusqu’aux derniers temps 
dans quelques-uns d ’entre eux, ils émurent les esprits par la 
variété et l’importance des problèmes qu’ils traitaient \  Une vive 
querelle se serait engagée autour des romans de Balzac entre admi
rateurs et adversaires de son talent, et s’il faut attribuer l’histoire 
du « riche moujik » ukrainien qui aurait lu tous ses ouvrages et 
« brûlé pour lui un cierge à Saint-Nicolas toutes les semaines », à la 
même faculté de son imagination qui lui faisait croire sincèrement 
à l’existence du magnifique cheval blanc donné à Jules Sandeau, 
on peut dire, cependant, qu’aux environs de 1832, son nom était 
assez connu dans le pays de Mme Hanska 2.

Dans le débat, Mme Hanska prit résolument parti. Son instinct 
fin et sûr lui faisait pressentir l’avènement d ’un art nouveau, et les 
tendances de cet art s’accordaient merveilleusement avec son goût

1. Nous devons ce renseignement à M. Thaddée Grabowski (Balzac et 
Madame H anska, p. 24).

2. Il est à remarquer, par contre, qu’avant 1833 1e nom de Balzac demeura 
inconnu à la grande masse de la société polonaise, qui était visiblem ent hos
tile à la Nouvelle école française. Un esprit éminent comme Niemcewicz, 
dans son discours d’ouverture de l ’année 1830, à la Société des Amis des Scien
ces, forme le vœ u en faveur de la jeunesse polonaise « qu’elle ne s’inspire jamais 
de pareils modèles 1 », et Sigismond Krasiński écrit de Genève, le 27 mars 
1832, à son ami Gaszyński : « Surtout ne te laisse pas séduire par la littérature 
des Français qui peignent des amantes sans avoir jam ais aimé, qui voudraient 
peindre le monde sans croire en Dieu et sans connaître ce monde » 2. Les pre
mières traductions des œuvres de Balzac ne paraissent en Pologne qu’en 1833, 
dans le recueil Snopek nadsekwanskich plonów  3, e t, en 1834, dans un autre 
recueil, intitulé Czytelnia na jnowszych powieści rozmaitego rodzaju i przedmiotu 4.

En dehors de la critique du Dernier Chouan — que nous citerons plus loin —  
on parle fort peu de Balzac. A partir de 1834 les journaux (entre autres Tygod
nik Literacki) font connaître ses nouveaux ouvrages, sans toutefois lui consa
crer d’article spécial ; cependant la même année le n° 77 des Rozmaitości War
szawskie, 1834, insère une histoire humoristique intitulée Scena z życia mał
żeńskiego (Scène d'une vie de ménage) et conçue sous l’influence visible de Bal
zac, où on lit  cette phrase : « Sur la table de la comtesse frivole, entre mille 
objets à la mode, on apercevait un roman de Balzac. »

En 1835, la Gazeta Codzienna, Rozmaitości, n° 36, signale d’après le Mercure 
de France, comm ent Balzac reçoit ses amis en froc de moine. L’hebdomadaire 
Tygodnik Peterburski écrit ceci : «Faut-il considérer les romans français parus 
cette année comme des romans philosophiques [Le Père Goriot, le Lys dans la 
Vallée, la Fleur des Pois, le Livre M ystique) ? Je n’ose le faire, car je doute que 
Balzac ait une philosophie quelconque, ou plutôt cette philosophie me parais
san t incompréhensible, je n ’ai aucune envie de revoir une quarantaine de 
volum es pour trouver la clef de l ’énigme. Je me contenterai de dire que le public 
fait bon accueil à ce romancier, ce qu’il sait apprécier, en devenant deux fois 
plus fécond. »

1. Rozmaitości Warszawskie, 1830, n° 17.
2. Listu Zygmunta Krasińskiego do Konstantego Gaszyńskiego. Lwów, 1882, Gu- 

brynow icz e t Schm idt, p. 3.
3. W ilno. Joseph  Zawadzki.
4. Varsovie, t. I-IV .

S. de Korwin 8
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du réel. Déjà le Dernier Chouan lui avait révélé l'apparition^ d’un 
W alter Scott français, dont l’originalité consistait dans la pein
ture d’un épisode tou t récent de la Révolution Française où les 
horreurs de la guerre étaient atténuées par une intrigue amoureuse x. 
Combien les personnages de Corentin, de la femme de Galope-Cho- 
pine, des Chouans ivres de la lutte, et des soldats de la République 
devaient lui paraître frémissants de vie, et aussi ces amoureux 
qui respirent une passion brûlante, attisée par les dangers de la plus 
farouche des guerres intestines !

Elle devait être non moins impressionnée par la Physiologie du 
Mariage, si étrange que cela puisse paraître à M. Adolphe Nowac- 
zynski ; en effet, au risque de s’aliéner les suffrages des hommes, 
Balzac leur déclarait sur un ton persifleur qu’ils étaient les seuls 
responsables de « toutes les fautes commises par leurs femmes ». 
Éveline sut dégager, à travers les maximes et dissertations qui nous 
paraissent d’une lecture fatigante, le grave problème que Balzac 
semblait avoir résolu une fois pour toutes. On conteste aujourd’hui 
au génie robuste de Balzac l’art de présenter avec élégance les pas
sions tendres et les sentiments délicats, mais Êveline devait décou
vrir dans l’incomparable conteur d’anecdotes — qui sont la meil
leure partie de cette œuvre — un pénétrant observateur et un sub
til connaisseur du cœur féminin, dont il se posait en défenseur.

Il semble pourtant que ce soient les Scènes de la Vie privée qui 
aient touché davantage Mme Hanska. Elle constatait avec plaisir 
que, sans rompre entièrement avec les procédés de l’école roman
tique, Balzac continuait à suivre la voie dans laquelle il s’était 
engagé. Les héros de Rousseau, de Bernardin de Saint-Pierre, de 
Chateaubriand devaient lui sembler de pâles figures de cire auprès 
de ceux de Balzac, faits de chair vivante et de nerfs. Certains 
d’entre eux n’étaient esquissés que par un rapide coup de pinceau; 
l’auteur semblait ne s’être pas attardé à éclairer tous les coins de 
leur âme, réservant ses couleurs pour peindre les cadres qui leur 
convenaient et qui complétaient leur physionomie morale, ces 
cadres qui ont fait dire à M. Gustave Lanson : « Sa plus profonde

1. «Parmi le grand nombre de romans qui paraissent tous les jours à Paris, le 
Dernier Chouan de Balzac a attiré des éloges tout particuliers. L’auteur ne 
ménage pas la sensibilité de ses lecteurs, mais il y a, paraît-il, beaucoup de 
vérité dans son œuvre » (Gazeta Polska, W iadomości krajowe i zagraniczne, 
n° 131, 1829).

Sur l ’attitude de la critique polonaise à l ’égard de Balzac, voir notre ouvrage 
Balzac en Pologne. E ssai de bibliographie.
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psychologie est dans ses descriptions d’intérieurs x. » En effet, 
les descriptions du logement de la baronne de Rouville, de la 
boutique du Chat qui pelote ou de celle de Gobseck ne rappellent- 
elles pas les scènes d’intérieurs des peintres hollandais du xvne siè
cle et ne nous font-elles pas connaître l’êtat moral de leurs habi
tants, comme l’on devine le caractère de l’animal d’après le gîte 
qu’il s’est construit ? E t pour ce qui est de l’usurier juif, on peut 
dire qu’il fu t le premier type de ce monde balzacien dont quelques 
figures font pâlir celles de Molière, monde créé par le puissant 
cerveau de Balzac, qui effraya la fameuse somnambule du magné
tiseur Dupotet jusqu’à lui faire dire : « Qu’est-ce que c’est que cette 
tête-là ? C'est un monde, cela me fait peur 2 ! »

Quelques figures féminines apparaissent déjà à ce moment 
amoureusement dessinées de la main de l’artiste qui peindra 
Eugénie Grandet, Madame Hulot, Madame Claës et tan t d’autres. 
Des femmes qu’il a connues ont pu lui inspirer certains traits 
physiques ou moraux, mais il recrée et remodèle véritable
ment ses héroïnes qui vivent de leur vie propre. Avec la connais
sance profonde qu’il a du cœur humain, il peut varier à l’infini ses 
types de femmes, depuis la douce et naïve Augustine du Chat qui 
pelote jusqu’à la diabolique Foedora de la Peau de chagrin, en 
passant par l’ardente Ginevra de la Vendetta. Si diverses qu’elles 
soient, il se dégage d’elles tan t de vérité et tan t de vie que chez 
toutes les femmes elles éveillent de la sympathie, non seulement 
pour elles-mêmes, mais pour celui qui les a créées.

Plus que les autres personnages, ces premières femmes de Bal
zac, pour la plupart nobles victimes de leur sort, douces et bonnes, 
idéalisées en un mot, devaient plaire à Mme Hanska ; aussi quel 
étonnement douloureux n’éprouva-t-elle pas à la lecture de la 
Peau de chagrin, en ne reconnaissant plus dans Foedora le type 
habituel de ses héroïnes.

Elle devait se demander si ce type curieux de femme, qui appa
raissait pour la première fois dans l’œuvre de Balzac, était un por
trait, et si l’auteur l’avait immortalisé, en grossissant ses traits 
dans le sens du mal, ou bien s’il l’avait créé par la force de son 
génie. « Vous voulez savoir, lui écrira Balzac, dès que leur corres
pondance semble être établie, si j ’ai rencontré une Foedora, si elle

1. H istoire de la Littérature française, 14e éd it., Paris, 1918, p. 1003.
2. Lettres à VÉtrangère, t. II, p. 101, 20 janvier 1843.
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est vraie ? Une femme de la froide Russie, la princesse Bagration, 
passe à Paris pour être le modèle. J ’en suis à la soixante-douzième 
femme qui a eu l’impertinence de s’y reconnaître. Elles sont toutes 
d ’un âge mûr. Madame Récamier elle-même a voulu se foedoriser. 
Rien de tou t cela n ’est vrai. J ’ai fait Foedora de deux femmes 
que j ’ai connues sans être entré dans leur intimité. L ’observation 
m ’a suffi, outre quelques confidences x. »

Il nous importe peu de savoir si Balzac était sincère en écrivant 
ces lignes et si, pour avoir été dédaigné par la belle Olympe 2, 
comme en témoigne le Dr Menière, il ne s’était pas vengé d’elle, 
en lui em pruntant quelques traits pour les attribuer à son héroïne. 
Ce dont nous sommes sûre, c’est que Mme Hanska ne s’est pas 
reconnue « comme dans une glace » en Foedora, ainsi que le 
prétend M. Nowaczynski. Une telle identification est contraire à 
toute vraisemblance 3. Sa première lettre — si elle nous était par
venue, aurait résolu ce problème une fois pour toutes et évité à la 
mémoire de celle qui nous occupe les réflexions les plus variées et
les plus désobligeantes — devait exprimer à l’auteur des Scènes
de la Vie privée la plus sincère admiration, une vive reconnaissance 
pour les joies pures et élevées qu’il lui procurait, et le supplier en 
même temps de ne pas s’égarer sur les traces de ces créatures per
verses, alors qu’elle le sentait né pour peindre des êtres sublimes, 
comme Pauline.

Faut-il nous préoccuper davantage de l’authenticité de la lettre 
que Mme Hanska aurait écrite en 1850 à son frère, le général Adam 
Rzewuski où, entre autres choses, elle aurait dit : « Mon roman 
avec Monsieur de Balzac a eu comme origine ma curiosité, la curio
sité d’une femme qui, après avoir été élevée dans une vigoureuse

1. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 9, fin de janvier 1833.
2. Olympe Pélissier, plus tard M,,,e Rossini.
3. Causeries littéraires, p. 83.
Nous ne pouvons nous empêcher d ’opposer à cette soi-disant « image » de 

Mme Hanska, vue à travers les traits de Foedora, le magnifique portrait fait en 
1849 de la main de Balzac, portrait peint d ’après nature et qui était le résultat 
d’une attentive observation, vieille déjà de 17 ans :« Je ne peux vivre que 
là où est madame Éveline, écrit-il à Caroline, la sœur de Mme Hanska, du châ
teau de W ierzchownia, et avec le tem ps, l ’attachem ent et ses douceurs, c’est 
devenu pour moi la nécessité de mon existence. Il n’y a plus en France ni 
gloire, ni ambition, ni succès ; tout cela, pour moi, c ’est elle ! M ais,entre nous, 
ne mérite-t-elle pas d ’être servie et aimée ainsi, celle dont toute la vie est piété 
vraie, devoirs accomplis, sentim ents profonds, douceur, bienfaisance, et qui cer^ 
tainem ent, pour ceux qui la connaissent, est le Bien qui s ’est fait beau et 
femme » (Correspondance, p. 594).
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atmosphère intellectuelle, a été subitement obligée de se soumettre 
à une existence composée de mesquines trivialités, et de vivre avec 
des gens qui ne la comprenaient pas et qu’elle aussi ne pouvait 
pas comprendre ». Cette lettre s’accorde assez bien avec ce que nous 
avons déjà dit de l’isolement moral dans lequel Éveline vivait au 
château de Wierzchownia, et il est évident que son ardente imagi
nation a été éblouie par la géniale intuition qu’avait le romancier 
français de l’âme féminine. N’oublions pas, d’autre part, que la 
correspondance était la grande affaire des belles dames de cette 
époque. Dans son intéressante étude sur les manoirs de Podolie, 
de Volhynie et d’Ukraine — où le bruit des villes ne pénétrait 
point — et sur la vie mi-féodale, mi-patriarcale de leurs habitants, 
dans la deuxième moitié du x ix e siècle, le comte Alexandre Przez- 
dziecki s’exprime ainsi : « Là, les dames peuvent consacrer plus de 
temps aux ouvrages et à la lecture ; elles cultivent leur esprit en 
lisant tou t ce qui paraît de nouveau à Paris et à Bruxelles ; elles 
écrivent des lettres en français, en style digne de Balzac et de 
Mme de Sévigné 1. » En ce sens Mme Hanska est donc bien repré
sentative de son temps. La timide et charmante Tatiana trace la 
nuit, à la lueur d ’une bougie, une lettre d’amour à Oniéguine ; la 
jeune Bettina Brentano écrit en termes enthousiastes au patriar
che de Weimar; Jules Slowacki, se vengeant peut-être des froideurs 
de la Donna Giovanina — dont il était à son tour éperdument 
amoureux, la caricaturise dans la Nouvelle Dejanire2 et l’affuble 
du nom de « machine à vapeur écrivant des lettres ». En effet, 
délaissée depuis longtemps par Krasinski, celle-ci continua à 
lui écrire, sans que l’infidèle prît la peine de lui répondre. Lors
qu’il se fut marié avec la comtesse Branicka, le sort des lettres de 
sa Béatrice 3 ne fut pas meilleur : à la mort du poète, on en trouva, 
dans son secrétaire, qui n’étaient même pas décachetées. On 
connaît aussi la fameuse lettre que George Sand écrivit en 1838 
à Chopin, et que M. Edouard Ganche appelle « monument d’impu
dence et d ’inconscience » 4. E t Balzac n’aurait-il pas reçu jusqu’à 
douze mille missives de ces « belles inconnues » qui tenaient plus

1. Podole. W olyn. Ukraina. La Podolie, la Volhynie, l ’Ukraine. Wilno, 1841, 
Glücksberg, p. 75.

2. Comédie satirique écrite en 1841, qui est une peinture de quelques repré
sentants de la colonie polonaise à Paris de ce temps.

3. La célèbre Delphine Potocka.
4. Frédéric Chopin, sa vie, ses œuvres, 1810-1849, Paris, p. 195.
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ou moins à garder leur incognito 1 ? « Quelques femmes sont venues 
frapper à ma porte, m ’ont écrit », écrit-il à Mme Hanska en juillet 
1833. E t il ajoute: « Mais je n ’ai pas l’âme banale, et, comme dit 
la dilecta: «Si j ’étais jeune et jolie, je viendrais, je n ’écrirais pas. 
J ’ai donc mis tout cela au néant 2... » Nous savons toutefois que 
quelques-unes de ces lettres échappèrent au panier ; tel fut par 
exemple le sort de celle que la marquise de Castries écrivit au 
romancier, en septembre 1831, sous l’influence de la lecture de la 
Peau de chagrin, lettre à laquelle il se hâta de répondre, en protes
tan t de son dévouement pour la cause féminine.

Faut-il donc nous étonner que la jeune Polonaise ait osé réaliser 
un jour ce qu’elle méditait depuis longtemps : écrire à celui qu’elle 
« voulait voir arriver sans tache au bout de sa carrière », dont le 
génie lui semblait « sublime » et qu’elle aurait voulu « divin » *-?

Quelles forces secrètes la poussèrent à accomplir ce geste ? Ce 
fut sa nature ardente dont l’avaient dotée les Rzewuski, cette 
nature avide de bonheur et de liberté, curieuse du mystère, de 
l’inconnu et du fantastique, si singulièrement disposée à recevoir 
l’empreinte romantique. Ce fut aussi son mysticisme qui était 
celui de sa race tout entière, de ce « peuple exilé peut-être des cieux » 
dont « la poésie, la musique et la religion sont les trois divinités », 
de ce mysticisme caractéristique de sa famille, sur lequel nous 
aurons amplement l’occasion de revenir. Romantisme, mysticisme, 
sentiments mêlés, confus, puissants, exaltés par la vie solitaire et 
l’habitude de la méditation, propre aux gens du Nord, c’est bien 
à cette ardente poussée intérieure que nous devons demander 
l’explication du geste d’Éveline.

1. Voici un spécimen de ces lettres, que nous avons trouvé parmi les collec
tions Spoelberch de Lovenjoul, et que nous ne pouvons nous refuser de citer :

« Adorable Balzac, qu’il est fâcheux d’écrire pour le public et d’être obligé 
de dire des absurdités et des bêtises, afin qu’il vous comprenne. C’est se dégra
der et entacher la sublim ité de votre brillant génie. Je vous demande en grâce 
un mot de votre main, je le ferai encadrer et le considérerai tous les jours comme 
l ’objet le plus cher à mon cœur. Mon âme s’envole vers vous. » Une femme G ...

2. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 29.
3. « Je vous suivis pas à pas, flère des éloges qu’on vous prodiguait, ou rem

plie de pleurs lorsque la critique amère versait sur vous son fiel em poisonné... » 
(Spoelberch de Lovenjoul, Op. cit., p. 35). Ces paroles,incriminées par M. Henry  
Bordeaux, nous révèlent, sous l’exagération verbale, une sensibilité déjà alarmée, 
et une sollicitude vigilante. Il est à remarquer que le style un peu emphatique 
qu’emploie Mme Hanska, dans les seules lettres que nous ayons sous les yeux, 
est le style caractéristique de cette époque rom antique,qui se servit, pour expri
mer ses sentim ents, de termes qui les dépassaient un peu.
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On connaît la voie par laquelle sa lettre atteignit le destina
taire et l’ingénieux moyen qu’imagina cette enfant des steppes 
pour en être avertie. Bientôt le cosaque porta à Berdyczew une 
autre lettre d’Éveline, puis une troisième, par cette route qui, 
dix-huit ans plus tard, devait la conduire à Paris, aux côtés de son 
glorieux époux.
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DEUXIÈME PARTIE

LA PRODUCTION LITTÉRAIRE DE BALZAC 
ET MADAME HANSKA 

DE NEUCHÂTEL A LA MORT DE M. HANSKI

C h a p i t r e  I. 

Balzac en 1832

Le milieu dans lequel il v it ; ses amitiés. — Son portrait par Fontaney, 
W erdet, Andersen. — Balzac « en ville » et dans son cabinet de travail.
—  Son talent de conteur ; la fascination qu’il exerce sur ses auditeurs.
— Quelques relations de Balzac : Jules Sandeau, George Sand, Eugène  
Sue. — Ses amis : Mme Delannoy. M. Dablin. Le général de Pommereul. 
M. et Mme de Margonne. L’opinion de Balzac sur Hugo, en 1830. — Ses 
am itiés féminines : Mme de Berny et la fin de leur liaison. Mme de Cas- 
tries, modèle de Foedora et de la duchesse de Langeais. Hommage rétros
pectif de Balzac à Mme de Berny. Mme Zulma Carraud. Mme de Girar- 
din. Mme d’Abrantès.

Essayons maintenant d’évoquer l’image physique et morale 
de Balzac, au début de l’année 1832, de décrire le milieu dans 
lequel il vit, de montrer les œuvres qu’il crée, et de le replacer 
dans l’atmosphère qu’il respire. Voici l’image du romancier que 
nous présente Antoine Fontaney, après l’avoir rencontré dans le 
fameux salon de Gérard : « M. de Balzac est là, je le vois enfin ce 
nouvel astre. Gloire littéraire éclose de la Physiologie du mariage. 
Gros garçon. Œil vif, gilet blanc, tournure d’herboriste, mise de 
boucher, air de doreur, ensemble prestigieux 1... ».

1. Journal intime. Bibliothèque romantique. Paris, 1926, Les Presses Fran
çaises, p. 30.

Remarquons qu’à cette époque déjà Balzac avait les cheveux grisonnants, 
comme il le dit lui-même, dans sa lettre à Mme Hanska de la fin de mars-
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Edmond Werdet, son libraire, complète ce portrait par la des
cription de la toilette habituelle du romancier ; selon lui, « l’état 
d ’incomptus ou de mal léché était, chez Balzac, le plus ordinaire. 
Il avait des vêtements disgracieusement faits, et il les portait 
plus disgracieusement encore., ils étaient toujours ou trop petits, 
ou trop étroits, ou trop longs, ou trop larges ; et son ensemble 
accusait une négligence dépassant toutes les bornes 1. » Voici 
un témoignage qui corrobore cette assertion, nous le devons au 
poète danois Andersen : « Chez la comtesse Bocarmé, dit-il, dans le 
Conte de ma Vie, je rencontrai pour la première fois Balzac... 
Balzac m ’apparut dans ce salon comme un élégant à la mode, les 
dents blanches entre les lèvres rouges, le front haut et l’air génial... 
Quelque temps après, traversant la cour du Louvre, je croisai un 
homme dont l’allure, l’aspect et la taille me semblèrent être ceux 
de Balzac, mais le passant était vêtu d’habits usés presque misé
rables : ses bottines n ’étaient pas cirées et son pantalon était tou t 
crotté, son chapeau cabossé et pelé. Il me sourit ; surpris, je ne 
m ’arrêtai pas. Pourtant, la ressemblance était trop frappante, je 
me retournai et courus après lui : « Vous êtes bien, n’est-ce pas, 
M. Balzac ? » Il rit, m ontrant ses dents blanches... Il me serra 
la main (la sienne était douce et fine), salua et continua son che
min 2... »

Nous devons, d ’autre part, à l’excellente mémoire de notre 
maître, M. Léopold Sudre, une petite remarque piquante sur la 
tenue habituelle de l’illustre écrivain, remarque qu’il tenait de 
sa mère, Iphise Justin, sœur très cadette de Placide Justin, l ’un 
des créateurs de VIndépendance Belge. Le caractère de cet homme 
entreprenant et audacieux avait dû séduire Balzac qui venait 
parfois chez lui, le soir, prendre une tasse de café. Le romancier 
portait généralement, paraît-il, une houppelande dont le col était 
tou t graisseux.

Sa tournure surtout manquait d’élégance par suite de l’obésité 
qui le gagnait. Déjà en 1828, au retour de Bretagne, il y fait allu-

1833 : «A  trente-quatre ans, après avoir constam m ent travaillé quatorze et 
quinze heures par jour, j ’ai déjà quelques cheveux blancs, et blanchir déjà 
sans avoir été aimé par une jeune et jolie femme, cela est triste » (Lettres à l'É tran
gère, t. I, p. 16).

1. Portrait intime d e  Balzac, sa vie, s o j i  humeur et son caractère. Paris, 1859, 
Dentu, p. 356.

2. Traduction de Cécile Lund et Jules Bernard. Préface de Jean Cassou. 
Paris, 1930, Librairie Stock, pp. 193-194.
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sion dans sa lettre du 15 septembre à M. de Pommereul « Hélas î 
cet embonpoint et cette fraîcheur qui me ferait [sic] trembler de 
n’être plus compté parmi les amoureux et les gens à sentiment 
a disparu comme par magie, en trois jours passés à Paris ; donnez- 
vous donc la peine d’engraisser un parisien ? Si Madame de Pom
mereul me voyait, je crois qu’elle serait capable de renoncer à 
son surnom de Lady Bourrant 1... »

Aussi comprend-on la crainte qu’éprouvait Balzac à présenter 
son personnage en pleine lumière, en acceptant l’invitation de 
la duchesse de Castries, le 28 février 1832 : « Il est si rare de ren
contrer de nobles cœurs et de véritables amitiés, lui écrit-il, moi 
surtout, je suis dénué d ’appuis sincères sur lesquels je puisse me 
reposer, que j ’accepte, au risque de perdre beaucoup à être connu 
personnellement, votre offre gracieuse » 2. E t ivre d’amour pour 
Ève, après leur entrevue à Neuchâtel, il lui écrit, le 12 octobre 
1833, ces phrases véhémentes, où éclate sa joie reconnaissante : 
« O cher confident de mes pensées les plus secrètes, chère précieuse 
conscience, sauras-tu quelque jour, toi compagnon d’amour, com
bien tu  es aimée, toi qui, venue d’une aile fidèle vers ton époux, 
ne l’as pas rejeté après l’avoir vu. Que je craignais de ne pas te 
plaire ! Dis-moi donc bien que tu  aimes l’homme après avoir 
aimé l’esprit et le cœur, puisque l’esprit et le cœur t ’ont plu, je 
n’en pouvais douter 3. »

Nous laisserons à d ’autres le soin d’opposer à ce portrait de 
l’écrivain attaché à sa besogne, celui du Balzac « en beauté », à 
l’Opéra, dans les salons du grand monde 4 ou dans les restaurants 
à la mode. Nous ne nous préoccuperons pas non plus de la beauté 
de son cou, de ses mains ou de sa « crinière léonine »5, dont il s’est 
plu à parler lui-même, en traçant le portrait d’Albert Savarus. 
Quelque beaux que pussent paraître les détails, l’ensemble était 
assez désavantageux, semble-t-il. Nous préférons évoquer l’image 
de l’écrivain solitaire, vêtu d’un froc blanc de dominicain, dans

1. Collection Lovenjoul, A 281, fol. 35.
2. Correspondance, p. 103.
3. Lettres à VÉtrangère, t. I, pp. 54-55.
4. Mme de Bassanville remarque aussi, dans ses Souvenirs, que — si original 

et curieux à connaître que fût Balzac —  c’était « un gros garçon, assez laid et 
sale au possible » et qu’il avait « la singulière passion de barbouiller de pom
made ses cheveux qu’il ne peignait jamais et d’arroser de senteurs ses habits 
qu’il ne brossait pas davantage » (Les Salons d'autrefois. Souvenirs intim es. 
N ouv. éd. Paris, 1878. A. Broussois, pp. 93-94).

5. Th. Gautier, Honoré de.B alzac, Paris, 1859, Poulet-M alassis et de Broise, 
p. 8.
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le calme de sa « cellule de moine », face à face avec le monde for
midable qu’il crée : c’est ici l’artiste accomplissant sa fonction, 
le prêtre célébrant son rite. Nous l’imaginons aussi volontiers 
aii milieu de ses amis. Dès qu’il sentait qu’un lien de sympathie
était établi entre lui et ceux qui l’entouraient, dès que le feu du
génie allumait sa brillante imagination, il devenait irrésistible. Son 
admirable talent de conteur — qui nous fait involontairement 
penser à Adam Mickiewicz, improvisateur, 1 — son inépuisable 
fantaisie et sa verve de méridional rélevaient subitement au-des
sus de ceux qui l’écoutaient, et le pe tit homme trapu — qu’on 
s’est plu à caricaturer tan t de fois — les fascinait par sa parole 
et par l’éclat de ses magnifiques yeux aux étincelles d’or. C’est 
dans un de ces heureux moments, où tou te  la personne de Balzac 
répandait un rayonnement autour de lui, que Lamartine sentit 
son génie ; il l’observa attentivem ent et nous laissa de lui un 
délicieux portrait.

Laissons encore parler Edmond Werdet sur le pouvoir magique 
qu’il possédait de subjuguer son interlocuteur ou son auditoire 
par le don admirable de sa parole. Nous serons alors pénétrés 
de l’étonnante intuition de sa personnalité qu’a eue Mme Hanska 
et de la singulière similitude entre l’image du célèbre écrivain, 
qui la hantait, et celle de l’homme réel. « Oui, si l’on examinait 
attentivem ent son visage large, pâle ou animé de vives couleurs, 
selon son état de santé, il était impossible de méconnaître un ins
tan t l’homme de génie. Son regard, dirai-je, après M. Eugène de 
Mirecourt, brillait d’un feu étrange. Il avait l’œil noir, profond, scru
ta teur et magnétique. Dès qu’il se laissait entraîner aux luttes de 
la conversation, toute sa physionomie revêtait un singulier carac
tère d’animation. Quelque chose d ’étrange, d’inattendu, semblait 
s’emparer de lui ; sa parole devenait abondante, dominatrice; il

1. Adam Mickiewicz se trouvant la veille de N oël de l ’année 1827, à Péters- 
bourg, au milieu d’une grande réunion, le prince Léon Sapieha le pria d’impro
viser sur un sujet quelconque. Le poète y consentit avec sa bonne grâce habi
tuelle. Il se retira quelques instants dans une pièce voisine, puis revint vers 
les assistants, pâle et les yeux brillants. Il récita alors, sur un personnage histo
rique du x v ie siècle, une tragédie de deux mille vers qu’il venait de composer 
pour l ’étonnem ent émerveillé de son entourage, puis il s’affaissa, brusquement 
épuisé. A tout le monde il sembla que la démoniaque figure de Samuel Zbo- 
rowski s ’exprim ait par la bouche du poète. Cette admirable faculté du poète 
était bien connue. Il lui arrivait parfois d ’improviser en français devant des 
amis russes, qui ne l ’auraient pas compris dans leur langue maternelle (Voir 
A . E. Odyniec, L isty z  podrozy (Lettres de voyage). Varsovie, 1875-78, t. I, 
pp. 53-55).
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tenait tous ses interlocuteurs sous le charme. Dans un entretien 
intime, au milieu d’un petit cercle d ’amis, il pétillait de verve et de 
saillies. Pour juger à fond de son esprit, il fallait le voir et l’en
tendre réciter le scénario d’une de ses Nouvelles et surtout de l’un 
de ses Contes drolatiques, pour lesquels il professait, à juste titre, 
une affection particulière. Alors il s’emparait de ses auditeurs, 
il les captivait, il les intéressait, il les émouvait, il les passion
nait et les forçait de se livrer à lui corps et âme 1... »

C’est dans la rue Cassini que Balzac réunissait ses intimes, dans 
son joli appartem ent ou dans son jardin, et ces soirées, dit Werdet, 
« durèrent souvent des nuits entières, tan t il possédait l’art de 
nous séduire, de nous enchaîner à ses récits, à ce point de nous 
faire oublier complètement l’heure qui fuyait rapide, et de nous 
mener ainsi jusqu’au matin 2. »

Nous n’entreprendrons pas de citer les noms de tous ceux qui 
vinrent frapper à la porte hospitalière du n° 1 de la rue Cassini, 
nous savons toutefois que Balzac y reçut souvent George Sand 
e t son jeune ami Jules Sandeau, et qu’il leur offrit, par une belle 
soirée de l’été 1831, un dîner bizarre, devenu historique.

Les relations entre George Sand et Jules Sandeau sont d’ail
leurs rompues, lorsque Éveline demande à Balzac ce qu’ils sont 
tous deux, et que celui-ci attribue cette rupture à une nouvelle 
affection de la romancière « pour le plus méchant de nos con
temporains, H. de L.. 3, l’un de mes ci-devant amis, un des 
hommes les plus séduisants, mais bien odieusement mauvais 4 ; » 
et il juge sévèrement la jeune femme, à ce moment-là. Voici ce 
qu’il écrit en août 1834 à Mme Hanska : «Le pauvre garçon est 
bien malheureux en ce moment. Je lui ai conseillé devenir prendre 
l'appartem ent de Borget et de venir partager avec moi jusqu’à 
ce qu’il ait su se faire une existence avec des pièces de théâtre 6. » 
Mais désabusé sur la valeur morale du « pauvre nageur qui allait 
succomber », s’il ne lui avait pas tendu « une perche », Balzac 
oubliera, en 1838, lors de son voyage à Nohant ce qu’il pensait 
autrefois de son « ami George » et écrira à l’Étrangère : « Moi,

1. Edmond W erdet, Op. cit., p. 357.
2. Ib id ., p. 358.
3. Latouche.
4. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 10, fin mars 1933.
Pourtant, c’est à ses frais que Latouche édita le Dernier Chouan, et il y dé

pensa une somme de 2.600 francs
5. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 188.
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le dernier de ceux qui la blâmaient sur cet abandon, aujourd’hui 
je n’ai que la plus profonde compassion pour elle, comme vous 
en aurez une profonde pour moi quand vous saurez à qui nous 
avons eu affaire, elle, en amour, moi en amitié x. »

L’un des hôtes assez fréquents de Balzac, à ce moment-là, est 
Eugène Sue, avec lequel il est lié tou t particulièrement, depuis 
qu’ils se rencontrent à la Mode. Les gais compagnons mènent une 
existence assez joyeuse et fréquentent ensemble les salons de 
ce demi-monde parisien qui offrira à Balzac les types intéressants 
des Coralie, des Esther, des Euphrasie et celui de Fœdora, cette 
Olympe Pélissier qu’on lui « donnait » non sans raison et dont 
nous avons déjà parlé. Ces liens d ’amitié se relâchent aussi avec 
le temps. On se rappelle comment, en 1836, le hasard amena les 
deux écrivains à l’Hôtel de Bazancourt, prison de la Garde Natio
nale, et le refus de Sue de partager le dîner de son camarade de 
captivité, déjà à l’apogée de sa gloire, ce dont celui-ci ressentit 
une vive irritation, si l’on en croit Werdet.

Rappelons-nous à ce propos l’opinion d’Émile Faguet : « Il 
eut plutôt des camarades que des amis ». Cette opinion ne nous 
semble pas justifiée, car si son orgueil grandissant 2, ses velléités 
nobiliaires et le succès dû à son génie lui aliénèrent beaucoup 
de gens de son métier, Balzac eut de nombreux amis et de sincères.

Ce sont tou t d’abord les amitiés solides qui lui viennent des 
relations familiales : par exemple, cette excellente Mme Delannoy 
qui l’aida à sortir de la débâcle, en 1826, et qui lui permit, par un 
nouveau prêt de 10000 francs, de réaliser, en 1832, son projet de 
voyage en Savoie, où l’appelait instamment la duchesse de Cas- 
tries. Nous pensons aussi à ce fidèle ami, M. Dablin, qui vint sou
vent « lédiguériser », c’est à dire apporter au claustré volontaire

1. Lettres à VÉtrangère, t. I, p . 462.
2. Voici à ce propos un curieux extrait que nous tirons du Livre, hebdoma

daire de l ’époque : « Le tort de Balzac fut de plaisanter les autres sur leur nom. 
Qui ne se rappelle pas ses démêlés à ce sujet avec Roger de Beauvoir ? Roger 
de Beauvoir, dans une complainte sur l ’alïaire P eytel, avait attaqué très légè
rement Balzac à propos du rôle qu’il avait joué dans ce procès et du sans-gêne 
de sa tenue :

« Gavarni toujours peignait,
Balzac jam ais ne se peignait ».

Balzac contesta à Roger de Beauvoir son droit à s ’appeler ainsi et pendant 
longtemps l ’auteur de VÉcolier de Cluny qui, prétendait-on, n ’était ni Roger ni, 
de Beauvoir, prit le parti de s ’appeler « P stt ». Les lettres qu’on lui adressait 
portaient cette suscription « A M. Roger (si j ’ose m ’exprimer ainsi) de Beauvoir 
(si M. de Balzac le permet) » (5e année, 1884).
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des années d’apprentissage littéraire les nouvelles du monde exté
rieur, le pourvoir des livres dont il avait besoin pour son travail et 
surtout soutenir son beau courage. Le brave quincaillier ouvrit 
plus d’une fois sa bourse aux besoins de son génial ami, aussi 
celui-ci lui en garda-t-il toujours une sincère amitié : « Ma sœur 
m’a dit qu’une parole qui m ’était échappée vous avait fait de la 
peine, lui écrit-il en 1845, ce serait me bien mal connaître que 
de croire que je sois ami à demi... Aujourd’hui, tous ceux qui sont 
mes amis vrais, sont sur le pied de la plus parfaite égalité. Si vous 
me pratiquiez un peu plus, vous le sauriez. Je suis resté bien enfant, 
malgré la réputation que j ’ai pu acquérir. Seulement, j ’ai l’égoïsme 
des grands travailleurs : seize heures par jour données à un monu
ment littéraire qui sera gigantesque, ne me laissent rien dont 
je puisse disposer. Cette privation des plaisirs du cœur est le plus 
fort impôt que je paye à l’avenir 1... »

On connaît aussi le bienveillant intérêt que témoignèrent 
au jeune écrivain le général de Pommereul et sa femme, dont la 
charmante hospitalité et une collaboration éclairée contribuèrent 
en une large mesure sinon à établir sa gloire, tou t au moins à atti
rer les regards sur lui. En effet, le Dernier Chouan ne fut-il 
pas une date dans sa carrière littéraire, le premier échelon dans 
son ascension vers la célébrité ? Voici en quels termes Balzac 
exprime à ses hôtes sa profonde gratitude : « Comme les tyrannies 
de la poste prohibent toutes expressions de sentiment que les 
auteurs sont dans l’habitude de mettre à la première page du livre 
qu’ils offrent, je désire vivement que cette lettre tienne lieu du 
témoignage de reconnaissance de M. Balzac envers M. de Pom
mereul, que j ’aurais écrit sur le titre de mon ouvrage. Qu’est-ce 
que je dis là : mon ouvrage?... Il est un peu le vôtre, car il ne se 
compose, en vérité, que des anecdotes précieuses que vous m’avez 
si bien et si généreusement racontées entre quelque coup de ce 
joli petit vin de Graves et ces beurrées de craquelins.. Tout est 
à vous jusqu’au cœur de l’auteur et sa plume et ses souvenirs 2. » 
Balzac dédia au général et à sa femme son roman Melmoth récon
cilié, avec une dédicace où on lit ces lignes : « En souvenir de la 
constante amitié qui a lié nos pères et subsiste entre les fils. »

Enfin, souvent le romancier alla chercher le calme et respirer 
l’air vivifiant de son cher petit pays de Touraine chez ses amis,

1. Correspondance, pp. 418-419.
2. Collection Lovenjoul, A 281, fol. 44.
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M. et Mme de Margonne, les châtelains de Sache, qui lui témoignè
rent invariablement une sincère affection 1. C’est là qu’il fit un 
séjour prolongé à l’automne de 1831 et qu’il travailla au premier 
volume des Contes drolatiques et à. ses^récits pour les Contes Bruns. 
Il y écrivit aussi Louis Lambert, le Lys dans la Vallée, la Recher
che de VAbsolu et la fin du Père Goriot.

Le moment n’est pas encore venu de parler des liens d’amitié 
qui existèrent entre Balzac et Henri Monnier, Léon Gozlan, Méry. 
L ’écrivain ne connaîtra Théophile Gautier qu’en 1835, au mo
ment où il demande sa collaboration à la Chronique de Paris. Un 
rapprochement plus étroit ne s’est pas encore produit non plus 
entre Balzac et Victor Hugo. Le romancier écoute, il est vrai, le
10 juillet 1828 la lecture de Marion Delorme, dans la fameuse 
chambre du « Lys d ’or » ; il prend une part très active à la bataille 
d'Hernani, le 25 février 1830, mais, peu de temps après, il attaque 
vivement la même pièce, dans le Feuilleton des journaux politiques.
11 ne présente pas le poète sous un jour très avantageux à sa nou
velle correspondante, l ’Étrangère : « H ..., lui écrit-il en mars 1833, 
marié par amour, ayant de jolis enfants, est aux bras d’une 
courtisane infâme ». E t quelques mois après, il lui reparle de Hugo 
«travaillant pour payer la blanchisseuse de Mlle J .. .  ». Était-ce 
jalousie professionnelle vis-à-vis d ’une gloire déjà consacrée, riva
lité des deux prétendants à l’hégémonie littéraire en France ou bien 
réserve du poète, déjà célèbre, à l’égard d’un romancier, dont le 
talent était encore très discuté ? Quoi qu’il en fût, nous ne pou

1. Rien n’a changé à Sache. Les propriétaires successifs ont respecté avec un 
soin pieux non seulement tous les objets dont Balzac s ’est servi personnelle
ment et qui sont restés dans la chambre qu’il occupait, mais encore le cadre qu’il 
a connu. Dans le salon, les fauteuils ont conservé leur antique velours jaune, 
et si quelques arbres du petit parc ont pu mourir et être remplacés par d’autres, 
il en existe beaucoup qui ont donné leur ombre au romancier. Mais point n ’est 
besoin d’avoir la longévité d ’un platane ou d’un tilleul pour avoir connu ce 
tem ps. La vieille gardienne qui, en l ’absence de ses maîtres, nous a accueillie 
à Sache avec une bonne grâce souriante, nous a dit : « Quel dommage que vous 
ne soyez pas venue, il y  a seulement quinze jours, le tailleur qui vient de mourir, 
avait connu M. de Balzac, c ’est lui qui vous en aurait raconté des histoires de 
ce tem ps-là ; il était bien, bien vieux, mais il se rappelait bien tout ce que son 
père, aussi tailleur, racontait de M. de Balzac qui venait souvent dans la bou
tique faire un brin de causette ». Hélas, c’était trop tard, en effet, pour chercher 
dans les souvenirs d ’un vieillard ce qui avait pu frapper ces braves paysans de 
Sache. Mais nous avons parcouru avec émotion les pièces silencieuses du manoir, 
écouté la chanson mélancolique que murmure la petite cascade, auprès de 
laquelle venait s ’asseoir, m’a dit la bonne gardienne, M. de Balzac, quand il 
était fatigué d’écrire, et il nous a semblé que cette terre de Touraine nous 
livrait un peu de son âme, de cette âme si douce, qui calm ait et reposait le 
géant écrasé par sa dure besogne d’écrivain.
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vons passer sous silence un tra it déplaisant chez Balzac, cette 
sorte d’aigreur qu’il met dans ses appréciations sur ses confrères, 
et que l’on imputa bien à to rt à la funeste influence de Mme Hanska 
qu’il ne connaissait encore que par un premier échange de corres
pondance. Il s’aperçoit, d’ailleurs, lui-même de ce travers et demande 
à la jeune femme : « Ne trouvez-vous pas que je vous parle un peu 
trop en bien de moi et en mal des autres ! Ne nous croyez pas cepen
dant trop gangrenés 1 !» En ce qui concerne Victor Hugo, le moment 
n ’est pas encore venu, et nous ne nous proposons point de recher
cher les véritables raisons de la nature des relations entre les deux 
écrivains, en 1832. On sait qu’une belle amitié basée sur une 
mutuelle admiration s’établira un jour entre les deux princes des 
lettres et trouvera sa plus haute expression dans les admirables 
paroles d’adieu adressées par l’ami survivant à celui qui s’en va.

Mais les amitiés les plus persévérantes, les plus solides, 
Balzac devait les trouver chez les femmes ; ce sont les femmes 
qui accoururent toujours à son secours aux moments où croulaient 
les magnifiques châteaux élevés par sa fantaisie, et lorsque ceux-ci 
menaçaient de l’ensevelir sous les décombres. Elles relevèrent cons
tam m ent son courage et, victimes elles-mêmes du sort, le conso
lèrent dans sa détresse.

Peu nous importe l’identité de ces « consolatrices » qui durent 
parfois s’enfuir de chez le romancier par la petite porte dissi
mulée dans les plis de la mousseline rose et blanche de sa cham
bre, et de celles qu’il présente une à une à sa sœur Laure dans la 
fameuse lettre du 12 octobre 1833. En dehors des deux portraits 
faciles à identifier 2, nous devinons la personnalité de chacune 
d’elles par les quelques traits dont Balzac les a caractérisées. Nous 
essaierons seulement d’évoquer rapidement les figures de ces 
femmes supérieures — dont les noms seront éternellement liés à 
celui de Balzac —  qui l’aidèrent de toutes les manières à sortir 
de la mauvaise passe, où il se trouvait pendant le cours des années 
1828 et 1832.

En dehors de sa sœur Laure, qui fut toute sa vie pour lui l’amie 
la plus éprouvée, la douce figure de la Dileda s’ofîre à nous tout 
naturellement la pi%nière. Nous la reconnaissons facilement 
dans les adorables figures de Pauline Gaudin, Pauline de Ville-

1. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 20.
2. C’est Mme de Castries qui est « la terrible marquise » et « elle, la plus chérie » 

est certainem ent Mme de Berny.

S. de Korwin 9
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noix et de Mme de Mortsauf que Balzac peignit amoureusement.
Avant cette année 1832, Laure de Berny voit s’enfuir les jours 

les plus heureux de sa vie. En effet, depuis qu’elle était apparue, 
à Villeparisis, au jeune Honoré comme la fée bienfaisante d’un 
merveilleux conte arabe, dix longues années s’achevaient, dix ans 
nées chargées de souvenirs : premiers moments d ’un bonheur 
ineffable pour le jeune homme, pauvre et timide, qu’une main 
douce et caressante conduisait vers la gloire, en offrant à son 
ardente imagination le tableau du monde « galant, vif, brave, ex
quis et fou » 1, qui venait de disparaître avec la monarchie fran
çaise ; sa lutte corps à corps contre les difficultés de la vie, allégée 
par le dévouement admirable, la sollicitude constante et précieuse 
de Laure, et ces moments d ’extase où tous deux croyaient attein
dre l’infini par l’amour.

Laure sait que son idole la chérit toujours, qu’il l’élève au-dessus 
de toutes les femmes, que son cœur déborde pour elle de tendresse 
et de reconnaissance, mais elle constate avec amertume que son 
œil ne s’allume plus à sa vue. Les brillantes couleurs de son au
tomne ont pâli devant les souffles meurtriers de l’hiver, et son 
instinct de femme intelligente lui dit qu’elle est finie, que le bon
heur échu si tard  était trop grand pour durer toujours... La gloire 
est venue au logis du romancier et — comme tout homme cé
lèbre — il ne s’appartient plus, il est devenu l’objet rare et pré
cieux que tout le monde se dispute, les femmes surtout.

La paix de Mme de Berny a déjà été troublée plus d ’une fois, 
et elle en souffre cruellement. C’est pour le soustraire à l’influence 
pernicieuse de la duchesse d’Abrantès qu’elle l’avait emmené en 
Touraine, en 1830; le ciel bleu et l’air caressant de ce pays béni 
semblaient les avoir ramenés à leurs premières heures d’ivresse, 
à la vie cœur à cœur entre l'homme de génie et la femme dont 
« l’unique pensée est l’étude de ses besoins ». C’est sous la double 
et bienfaisante action de son pays natal et de cette chère amie 
que Balzac conçoit et écrit à la Grenadière une partie de ses Contes 
drolatiques, pétillants de gaieté comme son cher vin de Vouvray. 
Mais n’est-ce pas là le chant du cygne de leur amour ? En septem
bre, le romancier rentre précipitamment à Paris, appelé par divers 
engagements avec les rédacteurs de journaux. C’est cet hiver de

1. Albert Samain, Le Chariot d’Or. Versailles, 47e éd. Paris, 1916, Mercure de 
France, p. 10.
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1830 et celui de 1831 — avec les dissipations qu’ofïre la vie pari
sienne — qui sont cruels à Mme de Berny. Balzac entre dans le 
monde des viveurs, il fréquente beaucoup les salons, les coulisses, 
où il rencontre des femmes jeunes et jolies. «Je sais que j ’ai ton 
cœur, ami, oui je le sais, lui écrit-elle à  propos d ’Olympe Pélis- 
sier, mais le souffle des femmes me le gâte. Je t ’en vois entouré, 
et quand je te  dis que je n’en souffre plus, je te ments [sic] parce 
que je cherche à  me mentir à moi-même ; mais cette feinte conti
nuelle est une fatigue atroce 1. »

Aussi Laure est-elle heureuse lorsqu’au mois de mai 1831 l’écri
vain vient lui demander l’hospitalité, à Nemours, pour achever 
la rédaction de la Peau de chagrin. Elle s’attelle à  la besogne : 
elle relit et corrige les feuillets composés, elle discute certains 
passages, de sorte que le quatorze de ce mois Balzac peut écrire 
à Gosselin, son libraire : « Je suis fort en verve, et, ma foi, malgré 
le plus beau temps du monde, je travaille de manière à avoir bien
tô t fini. Je suis désolé du retard que cette publication a éprouvé ; 
mais je n ’aurais jamais pu en avoir raison, si je fusse resté à Paris. 
Aussi je suis bien content de voir arriver la fin de la peau 2 1... »

Dans l’été 1832, pendant qu’elle séjourne chez le général Allix, 
propriétaire du château de Bazarnes, en Nivernais, elle est heu
reuse de savoir son amant dans le calme de Sache, plongé dans la 
rédaction de la Notice biographique de Louis Lambert ; en pensée, 
elle le suit partout, comme le prouvent les lettres qu’elle lui adresse 
en Touraine ; ces lettres respirent une tendresse infinie et une 
passion ardente, sous lesquelles on devine les morsures de la 
jalousie — elle n’ignore pas que Balzac est l’hôte fréquent au châ
teau de Méré et qu’il attend l’arrivée de la baronne Deurbroucq, 
pour se déclarer — et la crainte d’être abandonnée un jour par 
l’homme qui est tout pour elle. Son amour éclate en une joie 
délirante, lorsque l’écrivain lui apprend de la Poudrerie d’Angou- 
lême qu’il rentre à  Paris le douze août : « Mon Didi, laisse-moi 
respirer, et bien m ’assurer que je veille, lui écrit-elle de la Bou- 
leaunière où elle vient de rentrer, viens donc, je tremble d’amour, 
cher. Ah, chéri, te  voir, te  presser, me sentir étouffée dans tes 
bras caressants, te baiser... Viens donc ! Didi... Oh ! viens donc ;

1. H anotaux et Vicaire, La Jeunesse de Balzac. Balzac imprimeur. Balzac 
et Madame de B erny , Nouv. éd. Paris, 1921, A. Ferroud, Lettre V II, p. 242.

2. Collection Lovenjoul, A 281, fol. 87.
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je ne puis que répéter ces mots, j ’en tremble 1... » Déjà elle pen
sait aux moyens de le faire venir auprès d ’elle pour empêcher 
un nouveau retour vers la duchesse d’Abrantès. Vaine crainte, 
fausse alarme ! L’homme jeune, las des caresses savantes et 
raffinées des deux femmes vieillissantes, s’élançait au-devant des 
amours fraîches et saines. Laure ne devinait pas que son 
am ant brûlait d’impatience de rejoindre la marquise de Gastries, 
autre rivale, plus dangereuse celle-là, en sa jeunesse et sa maladive 
beauté de plante de serre. Le romancier espérait-il, en son for inté
rieur, réaliser enfin ses rêves de gloire, ses goûts aristocratiques 
et ses ambitions politiques, en devenant le mari d’une des femmes 
les plus brillantes du Faubourg Saint-Germain, riche et apparentée 
aux premières maisons de France ? Nous ne savons. Nous croyons 
plutôt qu’il fut ému par les grâces séduisantes et la beauté rousse de 
cette jeune femme coquette et spirituelle, câline et mystérieuse, l’une 
de celles qui prom ettent en paroles les délices les plus enivrantes 
et qui restent chastes et glaciales vis-à-vis de leur amant, dès qu’il 
ose franchir le cercle dont elles se sont entourées. La belle dame avait 
souvent reçu le romancier en vogue, au cours de l ’hiver passé, dans 
l’intimité de l’Hôtel Castellane, rue Grenelle-Saint-Germain, et 
ces heures passées en tê te  à tê te « s’impriment dans le souvenir » 
de Balzac « comme des poésies inconnues, comme les rêveries qui 
naissent d’une situation du ciel ou en écoutant de belle musique 2. »

Ne la connaissait-il pas, d’ailleurs, cette femme dont la tête seule 
semblait être amoureuse, quand le cœur restait froid, et qui l’a tti
rait comme un gouffre ? Ne l’avait-il pas pressentie, par la puis
sance de la pensée, comme le jeune Louis Lambert la belle vallée 
du Loir, au pied du Château de Rochambeau, qu’il n ’avait jamais 
vue plus tôt, phénomène qui lui fait supposer chez l’homme l’exis
tence de deux natures, des « facultés internes dépendantes des lois 
physiques extérieures » ? N ’était-ce pas là la véritable comtesse 
Foedora, dont on s’efîorçait vainement d ’établir l ’original ? 
L ’artiste avait déjà passé par un enfer de tortures, s’identifiant 
à son héros, Raphaël de Valentin ; c’était au tour de l’homme 
d’endurer les mêmes souffrances qui, selon son propre aveu, 
devaient être le point de départ de sa maladie de cœur.

1. Hanotaux et Vicaire, op. cit., Lettre X V III, pp. 285-286.
2. Correspondance inédite de Honoré de Baliac avec la Duchesse de Castries 

(1831-1848). (Les Cahiers Balzaciens publiés par Marcel Bouteron, 1928, n° 6,
pp. 10-11).
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On connaît l’histoire de ces amours malheureuses et le retour 
précipité de Balzac, après son cuisant échec à Genève. La marquise 
de Castries était destinée à inspirer à l’artiste une autre image de la 
femme sans cœur, celle de la duchesse de Langeais. « Je crois, 
écrira-t-il bientôt à l’Étrangère, que si vous aimiez quelqu’un, si 
vous l’aviez tous les jours attiré à vous dans le ciel, et que vous 
fussiez libre, vous ne le laisseriez pas seul au fond d’un abîme de 
froideur, après l’avoir échauffé du feu de votre âme. Mais oubliez 
cela ; je vous ai parlé là comme à ma conscience. Ne trahissez pas 
une âme qui se réfugie en la vôtre 1. »

C’est à la Bouleaunière que l’amant éconduit va chercher l’apai
sement et l’oubli, auprès de la vieille amie toute pardonnante. 
Bien qu’il lui gardât toujours la plus tendre affection, ce n ’est 
qu’après sa mort que Balzac a pu apprécier toute la portée de son 
dévouement. Un jour, il épanchera, dans une lettre à Éveline,l’émo
tion qui le gagne, au souvenir de l’amie disparue, en ces paroles 
véhémentes : « Je  serais bien injuste si je ne disais pas que de 
1823 à 1833 un ange m ’a soutenu dans cette horrible guerre. 
Madame de B..., quoique mariée, a été comme un Dieu pour moi. 
Elle a été une mère, une amie, une famille, un ami, un conseil ; elle 
a fait l’écrivain, elle a consolé le jeune homme, elle a créé le goût, 
elle a pleuré comme une sœur, elle a ri, elle est venue tous les jours, 
comme un bienfaisant sommeil, endormir les douleurs. Elle a fait 
plus ; quoique en puissance de mari, elle a trouvé moyen de me 
prêter jusqu’à quarante-cinq mille francs, et j ’ai rendu les derniers 
six mille francs en 1836, avec les intérêts à cinq pour cent, bien 
entendu. Mais elle ne m ’a jamais parlé de ma dette que peu à.peu ; 
sans elle, certes, je serais mort. Elle a souvent deviné que je n’avais 
pas mangé depuis quelques jours; elle a pourvu à tout avec une angé
lique bonté ; elle a encouragé cette fierté qui préserve un homme 
de toute bassesse, et qu’aujourd’hui mes ennemis me reprochent 
comme un sot contentement de moi-même, cette fierté que Bou
langer a peut-être un peu trop poussée à l’excès dans mon por
tra it 2. »

Pauvre Laure, savait-elle, versant du baume sur le cœur endolori 
de son amant, qu’un nouveau danger la guettait, cette fois en la 
personne d’une grande dame étrangère, à qui il écrirait avec mélan

1. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 19, fin mars 1833.
2. Ib id ., p. 418, 19 juillet 1837.
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colie : « Depuis que j ’ai respiré et sachant ce qu’était un souffle pur 
échappé de lèvres pures, j ’ai souhaité l’amour d ’une jeune et jolie 
femme, et tou t m ’a fui ! Dans quelques années la jeunesse sera un 
souvenir !... Alors, comment espérer à quarante ans ce qui m ’aura 
manqué à vingt 1... »

Qui ne connaît aussi l’action salutaire exercée sur le romancier 
par Mme Zulma Carraud, l’amie intime de sa sœur Laure, cette 
charmante créature qui lui témoigna toujours la plus franche et la 
plus fidèle amitié, celle qui se fit sa confidente la plus sûre, sa con
seillère la plus avisée et la plus désintéressée ? Sa maison, à Saint- 
Cyr et — au moment qui nous intéresse — à Angoulême, fut une 
oasis, dans la fraîcheur de laquelle Balzac vint chercher le repos, 
rétablir son moral et poursuivre ses travaux. C’est précisément 
en l’été 1832 qu’il vient refaire ses forces dans la sereine atmosphère 
de la Poudrerie, après l’effort suprême que lui a coûté l’achèvement 
de Louis Lambert. On se rappelle la touchante et mémorable 
promesse de le soigner, donnée par l’excellente femme à son illustre 
ami, qui redoutait une attaque de folie, et les paroles émouvantes 
de ce dernier, écrites en mars 1850 : « Je vous rappelle ce que vous 
avez dit un jour de moi à Angoulême... Jamais ce mot, votre 
regard ni votre expression n’ont été oubliés. Tout cela est encore 
en moi comme au mois de juillet 1832 2. »

Cette femme si bonne, si fidèle à ses ternes devoirs, n’éprouvait- 
elle pour Balzac qu’une tendre amitié ? Ne cherchons pas trop à 
scruter le passé et à interpréter des sentiments mal définis. Mais 
nous croyons que le cœur de la « dame d’Angoulême » dut se serrer 
un peu, lorsqu’après son départ de cette ville, en 1832, il lui écrivit 
d’Aix ces paroles, peut-être imprudentes, peut-être cruelles : 
« Vrai, je mérite bien d’avoir une maîtresse, et tous les jours mon 
chagrin s’accroît de n’en point avoir, parce que l’amour, c’est ma 
vie et mon essence 3... »

S’il faut parler ici de la femme incomprise qui trouva chez Balzac 
son peintre le plus fidèle, il est bien certain que Mme Carraud dut 
être pour lui un modèle frappant. Elle enrichit, dirons-nous avec 
Gabriel Ferry, sa galerie de types féminins.

Il est impossible aussi, en parlant des amis de Balzac, de ne pas 
nous arrêter à la gracieuse figure de Mme de Girardin qu’il avait

1. Lettres à V Étrangère, t. I, p. 8, fin janvier 1833.
2. Correspondance, p. 654.
3. Ib id ., pp. 140-141.
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connue jeune fille, lorsqu’il fréquentait le salon de sa mère, Sophie 
Gay. En 1829, Levavasseur le présente à Emile de Girardin et, 
dès le début de l’année suivante, il commence à écrire pour la 
Silhouette et pour le Voleur et envoie de la copie à la Mode. En juin 
de la même année, il assiste au mariage de Girardin avec celle 
dont les trois dons les plus éclatants : beauté, esprit, bonté, 
avaient fait « la reine du siècle », selon l’opinion de Lamartine x. 
Des relations très cordiales s’établissent entre Balzac, les jeunes 
Girardin et leur mère : l’on se voit tan tô t à Paris, chez Sophie Gay, 
tan tô t à Villiers-sur-Orge, et nulle part le romancier ne se sent si 
bien à son aise qu’en compagnie de cette femme exquise, dont 
l’affection empressée ne se démentira jamais. « Elle l’aimait comme 
j ’étais disposé à l’aimer moi-même, dit Lamartine, nul cœur, 
nul esprit n’était plus façonné pour lui plaire. Elle se sentait à 
l’unisson avec lui, soit par sa gaîté avec sa jovialité,soit par le sé
rieux avec sa tristesse, soit par l’imagination avec son talent. Lui 
aussi sentait en elle une créature de grande race, auprès de laquelle 
il oubliait toutes les mesquineries de sa condition misérable 2. » 
Les relations se refroidissent entre Balzac et Girardin dès le mois 
d’août 1832, à propos de l’édition du Médecin de campagne, mais 
Delphine divine emploie toute son influence à faire cesser le 
désaccord entre les deux hommes, violents et autoritaires. Aussi 
lui en veut-on, au grand homme, d’avoir écrit à Mme Hanska, un an 
plus tard, les lignes suivantes, même en adm ettant qu’il ait voulu 
seulement rassurer « sa jalouse » : « Je n ’aime point madame de 
Girardin et, chaque fois que j ’y vais, ce qui est rare, j ’en rapporte 
de l ’antipathie 3. . .». Il est vrai que, dès la fin de mars 1833, il écrit 
à Éveline : « Je vous aime déjà trop sans vous avoir vue 4 », mais 
ne nous illusionnons pas sur la nature de cet « amour » pour une 
femme inconnue, à ce moment-là le cœur du romancier appartient 
encore à Mme de Castries. Nous trouvons curieux de rapprocher ce 
témoignage de la lettre adressée à la marquise de Castries et précé
demment citée, où il se plaint avec mauvaise foi « d’être si dépourvu 
d’appuis sincères ». Avait-il donc oublié ses deux précieux soutiens : 
Mme de Berny et Zulma Carraud ?

Signalons, pour terminer le cycle, le caractère particulier des

1. Balzac et ses œuvres, Paris, 1866, M. Lévy, p. 9.
2. Ib id ., p. 10.
3. Lettres à l'Étrangère, t. I, p. 32, 19 août 1833.
4. Ib id ., p. 16.
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relations de Balzac et de la duchesse d’Abrantès, pour laquelle 
l’écrivain éprouva une violente passade. Il est certain que, sans 
compter la passion qu’avait inspirée à Mme d’Abrantès « l’œil 
charbonné, la chevelure de jais et la bouche surtout » du jeune 
écrivain, son cadet de quinze ans (elle avait dû le connaître en 
1825 ou en 1826), elle aurait voulu lui donner la célébrité. Elle s’y 
prêta de grand cœur, comme en témoigne, entre autres, sa lettre de 
1832 : «Mon cher enfant, je suis pour vous une vraie sœur... Je 
m ’occupe de vous sérieusement. Je veux vous assurer un sort qui 
sera heureux si je réussis, ce que j ’espère l . » N’avait-elle pas, 
ancienne « gouvernante de Paris », et surtout l’une des plus belles 
femmes de la cour impériale, conservé de précieuses amitiés ? 
Mais, depuis 1831, Balzac lui échappait visiblement, alléguant la 
fatigue du travail, en réalité fasciné par la beauté de la marquise 
de Gastries. D’autre part, il laisse sa sœur Laure négocier un 
mariage avec Mlle de Trumilly qui ne lui déplaît nullement, aussi 
préfère-t-il relâcher une liaison qui commence à lui paraître gê
nante. Laure d’Abrantès, ayant vu crouler deux règnes et se 
défaire des liens qui prom ettaient d’être solides, se résigne devant 
l’inévitable et supplie seulement Balzac, prêt à l’abandonner, de 
lui conserver son amitié : « Je suis profondément blessée par votre 
silence surtout..., lui écrit-elle, songez aussi que la fidélité en 
amitié était une chose de rigueur dans le même temps où l’amour 
ne durait qu’un jour. »Mais les visites de Balzac s’espacent de plus 
en plus.

Ils ont pourtant eu des jours ensoleillés, — émue qu’elle était 
d’avoir attiré un homme jeune, débordant de vie, doué d’un talent 
incontestable, et Balzac ébloui par une « duchesse », héroïne de la 
merveilleuse légende napoléonienne, qui lui offrait les inépuisables 
trésors de ses souvenirs, — tous deux unis dans le culte du Géant, 
dans leur amour effréné du luxe, leur soif de la gloire et de l’argent. 
Ils passent encore en tê te  à tête une douce soirée à Versailles, dans 
le pavillon solitaire que nous retrouvons dans la Femme de 
trente an$. Mais bientôt de nouvelles amours vont se partager le 
cœur et la tête du romancier.

C’est au retour de Corse, que Balzac apprend à Éveline, très briè
vement, la mort de la duchesse d’Abrantès : « Elle a fini comme 
a fini l’Empire. Quelque jour je vous expliquerai cette femme-là ;

1. Collection Lovenjoul, A 312, fol. 7.
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ce sera une bonne soirée à Wierzchownia 1. » Osa-t-il dire à Éva, 
par une de ces nuits passées en causeries, devant la large cheminée 
en stuc du manoir ukrainien, 2 qu’il avait tracé le portrait de la 
Femme abandonnée d’après celle qui n’était plus, n’oubliant pas 
même quelques-uns de ces gestes coquets qui l’avaient charmé en 
elle ? Lui avoua-t-il aussi que c’est à cette femme qu’il avait 
emprunté quelques traits pour former l’image de lady Dudley, 
dans le Lys dans la Vallée, qu’elle lui avait fourni le sujet d’une 
Ténébreuse Affaire, conté peut-être l’histoire du Colonel Chabert 
et répandu des larmes, en lisant «la vie de Napoléon récitée par un 
soldat dans une grange » ? Nous ne le croyons pas. Un artiste 
avoue-t-il jamais qu’il n’est pas absolument l’artisan de ses œuvres 
et fait-il aussi la part de ses collaborateurs anonymes ?

1. 'Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 487, 8 août 1838.
Quant au marquis de Custine, il semble avoir été sincèrement ému par la 

mort de la duchesse. Voilà ce qu’il écrit à Balzac le 12 novembre 1838 : « La 
pauvre Mme d’Abrantès !... V ous avez dû être frappé comme moi de cette fin 
prématurée. Un mois auparavant, je l ’avais vue chez moi parfaitement bien ; 
j ’étais établi à Saint-Gratien et j ’ai appris sa mort en même temps que les 
progrès de son mal ; nous avons perdu l ’un et l ’autre un cœur qui nous aimait, 
parce qu’il nous jugeait et parce qu’il ne nous jugeait pas. Je vous connais 
par elle m ieux que par m oi-mêm e... » (Collection Lovenjoul, A 313).

2. « Je me rappelle que, chaque nuit, vers les deux heures, lorsqu’il avait fini 
d’écrire dans sa chambre en haut, M,ne la Comtesse me donnait l ’ordre de lui 
porter une tasse de café bien brûlant, racontait Tomasz Hubernarczak, 
valet de chambre de M. Hanski et, plus tard, de Balzac, au comte Adam Rze
wuski, le dernier neveu par alliance du romancier, lorsqu’il était enfant. » Et 
il continuait : « Je les trouvais assis toujours au coin de la cheminée, et ils par
laient... ils parlaient... jusqu’au m atin... De quoi pouvaient-ils causer si long
tem ps ? » (Réminiscences du séjour d ’Honoré de Balzac à Wierzchownia, par son 
neveu, publiées par le com te Adam Rzewuski, dans : Le Messager Polonais, 
n° 121, 19 mai 1928.
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Ch a p i t r e  I I .

B alzac et la critique.

Comment Balzac travaille. — Sa collaboration aux journaux et aux 
revues. Ses relations avec les directeurs. — Sa fécondité créatrice. — Les 
Contes drolatiques. — Quelle est la place reconnue à Balzac dans le monde 
des lettres, en 1832 ? Opinion défavorable de la presse en général ; celle 
d’Alfred N ettem ent. Jugement d’un chroniqueur anonyme. Article de 
la Revue des Deux-Mondes. — La bienveillance attentive de l ’étranger. 
En Pologne : l ’étude de Kraszewski ; les sujets empruntés à Balzac. En 
Allemagne : critique élogieuse du Dernier Chouan dès sa publication. Les 
traductions du Dr Schiff. Différents articles de revues allemandes. —  
Eugénie Grandet traduite en italien.

Nous avons déjà dit que, depuis 1830, Balzac est très répandu 
dans le grand monde et dans celui des viveurs, qu’on le voit beau
coup à l’Opéra et aux Italiens, où il va « digérer », dit-il, mais c’est 
le travail qui l’absorbe surtout. Dès le début de l’année 1832, il 
écrit à Mme de Girardin : « Ne vous moquez pas de votre pauvre 
maître, qui ne sait rien que par théorie. Il a dit, dans je ne me 
rappelle plus quel conte drolatique, qu’un quintal de mélancolie 
ne payait pas une once de frippe ; eh bien, les milliers de quintaux 
de plaisir qu’on peut récolter dans le monde ne payent pas les bil
lets de la fin du mois. Ergo, le maître est esclave, et, comme il 
n ’attend rien que de lui, le pauvre maître travaille, et il est tou
jours couché à six heures, au moment où vous allumez la vie, les 
bougies de votre élégante cage ; où vous faites briller, de plus, votre 
esprit ; où la poésie brûle et scintille ; puis il se lève à minuit et 
demi, pour travailler douze heures, pendant que vous reposez, après 
vous être balancée dans mille gentillesses de rêves. Ecco 1 !» Il 
répond aussi aux appels de la duchesse d’Abrantès, en disant : 
« Ne vous fâchez pas, je vous en supplie ! j ’étais si fatigué de tra 
vail, que je suis tombé à l’Opéra en sortant de voiture. Depuis mon 
retour, je me suis remis à écrire, et je ne bouge pas de ma table 2. »

1. Correspondance, pp. 103-104.
2. Ib id ., p .  104.

http://rcin.org.pl



BALZAC ET LA CRITIQUE 1 3 9

Depuis l’année 1830, Balzac est un collaborateur très actif des 
périodiques parisiens les plus en vue. Voici ce qu’il écrit, en août 
1831, à Gosselin qui le presse, probablement, au sujet des Nou
veaux Contes philosophiques : « J ’ai trouvé chez moi non pas une 
lettre furibonde, de vous,mais une lettre que je n ’aurais pas voulu 
avoir écrit à un banqueroutier... Cette lettre m ’a dégoûté de faire 
des livres, et comme je suis à peu près maître de me faire mon 
avenir, je ne veux pas d’une tourmente perpétuelle... Donc, si pour 
avoir risqué une très grave maladie, et souffert horriblement par 
le fait même de mes travaux, je n’en suis récompensé que par un 
procédé disgracieux, je baiserai humblement les mains à la librairie 
moderne. Je me contenterai des journaux qui m’offrent en ce mo
ment plus d’argent que je n ’en espérais, puisque j ’ai signé deux 
marchés qui me donnent sept cents francs par mois pour cin
quante-six pages, sans compter le feuilleton, auquel je vais coopé
rer... Je suis accablé d’ouvrage. N’ayant pas le sou, j ’ai promis à 
VArtiste, à la Revue des Deux Mondes et à celle de Paris, des ar
ticles pour plus de mille francs 1 ...». En effet, Y Artiste, fondé en 1830 
par Ricourt, publie en février et en mars 1832 la Transaction (qui 
devient, en 1833, le Colonel Chabert) ; la Revue de Paris fait pa
raître l’année même Madame Firmiani, un fragment dé la Femme 
de trente ans, la Femme abandonnée, la Grenadière et une partie des 
Marana. D’autre part, Balzac, dont les opinions politiques ont pris 
une teinte nettement légitimiste, au moment où il comptait sur le 
mariage avec Mlle de Trumilly, et qui deviennent encore plus 
orthodoxes sous l’influence de Mme de Castries, fournit des articles 
au Rénovateur (fondé par Laurentie et le duc de Fitz-James en 
mars de cette année 1832), dans lesquels il défend la cause carliste, 
et à la Quotidienne, dont le royalisme intransigeant est le seul qui 
n ’effarouche pas la censure tsariste.

Il est vrai qu’à un certain moment les relations de Balzac avec 
quelques directeurs de revues se refroidissent, par exemple avec 
François Buloz, après la critique sévère des Contes drolatiques 
faite par la Revue des Deux Mondes. Contre Amédée Pichot, Balzac 
est encore plus irrité. Le malentendu eut pour cause la forme tron
quée sous laquelle parut Maître Cornélius, dans la Revue de Paris, 
à la fin de décembre 1831. D ’autre part, le romancier se considé
rait comme frustré, croyant avoir droit à deux cents francs par

1. Collection Lovenjoul, A 281, fol. 93.
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feuille : « Dans ma fureur contre Pichot, écrit-il en janvier 1832 
à Charles Rabou, ex-directeur de la revue, et contre ce que j ’ai cru 
un manque de parole relativement aux deux cents francs, —-ce qui 
m ’a mis dans le plus grand embarras, — j ’ai fait venir Canel pour 
la réimpression de [Maître] Cornélius immédiate, avec condition 
de remboursement pour la Revue [de Paris] 1... » Mais les rela
tions entre écrivain et directeur sont rétablies dès la fin de l’été, 
et voici ce que Balzac écrit de Nemours, le 22 novembre, à Gavarni, 
qui fonde un journal 2 et lui demande sa collaboration : « Je ne suis 
venu en France,... que par une circonstance étrangère à ma volonté. 
Je repartirai aussitôt que je le pourrai pour Naples, et resterai 
huit mois en Italie. Ainsi vo.us voyez que mon secours est impos
sible à [prêter pour] votre entreprise. D’ailleurs, je suis engagé par 
un marché [fait] avec la Revue de Paris, à ne signer d’articles 
dans aucun journal. Puis, j ’ai tan t d’engagements que, pour n’être 
[plus] sous la loi d’aucun animal bipède, j ’ai besoin de deux ans 
de travaux. Après quoi, je serai usé comme un canon de rebut 3 ...»

En effet, Balzac est écrasé par des travaux multiples toute 
l’année 1832, comme il ressort d ’une lettre à Mme Carraud, écrite 
de Sache,le 9 juillet : «... Je  suis un galérien de plume et d’encre, un 
vrai marchand d’idées. J ’achève en ce moment le quatrième 
volume des Contes philosophiques ; je n ’ai plus que quelques pages à 
écrire... On réimprime les Chouans, etc.; il faut les corriger néces
sairement. En outre, je prépare un grand ouvrage, intitulé la Ba
taille4; puis j ’ai à achever un livre en deux volumes in-octavo, Con
versations entre onze heures et m inuit 5. » On reste véritablement 
stupéfait devant l’admirable puissance de travail de Balzac et son 
art de mener de front plusieurs besognes, car il annonce, en outre, à 
Mme de Girardin, le 29 du même mois, l’achèvement des Études de 
femmes et lui demande « une préface écrite par une femme », hon
neur que la modestie de son amie lui fera décliner. D’autre part,

1. Collection Lovenjoul, A 281, fol. 119.
2. Il s ’agit ici du Journal des Gens du Monde qui paraît en 1833.
3. Collection Lovenjoul, A 281, fo l. 141.
4. Ouvrage dont le sujet hanta Balzac depuis l ’année 1829 et qui ne vit 

jamais le jour : « N ’y a-t-il pas de quoi frémir si je vous dis que la Bataille 
est un livre impossible ? écrit-il dans l ’une de ses premières lettres à Mme Hanska, 
voici trois mois que je me mesure avec cette œuvre, cette ode en deux v o 
lum es, et que de toutes parts on me crie impossible ! »... (Lettres à VÉtrangère, 
t, I, p. 7, janvier 1833).

5. Suite de récits et contes faits par Balzac en collaboration avec Rabou 
et Philarète Chasles, pour les Contes bruns, parus en février 1832, chez Urbain 
Canel. Il s’était engagé par un traité conclu avec Marne à en tirer deux volumes.
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une bonne partie de l’année 1832 est remplie par la rédaction des 
Contes drolatiques, dont le premier dixain paraît en avril, chez Gos- 
selin. L ’amitié admirative des Carraud, dont Balzac est l’hôte 
depuis la fin de juillet, et la perspective du voyage en Savoie, lui 
rendent bientôt sa verve habituelle, et son trop plein de vie se tra 
duit par un retour de puissance créatrice. Dès le 11 août, il écrit 
d ’Angoulême à son libraire : « Je travaille énormément et vous 
réserve une surprise pour les [Contes] drolatiques 1... » E t le 26 no
vembre, Balzac peut lui écrire de Nemours : « Vous pouvez aller... 
chez M. Surville, qui aura du manuscrit en assez grande quantité 
pour les Contes drolatiques. La nécessité où je suis de bien surveiller 
cette impression a changé, pour un moment, mes projets. En faveur 
de cet ouvrage, je resterai, du premier au seize décembre seulement, 
à Paris... Dans cette urgence, j ’ai donc envoyé à mon beau-frère 
sept contes (les trois autres nécessitent des recherches à Paris, 
dans les bibliothèques), pour commencer aussitôt l’impression 2. »

Donc, l’année 1832, Balzac fait preuve d’une fécondité admira
ble et d’une variété de ta lent étonnante.

S’accorde-t-on à lui reconnaître du génie dès cette année, mémo
rable dans son existence ? Sans compter la jalousie de ses premiers 
camarades de lettres, comme Latouche, Babou, Philarète Chasles 
et autres médiocrités littéraires, le romancier fut sévèrement jugé 
par la presse de son pays, cette « religion des sociétés modernes », 
aux tracasseries de laquelle il affecta de rester sourd ou à peu près, 
comme l’avait fait Mickiewicz dans son pays. Faut-il croire avec 
Alfred Nettement 3 que c’était par orgueil, « cet orgueil qui est le 
fond de la nature de M. de Balzac... la source principale de ses qua
lités et de ses défauts littéraires ?... » Cependant, il ne souffrait 
pas moins cruellement des attaques continuelles dirigées contre lui 
et il s’en vengea dans les Illusions perdues, qui sont une violente 
satire du journalisme français.

Dans l ’article du 9 février consacré aux Contes bruns, le Figaro, 
tou t en prodiguant des compliments à l’adresse des collaborateurs 
de Balzac, l’y malmène vivement.

1. Collection Lovenjoul, A 281,<fol. 135.
2. Ib id ., fol. 143.
3. Gazette de France, 24 février 1836.
« .. .  M. de Balzac, ajoute le « vigoureux critique » — baptisé ainsi, dans un 

élan de reconnaissance, par le grand écrivain— avait un prodigieux orgueil, mais 
de ces bonnes natures d’orgueil, si l ’on peut s ’exprimer ainsi, pleines de franchise 
et de rondeur, bien naïves et bien familières, qui se posent d’elles-mêmes sur 
leur piédestal sans avoir besoin de l ’aide de personne ».
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D’autre part, le premier dixain des Contes drolatiques 1 donne 
à un chroniqueur anonyme l ’occasion d’exercer sa verve. Voici 
en quels termes 2 :

« Nous espérons gagner nos indulgences de carême en critiquant 
sévèrement cette débauche d'esprit de M. de Balzac.

La mère en défendra la lecture à sa fille.

Au lieu de nous avertir par cette épigraphe, au lieu d’attacher 
la botte de foin à la corne de la bête, croira-t-on que l’honnête 
libraire du nouveau Rabelais se soit avisé de plaider, dans une 
préface, la cause de cette littérature naive ? M. Ch. Gosselin com
pare son auteur à un enfant qui se montre à vous tou t nu dans 
sa parfaite innocence. Nous répondrons à M. Ch. Gosselin qu’en 
littérature les enfants de l’âge de M. de Balzac portent depuis 
longtemps des culottes. Nous sommes fâchés qu’il n’en soit pas de 
même en librairie... »

La célèbre Revue des Deux Mondes ne demeure pas en reste. Un 
article aigre-doux est consacré aux Scènes de la Vie privée ; 
la louange et le blâme s’enlacent ingénieusement, mais le coup de 
patte du critique se fait sentir à plusieurs reprises d’une manière 
assez mortifiante pour Balzac ! « Parlons maintenant d’un écri
vain dont on se sera du moins beaucoup occupé de nos jours, s’il 
n ’est pas bien certain qu’il leur survive. M. de Balzac vient de 
faire paraître de nouvelles Scènes de la vie privée ? qui font suite 
aux premières, précédemment publiées. Cette dernière produc
tion de M. de Balzac, se recommande par les qualités et les dé
fauts qui distinguent tous les autres ouvrages du même auteur. 
Le poétique et le commun, le faux et le vrai, le mauvais et le bon, s’y 
trouvent également mêlés et confondus. Il y a bien un peu d’or pur 
dans chacun de ces bijoux de pacotille, mais à peine en trouverez- 
vous un ou deux sans alliage. Les nouvelles Scènes de la vie privée 
contiennent cependant plusieurs nouvelles presque entièrement 
irréprochables. Le Conseil n’offre que de jolis morceaux, et ne satis-

1. « Sa plus belle part de gloire dans l ’avenir », écrit Balzac à l ’Étrangère 
le 19 août 1833. Le célèbre auteur polonais Joseph-Ignace Kraszewski devait 
penser autrement au sujet de cette «littérature spéciale» du romancier fran
çais, et voici ce qu’il écrivait dans le n° 35 du « Tygodnik Petersburski » de 
1838 : « Monsieur Balzac ne cesse de publier ses Cent Contes drolatiques. 
Bien entendu, c’est là un moyen pour lui de se débarrasser de dettes et de s ’assu
rer un avenir tranquille, dont il parle dans l ’introduction polémique du « Lys 
dans la Vallée, mais sa gloire actuelle et future s’en ressentiront beaucoup... »

2. Revue de P aris, 8 avril 1832.
3. Chez M am e-Delaunay.
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fait pas complètement; mais le Rendez-vous est une histoire intéres
sante et vraie d ’un bout à l’autre. La Femme de trente ans nous sem
ble la meilleure des nouvelles Scènes de la vie privée. C’est un petit 
tableau plein de coquetterie et de délicatesse. Le portrait de la mar
quise de Vieumesnil y est surtout bien dessiné, et peint avec beau
coup de finesse. Ces diverses pièces pèchent néanmoins toujours 
quelque peu par le style 1. Mais qu’y faire, M. de Balzac ne veut pas 
écrire. Il ne daigne point en prendre le temps ; cependant, s’il écou
ta it nos conseils, il se défierait singulièrement de sa dangereuse 
facilité ; il laisserait mûrir ses plans et ses pensées ; dans ses fabri
cations de romans, de nouvelles et de contes, il viserait moins à la 
quantité qu’à la qualité : bref, il saurait se borner. — Mais en vé
rité, ce n’est pas l’instant de soumettre ces sortes d’avis à M. de 
Balzac. En ce moment, il est sans doute préoccupé de soins bien 
autres que celui de sa réputation littéraire. L’ambition politique lui 
est venue avec le cens de l’éligibilité2. D’homme de lettres, voici qu’il 
essaie de se transformer en homme d’état, ou du moins en homme 
de parti. Candidat légitimiste à la députation de Chinon, voici qu’il 
entre dans l’un des bassins de la balance électorale avec tou t son 
bagage fantastique, drolatique et philosophique, tandis que M. Gi- 
rod de l’Ain se place gravement dans l’autre avec toute sa capacité 
ministérielle et les souvenirs de sa présidence. Nous ne tarderons 
pas à savoir lequel des deux aura fait pencher de son côté la ba
lance, lequel des deux les électeurs auront jugé peser assez pour 
aller siéger à la chambre. En attendant, nous souhaitons bonne 
chance à M. de Balzac 3. »

L’attitude pleine de réserve et parfois même d ’hostilité qu’eut à 
subir, dans son propre pays, l’un des plus grands réalistes qui soit au 
monde, ne fut pas adoptée par l’étranger. N ’en est-il pas d’ailleurs

1. Le grand chagrin de Balzac, nous le savons, fut de ne point pouvoir attein 
dre la perfection de la forme. Il s ’en plaint à l ’Étrangère à la fin de janvier 
1833 : « Je travaille dix-huit heures par jour. Je me suis aperçu des défauts de 
style qui déparent la Peau de chagrin ; je la corrige pour la rendre irréprochable ; 
mais après deux mois de travail, la Peau réimprimée, je découvre encore une 
centaine de fautes. —  Ce sont des chagrins de poète. Il est arrivé la même chose 
pour les Chouans. Je les ai réécrits en entier, et la deuxième édition, qui va  
paraître, a encore bien des taches. De tous côtés, l ’on me crie que je ne sais pas 
écrire, et cela est cruel quand je me le suis déjà dit et que je consacre le jour 
à mes nouveaux travaux et la nuit à perfectionner les anciens. » (Lettres à VÉtran
gère, t. I, p. 7, fin de janvier 1833).

2. En cette année 1832, Balzac, avec l ’appui du duc de Fitz-Jam es et du 
prince de Montmorency, se présente à Chinon comme candidat royaliste à la 
députation, contre Girod de l ’Ain, qui l ’emporta dans la lu tte électorale.

3. Revue des Deux Mondes, 14 juin 1832.
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souvent ainsi et n’avons-nous pas vu tou t récemment des écrivains— 
dont l’éloge n’est plus à faire —, appréciés et aimés hors de France, par 
un large public, n ’obtenir audience chez nous que d’une petite élite !

Nous avons dit, dans la première partie de cet ouvrage,qu’en Po
logne, en dehors des littérateurs, un grand nombre de gens cultivés 
appartenant pour la plupart à l’aristocratie terrienne, connais
saient l’œuvre de Balzac et suivaient attentivement les productions 
du grand écrivain. Voici ce qu’écrit Kraszewski, dans une étude 
consacrée aux romanciers français contemporains : « Je passe enfin 
à celui d’entre eux qui est leur plus célèbre, plus original et meil
leur écrivain, à M. Balzac. Nous ne saurions le juger, car nous ne 
trouverions rien à lui reprocher; nous ne pourrions que lui adresser 
des louanges et faire à son propos quelques observations de carac
tère général. Bien des auteurs dont le seul titre  de gloire est le 
roman, cesseront d’occuper le public avant qu’on ait compris la 
valeur de cet écrivain. En effet,cet humour, cette justesse dans les 
moindres observations, cette patience flamande dans la peinture 
des milieux, ne peuvent être appréciés que par celui qui a lu. Mal
gré l’accueil chaleureux qu’on lui a fait en France... quelques-uns 
lui ont déjà reproché les Contes drolatiques, un peu scabreux, il est 
vrai ; on a aussi remarqué qu’il n ’est pas devenu grand d’un seul 
coup, qu’il avait longtemps écrit, se dissimulant sous un prête-nom, 
pour les libraires, des romans à cinq volumes ; que ceux-ci, n’ayant 
attiré l’attention par rien de particulier, ont sombré dans l’oubli. 
Quoi qu’il en soit, depuis qu’il a fait paraître la Peau de Chagrin, 
la Physiologie du mariage et les Scènes de la Vie de province et de 
Paris, sa gloire est bien établie, et aucun journaliste ni feuilleton- 
niste ne saurait la contester, car elle est bien méritée 1. »

Les Scènes de la Vie privée inspireront même quelques auteurs 
polonais. Il est désormais établi que Jules Slowacki emprunta à 
Balzac le sujet de la Grande Bretèche, dans son drame populaire, 
intitulé Mazeppa 2. D’autre part, en 1834, il paraît, dans le pério
dique Rozmaitosci Warszawskie une nouvelle intitulée Le Roman 
le plus récent (signé I. M.). Il y est question d’un certain capitaine 
qui n ’aime pas Balzac, car « celui-ci ne parle dans ses ouvrages que 
de femmes, de blondes, de mousselines, de soupirs, etc. ». Cela ne

1. W ybôr pism . Studja i szkice literackie (Œuvres choisies. Etudes et esquisses 
littéraires). Varsovie, 1895. Lowenthal, t. X , p . 21.

2. Cette question a été vivem ent débattue en Pologne. Voir notre ouvrage 
Balzac en Pologne, Essai de bibliographie, II, chapitre intitulé : Influence de 
l'œuvre balzacienne.
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l ’empêche pas de lire le romancier et, comme lui aussi se mêle 
d’écrire, d’utiliser le sujet qu’il trouve un jour dans le Voleur et 
qui frappe son attention.

La bienveillance attentive des étrangers vis-à-vis de Balzac, à 
l'époque qui nous occupe, n’est donc pas douteuse, et il est bien 
sur que l’écrivain devait trouver là une juste compensation aux 
misères que lui faisaient subir les critiques et les journalistes fran
çais, à l’indifférence de ses compatriotes.

Aussi quelle hâte a-t-il de partager avec sa sœur Laure la joie 
d’avoir rencontré, chez le baron Gérard, des Allemands qui lui ont 
dit : « qu’à partir de la frontière de France sa réputation com
mençait et qu’il serait bientôt à la tête de YEurope littéraire ». 
E t il confie à cette chère amie qu’il « s’était laissé aller à croire 
qu ’ils pensaient ce qu’ils disaient, et, pour être vrai, qu’il les aurait 
écoutés toute la nuit 1. » Il voyait bien que ce désir d’expansion à 
l’étranger, naturel à un écrivain, commençait à se réaliser.

En effet, dès 1830, la critique allemande signalait au public le 
Dernier Chouan, à propos de la traduction que venait d’en faire 
le Dr Schiff 2. Nous verrons plus tard, comme le fait remarquer 
M. Baldensperger, dans le livre si admirablement documenté 
qu’il consacre à Balzac 3, qu’aux environs de 1835, la renommée 
de Balzac est déjà bien assise en Allemagne. Mais il est inté
ressant de constater qu’un an seulement après la publication des 
Chouans à Paris, une critique favorable à l’écrivain élève déjà la 
voix : « Un tableau aussi vivant et aussi fidèle de la chouannerie 
n’aurait pas encore été peint, paraît-il, ainsi du moins l’affirme la 
Revue Encyclopédique... Au point de vue historique, cette œuvre 
est très importante, elle ne l’est pas moins au point de vue artisti
que. La peinture et la représentation de certains caractères sont, 
paraît-il, excellents. Le livre offre une multitude de scènes vrai
ment dramatiques », lit-on dans les Blâtter für literarische Unter- 
haltung de 1830.

Nous pouvons suivre année par année le chemin que fait Balzac 
parmi les Allemands. Le même Dr Schiff vient de traduire les

1. Correspondance, p. 176, juin 1833.
2. Depuis, le Dr Schiff, une des personnalités remarquables de cette période, 

si l’on en croit les souvenirs de Willibald A lexis, publiés dansleD er Freimüthige 
oder Berlin Conversationsblatt du 6 novembre 1835, traduisit, entre autres œ u
vres de Balzac, la Peau de chagrin, en prenant toutefois beaucoup de liberté 
avec son texte. Cette traduction eut un grand succès en Allemagne.

3. Orientations étrangères chez Honoré de Balzac, p. 202 et suiv.

S. de Korwin 10
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Scènes de la V ie privée. Peu après, le livre est ainsi signalé dans la 
Hallersche Allgemeine Literaturzeitung de novembre 1831 : « M. de 
Balzac appartient, sans conteste, à l’une des manifestations les plus 
remarquables de la littérature française contemporaine. Vérité, 
rondeur, force et finesse sont les qualités de son beau talent de 
conteur... Parce qu’il possède les qualités nommées plus haut — 
et qui sont communes à la prose française contemporaine — à un 
tel degré, ses œuvres sont dignes d’être traduites et imitées. » 
Après avoir engagé les auteurs allemands à suivre les traces de Bal
zac, l’auteur de l’article présente une analyse des six petits récits 
qui constituent l’ouvrage. « Évidemment, dit-il, l’amour et le 
mariage sont ici le levier de la vie de ses compatriotes du sexe fémi
nin, comme un fil conducteur, capable de les guider dans un che
min périlleux. Nous le recommandons également à nos lectrices 
allemandes ». Quant à la Peau de chagrin, elle n’obtient pas un 
moindre succès auprès du public allemand. Une première critique 
parut, en novembre 1832, dans la lenaische Literatur Zeitung, bien
tô t suivie d’une autre, aussi élogieuse, dans le Freimüthige (n° 55, 
année 1833). W. von Lüdemann écrit entre autres : « Quand nous 
avons fini ce livre, il nous semble que nous sommes sortis d’un enfer. 
Ce n ’est d’ailleurs pas autre chose que cela, mais la vie qui s’en 
dégage, la prodigieuse variété et la force extraordinaire dont est 
peint cet enfer, nous attiren t vers ces tableaux ».

Bien qu’en 1833 paraisse, dans la Piccola Biblioieca di Gabi- 
netto (Milan), une traduction d'Eugénie Grandet, il faut attendre 
le voyage de Balzac à Turin, en 1836, et son second voyage en 
Italie, en 1837, pour que la presse italienne le signale à l’atten
tion du public.

En ce qui concerne l’Angleterre, au moment qui nous occupe, 
les œuvres de Balzac y sont à peu près inconnues.
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Les divers courants d’influences.

La filiation de Balzac : Rabelais, les Contes drolatiques, hommage au grand 
Tourangeau. Affinités physiques de Balzac avec le héros de Rabelais : 
son grand appétit, son goût pour les femmes. — Les progrès de Balzac 
dans l ’art réaliste : Le Curé de Tours. La Bourse ; peinture du milieu où 
les héros évoluent. — Le romantisme latent dans l ’œuvre de Balzac. 
Différentes formes de ce romantisme. La Grande Bretèche et le roma
nesque fantastique. Louis Lambert et le romantisme mystique. — Balzac 
émule de Gœthe. La position respective de ces deux génies en 1832. Ce 
que révèle Louis Lambert sur les intentions de son auteur.

Il ressort de l'ensemble des œuvres que Balzac continue, amplifie 
ou achève en cette année 1832, que des inspirations diverses se 
disputent son génie. Il semble vouloir prendre, dans un élan de 
bonne humeur féconde, un ferme contact avec la réalité, suivant 
en cela la véritable pente de son puissant tempérament. Quelle 
influence raisonnée accepte-t-il donc de subir, sinon celle de Rabe
lais, qu’il considéra toujours comme un profond moralisateur, ayant 
rempli son travail de réaction contre le vain et débilitant spiritua
lisme de la fin du Moyen-âge. C’est un but semblable que se pro
pose Balzac, en recommandant, dans les Contes drolatiques, à la 
société de son temps le culte panurgien de « Messer Gaster », en 
d’autres termes, de la saine nature. Nous tenons ici la filiation 
directe du grand réaliste qui succède à ses deux puissants devan
ciers, Rabelais et Molière, en créant des types si parfaitement ca
ractérisés et si vivants, qu’ils en deviendront immortels.

Comme Rabelais, Balzac s’en prend à son époque, à cette société 
qui se détruit, selon lui, par l’excès de l’intelligence, de l’égoïsme 
et de la cupidité. Il la représente en couleurs fortes, et parfois même 
sinistres, dans les Romans et Contes philosophiques, dont la préface 
est écrite par Philarète Chasles, évidemment le porte-parole du 
romancier, à qui il fait dire : Ce ne sont pas maintenant les ravages 
de la pensée idéaliste, mais ceux du sensualisme analytique que le 
conteur philosophe peut retracer aujourd’hui. Balzac peut bien

C h a p i t r e  III.
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conseiller à Éveline de prendre les Contes drolatiques comme « des 
arabesques insouciantes tracées avec amour » ; il peut, d’autre part, 
sembler les m ettre en dehors du monument gigantesque que cons
tituera la Comédie Humaine, il rend par là hommage à la mémoire 
de son glorieux compatriote tourangeau. Mais, tou t en provoquant 
le rire des gens par la lecture de ces facéties grivoises, d ’une verve 
assez grosse, il est animé, lui aussi, par le désir de rappeler à la vie 
« cette société rendant le dernier soupir dans des rideaux de pour
pre, d ’argent et de soie », de lui infuser un peu de son optimisme, 
de son inlassable courage, en lui recommandant comme devise : 
fais ce que dois, advienne que pourra.

Le culte de Rabelais correspond chez Balzac à un sentiment si vif 
qu’il ne peut s’empêcher d’entonner les louanges de celui-ci, dans 
tous ses ouvrages. Nous consultons avec fruit, à ce sujet, l’ouvrage 
de M. J. Boulenger\  et nous constatons avec lui que, dans la Peau 
de chagrin, l’écrivain nous offre, à propos d ’un banquet, « une 
joyeuse vie à la Panurge, où l’on fait un fameux tronçon de chère 
lie ». Sans compter évidemment les Contes drolatiques, bien d’autres 
ouvrages contiennent une évocation de « Maître François ».

Ce n’est pas seulement par le culte de la bonne nature, opposé 
aux sentiments de son temps, que Balzac est un disciple de Rabe
lais ; nous ne pouvons ne pas apercevoir chez lui des affinités phy
siques avec le héros de celui-ci. On sait que le romancier, habi
tuellement si sobre pendant ses excès de labeur, stupéfiait son 
entourage par la furie de son appétit, lorsqu’il s’accordait un peu 
de liberté et se trouvait en bonne compagnie. Tel fut le fameux 
dîner chez Véry, qui coûta au libraire Werdet 127 francs 50 cen
times (somme énorme pour ce temps), dîner que le romancier 
engouffra à lui seul.

Ce goût de Balzac pour les morceaux friands, il le trah it lui-même, 
dans une lettre adressée de Wïerzchownia à ses nièces, en 
1849. Malgré les élans et les grands té tras (fournis par les intermi
nables forêts des Hanski) et que « M. de Balzac » ne se lassait pas 
« d ’admirer dans l’antichambre », malgré les cailles, les perdreaux 
et les bécassines que « l’on servait bardés de lard sur des croû
tons » et dont il « raffolait », d’après Tomasz Hubernarczak, il 
demande à sa sœur la recette d’une certaine « sauce tom ate » et

1. Rabelais à travers les âges, Collection Saint-Germain-des-Prés, n° 2, Paris, 
1925.
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d’une « purée d’oignons » pour faire connaître aux cuisiniers mou
jiks «toutes les ressources et toute la coquetterie des inventions 
de la cuisine parisienne ».

Par ailleurs, n ’existe-t-il pas d ’autres similitudes de tempéra
ment entre le personnage imaginaire et l’homme réel ? Balzac ne 
se conforme-t-il pas à la volonté de la nature, dans ses relations 
avec les femmes ? Dans les beaux rêves qu’Honoré — tou t jeune — 
développait à sa sœur Laure, en 1822, ne prévoyait-il pas déjà des 
« bonnes fortunes en foule » ? Ne lui recommandait-il pas de lui 
envoyer, en fait de « veuves de trente ans », toutes celles qu’elle 
trouverait, « franches de port, sans fêlure ni soudure... riches, aima
bles ; pour jolies, ajoutait-il, on n’y tient pas... Le vernis passe et 
le fond du pot reste 1 ! »

En 1846, dans un transport d’émotion, Balzac fait amende 
honorable à celle qui allait bientôt le rendre père, et sollicite son 
pardon de ses infidélités, en lui écrivant : « Oh ! bon petit lou- 
loup, mets-toi bien dans le cœur, sinon dans la tête, que, depuis 
1833, je n’ai jamais aimé que toi, qu’il n’y a pas d ’autre nom dans 
mon cœur, et que si nous avions été réunis pour toujours en 
[18]34, je n ’aurais pas eu d’yeux ni de sexe pour qui que ce soit 
d’enjuponné. Voyons ? Un homme est-il une femme ? Peut-il 
rester, de 1834 à 1843, sans femme ? Tu es assez instruite, médi
calement parlant, pour savoir qu’on irait à l’impuissance et 
rimbécillité. Tu disais : « Des filles ». J ’aurais pu être dans un état 
semblable à celui de l’ami de G[eorges]2, à Rome. Mets en balance 
le besoin impérieux de distraction qu’ont les gens d’imagination en 
travail perpétuel, les misères, les lassitudes, etc.3. »

Les tendances réalistes de Balzac qui concordaient si bien avec 
un côté de sa nature et que nous attribuons en grande partie à 
l’influence de Rabelais et de Molière, influences qui s’étaient déjà 
manifestées si heureusement dans les premières Scènes de la Vie 
privée, se cristallisent définitivement au cours de cette année, qui 
précède la naissance d’un chef-d’œuvre : Eugénie Grandet.

Nous ne nous proposons pas d ’analyser une à une les œuvres 
nées de cette inspiration, en 1832, sous la plume de l’écrivain.

1. Correspondance, p. 43.
2. Mniszech.
3. Mme Hanska fut sur le point de devenir mère, en 1846, d’un enfant qui 

devait porter, selon le vœu de Balzac, le nom de Victor-Honoré (Lettres à VÉ- 
rangère, t. III, pp. 363-364).
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Nous ne pouvons cependant pas nous empêcher d’admirer les pro
grès de Balzac dans l’art réaliste. Le Curé de Tours représente, avec 
un relief étonnant, quelques salons de la pieuse société tourangelle 
sous la Restauration. Dès les premières pages, on est empoigné par 
le spectacle de ces deux prêtres évoluant dans un monde étroit et 
figé, plein de passions, à la fois mesquines et fortes. Balzac représente, 
d ’une part, l’abbé Birotteau, humble fils de paysan, qui ne pense 
quitter la maison de Mlle Gamard que pour le paradis, et, d ’autre 
part, l’odieuse figure du congréganiste Troubert. Il réalise ainsi 
deux types bien différents et tous deux bien caractéristiques, dont 
l’un devra son élévation à l’anéantissement de l’autre, d’ailleurs 
bien facile à écraser. Dans ce roman, qui a les proportions d’une 
nouvelle avec ce que celle-ci comporte de sobriété et de concision, 
l’écrivain effleure au passage la lutte entre les libéraux et les ultras, 
sous le ministère de M. de Villèle ; par contre, il étale avec une cer
taine complaisance l’activité souterraine et inlassable de la Congré
gation. Balzac, qui place son roman en 1826, ne reste pas étranger 
à la politique de l’association, dont le siège demeura rue du Bac, 
jusqu’en 1830, et nous la montre à l’œuvre, avec un art admirable. 
Quant aux personnages des deux prêtres, de Mlle Gamard, de 
Mme de Listomère et du « vieux malin », prudent et retors, ils sont 
d’une plasticité et d’une vérité si éternelles qu’on semble apercevoir, 
sous les nefs de Saint-Gatien, la souriante et béate figure de l’abbé 
Birotteau et le regard scrutateur de son redoutable adversaire. Et, 
lorsqu’on a quitté le vieux temple, on cherche instinctivement, à 
l’ombre de celui-ci, une maison qui « ne pouvait être habitée que 
par des êtres arrivés à une nullité complète ou doués d ’une force 
d’âme prodigieuse », cette habitation solitaire, où s’accomplit silen
cieusement l’assassinat moral et physique du bon vicaire de Tours.

Dans la production littéraire de Balzac en cette année 1832, nous 
remarquons un autre curieux témoignage d’inspiration réaliste, la 
charmante nouvelle intitulée la Bourse, dédiée à l’une de ses 
amies, Sofka Kozlowski. Ce ne sont pas les données et les péripé
ties de l’histoire qui présentent pour nous un intérêt particulier. 
Ce qu’on admire dans cet original petit conte, c’est l’atmosphère 
d’équivoque dans laquelle Balzac baigne ses personnages, du com
mencement à la fin. Ce caractère trouble et inquiétant est admira
blement rendu par la peinture de l’appartement, de cet étonnant 
mélange de meubles précieux et d ’objets misérables, et par l’as
pect physique des êtres qu’il anime.
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Nous pressentons déjà ici cette rare faculté de faire connaître, 
par la peinture du milieu physique dans lequel ils vivent, l’âme 
des personnages du roman. C’est un procédé analogue à celui qui, 
plus tard, nous fera soupçonner à l’avance tous les détours du cœur 
du père Grandet, par la fameuse description de sa maison. Le ro
mancier ne tâtonne plus : il a déjà conscience de la nature de son 
génie.

Cependant, nous sommes bien forcés de remarquer qu’il n’a pas 
complètement secoué l’influence romantique que, d ’ailleurs, il 
subira toujours. Byron, Hoffmann et Gœthe restent pour lui des 
modèles, de même que l’Orient représente toujours à ses yeux un 
monde merveilleux et fantastique.

S’il n ’a pas entièrement rompu avec les procédés romantiques, 
est-ce hétérogénéité de talent (comme le remarque Faguet un peu 
rudement), ou nécessité d ’être à la page, de servir à son public, 
engoué de fantastique, des sensations fortes ? Nous inclinons à cette 
dernière hypothèse, s’il faut en croire ce qu’il écrit à Éveline, dans 
sa première lettre : « Mettez, madame, les choses qui vous choquent 
dans mes ouvrages sur le compte de cette nécessité qui nous force 
à frapper fortement un public blasé. Ayant entrepris, téméraire
ment sans doute, de représenter l’ensemble de la littérature par 
l’ensemble de mes œuvres ; voulant construire un monument, 
durable plus par la masse et par l’amas des matériaux que par la 
beauté de l’édifice, je suis obligé de tou t aborder pour ne pas être 
accusé d’impuissance 1. » Quoi qu’il en ait été, l’Expiation qu’il 
écrit à Saint-Firmin, sous l’œil tutélaire de Mme de Berny, et dont 
il offre le manuscrit à la duchesse de Castries, est toute baignée de 
romantisme 2. Ce dernier épisode, joint plus ta rd  aux autres frag
ments, parus en 1830 et 1831, est le couronnement d’une des œu
vres les plus caractéristiques de Balzac pour le sujet qui nous 
occupe à cette période. Tout porte la trace d’un romantisme qui, à 
vrai dire, n ’est pas celui que l’année 1830 a consacré, mais s’apparente 
plutôt au romantisme d’une Anna Radcliffe, de Maturin, de Ducray- 
Dumesnil et autres, et, par conséquent, à l’inspiration d’où sont 
sortis les premiers ouvrages de Balzac, signés d ’un nom d’emprunt.

1. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 3.
2. Nous savons qu’il voudra la dédier, comme marque de reconnaissance, à sa 

nouvelle et mystérieuse admiratrice d’Ukraine. « Mais, lui écrit-il, une per
sonne qui est une mère pour moi, et dont je dois respecter les caprices ou même 
la jalousie, a exigé que ce muet témoignage de mes sentim ents secrets disparût ». 
(Ib id ., t. I, p. 3).
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La Grande Bretèche s’allie davantage au romanesque fantastique 
de Hoffmann, influence d’ailleurs plus manifeste dans la Peau de 
chagrin. Ici tou t concourt à créer l ’atmosphère à la mode : la mai
son qu’un ordre rigoureux, par delà la tombe, maintient dans un 
é ta t d’abandon, avec les herbes folles qui envahissent le jardin et 
donnent au domaine un aspect à la fois lugubre et mystérieux, les 
personnages et, en particulier, cette mourante décharnée et fié
vreuse, qui fait tan t d’impression sur le notaire \  les péripéties 
du drame d ’une cruauté sauvage. Les proportions réduites de cette 
nouvelle contribuent singulièrement à accentuer l’impression de 
malaise et d’effroi qui s’en dégagent.

Avec Louis Lambert nous voici en face d’un romantisme d’une 
autre qualité, tou t intérieur peut-on dire, qui se perd dans les ré
gions nébuleuses du mysticisme de Swedenborg, et qui trouvera 
sa plus haute expression dans Séraphîta.

Est-il utile de répéter, après ta n t d ’autres, que cette Notice bio
graphique de Louis Lambert est une œuvre confuse, mêlée, où toutes 
les intentions de l’auteur se devinent plus qu’elles ne s’expriment, 
sous le fatras philosophique dont il les enveloppe ? Nous n’insiste
rons pas davantage sur cette fameuse rivalité avec Gœthe, dans 
laquelle s’engageait hardiment Balzac, comme il le reconnaît lui- 
même. Il est certain qu’à cette époque déjà le désir d’exercer en 
Europe l’hégémonie intellectuelle devait le tenter. Pourquoi ne 
pas remplacer dans l’attention du monde lettré le vieillard qui ve
nait de mourir ? Avant l’Allemagne, la France n ’avait-elle pas con
nu cette royauté de l’esprit, exercée par Voltaire dans sa retraite 
de Ferney ? C’est à l’instar de Gœthe que Balzac a voulu peindre 
un grand génie en lutte avec lui même et avec le monde. Il a 
essayé patiemment de montrer, dans un cerveau parfaitement 
organisé, l’éclosion des idées et leur combat. « Son œuvre portait 
les marques de la lutte que se livraient dans cette belle âme ces 
deux grands principes, le Spiritualisme, le Matérialisme, autour 
desquels ont tourné ta n t de beaux génies, sans qu’aucun d’eux ait 
osé les fondre en un seul 2. » Tous les problèmes qui agitent les

1. Quoi qu’en dise Balzac à Mme Hanska : « J ’ai lu Hoffmann en entier ; il 
est au-dessous de sa réputation... » (t. I, p. 72, 2 novembre 1833), l ’écrivain, 
consciem m ent ou non, a subi l ’emprise du conteur berlinois. Les Allemands 
n’ont pas été les derniers à le reconnaître. « Balzac veut devenir à tous les 
points de vue un Hoffmann français », dit-on dans le L iteraturblatt zum Morgen- 
blatte, 1833, n° 19, à propos de la Peau de chagrin.

2. Louis Lambert, t. X X X I, p 104.
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esprits de cette époque sont évoqués, bien qu’enveloppés d’une 
idéologie religieuse assez brumeuse. Le goût sûr, si souvent mani
festé par Laure de Berny, son instinct de femme aimante, l’aver
tirent que son ami ne sortirait pas victorieux de la «joute » avec 
Gœthe et Byron, qu’il avait encore du chemin à faire pour atteindre 
leur gloire déjà bien assise. Certes, le moment n’était pas encore 
venu pour m ettre Balzac sur le même plan que le sage de Weimar 
et le créateur de Manfred. N’oublions pas toutefois qu’à la veille 
de sa mort, Gœthe, toujours si curieux des manifestations de l’es
prit et, par ailleurs, assez hostile à Victor Hugo, avait pressenti, à 
la lecture de la Peau de chagrin, tou t le génie du jeune auteur, 
« génie supérieur », d isa it- il\ et portait sur son journal, le 11 octobre 
de la même année 1831, la note suivante : « œuvre admirable d’un 
genre nouveau ».

Balzac lui-même fut-il entièrement satisfait de son œuvre ? 
Vit-il dans son Louis Lambert des valeurs inaccessibles aux autres, 
comme Maître Frenhofer qui s’extasiait naïvement devant la beauté 
de son chef-d’œuvre, alors que ses deux amis,Poussin et Porbus, ma
niant la toile dans la lumière, sous toutes ses faces, n’apercevaient 
au milieu de « couleurs confusément amassées » qu’un pied nu, « un 
pied délicieux, un pied vivant » 2 ? Certainement pas. Nous consta
tons chez lui cette noble inquiétude, cette souffrance du créateur 
qui s’aperçoit de l’imperfection de son œuvre et veut lui donner une 
forme plus achevée « J ’ai un regret, écrira-t-il bientôt à sa mysté
rieuse princesse lointaine, c’est de vous avoir vanté Louis Lam
bert, le plus triste de tous les avortons. Voici près de trois mois que 
j ’ai employés à refaire ce livre... Cette œuvre est encore incomplète, 
quoiqu’elle porte cette fois le titre pompeux de Histoire intellectuelle 
de Louis Lambert, et quand cette édition sera épuisée, il viendra 
encore un Louis Lambert moins incomplet encore 3. » Laissons de 
côté ce nouveau problème et remarquons par contre que ce roman

1. Sechs und dreissig Briefe von Gœthe (Gœthe-Jahrbuch, Francfort-sur-le- 
Mein, publié par le Dr L. Gaiger, 1880, t. I, p. 287), lettre du 17 novem 
bre 1831 au chancelier von Müller.

2. Le Chef-d'œuvre inconnu, t. X X V III, p. 31.
Dans Louis Lambert, «un beau pied nu» se profile souvent au milieu des 

pages confuses où Balzac étale sa philosophie.
3. Voici ce qu’il écrivait à Gosselin au sujet de cette nouvelle édition, le 26 no

vembre 1832 : « J ’ai passé quinze jours et autant de demi-nuits à refondre et à 
corriger Louis Lambert, depuis le jour où j ’ai reçu à cet égard une proposition... 
L  [ouïs] Lambert, détaché, œuvre de mélancolie, ne nuira pas plus à la vente des 
Romans et Contes [philosophiques] ({M.'A tala  n ’a nui au Génie du Christia
nisme »... (Collection Lovenjoul, A 281, fol. 143).

LES DIVERS COURANTS D ’IN FLU EN C ES 1 5 3 .

http://rcin.org.pl



154 BALZAC ET LE MONDE SLAVE

autobiographique est une fusion de divers courants intellectuels 
qui, à ce moment, agitaient l’esprit de Balzac. C’est aussi le fruit de 
sa cohabitation avec les mystiques d ’une part, avec les métaphy
siciens allemands 1 par ailleurs. On y sent surtout la curiosité de 
l’écrivain vis-à-vis des phénomènes que la science n’a pas encore 
enregistrés 2, sa soif de soumettre, comme Faust, tou t l’univers à 
l’empire de l ’esprit, bien qu’il appartienne à une époque supersti
tieuse et assoiffée de surnaturel. Ce roman dénote enfin l’intérêt 
croissant de Balzac pour Swedenborg : sans cesse aux prises avec 
les difficultés de la vie, il s’envolait volontiers en pensée dans les 
régions éthérées, où Louis Lambert cherchait son ange sœur.

1. C’est Barchou de Penhoën, le traducteur de la Destination de l'homme, 
de Fichte, qui sem ble avoir initié Balzac à la doctrine du philosophe allemand.

2. N ’oublions pas que nous sommes à une période où les phénomènes inexpli
qués comme le magnétism e, le somnambulisme, la seconde vue, provoquent 
de toutes parts une ardente curiosité. C’est vers 1823 que le Dr Koreff entre
prend de vulgariser à Paris les doctrines magnétiques qu’il résume dans sa 
Lettre d'un médecin étranger, si v ivem ent attaquée. Balzac a bien connu le 
célèbre Allemand qui, par ailleurs, l ’a initié avec complaisance à l ’œuvre d’Hofï- 
mann, et, en 1832, nous le voyons, d’après le curieux Journal du Comte A pponyi 
(publié par Ernest D audet, Paris, 1913-1926, Plon-Nourrit), intéressé, 
quoique sceptique, par les manifestations du magnétisme. Le chroniqueur re
produit ensuite une curieuse conversation tenue, deux ans plus tard, par Balzac, 
transformé en champion du magnétisme, à la suite d ’une expérience soigneu
sem ent contrôlée par lui : « Je suis moi-même magnétiseur, disait-il, et j ’ai une 
telle force qu’il est bien peu de personnes qui me résistent »... (Voir pp. 428- 
431).

http://rcin.org.pl



La rencontre de M adam e H anska

C h a p i t r e  IV.

Dispositions sentim entales de Balzac lorsque lui parviennent les premières 
lettres de l ’Étrangère. Le sort de ces lettres. — Les sentiments qu’Ëve- 
line laisse poindre pour l ’écrivain. — Ceux qu’elle éveille chez Balzac. 
—  Correspondance de leurs pensées. Envoi de VImitation. — Premières 
confidences. Curiosités d ’Éveline. —  Raisons qui déterminent la famille 
Hanski à voyager à l ’étranger. — Apparition de Mme Hanska dans 
l ’œuvre de Balzac : le Médecin de campagne. Ëveline et la F osseuse. 
Géniale intuition de Balzac. Essai de définition de la tesknota. —  
A ttitude maladroite de Balzac. Les premières jalousies de Mme Hanska. 
Sa conception de l ’amour, conception semblable à celle de Mickie- 
wicz. Ses scrupules religieux. La dédicace de Louis Lambert. Le désir 
de Balzac d ’aller à Neuchâtel.

Il est aisé de comprendre qu’en la disposition d’esprit où était 
Balzac, en achevant son roman, les lettres d’une lointaine inconnue 
devaient produire sur lui une impression assez forte. D’autre part, 
la blessure faite par Mme de Castries le faisait souffrir cruelle
ment et lui donnait le désir obscur d ’une éclatante compensation. 
Il se sentait enveloppé d’une solitude qui aiguisait son désir d’être 
aimé par une femme jeune et jolie, qui fût pour lui une inspiratrice, 
une conseillère, comme Pauline de Villenoix l’avait été pour 
Louis Lambert. Son escapade de Genève avait déterminé la tendre 
Laure de Berny à donner à ses relations avec le jeune écrivain un 
caractère moins fougueux, à les transformer en une belle amitié. 
Elle s’habituait ainsi à céder ses droits à une autre, comme Balzac 
se complaisait à l’idée de « cette autre », et la revêtait par avance 
de tous les charmes du corps et de l’esprit.

Combien de lettres d’Ukraine suivirent celle qui parv in f’à Bal
zac le 28 février 1832 ? Que renfermaient-elles ? Il ne nous est pas 
permis de pénétrer ce mystère. A en croire les souvenirs de la 
princesse Radziwill recueillis par Mlle Juanita Helm Floyd, dans 
son livre intitulé les Femmes de Balzac, c’est Mme Hanska qui les 
aurait brûlées elle-même, à la mort de celui à qui elles^avaient
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été écrites, par crainte de les laisser tomber un jour entre les mains 
des autres. La lecture attentive des lettres de Balzac, encore iné
dites, nous offre une autre version. Mme Hanska, dès le début de 
ses relations avec le romancier, manifestait la crainte légitime que 
ses lettres ne tombassent en des mains étrangères. Balzac la ras
sura avec prolixité : « Toutes les précautions sont prises pour que 
tou t ce que tu  m ’as écrit soit comme des aveux d ’amour confiés de 
cœur à cœur, entre deux caresses. Nulle trace ! la boîte de cèdre est 
fermée ; nulle puissance ne saurait l’ouvrir, et la personne chargée 
de la brûler si je mourais est un Jacquet, l’original de Jacquet, 
qui se nomme Jacquet, un de mes amis, un pauvre employé dont 
la probité est du fer, trempé comme un sabre d’Orient. Vois, mon 
amour, je ne me suis fié ni à la dilecta, ni à ma sœur. Ne me parle 
plus de cela 1. »

Mais toutes ces précautions n ’empêchent pas les précieuses let
tres de tomber plus tard  entre les mains de Mme de Brugnol, gouver
nante de Balzac, sorte de servante-maîtresse, dont le rôle dans la 
vie du romancier ressort nettem ent à travers les Lettres à l'Étran- 
gère. Après avoir été la « bonne Montagnarde » qui s’occupait avec 
soin du ménage, elle devint « l’affreuse Chouette », dont la rancune 
avisée s’exerça aux dépens de l’écrivain. Sans doute avait-elle 
subtilisé les lettres pour les communiquer à la famille Rzewuski, 
et s’en servir comme moyen de chantage auprès de Balzac. Nous 
reparlerons en son temps de l’attitude, à la fois piteuse et furi
bonde, du pauvre grand homme empêtré dans cette méchante 
affaire. Le chantage réussit en partie, puisque Balzac ne put ravoir 
ses lettres que moyennant 5.000 francs. A la date du 9 juin 1847, 
il écrivit à Mme Hanska : « J ’aime mieux donner cinq mille francs 
et avoir ma tranquillité. Quand j ’aurai ces lettres-là, tou t sera brûlé, 
car, je le sens, il le faut. Ce sera une agonie pour moi, mais je la 
subirai et tous les mois je ferai l’autodafé des lettres du mois. C’est 
une vie retranchée, mais je me suis dit qu’il ne fallait pas conserver 
cela. Je puis mourir d’accident, etc. Les louloups s’écriront, une 
fois dans les liens légaux, et toutes ces belles choses, ces sublimes 
pages se récriront de part et d’autre 2. »

Il est donc bien net que Balzac lui-même supprima la corres
pondance de son amie. Mais nous pouvons conclure, par l’une des 
lettres miraculeusement échappées au sort des autres, qu’à ce mo-

1. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 67, 29 octobre 1833.
2. Ibid.
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ment-là déjà les pensées d’Éveline tournaient toutes dans ces 
hautes régions où se mouvait l’esprit de Louis Lambert. Balzac 
dut être impressionné par les plaintes d’un cœur blessé comme le 
sien, « contraint de tou t renfermer en lui-même ». L’inconnue lui 
exprimait en outre, en termes naïfs et enthousiastes, une profonde 
admiration pour son talent, « fière des éloges qu’on lui prodiguait 
ou remplie de pleurs lorsque la critique amère versait sur lui son 
fiel empoisonné » \  et lui proposait timidement de le suivre dans 
la pénible marche vers la gloire. Il fut touché « par un accent que 
les rieurs ne savent point contrefaire ». Sous la grandiloquence naïve 
des paroles 2, il devinait l’éveil d’une sympathie précieuse et récon
fortante ; ses idées sur la parenté des âmes et leur attirance, à tra 
vers l’espace, semblaient être sur le point de se réaliser.

Quoi qu’on ait dit sur le caractère des premières lettres de Bal
zac à l’Étrangère et sur l’amour-propre délicieusement flatté de 
l’écrivain, pour qui cette correspondance n’aurait été qu’une intri
gue des plus piquantes en sa nouveauté, elles nous révèlent plutôt 
un homme écrasé de labeur, déçu dans ses amours, fatigué par la vie 
comme par le travail, qui vient de boucler une phase de son exis
tence. Dans un élan d’espoir et de reconnaissance, il tend les mains 
vers une image qui lui sourit de loin : « Je ne vous reverrai peut-être 
jamais, écrit-il à la princesse inconnue, vous que je caresse comme 
une illusion, qui êtes dans tous mes rêves comme une espérance et qui 
avez, si gracieusement, donné un corps à mes rêveries ! » L ’envoi par 
Éveline de Y Imitation de Jésus-Christ, au moment où Balzac était 
dans le feu de la composition du Médecin de campagne, la rencontre 
de leurs pensées nées de la même source mystique, ont dû le con
vaincre définitivement qu’il existait entre eux des liens mysté
rieusement noués : « Il y a certes quelque bon génie entre nous, 
écrit-il, je n ’ose dire autre chose... Vous m’envoyez le Christ sur la 
croix, et moi, je l’ai fait faire portant sa croix 3... »

« Madame Hanska connaissait intuitivement tous les moyens

1. Spoelberch de Lovenjoul, Un Roman d'Amour, p. 35.
2. Un curieux rapprochement serait à faire entre le vocabulaire employé 

par Balzac, dans Louis Lambert, et celui de cette première lettre de l ’Étrangère. 
Remarquons, entre autres choses, la fréquence — pour ne pas dire l ’abus —  du 
mot ange chez l ’un et chez l ’autre ? Pourquoi donc avoir fait grief à Mme Hans
ka d’un langage si commun à son temps, si commun à Balzac aussi, au cours de 
toute sa correspondance avec l ’Étrangère, et dans ses livres eux-m êmes ?

3. Lettres à l'Étrangère, t. I, p. 11, 24 février 1833.
Cette correspondance de leurs deux êtres, les deux amants se plurent à la 

noter sans cesse au cours de leur vie.
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de la tactique de l’amour », dit malicieusement M. Nowaczynski. 
Le choix de l’œuvre évangélique n’était, d ’après lui, que le premier 
manège de cette tactique. « La coquette, poursuit-il dans son réqui
sitoire, est à ce point audacieuse qu’elle risque même de se couvrir 
de ridicule... Si l’objet qu’elle a entrepris de séduire, tient de Claës, 
par sa rage de pénétrer les mystères de l’existence, sa faim de 
l’Absolu ; si sa pensée frappe, semblable à un poing, la voûte du 
ciel, comme celle de Wilfrid ou de Louis Lambert, la coquette, 
s’écartant lentement et insensiblement du catholicisme orthodoxe.., 
commence à donner créance aux divers phénomènes de l’occultisme, 
du magnétisme, aux rapports des âmes 1... » C’est accorder bien 
de l’habileté et bien de la prévoyance à une jeune femme que nous 
avons représentée, dans la première partie de cet ouvrage, toute 
intuitive et de prime-saut. Si la réflexion est jointe à ses actes, elle 
les suit, mais ne les précède pas.

Pour revenir à Balzac, il subissait visiblement le charme et l’in
fluence de sa nouvelle correspondante : « Si vous saviez avec quelles 
forces une âme solitaire et dont personne ne veut s’élance vers une 
affection vraie ! Je vous aime, inconnue, et cette bizarre chose n’est 
que l’effet naturel d ’une vie toujours vide et malheureuse, que je 
n’ai remplie que par des idées, et dont j ’ai diminué les infortunes 
par des plaisirs chimériques. Si cette aventure devait arriver à 
quelqu’un, c’était à moi 2... »

Il aurait voulu, en allant dans le lointain pays qu’elle habitait, 
donner corps à la vision qui le hantait, car il la savait jeune et la 
devinait belle et, chose curieuse, il s’en m ontrait déjà jaloux : 
« Par grâce, au nom de cette affection que je ne veux plus qualifier, 
parce qu’elle me rend trop heureux, m aintenant dites-moi bien 
que vous n’écrivez en France qu’à moi. Ce n’est ni défiance ni jalou
sie... Non, c’est mû par le sentiment de perfection céleste qui doit 
être en vous et que je pressens. Je  le sais, je voudrais en être sûr ! » 
E t ailleurs : « Vous me devez toutes vos pensées. J ’en suis jaloux 3. »

Était-ce le charme communicatif de l’Étrangère qui dictait à 
l’écrivain les paroles tendres et respectueuses, si différentes de celles 
qu’il avait autrefois adressées à Laure de Berny et que nous avons 
quelque gêne à reproduire ici : « Dédaignant la poésie, le senti
ment, ce genre dont on revêt ses paroles, je vous crois assez forte

1. Causeries littéraires, p. 90.
2. Lettres à V Étrangère, t. I,  p. 13, 24 février 1833.
3. Ibid. , pp. 14 et 23, 24 février et 29 mai.
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pour voir les idées à nu ; traitons de l’amour. E t il n’existe que deux 
sentiments qui méritent ce nom : celui des mères pour leurs enfants 
et celui que la nature a posé chez nous comme principe conserva
teur. Ainsi, quand j ’ai dit : je vous aime, voilà ce que cela signi
fie 1. »

Nous imaginons bien que, pour Éveline, ce furent désormais des 
journées d ’enchantement, d’une félicité ineffable. Ses attentes 
de bonheur semblaient être réalisées, elle avait enfin trouvé un con
fident précieux, expert en sentiments féminins, tou t désigné pour 
la comprendre. Il l’y encourageait d’autant plus qu’il lui parlait 
déjà, avec une entière confiance, des luttes qu’il soutenait, de sa 
solitude de cœur, au milieu d’une nombreuse famille, et de l’œuvre 
qu’il avait entreprise, qu’il réalisait peu à peu. Comment un cœur 
de jeune femme n’en aurait-il pas été attendri à la fois et flatté ? 
Au témoignage de cette confiance s’ajoutaient des paroles d’amour : 
«Tout ce que vous voudrez de noble, devrai, depur, sera dans un cœur 
qui a reçu bien des coups, mais qui n’est point flétri ! » Elle se lais
sait envelopper de ce brûlant souille qui lui venait de loin, curieuse 
déjà du cadre dans lequel l’écrivain créait son monde formidable, 
des gens qui l’approchaient, des endroits où il faisait des séjours 
plus ou moins prolongés. Ses lettres « longues et délicieuses » se 
transformaient en journaux où elle lui confiait ses pensées et le 
m ettait au courant de tous les événements de sa vie, cette vie qui 
devint pleine de sens comme par enchantement. Les soirs d’hiver, 
si beaux sur la terre ukrainienne, quand la lune brillait sur la neige, 
si une étoile s’éteignait au ciel, si la bougie d’Éveline commençait 
à crépiter, il lui semblait que la chambre s’éclairait brusquement et 
que l’homme de ses rêves était à ses côtés.

La débordante passion de la jeune femme, longtemps réprimée, 
faisait parfois trembler Balzac pour elle, et il se hâtait d’y m ettre 
frein, en lui criant de loin : « Vous avez bien du courage ! vous avez 
l’âme bien grande, bien élevée... Mais, surtout, pas d’imprudences 
inutiles. Mon Dieu ! ne prononcez plus mon nom 2... » Et, malgré 
le désir qu’elle avait exprimé de ne jamais le voir, elle cherchait 
déjà les moyens de se rencontrer avec lui.

On s’est demandé jusqu’à présent quel était le motif avoué qui 
poussait la famille Hanski à faire un voyage à l’étranger. Rien que 
de très naturel : l’Ukraine était dépeuplée par l’émigration polo-

1. Hanotaux et Vicaire, op. cit., lettre V II, p. 180.
2. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 19, fin mars 1833.
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naise ; quoi d’étonnant que les châtelains de Wierzchownia aient 
voulu respirer, pour un temps, l’air libre de l’Europe occidentale 
et suivre leurs nombreux compatriotes dont regorgeaient, à ce 
moment-là, les principaux centres européens : Dresde, Vienne, 
Rome, les villes suisses et, surtout, Paris. Il est bien certain que 
Mme Hanska a dû soutenir de toutes ses forces les raisons qui s’of- 
fraient au chef de famille pour entreprendre ce voyage l .

Pour qui a observé l’éclosion rapide des grandes passions, le brus
que changement dans l’attitude de Mme Hanska vis-à-vis de Bal
zac est parfaitement logique : « Vous m’interdisez de vous voir ! 
Quelle douce folie à faire cependant ! » lui écrivait le romancier 
à la fin du mois de mars ; or, au mois de juillet il connaissait déjà 
l’adresse viennoise de la jeune Polonaise et celle de la famille 
de Mlle Borel à Neuchâtel. Il devinait bien quelle tendresse crois
sante avait amené en Suisse sa correspondante. Déjà il se plaisait 
à m ettre dans ses livres un doux reflet d’elle. Même il baptisait la 
charmante jeune fille aimée par Benassis du gracieux nom (ÏÊve- 
lina qu’il laissait tomber, pour la première fois, à la fin d’une phrase, 
avec une tendresse singulière 2. Mais plus frappant et plus révéla
teur que cette galanterie délicate à l’égard de la femme aimée nous 
semble le portrait de la Fosseuse, cette fleur inconnue éclose*sous 
le ciel de France. Voici quelques mois seulement qu’il correspond 
avec une Slave, et déjà il a saisi tou t le particulier de ces âmes nor
diques, tou t ce qui dans leur sensibilité échappe d’habitude au 
tempérament français. L ’intraduisible tęsknota que les Polonais 
connaissent bien et qui est répandue dans leur musique nationale, 
surtout dans celle de Chopin. Balzac l’exprime, ou plutôt la fait 
exprimer naïvement par la Fosseuse : tristesse douce, mélancolie 
sans cause et délicieuse à ressentir, désir irrésistible du Bien et du 
Beau, sentiment de l’infini où il semble que la personnalité se dilue 
dans l’univers, vives réactions devant un paysage, toutes ces insai
sissables dispositions de l’âme slave sont contenues dans ce mot. 
La Fosseuse si sensible aux mille impressions du dehors que les

1. Ce n’était pas une petite entreprise à décider à l ’improviste qu’un pareil 
voyage. M. et Mrae Hanski emm enaient avec eux un nombreux domestique. 
Ils étaient en plus accompagnés par leur fille Anna, sa gouvernante, Mlle Hen
riette Borel, et deux nièces dont nous parlerons plus tard, toutes deux fines 
e t cultivées.

2. « Mon hésitation me valut la plus douce, la plus délicieuse des expres
sions involontaires, par lesquelles une modeste jeune fille puisse trahir les 
m ystères de son cœur, Êvelina »... (Le Médecin de campagne, t . X X IV , p. 220).
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■enthousiasmes retombants épuisent, qu’un souille de sympathie 
ranime, semble la personnification des dumkas populaires dont 
nous avons parlé plus haut. Ces chansons qu’Éveline entendit si 
souvent dans son enfance, commencent, en effet, par des notes d’une 
douce mélancolie, qui poignent le cœur sans le désoler. Puis, elles 
se gonflent d ’enthousiasme ; elles éclatent d ’une joie enivrée, pour 
retomber brusquement en pluie nostalgique. Étonnante petite 
Fosseuse éclose soudain dans des terres balzaciennes ! C’est si bien 
une parente d’Éveline, qui éprouva — nous avons essayé de le 
peindre — de pareils sentiments dans son enfance et sa jeunesse, 
que Balzac exprimera plus tard 1 le regret de n’avoir pu faire gra
ver sa bien-aimée en Fosseuse pour une belle édition du Médecin 
de campagne.

Ainsi l’Étrangère faisait son entrée pour la première fois dans 
l'œuvre de Balzac, cette œuvre à propos de laquelle il écrira plus 
tard  : « Je suis ton ouvrage, depuis la Comédie Humaine, jusqu’au 
souffle qui entre dans mes poumons 2. »

On en veut à Balzac d ’avoir voulu troubler, par pure gloriole 
masculine, ces prémices d ’un sentiment profond et sincère, sans 
aucun doute, né dans le cœur de son amie, en lui parlant trop sou
vent de « quelques femmes inconnues venues frapper à sa porte ». 
Ne devait-elle pas éprouver quelque angoisse, se disant, peut-être, 
que l’effort tenté par elle pour se rapprocher de l’homme aimé, était 
inutile, que les paroles affectueuses qu’il lui adressait n’étaient que 
de simples clichés. Éveline devait certainement souffrir dans son 
orgueil et trembler pour son bonheur. Balzac regrettait alors les 
paroles imprudentes et se hâtait de lui écrire : & Mon Dieu, ne soyez 
jalouse de personne ! je n’ai plus revu madame Récamier ni per
sonne. Je n’aime point madame de Girardin et, chaque fois que j ’y 
vais, ce qui est rare, j ’en rapporte de l’antipathie... Qui donc vous 
a  parlé du petit Metternich ?... je vous en supplie, n’écoutez ni les 
calomnies ni les médisances... Vous, vous, ma chère étoile, vous 
craignez, vous jeune et belle, de me voir ; vous m’accablez d’in
justes soupçons. Ceux qui ont souffert ne trahissent jam ais; ils 
sont trahis 3... »

C’est dès ce moment qu’Éveline exprimait à Balzac ses idées sur 
l'amour : un amour unique, grand par sa puissance, éternel, ou-

1. Lettres à l'Étrangère, t. I, p. 168, 1er juillet 1834.
2. Ib id ., 15 mai 1847.
3. Ib id ., t. I, pp. 32, 34, 19 août 1833.

S. de Korwin 11
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vran t les portes de l’Infini. Nous avons vu, dans la première partie 
de notre ouvrage, par quels chemins Mme Hanska était arrivée 
à cette conception de l’amour, la même conception que nous retrou
vons chez Mickiewicz. Mais, aussi forte que son besoin d’aimer, la 
crainte d ’offenser Dieu par une passion coupable la possédait. 
Bourrelée de remords et effrayée par la situation dangereuse dans 
laquelle elle s’engageait, elle contait à son ami la lutte qui se livrait 
en elle. Cette crainte de se mettre en désaccord avec sa conscience 
devait émouvoir le romancier : « Je ne crois pas que Dieu puisse 
être sévère pour celle qui se présente à lui suivie de l’adorable 
cortège des belles heures, du bonheur, de la vie délicieuse qu’elle 
a faite à un être fidèle » 1, lui écrivait-il. E t peu après il s’écriait 
plein d’anxiété : «Vous mettez déjà Dieu entre nous !... Vous me 
faites connaître toutes les angoisses de la jalousie contre des idées, 
contre la raison !... Le sentiment qui me comble de joie, qui me 
ravit, est le sentiment libre et pur qui ne cède ni à la grâce du 
mal ni à l’a ttra it du bien; le sentiment involontaire, excité par le 
pressentiment, justifié par le bonheur. Vous m’aviez donné tou t 
cela ; je vivais à plein ciel et vous me jetez dans les douleurs du 
doute 2... » Pour l’assurer qu’il avait les mêmes idées qu’elle sur 
la sainteté de l’amour, il lui « offrait l’image de l’amour » dans 
la lettre de madame Jules 3 et écrivait sur le volume de Louis 
Lambert — qu’il lui envoyait en même temps — une phrase tirée 
de saint Paul : una fides. Enfin, pour prendre un contact plus réel 
avec la femme qu’il « aimait déjà inconnue », pour lui dire que « son 
courage venait d’elle uniquement, que, fort de cet amour, il vou
lait la rendre heureuse, bien décidé de « souffrir tout » pour elle, 
il lui prom ettait de venir à Neuchâtel. Pauvre Balzac, il avait en 
outre besoin de s’arracher à l’atmosphère étouffante de Paris, où 
des chagrins d’argent, le procès suscité par Marne, à propos du 
Médecin de campagne, et les attaques de la presse lui avaient fait 
songer à quitter la France.

1. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 35, 19 août 1833.
2. Ib id ., p . 41, 13 septembre.
3. Ferragus, chef des dévorants, premier épisode de l ’Histoire des Treize,. 

t. X III , pp. 125-129.
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Ch a p i t r e  V .

N euchâtel et Eugénie Grandet

La rencontre à Neuchâtel. Premières confidences : le tableau réciproque de 
leurs deux existences. — Ce qu’est Ëveline aux yeux de Balzac : sa 
beauté, sa pureté. Tout ce que sa personne éveille dans le cœur et dans 
l’im agination du romancier. — Sentiments exaltés d ’Éveline. Son im
prudence. A ttitude romantique des deux amis. — La vie trépidante qui 
saisit Balzac à son retour de Neuchâtel. — Les angoisses de Mme Hanska ; 
analyse de ses sentiments. — Comment les impressions diverses que 
Balzac rapporte de Suisse l ’aident à composer Eugénie Grandet. 
L’exaltation dans laquelle il crée l ’un de ses chefs-d’œuvre les plus 
parfaits. Son souci délicat de masquer dans ce livre la femme qu’il 
aime. — Étonnant relief du caractère d ’Eugénie, prototype des plus 
pures héroïnes de Balzac. Similitude étroite entre ses sentiments et ceux 
de Mme Hanska, malgré la différence de vie et de milieu. Même éclosion 
de la passion chez les deux femmes, même goût du risque, même pureté 
morale. —  Témoignage de l ’interpénétration de la réalité avec la fic
tion : histoire de la cassette.

« Je redouterais de vous voir, parce que je ne réaliserais rien de 
vos prévisions » \  avait-il écrit à Éveline avant d’aller à ce rendez- 
vous. Certes, la première impression qu’il devait produire sur la 
jeune femme, n’aurait pas été heureuse, si, comme nous l’avons dit 
ailleurs, elle ne s’était familiarisée avec la véritable image de l’écri
vain, à travers ses lettres. On pourrait dire, comme M. Paul Fiat, 
à propos de Véronique Sauviat, dans sa fine analyse des créations 
féminines de Balzac, que chez Éveline aussi le « sentiment d’amour 
est né non point de la connaissance et du rapprochement d’un être 
comme chez les autres jeunes filles amoureuses, mais bien d’une 
idée et en quelque façon d’émotions intellectuelles 2. »

De l’aveu du romancier lui-même, il rencontra l’Étrangère par 
hasard, dans la rue, contrairement à ce qui en a été dit jusqu’à 
présent. Nous imaginons facilement cette prise de contact de cinq 
jours, tan t convoitée de part et d’autre : Éveline se plaignant amè-

1. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 35, 19 août 1833.
2. Essais sur Balzac. Paris, Pion, 1893, p. 70.
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rement à son ami de tou t ce dont elle l’avait déjà entretenu dans ses 
lettres — de sa jeunesse brisée, de sa vie au château de Wierzchow- 
nia, dans la vague attente d’un grand bonheur, enfin du trouble 
qu’elle ressentait d’avoir trouvé ce bonheur, alors qu’elle était la 
femme d’un autre et la mère d’une enfant ardemment aimée, — 
Balzac faisant le tableau douloureux de ses misères, de son travail 
forcené, du vide de son existence.

Pour le romancier observateur Éveline offrait l’image vivante, le 
modèle le plus accompli de ces jeunes êtres fragiles, inofïensifs, 
supérieurs par l’âme, frustrés par la vie, n’ayant à lui opposer que 
douceur et résignation, qu’il a peints avec tan t de sympathie et un 
a rt si remarquable.

Cette jeune femme, livrée à un vieillard, victime de convenances 
sociales, lui apparaissait comme une vierge \  « comme un lys blanc, 
pur, plein d’odeurs pénétrantes, la jeunesse, la fraîcheur, l’éclat, 
l’espoir, le bonheur entrevu » 2. C’est son amour à lui, qui allait la 
créer femme et la condamner peut-être à la souffrance. Mais il 
n ’était plus au pouvoir de ces deux êtres, qui semblaient destinés 
l’un à l’autre, de s’arrêter. Balzac fut conquis par la beauté « rze- 
wuskienne » de la jeune Polonaise 3. Elle concrétisa tout ce que son 
imagination avait déjà pressenti, tou t ce qui l’avait enchanté. 
Peut-être n'avons-nous pas assez senti jusqu’ici de quels parfums 
était rempli ce mot « l’Étrangère » ? Avec lui, venaient solliciter 
l’imagination de l’écrivain les grandes terres riches, la légende et 
l’histoire, l’Orient même. Celle qui provoquait toutes ces évocations 
était belle entre toutes, elle flattait l’homme, elle exaltait le roman
cier, il en fut bouleversé. D’autre part, Éveline fut prise par le 
charme de sa parole. C’est en effet par ce don admirable que le 
romancier éblouit aussitôt et s’attacha pour la vie une jeune 
femme belle, brillante, habituée aux hommages et dont l’attention

1. « Un baiser sur tes lèvres chéries, ces lèvres vierges qui n’ont point de 
souvenirs encore (et ce qui te rend à mes yeux pure comme la jeune fille la plus 
pure), un baiser sera presque un talism an pour les désirs de l ’amour... » écrira 
bientôt Balzac à la femme aimée (Lettres à l'Étrangère, t. I, pp. 112-113, 
janvier 1834).

2. I b i d . ,  t. III, p. 148, 12 décembre 1845.
3. Nous rappelons à ce propos, avec M. Stanislas W asylewski, que les P olo

naises eurent toujours du succès auprès des grands hommes français. C’est 
Bernardin de Saint-Pierre aim ant une princesse Radziwill, Montalembert 
attaché aux charmes d’une princesse Lubomirska, Ary Scheiïer donnant à 
toutes les femmes de ses tableaux les traits de la femme du poète Krasinski. 
(L'Amour romantique, p . 27). N ’oublions pas non plus de citer Napoléon et 
sa fameuse liaison avec la comtesse W alewska.
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sera convoitée, comme nous le verrons plus loin, par des hommes 
non moins remarquables que lui-même 1. Cette rencontre qui décida 
de toute la vie d’Éveline, alluma dans son cœur un véritable incen
die qui, en flattant l’orgueil de Balzac, le faisait frémir pour elle. 
« C’est une vraie madame de Lignolle, écrit-il à Mme Surville, 
imprudente au point de se jeter à mon cou devant tout le monde ! » 
En effet, la passion débordante de la jeune femme lui aurait fait 
commettre les actes les plus irréfléchis, oublier ses devoirs ; elle 
aurait suivi, sans aucun doute, l’homme de ses rêves, s’il l’avait 
seulement voulu, quoi qu’on ait dit sur la prédominance en elle 
de la raison sur le sentiment. Mais Balzac aurait-il osé accepter 
ce don et compliquer son existence, déjà si mouvementée, bien 
qu’il trouvât la jeune femme «belle par admiration», «vraie, 
aimante » et qu’elle « répondît à toutes les fibres de son cœur, et 
même à ses caprices » ? Il est d’usage de reprocher à Ève les 
« dix-sept années de souffrances de Balzac », mais ne voulut-il pas 
lui-même, ayant encore à se créer une existence solide, que leur 
amour fût «à jamais comme une fleur enterrée sous de la neige, 
une fleur inconnue..., une belle fleur, à longues années, plantée 
dans le cœur » ? Encore une fois Éveline dut se soumettre à son 
sort. Mais ils se jurèrent fidélité, avant de se séparer : elle, femme 
d’un maréchal de la noblesse et sujette du plus absolu des tsars; 
lui, ayant à faire face à ses engagements, se débattant contre les 
exigences de ses créanciers et inspirant déjà les craintes les plus 
vives à son médecin.

Ne se condamnaient-ils pas ainsi tous deux sciemment à de lon
gues souffrances, ne devaient-ils pas se rendre à l’évidence que tout 
semblait s’opposer à leur bonheur ? Cet échafaudage précaire, 
bâti en hâte, accepté comme une solution provisoire, risquait de 
s’écrouler à tous moments. Ils étaient bien les enfants de leur siècle, 
elle surtout, cette situation romantique leur convenait. Balzac en 
fait lui-même l’aveu, dès sa première lettre à l’Étrangère : « Ce fut 
un épisode tout romanesque, dit-il du geste de la jeune femme, 
mais qui osera blâmer le romanesque ? » E t plus tard, sur le point

1. Les lignes que nous extrayons du journal intime de Mme Hanska de 
l ’année 1843, en tém oignent le plus éloquemment. « Que de fois, tandis qu’il 
parlait et que sa sublime intelligence servait d’interprète à la vivacité de ses 
sentim ents, je pensais tristem ent, en l ’écoutant avec délices, que j’étais une 
créature trop heureuse, que j ’étais trop indigne d’un tel bonheur. » (Collection 
Lovenjoul, A 381 bis, fol. 20).
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de se rendre à Neuchâtel : « J ’ai la conviction de faire plus encore 
en venant à Neuchâtel que n’ont fait tous ces héros d’amour dont 
vous me parlez, et j ’ai l’avantage sur eux de n’en rien dire. Mais 
cette folie me plaît 1. »

La vie qu’il fallait reprendre à Paris, dut paraître odieuse à 
Balzac : « J ’ai trouvé ici tout au delà de mes espérances en mal », 
écrit-il à Mme Hanska. Son état financier était déplorable, c’était 
de nouveau le travail écrasant, capable de briser un géant, pour 
« réparer les folies de son voyage » et conquérir « quinze jours 
de bonheur à Genève ». Il commençait, d’autre part, lui aussi, à 
connaître les inévitables tourments de la séparation : « Oui, ma 
fleur adorée, j ’ai sur toi toutes les craintes de la jalousie... cette 
jalousie que j ’ignorais parce que j ’étais aimé de manière à n’en 
rien craindre. La dilecta vivait dans sa chambre, et toi, tou t le 
monde peut te voir. Je ne serai bien heureux que quand tu  seras à 
Paris ou à Wierzchownia 2. »

On s’imagine par ailleurs l’inquiétude qu’éprouvait de son côté 
la jeune femme, seule avec son secret. Elle connaissait maintenant 
l’histoire des amours de Balzac avec Mme de Berny, son intrigue 
avec la duchesse d’Abrantès, son récent roman avec Mme de Cas- 
tries et les dangers du terrible Paris de la Peau de chagrin. Ne lui 
parlait-il pas d ’ailleurs, comme pour augmenter ses appréhensions, 
d’un « dîner avec madame de Girardin », d ’une « visite chez ma
dame d’Abrantès », des « yeux doux de madame R... » ? Son ami 
l’assurait vainement de sa fidélité ; des histoires qui se débitaient 
sur son compte à Paris, parvenaient jusqu’aux oreilles de l’É tran
gère :« Mon amour idolâtrée, plus de doutes, jamais entends-tu ! lui 
écrivait-il tou t inquiet, je n ’aime que toi, je ne puis aimer que toi. 
Éva est ton nom symbolique. Il y a mieux, je n’ai pas aimé dans 
le passé comme je sens que je t ’aime... » Mais ces protestations ne 
produisaient pas l’effet voulu.

D’autres sentiments, tou t aussi pénibles, troublaient la pauvre 
femme dont la vie s’était si étrangement dédoublée. Elle se sentait 
coupable vis-à-vis du père de sa fille, elle souffrait aussi dans sa 
dignité d’honnête femme d ’être venue au-devant de l’homme qu’elle 
aimait : « Vous n’aimerez pas une femme qui vient à vous », lui 
écrivait-elle, si angoissée, que Balzac se hâtait de lui crier : « Ange,

1. Lettres à VÉtrangère, t. I, pp. 43-44, 18 septembre 1833.
2. Ib id ., p. 48, 6 octobre.
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les anges sont bien forcés de descendre du ciel ; nous ne pouvons 
aller à eux. Puis ce sont eux qui nous enlèvent sur leurs blanches 
ailes dans leurs sphères 1 ...»

Exprima-t-elle un jour le désir de briser les liens de son existence 
et d’accourir près de lui, animée par des sentiments complexes que 
nous pouvons imaginer ? Balzac fut-il effrayé de la situation qu’il en
trevoyait et des innombrables complications qu’elle provoquerait ? 
Il lui écrit de cette rue Cassini, devenue célèbre, grâce à lui. Une 
lithographie nous représente la cour plantée d’arbres de la maison 
qu’il habitait ; et, détail charmant, broutant l’herbe de la cour, 
une petite chèvre. Est-ce la vue de cette chèvre — que de sa fenêtre, 
en écrivant, ses yeux devaient contempler parfois — qui lui inspira 
ces mots de résignation envoyés à Éveline : « Mon ange, ne fais pas 
de folies. Non, ne quitte pas ton piquet, pauvre petite chèvre 
attachée ! Ton amant viendra quand tu  crieras. Mais tu  m’as fait 
frémir s. »

Quoi qu’on ait dit sur les conséquences néfastes que devait avoir 
pour le romancier le pacte conclu avec l’Étrangère, ce sont ses 
traits, ses gestes divers, l’impression de pureté morale qu’elle lui 
laissa au cours de cette mémorable entrevue, qui vinrent l’aider 
à créer l’immortelle image d’Eugénie Grandet et enrichir la litté
rature française d’une œuvre nouvelle, si bien caractérisée et si 
complète. Balzac devait reprendre plusieurs fois ce type de femme 
dans Ursule Mirouët, par exemple, dans Mme Claës et autres, en 
accentuant ou en atténuant quelques-uns des traits de ce carac
tère initial.

Est-ce simple coïncidence ? N’est-ce pas plutôt parce que son 
talent se trouvait exalté à l’idée qu’il écrivait désormais pour quel
qu’un, qu’il cherchait la gloire pour l’offrir à l’idole ? La rencontre 
avec Mme Hanska coïncide avec le plein épanouissement de l’écri
vain, avec l’apparition de ses meilleurs ouvrages. Balzac puisa 
dans ses souvenirs tou t frais pour « former » la petite saumuroise, 
dont l’apparition dans son esprit se mêlait à ses plus vifs souvenirs. 
La pensée d ’Éveline l’occupait en effet à tel point qu’il écrit :

1. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 55, 12 octobre 1833.
2. Ibid,., p. 58, 23 octobre 1833. Nous devons cette suggestion ingénieuse 

et spirituelle à M. Marcel Bouteron, qui voulut bien nous la communiquer dans 
la paix aimable de la Bibliothèque de l’Institut de France, en nous montrant 
un album de lithographies, réunies sous le titre général d 'Habitations des person
nages les plus célèbres de France depuis 1790 jusqu'à nos jours, par A uguste  
Regnier, lithographiées par Champion, 1832 et suiv.
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« Je  m ’endors toujours dans ta  pensée, en cherchant un doux 
moment de Neuchâtel, m ’y reportant, et je quitte le monde 
visible, em portant un de tes sourires, ou entendant une de tes 
paroles 1. »

Un sentiment de probité vis-à-vis de la femme qu’il aimait et 
qu’il ne pouvait faire sienne ouvertement, la jalousie d’exposer 
sans transposition, à la vue des autres, l’image de son amour, lui 
conseillèrent de la dissimuler soigneusement sous les traits de l’un 
de ces « enfants fortement constitués comme ils le sont dans la 
petite bourgeoisie et dont les beautés paraissent vulgaires ». Mais 
cette fille de tonnelier n ’offre-t-elle pas, pour un observateur pa
tient et non prévenu, mille tra its communs avec Éveline Rzewus
ka ? Comme elle, Eugénie Grandet possède ce « front masculin, 
mais délicat de Jupiter de Phydias » 2, la peau « fine et douce » 3, 
une « bouche rouge de minium dont les lèvres à mille raies sont 
pleines d’amour et de bonté » 4,le col qui « a une rondeur parfaite», 
les « grosses nattes couronnant la tê te  ». Qui dans ces traits ne 
reconnaîtrait pas la jeune Polonaise ?

C’est son amour qui fécondait si admirablement la puissance 
créatrice de Balzac 5. A peine de retour à Paris, il lui écrit : « Eugé
nie Grandet, un de mes tableaux les plus achevés, est à moitié. J ’en 
suis très content. Eugénie Grandet ne ressemble à rien de ce que 
j ’ai peint jusqu’ic i» 6. E t à mesure que l’image de la fille de l’avare 
prenait du relief, l’écrivain s’extasiait sur son enfant chérie

1. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 64, 26 octobre 1833.
2. Eugénie Grandet, t. V III, p. .335.
« ...O m a  gentille, mon beau front! J ’ai regardé l ’autre jour celui de ma

dame de Mirbel ; elle a quelque chose du tien. Elle est Polonaise, je crois », 
s’écrie Balzac en écrivant à Éveline (Lettres à l'Étrangère, p. 95, 1er décem
bre).

3. Eugénie Grandet, p. 335.
« Je te m ets une feuille de camélia odorant ; c’est une rareté ; j ’y ai jeté bien 

des regards. Voilà une semaine qu’en travaillant je la regarde ; j ’y cherche 
les mots qui me manquent, et j ’ai pensé à toi, qui as la blancheur de cette 
fleur.» (Lettres à VÉtrangère, pp. 85-86, 17 novembre).

4. Eugénie Grandet, p. 335.
« Mon Dieu, que j ’aime ton accent un peu gras, ta bouche de bonté, de volup

té, permets-moi de te le dire, mon ange d ’am our»... E t encore : «Adieu, ma 
beauté chérie ; un baiser sur ces belles lèvres rouges, si fraîches, si bonnes... » 
(Lettres à VÉtrangère, pp. 53, 61, 9 et 23 octobre).

5. « Tu ne me donnes pas que du courage pour supporter les difficultés de la 
vie ; tu me donnes encore du talent, de la facilité tout au moins. Il faut aimer, 
mon È ve, ma chérie, pour faire l ’amour d'Eugénie Grandet, amour pur, immense, 
fier ! Oh ! chère chérie, ma bonne, ma divine È ve, quel chagrin de ne t ’avoir pas 
pu dire tous les soirs ce que j ’ai fait, dit et pensé » [Ibid., p. 95, 1er décembre).

6. Ib id ., p. 52, 9 octobre.
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et s’écriait : « Eugénie Grandet est ravissante 1 ! » Il était comme 
un sculpteur amoureux de son modèle, moins soucieux de présen
ter avantageusement ses traits physiques que de faire ressortir ses 
qualités d’âme, jusqu’à leur donner la valeur d ’un symbole.

Chez les deux jeunes femmes — dont l’une a donné sa vie à 
l’autre — nous trouvons la même obéissance, la même soumission 
primordiale à un père chez l’une, à un mari chez l’autre. E t voici 
qu’arrive dans leur vie monotone l’événement qui va tou t colorer, 
tou t changer. Comme Éveline, la jeune tourangelle se voue à un 
homme qui ne ressemble en rien à ceux qu’elle a vus jusqu’alors 
et qui lui paraît un être surnaturel, arrivé d’un autre monde. Cet 
amour qui transforme soudain Eugénie en femme bien décidée à 
défendre ses droits contre la tyrannie familiale, ne lui cause que 
des douleurs mêlées de frêles espérances, et cependant il remplira 
son existence tou t entière : « Elle ne peut exister que par l’amour, 
par la religion, par sa foi dans l’avenir. L’amour lui explique l’éter
nité. » La jeune Polonaise ne désavouerait pas de telles paroles, elle 
qui va vivre de longues années seule avec le sentiment secret qui la 
soutient, comme Eugénie, d’ailleurs, qui, séparée de Charles, se 
retire en elle-même « aimant et se croyant aimée ».

Mais d’autres traits communs nous sollicitent. Dès que survient 
l’amour, le goût du risque soulève Éveline, comme il soulève la 
fille de Grandet. Eugénie n ’hésite pas, malgré la crainte que lui ins
pire son père, à préparer pour son cousin un « somptueux repas » ; 
elle échange avec lui un furtif baiser que surprend la servante, le 
tou t avec la même audace ailée que Mme Hanska apporte à l’en
trevue de Neuchâtel. Certes, ce n’est pas l’œil perçant de la grande 
Nanon qu’elle avait à craindre, mais ceux de son entourage, de ses 
deux nièces, du vieil époux, atrabilaire et inoccupé.

La même atmosphère morale enveloppe les deux femmes. Nous 
retrouvons en elles la même loyauté, la même honnêteté foncière, 
qualités que les plus acharnés détracteurs n ’ont pu refuser à Éve
line Hanska.

Mais le témoignage le plus touchant de cette interpénétration de 
la réalité avec la fiction, c’est l’histoire de la cassette. Éveline 
offrit à Balzac une légère aide matérielle, probablement sur ses 
revenus personnels, dont elle ne devait sans doute pas rendre 
compte à son mari. L’écrivain en ressentit une forte émotion :

1. Lettres à l'Étrangère, t. I, p. 56, 13 octobre 1833.
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« Ange chérie, sois mille fois bénie pour ta  goutte d’eau... j ’aurais 
voulu, en lisant ce délicieux passage de ta  lettre, pouvoir plonger ma 
main dans la mer, en retirer toutes les perles et les semer sur tes 
beaux cheveux noirs 1. » Voici m aintenant la transposition de 
l’aveu de Balzac : « Il y a une scène sublime (à mon avis, et je suis 
payé pour l’avoir) dans Eugénie Grandet qui offre son trésor à son 
cousin ». E t l’écrivain, avec une naïveté délicieuse, ajoute : « Le cou
sin a une réponse à faire ; ce que je te disais à ce sujet était la plus 
gracieuse. Mais mêler à ce que les autres liront un seul mot dit à 
mon Ève ! Ah ! j ’aurais jeté Eugénie Grandet au feu 2 !... » On voit 
par ces dernières paroles que la pudeur amoureuse à laquelle nous 
faisions allusion plus haut, était très forte chez Balzac 3, mais il 
y  a dissimulation et non pas absence d ’inspiration. C’est bien ce 
que nous voulions prouver.

Nous n’insisterons pas plus longtemps sur les analogies entre la 
femme venue vers Balzac « à travers l’espace réchauffer un cœur 
qui désespérait de l’amour » et l’image dont elle lui a offert les traits, 
par crainte de contrarier la volonté expresse du maître, qui dissi
mulait son trésor aux regards indiscrets des autres. Ce serait, d ’au
tre  part, méconnaître les intentions du créateur de la Comédie Hu
maine. Eugénie et les trois autres acteurs principaux du drame de
la Grande rue à Saumur n’étaient pas destinés à être considérés
séparément dans leur vérité propre. Ils allaient devenir des habi
tan ts de la grande cité balzacienne, s’ériger en types d’une vérité 
éternelle, dans leur formation locale et contemporaine, et être 
considérés dans leur dépendance réciproque.

1. L ettres à VÉ tra n g ère , t. I, p. 66, 29 octobre 1833.
2. I b id . ,  p. 79, 12 novembre.
3. C’est le même sentim ent qui lui fait mettre le mot « tiyeuilles », si joli

ment prononcé par son amie, dans la bouche d’une vieille femme, dit-il, en 
parlant du P ère  G orio t.

http://rcin.org.pl



C h a p it r e  V I .

Le m ystic ism e en France

Les différents travaux auxquels s ’emploie Balzac entre Neuchâtel et Ge
nève. —  Naissance de Séraphita : visite au sculpteur Bra. Quelles idées 
Balzac veut-il représenter dans ce nouvel ouvrage. Séraphita symbole de 
l ’amour le plus élevé. — Le mysticisme et ses adeptes, tels qu’ils se pré
sentent à nous à la fin cfu x v m e siècle et au commencement du x ix e : 
Martines Pasqually et ses disciples : l ’abbé Fournie et Saint-Martin. 
Swedenborg et les partisans de sa doctrine : Dom Pernety et les Illu
minés d’Avignon. Les causes qui déterminent le foisonnement des sectes 
occultes. Éclosion, après 1789, des sectes les plus diverses. Engouement 
du public pour Mesmer, Cagliostro, le magnétisme, etc. — Tableau 
rapide du mysticisme en Suède et au Danemark. — Lavater et ses 
théories sur la physiognomonie —  En Allemagne: Novalis, Schlegel. —  
Rôle de Mme de Staël ; ses rapports avec Werner, Lavater, etc. — Le 
mysticisme exploité comme élément littéraire. Nodier et ses contes. 
Mêmes préoccupations sur les troubles mentaux chez Nodier et chez 
Balzac. —  Les théosophes du début du x ix e siècle. Joseph de Maistre. 
Fabre d’Olivet. Ballanche et le groupe lyonnais. Rapprochement entre 
ce groupe et les amis de Daniel d’Arthez, dans Illusions perdues. Leroux 
et Fourier ou mysticisme social au x ix e siècle.

C’est l’attente de la prochaine rencontre avec Éveline qui com
muniquait à Balzac les forces nécessaires pour être fidèle à ses 
engagements et poursuivre les travaux accumulés sur le chantier de 
sa « fabrique d’esprit. ». L’image de la belle Polonaise ne le quit
ta it pas un seul instant, qu’il fût penché sur sa petite table ou qu’il 
se trouvât dans le monde. Bien qu’il fallût terminer Eugénie Gran
det ainsi que Ne touchez pas à la hache et rédiger entièrement la 
Femme aux yeux rouges, Balzac annonçait à Mme Hanska le 20 no
vembre qu’au cours d’une visite chez le sculpteur Bra, il avait 
conçu son « plus beau livre, une œuvre intitulée Séraphita. » Lais
sons l’écrivain lui-même exprimer les idées qui devaient illustrer 
cette conception « tornitruante » : « Séraphita serait les deux natures 
en un seul être, comme Fragoletta \  mais avec cette différence que 
je suppose cette créature un ange arrivé à sa dernière transforma-

1. Fragoletta est un livre de H. de Latoucha (histoire d ’un hermaphrodite) 
publié à N aples, en 1799.
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172 BALZAC ET LE MONDE SLAVE

tion, et brisant son enveloppe pour monter aux deux 1... » Séra- 
phîta présentait ainsi la plus haute expression de l’amour entre 
homme et femme, tel que le concevait Balzac, à ce moment. Les 
idées et les sentiments qui leur étaient c^iers à tous deux, déjà 
Balzac en voyait l’épanouissement dans ée livre mystique, dont 
Louis Lambert devait être la préface. Toutes les lettres de l’écri
vain, à cette époque, sont le reflet de ces pensées et, comme un 
refrain, contiennent ces paroles latines qu’il répétait avec enivre
ment : « adoremus in æternum » et qu’il paraphrasait avec com
plaisance.

On ne sera pas étonné de cette veine du mysticisme exploitée 
avec persistance par Balzac, l’influence si nette de Mme Hanska 
mise à part. Le x v m e siècle, en affaiblissant les croyances du 
Moyen-âge, n’avait pu étouffer le goût du mystère inhérent à la 
condition humaine. Les mécontents du culte officiel et ceux que la 
philosophie rationnelle ne peut satisfaire, désertent les sanctuaires 
pour se créer une religion nouvelle, expression de leurs aspirations 
transcendantes. N’est-ce pas en ce siècle de scepticisme et d’incré
dulité que le juif Martines Pasqually, qui se disait maître des mys
tères de l’Orient, enseigne en France sa doctrine de l’émanation 
divine, de la chute originelle de l’homme et de sa réhabilitation 2 ? 
Un bon nombre de loges adopte ses dogmes que, d’ailleurs, ses dis
ciples déforment bientôt. Ils fondent plusieurs écoles qui vivent 
chacune leur vie propre, en France et hors du pays. Quelques-uns 
ont des préoccupations purement spirituelles, les autres se vouent 
à la recherche du grand œuvre. Ce furent l’abbé Fournie et Saint- 
Martin qui vulgarisèrent la doctrine martiniste. Ce dernier la modi
fia sensiblement et la divulgua à travers la sienne 3.

Pendant que les disciples de Pasqually s’emploient à la diffusion 
de ses idées, dans le Nord de l’Europe apparaît un nouvel apôtre, 
Swedenborg, qui annonce la fin prochaine de l’Église existante et 
prêche la fondation d’une Jérusalem céleste. Sa doctrine est basée sur

1. Lettres à l'Étrangère, t. I, page 88.
2. M artines de P a sq u a lly , Traité de la réintégration des êtres dans leurs pre

mières propriétés, vertus et puissances spirituelles et divines. Paris, 1899, B ib lio 
thèq u e Chacornac, pp. 29 e t su iv . V oir aussi la  Notice historique sur le martiné- 
sism e et le martinisme.

3. Saint-M artin , Des erreurs et de la Vérité ou les hommes rappelés au prin
cipe universel de la science. É dim bourg, 1782.

Franck, La Philosophie mystique en France à la fin du X V I I I e siècle. Saint- 
M artin et son maître M artinez Pasqualis. Paris, 1866. Sur M artinez Pasqua- 
l is ,  pp. 10 à 25. Sur Saint-M artin , biographie, pp. 26 et su iv .
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l’émanation divine, sa théorie des correspondances et des anges trouve 
de nombreux adeptes dans l’Occident européen l . C’est par la voie 
de l’Angleterre que le swedenborgisme pénètre en France et trouve 
l'accueil le plus enthousiaste parmi les illuminés. Le marquis Thomé, 
établi à Paris, Chatanier et Corberon répandent les idées du théo- 
sophe suédois 2, en attendant que quelques-uns de ses adeptes, 
groupés à Berlin vers 1779 par Dom Pernety, ancien bénédictin, 
bibliothécaire de Frédéric II, viennent s’établir en Avignon, terre 
classique de l’illuminisme, pour y créer une nouvelle secte occul
tiste, à laquelle ils donnent le nom de Peuple de Dieu ou de Nou
vel Israël 3. Un Polonais, le comte Thaddée Leszczyc de Pank- 
racze Grabianka, est nommé roi de la secte qu’il doit diriger avec 
l’aide d’un « conseil des sept ». Pernety se réserve de son côté le 
titre  de patriarche.Les membres de la secte se livrent aux pratiques 
du catholicisme, et quelques protestants sont obligés de se conver 
tir  à ce culte pour obtenir leur admission. Comme les disciples 
de Pasqually modifient la doctrine de leur maître, les sectateurs 
du Peuple de Dieu usent assez librement de celle de Swedenborg. 
Ils prédisent avec audace les événements politiques, ils annoncent, 
entre autres choses, que le roi d’Israël (Grabianka) accédera au 
trône de Pologne, qu’il brisera la puissance des Turcs, se rendra 
m aître de l’Asie et de l’Afrique et fondera sa capitale à Jérusalem, 
où tous les souverains de la terre viendront lui rendre hommage 
e t demander des lumières à sa sagesse, comme à un nouveau Salo
mon. Pernety se voue surtout à l’alchimie et étudie les mystères 
sacrés. Lorsque le bruit se répand que les Illuminés d’Avignon 
provoquent des apparitions célestes, leurs cadres s’augmentent 
d’adeptes illustres, tels que le duc de Wurtemberg et sa femme. 
Des princes viennent interroger leurs oracles, qui annoncent aussi 
le retour prochain du Messie et la réunion imminente des Eglises. 
Les troubles survenus en 1789 semblent confirmer leurs rapports 
avec les puissances divines, l’autorité qu’ils exercent sur les esprits 
atte in t son apogée.

On a remarqué que c’est aux époques de cataclysmes, de grands 
bouleversements sociaux et politiques, que les sectes occultes foi-

1. Voir Jacques Matter, E m m a n u e l de S w ed en b o rg , s a  v ie , ses écr its  et sa  doc
tr in e .. .  Paris, 1863. Didier.

2. Ch. Byse, U n  g ra n d  in con n u  : S w ed en b o rg , 1688-1772, pp. 12 et suiv. 
Colombier, près N euchâtel, 1899.

3. Marc de Vissac, D o m  P e rn e ty  et les I llu m in é s  d ’A v ig n o n .  Avignon, 1906, 
Seguin. Sur l’histoire de la secte, pp. 6 et suiv.
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sonnent ; on dirait que, table rase ayant été faite de toutes les 
croyances, une anxiété religieuse pousse les hommes à construire 
une Église nouvelle sur les ruines de la disparue. Les cénacles trou
vent de nouveaux adeptes parmi les timides, qui ont hâte de se 
soumettre à une nouvelle autorité spirituelle, parmi ceux que tour
mente le problème de l’au-delà et que les événements ont arrachés 
à la vie régulière. Les grands blessés de la vie viennent chercher 
un remède à leurs maux dans l’intérieur de ces temples où même 
les sceptiques accourent, attirés par la curiosité. Aussi trouve-t-on, 
en France, après 1789, un grand nombre des sectes les plus diverses : 
martinistes, swedenborgiens, disciples du quiétisme, sociétés magi- 
co-religieuses. En dehors des quiétistes — qui se croient les vrais 
détenteurs des mystères célestes et qui n’aspirent qu’à se confondre 
avec Dieu — et de la gent du bas étage de l’occultisme (sorciers, 
cartomanciens, chiromanciens), qui exploitent la crédulité hu
maine, tous cherchent à établir des rapports avec le monde des 
esprits pour se rendre avec leur aide maîtres de la nature, entrer 
par un continuel perfectionnement de leur être moral en commu
nion directe avec la divinité et connaître ses secrets.

Peu à peu, les mystères des cénacles se répandent, et l’illumi- 
nisme gagne la société ; d’abord, le monde élégant, puis le large 
public. Saint Martin, le comte de Saint-Germain et Cagliostro 
achèvent de le vulgariser, par des procédés différents. La puissance 
qu’exerce Cagliostro est prodigieuse 1. Aux yeux de bien des gens, 
il passe pour un être surnaturel. La marquise de la Croix combat 
les mauvais esprits par le signe de la croix, la mère du duc d’En- 
ghien et autres dames de la haute société s’abandonnent au quié
tisme 2. Les prophètes de toutes espèces se livrent ouvertement à 
leurs pratiques, les boutiques de tireuses de cartes ne désemplissent 
pas. On comprend facilement l’hospitalité que trouva parmi les 
illuminés la doctrine de Mesmer, celle des fluides magnétiques, de 
l’action réciproque des corps célestes sur les corps animés 3. Une 
théorie qui avait d’abord mis en émoi la Faculté de Médecine, 
devient bientôt un débat religieux. Les illuminés y entrevoient une

1. Constantin Photiadès, L es v ie s  d u  C om te de C a g lio s tro . Paris, Grasset, 
1932.

2. Comte Ducos, L a  m ère d u  D u c  d 'E n g h ie n . 1750-1822. Paris, 1900, Plon- 
Nourrit, pp. 199 à 227, un curieux tableau de l ’engouement mystique dans 
l ’aristocratie, à la fin de l ’ancien régime.

3. Sa thèse en médecine s ’intitule : L 'in flu en ce  des p la n è tes su r  le co rp s  
h u m a in .
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clef qui les aidera à pénétrer l’énigme universelle, qui leur ouvrira 
la porte des mystères divins. Ils vont jusqu’à identifier cette force 
miraculeuse au don des prophètes. On sait quelle vogue eut le 
magnétisme dans la société parisienne, et qu’autour du banquet 
mystique du docteur souabe, on vit des adeptes connus tels que 
La Fayette et Bergasse, l’ami de Mme de Krüdener.

Vers la fin du xv m e siècle, l’a ttra it de l’illuminisme faiblit en 
France. Le prestige des swedenborgiens d’Avignon est ébranlé par 
les procédés charlatanesques du « prophète » de la secte, Octavio 
Capelli. D’autre part, les dissentiments qui s’élèvent parmi les 
illuminés affaiblissent leur prestige. Les miracles prédits par eux 
tardent à se réaliser. Louis XVI meurt, contrairement à la prophé
tie de Grabianka. La Révolution finit par disperser la plupart des 
adeptes de Swedenborg. L’Affaire du Collier et la fin tragique de 
Cagliostro dessillent aussi les yeux d’un bon nombre de ses adhé
rents ; enfin l’esprit révolutionnaire et scientifique pénètre dans les 
loges et en bannit la théosophie. Les illuminés ne se tiennent pour
tan t pas pour battus, ils mènent seulement désormais une exis
tence moins tapageuse.

Si en France, à une époque qui proclame la souveraineté de l’es
prit, le mysticisme vit d’une vie très intense, à plus forte raison 
les nations mieux disposées à la rêverie s’exaltent tout naturelle
ment aux choses occultes. En Suède, pays des mythes Scandinaves, 
le roi lui-même se voue à l’occultisme corps et âme 1. A Copenha
gue, Charles de Hesse installe une loge et y joue le rôle d’un pontife 
qui obtient des apparitions merveilleuses 2. Un autre prince d’Alle
magne, Ferdinand de Brunswick 8, s’associe à son action et essaie, 
en se maintenant dans les cadres maçonniques, de réaliser le vœu 
cher à  tous les théosophes : la formation d’une Église intérieure 
universelle. Pour cela, un im portant congrès se réunit à à Wilhelms- 
bad, en 1782. Villermoz, le commentateur passionné de Saint- 
Martin, le préside. Malheureusement, aucune des propositions 
émises n’aboutit, l’entente n’ayant pu s’établir.

1. Gustave II et son frère, le duc de Sudermanie, plus tard Charles X III.
2. Sur Charles de Hesse, disciple de Saint-Germain, sur les Illuminés de 

Bavière et le Congrès de W ilhelmsbad, voir l’étude de Saint-René-Taillandier : 
U n  P r in c e  a llem a n d  du, X V I I I e siècle  d ’a p rè s des m ém oires in é d its . C harles de  
H e sse  et les il lu m in é s . (R evu e des D eu x  M o n d e s , 15 février 1866). Voir aussi 
Auguste V iatte, L e s  S ou rces occultes d u  ro m a n tism e , Paris, 1928. H. Cham
pion.

3. Sur ces deux célèbres francs-maçons lire Le Forestier, L es I l lu m in é s  de
B a v iè re  et la  F ra n c -m a ç o n n e r ie  a llem an de. Dijon, 1914, pp. 357 et suiv.
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C’est à. Copenhague que Charles de Hesse reçut la visite de cet 
-étonnant personnage dont Balzac devait être si fort impressionné 
plus tard  et qu’on a coutume d’appeler le « pasteur zurichois » 1. 
Lavater, qui croyait à une nouvelle révélation mystique, a passé 
une partie de son existence à chercher l’apôtre destiné à reprendre 
l’œuvre du Christ. Tour à tour attiré par Swedenborg ou par Saint- 
Martin, malgré ses détracteurs qui le tournaient en ridicule et 
l ’accusaient d’enthousiasme trop facile, il connut le plus grand 
succès. Les plus célèbres personnalités de la fin du x v m e siècle 
vinrent le voir en Suisse 2. Gœthe le connut dans sa jeunesse et 
marqua toujours pour lui la plus grande déférence, sinon la curio
sité la plus vive pour ses théories sur la physiognomonie 3. E t 
pourtant cette œuvre que Balzac devait étudier avec fruit 4 ne 
représente qu’une petite partie de l’activité un peu inquiète de 
Lavater. Le cadre de notre travail nous oblige à passer rapidement 
sur les théories qu’il a répandues dans ses divers écrits et qui se 
relient d’ailleurs aux croyances générales des illuminés : la foi en 
l’Église intérieure, le millénarisme, etc.

Par Lavater, nous rejoignons l’Allemagne qui manifeste à la fin 
du x v m e siècle une grande curiosité pour l’illuminisme. Celui-ci 
gagne toutes les couches, et les littérateurs ne sont pas les derniers 
à donner le branle. Tous les grands hommes de l’Allemagne lettrée 
se préoccupent d’occultisme. En dehors des princes dont nous 
avons parlé plus haut, Frédéric-Guillaume II donne l’exemple, et 
nous verrons bientôt que le romantisme naissant favorisera admira
blement l’élan mystique. Deux individualités curieuses, Eckarts- 
hausen et Jung Stilling — ce dernier disciple de Lavater — font 
connaître leur nom à toute l’Allemagne, sinon hors des frontières. 
Mais il s’agit d’initiés ayant un rapport assez restreint avec le grand 
public. Plus curieuse et plus suggestive nous semble l’œuvre 
de Novalis 5, cet étonnant poète du romantisme allemand. 
Nous voyons ici combien le mysticisme se mêle à la littérature et lui

1. O. Guinaudeau, É tu d e s  su r  J .- G .  L a v a te r . Paris, 1924, Alcan.
2. Voir dans l ’ouvrage de Guinaudeau cité ci-dessus : le chapitre IV de la  

IIIe partie : L a  p e r so n n a lité  de L a v a te r  ; ses ra p p o r ts  avec les co n tem p o ra in s  ; 
a m it ié s  et in im itié s ,  pp. 355 et suiv.

3. Sur les relations de Gœthe et Lavater en plein « Sturm und Drang » 
voir G œ the u n d  L a v a te r , B r ie fe  u n d  T a g eb ü ch er, pub. par M. Funck. W ei- 
mar, 1901.

4. Voir dans les O r ie n ta tio n s  é tra n g ères chez H o n o ré  de B a lza c ,  le chapitre 
que M. Baldensperger consacre à Lavater, pp. 81 et suiv.

5. Voir l ’ouvrage de M. Lichtenberger, N o v a lis .  Paris, 1911, Bloud et Gay. 
« Novalis est essentiellem ent et en toute sincérité un mystique. Il appartient...
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* sert d’inspiration. Cette alliance ne manque pas de servir la cause 
de l’illuminisme.

Des préoccupations identiques se retrouvent dans l’œuvre de 
Fichte, de Schelling et du bon Schlegel qui devait documenter plus 
tard  Mme de Staël, au moment de sa crise mystique.

C’est Mme de Staël qui sert de pont entre les deux pays voisins, 
par son livre De l'Allemagne et par le large crédit qu’elle accorde 
à des mystiques comme Zacharias Werner, le fameux pèlerin 
d ’amour, converti par la suite au catholicisme x. Élevée dans le 
rationalisme du x v m e siècle, les préoccupations mystiques ne la 
sollicitent que vers le milieu de sa vie, après la mort de son père, 
à la période la plus douloureuse de sa liaison avec Benjamin Cons
ta n t 2. Mais elle connaissait depuis longtemps Lavater ; d’autre 
part, Charles de Villers 3 l’initie au magnétisme. Par lui une liaison 
s’établit avec le poète Jean Paul Richter. Elzear de Sabran est son 
hôte à Coppet. De plus, en Suisse même, elle est environnée d’illu
minés. Voici Langallerie, dont Rosalie de Constant parle si curieu
sement dans ses lettres à son frère Charles 4, et qui faisait partie de 
l’école de Dutoit, aux tendances quiétistes ; voici des émigrés, 
comme le marquis de Dampierre et le comte de Divonne. Sans 
doute, Mme de Staël n’est pas convaincue et n’accordera que son 
attention, jamais son cœur, aux théories des mystiques, mais plu
sieurs représentants des différentes sectes obtiennent dans son 
livre De VAllemagne une analyse détaillée, et c’est par elle que 
ceux-ci feront connaissance avec le public français.

à cette lignée de m ystiques allemands qui, depuis Eckart et Suso jusqu’à 
Jacob Boehme, puis de là au piétisme du x v n e et du x v m e siècle, s ’est con
tinuée à peu près sans interruption jusqu’à l ’époque du romantisme » (p. 92). 
Voir en particulier le chapitre : Les sources de la  pensée de N ovalis (pp. 92 
à 131).

1. « Ce personnage, dit de lui M. Baldensperger, dans la notice où il présente 
les lettres inédites de Werner à Mme de Staël (R evu e de litté ra tu re  com parée, 
1923, p. 112), aussi extraordinaire par son allure que par ses idées, instable, 
délirant, sensuel... entendait exercer sur Mme de Staël la même action qu’il 
avait eue sur tant de femmes en Allemagne et en Pologne. »

Ces lettres, dont on a respecté les fautes d’orthographe et les incorrections, 
sont fort curieuses, mais n’eurent qu’une influence assez faible sur l ’esprit de 
Mme de Staël.

Zacharias Werner avait fait un séjour à Coppet de 1808 à 1809, et c’est à 
Rome, en 1810, qu’il se convertit au catholicisme.

2. Benjamin Constant, J o u rn a l In tim e ,  pp. 25 et suv., 56 et suiv.
3. Voir Maurice Souriau, L e s  idées m ora les de M m e  de S ta ë l. Paris, 1910, 

Bloud, p. 68.
4. Voir l ’ouvrage cité de M. V iatte, le chap. intitulé M a d a m e  de S ta ë l e t son  

en to u ra g e , III, pp. 110-113.

S. de Korw in 12
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Comme elle, et pareillement aux périodes de crise, le « sec et 
ironique » Benjamin Constant s’intéresse aux mystiques, partage 
leurs effusions. Langallerie l’occupe au moment de sa liaison avec 
Delphine 1. Quand il désespère de séduire Mme Récamier, c’est 
Mme de Krüdener qui lui prête son secours, le console et l’apaise 2. 
É tonnant mélange, chez un homme si fin, de rationalisme et 
d’attendrissement sentimental.

Nous avons dit que les croyances des illuminés sont, en Alle
magne, exploitées par les premiers romantiques. Les voici, chez 
Nodier, qui servent d ’ornements littéraires. Ce charmant original, 
pour lequel Balzac éprouve une si chaude sympathie, fait partie, 
très jeune, de différents groupes mystiques 3. Il fréquente le cercle 
qui entoure Bonneville vieilli, et où l’on voit aussi Kosciuszko. 
Avec les « médiateurs », il porte les cheveux flottants sur les 
épaules. Sa brillante imagination s’emparera de tout cet attirail 
et en fera la parure de ses contes, surtout dans son Trilby, où nous 
verrons sans cesse l’auteur derrière ses personnages, mi-amusé, mi- 
attendri. Ce n’est pas sans dessein que nous rapprochons ici Nodier 
et Balzac : la folie préoccupe toute la vie le chef du cénacle roman
tique, il croit les fous plus capables que d ’autres d’approcher Dieu. 
Ne nous laissons pas aller à un rapprochement superficiel, trop 
facile, avec Louis Lambert, remarquons seulement, chez ces deux 
auteurs, une coïncidence troublante entre diverses préoccupations. 
Peut-être aussi est-ce par Nodier, quoique rien ne vienne confir
mer notre supposition, que Balzac fait connaissance avec les roman
tiques allemands, tels que Novalis et surtout avec Jean-Paul, pour 
lequel l’auteur de la Bibliographie des fous 4 éprouve une vive 
admiration.

Quels sont, en ce début du x ix e siècle, les théosophes qui ras
semblent l’intérêt autour de leur nom ? Sans vouloir en rien l’enrô
ler dans leur parti, il convient de nommer Joseph de Maistre initié 
dès sa jeunesse aux pratiques des loges maçonniques. Malgré l’intran
sigeance doctrinale de son catholicisme théocratique, il s’accorde

1. J o u rn a l in tim e , p. 123.
2. I b id . ,  pp. 145 et suiv.
Mme de Staël connut aussi Mme de Krüdener. Voir dans le S u p p lé m e n t li t té 

ra ir e  du F ig a ro  du 16 sept. 1911 l ’article du comte d’Haussonville, M me de  
S ta c l et M me de K rü d en er .

3. Voir en appendice au livre de Pingaud, la J eu n esse  d e  C harles N o 
d ie r , Besançon, 1914, le règlement de la société des Philadelphes, qui donne 
assez bien l ’image d’une société secrète de ce temps-là.

4. B ib lio g r a p h ie  des fo u s . D e  quelques liv re s  ex cen tr iq u es . Paris, 1845, Techener.
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sur plusieurs points avec les illuminés : même croyance à une troi
sième révélation, même désir inavoué, mais tacite, chez de Maistre, 
de la réunion des Églises. Dans les dialogues du Sénateur et du 
Comte, des Soirées de Saint-Pétersbourg, la théosophie tient une 
place im portante L

Nous retrouvons dans Fabre d’Olivet, appliquée à des idées 
parallèles, la même intransigeance, le même tranchant. Ce théoso- 
phe célèbre de l’Empire rejoint de Maistre par sa théorie de la 
monarchie absolue et par le rôle que — toùt protestant qu’il est — 
il accorde au pape 2. A sa suite, quelques illuminés s’imagineront 
reconnaître dans Napoléon une sorte de guide religieux, conception 
nébuleuse, à laquelle feront plus tard  contrepoids la Sainte-Al
liance et son chef mystique Alexandre Ier.

Avec Ballanche 3 et le groupe lyonnais, Ampère et Roux, nous 
ne pouvons nous empêcher de faire un rapprochement « balzacien ». 
Ce groupe de purs mystiques qui, à la suite de l’ami de Mme Réca- 
mier, se tenait sciemment en dehors des loges, nous offre le même 
attendrissant spectacle que Daniel d’Arthez 4 et son cénacle, dans 
Illusions perdues. C’est le même esprit d’entr’aide généreuse et 
d ’enthousiasme collectif. Dans le groupe de Lyon, deux des prin
cipaux adeptes, Bredin et Roux, n’ont rien écrit, mais nous voyons 
Bredin relire, critiquer, encourager les ouvrages de Ballanche et 
pousser cet irrésolu à la publication de ses livres. Aucun de ceux-ci 
ne paraît sans son approbation. De son côté, Roux établit la liaison 
avec Boehme et ses disciples.

Nous ne trouvons pas grande trace dans l’œuvre de Balzac des 
théories de ce théosophe de l’histoire, dont le système ne réussit 
jamais à s’exposer en pleine lumière, pas plus que nous ne verrons 
le romancier préoccupé par les tendances sociales de Leroux et de

1. Paris, 1891.
2. Sur Fabre d ’Olivet, voir la notice de Sédir qu\ précède son H is to ir e  p h i

lo soph iqu e d u  genre h u m a in .... Paris, 1910, Bibliothèque Chacornac, et le livre 
7e de cet ouvrage sur le P r in c ip e  d u  gou vernem en t ré p u b lic a in , pp. 341-348.

3. Sur Ballanche, voir Charles H uit, L a  v ie  et les œ u vres de B a lla n ch e , 
Paris, 1904, V itte.

4. Que du reste, par plus d’un trait, Balzac a fait à sa ressemblance. La 
description du Cénacle de la rue des Quatre-Vents et les portraits de ses mem
bres se trouvent dans la deuxièm e partie à ’’I llu s io n s  p erd u e s : U n  g ra n d  
hom m e de p ro v in c e  à  P a r is  (t. X II, p. 75 et suiv.). On y  remarque à côté de 
la grande et noble figure de d’Arthez, le chef, celles de Léon Giraud « ce 
profond philosophe, ce hardi théoricien qui remue tous les systèm es... » et de 
Michel Chrestien « qui fut en 1830 pour beaucoup dans le m ouvem ent moral 
des Saint-Sim oniens ».

http://rcin.org.pl



1 8 0 BALZAC ET LE MONDE SLAVE

Fourier, les mystiques amis de George Sand 1. Ce qui nous intéresse 
davantage, c’est de constater le renouveau d ’a ttra it qu’acquiert 
Swedenborg, grâce à une traduction de ses œuvres faite par Moët, 
en 1820. Nous verrons plus loin quel profit Balzac en tira pour son 
œuvre 2.

1. Voir Seillière, George S a n d , m ys tiq u e  d e  la  p a s s io n , de la  p o litiq u e  et d e  
l'a r t.  Paris, 1920, Alean, pp. 183 et suiv.

2. Gomme le remarque M. Auguste V iatte dans L e s  S ou rces occultes d u  R o 
m a n tism e  : « L’œuvre des théosophes, longtemps souterraine, n ’en sourdera 
pas moins au grand jour ; les m ultiples filets dérivés de cette rivière vien
dront alimenter et nuancer le vaste fleuve romantique : V ictor Hugo, dans 
N o tre -D a m e  de  P a r is ,  Lamartine, dans les V is io n s , George Sand, dans C o n 
su elo  1... » Cette dernière œuvre surtout est caractéristique, car George Sand y  
a mis toute sa fougue de nouvelle adepte m ystique.

1. T. II, p. 268.
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C h a p i t r e  V II.

Le m ystic ism e en Pologne

Opinion de Henri Rzewuski. Son livre N o w y  T eo fra st. — Deux célèbres 
alchimistes polonais au x v ie siècle: Twardowski et Sędziwój. La recherche 
de l ’or en Pologne à la fin du x v n e siècle. La maçonnerie en Pologne. 
Passage de Cagliostro vers 1780. — Grabianka. Courte biographie du 
personnage.— Un pur m ystique, ami de Henri Rzewuski : Oleszkiewicz. 
Influence d ’Oleszkiewicz sur Mickiewicz. L’idée messianique. — Les 
thèm es m ystiques dans la poésie de Mickiewicz. — L’entourage de 
Mickiewicz à Wilno et la Société des Philomathes. — Thomas Zan. Son 
ardent amour de la vie. En 1820, il organise une société de jeunes : les 
R a y o n n a n ts . Dissolution des R a y o n n a n ts .  Le procès. —  Towianski, swe- 
denborgien, condisciple de Mickiewicz et de Zan. Son influence sur 
Mickiewicz. — Towianski et Słowacki. L’influence de Swedenborg sur la 
jeunesse de Słowacki. S o u v e n irs  d 'en fan ce. Comparaison avec L o u is  L a m 
bert. —  Le Mesmérisme en Pologne et principalement à Wilno. Lach- 
nicki. Malczewski et ses expériences magnétiques. —  Les rapports des 
Rzewuski avec différents mystiques. —  Comment Ëveline se trouve, 
dès l ’enfance, baignée dans le mysticisme et le surnaturel. Le journal 
intime d’Éveline. La correspondance de Mmes d’Oschando et Edling avec 
Caroline. Une lettre de Calixte Rzewuska.

En Pologne, la curiosité pour les choses voilées et les sciences 
occultes fut toujours très vive. Henri Rzewuski, le plus proche par 
l’esprit des frères de Mme Hanska, nous offre à ce sujet des réflexions 
qui corroborent nos propres observations : « Il n’est pas douteux 
que notre génie national ait manifesté de to u t temps des tendances 
mystiques et qu’il ait essayé de s’émanciper du joug des formules 
scientifiques, afin de mieux développer ses facultés intuitives et 
s’élever ainsi aux sources mêmes de toutes les sciences 1... » Ces ten
dances mystiques du génie polonais, dont parle Rzewuski, se sont 
manifestées dès le Moyen-âge. Au xv ie siècle, deux personnages 
curieux interrogent l’inconnu avec avidité : un gentilhomme de 
Cracovie nommé Twardowski, célèbre magicien, appelé depuis le 
Faust polonais — que la rumeur publique accusait d’avoir vendu

1. T eo fra st p o lsk i  przez autora Zamku Krakowskiejo [L e T héo p h ra ste  p o lo n a is  
par l ’auteur du C h âteau  de C ra co v ie ). Pétersbourg, 1851, t. I, p. 206.
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son âme au diable pour connaître les secrets de la nature 1 — et 
un non moins célèbre alchimiste, Michel Sedziwoj, connu sous le 
nom latin de Sendigovius, ami de Seton. Lisant Arnold de Villa- 
nova, il fut violemment influencé par lui et se voua à la recherche 
de l’or. Sa vie offre le spectacle bariolé d’une suite ininterrompue 
d’aventures invraisemblables. Il aurait séjourné à la cour de Rodol
phe II et des ducs de Wurtemberg et y aurait reçu une large 
hospitalité. Il laissa d ’intéressantes œuvres d’alchimie écrites en 
latin, dont plusieurs ont été traduites en allemand.

Nous n’avons pu nous empêcher de citer ces deux magiciens qui 
appartiennent à l’histoire pittoresque, mais nous ne pouvons suivre 
pas à pas le développement des sciences occultes en Pologne. Nous 
constatons seulement que le mysticisme eut dans ce pays comme 
ailleurs, à la fin du x v m e et au commencement du x ix e siècle, ses 
temples et ses apôtres. Antoine Magier, dans ses Souvenirs consa
crés à Varsovie, dit à propos des chercheurs d ’or : « Il y avait des 
seigneurs qui y engloutissaient toute leur fortune ». E t plus loin il 
raconte l’histoire suivante : « En 1779, vivaient chez nous, en ban
lieue, deux Français occupés à ces recherches. Un jour, leurs amis 
ne les virent pas venir et constatèrent que leur logis était fermé. 
Ils enfoncèrent la porte et les trouvèrent morts tous deux. Sur 
des charbons presque éteints, se trouvait une cornue fêlée ; l’un des 
deux hommes gisait à terre, l’autre était étendu près de la porte. 
C’est le gaz toxique, échappé du récipient, qui avait causé leur 
m ort 2. » Il est certain que de nombreux étrangers, vivant en 
Pologne à cette époque, y ont stimulé le goût de leurs hôtes pour le 
surnaturel. Ainsi le colonel de Thoux de Salvertes, dont nous avons 
déjà mentionné le nom, à propos des loges maçonniques, quitte la 
Pologne, en 1764, pour approfondir à l’étranger les secrets de l’occul
tisme. Il en revient cinq ans plus tard, fort instruit dans les sciences

1. Une légende dont se sont servi Mickiewicz et d ’autres poètes polonais, 
raconte que Twardowski avait promis au diable de ne tenir son pacte et de ne 
livrer par conséquent son âme qu’à Rome. Un jour qu’il se trouvait dans une 
auberge du même nom, au milieu de la szlachta qui s ’ébrouait jouant et buvant, 
saisissant l ’occasion d’un quiproquo, le diable apparut brusquement, pour 
réclamer son dû. Twardowski, en gentilhom m e, tint sa promesse, malgré le 
subterfuge. 11 se sauva tout de même des griffes du malin par des prières qui 
furent écoutées. Pour punition de ses péchés, raconte le peuple, il fut suspendu 
entre le ciel et la terre, et y restera jusqu’à la fin du monde.

2. Nous empruntons ce passage à l ’excellente étude sur Grabianka, faite par 
M. J. Ujejski (Le R oi du Nouvel Israël. Varsovie, 1924, p. 50), qui l ’a copié 
directement sur le manuscrit (n° 1211), à la Bibliothèque Zamoyski.
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« hermétiques, cabalistiques, lithographiques (?) et alchimiques » ł , 
et initie à ses mystères le célèbre alchimiste Auguste Moszyński, 
grand-maître du Vertueux Sarmatę 2. L’atmosphère mystérieuse 
des loges favorisait tou t naturellement les essors de la pensée vers 
les régions astrales. Maître absolu de sa loge du Bon Pasteur, — 
qui relève de la loge anglaise de Paris — de Thoux y pratique le 
rite écossais et y confère de hauts grades. Les loges polonaises pro
fessent alors soit le rite écossais, soit celui des Rose-Croix, tous 
deux avec une teinte mystico-religieuse. Le rite des Rose-Croix a 
été sans doute introduit par le groupe saxon de la cour de Pologne, 
entre autres par le duc de Courlande, Charles de Saxe (mari de 
Françoise Krasińska dont nous avons parlé), qui avait un goût 
très prononcé pour l’occultisme. Le fameux aventurier Cagliostro 
vint à Varsovie en 1780 ; il y fonda sa première loge égyptienne 
et stupéfia tou t le monde par ses connaissances extraordinaires qui 
tenaient du prodige. Confondu à plusieurs reprises par de Thoux 
et par Moszyński, il fut obligé de s’en aller, mais non sans avoir 
formé quelques adeptes haut placés et une nombreuse clientèle de 
dames, auxquelles il prom ettait une eau de jouvence. De Varsovie, 
il aurait transporté son activité, selon le Dr Antoine J. 3, en 
Lithuanie, puis aurait été l’hôte du comte Grabianka, au château 
de Sutkowce en Podolie. Là, il se serait livré à la recherche de la 
pierre philosophale, a ttiran t à sa suite, un grand nombre de char
latans de la même espèce, grevant les biens des Grabianka de quel
ques millions de zlotys. Voici ce que raconte de son côté An
drzej owski à propos du passage de Joseph Balsamo en Podolie : 
« Non loin de chez les G..., avec lesquels elle était très liée, 
vivait une châtelaine immensément riche, la starostę Grabianka. 
Encore sous le régime polonais, son mari se vouait avec Cagliostro 
à l’alchimie et dissipait sa magnifique fortune, en cherchant l’or. 
S’étan t aperçue que son mari pourrait fort bien ne point aboutir 
dans ses recherches, mais perdrait à coup sûr sa fortune, elle se 
hâta de l’éloigner de la gestion de ses propres biens et fit tan t qu’au 
bout de douze ans, elle dégagea ceux-ci des dettes et doubla son

1. Voir S. Z aleski, O  M asonji w Polsce od, r. 1742-1822 [De la Maçonnerie en 
Pologne entre 1742 1822). G racovie, 1889, p. 135.

2. Ib id ., p. 135.
3. (A ntoine-Joseph R olle), Tadeusz Leszczyc Grabianka starosta liw ski i 

Teresa z Stadnickich jego małżonka. Opowiadania historyczne (Thaddee Leszczyc 
Grabianka, starostę de Liw, et Thérèse, née Stadnicka, son épouse. Récits histo
riques, série 6). Lwów, 1887, pp. 190-191.
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avoir x. Il est étonnant seulement que le Dr Antoine J. rapporte ce 
fait à 1775 ; or, il est bien établi que celui-ci visita les provinces 
baltiques, la Russie et la Pologne au cours des années 1779-1780 2. 
M.Ujejski suppose que l’auteur a confondu Cagliostro avec Brumore3 
qui, en effet, séjourna chez Grabianka, en Podolie, mais en 1783 4.

Ce Grabianka, dont nous venons de citer le nom à plusieurs 
reprises, mérite que nous l’examinions au passage et que nous lui 
fassions une place de choix dans l’originale cohorte des mystiques 
polonais. Balzac dut vraisemblablement connaître son histoire par 
Mme Hanska, et nous le retrouvons en profd perdu dans quelques- 
unes des créations du romancier.

Curieuse destinée que celle du starostę de Liw! Fils unique d’une 
grande famille polonaise, immensément riche, élevé en France à 
l’école de Lunéville créée par Stanislas Leszczyński, et remarqua
blement instruit,- il semblait prédestiné à une carrière brillante. Son 
esprit, porté à la rêverie, se plaisait aux longs voyages. Il séjourna 
en France vers 1769 et fut apprécié à la cour de Louis XV pour sa 
conversation aimable et, surtout, pour le charme de sa personne. 
Ce charme que tous les contemporains mentionnent, s’exerçait 
sur quiconque l’approchait. Il était à ce point irrésistible que plus 
tard, pendant la Terreur, Grabianka réussit, par la seule force de sa 
parole, à arracher des victimes à leur bourreau et à les faire mettre 
en lieu sûr. Selon le biographe russe Longuinov, la rencontre à Var
sovie d ’un homme, connu comme volage et de mœurs légères, et, 
depuis peu, complètement transformé, décida de tout l’avenir de 
Grabianka. Il apprit que cet homme devait à son initiation à une 
société secrète l’heureux changement qu’il révélait. Bientôt admis 
lui-même au nombre des adeptes de la secte, le jeune Grabianka 
fut désormais tourmenté par le désir de trouver un sage qui lui 
dévoilerait les plus hautes vérités et le m ettrait en contact avec 
l’autre monde. Il se décida à quitter le pays et — toujours d’après 
Longuinov — rencontra à Berlin Dom Pernety, plongé dans sa pa
tiente recherche de la pierre philosophale. L ’ancien bénédictin ne

1. Racontars du bonhomme Detiuk sur la Volhynie, t. II, p. 224.
2. Il s ’appuie sur les tém oignages de : Longuinov, Odin iz mahikow X V I I I e 

vieka, Rousski Viestnik, 1860, X X V III, 579 ; Lubianowski, Rousski Arkhiv, 
1872, 478; Muromtzev, Razskaz oczevidca o grafie Grabiankie, R usskij Viestnik , 
X X X , 1860.

3. Brumore s ’appela de son vrai nom Louis-Joseph-Bernard-Philibert de 
Morveau. Il fut le frère du célèbre chim iste Guitton de Morveau qui vota la 
mort de Louis X V I.

4. Op. cit., pp. 58 et suiv.
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put, absorbé qu’il était par ses propres travaux, l’initier aux mys
tères suprêmes, mais au moment où le staroste se résignait à quit
ter Berlin,il lui promit de lui faire connaître le sage qu’il cherchait. 
C’était, annonçait-il, quelqu’un de très versé dans la science des 
nombres ; il attendait depuis deux ans la venue d’un étranger que 
le ciel prédestinait à la plus haute mission. L’étranger, c’était natu
rellement Grabianka, le sage Brumore.

Brumore initia, en effet, le jeune Polonais aux secrets de la 
cabale et lui prédit, au bout de peu de temps, qu’il approfondirait 
cette science pendant sept ans, qu’il commanderait sept autres 
années, qu’il régnerait enfin deux fois sept années.

Pernety et Brumore prirent ainsi un empire absolu sur le sta
roste de Liw et le menèrent où ils voulurent. On lui présenta un 
alchimiste qui lui apprit sa science. Longuinov n’indique pas le 
nom de ce personnage, le Dr Antoine J. — qui place cette période 
de la vie du staroste avant son mariage avec la comtesse Stadnicka, 
c’est-à-dire avant 1770 — croit que c’est Cagliostro. Quoi qu’il en 
soit, Longuinov pense que Grabianka fut la victime de la cupidité 
de Dom Pernety et de Brumore qui, après avoir exploité la bourse 
de leur « disciple » polonais, lui permirent de rentrer en Podolie. Ils 
lui conseillèrent de lire la Bible avec application et d’en approfondir 
le sens, pour se préparer à la compréhension de la haute magie.

A quelle période précise de l’existence de Grabianka se place 
cette curieuse « éducation mystique » ? Les deux biographes ne sont 
pas d’accord. On nous affirme, d’autre part, que les premiers rap
ports de Grabianka avec Pernety se rattachent aux années 1779- 
1783, période au cours de laquelle il « consacra » sa femme, sa sœur, 
son beau-frère, la comtesse et le comte Tarnowski, sa belle-mère, 
la comtesse Stadnicka, son ami, le comte Roniker, et son valet de 
chambre. Obéissant à l’oracle de Pernety, la « Sainte-Parole », il 
confia sa fillette Anusia à la sœur Bruchié (gouvernante de Bru
more), malgré le chagrin de la séparation. Ce qui est sûr, c’est qu’une 
grande ardeur de prosélytisme s’empara de Grabianka. Nous ne 
croyons pas d ’ailleurs qu’il ait fait de nombreux adeptes en Podo
lie 1. Henri Rzewuski qui, tou t jeune, l’avait rencontré au château 
de Romanow, chez le comte Ilinski, raconte que ce qui l’avait frappé, 
c’est l’énorme différence de culture intellectuelle entre le staroste 
et la société volhynienne 2. Cette différence si sensible explique

1. Contrairement à l ’opinion de M. V iatte, op. cit., t. I, p. 90.
2. Le Théophraste polonais, t. I, pp. 207-208.
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que son séjour dans le pays n’ait pu produire une grande influence. 
Par contre, la puissance exercée par le trio des initiateurs de Ber
lin sur le staroste de Liw fut si grande, et sa foi en la mission qu’il 
avait à remplir si profonde, que rien ne le détourna de la carrière 
qu’il avait embrassée : ni la perte de ses immenses biens de Galicie 
et de Podolie, ni la douleur de sa femme douée d’une énergie pres
que masculine et d’une intelligence peu commune, ni ses deux fds.

Nous ne suivrons pas le comte en Avignon. Nous avons parlé 
précédemment de ce séjour et nous sommes ici occupée à présenter 
moins un tableau sommaire du mysticisme polonais sur les confins 
du x v m e et du x ix e siècles qu’une galerie de portraits. Après un 
« règne » de six ans environ, pendant lequel Grabianka exerça une 
puissance extraordinaire sur ses «fidèles sujets» qui le servaient 
à genoux dans les cérémonies mystérieuses, il ferma le temple de 
la secte, véritable temple de Salomon et, redoutant la puissance 
croissante de Napoléon, transporta sa propagande à Pétersbourg, 
où la secte des illuminés d’Avignon comptait quelques disciples. 
La méfiance d’Alexandre fit enfermer le « Roi du Nouvel Israël », 
dans lequel il soupçonnait un agent de Napoléon, à la forteresse 
de Pétropavlovsk. C’est avant qu’il y soit entré que pour la der
nière fois se manifestèrent les effets du charme que répandait 
Grabianka. Il convertit à sa doctrine son geôlier, un colonel de la 
garde impériale qui était venu l’arrêter, et put ainsi supprimer les 
papiers qui auraient compromis sa secte. Il mourut en 1807, au 
grand soulagement des autorités, qui ne savaient trop que faire de 
lui.

Rien chez les auteurs contemporains de Grabianka, plus parti
culièrement chez Henri Rzewuski, ne nous permet de croire à la pro
pagation rapide du mysticisme dans les campagnes polonaises, 
mais il est, par contre, certain que les chercheurs de « hautes véri
tés » qui franchissaient hardiment le cercle des connaissances éta
blies, n’étaient pas rares en Pologne, à l’époque où vécut le sta
roste de Liw. Sans plus mentionner ce dernier, Rzewuski cite dans 
son livre le baron Harsch, « alchimiste connu », créateur du médi
cament presque universel, mis en circulation sous le nom de 
« aqua roris », et qui est mort à la fin du x v m e siècle, en empor
ta n t son secret dans la tombe. Il mentionne également un certain 
Poszman, « célèbre mystique et maître de la philosophie », qui 
avait pénétré bien des mystères de la nature, qui possédait les 
secrets des alchimistes du Moyen-âge et savait transmuer l’or
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en liquide froid x. Le frère de Mme Hanska, parlant de lui, semble 
regretter que cet homme taciturne, tou t au moins en ce qui con
cerne ses recherches, car il était de caractère sociable, n’ait jamais 
voulu révéler ses connaissances à qui que ce soit ni se faire d ’adeptes.

Mais le personnage dont l’auteur des Souvenirs de Soplica 
parle avec le plus d’émotion, c’est son ami Oleszkiewicz, un pur 
mystique celui-là. Avec sa vivacité de style coutumière, Henri 
Rzewuski raconte les longues soirées passées avec lui en conversa
tions interminables. Oleszkiewicz était un peintre de talent, ancien 
élève de David, et protégé par le général Chodkiewicz. Il vint, en 
1810, se fixer à Pétersbourg où, tou t en cultivant son art, il se 
livrait à une intense vie intérieure. Cette vie témoignait d’un 
étrange changement chez le jeune homme. En effet, son beau-frère 
Andrzejowski, dont les souvenirs nous ont puissament aidée à évo
quer l’époque dans laquelle a vécu Éveline Rzewuska, raconte 
qu’Oleszkiewicz et ses amis, lorsqu’ils habitaient ensemble Wilno, 
se moquaient beaucoup de sa piété et affaiblissaient ainsi sa fo i2. 
E t voici que, par contre, le poète Odyniec nous représente le jeune 
peintre sarcastique de Wilno tout confit en dévotion à Saint- 
Pétersbourg 3. Une foule d ’anecdotes se présentent pour illustrer 
sa douceur et son extrême bonté. Celle-ci entre autres : Un jour, 
dans la rue, un voleur lui arracha sa bourse. E t Oleszkiewicz de 
courir à ses trousses, en criant : « Arrête-toi, par grâce, arrête-toi ! 
Je te  la donnerai cette bourse [il était très pauvre], pour que tu  
n’aies pas à te  reprocher de me l’avoir prise ». Il éprouvait pour 
toute la nature une sympathie universelle. Son affection s’étendait 
aussi bien aux animaux et aux plantes qu’aux hommes. Henri 
Rzewuski raconte encore qu’il était parvenu à comprendre le 
langage du cheval, son animal favori. Il parle aussi d’une certaine 
promenade nocturne avec son ami, dans les rues de Pétersbourg. 
Tous les chats du quartier, devinant avec le merveilleux instinct 
des bêtes un ami dans Oleszkiewicz, l’entouraient et l’escortaient.

Cette chaleur de sympathie qu’augmentait tou t naturellement 
sa foi très vive, lui attira it tous les cœurs. Comme il était doué en 
plus d ’un remarquable don de parole, et qu’il était très beau, on 
l’écoutait avec intérêt partout où il se trouvait. Il notait parfois 
ses pensées, au fur et à mesure qu’elles lui venaient à l’esprit et il

1. Op. c it ., t .  I, p. 213.
2. R a co n ta rs d u  bonhom m e Deliuk, t. I, pp. 181, 221 ; t. II, p. 20.
3. L ettres de voya g e , t. I, pp. 46-52.
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les lisait à ses amis. C’est encore Rzewuski qui note la justesse 
de ses réflexions et qui déclare qu’elles se prêtaient fort bien à 
l’élaboration d ’un système philosophique L Malheureusement, les 
pages précieuses de ce Saint-Martin polonais 2 qui ressemblait au 
véritable par son goût pour la méditation et la tournure de ses pen
sées, se sont égarées sans espoir d ’être retrouvées et imprimées. 
Par son amour universel, par sa profonde pitié pour la misère de 
l’homme — si souvent victime des circonstances — par sa foi dans 
la marche vers le bien et l’anéantissement du mal par les hommes 
vertueux, Oleszkiewicz se rattache bien à son temps. C’est grâce 
à lui que s’opéra, en 1828, un miraculeux changement dans l’âme 
de Mickiewicz 3, jusqu’alors plutôt indifférent en matière religieuse. 
« Il se défend, dit-il à Odyniec, à propos du jeune exilé, comme 
Jacob contre l’ange, mais c’est bien inutile ; il est un vase d’élection 
que tô t ou ta rd  la grâce doit remplir pour se déverser par lui sur 
les autres 4. » Oleszkiewicz fut donc le premier de ceux qui con
çurent l’idée de la mission du peuple polonais, de la tâche que 
celui-ci avait à remplir pour sa part dans l’œuvre universelle de la 
régénérescence humaine (conception éminemment romantique), 
en lui faisant suivre la voie indiquée par Dieu.

Il est vrai que Mickiewicz n ’avait pas attendu cette conversion 
pour évoquer les apparitions dans ses poèmes. La charmante bal
lade intitulée Romantisme nous offre un exemple illustre. Une 
jeune fdle y câline en plein jour, aux yeux des villageois attroupés, 
le fantôme de son fiancé Jeannet qu ’elle a beaucoup aimé. Lors
qu’un vieillard incrédule dit aux braves gens qui récitent des 
prières que « son œil et ses lunettes n’aperçoivent rien à l’entour », 
le poète répond hardiment à l’homme sceptique : « Tu connais les 
vérités mortes, ignorées du peuple ; tu  vois un monde dans un grain 
de poussière, dans un rayon d’étoile ; mais tu  ne connais pas les 
lois vivantes, tu  ne verras pas de miracles ! Aie du cœur et regarde 
au cœur 5 ! »

1. Le Théophraste polonais, t . I, pp. 208-212.
2. Cette sim ilitude est affirmée par Joseph Przeclawski, dans Rousskaïa 

Starina (La vieille Russie), 1874, t. X I, p. 466 et 1876; t. X VI, pp. 561 à 564.
Voir aussi à ce sujet N icolas Malinowski, K siega wspomnienJ^Souvenirs), 

Cracovie, éd. de l ’Académie des Sciences, 1907.
3. Voir Lucien Siemienski, Religijnosc i m istyka w zyciu A dam a M ickiewicza 

(Religiosité et mystique dans la vie d ’A dam  M ickiewicz), Cracovie, 1871, pp. 63-66.
4. Lettres de voyage, t. I, p . 51.
5. Adam Mickiewicz, Chefs-d’œuvre de A dam  M ickiewicz, traduits par lui- 

même et par ses fils. Éd. Bossard, Paris, 1924, p. 158.
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Mickiewicz développa ce thème sur le mode lyrique dans la 
troisième partie des Aïeux. Il est vrai qu’on n’entend plus, dans 
cette suite aux premiers Dziady, la voix brisée par le désespoir 
d’un poète occupé uniquement de son amour, mais celle d’un 
homme profondément meurtri par les malheurs de sa patrie et 
qui croit trouver en lui-même la force de la sauver. Dans un magni
fique élan, le poète, conscient de son génie, entonne un hymne à sa 
propre puissance. Il se sent capable de s’élever au-dessus de la 
terre, de dépasser les étoiles et d’atteindre Dieu, ce Dieu auquel il 
dit : « Je suis né créateur. J ’ai tiré mes forces d’où tu  as tiré les 
tiennes... tu  ne crains pas de les perdre... et moi je ne le crains pas 
non plus... 1 » Il retient d’un regard les oiseaux voyageurs, il 
arrête « de toute la puissance de son âme » une comète, mais ce 
pouvoir qu’il a sur la nature, il voudrait l’exercer sur les hommes 
pour les conduire, car il sent que sa volonté peut leur donner le 
bonheur. Conrad réclame donc une puissance égale à celle de Dieu. 
Comme ses appels désespérés se heurtent au silence, il éclate en 
cris d’ironie qui vont jusqu’au blasphème. Mais à ces imprécations 
du Prométhée souffrant succède la Vision de l’Abbé Pierre, péné
trée du mysticisme le plus intense. Une orgueilleuse présomption 
fait ici place à une foi ardente et pleine d’humilité : « Seigneur, que 
suis-je devant toi ?... poussière et néant !... Je te confesse mon 
néant ; et moi, poussière... je m’entretiendrai avec toi 2. » L ’alter
nance de sentiments aussi opposés marque, dans tout ce passage, 
la trace d’une crise profonde, aboutissement d’une lutte suprême 
entre la foi de l’enfance du poète et l’incrédulité passagère, où 
l’entraîne son désespoir.

Il je tte un coup d’œil en arrière et croit voir la prédiction 
d’Oleszkiewicz réalisée. Un souffle prophétique l’anime. Il com
prend le rôle que doit jouer sa patrie dans l’harmonie du monde. 
Ne pensait-il pas à lui-même en prononçant ces paroles herméti
ques et en s’érigeant en conducteur de son peuple : « Il plane au- 
dessus des peuples et des rois... son sang est un vieux sang de héros 
et son nom quarante-quatre... Gloire !... gloire !... gloire !... »

Ce mysticisme, qui a fait le fond du caractère de Mickiewicz 
s’exprimera aussi dans le Livre de la Nation Polonaise et des Pèle
rins Polonais et même dans son cours au Collège de France.

1. Ib id ., Les A ïeux, A cte  I scène II, p. 299.
2. Ib id ., A cte  I, scène V, p. 311.
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Nous allons voir tourner autour de Mickiewicz d ’autres per
sonnages bien curieux. Pour cela, c’est à Wilno qu’il faut nous 
reporter, en évoquant l’atmosphère de cette époque ardente et 
confuse, où plus qu’ailleurs mystiques et poètes semblaient liés par 
les mêmes aspirations.

Nous avons parlé, dans la première partie de cet ouvrage, de la 
société secrète, dite des Philomathes. Elle avait des buts éminem
ment démocratiques et elle se consacrait à l’éducation du peuple, 
en agissant sur les étudiants pour élever le niveau moral et patrio
tique de la jeunesse. Cette société, très fermée, formait une sorte 
de noyau d’initiés ; ils étaient six au début. Pour vulgariser leur 
doctrine et avoir une influence profonde sur le peuple qu’ils vou
laient régénérer, ils créèrent autour d ’eux plusieurs clubs. Un de 
ces zélateurs imberbes dont plusieurs, comme Mickiewicz, devaient 
par la suite donner tan t d’éclat à leur nom, mérite notre attention 
particulière. Nous voulons parler de Thomas Zan 1. Celui-ci n’était 
pas seulement, comme Oleszkiewicz, un de ces doux mystiques très 
proches de l’orthodoxie, mais une nature rêveuse, affectueuse et 
expansive, ayant un goût très vif pour la vie. Dès sa prime jeunesse, 
les phénomènes du magnétisme animal le préoccupèrent. Il se fit 
à travers une conception toute spiritualiste du mesmérisme une 
doctrine fort originale. Une lettre 2 qu’il adresse à Maryla, l’amour 
malheureux de Mickiewicz, en novembre 1823, nous la révèle. Selon 
lui, la « terre n ’est pas une vallée de larmes, mais un paradis » qui 
offre à l’homme des jouissances innombrables et lui fait pressentir 
les félicités célestes. La lumière divine se répercute dans le cœur 
de l’homme, le rend sensible au beau et au bien et le fait aspirer à 
son Créateur. On voit ainsi quelle importance il attache à l’exis
tence terrestre, d ’accord en ceci avec Mickiewicz, qui dit expres
sément dans la deuxième partie des Aïeux : « Suivant un ordre 
divin, celui qui n ’a pas une seule fois touché terre ne peut entrer 
au ciel » 3. E t Zan conclut : puisqu’on n’est ici-bas que pour peu

1. V oir Gzernicki, Zywot i korespondencja Tomasza Zana ( Vie et correspon
dance de Th. Zan). C racovie, 1863. V oir  aussi S tan islas Szpotan sk i, Adam  
M ickiewicz i jego epoka (A dam  M ickiewicz et son époque). V arsovie-C racovie, 
1921, J. M ortkow icz, t. I, chap. IV  et V .

2. Correspondance des Philomathes, recueillie  par Jean Czubek, t . V , p . 368.
3. Chefs-d’œuvre de Adam  M ickiewicz traduits par lui-même et par ses filsy 

p. 244.
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de temps, il ne faut pas se réfugier dans le monde des esprits, 
mais vivre, agir et répandre le bonheur autour de soi.

Dès le mois de janvier 1820, il soumit à la Société des Philoma- 
thes le projet d ’une Union de Secours Mutuels, sorte de patronage 
des jeunes étudiants qui arrivaient à Wilno des coins les plus éloi
gnés de la Lithuanie et des provinces « russes '>. Le jeune idéaliste 
aurait voulu élever, dans cette partie détachée de la patrie polo
naise, une jeunesse virile, saine de corps et pure de cœur, capable 
d’actes héroïques. Avant que ces beaux rêves pussent prendre 
corps, Zan et quelques amis eurent l’idée d’organiser des prome
nades dans les magnifiques campagnes de Wilno, pour rapprocher 
ainsi les uns des autres leurs jeunes camarades, les unir par une 
amitié solide et les préparer ainsi à des sacrifices communs, lorsque 
la patrie les leur réclamerait. La Société des Amis des Jeux utiles, 
les Rayonnants, fut ainsi constituée. Une première promenade eut 
lieu, au cours de laquelle Zan, dans un discours enjoué, promit aux 
jeunes gens assemblés de leur expliquer la théorie du rayonnement, 
dès qu’ils auraient acquis une notion précise du passé glorieux 
de la Pologne. Tout ce jeune monde se rendit ensuite dans une 
chaumière voisine, où chacun but, en manière de symbole, un peu 
de lait dont la couleur représentait la pureté du cœur. Puis Zan, 
entraîné par son élan, embrassa cinquante des têtes juvéniles qui 
se pressaient autour de lui. Les montagnes voisines retentirent 
alors de chants et de cris d ’allégresse, surtout lorsqu’on récita le 
Pater des Rayonnants.

Les jeunes enthousiastes divisés en six voïvodies, fiers de cons
tituer un corps qui poursuivait un but sublime, colportaient, à tra 
vers la ville, les mots de « rayon divin », « rayonnement », etc... et 
leur admiration pour leur chef. Wilno s’en émut, en particulier le 
clergé, qui fut horrifié par le Pater 1. Zan, qu’on appelait 1’ « Archi- 
rayonnant » devint bientôt une sorte de chef de secte qu’entou
rèrent de nombreux disciples, qu’il instruisait dans leurs devoirs 
de Rayonnants et sur lesquels il exerçait une si grande influence 
que l’on constata bientôt un changement salutaire dans les mœurs

1. La foi m ystique de Zan se traduit le mieux dans ses paroles : « Notre Père, 
rayon de lumière, dont Dieu gratifia l ’homme, que Vos dons soient sanctifiés, 
que Votre règne arrive, que Vous soyez notre volonté dans le calme de nos foyers 
et dans le service public. Donnez-nous aujourd’hui l ’amour du véritable Bien, 
rectifiez nos actions, comme nous désirons corriger celles des autres, éloignez- 
nous et gardez-nous du mal ; ainsi soit-il ». (Voir Ladislas Mickiewicz, Zywot 
Adam a M ickiewicza... (Vie de A dam  M ickiewicz...), Poznan, 1800, t. I, p. 55).
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de la jeunesse étudiante. Zan se rendait compte à lui-même dans 
sa lettre du 10/22 mai 1820 à Mickiewicz, alors à Kowno : « Je tiens 
la porte ouverte à nos adeptes de cinq heures du matin jusqu’à 
sept heures du soir. Ils se pressent pour entendre notre enseigne
ment que nous leur présentons de plusieurs manières. Kontrym 1 
m’a demandé carrément ce qu’était le « rayonnement ». J ’ai d’abord 
voulu éluder l’explication, puis je lui ai dit que c’est par les jeux 
que nous voulons encourager la jeunesse à tou t ce qui est grand, à 
la vertu, à la science, et que nous entendons par « rayonnement » 
tou t ce qui tend au bien, et par « libertinage » — tou t ce qui conduit 
au m a l2. » On cria à l’illuminisme, le recteur inquiet du retentisse
ment qu’eurent les « jeux utiles » et de la responsabilité qu’il endos
sait vis-à-vis des autorités, se hâta de dissoudre la société qu’il 
avait autorisée. Les Rayonnants menèrent désormais une existence 
clandestine, sous le nom de Philarètes, et la théorie de Zan se main
tin t jusqu’au fameux procès qui aboutit à la déportation d’une 
vingtaine de jeunes gens dans les contrées sauvages de Kazan, de 
Wiatka, d’Orenbourg.

Chez Zan si attachant, le « rayonnement de l’élément divin », 
l’aspiration vers le Bien suprême, la joie de se sentir une parcelle 
de la divinité, lui firent supporter les tourments de l’instruction 
du procès — que Mickiewicz a retracés en couleurs si lugubres dans 
la troisième partie des Aïeux — et accepter la plus grande part des 
responsabilités devant ses juges. C’est aussi la contemplation des 
choses invisibles aux autres qui l’aida à supporter sans murmure 
les années de son emprisonnement à Orenbourg, d’où il sortit, 
deux ans après, brisé de corps et d ’esprit. Avec un courage et une 
persévérance admirables, il « projetait des rayons de lumière sur 
ses ennemis », dans la mesure de ses misérables moyens d ’exilé, 
ne tenant aucun compte des nationalités, mais s’adressant à l’être 
spirituel qui existe en tou t homme. Surveillé de près par ses bour
reaux, il gagnait les cœurs de tous ceux qui l’approchaient.

Nous n ’avons effleuré qu’incidemment, à propos de Zan, le 
mouvement idéaliste de la jeunesse polonaise à Wilno, sous le règne 
d ’Alexandre Ier, mouvement qui se rattache à celui de la Bur- 
schenschaft allemande et aux manifestations analogues de la jeu
nesse étudiante en France et en Italie. La figure de Zan s’oppose

1. Bibliothécaire de l ’Université.
2. Correspondance des P h ilo m a te s , t . II, p . 70.
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par ses tendances mystiques, à celle de ses amis Philomathes. 
Ceux-ci sont, à leur origine, pénétrés de l’esprit philosophique du 
x v m e siècle. C’est le romantisme qui plus tard  modifie leur con
ception de la vie et le caractère de leur activité.

Un autre ouvrier du mouvement idéaliste et patriotique parmi 
la jeunesse polonaise de Wilno, sous l’action duquel s’opéra à 
Paris, une vingtaine d’années plus tard, la conversion définitive 
de Mickiewicz et de Slowacki, est André Towianski. A l’époque 
dont nous venons de parler, il était condisciple de Mickiewicz et de 
Zan, mais sa grande religiosité l’écartait tout naturellement des 
différents clubs professant les idées rationalistes des Philomathes. 
Par contre, dès 1819, il fut lui-même membre d’une association que 
les Philomathes cherchaient à s’assimiler et qu’ils appelaient par dé
rision « maison de fous »x. Il existe très peu d ’éléments d’après les
quels on pourrait reconstituer la doctrine de ce club des Antigredins, 
mais le nom même qu’elle avait adopté et les relations que ses 
membres entretenaient avec Zan laissent présumer qu’ils profes
saient, probablement, le même idéalisme patriotique, né d’un grand 
fond religieux et des envolées fréquentes de l’âme vers son Créateur. 
A l’époque qui priva la Lithuanie polonaise de la fleur de sa jeu
nesse et l’Université de ses maîtres les plus avisés, Towianski reste 
dans l’ombre. Une biographie complète de Towianski n’a jamais 
été établie, et l’on sait très peu de choses sur l’époque de son exis
tence où son œuvre germe et mûrit en lui, avant de s’épanouir au 
dehors. Il regarde obscurément en lui-même et autour de lui, écou
tan t l’écho de ses propres sentiments et cherchant leur concor
dance avec la vie. Lui-même avoue que son travail lui semblait 
pénible ; ce n’est que lorsqu’il forçait son âme à la contemplation 
de Dieu que tou t devenait alors facile et, simple. Aussi n’est-il pas 
compris de son entourage qui le croit un peu fou. Préoccupé par le 
monde mystérieux qui s’agite en lui, il ne prend pas une part active 
au mouvement révolutionnaire de 1830 et il passe cette période 
sans être compris ni inquiété. Mais le spectacle des événements qui 
agitent l’Europe l’éclaire d'une vive lumière et lui offre en quelque

1. Lettre de Czeczot à M ickiewicz, 16/28 novembre 1819 <Correspondance des 
Philomathes, t .  I, p. 268.

S. de Korwin 13
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sorte les assises de sa doctrine morale : l’idée de l’évolution vers 
Dieu d’une humanité ébranlée dans ses bases et qui a besoin d’un 
nouvel appui ; chaque parole, chaque acte d’un homme doit être 
l’expression de son idéal moral ; il faut donc ne se livrer qu’avec 
prudence à la contemplation, mais agir pour le mieux le plus promp
tem ent possible. Zan, nous l’avons vu, pensait ainsi, et ce n ’est 
pas le seul rapprochement que nous pourrons faire entre ces deux 
hommes. Le premier voit ses idées fleurir et fructifier parmi ses 
camarades, puis mourir après l’abominable procès de la dispersion 
de ses adeptes. L ’autre, après un patient travail souterrain, va les 
ressusciter.

C’est sans doute dans sa propriété à la campagne, où Towianski 
fait un séjour prolongé, qu’il achève d’élaborer sa doctrine. Le 
sentiment que Dieu le chargeait d’une mission et que celle-ci con
sistait à rapprocher l’humanité de l’Ê tre éternel, lui vint en 1828 ; 
mais c’est dans la Biesiada 1 qu’il ramasse et exprime ses idées 
essentielles, entre autres celle-ci que nous avons déjà formulée : 
tou t ce qui v it est une manifestation de l’Esprit qui s’incarne 
dans la matière et s’en dégage par une mort corporelle, pour 
atteindre le bu t de son évolution, de telle sorte que les deux vies, 
corporelle et spirituelle, font partie d ’une chaîne ininterrompue.

Nous devons signaler, dans cette partie de l’existence de To
wianski, l’influence swedenborgienne. Si elle n’est pas parfaitement 
délimitée, elle se reconnaît cependant par endroits. Depuis long
temps, le contact s’est produit entre les deux mystiques, vraisem
blablement vers 1820, époque où le Suédois renaît pour ainsi dire 
au monde, grâce à de nouvelles traductions, en Europe centrale 
comme en France. Le monde de Towianski sera peuplé, lui aussi, 
d’une foule d’esprits de tou t genre, qu’il considérera comme des 
intermédiaires entre l’homme et Dieu et à qui il accordera une 
importance très grande sur les actes humains 2. Ce sont ces esprits 
qui accompliront l’harmonie universelle. Cette idée d’un lien inté
rieur entre tous les éléments du monde, est bien swedenborgienne,

4. Cette Biesiada  qui n ’était pas à l ’origine destinée à l ’impression, subit 
plusieurs avatars et ne fut publiée qu’en 1843, dans le Dziennik Narodowy 
(n° du 19 et 22 avril).

Voir l ’abbé Pierre Semenenko : Towianski et sa doctrine jugée par renseigne
ment de l'Eglise, Paris, 1850. Voir aussi A. Baumfeld, Andrzej Towianski i 
towianizm (André Towianski et le towianisme), Cracovie, 1908.

2. Voir J.-G. Pawlikowski, M istyka Słowackiego (M ystique de Słowacki), 
Lwów, 1929, pp. 289*294.
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elle aussi, en même temps que romantique. Nous devons dire 
cependant que,plus que les points de ressemblance, les différences 
s’accusent entre les deux doctrines. Par exemple, pour Sweden
borg, visionnaire, tou t le peuple de l’au-delà était présent à ses 
yeux de chair. Rien de semblable chez Towianski qui constate 
pourtant qu’aucune barrière ne sépare le monde réel du monde 
invisible. Cette idée ou ce symbole est si fort chez lui qu’il se repré
sente une Pologne d’outre-tombe, aidant celle de ce monde à 
accomplir l’œuvre que Dieu lui a proposée. Ces dispositions d’es
prit expliquent l’importance qu’en dehors de l’action directe 
Towianski accorde à ce qu’il appelle « l’action opérée intérieure
ment ».

Ayant réussi à mettre debout sa doctrine, Towianski part pour 
un voyage à travers l’Europe. Pétersbourg, Dresde, Prague, 
Bruxelles reçoivent sa visite. Nous savons qu’il est maintenant en 
possession d ’un système d’idées bien cohérent et qu’il va essayer 
de le répandre dans le monde. La vie de Towianski à Paris déborde 
largement sur les années qui nous occupent. Nous l’abandonnerons 
donc à son rôle de prosélyte, non sans rappeler toutefois, comme 
nous l’annoncions plus haut, que c’est à lui qu’est due la conver
sion de Mickiewicz. En 1841, le grand poète qui vient d’obtenir 
une chaire au Collège de France, se trouve dans un état de dépres
sion très grand : soucis domestiques, graves heurts avec les divers 
groupements d ’émigrés polonais. Mickiewicz possède un programme 
précis pour le relèvement de la Pologne, mais il considère que le 
moment d’agir n’est pas encore venu, qu’il faut attendre, ce qui 
crispe d’impatience quelques-uns de ses compatriotes. D’autre 
part, on critique au Collège de France l’esprit de certaines de ses 
conférences. Toutes ces oppositions latentes contribuent, sans 
doute, à affaiblir son énergie. C’est alors que Towianski apparaît 
et séduit aussitôt le poète. Il n’est pas étonnant que cette séduc
tion se transforme presque immédiatement en une influence active, 
surtout lorsque Towianski provoque, comme par miracle, la gué
rison radicale de Mme Mickiewicz que des troubles mentaux 
avaient affectée à plusieurs reprises.

*
* *

Si les idées de Towianski s’expriment à travers les cours de 
Mickiewicz, elles ne rejaillissent pas sur son œuvre. Par contre, le
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« magicien lithuanien » qui s’impose, dès son arrivée à la colonie 
polonaise à Paris, opère sur Slowacki, au moment de sa rencontre 
avec lui, un véritable bouleversement, dont l’œuvre du poète 
subira profondément le contre-coup. Celui-ci deviendra, comme 
l’exprime si bien M. Z. L. Zaleski1, « l’ouvrier de Dieu » et reflétera 
dans toute sa poésie, l’enseignement de Towianski, « mais, ajoute 
M. Zaleski, d’une façon assez particulière ».

Une révolution aussi profonde dans un être ondoyant, ouvert à 
toutes les inspirations, ne s’explique que par une préparation anté
rieure. Depuis longtemps en effet Slowacki, condisciple, lui aussi, 
de Zan et de Towianski à l’Université de Wilno, se nourrissait de 
Swedenborg. Le touchant tableau 2 des effusions mystiques de 
deux enfants, Jules Slowacki et Louis Szpitznagel 3, un ami char
m ant qui vécut avec lui l’heureuse enfance, nous évoquera l’exal
tation que produisait dans une imagination juvénile la lecture du 
théosophe suédois : « Au milieu d ’une cité de Lithuanie, dans une 
obscure salle d ’école, venaient s’asseoir deux enfants, séparés de 
la foule, tous deux élevés dans l’émulation d ’une généreuse fierté, 
tous deux d’une santé frêle, tous deux blancs comme le marbre. Le 
plus jeune des deux donnait moins d ’espérances; un souffle haletant 
soulevait sa poitrine ; sa chevelure, divisée sur son front, tom bait 
sur ses épaules et s’y déroulait en épaisses boucles noires... une 
flamme fiévreuse, allumée avant le temps dans les yeux noirs de 
l’enfant, dévorait sa jeune existence. Dans cette salle obscure, 
é tait un second enfant. Il avait les cheveux blonds et les yeux 
azurés. Les hommes fondaient sur lui de brillantes espérances. Il 
dévorait des livres, parlait les langues des différents peuples, il 
sentait en lui une soif ardente de science, il se rongeait lui-même... 
La jeune mémoire de ces deux enfants, mémoire immense, formée 
d ’une chaîne de pensées, prouvait l’existence antérieure de leur 
esprit, et par leurs pressentiments ils voyaient leur vie jusqu’à la 
mort... Ils comprenaient par le rêve les livres obscurs qu’ils ne com-

1. Jules Slowacki, l’Ouvrier de Dieu, E xtrait du Mercure de France, Paris, 
1927, p. 14.

2. Pris dans le poème intitulé Godzina M ysli (Souvenirs d'enfance ou Heure 
de méditation). Œuvres complètes de Jules Slowacki, traduction et préface de 
W enceslas Gasztowtt. Paris, 1870, pp. 422-426.

3. É lève de l ’Éeole des Langues Orientales à Saint-Pétersbourg, Louis Szpitz
nagel devait se rendre à Jaffa pour occuper un poste à l ’ambassade russe, lors
qu’il mit brusquement fin à ses jours dans une maison amie, victim e d’un amour 
insensé pour une enfant de douze ans, ou plutôt « tué par sa soif de sensations », 
dit Slowacki, dans la relation d’où nous avons extrait le tableau ci-dessus.
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prenaient point par la pensée. Ces enfants bâtissaient sur les livres 
de Swedenborg des édifices de sable, pleins de voix angéliques, de 
folie et de lumière, qui menaçaient le ciel d’une guerre de Titans. 
A travers l’empire des êtres créés, ils faisaient passer par la pensée 
deux chaînes se réunissant par en haut dans la lumière, se fondant 
en bas dans les ténèbres ; les anneaux de ces chaînes divisés comme 
les degrés d’un escalier conduisent les esprits qui s’avancent vers 
la lumière ou vers les ténèbres, et le monde des êtres créés, ainsi 
divisé en deux mouvements contraires, roule éternellement dans 
l’infini. L’âme, née d’une étincelle, refleurit à travers les siècles en 
revêtant des vies différentes, et meurt sans cesse pour reprendre 
sans cesse de nouvelles formes. Dans fa fleur, l’âme est le parfum, 
la couleur est le corps. Dans l’homme, l’âme, c’est la pensée qui 
devient lumière dans l’ange. Une fois poussée par son impulsion 
primitive, elle va toujours vers Dieu, se renouvelant à chaque ins
ta n t dans un corps plus parfait. L’homme, par la force de sa pensée, 
se transforme en ange ; cet ange, par l’extase, se répandra en lu
mière et sera partie de Dieu sur le trône des éléments. Mais la lie 
de la terre se dépose au sein de la lumière, et comme l’Écriture 
le dit, en parlant des anges déchus, poursuivis par les songes de la 
terre, ils pèchent par une pensée d ’orgueil. E t chaque jour, du sein 
de Dieu, des foules d’âmes éteintes redescendent sur la terre comme 
une avalanche d’étoiles. Chacune se cristallise et se solidifie en une 
forme terrestre, et entraînée dans une course rapide par son poids 
qui s’accroît, elle passe dans les créatures humaines qui n’ont plus 
que la rouille du sentiment ; elle devient venin dans le reptile, et 
poison dans la fleur. En regardant les foules humaines en ce triste 
monde, ces enfants voyaient ceux qui avaient été ainsi précipités 
du sein de Dieu et qui descendaient les degrés conduisant à l’abîme... 
et ils pâlissaient... » Ce tableau fait surgir, dans notre souvenir, tout 
naturellement, l’image de deux autres enfants, unis d’une tendre 
amitié, serrés étroitement dans une classe également froide et obs
cure. L ’un d’eux, passionné lecteur, « pâle et blanc comme une 
femme, les cheveux « d’un beau noir et bouclés par masses » \  se 
réfugiant « dans les cieux que lui entr’ouvrait sa pensée » 2, l’autre 
« seul admis à pénétrer dans cette âme sublime » 3, cherchant à 
démêler le sens « des événements et des faits qui abondaient en

1. Louis Lambert, t. X X X I, p. 65.
2. Ib id ., p . 75.
3. Ib id ., p. 66.
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cette vie inconnue » x. Ne sentons-nous pas, à travers la poésie déli
cate et mélancolique des souvenirs d’enfance du poète polonais, 
l’atmosphère mystérieuse et un peu angoissante de Louis Lambert, 
cette sensation d’être tou t près de saisir un mystère qui s’échappe ?

Merveilleusement préparé par son tempérament aux effusions 
mystiques, le poète au cœur pur s’ouvrit avec joie aux paroles de 
Towianski et, en l’écoutant, il se crut aux portes même de la Vérité 
suprême. A sa mère, tendre et inquiète confidente de ses plus inti
mes pensées, et qu’il chérissait par-dessus tout, il parlait en ces 
termes de son maître : « En ce moment existe un homme qui voit 
les choses divines d ’un œil clair, qui a pénétré les abîmes presque 
insondables de l’avenir, là où se trouve tou t ce que nous avons 
rêvé, mais logiquement et religieusement lié 2. » Dans ces nouvelles 
dispositions, le poète écrivit le Père Marc, le Songe argenté de Salomé 
et surtout le Roi Esprit, œuvre d ’une haute inspiration mystique, 
mais il ne renia point pour cela ses ouvrages passés. « Crois bien, 
chère, déclarait-il à la mère alarmée, qui craignait pour son fils 
l’abandon du monde et de la poésie, que je ne m ettrai pas ton 
amour maternel en jeu et que je ne te  ferai point honte. N’aie pas 
peur pour mon cœur... Puisque allant par le monde, je ne suis point 
tombé dans le mal, j ’en éprouve plus d’assurance et je me sens plus 
sage, car Dieu est avec moi. Je  ne regrette point ma vie passée et ne 
dédaigne point les fondements que j ’ai posés. Grâce à eux je pour
rai m aintenant m ’élever plus facilement. Je  crois, ajoute-t-il, mê
lant en deux métaphores charmantes ce qu’avaient -représenté 
pour lui les premières inspirations poétiques, que les fleurs qui 
avaient fleuri pour moi, répandent des parfums nécessaires aux 
êtres qui respirent. Mais je remercie Dieu de n ’avoir pas laissé 
échapper tou t mon souffle par ces flûtes... ce qui en est resté, ne 
sera pas perdu 3. »

Ss^Nous voyons donc qu’en Pologne, comme ailleurs, les cœurs les 
plus nobles, les génies les plus sublimes, las des recherches rationa-

1. Louis Lambert, p. 68.
2. Langage bien caractéristique pour qui connaît Slowacki, nature nerveuse 

et fine, et son habitude de retracer par des images en dem i-teinte l’ambiance 
qui l ’environne. (Juljusz Slowacki, L isty  do matki. Lettres de Jules Slowacki à sa  
mère, éditées par les soins de Léopold M éyet, Lwow, 1899, t. II, p. 180,.

3. Ib id ., p. 175.
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listes, essayaient de s’évader de leur prison de chair et cherchaient 
dans les cieux la solution des problèmes inaccessibles aux philoso
phes. A ce titre, bien des phénomènes troublants, comme l’appari
tion des fantômes, le somnambulisme, le magnétisme animal, inté
ressaient passionnément les esprits religieux. Aussi, lorsque la doc
trine de Mesmer pénétra en Pologne \  elle fut accueillie avec inté
rêt, d’abord comme un nouveau moyen de soulager les souffrances 
physiques, et bientôt après, nous allons le voir, comme une voie 
mystérieuse qui devait conduire droit au monde des esprits. 
C’est à Wilno, encore une fois Wilno, cette cité frémissante à tous 
les souffles, où était né le romantisme polonais, que les théories de 
Mesmer trouvèrent la plus large hospitalité, par les soins de J . E. 
Lachnicki, rédacteur du périodique Pamiętnik Magnetyczny, qui 
vécut trois ans, de 1816 à 1818. Ces recueils trimestriels popula
risaient les œuvres de Deleuse, de Virey, Parrot et autres écri
vains occidentaux. Ils renfermaient d ’intéressants comptes-rendus 
sur diverses cures opérées par les médecins locaux et vulgarisaient 
les idées des adeptes polonais tels que Poszman, sur le magnétisme 
animal. Ce Poszman — que nous avons cité plus haut — était l’au
teur du Pater, écrit moral et philosophique, pénétré d’un esprit tout 
à fait théosophique 2. Nous avons vu en passant que les idées de 
Mesmer obtinrent un large crédit auprès des Philomathes et que 
Zan en déduisit sa théorie du rayonnement 3. Un des amis de Mic
kiewicz dont nous n’avons pas encore parlé, Jean Czeczot, lui 
écrivit en octobre 1819 : « Oh, si tu  étais parmi nous trois en ce 
moment [lui, Zan et Chlewinski ] ! Quelles discussions ont lieu ici 
à propos de la matière, des esprits, des chaînes analogiques, sur le 
temps et l’espace, folles et folles rêveries, dirai je. Tu devines que 
nous sommes tous des adeptes convaincus, mais Thomas [Zan] 
va encore plus loin, car moi, je ne puis admettre ce que je ne puis 
percevoir par les sens ; quant à lui, il croit par analogie aux esprits 
qui se combinent partiellement avec la matière 4. »

Le même Lachnicki qui avait propagé la doctrine de Mesmer 
à Wilno, s’employa aussi à la répandre à Varsovie, aidé dans son

1. Mesmer i jego magnetyzm. Pam iętnik historyczno-polityczny (Mesmer et son 
magnétisme. Journal historico-politique), 1784, t. IV, p. 1078.

2. Pamiętnik M agnetyczny W ileński (Revue de Magnétisme), 1816, t. I, 
pp. -57-63

3. Détail curieux : le fluide magnétique se serait révélé aux regards du magné
tisé par une brillante auréole entourant la tête du magnétiseur.

4. Correspondance des Philomathes, t. I, p. 134.
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œuvre par le Dr J . Baudoin de Courthenay, disciple du magnéti
seur souabe, auteur d’un Coup d’œil sur le mesmérisme. Cet ouvrage, 
fort bien documenté, avait été dédié au général Alexandre Chod
kiewicz, cousin des Rzewuski, que nous avons déjà vu paraître 
incidemment, à plusieurs reprises, au cours de cette étude. Ce 
mécène intelligent dont la fortune effarante devait être dilapidée 
en recherches scientifiques 1 était lié d ’une amitié profonde avec 
Antoine Malczewski, bien qu’il fût de dix-sept ans plus âgé que 
lui. Peut-être est-ce à leurs relations que Malczewski dut son goût 
profond pour la chimie, peut-être aussi est-ce par son intermé
diaire que le poète s’intéressa aux expériences de Mesmer, terrible 
initiation qui provoqua la ruine de son existence. A Paris, en 1818, 
Malczewski s’occupe de ces questions avec avidité. Elles procurent 
un dérivatif à ses souffrances morales 2. Tout nous permet de 
croire qu’il ne resta pas un simple am ateur curieux des manifes
tations du magnétisme, mais qu’il se livra à des expériences et 
qu’il reconnut bientôt en lui un pouvoir magnétiseur. Après son 
voyage à travers l’Europe, il revint en Volhynie et s’y fixa non 
loin d’un jeune ménage de ses amis, dont la femme était sa parente. 
La très charmante et toute frêle Sophie Rucinska, dont l’appareil 
nerveux détraqué exigeait de grands soins et qui se faisait soi
gner par le magnétisme, excita tout de suite son intérêt et sa 
compassion. Malczewski proposa son aide et, pour mieux soigner la 
délicate jeune femme, s’installa dans la maison des Rucinski. 
Quelles mystérieuses relations s’établirent alors entre les deux 
jeunes gens, quelle emprise réciproque s’exerça de la malade sur 
son médecin, du guérisseur sur son sujet d ’expériences, sur le 
médium merveilleusement souple à ses exigences qu’il avait sous 
la main ? Malczewski se trouvait alors en pleine débâcle senti
mentale : plus d’espoir de servir noblement la patrie, plus même 
la mince consolation de semer sa fortune, alors bien compro
mise, à travers le monde. Sans doute le mal romantique accen
tuait-il encore son dégoût de la vie. En m ettant la jeune femme sous 
le joug du magnétisme, en la suivant de toute sa volonté dans les 
légions inconnues, où l’esprit s’élève et cherche le contact avec 
d’autres esprits, il retrouvait l’état d’âme, presque l’extase, pareille 
à celle de sainte Cécile, dont les regards perdus dans un monde

1. Il nous offrira bientôt l’occasion d’une curieuse confrontation avec un héros 
de Balzac.

2. Voir première partie, pp. 102-103.
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invisible aux autres l’avaient vivement frappé, lors de son séjour 
à Bologne.

On ne se livre pas impunément sans doute à de pareilles sen
sations. Malczewski s’aperçut trop tard  de l’exigeant besoin que la 
jeune femme avait de sa présence, du même impérieux besoin qu’il 
avait d’elle. Il voulut fuir. Deux fois, dans sa retraite, la pauvre 
ensorcelée vint le supplier de ne pas l’abandonner. Il fallut bien la 
garder, comme un tourm ent et comme un baume, tan t leurs rela
tions avaient pris le caractère de l’intoxication. A ce terrible et 
délicieux contact, le malheureux Malczewski se détruisit peu à peu. 
Il eut encore la force d’achever sa Maria, mais il mourut peu 
après, laissant après lui les regrets amers qui s’élèvent sur la tombe 
des poètes morts jeunes et qui n’ont pas rempli leur mesure 1.

*
* *

Nous ne voulons point affirmer ici que Mme Hanska a connu tous 
ces mystiques qui joignaient à leurs qualités morales l’a ttra it 
incontesté de leur originalité. Mais nous savons que son frère Henri 
a eu des relations avec plusieurs d’entre eux et qu’il a été l’ami 
très intime d’Oleszkiewicz. Éveline, que son hérédité, son entourage 
et ses goûts disposaient admirablement au mysticisme, entendit 
certainement parler d’eux par son frère le plus chéri. Henri Rze
wuski ne raconte pas l’histoire du mysticisme en auteur soucieux 
d ’impartialité. Il prend carrément parti et proclame en manière de 
profession de foi, dans le livre que nous avons déjà signalé : « Je 
n’ai pas l’intention de détourner qui que ce soit de l’investigation, 
de l’analyse des formules scientifiques, car ce sont des spéculations 
de l’esprit, et celui-ci est un don de Dieu qu’il faut cultiver et non 
laisser en friche. Mais je ne leur attribue point des vertus si abso
lues qu’on ne puisse découvrir quelque vérité en dehors de leur 
domaine d’action. Je crois à la science, mais sous réserve ; je crois 
bien plus à la puissance de l’intuition qu’aux méthodes de la 
science, et j ’ai une foi absolue en l’inspiration 2 ». Rzewuski précise 
d’ailleurs sa pensée avec des accents presque balzaciens : « Pendant 
que ceux qui ont un peu léché la science affublent du mot « obscu

1. Né le 3 juin 1793, Malczewski est mort le 2 mai 1826.
2. Le Théophraste polonais, t. I, p. 222. Remarquons encore une fois que les 

mystiques et les romantiques em ploient souvent le même vocabulaire.
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rantisme » tou t ce qui dépasse le cercle étroit de leurs connaissances, 
les gens vraiment instruits savent adm ettre que leur savoir et leur 
compréhension peuvent avoir des limites » ; et il conclut : « La cré
dulité est sans conteste une impuissance de l’esprit, mais n’existe- 
t-il pas entre elle et la négation radicale un état intermédiaire 1 ? ».

Intelligence aiguë et avide, Rzewuski — en dehors de ses rela
tions avec des mystiques de grand renom — peut exercer tou t jeune 
son observation pénétrante et sa sympathie pour les voyants. Il 
raconte longuement comment son père écoutait volontiers avec 
lui-même, jusqu’à une heure avancée de la nuit, ces vagabonds 
mystiques qu’on recevait partout avec empressement. L’un d’eux, 
qui s’appelait Peszynski, était vraiment un étrange bonhomme dont 
l’allure devait frapper le fu tur écrivain. Tour à tour « officier de 
hussards, jésuite, châtelain, instituteur dans des maisons nobles,phi
losophe ambulant », il term inait la longue suite de ses jours dans une 
briska, oùil dormait hiver comme été. Étrange maison de théosophe! 
Elle contenait, entre autres choses, suivant les dires de Rzewuski qui 
dut plus d’une fois y jeter un coup d’œil curieux, une bibliothèque 
« composée de quelques livres saints » et d’autres, « qui pouvaient 
faire perdre la raison ». Cet original, qui lisait Théophraste, Para- 
celse et le Grand Albert, ne connaissait parfaitement que le latin ; 
pourtant « il parlait de tou t à sa manière ». Le comte Adam-Lau- 
rent Rzewuski et son fils prenaient un grand plaisir à discuter avec 
lui, dans le château de Pohrebyszcze. Il racontait aussi que le diable 
lui é ta it apparu une fois sous la forme d’un lièvre qu’étant grand 
chasseur il poursuivait sous un fourré. Le lièvre se retourna et lui 
éclata de rire au nez, comme un homme. Nous nous représentons 
fort bien quelle importancè devait prendre aux yeux du jeune 
Rzewuski un homme de cette sorte, qui joignait à la vigueur de son 
esprit une force physique étonnante, — à quatre-vingt-dix ans il se 
baignait encore chaque jour dans l’eau glacée — et combien une 
pareille fréquentation devait le disposer aux théories mystiques. En 
voici une nouvelle preuve : il fu t vivement impressionné, en même 
temps que toute sa famille, par l’apparition d’une comète, en 1811. 
Peszynski, présent au milieux d’eux, fit le prophète, prédisant la 
chute du grand empire napoléonien. Il expliqua ensuite que 
« chaque étoile avait son ange qui la m ettait en branle », puis il 
exposa « une théorie assez obscure sur les comètes et les étoiles ».

4. Op. cit., p. 220.
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Rzewuski continue, après avoir montré à propos des étoiles filantes, 
que le savoir de Poszman était sur ce point plus complet que celui des 
savants de son temps : « Quant aux anges, qui sont les pilotes des 
astres, j ’ai été bien étonné, lorsque huit ans plus tard, j ’ai lu dans 
les Soirées de Saint-Pétersbourg, nouvellement parues, que les étoiles 
sont de grands corps unis aux intelligences x. »

Un autre personnage non moins curieux, du nom de Strzyżewski, 
fit aussi partie pour Henri, et sans doute pour Éveline, du cadre 
familier. La mère des jeunes gens le recevait volontiers et il l’accom
pagnait en visite. Quoique de bonne noblesse, il alliait à sa piété 
des idées jacobines qui devaient déconcerter ces altiers Rzewuski. 
N ’imagina-t-il pas un jour de remplacer le cocher qui conduisait la 
voiture, au risque — car il ne savait pas tenir les rênes — de mener 
tou t le monde dans le fossé, cela par sentiment chrétien autant 
que par idée démocratique ? Nouveau Swedenborg, il racontait 
devant les Rzewuski que la Vierge et son Fils lui apparaissaient 
familièrement, lui enseignaient des prières qu’il écrivait sous leur 
dictée. Il ajoutait même que sa venue en ce monde avait été l’objet 
d ’une révélation spéciale, et il croyait, comme beaucoup de théo- 
sophes de cette époque, au millénarisme 2.

Si le frère, à l’aide d’anecdotes précieuses appartenant au fonds 
commun des souvenirs de jeunesse, nous sert de truchement pour 
expliquer les dispositions de la sœur, rappelons-nous, d’autre part, 
que d’impondérables, mais réelles, impressions avaient contribué 
à tourner l’esprit d’Éveline vers le mystérieux, le surnaturel. Les 
contes fantastiques, les légendes colorées d’Ukraine avaient charmé 
son enfance ; n’oublions pas non plus qu’elle avait été élevée dans 
l’atmosphère de ces vieux manoirs polonais que l’imagination de 
leurs habitants peuplait de fantômes, d ’âmes en peine rôdant 
dans les régions autrefois habitées par elles 3. Chez les Rzewuski, 
la croyance aux choses surnaturelles était très profonde. Nous 
devons à la générosité et à la merveilleuse mémoire de Mme la vi
comtesse de Forsanz la connaissance de quelques-unes des nom
breuses histoires conservées dans sa famille et qu’on lui avait 
racontées, alors qu’elle était enfant et qu’elle habitait encore 
l’Ukraine. L ’un de ses ancêtres aurait été un esprit fort qui pas
sait sa vie à écrire des œuvres impies. Dans deux apparitions suc-

1. Le Théophraste polonais, pp. 224-225, 231-234.
2. Ib id ., pp. 236-241.
3. Voir première partie, p. 44-45.
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cessives, sa mère l’avait supplié de ne pas obéir aux insinuations du 
malin, mais le comte était resté insensible aux prières maternelles. 
Une nuit qu’il était plongé dans son travail, le spectre de sa mère 
se dressa devant lui. D’un geste de la main, cette vision effaça 
ce qu’il venait d’écrire et disparut. Lorsque le comte horrifié revint 
à lui, la feuille sur laquelle il écrivait, était encore humide de 
l’éponge qui avait passé dessus. Depuis lors, il cessa d’écrire pour 
ne plus contrarier la volonté maternelle et brûla même toutes ses 
œuvres passées.Ce récit se rapporte vraisemblablement au x v m e siè
cle empreint de l’esprit voltairien, mais voici un autre témoignage 
de la foi des Rzewuski aux esprits, qui date, d’une époque moins 
reculée.C’est à Mme Jezierska, ta n t de fois citée,que nous le devons : 
« Ernest et Adam Rzewuski, dit-elle, affirment qu’ils ont vu leur 
père, mort depuis longtemps, passer à travers la chambre de leur 
château de Pohrebyszcze, en Ukraine, lorsqu’ils s’y trouvaient 
tous deux. La figure et le costume de leur père étaient exactement 
les mêmes qu’avant sa mort L »

Autre tra it frappant qui touche Éveline de plus près encore. 
Wenceslas Hanski, étant apparu à Pauline Riznicz pour lui annon
cer sa mort, elle raconta ceci à son entourage et chargea la gouver
nante de ses enfants de leur préparer des vêtements de deuil. Per
sonne ne fut surpris au château de Hopczyca lorsque,le jour suivant, 
un cosaque essoufflé vint confirmer la funeste nouvelle. L ’heure 
de la mort du châtelain de Wierzchownia coïncidait parfaitement 
avec celle où il s’était présenté à sa belle-sœur.

Mais quelle preuve convaincante des dispositions intimes d ’Éve- 
line Hanska que la lecture attentive du journal intime échappé 
à la destruction ! En l’année 1837, nous trouvons la copie des nom
breuses lettres, d ’une tournure toute mystique, que Mme d’Oschando 
et Mme Edling envoyaient à sa sœur Caroline. Ces deux femmes 
étaient des adeptes enthousiastes de la fameuse Mme de Krüdener. 
Sa doctrine eut une part d’influence, proche ou lointaine, sur 
Mme Hanska, par l’intermédiaire de Caroline. Car Éveline eut 
entre les mains les originaux de ces copies auxquelles nous fai
sons allusion. On les lui envoya sans doute, parce qu’elle en avait 
manifesté le désir, par intérêt pour les questions qui y étaient tra i
tées. De toutes parts donc, dans sa propre famille, l’atmosphère 
mystique l’enveloppait. Sa tan te  Rosalie elle-même n’échappa pas

1. La Vie des châteaux et des manoirs dans les pays frontières, p. 99.
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à cette espèce d ’envoûtement. Mme Virginie Jezierska \  nous ren
seigne encore une fois sur ce point. Faisant allusion à la situation 
douloureuse de l’ennemie intime de Balzac, qui venait de perdre 
trois enfants et son mari, elle ajoute : « Combien elle semblait autre 
en 1817, lorsqu’à Pétersbourg elle provoquait l’admiration géné
rale, surtout celle de l’empereur Alexandre qui aimait s’entretenir 
avec elle sur des sujets mystiques ! »

De toutes parts, disons-nous, et même d'Orient accouraient les 
effluves mystiques. Par le brillant Émir, l’image de Lady Stanhope,
« cette prophétesse et astrologue, reine de Palmyre », s’imposait 
aussi à Éveline avec l’a ttra it de sa sauvage originalité.

Enfin, voici l’écho attendri et touchant de cette croyance des 
Rzewuski aux rapports entre vivants et habitants d’outre-tombe. 
Il vient de Calixte Rzewuska qui écrivait à Éveline de la quaran
taine d’Odessa, en 1836 : « Le champ des morts de Péra est devenu 
la patrie de mon âme et de mon imagination ; c’est là où j ’ai trouvé 
réuni tout ce que la nature et la mélancolie peuvent produire de 
plus merveilleux et de plus solennel. Passer une belle nuit d’été 
dans ce cimetière est un plaisir que j ’espère encore connaître sur cette 
terre, plaisir d’autant plus vrai, qu’il ne serait altéré par aucune 
des terreurs involontaires qui naissent sous vos pas, quand vous 
visitez un cimetière chrétien. En comparant mes impressions avec 
celles des autres, je me suis convaincue, chose étrange! que tout 
ce qui est relatif à la mort chez les musulmans, n ’inspire aucune de 
ces idées terribles et fantastiques qui sont inséparables d ’un tom
beau ou d’un cercueil chrétien. Jamais il ne me viendrait à l’idée 
de craindre une apparition entre les magnifiques et noirs cyprès 
d’un cimetière turc ; Beethoven y aurait improvisé ses gigantesques 
symphonies, mais les poètes allemands n’y auraient pas composé 
ces ballades, dont le récit fait dresser les cheveux sur la tête. Ce 
sentiment de sécurité par rapport aux revenants ne serait-il pas 
une preuve tacite de la communion des âmes ? et des rapports mys
térieux des morts à vivants qui existent, quoi qu'on die, mais qui 
n’existent qu’entre ceux qui ont été rachetés par les eaux du bap
tême. Réfléchissez, chère Éveline, à ce problème que j ’ai indiqué 
à plusieurs personnes à Constantinople, qui toutes ont été vive
ment frappées de la justesse de mon observation 2... »

1. Op. cit., p. 97.
2. Collection Lovenjoul, A 373, fol. 132.
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C h a p i t r e  V III .

Séraphîta

L’influence incontestée de Mme Hanska. Témoignage de la sœur du comto  
Bystrzonowski. —  Comment est né cet ouvrage. Ce que représente Séra- 
phîta  aux yeux de Balzac. Les angoisses et les peines qu’elle lui a coû
tées. —  Séraphîta, hommage à la pureté et triomphe du romantisme 
latent de Balzac. Séraphîta, suite logique de Louis Lambert. Quelques 
idées platoniciennes éparses dans ce livre. La puissance purificatrice de 
l ’amour. —  Balzac a-t-il atteint le but qu’il se proposait ? Témoignage 
de Dom Yerkade. — Séraphîta et l ’Allemagne. Résumé d’un article paru 
en 1837.

Impossible donc de contester à Mme Hanska le parrainagejde Séra
phîta, à la création de laquelle le romancier s’attachait si amou
reusement. La dédicace dont elle est précédée, en est le meilleur 
garant,et les contemporains de l’Étrangère n’ignorèrent pas non plus 
à quelle influence il fallait attribuer la conception d’une œuvre si 
singulière, née sous la plume de l’auteur des Contes drolatiques : 
« Toute la ville est occupée de l’arrivée de Balzac qui est venu ici à 
cause de Mme Hanska », écrit de Dresde au comte Bystrzonowski sa 
sœur, le 11 mai 1845. E t elle continue : « La maison de la jeune femme 
ne désemplit pas de gens qui accourent sans être invités. Balzac est 
très sobre dans ses propos, les cheveux de la mère [ ? ] lui en impo
sent. L ’écrivain a fait lecture, entre autres choses, de Séraphîta- 
Séraphîtus, — il paraît que c’est l’image de Mme Hanska — et lorsque 
celle-ci le félicitait sur sa Légion d’honneur, il lui répondit : « C’est 
à vous, mon ange, que je la dois ; si vous continuez à planer au- 
dessus de moi, j ’arriverai à l’Académie L » Il est certain que c’est à 
la suite de cette fille du Nord que Balzac se laissa entraîner dans les 
régions astrales qu’il avait déjà abordées dans Louis Lambert, mais 
cette fois avec une fougue, un manque de mesure, une audace de 
conception qui surprirent ses compatriotes : « Les imbéciles de 
Paris me déclarent fou sur le vu du deuxième article de Séraphîta, 
tandis que quelques esprits élevés me jalousent secrètement »„

1. Bibliothèque Polonaise à Paris, manuscrit n° 322.
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écrit-il à sa chère Égérie 1. E t nous-mêmes, après la lecture de cet 
ouvrage étrange nous restons singulièrement troublée.

Comment donc est-il né ? « J ’ai rapporté de Suisse l’idée d’un 
beau livre,par ma foi2 ! » raconte-t-il à sa sœur Laure, après le séjour 
à Neuchâtel . E t d’autre part, comme nous l’avons dit plus h aut, 
la vue d’une sculpture de Bra représentant la Vierge et l’Enfant, 
adorés par deux anges, cristallisa dans la tête de l’écrivain des con
cepts embryonnaires. Dans ces deux indications, si succintes 
qu’elles soient, il nous semble saisir sur le vif le travail de concep
tion de l’écrivain : la Suisse lui donna tou t le paysage extérieur de 
son livre, ces montagnes, cette pureté, cette blancheur, dont il a 
besoin pour composer le cadre de son roman, la Suisse d’où il rap
porte une si précieuse exaltation. Son amour tout neuf l’environne 
et se mêle dans son esprit au sentiment religieux, aux aspirations 
mystiques. Des mots comme ceux-ci : la femme, l’ange, Dieu, 
tournoient dans son esprit et contribuent à nouer sans cesse les 
mêmes associations d’idées. Toujours à propos de la sculpture de 
Bra : « Ah ! si tu  voyais les deux Anges de Bra, et la Marie et 
Y Enfant Dieu ! dit-il. J ’ai pour toi dans le cœur tou t ce qu’il a 
trouvé d’adoration, dans son sublime génie, à faire exprimer aux 
anges ; mais tu  es Dieu pour moi, ô chère idole 3 ! ».

On imagine si bien Balzac, par ailleurs, occupé à projeter son 
regard aigu sur le réel, cherchant inconsciemment, comme tous les 
créateurs, à sortir de soi son amour, à le symboliser : « Séraphîta, 
c’est nous deux. Déployons donc nos ailes par un seul mouvement ; 
aimons de la même manière 4. » En même temps, sa pudeur amou
reuse le fait toucher à cet ouvrage inspiré par l’aimée avec des 
doigts pieux : « Votre belle Séraphîta est bien endolorie ; elle a 
replié ses ailes et attend l’heure d’être à vous. Je ne veux pas qu’une 
pensée rivale trouble cette pensée que vous avez adoptée 5. » Sans 
doute, à propos des ouvrages où Mme Hanska se trouve plus étroi
tement mêlée, retrouverons-nous toujours ce même ton d’adora
tion scrupuleuse et attentive. L’auteur cherche avec un peu de 
duplicité, peut-être, à faire la part très large à l’inspiratrice, mais 
ce n’est qu’une exagération à peine forcée. Quand Balzac écrit : 
« Vous imaginez bien que je pense à vous en achevant l’œuvre qui

1. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 177, 1er août 1834.
2. Correspondance, p. 188, 1833.
3. Lettres à VÉtrangère, t. I, pp. 97-98, 1er décembre 1833.
4. Ibid , p. 134, 22 février 1834.
5. Ib id ., p. 150, 10 avril 1834.
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est à vous » \  il ne fait qu’exprimer la reconnaissance d’une dette.
Nous ne pouvons nous empêcher de remarquer que la plupart 

des critiques qui ont abordé l’œuvre de Balzac, ont glissé adroite
ment sur Séraphîta, après avoir reconnu, pour la déplorer, l’in
fluence de la Polonaise. Une Allemande, Mlle Pauline Bernheim, 
dans un ouvrage laborieusement documenté 2, dit même textuelle
ment : « Le livre mystique fut une aberration écrite sous l’influence 
de Mme Hanska, peut-être aussi une tentative pour lui plaire et ne 
pas laisser inutilisées les notes recueillies 3. » Il nous semble qu’un 
pareil jugement est un peu péremptoire. Un écrivain aussi person
nel que Balzac n’écrit pas ce qu’on veut lui faire écrire. Il exprime 
en même temps que les idées qu’on lui suggère ce qu’il a en lui, et 
ta n t pis si cela doit bousculer ou dérouter le public.

Il ne s’agit pas d’exprimer ici d ’opinion littéraire, mais de démê
ler avec scrupule la part active que l’Étrangère a pu prendre à la 
vie créatrice de Balzac. Sans doute, l’atmosphère de piété qui 
environnait Mme Hanska, agit d ’une manière très vive sur un tem 
pérament aussi influençable, toujours sensible aux moindres sug
gestions. Pourtant Balzac n ’a pas écrit Séraphîta par complaisance, 
mais parce qu’elle correspondait à un besoin puissant de son au
teur ; Séraphîta a donné à Balzac les mêmes sueurs d’angoisses que 
Louis Lambert *. Une œuvre qui coûte tan t d ’efforts, ne peut sortir 
que du fond de l’être : « Il faut de ces exaltations, avoue-t-il, qui 
n’arrivent qu’aux dépens de la vie ». E t encore : « Il n ’y a que moi 
qui sais ce que j ’y mets ; j ’y mets ma vie ». Tout le temps qu’a duré 
l’élaboration de Séraphîta, Balzac a vécu par l’imagination la vie 
étrange de ses héros ; que nous importe qu’il ait, comme le lui 
reproche Mlle Bernheim, mal compris Swedenborg, et même pres
que copié 5 des passages de Y Abrégé 6 ? Le but du romancier n’était

1. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 245, 30 mars 1835.
2. Balzac und Swedenborg, E influss der M ystik  Swedenborgs und Saint-M ar- 

tins auf die Romandichtung Balzacs. Berlin, 1914, Em il Ebering.
3. Mlle Bernheim parle beaucoup, dans son ouvrage, de notes brouillées par 

Balzac, sans que rien semble justifier cette hypothèse. (Voir p. 122.)
4. « Séraphîta est une œuvre encore plus cruelle qu’aucune autre pour le 

faiseur » E t encore : « Les derniers chapitres de Séraphîta m’ont causé une 
inflam m ation des nerfs du côté gauche de la tête... » (Correspondance, pp. 192, 
214).

5. Op. c i t . ,pp. 51, 61 et autres.
6. Abrégé des ouvrages d'Emmanuel Swedenborg, contenant la doctrine de la nou

velle Jérusalem-Céleste, précédé d’une discussion où l ’on examine la vie de l ’au
teur, le genre de ses écrits et leur rapport au temps présent, à Stockholm et se 
vend à Strasbourg, chez J. G. Treutel, libraire, 1788.
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pas de vulgariser à l’aide d’une affabulation romanesque les doc
trines du mystique Suédois, mais p lu tô t de se servir de lui, de ses 
révélations, de ses illuminations, pour créer une œuvre dont la poé
sie parfois exquise, parfois abrupte et sauvage, emporte tout. Bal
zac qui n’avait pas fait des mystiques l’objet particulier de ses 
études, a lu Swedenborg à la hâte. Il a beau écrire à  Éveline : « Il 
a fallu dévorer to u t le mysticisme 1. » Sa sœur est là pour en témoi
gner ; il l’a lu en peintre empressé à saisir ça et là des couleurs pour 
son propre tableau, plus entraîné par sa vision personnelle que sou
mis à celle de son guide.

Les droits du créateur ainsi sauvegardés, qu’est-ce que Balzac 
a voulu nous montrer dans Séraphîta ? Dans un ouvrage à la fois 
aussi riche et aussi confus, les idées ne sont pas toujours faciles à 
saisir. Comme nous le faisions remarquer à propos du caractère 
d 'Eugénie Grandet, la pensée, la représentation de la pureté devait 
hanter Balzac, encore sous l’influence de l’entrevue avec Mme Hans- 
ka. Séraphîta tou t entière est un hommage à la pureté. L’écrivain 
arrive, à force d’art et de volonté, à nous la faire sentir d’une manière 
presque physique. S’il y a eu, d’autre part, chez Balzac — comme 
chez Flaubert, — lutte entre le romantisme du caractère et le réa
lisme de l’esprit, Séraphîta représente, dans la Comédie Humaine, 
le triomphe du romantisme. Dans ce sens, elle est bien aussi 
l’aboutissement logique de Louis Lambert, car elle représente le 
dernier stade de l’initiation humaine. Pauline de Villenoix, à force 
d ’amour, arrivait à suivre son am ant dans les régions, où son esprit 
l’avait entraînée, et à comprendre que « les anges sont blancs ». 
Wilfrind et Minna escaladent ces mêmes régions mystérieuses. 
Ils « voient » ensemble, et leur amour en est magnifié.

Alfred Nettement, dans cet article impartial dont nous devons 
la résurrection à Lovenjoul, appelait finalement Louis Lambert 
« ce Platon en jaquette » 2. Dans Séraphîta, la doctrine du divin 
philosophe, en ce qui concerne l’amour, est partout éparse. Sans 
beaucoup d’efforts, nous pourrions y retrouver toutes les théories 
que nous propose le Banquet. Pourquoi ne pas voir non plus dans 
l'être étrange, tour à tour homme et femme, peint par Balzac, une 
réminiscence de l’exposé d’Aristophane 3 sur les Androgynes ?

1. Lettres à l'Étrangère, t. I, p. 242, 30 mars 1835.
2. Lovenjoul, Un Roman d'amour. Ghap. intitulé. Une étude impartiale sur 

Honoré de Balzac, p. 223.
3. Platon, Le Banquet ou de l'Amour, Trad. par Mario Meunier. N ouv. éd. 

Paris, P ayot, 1920, pp. 84 et suiv.

S. de Konvin 14
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Commentant Platon et s’appuyant sur un texte de Phèdre, Mario 
Meunier dit en propres termes : « L ’am ant croit retrouver en son 
aimé l’image de son dieu. Les efforts qu’il fait pour imiter la vie 
divine et pour parfaire en lui l’image de son aimé, sont pour lui 
ennoblissement, bonheur et source de vertus l . » De même Balzac 
croyait — comme Éveline — à la puissance purificatrice de l’amour, 
il le considérait comme un moyen de s’élever vers le Bien et d’arri
ver ainsi aux plus suaves jouissances. Tous les beaux sentiments du 
grand écrivain qui s’exaltaient au contact de son nouvel amour, 
toute la piété qu’il retrouvait en lui, mais dépouillée d’une trop 
étroite orthodoxie, à la fréquentation de la chrétienne Mme Hanska, 
fleurissent en Séraphlta. Cette piété, d’ailleurs, était beaucoup plus 
le reflet de celle de Mme Hanska — qui avait, comme nous l’avons dit 
à propos de sa sœur Caroline, le besoin d’être à la fois heureuse et 
en paix avec sa conscience— que l’expression de sa propre nature. 
Balzac n ’aurait pas été lui-même, s’il s’était contenté de transposer 
dans l’histoire de Minna et de Wilfrid ses propres sentiments. Il 
les a sublimisés, symbolisés, il a appelé à lui toute une théosophie, 
créant,pour expliquer les beautés de l’amour spirituel, un univers 
formidable.

Est-ce le pressentiment que leur union intime, pendant de lon
gues années, ne connaîtrait d’autre jouissance que l’exaltation de 
l’esprit, qui donna à Balzac l’idée et le désir de créer son ange- 
Séraphîta ? Pour lui, comme pour Éveline, il fallait penser non à la 
souffrance qu’apporte une séparation matérielle, mais à la joie de 
s’aimer dans le même ciel mystique, aux délices de se retrouver 
dans les mêmes pensées et les mêmes élans. Il ne s’agit pas là d’une 
interprétation fantaisiste, Balzac s’exprime clairement : «Moi, 
écrit-il, je suis convaincu qu’en reportant très haut les sentiments, 
on en milletuple les plaisirs ; un peu plus bas tou t serait souffrance ; 
mais dans le ciel, tou t est infini. C’est ce que démontre votre 
Séraphîta 2. »

Comme Balzac ne veut rien faire à demi pour cette œuvre su
blime, il a toutes les ambitions : « Le dernier chapitre de la Trans
figuration doit être pour moi ce que, toute comparaison gardée, 
était le tableau pour R ap h aë l3. »

L’auteur a-t-il attein t le but qu’il se proposait, émouvoir les

1. Le Banquet ou de VAmour, Exposé de Pausanias, pp. 61-62.
2. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 312, 27 mars 1836.
3. Ib id ., t. I, p. 172, 15 juillet 1834.
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nobles âmes, « frapper au cœur de tous les êtres privilégiés » ? l. 
Le récit suivant de Dom Willibrord V erkade2 apporte à Balzac un 
hommage inattendu. «Mon ami Sérusierme parlait souvent d’un livre 
de Balzac, Séraphîta, dans lequel l’auteur expose la théosophie du 
philosophe suédois Swedenborg. Jusqu’à quel point le récit de Balzac 
rend-il les idées de Swedenborg, c’est ce que je ne puis juger. Ce 
qui est sûr, c’est qu’avec toute la force de son génie incomparable, 
il sait transporter le lecteur dans un monde surnaturel, dans une 
sphère qui vous gonfle le cœur de nostalgie. Les raisons qu’il donne 
de l’existence d ’un tel monde peuvent, il me semble, convaincre 
tous ceux qui pensent et qui n’ont pas de parti pris. Il est vrai que, 
de notre point de vue, de grosses erreurs se rencontrent aussi dans 
ce livre. Les hommes, par exemple, deviennent de purs esprits, des 
anges et autres choses plus impossibles encore. J ’acceptai ces 
erreurs avec le même plaisir que je me pénétrai du fond véritable 
du livre. Séraphîta a été de tous les livres que j ’ai lus, le premier où 
l’on ait parlé avec enthousiasme de Dieu comme du Bien Suprême. 
Les paroles ardentes avec lesquelles est décrite la force de la prière 
me poussèrent à ten ter de ce moyen essentiel pour parvenir à la 
piété. Ce que dit Balzac rappelle tou t ce que les mystiques chré
tiens ont dit de plus beau sur la prière. Nul doute qu’il ne se soit 
inspiré de leurs œuvres, et c’est ainsi qu’en lisant Séraphîta je bus 
pour la première fois à la source de la mystique chrétienne. »

Ces paroles seraient allées au cœur de Mme Hanska, si elle les 
avait connues et lui auraient apporté une fois de plus le témoignage 
de la force de persuasion que dégageait Balzac.

Si le père de Séraphîta ne se faisait pas d’illusions sur l’accueil 
que les Parisiens réservaient à sa fille chérie, nous le voyons par 
contre très préoccupé de l’impression qu’elle produirait en Alle
magne. C’est auprès de Mme Hanska qu’il se renseigne : « Vous me 
direz, lui écrit-il, lorsqu’elle est à Vienne, ce que les Allemands 
pensent de Séraphîta 3. » Ils en pensaient beaucoup de bien mêlé 
à de curieuses réserves, si nous en jugeons par un article publié 
en 1837, dans une revue 4. L’auteur de l’article, après avoir 
refusé aux Français la compréhension profonde de la mystique, 
félicite Balzac de l’employer comme « matériel d’art » pour une

1. Lettres à l ’Étrangère, t. I, p. 238, 11 mars 1835.
2. Bénédictin hollandais, auteur du Tourment de Dieu, Paris, 1926, Art Catho

lique, pp. 107-108.
3. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 174 ,15  juillet 1834.
4. Blâtter für literarische Unterhaltung (28 janvier).
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œuvre avant tou t poétique, ce qui nous semble fort juste et s’ac
corde avec nos propres conclusions. Où nous sourions un peu, c’est 
quand le même auteur propose Séraphîta comme « divertissement 
pour passer l’heure du thé, à en deviser avec esprit ». Cependant 
quelques lignes plus loin, Balzac est loué en ces termes : « Toute 
cette composition nous montre une gravité, une dignité, une soli
dité scientifique qui nous étonnent dans un roman français mo
derne. Vraiment, c’est une entreprise assez hasardeuse que de res
susciter ce sentiment religieux perdu chez les Français.Le Français 
n’est pas habitué à chercher des éclaircissements sur Dieu et sur la 
nature, et il y a beau temps que les Guyon et les Saint-Martin sont 
oubliés. Par trois œuvres diverses, mais qui s’enchaînent, Balzac 
lève subitement le voile et nous montre ce qui semblait en France 
inaccessible aux recherches humaines. C’est l’influence de la litté
rature allemande, conclut l’auteur de l’article, car c’est en elle et 
pas en lui-même que Balzac puise ses audaces. »

L ’article dont nous venons de citer des passages, nous montre, 
une fois de plus, que le romantisme et le mysticisme en France 
comme ailleurs, élargirent les horizons et ouvrirent aux écrivains 
de nouveaux champs d’exploration.
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C h a p i t r e  IX .

G enève

Le voyage à Genève. — Les souvenirs qu’évoque cette ville à Balzac, en 
1845. — Les sentiments du romancier lorsqu’il revoit Éveline. — Es
quisse de la société polonaise à Genève. Le salon de Mme Wodzinska.
— M. de Candolle.— Rapide analyse de l’état d’esprit des deux amants.
— Les sentiments qui agitent Éveline après le départ de Balzac. Sa ja
lousie. La femme doit-elle se sacrifier entièrement à l ’homme, quand 
celui-ci est un génie ? — Que représente, dans les relations de Balzac 
et d’Éveline, la période qui s’étend de Genève à Vienne ? Les reproches 
d’Éveline. — Ses sentiments à l’égard de la France et des Français. 
Témoignage d’Anna. — Le rôle d’inspiratrice et de conseillère de 
Mme Hanska se précise.

Séraphîta est une petite sorcière — selon l’avis de Balzac lui- 
même 1 — qui nous a entraînée fort loin. Revenons donc à la pé
riode heureuse de sa naissance, quand Balzac tou t rempli du sou
venir de la femme aimée, tou t brûlant du désir de la revoir, prépa
rait son voyage à Genève. « Genève, c’est une ardeur de rêve, c’est 
le rêve où il y a la vie offerte pour un regard, pour... oh ! mon Dieu, 
j ’aurais péri avec délices, pour te baiser la main ! E t quelle soirée! 
Quelle jeunesse ! Je  ne sais pas comment tu  n’as pas gardé cette 
soie inondée, comme moi j ’ai gardé l’étoffe qui a balayé les mou
tons,à une certaine place du plancher, que je verrais en m ourant!... 
Genève, c’est notre midi; c’est la moisson dorée2! » Ces réminis
cences passionnées datent de 1845. Comme il faut que son séjour 
ait laissé dans le cœur de Balzac une empreinte profonde pour que, 
onze ans plus tard , le souvenir jaillisse encore avec cette fraîcheur 
et cette émotion. Il ne s’agissait plus, comme à Neuchâtel, de se 
trouver, de se reconnaître avec hâte et avec tremblement. Balzac

1. « cette œuvre, angélique pour les autres, diabolique pour moi... » {Let
tres à l'Étrangère, t. I, p. 185, 25 août 1834).

2. Lettres à l'Étrangère, t. III, p. 148, 12 décembre 1845. Mme Hanska 
était vêtue, lorsqu’elle vint voir Balzac chez lui, d’une robe de drap gris qu’il 
aimait beaucoup. Il voulut que le manuscrit de Séraphîta qu’il destinait à sa 
« chère idole » fût relié « simplement et mystérieusement » avec cette étoffe, qui 
leur rappellerait à tous deux tant de vifs souvenirs.
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allait avec l’enthousiasme le plus joyeux au-devant d ’un bonheur 
qu’on lui avait solennellement promis.

Il arriva donc dans la blanche cité vers Noël 1833. Ce n ’était pas 
son premier contact avec la ville de Jean-Jacques, mais les amer
tumes de son voyage avec Mme de Castries, ressuscitées par la vue 
des lieux où il avait été si misérable, ne faisaient qu’accentuer 
encore les délices de l’heure présente. A son grand bonheur s’ajou
taient le sentiment d’une revanche, plus encore la satisfaction de 
la vengeance. On imagine avec quelle ardeur il dut noircir encore, 
en achevant l’œuvre, l’héroïne de Ne touchez pas à la hache, et 
quelle volupté il ressentit en inscrivant sur le manuscrit, devant 
Mme Hanska : Pré-l’Évêque, 26 janvier 1834.

Genève était alors, comme elle l ’est encore aujourd’hui, un centre 
intellectuel très vivant et aussi un lieu de rendez-vous pour l’émigra- 
tion polonaise. Mais les malheureux exilés devaient s’y montrer très 
prudents. Si d’une part la Suisse était pour eux — avec la France — 
à peu près le seul refuge, le gouvernement fédéral avait par ail
leurs solennellement promis à la Sainte-Alliance de ne pas recevoir 
sur la terre helvétique des provocateurs de troubles, fomenteurs 
de révolutions. Malgré la contrainte imposée, Genève restait pleine 
d’attraits. Qui, parmi les grands hommes de la Pologne, n’y fit 
point de séjour ? En 1830, Mickiewicz venant d’Italie habita la 
ville et y rencontra le jeune Krasiński. Ils firent ensemble des 
excursions dans la montagne, dont les masses altières et neigeuses 
commençaient à exercer leur a ttra it sur les écrivains. Mickiewicz 
retourna encore une fois à Genève, en 1833, pour y rejoindre un de 
ses amis, le poète Stefan Garczynski. Y rencontra-t-il alors Sło
wacki qui y séjourna vers le même temps ? Nous l’ignorons, mais 
c’est dans cette ville que Słowacki composa son premier chef- 
d’œuvre, Kordian, écrit sous l’influence visible de la troisième 
partie des Aïeux. Les charmants Souvenirs d’enfance dont nous 
avons cité plus haut quelques passages, datent aussi de cette époque 
et témoignent de la tendre nostalgie que le poète exilé éprouvait 
pour sa patrie.

Précisément en cette année 1833 qui vit Mme Hanska à Genève, 
Słowacki fréquentait avec assiduité le salon de la comtesse Wod
zińska. Ce n’était point l’exil qui avait amené cette grande dame 
sur les bords du lac Léman, quoique un de ses fils, Antoine, eût 
fait partie de l ’Insurrection de 1830. Elle venait seulement se repo
ser dans un pays libre avec ses trois fils et ses trois filles. L’orne-
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ment de son salon était sa fille Marie, celle qui devint un peu plus 
tard  la petite fiancée de Chopin. Le prince Louis-Napoléon, exilé 
lui aussi, la surnommait « la brune fille d’Euterpe » avec admira
tion. Son grand talen t de musicienne la faisait fort apprécier par la 
municipalité genevoise dans les concerts de charité et rendait 
extrêmement attrayantes les soirées de la rue Beauregard. Parmi 
les habitués du salon de Mme Wodzińska se trouvaient aussi Field, 
le célèbre compositeur, Claudine Potocka, à la beauté farouche, 
l’ange gardien des insurgés de 1830, la comtesse Sophie Osso
lińska, fille du général Chodkiewicz. Aux émigrés douloureux, à 
ceux qui venaient chercher un peu de paix au milieu des montagnes, 
se joignaient parfois d’illustres voyageurs. Liszt, entre autres, fit 
une apparition à Genève, peu après le départ de Mme Hanska. Tout 
ce monde fréquentait l’élite de la société genevoise. Un des salons 
les plus en vue é tait celui de M. de Candolle. Balzac ne manqua 
pas à son arrivée de rendre ses devoirs au célèbre botaniste, qui lui 
répondit par la lettre suivante, encore inédite 1 :

Monsieur de Balzac,
H ôtel de l’Arc,

au Pré-Lévêque.

Comment ai-je pu avoir hier la vue et l’esprit assez troubles pour m é
connaître et défigurer un nom que je connais si bien ? C’est, Monsieur, que 
je suis plus familier avec votre style qu’avec votre écriture. J’aurais été ce 
m atin vous demander excuse de ma méprise, si je n’étais pas encore retenu 
par la fin d’une longue attaque de goutte. Je l’ai adoucie en passant de 
Pantagruel aux Contes drolatiques, mais je sens que rien n’en déterminera 
m ieux la chute que la vue du successeur de maître François. Je viens donc 
vous demander de ne pas me refuser la faveur de la v isite que vous m’aviez 
fait espérer et d’agréer sous votre vrai nom l’assurance de mes sentim ents 
les plus distingués.

A. P. Candolle.
Cour de Saint-Pierre, n° 110.

L’hommage discret que cette lettre contient, dut chatouiller 
agréablement la vanité de Balzac, comme les attentions dont il fut 
par ailleurs l’objet lui parurent d ’autan t plus douces qu’elles se 
produisaient devant la bien-aimée.

1. Lettre signalée dans le Bulletin d'au tographes... de... Noël Charavay, 
septembre 1918, n° 86894 et citée d’après la copie faite sur l’original par 
M. Bouteron.
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Ce que fu t ce séjour, les lettres nous l’apprennent d’une façon 
fort précise. Genève fu t donc le point de départ de cette longue 
liaison, à la fois douloureuse et bénie, nouée au plein épanouissement 
de leur jeunesse. Si Mme Hanska n’avait apporté à Balzac que cette 
seule chose, la joie qu’elle lui donna à Genève, joie éclatante, 
triom phante et pourtant, comme toutes les joies humaines, mé
langée d’ombres, ce serait déjà très beau. Pour les imaginatifs de 
sa sorte, le souvenir de jours semblables demeure une source inépui
sable, où l’esprit se retrempe. Toutes les passions de l’écrivain 
furent aussi vite exaltées que satisfaites : son amour, son désir de 
gloire, sa vanité, sa sensibilité. Magnifique embrasement !

Les deux amants ne savaient point, en se séparant, que plus 
d’une année s’écoulerait avant qu’ils pussent se revoir. Chacun 
d’eux allait recommencer à vivre sur son propre fonds et se laisser 
entraîner par sa nature.

Les premières lettres de Balzac, celles qu’il adresse « poste res
tan te  à Genève », sont remplies d’effusions, mais nous voyons déjà 
poindre un terrible souci chez l’écrivain, celui de se justifier sans 
cesse auprès de sa jalouse amie.

Les sentiments qui agitent la jeune femme après le départ de 
Balzac, se devinent bien facilement. Elle vient de s’offrir tout 
entière : si délicat que soit l’homme, si fort que soit son amour, il 
ne se rend pas compte comme la femme du don qui lui est fait. 
Il a trop tendance à le considérer comme un dû. Éveline devait 
penser sans cesse aux jours de délices qui venaient de s’écouler, et 
désirer d’autres joies prochaines. Voyageuse errante, c’était cepen
dant elle qui avait le plus de loisirs pour penser à ses amours. E t 
Balzac, le premier, savait bien quelle force et quelle passion m ettent 
dans l ’âme la méditation continuelle d ’un même sujet. Un amour 
exclusif est bien souvent jaloux. Éveline Hanska se représentait 
son ami à Paris, reprenant sa vie de travail, certes, mais aussi ses 
visites, allant aux Italiens, recevant ses amis (Balzac lui raconte 
avec complaisance le dîner offert en l’honneur de Rossini). Elle 
savait qu’il reverrait ses amies, Mme de Berny, la troublante 
Mme de Castries, à l’égard de laquelle elle avait bien le droit d ’être 
ombrageuse. M. Bouteron, en comparant les lettres écrites dans le 
même temps à la Predilecta et à celle qu’il appelait encore « sa
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chère Marie », nous montre bien que tou t sentiment tendre n ’était 
pas encore éteint chez Balzac pour cette dernière. Comme nous 
comprenons que l’amante trop passionnée ait obscurément deviné 
ce marivaudage et empli ses lettres de questions pressantes ! Plus 
habile, elle eût été moins aimante, sans doute. La question reste 
éternellement pendante : une femme doit-elle se sacrifier d’une 
manière absolue à un homme, lorsque cet homme est un génie ? 
Doit-elle, parce que son heur ou son malheur lui ont fait rencon
trer un être exceptionnel, se soumettre entièrement à lui et faire 
abstraction de ses sentiments personnels ? Dernièrement, à propos 
d’une polémique autour d’un article de Henri de Montherlant, 
paru dans les Nouvelles Littéraires du 1er septembre 1928, sur 
l’influence que la femme de Tolstoï a exercée sur son illustre mari, 
ce problème, toujours actuel, s’est de nouveau imposé aux esprits. 
Il semble bien que ce soit M. Edmond Jaloux qui l’ait résolu par 
ces paroles très sages : « Ne les excusons pas [les artistes] au nom 
de l’art. L’art n’a rien à voir avec les défaillances du carac
tère l. »

Nous pouvons donc regretter pour Mme Hanska et pour Balzac 
les témoignages d’une si vive jalousie, mais nous les comprenons. 
Pour nous, la période qui s’étend du voyage de Genève à celui de 
Vienne est d’une importance capitale. Elle explique toute l’a tti
tude à venir de la jeune femme ; c’est la période de la grande décep
tion. Elle a beau se dire que Balzac besogne pour elle, que c’est 
pour se libérer qu’il se je tte dans le travail avec un acharnement 
plus terrible encore ; pour elle, c’est le présent qui compte, le pré
sent, c’est-à-dire la possibilité de revoir son ami à Florence et à 
Rome. Exigence si compréhensible ! Elle ne s’est pas rendu compte, 
diront encore une fois les détracteurs, elle ne se rendra jamais 
compte des immenses travaux de l’écrivain, de cette bataille de 
géant que livre Balzac. Nous ferons plus loin justice de cette accu
sation. Sans doute, le fardeau des dettes s’alourdit sur les épaules 
de Balzac, mais si celui-ci je tte  dans le gouffre creusé par lui toutes 
ses productions pour « faire de l’argent », d’autre part il ne s’impose 
aucune privation qui circonscrive le désastre. Son train de vie 
va croissant, et on comprend très bien que Mme Hanska, qui vou
drait voir diminuer le chiffre des dettes de son ami, lui dise avec un

1. Il s’agit ici de Carpeaux dont l’irritabilité maladive fit le désespoir de sa 
femme (Les Nouvelles Littéraires, 5 octobre 1929).
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peu d’amertume à propos du festin offert à Rossini : « Vos allures 
de Lucullus retarderont votre liberté 1. »

Nous ne voulons à aucun prix adopter la tactique qui consiste 
à blanchir Éveline pour noircir Balzac, mais ils ont été tous les 
deux des êtres humains et, comme tels, sujets aux erreurs, aux fai
blesses. L ’écrivain rempli, certes, des meilleures intentions, mais 
entraîné presque par son tempérament, ne pouvait résister à ses 
habitudes, mettre un frein à son goût du faste, encore excité par 
le contact de la belle étrangère.

Un gaspillage si inconsidéré, une « brouillonnerie » si tangible, 
devaient certainement, par une association d ’idées naturelle, remet
tre  dans la tê te  d’Éveline le cliché, ta n t ressassé par les étrangers, de 
la « légèreté française » et augmenter sa défiance. Elle craignait tout 
ce qu’il peut y avoir d’artificiel et de non sincère dans la « galante
rie française ». Balzac a sur ce chapitre beau jeu pour se défendre, 
et il n’y manque pas. En parlant de son projet de voyage en Italie, 
il écrit : « Rome serait une grande et belle distraction si j ’y étais 
seul ; mais, avec vous pour cicerone, que sera-ce 1 E t ceci n’est point 
dit par galanterie, à la charmant français. Non ; c’est dit de cœur à 
cœur, à la femme du Nord, à la barbare 2 ! »

Écartons à ce propos, une fois pour toutes, au risque d’anticiper 
sur les faits, l’accusation qu’on a faite, entre ta n t d’autres, à 
Mme Hanska d’avoir été 1’ « Étrangère qui aimerait ta n t la France 
sans les Français » 3. Nous n’aurons qu’à citer quelques passages 
des lettres d ’Anna à sa mère pour renseigner nos lecteurs sur les 
véritables sentiments dans lesquels elle fut élevée, à l’égard de la 
Nation Française. En décrivant, par exemple, sa visite à la Kunst- 
kammer à Berlin et les choses curieuses que celle-ci renferme, elle 
raconte y avoir vu « hélas, toutes sortes de souvenirs français : le 
tricorne perdu par Napoléon ainsi que toutes ses décorations, 
l’épée donnée à Blücher par la ville après la prise de Paris », etc. 
E t elle ajoute : « Vous pouvez facilement vous imaginer, maman 
adorée, à quel point cette phrase me déchire les oreilles et le 
cœur, car ils sont fiers de leur Blücher, ces Prussiens, comme les 
Anglais de leur Wellington ; ils sont impudents de prôner si haut 
ce général, parce qu’il sut profiter pour accabler le lion français de 
la trahison et de la lenteur de Grouchy ; son nom se trouve partout,

1. Lettres à VÉ trangère, t. I, p. 213, 26 novembre 1834.
2. Ib id ., p. 153, 28 avril 1834.
3. A. Bellessort, Balzac et son œuvre, p. 124.
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partout ses portraits, et, à-côté de tous ces honneurs rendus à 
Blücher, on montre à chaque instant des cadeaux au vulgaire et 
grossier Frédéric-Guillaume, par le trop confiant et le trop crédule 
grand homme 1. » On ne peut mettre en doute l’ardente sincérité 
de ces naïves paroles, pas plus que l’attachement profond qu’elles 
révèlent pour un pays dont la jeune femme ressentait si vivement 
la gloire et l’humiliation, sentimentalité exquise et bien féminine ! 
Les mêmes sentiments éclatent dans une lettre du 12 mai 1850, 
quand Anna, bouleversée par les nouvelles de la santé de son beau- 
père, supplie son «adoré Bilboquet» de se soigner, en ajoutant : 
« Il ne faut pas tra iter légèrement sa santé quand on est, dans ce bas 
monde, le bonheur de trois personnes, la gloire du plus beau pays 
du monde et l’admiration de l’univers 2. »

Les « plaintes, les doutes, les accusations polies » qu’exprime 
Mme Hanska ont bien pu désespérer parfois Balzac, nous le com
prenons,mais ne gardons point rancune à la jeune femme de lui avoir 
reproché son « caractère français » : il devenait de jour en jour 
l’objet de conversations, et, soit imprudence, soit vanité, il rappor
ta it tous les propos à son amie. Une lecture attentive des lettres 
que Balzac écrivait à Mme Hanska, à l’époque qui précédait son 
voyage à Genève, ne laisse aucun doute sur la profondeur du sen
tim ent qui attachait la jeune femme au romancier. Sa jalousie — en 
quelque sorte fondée — mise à part, nous la voyons pleine de sol
licitude pour son ami. Tout l’intéresse en lui : son état de santé, sa 
situation financière dont il lui rend compte par le menu dans sa 
lettre du 3 juin, et surtout ses travaux, comme en témoigne ce 
passage : « Depuis deux mois j ’ai travaillé nuit et jour à l’ouvrage 
que vous avez la bonté d’honorer de votre prédilection. Vous avez 
beaucoup influé sur ma détermination relativement à Cet ouvrage. 
Dans le désir de le rendre digne de votre amitié, j ’ai tou t refait. Il 
n’est pas encore parfait... Mais, tel qu’il est, il peut maintenant 
porter mon nom et vous pouvez avouer votre charitable protec
tion... Si vous saviez comme il y a de vous dans chacune des phrases 
refaites des Chouans ! Vous ne le saurez bien que quand je Vous 
le dirai au coin du feu, à Vienne, dans une heure de calme et de 
silence, où le cœur n’a plus de secrets ni de voiles 3. » Bientôt il la 
remercie du portrait de « mademoiselle Céleste » que son « front

1. Collection Lovenjoul, A 387 bis, fol. 15, 22 décembre 1846.
2. Ib id ., fol. 329.
3. Lettres à VÉ trangère, t. I, pp. 160-62, 3 juin 1834.
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d’analyste » lui a suggéré et que deux « juges assez désespérants » 
l ’engagent à réaliser 1. Peu de temps après, Balzac remercie sa chère 
amie des renseignements qu’elle lui donne sur la société de Vienne2, 
et la jeune femme, dont il sait apprécier le goût fin et sûr, se subs
titue  auprès de lui de plus en plus à l’autre, à la mourante, non 
seulement comme amante, mais aussi comme collaboratrice avisée.

Nous avons vu plus haut que son commerce épistolaire avec 
Mme Hanska d’abord, puis les quelques semaines passées auprès 
d ’elle à Genève, n ’avaient fait que stimuler le zèle littéraire de Bal
zac. Son amie était devenue pour lui, non seulement une image 
nouvelle de la femme, mais encore une source intarissable d’impres
sions et de sentiments. Sans trop de peine nous imaginons l’écrivain 
installé au coin du feu, dans la Maison Mirabaud, ou bien en tête 
à tê te  avec sa compagne qui lui parlait, avec son joli accent slave, 
de son pays, de son enfance, de sa famille. A en juger d ’après les 
papiers intimes d’Éveline destinés uniquement à sa fille, — donc un 
premier je t — pénétrés d’un charme particulier et écrits en une 
langue élégante et harmonieuse, nous ne doutons point qu’elle 
possédât, elle aussi, cet a rt remarquable de conter des Rzewuski. 
Nous savons, d ’autre part, que les chroniques de l’illustre famille 
renfermaient plus d ’une page saisissante d’intérêt, qui pouvaient 
offrir à l’imagination de l’écrivain des sujets nouveaux, des types 
originaux et caractéristiques. L’ensorcellement que l’Orient ou ses 
approches exerça sur Balzac, dès l’âge le plus tendre, et dont M. Bal- 
densperger a relevé si minutieusement les traces dans l’œuvre 
magistrale que nous avons citée à plusieurs reprises, se révèle encore 
une fois ici. D’ailleurs, cet a ttra it de l’Orient sur le romancier ne
s'était-il pas déjà trahi par quelques tra its  épars dans ses ouvrages,
antérieurs à l’année 1834, et par le goût qu’il avait déjà montré, en 
se « penchant sur des âmes bien différentes des organismes ultra- 
civilisés » 3 ? Les Rzewuski servirent de modèles à plusieurs héros 
de la Comédie Humaine. Essayons donc de chercher, dans les 
ouvrages que Balzac écrit, pendant que son amie voyage en Italie 
et avant qu’il puisse la rejoindre à Vienne, ce qu’il a pu emprunter 
à ses récits, véritables contes de Schéhérazade.

1. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 210, 26 novembre 1834.
2. Ib id ., p. 239, 11 mars 1835.
3 . Orientations étrangères cher. Honoré de Balzac, p. 259.
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La R echerche de l ’Absolu

L a Recherche de l'Absolu. Analyse. — Genèse des personnages. Wroński 
modèle d’Adam de Wierzchownia. — Biographie de Wroński. Comment 
s’élabore sa philosophie. Sa théorie de VAbsolu. Son système histo- 
riographique. — Quel attrait exercent sur Balzac les idées de Wroński. 
Justification de la conduite du philosophe polonais. — La figure de 
Balthazar Claës. Će qu’elle doit peut-être à Grabianka. Modification du 
thème initial. L’Absolu, élément primordial de l’univers. — Parallèle 
possible entre le général Chodkiewicz, parent d’Êveline, et Balthazar 
Claës. Le noble caractère de ce savant. Sa fortune dissipée en recher
ches sur la chimie. Curieuses similitudes entre lui et Claës. Épisodes sem
blables dans leurs deux existences. Justification de ce rapprochement. 
— Entrée des Polonais dans l ’œuvre de Balzac.

Balzac, qui possédait bétonnante faculté de mener de front plu
sieurs besognes, avait, en cet été 1834, plusieurs ouvrages en train. 
Il annonçait, entre autres, à Mme Hanska le 13 juillet 1834 : « Je 
fais en ce moment un bel ouvrage, la Recherche de VAbsolu ; 
je ne vous en dis rien ; je veux que vous le lisiez sans préven
tion et avec tout le neuf de l’ignorance du sujet x. » Pourquoi, se 
demande-t-on, Balzac s’entourait-il d ’une sorte de mystère vis-à- 
vis de sa chère confidente, en ce qui concerne cette nouvelle con
ception ? Y m ettait-il en scène, sans lui en avoir demandé l’autori
sation, quelque personnage, dans les tra its  duquel elle aurait eu le 
déplaisir de reconnaître l’un des membres de sa famille ?

La Recherche de VAbsolu, c’est la tragédie d’une victime du 
savoir, d’un chercheur des secrets de l’univers et des vérités su
prêmes. Le héros du livre est l’un des géants de la famille balza
cienne, né normal, devenu plus tard, sous l’action de circonstances 
imprévues et extraordinaires, la proie d ’un penchant qui prend 
avec le temps les proportions d’une passion irrésistible, toute-puis
sante, brisant sur son chemin toutes les entraves pour se satis
faire.

1. Lettres à l'Étrangère, t. I, p 170
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Depuis la mémorable soirée où Adam de Wierzchownia confie 
à Balthazar Claës, en raison de la grande fortune et des possibilités 
de recherches dont ce dernier dispose, son grand secret, et lui laisse 
entrevoir, comme couronnement de ses expériences, la gloire et la 
richesse, Balthazar Claës sent se réveiller en lui la soif de la Science 
qu’il avait sacrifiée aux douces et paisibles joies de la vie conjugale. 
Tombé entièrement sous le pouvoir invisible du mystérieux in
connu, Claës revient bientôt à cette ancienne maîtresse, jalouse et 
despotique, qui étouffe en lui tous les autres sentiments. Il lui offre 
successivement en sacrifice le bonheur de sa femme, la fortune de 
ses enfants, la considération dont sa famille jouissait depuis quel
ques siècles, et il meurt misérablement pour ne trouver le mot de 
l’énigme qu’au seuil de l’autre monde.

Ce roman, qui peut être considéré comme l’un des chefs-d’œuvre 
de Balzac, suscita toujours beaucoup de curiosité. On se demande 
quel événement avait pu inspirer à l’auteur la thèse de son roman, 
et on chercha dans son entourage les prototypes des différents 
acteurs du drame. Ce problème a été étudié, mais incomplètement 
résolu, par M. Georges Thouvenin, dans son article intitulé La 
Genèse d'un roman de Balzac. La Recherche de l'Absolu 1.

Pour lui, le sujet du roman serait tiré d’un procès retentissant, 
le procès Wronski-Arson, qui occupa l’opinion publique au cours 
des années 1817-1819. Sa démonstration, solidement étayée, a été 
confirmée par M. Baldensperger 2 et, tou t récemment, par M.Z.L.- 
Zaleski, dans un ouvrage qui fait autorité 3. Il n’y a pas lieu de re
chercher autour de Balzac d’autres faits susceptibles de lui suggérer 
cette histoire de l’emprise presque surnaturelle d’un esprit sur un 
autre, sorte d’action hypnotique qui substitue à l’âme d’un indi
vidu une âme tou t à fait étrangère. M. Léger 4, par contre, croit 
trouver dans le mémorialiste cité par lui le prototype de Balthazar 
Claës. Il s’agit d’Auguste Doumerc, bien connu de la famille 
Balzac et dont la sœur, Mme Delannoy, fut pour l’écrivain, comme 
nous l’avons dit, une amie dévouée. On nous dépeint ce Auguste 
Doumerc comme un détraqué que les alternatives de ruine et de

1. Revue d'H istoire L ittéraire de la France, t. XVIII, année 1911.
2. Orientations étrangères chez Honoré de Balzac, chap. la Répudiation du ha

sard, pp. 243-245.
3. A ttitudes et destinées. Faces et profils d'écrivains polonais, Paris, 1932, 

Société d’Ëdition les Belles Lettres, pp. 19, 24.
4. Balzac m is à nu et les dessous de la société romantique d'après les mémoires 

inédits d'un contemporain. Paris, 1928, C. Gaillandre, pp. XIX , X X, X X II, 
14, 16, 31. .
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prospérité de sa famille avaient précipité dans l’alchimie. A cette 
recherche, il dissipa sa fortune et la dot de sa femme. Il peut y 
avoir plus d’une coïncidence dans ce rapprochement, mais la 
figure de ce « dernier des alchimistes » correspond si peu par ail
leurs à celle du Flamand que nous ne nous y arrêterons pas.

M. Thouvenin trace un ingénieux parallèle entre le portrait 
d ’Adam de Wierzchownia et celui de Wroński. Tout nous porte, 
en effet, à croire que c’est le génial mathématicien— dont la person
nalité étonnante et l ’œuvre énorme sont actuellement l’objet de 
patientes études en Pologne et en France — qui servit de modèle à 
la figure du Polonais. Son apparition dans la paisible rue de Paris, 
à Douai, devait briser le bonheur de la famille Claës. Balzac con
firme d’ailleurs lui-même ces conjectures dans sa lettre du 1er août 
1834, où il écrit à Mme Hanska: «Je dois voir, ces jours-ci, un 
illustre Polonais, Wronsky, grand mathématicien, grand mystique, 
grand mécanicien, mais dont la conduite a des irrégularités que les 
gens de justice nomment des friponneries et qui, vues de près, sont 
les effets d’une misère épouvantable et d ’un génie si supérieur 
qu’on ne saurait lui en vouloir. C’est, dit-on, la plus forte tê te de 
l’Europe L » Ce jugement, qui prouve une fois de plus la clair
voyance de Balzac et son aptitude à juger les hommes, sera peut- 
être ratifié dans un temps très proche. Le mouvement d’intérêt 
qui s’accomplit autour de Wroński, en ce moment, est l’indice le 
plus tangible de la valeur de cet homme déconcertant.

W roński2 débuta dans la vie active, comme Descartes, par la 
carrière des armes. Tout jeune officier, il prend part à l’insurrection 
de 1794. Il est fait prisonnier à Maciejowice. Diverses circonstances 
le retiennent en Allemagne, et il en profite pour approfondir ses 
études et établir un contact étroit avec la doctrine kantienne, alors 
dans tou t l’éclat de sa nouveauté. Wroński gardera toujours 
pour K ant une reconnaissance attendrie. On peut imaginer avec 
quelle griserie ce jeune soldat se plonge dans le savoir. Ce qui 
frappe chez lui précisément, c’est l’étendue et la profondeur de son 
érudition. Il semble bien qu’aucune branche de la science ne lui 
soit étrangère et qu’il apporte à chacune une insatiable curiosité. Il

1. L ettres à VÉtrangère, t. I, p. 178, 1er août 1834.
2. Voir l’article de M. Baldensperger, H oene-W ronski et la  France intellec

tuelle [Przegląd W spółczesn y [La R evue contem poraine), Cracovie, avril 1928 .  
Voir aussi l’ouvrage de M. J. Ujejski, intitulé O cene absolutu [A u  p r ix  de 
VA bsolu), Varsovie, 1925, Gebethner et Wolff ; et l’article de Joseph Bertrand 
H oën é-W ronski [Revue des D eux-M ondes, t. 139, 1er février 1897).
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lui faut tou t comprendre, tou t connaître, tou t remettre en ques
tion. Esprit avide de synthèse, il groupe ses idées sur le monde. 
Son « cosmos » se forme peu à peu. Sa vie d’émigré l’entraîne en 
France, et, grâce à l’appui de Kosciuszko, il trouve un emploi à 
l ’Observatoire de Marseille. C’est là qu’il commence à publier ses 
premiers ouvrages, résultats de travaux extrêmement variés sur 
les mathématiques et la philosophie, en particulier une exposition 
de la Philosophie critique de K ant. Mais très vite il va plus avant 
que K ant, n ’acceptant pas les limites que celui-ci croit devoir 
reconnaître à l’investigation humaine. En cela d’ailleurs, il s’ac
corde avec Fichte et Schelling, dont il subit l’influence combinée. 
Mais il dépasse ces derniers d ’une envolée pour atterrir aux som
mets arides de l ’abstraction pure.

Lorsque Wronski s’installe à Paris, vers 1810, il possède bien en 
main, ou du moins croit posséder, tou t son système. Il le développa 
successivement dans une série d ’opuscules tels que Y Introduction 
au Sphinx, Création absolue de l'humanité, puis dans le Prodrome 
du Messianisme et les Prolégomènes du Messianisme, ouvrages qui 
donnent avec leurs belles promesses, pompeusement annoncées, 
mais jamais réalisées, l’impression d ’un mirage effarant et, comme 
tous les mirages, insaisissable.

Quelle est donc l’audacieuse clef de voûte de Wronski ? Il y a 
un principe du monde, affirme-t-il, qui subsiste en soi et par soi, c’est- 
à-dire sans conditions dont il soit dépendant. C’est ce principe 
qu’il nomme Y Absolu. Sa découverte, après des étapes successives, 
m ettra l’homme sur le plan de la création absolue et lui vaudra 
l ’immortalité. Cette affirmation, que Wronski affirme insatiable
ment, il l’appuie sur l’observation de l’histoire. Il est si parfaitem ent 
convaincu de la valeur de ce qu’il proclame ainsi, qu’il s’adresse 
aux princes de ce monde pour leur montrer la vérité : « Sires, dit-il 
à Nicolas et à Napoléon 1, de grâce, arrêtez et lisez ». E t il conti
nue de cette voix de prophète qui, pour un lecteur non prévenu, 
a des éclats de charlatan : « Le lecteur apprendra deux choses : 
1° Que la vérité n ’est pas encore découverte jusqu’à ce jour : 
2° Qu’enfin aujourd’hui, on la découvre dans cet ouvrage. »

Qu’on ne nous reproche pas d’aborder par un petit côté l’étrange 
figure de Wronski. Elle apparut de cette manière à Balzac 2 qui ne

1. Dans la dédicace à la Philosophie absolue de Vhistoire ou genèse de l'hu
manité... Paris, 1852.

2. Quand l’écrivain a-t-il rencontré Wronski pour la première fois ? Nous
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s’engagea, sans doute, jamais à fond dans la lecture du philosophe 
polonais, mais dut saisir sa pensée d’un côté par les « prospectus » 
publiés à diverses reprises, de l’autre par les conversations qu’il 
eut avec le mathématicien. « La création de l’homme doit avoir 
un but final déterminé », dit Wronski dans le Prodrome du Mes
sianisme. E t il ajoute que le développement des destinées de 
l’homme s’opère en trois ères distinctes. L ’examen attentif de l’his
toire lui impose cette délimitation stricte. Il aperçoit l’humanité 
en marche « vers le terme de sa création », et cette marche est sou
mise à des lois immuables, fixes et déterminées, quelque libres 
que soient les actions humaines. Ce qui donne une grande force à 
l’exposé de Wronski, c’est que tou t son système se tient d’un bout 
à l’autre et que sans cesse le savant s’ofïre à étayer ses affirmations 
philosophiques sur des données purement scientifiques. Il explique 
au ministre des Travaux publics les réformes qu’il propose au sujet 
de la locomotion spontanée, et ses paroles sont empreintes d’une 
telle conviction en même temps que d’un tel désespoir de n’être pas 
compris, qu’elles nous émeuvent profondément. Pour Wronski, le 
progrès de l’humanité repose sur celui de la science, et il enveloppe 
celle-ci du même mysticisme dont l’enveloppera plus tard Renan.

Il y a deux natures dans l’homme, continue Wronski, la nature 
inerte ou physique, la nature créatrice ou raison. L’homme doit 
arriver à se dégager entièrement de sa nature physique et faire jouer 
sa raison librement ou, suivant ses dires, dans la spontanéité absolue.

Il existe donc deux ordres successifs pour l’accomplissement des 
destinées humaines. Dans le premier de ces ordres, l’humanité opère 
son développement physique, dans l’autre son développement 
rationnel. En s’affranchissant des conditions de sa nature terrestre, 
elle déploie exclusivement sa spontanéité créatrice, effectue avec 
elle sa création propre et établit ainsi elle-même sa future immor
talité, pour accomplir la création de la terre dont l’unique objet, 
digne de la raison, est, incontestablement, cette immortalité de 
l ’homme qui ne peut être que son propre ouvrage L

A quelle période de notre développement sommes-nous donc, 
selon Wronski ? A celle des buts transitifs, dont la marque domi-

nous en référons à M. Baldensperger qui voit dans les M artyrs ignorés l ’écho 
d ’une ancienne conversation au Quartier Latin, vers 1827, entre Wronski et 
Balzac. (Orientations étrangères chez Honoré de Balzac, pp. 237-288).

1. Prodrome du M essianism e (t. I du M essianisme, union finale de la ph i
losophie et de la religion constituant la Philosophie absolue), Paris, 1831, p. 6.

S. de Korwin 15
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nante est pour le philosophe l’antinomie flagrante qui existe entre 
ceux qu’il appelle les « libéraux » d’une part et les « illibéraux » de 
l’autre. Mais cette antinomie, toute irréductible qu’elle semble, 
n’est qu’une étape vers le but, mais une étape critique, où il s’agit 
d’éclairer les gouvernants. D ’où les appels à l’attention que Wronski 
lance au tsar, au pape, à Napoléon.

Cette ère de transition est la cinquième période du développement 
humain \  et Wronski la baptise du nom de « réhabilitation » 2. Elle 
prépare l’union de la philosophie et de la religion, l’une étant char
gée de poser le problème du vrai absolu, l’autre du bien absolu. La 
solution de ces deux problèmes constituera le but absolu de l’huma
nité. C’est le Messiamisme qui doit accomplir cette double tâche: 
d’une part la découverte de la vérité, d’autre part, l’obtention de 
l’immortalité, et les nations sont dotées par Wronski d’un rôle 
bien déterminé dans l’accomplissement de cette œuvre immense. 
Wronski avait le grand souci de vulgariser ses idées, d’être compris 
de tous, suivi par tous. Ses tentatives désespérées ont été en somme 
peu remarquées. La postérité rem ettra à sa vraie place cet étrange 
génie. Mais déjà nous concevons qu’une telle intelligence, soucieuse, 
de ramener tous les problèmes à quelques principes d’où pourraient 
se déduire les transformations les plus fécondes pour l’humanité, 
ait dû profondément intéresser Balzac, au lendemain de Louis 
Lambert. Nous comprenons aussi quel a ttra it irrésistible devait 
exercer sur le romancier cet homme aux affirmations audacieuses, 
qui bousculaient avec assez peu de respect « les corps savants », 
parlant ainsi des respectables membres de l’Académie des Sciences. 
Tout ce qui pour Balzac représentait une explication originale du 
monde, un parti pris résolu de synthèse, passionnait ce cerveau 
avide, même si l’équilibre des propositions était instable. E t 
d’autre part, si les circonstances de la vie de Wronski n’ont qu’une 
valeur épisodique, elles ont cependant augmenté l’intérêt du roman
cier en ce sens qu’elles complètent l’aspect d’un homme demi- 
mage, demi-voyant 3, grand savant, dont l’équivoque même est 
séduisante.

1. Pour Wronski, les trois ères distinguées par lui, se divisent à leur tour 
en périodes dont la succession est la suivante : l re période— but sensuel (Orient), 
2e période — but moral, héroïsme (Grèce, Rome), 3e période — but religieux 
(Moyen-âge), 4e période — but intellectuel (depuis la Réforme).

2. Remarquons que cette affirmation se rapproche tout à fait du milléna
risme.

3. Bien qu’il se soit répandu en imprécations contre certaines sectes mystiques 
il visait surtout les martinistes qui lui furent hostiles au moment du procès
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Nous revenons à l’article de M. Thouvenin, d’après lequel Bal
zac aurait idéalisé le fait de suggestion et les figures des deux prin
cipaux acteurs du drame qui se déroula à Douai. Nous ne croyons 
pas que Balzac ait eu grand besoin, contrairement à ce que pense 
cet auteur, de recourir à son imagination pour ennoblir les traits 
de ses modèles.

En ce qui concerne Wronski, nous détachons de lui tout d’abord 
les termes d’ « aigrefin » et d’ « escroc qui s’est joué d’un igno
ran t », comme ne devant pas être attribués à un savant, réduit à la 
misère par sa situation d’émigré, et qui se proposait, par la force 
seule de son génie, de relever sa malheureuse patrie. Élargis
sant son programme, il avait pour but également de résoudre le 
problème même de l’existence et d ’aplanir les entraves qui s’oppo
saient au développement intellectuel régulier de l’humanité tout 
entière, en assurant en même temps son bien-être matériel. Des 
biographies plus documentées qu’on n’en a écrit jusqu’à présent, 
feront connaître un jour l’homme et l’œuvre complète de cet 
infatigable travailleur qui, nous l’avons déjà dit, prenant pour 
base de son « messianisme », un système prolongé audacieusement 
au-delà de K ant, se proposait, pour réaliser son gigantesque pro
gramme, de réformer les principes de toutes les sciences humaines. 
Ce qui l’empêchait de mener ses projets à bonne fin, c’était le 
manque de moyens matériels, et Wronski en fit de cuisants repro
ches à ses compatriotes. Mais ceux-ci pouvaient-ils les lui procurer 
à un moment où ils étaient eux-mêmes dans une situation pareille 
à la sienne ? Devait-il par ailleurs rejeter l’oiîre d’un riche ambi
tieux, alors que celui-ci lui fournissait les moyens d’atteindre son 
but ? Arson n’avoue-t-il pas du reste que,par une journée d’octo
bre 1813, Wronski lui dévoila Y Absolu et qu’il profita beaucoup de 
l’extraordinaire savoir de son maître ?

La question reste toujours à résoudre de savoir si les hommes de 
génie n ’ont pas le droit d’exiger de leurs semblables une aide maté
rielle, et s’ils ne rachètent pas leurs « possibles irrégularités » par 
le travail merveilleux de leur cerveau, dont les fruits sont récoltés 
par de nombreuses générations. Balzac, dans les paroles citées plus 
haut à propos de Wronski, semble s’être prononcé en faveur de 
cette opinion.

Le fait de l’idéalisation de la personne de Wronski ainsi éliminé,

Arson), Wronski fait montre d’un esprit religieux, si l’on donne à ce mot son 
sens le plus large.
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nous concevons avec M. Thouvenin qu’Adam de Wierzchownia, 
sans être un décalque de Wroński, a été toutefois suggéré à Balzac 
par la physionomie de 1’ « illustre Polonais ». Quant au modèle qui 
a servi à Balzac pour tracer le portrait de Balthazar Claës, nous 
croyons apporter ici des éléments non encore étudiés. Il va de soi 
que Balzac n’aurait eu que faire de la figure d’Arson 1, être pâle, 
incapable, qui ne s’était ruiné que pour satisfaire une ambition 
peu en rapport avec ses aptitudes intellectuelles, et qui, par consé
quent, aurait mal servi la thèse du roman. Il est donc évident que 
ce n’est pas le banquier qui a prêté ses traits à la noble figure du 
m artyr de la Science, tel que le put concevoir Balzac. Qui donc en 
fut le modèle ?

Dans son étude très complète, consacrée à Grabianka 2, M. J. 
Ujejski, en parlant de la difficulté d’expliquer la structure psychi
que des individus tels que le starostę de Liw, se demande si Bal
zac — qui devait connaître les péripéties de cette curieuse affaire — 
n ’a pas tenté un effort d ’explication dans la Recherche de l'Absolu, 
en s’appuyant uniquement sur les données de son intuition artis
tique personnelle. Sans adm ettre l’hypothèse de M. Ujejski, à 
savoir que, dans cette troublante histoire, Balzac a pu trouver un 
canevas tou t préparé pour son roman (l’histoire de l’initiation 
mystérieuse de Grabianka, de son détachement successif du foyer 
conjugal, de ses recherches du grand œuvre, lesquelles sans le cou
rage admirable de sa jeune femme, auraient englouti l’énorme for
tune de son illustre famille), nous serions portée à croire que le 
romancier en a détaché le héros principal et le domestique pour 
tracer la figure de Balthazar Claës et de Lemulquinier. Henri 
Rzewuski avait côtoyé dans sa jeunesse le « Roi du Nouvel Israël», 
et Mme Hanska a pu fournir à l’écrivain d’intéressants détails sur 
ce mystique polonais. Balzac, qui écrit Séraphîta en même temps 
que la Recherche de l'Absolu, respire encore à pleins poumons 
l’atmosphère toute pénétrée du parfum mystique qui enveloppe 
Mme Hanska. Balzac dit, d ’ailleurs, au début de son roman, à pro
pos de Balthazar Claës « qu’un enthousiaste l’eût pris pour un 
voyant de l’Église swedenborgienne » 3. E t M. Baldensperger dit, 
à propos de l’évocation du milieu flamand, de la première présen-

1. D ocum ent pour servir à l'h istoire des grands fourbes qui ont fig u ré  su r la
terre, ou M ém oire d 'A rson  (de l’isle de Vaucluse) contre H oên e-W ronsk i, a u 
teur de divers ouvrages su r les m athém atiques. Paris, 1817-1818.

2. L e R o i du N ouvel Israë l, p. 91.
3. L a  Recherche de l'A bsolu , t. X X V III, p. 131.
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tation de Claës et de sa femme que « cette préparation de la toile 
par le peintre, ces empâtements préalables pouvaient servir, de pré
férence, à l’étude d’un tragique désaccord causé par une crise de 
mysticisme chez un chef de famille x. » Mais, au cours du roman, 
les traits primitifs du héros balzacien se modifient. Bientôt, lors
qu’il s’ouvre à Joséphine du grand secret dont il est devenu le dépo
sitaire, on se trouve en présence non plus d’un mystique, mais d’un 
savant dont la mentalité serait plus proche d’un Wronski que d’un 
Grabianka adonné aux expériences chimiques, qui ont pour but 
la découverte d’un principe inconnu, source unique peut-être de 
tou t l’univers physique, et qu’il appelle Y Absolu.

Pourquoi Balzac modifia-t-il le caractère primitif de son roman, 
en substituant à certaines nuances de théisme mystique les recher
ches plus spécialement scientifiques d’un élément primordial de 
l’univers ? La raison en est toute simple. Nous avons vu qu’en 
France, en ce début du x ix e siècle, la mystique pure cédait déjà 
le pas à une sorte de religion scientifique à laquelle Wronski avait 
donné le nom de séhélianisme et dont il entreprenait peu à peu la 
révélation. Le romancier pouvait-il s’aventurer dans les sentiers 
tortueux de cette nouvelle forme de connaissance transcendante, 
qui annonçait le passage de « l’ère relative ou physique à l’ère 
absolue ou rationnelle » 2, marquée par des progrès prodigieux de 
l’esprit dans tous les domaines du savoir, et qui devait aboutir à la 
réhabilitation de l’humanité ? Son public, non initié à ces spécula
tions profondes de l’esprit, aurait-il été en mesure de le suivre, en 
adm ettant même qu’il ne s’y égarât pas lui-même ? Les recherches 
de la haute science ne pouvaient-elles pas, elles aussi, conduire, 
d’après lui, à la découverte de Y Absolu ? La figure de l’illuminé 
d’Avignon ne pouvait donc offrir à Balzac les traits qu’il voulait 
donner à son Claës ni l’aider à créer ce dernier par la puissance 
seule de son imagination, comme le suggère l’hypothèse de 
M. Ujejski.

La possibilité de la dissipation d’une grande fortune « en gaz et 
en charbon », incompatible avec le caractère d’un Flamand ou d’un 
Hollandais 3, mais si fréquente sous un autre ciel, avons-nous vu 4,

1. O rien tations étrangères c h e z  H onoré de B alzac, p. 243.
2. Hoëne-Wronski, Prodrom e du  M essian ism e, p. 56.
3. « Le changement du train des Claës n’était pas justifiable dans un pays 

où, comme en Hollande, quiconque dépense tout son revenu passe pour un fou. » 
(La Recherche de l'A bso lu , p. 158).

4. Voir plus haut, p. 182.
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Balzac n’en a-t-il pas emprunté l’idée à l’une de ces merveilleuses 
histoires racontées par Éveline ? C’est, en effet, à peu près au 
moment même où Balzac situe le drame de Douai que se dissipa 
en coûteuses expériences de chimie la fabuleuse fortune d’un oncle 
de Mme Hanska, du général Alexandre Chodkiewicz. Descendant 
du célèbre hetman Jean-Charles Chodkiewicz (héros de la bataille 
de Chocim, dans laquelle Jean Sobieski remporta une brillante vic
toire sur les Turcs), ce frère de l’infortunée princesse Rosalie Lubo- 
mirska, était resté l’héritier unique d’immenses domaines représen
tan t une fortune de trente millions. Il était né en 1776, la même 
année que Wroński. Soldat — comme ses aïeux — il joignait à de 
brillantes qualités guerrières de remarquables dons de l’esprit. 
Très instruit, il témoigna toujours une prédilection pour les sciences 
et se voua à la chimie corps et âme. Trouvant que cette branche 
de la science était presque inexplorée en Pologne, ce jeune magnat, 
beau et brillant, enseigna même pendant quelque temps la chimie 
à l’Université de Wilno, pour en éveiller le goût parmi les étu
diants. En 1811, il vint s’installer à Varsovie où il p rit une part 
active aux travaux de la Société des Sciences, et put se m ettre plus 
facilement en contact avec des savants polonais et étrangers x. Il 
quitta  d’ailleurs ce groupement pour la raison suivante : le 
président ayant refusé de faire paraître dans les annales de la 
société l’ouvrage d’un de leurs membres, sous prétexte qu’il était 
israélite, Chodkiewicz protesta avec véhémence et déclara qu’il 
« lui semblait que la société avait pour but de répandre la lumière 
dans le peuple et de former un seul corps de savants, sans distinc
tion de race ni de confession. Dans la circonstance, elle faisait 
preuve d’un manque de courage et d ’un attachement aux préjugés 
tel, qu’on pouvait affirmer qu’elle jugeait l’homme d’après le 
vêtement. » Puis, il donna sa démission.

Dans le splendide hôtel de la rue Miodowa, dont les salons réu
nirent souvent la plus brillante société de la capitale, cet homme 
remarquable installa un riche laboratoire où il se livra à de patientes 
expériences de chimie. Rappelons, en cette circonstance, ses rela
tions intimes avec le jeune Antoine Malczewski, relations qui da
taient de longues années et qui se resserrèrent encore, grâce à la 
curiosité passionnée des deux amis pour les sciences occultes. On

1. Il devint aussi membre de l’Académie Impériale des Sciences à Pétersbourg 
et des Sociétés Agricole et Galvanique de Paris.
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disait que Chodkiewicz cherchait la pierre philosophale, mais il est 
impossible de ne voir en lui qu’un simple chercheur d’or ; il possé
dait une fortune colossale. Ses efforts tendaient plutôt, comme 
chez quelques autres de même caractère, à maîtriser la nature et 
utiliser ses forces et ses ressources diverses pour les besoins les 
plus variés de l’humanité. Malgré les événements politiques qui 
réclamaient son activité, Chodkiewicz continua de poursuivre ses 
travaux. Il laissa une œuvre capitale, une Chimie en sept volumes, 
sans compter des éditions de moins grande importance. Ses travaux 
sur la pesanteur de la lumière eurent un retentissement assez vif. 
Mais l’étude de la chimie ne l’empêcha point de consacrer à 
la littérature une partie de son temps. Il écrivit, entre autres 
œuvres, une tragédie intitulée Caton. Curieuse anomalie : s’il se 
montra dans ses goûts littéraires partisan du classicisme, ses idées 
scientifiques et sa philosophie révélèrent, par contre, un tempé
rament romantique de grande envergure. Chodkiewicz projeta son 
regard non sur le passé, mais sur l’avenir, en ceci comme en d’au
tres points, digne émule de Wroński. Le souci d’améliorer les con
ditions matérielles de son pays, et, par delà son pays, de l’huma
nité, l’anima toute sa vie. Comme Mickiewicz, comme Krasiński, 
comme Wroński, lui aussi, dans son domaine, fu t un représentant 
du Messianisme ardent qui fleurit en Pologne sur l’écroulement 
politique de cette nation.

Quelle mystérieuse et insaisissable réalité poursuivit au fond de 
ses creusets cet idéaliste passionné ? A quelles expériences, dont le 
but humanitaire n ’est pas douteux, se livra-t-il ? Sa curiosité 
scientifique causa la ruine de sa fortune. Lorsqu’en 1819 il put se 
retirer définitivement dans sa terre de Młynów, en Volhynie, son 
avoir é tait réduit à peu de choses. Mme Virginie Jezierska dit à 
propos du général et de la malédiction qui pesait sur sa famille 
depuis trois générations : « Le plus jeune a dilapidé sa fortune pres
que tou t entière en expériences de chimie et a fait faire à sa fille 
un mariage si étrange et si malheureux, que jamais un rayon 
n’éclaira la vie de cette créature qui avait toutes les qualités capa
bles de répandre autour d ’elle un charme infini, tan t au point de 
vue physique que moral 1. » Nous entendons ici la voix du sens 
commun,qui juge du dehors des événements trop grands pour lui. 
Kraszewski qui, en traversant la Volhynie en 1840, voulut con-

1. La Vie des châteaux et des manoirs dans les pays frontières, p. 88.
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sulter les précieux manuscrits du général, se rendit au château 
de Mlynow et le visita avec émotion. Voici en quels termes il parle 
du grand savant : « Gloire à lui par delà la tombe d’avoir magnifi
quement employé sa vie et sa fortune, en se sacrifiant à la science... 
Qu’il ait comme récompense un souvenir intact et que son nom 
éveille le plus grand respect chez quiconque sait apprécier les 
mobiles les plus nobles et leur réalisation 1 ! »

Un autre contemporain du général Chodkiewicz, Casimir-Lad. 
Wójcicki, qui, dans sa jeunesse,traversait souvent la cour d’honneur 
du palais de la rue Miodowa où il voyait jouer les deux fils de celui-ci, 
raconte 2 qu’il fut un jour le témoin involontaire d’un spectacle 
horrible. Les portes de l’hôtel étaient grandes ouvertes, une foule 
de Juifs affairés se pressaient dans la cour. Mû par la curiosité, il 
entra dans le premier salon. On vendait aux enchères le mobi
lier du comte, vraies merveilles entassées par des générations : 
magnifique galerie de tableaux, riches collections de médailles, 
précieux instruments de laboratoire, etc... L ’auteur, qui voyait de 
ses propres yeux la déchéance de l’illustre famille, s’enfuit préci
pitamm ent, en fondant en larmes. Il se souvint de la gloire passée 
de cette maison, gloire qui avait jeté tou t récemment encore un 
dernier éclat sur les habitants de cet hôtel, et son cœur se serra 
douloureusement. Il avait entendu dire que, lorsqu’une ambassade 
turque était arrivée à Varsovie, à l ’époque du Grand-Duché, le 
chef de celle-ci avait demandé s’il existait encore des descendants 
du grand hetman. Ayant appris qu’il avait à Varsovie des héri
tiers directs, il voulut leur être présenté. Reçu par le comte 
Alexandre avec l ’empressement dû à sa personne, l ’ambassadeur, 
selon l’usage oriental, rendit hommage à son hôte et à ses jeunes 
fils et leur exprima sa grande joie de saluer les descendants d’un 
grand capitaine.

La figure du général Chodkiewicz présente bien des traits com
muns avec celle de Balthazar Claës ; l’histoire vraie ressemble 
beaucoup à la fiction. Grand, mince, toujours pensif,avec un nuage 
de mélancolie répandu sur sa figure pleine de bonté, comme le pré
sente Wójcicki, le comte rappelle bien les traits du chercheur de 
l'Absolu, dans les premiers jours qui suivirent la funeste initiation.

Par ailleurs, il y a, dans la réalité et dans la fiction, ancienneté et

1. W spomnienia W ołynia, Polesia i L itw y (Souvenirs de Volhynie, de Polésie 
et de Lithuanie), W ilno, 1840, Glücksberg, t. II, p. 114.

2. Varsovie et ses habitants au commencement de notre siècle, pp. 127-131.
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grandeur de naissance, énorme fortune, magnifique intérieur, 
galerie de tableaux, laboratoire, terres, bois... Ici et là, il y a quel
ques années de bonheur domestique, plus tard  assoupissement du 
sentiment cônjugal et paternel, remplacé par la curiosité scienti
fique, chez les deux chefs de famille, désordre progressif dans les 
affaires, causé par les dépenses immodérées, ruine du foyer.

La ressemblance serait presque complète, si la femme du général, 
née comtesse Walewska, avait eu les qualités de la modeste et 
patiente Joséphine Claës. Mais la comtesse belle, brillante, intelli
gente, adulée, se lassa vite de son époux qui partageait ses senti
ments entre elle et la Science, le tra itan t parfois d’ « imbécile 
érudit », et finit par l’abandonner. Il semble donc que la touchante 
image de Pépita soit une production de pure imagination. Elle 
n ’était, d’ailleurs, qu’une variante du type féminin tel que Balzac 
l’avait conçu en créant son enfant chérie, Eugénie Grandet. Telle 
aurait été la fille du père Grandet, si son cousin Charles avait eu le 
courage de l’épouser.

Si frappants de ressemblance que soient les portraits de Bal- 
thazar Claës et du chimiste polonais, on pourra nous objec
ter que nos preuves sont insuffisantes pour affirmer que Balzac 
a fait entrer dans son roman ce parent d'è Mme Hanska.

Certes, il est toujours hasardeux de mettre des noms sous les 
portraits, ce serait, d’autre part, amoindrir les capacités créatrices 
du romancier que de prétendre qu’il a copié des individus. Mais 
on conviendra qu’en créant des types d’une vérité aussi grande 
et d’une activité aussi passionnée, le romancier est obligé d’en étu
dier les manifestations réduites qu’il peut saisir dans son entourage, 
afin de leur donner ces traits qui les rendent vivants. Éveline a 
certainement parlé à Balzac non seulement de ses ancêtres, mais 
aussi de sa famille plus ou moins proche ; nous apprenons par la 
correspondance d’Anna avec sa mère qu’elles étaient liées à leurs 
cousins Chodkiewicz par une amitié très sincère. Après la mort 
de leur père,survenue en 1838, le domaine de Młynów passa, par voie 
d’héritage, aux fils de celui-ci, Charles et Miecislas. C’est le comte 
Charles qui habita depuis le château de Młynów ainsi que sa sœur, 
la comtesse Ossolińska qui, très malheureuse dans son mariage, 
vint se réfugier dans le manoir volhynien. Tout laisse croire que 
Mme Hanska et sa fille firent de fréquents séjours chez les Chodkie
wicz, car voici ce que nous recueillons dans une lettre de cette der
nière, écrite le 28 février 1847 : « J ’ai écrit une petite lettre tou t à

http://rcin.org.pl



234 BALZAC LT LE MONDE SLAVE

fait gentille et aimable, au dire de mon amour chéri, au bon oncle 
Charles Chodkiewicz et je lui ai donné ce titre, chère adorée bien- 
aimée maman chérie..., car Wanda 1 disait toujours, en parlant de 
ma mère adorée : ma chère tante. Je lui rappelle dans ma petite 
lettre les heures charmantes que nous avons passées à  Młynów, je 
lui dis que la santé de mon incomparable mère l’a forcée à passer 
le reste de l’hiver dans un climat plus doux, mais que nous aurons 
le bonheur de la posséder avec les premiers beaux jours de prin
temps... Je lui dis que nous nous empresserons d’aller de nouveau 
passer quelques heures délicieuses à  Młynów 2... » C’est aussi à 
Młynów, que Mme Jezierska voit, en 1844, Mme Hanska et sa fille 
e t confie l’impression que lui ont laissée ces dames au journal 
intime, d’où nous avons tiré bien des renseignements précieux sur 
la famille Rzewuski.

Ce que nous pouvons invoquer encore à l’appui de notre thèse, 
à  savoir que l’oncle d’Éveline a servi de modèle au portrait de 
Claës, comme Wroński à celui du visiteur nocturne, c’est le fait 
qu’à ce moment-là Balzac v it en pleine épopée rzewuskienne et que 
l’atmosphère polonaise imprègne tou t son être. La Pologne tout 
équipée, idéalisée, mystique, entre dans la cité balzacienne avec la 
Recherche de VAbsolu. L ’écrivain choisit,parmi tous les exilés de 
nations différentes — à qui la France offrait alors l’hospitalité — 
Adam de Wierzchownia, émigré polonais. Bientôt d’autres à leur 
tour prendront place dans la Comédie Humaine : Paz, Steinbock, 
etc. On s’explique facilement chez Balzac ce désir et ce besoin de 
fréquenter des êtres qui lui rappelaient son amie, de voir Wroński, 
Mickiewicz, de rencontrer des Polonaises dans un salon. On s’ex
plique mieux encore qu’il ait voulu mêler à son œuvre des types 
d’une nation peu étudiée jusqu’alors. La Recherche de l'Absolu 
est la première étape, les Martyrs ignorés, la Fausse Maîtresse et la 
Cousine Bette, la Rabouilleuse, l'Envers de l'histoire contemporaine 
seront les autres. Balzac demande un jour pardon aux châtelains 
de Wierzchownia de n’avoir pu résister à un fou désir de baptiser 
son héros du nom de leur terre 8, nom qui fait sourire les compa
triotes de Mme Hanska, tan t il est bizarre comme nom de famille. 
Faut-il rappeler à ce propos qu’ Adam  était le nom de baptême du

1. La fille de la comtesse Sophie Ossolińska. Balzac mentionne le nom de la 
jeune fille et celui de son oncle, Charles Chodkiewicz, dans sa lettre à Mme Hans
ka du 24 juin 1844. Lettres à l'Étrangère, t. II, p. 384.

2. Collection Lovenjoul, A 387 bis, fol. 120.
3. Lettres à l'Étrangère, t. I, p. 169, 1 er juillet 1834.
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père et de l’un des frères d’Éveline ? Petits détails puérils, sans 
doute, mais qui rejoignent ce que nous disions plus haut.

Ne sent-on pas, par ailleurs, à chaque page de ce livre, la pré
sence de la jeune femme : « J ’en suis en ce moment à la mort de 
madame Claës ! lui écrit-il le 11 août 1834, je vous écris entre 
cette scène de douleur, intitulée la Mort d'une Mère, et le chapitre 
intitulé : Dévouements de la Jeunesse. Souvenez-vous de ceci. Vous 
vous rappellerez qu’entre ces deux chapitres votre souvenir, votre 
lettre pleine d’amitié est venue me redonner un peu de courage, 
et faire enfuir mille fantômes noirs. Là, vous aurez brillé comme une 
lumière L »

Enfin, le 26 août, Balzac informait Éveline de l’heureux achève
ment de la Recherche de l'Absolu : « Tout y est pur. L’amour con
jugal y est une passion sublime. L’amour des jeunes filles y est 
frais. C’est le foyer près de la source » 2. Cette impression de pureté 
morale que lui avait laissée Ève à leur première entrevue et qui se 
dégageait de l’œuvre qu’il venait d’écrire, était un hommage rendu, 
une fois de plus, par Balzac à la femme aimée.

1. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 182.
2. Jbid., p. 187.
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Vienne et la séparation.

Le voyage à Vienne.Nécessité d’un déplacement pour Balzac. Le renou
vellem ent créateur que lui apportent les voyages. —  La société de 
Vienne. Les relations des Hanski. Le salon de la tante Rosalie. —  Le 
caractère déchirant de cette dernière entrevue avant l’ensevelissement 
à W ierzchownia. — Les rapports des deux amants après la séparation ; 
ce qu’ils ont d ’un peu tendu. Conseils et récriminations. —  Initiation  
d ’Éveline aux affaires. —  Intérêt qu’elle prend à la vie de son ami. 
— Jalousie m otivée de la jeune femme. Liaison de Balzac avec la com
tesse Guidoboni-Visconti. Son voyage en Italie avec Mme Marbouty. 
Les lettres à Louise.

C’est encore l’espoir de revoir son Ève à Vienne qui avait com
muniqué à Balzac le courage nécessaire pour achever, entre tan t 
d’autres travaux, ce nouveau roman :«  L 'Absolu n ’a été fait 
qu’avec un espoir de ce genre », dit-il lui-même 1 à propos de ce 
livre qui lui coûta des efforts d’esprit non moins grands que la 
terrible Séraphîta. Ici, nous croyons bien à propos de faire remarquer 
à ceux qui reprochent à.Mme Hanska de « n ’avoir pas hésité à faire 
traverser à Balzac la moitié de l ’Europe pour passer quelques 
heures avec lui » 2 que la santé de celui-ci inspirait de nouveau les 
craintes les plus vives au Dr Nacquart. Le praticien éclairé, l’ami 
fidèle, ne cessait de recommander à son peu docile patient « d’oppo
ser à chaque mois de travail un bon mois de distraction » 3. Mme de 
Berny aussi, poussant son dévouement jusqu’à l’abnégation, con
seillait à son ami de « fortes distractions ». Lui-même, d’ailleurs, 
sentait que, pour continuer ses travaux et pour ériger un jour le 
monument grandiose dont il avait exposé si minutieusement le 
plan à Mme Hanska, il lui faudrait prendre « de loin en loin, de bons 
petits mois passés hors de France, de grandes distractions » 4.

A ce besoin de repos, si nécessaire pour un travailleur comme 
Balzac,, se joignait la soif de l’imprévu, du nouveau, très naturelle

1. L e ttre s  à l 'É tr a n g è re , t. I, p. 210, 22 novembre 1834.
2. A. Bellessort, B a lza c  et so n  œ u vre , p. 125.
3. L ettre s  à l'É tra n g è re , t. I,  p. 149, 10 avril 1834.
4. Ib id ., p. 216, 15 décembre 1834.
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chez l’artiste : « Je suis joyeux comme un enfant de cette escapade 
Quitter mon bagne et voir du pays ! Allons, à bientôt » ! écrit-il à 
Éveline quelques jours avant de prendre le chemin de la capitale 
de l’Autriche 1. Voir du pays ! exclamation qui surprendra toujours 
un peu sous la plume d’un Français, mais qui chez Balzac exprime 
bien l’avidité passionnée de cet observateur à changer sans cesse 
le champ de sa vision. Voir du pays ! Quel entrain il y a dans cette 
phrase brève et quelle nostalgie, si l’on songe que tan t de fois 
l ’écrivain ligoté à la tâche dut refouler son désir de libération. 
L ’amour qui n’est jamais un sentiment simple, mais un composé 
très complexe de mille impressions diverses, l’amour que Balzac 
éprouva pour Mme Hanska se para d’un a ttra it nouveau : voir la 
bien-aimée et voir du pays, deux plaisirs qui se renforçaient.

Enfin Balzac se proposait de visiter les champs de bataille 
d’Essling et de W agram,car l’idée de réaliser l’œuvre dont il avait 
parlé à Éveline dans les premiers temps de leurs relations épisto- 
laires, la Bataille, le hantait encore. Tels sont les sentiments qui 
aidèrent Balzac à vaincre les difficultés s’opposant à ce nouveau 
voyage et qui le conduisirent dans une ville où Éveline et son mari 
avaient des relations très étendues.

Séverin Rzewuski avait émigré en Autriche après le dernier par
tage de la Pologne. Il habita Vienne avec sa famille jusqu’à sa 
mort, survenue en ^1811. La baronne du Montet, qui assista à ses 
funérailles, raconte avec d’abondants détails qu’une nombreuse 
parenté du comte s’é tait réunie à la Cathédrale de Saint-Étienne 
pour lui rendre les derniers devoirs 2. Le défunt laissait sa femme, 
née princesse Lubomirska, et trois enfants: le fameux Émir, auquel 
nous avons réservé beaucoup de place dans notre ouvrage, et deux 
filles, la comtesse Marie Potocka et la charmante Isabelle Walds- 
tein. La baronne du Montet parle avec complaisance, dans ses Sou
venirs, de la veuve de Séverin Rzewuski, de son grand train de vie et 
surtout du faste qu’elle déployait dans sa belle maison du Jako- 
ber-Hoff, en recevant la plus haute aristocratie européenne. La 
chanoinesse Loulou Thürheim, l’amie intime d’Isabelle, raconte 
également, dans ses Souvenirs, à propos de ces cousins des Rze
wuski, qu’ils furent très répandus dans la société viennoise 8. C’est

1. L ettres à VÉ tra n g è re , t. I, p. 249, 3 mai 1835.
2. O p., cit. pp. 58-59.
3. M ein Leben. Erinnerungen a us Oesterreichs grosser Welt, 1788-1819,

pp. 407-408.
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à chaque page qu’ils sont cités avec les traits qui les caractérisent» 
leur originalité, leur prodigalité. La célèbre « tan te  Rosalie » passa 
aussi la plus grande partie de sa vie dans la capitale de l’Autriche. 
Outre la société de Vienne, de nombreux étrangers se donnèrent 
rendez-vous dans son salon. Avec une pointe de moquerie qui 
n’exclut pas d’ailleurs le plaisir qu’elle avait à se trouver dans ce 
milieu, Mme du Montet nous offre le spectacle des célébrités les plus 
variées qui fréquentaient chez la comtesse Rosalie Rzewuska : 
« Un Anglais tou t barbouillé par les coups de lances arabes, un 
am ateur passionné de momies, un ministre favori d’un grand 
empereur, une jolie coquette revenant de Jérusalem » 1. Souvent 
des loteries s’organisaient à l ’instigation de la maîtresse du logis 
qui les aimait à la folie et qui trichait parfois outrageusement pour 
favoriser des ambassadeurs en renom. Aussi, quand Rosalie Rze
wuska quitta  Vienne pour vivre en Pologne, partageant son temps 
entre Vienne et son château d ’Opole en Volhynie, fut-elle fort 
regrettée de tous. Si l ’on se rappelle encore que M. Hanski avait 
été élevé à Vienne et y avait passé sa jeunesse, il deviendra évident 
que, sollicitée par les devoirs mondains, Éveline ne put se réserver 
que de rares tê te  à tête avec son ami et que leur jeune amour fut 
soumis à de rudes épreuves.

D’autre part, la gloire avait précédé l’arrivée de Balzac en Au
triche, et les salons viennois s’honorèrent de posséder le romancier. 
Voici le curieux document que nous avons trouvé au Ministère 
des Affaires Étrangères. M. de La Rochefoucauld — qui rempla
çait M. de Saint-Aulaire, alors en congé, comme ambassadeur à 
Vienne — avisait le duc de Broglie, président du Conseil, du 
passage dans cette ville du marquis de Custine et ajoutait : « La 
littérature moderne n’a pas eu seulement M. de Custine pour repré
sentant ici. M. de Balzac vient d’y faire un séjour de trois semaines, 
où il a reçu l’accueil dû à son talent. Comme il se propose de partir 
ce soir même pour Paris, c’est à lui que je confie cette dépêche 
qu’il m%a promis de rem ettre entre les mains de votre Excellence5. » 
Faut-il beaucoup d’imagination pour deviner les sentiments qui 
déchiraient le cœur d’Éveline à cette nouvelle entrevue ? Ici 
encore, elle devait disputer son am ant au travail, à la société ; 
lorsqu’ils se rencontraient dans les salons, ils devaient se tenir à

1. Op. cit., pp. 221-222.
2. Correspondance politique, t. 422 : Autriche, avril-décembre 1835, lettre du

a juin 1835, p. 49.
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une certaine distance pour ne pas attirer les regards, alors que la 
jeune femme aurait voulu crier au monde entier que cet homme 
de génie se trouvait ici uniquement pour elle, qu’elle était « son 
étoile polaire », son « unique principe de courage ». Elle devait 
bientôt rentrer dans ses steppes et y recommencer sa vie monotone, 
car elle n ’osait point croire à la promesse de son ami de venir jus
qu’à Wierzchownia. Bien plus, elle lui déconseillait d’entreprendre 
ce voyage long et fatigant qui excitait pourtant beaucoup l’imagi
nation du romancier, avide d’impressions neuves \  voyage au 
bout duquel il entrevoyait quelques mois de vie douce et paisible. 
On comprend bien que Balzac ait pu écrire un jour à son amie :
« Mon Ève adorée, je n ’ai jamais été si heureux, je n’ai jamais tan t 
souffert. Un cœur plus ardent que l’imagination n ’est vive est un 
funeste présent, quand le bonheur complet n ’étanche pas la soif 
de tous les jours. Je savais tou t ce que je venais chercher de dou
leurs, et je les ai trouvées 2... » E t dix ans plus tard, Balzac lui 
répétera encore que Vienne avait été pour lui le « deuil dans le 
bonheur ». E t il ajoutera : « Je suis venu, sûr de ne pas avoir autre 
chose que de la tristesse; Vienne, c’est mon dévouement le plus pur 3.» 
Que l’on comprenne bien ce que représentait pour Éveline cette 
dernière étape de bonheur avant l’ensevelissement à Wierzchownia. 
Balzac avait beau rappeler à son amie la promesse qu’ils s’étaient 
donnée de s’aimer in æternum d’un amour supérieur ne craignant 
ni le temps ni l’espace, — Séraphîta en est l’expression la plus pure 
— tous deux sentaient que la meilleure partie de leur vie amou
reuse était close, que désormais chacun d ’eux devrait se soumettre 
à ses devoirs et que les circonstances seraient plus fortes que leur 
volonté. « Ah, qu’il soit à moi, tou t à moi, au moins pendant ces 
derniers jours »»pensait Éveline qui, dans cette angoisse de l’immi
nent départ perdait le contrôle d’elle-même, mais que la crainte 
perpétuelle d’être surprise ou devinée ramenait durement à l’ordre. 
Aucun des deux amants n’osait rêver aux jours où ils seraient 
« libres », ils s’en rem ettaient à la volonté de Dieu. La lettre de

1. « Si vous saviez, écrira-t-il un jour à son amie, comme j’aspire à m’empa- 
rer de la nature par une longue course rapide, à travers l ’Europe, comme mon 
âme a soif de l ’im mense, de l ’infini, de la nature vue en masse, non pas en détail, 
jugée dans ses grands cadres, tantôt humide de pluie, tantôt riche de soleil, en 
franchissant les espaces, et voyant des pays au lieu de voir des villages ! Si vous 
le saviez, vous ne me diriez pas de venir, car c’est redoubler le supplice, aviver 
la braise sur laquelle je dors»! (Lettres à l É trangère, t. I,pp . 315-316,27 mars 1836).

2. Ib id ., p. 254, juin 1835.
3. Ib id ., t. III, p. 149, 12 décembre 1845.
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Balzac du 28 juin est le témoignage le plus expressif de leurs sen
tim ents à ce moment-là : « Je  me suis mis à ma fenêtre, j ’ai regardé 
dans l’espace les pays que je venais de quitter et où j ’avais été 
chercher près de vous de la jeunesse, du repos, de la force, rafraî
chir le cœur et la tête, oublier l’enfer de Paris, et, dans cette a tti
tude, quelques larmes m ’ont gagné. J ’ai mesuré l’étendue de 
l’abîme, j ’ai soupesé le fardeau, j ’ai cherché au fond de mon cœur 
le coin où est le principe de ma puissance, et je me suis résigné. 
Ce sont de ces grandes scènes dont le secret est entre Dieu et 
nous 1. » Balzac allait donc « se replonger dans la cuve et recommen
cer ses misères » - qui le guettaient à son retour en France : soucis 
d ’argent, affaires de famille, chagrins littéraires. Mais, endurci aux 
difficultés de la vie, l’écrivain affrontait courageusement ces nou
velles épreuves et trouvait encore des paroles de consolation pour 
son amie.

L’état d'exaltation dont Balzac fait preuve, en revenant de 
Vienne, est très caractéristique. Pour cet artiste, impressionnable 
nu plus rare degré, les mots « il était possédé par le souvenir de son 
amie » doivent être dépouillés de toute banalité et s’entendre à la 
lettre. Balzac nous offre bien souvent le spectacle soit d’un dédou
blement curieux de sa personnalité affective soit d’une exaltation 
sentimentale brusquement surgie au contact d’un être aimé. S’il 
avait un peu oublié «sa chère idole» dans la période qui précéda son 
voyage à Vienne, si même il l’avait déjà trahie, voici qu’elle s’impo
sait de nouveau à lui de toute sa force. Persuadé qu’il existait une 
chaîne mystérieuse qui le liait à la femme aimée, il entrevoyait 
entre eux un contact secret et ininterrompu, une vie exquise de 
leurs âmes, inaccessible aux regards des autres. Tout naturellement 
les possibilités que le magnétisme lui avait fait entrevoir s’ofîraient 
à lui. Affermi dans sa foi en son pouvoir magnétique, travaillé par 
le désir de suivre la jeune femme chaque jour, dans ses moindres 
gestes, il endort une, deux somnambules, note avec minutie leurs 
renseignements. « Quelle imposante et terrible puissance ! écrit-il 
à  Éveline. Savoir ce qui se passe dans l ’âme des personnes à la plus 
grande distance ! Savoir ce qu’elles font ! Je tâcherai de vous don
ner ce pouvoir-là. Dites à M. de Hanski de m’écrire une lettre, de 
calculer le jour où je puis l’avoir, et de se souvenir de ce qu’il fera

1. Lettres à l’Étrangère, t. I, p. 259, 28 juin 1835.
2. Ibid,., p. 260.
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ou dira, ou pensera, pour que, quand ma lettre viendra, il puisse 
savoir si j ’ai, de Paris, vu à Ischl 1. »

Mais, tou t naturellement, ils souhaitaient tous deux avoir des 
signes plus tangibles de leur existence, et c’étaient désormais de 
part et d’autre des demandes de lettres, des soupçons et des repro
ches, souvent durs et injustes, suivis bientôt d ’expressions de vive 
reconnaissance, d ’exhortations à la patience. En rentrant à Paris, 
Balzac promet à  son amie, de lui « faire une espèce de journal, de lui 
écrire un petit mot chaque jour et de lui envoyer le tou t par chaque 
huitaine » 2. Mais les affaires l’absorbent, il est obligé de manquer 
à  ses promesses, et son amie, qui puise tou t son courage dans ces 
feuillets venant de Paris, s’en plaint amèrement. Mais pour Balzac 
« des nuits embrasées succèdent à des nuits embrasées, des jours 
de méditation à  des jours de méditation », et l’on comprend bien 
qu ’il ne se contienne pas et lui réponde crûment : « Les personnes 
qui ont une vie arrêtée, où le besoin d’argent ne se fait pas sentir, 
sont inhabiles à juger de la vie de ceux qui travaillent nuit et jour, 
e t qui sont en quête de leurs écus gagnés 3. » Cela ne l’empêche 
point d’exiger vivement de son amie ce qu’il ne peut lui donner : 
« J ’espère que quand vous serez régulièrement assise dans votre 
Wierzchownia, vous m’écrirez le journal de yotre vie », réclame-t-il 
dès le mois d’octobre 5. E t bientôt après : « Si vous êtes bonne, vous 
m’écrirez plus souvent. Il me semble que l’air est frais autour de 
moi, que mon cerveau se rafraîchit, que je suis dans une oasis, 
quand j ’ai lu vos lettres. Elle me font croire que je suis au repos 6. » 
Balzac ne s’est point rendu compte des conditions assez difficiles 
dans lesquelles Éveline pouvait correspondre avec lui : de la néces
sité où elle é tait de soustraire un bon nombre de ses lettres aux 
regards de son mari et de l’état des routes ukrainiennes, souvent 
impraticables, surtout en hiver, en raison des neiges qui les encom
brent. Lui aurait-il demandé ceci : « Je  vous en supplie, écrivez- 
moi donc d’une manière fixe. Faites partir vos lettres tous les 
huit jours, le même jour... Je  vous en supplie, si les semaines sont 
impossibles, dites-moi pourquoi, prenez les quinzaines 6. »

Ce qui surprend chez Balzac, peintre de la vie conjugale, c’est qu’il

1. Lettres à V Étrangère, t. I, p. 261, 28 juin 1835.
2. Ib id .,  p. 263.
3. I b ’d., p. 285, 25 novembre.
4. Ib id ., p. 272.
5. Ib id ., p. 274.
6. Ib id ., p. 295.

S. de K onvin 1 G
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n’ait pu comprendre qu’Éveline avait aussi une existence à elle, rem
plie de multiples devoirs, auxquels elle était obligée de se soumettre.
« La rareté de vos lettres me semble un véritable symptôme de dis
sipation », lui écrit-il avec amertume, et bientôt encore : « Amusez- 
vous sans dissipation, car la dissipation gaspille l’âme et c’est au 
détrim ent des affections h » Ces lignes atteignent Mme Hanska à 
Kiew, à l’époque des Contrats, événement si im portant dans la vie 
des châtelains de ces contrées, comme nous l’avons dit plus haut. 
C’é ta it pour la jeune femme une excellente et rare occasion de 
revoir sa famille au complet et de se donner quelques distractions 
artistiques. Elle devait seconder M. Hanski dans ses transactions 
commerciales. On voit à travers les lettres de Balzac, postérieures 
à son voyage à Vienne, que c’est lui-même qui avait essayé d’éveil
ler chez Éveline l’esprit des affaires : « Allons, soignez-vous bien. 
Faites le Grandet et le Benassis, écrit-il à la jeune femme rentrée 
en Ukraine de son long voyage, je serai votre critique, quand je 
viendrai, comme vous êtes celui de mes œuvres 2. » E t il semble 
que la jeune châtelaine ait tenu sa promesse d’apporter sa part 
d’efforts à la gestion des immenses terres de son mari, car Balzac 
trouve même nécessaire d’arrêter son beau zèle, en lui disant bien
tô t : « Allez, soyez la reine de Wierzchownia ; ne faites pas du 
Benassis inédit à Paulowska. Soyez plutôt une plante intellec
tuelle, développez votre beau front où brille la plus éclatante des 
lumières divines 3. » Bientôt pourtant il ne peut s’empêcher de 
féliciter sa jeune amie des innovations qu’elle introduit dans la vie 
économique de Wierzchownia : « Vous avez bien raison d’économiser 
et je ne comprends pas que vous ne battiez pas M. de Hanski pour 
lui faire renvoyer quarante hommes, à sa fabrique, sur les quatre- 
vingts que vous avez. Schickler et tous nos grands seigneurs ici, 
n’ont pas quarante personnes. Réservez vos sublimes pensées 
d ’analyse pour faire comme votre voisine la comtesse Branicka : 
Monnaie fait tou t pour vaincre les obstacles matériels. Soyez 
avare par juxtaposition, avare avec un but.Mon beau-frère négocie 
l’acquisition de ma maison... Je voudrais bien que vous fissiez vos 
affaires de telle sorte que vous pussiez y être dans trois ans, sans 
que M. de Hanski ait un souci 4. » Cette initiation d’Éveline au

1. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 310-311, 20 et 24 mars 1836.
2. Ib id ., p. 276, 11 octobre 1835.
3. Ib id ., p. 278.
4. Ib id ., p. 289, 18 décembre.
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maniement des affaires lui rendit de grands services au moment où 
elle se trouva seule à la tê te  de l’immense domaine, mais il est 
évident que lorsqu’elle prenait cette bonne et sage décision d’éco
nomie, elle rêvait surtout aux moyens de se ménager une nouvelle 
rencontre avec son ami dans l’un des magnifiques pays qu’elle 
venait de parcourir.

Nous croyons que le moment est venu de dégager Mme Hanska 
du reproche traditionnel qu’on lui fait d’avoir été incapable de 
s’associer aux multiples soucis de son ami, de n ’avoir point essayé 
de relever son courage au cours des longues années qui séparent 
leur entrevue de Vienne et la mort de M. Hanski. Qu’on suive 
attentivem ent les lettres que Balzac lui a écrites pendant ces 
années et qu’elle a livrées au public, et on conviendra que ces 
accusations sont bien injustes. Tout d’abord l’Étrangère témoigne 
un vif intérêt pour tou t ce qui sort de la plume du célèbre écrivain ; 
on peut dire qu’elle le suit pas à pas dans sa production littéraire, 
et le romancier reconnaît souvent l’utilité de ses conseils : « Je vais, 
dans la Fleur des Pois, me retourner sur moi-même, lui écrit-il un 
jour. J ’ai peint toutes les infortunes des femmes; il est temps de 
montrer aussi les douleurs des maris. Il y a quelque chose de sin
gulier : c’est que j ’aie combiné cette œuvre pendant que vous pensiez 
à l’idée première, et durant le chemin que faisait pour venir à moi 
la lettre où vous me parlez des souffrances qui atteignent les 
hommes. N’est-ce pas à croire que l’espace n ’existe pas, et que 
nous avions causé ensemble 1 ? » Une autre lettre de Balzac nous 
apprend que Mme Hanska suit avec avidité le développement du 
Lys dans la Vallée et qu’elle lui adresse dès le premier article de ce 
roman des « critiques philologiques » 2. Elle est aussi très curieuse 
de la vie politique de son ami et le questionne sur la Chronique de 
Paris, où il défend les intérêts du parti royaliste pour en devenir 
le chef. On sent enfin que les difficultés financières, les mécomptes 
continuels de Balzac affligeaient profondément sa lointaine amie. 
Il faut avoir la mémoire des chiffres et une certaine formation écono
mique — si l’on peut dire — pour voir net dans les affaires de Balzac, 
au long des années qui vont de sa première catastrophe financière 
jusqu’à son mariage, tellement elles sont compliquées. On devine 
plutôt sa situation matérielle par les explosions d’enthousiasme 
ou par les paroles profondément découragées, qui alternent dans

1. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 275, 24 août 1835.
2. Ibid,., p. 287, 18 décembre.
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ses lettres à l’Étrangère. Était-elle mieux placée que nous, cette 
jeune femme née dans la grande aisance, colossalement riche pour 
l’époque, jeune et inexpérimentée aux affaires d’argent, pour se 
faire une idée juste de la situation pécuniaire de son ami ? Il devait 
lui faire penser à un naufragé qui se cramponne convulsivement à 
une planche de salut, qui se croit tout près de la terre et crie 
« hosanna ! » pour être emporté aussitôt par une nouvelle \ague 
e t recommencer sa lutte désespérée. Mais cette planche de salut 
pouvait-elle la lui jeter ? On a vu que, douée de bon sens, elle 
tâchait de modérer le goût croissant du romancier pour le luxe et 
pour les affaires. Elle avait bien tenté jadis de lui faire accepter 
son aide ; que pouvait-elle faire d ’autre pour le tirer de son hor
rible situation qui se compliquait tous les jours ? Nous essaierons 
de prouver plus tard, combien à cette époque l’argent devenait 
rare en Ukraine ; d’autre part, les intérêts matériels d’Éveline 
étaient intimement liés à ceux de son mari et, à l'insu de celui-ci, 
il aurait été impossible à la jeune femme de prélever une somme 
quelconque sur leurs revenus communs. Quoi qu’il en fût, il ressort 
bien des lettres de Balzac que ses doléances impressionnaient 
vivement son amie et qu’il était obligé de la rassurer en lui écri
van t : « Ne vous faites pas de chagrin de tou t ceci. J ’ai de 
larges épaules, un courage de lion, du caractère, et si parfois la 
mélancolie me prend, je regarde à l’avenir et je crois à quelque 
chose de bon 1... »

On serait, par contre, tenté de reprocher à Mme Hanska sa jalou
sie, les soupçons dont elle accabla son ami, l’amertume qu’elle 
déversa sur l’artiste au travail. Certaines lettres de la volumineuse 
correspondance de Balzac avec l’Étrangère sont de longs plai
doyers pour se justifier. Sans cesse l’écrivain invoque l’envie de ses 
rivaux, l’amour de la médisance, propre aux Français, et con
damne la crédulité que la jeune femme accorde aux mauvaises 
langues. On regrette vraim ent que ces lettres justificatives aient 
arraché des heures et des heures au génial romancier, mais com
ment reprocher à l’Étrangère d ’avoir accusé parfois son ami de 
légèreté, d’inconstance, de silence fort suspect ? Nous savons bien 
maintenant que tous ces jugements étaient justifiés, que les soup
çons n ’étaient pas vains. Sans compter ses anciennes passions, ses 
caprices passagers, Balzac eut à partir de 1835— et même de 1834—

1. Lettres à l'Étrangère, t. I, p. 326, 1er mai 1836.
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(si l’on accorde créance aux suggestions de M. Léger x) une liaison 
avec la belle comtesse Guidoboni-Visconti, liaison qui dura de 
longues années.

On a beau accorder aux hommes de génie les plus larges libertés, 
on en veut encore une fois à Balzac pour sa conduite vis-à-vis de 
sa « chère étoile », pour ses mensonges et sa duplicité, pour ses 
dénégations forcenées. A Vienne, sous les yeux d’Éveline, le 
romancier se hâtait de rédiger le Lys dans la Vallée, ébauché et en 
partie écrit à la fin de 1834 2. Or, pour les contemporains il était 
hors de doute que la belle Anglaise avait servi de modèle physique 
à Mme de Mortsauf, et tou t nous porte à croire que cette affirmation 
était fondée. Mme Visconti blonde, blanche et rose, avec un léger 
embonpoint, correspond au portrait peint si complaisamment par 
l’auteur. Cela n’empêche pas le grand homme de terminer en ces 
termes une lettre, écrite à Éveline en décembre 1835 : « Addio donc. 
Il faut retourner à Clochegourde, prendre sa râpe et limer son 
marbre, polir la statue, et y dépenser sa force, pour que ce soit 
doux comme un satin, beau comme votre front, pur comme votre 
cœur, noble comme votre race, et que, le lisant, on dise : « Où 
a-t-il pris cela ? » Tandis que vous seule le saurez, en vous regar
dant dans ce que vous nommez le conseiller des grâces 3. »

Éveline sentait intuitivement que la rareté des lettres de son ami 
tenait non seulement aux « dix-sept volumes mis en état de pa
raître » depuis leur séparation à Vienne, et à toutes les misères de 
sa vie quotidienne, mais aussi à des causes qu’elle devinait obs
curément. Balzac sentait bien que sa « cara » souffrait dans son 
amour et dans son orgueil, et il en éprouvait quelques remords, car, 
en janvier 1836, il lui écrivait : « Je souffre horriblement des cha
grins que vous vous faites à cause de moi, en supposant des faits 
ou des sentiments qui sont faux ou me sont étrangers 4. » Pour 
éloigner tou t soupçon, il lui écrivait en septembre de la même année, 
sur un ton de victime accablée : « Je suis étonné que vous n’ayez 
pas encore le Lys de Werdet, le vrai Lys, où il y a aussi un portrait. 
Ne dit-on pas que j ’ai peint madame Visconti ? Voilà à quels juge-

1. Balzac mis à  nu et les dessous de la Société romantique. Voir le chap. V.
2. D ’après M. Maurice Serval qui relate le fait dans son article Autour d'un 

roman de Balzac : Le L ys dans la Vallée (Bevue d ’H istoire littéraire de la 
France, année 1926). Qu’on se rappelle la lecture que l ’écrivain fit à Sache, au 
début du L y s , à un auditoire, brusquement sorti de sa torpeur.

3. Lettres à l'Étrangère, t. I, p. 290, 18 décembre 1895.
4. Ib id ., p. 293, 18 janvier 1896.
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ments nous sommes exposés. Vous savez que j ’avais les épreuves 
à Vienne, et ce portrait a été écrit à Sache, corrigé à la Bouleau- 
nière, avant que j ’eusse vu madame de Visconti 1... » Mais il arriva 
qu’un jour les succès de Balzac auprès de la belle comtesse furent 
connus à Vienne, et Mme Rosalie Rzewuska s’empressa maligne
ment d ’en informer sa nièce. A Paris, personne n’avait plus de 
doute sur la nature des relations qui existaient entre l’Anglaise et 
le romancier. Bien plus, on savait que, depuis la fin de mai de cette 
année 1836, Sarah était devenue mère d’un enfant dont on a ttri
buait la paternité à Balzac. Si l’on veut croire le contemporain 
de Balzac, mis en vedette par M. Léger, c’est avec l’argent de 
Mme Visconti que furent achetés les Jardies, où elle vint passer 
« en famille » les étés de 1838 à 1840. Le même auteur affirme 
que ces relations durèrent plus ou moins jusqu’aux « fiançailles 
de Wierzchownia », et nous présente le romancier sous un jour 
fort désobligeant : égoïste, vaniteux, calculateur, manquant d’élé
gance morale. On croirait lire, en plus méchant, quelque petit 
journal de l’époque, le Tam-Tam  par exemple, tan t le parti pris 
de salir l’homme à tou t prix s’y fait sentir. Nous nous donnons 
bien garde d ’utiliser de pareils arguments pour l’illustration de 
notre travail, qui n ’a point pour objet, répétons-le, de dénigrer 
Balzac au profit de l’Étrangère. Mais il n ’en reste pas moins prouvé 
que l’écrivain fut souvent le théâtre de « cette lutte que nous éprou
vons tous entre une destinée future que nous pressentons et les 
souvenirs de nos instincts antérieurs dont nous ne sommes pas 
entièrement détachés 2. »

Pauvre grand homme, plein de faiblesse et de rouerie, quelle 
sincérité tou t à coup surgie du plus profond de lui-même, lui fit 
écrire à Mme Hanska : « Je  trouve que vous me faites un peu plus 
grand que je ne suis, et que vous me demandez plus que je ne puis 
donner 3. » C’est de Sache, fin juin 1836, qu’il écrit cela, et cette 
longue lettre, comme celles qui la suivent immédiatement, est pour 
nous d ’une importance extrême. Elle présente un tissu si serré de 
mensonges habilement mêlés à la vérité, l’indignation y est jouée 
si supérieurement, qu’on reste ébahi. Il pousse des cris de révolte 
aux « accusations injustes de son amie », et cela avec un tel accent, 
qu’on le croit presque. Il gémit : « Je reçois ici votre dernière lettre

1. Lettres à  VÉtrangère, t. I, p. 351.
2. Le L ys dans la Vallée, t. X X V I, p. 224.
3. Lettres à l'Étrangère, t. I, p. 338.
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où vous me parlez de madame Rosalie... Je  commençais à reprendre 
vie et courage ici, où j ’étais depuis cinq jours. De toutes les lettres 
qui pouvaient me venir, j ’avais dit en partan t : «Ne m ’envoyez 
que celles de Russie », et votre lettre m’a plus accablé que tou t ce 
que l’envie et les calomnies, mon procès et les affaires, ont jeté 
de lourdes niaiseries sur moi... Je n’en veux pas à votre tante, mais 
je suis fâché qu’une personne aussi distinguée que vous me la 
faites, soit accessible à de lâches et à d’absurdes calomnies x. » 
Par une habileté suprême, il reprend l’exclamation à la fois jalouse 
et désolée de la jeune femme : « Combien de sentiments peut dévorer 
une existence d’homme 2 ? » Mais il a beau la piétiner avec une 
noire ironie, nous savons bien qu’elle était plausible.

Les lettres de Wierzchownia sont douloureuses : « Il y avait des 
phrases qui me percent le cœur 3. » « Votre lettre si découragée et 
si triste est venue 4, » écrit Balzac. C’est qu’elle fait allusion au 
voyage à Turin dont Mme Hanska ne soupçonnait pas encore toutes 
les péripéties, mais elle se méfie avec toute l’intuition d’une femme 
aimante et jalouse. Encore une fois, elle n ’a pas to rt d’être inquiète 
et triste. L ’escapade de Balzac allant en Italie pour régler certaines 
affaires du comte Visconti, en compagnie d’un « joli page » 5 ne 
bénéficie plus d’aucune équivoque. Mme Marbouty — Balzac le 
reconnaît même lorsqu’il est brouillé avec elle — avait un esprit 
charmant et dut parer de bien des grâces un voyage où il ne crai
gnit pas de l’amener sur le théâtre de ses amours avec Mme Hanska : 
«Vous devinez que j ’ai logé Piazza Castello, dans votre hôtel, et 
qu’à Genève, je suis revenu à l’Arc, chez les Biolley, que j ’ai revu 
le Pré-Lévêque et la maison Mirabaud 6, » écrit-il à son amie, mê
lant ainsi avec un cynisme inconscient et tranquille toutes ses 
amours dans la même ronde. Nous verrons plus loin d’autres effets 
d’un dédoublement pour lequel on a l’habitude de se montrer 
indulgent, mais dont l’homme ne sort pas grandi.

Il semble bien qu’en cette année 1836, époque de sa vie parti-

r'%\ 1. Lettres à VÉtrangère, t. I, pp. 334-335.
K) 2. Ib id ., p. 337.

3. Ib id ., p. 346, 1er octobre 1836.
/  4. Ib id ., p. 347.

5. Voir Arsène Aruss, Le joli page de Balzac (M me M arbouty). Paris, 1924. 
R . Ghiberre. Faut-il faire ici un rapprochement avec quelques lignes du Lys 
(p. 160) ? Mme de Mortsauf met en garde le jeune Félix contre les femmes trop 
empressées : « File se fera votre page, elle vous su vra romanesquement au 
bout du monde, elle se comprom ettra pour vous garder... »

6. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 341, du 13 juillet au 22 août.
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culièrement terrible, hérissée de difficultés, remplie d’amertume, 
qui lui donne plusieurs fois l’envie de tou t abandonner, de s’enfuir 
(en Tourainé ou à Wierzchownia, mais à coup sûr loin de Paris), 
Balzac se soit livré à toutes les sollicitations amoureuses.

Plus grave que la passade italienne nous apparaît la correspon
dance que Balzac échange de 1836 à 1837 avec une jeune femme 
qu’il ne v it jamais et qui s’appelait Louise. Cette correspondance 
nous semble la correspondance-type de 1’ « homme de lettres », 
dans le sens un peu péjoratif où l’on entend quelquefois ce mot. Bal
zac fait un tableau de sa vie assez sombre et, certes, nous savons 
bien qu’il est l’expression de la réalité. Mais à cette inconnue qu’il 
imagine pleine de charme, il se montre sous le meilleur jour : « Sa
chez que tou t ce que vous présumez chez moi de bon est meilleur 
encore... l . » L’écrivain se dépeint comme « altéré de sentiment » 2, 
et cependant il lui faut repousser sans cesse les dévouements qui 
s’ofïrent, parce que « sa vie est décidément trop pesante pour être 
jamais épousée par un cœur où il y a quelque sensibilité 3. » Il fait 
à sa nouvelle amie anonyme le récit de ses amours avec la duchesse 
de Castries, et cette confidence montre à quel point celle-ci lui 
tient encore au cœur. Tout cela ne serait pas bien grave, surtout si 
on lit, dans les dernières lettres où Balzac, avec une grande honnê
teté, prie la jeune femme de l’abandonner : « Laissez, laissez cet 
abîme de chagrins où je vous ai dit de ne pas m ettre les pieds » 4. 
Mais ce qui nous étonne, ce sont les plaintes continuelles qu’il pousse 
sur son isolement sentimental : « Un attachement inconnu au 
monde, dans le secret duquel ne serait personne, est un de mes 
rêves » 5, et plus loin : « Oui, mon rêve ne s’est jamais réalisé » 6. 
Quoi donc ? a-t-il oublié son « étoile », cette Éveline dont le grand 
souci est de rester ignorée — ta n t de recommandations prudentes 
le prouvent —, cette Éveline qui lui redonne du courage et pour 
qui il travaille avec acharnement ?

Il est bien difficile de démêler dans cette série de Lettres à 
Louise la p art d ’affectation qu’elles contiennent, mais on se 
demande pourquoi Balzac, occupé par ses liaisons amoureuses, n’a 
pas renoncé à Mme Hanska ; le mari encore vivant ne semblait pas

1. Correspondance, p. 249.
2. Ib id ., p. 250.
3. Ib id .,  p. 254.
4. Ib id ., p. 268.
5. Ib id ., p. 257.
6. Ib id ., p. 258.
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disposé à laisser sa place, l’avenir du côté de Wierzchownia était 
sans promesse. Pourquoi donc pousser de pareils cris quand la pau
vre femme, sous le coup du dépit et du chagrin, lui rendait sa li
berté ? C’est qu’il l’aimait tou t de même, sa chère Polonaise, et 
qu’il ne voulait la perdre à aucun prix. Malgré les trahisons, ellfr 
était toujours présente à son esprit et toujours parée d’attraits.
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C h a p i t r e  X II .

Le Lys dans la  Vallée.

Sa conception. Hommage rendu à Mme de Berny. —  L’éternel duel entre 
l ’homme et la femme ; le droit de celle-ci à l ’amour. — Mme de Mortsauf, 
synthèse des deux fem mes que Balzac a le plus aimées : la dilecta 
et Mme Hanska. Éveline partout présente dans le L ys, non seulement 
dans l ’affabulation, mais encore dans mille détails précis. —  Lady 
Dudley, portrait probable de Mme Visconti. —  La femme polonaise et 
la fidélité conjugale. —  La presse française et le L ys dans la Vallée. —  
La pensée du public fém inin à travers Mme Rautenstrauch.

Le Lys dans la Vallée, l’œuvre de Balzac qui a excité le plus de 
polémiques et qui surgit au moment des complications sentimen
tales est, pour l’analyse du procédé créateur de l’écrivain, des plus 
instructifs. Il faut être prudent dans la recherche des originaux 
dans la Comédie Humaine. Ce n’est pas un individu, répétons-nous, 
qui sert à peindre un caractère : dix. vingt modèles passent devant 
l’artiste, avant qu’il puisse créer un type. Ce qui est incontestable, 
c ’est que Balzac avait conçu le Lys dans la Vallée sous l’influence de 
la lecture de Volupté de Sainte-Beuve. La donnée du roman et 
l’image de l’héroïne avaient dû éveiller en lui différents souvenirs 
et évoquer une image chère à son cœur. Il n’y a aucun doute, c’est 
à la dilecta de ses beaux jours que le romancier pensait, en écrivant 
à Mme Hanska, à propos de la figure de Mme de Couaën : « Oui, la 
première femme que l’on rencontre avec les illusions de la jeunesse, 
est quelque chose de saint et de sacré 1. » La charmante femme qui 
était venue à lui, alors pauvre et obscur, pour lui apporter les tré
sors de son cœur, l’aida à créer la figure idéale de Mme de Mortsauf. 
A l’am ante vieillie — qui se mourait silencieusement loin de lui 
sans une parole de reproche — il devait cet hommage de gratitude, 
« cette couronne que quinze ans auparavant il lui avait promise ». 
L’apothéose d’un sentiment à la fois amoureux et maternel, qui 
l’a longtemps baigné de ses doux effluves, voilà d ’abord ce que Bal-

1. Lettres à l'Étrangère, t. I, p. 186, 25 août 1834.
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zac a voulu faire. Aussi avec quelle émotion évoque-t-il la vallée 
où il a vécu avec Laure leurs derniers jours heureux ! Comme on 
comprend que cette peinture ait bouleversé les auditeurs de Sache ! 
Nul cadre ne convient mieux à l’évocation de cette exquise créature 
que cette conque verte où elle apparaît en « robe de percale blanche, 
sous un albergier ». « La grande figure de femme promise par la 
préface... est faite à moitié..., écrit Balzac à Mme de Castries, peut- 
être que je m’abuse, mais il me semble que cela fera verser bien 
des larmes: en l’écrivant, je me surprends à pleurer, moi-même 1. »

Laure de Berny fut vivement touchée de ce présent qui arrivait — 
comme un bouquet d ’automne — sur son lit de mourante, et elle 
fut heureuse de dire à son ami que son « Lys était bien le Lys dans 
la Vallée » 2. Pourtant ce serait bien méconnaître le procédé de 
Balzac que de croire Mme de Mortsauf la ressemblance sans trans
position de Mme de Berny. Ce n’en est, au contraire, qu’une « pâle 
expression », un « lointain reflet d’elle » 3. Nous allons voir quel 
modèle s’est proposé à l’auteur pour achever son portrait.

Nous savons qu’il avait été frappé, en lisant Volupté, par la 
thèse du roman, par le problème de l’éternel « duel » entre homme 
et femme, duel qui aboutit, dans la plupart des cas, au triomphe de 
l’homme. Balzac se répétait une fois de plus ce qu’il avait tan t 
prêché à Éveline, que chacun ici-bas a droit à sa part de bonheur, 
qu’il est permis à un jeune être sacrifié, en raison de convenances 
sociales, à un homme qui n ’est pas digne de lui, de ne pas tenir 
compte de liens haïssables et dégradants. L ’observation conti
nuelle de la vie, des exemples multiples, devaient avoir appris à 
l’écrivain que si la femme, déçue dans ses attentes, veut rester 
vertueuse et fidèle, elle le regrette un jour et appelle le bonheur 
lorsqu’il lui échappe. Tout naturellement, l’image de Mme de 
Couaën faisait surgir devant lui celle de la belle Polonaise. Il se 
rappelait sans doute lui avoir écrit, tout au début de leurs relations, 
pour calmer le trouble qui agitait le cœur de la jeune femme : 
« J ’ai connu de nobles cœurs, des âmes bien pures, bien délicates ; 
mais ces femmes-là n’hésitaient pas à dire qu’aimer est la vertu des 
femmes 4. » E t voici que cette amante, engagée par sa faute dans 
un chemin difficile, il la trompait. En rédigeant le Lys dans la

1. Correspondance, p. 213, mars 1835.
2. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 278, octobre 1835.
3. Correspondance, Lettres à Louise, p. 267.
4. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 42, 13 septembre 1833.
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Vallée,Balzac, nous le croyons, éprouvait un peu d’angoisseà l’idée, 
qu’ayant juré à Éva de l’aimer in æternum d’un amour unique et 
sans partage, il avait contracté d’autres liens, au risque de briser 
le bonheur promis. A ces sentiments confus et aussi à l’association 
que Balzac faisait sans cesse dans son esprit des deux femmes les 
plus chères à son cœur, la dilecta et la Polonaise, l’une succédant 
à l’autre dans sa vie, nous devons une Mme de Mortsauf, dont plu
sieurs traits nous font penser à Éveline Hanska. De même, nous 
trouvons des similitudes troublantes entre le langage de Félix de 
Vandenesse et celui que Balzac lui-même tient à son Étoile polaire. 
A peine Mme de Mortsauf reçoit-elle à Clochegourde le jeune homme 
du bal de Tours, qu’elle se sent portée vers lui par une sympathie 
inexplicable. Elle lui pardonne facilement son outrage et reçoit 
avec émotion sa douloureuse confession, pour s’écrier : « Nous 
avons eu la même enfance ! 1 » A son tour, elle lui parle de la triste 
vie qu’elle avait eue dans la maison de ses parents, de la distance 
que sa mère avait toujours mise entre elle et sa fdle au point que, 
jeune et belle,:elle avait consenti à épouser un homme morose et 
acariâtre, moins vieux qu’éprouvé par les événements de sa vie. 
Bien qu’élevée dans les principes de l’Église romaine, la châtelaine 
de Clochegourde se passionne pour les mystiques et, en particulier, 
pour Saint-Martin. Incomprise de son mari, elle aussi, et déçue dans 
ses attentes, la contemplation d’un autre monde lui donne le cou
rage nécessaire pour suppléer à l’insuflisance de ce dernier dans la 
gestion des affaires et l’éducation de ses enfants qu’elle aime pas
sionnément. Elle v it au milieu de sa vallée, pure et irréprochable, 
jusqu’à la rencontre de l’homme qui lui parle un langage inconnu 
et donne ainsi un autre sens à sa vie. Langage amoureusement 
mystique, tou t pareil à celui qu’emploie Balzac écrivant à son Ève.
« Nous vivions dans la même sphère avant de nous retrouver ici, 
dit Félix, vous partie de l’orient et moi de l’occident » 2. « N’avons- 
nous pas, comme les Mages, suivi la même étoile ?... Qui donc a 
serré chaque année de nouveaux nœuds entre nous ?... Ne déliez

1. Le L ys dans la Vallée, p. 78. Voici d ’autre part les paroles troublantes par 
leur identité que Balzac écrit à Mme Hanska : « Ton enfance a été la mienne. 
Nous sommes frères et sœurs par les douleurs de l ’enfance » (Lettres à l'É tran
gère, t. I, p. 128, 15 février 1834).

2. Le L ys dans la Vallée, p. 79. R ém iniscences de Swedenborg, certes, et 
mêmes expressions que dans Séraphita, au m om ent des Noces mystiques. Mais 
Séraphîta, n’est-ce pas Mme Hanska, présente d ’un bout à l ’autre du livre ?
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jam ais ce que le ciel a réuni 1. » Si avide d’affection qu’elle soit, 
Mme de Mortsauf n ’ose ouvrir son cœur à l’amour, non seulement 
par crainte d’ofïenser son Dieu et d’attirer les orages sur la tête 
des innocents, mais aussi pour éviter les déchirements que cet 
amour adultérin peut lui causer : « Je suis jalouse I » dit-elle avec 
emportement à Félix de Vendenesse 2 du même ton que Mme Hańs
ka devait prendre pour lancer ses reproches. Mais ce cœur vierge, 
si merveilleusement préservé, se trouble ; la passion ardente que la 
jeune femme provoque chez son ami, elle l’éprouve à son tour. 
E t cepehdant jamais l’idée de la mort du comte e t l’espoir de deve
nir libre ne souillent son âme. « Tant que l’amour recule devant un 
crime, il nous semble avoir des bornes, et l'amour doit être infini... 
Elle ne m ’aime pas », pense Félix 3. Pourtant, même pendant la 
grave maladie de M. de Mortsauf, « il ne se forma dans l’intelli
gence » du jeune homme « la plus légère de ces mauvaises idées 
involontaires qui parfois sillonnent les consciences les plux inno
centes 4. »

Il est bien certain que, par plus d’un côté, la vie de Félix à Clo- 
chegourde et, surtout, sa tactique habile à l’égard de l’exécrable 
Mortsauf, rappelle les premières relations d ’Honoré avec Mme de 
Berny, lorsque le tou t jeune homme faisait le précepteur à Ville- 
parisis. Mais, d ’autre part, l’affection profonde dont Félix entoure 
les enfants de la comtesse ressemble fort à la tendresse que Balzac 
Éprouve pour la chère petite Anna. Non seulement l’enfant occupe 
le cœur de l’écrivain, mais toute la famille : « Nous aimons tou t : 
dit le jeune Félix, parlant de la femme aimée, ses enfants sont les 
nôtres, sa maison est la nôtre, ses intérêts sont nos intérêts, son 
malheur est notre plus grand malheur ; nous aimons sa robe et ses

1. Le L ys dans la Vallée, pp. 84-85. La sim ilitude est ici plus frappante 
encore. Ce sont les idées romantiques et, entre autres, celles de Mickiewicz, que 
nous retrouvons sous la plume de Balzac. On se rappelle que la première lettre 
de Mme Hanska à Balzac a été écrite sous l ’influence incontestable des A ïeux : 
« La même étoile a lui sur nos berceaux », chante le poète. E t le romancier répète 
à son tour: « Oui, je vis en toi, comme tu vis en moi. Jamais Dieu ne séparera ce 
qu’il a si fort assemblé » (Lettres à l'Étrangère, t. I, p. 97).

2. Le L ys dans la Vallée, p. 83.
3. Ib id ., p. 95. U n rapprochement s’impose encore une fois entre ces paroles 

et cette phrase que nous extrayons de la lettre de Balzac à Mmo Hanska, du 
•9 mars 1834 : « Oh, mon amour, mon amour cher et adoré, pardonne-moi ma 
réponse à ta  lettre ; mais sacrifier un amour comme le mien à un enfant, à un 
mari, c’est toujours le rejeter par un intérêt quelconque » (Lettres à l'É tran
gère, t. I, p. 139).

4. Cf. la noble lettre que Balzac écrivit à son amie après avoir appris la 
m ort de M. Hanski.
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meubles ; nous sommes plus fâchés de voir ses blés versés que de 
savoir notre argent perdu 1. »

Signalons encore un autre rapprochement entre les manières que 
Félix emploie pour faire comprendre son amour à sa chère idole 
et la croyance de Mme Hanska au langage des fleurs. Vandenesse 
compose ses bouquets avec un soin et un art jaloux ; il leur fait 
exprimer tou t ce qu’il éprouve ; et Mme de Mortsauf comprend et 
le remercie d ’un sourire ; les fleurs, « ces filles du soleil », servent à 
leur cœur de truchement muet. Or, nous trouvons dans un journal 
intime de Mme Hanska des « emblèmes et analogies » joints à de 
délicats poèmes sur les fleurs, consignés tou t au long de son écri
ture élégante et fine. La rose double rejoint le cyprès, la jonquille 
exprime un « besoin insatiable de confiance », la scabieuse « des 
pensées un peu tristes ». E t les couleurs, à leur tour, se mêlent 
d’avoir un sens. Le gris symbolise « la paresse du cœur », le vert 
« la vigueur, la distinction naturelle » 2. Balzac devait se prêter 
à ce charm ant symbolisme, car très souvent il joint à ses lettres 
un camélia, un pétale de rose, qu’il charge de mille pensées.

Nous ne craignons pas de dire non plus, que le cadre dans lequel 
se meut Mme de Mortsauf, rappelle singulièrement celui de la 
« reine de Pavlovska et des lieux circonvoisins».Ce n ’est pas, comme 
l’affirme gratuitem ent le mémorialiste de M. Léger, « le coin le plus 
pouilleux de la Pologne » 3, mais l’une des provinces les plus belles 
et les plus fertiles de l’Europe. La végétation y est luxuriante, les 
eaux vives coulent de tous côtés, les blés s’allongent jusqu’à l’hori
zon. Le rôle de Mme Hanska, au milieu de ses terres, ressemble fort 
à celui d ’Henriette. Il faudra, comme elle, se défendre contre les 
fermiers qui volent ou qui, par ignorance, exploitent mal la terre, 
tenter des innovations. De tous ces détails le romancier se montrera 
friand, mais il y a beau temps que, semblable encore une fois au 
Vandenesse du Lys, Balzac lui avait demandé sur sa vie une lettré

1. Le L ys dans la Vallée, p. 103.
Balzac écrit par ailleurs : «Ce que vous m ’avez dit de votre santé, de celle 

de M. de Hanski, m ’a fait sauter sur ma chaise. Madame, au nom du senti
ment et de l ’affection sincère que je vous porte, je vous en supplie, quand vous 
ou M. de Hanski, ou votre Anna seront m alades, écrivez-moi. Ne vous m o
quez pas de ce que je vais vous dire. A  Issoudun, des faits tout récents m ’ont 
prouvé que je possède un bien grand pouvoir magnétique, et que, soit par une 
som nambule, soit par moi-mêm e, je puis guérir les personnes qui me sont 
chères » (Lettres à VÉtrangère, p. 152, 28 avril 1834).

2. Collection Lovenjoul, A 382.
3. Balzac mis à nu et les dessous de la société romantique, p. 75.
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deux fois par mois, en lui prom ettant de lui envoyer son journal 
toutes les semaines.

Plus nous avançons dans la lecture du Lys, plus se précise la 
figure de Mme de Mortsauf, curieuse synthèse des deux femmes, 
étroitem ent liées dans le cœur de Balzac. Il suffit de relire la pre
mière partie des Lettres à l'Étrangère pour s’en convaincre. Ma
dame Hanska est l’héritière de Mme de Berny, elle doit remplir 
auprès de l’écrivain le même rôle tendre. « Je vous fais son héri
tière... lui écrivait-il, le 13 juillet 1836, vous qui auriez écrit cette 
lettre de madame de Mortsauf qui n’est qu’un souffle imparfaitde ses 
inspirations constantes, et qui l’auriez au moins parachevée. » Elle 
est 1’ « étoile et le sanctuaire » 1, comme la châtelaine de Cloche
gourde ; elle est — avec cette auréole orientale qui lui vient de son 
origine — 1’ « oiseau chantant ses poèmes orientaux dans son bocage 
au bord du Gange »2.

Nous irons plus loin encore : nous pensons qu’avec son sens 
divinatoire si aiguisé, l’écrivain a saisi tou t de suite, dès son pre
mier contact avec Éveline, le caractère de la femme polonaise, 
fidèlement attachée à son devoir ou, si elle s’en écarte, le cœur 
tourmenté de remords 3.

Que devient devant tan t-de  témoignages la prétention de cer
tains commentateurs à reconnaître Éveline dans la deuxième 
héroïne du Lys dans la Vallée ? Qu’a de commun la jeune femme 
avec lady Dudley ? Seule une soif d’aimer et d’être aimée avait 
poussé Éveline dans les bras de Balzac et non point l ’ambition d’une 
lionne de salons, lasse d’amour et de conquêtes faciles et avide de 
triompher d’un cœur pur. L’Étrangère n’eut pas besoin de déployer 
l’a rt savant d’Arabelle, qui consistait à attirer méthodiquement

1. Le L ys dans la Vallée, p. 142.
2. Ib id ., p. 207.
3. Ce thèm e de la foi a été traité fort souvent par les écrivains polonais, 

entre autres par Clémentine Hoffmann, dans son roman intitulé K arolina , 
paru en 1839 et beaucoup lu à l ’époque, et par Michel Krajewski dans P ani 
Podczaszyna (La Femme de Véchanson) (1786). Un livre délicat et fin d’Henri 
Sienkiewicz nous en offre une nouvelle preuve. Il nous propose aussi un rap
prochement intéressant entre l ’héroïne de cet ouvrage et la châtelaine de Clo
chegourde. L’Aniela de Sans dogme est une Mme de Mortsauf plus farouche, 
mais non moins charmante. Elle repousse avec une énergie désespérée toutes les 
marques de tendresse d’un homme qu’elle a aimé, jeune fille, et qui, par fai
blesse de volonté, par dilettantism e amollissant, n ’a pas su la prendre quand 
elle était encore libre. Prières, supplications, menaces de l ’homme aimé, rien ne 
lui arrache un aveu de faiblesse. Son mari, d ’autre part, a beau se montrer 
odieux, elle lui reste étroitem ent attachée. Mais cette lutte épuisante ta con
duit à la mort, et ce n ’est qu’au seuil de la tom be que ses lèvres s’ouvrent et 
qu’elle avoue enfin l ’amour qui la fait mourir.

LE LYS DANS LA VALLÉE 2 5 5
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Félix de Vandenesse par des procédés humiliants pour la femme 
e t à effacer dans son cœur, après l’avoir séduit, une autre image. 
Elle ne fu t jamais pour Balzac, comme lady Dudley, l’une de celles 
qui contentent uniquement « les instincts, les organes, les appétits, 
les vices et les vertus de la matière subtile dont nous sommes faits », 
Séraphîta en est la preuve la plus éloquente. A Vienne, à la veille 
de quitter son amie, Balzac lui écrivit ces paroles profondes qui 
définissent le mieux les sentiments qui les unissaient l ’un à l’autre : 
« Un amour qui dure est l’éloge de deux êtres, et l’attestation la 
plus évidente d ’une supériorité cachée, mais réservée pour les 
beaux plaisirs de l’homme, les plaisirs du cœur, qui résument tout, 
et le mènent jusqu’à la connaissance de Dieu par l’extase x. »

S’il faut m ettre un nom sous le po rtra it de cette Anglaise, avide 
de se compromettre, celui de Mme Visconti s’impose. Également 
belle, coquette, ayant eu plusieurs romans, elle avait entrepris la 
conquête de Balzac par pure gloriole et par soif de célébrité. 
Comme lady Dudley, elle avait voulu s’attacher le romancier par 
des liens solides, en affichant leurs relations intimes et, plus tard, sa 
m aternité. Tout s’éclaire alors dans le plaidoyer qu’entreprend 
Félix auprès de Mme de Mortsauf pour justifier sa conduite. Le 
souvenir de Mme Hanska est aussi impuissant que l ’est celui du 
Lys de Clochegourde à retenir l ’homme entraîné par l’ardeur des 
sens. Les paroles méchantes que le mémorialiste de M. Léger prête 
à Mme Visconti sur la lointaine rivale : « Cette pauvre Mme Hanska, 
elle me fait l’effet d’une vieille comédienne de campagne, sans 
engagement, sans répertoire, sans attra its, sans talent, sans euery 
thing... 2 » rappellent étrangement l’odieux persiflage d ’Arabelle 
pendant la nuit passée à la Grenadière. Certes, si le cœur de Balzac 
fut déchiré, en cette année 1836, par une trahison qu’il essayait si 
soigneusement de cacher 3, il dut éprouver les mêmes remords que 
Félix et dire, comme lui, avec une sorte de rage : « Cette femme... 
joue un rôle secondaire dans ma vie, elle le sait, et s’y résigne ; j ’ai 
le droit de la quitter, comme on quitte  une courtisane 4... » Nous 
savons que Balzac écrivit plus ta rd  à Mme Hanska, à propos de 
Mme Visconti, ces paroles significatives : « Jam ais je n’ai si bien vu 
que j ’avais dans le Lys très bien expliqué les femmes de ce pays

1. Lettres à l'Étrangère, t. I, p. 255, 4 juin 1835.
2. Op. cit., p. 195.
3. Mme de Mortsauf apprit par sa mère la  liaison de F élix  avec lady D udley ; 

la tante R osalie fut près d’É veline l ’informatrice de la première heure.
4. Le L ys dans la Vallée, p. 241.
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en peu de mots ». Nous croyons que c’est en toute connaissance de 
cause qu’il traça de la femme anglaise un portrait qui la représente 
intolérante d’esprit, possédée par une haute idée d’elle-même, 
animée par une froide cruauté, dès qu’on ose être en contradiction 
avec elle. Quoique le Lys soit écrit au début des relations amou
reuses de Mme Visconti et de Balzac, nous y voyons, par préfigura
tion, l ’image des désaccords futurs des deux amants. Sans doute 
l ’Anglaise a dû plusieurs fois « humilier l’esprit » de Balzac et lui 
suggérer l’ingénieux parallèle entre la femme française qui immole 
tou t à l ’amour, qui « aime toujours, sans relâche ni fatigue, à tou t 
moment, en public et seule » \  et la femme anglaise qui « ouvre et 
ferme son cœur avec la facilité d’une mécanique anglaise » 2 ? 
Nous croyons qu’il est inutile d ’insister davantage et, pour épuiser 
tous les rapprochements, nous dirons que Balzac reconnaît à lady 
Dudley le même dévouement inspiré par l’orgueil que certains 
accordent à Mme Visconti.

Nous avons vu déjà combien la gloire de Balzac était lente à 
s’établir dans son propre pays, combien de critiques provoquait 
chacun de ses romans, et l’on s’étonne qu’il ait eu le courage de 
revenir au combat après la lu tte autour du Lys. Inutile de racon
te r ici les péripéties de l’histoire qui le m it aux prises avec la Revue 
de Paris, le procès qui passionna l’opinion publique. La presse fut 
presque unanime à se montrer sévère envers lui : « Oui, tous les 
journaux ont été hostiles au Lys ; tous l’ont honni, ont craché des
sus, se plaint l ’écrivain à Mme Hanska, Nettem ent vient de m ’ap
prendre que la Gazette de France l’a abîmé parce que je n ’allais pas 
à la messe. La Quotidienne par vengeance particulière du rédacteur, 
enfin, tous, par une raison quelconque 3. » Le jugement de Sainte- 
Beuve, adversaire décidé de Balzac, fu t le plus virulent. Se ven
geait-il ainsi parce que Balzac avait voulu peindre une Mme Couaën 
« plus femme » ? Cette fois encore, c’est de l’étranger que devaient 
venir à Balzac les encouragements. Dans ses Souvenirs de la France 4, 
Lucie Rautenstrauch, bien sévère à l’égard de la littérature fran
çaise de son tem ps5 — elle la compare au costume de l’Arlequin 
composé de mille pièces différentes — apprécie beaucoup l’origina

1. Le L ys dans la Vallée, p. 274.
2. Ib id .
3. Lettres à  l'Étrangère, t. I, p. 343, 13 ju illet 1836.
4. Cracovie, 1839.
5. Voir chap. V III et IX . Parmi les écrivains de cette époque, l’auteur 

m et à part George Sand, dont elle fait le plus grand éloge.
S. de Korwin 17
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lité de Balzac. « Balzac a découvert une source nouvelle de la poésie 
calme, paisible, ombreuse, en étudiant le drame tapi entre les 
quatre murs du foyer domestique. Eugénie Grandet, le Père Goriot, 
la Recherche de VAbsolu et surtout l’intéressant et gracieux roman 
qu’est le Lys dans la Vallée, sont pleins d ’expressions, de vérité, 
de tableaux touchants par leur simplicité, respirant la fraîcheur 
de mai, de caractères pris sur le fait, de portraits palpitant de vie... 
La femme de Balzac, celle sur laquelle il versa des milliers de fleurs, 
non des fleurs de serre, mais des fleurs qui poussent sur le chemin 
de la vie, souvent couvertes de ronces, son héroïne, dis-je, n’est 
généralement ni belle, ni parfaite, ni, surtout, parée des grâces de 
la première jeunesse. Car Balzac, il me semble, me l’a bien dit lui- 
même, n ’apprécie point chez la femme cet avantage et prétend 
que ce n ’est qu’à l’âge de trente ans que les dons de son corps et de 
son âme atteignent leur plein épanouissement. Il m ’a même avoué 
n’avoir jamais pu, malgré de nombreux efforts et tentatives, aimer 
une femme avant l’âge de trente ans (et l’on sait qu’il en aima 
beaucoup en sa vie). Ses héroïnes, pourtan t si simples, sont d ’autant 
plus attachantes que le lecteur n’a pas besoin de recourir à un 
monde illusoire pour se les représenter, il en rencontre parfois le 
modèle, malgré lui, parmi ses amies 1. »

La pensée de Mme Rautenstrauch 2 reflète assez nettem ent celle 
du public féminin de l’époque. N’oublions pas que les femmes ont 
commencé la réputation littéraire de l ’écrivain. Si la critique fut 
sévère au Lys, la vente du livre dépassa par contre toute prévi
sion, et le Charivari pu t camper malicieusement 3 une silhouette 
de femme incomprise, devenue à la mode grâce à Balzac : « Elle 
ne sort jamais sans un volume de méditations dans sa poche et 
sans une Scène de la Vie privée sous le bras ».

1. Op. cit., pp. 278-280.
2. Née princesse Gedroyc.
3. Dans un article du 5 septembre 1836.
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C h a p i t r e  X I I I .

Retour à  W ierzchownia.

Les dispositions d’esprit et de cœur d’Ëveline. — Son entourage : Mne Bo- 
rel ; ses deux nièces, Denise et Séverine. L’atmosphère patriarcale de 
Wierzchownia. — Les lectures d’Ëveline. — L’opinion de Balzac sur le 
sens critique de Mme Hanska. — Son goût de plus en plus prononcé 
pour le mysticisme. Réaction violente de Balzac. — Les sentiments re
ligieux d’Ëveline révélés par l’éducation qu’elle donne à sa fille. Saint 
François de Sales et Massillon. La piété naïve et fraîche d’Anna. — Mise 
au point de Balzac.

Malgré les bruits qu’on ne cessait de répandre sur Balzac et qui 
ne m anquaient pas de parvenir jusqu’en Ukraine, pour meurtrir 
le cœur de Mme Hanska, elle continuait à l’aimer avec toute la 
fidélité qu’une femme bien née apporte à un sentiment précieux. 
Elle revint à Wierzchownia aussi jeune et belle qu’à son départ, 
mais plus brillante, après son séjour à l’étranger, et plus consciente 
des dons de son esprit, développés encore par le contact d’hommes 
illustres, dons qui lui avaient valu, dans les salons de Genève et de 
Vienne, la réputation d’une femme remarquable. On a le droit de 
blâmer Mme Hanska de n ’être pas restée fidèle au souvenir de 
Balzac après la m ort de celui-ci, de s’être donné d’autres amitiés, 
lorsqu’elle se trouva libre et seule en pays étranger, mais les cri
tiques les plus hostiles auront beau fouiller dans les sept années 
qui séparent l’entrevue de Vienne de celle de Pétersbourg, ils 
n’y trouveront rien qui puisse faire douter de sa loyauté vis-à-vis 
de l’homme aimé. Il ne faudrait pas, à ce propos, s’exagérer l’idée 
qui s’est établie sur la « barbarie » du pays habité par Mme Hanska. 
Si les vents se promenaient librement à travers ces larges steppes, 
au climat dur, si le tsar venait d ’y établir un régime tyrannique 1 — 
qui en chassa les meilleurs fils—rappelons-nous que ces mêmes steppes 
virent naître des hommes illustres tels que Słowacki, Krasiński, 
Malczewski, Zaleski et bien d’autres. D’heureuses rencontres,

1. Après 1830.
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un commerce agréable avec de brillantes personnalités, pouvaient 
faire pâlir dans le cœur d ’Éveline l’image de Balzac. Il n’en fut 
rien cependant. E t, au risque d’anticiper sur les faits, nous ne pou
vons nous empêcher de remarquer, dès à présent, que, même lors- 
qu’après la m ort de M. Hanski, sa femme ira habiter, encore belle 
e t séduisante, la capitale russe, et qu’elle y verra solliciter ses 
bonnes grâces par des hommes aussi célèbres que Balzac et plus 
prestigieux peut-être (ne citons que Liszt), elle gardera pieuse
ment, alors aussi, la chère image dans son cœur.

Le voyage en Europe, les rencontres successives avec Balzac, 
eurent cet effet singulier, mais psychologiquement vérifiable, de 
colorer pour Éveline son retour en Ukraine. Les souvenirs de toute 
nature qu’elle rapportait, projetèrent sur un cadre familier, jusque- 
là bien monotone, des rayons doux et tièdes. Il sembla à la jeune 
femme que l ’aspect des choses se transform ait, que les êtres qui 
l’entouraient prenaient pour elle plus d ’intérêt. Elle reprit pos
session de son domaine avec simplicité et s’installa dans sa vie 
ancienne non plus avec ce cœur d’autrefois, plein de désirs, d’effu
sions vaines, mais avec un cœur comblé par un amour merveilleux. 
Elle devint plus hospitalière à ceux qui partageaient sa vie de châ
teau. Heureuse, malgré les mauvais échos, malgré les déchire
ments de la jalousie, malgré l ’absence, elle voulut tou t le monde 
heureux autour d ’elle.

Nous ne croyons pas cependant que Mlle Borel fû t pour 
Mme Hanska l’amie intime, dans le sens strict du mot, qu’on a 
voulu voir en elle ; nous sommes sûre que la fierté de la châtelaine 
de Wierzchownia ne lui perm it jamais une familiarité qu’elle au
rait jugée inopportune. Par ailleurs, nous savons que Balzac, qui 
eut avec MUe Borel de nombreux entretiens, lorsque celle-ci entra 
au Couvent de la Visitation à Paris, la jugeait assez sotte 1. Mais 
nous ne doutons point, certes, de la bonté et de l’affection qu’Éve- 
line témoigna à la gouvernante de sa fille, devenue la gardienne 
des lettres qui venaient de Paris. H enriette était la seule à con
naître le secret de sa chère maîtresse. E t pour une fille scrupu
leuse, d’esprit pieux — voire fanatique — un tel secret devait 
être lourd à porter. D’autre part, Mme Hanska éprouvait, n ’en 
doutons point, des scrupules du même ordre : il lui é tait pénible

1. « Vraiment, Lirette est bête comme une oie » (Lettres à l'Étrangère, t. II, 
p. 376, 18 juin 1844).
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de faire peser sur une fille innocente une pareille responsabilité. 
Qu’on ne s’étonne pas que, par une rouerie bien féminine et, pour 
ainsi dire, inconsciente, elle ait voulu faire contrepoids, en déve
loppant chez l’exaltée Suissesse, des tendances à la piété. La 
conversion de celle-ci au catholicisme et sa prise d ’habit sont une 
preuve éclatante de l’influence qu’exerça sur elle Mme Hanska, 
alors entièrement acquise aux écrivains mystiques. « Lirette », 
très attachée à la famille Hanski, garda toujours à Éveline une 
vive reconnaissance de la vie douce et paisible qu’elle avait menée 
longtemps dans son château, mais plus encore de la vive foi que 
cette dernière avait su allumer dans son cœur, foi qui la conduisit 
au couvent. C’est Balzac qui, pour plaire à Mme Hanska, patronna 
Mlle Borel, lors de son entrée en religion, et qui s’acquitta de toutes 
les formalités nécessaires. Si précieux que fût son temps, l’écrivain 
alla souvent voir dans sa retraite la sœur Marie-Dominique. 
« Elle vous aime, Lirette ! Ça m ’a fait du bien de voir une personne 
qui vous connaissait, qui a ta n t de votre âme dans ses souvenirs... » 
écrit-il à Mme Hanska après l’une de ses visites. « Comme Lirette 
vous souhaite ici ! C’est à son regard que j ’ai vu qu’elle vous ai
mait x. »

Le « secret » de Mme Hanska devait paraître aux yeux de la 
simple et pure L irette un grand péché. Elle trem blait intérieure
ment pour les peines que sa chère maîtresse aurait à encourir dans 
l’autre monde. Tout naïvement, elle en rendait responsable Balzac 
avant tout. Peut-être, les tourm ents de conscience de cette dévouée 
créature provoquèrent-ils chez Éveline, à son tour, une recru
descence de piété. Voilà bien les méfaits d’un secret que deux 
femmes détiennent ; il envoie l’une au couvent, il ramène l’autre 
au catholicisme orthodoxe. Mais les sentiments de Mlle Borel 
pour Balzac — s’ils furent assez hostiles au début — se modifient 
devant l’empressement de l’écrivain à s’occuper d’elle, quand 
elle v in t à Paris. E t lorsque Balzac épousera Éveline, le cœur 
de Lirette enfin apaisé se remplira de joie. Voici ce qu’écrit Anna, 
à ce propos, lorsqu’après leur mariage l’écrivain et sa femme 
quitteront Wierzchownia : « Ma chère Marie-Dominique parle bien 
au long du mariage de mes parents adorés. Vous savez, ma mère 
adorée, comme elle aime mon père bien-aimé, aussi s’est-elle ré
jouie pour nous et avec nous de ce bienheureux événement qui

1. L e ttre s  à  V É tra n g è re , t. II, p. 449, 451, 3 novembre 1844.
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nous l’a enfin donné tou t à fait. Elle est aussi dans la joie de sa 
sainte âme de ce que ce père adoré a fait ses dévotions et elle me 
remercie de tous les détails que je lui donne » 1....

Les deux nièces de Mme Hanska, Denise et Séverine, que nous 
avons vues accompagnant la jeune femme dans son voyage à 
travers l ’Europe, revinrent, elles aussi, s’installer au château de 
Wierzchownia. Ce n’étaient point, comme on pourrait le croire, 
des parentes pauvres qu’une fortune médiocre forçait à vivre en 
parasites, mais des héritières bien dotées, probablement orphelines, 
qui préféraient vivre selon leur goût dans l’entourage de leur tante, 
rem ettant à un intendant le soin de leur domaine. Elles restèrent 
jusqu’à leur m ort à Wierzchownia, hôtes charmantes et dévouées 
qui firent toujours partie du cercle étroit de la famille. Elles furent 
plus mêlées à la vie des Hanski qu’à celle de leurs quatre sœurs, qui 
avaient choisi un autre mode d ’existence. De ¡temps en temps les 
lettres de Balzac font mention des jeunes filles : « Que mademoiselle 
Séverine garde sa gracieuse indifférence », souhaite l’écrivain pas
sant en revue tous les chers hôtes de Wierzchownia 2. Mais ce sont 
surtout les lettres d’Anna à sa mère qui nous renseignent sur ces 
aimables personnes. Anna appelle gentiment Séverine, la plus 
réservée, la plus âgée sans doute, « mon cher intendant ». E t quand 
la jeune femme, nouvellement mariée, reste seule à  Wierzchownia 
avec son mari, les deux sœurs continuent à l’entourer de soins 
tendres. La bonne Denise lui donne des leçons d’harmonie, de con
trepoint et de composition. En échange, on lui apprend des mots 
d ’anglais. Un concert a-t-il lieu au château, Séverine et Denise 
font don à Anna d’un bracelet d’or garni de turquoise « pour re
mercier l ’artiste ». Le Dr K nothe lit-il un poème de sa composition, 
Anna écrit : « Il fau t voir... les extases de cette bonne Denise. C’est 
elle qui a la figure inspirée. C’est un spectacle, chère maman 
adorée. Ces deux bonnes, excellentes créatures [elle et sa sœur] 
qui ne respirent que pour le dévouement, excitent bien l’admira
tion de mon cœur et... je les compare involontairement, Denise 
surtout, à cette sublime Armande d’Esgrignan, une des plus magni
fiques figures de femme que mon père chéri ait tracée. »

Reportons des scènes de ce genre dix ans en arrière, nous au
rons devant les yeux l’aspect du salon de Wierzchownia, au mo

1. Collection Lovenjoul, A 387 b is , fol. 231, 15-21 avril 1848.
2. L e ttre s  à  l'É tra n g è re , t. I, p. 169, 1er juillet 1834.
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ment où Anna est encore une petite fille. De même que Mme Hans- 
ka se sent plus liée à Lirette Borel, de même l’expansion de son 
cœur, enfin satisfait, la porte à entourer d’une tendresse plus vive 
ses deux nièces.

M. Hanski, lui aussi, bénéficie de ses belles dispositions. On le 
soigne avec un grand dévouement — qu’aiguisaient sans doute, 
des remords sourds — quand une mauvaise grippe le retient de 
longues semaines au lit. Une atmosphère patriarcale, comme le 
dit Balzac, entoure les habitants du château. Tout est rentré dans 
l’ordre. Les lettres qui partent vers Paris sont parfois tristes, 
parfois hérissées de pointes jalouses (surtout dans la période qui 
suit immédiatement le retour à Wierzchownia), plus souvent rési
gnées, remplies de détails jamais assez complets pour l’insatiable 
curiosité de Balzac. « Vos trois lettres, lues coup sur coup, me 
baignaient l ’âme d ’affections pures et douces, comme l’eau patriale 
de la Seine me rafraîchissait le corps 1 », écrit notre grand homme 
de retour de Florence. La réserve que Balzac doit s’imposer dans 
ses réponses, susceptibles d’être lues par M. Hanski, contribue 
aussi à donner à leur amour l’apparence d’une affection tranquille 
et solide, sans fluctuations. Un reproche trop vif, une question 
trop directe atteignent-ils Balzac, il ne peut que répondre à demi- 
mot, par l’exposé de sa vie laborieuse et protester de sa vieille 
amitié. S’il n’écrit pas, on lui applique la peine du talion, et quel
quefois un mois s’écoule tou t entier sans nouvelles. La jeune 
femme, pour aider son mari vieillissant, doit s’occuper de la gestion 
des biens ; nous verrons, à propos des Paysans, que ce n ’est pas 
chose facile à résoudre. Mais ces nouveaux soucis, les soins de 
garde-malade que M. Hanski réclame parfois, l’éducation d ’Anna, 
ne suffisent pas à remplir la vie d’Éveline. Les hivers sont longs 
et, pour couper les jours gris où la neige vous bloque, les soirées 
du coin du feu, il faut revenir à l’ancienne et délectable habitude 
de lire, d ’exercer son goût et son sens critique. « Vous avez le goût 
sûr, lui écrit Balzac, vous avez l’habitude des comparaisons, 
puisque vous lisez t o u t 2. » E t il supplie de ne pas lui épargner les 
critiques, de ne pas le ménager dans ses appréciations. Rien ne 
peut nous faire suspecter la sincérité de Balzac à ce sujet. On sait 
quel souci constant il apportait à corriger, à limer, à parfaire. 
C’est avec la plus entière bonne foi qu’il demande à Éveline de

1. L e ttr e s  à  l ’É tra n g è re , t. I, p. 392, 10 mai 1837.
2. Ib ic i., p. 400, 29 mai 18,37.
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continuer l’œuvre de Mme de Berny : « J ’attends de vous courrier 
par courrier, une critique de la Vieille fille, comme la chère cons
cience que j ’ai eue et dont la voix retentit toujours à mes 
oreilles, savait le faire, c’est-à-dire que vous relirez l ’œuvre et 
que, page par page, avec les indications les plus exactes, vous 
m ’indiquerez les images, les idées qui vous choqueront, en me 
disant s’il faut ôter, remplacer ou modifier. Soyez sans pitié, ni 
indulgence. Allez-y hardiment. »

Mme Hanska n ’aborde plus les livres comme avant son voyage. 
Elle ne cherche plus dans Mickiewicz le reflet de son propre idéal, 
l’explication de sa propre angoisse. En dehors des abondantes 
lectures que son esprit curieux et mûri absorbe, le besoin de se 
rem ettre en paix avec sa conscience l’incline vers les questions 
religieuses, les mystiques l’attiren t plus que jamais au point d ’ef
frayer Balzac. « C’est du poison, crie-t-il, très inquiet, c’est un 
enivrant narcotique 1. » Il s’agit ici des lettres de Mme Hanska. 
E t cette recommandation va de pair avec les lectures pieuses. 
Sous leur influence, il est visible que la jeune femme se détache de 
son ami. C’est l’amour de Balzac qui a rendu supportable à Éveline 
le retour à Wierzchownia, mais cette vie de devoir, studieuse et 
stricte, la reprend si bien qu’elle entrevoit la possibilité d’une 
rupture. Nous y avons déjà fait allusion à propos de la jalousie 
exaspérée qui se mêle à ses résolutions pieuses, pour les étayer. 
Il est donc inutile d ’y revenir. D’ailleurs, Mme Hanska ne le « plante 
point là, comme un mauvais pauvre qui ne sait que le Pater... » 2, 
ainsi qu’il le craint. Mais une résignation mélancolique se glisse 
dans ses lettres ; elle propose à l’écrivain — qui le repousse vio
lemment — une sorte de compromis amical : « Que votre lettre 
m ’afflige ! Il y règne une profonde tristesse à travers les idées 
religieuses que vous y exprimez. Il semble que vous ayez perdu 
tou t espoir sur la terre 3. »

Balzac sent très bien que la chère créature de Genève et de 
Vienne lui échappe. Que peut-il dire, que peut-il faire ? En appeler 
au bon sens de son amie : « Croyez-moi, il y a dans les idées reli
gieuses une certaine mesure au delà de laquelle tou t est vicieux 4. » 
Il précise sa position avec bonne foi : « Je ne suis point orthodoxe

1. L ettre s  à  V Ê tra n g è re , t. I, p. 350, 30 septembre, 1er octobre 1836.
2. Ib id ., p. 405, 3 juin 1837.
3. Ib id ., p. 402, 31 mai.
4. Ib id ., p. 403, 31 mai.
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et ne crois pas à l’Église romaine » 1. Par ailleurs, il répétera qu’il 
n ’est point de l’Église de Bossuet, mais de celle de Saint-Jean. 
Les paroles de Mme Hanska l’agitent si profondément qu’il y 
revient sans cesse : « Cette lettre m ’a laissé de longues traces, et je 
ne saurais dire quelles impressions j ’ai éprouvées en lisant l’en
droit où vous séparez vos lectures en profanes et en religieuses. Il y a 
tou t un monde entre votre avant-dernière lettre et celle-ci ; vous 
avez pris le voile. Je  suis triste à mourir 2. »

Nous voici arrivée à la ligne de démarcation qui coupe cette 
longue période de sept ans. Que ce soit par Massillon, par saint 
Augustin ou par Saint-Martin dont elle fait sa lecture assidue, 
Mme Hanska s’attache étroitem ent au catholicisme et montre à 
Balzac que, sur cette question primordiale aussi, ils sont séparés. 
Balzac, prudent, louvoie 3, mais la question est loin d’être réglée. 
Le meilleur témoignage de l’é ta t d’âme d’Éveline Hanska, à cette 
époque, c’est l’éducation qu’elle donne à sa fille Anna, éducation 
si profondément religieuse que la jeune femme en restera marquée 
toute sa vie.

Anna n’é ta it encore qu’un bébé à Genève. Mais, en grandissant, 
elle force sa mère à réfléchir sur le problème, toujours troublant 
pour les belles âmes, de l’éducation. A cette petite fille chérie 
dont l’esprit précoce commence à s’ouvrir, que donner en pâture ? 
Mme Hanska n ’hésite pas. Si elle a pu subir, dans son enfance, 
l’influence conjuguée de son père voltairien, de sa mère, rigide 
catholique, et en souffrir, elle ne veut pas que sa fille connaisse de 
pareils conflits. Elle lui propose la religion souriante, douce et 
forte de saint François de Sales. Nous n’avançons pas ce nom au 
hasard. Les lettres d’Anna écrites à sa mère lorsque, mariée, elle 
se trouve séparée d’elle, sont à ce sujet bien éloquentes. Le nom du 
saint, qui écrivit avec ta n t d’onction et de fraîcheur Y Introduction 
â la Vie dévote, revient sans cesse sous sa plume : « Tout l’esprit de 
mon bien aimé Saint-François de Sales et de sa digne coopératrice 
dans cette œuvre sainte revit dans ce cher couvent de la Visita
tion », écrit-elle à propos du cloître où Lirette Borel est enfer
mée 4. E t elle continue avec le même gentil enthousiasme, un peu

1. L e ttre s  à  V E tra n g è re , p. 403, 31 mai.
2. I b i d . ,  p. 403, 1er juin 1837.
3. « Nous ne sommes pas du même avis sur les questions religieuses, mais 

je serais au désespoir que vous prissiez mes idées ; j ’aime mieux vous voir les 
vôtres, et je ne ferai jamais rien, même croyant avoir raison, pour les détruire », 
écrit-il habilement ( I b id . ,  p. 417, 19 juillet).

4. Collection Lovenjoul, A 387 b is , fol. 336, 9 avril/21 mai 1850.
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puéril (mais elle a seize ans), qui donne tan t de charme à sa corres
pondance : « Ce cher Saint-François de Sales, je le lis et relis sans 
cesse avec une douceur et des délices infinies ! 1 » Abreuvée à la 
fontaine claire et fleurie du catholicisme, Anna reçoit ainsi des 
impressions fortes que tou t son entourage entretient et qui ne 
s’effaceront jamais. Elle a le goût des lectures pieuses qu’elle 
sépare soigneusement, comme sa mère, des lectures profanes.
« Je  lis tous les jours, écrit-elle encore, les Exercices du Père 
Croisé, la vie d’un saint, ïIntroduction à la Vie dévote, les litanies 
de chaque jour et le Veni Creator. A cela est venu se joindre pour 
ce mois-ci l’oiTice de la Sainte Vierge, à laquelle l’Église catholique 
a plus particulièrement consacré le joli mois de mai. Puis, quand il 
me reste du temps, je lis mon cher et doux Massillon, ce lys entre 
les prédicateurs. Comment n'a-t-on pas encore canonisé le saint 
évêque de Clermont 2 ? ».

On devine, en lisant l ’exposé de ce programme, quelle enfance 
choyée et caressée a préparé des sentiments religieux si naïfs et si 
frais, quels beaux entretiens avec sa mère sur Dieu et les saints, 
quels offices à Marie, par les doux mois de mai fleuris de Wierz- 
chownia, ont posé leur empreinte sur cette petite âme sensible et 
délicate. Non seulement l’esprit du christianisme v it en elle, mais 
elle participe à tous les rites extérieurs, elle fréquente les prêtres, 
s’intéresse au pape en ta n t que chef de l’Église 3. Elle évoque joli
ment pour sa mère les fêtes de la semaine sainte passée en famille, 
l ’année 1846, à Rome : « C’est aujourd’hui le Jeudi Saint, mais je ne 
pourrai faire mes dévotions, mon adorée maman chérie, que la 
semaine prochaine, après les fêtes de Pâques, car le pauvre curé 
est souffrant et terriblem ent occupé et, naturellement, j ’aime 
mieux me confesser à lui d ’abord, parce qu’il est notre curé, ensuite 
que c’est un prêtre de beaucoup de mérite, qu’à ses grossiers et 
ignorants vicaires. M aintenant, mon adorée maman chérie (il 
sonne juste dix heures), la sublime Église de Saint-Pierre regorge 
déjà de monde, d ’Anglais et d’Anglaises qui cherchent de leurs, 
coudes à se placer convenablement. Le lavement des pieds et la

1. Collection  L o v en jo u l ,  A  387 bis, fol. 231.
2. I b i d . ,  fol.  336.
3. « Tout ce que le prince Teano dit du gouvernement romain est bien 

triste... mais je suis très heureuse qu’au moins notre cher Saint-Père n’y soit 
pour rien. C’est toujours une consolation quand au moins le chef de l’Église est 
irréprochable sous tous les rapports » (Collection Lovenjoul, A 387 bis fol. 107, 
15 février 1847.
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messe du Pape vont commencer ; c’est la première fois que notre 
Saint-Père Pie IX  s’acquitte de cet emploi ; on le promène mainte
nant sur ce trône, élevé entre deux éventails de plumes d’autruche, 
dans l’Église. Le prince de Teano, dans son costume antique de 
colonel des Pompiers, Don Pippo dans son écarlate uniforme de 
chevalier de Saint-Maurice, vont saluer leurs connaissances, les 
chambellans et les « monsignori » se pavanent dans leurs jabots 
de malines et les grands suisses dans leurs bien pittoresques et 
poétiques costumes, ce qui fait rêver au Moyen-âge. Tout cela 
cause, parle, admire à qui mieux mieux, mais tou t d’un coup un 
profond silence se fait, le chef vénéré de notre Église se rend à 
l’autel, suivi de son pompeux cortège de cardinaux, d'abbati et de 
diacres ; tou t le monde regarde, les hérétiques avec curiosité, 
admiration et recueillement. Je me suis laissée entraîner, mon 
adorée maman chérie, à toutes ces délicieuses réminiscences de 
notre belle, divine Italie, et nous en parlions justem ent avant- 
hier avec mon amour, mon Georges, et notre frère. . . 1 » E t le 
26 mars de la même année, elle écrit de nouveau : « Nous nous 
sommes levés aujourd’hui de très bonne heure, avant six heures, 
et nous avons fait nos dévotions ; mon amour adoré les a faites 
aussi, mon adorée maman chérie ; c’est un être si parfait, si ado
rable pour sa « Titilunia » que cet ange de mon cœur, de ma vie ! 
Le bon curé nous a confessés et communies avec beaucoup d’onc
tion et, malgré sa réputation de grande rigidité et sévérité, je l’ai 
trouvé un confesseur très indulgent 2 ».

Une autre fois lorsqu’avec son mari elle visita Berlin 3, elle rend 
compte à sa mère — alors à Dresde — d’une tragédie de Gutzkov, 
Uriel Acosta, à laquelle elle vient d ’assister. Elle se pique — sans 
le moindre pédantisme — de juger si l’auteur ne sent pas le brû
lé : « Il emploie son esprit, dit-elle avec indignation 4, à y dépeindre 
notre sainte religion sous les plus noires couleurs. En un mot, 
c’est le culte de la raison humaine déifié, c’est le libre examen, la 
liberté de conscience, que sais-je, moi ! Toutes sortes de belles 
paroles éloquentes et de grands mots qui cachent. .  ta n t bien que 
mal le démon de l’orgueil, cette plaie de notre pauvre humanité. »

Mais cette atmosphère de mysticisme et de dévotion qui règne à

1. Collection Lovenjoul, A  387 b is , fol. 156, 20 mars 1847.
2. Ib id ., fol. 170.
3. En 1846, lorsque mariée à Wiesbaden, elle retourne en Ukraine par petites 

étapes.
4. Collection Lovenjoul, A  387 bis, fol. 39-41, 3 janvier 1847.
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Wierzchownia est fort pénible à  Balzac, parce qu’il comprend 
bien que cette dévotion élargit encore l’énorme distance qui le 
sépare de Mme Hanska. Il revient souvent sur ce sujet, parfois 
avec impatience, comme lorsqu’il écrit : « Je  ne me révolte que 
contre l’envahissement des idées mystiques. Encore est-ce par un 
admirable instinct de jalousie. E t puis, s’il faut le dire, j ’ai la 
nature dévote en horreur. Ce n ’est pas la piété qui m ’effraie, mais 
la dévotion. S’envoler par ci par là dans le sein de Dieu, d’accord ; 
mais au tant j ’admire ces élans sublimes, au tan t les pratiques mi
nutieuses me dessèchent. La chicane n ’est pas la justice x. » Pa
roles violentes et, sans doute, excessives que Balzac écrit, comme 
il le dit, dans un élan de jalousie fort légitime. Mais d ’autres fois, 
il se met gentiment à l’unisson de son amie et se complaît dans ce 
langage symbolique qu’il emploie si souvent avec elle. Après un 
exposé de ses affaires qui, par extraordinaire, sont pour l’instant 
assez bonnes, il conclut : « Quelque chose qui vous fera plaisir et 
qui réjouira votre âme catholique, sera d’apprendre que toutes 
mes affaires ont pris cette riante tournure depuis un jour où ma 
mère m ’a pendu au cou une médaille bénie... et que je porte reli
gieusement avec une autre am ulette que je crois plus efficace 2. »

C’est dans cette atmosphère religieuse sans équivoque, que 
vivent les habitants de Wierzchownia. Le mécanisme domes
tique joue sans accrocs, et les jours s’ajoutent aux jours.

1. Lettres à V Étrangère, t. I, p. 505, 15 novembre 1838.
2. Sans doute le portrait de madame Hanska (note de M. Marcel Bouteronj.
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C h a p i t r e  X IV .

G randeur et m isères de la pensée.

L e s  M a r ty r s  ig n o rés écrits pendant qu’Éveline lit Wroński. Leur intérêt 
idéologique et anecdotique. — Une F ille  d 'E v e . Traits épars, dans les 
situations et le caractère, qui rappellent continuellement l ’Étrangère. — 
Le problème du mariage et les idées respectives de Mme Hanska et de 
Balzac à ce sujet. — Le d’Arthez des S ecrets d e l à  P r in c e s se  d e  C a d ig n a n . 
Ce qu’il a de commun avec le Balzac tel qu’il se peint dans les L ettres  
à  l'E tr a n g è re .

Pendant que Mme Hanska mène la calme vie de Wierzchownia, 
que fait Balzac ? Ses lettres sont l’écho douloureux d’une vie 
de plus en plus harcelée que la maladie attaque sournoisement : 
inflammation du cerveau, dépression nerveuse, fatigue. E t les 
œuvres surgissent cependant pressées, variées. C’est la Vieille 
Fille, c’est la première partie des Illusions perdues où Balzac se 
p laît encore à appeler du nom d’Ève la charmante sœur de Lu
cien de Rubempré. Plus pâle que ses sœurs Eugénie Grandet et 
Mme Claës, elle est encore l’image gracieuse de la pureté et du 
dévouement. Volontaire aussi, décidée — quand son amour et son 
bonheur sont en jeu — à les protéger de vive force, Ève Séchard 
est un crayon amoureusement esquissé par Balzac.

Les Martyrs ignorés que Balzac ne reprit point en volume et que 
la Librairie Calmann-Lévy a publiés sous la rubrique Œuvres diverses, 
nous semblent assez caractéristiques pour mériter un examen 
particulier. M. Baldensperger voit dans ces curieuses conversa
tions du Café Voltaire — et nous le croyons avec lui — un écho des 
entretiens que Balzac eut au Quartier Latin, alors qu’il complétait 
à la hâte son éducation e t que son esprit curieux s’ouvrait à toutes 
les sollicitations. Nous retrouvons encore une fois dans ce court 
ouvrage un témoignage de la maîtrise de Balzac à présenter ses 
personnages du dehors, à les camper dans leur atmosphère propre. 
Il est pour nous hors de doute que le « philosophe » appelé tour à 
tour Lithuanien et Russe, représente le mathématicien Wroński.
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Nous n’avons pas à nous attarder sur les coïncidences qui existent 
entre la description de Balzac et le portrait fait par Mme Wrońska. 
M. Baldensperger, d’ailleurs, a très ingénieusement rapproché du 
portrait que Mme Wrońska a fait avec son mari la description de 
Balzac, et les deux masques s’adaptent de justesse. Mais le plus 
curieux, au point de vue qui nous occupe, le voici : tandis que 
Balzac — après la Recherche de VAbsolu — esquisse une autre 
silhouette de l’énigmatique Polonais, Mme Hanska, dans ses step
pes lointaines, lit Wroński assidûment. Rencontre presque fortuite, 
car Balzac mentionne à peine, dans la correspondance, Les Mar
tyrs ignorés et n ’y revient plus. Œ uvrette écrite en hâte, pour 
« boucher un trou », elle est cependant précieuse pour qui veut 
suivre le cheminement des idées de Balzac. Ne jugeons pas les 
récits qui illustrent l’affirmation de Physidor sur la pensée, ins
trum ent dévastateur. Remarquons seulement que le cosmopoli
tisme de Balzac éclate encore dans maints détails. On sent qu’il 
s’en donne à cœur joie de présenter à son public dans la même 
fournée un Slave et un Irlandais auprès de deux bons produits 
de la province française. On devine quelle joie enfantine il éprouve 
— selon sa propre expression — à faire boire du vin de Tokay 
à l ’un de ses héros, ce vin des Magyars que seul, pendant très long
temps, on connut en Pologne. Ce vin provient « d’un certain comte 
Potocki », le « mari de la belle Grecque, celui qui a bâti Sophiovka 
[s ic ]1. Là, nous retrouvons Mme Hanska. Il est plus que probable 
que c’est elle qui raconta à Balzac l’histoire de cette Grecque, dont 
nous avons parlé dans la première partie de cet ouvrage, à propos 
de Caroline Rzewuska2. Le récit était trop curieux, de cette jolie fille 
de Constantinople élevée, grâce à sa beauté, au rang le plus haut, 
à qui on bâtissait une résidence merveilleuse qu’un poète3 chan
ta it  dans de beaux vers sonores, pour que Balzac n’en fît pas 
un discret rappel.

1. Honoré de Balzac, Œuvres complètes. Paris, Calmann-Lévy, t. X X , p. 360.
2. Voir p. 83.
3. Stanislas Trembecki (1725-1812), connu à Paris sous le nom de « comte 

de Pruss », où sa vaste érudition d’humaniste et son amour de la vie le firent 
rechercher par le grand monde et même par la cour. Rentré en Pologne, il s’at
tacha à la personne du roi Stanislas-Auguste Poniatowski, devint son conseiller 
littéraire et artistique et, en échange, obtint de lui la dignité de chambellan. 
Il continua son existence de dilettante épicurien, en écrivant des vers de cir
constance, des fables inspirées de La Fontaine et des poèmes descriptifs, dont 
le plus populaire est celui qui fut connu de Balzac. Le poète y chante les beau
tés du parc créé par le comte Potocki pour la belle Grecque, dont il avait fait 
sa femme. Trembecki décrivit ce jardin de féerie avec force de détails. Son<
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Il faut bien dire, si l’on étudie les romans que Balzac écrivit 
avant la mémorable date du 10 novembre 1841, que l’on y cher
cherait vainement, parmi les figures féminines, le portrait de 
Mme Hanska. Le temps et l’éloignement faisaient inévitablement 
leur œuvre destructrice. L ’imagination de l’artiste recueillait des 
impressions multiples et variées, toujours nouvelles et, si la 
Polonaise continuait à vivre dans son cœur, ses couleurs per
daient de leur éclat. Aucun ouvrage balzacien de cette longue 
période de séparation n’est un hommage formel rendu à la bien- 
aimée, ni l’exaltation de sa personne. Mais combien y relève-t-on 
de traits, épars ça et là, qui rappellent l’Étrangère, combien de 
situations analogues à celles de son propre « roman » !

Une Fille d'Ève est encore un jeune être qui gémit sous la main 
lourde et despotique d’une mère confite en dévotion. Angélique de 
Granville supporte si difficilement ce régime qu’elle est toute prête 
« à prendre pour mari le premier homme venu » afin de quitter 
le plus tô t possible le bel hôtel de la rue Neuve-des-Mathurins. 
Que s’en suit-il ? Son mari, quoique bon et généreux, a épuisé 
déjà ses facultés d’aimer et ne peut offrir à la jeune femme qu’une 
amitié pleine de sollicitude. Nous assistons donc une fois de plus à 
un tacite drame conjugal, à l’appel de l ’amour chez un être qui ne 
l’a pas encore connu et qui, malgré les préceptes de sa mère, se 
croit permis d’être heureux. «Oh, pas de reproches», s’écrie-t-elle 
lorsque sa sœur ose lui rappeler qu’elle ne devrait pas murmurer 
contre son sort. E t elle continue : « Pour m ’en faire, une femme 
devrait avoir subi les ennuis d’une vie terne et décolorée, en être 
sortie pour entrer dans le paradis de l’amour ; il lui faudrait con
naître le bonheur qu’on éprouve à sentir toute sa vie chez un 
autre, à épouser les émotions infinies d’une âme de poète, à vivre 
doublement : aller, venir avec lui dans ses courses à travers les 
espaces, dans le monde de l’ambition ; souffrir de ses chagrins, 
m onter sur les ailes de ses immenses plaisirs, se déployer sur un 
vaste théâtre, et tou t cela pendant que l’on est calme, froide, 
sereine devant un monde observateur. Oui, ma chère, on doit sou
tenir souvent tou t un océan dans son cœur en se trouvant, comme

imagination l ’emportant, il y plaça même un gymnase, à la manière d’Athènes, 
et évoqua des discussions philosophiques entre savants. Le principal mérite de 
ce poème réside toutefois dans sa forme : les vers sont d’un tour souple, aisé 
et original. Remarquons que les qualités poétiques de Trembecki contribuèrent 
à enrichir la langue polonaise au x v i i i 6 siècle. Mickiewicz, à ses débuts, imita 
son style; il considérait Trembecki comme le meilleur artiste de son temps.
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nous sommes ici, devant le feu, chez soi, sur une causeuse. Quel 
bonheur, cependant, que d’avoir à toute minute un intérêt énor
me qui multiplie les fibres du cœur et les étend, de n ’être froide 
à  rien, de trouver sa vie attachée à une promenade où l’on verra 
dans la foule un œil scintillant qui fait pâlir le soleil, d’être émue 
par un retard, d ’avoir envie de tuer un importun qui vole un de 
ces rares moments où le bonheur palpite dans les petites veines ! 
Quelle ivresse que de vivre enfin ! Ah ! chère, vivre quand ta n t de 
femmes demandent à genoux des émotions qui les fuient ! Songe, 
mon enfant, que pour ces poèmes il n’est qu’un temps, la jeunesse. 
Dans quelques années, vient l’hiver, le froid. Ah ! si tu  possédais 
ces vivantes richesses du cœur e t que tu  fusses menacée de les 
perdre 1... »

N ’est-ce point là le langage qu’aurait pu tenir Mme Hanska 
et un rapprochement étroit ne s’impose-t-il pas entre la jeune 
Française attendant avec angoisse sa libération du joug maternel, 
mais tou t de suite insatisfaite de la vie conjugale, et la fille de 
Justine Rdultowska qui, pour des raisons semblables, se laisse ma
rier à M. Hanski ?

La ressemblance est non moins frappante entre « l’Êve, ennuyée 
de son paradis de la rue du Rocher » 2 et l’Ève du manoir ukrai
nien qui rêve à son prince Charmant dont la « sagesse », lui avait 
dit sa niania, allait triompher, pour la mériter, des plus dures 
épreuves.

Angélique de Yandenesse « se sentait dans l’âme une force im
mense sans emploi » 3, et ni l ’affection protectrice de son mari, ni 
ses sentiments maternels, ni le succès qu’elle rem portait dans le 
monde ne l’empêchaient de se lasser d’une vie paisible et sans 
secousse. Elle avait soif de la grande passion dont on parlait 
autour d ’elle, avec tous les périls qu’elle comporte ; elle rêvait à un 
être extraordinaire. E t lorsqu’elle rencontra Raoul Nathan, « elle 
trouva beau d’être une Providence humaine » pour lui : « soutenir 
de sa main blanche et faible ce colosse à qui elle ne voulait pas 
voir des pieds d ’argile, je ter la vie là où elle manquait, être secrè
tem ent la créatrice d’une grande fortune, aider un homme de génie 
à lu tter avec le sort et à le dompter, lui broder son écharpe pour

1. U n e F il le  d ’È v e , t. IV, pp. 81-82.
2. I b id . ,  p .  108.
3. I b id . ,  p. 93.
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le tournoi, lui procurer des armes, lui donner l’amulette contre les 
sortilèges et le baume pour les blessures 1 ! »

Donc, pour les deux jeunes femmes, même début dans la vie, 
mêmes aspirations, mêmes rêves. Voici leur existence mêlée à 
celle de deux hommes hors pair, à différents degrés, bien entendu. 
Là, se séparent, d ’ailleurs, les routes des deux héroïnes balzacien
nes. La rencontre d’Éveline avec son grand homme est décisive 
et l’engage to u t entière. Quant à Mme de Vandenesse, elle aper
çoit trop tard  sous « l’armature de carton peint » de Raoul Nathan, 
un poseur, un « habile déclamateur », « un comédien de bonne foi » 2, 
un écrivain non sans talent, mais incapable du moindre effort, un 
arriviste voulant «la fortune sans le travail», «le succès sans peine»3. 
Mais si le caractère des deux hommes diffère totalem ent, le genre 
de vie que mène Nathan n ’est pas sans rappeler les journées har
celées du romancier et sert de prétexte pour Balzac à un plai
doyer pro domo. Il reconnaît que les femmes ont le droit d’exi
ger au tan t qu’elles donnent, mais ne peut s’empêcher de gémir, 
comme il le fait souvent dans les lettres à l’Étrangère, sur cette 
incompréhension féminine des nécessités de l’existence : « Peu 
de femmes, s’écrie-t-il, connaissent les embarras de l’existence 
chez la plupart des hommes, qui tous ont une position à se faire, 
une gloire en train, une fortune à consolider. Aujourd’hui les gens 
dont la fortune est assise se comptent, les vieillards seuls ont le 
temps d’aimer, les jeunes gens ram ent sur les galères de l’ambition 
comme y ram ait Nathan. Les femmes, encore peu résignées à ce 
changement dans les mœurs, prêtent le temps qu’elles ont de trop 
à ceux qui n ’en ont pas assez ; elles n’imaginent pas d’autres occu
pations, d’autre but que les leurs. Quand l’am ant aurait vaincu 
l’hydre de Lerne pour arriver, il n ’a pas le moindre mérite ; tou t 
s’efface devant le bonheur de le voir ; elles ne lui savent gré que de 
leurs émotions, sans s’informer de ce qu’elles coûtent... 4»

L’Angélique de Balzac, exigeante comme Mme Hanska, éprouve 
aussi les mêmes sentiments : « elle recevait les agitations de cette 
vie à tourbillons, communiquées par une plume habile et amou
reuse ; elle baisait ces lettres écrites au milieu des batailles livrées

1. U n e F il le  d 'E v e ,  p. 134.
2. I b id . ,  p. 105.
3. I b id . ,  p. 107.
4. I b id . ,  p. 145.

S. de K orw in 18
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par la presse, prélevées sur des heures studieuses ; elle sentait to u t 
leur prix ... 1 »

Là ne s’arrêtent pas les similitudes entre les deux femmes et 
leur situation. Bien d ’autres traits, bien d’autres attitudes de la 
comtesse de Vandenesse évoquent Éveline. On se rappelle quels 
tremblements faisait éprouver à Balzac la passion ardente de la 
jeune Polonaise, à Genève et à Vienne. Angélique de même se 
soucie peu de l’opinion publique, car « les sentiments purs se com
prom ettent avec un superbe dédain qui ressemble à l’impudeur 
des courtisanes » 2. E t Balzac, moraliste et peintre de mœurs, de 
conclure : « La société ne l’est point [indulgente] ; elle fuit la 
femme qui fait un éclat, elle ne veut pas qu’on cumule un bonheur 
complet et la considération 3. »

Remarquons que, depuis sa rencontre avec Mme Hanska, le 
thème de la femme mariée trop jeune à un mari plus vieux et 
qu’elle n’aime pas, se rencontre avec une grande fréquence sous la 
plume de Balzac. Il est tra ité  to u t au long dans le Lys dans la 
Vallée, il reparaîtra plus d’une fois dans l’œuvre de l’écrivain.

A quel point la question du mariage préoccupe Balzac, on s’en 
rend compte dans la lettre qu’il écrit à Mrae Hanska, après sa 
visite à Nohant. Causant avec George Sand des « grandes ques
tions du mariage et de la liberté » 4, il donne son avis sans am
bages : « Je  suis tou t à fait pour la liberté de la jeune fille et l’es
clavage de la femme, c’est-à-dire que je veux qu’avant le mariage 
elle sache à quoi elle s’engage, qu’elle ait étudié tout, puis que, 
quand elle a signé le contrat, après en avoir expérimenté les chan • 
ces, elle y soit fidèle ». Il est probable que ces idées, présentées par 
Balzac comme siennes, lui viennent en réalité des longues conver
sations entre lui et Mme Hanska, au cours de leurs rencontres. 
Nous pouvons affirmer sans crainte qu’à ces idées sur le mariage 
Mme Hanska fu t toujours attachée, puisqu’elle laissa sa fille choi
sir elle-même, après l ’avoir mise en garde contre la précipitation. 
Balzac, par contre, ne fit pas preuve de la même fidélité à son 
idée, en plaidant contre Georges Mniszech pour son « Silésien » 
dont il envisageait la situation avec tan t de complaisance. D’autre 
part, nous constatons un désaccord dans la pensée des deux amis 
au sujet du divorce. Il est probable que le sentiment de Mme Hans-

1. U n e F ille  d 'E v e , p. 160.
2. Ib id ., p. 134.
3. I b id . ,  p. 194.
4. L ettre s  à  l É tra n g è re , t. I, p. 463, 2 mars 1838.
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ka à ce propos subit des modifications et que, adm ettant peut-être 
le divorce à Genève, au plus fort de sa liaison avec Balzac, elle en 
rejeta l’idée par la suite, sous l’influence de sa piété croissante. 
Lorsqu’elle se plaint « des divorces en Pologne », elle a certaine
m ent accepté l’idée de rester attachée pour toute sa vie à M. Hans- 
ki, en épouse résignée. Mais Balzac prend position immédiate
m ent : « Nous faisons ici tous nos efforts pour faire réintégrer 
l’admirable titre  du divorce dans le code civil, tel que Napo
léon l’avait fait combiner, qui satisfaisait à tous les malheurs 
sociaux, sans laisser prise au libertinage, au changement, au vice 
ou à la passion. C’est la seule institution qui puisse rendre les ma
riages heureux. Il y a dans Paris quarante mille ménages sur 
parole, sans contrat ni religieux ni civil, et c’est les meilleurs, 
car chacun craint de se perdre x. »

Une Fille d’Ève nous évoque encore d’une manière plus indi
recte, mais non moins éclatante, l’influence occulte de Mme Hanska. 
Presque à chaque page nous relevons des phrases qui semblent 
prises, encore toutes chaudes, à la correspondance avec l’É tran
gère. Elles traduisent la même adoration, le même goût de la pure
té, le même espoir en l’étoile qui brille : « Une femme noble et pure 
est comme une conscience sans tache » 2, écrit-il. E t encore : « Les 
femmes n’imaginent pas que du fond de notre fange nous levions 
nos yeux vers le ciel pour y adorer sans partage une Marie 3. » 

Nous accusera-t-on d’une petite malice, si nous pensons aussi 
que Balzac jugeait ses propres lettres, en écrivant d’autre part à 
propos de celles de Nathan : « Ses lettres à Marie [Angélique] 
étaient des chefs-d’œuvre d’amour, de grâce et de style 4. »

« Je viens de donner le dernier regard à  une Princesse parisienne; 
c’est la plus grande comédie morale qui existe. C’est l’amas de 
mensonges par lesquels une femme de trente-sept ans, la duchesse 
de Maufrigneuse, devenue princesse de Cadignan par succession, 
parvient à se faire prendre pour une sainte, une vertueuse, une 
pudique jeune fille, par son quatorzième adm irateur... Le chef-

1. Lettres à VÉtrangère, t. I, pp. 502-503, 15 novembre 1838.
2. Une F ille d  Ève, p. 110.
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d’œuvre est d ’avoir fait voir les mensonges comme justes, néces
saires, et de les justifier par l ’amour. » Tels sont les termes par 
lesquels Balzac annonce une nouvelle œuvre à Mme Hanska, le 
15 juillet 1839.

Dans les Secrets de la Princesse de Cadignan, nous percevons 
encore l’écho des Lettres à VÉtrangère, écho très net, indéfiniment 
répercuté. Il ne s’agit plus d ’identifier cette nouvelle héroïne 
avec Mme Hanska. La princesse de Cadignan n ’a rien de commun 
avec notre Polonaise. Mais le Daniel d’Arthez — que nous y 
voyons — est peint avec les mêmes traits  que le Balzac des Lettres. 
Nous savons que le romancier se présente à Mme Hanska dans 
toute la correspondance sous un aspect idéalisé, qu’il a accentué 
pour elle quelques tra its  de son caractère et en a escamoté quelques 
autres. Eh bien ! les mots mêmes qu’il emploie pour se décrire à  
Éveline, il les utilise pour présenter son d’Arthez. On sait par 
Illusions perdues quel bel idéal d ’écrivain honnête et sans conces
sion au public s’incarnait dans l ’ami de Lucien de Rubempré. 
Balzac lui faisait alors mener l’existence misérable et laborieuse 
qu’il avait vécue lui-même rue Lesdiguière 1. Les Secrets de la 
Princesse de Cadignan nous m ontrent un d ’Arthez parvenu à  la 
pleine m aturité. « Quoiqu’il arrivât à  l’âge grave de l’homme, 
à  trente-huit ans, il conservait une fleur de jeunesse due à la vie 
sobre et chaste qu’il avait menée, et comme tous les gens de cabi
net, comme les hommes d ’É tat, il atteignait à  un embonpoint 
raisonnable. Très jeune, il avait offert une vague ressemblance 
avec Bonaparte général. Cette ressemblance se continuait encore, 
au tan t qu’un homme aux yeux noirs, à  la chevelure épaisse et 
brune, peut ressembler à  ce souverain... 2 » Ne voilà-t-il pas, surgi 
au milieu d ’une page, un Balzac sans transposition, proprement 
le Balzac des lettres à Éveline, qui revient ta n t de fois, pour cal
mer sa jalousie, sur sa «vie chaste, monacale, hors du monde». 
« Pour bien comprendre la subite transformation de cet illustre 
auteur, écrit encore Balzac à propos de l’amour que son héros 
éprouve pour la belle Diane, il faudrait savoir tou t ce que la soli
tude et le travail constant laissent d ’innocence au cœur, tou t ce 
que l’amour réduit au besoin et devenu pénible auprès d’une 
femme ignoble, développe de désirs et de fantaisies, excite de re

1. Voir entre autres détails la description pleine de verve des repas chez 
Flicoteau dans Illusions perdues.

2. Les Secrets de la Princesse de Cadignan, t. X V I, p. 336.
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grets et fait naître de sentiments divins dans les plus hautes ré
gions de l’âme » 1. Ne croirait-on pas lire ici quelques-uns de ces 
beaux thèmes lyriques que Balzac adressait à Éveline pendant 
cette période qui va de l’entrevue de Vienne à la m ort de M. Hans- 
ki ? « Le génie seul a la foi de l’enfance, la religion de l’am o u r...2 », 
dit aussi Balzac, et ces paroles rejoignent le : « Je  vous aime comme 
un enfant, comme un collégien », des Lettres à VÊtrangère. Mieux 
encore : d’Arthez, tou t comme Balzac, « remarqua le surprenant 
phénomène de la seconde vue ’morale que l’homme exalté par l’a
mour trouve en lui-même » 3.

Toute lointaine, toute trompée qu’elle soit, l’Étrangère conserve 
sur son grand homme, sur sa sensibilité, sur ses pensées, sur son 
vouloir, la plus authentique influence.

1. Les Secrets de la Princesse de Cadignan, pp. 334, 336.
2. I b i d p. 313.
3. Ib id ., p. 330.
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C h a p i t r e  XV. 

P ie r r e t t e  e t  l a  f ille  d ’É v e lin e

Comparaison entre l ’héroïne du roman et la fille de Mme Hanska : leur 
enfance choyée, leur même naïveté, leur pureté, leur gaieté, leur piété. —  
L’éducation d’Anna. Les soins qui l ’entourent. — Anna à Saint-Péters
bourg : la fête de Péterhof. —  Ses fiançailles avec Georges M niszech. 
Parallèle avec la pauvre Pierrette. —  Le mariage d’Anna. La dilapida
tion de sa fortune. La folie de son mari, la mort de sa mère. —  Sa 
retraite au couvent de la Croix et sa mort, en 1915.

« La première œuvre un peu jeune fille que je ferai, je la dédie
rai à Anna » écrit Balzac à la chère Égérie le 2 juin 1839, alors 
qu’il a conçu déjà Pierrette. Celle-ci est en effet tou t équipée dans 
la lettre suivante : « J ’aurai, d’ici à quelques jours, une délicieuse 
petite histoire 1... raconte le romancier avec gentillesse, tou t 
heureux de témoigner publiquement son affection pour la fille 
de son amie, qui pourra être lue par Anna ». E t Anna lira en 
effet la navrante histoire, comme plus ta rd  la liront les petits 
Français, recevant le livre « à la distribution des prix ». Balzac, 
pour faire à son héroïne un cadre qui la m ettrait en valeur, comme 
le pe tit bonnet tuyauté de Pierrette arrivant chez les Rogron fait 
ressortir sa mignonne petite figure, choisit Provins, posé comme 
un oiseau au milieu de la Brie. Les champs de blé et les prairies 
qui l’encerclent, parent ses vieux murs d ’une incomparable fraî
cheur. Les rues tranquilles, une sorte de naïveté répandue par
tout, concourent à accentuer la délicieuse opposition que nous 
propose cette ville à la fois si antique et si jeune.

Ce que Balzac sait de l’existence comblée, choyée d ’Anna, le 
pousse-t-il à faire, par contraste, le portrait d ’une enfant délica
tem ent sensible, comprimée d ’abord, puis martyrisée avec une 
science affreuse par d’odieux parents ? Pierrette, en Bretagne, est, 
comme Anna, une petite  fille aimée de tous, un petit oiseau pé
piant et sautillant sans contrainte, que tou t le monde regarde

1. Lettres à VÉtrangére, t. I, p. 518.
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vivre avec attendrissement .Elle ressemble à Anna, à l’âge où les 
p e tits  ne savent rien des conditions de l’existence, de l’é ta t social, 
où l’enfant riche comme l’enfant pauvre a les mêmes plaisirs, à 
condition qu’il soit entouré d’une famille qui l’aime. Mais la diver
gence absolue des deux routes s’accuse au sortir de la prime jeu
nesse. Avec son habituelle précision de réaliste que tempère une 
émotion voilée, Balzac nous fait assister au lent m artyre de la 
petite Bretonne, innocente proie de deux imbéciles. Aucune miè
vrerie dans cette histoire, mais la fraîcheur d’âme la plus exquise. 
La tendresse de Pierrette et de Jacques Brigaut est toute suave, 
sans jamais tom ber dans le convenu et l’artificiel. Balzac, peintre 
de mœurs, ne peut offrir à sa petite amie un récit à la fois plus 
vrai et plus émouvant. Mais il lui donne en même temps une 
sorte d’image transposée d’elle-même. Sans prétendre que Pier
re tte  soit une Anna malheureuse, nous allons voir, puisque l’occa
sion s’offre d’étudier de plus près la fille de Mme Hanska, quels 
rapprochements s’imposent, quels contrastes s’éclairent dans ces 
deux vies, la réelle et la fictive.

Anna est le cinquième enfant de Mme Hanska, le seul qui lui 
soit resté 1. On devine donc facilement quelle tendresse débor
dante le père e t la mère lui réservent et à quel point cette petite 
fille est le centre de leurs préoccupations. Son éducation est l’objet 
des plus grands soins, mais se développe sans contrainte. Anna 
restera toujours primesautière et babillarde, parce que de bonne 
heure elle est habituée à s’exprimer librement, sans jamais fran
chir les bornes du respect. Dans un foyer où règne — à défaut de 
sentiments plus vifs — la bonne harmonie et la déférence mu
tuelle et où l’enfant se sent aimée avec une égale chaleur, ses dis
positions de cœur se développent ; rien ne vient réprimer les élans 
de sa sensibilité. Vive, d’une gaîté qui frôle souvent la pétulance, 
on la voit fort bien, comme nous la montre Balzac, « faisant voler 
sa pèlerine dans les massifs de Wierzchownia ». La pauvre Pier
rette, au contraire, ayant cessé d’être la poupée des premiers mois 
à Provins, Pierrette, « ce joli écureuil », encore si proche d’Anna, 
est a tte in t de mille façons par : « Ne touche pas à cela, P ierrette 1 » 
e t par ces sermons continuels sur la manière de se tenir. Pierrette 
se courbait la poitrine et tendait le dos ; sa cousine la voulait 
droite comme elle qui ressemblait à un soldat présentant les

1. Il est im possible de bien comprendre Mme Hanska, si l ’on oublie un ins
tan t qu’elle est la maman d’Anna.
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armes à son colonel ; elle lui appliquait parfois de petites tapes 
dans le dos pour la redresser. La libre et joyeuse fille du Marais 
apprit à réprimer ses mouvements, à imiter un automate 1... Les 
expressions caressantes de cet ange étaient reçues comme des 
grimaces. Les roses d ’affection qui s’élevaient si fraîches, si gra
cieuses dans cette jeune âme, et qui voulaient s’épanouir au dehors, 
étaient impitoyablement écrasées 2. »

Pas de ty ran  domestique de cette sorte chez Anna. Sa gouver
nante l’adore et nous possédons, grâce à l ’obligeance extrême de 
Mme de Forsanz, la photographie d ’un portrait qui les représente 
toutes deux, gentiment serrées l ’une contre l ’autre. Très vite, elle 
devient l’amie de sa mère qu’elle ne quitte pas. Est-ce à ce contact 
continuel avec une femme distinguée — pour qui l’enfant n’est 
pas un objet qu’on tien t à l’écart — que m ûrit si vite l’esprit 
d ’Anna, en lui laissant cependant les grâces de l’enfance ? Petite 
encore, elle doit réclamer des livres à son père car celui-ci lui 
écrit de Kiew: « Chère Anusia, je ne t ’ai pas écrit, car j ’étais très 
occupé. Je  t ’ai acheté peu de livres, car il n’y en avait point chez 
Glücksberg. J ’en ai trouvé tou t de même quelques-uns pour toi, 
notam m ent le Petit voyageur en France, et d’autres encore. Je 
t ’embrasse bien affectueusement. Fais mes amitiés à Mlle B ore l3. » 
On sent ici la sollicitude du papa qui se tradu it encore dans une 
lettre de M. Hanski à Balzac, pleine de détails sur l’enfant chérie : 
« Ils [vos ouvrages] nous donnent jusqu’à l’illusion de vous voir 
même jouer avec Anna, qui, de jour en jour, devient plus gentille. 
C’est déjà une grande dame qui commence à toucher du piano, et 
prom et d ’avoir un talent distingué. Elle a aussi un goût, une pas
sion décidée pour la lecture, je ne peux plus lui trouver de livres 
analogues à son âge; nous avons épuisé les librairies de Saint- 
Pétersbourg 4. » E t plus loin, il ajoute : « Ce n’est que dans deux 
ans que nous nous proposons de faire un voyage pour l’éducation 
de la petite Anna... »

Comme Pierrette, la petite Polonaise a la piété la plus vive, la 
plus candide, et elle la gardera toute sa vie. Telle nous la croyons 
petite fille, telle elle restera : infiniment attachante, avec un cœur 
inépuisable, câline et gaie, un peu chatte, gourmande en même

1. Pierrette, t. IX , pp. 70-71.
2 . Ibid.., p. 75.
3. N ous devons ce docum ent à la générosité de Mme Jaxa-Chamiec.
4. Lettres à VÉtrangère, t. I, pp. 330-331, 15 mai 1836.
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temps que très raffinée dans ses goûts gastronomiques 1, genti
ment bavarde, de répartie prompte, à la fois très naïve et très- 
raisonnable, pe tit personnage bien décidé à ce qu’on s’occupe de 
lui, mais n’en abusant pas. Avec cela, musicienne excellente et si 
compréhensive qu’elle arrache cette exclamation à Balzac :« Dites- 
moi donc l’âge d’Anna, qui comprend Beethoven *. »

Aussitôt aprè$ la m ort de M. Hanski, Balzac se rendra compte 
— sans doute avec un peu d’amertune, mais il le cachera soigneu
sement — de l’importance de cette petite personne. Qu’on nous 
permette donc d’anticiper sur les événements et de raconter un. 
peu au long l’histoire de l’enfant adorée qui semblait vouée, à 
cause de sa grande fortune, à une vie de bonheur et de luxe et qui 
term ina cependant son existence dans un éta t de fortune presque 
voisin du dénuement. Le procès qu’il faut suivre aussi bien que le 
souci de l’éducation d ’Anna, amènent à Saint-Pétersbourg la mère 
et la fille. E t Anna, de plus en plus séduite par la musique, suit 
les concerts assidûment. Nous avons déjà parlé plus haut de ceux 
de Liszt, mais toutes les manifestations artistiques l’intéressent, 
et sa mère la conduit partout avec plaisir. Nous retrouvons, dans 
le Journal de Mme Hanska, un écho des fêtes dePéterhofï : « Nous, 
avons été voir la fête de Péterhofï avec Anna », raconte-t-elle. 
E t après avoir fait une brillante description du palais et des jar
dins illuminés, elle continue : « Anna éta it transportée, sa nature 
impressible é ta it électrisée, on nous fit monter dans une ligne 3 
aux armes et à la livrée impériale, et nous parcourûmes en tous 
sens le parc illuminé, en suivant Leurs Majestés et leur brillante 
cour. On entendait une musique guerrière se mêler aux bouillonne
ments des cascades écumantes, et les eaux tranquilles des bassins 
de granit réfléchissaient les feux qui les entouraient, tandis que les 
jets d ’eau lançaient leurs fusées humides dans les nuées, d’où elles 
retom baient en myriades de perles éblouissantes. Nos yeux étaient 
fatigués et peut-être notre admiration aussi, nous avions besoin de 
repos, et cependant il nous fallut encore accepter un souper fort 
élégant chez Mme de Gérebtzofï. Les jeunes personnes y firent hon
neur, quant à moi, j ’y assistai inactive, hébétée par la fatigue de 
la journée et lu ttan t en vain contre les tentatives d’un sommeil

1. Comme il ressort des lettres d’Anna à sa mère et comme nous l’a raconté 
sa tante par alliance, Mme Jaxa-Chamiec.
1842)-Anna ava it à ce m om ent-là 13 ans (Lettres à l'Étrangère, t. II , p. 27, 9 avril*

3. Espèce de longue voiture très étroite.
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gigantesque qui m ’attaquait obstinément, malgré le monde jeune 
e t  charm ant qui m ’entourait... Pour faire plaisir à  Anna, continue 
Mme Hanska dans sa narration, qui peut-être ouvrira un jour ce 
livre, je nomme ici les personnes qui étaient dans la ligne avec 
nous pendant notre traversée féerique. C’étaient les deux prin
cesses Radziwiłł, Stéphanie et Wanda, les deux comtesses Mengden, 
Lise et Olga, la princesse Alexandrine Labanoff, Mlle Eugénie 
de Balk et Mlle Lydie Gérebtzoff. Nous étions neuf femmes et 
moi, hélas, leur doyenne ! 1 » On voit donc que rien ne m anquait 
à  l’enfant chérie pour exciter son imagination et parer sa mémoire 
des impressions les plus diverses.

Nous trouvons, dans l’ouvrage cité de Mme Jezierska, un amusant 
et, semble-t-il, assez véridique tableau des deux femmes lors
qu'elles reviennent de Saint-Pétersbourg : « J ’ai vu à Młynów, 
raconte la mémorialiste, à la fin de mai 1844, Mme Hanska. C’est 
une femme de trente-six ou trente-huit ans, très agréable encore... 
Sa fille est une héritière de huit à  neuf millions, et elle n’est pas 
jolie, mais très spirituelle et ta n t soit peu bavarde comme tous les 
Rzewuski. Elle a beaucoup de gaîté et un caractère très prononcé, 
comprenant fort bien sa position avantageuse et décidée à n’épou
ser qu ’un homme qui aura un très beau nom et un vieux château 
à souvenirs historiques 2. » On voit, par cette dernière phrase que 
le romantisme à  la mode avait trouvé moyen de se nicher dans 
cette jeune cervelle. Mais la nuée d ’adorateurs qui entourent la 
jeune fille ne lui fait point perdre la tête. D ’autre part, nous l’a
vons dit 3, Mme Hanska est bien décidée à laisser Anna suivre son 
goût, et, le bon oncle Henri Rzewuski aidant, Anna rencontre un 
jour celui qui sera l ’élu de son jeune cœur. « Vous savez, rap
pelle-t-elle à sa mère, que j ’ai toujours eu une sympathie par
ticulière pour ce cher oncle, comme si j ’avais eu le pressentiment 
que je lui devais une petite partie de mon bonheur, puisque c’est 
lui qui le premier nous a fait connaître mon Georges, mon ange, 
mon amour adoré. » Anna choisit donc, et choisit bien. Georges Mni- 
szech possède un doux visage de saint, des yeux de mystique, qui 
éclairent étrangement sa figure encadrée d ’une barbe blonde. 
Très cultivé, avec un esprit ouvert, il s’intéresse avec passion à  
l’entomologie. Une mauvaise langue assez spirituelle, dont nous

1. Collections Lovenjoul, A 381 bis, fol. 17-18, ju illet 1843.
2. La vie des châteaux et des manoirs dans les pays frontières, p. 74.
3. Première partie, p. 77.
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avons parlé dans la première partie, Mlle Bystrzonowska, écrit à son 
frère, en 1845, au moment où le séjour de Balzac à Dresde occupe 
toute la société : « Mme Hanska fait épouser à sa fille unique, qui 
est à la tê te de quatorze millions [on voit que la fortune d’Anna 
est diversement évaluée] le comte Georges Mniszech. On dit beau
coup de bien de lui. Quant à Balzac, il prétend que c’est un pé
dant auquel il faudrait attacher plusieurs paires d’ailes de papil
lon k » É tan t donné la manie du comte, le propos est assez drôle. 
D’autre part, il est certain que Balzac, au début, témoigne quelque 
froideur au fiancé contre lequel il a pris parti. Mais il n’importe. 
Les deux jeunes gens s’aiment d’un amour que les années n’étein
dront pas, et le spectacle de cette tendresse mutuelle sans cesse 
renouvelée, est pour Mme Hanska la meilleure récompense qu’elle 
puisse désirer.

Si Anna, à  cette époque de sa vie où retentit partout « son joli 
petit rire qui ressemble à un gazouillement d’oiseau », relit le livre 
que son vieil ami lui a dédié, elle doit instinctivement comparer 
son sort à  celui de la petite Bretonne. Pauvre Pierrette ! Un amour 
enfantin occupe son cœur, un amour frais, parfumé, plein d’une 
exquise poésie. Mais des obstacles insurmontables et odieux l’em
pêchent de suivre les mouvements de son cœur. Sur l’enfant pauvre 
et orpheline, le poids de la vie s’abat si fort qu’elle succombe ; 
Anna aussi délicate, aussi avide d ’affection, aurait eu le même sort, 
peut-être, en pareilles circonstances. Faisant sur elle-même un 
légitime retour, Anna adore sa mère de ne pas mettre d ’obstacles 
à  son propre mariage ; elle mesure mieux son bonheur. Rien ne 
manque en effet, pour que celui-ci soit complet. Les fiançailles 
ne sont qu’un long voyage de Dresde à  Paris, des bords du Rhin 
à Rome. E t partou t on la gâte, et partout elle promène son petit 
sourire enchanté. Chaque heure amène une jouissance particulière 
qu’Anna goûte en connaisseuse. Un tel amour de la vie, allié à  ta n t 
d ’heureuses circonstances, se rencontre rarement. Il est étayé par 
une santé d’airain et dont elle se montre fort reconnaissante à sa 
mère : « Comment, chère adorée maman, n ’aurais-je pas une santé 
d’une force extraordinaire, avec tous les si tendres soins qui m ’ont 
été prodigués dans mon enfance, et tou t ce que vous avez fait, 
chère adorée maman, pour me la donner, cette santé que je vous 
dois si com plètem ent2... »

1. B ibliothèque Polonaise à Paris, manuscrit n° 322.
2. Collection Lovenjoul, A 387 bis, fol. 62. 17 janvier 1847.
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« Zéphyrine, écrit Balzac à Georges Mniszech à cette époque 
heureuse, est la jeune fille la plus naturelle que j ’aie jamais vue au 
milieu des sphères les plus raffinées de la société. Si vous aviez 
quarante-sept ans comme moi, et si vous aviez observé le monde 
depuis trente ans, comme moi, vous seriez dans une admiration 
profonde de ce caractère ingénu, car c’est la vraie ingénuité, la 
perle dans sa coquille. Je souhaite bien vivement d’être auprès de 
vous, lorsque vous aurez une comtesse [Georges], car ce vœu est 
bien naturel chez le pauvre Bilboquet, qui connaît Anna depuis 
l ’âge de quatre ans 1. »

« Naturelle et ingénue»... Balzac choisit lui-même avec son 
merveilleux sens psychologique les deux adjectifs qui peignent le 
mieux le caractère de sa petite amie.

Le mariage, auquel Balzac assiste, se célèbre à Wiesbaden. 
Mme Hanska vient de faire à sa fille le don de tous ses biens. Le 
vieil oncle original et pas commode — celui du procès — que la 
gentillesse d ’Anna a, lui aussi, séduit, laisse entendre qu’elle sera 
son unique héritière. En effet, il m eurt le 31 mai 1847, et sa belle 
fortune revient à l ’enfant préférée, par un acte de donation dont 
nous possédons le texte et qui évince sans discussion un autre neveu, 
au profit d’Anna. Quelle créature peut se vanter de posséder à la 
fois ta n t de trésors, au moment précis où il est possible d ’en jouir ? 
Amour, fortune, jeunesse, santé, toutes ces brillantes parures 
emplissent la corbeille de la jeune femme. Que, par contraste, la 
m ort de Pierrette nous paraît plus déchirante ! Pas de blanche 
robe d ’épousée, mais le cercueil de bois que Jacques Brigaut passe 
la nuit à raboter et à ajuster, enlevant « d’un seul coup de rabot 
un ruban de bois humide de ses larmes ! » 2 Nous ignorons les sen
tim ents que Balzac éprouva dans la chapelle de Wiesbaden — où 
il v it marier « ses enfants » — mais s’il pensa, par une association 
d’idées bien naturelle, à Pierrette, fille de son esprit, il dut être 
saisi par la flagrante opposition de ces deux vies.

Anna se séparant (pour la première fois) de sa mère, éprouve 
le premier chagrin profond de sa vie. Elle reprend avec son mari 
le chemin de l’Ukraine, où chaque étape est un prétexte à de nou
veaux plaisirs : concerts, promenades, bals, théâtres. A Berlin, on 
va applaudir Mme Viardot. La gourmande Anna sait apprécier, 
au cours du voyage, l’abondance et la variété des provisions :

1. Lettres à VÉtrangère, t. III , pp. 298-299, 5 ju illet 1846.
2. Pierrette, p. 160.

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



PIERRETTE ET LA FILLE D’ÉVELINE 2 8 5

le pâté de foie du Périgord obtient de la jeune femme une page 
lyrique.

Les deux jeunes époux arrivent enfin pour leur visite de noces 
dans la propriété de Mme Mniszech, la mère de Georges. Les lettres 
qu ’Anna envoie alors à sa mère, où nous avons déjà tan t puisé, 
peignent la joie de se trouver dans la famille de son bien-aimé. 
Anna, coquette pour plaire à son mari et aimant d’instinct les 
toilettes, parle de ses jolies robes, de ses bijoux, du beau linge 
qu’elle range avec amour dans les armoires, des parfums qu’elle 
prend plaisir à respirer, et se peint dans chaque phrase avec can
deur. Elle conquiert sa belle-mère, charmée par ta n t d’entrain, 
par une si enfantine gaieté, mêlée à une culture si étendue : « Elle 
ne m’aurait pas mieux aimée, si j ’étais née sa fille », s’exclame-t- 
elle avec un naïf orgueil 1. Anna tourne la tê te  à un bon chape
lain qui p art du château, ravi de la petite comtesse. Elle interroge 
avidement le précepteur de son mari qui l’a connu enfant, pendant 
que Georges Mniszech s’occupe « à faire prendre des bains de sable 
mouillé et d’esprit de vin à ses insectes ». La passion du comte est 
le prétexte à de bien jolies descriptions. Son entourage le flatte 
et s’ingénie à lui procurer toutes sortes d’accessoires pour loger 
ses innombrables coléoptères.

Lorsque Georges et Anna doivent se rendre dans le magnifique 
château de leur frère, à Wisniowiec, célèbre parce qu’il a vu 
dans ses murs la fameuse tsarine Marina Mniszech, la jeune femme 
écrit : « Ce cher et excellent frère s’est donné toutes les peines du 
monde pour nous arranger l ’appartem ent le plus chaud, le plus 
joli et le plus confortable... Il a arrangé aussi une jolie surprise 
pour mon petit ange, en lui faisant de délicieuses petites armoires 
vitrées pour sa collection 2. » Mais si chacun se prête à l’innocente 
manie de Georges, lui-même en rit et signe avec une gravité bouf
fonne, dans ses lettres à sa belle-mère : « Gringalet coléoptère et 
chinophile ».

Mais qu’on ne croie pas la vie d’Anna, chez sa belle-mère ou à 
Wisniowiec, livrée aux puérilités. Tout en croquant des bonbons, 
elle lit avec avidité. Nous avons parlé de ses lectures pieuses au 
chapitre précédent, mais ce ne sont pas les seuls aliments de la 
jeune femme. Elle s’offre les Mémoires du Cardinal de Retz comme 
distraction et paraît très bien en goûter l’esprit et le style. Les

1. Collection L ovenjoul, A 387 bis, fol. 50, 11 janvier 1847.
2. Ib id ., fol. 47, 9 janvier 1847.
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Soirées de Saint-Pétersbourg l’intéressent vivement. Elle se pas
sionne pour les livres de Balzac. Elle en parle avec une connais
sance judicieuse et un enthousiasme qui doit bien réjouir le cœur 
du vieil ami. Elle ne se défend même pas d’un faible accusé pour 
Vautrin !

Une seule ombre à cette vie : le regret de ne pas avoir d’enfants. 
« La reine d’Espagne qui est grosse ! dit-elle avec dépit. Mais 
c’est que c’est tou t à fait im pertinent pour moi. Nous nous 
sommes mariées à deux jours de distance... Mais p a tie n c e !1 » 
Cependant, ni la petite Ève, « tou t le portrait de ma chère maman 
adorée », ni le petit garçon ta n t désiré, ne viennent apporter à la 
jeune femme l’ultime bonheur qu’elle réclame.

Avec le chagrin lancinant de ne pas avoir d ’enfants, Anna 
ouvre la série des peines sans nombre qui endeuilleront l ’autre 
versant de sa vie et dont le spectacle nous pousse à une médita
tion mélancolique. Quel jeu des compensations impose ici sa loi ? 
Lorsque Mme Hanska —• devenue Mme de Balzac — quitta  Wierz- 
chownia pour Paris, Anna éprouva la deuxième très grande dou
leur de son existence. Nous savons à quel point cette mère chérie 
lui é tait précieuse et de quelle tendresse exubérante, mais pro
fonde, elle l’enveloppait, et nous pouvons imaginer quel déchire
ment provoque la séparation, malgré la tendresse du mari.

La m ort de Balzac — nous le verrons plus loin, grâce à une 
précieuse le ttre de la cousine Denise— fut le troisième coup du 
sort qui accabla Anna. Tant pour elle que pour sa mère, elle souf
frit violemment de la disparition de celui qu’elle appelait son 
« père bien-aimé ». Aussitôt après la m ort de Balzac, Anna et son 
mari vendirent la plus grande partie de leurs biens, ne se réser
van t que Wierzchownia, administrée par le Dr Knothe, et vinrent 
habiter Paris, auprès de Mme Hanska. Ils recommencèrent alors 
cette vie de famille doucement unie qu’ils avaient précédemment 
menée en Ukraine, mais ils n ’y furent point à l ’abri du malheur. 
La charmante créature, gâtée par le sort, qui n ’avait jamais connu 
la valeur de l’argent, prit-elle, à son arrivée à Paris, l’habitude 
des folles dépenses que son mari et sa mère ne surent point ou 
n ’eurent pas le courage d ’empêcher ? Les tentations étaient plus 
grandes, certes, à Paris qu’à Wierzchownia, l’argent liquide plus 
abondant. Anna ne résista pas aux mille sollicitations qui s’of-

1. Collection Lovenjol, A 387 bis, fol. 38, 3 janvier 1847.
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fraient à elle. Son goût raffiné pour les belles choses — que cette 
voluptueuse savait si bien apprécier — fut plus fort que la pru
dence. Les factures que nous avons sous les yeux semblent des 
nomenclatures de contes de fées. Les dessus d’oreiller en point 
d’Alençon, les volants de guipure, les vases de Chine, les para
vents de laque défilent avec les antiquités précieuses, les Baisers 
de paix du xve siècle, les couvertures en tissu d’aloès \  les écrans 
en ivoire, les châles en dentelle de Chantilly. Il nous semble voir 
les petites mains d ’Anna palpant tous ces trésors et entendre son 
rire enfantin. Mais les relevés que nous avons aussi entre les mains, 
secs et rébarbatifs, nous m ettent en face d’une réalité moins a t
trayante. Des chiffres fabuleux s’y inscrivent : 119,400 fr. 75 
représentent les dépenses de deux années pour la toilette d ’Anna, 
et le reste à l ’avenant. On ne doit donc pas s’étonner qu’à ce train 
les immenses propriétés d’Ukraine se volatilisèrent avec une rapi
dité prodigieuse.

Les dernières années de Mme Hanska furent assombries par le 
spectacle de cette inconcevable dilapidation. On jeta en pâture 
aux créanciers, devenus une meute affamée, la précieuse collection 
d ’insectes que Georges Mniszech avait patiemm ent réunie. Le 
pauvre homme, d ’ailleurs, é ta it devenu fou, au grand désespoir 
d ’Anna, qui eut toujours pour son « cher ange » l’amour le plus 
ardent. Personne ne pouvait plus s’occuper de ces insectes qui 
nécessitaient un local spécial e t un domestique chargé de leur 
garde. On les vendit donc ainsi que les armoires, les boîtes et les 
livres d ’histoire naturelle, pour un prix sans doute très inférieur 
à leur véritable valeur, à M. Deyrolle, naturaliste, qui en donna 
60.000 francs, dont 30.000 francs furent immédiatement employés 
à désintéresser des créanciers trop bruyants. Le château de Wierz- 
chownia fu t cédé au comte Adam Rzewuski, frère de Mme Hanska, 
après de longs débats entre les deux parties ; il fut décidé que le 
comte Adam verserait annuellement au comte et à la comtesse 
Mniszech 9.500 roubles, jusqu’à leur mort.

Georges Mniszech et Mme Hanska quittèrent la vie presque en 
même temps, et leur disparition accabla la malheureuse Anna 
jusqu’à lui troubler le cerveau. Elle avait aimé ces deux êtres avec 
l’adoration la plus constante ; elle s’était attachée à eux de toutes 
ses forces. Lorsqu’ils moururent, la vie n ’eut plus pour elle aucun

1. Papiers personnels de Mme Jaxa-Chamiec.
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attra it. Le château de Beauregard à Villeneuve-Saint-George s, 
propriété de sa mère, fu t vendu en juillet 1882, presque a u s s i tô t  
après la m ort de Mme Hanska, sans aucun profit pour Anna, car le 
produit de la vente suffit à peine à payer les derniers créanciers, 
dont le fabuleux mémoire — que nous possédons aussi — a tte i
gnit des sommes astronomiques.

Mme Mniszech finit par se retirer au Couvent des Dames de la 
Croix, situé dans la rue de Vaugirard, où elle demeura jusqu’à 
«a mort, en 1915. Nous avons pu voir l ’aimable supérieure de 
ce couvent qui nous a donné sur elle les renseignements les plus 
chaleureux. Anna Mniszech se montra, dans la médiocrité de sa 
fortune, aussi charmante et bonne qu’elle l ’avait été dans l’opu
lence, très attentive à tous, avec le même aimable esprit, la même 
innocence d ’oiseau qui avaient autrefois charmé Balzac. Elle prouva, 
dans cette vie retirée, austère, qu’une infirmité gênante 1 rendait 
plus douloureuse, l’excellence de son caractère et la force de ses 
principes religieux. Elle trouvait encore le moyen de séduire son 
entourage. Un de nos vieux amis, le Dr Edouard Hue, médecin du 
quartier, qui la soigna dans ses derniers jours, parle d’elle en 
termes touchants. Son érudition restait surprenante — quoi
qu’elle la dissimulât soigneusement -— au tan t que l ’était sa dou
ceur et sa patience. La pauvre femme n’avait gardé de( ses an
ciennes dispositions à la dépense que la faculté d ’épuiser assez 
vite son modeste revenu annuel. Elle l ’a ttend it chaque fois de 
longs mois, avec une vive impatience. Près d’elle, sa dame de 
compagnie, Mlle Clotilde Bobin, l’aidait, avec le plus grand dévoue
ment, à supporter les longs jours de la vieillesse solitaire. E t, 
comme dans les belles histoires que lisent les enfants, lorsqu’elle 
mourut, to u t le monde la regretta.

1. Elle éta it devenue fort grosse —  comm e sa mère —  et il fallait plusieurs 
personnes pour la soulever dans son lit.
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Le Curé de Village.

A quelle veine se rattache ce livre ? — Balzac et Dostoïewski. La sensi
bilité s la v e .— Distinction à faire entre R usses et Polonais. —  La thèse 
de Balzac dans le Curé de Village. Rôle de la religion. —  Les résonances 
slaves dans le Curé de Village : le choix des personnages et la conduite 
de l ’intrigue. Rôle du décor. —  Ce qu’est la terre pour Balzac. Mme Hanska 
associée à la terre qu’elle habite dans l ’esprit du romancier. —  Les 
relations épistolaires des deux amis de 1839 à 1841. Leurs sentim ents 
réciproques. —  La mort de M. Hanski.

Le Curé de Village est la meilleure réplique aux sentiments reli
gieux de Mme Hanska —- en même temps qu’une sorte de protes
ta tion contre son mysticisme un peu bigot.— que Balzac ait ja
mais écrite. Il semble lui dire : « Voyez, moi aussi je suis catho
lique ; j ’ai compris cette religion dans son essence et je montre de 
façon péremptoire son utilité sociale ». Cette œuvre, que Balzac 
publie en 1839, se rattache à une veine bien déterminée. Le Méde
cin de Campagne, le Curé de Village, les Paysans — que Balzac 
porta si longtemps en lui et qu’il ne pu t jamais achever — forment 
un tou t très cohérent dans la Comédie Humaine. Nous y voyons 
d’abord à quel point Balzac était préoccupé par les questions 
agraires, le rendement des teires, l’amélioration des sols infertiles. 
Mais ce qui nous frappe le plus, en étudiant cet ouvrage, c’est son 
« climat », qui est proprement celui des romans russes, ceux de 
Dostoïevski, entre autres. Nous savons combien le grand roman
cier russe a été influencé par l’auteur du Père Goriot. Mais pour
quoi Dostoïewski s’est-il montré si complètement en sympathie 
avec Balzac ? C’est qu’il a retrouvé chez l ’écrivain français des 
éléments bien connus de lui (le Curé de Village, par exemple, pose 
le problème de la faute e t du rachat, qui ont ta n t troublé Dostoï
ewski). Dire que ces éléments, Balzac les devait à Éveline, ne nous 
semble pas une affirmation trop audacieuse. Il nous faut cepen
dant avancer avec prudence dans cette attribution d’influences. 
M. Z. L.-Zaleski, dans un ouvrage substantiel intitulé le Dilemme

S. de Korwin 19
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Russo-Polonais, étudie deux conceptions divergentes de l’ordre 
et de la liberté. Il met en garde les esprits contre une généralisa
tion trop hâtive qui classerait, sous l’étiquette de « mentalité slave », 
des éléments qui sont proprement polonais ou proprement russes. 
M. Zaleski nous montre— en particulier chez certains personnages de 
Dostoïevski — « des forces morales qui se désagrègent au contact 
de la réalité et se dissolvent en un essaim de nuances psycholo
giques impropres à se maintenir victorieusement dans 1’ « espace 
social »1. » Nous dirons, à notre tour, que la littérature russe du x ix e 
et du x x e siècles, avec Dostoïevski, Tolstoï, par exemple, traduit 
une rupture d’équilibre entre des forces opposées, rupture à la
quelle la littérature polonaise est defneurée étrangère. Mais il 
existe entre les deux peuples des manières de sentir et des réactions 
qui leur sont communes. De plus, en ce qui concerne particulière
ment Mme Hanska, celle-ci était trop avertie de la psychologie et 
des idées russes pour n ’en pas informer Balzac avec intelligence.

Le romancier choisit comme protagoniste de son nouvel ouvrage 
un curé qui rappelle par bien des tra its  les pasteurs de la primitive 
Église. En se m ontrant si véritablement orthodoxe, Balzac est sûr 
de plaire à Mme Hanska ; il le fait d ’ailleurs sans effort, parce qu’il 
développe des idées qui lui sont chères. Balzac reprend le thème 
de l ’Église e t de la monarchie se soutenant mutuellement, du 
peuple éduqué par l ’Église dans le culte de la famille et gouverné 
par un pouvoir fort qu’il subit sans l’avoir choisi. La satire sociale 
du Curé de Village prend une allure plus virulente que dans le 
Médecin de campagne. Jam ais l’aversion que Balzac a toujours 
ressentie pour la royauté philipparde ne s’est aussi librement mani
festée.

Toute la tram e du livre est d ’une logique rigoureuse. Balzac ne 
peut mieux prouver les bienfaits de la religion qu’en la m ontrant 
appliquée à faire jaillir du mal une source de vertus 2, à utiliser la 
faute d’un des membres de la communauté pour le plus grand bien 
collectif. Balzac devient alors épique : « Si vous croyez que Dieu 
ait à vous juger, dit l’abbé Bonnet à Mme Graslin, l’Église vous dit 
par ma voix que to u t peut se racheter par les bonnes œuvres du 
repentir. Les grandes mains de Dieu pèsent à la fois le mal qui fut

1. Paris, 1920, P ayot. p. 71.
2. Marcel Proust qu’on rattache si souvent à Balzac, a d ’une autre manière 

et avec d ’autres argum ents, prouvé, lu i aussi, que les vices peuvent parfois être  
promoteurs du bien.
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fait, et la valeur des bienfaits accomplis... Vos prièresdoivent être 
des travaux 1. ». Pour accomplir ces travaux Balzac choisit comme 
cadre à son héroïne une terre comme les il aime, une terre à boule
verser, à rendre fertile. Les descriptions qu’il fait du pays triste
ment sauvage, où les eaux s’écoulent impuissantes dans les fis
sures du roc, puis régénéré, transformé par l’amour, sont d’une 
beauté grave et presque religieuse.

La même émotion nous étreint au récit de la m ort de Véronique. 
Devant ses amis et ses paysans et entourée de toute la pompe ecclé
siastique, elle confesse publiquement ses Sautes avec des accents dé
chirants et une humilité, dont on ne retrouvera le son que chez les 
Russes. Si, dans l’ensemble, le Curé de Village présente la solide 
charpente, la construction bien étayée qui caractérise les romans 
français, nous ne croyons pas cependant que Balzac l’eût écrit, 
s’il n ’avait pas rencontré Éveline. Cette Slave lui a fait connaître 
un certain « climat » qui provoque chez l ’écrivain l’éclosion de nom
breux livres. Sollicité par des influences plus faciles à reconnaître 
qu’à analyser, Balzac a poursuivi dans leur retraite les éléments 
psychologiques les mieux cachés de l’âme humaine. Il a compris 
que certains êtres doivent garder leur mystère et que le créateur 
ne doit pas projeter sur ses personnages une lumière unique, mais 
varier l’éclairage, modifier les plans, laisser de l’ombre 2.

Si donc l’idée du Curé de Village fu t suggérée à Balzac par la vie 
pieuse d’Éveline, s’il voulut lui montrer que son catholicisme, à 
lui, é ta it autrem ent actif, s’il ten ta  de lui présenter le meilleur 
emploi qu’une femme peut faire de ses remords, le livre offre par 
bien d ’autres côtés la caractéristique slave. Nous retrouvons dans 
Dostoïevski et Tolstoï la même manière de présenter les faits, en 
respectant non pas leur chronologie, mais la répercussion par 
ricochet qu’ils ont sur les êtres, la même atmosphère brumeuse et 
un peu lourde. Les conditions du meurtre commis par Tascheron, 
avec tou t ce que la m ort de la pauvre servante y ajoute d ’odieux, 
rappellent d ’une manière frappante le crime de Raskolnikov, dans 
Crime et châtiment ; une énorme distance sociale sépare les deux

1. Le Curé de village, t. X X V , p. 144.
2. Dans une lettre de Balzac à Théophile Gautier, reproduite parLovenjoul [La 

Genèse d'un roman de Balzac. Les P aysans, Paris, 1901, P . 011endorff),nous trou
vons le passage su ivant qui corrobore nos affirmations : « Il y  a cela d’original, 
dans Véronique, que le drame est en dessous,com m e [dans] les Tascherons, et ces 
deux profondeurs se répondent. Je ne croyais pas à la possibilité d’arriver à de 
tels effets en littérature. Le Curé de village dépasse mes espérances » (p. 42).
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amants, comme elle sépare Nastasia et le prince Mychkine dans 
l ’Idiot. La confession publique même, dans laquelle se complaît la 
misérable Véronique, apparaît sans cesse dans les romans russes.

Examinons avec quel art Balzac n ’avoue qu’à la fin, avec son 
héroïne, l’inconsciente participation de celle-ci au crime et comme 
cette équivoque augmente la profondeur du récit. Oui, certes, 
Balzac a mérité qu’on l’appelât « le père du roman moderne » et 
que chaque peuple tour à tour puisât à sa source. Mais c’est à une 
femme aimée qu’il a dû d’être complet, c’est à cause d ’elle que 
Balzac nous apparaît inépuisable et que les grands cercles de son 
influence n ’ont pas fini de s’élargir.

En dehors de l’intrigue du Curé de Village, en dehors même des 
longues dissertations politiques et sociales qui l’encombrent, la 
question agricole nous retiendra en ceci qu’elle se rattache, elle 
aussi, directement à Mme Hanska. Nous l’avons d it à propos du 
Lys dans la Vallée; nous avons à dessein fait un tableau de la ges
tion des Hanski à Wierzchownia : Éveline ne peut se présenter à 
l’esprit de Balzac sans qu’il imagine, par une association d’idées 
toute naturelle, les champs qui l’entourent, Éveline campagnarde, 
villageoise, Éveline propriétaire. Comme il aimerait disposer de 
ces biens, ten ter sur le réel les innovations qu’il propose dans 
son livre ! En décrivant les forêts et les landes qui entourent 
Montégnac, en les transform ant comme par magie, sous l’infuence 
conjuguée d’une femme, d’un prêtre et d ’un ingénieur, Balzac 
pense à Wierzchownia, à tou t ce qu’on pourrait faire rendre aux 
contrées inexploitées, faute de bras et de savoir. Quel champ 
d ’action possible ! Ah ! s’il é ta it chez ces Polonais, que ne ferait-il 
pas ? E t grâce à sa vision, la plume court, et tou t ce brûlant désir 
d ’action nous est restitué dans un coin perdu du Limousin où l’on 
construit des barrages, où l’on assole les terres, où l’on bâtit, où 
l’on établit des routes.

C’est ainsi que non seulement la personne de son amie, mais les 
lieux qu’elle habite, tou t ce qu’elle apporte d’inconnu, de neuf, 
d’inexploré, réchauffe à chaque instant son inspiration, suscite des 
paysages, ranime son lyrisme.

** *

Cependant où en sont les relations épistolaires des deux amis ? 
Si l’on jette un coup d’œil sur la table des matières du tome I des
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Lettres à l'Étrangère, on constate d’emblée à quel point les lettres se 
raréfient de p art et d’autre pendant les années 1839, 1840, 1841. 
Quatre lettres seulement partent vers l’Ukraine en l’année 1839 ! 
Sans doute, le travail de Balzac est de plus en plus absorbant. Le 
romancier se trouve à l’époque de sa vie où il faut se servir de toutes 
ses forces pour réussir, entendons par là qu’il veut à tou t prix 
devenir riche. E t nous voyons éclore les projets les plus désespé
rés : voyage effectif en Sardaigne, désir d’aller tenter la chance au 
Brésil. Jam ais la volonté de Balzac ne s’est tendue à ce point vers 
la réussite, mais, dans ce tourbillon, Mme Hanska devient de plus 
en plus lointaine. La jeune femme ne fait d’ailleurs aucun effort 
pour resserrer des relations de plus en plus lâches.

« Oui, six mois sans m ’écrire », proteste Balzac avec mélancolie 1. 
E t en septembre de la même année il s’écrie encore : « Voici près 
de dix mois que je n ’ai reçu de lettres de vous 2. »

Il est vrai qu’il a dû se produire, comme il ressort de la lettre 
suivante, quelques méfaits de la poste. Mais peu importe ! Balzac 
et Mme Hanska vivent chacun leur vie propre, dans un cercle fer
mé. Les communications sont presque rompues, la neige couvre 
les chemins, quand survient tou t à coup la m ort de M. Hanski.

1. Lettres à l'Étrangère, t. I, p. 557, 1er juin 1841.
2. Ib id ., p. 564.
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TROISIÈM E PARTIE

LA PR O D U C TIO N  LITTÉRAIRE DE BALZAC 
ET MADAME HANSKA

(De 1842 à 1850).

C h a p i t r e  I.

Situation  des deux am is à la  m ort de M. H anski.

Les sentim ents de Balzac et d’Éveline à la mort de M. Hanski. La fougue 
du romancier. La réserve de Mme Hanska. —  Pourquoi nous n’accusons 
pas cette dernière. Le procès provoqué par le cousin de M. Hanski. Les 
ennuis et les craintes qu’il inflige à Mme Hanska. Portrait de « l ’oncle 
Tamerlan », d’après les lettres d’Anna. N ouvelle version inédite de 
Grandet et de Gobseck. —  Tableau de la vie sociale et politique en 
Ukraine vers 1840 : les confiscations des biens seigneuriaux ; les vexations 
et les peines infligées à la noblesse polonaise ; introduction de la lég is
lation russe dans un pays régi jusqu’alors par le Statut Lithuanien  ; 
caractère de la justice. Portrait du général-gouverneur Bibikov et de 
son chef de chancellerie Pissarev; la vénalité de ce dernier ; le gouverneur 
civil Fundukleï. —  Historique du procès. Mme Hanska demande appel 
au Sénat russe du jugem ent de la Cour de Kiew.

La m ort de M. Hanski, survenue au mois de novembre 1841, 
ouvre une nouvelle période dans les relations de Balzac et de 
Mme Hanska. Les lettres nombreuses et surtout écrites sans 
contrainte nous perm ettent de suivre très facilement les senti
ments qui agitent nos deux héros. Balzac, à qui l’imagination joue 
un mauvais tour dans la circonstance, fonce tou t de suite droit au 
but, réclame son bien, et voit se réaliser dans une apothéose tous 
ses plus beaux rêves. Il bouillonne, il tend les bras, il frémit d’an
goisse en constatant l’absence de nouvelles, il se heurte sans pou
voir le renverser, au mur de la défense : « Ne venez pas, n’ôtez pas
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huit cents lieues de distance » Que se passe-t-il donc ? Si Bal
zac d ’un seul tra it anéantit les six années qui viennent de s’écouler, 
s’il les présente à son Éveline comme vouées uniquement au tra 
vail solitaire, s’il renoue d’une main trem blante de désir au présent 
éclairci les lointaines années d’amour, quand de Genève à Vienne 
il s’attachait de tou t son cœur à son amie, Mme Hanska, elle, se 
tien t sur la réserve. Mais est-elle plus calme, est-elle moins trou
blée ? Non, certes, mais par des sentiments bien différents.

Balzac oublie, ou semble oublier, les nombreux accrocs faits à la 
fidélité promise. « Il a attendu », écrit-il avec candeur, car son men
songe est inconscient, et il croit ce qu’il dit, n’ayant au cœur que 
son amour pour la belle Polonaise, n’entreprenant rien que pour 
l’amour d’elle. Alors, puisque la chère proie est libre, pourquoi 
refuse-t-elle de se laisser approcher ?

Nous avons vu, dans la deuxième partie de cet ouvrage, par quel 
lent travail, par quel cheminement progressif, l’apaisement et la rési
gnation s’étaient installés en elle. La piété l’avait insidieusement 
habituée à appeler du nom d’amitié les sentiments qu’elle éprouvait 
pour Balzac. L ’affection maternelle, en grandissant, avait pris un 
empire que Balzac constate le cœur déchiré : « Si ma pauvre enfant 
m ’était ôtée, je mourrais ». Ce cri d ’angoisse et d’amour remplit 
de chagrin le romancier. Il devine d’autre part les remords de la 
pauvre femme que la m ort de son mari frappe vivement. E t bon gré 
mal gré, il doit se m ettre en face des choses et reconnaître sa préci
pitation maladroite, pour le moins. Il se résigne, mais ne peut s’em
pêcher de soupirer comme un enfant malheureux : « Je  ne voulais 
que ceci : « dans dix-huit mois, dans deux ans, nous serons heu
reux. » Je  ne voulais que ce nous e t un term e 2. »

Nous plaignons profondément Balzac, nous le plaindrons jus
qu’au bout, mais nous n ’accuserons pas Mme Hanska. Une a tti
tude plus abandonnée, une abnégation plus véritable, un géné
reux «je pardonne et j ’oublie» l ’eussent parée à nos yeux d’un 
magnifique éclat, mais comment ne pas comprendre sa défiance ? 
Elle sait qu’elle a été trompée, elle sait que la foi et la constance 
ne sont pas — quoi qu’il dise — les pierres angulaires de son grand 
homme, elle s’irrite de ses dénégations. Sa famille dont elle subit, 
malgré tout, l’influence, se met à parler plus haut, maintenant

1. Lettres à VÉtrangère, t. II , p. 12, 21 février 1842.
2. IbicL., p. 19, 25 février 1842.
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qu’Éveline est libre et qu’on craint pour elle une « mésalliance » :
« L ’hostilité de votre pe tit monde ne m’étonne pas, écrit Balzac 
à la jeune femme, ils sentent que je vous aime plus à moi seul qu’à 
eux tous, et ils sont jaloux x. » E t Paris effraie cette campagnarde, 
cette « madame l’humble », trop fine pour ne pas deviner chez le 
romancier, quoi qu’il s’en défende, un terrible appétit pour la 
gloire et le bruit.

Une autre raison — bien féminine celle-ci — retient encore 
Mme Hanska : la crainte que sa beauté se so.it altérée et que Balzac ne 
reconnaisse plus, dans cette femme vieillie de sept ans, l ’amie qu’il 
a chérie à Genève ét à Vienne. Il faut croire que ce souci est bien 
grand, car elle ne peut s’empêcher d’en parler à Balzac. On devine 
bien que la solitaire de Wierzchownia, qui s’est peu à peu déshabi
tuée de l’amour, qui a laissé son front se marquer de quelques 
rides dans l’exercice quotidien de ses devoirs, redoute de montrer 
tou t à coup à l’am ant qui redevient si ardent, un visage que la 
passion renaissante n’a pas encore rajeuni. Balzac la rassure avec 
fougue : « Il m ’est impossible de concevoir la vie sans vous, pauvre 
ou riche, laide ou belle, jeune ou vieille 2. » E t encore : « Si vous 
êtes vieillie dans les luttes et les ennuis secrets dont vous me parlez, 
vous rajeunirez dans mon cœur, comme moi dans le vôtre 3. » 
Cependant, par prudence, Éveline lui envoie un profil récemment 
crayonné dont il d it amoureusement : « Votre croquis est là ; il 
est mangé des yeux, il est adoré, comme si c’é tait... 4 » Puis, plus 
loin : « Décidément, l’envoi de votre profil, chère adorée, est une 
coquetterie, car on croirait voir une jeune fille 5. »

Mais plus encore que le travail destructif de l’absence et l’âge, 
plus que la défiance naturelle de quelqu’un qui a déjà été meurtri 
dans son amour, les circonstances se dressaient pour empêcher 
Balzac de rejoindre son amie. Le romancier n ’a pas compris tou t 
de suite l’importance du procès dans lequel Mme Hanska s’est 
trouvée engagée dès la m ort de son mari. Trop d’éléments inconnus 
en compliquaient l’histoire pour Balzac : « Vous avez une immense 
intelligence et, pour vous, ce doit être un jeu, malgré ce que vous 
m ’annoncez, que de diriger vos affaires ; il ne faut que de l’intelli

1. L e ttre s  à V É tra n g ère , t. II , p. 55, 12 juillet 1842.
2. Ib id ., p. 23, 8 avril 1842.
3. Ib id ., p. 29, 10 avril.
4. Ib id ., p. 107, 22 janvier 1843.
5. Ib id ., p. 109, 23 janvier.
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gence et du bon sens 1. » Il se rendait compte pourtant de la diffi
culté où se trouvait la jeune femme de gérer l’énorme domaine de 
feu M. Hanski. « Voulez-vous me permettre, à moi, votre ami si 
profondément dévoué, de vous donner un conseil ? Il est d’une 
excessive simplicité. C’est de chercher pour Anna un homme de 
tê te  et capable, un homme riche surtout, dont la fortune vous per
m ettra de résoudre vos droits par une somme fixe. En réunissant 
ainsi l ’usufruit que vous possédez à la nu-propriété que possède 
Anna, vous faites Anna si riche que tou t se simplifie, et il n’y a plus 
aucun embarras dans votre position, ou plutôt vous résumez tous 
les embarras par celui du choix d’un mari pour elle, que vous ne 
pouvez éviter. La séparation de vos intérêts se fera très instantané
ment, et vous avez devant vous to u t le temps nécessaire pour choisir. 
Je  vous donne ce conseil en croyant me rappeler que vous m ’avez 
dit que par votre contrat vous aviez la jouissance des biens, ou ce 
que nous appelons ici l’usufruit. Pour rendre votre faculté de choi
sir plus étendue, en étendant la fortune d ’Anna, il ne s’agit que de 
faire votre part plus petite. C’est pour vous éclairer sur ces points 
que je voudrais avoir, au commencement de juin, une conversation 
avec vous aux environs de Brody, car, que peut-on dire dans cent 
lettres 2 ? »

Balzac ne soupçonnait pas que ce procès se trouvait lié à l’é tat 
politique dont il ne possédait qu’une image incomplète pour qu’il 
p û t en saisir d’emblée la gravité. Nous savons que le procès eut 
pour cause l ’opposition que fit M. Hanski, unique cousin du mari 
d ’Éveline, à l’exécution du contrat de viager passé entre les deux 
conjoints le 13 mai 1819 et exécutable à la m ort de l ’un d ’eux. Ce 
vieil original qui destinait sa fortune à sa nièce, effrayé par les 
bruits qui se répandaient dans la famille sur le roman d ’Éveline 
avec Balzac, ne trouva que cette solution pour empêcher les biens 
héréditaires d ’aller dans la poche de l’étranger.

Mais Balzac ne pouvait comprendre cette manœuvre. Parlant 
du voyage à Pétersbourg et du procès à gagner, il écrit : « J ’avoue 
que je ne comprendrais pas que vous ne réussiriez pas, car la raison 
est la première loi humaine, et je ne vois pas comment on a pu 
annuler un contrat de mariage fait avant le mariage. On peut 
annuler des donations excessives faites pendant le mariage et par 
testam ent, mais ce qui vous a été concédé en vue du mariage,

1. Lettres à VÉtrangère, t.  II, p. 8, 31 [ ja n v ie r ]  1842.
2. Ib id .
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mais vos acquisitions personnelles ?... Enfin, je ne sais rien de vos 
lois ; seulement, cela me paraît si monstrueux que c’est incompré
hensible 1. » E t le romancier de donner, après réflexion, une expli
cation à ces bizarreries judiciaires et familiales : « La persécution a 
une cause, suggère-t-il, et je crois que le vieil oncle pourrait avoir 
une pensée de mariage avec An [na], car qui est capable de ce qu’il 
a fait ne reste pas en chemin 2. »

Balzac se trom pait sur les sentiments de cet étrange bonhomme, 
méfiant, rusé et autoritaire, qui entendait conserver la main-mise 
sur la fortune des Hanski et qui — le procès jugé depuis long
temps et Anna mariée — se m ontrait encore redoutable pour 
Mme Hanska. Ajoutons pour être juste qu’il représentait un héri
tage à soigner. Qu’on juge des précautions qu’il fallait prendre 
envers cet « oncle Tamerlan » (ainsi le désignait humoristique
ment Balzac) par cette longue lettre d’Anna : « J ’ai écrit et expé
dié, dit-elle à sa mère, une longue et pathétique lettre à la bonne 
Denise, pour la prier d ’aller elle-même à Skibince 3, porter ma 
lettre à mon pauvre oncle. La petite lettre que j ’ai écrite à mon 
oncle est très gentille, affectueuse et respectueuse au possible. 
Je l’ai écrite d’abord en français, et mon ange l ’a mise ensuite très 
joliment en polonais. Je  crois qu’il sera content. Malheureusement, 
chère adorée maman, mon bon ange a brûlé par mégarde et ne le 
croyant plus nécessaire le petit brouillon que j ’ai fait et dont je 
voulais vous envoyer une copie bien exacte, chère adorée maman. 
Je  ne me souviens donc plus que des termes généraux. Je lui ai 
écrit, toujours en polonais très pur, grâce à mon cher petit Georges, 
que je n ’ai pas pu jusqu’à présent lui faire p art de mon mariage 
ta n t à cause de votre maladie, chère adorée bien-aimée maman 
chérie, si heureusement passée, Dieu en soit loué mille fois, 
que de notre long voyage de Dresde à Przemyśl, mais qu’à peine 
sur place et arrivés chez ma belle-mère, où nous nous arrêterons 
encore quelques jours, mon premier soin et mon premier devoir 
est de lui écrire pour lui demander sa bénédiction et ses bontés 
pour nous. Que dès que nous serons arrivés à Wierzchownia, mon 
premier soin sera d ’aller lui présenter mon mari et, qu’en a tten
dant, j ’ai prié ma cousine, Denise Wylezynska, de me remplacer 
momentanément auprès de lui et en lui portant elle-même cette

1. Lettres à VÉtrangère, t. II, p. 37, 1er mai 1842.
2. Ib id ., p. 65, 14 octobre 1842.
3. Domaine de l ’oncle.
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le ttre de ma part avec l’expression de mon respectueux attache
ment, et całuje raczki kochanego siryja dobrodzieja [je baise les 
mains de mon cher oncle]... Le to u t... comme vous me l’avez bien 
recommandé, en très grandes et lisibles lettres, i wszystko dosko
nale sie zmieściło [et j ’ai pu m ettre le tou t sur une seule page] pour 
ne pas donner au pauvre vieillard paralysé la peine de tourner le 
feuillet. A la bonne Denise j ’ai écrit d’une manière tendre et pres
sante qu’elle aille, immédiatement après la réception de ma lettre, 
à Skibince... j ’ai cacheté avec de la cire rouge pour ne pas l’a ttris
te r par la cire noire de deuil. Je  crois enfin, chère adorée maman, 
que nous n ’avons négligé aucune formalité 1. »

La bonne Denise alla donc, accompagnée du Dr Knothe et de sa 
femme, porter à  Skibince le message d’Anna. E t voici le récit 
qu ’en fit d ’une plume à la fois ironique et apitoyée Anna à  sa 
mère : « Notre bonne chère Denise s’est sacrifiée et a été rendre 
visite à  l’oncle avec Mme K nothe et le bon M. K nothe qui a eu la 
bonté de hâter à cet effet son arrivée et retour des Contrats. Elle 
nous raconte tous les détails de leur visite. Ils ont été reçus à  la 
porte par deux messieurs étrangers : le médecin, M. Piotrowski et 
un professeur dont j ’ai oublié le nom. On les a introduits dans un 
salon dont les meubles, jadis beaux, étaient m aintenant sillonnés 
e t portaient les traces trop évidentes des déjections immondes du 
cher oncle pendant to u t le cours de sa maladie. On les a introduits 
enfin dans un petit cabinet d ’où sortit immédiatement un air fé
tide, des miasmes pestilentiels, qui suffoquaient notre pauvre 
petite  et ses courageux compagnons. Elle s’arrêta donc suffoquée, 
mais enfin elle se décida à  avancer, et un spectacle profondément 
pitoyable et dégoûtant s’offrit à ses regards. Sur un grabat, entou
ré et couvert de saletés, é ta it couché le mendiant-millionnaire, 
ayant l’air d ’un spectre décharné, à  moitié paralysé, mais conser
van t pourtan t encore toute l’expression sardonique de son regard. 
Il invita d ’un geste la société à avancer, les salua avec une espèce 
de politesse, reconnut immédiatement Mme Knothe, demanda des 
nouvelles de Séverine et invita tou t le monde à  s’asseoir. Là-dessus 
la conversation s’engagea ; l’oncle a conservé parfaitem ent toute 
sa présence d ’esprit et questionna beaucoup Denise sur notre 
compte, surtout sur mon ange adoré, et la bonne Denise abondait 
toujours en bon sens. Il paru t comprendre parfaitem ent les raisons

1. Collection Lovenjoul, A 387 bis, fol. 82, 26 janvier 1847.
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qui m ’avaient empêchée de lui écrire aussi longtemps et dit qu’il 
espérait nous voir bientôt. Somme toute, il les reçut assez froide
ment, m’écrit Denise, et paraît parfaitem ent indifférent à tou t ce 
qui n’est pas or ou argent. Il s’est levé un instant et s’est assis 
auprès d ’une fenêtre. Il leur a fait servir un splendide déjeuner et 
y a pris p art avec une grande voracité. M. Knothe dit que c’est une 
vie qui s’éteindra à petit feu et qu’il le trouve même mieux qu’il y 
a de cela un an. Il est tou t couvert de vermine et tous les meubles 
en sont infestés... Voilà le résultat de la visite de notre chère 
Denise à Skibince. Il paraît donc, mon adorée maman chérie, 
que le cher oncle n’est pas du tou t pressé de mourir et il fait si 
pitoyable et si misérable emploi de son argent, et nous, ses héri
tiers, mon adorée maman chérie, nous en ferions un si divin emploi, 
en achetant le divin Hôtel Beaujon dont parle notre cher ami, et 
en plaçant un beau million sur le Grand livre 1. » On voit donc par 
cette dernière phrase que les craintes de 1’« oncle Tamerlan » sur 
la fuite de son or n ’étaient pas tou t à fait vaines !

Ce tableau saisissant de réalisme ne rappelle-t-il pas quelques- 
uns des portraits d’avares que fit Balzac? Sans doute, et le rom an
cier, s’il l’eut sous les yeux, dut en apprécier la valeur et en noter 
les détails. Mais il nous rappelle, à nous, très vivement le portrait 
que Gogol trace de son Plouchkine dans les Ames mortes. C’est le 
même seigneur, vivant comme un mendiant dans la crasse, capable 
encore à l’occasion d’un geste généreux, mais retom bant bien vite 
dans ses habitudes misérables. Le rapprochement que nous propo
sons est d ’au tan t plus facile que les deux actions ont le même 
cadre : un château seigneurial au milieu d ’infinies steppes ukrai
niennes. L ’oncle d ’Anna, tou t moribond qu’il fût, é ta it encore ca
pable de jouer plus d ’un méchant tour pour éviter une dépense, 
si l’on en croit un passage d’une autre lettre d ’Anna, écrite peu de 
temps après : « Nous avons ri comme des fous [à la lecture d’une 
lettre de sa mère ] à l’épisode du cher oncle avec la szlachta e t ses 
médecins. Quelle idée plaisante et originale d’être soigné ainsi 
gratis aux dépens de ses pauvres « possesseurs » 2 ! Comme cela 
le peint, c’est bien lui qui, dès qu’il lui revient un peu de vie, met 
immédiatement quelque méchant tour à exécution... Mais c’est 
vraim ent un tour des plus adroits qu’il a joués à sa szlachta. Mais 
je regrette seulement le bon vin qu’il a employé à cet effet, il est

1. Collection Lovenjoul, A 387 bis, fol. 98, 8 février 1847,
2. Il s ’agit sans doute de ses fermiers.
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vrai que c’est moins de 1200 roubles d ’argent qu’il aurait dé
pensés pour les deux médecins, mais toujours il aurait pu enivrer 
ces personnes avec du vin prosty [ordinaire] L »

L ’opposition de l ’oncle à l’exécution du contrat de viager devait 
bouleverser toute l ’existence de Mme Hanska. Pour bien s’en ren
dre compte, il est nécessaire d’esquisser ici un tableau de la vie 
en Ukraine à cette époque troublée.

Qu’on se représente ce malheureux pays en partie privé de son 
élite par l’émigration. Cela, il ne faut pas cesser de le redire. Mais 
ceux qui restent, surtout après la tentative de Konarski, ne sont 
pas plus heureux, pour la plupart. Les uns purgent dans les for
teresses des peines interminables, et leurs biens sont ou séquestrés 
ou confisqués purem ent et simplement au profit de l’É tat, comme 
il en fut, à la m ort de l ’Ém ir 2, de ses immenses domaines. Les rela
tions avec les émigrés sont poursuivies avec la plus grande rigueur. 
E t comme il y  a peu de familles dont un ou plusieurs membres 
n ’aient dû se réfugier à l’étranger et qu’on tente tous les moyens 
pour soulager la misère de ces infortunés arrachés à leur sol natal, 
la population des provinces qu’habite Mme Hanska v it dans une 
angoisse constante et dans l’incertitude du lendemain. Le maître 
de l ’auberge à Lubeck, où descendit Custine en 1839 en se ren
dant en Russie, avait bien saisi la différence dans l’attitude des 
voyageurs de ce pays allant à l ’étranger, « heureux comme des 
écoliers en vacances », et l ’expression « des figures longues, sombres, 
tourm entées » de ceux d ’entre eux qui regagnaient leurs pénates 3. 
Il s’agissait là surtout des Russes. Que dire alors des Polonais que 
le tsar opprim ait non pas comme un élément « rebelle et dange
reux », mais surtout en pontife de l’Église orthodoxe, en défenseur 
d ’une sainte « cause ».

Le tsar Nicolas Ier, pour anéantir définitivement — croit-il —

1. Collection L ovenjoul, A  387 bis, fol. 106-107, 15 février 1847.
2. « Sawran étaient les terres confisquées de W enceslas R zewuski [ l ’É m ir], 

dit Th. Bobrowski. Le gouvernem ent faisait adm inistrer ces sortes de terres 
par des propriétaires fonciers voisins, jusqu’à ce qu’un cadastre com plet soit 
établi et que ces terres soient défin itivem ent incorporées aux biens gouverne
m entaux. Ces gestions donnaient lieu à de grandes m alversations, car les adm i
nistrateurs devaient ou bien consentir au vol des fonctionnaires gouvernem en
tau x, ou bien voler eux-m êm es, en partageant le fruit de leur larcin avec ces 
fonctionnaires. Aussi tous les gens probes éludaient-ils de pareilles charges. 
Mais les am ateurs peu scrupuleux ne m anquaient pas, et il y en avait même de 
persévérants, car certains d ’entre eux conservaient l ’emploi pendant une di
zaine d ’années » (M ém oires, t. II , p. 60).

3. Le marquis de Custine, L a R ussie en 1839. Paris, 1843, A m yot.t. I, p. 98.
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tou te tentative de rébellion de la part des Polonais, emploie à cet 
usage une série d’instruments qui, du général-gouverneur au sim
ple juge criminel, sont chargés d ’exécuter fidèlement les ordres 
souverains. Nicolas a de la mémoire, il connaît les noms de tous 
les grands seigneurs polonais, leur é tat de fortune. La ténacité de 
sa vengeance, la haine qu’il éprouve pour les opprimés, en particu
lier pour ceux qui possèdent les noms les plus éclatants et les biens 
les plus considérables, se traduisent par l’histoire suivante. Lorsque 
le jeune prince Romain Sanguszko fut condamné à la déportation 
et que le tsar eut, comme toujours, confirmé le décret, le souve
rain craignit que la famille, par des démarches et surtout de l’ar
gent, n ’obtînt quelques adoucissements à la peine de l’infortuné. 
Le décret signé, il envoya donc un courrier spécial qui informait les 
autorités régionales d’appliquer ce jugement dans toute sa rigueur. 
Romain Sanguszko fit à pied, pendant un an, en compagnie des 
pires criminels et les menottes aux mains, le chemin qui le sépa
rait du lieu de son exil.

Thaddée Bobrowski, ta n t de fois cité, nous raconte par ailleurs 1 
qu’un gouverneur de Podolie, Lubianowski, voulant plaire au tsar 
et rem arquant que la plus grande force de résistance résidait dans 
la petite noblesse, eut l’idée d’expédier dans les steppes de Kher- 
son des milliers de familles polonaises. Les nobles, dont les papiers 
examinés par une « Commission Centrale » à Kiew n’étaient pas 
suffisamment probants, se voyaient privés de leurs titres et de
vaient payer l’impôt. De toutes parts donc espionnage, délations. 
Soupçonne-t-on quelqu’un ? Il est immédiatement enfermé dans 
la forteresse de Kiew et jugé sur des preuves établies par une com
mission arbitraire, sans avocat. Sibérie, pendaisons, service mili
taire dans les régions les plus éloignées de l’Empire et les plus 
sauvages, voilà les menaces qui retentissent sans cesse aux oreilles.

Qu’on ne croie pas surtout que nous outrons à plaisir ce tableau. 
Bien des phrases voilées — à cause de la censure possible — dans la 
correspondance de Balzac avec l ’Étrangère sont des allusions à cet 
é ta t de choses. De plus, l’affaire de Konarski sert de prétexte, vers 
1840, pour introduire la législation russe dans le pays administré 
jusqu’alors par le Statut Lithuanien 2 qui datait de 1523. Dans 
quelle mesure exactem ent cette substitution s’opéra-t-elle ? Il serait

t. Pour tous ces détails, consulter le t. I de l’ouvrage cité, pp. 29 et su iv .
2. (Code polonais).
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trop long de l’établir. Mais du désarroi qui s’ensuivit, les fonction
naires du tsar en profitèrent pour exiger de nombreux pots de vin 
e t pour pressurer davantage les malheureuses populations. Pour 
réagir contre cette chancelante justice oificielle, des « Tribunaux 
de compromis » ou « Tribunaux arbitraux » se formèrent, réglant 
les affaires à l ’amiable. Th. Bobrowski nous assure que même les 
Ju ifs préférèrent ce mode de jugement, mais on imagine bien que 
ces tribunaux non reconnus officiellement ne pouvaient trancher 
que des litiges d ’ordre secondaire.

Pour compléter notre exposé, il nous reste à tracer le portrait du 
général-gouverneur Bibikov, fonctionnaire suprême, poten tat que 
Mme Hanska ne devait surtout pas mécontenter et dont un seul 
■ordre, lorsqu’elle voyageait, pouvait suffire à la ramener en 
Ukraine. Le général d ’infanterie Bibikov « avait gagné la plupart 
•de ses grades au service civil », dit Bobrowski, et selon l’expres
sion consacrée, « sur la peau des Polonais ». Il n ’é ta it plus très 
jeune lorsqu’il v in t habiter Kiew comme général-gouverneur de 
trois gouvernements : Ukraine, Podolie, Volhynie. De famille 
assez connue (toujours d’après l’auteur cité), probe d’ailleurs, il 
av a it de bonne manières, surtout dans la société des femmes, 
mais il savait à l ’occasion se montrer violent, sans cœur, cynique 
e t débauché. Il gouvernait en satrape, n ’ayant de limite à son au
torité  que celle du tsar — lointain — à qui il parlait toujours de 
l’insurrection de la province pour entretenir ses mauvaises dispo
sitions à l’égard des Polonais. Il menait une vie dissolue et affi
chait une liaison avec la femme de son chef de chancellerie, Pissarev.

Ce Pissarev joua dans l’histoire civile de cette époque le rôle le 
plus odieux. P rofitant cyniquement de ses avantages auprès de 
Bibikov, il prenait de tous les côtés sans vergogne, exigeant pour 
toute nomination, quelle qu ’elle fût, (magistrats, professeurs, 
chefs de la police) des pots de vin exorbitants. Sans doute, ses 
nominations dépendaient du général-gouverneur, mais Pissarev 
avait voix consultative, et cette voix é ta it puissante.

Bibikov se m ontrait dans son administration assez indulgent 
pour les affaires de mœurs, mais devenait implacable dès qu’il 
s’agissait de politique. Il s’anim ait alors, ses « yeux lançaient des 
éclairs et sa bouche des menaces à cette société incorrigible ». 
Chose curieuse, en dehors de son favori Pissarev, il ne m arquait que 
du mépris pour ses fonctionnaires. P ar une anomalie singulière, 
mais fréquente chez les Russes détenant l’autorité, il préférait la

http://rcin.org.pl



LES DEUX AMIS A LA MORT DE M. HANSKI 3 0 5

société polonaise à la russe, ce qui ne l’empêchait pas — chaque 
fois qu’il en avait l’occasion — de réfréner violemment l’orgueil 
de la noblesse. Quand il é tait en colère, il avait coutume de dire 
qu’il « changerait bien leurs allures seigneuriales » : « Chacun de 
vous, continuait-il, a l’habitude de se faire conduire par six che
vaux ; moi, je vous obligerai à aller six avec un seul cheval ». E t il 
travailla de toutes ses forces à y parvenir.

Tel é tait donc le personnage singulier qui représentait en Ukrai
ne l’autorité suprême du tsar. Mais, en réalité, Pissarev gouvernait 
sous le manteau et détenait tou t le pouvoir. Rien ne se faisait sans 
son approbation tacite. En dehors des ressources auxquelles nous 
avons fait allusion, ce Pissarev, homme habile et sans scrupules, 
possédait d ’autres revenus. Les biens séquestrés des Polonais s’ap
pelaient « biens gouvernementaux », avons-nous dit. Pissarev pres
surait les adm inistrateurs de ces biens et en obtenait des sommes 
considérables.

Sous les ordres du général-gouverneur, qui détenait à la fois 
l’autorité militaire et l ’autorité civile, le gouverneur civil de Kiew, 
Fundukleï — que Balzac connut — parvenait à se concilier les 
Polonais d ’une part, le potentat et son favori de l’autre. C’était, 
nous d it Bobrowski, un Grec très riche, bon, généreux, très probe, 
mais peu intelligent et paresseux, sans aucune influence sur l’ad
m inistration de son gouvernement.

Pour éviter que les biens de son mari ne soient aussi séquestrés 
— c’était l ’habitude en cas de conflit — et n ’aillent grossir les 
« biens gouvernementaux » à ses dépens et à ceux de sa fille, 
Mme Hanska se défendit avec beaucoup d’énergie.

Il résulte du document que nous avons entre les mains qu’à l’in
stigation de M. Hanski, l’oncle atrabilaire d ’Anna, la Cour civile 
de Kiew refusa de reconnaître la validité du contrat de viager 
passé entre les deux époux et rejeta la demande d’envoi en posses
sion des biens que la jeune femme réclamait. La Cour de Kiew 
invoqua, pour justifier son arrêt, un article du Code, l ’ukase rendu 
au nom de sa Majesté impériale et les articles du S tatu t Lithua
nien antérieurem ent en vigueur. Dans ce temps d’anarchie où la 
législation russe se substituait à l’autre, c’éta it user de tous les 
arguments judiciaires à la fois. La Cour de Kiew chargeait en 
outre les Chambres de tutelle de la noblesse de la ges
tion des biens des Hanski et des intérêts d ’Anna, désignant des 
tuteurs de confiance. Nous voyons par quels détours subtils l’au-

S. de Korwin 20
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torité  civile arrivait à m ettre la main sur les biens polonais et à s’en 
rendre maîtresse. Mme Hanska protesta donc et s’adressa — comme 
il é ta it d’usage — au Sénat dirigeant pour faire annuler le juge
m ent de la Cour de Kiew. Le Sénat jouait le rôle de l’ancien Parle
ment français, suprême Cour de justice, et réglait les affaires 
importantes. A travers lui, Mme Hanska s’adressait à l’empereur, 
faisant remarquer « qu’il serait contraire à la volonté de feu mon 
époux de modifier à la façon dont l ’a fait la Cour civile de Kiew 
les dispositions prises par lui, é tan t donné que confier à des per
sonnes étrangères l ’éducation de ma fille, mon unique enfant, en 
me privant de la possibilité d ’accomplir ce devoir sacré, ainsi que 
m ’enlever l’administration des biens, serait me m ettre dans une 
situation très gênée, d’au tan t plus que de pareilles dispositions 
exposeraient les biens en question à être dilapidés 1. »

1. Voir à la fin du présent ouvrage la traduction de la demande de 
Mme Hanska.
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M a d a m e  H a n s k a  à  S a in t-P é te r s b o u rg .

Raisons qui déterm inent Mme Hanska au voyage à Saint-Pétersbourg. 
—  Son catholicisme ; présence auprès d’elle de l ’abbé J aco ttin .— Impos* 
sibilité pour Éveline de songer à une union prochaine avec Balzac. 
D étente de la jeune femme vis-à-vis de Balzac. —  Avantages que pré
sentait pour Balzac son mariage avec Mme Hanska : l ’entrée à l ’Acadé
mie ; un salon présidé par sa fem m e.—  La jalousie de Balzac. Éveline et 
le vieux M. de Balck. Liszt à Saint-Pétersbourg ; ses relations avec 
Mme Hanska. Relation de son journal ; échange de lettres avec le musi
cien. Ce qu’éprouve la jeune femme à l ’égard du génial compositeur.

Il ressort des Lettres à VÉtrangère que la malheureuse femme, 
si énergique qu’elle fût dans l’adversité, se sentait profondément, 
atteinte et tou te désemparée par les nuages qui s’amoncelaient 
autour d ’elle. Son père n ’était plus là pour la défendre — il était 
m ort en 1825 —, la justice imparfaite et vénale de haut en bas l’ef
frayait to u t naturellement et elle devait en avoir fait à Balzac un 
tableau lugubre, pour que celui-ci lui écrivit : « J ’ai peur de cette 
justice qui ne vau t pas mieux que la nôtre et où votre adversaire a 
des intelligences, à raison de ses anciennes fonctions K » E t encore : 
« Votre persécuteur est-il riche ? A-t-il des moyens de corruption ?... 
Ce qu’il dit, fait frémir... 0  pauvre amie, combien le peu de bon
heur qu’on a sur terre nous est vendu cher!2 » Ce n ’est donc que sur 
l’appui de ses frères, surtout sur l’aide du général Adam et de sa 
femme, sur leur crédit auprès du m aître absolu de cinquante-deux 
millions de sujets, que Mme Hanska pouvait compter pour sauver 
sa fortune et celle de sa fille. Aussi se décida-t-elle, malgré la re
quête qu’elle avait adressée au souverain, d’aller dans la capitale 
pour y surveiller de près la marche de son procès. Sa présence à 
Wierzchownia é ta it d’ailleurs devenue inutile, la gestion des 
domaines de M. Hanski ayant été confiée à l’un de ces rapaces

1. Lettres à l'Étrangère, t. II, p. 77, 11 novembre 1842.
2. Ibid.,  p. 88, 7 décembre.

C h a p i t r e  I I .  ,
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« adm inistrateurs » qui, to u t en prélevant les revenus au profit de 
l’É ta t, en retenait une bonne p art pour lui-même et en faisait une 
autre non moins large au fameux P issarev1. Presque du jour au 
lendemain, la « millionnaire » se trouvait dépossédée de tout, 
même des biens qui lui appartenaient en propre.

Chaque lettre de Balzac, ou presque, renferme une allusion à 
l’é ta t d ’âme que provoquait chez Mme Hanska la crainte de l’ave
nir, le sentiment qu’elle allait tou t perdre, non pas seulement ses 
biens, mais sa fille. Elle est toute proche du désespoir, et Balzac 
la console de son mieux : « E t pourquoi vous attrister ? Je vous 
réponds de l’avenir ; rien ne me fera varier, ni vous non plus. Eh 
bien, à la grâce de Dieu !» 2 « Adieu donc, c’est-à-dire à Dieu ; je 
ne vous confie qu’à lui ! » 3

Eh oui, c’est à Dieu surtout qu’Éveline devait confier la cause 
de sa famille, c’est dans son catholicisme qu’elle cherchait sa conso
lation, et la présence auprès d ’elle de l’abbé Jacottin  n ’é tait pas, 
certes, un simple hasard, ni seulement un exemple de la large 
hospitalité que la famille Rzewuski avait offerte en son temps aux 
nombreux émigrés français venus se réfugier dans ces riches con
trées.

S’étonnera-t-on encore que, malgré la m ort de M. Hanski, sa 
veuve n’osait rêver à l’accomplissement de son vœu le plus cher : 
son union avec l ’homme qu’elle chérissait depuis dix ans ? Balzac 
avait d ’ailleurs fini par comprendre que sa présence n ’aurait fait 
qu’envenimer les choses, et il écrivait à son amie, avant qu’elle se 
m ît en route vers la capitale : « Oh ! chère aimée, si vous saviez 
quelles larmes je viens de répandre, sans les avoir pu retenir, en 
lisant la défense de venir à Saint-Pétersbourg ! Quelles fleurs 
d ’espérance ont été coupées ! Que de soupirs et de bonheurs dissi
pés ! Quels rêves sont [détruits] autour de moi ! Oh non ! vous n’en 
saurez rien, car vous avez raison 4. »

Mais on sent chez Éveline bien nettem ent, malgré les change
ments qui se sont opérés en elle depuis 1835, malgré l’ébranlement 
qu’elle a subi à la m ort de son mari, malgré la conscience qu’elle a 
de ses obligations vis-à-vis de sa fdle et de l’incertitude de leur

1. Cet adm inistrateur devait être d’ailleurs le fam eux oncle, si nous nous 
référons à l ’allusion de Balzac que nous citons plus loin.

2. Lettres à VÉtrangère, t. II, p. 79, 14 novembre 1842.
3. Ibid,., p. 70, 17 octobre.
4. Ibid.,  p. 57, 8 août.
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avenir, un sincère désir de s’appuyer sur le bras de son génial ami, 
et sa fille mariée, — même très jeune — finir ses jours aux côtés 
de celui-ci dans un coin perdu de la France : « Ah, chère campa
gnarde, il faut planter des arbres aux Jardies ! il faut y vivre! 
On y est à cent lieues de Paris. Il faut en faire le chalet de Louise 
de Chaulieu. Ce sera fait; mais jamais rien n ’aura coûté plus cher. 
Ce sera délicieux ; mais il y a bien des travaux et bien des acquisi
tions [à faire] encore... Seulement, dites-moi si votre résolution 
de vivre à la campagne et loin d ’une capitale est bien arrêtée. Ah ł 
vous ne savez pas ce que c’est que Paris ! Paris est le seul lieu du 
monde où l’on puisse cacher son bonheur, vivre à bon marché, et 
se trouver comme à la campagne ! 1 »

Comment d’ailleurs serait-elle restée insensible aux effusions 
d’amitié de Balzac qui recommençaient à monter vers elle avec 
une ardeur pressante ?

Son grand homme ne se laissait rebuter ni par les éclats de la 
jalousie d’Éveline — qu’il prétend non fondée —, ni par les « afflic
tions de la tan te  Rosalie », ni par les épineuses allusions à ses vi
sites à Versailles. Balzac supportait tou t cela avec un parfait stoï
cisme, m ettan t l’énervement de son amie sur le compte des ennuis 
du procès. Éveline se sentait reprise et encore une fois captée par 
l’éloquence amoureuse du romancier. Elle se détendait peu à peu 
jusqu’à un abandon que Balzac goûtait avec ivresse. Il sentait très 
bien qu’il é ta it aimé et bien profondément : « Quant aux Antilles, 
lui crie-t-il de loin, vous savez bien que je ne ferai rien de capital 
sans vous avoir vue ; ainsi, ne vous en tourmentez pas 2. »

Balzac faisait plus : pour enlever à sa « chère étoile » toute crainte 
sur ses sentiments religieux— une des causes, sentait-il vaguement—• 
qui semblaient avoir augmenté le nombre des lieues entre Paris et 
Wierzchownia, le romancier lui annonçait l’achèvement de Y Avant- 
Propos de la Comédie Humaine qui contenait l’exposé de ses véri
tables idées sur le catholicisme : « Quand vous lirez ces pages, vous 
ne me demanderez plus si je suis catholique et quelles sont mes 
opinions ; elles ne sont que trop tranchées, dans un siècle aussi 
éclectique que le nôtre 3. » Aucun doute n’est possible sur l’attitude 
adoptée par Balzac : il savait Ève Hanska libre, aimante, toute 
prête à se réfugier dans son cœur, sincèrement désireuse de se re

1. Lettres à VÉtrangère, t. II, pp. 80-81 ,14  novembre 1842.
2. Ibid.,  p. 143, 23 avril 1843.
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faire une vie telle qu’elle l ’avait non pas connue, mais rêvée. 
L ’amour de l’écrivain assoupi par l’éloignement, par les cris de la 
chair, par l’impossibilité de jamais réaliser ses vœux — M. Hanski 
s ’obstinant à vivre —, cet amour se ranim ait pour le réaliste impa
tien t à l’idée qu’il touchait presque du doigt le but. Mais si aucun 
doute n’est possible sur cette flamme qui recommençait à jaillir 
d ’un foyer mal éteint; s’il aimait de nouveau cette femme si belle, 
d ’une si vive intelligence, à la fois mystique et voluptueuse, il ne 
pouvait s’empêcher de penser à tou t ce que son mariage avec elle 
lui apporterait de précieux. Son procès gagné, Mme Hanska, même 
en renonçant aux droits d ’usufruit que lui avait assuré la volonté 
de son feu mari, é ta it un brillant parti qui pouvait lui ouvrir les 
portes de l ’Académie, en le débarrassant de ses dettes. Il n’y a qu’à 
lire attentivem ent ses lettres pour constater que la perspective 
d ’épouser Éveline lui en ouvrait une autre : celle de se voir membre 
de l ’Académie. Sans nous référer à la lettre de Mlle Bystrzonowska, 
nous n ’avons qu’à citer les propres paroles de l’écrivain : « Je suis 
allé hier à l ’Arsenal, chez Nodier... et il m ’a dit alors ces paroles : 
« Mon cher B[alzac], vous avez l’unanimité à l ’Académie. Mais 
l ’Académie, qui accepte très bien un scélérat politique qui sera 
traîné aux gémonies de l’histoire, qui élira même un fripon qui 
a su ne pas aller en cour d ’assises à cause de l’immensité de sa 
fortune, s’évanouit à l’idée d ’une le ttre de change qui peut en
voyer à Clichy... Ainsi, ayez une position soit par un mariage, 
soit en prouvant que vous ne devez rien, soit en ayant pignon 
sur rue, e t vous êtes élu K » Balzac expose ensuite minutieuse
ment à Mme Hanska les avantages matériels que présenteraient 
pour lui son élection à la docte assemblée et s’écrie avec enthou
siasme : « Gagnez donc votre procès ! Vous gagnez le mien ! 2 »

Est-ce la crainte de voir ta n t de précieux espoirs s’effondrer sous 
les coups imprévus du sort qui rend à son tour Balzac jaloux ? Car 
il le devient, n ’en doutons pas, lui qui, au temps de Genève et de 
-Vienne, manifestait une si belle assurance, lui qui a ta n t protesté 
contre ses dispositions à l’humeur soupçonneuse chez Mme Hanska ! 
Il sait que, par sa situation sociale, la châtelaine de Wierzchownia 
a libre accès dans les salons pétersbourgeois les plus distingués, il 
comprend d’ailleurs que, pour obtenir gain de cause contre son 
adversaire acharné, elle est obligée de se créer des relations utiles

1. Lettres à VÉtrangère, t. II, p. 75, 11 novembre 1842.
2. Ib id ., p. 76.
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dans les sphères dirigeantes et de faire de fréquentes apparitions 
dans le grand monde. Il voit son Ève — devenue jeune veuve — 
entourée, courtisée, éclipsant bien malgré elle, par sa beauté alors 
en plein éclat et par les grâces de son esprit, Anna, moins favorisée 
par la nature. Balzac s’apercevra bien que les prétendants attirés 
par la dot colossale de la jeune héritière, adresseront leurs hom
mages à sa mère : « Sur cent amoureux d ’Anna, écrit-il à Ëve en 
mars 1845 (alors à Dresde avec sa fille), à propos de la candidature 
du « Silésien », qu’il appuie fortement, il y en aura quatre-vingt 
qui préféreront l’Ève à Anna, comme ton serviteur x. » Il a beau 
écrire à Éva, qui, malgré l’inquiétude dans laquelle elle vit, ne peut 
se refuser le plaisir de fréquenter les théâtres de la capitale, plaisir 
dont elle avait été sevrée pendant des années: « Oh ! je vous ap
prouve beaucoup, chère adorée, de vous am user; j ’étais triste de 
vos tristesses ; me voilà heureux de vos joies, car votre âme est 
mon âme, votre vie est ma vie 2. » Dès qu’il apprend qu’un certain 
M. de Balck, homme d ’un âge avancé, séduit par les grâces d ’Éve_ 
line et plus encore par la noblesse de son cœur, lui fait une cour 
respectueuse et serait heureux de la nommer sa femme, Balzac 
s’écrie horrifié : « Mon Dieu, je n’ose vous dire que je souffre [de 
ce] que vous fassiez le bonheur de qui que ce soit, même du pau
vre vieillard qui vous écrit 3. »

Vaine crainte ! C’est Mme Hanska elle-même qui, dans son Jour
nal intime, raconte les péripéties de cet épisode tragi-comique, pour 
que sa fille, en le lisant un jour, puisse en tirer une leçon utile : 
« Qu’elle sache, dit-elle, de quelle prudence une femme doit s’ar
mer dans les incidents les plus insignifiants en apparence, et avec 
quelle réserve elle doit entretenir toutes ses relations, même avec 
des hommes d’un âge avancé 4. » L’histoire d ’ailleurs n’est pas très 
compliquée. Avec sa bonté coutumière, Mme Hanska témoigna de 
l’intérêt à un vieillard qu’elle avait rencontré dans le salon de 
Mme Biezynska, nièce de celui-ci et l’une de ses voisines ukrai
niennes ; c’était un esprit cultivé et original, considéré bien à to rt 
dans sa propre famille comme un misanthrope, un « loup-garou » 
e t par surcroît ty ran  de sa fille. Prise de pitié pour le pauvre vieil
lard, Éveline le reçut à plusieurs reprises avec sa fille dans l’inti

1. Lettres à VÉtrangère, t. III, p. 46.
2. Ib id .,  t. II, p. 125, 19 mars 1843.
3. Ib id .,  p. 142, 23 avril.
4. Collection Lovenjoul, A 381 bis, fol. 10.
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mité de la maison Kammel et entretint avec lui une correspon
dance sur quelques problèmes qui les intéressaient tous deux. 
Elle ne se doutait point qu’elle allumerait dans le cœur de celui-ci 
une véritable passion, car il semblait en avoir passé l’âge depuis 
longtemps. La jeune femme sut éconduire avec tac t le vieil Adonis 
qui devenait trop pressant. Tenant compte de son âge et de l’hos
tilité dont il était entouré dans sa propre famille, Éveline lui 
prouva toute l’impossibilité de leur union et le ramena à des sen
timents moins impétueux, en lui parlant le langage de la religion. 
Voici ce que M. deBalck écrivit un jour à Mme Hanska : « Je remar
que en observant l’intérieur de mon être qu’il s’y passe quelque 
chose de plus doux, de meilleur, de plus ému en sentiments reli
gieux, toutes les fois que j ’ai eu le bonheur de passer quelques 
instants sous le charme de votre conversation. Qui sait si Dieu 
ne vous a pas choisie pour m ’attirer de plus en plus vers lui, pour 
me faire comprendre avec quel complet abandon je dois me livrer à 
sa volonté aussi sage et juste qu’elle est compatissante... Ce que je 
vous dis est un fait dont j ’ai éprouvé le sentiment intérieur et je 
ne crois nullement m ’égarer en vous considérant, Madame, comme 
un ange consolateur qui doit remplir sous le point de vue religieux 
et spirituel le vide de mon cœur séparé par la mort de son plus 
noble élément. J ’aurais trop à dire et ma lettre dépasserait toutes 
les bornes, si je devais vous rendre les détails de ce procès qui s’est 
passé en moi pour me faire voir clair au fond de mon âme et pour 
m ’amener à comprendre les rapports dans lesquels je dois et je 
puis rester vis-à-vis de vous. »

Balzac n’avait donc rien à craindre du côté du « vieil adorateur » 
d’Éveline. Mais un autre sujet de jalousie, plus plausible celui-là, 
devait lui être offert par son ami Liszt. Si Balzac agit imprudem
ment en introduisant le musicien chez Mme Hanska, — quoi qu’il 
n’ignorât pas le prestige que répandait dans l’Europe entière le 
fameux maestro, le célèbre virtuose dont les « sonorités » angois
saient Chopin, et surtout le charme que son génie et sa personne 
exerçaient sur les femmes — il le regretta par la suite. C’est Balzac 
en effet qui, pour plaire à Éveline et à la jeune Anna, si bonne 
musicienne, procura aux deux femmes le plaisir d’entendre Liszt 
dans l’intimité. Il le fit avec empressement, mais, dès qu’il sut que 
« le Hongrois » avait franchi le seuil de la maison Kammel, il chan
gea de sentiment. Les lettres nous le montrent inquiet, criblant 
d’épigrammes le pianiste, puis de nouveau aimable avec des ré
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serves, pour retomber ensuite dans la tentation d’ensevelir Liszt 
sous les ridicules. Balzac, avec sa perspicacité coutumière, sentait 
bien — l’amour et la crainte l ’y aidant — qu’il y avait du danger 
dans ce rapprochement de deux êtres d ’élite. Devina-t-il le trouble 
réel qui s’empara d ’Éveline, lorsque ses relations avec Liszt prirent 
un caractère plus intime ? La jeune femme agit, là encore, avec 
beaucoup d’honnêteté et de franchise, et comme cet épisode de sa 
vie se trouve précisément relaté dans le journal échappé à la des
truction, nous pouvons suivre presque pas à pas les sentiments 
qui l’agitèrent.

Dès l’apparition de Liszt dans le salon d’Éveline, le musicien 
produisit sur elle une forte impression, que la jeune femme analyse 
avec ce besoin qu’elle a de voir clair tou t de suite en elle-même :
« Il s’agissait, dit-elle à propos de la première visite de l’artiste, 
d ’une excentricité, d ’une gloire, d ’un être phénoménal, j ’étais donc 
doublement troublée quand le domestique m’annonça « Mfon- 
sieujr Liszt », sans plus de façon que si M. Liszt eût été simple
ment le propriétaire de l’habit qu’il portait et que ses droits et ses 
privilèges ne s’étendissent pas à ces vastes domaines de l’intelli
gence et du génie dont la possession anéantit Monsieur pour le 
présent et l’avenir. C’est singulier comme sur cette triste terre la 
réalité se plaît à coudoyer la frêle et diaphane poésie, à chaque 
instant le positif et le plus vulgaire souille sur les créations de l’idéal 
et renverse ses brillants édifices. Ce domestique, cette voix rauque 
et cet accent allemand, ce «M[onsieu]r Liszt »prononcé d’une ma
nière commune, refroidirent subitement mon attente exaltée et je 
me sentais presque revenue à mon état habituel, quand je vis entrer 
le grand homme. Je  me levai et j ’avançai vers lui en balbutiant 
quelques mots de politesse et de remerciement. Liszt est d ’une 
taille moyenne, il est maigre, il est pâle et plutôt défait que pâle. 
Il a le te in t bilieux des grands talents et des grands caractères ; 
ses traits sont assez corrects, son front est moins haut qu’on ne le 
représente dans ses portraits, il est sillonné de rides et manque 
d’élévation, ses yeux sont vitreux, mais ils s’allument au feu de 
son esprit, et alors ils étincellent comme les angles d’un diamant 
taillé, ses cheveux sont d’un châtain clair, ils sont longs et bien 
soignés (quoi qu’on die) [sic] ; son nez est droit et bien dessiné, 
mais ce qu’il y a de mieux en lui, c’est le suave contour de la bouche; 
il y a quelque chose de particulièrement doux et je dirai même de 
séraphique dans cette bouche qui, lorsqu’elle sourit, fait rêver le
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Ciel. En général, les yeux et surtout le front du grand artiste appar
tien t à l’ange déchu, au mauvais esprit des voluptés et des misères 
terrestres, et le bas de sa figure et surtout son ineffable sourire, à 
l ’ange de l’harmonie, à l’instinct des beaux et nobles sentiments; 
on sent qu’il doit y avoir eu plus d’un combat intérieur dans la vie 
de cet homme et que souvent, trop souvent, hélas, l’esprit du mal 
y a remporté de tristes victoires. Liszt était vêtu d’une redingote 
brune, il avait un gilet très long façon de justaucorps en velours 
noir-groseille, et une cravate foncée, fixée par une grosse perle mon
tée en épingle, entourait négligemment son cou. Du reste, il était 
parfaitem ent mis, il n ’y avait ni clinquant ni mauvais goût, et sa 
toilette était en ce point aussi irréprochable que sa conversation. 
Nous nous assîmes; il me dit à quel point le billet de M. de Balzac 
lui avait fait plaisir... enfin mille choses gracieuses. Nous par
lâmes aussi de Mr. de Balzac : « On a voulu nous brouiller, dit-il, 
on avait voulu m ’insinuer qu’il m ’avait drapé d’une manière 
assez peu flatteuse sous le nom de Conti dans son roman de Béatrix, 
mais comme je ne m ’y suis pas reconnu, je n’ai point accepté le 
portrait ». Je lui demandai de jouer, ce qu’il fit avec beaucoup de 
complaisance, mais, j ’avoue, que son exécution, quelque belle 
qu’elle me parût, ne m ’étonna point. J ’éprouvai, en l’écoutant, 
comme une déception douloureuse. Il joua un fragment du Concert 
[sic] de Weber, d ’une manière hachée, parfois nonchalante et 
souvent interrompue, tou t en causant et entremêlant dans les 
lacunes des modulations improvisées L »

On voit par cette longue et complète description quel coup d ’œil 
féminin avait enveloppé, examiné, jugé le génial musicien. Les 
pages qui suivent, ont tra it au premier concert auquel assistèrent 
Éveline et sa fille, nous les avons déjà citées et nous avons pu 
remarquer quel enthousiasme il avait soulevé chez elles et quelle 
joie il leur avait apportée.

« Liszt vient me voir régulièrement, continue de relater 
Mme Hanska dans son Journal, c’est une organisation extraor
dinaire et que je me plais à étudier, il y a des choses sublimes, 
mais il y en a aussi de déplorables en lui, c’est le reflet humain 
de la nature dans son grandiose, mais hélas, aussi dans ses hor-- 
reurs. Il y a des élévations sublimes, il y a des Alpes aux sommets 
éclatants, mais il y a des abîmes et des gouffres sans fond, comme

1. Collection Lovenjoul, A 381 bis, fol. 11, 13 avril 1843.
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Scylla et Carybde [sic], et qui feront faire encore plus d’un naufrage 
à  lui-même et aux autres... Liszt est parti pour Moscou ; il est 
venu me faire ses adieux avec un air pénétré qui m ’a touchée. Je 
ne crois pas à de Y amitié de sa part, je comprends trop la valeur 
antique de ce noble nom pour le profaner, mais je cfois à de la 
sympathie. Quant à moi, à part son talent, j ’aime sa société à 
laquelle l’imprévu des mouvements si divers de son esprit, donne 
un caractère particulièrement attrayant. Je viens de lui écrire 
une longue lettre sur l’art en général, mais je profite de ces généra
lités pour aborder quelques points de son individualité artistique, 
je lui dis de rudes vérités entremêlées de quelques éloges ; il mérite 
les unes et il ne se soucie pas des autres... si je les lui donne, c’est 
pour me satisfaire moi-même. Je  suis fâchée de n’avoir pas gardé 
copie de cette lettre, il me semble qu’il y avait là quelques idées 
originales sous le point de vue esthétique, mais je l ’ai griffonnée 
d ’un tra it sans brouillon, et je l’ai envoyée tou t aussitôt. Si je 
l ’avais relue, je l’aurais peut-être déchirée en mille pièces, cela 
m ’est arrivé plus d’une fois » *.

En même temps que se traduisent par des phrases un peu pom
peuses les dispositions romantiques de Mme Hanska, nous voyons 
celle-ci emportée par le tempérament rzewuskien, c’est-à-dire 
par le goût du risque, des relations dangereuses, l’appétit d’expri
mer ses idées, le désir de prêcher un peu. Voici ce que répond Liszt 
à cette lettre hâtivement écrite : « Dans trois jours je quitte Mos
cou. Votre commission du Kremlin sera remplie. Samedi prochain 
j ’aurai l’honneur de vous rapporter le caillou [?], à cette occasion 
nous reprendrons nos conversations sur d’autres cailloux plus 
inutiles encore, mes idées et les choses que je ferai peut-être... 
Peut-être sommes-nous moins loin de nous entendre que vous ne 
semblez le croire. Votre lettre dont je vous remercie de tou t cœur, 
remue une infinité de choses et de questions, je voudrais un jour 
ou l’autre y répondre d ’une façon nette et précise, mais tout en 
b a ttan t de l’aile, il serait difficile de vous atteindre aux hau
teurs où vous vous élancez. Pardonnez-moi de vous répondre en si 
peu de mots, mais je suis accablé de besogne et d’ennuis. Les inuti
lités et les faux-semblants ont dévoré ma vie, mais me voici bien
tô t arrivé à un terme meilleur... croyons-le du moins, n ’est-ce pas ? 
à bientôt davantage et mieux 2. »

1. Collection Lovenjoul, A  281 bis, fol. 13, avril 1843.
2. Ib id ., fol. 14, 15 mai 1843.
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Voici une lettre qui, nous le sentons, ouvre le chemin des confi
dences, que Mme Hanska écoutera d’une oreille demi-complaisante, 
sans résister au besoin de gronder un peu : « Liszt a passé avec 
moi quelques heures aujourd’hui... il m’a parlé de mille choses e t 
surtout de lui avec un abandon de confiance qu’il n’avait point 
encore eu jusqu’ici. C’est qu’il s’est dit amoureux ou croit l’être 
d ’une jeune femme (de la société) de Moscou, qui fait mille folies 
pour lui, et il est aise d ’en parler aux autres, quand il ne lui en 
parle pas à elle-même. Je l ’ai prêché, comme une mère aurait 
prêché son enfant unique, mais combien le langage de la raison 
doit paraître stupide aux enchantements de la passion. Un moment 
Liszt m ’a fait rire, quand je lui ai parlé des leçons du passé 
et de Mme d’Agoût et de ses enfants : « Soyez tranquille, me dit-il, 
je suis devenu plus raisonnable, si j ’enlève la femme, ce sera 
avec le mari cette fois ! » (Voyez un peu l’homme raisonnable!) Et, 
en effet, par une de ces grâces d’état, qui ne se voient que trop 
fréquemment, on dit que le mari est presque aussi épris de lui que 
la femme. La société de Liszt a bien son côté dangereux ; elle rend 
aimable ce qui est digne de blâme, et quand il tient un de ces 
propos d’une immoralité effrayante au fond, on sourit,on se dit qu’un 
artiste de son génie a le droit de déraisonner, que c’est un enfant 
dans la conduite de la vie, et on excuse, on applaudit même, on 
l’aime, on lui sourit, on voit en lui une pauvre feuille de laurier 
égarée, ballottée par les vents... mais plus d’une main jeune et 
blanche s’avance vers cette feuille vagabonde, plus d’une pure 
haleine voudrait l ’échauffer, plus d’une âme aimante voudrait la 
recueillir et l’abriter, tandis que l’être supérieur, mais obscur, qui 
lutte, combat et triomphe dans le secret de son cœur solitaire, vit 
et m eurt inconnu. Mais il regarde le Ciel et il est consolé ; il se retire 
en lui-même et il est apaisé, car c’est pour lui un asile inaccessible 
aux clameurs du monde, de ce monde stupidement badaud qui ne 
bat des mains qu’aux entrechats des danseuses et aux jongleries 
des charlatans. Heureux ceux qui ont conquis cet asile intérieur ! 
Plus heureux ceux qui l’ont obtenu gratuitem ent du Ciel, sans 
luttes et sans victoires ! Hélas, il n’est point de victoires sans bles
sures, et il en est qui ne guérissent jamais du moins en ce monde 1. » 

La jeune femme se rend compte qu’il y a du danger à écouter cet 
enchanteur qui parle de l’amour avec une immoralité si séduisante.

1. Collection Lovenjoul, A 387 bis, p. 14, 24 mai 1843.
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Elle a beau faire, elle se sent inquiète,et les événements la ju sti
fient : « Je ne sais si c’est l’influence d ’un mauvais génie ou quel
que défaut particulier à nos caractères réciproques, mais mon 
intimité avec le grand artiste s’est empreinte insensiblement d ’un 
caractère orageux et fatigant. Je crois qu’il part bientôt (l’aurais-je 
cru), et je m’applaudis dans l’intérêt de mon repos qui a été assez 
troublé ces derniers temps. L ’origine de ces malentendus date d’un 
dîner à la campagne auquel m ’avait invité M. Senkowski, direc
teur d’une feuille littéraire, grand orientaliste et homme de beau
coup d’esprit. Liszt devait en être, ainsi que Glinka, le composi
teur, et plusieurs autres notabilités artistiques. J ’y comptais 
m ’amuser beaucoup, mais quelqu’un (je ne sais si c’est par intérêt 
pour moi ou peut-être par dépit de n’être pas invité lui-même) 
m ’ayant insinué que ces messieurs buvaient largement et que cela 
pourrait avoir quelque inconvénient pour moi, vu surtout que 
nous devions faire route ensemble par le chemin de fer, après bien 
des réflexions, je pris le parti de n’y point aller et de m’excuser. 
Liszt l’ayant appris m’écrivit billet sur billet et accourut lui-même, 
mais je ne le fis point entrer, prétextant une indisposition. Il ne 
vint pas plusieurs jours de suite, je me doutais de son dépit, mais 
je n’eus pas l’air de m ’en apercevoir, enfin un beau matin il m’ar
riva et me dit qu’il avait été furieux contre moi, que déjà une fois 
je lui avais donné une preuve de ma pruderie en ne voulant pas 
aller avec lui à son concert ; mais que lui passait tout. « Ne croyez 
pas que j ’aie été la dupe de votre indisposition, disait-il en cou
rant par la chambre, comme le plus volontaire des enfants gâtés, 
allez, je vous connais. E t je connais aussi ceux qui sont venus 
vous dire que vous ne deviez point frayer avec des artistes, dites- 
moi, comment m ’a-t-on nommé par exemple ? (et s’arrêtant et me 
regardant fixement et tapant du pied). Un bohémien, n’est-ce pas?... 
Eh bien, madame, vous ne dites rien » ? « E t que voulez-vous 
que je vous dise,M [onsieujr, je m’étonne et vous plains, voilà tout ». 
Peu à peu il se calma, il continua à marcher, mais il se taisait, il 
me regardait de temps à autre en dessous ; je lui demandai de faire 
un peu de musique, il joua la Sérénade de Schubert, mais avec 
lassitude et découragement, après cela nous causâmes paisible
ment ; il me demanda pardon, il s’humilia jusqu’à convenir des 
torts. Il est revenu plusieurs fois depuis, tan tô t se m ontrant brus
que et violent et tan tô t aimable. Alors, il est charmant, mais 
quand il s’emporte, il me fait peur. C’est une nature véhémente et
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passionnée, et le milieu désordonné dans lequel se développe cette 
nature, l’influence d’une manière tou t à fait pernicieuse 1. »

Est-il besoin de commenter ce vivant récit qui éclaire si bien nos 
deux personnages : Liszt bouillant et emporté, Mme Hanska réser
vée — prude peut-être — mais compatissante et charmante et 
douce à l’homme blessé ? Voilà bien les deux pôles entre lesquels 
elle oscille : sa fougue primesautière que vient immédiatement 
réfréner la raison et les mille contraintes obscures de son éduca
tion. L’épilogue de cette « saison musicale » est raconté par Éveline 
d’un ton voilé de mélancolie. On sent que Liszt restera dans le 
souvenir de la jeune femme une lueur brillante, mais fugitive, 
qu’elle l’a voulu ainsi, que c’est mieux, mais quel dommage !

« J ’ai vu Liszt hier pour la dernière fois, cette idée m’émeut 
malgré moi. Mon Dieu, j ’ai écrit pour la dernière fois, serait-ce 
une prophétie ? Ne le reverrai-je donc jamais sur cette triste terre ? 
J ’y pense avec tristesse. Il est si changé, si détruit, que moi qui le 
voyais souvent, j ’apercevais presque du jour au lendemain les 
traces des ravages produits peut-être moins encore par sa vie dé
sordonnée que par cette âme inquiète, par cet esprit agité qui usa 
son corps, comme une lame aiguë et à double tranchant use un 
fourreau trop étroit. Cette dernière visite s’est bien passée et n ’a été 
troublée par aucun emportement ; il m ’a demandé de lui pardon
ner, il m ’a suppliée de ne point l’oublier, de lui écrire quelquefois 
et de le voir encore une fois avant son départ. Je lui ai dit : « Je n’ai 
rien à vous pardonner, car je ne saurais me fâcher contre vous... cela 
devient impossible quand on vous aime et qu’on est aimé de vous, 
quant à vous écrire, je le ferai une fois par an ». Il p rit un air boudeur 
et se récria: « Écoutez donc,lui dis-je, je ne vous promets que ce que 
je suis bien sûre de tenir, une fois par an sera pour moi le devoir, 
plus d’une fois sera une faveur pour vous ». Il p rit ma main, la 
baisa et la retin t entre les siennes ; je la retirai doucement en lui 
disant : « M[onsieu] r Liszt, croyez-moi, ne revenez plus, que ce soit 
ici notre dernière entrevue. » Il voulut insister, mais je lui répétai 
avec l ’accent le plus pénétré, il parlait de l’âme : « Je  vous en prie, 
ne revenez plus, cela me ferait du mal et peut-être à vous aussi, lais
sez-moi donc vous dire adieu sous l’influence de votre bonne visite 
d ’aujourd’hui, demain vous seriez moins bon peut-être, ou moi- 
même je serais plus méchante, adieu donc ! » Il baisa la main que

1. Collection Lovenjoul, A 387 bis, fol. 15-16, juin 1843.
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je lui tendais, il la serra fortement et partit comme un trait, je le 
suivis jusqu’à la porte, mais il ne se retourna même pas; j ’allai 
à la fenêtre, je le vis monter en calèche, il leva la tê te et je le vis 
ainsi, les regards tournés vers moi jusqu’à ce que les chevaux 
l’eussent emporté hors de ma vue x. »

« On m ’a remis ce matin un billet de Liszt, voici son contenu : 
« Je n’ai point forcé la consigne, je ne vous ai point désobéi, et 
pourtant qu’il m ’eût été doux de vous voir encore une fois, Ma
dame ! Pardonnez-moi, j ’ai été brusque, violent, injuste, mais 
daignez pour le moment ni me juger, ni me condamner, ni m ’ab
soudre, peut-être nous retrouverons-nous d’ici à deux ans. Peut- 
être alors serez-vous moins mécontente de moi. Si par hasard la 
pensée de m’écrire vous venait, le Comte W ..., mon plus ancien 
et mon plus excellent ami de P [étersbourg], vous dira où adresser 
vos lettres. Adieu, croyez que malgré... je vaux peut-être que 
quelques-uns songent à moi de près comme de loin 2... »

« Le départ de Liszt m ’a laissé, je l’avoue, un certain vide dans 
l’âme. Je  sens qu’il me manquera longtemps encore. J ’étais habi
tuée sur les deux heures à pressentir, à attendre sa visite, j ’es
sayais de deviner d’avance de quelle couleur serait son humeur, 
j ’arrangeais dans ma tête de beaux discours de morale à son inten
tion, je préparais les exhortations religieuses qui lui feraient le plus 
d’effet, car j ’étais un peu beaucoup son directeur de conscience 
— mission qui aurait été bien belle, si un peu d ’orgueil et de 
vanité n’étaient venus s’y mêler. Liszt m ’était fort sympathique, 
il s’était établi en quelque sorte dans ma confiance, je lui par
lais de moi-même avec l’entraînement de la plume et d’un jour
nal écrit; depuis longtemps je n’avais rencontré une individua
lité plus prononcée, plus fortement tranchée et se détachant avec 
plus d ’éclat de cette tapisserie de médiocrités dont je vivais entou
rée. Ses défauts mêmes m ’ont paru souvent aimables ; enfin, sa 
société serait dangereuse pour un être jeune et sans expérience, 
aussi ai-je tenu mon Anna prudemment éloignée de ce feu follet 
dont les lueurs séduisantes a ttiren t vers des abîmes 3. »

Ainsi se terminèrent, dans un clair-obscur très doux, les rela
tions de Liszt et d’Éveline. Balzac eut-il donc raison d’être jaloux ? 
Nous ne voyons rien qui ait pu vraiment l’attrister dans cette

1. Collection Lovenjoul, fol. 16, 3 juin 1843.
2. IbicL., fol. 16-17, 5 juin 1843, sam edi, 2 heures du matin.
3. Ib id ., fol. 17, juin 1843.
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légère histoire. Il s’agissait seulement d ’une sympathie à laquelle 
Éveline refusait même, nous l’avons vu, de donner le nom d’ami
tié, pour ne pas profaner celle-ci. C’est que, sachons-le bien encore 
une fois, cette amitié profonde, absolue, presque sacrée, elle ne 
l ’accordait qu’à un seul être au monde, celui qui attendait à Paris, 
avec tan t d’impatience, le moment d ’accourir.
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C h a p i t r e  I I I .

Catherine de M édicis et Ursule Mirouët.

Les ouvrages de Balzac entre 1842 et 1843. — Ses idées politiques, sociales 
et religieuses exposées dans V A vant-P ropos de la Comédie H um aine. La 
structure philosophique de son œuvre. — Balzac « docteur ès sciences, 
doublé d’un m ystique» dans Catherine de M édicis  et U rsule M irou ët.—  
R éhabilitation de Catherine de Médicis en faveur de son sentim ent mo
narchique. — Rôle destructeur de la pensée lorsqu’elle est livrée à 
elle-même sans contrôle. —  Le catholicisme, instrument régulateur. —  
Le magnétisme et les sciences occultes dans Catherine de M édicis. ■—  
Le lyrisme de Balzac lorsqu’il touche à ces questions (l’apologie des 
tireuses de cartes dans le Cousin P ons). —  Analyse du monologue de 
Ruggieri dans Catherine de M éd icis  et comparaison de sa doctrine avec 
celle de Wroński. Adresse et sobriété de Balzac. —  Le magnétisme dans 
U rsule M irouët. —  Mystérieuses correspondances entre Balzac et son 
amie. —  Mlle Lenormand, quelques renseignements biographiques à 
son sujet. Les moyens employés par les cartomanciennes pour dévoiler 
l ’avenir. Opinion de Balzac. Les relations personnelles de Balzac avec 
les somnambules. —  Le magnétisme instrument de la grâce divine dans 
U rsule M iro u ë t.—'U tilité et vérité du caractère d’U rsu le.— Balzac et le 
baron Dupotet. Les expériences de ce dernier. Ses idées, ses cours, ses 
travaux. Sim ilitudes d ’idées entre Dupotet et Wroński. —  Les préoccu
pations orthodoxes de Balzac dans Ursule M iro u ët, son adresse à ne 
pas défigurer le dogme catholique. —  Le sens du bien  et du m al qui, 
dans U rsule M irou ët, rappelle D ostoïevski. •— Relief de la figure du 
vieux Minoret.

La m ort de M. Hanski, nous l’avons dit, en perm ettant à Balzac 
une correspondance plus fréquente et plus libre avec Éveline nous 
fournit le moyen de suivre d’une façon beaucoup plus étroite le 
processus de ses œuvres. Nous remarquons dans les années 1842- 
1843 un nouveau jaillissement de la source mystique, avec Ursule 
Mirouët, dont le romancier annonce la publication à Mme Hanska 
en même temps que la conception d'Albert Savarus. Il réédite 
Louis Lambert et Séraphita.

Nous sommes à l’époque de la pleine maîtrise de Balzac, celle 
où il je tte  sur son œuvre un regard d’ensemble. Il l’a baptisée d’un 
nom de prédilection, qui lui convient admirablement. Le monu
ment s’organise, les fondations sont solides, la charpente robuste. 
Quelles sont donc, pour abandonner la métaphore, les idées philo-

S. de Korwin 21
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sophiques et sociales sur lesquelles le grand romancier revient avec 
insistance, celles qui étayent son œuvre et la justifient ?

« Politiquement, écrit l’écrivain à son amie, je suis de la religion 
catholique; je suis du côté de Bossuet et de Bonald, et ne dévierai 
jamais. Devant Dieu, je suis de la religion de Saint-Jean, de l’église 
mystique, la seule qui a it conservé la vraie doctrine. Ceci est le fond 
de mon cœur. On saura, dans quelque temps, combien l’œuvre que 
j ’ai entreprise est profondément catholique et monarchique. Mais 
il arrivera à la Comédie Humaine ce qui est arrivé au système con
tinental, d’être comprise quinze ans après la mort de l’auteur K » 
Dans ces graves paroles parfaitem ent sincères, écrites, nous l’avons 
dit, pour rassurer la scrupuleuse Mme Hanska, Balzac se trompe. 
Ce n’est pas quinze ans après sa m ort qu’on s’est aperçu de la forte 
arm ature philosophique de son œuvre, mais beaucoup plus tard. 
On peut ne pas être d ’accord avec sa conception de la famille, 
cellule sociale, des « milieux » qui s’opposent à l’idée égalitaire des 
Droits de l'Homme et du Citoyen, mais il faut bien reconnaître, 
contre Taine et avec M. Paul Bourget, que tou t le système politico- 
social de Balzac se tien t et se soutient. « Balzac, dit d’autre part 
M. Paul Bourget, le docteur ès sciences sociales, se double... d’un 
mystique 2. » Nous le voyons bien, Balzac s’exprime là-dessus très 
nettem ent dans ses lettres à Mme Hanska, et deux ouvrages que 
nous allons étudier, Catherine de Médicis et Ursule Mirouët, sont 
le témoignage de cette curieuse alliance.

L ’étude sur Catherine de Médicis n ’est, à vrai dire, publiée — avec 
sa préface qui nous éclaire si bien sur les idées de l’auteur — 
qu’en 1846. « C’est la réunion, dit Balzac lui-même, de tou t ce que 
j ’ai écrit sur Catherine de Médicis, trois études historiques : les 
Lecamus, le Secret des Ruggieri, les Deux Rêves. Il y a une préface 
en faveur du système monarchique, où se trouve une défense 
complète de Catherine de Médicis et du catholicisme, au point 
de vue politique, dans sa lutte avec cet affreux protestantisme 
qui nous dévore 3. »

Balzac, en effet, a tenté dans cette étude une réhabilitation de 
Catherine de Médicis et la justification des moyens employés par

1. Lettres à VÉtrangère, t. II , pp. 48-49, 12 juillet 1842.
2. Voir Francis Garco, P aul Bourget..., le chapitre intitulé Balzac sociologue, 

Paris, 1932, Alcan, pp. 56-69.
3. Lettres à VÉtrangère, t. II , p. 134, 7 avril 1843.

http://rcin.org.pl



CATHERINE DE MÉDICIS ET URSULE MIROUËT 323

cette astucieuse Italienne pour conserver toute sa force au pouvoir 
royal d’une part, pour anéantir, d ’autre part, (par l’entreprise ratée 
de la Saint-Barthélemy) la dernière trace de 1’« exécrable pro
testantism e » en France. Balzac voit, dans cette nouvelle forme 
du christianisme, le triomphe de l’individu qui amènera fatale
ment le triomphe de la démocratie. La Réforme annonce la Ré
volution. Cette affirmation n’est pas, à vrai dire, une nouveauté 
historique, mais Balzac la symbolise d’une manière saisissante 
dans l’entretien de Calvin avec Théodore de Bèze et dans les 
rêves de Robespierre et de Marat.

Mais en même temps que Balzac démontre l’importance du catho
licisme « comme système complet de répression des tendances dépra
vées de l’homme et le plus grand élément d’ordre social», il expose une 
des idées qui lui sont particulièrement chères, celle qui constitue tout 
le sujet des Martyrs ignorés, à savoir le rôle destructeur de la pen
sée. Le romancier s’exprime avec plus de netteté encore dans Y Avant- 
Propos de la Comédie Humaine, écrit à peu près à la même époque : 
« Si la pensée, ou la passion, dit-il, qui comprend la pensée et le 
sentiment, est l’élément social, elle est aussi l’élément destruc
teur. En ceci, la vie sociale ressemble à la vie humaine. » (Les 
Martyrs ignorés, par des exemples d’ailleurs un peu trop tendan
cieux, ne prouvent pas autre chose). E t ce grand médecin qu’est 
tou t peintre de mœurs, de proposer aussitôt son remède : « La 
pensée, principe des maux et des biens, ne peut être préparée, 
domptée, dirigée que par la religion... Le Catholicisme et la Royau
té sont deux principes jumeaux. » On devine bien que de pareilles 
pensées trouvaient en Mme Hanska l’écho le plus parfait. Recon
naissons-lui ce mérite d ’avoir été, au moment où Balzac groupait 
ses idées dans un exposé succinct pour en frapper son public, 
l’auditeur entièrement dévoué et convaincu à qui l’on s’adresse 
tou t particulièrement et dont le dévouement et l’adhésion vous 
aident à convaincre les autres. Nous croyons que le meilleur 
office qu’ait rempli Mme Hanska près de Balzac, c’est de n’avoir 
jamais douté de lui comme esprit et de lui avoir apporté l’intelli
gente compréhension dont un homme — fût-il de la trempe de 
Balzac — a toujours besoin.

Catherine de Médicis représentait sans doute p’our Balzac une 
des pierres de base de ce « grand ouvrage politique » dont il parle à 
Mme Hanska et dont l’idée le hantera toute sa vie. Mais l’époque 
choisie par lui, ce xv ie siècle remueur d’idées, tou t bouillonnant
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de passion et de curiosité, lui permet de revenir sur un sujet qui 
lui tien t à cœur, le magnétisme et les sciences occultes.

Nous allons analyser la dramatique scène qui se déroule rue de 
l’Autruche, dans l’hôtel de Marie Touchet, entre le roi de France, 
Charles IX et les Ruggieri, et examiner de près les procédés qu’em
ploie Balzac pour éclairer ses propres idées aux feux de l’histoire.

Nous savons de longue date que Balzac, tou t en souhaitant pour 
la nation la discipline catholique la plus orthodoxe, s’intéresse à 
toutes les manifestations mystiques. Nous savons suffisamment 
quelles sont là-dessus ses correspondances avec Mme Hanska : 
la même ardeur pour explorer le mystère les anime tous deux. Il 
n ’est pas un seul ouvrage de Balzac où il ne soit fait allusion à l’oc
cultisme, à la transmission de la pensée, au magnétisme. Le soin 
qu’il a pris d ’enclore dans son étude sur Catherine de Médicis — 
ouvrage historique et philosophique — tou t un épisode sur les 
Rose-Croix et le but que ces mages se proposaient d’atteindre, est 
assez révélateur. Nous y voyons l’importance fondamentale que 
Balzac attachait à ces questions. Lorsqu’il les traite, il semble 
obéir à une sorte d’inspiration lyrique, de « transe », si l’on veut. 
Relisons le monologue de Laurent Ruggieri à peine troublé par les 
exclamations fiévreuses de Charles IX. Le narrateur — on le sent 
— est emporté par son propre enthousiasme. C’est une émotion du 
même genre qu’il éprouve lorsqu’il écrit à son Égérie : « Au mo
ment où vous écriviez combien M. Gambey, le plus fameux con
structeur d'ouvrages de précision, membre de l’Académie des 
sciences, vous causait de jalousie relativement à l’abbé Jacottin, 
j ’étais dans les ateliers de Gambey, à causer machine avec lui. 
J ’ai admiré cette coïncidence, et ce fait, puéril en lui-même, m’a 
causé tan t d’émotion que j ’ai eu les yeux mouillés ; il m ’a semblé 
que le nom écrit par vous m ’avait frappé ici, car il y avait d ’autres 
membres de l’Académie à consulter... c’est chez Gambey que j ’ai 
couru. Explique cela qui pourra 1. » Qu’on ne s’y trompe pas. Cet 
émoi chez Balzac n’est pas seulement un émoi amoureux. Les 
narines flaireuses du chercheur lui signalent au passage une nou
velle preuve de l’influence, pour ainsi dire concrète, de la pensée, 
e t il la note avec tremblement.

Remarquons aussi la différence de ton qu’emploie Balzac pour 
tra iter, dans un même ouvrage, d ’une part des questions pure-

1. Lettres à VÉtrangère, t. II, p. 48, 12 ju illet 1842.
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ment sociales (importance du catholicisme et de la monarchie), 
d ’autre part du mysticisme. Dans le premier cas, il le fait avec 
l’assurance de celui qui affirme, dans l’autre avec l’hésitation inté ' 
rieure, le « pourquoi pas ? » de celui qui cherche à tâtons, mais 
qu’éclaire déjà, très loin, une faible lumière. L’apologie des « ti
reuses de cartes » dans le Cousin Pons révèle la même ardeur à 
proposer des analogies, à faire accueil au mystérieux. Il y a pour 
nous, dans ces divers aspects du romancier, tour à tour dogma
tique, réaliste et « chimérique », en dépouillant ce dernier terme 
de tou t sens péjoratif, un intérêt passionnant.

La profession de foi de Laurent Ruggieri, mage, chef des Rose- 
Croix, dont le magnétisme est l’une des armes, rappelle d’une fa
çon frappante certaines idées de Wronski, celle-ci entre autres : 
que de l’homme seul dépend la possibilité d’échapper à la mort. 
La terre a été livrée à l’homme, c’est à lui d’en découvrir les lois, 
de les exploiter, d’en triompher. « De quoi s’agit-il ? dit Lau
rent, de surprendre la force qui désunit ; par contre, nous surpren
drons celle qui rassemble 1. » Ne croirait-on pas entendre le phi
losophe polonais exposant son principe de l’humanité en marche 
vers ses buts ? Gardons-nous de croire ces paroles vaines et creuses. 
Balzac, prudent, se met à l’abri derrière ce qu’il appelle « les replis 
de cette pompeuse loquacité du charlatan florentin », mais il 
n ’entonne pas moins, par la bouche de son héros, une sorte d’hym
ne à la science qui préfigure le culte que lui voueront plus tard  les 
Taine et les Renan, avec quelque chose de plus aéré. «Placé en 
avant de la frontière la plus reculée qui nous sépare de la connais
sance des choses, en patient observateur des atomes, atteste 
solennellement Ruggieri, je détruis les formes, je désunis les liens 
de toute combinaison, j ’imite la mort pour pouvoir imiter la vie ! 
Enfin, je frappe incessamment à la porte de la création,et je frap
perai jusqu’à mon dernier jour. Quand je serai mort, mon marteau 
passera en d’autres mains également infatigables, de même que 
des géants inconnus me le transm irent 2. »

Balzac aurait pu, dans cette peinture fragmentaire de la société 
du xv ie siècle, s’étendre davantage sur les pratiques de sorcellerie 
et de magie, si fréquentes à cette époque. Louons la sobriété que lui 
conseille son instinct d ’artiste. Quelques ouvrages documentaires,

1. Catherine de M édicis, t. X X X , p. 332.
2. Jbid., p. 332.
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entre autres celui d’Eugène Defrance \  nous perm ettent de constater 
que Balzac possédait sur l’astrologie judiciaire et l’envoûtement 
les renseignements les plus précis, mais il fait seulement mention, 
sans s’y arrêter, de la fameuse scène de magie qui dévoila, paraît- 
il, à Catherine, par l’intermédiaire de Nostradamus, la m ort suc
cessive de ses trois fils et l’avènement des Bourbons au trône. 
Pareillement, Balzac évite de prononcer le nom de « magnétisme ». 
Pourtant la scène qui se déroule chez le parfumeur René et que 
Charles IX suit des yeux du haut de son toit, sans la comprendre, 
est incontestablement une passe magnétique, et le médium em
ployé une jeune femme, dont le roi note l ’aspect cadavérique. 
C’est elle qui décèle la présence de Charles, c’est elle encore qui 
permet à Laurent de suivre les pensées de la reine-mère et de s’en 
faire une arme.

Balzac réservait à un autre livre, Ursule Mirouët, le soin de 
justifier le magnétisme et d’en démontrer l ’utilité sociale. Nous ne 
croyons pas qu’un simple effet du hasard ait provoqué l’apparition 

Ursule Mirouët au moment où Mme Hanska renouait avec Balzac 
des relations amoureuses. Il y a là une de ces mystérieuses corres
pondances de l’esprit qui troublent ta n t Balzac et dont nous trou
vons le reflet dans chaque lettre de l’Étrangère. « Ces alternatives 
sont ma vie, lui dit-il à propos des tristesses et du bonheur que 
l’atten te de Saint-Pétersbourg lui fait éprouver, et je me demande 
si ce n’est pas un effet de quelque communication invisible ; si les 
jours de doute et de douleur, vous n ’êtes pas endolorie, douteuse 
e t souffrante ; si les jours où je suis heureux, par anticipation, vous 
n ’avez pas aussi du bonheur, de l’espérance 2. »

Le magnétisme et la chiromancie et d’une façon générale toutes 
les manifestations occultes qui pour le romancier proviennent de 
l’au-delà, sont le point de départ de ses croyances mystiques. Il ne 
les accepte pas seulement comme des faits dont l’explication scien
tifique n’est pas encore au point, mais comme une mystérieuse 
chaîne qui relie l ’homme à Dieu. Notons tou t de suite que le ma-

1. Catherine de M édicis, ses astrologues et ses magiciens envoûteurs, Paris, 
1911, éd. du Mercure de France.

2. Lettres à l'Étrangère, t. II, p. 78, 14 novembre 1842.
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gnétiseur d ’Ursule M irouët— qui, par bien des traits, nous rappelle 
le baron Dupotet, dont nous reparlerons — est un s\vedenborgien. 
Le dithyrambe sur les tireuses de cartes, dans le Cousin Pons, 
rejoint les plus pures envolées de Séraphîta, les petites superstitions 
amoureuses se rattachent à tou t le mouvement du monde. Quand 
Balzac écrit à Éveline : « Quant à la pierre tombée, n ’en ayez point 
peur ; mais votre superstition m ’a fait plaisir » 1 ; ou bien : « J ’ai 
peur qu’il ne m ’arrive quelque m alheur; j ’ai laissé ma bague sur 
la table du salon... Si je la perdais, je me croirais perdu » 2, nous 
sentons l’importance qu’il accorde aux superstitions, de quelque 
nature qu’elles soient, et sa joie de se voir compris et suivi par 
Mme Hanska. Il nous semble que la phrase, à la fois mystique et 
amoureuse, qu’il lui dédie, peu après Pétersbourg, est le meilleur 
témoignage de ce que nous avançons sur cette parfaite communauté 
d ’esprit et de cœur. « J ’ai ta n t de sentiments au cœur, pour vous, 
que je vous laisse deviner toutes les expressions fleuries dont ils 
pourraient être vêtus, à l’exception de ce profond respect que l’on 
a pour ce que nous mettons au-dessus de tout, et que j ’ai pour une 
âme aussi religieuse, aussi délicate, aussi douce, aussi tendrement 
amie que l’est la vôtre, la plus consœur qu’homme ait pu désirer 
pour compagne vers le c ie l3 !» Ne pourrions-nous pas baptiser ce 
morceau Retour de Séraphîta ?

Nous savons bien qu’avant la conception d'Ursule Mirouët, 
Balzac fréquentait les tabernacles de l’occultisme. Nous l’avons 
vu consulter la célèbre devineresse de la rue de Tournon, Mlle Le- 
normand, alors sur son déclin (et qui meurt précisément en cette 
année 1843, ensevelie sous les articles gouailleurs du Tam-Tam  et 
du Charivari). Nous pensons que Balzac n’eût point aimé le ton 
persifleur qu’emploie A. Marquiset pour retracer la vie et les 
tribulations de la cartomancienne et que l ’affirmation suivante : 
« Le fait de venir questionner une sorcière n’indique-t-il pas l’ato
nie d’un esprit facilement impressionnable 4 ? » l’aurait fait 
éclater de son rire homérique. Le choix qu’il fit de Catherine de 
Médicis, grande superstitieuse et grand esprit malgré cela, et sur
tou t femme qui ne s’en laissait imposer par personne, ne prouve-t- 
il pas suffisamment qu’il pensait exactement le contraire ? Sans

1. Lettres à  VÉtrangère, t. II. p. 58, 8 août 1842.
2. Ib id ., p. 193, septembre 1843.
3. Ib id ., p. 218, 20 novembre 1843.
4. La célèbre M lle Lenormand, Paris, 1911, Champion, p. 29.
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doute, les bavardages de Mlle Lenormand, qui se piquait de litté
rature et savait à l’occasion trousser une pièce de théâtre, con
tiennent-ils beaucoup d’assertions fausses. Il n’importe guère à 
notre étude de savoir si elle eut réellement avec Napoléon l’entre
tien qu’elle raconte et si elle p rit sur Joséphine l’empire qu’elle se 
reconnaît. Jusqu’à ses derniers jours, elle reçut « en consultation » 
les plus grandes dames de la capitale dont les équipages, nous dit 
la chronique, faisaient queue à sa porte. Il est certain que de fâ
cheuses préoccupations d’argent je tten t la suspicion sur sa mé
moire, malgré le soin que p rit son biographe, Cellier du Fayel, de 
la justifier, dans son livre, la Vérité sur Mlle Le Normand l. 
Balthazar, que Balzac consulte vers 1843, sera, lui aussi, inculpé 
de la même manière. « Il a commis des actes qui l ’ont brouillé avec 
la justice » ..., écrit le romancier à Mme Hanska. E t il conclut : 
« On peut être un grand cartomancien et un fripon » 2. La cupidité 
des gens de cette sorte ne troublait donc pas Balzac. Il se disait, 
sans doute, qu’elle n’est pas, hélas, l’apanage des sorciers, et il 
dissociait avec bon sens deux choses qui ne sont pas forcément 
liées.

Quels étaient les moyens employés par Mlle Lenormand pour 
voir l’avenir? Marquiset nous en fait un plaisant tableau qui nous 
rappelle l’alerte reportage de M. André Salmon paru récem m ent3. 
La voyante utilisait tour à tour le marc de café, le blanc d ’œuf, 
le plomb fondu, la thephramantie, la lampadomancie, etc. et, pour 
revenir encore une fois au Cousin Pons, nous savons que Balzac 
ne méprisait aucun de ces moyens. Le romancier, en amenant sa 
Cibot, c’est-à-dire une femme sans éducation et sans sens critique, 
dans l ’oificine d’une tireuse de cartes, reste dans la vérité moyenne . 
Mais il n’y a pas moins un tra it d’audace de la part de Balzac à 
présenter un fait sujet à caution (la consultation entre deux femmes 
vulgaires) et d’élever ce fait à la hauteur d’une expérience scien
tifique.

Dans toutes les périodes qui suivent une séparation avec Éveline 
et plus particulièrement après la m ort de M. Hanski, nous remar
quons chez Balzac un grand désir d’être sans cesse en contact avec 
des somnambules, désir qui s’explique par son impatience à suivre

1. Paris, 184 5, G. Tresse.
2. Lettres à l'Étrangère, t. II, p. 137, 7 avril 1843.
3. Dans le Petit Parisien. Nous le citons, parce qu’il est du même style léger, 

e t d’ailleurs plein de fantaisie, que les articles du Charivari qui accueillaient la 
mort de Mlle Lenormand.
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Mme Hanska dans ses démarches et ses pensées. Lorsque Baltha- 
zar — qui avait si bien décrit son amie et qui surtout lui avait donné 
six mois comme limite à son bonheur — devient inutilisable, on le 
sent inquiet : « Je cherche, dit-il à Éveline, un autre Balthazar, 
tan t j ’ai besoin de vivre dans l’avenir pour supporter le présent ł . » 
E t encore : « Je suis à la piste d’une autre tireuse de cartes, qu’on 
dit bien supérieure à Balthazar. Je voudrais savoir quand, par les 
cartes 2! » Nous savons par la lecture de Louis Lambert et de Séra- 
phîta que Balzac accorde aussi aux nombres une puissance parti
culière. Le voici qui s’empare de leur signification compliquée pour 
les besoins de sa casuistique amoureuse : « J ’ai confiance dans les 
nombres, dit-il à  Éveline, ces deux quatre, de mil huit cent qua
rante-quatre annoncent une double union. Nous appelons, en France, 
le chiffre vingt-deux, les deux petits canards, à cause de leur confi
guration. Eh bien, le quarante-quatre aura sa prophétie ; onze ans 
est la base de vingt-deux et de quarante-quatre et onze est composé 
de deux individus 3. »

C’est dans cette atmosphère d’excitation à la fois mystique et 
amoureuse que fut conçue et écrite Ursule Mirouët, comme avait 
été conçue et écrite autrefois Séraphîta. Mais Balzac cette fois-ci 
attache solidement au réel son intrigue et peut écrire sans se trom 
per, avec cette naïveté charmante si caractéristique, lorsqu’il juge 
ses propres ouvrages : « Ursule Mirouët, le chef-d’œuvre, selon moi, 
de la peinture des mœurs » 4. Balzac a voulu prouver dans ce livre 
délicat et fort (et à qui, sinon à Mme Hanska ?) qu’il était profon
dément catholique. Il y tient, car il répète à Éveline :« Je crois que 
vous serez très heureuse de lire Ursule Mirouët, et si l’abbé Jacot- 
tin est avec vous, il vous dira que c’est l’ouvrage d’un catholique 5. » 
Nous ne décelons plus ici de préoccupations sociales chez l’auteur, 
comme dans le Médecin de Campagne et le Curé de village. Mais 
nous prenons sur le fait l’action de grâce divine dans un individu, 
nous suivons le cheminement tortueux du remords dans un autre, 
nous voyons s’épanouir dans une âme d’enfant, sensible et vraie, 
la sœur heureuse d'Eugénie Grandet 6, les sentiments les plus 
exquis que la religion puisse susciter (prosélytisme ardent et naïf

1. Lettres à  l'Étrangère, t. II, p. 137, 7 avril 1843.
2. Ib id ., p. 147, 24 avril 1843.
3. Ib id ., p. 256, 30 décembre 1843.
4. Ib id ., p. 37, 1er mai 1842.
5. Ib id ., p. 55, 12 ju illet 1843.
6. Ib id ., p. 67, 14 octobre 1843.
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pour convaincre le cher parrain, amour très pur, mais très pro
fond pour Savinien, etc.).

Il semble qu’il eût — sans le savoir — écrit son livre pour illustrer 
cette phrase écrite par un très fervent admirateur du baron Dupo- 
te t, Adrien Peladan, dans l’appendice qui suit les cours du célèbre 
magnétiseur : « Opposons-lui [au matérialisme] une immense série de 
faits qui m ettent hors de doute l’existence de Dieu, l’immortalité de 
l ’âme et même le principe de la récompense des bons et de la puni
tion des méchants 1. » Ne voyons-nous pas en effet, dans Ursule 
Mirouël, un docteur matérialiste parcourir, comme saint Paul, son 
chemin de Damas, à la suite d’une expérience magilétique, et prou
ver par des visions dont l ’effet est saisissant, que son âme vit 
toujours ? Ce livre n ’est-il pas aussi l ’un des seuls livres de Balzac 
où la vertu soit récompensée et les vices punis cruellement ? Le 
romancier a peint avec le même amour et sans doute en utilisant 
les mêmes réminiscences, Eugénie Grandet e t Ursule Mirouët. 
Nous avons dit quelles associations d’idées amoureuses l’avaient 
aidé à composer son Eugénie. Dans Ursule, nous retrouvons le 
même type de femme, cher à Balzac : la créature entièrement 
dévouée à l’amour unique. Le miracle, c’est que l’écrivain ne nous 
présente point un personnage mièvre et incomplet. Ursule qui, 
pour la grande justification du magnétisme, devait être un être 
frêle et nerveux à l’excès, bref, le plus excellent médium, ne perd 
rien de sa vérité psychologique. Une telle pureté, une telle candeur 
alliée à tan t de force religieuse, se rencontre vraisemblablement. 
Il y a plus. Cette petite créature qui soulève autour d’elle tan t de 
passions, est nécessaire pour expliquer les agissements des héri
tiers et plus tard  l’odieuse persécution des Goupil-Minoret, elle est 
nécessaire non seulement en tan t que personnage, mais en tan t 
que caractère.

Balzac, disions-nous plus haut, s’est probablement servi de Du- 
potet pour tracer le portrait — en profil perdu — de son magnéti
seur. Nous savons qu’il connaissait le célèbre baron pour l’avoir con
sulté lui-même, et la phrase de la somnambule « Qu’est-ce que c’est 
que cette tê te là ? Cest un monde, cela me fait peur »2 est trop connue 
pour que nous nous y attardions. Les Lettres à l’Étrangère nous 
apportent, là encore, la preuve d’une mystérieuse correspondance

1. Du P otet, Traité complet de magnétisme animal. Appendice  8e éd. Paris, 
1930, Alcan, p. 623.

2. Lettres à  VÉtrangère, t. II, p. 110, 20 janvier 1843.
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avec Mme Hanska à ce sujet, car Balzac écrit à Éveline : « Chère, 
admirez une chose. Vous recevrez cette lettre Q. Je vous y parle 
de ma séance chez Dupotet, et vous me parlez, dans celle-ci, de 
Dupotet !... C’est vraiment extraordinaire. Vous avez raison; 
continue-t-il, ne vous laissez pas m ettre sous une influence. On n’est 
plus soi 1. » Mme Hanska faisait-elle allusion à son intérêt pour ces 
questions, intérêt que nous connaissons d’autre part, et se mettait- 
elle en garde contre une influence extérieure ? C’est possible, et 
on comprend que Balzac l’approuve : il voulait être seul à la 
magnétiser.

Le baron Dupotet — qui mourut chargé d ’ans le 1er février 1881 
— était une manière de philanthrope animé du désir de se rendre 
utile à l’humanité, de la soigner (ses nombreuses expériences à 
l’Hôtel-Dieu, à la Salpêtrière, à la Charité, en font foi) et de l’élever 
spirituellement, en l’amenant à reconnaître dans le magnétisme 
les effets des puissances occultes. Lui-même semble arrivé par 
degrés à la croyance de l’intervention magique, dans le somnam
bulisme et la catalepsie, si l’on en croit l’exposé de ses cours 2 et, 
surtout, le livre intitulé la Magie dévoilée 3, tirage de luxe, destiné 
à un très petit nombre de lecteurs, où il enseigne « la puissance indé
finie de la volonté, la première des forces magiques 4». Si Balzac a 
entendu ou lu une pareille affirmation sur une qualité qu’il possé
dait à un si haut degré, il n’a pu qu’y adhérer avec enthousiasme. 
Pour lui, Dupotet devait être un digne continuateur de Mesmer, 
Puységur et Deleuze. Rappelant dans ses cours ses illustres prédéces
seurs, Dupotet signalait, non sans raison, que l’hostilité témoignée 
par l’Académie des Sciences aux expériences de Mesmer s’étendait 
aussi à l’inoculation que les fameux Tronchin avaient été les pre
miers à appliquer.

L’inoculation a fait ses preuves. Le magnétisme est en train de 
les faire. Il suffit de regarder avec des yeux non prévenus. E t Du
potet explique les divers stades de l’initiation magnétique, com
ment Puységur est arrivé à cerner et à expliquer le somnambulis
me, comment Deleuze, en réitérant ses expériences, en les divul
guant par le journal VHermès, a contribué aux progrès de cette 
science, comment lui-même enfin est parvenu à produire authen-

1. Lettres à  l’Étrangère t. II, p. 105, 22 janvier 1843.
2. Traité complet de magnétisme animal.
3. Paris, 1852, lm p. de Pommeret et Moreau.
4. Ib id ., Appendice  de Peladan, p. 624.
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tiquem ent l’insensibilité magnétique x. Remarquons que le Bour
guignon Dupotet — comme le Polonais Wronski — arrivant à leur 
conclusion générale, prom ettent au monde les mêmes félicités : 
« Votre magnétisme de puissance en action développe : un sens 
animal, un sens spirituel », explique Dupotet à ses néophytes. 
« C’est du premier seul que vous devez d’abord vous occuper ; 
mais, quand la force morale vous sera venue, vous vous élancerez 
comme nous dans le monde merveilleux pour y découvrir les di
vins secrets qui donnent à l’homme la puissance presque infinie 
et font éclore en lui la sagesse 2. »

N ’est-ce pas la voix du prophète polonais que nous entendons 
ici et ne va-t-elle pas atteindre en Balzac sa curiosité insatiable, 
son besoin d’explication du monde, son goût pour les forces cachées 
que la nature recèle ? « Il [le magnétisme], dit par ailleurs Dupo
tet, sera la base de toutes les sciences médicales... la base de la 
philosophie, le soutien des plus purs principes de l’Évangile... 
Ce sera donc le règne de, la justice 3! » Il est bien certain qu’une 
vision aussi optimiste de l’avenir, basée sur la rénovation du 
monde par le magnétisme, devait rencontrer chez Balzac un scep
ticisme assez accusé. Mais un moraliste gravant à l’eau-forte les 
mœurs de son époque, peut tou t de même penser qu’il aide pour 
sa propre part à la marche du monde vers le bien. Sans croire au 
progrès indéfini cher aux philosophes sensualistes du x v m e siècle, 
Balzac nous montre dans des œuvres telles que le Médecin de cam
pagne, le Curé de village et Ursule Mirouët, la possibilité d ’amélio
rer les êtres, même les plus bas et les plus vicieux et, il faut le dire, 
même les plus bêtes.

Mais où nous pensons que Balzac n’a point fait de réserves, s’il 
les a connues, c’est à propos des paroles suivantes qui terminent le 
copieux ouvrage du magnétiseur : « Sur quoi basons-nous donc nos 
espérances ? Sur des faits encore inconnus du plus grand nombre, 
mais aussi certains que la lumière ; sur le pouvoir de l ’homme sur 
son semblable, sur les révélations du sommeil, sur l’illumination 
soudaine de l’esprit, lorsqu’un surcroît de vie vient le toucher et en 
faire jaillir des étincelles ; sur ces principes de sagesse et de vertu

1. Tout un chapitre est consacré à cette insensibilité magnétique dans le 
cours de D upotet.

2. Traité complet de magnétisme anim al, pp. 430-431.
3. Ib id ., pp. 621-622.
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qui frappent les yeux les moins clairvoyants, et qui ressortent de la 
spiritualité même de l’agent des phénomènes x. »

L’adresse de Balzac, aidé de sa grande connaissance des choses 
de la religion, lui a fait conduire son intrigue, dans Ursule Mirouët, 
sans qu’on puisse lui reprocher une seule atteinte au dogme. Le 
curé Chaperon plus effacé, mais non moins évangélique que ses 
frères l’abbé Bonnet et le curé Brossette, met les choses au point, 
en répondant à la question d’Ursule : « Monsieur le curé... croyez- 
vous que les morts puissent apparaître » ? « Mon enfant, l’histoire 
sacrée, l’histoire profane, l’histoire moderne offrent plusieurs té 
moignages à ce sujet ; mais l’Église n’en a jamais fait un article de 
foi ; et, quant à la science, en France, elle s’en moque 2. »

Ces précautions prises, Balzac peut dévoiler encore une fois la 
théorie à laquelle il tient et qu’on pourrait appeler l’un de ses leit
motivs, la matérialisation de la pensée : « Votre parrain, explique 
le bon prêtre à la petite somnambule troublée par ses trois rêves 
successifs, où son tu teur lui est apparu tou t enveloppé de lumière 
jaune, procédait par hypothèses. Il avait reconnu la possibilité 
de l’existence d’un monde spirituel, d’un monde des idées. Si les 
idées sont une création propre à l’homme, si elles subsistent en 
vivant d’une vie qui leur soit propre, elles doivent avoir des formes 
insaisissables à nos sens extérieurs, mais perceptibles à nos sens 
intérieurs quand ils sont dans certaines conditions. Ainsi les idées 
de votre parrain peuvent vous envelopper, et peut-être les avez- 
vous revêtues de son apparence. Puis, si Minoret a commis ces 
actions, elles se résolvent en idées ; car toute action est le résultat 
de plusieurs idées. Or, si les idées se meuvent dans le monde spiri
tuel, votre esprit a pu les apercevoir en y pénétrant. Ces phéno
mènes ne sont pas plus étranges que ceux de la mémoire, et ceux 
de la mémoire sont aussi surprenants et inexplicables que ceux du 
parfum des plantes, qui sont peut-être les idées de la plante 3. » 

L ’admirable dans ce roman, c’est la mesure que garde sans cesse 
le narrateur. Rien ne vient choquer la vraisemblance dans un livre 
destiné à vulgariser les effets bienfaisants du magnétisme si com
battu. Les coquins de la Comédie Humaine, — dont Goupil est une 
édition si réussie — évoluent à nos yeux, comme ils en ont l’habi
tude. La vie d’une petite ville avec ses luttes d’intérêts, ses pas-

1. Traité complet de magnétisme anim al, p. 622.
2 . Ursule M irouët, t. V III, p. 236.
3. Ib id ., p. 237-238.
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sions mesquines, nous est parfaitem ent évoquée une fois de plus. 
Mais nous trouvons dans ce livre autre chose encore. Dans l’achar
nement de la brute Minoret sur son innocente petite victime, dans 
son repentir tardif, mais si complet, dans la réversibilité des fautes 
(le pauvre Désiré payant pour son père), nous sentons palpiter un 
sens aigu du bien et du mal à la manière slave, que nous retrouve
rons plus tard  chez Dostoïevski (voir Vldiot, les Frères Karama- 
zoff). Balzac choisit comme personnage central un maître de poste 
sans intelligence, une grosse masse de chair qui n’a d’esprit — et 
encore grâce à sa femme — que pour ses intérêts : « Vous êtes un 
homme trop primitif, d it de lui le curé, vous seriez trop tourmen
té par les remords 1. » Dans le Smerdiakofï des Frères Karamazoff, 
et surtout dans le Rogojine de Vldiot, la même brute aux réflexes 
tou t d ’une pièce nous est présentée avec le même puissant relief. 
Qu’on relise les pages un peu haletantes qui suivent les visions de 
la « petite rêveuse », où l’action s’enchevêtre, se précipite et se 
dénoue. Ne préfigurent-elles pas de semblables scènes dans le 
romancier russe ? Qu’on ne croie pas que le repentir de Minoret 
soit une concession faite au lecteur moyen, qui voit toujours avec 
satisfaction le livre « fini bien ». Le vieux Minoret, « vieil arbre 
blanchi et comme foudroyé sur le bord des chemins », est le véri
dique tableau qui devait couronner ce livre dont Balzac délivré 
d it d ’un ton plaisant à Mme Hanska : « Pourquoi ne m ’avez-vous 
pas d it qu’ Ursule Mirouët était un ouvrage de petite fille 2 ?

1. Ursule M irouët, p. 242.
2. Lettres à VÊtrangère, t. II, p. 85, 20 novembre 1842.
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C h a p i t r e  IV.

La F ausse M aîtresse.

Les étrangers dans l ’œuvre de Balzac, et particulièrement les Polonais. —  
Jugement de Balzac sur les exilés polonais. —  Mickiewicz et Chopin. —  
La situation des Polonais à Paris d ’après les lettres de Mickiewicz et 
de Slowacki. Le déséquilibre produit chez les jeunes gens par la misère 
et le désespoir. Les jeunes nobles du parti Czartoryski, leur vie à 
Paris. —  Les Balagoulas, manifestation la plus typique de la déroute 
sociale des Polonais vers 1840. Les excentricités des membres de cette  
association. Antoine Szaszkiewicz. —  Identification du com te Laginski 
de la Fausse maîtresse. Les rapports d’Ëveline avec ses frères et ses 
cousins. La prodigalité polonaise. —  Thaddée Paz et son modèle : 
Thaddée W ylezynski. Le romantisme et le mysticisme de ce beau carac
tère. Paz apôtre —  à sa manière —  du « Messianisme ». Analogie entre 
la figure de Paz et celle de Thomas Zan. — Explication de l ’attitude de 
Paz : le respect des liens conjugaux si fort en Pologne. Intransigeance 
de Zan à propos de la conduite de Mickiewicz.

Le période qui précède le séjour de Balzac à Pétersbourg est 
une période d’active création pour le romancier. Ses préoccupa
tions, sa tension d ’esprit vers le but « unique et adoré » ne l’empê
chaient pas d’introduire dans sa cité déjà grouillante des types 
toujours nouveaux.

Son observation ne s’arrêta pas uniquement à la société fran
çaise, elle s’étendit aussi aux étrangers attirés en France par l’es
p rit de liberté et qui mêlaient leurs intérêts, dans une mesure plus 
ou moins large à ceux de ses compatriotes. Il suffit de lire les ro
mans de Balzac pour y découvrir des originaires de tous les pays : 
Italiens, Allemands, Anglais, Espagnols s’y coudoient, dans une 
confraternité de luttes et de passions.

Nous avons déjà vu que les Polonais trouvèrent aussi leur place 
dans la Comédie Humaine. Certes, les malheureux qui vinrent en 
foule en France, après 1830, et qui émurent d’abord l’opinion pu
blique, ne manquèrent pas d ’attirer l’attention de Balzac. Il serait 
intéressant d’établir comment Balzac noua des relations avec des 
Polonais en dehors de Wronski que nous persistons à croire déjà 
connu de Balzac en 1832. On devine facilement que c’est en ob-
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servant les meilleurs fils de la Pologne que Balzac put se former 
sur leur compte la touchante opinion qu’il exprima dans la pre
mière lettre à l’Étrangère : « Ces pauvres exilés ont tous en eux, 
dans la voix, dans le discours, dans les idées, un je ne sais quoi qui 
les distingue des autres, qui sert à les lier entre eux malgré les dis
tances, les lieux et les langages ; un mot, une phrase, le sentiment 
qui respire même dans un regard, est comme un ralliement auquel 
ils obéissent et, compatriotes d’une terre inconnue, mais dont les 
charmes se reproduisent dans leurs souvenirs, ils se reconnaissent 
e t s’aiment au nom de cette patrie vers laquelle ils tendent. La 
poésie, la musique et la religion sont leurs trois divinités, leurs 
amours favorites, et chacune de ces passions réveille dans leurs 
cœurs des sensations également puissantes. »

Mais il reste bien établi qu’avant la connaissance avec Mme Hans- 
ka, Balzac ne peignit point les Polonais. C’est elle qui donna au 
romancier une idée plus précise du caractère slave et, en particulier, 
du caractère polonais, c’est elle qui le mêla plus directement à leur 
société et contribua à leur entrée dans la Comédie Humaine. Ainsi, 
dès 1836, Balzac avait utilisé les traits  de Wronski et, en prenant 
les précautions nécessaires, ceux de l’oncle d’Éveline, dans la 
Recherche de VAbsolu. Ces deux types dénotaient déjà une obser
vation plus approfondie du caractère polonais, modifié dans sa 
structure par le romantisme déjà virulent.

Balzac côtoyait à Paris les types de Polonais les plus variés : 
artistes, poètes, savants (c’est-à-dire l’élite intellectuelle de l’émi- 
gration) tels que Mickiewicz, Chopin et autres. Ceux-ci livraient de 
toute leur force le « bon combat » pour la patrie et ils sortirent 
vainqueurs de la lu tte  contre le despotisme tsariste, l ’un par ses 
écrits tou t illuminés de l’idée messianique, l’autre par sa musique 
qui ne craignait pas d ’évoquer les moments les plus douloureux de 
l’Insurrection polonaise, comme la fameuse « Étude sur le bombar
dement de Varsovie » 1. Ils étaient soutenus dans la vie dé l’exil par 
leur haut sentiment de l’art que renforçaient leurs sentiments 
patriotiques. Leur vie n’était pas amoindrie, mais exaltée, leur 
puissance créatrice peut-être décuplée. Mais la plupart des exilés 
volontaires, amenés en France par leur jeune enthousiasme, étaient 
moins heureux que ces premiers. Privés de ressources matérielles, 
arrachés à leur pays, à leurs occupations, ils tentaient tous les

1. Composée à Stuttgart en 1831, publiée à Paris en 1833 (Ut mineur, op. 10).
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moyens honnêtes pour ne pas mourir de faim, mais un grand nom
bre d ’entre eux succombaient sous le poids de leur infortune. Sans 
prétendre tracer ici un tableau de l'émigration de 1830, nous ne 
pouvons nous empêcher d’extraire ces lignes d’une lettre de Mic
kiewicz écrite en novembre 1832 à l’une de ses amies russes, 
Mme Khlustine, à Genève : « Ici nous sommes plus de six mille 
réfugiés, la plupart jeunes gens de bonnes familles et à présent 
presque sans pain et sans espérance d ’avenir : nous nous confions 
à Dieu 1. » Deux ans plus tard, le poète écrit à son frère François 2 : 
« Il y a parmi notre émigration beaucoup de malades, e t l’on compte 
beaucoup de morts. Il manque déjà un grand nombre des nôtres : 
Que deviendront les autres, Dieu seul est à le savoir. Il est impos
sible de préjuger l ’avenir 2. »

Quoi d ’étonnant que la misère aggravée par plusieurs échecs 
d ’émissaires tels que Zaliwskï, en 1834, Konarski, en 1838, et autres, 
les dissentiments entre les différents partis, fissent parfois com
mettre à ces déracinés du sol natal quelque acte irréfléchi, qui les 
perdait dans l’estime des leurs et diminuait le crédit du nom polo
nais en France ? La bourgeoisie ne les accablait-elle pas de ses 
« ignobles dédains », comme des alliés des républicains ; d’autre 
part, les radicaux français n ’attaquaient-ils pas le parti du prince 
Czartoryski ? Enfin, le Faubourg Saint-Germain ne se tenait-il 
pas sur la réserve vis-à-vis des Polonais ? Voici un exemple qui 
illustre bien le déséquilibre qui pouvait se produire dans l’âme des 
plus faibles de ces héros. Nous l’empruntons à la correspondance 
de Jules Słowacki, installé alors à Paris. En mars 1832, il raconte 
joyeusement à sa mère sa rencontre avec Michel Skibicki, l’un de 
leurs amis de Podolie, et le rapprochement fortuit qui vient de se 
produire entre eux. L ’enthousiasme dont faisait preuve son fils, 
ne devait pas étonner la pauvre mère. Skibicki était un ancien 
pupille du célèbre Lycée de Krzemieniec, qui lui avait décerné une 
médaille d’or pour ses brillants succès. Il parlait admirablement 
plus de dix langues étrangères et possédait un remarquable talent 
musical. Des malentendus nés entre lui et sa famille, l’avaient 
incité à quitter le pays et à s’en aller chercher au loin une brillante 
fortune. Le sort le favorisa, car, attaché à la carrière de Bolivar, 
près duquel il s’éta it rendu dans l’Amérique du Sud, il sut très

1. Adam M ickiewicz, Korespondencja (Correspondance d'A dam  M ickiewicz, 
2e éd.). Paris, 1871, Librairie du Luxembourg, p. 65.

2. Ib id ., p. 100, 19 avril 1834.
S. de Korwin 22
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vite se faire remarquer de lui et gagner sa confiance. Son courage, 
ses qualités d’esprit lui obtinrent en peu de temps le grade de colo
nel. Il allait épouser la nièce du héros espagnol, lorsque lui parvint 
la nouvelle de la Révolution de 1830. Avec la décision et l’appétit 
du sacrifice qui ne sont pas rares en Pologne, il renonça à sa bril
lante carrière, à la fiancée promise, et accourut en Europe pour 
défendre sa patrie. Mais, débarquant en France, il apprit la capi
tulation de Varsovie et le vain effort de son renoncement.

D’excellentes manières, Skibicki entra dans les milieux polonais 
les plus distingués de Paris et s’employa de son mieux pour y in
troduire le poète Slowacki, à ses débuts littéraires, et le présenter 
à ses compatriotes sous le meilleur jour. Les lettres du poète étaient 
remplies de louanges pour son ami, lorsqu’un an plus tard  il annon
çait à sa mère, de Genève, avec un profond chagrin : « On m ’a 
donné de terribles nouvelles de Skibicki : il s’est souillé par un acte 
infâme, par un faux, et a quitté Paris. On dit qu’il est allé à Vienne. 
Cet incident a ébranlé ma foi en la vertu des hommes... je voudrais 
oublier que je l’avais connu. Malheureusement, il me reste un 
témoignage écrit de cette amitié trahie. Il me voyait rarement 
dans les derniers temps, il n ’osait, probablement, s’étan t désho
noré, me regarder bien en face. Je  le soupçonnais d’inconstance 
dans l’amitié, mais je lui suis reconnaissant maintenant de m’avoir 
abandonné le premier 1. »

Ce prodigieux déséquilibre moral, qui déconcerte au premier 
abord, s’explique cependant, et Balzac l’a bien compris. Habitués 
à une vie héroïque — qui n ’avait aucune mesure avec la vie mono
tone et terre à terre qu’il fallait mener en pays étranger — les 
Polonais étaient impuissants à réfréner leurs défauts. « La légè
reté, l’insouciance, l’inconstance sarmate » trouvaient un terrain 
propice à leur développement exagéré et conduisirent parfois à 
une honteuse dégradation des hommes qui, dans des conditions 
d ’existence normales, eussent été remarquables.

A côté de ceux que Mlle Altszyler appelle « véritables insurgés,

1. Jules Slowacki, Lettres à sa mère, t. I, p. 178, 15 mai 1833.
Skibicki s ’était approprié, en l ’absence d ’un de ses amis —  qui l ’avait chargé 

de recevoir sa correspondance, —  une lettre de change de 6.000 francs. Arrêté, 
grâce au télégraphe, alors à ses débuts, comm e il s’apprêtait à franchir la fron
tière autrichienne, il fut condamné à trois ans de prison. Grâce aux sollicita
tions de sa sœur —  qui n ’hésita pas à vendre son patrimoine, pour arracher 
l ’infortuné à la prison —  Skibicki regagna son pays où le gouvernem ent russe ne 
tarda pas à l ’exiler comme déserteur. Couvert de honte, Skibicki finit miséra
blem ent ses jours.
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chefs du mouvement dont la foi restait inébranlable dans le salut 
de la patrie », dans son article intitulé les Polonais dans Vœuvre de 
Balzac \  il faut mentionner d’autres jeunes gens qui n’ont pas de 
moindres titres à notre attention. Ils avaient, eux aussi, quitté 
leurs foyers, et leurs immenses biens devenaient la proie du tsar< 
Les Potocki, les Oginski, les Czartoryski abandonnèrent avec le 
plus entier sacrifice les propriétés qui représentaient toute leur 
richesse. Les aristocrates et les partisans de Lelewel se trouvèrent 
donc, les uns comme les autres, en pays étranger, sans espoir de 
retour. Les premiers se groupèrent autour de la vénérable figure 
du prince Adam Czartoryski ; ils croyaient, comme lui, que conti* 
nuer la lutte, au moment où tous ceux qui en étaient capables se 
trouvaient mis hors du combat et saignaient encore des coups 
reçus, serait une démence. Leur sort n’était pas meilleur que celui 
de leurs compagnons d’armes. Il est vrai que leurs familles, restées 
en Pologne ou bien installées à l’étranger, leur procuraient les 
moyens d’existence, mais par là même ils étaient condamnés à 
l’inaction, à une vie désœuvrée, sans émotions, sans secousses. 
Leur puissance d’énergie restait inemployée. Qu’on songe à ce que 
la jeunesse contient de désirs, d’enthousiasme, de force vitale qui 
ne demande qu’à se répandre ! Inadaptés à leur vie d’exilés, les 
aristocrates cherchèrent parfois l ’oubli dans les jeux hasardeux 
qui leur fournirent des sensations fortes, analogues au vertige du 
hachich, et dont ils ne pouvaient plus se passer. C’est à Frascati 
et au Jockey-Club que Balzac avait pu observer ces hommes si 
dignes de pitié ; c’est à propos d’eux qu’il écrivait avec humeur à 
Mme Hanska : « Quand je vous dis que je joue pour me distraire, 
vous entendez que je joue comme les Polonais, qui jouent à se 
ruiner 2. »

Il arrivait aussi à Balzac de rencontrer dans la colonie polonaise 
et russe, des jeunes gens riches, non plus exilés ceux-là, mais qui 
avaient eu la bonne faveur d’obtenir un passeport du gouverne
ment tsariste. Ils venaient dans la capitale française, attirés par 
son renom, et se je taient dans les plaisirs avec une fougue et un 
manque de retenue qui prouvaient à quel point ils avaient besoin, 
par compensation, de cette détente dangereuse pour leur bourse.
A ce type appartient le baron Pfaffins dont Balzac dit à Mme Hans-

1. Revue d ’H istoire Littéraire de la France, avril-mai 1918, p. 264.
2. Lettres à VÉtrangère, t. II, p. 44, 1 juin 1842.
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ka : « Il v it à la manière du prince Belgiojoso, ne fait rien, ou plutôt 
fait beaucoup de ces choses qui ont fait perdre aux Polonais de 
notre amitié. Leur inconsistance est affreuse. Ils sont tous joueurs 1.»

Mais des faits encore plus probants nous montrent à quel point 
le déséquilibre causé par l’é tat politique et social de la Pologne 
prenait non seulement à l’étranger, mais dans le pays même, la for
me et les manifestations d ’une maladie grave. Nous voulons parler 
des balagoulas, phénomène qui se produisit dans le pays habité 
par Mme Hanska en.tre 1834 et 1844, selon Bobrowski 2. C’était une 
sorte d ’association de la jeunesse riche, ignorante et oisive de 
l ’époque ; ignorante, parce qu’à partir de 1830 les écoles polonaises 
avaient été fermées et que les pères de famille ne pouvaient se 
résigner à voir leurs fils fréquenter les « gymnases » russes ; oisive, 
parce que toute initiative était interdite à ces mêmes fils. En 
effet, les terres étaient gérées par des intendants, l’armée fermée 
.à tou t Polonais patriote, les carrières administratives interdites à 
tou t homme honnête, à cause de la corruption de leurs membres 
(voir plus haut le tableau que nous avons fait). Sans doute, ces. 
balagoulas ne représentaient qu’une petite partie de la jeunesse 
polonaise, opposée précisément à celle que Konarski essayait 
d ’éduquer, mais ils étaient tellement significatifs que nous nous 
devons de les faire figurer ici.
i Le but que se proposaient les balagoulas était deqirotester par des 
farces et de méchants tours contre les Polonais qui se soumettaient 
trop vite à la domination russe, qui « tels des vers » rampaient 
devant leurs nouveaux maîtres. Mais les moyens employés montrent 
bien à quels pitoyables excès peut se livrer la jeunesse quand elle 
ne sait pas comment utiliser l’activité qui la dévore. Les foires de 
Berdyczew surtout étaient le théâtre de leurs exploits. Ils se li
vraient alors aux excentricités les plus folles, volaient les chiens 
de chasse, trichaient dans la vente des chevaux de prix. Un jour, 
toujours d ’après Bobrowski, neuf balagoulas se baignaient au 
bord d ’une jetée, quand ils entendent le bruit d’une calèche qui 
descend de la montagne. On envoie les domestiques arrêter la 
yoiture et annoncer pompeusement aux occupants — une mère et 
ses filles — que le roi et la reine du Congo désirent leur rendre 
visite. Puis, avec le plus grand sérieux, les neuf fous ouvrent la 
portière et défilent to u t nus devant les malheureuses femmes

1. Lettres à l'Étrangère, t. II, p. 132, 31 mars 1843,
2. Mémoires, t. I, p. 43-46.
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ébahies et scandalisées. Mais quand ils reconnaissent en elles pré
cisément la mère et les sœurs d ’un de leurs membres, ils s’enfuient 
de toute la vitesse de leurs jambes. Le « roi » de cette bande déchaî
née s’appelait Antoine Szaszkiewicz. Il était — comme les autres —1 
d’excellente famille et, en 1831, bien qu’âgé seulement de dix-sept 
ans, il s’était fait remarquer par sa bravoure et son dévouement 
à la cause nationale. Il purgea sa peine dans une forteresse et revint 
ensuite chez son père mener une vie oisive qui l’incita à tous le^ 
excès. Bibikov, qui ne manquait pas d’esprit, voyant à quel point 
sa popularité devenait grande parmi les balagoulas, le fit enfer
mer sans motif et relâcher presque aussitôt. Il contribua ainsi à 
jeter la suspicion sur le malheureux garçon qu’on accusa d’avoir 
trahi la cause de la patrie et qui, par désespoir, s’enferma chez lui 
et se livra à la boisson. L’Insurrection de 1863 lui rendit heureu
sement l’occasion de témoigner son attachement à la patrie, et il 
périt en Galicie.

Dans ses Miscellanées, Henri Rzewuski, en bon historien, né 
manqua pas de faire mention des balagoulas 1. Il avait pour eux 
le plus profond mépris et les tra ita it de « bétail bipède ».

Balzac entendit-il parler par Mme Hanska de ces balagoulas 
dont elle n’ignorait pas l’existence ? C’est plus que probable, si 
l’on étudie la Rabouilleuse, dont des fragments parurent dans ta 
Presse en 1841 et 1842, à peu près à la même époque précisément 
que la Fausse Maîtresse. E t notre supposition se trouve confirmée 
par le fait que Balzac mentionne à Mme Hanska les Héritiers Bois- 
rouge 2 — où se trouvait déjà en germe l’affabulation de la Ra
bouilleuse — dès 1836, c’est-à-dire peu de temps après le séjour à 
Vienne. Que voyons-nous en effet dans cette étonnante chronique 
de la vie provinciale à Issoudun, que Balzac devait si bien con
naître, grâce à ses visites à la bonne Mme Carraud ? Les plaisanteries 
nocturnes d’une bande de jeunes gens pompeusement baptisés 
Chevaliers de la Désœuvrance, dont le chef, Max Gilet, témoigne 
d ’une fantaisie, d’une rouerie et d’une habileté rares. Nous savons 
bien que Balzac a été hanté par le besoin de présenter dans ses ou
vrages les associations occultes dont le but politique et social de
vait être attein t à l’aide de manœuvres aussi mystérieuses 
qu’actives. L ’Histoire des Treize en est un exemple comme le serù

1. M ieszaniny obyczajowe przez Jarosza Bejle (Miscellanées). Wilno, 1841, 
Glücksberg, t. I, p. 24.

2. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 316, 27 mars 1836.
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plus tard, dans un autre ordre, l’Envers de l’Histoire contempo
raine. Mais les chevaliers d ’Issoudun ont ceci de commun avec les 
balagoulas qu’ils cherchent surtout à employer des énergies et une 
initiative que le malheur des temps ne leur permet pas d ’utiliser 
convenablement. Max Gilet serait sans doute devenu, Balzac nous 
le dit, un officier tou t à fait remarquable, si Napoléon n’avait 
pas été vaincu à Waterloo. Englobé dans cette troupe à la fois 
héroïque et misérable des « demi-solde » — dont Philippe Brideau 
est un autre type — et bientôt même sans aucune solde, Max qui se 
sent l ’âme d ’un chef et qui veut en avoir la popularité et la puis
sance, domine bien vite la bande de jeunes hommes à peine sortis de 
l’adolescence, qui composent sa société. Ingénieux et sans scrupule, 
audacieux jusque dans ses bassesses, Max s’est procuré le gîte, le 
couvert, l’amour et l’argent. Libéré du souci de gagner sa vie, il 
mène l’existence la plus libre, dans une ville que Balzac nous montre 
toute figée et somnolente en bourgeoisie. Double plaisir pour Max 
e t ses compagnons : troubler l ’autorité préfectorale (voir l’histoire 
des œufs du malheureux fonctionnaire), ahurir les graves habitants 
par des expéditions nocturnes qui ne prennent jamais un caractère 
nettem ent criminel ; en d ’autres termes, l’esprit de la farce p ra ti
qué par des garçons qui n ’ont pas grand chose à faire, l’esprit qui 
animait les étudiants du temps de Villon, comme les balagoulas 
sous Nicolas Ier ou, si l’on préfère, pour employer un terme devenu 
à la mode, le goût de Y acte gratuit, cher à André Gide. Certes, les 
chevaliers de la Désœuvrance ne se débarrassent point avec la 
facilité de Lafcadio 1 d’un personnage qui leur déplaît sans autre 
motif que son peu d’a ttra it physique. Mais l’exercice fréquent de 
leurs méchantes plaisanteries leur fait atteindre ce bel idéal de la 
malice non seulement dans l’exécution, mais encore dans la concep
tion de leurs tours. « Ils finirent, nous d it Balzac, par avoir ce génie 
du mal qui réjouissait ta n t Panurge, qui provoque le rire et qui rend 
la victime si ridicule qu’elle n ’ose se plaindre » 2. Ce « génie du mal » 
que Gide incarne dans le séduisant et inquiétant personnage des 
Caves du Vatican, nous l ’avons aussi trouvé dans les Possédés de 
Dostoïevski 3. Son Nicolas Stavroguine, beau comme Max, égale
m ent ancien officier, accomplit, au cours de son atroce existence 
e t par goût du mal, des actes qui ont la même gratuité démoniaque

1. Voir les Caves du Vatican, Paris, 1932, N ouvelle R evue Française.
2. La Rabouilleuse, p. 144.
3. Remarquons que Gide a consacré tout un livre à l ’étude de D ostoïevski. 

(D ostoïevsky, par André Gide, Paris, 1930, Pion).

http://rcin.org.pl



LA FAUSSE MAÎTRESSE 3 4 3

e t sont exécutés avec la même colère « froide et raisonnée » dont ils 
restent toujours les maîtres. Laissons de côté la terrible confession 
de Stawroguine, ne citons que les méfaits anodins : le pauvre con
vive — haut fonctionnaire d’ailleurs et d’autant plus vexé — dont 
le nez est empoigné par une main vigoureuse à la suite d ’une décla
ration imprudente ; le gouverneur de la province qui sent tou t d’un 
coup son oreille entre les dents du jeune homme et qui pense avec 
terreur qu’on va la lui arracher. Voici, réédités les exploits de Max 
et de ses compagnons, comme ceux des balagoulas.

Le personnage de Kouski, dans la Rabouilleuse, tou t épisodique 
qu’il soit, est lui-même admirablement fixé dans sa fruste esquisse. 
Son nom sur lequel on bute, semble nous rappeler le plaisir enfantin 
qu’éprouvait Balzac à placer des Polonais dans ses romans. Misé
rable épave, il est, comme le comte Laginski — mais au dernier 
degré de l’échelle sociale — victime du sort imposé, à cette époque, 
aux Polonais.

Est-il besoin d’identifier la personnalité du comte Laginski, 
dans lequel Mlle Altszyler, s’appuyant sur les lettres de Balzac, 
semble reconnaître le propre frère de Mme Hanska, le général 
Adam ? La lettre à laquelle Mlle Altszyler fait allusion, celle du 
27 mars 1836, où Balzac parle en effet d’un frère de son amie \  est 
une réponse directe à une douloureuse réflexion faite par la jeune 
femme au sujet de l’un d’eux. Mais s’agit-il tou t d’abord ici du 
comte Adam ? Rien ne laisse présumer qu’il menât une vie déver
gondée et aimât démesurément le plaisir. Au contraire, tous ses 
mémorialistes parlent de lui avec beaucoup de sympathie, malgré 
la fonction qu’il remplissait alors auprès de l’empereur.

Nous croyons par ailleurs que, siMme Hanska se plaignait de ses 
frères, c’était par suite de l’attitude qu’ils avaient prise vis-à-vis 
d ’elle, en devinant la véritable nature de ses relations avec Balzac 
et, plus tard, son intention de l’épouser. Nous avons déjà cité une 
lettre d’Anna qui ne laisse aucun doute sur les rapports qui s’éta
blirent peu à peu entre Éveline et sa famille, surtout après le sé
jour de Balzac à Pétersbourg, plus tard  à Dresde, et enfin à Wierz- 
chownia. E t nous trouvons dans le journal intime (de 1843) de la 
jeune femme ces paroles significatives : « J ’ai toujours eu un grand 
respect pour les liens de famille et quoique je n'aie pas eu lieu de me 
louer de la mienne, jamais je n’ai permis à un étranger de me faire

1. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 316, 27 mars 1836.
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là-dessus des observations quelconques, fussent-elles les plus favo
rables pour moi-même L » Ces paroles ne corroborent-elles pas nos 
suppositions ? Nous voyons bien aussi qu’Adam Rzewuski fit une 
apparition à Paris et qu’il dut se prévaloir de certaines visites 
auprès de sa sœur, car Balzac écrit : « Je reviens de chez George 
Sand qui n’a jamais vu ni connu de comte Adam Rzewuski. Je l’ai 
remuée et interrogée avec la plus grande ténacité, et comme elle a 
depuis trois ans Chopin, le pianiste, pour ami, vous comprenez que 
l’illustre Polonais, qui se souvient de Léonce 2 et de son frère, 
aurait su ce que c’était que votre cher Adam 3. » Puis, pour clore 
la question : « J ’ai bien fait répéter à George Sand qu’elle n’avait 
jamais vu de Polonais ni de Russe du nom de votre frère 4. » Rien 
ne laisse supposer que, pendant son séjour dans la capitale fran
çaise Adam se ruinât au jeu. Il ne faudrait pas, d’autre part, m ettre 
sur le compte d’Adam Rzewuski les incartades faites à Paris par 
d’autres personnages, entre autres celui d’un certain « Mitgislas », 
à propos duquel Balzac écrit à Éveline : « On ne sait pas ce qui est 
arrivé à Mitgislas***. Il a quitté Paris sans payer toutes ses 
dettes, vendant tout, laissant planer sur lui je ne sais quels 
soupçons. Mais je ne me mêle de rien, ne veux rien écouter ni rien 
redire 5. » Comme les lettres d’Anna font souvent mention d’un 
« Mitgislas » également et de sa charmante femme, d’où il ressort 
qu’ils courent beaucoup les pays étrangers, nous croyons qu’il 
s’agit plutôt du jeune comte Przezdziecki marié avec Mlle La- 
chnicka, personne d’une grande beauté.

Peu importe d’ailleurs les personnes que visent certains pas
sages des Lettres à l'Étrangère. Nous croyons avoir suffisamment 
montré quels types ont offert à Balzac les traits du comte Laginski. 
C’est à la même source qu’il puisera d’ailleurs son Steinbock de la 
Cousine Bette.

Quoique Balzac tienne à garder vis-à-vis de ses héros l’objectivité 
du créateur, on se rend compte, à une inflexion de la phrase, à une

1. Collection Lovenjoul, A 381 bis, fol. 14.
2. Rzewuski, cousin de Mme Hanska (fils de l ’Émir et de la tante Rosalie), 

avait, d ’après Mme Jezierska, le caractère le plus sombre et le plus byronien 
qui so it, quand il ne restait pas dans son château m oyenâgeux de Podhorce. Il 
prom enait sa misanthropie dans toutes les capitales d’Europe. C’était un désa
busé qui ne croyait plus à l ’amour et qui fit le désespoir de sa mère qu’il «enva
hit de sa bile ».

3. Lettres à VÉtrangère, t. I, pp. 552-553, 15 mars 1841.
4. Ib id ., p. 554. 25 mars 1841.
5. Ib id ., p. 345, 13 juillet 1836.
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ironie brusquement jaillie, que son bon sens de Français et de bour
geois s’offusquait de la facilité avec laquelle son héros dépensait 
de grosses sommes pour satisfaire ses passions. Cher grand Balzac ! 
Nous retrouvons bien là l’antinomie flagrante qui existait entre 
ses idées et ses actes. Combien de fois Balzac a-t-il conseillé les 
autres avec justesse, sans profiter pour lui-même de ces sages pré
ceptes ! Ne le voit-on pas en proie, lui aussi, à une passion non 
moins exigeante, celle du luxe ? Qu’on lise le troisième et le qua
trième volumes de sa correspondance avec Mme Hanska ! On cons
ta tera  avec quelle véhémence le romancier se défend contre les 
reproches que son amie lui adresse à propos de sa prodigalité peu 
commune. On ne peut s’empêcher de regretter que les jeunes 
aristocrates polonais aient achevé de dissiper au jeu leur fortune 
arrachée à la griffe russe, mais il faut dire à leur excuse que cette 
fortune leur était échue facilement, sans aucun effort ; ils ne pou
vaient donc se rendre bien compte de la valeur de l’argent, tandis 
que Balzac, lui, le gagna à la sueur de son front, au prix de sa 
santé, de sa vie même.

Si, d’autre part, Balzac restait consterné devant 1’« inconsistance 
sarmate », il se gardait bien de blâmer ouvertement les jeunes com
patriotes de Mme Hanska, réservant ses vrais sentiments pour elle 
seulement. Était-ce par complaisance pour sa « chère étoile » et 
pour les siens, ou bien était-ce un sens juste des réalités qui lui 
faisait dire que les Parisiens « ressembleraient parfaitement aux 
Polonais en pareille occurrence » ? En écrivant sa Fausse Maîtresse* 
Balzac semble avoir été bien au courant de la lutte que se livraient 
deux peuples slaves, lutte éternelle et qui allait continuer de part 
et d’autre, il le sentait bien. Son sentiment de la justice, son amour 
pour Éveline et le contact des hommes de haute valeur tels que 
Chopin et Mickiewicz, avaient acquis aux Polonais la sympathie 
du romancier, mais Mme Hanska habitait une province qui faisait 
partie du vaste empire russe, lequel intéressait Balzac à plus d’un 
titre, aussi ne manqua-t-il pas de dire en passant : « N’allez pas 
inférer de ceci que l’on veuille donner to rt à l’empereur Nicolas » l, 
voulant, comme l’exprime si naïvement le proverbe populaire, 
« ménager la chèvre et le chou ».

Balzac se rendait parfaitem ent compte qu’en se proposant la 
peinture des Polonais, il entreprenait une tâche difficile, que l’âme

1. La Fausse M aîtresse, t. IV, p. 5.
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de ce peuple renfermait des côtés qui lui étaient inconnus, aussi ne 
donna-t-il à son étude que les proportions d’une nouvelle. « Vous 
devez avoir à Pétersbourg, en ce moment, le premier volume de la 
Comédie Humaine, car je l ’ai vu emballer, et vous pouvez y lire la 
Préface et une chose que vous ne connaissez pas, qui s’appelle la 
Fausse Maîtresse, une de ces nouvelles qui sont si difficiles à faire, 
qu’on n’en a pas beaucoup dans son œuvre », écrivait-il à Éveline 
en décembre 1842 1. Mme Hanska reconnut-elle tou t de suite 
dans le personnage de Thaddée Paz de la Fausse Maîtresse, 
son cousin et protecteur Thaddée Wyleżynski, qu’elle allait per
dre l’année d’après ? Nous savons, malheureusement, bien peu 
de chose sur ce parent de la jeune femme 2 et nous n ’avons 
trouvé dans les lettres d’Anna aucun souvenir consacré à la 
mémoire du défunt.

Le romantisme avait fait exploser chez les Polonais ce que leur 
âme contenait de mysticisme latent, de dévouement et d’enthou
siasme aux idées altruistes ; Balzac l’a bien compris et a rassemblé 
ces divers traits dans la belle figure de Paz, en y joignant cet « im
pondérable » qui donne au caractère slave et à ses manifestations 
une allure si mystérieuse et parfois si déconcertante. Paz — comme 
toute la phalange des jeunes mystiques à laquelle appartenait 
Zan déjà cité 3 — s’est battu  avec tou t le courage d’un héros, non 
seulement pour que sa patrie conservât son indépendance, mais 
pour qu’une fois libre, elle pût assurer le bonheur de toutes les 
classes sociales et réaliser le « Messianisme ». L ’échec de la lutte 
inégale je tte  Thaddée sur le pavé de Paris ; il réprime son jeune 
courage, car que faire contre l’impossible, contre la force brutale ? 
La Pologne ne doit-elle pas expier ses crimes et ceux du monde 
entier, porter sa croix en toute humilité ? L’un des meilleurs fils de 
cette Pologne ne leur a-t-il pas dit : « Je  vous le dis en vérité, ne 
recherchez pas quel sera le gouvernement de la Pologne ; il suffit

1. Lettres à l'Étrangère, t. II, p. 93-94.
2. Les fam illes survivantes des Hanski et des R zewuski auxquelles nous nous 

som m es adressée pour établir si le cousin d’Eveline et Thaddée W ylezynski, qui 
s ’éta it bravem ent battu  sous les ordres du prince Joseph Poniatow ski (il a 
laissé des Mémoires des batailles de Hanau, de Lutzen et de Bautzen) et avait 
pris sa retraite dès 1831, comm e lieutenant-colonel, était bien le même per
sonnage, n ’ont pu satisfaire notre curiosité. Les ressemblances entre les deux  
W ylezynski sont toutefois frappantes : l ’un et l ’autre sont nés en Podolie, ils 
ont reçu le même nom de baptêm e, tous deux sont morts en 1844.

3. Voir la deuxièm e partie du présent ouvrage, le chap. intitulé le M ysti
cisme en Pologne.
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que vous sachiez qu’il sera meilleur que tous ceux que vous con
naissez. Ne méditez pas non plus sur ses frontières, car elles seront 
plus grandes qu’elles ne le furent jamais. E t chacun de vous a dans 
son âme le germe des lois futures, et la mesure des frontières futures. 
Plus vous corrigerez et agrandirez vos âmes, plus vous corrigerez 
vos lois, et plus vous agrandirez vos frontières » 1.

Il faut donc s’humilier devant la Volonté suprême, se détacher 
de ses propres désirs, faire naître le plus de bonheur possible autour 
de soi. Thaddée emploie donc le meilleur de lui-même au service de 
l’ami qui lui a sauvé la vie, il entoure d’une sollicitude presque 
maternelle cet homme plus jeune que lui qui, ayant toujours été 
choyé par la fortune et désormais privé de l’appui de sa famille, 
pourrait ne pas savoir se conduire dans la vie individuelle. Il 
éprouve tous les jours, à tou t moment, les voluptés exquises d’une 
âme supérieure, heureuse du peu de bien qu’elle croit faire. Une 
comparaison s’impose entre Thaddée Paz et la noble figure de Zan 
dans l’exil. Ce doux Philomathe dont nous avons déjà exposé la vie 
à la fois mystique et active 2, voyant la cause de la patrie perdue, 
accepte son sort sans murmurer. Il trouve même la force d’encou
rager les autres, pénétré qu’il est d’une grande pitié pour la condi
tion humaine et de l’idée qu’il faut se soumettre avec humilité aux 
épreuves imposées par la vie et remplir ses devoirs en toute cons
cience. Relégué à Orenbourg, Zan se met tou t de suite au travail, 
infatigable pionnier d ’une idée belle et bonne. Dans la mesure de 
ses moyens, il commence à civiliser ce pays sauvage. Présenté à 
Humboldt qu’une expédition scientifique amène en Sibérie, il lui 
rend des services, en faisant pour lui des observations météorolo
giques. Il organise une bibliothèque dans l’une des écoles de la 
ville, où l’intelligent gouverneur de la province lui a procuré une 
situation. Bien plus, c’est lui qui ouvre une souscription pour la 
création d’une bibliothèque publique et qui se donne la peine de la 
munir de livres utiles. A la demande du gouverneur, il élabore un 
mémoire sur les puits artésiens. Le peu de temps que ses loisirs lui 
perm ettent d’accorder à la vie contemplative il le passe à herbori
ser ou à collectionner des insectes, et ses chants font résonner les 
vastes steppes. Il collabore de cette manière à la création d ’un

1. Adam Mickiewicz, L ivre des Pèlerins Polonais traduit du polonais d'Adam  
M ickiew icz p arle  com te Charles de M ontalembert, suivi d ’un Hymne à la P o
logne par F. de La Mennais. Paris, 1833, p. 138.

2. Czernicki, Zywot i korespondencja Tomasza Zana (La Vie et la correspon
dance de Thomas Zan). Cracovie, 1863.
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musée d’histoire naturelle. On devine bien que tan t de constance 
dans les épreuves, une si souriante simplicité alliée à tan t de bonne 
grâce, le font aimer de tous. Il est recherché par la société russe et 
il lui accorde en échange toute sa sympathie, malgré les reproches 
que ne m anquent pas de lui faire ses camarades d’exil.

La figure de Paz n’a certes pas les proportions de celle de Zan. 
Mais elle possède comme un reflet de ce mysticisme agissant, de 
cette paix intérieure, de cette harmonie qui l’éclaire d’une lumière 
adoucie. Pour un lecteur ordinaire ou pressé, la conduite de Paz 
à l’égard de la femme qu’il aime, a quelque chose d’étrangement 
déconcertant. Pourquoi cet empressement forcené à dresser entre 
son amour et lui d’insurmontables barrières qui donnent l’im
pression de l’irrévocable ? Balzac, encore une fois, a bien saisi ce 
mouvement de l ’âme polonaise à s’interdire toute atteinte au 
bonheur conjugal. Les liens qui unissent deux époux sont sacrés. 
Que la malédiction frappe ceux qui les dénouent ! E t comme la vo
lonté de l’homme le plus solidement trempé est chancelante, il faut 
tou t de suite se défendre. On sent bien quelle amertune suprême 
Paz doit éprouver en tissant son roman autour de Malaga. Mlle Alt- 
szyler refuse tou t romantisme à ce héros et prétend qu’un « pur » 
eût agi autrement, en proclamant son amour et en m ontrant la 
noblesse de son attitude 1. Nous ne lui chercherons pas querelle 
pour une étiquette. Mais ce que nous savons bien, c’est que Paz 
s’est conduit en Polonais qui trouvait, peut-être, en s’avilissant 
aux yeux de son amie, une volupté secrète et qui surtout, nous le 
répétons, ne voulait à aucun prix troubler la foi conjugale.

Ne cherchons point dans la littérature des exemples qui appuie
raient notre thèse. Mais revenons aux vivants, à ces meilleurs 
entre les meilleurs, à ces Philomathes enfin, dans la vie desquels 
nous avons déjà ta n t puisé. Nous voyons Thomas Zan intervenir 
auprès de son ami Mickiewicz dans une affaire bien délicate. Le 
jeune poète — séparé par ses fonctions de professeur à Kowno de 
Maryla et de ses amis — se consume de regrets et d’ennui. Ses 
seules distractions lui viennent des rares lettres que Maryla, déjà 
mariée, réussit à lui faire parvenir par l’intermédiaire de Zan. La 
jeune femme mal résignée à la séparation, l’appelle, voudrait le 
revoir encore, et Mickiewicz n ’essaye pas de résister. Mais voilà que

1. Les Polonais dans Vœuvre de Balzac (Revue d'H istoire littéraire de la 
France, avril-juin 1918, p. 274).
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Zan proteste sur ce rôle de « médiateur » qu’on lui fait jouer. Il ne 
veut plus servir de lien entre les deux jeunes gens, par respect pour 
le mariage dans lequel Maryla s’est engagée et qui doit la rendre 
invulnérable à la passion. Mickiewicz a beau tempêter et l’appeler 
« froid philosophe », Zan tient bon. Mais une autre occasion de 
mécontenter ses chers Philomathes s’oiîre à Mickiewicz, bien mal
gré lui. Il fait la connaissance à Kowno d’un accueillant ménage, 
dont la femme, fort belle, devient tout de suite amoureuse de lui. 
Sans que son cœur se laisse prendre à une nouvelle passion, sa tête 
s’enflamme. « Il trouve, dit-il avec un peu de remords, des satis
factions esthétiques dans ses relations avec la belle Mme Kowalska 
qui l’attend parée comme une odalisque, sur son lit de repos. » 
E t Zan et ses frères de gronder, vigilants gardiens de l’honneur le 
plus pur ! Les vacances venant, Mickiewicz s’échappe des rets de cette 
sirène et vient passer quelques jours à Tuchanowicze, avec le frère 
de Maryla, près d’un lac admirable aux eaux pures, encerclées par 
les forêts. Le confus remords d ’avoir manqué, si peu que ce fût, 
de fidélité à son amour pour Maryla, lui arrache les beaux cris de la 
fameuse ballade, la Switezianka, qui inspira Chopin 1.

Dans la Fausse Maîtresse, on voit que Thaddée n’a rien à envier 
pour la fidélité et l’intransigeance, aux plus beaux types de cette 
époque romantique. Nous reprocherons seulement à Balzac de 
faire dire à son héros qu’il ira demander du service à Nicolas. Thad
dée allant s’humilier devant le bourreau de son peuple, voulant 
servir sa cause, aurait agi en traître vis-à-vis de sa patrie. Il n ’y a 
là qu’une complaisance de l’auteur à l’égard du tsar que pouvait 
avoir le romancier, mais que n ’éprouvait, certes, pas un émigré. 
Ce détail d ’ailleurs n ’enlève rien à la figure de Paz, merveilleux 
symbole, répétons-nous, du Polonais mystique de cette époque 
cruelle.

1. Voir la Ballade op. 47, en la bémol majeur, composée en 1841, publiée en 
janvier 1842.
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A lbert Savarus.

Vérité du cadre. —  Motifs qui ont poussé Balzac à entreprendre ce 
nouveau récit,e t particulièrement la «Nouvelle »enchâssée dans le roman: 
V Am bitieux par amour. —  Caractères de cette « N ouvelle ». — Balzac peint 
sous les traits de Savarus tel qu’il veut qu’Éveline le voie : son ambi
tion, son désir d’être riche, sa ténacité, son courage. —  L’ardent plai
doyer que Balzac entreprend sous le couvert de son héros. Le but qu’il 
atteint. — Jugem ent d ’Ëveline sur A lbert Savarus. — L’éducation des 
filles mise en cause à propos de Philomène. —  La fin « romantique » 
d 'A lbert Savarus. —  L’opinion d’Anna.

« Je  veux m ettre dans mon premier volume de la Comédie 
Humaine une grande leçon pour l’homme, sans y mêler de leçon 
pour la Femme, e t je veux montrer comment en donnant à la vie 
sociale un but trop vaste, et en fatiguant et le cœur et. l’intelligence, 
on arrive à ne plus vouloir ce qui avait été l’objet de toute la vie, 
au début. Ce sera Louis Lambert sous une autre forme. Ce petit- 
grand sujet va s’appeler Albert Savarus 1. » Voilà en quels termes 
Balzac annonce à Mme Hanska la nouvelle œuvre surgie de son 
cerveau. Cette fois, c’est à Besançon que le romancier situe son 
action. Dans cette fière ville perchée sur son rocher et encerclée de 
murailles, ville cléricale et aristocratique, il va faire vivre une 
Philomène farouche, qu’une passion extravagante pousse à des 
actes répréhensibles. Le choix des « milieux » chez Balzac provoque 
de notre part une admiration continuelle. Avec quel art il enferme 
dans cette cité de pierre, élégante, mais resserrée, l’âme concen
trée, à la fois violente et dissimulée, de Mlle de Watteville ! C’est 
le même instinct si sûr qui lui fera choisir pour Modeste Mignon un 
paysage aéré, ouvert, que les souffles du large envahissent sans 
obstacles.

Si Besançon — que Balzac connaissait pour avoir visité son ami 
de Bernard, en se rendant en Suisse2, — encadre à merveille Philo-

1. Lettres à l'Étrangère, 21 avril 1842, t. II, p. 33.
2. Voir Charles Léger, A la recherche de Balzac, Paris, 1927, Le Goupil.
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mène de Watteville, elle convient aussi, par contraste, à la roman
tique et volontaire figure d’Albert Savarus.

C’est la première fois, M. Hanski étant mort, que Balzac peut 
faire une allusion directe à ses chères amours et raconter, sous un 
voile à la tram e transparente, l’entrée en relations du romancier 
avec son Égérie. Le romantisme en puissance de Balzac se donne 
libre cours dans cet ouvrage visiblement écrit pour plaire à 
Mme Hanska, pour la flatter dans sa vanité d’idole adulée, pour lui 
donner un nouveau témoignage du constant et mystique amour 
dont il l’entoure. On comprend que Balzac ait écrit un tel livre 
après la disparition du gentilhomme polonais, et avant d’avoir 
revu Éveline. Balzac n ’aurait pu le faire, nous semble-t-il, après 
Pétersbourg.

Remarquons tou t de suite sa composition. Dans une histoire de 
province, bien menée, où le jeu des passions agite les personnages 
qu’on rencontre habituellement dans la Comédie Humaine, voici 
brillante comme une pierre précieuse au milieu des cailloux, une 
Nouvelle intitulée VAmbitieux par amour. Balzac l’écrit avec une 
sorte de transport : le roman qu’il vit depuis onze années, que son 
imagination a tan t de fois paré des couleurs les plus vives, il va le 
mêler à ses fictions. Albert Savarus sert d’exutoire à l’exaltation 
romanesque que la pensée d’Éveline provoque chez Balzac, iné
puisable flot qui n ’a pas assez des lettres à l’Étrangère pour s’épan
cher, en même temps qu’il est un plaidoyer en faveur du romancier, 
plaidoyer moins habile qu’il ne le croit d’ailleurs.

Il est inutile d’établir un parallèle entre le portrait en pied que 
Balzac trace de Francesca d’Argaiolo et Mme Hanska. Nous dirons : 
c’est elle et ce n ’est pas elle, comme on le dit d’une photographie 
à qui il manque l’animation de la vie. La princesse nous semble, à 
nous, un peu figée, un peu trop statue. A la vérité, elle sert surtout 
de prétexte et n’est là que pour expliquer les sentiments d’Albert- 
Honoré aux « belles mains de prélat » qui font rêver Philomène.

Le romancier s’est peint là tel qu’il se croyait par instants et 
surtout tel qu’il se voulait aux yeux d’Éveline. La période qui suit 
la mort de M. Hanski est celle où il faut rendre des comptes. On se 
rappelle dans les Lettres, les dénégations passionnées du pauvre 
grand écrivain. En m ontrant un homme mû par le seul désir de 
conquérir son aristocratique idole, en la faisant échouer trois fois 
pour recommencer la lu tte avec le même courage, dans l’austérité 
d ’une vie monacale (voir la description que font le vicaire général
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e t Amédée de Soulas des habitudes d’Albert : « Il se lève toutes les 
nuits entre une heure et deux du matin, il travaille jusqu’à huit 
heures etc. 1. »Balzac semblait dire : « Voyez, c’est moi ; c’est la vie 
que j ’ai menée pendant ces longues années de séparation. » E t il 
fait sonner ces douze ans comme une cloche impatiente et mélan
colique. Balzac, il faut le dire, n’est pas tou t à fait dupe de lui- 
même. C’est avec un demi-sourire ironique qu’il présente sa « Nou
velle » : « Voici donc cette confidence, dit-il, où, selon les critiques, 
du salon Chavoncourt, Albert aurait imité quelques-uns des écri
vains modernes qui, faute d ’invention, racontent leurs propres 
joies, leurs propres douleurs ou les événements mystérieux de leur 
existence 2. » « Cette Nouvelle, dit-il encore, inspirée par la litté
rature alors à la mode... l’amour y était peint... par un homme 
qui semblait raconter ses propres impressions ». Quelle habileté de 
faire précisément découvrir par l’ingénue Philomène — qui ne 
s’y trompe point — la réalité à peine altérée sous la fiction !

Albert Savarus est un de ces hommes nobles et forts qui se pro
posent, dès la jeunesse,un bu t difficile à atteindre. «Un but trop 
vaste », dit Balzac qui nous montre le gigantesque effort tenté par 
l’avocat des Bisontins pour vaincre l’adversité, devenir député, se 
rendre digne par le rang de la femme qu’il aime : « Je serai jeune 
le lendemain de mon élection. J ’entrerai dans ma vraie vie, dans 
ma sphère. Ne serons-nous pas alors sur la même ligne ? Le comte 
Savaron de Savarus, ambassadeur je ne sais où, pourra certes 
épouser une princesse Soderini, la veuve du duc d’Argaiolo ! Le 
triomphe rajeunit les hommes conservés par d’incessantes luttes 3. » 
Les mêmes ardeurs et les mêmes espérances n ’agitent-ils pas Bal
zac à cette époque ! Devenir académicien, voire député, devenir 
riche pour fournir soi-même à l’idole le luxe dont elle a besoin, 
voilà les désirs qui sont intimement liés à Mme Hanska, désirs du 
même ordre que ceux de Savarus. « A qui, si ce n’est à vous, dire 
que cent cinquante mille francs, si je les avais, paient tou t ce que 
je dois, et qu’aussitôt je deviens de l’Académie, et [que] j ’ai,en trois 
ans, quinze mille francs [par an assurés] pour le reste de mes jours! 
Toutes ces espérances me deviennent précieuses pour vous, pour 
vous, mon unique pensée 4. »

1. Albert Savarus, t. III, pp. 20-21.
2. Ib id ., p. 35.
3. Ib id ., p. 84.
4. Lettres à VÉtrangère, t. II, p. 85, 21 novembre 1842.
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Mais en même temps qu’il donne dans son livre un échantillon de 
sa correspondance avec l’Étrangère, lequel pourrait s’inscrire dans 
celle-ci presque sans variante, Balzac, combien habile et combien 
sincère, trouve le moyen de se plaindre sans contrainte. Attendri- 
ra-t-il Mme Hanska (n’oublions pas que nous sommes à la période 
où Balzac ne se rend pas encore bien compte du procès et des 
difficultés d’Éveline) ? Écoutons les plaintes de Rodolphe à son 
confident Léopold ; quelle transposition douloureuse de la lassitude 
du romancier. « Hélas ! cher et seul ami, voici bientôt dix ans que 
je lutte. Ce combat avec les hommes et les choses, où j ’ai sans cesse 
versé ma force et mon énergie, où j ’ai tan t usé les ressorts du désir, 
m ’a miné, pour ainsi dire, intérieurement. Avec les apparences de 
la force, de la santé, je me sens ruiné. Chaque jour emporte un 
lambeau de ma vie intime. A chaque nouvel effort, je sens que je 
ne pourrai plus le recommencer. Je n’ai plus de force et de puis
sance que pour le bonheur, et s’il n ’arrivait pas poser sa couronne 
de roses sur ma tête, le moi que je suis n’existerait plus, je devien
drais une chose détruite, je ne désirerais plus rien dans le monde, 
je ne voudrais plus rien être. Tu le sais, le pouvoir et la gloire, cette 
immense fortune morale que je cherche, n ’est que secondaire : 
c’est pour moi le moyen de la félicité, le piédestal de mon idole 1. »

N’avons-nous pas ici l’écho amplifié des gémissements qui par
fois, malgré toute l’énergie de Balzac, s’en vont vers l’Étrangère ? 
Ils nous émeuvent, peut-être plus encore par leur discrète allure.

Mais faire d 'Albert Savarus un simple plaidoyer pro domo serait 
rapetisser d’une façon bien arbitraire cette remarquable « Nouvelle». 
Savarus-Balzac, s’il ne lu tte pas contre une critique acerbe, contre 
des journaux pleins de malveillance et de potins, a devant lui un 
fameux champ pour ses travaux. La même hostilité que la société 
témoigne au romancier, Savarus la trouve sur ce théâtre qu’il a 
choisi pour livrer le bon combat. En nous peignant cette lutte, 
Balzac fait un tableau complet des mœurs politiques et sociales de 
la province et a tte in t encore une fois son bu t : relater l’histoire 
contemporaine.

Balzac reste interloqué quand il apprend qu’Éveline n’aime pas 
sa Nouvelle et qu’elle en a dit (assez dédaigneusem ent, suppose-t-il): 
« C’est un ouvrage d ’homme 2. » Essayons de discerner pourquoi. 
Est-ce parce que Balzac et elle sont peints avec trop d’évidence ?

1. Albert Savarus, pp. 80-81.
2. Lettres à VÉtrangère, t. II, p. 85, 21 novembre 1842.

S. de K orw in 23
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Mais elle n’a pu qu’être touchée de voir se dérouler sous la plume 
du romancier le paysage de leur amour, cette neige, ces lacs, cette 
pureté de leur première rencontre. « Il est six heures du matin, je 
me suis interrompu pour penser à vous, ramené à vous par la 
Suisse où j ’ai mis la scène dans Albert Savarus 1 », lui écrit-il. 
Même elle s’étonne qu’il n ’ait pas cité Diodati dans sa relation. 
E t Balzac s’excuse : « Pourquoi je n ’ai pas mis Francesca Colonna 
à Diodati ? Hélas ! j ’ai eu peur que ce ne fût trop transparent 2. » 
Mais peut-être les deux personnages lui semblaient-ils trop idéa
lisés, et cette outrance dans le beau gênait-elle son bon sens fémi
nin ? Ou bien le nouveau roman de son ami lui paraissait-il une 
glorification exagérée de la force virile, de l’homme parfaitement 
conscient de sa valeur et voulant atteindre le but qu’il s’est pro
posé par la puissance seule de son génie, malgré les obstacles qui se 
dressent devant lui ? Mais cette figure d’homme n’était-elle pas 
frappante de réalisme et de ressemblance avec celui qui lui avait 
servi de modèle ? N’était-ce pas pour être digne d’elle qu’il brisait 
patiemment ces obstacles ? Peut-être voyait-elle un reproche per
sonnel à la réflexion de Philomène lisant les effusions passionnées 
d ’Albert : « Elle ne sait pas aimer... Ah ! si c’était moi, je sacrifierais 
tou t à un homme qui m ’aimerait ainsi 3. » Balzac semble croire 
d’ailleurs de la part de son amie à une incompréhension du carac
tère de Philomène : « Vous ne connaissez pas assez notre société 
française actuelle pour apprécier Albert Savarus. Il y a un nombre 
prodigieux de Philomène », explique-t-il à Éveline. Balzac entre
prend, à propos de cette étrange fille, une violente satire contre 
l’éducation trop religieuse (trop bigote) donnée aux filles, contre 
cette ignorance de la vie où on les tien t bon gré mal gré, contre 
cet esprit de pénitence et de mortification, qui joue à vide. Une 
fille un peu délurée se rend vite compte de la disproportion entre 
les peccadilles qu’elle commet et les punitions qu’une mère dévote 
et sans clairvoyance lui inflige. Elle sera vite tentée de commettre 
des actes plus graves pour justifier ses « macérations ». « Elle jeû
nait, dit Balzac de Philomène, elle se mortifiait en restant à ge
noux les bras en croix, et disant des prières pendant quelques 
heures... L ’ascétisme le plus vrai se mêlait à sa passion, et la ren
dait d’au tan t plus dangereuse 4. » Balzac reviendra dans Modeste

1. Lettres à  VÉtrangère, t. II, p. 40, 15 mai 1842.
2. Ib id ., p. 54.
3. Albert Savarus, p. 90.
4. Ib id ., p. 83.
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Mignon sur l’éducation des filles, en m ontrant dans Albert Sava- 
rus un autre aspect de la question. Mais les rapports de Mme de 
W atteville avec sa fille sont retracés d’un burin qui creuse le 
cuivre avec une vérité et une audace où se reconnaît la marque 
du génie.

Est-ce la capitulation trop facile de la duchesse d’Argaiolo qui a 
déplu à Éveline ou cette main-mise d’une étrangère (en l’espèce 
Philomène) dans des amours jusqu’ici secrètes ; est-ce le soupçon 
qu’une pareille intrusion pourrait se produire dans leurs rela
tions à eux (voir le conflit qui surgit à propos de Mme de Brugnol 
et de la cassette) ? Est-ce l’objet du combat d’Albert qu’elle 
trouve mal choisi ? Malgré la petite phrase boudeuse de Balzac : 
« Ce n’est pas une bagatelle que de faire un livre intéressant avec 
les élections », nous ne le pensons pas. Elle avait un sens trop fin 
des ambitions masculines pour cela. L’abdication d’Albert devait 
pourtant la séduire, cette mystique et chère dévote. Balzac sacrifie 
au goût de l’époque, en envoyant son héros à la Chartreuse, ce héros 
dont la vie volontaire était vouée à un unique amour. Mais il se 
m aintient ainsi dans le plan du personnage qu’il crée chaque jour 
pour Mme Hanska. Remarquons aussi qu’Albert Savarus témoigne 
d’une dévotion assez éloignée de Balzac et qu’Éveline aurait tan t 
désiré lui voir posséder.

Un passage des lettres d’Anna manifeste un bien joli enthou
siasme, enroulé dans l’affection la plus chaude pour « Bilboquet », 
sur Albert Savarus. Le voici : « J ’ai lu ces jours derniers deux nou
veaux bilboquets adorables : le Danger des mystifications et A l
bert Savarus ; c’est admirable comme tou t ce que notre cher ami a 
jamais écrit, écrit ou écrira. Que je suis heureuse et fière de tous 
ces triomphes de notre illustre chef aimé. Qu’il soit bien sûr qu’il 
ne se passe pas un seul jour que son nom ne soit prononcé plusieurs 
fois 1. »

1. Collection Lovenjoul, A 387, fo l. 222, année 1847.
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Le voyage de B alzac à Saint-Pétersbourg.

Les projets de Balzac concernant son voyage à Saint-Pétersbourg. —  Sa 
sym pathie pour le tsar Nicolas. — Coup d’œ il sur les relations politiques 
de la France et de la Russie de 1830 à 1840. —  Balzac admirateur du 
pouvoir absolu. Rôle qu’il espère jouera  Saint-Pétersbourg. —  Les idées 
monarchiques de Mme Hanska. Son récit des fêtes de Péterhof, en 1842. 
Comment Éveline, catholique romaine, ne pouvait accepter l’autorité 
d’un tsar orthodoxe.—  L’arrivée à Saint-Pétersbourg, fin juillet 1843. La 
joie réciproque des deux amants. — L’empressement que l ’on met à 
recevoir Balzac. Deux lettres qui en tém oignent. Les occupations de 
l ’écrivain. Le reVue de Krasnoïé-Sélo. La bienveillance dont on fait 
preuve à son égard en haut lieu. /

La publication de la Fausse Maîtresse et d 'Albert Savarus pré
céda l’arrivée du romancier à Saint-Pétersbourg.

Pendant l’attente fiévreuse des beaux jours promis, la brûlante 
imagination de Balzac avait depuis longtemps dévoré le champ 
des possibilités. Il entrevoyait toute une action utile à tenter en 
Russie, peut-être — quoiqu’il s’en défende plus tard  — une réfu
tation du livre de Custine, mais aussi la création d’une littérature 
et d’un théâtre à Saint-Pétersbourg 2. Quelles étaient exactement 
ses idées à ce sujet ? Sous quelle forme pensait-il les exposer ? 
Nous ne savons. Le champ était libre, la Russie ne possédait alors 
qu’une littérature de folklore — riche, sans doute, — mais inac
cessible à l’étranger ; les ouvrages des écrivains pseudo-classiques 
n’avaient qu’une valeur bien relative et le mouvement roman
tique, avec Pouchkine et Lermonstov, n’avait produit jusqu’ici que 
ces beaux génies isolés.

Nous voyons seulement, dans cette phrase jetée à Mme Hanska, 
une des multiples manifestations de l’appétit cosmopolite de Bal
zac, de son désir d’exploiter de nouvelles terres, de son furieux 
besoin de voir et créer du nouveau. Ces pensées vont de pair avec 
un goût qu’il ne cacha jamais pour le pouvoir absolu que symboli

C h a p i t r e  V I.

1. Lettres à VÉtrangère, t. II , p. 25, 9 avril 1842.
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sait admirablement à ses yeux l’autocratisme russe. « Je vous re
mercie de m ’avoir dépeint la famille impériale, » écrit Balzac à Ève, 
gui n’a sans doute obéi dans cette description qu’au désir de docu
menter son avide grand homme. E t il aj oute : « J ’ai, sans avoir jamais 
vu l’empereur de Russie, de la propension pour lui: 1° parce que c’est 
le seul souverain dans l’acception de ce mot, c’est-à-dire maître, 
et gouvernant par lui-même, et que cela réalise toutes mes idées 
sur la politique qui est dans son essence exprimée par ces mots : le 
pouvoir fort dans la main d’un seul ; 2° parce qu’il exerce le pou
voir comme on doit l’exercer ; 3° parce qu’il est, au fond, très 
aimable avec les Français qui vont voir sa ville. Aussi si l’Empe
reur devait vivre cinquante ans [encore], ce que je lui souhaite, 
n ’aurais-je aucune répugnance à devenir Russe 1. » Il est vrai que 
Balzac corrige tou t de suite cette affirmation par une louange sub
tile de Paris dont il aime, malgré tout, comme Montaigne, jusqu’au 
verrues et aux bosses. Mais il revient tou t de même à son sujet : 
« Donc, si je n ’étais pas Français... je voudrais être Russe, et j ’irai 
à Saint-Pétersbourg pour y voir l’Empereur, qui se soucie fort peu 
d’un gribouilleur de papier comme moi. Je ne serai quelque chose 
qu’après le grand ouvrage politique auquel je travaille constam
ment, et où il sera, je l’espère, démontré que le pouvoir royal 
est le meilleur de tous 2. »

Nous croyons que, dans cette profession de foi, Balzac se trompe 
en imaginant le tsar Nicolas favorable aux Français. Tout dans la 
politique extérieure de l’époque s’opposait à une semblable a tti
tude du souverain. On sait que Nicolas avait beaucoup hésité à 
reconnaître le gouvernement de Louis-Philippe et qu’en 1840 le 
fameux traité  de Londres, signé à l’insu de la France, avait failli 
provoquer la guerre. Le rapprochement survenu ensuite entre la 
France et l’Angleterre, rapprochement qui fut couronné par le 
Traité des Détroits (1841), n ’était pas de nature à adoucir les dis
positions de Nicolas à l’égard des Français. La question d’Orient 
étant la plus brûlante actualité, Balzac, si attaché à l’histoire de 
son temps, devait en suivre avec curiosité toutes les péripéties. 
On se rappelle qu’il prophétisa, à faux du reste, la « nouvelle carte 
de l’Europe ». Il ne devait donc pas ignorer la sourde hostilité que 
le tsar Nicolas nourrissait pour tou t ce qui était français. Ceci 
bien établi, dans quelle mesure Balzac est-il sincère dans ses

1. Lettres à l'Étrangère, t. II, p. 106, 22 janvier 1843.
2. Ibicl., p. 107.
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3 5 8 BALZAC ET LE MONDE SLAVE

dithyrambes sur le régime tsariste ? Nous connaissons de longue 
date ses sentiments politiques qui n ’ont fait que s’aviver depuis 
le temps où il fréquentait les Fitz-James, comme candidat à la 
députation. Nous allons lire bientôt, dans Y Introduction à l’étude : 
Sur Catherine de Médicis, un exposé rationnel de ses idées sur la 
monarchie. Il est donc bien sûr que l’autocratie qu’exerce le tsar, 
lui semble bonne. « Je suis amoureux du pouvoir absolu », répète-t-il 
un peu plus tard  à Mme Hanska x. Peut-être accentue-t-il encore 
ses dispositions par souci d ’éviter des ennuis possibles, si ses lettres 
tom bent entre les mains de la censure ; peut-être se prépare-t-il 
à l’avance — tâ tan t le terrain — à un rôle, lequel, il ne sait encore, 
qu’il pourrait jouer en Russie ? Avec l’enthousiasme qui lui fait 
voir réalisés ses désirs avant même qu’ils soient suffisamment 
fixés, il propose à Mme Hanska d’aller plaider lui-même son procès 
près de l’empereur, sûr d’avance du succès d’une pareille plaidoi
rie. On comprend qu’Éveline, un peu agacée d’une si naïve forfan
terie, lui ait écrit : « Tenez-vous tranquille où vous êtes et laissez- 
moi faire 2 », mais on en veut cependant à la jeune femme de 
refréner si vivement le zèle de son grand homme.

Mme Hanska partageait-elle les idées monarchiques de Balzac ? 
Est-ce au contact de son Égérie qu’il réchauffait ses propres con
victions ? Mme Hanska, appartenant à l’aristocratie, devait se 
sentir naturellem ent inclinée vers une monarchie anti-constitution
nelle. Les tendances légitimistes de Balzac trouvaient un écho 
dans l’esprit d’Éveline, et là encore sa fdle vient renforcer nos dires. 
Dans une lettre qu’Anna adresse à sa mère de Wierzchownia, le 
20 avril 1850, elle s’écrie : « J ’ai rêvé hier toute la nuit qu’Henri V 
avait recueilli l’héritage de Saint-Louis et de mon adoré Louis XIV. 
Dieu veuille que ce rêve devienne une réalité. Oh, cette belle France 
de mon rêve 3 !.. »

Mais si Mme Hanska suivait volontiers Balzac dans ses rêves de 
restauration pour la France, elle ne pouvait partager son admira
tion pour le gouvernement du tsar. Polonaise, catholique fervente, 
elle se trouvait en opposition absolue avec l’orthodoxie russe, et si, 
comme ses frères, elle jugeait que, dans l’état actuel des choses, le 
seul parti convenable était de se soumettre, cette résignation 
n’était pas sans amertune cachée. Si elle avait dit à Genève, comme

1. Lettres à l'Étrangère, t. II, p. 181, 1er ju illet 1843.
2. Ib id ., p. 88, 7 décembre 1842.
3. Collection Lovenjoul, A 387 bis, fol. 316.
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Balzac le lui répète : « Sans lui, [le tsar] où irions-nous ? », il n’y 
avait dans cette exclamation que la conjuration du pire. L ’auto- 
cratisme russe lui semblait non seulement mauvais pour les Polo
nais, sur qui tom baient les coups les plus rudes, mais encore pour 
le peuple russe. Cela est si vrai que — dans le Journal d’Éveline 
qui contient la relation des fêtes de Péterhof, en 1842, — nous 
trouvons cette description saisissante de la foule qui se presse dans 
les rues : « Le bruit des eaux murmurantes, raconte-t-elle, était 
couvert, sinon étouffé, par les mouvements de la foule silencieuse, 
qui, bien qu’elle ose dire un mot à peine en regardant derrière elle 
avec ce regard furtif de l’esclave, qui embrasse tou t d’un coup 
d’œil et le détourne bien vite à l’aspect d’un gendarme, ose cepen
dant se perm ettre la liberté de... se mouvoir... et même!!., 
d’avancer du côté où elle aperçoit plus d’éclat, de lumière ou de 
mouvement 1... » Remarquons que l’ouvrage de Custine est par
faitement d’accord avec ces observations d’Éveline qui n ’étaient 
pas destinées à la publicité.

Si Balzac ne se rendait pas compte alors très exactement des 
conditions politiques et sociales imposées aux Polonais non émi
grés, son séjour à Pétersbourg l’éclaire, car nous voyons chez lui, 
dès son retour en France, une compréhension parfaitem ent lucide 
des faits : « Riche et Polonaise, écrit-il à Éveline, ta  fille est dans 
une situation exceptionnelle et dangereuse. L’e[ mpereur] N[ icolas ] 
veut l’unité de son empire, à tout prix, et il a deux choses à cœur: 
le catholicisme et la nationalité polonaise à détruire. C’est évident 
et nécessaire. A sa place, Russe, Grec, et Empereur, je le ferais. 
Il ne peut rien tenter avec ce boulet de la Pologne aux pieds, 
surtout avec son autre boulet, le Caucase. Or, tou t ce qui sera 
debout, grand, riche, Polonais et fort, sera pour lui, plus encore 
pour ses subordonnés, un point de mire. Avec l’inconséquence 
sarmate, les subordonnés auront beau jeu a. »

Ajoutons, pour détacher une bonne fois Éveline de toute atteinte 
russe — et par conséquent orthodoxe — et pour accentuer encore 
ce qu’il y avait de véritablement polonais chez elle, qu’elle possé
dait un livre de prières polonais, non pas français comme c’était 
souvent l’habitude, rempli d’images de dévotion, entre autres la 
Vierge de Berdyczew, célèbre en Ukraine.

1. Collection Lovenjoul, A 381, fol. 17-18.
2. Lettres à l'É trangère, t. III, p. 48, 20 mars 1845.

LE VOYAGE DE BALZAC A SAINT-PÉTERSBOURG 3 5 9

http://rcin.org.pl



3 6 0 BALZAC ET LE MONDE SLAVE

« Vous voyez, chère, écrira gentiment Balzac à son amie, à son 
retour de Pétersbourg, sachant quel plaisir il lui ferait par ces 
allusions aux croyances catholiques, que la Vierge de Pologne est 
la même que la Notre-Dame de France, et que si mon voyage est 
attristé par une séparation comme celles que nous avons déjà 
connues trois fois, il est du moins sans acc iden t1. »

Balzac arriva donc dans la cité des tsars à la fin de juillet 1843, 
dès que le procès prit pour Mme Hanska une tournure plus clé
mente. Ce contact repris avec la femme aimée marque une ère 
nouvelle dans la vie des deux amants. Un rapprochement étroit, 
complet, définitif se produisit entre Ève et Balzac. Ils se sentaient 
revenus aux beaux jours de Neuchâtel et de Genève. C’était la 
première fois qu’ils pouvaient se voir sans contrainte, et cette 
liberté leur fu t si douce qu’aucune dissonance ne la troubla. Il faut 
remarquer qu’avec Pétersbourg s’abolit à tou t jamais la période 
orageuse de leur amour, toute cette série de malentendus que la 
distance et la contrainte embrouillaient encore. Malgré l’hostilité 
de la famille, qui ne voit qu’en rechignant le romancier français 
installé à Pétersbourg, hostilité qui sera constante, Éveline éprouve 
un sentiment de délivrance : « Enfin, enfin, je vais pouvoir vivre ! 
Je vais pouvoir aimer tout à mon aise ! » E t elle tient plus qu’elle 
n ’a promis, la charmante jeune femme. Elle réserve tou t son temps 
pour les longues causeries, elle favorise toutes les occasions d’inti
mité, elle s’occupe de mille détails exquis. Les courts billets que 
Balzac fait porter à la maison Koutaïssov sont pétillants de joie 
légère et d’esprit alerte.

Le romancier a dû oublier une partie des projets élaborés avant 
la venue à Pétersbourg. Il arrive chez son amie chaque jour vers 
midi, et, en dehors d’elle, s’occupe assez peu du reste du monde. 
Cela n ’empêche point d’ailleurs ce « reste du monde » d’être inté
ressé par la venue de la célébrité parisienne. On veut le voir, on 
brûle de curiosité sur les motifs qui l’amènent en Russie, comme 
en témoignent les lettres suivantes.

La première, datée du 19 juillet, est adressée de Péterhof à

1. Lettres à VÉtrangère, t. II, p. 198, 8 octobre 1843.
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M me Hanska par la princesse Razoumovska, sœur de la comtesse 
Lulu Thürheim que Balzac connaît bien: « J’ai appris hier par l’Em
pereur que certain personnage classique, celui qui, selon moi, a le 
mieux compris et dépeint le cœur de la femme, venait d’arriver. 
Ce n’est point un voyageur curieux qui vient pour décrire le pays 
en forme de Libel [sic] 1, c’est le peintre de la femme idéale qui 
vient retremper son génie auprès de la réalité. A vos pieds, comme 
par le passé et pour toujours 2. »

En voici une autre, de Mme Hélène Smirnov, du 20 juillet : 
« En apprenant l’arrivée de M. de Balzac, ma première pensée 
fut pour vous toute de joie et de bonheur, et ma seconde, vous 
l’avouerai-je, de doute et de tristesse. Saura-t-on apprécier et 
accueillir l’homme illustre ? Dieu fasse qu’il emporte une idée 
favorable sur la Russie. Je suis impatiente de le voir, de l’entendre. 
Vous mettrez le comble à votre amabilité, à votre obligeance, en 
l ’engageant à vous accompagner à Péterhof, que [sic] nous serions 
heureux de lui en faire les honneurs. Mettez-y de la bonne volonté, 
Vous n ’avez qu’à vouloir. On ne vous résiste pas. (Les Radziwiłł 
désirent vous voir) 3. »

Les lettres que Balzac écrit après son départ de Pétersbourg 
sont pleines de tendres allusions aux douces occupations qui rem
plissent ses journées. Ah ! comme il l’a bien reprise, sa chère idole ! 
Comme elle retombe sans protestation sous l’influence de ce « sor
cier » à la voix émouvante, aux récits merveilleux. Anna, plus 
tard, relisant Une Fille d'Ève, rappellera à sa mère le temps où 
Balzac faisait la lecture d’un des passages du livre, dans le salon 
proche de la Néva : « E t notre bon vieux Schmucke, dit-elle, qui 
reparaît sur l’horizon [Anna a pour les personnages de la Comédie 
Humaine une sympathie toujours prête et bien charmante] ! Je me 
souviens que notre cher Bilboquet vous a lu à Pétersbourg, mon 
adorée maman chérie, la scène entre le bon et naïf musicien alle
mand et son écolière, quand elle vient lui demander sa signature. 
C’est adorable, mon adorée maman chérie ! 4. »

Balzac accompagne Éveline dans ses promenades au bord de la 
Néva, à la revue de Krasnoïé-Sélo, où il attrape ce coup de soleil

1. Allusion à l ’ouvrage de Custine, bien certainem ent.
2. Collection Lovenjoul, A 369.
3. Ib id ., A 370, fol. 85.
4. Ib id ., A 387 bis.
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dont les conséquences le font tan t souffrir, à son retour en France, 
et nécessitent les soins du bon Dr Nacquart. Voici à ce sujet l’in
téressante lettre du comte Léon Narychkine que nous avons sous 
les yeux : « Je n ’ai que le temps de vous dire deux mots, chère 
Madame Hanska, vu que je sors du dîner d’apparat et me jette 
dans ma calèche pour aller au camp. Le comte Benkendorf vient 
de me demander si je suis en relations avec M. de Balzac ; je lui ai 
répondu que je n ’avais pas le plaisir de le connaître, mais que 
j ’avais le bonheur de connaître quelqu’un qui le voyait souvent : 
« En ce cas, me dit-il, faites proposer à M. de Balzac de venir voir 
la revue de demain à Krasnoïé-Sélo, à dix heures du matin. Qu’il 
vienne se réclamer de vous en face de l’Église, dans une maison 
à deux étages habitée par la suite de l’Empereur, et alors vous le 
mènerez chez moi où il trouvera un équipage ». E t voilà les paroles 
littérales [sic] sorties de la bouche du haut personnage, répétées 
par le plus minime des individus 1. »

On voit que la société pétersbourgeoise se rendait compte de 
l’honneur de posséder un Balzac dans ses murs et qu’elle le montrait. 
L’entourage de l’empereur et peut-être le tsar lui-même témoi
gnent au romancier, directement ou indirectement, une bienveil
lance aimable. Mais si la figure de Nicolas conserve encore pour 
Balzac beaucoup d’attrait, il ne voit plus du même œil les effets de 
sa puissance et se montre bien plus réservé dans ses appréciations.

Infiniment doux et trop rapides s’écoulent donc les jours pour 
les deux êtres enfin retrouvés. Il y a bien longtemps que Balzac 
n’a goûté pareille ivresse. Il ne vit plus que dans le présent, les 
ennuis font trêve. E t le grand homme sort du tombeau avec une 
jeunesse ensevelie qui ressuscite aux souilles de l’amour.

1. Collection Lovenjoul, A 369, fol. 226, 8 août 1843.
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C h a p i t r e  VII.

M odeste Mignon.

Rôle de plus en plus actif de Mme Hanska dans la  Comédie H um ain e. —  
Comment naquit dans l ’esprit d’Éveline la N ouvelle  dont l ’idée servira 
plus tard à l ’élaboration de M odeste M ignon . —• Les Lettres de B ettina  
Brentano d’Arnim.Ce qu’en pensent Mme Hanska et Balzac ; les critiques 
de l ’écrivain ; son opinion sur les lettres d’amour. Jugement sur les Lettres 
à  V Étrangère. —  Les sentim ents d’Éveline après le départ de Balzac : 
extrait de son journal. Besoin d’écrire, de s ’épancher. —  Comment 
Balzac utilise la N ouvelle  qu’Éveline a déchirée. Naissance de M odeste  
M ignon . La joie et l ’entrain qu’éprouve Balzac à l ’écrire. Sa rivalité 
avec Goethe, son besoin de faire mieux que lui, de le dépasser, même 
dans sa vie privée. —  Ëveline, jeune fdle, représentée par Modeste 
Mignon : même im agination, mêmes rêves, même désir de correspondre 
avec un grand homm e. —  Le « coup de tête » de Modeste Mignon. Sévère 
jugem ent de Balzac sur les jeunes fdles. Comment il entend leur éduca
tion. —  L’opinion d’Éveline. Son bon sens et son habileté dans l ’éduca
tion d’Anna. —  M odeste M ig n o n , cycle rzewuskien : Calixte Rzewuska, 
autre modèle de Modeste. Le nain Butscha, nouvelle édition de Thaddée 
W ylezynski. Caroline, image de la sœur aînée d ’Éveline. —  Renseigne
ments biographiques sur Calixte Rzewuska ; l ’hommage d’André Koz- 
mian ; les côtés rzewuskiens du caractère de Calixte ; ses études ; ses 
voyages ; ses « lettres pestilentielles » ; son mariage et sa mort en 
Italie ; les diverses œuvres de Calixte. — Le procès du romantisme 
entrepris dans la personne de Canalis. Balzac a-t-il voulu attaquer 
Liszt à travers Canalis ?

Dès l’apparition de Mme Hanska dans la vie du romancier, nous 
l ’avons vu, son cerveau accomplit un double travail : le créateur 
faisait émerger des ténèbres un monde entier et lui insufflait la vie, 
mais en même temps l’artiste devenait le héros d’un roman mer
veilleux. Il se complaisait dans ses propres aventures et menait de 
front sa propre existence embellie par l’imagination et l’amour, et 
l’existence de ses personnages. Cette interpénétration presque 
inconsciente explique la présence constante d’Éveline dans les 
œuvres de Balzac et le ton de celles-ci, qui nous apporte si souvent 
l’écho tan tô t faible, tan tô t fort, des Lettres à l’Étrangère. En vérité, 
le romancier n ’exagérait pas en écrivant à son Égérie, en février 
1843 : « Depuis 1833, Ève a été le principe, la cause de tou t ce que 
j ’ai fait 1. » D’autre part, Mme Hanska, de muse qu’elle avait été

1. Lettres à  l'É trangère, t. II, p. 297.
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pour le romancier, devint peu à peu une précieuse collaboratrice 
pour lui, offrant à sa Comédie Humaine des acteurs nouveaux et 
originaux. Puis, Albert Sauarus nous la montre placée au centre du 
livre, comme une idole sur un piédestal. Mais elle était désignée à 
prendre une part plus active à la création de l’œuvre de Balzac : 
elle allait lui suggérer le sujet d’un de ses ouvrages, en l’emprun
ta n t à sa propre vie et en faisant revivre à deux êtres imaginaires 
leur propre amour.

Comment l’idée lui en vint-elle ? Quelles circonstances lui sug
gérèrent, après la publication de Sauarus qu’elle n ’avait pas aimé, 
de m ettre en scène, sous une affabulation transparente, sa propre 
aventure avec son cher grand homme ? A quel moment cette pen
sée germa-t-elle dans son esprit ? Nous croyons qu’il faut rapporter 
la conception de la Nouvelle qu’écrivit, puis supprima Mme Hanska, 
à l’époque du séjour de Balzac à Pétersbourg ou à celle qui la pré
céda immédiatement. Elle naquit très vraisemblablement à la 
lecture faite par la jeune femme de la correspondance du Patri
arche de Weimar avec la joyeuse fille de Francfort \  et elle trouva, 
chez cette romantique impénitente, un excellent terrain pour se 
développer. Mme Hanska se procura peut-être ces lettres chez 
Bellizard, car une traduction française, par Sébastien Albin 
(Mme Cornu) venait précisément de paraître en cette année 1843, 
à moins qu’elle ne les lût sous leur forme originale, car elle connais- • 
sait très bien l’allemand.

Grâce au précieux ouvrage de M. Fernand Baldensperger 2, 
nous savons que la correspondance de Gœthe avec Bettina Bren- 
tano (plus ta rd  d ’Arnim) inspira plus d’un écrivain français 3. 
Sainte-Beuve lui consacra l’un de ses Lundis et récemment deux 
études, l’une de M. Rolland, l’autre de M. Daudet, rem ettent à 
l ’actualité cette sylphide dont Edouard Grenier nous entretient 
dans ses Souvenirs littéraires. Enthousiasmé comme beaucoup

1. A quel point Mme Hanska s’éta it intéressée à cette correspondance, nous 
en trouvons le tém oignage par une lettre d’Anna du 3 /15 juin 1850 : « Je lis 
toujours avec le même plaisir, écrit la jeune fem me à sa mère, Gœthe et B ettina, 
mais s’il y  a des pages admirables de fraîcheur, de poésie et de grâce naïve, il 
faut avouer que l ’am ante de Gœthe oublie parfois que le public est son confi
dent et qu’elle com pte un peu trop sur l ’indulgence des bons à qui elle dédie 
son ouvrage... J ’ai baisé les notes écrites au crayon sur les marges par ma su
blime maman adorée, et qui valent plus à mon sens que tou t l ’ouvrage qui les 
a inspirées. »

2. Gœthe en France. Paris, H achette, 1904.
3. Paul Bourget, par exem ple, dans son A ge de VAmour.
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d’autres par la lecture des lettres (dans cette traduction de 
Mme Cornu, qui est cependant loin d’être parfaite) \  l’occasion d’un 
séjour à Berlin en 1847, lui fit désirer une entrevue avec la célèbre 
Bettina. L ’auteur nous raconte comment il* faillit commettre un 
impair, en voyant cette petite vieille femme, vêtue avec négligence, 
lui ouvrir la porte. « Par bonheur, dit-il, un détail significatif me 
sauva de l’horrible méprise où je pouvais tom ber: la petite per
sonne si modestement habillée, qui entre-bâillait ainsi la porte, 
avait une plume passée au travers de sa bouche. Quoique je 
n ’eusse jamais vu de portrait de Bettina, je ne pouvais pas mécon
naître ce signe caractéristique 2. »

Si nous citons cet am usant instantané, c’est qu’il s’adapte — 
par un côté — à l’article que Balzac envoya à Éveline après la 
lecture des lettres. Le romancier, bon connaisseur, avait bien vite 
décelé dans la vive et sentimentale Allemande, un goût immodéré 
pour l’écriture. Sans doute Mme Hanska parla-t-elle avec son ami, 
lorsqu’il arriva à Pétersbourg, du tardif roman de Gœthe qui se 
prêta si volontiers à l’enthousiasme d’une enfant ; l’occasion 
s’ofïrait une fois de plus de lui raconter les divers et multiples 
sentiments qui l’avaient agitée, elle aussi, avant d’oser lui envoyer 
sa première lettre, et l’angoisse dans laquelle elle avait vécu, en 
attendant sa réponse. C’est probablement sous l’influence de ces 
souvenirs déjà lointains et pleins de poésie que Balzac, alors hôte 
d’Éveline, priait sa chère comtesse, par une matinée d’août, de 
lui prêter le premier volume de la correspondance de Gœthe avec 
Bettina et qu’il lui envoyait ses «mille pensées d ’un réveil., 
fleuri par tous les souvenirs de la veille 3... », c’est-à-dire un article 
où il exprimait ses idées sur la fameuse correspondance. Déjà en 
mars 1843, Balzac avait écrit à Mme Hanska : « Que diriez-vous... 
de la correspondance de Corinne (madame de Staël) avec Juliette 
(madame Récamier),dont elle était amoureuse ! madame R[ écamier ] 
l’a aussi montrée, et cela surpasse tou t ce qu’on peut imaginer. Les 
sens dictent de belles choses, mais l’amour égal et pur, l’amour 
contenu du cœur, a, dans son expression quotidienne, quelque 
chose de semblable au Paradis du Dante, je ne sais quoi de bleu, 
que je savoure dans vos chères lettres, et qui est bien supérieur à 
ces imitations trompeuses. Les sens font gravir une roche, l’amour

1. Cf. à ce propos: G. P itollet, Bettine von A rn im ... (Revue Germanique de 
nov.-d éc. 1911).

2. Souvenirs littéraires, éd. Lemerre. Paris, 1894, p. 296.
3. Lettres à VÉtrangère, t. II, p. 186, août 1843.
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pur y a volé et y reste; il n ’en descend jamais. J ’ai trouvé les Lettres 
à Sophie misérables, même quand j ’avais dix-sept ans. Celles de 
Rousseau sont d’un rhéteur. Je préfère les nôtres à tout 1. »

Que dire de l’impression qu’avait donnée à Balzac la correspon
dance de Bettina avec Gœthe ? Il la trouvait en somme ennuyeuse 
et la jugeait avec sévérité, en dépit des mots d’esprit qu’elle lui 
suggérait. Ce qu’il condamnait surtout, c’était après le « coup de 
tête » de Bettina, l’amour purement cérébral des deux personnages. 
Il blâm ait la jeune fille d’avoir considéré Gœthe comme un prétexte 
à lettres : « Certes, disait-il, si Bettina s’apercevait que ses feuilles 
tom bent sur du granit et si elle avait eu des rages, des désespoirs, 
elle eût fait un poème 2. » Mais non. Aucune tendresse de part et 
d’autre, aucun sentiment fort. Balzac en est si fort choqué, qu’il 
fera dire plus tard  à Charles Mignon s’adressant à sa fille : « Tu as 
été coquette à froid, et cette coquetterie-là c’est l’amour de tête, le 
vice le plus affreux de la Française 3. » Balzac reprochait surtout à 
Bettina d’avoir publié sa correspondance avec le grand poète, car, 
pensait-il, « l’amour qui se peint lui-même doit être complet ; il 
doit se produire dans sa triple forme : la tête, le cœur et le corps, 
être un amour divin et sensuel à la fois, exprimé avec esprit, avec 
poésie » 4. Il savait par expérience que l’amour est inséparable de 
la souffrance, qu’il est « un drame sublime et pathétique », élé
ments qu’il ne trouvait point dans les lettres du poète ni dans celles 
de sa jeune admiratrice et qui faisaient le fond de sa correspon
dance avec la « chère étoile ».

Du même coup et une fois de plus, le romancier absolvait son 
amie de lui avoir tendu les mains la première et sublimisait leur 
amour trempé par les « souffrances d’attente, souffrances de com
bats, souffrances de séparation, souffrances de désaccord » 5, 
vieilles de plus de dix ans déjà.

Est-ce le souvenir de ce jugement sincère et généreux sur leur 
propre correspondance qui poussera plus tard Mme Hanska à la 
livrer au public ? Éveline n ’avait point à craindre qu’elles devien
nent un « épouvantail » pour les jeunes filles et les empêchent « de 
se livrer à tou t jamais à ces premières et si touchantes exaltations,

1. Lettres à l ’Étrangère, t. II, pp. 126-127.
2. Ib id ., p. 189.
3. Modeste M ignon, II, p. 164.
4. Lettres à VEtrangère, t. II, p. 188, août 1843.
5. Ib id ., p. 188.
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en leur m ontrant le vide, l’ennui, qui résultent de ces coups de 
tête, une fois qu’ils se term inent par une œuvre littéraire \  » Ces 
lettres n’étaient-elles pas dictées par « la tête, le cœur et le corps »? 
Ne nous livrent-elles pas toute chaude encore, malgré les années, 
la lutte gigantesque d ’un homme, n ’offrent-elles pas cet aspect 
dramatique, ces cris, ces élans, ces rechutes désespérées, ces 
appels au bonheur, qui secouent jusqu’au fond le lecteur, troublé 
et un peu oppressé ? Mme Hanska savait bien que tou t leur être 
avait participé à la création de ces longues lettres ardentes et 
déchirées. E t si, par prudence, Balzac a jugé bon de supprimer 
les lettres de son amie, regrettons-le encore. Elles évoquaient, 
Balzac le dit, le Paradis du Dante, si cher aux romantiques, cet 
« on ne sait quoi de bleu » qui caressait le pauvre forçat des lettres, 
dans sa geôle. Elles ont exprimé, elles aussi, bien des douleurs ; 
tour à tour jalouses ou suaves, sous l’enflure légère, propre à cette 
époque, qui avait oublié la mesure, elles venaient s’abattre sur la 
table de travail et provoquaient ces mouvements violents qui 
donnaient à Balzac l’impression de vivre si fortement.

Les lettres que Balzac envoie à son amie tou t le long du chemin 
qui le ramène en France, témoignent assez du grand, de l’enivrant 
bonheur que vient d’éprouver l’écrivain. Chacune de ces lettres 
renferme un souvenir précieux à tous les deux, une allusion à la 
bonté, à la douceur de la jeune femme qui a su rendre à son hôte 
l’hospitalité aimable et souriante. « Ma vie sera une angoisse 
jusqu’au jour où je te reverrai, toi, si mignonne, si bonne à aimer, 
et qui m ’as donné dans ces deux mois plus qu’il n ’y a eu dans toute 
ma vie passée 2. » E t encore : « Ni Vienne, ni Genève, ni Neuchâtel, 
ne présentaient cette constante expression des sentiments, cette 
longue adoration, ces heures de causerie 3 », écrit Balzac tout mé
lancolique d’avoir mis de nouveau un grand espace entre lui et la 
bien-aimée. Il se sont promis de se revoir à Wierzchownia, ont fait 
des projets d’avenir subordonnés au mariage d’Anna, mais la pro
messe du beau voyage dans les steppes adoucit pour Balzac le 
chagrin de la séparation. Il se trouve bien, l’esprit détendu, le corps

1. Lettres à l'Étrangère, t. II, p. 188, août 1843.
2. Ib id ., p. 202 ,17  octobre 1843.
3. Ib id ., p. 214, 7 novem bre 1843.
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reposé, plein d’entrain et d ’idées nouvelles, lui qui se sentait si 
déprimé et si las l’année d’avant. Avec quel nouveau courage il va 
recommencer à lutter. Il y songe en mangeant la langue fumée, 
mise dans ses bagages par les douces mains prévoyantes, tandis 
que les chevaux l ’em portent au bruit joyeux des sonnettes sur les 
routes d’Allemagne.

Restée seule à Pétersbourg pour obtenir le règlement définitif 
de ses affaires, Éveline éprouvait les mêmes sentiments, comme 
en témoignent ces lignes précieuses, écrites peu après le départ de 
son ami : « Qu’ils sont doux, qu’ils sont rapides ces moments de la 
vie où le cœur inondé de joie se dilate et s’épanouit, en reflétant un 
ciel bleu serein et qui semble rayonner d ’une jeunesse immortelle ! 
Mais qu’elles sont longues les années qui les précèdent et que les 
heures qui les suivent sont amères et pesamment poignantes!La 
joie dont je parle n ’était ni cette gaieté bruyante,ni ces plaisirs eni
vrants sans passé ni lendemain qui secouent l’âme, mais ne sau
raient la satisfaire. Elle se composait au contraire d’une sérénité 
pure, égale, continue, blanche pour ainsi dire, mais chatoyante, 
comme l’opale et comme cette pierre symbolique, voilant sa flamme 
intérieure, sans pouvoir complètement la cacher. C’est dans les 
profondeurs de l’âme que s’épanouissait mystérieusement cette 
douce joie semblable à une fleur inconnue dont on avait attendu 
et guetté longtemps la floraison et qui s’ouvrait enfin en étalant 
ses couleurs, en prodiguant ses parfums à son asile caché, au sol 
obscur, abrité, retiré où elle avait germé. La vie entière semblait 
transportée au delà des bornes matérielles et cependant la réalité 
était si belle et si bonne qu’on aurait voulu la saisir, l’étreindre, 
l’enserrer de toutes parts pour l’arrêter. D ’abopd et avant tou t il y 
avait un bonheur profondément senti, c’était là le fond, c’était 
comme la toile de ce tableau que Raphaël semblait avoir composé, 
dont il avait crayonné le dessin et où l’on voyait encore tan tô t le 
pinceau de Titien et tan tô t celui de Rubens. Mais sur la base gra
nitique d’une affection longuement et mutuellement éprouvée, que 
de poésie improvisée s’élevait tou t à coup ! que d’élans, d ’effu
sions spontanées et en même temps quel enchaînement de procédés 
tendres, que de preuves irrécusables d’un sentiment vif et profond, 
enfin quel incessant mélange de l ’idéal dans ce qu’il a de plus in
saisissable et de plus céleste, et du réel, dans ce qu’il a de plus 
gracieux et de plus attachant. C’était un rêve délicieux et c’était 
encore et toujours la vie belle, heureuse, complète, la vie du paradis
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avan t la chute, car le cœur détaché de tou t intérêt vulgaire se 
sentait bercer mollement au milieu des plus pures régions et des 
plus éthérées avec ce doux abandon qui rappelait l’âge d’or de 
l’innocence. Transports, enchantements, bonheur réel, extases de 
l’idéal, joies pures, joies naïves, voix intérieures et charmeresses, 
qui me les reproduisez, écho de l’âme, retentissement sonore et 
vibrant de la voix aimée, consolez l’isolement et entretenez l’espoir... 
faites scintiller entre tous... un souvenir... Comme une étoile qui se 
détache de son c ie l.., qu’il vienne tomber sur mon cœur, non s’y 
éteindre, mais plutôt confondre sa lueur éternelle avec des flammes 
plus passagères pour en assurer la durée... Oh oui, que je vive 
encore ainsi un jour ou deux et puis, mon Dieu! fermez mes yeux, 
mais laissez-moi auparavant serrer sa main et puis jeter ce cri de 
naufïragé [sic] vers vous : Domine, Domine, miserere mei 1. »

Sous le romantisme de la phrase, on sent la vérité de l’âme qui 
s ’analyse et se livre. On devine quelle espèce de délectation morose 
doit éprouver Éveline, plongée une fois de plus dans une vie toute 
grise qui déroule ses mesquineries quotidiennes, à ressasser ses 
beaux souvenirs. Elle se rappelle les entretiens sur la causeuse à 
deux dossiers, « devant le samovar », et « le stupide éléphant » 2, 
e t les mêle à des évocations plus tendres. Ces retours continuels, 
cette introspection dictée par l’amour, l’amènent sans doute à 
retracer sous la forme d’une Nouvelle tou t le déroulement de leur 
chère aventure qu’un « coup de tête » de sa part, onze ans plus tôt, 
avait provoquée. Besoin d’écrire qui s’explique par la surabon
dance des sentiments et des idées que la présence de Balzac, puis son 
départ avaient suscités. Pas de confident qui puisse l’écouter avec 
sympathie et compréhension (Balzac avait, lui, Mme de Brugnol, 
et il parle par ailleurs du soulagement qu’il éprouve à pouvoir se 
confier à la bonne Montagnarde). Elle ne résista pas au désir de 
s ’épancher sur le papier. « Je sentis, avait-elle déjà écrit quelques 
mois auparavant, en revenant de chez le libraire, comme une 
démangeaison au bout de mes doigts, et la frénésie barbouilleuse 
m ’envahit avec une force irrésistible 3. » Son ami ne parlait-il pas 
souvent de son ta lent littéraire, de son goût sûr, de sa prose élé
gante ? Ne l’appelait-il pas la « Sévigné de la Pologne » ? Malgré la 
part que son sens critique devait faire à l’outrance amoureuse de

1. Collection Lovenjoul, A 381 bis, fol. 20-21, mars 1844.
2. Lettres à l'Étrangère, t. II, p. 305, 10 février 1844.
3. Collection Lovenjoul, A 381 bis, fo l. 3, 20 mars 1843.

S. de Korwin 24
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pareilles déclarations, Éveline se laissait tou t de même caresser 
doucement par elles ; peut-on lui en tenir rigueur ? Mais cette 
Nouvelle écrite, si elle en parla à Balzac, elle la déchira aussitôt. 
Coquetterie, orgueil, timidité, crainte du ridicule, manque de 
courage ? Tout cela, sans doute. Mais surtout, et avant tout, le sen
tim ent très haut qu’elle avait de la valeur de Balzac, comme ro
mancier et de l’insignifiance de sa « création littéraire », par rapport 
aux siennes. Cette délicatesse fu t bien sentie par le romancier. 
Laissons-le apprécier le sujet que lui proposait son amie : « Votre 
Nouvelle est si jolie que, si vous voulez me faire un immense plaisir, 
c’est de la récrire et de me l’envoyer. Je  la corrigerai et je la publie
rai sous mon nom. Vous n ’aurez pas altéré la blancheur de vos bas 
[ on sait que le romancier avait horreur des « bas-bleus » ] et vous 
jouirez des plaisirs d’auteur en voyant ce que j ’aurai conservé 
de votre belle et charmante prose1... »Leplan du nouveau roman 
était vite arrêté dans le cerveau de l’écrivain et, heureux de trouver 
une auxiliaire si avisée dans son Eve, Balzac le lui esquissait rapi
dement, en la priant : « Faites cela. Vous m ’aurez aidé; vous m ’au
rez fait gagner quelques billets de mille francs. Quelle gloire 2 ! .. » 
Bientôt après, Balzac annonçait à son amie qu’il était au cinquième 
feuillet du rom an— il allait l’intituler Modeste Mignon — et qu’il 
espérait en faire un petit chef-d’œuvre: « Oh! je ne peux pas garder 
mon secret plus longtemps avec vous ! ..  Oui, exécuter ce que vous 
avez inventé m ’a paru la plus délicieuse des jouissances, et vous 
lirez peut-être votre œuvre dans les Débats avant les Petits Bour
geois 1 Je n ’ai plus que soixante feuillets et, en cinq ou six jours, 
ce sera fini. Jam ais je n ’aurai rien fait plus lestement, ni avec 
plus de plaisir, sans moins de fatigue ! Je ne sais pas si cela vous 
dira si je vous aime, mais je ne crois pas que jamais insufflation 
ait été si puissante 3 ! ..  »

Balzac avait trouvé dans « l’idée » d’Éveline un sujet destiné aux 
dernières Scènes de la Vie privée : « C’est la lutte, disait-il, entre 
la poésie et le fait, entre l’illusion et la société ; c’est le dernier 
enseignement avant de passer aux scènes de l’âge mûr 4 !» E t il 
était si content de la participation de sa chère amie à la Co
médie Humaine en même temps que navré de son autodafé, qu’il

1. Lettres à l'Étrangère, t. II, p. 320-321, 1er mars 1844.
2. Jbid., p. 321.
3. Ib id ., p. 331, 16-17 mars 1844.
4. Ib id ., p. 331.
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lui répétait encore : « Chère, je vous en resupplie, si jamais il vous 
passe dans la tête des idées comme celle que j ’exécute d’après vous, 
comme on faisait une tapisserie d’après Raphaël, ne jetez rien au 
feu ; envoyez-moi cela. »Cette prière était formulée à MmeHanska, 
non seulement par Balzac, mais aussi par leur amie commune, la 
comtesse Lulu Thürheim, qui écrivait à la même époque : « Que 
je voudrais vous entendre lire vos productions et non les voir 
brûler à un bon feu de cheminée, ce serait par trop cruel que de 
réduire en cendres ce qui est d it par l’une des imaginations des 
plus brillantes et des plus aimables que je connaisse 1. »

Comment donc expliquer la joie non simulée que l’annonce de la 
Nouvelle fait éprouver à Balzac ? S’il prend feu avec tan t de rapidité 
aux suggestions d’Éveline, négligeant tou t autre travail, s’il couvre 
d ’affilée de nombreux feuillets avec un élan, une absence de fatigue 
dont il jouit rarement, c’est que le sujet lui convient. Non pas 
seulement parce qu’il fait plaisir à Mme Hanska, en la mêlant à son 
œuvre plus étroitement, mais peut-être parce qu’il voit une nou
velle occasion de « faire mieux » que Gœthe. Il avait saisi tout de 
suite, ou cru saisir, ce qui manquait aux lettres de Bettina. Puis, 
emporté par d’autres pensées, il n ’y avait plus songé. E t voilà 
qu’Éveline revient à ce brûlant sujet qui touche tan t de problèmes 
et, en particulier, celui de l’éducation des filles. Remarquons chez 
Balzac, que ce soit à propos de Gœthe ou de Sainte-Beuve, ce 
besoin de faire mieux que Vautre, d’éviter les fautes de l’autre, ces 
fautes que son œil clairvoyant repère tou t de suite. Gœthe est le 
rival qu’il faut vaincre non pas seulement dans son œuvre, mais 
encore dans sa vie. Au calme olympien du Jupiter de Weimar qui 
se laisse encenser — non sans satisfaction — par une enfant gâtée, 
le romancier oppose une belle et profonde passion allumée par une 
fillette aussi romanesque, mais plus assoiffée d ’amour, de bonheur, 
et bien décidée à ne pas se satisfaire d ’une exaltation à froid. 
N’est-ce pas le moment de dire que Balzac, qui plaisante si souvent 
sur sa joviale figure et qui se plaît à accentuer le caractère rabelai
sien de son allure, est parfaitem ent conscient du tragique de son 
existence et qu’il y puise un grand orgueil. Comparant sa manière 
de vivre à celle de Gœthe, il doit trouver la sienne plus doulou
reuse, mais plus belle, parce que le cœur y a, lui semble-t-il, une 
plus large part.

M. Baldensperger nous fait remarquer qu’à cette époque, c’est-

1. Collection Lovenjoul, A 370, fol. 85.
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à-dire en 1840, on avait l’habitude de considérer Gœthe comme 
un être « figé », uniquement voué aux idées, et cite à ce propos 
l’opinion de John Lemoine, dans les Débats (10 août 1845) : «A ce 
grand poète, à ce grand penseur, à ce grand écrivain, il manqua tou
jours quelque chose : la bonté, ce don inné qui ne s’acquiert pas plus 
que la beauté et qui, comme la Grâce, ne peut venir que de Dieu1. »

Balzac écrivant Modeste Mignon a donc obéi à son désir d’ex
pansion hors de France, à sa croissante soif de gloire européenne, 
en se sentant une nouvelle fois piqué par l’aiguillon de Gœthe. 
Mais nous croyons que l’idée du roman suggérée par son amie 
devait lui servir encore à d’autres fins. Modeste Mignon, c’est 
Éveline jeune fille, telle qu’elle a dû vivre dans son manoir ukrai
nien. Toute blonde que soit Modeste, elle n ’en a pas moins « cette 
physionomie... où la poésie qui régnait sur le front presque mys
tique était quasi démentie par la voluptueuse expression de la 
bouche ; où la candeur disputait les champs profonds et variés 
de la prunelle à la moquerie la plus instruite 2. » Son père l’appelle 
avec dilection « sa petite babouche de Salomon ». Son temps se 
passe à d’immenses lectures, à des méditations graves où elle 
prend la résolution de n’appartenir qu’à un « homme de génie, 
le talent lui semblait peu de chose ». « Modeste, nous dit Balzac, 
voulut être la compagne d’un poète, d’un artiste, d’un homme 
enfin supérieur à la foule des hommes 3. » N ’est-ce pas là le même 
rêve que fit Éveline pendant sa jeunesse morose ? Nous arrivons 
ainsi au nœud de la question, au « coup de tête » que firent les deux 
jeunes femmes, la vivante et la fictive, pour forcer la réalité à 
obéir à leurs chimères. Nous allons voir comment Balzac les juge 
et comment il résout du même coup le problème de l’éducation des 
filles pour lequel il a émis déjà bien des aphorismes contradictoires.

Dans cette « belle histoire, parisienne et provinciale 4, » Balzac 
ne manque pas l’occasion de se m ettre lui-même en scène dans la 
noble figure de La Brière. Abandonnant l’enveloppe du cher d’Ar- 
thez qui lui sert habituellement, il emprunte un nouveau visage 
dont la féminité ne correspond guère à sa joyeuse figure. Mais il 
ne peut résister à signaler que « quoique La Brière fût alors mince, 
il appartient à ce genre de tempéraments qui, formés tard, prennent

1. Goethe en France, p. 275.
2. Modeste M ignon, p. 19 ;
3. Ib id ., p. 52.
4. F. Baldensperger. Orientations étrangères chez Honoré de Balzac, p. 207.
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à trente ans un embonpoint inattendu 1. » Mais il lui prête cepen
dant des sentiments qu’il n ’éprouva pas lui-même lorsque les pre
mières lettres de l’Étrangère l’atteignirent. Pour Balzac, le début 
de son roman épistolaire ne fut qu’un jeu charmant. Il s’abstint 
avec prudence de faire de la morale. Or, la conduite que le « cau- 
dataire » de Canalis tient vis-à-vis de Modeste est bien différente. 
Elle est toute de respect et de crainte pour un jeune être qui ha
sarde imprudemment une aventure, sans savoir à qui s’adressent 
ses trésors de cœur et d’esprit. Un Balzac assagi par douze années, 
le Balzac théoricien de Y Avant-Propos de la Comédie Humaine, 
semble devenu bien sévère pour les jeunes filles, même et peut-être 
surtout pour celles que leur intelligence place au-dessus des autres : 
« A quelque hauteur qu’une femme se soit élevée par la poésie 
secrète de ses rêves, elle doit sacrifier ses supériorités sur l’autel 
de la famille. Ses élans, son génie, ses aspirations vers le bien, vers 
le sublime, tou t le poème de la jeune fille appartient à l’homme 
qu’elle accepte, aux enfants qu’elle aura 2. »

Balzac poursuivant son rôle de moraliste, exprime par le tru 
chement du père de Modeste un jugement non moins rigoureux 
sur ces têtes chaudes, ces natures exaltées que l’influence du ro
mantisme pousse à s’émanciper de la tutelle paternelle et à cher
cher le bonheur par leurs propres moyens. Mme Hanska s’en trouve 
un peu offusquée : « Vous m ’avez fait bien du chagrin en voyant 
quoi que ce soit de personnel dans la gronderie du père à sa fille, 
lui écrit-il. Il y a ta n t de preuves d’adoration, de mon côté, pré
cisément à cause de cette royale, ou, si vous voulez, réginale dé
marche, qui m ’a toujours fait l’effet d’un rayonnement d’étoile sur 
ma vie, que je ne devrais pas être obligé d’en dire un mot 3. » Dans 
son livre, Balzac cependant a pris toutes les précautions pour jus
tifier la grande dame et condamner la fille du bourgeois (ce n ’est 
pas à nous de juger si cette dissociation est valable !): « Une d’Este, 
fait dire Balzac à Canalis, riche de six millions, peut m ettre un 
chapeau à grands bords et à.plumes, brandir sa cravache, presser 
les flancs d’un barbe, et venir, amazone brodée d’or suivie de 
laquais, à un poète en disant : « J ’aime la poésie, et je veux expier 
les torts de Léonore envers le Tasse ! », tandis que la fille d’un 
négociant se couvrirait de ridicule en l’im itant 4. » Mais ces subtili-

1. Modeste M ignon, p. 131.
2. Ib id ., p. 81-82.
3. Lettres à VÉtrangère, t. II, p. 387, 5 juillet 1844.
4. Modeste M ignon, p. 74.
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tés sont peu importantes au fond. Le roman de Modeste Mignon 
tourne autour de la liberté qu’on doit ou qu’on ne doit pas accorder 
aux filles et des relations entre les parents et les enfants. Balzac et 
Éveline ont dû échanger leurs opinions sur ce sujet, qui les inté
resse particulièrement, pendant le séjour à Pétersbourg, et se 
m ettre d’accord sur cette question comme sur beaucoup d’autres. 
A ce titre  Modeste Mignon nous offre le témoignage de l’entente 
parfaite des deux amants. Pour Mme Hanska, une éducation déli
catement menée devait empêcher les jeunes filles de craindre la 
méconnaissance de leurs droits au bonheur et leur permettre le 
choix judicieux d’un époux, en complet accord avec leurs parents. 
Éveline savait par expérience douloureuse, dit-elle, que les « coups 
de tête » étaient un résultat direct de l’éducation que les filles 
recevaient au moment où elle-même était toute jeune. L ’autorité 
.exagérée des parents, la distance trop grande qu’ils m ettaient 
entre eux et leur progéniture abandonnée aux étrangers, condam
naient les filles à une solitude morale très dangereuse au moment 
où elles pressentent vaguement l’existence du bonheur. Éveline 
savait bien, qu’à ces moments, faute de l’appui doux et avisé d’une 
mère aimante, les jeunes êtres recherchent et trouvent dans les 
romans des enseignements tou t prêts, qui les entraînent sur des 
routes dangereuses. Balzac peut juger à Saint-Pétersbourg des 
merveilleux résultats obtenus sur Anna par Éveline. Il constata 
avec surprise et ravissement la touchante amitié qui liait la mère 
et la fille, amitié qui rendait si facile à la jeune Polonaise le choix 
d ’un époux. Le romancier comprit qu’une parfaite absence de 
contrainte dans les rapports familiaux empêche les jeunes filles 
de prendre « contre » leurs parents des libertés que ceux-ci leur 
accordent tacitement, et il rendit grâce à Mme Hanska de ce bon 
sens et de cette sagesse dont elle faisait preuve vis-à-vis d’Anna et 
qu’elle aura encore l’occasion de montrer, nous l’avons dit, lors du 
mariage de celle-ci.

** *

Modeste Mignon, dans l’esprit de Balzac, atteignait donc un 
double but. Elle servait à illustrer des idées qui étaient communes 
et chères à lui-même et à son amie, elle lui servait par ailleurs de 
prétexte à placer dans un cadre choisi à dessein (voir les heureuses 
suggestions de M. Baldensperger à propos du Havre, ville cosmo
polite) la figure adorée de son Éveline. Non pas d’elle seule, toute-
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fois d’autres figures encore, particulièrement chères à la jeune 
femme: « Ah ça! voilà que partout on trouve M[ odeste] M[ ignon] 
un chef-d’œuvre, s’exclame joyeusement Balzac, je commence 
à m ’en inquiéter. Quand vous aurez reçu cette longue lettre, vous 
aurez tou t lu ; j ’espère que vous m ’en direz ce que vous en 
pensez. On trouve Modeste Mignon trop instruite et trop spiri
tuelle ; mais votre cousine Caliste et vous, de qui j ’ai fait les mo
dèles [de mon héroïne], sont supérieures à elle 1. »

Voilà Balzac lui-même qui nous livre ses « clefs », mais il n’en 
était pas besoin. Modeste Mignon représente pour nous le plus pur 
« climat rzewuskien » qu’il est possible de rêver. En étudiant cet 
ouvrage non pas avec l’attention du lecteur qui juge une œuvre 
d ’art, mais du chercheur à la piste des influences qu’à pu subir le 
créateur, nous voyons s’affirmer nos hypothèses, s’éclairer nos 
commentaires. Nous l’avons dit plus haut, toute la jeunesse de 
Mme Hanska, telle que nous avons essayé de la dépeindre dans la 
première partie, surgit devant nous. Toutes les circonstances qui 
ont marqué la vie d’Éveline, tous les êtres qui ont exercé sur elle 
une influence, apparaissent à leur tour, à peine déformés, dans ce 
Havre ouvert aux étrangers et que la mer à l’horizon agrandit 
encore. Voici Butscha, le « nain mystérieux », l’enfant abandonné 
par un matelot suédois, qui ressuscite le cher cousin Thaddée dont 
le dévouement amoureux a entouré Mme Hanska jusqu’à la mort. 
Butscha est une nouvelle édition de Paz dont certains tra its  nous 
semblent encore accentués. C’est l’homme qui connaît Modeste Mi
gnon toute jeune et qui, malgré le chagrin qu’il éprouve de la voir 
amoureuse « ailleurs », s’emploie à protéger cet amour : « Ma vie 
est à elle, comme la France est au Roi ! » s’exclame-t-il. Il parle de 
Modeste comme Balzac d’Éveline dans les Lettres à l’Étrangère. 
Écoutons ces paroles : « Personne que moi ne sait tou t ce qu’il y a 
de noblesse, de fierté, de dévouement, de grâce imprévue, d’infa
tigable bonté, de vraie religion, de gaieté, d ’instruction, de finesse, 
d’affabilité dans l’âme, dans le cœur, dans l’esprit de cette ado
rable créature 2!.. » E t Butscha-Thaddée de conclure avec une émo
tion qui lui amène les larmes aux yeux : « Je vivrai dans son rayon
nement ! ça commence à elle, et ça finit en moi, voilà comment 
nous sommes unis, à peu près comme l’est la nature à Dieu, par la

1. Lettres à l'Étrangère, t. II, p. 409, 31 juillet 1844.
2. Modeste M ignon , p. 202.
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lumière et le verbe 1. » On voit que le mysticisme n’abandonne 
point ses droits et qu’il trouve le moyen de se glisser sous la méta
phore. Butscha offre lui-même la femme qu’il aime à 1’« autre» 
avec cette abnégation insensée et magnifique qui caractérisait Paz.

A côté du nain dévoué, voici Caroline, la sœur aimée, que les 
aventures d’amour ont instruite et blessée et qui renseigne à son 
tour sa curieuse cadette. Ne sommes-nous pas encore dans la vé
rité psychologique, si nous supposons que de pareils entretiens 
durent se produire entre Éveline et sa sœur, chaque fois qu’elle se 
rencontrèrent. Ces occasions étaient rares, il est vrai, mais elles 
suffisaient pour marquer l ’esprit d’Éveline d’une empreinte pro
fonde. Qu’on ne se méprenne pas sur l’hérédité allemande accordée à 
Modeste. Famille allemande pourrait bien vouloir dire romantique. 
L ’écrivain avait besoin de briser la conventionnelle retenue du 
foyer français, pour expliquer l’audace de Modeste. Mais les ori
gines de la jeune fille pourraient être polonaises avec les mêmes 
apparences de crédibilité.

Pour continuer notre cycle rzewuskien, faut-il voir dans les fonc
tions de Charles Mignon, arm ateur et banquier, qui demande tour 
à tour à l’Amérique et à l’Asie, au coton et à l’indigo, de refaire 
une fortune détruite, un discret rappel du beau-frère d’Éveline, 
Jean Riznicz, installé à Odessa et qui, lui aussi, connaissait les 
désastres financiers ?

Puisque Balzac nous avertit lui-même que Modeste Mignon est 
un composé de deux types de femmes polonaises, étudions donc 
de plus près cette autre Rzewuska, la très chère cousine d’Éveline, 
morte en 1842, dont nous avons déjà parlé dans les première et 
deuxième parties de notre ouvrage. Nous possédons d’elle — 
outre ce que nous en dit Éveline, un admirable portrait tracé par 
la plume émue de son ami et proche voisin en Volhynie, André 
Kozmian. « Aujourd’hui, écrit-il, qu’un anniversaire douloureux 
ravive en nous le souvenir de toute la valeur, de toutes les qualités 

- de la défunte, qu’il soit permis à l’amitié de déposer sur sa tombe 
cette couronne tressée des fleurs de sa patrie et de dire à ses com
patriotes ce qu’a été celle dont la mort ne peut être considérée 
comme une perte ordinaire 2. » Kozmian retrace ensuite l’image 
touchante de la jeune Polonaise dont la trop grande intelligence 
effraie la mère, soucieuse de la santé de son enfant. A dix ans, elle

1. Modeste M ignon, p. 202.
2. Souvenirs consacrés à la mémoire de la princesse Calixte Teano, p. 6. I
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écrit une Histoire sur la vie des rats, qui témoigne déjà de sa déli
cieuse fantaisie en même temps « que des lueurs d’une intelligence 
précoce ». Ce qui frappe tou t de suite dans cette étonnante petite 
personne, c’est un mélange de gravité et d’enjouement exquis. 
Elle dévore, comme Modeste, les livres les plus variés et souvent 
les plus arides, car son esprit remarquable les lui rend facilement 
accessibles. Mais elle se livre avec la même ardeur aux jeux les 
plus enfantins. Très attachée à son foyer, la fille de l’Émir et de 
la « tante Rosalie » fait la joie de sa mère, si durement éprouvée 
parle sort de ses frères et de tous ceux qui l’approchent. Cette pétu
lance, cet entrain qu’apporte Calixte en toutes choses, est éminem
ment rzewuskien. Son éducation bien dirigée par sa mère qui, nous 
le savons, était remarquablement instruite, donne les fruits les 
plus savoureux. La jeune fille prend son miel partout où la diversi
té de sa vie l’entraîne, que ce soit dans la brillante société de Vienne 
ou dans la solitude d ’Opole. Ses goûts la prédisposent à cette se
conde manière de vivre, mais Kozmian nous dit que tou t en refu
sant de laisser le monde l’envahir, elle sait tirer de tou t ce clin
quant des enseignements utiles, sans pédanterie toutefois, car elle 
a trop de finesse et trop de charme naturel pour s’y laisser prendre.
« Son intelligence aussi souple que vaste, continue son apologiste, 
se penchait sur les choses les plus ordinaires avec l’aisance qu’elle 
apportait pour aborder les problèmes les plus importants. L’un 
des traits essentiels de son caractère était une simplicité non feinte, 
une répugnance naturelle pour tou t ce qui sentait la contrainte. 
Il n ’y avait en elle ni vanité, ni manque de mesure. » Ceci surtout 
devait plaire à notre classique attardé, mais il ne donne pas le bon 
exemple, en em pruntant à la mythologie, une comparaison un peu 
ampoulée : « Il arrive parfois, dit-il, que les natures supérieures 
présentent l’harmonie parfaite du génie et de la candeur mêlée 
d’insouciance enfantine ; elles n ’habitent pas toujours les sphères 
supérieures et aiment se livrer parfois aux choses futiles, terres
tres, de même que les anciens dieux descendaient parfois de l’O
lympe pour devenir un temps fils de la terre L »

La mort successive de ses deux frères, surtout le chagrin cruel 
que lui cause la perte du premier, qui périt comme son père, et 
presque en même temps, pour la cause nationale, l’éloignement 
du troisième, ce Léonce misanthrope des Lettres à l'Étrangère, lui

l .  Op. cit., pp. 8-10.
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rendent ses études plus chères encore. Elle connaît à fond sept 
langues ; cette connaissance n’est pas pour elle un but, mais un 
instrum ent qui lui sert à pénétrer l’esprit et la philosophie de telle 
ou telle littérature. « La justesse de son jugement, dit encore 
Kozmian, est étonnante ». Elle vénère Virgile et Tacite qu’elle 
appelle « soleil de l’histoire que rien de terrestre ne saurait égaler 1. »
« Il devient éloquent par la souffrance morale et pourtant la dou
leur ne le rend pas injuste », remarque Calixte judicieusement 2.

La santé délicate de Calixte altérée par le chagrin que la mort 
de son frère Stanislas lui fait éprouver, nécessite son départ pour 
des pays au climat doux. Leur deuil commun a rapproché étroite
ment la fille et la mère. Elles font ensemble un voyage en Italie 
et à Constantinople. L ’imagination de Calixte si bien disposée par 
son hérédité à comprendre l’Orient, est vivement saisie par l’as
pect de la nonchalante cité des Sultans. Ajoutons que sa mère 
connaît l’Arabie, que le célèbre orientaliste Hammer était l’un des 
commensaux les plus assidus de son salon de Vienne. Tout cela 
facilite leur prise de contact avec la ville, ses monuments et ses 
habitants. Nous pouvons suivre tou t au long les impressions de la 
jeune fille dans les « lettres pestilentielles » qu’elle adresse d ’Odes
sa à sa cousine Éveline, tandis qu’une quarantaine obligatoire, 
à cause du choléra qui sévit, la retient prisonnière. Avec drôlerie — 
en français, remarquons-le, — elle les annonce en ces termes à 
Mme Hanska : « Chère Éveline, voici les lettres pestilentielles. Je 
vous les envoie telles que je les ai écrites, d’un jet, avec quelques 
corrections de maman. Elle sont mal lavées, mal torchées. Enfin, tu  
l’as voulu, Georges Dandin ! Je  me suis forcée à les écrire, car 
c’é tait pour vous, les copier ! ah, Ciel, plutôt mourir 3. » Malheu
reusement, nous devons nous refuser de citer ici ces lettres à 
la fois pittoresques et profondes, pleines d’esprit et d’aperçus 
originaux. L ’espace nous manque. Mais quel dommage ! Nous 
lirions, vivement retracées de sa plume alerte, les péripéties 
d’une visite au harem du Sultan, les émotions qui l’agitent lors
qu’elle foule pour la première fois la terre de l’Asie que son père, 
l ’Émir, a si violemment aimée, les réflexions que provoquent en 
elle la vue du cimetière d’Eyoub, réflexions qui nous donnent 
l’avant-goût des livres de Loti.

1. Op. cit., p. 13.
2. Ib id ., p. 4.
3. Collection Lovenjoul, A 373, 18-30 ju illet 1836, fol. 122.
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Mais Calixte doit constater avec une malice amusée que la Tur
quie manque tou t de même un peu de ressources : « Des mille et un 
individus qui composent le moi humain, il n’y a que le poète, le 
peintre et le marin qui soient parfaitem ent contents ici, dit-elle, 
mais le gourmand [ils sont décidément tous volupteux, ces Rze- 
wuski ! ], la ménagère, le bavard, le littérateur doivent y souffrir 
m ort et m artyre 1. »

Mme Rosalie, inquiète de l’état de santé de sa fille, la ramène en 
Italie. Nouveau motif d’exaltation pour cette nature élevée. Elle 
parcourt le pays, sensible à la beauté des choses et rendant, sur le 
théâtre même de leur existence, un culte attendri à ses « héros ». 
Son pèlerinage le plus doux est celui qu’elle accomplit sur la tombe 
de Virgile. La charmante créature devait connaître sur cette terre 
bénie des dieux l’amour et la mort. En 1840, elle épouse le prince 
Michel-Ange Teano-Gaëtani, dont la famille était illustrée par 
deux papes et un cardinal, qui vint précisément en Pologne à la 
tête d’une ambassade, l’an de grâce 1595. Mais, après avoir fait 
pendant deux ans le bonheur de son mari, Calixte m eurt en 1842, 
laissant derrière elle d’amers regrets.

L ’apologiste de la princesse Teano, je tan t sur cette jeune tombe 
des fleurs d’amitié, regrette que les Polonais n’aient pas dûment 
apprécié ses talents. « Les Polonais enferment leur bonheur inter 
privatos et redoutent l’érudition chez la femme », dit-il en rejoi
gnant sans le savoir les commentateurs de Modeste, qui la trou
vent trop spirituelle. Il le regrette d’autan t plus que Calixte avait 
conservé, malgré son prodigieux savoir, toute sa grâce féminine. 
Dans le petit livre ému qu’il lui consacre, Kozmian termine le 
récit de sa brève existence, et pourtant si remplie, par une cita
tion complaisante des nombreux ouvrages de la princesse Teano. 
E t ses regrets s’épanchent de nouveau : Calixte ayant écrit la 
plupart du temps en français, elle n’a pu enrichir la littérature 
nationale.

Jetons donc un coup d’œil sur le travail aussi varié qu’étendu 
entrepris par la jeune femme. Aucun domaine du savoir n’était 
fermé à Calixte. Elle apportait à tou t une curiosité passionnée et 
un esprit aiguisé que nous avons déjà décelé chez les Rzewuski. 
Excellente musicienne, elle laisse une remarquable étude sur la 
musique, écrite en allemand. En 1839, elle retrace, sous forme de

1. Collection Lovenjoul, A 373, 18-30 juillet 1836, fo l . 130.
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sermon, les impressions que lui causent les ruines du Colisée. Koz- 
mian parle d’une sublime éloquence qui s’apparente tan tô t à 
Bossuet, tan tô t à saint Augustin ! Il était assez bon juge pour
tan t, mais nous pouvons supposer que son amitié lui fait outrer 
un tan tinet la louange. Voyons en cela un nouveau témoignage 
de la valeur de la jeune femme. Calixte résume dans une phrase 
assez frappante ses théories à la Wronski sur le rôle de la science 
dans le monde, par la phrase suivante: « Depuis des temps immémo
riaux, les sciences et le savoir ont été mystérieusement chargés par 
Dieu de créer l’unité matérielle de même que la loi du Christ éta
blira bientôt l’unité morale. La Science et la Foi universelle sont 
deux idées jumelles dont le règne commencera sim ultaném ent1. » 
« Tous les domaines du savoir, tous les beaux-arts, toutes les scien
ces, continue-t-elle avec l’accent du prophète, concourent à tri
pler la puissance de l’homme et à accélérer le triomphe de la vé
rité 2. » Calixte exprime son admiration pour les progrès de la tech
nique moderne comme moyen de « créer l’unité matérielle et 
morale dans l’Église du Christ », et nous croyons bien voir le gen
til bout de son nez dans la discussion qui m et aux prises Canalis 
et La Brière, définissant le génie à leur manière 3. On peut juger 
par cette citation du remarquable esprit de synthèse chez Calixte 
et de son étonnante clairvoyance, si l’on songe que ces paroles 
sont prononcées au moment où l ’industrie commence à prendre 
son essor, où la « machine » s’apprête à démontrer sa puissance.

Kozmian nous parle aussi d’un roman (non édité) intitulé Poly- 
dor. C’est un ouvrage à thèse qui démontre la nécessité du rachat 
collectif : « Dans les familles, écrit la princesse Teano, le crime des 
pères doit être expié par les générations postérieures 4. » Cette 
déclaration prend plus d’ampleur encore si l’on songe à la malé
diction qui a frappé une des branches des Rzewuski. Kozmian 
toutefois s’en montre surpris, mais il admire le style du roman. 
Philosophe et romancière, Calixte n ’arrête point là ses investiga
tions. Elle se passionne pour la chimie qui lui donne le sujet d’une 
bien jolie comédie-fantaisie en deux actes, intitulée Les Empê
chements. Cette œ uvrette étrange a pour sujet la formation de 
l’eau, c’est-à-dire le mariage de l’oxygène avec l’hydrogène, à quoi

1. Op. cit., p. 24.
2. Ib id ., p. 25.
3. Modeste M ignon, pp. 211 et suiv.
4. Souvenirs consacrés à la mémoire de la princesse Calixte Teano, p. 26.
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s’opposent différents sels, le feu et, surtout, le soufre, do nt les 
intrigues détruisent les gaz amis. La comédie est pleine d’esprit 
et dénote une profonde connaissance de la chimie. Mais où l’ori
ginalité de Calixte se manifeste le mieux, c’est dans un drame 
mystique intitulé Histoire du Juste, où elle présente sous forme 
de symbole l’éta t de grâce, la pénitence, le repentir et la m ort.
« C’est une sorte de mystère, nous dit Kozmian, mais la verve 
mordante fait aussi penser à Aristophane. » Les héros sont des 
personnages allégoriques : YOrgueil est déguisé en Jeune France : 
barbe, moustache, longs cheveux, cigare à la bouche, redingote 
usagée. La Colère est représentée par une vieille cuisinière alle
mande, YEnuie par une vieille fille vêtue d’une robe jaune, Y Im a
gination figure en charlatan italien. « L ’œuvre de Calixte, nous 
déclare son apologiste, qui tient à ses comparaisons classiques, 
est digne de l’Arioste par l’éclat de l’imagination. L ’esprit qui y 
pétille, rappelle celui de Voltaire et l’ironie celle de Gœthe 1. » Le , 
bon Kozmian, term inant son émouvante élégie en prose, s’attarde. 
Il semble qu’il n ’a pas encore assez dit sur cette amie trop tô t dis
parue. Il nous parle encore une fois du charme de Calixte comme 
amie et comme interlocutrice, de ses bons mots si vivement envoyés.

Telle qu’elle fut, cette Rzewuska méritait donc bien les hon
neurs de la Comédie Humaine. « Avez-vous dit à la tante Ros[alie] 
que M[odeste] M[ignon ] est fait, à une distance énorme, sur Ca- 
lis te2 ? » demande Balzac timidement. Peut-être comptait-il un 
peu là-dessus pour amadouer son adversaire la plus redoutable ?

Il semble qu’en écrivant Modeste M ignon,Balzac ait eu un autre 
but qu’il n’avoue pas, mais qui est assez visible : faire le procès du 
romantisme dans la personne de Canalis. Nous avons souvent 
signalé les tendances romantiques de Balzac dans ses relations 
avec l’Étrangère. Quoi qu’il en fût, Balzac appartenait à son 
époque, mais nous savons aussi que le romantisme, en ta n t qu’é
cole, lui donnait sur les nerfs. Comment expliquer cependant la 
virulence avec laquelle il s’attaque au représentant de « l’école 
angélique » ? Est-ce Lamartine, qui prépare son ouvrage sur les 
Girondins, que vise ainsi Balzac ? Avec M. Baldensperger, résis
tons au « plaisir pervers » de faire des personnalités. Balzac n’a 
jamais « copié » les individus. Modeste elle-même n’emprunte- 
t-elle pas ses traits à Mme Hanska prolongée par sa cousine ? Donc,

1. Op. cit., p. ,28.
2. Lettres à VÉtrangère, t. II, p. 416, 7 août 1844.
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défions-nous sans nier toutefois quelques rapprochements trou
blants : les dispositions à l’éloquence de Canalis, son goût pour la 
pose, etc. Mais pourquoi tan t de traits déplaisants dans cette 
figure de poète, si violemment contrastée par celle de La Brière ? 
Mme Hanska aurait-elle froissé l’amour-propre de Balzac en par
lan t de Lamartine avec enthousiasme ? Éveline avait copié dans 
son journal intime de nombreux passages de Jocelyn qu’accompa
gnaient bien d’autres poèmes du même écrivain. Le romancier 
prit-il ombrage de ce triomphe du poète ? La raison n ’est pas suffi
sante pour expliquer l’espèce de férocité avec laquelle Balzac 
charge Canalis. C’est pourquoi derrière le poète incriminé, il nous 
semble voir surgir une autre figure, bien connue, celle de Liszt, 
qui causait à Balzac d’affreux tourm ents de jalousie. Précisément à 
l’époque où Balzac crée Modeste Mignon, le nom de Liszt revient 
à chaque instant dans les Lettres à VÉtrangère. On voit que le ro
mancier garde rancune au virtuose d’avoir voulu s’enivrer de son 
propre vin, après avoir été introduit par lui-même auprès de sa 
chère comtesse.

A travers Liszt, Balzac atteignit une autre forme du romantisme 
qui lui semblait aussi condamnable. Il faut dire tou t de suite que 
l’idée que Balzac se fait de Liszt est bien injuste par plus d’un point. 
Mais cette injustice est si explicable humainement ! La belle 
figure romantique aux longs cheveux, vers qui se tendent les bras
des femmes, l’artiste sûr de lui qui menait à travers l’Europe le
train  endiablé de ses concerts et de ses folies, devient terriblement 
suspect à Balzac. On sent le romancier toujours dévoré de jalou
sie, bien que Liszt soit loin de Mme Hanska : « Sois prudente dans 
la lettre à Liszt si tu  écris, recommande-t-il à Ève en décembre 
1843, car tu  ne sais pas dans quel discrédit il est tombé. J ’ai honte 
de ma dédicace 1. » Mais il se montre bientôt un peu confus de cette 
affirmation, car le 1er mars 1844 il écrit de nouveau à son amie : 
« J ’ai eu tort. Écrivez à L[iszt]. Comment ai-je pu croire que ce 
que vous feriez ne serait pas bien fait et convenablement fait ? 
Au point de vue amour, cette jalousie est jolie et flatteuse; mais 
au point de vue d’une affection célestement conjugale, c’est une 
défiance que je me reproche. Pardonnez-m oi2. » Mais le sujet le 
tourmente encore et lui fait écrire cette phrase violente : « Il sera 
dans ma destinée d’aimer ce que vous aimez, excepté ce singe de

1. Lettres à l'Etrangère, t. II, p. 236.
2. Ib id ., p. 320, 1er mars 1844.
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L[iszt ] 1... » Puis, voici ce passage tellement significatif : « Je reviens 
de la campagne de la princesse Cristina Belgiojoso ! J ’ai vu L[iszt] 
...L [iszt] est absolument comme le maître chez la princesse, et 
j ’ai quelque honte à vous dire que le Hongrois est un vrai Bohé
mien, qu’il a joué la comédie et la passion, comme je vous le di
sais... C’est même déjà comme une vieille coquette, à qui l’applau
dissement est indispensable et pour qui la vie sera impossible le 
lendemain [ du jour] où quelques doigts se lèveront, plus à la mode 
que les siens. Il nie tout, même l’enlèvement de la femme et du 
mari, devant la princesse 2. »

N’avons-nous pas ici en raccourci une des dernières scènes de 
Modeste Mignon, lorsque Balzac nous présente, au château de 
Rosembray, Canalis aux prises avec Mme de Chaulieu ? N ’accorde- 
t-il pas à Liszt la même affectation, la même boursouflure théâtrale, 
le même goût pour l’argent qui caractérise Canalis ? Nous pour
rions encore citer la lettre du 23 juin 1844, plus amère que jamais, 
à l’égard du virtuose, en qui Balzac se refuse à voir un composi
teur. Le romancier s’est assez lourdement trompé, mais là n ’est 
pas la question. Dans Modeste Mignon, Balzac devait enclore ses 
amours et ses haines, ou mieux encore les utiliser pour en faire 
une nouvelle œuvre qui, si elle n ’a pas la perfection lapidaire 
d 'Eugénie Grandet ou du Cousin Pons, n’en provoque pas moins 
un puissant intérêt.

1. Lettres à VÉtrangère, t. II, p. 368, 3 juin 4844.
2. Ib id ., pp. 370-371, 10 juin 1844.
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B a lz a c  e t  Ê v e lin e  e n tr e  S a in t- P é te r s b o u rg  e t  D resd e .

Les rêves de Balzac à son retour de Saint-Pétersbourg. —  Quels obstacles 
s’opposent à la réalisation du mariage : l ’établissem ent d’Anna, la liqui
dation de la fortune des Hanski. — Le bruit qui se fait autour de Balzac 
à son retour de Russie. —  Gomment Balzac s’est rendu compte de la 
situation des Polonais en Russie. —  Le retour d’Éveline en Ukraine, le 
procès gagné. L’inquiétude de Balzac au sujet de la gestion des biens. 
Un projet de voyage de Balzac à W ierzchownia s’avère irréalisable. —  Le 
goût de Balzac pour « une installation honnête ». —  Projets de mariage 
d’Anna Hanska.

L’étude de Modeste Mignon nous a entraînée fort loin. Pour 
bien comprendre la vie et les sentiments de Balzac pendant qu’il 
écrivait cette œuvre inspirée par Mme Hanska, il est nécessaire de 
revenir un peu en arrière. L’écrivain avait quitté Saint-Pétersbourg 
entièrement reconquis à sa chère Polonaise, pénétré d’une seule 
e t unique idée : faire d’elle sa femme le plus vite possible. Il avait 
observé cette fois-ci son Éva dans l’intimité, sous tous ses aspects, 
pourrait-on dire : mère, femme d’intérieur, femme du monde, 
son amour s’y était exalté, et son amour-propre caressé. Aussi lui 
tardait-il de resserrer des liens déjà solides, de faire de cette 
amie précieuse la divinité de son foyer et la collaboratrice avisée 
qui l’aiderait à conquérir la gloire européenne, la vraie gloire, 
celle qui est pour ainsi dire tangible à l’écrivain bien vivant et si 
avide d’en jouir, comme l’était Balzac. Avec l’aide d’Éveline, il 
lui serait facile d’arriver à l’Académie. Cette idée le hantait, mais 
ne l’empêchait pas d’écrire fièrement à Éveline : « J ’ai vu hier 
matin deux académiciens ; je me remue uniquement pour faire 
savoir que je veux être nommé, car c’est une fête que je réserve à 
mon Éve, ou plutôt à mon loup. Tant que je suis en dehors de l ’A
cadémie, je suis mis à la tête de la littérature qui en est exclue, 
e t j ’aime mieux être cette espèce de César, que le quarantième, 
immortel ! Puis, je ne veux de cet honneur qu’en 1845 1. »

1. Lettres à VÉtrangère, t. II, p. 243, 15 décembre 1843.
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Deux grands obstaeles se dressaient devant le but que Balzac, 
encouragé par Éveline, se proposait. Avant leur propre mariage, 
il fallait assurer un établissement solide pour Anna ; il était néces
saire, d’autre part, de m ettre la fortune de la mère et de la fille hors 
de toute nouvelle atteinte. Quand Balzac quitta Saint-Pétersbourg, 
s’il n ’était pas entièrement revenu de son admiration pour tou t 
ce qui était russe, son enthousiasme baissait de ton. Plus d’une 
réflexion dans ses lettres en font preuve ; il reconnaît et rend 
hommage à la ténacité et à l’endurance du peuple russe que met
ta it à une rude épreuve le régime de Nicolas. Un exemple entre 
mille : le service militaire durait vingt-cinq ans. Nous avons eu 
personnellement, à notre service, dans les mines des Monts Ourals, 
un vieux cocher russe qui, à quatre-vingt-dix ans, se réclamait avec 
orgueil d’avoir fait partie des « soldats de Nicolas ». Il nous raconta 
aussi maints détails de cet âge de fer. « Tout ce qui est russe à la vie 
très dure \  » écrit donc Balzac à Éveline, en parlant des voitures 
de poste qui roulent sur un chemin exécrable. Mais il ne manque 
pas de signaler avec complaisance que le bienveillant directeur 
de la poste de Tilsitt « exècre la R[ussie] ». « Et, ajoute-t-il, c’est 
un digne et excellent homme 2. »

La lettre qu’il envoie à Mme Hanska le 31 janvier 1844 nous 
aidera à démêler le double sentiment qui anime Balzac. On le 
harcèle de questions sur son voyage ; on suppose de toutes parts 
que l’empereur l’a grassement payé pour entreprendre une réfu
tation de Custine. (Si une idée de ce genre — mais dégagée de tou t 
intérêt — a pu lui venir avant d’entreprendre son voyage, le séjour 
à Saint-Pétersbourg la lui a fait abandonner, à coup sûr). On sent 
Balzac à la fois agacé et réjoui de tou t ce bruit : « On dit que 
j ’ai refusé des sommes énormes pour écrire une certaine réfu
ta tion ... Quelle sottise ! Votre souverain est trop spirituel pour 
ignorer qu’une plume payée n’a pas la moindre autorité ». E t 
faisant l’énumération des livres qu’il compte publier, parlant de 
Mercadet dont on entreprend les répétitions, il continue : « L ’on 
comprendra que je n ’écris ni pour, ni contre la Russie. Est-ce à 
mon âge, quand on est pur de toute opinion politique [?], qu’on 
se crée des antécédents ? En politique, je préfère l’action à la parole. 
Je  ne peux même pas parvenir à établir que je n’ai pas eu l’hon-

1. Lettres à VÉtrangère, t. I l ,  p. 197, 14 octobre 1843.
2. Ib id ., p. 202, 17 octobre 1843.
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neur de voir l’empereur autrem ent que, comme dit Rabelais, un 
chien regarde un évêque, c’est-à-dire à la revue de Krasnoë- 
Sélo 1. » Dans un dîner avec George Sand, il se dérobe aux ques
tions par une épigramme.Mais qu’on ne s’y trompe pas. Sa boutade 
est peut-être plus vraie qu’elle ne veut en avoir l’air. « Je dis que, 
comme tous les gens très corrompus, les Russes sont extrêmement 
aimables et faciles à vivre, qu’ils sont excessivement littéraires, 
puisque tou t se fait avec du papier, et que c’est le seul pays du 
monde où l’on sache obéir 2. » Balzac s’est fait, grâce aux conver
sations avec Éveline, une idée fort nette de la situation en Russie ; 
il s’est rendu compte du véritable é ta t des choses ; il a compris 
qu’Éveline ait pu, malgré la volonté expresse de son feu mari, 
être dépouillée même de ses acquisitions personnelles. Il voyait 
qu’en dépit de son nom et de ses relations, elle risquait de ne pas 
gagner son procès, à cause des menées de créatures dans le genre de 
Pissarev, et autres séides, et qu’enfin la sanction suprême réglant 
son procès n ’était acquise à Éveline que par une « complaisance ». 
« Vous me dites, chère Line, qu’il y a dans la décision suprême 
quelque chose qui vous contrarie... », écrit Balzac, et un peu plus 
tard, lorsque l’explication lui est parvenue :« L ’arrêt suprême est 
singulier. Cest une galanterie, cela est évident 3. Mais, comme vous 
dites, cela pourrait avoir du danger. Néanmoins, cette gracieuseté 
venant après la décision du Conseil de l’Empire n’a pas, selon moi, 
de danger. C’est de la faveur dans la justice 4. »

Balzac était im patient d’apprendre que son « étoile » pût rega
gner son paisible foyer d’Ukraine, et il conservait toutes sortes 
d’inquiétudes sur sa situation financière:« ...Je  frémis de tou t ce 
qui te reste à faire pour tes intérêts dans le procès, après le procès, 
et surtout en Ukraine 5, » gémit-il après la lecture d ’une lettre de 
la jeune femme. Il ne fallait pas d’ailleurs beaucoup d’imagina
tion pour se faire un tableau du désordre et de la dévastation qui 
allaient s’offrir aux regards de Mme Hanska en Ukraine. D’autre 
part, Balzac prévoyait que malgré 1’« oncle » — qui semblait reve
nu à de meilleurs sentiments à l’égard d ’Éveline — elle serait chi
canée par ses ennemis qui avaient dû autrefois la dénigrer près

1. Lettres à l'Étrangère, t. II, p. 285, 31 janvier 1844.
2. Ib id ., p. 285.
3. C’est nous qui soulignons.
4. Lettres à l'Étrangère, t. II, p. 333, 19 mars 1844.
5. Ib id ., p. 227, 16 novembre 1843.
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de l’étrange cousin de M. Hanski, par les autorités locales contra
riées par la tournure du procès, enfin et surtout par le général- 
gouverneur. Mais ce qui rendait Balzac particulièrement inquiet 
au sujet de son amie, c’était la nouvelle parue dans les journaux 
français d’un certain ukase de Nicolas — il ne fut d ’ailleurs ja
mais appliqué — obligeant les catholiques à se convertir à l’ortho
doxie, sous peine de s’expatrier et de voir leurs biens confisqués au 
profit de l’É ta t 1. Il écrivait à Éveline tou t agité par cette nouvelle : 
« Aussi, chère Linette, souhaitai-je vivement, qu’au lieu d’un 
usufruit irréalisable, si ce n ’est en le rétrocédant à votre gendre, 
vous ayez la septième part, que vous vendrez aussitôt. De toute 
manière, prévoyez cet orage, et après la décision, telle quelle, 
allez dans vos terres, faites-vous une fortune indépendante et à 
l’abri de toutes les mesures qu’on prendra contre tout ce qui sera 
polonais et catholique. On ne s’arrêtera devant aucun moyen 2. »

Balzac avait aussi d’autres raisons de souhaiter le retour de sa 
chère Éveline à Wierzchownia. On sait que Mlle Borel — devenue 
de farouche protestante fervente catholique — avait pris la réso
lution de s’enfermer pour le reste de ses jours dans un couvent 
parisien et qu’elle allait quitter son élève et sa mère, avant qu’elles 
aient regagné l’Ukraine. Les deux amants s’étaient promis de s’y 
réunir en été, car Balzac entrevoyait positivement la possibilité 
de passer deux années (de juillet 1844 à mai 1846) « au milieu des 
blés 3. » Sans doute pensait-il que ce voyage, qui lui procurerait un 
repos complet, aurait l’avantage de l’introduire au milieu de la 
place, et peut-être d’en finir d’un seul coup. Il entrevoyait pour les 
Paysans un chantier, une documentation abondante. Il sentait 
surtout combien sa présence et .ses conseils seraient utiles à Éveline.
Balzac se rendait compte que son amie devait, avant tout, se
procurer de l’argent liquide et le placer à l’étranger, hors d’atteinte. 
Pour cela, une administration sage et prudente s’imposait. L ’écri
vain qui voyait clairement la marche à suivre et qui désirait, pour 
son amie et pour lui, la réalisation des biens et leur transfert en. 
France, recommande à Éveline, dans chaque lettre, de l’énergie 
et de la ténacité : « Ah ! chère comtesse, ayez bien du courage. 
Rentrez chez vous, faites l’intendant, faites la Française, et, avec 
cette belle énergie qui vous caractérise, menez à fin vos projets.

1. Lettres à VÉtrangère, t. II, p. 226, 15 novembre 1844.
2. Ibidl., p. 231, 7 décembre 1844.
3. Ibid,., p. 363, 1er juin 1844.
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Je  ne vous manquerai pas comme conseil, et mettez-vous bien dans 
la tête que je suis un excellent conseil pour autrui. » (Cher Balzac, 
que cette petite phrase nous touche! Instruite par l’expérience de 
la Sardaigne et autres, Éveline gardait sans doute quelque mé
fiance sur les qualités administratives de son ami). « Vous recueil
lez aujourd’hui, continue-t-il avec la persuasion d’un bon profes
seur, les fruits de celui que je vous ai donné, en 1833, de vous 
m ettre à la tête de vos affaires. Eh bien, suivez à la lettre ceux que 
je vous ai donnés à Pétersbourg. Tâchez d’être, avec l’oncle, les 
deux seuls tuteurs d’Anna, dans son intérêt... Réveillez l’apathie 
de l’oncle, si vous pouvez ; faites tou t ce qu’une femme et une mère 
aussi grande que vous peut faire, sans se compromettre, pour arri
ver à le stimuler... Surtout, capitalisez, et imitez la dame qui a 
mis son capital à l’abri de toute chance 1. Faites-vous avare. 
Quelle page je vous écris là 2 ! »

Balzac, guidé par son amour et son sens des affaires — ce sens 
qu ’il a toujours eu pour les autres, jamais pour lui — voyait juste. 
Il était si persuadé de ce qu’il recommandait, qu’il y revenait sans 
cesse :« Vous, vous ne pouvez vous sauver que par l’économie, 
vous faire avare, et je parle ici surtout pour Anna. Ne dépenser 
que le dixième ou le quart des revenus, et capitaliser le reste, par 
des placements à P [aris], c’est ce que je disais au feu comte à 
Genève. S’il avait envoyé cent mille francs par an [à placer] dans 
les fonds étrangers, vous auriez aujourd’hui une fortune-argent 
égale à votre fortune territoriale 3. » Remarquons ici que les beaux 
projets de voyage à Wierzchownia, si doucement éclos à Péters
bourg, sont détruits. A peine revenue en Ukraine, Éveline s’est 
rendu compte de l’impossibilité absolue d’avoir près d’elle son 
grand homme, et Balzac, confiant dans le bon sens judicieux de 
Mme Hanska, s’est soumis sans protestation. Il devinait que son 
amie évitait de contrarier l’oncle à peine adouci et toujours redou
table. Plein de confiance, mais passionnément attaché à la réali
sation très prompte de leur mariage, il se résignait à cette absence, 
espérant qu’elle faciliterait leur définitive réunion : « Où me re
poser ? disait-il seulement. J ’avais fait mon siège, et me voilà ne

1. La princesse Sayn-W ittgenstein , qui joua un si grand rôle dans la vie de 
Liszt, eut la grande prudence et l ’habileté, avant que les frontières fussent fer
mées pour elle, de placer à l ’étranger son propre avoir.

2. Lettres à l'Étrangère, t. II, p. 364-365, 1er juin 1844.
3. Ib id ., p. 459 ,11  novembre 1844.
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sachant que devenir. Que ceci ne vous influence pas. Ces quinze 
années m ’ont appris la patience, la résignation et surtout le port 
de la misère... Que Dieu confirme toutes les bénédictions que je 
vous donne1...»

Depuis le séjour à Saint-Pétersbourg où Mme Hanska l’avait mis 
sous la protection de la « Vierge Polonaise », les pensées de Balzac 
se portaient vers Dieu avec plus de fréquence. Si nous lisons atten
tivem ent les lettres de cette période, nous trouverons beaucoup 
de phrases, comme celle que nous venons de citer plus haut. Il im
plore Dieu de « bénir ses travaux », il invoque sa protection pour 
la femme aimée. Concession d’amoureux ou véritable inclination ? 
Sa résignation à l’absence et ses velléités pieuses ne lui faisaient 
point perdre le but de vue. Le romancier ne cessait d ’exhorter 
Éveline au courage, à la nécessité d ’unir ses efforts à ceux de 
l’oncle pour réparer les pillages des « tuteurs » qui avaient profité 
de son absence prolongée pour augmenter leur bien-être à ses dé-» 
pens. Tantôt il fla tta it son énergie, tan tô t il secouait sa « chère 
créole » et lui recommandait de « n’avoir pas seulement du courage 
par accès. »

Des misères de toutes sortes avaient, en effet, accueilli Éveline à 
son retour. Non seulement on m ettait sur son compte les débours 
du procès, non seulement on lui retenait deux ans de revenus — 
les deux ans de son séjour à Pétersbourg —, mais encore la grêle 
s’aba tta it sur le folwark de Pawlowka et provoquait de grands 
ravages, des tracasseries sans nombre assaillaient Éveline pour le 
fermage des terres. La pauvre femme se plaignait à son ami de 
tous ces mécomptes. Elle désirait échapper pour un temps à ces 
continuels ennuis, revoir Balzac, se concerter avec lui. Elle entre
voyait la possibilité d ’une rencontre à Dresde dans l’hiver de cette 
année 1844. Mais le romancier, devenu tou t à coup « pratique » et 
désireux avant tou t de liquider la situation de la manière la plus 
avantageuse, l’en dissuadait vivement et proposait de remettre 
ces heureux moments à 1845 : « Chère, ne vous endettez pas ! il y en 
a bien assez d’un dans le ménage qui se trouve aux prises avec ces 
affreux créanciers. Enfin, je serais au désespoir de savoir Dr[esde] 
une cause de chagrins de ce genre. C’est bon pour moi de souffrir ; 
mais vous, [vous] causeriez des retards terribles au [bonheur 
des louloups] 2. » Paroles révélatrices qui prouvent à quel point

1. Lettres à l'Étrangère, t. II , pp. 384-385, 25 juin 1844.
2. Ib id ., p. 404, 25 ju illet 1844.
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l’écrivain était attaché avant tou t à son but : le mariage le plus 
vite possible !

Certes, Balzac ne demandait pas mieux que de revoir Éveline 
à Dresde, mais s’il n ’abondait pas tou t à fait dans son sens, c’est 
qu’il se rendait compte à quel point sa présence était nécessaire à 
Wierzchownia. Elle seule pouvait rem ettre de l’ordre à ses affaires 
e t se constituer un capital. Il tenait surtout à ce qu’elle rentrât 
en possession d’une certaine « dette » placée à Odessa et se fît 
restituer la somme prêtée à son frère Ernest. Dans la dernière 
lettre envoyée à Wierzchownia, il recommandait encore une fois 
la persévérance. Mais ce dernier conseil arriva trop tard, Éveline 
était déjà partie pour Dresde où elle arriva avec sa fille, après 
vingt jours de voyage.

Depuis son séjour à Pétersbourg, depuis qu’une nouvelle en
tente avait scellé leur amour, Balzac éprouvait vivement le désir, 
non seulement de faire d’Éveline sa femme, mais de se créer un 
foyer en rapport avec ses goûts, ses besoins. Malgré le conseil 
d ’Éveline de garder les Jardies, il se m ontrait résolu à les vendre 
et à en finir « avec les anciens souvenirs ». Il pensait employer 
l’argent de cette vente à l’acquisition d ’une maison ou d’un ter
rain à bâtir. Balzac com ptait aussi que son amie l’aiderait à réali
ser ce projet. Il lui expliquait par le menu les raisons qui l’obli
geaient à un établissement solide. Nous connaissons assez le ca
ractère de Balzac et ses goûts pour savoir à quel point une installa
tion« honnête», une maison organisée lui était nécessaire. Il n ’avait 
rien possédé de ce genre depuis la rue Cassini. Mais pour cela il 
fallait liquider les dettes, au moins les plus lourdes. Une fois dé
barrassé de ce boulet sans cesse traîné, une fois installé « chez lui », 
sa situation changeait. On le paierait mieux pour ses articles et ses 
romans. Il exigerait, au lieu de consentir, il tra itera it les marchés 
avec les éditeurs dans son appartement, et non plus en dehors. 
On peut dire que désormais cette question « du nid » préoccupera 
Balzac de plus en plus. Il cherchera des maisons et des terrains à 
vendre, il bric-à-braquera avec plus d’ardeur que jamais. La soif 
d ’un « chez soi » confortable et élégant dominera toutes ses lettres : 
« Vous ne savez pas ce que c’est que cette vie déserte, pour un 
homme qui n ’a eu ni enfance, ni bonheur autre que celui de madame 
de B ..., et celui si traversé, si troublé, que nous avons 1. » Un peu

1. Lettres à l'Étrangère, t. II, p. 433, 17 septem bre 1844.
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d’amertume contre les circonstances, toujours plus fortes qu’elles, 
se sent dans ces paroles. Il faut dire aussi que Balzac atte in t l’âge 
de quarante-cinq ans et que la vie de bohème, à moins d’être Liszt, 
n’a plus beaucoup d’attra its  pour un quadragénaire. Ce désir de 
stabilité dans le train  ordinaire de la vie peut fort bien s’allier 
d’ailleurs au goût des voyages.

Le voyage de Dresde, une fois décidé par Mme Hanska, redonne 
du courage au pauvre grand homme : « Avoir payé quinze mille 
francs de dettes, et me trouver, en décembre, sur la route de D [resde], 
les Paysans finis, voilà mon rêve, et ce rêve se réalisera, il le faut. 
Je  ne sais pas comment je traverserais 1845 [sans c e la ]1 ! » Ce 
départ de Wierzchownia, malgré tout, n’avait pas été facile à 
réaliser pour Éveline qui à peine arrivée de Pétersbourg, qu ittait 
de nouveau son pays. Il fallait confier des affaires à des mains 
sûres, se procurer de l’argent liquide pour passer un temps assez 
long à l’étranger, obtenir un passeport du général-gouverneur 
avec lequel la jeune femme était en froid. Ce dernier devait pa
raître redoutable à Balzac, car il engageait vivement Éveline à 
« inventer des ressorts pour se raccommoder » avec lui, car, disait-il,
« on ne peut pas vivre avec cette inimitié-là dans vos pays 2. »

Un événement im portant — et qui devait avoir de grandes con
séquences — s’était produit peu de temps avant le départ des 
deux femmes pour Dresde. Anna venait de faire connaissance de 
Georges Mniszech. Il lui avait été présenté par son oncle Henri, 
e t les jeunes gens semblaient beaucoup se plaire. Georges se met
ta it sur les rangs comme un prétendant sérieux. Malgré la grande 
jeunesse de sa fille, Mme Hanska désirait, pour des motifs qu’on 
devine, la confier sans tarder à un mari capable de gérer ses biens 
immenses et de la remplacer auprès d’Anna. Mais elle ne voulait 
rien remettre au hasard ni compromettre le bonheur de sa fille 
par une décision hâtive. Elle laissait son enfant libre de choisir, 
mais se donnait le soin de ratifier le choix par une étude attentive 
du « prétendant ».

Quelle occasion plus favorable s’offrait à elle que ce voyage à 
Dresde où les jeunes se verraient au milieu de la société. Balzac, 
d ’abord hostile, recommandait un examen scrupuleux, ajoutant : 
« Enfin, je ne sais pas comment je recommande la finesse à celle qui a

1. Lettres à l'É trangère, t. II, p. 441, 11 octobre 1844.
2. Ib id ., p. 427, 30 août 1844.

BALZAC ET ÉVELINE ENTRE SAINT-PÉTERSBOURG ET DRESDE 3 9 1

http://rcin.org.pl



3 9 2 BALZAC ET LE MONDE SLAVE

volé tou t l’esprit des Rzewuski, et qui a de petites pattes de taupes, 
au bout desquelles il y a des yeux x. » C’est donc à la fois pour 
mieux connaître le fu tur époux d’Anna, pour le soumettre à l’œil 
scrutateur de Balzac, pour faciliter aux jeunes gens un contact 
plus étroit et aussi — et surtout — pour revoir son ami que 
Mme Hanska avait quitté Wierzchownia en novembre 1844.

1. Lettres à VÉtrangèrei t. II, p. 443, 16 octobre 1844.
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Ch a p i t r e  I X .

Les Paysans.

Comment cet ouvrage se trouve étroitem ent lié à la fam ille Hanski. 
— Le sujet des Paysans. La conception de ce livre associée à celle du 
Curé de Village. —  Intérêt de M. Hanski pour les romans de Balzac trai
tant des questions agraires. L’exploitation agricole chez les grands pro
priétaires d ’Ukraine. Rôle de M. Hanski. É tat social des paysans en 
Ukraine vers 1830 : le servage, les corvées. Les intendants : leur m al
honnêteté proverbiale, divers exemples. Difficulté de réaliser en argent 
liquide le produit des terres. —  L’intérêt de Balzac pour le domaine des 
Hanski, ses conseils d ’homme d’affaires. —  Historique des Paysans. —  
R éfutation du reproche qu’on adresse à Éveline à leur propos. Le res
pect de Mme Hanska pour le travail de Balzac. —  Comment se présen
tent à nous les Paysans ?. — Une « jacquerie » au x ix e siècle : la révolte 
des paysans de Galicie. Ses causes, ses résultats. Paysans et propriétaires 
de Galicie sous le régime autrichien d’après les lettres d ’Anna. —  
Balzac mêlé de tou t tem ps, par les Hanski, aux problènes de la vie 
paysanne. —  Blondet et la comtesse de Montcornet. Ce qu’ils ont de 
commun avec Éveline et Balzac.

En lisant attentivem ent les lettres que Balzac écrit à Éveline 
lorsqu’elle décide son voyage à Dresde, puis lorsqu’elle s’installe 
dans cette ville, on voit que la préoccupation constante de Balzac 
au milieu de tous ses soucis créateurs, ce sont les Paysans. Tra
vailler aux Paysans, finir les Paysans, ce leit-motiv revient conti
nuellement.

« Tout est fini ; déclare Balzac à Mme Hanska le 20 septembre 
1844, le contrat est signé. La Presse achète les Paysans à soixante 
centimes la ligne, et vous verrez l’annonce de ce fait dans la presse, 
sous dix jours. Le gant est jeté ! Cet ouvrage, conçu depuis huit 
ans, va paraître, et si vous avez la Presse, vous le lirez. C’est plus 
vaste, plus intéressant que le Médecin de campagne. Mais je suis 
tou t trem blant de ce que je dois faire en vingt-cinq jours x. »

Tout inachevés qu’ils soient, les Paysans, tels que nous les jugeons 
sur la version définitive, établie après la mort du romancier par 
Mme Hanska, représentent une œuvre considérable. Balzac atta-

1. Lettres à VÉtrangère, t. II, p. 434.
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chait à cet ouvrage si longuement médité une très grande impor
tance. Nous allons voir que, plus qu’aucun autre, il se trouve soli
dement lié à la famille Hanski,

Spoelberch de Lovenjoul, dans la Genèse d'un roman de Balzac : 
Les Paysans, explique tou t au long la gestation des Paysans et verse 
au dossier de nombreuses lettres d’un intérêt indiscutable. Le 28 avril 
1839, Balzac propose à Gautier 1, pour la Presse, une nouvelle inti
tulée Qui a terre, a Guerre ( l re partie des Paysans), et la commente 
de cette manière : « C’est, écrit-il, la peinture de la lutte, au fond 
des campagnes, entre les grands propriétaires et les prolétaires, et 
l’influence de la démoralisation par l’abandon des doctrines catho
liques ». Lovenjoul nous apprend, d’autre part, que, lors du séjour 
de Balzac à Genève, Mme Hanska lui avait demandé d’écrire à son 
intention et à celle de son mari deux romans : le Prêtre catholique 
e t le Grand propriétaire. Le Curé de village nous semble bien ré
pondre à la première proposition, les Paysans à l’autre. Bemar- 
quons que ces deux ouvrages ont été conçus à la même époque :
« J ’ai écrit, raconte Balzac à Éveline 2, le commencement du Curé 
de Village, le pendant religieux du livre philosophique que vous 
connaissez : le Médecin de campagne... Je viens d’écrire deux 
volumes in-octavo intitulés : Qui a terre, a Guerre ». Nous avons 
déjà fait remarquer la filiation qui existe entre ces trois ouvrages ; 
la voici corroborée par le romancier lui-même.

M. Hanski avait, dès le premier contact avec Balzac, témoigné 
un grand intérêt pour le Médecin de campagne 3. Il était vivement 
préoccupé, par état, de toutes les questions agraires et du rapport 
étroit qu’elles ont avec l’organisation politique d’un pays. Balzac, 
en échange, se m ontrait fort curieux d ’apprendre ce qu’il appelait 
« le mécanisme du propriétaire ». Toutes les lettres échangées 
avec Wierzchownia dans la période qui va du séjour à Vienne à la 
m ort de M. Hanski, en font foi. Quels détails particuliers pou

1. Lettre citée par Lovenjoul, dans son livre La Genèse d ’un roman de Balzac. 
Les P aysans, pp. 42-44.

2. Lettres à l'Étrangère, t. I, p. 488, 17 septem bre 1838.
3. « Vous ne sauriez croire, monsieur, quel plaisir j ’ai éprouvé en lisant VIn

terdiction  (écrit M. Hanski à Balzac, en mai 1836). J ’ai été pénétré du même 
sentim ent dont je vous ai fait part en lisant pour la première fois, à N euchâtel, 
le Médecin de campagne. Donnez-nous autant que possible de pareils ouvrages; 
la société attend de vous ce service... » (Lettres à l'Étrangère, t. I, pp. 330-331).

Ce fragm ent de lettre a plus d’intérêt qu’on ne pourrait le supposer de prime 
abord. Il décèle entre M. Hanski, propriétaire terrien, et Balzac, romancier de 
la  vie sociale, une connexion de pensée dont le tém oignage nous est précieux.
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vaient donc donner au romancier avide de documentation les 
seigneurs ukrainiens ?

Remarquons tou t de suite que nous sommes en présence de deux 
modes opposés d’exploitation agricole. En France, depuis la Révo
lution et l’abolition du droit d’aînesse, les biens nationaux, les terres 
se morcellent pour le plus grand dommage social, pense Balzac. 
En Ukraine, au contraire, subsiste le régime de la grande propriété, 
avec les privilèges qui l’escortent. Examinons en particulier le 
rôle de M. Hanski, grand propriétaire. Le maréchal de la noblesse 
semble avoir subi le même sort que le comte de Montcornet, haï 
des paysans sans motif véritable, simplement parce qu’il défendait 
son bien contre les déprédations de toute sorte et les vols les plus 
astucieux. En adm ettant même que les paroles du comte Stani
slas Rzewuski s’accordent avec la vérité et que M. Hanski ait laissé, 
parmi ses anciens serfs, un mauvais souvenir \  ne faudrait-il pas 
attribuer ce fait, à la situation générale des paysans, à cette épo
que, dans les provinces jadis polonaises ? Il ressort, en effet, de 
l’ouvrage du baron H arthausen 2 que leur sort était assez pénible, 
mais il constate que bien des propriétaires désiraient l’améliorer 
e t que toutes sortes de tentatives ont été faites en ce sens. Il serait 
téméraire de notre part d’affirmer que M. Hanski ait participé à 
ces tentatives, cependant nous tenons à faire remarquer, avec Bal
zac, que Wierzchownia était la seule terre du pays qui eût un hôpi
ta l 3. Dans la Russie de 1914, combien de domaines encore ne pos

1. Le M ariage de Balzac [La Nouvelle Revue, Nouvelle série, t. 38, janvier- 
février 1906), p. 199.

2. « Il règne une grande variété quant aux corvées et im pôts. Il y  a d’abord 
les corvées d’agriculture (pantchina). Elles sont « prigonis », aux jours ouvrables 
ordinaires, ou « sgonis », en tem ps ordinaire, comme pour les foins qui réclament 
tous les ouvriers à la fois. V iennent ensuite les corvées de construction et de ré
paration aux m aisons seigneuriales, ponts, chemins, canaux, etc. Puis, les ser
vices dom estiques qui constituent à abattre des arbres, à scier le bois, à porter 
de l ’eau, etc. Il faut ajouter enfin les corvées de voiture obligeant les paysans à 
conduire le blé au marché, etc. Telles sont les corvées des hommes. Quant aux  
fem m es, elles tissent le drap, filent la toile, arrachent l ’ivrée, arrosent, etc. 
Outre les corvées, il y  a des prestations en nature, en blé, poulets, œufs, ca
nards, etc. Ces prestations varient d’après la localité.

Tout ceci prouve que le paysan de cette contrée est rudement frappé par 
l ’im pôt. En fait, la situation où il se trouve, est inférieure à celle du paysan  
russe soum is à 1 ’obrok. Les paysans des domaines peuvent fournir leurs presta
tions en argent. Ce mode de paiem ent, il faut le dire, a pour le paysan quelque 
chose de plus dur encore et de plus difficile à supporter... » [Études sur la situa
tion intérieure, la vie nationale..., vol. II, pp. 426-429).

3. La noblesse polonaise de la rive droite du Dniepr avait établi des villes 
sur ses terres. En retour des droits et des privilèges qu’elle leur avait assurés, 
des églises (des cultes existants) et quelquefois des hôpitaux, dont elle les avait
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sédaient point cet hôpital dont jouissaient les serfs de Wierzchow- 
nia ! Nous avons vu de nos yeux, dans une exploitation minière de 
l’Oural, de malheureux blessés transportés à cinquante kilomètres 
de la mine par des chemins dont aucun occidental ne peut avoir 
une idée. Personne n ’avait jamais imaginé qu’on pût avoir un mé
decin capable de soigner sur place ces pauvres gens. Par ailleurs, 
Th. Bobrowski — dont les Mémoires sont pour nous si précieux — 
affirme que la condition des paysans de ces contrées n’était pas 
aussi misérable qu’on aurait pu le supposer. En général, ils n ’é
taient pas endettés ; en dehors des corvées obligatoires, leurs rap
ports avec les seigneurs étaient assez faciles. Si un noble y dépas
sait les bornes de la justice, alors admise, l’opinion publique le 
réprouvait aussitôt 1. De part et d ’autre on sentait l’approche 
d’une ère nouvelle, préparée peu à peu. Mais pour la déterminer, 
pour apporter un remède radical à l’existence de ces esclaves 
blancs, il fallait une mesure suprême partan t d’en haut. Or, l’abo
lition du servage n ’eut lieu que longtemps après la mort de 
M. Hanski.

Si M. Hanski bénéficiait — comme grand seigneur — des privi
lèges de sa caste sous un régime monarchique, il n’était pas à l’abri 
des mille tourm ents occasionnés par l’administration de ses pro
priétés. Celles-ci, malgré tou t ce qu’elles représentent de richesse 
en blé, n ’ont cependant qu’une valeur relative. Leur étendue ne 
permet pas de les gérer directement. Il fau t les confier à des inten
dants, la plupart du temps malhonnêtes, qui volent sans vergogne 
et sans relâche. Balzac m ontrant, dans les Paysans, la difficulté 
qu’éprouve le général Montcornet à trouver un régisseur à la fois 
honnête et intelligent, conclut: « D e là ... l’histoire naturelle des 
intendants, ainsi définie par un grand seigneur polonais : « Nous 
avons, disait-il, deux sortes de régisseurs : celui qui ne pense qu’à

munies, elle se réservait les droits de seigneur et de justice et prélevait un im 
pôt sur les maisons.

1. Remarquons que Bobrowski parle en toute connaissance de cause de la  
situation des paysans dans ce pays, à l ’époque qui précéda l’abolition du servage 
en Russie, et qu’il fut un membre très zélé et très actif du Comité de Kiew qui 
travailla à l ’ém ancipation de ceux-ci, dans les trois gouvernem ents qui nous 
intéressent plus particulièrem ent : l ’Ukraine, la V olhynie et la Podolie.

Tout en appréciant les efforts hum anitaires entrepris et réalisés par ceux  
qui collaborèrent à la grande œuvre de l ’ém ancipation des paysans, Bobrowski 
reprochait à la loi du 19 février 1861, d ’avoir im posé aux paysans de ces régions 
le m ir russe, de les avoir rendus solidaires vis-à-vis des redevances et de 
l ’im pôt,de ne pas avoir créé la com m une, où seraient entrés seigneurs et pay
sans, etc. (Op. c it., t. II, p. 396).
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lui, celui qui pense à nous et à lui ; quant à celui qui ne pense
rait qu’à nous, il ne s’est jamais rencontré jusqu’ici. Heureux le 
propriétaire qui met la main sur le second 1 ! » Balzac, nous le 
voyons, était donc bien renseigné sur la question et ne cessait d’en
courager Mme Hanska, lorsque, après son séjour à Vienne, elle 
retourna dans ses terres, à prendre part elle-même à leur adminis
tration. Une lettre de 1837, nous montre à quel point il se passion
nait pour ce sujet (rappelons-nous seulement le tableau des modes 
de fermage du Lys dans la Vallée) : « Vous avez, je crois, des 
biens dont l’administration est difficile et qui, jusqu’à présent, ont 
été mal gérés par suite de l’infidélité des intendants 2 », dit-il en 
proposant tou t de suite un « homme 3 », offre dont il se repent 
d’ailleurs aussitôt. Ces vols vont surtout se faire sentir après la 
m ort de M. Hanski, et Balzac se rendant compte sur place des 
ravages de cette espèce parasite, raconte à sa sœur en novembre 
1847: « «Les vols des intendants... diminuent beaucoup les re
venus. Nous n’avons pas idée, chez nous, de ces existences-là 4. »

Un document fort curieux que nous avons sous les yeux, nous 
éclaire encore davantage. Il s’agit d’une plainte adressée en bonne 
et due forme par Mme Hanska à l’Administration gouvernemen
tale de Kiew, au sujet des malversations d’un de ses intendants, 
nommé Schmidt, qui gérait le klutsch de Hornostaïpol 5. Ce mau
vais serviteur a commis, au détriment de Mme Hanska et à celui 
de ses paysans, des dommages qu’on peut estimer à mille roubles 
{somme im portante pour l’époque). De plus, il est parti en empor
ta n t tou t ce qui était transportable. Effrayé sans doute à l’idée 
des poursuites qu’il encourt, il restitue 668 roubles et 30 kopeks 
à son successeur Langiert. Mme Hanska demande la reconnais
sance officielle de cette restitution et fait toutes réserves au sujet 
des dommages qui pourraient être reconnus ultérieurement. Chose 
curieuse et pour nous im portante : en term inant sa demande rédi
gée en style parfaitem ent juridique, Mme Hanska fait remarquer 
à  quel point elle se trouve éloignée, c’est pourquoi elle est obligée 
de confier son message à son serf. Voici par ailleurs une lettre de 
Georges Mniszech, qui fait allusion à un autre personnage louche,

1. Les P a y s a n s t. X X III , p. 123.
2. Lettres à l'Étrangère, t. I, p. 388, 11 avril 1837.
3. Ib id ., p. 388.
4. Correspondance, p. 566.
5. Nous devons la connaissance de ce docum ent à la générosité de Mme Jaxa- 

Chamiec.
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intendant de Skibince, village assez éloigné de Wierzchownia. 
« Comme c’est heureux, ma chère maman, dit le mari d’Anna, que 
vous ayez fini avec ce vaurien si facilement. Je viens d’apprendre 
qu’il a bâti à Zytomir une très jolie maison, en employant tous 
les ans une cinquantaine d’ouvriers de Wierzchownia et les maté
riaux d’ici. Cela pourra peut-être servir à quelque chose là-bas... 
Seulement, de grâce, chère maman, s’il y a possibilité de régler 
l’affaire de Skibince, alors, dites-nous ceci et ne ménagez point ce 
coquin. Savez-vous que je n’aurais point cru qu’il rendît l’argent 
aussi vite, ou bien il a une peur horrible, ou peut-être est-il si gorgé 
d’argent que ceci n’est rien pour lu i1. »

S’il faut d’une part surveiller les intendants malhonnêtes et 
subir parfois leurs vols sans rien dire, d ’autre part il est fort diffi
cile de réaliser en bon argent, en roubles sonores, ces tas de blé, 
fruits d’immenses récoltes. Nous touchons ici à un problème qui a 
bien préoccupé Balzac. Le manque de communications, — il fallait 
faire plus de soixante-dix kilomètres par la voie de terre pour 
aborder le Dniepr dans sa partie navigable — le mauvais é ta t des 
routes empêchaient les produits de s’écouler, et le commerce était 
presque inexistant. L ’éta t social qui s’établit après 1830 et le mou
vement de Konarski avaient encore augmenté les difficultés. Le 
temps n’est plus où des mœurs patriarcales, sous un régime to u t 
de même plus doux, offraient le spectacle d’une noblesse rurale 
formant une grande famille, dont les membres se prêtaient secours 
et ne recouraient pas au service des hommes d’affaires. Andrze- 
jow ski2 raconte que l’un d’eux se chargeait de la vente des blés 
de toute la contrée. Il emmenait ainsi d ’énormes provisions de 
grains à Dantzig où il les vendait avantageusement. Il accep
ta it volontiers qu’on lui payât le tiers en marchandises et il reve
nait en Ukraine avec des bateaux remplis de meubles, d’argenterie, 
de sucre, d ’épices, de café, qu’il distribuait en toute équité à ceux 
qui lui avaient confié leurs denrées.

D’autre part, depuis 1802, comme nous le fait savoir Niem
cewicz 3 — qui parcourut l’Ukraine, la Volhynie, la Podolie entre 
1816 et 1818, — le port d’Odessa, créé par Catherine II, commen
çait à prendre de l’importance et à drainer les blés des provinces

1. Collection Lovenjoul, A 387 bis, fol. 227.
2. Racontars du bonhomme Detiuk sur la Volhynie.
3. Podrożę historyczne po ziemiach polskich miedzy rokiem  1811 a 1828 odbyte 

( Voyages historiques à travers les terres polonaises effectuées entre 1811 et 1828). 
P aris, 1858.
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environnantes pour les expédier par bateau en Europe. Mais les 
arrivages n ’étaient pas réglés, il fallait souvent user de persuasion 
auprès des capitaines de vaisseau qui refusaient d ’attendre l’arrivée 
des voitures essaimées sur les mauvais chemins. De plus, les guerres 
continuelles arrêtaient tou t élan et paralysaient le commerce.

On peut s’étonner qu’aucun propriétaire n’ait essayé d’intro
duire dans ses domaines, parallèlement au blé, d’autres cultures. 
La pratique des assolements était à peu près inconnue ; les terres 
étaient donc condamnées à rester en jachère une année sur deux, 
coutume immémoriale que personne ne ten tait de rejeter. Bien 
plus, lorsque la distillation d’une certaine partie des récoltes en 
blé fut interrompue par suite des droits d’octroi, dont le gouver
nement frappait l’alcool, on essaya d’augmenter la production des 
céréales pour compenser cette diminution de revenu. Des steppes 
jusqu’alors incultes, des prairies où paissaient chevaux et moutons, 
furent ensemencés en blé, pour le plus grand dommage de l’éle
vage.

Que pouvaient d’ailleurs tenter les propriétaires fonciers en la 
période qui nous occupe ? L ’Insurrection avait privé le pays des 
hommes les plus entreprenants. La police surveillait de près ceux 
qui — ayant échappé à l’exil ou à la pendaison — manifestaient 
quelque initiative. Les représentants de la noblesse — tels que 
M. Hanski — étaient peu de chose en face du général-gouver
neur. Ceux qui acceptaient la charge, le faisaient pour le titre, 
sûrs d’avance qu’ils ne pourraient rien obtenir de bon.

M. Hanski m ort et Éveline de retour à Wierzchownia, après son 
séjour à Pétersbourgjes domaines dont la jeune femme redevenait 
maîtresse prirent une importance plus grande encore aux yeux de 
Balzac : Ah ! ces belles terres mal régies, ces immenses richesses 
territoriales qui donnaient un si pauvre revenu, comme Balzac se 
les représentait avec une délectation plus grande que lorsqu’il 
fertilisait avec Véronique Sauviat, les terrains mal irrigués de 
Montégnac 1. De même que ses amours avec Éveline étaient le 
roman réel au milieu de toutes ses œuvres d ’imagination, les 
plaines de l’Ukraine représentaient une exploitation plus magni
fique que n ’importe quel Dauphiné ou Limousin inculte, que 
n’importe quelle Touraine livrée aux fermiers ignorants. Il bâtis
sait, il arrangeait, il gourmandait, dressé contre une certaine iner

1. Dans le Curé de Village.
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tie slave, dont le spectacle le désolait : « Vous allez m ’en vouloir, 
mais je pense que ce qu’il vous manque à vous autres, proprié
taires du Nord et surtout de Pologne, c’est l’art de vous remuer, 
de placer les produits [du sol]. Vous faites du blé à bon marché, 
vous en avez des masses, et la France, l’Angleterre, l’achètent 
à des prix trois fois supérieurs à votre [prix de] production. Pour
quoi ne l’envoyez-vous pas ? Les Débats vous disent assez les quan
tités qu’il en faut à Toulon ; il y a par an des fournitures de quinze 
cent mille kilogrammes. Un grand propriétaire est un commerçant, 
un fabricant, aujourd’hui. Je ne dis pas cela pour vous, qui êtes 
une femme ; il faut un homme et un homme actif [pour faire cela]». 
Sous-entendons : « Si j ’étais là, moi, que ne ferais-je pas ! » Il est bien 
sûr de ce qu’il affirme et sans doute a-t-il raison, car il continue : 
« En revenant de Pétersbourg, j ’ai rencontré le jeune Komar, le 
frère de la princesse de Beauvau, et je lui disais cela. Il m ’a dit 
que je paraissais avoir habité la Pologne 1. Mais il m ’a avoué que ses 
chers compatriotes manquaient de cet esprit de suite, de cette per
sistance, qui réalise de tels projets 2. » Mais ce qui m anquait à un 
degré au moins égal, c’était l’argent. Impossible sans cela de tenter 
des innovations que d ’ailleurs une étude professionnelle n’aurait 
pas préparées, et qui, par ce manque d’expérience technique et 
pratique, auraient été vouées à un échec certain. La culture de la 
betterave et l’industrie sucrière qui devinrent plus tard  si floris
santes en Ukraine, ne s’installèrent dans ce pays qu’avec de gran
des difficultés. (La première sucrerie fut créée en 1852).

*
*  *

Tous ces renseignements communiqués à Balzac, toutes les 
préoccupations qu’impose à l’écrivain la situation de son amie se 
trouvent mêlés étroitem ent à la conception et à la rédaction des 
Paysans. Dès 1840, Balzac écrivait à Éveline : « Oui, je le veux 
bien, les Paysans seront pour M. de Hanski, si je les fais 3.» Ce « si 
je les fais » retentit pour nous douloureusement. Cet ouvrage, en 
effet, comme le Député d ’Arcis 4 et les Petits Bourgeois, ne fut

1. C’est nous qui soulignons.
2. Lettres à VÉtrangère, t. I, p. 459, 41 novembre 1844.
3. Ibid,., p. 542, 3 ju illet 1840.
4. « J’ai renoncé au Député d ’A rcis. C’était trop long et trop difficile », écrit 

Balzac à É veline, le 19 mars 1843 (t. II, p. 124).
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point achevé par le génial écrivain. En chantier depuis 1838, les 
Paysans sont acceptés par la Presse en septembre 1844. Ils parais
sent en feuilleton, mais leur publication est interrompue \  en fin 
d ’année, pour laisser place à la Reine Margot que les administra
teurs du journal jugent plus propre à doubler le cap des abonne
ments ! Balzac, qui avait déjà touché l’argent des Paysans, s’en
gage à donner la suite dans le courant de 1845. C’est pour cela 
qu’il parle sans cesse à Éveline des Paysans à terminer. Lovenjoul 
accuse la jeune femme d’avoir empêché Balzac de mener cet ou
vrage à bonne fin, à cause de l’incertitude où elle le m aintint sur 
ses déplacements. Avec lui M. Abraham 2 constate un sensible 
ralentissement dans la production de Balzac à partir de 1844. Il 
nous semble à la fois trop simple et trop facile d’en rendre Éveline 
responsable. Certes, à partir de cette époque, Balzac fait parfois 
l’aveu d’être plus occupé par son cœur que par son esprit. Nous 
verrons en son temps que, pour la première fois de sa vie, il possède 
un bonheur complet, que ses déplacements avec la jeune femme lui 
procurent mille plaisirs, mille voluptés dont loin d’elle il ressasse 
le souvenir. « Il m’est impossible, lui écrit-il le 16 octobre 1845, de 
coudre deux idées ensemble. J ’ai la triste certitude (triste pour les 
affaires financières) de ne pas pouvoir faire une œuvre littéraire 
jusqu’à ce que nous soyons mariés et dans notre ménage. Je ne 
pense qu’à toi ; je ne peux rien faire : l’esprit n ’y est plus... Je suis 
amoureux fou. Il n’y a plus pour moi rien que toi-même... Je suis 
heureux; sais-tu quand? Quand je m ’abandonne à mes souvenirs, 
quand je pense à toi, et j ’y pense trop souvent pour la copie 3. »

Ne peut-on pas se réjouir avec l’écrivain de cette halte senti
mentale ? Le problème de la création chez un homme aussi ima
ginatif que Balzac est complexe et difficile à saisir. D’ailleurs, si 
Balzac n’achève point les Paysans 4 il n ’en produit pas moins 
pendant cette période deux de ses chefs-d’œuvre les plus parfaits, 
la Cousine Bette et le Cousin Pons, écrits sous les yeux d’Éveline, 
dans la petite maison de Passy. Quels motifs mystérieux et décisifs 
ont poussé l’écrivain à laisser les Paysans de côté pour écrire un 
nouveau roman ? Désirait-il pour cet ouvrage aux vastes propor-

1. Voir Lovenjoul, La Genèse d'un roman de Balzac. Les P aysans, p. 224-228.
2. Balzac. Paris, 1929, Rieder, p. 41.
3. Lettres à l'Étrangère, t. III, p. 118, 16 octobre 1845.
4. Pendant deux ans, Balzac projette toujours de donner à la Presse la suite 

de cet ouvrage. Mais, à la suite d’une lettre assez grossière de Girardin„Balzac

S. de Korwin 26
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lions parfaire sa documentation par un séjour à Wierzchownia ? 
Avait-il besoin d’achever dans son esprit, avant de le transcrire 
sur le papier, le développement de cette fresque admirable ? Les 
chapitres ajoutés à la première version parue dans la Presse, en 
particulier celui qui est intitulé Une bucolique oubliée par Virgile, 
nous montrent à quel degré de perfection atteignaient la pensée et 
l’expression longuement mûries de l’écrivain. Tout l’entourage de 
Balzac s’intéressait à ce travail et respectait avec le plus grand 
soin le temps de l’ouvrier. « Qu’écrit-il m aintenant, demande Anna 
à sa mère pendant le séjour de celle-ci à Paris, en 1847, le Cousin 
Pons ou les Paysans 1 ? » E t Georges à son tour : « Notre bon Bil
boquet, écrit-il à sa belle-mère, doit être déjà terriblement occupé, 
puisque, comme vous dites, il ne peut vous consacrer que quelques 
instants de la journée 2 ? » Nous pourrions multiplier les citations 
de ce genre, mais il est déjà clair qu’Éveline savait adm ettre la 
valeur du temps dans la vie de Balzac.

Les Paysans tels qu’ils nous sont parvenus,présentent une pre
mière partie complètement achevée et revue par Balzac. Il en est 
de même pour la deuxième partie jusqu’au chapitre IV inclus. On 
peut déjà juger, par le soin que Balzac apporte à la présentation 
des personnages, des dimensions qu’aurait eues cet ouvrage, si 
l’auteur de la Comédie Humaine l’avait terminé. Les derniers cha
pitres succincts, presque schématiques, ont été établis d’après la 
première version très incomplète et très imparfaite que Balzac 
avait l’habitude de faire imprimer pour lui seul sur du mauvais 
papier et avec des caractères usés.

La guerre sourde que mènent les paysans alliés aux bourgeois 
contre le grand propriétaire — qui est venu s’établir en Bour
gogne — ou, plus exactement, la lu tte de la médiocratie, comme 
l’appelle Balzac, et de l’aristocratie, qu’elle soit héréditaire ou 
d ’Empire, cette jacquerie plus ou moins violente dont l’histoire a 
vu se dérouler les épisodes, est illustrée de tragiques couleurs au 
moment où Balzac écrit ses Paysans.

renonce à toute publication dans ce journal et propose (14 ju illet 1847) le rem
boursem ent des avances qui lui ont été faites en 1844.

1. « A propos des Paysans, continue Anna, la bonne Mme Brzostowska [une  
voisine am ie] me disait qu’elle éta it im patiente d ’arriver à Bialozorka pour 
lire ce chef-d’œuvre dont on lui dit de toutes parts m onts et merveilles, et elle 
le trouvera à Bialozurka, car notre bon ami Brzostowski a tous les ouvrages 
nouveaux qui paraissent et, comme il est la com plaisance même, il en défraye 
toute la contrée » (Collection Lovenjoul, A 387 bis, fol. 197, janvier 1847).

2. Ib id ., fol. 360.
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En 1846, une révolte paysanne éclate en Galicie. Balzac l’an
nonce en ces termes à Éveline, alors à Rome 1 : « L’Ukraine, la 
Podolie et la Volhynie sont soulevées. Cent onze seigneurs de Ga
licie ont été tués par leurs paysans qu’ils voulaient entraîner à la 
révolte contre leur souverain, l’emp [ereur] d’Autriche. Les Autri
chiens sont aujourd’hui officiellement en retraite. (Vous verrez cela 
dans les Débats). La révolte ou l’insurrection a été simultanée dans 
toute l’ancienne Pologne (prussienne, autrichienne et russe) ; le 
mouvement est communiste. J ’ai tremblé pour votre cousin L[é- 
once]. Les insurgés ont pris Podhorce. C’est affreux. On ne se fait 
quartier d’aucun côté. Prêtres, femmes, enfants, vieillards, tou t 
s’est soulevé... Quel bonheur, ajoute l’écrivain, que vous soyez à 
Rome, car vous, si fidèle, vous avez tan t d’envieux qu’on ne sait 
pas ce qui arrive quand on est entre les insurgés et les troupes l. »

Sur une échelle plus grande, n’est-ce pas la situation du général 
Montcornet et de sa femme menacés d’un coup de fusil, au coin de 
leurs bois, par les paysans qui désirent le dépeçage de la terre sei
gneuriale ? Cette révolte de la Galicie, ses causes profondes qui 
tenaient à tou t le problème social exposé dans les Paysans durent 
vivement intéresser Balzac, en dehors des préoccupations si légi
times qu’il éprouvait à cause d’Éveline. Un résumé historique 
rapide du soulèvement polonais s’impose donc ici.

La Société Démocratique, l’un des organes de l’émigration 
polonaise, avait publié en avril 1836 un manifeste dans lequel 
elle déclarait solennellement que la terre doit appartenir à celui 
qui la travaille. Ce manifeste, traduit en plusieurs langues, avait 
reçu l’approbation de « socialistes » de marque, tels que O’Brien, 
Karl Marx, V. Considérant, etc. L’association déclarait que la 
Pologne ne renaîtrait que par l’application du principe démocra
tique. Dès l’insurrection à main armée, le servage serait aboli et 
les terres partagées, sans que les propriétaires à qui on les prendrait 
soient dédommagés.

Cette insurrection, adroitement préparée par une propagande 
active aussi bien en Poznanie (Poznań était la capitale intellectuelle 
des Polonais vers 1845) que dans tou t le reste de la Pologne avait 
pour instigateur Louis Mierosławski, Polonais de mère française. 
Ce dernier vint à Cracovie où il décida, d’accord avec les autres 
insurgés, de déclencher le mouvement insurrectionnel dans la nuit

1. Lettres à l'Étrangère, t. III, p. 228-229, 7 mars 1846.
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du 21 au 22 février 1846. Metternich eut vent de l’affaire et par un 
diabolique stratagème décida de refréner le mouvement. Il fit 
annoncer aux paysans, par l’intermédiaire des starostes, que l’em
pereur d ’Autriche désirait l’abolition du servage et que l’insurrec
tion projetée était dirigée par la szlachta qui se révoltait contre ce 
projet du souverain. Les paysans pris entre deux informations 
contradictoires commencèrent à s’agiter. On sait comment se 
term ina cette malheureuse affaire 1. Les paysans, ivres de ven
geance et d ’eau-de-vie, se jetèrent sur les châteaux, les brûlèrent, 
massacrèrent la noblesse. Il faut remarquer que, parmi les sei
gneurs massacrés, il y en avait beaucoup qui demandaient l’amé
lioration du sort des paysans, particulièrement misérables en Gali- 
cie. A la suite de cette révolte et en représailles, la République de 
Cracovie fu t définitivement incorporée à l’Autriche et subit un 
nouveau régime, plus favorable, semble-t-il, aux paysans. Anna 
qui, en 1847, séjourna chez sa belle-mère à Bakonczyce, en Gali- 
cie, fait maintes allusions à ce nouvel éta t de choses dans les lettres 
écrites à sa mère : « Les horribles patentes, écrit la jeune femme, 
ont mis tous les propriétaires de Galicie au désespoir, ils perdent 
par là près des trois quarts de leurs revenus. Ed. Krasicki racontait 
que, s’il vendait sa terre de Slupko, il n’en retirerait plus que cent 
seize mille florins, tandis qu’avant ces horribles patentes, il en 
aurait eu deux cent vingt-six mille... L’exaspération contre cet 
affreux gouvernement, continue-t-elle, est à son comble ; les pay
sans eux-mêmes auxquels ils sacrifient la vie, la fortune et le repos 
des propriétaires, sont mécontents 2. » « Hier, raconte Anna un 
peu plus ta rd  3, j ’ai vu un individu de la classe ou de la famille 
des mandataires, espèce de Beamte 4 toute particulière à l’Autriche 
e t que chaque propriétaire est obligé d’entretenir à ses frais ; il est 
chargé d’arrêter et de punir les voleurs (dont il est toujours le plus 
grand), de payer les impôts du propriétaire et des paysans au gou
vernement, dont il est le plus souvent l’espion. »

On voit donc bien par tou t ce qui précède que la famille Hanski 
contribua pour une bonne part à documenter Balzac et se mêla 
sans cesse aux problèmes qui le préoccupaient. Mais Éveline n ’eut

1. Voir à ce sujet André R ydel, K rw aw a laznia w G alicji w dn. 19, 20, 21 
lutego 1846 roku odbyta (Journées sanglantes en Galicie le 19, le 20 et le 21 fé
vrier 1846j, Cracovie, 1848.

2 . Collection Lovenjoul, A 387 bis, fol. 152.
3. Ib id ., fol. 188.
4. Em ployé.

http://rcin.org.pl



LES PAYSANS 4Û&
pas seulement le mérite d’entretenir autour de Balzac une atmos
phère « campagnarde ». Cette nouvelle œuvre nous la montre dis*- 
crête et charmante sous les traits de la comtesse de Montcornet, 
Balzac s’est peint lui-même dans le journaliste Blondet qui, plus 
heureux que son modèle, pouvait se reposer des fatigues de la 
littérature dans la sylvestre Bourgogne. L’écrivain a représenté 
avec complaisance le rêve si longtemps caressé du Vivant de 
M. Hanski : abandonner Paris et accourir à Wierzchownia pour un 
séjour chez ses amis campagnards. Blondet figure d’ailleurs, dans 
les Paysans, le type du citadin pour qui les problèmes de la terre 
sont, dès l’abord, lettre morte. La lettre qui ouvre le livre est tout 
à fait caractéristique à cet égard. Il y aurait à faire, sur Blondet, 
tour à tour personnage épisodique ou de premier plan, porte-parole 
des idées de Balzac, une curieuse étude qui, malheureusement, 
nous entraînerait trop loin.

Le brave cuirassier d’Essling, comme M. Hanski, n’a pas manqué 
d’instituer sa femme héritière au c o n tra t1. Les pittoresques et 
redoutables héros des Paysans s’apparentent aux intendants d’U
kraine, plus dangereux encore lorsqu’ils sont renvoyés. Tel d ’entre 
eux arrache au château, comme cet autre cité par Anna, les m até
riaux qui l’aideront à construire sa demeure. Qu’on songe à la pa
role terrible que Balzac m et dans la bouche de l’abbé Brossette 
s’adressant à son évêque : « Monseigneur, à voir comment ils s’ap
puient de leur misère, on devine que ces paysans trem blent de 
perdre le prétexte de leurs débordements 2. » L ’immoralité, l’avi
dité et la méfiance paysannes, si cruellement et si véridiquement 
peintes dans ce livre, nous savons bien qu’elles ne sont point gros
sies par l’artiste jusqu’au tra it caricatural. Dans un ouvrage, qui 
applique les idées diamétralement opposées à celles de Balzac, dans 
Résurrection de Tolstoï, nous trouvons un curieux exemple de cette 
suspicion inhérente à l’homme de la terre, frustré, humilié de to u t 
temps. Le prince Nekhludov, voulant racheter les fautes qu’il croit 
avoir commises, vend sa terre aux paysans pour un prix très modique 
et, au lieu de garder l’argent pour lui, voudrait constituer un capital 
dont ils devront user en commun pour faire fructifier leurs biens. 
Mais cet arrangement, pourtant inespéré, est loin de les satisfaire : 
ils ne peuvent s’empêcher de voir là une ruse de la part du barine. 
Montcornet est en butte à la même méfiance ; les paysans de Bal-

1. Les P aysans, p. 134.
2. lb id . t p. 56.
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zac ne comprennent pas mieux leur intérêt véritable et sont les 
jouets de ces intermédiaires bourgeois que la Révolution a rendus 
si puissants : les Rigou, les Gaubertin. Dans cet immense poème 
tragique, chaque personnage, si caractérisé et si individualisé qu’il 
soit, prend figure de symbole, depuis le vieux Fourchon, philo
sophe égrillard, jusqu’au moine défroqué, jusqu’aux vieilles fem
mes de Blangy qui savent si bien imiter, pour détruire les jeunes 
arbres, les ravages des vers, rongeurs de bois tendre 1.

De même que l’écrivain n ’aurait pas manqué d’accentuer encore 
les traits communs d’Éveline et de la comtesse de Montcornet, 
s ’il avait terminé les Paysans, de même, sans doute, aurait-il mis 
davantage en lumière ce ravissant et sauvage petit être qu’il nous 
présente sous le nom de la Péchina, autrem ent dit Geneviève Ni- 
seron. Les guerres napoléoniennes, si fertiles en hasards, l’ont fait 
descendre des rudes montagnards monténégrins. Balzac, poussé 
par un très sûr instinct et par ailleurs toujours désireux de peupler 
sa Comédie de Slaves, choisit cette fois une jeune Dalmate, c’est-à- 
dire une Slave méridionale, pour lui faire jouer un rôle qu’il jugeait 
im portant. Évoquant à son propos ce que M. Baldensperger appelle 
si joliment v les émerveillements orientaux 2 », voici en quels ter
mes il la dépeint : « A voir cette fille étrange, un poète lui aurait 
donné l’Yémen pour patrie, elle tenait de l’Afrite et du Génie des 
contes arabes 3 .» Sœur cadette de la Fosseuse, la Péchina n ’aurait 
pu représenter une Polonaise, même fille de rustre. Les pays que la 
civilisation n ’a pas encore profondément atteints, peuvent seuls 
produire ces êtres possédés par une passion dont ils ont à peine 
conscience, mais à laquelle ils sont entièrement soumis. Leur sau
vagerie n’est pas sans grandeur et sans beauté. Au contraire, Pé
china, la petite « noiraude » qui parle à peine, qui vit dans l’ombre 
du garde-chasse, a le charme un peu mystérieux de la Fosseuse ; 
elle n ’est pas peinte comme celle-ci en teintes douces et comme 
mouillées, mais avec les mots emportés et brûlants qui convien
nent à une méridionale. Balzac a vu juste encore une fois, peut-être 
aidé dans ses hypothèses ethnographiques par les souvenirs de 
Mme Hanska, dont le beau-frère Riznicz était précisément origi
naire de ces contrées. Nous avons vu, dans la première partie de

1. Georges Mniszech n’est certainem ent pas étranger à la longue dissertation  
entom ologiste de Balzac, voir pp. 347-349.

2 . Orientations étrangères chez Honoré de Balzac, p. 13.
3. Les Paysans, p. 209.
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ce travail, que Pauline elle-même avait fait un séjour en Dalmatie 
avec son mari, à l’époque des guerres napoléoniennes.

Balzac n’a pu mener jusqu’au bout l’évolution des personnages 
que nous voyons défiler dans les Paysans. Les derniers chapitres 
escamotent des faits que l’écrivain aurait présentés sans doute 
d’une manière tou t autre : la mort du garde-chasse, par exemple, 
le renoncement final de Montcornet. Est-ce à Mme Hanska que 
nous devons l’épilogue des Paysans ? Ce qui est sûr, c’est que 
cette brève conclusion nous peint, sans transposition, et dans le 
style des Lettres à VÉtrangère, les sentiments que Balzac éprouva 
lorsqu’il lui parvint la « lettre bordée de noir ». La fin anticipe sur 
les événements que l’écrivain appelait de tous ses vœux lorsque, 
fin avril 1845, il s’apprêtait à rejoindre son amie à Dresde.
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Ch a p i t r e  X .

De 1845 à 1847.

Le séjour de Mme Hanska à Dresde. L’atmosphère cancanière de 
cette ville, refuge des aristocrates polonais exilés. — L’arrivée de 
B alzac, en mai 1845. —  Le voyage des « Saltimbanques ». Ëveline et 
Anna à Paris. Le trésor louloup. Le bonheur de Balzac. Les sentim ents 
passionnés qu’il tém oigne à son amie. — Le voyage d ’Italie. —  La peine 
que Balzac éprouve à se remettre au travail. Son désir de posséder une 
maison. — Les ennuis que lui cause Mme de Brugnol. — Nouveau  
voyage en Italie ; les fêtes de Pâques à Rome. — Le retour en France. 
Les travaux repris. — L’espoir de la paternité. —  Projets contradic
toires. — Le mariage de Georges et d’Anna à W iesbaden.

Nous avons eu déjà l’occasion de dire que Dresde était une des 
villes étrangères qui a ttira it le plus les nombreux Polonais exilés 
après l’Insurrection de 1830 et le procès de Konarski. Tous les 
Polonais illustres traversèrent cette charmante cité et en par
lèrent abondamment dans leur correspondance. Słowacki en em
porte le meilleur souvenir, Mickiewicz y écrit la fameuse troisième 
partie des Aïeux. Dresde, petite ville de cour sur le chemin de la 
patrie, est une sorte de carrefour où se rencontrent, se coudoient et 
s’observent, avant de s’en aller plus loin, les parents, amis ou voi
sins des temps meilleurs. Tout le monde est contraint à une inac
tion qui favorise — on l’imagine facilement — les racontars et les 
cancans. A ce point de vue la correspondance du comte Bystrzo- 
nowski avec sa sœur, installée à Dresde, est tou t à fait caractéris
tique : toute la colonie polonaise y trouve sa place et son apprécia
tion.

Mme Hanska rencontre donc à Dresde beaucoup de ses amis 
et de ses voisins d ’Ukraine. Nous apprenons par les lettres d’Anna 
— pour nous précieux documents sur cette période du « roman » de 
Balzac avec l’Étrangère — les noms de ces personnages que 
Mme Hanska a le déplaisir de coudoyer dans la capitale saxonne. 
Plusieurs membres de sa famille y sont même installés depuis 
quelque temps, entre autres le comte Gustave Olizar, beau-père 
de Miecislas Chodkiewicz, sa femme et sa fille, quelques amies

http://rcin.org.pl



DE 1 8 4 5  a 1 8 4 7 4 0 9

d’Anna avec leurs parents, etc. Mme Hanska voyageait pour la 
première fois seule à l’étranger, seule, c’est-à-dire sans mari. 
Quoique accompagnée de sa fille et de son futur gendre, elle a tti
rait sur elle tous les regards. Anna, encore très jeune et malgré 
sa grâce et sa vivacité sans beauté, demeurait à l’ombre de sa 
mère. Éveline, belle et spirituelle, intéressait le monde à un autre 
titre  encore. Son roman avec l’un des écrivains les plus célèbres du 
temps n’était plus un mystère pour personne. Tandis que les 
femmes la regardaient d’un œil jaloux et envieux, les hommes 
s’empressaient autour de la « jeune veuve », au grand chagrin de 
Balzac qui lui écrira à propos d’une visite de Liszt (toujours lui, 
on le voit !) : « Quant à Lara, tu  n ’aurais pas dû le voir. Passe 
pour le porte-glaive 1 !» A peine arrivée à Dresde, Éveline se 
rendit compte de cette pestilentielle atmosphère et prévit les 
inconvénients d ’une visite trop prompte de Balzac. Partagée 
entre le désir de le revoir, la crainte de faire de l’éclat ou même 
seulement de se compromettre trop ouvertement, — elle se sent 
responsable du bonheur et de l’honneur de sa fille — elle atermoie, 
elle hésite, donne à Balzac des avis contradictoires.

Recherchée, caressée, mais espionnée, elle voit les amoureux 
s’empresser autour d’Anna, attirés par ses millions, malgré la 
présence de Georges. Que faire ? Un ordre du général-gouverneur 
peut la rappeler brusquement ; l’oncle présente toujours à l’hori
zon sa face de croquemitaine. E t ces cancans, pires qu’à Péters- 
bourg, qu’elle n’a pas le courage de taire à Balzac ! Aussi il faut 
entendre le pauvre grand homme— que ces alternatives maintien
nent dans l’inaction — rugir et ruer dans les brancards. « Comment, 
s’écrie-t-il, parce qu’une folle 2 n’a pas pu être heureuse, elle 
vient cracher sur la vendange, comme dit Charlet, et te  brouiller 
le cœur, et tu  l’écoutes! Ceci est un crime de lèse-louloupterie. E t 
tu  m ’écris des tristesses à faire mourir le diable!... Décidément, 
mon loup chéri, je te conseille de quitter Dresde ; il y a là des 
princesses qui t ’empestent le cœur... Je  vois dans ta  lettre, mon 
amour chéri, que tu  commets la faute de me défendre et de prendre 
feu à mon endroit. Songe, mon louloup adoré, que c’est un piège 
que te tendent d’infâmes galériens de la galerie du monde, pour 
jouir de ton secret. Quand, devant toi, on parle de moi, tu  n’as

1. Le com te Michel Borch.
2. Caroline Galitzin de Genthod, née comtesse Walewska.
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qu’une seule chose à faire, te moquer de ceux qui me calomnient 
en enchérissant sur ce qu’ils disent. S’ils disent que j ’ai volé, tu  
leur racontes que j ’assassine, et tu  conclus en leur disant : « S’il 
échappe à la vindicte publique, c’est qu’il est si charmant, qu’il 
endort le glaive de la loi ! » C’est le mot de Dumas, à qui quelqu’un 
vient dire que son père ou sa mère était noir, et qui répond : « Mon 
grand-père était singe! » De tou t ce que tu  me dis de toi, je con
clus, mon chéri m [inou], qu’il faut marier Anna, liquider ta  petite 
fortune, et venir vivre dans le cœur de ton pauvre Noré, ici, le plus 
tô t possible 1. »

Malgré cette violente diatribe, Éveline hésite encore. Balzac 
est à la fois inquiet, agacé, puis résigné : « Vous ne voulez pas de 
moi à D [resde], à cause d’une espèce d ’hostilité qu’il y a contre moi. 
Hélas! je la trouve partout.M ais vous serez obéie,et je n’irai pas 2. » 
Pour obvier à ce détestable éta t d’esprit, Balzac qui ne tient pas à 
rejoindre son amie spécialement à Dresde, propose d’autres villes, 
Francfort, Aix-la-Chapelle, Leipsick. Mme Hanska, qui pense 
comme lui, se décide presque au départ, mais les prières d’Anna, 
qui goûte fort cette vie de plaisir, la retiennent. Plusieurs semaines 
s’écoulent qu’on devine assez douloureuses pour le romancier. 
Non seulement l’indécision de son amie le tourmente horriblement, 
mais son travail en souffre : Mme Hanska lui fait perdre son temps, 
grief terrible pour un homme comme lui : « Dresde et vous, 
s’écrie-t-il avec douleur, vous me tournez la tête ; je ne sais que 
devenir... Chère étoile souveraine, comment voulez-vous qu’on 
puisse concevoir deux idées, écrire deux phrases, avec le cœur et 
la tê te agités comme je les ai eus depuis novembre dernier ; mais 
c’est à rendre fou un homme 3 ! » Il est vrai que huit jours plus 
tard , comme Éveline a enfin écrit: «Je voudrais vous voir !» Balzac 
annonce son arrivée presque en même temps que la lettre et dé
barque dans la capitale de la Saxe le 1er mai 1845 4.

La rencontre des amis s’effectue dans les meilleures conditions 
possibles. Anna, qui, depuis longtemps, n ’est plus hostile au roman
cier, se montre pleine de cordialité et d ’empressement. Sans les 
insupportables précautions qu’il faut prendre contre les commé
rages, Dresde serait un séjour agréable. Mais les amis décident de

1. Lettres à VÉtrangère,  t. III, pp. 20, 21, 22, 15 février 1845.
2. Ib id . ,  p. 46, 20 mars 1845.
3. Correspondance,  p. 437, 10 avril 1845.
4. Ibid.,  p. 438, 18 avril 1845.
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fuir. Ils ont raison, car voici le méchant écho que nous trouvons 
dans les lettres écrites par Camille Bystrzonowska à son frère et 
citées par nous : « Balzac et Mme Hanska sont partis, et ils ont 
bien fait, car on se moquait beaucoup d’eux, mais la jeune femme 
payait ses moqueries en dédains. Elle s’imagine qu’elle parle très 
bien français, mais les messieurs disent ici qu’elle le prononce à la 
mazovienne. Elle recevait souvent la princesse Galitzin qui lui 
donnait d’excellents conseils : « Il faut être avant tou t bonne en 
société A. »

Ils vont à Cannstadt, puis à Carlsruhe. On dresse le plan d’une 
échappée des deux femmes à Paris, sans passeport ; on avertit 
Mme de Brugnol qui fera le nécessaire pour assurer le gîte des 
hôtes. Balzac prend avec une joie enfantine la direction de la 
troupe errante. On sait les sobriquets qu’il se donnent tous les 
quatre à l’instigation de Balzac, pour qui commence une vie mer
veilleuse. Dans les lettres qui évoqueront plus tard  ces heureux 
moments, nous voyons bien que le romancier délivré de ses soucis, 
s’abandonne au plaisir du voyage en noble compagnie.’ Quelle joie 
de montrer à ses amies non seulement Paris, mais encore la Tou- 
raine, théâtre de ta n t de romans, Fontainebleau où frémissent les 
souvenirs de Napoléon ! Se promener ainsi à travers la France aux 
côtés d’une belle dame riche, quelle satisfaction de vanité pour 
l’écrivain toujours sensible aux choses extérieures ! Mme Hanska 
a dû profiter de son passage à Paris pour déposer entre les mains 
de Balzac — qui la fera fructifier — une somme d’argent assez 
importante, vraisemblablement destinée à la future installation 
du ménage. Nous pensons que ce trésor-louloup où Balzac puisera 
aux moments de gêne, apporte une grande sécurité à l’écrivain. 
Ses dettes lancinantes sont en partie éteintes, la Comédie Humaine 
en plein rapport. Jamais, dans sa vie courageuse et harcelée, le 
pauvre grand homme n’a connu pareil répit. Après avoir accom
pagné les Saltimbanques en Hollande et en Belgique, il les aban
donne, à la fin d’août, à Bruxelles (où Georges Mniszech est venu 
les rejoindre), le cœur gros, avec la promesse de se retrouver bien
tô t : « Je fais des efforts inouïs pour réhabituer mon corps à mon 
lever et à mon coucher, éerit-il mélancoliquement, mais, surtout, 
à rester à une table, à écrire dix ou douze heures, après cette vie 
errante et animée, oisive et curieuse, voyageuse et amoureuse que

1. Bibliothèque Polonaise à Paris, manuscrit n° 322, lettre du 11 mai 1845.

http://rcin.org.pl



4 1 2 BALZAC ET LE MONDE SLAVE

je viens de mener pendant quatre mois. C’est affreux, c’est un 
supplice ! Oh ! que l’envie d ’être libre, de ne rien devoir, donne de 
force ! Oh ! que le désir de revoir une Ève donne de puissance ! 
Je viens de revoir encore ton cher minois de Vienne et de corriger 
les cinq feuilles [de la Comédie Humaine] une deuxième fois. Oh ! tu  
es bien belle, et le souvenir de nos deux mois te rend irregardable ! 
J ’ai trop d’émotions 1 ! »

Pas d’incident au cours de ces randonnées, à part quelques 
petites gronderies que sa manie de collectionneur lui attire parfois. 
Par exemple, Éveline l’a empêché d ’acheter une trop tentante 
armoire à Amsterdam, et il le regrette encore : c’était une occasion 
magnifique ! Mais cela n’empêche point la plus charmante cordiali
té de régner entre eux tous. Balzac aime Georges et Anna (Zéphy- 
rine et Gringalet) de tou t son cœur et tous le lui rendent bien. Un 
petit nuage cependant qu’il faut signaler. Les bons yeux de 
Mme Hanska, à Paris, n’ont pu s’empêcher de soupçonner, entre 
Balzac et Mme de Brugnol, une certaine intimité de mauvais 
aloi. Sans paraître trop s’en offusquer, elle met néanmoins le ro
mancier en demeure d’évincer la trop envahissante Montagnarde. 
« La gouv [ernante] pleure comme une Magdeleine de cinquante ans, 
qu’elle paraît avoir. Elle est à vouloir entrer dans un couvent, 
où elle n'ira jamais. Mais je lui ai nettem ent dit qu’elle avait six 
mois pour chercher une position, que je l’aiderais pécuniairement. 
Tout cela, ni sèchement, ni affectueusement, mais positivem ent2, 
écrit Balzac le 31 août 1845. » E t voilà comment la brave con
fidente du retour de Pétersbourg devient « la vieille Chouette » 
qui causera ta n t d’ennuis au romancier.

Une rapide échappée à Bade, avant le départ de Mme Hanska 
pour l’Italie, est pour lui une nouvelle source de bonheur. Il par
lera longtemps de ces jours dorés, trop rapides, comme toujours, 
et qui laisseront dans sa mémoire une trace si brillante : « Bade est 
pour nous une semaine d’amour, sans une épine. Nous y avons vécu 
cœur à cœur ; mon loup a été d’une volupté d’âme et d’amour 
sans pareille ; je n ’ai jamais été plus heureux, et c’est pour moi 
l’image de la vie que je nous veux. J ’irais au bout de l’Ukraine, de 
Paris, à pied,te dire : «Tes trois lettres ont été dans l’absence ce que 
mon Ève était à Baden ; un de ces,chefs-d’œuvre du cœur 3 ! »

1. Lettres à VÉtrangère,  t. III, pp. 74-75, 3 septembre 1845.
2. Ib id ., p. 72, 31 août 1845.
3. Ib id ., pp. 116-117, 15 octobre 1845.
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En attendant de rejoindre, à Ghâlons, pour les accompagne** 
en Italie, ses bien-aimés Saltimbanques, Balzac ressasse ses sou
venirs inlassablement. Il envoie à Éveline d’ardentes lettres qui 
témoignent d’un amour violent et reconnaissant, dont les expres
sions n ’avaient encore jamais été si passionnées : « J ’ai eu hier au 
soir ta  lettre... E t quelle lettre ! Je l’ai lue en allant tou t douce
ment par des endroits solitaires. Ah ! être aimé ainsi, c’est à ne plus 
écrire une ligne et [à] rester couché aux pieds de son Ève 1 ! ..  » E t 
encore : « Oh ! louloup, l’amour, l’amour violent et durable nous 
tient collés l’un à l’autre. Tu es bien ma femme, mon rêve et la 
réalité. D’entre chaque ligne sort une image de nos chers plaisirs, 
de notre union, de cette perpétuelle cohérence des âmes, même 
dans nos petites disputes, qui a marqué ces quatre mois et qui ne 
cessera jamais ! ..  Ah ! voilà comme une Évelette écrit quand elle 
aime 2 ! » Qu’on nous pardonne ces citations et notre insistance, 
mais on a ta n t de fois nié et les sentiments sincères de Balzac et 
ceux de Mme Hanska ! Il y a des accents qui ne trom pent pas. 
Qu’Éveline n ’ait pas rendu Balzac heureux, qui oserait le sou
tenir après la lecture de tels passages ?

Le voyage en Italie, par Lyon et Toulon, s’effectua dans les 
mêmes conditions de bonne humeur et d’entrain. Balzac en garda 
un souvenir ébloui. Lorsqu’il eut encore une fois abandonné ses 
compagnons et qu’il fu t rentré dans le grand désert parisien, cette 
nouvelle vie qu’il fallait reprendre lui sembla amère et insuppor
table. Le 11 décembre, pressé par ses souvenirs, il s’amusa à faire 
défiler dans son esprit les villes où ils s’étaient aimés. Voici cette 
belle lettre d ’amour : « Il y a pour moi, mon chéri louloup, vingt- 
trois villes qui sont sacrées et que voici : Neuchâtel, Genève, 
Vienne, Pétersbourg, Dresde, Cannstadt, Carlsruhe, Strasbourg, 
Passy, Fontainebleau, Orléans, Bourges, Tours, Blois, Paris, Rot
terdam, La Haye, Anvers, Bruxelles, Baden, Lyon, Toulon, Naples. 
Je ne sais pas ce qu’elles sont pour vous; mais pour moi c’est, quand 
l’un de ces noms vient dans ma pensée, comme si un Chopin tou
chait une touche de piano ; le marteau réveille des sons qui vibrent 
dans mon âme, et il s’éveille tou t un long poème. Neuchâtel, c’est 
comme un lys blanc, pur, plein d’odeurs pénétrantes ; la jeunesse, 
la fraîcheur, l’éclat, l’espoir, le bonheur entrevu. Genève, c’est une 
ardeur de rêve, c’est le rêve où il y a la vie offerte pour un regard,

1. Lettres à VÉtrangère, t. III,  p. 86, 7 septembre 1845.
2. Ibid,., p. 88, 7 septembre 1845.
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pour... oh ! mon Dieu, j ’aurais péri avec délices, pour te baiser la 
main! E t quelle soirée ! Quelle jeunesse ! Je ne sais pas comment tu  
n ’as pas gardé cette soie inondée, comme moi j ’ai gardé l’étoffe qui 
a balayé les moutons, à une certaine place du plancher, que je ver
rais en mourant !.. Genève, c’est notre midi; c’est la moisson dorée! 
Vienne, c’est le deuil dans le bonheur. Je suis venu, sûr de ne pas 
avoir autre chose que de la tristesse ; Vienne, c’est mon dévoue
ment le plus pur. E t Pétersbourg ? Le salon bleu de la Néva ! 
C’est la première initiation de mon m [inou], c’est sa première édu
cation. Quelle union de deux mois, sans une note fausse, si ce n ’est 
la querelle du chapeau et celle à propos de la dépense d’une cuisi
nière. C’est le premier moment de nos causeries libres; c’est l’aurore 
du mariage de nos âmes et les défiances de mon aimé loup me 
rendent ces souvenirs délicieux, car je sais qu’elle y reviendra 
pour y puiser des raisons d’aimer mieux, en voyant comme elle 
s’est trompée, en mal, sur son pauvre Noré. Dresde, c’est la faim et 
la soif, c’est la misère dans le bonheur, c’est un pauvre se je tan t 
sur un riche festin de riche. Cannstadt, c’est toutes les friandises d’un 
dessert, c’est le gourmet essayant, sans le pouvoir, de s’habituer à 
la gastronomie. Carlsruhe, c’est l’aumône faite à un pauvre. Mais 
Strasbourg, oh ! c’est déjà l’amour savant, une richesse de 
Louis XIV ; c’est la certitude d’un mutuel bonheur. E t Passy, 
Fontainebleau ! C’est le génie de Beethoven ; c’est le sublime ! 
Orléans, Bourges, Tours et Blois sont des concertos, des symphonies 
bien aimées, chacune avec sa nature plus ou moins riante, mais où 
la souffrance d’un loup jette des notes graves. Paris, Rotterdam, 
La Haye, Anvers sont des fleurs d’automne. Mais Bruxelles est 
digne de Cannstadt et de nous. C’est le triomphe de deux ten
dresses uniques. J ’y songe souvent et je nous crois inépuisables. 
Baden a été le point culminant ; c’est une entente éternelle. Il y a 
eu là toute cette ardeur de Genève, de cette soirée où je t ’ai revue, 
et tous les désirs amassés de deux cœurs qui s’adoraient. Mais 
Lyon, oh ! Lyon, m ’a montré mon amour surpassé par une grâce, 
une tendresse, une perfection de caresses et une douceur d’amour, 
qui, pour moi, font de Lyon un de ces schiboletht particuliers dans 
la vie de l’homme, et qui, prononcés, sont comme le mot sacré 
avec lequel on s’ouvre le ciel ! Toulon est fdle de Lyon et toutes 
ces richesses ont été couronnées par les joies de Naples, dignes de 
ce ciel, de cette nature, de ces deux loups L »

1. Lettres à VÉtrangère, t. III, pp. 148-150, 12 décembre 1845.
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Balzac éprouve après ces mois de bonheur, une difïiculte inouïe 

à se remettre au travail. La nécessité ne l’y pousse plus avec la 
férocité d’autrefois. Enfin le voilà qui respire à peu près librement. 
Ce bonheur dont il a tan t parlé, il le tient entre ses mains avec une 
émotion et un étonnement ravis : il ne veut plus le lâcher, le temps 
qu’il passe loin d’Éveline lui semble volé au paradis : « Je vous 
aime avec une fureur qui n ’a pas d’expression; je reste stupide et 
je ne sais pas ce qui peut m ’arriver si je ne me jette pas dans le 
travail, à corps perdu... Je  n ’avais jamais aimé, jamais! J ’étais un 
enfant à Neu[ châtel], à Gen[ ève]. J ’étais si heureux d’aimer, d’être 
aimé, d’avoir une jeune et belle femme, que ce plaisir, ce bonheur 
enivrant,m ’égayait l’âme dans l’absence ; et j ’avais des nécessités 
cruelles. Il fallait écrire, inventer, trouver le pain du lendemain la 
veille ! Mais aujourd’hui, j ’ai peur d’être trop vieux pour le bon
heur. Je n’ai plus de nécessités si flagrantes, et j ’ai trouvé toutes 
les délices réunies, j ’y ai goûté ! Je  suis comme un homme chassé 
du paradis. J ’y yeux rentrer à tou t prix 1. »

Nous pourrions citer des lettres et des lettres sur le même ton 
d’adoration ardente, de reconnaissance attendrie. Si le troisième 
volume des Lettres, est moins intéressant au point de vue des 
idées de Balzac (le romancier peut m aintenant s’épancher, autre
ment que par lettres, en longues causeries sur son œuvre), il est 
tou t à fait révélateur au point de/vue de ses sentiments. Une occu
pation bien agréable pour Balzac vient apporter un dérivatif au 
chagrin qu’il éprouve de la séparation avec Éveline. Il faut cher
cher un endroit convenable pour installer le « nid ». De la maison 
Salluon à celle de la Route du Ranelagh, sans oublier les terrains 
de Monceau (dont Balzac a si bien pressenti la rapide valorisation), 
notre imaginatif et impétueux grand homme se promène, la tête 
chargée de projets et de combinaisons. Dans ses lettres à Mme Hans- 
ka, il crayonne des plans, imagine avec amour la place des bibelots 
collectionnés avec passion et finit presque par entraîner son amie 
et les « enfants » dans cette ardeur « bric à braqueuse ». Georges 
Mniszech se révèle un très bon connaisseur de tableaux, et Balzac 
en est aux anges. Là encore, il faut m ettre à l’actif d’Éveline ces 
plaisirs procurés à Balzac et que les douces réprimandes (qu’elle 
ne peut s’empêcher de faire parfois) rendent plus précieux. Les 
« meubles florentins », le tableau de Greuze, bien d ’autres objets

1. Lettres à VÉtrangère, t. III, pp. 162-163. 20 décembre 1845.
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dont l’hôtel Beaujon sera plus tard  le dépositaire, apportent à 
Balzac une joie enfantine.

Bien des petites épines, cependant, viennent encore griffer Bal
zac. L ’insupportable gouvernante (« celle qui vous fait tan t souf
frir », dit-il à Éveline) ne veut s’en aller que moyennant une forte 
somme. Balzac lui doit d’ailleurs la somme assez rondelette de 
7.500 francs. Pour se débarrasser d’elle, Balzac lui propose tour à 
tour un bureau de tabac et un époux, sous l’aspect du sculpteur 
Elschoecht. Mais la rusée « Montagnarde » prend son temps et 
jouit visiblement du tourm ent qu’elle inflige à Balzac. Cet épisode 
tragi-comique de sa vie domestique nous émeut, quand nous 
voyons le pauvre écrivain empêtré dans ces liens qu’il a lui-même 
noués, et m ontrant une fois de plus les dangers, pour un homme 
de lettres, d ’une servante-maîtresse solidement installée au foyer. 
Mme de Brugnol, qui se juge lésée dans ses droits, ne manque pas 
de se plaindre à la mère de Balzac, toujours prête a accueillir de 
nouveaux griefs contre son fils. Elle réussit à liguer toute la fa
mille de Balzac contre lui, ce qui a pour effet de le rejeter d’autant 
plus violemment vers Mme Hanska. Balzac est trop près du but 
pour ne pas 'craindre mille complicités domestiques qui renverse
raient son bonheur. Quand Éveline, qui lui recommande sur leurs 
relations une discrétion absolue, se fait l ’écho de son hostile fa
mille et lui envoie le récit des perfides racontars où le Dr Koreff 
se trouve mêlé, — elle est alors à Dresde et respire à nouveau 
cette atmosphère déprimante — le romancier, désespéré d’être 
pris à faux pour un indiscret, court tou t Paris à pied dans la 
neige.

Il est vrai que sous le coup de son exaspération, il n ’a pas lu la 
lettre en entier, mais il n ’en a pas moins plus soif que jamais du 
« chez soi » tan t attendu, tan t désiré ! E t comme cet infâme Dresde 
le fait encore souffrir pendant tou t le séjour d’Éveline, que d’autre 
part il craint les indiscrétions venant de Paris, il ne peut s’empêcher 
de gémir :« J ’espère, cher trésor, que rien de ce qui viendra de cette 
femme 1 et de ma mère n’aura jamais créance sur toi. Je suis forcé 
de te dire cela, en voyant dans ta  lettre que tu  me bats encore avec 
les calomnies de cette femme. D’ailleurs, mon parti, si tu  me 
quittais, si tu  m ’abandonnais, si tu  ne voulais pas de moi, est pris. 
C’est pour cela que j ’ai essayé le hachich. On se rend imbécile en

1. Mme de Brugnol.
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deux ans, et l’on reste sans rien savoir des plaisirs ni des peines 
de la vie si l’on ne m eurt pas 1. »

Un nouveau voyage en Italie allait panser toutes ces blessures 
e t procurer à Balzac de nouveaux et exaltants souvenirs. Il passa 
les fêtes de Pâques à Rome avec la troupe au complet, et il est 
probable que ses amis le reconduisirent par la Suisse, car Balzac 
parle de Soleure, dans ses lettres, avec cet enthousiasme amoureux 
dont nous avons entendu l’écho à propos des vingt-trois villes, 
témoins de son bonheur.

Bientôt l’annonce d’un grand événement vient bouleverser 
Balzac jusqu’au fond dans sa solitude parisienne : Éveline, sa chère 
femme, va être mère. Balzac frémit de la joie la plus vive. Il re
trouve son courage, toute sa force de conception. Jamais encore 
son amie ne lui a donné ta n t de motifs d’exaltation : « Te parler de 
mes et de nos affaires, c’est te faire, je le sais, un immense plaisir. 
Mais, ce que je puis te dire, c’est que, depuis vingt-quatre heures, 
je me sens une activité dévorante, et que je mènerai de front, 
une littérature, mes affaires, nos affaires et le déménagement ! 
J ’eusse été comme cela, sans mon espoir; mais il me semble aussi 
que j ’ai de la vie, du courage et du bonheur pour trois dans le cœur, 
dans les veines, et dans la tête 2 ! » On devine bien que cette « irré
vocabilité » dans leur amour va précipiter le mariage tan t attendu 
par le romancier. En même temps que le grand bonheur d’être 
père, la certitude d’atteindre enfin le but l’envahit. Il songe un 
instant à cacher leur vie future dans un château de Touraine : 
«Te souviens-tu de Montcontour, ce joli petit château à deux 
tourelles qui se mire dans la Loire » ? écrit-il, évoquant ainsi tou t 
le paysage du Lys. Mais à peine revenu de Tours, en juin 1846, 
il reçoit une lettre d'Éveline qui lui annonce la mort du père de 
Georges Mniszech. Ce nouvel événement ne peut qu’avancer les 
affaires. Balzac écrira à Georges le 5 juillet, une belle lettre où il 
lui conseillera paternellement de ne pas attendre pour se créer un 
foyer. Mais à Mme Hanska il adresse dès l ’instant les lignes sui
vantes : « Oh ! mon loup, comme tu  as bien agi ! Oui, marie promp
tem ent Georges et Anna et qu’ils aillent tous les deux à Wisno- 
v itz3pour terminer les affaires de Georges. Tu les y rejoindras.

1. Lettres à  VÉtrangère , t. III,  p. 185, 6 janvier 1846.
2. Ib id ., pp. 238-239, 2 juin 1846.
3. Domaine ancestral des Mniszech e t propriété de l’aîné de la  fam ille, le 

com te André.
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Nous nous marierons en juillet, et le plus tô t possible. Cette mort 
m ’a fait penser que la m ort nous a tte in t tous, et s’il m’arrivait 
quelque accident, quel malheur serait le tien, dans cette situation. 
J ’ai hâte de nous m ettre dans l’état légal. Je suis devenu si égoïste 
(comme tu  le veux), que je n ’ai pensé qu’à nous trois en lisant ta  
lettre. Enfin, dans la situation où est Anna, elle concevra plus 
tard  parfaitem ent que nous nous aimions, et que tu  te maries avec 
celui que tu  aimes depuis si longtemps, ce qu’elle n’aurait pas 
compris il y a deux ans, et même un an. Tu donnes tou t à tes 
enfants ; ils ne peuvent pas trouver mauvais que tu sois heureuse 
et que nous ayons un enfant. Néanmoins, sois prudente ; fais bien 
tes affaires. La m ort du père de Georges est, comme tu  l’as jugé, 
une raison d’avancer le mariage d ’A[nna] et de G[eorges]. Presse- 
le; fais-lui demander les papiers. Dis-moi surtout à quelle dis
tance vous êtes de Forbach. Forbach est à vingt et une ou 
vingt-deux heures de Paris ; douze heures de moins que Stras
bourg. Je puis avoir bien des facilités à Metz. Peut-être y ferions- 
nous nos affaires bien secrètement, car j ’ai dans ma manche le 
procureur du roi, et le p ré fe t1... »

Comme on le voit, Balzac et Éveline désiraient se marier secrè
tement, aussitôt après les deux enfants. Il faut faire vite, car 
Mme Hanska craint la clairvoyance de Georges. D’autre part, ce 
mariage secret présente quelques difficultés : Mme Hanska n’a pas 
en main tous ses papiers. C’est pour cela que Balzac cherche un 
officier de l’administration assez complaisant pour aider à la con
sécration de leur union sans tergiverser.

Mais en même temps qu’il s’occupe de toutes ces questions 
épineuses, Balzac redouble d ’activité créatrice (songeons que cet 
admirable ouvrage, la Cousine Bette, se prépare dans le même 
moment). Une tendresse débordante pour la mère et l’enfant qui 
va naître soulève Balzac, qui ne s’est jamais senti vivre avec tan t 
d’intensité : « Sois tranquille pour le reste de ta  vie ; la mère sera 
toujours préférée à l’enfant, assure-t-il avec gentillesse, quoique 
l’enfant sera idolâtré. Je me sens une vie nouvelle dans les veines. 
Tu ne peux pas te figurer mon activité s. » Le règlement des dettes 
va du même train, tan t Balzac désire une situation nette avant le 
mariage. Mais cela ne va pas tou t seul, loin de là. Des difficultés 
s’élèvent du côté de sa mère. Enfin, le 24 juin, Balzac peut écrire :

1. Lettres à VÉtrangère, t. III, pp. 248-249, 13 juin 1846.
2. Ib id ., p. 251, 13 juin 1846.
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«Il ne me restera plus que 1 Mme Delfannoy ], D ab[lin] et M. Nac- 
q [uart], plus quelques petites choses qui représentent trois mille 
francs 2. » On sent que ce terrible collier qui a serré le cou du ro
mancier si longtemps, commence à se distendre. Écoutons ces soupirs 
de soulagement, inconnus jusqu’alors : « Je t ’avoue que voici la pre
mière fois que je commence à respirer, à me sentir à l’aise. Ma 
victorieuse plume m ’aura sauvé et nous aurons un petit cap ita l3. »

Le mariage des enfants et de la mère remet sur le tapis la ques
tion des biens de Mme Hanska. Balzac consent de grand cœur à ce 
qu’elle abandonne au petit ménage Gringalet ses immenses pos
sessions. Il lui recommande seulement de ne pas exagérer ses scru
pules maternels : « Je suis loin de te dire : « Dissipe ; ne prends pas 
garde; Anna est riche !» Non. Je conçois et je partage ton orgueil 
de mère, et j ’aime, tu  le sais, ton Anna. Laisse-lui ces cent mille 
roubles, si tu  peux. Mais tu  n’en laisserais que quatre-vingts 
en en prenant vingt mille pour le trousseau, que ce serait la même 
chose. Ne fais aucun tour de force pour laisser intacts ces cent 
mille. Laisse-les si tu  peux ; ce serait bien. Mais ne mets pas des 
rides sur ton beau front pour y arriver. Je suis bien heureux de 
me trouver dans une position à pouvoir te parler ainsi. J ’ai la 
tranquillité devant moi, la certitude de pouvoir te  donner par moi- 
même l’aisance et la bonne petite existence que tu  veux. Quand 
naîtra V[ictor-Honoré], le père n’aura plus de dettes ; il aura un 
to it à lui et la fortune devant lui, car, pendant six ans encore, il 
faudra des feuilletons, et je gagnerai quarante à cinquante mille 
francs par an 4. »

D’autre part, la situation de Mme Hanska devient de plus en 
plus compliquée et difficile : « Tout ce que tu  me dis sur ta  santé 
m’a navré. C’est un bien grand malheur que de n ’avoir pas marié 
G[eorges] et A [nna] l’hiver dernier à Naples. Tu serais auprès 
de moi, pour ce temps où tu  as ta n t besoin de calme, de ton 
loup et d’une absence totale d’affaires. Je devine bien ta  posi
tion ; elle est cruelle à cause du besoin de dissimulation cons
tant. Je  suis tellement initié par le cœur et par la pensée à ta  
position, que j ’en suis plus occupé, plus malade que de toutes mes 
tracasseries, car tu  es mon unique pensée, tu  le sais bien 5. » E t

1. Comme créanciers.
2. Lettres à VÉtrangère, t. III , p. 272, 24 juin 1846.
3. Ib id ., p. 272.
4. Ib id ., pp. 355-356, 5 août 1846.
5. Ib id ., p. 323, 18 juillet 1846.
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ces phrases encore adressées à 1’« Ève », le 1er août : « Je sens dans 
quel traquenard nous sommes. Il faut marier tes enfants. Quel 
œil que celui de Georges ! Je ne vis pas. Je voudrais être au len
demain de notre mariage et du sien x. »

C’est dans ces préoccupations et ces tourm ents qu’ils se revoient 
,en Allemagne à la fin du mois d ’août. Balzac avait préparé sa venue 
(en ces termes : « Je  ne peux plus rester ici. Il faut que je te voye 
cinq à six jours. Je  sens venir le dégoût de tout, qui est le spleen 
de l’amour. Je  ne ferai plus rien que marié, tenant une chère femme 
dans cette maison que je convoite, et la sachant près de moi pour 
toujours 2. » Ils combinent ensemble leurs dispositions pour le 
mariage, décidé une bonne fois. Balzac, de retour à Paris, après 
pette courte absence, s’occupe des démarches avec activité : le fils 
du Dr Nacquart servira de témoin pour le mariage civil. Le roman
cier s’est assuré la discrétion du procureur du roi à Metz, M. De
lacroix : « Tu comprends, explique-t-il à la pauvre femme inquiète 
e t déchirée, que je t ’ai présentée comme étant mariée, mais par un 
mariage nul, fait par un prêtre complaisant, et c’est à cause de cela 
que mes deux amis de Metz trouvent le mariage religieux inutile,
,car il faut sauver ta  réputation, et j ’ai pris tous les torts de mon côté, 
à cause de la grossesse, et j ’ai dit à M. D[ elacroix ] (le Procureur du 
¡Roi), que je mourrais de chagrin de voir mon fils reconnu dans un 
,acte de mariage, et que cela te tuerait. Ça a été l’argument déci
sif 3. »

Ces citations que nous empruntons au quatrième volume inédit, 
nous peignent bien l’état d’esprit de Balzac en cette période à la 
fois si heureuse et si troublée. Peut-on lire sans émotion le tableau 
familial que trace Balzac, alors dans tou t l’enivrement de ses espé
rances : « Si le mariage d’A[ nna ] est retardé, ce que personne de vous 
ne souhaite, il ne peut pas l’être de plus de cinq jours ; cela nous 
m ènerait au 1er décembre. Mais les quinze jours que tu  passeras 
dans un hôtel seront employés à notre mariage. Cette fois-ci je ne 
te  verrai encore que dix jours ; mais ce sera la'dernière séparation. 
JSious aurons à nous sept à huit mois de vie conjugale, et tu  iras 
pour la dernière fois sans moi faire ton voyage en U [kraine], car, 
pprès notre réunion en septembre 1847, rien que la mort ne pourra 
nous séparer. Encore, pendant ton voyage d’U [kraine], t ’accom

1. Lettres à VÉtrangère, t. III, p. 344.
2. Ib id ., p. 347, 2 août 1846.
3. Ib id ., 17 septembre 1846.
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pagnerai-je jusqu’à la dernière limite possible, et je t ’y attendrai, 
soignant mon Victor- [Honoré], et le nourrissant avec du bon lait 
de vache 1 ! »

Ce « voyage d’Ukraine » avait aux yeux de Mme Hanska une 
telle importance qu’elle ne consentait à venir habiter Paris —■ 
nous le voyons par la lettre suivante — qu’après l’avoir accom
pli. Balzac s’en désolait et réclamait au moins l’enfant pour passer 
l’hiver sans désespoir. Puis, de nouveaux obstacles se présentaient : 
l ’impossibilité de tenir le mariage secret pendant quinze mois, etc... 
M. Germeau, le préfet de la Moselle, était venu en informer Balzac : 
«Après des consultations faites avec une conscience, un dévoue
ment absolu, l’avis est que, dans les dangers de fortune signalés, il 
fallait s’en tenir à un projet sans aucun péril, celui de nous marier 
à ton retour [d’Ukraine], à la fin de l’année prochaine, au risque 
de reconnaître V [ictor-Honoré] dans l’acte de mariage 2. »

Balzac assista à Wiesbaden au mariage des enfants de son amie, 
lequel eut lieu le 13 octobre 1846. On a trop parlé de ce mariage 
pour que nous le racontions en détail. Le Moniteur, inspiré sans 
doute par Balzac, publia un entrefilet flatteur dans la chronique: 
mondaine. La famille d’Éveline n ’assista pas à la bénédiction nup
tiale. Balzac avait déjà remarqué à ce propos :«Les deux tantes 
d’Annette à Paris, quand elle se marie à Wiesbaden, c’est té
moigner bien peu d’affection pour leur nièce, surtout ta  sœur 
Caroline, qui court avec une vieille folle. Il ne faut guère aimer’ 
sa famille 3. » Le romancier retourne seul à Paris, mais il sait» 
qu’avant peu Éveline viendra habiter près de lui quelques mois, 
pour m ettre au monde son enfant. Les trois ou quatre jours* 
passés avec la chère troupe aimée lui ont « rafraîchi » l’âme et l a 1 
cervelle ». E t puis, la maison est achetée, il n’y a plus qu’à arran
ger le «nid Beaujon » ; malgré le retard apporté à la réalisation* 
de son plus cher désir, Balzac ne perd pas courage. i

l

1. Lettres à VEtrangère, 30 septem bre 1846.
2. Ib id .,  6 octobre 1846.
3. Ib id ., 19 septembre 1846.
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C h a p i t r e  X I .

La Cousine Bette.

Considérations générales. — Part qui est due à Mme Hansko dans ce 
nouveau roman : Adeline Hulot, nouvelle transposition d’Ëveline. —  
La « tante Rosalie », prototype de la cousine B ette. —  Comment Aline, 
sœur de Mme Hanska, contribue elle aussi à caractériser B ette. —  Ce que 
Balzac a pris à sa mère pour peindre son héroïne. —  Le rôle du destin  
joué par les Polonais dans l ’œuvre de Balzac : Adam de W ierzchownia, 
Steinbock. —  Steinbock : ses caractéristiques polonaises. Les procédés 
sim plificateurs de Balzac. L’inconsistance de Steinbock, sa versatilité, 
son charme. Comment le fa it qu’il soit Polonais ajoute à sa « crédibi
lité ». Son goût du risque. La perfection de son portrait.

En octobre, novembre et décembre de cette année 1846 si char
gée d ’événements et d’émotions pour Balzac, la Cousine Bette 
parut dans le Constitutionnel.

Ce long roman nous semble l’un des plus beaux qui soient sortis 
du cerveau de Balzac. Jamais l’écrivain n ’était parvenu à m ettre 
sur pied un tableau aussi complet de la société, avec une pareille 
maîtrise, une pareille fermeté dans le dessin. Dès les premières 
lignes, nous sommes conquis et entraînés : nous voyons le drame 
se nouer avec une simplicité tragique. Les protagonistes sont à 
leur place, présentés chacun avec une science mesurée, un relief 
qui nous arrachent un cri d ’admiration. Qu’on songe seulement 
à l’arrivée de Crevel chez le baron Hulot. Ce bourgeois de Louis- 
Philippe, partisan de la paix à tou t prix, n ’est-il pas silhouetté de 
prime abord d’une telle manière que nous le reconnaîtrons tou
jours ? Ce qui nous frappe aussi dans la composition de cette 
œuvre géniale, c’est son déroulement chronologique, où l’action 
se précipite avec l’inéluctable de la fatalité. Pas de retour en ar
rière, pas de chevauchement d ’un temps sur l’autre, si fréquents 
chez Balzac. Tous les personnages semblent glisser à la suite de 
Hulot, sur la pente où les entraînent leurs passions. Cette atroce 
et véridique peinture s’apparente aux tragédies antiques.

Nous avons vu éclore un chef-d’œuvre quelques mois après 
la première rencontre de Balzac et de l’Étrangère. Dans Eugénie
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Grandet, nous nous sommes plu à rechercher les traces de la femme 
aimée. Voici un autre ouvrage aussi parfait, mais de plus vaste 
envergure. Balzac l’écrit à l’apogée de sa puissance créatrice, au 
moment où il éprouve les plus vives jouissances amoureuses. N’in
sistons pas sur ce rapprochement, mais il a sa valeur. Combien de 
fois n ’a-t-on pas dit qu’Éveline avait été le plus grand obstacle à 
la production de Balzac ? Or, à l’heure où les soucis d’argent se 
font moins pressants, où Balzac goûte les délices d’être bientôt 
père, la Cousine Bette paraît. Si l’on songe en quelles conditions la 
dernière partie de l’œuvre est écrite, on reste émerveillé : « Ma 
femme et mon Vict [or-Honoré] me donnent un courage surhumain; 
tu  en seras convaincue quand tu  sauras que, depuis mon retour de 
Wiesbaden, tou t ce que tu  liras de la Cousine Bette, depuis le célèbre 
chapitre : Bilan de madame Marneffe, qui a eu un succès prodi
gieux... tou t cela, mon ange, ces vingt chapitres, ont été écrits 
currente calama, faits la veille pour le lendemain, sans épreuves L »

Rendons tou t de suite à Éveline la part qui lui est due : « Il y a 
dans la Cousine Bette bien des lignes dictées par toi. Les reconnaî
tras-tu  ? Oui ; ton cœur battra  ; tu  te diras : « Ceci a été écrit 
pour moi. Je suis ce qu’il démontre être, la rareté féminine : le 
dévouement, la piété, la vertu et le plaisir, le divin plaisir », lui 
écrit-il le 17 novembre. E t peu après : « Oh ! tu  dois plonger 
ton cher petit nez aujourd’hui dans des colonnes de la Cousine 
Bette, et palpiter à certaines phrases sur les femmes qui réunis
sent tout, « l’âme et la chair, le plaisir et l’amour, et à certaines 
autres sur la constance 2. » Nous voyons dans ces paroles une 
confirmation de ce que nous avons toujours avancé : pourpeindre 
l’héroïne sympathique de ses romans, Balzac emprunte à son amie 
les plus beaux traits physiques et moraux. Mme Hulot, blonde 
comme Bianca Capella, souple comme la Vénus de Jean Goujon, 
est une nouvelle transposition d’Éveline. Elle conserve, malgré 
les chagrins et les soucis qui accablent ses quarante-cinq ans, 
toute la beauté à peine voilée de sa jeunesse. Balzac lui donne un nom 
qui a presque la même consonance que celuide son amie : Adeline.

Cette reconnaissance dûment établie, nous nous occuperons du 
personnage qui donne son nom à l’œuvre et au sujet duquel Balzac 
dit à Éveline : « C’est un composé de ma ttière, de madame Val- 
more et de la tan te Rosalie ».

1. Lettres à VÉtrangère, 20 novembre 1846.
2. Ib id ., 20 novembre 1846.
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. A vrai dire, il nous est difficile d’établir quels traits particuliers 
le romancier a pu emprunter à cette femme que la vie a si cruelle
ment éprouvée, pour les donner à Bette. Les mémorialistes qui 
nous ont le mieux renseignée sur Rosalie Rzewuska: Kozmian, 
Mme Jezierska et Mme Du Montet — cette dernière si peu indul
gente pour elle cependant — ne nous livrent point sur son carac
tère des détails que nous pourrions « accrocher » sur la figure de la 
paysanne lorraine. Cette Rzewuska railleuse, spirituelle et dédai
gneuse, assez froide (Mme Du Montet racon te1 que dans le roman 
Hedvige — qu’elle avait composé — elle ne parvenait pas à animer 
ses personnages), nous semble bien éloignée du tempérament de 
Bette, âme de soufre et de feu. Balzac l’a sans doute vue à travers 
son animosité. Il l’a sans cesse rencontrée sur son chemin, brouil
lant ses cartes à plaisir, démon soufflant à l ’oreille d’Éveline mille 
« calomnies », souvent trop vraies pour ne pas irriter profondé
ment l’écrivain. Balzac a grossi l’hostilité constante de la tante 
Rosalie, assez explicable, si l’on se place de l’autre côté de la barri
cade. Il s’en est sans doute servi pour peindre le désespoir et la 
haine qui ravagent le cœur de Bette à l’annonce du mariage de son 
Polonais. Peut-être a-t-il mis à profit également quelque récit de 
Mme Hanska, quelque tra it qu’elle lui a fourni et que nous igno
rons. Éveline semble avoir pour sa tante un affectueux respect, 
elle l’écoute avec complaisance, mais que ne peut donc pas dire à 
un homme qu’elle aime, une femme sur une autre femme ?

Un petit détail que nous relevons dans la quatrième partie de 
Lettres nous apprend que la sœur de Mme Hanska, Aline, 
contribue, elle aussi, bien involontairement à la création de Bette. 
On se rappelle que cette odieuse vieille fdle se montra, toute petite, 
jalouse de sa cousine Adeline, et qu’elle voulut un jour lui arracher 
le nez. Or, voici ce qu ’écrit Balzac à propos d’une visite d’Aline, 
rue Fortunée : « Elle a dit un mot digne de la cousine Bette. Elle 
é ta it abasourdie et furieuse de l’idée que ce palais 2, selon son ex
pression où, dit-on, tout, jusqu’au clou le plus vulgaire, exprime 
que tou t est arrangé pour une femme adorée, serait à celle 
dont le nez était assommé à coups de poing jadis. — « Qu’est-ce 
que Wierzchow [nia], a-t-elle dit, auprès de cette délicieuse 
demeure ? Je n ’ai rien vu de pareil nulle part. Wierzchow-

1. Souvenirs.
2. L’hôtel Beaujon.
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nia, M. de B [alzac], est le comble du mauvais goût, car c’est par 
là que péchait mon défunt cher beau-frère ».« Non, chère, com
mente Balzac, je n’ai pas pu retenir un immense éclat de rire de 
cette vengeance posthume, car j ’ai compris tout, à la rage de cette 
observation. Cet homme, qui avait préféré È [ve] à A [line], pou
vait-il avoir du goût en quelque chose 1 ? »

N’avons-nous pas ici malicieusement ressuscité une des « clefs » 
de Bette et l ’origine dans le réel de sa rivalité avec Adeline ?

S’il nous est malaisé d ’établir des rapports entre Mme Rosalie 
et Bette, le travail devient plus facile lorsqu’il s’agit de la mère 
du romancier. Nous avons déjà eu maintes fois l’occasion de parler 
des sentiments de l’écrivain à l’égard de Mme Balzac. Dès qu’il a 
parlé à Éveline à cœur ouvert, il s’est épanché : « Ma mère est plus 
atroce qu’elle ne l’a jamais été pour moi dans la vie, et me ferait 
perdre la tête, si je ne l’avais pas si fortement organisée », écrivait-il 
le 20 avril 1842, sans se rendre compte que de telles plaintes ris
quaient d’effaroucher son amie, à l’idée d’entrer dans une pareille 
famille. Plus tard , Balzac fera sur son enfance et sa jeunesse des 
confidences terribles. Faisons tou t de suite quelques réserves. 
Balzac emporté par son tempéram ent imaginatif et son besoin de 
grossissement, exagère un peu sans doute : «Aussitôt que j ’ai été 
mis au monde, j ’ai été envoyé en nourrice chez un gendarme, et j ’y 
suis resté jusqu’à l’âge de quatre ans. De quatre ans à six ans j ’étais 
en demi-pension et à six ans et demi, j ’ai été envoyé, à Vendôme. J ’y 
suis resté jusqu’à quatorze ans, en 1813, n’ayant vu que deux fois 
ma mère. De quatre ans à six ans, je la voyais les dimanches. 
Enfin, un jour, une bonne nous a perdus, ma sœur Laure et moi ! 
Quand elle m’a pris chez elle, elle m’a rendu la vie si dure qu’à 
dix-huit ans, en 1817, je quittais la maison paternelle et j ’étais dans 
un grenier, rue Lesdiguières, y menant la vie que j ’ai décrite dans la
Peau de chagrin. J ’ai donc été, moi et Laurence, l’objet de sa haine.
Elle a tué Laurence, mais moi je vis, et elle a vu mon adoration pour 
elle se changer en crainte, la crainte en indifférence ; et aujour
d ’hui, elle en est arrivée à me calomnier. Je suis plus fort que la 
calomnie. Elle veut me donner des torts apparents. Elle a dit 
cent fois à ma sœur hier : « Tu verras que ton frère ne viendra pas 
me rendre ses devoirs. » Son accueil haineux est venu de ce que j ’ai 
trom pé ses prévisions » 2.

1. Lettres à VÉtrangère, 14 ju illet 1847.
2. Ib id ., t. III, p. 176, 2 janvier 1846.
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La tyrannie qu’exerce Bette sur le Polonais qu’elle tient à sa 
merci, ressemble donc fort à celle que la mère de Balzac fit toute 
sa vie peser sur son fils. Sans doute, comme Mlle Fischer à Stein- 
bock, lui rendit-elle de nombreux services, mais elle les lui fit payer 
fort cher. Lorsque Balzac, habitant alors rue Cassini, se rendait 
en Touraine, elle recevait les éditeurs, tra ita it pour lui, s’occupait 
de ses affaires, avec ce sens des affaires, cette promptitude et cette 
rapidité qui caractérisent Bette. Elle lui prêta cet argent que Bal
zac ne put lui rendre entièrement, mais qui fut cause entre eux de 
ta n t de tiraillements et de criailleries. Ne retrouvons-nous pas la 
griffe de Bette, qui fait protester ses créances, sans oublier les inté
rêts largement comptés, dans les phrases hachées que Balzac envoie 
à Éveline, quand il prend la résolution de tou t liquider : « Les 
affaires avec ma mère prennent des proportions tragiques. C’est si 
épouvantable que je ne veux pas t ’en dire un mot, si ce n’est: c’est 
fini. Seulement sache que je suis à la torture. Elle avait fait, 
comme Buisson, un mémoire de cinquante-sept mille francs, avec 
les intérêts. Elle arrive à trente mille; et moi je ne veux donner et 
ne donnerai que vingt mille francs. Cette lutte me déchire à 
plein cœur 1... »

Coïncidence troublante ! Quelques lignes plus haut Balzac an
nonce: « J ’ai tou t à inventer pour la Cousine Bette.» S’il est nécessaire 
au créateur de trouver dans la vie, au moment même où il écrit 
son œuvre, le spectacle de ce qu’il y met, Balzac est donc servi à 
souhait.

Mais le caractère de Bette s’explique suffisamment par lui-même, 
sans que nous ayons à rechercher ses antécédents dans la réalité. 
Admettons une fois pour toutes que cette parente pauvre accuse 
le goût d ’indépendance farouche, le besoin de domination, l’incom
préhension de l’a rt et de ses exigences, l’incoercible jalousie que 
nous voyons chez la mère de Balzac, et examinons quelles circons
tances ont permis à ce « monstre » de la cité balzacienne d’exercer 
tou t son pouvoir.

Nous savons quelle importance Balzac attache à l’occasion, 
aux faits extérieurs qui viennent, comme un ressort, déclencher 
l’action des manies ou des vices jusqu’alors comprimés. Remar
quons que, par deux fois, dans l’œuvre de Balzac des Polonais jouent 
.ainsi le rôle du Destin, symbolisent la Fatalité ! La présence

1. Lettres à VÉtrangère, t. III, p. 263, 20 juin 1846.
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d’Adam de Wierzchownia sous le to it de Balthazar Claës décide 
de toute la vie de celui-ci et provoque toute une série de faits 
désastreux et disproportionnés, semble-t-il, avec leur cause. De 
même pour le Polonais Steinbock. La découverte que Bette fait 
un soir de cet exilé, poussé au suicide par la misère, lui donne la 
première occasion qu’elle ait trouvée dans sa vie d’exercer sa ty 
rannie, une tyrannie qui prend tour à tour l’aspect de l’amour le 
plus farouche et de la haine la plus perfide. Or, Balzac n ’a point 
choisi au hasard l’être qui va provoquer l’irruption des passions 
contenues de Bette. Il a pris pour cela un de ces êtres bien déraci
nés, bien séparés de leurs conditions de vie habituelle, dont nous 
avons déjà parlé à propos de la Fausse Maîtresse. Il a fait le vide 
autour de Steinbock pour donner à l’expérience « un caractère 
plus absolu ». « N ’ayant plus d e  parents, ma m ort n’intéresse per
sonne, fait-il dire au jeune homme. Je prie mes compatriotes de ne 
pas accuser le gouvernement français. Je ne me suis pas fait con
naître comme réfugié, je n ’ai rien demandé, je n ’ai rencontré au
cun exilé, personne ne sait à  Paris que j ’existe L »

M. Topass reconnaît dans son étude que «Steinbock est exposé dans 
la pleine complexité d’un caractère nuancé et fuyan t... Steinbock est 
très représentatif, sinon du Polonais, tou t au moins d’un certain 
type très fréquent en Pologne 2. » Nous ferons volontiers nôtre 
cette appréciation, en ajoutant que depuis le jour où Balzac pré
senta sous un aspect byronien, au seuil de la Recherche de VAbsolu, 
le Polonais Adam de Wierzchownia, il a pénétré bien avant dans 
la connaissance des Polonais. Cela se voit aux aphorismes que 
l’écrivain lance tou t le long de son livre avec une assurance un peu 
fanfaronne et qui sent peut-être un peu trop la simplification ar
bitraire. Mais cette synthèse à outrance, si elle frise parfois la cari
cature, n ’est-elle pas nécessaire au romancier ? Pour expliquer la 
conduite de Steinbock qui se laisse conduire sans résistance chez 
Mme Marnefïe et qui, arrivant dans le salon de cette trop sédui
sante personne, plastronne aussitôt, Balzac dit : « Il y a chez le 
Slave un côté enfant, comme chez tous les peuples primitive
ment sauvages (toujours ce goût de Balzac pour les êtres primi
tifs! La cousine Bette aussi appartient à cette catégorie : « Elle ne 
dom ptait que par la connaissance des lois et du monde, cette rapi
dité naturelle avec laquelle les gens d e  la campagne d e  même que les

1. La Cousine Bette, t. X V II, p. 76.
2. Les Polonais dans Vœuvre de Balzac (M onde slave, avril 1925, p . 66).
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Sauvages, passent du sentiment à l’action ») 1 et qui ont plutôt fait 
irruption chez les nations civilisées qu’ils ne se sont réellement 
civilisés. Cette race s’est répandue comme une inondation, et a 
couvert une immense surface du globe. Elle y habite des déserts 
où les espaces sont si vastes qu’elle s’y trouve à l’aise; on ne s’y 
coudoie pas, comme en Europe, et la civilisation est impossible 
sans le frottem ent continuel des esprits et des intérêts. L ’Ukraine, 
la Russie, les plaines du Danube, le peuple slave enfin, c’est un 
trait-d’union entre l’Europe et l’Asie, entre la civilisation et la 
barbarie. Aussi le Polonais, la plus riche fraction du peuple slave, 
a-t-il dans le caractère les enfantillages et l’inconstance des nations 
imberbes. Il possède le courage, l’esprit et la force ; mais frappés 
d’inconsistance, ce courage et cette force, cet esprit n ’ont ni mé
thode ni esprit, car le Polonais offre une mobilité semblable à 
celle du vent qui règne sur cette immense plaine coupée de maré
cages ; s’il a l’impétuosité des Chasse-Neiges, qui tordent et 
em portent des maisons; de même que ces terribles avalanches 
aériennes, il va se perdre dans le premier étang venu, dissous en 
eau 2. »

Sans doute, nous reconnaissons très bien avec M. J. Topass 
« que la Pologne n ’est pas qu’une plaine », qu’elle possède « ses 
massifs montagneux, e t son littoral » 3, mais nous ne tenons pas 
rigueur à Balzac de cette simplification géographique ; elle reste 
juste dans son essence, c’est le principal.

Balzac, en faisant de son Livonien un artiste livré à une inspi
ration plus ou moins complaisante, obéit à une nécessité logique : 
seul un être isolé et transplanté, doublé d’un artiste, pouvait à ce 
point tom ber sous la coupe de Bette. Il lui voue une reconnaissance 
que n ’arrivent pas à effacer les mauvais traitem ents dont elle 
l’abreuve. Le tableau de leur vie en commun est un des plus ad
mirables que Balzac ait réussi dans ce roman. Chaque détail prend 
sa valeur : « L ’innocent artiste, aveugle dans sa confiance en sa 
bienfaitrice, alluma sa pipe avec les papiers timbrés, car il fumait 
comme tous les gens qui ont ou des chagrins ou de l’énergie à endor
mir 4. » Nous verrons à quel point Balzac tien t à signaler cette manie 
si caractéristique, car dans la seconde partie du livre, il nous fera

1. La Cousine Bette, p. 45.
2. Ib id ., p. 256.
3. Les Polonais dans Vœuvre de Balzac [Le Monde slave, avril 1925, p. 58).
4. La Cousine Bette, p. 80.
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sentir, dans la chambre d’Hortense « la fumée du cigare de Wen- 
ceslas qui, devenu grand seigneur de l’art et né gentilhomme, dé
posait les cendres du tabac sur les bras des fauteuils, sur les plus 
jolies choses, en homme aimé de qui l’on souffre tout, en homme 
riche qui ne prend pas de soins bourgeois 1. »

L’inconsistance sur laquelle Balzac s’appuie pour expliquer la 
conduite de Steinbock, a-t-elle un caractère aussi particulièrement 
polonais que le romancier veut bien le dire ? « Cette alliance bi
zarre, explique-t-il à propos de Bette et de Wenceslas, paraissait 
être le résultat d’une volonté puissante agissant incessamment 
sur un caractère faible, sur cette inconsistance particulière aux 
Slaves qui, tou t en leur laissant un courage héroïque sur les champs 
de bataille, leur donne un incroyable décousu dans la conduite, 
une mollesse morale dont les causes devraient occuper les physiolo
gistes 2... » Il se peut. Nous croyons cependant qu’un artiste non 
polonais, mais de volonté mal trempée ou de demi-talent, se serait 
conduit de la même manière en de pareilles circonstances, cela 
n ’infirme d’ailleurs rien à la thèse de Balzac. Une autre caracté
ristique polonaise que nous aurions bien mauvaise grâce à ne pas 
accepter, c’est le charme que répand inconsciemment W enceslas; 
ce grand jeune homme, aux moustaches douces comme un éche
veau de soie, se montre séduisant jusque dans ses lâchetés. A Lis- 
beth qui lui apporte des prunes chapardées à la table des Hulot, 
il « lance un regard à la fois caressant et plaintif ». « Soyez mon 
amie, lui dit-il [une autre fois] avec une de ces démonstrations 
caressantes, si familières aux Polonais, et qui les fait accuser assez 
injustement de servilité 3. »

De même que nous prévoyons, dès le début du livre, la complète 
dégradation de Hulot, nous pouvons penser que, une fois hors de 
la coupe de Bette, le paresseux Polonais à figure féminine cessera 
d ’entreprendre un travail suivi et s’abandonnera à sa veulerie. 
Cette abdication de la volonté, encore qu’elle se rencontre chez 
nombre d’artistes a qui le fouet de la nécessité ou d’une volonté 
extérieure est nécessaire, s’explique à plus forte raison, parce qu’il 
est Polonais, c’est-à-dire exilé. La nationalité de Steinbock n’est 
donc qu’un surcroît de preuves, s’il nous est permis de nous expri
mer ainsi. Mais avec quel art Balzac sait jouer de cet élément qui

1. La Cousine Bette, p. 236.
2. Ib id ., p. 73.
3. Ib id ., p. 78.
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renforce le « crédit » qu’on accorde à son héros. Dans ce drame 
sombre et amer de la Comédie Humaine, tous les personnages sem
blent faire partie d’un engrenage monstrueux, où chaque dent 
s’emboîte à la place précise. Il ne faut donc pas se tromper dans 
les attributions de chacun, et le romancier n ’y a garde. La déché
ance de Wenceslas permet à Balzac d’exposer toute sa pensée sur 
l’homme de génie et sur l’œuvre qu’il doit créer. On sent, dans le 
jugement qu’il porte sur Steinbock l’indulgence attendrie d ’un 
homme qui a franchi victorieusement tous les obstacles et qui en 
parle pour en avoir éprouvé la dureté. Il montre quel abîme sépare 
la conception de la création et quelle force surhumaine il faut 
parfois déployer pour se réaliser : « Le bonheur, dit-il du sculpteur, 
sous la figure d’Hortense, avait rendu le poète à la paresse, é ta t 
normal de tous les artistes, car leur paresse, à eux, est occupée. 
C’est le plaisir des pachas au sérail : ils caressent des idées, ils 
s’enivrent aux sources de l’intelligence. De grands artistes, tels 
que Steinbock, dévorés par la rêverie, ont été justem ent nommés 
des Rêveurs. Ces mangeurs d’opium tom bent tous dans la misère ; 
tandis que, maintenus par l’inflexibilité des circonstances, ils eus
sent été de grands hommes. Ces demi-artistes sont d’ailleurs char
mants 1... »

Balzac n ’oublie jamais que son artiste est Polonais ; il lui donne 
cette facilité d ’élocution, cette abondance verbeuse et pleine de 
charme qui caractérise ces « Gascons du Nord ». Steinbock « parle 
admirablement sur l’art », il est toujours prêt à exposer ses idées : 
« J ’ai là, reprit Steinbock en se frappant le front, des idées !... oh ! 
mais je veux étonner mes ennemis » 2. E t sur l’heure non seulement 
sa femme Hortense dont l’indulgence lui est acquise depuis tou
jours, mais les amis moins prévenus, se laissent entraîner par ces 
paroles colorées et persuasives : « J ’espère alors que tu travailleras, 
mon chérubin »? chuchote doucement la jeune femme. «Ah ! répondit 
l’artiste, dès demain». «C’est ce demain qui nous ruine», dit 
Hortense en lui souriant. Ce « demain » fatidique, nous savons 
bien qu’il se rencontre parfois sur la bouche des Polonais ; nous ne 
pouvons nier que Balzac ait vu juste et que son récit soit déplacé. 
Nous nous élevons seulement contre une généralisation trop hâtive 
et, par conséquent, injuste. Le peuple polonais qui a su m ontrer 
tan t de persistance dans ses désirs d ’indépendance, qui a rempli

1. La Cousine Bette, pp. 244-245.
2. Ib id ., p. 250.
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de ses enfants les prisons de Sibérie, qui, à force de ténacité, a su 
conserver sa langue, ses mœurs, sa littérature, qui non seulement 
a résisté de toute son âme aux oppresseurs, mais a trouvé dans son 
déchirement même un idéal capable d ’enflammer les hommes (le 
Messianisme), ce peuple ne peut accepter qu’on lui applique 
l’épithète d’« inconsistant » et d’« irrésolu ».

Cette réserve faite, nous nous sentons plus à l’aise pour appré
cier la conduite de Steinbock chez Mme Marneffe. Lisbeth qui l’in
troduit chez la sirène, lui montre le danger (elle le connaît bien) : 
« Ne vous brûlez pas à la bougie » ! dit-elle. « Aucun discours, 
commente Balzac, n ’était plus démoralisant que celui-là, car, mon
trez un précipice à un Polonais, il s’y je tte  aussitôt. Ce peuple a 
surtout le génie de la cavalerie 1... » Sourions de la boutade qui a, 
comme toutes les boutades de Balzac, une portée plus grande 
qu’elle n ’en a l’air. Il est certain que le goût du risque, de l’opé
ration dangereuse exécutée avec brio, peut fort bien êfte la carac
téristique d’un Polonais, mais d ’« un » et non de « tous ». Ajoutons 
qu’il est bien difficile à Balzac de parler autrement qu’il le fait. 
Saisissant avec sa rapidité habituelle, un tra it qui lui paraît sail
lant dans une race étrangère, il est porté par un procédé d ’amplifi
cation artistique à le généraliser. Un exemple encore de la pénétra
tion psychologique chez Balzac. Wenceslas revenant chez lui, trouve 
une lettre de sa femme qui lui annonce qu’elle le quitte, et une 
lettre de sa maîtresse qui l’appelle. « Il éprouva, nous dit Balzac, 
comme un sentiment de joie mêlé de tristesse... Wenceslas fut donc 
heureux de pouvoir retourner chez madame Marneffe. Mais il se 
rappela le bonheur entier et pur dont il avait joui, les perfections 
d’Hortense, sa sagesse, son innocent et naïf amour, et il la regretta 
vivement. Il voulut courir chez sa belle-mère, y obtenir son par
don, mais... il alla voir madame Marneffe à laquelle il apporta 
la lettre de sa femme 2... » Cette irrésolution dont on s’arrache 
pour se précipiter dans le pire, nous l’avons souvent observé, 
mais ajoutons-le bien vite, pas seulement en Pologne.

Tant de traits subtilement choisis, accumulés autour de la fi
gure de Steinbock, font de lui un être admirablement nuancé et 
véridique, aussi « parfait » dans toutes ses manifestations, que 
le sont la cousine Bette, H ulot ou Mme Marneffe.

1. L a Cousine Bette , p. 258.
2. Ib id ., p. 286.
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C h a p i t r e  X II .

L’intim ité qui règne entre les deux amis malgré les travaux de Balzac. 
L ’écho que nous en donnent les lettres d ’Anna. —  Le départ de 
Mme Hanska. La tristesse et la dépression de Balzac. La difficulté qu’il 
éprouve à travailler. —  Son départ pour W ierzchownia, en septembre 
1847. —  A ttitude des fonctionnaires russes vis-à-vis de Balzac. —  Son 
retour à Paris en février 1848. —  Le désastre financier qu’il su b it .—  
L’aggravation de sa maladie. —  L’insuccès des pièces de théâtre. — P ré
paratifs pour un nouveau départ.

• >
Balzac devait revenir chercher Mme Hanska à Leipsick le 6 dé

cembre, pour l’amener incognito à Paris. Mais un malheureux 
accident, qui détruisit tous les beaux rêves de paternité du ro
mancier, retin t son amie à Dresde. Balzac éprouva un profond 
chagrin, qu’il se garda de manifester dans toute sa violence pour 
ne pas faire trop de peine à Éveline que les émotions des derniers 
mois avaient bouleversée.

Au lieu de courir vers l’Allemagne, il se remit à travailler avec 
rage. Ce fut seulement en février 1847, que Mme Hanska, déjà 
séparée de sa fille et de son gendre— qui faisaient route pour la 
Pologne — se rendit à Francfort où Balzac la rejoignit. « Oh, ne 
tarde pas ! Viens, angélique esprit de ma vie, viens, chère et bien- 
aimée créature qui, à ce qu’il paraît, reçoit des coups dus à mon 
im patience; viens, viens, viens !» lui écrit-il le 20 janvier 1847 1. 
Mais il la prévient qu’il sera occupé, qu’il lui faudra travailler, 
malgré sa présence : « Quelle vie tu  vas avoir ! Tu seras, à la lettre, 
enfermée avec moi. Je  dois travailler nuit et jour, sans désemparer, 
pendant six semaines. Il faut finir le Cousin Pons, pour Véron, finir la 
Dernière incarnation de Vautrin pour l'Époque, finir les Paysans pour 
la Presse, e t faire deux nouveaux romans : les Petits Bourgeois pour 
les Débats et la Mère de Famille pour qui en voudra. Nous nous 
amuserons de temps en temps, mais il faut que je travaille à sor

S é jo u rs  à P a r is  e t  à  W ie r z c h o w n ia

1. Lettres à VÉtrangère.
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tir  d’embarras. Aussi devons-nous être réunis le plus tô t possible 
e t dois-je établir mes travaux dans ton appartement. Ta présence 
me fera faire des miracles L »

Balzac loua pour son amie un petit appartem ent sur un jardin, 
non loin de la rue Basse où il habitait : « Réunis pour deux mois ! 
Mariés deux mois, dans un coin, inconnus, heureux, faisant de 
petites débauches au Conservatoire, à l’Opéra, aux Italiens, etc... 
C’est à rendre ton Noré fou 2 ! » criait-il à Éveline avec une joie déli
rante. On devine bien que ces deux mois d’amour incognito fu
rent pour les deux amants, malgré les travaux de Balzac, remplis 
de délices. Dès l’arrivée de Mme Hanska, Balzac prend soin de ras
surer les « deux petits Mniszech », comme dit M. Bouteron, sur le 
sort de leur mère, avec cette bouffonnerie tendre qu’il emploie 
toujours en leur écrivant : « N’ayez pas la moindre inquiétude 
pour votre chère maman... chargé de la tâche immense de sup
pléer mes Saltimbanques bien-aimés, Gringalet et Zéphirine, si 
essentiels à son bonheur, et je puis dire au mien... je me suis mis 
en quarante mille, pour non pas faire oublier ceux qui sont mêlés 
à tous les plaisirs, mais pour rendre leur absence aussi supportable 
que possible... J ’ai à faire avancer contre votre souvenir perpétuel 
des forces respectables : primo, le Conservatoire; secundo, l’Opéra ; 
tertio, les Italiens; quarto, l’Exposition, e tc . . .3. » Cette lettre bien 
connue,dont nous venons de citer des passages, montre à quel point 
l’affection des quatre Saltimbanques est réelle et profonde. Les longs 
journaux qu’Anna adresse à sa mère sont sur le même ton. Pres
que tous contiennent « une petite lettre » pour « notre bon et cher 
Bilboquet » : « Est-ce qu’il a déjà bric-à-braqué à Francfort ? 
demande malicieusement Anna à sa mère, est-ce qu’il a visité 
tous les marchands de curiosité 4 ? » Elle regrette que « notre 
pauvre cher Bilboquet soit si occupé », elle s’intéresse à toutes les 
œuvres de son ami : « Le Cousin Pons est donc encore supérieur 
à ce chef-d’œuvre, la Cousine Bette ? je crois pourtant que ce sera 
presque impossible, car ce beau, admirable, sublime caractère 
d’Adeline Hulot est incomparable, et Crevel et Hulot sont uniques 
dans leur genre 5. » On voit que toute la maisonnée suit avec avi-

1. Lettres à VÉtrangère, 1er février 1847.
2. Ib id ., 2 février 1847.
3. Ib id ., 27 février 1847.
4. Collection Lovenjoul, A 387 bis.
5. Collection Lovenjoul A 387 bis, fol. 123, 2 mars 1847.

S. de Korwin 28
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dité les productions du grand homme et s’occupe des personnages 
de la Comédie Humaine, comme d ’êtres vivants. A mesure qu’ils 
réapparaissent, ils sont salués par des cris de joie : « E t notre bon 
ami Vautrin [on sait qu’Anna a un faible pour lui], Jacques 
Collet, l’abbé Carlos Herrera ou le forçat dans la Mort du bagne 
de Toulon (notre divin Toulon !) qui reparaît sur la scène 1 ! » 

Éveline accompagne Balzac aux Italiens. Pour ces deux êtres 
qui s’adorent, la musique est une jouissance de plus : « Vous avez 
pu goûter d’ineffables délices, l’admirable plaisir d’entendre les 
Italiens, exulte Anna, qui a toujours besoin au moins d’une couple 
d ’adjectifs pour exprimer ses sentiments, oh ! comme je suis con
tente et quel plaisir immense a dû avoir mon adorée maman chérie, 
en entendant ces voix divines, ces méthodes si parfaites, cette 
instrum entation si admirable, cette musique si enivrante 2. »

Une lettre que Balzac écrira plus tard  à Éveline, nous donne le 
ton de cette charmante intimité qui règne entre les deux amants : 
« Je sais cela par moi-même, [que la femme est bien supérieure à 
l’homme « à mérite égal de bonté »], moi qui ai vu pendant deux 
mois une délicieuse créature mangeant tous les jours le ragoût fait 
avec les restes des viandes fraîches de la veille, et qui laissait la 
viande neuve à son loup, sans que j ’aie une seule fois dit un mot 
de tendresse à ce sujet ! Mais je le voyais, j ’en étais touché 3 !... » 

Mme Hanska se trouve bien à Paris, elle le dit à sa fille qui s’en 
réjouit fort. Mais l’enfant gâtée ne manque pas de lui rappeler 
qu’elle a promis de revenir à Wierzchownia en avril. Le sujet de 
discours sur lequel on revient le plus complaisamment, c’est la 
maison de la rue Fortunée. La curieuse Anna se monte la tête sur 
les trésors du palais Bilboquet. « La maison ou plutôt le palais 
de notre bon, excellent et cher ami doit être une telle merveille 
que l’eau vient à la bouche en y pensant. Quelle élégance exquise, 
quel goût raffiné doit y présider en tou t et partout. E t tous les tré
sors en tous genres que ce bijou de maison contient. Ah 1 si nous 
pouvions, en effet, devenir voisins de notre cher et illustre ami. 
E t comme nous travaillerions pour y parvenir et pouvoir habiter 
ce lieu enchanteur ! E t notre cher Bilboquet qui nous donne l’es
poir d’arriver dans nos parages au mois d’août. Seigneur Dieu,

•

1. Collection Lovenjoul, A  387 bis, fol. 176, 28 mars/9 avril 1847.
2. Ib id ., fol. 171, 26 mars 1847.
3. Lettres à VÉtrangère, 13 juin 1847.
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après sa divine maison de Paris ! Je crois pourtant que son ami
tié serait encore capable de nous faire ce sacrifice, mais oserons- 
nous jamais l’accepter ? Que je suis heureuse, mon Dieu, de savoir 
qu’il vous reconduira en Allemagne. Comme ça, mon adorée ma
man fera encore un bon petit bout de chemin dans sa chère et déli
cieuse compagnie, et puis elle ne le quittera que pour revoir ses 
enfants, qui l’attendront aux portes du Tartare (Radziwillow), 
gardé par de si impitoyables cerbères et qui me font courir des fris
sons dans les veines, en pensant que toutes mes belles choses choi
sies par mon incomparable chère adorée bien-aimée maman chérie 
seront un instant au moins au pouvoir de leurs mains sales 1. »

Mme Hanska considérait ce retour en Ukraine comme absolu
ment indispensable au règlement de ses affaires. Nous avons vu 
précédemment qu’elle le jugeait d’une importance si grande qu’elle 
n ’aurait pas hésité, son enfant mis au monde, à l’accomplir : il lui 
fallait installer les petits Mniszech à Wierzchownia, les conseiller 
dans la lourde gestion des biens, régler mille questions épineuses 
que lui valait sa situation de Polonaise, sous la tutelle du tsar. 
D ’autre part, l’hôtel de la rue Fortunée n’était pas prêt à la rece
voir. E t Balzac voulait que tou t soit parfait et achevé, avant que 
son amie y posât les pieds. Mais la séparation dut le faire cruelle
ment souffrir. Comme il lui était désormais impossible de se passer 
de son Égérie, les deux amis prirent la résolution de se rejoindre à 
Wierzchownia. Le romancier avait-il l’espoir d ’y conclure enfin 
son mariage ouvertement ? Nous le pensons. Il se sentait seul et 
las, malgré les bonnes lettres que lui envoyait son amie : « Je 
pleure constamment, quand je suis seul, comme un enfant, lui 
écrit-il. Ma faiblesse est encore excessive contre mes souvenirs 2. » 
Il est d’autan t plus troublé que la Chouette — qu’il a congédiée — 
lui joue le mauvais tour dont nous avons parlé dans la deuxième 
partie. Le temps n ’est plus où Balzac niait avec emportement ses 
anciennes liaisons : « Toi seule et Anna, vous êtes tou t le sexe pour 
moi. L ’aventure de la Yisconti et celle de la Chouette* avoue-t-il, 
m ’ont fait considérer le contact d’une femme comme la chose la plus 
dangereuse, la plus malheureuse et la plus venimeuse qu’il y ait 
sous le ciel pour l’homme 3. » Douloureuse confession, si l’on songe 
au caractère de Balzac ! Elle nous montre un homme vieilli, sur

1. Collection Lovenjoul, A 387 bis, fol. 129, 9 mars 1847.
2. Lettres à l'Étrangère, 18-20 mai 1847.
3. Ib id ., 17 mai 1847.
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qui commencent à s’appesantir les années et la maladie. Il semble 
que le départ de Mme Hanska ait brisé en Balzac tou t ce qui restait 
en lui de juvénile. Presque sans transition, les lettres accusent le 
terrible passage d’une m aturité ardente, pleine de projets et de 
promesses, à un âge plus sombre où l’on est moins sûr de ses espé
rances.

L ’activité dont le romancier dispose, en dehors de son œuvre, il 
va l’employer à embellir l’hôtel de la rue Fortunée. On commence 
à parler à Paris de cette splendide retraite : « M. de Margonne est 
venu voir ces merveilles, et malgré sa froideur, il a été émerveillé, 
comme je n ’ai jamais vu d’homme », confie Balzac à Éveline dans 
les lettres demi-officielles qu’à cause des enfants il envoie désor
mais à Wierzchownia. Elles sont un peu trop remplies, à notre 
gré, de détails sur son installation, de comptes, de règlements de 
toutes sortes. Mais leur ton nous émeut profondément : la lassi
tude de l’admirable ouvrier commence à percer dans ses phrases. Il se 
plaint de la lourdeur de sa main : « Allons, encore le mois de juin, gé
mit-il, et ce sera fini, il faut l’espérer. Je  vais travailler avec d ’au
ta n t plus de courage que, cette fois, c’est bien la dernière corvée x. » 
A l’intérieur de l’enveloppe d’une lettre, nous lisons l’indication 
suivante : « A finir : le Député d'Arcis, les Paysans, les Petits Bour
geois. A faire: la Famille, les Méfaits d'un procureur du Roi. Pour le 
Musée des familles : l'École des Bienfaiteurs, la Maisonologie ». 
Nous songeons avec un serrement de cœur qu’aucun de ces ouvra
ges ne sera terminé ou entrepris. Les plaintes sur sa santé se suc
cèdent, glas funeste, et Éveline se tourm ente : « Je souffre tan t de 
la gorge... J ’ai une inflammation générale... Il m ’est défendu de 
parler... » voisinent avec : «Mon ennui est incurable 2... » Il est vrai 
que les lettres de la fin de juin 1847 nous le m ontrent de nouveau 
courageux et plein d ’entrain, une fois débarrassé d’une partie de 
ses soucis et prêt à partir pour l’Ukraine. En rangeant ses papiers, 
il découvre une paire de pantoufles qu’Èveline lui a brodées en 
cachette et qu’elle a dissimulées ensuite, par espièglerie, avec une 
petite étiquette : « J 'a i fait ces pantoufles pendant les heures où 
j'étais seule, et que vous couriez, etc... ». Cette découverte le remplit 
d’émotion et d’attendrissemenL II retrouve même sa bonne hu
meur et gémit plaisamment : « Autre plaie ! J ’avais compté que

1. Lettres à VEtrangère, 2 juin 1847.
2. Ib id ., 2-3 juin 1847.
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j ’aurais une femme en 1847, et qu’elle s’occuperait de mes hardes 1. »
Mais il n ’a plus pour le travail cette facilité de jadis : « Il me 

prend un sombre effroi de me m ettre aux Paysans. Mais il le faut ». 
E t quelques pages plus loin : « Ah! si je pouvais avoir fini les Pay
sans 2!» Le 30 juin, la même plainte revient, sous une autre for*- 
me : « Je vous envoie un paquet volumineux, et qui vous fera du 
chagrin, en pensant que je n’écris tant, que parce que je ne fais 
rien 3. »

Courte phrase bien révélatrice. Comment croire, après cette 
nouvelle preuve, à une Mme Hanska assez peu soucieuse du travail 
de l’écrivain, uniquement occupée d’elle-même et de sa vanité ?

L’irritation que donnent à Balzac les menaces jamais tou t à fait 
écartées de la Chouette, le chagrin d’être séparée des Saltimban
ques, le dégoût qui le prend de l’atmosphère parisienne (il vient 
d’avoir à propos des Paysans de nouveaux démêlés avec Girar- 
din) le poussent à une résolution suprême pour son mariage :
« Aussi, suis-je bien décidé, écrit-il à Éveline le 17 juillet, à allér 
jusqu’à votre Dab 4, et à demander humblement la licence néces
saire. Je ne serai pas refusé, tou t se fera au grand jour, et je n’ai 
pas la moindre objection à devenir ce qu’il pourrait exiger que je 
sois, en cas d’octroi de licence dans des conditions dures. Je ne 
peux vivre sans Atala e t les deux chers Saltimbanques 5. »

En septembre 1847, le romancier partit enfin pour Wierzchow- 
nia.

Au cours de notre ouvrage, nous avons si souvent fait allusion 
au séjour de Balzac en Ukraine qu’il nous semble inutile d ’y revenir 
encore. Nous renverrons donc nos lecteurs aux Cahiers balzaciens 
— que dirige avec une si sûre compétence M. Marcel Bouteron, — 
aux lettres à Souverain 6, à la Correspondance. Nous pouvons 
constater seulement, grâce à quelques lettres de Balzac, encore 
inédites, que, dès son entrée dans les terres du tsar, il trouva 
partout le meilleur accueil. En effet, engagées par le comte Ouva- 
rov, ministre de l’Instruction publique, à aplanir à l’écrivain 
français les difficultés de son voyage de Badziwillow à Wierz-

. 1. Lettres à l'Étrangère, 22 juin 1847.
2. Ib id ., 23 juin 1847. ‘ /
3. Ib id . . . .  '
4. Allusion à l ’empereur de Russie (voir Une Instruction criminelle).
5. Lettres à l'Étrangère.
6. Balzac and Souverain, An unpublished correspondence. Edited by W alter 

S cott Hastings, New-York, 1927. - • *1‘
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chownia, les autorités russes furent pour lui d’une courtoisie par
faite, ce qui d’ailleurs ne les empêchait pas de le surveiller de près. 
Voici en quels termes le général Bibikov se m ettait au service du 
romancier et lui offrait son aide et sa protection, durant le séjour 
de celui-ci dans le gouvernement de Kiew :

Kiew, le 2 septembre 1847.
Monsieur de Balzac,

Je viens de recevoir de la part du Comte Ouvaroff, ministre de l’Ins
truction Publique, une lettre qui m’annonce votre arrivée dans les pro
vinces dont l’administration m’est confiée, et je m’empresse de vous la 
transmettre ci-joint.

En vous témoignant tout le plaisir que j’ai de vous savoir dans notre 
pays, je vous prie, Monsieur, de vouloir bien vous adresser directement à 
moi, dans le cas que quelque affaire le nécessiterait, et de me charger de 
toutes vos commissions, car je me ferai un plaisir véritable de les remplir.

Veuillez aussi agréer l’expression des sentiments distingués que je vous 
porte.

Votre très humble serviteur,
André de B i b i k o f f  1

Heureux de se trouver enfin au milieu de ses chers amis, Balzac 
se hâtait d’exprimer sa gratitude au général de Hackel et au 
comte Ouvarov qui l ’avaient aidé, de différentes manières, à 
atteindre le domaine de Wierzchownia, cette terre promise :

Wierzchownia, 15 septembre (style français) [1847].

A Monsieur le Général de Hackel, Directeur des frontières russes à 
Radziwilofî.

Il m’est difficile de vous renvoyer le soldat que vous m’avez donné, 
sans vous exprimer toute ma reconnaissance pour les bons soins que vous 
avez eus , et vous remercier particulièrement des services que ce garçon 
m’a rendus. Sans lui, je n’aurais pas pu faire un seul pas. Comme je l’ai très 
fatigué, j ’ai pris la liberté de le faire reposer un jour ; d’ailleurs,il m’eût été 
tout à fait impossible d’avoir l’honneur de vous écrire le jour de mon arri
vée. On dit en France : être tiré à quatre chevaux; mais j’étais tiré à un 
kibitka, ce qui revient au même.

1 . Collection Lovenjoul, A  312, fol. 241.
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J’aurai bien certainement le plaisir de vous remercier moi-même à 
mon retour; mais je n’ai pas voulu attendre jusque là pour vous témoi
gner ma gratitude, et vous dire que le voyage commencé sous vos char
mants auspices a été très heureux.

Ayez la bonté, Monsieur, de mettre mes hommages aux pieds de ma
dame de Hackel, de me rappeler au souvenir de l’excellent major, et 
trouvez ici l’expression des sentiments distingués avec lesquels j’ai l’hon
neur de me dire votre très obligé serviteur.

H. de Balzac 
Wierzchownia, fin Octobre 1847.

A Son Excellence M. le Comte Ouvaroff, Ministre de l’Instruction 
Publique à Saint-Pétersbourg.

Monsieur le Comte,
Je reviens de Kiew, et l’accueil que j’y ai reçu m’a fait comprendre com

bien d’obligations j’ai contractées envers votre Excellence, qui m’avez sans 
doute si vivement et si promptement recommandé auprès des autorités 
de cette grande Rome Russe. En vérité, je crois que l’auteur de VÉloge 
de Gœthe a voulu voir en moi son confrère.

J’avais reçu, quelques jours auparavant, la gracieuse lettre que vous 
avez daigné m’adresser en réponse à celle que j’ai eu l’honneur de vous 
écrire de Paris. Mais étant venu de Paris en huit jours, je n’ai pu vous remer
cier aussitôt, car je me remettais des fatigues de ce voyage. Cette rapidité 
de locomotion m’a donc empêché de rencontrer votre aimable protection 
à la frontière. Mais le bonheur qui, de Paris à Brody, m’a fait trouver des 
relais d’obligeance dans quelques voyageurs, qui se sont constitués mes 
drogmans, m’avait conseillé de prendre un mot de M. de Kisselefî pour le 
directeur de la frontière, à Radziwilofî. Là, M. de Hackel m’a prodigué les 
attentions d’une hospitalité digne de la Russie et m’a facilité les moyens 
d’arriver ici. Comme il faut se mettre, quand on est Français, à la mode des 
pays où l’on va, j ’ai fait le chemin en simple kibitka, avec une vélocité quasi 
impériale. J ’ai été ravi de savoir que je ne suis séparé de mes amis que par 
six jours de route, car les douanes de Hamm à Hanovre et de Mislovitz à 
Cracovie, qui m’ont fait perdre quarante-huit heures, sont aujourd’hui 
remplies. Six jours est maintenant le trait d’union qui joint Paris à Ber- 
ditcheff. On ira donc trois fois plus promptement de Paris à Odessa par la 
vapeur de terre que de Marseille à Odessa par la vapeur de mer. Qu’advien- 
dra-t-il de cette embrassade inopinée entre de grands empires. J ’ai peur 
qu’ils ne fassent des petits.

Venant pour la première fois dans cette partie de votre immense empire,

1. Collection Lovenjoul, A 283, fol. 107.
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vous ne serez pas surpris, Monsieur le Comte, d’apprendre que mon éton
nement a été profond, en trouvant, au lieu de ces déserts dont s’effraie encore 
la France depuis notre fatal 1812, une magnifique Beauce, de soixante lieues 
de longueur, sur je ne sais quelle largeur, et d’une fertilité vraiment iné
puisable. Si la Beauce est l’Ukraine de Paris, vous avez là la Beauce de 
l’Europe.

J ’ai vu, sur mon chemin, des troupes de paysans et de paysannes allant 
à l’ouvrage ou en revenant, avec une gaieté qui se répandait en chansons. 
Or, comme je ne pense pas qu’on ait fait voyager pour moi des paysans 
d’opéra-comique, à la façon dont la Crimée avait été peuplée pour Cathe
rine par Potemkin, en jouissant de cette profonde tranquillité qui règne, 
en traversant des villages sans mendiants, je n’ai pu m’empêcher de com
parer ce corps si vivant, si bien portant, au spectre de Galicie, qui demande 
l’aumône par tous ses os, et je n’ai plus été surpris d’avoir entendu souhai
ter l’Empereur de Russie pour maître par beaucoup de Galiciens !.. Mais, 
comme on dit en France à propos de pièces de cent sous, ne parlons pas 
politique. Voici que je me suis oublié à causer avec l’homme supérieur en 
ne voyant plus en lui le ministre, à propos de remerciements et de grati
tude. Que votre Excellence me pardonne et trouve ici l’expression des 
sentiments respectueux avec lesquels j’ai l’honneur de me dire.

Son très humble et très obéissant serviteur, 
de B a l z a c  1

La douce atmosphère de Wierzchownia, la tendre affection dont 
l’entouraient Éveline et ses enfants faisaient souhaiter à Balzac 
encore plps ardemment son union définitive avec la femme aimée. 
Il rédige donc en décembre une lettre au chancelier de l’É ta t 
russe pour obtenir du maître « de toutes les Russies » l’autorisa
tion d ’épouser sa « fidèle sujette » Éveline Hanska 2, mais les 
affaires l’arrachent à ses amis et le ramènent à Paris précisément 
en février, au moment où les troubles révolutionnaires éclatent. 
Il quitte Wierzchownia la m ort dans l’âme, dévoré par le chagrin 
et le regret. Toutes ses pensées se retournent avec désolation vers 
le cher foyer où il a été si heureux. « Je  vous écris les larmes aux 
yeux, déplorant cette dernière séparation comme un affreux 
malheur, et me prom ettant de tou t faire (excepté de la fausse mon
naie et des assassinats), pour que nous ne soyons plus séparés 3. »
« Ne me reprochez pas d’avoir si peu travaillé, continue-t-il.

1. Collection Lovenjoul, A 283, fol. 110.
2. Selon toute supposition cette lettre n’a jam ais été envoyée à son desti

nataire.
3. Lettres à VÉtrangère, 1 février 1848.
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Dites-vous que j ’ai fait un miracle en faisant VInitié et Un Caractère 
de femm e1... jamais personne n ’a pu être si heureux... » Ces phrases 
écrites sur le coup de la séparation ne sont-elles pas la meilleure 
réponse aux détracteurs parfois mal informés. Reconnaissons-le.

Les Lettres à l'Étrangère qui vont du retour de Balzac à Paris, 
en février 1848, jusqu’à son nouveau départ pour Wierzchownia 
offrent un grand intérêt à tous les points de vue. Elles représen
tent d’abord l’image que s’est faite Balzac du bouleversement 
causé par la Révolution. Le romancier toujours curieux — quoique 
navré — de l’état des choses, passe son temps dans la rue les pre
miers jours. Il observe, commente, prophétise (bien souvent fort 
juste). Il se rend compte tou t de suite que l’agitation « de ces fous 
de Paris » va s’étendre à l’Europe, et il craint pour ses amis 
d’Ukraine. Les dettes jamais réglées, la baisse des actions du Nord, 
conséquence des troubles, les cancans que continue de répandre 
avec une inlassable persistance la famille d’Éveline 2, l’agitent 
violemment. Le romancier est au désespoir du désastre financier 
qui, une fois de plus, s’abat sur lui. Jamais nous n ’avons trouvé 
dans ses lettres l’expression de tan t de lassitude et de chagrin. Le 
grand lutteur est ébranlé : « Moi aussi, dit-il avec amertume à 
Mme Hanska, je me sens vieilli. Le travail devient difficile, et j ’ai 
tout au plus assez d’huile dans ma lampe pour éclairer les derniers 
manuscrits que je vais faire 3. » Mais tou t de suite, nous le voyons 
se ressaisir. Le moment est mal choisi pour écrire des romans ? 
Faisons du théâtre! E t le voici qui projette d’emblée quatre pièces, 
malgré les conseils d’Éveline qui l’a toujours vu avec peine s’en
gager dans cette voie. Au milieu de tous ces tourments, il craint, 
dit-il à son amie, d’être nommé à l’Assemblée Nationale. Balzac 
est-il bien sincère ? Ne caresse-t-il pas tout au fond de lui-même 
l’espoir d’entrer enfin dans la vie politique ? « La gravité des cir
constances, fait-il publier dans les journaux, la solennité du dé
bat, la grandeur et la solidité de l’empire à fonder, après cinquante- 
huit ans d ’essais, ne perm ettent à aucun élu de fuir un pareil 
mandat, au moment où la France appelle toutes ses forces et 
ses intelligences 4. »

1. Ouvrage qui est resté inachevé.
2. U n  article « guillem eté » et, dit-on, venu de Pologne, qui annonce son 

mariage avec Mme Hanska, v ient de paraître dans la Revue de P aris  et le m et 
dans une fureur et une angoisse assez compréhensibles.

3. Lettres à l ’Étrangère, 25 mars 1848.
4. Ib id ., 18 mars 1848.
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Ses opinions politiques, certes, ne sont point ébranlées, mais, 
au contraire, renforcées par le spectacle du moment, et la Russie 
lui semble plus que jamais le « seul pays qui soit tranquille » et le 
seul où il voudrait être. Il prend soin d ’ailleurs de préciser ses 
convictions par une lettre au Citoyen Président du Club de la F ra
ternité Universelle à Paris 1.

La maladie continue ses ravages. Sa vue est menacée. Il n ’é
prouve de soulagement que grâce aux sangsues ; sa mère les lui 
applique avec « une intelligence de garde-malade ». Mais pour un 
homme aussi actif, ces prises de contact avec la souffrance sont 
la cause de bien des impatiences.

Les pièces qu ’il conçoit ou qu’il écrit ne suffisent pas à l’occuper. 
Ses pertes d’argent le font renoncer même aux délices du bric-à- 
brac. Le sentiment de sa solitude l’étreint : « Mais moi, je suis seul, 
comme le lion en cage du Jardin  des Plantes, et mon âme bâille 
comme bâille le lion ! Avez-vous jamais vu bâiller le lion du Ja r
din des Plantes ? C’est un spectacle n a v ra n t2 ! » Cependant la 
Marâtre est représentée au Théâtre historique, le 25 mai 1848. 
« Hier, nous avons eu un succès éclatant », écrit-il à Éveline. Mais 
presque aussitôt : « Hier, jour de la deuxième représentation, il 
n ’y avait personne, c’est-à-dire qu’il y avait le tiers de la salle 
[occupé] 3. »

Malgré cet insuccès — que les événements suffisent à justifier — 
Balzac ne se décourage pas. Il se rend à Sache pour s’y reposer 
d ’abord et pour y écrire une autre pièce, les Petits Bourgeois. Mais 
dans ce beau pays qu’il connaît si bien, dans cette vallée du Lys 
décrite avec amour, il ne réussit plus à se débarrasser comme au
trefois de son manteau de fatigues. E t la plainte lugubre reparaît : 
« Ici l’hypertrophie du cœur s’est ta n t développée sans aucune 
raison apparente, que je ne peux plus marcher après dîner. D ’abord, 
en tou t temps, je ne peux plus hâter le pas, sans avoir le cœur gon
flé. Puis, il faut s’arrêter, car je ne respire plus 4. » Lorsque Balzac, 
inquiet, rentre à Paris pour consulter son médecin, il apprend la 
m ort de Chateaubriand et prend le parti de reculer son départ 
pour Wierzchownia, jusqu’à l’élection du nouveau membre de

1. Profession de foi politique (Œ uvres com plètes, Paris, Calmann-Lévy. 
t .  X X III , pp. 787-789).

2. Lettres à l'Étrangère, 1er mai 1848.
3. Ib id ., 26-27 mai.
4. Ib id .,  29 juin.
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l’Académie. Pauvre grand homme, ce plaisir devait lui être refusé 
comme ta n t d’autres !

Une bonne lettre de Mme Hanska, qui l’invite avec instance à 
revenir en Ukraine, ranime l’écrivain. Les lettres changent de ton, 
entonnent l’hymne de la délivrance. Tant pis si les dettes ne sont 
pas encore liquidées. Il ne veut même pas attendre la représentation 
de son Mercadet ou le Faiseur (celui-ci ne sera joué qu’après sa 
mort). 1 II s’occupe de ses préparatifs de départ avec entrain, et 
comme il lui faut une permission pour franchir la frontière russe, 
il adresse le 14 juillet une nouvelle lettre au comte Ouvarov où il 
dit entre autres : « On m ’a appris que le Général Bibikoff, à qui 
vous avez eu la grâce de me recommander l’année dernière, a 
demandé dernièrement au Comte Mniszech si je n ’allais pas reve
nir, avec toute la coquetterie d’un Général-Gouverneur qui sait 
que le voyageur n ’a gardé que de bons souvenirs et du pays et des 
autorités. Je vous ai, dans le temps, rapporté tou t ce qui vous reve
nait de ma reconnaissance pour un si gracieux accueil, qui a fait 
des jaloux, car on a écrit des fables dans nos journaux sur l’hospita
lité qui m ’attendait. Les affections que j ’ai en Ukraine m ’en font 
une seconde patrie et vous ne devez pas douter du soin religieux 
avec lequel un écrivain, qui ne combat que par les opinions monar
chiques, obéi [ra] t[oujours] aux lois de votre pays. Aussi, espérai 
[sic]-je que votre Excellence daignera me continuer sa protection, 
et voudra bien lever les obstacles que les événements de Paris 
peuvent mettre, en général, sur l’entrée des Français dans l’Em
pire 2... »

D’autre part, Balzac doit se procurer pour son prochain mariage 
un démissorium que lui donne le curé de Saint-Philippe-du-Roule. 
Mme Hanska pense un instant à faire célébrer leur mariage à 
Saint-Pétersbourg, et le romancier se réjouit à l’avance de voir 
Moscou, mais ces projets sont abandonnés. Enfin, pour obtenir 
un peu d’argent, Balzac donne VInitié (deuxième partie de VEn- 
vers de l'Histoire contemporaine) au Spectateur républicain. Signe 
des temps !

1. Le 24 août 1851.
2. Collection Lovenjoul, A  288, fol. 127.
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L E n v e rs  de  l ’H is to ir e  c o n te m p o ra in e

Où fut conçue la deuxièm e partie intitulée VInitié ? —  L’épisode de la 
princesse Lubomirska. —  Les deux personnages à étudier : Vanda et 
le Dr Halpersohn. —  Le caractère polonais de Yanda. — Qui a servi 
de modèle à Halpersohn ? Types de m édecins en Pologne : Stankiewicz 
et Marcinkowski. —  La plique polonaise. Son origine. Ses caractères. 
La guérison empirique des maladies en Pologne. Le berger Antosiek. 
Les m éthodes homéopathiques. —  L’atm osphère générale de VEnvers de 
l’H istoire contemporaine.

« J ’ai vendu ou plutôt donné l’enfant de Wierzchownia : VInitié, 
écrit Balzac à Éveline le 26 juillet, VInitié et [la matière de] 
trois feuilles [de la Comédie Humaine], que j ’ai données aussi au 
journal de Hugo, vont payer les dix-huit cents francs d’engage
ments que j ’ai pour septembre 1. »

L’enfant de Wierzchownia ! c’est nous dire que cette suite à 
Madame de la Chanterie fut conçue et écrite pendant son premief 
séjour en Ukraine. Elle fut aussi approuvée à l’unanimité, comme 
nous le voyons par une lettre de Balzac à « son Annette », « sa 
petite fille adorée 2 » : « J ’aimerais à vous tou t lire, à vous, les pre
mières, comme je vous ai lu l'Initié, qui n ’a pas ennuyé Zu [Geor
ges Mniszech] 3... » Madame de la Chanterie, que Balzac écrivit en 
1843 et qu’il considérait comme le fragment d ’un ouvrage entrepris 
pour le prix Montyon, avait dû rappeler à Mme Hanska des souve
nirs familiaux bien douloureux. Peut-être même le romancier — 
qui les connaissait — s’est-il servi de leur caractère particulière
ment odieux pour peindre un épisode de sa nouvelle. Qn se souvient 
que la toute jeune et toute belle princesse Lubomirska, grand’ 
tan te d’Éveline et mère de Mme Rosalie, avait été guillotinée sous

1. Lettres à VÉtrangère, 26 juillet 1848.
2. Dans cette lettre à laquelle il fait réponse, la jeune fem me, toujours déli

cate, mais qui avait le défaut —  nous en savons quelque chose par la peine que 
nous avons eue à la déchiffrer — d’écrire fort peu lisiblem ent, avait pris le soin 
d ’écrire grand pour ne pas fatiguer la vue de son ami.

3. Lettres à l ’Étrangère, 24 août 1848.

C h a p i t r e  X I I I .
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l’envers de l’histoire contemporaine 445
la Terreur L Tout le tragique de cette mort affreuse se retrouve 
dans le récit de Balzac.

Quel motif poussa le romancier à écrire en Ukraine une suite à 
cet ouvrage ? Nous ne savons, mais ce n’est pas sans émotion que 
nous abordons cette deuxième partie de l'Envers de l'Histoire con
temporaine, où nous aurons à déceler une dernière fois les traces 
d ’Éveline.

Deux personnages retiennent notre intérêt : la délicieuse et 
lunatique Vanda, le mystérieux et, à vrai dire, assez troublant 
Dr Halpersohn, l’un et l’autre issus en partie de la terre polonaise. 
Il ne s’agit pas ici de caractères de premier plan, fouillés avec une 
patience scrupuleuse ou cernés avec circonspection. Mais le Juif et 
la malade n ’en sont pas moins saisissants de vérité. Leur esquisse 
est menée du même tra it sûr que nous avons admiré tan t de 
fois.

Vanda de Pergi appartient par sa mère à la race polonaise. 
Malgré la terrible maladie dont elle est affligée, elle se montre 
toute charmante et toute gracieuse quand ses accès lui laissent du 
répit. Ce n’est pas assez dire, elle a l’irrésistible séduction des en
fants gâtés et qui veulent plaire à toute force, jusque dans leurs 
caprices. Or, nous lisons dans Kozmian que Sophie Chodkiewicz, 
la mère d’une W anda bien connue des Hanski a, possédait, elle 
aussi, un charme exquis. Elle voulait conquérir tous ceux qui 
l’entouraient et y réussissait sans peine. Mais ces qualités tan t 
prisées chez les femmes ne l’empêchèrent pas d’être fort malheu
reuse, car elle souffrit du divorce de ses parents, son père dissipa 
sa belle fortune en recherches scientifiques, enfin on la maria à 
un homme qu’elle n ’aima jamais 3.

Vanda est la seule femme polonaise de la Comédie Humaine, 
nous voulons dire la seule qui soit qualifiée telle. Balzac en a fait 
une malade qui présente, nous dit fort justement M. Topass 4, les 
symptômes de la grande hystérie. Mais il a su lui donner, avec une

1. En décembre 1845, Balzac écrit à Éveline : « Hier, mon louloup, je suis 
allé voir en détail la Conciergerie, et j ’ai vu le cachot de la Reine [Marie- 
A n to in ette ], celui de Madame Elisabeth, et celui de votre tante sans doute. C’est 
affreux. J ’ai tout vu bien à fond. » (Lettres à VÉtrangère, t. III, p. 152).

2. W anda Ossolińska, petite-fille du général Chodkiewicz, dont nous avons 
parlé à propos de la Recherche de VAbsolu. Anna et sa mère lui tém oignaient 
beaucoup d’affection. Son nom revient souvent dans leurs lettres.

3. Voir André Kozmian, Pam iętn iki z X I X -go wieku  (Souvenirs du X I X e siè
cle), Poznan, 1867. L. Merzbacli.

4. Les Polonais dans l ’œuvre de Balzac (Monde Slave, avril 1925, p . 74).

http://rcin.org.pl



4 4 6 BALZAC ET LE MONDE SLAVE .

grande délicatesse de touche, les caractères particuliers de sa race : 
le charme, disions-nous tout à l’heure à propos de Sophie Chod
kiewicz, une coquetterie instinctive, mais pleine d’innocence 1, 
une puérilité gracieuse qui s’allie fort bien à une grande profon
deur de pensée, une pétulance et même une exubérance de senti
ment assez fréquente chez les Polonaises.

« Oh ! papa ! papa ! embrasse-moi... viens ! je le veux, si tu  
m ’aimes », crie Vaiïda à son père. E t à son fils : « Viens m ’embras
ser, mon petit c h a t2. » N’avons-nous pas déjà rencontré la même 
câlinerie tendre chez Anna ? Balzac à Wierzchownia avait sans 
cesse sous les yeux ce petit elfe aux cabrioles « zéphirinesques 3 », 
qui savait rire si joliment, mais aimait les lectures sérieuses. Il 
s’en est servi pour sa Vanda ; il lui a donné l’amour de la musique, 
de la danse, du spectacle (Anna adorait le théâtre), sa passion pour 
la toilette et les objets précieux. M. Bernard gâte sa fille avec le 
même raffinement que Mme Hanska et Georges, qui comblent de 
cadeaux leur Annichette.

« Puis-je l’avoir demain » ? demande Vanda, quand on lui promet 
un accordéon. « Demain, reprit monsieur Bernard, c’est bientôt, et de
main, c’est dimanche ». « Ah !... fit-elle en regardant Godefroid qui 
croyait voir voltiger une âme en adm irant' ’ubiquité des regards 
de Vanda 4. »

La jeune femme — qui n’a pas vu d’hommes depuis six ans, à 
part son père et son fils, — flirte gentiment avec son visiteur. Elle 
fait la chatte, dirait Liszt (il connaissait bien les Polonaises). La 
liberté ass ez large qu’on accorde en Pologne aux jeunes gens etaux 
jeunes filles, permet entre les deux sexes de jolis flirts sans consé
quences, où la tête a souvent plus de part que le cœur. Dès qu’elle 
entrevoit Godefroid, Vanda commence son petit manège qui lui 
permet de déployer toutes ses grâces. Elle n ’épargne pas les jeux 
de mots piquants : «Ah ! ah ! fit Vanda qui se m it à rire... [en 
voyant Godefroid examiner un singulier appareil de courroies sus-

1. « Je ne me plains pas, répliqua Vanda d’une voix  pleine de coquetterie. » 
E t encore : « E t moi donc ?... s ’écria la malade d ’un son de voix câlin et en 
penchant la  tête par un m ouvem ent plein de coquetterie ». (L ’Envers de l'H is
toire contemporaine, pp. 406-407.)

2. Ib id ., pp. 410, 413.
3. « La Fée Adorante et la Fée Gracieuse », l ’appelle encore Balzac.
4. L'Envers de l'H istoire contemporaine, t. X X , pp. 408-409.
Remarquons que toutes les nuances du caractère de Vanda nous sont sug

gérées par le dialogue. L’auteur ne se mêle pas de conduire notre jugement.
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pendu au plafond] vous vous demandez à quoi cela sert ? ... On 
m’enlève ! répéta follement Vanda 1. »

De quoi donc au juste est atteinte cette singulière créature ? 
« Cette maladie a tan t de formes, explique M. Bernard à Godefroid, 
que j ’oubliais de vous dire que... il s’est manifesté chez ma fille 
les cas de catalepsie les plus bizarres... Cette phase de la maladie 
m’a suggéré l’idée d’employer le magnétisme à sa guérison, lorsque 
je la vis paralysée si singulièrement. Ma fille, monsieur, fut d’une 
clairvoyance miraculeuse ; son âme a été le théâtre de tous les 
prodiges du somnambulisme 2... » Hystérie, avons-nous dit. Pos
session, suggère Balzac, qui l’entend dans un sens restreint : « Je 
me moquais, continue le pauvre vieillard, de tou t ce que l’Antiqui
té et le Moyen-Age racontent des possédés ; eh ! bien, monsieur, la 
possession peut seule expliquer l’état dans lequel est mon e n fa n t3. »

Ce n’est donc point le magnétisme, dont Balzac a pourtant admiré 
les effets en médecine, qu’il va charger, cette fois-ci, de guérir son 
héroïne. On sait à quel point le grand écrivain était préoccupé par 
les questions physiologiques. Il les considérait comme intimement 
liées à son art de romancier. Une nouvelle preuve nous en est offerte 
dans la lettre qu’il adressa en décembre 1845 au Dr Moreau. Celui-ci 
venait de lui envoyer un livre sur l’aliénation mentale, et Balzac se 
livre à des considérations qui traduisent son intérêt. Quand le 
comte Mniszech tombe malade à Wierzchownia, Balzac s’empresse 
et sert d’intermédiaire auprès des médecins parisiens. Il a analysé 
le faciès de Georges en praticien consommé : « J ’ai parfaitement 
défini les altérations des paupières, et celle du blanc de l’œil, dont 
la salissure, pour ainsi dire, s’accorde avec la rougeur turgide 
du bord des paupières 4. » Nous connaissons aussi les médecins de 
l’œuvre balzacienne : Bianchon, — que le romancier devait appeler 
à son lit de m ort — Desplein, le grand chirurgien. Avec VEnvers 
de l’Histoire contemporaine, apparaît un autre desservant du 
grand a rt de guérir : Halpersohn.

Est-ce le Dr Knothe, familier du château de Wierzchownia, qui 
suggère à Balzac ce type inquiétant, a ttrayan t et mystérieux ? Le 
rapprochement ne peut être que superficiel. Halpersohn est un 
Juif polonais. Il a l’aspect physique de ceux de sa race : « quelque

1. V E n vers de VHistoire contemporaine, pp. 412-413.
2. Ib id ., pp. 369-370.
3. Ib id ., p. 370.
4. Lettres à VÉtrangère, 16 mars 1848.
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chose d’oriental... un nez hébraïque, long et recourbé comme un 
sabre de Damas... les yeux, verts de mer... la bouche, fendue 
comme une blessure, ajoutait à cette physionomie sinistre tou t le 
mordant de la défiance », nous dit encore Balzac 1. Halpersohn 
est avare, il semble ne point vouloir se déranger pour les pauvres. 
Devant l’étonnement de Godefroid, surpris de voir un si grand 
savant se montrer si dur, il daigne expliquer : « Chacun fait le bien 
à sa manière, et croyez que l’avidité qu’on me prête a sa raison. 
Le trésor que j ’amasse a sa destination ; elle est sainte... Si je 
n ’avais pas un but, je n ’exercerais pas la médecine... Je vis sobre
ment et je passe mon temps à courir ; je suis paresseux et j ’étais 
joueur... Concluez, jeune homme 2 ! » Remarquons au passage 
la puissance évocatrice du dialogue. Balzac n ’en dira jamais plus 
long sur le but mystérieux du docteur. A nous d’imaginer le reste.

Contrairement à ce que pense Mlle Altszÿler, le Dr Knothe — 
q u ’elle considère comme le modèle d’Halpersohn — n’est pas Juif. 
Son nom nous fait supposer qu’il descendait d’une famille alle
mande installée en Pologne depuis longtemps. Il avait conquis 
ses grades de fonctionnaire civil et fait d’excellentes études médi
cales. Il n ’a rien d’empirique, contrairement à Halpersohn qui 
nous paraît un peu sorcier. Très cultivé, il était aussi bon m usi
cien et taquinait les Muses. « Hier dans la soirée, raconte Anna 
à sa mère 3, l’excellent docteur est venu me lire son poème de 
Saint-Jean, ce qu’il a fait de mieux, car c’est dans un style religieux, 
et la pensée en est fort bonne. Quelle belle âme que celle de cet 
excellent docteur ! » La bonne Denise Wylezynska, dans une lettre 
à  Mme Hanska que nous citerons plus loin, parle longuement de la 
mort chrétienne d ’un des fils de M. Knothe, et ce récit suffirait à 
détruire tous nos doutes sur l’origine de cet homme qui a soigné 
Balzac avec ta n t de dévouement. Il se peut cependant que l’écri
vain lui ait emprunté quelques traits. Halpersohn est loin de se 
montrer aussi mauvais homme qu’il le paraît de prime abord. Ses 
malades, bousculés par lui, finissent par l’adorer.

Nous trouvons dans Thaddée Bobrow ski4, un type de médecin 
bien curieux. Il s’appelait Alexandre Stankiewicz et était natif de 
Podolie. Le mémorialiste raconte qu’il l’a soigné tou t petit et que

1. L'Envers de l'H istoire Contemporaine, pp. 414-415.
2. Ib id ., pp. 418-419.
3. Collection Lovenjoul, A 387 bis, fol. 314, 17 avril 1850.
4. Mémoires, t. I, p. 83.
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sa science était prodigieuse. Il s’était attaché à la famille Iwanow- 
sk i1 et l’accompagna dans ses voyages en Italie. Il imagina, pendant 
son séjour en terre étrangère, d ’apprendre par cœur des tomes 
entiers de la littérature des émigrés, pour les réciter ensuite à ses 
compatriotes. C’est à lui que Bobrowski dut la connaissance du Livre 
des Pèlerins polonais qui enflamma sa jeunesse. Pendant le choléra de 
1831, il s’était déjà fait remarquer par son admirable dévouement. 
Les autorités russes l’emprisonnèrent après l’affaire Konarski et l’exi
lèrent à Simbirsk. Il continua d ’exercer ses talents et se fit aimer 
de tous. A sa mort (il était revenu dans son pays d ’origine), on le 
regretta tellement que les Juifs eux-mêmes témoignèrent publi
quement leur chagrin. Ils voulurent, pour honorer sa mémoire, 
l’enterrer dans une chapelle de leur cimetière. Le clergé s’y étant 
opposé, ils offrirent en son nom une bourse pour les écoliers de la vi(le.

Un autre médecin, dont Mme Hanska entendit certainement 
parler, manifesta les mêmes sentiments humanitaires, le même 
zèle ardent dans la lutte contre le mal physique ; ce fut Charles 
Marcinkowski. Ce célèbre praticien, originaire de Poznan, s’était 
particulièrement consacré à la lutte contre le choléra. Il fit des 
miracles aussi bien en Pologne qu’à l’étranger. Le gouvernement 
français le décora de la médaille d’or, en 1833, pour les services qu’il 
rendit à la population parisienne, en enseignant aux médecins 
locaux ses procédés efficaces. Il apporta la même nrdeur philan
tropique à aider les émigrés, consacrant d’un cœur léger ses res
sources personnelles à l’amélioration du sort de ses compatriotes.

Il est probable que, de ces divers éléments à lui fournis par Êve- 
line, Balzac composa son étrange et fascinant personnage. Nous 
ne voyons pas très clairement le but que se propose Halpersohn, 
la destination « sainte » de son trésor. Partisan de Lelewel et âpre 
contempteur du parti Czartoryski, est-il guidé dans sa conduite — 
comme les médecins que nous venons de citer — parle patriotisme, 
par un sentiment humanitaire ou bien par le dévouement à la cause 
du socialisme ? Nous ne savons au juste. Mais examinons-le dans 
l’exercice de ses fonctions : Halpersohn s’est rendu auprès de Vanda. 
Après un rapide examen, le bourru docteur demande à la jeune 
femme: «Vous êtes Polonaise »?« Non pas moi, mais ma mère, 
répond-elle..., une Sobolewska de Pinska 2. » E t le docteur con
clut, après avoir manié la tête et la chevelure de Vanda, qu’elle

1. Beaux-parents d’Ernest Rzewuski.
2. U  Envers de VHistoire Contemporaine, p . 431.

S. de Korwin 29
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est depuis dix-sept ans victime du principe de la plique polonaise» 
« humeur nationale », spécifie le médecin, et dont il faut la délivrer.

Qu’est-ce donc que cette maladie ? Elle est propre à la région 
de Pinsk et ce n’est point au hasard que Balzac je tte  ainsi le nom 
d’une ville de Polésie fort curieuse, située non loin de Pinsk (où 
habite Mme Moniuszko) 1. Kraszewski nous offre une intéressante 
et poétique description de Pinsk — que les chroniques de Nestor 
signalent déjà au x ie siècle — dans ses Souvenirs de Volhynie, de 
Polésie et de Lithuanie 2. Une légende bien jolie nous apprend 
qu’autrefois la région de Pinsk était recouverte par les eaux. Un 
prince de Kiew, très puissant, trancha les montagnes qui empê
chaient leur écoulement, et elles se déversèrent dans la Mer Noire. 
Mais Pinsk resta la cité des eaux. D’innombrables petites rivières, 
reliées entre elles par des canaux, la traversent et sont désignées 
sous le nom général de Pripet. Elles donnent à la ville et à la cam
pagne environnante l’aspect d ’un immense marais, surtout au 
printemps et à l’automne, époque des inondations. L’hiver, les 
glaces interdisent tou t commerce, mais, dès la débâcle des eaux, 
le port s’anime. On attend les bateaux qui ramèneront un peu de 
prospérité. Les enfants crasseux, les Juifs à l’affût d’une affaire, 
le forgeron tenant ses instruments à la main, toute une foule in
nombrable et haillonneuse s’agite avec volubilité. La nuit même 
ne suspend pas l’activité. Sur les eaux silencieuses glissent de pe
tites barques chargées de marchandises à travers les nuées de 
moustiques. Les tortues et les écrevisses ont choisi cette région, 
si malsaine aux humains, pour établir leur empire.

Reine des eaux mélancolique et nostalgique, mais perfide, 
Pinsk dispense à ses habitants la fameuse plique citée par Balzac. 
Quelles sont les causes de cette maladie qui ne s’attaque pas seule
ment aux hommes, mais aussi aux animaux ? Manque d’hygiène ? 
insalubrité du climat ? Marcinkowski dont nous venons de rappe
ler le noble caractère, refusait d ’adm ettre le caractère local de la 
plique. Ce qui est sûr, c’est qu’elle se manifeste dans cette région 
avec une grande fréquence, surtout dans les classes pauvres. On 
la rencontre aussi en Galicie et dans les bassins du Niémen et de la 
Yistule.

Balzac nous fait, dans son roman, un tableau pittoresque et

1. Aline Rzewuska.
2. W spomnienia W olynia, Polesia i L itw y, t. I, pp. 137-141.

http://rcin.org.pl



l’envers de l’histoire contemporaine 4 5 1

fort juste de la médecine empirique, comme on la pratiquait alors 
dans ces régions. « On ignore en Europe, écrit-il, que les peuples 
slaves possèdent beaucoup de secrets ; ils ont une collection de 
remèdes souverains, fruits de leurs relations avec les Chinois, les 
Persans, les Cosaques, les Turcs et les Tartares. Certaines paysan
nes, qui passent pour sorcières, guérissent radicalement la rage 
en Pologne, avec des sucs d’herbe. Il existe dans ce pays un corps 
d’observations sans code, sur les effets de certaines plantes, de 
quelques écorces d’arbres réduites en poudre, que l’on se trans
met de famille en famille, et il s’y fait des cures miraculeuses L » 
N’entendons-nous pas derrière les paroles du grand homme un 
chuchotement de la belle Étrangère qui savait si bien et si précisé
ment le renseigner ? Qu’on juge de la véracité des affirmations de 
Balzac par les exemples que nous allons citer. Les paysans qui 
souffraient de maux chroniques divers tels que rhumatisme, goutte 
ou phtisie etc., provoquaient volontairement la plique en eux. Ils 
s’imaginaient ainsi localiser leurs malaises et guérir plus facile
ment. A cet effet ils s’enduisaient la tête de résine, de miel ou de 
bière et — la plique déclarée — restaient un an et six semaines 
sans toucher à leurs cheveux, malgré les migraines et de violentes 
douleurs dans les articulations. Quelqu’un de bonne volonté se 
chargeait alors de couper la tignasse sordide, pendant le sommeil 
du patient, et allait l’enterrer aux carrefours, près d’une croix ou 
d’une image sainte. Le malade se trouvait guéri non seulement de 
la plique, mais encore des autres maladies que celle-ci avait drai
nées.

D’autre part, nos recherches bibliographiques nous ont menée 
à découvrir un curieux récit dans le journal Pamiętnik Magne
tyczny 2, que nous avons déjà mentionné à propos du magnétisme. 
Il s’agit d’un pauvre berger du nom d’Antosiek qui vivait au début 
du x ix e siècle, non loin de Nowogrodek. Le rédacteur de ce jour
nal — qui mena lui-même son enquête sur place, en 1816, — raconte 
que ce berger allant au bois cueillir des herbes contre la toux, aper
çut à la fourche d ’une branche un étrange vieillard qui l’observait 
avec curiosité. Pris de peur, il s’enfuit à toute allure. Mais le vieil
lard se mit à sa poursuite, l’attrapa, posa sa main sur le côté du 
paysan et lui dit : « Tes herbes sont mauvaises, mais moi je te don
nerai le pouvoir de guérir, si tu  m’obéis bien exactement. Tu soi-

1. L ’Envers de l ’H istoire contemporaine, p. 416.
2. Du 30 janvier 1816, n° 1, pp. 77 à 83.
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gneras les malades, mais tu  n ’accepteras jamais d’argent. Tu ne 
dépasseras pas, pour exercer ton talent, un rayon de deux lieues. 
Pendant onze ans tu  feras cela ; au bout de ce temps, je renouvel
lerai ta  puissance, si tu  t ’en montres digne. Va ». Peu après, le 
bruit des guérisons miraculeuses du berger se répandit dans la 
campagne environnante. En présence du malade, Antosiek posait 
sa main sur la tache indélébile que le vieillard avait inscrite à son 
côté. Il disait ensuite s’il pouvait guérir ou non. Dans l’aifirmative, 
il ordonnait un traitem ent par les herbes. Il lui arrivait aussi de 
prescrire des choses que lui, pauvre ignorant misérable, ne con
naissait pas : le rhum par exemple, la noix muscade ou le clou de 
girofle. On imagine bien que les médecins ne tardèrent pas à s’alar
mer de cette concurrence, d’au tant plus dangereuse qu’elle s’exer
cait bénévolement. Le gouverneur, malgré les centaines de plaintes 
qui lui parvinrent, interdit formellement à Antosiek d’exercer ses 
traitements.

Le même jo u rn a l1 nous expose un peu plus tard, un autre cas 
que nous mentionnons, parce qu’il corrobore avec une précision 
étonnante les dires de Balzac. Il s’agit cette fois d’un cultivateur 
lithuanien.Lui aussi guérissait la rage à l’aide d’une plante: la scro- 
phularia nodosa, qu’il réduisait en poudre farineuse. Il ne soignait 
pas seulement les malades qui venaient d’être mordus, mais encore 
ceux dont les accès étaient déjà manifestes. La poudre provo
quait un sommeil de vingt-quatre heures, au bout duquel le patient 
se réveillait radicalement guéri.

Nous voyons donc par ces divers exemples à quel point la « cré
dibilité » se maintient d ’un bout à l’autre chez Balzac. Pour épuiser 
la question de la plique — qui d’ailleurs a plus qu’un intérêt anec- 
dotique — nous ferons une nouvelle fois appel à Kraszewski. Pour 
ceux qui s’étonneraient des coups redoublés que la maladie inflige 
à la pauvre Vanda, nous cueillerons cette petite phrase dans la 
relation de notre auteur : « La plique, dit-il, est le plus souvent 
contagieuse et héréditaire. Les humeurs qui la provoquent, amè
nent des infirmités terribles et sont la cause d’insupportables dou
leurs 2. »

La plus belle réussite de Balzac à l’égard d’Halpersohn, c’est 
d ’avoir si bien su lui conserver un halo d’étrangeté et de mystère. 
Il y contribue en faisant du médecin juif un adepte des méthodes

1. Du 30 juillet 1816, n° 3.
2. Souvenirs de Volhynie, de Polésie et de Lithuanie, p. 401.
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homéopathiques. « Halpersohn, nous dit-il, aime l’invention de 
l’homéopathie, plus à cause de sa thérapeutique que pour son 
système médical ; il correspondait alors avec Hédenius de  ̂Dresde, 
Chelius d’Heidelberg et les célèbres médecins allemands, tou t en 
tenant la main fermée, quoique pleine de découvertes. Il ne voulait 
pas faire d’élèves 1. » Notons tout de suite que ce Hédenius, Bal
zac le connaît, Il a soigné Mme Hanska à plusieurs reprises. Anna 
parle de lui avec la reconnaissance et l’émotion qui conviennent : 
« Imaginez, chère adorée maman, que ma belle-mère m’a demandé 
quel est le médecin qui vous a soignée, et quand je lui ai nommé 
le docteur Hédenius, elle s’est écriée qu’il l’avait soignée pendant 
une longue maladie qu’elle avait faite toute jeune encore, bien avant 
son mariage, en 1814, et que le bon docteur passait déjà pour un 
des médecins les plus âgés et les plus célèbres praticiens de l’époque. 
Elle m ’a dit qu’elle le croyait mort depuis vingt ans, mais qu’elle 
lui avait beaucoup de reconnaissance, car il lui fit beaucoup de 
bien aussi et prolongea encore de plusieurs années la vie et la santé 
si délicate et si délabrée de notre grand-père. Quel bonheur, chère 
adorée maman, que vous soyez tombée entre des mains aussi ha
biles et aussi expérientes [sic]... Dieu en soit mille fois béni, 
mon incomparable adorée maman chérie 2. »

Nous trouvons dans une autre lettre d’Anna un écho amusé de 
l’engouement des Polonais pour les médecins et les méthodes ho
méopathiques. Anna se montre toute défiante à l’égard des nou
veaux procédés. Qu’on en juge ! « Nous avons passé hier toute la 
soirée, écrit-elle, à nous moquer spirituellement et avec raison 
de l’engouement de la plupart des personnes pour de nouvelles 
cures. Ainsi Leroy qui a fait tan t de ravages, plus tard l’homéo
pathie, ce qu’il y a de plus intéressant, car au moins cela ne tue que 
par trop de prudence, et maintenant Grafïenberg, et ma belle- 
mère a vu elle-même des milliers d’exemples de maladies engen
drées par M. Prisnitz ; la pauvre Mme Olizar ne cesse de répéter 
que cette cure lui a fait un mal affreux...Vous savez l’engouement 
de la cara Polonia pour tou t ce qui est nouveau 3. »

A tous ces médecins qui défilent ainsi devant nous et qui furent 
bien vivants au temps de Balzac, nous devons une petite parcelle 
d ’Halpersohn. Balzac créa son personnage en Ukraine, et la

1. L'Envers de l'Histoire contemporaine, p. 417.
2. Collection Lovenjoul, A 387 bis.
3. Ib id ., fol. 62, 17 janvier 1847.
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deuxième partie de l’Envers de l’Histoire contemporaine fut assu
rément le fruit des longues causeries de Wierzchownia.

D’ailleurs, le lieu où naquit l’Initié  n ’explique pas seulement 
la présence de personnages tels que Vanda et Halpersohn, l’épi
sode de la plique, mais encore l’allure générale de cette nouvelle, 
son atmosphère particulière. Balzac exprime, dans sa dernière 
œuvre, des tendances qui ont toujours été fortement marquées 
chez lui, des influences qu’il a subies tou t le long de son commerce 
avec Mme Hanska. Quelle est en effet la thèse de l’Initié  ? Nous y 
voyons un bourreau sauvé par sa victime, un homme qui s’est 
cru toute sa vie représentant de la justice sans faiblesse, vaincu 
par la force brûlante de la charité. Ce n’est pas la première fois, 
certes, que Balzac démontre les bienfaits du christianisme appliqué 
non pas à la lettre, mais en esprit. Nous l’avons vu à l’œuvre dans 
le Médecin de campagne, le Curé de Village, etc. ha  société occulte, 
les Frères de la Consolation dont Mme de la Chanterie est le chef 
vénéré, illustrent les paroles tan t de fois répétées par Krasiński : 
la haine détruit, l’amour crée. Il ne faut point s’abandonner à la 
fureur destructrice, mais secourir même ceux qui nous font du mal. 
Le grand souffle du Messianisme qui anima Mickiewicz, Słowacki, 
Krasiński et tan t d’associations secrètes aux buts philanthropiques 
se fait aussi sentir dans le couvent de la rue des Marmousets ? Ses 
habitants — que Balzac nous présente sous le nom de MM. Nicolas, 
Alain et Joseph — pratiquent inlassablement l’œuvre rédemp
trice de la charité. Mme de la Chanterie pardonne au magistrat 
trop attaché à ses fonctions de juge, qui condamna autrefois sa 
fille et la fit mourir. Sans doute, de pareils exemples de foi et de 
pardon peuvent se rencontrer partout. Nous pensons toutefois 
que c’est grâce à Mme Hanska que Balzac comprit si bien l’action 
salutaire de l’amour. Nul plus que le peuple slave n ’a le sens de la 
rédemption, du pardon des injures et du rachat des fautes. Le 
mal n’est pas nié, mais il est effacé ou plutôt utilisé au profit d ’un 
plus grand bien. Balzac qui nous a révélé dans ses romans tan t 
d ’affreuses misères, qui a étalé devant nous les ravages des pas
sions mauvaises, n’abandonne point son humanité douloureuse 
à ses tares et à ses haines, mais nous montre aussi son autre face, 
son Envers héroïque avec l’optimisme chaleureux de l’homme qui 
croit malgré tou t au triomphe de la bonté.
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C h a p i t r e  X I V .

La m ort de Balzac.

Le dernier séjour de Balzac à Wierzchownia. — La surveillance dont il 
est l ’objet de la part des autorités. —  Souvenirs du comte Adam Rze- 
wuski. —  Lettre de Balzac au comte Ouvarov. — Refus du tsar. —  
Les préparatifs du mariage. — Départ de Balzac et de sa femme pour 
Paris. — Échos de leur voyage, d ’après les lettres d’Anna et de Georges. 
—  La mort de Balzac. —  Impression produite sur les habitants de 
W ierzchownia.

Le 19 août 1848, l’espoir de leur prochaine rencontre dicte à Bal
zac ces lignes émues : « Ainsi, mon cher trésor, nous allons être 
enfin réunis, et pour longtemps, pour le : toujours de la terre L »

Le jeudi 28 novembre, le romancier est à Wisniowiec 2, la pro
priété d’André Mniszech, où il vient d’arriver avec un gros rhume ;

1. Lettres à VÉtrangère, 19 août 1848.
2. Un curieux article intitulé Balzac en Russie et relatif au dernier voyage de 

l’écrivain en Ukraine, a paru dans le périodique russe Les Archives Rouges, en 
1923. En voici la traduction : « En novembre de cette année (1848) Balzac vint 
à Kiew en se rendant à Berdyczew. Le gouverneur de Kiew, Fundukleï, donna 
en son honneur un dîner auquel assistèrent beaucoup de propriétaires russes et 
polonais. Mais tout en faisant les honneurs de la réception au romancier fran
çais, Fundukleï n’oublia point de suivre les instructions secrètes qu’il avait 
reçues de Saint-Pétersbourg. Nous les apprenons par le dossier intitulé Sur la 
surveillance de l'écrivain Balzac et conservé dans les Archives de la préfecture 
gouvernementale d ’Odessa. Dans le communiqué daté du 4 novembre 1848 et 
portant le n° 2597, le gouverneur de Kiew, Fundukleï, écrivait au gouverneur 
militaire d’Odessa : « Sa Majesté l ’Empereur a gracieusement daigné permettre 
àu littérateur français Balzac, qui avait été céans l ’année dernière, de revenir 
en Russie, mais en le surveillant avec rigueur. Balzac est arrivé dans le district 
de Skwirsk; il a reçu de ma part un passeport de séjour dans le gouvernement de 
Kiew et un laisser-passer pour la ville d’Odessa. J ’ai l ’honneur de demander à 
votre Excellence de le soum ettre à une surveillance sévère et de bien vouloir me 
faire part des résultats de cette surveillance ». Comme suite à ce communiqué, 
le gouverneur militaire d ’Odessa, par ordonnance datée de novembre 1848 et 
portant le n° 492, prescrivait au préfet de police d’Odessa : « Dès la venue de la 
personne ci-dessus désignée, procédez à une surveillance vigilante et faites un 
rapport sur les résultats de cette surveillance. »

« Cette petite enquête, ajoute l ’auteur de l ’article, caractérise et la dispo
sition d’esprit de Balzac [?] et la méfiance avec laquelle on l ’accueillait dans 
les sphères gouvernementales de la Russie. 11 se peut que cette méfiance ait 
été éveillée par la grande popularité dont jouissait l ’écrivain, dans la métro
pole et les provinces russes dans les années trente et quarante. »

1. Revue Historique, t. III, pp. 303-307.
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enfin, quelques jours plus tard, il « saute sur le péristyle » de 
Wierzchownia, comme il l’avait si longtemps fait en imagination, 
pendant ces longs mois d’attente.

Nous savons avec quel dévouement et quelle tendresse le grand 
homme fut reçu et soigné pendant les dix-huit mois qu’il passa en 
Ukraine. Un récit du comte Adam Rzewuski, neveu d’Êveline \  
nous évoque par le truchement du bon serviteur Thomas, quel
ques souvenirs de ce temps. Ils prennent une saveur toute particu
lière dans la bouche de ce brave homme qui disait de Balzac : « On 
voit bien qu’il est très intelligent, bien plus même que certains 
instituteurs français que nos voisins font venir de l’étranger pour 
éduquer les enfants, car il n ’y a qu’un homme très savant pour 
être délicat à ce point avec les pauvres gens et serviteurs. » Grâce 
à lui nous revoyons ces longues causeries d ’hiver au coin du fiu, 
ces promenades nocturnes au clair de lune, accomplies en devkant 
et où « notre comtesse ne faisait que répondre, veillant à ce que 
M. Balzac ne bute pas ». Nous entendons Moïse, le violoniste, jouer 
pour la plus grande joie de l’écrivain, ces mélancoliques dumkas, 
qui conviennent si bien au cadre de Wierzchownia. Mais cette vie 
toute patriarcale et capitonnée n ’empêcha point la maladie de 
cœur de faire de redoutables progrès, malgré les soins empressés 
du Dr Knothe et de son fils.

La démarche que fit Éveline près du général-gouverneur pour 
conserver ses droits de propriété lui obtint la réponse suivante : 

« J ’ai l’honneur de vous informer que Sa Majesté l’Empereur n ’a 
pas accordé son consentement à ce que vous conserviez, Madame, 
vos droits de propriété sur la terre que vous possédez, dans le cas 
de votre mariage avec M. de Balzac 2. »

Une nouvelle tentative fut faite par Balzac auprès du comte 
Ouvarov, en janvier de la même année, pour conserver à la jeune 
femme ses droits au moins sur ce qu’elle possédait en propre, 
comme il résulte de la lettre suivante :

1 . Réminiscences du séjour d’Honoré de Balzac à Wierzchownia... (Messager 
polonais, 19 et 30 mai 1928).

2. Collection L ovenjoul, A 368, 2 juillet 1849.
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A Son Excellence, M. le Comte Ouvarofï, Ministre de l’Instruction  
Publique de l’Empire à Saint-Pétersbourg.

Monsieur le Comte,

Ne soyez pas étonné de me voir recourir à votre bonté, dans la circons
tance extrêm em ent délicate où je me trouve. Vous êtes le seul protecteur 
que j ’aie en Russie et vous avez daigné me le prouver par les effets d’une 
sollicitude dont je serai reconnaissant toute ma vie. Votre Excellence a 
justifié les espérances que j ’avais conçues lorsque, sur sa renommée, j ’eus 
l’heureuse inspiration de m ’adresser à Elle. Aussi n’est-ce pas à un esprit 
digne de la haute position où vous êtes que [je] ferai l ’injure d’insister sur 
la profonde discrétion qu’exige l’affaire pour laquelle je m ’adresse à vous_ 
C’est de ces choses qu’un homme de cœur devine tout d’abord. D ’ail
leurs Votre Excellence verra que je ne me confie pas à Elle à demi. Cette 
entière confiance est [fait ?], je crois, notre éloge à tous deux.

C’est à la fois et un conseil et une nouvelle preuve de votre bienveil
lance que je viens vous demander, Monsieur le Comte, car il s’agit de 
la plus grande, de la seule affaire de ma vie. N’est-ce pas assez vous dire, 
à vous écrivain et homme d’esprit, que c’est plus qu’une affaire, qu’il 
s’en va de la vie même.

J ’aime, depuis b ientôt seize ans, une noble et vertueuse femme, si con
nue pour ainsi, que ces deux épithètes sont dans la pensée de tous ceux 
qui, l’ayant vue, disent son nom.

Ce sentim ent est —  je vous avoue ici ce qui n’est connu que d’elle— , ce 
sentim ent est, dis-je, l’explication de tous les efforts que j’ai faits pour 
devenir quelque chose de m ieux que je n ’eusse été, sans le but où j ’aspi
rais. Cette personne est une sujette russe dont la parfaite soumission ne 
saurait être mise en doute. Elle est certainem ent appréciée, car vous 
savez tout en Russie. Mais la plus grande preuve en est que le seul empê
chem ent qui retarde m aintenant notre union, est sa qualité de sujette. 
Elle ne veut pas épouser un étranger, sans le consentem ent de son Au
guste Souverain. Néanm oins, elle a daigné m ’autoriser à le solliciter. Loin 
de murmurer contre cette obéissance, je la trouve naturelle. Il est dans 
mes convictions politiques de ne jamais critiquer, à plus forte raison de 
ne point heurter, la légalité d’aucun pays. Le sort de ceux qui ne suivent 
point ces principes serait un exem ple à m ’y  ramener, si, depuis longtem ps, 
ils n’étaient les miens. Je ne redoute d’ailleurs point de voir ainsi le  
bonheur de ma v ie dépendre uniquement aujourd’hui de Sa Majesté l’Em 
pereur de Russie, et ma confiance à une heureuse issue est presque de la  
joie, tant je crois sa chevaleresque bonté égale à sa puissance.

Wierzchów nia, près Berditcheiï, 5 janvier 1849.
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Mais j ’ignore absolum ent la forme à donner à ma supplique ; 
j ’ignore à quel m inistre elle doit être envoyée pour être mise sous les yeux  
de l’Empereur; je ne sais pas si cette lettre peut suffire ; enfin je ne sais 
qui prendre pour avocat, si tant est que la cause d’une mutuelle affec
tion, consacrée par le tem ps, ait besoin d’être plaidée devant Sa Majesté 
Impériale, alors que Son cœur décidera ! Si vous aviez ce pouvoir, Mon
sieur le Comte, toutes mes inquiétudes cesseraient.

Des envieux, des ennem is, des jaloux même, car je suis plus fier de cet 
attachem ent que de tout ce qu’il m ’a dicté, en ont tant parlé pour essayer 
d ’y  faire obstacle, que ce n ’est peut-être pas vous révéler un secret que de 
vous dire le nom de cette personne. Mais je puis du moins vous appren
dre d’elle des choses qui feront son éloge, tout en m ’offrant les meilleures 
raisons d’obtenir la faveur que je supplierai Sa Majesté de m ’accorder.

Madame Hanska, veuve depuis six [sept] ans, n’a pas voulu qu’il fût 
question de mariage, jusqu’à ce qu’elle eût accompli ses devoirs de Mère, 
en mariant sa fille unique et en la m ettant en possession de la fortune 
paternelle, qui est assez considérable. Quant à ce que madam e Hanska 
possède en propre c’est assez restreint pour que m a demande soit entiè
rem ent désintéressée. E t d’ailleurs cette fortune mêm e revient à sa fille, 
madame Georges Mniszech. Ainsi la  question qui pourrait préoccuper, en 
semblable circonstance, celle d’im meubles russes transmis à l ’étranger, se 
trouve sans im portance, si toutefois une pareille bagatelle devenait une 
objection. Enfin, dans un désir bien naturel de faire cadrer notre droit 
français avec les lois russes, notre intention est de nous marier séparés 
de biens, si Sa Majesté daigne consentir à cette union. La soumission de 
madame Hanska aux ordres de Sa Majesté ne serait pas un sentim ent 
naturel, que ce serait encore l ’effet de sa reconnaissance, car elle se sou
vient et se souviendra toujours que Sa Majesté a daigné sanctionner la 
sentence du Conseil de l ’Empire qui a terminé les contestations de ses 
droits.

Quant à m oi, si Sa Majesté a la bonté de m ’accorder la grâce que j ’ai 
l’honneur de solliciter, je n ’oublierai jam ais qu’après avoir travaillé,— peut- 
être inutilem ent, dira-t-on, —  pendant v ingt années, à la gloire de mon 
pays, sans en avoir jam ais rien reçu, ce sera de Sa Majesté l ’Empereur 
de Russie que j ’aurai tenu la seule récompense que j’am bitionne pour 
prix de tant de travaux. Mais, comme il ne faut jam ais accuser son pays, il 
est vrai de dire que mes opinions légitim es m ’obligeraient à rester tout  
aussi éloigné du dernier gouvernem ent que du nouveau. En France, comme 
en beaucoup de pays, on ne pense jamais à ceux qui ne dem andent rien.

Quant à vous, Monsieur le Comte, si dans l’affaire de mon bonheur vous 
ne pouvez être mon interprète, du m oins daignez être mon conseil et mon  
appui. Je vous associerai dans m a reconnaissance à l ’Empereur, de 
qui tout doit venir, et vous aurez, ailleurs qu’en Russie, deux cœurs où
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votre nom sera gravé, comme celui de Sa Majesté y  sera toujours béni.
Je ne vous peindrai pas l ’im patience si concevable avec laquelle j ’atten

drai la réponse que vous daignerez me faire, soit pour m ’indiquer la  voie  
à prendre, soit pour m ’annoncer une faveur dont le haut prix serait 
encore doublé par la  prom ptitude. Ne suis-je pas, comme j ’ai eu l’hon
neur de vous [le] dire, dans votre département ?

En attendant que je puisse vous remercier moi-même à Saint-Péters
bourg, veuillez trouver ici mes remerciements et mes expressions de pro
fond respect, avec lesquels je me dis, Monsieur le Comte,«

de Votre Excellence 

le très hum ble et le très obéissant serviteur

de B a l z a c  *.

Mais le tsar ne fut pas plus sensible à la supplique du romancier 
français qu’à la demande de Mme Hanska. La généreuse femme 
se décida alors à faire don de tous ses biens à ses enfants et ne 
conserva pour elle-même qu’une rente viagère. C’était le moyen 
de lever les derniers obstacles qui s’opposaient à son mariage. 
Georges se chargea de toutes les démarches nécessaires à leur 
union, comme il ressort par la lettre suivante de la première quin
zaine de mars 1850 :

Chère maman bien-aimée,

Je vous écris à tout hasard à Berdyczew et vous annonce que tout est 
prêt, et il n’y  a plus que le jour à fixer. Induit na imie X . W iktora Ożarows
kiego dzis zrana gotow bedzie (le papier établissant l’inutilité de la publi
cation des bans sera rédigé aujourd’hui au nom de l’abbé Victor Ożarowski), 
et il n’y  a eu aucune difficulté. Cependant, après avoir examiné l’état de la  
place, nous avons trouvé, Olizar et moi, qu’il est impossible que le mariage 
se lasse à Jitomir, et cela à cause du monde immense qui se trouve ici pour 
le carnaval, au point que je n’ai pu trouver une mauvaise chambre qu’après 
deux heures de recherches ; puis, que les dames d’ici, la princesse Wasil- 
tchikoff, ont déclaré que si Balzac venait ici, on ne le laisserait sortir qu’après 
l’avoir examiné comme un vrai bric-à-brac chinois. En un m ot, c’est im pos
sible, car il faudrait rester ici trois ou quatre jours, vu que l’abbé Victor 
a déclaré avoir besoin de deux jours au moins pour préparer l’état de la  
conscience des pénitents.

1 . Collection Lovenjoul, A  283, fol. 158-162.
L’autographe de ce précieux docum ent se trouvait avant la dernière guerre 

dans les Archives des comtes Ouvarov, propriétaires du château de Poretchié, 
en Ukraine.
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Nous avons donc choisi comme terme m oyen la ville de Berdyczew, i w 
mdulcis bedzie napisano ze slub odbyc sie ma w Kosciele paraffi Sw. Jozefa 
w Berdyczowie (le papier mentionnera que le mariage devra avoir lieu à 
l’église paroissiale de Saint-Joseph, à Berdyczew). Olizar et l’abbé atten
dent donc que nous leur fixions le jour, et ils se rendront tout de suite à 
Berdyczew, à la suite de nos informations. Si ce n’était votre affaire de 
Berdyczew, j ’aurais fixé le jour, mais c’était impossible.

L’évêque a été charmant et on ne peut plus gracieux, d’autant plus que 
vos papiers ainsi que ceux de Bilboquet ne sont pas tout à fait en règle, 
je vous conterai cela plus tard. Du reste, il paraît que sans l’habileté et la  
complaisance d’Olizar dans cette négociation, je n’aurais pas réussi, car 
l’évêque avait montré au commencement quelques petites velléités de 
résistance, et il a fallu la présence d’Olizar et le nom de l’abbé pour aplanir 
tout cela. Voilà donc tout en règle. Je vous baise les mains, chère Maman 
bien-aimée, et j ’embrasse ma bonne Cici qui doit être avec vous à Ber
dyczew 1.

Le 14 mars 1850, après les longues années d’attente, de douleur 
et d’amour, en présence des deux chers enfants, Balzac et Éveline 
furent enfin unis devant Dieu.

M. Marcel Bouteron a publié, à la suite de sa Véritable image de 
Madame Hanska quelques-unes des lettres qu’Éveline envoya à sa 
fille pendant les années 1847-1854. Nous croyons intéressant de 
reproduire ici des extraits de celles qu’Anna lui fit parvenir pen
dant le retour des deux époux à Paris. Elles sont une sort ede mi
roir du pénible voyage que fit Balzac, en même temps qu’une nou
velle preuve des sentiments de sollicitude et de tendresse qui, de 
toutes parts, environnaient le pauvre grand homme. Nous les 
citons dans leur ordre chronologique :

23 avril/5 mai 1850.

Chère, sublime, divine, incomparable, idolâtrée, adorée, bien-aimée m a
m an chérie ! Oh ! joie, oh ! bonheur ineffable, j ’ai une lettre, une chère 
longue lettre détaillée ! Vous exprimer à quel point j’en suis heureuse est

1. Cette lettre, ainsi que celles qui suivent, sont empruntées à la Collection 
Lovenjoul, A 387 bis, excepté celle de Denise W ylezynska, qui nous a été com 
muniquée par Mme Jaxa-Chamiec.
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chose impossible. Oh ! quel bonheur, quelle joie, mon Dieu, de vous savoir 
en bonne santé. Mais vous, mon Père chéri, qu’est-ce que ces essoufflements ? 
J’en suis tout agitée et inquiète. Le bon docteur dit seulement qu’il aurait 
voulu que ce cher, si cher Aim é eût pu suivre encore deux mois de traite
m ent avant de s’exposer aux fatigues de la route... il ajoute que,quant à 
l’état nerveux,il ne doutait point qu’il ne se sentît tout autre et tout ranimé 
en voyage... Vous savez, ma sublime maman adorée si je suis insatiable 
d’avoir de vos nouvelles, mes Parents idolâtrés... Mon Zou veut joindre 
quelques lignes à cette lettre, je veux lui céder donc la plume, mais pas 
avant de vous dire encore à tous les deux, mes Parents adorés, idolâtrés, 
par pitié soignez-vous bien et portez-vous bien, par pitié pour vos enfants, 
pour votre Anna. Oh ! merci, merci encore mille fois pour le bonheur im 
mense que m’a procuré votre chère adorable lettre de Radziwiłłów. Oh ! 
comme j ’attends ce Moïse et cette Nastka 1 ! Les deux feuillets de mon 
père chéri m’ont rendue aussi bien heureuse...

Anna.

C’est Zou qui, n’ayant rien de nouveau à annoncer à notre chère maman 
bien-aimée et à son Zou aîné (autrement dit M. Bilboquet) se rappelle au 
souvenir par le m oyen de la figure ci-jointe2. De même Zou ne peut s’em pê
cher de manifester ses regrets que la cuisine de W ierzchownia manquant à 
notre cher Bilboquet, cela le fera maigrir prodigieusement...

Zou, coléoptère [Georges].

25 avril/7 mai 1850.

Mes parents idolâtrés ! Vous avez passé par beaucoup d’embarras et 
de fatigues ! Vous avez eu un chemin atroce ! Vous avez été embourbés !...

Anna.

29 avril/11 mai.

Moïse et Nastka sont revenus hier soir... Ils disent que notre Bilboquet 
était toujours étouffé. Par pitié, mon Père chéri, soignez-vous bien, ne 
songez qu’à vous reposer et à vous distraire...

Anna.

30 avril/12 mai.

Oh ! que je suis heureuse, mon Dieu. J ’ai deux chères lettres adorables, 
celle de Brody et celle de Przem yśl... C’est surtout la seconde lettre qui m ’a 
rendue si heureuse, car la première, en me rassurant tellem ent sur la santé 
de ma divine maman adorée, m ’avait bien inquiétée à l’endroit de mon père

!. Les deux dom estiques qui avaient accompagné Balzac et sa femme.
2. (Le dessin d ’un insecte).
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chéri. Au nom de Dieu et je n’ose dire de votre Anna, mon adoré Bilboquet, 
soignez-vous bien et consultez les médecins de Paris ; ne vous bornez pas 
à M. Nacquart, mais consultez-en plusieurs, consultez le grand M. Roux. 
Songez que M. Knothe vous disait que les inquiétudes sont fatales à la 
santé de notre divine maman idolâtrée ; il ne faut pas traiter légèrement sa 
santé quand on est dans ce bas monde, le bonheur de trois personnes, la 
gloire du plus beau pays du monde et l ’admiration de l’univers. M. Knothe 
auquel je fais toujours part de tous ces sym ptôm es que vous me mandez, 
chère adorée maman, dit seulement qu’il n’aurait pas voulu le laisser par
tir avant d’avoir suivi encore deux mois de son traitem ent. Mon Zu et 
moi, nous fondons un immense espoir pour sa guérison dans l’air pur, 
balsamique, doux, caressant de la belle France...

Dimanche le soir,

. . .J ’ai causé aujourd’hui avec l’excellentissim e docteur de la santé de 
notre ami adoré, et il m ’a assuré à plusieurs reprises qu’il était positivem ent 
beaucoup m ieux que quand il avait commencé à se faire traiter, mais qu’il 
aurait voulu seulement qu’il eut pu attendre ici, en suivant sontraitem ent, 
la  saison des bains et qu’il ne partît qu’alors. Il voudrait aussi que ce père 
chéri put se faire diagnostiquer par un grand médecin et il me charge alors 
de vous prier, mon adoré père, de lui mander le résultat de cette oscultation  

.pour qu’il puisse voir si cela s’accorde avec ses propres observations. Ah ! 
si ce Père bien-aimé pouvait déjà être guéri, mon Dieu ! Et votre santé, ma 
sublime, divine maman adorée? Oh! par pitié soignez-la. Soignez-vous l’un 
l’autre, mes adorés parents ; c’est le seul m oyen de l’être, car comme chacun 
de vous ne songe jamais à soi, je ne puis que recommander ma sublime 
maman adorée à mon Père chéri et vice-versa... Je finis en couvrant vos 
chères m enottes désenflées, oh, n’est-ce pas ? de baisers passionnés ainsi 
que celles de mon Père chéri. ..

Anna.

« R a y k i1 7 et 8 m ai/19-20 1850.

...L a  migraine si intem pestive de mon père chéri m’a désolée... Oh ! 
si j’avais une chère lettre encore aujourd’hui ! Combien j’ai été émue en 
passant devant cette chère petite église de Sainte-Barbe, où a eu lieu la 
chère et solennelle cérémonie qui m ’a donné un Père adoré. Mon archange 
[Georges] baise les m enottes idolâtrées de ma divine maman adorée et 
embrasse notre père bien-aimé. Séverine et M arie2, idem. La dernière m ’a 
chargée spécialement de la rappeler aux bons souvenirs de notre Bilbo
quet... •

Anna.

1. Domaine de Marie Abramowicz, née W ylezynska.
2. Marie Abramowicz, sœur de Denise et de Séverine.
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...Laissez-m oi ne vous parler aujourd’hui que du bonheur immense, de 
la joie ineffable que me cause votre chère adorée lettre de Francfort que 
je viens de recevoir. Aussi bien je ne saurais parler d’autre chose, quoique 
tout ce que je pourrais dire de plus fort pour exprimer ma joie resterait 
encore bien au-dessous de la réalité. Passer des plus cruelles inquiétudes —  
car j ’avais beau me raisonner et surtout me faire raisonner par mon amour, 
je perdais la tête à force d’inquiétude —  à la joie la plus vive, la plus com
plète. Rien ne saurait vous peindre mon bonheur, mes adorés parents chéris, 
et votre santé est bonne, Dieu merci, vous ne vous sentez pas trop fatigués. 
Oh ! par pitié pour votre Anna, qui vous idolâtre avec une passion sans pa
reille, soignez-vous toujours bien et portez-vous bien, mon pauvre Père 
chéri ; il faut absolument qu’il suive un traitem ent à Paris...

Anna .

Les vœux de guérison que la chère petite Anna formulait de si 
grand cœur pour son Père chéri, ne se réalisèrent pas, nous le 
savons : Balzac mourut le 18 août 1850, après une douloureuse 
agonie.

Nous n’entreprendrons pas, après l’éloquent plaidoyer de 
M. Marcel Bouteron, une défense de Mme Hanska, au lit de mort 
de son époux. Nous devinons bien — nous qui l’avons suivie tout 
au long de son existence — quels ont pu être ses sentiments à 
cette heure tragique. Le héros de ses rêves enfantins, le « Prince 
marqué d'une étoile d’or » l’avait emmenée dans le château des 
fées dont lui parlait jadis sa niania, dans un palais dont toutes les 
merveilles avaient été choisies et acquises pour l’ornement de sa 
vie quotidienne, dans sa nouvelle patrie. Toutes les prédictions 
s’étaient réalisées. Mais à peine l’homme aimé l’avait-il définitive
ment conquise qu’il disparaissait pour toujours...

Nous abandonnerons Mme Hanska devant la lourde succession 
qu’elle a acceptée et qu’elle réglera courageusement. Notre but, 
qui était de montrer son influence dans l’œuvre de Balzac, nous 
semble atteint. Nous citerons seulement, en ultime témoignage de 
l’affection que les habitants de Wierzchownia eurent pour Balzac, 
les lettres qu’Anna, Georges et Denise Wylezynska écrivirent à 
leur mère et tan te lorsque leur parvint la nouvelle de la mort du 
Père chéri. Les voici dans leur ordre chronologique :

« Le 24 mai/5 juin 1850.
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W isniowiec, le 29 août 1850.

Oh ! mon adorée, mon incomparable, chère mère idolâtrée, quel coup 
affreux et inattendu ! J’en suis tellem ent brisée et anéantie que c’est à 
peine si j’ai la force de tenir et de diriger ma plume. Je crois encore être 
sous l’emprise d’un horrible cauchemar. Oh ! mon Dieu, que votre sainte 
Volonté soit faite, mais combien les douleurs que Vous nous envoyez sont 
rudes et difficiles à supporter ! Mes inquiétudes, mes angoisses, n’étaient 
donc que trop bien fondées. Quelle nuit j’ai passée, bon Dieu, car c’est hier 
au soir que j ’ai reçu ces fatales lettres et comme j’ai reconnu de suite votre 
écriture adorée, quoiqu’elles fussent adressées à mon Georges, je les ai déca
chetées la première, et le coup du pistolet n ’est pas plus prompt ni plus 
meurtrier que ne fut pour mon cœur qui le chérissait d’une si profonde ten 
dresse le premier signe de cette affreuse douleur...

Toute notre vie suffira-t-elle à vous exprimer notre amour ! Toute 
notre vie ne sera em ployée que de tâcher d’adoucir pour vous l’amertume 
de cette incomparable douleur. Ce sera le but de notre existence tout en
tière, le mobile de tous nos efforts. Je n’ose penser à votre isolement ac
tuel. ..

Nous nous rendrons im m édiatem ent à Kiew et là nous ferons l’im pos
sible pour obtenir un passeport, et Dieu daignera inspirer à nos gouvernants 
de nous l ’accorder. Nous avons donc l’immense espoir d’être auprès de vous 
au mois de décem bre...

Anna.

Quel coup affreux et inattendu pour nous tous, chère maman bien- 
aimée, au m oment où nous attendions que notre pauvre cher ami revienne 
à la santé, et voilà que tout est fini. Vous avez dû passer par des m oments 
bien affreux, et je vous engage beaucoup, chère maman,{d’aller passer quel
que tem ps aux eaux de Bade, cela fera du bien à votre santé et cela vous 
arrachera un peu à la force du chagrin et des regrets qui sont bien plus v io 
lents encore dans les lieux mêmes, où le malheur a eu lieu ...

Tirez sur nous autant d’argent que vous aurez besoin, chère m am an... 
Ne vous arrêtez pas aux dépenses, s’il le faut, dépensez 20000 francs. Nous 
irons vous rejoindre où vous serez . ..  1

Georges.

Wierzchownia, le 18 mars 1851.

Votre départ, ma bien-aimée tante, si douloureux pour nous, a été le 
premier chagrin de cette suite de chagrins et de malheurs qui nous ont frap
pés depuis. Le pauvre M. de Balzac nous avait promis de vous ramener à

1. Collection Lovenjoul, A 387 bis, fol. 423.
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W ierzchownia le printemps suivant, et au lieu du bonheur qu’il nous pro
m ettait, nous avons eu la douleur de le pleurer bien sincèrement, pour lui- 
même d’abord; puis nos larmes recommencent à couler, quand nous pensons 
à votre isolem ent, à vos souffrances : car nous savons bien deviner à travers 
vos lettres ce que vous cherchez à cacher à la pauvre Anna. Depuis ce 
tem ps les tristesses pèsent tellem ent sur W ierzchownia qu’il fallait faire 
effort pour se commander quelque distraction, surtout en vue de la  pauvre 
Anna. Notre bon Mr. Knothe entourait de soins sa santé et cherchait à rani
mer son esprit, à soutenir son courage qu’un si grand malheur avait com
plètem ent abattu. Dieu a daigné bénir ses soins ; l’espoir du passeport fait 
le reste, et vous aurez encore, m a bien-aimée tante, la consolation, le 
bonheur ineffable d’embrasser cette chère enfant, de la recevoir dans vos 
bras, un peu maigrie, mais du reste bien de santé, grandie et peut-être plus 
jolie encore. Malgré toute la tristesse que nous cause le départ de cette chère 
petite, si bonne pour tout le monde, si bonne, si affectueuse particulièrement 
pour nous, je jouis du bonheur que vous éprouverez toutes les deux. Fasse 
le Ciel, ma bien chère tante, que vous puissiez jouir de bien longues années 
encore de cette unique consolation de toute votre vie si semée du reste 
des plus cruelles épreuves. Mais quoi que vous ayez eu à y  souffrir, ce 
que Dieu daigne vous y  conserver de bonheur est encore une si grande part 
de ce peu réservé à l’hum anité sur cette terre, que cela seul devrait vous 
faire aimer la vie et chercher à la conserver le plus longtem ps possible... 
Quoique je jalouse les petites Surville, je leur suis encore plus reconnaissante 
de leur tendresse et de leurs bons soins pour vous...

D e n i s e .

FIN

S. de Korwin 30
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APPENDICE

R e q u ê t e  a d r e ssé e  par  Mme H a n sk a , en  1843, 
a l’e m p e r e u r  de  R ussie  1.

Demanderesse :

Êve, fille d’Adam, Hanska, née comtesse Rzewuska, veuve de W enceslas, 
fils de Jean, Hanski, ancien maréchal de la noblesse du gouvernement de 
Volhynie, chevalier de différents ordres.

Pourvoi contre l’arrêté de la Cour civile de Kiew, en date du 22 Janvier 
1843.

Les m otifs du pourvoi sont les suivants :

1.

En vertu du contrat de mariage passé le 7 Février 1819 entre mes parents, 
le sénateur com te Adam, mon père, et ma mère, Justine, Rzewuski, d’une 
part, et feu mon époux, W enceslas Hanski, propriétaire foncier d’autre 
part, ce dernier s’était engagé à conclure avec moi, après célébration de 
notre union, un contrat de viager concernant nos droits réciproques à la 
possession et l’exploitation de ses biens.

Ledit contrat de mariage a été inscrit, aux actes de la Cour civile de 
Kiew, le 11 Avril 1825.

2.
Le 13 Mai de la même année 1819, a été conclu entre mon mari et moi 

un contrat de viager inscrit aux registres du tribunal d’arrondissement 
de Zytom ir sous le n° 705, et en vertu duquel mon mari me conférait, en 
cas de sa mort, le droit d’usufruit sur tout son patrimoine comprenant 
notam m ent les biens de Puliny, sis dans le district de Zytomir, gouverne
m ent de Volhynie, les biens de W ierzchownia, sis dans l ’arrondissement 
de Skwir, gouvernem ent de Kiew, ainsi que ceux de Hornostajpol, sis dans 
le district de Radom yśl, et cela sans aucune exception avec tout ce qui, au 
m om ent de la  signature dudit acte, en faisait partie, avec tous les revenus

1 . Ce docum ent nous a été fourni par Mme Jaxa-Chamiec.
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et toutes les sommes d’argent, quel que fût l’endroit où elles se trouvaient, 
ainsi que l’argenterie et le mobilier pouvant être acquis dans la  suite, en 
me donnant le droit d’entrer en possession desdits biens, d’en extraire, 
jusqu’à ma mort, tous les revenus, et d’en jouir, sans aucun empêchement 
de la part de qui que ce soit. Pour le cas, où, à la mort de mon mari, il y  
aurait des enfants issus de notre mariage, il m’im posait l’obligation de 
libérer de mon droit d’usufruit la m oitié des biens en question avec toutes 
leurs dépendances et de la remettre à nos enfants, à leur majorité, sous 
la réserve toutefois que, si ceux-ci venaient à mourir avant leur majorité 
ou après avoir pris possession de ladite m oitié des biens en question, la 
partie de ces biens qui en aurait été détachée devait rentrer dans la masse 
des biens sur lesquels m’avait été conféré l’usufruit.

3.

Mon mari s’était réservé les mêmes droits pour le cas où il m ’aurait sur
vécu. Mais étant donné que le Tout-Puissant a bien voulu appeler mon 
époux, avant moi, à la résidence céleste des siècles à venir, et que je suis 
restée avec ma fille issue de notre union, laquelle porte les trois prénoms 
de Anna-M arie-Joséphine et est entrée dans sa quatorzième année, je me 
suis trouvée, en vertu de l ’acte ci-dessus mentionné, lequel n’avait été 
attaqué par personne, disposant du droit incontestable d’entrer en jouis
sance de l’usufruit de tous les biens qu’avait laissés feu mon époux et, 
par conséquent, en vertu de l’alinéa 4 de l ’article 556 du Recueil des Lois 
civiles, je me suis adressée à la Cour civile de Kiew, en demandant que fût 
ordonné mon envoi en possession des biens sis dans les districts de Skwir 
et de Radomysl du gouvernem ent de Kiew.

4.

Or, ladite Cour, par arrêté rendu le 22 Janvier courant, en se basant 
sur l’article 557 du tom e X  du Code, sur l ’Oukase rendu, au nom de sa 
Majesté Impériale, par le Sénat Dirigeant, le 25 Juin 1840, sur les articles 
du Statut Lithuanien, antérieurement en vigueur dans ces provinces (cha
pitre 7, articles 1 et 2, chapitre 8, article 2) ainsi que sur la Constitution  
de l’an 1768, a conclu à l’im possibilité de reconnaître la  validité du contrat 
de viager présenté par moi, ni d’admettre mon envoi en possession viagère 
des biens en question. Considérant ensuite la situation actuelle des biens 
en question, considérant que ceux-ci, étant donné la nullité du contrat de 
viager en question, constitueraient la propriété de leur héritière directe, ma 
fille, laquelle n’étant pas encore majeure ne peut en disposer, ladite Cour 
a rejeté ma demande d’envoi en possession et a prescrit aux Chambres de 
tutelle de la noblesse de Radom ysl et de Skwir de se charger de la gestion
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des biens sis dans les districts en question ainsi que des intérêts de m a fille, 
en désignant des tuteurs de confiance.

5.

Les considérations de la  Cour civile de Kiew ainsi que les lois citées 
dans son arrêté ne sont pas conformes au fond de l’affaire.

A) La Cour de Kiew prétend avoir constaté, dans mon affaire, la non- 
observation de certaines prescriptions des articles 1 et 2 du chapitre 7 du 
S tatut Lithuanien. Or, il ne peut être tenu com pte de ces prescriptions que 
lorsqu’il s’agit d’actes qui déposséderaient de ses biens fonciers non seule
ment leur propriétaire actuel, mais même ses enfants.

B) L’article 2 du chapitre 8 dudit S tatut concerne uniquem ent les tes
tam ents qui peuvent être rangés dans la  catégorie des actes ci-dessus m en
tionnés.

C) L’article 557 du tom e X  ne conférait pas à la Cour le droit de prendre 
de semblables dispositions, alors qu’elle ne se trouvait pas en présence 
d’une opposition quelconque contre les actes par moi présentés. Par con
tre, elle n’a pas pris en considération les prescriptions du Statut Lithua
nien étant plus en rapport avec le cas actuel, notam m ent les articles 5 et 7 
du chapitre 7, ainsi que l’article 2098 du tom e X  des Lois Civiles. Elle 
n’a pas non plus porté son attention sur le fait que les dispositions prises 
par elle n’auraient pu être justifiées que dans le cas prévu à l’article II du 
chapitre 5 du Statut Lithuanien ainsi que dans la  Constitution de 1768 
et concernant la déclaration des actes par-devant les tribunaux de la juri
diction desquels dépendent les biens intéressés. Ces articles n’auraient 
pu constituer un obstacle à mon envoi en possession viagère de biens fon
ciers sis dans le gouvernem ent de Kiew, que dans le cas où ceux-ci eussent 
été grevés de dettes et où des oppositions eussent été faites, en vertu de 
ces dernières. Mais, étant donné que te l n’est pas le cas et que le contrat 
de viager en question, conformément à la formule exposée dans la Cons
titu tion  de l’an 1523, page 419, et reconnu pour valable dans les actes 
ayar^t trait à une des propriétés foncières de m on mari, constitue la consé
quence du contrat déposé à la Cour civile de Kiew, de la  juridiction de 
laquelle dépend la propriété qui avait fait l’objet de ma demande d’envoi 
en possession, il en résulte que la validité du contrat de viager en question 
ne peut être mise en doute. Or, en dépit de cela, afin d’en diminuer la por
tée , la Cour civile de Kiew a attribué audit contrat de mariage, la qualité 
de simple disposition testam entaire pour cette raison que l’entrée en pos
session des biens y  m entionnés était conditionnée par le décès d’une des 
parties contractantes. Considérant toutefois que les contrats de viager en 
question entrent en vigueur après la mort de la personne physique ayant 
pris des dispositions au sujet de ses biens, que d’autre part il est inadm is
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sible que puisse être modifiée la portée d’un contrat dûment passé, il en 
résulte que les arguments que fait valoir la Cour civile ne sont pas probants.

J oignant à la présente : a) le contrat de mariage ; b) le contrat de viager ; 
c) le certificat d’inhum ation ; d) la copie de l’arrêté de la Cour civile de Kiew, 
avec copies desdits documents et leur traduction sur papier réglementaire, 
je soussigné, fille d’Adam, prie Sa Majeté Impériale :

que, tenant com pte du fait que mon époux avait le droit de signer, en 
ma faveur, un contrat de viager sur les biens laissés par lui, il soit décrété 
que j’ai un droit indiscutable d’usufruit viager sur tous les biens en ques
tion, qu’il serait contraire à la volonté de feu mon mari de me priver des 
droits stipulés dans le contrat de viager, qu’il serait également contraire 
aux intentions de feu mon époux dem odifier de la façon dont l’a fait la Cour 
civile de Kiew, les dispositions prises par lui, étant donné que confier à 
des personnes étrangères l’éducation de ma fille, mon unique enfant, en 
me privant de la possibilité d’accomplir ce devoir sacré, ainsi que m ’enle
ver l’administration des biens serait me mettre dans une situation très 
gênée, d’autant plus que de pareilles dispositions exposeraient les biens 
en question à être dilapidés. Pour ces raisons, je sollicite que la décision  
prise en date du 22 Janvier courant par la Cour civile de Kiew soit annulée 
et qu’il lui soit prescrit de procéder, conformément aux termes du contrat 
en question, à mon envoi en possession viagère de tous les biens laissés par 
feu mon mari et sis dans les districts de Skwir et de Radomysl.

Les documents annexés devront être retournés. La présente demande 
en date du 6 Février 1842, adressée à la 2me section du 7e Département 
du Sénat Dirigeant a été rédigée et écrite par le gentilhomm e Constantin, 
fils de Vincent Zaluski.

(Signé) Éveline Hanska, née com tesse Rzewuska.

Mon domicile est à W ierzchownia, gouvernement de Kiew, arrondisse
m ent de Skwir.

La présente demande a été remise au bureau de poste de Zytomir pour 
être expédiée par express, le 7 Février 1842.

(Traduit dulrusse par le traducteur juré P aul Kleczkowski.)
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Portrait à l ’aquarelle par Kriehuber (1835).
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C o m t e  G e o r g e s  M n i s z e c h  .......................................................................................................................  2 8 4

Portrait à l ’huile, par lui-même, à l ’âge de 21 ans, en 1843.
(Collection particulière.)
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Facture de frivolités se montant à la somme de 38.000 fr. présentée 
à la comtesse Georges Mniszech par Mmes Deshais et Philippe le 
30 mars 1870.
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A r n i m  (Mme d’), Voyez B r e n t a n o  

(Bettina).
A r s o n ;  —  222, 227, 228.
A u g u s t e  II, roi dé Pologne. — 29.
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dré). — 295, 304, 341, 438, 443. 
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B r a n i c k a  (la com tesse Élise),, femme 

du poète Sigismond Krasiński. —  
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extérieures du Tribunal révolution
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C h a r l e s ,  duc de Courlande. —  27. 
C h a r l e s  X II, roi de Suède. —  28. 
C h a r l e s  X III, roi de S u èd e .— 175. 
C h a s l e s  (Philarète). —  140, 141,147. 
C h a t a n i e r .  —  173.
C h a t e a u b r i a n d  (le com te René de).

—  89, 114, 442.
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C h o d k i e w i c z  (famille). — 71, 72. 
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—  26, 44, 102, 187, 200, 215, 221, 
230, 231, 232, 445.

C h o d k i e w i c z  (la com tesse, née W a
lewska). —  Voyez W a l e w s k a  (la 
com tesse).

C h o d k i e w i c z  (l’hetm an Jean-Char- 
les), 230.

C h o d k i e w i c z  (Charles), fils du géné
ral Alexandre Chodkiewicz. —  233, 
234.

C h o d k i e w i c z  (Miecislas), fils du gé
néral Alexandre Chodkiewicz. —  
233, 408.

C h o d k i e w i c z  (Rosalie, princesse Lu-

bomirska). —  Voyez L u b o m i r s k a  
(la princesse).

C h o d k i e w i c z  (Sophie, comtesse Os
solińska). —  26, 215, 445, 446. —  
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tesse).

C h o p i n  (Frédéric). —  38, 117, 160, 
312, 335, 336, 345, 349.
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Balzac à Mme de Brugnol. — 412, 
435, 437.

C icilunia , nom d’amitié donné à Anna 
Mniszech par son mari.

C i e c h a n o w i e c k a  (Hedwige), vicom 
tesse de Forsanz. — V oyez F o r s a n z  
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Cik, nom d ’am itié donnée à Anna 
Mniszech par son mari.

C o l e t  (Louise). — 27.
C o n s i d é r a n t  (Victor). —  403.
C o n s t a n t  (Benjamin). —  177, 178.
C o n s t a n t  (Charles de). —  177.
C o n s t a n t  (Rosalie de). — 177.
C o r b e r o n .  —  173.
C o r n e i l l e  (Pierre). —  89.
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pseudonym e de Sébastien Albin. — 
364, 365.

C o t t i n  (Mme, née Marie R isteau). —  
107.

C o u s i n  (Victor). — 37.
Croix (Couvent des Dames de la), re

traite de la com tesse Georges Mni
szech. —  278, 288.

C u d n o w  (domaine de), appartenant à 
Henri Rzewuski. —  71, 80.

C u s t i n e  (le marquis de). —  137, 238, 
356, 359, 385.

C z a c k i  (le com te Thaddée). —  46.
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R zewuska. —  46.
C z a r t o r y s k i  (famille). —  56, 66, 71, 

335, 339, 449.
C z a r t o r y s k i  (le prince Adam). —  91, 

337, 339.
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w u s k a  (Caroline).
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D a b l i n  (Mr), ami de Balzac. — 121, 
126, 418.
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D a m p i e r r e  (le m a r q u i s  de). —  177.
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D e f r a n c e  (Eugène). —  326.
D e l a c r o i x  (M.), p r o c u r e u r  d u  r o i  à 

Metz. —  420.
D e l a n n o y  (Mme), amie de Balzac. —  

121, 126, 222, 418.
D e l e u z e .  —  199, 331.
D é m i d o v  ( l e  p r i n c e ) .  —  6 2 .
D e n i s e ,  nièce de Mme Hanska. —  

Voyez W y l e z y n s k a  (Denise).
D e s c a r t e s  (René), philosophe et ma

thém aticien. —  223.
D e s p l e i n  (le Dr), chirurgien. — 447.
D e s t o u c h e s  (Philippe N éricault, dit). 

—  58.
D e u r b r o u c q  (la baronne), a m i e  de 

Balzac. —  131.
D e y r o l l e  (M.), naturaliste. — 287.
Dilecta (la), nom donné par Balzac à

Mme de Berny. — 118, 129,166,252.
— Voyez aussi B e r n y  (Laure Hin- 
ner, Mme de).

D i v o n n e  (le comte de). — 177. 
D m o c h o w s k i  (F.-S.). —  99.
Donna Giovanina, nom donné par Si- 

gismond Krasinski à Jeanne Bobr.
— 108, 117.

D o s t o ï e v s k i  (Théodore), écrivain 
russe. —  289, 290, 291, 334, 342. 

D o u m e r c  (Auguste), ami de la fa
mille Balzac, frère de Mme Delan
noy. — 222.

D r e s d e .  — 80, 206, 267, 283, 299, 
310, 343, 389, 390, 391, 393, 407, 
408, 409, 410,413,414, 416,432,453. 

D r o u e t  (Juliette), amie de Victor 
Hugo. — 128.

Du B a r r y  (Mme). —  43, 44. 
D u c r a y - D u m e s n i l .  — 151.
D u m a s  (Alexandre). —  410.
D u p o t e t  (le baron), célèbre magnéti

seur. — 321, 330, 331, 332.
D u t o i t .  — 177.
D y m n i c z  (Moïse). — 456.
D z i u n k o w  (domaine de), apparte

nant à Ernest Rzewuski. — 71.

E c k h a r t , m ystique allemand. — 177.
E c k a r t s h a u s e n . —• 176.
E d l i n g  (la com tesse, née Sturdza), 

ex-dem oiselle d ’honneur de l ’im 
pératrice Élisabeth. —  83, 181, 
204.

É l i s a b e t h  (impératrice de Russie). 
—  73.

É l i s a b e t h  (Madame), sœur du roi 
Louis X V I. — 445.

E l s c h o e c h t , sculpteur. — 416.
É m i r - T a d z - e l - F a h e r - a b d - e l - N i -

s h a n ,  nom donné à W enceslas R ze
wuski, par les Bédouins. — 48, 50, 
5 4 ,1 0 4 ,1 1 0 ,2 0 5 , 237, 302 ,344 ,377 , 
378.

E s t e r h a z y  (le comte Valentin). —  
41, 65.

É v a , nom donné par Balzac à  Ma
dame Hanska.

È v e , nom donné par Balzac à  Ma
dame Hanska.

É v e l e t t e  n o m  donné par Balzac à  
Mme Hanska.

F a b r e  d ’ O l i v e t  (Antoine).— 171,179. 
F a g u e t  (Émile). —  126, 151. 
F e l i ń s k i , auteur dramatique. — 89. 
F e l i ń s k a  (Ève). —  40.
F i c h t e  (Jean Gottlieb). —  177. 
F i e l d , célèbre com positeur anglais. 

—  215.
F i t z - J a m e s  (le duc de). — 139, 143.

F i t z - J a m e s  (famille). —  358.
F l a t  (Paul). —  163.
F l o y d  (Juanita Helm). —  20, 76, 155. 
F l o r e n c e .  —  263.
F o n t a i n e b l e a u .  — 411, 413, 414. 
F o n t a n e y  (Antoine). —  121. 
F o r s a n z  (la vicom tesse de, née Hed

wige Ciechanowiecka) ; petite-fille
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de Pauline R iznicz, sœur de Mme 
Hanska.—  33,41, 57, 66, 86, 203,280. 

F o u r i e r  (Charles). — 171, 180. 
F o u r n i e  (l’abbé). —  171, 172. 
F r a n c f o r t - s u r - l e - M e i n . —  432, 433. 
F r a n ç o i s  d e  S a l e s  (saint), évêque 
' de Genève. — 259, 265, 266.

G a c h e t  (la com tesse), autre noin de 
M m e  de la Motte. —  Voyez M o t t e  
( M m e  de la).

G a l i t z i n  (la princesse Anna). — 83, 
84.

G a l i t z i n  (la princesse Caroline), 
née com tesse W alewska. — 409, 
411.

G a m b e y  (M.). — 324.
G a r c z y n s k i  (Stefan), ami de Mic- 

kiewicz. — 214.
G a s z y n s k i  (Constant), ami de Sigis- 

mond Krasinski. — 113.
G a u t i e r  (Théophile). —  128, 291, 

394.
G a v a r n i  (Sulpice-G uillaum e Cheva

lier, dit). —  35.
G ay (Sophie), mère de Delphine G ay  

(Mme Ém ile de Girardin). — 135.
G e n è v e . —  17, 213-220, 264, 265, 

274, 296, 297, 310, 358, 360, 367, 
388, 394, 413, 414, 415.

G e n l i s  (Stéphanie-Félicité du Crest 
de Saint-Aubin, com tesse de). —  
26, 107.

G é r a r d  (le baron), célèbre peintre. —  
121 ,145 .

G é r e b t z o f f  (Mme), femme d’Adam  
Rzewuski,frère de Madame Hanska. 
—  82.

G é r e b t z o f f  ( M l l e  Lydie de). —  281, 
282.

G e r m i n y  (le com te de). —  53.
G e s s n e r  (Salomon), poète suisse, —  

91.
G i d e  (André). — 342.
G i g o u x , peintre. —  6 6 .
G i r a r d i n  (Émile de). — 135.
G i r a r d i n  (Mme Émile de, née D el

phine Gay). — 121, 134, 138, 140, 
161, 178.

G i r o d  d e  l ’A i n . —  143.
G l i n k a  (Michel Ivanovitch de), com

positeur russe. —  317.
G œ t h e  (Jean-W olfgang von). — 89, 

91, 96, 117, 151, 152, 153, 176, 363, 
365, 366, 371, 381.

F r é d é r i c  II, roi de Prusse. — 173. 
F r é d é r i c  G u i l l a u m e  II, roi de 

Prusse. —  176.
F r é d é r i c  G u i l l a u m e  III, roi de 

Prusse. —  219.
F u n d u k l e ï , gouverneur civil de 

l ’Ukraine. — 59, 295, 305, 455.

G

G o g o l , célèbre écrivain russe. — 60- 
301.

G o n d o l f i , archevêque de Syrie, légat 
du pape. — 47.

G o s s e l i n , éditeur de Balzac. — 131, 
139, 142, 153.

G o s z c z y n s k i  (Séverin), écrivain po
lonais. —  102.

G o u j o n  (Jean), sculpteur français.—  
423.

G o z l a n  (Léon), ami de Balzac. —  
128.

G r a b i a n k a  (Anusia), fille du comte 
Grabianka. —  185.

G r a b i a n k a  (le com te). — 175, 181, 
183, 184, 185, 186, 221, 228, 229.
— Voyez aussi L e s z c z y c  d e  P a n -  
k r a c z e  G r a b i a n k a .

G r a b i a n k a  (la staroste de Liw). —  
183.

G r a b o w s k i  (Michel), critique litté
raire polonais. — 97.

G r a f f e n b e r g  (le D r). —  453.
Grecque (la belle), mère du général 

W itt, plus tard com tesse Potocka.
—  Voyez P o t o c k a  (la comtesse 
Sophie).

G r e n a d i è r e  (la), résidence de M. de 
Longpré. —  130, 256.

G r e n i e r  (Êdouard). —  364.
G r e u z f , (Jean-Baptiste). — 415.
Gringalet, surnom donné par Balzac 

à Georges Mniszech. — 285, 412, 
419, 433.

G r o c h o l s k a  (la com tesse Julie), 
femme d’Henri Rzewuski. —  50, 
80.

G r o u c h y  (le marquis Emmanuel de), 
maréchal de France, 218.

G r z y m a l a  (François), critique litté 
raire. —  99.

G u i d o b o n i - V i s c o n t i  (Frances-Sarah  
Lovell, com tesse), amie de Balzac.
— 236, 245, 250, 256, 257, 435.

G u s t a v e  II, roi de Suède. — 175.
G u t z k o w  (Charles), auteur drama

tique allemand. —  267.
G u y o n . —  212.
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H a b e n ë c k , célèbre chef d’orchestre 
de l’Opéra de Paris. —  52.

H a c k e l  (le général de), directeur des 
frontières à Radziwilov. — 438.

H a l l e r  (Albrecht). —  91.
H a m m e r - P u r g s t a l l  (Joseph de), au

teur d’une H istoire de VEmpire otto
man. —  45, 378.

H a n s k  (domaine de), appartenant à la 
fam ille Hanski. — 72.

H a n s k a  (la com tesse Anna), fille de 
. Mme Hanska. — 15, 20, 21, 27, 39, 

77, 160, 253, 254, 263, 265, 278, 
288, 299, 311, 312, 367, 374, 384, 
385, 388, 391, 392, 408, 409, 410, 
412, 4 1 7 ,4 1 8 ,4 1 9 ,4 2 0 ,4 2 1 ,4 4 6 ,4 5 3 , 
467,489 et planche V. —  Voyez aussi 
M n i s z e c h  (la com tesse Georges).

H a n s k a  (la com tesse Éveline), née 
Rzewuska. —  Passim  et planche I 
(buste).

H a n s k i  (Charles), cousin de M. Wen- 
ceslas Hanski. — 295, 298. —  Voyez 
aussi Tamerlan [Voncle).

H a n s k i  (Jacques-Alexandre), ancê
tre de W enceslas Hanski, mari de 
Mme Hanska. — 72.

H a n s k i  (André-Thomas), ancêtre de 
W enceslas Hanski, mari de Ma
dame Hanska. —  72.

H a n s k i  (famille). —  236, 262, 292, 
299, 346, 384, 393, 394, 445.

H a  n s k i  (Jean), père de W enceslas 
Hanski, mari de Mme Hanska. —  
72, 466.

H a n s k i  (Laurent), ancêtre de W en
ceslas Hanski, mari de Mme Hanska. 
—  72.

H a n s k i  (W enceslas), mari de Ma-

dame Hanska, née Éveline Rze- 
w uska.—  64, 68, 70, 71,^74, 75 ,76 , 
77, 87, 108, 109, 204, 238, 240, 242,. 
243, 248, 253, 254, 260, 263, 272,
275, 277, 281, 289, 293, 295, 298,
305, 307, 308, 310, 321, 351, 393,
394, 395, 396, 397, 399, 400, 405,
466, 489 et planche IV (portrait).

H a r s c h  (le baron), alchimiste. —
186.

H a w r i c h k o , domestique de la com
tesse Georges Mniszech. — 87.

H é d é n i u s  (le Dr), médecin de Dresde. 
— 453.

H e r d e r  (Jean Gottfried), philosophe 
allemand. — 92.

H e s s e  (Charles de). — 175, 176.
H o f f m a n n  (Clémentine, née Tanska). 

  27 255.
H o f f m a n n  (Ernst-Th.-A.). — 151,152.
H o h e n l o h e  (la princesse). — 46.
H o l o w i n s k a  (Mme), le « mécène » des 

artistes à Kiew. — 62.
I I o p c z y c a , château et village appar

tenant à Pauline Riznicz. — 86, 
204.

H o r n o s t a j p o l  (domaine de), appar
tenant à M. W enceslas Hanski. —  
70, 72, 73, 79, 397, 466.

Hôtel Beaujon, 301.
H u b e r n a r c z a k  (Tomasz), valet de 

chambre de M. Hanski. — 137, 148, 
456.

Hue (le Dr Edouard), médecin de la 
comtesse Georges Mniszech. — 288.

H u g o  (Victor). — 18, 101, 121, 128, 
153, 180.

H u m b o l d t  (Alexandre de), savant 
écrivain allemand. — 89, 347.

I l i n s k i  (le com te). — 185.
Illum inés d'Avignon  (les). — 171. 
I w a n o w s k a  (Caroline, princesse Sayn 

W ittgensteln). —  Voyez W i t t g e n s - 
t e i n  (Caroline).

J a c o t t i n  (l’abbé). — 307, 308, 324. 
J a e n i s c h - P a v l o v  (Caroline), amie de 

Mickiewicz. — 48.

I w a n o w s k a  (Constance), fem m e  
d’Ernest Rzewuski. — 38, 83,
109.

I w a n o w s k i  (famille). — 449.

J a l o u x  (Edmond). —  217.
Jardies (les), propriété achetée par 

Balzac. — 246, 340.
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J a r o s z y ń s k i  (Édouard), ami d e  Si- 
gismond Krasiński. —  108.

J a x a - C h a m i e c  (Mme). —  21, 280, 281, 
397, 460, 466.

J e a n  III S o b i e s k i ,  roi de Pologne. —
28.

Jeanne d'A rc polonaise (la). — Voyez 
P l a t e r  ( É m i l i e ) .

J e a n - P a u l . —  Voyez R i c h t e r  (Jean- 
Paul).

J e z i e r s k a  (Mme Virginie), amie d e

la famille Chodkiewicz. —  36, 42, 
72, 80, 204, 205, 231, 344, 424.

J u b a u l t  (Sophie). —  Voyez M a u r y  
(Mme de).

J u n g  S t i l l i n g , disciple de Lavater. 
—  176.

J u s t i n  (Iphise), sœur de Placide Jus
tin, mère de M. Léopold Sudre. —
1 2 2 .

J u s t i n  (Placide), l ’un des fondateurs 
de VIndépendance belge. —  122.

K

K a l l e n b a c h  (Joseph). —  37.
K a n t  (Emm anuel), célèbre philoso

phe. —  223, 227.
K a r p i ń s k i  (François), poète polo

nais. —  90 
K l a c z k o  (Julien), écrivain polonais. 

— 100, 101.
K l e i s t  (Henri de), auteur dramati

que allemand. —  90, 91. 
K l o p s t o c k  (Frédéric), poète alle

mand. —  90.
K h l u s t i n e  (Mme), amie de Mickie

wicz. —  337.
K n i a z n i n  (François), poète polonais.

— 90.
K n o t h e  (le Dr), ami de la famille 

Hanski. —  262, 286, 300, 301, 447, 
448, 462, 465.

K n o t h e  (Mme), femme du D r Knothe.
—  300.

K o ł a c z e  (domaine de), appartenant 
à Laurent Hanski. —  72.

K o m a r  (le jeune), frère de la princesse 
de Beauvau et de Delphine Potocka.
—  400.

K o m a r  (Delphine). —  Voyez P o 
t o c k a  (comtesse).

K o m o r o w s k a  (Gertrude), femme du 
comte Stanislas-Szczesny P otocki.
—  1 0 2 .

K o n a r s k i  (Simon). —  40, 302, 303, 
337, 340, 398, 408, 449.

K o n t r y m , bibliothécaire de l’U niver
sité de W ilno. — 192.

K o r e f f  (le Dr). — 416.

K o r w i n - K r a s i n s k a  (Françoise). —1 
26, 27, 28, 183.

K o s c i e s z a  (Sieur). —  95.
K o ś c i u s z k o  (Thaddée), héros natio

nal polonais. —  44, 69, 178, 224.
K o z l o v s k i  (Sofka), amie de Balzac. 

— 13, 150.
K o z m i a n  (André-Edouard), fils de 

Gaétan Kozmian. —  31, 39, 45, 55, 
98, 102 376, 377, 378, 379, 380, 
381, 424, 445.

K o z m i a n  (Gaétan), père d’André Koz
mian. —  88, 89, 94, 95, 97, 98.

K r a s i c k i  (Ed.). —  404.
K r a s i ń s k a  (Basia), sœur de Fran

çoise Korwin-Krasinska. ■— 68.
K r a s i ń s k a  (Françoise). —  Voyez  

K o r w i n - K r a s i n s k a  (Françoise).
K r a s i ń s k i  (Sigismond), célèbre poète 

polonais. —  38, 94, 98, 100, 102, 
104, 105, 108, 109, 113, 117, 164, 
214, 231, 259, 454.

K r a s i ń s k i  (le général V incent), père 
du poète Sigismond Krasiński. —  94.

K r a s n o ï é - S é l o  (la revue de). — 356, 
361, 362, 386.

K r a s z e w s k i  (Joseph-Ignace). —  34, 
43, 50, 51, 62, 102, 138, 142, 144, 
231, 452.

K r i e h ü b e r  (J.), portrait de W. 
H anski, 489 et planche IV.

K r ü d e n e r  ( M m e  de). — 11, 14. —  I. 
76, 83, 84, 85, 106. 175, 178, 204.

K u r y ł ó w c e  (château de), apparte
nant à la famille Komar. — 27.

L

L a b a n o v  (la princesse Alexandrine). 
— 282.

La B r u y è r e . —  35.
L a c h n t c k a  (Mlle), plus tard com tesse  

Przezdziecka. —  344.

L a c h n i c k i  (J. E .), rédacteur du
Pam iętnik M agnetyczny. — 181, 
199.

L a c o r d a i r e  (le Père), célèbre prédi
cateur français. —  81.
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L a c r o i x  (Mme Jules). — Voyez R z e -  
w u s k a  (Caroline).

L a c r o i x  (Paul, dit le bibliophile Ja 
cob), frère de Jules Lacroix, beau- 
frère de Caroline Rzewuska. —  
84.

L a c z y n s k a  (Marie). — Voyez W a -  
l e w s k a  (la comtesse).

Lady Bourrant, surnom donné par 
Balzac à Mme de Pommereul. —
123.

L a F a y e t t e .  —  1 2 ,  6 9 ,  1 7 5 .
L a  F o n t a i n e .  — 111, 270.
L a h a r p e  (Frédéric César de). —  33, 

9 7 .
La H a y e . —  413, 414.
L a m a r t i n e  (Alphonse d e).— 101,124, 

135, 180, 381, 382.
L a m e n n a i s  (Félicité de), célèbre théo

logien français. — 12, 81.
L a n g a l l e r i e .  —  177, 178.
L a n g i e r t , intendant d u  d o m a i n e  

d’Hornostajpol. — 397.
L a  R o c h e f o u c a u l d  (M. de), a m b a s 

sadeur à Vienne pendant un congé
■ de M. de Saint-Aulaire. — 238.

L a t o u c h e  (H yacinthe de). — 125, 
141, 171.

L a u r e . — V o y e z  B e r n y  (Mme d e )  e t  
Dilecta (la).

L a u r e .  —  Voyez S u r v i l l e  (Laure).
L a u r e n c e .  —  Voyez M o n t z a i g l e  

(Laurence de).
L a u r e n t i e . —  139.
L a v a t e r  (Jean-Gaspard). —  171, 176.
L a w r e n c e , célèbre peintre anglais. —  

33 et planche III.
L é g e r  (Charles). — 246, 254.
L e i p z i c k . —  432.
L e l e w e l  (Joachim). — 91, 339, 449.
L e m o i n e  (John). —  3 7 2 .
L e n o r m a n d  (Mlle), célèbre devine

resse. —  321, 327, 328.
L e r o u x  (Pierre). — 1 7 1 .
L e r o y  (le D r). — 453.
L e s z c z y c  d e  P a n k r a c z e  G r a b i a n k a  

(le com te Thaddée). — 173. — 
Voyez aussi G r a b i a n k a .

L e s s i n g  (Gotthold Ephraïm), écri
vain allemand. — 90, 92.

L e s z c z y n s k i  (Stanislas), roi d e  Polo
gne. — 29, 184.

L e v a v a s s e u r , libraire-éditeur. —  
135.

L e w a l d  - J e z i e r s k i  (Stanislas). —  
2 6 .

L i g n e  (le prince de). —  45.
L i g n e  (la princesse de). — Voyez Lu- 

b o m i r s k a  (la princesse Hedwige).
Linette, nom donné par Balzac à 

Mme Hanska.
Lionne (la), surnom de Mme Holo- 

winska. —  62.
Lirette (Mlle Henriette Borel). — 28. 

261, 263, 265. —  Voyez aussi B o r e l  
(Mue Henriette) et M a r i e - D o m i -  
n i q u e  (la sœur).

L i s z t  (Franz), célèbre compositeur 
hongrois. —  38, 62, 80, 85, 215, 260, 
281, 307, 312, 313, 314, 315, 316, 
317, 318, 319, 363, 382, 383, 391, 
409.

L o n g c h a m p  (François), fondateur de 
Loges maçonniques en Pologne. —
73.

L o n g u i n o v . —  184, 185.
Louis X IV ,  surnom de Rosalie R ze

wuska. —  46.
L o u i s  XV, roi de France. — 184.
L o u i s - N a p o l é o n  (le prince). — 215.
L o u i s - P i i i l i p p e , roi des Français. —  

13, 357.
L o u i s e , correspondante de Balzac de 

1836 à 1837. — 236, 248.
L o w e l l  (Sarah).—  Voyez G u i d o b o n i -  

V i s c o n t i  (la comtesse).
L o v e n j o u l . —  Voyez S p o e l b e r c h  

d e  L o v e n j o u l  (le vicom te).
L u b i a n o w s k i , gouverneur de Podo- 

lie. — 303.
L u b o m i r s k a  (la princesse Hedwige), 

amie du comte de Montalembert. —  
164.

L u b o m i r s k a  (la princesse Constance, 
femme de Séverin Rzewuski, grand- 
oncle de Mme Hanska). — 74, 237,
444.

L u b o m i r s k a  (la princesse, née R osa
lie Chodkiewicz). —  31, 42, 44, 
230.

L u b o m i r s k a  (la com tesse Rosalie), 
femme de W enceslas Rzewuski 
(l’Émir). —  45, 46. — Voyez aussi 
R z e w u s k a  (la com tesse Rosalie).

L u b o m i r s k i  (famille). —  52, 71.
L u b o m i r s k i  (le prince), frère du 

prince Alexandre Lubomirski. —  
69.

L u b o m i r s k i  (le prince Alexandre). —  
42.

Ł u k a s i ń s k i  (Valérien), fondateur de 
VUnion des Templiers. —  75.

L y o n . —  413, 414.

S. de Korwin 3 2
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M

M adame Vhumble, surnom donné par 
Balzac à Mme Hanska. —  297.

M aison rose (la), demeure de Caroline 
Rzewuska, à Kureïs. —  85.

M a i s t r e  (Joseph de). —  171, 178, 
179.

M a g i e r  (Antoine). —  182.
M a l c z e w s k i  (Antoine), ami du géné

ral Alexandre Chodkiewicz. —  101, 
102, 103, 181, 200, 201, 230, 259.

M a m e ,  libraire. —  140, 162.
M a r a t  (Jean-Paul). —  323.
M a r b o u t y  (Mme), amie de Balzac. —  

236, 247.
M a r c i n k o w s k i  (le Dr Charles). —

444, 449, 450.
M a r g o n n e  (M. e t  Mme d e ) ,  amis d e  

Balzac. —  121, 128, 436.
M a r i e - A n t o i n e t t e  (la reine). —  4 4 ,

445.
M a r i e - D o m i n i q u e  (la sœur), nom  

pris par Mue Henriette Borel à son 
entrée à la V isitation. —  261.

M a r i v a u x , c é l è b r e  a u t e u r  d r a m a t i 
q u e  f r a n ç a i s .  —  5 8 .

M a r m o n t  ( l e  m a r é c h a l ) .  —  8 4 .
M a r x  (Karl). —  403.
M a r y l a ,  amie de Mickiewicz. —  

Voyez W e r e s z c z a k a  (Maryla).
M a s s i l l o n  (Jean-Baptiste), é v ê q u e  

de Clermont-Ferrand. —  259, 265, 
266.

M a t u r i n .  —  151.
M a u r y  (Mme de), née Sophie Ju- 

bault). —  26,
M a u r y  (Charlotte - A uguste-V irginie 

de). —  26.
M e n g d e n  ( l a  c o m t e s s e  Lise). — 2 8 2 .
M e n g d e n  (la com tesse Olga). —  282.
M é r é  (château de), appartenant à 

M. Gouin, banquier de Tours. —  
131.

M é r y  (Joseph), ami de Balzac. —  
128.

M e s m e r  (Frédéric Antoine). — 171, 
174, 199, 200, 331.

M e t t e r n i c h  (Winneburg, prince de). 
—  11, 161, 404.

M i c k i e w i c z  (Adam). —  13, 35, 37, 
38, 48, 50, 69, 85, 88, 96, 97, 99, 
100, 103, 104, 105, 106, 107. 124,
141, 155, 162, 181, 188, 189, 190,
191, 192, 193, 195, 199, 214, 231,
234, 253, 264, 271, 335, 336, 345,
408, 454.

M i c k i e w i c z  (Mme Adam). —  195.
M i c k i e w i c z  (Ladislas). —  106.
M i ę d z y r z e c  (domaine de), apparte

nant à Jean Hanski. — 72.
M i e r o s ł a w s k i  (Louis). —  403.
M i r b e l  (Mme de). —  168.
M i r e c o u r t  (Eugène de). —  124.
M i t g i s l a s  (peut-être le comte Przez- 

dziecki). —  344.
M l y n o w  (château de), appartenant 

à la famille Chodkiewicz. —  42, 44, 
72, 231, 233.

M n i s z e c h  (le comte Charles), père du 
com te Georges Mniszech. —  417, 
418.

M n i s z e c h  (le comte André), frère du 
com te Georges.

M n i s z e c h  (le com te Georges), mari 
d’Anna Hanska. —  36, 54, 77, 80, 
149, 267, 274, 278, 282, 283, 286,
287, 299, 391, 398, 402, 406, 408,
409, 411, 412, 415, 417, 418, 419,
421, 433, 434, 435, 443, 444, 446,
447, 455, 459, 463, 464, 489 et plan
che VI (portrait).

M n i s z e c h  (le com te Léon), neveu du 
com te Georges Mniszech. —  53.

M n i s z e c h  (le com te Stanislas). —  73.
M n i s z e c h  (la com tesse Georges, née 

Anna Hanska). —  53, 59, 62, 66, 67, 
75, 80, 81, 86, 87, 213, 218, 219, 
233, 261, 262, 278-288, 295, 300, 
305, 358, 364, 398 402, 404, 405,
433, 434, 435, 455, 458, 460, 461,
463, 464, 465, 489 et planches V et 
V II (portrait et facture de frivolités).

M n i s z e c h  (la com tesseEléonore),m ère 
du com te Georges Mniszech. — 285, 
404.

M n i s z e c h  (la tsarine Marina). —  285.
M o c h n a c k i  (Maurice), critique lit

téraire. —  97.
M o ï s e ,  dom estique de Wierzchownia.

—  461.
M o ï s e ,  violoniste de W ierszchownia.

—  Voyez D y m n i c z  (Moïse).
M o l i è r e .  — 35, 147, 149.
M o n i u s z k o ,  mari d ’Aline Rzewuska.

— 85.
M o n i u s z k o  (Mme). —  86, 450. —

Voyez aussi R z e w u s k a  (Aline).
M o n n i e r  (Henri), écrivain et carica

turiste, ami de Balzac. —  128.
Montagnarde (la), surnom donné par 

Balzac à Mme de Brugnol. —  412, 
416.
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M o n t a l e m b e r t  (le com te Charles de). 
—  12, 13, 164.

M o n t e t  ( l a  b a r o n n e  d u ) .  —  38, 57, 
58, 237, 238, 424.

M o n t h e r l a n t  (Henri d e ) .  —  2 1 7 .
M o n t m o r e n c y  (le prince de). — 143.
M o n t z a i g l e  (Laurence de), sœur de 

Balzac. —  425.
M o r a w s r i  (le général), ami de Gaé

tan Kozm ian. — 88, 97, 98, 99.
M o r e a u  ( l e  D r). — 4 4 7 .
M o r v e a u  (Guitton de), célèbre chi

m iste. —  184.

M o r v e a u  (Louis-Joseph-Bernard-Phi- 
libert de), frère du précédent. — 
Voyez B r u m o r e .

M o r z k o w s k a  (Jeanne). — Voyez 
B o b r  (Jeanne).

M o s t o w s k a  (Anna), écrivain polo
nais. —  91.

M o s z y ń s k i .  —  183.
M o t t e  ( M me  de la), rendue célèbre 

par l’Affaire du Collier, connue 
aussi sous le nom de comtesse Ga- 
chet. — 83.

M u r a t  (Caroline). —  8 6 .

N a c q u a r t  (le Dr), médecin de Bal
zac. —  236, 362, 418, 420, 462.

N a p l e s .  —  413, 414, 419.
N a p o l é o n .  —  11 , 31, 74, 86, 137, 

164, 186, 218, 224, 225, 275, 342, 
411.

N a r y c h k i n e  (le com te Léon). — 362.
N a s t k a ,  dom estique de Wierzchow- 

nia. —  461.
N e t t e m e n t  (A lfred ).— 138,141 .
N e u c h a t e l .  —  18, 66.123, 160, 166, 

207, 213, 360, 367, 394, 413, 415.
N i c o l a s  Ier (le tsar). — 12. 49, 82, 

104, 224. 302, 303, 342, 345, 349, 
356, 357, 359, 362, 385, 387.

N i e m c e w i c z  (Jules-Ursin), poète et

N

écrivain. — 88, 90, 91, 99, 103, 
113.

N i e s w i e z  (château de), appartenant 
à Charles Radziwill. — 30.

N i e w i r k o w  (domaine de), apparte
nant à Jean Hanski. — 72.

N o d i e r  (Charles), célèbre conteur 
français, bibliothécaire de la Bi
bliothèque de l ’Arsenal. — 111, 
171, 178, 310.

N o h a n t  (résidence de George Sand). 
— 125, 274.

N o v a l i s  (Frédéric). —  171, 178.
N o v o s i l t z o v  (le sénateur russe), enne

mi juré des Polonais. —  99.
N o w a c z y n s k i  (Adolphe). — 114.

O ’B r i e n .  —  403.
O d y n i e c  (Antoine-Édouard). — 98.

187.
O g i ń s k i  (famille). —  56, 339.
O l e s i n  (domaine d ’), appartenant à 

M. Moniuszko. — 86.
O l e s z k i e w i c z ,  m ystique. — 181,

187, 188, 189, 190, 201.
O l i z a r  (le comte Gustave), beau-père 

de Miecislas Chodkiewicz. — 408, 
459, 460.

O l i z a r  (la com tesse), femme du pré
cédent. —  453.

O p o l e  (château d’), appartenant à la 
princesse Rosalie Lubomirska. —  
43, 238, 377.

O r l é a n s .  —  413, 414.

O s c h a n d o  (Mme d’), belle-fille de 
Mme de Krüdener. — 83, 181, 204.

O s i ń s k i  (Louis), traducteur de Cor
neille et de Voltaire. — 89, 95, 97, 
98, 99.

O s s o l i ń s k a  (la comtesse). — 233.
Voyez aussi C h o d k i e w i c z  (Sophie).
O s s o l i ń s k a  (Wanda), fille de la com

tesse Sophie Ossolińska. — 234, 
445.

O ż a r o w s k i  (l’abbé Victor). — 459, 
460.

O u v a r o v  (le comte), ministre de 
l ’Instruction publique du tsar N i
colas Ier. — 437, 438, 439, 443,456, 
457, 459.
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P

P a d u r r a  (Thomas), poète. — 49.
Page [le jo li... de Balzac), nom donné 

à Mme Marbouty.
P a r r o t . —  1 9 9 .
P a s q u a l l y  (Martines). —  171, 172.
P a s s y .  —  413, 414.
P a u l  (le tsar). — 74.
P a w l o w k a  (domaine de), apparte

nant à W enceslas Hanski. —  71. 
242, 389.

P e l a d a n  (Adrien). —  330.
P é l i s s i e r  (Olympe), plus tard Mme 

Rossini. —  116, 131.
P e r n e t y  (Dom). —  171, 173, 184, 

185.
P e s z y n s k i . —  2 0 2 .
P é t e r h o f ,  palais d u  tsar. —  278, 281, 

356, 359, 360, 361.
P f a f f i n s  (le baron). —  339.
P h è d r e .  —  210.
Philomathes (les), Société secrète. —  

190, 191, 348, 349.
P i c h o t  (Amédée). —  139, 140.
P i e  IX  ( l e  p a p e ) .  — 2 6 7 .
P i o t r o w s k i  (le Dr), médecin de ro n 

d e  Tamerlan. —  300.
P i p p o  (Dom), chevalier de Saint- 

Maurice. —  267.
P i s s a r e v, chef de chancellerie du 

général Bibikov. —  295, 304, 308, 
386.

P i t t  (W illiam). —  48.
P l a t e r  (Emilie), surnommée la Jean

ne d ’A rc polonaise. — 1 0 9 .
P l a t o n . —  2 1 0 .
P o d h o r c e  (château de), appartenant 

au comte Léonce Rzewuski. — 344.
P o h r e b y s z c z e  (domaine de), appar

tenant à la famille Rzewuski. — 17, 
20, 22, 31, 33, 34, 35, 55, 57, 66, 71, 
77, 7 9 ,  489 et planche II (vue).

P o m m e r e u l  (le général de). —  121, 
123, 127.

P o m m e r e u l  (Mme de). — 123.
P o n i a t o w s k i  (le prince Joseph). —

42, 43, 346.
P o n i a t o w s k i  (Stanisîas-Auguste), roi 

de Pologne. —  29, 74, 270.
P o r e t c h i é  (château de), domaine des 

com tes Ouvarov. —  459.
P o s z m a n , m ystique, alchimiste. —  

186, 199, 203.
P o t e m k i n e  (Grégoire), feld-maréchal, 

favori de Catherine II. —  83, 440.
P o t o c k a  (la com tesse Claudine). —  

109, 215.
P o t o c k a  (la com tesse, née Delphine 

Komar), amie de SigiSmond Kra
siński. —  27, 38, 117.

P o t o c k a  (la com tesse Marie), fille de 
Séverin Rzewuski. —  237.

P o t o c k a  (la com tesse Sophie), mère 
du général W itt. —  83, 270.

P o t o c k i  (famille). —  71, 339.
P o t o c k i  (le comte Jean). —  32.
P o t o c k i  (le comte Stanislas Szczęs

ny). —  31, 83, 102.
Predilecta (la), nom donné par B al

zac à Mme Hanska. —  216.
Princesse-Printem ps, surnom de la 

princesse Rosalie Lubomirska. —
43, 69.

P r i s n i t z  (le Dr). —  453.
P r u s s  (le comte de). Voyez T r e m 

b e c k i  (Stanislas).
P r z e z d z i e c k i  (le com te). — 344. —  

Voyez aussi M itgislas.
P u l i n y  (domaine de), appartenant 

à M. W enceslas Hanski. —  70, 79, 
466.

P u t t k a m e r  (le comte Laurent), mari 
de Maryla W ereszczaka. — 69. 70.

Pu Y S É G U R .  —  331.

R

R a b e l a i s  (François). —  147, 149, 
386.

R a b o u  (Charles). —  140, 141. 
R a d c l i f f e  (Anna). —  91, 151. 
R a d z i w i ł ł  (la princesse Catherine).

—  20, 21, 37, 64, 81, 155, 164. 
R a d z i w i ł ł  (le prince Charles). —  30. 
R a d z i w i ł ł  (famille). — 52, 56.

R a d z i w i ł ł  (la princesse Stéphanie). 
—  282.

R a d z i w i ł ł  (la princesse W anda). —  
282.

R a d z i w i ł ł ó w . —  437, 439. 
R a k o w s k i  (famille). —  66. 
R a n ç o n n e r  (le baron). —  45. 
R a p h a ë l . —  210, 368, 371.
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R a u t e n s t r a u c h  (Lucie, née princesse 
Gedroyc), écrivain polonais. — 250, 
257, 258.

R a y k i  (château de), domaine de 
Marie Abramowicz, née W ylezyns- 
ka. —  462.

Rayonnants (les). —  191, 192.
R a z o u m o w s k a  (la princesse). — 361.
R d u l t o w s k a  (Justine, la comtesse 

Rzewuska). — Voyez R z e w u s k a  (la 
comtesse).

R e e v e  (lord Henri). —  104.
R é c a m i e r  (Julie-Adelaïde Bernard, 

Mme). —  116, 161, 178, 179, 365.
R e n a n  (Ernest). —  225, 325.
R i c h e l i e u  (le duc de). — 11.
R i c h t e r  (Jean-Paul). —  1 7 7 ,  1 7 8 .
R i c o u r t ,  fondateur de l'Artiste. —  

139.
R i z n i c z  (Jean), mari d e  Pauline 

Rzewuska. —  86, 376, 406.
R i z n i c z  (Pauline, née Rzewuska), 

sœur d’Eveline Rzewuska. —  41, 
86, 204. —  Voyez aussi Rzewuska 
(Pauline).

R i v i è r e  (le marquis de), ambassa
deur de France en 1817. —  47.

R o b e s p i e r r e .  ■— 44, 323.
R o b i n  (Mlle Clotilde), dame de com

pagnie de la com tesse Georges 
Mniszech. —  288.

R o d o l p h e  II, empereur d’Autriche. 
—  182.

Roi de Rome (le). —  31.
R o k i t n o  (nom légendaire de Pohre- 

byszcze). —  21.
R oi du Nouvel Israël, Surnom du 

com te Grabianka. —  186, 228.
R o l l a n d .  — 364.
R o l l é  (le D r Antoine-Joseph). — 183, 

184, 185.
R o m a n o w  (château de), appartenant 

au com te Ilinski. —  185.
R o m e .  —  266, 283, 403, 417.
R o n i k e r  (le comte). — 185.
R o s a l i e  (tante). —  Voyez L u b o -  

m i r s k a  (Rosalie).
Rose-Croix (les), Société secrète. — 324.
R o s s i n i  (Joachim), célèbre composi

teur italien. — 216, 218.
R o s s i n i  (Mme, née Olympe Pélissier). 

Voyez P é l i s s i e r  (Olympe).
R o t t e r d a m .  —  413, 414.
R o u g e m o n t  et L o w e n b e r g ,  messa

gers. —  78.
R o u s s e a u  (Jean-Jacques). — 8 8 ,  9 0 ,  

114, 214.
R ou x . — 178.
R u b e n s .  —  368.

R u c i n s k a  (Sophie), amie d’Antoine 
Malczewski. — 200.

R u c i n s k i  (famille). — 200.
R z e w u s k a  (Aline), sœur de Madame 

Hanska. — 31, 36, 76, 85, 424.
R z e w u s k a  (Calixte), cousine de 

Mme Hanska. — 38, 47, 55, 79, 181, 
205, 363, 375, 376, 378, 379.

Voyez aussi T e a n o  (la princesse).
R z e w u s k a  (Caroline, qui fut succes

sivem ent Mme Sobańska, Mme Czer- 
kowicz et Mme Jules Lacroix). —  
31, 36, 66, 76, 83, 84, 85, 100, 106, 
116, 181, 204, 210.

R z e w u s k a  (Constance, née Iwanows- 
ka).Voyez I w a n o w s k a  (Constance).

R z e w u s k a  (Éveline). —  17, 20, 21, 
23, 31, 34, 41.

R z e w u s k a  (l’hetmanne). —  74.
R z e w u s k a  (Isabelle). — 38.
R z e w u s k a  (la comtesse Justine, née 

Rdultowska), mère d ’Éveline Hans
ka. —  41, 57, 272, 466.

R z e w u s k a  (Pauline), sœur de Ma
dame Hanska. —  31, 36, 76, 86.

R z e w u s k a  (la comtesse Rosalie, née 
Lubomirska), femme de Wenceslas 
Rzewuski (l’Emir), la « tante Rosa
lie » de Mme Hanska. —  56, 83, 
95, 204, 236, 238, 246, 247, 270, 
309, 344, 377, 379, 422, 424, 425,
445.

Voyez aussi L u b o m i r s k a  (Rosalie).
R z e w u s k i  (domaine de). —  22.
R z e w u s k i  (le comte Adam), dernier 

neveu de Mme de Balzac, née Eve- 
line Rzewuska. —  79, 455, 456.

R z e w u s k i  (le comte Adam), frère de 
Mme Hanska. — 21, 31, 34, 35, 36,
37, 54, 56, 64, 71, 72, 76, 79, 81, 
116. 137, 202, 204, 287, 343, 344.

R z e w u s k i  (le comte Adam-Laurent), 
père de Mme Hanska. —  22, 32, 37,
38, 74, 466, 469, 489 e t  p l a n c h e  III 
( p o r t r a i t ) .

R z e w u s k i  (le comte Ernest), f r è r e  d e  
Mme H anska.— 31, 34, 36, 38, 62, 
71, 82, 204, 390.

R z e w u s k i  (famille). —  56, 71, 76, 85, 
118, 157, 181, 200, 203, 204, 205,
220, 237, 282, 308, 346, 379, 380,
392.

R z e w u s k i  (Florian). —  28.
R z e w u s k i  (le comte Henri), f r è r e  de 

Mme Hanska. —  21, 29, 31, 34, 35, 
36, 37, 50, 51, 54, 71, 74, 76, 80, 81, 
100, 102, 109, 181, 185, 186, 187,
188, 201, 202, 203, 228, 282, 341,
391.
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R z e w u s k i  (le comte Léonce), fils de 
W enceslas Rzewuski (l’Émir). —  
71, 344, 377, 403.

R z e w u s k i  (Séverin), grand-oncle de 
Mme Hanska. —  32, 45, 58, 237. 

R z e w u s k i  (Stanislas), fils de l ’Emir, 
frère de Calixte R zewuska. — 378. 

R z e w u s k i  (le com te Stanislas), oncle

S a b r a n  (Elzéar de). —  177.
S a c h e  (château de), propriété de 

M. et Mme de Margonne. —  128, 
140, 246.

S a i n t - A u l a i r e  (M. de), ambassadeur 
à Vienne. —  238.

S a i n t - G r a t i e n .  —  137.
S a i n t - G e r m a i n  (le com te de). — 174.
S a i n t - M a r t i n ,  m ystique. —  105 ,171 , 

172, 174, 175, 176, 212, 252, 265.
S a i n t - P é t e r s b o u r g .  — 259, 280, 281, 

298, 307-320, 326, 327, 335, 343, 
352, 356-362, 368, 384-392, 412, 
413, 414, 443.

S a i n t - P i e r r e  (Bernardin de). — 114, 
164.

S a i n t e - B e u v e .  —  250, 257, 364, 371.
S a l m o n  (André). — 328.
Saltimbanques (les), surnom donné par 

Balzac à Mme Hanska, à Anna 
Hanska et à Georges Mniszech 
voyageant ensemble. —  411, 413, 
433.

S a n d  (G eorge).—  1 0 0 ,1 0 6 ,1 1 1 ,1 1 2 , 
117, 121, 125, 180, 257, 274, 386.

S a n d e a u  (Jules). —  111, 113, 121, 
125.

S a n g u s z k o  (le prince Romain). —  
303.

S a n g u s z k o  (la princesse Marie), fian
cée du prince Ladislas Branicki. —  
59.

S e n k o w s k i  (M.). —  317.
S a p i e h a  (Casimir). —  32.
S a p i e h a  (le prince Léon). —  124.
S c h e f f e r  (Ary), célèbre peintre hol

landais établi à Paris. —  164.
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S c h u b e r t  (Franz), compositeur au

trichien. —  317.
S i e n k i e w i c z  (Henri). —  255.
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prince Lubomirski. —  64, 69, 70.

S o u l i é  (Frédéric). —  106.
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2 1 .
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line). — 38.
W o d z i ń s k a  (la com tesse). — 213, 214, 

215.
W o d z i ń s k a  (Marie), fiancée de Cho

pin, fille de la com tesse W odzińska. 
—  215.

W o d z i ń s k i  (Antoine), fils de la com
tesse W odzińska. —  214.

W ó j c i c k i  (C asim ir-L adislas). —  232.
W o r o n i c z ,  poète polonais. —  91.
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2 2 9 ,  2 3 1 ,  2 3 4 ,  2 6 9 ,  2 7 0 ,  3 2 1 ,  3 2 5 ,  
3 3 2 ,  3 3 5 ,  3 3 6 ,  3 8 0 .
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W u r t e m b e r g  (les ducs de). — 182.
W u r t e m b e r g  ( l a  princesse de), sœur 

du prince Adam Czartoryski. —  
91.

W y l e z y n s k a  (Denise), nièce de Ma

dame H anska.— 259, 262, 286, 299, 
300, 301, 448 460, 462, 463, 465.

W y l e z y n s k a  (Marie), nièce de' Ma
dame Hanska. — Voyez A b r a m o 
w i c z  (Marie).

W y l e z y n s k a  ^Séverine), nièce de 
Madame Hanska. —  259, 262, 300, 
462.

W ' y l e z y n s k i  (Thaddée). — 335, 346, 
363.

Z a l e s k i  (famille). — 58.
Z a l e s k i  (Bohdan), poète. — 100, 102, 

103, 105, 259.
Z a l e s k i  (Z. L.). — 196, 222, 289. 
Z a l i w s k i .  — 337.
Z a ł u s k i  (Constantin). — 469. 
Z a ł u s k i  (Vincent). — 469.
Z a n  (Thomas), ami de Mickiewicz. — 

69, 181, 190, 191, 192, 193,194, 196, 
199, 335, 346, 347.

Z d z i a r s k  (domaine de), appartenant 
à Laurent Hanski. —  72.

Zéphirine, surnom donné par Balzac 
à Anna Hanska. — 284, 412, 433. 

Z o f i o w k a  (château de), appelé par 
Balzac « Sophiovka ». — 270.

Zou (Georges Mniszech). — 461.
Zu (Georges Mniszech). — 444, 462.
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ERRATA

Page 14, ligne 27, lisez : six volâm es.
Page 18, note 2, lisez : N euwert.
Page 23, ligne 14, lisez : d'or pâle.
Page 25, ligne 39, lisez : Révolution.
Page 33, note 1, ligne 3, lisez : Kraszewskï).
Page 39, note 2, ligne 2, lisez : zm arlej r. 1842 w  Rzymie.
Page 39, note 2, ligne 3, lisez : Rzewuska.
Page 59, note, ligne 15, lisez : Fundakleï.
Page 69, ligne 23, lisez : Wereszczaka.
Page 72, ligne 16, lisez  : vers 1770.
Page 91, ligne 2, lisez : Wurtemberg.
Page 91, note 1, lisez : Wiirtemberg.
Page 101, note 3, ligne 6, lisez : Sénancour.
Page 106, note, ligne 1, lisez : la société de George Sand.
Page 137, note 2, ligne 10, lisez : 29 m ai 1928.
Page 144, ligne 18, lisez : celui qui Va lu.
Page 144, lignes 27-28. lisez : feuilletoniste.
P age 144, note 1, ligne 2, lisez : Lewental.
Page 160, ligne 27 : m ettez une virgule après les mots : dans celle de 

Chopin.
Page 172, note 2, ligne 4, lisez : martinisme.
Page 173 ligne 28, lisez : Wiirtemberg.
Page 175, ligne 4, lisez : baquet.
Page 182, ligne 7, lisez : Wiirtemberg.
Page 226, note 3, ligne 2, les mots il visait surtout les martinistes qui 

lui furent hostiles au moment du procès Arson doivent être entre 
parenthèses

Page 247, note 5, ligne 4, lisez : elle vous suivra.
P age 278, sommaire du chapitre XV, ligne 7, lisez : Couvent des Sœurs 

de la Croix.
Page 281, ligne 20, lisez : Péterhof.
Page 350, note 2, lisez : Le Goupy.
Page 352, ligne 3, ferm ez la parenthèse et faites-la  suivre d’une vir

gule devant les mots : Balzac semblait dire.
Page 356. ligne 14, lisez : Lermontov.
Page 385, ligne 15, lisez : tout ce qui est russe a la vie très dure.
Page 393, som maire du chapitre IX, ligne 15, lisez : problèmes.
Page 417, note 3, lisez : du cadet de la famille.
Page 423, ligne 27, lisez : pour peindre.
Page 446, ligne 21, lisez : l'ubiquité 
Page 450, ligne 5, lisez : Minsk.
Page 456, note 1. ligne 2, lisez : 29 et .30 mai 1928.
Page 460, ligne 2, lisez : parafji.
Page 460, ligne 24, lisez : une sorte de miroir.
Page 462, ligne 17, lisez : son traitement.

N ous p rio n s le lec teu r de  corriger de lu i-m êm e quelques m enues fa u te s  
d'im pression  don t nous n ’a vo n s p a s  tenu com pte.
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