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1.

W Postowiu wydawcy do krytycznego wydania opowiadan
Witolda Gombrowicza' Zdzistaw Eapinski wymienil trzy
typy kanonizacji tych utwordw i nazwal je kanonizacjg
egzystencjalistyczng, psychoanalityczng i strukturali-
styczna. Te sposoby interpretacji debiutanckiego tomu pt.
Pamigtnik z okresu dojrzewania (1933)? doskonale opisywaly
tez recepcje pozostalych dziel Gombrowicza. Wkrétce
mialo sie jednak okazad, ze wszystkie trzy kanonizacje
zostaly przytlumione, zmodyfikowane, a nawet wyparte
przez kanonizacje czwartg — homoerotyczna/queerowa,
ktora zaczeto stosowac takze do calej tworczoscei pisarza.
Szczegblnie wymownym przykladem jest opowiadanie
Zdarzenia na brygu Banbury, ktore w ostatnich dekadach
wzbudzito najwieksze zainteresowanie badaczy. Jego

1 Z.tapinski, Postowie wydawcy w: W. Gombrowicz, Pisma zebrane, t. 1:
Bakakajiinne opowiadania, oprac. Z. tapinski, Wydawnictwo Literac-
kie, Krakow 2002, s. 342-366.

2 Zob.Tamze, s. 281-340.
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kariera zaczela sie juz w latach osiemdziesigtych, od glo$nego eseju Marii
Janion Dramat egzystencji na morzu, bedacego wprowadzeniem do publikacji
dwdch utworéw Gombrowicza, Przygdd i Zdarzen na brygu Banbury®. Esej ten
stat sie dla kolejnych badaczy obowigzkowym punktem odniesienia®.

Najprecyzyjniejszg i najbardziej filologicznie spdjng analize Zdarzeri na
brygu Banbury sporzadzila jednak dekade pdzniej (w 1997 roku) niemiecka
slawistka Gudrun Langer.

Langer przeprowadzila paralele pomiedzy wypowiedziami Gombrowicza
na temat sztucznosci jako formy bytu oraz sztucznosci jego wlasnej sytuacji
egzystencjalnej a koncepcja pokrewienstwa ,tozsamosci homoseksualnej ze
sztuky”®. Autorka doszla do wniosku, ze traktowanie homoseksualnoscijako
tabu i jej spoleczne napietnowanie generuja wieloznacznosci identyczne
z tymi, z jakimi mamy do czynienia w utworach Gombrowicza (,,pierwiastek
homoseksualny” jest zrodlem ,wieloznacznosci utworéw Gombrowicza”).

Z tego zalozenia Langer wyprowadzila wlasng koncepcje poetyki Gom-
browicza. Zdaniem badaczki powierzchniowa struktura tekstéw pisarza —
czyli ta, ktorg czytamy w sposob dostowny — jest tekstem zamaskowanym,
jezykowym i kamuflazem, transformujacym ,homoerotyczng strukture gtebi”.

3 W pierwodruku opowiadanie Przygody miato tytut Na 5 minut przed zasnigciem (nowy tytut
Gombrowicz wprowadzit wraz z nowym tytutem cato$ci, tj. Bakakaj; 1957), Zdarzenia na brygu
Banbury (powstate w 1932) miaty podtytut (,czyli aura umystu F. Zantmana”), ktéry Gombro-
wicz usunat w wydaniu z1957r.

4 M. Janion, Dramat egzystencji na morzu, w: W. Gombrowicz, Zdarzenia na brygu Banbury, Wy-
dawnictwo Morskie, Gdansk 1982. Zob. E. Graczyk, Labirynt ,Pamietnika z okresu dojrzewania”,
w: tejze, O Gombrowiczu, Kunderze, Grassie i innych waznych sprawach. Eseje, Marabut, Gdansk
1994; T. Kalisciak, Statek odmiencow, czyli o marynarskiej fantazji Witolda Gombrowicza, w: Lite-
ratura popularna, t. 1: Dyskursy wielorakie, red. E. Bartos, M. Tomczok, Wydawnictwo US, Kato-
wice 2013, S. 327-346; B. Warkocki, Pamietnik afektéw z okresu dojrzewania. Gombrowicz - queer
- Sedgwick, seria ,Nowa Humanistyka”, red. R. Nycz, t. 46, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
2018; K.A. Grimstad, Co sie zdarzyto na brygu Banbury? Gombrowicz, erotyka i prowokacja kultu-
ry, przet. Ola Kubiniska, ,Teksty Drugie” 2002, nr 3. Zob. tez rozwazania Janusza Margarskiego
o filozoficznych problemach Pamigtnika z okresu dojrzewania w: tenze. Wspomnienia z udarem-
nionych inicjacji, w: tegoz, Gombrowicz — wieczny debiutant, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
2001, S. 24-92; por. tenze, Geografia pragnier.. Opowiesé¢ o Gombrowiczu, Wydawnictwo Literac-
kie, Krakow 2007, s. 84-103.

5 G. Langer, Opowiadanie Witolda Gombrowicza ,Zdarzenia na brygu Banbury” jako zamaskowany
tekst homoerotyczny, przet. |. Surynt, w: ,Patagonczyk w Berlinie”. Witold Gombrowicz w oczach
krytyki niemieckiej, wybdr i oprac. M. Zybura przy wspdtpracy |. Surynt, Universitas, Krakdéw
2004, S. 404.

6 Tamze.
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Z kolei struktura ta w tekécie powierzchniowym istnieje w formie ,fenomenu
stylistycznego”, polegajacego na umieszczeniu w tekscie powierzchniowym
licznych niespdjnosci, nielogicznosci czy gier jezykowych traktowanych jako
»akt artystyczny” pisarza’. Ta poetyka wedlug Langer jest niczym innym jak
»gra aktorska’, to znaczy teatralng maskaradg skrywajacg ,najskrytsze praw-
dy” zycia, dostepne tylko czytelnikowi ,wtajemniczonemu poprzez rozliczne
sygnaly” w tekscie.

Utworem, w ktdrym Gombrowicz w pelni realizuje ten , system maski
i sygnalu, podwdjnej gry odkrywania i skrywania’, sa wlasnie Zdarzenia na
brygu Banbury®.

Pierwszym intertekstem — jak twierdzi niemiecka slawistka — jest wzo-
rzec gatunkowy podrodzy statkiem na morzu, ,gteboko zakorzeniony w po-
wszechnej semantyce kulturowej jako obraz drogi zyciowej, jako navigatio
vitae". Podrdz po morzu, czyli wedréwka zewnetrzna, koresponduje z podrdza
wewnetrzna, czyli z odkrywaniem siebie, ktéra ,wpleciona jest w specyficzne
ramy wspdlnoty homoseksualnej”. Navigatio vitae w meskiej spotecznosci ma-
rynarzy na brygu Banbury zmierza ku innym brzegom, ,do paradygmatycz-
nego miejsca wykluczenia ze zbiorowosci, ale takze do miejsca schronienia™.

Juz na samym poczatku egzystencjalna nieokreslonos¢ sytuacji bohatera,
jego pomylenie statku, ktorym mial podrézowaé (Berenice), ze statkiem,
na ktéry wsiada (Banbury), wprowadzajg kolejne interteksty — tym razem
wewnetrzne. Berenice odsyla do heteroerotycznej historii mitosnej w sztuce
Corneille’a (Tite et Bérénice, 1670). Z kolei nazwa statku, na ktory ostatecznie
wsiada bohater, Banbury, odsyla do sztuki Oscara Wilde’a The Importance of
Being Earnest: A Trivial Comedy for Serious People (1895/1899), w ktdrej wymie-
niona jest fikcyjna postaé o nazwisku Banbury™.

7 Tamze,s. 405.
8 Tamze,s. 406.

9 Tamze, s. 407. Chodzi tez o interteksty wizualne, zob. pocztéowke odkryta przez Tomasza Ka-
lisciaka i umieszczona w jego artykule Statek odmiencéw, czyli o marynarskiej fantazji Witolda
Gombrowicza, s. 328.

10 G. Langer, Opowiadanie Witolda Gombrowicza ,Zdarzenia na brygu Banbury” jako zamaskowany
tekst homoerotyczny, s. 407.

11 W pierwszym akcie sztuki mtodego arystokrate Agernona Moncrieffa odwiedza w Londynie
jego przyjaciel, mieszkajacy na wsi, znany mu jako Ernest Worthing. Ernest wyznaje, ze prowa-
dzi podwadjne zycie, poniewaz na wsi znany jest jako John (Jack), ktory czesto wyjezdza do Lon-
dynu, gdzie opiekuje sie bratem Ernestem. W odpowiedzi Algernon oswiadcza, ze na wsi ma
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Nazwisko Wilde’a jest tu intertekstem autora homoseksualisty, z kolei
tytul jego sztuki wprowadza poetyke pisania nazywang — w nawigzaniu do
tej sztuki — ,banbury’owaniem” (banburying). Banbur(y)owanie oznacza gre
masek udajacych zachowanie zgodne z normami, w rzeczywistosci zas skry-
wajace rozmaite aberracje, na przyklad podwojne zycie™.

Przekladajgc to na realia opowiadania Gombrowicza: bryg Banbury legi-
tymizuje ucieczke bohatera z Europy jako synonimu heteroseksualnej wiek-
szo$ciizarazem — na poziomie poetyki — jest komedia homoerotyczng. W za-
konczeniu opowiadania Gombrowicza na brygu wybucha bunt marynarzy, co
zdaniem autorki oznacza, ze gtebinowy tekst zycia ,prowadzi do calkowitego
rozpadu porzadku na Banburym”. Gdy ,na statku zwycieza bunt, a sens glebi
sie ujawnia’, bohater — paradoksalnie — zamyka sie w swojej kajucie, ,wzbra-
niajac sie przed opuszczeniem kajuty, a wiec przed swoim coming-out”™™.

Gdy jednak zmienimy metodologie analizy tego utworu, rozszerzajac
zakres stawianych mu pytan i zwracajac uwage na inne elementy tekstu,
interpretacja Langer okaze sie ograniczona, przede wszystkim jednak odstoni
sie zupelnie nowa problematyka, uzasadniona nie mniej niz interpretacja
homoerotyczna.

U Langer brakuje pytania o sens zakornczenia utworu w $wietle jej inter-
pretacji. Bo czemuz mialaby stuzy¢ ucieczka bohatera (Zantmana) z Europy
(kontynentu wiekszosci heteroseksualnej) i jego podréz do tropikdw, skoro
ten bohater, odkrywszy, ze na brygu Banbury jest ,w$rdd swoich”, czyli ze

przyjaciela, inwalide o nazwisku Banbury, co jest takim samym zmysleniem jak Ernest w Lon-
dynie. Nie udato mi si¢ ustali¢, czy wystawiona po raz pierwszy w 1895 r., a opublikowana
w 1899 r. sztuka Wilde'a mogta by¢ znana Gombrowiczowi w polskim przektadzie (pisarz nie
znat angielskiego), ale jest to bez znaczenia, poniewaz Gombrowicz mégt znac sztuke w prze-
ktadzie francuskim lub zetknac sie z jej omdwieniem na fali zainteresowan tworczosciag Wilde'a
w latach dwudziestych XX w.

W recepcji sztuki Wilde'a termin ,banburying” jest uzywany na okreslenie podwdjnego, sekret-
nego zycia, z kolei nazwisko Banbury miatoby by¢ zapozyczone przez Wildea od jego znajome-
g0 z czasdw mtodosci o nazwisku Henry Shirley Banbury. Wedtug innego wyjasnienia, ktore
sformutowat w1913 r. znajomy Wilde'a , Aleister Crowley, ,Banbury”to kombinacja dwdch stow:
nazwy miejscowosci Banbury, gdzie Wilde spotkat sig z pewnym chtopcem, oraz miejscowosci
Sunbury — gdzie doszto do ich kolejnego spotkania. Brytyjska Wikipedia zawiera obszerne ha-
sta na temat sztuki Wilde'a The Importance of Being Earnest, w ktérych zamieszczone sg m.in.
informacje o etymologii nazwy ,Banbury”.

12 G. Langer, Opowiadanie Witolda Gombrowicza ,Zdarzenia na brygu Banbury” jako zamaskowany
tekst homoerotyczny, s. 410.

13 Tamze, s. 420.
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cala zaloga statku to ,spotecznosé homoseksualna’, postanawia sie przed nig
ukrywaé w swojej kajucie pod pokladem?

Ponadto badaczka popada w sprzeczno$¢, traktujgc narratoréw jako maski
Gombrowicza, a rownoczesnie nazywajac ich ,patologicznymi”. To zresztg pu-
tapka, w jakg wpadli przedwojenni recenzenci Pamigtnika, przypisujac Gom-
browiczowi patologiczne zachowania jego narratoréw — co notabene wywo-
tywalo furie pisarza, poswiadczang tez w jego p6zniejszych wypowiedziach.

2.

Do ustalen Langer obficie nawigzal Tomasz Kali$ciak (2013)"™, a nastepnie do
ustalen Kalisciaka obficie nawigzal Blazej Warkocki (2018), autor najambit-
niejszej i najobszerniejszej pracy poswieconej opowiadaniom Gombrowicza
(w tym Zdarzeniom na brygu Banbury)®. Analizujac to opowiadanie, Kalisciak
i Warkocki kontynuuja ustalenia Langer, umieszczajac jego problematyke
wylacznie wérdd zagadnien homoerotycznych. Sygnalizuje tu najbardziej
og6lng kwestie ich praktyki interpretacyjnej, ktéra sprowadzam do pytania:
czy homoerotyzm rzeczywiscie jest jedynym tematem opowiadania Gom-
browicza (niewazne, ze ukrytym)? Czy jest nim moze jakies inne zagadnienie
- sygnalizowane za pomocg tematu homoerotyzmu? Takie pytanie w ogéle
nie pojawia sie w analizach trojga badaczy, co powoduje, ze ich wnikliwe
izbiezne (a w kilku miejscach identyczne) interpretacje nie wyjasniajg innych
zagadnien, nie mniej istotnych w tym opowiadaniu i w pdzniejszej twdrczosci
Gombrowicza.

Gdy Langer skupia sie na poetyce opowiadania (spdjno$ci narracji), Kali-
$ciak i Warkocki zajmujg sie wyodrebnionymi motywami homoseksualnymi,
czyli $wiatem przedstawionym w opowiadaniu Gombrowicza'™. Narzedzi do
takiego ujecia dostarczyly obu badaczom prace amerykaniskiej uczonej Eve
Kosofsky Sedgwick (1950-2009), ktéra stworzyta bogate instrumentarium

14 T.Kalisciak, Statek odmiencéw, czyli o marynarskiej fantazji Witolda Gombrowicza.
15 B. Warkocki, Pamietnik afektow z okresu dojrzewania.

16 Niestety, obu tym wnikliwym interpretacjom szkodzi dopisywanie domystow, ktére ani nie
maja zadnych podstaw w tekscie Gombrowicza, ani, méwigc bardzo delikatnie, nie mieszcza
sie w standardach tekstu naukowego. ,Gombrowicz — domysla sie Kalisciak - [...] «banburu-
je» od problemdw, w jakie popadta Europa. (By¢ moze chodzi tu o napietg sytuacje polityczna
zwigzang ze $cieraniem sie przeciwstawnych poteg: faszyzmu i komunizmu [...]"; tenze, Statek
odmiericéw, czyli o marynarskiej fantazji Witolda Gombrowicza, 332.
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opisu spotecznosci homoseksualnych oraz interpretacje dynamiki ich re-
lacji”. Dzieki inspiracjom pracami Kosofsky Sedgwick Kalisciak i Warkocki
wzbogacja (uzupelniajg) interpretacje homotekstu w opowiadaniu Gombro-
wicza przedstawiong przez Langer, ale wlasnej problematyki nie proponu-
ja, obaj wykorzystuja natomiast figure ,odmiernca” spopularyzowang przez
Marie Janion™.

Kalisciak i Warkocki skupiajg sie na emocjonalnych wykladnikach rela-
¢ji miedzy mezczyznami na brygu Banbury, interpretujac je z nadzwyczajng
wnikliwoscig i rzadka finezja. Nawigzujac do prac polskiej uczonej, wskazujg
w opowiadaniu Gombrowicza problematyke homofobii jako wyraz homo-
seksualnej panikiileku, paranoi, niepewnych, labilnych tozsamosci, stowem,
rozszerzajg znaczenia homotekstu opisanego przez Langer.

Réwnoczesdnie pomiedzy interpretacjami Warkockiego i Kali$ciaka nie
ma zasadniczych rdznic, mozna nawet powiedzie¢, ze Warkocki powtarza
i obszernie rozwija gtéwne tezy Kalisciaka, jedynie w kilku miejscach ina-
czej rozkladajac akcenty i zwracajac uwage na dodatkowe szczegély. War-
kocki uzupelnia jednak interpretacje Kalisciaka o bardzo wazny motyw
opowiadania Gombrowicza, ktorego Kalisciak w ogdle nie odnotowuje: jest
nim panujaca na brygu przemoc. Niemniej interpretacje obu badaczy taczy
wspoélna teza — wyrazona dobitnie przez Kali$ciaka — ze gléwnym tematem
opowiadania Zdarzenia na brygu Banbury jest ,zjawisko ostrej paniki homo-
seksualnej” (s. 331).

Najoryginalniejsza w jego interpretacji jest kwestia przemocy na Ban-
burym, o ktérej Warkocki trafnie pisze, ze jest ,wszechobecna i wielokie-
runkowa’, i charakteryzuje ja nastepujaco: ,Przede wszystkim wynika ona
z hierarchicznej wladzy. Marynarze sg zastraszani, ich grzbiety «kula sie»
pod spojrzeniem kapitana Clarke’a oraz porucznika Smitha. [...] Przemoc
w obrebie tego mesko-meskiego porzadku dyscyplinujacego ma zasadnicze
i wszechogarniajgce znaczenie” (s. 238-239).

17 )ej najwazniejsze prace byty wielokrotnie wykorzystywane przez polskich literaturoznawcéw,
zob. zwtaszcza P. Sobolczyk, Queerowe subwersje. Polska literatura homotekstualna i zmiana
spoteczna, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2015; tenze, Polish Queer Modernism, Peter Lang,
Frankfurt am Main i in. 2015; tenze, Gotycyzm — modernistyczny sobowtdr odmierica, Fundacja
Terytoria Ksigzki, Gdarsk 2017; ponadto liczne artykuty ttumaczono na polski, bibliografie ttu-
maczen prac Kosofsky Sedgwick na polski zestawia Warkocki, zob. tenze, Pamietnik afektéw
zokresu dojrzewania, s. 10.

18 Zob. Odmiericy, wybdr, oprac.ired. M. Janion, Z. Majchrowski, Wydawnictwo Morskie, Gdansk 1982.
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Po scharakteryzowaniu przyktadéw przemocy na brygu Banbury Warkocki
zadaje najwazniejsze dla swojej interpretacji pytanie:, dlaczego relacjami [na
Banburym)] rzadzi przemoc?”. Odpowiedz znajduje ponownie w ksigzkach
Kosofsky Sedgwick, ktéra dowodzi — na przykladach z literatury i zachowan
grup meskich od XVII wieku — ze wiezi miedzy mezczyznami sg oparte na
dominacji, a ta jest przyczyng i wyrazem homofobii (s. 240-241).

Koncepcja homofobii panujacej na Banburym jest przez Warkockiego
wzbogacona wieloma skladnikami, wérdd ktdrych znalazly siei, odmieniec”
za Janion, i,koziol ofiarny” za Girardem, i meskie, i homospoleczne ,pasaze
przejscia” za Gennepem (s. 243), i koncepcja gwaltu jako wyrazu dominacji
i wladzy, i podobienstwa miedzy homoseksualnoscig a homofobig za Ko-
sofsky Sedgwick. Stowem, zapozyczong od amerykanskiej autorki charak-
terystyke homofobii Warkocki stosuje do interpretacji Gombrowicza jako
bukiet r6znokolorowych tematéw wspolezesnych studiéw kulturowo-an-
tropologicznych (antropologii kulturowej), a przede wszystkim queer theory.

Warkocki — a wezesniej Kalisciak — nie zastanawiajg sie jednak, jaki jest
zakres jej zastosowania (a to jest minimalny warunek akceptowania teorii
naukowych, czyli ich falsyfikacja), w rezultacie utwér Gombrowicza okazuje
sie doskonaly ilustracjg kulturowo-spotecznych tez amerykanskiej badaczki.
Problematyke opowiadania Gombrowicza mozna by wiec kr6tko podsumo-
wac: nihil novi sub sole”. Tylko czy po to jedlismy te zabe?

Przekonani do uniwersalnosci koncepcji Kosofski Sedgwick, Kalisciak
i Warkocki podporzadkowuja jej wszystkie elementy opowiadania Gom-
browicza. Takze jego zakoniczenie, cho¢ sam tekst nie daje takich podstaw.

Tymczasem dla poetyki Gombrowicza kluczowe jest kamuflowanie
prywatnych, najbardziej osobistych probleméw — w przedmowie do Trans-
-Atlantyku twdrca sam to jednoznacznie o$wiadezyl: ,ja nigdy nie napisatem
jednego stowa o czyms$ innym jak tylko o sobie”. Jak zatem powigzaé Zda-
rzenia na brygu Banbury z samym Gombrowiczem, z jego ,ja’? — tego pytania
nie znajdziemy ani w interpretacjach Langer, Kali$ciaka i Warkockiego, ani
we wszystkich pracach dopisujacych, rekrutujacych pisarza do zjawisk opi-
sanych przez kogo innego®. Ksigzka Warkockiego jest zwieficzeniem tego

19 Notabene gdyby koncepcje Kosofsky Sedgwick stosowac tak dostownie, jak robig obaj polscy
badacze, kazdg wojne mozna by wyjasnia¢ jako wyraz homoseksualnosci i homofobii, skoro
wojny sg oparte na dominacji grup meskich.

20 Paradoksalnie najblizej wyjasnienia specyfiki tego zagadnienia Gombrowicza byta Maria Janion
ze swojg koncepcja ,dramatu egzystencji”.
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typu interpretacji opowiadania Gombrowicza, ktdrg zasygnalizowala Maria
Janion, a z ktérej wielu badaczy uczynilo pdzniej nie tylko gtéwny, ale nawet
jedyny problem jego tworczosci.

W moim artykule zmieniam jednak catkowicie te perspektywe badawczs,
uznajac ja za wystarczajaco, a nawet znakomicie opisang.

3.

W perspektywie poetyki Zdarzen do brygu Banbury wspdlnym brakiem inter-

pretacji cytowanych badaczy jest brak analizy finalu opowiadania Gombro-

wicza. Janion, Langer czy Knut Andreas Grimstad tej kwestii w ogdle nie

podejmuja, natomiast Kalisciak i Warkocki — powolujac sie na koncepcje

Kosofsky Sedgwick — proponujg identyczne jak u niej wyjasnienia.
Kalisciak stwierdza:

paranoiczne spojrzenie zukosa pozwala dostrzec Zantmanowi co$, co jest
na pozor niewidoczne, ukryte pod powierzchnig zdarzen, lecz w innym
wymiarze razi swojg jawnoscig i ostentacja. [...] postawe takg mozna
okresli¢ mianem woli niewiedzy czy tez przywileju niewiedzy, ktéry
zdaniem Kosofsky Sedgwick zaistnial wraz z pojawieniem sie rezimu
wiedzy o seksualnosciistanowi strukturalng ceche epistemologii ukrycia
homoseksualnosci [s. 345].

Dokladnie to samo stwierdza Warkocki, piszac w zakoficzeniu swojej ksigzki,
ze ,opowiadanie koriczy sie opowiescig o ukryciu” (s. 259), i dodaje teze Ko-
sofsky Sedgwick, ze ,homofobia pojawia sie [...] tematycznie pod postacig
paranoicznej intrygi’, a ,ostatni akapit [opowiadania Gombrowicza] — jest
skrétem [...] — epistemologii ukrycia, epistemology of closet” (s. 260).

Niestety — chociaz zachowania Zantmana obaj badacze kwalifikujg jako
»paranoiczne” — ich stwierdzenia nie wnoszg niczego ponad to, co napisal
o sobie pan Zantman (,,ukrytem sie w mojej kajucie pod poktadem”). A szum-
nie obwieszczana przez obu badaczy ,epistemologia ukrycia, epistemology of
closet” zostaje przez nich sprowadzona do tego, ze pan Zantman ukryt sie
w swojej kajucie pod pokladem. Na pytanie, dlaczego sie ukryt, otrzymujemy
wyjasnienie, ze odkryl, spisek”ize na brygu wybucht, bunt’, ktérego Zantman
sie przestraszyt, cow efekcie doprowadzilo go do spanikowania przed zalogg
(homopanika) i wstretu do niej (homofobia), w wyniku czego zamknat sie
w kajucie. Te interpretacje juz przytaczatem.
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Najdziwniejsze, by nie rzec zdumiewajace, jest w niej natomiast przejecie
przez badaczy wizji $wiata Zantmana (,spisek” i ,bunt”), ktéra jest réwno-
cze$nie przez nich okreslana jako paranoja. Ot6z albo na statku wy-
bucha rzeczywisty spisek i bunt, albo nazywanie przez
Zantmana tego,co dzieje sie na statku,,spiskiem”i ,bun-
tem”jest jego paranojg. Tertium non datur.

Z interpretacji Langer, Kalisciaka i Warkockiego wynika, ze przyjmujg oni
te paranoiczna wizje Zantmana za wilasna, czyli prawdziwa. Przypomnijmy
zatem: ,spisek” na Banburym odkrywa paranoik Zantman, a ten spisek na-
zywa ,buntem” drugi paranoik, kapitan Clarke?.

Nie ma zadnego uzasadnienia, aby paranoja obu postaciiich paranoiczna
interpretacja wydarzen na brygu legly u podstaw interpretacji opowiadania
Gombrowicza. Krétko: na Banburym nie ma zadnego spisku
ani zadnego buntu. Jest natomiast narastajgcy strach
Zantmana, ktéory w finale utworu okazuje sie ostatnig
fazg jego ,aury umystu”

Wywody Zantmana stajg sie coraz bardziej paralogiczne, beltkotliwe, co
prawda jeszcze spojne na poziomie jezykowym, ale juz dotkniete ciezkg afa -
zjg na poziomie semantyczno-logicznym.,Nastatkuzachodzi
razacy brak dyskrecji i pod tym wzgledem mdgtbym mieé pretensje nie tylko
do majtkéw; ale i do rur okretowych, ktore wyprawiaja dziwne jakie$ zawijasy,
réwniez moje..." .

Kompletnie paranoiczna jest relacja Zantmana o tym, ze znalazt na po-
kladzie pare oczu (oko to ,kulka wsadzona w dolek cztowieka”), ktérych wy-
dlubywanie jest zabawg zalogi, a rytuatem ich zjadanie, w wyniku czego — jak
informuje Smith —,,w czasie ciszy morskiej 3/4 zalogi stracito oczy”, a kapitan
Clarke martwi sie, ze ,jezeli tak dalej pdjdzie, to moze zabrakngé¢ oczu”. I tak
dalej, i tak dalej.

Wszystkie takie zapiski Zantman natychmiast pali — z obawy, jak moz-
na sie domysli¢, zeby kto$ inny ich nie przeczytal. Wyzsza forma lekowego
ukrywania przez Zantmana swoich mysli, czyli jego ,,aury umyshu”, jak je na-
zywa Gombrowicz, jest ,pisanie palcem na $cianie kajuty”?. Inaczej méwigc,
Zantman pisze w swoich myslach, poréwnujac sie na koniec do jagniecia

21 Paranoja Clarke'a rozwija sie rbwnoczesnie z paranojg Zantmana, paranoikiem jest tez zastepca
kapitana Smith.

22 W. Gombrowicz, Pisma zebrane, t. 1, s. 150.

23 Tamze,s.153.
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wrzuconego miedzy wilki i do Daniela wrzuconego przez kréla Dariusza do
jaskini lwow?.

Uwazajac sie za czlowieka,, czystego i skromnego’, Zantman sgdzi, ze prze-
szkadza marynarzom w ich tesknotach erotycznych z powodu braku kobiet
na statku, gdyz — na skutek zakazu porucznika Smitha — ,zamiast Spiewac
jawnie milosne piesni, kladg cala dusze w zwykle marynarskie zawolania
inajedno wychodzi"®.

Podsumowujac: strach Zantmana jest przedstawiony jako rozwijajacy sie
paranoiczny lek, a towarzyszgcy mu strach kapitana Clarke’a i jego zastep-
cy Smitha zostaje ukazany jako narastajaca paranoiczna agresja. Co zatem
wywoluje strach Zantmana? Odpowiedz na to pytanie przedstawie w za-
koticzeniu artykutu.

Tekst paranoiczny w opowiadaniu Gombrowicza jest jednak nie mniej wy-
razisty nizhomotekst opisany przez Langer i dlatego oba te ,teksty” (i wszyst-
kieinne) trzeba czytac¢ lacznie,stawiajgc podstawowe py-
tanie: ktory jest funkcja ktdrego?

Langer, Grimstad, Kalisciak i Warkocki omawiaja homotekst tak, jakby zo-
stal wpisany w opowiadanie przez Gombrowicza. Przy takim zalozeniu Gom-
browicz homotekst ukryl, a badacze go odkryli — ich interpretacja jest spéjna
i przekonujgca. Taka interpretacja nie liczy sie jednak z poetyka opowiadania
Gombrowicza, ktéry tego homotekstu nie ukryl — jest on widoczny goltym
okiem — lecz najwyzej ten oczywisty w opowiadaniu homotekst rozproszyl.

Przede wszystkim zas nie jest to homotekst autora, ale wynik paranoicznej
wizji Zantmana. Hier ist der Hund begraben. Wszystkie te homoerotyczne aluzje,
seksualizacje, homoseksualne obsesje i tak dalej, precyzyjnie i przekonujaco
przez badaczy wytowione z utworu Gombrowicza, to elementy para-
noi jego opowiadacza, czyli Zantmana.To przeciezjednoznacz-
nie napisal Gombrowicz w swoim Krdtkim objasnieniu:

Zdarzenia na brygu Banbury sa, jak glosi podtytul, préba oddania
aury umystu; zalozenie tej noweli zawiera sie w stowach przy koncu
- zewnetrzno$¢ jest zwierciadlem, w ktérym przeglada sie wnetrze.
Zewnetrzna rzeczywisto$¢ zalamuje sie w kazdym z nas odmiennie, im
za$ wladze psychiczne bardziej zdezelowane, tym wieksza deforma-
cja. Jest to dramatyczna historia umystu, opisana za pomocg zdarzen

24 Tamze.

25 ,Catarzecz w tym, ze od wyjazdu nie widzieli kobiety”; tamze, s. 157.
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zewnetrznych. Jestto nieustanna praca mézgu, snujacego
sieé, ktéra wreszcie dtawi.Swietoszek Zantman zwario -
watl[wyrdznienia - W.B.], uczony dowolnoscig maniackg monotonia
oraz esencjonalng nieprzyzwoitoscig groteskowych niedorzecznych
zjawisk, przedrzezniajacych najskrytsze tajemnice duszy. Zepsuta jego
dusza odczuwala zycie jako co$ bolesnego i nieprzyzwoitego i dla-
tego ginie przez kobiety. (Wazna uwaga! Nie nalezy doszukiwac sie
zadnych symboli. Nie ma tam symboli, sg tylko skojarzenia. Trzeba
to bra¢ dostownie tak, jak jest napisane. W ogéle nigdy nie bywam

symboliczny?®)?.

4.
Przechodze teraz do zasadniczej czesci moich rozwazan.

Wszyscy badacze Pamigtnika z okresu dojrzewania zgadzaja sie, ze zewnetrz-
nym intertekstem opowiadania Zdarzenia na brygu Banbury (oraz Przygody) jest
tradycja utwordw marynistycznych. Trafnos¢ wyboru tego intertekstu jest
jednak pozorna. Zamiast Conrada mozna by przeciez przywotaé opowiesci
o zeglowaniu antycznych Grekoéw do Egiptu, Chinczykow do Japonii czy Ko-
lumba po Morzu Sargassowym. Wszystkie te opowiesci mieszcza sie przeciez
w paradygmacie marynistycznym. Zasadniczy blad w charakterystyce tego
rzekomego ,paradygmatu” polega na tym, ze marynistycznym intertekstem
opowiadania Gombrowicza jest tylko jeden typ podrézy morskiej — a zatem
nie zaden ogdlny , paradygmat’, lecz podr6z morska na konkretnej trasie:

26 Notabene Janion w swoim eseju przywotuje znacznie pdzniejsze odkrycie przez Gombrowicza
Jjezyka sybillicznego” i stosuje te symbolike takze do Pamigtnika z okresu dojrzewania; taz, Dra-
mat egzystencji na morzu, s. 12. Zob. W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, Instytut Literacki,
Paryz1977,s.54-55.

27 W.Gombrowicz, Krétkie objasnienie, w: tegoz, Pisma zebrane, t. 1, s. 338-339. O tej przedmowie
po raz pierwszy poinformowat Tadeusz Kepinski, cytujac jej kilka fragmentow (tenze, Witold
Gombrowicz i $wiat jego mtodosci, wyd. 2, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1976, s. 266 i n.),
a po raz pierwszy przedrukowano jg w catosci w zbiorowym popularnym wydaniu Dziet Gom-
browicza pod redakcja J. Btonskiego i Jerzego Jarzebskiego (t. 1, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kow 1986, s. 194-196). Langer odsyta do tej przedmowy w przypisie 23, Janion jg przywotuje
za Kepinskim, Warkocki ja cytuje, ale nie wykorzystuje do interpretacji utworu Gombrowicza,
Kalisciak natomiast w ogole jej nie zauwaza (korzysta z popularnego wydania Bakakajz 1987 .,
a nie z opracowania tapinskiego w wydaniu krytycznym). Grimstad analizuje Zdarzenia na bry-
gu Banbury na podstawie zbiorowego popularnego wydania z1986 r., a przedmowe Gombrowi-
cza cytuje w przypisie 33.
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z Europy do Ameryki. Nie z Ameryki do Europy czy z Morza Chinskiego do
Afryki, ale wylacznie z Europy do Ameryki. Ten wektor jednokierunkowej
podrézy brygu Banbury musi radykalnie zmieni¢ poszukiwanie kontekstow
iintertekstow opowiadania Gombrowicza.

Stawiam hipoteze, ze wsrdd utworéw marynistycznych, ktorych akcja
rozgrywa sie na trasie Europa—Ameryka, istnieje konkretny utwor, na ktdry
Zdarzenia na brygu Banbury byly odpowiedzig i ktéry dla Gombrowicza byt
(moégl by¢) najwazniejsza inspiracja do napisania tego opowiadania. Autorem
tego utworu jest Henryk Sienkiewicz.

Szokujgca w tym kontekscie nieoczywisto$é nazwiska Sienkiewicza
kaze zada¢ pytanie, czy Gombrowicz w ogdle mégt inspirowac sie ja-
kimkolwiek utworem Sienkiewicza. Jest bowiem oczywiste, ze trudno
o pisarzy bardziej rdznigcych sie od siebie artystycznie i intelektualnie
niz Gombrowicz i Sienkiewicz?®. Rozwazania Gombrowicza o Sien-
kiewiczu w jego slynnym eseju pt. Sienkiewicz nie zawierajg tytulu
konkretnego utworu. Niemniej przywolane tam postaci jednoznacznie
wskazuja, ze pisarz charakteryzuje twdrczos¢ Sienkiewicza wylacznie
na podstawie Trylogii. Tymczasem intertekstem Zdarzer na brygu Ban-
bury nie jest Trylogia, lecz utwor szerzej dzi$ nieznany poza waskim
kregiem historykdw literatury i profesjonalnych sienkiewiczologdw.
Chodzi o Listy z podrozy do Ameryki, ktére w formie ksigzkowej zostaly
opublikowane w roku 1880%. Intertekstem opowiadania Gombrowicza
nie jest jednak cala ksigzka, ale tylko jeden list z podrézy do Ameryki
(poprzedzony wstepem), a mianowicie rozdziat drugi tej ksigzki pt.
Z Oceanu®.

Tytul ksigzki, a przede wszystkim relacja Litwosa® z podrdzy do Amery-
ki statkiem znajduje swoj dokladny odpowiednik w konstrukeji fabularnej
Zdarzen na brygu Banbury Gombrowicza, do Ameryki (Potudniowej) statkiem
plynie bowiem bohater jego opowiadania, pan Zantman.

28 Pisze o tym wartykule pt. O literaturze polskiej. Sienkiewicz (w druku).

29 Utwory te byty wysytane do kraju w formie listow i publikowane natamach ,Gazety Polskiej” od
lutego 1876 do grudnia 1878r.

30 Kilka wstepnych informacji do poczatkowych epizodéw fabuty w rozdziale drugim znajduje sie
w zakonczeniu rozdziatu pierwszego pt. Pobyt w Londynie. Podréz do Liverpoolu.

31 Jeden z kilku pseudoniméw Sienkiewicza, ktérym od 1875 r. zaczat podpisywac swoje felietony
i artykuty w ,Gazecie Polskiej". Pod tym pseudonimem Sienkiewicz publikowat Listy zAmeryki.
Pseudonim jest prawdopodobnie spolszczong wersjg starej nazwy , Litwin".
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Sienkiewicz podaje date dzienng wyplyniecia do Ameryki — 23 lute-
go; Gombrowicz postepuje identycznie, choé podaje ogdlng date roczng:
wiosna 1930%.

Sienkiewicz podaje nazwe statku — Germanicus (rzeczywista nazwa Ger-
manic); to samo robi Gombrowicz, wymieniajac nazwe statku: bryg Banbury
(zamiast Berenice).

Sienkiewicz doplywa do Germanicusa na ,,malym, pekatym parowcu”;
pan Zantman z opowiadania Gombrowicza zostaje dowieziony do brygu
Banbury motoréwka.

Sienkiewicz opisuje wylewne i patetyczne pozegnania pasazeréw z Eu-
ropa®, z kolei Gombrowicz parodiuje sentymentalne pozegnania, sprowa-
dzajac je do absurdu (,Zegnaj Europo! Wyciagnatem chusteczke z kieszeni
imachnalem pare razy — na co maly czlowieczek stojacy w gérskim wawozie
réwniez odpowiedzial machnieciem™).

Sienkiewicz zapisuje stowa podziwu dla statku, na ktérym plynie do Ame-
ryki; ten sam motyw pojawia sie w relacji Zantmana.

Sienkiewicz wprowadza posta¢ doswiadczonego kapitana statku (o na-
zwisku Kennedy); Zantman opowiada o Clarke'u: ,obowigzkowy, doswiad-
czony, dzielny kapitan”

Sienkiewicz zauwaza mewy krazace za pltynacym statkiem (,,Za statkiem
leci kilkanascie mew, ktore raz w raz rzucajg sie na wode, gdy z kuchni okreto-
wej wyrzucg coé przez okno”) ; motyw ptakéw latajacych za statkiem zajmuje
tez wazne miejsce w opowiadaniu Gombrowicza.

Sienkiewicz duzo uwagi po$wieca jadlospisowi obiadu, ktdry konczy sie
womitacjg pasazeréw; ten sam motyw znajduje sie w relacji Zantmana.

Sienkiewicz wprowadza motyw majtkéw ciggngcych liny i wydajacych
z siebie stale powtarzajacy sie monotonny i ,zatosny” okrzyk: ,,0o0 — ho!”;

32 Znaczenie datowania podkresla Janion: Zantman ,$cisle, niemal protokolarnie oznacza pocza-
tek wydarzen: w roku 1930 [...]". Listy z podrézy do Ameryki opublikowano w formie ksiazkowej
w 1880 roku. Podroéz Sienkiewicza na Germaniku: 23-28 lutego ($roda-poniedziatek) 1876 r. Por.
Maria Bokszczanin, Nie tylko o nim. Szkice z literatury polskiej i folkloru, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2021, s. 182-190.

33 ,[K]to bowiem puszcza sie wiosenng porg na Ocean, nigdy nie moze powiedzieé, czy bedzie
jeszcze ogladat tych, ktérych zegnat; kazdy wiec pragnie przesta¢ choéby jeszcze jedno mate
«addio», «pamietaj, poki nie zapomnisz! « lub «pisuj do mnie na Berdyczow!»"; H. Sienkiewicz,
Kolekcja, t. 21: Listy z podrézy do Ameryki, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2016, s. 54.

34 .Stojacy w gorskim wawozie” — czyli... niewidoczny, bo i w wawozie, i zastoniety zboczami gor;
W. Gombrowicz, Pisma zebrane, t.1, s. 125.
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motyw majtkéw zachowujgcych sie automatycznie, monotonnie i nieustannie
szorujacych poklad przewija sie wielokrotnie w opowiadaniu Gombrowicza.

Srodkiem na powstrzymanie womitacji spowodowanej kolysaniem statku
jest w relacji Sienkiewicza jedzenie duzej ilo$ci suszonych $liwek®; Gombro-
wicz sprowadza powstrzymanie womitacji do absurdu a la Rabelais, kazac
bohaterowi najpierw ,pozrec¢ koldre, poduszke i rolete”, nastepnie ,posciel
i bielizne pierwszego oficera’, a w koncu, gdy to nie pomoglo — zjes¢ 3/4 ba-
rylki sledzi i p6l beczki szprotow.

Suszone $liwki Sienkiewicza sg tu nie mniej absurdalne, poniewaz sliwki
najwyzej zamykaja przewdd pokarmowy u dotu, a nie u gory — blokuja defe-
kacje, a nie womitacje.

Sienkiewicz wprowadza motyw obzarstwa na statku — reprezentuje go
pewien ,grubas” (,brytatoju”), ktéry ,je tyle, ze potowa tego wystarczytaby dla
calej zalogi okretowej”; Gombrowicz hiperbolizuje ten motyw w farsowym
opisie gargantuicznej pracy przewodu pokarmowego marynarza o nazwisku
Dick Harties (s. 114)%*.

Na statku, ktérym plynie Sienkiewicz, buszuja szczury. Plaga szczuréw
opisana jest rdwniez w opowiadaniu Gombrowicza: ,Okret byl stary, mocno
nadzarty przez szczury, ktére w ogromnych ilosciach plenily sie pod pokta-
dem [...]". Szczurem - ale ladowym — okazuje sie takze bohater opowiadania,
Zantman?¥.

A na koniec tego skroconego wyliczenia podobienstw — last not least —
jeszcze jedno: Sienkiewicz swoja morska podr6z opisuje w listach; podobnie
postepuje bohater opowiadania Gombrowicza, pan Zantman, zapisujac wra-
zenia z podrozy w formie notatek, ktére natychmiast pali, albo zostawiajac
napisy na $cianie.

Ta ostatnia sprawa jest bardzo intrygujgca zaréwno jako element kon-
strukcji opowiadania, jak i jego tresci. Zantman opowiada, ze oprocz tego,
co wlasnie nam opowiada, zapisywatl to, co skrycie myslal, ale wszystko

35 Notabene od przygodnego ,dzentelmana” Sienkiewicz dowiaduje sie, ze przed podrdzg morska
trzeba zjes$é jak najwiecej suszonych sliwek (s. 26), a potem ,ze najdzielniejszym lekarstwem na
chorobe morska sa suszone $liwki"; tenze, Kolekcja, t. 21, s. 58.

36 Notabene w slangu brytyjskim i amerykanskim imie tego pana znaczy ,penis”, a uzyte czasow-
nikowo — ,pieprzyc”.

37 Por. G. Langer, Opowiadanie Witolda Gombrowicza ,Zdarzenia na brygu Banbury” jako zamasko-
wany tekst homoerotyczny, s. 416; B. Warkocki, Pamigtnik afektéw z okresu dojrzewania, s. 235.
Notabene w tomie Pamigtnik z okresu dojrzewania znajdowato sig, jako przedostatnie, opowia-
danie pt. Szczur (niekomentowane w Krétkim objasnieniu, zob. przypis 40).
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to natychmiast palil. To skad w tekécie opowiadania Zantmana tak do-
kladne przytoczenia, skoro sam wszystkie zapiski calkowicie zniszczyl?
Meandry poetyki narracji w tym opowiadaniu odl6zmy jednak na inng
okazje.

5.

W opowiadaniu Gombrowicza znajduja sie tez motywy, ktérych obecnoscinie
wytlumaczymy zaczerpnieciem z wzorca gatunkowego, poniewaz ich w tym
wzorcu nie ma. Znajduja sie one natomiast w utworze Sienkiewicza. Jesli tak
byto, to dlaczego Gombrowicz nigdy tego nie ujawnit?

Odpowiedz opieram na moich wczesniejszych ustaleniach, tj. tezie, ze
sposdb traktowania przez Gombrowicza waznych dla niego tworcodw jest
powtarzalny i mozna go uznac za jedng z jego najwazniejszych strategii
pisarskich. Polega ona na jawnym deprecjonowaniu rangi autora, ktérego
szczegOlnie podziwia, a rOwnoczesnie na gteboko ukrytym i zamaskowa-
nym wykorzystywaniu jego dorobku we wlasnej twdrczosci. Tak przeciez
Gombrowicz przedstawial Mickiewicza, bez ktérego nie napisalby jednak
Trans-Atlantyku; tak potraktowal Zeromskiego, ktérego Syzyfowe prace wy-
korzystal w Ferdydurke®; tak bylo, gdy najpierw o$mieszal pianistyke, by
nastepnie umie$ci¢ Chopina, Bacha i Beethovena wérdd najwazniejszych
$wiatowych artystéw; podobnie w Ferdydurke zdeprecjonowal Stowac-
kiego, ale tylko pozornie, poniewaz podziwial go od najmlodszych lat*’;
to samo mozna tez powiedzie¢ o stosunku Gombrowicza do Zygmunta
Krasinskiego.

Najbardziej znany jest sposéb, w jaki Gombrowicz potraktowal Dantego.
Z jednej strony Dante to patron odrzuconego przez Gombrowicza rodzaju
tworczosci, czyli poezji (esej Przeciw poetom), a z drugiej strony 6w wielki wlo-
ski poeta to najwiekszy artysta, dyzurny gigant kultury $wiatowej, stawiany
przez Gombrowicza za wzdr polskim pisarzom. Jego podziw dla autordw,
ktdrych expressis verbis zdeprecjonowal, to — nawigzujgc do okreslenia Lan-
ger — nie tyle kolejny tekst wtory, ile gtebinowy ukryty dyskurs rozproszony
we wszystkich jego utworach.

38 ). Marganski, J6zio w piekle literatury, ,Teksty Drugie” 2002, nr 3, s. 18. Natomiast Mickiewicz
w Trans-Atlantyku jest przefiltrowany przez wystylizowanie na narracje Sienkiewicza w Trylogii.

39 Analizowatem ten przypadek w artykule Stowacki Gombrowicza (,Teksty Drugie” 2010, nr 1/2,
$.171-192).
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Wydaje sie, ze przypadek Sienkiewicza jest identyczny. Nie miejsce tu na
dokladniejsza charakterystyke tej Gombrowiczowskiej strategii deprecjacji,
ale mozna ja nazwac — przy wszystkich najdalej idacych zastrzezeniach i roz-
nicach — formulg Harolda Blooma: ,lek przed wplywem’, pamietajac jednak,
ze dla Blooma ,wplyw” to przede wszystkim inspiracja, a ,lek” to oryginalny
sposab jej potraktowania.

6.

Utwory Sienkiewicza i Gombrowicza wszystko r6zni, jest jednak jeden ele-
ment ich poetyki, ktéry je zdecydowanie lgczy, oczywiscie przy zachowaniu
ich catkowitych odmiennosci wynikajacych z réznicy kultur literackich dru-
giej polowy XIX stulecia i lat trzydziestych wieku XX.

Precyzja i konkretno$¢ tej relacji, a przede wszystkim osoba znanego pi-
sarza jako narratora i bohatera mogg przestoni¢ czytelnikom liczne zabiegi
Sienkiewicza, aby w ,reporterskiej” relacji przemyci¢ ludyczny stosunek pi-
sarza do przedmiotu swojej opowiesci. Sienkiewicz wykorzystuje bowiem
kazdy epizod podrdzy na statku, by — w granicach dopuszczalnych przez
6wcezesne konwencje — wydobywac z poszczego6lnych sytuacji i relacji mie-
dzy pasazerami aspekty humorystyczne, $mieszne, przedstawiane w sposdb
satyryczny, ironiczny, zawsze z wielkim wyczuciem jezykowym i, co wiecej,
ocierajgce sie o granice prawdopodobienistwa opisywanych zdarzen. Za-
stanawiajacy jest w tym kontekscie cytat z fraszki Krasickiego we wstepie
wyjasniajgcym geneze podrézy do Ameryki: ,Wszystko to by¢ moze Prawda,
jednakze ja to miedzy bajki wtoze™.

Z kolei opowiadanie Gombrowicza jest groteska z elementami farsy —
oczywista mimo takiego prowadzenia narracji, by czytelnik najpierw miat
wrazenie, ze rozpoczyna czytanie realistycznej opowiesci o morskiej podrézy
pana Zantmana do Ameryki Poludniowej. Dopiero po chwili, w trakcie lek-
tury, czytelnik rozpoznaje sytuacje i stwierdzenia wykluczajace jakikolwiek
realizm i przekierowujgce odbior tekstu w obszar literackiej gry znaczeniami
jezykaiwtdrnej semantyzacji wyrazen potocznych, a przede wszystkim w ob-
szar poetyckiej gry konwencjami, traktowanymi raz zartobliwie, innym razem
przesmiewczo, a nawet szyderczo, jednym stowem — groteskowo.

Jesli Sienkiewicz poprzestaje na opisach zartobliwych i satyrycz-
nych, ironicznych i autoironicznych (bo na tyle pozwala mu konwencja),

40 Sienkiewicz wyjechat do Ameryki w towarzystwie Juliana Sypniewskiego 19 lutego 1876 1.
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to Gombrowicz, niczym nieskrepowany, hiperbolizuje opisy sytuacji, ludzi
izdarzen na brygu Banbury, prowadzac narracje do granicy absurdu, a nawet
poza nig — w konwencji czysto rabelaisowskiej. Nie tylko absurdalne zdarze-
nia relacjonowane przez narratora i typowa dla piSmiennictwa modernizmu
(sprzed 1939 roku) narracja utrzymana w konwencji majaczen, zaburzen
psychicznych i omamoéw, ale przede wszystkim ,szaleristwo jezyka” czynig
z tego opowiadania Gombrowicza groteske buffo — niezaleznie od powaznej
problematyki egzystencjalnej, jaka zdaniem badaczy i z podszeptu autora
miala by¢ jego zrédlem lub przestaniem.

Podobienstwo w potraktowaniu modalnosci opowiadania — tj. humor
Sienkiewicza igroteska Gombrowicza — jestjednak pozorne, nie jest to nawet
rdznica skali, lecz gruntowna zmiana przedmiotu i sensu opowiesci o podrozy
statkiem z Europy do Ameryki. Efektem Gombrowiczowskiej inspiracji Sien-
kiewiczowskim Z Oceanu okazuje sie bowiem calkowite zatarcie obecnosci
tego utworu w Zdarzeniach na brygu Banbury. Zaden element ,, pierwowzo-
ru” nie jest inkorporowany do Gombrowiczowskiego tekstu chocby tylko
po to, by stworzy¢ jakakolwiek relacje intertekstualng, stowem, zaden slad
nie zakorzenia nas w utworze, ktory byt (mdgt by¢) genezg Zdarzeri na brygu
Banbury. Jesli Z Oceanu bylo rzeczywiscie inspiracja Zdarzer na brygu Banbury,
to Gombrowicz ze swojego opowiadania wymidtl, usunal wszystkie Sien-
kiewiczowskie tresci pierwowzoru, calkowicie zatarl i wyczy$cil wszelkie
slady po najwazniejszym, zewnetrznym odniesieniu swojego opowiadania,
stowem — ukryl go.

Ten sposdb dzialania jest kolejng Gombrowiczowska strategia wobec
tekstow, ktore go inspirowaly. Najlepiej widac jej mechanizm w traktowaniu
przez niego cytatéw. Pisarz odcina cytat od jego genezy, od pierwotnego sen-
su, zamienia go w znak semantycznie pusty i nadaje mu wiasny sens*. Tak
wlasdnie Gombrowicz potraktowat Sienkiewiczowski List z podrizy do Ameryki.
Jakie wiec tre$ci usung}, a jakie wlasne tresci wpisal w ich miejsce?

4 Ten mechanizm opisatem w ksiazce Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym
(Ossolineum, Wroctaw i in. 1982); zob. tez m¢j artykut pt. Aforyzmy Gombrowicza, ktéry ukaze
sie w mojej ksiazce Czy Gombrowicz miat oczy? (w druku). Przektady na inne jezyki: Gombro-
wiczs Aphorismen, w: Gombrowicz in Europa. Deutsch-polnische Versuche einer kulturellen Ve-
rortung, red. A. Lawaty, M. Zybura, Harasowitz Verlag, Wiesbaden 2006, s. 269-278; Aphorismes:
une autre lecture de Gombrowicz, w: Witold Gombrowicz entre 'Europe et 'Amérique, red. M. To-
maszewski, przedmowa R. Gombrowicz, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve
d’Asq 2007, s. 159-170. Zob. tez: Posfowie, w: W. Gombrowicz, Sentencje, aforyzmy, mysli, zdania
iuwagi. wybor, uktad, postowie W. Bolecki, Wydawnictwo Literackie, Krakdw 2003, wyd. 2 2018.
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7.

Jest oczywiste, ze rozpoznawalna tozsamos$¢ (w jednej osobie) autora, nar-
ratora i bohatera Z Oceanu jest podstawowg figura semantyczng tego utwo-
ru — chodzi o tak zwang narracje autorska. Sienkiewicz jako autor znany
czytelnikowi jest nie tylko gwarancja prawdziwosci i atrakcyjnosci relacji
z podrdzy do Ameryki, lecz przede wszystkim reprezentantem czytelnikéw,
ktdrzy ,oczami i uszami” Litwosa poznajg etapy podrdzy ,,swojego” wystan-
nika — Henryka Sienkiewicza.

Natomiast opowiadanie Gombrowicza jest pod tym wzgledem calko-
witym zaprzeczeniem ,pierwowzoru”*2. O narratorze i bohaterze Zdarzeri na
brygu Banbury nie tylko nic nie wiemy, nie tylko wylania sie on znikad, ale nie
potrafimy mu przypisa¢ zadnej indywidualizujacej go cechy. Nie wiadomo,
z jakiego kraju pochodzi Zantman, etymologia jego nazwiska tez jest nie-
okreslona®, nie wiadomo jak, czym, jaka trasg dotarl do portu, gdzie miat
sie zaokretowaé na statek o nazwie Berenice, a ostatecznie, przez pomytke,
zaokretowat sie na brygu Banbury.

Poetyka narracji Sienkiewicza jest podporzadkowana jego statusowi ko-
respondenta, a tres¢ tej relacji wynika z jego obowigzkdéw wobec czytelnikow.
Natomiast opowies¢ Zantmana nie jest adresowana do zadnego czytelnika,
jej jedynym adresatem wydaje sie sam narrator.

Na dwie cechy tego zbioru trzeba jeszcze zwrdci¢ uwage. Kazde z opowia-
dan ma innego narratora, kazde przedstawia punkt widzenia innej postaci
i w zwigzku z tym te utwory nie maja wspoélnej scalajacej je perspektywy.
Kazde opowiadanie i kazdy narrator ciagnie w inng strone. Ale jesli uwzgled-
ni¢ cho¢by tylko to, czego Gombrowicz w swojej przedwojennej publicystyce
wymagat od wszystkich autordw, to niewatpliwie Pamigtnik z okresu dojrzewania
jest $wiadectwem nieustannego zmieniania przez niego narracyjnych masek,
ukrywania swojego ,ja” w coraz to innych tematach opowiadan. Czy mozna
zatem zapytad, do czego dojrzewal autor tej ksigzki?

42 Jak wszedzie w tym artykule formutuje ten sad jako hipoteze.

43 Na anagramatyczny charakter tego nazwiska zwrdcitem uwage w szkicu Tajemnica Kosmosu:
Anagramem ,postuzyt sie Gombrowicz juz w Pamigtniku z okresu dojrzewania. Nazwisko bo-
hatera [...] Zantman to niewatpliwy anagram Tanz-man, czyli tancerz. W ten sposéb tancerz ze
Zdarzeri na brygu Banbury okazuje sie innym wcieleniem tancerza mecenasa Kraykowskiego
(z opowiadania pod tym samym tytutem), czyli kolejng maska Gombrowiczowskiego podmiotu”
(w: Jan Btoriski i... literatura XX wieku, red. M. Sugiera, R. Nycz, Universitas, Krakow 2002, s. 283).
To wyjasnienie przyjeto sie w literaturze przedmiotu, zob. K.A. Grimstad, Co sig zdarzyto na brygu
Banbury?, s. 19, przypis 13; B. Warkocki, Pamietnik afektow z okresu dojrzewania, s. 100, przypis 100.
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8.

Mozna. Nie chodzilo o dojrzewanie biologiczne i spoteczne, co bylo w latach
trzydziestych czestym motywem w recenzjach debiutu Gombrowicza, lecz
o wybdr konstrukeji opowiadacza: we wszystkich nastepnych utworach nar-
racyjnych pisarz zrezygnowal z anonimowych narratoréw Pamigtnika z okresu
dojrzewania, a na ich miejsce wprowadzit samego siebie, Gombrowicza lub
Witolda, wystepujacych najczesciej tacznie w wymiennych rolach narratora,
autora ibohatera. W tym sensie, i chyba tylko w tym, Gombrowicz uznal narra-
cyjne rozwigzanie Sienkiewicza z Listow podrdzy do Ameryki za najkorzystniejsze
dla wlasnego pisarstwa i zastosowal je juz wkrdtce potem — w Ferdydurke*.

Germanicus zabiera na poklad wielu pasazerdéw, w tym przyszlych emi-
grantéw. Razem z zaloga tworza oni miedzynarodowa spolecznosé, ktorej
cze$cig jest Sienkiewicz, opisujacy te spotecznosé po wejsciu z wieloma oso-
bami w blizsze lub dalsze relacje. Sienkiewicza korespondenta interesuje wich
zachowaniu praktycznie wszystko: ich sposdb mowienia, pochodzenie, opinie,
wyglad, emocje, wzajemne relacje i reakcje. Przede wszystkim traktuje ich jako
wspolpasazerdw, z ktérymi dzieli wygody i niewygody podrézy, dostrzega
w nich zaréwno indywidualnosci, jak i typy ludzkie, a przy ich opisie zastana-
wia sie nad podobienstwem i rznicami miedzy nimi, widzac w zachowaniach
poszczegolnych oséb ekspresje réznych kulturowych tozsamosci®.

Zupelnie inaczej postepuje Gombrowicz: jego Banbury zabiera na poktad
tylko jednego i to przypadkowego pasazera, Zantmana, ktdry nawet nie wy-
jasnia, jak to mozliwe, ze on, pasazer oczekiwany na statku Berenice, zostal
przywitany na brygu Banbury bez zadnych pytai — skad sie wzial, dokad
plynie, czy oplacit podr6z, a nawet dlaczego nie ma bagazu®.

44 Ta zmiana rzuca $wiatto na poetyke opowiadan uwazanych za szkice do Ferdydurke, czyli ta-
kie teksty jak Toska czy Pampelan w tubie. Wszystkie one s3 opowiadane przez anonimowych
narratoréw, ktérych nie mozna powigza¢ z Gombrowiczem. | nagle zmiana (!): opowiadania zo-
stajg zastagpione przez powies¢, a anonimowi narratorzy — parafrazujgc formute w jego Dzien-
niku — przez ,ja"," ja", ,ja", dopowiedziane w zakonczeniu powiesci inicjatami ,W.G.". Arcytrafnie
uchwycita te rdznice Ewa M. Thompson w popularnej monografii pt. Witold Gombrowicz (wyd.
oryg. Twayne, Boston 1979), stwierdzajac ,Cho¢ opowiadania nie odbiegajg poziomem od pozo-
statych dziet Gombrowicza, wydaje sie jednak, ze zostaty napisane przez innego autora” (przet.
A. Sierszulska, Wydawnictwo US, Katowice 2002, s. 42).

45 .Otelloi piekna Desdemona wracajg wprost z Paryza, w ktorym przepedzili miodowe miesiace,
dlatego oboje najwigcej majg dystynkcji i sg najrozmowniejsi. Mamy précz tego wiele innych
ciekawych typow [...]"; H. Sienkiewicz, Kolekcja, t. 21, s. 66-67.

46 Wsiadajac na bryg Banbury, Zantman sadzi, ze co prawda ,dogonit Berenice motoréwka, lecz
juz bez pakunkow"; W. Gombrowicz, Pisma zebrane, t.1,s. 113.
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Sienkiewicz identyfikuje sie ze statkiem, mozna powiedzie¢, ze sie na nim
zadomowil, w jego opisach widoczne sg antropomorfizacja i familiaryzacja
okretu nazywanego pieszczotliwie ,stateczkiem”, a oficjalna nazwa statku
zostaje zamieniona na ,cieplejszg”’: Germanik zamiast Germanicus.

Sienkiewicz ze wszystkimi prowadzi rozmowy, najczesciej zdawkowe, ale
tworzace relacje miedzyludzkie. Na Germaniku konwersacja jest podstawowa
formg kontaktu miedzy pasazerami. Na Banburym odwrotnie — w przeci-
wienstwie do Sienkiewicza — Zantman unika rozméw*, na brygu nie ma
konwersacji, a rozmowa Zantmana z kapitanem i jego zastepcg to manifesta-
cja przemocy stownej, z trudem thumionej wulgarnosci i nieznajgcej granic
brutalnosci.

Na Germaniku miedzy zaloga a pasazerami nawiazuja sie relacje zyczliwo-
$ciipomocy. Na Banburym kapitan ijego zastepca nie majg zadnego kontaktu
z zalogg, natomiast manifestuja wobec niej obcos¢, brutalng site i pogarde
(wte tajdaki”). I niemal od poczatku rejsu groza Zantmanowi $miercig*. Kto
z kim przestaje, takim sie staje: Zantman pod ich wplywem obrzuca (w my-
$lach) zaloge epitetami:, To sg niewiarygodne tajdaki”;,, Cdz to za dranie! Co
to za filuci®, co to za kombinatorzy [...]. Wiedzialem wprawdzie, ze to banda
kombinatoréw, ale nie myslalem, zeby az do tego stopnia”.

Na Germaniku zaloga i pasazerowie tworzg spolecznos$¢ solidarna, Ban-
burym rzadzi zas feudalna relacja pana i niewolnika®. Spoleczno$é Germa-
nika opisywana przez Sienkiewicza to ludzie, ktdrzy nie tylko wzajemnie sie
wspierajg, ale tez sie potrzebuja, a przede wszystkim s soba zainteresowani.
Natomiast Zantman na Banburym jest milczacym obserwatorem — dla niego
wszystko, co widzi na statku, jest najpierw dziwaczne i niezrozumiale, a na-
stepnie powoli staje sie zrodlem zaskoczenia i zdziwienia prowadzgcym do
leku, ktdry zaczyna nad nim catkowicie panowac.

Gombrowicz kaze Zantmanowi widzie¢ $wiat — co do tego nie ma zadnej
watpliwosci — w formach, gestach i znaczeniach coraz bardziej gestniejgce-
go, wszechobecnego i napierajgcego na niego seksualizmu. To jest wlasnie
6w homotekst, tekst wtdry doskonale opisany przez Langer. Co jest zatem

47 Przejaw jego paranoi: ,unikam w ogole rozmoéw, poniewaz uwazam, ze linia grot-rei niepotrzeb-
nie skreca sie w litere S"; tamze, s. 133.

48 ,Kto sie boi zmokna¢, moze w kazdej chwili — opuscic okret”; tamze, s. 126.
49 Tamze,s.168. W znaczeniu negatywnym filut to oszust, kretacz, cwaniak.

so Kapitan Clarke uwaza sie na brygu za pana zycia i $mierci.
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— powtarzam pytanie — powodem niepokoju, obaw, strachu ileku Zantmana?
Homopanika, jak twierdzg Kali$ciak i Warkocki? — Nie, zupelnie nie.

Tym zrodtem niepokoju, potem leku, a w konicu strachu i paniki Zantmana
s3 zawigzujgce sie pomiedzy cztonkami zalogi wiezi miedzyludzkie, rodzgca
sie na jego oczach wspo6lnota marynarzy oparta na jawnie manifestowanych
pozytywnych uczuciach, w tym homoseksualnych, na sentymentalnych emo-
cjach wyrazanych gestami czulo$ci. , Trzeba widzie¢, jak umiejg rozteskniaé
sie wszystkim, co im wpadnie w reke. Ujmuja pieszczotliwie szczotke i spo-
gladaja sobie wiernie w oczy”*'.

Czy marynarze na Banburym zachowywali sie tak w rzeczywistosci, czy
byta to raczej jej kolejna paranoiczna deformacja w,aurze umystu”’ Zantmana,
nie ma tu znaczenia. Istota rzeczy sprowadza sie bowiem do realnych emocji
Zantmana — niepokoju, leku i paranoicznego strachu — do takiego postrzega-
nia $wiata, w ktérym przerazaja go wszystkie bliskie, ciepte, ba!, plomienne
emocje i uczucia miedzy ludzmi (,Ile namietnosci! Ile zaru!” — to o wzdycha-
niu marynarzy do kobiet). Dla Gombrowicza juz na etapie Pamigtnika z okresu
dojrzewania wszelkie zwigzki spoleczne (wedlug Eapinskiego ,interakcje”)
przeradzaja sie w $wiaty zamkniete: niezrozumiale, dziwaczne, absurdalne,
a przez to grozne — zagrazajace jednostce, jej poczuciu wolnosci, integralnosci
iautentycznosci. To dlatego zamkniecie sie w kajucie pod podktadem pozwala
Zantmanowi poczuc sie bezpiecznie, gwarantujac mu ratunek przez izolacje.
Co prawda juz bryg daje Zantmanowi poczucie izolacji od ladu, ale na brygu
jest zaloga, grupa ludzi, czyli spolecznosé, ktora, cho¢ malerika, okazuje sie
dlajednostki przerazajaco grozna. Bezpieczenstwo, wolnos¢ i autentycznosé
zapewnia Gombrowiczowskiemu podmiotowi tylko wyplatanie sie ze swiata
interakgji, tylko odizolowanie sie od jakichkolwiek form wspdlnotowosci.
To staly dyskurs kolejnych utworéw Gombrowicza.

W tej perspektywie szczegélnie interesujacym skladnikiem Zdarzer na
brygu Banbury jest — oprocz zakonczenia — motyw notatek spisywanych i palo-
nych w kajucie. Czym sa te popielone zapiski Zantmana? Jego komentarzami
do wydarzen i obserwacji, sporzadzanymi w trybie poufnym, w formie mysli
sekretnych, ktérych wyjawienie — jak sie domyslamy — moze by¢ dla niego
grozne. Ale dlaczego? Zantman podejrzewa, ze ktos goumiescit w centrum
absurdalnego $wiata,doktérego nalezgiludzie,inatura (te wszystkie
otaczajgce bryg delfiny, ryby, ptaki, owady etc.), czyli wszystko, co zyje, a takze
przedmioty, wytwory ludzi (bryg). Zantman pisze o tym ,dziwowisku” $wiata,

51 W. Gombrowicz, Pisma zebrane, t. 1, s. 141.
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uzywajac form bezosobowych: ,tego troche za duzo’,,mozna by czasem cos
innego’, i zarzucajac jego (S)tworcy ,brak taktu” (,Nie zawadzitoby troche
wiecej taktu”). Po czym nastepuje zdumiewajaca filipika adresowana
do apersonalnego Stwodrcy:,Nie zawadzitoby troche wiecej taktu.
Powtarza¢ weigz w kétko jedno i to samo, to jest stawianie kropki nad i, zu-
pelnie zbedne — jeszcze sie kto domysli”.

Domysli sie czego? Braku sensu w $wiecie czy jego nieuchwytnos$ci?
Absurdalnosci tego, co stworzone, czy nieudanej kreacji? Racjonalizm czy
paranoja? Gombrowicz doprowadza Zantmana do granicy, za ktdrg rozcigga
sie tradycja najtrudniejszych pytan kosmogonicznych, teologicznych, filo-
zoficznych czy antropologicznych. W najglebszym nurcie swojej twdrczosci
Gombrowicz jest bowiem pisarzem metafizycznym, pytajacym — zgoda ze
w sposéb skomplikowany i zakamuflowany — o sens i budowe $wiata, nie
0 losy ludzi i zbiorowosci (to temat Sienkiewiczowski), lecz o uniwersalny
sens ich wzajemnych relacji, o to, kim jest czlowiek, ktory jest zdumiony,
anawet przerazony interakcjami miedzy ludzmi, sposobem istnienia $wiata,
anakonicu (czy rzeczywiscie na koficu?) samym sobg.

Podsumowanie
W Zdarzenia na brygu Banbury wpisane sa — inicjalnie — dwa nadrzedne tematy,
ktdre bedg sie przewijaé w pdzniejszych utworach Gombrowicza i w tym
sensie mozna je uznac za podstawowe problemy jego twdrczosci.
Pierwszym, zupelnie pomijanym w dotychczasowych interpretacjach tego
opowiadania, sa relacje miedzy poznawaniem rzeczywistosci a statusem proce-
séw mentalnych. Méwigc w najwiekszym skrocie, chodzi o dowolnos¢ asocjadji,
falszywg logike rozumowania, absurdalne ciggi dowodowe, putapki seman-
tyki jezyka czy absurd i nonsens traktowane jako racjonalizm i sens, stowem
o to wszystko, co Gombrowicz okreslal jako , szaleristwo umyshu”. Ten sam me-
chanizm ilustruje opowiadanie Toska, jest on tez przedmiotem opisu w recenzji
zpowiesci Cervantesa Don Kichot. Obted poznawczy lub, méwigc inaczej, parano-
iczna epistemologie uprawiang przez Zantmana na brygu Banbury Gombrowicz
nazwal wprost i dosadnie scharakteryzowal w swoim autokomentarzu do tego
opowiadania. Przypomnijmy: ,Jestto dramatyczna historia umystu,
opisana za pomocg zdarzen zewnetrznych. Jest to nieustanna praca mézgu, snu-
jacego sie¢, ktora wreszcie dlawi. gwie;to szek Zantman zwariowal,
uczony dowolno$cig maniackg monotonig oraz esencjo-
nalng nieprzyzwoitoscig groteskowych niedorzecznych
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zjawisk, przedrzezniajacych najskrytsze tajemnice duszy”. Realizacja tego
debiutanckiego opowiadania jest najambitniejszy i — z racji tego, ze byt ostatni —
najwazniejszy utwér Gombrowicza: powies¢ Kosmos (1965).Tak, tak — ostatecznie
bryg Banbury doplywa do portu, a ten port Kosmos sie nazywa... Na przeprowa-
dzenie tuku pomiedzy problematyka szalenstwa umystu w Tosce, Przygodach czy
Zdarzeniach na brygu Banbury oraz w Kosmosie gombrowiczologia nadal oczekuje®.
Jatez — ja mam czas, ja poczekam...

Drugi ze wspomnianych tematéw to lek, strach, dystans, nieufnosé, zagro-
zenie i wiele innych negatywnych emocji zwigzanych z wszelkimi interak-
cjami miedzyludzkimi, od zwiazkoéw dwdch 0sdb po wszelkiego typu zwiazki
wspolnotowe — grupowe, spoleczne, narodowe. Lejtmotywem twdrczosci
Gombrowicza jest bowiem poczucie odrebnosci, obcosci wobec wszelkich
instytucji spotecznych, takich jak rodzina, szkota, dwor ziemianski, religia,
rytualy, konwencje, obyczaje, koscidl, urzedy, a takze nieformalne i formalne
zbiorowosci, na przyktad zaloga okretu. Wszystkie one reprezentujg odmiany
porzadku spolecznego, ktdry ex definitione — poniewaz wytwarza najrozmait-
sze rodzaje powiazan ograniczajacych jednostke — stanowi w swiecie Gom-
browicza najwieksze dla niej zagrozenie, jest w nim potezna sita deformujaca,
obezwladniajaca, oglupiajaca, pozbawiajaca wolnosci, podmiotowosci, nie-
zalezno$ci, odrebnosci czy autentycznosci etc.

Poczucie zagrozenia wspdlnotowoscig bylo osobistym tematem Gom-
browicza. Latwo mozna wskazaé jego realizacje literackie. W Zdarzeniach na
brygu Banbury (1933) naleza do nich oparte na bliskosci zwigzki homoseksu-
alne miedzy mezczyznami, w Ferdydurke (1935) zagrozeniem dla jednostki sg
szkola, rodzina i wszelkie dzialania oparte na identyfikacji grupowej, w Iwonie
ksigzniczce Burgunda (1938) sg nimi wladza i relacje rodzinne nieodmienne
prezentowane jako patologiczne®, w Slubie (1953) identycznie: wtadza i ro-

52 W. Gombrowicz, Krétkie objasnienie, s 338. Znaczenie tej problematyki (co prawda jako warian-
tu fantastyki) podkresla Maria Janion, zob. taz, Fantastyczne przygody umystu, w: tejze, Dramat
egzystencjina morzu, s.18-22.

53 W uwagach do tego artykutu — za ktore bardzo dziekuje — Zdzistaw tapinski napisat: ,gdybym
ja sam miat wracac do Zdarzeri, wyszedtbym od tak mocno podkreslonej przez Ciebie schizofre-
nicznosci zawartej tam wizji. Gombrowicz cate Zycie zmagat sie z problemem epistemologiczne-
go sceptycyzmu, ktory od strony psychologicznej mozna nazwac solipsyzmem. W jego utworach
w taki solipsyzm wpadajg jego bohaterowie, ale nie on sam. | rzecz toczy si¢ miedzy nim a nimi:
W kazdym z nas jest Don Kichot, ale na marginesie Sancho Pansy” (e-mail do mnie z11 marca 2023 r.).

54 Znamienne, ze gdy w zakonczeniu sztuki lwona przez chwile pozytywnie wptywa na ksigcia
Filipa, a takze pozytywnie zmienia jego matke, krélowg Matgorzate, wyzwalajac w niej czu-
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dzina. Jesli przesledzi¢ kolejne utwory: Trans-Atlantyk, Pornografie, Operetke czy
Kosmos — w kazdym }atwo wskazaé ten sam problem (zagrozenie jednostki
przez zbiorowosé, przez relacje miedzyludzkie i spajajgce je konwenanse)
przedstawiony w najrézniejszych wariantach artystycznych. Wiele z nich da
sie odnalez¢ tez w Dzienniku, Wedrowkach po Argentynie czy we Wspomnieniach
polskich®. Parafrazujac twierdzenie KaliSciaka, powiem: gtéwnym tematem
opowiadania Zdarzenia na brygu Banbury jest lek przed bliskimi relacjami mie-
dzyludzkimi i szalenstwami umyshu.

Natomiast calkowitym zaprzeczeniem modelu interakeji spotecznych
Gombrowicza (opartych na poczuciu leku i obcosci) jest oczywiscie model
spontanicznych interakeji wspoélnotowych w twdrczoscei Sienkiewicza, dla
ktdrych w $wiecie Gombrowicza nie bylo miejsca®.

To wlasnie problem interakeji spotecznych traktowanych jako zagroze-
nie dla jednostki, a nie tematyka homoseksualna (czy queerowa), stanowi
0§ konstrukeyjng tworczosci Gombrowicza®. Homoseksualizm oczywiscie
stale sie w niej uwidacznia, ale w artystycznych decyzjach pisarza zajmuje
zupelnie inne miejsce niz w przywolanych wezesniej interpretacjach Langer,
Kalisciaka, Grimstada i Warkockiego. Istota tej tematyki w twdrczosci Gom-
browicza jest bowiem dyskrecja, poetyka sugestii, aluzji, opalizacji znaczen,
ich przyblizen, a nie dostownosci. Dlatego Mitosz mégt napisaé, ze wyjatko-
wo$¢ podszytego erotyzmem dorobku Gombrowicza polega na tym, ze ,nie
ma [w nim] ani jednego opisu kopulacji”®.

to$¢, jest potraktowana jak najwieksze zagrozenie dla dworu, dla jego spotecznego porzadku
- trzeba jg wiec zabi¢. Zob. méj artykut ,Corpus”,Iwony” Witolda Gombrowicza, https://www.
bolecki.eu/sites/default/files/cck_attachment/2006-corpus_iwony_ksiezniczki_burgunda.
pdf (30.06.2023).

55 Jakie byty personalne (Gombrowiczowskie) zrddta takich lekow i takiej postawy, to osobny te-
mat, daleko wykraczajgcy poza ramy artykutu.

56 Te ceche $wiata Gombrowicza przenikliwie dostrzegta Ewa Thompson: ,W systemie relacji
miedzyludzkich przedstawianych przez Gombrowicza mato jest poczucia wspdlnoty, duzo zas
walki"; taz, Witold Gombrowicz, s. 39.

57 Fundamentem interpretacji tej problematyki pozostaje pionierska ksiazka tapinskiego Ja, Fer-
dydurke (KUL, Lublin 1985), zwtaszcza rozdziat Akcje i interakcje (wyd. 2, Wydawnictwo Literac-
kie, Krakow 1997, s. 40-62).

58 C. Mitosz, Kim jest Gombrowicz (1970), w: tegoz, Prywatne obowigzki, Instytut Literacki, Paryz
1972. Por. O. Kuhl, Geba erosa. Tajemnica stylu Witolda Gombrowicza, seria ,Polonica Leguntur”,
t. 6, Universitas, Krakow 2005.
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Gombrowicz, ktéry wiekszo$¢ swych utworéw napisal na emigracji (Ar-
gentyna, Niemcy, Francja), mégtby — gdyby chcial — temat homoseksuali-
zmu (seksu i erotyki) przedstawi¢ w pelnej dostownosci. Nie zrobil tego
z powodéw artystycznych, podporzadkowujac go zagadnieniom interakceyj-
nym, bez ktorych uwzglednienia dzisiejsze queerowe interpretacje deformujg
jego twodrczo$¢, poniewaz absolutyzuja i deformujg temat, ktory sam pisarz
traktowal z wielkg artystyczng powsciagliwoscig i ktory zamknal w jednej
z najsubtelniejszych formul, jakie zna literatura polska:

Zrédha moje bija w ogrodzie, u wrét ktérego stoi aniot z mieczem ogni-
stym. Nie moge tam wejs¢. Nigdy sie nie przedostane. Skazany jestem
na wieczyste krazenie wokdt miejsca, gdzie $wieci sie moje najpraw-
dziwsze oczarowanie. Nie wolno mi, bo... te zrédla wstydem tryskaja,
jak fontanny!*

Calkowite usuniecie sladéw listu Sienkiewicza z 1868 roku jako inspiracji
Zdarzen na brygu Banbury jest rtownocze$nie pierwszym ladem jednego z pod-
stawowych dylematéw pisarstwa Gombrowicza — méwigc w najwiekszym
skrdcie: pisarz zdawal sobie sprawe, ze zainteresowanie jego tworczoscig
nigdy nie zblizy sie do popularnosci dziel autora Trylogii. Mial $wiadomosé,
ze Polacy, tak jak u schytku XIX wieku, tak samo w wieku XX siegaja po twor-
czo$¢ Sienkiewicza, a nie po jego Pamigtnik, Ferdydurke, Trans-Atlantyk, Porno-
grafi¢ czy Kosmos®. Gombrowicz, ,pisarz pierwszorzedny”, mogl co prawda
umiesci¢ Sienkiewicza wsrdd , pisarzy drugorzednych’, ale nie zmienil przez
to faktu, ze w  literaturze dla kucharek” — o ktdrej wykorzystaniu na swojej
drodze do stawy marzyl cale zycie — miejsce Sienkiewicza pozostalo dla niego
niedoscignione.

Wieksza popularno$¢ ,drugorzednosci” niz , pierwszorzednosci” byla dla
niego problemem, ktéry probowal rozwiaza¢ w swojej literackiej ,walce o sta-
we”. Robil to jednak zawsze na swoich warunkach, po swojemu rehabilitowal

59 W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1969, postowie |. Franczak, Wydawnictwo Literackie, Krakow
2011, s. 442 (zapis 21958 r., pigtek).

60 Dawattemu wyraz w listach, zob. m.in. Walka o stawe, cz. 1: Korespondencja Witolda Gombrowi-
cza z J6zefem Wittlinem, Jarostawem Iwaszkiewiczem, Arturem Sandauerem, oprac. ). Jarzebski,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1996; cz. 2: Korespondencja z Konstantym A. Jelefiskim, Fra-
ngois Bondy, Dominique de Roux, oprac. T. Podoska, M. Nycz, ). Jarzebski, Wydawnictwo Literac-
kie, Krakdw 1998. Zob. tez ). Marganski, Gombrowicz - wieczny debiutant, s. 26-27.
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wiec tradycje szlachecka®, po swojemu odnowit sienkiewiczowska stylizacje
w Trans-Atlantyku, a przede wszystkim jedyny esej, jaki napisal o polskim
pisarzu - i to jedynym, ktérego nazwat ,pierwszorzednym” (!) — poswiecit
Henrykowi Sienkiewiczowi.

Zastanawiajgc sie nad zwigzkami tworczosci Gombrowicza z kulturg pol-
skg, Ewa Thompson napisala, ze ,odczytywanie Gombrowicza poza kontek-
stem polskim pozbawia jego tworczosé szczegdlnych wartosci’, znieksztalca
ja. »Pisal na przekor polskosci. Wlasnie w tym byt rzeczywiscie polski”®
Bez uwzglednienia tej strategii, bez pamietania, kogo Gombrowicz ukryt
na brygu Banbury i jaka uniwersalna problematyka jest jego metafizyczng
kontrabanda, nasza lektura niezwyklej tworczosci Gombrowicza bedzie tylko
lekturg Mlodziakéw.

Abstract

Wiodzimierz Bolecki
INSTITUTE OF LITERARY RESEARCH OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES
Who Did Gombrowicz Hide on the Banbury Brig?

The author questions queer interpretations of Gombrowicz's short story “The Events on
the Banbury,” arguing that they overinterpret the piece by disregarding Gombrowicz's
fundamental self-commentary and overlooking crucial issues of the piece, along with
Gombrowicz's broader literary output. The author completely alters the interpretation of
Gombrowicz's story by indicating that it polemicizes with Henryk Sienkiewicz's Portrait
of America: Letters.
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61 ). Btonski, Gombrowicz a ethos szlachecki (1974), w: tegoz, Forma, $miech i rzeczy ostateczne.
Studia 0o Gombrowiczu, Krakdw 2003, s. 229-249.

62 E.Thompson, Witold Gombrowicz, s. 9-10.
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