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Tytuł artykułu został zwieńczony znakiem zapytania, 
co można odczytywać jako podważanie przez autora 

istnienia antropologii literatury. Tylko do pewnego stop-
nia jest to prawdą. Zanim wytłumaczę swoje wątpliwości 
związane z przedmiotem rozważań, w których odwołuję 
się do polskich badań antropologicznoliterackich z ostat-
nich dwudziestu lat – a czynię to z oczywistych względów 
selektywnie – posłużę się znanym cytatem. Nie ma on 
bezpośredniego związku z antropologią literatury, ale do-
brze oświetla kluczową dla mnie kwestię (roz)poznania, 
osadzając ją w porządku symbolicznym, sygnowanym 
takimi pojęciami, jak światło i ciemność. Wychodzę bo-
wiem z założenia, że istnienie tej czy innej metodologii 
w humanistyce ma rację bytu tylko wtedy, gdy dzięki niej 
można dokonać deskrypcji fragmentu rzeczywistości, 
który nie został dotąd opisany, albo gdy pozwala ona zro-
bić to w sposób odmienny od dotychczasowego.

Pewnego wieczoru, gdy wszedłem do Kurtza ze 
świecą, przestraszyłem się, słysząc, że mówi trochę 
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drżącym głosem: – Leżę tu po ciemku i czekam na śmierć. – Światło 
znajdowało się o stopę od jego oczu. [...] Czegoś zbliżonego do zmiany, 
która zaszła w jego rysach, nigdy przedtem nie widziałem i mam na-
dzieję już nigdy nie ujrzeć. Och, nie czułem żadnego wzruszenia. Ale 
byłem wprost urzeczony. Zdawało mi się, że zdarto z jego twarzy zasłonę. 
Dostrzegłem kolejno na tym obliczu z kości słoniowej wyraz ponurej 
pychy, bezlitosnej siły, przeraźliwego strachu, głębokiej i beznadziejnej 
rozpaczy. Czyżby przez tę ostatnią chwilę zupełnej samowiedzy przeżył 
na nowo swe życie ze wszystkimi szczegółami pragnień, pokus, poddania 
się? Wykrzyknął szeptem – zapewne na widok jakiegoś obrazu, jakiegoś 
widziadła – wykrzyknął po dwakroć szeptem, który nie był głośniejszy 
od tchnienia: – Ohyda! Ohyda1! 

Przywołane słowa charakteryzują proces poznawczy „podwojony” albo od-
noszący się do dwóch odrębnych poznających podmiotów, Marlowa i Kurtza. 
Czytelnik nie ma jednak pewności, czy w obu wypadkach chodzi o odkrycie 
tego, co do tej pory pozostawało dla nich tajemnicą, czy też pokazani zostali 
w akcie doświadczania otaczającej ich rzeczywistości. Z wcześniejszej sceny 
wiadomo, że Kurtz czeka na śmierć w przeświadczeniu, iż jest pogrążony 
w ciemności, choć światło znajduje się tuż obok jego głowy. Śmiertelna walka 
ma w sobie cechy stanu intymnego, w którym mężczyzna nie panuje ani nad 
swym ciałem, ani nad umysłem. To moment liminalny dla niego, a szcze-
gólny dla zjawiającego się Marlowa. Kurtz jest bowiem przedmiotem jego 
poznawczej refleksji niczym antropologiczny/etnologiczny/etnograficzny fe-
nomen, który dopomina się swego rodzaju „przekładu kulturowego”2. Marlow 
zachowuje się wobec Kurtza jak badacz obcej kultury, pragnący najpierw 
wniknąć w jego umysł, aby potem móc dokonać opisu i ostatecznej oceny 
w kategoriach kultury zachodniej3. Stanley Jeyaraja Tambiah nazywa ten 

	 1	 J. Conrad, Jądro ciemności, przeł. A. Zagórska, Wydawnictwo Literackie, Warszawa 1995, s. 119.

	 2	 S.J. Tambiah, Magia, nauka, religia a zakres racjonalności, przeł. B. Hlebowicz, Wydawnictwo UJ, 
Kraków 2007. 

	 3	 Claude Maisonnat w  studium poświęconym twórczości Josepha Conrada postawę Charlesa 
Marlowa określa jako „obsesję na punkcie prawdy”, choć zarazem dwukrotnie dopuszcza się 
kłamstwa. Istotniejsze dla moich rozważań jest to, że Maisonnat uwypukla znaczenie powie-
ściowej funkcji Marlowa, polegającej na nieustannym wyjaśnianiu czy interpretowaniu za-
chowania Kurtza przy jednoczesnym kwestionowaniu sprawczości podjętego działania. Por. 
C. Maisonnat, Joseph Conrad and the Voicing of Textuality, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2017, 
szczególnie rozdz. Kurtz Acherontic Voice in “Heart of Darkenss”, s. 259-284. 
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proces „podwójną subiektywnością”; jej cechą jest przemieszczanie podmio-
tu poznającego od symbolicznej ciemności do jasności: 

Ta podwójna subiektywność zakłada, że u obserwatora, analityka i tłu-
macza zjawisk społecznych występuje sympatia i empatia oraz dystans 
i neutralność. Badacz musi najpierw subiektywnie wkroczyć w umysły 
jednostek tak głęboko, jak to tylko możliwe, oraz zrozumieć ich myśli 
i reakcje w ich własnych kategoriach, a potem – albo jednocześnie – zdy-
stansować się od tych zjawisk i przetłumaczyć je lub nałożyć na terminy 
języka i kategorie rozumienia Zachodu4.

Niedostrzeganie płomienia świecy przez Kurtza ma wszelkie realne znamio-
na – uzasadnieniem dla tego stanu rzecz jest niekoniecznie to, co wzrokiem 
i umysłem obejmuje zdrowy Marlow, ale to, co odczuwa pogrążony w agonii 
mężczyzna. W stanach krańcowych bywa, że człowiek zrywa maski nakła-
dane przez społeczeństwo, przekracza kulturowe wzory zachowań, którymi 
jeszcze niedawno się posługiwał, i niepostrzeżenie pokazuje swoje „prawdzi-
we” oblicze. Inaczej jest z Marlowem, świadkiem ujawnienia się „strasznej” 
natury Kurtza. „Urzeczenie”, o którym wspomniał w komentarzu do tego, co 
się wydarzyło, opatrzone zostało uwagą, że był to akt jednokrotny, z jakichś 
dramatycznych powodów pociągający, ale właśnie przez swą intensywność 
wyczerpujący cierpliwość obserwatora.

W opisywanej scenie Conrad znakomicie pokazał – co brzmi nieco banal-
nie – jak złożony jest proces poznawczy, gdy uwzględni się nie obiektywne, 
konstruowane przez wszechwiedzącego narratora procesy mentalne postaci, 
ale podmiotowe, ukierunkowane spojrzenie człowieka na wycinek rzeczy-
wistości. Marlow patrzy na Kurtza w podobny sposób jak Kurtz w ciemność, 
której w istocie nie ma. Wskazane podobieństwo charakteryzuje się pewnymi 
ograniczeniami wynikającymi z psychicznej i fizycznej kondycji obu bohate-
rów. „Podwojone” poznawanie pisarz pozostawia zawieszone lub – mówiąc 
inaczej – pozwala mu rozwijać się tak, by czytelnik mógł aktywnie postę-
pować, śledząc spojrzenia obu bohaterów. Nie może mieć on pewności, czy 
fokalizacja zastosowana przez Conrada (Marlow: „zdawało mi się”, Kurtz: „na 
widok jakiegoś obrazu, widziadła”) należy do wyobraźni postaci, czy też jest 
faktem prezentowanej rzeczywistości. Ważniejsze wydaje się co innego – 
migotliwy charakter procesu poznania, którego czytelnik staje się świadkiem 

	4	 S.J. Tambiah, Magia, nauka, religia…, s. 127. 
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i współuczestnikiem. Rysuje się wiele możliwości, ale niewiele jest faktów 
pewnych. Tak jak w antropologii literatury.

Ujmowane osobno, antropologia/etnologia/etnografia5 i literatura mają 
wiele powinowactw, o których pisał James Clifford w książce The Predicament 
of Culture6. Dla niniejszych rozważań istotne jest to, iż z perspektywy Amery-
kanina nauka o innych kulturach ma charakter w pewnym stopniu kreacyjny, 
w czym przypomina literaturę:

Etnografia, działalność o hybrydycznym charakterze, jawi się zatem jako 
pisanie, zbieranie, modernistyczny kolaż; jako imperialistyczna władza 
i wywrotowa krytyka. Jeśli spojrzeć na temat mojej książki z bardzo sze-
rokiej perspektywy, jest nim może sposób podróżowania oraz to, jak się 
rozumie i obcuje z różnorodnym światem, który dzięki kartografii od XVI 
wieku stał się jedną całością7.

W przywołanych słowach warto zwrócić uwagę na dynamikę wpisaną w upra-
wianie etnografii. Wynika ona, jak przekonuje w dalszej części rozważań Clif-
ford, z procesu różnego rodzaju przemieszczeń w obrębie kultur tworzących 
współczesny świat. Mozaikowość, hybrydyczność, „zmącenie” granic między 
tym, co tradycyjne, a tym, co nowoczesne, oraz między obszarami „dzikim” 
a „cywilizowanym” zdecydowanie wpływają na tożsamości tworzących ją 
członków. Wyłaniające się dziś społeczno-kulturowe sieci połączeń nie są 
źródłem odruchów wspólnotowych czy scalających8. Siła odśrodkowa napę-

	 5	 Na temat powinowactw między antropologią a etnologią pisał między innymi Alan Barnard: 
„A zatem antropologia i etnologia rzeczywiście nie są ani jedną, ani po prostu dwiema dyscy-
plinami naukowymi. Żaden z tych dwóch terminów nie ma też jednego, ustalonego znaczenia. 
Obecnie najlepiej ujmować je  jako punkty, w których skupia się dyskusja nad zagadnieniami 
o odmiennym charakterze, a jej przedmiot definiuje się w zależności od ogólnej (antropologia) 
lub kulturowej (etnologia) specyfiki ich zagadnień”; tenże, Antropologia. Zarys teorii i  historii, 
przeł. S. Szymański, wstęp J. Tokarska-Bakir, PIW, Warszawa 2006, s. 32, 

	6	 Pełny tytuł książki brzmi: The Predicament of Culture. Twentieth-Century Ethnography, Literatu-
re, and Art, Harvard University Press, Cambridge, Mass. – London 1996. Wydanie polskie: Kłopo-
ty z kulturą. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka, przeł. E. Dżurak, J. Iracka, E. Klekot, 
M. Krupa, S. Sikora, M. Sznajderman, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000. 

	 7	 J. Clifford, Kłopoty z kulturą, s. 21. 

	8	 Definiując pojęcie sieci za Manuelem Castellsem, można powiedzieć, że jej istotą są węzły, 
będące czymś w  rodzaju centrów, których funkcja wynika przede wszystkim z  wydajności 
i  skuteczności przetwarzania informacji. Działają one za sprawą odpowiednich programów, 
za którymi stoją „aktorzy społeczni” dążący do realizacji własnych zamierzeń i reprezentujący 
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dzająca rozpraszanie systemów społeczno-kulturowych pośrednio oddziałuje 
na funkcjonowanie nauk, w tym także humanistycznych, z literaturoznaw-
stwem włącznie. Włodzimierz Bolecki, pisząc o tożsamości przedmiotowej 
nauk o literaturze, wskazał na dwie konsekwencje procesu jej rozpraszania 
czy dezintegracji. Pierwsza to dążenie, mimo wszystko, do „specjalizacji, 
ciągłości, utrwalania swojej tożsamości w obrębie precyzyjnie nazwanych 
wyznaczników dyscypliny”, druga zaś jest jej przeciwieństwem i zasadza się 
na pragnieniu tworzenia swobodnej refleksji, w ramach której przekracza 
się ustalone granice macierzystej dyscypliny9. Odnosząc się zatem do wypo-
wiedzi Clifforda na temat związków między etnografią a literaturą, wypada 
stwierdzić, że nauka o literaturze, w ocenie Boleckiego orientująca się na 
badania kulturowe i antropologiczne, w pewnym stopniu zmierza w kierunku 
rozproszonej czy rozmytej naukowości. Podobna w swej wymowie refleksja 
została wyrażona przez Grzegorza Grochowskiego: 

Wypada wreszcie przyznać, że w swym ruchu poza granice języka na-
uka o literaturze często mierzy siły na zamiary, atakując problematykę 
antropologiczną bez solidnego przygotowania metodologicznego do 
podjęcia tematów tego rodzaju. Różne koncepty i narzędzia bywają 
kreowane ad hoc lub przenoszone z kulturoznawstwa i antropologii 
bez podjęcia krytycznego namysłu nad ich miejscem w  macierzy-
stej dyscyplinie (a przecież właśnie antropologia sama znajduje się 
w momencie znaczących przewartościowań i przekształceń warsztatu 
badawczego)10.

W nieco innym duchu sprawę bliskich związków obu dyscyplin, antro-
pologii i literatury, wraz z konsekwencjami dla dwudziestopierwszowiecz-
nych badań na polskim gruncie, prezentował Grzegorz Godlewski w arty-
kule Literatura i „literatury”. O kilku przesłankach możliwej, a nawet koniecznej, lecz 
wciąż jeszcze nie istniejącej antropologii literatury11. Daleki od jednoznaczności 

własne interesy. To zaś pociąga za sobą konieczność (albo zdolność lub gotowość) do rywali-
zacji z innymi „aktorami społecznymi”. Por. M. Castells, Władza komunikacji, przeł. J. Jedliński, 
P. Tomanek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2013, s. 32-36. 

	9	 W. Bolecki, Pytania o przedmiot literaturoznawstwa, „Teksty Drugie” 2005, nr 1/2, s. 19-20. 

	10	 G. Grochowski, Blaski i cienie badań kulturowych, „Teksty Drugie” 2005, nr 1/2, s. 9.

	11	 Artykuł znajduje się w  zbiorze Narracja i  tożsamość. Narracja w  kulturze, t. 1, red. W. Bolecki, 
R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2004. 
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podtytuł wskazuje nie tyle na życzeniowy charakter związany z antropologią 
literatury, ile raczej na niepewność odnoszącą się do tego, czy taki byt może 
istnieć na prawach nauki. Godlewski, podobnie jak Clifford, opisuje proces, 
któremu podlega pewna część humanistycznych dyskursów, a więc przy-
miotnik „nie istniejącej” odczytuję w kategoriach Heideggerowskiego bytu 
stającego się12. Mimo deklarowanego w tytule stanu (nieistnienie) autor 
wskazywał na pożytki (między innymi związane z opisywaniem „praktyk 
literackich”) płynące z możliwości uprawiania badań antropologicznoli-
terackich. Zarazem jednak zastrzegał, że w tej relacji ważna jest odrębność 
obu dyscyplin: „Gdy zatem literatura występuje jako szczególna praktyka 
językowa człowieka, jako «sztuka słowa», to antropologia podejmuje zadanie 
rozpoznania tak ujmowanej literatury jako zjawiska kulturowego”13. Nieco 
odmiennie na tę kwestię spojrzał Ryszard Nycz w związku z „kulturową 
teorią literatury”, którą traktuję jako antropologicznoliteracką propozycję 
czytania tekstu14. Podkreślał on konieczność przekraczania granic dyscy-
plin. Co prawda w tekście uczonego nie pojawia się termin „antropologia 
literatury”, ale właśnie ten rodzaj refleksji spełnia stawiane przez niego  
wymogi: 

	12	 „Dasein jest w czasie w ten sposób, że swoiście musi ono czasować czas. Jego czasowość za-
razem jest dziejowością (swoiście pojętym czasowaniem czasu). Czasowość Dasein podlega 
modyfikacjom – niewątpliwie jest istotne, czy sam jestem młody, a  przyszłość stoi przede 
mną otworem, czy jestem stary i bliski śmierci i mam bogatą przeszłość, czy muszę się rozstać 
z ukochanym zmarłym albo też czy inni stwierdzają: ten jest jeszcze młody, ten jest stary, tam-
ten utracił przyjaciela. […] Dasein jest czasowe poprzez to, że czasuje ono czas na sposób dzie-
jowości i wewnątrzczasowości, tym samym zaś w zróżnicowany sposób wychylone (entrückt) 
jest do wymiarów czasu – współczesności, przyszłości, przeszłości”; O. Pöggeler, Heidegger 
dzisiaj, przeł. J. Sidorek, w: Heidegger dzisiaj, red. P. Marciszuk, Z. Wodziński, Aletheia, Warszawa 
1991, s. 100-101. 

	13	 G. Godlewski, Literatura i „literatury”, s. 74. 

	14	 Ryszard Nycz wyraźnie oddziela swoje projekty, traktując je zapewne jako komplementarne, 
ale jednak odmienne: „Tak więc antropologia literatury nie może nie zaakceptować metanar-
racji wpisanej w założenia antropologii kulturowej, jej metodologicznych pryncypiów, a nawet, 
ostatecznie, jej prymatu jako metadyscypliny nauk o  kulturze. Kulturowa teoria literatury 
czyni z kolei obiektem krytycznego przewartościowania, prócz własnej (strukturalnej) trady-
cji, przede wszystkim studia kulturowe. […] Poetyka doświadczenia wreszcie, przybierająca 
w  praktyce spluralizowaną postać wielowymiarowego studium przypadku, nie odwołuje się 
z założenia do żadnych swoistych cech, odrębnych przedmiotów, „macierzystych” metod ani 
teorii, deklarując swój bezpragmatyczny i  transdyscyplinowy charakter oraz prymat „słabej” 
interpretacji jako zasadniczej strategii badawczego postępowania”; tegoż, Antropologia litera-
tury – kulturowa teoria literatury – poetyka doświadczenia, „Teksty Drugie” 2007, nr 6, s. 46.
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jak się zdaje, [są to] badania nie inter-, lecz transdyscyplinowe: zmierzają 
one, z jednej strony, do identyfikacji powinowactw przedmiotowo-pod-
miotowych idących w poprzek (poniżej, powyżej) istniejących granic 
dyscyplinowych, z drugiej zaś – do uchwycenia historycznych proce-
sów kształtowania i transformacji sztuk i nauk; procesów prowadzących 
współcześnie do powolnego wyłaniania się zarówno nowych dyscyplin, 
jak do stopniowej rekonfiguracji dyscyplinowych podziałów całego pola 
humanistycznej wiedzy15.

Podobny wniosek co do miejsca antropologii literatury we współczesnej 
humanistyce pojawia się w artykule Anny Łebkowskiej Między antropologią 
literatury i antropologią literacką, choć autorka kładzie nacisk przede wszystkim 
na charakter wzajemnych relacji między obiema dyscyplinami16. Przywołuje 
szereg prac zachodnich badaczy, którzy w różny sposób akcentowali wza-
jemne związki między dyskursem literaturoznawczym i antropologicznym. 
Słusznie zauważa, że spośród wielu możliwych rezultatów owej kooperacji 
sensowna wydaje się ta, która zakorzenia się w tradycyjnej nauce o litera-
turze; także i dla niej symbiotyczna egzystencja antropologii i literatury jest 
przykładem wspominanej już transdyscyplinarności. Konsekwencją przy-
jętego przekonania o mocnych wzajemnych związkach obu dyscyplin jest 
według Łebkowskiej zmiana sposobu definiowania literatury. Chodzi przede 
wszystkim o to, by, akceptując istnienie antropologii literatury, uwzględ-
nić formy zazwyczaj marginalizowane bądź pomijane w badaniach belles-
-lettres17. Ten warunek wydaje się konieczny choćby po to, by traktować ją 

	15	 R. Nycz, Kulturowa natura, słaby profesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie poznania literackiego 
i statusie dyskursu literaturoznawczego, w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i proble-
my, t. 1, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Universitas, Kraków 2010, s. 30. 

	16	 A. Łebkowska, Między antropologią literatury i antropologią literacką, „Teksty Drugie” 2007, nr 6. 

	17	 Choć poszerzenie obszaru literatury dokonało się niezależnie od antropologii słowa i antropo-
logii literatury, to jednak w obszarze tak właśnie zorientowanych interdyscyplinarnych/trans-
dyscyplinarnych badań nowa forma literackości zyskała na znaczeniu. „Zamykanie jej [literatu-
ry – M.W.] w granicach estetyk immanentnych jest okaleczeniem zdolności do jej rozumienia. 
Grzechem tym obarczona jest poważna część współczesnego literaturoznawstwa, absoluty-
zującego pewną historycznie istniejącą postać literatury – tej, która jest owocem zachodniej 
kultury druku – i rzutującego reguły nią rządzące na wszelkie inne artystyczne praktyki sło-
wa, praktyki opowiadania”; G. Godlewski, Wstęp: słowo o  antropologii słowa, w: Antropologia 
słowa. Zagadnienia i wybór tekstów, oprac. G. Godlewski, A. Mencwel, R. Sulima, wstęp i  red. 
G. Godlewski, Wydawnictwa UW, Warszawa 2003, s. 13. Bardzo dobrym przykładem antropolo-
gicznoliterackiego zainteresowania innymi formami wypowiedzi niż literatura jest szkic wpro-
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jako zapis doświadczenia człowieka i zarazem interpretacji otaczającej go 
rzeczywistości18:

antropologiczna perspektywa literaturoznawcza winna wydobywać 
z literatury antropologię literacką. Właśnie przy takim kadrowaniu nie 
grozi redukcja literatury do podręcznikowego opisywania rzeczywistości, 
powstaje zarazem szansa, by wyłapywać jej zmienne funkcje antropolo-
giczne: nakierowanie na rozumienie człowieka, na interpretację świata, 
podmiotu, inności, jej – niekiedy ujawniające się – zdolności przekracza-
nia systemów poznawczych danej kultury, choć w nich właśnie w sposób 
nieunikniony jest zamocowana19.

 W wypadku polskich badań antropologicznoliterackich, pozbawionych 
doświadczeń kulturowych i historycznych Zachodu, spośród których wy-
mienię kolonializm/postkolonializm, ruch emancypacyjny będący źródłem 
dyskursu feministycznego i krytyki feministycznej, a do pewnego stopnia 
także i przemiany technologiczne (rewolucja cyfrowa), sytuacja prezentuje 
się odmiennie. Piszę o tym kontekście dlatego, że rodzima antropologia li-
teratury ma w tym wypadku wyraźne zakotwiczenie nie tylko w nauce o li-
teraturze, filozofii i socjologii, ale też w kulturze Zachodu. Z czego to wynika, 
jeśli nie liczyć atrakcyjności tych właśnie propozycji badawczych dla polskich 
humanistów? Sądzę, że po 1989 roku próbowaliśmy szukać łączników między 
naszym społeczno-kulturowo-historycznym i politycznym doświadczeniem 
a doświadczeniem społeczeństw Zachodu. Bo pojęcie doświadczenia, nawet 
jeśli nie jest w antropologii literatury kluczowe, stanowi oś organizującą róż-
ne propozycje badawcze20. Wymownym tego przykładem są studia postkolo-

wadzający autorstwa Anny Nasiłowskiej o vlepkach; por. taż, Vlepki, „Teksty Drugie” 2000, nr 4. 
Z jednej strony autorka szkicu wyraźnie osadzonego w jej osobistych doświadczeniach uwypu-
kla mocny związek rzeczonej formy z przestrzenią miasta i obrazowym sposobem komuniko-
wania, z drugiej zaś poszukuje związku między vlepką a tradycyjnymi gatunkami literackimi. 

	18	 O  miejscu doświadczenia w  badaniach literackich zorientowanych kulturowo pisał także 
R. Nycz w książce Poetyka doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura, Wydawnictwo IBL 
PAN, Warszawa 2012. 

	19	 A. Łebkowska, Między antropologią literatury i antropologią literacką, s. 23.

	20	 Zob. A. Zeidler-Janiszewska, Progi i  granice doświadczenia (w) nowoczesności, „Teksty Drugie” 
2006, nr 3, s. 11-23; M. Wróblewski Kategorie sensualne w antropologii literatury, w: Sensualność 
w kulturze polskiej, red. W. Bolecki, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2010;  https://sensual-
nosc.pl/pl/zespol/login/?next=/pl/ (10.01.2023).
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nialne/postzależnościowe, prowadzone między innymi przez Marię Janion21, 
Hannę Gosk22 i Ewę Thompson23, wraz z dyskusją na temat tego, czy rzeczony 
kierunek badań na polskim gruncie może przynieść jakiś poznawczy zysk24. 
Badawcze wątpienie traktuję w tym wypadku nie tyle jako kwestionowa-
nie zasadności analiz wykorzystujących takie pary pojęć, jak „kolonizator” 
– „skolonizowany”, „centrum” – „prowincja”, ile raczej jako krytykę zwróconą 
przeciwko ujętym en bloc antropologicznoliterackim „ekskursom”, zakotwi-
czonym nie tylko metodologicznie, ale i „doświadczeniowo” w dyskursach 
zachodnich badaczy.

Mimo to należy podkreślić, że polska tradycja mocnej instytucjonalnie 
i naukowo teorii literatury stanowiła w pewnym stopniu podglebie antro-
pologii literatury, czego przykładem jest Kulturowa teoria literatury, pełniąca 
funkcję podręcznika akademickiego, wskazującego na wybrane zagadnienia 
z zakresu nauki o literaturze, ale mocno osadzona na fundamentach antro-
pologii kulturowej. To, jak sądzę, jeden z bardziej wyrazistych i spójnych po-
mysłów metodologicznych, który był (i zapewne pozostaje) ważną inspiracją 
badawczą, oświetlającą obszar antropologii literatury w rodzimym wydaniu. 
Należy dodać, że niemal od początku nowego wieku tworzy się na jego temat 
interesujący wielogłos. Świadczą o tym książki i artykuły o różnym zakresie 
oddziaływania pojawiające się w okresie 2003-2010. Mam na uwadze, poza 

	21	 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 2006. 

	22	 H. Gosk, Opowieści „skolonizowanego/kolonizatora”. W kręgu studiów postzależnościowych nad 
literaturą polską XX i XXI wieku, Universitas, Kraków 2010.

	23	 Spośród wielu tekstów Ewy Thompson na temat postkolonializmu wybieram artykuł pole-
miczny, który był merytorycznie szeroko zakrojoną odpowiedzią na argumentację części lite-
raturoznawców (L. Koczanowicza, D. Kołodziejczyk, G. Borkowskiej) podważających celowość 
uprawiania na gruncie rodzimym tego typu badań; por. E. Thompson, A  jednak kolonializm. 
Uwagi epistemologiczne, „Teksty Drugie” 2011, nr 6, s. 289-302.

	24	 Poza Thompson bardzo wyraźnie pisała na ten temat Hanna Gosk, słusznie poszerzając ob-
szar społeczno-kulturowy, który może w tej części Europy dostarczać materiału do tak wła-
śnie sprofilowanej refleksji: „O  przydatności instrumentarium badawczego wypracowanego 
przez studia postkolonialne do analizy utworów literackich opowiadających o rzeczywistości 
krajów, które po II wojnie światowej znalazły się w strefie wpływów lub po prostu pod oku-
pacją Związku Radzieckiego, od niedawna przekonują prace zarówno autorów amerykańskich, 
jak i litewskich, łotewskich, estońskich [...], ukraińskich, a także polskich”; H. Gosk, Opowieści 
„skolonizowanego/kolonizatora”, s. 231-232. Na ten temat zob. jeszcze: A. Fiut, Polonizacja? Ko-
lonizacja, „Teksty Drugie” 2003, nr 6, s. 150-156; C. Cavanagh, Postkolonialna Polska. Biała plama 
na mapie współczesnej teorii, przeł. T. Kunz, „Teksty Drugie” 2003, nr 2/3, s. 60-69.
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już wymienionymi, następujące publikacje: Antropologię literatury (2003) Ewy 
Kosowskiej, Antropologię słowa. Zagadnienia i wybór tekstów (2003) pod redakcją 
Grzegorza Godlewskiego, Andrzeja Mencwela i Rocha Sulimy, Antropologię li-
teratury, antropologię literacką (2005) Małgorzaty Rygielskiej, Antropologię pisma. 
Od teorii do praktyki (2010) Philippe’a Artièresa i Pawła Rodaka, zbiór Jaka antro-
pologia literatury jest dzisiaj możliwa? pod redakcją Przemysława Czaplińskiego, 
Anny Legeżyńskiej i Marcina Telickiego (2010). 

Lektura samych tylko wybranych narracji antropologicznoliterackich 
uzmysławia kilka spraw zasadniczych, które jedynie skrótowo wymienię, do-
strzegając potrzebę rozwinięcia ich w odrębnym tekście. Po pierwsze, badania 
literackie wykorzystują kategorie i metodologie badań kulturowych za pośred-
nictwem importowanej literatury przedmiotu przede wszystkim z krajów an-
glosaskich. Wystarczy pobieżnie przejrzeć bibliografie wymienionych książek 
i artykułów, by stwierdzić zdecydowaną przewagę publikacji obcojęzycznych. 
Głos Ewy Thompson w związku z kolonializmem w pewnym stopniu uwy-
pukla ogólniejszy problem relacji między badaniami rodzimymi i zachodni-
mi nie tylko w odniesieniu do tego wątku, a więc studiów postkolonialnych. 
Po drugie, świadomość odmienności antropologii literatury sprowadzana 
jest zazwyczaj do jej transdycyplinarności, czego przyczyna leży, po części, 
w zindywidualizowanych sposobach wykorzystywania badań kulturowych 
i antropologicznych. Lektura wymienionych w niniejszym tekście artykułów 
i studiów potwierdza ten fakt; cechą rodzimej antropologii literatury zdaje się 
brak wyraźnie zarysowanej metodologicznej communio. Wspólne są lektury i, 
do pewnego stopnia, doświadczenie, natomiast stosowane strategie metodo-
logiczne pozostają odmienne. Po trzecie, antropologia literatury w pierwszej 
dekadzie XXI wieku traktowana była jako fenomen wciąż w trakcie formowa-
nia albo – w najlepszym razie – nieposiadający wyrazistych granic. Czy jednak 
nie jest to stan permanentny, gdyż antropologicznoliterackie narracje mają 
charakter nieesencjalny? Transcyscyplinarność okazuje się gwarantem otwar-
tości antropologicznoliterackiego dyskursu. Po czwarte wreszcie, antropologia 
literatury, mająca wiele postaci czy masek, zdecydowanie lepiej odpowiada 
na zapotrzebowanie świata na dyskursy „prowokujące i błyskotliwe”, biorące 
za punkt wyjścia tekst literacki, ale w konsekwencji komentujące nasz świat. 
Dotyczy to nie tylko studiów z zakresu teorii i krytyki postkolonialnej, ale także 
gender studies, animal i plant studies25, song studies, thing studies… Antropologia 

	25	 W tym wypadku dobrym przykładem jest ciesząca się popularnością książka Anny Barcz, która 
rewiduje – częściowo przynajmniej – analizy literatury XIX wieku. Mam na uwadze studium 
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literatury ma bowiem – w odróżnieniu od tradycyjnych, nazwijmy to, badań 
literackich – strukturę bytu entropijnego, a więc jest w nieustannym ruchu, 
którego wektor wcale nie został jednoznacznie określony. Jest to efekt bliskich 
związków tej części refleksji humanistycznej z żywiołem naszej codzienności, 
podsycanej ogniem polityki i ideologicznych sporów. Ponadto jej dynamiczne 
granice przecinają się z granicami antropologii słowa i pisma26. Do pewnego 
stopnia wydaje się nieuchwytna i wielopostaciowa, co bardzo dobrze oddaje 
książka Jaka antropologia literatury jest dzisiaj możliwa?, będąca wielopokolenio-
wym27 wielogłosem na temat antropologii literatury i jej badawczego poten-
cjału: „Antropolog literatury, czytając tekst, staje więc tak naprawdę u progu 
całego świata, do którego kluczy jest tyle, ile ujęzykowionej wrażliwości”28.

Antropologia literatury ujęta całościowo to przede wszystkim pewna 
potencja, możliwości badawcze wymagające od humanisty metodologicz-
nego doprecyzowania, co przy niemal każdym akcie badawczym skutkuje 
wyznaczaniem jej granic. Bardzo dobrze wyczuł to przed blisko dwudziestu 
laty przywoływany już Grzegorz Godlewski, choć zabrakło u niego wyraźnie 
sformułowanego wniosku, że antropologia literatury, w odróżnieniu od trady-
cyjnej humanistyki, pozostaje metodologicznie „wybrakowana” w tym sensie, 
że opiera się na nieustannym ruchu i wyborze różnych możliwości, a umyka 
przed trwałymi strukturami: „Dobrały się dwie dziedziny, które, każda na 
swój sposób, dobrze oddają ducha współczesności: świata, który stracił po-
czucie swojej jedności, i wiedzy o nim, która pozbawiona została iluzji swojej 
przezroczystości”29. Wskazywane przez Godlewskiego różne warianty koope-
racji literaturoznawcy z antropologiem, w tym przybierające postać epifanii 

Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Wydawnictwo Naukowe 
„Śląsk”, Katowice 2016. 

	26	 G. Godlewski, Antropologia pisma: nowe obszary, w: Antropologia pisma. Od teorii do praktyki, 
red. P. Artières, P. Rodak, Wydawnictwa UW, Warszawa 2010, s. 42-63. 

	27	 W niniejszym tekście na rozwinięcie problemu zależności między podejmowaniem badań an-
tropologicznoliterackich a  przynależnością do pokoleń nie ma miejsca, ale choćby w  formie 
przypisu warto zwrócić na to uwagę. Sygnalnie pisze o tym Włodzimierz Bolecki w przywo-
łanym wcześniej tekście (Pytania o przedmiot literaturoznawstwa), wskazując, że badacze ów-
czesnego młodszego i  średniego pokolenia intensywniej niż doświadczeni literaturoznawcy 
sięgają po nowe, w tym także antropologiczne, instrumentarium. 

	28	 P. Czapliński, A. Legeżyńska, M. Telicki, Zwroty antropologiczne w badaniach literackich, w: Jaka 
antropologia literatury jest dzisiaj możliwa?, red. P. Czapliński, A. Legeżyńska, M. Telicki, Poznań-
skie Studia Polonistyczne, Poznań 2010, s. XXI. 

	29	 G. Godlewski, Literatura i „literatury”, s. 71.
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antropologicznej, zasadniczo odnoszą się do jednej kwestii – uobecniania się 
człowieka za pośrednictwem języka, a więc i tekstu: „Literatura jest medium 
kultury, jednym z jej mediów, medium wśród innych mediów”30. W dalszej 
części swojego wywodu badacz dookreśla owo specyficzne medium, wska-
zując, że literatura to „kulturowo regulowana praktyka ludzka”31. Ostatecznie 
różnicy między medium a „kulturowo regulowaną praktyką ludzką”32 według 
mnie nie ma żadnej. Istotą każdego medium – poczynając od głosu, a kończąc 
na hipertekście – jest sformalizowana praktyka.

Pierwsza dekada XXI wieku zamyka okres „romantyczny” antropologii li-
teratury, w czasie którego podejmowano próby określenia jej metodologicznej 
swoistości oraz specyfiki przedmiotu badań, co musiało spełznąć na niczym. 
Antropologia literatury nie tyle jest niesystemowa, ile raczej permanentnie 
inkluzywna (stąd podejrzenia o jej nienaukowość, zbytnią „refleksyjność”), 
także w odniesieniu do elementów bezpośrednio niezwiązanych z huma-
nistyką. Z tego przecież wyrastają studia posthumanistyczne: animal i plant 
studies, a także pomysł dyskursu maszynowego33.

Kulturowy system, składający się ze znaków rozpoznawanych zmysłowo 
(sensible) oraz abstrakcyjnych (intelligible), stanowi przedmiot literatury, co 
może prowokować badacza do zadawania pytań mających status antropo-
logicznego poszukiwania. Dobrze znany schemat pomieszczony w artykule 
Fernanda Poyatosa Literary Anthropology: Toward a New Interdisciplinary Area34 
uzmysławia złożoność problemów, z którymi musi mierzyć się antropolog 
literatury, ale także oddaje entropijną właściwość przedmiotu badań. Oto 
bowiem możliwa rozmaitość kombinacji znaków sensible i intelligible poja-
wiających się w tekście jest tak duża, że znosi konieczność respektowania 
jednej procedury badawczej. Bardzo intersująco prezentuje się nie tyle lista 
poszczególnych znaków po jednej i drugiej stronie, ile siatka relacji między 
nimi. Mówiąc wprost, to ona jest kluczowa dla zrozumienia tego, co w ro-
dzimej i zagranicznej antropologicznoliterackiej narracji się dzieje. Próba 

	30	 Tamże, s. 75. 

	31	 Tamże, s. 76.

	32	 Tamże. 

	33	 M. Wróblewski, Literatura i maszyna, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2015.

	34	 Tekst znajduje się w książce Literary Anthropology: A New Interdisciplinary Approach to People, 
Signs, and Literature, ed. by F. Poyatos, John Benjamins Publishing Company, Amsterdam–Phi-
ladelphia 1988. 
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holistycznego ujęcia systemu kultury – w propozycji graficznej Poyatosa 
z oczywistych względów uproszczona – ma przede wszystkim ten walor, 
że unaocznia, w jakiego typu siatkach znaczeń może poruszać się czytelnik 
tekstu literackiego, ale i badacz wyposażony w antropologiczne instrumenta-
rium. Do pewnego stopnia tropem kulturowej siatki znaczeń wpisanej w tekst 
podąża antropologia literatury Ewy Kosowskiej:

Natomiast najbardziej mnie interesująca antropologia kulturowa mo-
głaby, za pośrednictwem odpowiednio zorientowanej analizy tekstu li-
terackiego, pomóc w rozpoznaniu kontekstu kulturowego, pod wpływem 
którego ludzie realizują swój antropologiczny potencjał. Ten rodzaj wie-
dzy, w założeniu niewątpliwie pozytywnej, mógłby okazać się przydatny 
w poznawaniu tych kultur narodowych, które losowo pozbawione zostały 
dokumentów o własnej przeszłości i których przedstawiciele zamierzają 
zachować swoją tożsamość35.

Antropologia literatury w moim przekonaniu ma na gruncie polskim 
charakter dyscypliny naukowej, w której zachodzą procesy poznawcze dwo-
jakiego rodzaju, poprzedzone aktem wyboru odpowiedniej strategii czy me-
todologii. Pierwszy z nich to tradycyjne (jednak) określenie pola literackości 
w tekście, czemu służą uruchamiane niemal automatycznie strukturalistycz-
ne procedury analizy i interpretacji36; ten kierunek pozostaje w zgodzie z pro-
pozycjami Łebkowskiej i Nycza37. Drugi proces poznawczy, niekoniecznie 
oderwany zupełnie od pierwszego, ma charakter „mimikry” antropologicz-
nej, to znaczy zestaw kategorii i technik obserwacji bytów tekstowych (nie 

	35	 E. Kosowska, O niektórych przesłankach uprawiania antropologii literatury, w: Narracja i tożsa-
mość, t. 1, s. 105.

	36	 Janusz Sławiński w  związku z  oceną „dziedzictwa” strukturalistycznego w  naukach humani-
stycznych sformułował sąd, który potwierdza moją obserwację: „I w końcu: strukturalistyczna 
wiedza o  literaturze znalazła bez większych przeszkód miejsce w  nowym porządku interdy-
scyplinarnym humanistyki dwudziestowiecznej. Oczywiście każdy pamięta o  usytuowaniu 
literaturoznawstwa względem lingwistyki – w  jej nurcie zwłaszcza posaussure’owskim, ale 
także w  nurcie językoznawstwa generatywnego. Są przecież i  inne zależności i  współprace: 
etnologia, antropologia kultury, socjologia funkcjonalna, historiografia rozwijana przez szkołę 
«Annales», ikonologia, semiotyka ogólna”; tenże, Co nam zostało ze strukturalizmu, „Teksty Dru-
gie” 2001, nr 5, s. 19. 

	37	 Przede wszystkim chodzi o książkę Ryszarda Nycza Poetyka doświadczenia. Teoria – nowocze-
sność – literatura.
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wyłączając samego badacza) – ludzi, zwierząt, roślin, przedmiotów, idei, ję-
zyka, gestu, obyczaju – naśladuje postępowanie etnologa i etnografa. W zna-
nym artykule Wolfganga Isera kwestia ta ujęta została w nieco inny sposób: 
fikcja literacka stanowi przykład ulegającej rozwarstwieniu mnogości, która 
„rozsadza” wycinek rzeczywistości postrzegany przez człowieka38. Nie znaczy 
to jednak bynajmniej, że badania antropologicznoliterackie mają charakter 
czystej symulacji naukowej (oczywiście nie w znaczeniu science) zarówno 
w odniesieniu do procedury, jak i przedmiotu. Sądzę, że balansują one między 
umykającym kulturowym faktem zakodowanym w tekście literackim (rozu-
mianym także jako praktyka językowa i kulturowa) a potrzebą precyzyjnego 
zdania sprawy z procesu badawczego. Celnie tę sprawę ujęła Kosowska:

Bez względu na to, czy dzieło literackie imituje proces rejestrowania 
myśli, uczuć i wrażeń, czy też opisuje w kategoriach realistycznych świat 
ludzkich wytworów – zawsze jest ono obszarem wyborów, obszarem, 
w którym – za pośrednictwem kodu językowego – wprowadzamy ład 
i – nazywając – upraszczamy jakąś dziedzinę kulturowej rzeczywistości39.

Antropolog i literaturoznawca niczym Marlow i Kurtz spoglądają na pewien 
wycinek rzeczywistości i próbują go nazwać, ocenić, scharakteryzować i okre-
ślić swój do niego stosunek. Za każdym jednak razem będziemy mieć do czy-
nienia z dwiema perspektywami, które – wbrew pozorom – trudno w pełni 
uzgodnić. I zapewne na tym polega walor poznawczy antropologii literatury.

	38	 W. Iser, Czym jest antropologia literatury? Różnica między fikcjami wyjaśniającymi 
a odkrywającymi, przeł. A. KowalczePawlik, „Teksty Drugie” 2006, nr 5, s. 11-35. 

	39	 E. Kosowska, O niektórych przesłankach…, s. 110.
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Anthropology of Literature?

The article reflects on the discourses the anthropology of literature has practiced in 
Poland in the last twenty years. The text overviews selected methodologies used in these 
discourses and ways of distinguishing research fields in the anthropology of literature. 
Moreover, the article indicates the problems related to  the relationship between 
anthropology and literature, which in some approaches assume a transdisciplinary 
form. The characterization of the discourse in the anthropology of literature includes 
the context of Western research and its significance for the formation of domestic 
anthropology of literature.
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