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C oraz  b a rd z ie j w zm aga się  na n aszy ch  teren ach  terror  n ie­
p rz y ja c ie la , C oraz  c z ęśc ie j  ludzie d op row ad zen i do roz p acz y  
ch w y ta ją  za  broń . J e d n i  m a ją  n a d z ie ję  zw y cięstw a, inni id ą  na  
m ęczęń stw o i śm ierć , a by  d a ć  św iad ectw o  praw dzie.

W  dn. 20 m arca  1943 r. w e w si M lodochów  pow . p łock ieg o , 
w cz a s ie  p rzy m u sow ej a k c ji  w erbu n kow ej do Prus, żan darm i 
n a p o tka li na z b ro jn y  op ór jed n eg o  z  g o sp o d arz y , W  k ilku g o ­
dz in n ej w a lce  N iem cy  pon ieśli straty  w zab ity ch  i ran n ych , 
g o sp o d arz  w raz z  żon ą  i sy n am i zn a leź li b o h a ters k ą  śm ierć  w 
p łom ien iach  sw ej zag rod y .
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W stawał ranek, W ładek wyszedł z izby i stanąwszy za 
chatą spojrzał na rozległe, szare pola. Odetchnął zapachem 
wiosny, zapachem budzącej się ziemi, na której kładły się 
właśnie blaski złota i purpury,

Będzie ładnie — myśli W ładek, Orać już czas, choć to 
marzec dopiero. —  Przeszedł przez podwórze do stodoły, W są- 
sieku kilka wiązek słomy odrzucił i tajemną jakąś klapę w 
klepisku odkrył. Wsunął się w otwór i zniknął, klapę za sobą 
zamknąwszy. Szedł schylony wąskim podziemnym kuryt&rzem 
św iecąc sobie latarką, Kurytarz kończył się drewnianymi drzwia­
mi, Pchnął je. Św iatełko latarki zlało się z mdłym światłem 
lampki. W idać czworobok deskami wybity, Z desek podłoga, 
ściany, sufit, W suficie rurka, niewidoczna z zewnątrz dla oka, 
a dająca dopływ powietrza, W rogu na posłaniu ze słomy leży 
mężczyzna w starszym wieku. W ładek poruszył go za ramię,

— Tatuś śpi?
Stary pokręcił głową przecząco,
—  Nie, synku, tylko sny jakieś jadowite miałem,
—  Ech, co tam sny.
—  Tak i ja  se myślę, ale z drugiej strony — kto wi, synku, 

kto wi„, —  siadł na posłaniu i zamyślił się chwilę.
—  Swabisko mi się śniło, wielki taki, za gardło mnie uła­

pił i zdusić mie chciał, Wodzilim my się wodzilim, aż obaj z 
góry jakiejciś się stoczylim w przepaść,

—  I co?
— I nie wiem co. Czarno jeno wszędzie było i po wszyst­

kim, — obudziłem się,
— Co tam sen — powtórzył W ładek. —  Siedzi tatuś w tej 

norze to i nic dziwnego, że cudactwa takie po głowie łażą,
Orać czas. Dziś z Frankiem  w pole wyruszamy, Ziemia 

wyschła, pogoda,
— Daj Boże, zeby się obrodziło.
— Śniadanie Mama przyniesie, a myśleć o snach nie ma co. 

Ich już niedługo czarci porwą, a my przeżyjemy.,, urwał, jakby 
myśl jakaś nagła przedarła mu się do świadomości.,, — a jak 
zginiemy.,, to po ich trupach po śmierć będziemy szli,

Wyszedł z lochu. Klapę starannie zamaskował i w piersi 
świeżego powietrza zaczerpnął. — Biedny stary, pomyślał. Zal 
mu było ojca. Rok już ukrywa się w tym lochu przed okiem
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niemieckich żandarmów. Okrągły rok dusi się w tym wilgotnym, 
ciężkim powietrzu. Za co? Za zabicie własnego świniaka dla 
własnego użytku. Czasem tylko do izby się przekrada, powietrza 
zaczerpnie i znowu wraca do swojej nory. Zawsze to lepiej jak 
w obozie, czy więzieniu. Kto wie zresztą czy by go na śmierć 
nie osądzili... P ięści mu się zwarły i zęby zacięły. Rozgorzały, 
żądny odwetu, wzrok rzucił na drogę, która do wachy wiodła, 
Na drodze tej właśnie ktoś szedł, Gospodarz jakiś, w garści coś 
mu się bieli, W ładek na chwilę wzrok na nim zatrzymał i w 
bok odwrócił z odrazą.

—  Lizus niem iecki — mruknął.
Gospodarz zbliżał się. Był to sołtys Młodochowa, zacięty 

wróg Borowskich.
— Czego on tu chce, — myśli W ładek, widząc, że ten do 

ich zagrody skręca. — Wywęszył pewnie, żeby miał co żandar­
mom zanieść. —  Renegat psiakrew) Przyśpieszył kroku, by w yjść 
mu na przeciw, Spotkali się.

—•* Jo  tu do wos z papirem od władzy, że to do Prus jechać 
mota —  rzekł.

—  Po co do Prus?
Przybyły wzruszył ramionami. — Pytota się, jakbyśta nie 

w iedzieli, — na roboty przecie,
— Po co mnie na roboty w obce kraje jechać, kiedy ja  

mam tu, na sw ojej ziemi dosyć roboty.
—  Wy tu nic do gadania nie mota, władza kazała, to pod­

pisać trza,
— Nie wiadomo czy trza. Każdy na swojej ziemi panem 

jest i ja też. Nam rąk do obrobienia własnej ziemi brak, dwóch 
nas przecie tylko jest na tej połaci gruntu i stara matka, co 
ledwie domu przypilnuje.

Z izby wyszedł Franek, W  koszuli był, ręce w kieszenie 
schował, nogę naprzód wysunął i z góry na niepozorną postać 
sołtysa spojrzał.

— Wy do chałupy idźcie razem ze swoim papierem, W ła­
dek tu zostanie. Jem u nie potrzeba na pruskich ziemiach się 
tułać, kiedy swoją z dziada pradziada do orania ma. Słyszycie?

Sołtys na Franka z podełba spojrzał. — Wy się tak nie 
ciskojta, nie wasza to ziemia, jeno niem iecka i jak pan komen­
dant będzie chcioł tak z wami zrobi, wita? — Po twarzy Franka 
ognie przeleciały. Leżącą pod ręką siekierę w garść chwycił i 
do sołtysa się rzucił.

— Ach, ty wyrodku, krzyknął.
Sołtys zwiał, jakby go w iatr zdmuchnął. Gnał biegiem, tylko 

mu się poły sukmanka rozwiewały, Dopiero daleko na drodze 
zatrzymał się i pięść w stronę zagrody wyciągnął.

— Zobaczyło, zobaczyło, popamiętota — zacharczał w ściekły 
i ruszył prosto na wachę żandarmerii.
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Tymczasem z izby wyszła stara Borowska,
— Jezusie święty, chłopaki, przecie sołtys wam żandarmów 

sprowadzi,
— Niech spróbuje — rzekli obydwaj jednocześnie i spojrzeli 

sobie w oczy,
— Przecież my nie barany, dość już tych ulegliwości. Zęby 

sobie połamią jak nas zjeść będą chcieli.
Rozeszli się. Matka do izby poszła. Ja k iś  robak niepokoju 

pod serce je j się wkradł i nurtować zaczął, — A jak żandarm 
przyjdzie i W ładkowi w gębę da?,„ Jezusie święty, zna ona 
swoich synów. Złote chłopy, ale dusze rogate w nich, Niemca 
gorzej jak psa parszywego nienawidzą, a zniewagi nie zmilczą, 
Kiedy kartofle płukała w szafliku dla świń, usta jej bezwiednie 
do modlitwy się złożyły:,.. Zdrowaś Mario, łaskiś pełna, Pan z 
Tobą.., —  szeptały bezzębne usta, — Królowo Korony Polskiej, 
zmiłuj się nad nami,., —  przy ostatnich słowach cosik ją  za 
gardło chwyciło, Do obrazu Częstochowskiej Panienki podeszła 
i ręce do niej błagalnie wyciągnęła, — Matuchno Św ięta, wybaw 
nas od tych germanów, wybaw —  płynęły błagalne, proste słowa.

Franek poszedł do stodoły. Tą samą drogą co W ładek 
wsunął się do ojca.

— Sołtys był u nas,
— Czego chciał?
—  Zeby W ładek papier jakiś podpisał, że do Prus ma jechać.
— A W ładek?
—  A czy on głupi? Podpisze, a wie na co? Może do wojska 

podstępem chcą brać, albo tych co podpiszą zaaresztują jak w 
Płońsku. Mówiąc to odsunął jedną deskę w ścianie i w słomie, 
co była za deską, zaczął szukać. O jciec wodził za nim oczami.

—  I co un w ięcej gadał?
—  U ciekł, bom go siekierą nastraszył.
—  Ty zawsze wybryki mosz, zgromił go o jciec, Franek 

spojrzał gniewnie.
—  Tatuś wybryków by nie miał, jakby Tatusiowi taka ga­

dzina mówiła, że to nie twoja ziemia, a tylko niemiecka, i ty 
niem iecki niewolnik, co komendant będzie chciał to zrobi. Nie 
popędził by go Tatuś wtedy? — co? — Stary Borowski z obrzy­
dzeniem w kąt splunął. — Czeguj ty tam szpyrosz? — zagadnął 
po chwili, wzroku z syna nie spuszczając.

— Sołtys prosto do wachy poszedł — odparł, wsuwając ja ­
kiś przedmiot do kieszeni,

—  Aha,., zrozumiał stary, Franek chw ilę jeszcze grzebał w 
słomie, potem w drugą kieszeń coś wsunął, deskę na miejsce 
wstawił i do odejścia się zabrał.
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— Jeno ty synku głowę na karku miej — upomniał stary, — 
Rozumie się... Wyszedł, O jciec spod tej samej deski w yjął coś 
długiego, odwinął ze słomy i sprawdził. Potem skrzynkę jakąś 
wyciągnął i kurytarzem ruszył, Przed samym wyjściem z lochu 
stanął, skrzynkę przy nodze postawił, długi przedmiot do boku 
przycisnął i przymknął oczy. Czarne widma ciemności po lochu 
tłukące się, gdyby oczy miały, ujrzałyby uśmiech na twarzy 
wieśniaka. Uśmiechał się, bo mu się właśnie zdało, że jest je­
szcze młodym chłopakiem i tam w lasku na warcie stoi i oczy 
wypatruje, czy jeszcze gdzieś znagła bolszewicka gęba nie wyjrzy. 
A potem: „Panie poruczniku, strzylec Borowski melduje, że dwóch 
bolsiewików za kark ucapił i do pana porucznika na rodzonych 
sielkach przyprowadził, że to śnurów nigdzie nie było pod 
ręką.,,“ — Uśmiecha się stary na wspomnienie tamtych czasów 
i śni mu się, że to tam na w arcie.,,

Z podwórza szmer jakiś dochodzi, Otworzył szeroko oczy, 
w ciemność się zapatrzył, jakby gęste mroki, zaporą od świata 
go odgradzające, przebić chciał. Wytężony słuch uchwycił nie­
mieckie słowa, Przylgnął do ściany, ucho do sklepienia przyło­
żył i słuchał.

Niedługo Borowspy czekali na powrót sołtysa, Ledwie Fra­
nek do ojca wyszedł i koniom obroku nasypał, już na drodze 
ukazała się grupa ludzi. Dwóch żandarmów, sołtys i podsołtys, 
Pierwsza zobaczyła ich Borowska, Zadrgało serce kobiety, nowym 
wichrem niepokoju szarpnięte. Wybiegła na podwórze, gdzie 
W ładek spokojnie pług szykował.

— W ładek, sołtys z żandarmami idzie,
Podniósł na nią oczy i krótko rzekł: — niech idzie,
— Właduś —  ino ty pamiętoj, w ściekłych psów lepij nie 

drażnić, pamiętoj Właduś — prosiła, Nie odpowiedział. Łokciem 
się okok wozu wsparł, drugą rękę w kieszeń włożył i patrzył 
na zbliżających się. Pierwszy żandarm do W ładka podszedł,

— Borowski? —  spytał niemieckim akcentem.
  Tak,
— Władysław?
— Tak.
— No, ja! — w yjął z kieszeni kajdanki i po rękę W ładka 

sięgnął. Szarpnął się młody Borowski.
— J a  nie zbrodniarz, żeby mnie kajdanki kuć. Drugi żan­

darm w twarz go silnie uderzył.
— Jezus, M aria —  krzyknęła matka,
Nagłe uderzenie oszołomiło Władka, i nim zdążył przyjść 

do siebie już go skuli kajdanami.
— Franek.,, —  Nie dokończył jeszcze, gdy rozległ się huk 

wystrzału i kula gwizdnąwszy koło głowy, trafiła w stojącego
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przy nim żandarma. Zwalił sie na ziemię, Jakby piorunem ra­
żony, Drugi żandarm, a za nim sołtys i podsołtys, rzucili się do 
ucieczki w panicznym strachu. Jeszcze jeden wystrzał i gwizd, 
i podsołtys za nogę się chwycił, Przystanął na chwilę i zaraz 
za sołtysem pokusztykał. Ze stajni wypadł Franek z rewolwerem 
w dłoni, — Psiakrew, chciałem w drugiego psa, a ten mi się 
nawinął. Wsunął broń do kieszeni i rozkuł brata, W ładek do 
leżącego już nieruchomo żandarma się rzucił, zabierając karabin 
i ładownicę,

—  Franek, oni za chwilę tu będą, nie damy się!
— Nie damy — rzucił twardo młodszy. My na górce a Ta­

tuś w stodole zajm ie stanowisko.
— Dobrze, śpieszmy się,
W ładek w przejściu na matkę spojrzał. Była blada, przera­

żona, wzrok z twarzy synów na zabitego żandarma przeniosła,
—  Niech Mama się nie lęka, będzie dobrze — uśmiechnął 

się do niej. To dodało je j otuchy,
— J a  też wam synki pomogę.
W ładek do stodoły wbiegł. Nim zdążył słomę z klepiska 

zgarnąć, już się sama poruszyła, klapa podniosła i ukazała się 
głowa ojca. Bez słowa podał synowi skrzynkę, potem sam wylazł.

— Kto zabity?
— Jeden żandarm, a podsołtys ranny.
O jciec wsparł się na dubeltówce, — Jakeśta  zaczęli to i 

kończyć trza, Popatrzył na broń i podał ją Władkowi. — Pewnie 
ty to weźmiesz, a ja to chyba z k ija  będę strzyloł,

— Niech Tatuś zatrzvma, a ja  po zabitym odziedziczyłem,
— Stary się ucieszył,
W ładek matce skrzynkę podał. — To Frankowi, Mamo, T a­

tuś tu zaczeka. —  Sam do lochu wsunął się i raz po raz po­
dawał ojcu skrzynki, który skolei przekazywał je matce a ta 
znowu Frankowi nosiła. Skrzynek było kilka. Po zaopatrzeniu 
się w amunicję, W ładek z ojcem uszykowali pozycję pod dachem 
stodoły,

— Słomą trza wyrychtować, żeby ścierw a kuli mi nie przy­
słali — radził stary Borowski, Raźno się krzątał, jakby mu lat 
ubyło,

— W porządku' —  Tatuś ma tu cel dobry. Tylko trafiać 
trzeba, bo naboi szkoda,

— To się wi, synku,
W ładek skrzynkę z nabojam i otworzył, zostawił ją  ojcu a 

sam pobiegł do chałupy, gdzie Franek m iejsce przygotowywał, 
na górce przez okno spojrzał na drogę. — Idą — krzyknął. — 
M atka niech idzie do ojca. Trzeba mu naboje do ręki podawać. 
Pobiegła,

Był czas najwyższy do obrony. Oto cały oddział żandarmerii 
zbliżał się właśnie do muru otaczającego zagrodę, kiedy mu po­
słano trzy kule z trzech stron, Cofnęli się w zamieszaniu i plac­
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kiem na ziemię popadali. Czołgając się szukali osłony poza 
drzwiami, Część ich do wsi się wycofała. W ładek i Franek po­
zycje ulepszali. Żołnierski duch w nich rozgorzał. Zapomnieli 
w te j chwili, że nie podobna oprzeć się przemocy. —  Co tam 
nie podobna! — Dla nich wszystko możliwe. Polakami są. Z dziada 
pradziada rycerską krew dziedziczą. Niewolnikami być nie 
przywykli i nigdy nie przywykną.

Salw a wystrzałów gruchnęła od strony Niemców, potem 
druga trzecia. Ze świstem pociski przecinały powietrze, wpadały 
na podwórze, grzęzły w słomianej strzesze stodoły, przebijały 
drewniane ściany zabudowań. Obrońcy odpowiadali gęsto. Zda- 
waćby się mogło, że nie trzech ludzi jest tu załogą, ale oddział 
cały, dobrze uzbrojony.

Oczy starego Borowskiego błyszczały. Żona mu coś mówiła, 
nie słyszał. Chwytał podawane mu naboje ładował i strzelał 
bez przerwy, *

— Tera ja  se pohulam z wami psubraty. Pierś mu wzbie­
rała radością odwetu.

—  To masz za tego kunia, coś mi go w zeszłym roku zabrał, 
a to za żyto cośta mi ścierwa ukradli, a to za to tam na dro­
dze — przez myśl mu przebiegło wspomnienie, gdy go żandarm 
po twarzy bił. Ścisnął w ręku dubeltówkę, pobladłe policzki 
zabarwiły się rumieńcom. D alej, tłuc te przeklęte łby. A bodaj 
was... —  Szał go ogarniał Armatka by się tu przydała — mam­
rotał. Toćby plunęła na nich, jak  tam, w lasku, Zmietłoby się 
te śmieci, te robaki plugawe, co w naszą ojcowiznę się wgryzły 
i żerują. Ale tera już nie będą żerowały. Dość, — koniec. Prze­
cie nie my sami, przecie za nami jensi powstaną, wszyscy, cała 
wieś, jedna druga, dziesiąta... Nasze strzały, to sygnał do boju, 
a przez bój do wolności. Rzucą się wszyscy. Jeno czy broń mają... 
Co tam, — broń zdobędą. Na początek kosy wystarczą. Już 
przecie czas, Panno Św ięta, toć się człowiekowi nie śniło, t e  
tak prędko skórę tym psubratom garbować będzie... —  i to tu, 
we własnej zagrodzie,., B ić ich, b ić! Ja k  kul zabraknie, to wy­
skoczy i kolbą tłukł będzie. Tam, za płotem, z sąsiadami się 
spotka. Niech żyje Polska! Hajda na wroga! Na wroga! —  już 
mu się zdawało, że słyszy tam za kamićnnym ogrodzeniem, 
głosy swoich. Pójdą przecie, jakże by nie poszli?

Nagle ktoś go za rękę chwycił, — Tatuś! —  Otrząsnął się 
gniewnie, — Do żołnierza nie gada się jak celuje —  rzucił 
przez ramię.

—  Tatuś, trzeba przestać. Oni od drugiej strony okopują się. 
Trzeba na drugą stronę. Niech tatuś powoli strzela z rozmysłem, 
naboi nie marnuje.

Opuścił broń na chwilę. —  Że co gadasz?
— Naboi nie marnować, spokojnie strzelać w sam łeb celować. 

Ja k  tatuś w nogę trafi, to się wyliże i pójdzie naszych wieszać,
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— Nie, synku, nie marnuję, każdy dostał, — jak nie w łeb, 
to po żebrach. W ieszać nie będą, bo już koniec z nimi. — O 
widzisz? Nasi jadą! Nasil — Krzyknął i ręką na drogę do miasta 
wiodącą wskazał.

Promienie słońca drogę zalewały, tuman kurzu na niej się 
podnosił, było słychać warkot samochodów, Franek się przyjrzał,

— Posiłki.,, ale nie nam.,, —  Odtrącił ręką ojca, przykląkł 
na jego miejscu i trzy strzały padły między drzewa.

—  A widzisz — i ciebie wzięło —  rzekł stary, spoglądając 
za synem, biegnącym już przez podwórze do domu.

— W ojsko ściągają.
— Niech ściągają —  my się nie ulękniemy. — Władek za­

ładował karabin i oparł go o parapet okna.
— Oni tylko kajdany zakładać potrafią. W idziałeś jak się 

zmieszali po pierwszej salwie?
— Okopują się, chcą nas otoczyć,
— Żywych nie wezmą, — W ładek złożył się, padł strzał i 

czołgający się pod murem żandarm zwinął się jak zrzucona z 
drzewa liszka.

— Franuś, wojsko jakieś jedzie — mówiła matka, gdy Fra­
nek biegł do obory. Przystanął na chwilę. Blada była, — Tak 
blada jak kartka papieru.

— To nic — nie damy się — rzucił krótko, pewnie i po­
biegł.

Poszła za nim,
— Franuś, czy to my dziś już tak ostatni dzień? —  wyszep­

tała, Popatrzył na nią. Czy ostatni? — Nie o tym nie myślał. 
W zrokiem objął bezmiar pól i niebo i ziemię i drzewa, co ży­
ciem nowym nabrzmiewać zaczęły.,,

— Nie, nie ostatni, to początek nowego życia, Mamo, to 
koniec męki.

Utkwiła w nim wzrok pełen miłości. W yblakłe oczy łzą się 
zaszkliły. Perlista ich zasłona przesłoniła twarz syna, a na je j 
m iejsce dziecięca główka się ukazała. Maleństwo piersi je j ssące, 
roześmiane,.. Tuliła je, pieściła, całowała, a serce matczyne do­
czekać się nie mogło, kiedyż to ta kruszyna urośnie, kiedy to 
duże będzie.,, Potem W ładek,., też taki maleńki.,. W płachcie 
go na pole nosiła, Azor go pilnował, bo Franek o jca sukmany 
się czepiał, prosząc uparcie, by go na siwka wsadził. Oj, byłyż 
to czasy, były... A dziś... D orośli^ Panienko Św ięta, dorośli... 
Załkało coś w matczynej piersi,,. Dziś. Nie głupia przecie była, 
rozumiała, że to tylko kropla, że zgniotą ich,,, do izby uciekła, 
przed obrazem Matki Boskiej padła, niema, bez słowa, twarzą 
do podłogi. — Syn T wój za świat cały... moi synowie, mąż — za 
Polskę. Nie rozumie dokładnie proste serce kobiety siły tego 
słowa, ale czuje jego moc, jego potęgę, Polska — to przecie ta 
ziemia nasza, co na niej rok rocznie pot swój wylewała przy 
pracy, Polska — to przecie to słonko złociste, co nad nami
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św ieci, to kościół drewniany, co w nim ołtarz cudny jest... 
Polska —  to wszystko co drogie, co bliskie, co nasze.,. I za to 
nasze oni, synowie je j' i mąż giną... i ona z nimi.., Jakże mogło­
by być inaczej? Aż się zdziwiła, że o tym wcześniej nie pomy­
ślała. Przecie jeśli dziecko ktoś krzywdzi, to matka broni, jeśli 
matkę ktoś krzywdzi — to dziecko broni, To przecie jedno i 
drugie takie bliskie,,. W głowie je j się pomieszało. Ogromu tego, 
co duchem pojęła, rozum jeszcze pojąć nie zdołał. To pewne, 
że śmierci swych synów płakać nie będzie. Polakami ich przecie 
urodziła i,„ Polakami Bogu ich odda..,

Niemcy podzielili się na grupy. Jedni ostrzeliwali zagrodę, 
inni okopywali się śpiesznie. Z Płocka przyjechał oddział SS, 
z Płońska oddział żandarmerii, z okolicznych wsi ściągało po 
kilku żandarmów. Ludzie z wioski po chatach się kryli przez 
okna i szpary wyglądając. Osada Borowskich podziw w nich 
wzbudziła i cześć nieomal świętą.

—  Z takimi chłopakami niemca prać!
— Cicho, oni i szpiegów wszędzie maią.
— Niech mają, wielka rzecz. My zamiast po kątach się 

kryć, to hurmem na nich powinnim uderzyć. Razem toby się i 
skórę szwabom przetrzebiło i tamtych uratowało, a tak to co — 
zginą chłopaki... psiakrew!

— Głupi nie bądź, nic nie zrobisz. My jednego zatłuczemy, 
a oni całą wieś spalą, wymordują, ziemię zaorzą tak jak w lu­
belskim... czytałeś przecie...

— I Borowscy czytali, a jednak po kątach się nie kryją, 
jak  my, Kompany takie! Teraz się kryć, niech tam Borowscy 
sami niemca tłuką, my nie, bo nas zabić mogą, Głupie myśle­
nie, psiakrew!

Nagle na drodze nowy turkot, Spojrzeli, Armatkę prowadzą.
— Widzisz, ty lecić  chcesz, armatkę by przeciw tobie wy­

kręcili i zmietli c iebie i twoich. To szaleństwo. Nasze siły przecie 
na jutro potrzebne. Czytałeś, Oszczędzać krwi na ostatni dzień, 
dzień sądu nad nimi... No, czytałeś gadaj — za ramię go po­
trząsnął. Chciał słyszeć słowa kolegi, by zagłuszyć w sobie to, 
co gryzło, że tamci, koledzy najlepsi, tam, a on tu... zdrów, 
silny i do boju gotowy... — Czytałeś przecie, kazali, my tylko 
rozkaż wykonujemy.

Antek milczał, żując mękę bezsiły, Patrzyli jak niemcy 
armatkę wyrychtowawszy, ogniem z niej na zagrodę zionęli. 
Patrzyli na zataczające łuki granaty i płomień gniewu twarze 
im palił. Nagle ruch się zrobił. Komendant ręką coś mymachi- 
wał, na sąsiednią zagrodę wskazując. Wydawał rozkaz gospoda­
rzowi, którego budynki częściowo zasłaniały zagrodę Borowskich, 
wynieść się w ciągu dziesięciu minut. Chwytano z łóżek pie­
rzyny, wypędzano bydło, konie, trochę ubrań przez okno sąsia­
dom rzucono i koniec na tym, Już żołnierze łuczywo pod strzechę
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kładli, już słup ognia w górę wystrzelił, jakby chciał stóp Boga 
dosięgnąć i oczy Jego zwrócić na dolę Polaków,

Zjechała się chmara niemców, Ludzie szeptać zaczęli, że 
po czołg do Płocka dzwoniono, Sypały się strzały na zagrodę 
Borowskich, syczały granaty, miotała się wściekle armatka, 
Dopalał się ogień z zabudowań sąsiada.

Minęło południe. Coraz częściej wycofywali się okrwawieni 
napastnicy w stronę grupy sanitarnej. Z zagrody nie ustawały 
strzały. Słońce, co sobie najwygodniejszy punkt obserwacyjny 
na niebie obrało, widziało, jak pod osłoną kamiennego płotu 
przemyka się jasna koszula Franka, lub ciemna marynarka 
W ładka, Strzelali z obory, ze stodoły, razili pociskami zbyt 
śmiałych, co się bliżej muru, z karabinami maszynowymi, pod- 
czołgać chcieli.

Dziwiło się słońce, skąd siły tyle i zwinności w tych lu­
dziach,

—  Twierdzą nam będzie każdy próg — przyszły na myśl 
Władkowi słowa Roty,

— Twierdzą nam dziś jest rodzinny próg —  poprawił i 
skoczył do okna, by kule posłać tamtym.

W izbie matka koszulę na pasy darła. Nie płakała. Suche 
je j oczy światłem wewnętrznym gorzały. Pasy płótną na rękę 
zarzuciła i wyszła. Nie kryła się, szła prosto, nie zważając na 
kule, co do niej biegły, chcąc ją  zastraszyć. Nie przestraszyły. 
Ulękły się je j same. Pokonane jej odwagą, pod stopy jej padały. 
Szła do stodoły opatrzeć rannego męża.

Rzucił na nią przelotne spojrzenie i krew z czoła rękawem 
otarł, bo oczy mu zalewała,

— Drasnęli, ścierwo — rzekł — niesiesz bandaże, to dobrze, 
bo strzyloć nie mogę. Rękawem ponownie wytarł czoło. Opuścił 
na chwilę dubeltówkę. Ranę mu przewiązała. — Krzynę jeno 
brakowało, już by po tobie było — rzekła cicho.

— Płakać, przecie byś nie płakała, żołnierza żałować 
nie trza.

— A nie trza — powtórzyła.
— Ty zawsze dziarska kobita byłaś — rzekł z dumą. Du­

beltówkę szybko w obie ręce chwycił. Nie zjedzą nas, ho, ho, 
twarde my sztuki... Żeby to tak armatka, albo chociaż karabin 
maszynowy, a tak co? —  śrut na zające i tyle: Podaj nabój, 
trza nadrobić czas zmarnowany. W alka go upajała. Ani chwili 
nie wątpił w zwycięstwo. Niezachwiana wiara dwoiła i troiła 
wyczerpujące się siły. Jak o  stary żołnierz wiedział, że kto chce 
zwyciężyć, musi walczyć ze wszystkich sił, z całym zaparciem 
się siebie, to też w alczył nie marnując jednej minuty. W alczył 
i wierzył,,.

W ieczór się zbliżał. Różowe refleksy zorzy padały na ziemię, 
m alując wszystko swą barwą.
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Niemcy w ściekali się, klnąc i złorzecząc w najohydniejszy 
sposób. Zagroda stała. Wśród gradu kul, z podziurawionymi 
ścianami, ale stała. Nie ustawały z niej strzały, ale wzmagały 
się. Szał walki ogarnął tych ludzi. Już się nie kryli, Staw ali w 
oknach na dachu, wychylali się z za muru, Urągali śmierci i 
tym w okopach. I o jciec pozycję swą rzucił. Biegał teraz to tu, 
tam, oddychając szybko. Nic to, że założony na prędce opatru­
nek rozluźnił się i na szyję opadł, że przyschła rana znów 
krwawić zaczęła, nic to, że Władkowi kula rękę na wylot prze­
biła, a krew, rękawem ściekając, ziemię skrapiała. To wszystko 
nieważne. Dla nich ważne jest to, że przedostatnią skrzynkę z 
nabojami już otworzyli i że karabin W ładka zaczął się zacinać.

W reszcie Niemcy wpadli na pomysł. Dobry pomysł, godny 
ich szubrawej natury, godny Głogowa i krzyżackich wyczynów. 
Podpalić — ale nie oni, chłopi niech podpalą.

—  Wypędzić z chałup wszystkich chłopów — padł rozkaz. 
W padli do chat, roztrącając kolbami wystraszone kobiety i dzie­
ci, wypędzając na dwór mężczyzn. Pędzili ich przed sobą do 
komendanta. Ten, kazał im w szeregu stanąć. Zachlipały baby 
za swoimi, z dala idące, zaniosły się płaczem dzieciaki na ich 
rękach.

—  Podpalić! — rzucono rozkaz pierwszemu, w ciskając mu 
w garść płonące łuczywo i zagrodę Borowskich wskazując. Był 
wysoki, barczysty, o ponurej twarzy, W ziął łuczywo i bez słowa 
iść zaczął. Gdy się na strzał zbliżył, na ziemię położył się i 
czołgać się zaczął pod mur, w kierunku bramy, tak, jak mu ka­
zano, Kule świstały ponad nim. Do bramy się zbliżył, łuczywo 
pod nią podsadził i rękę zanim wsunąwszy, zdusił żar gołą 
dłonią. Przelotny, nieokreślony uśmiech rozjaśnił na chwilę po­
nurą jego twarz, i znikł. Zawrócił,

—  Zrobione? — spytał surowo komendant.
—  Toć przecie —  mruknął. Komendant raz jeszcze wzro­

kiem go zmierzył i odszedł, Czekali. Płomień nie wybuchał. Ko­
mendant groźnie do chłopa przyskoczył.

—  Nie pali? —  krzyknął.
—  Chłop barczystymi ramionami wzruszył, — Musieli uga­

sić —  rzekł obojętnie. Następnemu skolei łuczywo w garść 
wetknięto, rozkazując żagiew w wybite okno rzucić. Poszedł. 
Ręcę mu drżały, po twarzy pot spływał. Pod murem kamiennym 
stanął i we wnękę nogę włożywszy, wyżej się wspiął. Nagle w 
oknie ukazał się W ładek prochem osmolony i krwią zbryzgany. 
Żagiew chłopu z dłoni wypadła, w oczach mu pociemniało, stra­
cił równowagę i zwalił się pod mur, ciężarem swym gasząc łu­
czywo. Chwilę leżał nieruchomo, rozmyślając, co począć. N aj­
lepiej będzie, jak umarlaka odwalę — pomyślał — i znierucho­
miał. Udało mu się. Niemcy widać uwierzyli w jego śmierć, bo 
trzeciem u skolei żagiew podali. Ociągał się, zezem na niemca 
spojrzał, chrząknął, chciał coś w idać powiedzieć, może słowo
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protestu, ale zmilczał. W ziął żagiew i poszedł powoli kołysząc 
się na pałąkowatych nogach i raz w raz, oglądając się za siebie. 
Przez chwilę popędziły go straszliwe przekleństwa, ale na krótko. 
Znowu zwolnił. Gdy już trzeba było się czołgać, położył się i 
wolniutko, jak żółw, pełznąć zaczął, przystając co chwila i oglą­
dając się bez końca, Wśród niemców wzmagały się przekleństwa. 
Nie darują mu tego, niech tylko wróci. W reszcie podkomendant 
nie wytrzymał. Ruszył jego śladem z rewolwerem w ręku. — 
J a  was dopilnuję, polskie świnie, — szwargotał sam do siebie, 
czołgając się za chłopem. Ten znów obejrzał się. W tej chwili 
grożąca ręka niemiecka opadła bezwładnie. Podniesiona przed 
sekundą głowa, nosem o ziemię uderzyła i tak już został. Chłop 
gapił się na niego, aż pod ziw ^o brał, że duch tak prędko może 
ulecieć z ciała, W tej chwili oślepiający blask poraził oczy pa­
trzących, To stawał do akcji oddział wojska, przybyły w tej 
chw ili z Płocka. Rzucono kilka rakiet jednocześnie. Słup ognia 
wystrzelił na słomianym dachu stodoły. Ogień szerzył się z 
gwałtownością. Przeniósł się na oborę, chlew, na dach chałupy 
wpełznął, Mimo to strzały z zagrody nie ustawały, Dym wyże­
rał oczy staremu Borowskiemu, wgryzał się w płuca, dusił. Zar, 
b ijący  z płonącego dachu, palił do żywego, A gdy już krokwie 
nad jego głową trzeszczeć zaczęły, grożąc zawaleniem, chwycił 
stary skrzynkę z nabojami i do obory się przeniósł. W otwór 
w ścianie dubeltówkę wetknął i strzelał naoślep już, bez pa­
mięci, nic nie rozumiejąc. Władze starego umysłu skupiły się na 
dwóch tylko przedmiotach: naboje i dubeltówka. Reszta dla 
niego już nie istniała. I nagle suchy trzask zmieszał się z hu­
kiem broni. Płonące belki przywaliły starego żołnierza, Ogień 
obejmował ubranie, włosy, twarz, piekielnym bólem szarpiąc 
ciało. Żył jeszcze. Mózg pracował przyćmiony ogromem męki. — 
Strzelać, strzelać — biegają resztki tłukących się po głowie 
myśli —  do nich... do niemców,., Władek,,. Franek.,, żona... nie 
przyszła pomoc, ale przyjdzie... cała wieś powstanie,., niedługo... 
nasi już blisko stoją... sztandar nad głowami im łbpocze. Biały 
ptak na nim do lotu się zrywa... on zna ten sztandar.,, żoł­
nierzem przecie był! ...Brak tchu... ktoś ciężar zarzewia z piersi 
mu zrzucić próbuje, ktoś głowę podnosi, cichy żoniny jęk boleści 
do resztek jego świadomości dociera.

Tam ci jeszcze strzelali. B iegali wśród rozszalałych płomieni 
i dymu, w skakiw ali na parapety okien, na mur. Aż płomień 
ogarnął wszystko, rozpanoszył się. Spotkali się twarzą w twarz 
na podwórzu, gdy biegli z przeciwnych końców zagrody, Straszni 
byli. Okrwawieni, osmaleni, do widziadeł podobni. W tejże 
chwili ujrzeli matkę, wychodzącą z w alącej się obory. Suknie
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na niej opalone, twarz poparzona na rękach rany. Chwiejnym 
krokiem podeszła do synów, znać opuszczały ją siły.

—  Tam ...ojciec „.nie żyje... — wyszeptała, zachwiała się 
i na ręce synów opadła, — Synki moje — szepnęła, gasnącym 
wzrokiem objęła ich twarze i skonała,

Rozszalały żywioł nad głowami im huczał i do stóp pełznąć 
zaczynał, — Czas na nas! — Nagle twarz Franka tryumfem za­
jaśniała.

—  Wytrwaliśmy, Na polskiej ziemi do końca wytrwaliśmy. 
Rewolwer sobie do skroni przyłożył, Franek już nie żył, kiedy 
W ładek, z piersią krwią buchającą, cisnął twarz do szarego prochu 
ziemi ojczystej, a m dlejące usta ostatnie wyznania szeptały: —  
Dla Ciebie, Ziemio,., dla Ciebie!,..

Ogień powoli dogasał. Ju ż  nie strzelał płomieniem, nie sza­
lał. Przycichał, do ziemi opadał. W reszcie i te ostatnie jego 
błyski zamarły, tylko dymy kołowały się błędnie nad miejscem, 
gdzie niedawno jeszcze stała zagroda Borowskich.

W tedy dopiero rzucili się „zwycięzcy“ do zgliszcz. Szukali, 
węszyli, osmalone trupy rewidowali, rozgrzebywali popioły. W sto­
dole odkryli w ejście do lochu. Zawahali się, Radzili, szwargo- 
tali, aż wreszcie Polakom w ejść tam kazali, zobaczyć, czy kogo 
nie ma.

— Nie ma nikogo.
Nabito rewolwery, kazano Polakom w ejść naprzód do lochu 

i dwóch najśmielszych SS-ców  ruszyło za nimi.
Istotnie nikogo nie było. Opukano ściany, wyjęto deski, 

znaleziono nowe przejście. Wiodło daleko, na ogród za płotem. 
Zdziwili się SS-cy. Mogliby przecież uciec —  zauważył pierwszy, 
Mogliby — przytaknął z wielkim podziwem drugi, — Głupcy, 
nie mogli pojąć, że są takie miejsca, takie posterunki na których 
się trwa do końca życia. Je s t  miłość Ojczyzny, co rozkazodawcą 
w takich chw ilach się staje, jest serce bohatera, które słuchać 
tego Wodza każe.

W  piękny poranek ziemia pachniała wiosną. Promienie 
słońca sypaty złoto na ziemię i na oracza, co smutny orał skibę 
po skibie, Pług co chwilę zawadzał o coś. W ieśniak wstrzymy­
wał konia, usuwał z pod pługa kawał zwęgłonej żerdzi, lub jaki 
osmolony przedmiot. I szedł dalej za pługiem, krokiem jeszcze 
cięższym, jak za pogrzebem, W  jednym miejscu, gdzie ślady 
świeżego skopania widniały, przystanął, rozejrzał się bacznie, 
potem na ziemi klęknąwszy, z nabożną czcią ziemię pocałował. 
Spijto, niech w os; Bóg i'N ajśw iętsza Panna do nieba z a p r o w ^ ^

«

B I B  L I O T  E K A
Warszawa, Nowy Świat T" 
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