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R O Z D Z IA Ł  I.

<^®omuż nie znane są widoki malownicze podgórza 
karpackiego? Któż zbliżając się do gór dziwnie po-~G

łamanych, nie wziął ich zrazu za obłoki rozpięte na 
krańcu widnokręgu? Dopiero zwolna niknie złudzenie, 
mglista masa zaczyna się szykować w cudowny obraz, a 
podróżny wpada w drugie złudzenie, myśląc, że już jest 
tak blisko kresu podróży, że za chwil kilka sięgnie ręką 
po klamkę tego białego dworku, który widzi przed sobą 
w tak wyraźnych zarysach.

Niestety, to drugie złudzenie gorsze od pierwszego. 
Niecierpliwość wystawiona na najgorszą próbę. Dwór biały 
z czarną grupą drzew umknął gdzieś z przed oczu, gdy 
prawie ręką można go było dosięgnąć! Za dobrą godzinę 
okazał się znowu, jak się okazują smaczne potrawy zgło­
dniałemu Tantalowi, jile  okazał się tylko na to, aby znowu 
ukryć się w jakąś przepaść tajemniczą. Droga bowiem nie 
idzie prostą linią, okrąża skały i jary, wije się ponad 
brzegiem potoku, pnie się na grzbiet góry i wpada w do­
linę, a za każdym zwrotem zmienia się widok, upragniony 
dwór biały zjawia się, chowa i ucieka, jakby był istnym 
upiorem.
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Niwelująca wszystko cywilizacya europejska nie do­
sięgła tutaj, nawet komisarz drogowy z powiatowego mia­
sta uznał po kilku próbach, że siły i środki jego z siłami 
natury mierzyć się nie mogą.

To też obraz tego ustronia jest taki sam dzisiaj, jakim 
był przed dwudziestu kilku laty, gdy na wózku pocz­
towym pod sporą górę jechał młody mężczyzna, którego 
jasne włosy rozdmuchiwał wietrzyk letni.

Młody podróżny miał twarz przyjemną, spojrzenie 
bystre i lekki zarost wkoło brody. Głowa pochylona na 
piersi okazywała, że jest zamyślony; często jednak wyrzucał 
ją  do góry jak hardy rumak, który na chwilę zapomni o 
wędzidle. Wtedy postać jego miała urok malowniczy. Zna­
mionowała człowieka, który gotów był świat cały wyzwać 
do walki, a przedewszystkiem zgnieść i zrównać owe nie­
wygodne garby ziemi, które geografia górami nazywa.

Na koźle obok pocztyliona siedział drugi mężczyzna. 
Z ubioru i całego zachowania wypadało sądzić, że był to słu­
żący. Miał jakiś szary kubrak na sobie, przepasany prostym 
rzemieniem. Siwiejące włosy okrywała czapka pomięta 
z wygiętym w górę daszkiem; ręce były grube, narobione. 
Twarz miał może przed dwoma tygodniami ogoloną, dzisiaj 
jednak zasiana była pod same oczy sterczącą szczeciną 
białawo-płowej barwy. Brwi ściągnięte do góry były czarne 
i bujne, a pod niemi paliły się ciemne oczy i w chwilo­
wych wybłyskach przybierały wyraz cierpienia i przebytych 
boleści, jakto często widzieć się daje u ludzi walczących 
z pierwszemi potrzebami życia: z głodem i zimnem.

Ponieważ jazda pod górę szła wolno, pocztylion dla
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rozrywki swojej i podróżnego zaczął trąbić niektóre ułamki 
walców i lendlerów.

—  Zatrąb Dąbrowskiego —  ozwał się podróżny.
Pocztylion obejrzał się na podróżnego, patrzał na 

niego chwilę, potem obejrzał się dokoła, od jednej góry 
do drugiej, od lasu aż do potoka, potem przytknął do ust 
trąbkę i niezbyt głośno zaczął wydmuchiwać pierwsze takty 
znanej melodyi.

Zapewne siedzący obok niego towarzysz nie lubił 
wogóle muzyki, lub był wyższym od trąbiącego pocztyliona 
artystą i fałszywych tonów znieść nie mógł, bo dosyć bo­
leśnie łokciem w bok go trącił i do milczenia zmusił.

Pocztylion zrozumiał admonicyą i puścił trąbkę. Chcąc 
jednak przerwany zapał artystowski w inny sposób spo- 
trzebować, zaczął raźniej konie batogiem okładać, i daleko 
prędzej, niż się spodziewał, wyjechał na górę.

Na górze stanęła jadącym w drodze karczma z białym 
gontowym dachem i z sienią otwartą gościnnie na ich 
przyjęcie. W sieni stał sędziwy Abraham i pilnie im się 
przypatrywał. Był to chasyd prawowierny, z pejsami i „cy- 
cełes“ , w białych pończochach i głęboko wyciętych pa- 
tynkach.

Gościnny arendasz nie stał tutaj w sieni przypadkiem. 
Przed chwilą siedział w alkierzu za stołem i płaczliwym 
głosem wyciągał skargi Jeremiasza nad upadkiem nie­
szczęśliwego Syonu. Trąbka jednak pocztyliona przerwała 
mu lamentacye patryotyczne. Zasłyszał znaną sobie melodyą. 
Zamknął świętą księgę i pospieszył do sieni, aby obaczyć 
podróżnych, którzy dla rozweselenia serca potrzebują owej 
nuty.
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Trąbka pocztyliona wzbudziła w prawowiernym cha- 
sydzie jeszcze inne myśli. Przed kilkoma dniami był u 
niego komisarz obwodowy i napomknął mu, aby na po­
dróżnych szczególniejszą zwracał uwagę, gdyż nadchodzą 
czasy, jak się wyraził komisarz, nie bardzo bezpieczne. 
W czem jednak to niebezpieczeństwo zależeć mogło, nie 
powiedział komisarz, ale dał arendarzowi do zrozumienia, 
że powinien mieć się na baczności i donieść mu, jeźli 
obaczy coś podejrzanego. Do tego dodał nadzieję konsensu 
wyszynku na wódki słodzone, który stanowił obejście prawa 
propinacyjnego.

Widmo konsensu stanęło teraz przed oczyma Abra­
hama. Jakkolwiek wnętrzności jego, jak się wyraża prorok, 
rozruszane były skargą Jeremiasza nad upadkiem Syonu  ̂
doznał jednak w tej chwili przyjejnnego wrażenia, gdy 
sobie pomyślał, że może właśnie dobry Jehowa prowadzi 
mu przed karczmę coś takiego, o czem właśnie wspominał 
komisarz.

Od swego ojca słyszał Abraham, że w górach niegdyś 
gospodarowali opryszki. Być może. że podobna gospodarka 
mogłaby się powtórzyć, bo cóżby innego miał komisarz 
na myśli?

Tak myślał sobie Abraham, stojąc w progu karczmy 
ciągnąc i dalej skargę jeremiaszową, śród której cmokał 
czasem językiem do widma obiecanego konsensu na wódki 
słodzone, gdy wózek pocztowy zrównał się z karczmą.

Abraham podniósł jarmułkę na znak przyjaźni i zau­
fania, jak dziki człowiek na widok drugiego bierze do 
ust gałązkę oliwną.

Pocztylion zatrzymał konie.
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—  Góra była serdeczna, proszę pana— rzekł zwracając 
się do podróżnego — trzeba koniom chwilkę dać wytchnąć.

—  Nic nie nam przeciw temu —  odparł podróżny — 
jeźli z kozła zeskoczysz i u tego siwobrodego patryarchy 
kieliszkiem wódki się uraczysz.

Pocztylion rzucił lejce na ziemię, bo koniom swoim 
niemniej ufał, jak siwobrodemu Abrahamowi, i zbliżył się 
do progu karczmy.

Abraham tymczasem już był przy wózku. Obejrzał 
wszystkie koła, aby z ziemi znajdującej się między spry- 
chami poznać, jaką drogą one przyszły; przypatrzył się 
dobrze młodemu podróżnemu, porównał jego jasną brodę 
z brodą pewnego człowieka, którego niedawno w tych gó­
rach za jakieś przekroczenie schwytano; potem przeszedł 
do pomiętej czapki prawdopodobnie służącego, który sie­
dział na koźle.

—  Zdaleka? —  rzekł podnosząc jeszcze raz jarmułkę 
na znak, że mówi jako przyjaciel.

—  Zdaleka — odpowiedział siedzący na koźle i umilkł 
zachmurzywszy czoło.

—  A daleko? podjął znowu ciekawy arendarz.
—  Daleko —  była znowu krótka odpowiedź.

Abraham pokręcił pejsy. Twarz jego wyrażała nieza­
dowolenie. Nie wiedzieć tylko, czy niezadowolonym był 
z odpowiedzi, czy z podróżnych.

— Płacę za wódkę dla pocztyliona —  ozwał się po 
chwili jasnowłosy podróżny.

—  Ny, to bagatela, cztery krajeary; może służyć mio­
dem, dobrym miodem?

Jasnowłosy ruszył głową.
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—  Ot, lepiej daj mi ognia, panie arendarzu! —  rzekł 
siedzący na koźle dobywszy fajkę.

Abraham spojrzał z uwagą na niego. Tak powścią­
gliwych ludzi nie zdarzyło mu się widzieć. Nie chcą ani 
mówić wiele, ani miodku skosztować, ani nawet do kar­
czmy wstąpić.

Jakaś myśl lepsza przybiegła do czoła Abrahama.
—  Tu się nie zapali —  odpowiedział siedzącemu na 

koźle —  trzeba, abyście poszli do karczmy.
— Idź —  ozwał się jasnowłosy podróżny — zapalę i 

ja sygaro.
Towarzysz kozłowy uczynił zadość życzeniu swego 

pana i za chwilę był w karczmie obok olbrzymiego ogniska, 
z którego opalonym ożogiem wysuwał mu na kraj komina 
węgle uczynny Abraham i własnoręcznie na fajkę nagar- 
tywał. ;

Za tak prawdziwie -samarytańską usługę zażądał 
Abraham nagrody od podróżnego1, a tą nagrodą miały być 
odpowiedzie na niektóre jego zapytania.

Kozłowy podróżny był teraz jakoś w lepszym humorze. 
Nie tylko że sekretnym intencyom Abrahama zupełnie 
odpowiedział, ale nawet dodał ze swojej strony, że jest 
ekonomem owego jasnowłosego towarzysza, który właśnie 
jedzie dla objęcia folwarku, jaki mu w spadku po jednym 
z krewnych przypadł. O swoim panu także mu coś powie­
dział, i widać było, że obaj byli z siebie zadowoleni.

Za kilka chwil byli już wszyscy przy bryczce. Pocz- 
tylion pochwycił lejce, Abraham podał mu batóg i odwinął 
zakręcony postronek, a jasnowłosy podróżny zapaliwszy 
sygaro zawołał:
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—  No, Mirski, siadaj na kozieł, bo jeszcze kawał drogi 
przed nami!

— Zaraz, wielmożny panie! —  odpowiedział towarzysz 
kozłowy, i jednym skokiem był już na swojem miejscu.

—  Szczęśliwej drogi, Ilerr Graf! —  rzekł z ukrytym 
uśmiechem Abraham, dając do zrozumienia, że już wie, 
kto jest podróżny jasnowłosy.

Podróżny spojrzał na żyda nieco zadziwiony, ale 
pocztylion trzasnął tymczasem z bata, a wózek potoczył 
się szybko po kamienistej drodze. '

Zdaje się, że Abraham porzucił marzenie ó kon- 
sensie na wódki słodzone, bo z należytym spokojem wrócił 
do karczmy, aby dalej spiewac^TSmentacye wieszcza hebraj­
skiego nad upadkiem ojczystego Syonu...

— Czy mówiłeś co z żydem? —  zapytał po chwili po­
dróżny siedzącego na koźle towarzysza.

—  Powiedziałem mu, wielmożny panie, to i owo —  odpo­
wiedział tenże —  bo był bardzo ciekawy. Niezaspokojona 
ciekawość jest gorszą od kilku słów.

—  Masz słuszność!.. Pocztylionie, nie żałuj bata!
Wózek z strasznym turkotem potoczył się szybko.
W głębokiem milczeniu jechali podróżni dalej. Zresztą

turkot wózka nie pozwalał rozmawiać. Stokrotne echo 
odbijało się od gór i skał pobliskich, do czego mieszał 
się szum potoka spadającego ze skały na skałę.

Za godzinę zadyszane konie stanęły na najwyższym 
szczycie góry, zkąd rozległy widok otworzył się na całą 
dolinę. Jasnowłosy podróżny chciał właśnie coś pocztylio- 
nowi powiedzieć, gdy nagle urwał się postronek.
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Pocztylion naklął arendarzowi z białej karczmy, 
który złą ręką wódkę mu nalewał, zatrzymał konie i wziął 
się do naprawy.

Tymczasem podróżny i towarzysz jego z kozła ze­
skoczyli z bryczki, aby dalej iść piechotą, zanim pocztylion 
postronki nawiąże.

Zrazu szli w milczeniu. Jasnowłosy podróżny szedł 
naprzód, a towarzysz jego kilka kroków za nim, jak zwykle 
służący za panem.

Gdy jednak pocztyliona z oczu stracili, zrównali się, 
jakby byli sobie równi, i w milczeniu czas niejaki na prze­
pyszny krajobraz patrzali.

Obraz był rzeczywiście uroczy. Z zapadłej głęboko 
doliny podnosiły się pochyłe ściany, malowniczem światłem 
oświecone. Na tych ścianach rysowały się dwory i zagrody, 
cerkwie i kościółki, jakby na płótnie olbrzymiem. Zdawało 
się na pozór, że to tylko martwe było malowidło, ale 
bystrzejsze oko mogło dojrzeć ruszające się czarne punkciki, 
które mieszały się ustawicznie jakby w jakiem olbrzymiem 
mrowisku. Był to lad pracujący na polach, były to wózki 
ciągnące po dalekich drożynach.

Jasnowłosy podróżny usiadł na kamieniu. Towarzysz 
jego oparł się o drzewo.

— Coś posmutniałeś! —  ozwał się jasnowłosy.
—  Nie jest to uczucie smutku, kochany bracie — od­

powiedział zapytany z niespodzianą poufałością — ale uczu­
cie, któremu nazwiska dać nie umiem. Być może, że to 
bojaźń przed zbliżającym się kresem marzeń moich, którym 
tyle życia mego poświęciłem, że z niego prawie już nic 
nie zostało.
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—  Oby tylko marzenia nasze...
— Nie domawiaj, drogi Edmundzie, słów smutnych i zło­

wieszczych , któremi przerywasz najświetniejsze moje ma­
rzenia! Tak nie godzi się robić. Optymizm nie jest zawsze 
dobry w robotach społeczeństwa, ale pessymizm zabija. 
Pessymizm jestto paraliż ducha, który już niczego nigdy 
nie dokaże. Jeżeli w jakiej bądź sprawie znajdziesz ludzi 
pessymistów, to bądź pewnym, że ci ludzie w gruncie 
duszy są nieprzyjaciółmi tej sprawy. Pessymizm jest często 
tylko zgrabnie ukrytym antagonizmem.

—  Przecież o taki antagonizm nie będziesz mnie po­
mawiał?

—  Uchowaj Boże! Dałeś tego dowody, aby o podobne 
rzeczy ciebie nie posądzać.

Milczenie zapanowało chwil kilka.
Po niejakim czasie westchnął szpakowaty towarzysz, 

pierś jego szeroka podniosła się wysoko, wypukłe oko 
zapaliło się jasnym ogniem.

—  Patrz Edmundzie —  rzekł do jasnowłosego — patrz 
na te rozległe doliny, na te ściany zielone, narzucone 
dworkami i osadami wiejskiemi... i wyobraź sobie, to jak 
onego dnia wyglądać będzie!.. Odczuwam w duszy ten 
przyszły obraz!. Słyszę najprzód głuchy szum, przeciągający 
po tych dolinach, odbijający się echem od tych ścian 
granitowych. Szum ten jest podobny do szumu wód pod­
ziemnych, lub bałwanów oceanu, gdy ma sroga nastąpić 
burza... Szum ten staje się wyraźniejszym z każdą chwilą, 
coś mówi, coś podaje z chaty do chaty, a gdzie wejdzie 
pod dach, tam zabiera z sobą wszystkich mieszkańców i 
gromadzi ich zwolna w tłumy niezliczone! Widzę wszystkie

2
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drogi i drożynki pokryte temi tłumami, słyszę głuchy 
szmer ich rozmowy, słyszę gwar, jakby gwar wędrówki 
narodów.

—  Zbyt idealne masz obrazy przed oczyma.
—  Bo w tej chwili patrzę na nie z góry, z najwyższego 

szczytu marzeń moich!.. Gdy się z tej góry spuścimy, 
gdy ręką dotknę się tych ścian granitowych i ludzi, co 
koczowiska swoje na nich zawiesili, wtedy wierzaj mi, będę 
realniejszym.

— Wiem, że jak potrzeba, umiesz nim być... Ot i pocz- 
tylion nasz się zbliża.

Starszy towarzysz czemprędzej zajął względem ja­
snowłosego stanowisko podrzędne.

Tymczasem podjechał wózek i zabrał obu.
Teraz jazda szła raźno. Wózek toczył się z góry, 

jak kamień wypuszczony z procy. Koła podskakiwały do 
góry i każdym razem groziły, że pękną.

Podróżni nie zważali na to wcale. Młodszy i starszy 
zapadli jakoś w głębokie milczenie. Nawet czarowny widok 
doliny nie zbudził ich. Dopiero nad szumiącym potokiem, 
który w bród trzeba było przebyć, ocknęli się.

—  Jesteśmy u celu —  zawołał jasnowłosy, — Patrz 
Mirski, ten szary domek z przełamanym dachem i poroz- 
walanemi kominami, to moje dziedzictwo.

Zagadniony sługa spojrzał na wskazany domek, ale 
panu swemu nic nie odpowiedział. Pocztylion tylko uśmie­
chnął się, a wskazując na wystające z poza góry sąsiednej 
jakieś mury okazałe z basztą i wieżyczką, rzekł do jasno­
włosego podróżnego:

10
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—  Już jabym wolał ten domek garbaty, niżeli ten pałac 
zaklęty, w którym nieczysty duch mieszka.

—  A któż ci to powiedział ? —  zapytał tenże z uśmie­
chem.

—  Kto mi powiedział? Alboż to pocztylion Wojciech 
nie służył tam przez kilka tygodni ? On to opowiadał mi 
że widział na własne oczy... w imię Ojca, Syna i Ducha 
świętego,..

—  Co widział?
—  W idział, jak hrabia....z diabłem rozmawiał!
—  Z diabłem rozmawiał?
—  Z malowanym diabłem!
—  Nie z żywym?
—  Z żywym człowiek rozmawiać nie może,, bo za pierw- 

szem słowem staje się nieboszczykiem.
Jasnowłosy podróżny rozśmiał się.
Za chwilę zaszło słońce. Bladoróżowy odblask chmury 

przyświecał słabo, gdy wózek do dworku z przełamanym 
dachem zajechał.

Ozwało się szczekanie psów.
— Rozbój do nogi! Zabój do nogi! — ochrypłym głosem 

zawołał chłop sążnisty, który z płonącym kagańcem 
wyszedł na próg sieni.

—  Jest tam kto? —  zawołał nowy dziedzic.
—  Albo co? — zapytał butnie drągal.
—  Dziedzic przyjechał!— odparł siedzący na koźle Mirski.
— Dziedzic? —  powtórzył ochrypłym głosem olbrzym —- 

o Jezu Panie! Gwałtu, dziedzic przyjechał! Słyszysz Nastka, 
dziedzic przyjechał! Bodajbyś.. przepraszam jaśnie pana, 
babsko narobiło się dzisiaj cały dzień. Skorom się dowie­
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dział od księdza proboszcza, że wielmożny pan dzisiaj 
przyjedzie, kazałem babie kilka izb odprzątnąć... ale to 
z babami trudna rada... Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus.

Olbrzym przystąpił do wózka i schylił się do kolan 
nowego dziedzica.

— Zaprowadźcie mię do jakiejbądź izby, — rzekł nowy 
dziedzic do olbrzyma.

— Zaraz, zaraz, wielmożny panie —  odparł tenże —  
tylko wprzódy pójdę powypędzać sowy i nietoperze, bo 
tego moc naleciała przez otwarte okna.

Rzekłszy to wszedł do sieni, a za chwilę słychać 
było szum wylatujących z okien nietoperzy.

Ponieważ pocztylion w tej chwili do koni się od­
dalił, rzekł nowy dziedzic półgłosem do swego towa­
rzysza :

—  Słyszysz, jak mnie w dziedzictwie mojem witają 
sowy i puhacze? Potomek senatorów i wojewodów wjeżdża 
do włości swoich, a zamiast poddanych odświętnie wystro­
jonych, z chlebem i z solą, wita go szatański śmiech i pisk 
plugawego ptactwa!..

— Dawny splendor zużył się i przepadł —  odparł to­
warzysz —  trzeba sobie zarobić na nowy... a jesteś już 
na drodze do tego.

—  Nim to nastąpi, trzeba jutro odwiedzić najbliższego 
sąsiada i krewnego w owym pałacu, o którym pocztylion 
utrzymuje, że żyje w zażyłości z malowanym diabłem. 
Historya tego malowanego diabła musi być bardzo ciekawa, 
jak wszystko, co lud wymyśli.

Gdy nowy dziedzic te słowa wymawiał, miał na
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ustach jakiś uśmiech nieokreślony, który przy świetle 
stojącego na progu kagańca przybierał wyraz coraz dzi­
wniejszy.

Towarzysz dziedzica skrzywił się na ten uśmiech 
dziwny i odparł szorstko:

— Lud na pewnym gruncie buduje wszystkie swoje 
historye, a nawet i o malowanych diabłach, tylko trzeba 
umieć go zrozumieć.

— Obaczymy jutro — odrzekł nowy dziedzic, i szybko 
zeskoczył z wózka.

Tymczasem owa Nastka, o której olbrzym nie zbyt 
pochlebnie się wyraził, zapaliła świecę, za ostatnim nie­
toperzem zamknęła okna i nowemu dziedzicowi drzwi 
z wielką uniżonością otworzyła.

Migające światło z tombakowego świecznika oświeciło 
nowemu właścicielowi cztery puste prawie kąty dużej, wa­
pnem wybielonej izby. W atmosferze tej izby czuć było 
wilgoć i woń nieprzyjemną stęchlizny.

Nowy dziedzic obrócił się z jakimś ironicznym uśmie­
chem do swego towarzysza, i właśnie coś dowcipnego chciał 
mu powiedzieć, ale widząc go w sieni stojącego z uniżo­
nością sługi pomiędzy olbrzymem a Nastką jego, cofnął 
słowo, które miał w ustach, i do białych ścian się obró­
cił.

Białe ściany były prawie nagie. Prócz stłuczonego 
zwierciadła w czerwonych, niezgrabnie mahoń naśladują­
cych ramach, prócz kilku małych na szkle malowanych 
obrazków, zupełnie potłuczonych, nic więcej nie było.

— Czy tu tak zawsze było? —  zapytał olbrzyma, 
który niespokojnem okiem śledził ruchy nowego dziedzica.
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—  Tak, proszę wielmożnego pana, bo tutaj zawsze tylko 
ekonom mieszkał. Św. p. hrabina nigdy tu nie była.

Spadkobierca św. p. hrabiny poświęcił w milczeniu 
kilka chwil wspomnieniu zacnej niewiasty, która o nim pa­
miętała, choć był jej krewnym dosyć dalekim. Potem 
wziął tombakowy świecznik i udał się z nim do drugiego 
pokoju.

Zaledwie dwa kroki uczynił, gdy nagle ręka ze 
świecznikiem zadrzała mu mimowolnie.

Wstrzymał się i z jakąś trwogą nieokreśloną spojrzał 
przed siebie.

Przed nim rozciągała się próżna, półciemna przestrzeń. 
Światło migające świecy oświecało słabo tę przestrzeń, 
a grube cienie wybiegały z kątów izby i walczyły z tern 
światłem niedołężnem.

Z głębi wprost naprzeciw wychylała się do niego 
jakaś postać, i szeroko otwartemi oczyma patrzała na niego.

Złudzenie było dziwne. Zdawało mu się, że tam 
gdzieś na ścianie wisi duże zwierciadło, i że swoję postać 
widzi w tern zwierciedle.

Ruszył się, aby to sprawdzić, czego się domyślał. 
Postać jego z naprzeciwka nie ruszyła się. Nie było to 
więc odbicie w zwierciedle. C.óżby to być mogło ?

Zmęczony całodzienną podróżą na wózku pocztowym, 
rozdrażniony różnemi myślami, które go w podróży tej 
zajmowały, nie mógł sobie naprędce zdać sprawy z te g o , 
co przed sobą widział. A przecież postać, którą widział 
przed sobą, była do niego podobną, coraz więcej podobną, 
im więcej w nią się wpatrywał.

Rozśmiał się w duchu sam z siebie, że nad sobą
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panować nie może, i śmiało kilka kroków naprzód postąpił.
Teraz zobaczył duży obraz wiszący na ścianie.
Obraz ten, jakkolwiek tylko naszkicowany, był je ­

dnak jego portretem.
—  Tam do kata! —  wyrzekł do siebie półgłosem —  

jeźli w sąsiednim pałacu mieszka diabeł malowany, to 
tu mieszka diabeł malujący!.... Grzegorzu!

Olbrzymi karbownik zjawił się na progu.
—  Czyj ten obraz? — zapytał dziedzic.
—  Nie wiem, wielmożny panie! —  odpowiedział zdzi­

wiony olbrzym — a prawdę powiedziawszy, poraź pierwszy 
go widzę i nie wiem nawet, zkąd się tu wziął. Może moja 
baba zkąd go wyciągnęła.

—  A któż tu mieszkał w ostatnich czasach?
— Proszę wielmożnego pana, tu nikt nie mieszkał, tylko 

Burski, co to jest niby ekonomem u hrabiego w pałacu. 
Było to jeszcze przed śmiercią jaśnie pani hrabiny, gdy 
ten folwark był w dzierżawie pana Alberta.

Nowy dziedzic pomyślał chwilkę nad tern, co słyszał 
od karbowego. Zdawało mu się, źe rzecz całą wyjaśnił. 
Przypomniał sobie, że nieboszczka hrabina posiadała jego 
miniaturę. Prawdopodobnie więc kazała jakiemuś wędro­
wnemu malarzowi powiększyć ją i na płótnie wymalować. 
Zdaje się, że malarz nie sprostał zadaniu i na szkicu 
poprzestał.

Po takiem wyjaśnieniu mniemanej diabelskiej sprawy 
wrócił do pierwszego pokoju, odkładając dalszy przegląd 
na jutro.

Tymczasem powydawał potrzebne na dzisiaj rozkazy. 
Najprzód kazał na kominku dla oczyszczenia powietrza
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ogień rozniecić; potem polecił' ekonomowi, którego przy­
wiózł z sobą, dać jaką wygodną izdebkę, a nakoniec zdał 
siebie i ekonoma na łaskę Nastki, zostawiając jej do woli 
wybór wieczerzy.

Wybór był łatwy i krótki, lecz głodnego dziedzica 
dosyć zadowolnił. A gdy nowy ekonom po wyjściu Nastki 
i karbowego jeszcze przy progu się zatrzymał, rzekł 
nowy dziedzic z miną wesołą:

—  A co , czyśmy nie demokraci ? Ręczę c i , że i Ro- 
bespierre gorząj nie jadał! Zamiast serwety, oblizaliśmy 
sobie palce po jajecznicy; a gdybym przypadkiem na dnie 
flaszki nie miał koniaku trochę, bylibyśmy wodą kryniczną 
popłukali zęby, jak ongi patryarchowie w ziemi obiecanej!.. 
A teraz również jak patryarchowie na rozesłaną słomę 
owsianą położymy się dla odpoczynku, z którego zamiast 
dzwonów z Nótre dame, zbudzi nas kogut folwarczny, 
jedyny niezawodny zegar całego folwarku,. Życie prawdziwie 
arkadyjskie! Szkoda, źe człowiek wymyślił sobie tyle po­
trzeb niedorzecznych, jakby chciał być największym swoim 
nieprzyjacielem.

— Ludzie, zbliżą się kiedyś do potrzeb pierwotnego 
człowieka, jakim go Bóg stworzył —  odpowiedział towa­
rzysz —  ale nim to nastąpi, inusi ludzkość jeszcze wiele 
głupstw zrobić i na zmazanie tych głupstw wiele, bardzo 
wiele krwi wytoczyć...

- Nim to nastąpi, spij smacznie ministrze agrykultury 
m ojej, a ja tymczasem śnić będę o różnych rzeczach, o 
których wiesz i nie wiesz, np. o malowanym diable czci­
godnego mego kuzyna, o którym jakieś szpetne wyobrażenie 
miał nasz pocztylion.
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Gdy wszechwładny minister agrykultury był już za 
drzwiami, nowokreowany król folwarku górskiego rzucił 
się na siennik, aby, jak powiedział, śnić o diable malowa­
nym, który ma mieszkać w sąsiedztwie.

I dotrzymał słowa.
Zaledwie bowiem oczy mu się skleiły, wystrzelił 

z pod ziemi arcyzgrabny diabełek i zaczął mu różne psoty 
wyprawiać. Skakał, kurczył się i rozciągał, jakby był z gu­
taperki, i przewracał koziołki nader figlarnie.

Rzecz dziwna, że ten miły diabełek, mimo męzkiego 
stroju, zdawał się być kobietą. Twarz, usta, oczy, uśmiech 
zalotny, wszystko to było kobiece. Na pięknem czole, za­
miast zwykłych rogów, wytryskały dwa skręcone słupki 
promieni.

Nic dziwnego. Na obrazie, przedstawiającym pokusę 
św. Antoniego, widzieli wszyscy Francuzi w Paryżu ku­
szącego diabła w postaci bardzo pięknej kobiety. Dlacze- 
gożby i diabełek dzisiejszy nie miał być kobietą?

Tak myślał sobie nowy dziedzic, gdy kogut fol­
warczny dał hasło, aby wszyscy do pracy wstawali.

Pierwszy, fetory koguta usłuchał, był wszechwładny 
minister agrykultury. Za nim poszła reszta służby, a w końcu 
i sam dziedzic, choćby tylko dla przykładu, podniósł się 
z siennika, biorąc rozbrat z pięknym diabełkiem.

Dzień był( piękny, pogodny. A gdy nowy dziedzic 
przez okno na świat wyjrzał, obaczył połamane mury 
swego pałacowego sąsiada i przypomniał sobie znowu o 
diable malowanym i o tym, o którym tak roskosznie śnił 
dzisiejszej nocy.

3
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Dzisiaj muszę tam b yć! — pomyślał sobie, i przy tej 
myśli doznał jakiegoś dziwnego wżruszenia.

Wzruszenie było nieokreślone. Nie można było po­
wiedzieć, czy było przyjemne czy nieprzyjemne, było 
jednak głębokie i silne, jakie bywa zazwyczaj na każdym 
ważniejszym progu życia.
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ROZDZIAŁ II.

Cały ranek poświęcił nowy dziedzic obejrzeniu ma­
jątku, jakim raczyła go udarować św. p. hrabina, krewna 
jego.

Był to mały folwark, niewielkiej wartości. Pola ornego 
było zaledwie kilkadziesiąt morgów, resztę zajmował las 
iglasty. Ponieważ wogóle była okolica lesista, a prócz 
tego żadnych dróg do sprowadzania drzewa dotąd nie 
porobiono, nie mogły lasy najmniejszych przynosić ko­
rzyści. Zabudowania gospodarskie były nader skromne, 
a przez czas znacznie uszkodzone. Słowem, folwark ten 
mógł zaledwie stanowić majątek jakiego kolonisty, któryby 
sam w ziemi pracował, dla potomka zaś dawnych dygni­
tarzy Rzeczypospolitej był raczej gorzką ironią niżeli wła- 
ściwem mieniem.

Mimo to pan. Edmund, którego arendarz z białej 
karczmy grafem nazwał, obejrzał całe obejście swoje 
z takiem zajęciem, jakby rzeczywiście wierzył, że posiada 
majątek.

Zagadkowy towarzysz jego, solennie jako ekonom 
i leśniczy przed całą służbą zainstalowany, rozmawiał 
z nim czas niejaki o spożytkowaniu starych sosen i upra­
wie. łubinu, poczem w przytomności inwentarskiego kar-
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bowego otrzymał rozkaz, aby dla wyszukania kupców na 
drzewo, jako też dla zakupna potrzebnego inwentarza po oko­
licy się obejrzał.

Uporawszy się z tem wszystkiem, postanowił pan 
Edmund udać się z wizytą do najbliższego swego sąsiada 
i krewnego.

Zatrudnienia gospodarskie rozwiały jego poranne 
wzruszenia, jakich doznał na widok starych, poszarpanych 
murów pałacu i na wspomnienie malowanego diabła, 
o którym pocztylion mu mówił, i który we śnie wyprawiał 
mu takie psoty.

W dobrym humorze, pogwizdując sobie melodye 
z jakiejś opery najnowszej, siadł na wózek, który gdzieś 
w szopie się znalazł. Na koźle siadł sam karbowy z tej 
prostej przyczyny, że innego woźnicy na całym folwarku 
nie było.

Jakkolwiek mury pałacu, do którego teraz dążył, 
wyraźnie z okien folwarku widać było, potrzeba jednak 
było kilka jarów przebyć i sporą godzinę jechać, nim 
otworzyła się droga, prowadząca wprost do pałacu.

Edmund widział teraz cały pałać przed sobą.
Był to budynek stary, dźwigający na sobie kilka 

wieków. Z każdej rozpadliny muru, z każdego przez czas 
wybitego wyłomu widać było herby wieków. Nie była to 
ładna, wycacana klejonka dzisiejszych dworców kolei że­
laznych , które od dawnych zamków i pałaców zapożyczają 
kształtów i ornamentów, a w których niemało namacać 
można wczorajszego dorobkiewicza lub na giełdzie zboga- 
conego kupca.

Inaczej przedstawiało się rodowe gniazdo dawnych
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dygnitarzy Rzeczypospolitej. Pleśń wieków uderzała dziwną 
wonią i budziła w duszy dawne wiekowe obrazy. Widziałeś 
tu starca z obliczem pooranem, z szatą wypłowiałą i nad- 
dartą, -widziałeś członki jego połamane i pogięte, ale 
wejrzenie jego uroczyste nakazywało uszanowanie i zmu­
szało mimowolnie do pozdrowienia.

Takie wrażenie sprawiały te stare mury. Zdaje się, 
że kilka pokoleń pracowało nad niemi. Najprzód postawiono 
duży czworoboczny budynek i otoczono go wałem i wodą. 
Dzisiaj jeszcze są tego ślady. Późniejszy mieszkaniec przy­
budował kaplicę z małą wieżyczką, do której potem wię­
cej dla ozdoby niż dla rzeczywistej obrony przyparto 
ośmioboczną basztę ze strzelnicami na górze. Od baszty 
rozpoczynał się długi mur, który niegdyś cały park ota­
czał. Dzisiaj wicher północny powyłamywał w tym murze 
otwory i szczerby, i zrobił go w wysokim stopniu malo­
wniczym. Jałowiec, kalina i dzikie zielsko dostarczyły 
naturalnego ornamentu temu genialnemu architekcie natury.

Edmund znał te mury, ale wtedy był jeszcze małym 
chłopcem. Dzisiaj nie wiele zmieniły się, bo one żywot 
liczą na wieki. Tylko to, co ręka współczesnych zrobiła, 
pochyliło się znacznie do upadku i sprawiało widok nie­
miły. Poręcze pogniły i pospadały-z podpór, brama wi­
siała tylko na jednym wrzeciądzu. Okna w mieszkalnej 
części pałacu zmatowały się i świeciły przepalone od 
słońca różnemi kolorami tęczy.

Na skręcie do samego pałacu zaszedł jadącemu drogę 
jakiś przygarbiony człowiek w płóciennej bluzie. Patrzał 
chwilę, potem zdjął czapkę i nisko się ukłonił 

—  Przecież raz wyczekotała sroka coś dobrego! —  krzy­
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knął tubalnym głosem —  Wielmożny pan Edmund! Całuję 
stopki wielmożnego pana, zawsze wierny i poddany sługa 
Ipana dobrodzieja!

Przygarbiony człowiek zbliżył się do wózka i aż do 
stopnia pochylił połamany, słomiany kapelusz. Pan Edmund 
przypatrzył mu się bliżej.

Był to stary człowiek z siwym wieńcem wkoło łysej 
głowy. Twarz miał opaloną, ręce-grube, narobione. Bure 
oczy zdradzały umysł ubogi, ciężarem pracy codziennej 
wcześnie przygnębiony.

—  Któż jesteś, przyjacielu? —  zapytał Edmund, nie 
mogąc w pamięci swojej tego człowieka odszukać.

—* Jak to? Nie poznajesz wielmożny pan swego uniżo­
nego sługi, starego Burskiego...

—  A h ! BurskiE Tam do kata! Postarzałeś s ię ! Dzie­
sięć, piętnaście lat, to przecież nie tak wiele!

—  Jak dla kogo, jak dla kogo, wielmożny panie. Dla
młodych chłopców to nie wiele, dla starych to gmach! 
A toż się stary hrabia ucieszy!

—  Przecież ma malowanego diabła!
Burski drgnął na te słowa, a potem trwożliwie

wkoło się obejrzał. Poczem zapytał pocichu:
- — To wielmożny pan już wie o tern?

—  Wszyscy ludzie o tern wiedzą i mówią — odparł 
z uśmiechem Edmund.

Burski otworzył szeroko oczy i podniósł przygar­
bione ramiona do góry.

—  Obawiałem się tego, ale inaczej być nie może! — 
rzekł po chwili z westchnieniem.

—  I cóż to za sprawa z tym diabłem malowanym?
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—  Sam wielmożny pan go obaczy, ja tam o nim mówić 
nie będę. Dosyć, że trzy niedziele nie miałem ani snu ani 
wypoczynku, aż mi gwardyan 0 0 . Reformatów święty 
szkaplerz na szyi zawiesił 1 Dosyć jest źle samemu, staremu 
człowiekowi na świecie, ale żeby z malowanym diabłem...

—  Wszak miałeś dzieci.
—  Miałem syna i córkę; syn umarł, gdy był wielki 

pomór w całym kraju, a córka...
—  Poszła za mąż?
— Gdzie tam, wielmożny panie!
—  Więc jest przy ojcu?
—  Nie mam je j ! Wzięli mi ją , oderwali od mego serca, 

tak jak felczer wyrywa żyłę, aby z niej krwi upuścić... 
Boże zapłać im!

—  Stało się jakie nieszczęście?
—  Nieszczęścia nie ma, ale też i szczęście poszło w las!... 

Hej mocny Boże, a przeciąż- nic, (Zgoła nie nie potrzeba 
mi do tego szczęścia, tylko głupich... głupich (tu mówiący 
zrobił znak palcami, jakby pieniądze liczył)... tycbgłupich 
dydków!... Tak wielmożny panie! Dzisiaj tych dydków każ­
demu trzeba: naszemu hrabiemu, i nadleśniczemu z puszczy 
berezkiej, ale mnie, mnie przedewszystkiem! Gdybym je 
miał, byłbym znowu ojcem dziecka mego!... Gdybym 
je uzyskał, gotówbym nawet za to malowanemu diabłowi 
duszę zapisać!...

Edmund nie mógł dłużej słuchać zwierzeń starego 
Burskiego, których nie rozumiał, bo właśnie w tej chwili 
na omszonym krużganku jak zaklęta księżniczka pokazała 
się biała postać młodej, cudownie pięknej kobiety. Miała 
białą, wiotką suknię z szafirową przepaską. W jednej ręce
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trzymała bukiet kwiatów, a drugą przykładała lornetkę
do oczu.

Edmund kazał szybko podjechać pod kamienne schody, 
a za kilka sekund był już w obszernej komnacie pierwszego 
piętra, i ściskał rękę nadobnej dziewicy w białej sukni.

—  Widzisz z mego ubrania, cher cousin —  mówiła 
piękna dziewica dźwięcznym głosem— że ciebie oczekiwałam. 
Chciałam cię przywitać w białej sukni z kwiatami w ręku, 
tak jak zazwyczaj wyobrażają sobie boginią szczęścia!...

—  Nim na to piękne słówko również pięknie odpowiem 
—  odparł Edmund z uśmiechem— pozwól, ma chere cousine 
że najprzód zachwycę się twoim widokiem. Lat dwanaście, 
mój Boże, ileż to zmiany zaszło od tego czasu, ma chere 
Adelaide!

Rzekłszy to wziął ją za rękę i pociągnął za sobą do 
framugi okna. Światło w całej pełni padało teraz na ubraną 
w bieli dziewicę.

Była to rzeczywiście piękność skończona. Wzrost 
słuszny i wysmukły czynił ją podobną do Junony. Z wy­
sokiego , wyniosłego czoła spływały pukle ciemnych wło­
sów ma śnieżne, jakby z marmuru wykute ramiona. Twarz 
podłużna oznaczała spokój grecki; oczy ciemne świeciły 
przyćmionym, jednostajnym blaskiem. Różowe usta, wąsko 
wycięte, wznosiły się końcami do góry i miały wyraz jakby 
zmieszany z dobrotliwego uśmiechu i lekkiej ironii.

Wogóle wszystkie rysy były wybitne i starannie 
wykończone. Gra ruchu w tych rysach była prawdziwie 
mistrzowska. Każdej myśli, każdemu, choćby przelotnemu 
marzeniu odpowiadał układ rysów, dokonany bez żadnego 
wytężenia, z całym spokojem i pewnością.
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<$/ Gdy sobie Edmund sen dzisiejszy przypomniał, spoj­
rzał z uwagą na czoło swojej kuzynki, czy nie obaczy tam 
owych skręconych promieni światła, które go dzisiaj we 
śnie tak niepokoiły.

I w samej rzeczy na skroniach pięknej kuzynki bły­
szczały jakieś dziwne światełka, jakby ślady potartego fosforu.

—  Adelajdo! — rzekł Edmund do pięknej kuzynki — wi­
dzę cię piękną jak Junonę, a przyszły mąż twój musi być 
Jowiszem!

—  Aby jak Jowisz mnie oszukiwał! — odpowiedziała Ade­
lajda grożąc kuzynkowi różowem paluszkiem, który tenże 
w tej chwili ucałował.

—  A gdzież kochany stryj? —  zapytał po chwili.
—  Ojciec — odpowiedziała z lekką chmurką Adelajda — 

w swojej galeryi obrazów, jak ją sam nazywa. Dostał 
właśnie w zamian za pakę książek kilka starych obrazów 
od Igla, i teraz zajmuje się oczyszczeniem * tych obrazów 
w nadziei, że wykryje monogram Rafaela, Rubensa lub 
przynajmniej Yandyka!

—  Zamiłowany w sztuce?
— Od pięciu lat niczem innem nie żyje!... Jest nawet 

zazdrośny o swoje mniemane skarby; dla tego najlepiej 
będzie, jeżeli w tej chwili zostawimy go czas niejaki przy 
jego ulubionem zatrudnieniu. Tymczasem możemy przejść 
się po ogrodzie. Donnez-moi votre main cher cousin.

Edmund podał rękę pięknej królowej, która oparła 
się na niej z wdziękiem pozującego modelu. Najwybre­
dniejszy artysta mógł się nią w tej chwili zachwycić.

Przechodząc koło stołu, wzięła ze srebrnej tacki po­
złacany dzwonek i zadzwoniła.
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Stary, w wytartej liberyi służący zjawił się na progu. 
Na guzikach liberyi były herby, a nad niemi szeroko roz­
postarta mitra książęca.

Na widok tych guzików uśmiechnął się Edmund.
— Anatole —  rzekła Adelajda do służącego— jeżeli pan 

z galeryi wyjdzie i o mnie zapyta, powiesz, że hrabia 
Edmund przyjechał, i że z nim wyszłam na przechadzkę 
do ogrodu.

Służący skłonił się w milczeniu.
Edmund z piękną kuzynką zeszli ze schodów.
Ogród, po którym teraz oboje się przechadzali, był 

niegdyś świetnym. Jakkolwiek klimat podgórza niektórym 
drzewom wcale nie sprzyjał, widać jednak było, że wysilano 
się w rozmaity sposób, aby z nim stoczyć walkę korzystną. 
Ale siły człowieka musiały z czasem uledz, a burze, zimna 
i wiatry rozpoczęły dzieło zniszczenia. Olbrzymie kasztany 
stały teraz bezlistne, dęby nawet zmarniały, tylko brzozy, 
świerki i sosny zieleniły się jeszcze.

Nawet i kamień nie wytrzymał nacisku wiatrów 
.północnych. Obrosły mchem niknął z czasem powoli, a piękne 
niegdyś posągi gubiły zwolna palce i nosy, a w końcu 
nawet i głowy zaczęły spadać z pochylonych tułowów 
i walały się pomiędzy pokrzywą i bodakami. Zaledwie kilka 
głównych ulic oczyszczono do codziennego użytku, dalsze 
plany ogrodu przedstawiały w miniaturze obrazki dziewi­
czego lasu w Ameryce.

Przechadzka po tych ruinach dawnej zamożności 
i zbytku nastroiła Edmunda poważnie, chociaż rozmowa 
pięknej kuzynki dotykała rzeczy codziennych.

Rozmawiano wiele o stosunkach familijnych. Edmund
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był kilka lat za granicą, zresztą mieszkał w innej części 
kraju. Od dwunastu lat nie był w tych stronach i nie 
wiedział, co się z tutejszymi krewnymi dzieje. Wiele więc 
musiał wysłuchać od pięknej kuzynki, która jak kronika 
rodzinna mówiła o wszystkiem z nadzwyczajną biegłością. 
Dowiedział się, jakie związki w familii zawarto, które były 
dla niej korzystne a które niekorzystne, które rody weszły 
do związku familii, i jakie przez to osiągnięto korzyści.

Edmund słuchał z niejakiem roztargnieniem. Nie dla 
tego, aby historya familii mało go obchodziła, ale z tej 
prostej przyczyny, że był w tej chwili innemi marzeniami 
zajęty. Obrazy najbliższej przyszłości kraju rysowały się 
przed nim w rozmaitych zarysach, jedne trwożyły go, 
drugie zmuszały jego twarz do uśmiechu.

Dobra godzina upłynęła , gdy się ńapowrót do pałacu 
zbliżyli. W progu spotkał ich stary służący. Na zapytanie 
Adelajdy, czy ojciec już skończył swoję robotę, odpowie­
dział zaprzeczeniem głową.

—  Odpoczniemy trochę na balkonie —  rzekła Adelajda 
do swego kuzyna — niech ojciec ukończy tymczasem swoję 
ulubioną robotę.

Edmund zgodził się chętnie na to. Oboje usiedli 
na kamiennym krużganku, który podtrzymywały wyniosłe, 
śmiejące się karyatydy i umizgujące się do nich satyry.

Edmund spojrzał na cudowną dolinę, która roztaczała 
się u ich stóp jak obraz olbrzymi.

Kilka chwil trwało milczenie.
— Niech co cbcą, ludzie mówią —  ozwał się Edmund 

po niejakim czasie— przecież to życie jest piękne, jest 
darem Boga, za który jesteśmy mu nieraz tak mało wdzięczni!
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I zachwycony przesunął okiem od jednego końca wi­
dnokręgu do drugiego.

Adelajda spojrzała na kuzyna. Jej ciemne, szkliste 
oczy przesunęły się zwolna po całej jego twarzy. Ary­
stokratyczne usta zadrgały lekko ironicznym uśmiechem.

—  Szerszy świat —  rzekła do niego z urokiem pięknego 
satyrka — ściera zazwyczaj z naszej duszy złudzenia młode, 
sielankowe. U ciebie, cher cousin, inaczej się stało. Długo­
letni pobyt za granicą, i do tego jeszcze pobyt w Paryżu, 
nastroił cię sentymentalnie i oczom twoim dał szkła różowe ! 
Jeżeli tak dalej pójdzie, to za lat trzydzieści zaczniesz 
pisać poematy o zielonych drzewach i śpiewających ptasz­
kach!

Mówiąca z lekkim, satyrycznym uśmiechem Adelajda 
była nadzwyczaj uroczą. Po jej klasycznie pięknej twarzy 
przemykały jakieś błyski i światełka, jej ciemne oczy 
uśmiechały się ze złośliwą roskoszą rusałki.

Edmund z upodobaniem patrzał na piękną kobietę. 
—  Słowa twoje, kochana kuzynko —  rzekł po chwili —  nie 
dziwią mnie wcale, odkąd najsmaczniejsze konfitury zaczęto 
smarzyć na —  occie.

— Konfitury z octem są dobre — odparła, ale ocet 
naszego życia pozostanie zawsze octem!

—  Gdzież widać ten ocet?
—  Patrz! Ten las błękitny na dalekiej górze, który tak 

artystyczne światło udziela trzeciemu planowi i od białych 
obłoków tak cudownie odbija, ten las olbrzymi był niegdyś 
majątkiem jednego z naszych krewnych. Dzisiaj przeszedł 
w posiadanie Niemca z Berlina, który tam wystawił tar­
taki i kuźnice, i teraz miliony ztamtąd dobywa!
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Adelajda drgnęła tutaj konwulsyjnie.
—  Ile razy na te góry patrzę —  mówiła dalej z zaci- 

śniętemi ustami — tyle razy ściska mi się serce, że tak 
ubożejemy, tak upadamy! Gdyby to jeszcze tak upadali 
ludzie szeregu, ale my... my z szewronami!

Edmund z uwagą spojrzał na mówiącą. Adelajda 
mówiła dalej:

—  Tam na prawo wrzyna się potok głęboko w dolinę 
i sprawia wysokie, malowniczo połamane brzegi, ocienione 
grupami drzew malowniczych. Widok to piękny, jakby dla 
artysty stworzony! Ale zważ, kochany kuzynie, że ten po­
tok od swego źródła aż do ujścia należał niegdyś do dziada 
mojej matki, a dzisiaj pokrajany jest na kawałki, jak to 
widzisz z pól zasianych, podzielony między drobnych ludzi, 
którzy nawet nie wiedzą, jakie tradycye przywiązują się do 
tej ziemi!

Edmund patrzał zamyślony przed siebie.
— A na lewo —  mówiła po chwili dalej Adelajda —  to 

już prawdziwa roskosz dla oka artystycznie zbudowanego. 
Z poza sinej góry wychylają się wieże i kopuły świątyń 
pańskich, a wkoło nich rozsiadły się dachy domów, przyklę­
knęły kominy, jakby słowa Bożego słuchać pragnęły!... To 
miasto powiatowe, którego nazwisko tworzy nazwisko matki 
mojej! Antenaci moi używali z chlubą tego nazwiska, 
ciosali herby swoje na bramach miasta: a dzisiaj, dzisiaj 
z tego wszystkiego zostało nam tylko z całego miasta 
prawo propinacyi. Pijacy to dzisiaj jedyni nasi poddani 
i kontrybuenci, bez nich nie mielibyśmy na kawałek chleba!

Twarz Adelajdy zmieniła się przy tych słowach. 
Usta zacisnęły się z goryczą, oczy błyszczały jaśniej.
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—  Stara budowa społeczeństwa wali s ię — rzekł więcej 
do myśli swoich Edmund —  a natomiast musi nastąpić nowa, 
jakiej obecny duch czasu wymaga.

Adelajda z zadziwieniem spojrzała na kuzyna. Uśmiech 
złośliwy dodał jeszcze więcej uroku jej twarzy.
. —  Ach! mówisz, jakbyś był apostołem tego nowego po­

rządku rzeczy... wymówiła przeciągle.
Edmund zarumienił się lekko. Żywo odpowiedział:

— Chętnie byłbym apostołem nowych idei i teoryi, gdyby 
te teorye przywróciły nam dawny stan rzeczy!

Adelajda zamyśliła się. Edmund pochylił także głowę 
w zadumaniu. O czem oboje myśleli?

Na daleką, lasem obrosłą górę, na wieżyce i kopuły 
domów bożych padały koleją oczy Adelajdy. Marzyła o nich, 
jako o dawnej własności antenatów matki, a dzisiaj... Edmund 
także marzył, ale marzył inaczej. Marzenia jego wybiegły 
ponad ciasny horyzont doliny podgórskiej i przeniosły się 
daleko na północ, wschód i zachód.

Kilka chwil trwało milczenie. Pierwsza ozwała się 
Adelajda z natchnieniem w piersiach:

—  Ponieważ już weszliśmy na taki tok rozmowy, po­
nieważ, kochany kuzynie, jesteś w tej chwili najbliższym 
krewnym naszym, nie weźmiesz mi więc za złe, że przed 
tobą otworzę serce moje, którego jeszcze przed nikim nie 
otworzyłam. Uczynię to tem chętniej, że wiem, iż moja 
skarga jest zarazem twoją.

Edmund ocknął się z zamyślenia. Spojrzał na Ade­
lajdę, która ciemnemi oczami patrzała w tej chwili na 
niego. Było w nich jakieś rozczarowanie, które gwałtownie 
pociągało, ale oraz i nakazywało uszanowanie. Edmund
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widział w tej chwili w Adelajdzie królowę, która mogłaby 
kochać jak kobieta, ale przytem nie przestałaby być królową. 
Z ciekawością słuchał jej patrząc w jej twarz cudownie 
piękną.

—  Nie lubię —  mówiła Adelajda z uspokojonemi nagle 
rysami twarzy —  nie lubię skarżyć się przed ludźmi, a na­
wet przed ojcem moim. Ty jednak, kochany kuzynie, zrozu­
miesz mnie, bo sam jesteś w tern samem położeniu, i przy­
znasz mi, że największem nieszczęściem w naszym stanie 
jest ubóstwo!

Gdy Adelajda te słowa wymawiała, bawiła się jedną 
ręką sznurkiem orleańskich pereł, które na jej szyi wi­
siały. Jasny promień słońca odbijał się w brylantach pier­
ścionków i w emailowanem złocie kunsztownej bransolety.

Edmund uśmiechał się.
—  Ubóstwo jest to wyraz względny — rzekł po chwili.
— Ty go przecież zrozumiesz —  podjęła żywo Ade­

lajda — bo nie mówię o tych ubogich, którzy żebrzą pod 
figurą. Stokroć oni są szczęśliwsi! Ile razy takiego żebraka 
spotkam, ile razy usłyszę od niego słowa: jaśnie wielmożna 
pani, jałmużny dla biedaka... tyle razy bierze mnie ochota 
spojrzeć mu w oczy, aby wyczytać, czy on nie drwi sobie 
ze mnie, czy to nie jest złośliwa ironia?... Czemże jest jego 
ubóstwo w porównaniu z naszem ubóstwem?... Do czego on, 
a do czego my jesteśmy zrodzeni?... On potrzebuje tylkę za­
spokoić głód swój i pragnienie, a jakiej skali jest nasz głód 
i nasze pragnienie!

— Dla czegóż sztucznie rozszerzać tę skalę ? — zauważał 
półgłosem Edmund.

—  Sztucznie? Czy to, cośmy po naszych rodzicach
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odziedziczyli, nazywasz sztuką? Czyż to nie jest naszym 
obowiązkiem, ukoronować gmach społeczeństwa i być jego 
sklepieniem? Czyż na sklepienie nie dobiera się najlepszego 
materyału, czyż my nie jesteśmy tymm ateryałem ?... Biada 
społeczeństwu, jeśli nas strąci do poziomu, a jeszcze więcej 
biada nam, jeśli sami z nagłównika wyniosłych pilastrów 
na ziemię spadamy.

— Masz zbyt wysokie o nas wyobrażenie.
— Powiedziałeś „o nas“ —  żywo przerwała Adelajda — 

to już dobrze. Myślałam, żeś został apostatą. To «tanowi 
wielką moję pociechę. Ludzie równych wyobrażeń i powo­
łań są więcej sobie niżeli krewni!

Adelajda wyciągnęła z pod przeźroczystego batystu 
małą, alabastrową rączkę i podała Edmundowi do uścisku. 
Rączka ta nie była zimna w tej chwili, drżała nawet 
wzruszeniem, które odbijało się w pięknych oczach zaru­
mienionej lekko kuzynki.

Edmund uścisnął tę rączkę i doznał sam wzruszenia, 
które zatarło w jego pamięci ostatnie słowa Adelajdy; a 
zapomniawszy tym sposobem o warunku, w jakim ta rączka 
była mu podaną, przyjął dar tak miły i uroczy i długi czas 
nie mógł się nim dosyć nacieszyć, tak mu z tern było 
dobrze i przyjemnie.

Adelajda cofnęła rękę, jakby się. czegoś nagle prze­
lękła. Najprzód zadziwienie zarysowało się na jej twarzy, 
potem głęboka zmarszczka podzieliła jej wyniosłe czoło 
na dwie połowy.

Milczała czas niejaki, jakby skupiała rozpierzchłe 
myśli. Powoli uspokajała się jej twarz, rysy wracały do 
zwykłego porządku.
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—  Niech cię nie dziwi, kochany kuzynie, moje wzru­
szenie —  rzekła po niejakim czasie, jakby tłumacząc się 
z jakiegoś przewinienia —  dzień dzisiejszy jest dla mnie 
dniem niezwykłym. Sześć lat prawie, to jest od śmierci 
nieboszczki matki, nie widziałam twarzy człowieka, zktó- 
rymbym w podobny sposób mówić mogła. To, o czem 
dzisiaj z tobą mówię, stanowi jedyną tajemnicę serca mego, 
a tej tajemnicy przed nikim nie wypowiedziałam! Gdy 
nam doniesiono, że dla obejrzenia zapisanego ci przez 
ciotkę folwarku tutaj przyjedziesz i nas prawdopodobnie 
odwiedzisz, wyjęłam z biórka matki mojej twoję miniaturę 
i długi czas w nią się wpatrywałam. Pomyślałam sobie: 
oto człowiek, który tak samo jak ja ugina głowę pod cio­
sem tego samego nienawistnego losu; on pojmie i zrozumie 
mnie, przed nim otworzę serce moje!

Edmund wpatrywał się coraz więcej w piękną, po­
sągową postać Adelajdy. Gdyby Canova chciał wyciosać 
z karraryjskiego marmuru uroczą postać kobiety, nie mógłby 
znaleźć piękniejszego modelu, chociażby takim modelem 
chciała mu być księżniczka modeńska!

—  Wszak przez te lata tyle ludzi mogłaś widzieć, ko­
chana Adelajdo! — rzekł z pewnym niepokojem.

— Jakich ludzi? — odrzekła Adelajda i dumnie wstręsła 
głową^—  Czy tych, co tam w tych maluczkich dworkach 
mieszkają i owies sieją?... Wiem, com winna sobie, com 
winna memu urodzeniu! Wiem, jak się światu okazywać 
winnam, i spodziewam się, żebym rolę moję godnie ode­
grać umiała (tu wyprostowała się i głowę rzuciła do góry, 
a złote promienie słońca odbiły się od jej jasnej skroni 
i zarysowały wkoło jej głowy kształt królew skiej korony)

5
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ale do odegrania tej roli brak nam środków, jesteśmy za 
ubodzy.

Postać Adelajdy zgięła się przy tych słowach i wyo­
brażała uosobioną biedę i cierpienie.

Edmund potarł ręką czoło. Nigdy jeszcze nie 
zdarzyło mu się widzieć kobiety, któraby zdolną była 
przebyć w swojej wyobraźni tak różnorodne sytuacye, 
i z taką prawdą wyrazić je  całym układem swojej postaci. 
Coś podobnego tylko artystki pierwszego rzędu mogą 
zdziałać. Adelajda zaś nie czyniła tego dla poklasku wi­
dzów; przechodziła ona sama dla siebie w rzeczywistości 
te sytuacye, o jakich mówiła. Jak silną była potęga jej 
uczuć i wyobrażeń, jeśli nad całą jej postacią miała taką 
władzę ?...

Kobiety silnych uczuć i namiętności są w stanie 
porwać w zaczarowane koło swego świata każdego, kto 
się do nich niebacznie zbliża. Edmund poczuł, że stoi na 
brzegu tego koła, chociaż sam nie wiedział, jak się to stało. 
Czuł w duszy jakieś dziwne wzruszenie, i byłby w tej 
chwili przeklął manią swego stryja, który lubił stare obrazy 
odczyszczać,. gdyby w tej chwili skończył swoje ulubione 
zatrudnienie i z progów galeryi wyszedł ku nim z jakim 
Rafaelem lub Rubensem.

Jest tajemnicza struna w duszy, która, gdy się poruszy, 
zastanawia równocześnie wszystkie inne funkcye umysłu. 
Z człowiekiem dzieje się wtedy podobnie jak z maszyną, 
której działalność ustaje za pociśnieniem małej sprężyny, 
chociaż na pozór ruch maszyny nie jest przerwany. Ruch 
tylko odosobniony jest od zasłonionego warsztatu, ale na 
zewnątrz odbywa się jak wprzódy.
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W takim stanie był w tej chwili Edmund. Nie można 
powiedzieć, aby w tej chwili zakochał się w pięknej swojej 
kuzynce; ale doznał pewnego wrażenia, w którem chciałby 
pozostać jak najdłużej, nic nie myśląc, nie rozumując, 
nie układając naprzód, słowem, w zupełnej bezczynności 
ducha, która jednak była dla niego nader roskoszną...

W tej chwili skrzypnęły drzwi w salonie. Adelajda 
nie słyszała skrzypnięcia. Być może, że drzwi balkonu 
napół przymknięte nie dopuściły lego odgłosu do jej ucha, 
a może też tak głęboko pogrążoną była w rozpamiętywaniu 
swego ubóstwa, że nic słyszeć nie mogła.

Edmund jednak usłyszał i zwrócił się ku drzwiom 
salonu.

Nagle drgnął, jakby przestraszony widmem, i szybko 
zerwał się z krzesła.

Najprzód w otwartych drzwiach ujrzał obraz olbrzymi, 
przedstawiający jakiś potwór kobiecy, oświecony sinem 
światłem księżyca z jednej strony, a zachodzącym czer­
wonym blaskiem słońca z drugiej strony.

Z poza ram tego olbrzymiego obrazu wystawały dwie 
małe, malowniczo zagięte rączki, które ten obraz trzy­
mały, a u dołu poniżej obrazu pojawiły się nóżki tak dro­
bnych rozmiarów, jakby należały do pięcioletniego dziecięcia.

Ten obraz ruchomy, na dziecięcych nóżkach, wyo­
brażający nawpół nagą kobietę z dzikim wyrazem na twa­
rzy, sprawiał tak dziwne wrażenie, że Edmund zaskoczony 
w bezmyślnych swoich marzeniach, stanął nagle jak wryty, 
i cały wzrok w ruchome widmo utopił.

— Adelciu! Adelciu! —  ozwał się z poza brzydkiego 
obrazu głos piękny i dźwięczny.

http://rcin.org.pl



36

Adelajda usłyszała ten głos i obróciła głowę.
—  Czego chcesz Oldziu ? —  zapytała z chmurką na czole.
—  Patrz —  mówił dalej głos niewidomy —  patrz, jak mi 

się udało odnowić ten obraz; ojciec twój będzie zachwy­
cony! Sama podziwiam siebie i mój talent!

Edmund słuchał z coraz większem zdziwieniem 
tych słów, które z pełnej piersi wypływały jak perełki, 
uderzając o struny gitary.

Obraz zbliżał się coraz więcej do balkonu.
—  Oldziu! Que faites vous? — rzekła gniewnie Ade­

lajda—  nie jestem samą!
Teraz nagle zniżył się obraz do ziemi, a ponad 

jego górną ramą zeszła, jak blady księżyc na błękitnych 
tapetach salonu, twarz piękna i młoda, o dużych ożywio­
nych oczach i pełnych różowych ustach.

Takiego ukrytego za obrazem diabełka nie spodzie­
wał się w tej chwili Edmund, chociaż w nocy śnił o nim 
cudowne rzeczy.

Twarz nad ramą obrazu okazała zrazu wielkie za­
dziwienie. Białe czoło sfałdowało się w urocze zmarszczki, 
a duże szafirowe oczy zakłopotały się sromotnie.

1—  W  ładny sposób przedstawiasz się memu kuzynowi 
—  rzekła z uśmiechem Adelajda, bo przerażenie Olgi 
stawało się komicznem— a wczoraj właśnie układałaś sobie 
tyle pięknych rzeczy o nim !... Towarzyszka moich lat dzie­
cięcych —  dodała do Edmunda, wskazując na zakłopotaną 
dziewczynę.

Edmund ukłonił się.
— Olga Burska —  dokończyła Adelajda.

Olga ukłoniła się nawzajem, zarumieniwszy się po
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sam rąbek żółtawej tuniki, w której było jej bardzo do 
twarzy.

Edmund przypomniał sobie ciemne, nie zrozumiałe 
słowa starego Burskiego. Coś zaczęło mu się rozjaśniać.

— Olga maluje— mówiła dalej Adelajda— i sprawia memu 
ojcu niespodziewaną roskosz, restaurując stare jego, zapy­
lone obrazy.

Edmundowi przyszedł teraz na myśl portret jego, 
zawieszony na ścianie folwarcznej , który prawdopodobnie 
był kopią miniatury, jaką miała-matka Adelajdy.

Zapewnie myśl tę odgadła piękna artystka, bo po­
wtórnie cała zarumieniła się. -

Dalsza jej rola była nader trudna. Odstawiła obraz 
na bok i stanęła na środku salonu, nie wiedząc, co z sobą 
zrobić. Edmund widział ją  teraz całą.

Była średniego wzrostu, miała kibić wysmukłą i 
wiotką. Twarz nie miała rysów odznaczających się pięknemi 
liniami, a nawet nosek był trochę do góry podniesiony; 
ale za to był na niej rozlany jakiś wdzięk nadzwyczajny, 
jakby piękna dusza tej dziewicy nie wewnątrz ale zewnątrz 
ciała siedlisko swoje obrała. Osobliwie duże, szafirowe 
oczy miały tyle tego niewysłowionego wyrazu, jakie Rafael 
oczom swoich świętych niewiast nadawać umiał.

Zdawała się być w równym wieku z Adelajdą, to 
jest, mogła mieć lat dwadzieścia jeden lub dwa, a trzy 
najwięcej.

W  zwykłym trybie życia widok obcego mężczyzny 
nie zadziwia tak bardzo kobiety, na parkietach salonu wy­
chowanej. Znajdzie się zawsze jakieś słówko dowcipne, 
jakaś odpowiedź misterna, jakaś uwaga niezwykła, która
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pierwszą rozmowę nawiąże i dalszy jej wątek rozsnuje. 
Są nawet w tym celu pisane grube książki po francuzku, 
które dopomagają samorodnemu dowcipowi, gdy w niefor- 
tunnem znajdzie się położeniu. Dla czego jednak Olga, 
towarzyszka Adelajdy i razem z nią wychowana, tak nie­
fortunnie teraz wyglądała i nienajlepsze o sobie obcemu 
mężczyźnie wyobrażenie dawała, trudno odgadnąć. Zdaje 
się, że wczoraj coś za wiele o spodziewanym kuzynku 
z Adelajdą się mówiło i myślało, a teraz o to się obawiano, 
aby pan Edmund przez ducha świętego o tern wszystkiein 
się nie dowiedział.

Rola tedy dalsza, jak na początek, była rzeczywiście 
trudna. I byłaby jeszcze trudniejszą, gdyby w tej chwili 
służący w wytartej liberyi nie był się w salonie zjawił 
i gościa do właściciela pałacu zaprosił.

Edmund podał rękę Adelajdzie; przechodząc koło 
Olgi zawahał się chwilkę, co zrobić, ale tylko ukłonił się 
i wrszedł do otwartych podwoi.

W  dużym, podłużnym pokoju, zastawionym olbrzy­
miemu obrazami, siedział przed sztalugą mały staruszek, 
o białych włosach, i zmaczaną gąbką wycierał dolny brzeg 
starego obrazu.

Gdy Edmund z Adelajdą weszli do pokoju, staru­
szek nie przerwał bynajmniej swego zatrudnienia.

— Cher papa — ozwała się Adelajda —  przecież Ed­
mund zasłużył sobie, aby ojciec dla niego rozstał się na 
chwilę z Rubensem!

Staruszek z zadziwieniem spojrzał na córkę.
— Któż ci o tern powiedział, że to Rubens ? —  zapytał 

żywo — czy może Anatol? Ten plotkarz psuje mi naj-
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piękniejsze moje niespodzianki!... Cher Edmond — rzekł 
zwrócony do kuzynka —  lepiej przywitać cię nie mogę, 
jak dać ci pierwszemu spojrzeć na monogram RubensaL. 
Patrz to R zakręcone i te trzy kreski!...

Adelajda spojrzała z ironicznym uśmiechem na stare, 
zadymione malowidło.

Edmund nie patrzał w tej chwili na monogram Ru- 
bensa, bo inny widok zwracał na siebie jego uwagę.

W dużem zwierciedle, które wisiało naprzeciw drzwi 
otwartych, prowadzących do przyległego pokoju, widział 
wykrzywioną twarz w czerwone szaty ubranego diabła!

Odbicie w zwierciedle tego złowrogiego niepoczciwca 
było tak złudne, tyle grozy było w jego okrągłych oczach, 
że Edmund, pomnąc na opowiadanie pocztyliona i prze­
strach starego Burskiego, nie mógł w żaden sposób oczu 
od niego odwrócić.

Spostrzegł to staruszek, spojrzał na zwierciadło i drzwi 
otwarte, i zmarszczył brwi krzaczyste.

Wstał szybko i zamknął drzwi. Widmo w zwierciedle 
znikło.

Zasmucony tym wypadkiem staruszek porzucił obraz^ 
jakby odszukany na nim monogram Rubensa już go wcale 
nie cieszył, podał rękę Edmundowi, i wszyscy weszli do 
salonu, aby ceremonią przywitania inaczej odbyć, niżeli 
to się stało w galeryi obrazów.

W  salonie stała jeszcze na tein sałnem miejscu Olga, 
jak grzesznica, czekająca na rozgrzeszenie za skryte grze­
chy swoich marzeń wczorajszych.
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ROZDZIAŁ III.

Ojciec Adelaidy był to miły, mały staruszek z twarzą 
łagodną, zawsze uśmiechniętą. Kto jednak z uwagą na 
niego patrzał, ten poznał od razu, że staruszek nie 
uśmiechał się do świata, który widział przed sobą, lub 
do ludzi, ż którymi rozmawiał, ale uśmiechał śię sam do 
siebie, do skrytych myśli i marzeń swoich, któremi w zimie 
życia swoje chwile osładzał.

Ubiór staruszka składał się z oliwkowego surduta, 
który niegdyś był wierzchnim surdutem, a teraz pełnił 
służbę domowej odzieży. Axamitem bronzowym wyłożony 
kołnierz nosił ślady poważnego wieku, takież same ślady 
świeciły się na rękawach. Biały kołnierzyk sterczał wysoko 
i oprawiał w świeże ramki twarz wyżółką i sporo zmarszcz­
kami pokrytą. Na szyi była chustka w gruby węzeł związana. 
Na nosie miał złote okulary, a prócz tego lewa ręka jego 
była zawsze lupą uzbrojona, którą śledził monogramy ar­
tystów na starych obrazach.

Pan Albert, którego służba hrabią nazywała, był 
jednak w skrytości duszy swojej więcej niżeli hrabią. Po­
chodził on z ziemi ruskiej i miał nazwisko, do którego 
na Rusi bardzo składnie dodaje się tytuł kniazia. Tytułu
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tego jednak nie można w polskim języku przetłumaczyć 
na tytuł księcia. To też pan Albert nie próbował tego 
nigdy między swymi, ograniczając się tylko w kartach wi­
zytowych na skromnej książęcej mitrze, umieszczonej ponad 
nazwiskiem.

Rozmowa Adelaidy z Edmundem rozjaśniła w głó­
wnych zarysach sytuacyą, w jakiej znajdował się obecnie 
pan Albert. Mimo to trzeba jeszcze do niej dodać niektóre 
szczegóły, które nam pełną postać ojca Adelaidy należycie 
oświecą.

Pan Albert był jednym z kilku synów zamożnych
rodziców, którzy na Padołu i Ukrainie posiadali znaczny
majątek. Nie znalazłszy w kraju pola do szlachetniejszej 
ambicyi, poszli rodzice pana Alberta zwykłą drogą naszych 
majętniejszych ziomków, szukając sławy w rozrzucaniu 
pieniędzy.

Z początku były powiaty ich majątków areną życia 
na pańską skalę, potem różne stolicy ziem dawnej Polski, 
a wkońcu stopniowo większe miasta za granicą.

Tym sposobem stopniała wielka, ojczysta fortuna,
a gdy już zasobów do pańskiego życia zabrakło, rodzice
pana Alberta, jakby'się z sobą zmówili, pożegnali prawie 
jednocześnie ten ciemny padół płaczu, przenosząc się 
w lepszą krainę.

Na ciemnym padole płaczu zostały osierocone dzieci, 
a padół ten był rzeczywiście dla nich, po zaborze majątku 
przez wierzycieli, tak fatalnie ciemnym, że nie wiedzieli 
zrazu, gdzie pójść i co robić.

W  każdem innem społeczeństwie byłaby dla nich 
tylko jedna droga pracy osobistej możliwą. W  błogosławionej

6
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jednak krainie tytułów i próżniactwo protegujących prze­
sądów uśmiechnęła im się przyszłość dosyć ponętna.

Jakkolwiek tytułu książęcego urzędowo nie używali, 
otaczała jednak ich głowy pewna aureola książęca, przy­
swojona stosownem wychowaniem. Gdy za granicą się ukazali, 
każdy szwajcar hotelowy mógłby przysięgnąć, że to ksią­
żęta czystej krwi. Dopomagało do tego przyswojone od 
ojca lekceważenie pieniędzy, i przez to lekceważenie nabyty 
pewien polor towarzyski, który wszędzie dawał im swobodę 
ludzi wysoko w towarzystwie położonych. Również dopo­
magały do tego pewne ekscentryczne azardy, które jakkol­
wiek czasem niefortunnie się kończyły, dodawały im jednak, 
w oczach pewnych ludzi, pańskiego uroku.

Była to jedyna rodzicielska spuścizna, i ta spuścizna 
zaprowadziła każdego z nich do upragnionego szczęścia.

Jeden z braci pana Alberta ożenił- się z córką mi­
lionowego fabrykanta, który miliony swoje chciał okrasić 
ową mistyczną koroną książęcą, często widzianą na laskach 
i cygarnicach dobrze widzianego konkurenta.

Drugi uczynił to samo, pojmując za żonę jedynaczkę 
bankiera, usunąwszy naprzód niektóre przeszkody wyzna­
niowe.

Trzeciemu, panu Albertowi, najlepiej się powiodło. 
Był i wilk syty i owca cała. Pojął żonę bogatą i z nazwi­
skiem arystokratycznem.

Majątek żony, dawniej u nas fartuszkowym zwany, 
» nie zawsze jest zdrowym chlebem dla męża. Często są 

w nim ości, które kolą podniebienie gorzej, niżeli owoc 
najpodlejszego bodaku.

Pan Albert nie miał tej twardej natury, która mężom
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próżniakom pozwala z apetytem zajadać chleb żony, cho­
ciażby do tego chleba mieszano plewy i osty. Wiedział 
o tern dobrze, .że do posagu żony trzeba ze swojej strony 
także coś dołożyć, czy to się nazywa praca, czy zasługa, 
czy zresztą jakie wybitniejsze w społeczeństwie stanowisko, 
jeżeli się nie ma realnego majątku. Wiedział również o tem, 
że bez tej wkładki gorzknieje chleb żony, a często nawet 
można się wyśmienicie otruć.

Był to człowiek przypadkiem więcej wykształcony i 
delikatniejszego uczucia. Nie mógł znieść tej myśli, że 
niezasłużenie je chleb żony. Przemyśliwał długo nad tem, 
czem mógłby majątek żony zrównoważyć, ale nie znalazł 
w sobie żadnego talentu. Nie mógł zostać żadnym preze­
sem , bo towarzystw wtedy żadnych nie było ; nie mógł 
nawet starać się o tytuł marszałka powiatowego, bo takich 
tytułów także wtedy jeszcze nie było.

Sposób jednak zrównoważenia majątku żony był bar- <• 
dzo łatwy, gdyż stanowił główny powód dzisiejszego jego 
położenia. Gdy się nad tem bliżej zastanowił, przekonał 
się, że majętna dziewica tylko dlatego oddała mu swoje 
serce, rękę i dochody miasta i czterech wsi, że na guzi­
kach liberyi i na drzwiczkach karety mogła umieścić mitrę 
książęcą.

Wpadłszy raz na talizman swego szczęścia, posta­
nowił pan Albert' zużytkować go, co się dało. Dobrej 
w gruncie, ale próżnej kobiecie.pochlebiało to wielce, że 
zarywała na księżnę. Mówię „zarywała“, bo księżną nigdy 
jej nie nazywano, a nawet służbie tylko używanie „jasna 
pani“ nakazano.

Wykrywszy tę słabość w małżonce swojej pan Albert,

http://rcin.org.pl



44

chciał ją  zupełnie uszczęśliwić jako małżonek kochający, i 
w tym celu wywiózł ją  za granicę.

Tytuł książęcy jakoś między swymi nie uchodził, a 
tytuł „kniazia“  wcale nie był we zwyczaju. Za granicą 
jednak zaraz w pierwszym hotelu powitano ich tytułem 
książęcym, a pani Albertowa aż pokraśniała z radości, 
gdy ją odźwierny na tablicy gości hotelowych wyraźnie 
„Madame la Princesse“ białą kredą wypisał. Takie bo­
wiem wrażenie we wszystkich hotelach sprawiała mitra 
umieszczona na kufrach podróżnych.

Pani Albertowa była teraz zupełnie szczęśliwa. Do 
szczęścia nic jej nie brakowało; kochała swego męża całym 
zapałem kobiety, bo ten mąż uczynił ją księżną!

Porobiono stosowne do tego znajomości, a że do­
statki były, więc i znajomości były liczne i serdeczne, jak 
to się łatwo wydarza za granicą.

Widząc uniżoność swoich dostojnych gości, pan Albert 
uwierzył sam w swój tytuł książęcy, i tak się roskoszą tego 
uczucia upoił, źe zdawało mu się, iż do posagu żony 
swojej wniósł ze swojej strony ekwiwalent tego posagu i 
z nią zupełnie się zrównał. Poczciwa kobieta wierzyła 
temu rachunkowi i kochała go jak bohaterka.

Po niejakim czasie spostrzegł jednak pan Albert, że 
taki rachunek tylko za granicą upragniony rezultat przy­
nosi. W  kraju staje się on fałszywym. Na kartach wizy­
towych nie można wyraźnie drukować: książę lub księżna, 
bo to byłoby śmiesznością, a nawet nikt ze znajomych 
tego tytułu nie użyje mówiąc do niego albo do żony. 
Urojone więc szczęście żony byłoby w kraju narażone na 
rozczarowanie, a on ze swojej strony straciłby wkładkę do

http://rcin.org.pl



45

jej posagu, i zwichnąłby tyra sposobem równowagę mał­
żeńską.

Zbyt delikatnych uczuć, aby kochającą kobietę wy­
marzonego szczęścia pozbawiać, postanowił pan Albert 
przebywać za granicą, jak tylko mógł, najdłużej.

Uszczęśliwiona małżonka odpłacała mu to szczęście 
najżywszą miłością, a do swoich znajomych pisywała dłu­
gie listy, w których opisywała zaszczyty, spotykające ich 
za granicą od rodzin najznakomitszych.

Tym sposobem się stało, ze Adelaida urodziła się- 
w Rzymie, ochrzczoną została w Paryżu, a w Dreźnie 
rozpoczęła swoję edukacyą.

Za książęcy jednak tytuł, za liberyą książęcą trzeba 
było drogo płacić. Trzeba było prowadzić dom książęcy 
i w odpowiedni sposób gości przyjmować. Ponieważ jednak 
za przyswojony tytuł więcej się płaci, niżeli za rzeczywisty, 
więc dochody posagowe nie wyrównywały wysokim procen­
tom, jakich żądał tytuł książęcy.

Pan Albert widział to, ale nie miał odwagi szczę­
śliwej kobiety rozczarować. Ukrywał przed nią, jak mógł, 
upadek fortuny i nie dopuścił, aby jaka wiadomość przed­
wczesna zasępiła piękne czoło ukochanej Taidy Anuncyaty.

Gdy spostrzegł pierwsze niebezpieczeństwo, zaturbował 
się nie mało, myślał bardzo wiele, ale żonie nic nie po­
wiedział. Nie wymyślił żadnego sposobu, który mógłby go 
wydobyć z przepaści, w którą już był po części się usu­
nął. Tytuł książęcy przeszkadzał mu do korzystania z na­
darzających się okoliczności, a chociaż wpływem swoim 
zarobionym wiele drugim pomagał, sam nie poważył się 
sięgnąć po jakąbądź korzyść.

http://rcin.org.pl



46

Gnębiąca myśl ruiny wzbudziła w jego głowie plan 
dosyć fantastyczny przyjścia kiedyś do wielkiej fortuny. 
Przestrzegając zawsze sumiennie arystokratycznych nałogów 
i szlachetnych namiętności, prawdziwej arystokracyi wła­
ściwych, postanowił zająć się zbieraniem galeryi obrazów 
w nadziei, że pomiędzy staremi gratami odkryje tym 
sposobem kiedyś Rafaela, Rubensa, Van-Dyka lub przy­
najmniej Pawła Weronczyka, i bez wielkiej pracy przyj­
dzie do sum bajecznych.

Pomysł ten miał nawet pewne pozory manii czysto 
arystokratycznej, chociaż w gruncie był prostą spekulacyą 
na zarobek. Utytułowanemu człowiekowi nie wypadało jakoś 
brać się do jakiejś pracy osobistej, a zbieranie galeryi 
obrazów nie tylko że za zwykłą pracę nie uchodziło, ale 
nawet dodawało mu pewnego arystokratycznego blasku 
w kołach znajomych.

Wiadomo, jak za granicą podobną słabość umią an- 
tykwaryusze i handlarze obrazów zużytkować. Jest oddzielny 
rodzaj artystów, którzy takim handlarzom służy i dla nich 
stare obrazy fabrykuje.

Zaraz w pierwszych miesięcach zarzucono pana Al­
berta stosami Rubensów i Rafaelów, nie mówiąc już o 
mierniejszych geniuszach lub takich antykach, do których 
należał Ł u k a s z  z L e i d e n  i Cranach.

Pan Albert sprawił sobie podręcznik malarstwa, za­
przyjaźnił się z kilkoma artystami, których hojnie raczył 
u siebie, i z tą pomocą zbierał galeryę.

Nie wiedział biedny pan Albert, że to była spekulacya 
najniebezpieczniejsza, kosztująca najwięcej pieniędzy.

Zrazu zdawało się panu Albertowi, że to wszystko
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nie wiele kosztuje. Pierwsze obrazy, które mu jako antyki 
przynoszono, płacił po kilka, po kilkanaście talarów. Była 
to wędka, którą chwytał niebaczny. Wyobraźnia łudziła 
go nieustannie odkryciem Rafaela lub Rubensa, marzył
0 tem i śnił po całych nocach, aż wreszcie stało się to 
nałogiem i namiętnością.

Namiętność tę podsycała coraz więcej rozpacz, jaką 
czuł na widok upadku majątkowego. Jak gracz namiętny, 
chcący się odegrać, rzucał coraz więcej złota na stawkę, 
coraz więcej płacił za wypłowiałe płótna.

Pani Albertowa nie wiedziała o prawdziwych powo­
dach tej manii arystokratycznej swego męża. Szlachetna 
namiętność pana Alberta wydawała się jej bardzo pięknym 
przymiotem arystokraty czystej krwi.

Pani Albertowa była arystokratką czystej krwi. 
Odziedziczywszy po rodzicach nazwisko historyczne, wie­
rzyła, że to nazwisko ją obowiązuje. Nie umiała tylko 
przenieść tych obowiązków na właściwe pole.

Wychowanie zrodziło w niej żądzę aureoli arysto­
kratycznej, a ponieważ tej aureoli w kraju mieć nie mogłam 
przeniosła się za granicę i tam żyła.

Pole więc pięknych i szlachetnych uczynków, jakiemi 
objawia się prawdziwa arystokracya, było dla niej zamknięte. 
Umiała jednak jakoś odłączyć praktykę od teoryi, a zo­
stawiając pierwszą odłogiem, trzymała się silnie drugiej.

W teoryi więc widziała jasno niektóre dodatnie 
strony arystokracyi i w nie z całym zapałem wierzyła. Gdyby 
nie słabość męża, byłaby nawet może i do kraju wróciła,
1 te dodatnie strony swoich zasad nader korzystnie dla 
kraju spożytkowała. Ale w takim stanie rzeczy nie pozo-
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stało jej nic innego, jak teoryą swoję w nieskazitelnej 
czystości przelać na swoję jedynaczkę.

W takich warunkach wychowywała się Adelaida. Prze- 
dewszystkiem wpajała w nią matka dodatnie zasady ary- 
stokracyi i kreśliła jej drogi, jakiemi iść powinna. Przede- 
wszystkiem zaprawiała ją do hartu własnych przekonań, 
chociażby te przekonania cały świat miały przeciw sobie. 
Mianowicie zwracała jej uwagę na tak zwaną opinią pu­
bliczną, którą wystawiała jej jako niewiastę zbyt chwiejną. 
Gdyby przekonania jej były dobre, a taż opinia inaczej 
się oświadczała, wtedy kazała jej lekceważyć tę frynę 
uliczną i swoją drogą iść dalej do celu.

W  ten sposób młoda Adelaida uczyła się już wcześnie 
nie zważać wiele na to, co inni mówią, jeżeli jej prze­
konanie wewnętrzne ją  uspokajało.

Podobała jej się również nauka matki, że ludzie 
zrodzeni w wyższych sferach muszą przewodzić społeczeń­
stwu. Dla tego nie powinni nigdy z tych wyższych sfer 
schodzić niżej, pod klątwą utraty prawdziwego klejnotu.

Ta dodatnia strona idei arystokratycznej bardzo podobała 
się Adelaidzie, i wcześnie wkorzeniła się w jej duszę piękną 
i z natury do dobrego pochopną.

Idąc za przykładem dawnych rodzin arystokratycznych, 
matka Adelaidy postanowiła razem z córką swoją, równym 
sumptem wydatków i uczuć macierzyńskich wychować jaką 
biedną sierotę ze swoich poddanych.

Miała ona być nieodłączną towarzyszką Adelaidy, 
razem z nią róść, a uczyć się i bawić. Widziała w tern 
korzyść rozwijania się umysłu i uczuć jedynaczki, pewną 
emulacyą w nauce i zachowaniu się.
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Przyznać należy, że założenia swego dopełniła pani 
Albertowa sumiennie. Wziąwszy ?a towarzyszkę dla Adelaidy 
córkę ekonoma Burskiego, nie czyniła między niemi żadnej 
różnicy, kochała je , ubierała i edukowała jak dwie ro­
dzone córki swoje.

Mistrz Darvin, który właśnie wtedy przemyśliwał 
nad ewolucyą gatunków zwierząt i uszlachetnieniem się 
tychże aż do człowieka, byłby w córce ekonoma miał 
pyszny egzemplarz dla swego dowodu.

Olga bowiem, wzięta dzieckiem z ekonomskiej izby, 
przystosowała się (jak mówią Darwiniści) do nowych wa­
runków życia, i wychowaniem co do zewnętrznych pozorów 
stała się damą sfery arystokratycznej.

Zdrowy jej organizm zniósł nawet więcej nauki i 
wydał plon obfitszy.

Olga nietylko umiała tańczyć jak sylfida, nie tylko 
w całej postaci miała ten ruch swobodny i naturalny, jaki 
cechuje damy arystokratyczne; nie tylko mówiła najpiękniej­
szym francuskim akcentem, ale nawet grała i śpiewała 
po mistrzowsku i malowała wcale nie źle.

Zdrowa, wesoła jej dusza używała całą piersią sło­
necznego życia, nie wracając prawie nigdy choćby wspo­
mnieniem do ciemnej ekonomskiej izdebki. Na wspomnienia 
bowiem nie było czasu śród nauki i zabaw towarzyskich.

Wspomnienie ojca nachodziło ją wprawdzie czasem, 
ale tego ojca wyidealizowała sobie do tego stopnia, że 
prawdziwa postać jego znikła jej z przed oczu.

Gdy pani Albertowa do kraju wróciła, miała Olga 
już wtedy lat siedmnaście. Pani Albertowa wracała do kraju 
wiedziona jakimś dziwnym przeczuciem. Nie umiała tego

7
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przeczucia bliżej określić, ale wiedziała, że było smutne. 
Być może, że o ruinie majątku coś się dowiedziała, być 
może, że sam pan Albert dłużej nie chciał lub nie mógł 
żyć księciem za granicą i to dał jej poznać. Dosyć, że 
pani Albertowa wróciła do swego rodzinnego gniazda.

Czekało ją tu bolesne rozczarowanie. Wsie i folwarki 
już poszły na życie za granicą, został tylko rodzinny jej 
pałac z tytułem dziedzictwa miasta powiatowego, które to 
dziedzictwo wyłącznie i jedynie opierało się— na prawie 

* propinacyi!
Gdy pani Albertowa w tej nowej sytuacyi się rozpa­

trzyła, zbladła i położyła się do łóżka. Arystokratyczna 
jej teorya, którą w takim blasku zawsze widziała, była 
teraz srodze skompromitowaną. Cały jej byt opierał się 
teraz na prawie propinacyi.

Podwaliną więc i fundamentem, na którym opierał 
się jej byt w społeczeństwie, była wódka!., a podtrzymu- 
jący symbol przewodnictwa w narodzie byli —  pijacy!..

Taki widok rzeczy zasmucił srogo słabą, ale poczciwą 
w gruncie kobietę. Był to cios wprost w jej teoryą wymie­
rzony, takiego ciosu przeżyć nie mogła.

Cicho i bez skargi zamknęła usta i zamilkła na wieki.. 
trzymając skostniałą rękę na głowie Adelaidy.

Pan Albert po śmierci żony został w kraju. Prowadził 
dalej swoję manią zbierania obrazów. Jak gracz namiętny, 
który zrazu rzuca na stół gry stawki tysięczne, potem 
zniżając je wedle sił swoich coraz niżej, dochodzi do tego, 
że wkońcu z brudnego węzełka dobywa grosza i na loteryą 
liczbową go stawia: tak pan Albert rozpoczął od obrazów, 
których mu zagraniczni artyści nasyłali, a skończył teraz
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na starych malowidłach, które mu żydkowie z miasta 
powiatowego znosili, wypróżniając szynki i bawarye.

I teraz jeszcze z taką samą namiętnością i nadzieją 
siedział pan Albert nad podartem płótnem, za które żyd- 
kowi dał dwadzieścia groszy, jak ongi przed pseudo-Ru- 
bensem, za którego zapłacił pięćset talarów! I teraz jeszcze 
spodziewał się, że dziś jutro odkryje monogram Rafaela 
lub Van-Dyka na płótnie dwudziesto-groszowem!

Powrót. Olgi do kraju nie był także bez pewnych 
rozczarowań. Chociaż przez całą drogę biło jej serce do 
ojca, którego po latach kilkunastu obaczyć a nawet prawie 
dopiero poznać miała, gdy jednak w jedwabnej, szele­
szczącej sukni wpadła do izdebki ekonomskiej i nie tylko 
ręce ale nawet i nogi starego, od pracy pokrzywionego 
Burskiego ucałowała, cofnęła się po pierwszem wrażeniu 
o półkroku od ojca, doznając jakiegoś posępnego i bardzo 
bolesnego uczucia.

Od tego czasu minęło sześć la t, a pierwszym gościem 
w pałacu, oprócz miejscowego proboszcza, żydków i an- 
tykwaryuszów, był Edmund.
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R O Z D Z I A Ł  IV.

Późną nocą wrócił Edmund do swego dworku. Ocze­
kiwał go tam Mirski, jeneralny jego plenipotent, ekonom 
i minister rolnictwa, jak go żartobliwie nazywał.

Mirski był zachmurzony, a skoro służba na spoczynek 
odeszła, ozwał się do Edmunda-w te słowa:

—  Obawiam' się, aby plany nasze i marzenia, o których 
tak często z sobą rozmawialiśmy^ nie utknęły tutaj na 
jakim- kamieniu podwodnym. Przynajmniej o ciebie obawiam 
się , aby ten stary pałac nie stał się Kapuą rdla naszego 
Hannibala! Pocz.t^lion straszył cię już diabłem malowanym, 
który tam ma mieszkać, a ja sądzę, że jeżeli tam nie ma 
diabła malowanego, ale jest żywy, to pewnie nam co 
zmaluje!

Edmund uśmiechnął się jak mógł najobojętniej, ale 
uczuł natychmiast, że się uśmiecha z przymusem.

Wziął to poprostu tylko za zmęczenie.
— Malowanego diabła widziałem —  rzekł po chwili —  

chociaż widziałem go tylko w odbiciu, ale nic mi się nie stało.
Tu opowiedział Mirskiemu, jak przez drzwi otwarte 

widział w zwierciedle prawdopodobnie obraz wystawiający 
diabła, zkąd w sąsiedztwie urosła wieść, o której wspo­
mniał pocztylion.
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Mirski słuchał w milczeniu, ale na to nic nie odpo­
wiedział. Potem zwrócił rozmowę na pałac, dopytywał się 
o jego mieszkańców, a gdy Edmund o kobietach mówił, 
wpatrywał się w niego z uwagą.

W  końcu przeszli do rozmowy, która przedewszystkiem 
umysł ich zaprzątała, a rozmowa tu wyrugowała wkrótce 
z ich pamięci to, o czem na wstępie mówili.

Po odejściu Mirskiego Edmund zbliżył się do swego 
łoża, które teraz trochę lepiej niżeli wczoraj wyglądało. 
Nastka znalazła, na strychu stare łóżko, i wysłała je świe- 
żem sianem.

Edmund z pewną ochotą zabierał się do łóżka, bo . 
czuł się zmęczony. Zdawało mu się, że sen pokrzepi go i 
wróci mu dawne siły i ^swobodę umysłu.

Wkrótce jednak poznał, że ciało nie potrzebowało 
fizycznego wypoczynku, że zmęczenie jego miało inny uta­
jony powód, którego prędko nie mógł się domacać. Prze­
wracał się z boku na bok, zasłaniał kołdrą oczy, aby 
światło nocy księżycowej do snu mu nie przeszkadzało, 
ale wszystko na darmo. Sen uciekał od niego, a za to 
cisnęły mu się przed oczy obrazy dni ostatnich, pomiędzy 
któremi na pierwszym planie występowali zawsze mieszkańcy 
pałacu.

Z długiej rozmowy, jaką prowadził z tymi mieszkań­
cami, dowiedział się mniej więcej o położeniu tychże, a 
wyobraźnia jego wykończyła teraz ich portrety.

Najprzód sam pałac stary przybierał teraz jakieś 
kształty dziwnie fantastyczne. Miał on być zbudowany przez 
jeńców tatarskich. Edmund wyobrażał sobie tych robotni­
ków dzikich, jak kopią ziemię i znoszą kamienie. Potem
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przechodził dawnych mieszkańców, jednego po drugim,, 
widział ich otoczonych zbytkami, aż wreszcie zaszedł do 
pana Alberta w wytartym surducie, siedzącego nad starem 
płótnem i z namiętnością zbankrutowanego szulera szuka­
jącego monogramów Rubensa.

Dziwny był to obraz tego człowieka. Obszerne ko­
mnaty zaległo ubóstwo, mieszkańcom było już w tych ko­
mnatach za przestrono, oni chcieliby wyjść z tych komnat 
do małych izdebek, byle im na to pozwoliła ich tradycya 
nieubłagana.

Do losu starca przykuta była dziewica niezwykłej 
urody, osamotniona, od świata odgrodzona, jakby w grobie 
żywcem zamurowana!
— Rozbudzona wyobraźnia malowała mu ją powabnemi 

kolorami, stawiała w pozach uroczych. Widział te duże, 
ciemne oczy, jak błyskały wyrazem dumy królewskiej, po­
dziwiał to śnieżne, okrągłe ramię, które wznosiło się przy 
każdym głębszem oddechu, jak biały łabędź wznosi Się na 
niespokojnej fali. A gdy jeszcze do tego dodał ten uśmiech 
czarujący, który nie wzruszał, ale olśniewał i do pokłonu 
wzywał, wtedy uczuł w swojej piersi niepokój i musiał na 
drugi bok się przewrócić.

Z poza tej postaci królewskiej patrzały na niego duże ’ 
szafirowe oczy drugiej kobiety, która dobrowolnie podzielała 
to smutne więzienie, wyzłacając je najpiękniejszą poezyą 
duszy swojej.

Cała ta grupa była dziwnie malownicza. Na pierwszym 
jednak planie, oświecona jasnern światłem, stała Adelaida 
w złotej, królewskiej koronie, ale wilgotne jej oczy mó­
wiły mu, że ta złota korona ma ciernie u dołu i że te
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ciernie mocno ją, ranią. Nawet zdjęła przed nim tę koronę, 
czego przed nikim nie uczyniła, i okazała mu rany swoje!

Edmund przypominał sobie każde słowo jej skargi, 
powtarzał je  w duszy i pytał sam siebie, co mogło być 
powodem, że tę skargę tajemną przed nim wynurzyła? 
Wprawdzie był jej bliskim krewnym, był po sześciu latach 
pierwszym gościem, z którym otwarcie mówić mogła, ale 
to wszystko nie tłumaczyło mu jeszcze tego dziwnego 
wrażenia, jakiemu obecnie podlegał.

Nie zakochał się przecież tak odrazu, bo o miłości 
miał inne wyobrażenie, ale przecież coś tam odbywało się 
w jego duszy, czego nazwać i zrozumieć nie umiał.

Gdy rano po krótkiem śnie Mirski -go zbudził i 
z ironicznym uśmiechem o roskoszne sny zapytał, Edmund 
wyparł się wszystkich snów jak najuroczyściej, twierdził, 
że o pałacu nawet nie pomyślał, i tak zacięcie bronił się 
przeciw wszelkiemu podejrzeniu, że sam w końcu sobie 
uwierzył.

Wyszedł do gospodarstwa z Mirskim, obchodził z nim 
pola i lasy, i tak mu już było swobodnie w duszy, jakby 
rzeczywiście już o wszystkiem zapomniał.

Na nieszczęście przy obiedzie ktoś wspomniał o 
pałacu, a licho weszło znowu do głowy. Mirski znowu 
dogadywał, potrzeba było się bronić, wypierać, a nawet 
w zapale wymknęło się: słowo honoru.

Nad wieczorem, gdy Mirski do miasta odjechał, jak 
wszystkim ogłosił, w interesach gospodarstwa, Edmund 
poczuł wielką ochotę przejechać się do pałacu.

Rozmowa z kobietami pałacu miała dla niego tyle 
powabu, folwark był tak pusty i samotny... ale przypomniał
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sobie Mirskiego i „słowo honoru“ , i przymusił się widocznie, 
aby zostać w domu.

W ten sposób zeszedł jeden, drugi i trzeci dzień. 
Czwartego dnia wspomniał coś Mirski o drzewie, jakiego 
w lasach folwarku nie było, a w lasach sąsiada znajdował 
się pod dostatkiem; Edmund pochwycił prędko tę kwestyą, 
dowodził usilnie, że tego drzewa bafdzo prędko potrzeba, 
i za kilka chwil kazał konie zaprzęgnąć.

Gdy jechał przez głęboki parów, nie myślał wcale o 
drzewie, ale myślał o Adelaidzie, i po raz pierwszy wy­
snuł z tych myśli, że Adelaida prawdopodobnie zaczyna 
go kochać.

Gdy to dwa razy sobie półgłosem powiedział, uwie­
rzył, że tak jest w istocie, i że przeto ma pewne obowiązki 
dla kochającej go kobiety.

Były to myśli szybkie, przelotne jak błyskawice, nie 
można nawet było tego nazwać myślami, tylko jakiemś 
sennem marzeniem, które, z rzeczywistością nie ma nic 
wspólnego. Mimo to stan taki duszy zajmował Edmunda i 
sprawiał mu wielką przyjemność.

Wszedłszy raz na ten tór, snuł dalej pajęczą nić tego 
wątku, jak to się zwykle dzieje. Adelaida kocha go, kocha 
niezawodnie, marzy o nim, gniewa się, że tak długo nie 
był, jej oczy mówią mu tyle, ach tyle... Jakże jest szczę­
śliwy, jakże mu serce bije!... A on był tak niewdzięczny, 
tak nieczuły!...

Tutaj zajechał wózek przed ganek.
Adelaida była z Olgą w ogrodzie i zdawała się go 

oczekiwać. I rzeczywiście oczekiwała go, bo miała mu coś 
powiedzieć.
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Olga spostrzegła, że Adelaida po pierwszej wizycie 
kuzynka dziwnie się zmieniła. Sprawiło to smutek Oldze, 
ale nie zwierzyła się z nim przed towarzyszką.

Rozmowa z kuzynkiem wpłynęła rzeczywiście na 
chwilowe usposobienie Adelaidy. Aby temu nie zaprzeczyć, 
trzeba ją poznać, jaką właśnie była w tej chwili.

Sześć lat upłynęło od śmierci matki, a cały czas ten 
przepędziła Adelaida w zupełnem odosobnieniu. Była to 
zbyt nagła zmiana, zbyt dotkliwe przejście od życia wiel- 
komiastowego, od zbytku do ubóstwa.

Bystry umysł Adelaidy objął nagle całą tragiczność 
położenia. Widziała ona w tym względzie dalej od ojca, 
który wzrok miał zasłoniony Rubensowemi mrzonkami.

Boleść wielka rozdarła pierś Adelaidy. Cała teorya 
jej wychowania straciła nagle grunt, na którym oprzeć się 
miała. Pozostała jej tylko ta nadzieja, że mogła świetnie 
pójść za mąż i dawny lustr domu nanowo odświeżyć.

Aby jednak świetnie pójść za mąż, potrzeba się 
świetnie światu okazać, potrzeba wyjechać na szerszą arenę 
życia, słowem potrzeba majątku, pieniędzy.

Tych zaś nie było, a natomiast była z każdym dniem 
coraz większa nędza.

Adelaida z rozpaczą w sercu patrzała nieraz, jak 
cała służba pałacu czekała niecierpliwie starego Burskiego, 
który do miasta pojechał, aby od żydka za sprzedaną furę 
drzewa pieniądze odebrać i za nie żywności na dzień dzi­
siejszy kupić.

Była księżniczka zaciskała usta z bolu na taki widok, 
a z piersi zbolałej wyrywał się wtedy okrzyk: bogactwa
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bogactwa... koniecznie bogactwa! bo bez niego jesteśmy 
mniej niż żebrakami.

Teorya arystokracyi była rzeczywiście w bardzo złym 
stanie. Przewodzić nie było komu, a kupić sobie satelitów 
nie było za co. Nie mogąc więc wyższości swojej nad 
zwykłymi śmiertelnikami zewnętrznie okazać, to jest nie 
mogąc świata olśnąć ostentacyjnem życiem, cofnięto się 
w więzienne komnaty pałacu i zerwano zupełnie z światem 
otaczającym.

Pan Albert czekał wytrwale, aż znajdzie Rafaela lub 
Holbeina, ale czego czekała Adelaida?

Adelaida czekała, ale sama nie wiedziała, czego. 
Wprawdzie wykwintna jej wyobraźnia karmiła ją samemi 
exotycznemi barwami, ale barw takich blisko niej nie 
było.

Kobieta wielkiego świata ucisza codziennemi fraszkami 
każdą głośniejszą strunę serca lub duszy, gdy za głosem 
tej struny iść nie może lub nie chce.

Długa jednak samotność równa wszystkie kobiety tego 
świata, bo odbiera im fraszki, któremi się zabijają.

W  osamotnieniu serce śmielej się odzywa, a często 
nawet odnosi zwycięstwo nad mrzonkami głowy.

Adelaida żyła sześć lat w osamotnieniu; czyż po­
dobna, aby w tym czasie rozbolałe serce nie ożwało się 
zwykłem kobiecem pragnieniem, nie zażądało od niej 
wzruszeń, jakiemi każda kobieta żyje?..

Ale przez sześć lat nie widziała Adelaida nikogo, 
któryby mógł sprawić takie wzruszenie serca. Edmund był 
pierwszym mężczyzną, którego w tym czasie obaczyła, i 
z którym dłużej rozmawiać mogła...
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Zdaje się, że mimo wszelkich teoryi życia, jakie 
sobie przyswoiła, rozmowa z Edmundem zbudziła w niej 
kobietę, jaką jest i była od stworzenia świata

Adelaida po odejściu kuzynka długo w nocy spać nie 
mogła. Czuła, że jej serce mocniej bije, ale nie uwierzyła, 
aby Edmund temu był winien.

—  To rozdrażnienie — mówiła do siebie —  nic więcej. 
Mówiłam o naszem smutnem położeniu, ubóstwie... ach, 
on jest także ubogi!... Gdyby on był bogaty...

I odwróciła się od światła księżycowego, aby się jak 
najprędzej uspokoić.

Uspokojenie jednak nie przychodziło tak łatwo. Nie 
przyszło nawet i nazajutrz, gdy kilku żydków o jakiś dług 
drobny upominało się , a w pałacu nie było ani złamanego 

* szeląga!
— Ubóstwo, ubóstwo nasze jest największem naszem 

nieszczęściem, i to mnie tak rozdrażnia —  mówiła do 
siebie, biorąc na szyję sznur pereł orleańskich i zakła­
dając na palce pierścienie z brylantami — dlaczego dopuścił 
Bóg na nas tak wielkie ubóstwo...

Serce biło jej ciągle niespokojnie. Chciała ten nie­
pokój gdzieś za sobą zostawić, chciała się z nim rozstać, 
chociażby z jaką ofiarą.

Wyszła do ogrodu pomiędzy drzewa i kwiaty. Ale 
drzewa i kwiaty, owe arcydzieła ręki Boga, który także 
i kobietę stworzył, powiększały jeszcze bardziej ten niepo­
kój serca, tę dziwną strunę, która tam ozwała się tak nagle.

Adelaida uciekła z ogrodu.
Weszła do pokoiku, w którym mieszkała i umarła 

jej matka. Tu jeszcze gorzej było. Niepokój serca wzmógł
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się i rzucał jej przed oczy jakieś dziwne, tak dziwne 
obrazy!..

Z pokoju matki przeszła do sali tak zwanej rycerskiej. 
W tej sali wisiały portrety antenatów, same twarze wąsate, 
w zbrojach i złotolitych kontuszach. Ludzie ci szli niegdyś 
na czele społeczeństwa, mieli w narodzie znaczenie i za­
chowanie, pałace, zamki i dostatki.

Adelaida szła od jednego do drugiego, a serce jej 
zaczęło trochę uspokajać się. Było jej jakoś lepiej i lżej 
w tern towarzystwie ludzi z żelaza i złota.

Czwartego dnia, gdy Edmund z wózka zeskoczył i 
do ogrodu wraz z swemi marzeniami dążył, miała Adelaida 
twarz spokojną, jakby z białego marmuru wykutą. Koło 
niej jak młody aniołek z zwiniętemi skrzydełkami postę­
powała Olga.

Gdy Edmund się przybliżył, podała mu Adelaida spo­
kojnie rączkę alabastrową; Olga zrywała tymczasem kwiatki.

Edmund patrzał z uwagą na Adelaidę. Jej twarz 
była posągowo piękna, ale też i posągowo zimna. Nie było 
w niej ani śladu wzruszenia, o jakiem marzył Edmund 
przez całą drogę.

—  Folwark mój —  rzekł śród rozmowy z wyrazem nie- 
ukontentowania —  zaczynami być nieznośnym! Czy wierzysz 
kuzynko temu ?

— Wierzę —  odpowiedziała spokojnie Adelaida —  a 
nawet mam dla ciebie już gotową radę. Ożeń się.

—  Ożenić się? —  powtórzył ciekawie Edmund.
—  Tak jest, ożenić się, bogato! — zimno wyrzekła 

Aftelaida.
—  Bogato?

60
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—  Bogato, jak tylko można! Brylanty nasze potrzebują 
złotej, grubej oprawy!

Gdy Adelaida te słowa wymawiała, miała twarz 
uśmiechniętą, a na ustach jakąś piosnkę wesołą.

—  Jabym dała panu inną radę —  ozwała się Olga 
z kwiatkiem w ręku, uśmiechając się naiwnie.

—  Jaką radę ? — z cierpkim uśmiechem zapytał Edmund.
—  Niech się pan zakocha! — cicho wyszepnęła Olga, i 

zaczęła z kwiatka listki obrywać.
—  Jeżeli ten dziurawy obraz nie będzie Holbeinem, to 

już w stare obrazy przestanę wierzyć! — ozwał się nagle 
za nimi głos niespodziewany.

Wszyscy obejrzeli się z przestrachu.
Był to pan Albert w wytartym oliwkowym surducie, 

który uśmiechając się do swoich marzeń, zapomniał nawet 
przywitać się z gościem swoim.

Na szczęście Edmund tego nie spostrzegł.
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Gdyby jaki poczciwy diabeł kulawy, jak to się ongi 
działo, zerwał nam z małego domku ekonomskiego, który 
jak grzyb do pałacu przypierał, dach już i tak mocno 
nadpsuty, byłby nam otworzył widok dosyć trudny do 
zrozumienia.

Było to wieczorem, już po odjeździe Edmunda.
W  ubogiej izdębce, na prostej ławie siedział stary 

człowiek z załoźonemi na krzyż rękami. Słabe światło ło­
jowej świeczki oświecało ubogie sprzęty, tu i ówdzie bez 
ładu porozrzucane. Przed wypłowiałą dreliszkową sofką 
kulał stół prosty, o trzech nogach, otoczony kilkoma krze­
słami , z których lepszą odzież już dawno zdarto. Na ścianie 
wisiał obraz Chrystusa, kupiony przed laty na odpuście 
Kalwaryi Pacławskiej. Artysta ludowy nie szczędził ko­
lorów jak najjaskrawszych, aby majestat boży przedstawić 
jak najświetniej. Po obu stronach Chrystusa wisiały dwa 
inne obrazy, jak się zdaje pędzla tegoż samego artysty, 
wyobrażające Matkę Boga i z obnażonemi ramionami Ma­
gdalenę, z dyscypliną w ręku na znak pokuty.

Te były wybitniejsze ozdoby ściany, inne składały 
się z misternych tkanek pajęczyny i ciemnych smug, idą­
cych regularnie z góry na dół, utworzonych ściekiem
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wody, która przez dziurawy dach obficie podczas deszczu 
spływała. Podłoga była ułożona z prostych desek, gdzie­
niegdzie wygniłych, przez co tworzyły się zagłębienia, 
w których psy i koty składały kości niedogryzione.

Postać siedzącego człowieka mogła wybornie służyć 
artyście za model człowieka, walczącego z pierwszemi po­
trzebami życia. Wychudły, zżółkły, zgarbiony we dwoje 
siedział na ławie pod oknem. Twarz jego, przez tydzień 
niegolona, miała wszelkie przymioty szczotki; koszula gruba, 
z pokręconym kołnierzem, otwierała się na piersiach, od­
słaniając brunatne, mocno opalone ciało. Wysokie juchtowe 
buty podobne były do małych sanek wielkomiastowych, 
w których wybornie mogłyby usiąść dwie osoby. Ręce 
grube, z wystającemi żyłami, uzupełniały ten obraz malo­
wniczy, chociaż w dzisiejszem pojęciu mody nie bardzo 
wybredny.

Obok starego ekonoma, na małym stołku, siedziała 
kobieta, z pozorami wielkiego świata, i w prześliczne loczki 
konsztownie ubraną głowę tuliła do wyszarzałego kubraka 
swego sąsiada.

Światło łojowej świeczki łamało się kunsztownie 
w mieniących fałdach jedwabnej sukni, która tworzyła 
dziwny kontrast z tern wszystkiem, co ją otaczało. Cała 
postać, ruch, poza tej kobiety okazywały, że areną jej 
życia jest salon wielkoświatowy. Wszystko tam było malo­
wnicze , trochę naturalne, trochę wystudyowane, ale w ca­
łości ładne i ujmujące.

Gdybyśmy w tej postaci kobiecej nie poznali Olgi, 
córki Burskiego, trudnoby nam wytłumaczyć taką scenę. 
Tak bowiem dziwny był kontrast między ojcem a cór-
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ką, tak niepodobni do siebie byli oboje! Wychowanie 
zrobiło to.

Stary Burski miał zeschłą, łzę na opalonej twarzy. 
Patrzał w oczy Olgi z jakiemś uczuciem, którego trudno 
było nazwać. W źrenicach było rozczulenie, na czole dwa 
fałdy gniewne.

—  Cóż to się stało —  rzekł odgarniając jej złote loczki 
z białej skroni —  cóż to się stało, żeś sobie ojca przy­
pomniała? Tydzień cały nie byłaś w tej izdebce, której po­
wietrza obawiasz się , abyś go nie zaniosła we fałdach sukni 
jedwabnej na komnaty pałacowel Hej, mój mocny Boże, 
gdyby to nieboszczka Elżbieta widziała!., ale nie, lepiej, 
że nie widzi! Wypłakałaby oczy, że jej dziecko odebrano, 
od serca wydarto i w czci innych bogów wychowano! Ja 
to pojmuję. Ja sam wstydzę się, że jestem ojcem twoim; 
a są chwilę, w których nawet wolałbym, abyś umarła! 
Sprawiłbym ci pogrzeb, postawił nawet aniołka z kamienia 
na grobie, płakałbym, gorżkobym płakał za ukochanem 
dzieckiem mojem, ale wiedziałbym, że już umarło, że go 
nie mam! O tak... czyż ja wiem, że mam córkę, mam 
dziecię moje?..

Płacz tłumiony dał się słyszeć z piersi Olgi.
—  Nie rozdzieraj mi serca, ojcze —  odparła łkając— bo 

jemu już i tak nie wiele brakuje, aby pękło! Czyż cię nie 
kocham przywiązaniem córki, czyż nie czujesz po mych 
pocałunkach, że jesteś mi ojcem ukochanym ?...

—  Ty mnie kochasz, to prawda... ale gdy cię widzę na 
krużganku pałacu, otoczoną gośćmi pałacowymi, wtedy bije 
mi krew do twarzy, bo przechodząc popod krużganek, lękam 
się, aby kto z gości nie wskazał palcem na mnie i nie rzekł:
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Oto ojciec tej pięknej damy, która wygląda jak księżniczka, a 
jest tylko córką... Wierzaj m i. wtedy radbym umrzeć i nie 
zawadzać ci na świecie; możeby ludzie zapomnieli, kto był 
ojcem twoim, możeby ci przebaczyli, że się urodziłaś 
w ubogiej izdebce.

Duże dwie łzy spłynęły po opalonej twarzy Bur­
skiego.

Olga zaszlochała głośniej. Przycisnęła rękę ojca do 
serca i rzekła:

—  Nie chciej memu wychowaniu złorzeczyć Ojcze, ono 
może tylko dla ciebie być pociechą i nadzieją, że na stare 
lata nie będziesz potrzebował żądać od ludzi miłosierdzia. 
W marzeniach moich zajmujesz zawsze pierwsze miejsce.

—  O czemże marzysz?
Po twarzy Olgi przeszedł nieznaczny rumieniec. 

Spuściła oczy i milczała chwilę.
—  Marzysz o zamążpójściu —  mówił dalej ojciec — ale 

mnie się zdaje, że to marzenie nie wiele ci przyniesie. 
Gdybyś była została w izdebce mojej, gdybyś była od 
kucharza nauczyła się smacznie gotować, od ogrodnika 
sadzić dobre warzywa, zresztą czytać i pisać od bakałarza 
i organisty, uroda twoja przyciągnęłaby nie jednego lepszego 
oficyalistę, a może nawet główny leśniczy, który się w mieście 
z panną kamieniczną ożenił, byłby zapukał do drzwi moich 
i ciebie przed ołtarz poprowadził! Wtedy rzeczywiście 
miałbym u ciebie chleb łaskawy na stare lata moje, stru­
gałbym szabelki dla waszych dzieci, lub uczył w lesie 
strzelać wnuka... a dzisiaj —

Olga podrzuciła głowę do góry.

9
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—  Wychowanie moje —  odpowiedziała z pewną, dumą —* 
pozwoli mi w najgorszym razie zarobić tyle, ile żona le­
śniczego tobie ojcze daćby nie mogła!

Burski posunął się gniewnie na ławie,
—  Cóż to — zawołał szorstko —  czy myślisz, że należę 

do tych ojców, którzy dzieciom swoim na to dają lepsze 
wykształcenie, aby potem ssać ich krew i soki jak pasożyt? 
Czyż mam naśladować Mikołaja Dziembę, chłopa z Ma­
sło wki, który na to syna dawał do szkół, aby potem, gdy 
dochrapał się małej pensyjki, pójść do niego z matką i 
trzema ciotkami, i zamiast grocliu i kapusty jeść flaki i 
wieprzowinę ze śliwkami? Biedny chłopiec chciałby się 
ożenić, a tak cały swój dochód, za który ośm godzin przy 
stole pisać musi, zjadają mu rodzice i ciotki!.. Nie, takiej 
spekulacyi z dzieckiem swojem nigdybym nie robił! A zre­
sztą cóż chcesz robić? Chcesz uczyć cudze dzieci? W i­
działem ja te biedne stworzenia po wielkich dworach! 
Prędzejbym wziął torbę na plecy i rękę do ludzi wyciągał, 
niżeli w ten sposób grosz zarobiony przez dziecko moje 
przejadał!

Olga patrzała zamyślonem okiem przed siebie.
—  A nawet —  mówił dalej Burski —  gdybyś spotkała 

ludzi godnych i wyrozumiałych, którzyby pracę twoję 
ocenić potrafili, nigdybym nie widział w tem szczęścia 
twego. Szczęście kobiety nie zależy na tem, że siada do 
stołu, zastawionego pysznemi potrawami, że ma szaty 
drogie i z ludźmi wyżej położonymi może bawić się i 
rozmawiać. Każda kobieta wolałaby za to wszystko mieć 
skromne cztery kąty izdebki, a w tej izdebce kochającego 
małżonka i kochaną rodzinę. Czyż zniósłbym w takim razie,
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abyś zarabiając na chleb nauczycielstwem, wyrzekła się 
dla mnie prawdziwego szczęścia swego?..,

— A gdybym do tego zmuszoną była? —  pocichu wy- 
szepnęła Olga i przyłożyła rękę do serca.

— Wtedy — szybko odrzekł Burski — wziąłbym kij do 
ręki, poszedłbym w świat za oczy, abym ani kęsa tego 
chleba nie skosztował, na który dziecko moje zarabia.

Olga smutno spuściła głowę.
—  Ź le , bardzo źle się stało — mówił dalej Burski — że 

nieboszczka matka twoja umierając oddała cię do pałacu. 
Nad sierotami Bóg czuwa, moźeby i mnie był dopomógł. 
A tak dzisiaj tylko jedna mara opanowała duszę moję. 
Gdybym wygrał na loteryi (stawiam co tydzień), lub wy­
kopał skarb jaki z ziemi... wtedy uciekłbym ztąd z tobą 
o północy, jechałbym siedm dni i siedm nocy bez przerwy, 
ażbym gdzieś zajechał, gdzie mnie ludzie nie znają, gdzieby 
nie wiedzieli, że ojciec twój był prostym człowiekiem!.. 
Tam kupiłbym dobra jakie lub kawał ziemi, kazałbym 
felczerowi ściągnąć z siebie całą skórę ekonomską, skórę 
opaloną i popękaną, a gdyby natomiast odrosła biała i
cienka, ubrałbym j'ą w drogie szaty, a stępając z góry i
dmuchając przed siebie, udawałbym pana z panów! Wtedy
brat sąsiad, poczuwszy grosz w kalecie, przyjechałby do
ciebie w karecie, i zostałabyś jego najukochańszą małżonką. 
Takie szczęście miga mi czasem przed oczyma, i nie trwożę 
się wcale, że wraz z tem szczęściem pojawia mi się ów 
czerwony, malowany diabeł, któremu nasz pan w pałacu 
tyle atencyi wyświadcza. Zdaje się, że i jego trapi ta 
sama zmora co mnie, tylko innemi drogami idziemy.
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W drogach naszych mamy chyba tyle wspólnego, że w końcu 
spotkamy się zawsze — przed diabłem!

—  Cóż znowu, ojcze, o diable mówisz? — ozwała się 
Olga — jest to tylko obraz, a nic więcej!

—  Obraz, obraz! —  powtarzał powoli stary Burski —  
czemże jest życie nasze, czemże nasze nadzieje, czem 
wszystko, jeżeli nie obrazem? A któż temu winien, jeżeli 
zamiast anioła namalują, mu na tym obrazie diabła?

W tej chwili otworzyły się drzwi, a do izdebki wszedł 
stary lokaj w wytartej liberyi i oznajmił Oldze, że Adelaida 
powołuje ją, do siebie.

Olga zerwała się ze stołka. Przykre uczucie prze­
biegło jej twarz, gdy lokaj poufale do ojca się zbliżył, 
w ramię go uderzył i tabaki zażądał.

Po wyjściu lokaja wstał Burski i rzekł z westchnie­
niem :

—  Idź, córko, na komnaty pałacu. Ten sam drągal, który 
mnie ma za coś niższego od siebie, poda tam tobie na 
srebrnej tacy, w białych rękawiczkach, szklankę wody zdro­
jowej, którą ja czasem ręką czerpię!.. Idź tam poić się 
wonnem powietrzem, a ja tutaj w tej wilgoci będę tym­
czasem marzył o skarbach zaklętych, chociażbym w ma­
rzeniu mojem miał się spotkać z diabłem czerwonym, 
malowanym lub żywym!

Olga ucałowała jeszcze raz ręce ojca i furnęła z wil­
gotnej izdebki na pierwsze piątro pałacu.
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Z izdebki do komnaty Adelaidy był spory kawał 
drogi. Potrzeba było przejść przez dziedziniec, wyjść po 
dwudziestu kilku schodach na piątro i przebyć drugi ko­
rytarz. Prócz tego trzeba było wstąpić do swego pokoiku, 
poprawić włosów i spojrzeć na twarz, czy tam nie ma 
śladówr łez lub innych przebytych wrażeń w wilgotnej izdebce.

Wszystko to wystarczało aż nadto, aby w główce 
wprawnej do marzeń przebyć całą przestrzeń rozmaitych 
urojeń, jakiemi zazwyczaj karmi się dusza kobiety.

Olga odebrała wychowanie i naukę prawie równą 
z Adelaidą. Wychowanie to, jak zazwyczaj u nas, działało 
głównie na wyobraźnię i rozwinięcie tego, co nazwano uczu­
ciem. Był to więc niejako kierunek literacko-artystyczny, 
jaki zazwyczaj w naszem wychowaniu przeważa.

Obie kobiety stosownie do swego usposobienia i 
stanowiska spożytkowały to wychowanie.

Aclelaida, skierowana wcześnie przez matkę na drogę 
kunsztownych kombinacyi i chłodniejszych obliczeń, przy­
jęła wychowanie i naukę za pospolite środki, które ją 
miały do założonych celów doprowadzić.

Olga w krainę wiedzy i nauki weszła z naiwną cie­
kawością, postępowała raźno za cudownemi widokami
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otwierających się przed nią nowych horyzontów, i stanęła 
w końcu na pewnem wywyższeniu, zkąd wiele pięknych 
rzeczy widziała, ale zkąd ani na dół się spuścić, ani wy­
żej postąpić nie mogła. Ponieważ w nauce i sztuce sta­
wiano jej zawsze przed oczy pewne ideały, przylgnęła więc 
duszą do barw idealnych, i niemi odtąd się karmiła.

Książki, które czytywała, powiadały jej zawsze, że 
kobieta jest ideałem życia, że za tym ideałem dążą wszy­
scy mężczyźni, że stosownie do tego ideału są mniej lub 
więcej szczęśliwi, co w dalszem znaczeniu stanowi kapitał 
społeczeństwa.

Olga od najmłodszych marzeń pracowała nad sobą, 
aby być takim ideałem. Co tylko mogło ten ideał ubrać 
w powabne szaty, co tylko mogło mu dodać pewnego, wy­
próbowanego uroku, wszystko to starała się nabyć i w sobie 
zgromadzić.

Pełna takiego idealizmu główka wierzyła zapalczywie 
w potęgę kobiety, któraby umiała się wznieść do wyma­
rzonego ideału. Kobieta, mająca urok ideału, była u niej 
królową, przed którą otwierało szczęście swoje zawistne 
podwoje, przed którą zginało wszystko kolana, bez względu 
na stan i wyznanie.

Z niewypowiedzianym zapałem przyswoiła sobie 
wszystkie idealniejsze działy wychowania kobiecego. Grała, 
śpiewała, malowała jak artystka. Stosownie do tego idea­
listycznego kierunku jej umysłu, przybrała cała jej postać 
odpowiednią powierzchowność. Z łote, w naturalne kędziorki 
uwite ‘ włosy odbiegły z czoła wtył głowy, aby odsłonić 
piękne skronie, na których drżały piękne światełka prze­
latujących myśli i marzeń kobiecych- Duże, szafirowe oczy

http://rcin.org.pl



71

przybrały wyraz zadumania, jak to widzimy w madonnach 
najsławniejszych mistrzów włoskich. Ruchy jej były okrągłe 
i wdzięczne jak ruchy dziecka, które żadną sztuką nie 
psuje swoich naturalnych poruszeń. Każda jej poza była 
malownicza, w każdym kroku można było podziwiać wdzięk 
i urok niepospolitej kobiety.

Gdy w zwierciedle siebie ujrzała, mogła być zupełnie 
zadowoloną. Widziała tam obraz pięknej, pełnej wdzięków 
kobiety, zbliżonej wielce do ideała, o jakim często w książ­
kach czytała.

Widząc się w gronie rówieśniczek swoich, mogła bez 
żadnej próżności powiedzieć sobie, że je przymiotami ko- 
biecemi przewyższa, jak tego dowody miała w licznem 
nadskakiwaniu młodych i starych, i we frazesach, któremi 
dla niej szafowano.

Wszystko to złożyło się razem, aby w jej duszy wy­
robić wiarę, że kobieta tylko podobać się musi, a reszta 
jest tylko konsekwencyą tego podobania. Że zaś podobać 
się może, utwierdziły ją w teim niektóre drobne sukcesy 
w salonie za granicą, chociaż do tych sukcesów nie przy­
wiązywała żadnej wagi.

Wierzyła więc, że jej szczęście ominąć nie może, że 
prędzej czy później spotka człowieka, na którym takie 
wrażenie sprawi, że od niej już się nie oddali. Rozumie 
się, że ten człowiek będzie zawsze stosownym do jej wy­
chowania, że to nie będzie ani leśniczy, ani rewizor od 
straży skarbowej, o którym marzył stary Burski.

W  takich marzeniach nie pominęła nigdy ojca. Cie­
szyła się, że będzie mogła dostatkami swemi wyrwać go
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z dzisiejszej pozycyi, przebrać go w lepszą odzież i powoli 
zasymilować z sobą.

Wprawdzie stan rzeczy w pałacu, odosobnienie od 
świata i ludzi, którzy w skład jej marzeń wchodzili, po­
krzyżował trochę te marzenia, ale nigdy ich nie wykreślił. 
Przeciwnie, sześcioletnia samotność spotęgowała tylko te 
marzenia, i nachyliła je zupełnie do granicy rzeczywistości. 
Ponieważ dotąd żadnej walki z tą rzeczywistością nie sto­
czyła, ponieważ nie zadrasnęła jeszcze serca swego o wy­
stające zdradliwe skały tej rzeczywistości, była przekonaną, 
że w życiu rzeczywistem można takie same proste drogi 
odbywać, jak w marzeniach nadpowietrznych.

Jedynym powodem, że dotąd marzeń swoich nie 
zrealizowała, było podług jej przekonania osamotnienie, był 
brak zupełny zetknięcia się z światem rzeczywistym.

Marzyła więc sobie, jak każda w ustroniu dojrzewa­
jąca dziewica, że gdyby tylko można w świat szerszy 
wyskoczyć, gdyby można było pojechać do wód, za gra­
nicę, lub na karnawał do stolicy, możnaby bardzo łatwo 
kogoś obaczyć, któryby się w złocistych loczkach i zgra­
bnej figurce zakochał, i którego możnaby nawzajem 
pokochać.

Że się to dotąd nie stało, winna była samotność.
Otóż właśnie w tej dobie spotęgowanego pragnienia 

i marzeń najgorętszych, w tej nieustannej walce snów i ma­
rzeń po nocach bezsennych, zjawił się w pałacu gość nie­
zwykły. który choć w ogólnych zarysach podobny był do 
tych, o których marzyło jej serce.

Stary Burski przestraszyłby się marzeń córki, gdyby 
mu kto o nich powiedział. Wiadomo jednak, że kobiety
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więcej mają odwagi w marzeniach, niżeli mężczyźni, a 
doświadczenie stwierdza, że więcej kobiet niższego uro­
dzenia dobiło się mężów nawet ze sfery panujących, niżeli 
mężczyznom w tych samych warunkach udało się ze sfer 
wyższych wykradzenie Sabinek.

Zresztą kobietom dostępniejsze są warunki, jakich 
od nich wymagają wogóle mężczyźni. Uroda, wdzięk, 
wykształcenie, talent —  oto wszystko, co zdobi kobietę. 
Tym sposobem kobieta z dolnych warstw społeczeństwa 
może nawet niekiedy przewyższyć kobietę wielkiego świata, 
a wtedy dla jej marzeń nie ma granic, bo czuje słuszność, 
że tak samo mogłaby odegrać rolę księżnej, jeżeli książę 
mógłby się w niej zakochać.

Nie było więc w tern nic dziwnego, jeżeli Olga na 
widok Edmunda puściła wodze niewinnym, skrytym ma­
rzeniom; wszak te marzenia mogły stać się wieczną taje­
mnicą i z nią raźem umrzeć! Czyż to która bądź ko­
bieta nie miewała podobnych marzeń, nie marzyła o je­
nerale, pomimo, że później poszła za wachmistrza?

Tym skrytym poruszeniom serca stanęło jednak coś 
w drodze. Olga miała obok siebie Adelaidę.

Gdyby Adelaida jej marzenia podzielała? Pierwszy 
ten szkopuł przebyła Olga szczęśliwie. Tyle nasłuchała się 
od Adelaidy, że jej wielkich, niezmiernych bogactw po­
trzeba, aby na stanowisku swojem żyć odpowiednio, a 
Edmund miał tylko mały folwark, któryby nawet w rachunek 
marzeń Adelaidy nie mógł wchodzić! Adelaida nie mogła 
się tutaj z nią zejść w marzeniach.

Biorąc jednak rzeczy z drugiej strony, któż może 
kiedykolwiek ręczyć za serce swoje, może być pewnym,

10
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że ułożone w głowie planiki nie rozwieją się na odgłos 
struny sercowej ? Edmund mógł się każdej, nawet wybrednej 
kobiecie podobać, stosunek jego do Adelaidy jako krewnego 
ułatwiał mu wiele, bardzo wiele; cóżby w tern było dzi­
wnego, gdyby Adelaida po pewnej walce z marami przod­
ków swoich, rzuciła się w objęcia ubogiego kuzyna i przed 
ołtarzem z nim uklękła?

A niebezpieczeństwo to było bardzo prawdopodobne. 
Już pierwszego wieczora, gdy serce Olgi na widok Edmunda 
napełniło się jakiemś przyjemnem uczuciem, uczuła równo­
cześnie obawę, że marzenia mogą być stracone. W istocie 
na to zakrawało. Edmund rozmawiał mile z Adelaidą, 
wpatrywał się w nią długo i z uwagą, a na nią patrzał 
tylko wtedy, gdy jaką odpowiedź jej dać musiał.

To oczywiste niebezpieczeństwo spotęgowało jeszcze 
jej pragnienia. Z każdą chwilą biło żywiej i ej serce, jej 
pierś podnosiła się tłumionem westchnieniem, bo zdawało 
jej się, że zaczyna krążyć nad przepaścią.

A to krążenie nad przepaścią już samo przez się 
jest dla kobiety taką roskoszą!..

Druga wizyta Edmunda dodała jej więcej otuchy. 
Wprawdzie zaraz na wstępie powiedziała mu Adelaida, aby się 
ożenił bogato; ale to mógł być tylko zręczny zwrot ze strony 
Adelaidy, aby kuzynek od niej niczego się nie spodziewał.

Pobieżny ten domysł Olgi stwierdził Edmund na- 
stępnem swojem zachowaniem się. Nietylko że po tych 
słowach od Adelaidy zupełnie się oddalił, ale nawet 
z pewną ostentacyą cały wieczór rozmawiał z Olgą, podawał 
jej kwiatki i robótkę, wracając ciągle do tematu rady, jaką 
mu dała, mówiąc, aby się zakochał.
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Mogła to wprawdzie być niewinna demonstraeya 
przeciw kuzynce, która przyjęła go z twarzą tak zimną, 
podała mu do uścisku rękę, z której wiało zimno marmuru; 
a może to była drobna walka podjazdowa, wydana kuzynce 
za jej srogą radę i zimne obejście się. Olga jednak nie 
mogła wyrzec się choćby chwilowego szczęścia swego. 
Przyjęła z bijącem sercem pierwsze zbliżenie się Edmunda, 
i starała się rozwinąć przed nim wszystkie bogactwa swojej 
duszy, które w tych latach samotnych nagromadziła.

Jakiekolwiek były pierwsze zamiary Edmunda, gdy 
do Olgi z pewną ostentacyą się zbliżył, po dwugodzinnej 
jednak rozmowie pożegnał się z nią z pewnem przyjemnem 
wzruszeniem, z jakiem się z nią wcale nie witał.

Nic więc dziwnego, że Olga po wyjeździe Edmunda 
zapragnęła izdebki ojca, że całowała ręce jego w jakiemś 
dziwnem rozczuleniu. Ona. temi pocałunkami chciała mu 
udzielić swoich marzeń i rojeń, bo słowami wypowiedzieć 
ich jeszcze nie mogła.

Gdy stary Burski nad jej przyszłością utyskiwał, 
chciała już zwierzać mu się z marzeń swoich, ale słowa 
utknęły gdzieś w pół drogi, i zamiast nich wyszły inne 
o zarobku kawałka chleba nauczycielstwem.

Kiedy więc teraz wyszedłszy z izdebki ojca do ko­
mnaty Adelaidy się zbliżyła, tysiączne myśli i marzenia 
przemknęły przez jej piękną główkę, a były jakoś tak 
ciężkie, że ją trochę na lewe ramię pochyliły.

Adelaida siedziała na kozetce, oparta o poręcz. 
W dali, na stole świeciła się lampa, jedwabną zasłoną przy­
ćmiona. Przymocowana do stołu leżała cytra, na której lubiła 
grywać Olga. Właśnie tę część stołu oświecał księżyc przez
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duże otwarte okno, a lekki podmuch przeciągu powietrza 
poruszał stalowe struny, które odzywały się głucho, jakby 
na nich grały duchy snujące się po promnieniach księżyca.

Gdy Olga do pokoju weszła, ujrzała cytrę oświeconą 
światłem księżycowem. W  dali, w pół cieniu siedziała 
Adelaida, piękna i nieruchoma jak posąg z białego marmuru.

Olga obawiała się zapytać, poco ją wołać kazała. 
Rozmarzone serce zatrwożyło się, aby Adelaida czegoś nie 
odrzekła, coby je śród marzeń nagle zatrzymać mogło.

Nie pytając więc, po co ją  woła, siadła Olga na
krześle przy cytrze, założyła żelazny pierścień na palec 
i wzięła kilka akordów. W  pełnem świetle księżyca wy­
glądała jak pokutująca księżniczka w zaczarowanym zamku. 
Jej duże źrenice patrzały z pod długich rzęs na siedzącą 
w milczeniu Adelaidę, która zdawała się jej nie widzieć.

Dźwięk struny stalowej obudził ją.
— Daj dzisiaj pokój graniu —  rzekła głosem suchym

i bez dźwięku —  mów o czem ze mną.
Olga z uwagą patrzała chwilę na mówiącą. Twarz 

Adelaidy wyrażała głębokie zamyślenie, a marszczące się 
od czasu do czasu czoło znamionowało jakąś walkę we­
wnętrzną. Marszczeniu czoła odpowiadał ruch ust odpowiedni.

Jednej rzeczy obawiała się Olga, obawiała się zwie­
rzenia. Gdyby Adelaida zwierzyła jej się nagle z marzeń 
swoich serdecznych, gdyby rzuciwszy się jej na szyję, 
wyznała bez ogródki, że uczuła miłość dla Edmunda, i od 
niej jako od przyjaciółki zażądała, aby się wraz z nią 
tem szczęściem cieszyła? Jak przykrą byłaby rola Olgi! 
Cóżby jej wtedy odpowiedzieć mogła? Cóżby zrobiła 
z własnem marzeniem?
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Ze zręcznością, właściwą kobietom postanowiła Olga 
skierować rozmowę do rzeczy jak najbardziej oddalonych 
od jej marzeń, z pomiędzy nich wybrać najwięcej poziome, 
a nawet trywialne, i tym sposobem zniżyć nastrój umysłów 
do pogadanki rodzinnej, która wszelką rolę na koturnie 
wyklucza.

— Nie uwierzysz Adelo — rzekła z uśmiechem —  jak 
mnie dzisiaj ubawił Anatol, gdy ojciec zażądał poraź drugi 
kotletów, które on tymczasem już spożył naprędce, oba­
wiając się Szymusia, który czyhał na nie!... Czyś to spo­
strzegła?

Marmurowe czoło Adelaidy zmarszczyło się.
—  Zazdroszczę ci — odpowiedziała z ironicznym uśmie­

chem —  że ty z dnia dzisiejszego nic nie zapamiętałaś, 
jak tylko kredensowy obrazek o zjedzonych kotletach!

Twarz Olgi lekko przybladła.
—  Cóż innego miałam zapamiętać? — zapytała zcicha, 

a głos jej drżał, jak stalowa struna cytry.
—  Szczęśliwą jesteś —  mówiła dalej Adelaida —  źe 

poprzestajesz na drobnych rzeczach codziennego życia! 
Czemże są te rzeczy, które tylko z dnia na dzień mogą 
życie nasze utrzymać? Przecież człowiek nie jest gąsienicą, 
której liść zielony wystarcza póty, póki go nie zje zupełnie!

Olga główę spuściła na piersi. Przeczuwała, że tok 
rozmowy zbliża się do rzeczy bardzo poważnych, między 
któremi dzisiejsza wizyta Edmunda mogła stanowić przed­
miot główny. Po chwili ozwała się smutno:

—  Ach tyle złudzeń doznajemy na wyżynach życia, że 
lepiej może nie sięgać tak wysoko.

— Złudzenia — odpowiedziała żywo Adelaida —  mogą
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tylko być tam, gdzie są szczęśliwe marzenia! Gdzie zaś 
tych marzeń nie ma, gdzie być nie mogą... gdzie są wprost 
niemożliwe, chociażbyśmy czasem ich pragnęły, tam złu­
dzenia nie masz, bo ono tam być nie może!

Adelaida powstała przy tych słowach i zaczęła chodzić 
po pokoju. Olga patrzała na nią z niepokojem.

Słowa Adelaidy uderzyły Olgę. Były wypowiedziane 
z jakąś ukrytą namiętnością, wychodziły z ust nie bez 
walki wewnętrznej, zostawiały w głębi duszy coś, co miało 
pozostać tajemnicą.

Sercem kobiecem przeczuła Olga niebezpieczeństwo. 
W  ten sposób odzywająca się Adelaida musiała w głębi 
serca coś czuć, z czemś walczyć, coś ukrywać z całą siłą. 
Niepokój, z jakim przechodziła się teraz po pokoju, zdra­
dzał rozdrażnienie wewnętrzne, którego ukryć nie mogła.

Cóżby to mogło być innego, jeżeli nie wrażenie jakiego 
doznała, rozmawiając dzisiaj z Edmundem.

Tak myślała Olga i zasmuciła się. Ona z nią równą 
bronią walczyć nie mogła.

—  Mówisz, kochana Adelo —  wyszepnęła zcicha jakby 
sama siebie uniewinnić chciała - -  mówisz, że jest pewna 
granica, gdzie marzenia nasze są wprost niemożliwe... 
w tern nie zgadzam się z tobą. Kiedyż bowiem zawisły 
marzenia od woli naszej? Czyż nie unoszą one nas mimo 
naszej woli, czyż nie stawiają nas często na takich wy­
żynach życia, z których nazad już wrócić nie możemy?

— Wierzę ci —  odpowiedziała Adelaida chodząc ciągle 
po pokoju —  wierzę c i , że marzenia mogłyby nas porwać 
na roskoszną wyżynę, z której powrót byłby albo niemo­
żliwy, albo zbyt bolesny!.. Ponieważ jednak koniec końcem
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wrócić trzeba do naszej codziennej rzeczywistości, więc 
trzeba zawsze tę rzeczywistość mieć przed oczyma, a wtedy 
żadne, chociażby najroskoszniejsze marzenia nie są wstanie 
unieść nas z sobą.

Tu uderzyła Adelaida drobną nóżką o podłogę, jakby 
się chciała przekonać, czy rzeczywiście stąpa jeszcze po 
ziemi, czy złowieszczy demon marzenia z sobą jej nie 
porywa...

Zadowolenie, które w tej chwili zarysowało się na 
twarzy Adelaidy, okazywało jasno, że ten zły demon był 
już zwalczony, że niefortunne jego skrzydła już od niej 
odbiegły.

Jakby zmęczona tą walką lub upojona zwycięstwem 
rzuciła się na kozetkę i oparła piękne czoło o poręcz.

—  Marzyć szczęśliwie —  mówiła jakby do swoich my­
śli —  byłoby słodko, bardzo słodko, gdyby nie żelazna 
ręka rzeczywistości! A rzeczywistość ta zawsze mnie roz­
drażnia !

— Widzę, że jesteś rozdrażniona! — szepnęła Olga.
—  Wierzaj mi, nic, zgoła nic innego nie rozdrażnia mnie, 

jak tylko zawsze jedno i to samo! A to jest: że siedzę
w tej chwili tu, w komnacie pałacowej, zamiast tam, patrz, * 
zamiast tam!

Adelaida powstała, zbliżyła się do okna i wskazała 
ręką na małą, bielejącą się chatkę wieśniaczą, która jak 
białe widmo majaczyła w dalekiej, światłem księżyca 
oświeconej dolinie.

Olga przystąpiła do okna i oparła rękę na b'iałem 
ramieniu Adelaidy. Adelaida mówiła dalej, jakby do wła­
snych myśli:
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—  Dziwna ironia losu. Tam z tej chatki ubogiej patrzy 
może w tej chwili biedny mieszkaniec na jasno oświecone 
okna pałacu i zazdrości mu jego szczęścia... podczas gdy 
my ztąd zazdrościmy mu wzajem jego swobody, z jaką za 
szczęściem swojem iść może. Nie krępują go żadne względy, 
żadne prawa, żadne obowiązki!..

—  Do czego to wszystko odnosisz? —  zapytała Olga, 
położywszy i głowę na ramieniu Adelaidy.

—  Do szczęścia człowieka!
—  Najwyższem szczęściem jest —  miłość!
—  Jak dla kogo!
—  Jakto? Gdyby serce twoje...
—  Gdyby serce moje domagało się m iłości, tobym wtedy 

przeszła wszystkie inne rubryki życia, a gdyby one z tą 
miłością się nie zgadzały, nakazałabym sercu — milczenie!

—  I serce mogłoby zamilknąć?
—  Musiałoby zamilknąć, bo jego szczęściem nie są my­

dlane bańki marzenia, ale zaspokojenie tego wszystkiego, 
czego życie od nas i nasze stanowisko wymaga.

— O miłości mam inne wyobrażenie.
—  Miłość jest to urocza, czarodziejska lampa, którą 

4 stawiamy na stole salonu. Kunsztowne jej światło będzie
stracone, jeżeli nie będzie miało w salonie co oświecać, 
lub oświeci jaskrawo stare połamane rupiecia, świadki nędzy i 
ubóstwa!.. Taka lampa razi nas wtedy, stokroć lepsza cie­
mność , chociażbyśmy całe życie w tej ciemności przepędzić 
miały!..

Olga wyprostowała się i odrzekła:
—  Inaczej pojmuję miłość. Nie jest ona ani kandelabrem 

sześcioramiennym, ani lampą chińską, kunsztownie wyrzeź-
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bioną, ale jest poprostu płomykiem, który tak samo daje 
światło salonowi, jak łuczywo ubogiej chatce. Wtedy 
stosownie do płonącego ogniska grupuje się wszystko. Otóż 
według mego zdania, miłość jest środkowem ogniskiem 
życia, wkoło którego całe nasze życie się urabia i grupuje. 
Urobić sobie jednak naprzód całe życie,-i potem do tego 
gotowego już życia szukać owej kunsztownej lampy, którą 
miłością nazywasz, to znaczy utrudniać sobie drogę do 
szczęścia, a nawet często zrzec się go wcale. Miłość nie 
czeka nas w pewnem, upragnionem przez nas oddaleniu, 
spotykamy ją nagle śród życia, a znalazłszy musimy 
wszystko do niej zastosować, siebie i całe życie nasze. 
Wtedy będzie ona prawdziwą, nie będzie rezultatem kun­
sztownych naprzód obliczeń, jak n. p. w skutek dobrze 
wyrachowanych kółek maszyny.

—  Jesteś zapamiętałą idealistką!
—  Wierzę, że całe urządzenie świata zasadza się na 

ścisłych obliczeniach chemii, matematyki i geometryi, ale 
żadna z nich świata nid stworzyła. Zastosowanie miłości 
do życia może być rozmaite, ale sama ona jest czemś 
nieujętem, nieokreślonem, nikt nie w ie, gdzie się zaczyna 
a gdzie kończy. Kto jej prawa zaprzecza, ten prędzej czy 
później gorżko to odpokutuje.

Adelaida odsunęła się od Olgi przy tych słowach i 
z uwagą patrzała na nią. Twarz Olgi była ożywiona, oczy 
błyszczały blaskiem nadzwyczajnym.

Olga spostrzegła badawczy wzrok Adelaidy. Zaru­
mieniła się i lekko głowę pochyliła na piersi.

—  Jesteś dzisiaj w niezwykłem usposobieniu —  rzekła 
Adelaida —  nie wiem, co ci dało powód do tego. -

11
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—  Twoje słowa, kochana Adelo— cicho wyszepnęła Olga.
—  Dla czegóż moim słowom nadajesz tyle wagi?
—  Bo one oderwały się od czegoś, co ukrywasz prze- 

demną.
—  Jabym przed tobą miała co ukrywać?
— Posądzam cię o to.

% —  Nie rozumiem cię.
_ Olga odetchnęła pełną piersią, jakby odwagi nabrać 

chciała, odpoczęła chwilę i rzekła rzucając się jej na szyję:
—  Zasmuciła mię myśl, ż e t y  coś przedemną ukrywać 

możesz. Czy ty nic nie ukrywasz?
— Nic nie ukrywam —  spokojnie jak posąg odpowie­

działa Adelaida —  mogę ci wszystko powiedzieć.
—  Czy w tych dniach nie uległaś jakiemu wrażeniu?
—  Nic nie zaszło, coby na mnie sprawiło jakie szcze­

gólne wrażenie.
—  Czy Edmund...

Adelaida rozśmiała się z ironią, usta jej zadrżały
—  Cha, cha, cha! Czyś sądziła, żem się zakochała?k 

Czyżby to być m ogło, abym bez względu na moje poło­
żenie szła za pierwszem, lepszem światełkiem, które nam 
naszę samotność oświeci? Czy to zresztą być może... nie, 
to być nie może, w żaden sposób nie może! Edmund jest 
prawie bez żadnego majątku, a ja —

—  W ięc nie mogłabyś go kochać?
— W  ten sposób, jak ty miłość pojmujesz, nigdy!

Olga zacisnęła teraz na szyi Adelaidy ręce swoje,
uściskała ją i ucałowała z uczuciem gorącem.

—  Za co mię tak serdecznie całujesz? —  zapytała 
z uśmiechem Adelaida.
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—  Za to... że jesteś dla mnie otwartą i szczerą przyja­
ciółką —  odpowiedziała rozpromieniona Olga.

—  Przecież sama to mogłaś przewidzieć —  mówiła Ade- 
laida dalej— Edmund będąc sam niebogatym, musi kogoś 
szukać z majątkiem znacznym...

Tych słów nie słyszała już Olga. Lekkie skrzypnięcie 
drzwi w oddalonych pokojach dało się słyszeć, przerywając 
nagle rozmowę.

Adelaida wzięła Olgę za rękę, i obie cicho, na pal­
cach zbliżyły się do pobocznego pokoju, przez który szło 
się do tak zwanej galeryi obrazów.

Drzwi do tej galeryi były na pół otworzone. Adelaida 
zbliżyła się do tych drzwi.

W głębi dużego pokoju stał staruszek w oliwkowym 
surducie ze świecą w ręku. Na ścianach wisiały olbrzymie 
stare obrazy, pomiędzy któremi najjaskrawiej odbijał diabeł 
w czerwonych szatach.

Staruszek smutno obszedł cały pokój dokoła, patrząc 
po obrazach. Najdłużej zatrzymał się przy malowanym 
diable. Diabeł kontent był z tej admiracyi, bo zęby wy- 
szczerał i uśmiechał się do niego.

—  Patrz, to mój ojciec! —  rzekła półgłosem Adelaida 
do Olgi — przyśnił mu się zapewnie Rubens lub Rafael, 
i wstał, aby swój sen sprawdzić. Niestety, to był sen 
tylko!.. Biedny, on marzy, że jutro lub pojutrze znajdzie 
Rafaela lub Rubensa... czy wiesz, do czego zmierzają jego 
marzenia? On myśli, że na tej drodze przyjdzie znowu 
do bogactwa!.. Biedny! Czyż mogłabym lekkomyślnym 
krokiem z mojej strony zostawić go w tern ubóstwie?.. 
Nigdy! Nigdy!
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Zdawało się, że w tej chwili czerwony diabeł otwo­
rzył szerokie usta swoje i powtórzył jej słowa: Nigdy, 
nigdy!

I Oldze zdawało się, że echo złośliwe powtórzyło 
te same słowa, gdy jakieś roskoszne marzenia przebiegły 
jej przez serce.

Starzec powolnym krokiem oddalił się z galeryi, 
zamknąwszy drzwi za sobą. Adelaida i Olga w milczeniu 
wróciły do pokoju z księżycem i cytrą na stole.
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R O Z D Z IA Ł  VII.

Po tej scenie i rozmowie w pokoju z księżycem i 
cytrą, płynęły w pałacu dni na pozór spokojne i jednostajne.

Na folwarku zaczął się także nowy tryb życia powoli 
porządkować. Wszystko wracało z długiego letargu do 
życia, jakie zazwyczaj nadaje całemu gospodarstwu nowy 
właściciel i gospodarz.

Generalny pełnomocnik Edmunda, Mirski, był tutaj 
nadzwyczaj czynny. Więcej jednak, jak to widać było, 
zatrudniał się zewnętrzną stroną gospodarstwa, jeździł wiele 
po sąsiedztwach i miasteczkach, szukając niby środków i 
odpływu przyszłej produkcyi.

Jakkolwiek ruchliwość i plany Mirskiego zdradzały 
nadzwyczaj obszerny zakres gospodarki, uderzało jednak, 
że w dworku folwarcznym pozostawiano prawie wszystko 
w dawnym stanie, jakby na długi, stały pobyt tutaj by­
najmniej nie liczono. Wszystko, cokolwiekbądź nawet 
robiono, miało na sobie cechę tymczasowości. Stare meble 
pozbierano ze strychu, pozbijano i sklejono, jak się dało. 
Stolarz z małego miasteczka uzupełnił resztę. Nie było 
tam mowy o jednakowym garniturze, o nowych fasonach 
ani modnem pokryciu. Stare jasionowe łóżko przypominało 
wiek prababuni, sofka i krzesełka, pokryte włosienną
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tkaniną, miały prostofę spartańską. Ściany, wapnem wybie­
lone, były wprawdzie czyste i dawały wiele światła, ale 
raziły jednostajnością barwy. Całą ozdobą tych ścian był 
ładny perski dywan, rozwieszony nad łóżkiem. Na tym dy­
wanie zgromadził nowy dziedzic wszystko, co miał najlep­
szego. Była to broń rozmaitego gatunku, pałasze, dubel­
tówki, pistolety różnego kalibru i dwa kindżały misternej 
roboty, pochodzenia widocznie wschodniego.

Całe to mieszkanie wyglądało raczej na kwaterę 
żołnierską, niżeli na przybytek agronoma. O nowożytnym 
komforcie nie było tam ani mowy. Zdawało się, że nowy 
właściciel nie uważał tego domku za stałe mieszkanie 
swoje, ale raczej za stacyą swoich dalszych losów.

Jeszcze więcej pozoru tymczasowego obozowiska na­
dawał całemu temu domowi pokoik Mirskiego, pełnomo­
cnika i ekonoma nowego dziedzica. Nie było tam. nic, 
zgoła nic, coby jakąkolwiek wygodę mieszkańca przypo­
minało. Prosty siennik leżał przy ścianie nakryty kocem 
węgierskim, a koło niego stało stare krzesełko o trzech 
nogach, ze świecą włożoną w szyjkę kamiennej bańki z wody 
mineralnej.

Domowa służba, składająca się z kucharki, furmana, 
który zarazem był lokajem, i kilku parobków, była tego 
przekonania, że Edmund ma gdzieś inne dobra, a tutaj 
tymczasowo zagościł, aby gospodarstwo jako tako w ruch 
puścić, które po wieloletnej dzierżawie było bardzo za­
niedbane.

W  tern mniemaniu utrzymywały służbę różne rzeczy, 
które się działy na folwarku. Ekonom Mirski robił co­
dziennie jakieś wycieczki w okolicę i do miasteczek, zwoził
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nawet w czasie nieobecności dziedzica różne osoby „do 
dworu, traktował je strawą i napitkiem, i długo rozmawiał
0 interesach. A gdy Edmund z pałacu do domu wrócił, 
wtedy ze stoczkiem w ręku wchodził do niego i przy 
drzwiach zamkniętych zdawał mu, jak się zdawało, raport 
ze swoich codziennych czynności.

Uderzało to wprawdzie niektórych ze służby, źe Mirski 
tylko wtedy miał gości, gdy dziedzica w domu nie było, 
ale tłumaczono to sobie bardzo naturalnie, że każdy ofi- 
cyalista najczęściej wtedy gości swoich raczy, gdy dziedzica 
w domu nie ma.

Edmund patrzał na to wszystko obojętnem okiem, 
czy raczej tego wszystkiego nie widział lub widzieć nie 
chciał.

Często jednak był rozdrażniony, i zdawało s ię , jakby 
go jakaś gorączka paliła. Spraw gospodarskich słuchał 
głuchem uchem, parobkom dawał często odpowiedzie nie­
stosowne, lub pytał się o rzeczy, o których już dawno 
zapomniano.

I to wytłumaczono sobie w sposób bardzo prosty. 
Powiedziano sobie, że dziedzic codziennie do pałacu jeździ
1 że prawdopodobnie chce się tam ożenić.

Edmund rzeczywiście codziennie bywał teraz w pa- 
łącu, bo jakoś czuł tego potrzebę. Po każdej konferencyi 
z Mirskim był mocno rozdrażniony, jakby miał w sobie 
trawiącą gorączkę. Wtedy najczęściej nie spał w nocy, rano 
wychodził bez śniadania na pola i długo chodził po błocie 
i lasach, jakby był głęboko nad czemś zamyślony. Czoło 
jego wyniosłe wtedy dopiero rozjaśniało się, gdy kazał 
konie zaprzęgać i do pałacu jechał.
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^ v P rz y  takiem życiu, pełnem niepokojów, upragnioną, 
była mu atmosfera pałacu. Zdawało się, że wszystkie nie­
pokoje zostawiał za progiem tego czarodziejskiego zam­
czyska, gdzie go czekała dowcipna i mile szeleszcząca 
rozmowa' z kuzynką, i gra na cytrze po mistrzowsku wy­
konana przez Olgę.

Edmund był tera^ rzeczywiście w usposobieniu wyjąt- 
kowem. Wiadomość tego, co w najbliższej przyszłości stać się 
miało, budziła w jego duszy ciągły niepokój i wszystkie jej 
struny trzymała w ustawicznem naprężeniu. W takim stanie 
budzą się wszystkie siły człowieka i dochodzą do wysokiej po­
tęgi. Każde wrażenie odbywa się inaczej, uderza silniej, niżeli 
w stanie normalnym. Im niebezpieczniejszą jest sytuacya, 
tem silniejszą żądza użycia tego wszystkiego, co nam 
zwykle życie dać może.

Edmund w najbliższej swojej przyszłości widział 
pewną metę, poza którą była straszna ciemność, czarna, 
nieprzebita opona. Co mogło być za tą oponą? nie mógł 
odgadnąć. Mógł być dzień jasny i słoneczny, ale mógł być 
także cmentarz i cisza grobowa...

Ta niepewność budziła w nim życie podwójnie, a 
wraz z tem życiem odzywały się podwójnie wszystkie 
struny duszy i serca.

Był to stan dla wrażeń bardzo przyjaźny, a takich 
wrażeń doznał Edmund zaraz na wstępie w pałacu.

O swojej kuzynce już dawno słyszał, że jest rzadkiej 
piękności. Znał ją  dzieckiem, i czasem choćby tylko dla 
rozrywki umysłu, starał się odtworzyć jej rysy i wyobrazić 
ją  sobie taką, jaką jest dzisiaj. Jakkolwiek wyobraźnia 
pochopną jest do idealizowania tego, czego pragniemy,
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widok jednak Adelaidy zostawił daleko za sobą wszystkie 
owe konterfekty, które sobie był potworzył w wyobraźni.

Adelaida więc już zaraz na wstępie sprawiła na nim 
wrażenie korzystne. Rozmowa je j , w której odsłoniła 
przed nim bolejące serce, dokonała reszty. Edmund wrócił 
do domu zamyślony i długi czas nie mógł się uspokoić.

Druga wizyta zdarła mu trochę złudzenia. Adelaida 
wydała mu się zimną artystką, która otruwszy się z roz­
paczy i umarłszy, powstaje z martwych, aby klaskającej 
publiczności za aplaus podziękować. Tak o niej myślał 
wtedy, gdy mu dała do poznania, że jest biedny, radząc 
mu bogate ożenienie się. Ale ta myśl była tylko skutkiem 
pierwszego bolu, jaki poczuł; bo gdy do domu wrócił i 
nazajutrz o pałacu pomyślał, zdawało mu się , że Adelaidzie 
krzywdę wyrządził, i że słowa jej mogły być przypadkowe, 
bez żadnej ukrytej myśli. A gdy nad tern dłużej się ‘zasta­
nowił, przyszedł do przekonania, że właśnie te słowa były 
dla niego bardzo wiele znaczące, bo wyrażały ni mniej ni 
więcej, jak tylko skargę zbolałego serca, że ona może dla 
niego nie jest dosyć majętną.

Gdy w ten sposób sobie rzecz wytłumaczył, pospie­
szył Edmund z trzecią wizytą i z dobrą nadzieją. Nadzieja 
ta jednak nie odnosiła się do otrzymania natychmiast ręki 
Adelaidy, bo o tern Edmund w tej chwili nie myślał. Chciał 
poprostu kochać i być kochanym. Takiego uczucia potrze­
bował teraz koniecznie, bo ono dopełniało mu te siły, 
jakich w tej chwili wymagało od niego życie, postawione 
na tej wyżynie. Resztę pozostawiał przyszłości.

A gdyby takie uczucie był znalazł, jakże byłby 
szczęśliwym! Miałby powiernika niepokojów swoich, które

12
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go trapiły, a które rzucały nań światło tak piękne! On 
byłby temu powiernikowi wszystko powiedział, byłby mu 
odmalował jaskrawemi barwami swoję niepewną przyszłość, 
pełną niebezpieczeństwa i groźnych obrazów, a wtedy 
uczułby na swojej piersi szybko bijące serce powiernika, 
i słuchałby tego bicia z taką roskoszą, z takiem zachwy­
ceniem !..

Adelaida i teraz nie chciała być tym powiernikiem. 
Zimna i piękna, jak posąg z marmuru stała przed nim, 
pozwalała mu zachwycać się misterną draperyą szat swoich, 
okrągłością ramion i prześlicznym profilem twarzy swojej, 
ale serce jej milczało, a usta umiały tylko dowcipnie do 
niego przemawiać.

Edmund czuł przyjemność przy niej, słuchał jej roz­
mowy pełnej uroku i świetności, i zdawało mu się, że 
prędzej lub później rozgrzeje się piękna Galatea, i zimny, 
piękny marmur stanie się kobietą. Czwarta, piąta i szósta 
wizyta przeminęła, a cudowna Galatea stała jeszcze ciągle 
na postumencie, na którym ją artysta ustawił.

Zrazu, jakby dla podrażnienia kamiennej kobiety, 
przysuwał się Edmund do Olgi, rozmawiał z nią długo, 
a nawet prosił o zagranie na cytrze.

Adelaida przyjmowała to wszystko obojętnie. Słuchała 
razem z Edmundem gry Olgi ze znudzoną miną królowej, 
dla której to wszystko się dzieje. Ani jej przez myśl nie 
przeszło, że właśnie w tej chwili królewskie hołdy za nią 
odbiera Olga, i że takie hołdowanie może się z czasem 
dla jej korony stać niebezpiecznem. Zdawało się, że była 
tak pewną siebie, iż podobnego niebezpieczeństwa nawet 
widzieć nie mogła. Wiedziała dobrze, czem jest dla Ed-
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munda, a to jej wystarczało, bo sama nie chciała być mu 
czemś więcej.

—  On mnie kocha —  mówiła nieraz z uśmiechem do 
siebie— ale z takiej miłości cóż może być? Nie mogę być 
jego żoną, bo nie ma takich warunków, jakich koniecznie 
potrzebuję.

Być kochaną, jest czasem dla kobiety zupełną ro- 
skoszą, chociażby nawet sama nie kochała, ale do uzu­
pełnienia tej roskoszy potrzeba zawsze trochę sofisteryi.

On mnie kocha —  mówi panna, która bez miłości 
za mąż idzie — jest zacny i poczciwy, czyż to nie wystarcza?

Adelaida nie potrzebowała nawet takiej sofisteryi, 
bo za Edmunda nie wychodziła za mąż. Wprawdzie drgnęło 
jej serce w pierwszym dniu zaraz, ale powiedziała mu, że 
takie uczucie nie wchodzi w plan jej życia, i serce prze­
konane takim dowodem zamilkło. Nie byłoby to może na­
stąpiło, gdyby zaraz potem nastała dawna cisza grobowa, 
dawna jednostajność życia w pałacu. Możeby to serce nie 
dało się uciszyć, może rozpoczęłoby walkę z głową, i kto 
wie, czy po niejakim czasie nie byłoby nad nią odniosło 
zwycięstwa. Ale życie w pałacu miało teraz pewną rozmai­
tość. Edmund przyjeżdżał codzien, codzień rozmawiał 
z Adelaidą, przechadzał się po ogrodzie, a potem u wspól­
nego stołu pił herbatę. Jego codzienne wizyty nie mogły 
nic innego oznaczać, jak tylko, że się w niej kocha, że ją 
adoruje, że bez niej żyć nie może.

Sprawiało to Adelaidzie pewną przyjemność, bo wi­
działa, że poza rezygnacyą swoją nie straciła jednak tego 
człowieka. Dalej ponad tę przyjemność nie myślała Adelaida, 
bo była pewną, że z jej strony nic a nic j.ej nie obowiązuje
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że w razie potrzeby może nawet z zdziwieniem odrzucić 
możliwe pretensye Edmunda, utrzymując, że nie tylko 
zachowaniem swojem nie dała mu otuchy do tych pretensyi, 
ale nawet wręcz mu oświadczyła , że nie będąc bogatym, 
nie może o nią się kusić, ponieważ ona także bogactwa 
potrzebuje.

Taką subtelną soiisteryą uspokoiła się Adelaida, 
i przyjmowała prawdopodobne uczucie Edmunda z roskoszą 
kobiety, która przecież nikomu nie może zakazać, w niej 
się kochać, chociaż go sama nie kocha, i wyraźnie nawet 
dała mu to do poznania.

Ubezpieczywszy więc swoje sumienie, miała Adelaida 
chwilową rozrywkę, w której najmniejszego przewinienia 
nie widziała. Poszła ona w tym względzie za przykładem 
wielu kobiet, które nawet się dziwią, jeżeli ludzie takie 
postępowanie za złe im biorą.

Adelaida przyjmowała kuzynka zawsze z uśmiechem 
pewnego zadowolenia, bo ten kuzynek przynosił jej serce, 
które ją kochać m iało; ściskała go trochę inaczej za rękę, 
niżeli to zwykle się dzieje, ależ on był jej kuzynkiem, a 
w takim razie wiele rzeczy inaczej się robi. Często nawet, 
jakby przez roztargnienie, dając komuś trzeciemu jakąś 
odpowiedź, zatrzymała jego rękę w swojej ręce, i trwało 
to czasem dosyć długo.

Gdy wiedziała, o jakiej godzinie przyjedzie, ubrała 
się na tę godzinę daleko staranniej, i dłużej niżeli zwykle 
wpatrywała się w weneckie zwierciadło. Jej poza na ko­
zetce była czarująca, jej ruchy, gdy przez salę przechodziła, 
równały się wdzięcznym ruchom natchnionego tańca, spój-
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rżenia ciemnych oczu miały zawsze tyle życia, ile na co­
dzienną potrzebę zazwyczaj nigdy nie szafowały.

Wszystko to zwyciężało, przyciągało, podbijało; tylko 
usta, zimne, marmurowe usta miały wprost temu wszyst­
kiemu zaprzeczyć. Była to gra roskoszna, która drażniła, 
ale na którą nic zgoła się nie stawiało, i żadnego obo­
wiązku nie było do zapłacenia przegranej.

Jeżeli Edmund złudzony czasem tern, co widział, 
z jakiem słowem się odezwał lub zachowaniem się swojem 
chciał odpowiedź wywołać, wtedy stawał nagle przed nim 
kamienny posąg Adelaidy i mroźnem zimnem zmazywał 
wszystkie jego marzenia.

Kilkakrotnie w ten sposób odprawiony zbliżył się 
Edmund w inną stronę, chociaż to czynił więcej instynktem 
zranionego serca, niżeli z planu z góry powziętego.

Olga przyjęła gościnnie zbliżającego się i umiała go 
przytrzymać. Miała dla niego tyle łakoci, tyle cacek na­
zbierała sobie ze swoich wędrówek idealistycznych, umiała 
na cytrze zawsze tę aryą zagrać, o której on w tej chwili 
myślał, i o tem wcząć rozmowę, co właśnie grało w jego 
duszy, że Edmundowi jakoś nie źle z tem było , i coraz 
częściej szukał u gościnnej sąsiadki pociechy, jakiej mu 
piękny ale zimny posąg odmówił.

Adelaida nie przywiązywała do tej pociechy wielkiej 
wagi. Olga była wprawdzie jej przyjaciółką, towarzyszką 
życia, ona ją kochała i mogła nawet wiele dla niej zrobić,* 
ale w stosunku do siebie uważała ją  za coś tak małego, 
jakby tutaj nic nie stanowiła i była tylko jej przyczepką. 
Nie powstało więc żadne podejrzenie w jej duszy, że Olga 
mogłaby z czasem źwpócić adoracyą Edmunda na siebie \
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wziąć jej to jedyne szczęście, które jej po rezygnacyi 
innych uczuć zostało.

Jednakże na horyzoncie tego jasnego światka zaczęty 
się uwydatniać jakieś małe, nieznaczne chmurki, z których 
powoli tworzyły się brzydkie, niemiłe chmury.

Adelaida spostrzegła, że dla Edmunda coraz więcej 
traci uroku. Nie tylko, że coraz mniej z nią rozmawiał, 
ale w rozmowie nawet był zbyt krótki, i widocznie skracał 
ją  dlatego, aby do Olgi się zbliżyć, czy ona grała czy 
malowała.

Jakieś przykre niezadowolenie zbudziło się w duszy 
Adelaidy. Poraź pierwszy w życiu spostrzegła, że obok niej 
może być jeszcze inna kobieta, która jej rolę tak samo 
odegrać może.

Kobietą tą była Olga. Zrazu uczuła Adelaida jakieś 
dziwnie nieprzyjaźne uczucie dla O lgi, oskarżając ją o nie­
wdzięczność. Wszak ona stała się tylko przez jej dobro­
dziejstwo tern, czem jest dzisiaj, bez tego dobrodziejstwa 
byłaby może szwaczką lub kucharką, a najwięcej żoną 
leśniczego, jak o tem marzył stary Burski. W pierwszym 
gniewie poczytała jej nawet to za zbrodnię, że Edmunda 
przygarnęła do siebie, chociaż sama przecież względem 
niego nie miała żadnych planów.

Po pierwszym odpływie tego gniewu, który nie wie­
dzieć z jakiego wypłynął źródła, Adelaida spokojnie za­
stanowiła się nad sobą. Najprzód nie umiała sobie wy­
tłumaczyć tego gniewu.

—  Zkąd mi się wziął ten gniew ? —  mówiła do siebie —  
przecież w Edmundzie się nie kocham, przecież wyraźnie
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mu powiedziałam, że żadnej nie może sobie iobić na­
dziei !.. Nigdy go nie kochałam, nawet nie marzyłam o tern... 
dlaczegóż mam Oldze brać > za złe jej zachowanie się , 
jakby była moją rywalką?.. Dla czegóż tak boleśnie bije 
mi serce, jeźli pomyślę nad tern?.. Nie, tego nie pojmuję, 
to jest coś chorobliwego we mnie. Być może, że za mało 
spałam tej nocy, a wczoraj piłam zbyt mocną herbatę. 
Nie może być nic innego. Wszak żadnego rozsądnego po­
wodu nie mam do gniewu, do tego przykrego uczucia, 
jakiego doznaję... A zresztą o cóż się niepokoję? Czyż to 
wszystko jest już prawdą, co mi się wydaje? Czy Olga 
rzeczywiście przyciągnęła do siebie Edmunda, czy to tylko 
jest pozór błahy? Cóż ztąd wynika, że czasem słucha, 
gdy gra, lub patrzy, gdy maluje? Może to być tylko 
prosta ciekawość, lub zwykła grzeczność, a Edmund jest 
tak dobrze wychowany, tak jest zawsze grzeczny i uprzejmy 
nawet d la ’ Starej klucznicy! Nie, to być nie może, to tylko 
mi się przywidziało. A zresztą gdyby nawet i tak b y ło , 
gdyby Edmund rzeczywiście upodobał sobie Olgę, (co 
jednak żadnych poważniejszych skutków mieć nie może), 
gdyby rzeczywiście czuł dla niej jakąś przelotną skłonność, 
cóż to mnie tak bardzo może obchodzić? Czegóż to ma 
mnie rozdrażniać i dla Olgi źle usposabiać?

Po tym monologu rozśmiała się Adelaida i zanuciła 
wesołą piosnkę. Olga, która w drugim pokoju malowała, 
za wtórzyła j e j , i zrobił się z tego prześliczny duet, w któ­
rym dwa dźwięczne głosy razem się zlały, jakby wycho- 
chodziły z jednej duszy, z jednego serca.

Śpiewając zbliżyła się Adelaida do Olgi i położyła 
rękę na jej ramieniu. Olga odłożyła na bok paletę, wy-
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kręciła do niej głowę i podała jej swoje piękne, różowe 
usta, które Adelaida szczerze i gorąco ucałowała.

Nie wiedziała Olga, że ten pocałunek był wynagro­
dzeniem za krzywdę, którą jej przed chwilą wyrządziła 
towarzyszka życia.

Mimo jednak tego gorącego pocałunku, mimo wszelkich 
sofizmatów, na jakie wysilała się Adelaida, zaszła w jej 
usposobieniu dosyć widoczna zmiana.

Przedtem nigdy nie miała ochoty grać na cytrze. 
Teraz okazała wielką skłonność do tej cichej, melancho­
lijnej gry, i prosiła Olgi, aby ją niektórych melodyj nau­
czyła. A były to te same molodye, których najczęściej 
słuchał Edmund.

Po cytrze zapragnęła także wrócić do malowania, 
chociaż ten talent już dawno zaniedbała. Olga musiała 
także i w tern jej dopomódz. Wspólneini siłami ustawiono 
sztelugę w gabineciku Adelaidy, i urządzono stosownie do 
tego duże okno pałacowe, zasłoniwszy je do połowy z dołu. 
Adelaida przyrządziła sobie do tego zatrudnienia stosowny 
kostium, w którym było jej bardzo do twarzy.

Grała więc na cytrze i malowała jak Olga. Mimo to 
już w pierwszych tygodniach nie była z tego zadowolona. 
Czy talent jej nie dopisywał, czy cytra inaczej odzywała 
się pod palcami Olgi, czy farby inaczej układały się na 
obrazie towarzyszki, dosyć, że po wielu próbach poczęła 
znowu coraz więcej zaniedbywać te talenta.

Zdaje się, że powodem do tego był znowu Edmund. 
Gra bowiem Adelaidy na cytrze i jej pozowanie na arty­
stkę przy sztelugach nie sprawiło na nim pożądanego 
wrażenia. Widocznie więcej rad przebywał przy Oldze, gdy
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grała lub malowała, niżeli przy Adelaidzie, gdy to samo 
robiła.

Adelaida czuła, że Edmund przestał ją, adorować i 
zajęty był teraz Olgą. Dla Olgi chodził do pałacu, a ona 
była tylko pozorem, jakoby odwiedzał krewnych. Nanowo 
wzbudził się gniew w jej sercu, a wzbudził się z daleko 
większym impetem niżeli pierwej.

O co jej właściwie chodziło, nie wiedziała sama, ale 
czuła całem sercem, że to ją gniewa i oburza.

W  tym guiewie stała się podejrzliwą i zaczęła Olgę 
śledzić.

Olga wydała jej się teraz jakąś inną. Była zawsze 
rozpromieniona, śpiewała często i śpiewała tak czystym i 
śmiałym głosem, jakiego dawniej nie miała. Była nieraz 
wesołą aż do roztrzepania, a śród wesołości stawały jej 
nagle łzy w oczach, co dla kobiecego serca Adelaidy sta­
nowiły dowód niezbity, że w duszy Olgi odbywa się coś 
nadzwyczajnego.

W celu pochwycenia czegoś okiem, siadywała Adelaida 
na kozetce niby w książce zaczytana, podczas gdy Edmund 
z Olgą rozmawiał. Jej oczy wybiegały często ponad brzegi 
książki, a chociaż rozmowa dwojga zakochanych miała 
zawsze granice wszelkiej przyzwoitości, mogła Adelaida 
wiele dojrzeć, co ją  mocno niepokoiło.

Często uctawała zmęczenie i wolała w altanie, dzikiem 
winem obrosłej, pozostać, niżeli towarzyszyć Edmundowi i 
Oldze w przechadzce. Czyniła to dlatego, aby zakryta 
liściem winogradu mogła lepiej śledzić rozmawiających i 
przechadzających się po szerokiej alei.

Takie drobne podstępy rozdrażniały ją coraz więcej.
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Widziała, jak się oboje do siebie nachylali, jak sobie po­
dawali kwiatki, jak przy tem podawaniu (tak się jej wy­
dawało) ściskały się ich ręce, a nawet raz coś zaszło 
między nimi, czego sobie wytłumaęzać nie mogła. Olga 
odsunęła się nabok i drobną rączkę podniosła do góry, 
jakby grozić chciała, a Edmund tak wyglądał pokornie, 
jakby błagał o przebaczenie.

Takie spostrzeżenia nie dawały jej pokoju, i burzyły 
krew dawniej tak spokojną. Nie mogła sypiać po nocach, 
straciła apetyt, stała się małomówną i opryskliwą, a nawet 
po dwóch tygodniach znacznie zeszczuplała i zbladła.

Tysiąc razy na dzień pytała siebie, dla czego to się 
dzieje, dla czego wogóle tyle interesuje się tą sprawą, 
osób trzecich?., ale nigdy nie mogła sobie dostatecznie na 
to odpowiedzieć.

Wreszcie nieśmiało zbliżyła się do swego serca i za­
pytała pocichu: Może ja go kocham?

—  Nie, to być nie może —  odpowiadała prędko, jakby 
się lękała pozostać mu dłużną odpowiedzi —  nie, to być 
nie może, w żaden sposób nie może!..

Ale raz zapytane serce, powtarzało ustawicznie jednę 
i to samę odpowiedź, chociaż go już wcale nie pytano. A odpo­
wiedź była jakaś dziwna, napół roskoszna, napół bolesna.

—  Miałażbym go rzeczywiście kochać ? — pytała znowu, 
i znowu zaprzeczała jak najuroczyściej.

Nikt nie spostrzegł walki, jaką obecnie toczyła z sobą 
Adelaida. Była to walka Adelaidy, urodzonej z Taidy Anun- 
cyaty***, ze zwykłą kobietą. Zwykła kobieta domagała się- 
czegoś od niej, czego Adelaida jej dać nie mogła.

Walka z każdym dniem stawała się boleśniejszą,
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w końcn doszła do takich rozmiarów, że Adelaida zdawała 
się ustępować miejsca zwykłej kobiecie.

Ale to miejsce zajęła inna kobieta. Trzeba więc było 
naprawić źłe, co się zrobiło, i zajęte stanowisko napowrót 
zająć.

Adelaida zdecydowała się po kilku nocach bezsennych 
to zrobić. Miała skuteczną broń do tego, i tej broni po­
stanowiła użyć. Wytłumaczyła sobie, że przytem niezłego 
nie robi, gdyż bierze tylko w posiadanie to, co dawniej 
już do niej należało, a co jej tylko odebrano podstępem. 
Była to więc tylko rewindykacya, a nic więcej.

Pewnego dnia, w którym słońce okryte szarą mgłą 
nie tak bardzo gorącem dokuczało, przyjechał Edmund 
wcześniej, niżeli zwykle, i wprost o pana Alberta zapytał.

Było w tern zapytaniu coś wyjątkowego. Edmund 
bowiem miał zwyczaj pytać się najprzód o panie, gdyż 
pan Albert, ślęczący nad staremi obrazami, uważany był 
powszechnie za zero.

Adelaida stała w otwartem oknie i słyszała to zapy­
tanie. Poczuła jakąś obawę, bo to zapytanie obiecywało 
jej coś nadzwyczajnego.

—  Na cóż mu mego ojca, jeżeli dotąd nigdy go nie 
potrzebował? —  zapytała siebie, a serce jej ścisnęło się 
przeczuciem.

Przytomna w każdej sytuacyi uznała Adelaida, że 
tu nie ma czasu do tracenia. Jeżeli jest jakie niebezpie­
czeństwo, to trzeba szybko przeciw niemu wystąpić.

Zarzuciła lekką, przeźroczystą chustkę na białe ra­
miona, które z pod obsłony wyglądały jeszcze zalotniej, 
i zbiegła drobnym krokiem po kamiennych schodach,
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—  Ach! c h e r  c o u s i n ! — zagadnęła, jakby go dopiero 
obaczyła —  z jakąż dobrą nowiną tak wcześnie?

— Mam interes do pana Alberta — sucho odpowiedział 
Edmund.

—  Przepraszam cię, kochany Edmundzie, ale teraz 
widzieć ojca nie możesz, aż za małą pół... godzinkę. Tym­
czasem może przejdziemy się po ogrodzie; właśnie chciałam 
tam iść, bo dzień jest łagodny i słońce nie pali.

Edmund zgodził się na propozycyą Adelaidy, ale 
nie okazał przytem żadnego żywszego wzruszenia. Białe, 
przezroczystą chustką przysłonione ramiona zarumieniły 
się z powodu przegranej. Edmund nawet na nie nie spojrzał.

Adelaida szybkim krokiem wyprzedziła Edmunda i 
pobiegła najkrótszą ścieżką do ogrodu. Edmund zwolna 
postępował za nią.

Gdy się przed altaną oboje razem złączyli, zapro­
ponowała Adelaida wypoczynek w altanie.

Była to jedna z tych dawnych altan powieściowych^ 
w których zazwyczaj odgrywają się sentymentalne sceny 
pomiędzy zakochanymi. Gęste liście winogradu przysłaniały 
znajdujących się wewnątrz od widoku świata, a roman­
tyczne półświatło dodawało niespodzianych wdzięków 
każdej choćby najpospolitszej twarzy.

Tego wszystkiego nie potrzebowała Adelaida. Była 
dzisiaj w dziwnem rozdrażnieniu, a to rozdrażnienie pod­
wyższało tylko jej wdzięki. Ciemne oczy błyszczały jak 
pochodnie, twarz blada ożywiła się zachwycającym rumieńcem.

—  Od niejakiego czasu— zaczęła z długiem wejrzeniem— 
jesteś, kochany Edmundzie, podobny do człowieka, który 
w głowie waży ciężkie myśli. Czy to prawda?
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Wzięła go za rękę i zatrzymała ją.
—  Odgadłaś, kochana siostro —  odpowiedział Edmund 

spokojnie.
—  Tajemnic mam wiele —  spokojnie mówił Edmund—  

ale te przedewszystkiem nie do mnie należą. Nie mogę 
więc z nich nic ci udzielić, chociażby to wielką ulgę spra­
wiło sercu memu, gdybym miał takiego powiernika.

Adelaida podniosła białą rękę i położyła ją na ra­
mieniu Edmunda. Twarz jej zbliżyła się do jego twarzy.

—  Mówisz, że nie masz powiernika —  mówiła głosem 
dziwnie wibrującym —  czyś zapomniał o naszej rozmowie 
pierwszego dnia na balkonie? Czyż nie zwierzyłam się 
wtedy tobie z wszystkiego, a cóż w zamian dostałam?

Oczy Adelaidy padały głęboko w duszę ;Edmunda.
—  Niczego odemnie nie chciałaś!— krótko odpowiedział 

Edmund.
— Przecież kobieta bierze tylko to , co się daje, ale 

sama nie narzuca się, nie żąda, nie pragnie!... Zdziczałeś 
od niejakiego czasu, trzeba, aby ktoś — otrzymał władzę 
nad tobą!

—  Właśnie myślę o tern, aby komu część mojej udziel- 
ności ustąpić.

—  Zazdroszczę tej osobie., o gdybym nią sama być m ogła!
—  Musi ona w każdym razie do ciebie być tak podobną, 

jakbyście razem się chowały.
Białe czoło Adalaidy przebiegła lekka chmurka.

—  Jeźli tak —  odrzekła szybko —  to bardzo łatwo 
skreślę ci jej konterfekt! Czy ją poznasz?

— Czekam!
— Najprzód musi to być osoba wysoko ukształcona,
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subtelnych uczuć, aby umiała p o z n a ć  i ocenić to, co 
stanowi prawdziwy smak prawdziwej damy wielkiego świata!

Edmund uśmiechnął się i kiwnął głową. Adelaida' 
mówiła dalej:

—  Zabierając, ci całą przyszłość twoję, powinua ci 
wnieść swoję przeszłość nieskazitelną, w której ani 
ty nie dojrzałbyś plamki, ani twoi nieprzyjaciele.

—  Czyż nie podzielisz ich ze mną? — zapytała z uśmie­
chem czarującym, któremu również towarzyszył ruch ra­
mion białych.— Czyż dla kochającej Adeli masz tajemnicę?

— Nie rozumiem, co nazywasz przeszłością kobiety?
—  Wszystko, co się do niej odnosi. Życie, urodzenie, 

wypadki familijne, koligacye, stosunki rodzinne...
— Któżby dzisiaj wybór tak sobie utrudniał?
—  Przecież nie chciałbyś zapomnieć, coś winien sobie, 

coś winien nazwisku, które nosisz?
— Cóż ztąd wypływa?
—  Ztąd wypływa, że wybór twój może tylko paść na 

osobę, której stanowisko w hierarchii społeczeństwa równa 
się przynajmniej twemu. Inaczej wykroczyłbyś przeciw 
sobie i całej familii.

Edmund poczerwieniał na twarzy.
—  Zostawiam ci twoje wyobrażenia —  odparł z goryczą —  

ale pozwól mi, że ja mogę mieć inne. Najbliższy czas 
pogruchoce nam te zabawki dziecinne, a tymczasem chciał­
bym wszystkie herby i klejnoty rodzinne sprzedać za kilka 
chwil prawdziwego szczęścia!

Adelaida zbladła i zacisnęła ustą.
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W  tej chwili z poza klombu róż i nasturcyj wychyliła 
się Olga i w zgrabnych podskokach zbliżała się do nich 
z jakąś piosnką na ustach.

Na jej widok pokraśniał Edmund, a oczy jego za­
grały dziwnym ogniem. Odwrócił się od Adelaidy i postąpił 
kilka kroków ku ścieżce, którą zbliżała się Olga.

Przy Oldze zapomniał o panu Albercie, a gdy sobie 
po dwóch godzinach przypomniał, odpowiedział Anatol, 
przysłany przez Adelaidę, że hrabia jest trochę cierpiący 
i bardzo pięknie przeprasza.

Pan Albert rzeczywiście idąc za zdaniem Adelaidy, 
która twierdziła, że jest chory, położył się do łóżka.
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Na drugi dzień zajechała na dziedziniec pałacowy 
czterokonna kareta z herbami na drzwiczkach. Na Wysokiem 
koźle siedział strzelec w podróżnym mundurze, obok stan­
greta w sutej liberyi.

Stary Anatol pospieszył jak mógł najprędzej, aby 
znakomitemu gościowi drzwiczki otworzyć. Adelaida usły­
szawszy turkot powozu, zbliżyła się do okna.

Z karety wysiadł niewielki człowiek, w podróżnej 
jedwabnej czapeczce, utykając na jednę nogę. Powoli 
wsparł się na barkach Strzelca i Anatola i wszedł na 
schody. Adelaidzie wydało się, że był garbaty.

Gdy Anatol zadyszany kartę wizytową przyniósł, 
wyczytała na niej Adelaida nazwisko dalekiego sąsiada, 
który prawie nigdy w kraju nie mieszkał. Nazwisko to 
należało do rodu, sięgającego wyżyn społeczeństwa.

Adelaida uprzedziła ojca, który właśnie jakiś obraz 
przemywał, a nim staruszek gąbkę na bok odłożyć zdołał, 
stał już gość przed nim, wyciągając do niego rękę.

Adelaida mogła mu się teraz dobrze przypatrzeć. 
Był to człowiek sporo nie młody. Mógł liczyć około lat 
sześćdziesięciu, albo przynajmniej tak wyglądał. Resztki 
płowych włosów, o których nie można było wiedzieć, czy
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były siwe, czy taki naturalny miały kolor, okrążały wą­
skim paskiem wypukłą łysinę, na której ostro odznaczały 
się spojenia czaszki. Takiegoż koloru wąsy i znacznie już 
siwe faworyty okazywały, że był zwolennikiem mody an­
gielskiej. Twarz nie miała żadnej barwy, podobna do wło­
sów, pomarszczona była w liczne zmarszczki. Mimo to 
miała wyraz przyjemny i cechowała człowieka, który miał 
ładne wykształcenie i spory zasób inteligencyi. Nie był 
co się zowie garbatym, jak to z góry wydało się Adelaidzie, 
ale miał jednę łopatkę wyższą, wskutek czego prawe ra­
mię było także podwyższone. Niestosowny do figury długi 
tułów opierał się na cieńkich, małych nóżkach, którym 
osobno nie można było odmówić ładnych kształtów. Na 
jednę nogę utykał.

Pan Albert przywitał z dworską etykietą znakomi­
tego gościa, którego córce nazwał hrabią Wojciechem.

Pan Wojciech wydobył złotą lornetkę, przypatrzył 
się Adelaidzie i niektórym obrazom, mówił trochę z Ade- 
laidą i panem Albertem o sztuce, o galeryi drezdeńskiej, 
coś o drodze niewygodnej i pogodzie, a zakończył Wiedniem, 
gdzie dłuższy czas teraz przebywał.

Gdy służba pałacu, takim nadzwyczajnym wypadkiem 
wystraszona, napowrót do spokojnych legowisk swoich po­
wróciła, obejrzał się pan Wojciech ostrożnie naokoło i 
ozwał się do pana Alberta:

—  Pozwolisz, panie Albercie, że pomówię z tobą o 
ważnej rzeczy, nie mamy bowiem wiele czasu do stracenia.

Pan Albert wyprostował się i ciekawie spojrzał na 
gościa. Był pewny, że tenże przynosi mu wiadomość o 
nowo odkrytym Rubensie lub Rafaelu.
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Adelaida podniosła się, aby rozmawiających zostawić 
sam na sam. Pan Wojciech jednak łagodnie przytrzymał 
ją za rękę.

—  Zostań pani z nami, być może, że zażądamy od niej 
pomocy — rzekł do niej z uśmiechem światowego , czło­
wieka.

Adelaida została; ogarnęło ją dziwne uczucie. Pan 
Wojciech odczyścił należycie lornetkę i zaczął:

—  Wiem, kochany sąsiedzie, że żyjesz tutaj zajęty 
sztuką, i prawdopodobnie nie wiesz, co się wkoło.ciebie 
dzieje.

Adelaida zarumieniła się i wstrzymała oddech. Są­
dziła, że to coś będzie do Olgi się odnosić. Ale pan W oj­
ciech prędko wyprowadził ją z błędu.

—  Piękną jesteś, pani, z tym rumieńcem, jak archanioł 
Gabryel —  rzekł z galanteryą —  ale bez tego rumieńca 
możesz pani także panować nad nami, jak nad swymi nie­
wolnikami. Zaręczam pani, że rozmową moją nie dotknę 
bynajmniej owych srebrnych nitek serca kobiecego, o któ­
rych mówią, że wydają tylko wtedy czarowne dźwięki, 
gdy się do nich żadna obca ręka nie zbliża. Bądź pani 
spokojną.

Adelaida odpowiedziała coś w swojej obronie, a pan 
Wojciech mówił dalej zwrócony do pana Alberta:

—  Zapewne panu nie wiadomo, że od*niejakiego czasu 
szerzy się w kraju ruch, o którym dzisiaj nic pewnego 
powiedzieć nie można.

Pan Albert szeroko otworzył oczy, aby pana W oj­
ciecha lepiej rozumieć. I Adelaida okazywała niezwyczajną 
ciekawość, bo jeszcze nie pozbyła się swego przeczucia.
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—  Trudno z pewnością orzeknąć —  mówił dalej pan 
Wojciech —  kto ten ruch wywołał, ale wiemy mniej więcej, 
kto go podtrzymuje. Wprawdzie nie rzucam ja tutaj na 
nikogo kamieniem. Być może, że pewni ludzie w błędach 
swoich mają motywa szlachetne; być może, że mając jakiś 
dobry cel przed oczyma, nie widzą, że dążą wprost do 
czegoś przeciwnego, bo w takich rzeczach największą rolę 
odgrywa —  złudzenie. Ale bądź co bądź, fale tego ruchu 
otaczają nas coraz więcej, ściskają nas i zmuszają albo 
do walki odpornej albo do poddania się im...

W  obszernej komnacie była teraz cisza grobowa. 
Pan Albert poraź pierwszy usłyszał, że coś wkoło niego 
się dzieje, o czem mu się ani śniło. Adelaida wzdrygnęła 
się, bo niektóre ciemne słowa Edmunda stanęły jej teraz 
jasno przed oczyma.

— Czyż mianoby na kraj nowe nieszczęście sprowadzać? 
—  zapytała z ciężkiem westchnieniem. —  Któż są ci ludzie, 
którzy ster wypadków biorą w swoje ręce? Czy zna ich 
historya i karty Rzeczypospolitej?

—  Otóż złote słowa powiedziałaś pani —  odpowiedział 
pan Wojciech —  całe nasze nieszczęście, że podobne ro­
boty robią się pociemku, a my głównych robotników nie 
widzimy! Że do podobnej roboty śród ciemności przymiesza 
się nie jedna nieczysta ręka, o tern wątpić nie można, 
a za to wszystko my odpowiadać musimy.

—  W  takim razie musiałbym moję galeryą może do 
Wiednia wysłać? —  wtrącił ze smutkiem pan Albert. •

Pan Wojciech spojrzał po lichych płótnach, rozwie­
szonych po ścianach, i uśmiechnął się ironicznie.

— Zdaje się, że do takiej ostateczności nie przyjdzie—
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odparł z łagodnym uśmiechem —  ale zawsze trzeba my­
śleć o gorszem, aby nas złe nieprzygotowanych nie zaskoczyło.

—  Masz słuszność, kochany sąsiedzie — odpowiedział v 
pan Albert —  w każdym razie każę obrazy włożyć do 
pak i starannie pozabijać, aby na pierwszy znak niebez­
pieczeństwa można je do Wiednia lub do Węgier wyprawić.

Na twarzy pana Wojciecha malowało się nieznaczne 
politowanie.. Spostrzegła to Adelaida.

—  Mój ojciec jest niezmiernie przywiązany do swoich 
obrazów — rzekła z błagalnem wejrzeniem — o nich śni 
i marzy w nocy, a we dnie rozkoszuje patrząc na nie.

—  Jeszcze raz powiadam —  odpowiedział pan Wojciech — 
że rzeczy prawdopodobnie tak daleko nie zajdą, chociaż 
ostrożność nie zawadzi. Przedewszystkiem trzeba ten ruch, 
który się obecnie odbywa, mieć na oku.

— Możeby posłać o tern wiadomość do naczelnika ob­
wodu? —  wtrącił nawiasem pan Albert, patrząc żałośnie 
po swoich obrazach.

— Zdaje się —  odparł szybko pan Wojciech z lekkiem 
zmarszczeniem czoła —  że władza wie lepiej od nas o wszy- 
stkiem. Jej zadanie jest inne, a nasze inne. Ona może 
tylko karać winnych, a naszym obowiązkiem jest nawracać 
winnych na drogę rozsądku wtedy, gdy władza ich jeszcze 
dosięgnąć nie może...

—  Cóż poradzimy, jeźli nic nie wiemy? —  zapytał pan 
Albert.

—  Mogę su b  s e c r e t o  udzielić panu wiadomości, że 
w najbliższem sąsiedztwie... liczącem się do familii..

—  Edmund! —  wyszepnęli naraz ojciec i córka, i obej­
rzeli się z trwogą po obszernej komnacie.
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—  Pst! —  dodał pan Wojciech i położył palec na ustach.
Długi czas trwało grobowe milczenie.

— Zkąd jemu przyszło mieszać się do demagogów! —  
ozwał się w pocie czoła pan Albert — takiego rodu i po­
chodzenia!

Adelaida odetchnęła pełną piersią , bo właśnie w tej 
chwili wiadomość o Edmundzie związała ze swoją myślą, 
która ją dzisiaj tak bardzo niepokoiła.

—  Można to sobie wytłumaczyć —  powoli ciągnął pan 
Wojciech —  historya każdego przewrotu w społeczeństwie 
wyświeca to jasno. Są w najwyższych warstwach każdego 
społeczeństwa ludzie, którzy dla tytułów swoich nie mają 
podstawy materyalnej, jednem słowem, zubożeni. Ci ludzie 
szukają jakiejś karyery i czepiają się wszystkiego, coby 
ich znowu na wierzch wynieść mogło. Ponieważ zaś stare, 
historyczne imiona w warstwach niższych nigdy, a nawet i 
podczas przewrotu, swego uroku nie tracą, więc nic ła­
twiejszego ludziom owych nazwisk, jak dostać do ręki 
sterownictwo i rangę naczelników. Każda historya prze­
wrotów społecznych liczy wiele takich nazwisk, które 
potem figurują na wysokich posadach nowego porządku 
rzeczy. Ta jest tajemnica, że ludzie odmiennych zasad 
przechodzą do przeciwnego sobie obozu i przyjmują jego 
godła za swoje.

—  Czyżby to być mogło ? —  zauważała Adelaida w głę- 
bokiem zamyśleniu.

—  Jeżeli ktoś coś chce zrobić koniecznie —  odpowiedział 
pan Wojciech —  to nigdy nie przedstawi mu się ono tak 
jaskrawo, jak innym. Znajdzie w sobie dogodne motywa, i
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będzie wobec własnego sumienia tak czystym, jak biały, 
wielkanocny baranek z masła.

—  Czyżby Edmund w samej rzeczy? —  podjęła znowu 
Adelaida.

—  Edmund prawdopodobnie mniema teraz o sobie, że 
jest bohaterem najczyściejszej wody, bo może nie widzieć 
w gruncie rzeczy prawdziwych motywów.

—  On nie byłby zdolnym do tego.
—  Faktem jednak jest, że otoczyli go ludzie, .którzy 

wyzyskują jego pozycyą i nazwisko dla swoich założonych 
celów.

—  Nigdybym nie uwierzyła...
—  Widziałem ja podobnych jemu ludzi, którzy, aby 

przypodobać się nowym swoim sojusznikom, żenili się 
z szwaczkami lub kochankami, wypierając się tym sposo­
bem krwi swojej.

Adelaida pobladła. Ostatnie słowa pana Wojciecha 
zbudziły w jej głowie dawne myśli i obawy, nadając im 
jeszcze więcej prawdopodobieństwa.

—  Czy sądzisz Adelo —  rzekł ojciec po odjeździe gościa 
do zamyślonej córki —  czy sądzisz, że w tych pakach 
drezdeńskich zmieszczę wszystkie moje obrazy?... W idzę, 
że o tein myślisz!...
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Adelaida była teraz zamyślona, ale o pakach i obra­
zach wcale nie myślała. Wszystkie jej obawy, które dotąd 
wydawały jej się nieprawdopodobnemi, przybrały teraz 
zupełnie inny kierunek.

Pan Wojciech odsłonił jej rzeczy wielkiej wagi, ale 
one nie miały w tej chwili dla niej wielkiego interesu. 
Patrzała na nie okiem kobiety, resztę pozostawiła innym. 
Szukała w nich tylko dowodu, że jej obawy mogą się 
spełnić. I taki dowód znalazła.

Pierwiej wydało się jej nieprawdopodobnem, aby 
Edmund w rzeczywistym jakim zamiarze zbliżał się do 
Olgi. Dzisiaj wyjaśniło się jej to zbliżenie. Edmund prze­
szedł do innego obozu, otoczony był ludźmi tegoż obozu, 
a ci ludzie może nawet w widokach swoich podniecili w nim 
żądzę ożenienia się z córką Burskiego.

Takim wydał jej się dzisiaj romans Edmunda z Olgą, 
a serce jej uderzyło boleśnie. Nie tylko bowiem chodziło 
tutaj o Edmunda, ale chodziło o nią sarnę, bo teraz do­
piero poczuła wyraźnie, że Edmunda kochać może.

Olga wystąpiła teraz przed nią w jaskrawych barwach 
szczęśliwej rywalki.

Widok rywalki rozpalił w jej sercu całą namiętność 
leżących tam odłogiem uczuć i nabawił ją  niezwykłej go-
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rączki. Czuła wewnątrz płomień, który ją trawił; łzy mi­
mowolnie cisnęły się jej do oczu, chociaż przedtem nigdy 
nie płakała; a gdy z wielkiego znużenia powieki zamknęła, 
tłoczyły się przed nią dziwne mary, wyrzucające j e j , że 
sama pozbyła się szczęścia swego.

Dziwna rzecz, że w tych skrytych a tak gorących 
pragnieniach ani na myśl jej nie przyszło, że Edmund nie 
jest bogaty, że według planów jej życia, nigdyby za niego 
pójść nie mogła. Wszystkie te akcesorye ludzkie znikły 
jej teraz z przed oczu; ona pragnęła tylko człowieka, 
człowieka, który niedawno ją adorował, a teraz opuścił.

Adelaida nie wiedziała, co się z nią dzieje. Nie mogła 
siebie poznać, nie przypuszczała nawet, aby to wszystko 
na jawie się działo, aby nie było tylko snem ułudnym. To 
nie była ona, jakaś inna kobieta czuła i bolała za nią;  a 
gdy nad tą boleścią się zastanowiła, uznała, że nie jest 
ona bez pewnej roskoszy, że jest daleko przyjemniejszą 
nad chłodny, martwy spokój.

Zrazu powzięła myśl, aby Oldze otwarcie o swoich 
cierpieniach powiedzieć, aby rzucić się jej na szyję, albo 
nawet do nóg upaść i błagać o zwrot serca, które miało 
do niej należyć.

Gdy się bliżej nad tern zastanowiła, spostrzegła, że 
droga taka jest wprawdzie dramatyczną, ale do celu nigdy 
nie prowadzi. Żadna kobieta nie zrezygnuje z szczęścia 
swego, jeżeli to szczęście stało się potrzebą jej życia. 
Przeciwnie, usiłowanie podobne może tylko tern więcej 
zacieśnić węzły miłości i wznieść ją do wyższej potęgi.

Droga ta była zła. Trzeba było szukać innej.
Adelaida postanowiła przemówić zimno do rozsądku
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Olgi. Postanowiła wyrozuraować jej spokojnie, że podobne 
marzenia do szczęścia nie prowadzą.. Miała nawet w za­
pasie wiele znanych przykładów, któremi chciała dowieść 
Oldze, że takie zamążpójście w nierównych warunkach 
staje się prędzej czy później źródłem niewyczerpanem bo­
leści i nieporozumień na całe życie.

Po bliższem obejrzeniu tego planu, zarzuciła go także. 
Wiedziała bowiem, że żadne, choćby z najwięliszem na­
maszczeniem wypowiedziane kazanie, nie nawróci nigdy 
ludzi rożnamiętnionych, i to jeszcze w chwili, w której 
ta namiętność dochodzi do najwyższego stopnia. Przeciwnie 
byłoby to tylko tern większą dla nich podnietą.

Jakaż więc była inna droga?
Po długim namyśle wróciła znowu do Edmunda. Ed­

mund może dałby się przekonać, możeby uległ wreszcie 
wrażeniu, jakieby na nim sprawić mogła czarująca jego 
wybawicielka, a wtedy łatwiejsza byłaby sprawa z opu­
szczoną Olgą, która prócz łez nie miała żadnej innej broni.

Było to jednak dzisiaj niemożliwem. Edmund nagle 
gdzieś wyjechał i tylko małą karteczkę przysłał do pałacu, 
że prawdopodobnie cały tydzień w podróży zabawi. Kar­
teczka ta nie miała dla pałacu żadnej racyi, bo Edmund 
nie miał obowiązku opowiadać się tam, gdzie wyjeżdża i 
kiedy wróci. Był to tylko zręczny sposób zawiadomienia Olgi o 
tern, dla której ta kartka w gruncie rzeczy była przeznaczona.

Nieobecność więc Edmunda nie pozwalała myśleć o 
jego nawróceniu, ale sprzyjała właśnie innemu planowi.

Jedna bowiem tylko droga pozostała teraz dla Ade- 
laidy, a droga ta prowadziła poza Olgę i Edmunda. Nie­
obecność Edmunda bardzo temu sprzyjała.

15
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Drogi podobne, "poza plecyma innych prowadzące, 
nie zawsze są moralne. Już sama ich natura wskazuje, że 
kryjąc się ^rzed okiem świata, nie prowadzą do dobrego.

Jakiekolwiek.mogły być wyobrażenia Adelaidy, jakie­
kolwiek namiętności zbudziły się nagle w jej sercu, dotąd 
starannie jakąś filozofią życia chłodzonem, grunt jej duszy 
był czysty i szlachetny. Nie mogłaby ani na chwilę zawa­
hać się opuścić drogi, któraby prowadziła do czegoś, co 
się zazwyczaj potępia.

Jeżeli więc do działań swoich wybrała drogę skrytą, 
musiała w każdym razie ta droga być dobrą.

Są ludzie, którzy źle czynią, chociaż o tern wiedzą,
że to jest złe. Są jednak i tacy, których sumienie jest
bardzo tkliwe, którzy przed każdym krokiem swoim sta­
rannie radzą się tego sumienia i póty nic nie zrobią, póki 
wszelkim wymaganiom moralnej swojej istoty nie uczynią 
zadość.

Do tych ostatnich należała Adelaida. Już sama idea 
wyższości w społeczeństwie, prawem urodzenia nakazywała 
jej trzymać się zawsze na wyżynach moralności. A była 
to dodatnia strona jej wyobrażeń.

Gdy więc pewna myśl co do Olgi do głowy jej przy­
szła, zapytało się nagle jej sumienie, czy to jest godziwe?

Odpowiedź taka jest nader trudna. Trudno bowiem
w takim razie rozróżnić prawdziwych rozumowań od so- 
fismatów, które rozumowi podsuwa jakakolwiek bądź na­
miętność.

Adelaida odpowiedziała sobie.
Według tej odpowiedzi, droga, którą obecnie szła 

Olga, nie była dobrą. Olga w zaślepieniu swojein tego nie
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widziała, bo nie mogła widzieć. Potrzeba więc było jakim 
niewinnym podstępem wyrzucić ją z tej drogi, i to w ten 
sposób, aby jej już nigdy znaleźć nie mogła. ’

Miłość Edmunda i Olgi, rozumowała dalej Adelaida, 
może być tylko dramatyczną, ale do szczęścia ich nie 
prowadzi. Edmund jest prawie ubogim, ale ma kapitał 
przeszłości rodowej, ula tytuł, za który mógłby dostać 
nie tylko serce kobiety, ale także i znaczny posag. Dzi­
siejsza zaś jego sielanka może być ładną w obrazku po­
wieściowym, ale w życie przeniesiona staje się dla niego 
wielkiem nieszczęściem. Tego nieszczęścia nie widzi teraz 
Edmund, a dzisiaj jego stosunki oślepiają go tern więcej 
i nie dopuszczą nigdy, aby na czas przejrzał. Również i 
Olga idzie ślepo w przepaść. Być może, że chwilowo jest 
Edmund nią zajęty, ale po uspokojeniu się rozgorączkowa­
nej pierwszej namiętności, odsłoni się jej smutny widok 
życia rzeczywistego, który dla niej będzie tylko katuszą. 
Wtedy obaczy, że cięży żelazną kulą u stóp męża, że 
wyrwawszy go z jego sfery, nie zastąpi mu sama tego 
wszystkiego, co tamta sfera mu dać może, że w końcu 
jakby za karę będzie musiała patrzeć na ukryte i jawne 
cierpienia męża, żałującego, że się dał szałowi porwać.

Taki obraz widziała teraz Adelaida przed sobą i 
wierzyła, że jest prawdziwy.

Stosownie do tego obrazu uważała teraz za swój 
święty obowiązek, przeszkadzać wszeikiemi siłami i środ­
kami , aby do tego nie przyszło, chociażby nawet w pierw­
szej chwili nie była przez Olgę i Edmunda dobrze zrozu­
mianą.
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Gdy nadtem dłużej jeszcze pomyślała, wyprostowała 
się pewnem uczuciem szlachetnem, jakby była bohaterką.

Że przy tern bohaterstwie ona i dla siebie coś zrobić 
może, o tern prawie nie myślała w tej chwili. Ona adoro­
wała teraz siebie, że w taki sposób umie się dla swoich 
bliźnich poświęcić. Czy to były rozumowania, czy proste 
sofizmata, jakiemi zły adwokat złej sprawy broni, nad tern 
nie zastanowiła się teraz.

Wzięła dużą ćwiartkę welinowego papieru i zaczęła 
pisać list długi i szeroki.

List ten był pisany do brata pana Alberta, który ' 
w Warszawie ożenił się z córką bankiera.

Adelaida donosiła w tym liście drogiemu stryjaszkowi, 
że rodowi ich, który tak długo przetrwał bez skazy i 
zmazy, zagraża teraz wielkie nieszczęście. Pisała, że jeden 
blizki członek tego rodu powziął nieszczęśliwy zamiar 
ożenienia się z osobą nader nizkiego urodzenia. Rzuciłoby 
to wielką plamę na czysty dotąd lustr domu, i starożytny 
herb zniżyłoby do poziomu zwyczajnych ludzi. Byłoby to 
dla wszystkich wielkiem nieszczęściem, a sam pan Albert, 
jej ojciec, nie przeżyłby tego ciosu. Całe jednak to nie­
szczęście dałoby się odwrócić, gdyby tę sprawę sprowa­
dzono do kwestyi pieniężnej. Zdaje się, że kilka tysięcy 
złr. załagodziłoby tę sprawę i członkowi wspólnego rodu 
rozwiązałoby ręce do innego losu, na jaki sobie słusznie 
zasłużył.

Gdy Adelaida ten list pisała, zatrzymywała się często 
śród pisania, jakby jej jaki ból wewnętrzny dojmował. 
Czasem odłożyła pióro i z czołem zmarszczonem patrzała 
czas niejaki przed siebie. Zdawało się, że jej brak było
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wyrazów, że budowie stylistycznej stawało coś na prze­
szkodzie. Na jej twarzy widać było natężenie, a wkońcu 
wystąpiły nawet dwie duże czerwone plamy.

Była to właśnie niedziela. Zazwyczaj jechano w tym 
dniu z pałacu przed południem do miasta na nabożeństwo. 
Cieszyła się z tego służba, bo wtedy mogła także być 
w mieście i w kościele. Stary Anatol w takim razie sma­
rował wąsy i włosy, i zaczesywał się starannie, jak przy­
stało na lokaja, który trzymając książki do modlenia stał 
w kościele zaraz obok kolatorskich ławek, i przeto po­
wszechną na siebie zwracał uwagę.

Smarowanie jednak włosów i wąsów było dla Anatola 
rzeczą tak wielkiej wagi, że tylko dla należytego efektu 
swego państwa to robił. Gdy bowiem dla niepogody lub 
jakiej innej przyczyny do miasta na mszę nie jechano, 
Anatol w takim razie zaniedbywał powyższych kosmetyków.

Dzisiaj zaglądał kilka razy do budoaru Adelaidy, czy 
jakich przygotowań do wyjazdu nie obaczy, ale dotąd nic 
się nie dowiedział. Zasięgał nawet języka od panny słu­
żącej, ale i ta nic nie wiedziała, bo Adelaida dotąd nie 
kazała się ubierać. Panna służąca była nawet w złym hu­
morze, bo wiele liczyła na dzisiejszy wyjazd do kościoła, 
chcąc się tam w nowej sukni okazać, jaką darowała jej 
panna Olga. Nawet stary stangret, który, korzystając z kil- 
kogodzinnego pobytu w mieście, zawsze wracał do pałacu 
jakiemś tajemniczem szczęściem rozpromieniony, nie mógł 
się nigdzie dowiedzieć, czy dzisiaj poiedzie się do kościoła, 
czy nie.

'Adelaida była zajęta pisaniem i nikogo nie przy­
puszczała do siebie. Kilka razy zmieniała papier i pióro.
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Gniewała się na pannę służącą,, że jej przeszkadza, 
a nawet ulubionego kotka swego za drzwi wypędziła.

Nim jeszcze zaczęty nanowo list przepisać z£ołała, 
otworzyły się drzwi od galeryi obrazów, a do budoaru 
wszedł pan Albert w wytartym oliwkowym surducie.

— Czy sądzisz, Adelo, że to wszystko dobrze się za­
kończy? —  rzekł do niej ojciec widocznie zakłopotany.

Adelaida ściągnęła brwi i czas niejaki patrzała prze­
nikliwie na ojca.

— Nie wiem, o czem ojciec myśli! —  odpowiedziała 
krótko.

—  Zdawało mi się, że ty o tern samem myślisz w tej 
chwili.

—  Czyż koniecznie mamy o jednej i tej samej rzeczy 
myśleć ?

—  Zdaje mi się, że mamy sprawy wspólne —  z lekką 
chmurką na czole odrzekł pan Albert i zbliżył się do 
biórka, na którym leżał list niedokończony.

Adelaida zręcznie nakryła list białą ćwiartką.
—  Spodziewam się , że myśli swoich przedemną ukrywać 

nie będziesz! —  dodał z pewnein nieukontentowaniem.
— Niechże mnie ojciec o nie zapyta! —  odparła Ade­

laida wstając z krzesła.
—  Wszak zgóry już pytałem, co myślisz o dziwnych 

zamiarach Edmunda?
Jeszcze jaśniej wystąpiły dwie czerwone plamy pod 

oczyma Adelaidy.
— O zamiarach Edmunda? — powtórzyła urywanym 

głosem —  o zamiarach Edmunda? Cóż właściwie sądzić 
mogę o jego zamiarach?
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—  Mogą one być w gruncie bardzo szlachetne.
— W  szale bez myśli nie widzę nigdy szlachetności! —  

szybko przerwała Adelaida.
—  Nie przeczę temu... gdzie jednak jest szał, tam może 

nastąpić opamiętanie.
—  Mylisz się ojcze —  namiętnie odrzekła Adelaida —  

każdy szał musi przebyć pewien proces, i wtedy dopiero 
następuje opamiętanie, gdy ten proces się skończy. A to 
w każdym razie następuje zapoźno, bo wtedy, gdy się 
wszystko skończy.

Pan Albert zadumał się głęboko.
W  takim razie —  rzekł po chwili —  będzie Edmund 

wiele winien; szkoda tak pięknego nazwiska.
—  Edmund winien, to prawda —  odparła Adelaida —  

ale daleko winniejszą jest ona!
—  Ona? —  powtórzył z zadziwieniem pan Albert. —  

Ona? co za ona? O kimże mówisz? Ja mówię o tern, o 
czem wczoraj.

Adelaida zarumieniła się. Czerwone plamy pod oczyma 
posiniały.

— Poplątał mi się język z wielkiego zmartwienia —  
odpowiedziała szybko ■ - bo to , o czem wczoraj pan W oj­
ciech nam mówił, mocno mię martwi.

—  Nie tylko o tern chciałem z tobą mówić, o czem 
pan Wojciech wczoraj mówił, ale jeszcze o czemś innem, 
co nas najbliżej obchodzi!

Adelaida zmarszczyła brwi. Na jej twarzy był wyraz 
natężonej uwagi.

—  Co nas bliżej obchodzi, powiedziałeś ojcze?

119
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— Tak, co nas bliżej obchodzi, co nas samych dotyczy, 
co dom nasz...

Pan Albert zrobił tu giest tragiczny i zamilkł. Ade- 
laida spuściła oczy ku ziemi i zamyśliła się.

— Dom nasz jest już i tak nad przepaścią — wymówiła 
ponurym głosem —  a gdyby jeszcze do tego...

—  Dołączył się skandal!
—  Ezeczywiście byłby to skandal —
—  Żeby własny ród sam siebie zabijał!
—  Tern zabijają się wszystkie rody!
—  Przecież nie wszystkie spiskują?.. Dzisiaj mówisz ze 

mną niezrozumiałym językiem.
—  Być m oże, żeśmy się zrazu nie zrozumieli — żywo 

z ironicznym uśmiechem odpowiedziała Adelaida —  ale temu 
nikt nie winien, jak tylko Edmund, który nam tyle zmar­
twienia sprawia!

—  Jeszcze nas każe wszystkich cichaczem w nocy wy­
mordować! Do tego odnosiłem powyższe słowa moje! \

—  Każe nas wymordować? Co też ojciec mówi!
—  Co mówię? Nie wierzysz? Czy ty nie wiesz, że ja ­

kobini i hajdamacy...
— Ależ on nie jest ani jednym ani drugim!
—  A pocóż w nocy dokoła mur ogrodowy objeżdża? 

Szymek widział go przed dwoma dniami, jak objechał 
w nocy trzy razy ogród i pałac dokoła, a potem na pa­
górku stanął i w okna pałacu z godzinę patrzył! Co, czy 
to nie jest szpiegowstwo ? Czy nie patrzy, zkąd najlepiej 
z chłopami na pałac uderzyć?

Mimo ściągniętych brwi zaruszały się usta Adelaidy 
ironicznym uśmiechem nad tym przestrachem staruszka.
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—  Już te codzienne wizyty jego —  mówił dalej pan Al­
bert— te konszachty ze służbą, te szepty z Olgą, o czem 
mi także Szymek wiele opowiadał, a fraternizowanie ze 
starym Burskim, wszystko to...

— Wszystko to jest tylko płonną m arą, mój ojcze —  
uspokajała Adelaida—jakkolwiek Edmund w coś się wdał, 
nigdy jednak nie zrobi tego, o co go, ojcze, posądzasz!

—  Dałby Bóg, dałby Bóg!.. Czy sądzisz, że obrazy 
moje będę mógł wysłać do Wiednia?

Adelaida uspokoiła staruszka, który odkrząkując z ja ­
kąś lepszą otuchą wrócił do swojej galeryi, zkąd go na 
chwilę wystraszyły myśli o mordach i hajdamakach.

Adelaida wróciła do pisania listu.
Na progu okazała się teraz Olga w zupełnem ubraniu.

—• Czy dzisiaj nie pojedziemy do kościoła? — zapytała 
zapinając swobodnie rękawiczkę.

— Do kościoła? —  powtórzyła zgryźliwie Adelaida — 
wszak widzisz, że list piszę. Zresztą nie ma już czasu 
do ubrania się.

— Pojadę sama z panną służącą.
— Zaczekaj chwilkę... dam ci list na pocztę.

Olga położyła parasolkę na krześle, a przeszedłszy się 
kilka razy po pokoju, zatrzymała się przy oknie.

Dzień był pogodny, gorący. Z okna było widać całą 
dolinę, ubraną w błękitne ramy gór i ustrojoną w zielone 
drzewa i trawy. Na niebie przesuwały się białe chmurki, 
lekki wietrzyk chłodził skwar słońca.

Olga patrzała na dolinę w zamyśleniu. Po dolinie 
wiły się drogi i ścieżki, po tych drogach i ścieżkach błą­
dziły koleją szafirowe jej oczy. Zapewnie myślała w tej
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chwili o Edmundzie, zgadywała, którą drogą pojechał, a 
którą wróci... myślała nawet, że ta dziczka tam na wzgórku 
to wózek, na którym on jedzie...

Pióro żelazne Adelaidy zaskrzypiało, a Olga ocknęła się.
—  Czemu ci pióro tak przeraźliwie skrzypi ? —  zapytała 

z uśmiechem od okna.
—  Papier nierówny — odpowiedziała Adelaida i pisała 

dalej.
Olga zwróciła się znowu do okna. Coś ją tam usta­

wicznie ciągnęło. Widok nieba bożego i żywa gorąca na­
tura miały w tej chwili więcej uroku dla niej od rzeźbio­
nych i wyzłacanych arabesków biórka, na którem pisała 
list Adelaida. Cóż bowiem może jej dobrego powiedzieć 
to b iórko, misternie rzeźbione ? a tam w tym przestworze 
światła, w tym szerokim widnokręgu można pomieścić tyle 
marzeń, tyle uczuć! I znowu daleki tuman kurzu rzucił 
jej obraz Edmunda przed oczy. Może to on tam jedzie! 
Może tylko chciał mię trochę zmartwić, pisząc, że cały 
tydzień zabawi? I uczuła roskoszne bicie serca na samą 
myśl, na twarzy uczuła gorący rumieniec, i byłaby z uczu­
cia jakiejś nadzwyczajnej radości głośno zaśpiewała, ale 
nagle od biórka uderzył ją  jakiś jęk boleści.

—  Cóż ci to? —  zapytała szybko.
—  Upiekłam się pieczętując list —  odpowiedziała Ade­

laida, kładąc na liście adres. ,
Olga zbliżyła się teraz do biórka.

—  Czy daleko pójdzie ten list? —  zapytała pochylając 
się przez ramię Adelaidy. —  Do Warszawy?

—  Do Warszawy... Pamiętaj, abyś go nie zgubiła; od­
dasz go sama na pocztę.
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— Sama? —  żartobliwie zapytała Olga — czyż to co 
tak bardzo ważnego?

— Jest tak ważny, jakby o twoje własne szczęście cho­
dziło! —  odpowiedziała również żartobliwie Adelaida; 
a duże, czerwone plamy znikły w tej chwili z jej twarzy

Olga ucałowała serdecznie przyjaciółkę a zwracając 
się od progu —  rzekła z uśmiechem:

— Czy mam się modlić za ciebie?
— Jak ci się podoba —  zimno odpowiedziała Adelaida.

Tymczasem miał już stangret włosy i wąsy należycie
wysmarowane, a panna służąca zarumieniona nadzieją nad­
zwyczajnego efektu, czekała na Olgę niecierpliwie przy 
stopniu dorożki.

Stary Burski czekał także przy swoim domku i prze- 
myśliwał nad tem , czyby dzisiaj nie mógł się z córką zabrać 
do kościoła usiadłszy bodaj na koźle. Cofnął się jednak 
nagle do domku, gdy ujrzał jedwabną, ciemnoszafirową 
suknię Olgi, a wziąwszy kij do ręki, puścił się ścieżką 
do miasta piechoto.
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List, który Olga własnoręcznie na pocztę oddała, 
stanął- za dwa dni w Warszawie i został podczas śniadania 
bratu pana Alberta na srebrnej tacy podany przez lokaja.

Bogaty stryj przeczytał list Adelaidy, pomyślał nad 
nim trochę1, potem roześmiał się i na bok go odłożył. 
Sięgnęła po tem po niego stryjanka, córka bankiera, 
bardzo piękna kobieta, przeczytała go z małym grymasikiem 
na różowych ustach i także odłożyła. Grymasik córki roz- 
ciekawił starego bankiera, który za niemem przyzwoleniem 
zięcia wziął list także do ręki.

Stary bankier, którego ojciec miał dystrybucyą cy- 
garów i kolekturę loteryi, czytał list z wielką uwagą, 
zmarszczył czoło z należytą powagą i zapytał zięcia i córki 
dla czego z takiem lekceważeniem ten list przyjęto. A gdy 
ani zięć ani córka prócz przelotnego uśmiechu na to żadnej 
odpowiedzi dać nie chcieli, skrzywił się stary bankier i 
rzekł do dzieci, że takiej sprawy lekceważyć nie można. 
Czystość rodu, mówił do dzieci, jest wielkim kapitałem, 
a kapitału tego nie można lekkomyślnie roztrwaniać. Po­
nieważ nazwisko, które jego jedynaczka nosi, również i 
jego obowiązuje, więc chętifie ze swojej strony uczyni tę 
drobną ofiarę, jakiej od niego familia ma słuszne prawo 
wymagać.
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Zięć i córka nie mieli nic przeciw temu, a stary 
bankier z wielkiem zadowoleniem zapięczętował w dużą 
kopertę kilka tysięcy rubli, wycisnąwszy pierwej na niej 
firmę swego domu.

Za pięć dni nadeszły te pieniądze do pałacu, do rąk 
Adelaidy, która zajmowała się administracyą całego domu.

Gdy Adelaida ten list otrzymała, uderzyła jej krew 
do głowy, i na chwilę dostała takiego zawrotu, że nie wie­
działa , co się z nią dzieje. Przez tydzień rozmyślała nad tern, 
co zrobiła, i chociaż w gruncie była przekonaną, że zro­
biła dobrze, jednak przychodziły czasem takie chwile, 
w których życzyłaby sobie, aby jej list żadnego skutku 
nie odniósł.

Zkąd jej takie życzenie przychodziło , nie mogła od­
gadnąć. Siliła się, aby to życzenie czemś umotywować, 
aby sobie stworzyć nowe argumenta przeciw temu, co zro­
biła , ale dokonać tego nie mogła. To niewyraźne poruszenie 
duszy, które jej cały plan cofnąć nakazywało, wzięła po- 
prostu za głos egoizmu ludzkiego. Groziła jej bowiem przez 
wykonanie tego planu utrata Olgi, jedynej towarzyszki 
samotnego życia, do której od lat kilkunastu już się była 
przyzwyczaiła. Otóż tą obawą wytłumaczyła sobie dzisiejsze 
poruszenie duszy, i postanowiła w interesie Olgi być wyż­
szą nad egoizm swego serca.

Postanowienie to jednak nie odbyło się bez bolesnej 
walki. Siedm dni i siedm nocy potrzeba było walczyć 
z różnemi natrętnemi myślami i poruszeniami duszy, które 
z jej planem nie chciały się zgodzić. Do tego Olga dziwnym 
sposobem teraźniejszem zachowaniem się swojem budziła 
w niej jakieś uczucia, które jej wykonanie planu utrudniały.
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Czy to było skutkiem nieobecności Edmunda, czy serce 
kochającej dziewicy nie mogło przeto na kogo innego prze­
lać wszystkich swoich czułości, dosyć, że Adelaida stała 
się teraz ofiarą rozczulonej aż do szaleństwa prawie Olgi, 
i musiała z zimną krwią znosić uściski i pocałunki, które 
właściwie należały się komu innemu.

Adelaida zrozumiała to, wiedziała komu te uściski i 
gorące pocałunki przeznaczone były, mimo to musiała ule­
gać wrażeniu ciepła, które się z przepełnionego serca Olgi 
wydobywało. Czuła ten ożywczy płomień w jej pocałunkach, 
czuła go w jej szalonych uściskach. Jej własne serce roz­
grzewało się tern płomieniem i wzajemnem biciem odda­
wało jej to szczęście. W  takim razie boleśną była dla niej 
myśl, że biedna Olga ani przeczuwa, co się za nią dzieje, 
że te szafirowe oczy zajdą kiedyś łzami, a te gorące ra­
miona zastygną w zimny marmur...

I wtedy przychodziło jej do głowy, że może list jej 
pożądanego skutku nie odniesie, może tym sposobem plan 
się jej nie uda, a tak sam wypadek rzeczy uspokoi jej 
sumienie.

Co raz częściej przychodziła jej ta myśl do głowy, 
pieściła się nawet nią jak myślą dobrą, i byłaby nawet 
wszelką odmowę ze strony stryja heroicznie zniosła, gdyby 
tak się stało.

Ale zły jakiś demon usłużył jej w tej chwili, z War­
szawy nadszedł list i pieniądze.

Słusznie więc uderzyła jej krew do głowy, bo ta 
krew wyszła z serca, chciała teraz wszystko zmazać, co 
się tam urodziło. Było to jednak już zapoźno. Przed nią 
leżały pieniądze, cóż było z niemi zrobić? Czyż można
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było obrócić je  na inne cele? Cóżby dawca tych pieniędzy 
powiedział, gdyby mu kto doniósł, że podany w liście 
powód był tylko zręcznym fortelem wyłudzenia kilku ty­
sięcy rubli dla własnej potrzeby? Można mu było je ode­
słać, w takim razie kompromitowałoby to jej pozycyą i 
stosunek do Olgi.

Do odwrotu było już zapoźno. Pieniędzy potrzeba 
już było użyć w tym celu, w jakim przysłane były. Był 
to już fakt, a faktu tego nie można było cofnąć.

Na szczęście przyszły teraz Adelaidzie w pomoc jej 
wyobrażenia o życiu i szczęściu. Wszystkie argumenta, 
które przed tygodniem do tego kroku ją popchnęły, zja­
wiły się znowu przed nią w zdwojonej potędze.

Wyrozumowała sobie, że to przecież szczęście Olgi 
stanowi, chociaż w pierwszej chwili nie wiedziałaby o tem, 
że postępowanie takie jest godne prawdziwej bohaterki.

Adelaida wyprostowała się, wzięła list z pieniądzmi 
i weszła do pokoju ojca.

Przygarbiony staruszek siedział w oliwkowym sur­
ducie przy stoliku, i patrzał przez lupę na miniaturę 
malowaną na kości słoniowej.

Adelaida stała jakiś czas za plecyma ojca, i smutna 
patrzała na jego twarz pomarszczoną, na której malowała 
się żądza wynalezienia Rafaela lub Rubensa.

Dotknęła go lekko ręką.
—  Nie mogę dobrze złożyć tego monogramu —  rzekł 

do niej ojciec —  chociaż widocznie malowany jest na tym 
krzaku...

— To liść paproci! —  odpowiedziała Adelaida z we­
stchnieniem.
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—  Paproć... paproć, to szczęście mówią, ludzie.
—  Jeśli dla nas to szczęście nie ś w i t a m ó w i ł a  z po­

wagą Adelaida —  to trzeba przynajmniej zająć się szczę­
ściem cudzem.

Rzekłszy to usiadła Adelaida na krześle i położyła 
przed sobą na stoliku list z pieniędzmi.

Pan Albert ujrzał pięć pieczęci i ciekawie spojrzał 
na córkę.

— Przedewśzystkiem chciałabym —  rzekła Adelaida —  
ażeby ojciec z uwagą mnie wysłuchał. Chodzi tu o rzecz 
nie małej wagi.

—  Słucham cię, moje dziecię — odparł pan Albert, i 
miniaturę wraz z lupą położył na stole.

Adelaida milczała chwilę.
—  Czy nie zastanowiłeś się kiedy, ojcze, nad Olgą ? —  

zapytała po niejakim czasie z twarzą zarumienioną.
—  Nad Olgą? —  powtórzył staruszek z widoczną nie­

chęcią, bo był pewny, że mowa będzie o jakich starych 
obrazach.

— Tak jest, nad Olgą. Zdaje mi się, że Jo jest naszym 
obowiązkiem, myśleć o niej.

Pan Albert poskrobał się w głowę.
—  Nie wiem, do czego zmierzasz.
—  Olga jest córką Burskiego. Gdyby jej nieboszczka 

matka nie była wzięła z domu ojca, gdyby była ją Bur­
skiemu zostawiła, byłaby dzisiaj może żoną leśniczego 
lub gorzelnika, byłaby szczęśliwą i zadowoloną ze swego 
losu.

—  Prawda, prawda; cóż ztąd wypływa?
—  Ztąd wypływa, żeśmy ją  z zakresu jej szczęścia
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wydarli, żeśmy jej dali wychowanie nad jej stan, zrobi­
liśmy z niej damę wielkiego świata, która się słusznie 
swego pochodzenia i ojca wstydzi.

—  Nigdy tego u niej nie widziałem.
—  Trudno, aby to wszystkim okazywała, lecz kto chce 

widzieć, ten obaczy. Czyż Burski nie ucieka zawsze, gdy 
Olga w towarzystwie naszem się bawi, a ktoś z gości nas 
nawiedzi? Czyż wtedy i Olga nie kieruje w taki sposób 
rozmową, aby oczy gościa od swego ojca odwrócić? Jestto 
bardzo naturalnie; ona przy ojcu, a ojciec przy niej, jest 
sprzecznością.

Pan Albert milczał. Patrzał w tej chwili ukradkiem 
na córkę, i oliwkowy swój surdut porównywał w duchu 
z okazałym rannym strojem Adelaidy.

—  Ojciec jest zawsze ojcem —  rzekł pocichu.
—  O to nikt spierać się nie będzie —  mówiła dalej 

Adelaida —  ale w stosunkach towarzyskich, w życiu 
z ludźmi, ma ojciec dla córki takie same obowiązki, jak 
córka dla ojca.

Zmarszczki na twarzy pana Alberta zagłębiły się 
jeszcze więcej. Czuł wyrzuty sumienia, że te słowa córki 
i do niego się stosują. I on dogadzając chwilowej fantazyi, 
której ostatecznym • celem był tylko on i żona jego, ale nie 
córka, tułał się po zagranicy, bo tam nie przeczono mu 
przywłaszczonego tytułu, ale nie myślał o dziecku swojem, 
któremu przez marnotrawstwo świat zawiązał. Gdyby Ade­
laida miała dzisiaj ten posag, który on wziął za żoną 
swoją!

Westchnął*biedny staruszek i cichym głosem odpowie­
dział: —  Ojciec dla swego dziecka zawsze ma najlepsze
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chęci. Któż może odgadnąć, kiedy te chęci nie są szczę­
śliwe ?

—  Szczęśliwy, kto może swemi chęciami kierować, choć 
w takim razie trafia go tern większa odpowiedzialność.

— Odpowiedzialność, mówisz? jestto wyraz srogi!
—  Właśnie w tern zależy cała kara tej odpowiedzial­

ności, że ten wyraz jest srogi i boli.
Pan Albert ciężko westchnął.

—  Inaczej przedstawia się rzecz —  mówiła dalej Ade- 
laida —  gdzie tej odpowiedzialności nie ma.

—  Gdzie tej odpowiedzialności nie ma! —  powtórzył 
bez myśli pan Albert i zadumał się.

—  Burski przecież nie jest odpowiedzialnym za t o , źe 
się nie urodził z tytułem i nie odziedziczył milionów! — 
mówiła dałej Adelaida z cierpkością.

—  Któż tego żądał kiedy od niego ? —  nieśmiało zapytał 
pan Albert, bawiąc się połą oliwkowego surduta.

—  Tego od niego nikt nie żądał —  z ironią mówiła 
Adelaida —  bo nie wszyscy mają obowiązek przodowania 
drugim.

—  Prawda, prawda —  cicho szeptał pan Albert.
—  Nie wszyscy odziedziczają tytuły i majątki, aby nie­

jako stać na świeczniku społeczeństwa.
— Słusznie; słusznie!

.—  Takiego przywileju nie wyrzeka się przecież nikt do­
browolnie.

—  Tak, tak!
— Wyjąwszy, jeźli przez własną winę upadnie z wyż­

szego szczebla, pozbywszy się gruntu pod nogami...
—  Adelaido! Nie wiem, do czego to wszystko zmierza..
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—  Wtedy bowiem dopiero ludzie z niższej warstwy za­
jęliby słusznie nasze stanowisko...

—  Cóż to ma do rzeczy, o której chciałaś mówić?
— To miało dowieść, że Burski właściwie nic nie za­

winił względem swojej córki, że obecnie na niższym szczeblu 
od niej stoi, ale my zawinili, że ją  zbyt wysoko podnie­
śliśmy, nie bacząc na to, gdzie ojciec stoi.

—  Alboż to poraź pierwszy się wydarza, że dzieci wy­
żej od rodziców stoją? Czyliż codziennie nie ma przykładów?

—  Trzeba tu coś rozróżnić. Dzieci wychodzą wyżej od 
rodziców, bo taki jest ruch społeczeństwa. Dobijają się 
lepszego od rodziców stanowiska i lepszego chleba. Inaczej 
ma się rzecz z kobietą. Córka, nie odbiega prawie nigdy 
sfery swoich rodziców. Jeżeli się to kiedy stanie, to na­
leży do wyjątków. Córka odbiegająca wychowaniem i nauką 
rodziców, może tylko to robić dla lepszego kawałka 
chleba, ale szczęścia właściwego na tej drodze nie znaj­
dzie. Może w najlepszym razie zostać nauczycielką, a ten 
chleb twardy nie zastąpi jej nigdy szczęścia, własnej 
rodziny.

— Przecież Ojga...
—  Olga wychowaną jest na damę wielkiego świata. 

Myśmy rzucili ją w ten świat, do którego ona nie należy. 
Ona widzi dzisiaj anormalne swoje położenie, boleje nad 
tem, ale odmienić go nie może.

—  Cóż my jej możemy poradzić w tej mierze?
—  My jej radzić nic nie możemy, ale/powinniśmy się 

mieć na baczności, aby za tę krzywdę jej wyrządzoną nie 
spadła na nas kara zasłużona.

—  Kara zasłużona? Co za kara?
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—  Myśmy ją wyrwali z jej sfery, ona może przeto 
kogoś nam wziąć z familii.

Pan Albert rzucił się na krześle.
—  Cóż tam znowu mówisz ? —  zapytał z niezwykłą energią.
—  Czyż ojciec tego nie widzisz?
— Co mam widzię? Nic nie widzę!
—  Przecież Edmund...
—  Edmund ? — powtórzył pan Albert i wstał z krzesła.

Przeszedł się kilka razy po pokoju. Adelaida patrzała
za nim z uwagą. Twarz miała znużoną, oczy przygasłe. 
Widać, że ta scena zmęczyła ją niemało.

Pan Albert chodził niejakiś czas po pokoju. Potem 
zatrzymał się, potarł ręką po czole i rzekł:

—  Teraz mi coś świta w głowie. Szymek opowiadał mi...
—  Ojciec wziąłeś to za zwiady muru i pałacu, z której 

strony miał Edmund szturm przypuścić z chłopami do 
naszego próżnego skarbcu.

— Wiesz, że nieraz nawet śniło mi się o tern.
—  A to było tylko krążenie wkoło ukochanej.. ..
—  Głupstwo, nie mą o czem mówić!
—  Dla czego ojciec nazywa to głupstwem? Czyż Olga 

zasłużyła sobie na to, aby to głupstwem nazwać?
—  Dla tego nazwałem to głupstwem, bo wiem z doświad­

czenia, że takie amory kończą się płaczem jednodniowym 
z jednej strony, a dobrym sygarem z drugiej.

Adelaida potrząsła głową. Pan Albert rozgrzany mó­
wił dalej:

—  Alboż to pierwszy i ostatni romans podobny z biedną 
panienką? Alboż to Edmund nie wie, kim jest, i jakie
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względem familii swojej ma obowiązki?.. Nie, nigdy temu 
nie uwierzę, aby miał się tak daleko zapomnieć...

—  Zastanawiałam się bliżej nad tern. I ja tak myślałam 
jak ojciec, ale byłam zmuszoną te myśli porzucić. Edmund 
jest dzisiaj w stanie wszystko zrobić, bo nie jest dzisiaj 
panem swojej woli i zimnego zastanowienia. Ojciec wiesz, 
jaką rolę wziął teraz na siebie, i jacy ludzie go otaczają. 
Ci ludzie mogą go pochnąć we własnym interesie swoim...

— Nie mów dalej! Byłoby to wielkiem nieszczęściem! 
On jest prawie biedny...

— Milczeniem nie odwrócimy nieszczęścia.
—  Trzeba się z nim rozmówić.
— Mówiłam już z nim zdaleka... Nie da sobie ani 

słowa powiedzieć. Mówił, że wszystkie herby i klejnoty 
rodzinne odda za kilka chwil szczęścia!.. Chciał iść do 
ojca i prawdopodobnie wyznać swoje zamiary... Szczęściem, 
że coś mu przeszkodziło, że wyjechał...

— A jak wróci?.. Mój Boże, otóż gotowe nieszczęście! 
A śniło mi się tej nocy, że ten diabeł czerwony, który 
mówiąc nawiasem niezawodnie jest Michała Anioła, chociaż 
monogramu dotąd nie znalazłem... że ten diabeł czerwony...

—  Tutaj trzeba coś radzić.
— Kadzić, cóż chcesz radzić? Jakaż rada?
—  Radę tę ułatwił nam stryj August —  wyrzekła zwolna 

Adelaida, kładąc rękę na liście z pieniędzmi.
—  August... kochany August! Zkądże on się dowiedział?
—  Uważałam za stosowne, coś mu o tern nadmienić.
—  Zacna córko! Ty więcej czuwasz odemnie...
—  Otóż stryj August przysłał w tym celu kilka tysięcy 

rubli..,
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—  Kilka tysięcy rubli?... Cóż chcesz rublami robić?
»• —  Chcę po części wrócić Oldze to szczęście, któreśmy 
jej nielitościwie zabrali, wychowując ją na wielką stopę.

—  Czyż to się da rublami załatwić?
—  Burskiemu trzeba dać sposób polepszenia swojej po- 

zycyi i zbliżenia się przeto więcej do córki.
—  Jakże chcesz to zrobić?

W  tej chwili ozwały się przez otworzone drzwi z po­
koju Adelaidy melancholijne akordy cytry, a do nich zwolna 
mieszał się cichy, sympatyczny śpiew Olgi.

Adelaida poczuła gorąco na twarzy. Wstała, zamknęła 
starannie drzwi od galeryi, a przysunąwszy krzesło swoje 
do krzesła ojca, zaczęła z nim cicho rozmawiać.

Rozmawiała długo, tak prawie długo, jak trwała 
piosenka Olgi.
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R O Z D Z I A Ł  XI.

Stary Burski był właśnie w jednym z owych paro- 
xyzmów, w którym już mieliśmy sposobność go widzieć.

Skazany na samotność, bo córki nie mógł przez 
cały dzień mieć przy sobie, rozrywał się nieustanną pracą, 
chodząc po polach i lasach. Najgorzej dawała mu się czuć 
niedziela. W  niedzielę, dawnym obyczajem, spoczywała 
wszelka robota, a nawet wszystkie sprawy gospodarskie. 
Nie wolno było nawet porachunku robić, ani nawet ze 
służbą nad czemś się naradzać. Taki zwyczaj święcenia 
dnia bożego zaprowadzono od dawnych czasów.

Gdy więc nadeszła niedziela lub święto jakie, stary 
Burski był bliskim rozpaczy. Wszystkie jego uzasadnione 
i wymarzone zgryzoty stawały wtedy przed nim i żądały 
od niego, aby się z niemi rachował.

Stary ekonom odpędzał te zgryzoty jak mógł od 
siehie. Odpędzał je pacierzem, krzyżem świętym, skrytym 
płaczem albo kieliszkiem wódki. Czasem skutkowały te 
specyfika, ale często nie pomogły, a wtedy był Burski 
bliskim rozpaczy, i nieraz nawet zamyślał obwiesić się na 
wystającym ze ściany haku, na którym niegdyś za życia 
nieboszczki żony wisiał zegarek z kukułką.

Najczęściej w tej ostatecznej chwili, jakby anioł ze­
słany z nieba na ratunek, zjawiała się Olga, a stary
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Burski czując jej uścik gorący, zapominał o haku i płakał 
z radości, że mu Bóg dał taką córkę. Gdy jednak bliżej 
nad tą córką pomyślał, gdy dłuższy czas w nią się wpa­
trywał , uczuł biedny, że właśnie ta biedna córka jest po­
wodem, że o haku myślał.

On ją pastradał, gdy była dzieckiem, a gdy znowu 
do niego przyszła, już nie mógł być dla niej ojcem 
w całem znaczeniu tego słowa. Zdawało mu się, że ona mu 
łaskę wyświadcza, nazywając go jeszcze czasem ojcem 
swoim, i starał się ze swojej strony, aby ta ofiara wła­
snego dziecka jak najrzadziej się powtarzała. On czuł sam, 
że to dziecko jego zanadto go odbiegło, że już zą, niem 
nie zdąży, choćby gorzał z pragnienia.

W  takim razie widział czarną przyszłość Olgi, wi­
dział ją  na łaskawym chlebie, który w gruncie nie jest 
smaczny, widział na łasce drugich, bo zacny a pracowity 
człowiek nie odważy się podać ręki takiej pani na całą 
drogę żywota.

Ten rak pożerał ustawicznie wnętrzności jego, i wcale 
się dziwić nie trzeba, jeźli nieraz w szaleństwie wzywał 
złych duchów, aby mu odkryły skarby zakopane, za co 
im obiecywał własną duszę w wieczyste posiadanie.

Ponieważ pragnienia takie zakopanych skarków przy­
chodziły mu najczęściej w niedzielę podczas nieszporów, 
to też żaden ze złych duchów nie mógł przyjść o tej porze, 
w której po .domach bożych modlono się i śpiewano.

Przyszedł jednak ktoś do niego i silnie we drzwi zapukał.
Burski zerwał się z ławki, bo jakkolwiek życzył sobie 

rozmówić się z złym duchem, jednak zmieszał się niemało, 
gdy usłyszał gwałtowne pukanie.
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Był to stary Anatol, w wytartej liberyi. W  zażyłości 
z Burskim uderzył go silnie ¿»o ramieniu, chciał nawet 
to samo w kark powtórzyć, gdy tenże mu się wymknął i 
kilka kroków przed nim obronną zajął pozycyą.

—  Prędko na górę! —  zawołał Anatol podnosząc wy­
tarty rękaw do powały.

— Cóż tam znowu? — odfuknął Burski —  dziś niedziela! 
Przecież ten dzień ma człek dla siebie.

Anatol był już na schodach pałacu. Mrucząc zdążał 
Burski za nim powoli, odkrząkując i prostując swój ubiór.

Na pierwszem piętrze czekał na niego uroczyście pan 
Albert, Nawet oliwkowy surdut miał teraz połysk uroczy­
sty, zapożyczony od zachodzącego słońca, które przez za­
pylone szyby rzucało złote swoje promienie.

Gdy Burski swego pryncypała w tak uroczystym na­
stroju ujrzał, zapomniał o swoich umartwieniach, a wy­
prostowawszy się stanął nieruchomie przy progu.

Pan Albert miał minę wielkiego dyplomaty. Patrzał 
czas niejaki na Burskiego, który spocił się pod tym wzro­
kiem, bo przypomniał sobie, że wczoraj pozwolił biednej 
wdowie ze wsi wziąć sobie powaloną sosenkę z lasu.

Otóż tę sosnę widział teraz w oczach pana Alberta.
—  Jak długo służysz tutaj? — zapytał z powagą pan 

Albert, nie spuszczając z niego oczu.
—  Dwadzieścia sześć lat i trzy miesiące! —  odpowiedział 

Burski, czując mrowie po całem ciele.
—  To spory kawał życia! Służyłeś wiernie...
—  Wiernie, jak Bóg widzi... wyjąwszy tę wczorajszą 

sosenkę, którą wiatr powalił...
Burski był teraz usposobiony do złożenia generalnej
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spowiedzi, zaczynając od końca. Ponieważ spowiedź taka 
pokrzyżowałaby plany pana Alberta, wypuścił więc historyą 
wczorajszej sosny lewem uchem i przerwał staremu słudze:

—  Gdy się mysz do kościoła dostanie, to musi czasem 
liznąć łoju z lampy... mniejsza o to; ale powiedz mi, 
czy pomyślałeś kiedy o twojej starości?

Burskiemu stanęły łzy w oczach.
— Czyż ja już nie stary? —  zapytał miłosiernie.
—  Tak, starym jesteś, ale możesz być jeszcze starszym, 

a wtedy zdałby się jaki ciepły kącik.
Burski machnął ręką i spuścił głowę na piersi.

— Na cmentarzu! —  wyszepnął zcicha.
Pan Albert przestraszył się tego słowa. Postąpił 

krok wtył i oparł się o biurko.
— Na cmentarz wszyscy pójdziemy —  rzekł ponuro —  

ale kiedy jeszcze w piersi serce się kołace, to powinniśmy 
jeźli nie o sobie, to o dzieciach myśleć. Masz córkę, 
jakimże jesteś ojcem, jeźli o jej przyszłości nie myślisz?

Burski spojrzał na pana Alberta, jakby go nic nie 
rozumiał. Zdawało się prostaczkowi, że ojciec Adelaidy 
w taki sposób mówić nie może, że on coś innego chciał 
powiedzieć, tylko niejasno się wyraził.
. —  Czy mnie nie rozumiesz? —  rzekł po chwili pan 

Albert. —  Powiedziałem do ciebie, że każdy ojciec ma 
obowiązek myśleć o przyszłości swoich dzieci. Przecież 
trzeba tym dzieciom coś zostawić, coś im dać, tak samo 
jak myśmy od rodziców także coś wzięli.

Burski patrzał ciągle na pana Alberta. Obracał swoje 
cebulaste oczy z jednej strony na drugą, ale nigdzie nie 
znalazł konceptu do odpowiedzi. Jakiś zły duch : szeptał

»
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mu ustawicznie do uclia, aby wzajem pana Alberta zapytał, 
co on wziął, a co zostawi córce swojej?...

Odpędził jednak w sam czas pokusę i odparł:
—  Gdyby dziecko moje było inaczej wychowane, może- 

bym mu co zostawił, ale tak... tak jestem jak kurka, 
którą kaczęta wysiedziała. Czyż ona może pójść za kacz­
kami na wodę?,.

Burski roztarł w oku łzę.
—  Otóż właśnie chcę z tobą o tern mówić —  odparł 

pan Albert — i cieszę się, że sam mi sprawę ułatwiasz.
Burski z uwagą spojrzał na mówiącego.

•— Więc przyszłość t^ego dziecka nie jest ci obojętną?
—  Gdybym tylko mógł się zdać na co temu dziecku!
— Przyszedłeś do tego przekonania , żeby lepiej było, 

gdyby córka twoja była została tam, gdzie się urodziła?
*• — Ach, wielmożny panie, o tern nie ma już co mówić!

—  Prawda, że nie ma co mówić, bo się.stało, a ja na­
wet sam sądzę, że się stało źle.

Burski pokiwał głową.
—  Otóż to złe trzeba jakoś naprawić, a ja czuję obo­

wiązek do tego.
—  Na to nie ma rady!
—  Rada się znajdzie, jeźli są pieniądze.
—  Pieniądze?— powtórzył Burski i wpatrzył się w pana 

Alberta w tern mniemaniu, że zwaryował.
—- Mam zamiar wynagrodzić twoję długoletnią służbę, 

jednak pod tym warunkiem, aby przez to otworzyć jaką 
lepszą przyszłość dla Olgi —  wyrzekł uroczyście pan Albert.

Burskiemu stanęły w krąg oczy. Patrzał i patrzał, 
ale w tej chwili nic nie widział przed sobą.
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—  Chcę —  mówił dalej pan Albert —  abyś pozycyą 
swoję poprawił w ten sposób, żeby Olga stosownie do 
swego wychowania mogła wyjść za mąż.

Burski rozśmiał się dzikiem śmiechem.
—  To być w żaden sposób nie może —  odpowiedział 

ze łzami w oczach — ekonomskiej skóry nikt ze mnie nie 
ściągnie, a przecież Olga musi mieć ojca.

—  A gdybyś naprzykład przyszedł do jakiejś wioski... 
wiosczyny... wioseczki —  ciągnął powoli pan Albert.

Burskiemu uderzyła krew do twarzy. Posiniał cały 
podniósł do góry ręce kurczowym ruchem, a z krótkich 
popękanych palców wysunęły się ostre paznogcie, jak 
szpony u jastrzębia...

—  Wioski., wioszczyny., wioseczki? —  powtórzył z uśmie­
chem szaleńca, podczas gdy łzy jak groch kapały mu po 
twarzy —  wiosczyny... wioseczki...

—  Tak wioseczki, chociażby to był tylko tytuł dziedzica. 
Dzisiaj pozory znaczą bardzo wiele. Nikt nie patrzy na 
d n o .kieszeni, byle tylko kieszeń była. Ale bez'kieszeni to 
wara wystawiać nos do ludzi!..

-— Wioski., wioseczki!., powtarzał jakby w obłąkaniu Burski.
— Do córki dziedzica wioseczki, mógłby nawet ktoś 

z waszecia przyjechać... nawet powozikiem.
■— Powozikiem! —  powtarzał Burski jakby bez myśli.
— A zresztą, kto wie, ktoby przyjechał... możeby przy­

jechał nawet...
—  Cyt! — zawołał Burski i rozśmiał się — cyt, aby 

go nie spłoszyć! Nie trzeba płoszyć!
—  Tylko we własnym interesie musisz jeden warunek 

wypełnić, bo bez tego cała sprawa upadnie.
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Burski położył rękę na sercu na znak, że przysięga.
—  Trzeba, abyś się ludziom zgubił. Abyś tak wyjechał, 

żeby śladu po tobie nie znaleźli. Musisz zatrzeć za sobą 
to wszystko, czem dotąd byłeś, aby się nikt o tem nie 
dowiedział. Wypłyniesz w oddalonych stronach nagle z ziemi 
jako człowiek nowy, i nikt nie powinien się turbować o 
twoję przeszłość. Inaczej córka twoja nie może być tem, 
czem być zasłużyła. Rozumiesz?

—  Ściągnę skórę z siebie, aby mnie ludzie nie poznali,
aby dziecku memu nie zagradzać drogi do szczęścia. 
Przepadnę, że ani leśniczy, ani gorzelnik nie będą wie­
dzieli, czy się powiesił, czy diabeł go porwał!

— Tak, tak... pod tym warunkiem, to jest pod warun­
kiem szczęścia twego dziecka, mogę ci to dać.

Tu wyjął pan Albert sporą paczkę banknotów, aż 
Burskiemu oczy na wierzch wylazły.

—  Wielmożn-y panie —  ryknął płaczem —  a czemże 
ja na to sobie zasłużyłem! To miłosierdzie Boga przed­
wiecznego!... • .

—  Tu masz wycinek z gazety, że na drugim końcu Kar­
pat, na Beskidach, jest wioska, której tytuł dziedzictwa
można nabyć za parę tysięcy, a reszta pozostaje przy 
ziemi... Nie jest to wiele, ale jesteś —  dziedzicem!.. 
Rozumiesz ? Dziedzicem !..

Jeszcze czas niejaki rozmawiał w ten sposób pan 
Albert ze starym Burskim, który coraz więcej od zmysłów 
odchodził z wielkiego szczęścia.

Dopiero po godzinie mógł Burski być we własnej - 
izdebce, i tam pofolgować wezbranym uczuciom.
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Zawołał O lgę, zamknął starannie sień, drzwi i okna, 
a nawet i komin zasunął.

Olga była przyzwyczajona do dziwactwa ojca, ale teraz 
uczuła jakąś trwogę.

Gdy Burski już szczelnie wszystko pozamykał, przy­
stąpił do córki i krzyknął jej do iicha:

— Jestem dziedzicem!
Olga przestraszyła się. Burski mignął jej paczką 

banknotów przed oczyma. ,
—  To dla twego szczęścia, moje dziecko —  rzekł z roz­

czuleniem i rozpłakał się.
—  Zkądże te pieniądze? —  zapytała z trwogą Olga.
— Za dwadzieścia sześć lat służby wiernej! — odpowie­

dział ocierając oczy Burski.
Olga odetchnęła.

—  Cóż mówił pan Albert? —  zapytała.
— Mówił, aby kupić wioskę; ot tu masz kawałek ga­

zety, mówił, aby to zrobić dla ciebie, bo inaczej nie 
możesz wyjść za mąż. A gdy będziesz córką dziedzica, 
to wtedy przyjedzie on w powozie...

Szkarłatny rumieniec wystąpił na twarz Olgi.
—  Kto przyjedzie w powozie?—żapytała z bijącem sercem 

i położyła rękę na piersiach.
—  Kto ? —  powtórzył w szale radości Burski —  ty niby 

nie wiesz!.. Ten, co będzie... twoim... mężem —  wyszepnął 
powoli do jej ucha.

Olga poczerwieniała jeszcze mocniej i zbladła.
—  Któż o tem mówił ? — zapytała po chwili z ciężkim 

oddechem.
—- Pan Albert —  szepnął jej znowu Burski do ucha.
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Olga stanęła nagle rozpromieniona, ale stanęła nie­
ruchoma jak posąg. \

—  To być nie może! —̂  wyszepnęła zcićha, a prze­
zroczysty zdrój łez wypłynął z jej oczu szafirowych.

— Zaklinam się na Boga i na nieboszczkę matkę twoję! —  
zawołał Burski i podniosł rękę do góry.

Olga wybuchła teraz głośnym płaczem.
—  Płacz, dziecię, płacz! to łzy radości i szczęścia, one 

sprawiają ulgę zbolałemu sercu... płacz, bo trzeba wkrótce 
nam ztąd zniknąć, rozumiesz, dziecko, zniknąć.

—  Jakto zniknąć? —  zapytała szybko Olga.
—  Pan Albert m ów ił,.że ludzie są źli, a jak się komu. 

do jpięty przyczepią, to ich i diabeł nie oderwie. Otóż 
trzeba sję. od tych ludzi zgubić, daleko za nimi wypłynąć, 
wypłynąć dziedzicem, bez ekonomskiego batoga, aby tobie 
już nic nie mogli zarzucić, i aby potem mógł on przyje­
chać w karecie...

.Olga rzuciła się na piersi ojca.
—  A ja ci przysięgam, że potrafię być dziedzicem. Każę 

sobie felczerowi zdjąć skórę ekonomską, ubiorę się 
w pyszne sukno, i będę tak stąpał z góry, jak to panowie 
zwykli czynić...

—  Ojcze, czy to tylko będzie dla mnie szczęściem? — 
szlochała Olga na piersiach ojca.

—  Pan Albert wyraźnie... ale cyt o tern... wyraźnie mó­
wił m i, że to tylko dla twego szczęścia robi, że inaczej 
nie mogłabyś być szczęśliwą... że są pewne przesądy... że 
nawet on  nie mógłby przyjechać do ciebie, moja gołąbko!..

—  Czyż on koniecznie tego potrzebuje?
—  Jak cię kocham, że potrzebuje, bo każdy konkurent
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woli wejść do dworu dziedzica, niżeli do domku ekonoma. 
Zaraz inna mina, inaczej ludzie mówią!..

Olga zwiesiła smutno głowę. Zaciężyła jej mocno 
w tej chwili, bo tyle myśli i marzeń zeszło się tam razem. 
t Cóż to wszystko znaczy? —  pytała siebie.—  Czyż to 

jest delikatny sposób pomocy, aby marzenia jej mogły się 
ziścić? Czyż to nie oczewista, że pan Albert dowiedział 

- się o wszystkiem, i nie chąc ranić jej dumy, stara się w tak 
szlachetny sposób odsunąć niektóre konieczne przeszkody 
na drodze do jej szczęścia? Czyż to nie jest wyrafinowana 
delikatność, aby drugiemu dopomódz, a godności jego nie 
ubliżyć? Czyż to nie jest prawdziwa nić Aryadny, którą 
jej do ręki podano, aby z labyryntu uczuć swoich wyszła, 
do mety?..

Przedtem widziała Olga wielkie przeszkody na drodze 
swoich marzeń, teraz dobroczynna ręka usuwała przeszkody, 
ale sama nie chce być widzianą.

Olga rozpłakała się po raz wtóry, ale były to łzy 
szczęścia i roskoszy. Dziękowała Bogu, że ludzie takimi 
stworzył, że w ich serca wlał tyle miłości, że czyniąc 
dobrze czynią to w ukryciu.

Postanowiła przyjąć ich miłość, ale przyjąć ją tak, 
jak ją oni dawali, potajemnie, nie obciążając jej długiem 
wdzięczności.

Ale dług ten zapisała głęboko w sercu swojem.

http://rcin.org.pl



R O Z D Z I A Ł  XII.

Od tej rozmowy ojca z córką upłynęły dwa dni, dni 
nieustannej gorączki i dziwnych wzruszeń.

Stosownie do warunków, postawionych przez pana 
Alberta, wybierał się Burski do wyjazdu z miejsca, w któ- •f  
rem przeżył lat dwadzieścia sześć i kilka miesięcy.

Jakkolwiek prawdziwy powód wyjazdu ojca i córki 
miał dla wszystkich mieszkańców pałacu i oficyny pozostać 
tajemnicą, trudno jednak było staremu Burskiemu tego 
warunku w całem znaczeniu dopełnić. Wprawdzie leśniczemu 
i gorzelnikowi powiedział, że jedzie dla obięcia spadku 
po jakimś krewnym, wprawdzie i Moszko z karczmy na 
Rozstajnej podobną otrzymał odpowiedź, ale gdy propinator 
pałacowy dobrą wódeczką go poczęstował i jeszcze na za- 
kąkkę dał mu spory kawał piernika, Burski nie mógł wy­
trzymać, aby takiej gościnności nie odwzajemnić szczerością. 
Pociągnął więc żydka za pejsy do alkierza, wydobył z za­
nadrza paczkę banknotów i mignął mu tak zręcznie przed 
oczy, że propinator najmniej trzy razy tyle widział pienię­
dzy, ile ich było w rzeczywistości. Potem szepnął mu do 
ucha, że to dostał od pana Alberta, aby dla Olgi wieś 
kupić.

Propinator wziął się za brodę i pomyślał nad tern
19
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chwil kilka. Wiedział o każdym groszu, który do pałacu 
wpływał, a nawet było to w jego interesie o tem wiedzieć. 
Zkąd się nagle taka sumka wzięła? Jaki był prawdziwy 
powód wyszafowania tych pieniędzy? Dlaczego dano je do 
rąk ekonoma, gdy w pałacu była wielka bieda?

Były to dla niego pytania, na które nie umiał odpo­
wiedzieć. Pytania te miała dopiero pochwycić kiedyś opinia 
publiczna i na nie odpowiedzieć.

Tymczasem przygotowania do wyjazdu były dla całej 
służby pałacowej nierozwiązaną zagadką. T o , co stary 
Burski opowiadał półgębkiem, nie odpowiadało ciekawości, 
która całą sprawę chciała widzieć jasną i przezroczystą. 
Nawet Anatol dał Burskiemu kilka poufnych szturchańców, 
aby coś od niego wydusić; ale Burski tym razem tak od­
ważnie brwi nasrożył i wszelką podobną poufałość sobie 
wymówił, że stary lokaj musiał się cofnąć na swoje przed­
pokojowe stanowisko.

—  Czy ty wiesz, do kogo mówisz, stary błaźnie? — 
krzynął mu Burski tak niespodzianie do ucha, że w nie­
wytłumaczony dotąd sposób zdjął przed nim czapkę i dwa 
kroki odszedł od niego.

Olga opuszczała pałac z wilgotnemi oczyma, ale z we­
sołym uśmiechem na ustach. Jakaś skryta myśl paliła się 
w jej oczach i mimo łez zaschłych dodawała im blasku 
nadzwyczajnego.

Wkoło niej działy się rzeczy, które doskonale poj­
mowała i rozumiała.

Zaraz po rozmowie z ojcem pobiegła do Adelaidy 
i rzuciła się jej w ramiona, aby uściskiem bez słów po­
wiedzieć je j, że już wie o wszystkiem,
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Adelaida cofnęła się od tego uścisku. Zimny, obojętny 
uśmiech zaigrał na jej twarzy.

—  Nie rozumiem cię —  rzekła do niej —  i nie wiem, 
jaki powód jest tej szalonej radości. Spodziewałam się, że 
uczujesz więcej żalu rozstając się ze mną...

Olga wybuchła teraz płaczem. Strumienie gorących 
łez polały się z jej oczu. Usta Adelaidy zadrgały, usiło­
wała uśmiechnąć się.

—  Nie spodziewałam się takiego skutku żartobliwych słów 
moich —  rzekła do niej odgarniając jej włosy z czoła —  
ho byłam przekonaną, że radość twoja z widoków szczę­
ścia przygłuszy ból rozstania. Mnie to przy stoją łzy takie, 
bą tobie otworzono drogę do szczęścia, a ja jeszcze tej drogi 
przed sobą nie widzę.

Twarz Adelaidy oblokła się smutkiem. Olga z całą 
namiętnością rzuciła się jej teraz na szyję.

— Będę się modlić do Boga, abyś i ty była szczęśli­
wa! —  zawołała po namiętnym pocałunku.

Olga wierzyła w szczęście swoje. Ona czytała w oczach 
Adelaidy, że tam właśnie przesuwa się teraz obraz Ed­
munda, któremu jej dobroczyńcy ułatwiają do niej drogę 
w sposób tak szlachetny. Adelaida nie wspomniała jednak 
o tem ani słówkiem, ani nawet imię Edmunda nie przeszło 
przez jej usta, bo jakże mogło być inaczej ?

Serce kobiety w pewnej fazie uczucia nie otwiera się 
przed nikim. Żadna, choćby najbardziej przyjaźna ręka nie 
dotknie się go wtedy, szanując wielką dobę wielkiego 
uczucia. Zwierzanie się z tem uczuciem przed trzecią osobą 
jest oznaką, że ten święty posłaniec nieba gotuje się do
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wyjścia z chwilowego przybytku, lub że tam wcale nie 
przebywał.

Milczenie Adelaidy o Edmundzie, który według zda­
nia Olgi był jedynym celem tej zmiany, uważała Olga za 
wysoką delikatność, i w sercu swojem była jej za to wielce 
wdzięczną. Jawne bowiem wytoczenie tej sprawy byłoby 
zawsze dla niej upokorzeniem. Powiedzianoby je j , że taka, 
jaką dziś jesteś, nie wystarczasz dla Edmunda. Trzeba» 
abyś pozycyą podniosła się wyżej do niego, a on uniknie 
wtedy skandalu, jakim w jego sferze jest podobne oże­
nienie się.

Myśl ta i tak była dla niej bolesną, a cóżby dopiero, 
gdyby ta sprawa była traktowana otwarcie?

W milczeniu więc Adelaidy i pana Alberta była 
wysoka wyrozumiałość, za jaką była im nadzwyczajnie 
wdzięczną. Tylko gorącemi uściskami i płaczem mogła 
z nimi mówić, mogła im okazać, że wie o ich skrytych 
intencyach. Półsłówka wypowiedziane przez ojca utwier­
dziły ją  w tem mniemaniu, że to wszystko dzieje się, aby 
jej marzeniom nic w drodze stanąć nie mogło.

Tak sobie to wszystko wytłumaczyła Olga. Bolała 
wprawdzie na dnie duszy, że się rozstaje z domem, w którym 
się wychowała, ale na tem dnie duszy były także roskoszne 
marzenia przyszłości, które ten ból miarkowały. Na ustach 
więc Olgi, przez te dwa dni, obok łez świeżych i za­
schłych był także uśmiech szczęścia, była nawet czasem 
wesoła piosenka.

Zdawało się Oldze, że jej tylko kazano teraz ode­
grać małą rolę, bo tego wymagała sytuacya,, a po odegraniu 
tej roli zawiążą się napowrót dawne stosunki.
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Była \yigc dosyć wesoła i nie ukrywała tego przed 
służbą. Zbierała się z całą spokojnością, i nie spodzie­
wała się nawet teraz Edmunda, gdy po bliższem zastano­
wieniu się przyszła do przekonania, że Eumund o tej 
całej grze wie doskonale, i w tym zamiarze naumyślnie 
z domu odjechał, aby obecnością swoją nie psuć la  m i s e  
en s c e ne .

Żegnała się więc dosyć wesoło z tem wszystkiem, 
co jej tutaj dwudziestoletnie życie przypominało. Wszystkie 
pokoje, sprzęty, obrazy, a nawet czerwonego diabła poże­
gnała serdecznym pocałunkiem. Pożegnała kanarka i pa­
pugę, pożegnała ze smutkiem fortepian i to echo dla niej 
tak usłużne, które jej piosenki powtarzało nocną porą 
przy oświeceniu księżycowem. Ulubionej cytry nie żegnała, 
bo tę kazała Adelaida staremu Burskiemu zapakować i 
do kufra włożyć.

Stary Burski chciał tak ściśle dopełnić warunków 
swojej dotacyi, że zaraz na początku ułożył sobie plan 
zgubienia się ludziom. Chciał zaraz od najbliższych zacząć 
się gubić, od Anatola, leśniczego i Moszka z karczmy.

W  tym celu ogłosił, że z pałacu rano po śniadaniu 
wyjedzie, a tymczasem zaraz po północy, przy świetle księ­
życa, postanowił wyruszyć.

I tak się też stało. Po herbacie, gdy służba na spo­
czynek się już udała, a w pokoju pana Alberta tylko 
Adelaida i Olga jeszcze czuwały, zajechał wózek Burskiego 
przed schody pałacowe, z których jak dwa duchy wyszły 
zakapturzone kobiety i w milczeniu na wózek siadły.

Była to Olga z wierną służącą. Na balkonie stała 
Adelaida jak zaklęta księżniczka czarodziejskiego zamku, i
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w srebrnem świetle księżyca powiewała długą, białą chustką.
Wózek zaturkotał cicho i zniknął w ciemnej alei.
Zaraz za aleą skręcił Burski na prawo.

—  To polna droga! —  szepnęła Olga z jakąś obawą.
—  Wiem, moje dziecko —  odparł przytłumionym głosem 

Burski —  wiesz, że przedewszystkiem musimy., zgubić się 
ludziom—  chciał dodać, ale przez wzgląd na służącą musiał 
się powstrzymać. Olga jednak wiedziała, co chciał do­
powiedzieć.

I dziwne wydało się Oldze to „gubienie się“ starego 
ojca. Gdyby zbrodniarz uciekał od miejsca, gdzie zbrodnię 
popełnił, gdyby morderca chciał uniknąć widoku krwi, 
którą przelał nielitościwie, gdyby wreszcie złoczyńca, po- 
czuwszy za sobą pachołków sprawiedliwości, chciał gonią­
cym za nim trop zmylić: nie mógłby użyć większych środków 
ostrożności, jakich w wymarzonej swojej ucieczce używał 
teraz stary Burski.

Ucieczka Burskiego nie równała się ucieczce zbro­
dniarza. Ten ucieka tylko przed ręką karzącej sprawiedli­
wości —  tamten uciekał... przed sobą!

Zaiste smutna, tragiczna ucieczka!

http://rcin.org.pl



R O Z D Z I A Ł  XIII.

Po wyjeździe Burskiego i Olgi zapanowała w pałacu 
taka atmosfera, jakby tam kto umarł.

Służba nie mogła sobie tak nagłego wyjazdu wytłu­
maczyć; a wnosząc, że powody do tego były nadzwyczaj 
ważne, w milczeniu patrzała na pana Alberta i Adelaidę.

Te milczące twarze były straszne, były nieznośne. 
Pan Albert zamknął się w swojej galeryi, ale Adelaida 
nie miała się gdzie zamknąć. Chodziła po budoarze, brała 
i odkładała książki, chciała grać lub śpiewać, ale grać i 
śpiewać nie mogła.

Jedyną jej pociechą w tem nagłem osamotnieniu 
mogło być wewnętrzne przekonanie, że zrobiła uczynek 
szlachetny. Ku takiemuż więc przekonaniu były teraz skie­
rowane wszystkie władze jej duszy.

Wszystko, czemkolwiekbądź podpierała dawniej swoje 
rozumowania, zawezwała teraz na świadka przed swoje su­
mienie, i po dosyć bolesnej walce przyszła do przekonania, 
że to co zrobiła, było dla Olgi dobre.

Związek Olgi z Edmundem był wprost niemożliwym, 
a gdyby nawet Edmund jak bohater w powieści uwziął się 
z nią ożenić, w najbliższej przyszłości odsłoniłyby się im 
chmury nieszczęścia, których dzisiaj nie widzieli.
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Gdyby przynajmniej Edmund był bogatym, to mógłby 
może sobie pozwolić tej fantazyi i za nią potem drogo 
zapłacić, kryjąc się po za granicą. Ale w takich okolicz­
nościach, w jakich był dzisiaj, byłoby to dla niej i dla niego 
istnem zabójstwem!

Tak rozumowała Adelaida, i była pewna, że zraniwszy 
może zrazu jak chirurg serce Olgi, dała jej podstawę do 
prawdziwego szczęścia.

Argumenta szlachetne, chociażby były w stosunku do 
sumienia sofizmatami, mają tyle jeszcze uroku i siły, 
że mogą urojoną szlachetność zamienić w rzeczywistą.

Dla uspokojenia swego drażliwego sumienia szukała 
Adelaida szlachetnych pobudek w swojem postępowaniu.

I tak bawiąc się tą szlachetnością, przyzwyczajała się 
do niej coraz więcej, i stawała się w oczach swoich coraz 
więcej szlachetną.

O prawdziwym powodzie całego swego postępowania 
nie mogła nawet teraz pomyśleć. Nie myślała wcale o 
Edmundzie, nie myślała o jego miłości, bo na to obru­
szała się teraz cała jej istota. Myśl podobna byłaby teraz 
połamała kunsztowne rusztowanie, które wystawiła moral­
nie, aby siebie przed samą sobą usprawiedliwić.

To też gdy Edmund po trzech dniach przyjechał i 
cały rozgorączkowany wpadł do pałacu, Adelaida przyjęła 
go grzecznie, ale zimno.

—  Gdzie Olga? —  zapytał z niezwykłym wyrazem na 
twarzy.

—  Gdzie teraz przebywa, nie wiem —  odpowiedziała 
spokojnie Adelaida— bo Burski miał tam jechać, "gdzieby 
się dowiedział, że jest co do kupienia.
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—  Jakto? I ty kuzynko mówisz to tak zimno, tak obo­
jętnie?

—  Obojętność, z jaką mówię, jest moją najwyższą za­
sługą w tym razie! Jestto dowodem, że nie mam egoizmu.

—  Cóż nazywasz egoizmem?
—  Egoizmem nazywałabym to , gdybym sobie życzyła, 

aby Olga na zawsze dla mojej przyjemności przy mnie 
została i całą przyszłość swoję mnie poświęciła.

Ecftnund słuchał ją  z wyrazem, jakby nic nie rozumiał.
—  Przecież zastanów się tylko, kochany kuzynie, jaką 

przyszłość mogła mieć przy mnie Olga? Wiesz, gdzie się 
urodziła, a wiesz, gdzie ją wychowanie postawiło. Przecież 
nikt z ludzi naszej sfery nie mógłby się z nią ożenić 
wtedy, gdy jej rodzony ojciec mieszka w izdebce ekonoma. 
A tak rozłączywszy się zemną, z ojcem, który służbę 
opuścił i kawałek pola nabędzie, łatwiej jej będzie znaleźć 
kogoś, który do niej się zbliży tern śmielej, że to już n̂ e 
będzie atmosfera pałacu! Tutaj taki, za któregoby wyjść 
m ogła, nie miał przystępu, a tam może łatwo o nią kon­
kurować jaki mały dzierżawca lub oficyalista.

Edmund zagryzał usta aż do krwi. Spojrzał prze­
szywającym wzrokiem na Adelaidę. Twarz Adelaidy była 
spokojna, nie było na niej ani cienia żadnej przewiny.

Edmund przeszedł się kilka razy po pokoju. Adelaida 
wzięła tymczasem książkę do ręki.

— Jak to? —  zawołał gniewnie Edmund — i ty w tej 
chwili... gdy ja... tu jestem, chcesz się zabawiać czytaniem?

—  Bardzo naturalnie, jeźli ktoś zamiast rozmawiać ze 
mną, chodzi sobie po pokoju! —  odpowiedziała chłodno 
Adelaida.

20
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—  Cóż będę rozmawiał, jeźli mi nie chcesz powiedzieć, 
gdzie jest Olga.

—  Jesteś dzisiaj napastnikiem! Nie wiem, z kąd takie 
złe usposobienie z sobą przywiozłeś.

—  Bóg świadkiem, że jechałem z innem usposobieniem!
—  Cóż ja temu winna, że wobec mnie zmieniło się to 

dobre usposobienie w tak fatalne.
—  Drażnisz mnie co raz więcej.
—  Przecież nie rzucisz się na mnie z puginałem?
—  Miałbym w istocie ochotę zamordować kogoś w tej 

chwili —  z przymuszonym uśmiechem rzekł Edmund.
—  Może i to niezadługo nastąpi! —  odparła również 

z uśmiechem Adelaida —  jak to się ojcu niedawno śniło!
—  Co śniło się ojcu? — z zadziwieniem zapytał Edmund.
— Śniło mu się , żeś na czele chłopów wpadł do pałacu 

i wszystkich mordował.
Edmund groźnie spojrzał na Adelaidę.

—  Czy się gniewasz na ojca za sen jego? — zapytała 
śmiejąc się Adelaida.

—  Gniewam się na ciebie — odpowiedział Edmund —  
że to tak obojętnie wypowiadasz.

—  Ah! Prawda! C ’ e s t  l e  t o n ,  q u i  f a i t  la mu­
s i q u e !

Adelaida rozśmiała się tutaj srebrnym, czarującym 
śmiechem i poskoczyła do fortepianu, aby zdumiałemu 
kuzynkowi coś wesołego zagrać.

Edmund zrazu fukał się i dąsał, chodził niejakiś 
czas zamyślony po pokoju, a gdy stary Anotal do herbaty 
wszystkich zaprosił, wziął podaną przez Adelaidę rękę i 
do pokoju pana Alberta wyszedł.
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Tym sposobem przeszedł Edmundowi pierwszy dzień, 
nieobecności Olgi w pałacu.

Gdy późnym wieczorem wrócił do domu, czekał go 
Mirski z tak ważnemi raportami, że aby go należycie 
wysłuchać, musiał wszystkie myśli swoje na te raporta 
skoncentrować.

W  nocy gdy zasnął, zjawiła się przed nim Olga i wy­
rzucała mu, że tak mało myślał przez cały dzień o losie 
biednej, opuszczonej sieroty. Edmund tłumaczył się przed 
nią jak mógł, opowiedział jej całą swoję rozmowę zAde-  
laidą, opisał wszystkie szczegóły wspólnej z panem Al­
bertem herbaty, przy której o niczem innem jak tylko o 
monogramach Rubensa i Rafaela rozmawiał, dodał jeszcze 
wkońcu ważne raporta Mirskiego, przed któremi wszystko 
inne ustąpić musiało. Olga przyjęła ze łzą to tłumaczenie 
się kochanka, pokiwała mu trochę rożowym paluszkiem 
i zaleciła poprawę.

Edmund chciał się szczerze poprawić, i w tym celu 
obudził się raniej niżeli zwykle, ale zaledwie oczy przetarł, 
już stał przed nim Mirski, aby go w ważnym interesie za­
brać do miasteczka.

I tak przeminął dzień jeden, drugi i trzeci, a Ed­
mund jeszcze nie miał czasu, aby sobie stosownie do 
zmienionej sytuacyi jakiś program ułożyć i nanowo do 
Olgi się zbliżyć.

Najmocniej t ogo  uderzało, że Olga wyjeżdżając z pa­
łacu nie zostawiła mu najmniejszej wiadomości o sobie.

Wprawdzie wiedział o tem Anatol, że Olga nim od­
jechała , miała z żydkiem pachciarzem jakąś krótką konfe- 
rencyą, a potem widział na własne oczy w czapce żyda
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liścik z niewyraźnym adresem do. Edmunda. Ale pachciarz 
prawdopodobnie ten list zgubił, a Edmund nie miał teraz 
żadnego śladu, że Olga wyjeżdżając o nim pamiętała.

Martwiło go to i niepokoiło, ale nie mogąc sobie 
tego naprędce wytłumaczyć, postanowił przy najbliższyih 
wolnym czasie dobrze i gruntownie nad tern się zastanowić. 
Nawałem bowiem spadły teraz na niego różne rzeczy, \ 
które uważał za obowiązki swoje pierwszorzędne.

Tymczasem poza nim zaczęła się ruszać opinia pu­
bliczna. Nagły wyjazd Olgi i Burskiego, i to wyjazd bez 
śladu, gdzie i dokąd, zaniepokoił niektórych ludzi, którym 
się zdaje, że muszą o wszystkiem wiedzieć. Ponieważ jed­
nak o wszystkiem nié mógł nikt wiedzieć, zaczęto starannie 
zbierać materyały do uzupełnienia tego, o czem nie wiedzianp.

Opinia publiczna ma w takim razie podziemne ko- 
munikacye, któremi wraz z kałem ulicznym sączy się także 
prawdziwa zdrojowa woda. Ponieważ jednak trudno jest 
wody od kału odłączyć, więc najczęściej to , co opinia 
daje, jest woni nieprzyjemnej. .

Otóż najprzód dowiedzieli się ludzie, że między Olgą 
a Edmundem był stosunek miłośny. Liczne tego świadectwa

j^
pochodziły z ust służby pałacowej, która w takim razie 
jest zawsze nieomylną. Uzupełniając to mówiono dalej, że 
stosunek między Olgą a Edmundem nie podobał się w pa- 
łącu, mianowicie panu Albertowi, który wielce przestrzegał 
czystości starego rodu. A kiedy rzecz, jak mniemano, stała 
się już bardzo drażliwą, pan Albert użył nieobecności 
Edmunda, aby ten węzeł gordyjski przeciąć jednem za­
machem. Zawołał więc córkę i ojca (niektórzy nawet po­
wtarzali tę rozmowę) i zaproponował im pewną sumkę, 
jeźli sami ten nielogiczny stosunek zerwą bez skandalu.
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Olga i Burski przyjęli propozycyą,. schowali pieniądze 
i znikli z przed nosa zakochanego Donkiszota, śmiejąc 
się z niego śmiechem Sancho-Panzy, jeżliby mu przyszła 
ochota walczyć z wiatrakami.

Tak sobie opinia publiczna, bez żadnych względów 
ubocznych, wytłumaczyła całą tę sprawę. Były tylko drobne 
odcienia w zapatrywaniu s i ę , ale ostatecznie wszyscy zgo­
dzili się na jedno i to samo. Dziwnym sposobem męż­
czyźni stawali po stronie Olgi; twierdzili, że wyjeżdżając 
z pałacu płakała, że prawdopodobnie niesprawiedliwie 
z nią się obeszli; a po drugiej stronie grupowały się ko­
biety/ które na biednej Oldze ani ^uęhej nitki nie zostawiły. 
Utrzymywały uporczywie, że ona sama ofiarowane pienią­
dze do torebki schowała, aby sobie za nie gdzie męża kupić 
tak dobrze, jak swoje pretensye do Edmunda dobrze sprzedała.

Za kilka dni, gdy Edmund nieco od raportów Mir- 
skiego się uwolnił, wpadły mu do ucha te wieści z wszel- 
kiemi dodatkami prawdopodobieństwa.

Była chwila, że Edmund mógłbył pójść drogą boha­
tera. Z biciem serca wpadł do propinatora, który pie­
niądze miał widzieć u Burskiego, a pochwyciwszy go za 
pas szabasowy, omało co wnętrzności z niego nie wypuścił.

Przestraszony propinator pogmatwał niefortunnie to, 
co widział i wiedział, a chcąc ze strachu półgębkiem od­
powiadać, wypowiedział rzeczy, które stokrotnie gorsze 
były od całej prawdy.

Edmund trącił żyda i puścił konie cwałem do pałacu.
W  pałacu przyjęła go Adelaida spokojnym uśmiechem. - 

— Czy to prawda, że Burski otrzymał od was grube 
pieniądze? — zapytał z gorączkowym wyrazem na twarzy.
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—  Ojciec dał mu coś —  krótko odpowiedziała Adelaida.
—  Jak to? kilka tysięcy?..
—  A cóż to jest za dwadzieścia sześć lat wiernej służby?
—  Czy Olga wiedziała co o tych pieniądzach?
— Sądzę, że wiedziała.
—  Czy to prawda, że wyjeżdżała z pałacu wesoła i 

spiewaj^ia?
—  Była dosyć wesoła. Czy śpiewała, tego nie pamiętam.
—  Anatol nawet mówił, że tańczyła po pokoju.
—  Jeźli z Anatolem o tern rozmawiasz, to pocóż mnie 

się pytasz ?
Adelaida odwróciła się tutaj od kuzynka i zbliżyła 

się do okna. Oparła się ręką i zadumana spojrzała w dolinę.
Edmund stał chwilę jakby bez przytomny. Główne 

podstawy tego, o czem ludzie mówili, były prawdziwe, ale 
czy wszystko było prawdziwe?

Nie, temu Edmund nie mógł uwierzyć. Serce tłukło 
mu się w piersi na samą m yśl, krew uderzyła mu do głowy.

Nie, to być nie mogło, Olga nie mogła sprzedać go 
za paczkę banknotów, aby za to kupić sobie męża w lep­
szych warunkach! To źli ludzie tak wymyśleli, to być nie może.

Ale dla czegóż wyjechała bez pożegnania, nie zosta­
wiwszy żadnej wiadomości po sobie? Dlaczegóż w tak ta­
jemniczy sposób zatarto ślady za sobą, że ich w żaden 
sposób odszukać nie można?

Czasem ludzie tylko z niedołęstwa uwierzą w nie­
szczęście swoje, bo inaczej musieliby coś przedsięwziąć.

Edmund nie wierzył jeszcze teraz w nieszczęście 
swoje, nie wierzył, że Olga sprzedała go za paczkę ban­
knotów, ale był już na drodze do tej wiary.
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Ustawicznie szturmowały mu do duszy zapytania: 
dlaczego Olga odjechała, dlaczego na niego nie czekała, 
dlaczego wyjeżdżając była wesołą, że aż śpiewała i tań­
czyła? Tak przecież kobieta nie robi, kobieta nie roz­
łącza się tak łatwo z tern, z czem wzrosła, nawet z ka­
narkiem i z papugą, z pieskiem i kotkiem.

Dlaczego to wszystko zrobiła Olga?
Pytania te stawały się coraz groźniejsze, a coraz 

słabszą była odpowiedź na nie.
Ludzie słabego umysłu nie lubią długo przebywać 

w sytuacyi dramatycznej. Męczy to ich siły niodołężne.
Edmund miał wiele dobrych i szlachetnych instynktów, 

ale wychowanie nie sformułowało tych w pewne zasady, 
jak się to zazwyczaj dzieje u ludzi jego kroju.

Cierpiał on w sercu wielką boleść, ale byłby może 
wdzięczny temu, ktoby go przekonał, że Olga rzeczywiście 
go sprzedała, i że w takim razie nie ma za czem tak bar­
dzo rozpaczać.

Od chęci takiego przekonania do samego przekonania 
nie bardzo daleko. Przekonanie mogłoby go jjspokoić, a >̂ 
brak tegoż zawieszał go między niebem a ¿iemią, wkładał ^  
na niego dosyć uciążliwe obowiązki walczenia z przeszko-' 
darni, a przedewszystkiem wytrwałości w tej walce.

Gdyby jeszcze ta walka przy nim się odbywała, ale 
szukać tej walki gdzie po bożym świecie, szbkać jej pra- 

* wie bez śladu, bez języka...
Być może, że takie myśli niedojrzały jeszcze w duszy ' 

Edmunda, być może, że jeszcze roznamiętnione serce nie 
przypuszczało tych myśli, ale Adelaida dostrzegła swem

^  • y
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okiem, że prędzej czy później Edmund temi myślami swoje 
bohaterstwo zakończy.

—  Cóż tam tak ciekawego widzisz w tej dolinie? —  
zgryźliwie zapytał Edmund —  bo gniewało go, że Ade- 
laida wobec jego wzruszeń była tak spokojną.

—  Patrzę na potok — odpowiedziała spokojnie Ade- 
laida —  który tam z lasu z taką fantazyą wypływa, a pod 
naszym ogrodem tworzy brzydką kałużę.

—  Cóż on temu winien, że mu położenie ziemi nie 
sprzyja?

—  Prawda, rzeczy martwe zawisły od okoliczności, 
w jaki je  przypadek rzuci.

—  I ludzie podlegają tym samym prawom.
—  Mylisz się kuzynku. Ludzie powinni panować nad 

okolicznościami. Tylko leniwi stosują się do prawa i nie­
dołężni.

Edmund zacisnął zęby.
—  Przecież nikt głową muru nie przebije! —  odrzekł 

po chwili z goryczą.
— Mur trzeba z dala widzieć i pod niego nie przycho­

dzić , jeźli kto ma słabą głowę.
—  Nie wiem do czego kuzynka te słówka stosuje?
—  Ćwiczę się w dialogu.
—  Jesteś bez serca! —  zawołał Edmund i tupnął nogą.
—  A gdzież cię to serce twoje zaprowadziło? — rzekła 

Adelaida kładąc mu białą rączkę na ramieniu.
Edmund poczuł w oczach łzy. Widząc to Adelaida 

obróciła się szybko, aby tych łez nie widzieć, i usiadła do 
fortepianu. Zaczęła grać sonatę, którą zazwyczaj grywała 
Olga.
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Edmund rzucił się na kozetkę. Wdzięczny był teraz 
kuzynce, że grała, bo miał czas pofolgować swemu sercu, 
które mu coś niedobrego obiecywało.

Serce to stawiało mu przed oczy różne wspomnienia 
tak niedawnych czasów.

Nie tak dawno jeszcze, jak w tym samym pokoju 
grała złotowłosa Olga, a z pod jej różowych paluszków 

j  tryskały tak niebiańskie tony!... Tam na stole leżała cytra, 
z tej cytry wychodziły nieraz jęki melancholijne, które tak 
słodko do duszy przemawiały...

Dzisiaj wszystko się zmieniło. Olga i szczęście jego 
gdzieś za górami; gdzież ich szukać? A zresztą'czy warto 
uganiać za czemś, co nas samo porzuca?

Serce Edmunda śpiewało mu teraz najpiękniejszą —  
elegią. Nad elegią nie umiał się wznieść!

Tymczasem sonata postępowała coraz dalej, akordy 
i tony rosły coraz więcej, coraz większy potok wypływał 
z pod palców Adelaidy, która nad tym potokiem melodyi 
i parafrazy panowała spokojna z twarzą zimną i nieru­
chomą...

W tej chwili otworzyły się drzwi od galeryi, i na 
progu okazał się pan W ojciech, a za nim pan Albert 
w oliwkowym surducie.

Adelaida zarumieniła się lekko i powstała. Edmund 
przerwał swoję elegią.

—  Przepraszam —  oz wał się z grzecznym uśmiechem 
pan W ojciech—przepraszem, żem przerwał s o n a t a  e r o i c a .

—  Pan jesteś muzykalny? —  zapytała trochę zdziwiona 
Adelaida.

—  Znam potroszę muzykę, a przedewszystkiem lubię
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ją  — odpowiedział pan W ojciech, a pomarszczona twarz 
starego człowieka wygładziła się przyjemnym uśmiechem.— 
Ale widzę jeszcze jednego amatora sonaty —  dodał 
podchodząc do Edmunda i podając mu rękę.

Edmund ocknął się i uścisnął podaną rękę.
—  Już to moja kuzynka wybaczy mi —  odrzekł — jeźli 

się szczerze przyznam, że nie wiedziałem wcale, co grała 
w tej chwili!

—  Prawda, prawda —  odparł pan Wojciech — kto 
lubi burze i huragany, szum wody i łamot lasów1, temu 
harmonijne tony nie przypadają do smaku.

Edmund spojrzał na pana Wojciecha trochę zdziwiony.
—  Kuzyn nasz jest dopiero amatorem tych rzeczy — 

wtrąciła z uśmiechem Adelaida.
— Ach, nie ma nic gorszego jak amatorstwo —  podjął 

pan Albert z oburzeniem —  najmniej pięć lat życia stra­
ciłem dlatego, że tyle amatorów malowało obrazy. Cóżbym 
dał za jednego mistrza! A tu  amator albo prosty wyrobnik! 
Wszystkie obrazy tak zwanych amatorów są obrzydliwe.

Edmund zmarszczył czoło i ozwał się:
— Stryj sprowadził rozmowę o amatorach na niewła­

ściwą drogę. Zdaje mi się, że pan Wojciech coś innego 
rozumiał, gdy te słowa wymawiał.

—  Być może, kochany panie Edmundzie —  odparł pan 
Wojciech z dobrotliwym uśmiechem —  ale nie będziesz 
się za to gniewał na człowieka, który jest dwa razy star­
szy od ciebie.

Przy ostatnich słowach spojrzała Adelaida z uwagą 
na pana Wojciecha a potem przeszła oczyma na Edmunda, 
jakby ich porównywać chciała.
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Edmund uśmiechnął się i ruszył ramionami.
— Już my się zrozumieli —  zagadnął pan Wojciech 

podając mu rękę —  ale to nie robi nas nieprzyjaciółmi.
—  Zdaje mi się —  odparł Edmund —  że wszyscy je ­

steśmy w jednym obozie, różnimy się tylko barwą.
— A wierzaj mi, panie Edwardzie, że nie ma dla tegoż 

obozu większej klęski, jak kiedy sami swoi, różniący się 
tylko barwą, między sobą bić się zaczną.

Edmnd zarumienił się.
—  Winni są ci, którzy rozmaitość barw wprowadzają 

do obozu, na sposób autoramentów zagranicznych! —  od­
powiedział z rozdrażnieniem.

Pan Wojciech podstąpił ku niemu. Położył mu rękę 
na ramieniu i rzekł z uśmiechem doświadczonego człowieka:

— Znane mi jest prawo, panie Edmundzie, że młodzież 
z natury swojej musi się ruszać. Ale biada temu, kto ruch 
na nieznanej dobrze sile opiera! Siła ta może być albo 
za słabą, a wtedy łamie się i my wszyscy na dół upadamy, 
albo ma za wiele paliwa surowego, a wtedy może nastąpić 
zgubna dla nas wszystkich eksplozya.

Edmund myślał nad odpowiedzią czas niejaki.
—  Domyślam się —  odpowiedział po chwili —  co pan 

masz na myśli, przemawiając do mnie w ten sposób. Ale 
mogę, co do mnie, temu wprost zaprzeczyć. Być może, że 
przez moich ludzi sięgnąłem na siebie jakie pozory, ale 
wręcz panu oświadczam, że za ludzi moich nie odpowia­
dam, chociaż im zupełną wolę zostawiam.

—  Wierzę panu, i słowa honoru na to, coś powiedział, 
nie żądam.

Edmund zarumienił się. Spostrzegła to Adelaida.
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—  Zwracam uwagę panów —  rzekła z uśmiechem — źe 
jestem tutaj obecną, a rozmowa toczy się w sferze dla 
mnie niezrozumiałej i niemiłej.

—  Najmocniej przepraszam —  szybko ozwał się pan 
Wojciech, i mimo słabej nogi dosyć zręcznie podskoczył ku 
Adelaidzie— najmocniej przepraszam, że dopuściłem się tak 
ciężkiego grzechu. Ale piękna kuzynka przebaczy mnie i 
kuzynkowi,, że razem zapędzili się na pole niewłaściwe!.. 
Wróćmy do muzyki.

— Już zapoźno — z śmiechem odparła Adelaida za­
mykając fortepian.

—  Proszę do stołu! —  zawołał w tej chwili Anatol.
—  Otóż to najlepsze z wszystkiego —  z śmiechem - 

głośnym zawołał pan Albert — Anatol rozstrzygnął wszy­
stkie spory i wszystkie gniewy załagodził.

Adelaida podała ramię panu Wojciechowi.
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R O Z D Z I A Ł  XI V.

W  kilka dni po tym obiedzie siedziała Adelaida 
w białym kawtaniczku na kozetce i czytała dzienniki.

Koło południa otworzyły się drzwi zcicha.
—  Czy ty Annetko ? — zapytała Adelaida nie przerywa­

jąc czytania.
— Ja, proszę pani —  odpowiedziała jasnowłosa młoda 

dziewczyna z figlarnym wyrazem w oczach.
—  Czy chcesz czego?
—  Zapewnie panna będzie się ubierać.

Adelaida spojrzała na zegarek.
—  Jeszcze tak wcześnie!

Annetka stała przy progu, jakby na coś czekała.
—  Czego czekasz? —  zapytała powtórnie Adelaida.

Annetka uśmiechnęła się,  spuściła oczy w ziemię i
zaczęła bawić się złotym pierścionkiem, obracając go wkoło 
palca.

Adelaida patrzała na nią z uwagą.
—  Już widzę, że coś masz do mnie — rzekła z uśmie­

chem do służącej, która była jej faworytką.
— Żeby też panna wiedziała, co też ten strzelec przed­

wczoraj wygadał przed nami! Bardzo przyjemny człowiek, 
w zielonym mundurze jest mu bardzo do twarzy.
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—  Cóż mnie ten twój strzelec obchodzi?
—  Strzelec mówił o swoim panu.
— O swoim panu? Cóż mógł o nim mówić?
— On mówił... ale ja się wstydzę powiedzie... mówił, 

że pan jego może... ożeni się z pannunią.
Adelaida upuściła dzienniki i roześmiała się na całe 

gardło. Śmiech jej był szczery i serdeczny.
—  Co też ty Annetko mówisz! —  zawołała trzymając 

się pod boki ze śmiechu —  on przecież taki stary!
—  Ja tak samo mówiłam strzelcowi, a on mi mówił, że 

jeden z jego panów był jeszcze starszy, a ożenił się z jeszcze 
młodszą od pannunci.

Adelaida śmiała się jeszcze, ale ten śmiech tracił 
już coraz więcej ton naturalny i serdeczny.

Nagle dwie zmarszczki przecięły głęboko piękne jej
czoło.

— Czy z tern do mnie przyszłaś? —  zapytała na pół 
gniewnie.

—  Nie z tern —  odpowiedziała nieśmiało faworytka — 
przyszłam z czem innem.

—  Z czem?
—  Z tern, że panna zapewne ubierać się będzie. Wkrótce 

może przyjedzie...
Annetka miała przy tych słowach w oczach coś figlarne- 

go, jej piękne usteczka trzymały z przymusem coś za zębami.
—  Któż może przyjechać?— rozkazująco zapytała Ade­

laida.
—  Kto?—jąkała powoli Annetka— prawdopodobnie... pan 

Edmund.
Adelaida uśmiechnęła się.
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—  Zkądże wiesz o tem? —  zapytała łagodniej.
—  Mówił mi propinator, który widział się ze stangretem 

pana Edmunda —  odpowiedziała Annetka.
Adelaida myślała chwil kilka. Potem powstała z ko­

zetki, przejrzała się w zwierciedle i kazała Annetce się 
ubierać. Annetka przysunęła jej fotel da gotowalni.

—  Czy mam włosy dzisiaj utrefić a la  n e g r i t i n e ?  —  
zapytała Adelaidy trzymając w ręku gruby warkocz cie­
mnych włosów.

—  Nie —  odpowiedziała Adelaida patrząc do zwiercia­
dła —  rozwiniesz je wolno i puścisz poza uszy.

—  Tak jak panna Olga nosiła?
—  Ach, jak jesteś niezręczną! Szarpiesz mię... Tak.
—  Gdzie też się teraz panna Olga obraca?
—  Czy ci na tem tak zależy ?... Znowu mnie szarpnęłaś!
—  Była tak dobra panna!.. Czy też ona kiedy do nas 

przyjedzie. Ale nie, ona zapewnie nie przyjedzie.
—  Z czegóż to wnosisz?... Ach co za nieznośny masz 

grzebień dzisiaj 1
—  Z tego wnoszę, bo człowiek przecież nie lubi szukać 

sobie zmartwienia. A ta miałaby wielkie zmartwienie!
—  Jakie zmartwienie?
—  Dowiedziałaby s ię , co źli ludzie mówią. Że też ludzie 

nie mają co lepszego robić, jak tylko innych obmawiać.
—  Cóż mówią?
—  Mówią bardzo brzydkie rzeczy, które naturalnie są 

nieprawdziwe. Mówią, że z panną Olgą miał się żenić pan 
Edmund, a że familia pana Edmunda w Warszawie sobie 
nie życzyła, więc przysłano Burskiemu pieniądze, aby 
Olgę z tąd zabrał i w świat za oczy wyjechał.
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Adelaida zmarszczyła czoło.
—  Głupi ludzie! ktoby tam zważał na to, co oni mówią,!
—  Przecież, proszę panny, jest to boleść, jeźli tak mówią,!
—  Któż może twierdzić, że panna Olga jest winną?
—  Wszyscy są tego zdania, a to człowieka bardzo boli.*

Adelaida rozdarła koronkę od kaftaniczka.
—  Człowiek nigdy nie powinien zważać na to, co świat 

o nim mówi, jeźli tylko ma czyste sumienie —  rzekła 
po chwili.

—  Alboż to człowiek wie, kiedy ma czyste sumienie?
Czasami można siebie odurzyć.

—  Przecież panna Olga nie może tego, co mówią, brać 
na sery o. Gdyby o mnie jeszcze gorsze rzeczy mówiono, 
śmiałabym się z tego. Alboż to człowiek ma prawo 
jakie, aby o nim koniecznie dobrze mówiono? Tyle jest 
głupich i złych ludzi, czyż można uniknąć złych języków? 
Nie, jabym się śmiała, śmiała z tych złych języków.

— Tak to łatwo mówić, ale gdyby na pannę rzeczy­
wiście takie nieszczęście przyszło...

—  Ręczę ci, żebym się śmiała, śmiała do rozpuku! — 
z gorączkową żywością odpowiedziała Adelaida i rozśmiała 
się głośno i przeciągle, dając swojej faworytce wyobrażenie 
tego śmiechu, jakim śmiałaby się, gdyby o niej coś złego 
mówiła opinia publiczna.

Annetka w milczeniu trefiła dalej włosy. Adelaida 
wpadała w coraz głębsze zamyślenie.

—  Czy podać różową sukienkę? W niej będzie dzisiaj 
pannie bardzo dobrze. Twarz jest dzisiaj trochę bledsza...,

— Dobrze —  odpowiedziała Adelaida i spojrzała z u- 
śmiechem zadowolenia do zwierciadła.
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—  Różowy kolor i panna Olga zawsze lubiła —  rzekła 
nawiasem Annetka otwierając szafę.

Adelaida patrzała czas niejaki zamyślona przed siebie. 
Jej czoło marszczyło się coraz więcej. Annetka zbliżyła 
się do niej z suknią różową.

—  Jakaż to suknia? —  zapytała Adelaida, jakby się 
przebudziła dopiero z zamyślenia.

—  Różowa.
—  Nie chcę różowej, daj mi białą spódnicę i jedwabną 

popielatą tunikę.
—  W  tej tunice wyglądasz pani tak poważnie, jak jaka 

niemłoda już mężatka.
—  Daj mi ją dzisiaj.

Annetka z niechęcią usłuchała rozkazu pani.
Zeledwie draperya tuniki należycie była uporządko­

wana, gdy Anatol wszedł do budoaru i przybycie Edmunda 
zapowiedział.

— Radziłam suknię różową! —  wyszepnęła ze smutkiem 
Annetka i tragicznie załamała ręce.

— Schowasz ją, jak przyjedzie ten stary pan ze strzelcem, 
z ironicznym uśmiechem odpowiedziała Adelaida i wyszła 
do saloniku.

W saloniku czekał na nią Edmund.
Na twarzy jego malowało się jeszcze rozdrażnienie, 

z jakiem powitał nowy stan rzeczy w pałacu po swoim 
powrocie.

Rozdrażnienie to malowało się na jego jasnej twarzy 
dosyć wybitnie. Czoło nad brwiami poczerwieniało, silne, 
nierówne rumieńce wystąpiły mu pod oczyma.

Czy przyszedłeś, mój kuzynie, znowu mnie dręczyć
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wybuchami jakichś ukrytych gniewów? —  rzekła Adelaida 
podając mu rękę i uśmiechając się z niezrównanym 
wdziękiem.

—  Jakże się nie gniewać —  odpowiedział Edmund — 
jeżeli głupia opinia najdziwaczniejsze rzeczy o biednej 
Oldze rozpowiada, i do tego jeszcze miesza moje nazwisko?

—  Cóż cię więc gorzej martwi, czy pierwsze czy dru­
gie? —  zapytała Adelaida patrząc na niego z uwagą.

—  Jedno i drugie nie jest zabawne. Cóżbyś naprzykład, 
kochana kuzynko, powiedziała, gdyby ludzie jaki postępek 
twój jak najzłośliwiej sobie wytłumaczyli i po całym świecie 
roznosili, jak to teraz robią względem Olgi?...

Uśmiech zimny zadrzał na ustach Adelaidy. Przystą­
piła do Edmunda, położyła rękę na jego ramieniu i rzekła:

—  Twoje rozdrażnienie ma swój grunt w dzisiejszych 
stosunkach twoich. Wszedłeś pomiędzy ludzi i przejąłeś 
się ich teoryami. Oglądasz się za tak zwanym głosem pu­
blicznym i kokietujesz z nim jak z piękną, ale nie zbyt 
obyczajną kobietą. Radzę ci, nie zważać na tę wietrznicę.

— Głosu publicznego nie można lekceważyć, on może 
czasem kogo zabić!

Adelaida zmarszczyła brwi.
—  Czemuż używasz słów tak dosadnych o rzeczy nie­

wielkiej wagi? Głos publiczny może tylko tych zabić, któ­
rzy są. jego niewolnikami. Ludzie, wyżsi stanowiskiem nad 
poziom tego głosu, nie zważają nigdy na niego, tylko po­
wodują się w czynnościach swoich swemi zasadami.

—  Niesprawiedliwość jednak złej opinii zawsze martwi. 
Ja naprzykład nie wierzę temu, aby powody tak nagłego 
wyjazdu Olgi były prawdziwe, jak o tern twierdzą źli
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ludzie, jestem również przekonany, że i ty kochana ku­
zynko temu nie wierzysz...

—  Ja o plotkach żadnych nic nie wiem, nic o nich nie 
słyszałam, a zatem nie mam potrzeby im wierzyć lub nie 
wierzyć.

Adelaida okazywała przy tych słowach coraz większe 
rozdrażnienie, z którem jej wcale nie było do twarzy. 
Brwi jej ściągnęły się, na czole zarysowały dwie głębokie 
zmarszczki. Uśmiech, który jej tyle nadawał uroku, znikł 
z jej twarzy, a natomiast zostawił jakiś surowy wyraz po 
sobie.

—  Jeżeli tylko po to przychodzisz —  ozwała się gnie­
wnie — aby mnie drażnić jakiemiś przymówkami, których 
znaczenia nie rozumiem, to może lepiej będzie, gdy cię 
nie tak często widywać będę!

—  Nie gniewaj się, kuzynko — odparł Edmund całując 
ją w rękę— nie odpowiadam w tej chwili za moje słowa, 
bo mnie serce boli na widok krzywdy.

— A cóż mnie to obchodzi? Jeżeli kto Oldze krzywdę 
wyrządza, to idź do niego. Że Olga wyjechała, nie ma 
w tern nic dziwnego. W pałacu czekało ją stare panieństwo 
a nic więcej. Trudno było wymagać od n ie j, aby dla naszej 
zabawy, dla rozpędzania nam nudów, dla czczej szermierki 
słów i zadośćuczynienia- naszym chwilowym kaprysom 
poświęciła całe swoje życie. Wyszedłszy z łaski pałacowej, 
uściele sobie w świecie niezależne i stosowne dla siebie 
stanowisko, na którem może spotkać, jakiego poczciwego 
człowieka, co jej rękę poda na całe życie.

Edmund drgnął tutaj, jakby go coś ukłuło, ale wy­
mownej kuzynce nic nie odpowiedział.
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ROZDZIAŁ XV.

Po tej rozmowie nastąpiła w pałacu i na folwarku 
dawna, jednostajna cisza, w której z jednej strony pano­
wał samowładnie duży, w jadalnym pokoju zawieszony 
żegar z olbrzymiemi liczbami godzin na okrągłej twarzy, a 
z drugiej stony niestrudzony nigdy Mirski, który niewyczer­
pany był w raportach o postępie gospodarki i innych rzeczy.

Regularnie kilka razy na dzień przychodził do dużego 
żegaru stary Anatol i patrzał na niego z uwagą, czy już 
nakrywać do obiadu, lub czy wołać państwa do herbaty. 
To stanowiło jedyny ruch w pałacu, w którym teraz było 
tak cicho jak w grobie.

Adelaida popadła w dziwny stan duszy. Uspokajając 
swoje tkliwe sumienie, wydobywała coraz więcej szlachet­
nych powodów, które ją zmusiły w ten sposób z Olgą 
postąpić, jak postąpiła. Ta nieustanna praca uszlachetnienia 
czynności swojej, a tern samem i uszlachetnienia siebie, wy­
warła ten naturalny skutek, że Adelaida nietylko w szla­
chetność swego postępowania uwierzyła, ale nawet uczuła 
się szlachetniejszą.

W  tslkim stanie rzeczy, pierwszy a prawdziwy powód 
jej postępowania musiał się w głąb cofnąć. Zamiar jej 
względem Edmunda musiał teraz zupełnie odpaść, jako 
też na pozór zupełnie odpadł,
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Adelaida nie mogła nawet teraz ani pomyśleć o tern, 
aby po odniesionem w ten sposób zwycięstwie nad Olgą 
chcieć nad Edmundem wszechwładnie zapanować. Ta myśl 
mogłaby rozwalić całe "rusztowanie szlachetnych motywów, 
które tak mozolnie zestawiła, i odkryć niemiłe dno prawdy, 
którego widzieć nie chciała.

Wmówiła więc w siebie, że bez żadnych egoistycz­
nych widoków postąpiła sobie, i że przytem względem 
Edmunda żadnych zamiarów nie miała. Było to dla niej 
tem łatwiej do uwierzenia, im z każdym dniem więcej się 
przekonywała, że za Edmunda ze względów materyalnych 
w żaden sposób iść nie może.

Nie chcąc więc teraz i nie mogąc zniewolić sobie 
serce Edmunda, jak tego niegdyś pragnęła, popadła 
w pewną apatyą nie tylko dla niego, ale nawet i dla 
wszystkiego, co się wkoło niej działo.

Zimno więc przyjmowała Edmunda, bez najmniejszego 
szafanku owej niewinnej zalotności, właściwej młodym 
kobietom. Była to prosta konsekwencya, do której zaszła 
drogą swego rozumowania.

To jednak zimne i nic nieobiecujące zachowanie się 
Adelaidy sprawiło na Edmundzie przeciwne wrażenie.

Edmund jak pierwej lak i teraz bywał często w pa­
łacu. Czy to pochodziło z przyzwyczajenia, czy z potrzeby 
rozerwania się w samotności swojej, codziennie prawie 
kazał do wózka zaprzęgać i do pałacu jechać.

Z początku wyobrażał sobie, że robi «to ze smutku, 
który mu w samotności mocno dokuczał. Obraz Olgi sta­
wał mu nieustannie przed oczyma. Zbyt głęboko wszedł 
on do duszy, aby tak prędko mógł się tam zatrzeć. Nie-

http://rcin.org.pl



174

pokoił go na każdym kroku i czynił mu wyrzuty, że fakt 
spełniony przyjął z taką samą cyniczną odwagą, z jaką 
czasem mocarstwa przyjmują najwidoczniejsze rozboje na 
innych narodach.

W  tym smutku swoim jechał czemprędzej do pałacu, 
uspokajając się w duszy, że tylko w pałacu może o niej 
coś się dowiedzieć. W tej myśli i z tego powodu powtarzał 
zrazu wizyty swoje, i tak powoli przyzwyczaił się i do 
wizyt i do dzisiejszego stanu rzeczy.

Olga pozostała dla niego snem tylko i wspomnieniem 
czegoś roskosznego, co na chwilę zabłysło i zaraz zgasło. 
Nie stracił wprawdzie nadziei, że ta gwiazda kiedyś mu 
się pokaże, ale uznał za rzecz niemożliwą, szukać jej po 
szerokim świecie.

Była to tylko jaśniejsza strona tego widma. Odwrotna 
nie wydała mu się tak ponętną. Uporczywie siedziała mu 
myśl w głowie, że Olga mogła rzeczywiście zrzec się jego 
za pewne wynagrodzenie, jeźli ludzie tak wiele o tem 
mówią. Myśl tę brzydką starał się wprawdzie z duszy 
wyrzucić, ale walka z jej uporczywością wyczerpywała 
jego siły i lepsze instynkta.

Zdał się więc na fale życia i wyczekiwał w pewnej 
bezczynności, gdzie go te fale*dalej zaniosą.

Wprawdzie z tego życia zabierały mu wiele raporty 
i narady z Mirskim, ale zostało się jeszcze coś na wizyty 
w pałacu.

Być nawet może, że narady z Mirskim były tego 
rodzaju, które wszystko inne w głąb usuwają jako rzeczy 
podrzędne. Być może, że Edmund zajęty takiemi sprawami 
nie mógł nawet dać ucha głosowi swego serca, które się
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prawa swego dopominało; być może, że były to rzeczy, o 
których poeta mówi, że im nie można dać „pół serca, 
pół duszy“ ; dosyć, że wspomnienie Olgi gasło coraz więcej, 
jak gaśnie zeszła w blasku gwiazda zarania, gdy ciemne 
chmury północy na nią kir swój zarzucą...

Gdyby Adelaida w tym stanie rzeczy chciała go uro­
kiem swoim do siebie przyciągnąć i być mu tem, czem 
dla niego była Olga, odepchnąłby ją niezawodnie od siebie. 
Wypływałoby to z istoty rzeczy. Do tego wzbudziłaby 
w nim słuszne podejrzenie, że ona to usunęła Olgę, aby 
jej miejsce zająć.

Ale Adelaida, jak wiadomo, nie była wcale w tem 
usposobieniu, aby Edmunda przyciągać do siebie. Przeci­
wnie , jej stan duszy wymagał teraz od n iej, aby dla niego 
była zimną i obojętną, aby go odpychała.

Edmund zrazu nie spostrzegł tego. Był smutkiem 
swoim zajęty i kontent, że tego smutku nikt mu nie prze­
rywał. Siedział zadumany na kozetce, słuchał z roztar­
gnieniem , gdy Adelaida na fortepianie grała lub jaką pio­
senkę śpiewała. Często nawet wydarzało się , że on dzien­
niki czytał, a ona powieść francuzką przewracała.

Po niejakim czasie uderzyła go ta obojętność Adelaidy. 
Jakaś zimna przestrzeń dzieliła ją od niego. Coś było 
w tej przestrzeni dziwnego, co mu jej nigdy przekroczyć 
nie dało. Kilka razy zapędzał się, mówił z uśmiechem o 
rzeczach potocznych, chciał być nawet jak dawniej do­
wcipnym, ale wszystko to nie wystarczało, aby się do 
Adelaidy mógł tak zbliżyć, jak to dawniej było. Nawet 
granice ich pokrewieństwa rozszerzyły się jakoś, i kilka­
krotnie użyli do siebie tego zimnego słowa: pan, pani.
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Czyż było to widmo biednej Olgi, które zimnem gro- 
bowem zaległo tę przestrzeń między nimi i nie pozwoliło 
im się zbliżyć do siebie?

Adelaida była niezmiennie zimna i niezmiennie obo­
jętna.

To poruszyło Edmunda i rozbudziło w jego duszy 
pragnienia, aby próżne dzisiaj serce czemś napełnić. To 
serce w wyjątkowem jego dzisiejszem położeniu potrze­
bowało jakiegoś narkotyku, czemby się upoić mogło. Od­
pór ze strony Adelaidy podniecał jeszcze tern więcej te 
pragnienia.

I tak powoli, nieznacznie wszedł Edmund znowu 
na drogę, na której był w pierwszych początkach widzenia 
się z Adelaidą.

Adelaida spostrzegła tę zmianę frontu. Z początku 
przyjęła ją zimno i obojętnie. Podrażniła go nawet kilka 
razy groźbą, że mu wszelką w tym względzie nadzieję 
odbiera.

Groźba ta była zrazu szczerą. Adelaida wobec swego 
sumienia nie mogła inaczej sobie postąpić. Wierzyła, że 
tak być musi.

Po niejakim czasie wyrozumowała sobie, że ze strony 
kobiety nie ma w tem żadnej winy, jeźli ktoś się w niej 
kocha, byle ona tylko swego serca wzamian mu nie 
dawała.

Ten sofizmat tak specyalnie kobiecy przypadł jej 
bardzo do smaku. Czyż ja mogę komu zabronić kochać 
się we mnie —  mówiła do siebie w chwilach samotnych — 
jeżli mu z mojej strony żadnem słowem nic nie obiecy­
wałam?..
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Sofizmat taki graniczy z pochyłością drogi, na którą 
wraz z nim wstępuje kobieta.

Adelaida pozwalała siebie adorować, to jest, posta­
nowiła być bierną. A bierności tej nie ubliżało wcale, jeźli 
teraz kazała się. często ubierać w suknię różową, w której 
wyglądała cudownie, jeżeli włosy swoje kazała trefić, jak 
je nosiła Olga, jeżeli grała i śpiewała te same sztuki i 
pieśni, które Olga grała i śpiewała.

Również nie przekraczała roli biernej, jeźli z Ed­
mundem jak z kuzynkiem zbyt poufale rozmawiała, jeźli 
mu kwiaty swoje ulubione okazywała, i jak na folwark 
odjeżdżał, wielką troskliwość o jego wątłe zdrowie obja­
wiała.

Na tak pochyłej drodze nie można jednak było długo 
się utrzymać. Potrzeba było koniecznie zajść tam, gdzie 
ona prowadzi.

I zanim oboje się spostrzegli, nim Edmund osta­
tecznie z widmem Olgi mógł się uporać, już byli oboję 
na falach tego uczucia, które zwykli ludzie czasem miło­
ścią nazywać.

Serce Adelaidy mimo wszelkich rozumowań pragnęło 
tego uczucia, a dla Edmunda było ono wygodnym plastrem 
na odniesioną ranę.

I tak powoli zawahała się na uroczych falach wspólna 
łódka ich życia, pomknęła naprzód lotem ptaka w cudowne 
ostrowy marzeń i rojeń roskosznych, i byłaby może zanio­
sła ich do portu ostatecznego szczęścia ludzkiego, mimo 
drobnych widm i strachów, gdyby gdzieś od niewidomego 
brzegu nie uderzyła niespodziewana fala, i słabej łódki 
nie rzuciła na skałę podwodną.
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Na tej łódce straciła Adelaida z oczu wszystkie swoje 
dawne widoki. Zapomniała o rojonych planach życia, za­
pomniała o wymarzonych potrzebach tegoż, i była tylko 
kobietą.

Uderzenie o podwodną skałę obudziło ją.
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ROZDZIAŁ XVI.

Dni te szczęścia i pogody przerywane były czasem 
odwiedzinami pana Wojciecha, który teraz coraz częściej 
zaczął bywać w pałacu.

Wizyty te były niejako rozmaitością w jednostajnem 
życiu mieszkańców pałacu. Osobliwie pan Albert rad był 
tym wizytom, bo pan Wojciech wiele rozmawiał z nim o 
obrazach, na których prawdopodobnie znał się więcej od 
pana Alberta.

Oprócz tego spierał się także uporczywie z Edmun­
dem o rozmaite teorye społeczne, a przedewszystkiem 
starał się w niego wmówić, że gwałtowne ruchy w spo­
łeczeństwie nigdy nie prowadzą do dobrego.

Edmund rad zostawiał mu stanowisko starego kon­
serwatysty, a sam licząc siebie do ludzi postępowych, bronił 
wobec niego zasad tychże. Co do gwałtownych ruchów 
w społeczeństwie, tej kwestyi unikał starannie, omijał jak 
mógł natarczywe razy swego antagonisty, a wkońcu wręcz 
się wszystkiego wypierał.

Tym sposobem ożywiały się wizyty pana Wojciecha 
i w całem szczupłem towarzystwie budziły na kilka godzin 
jakieś nowe życie, które przypominało dawne sejmiki 
Rzeczypospolitej.
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Adelaida w tych dysputach stawała zawsze po stronie 
pana Wojciecha, za co Edmund wcale się nie gniewał, bo 
wiedział, że ta różnica zdań tylko parę godzin zazwyczaj 
trwała.

Pan Wojciech bardzo rad był tak pięknemu sprzy­
mierzeńcowi, i często za popieranie jego zdań ściskał 
drobną rączkę, która w zapale dysputy często Chrzanowską 
z Trębowli przypominała.

Otóż gdy pan Wojciech pewnego dnia, jak zwykle, 
na dysputę ze swoim strzelcem przyjechał, zastał mie­
szkańców pałacu w jakiemś wyjątkowem położeniu, którego 
sobie długo nie mógł wytłumaczyć.

Zaraz w dziedzińcu przywitał go Anatol chmurnem 
obliczem. Zapytany jak zwykle o zdrowie, nie dał żadnej 
odpowiedzi. Na ganku stało dwóch żydków, z których 
jeden miał rudą brodę, a drugi był zyzooki. W przedpo­
koju siedział z butną miną pachołek jakiegoś urzędu 
z jedną krótszą nogą. A gdy pan Wojciech na pierwsze 
piętro wyszedł, ujrzał tam urzędnika z łysą głową, który 
po pokojach chodził i coś do pugilaresu Wpisywał.

W  pierwszej chwili -nie mógł pan Wojciech odgadnąć, 
co znaczy ten dziwny zbiór ludzi rudych, kulawych, łysych 
i zyzookich. Już sam wzgląd na przesąd ludu, który 
twierdzi, że Bóg nie napróżno ludzi w ten Sposób znaczy, 
nie obiecywał mu nic dobrego.

Z niepokojem otworzył drzwi do saloniku. Ujrzał 
tam Adelaidę stojącą w negliżu, ź włosami rozpuszczo- 
nemi. Jej twarz była bledsza, ńiżeli zwykle, i miała ślady 
silnego wzruszenia. Przed ńią stał jakiś jegomóść z dużym 
nosem i mówił coś z niezbyt wielkiem uszanowaniem.
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Adelaida obaczywszy pana Wojciecha krzyknęła z prze­
rażenia, a pan Wojciech szybko cofnął się, aby nie być 
świadkiem jakiejś sceny niemiłej.

W tej chwili ujrzał za sobą pana Alberta w oliwko­
wym surducie, który mu się teraz jeszcze starszym wy­
dawał, i serdecznie uścisnął mu ręl^g, bo wiedział, źe 
jakieś nieszczęście nawiedziło dom jego.

Pan Albert wziął go do swego pokoiku, zamknął za 
sobą drzwi i rzewnie zapłakał.

Opowiedział mu, że jacyś źli ludzie upominają się 
u niego o długi, o których on nic nie wie, i teraz spro­
wadzili sekwestratora, który mobilia pałacu wpisuje, 
aby je wystawić na publiczną licytacyą. Najmocniej boli 
go to, że jego nieoceniona galerya obrazów, która dla 
ślepego milion jest warta, padnie ofiarą łupieżców i sprze­
daną będzie za bezcen, nim on jeszcze zdołał dobrze ją 
rozklasyfikować i stosowny wydać katalog.

Pan Wojciech słuchał ze smutkiem tej skargi. 
Wprawdzie wspomnienie o zbiorze lichych obrazów wywo­
łało na twarz jego uśmiech ironiczny, wprawdzie tłuma­
czenie się względem fikcyjnych długów wydało mu się 
nawet śmiesznem ze strony pana Alberta, uczuł jednak 
głęboki smutek, bo widział katastrofę, którą w okolicy 
dawno przewidywano.

Stan bowiem majątkowy pana Alberta był opłakany. 
Był tytuł dziedzictwa miasteczka, ale prócz propinacyi 
nie było ani paszy ani chleba. Na propinacyi ciążyły już 
znaczne długi, a tylko przebiegły Burski umiał z resztków 
lasu po kilka reńskich codziennie wydobyć, aby codzienne 
potrzeby pałacu załatać.
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Następcy Burskiego niezawsze to się udawało. Po­
wstawały ztąd kollizye nie bardzo pomyślne dla kredytu 
mieszkańców pałacu. Kilka niepowodzeń przyspieszyło ka­
tastrofę, której teraz świadkiem był pan Wojciech.

Pan Wojciech ani chwili nie namyślał się. Gdy pan 
Albert swoję skargę zakończył, dobył pan Wojciech gruby 
pugilares z zanadrza i przed panem Albertem na stole 
położył.

Pan Albert rozpłakał się po raz drugi na widok 
grubego pugilaresu, który mu przypomniał jego młode lata. 
I on ongi miewał.takie grube pugilaresy i wypróżniał je 
zagranicą...

—  Jeżeli mię kochasz —  ozwał się po chwili pan Al­
bert —  to szanuj moje nieszczęście. Jałmużny przyjąć nie 
mogę!

— Ależ sąsiedzie, ja  ci tylko pożyczam —  odpowiedział 
z dobrotliwym uśmiechem pan Wojciech —  jak uporząd­
kujesz twoję galeryą i katalog rozeszlesz po Europie, to 
wtedy przyjdę do ciebie i powiem: oddaj.

—  Jeźli tak, to przyjmuję —  rzekł ocierając oczy pan 
Albert —  za moje obrazy wezmę przecież dziesięć razy 
więcej.

Pan Albert zawołał urzędnika...
Za godzinę siedział p an ' Wojciech w saloniku na­

przeciwko Adelaidy w popielatej tunice i rozmawiał tak 
wesoło i dowcipnie o rzeczach codziennych, jakby w tym 
domu żadnej katastrofy nie widział.

Duże ciemne oczy Adelaidy spoczywały na nim nie- 
ruchomie. Malowała się w nich wdzięczność niewypowie­
dziana, bo słowa nie mogły jej wypowiedzieć, gdyż pan
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Wojciech kazał panu Albertowi swoję interwencyą w mil­
czeniu zatrzymać. Adelaida jednak wiedziała o tern.

Pan Wojciech jakby się nic nie stało, był wesoły, 
żartował wiele, prosił nawet o grę na fortepianie, ale 
Adelaida wymówiła się migreną. Światowej ogłady sąsiad 
wziął to za powód spieszniejszego odjazdu z pałacu, czego 
mu ani ojciec ani córka niebardzo wzbraniali, gdyż ka­
tastrofa mocno ich zmęczyła.

Po odjeździe pana Wojciecha padła Adelaida jak nie­
żywa na sofę i długo leżała tak, podobna więcej do pię­
knego posągu, niżeli do żyjącej istoty. Tylko silnie bijące 
żyły na skroniach okazywały, że ten piękny posąg żyje, 
ale okazywały oraz, że strasznie cierpi.

Dwie godziny leżała tak Adelaida, leżała póki zmrok 
nie zapadł, aż nadeszła Annetka, wzięła ją na ręce i 
w łóżko położyła.

Całą noc przebyła Adelaida bezsennie. Dziwne obrazy 
stawały przed jej oczyma. Jedne były urocze i roskoszne, 
a do nich uśmiechały się boleśnie jej usta, drugie brzydkie 
i wstrętne, a od nich odwracała się i jęczała.

Dzień zastał ją z otwartemi oczyma. Annetka przy­
szła i ubrała ją. Siedziała jak posąg martwa i szeroko 
rozwartemi oczami patrzała przed siebie.

Tak przeszedł cały dzień. Ojciec nic nie mówił do 
córki, bo czuł się winnym tej katastrofy, a córka nie 
chciała ojcu nic wyrzucać. Grobowe, straszne panowało 
milczenie w całym pałacu, bo nawet służba lękała się 
mówić między sobą o tern, co> zaszło.

Nastąpiła znowu noc, dla Adelaidy bezsenna. Była 
przerażająco biała, gdy wstała nazajutrz. Kazała się ubrać
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w suknię różową i z /przykrym uśmiechem usiadła na 
kozetce.

Za godzinę wszedł Edmund.
Witając się z Adelaidą przestraszył się jej twarzy. 

Różowa suknia podwyższała jeszcze jej bladość.
Podała mu do uścisku rękę zimną, lodowatą.

—  Nie gniewaj się —  rzekła do niego głosem zmienio­
nym —  nie gniewaj się na mnie, żem zimna i lodowata, 
bo właśnie w tej chwili zamiera we mnie wszystko to, co 
niedawno sprawiało mi tyle roskoszy...

Łzy z połyskiem lodu stanęły w jej oczach.
Edmund przestraszył się i cofnął wtył dwa kroki.

—  Cóż się stało? —  zapytał gorączkowo.
—  Nic się nie stało niespodziewanego, to co jest, jest 

tylko dalszą nicią rozsnuwającego się wątka.
—  Słów twoich nie rozumiem.
—  Masz krótką pamięć. Przypomniej sobie rozmowę 

naszę pierwszego dnia twego przybycia. Temat jej był: 
jesteśmy ubodzy —  a dzisiaj rozwija się tylko ten temat 
coraz więcej.

Edmund patrzał na nią w zadziwieniu.
—  Nam nie wolno tak czuć —  mówiła dalej Adelaida— 

jak czują ludzie pospolici, bo my mamy obowiązki, jakich 
oni nie mają. Obowiązków tych musimy dopełnić, choćby 
nam serce pękało! Ha! inni tego nigdy nie zrozum ją!

-— Cóż to wszystko znaczy? —  zapytał Edmund nie­
cierpliwie.

—  To znaczy, mój drogi kuzynie —  odpowiedziała du­
mnie Adelaida wstając z k rzes ła  że drogi nasze dzisiaj
rozchodzą się na zawsze.
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Wymówiwszy te słowa zbladła jeszcze więcej i od­
wróciła się szybko do okna.

W  tej chwili zaturkotał powóz na dziedzińcu.
Edmund wyjrzał oknem i z dziwnem uczuciem oba- 

czył Strzelca, jak drzwi powozu otwierał i panu Wojcie­
chowi rękę podawał.

Pan Wojciech mozolnie i z wielką ostrożnością szukał 
chorą nogą stopnia powozu...

Za tydzień mówiła służba głośno o tem, że pan 
Wojciech stara się o pannę, za dwa tygodni była już 
Adelaida rzeczywiście zaręczoną, a za miesiąc proboszcz 
z miasteczka w pałacowej kaplicy dawał ślub młodej parze 
i miał stosowną przytem przemowę. Mówił wiele o miłości 
i posłuszeństwie dzieci względem rodziców i o szukaniu 
tejże miłości w poświęceniu się i w abnegacyach życia , 
zostawiając innym fraszki światowe...

Na ślubie było tylko kilka świadków.
Edmunda nie było.

24
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R O Z D Z I A Ł  XVII.

Podczas kiedy w pałacu ten akt uroczysty się od­
bywał, zakryte było niebo szarą jednostajną chmurą, 
z której sączył się deszcz drobny, ale nieustający. Wiatr 
zimny, jesienny sunął się zwolna po “dolinie i  obrywał 
zżółkłe liście, rzucając je na ziemię.

Na tern smutnem, chłodnem tle malowały się jeszcze 
smutniejsze obrazy. Przed pałacem stał duży, pakowny 
powóz z zamkniętym szczelnie forderdachem. Zdaleka wi­
dziany był podobny do karawanu, który czeka na trumnę 
nieboszczyka.

I wkrótce też zjawiła się służba pogrzebowa. Na 
szarem tle deszczu odbiły się teraz czarne, zgięte postacie, 
które dźwigały ostrożnie jakiś ciężar, czarną obity skórą. 
Nie była to trumna, ale kufer z wyprawą panny młodej. 
Śróbowano i przybijano jakby wieko do trumny, a czynność 
ta odbywała się w głębokiem milczeniu.

Na twarzach ruszającej się służby ani poznać było, 
że tu odbywa się wesele młodej pary. Wypadek ten prze­
straszył, pomieszał wszystkich. Prości ludzie, którzy wy­
obrażenia nie mieli o tern, że posiadając pałac, las i pro- 
pinacyę można być względnie bardzo ubogim, nie mogli 
sobie tego wytłumaczyć, jakim sposobem tak piękna i
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młoda kobieta może za męża wybierać sobie człowieka tak 
starego i do tego ułomnego!

— Bogaty, bogaty! — odzywał się ktoś z pomiędzy 
nich.

—  Ależ na Boga! —  odpowiadano chórem — przecież 
pieniędzy nikt nie jada, a jadła jej dotąd w pałacu nie 
brakowało ? byłoby się w co ubrać!

Kiedy w milczeniu wszystkie kufry przymocowano, 
otworzyły się drzwi sieni, a z niej wyszła blada jak widmo 
Adelaida i opierając się na ramieniu swego starego męża, 
kroczyła powoli do czarnego powozu, który teraz dopiero 
stał się istnym karawanem...

Płacz pozostałych kobiet utwierdzał patrzących zdała, 
że to był pogrzeb rzeczywisty...

A dziwnem zrządzeniem przypadku właśnie w tej 
chwili świeciło jasne słońce na drugim końcu gór kar­
packich i ciekawie zaglądało do małego dworku, który 
jadącemu od północy wydawał się z dala, jak ptak bia- 
łopióry, przyczepiony do ściany skalistej.

Był to dworek mały, mieszczący zaledwie cztery po­
koiki. Ale pokoiki te były czyste, wybielone. Urządzenie 
było skromne, i jak widać zupełnie nowe. Jeden pokoik 
był przeznaczony dla gości, drugi dla spraw gospodarskich, 
z Żelaznem łóżkiem, nakrytem kocem węgierskim, a dwa 
inne jak widać zajmowała kobieta. Było tam potrosze tego 
co błyszczy i ubiera, ale było bardzo skąpo. W  jednym 
pokoiku leżała na stole cytra, a po drugiej stronie stał 
mały stolik z podniesionym do góry obrazem, przy którym 
spoczywały pędzle i paleta. Biała jak śnieg kotka wy­
grzewała się na oknie do ciepłego, jesiennego słońca.
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W  dworku nie było nikogo, drzwi pootwierano na 
rozcież, jakby tutaj złych ludzi nie było.

I w samej rzeczy o ludzi było tu bardzo trudno. 
Dworek stał na pochyłości wysokiej góry od połowy szpil­
kowym lasem porosłej. Przed nim był mały jar, na dnie 
którego mruczał potok górski, a na przeciwko znowu 
góra, przecięta tylko w jednem miejscu cienkim paskiem, 
który był drogą, prowadzącą z tego ustronia w świat 
szerszy.

’ Tak tu było cicho i m iło, tak uroczo świeciło słońce, 
a tak błękitne było niebo, że można było tę dolinkę wziąć 
za skrawek ziemskiego raju, jeżeli w ogóle na ziemi jaki 
raj być może.

Wkrótce pojawił się ruch w tym dworku. Z małego 
ogródka wyszła młoda kobieta, o dużych złotych puklach 
włosów spadających na śnieżne ramiona. Miała krótką su­
kienkę bawełnianą i ciemny z szerokiemi rękawami kafta- 
niczek.

Z drugiej strony od potoku okazał się szpakowaty 
mężczyzna z rumieńcem na twarzy i wąsem krótko przy­
strzyżonym. W  siwem oku była pogoda i zadowolenie.

—  Czy krowy napiły się w potoku ojczulku —  zapy­
tała jasnowłosa rusałka —  czy trzeba kazać je nąpoić.

—  Piły z potoku —  odparł szpakowaty jegomość z po­
wagą —  sam widziałem. Czy masz tam co do podoju?

—r Nastusia mówiła, że trawy jeszcze wystarczy.
— Ale trzeba przygotować na kilka dni, bo nie wiem 

czy jutro lub pojutrze nie zmieni się pogoda. Coś tam na 
zachodzie nie dobrze świadczy! Patrz!

Złotowłosa rusałka spojrzała na zachód. Była to
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wązka przestrzeń między górami, pozaktóremi zazwyczaj 
słońce zachodziło.

Jasna ta s*muga nieba była dobrze znaną pięknej 
rusałce. Były dni i tygodni, w których nie odwróciła ona 
oczu od tej smugi białej, a często oczy te były łzami 
zalane. Całemi godzinami siedziała w oknie oparta na 
drobnej rączce i patrzała na tę smugę, jakby z niej miało 
ku niej spłynąć oczekiwane zbawienie...

Była to smuga dobrze znana i dobrze wypatrzona. 
Wyrajały się z niej częstokroć roskoszne marzenia, ale 
często także jakby z otchłani jakiej wydobywały się ztam- 
tąd czarne widma, na które krew się ścina i serce pęka!..

—  Czy ta biała wstęga deszcz wróży czy grzmoty? — 
zapytała piękna rusałka.

—  Wróży kilkudniową 'słotę —  odparł z należytą po­
wagą zapytany. ^

Rusałka zwiesiła smutno głowę.
Była to Olga z ojcem.
Starego Burskiego niktby teraz nie poznał. Dotrzymał 

słowa danego córce, że skórę swoję ekonomską ściągnie. 
Rzeczywiście tej skóry już na nim nie było. Wybielała 
jakoś a nawet wyprężyła się na nowo. Przygarbione niegdyś 
barki wyprostowały się , głowa podniosła się do góry. Twarz 
nabrała wyrazu niezależnego bytu i niepodległości. Szerokie 
usta wydały się dumą, a czoło miało oznaki niepospoli­
tego wewnątrz rozumu.

Wszystko to zdziałała mała, górska wioszczyna.
Przyłączył się do tego i ubiór. Burski miał na sobie 

krótki popielaty surdut, buty wysokie z kozłowej skóry 
i kapelusz pilśniowy z czarną aksamitką.
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Olga na pozór nie zmieniła się wcale. Miała wprawdzie 
twarz teraz więcej opaloną, niżeli w pałacu, ale nie odbie­
rało to jej bynajmniej dawnych wdzięków.

Mimoto badawcze oko mogłoby w tej twarzy wyczy­
tać wiele, bardzo wiele wzruszeń, przez które przechodziło 
to młode, sieroce serce, nim przyszło do pewnej równo­
wagi, bez której żyć nie podobna.

Trzy miesiące upływały od czasu rozstania się z pa­
łacem, a jakże długie były te tory nieszczęść! Ileż to nie­
pokojów przebyło się od owej nocy. księżycowej, w której 
stary Burski uciekał —  od siebie samego!

Od początku tej ucieczki zakrawał nawet na to, że do­
stanie manii obawy przed własnym cieniem. Tak silnie 
działał na niego tiienaturalny stosunek do córki. Zdawało 
mu się, że każdy przejeżdżający patrzy na niego, zkąd 
wziął- taką kobietę, że odgaduje: czy to sługa, czy krewny 
jaki daleki, posługujący romantycznej wojażerce? Marszczył 
czoło na każdego, o którym myślał, że go nie ma za 
ojca, a nawet kilka awantur zrobił na popasach w kar­
czmach, gdy arendarze jego słowom wierzyć nie chcieli.

Wreszcie po dwóch tygodniach ustawicznej jazdy 
w szerz i w poprzek drogi, zdążył Burski do tego 
dworku, który wprawdzie nazywał się wioską, ale w ta- 
kiem znaczeniu, w jakiem kropla wody także wodą się 
nazywa.

Wioska ta, w samej rozpadlinie gór Beskidu, skła­
dała się z pięciu chałup włościańskich, trocha pola, 
którego się nigdy nie orało, i lasu, do którego znizkąd nie 
było żadnego przystępu. Jedynym dochodem była góra 
skalista, w której łupano kamienie i obrabiano dla młynów.
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v Wioska miała coś długu małoletnich, można więc
było za tysiąc lub dwa tysiące przyjść do dziedzictwa 
pięknego nieba, cudownego widoku i owsianego chleba.

Burski przyzwyczajony był do owsianego chleba, 
a to, czego łaknął, miał teraz de ju r e  i de fa c t o .  
Był dziedzicem wioski.

Już samo poczucie takiej krajowej godności zbliżyło 
go więcej do córki. Zdawało mu się, że jest rozumny, że 
zna się na różnych rzeczach, o których dawniej nie miał 
wyobrażenia, że nawet może śmiało mówić z córką o astro­
nomii i medycynie.

Tego wszystkiego przybyło mu nagle z tytułem dzie­
dzica dóbr ziemskich. Była to najwyższa godność w kraju 
podówczas, bo urzędowanie nie było w modzie z różnych 
przyczyn, a pola dla innych zasług wcale nie było.

To poczucie odbiło się na całej jego powierzcho­
wności. Spoważniał, skóra na nim zbielała, twarz przy­
brała wyraz człowieka, przed którym'każdy chłop z drogi 
zazwyczaj ustępuje.

Pięć chałup włościańskich i kawał nieużytego lasu 
zrobiły tę nagłą metamorfozę w czasie tak krótkim, że 
ktoby z dawnych znajomych Burskiego teraz ujrzał, nie 
byłby od razu do niego przemówił, bo nie byłby* pewny, 
czy to on, czy jaki brat jego młodszy.

Przyczyniło się w części do tego nieustające towa­
rzystwo Olgi. Olga umiała zręcznie wiele rzeczy ojcu pod­
sunąć, tak że je uważał sumiennie za swoje. A raz je  przy­
właszczywszy, budował już dalej na danym gruncie, i nie 
zdumiewał się wcale, jeźli spostrzegł, że wie o rzeczach, 
o których dawniej nie miał najmniejszego wyobrażenia.
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W  ten sposób odbywał się powoli ale nieustannie 
proces wzajemnego zbliżania się ojca do córki i córki do 
ojca , i zwolna wyrównywała się przestrzeń, która dawniej 
dzieliła ich od siebie.

Był to dziwnie piękny widok, jak młoda nauczycielka 
w sposób delikatny wprowadzała ojca na drogi jemu zu­
pełnie nieznane. Często po południu zamiast odpoczynku 
czytała z książek głośno, a Burski słuchał z powagą, że 
wszystko wie i rozumie. Nie obyło się jednak bez obja­
śnień ze strony córki, które Burski, aby ojcowskiej powagi 
nie stracił, przyjmował tylko jako sprostowanie chwilowej 
i przypadkowej pomyłki, która, jak zwykł mawiać, przy 
kłopotach gospodarskich i Salomonowi mogłaby się wyda­
rzyć. Olga w takim razie utwierdzała ojca w tem mnie­
maniu o sobie i jego zapasach mózgowych.

Również i w zewnętrznem życiu dawała ojcu niewi­
docznie niektóre wskazówki, z których także zawsze ko­
rzystał, chociaż je za zbyteczne uważał. Był jednak sta­
ranny w ubiorze, a mianowicie przestrzegał ulubionej przez 
Olgę czystości. Wdrażał się także powoli do skromnego 
komfortu i zaniechał już dawnego-twierdzenia, że potrawa 
w prostym garnku tak samo smakuje, jak na saskiej por­
celanie.'

Saskiej porcelany nie było wprawdzie w całym dworku, 
ale była jakaś biała imitacya-, która jej miejsce zastępo­
wała i obiadek skromny Burskiemu uprzyjemniała.

Po trzech miesięcach takiej nauki miał już Burski minę 
urodzonego dziedzica dóbr ziemskich, każdy Rusin ustę­
pował mu się z wąskiej drożyny, choćby i w rowie na 
chwilę się ulokować, a żydek w restauracyi najbliższego
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miasteczka słuchał z uniżoną, cierpliwością, wymyślań jego, 
że pieczeń inało krucha, a masło w naleśnikach nie bar­
dzo świeże.

Było z tem dobrze i ojcu i córce. Ojciec pozornie 
. prawie zrównał się z córką, a córka widocznie zbliżyła 

się do ojca. Związek krwi był teraz nanowo zacieśniony 
między nimi, - który dawniej wychowanie Olgi znacznie 
rozluzowało. Nikt teraz nie mógł już patrząc na nich, 
zapytać, czy to ojciec czy sługa, każdy poznał od razu 
stopień pokrewieństwa.

Podczas tej pracy, aby ojca do siebie zbliżyć, prze­
bywała Olga silne wzruszenia, które ją na dalsze burze 
życia tak samo wychowywały, jak ona wychowywała ojca.

Myśl, z którą z pałacu wyjechała, nie opuszczała 
jej przez czas długi. Jej piękna i czysta dusza wierzyła, 
że to, co się stało, stało się dla jej dobra, za dobrą wolą 
tych, którzy ją kochali. Nie umiała nikogo podejrzywać, 
wierzyła wszystkim, którzy z uśmiechem do niej przy­
chodzili.

Idealistycznego kierunku wychowanie roztoczyło przed 
nią świat pełen uroków i cudów. Potwory i przepaście 
życia pokryły się przed jej okiem; nie widząc ich, nie 
miała o nich żadnego wyobrażenia.

Kierunek taki prowadził wprost do szczęścia, jeżeli 
tylko to szczęście nie chciało przed nią uciekać. A gdyby 
rzeczywiście uciekło V.. Na to nie miała jeszcze odpowiedzi, 
bo nie wierzyła, aby to stać się mogło.

Gdy jej ojciec wyjazd z pałacu w sposób tak nagły 
zaproponował, zaraz ułożył się w jej idealnej główce cały 
obraz nowej sytuacyi. Kochała Edmunda całą duszą,

25
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Edmund dawał jej dowody takiego samego uczucia, cóż 
więc stało na drodze do ich szczęścia? Czyż to kogo 
dziwić m ogło, że dwoje ludzi kocha s ię , że potem z sobą 
przy ołtarzu przyklękują? W  idealnej jej głowie nie mogło 
się pomieścić, aby to w żaden sposób być nie mogło. 
Nieraz czytała o tern w książkach, a nawet słyszała 
z opowiadania. Najtrudniej według niej było, zakochać się 
i być wzajem kochaną. Gdyby to nastąpiło, reszta była 
już tylko prostą konsekwencyą. Różnica położenia nie była 
u niej zbyt wielką przeszkodą, tern bardziej, że była ko­
bietą , a dla kobiety m łodej, pięknej, wykształconej i do 
tego adorowanej nie ma żadnych granic towarzyskich, 
którychby jej przekroczyć nie było wolno.

Tak ją zastała katastrofa wyjazdu z pałacu. W y­
tłumaczyła ją  sobie w ten sposób, że w pałacu wiedziano 
o jej miłości dla Edmunda, ale chciano tę miłość tak 
poprowadzić, aby różnorakim wymaganiom i uprzedzeniom 
towarzyskim zadość uczynić. Wzięła to za wygórowaną 
wyrozumiałość, że jej nic o tern nie powiedziano. Nie 
chciano zapewnie zadrasnąć jej uczuć delikatnych, nie 
chciano jej dać poznać, że w takim stanie, w jakim była 
przedtem, nie mogła zajść prostą drogą do swego szczęścia, 
bo były pewne szkopuły, których zakochani wprawdzie nie 
widzą, ale które mimoto obejść trzeba, jeźli się nie chce 
na nich potknąć.

Edmund byłby niezawodnie poszedł tą prostą drogą 
do szczęścia, bo sam o tern o szarej godzinie przy cytrze 
jej mówił, ale musiałby zawsze poza jej plecyma stoczyć 
małą walkę z familią, która zazwyczaj podobne rzeczy 
mocno i niemiłosiernie kontroluje.
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W  pałacu chciano to wszystko usunąć, chciano jej 
i ojcu dać stosowniejszą pozycyą i tym sposobem wyrównać 
nieco tę przepaść, która Edmunda od niej przedzielać 
mogła.

Tak wytłumaczyła sobie dotacyą ojca i wierzyła całą 
duszą, że inaczej być nie może. Wierzyła, bo ludzi ko­
chała i nie mogła w żaden sposób posądzać ich o złe 
zamiary, jeżeli tych złych zamiarów dotąd dopatrzeć nie 
mogła.

Tak idealny pogląd na nową, dzisiejszą sytuacyą 
dodał jej sił i rozwinął w niej pewną energią życia, jaką 
daje niezachwiana wiara w ludzie.

Opuszczając pałac była wesołą jak dziecię, przed 
którem rodzice ukryli przyjemną niespodziankę, ale ono 
odgadło ją  i w duszy z niej się raduje.

Niewygody w podróży, zmniejszenie obszerniejszych 
niegdyś potrzeb życia nie popsuło jej wcale humoru. Ro- 
skoszne marzenia biegły przed nią, patrzała na nie okiem 
jasnem i wesołem, i budowała najcudniejsze zamki na lodzie.

Gdy w jakiem małem, górskiem miasteczku na nie­
jaki czas się zatrzymali, gdzie Burski zasięgał różnych 
informacyj co do nabycia jakiegoś mająteczku, umiała wyo­
braźnią swoją przerobić małe pokoiki gospody w pyszne 
pałacy i zaludnić je najwytworniejszemi rzeczami.

Tak zdążyła do tego białego dworku , do tych dóbr 
w miniatorowym formacie. Pogodne niebo, cudowna oko­
lica rozjaśniała jeszcze więcej jej umysł, i tak już oży­
wionej duszy dodała jeszcze więcej życia.

Prędko urządziła domek i małe gospodarstwo swoje, 
a potem zastosowała do niego i siebie. Jedwabne, ogo-
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niaste suknie, zrobione dla damy karetowej, schowała 
w najciemniejszy kąt szafy, a siebie ubrała w krótką, 
prostą ale gustowną sukienkę.

I było teraz coś zupełnie idylicznego w jej całej 
postaci. Okrągły, ryżowy kapelusik ocieniał jej twarz 
świeżą i tak delikatnego kolorytu, jąk obrazek akwarelowy. 
Blado zielona bluzka, spięta w pasie jaśniejszym paskiem, 
robiła ją  podobną do leśnej rusałki.

Gdy już w dworku wszystko było w porządku, ’ wtedy 
siadła do małego stolika i zaczęła pisać list długi i sze­
roki. Białe jej czoło przybrało wyraz natężenia, szafirowe 
oczy ożywiły się jaśniejszym blaskiem i zwolna posuwały 
się z jednej linii na drugą.

Olga pisała teraz do Adelaidy.
List do przyjaciółki, do towarzyszki lat najmłodszych, 

Wymagał wprawdzie wielkiej uwagi, ale może znowu nie 
takiej, z jaką pisała Olga.

Zdaje s ię , że ten list miał inne przeznaczenie. Ade- 
laidzie należało się coś napisać, ale przytem należało się 
także coś Edmundowi.

Do Edmunda wprost pisać nie wypada, ale serce 
mówiło jej wyraźnie, że Adelaida da swój list Edmundowi 
do przeczytania. Inaczej nie mogło być, bo ona na miejscu 
Adelaidy zrobiłaby to samo.
- - List ten więc był już z góry przeznaczony dla Ade­
laidy i —  dla Edmunda.

W  tym więc liście było wiele, bardzo wiele rzeczy. 
Był najprzód krótko streszczony dzienniczek podróży, 
w którym próbowała nawet autorka humoru i dowcipu. 
Potem następował opis dworka i okolicy, do czego załą-
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czony został rysunek, piórem zrobiony naprędce jakby ilu- 
stracya listu, przedstawiający biały dworek, dwie ściany gór 
rosłych lasem i świecący w jarze potok górski. Dalej opi­
sała całe urządzenie domku, rozkład pokoików, stół, na 
którym leży cytra, i stoliczek' do malowania. Nawiasowo 
wsunęło się westchnienie za fortepianem, ale potem temu 
westchnieniu nadano zwrot żartobliwy, że tu muzyki sztu­
cznej nie potrzeba, gdyż cala natura grała tutaj po mi­
strzowsku.

Dało to jej sposobność napisać coś o dziwnych tonach 
wiatru, poruszającego iglaste lasy na górze i wciskającego 
się z jękiem w szczeliny okien i drzwi, lub huczącego 
w kominie.

Potem następował opis małego gospodarstwa, które 
się składało z trzech krów, kilkunastu owiec i jednej kozy, 
której poświęcono nie mały ustęp, a nawet uczczono kil­
koma wierszami Szymonowicza.

O ogródku ,był ustęp smutny i rzewny, bo ogródka 
nie można tak prędko urządzić, jak się urządza pokoiki 
lub spiżarkę, o której także nie zapomniano.

O ptakach śpiewających było także kilka smutnych 
wierszy, bo tych tutaj wcale nie było, a nawet i trzpio- 
tliwa sroka zatrzymała się na lin ii, do której sięgają topole. 
Za to opisała po artystowsku sępy i orły, a nawet nary­
sowała je , jak z rozpiętemi skrzydłami, z głową ku ziemi 
spuszczoną, rzucają się na upatrzoną zdobycz.

Nie przepomniała także i o kotku białym, który 
gdzieś z chaty włościańskiej zbiegłszy stanął u niej na 
służbę.

Jeszcze więcej innych rzeczy było w tym liście, a
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nawet wspomnienia o pałacu, o grze na cytrze, o prze­
chadzkach pod altaną, i różnych, różnych minionych ro- 
skoszach.

List ten odczytała Olga kilka razy, zapieczętowała 
i przez górala odesłała do najbliższego miasteczka.

Obliczyła sobie, że najdalej za tydzień otrzyma od­
powiedź.

Przez ten cały tydzień stała przy oknie i patrzała 
na białą, smugę nieba pomiędzy górami ku zachodowi, 
którędy według jej mniemania miał nadejść list od Ade- 
laidy albo...

Nie, listu nie spodziewała się od Edmunda, ale spo­
dziewała się troszkę, troszkę, że sam przyjedzie.

Artystowska jej wyobraźnia dawała jej już naprzód 
obraz tego przybycia. Naturalnie, że nie mógł i nie powinien 
przyjechać prozaicznym wózkiem, otulony bundą, w czapce 
zasadzonej na uszy. Przedstawiała go sobie schodzącego 
ku niej tam z drożyny górskiej, ze zgiętemi jak góral no­
gami , w kapeluszu z zieloną wstęgą i piórkiem, ze strzelbą 
na ramieniu. Tak szukała go po wszystkich białych smu­
gach, po wszystkich stokach i skałach.

Ale fantastyczny myśliwy nie przychodził. Za to 
przyszedł list od Adelaidy.

Z szkarłatem na twarzy, drzącemi rękami i sercem 
gwałtownie bijącem rozerwała pieczątkę, przebiegła szafi- 
rowemi oczami raz... drugi... trzeci, a twarz jej rozogniona 
bladła powoli i zastygała w biały, nieruchomy marmur.

Cóż było tak niepomyślnego w tym liście ?
Nic nie było. Adelaida pisała jej wiele, donosiła o 

różnych rzeczach potocznych, o szukaniu monogramów
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Rubensów i Rafaelów, o deszczu i pogodzie, ale o Ed­
mundzie nie było ani słówka.

Czyż nie można było zblednąć przeczytawszy list
taki?

0  Edmundzie ani słówka! Czy to być może? Czy 
Adelaida mogłaby być tak roztrzepaną? Nie, to być wcale 
nie m oże, Edmund to może był główny cel listu, miałażby 
Adelaida go pominąć?..

1 tak roskosznie bijące dotąd serce uczuło pierwsze 
kurczowe ściśnienie, które dla niego było tak złowrogą 
zapowiedzią! Czyż to być może? O Edmundzie ani 
słówka!

Olga trzymała list kilka godzin przed sobą, ale od 
dwóch godzin już go wcale nie widziała. Jakaś szara prze­
strzeń roztaczała się przed nią, a w tej przestrzeni było 
tyle, tyle bolesnych obrazów!.. Ani słówka!

Nad wieczorem odetchnęła wolniej i rzekła sobie:
Edmund zapewnie namówił Adelaidę, aby o nim za­

milczała, a on tymczasem chce mi zrobić niespodziankę.
I oczy Olgi zabłysły znowu dawnym blaskiem. Za­

nuciła pioskę wesołą, aż kotek się zbudził i przeciągnął, 
aż koza przyszła do okna i ręce jej polizała.

Nazajutrz rano patrzała znowu Olga na białą smugę 
nieba między górami, którędy słońce na noc do snu się 
kładło, bo tam spodziewała się ujrzeć kogoś, jeźli już nie 
ze strzelbą na ramieniu, to choćby na wózku górskim 
w bundzie zawiniętego...

Ale na białej smudze nieba nie było nikogo.
Minął jeden tydzień i drugi.
On mnie kocha —  mówiła do siebie przykładając
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rękę do serca —  on mnie kocha, bo ja to czuję. Tylko coś 
go zaskoczyło... mój Boże, w życiu tyle jest przeszkód! 
Jutro, pojutrze przyjedzie... niezawodnie przyjedzie.

Pojutrze nie przyjechał Edmund.
Może chory... ale nie, w takim razie Adelaida napisa­

łaby... niezawodnieby napisała! Ona mnie tak dobrze życzy.
Olga napisała drugi list do Adelaidy.
List był smutny, trochę ponury, ale w gruncie była 

wiara niczem niezachwiana. Wspomniała nawet w tym 
liście coś o Edmundzie, ale zdaleka — bo serce kobiety 
z zazdrością chowa swoje tajemnice, chociażby te tajemnice 
były głośne.

Adelaida po niejakim czasie odpowiedziała j e j , ale 
o Edmundzie znowu nic a nic nie było. Widocznie teraz 
zapomniała, bo powinna była odpowiedzieć.

Ale to tylko roztrzepanie ze strony Adelaidy —  mó­
wiła do siebie — Edmund mnie kocha, czuję to, tylko 
jakaś przeszkoda...

Drugi miesiąc mijał, gdy Olga zo swoją służącą do 
miasteczka się wybrała, aby na poczcie osobiście zasięgnąć 
niektórych infromacyj.

W  miasteczku był właśnie targ. Mieszkańcy z oko­
licznych dworków zjeżdżali się zazwyczaj w dniu takim, 
aby się z sobą widzieć i po skończonych interesach o róż­
nych nowinach pomówić.

Do nowin tych należał teraz Burski i Olga. Wiado­
mość o amatorze skał i cudnych widoków, ale nie chleba, 
rozeszła się po całym górskim powiecie, a gdy Olgę kilka 
razy ujrzano, która w tym zaniedbanem ustroniu istnem 
zjawiskiem była, tak się nią zajęto, że kilku najrzutniej-
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szych kawalerów poty nie spałowi' nie grało w karty, póki 
się coś o nowych przybyszach nie dowiedziano.

Dowiedziano się niestety trochę z tego, o czem także
w okolicach pałacu głośno mówiono. Wszystko nie doszło tu­
taj, snać duch opiekuńczy biednej sieroty stanął na górskich 
przesmykach i grubszych dodatków tej historyi nie dopuścił.

Służąca Olgi, która w gospodzie na nią czekała, 
słyszała rozmowę zgromaczonycb tamże gości targowych, 
którzy nawet od niej czegoś dowiedzieć się chcieli.

Przywiązana służąca nie miała nic pilniejszego, jak
tylko to wszystko swojej pani powtórzyć.

Olga więc dowiedziała się w krótkich słowach, że 
familia Edmunda nie była rada jego zamysłom, i chcąc to 
udaremnić, wyprawiła ją z ojcem w daleką stronę.

Wiadomość ta padła -młyńskim , kamieniem .na jej 
serce, i zdawało się, że je r^zmiażdży.

Przebiegła szybko myślą wszystkie drobne zagadki, 
których dotąd rozwiązać nie mogła, i o dziwo — wszystko 
teraz było jasne jak słońce.

Zacisnęła zęby, aby przed służącą nie zdradzić swego 
usposobienia, i milczała przez całą drogę jak posąg ka­
mienny.

Zaledwie do swojej izdebki zdążyła, rzuciła się na 
łóżko, i gorący strumień łez wytrysnął z jej oczu.

Po łzach zrobiło się lżej, odetchnęła pełną piersią.
Było to pierwsze, wielkie rozczarowanie, jakie ją 

w życiu spotkało. Wszystko inne było tylko ukłuciem 
szpilki, to było więcej niżeli gromem z nieba.*

Nic nie mogła myśleć, bo mózg odmówił funkcyi. 
Nie wiedziała, co się dalej dzieje.

26
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W  takiem oszołomieniu przebyła aż do wieczora. 
Późnym wieczorem przyszedł Burski, który zwiedzał ka­
mieniołomy. Był zmęczony, zażądał małego posiłku, i 
wkrótce udał się na spoczynek, skarżąc się na dziwny ból 
w głowie połączony z pewną nieokreśloną trwogą.

Olga nic mu powiedzieć nie mogła, bo sama jeszcze 
nic nie wiedziała. Jeszcze nie była w stanie myśleć nad 
sobą. Powiedziała tylko ojcu, gdy ją pytał, dla czego oczy 
ma tak dziwnie krwią nabiegłe, że chłodny wiatr prawdo­
podobnie jej zaszkodził.

Gdy wszyscy w domu spać się pokładli, poczuła się 
Olga samą, i dopiero mogła myśli zebrać razem.

Straszne, okropne rzeczy otwierały się przed nią. 
Wszystkie jej marzenia, które w duszy wypieściła, były 
to tylko fata morgana, które dzisiaj wiatr miał rozwiać 
na wszystkie cztery części świata!.. Przy tej myśli uczuła, 
że coś ją  objęło wrkoło, coś zimnego i brzydkiego, jak 
kościste ramiona śmierci lub całun grobu!...

Wzdrygnęła się, jakby chciała strząść z siebie oślizłe 
zwoje Laokoońskich wężów, ale łuskowate pierścienie nie 
osunęły się, tylko tern bardziej się zacisły. Chciała wznieść 
pierś głębokim oddechem, aby te żelazne pierścienie pękły 
i opadły, ale pierś jej wznieść się nie mogła.

Poświęcono mnie dla widoków familii! —  jękła pod 
ciężarem tej zmory —  rzucono mnie w przepaść, aby ktoś 
inny mógł tą ścieżką przejść bez przeszkody!..

I drobne rączki zacisnęły się i podniosły do góry, 
jakby cały świat do walki wyzwać chciały...

I za to rzucono mi kiesę z pieniędzmi, aby mnie 
wynagrodzić za stratę marzeń moich!... Nie, to okropnie...
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to być nie może... ja nie mogę tutaj oddychać... mnie tu 
brak powietrza... bo to powietrze kupione za te pieniądze 
Precz z tem powietrzem zapłaconom... precz z śrebrnikami 
judaszowemi... idę do ojca... zbudzę go... i dziś... dziś jeszcze 
niech opuści to miejsce, a pieniądze niech odda!..

I wybiegła z rozpuszczonemi włosami, z nocną lampką 
w ręku, i zmierzyła wprost do izdebki ojca.

Cicho, na palcach zbliżyła się do łóżka, trzymając 
rękę z lampką do góry.

Burski leżał na łóżku i miał twarz czerwoną, krwią 
nabiegłą. Ustami robił poruszenia, jakby coś chciał mówić, 
a nie mógł. Wydawał tylko z siebie jakiś jęk głuchy, 
przyczem czoło jego marszczyło się nieustannie.

Olga chwilę patrzała na ojca. Widziała, że pot kro- 
plisty występuje mu na skronie, że we śnie z czemś się 
szamoce.

— Nie dam! —  wyjęknął wreszcie —  nie dam, weź 
życie! Życie weź... ale pieniędzy nie dam... czyż ja nie pan 
sobie teraz... a bez pieniędzy czem? Nie dam... prędzej 
życie... prędzej serce...

Olga zbliżyła ręce do skroni ojca, Burski obudził 
się nagle i siadł na łóżku.

—  Co tu jest! Gwałtu, co tu jest? —  zawołał ochrypłym 
głosem... czy to ty Oldziu?

— Ja ojcze —  grobowym głosem odpowiedziała Olga.
Burski odetchnął całą piersią i otarł pot z czoła.

—  Czy chciałaś czego, moje dziecię? —  zapytał po 
chwili.

—  Słyszałam, żeś we śnie jęczał ojcze! —  odpowiedziała.
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—  Dobrze zrobiłaś, żeś przyszła, bo miałem szpetny, 
strasznie szpetny sen!..

—  Jakiż to był sen?
—  Śniło mi się, drogie dziecię... tylko się nie przestrasz... 

śniło mi się, że mi ktoś tę wioskę odebrał!... Wyobraź 
sobie mój przestrach!.. Ale na szczęście był to sen tylko! 
Jeszcze czuję dreszcze po całem ciele! Podaj mi co cie­
plejszego do nakrycia. Brrr!

—  Czyż to tak strasznie być bez wioski? —  zapytała- 
z gorączką na twarzy Olga, podpierając ręką głowę ojca.

—  Co też ty mówisz ! brrr! Przypominasz mi sen w całej 
brzydocie i okropności!.. Jam lat tyle wzdychał do takiego 
kącika, gdziebym mógł powiedzieć, że jestem panem, jam 
nawet głośno marzeń moich nie śmiał wymówić, a kiedy 
Bóg dobrotliwy zesłał mi to szczęście przed grobem, ty 
bluźnisz pytając, czy ta wioska jest nam potrzebna?... 
Mówię ci —  odbierz mi dzisiaj ją , a umrę!

Bolesny kurcz przeszedł po ciele Olgi.
— Przecież jest tyle ludzi bez wioski! — rzekła z lo­

dowatym uśmiechem.
—  Czy chcesz mnie dobić —  odfuknął Burski — po­

nieważ ten łotr we śnie nie mógł mnie zabić?
—  Mogłabym własną pracą żywić ojca —  mówiła dalej 

Olga.
Burski rzucił się na łóżku.

— Co ci do głowy dzisiaj przyszło? Powiadam ci, że 
umarłbym pierwej z głodu, niżeliby dziecko moje miało 
na mnie zarabiać! To gorzej, niż pić krew swoję.

—  Ojcze! —  zawołała z kurczowym płaczem Olga, kładąc 
głowę na pierś ojca.
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Burski odsunął ją  łagodnie od siebie.
—  Idź spać, drogie dziecię, i nie chciej na jawie powtarzać 

mi tego, co mi się tak strasznie śniło! Wioska nasza nie 
wiele warta, zaledwie można mieć ciepłą strawę, ale mówię 
c i , że umarłbym śród marcypanów, gdybym ją postradał! 
Czy ty wiesz, moje dziecię, czem byłem bez tej wioski? 
Czy chcesz, abym do tego powrócił?.. Nie, przenigdy! 
Pierwej grób mi tu wykop i żywcem rzuć mię do grobu, 
niżeli miałbym się cofnąć do tego Burskiego, którego już 
dawno zgubiłem za sobą!.. Idź spać, moje dziecię, i nie 
miej takich grzesznych m yśli!

Rzekłszy to pocałował ją w czoło. Olga podniosła 
się i jak białe widmo oddaliła zwolna. Przywlokła się 
do swego pokoiku. Rzuciła się na łóżko, oparła ramiona
0 białą ścianę, a.ręce zwiesiła bezwładnie do ziemi.

Siedziała tak długo, siedziała noc całą.
Gdy dzień już był biały, ubrała się i wyszła do ojca, 

który w drugim pokoju przechadzał się zamyślony.
Służąca przyniosła śniadanie. Olga usiadła przy stole

1 nalała ojcu kawy. Sama nic nie piła.
—  Kawa mię trochę rozgrzewa — rzekł Burski —  bo 

też sen dzisiejszy był tak brzydki, aż człowiek zlodowaciał 
od niego. Brrr! że to pan Bóg tak straszy czasem biednego 
człowieka!

Olga patrzała lodowałem okiem przed siebie.
—  Dla czego kawy nie pijesz? —  mówił dalej Burski —  

wierzę, że taki sen może apetyt odebrać. Tylko trochę 
opowiedziałem go tobie, a już widać po twoich oczach, 
jak cię to przestraszyło. A cóż dopiero j a , który musiałem 
przechodzić we śnie wszystkie stopnie rozpaczy?...
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— Nie sądziłam, że można tak bardzo przywiązać się 
do marnych rzeczy — zwolna szepnęła Olga.

—  Co mówisz, co mówisz! Czy chcesz mnie w ten spo­
sób pocieszać? Czy myślisz, żebym przeżył tę chwilę, 
w której znowu musiałbym na ciebie patrzeć zdaleka 
i wypierać się, żem ojcem twoim? Przecież dzisiaj mogę 
być z tobą razem, mogę się tobą cieszyć jak dzieckiem 
mojem, i nikt nie zapyta z obcych, kto zacz jest ten czło­
wiek stary obok tej dziewicy? Nie bluźó, dziecię moje, i 
dziękuj Bogu, że tak pokierował losami naszemi!

Olga spuściła oczy w ziemię i siedziała martwa, jak 
piękny posąg z marmuru.

Burski skończył śniadanie, pocałował córkę w zimne 
czoło i odszedł do gospodarstwa zapowiadając, że przyjdzie 
dopiero wieczorem, gdyż idzie znowu do kamieniołomów, 
gdzie robi ugodę z kamieniarzem.

Olga siedziała tak długi czas. Potem wstała, zarzu­
ciła chustkę i wysunęła się ogrodową furtką do lasu.

Dzień jasny raził jej oczy. Szukała ciemnej ustroni, 
bo w ciemnej było jej jakoś lżej. W jej duszy panowała 
ciemność, chciała także i ciemność mieć wkoło siebie.

W  gęstym jarze usiadła na powalonem drzewie. Cisza 
była wkoło niej i ciemność grobowa. Tylko cieńki słupek 
światła przedzierał się pomiędzy gałęzie i padał pod jej 
stopy. W  górze trzepotał skrzydłami jakiś ptak zabłąkany, 
a obok niej mruczał zdrój srebrny i powoli pomykał ku 
dolinie.

Olga oparła głowę na ręce i siedziała tak kilka go­
dzin nieruchomie. Nic przed sobą nie widziała, nic nie 
słyszała. Nie spostrzegła nawet, że z ciemnych zarośli wy-
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sunął się zwolna wąż zielono centkowany, ostrożnie do­
koła wypukłem okiem spojrzał, i powoli poczołgał się clo 
jej stóp, gdzie był biały płatek ciepłego słońca. Zwinął 
się na tym płatku tak misternie, że cały mógł się ogrzać. 
Jednym pierścieniem dotknął nawet szaty Olgi, bo nie są­
dził, aby to była jaka żyjąca istota. Olga nie widziała go 
wcale.

I po kilku godzinach zaczęła nagle jej twarz się 
rozjaśniać i nowego nabierać życia.

Coż było powodem tej dobroczynnej zmiany?
Trudno odgadnąć. Czy to było przywiązanie dziecka 

do ojca, że myśli jej jakiś pomyślniejszy obrót wzięły, 
aby go nie pozbawiać jego szczęścia? Czy to była owa, 
dzisiaj tak wysoko podnoszona „walka o byt“ , którą każda 
żyjąca istota z największem wysileniem stoczyć musi, aby 
się uratować?

Przed duszą Olgi zaczęły teraz zwolna spadać na 
dół czarne myśli, któreby jej w żaden sposób żyć nie dały, 
a w ich miejsca wychylały się jaśniejsze, łagodniejsze.

Wyrządziłam ludziom krzywdę —  mówiła w duchu do 
siebić — posądzając ich o tak brzydkie rzeczy. Ludzie nie 
są tak źli. Osądziłam ich fałszywie!

Po chwili mówiła znowu do siebie:
Jest rzeczą bardzo naturalną, że Edmund nie może 

ożenić się ze mną. Gdyby tylko nas dwoje było w jakiej 
puszczy lub pomiędzy ludźmi zupełnie obcymi, mogłoby 
to być. Me tak... byłabym ciężarem, kłopotem dla niego!

Westchnęła ciężko.
Świata nikt nie odmieni, on ma swoje przesądy i uprze­

dzenia , a te prędzej czy później mogą zatruć życie. Edmund
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po pierwszym szale musiałby walczyć z temi uprzedzeniami, 
a ja patrzałabym na tę walkę.,.. Nie, to być w żaden spo­
sób nie mogło. Marzenia moje nie uwzględniały tego, co 
po nich nastąpić mogło. Ale ludzie dobrzy dojrzeli to i 
w sposób nader delikatny odsunęli to niebezpieczeństwo 
odemnie i od niego!.... Wyrządziłam im krzywdę, myśląc 
tak czarno o nich!.,..

Twarz jej rozjaśniała się coraz więcej.
Cóż na tern tracę ? —  mówiła dalej do siebie — czyż 

Edmunda nie kocham całą duszą i całem sercem? Czyż 
on mimo naszego rozłączenia mógłby przestać mnie ko­
chać? Nie, nigdy. Czuję, że mnie kocha, kocha jak da­
wniej, gdy mnie kwiatki podawał pa wróżbę —  bo miłości 
przecież niczem rozerwać nie można!.... Być może, że 
kiedyś....

Tu urwała nagle.
Dlaczegóż nie ma być miłość czysta, bez egoizmu? 

Dla czegóż nie mogę go kochać czystem sercem, czystą 
duszą, bez żadnych żądań z mej strony, jeśli on tak samo 
kochać mnie może?.... A jeśliby mimo to kiedy —

Znowu przerwała.
Nie jestem egoistką.... dla czegóż takie żądanie? —  

Czyż ja mogę tego od niego żądać? Nie, nie żądam, i nie 
powinnam żądać. A jeśliby się to kiedy stać mogło.... Któż 
odpowiedzialny jest za to, co mu Bóg przeznaczy?

Takiem rozumowaniem uspokoiła trochę serce, które 
znowu zaczęło wracać do dawnej regularnej pulsacyi. Czuła, 
że te myśli ożywiają cały zdrętwiały organizm, że pozwa­
lają znowu widzieć świat boży przed sobą.

I dowodem tego było, że ujrzała teraz żmiję u nóg
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swoich, która głębszym oddechem jej piersi zbudzona, 
rozsnuła swoje pierścienie i spiesznie poczołgała się na 
dawne legowisko.

Olga patrzała na uchodzącego węża.
Tak niech odejdą odemnie wszystkie brzydkie myśli, 

któremi bliźnim swoim mogłabym krzywdę wyrządzić! —  rze­
kła do siebie i powstała ożywiona prawie jak dawniej.

A gdy przed wieczorem Burski do domu wrócił, pię­
kna idealistka zarzuciła mu na szyję białe ramiona.

—  Pamiętaj ojcze — rzekła do niego —  abyś- dzisiaj nie 
śnił o czemś podobnem jak wczoraj! Ludzie są tak zacni i 
poczciwi, że nam nic złego zrobić nie mogą.

—  Wierzę —  odparł Burski — bo bez takiej wiary człowiek 
staje się złym i nieszczęśliwym.

27
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Kiedy Olga swego wymarzonego, prawdziwie kobie­
cego szczęścia używała, chciała także Adelaida użyć 
swego szczęścia, które sobie wyrozumowała.

Jedynym środkiem tego szczęścia było dzisiaj dla 
niej bogactwo.

Hrabia Wojciech był człowiekiem niezmiernie boga­
tym. Do bogactwa łączył także wychowanie niepospolite 
i charakter prawy. Zajmowały go zawsze idealniejsze obja­
wy życia i całej jego powierzchowności nadały piętno czło­
wieka, wyróżniającego się ponad poziom codziennych ludzi. 
Do ujemnych strón należało, że był ułomny, schorowany 
i jak na męża dla Adelaidy, mocno za stary.

Zkąd tak rozsądnemu człowiekowi, jakim był pan 
W ojciech, przyszło na myśl ożenić się z Adelaidą, trudno 
zaiste odgadnąć. Tu gubi się wszelkie rozumowanie.

Przyjaciele jego tłumaczyli to w ten sposób, że chciał 
upadający konar dawnego rodu podtrzymać swojem poświę­
ceniem się, licząc na jakieś choćby najmniejsze wynagrodzenie.

Było to śmieszne tłumaczenie, chociaż w ten sposób 
mniej więcej tłumaczy się podobne związki małżeńskie.

Czyżby nie była prościej sza droga poświęcenia, wes­
przeć po prostu upadających lub potrżebujących pieniądzmi?
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Mimo to, bądź co bądź, pan Wojciech poświęcił się 
i za swoje poświęcenie wziął sobie cudownie piękną Adelaidę.

Być może, że Adelaida także to poczytała sobie za 
poświęcenie, a nawet miała prawo do tego. Ze stanowiska 
jednak jej zasad, poświęcenie ton ie było tak bolesne, bo 
wynagradzało ją tem , czego pragnęła, a bez czego w swojej 
sferze żyć nie mogła —  bogactwem.

W  takim razie można słusznie powiedzieć, że Ade­
laida dostąpiła szczęścia, którego szukała. Wprawdzie nie
obyło się bez pewnej walki serca, ale był to stan anor­
malny, bo kobiecie jej sfery nie wolno słuchać serca, jeźli 
to serce jej interesa krzyżuje.

Szczęścia więc swego chciała użyć w pełni, użyć
jak najwięcej, aż do szału, aż do zapomnienia o sobie,
jak tego teraz gorąco pragnęła.

Pan Wojciech przykładem wszystkich starych mężów 
zgadzał się zupełnie z żoną swoją. Wiedząc, że kosztowne 
życie w takim razie jedynie kobietę uszczęśliwić może, wziął 
gruby pugilares do kieszeni i z młodą żoną wyjechał za 
granicę.

Korzystając jeszcze z dni jesiennych, dosyć pogodnych, 
zamierzyli zwiedzieć Wiedeń, Paryż i Londyn, a na zimę 
zatrzymać się dłużej w Dreźnie.

Podróż odbyła się z wielkim kosztem i komfortem.
Zrazu sprawiało to Adelaidzie wielką przyjemność.
Wychowana w zbytkach, potem ograniczona na życie 

bardzo oszczędne, a nawet czasem dotknięta brakiem naj­
potrzebniejszych wygód, karmiła często swoje marzenia 
bardzo bogatą przyszłością. Marzyła o dostatkach i kom­
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forcie i przechodziła w wyobraźni swojej wszystkie roskosze 
takiego życia.

Dzisiaj te roskosze miała przed sobą. Była bogatą, 
mąż na nic nie szczędził, mogła rozkazywać, królować. Mogła 
dostatecznie wyróżnić się od ludzi pospolitych, o co naj­
bardziej jej chodziło. Wszystkie jej arystokratyczne zasady 
zbiegały się w tym punkcie, aby być zawsze na wierzchu, 
w jakikolwiekbądź sposób.

Teraz miała środki do tego i mogła ich dowolnie 
używać. Używała więc w sposób wykwintny, wyrafinowany. 
Gdziekolwiek się pojawiła, posłała naprzód przed sobą 
jakiś blask , uroczy, jakąś aureolę, która na nią zwracała 
uwagę wszystkich.

Czy to na dworcu kolei do wagonu weszła, czy przed 
hotelem z remizy wysiadała, czy przy obiedzie się oka­
zała lub w teatrze lożę pierwszopiętrową zajęła —  robiła 
to z tak dziwnym urokiem, że wszyscy na nią patrzeć 
musieli i jej piękność, bogactwo i szczęście podziwiać.

Eobiła to wszystko po mistrzowsku, i była przytem 
w wysokim stopniu zadowoloną z siebie.

Trwało to czas niejaki. Wkrótce zaczęło się coś 
psuć w jej szczęściu. To wypychanie siebie zawsze naprzód, 
ta żądza ustawicznej adoracyi i pokłonów popsuła właśnie 
całe jej sztucznie wyrafinowane szczęście.

Gdyby nie była zwracała na siebie uwagi, gdyby 
o tę uwagę nie była walczyła wszystkiemi środkami, cały 
świat puściłby ją mimo siebie, o nicby je j nie zapytał, 
żadną nie ukłuł szpilką.

Adelaida jednak nie mogła chodzić w zacieniu, nie 
mogła żyć ani chwili, nie będąc przekonaną, że tysiąee oczu
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patrzą na nią zazdroszcząc jej szczęścia.
Poza tem nie istniało dla niej szczęście, i nie warto 

nawet było ponosić tej ofiary, jaką poniosła.
Dopięła więc, czego chciała, co można było dopiąć 

bogactwem — świat ujrzał ją i patrzył na nią.
Ale właśnie to upragnione przez nią szczęście obró­

ciło się teraz przeciw niej samej.
Gdyby mogła być sama tylko widziana, gdyby stary 

i ułomny mąż był niewidzialnym —  możeby jakoś to uszło. 
A tak cały świat patrzał najprzód na nią, potem patrzał 
na ułomnego starca przy jej boku i pytał: Kto jest ten sta­
rzec wychudły? Czy to ojciec, czy stryj, czy może dziadek?

Trudno, aby ludzie długo byli w takiej niepewności. 
Zachowanie się starego człowieka zdradziło zaraz, że to 
nie ojciec, nie stryj, ale —  mąż pięknej młodej kobiety!

Teraz dopiero dla wszystkich była ciekawą osobli­
wością. Bogactwem i komfortem zwróciła uwagę wszystkich, 
ale jako żona tego starego człowieka była powszechnem 
dziwowiskiem.

Odbijało się na twarzach patrzących, że z trudno­
ścią rozwiązywano zagadkę, co mogłoby tak młodą i tak 
uroczą kobietę zmusić do takiego nienaturalnego związku?

Różnych szukano powodów, a podczas tego patrzano 
na nią, patrzano z pewną wzgardą, z politowaniem!

Jedni uważali ją poprostu za towar kupiony, jaki 
zazwyczaj kupuje się na publicznych targowiskach. Mnie­
mano, że stary sybaryta pod koniec życia nabył ten towar 
dla marnej rozrywki na rok lub dwa za pewne wynagro­
dzenie.

Inni trochę lepiej ją  cenili. Widzieli w niej ślubną
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żonę, ale zaliczali ją do tych lekkomyślnych kobiet, które 
z ubogiej sfery dochodzą w ten sposób do bogactwa i lep­
szych wygód życia.

O poświęceniu się dla rodziców lub jakiej zasady 
nikt nie myślał, bo do tego nie było danych. Zresztą teorya 
poświęcenia się dla rodziców jest tak bezmyślną, źe dzisiaj 
nikt w nią nie wierzy. Któryż bowiem ojciec lub matka za 
lepszy dla siebie kęs chleba może sprzedać życie, całe 
życie swego dziecka?

Adelaida doświadczała teraz zgubnych skutków swojej 
wmówionej w siebie teoryi, która zresztą nie była praw­
dziwym powodem jej postanowienia.

W hotelu służba witała ją z uśmiechem dwuznacz­
nym; ona widziała w zwierciadłach, które przedsionek 
zdobiły, jak po za jej plecyma dawano sobie różne znaki 
rękami i oczami. Widziała przy obiedzie, jak goście pa- 
trzali na nią i na męża i uśmiechali się do siebie. W tea­
trze widziała, jak większa część publiczności zwracała na 
nią uwagę, ale w' oczach patrzących nie było podziwienia 
bogactwa i komfortu, ale było inne bardzo jej nieprzyjaźne 
uczucie. W muzeach, galeryach, wszędzie spotykały ją te 
wyzywające spojrzenia, które mówiły: Kobieto, dla czego 
zaprzedałaś się?

Do tego jeszcze pan Wojciech znacznie się teraz 
postarzał. Czy to niewygody podróży, czy od młodości 
żony tak niekorzystnie odbijał, czy zresztą sam zaczął po­
znawać niestosowność swego kroku —  dosyć, że wyglądał 
staro, bardzo staro, a nawet ułomność jego tak się powięk­
szyła, że wyglądał zupełnie garbaty!

Dwa miesiące upłynęły, miesiące miodowe i cukrowe,
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a Adelaida wyniosła z tych dwóch miesięcy głęboką zmar­
szczkę na czole i smutny uśmiech wokoło swych ust 
blado-różowych.

Była syta takiego życia, zapragnęła trochę spokoju. 
A nawet potrzebne jej było takie cofnięcie się z widowni 
świata, bo na każdym kroku swoim znajdowała młodych 
ludzi, Lowelasów w swoim rodzaju, którzy szacując jej 
zasady według zamążpójścia, zbliżalfsię do niej w sposób 
wyzywający. Adelaida zaciskała usta ze złości, ale nie 
mogła robić skandalu i zamykała oczy na tak ubliżające 
zachowanie się swego otoczenia.

Miejscem wypoczynku miało być dla niej Drezno.
Pan Wojciech wziął piękne mieszkanie z balkonem 

nad Elbą w. hotelu Bel - vue.
Tutaj było jej trochę lepiej. Cofnęła się do swoich 

saloników, jadała w pokoju u siebie. Czasami tylko jakiś 
ciekawy przechodzień rzucił bkiem na piękną turystkę, sie­
dzącą na balkonie w ciepłem jesiennem ubraniu.

Drezno było miejscem jej lat dziecięcych. Tu wycho­
wała się, tu zaczęła po raz pierwszy marzyć, tu roiła 
sobie złotą przyszłość.

Gdzież to wszystko dzisiaj uleciało ? Jej przyszłość, 
cel ostateczny marzeń, ostateczne nadzieje życia —  mąż 
stary, schorowany, ułomny! Jakaż za to zapłata?... Śnia­
danie rano, obiad po południu i herbata wieczorem... i zno­
wu śniadanie rano, obiad, a potem herbata i tak dalej aż 
do śmierci!

Obok niej mieszkała sędziwa kobieta, Amerykanka, 
która często na nią patrzała z wyrazem słodkim na twarzy.

http://rcin.org.pl



2 1 6

Wreszcie raz na brylowskim tarasie zbliżyła się do niej 
i rozpoczęła rozmowę bardzo biegle po francuzku.

Adelaida uczuła dziwną sympatyą do sędziwej matro- 
ny. Amerykanka była kobietą wysoko wykształconą, była 
zamożną, wiele widziała w świecie. Adelaida przyjęła ofia­
rowaną przyjaźń, i obie kobiety zaczęły bywać u siebie.

Wkrótce dowiedziała się Adelaida, dla czego sędziwa 
Amerykanka szukała jej przyjaźni. Wnuczka Amerykanki, 
bawiąc się raz albumem babki, przyszła z niem do Adelaidy 
i z chichotem okazała jej rysunek.

Adelaida spojrzała na rysunek i zarumieniła się.
Rysunek wyobrażał ją i jej męża, i miał podpis lako­

niczny: Para małżeńska w Europie.
Podobieństwo było wyborne. Adelaida świeża i urocza, 

a przy niej skulony pan Wojciech.
Adelaida udała, że portretów nie poznała.
Ujrzała to babunia, wystrofowała wnuczkęv a zbliży­

wszy się do Adelaidy, wzięła ją  za rękę i rzekła;
—  Nie gniewaj się pani, żeś była dla mnie i jesteś cie­

kawym przedmiotem. Wyobraźnia moja już od kilku tygo­
dni jest nieustannie czynną, aby sobie stworzyć ciekawą 
sytuacyą życia, która taką, jak pani, kobietę mogła zmusić 
do tego niewłaściwego małżeństwa! Sprawisz mi pani 
wielką przyjemność, jeźli mi choć kilka szczegółów z twego 
życia udzielisz.

To prawdziwie amerykańskie zapytanie sprawiło na 
Adelaidzie przykre wrażenie. Uśmiechnęła się ironicznie.

—  Czy to w Ameryce byłoby tak dziwnem ? —  zapytała.
—  Nietylko dziwnem, moja pani, — z szczerością odpo­

wiedziała Amerykanka, —  ale wprost niemożliwem!
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—  Czy tak? — sucho ozwała się Adelaida.
—  Tak, moja pani. U nas pailny mają, wielką wolność. 

Tańczą, bawią się, stroją jak nigdzie w Europie. Gdyby 
kto taką wystrojoną nimfę na wieczorku widział, która 
w ręku trzyma bukiet, mogący dla skromnej dziewczyny 
być posagiem, myślałby, że ona nie pójdzie za innego jak 
tylko za milionera! Tymczasem za parę tygodni dowiadujesz 
się z dzienników, że Anabella poszła za subjektaz handlu 
futrzanego, i zajęła na tyłach hotelu małe trzy pokoiki, 
gdzie z fartuszkiem białym przed sobą stoi przy małej 
kuchence, aby ogień do samowara rozdmuchać, bo za pół 
godziny przyjdzie mąż, młody przystojny brunet z szafi- 
rowemi oczami.

Adelaida lekko westchnęła.
—  Anabelli —  mówiła dalej Amerykanka, —  nawetby na 

myśl nie przyszło, że mogłaby pójść inaczej zamąż, gdyby 
naprzykład chciała zarzucić arkan na bogatego bankiera 
o sześciu krzyżykach. Ani nawet taki stary Krezus nie po­
myślałby o tern, aby jej ofiarować swoje stare lata i kasę 
ogniotrwałą! Sytuacya więc pani musi być nadzwyczaj 
wyjątkową, jeźli mogła tak cudownie piękną osobą...

—  Pani jako Amerykanka nie zrozumiesz tego, choćbym 
ci powiedzieć chciała. U was nie ma różnic rodowych, dla 
tego nie możecie ocenić nas i nasze stanowisko!

Amerykanka dłuższy czas myślała nad tern wyjaśnie­
niem, ale nie mogła tego dobrze zrozumieć. Adelaida zaś 
zwróciła rozmowę na inny przedmiot, a silna zmarszczka 
na jej marmurowem czole nie pozwoliła Amerykance dłużej 
na nią nastawać.

Od tej rozmowy rzadko widywała Amerykankę, i więcej
28
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oddawała się samotności. W  tej samotności przychodziły jej 
różne myśli do głowy. Myślała ciągle nad swojem położe­
niem, rozumowała nad sobą, chwytała się rozmaitych te- 
ory j, ale w końcu uznała, że —  nie jest szczęśliwą!

Mniejsza jeszcze, gdyby to nieszczęście tylko jej samej 
znane było. Ale duma jej bolała nad tem srodze, że to 
inni wiedzieli.

Nie ma przykrzejszego uczucia dla kobiety, jak chcieć 
wobec świata uchodzić za szczęśliwą, zadowoloną, a odbie­
rać od niego dowody litości i ubolewania.

Adelaida chciała sobie gwałtem stworzyć szczęście, 
a przynajmniej takie pozory, żeby świat w jej szczęście 
uwierzył, i miał dla niej szacunek a nie litość.

Tego szacunku, którego każdy jej odmawiał,' tej mo­
ralnej wagi, która tyle ma uroku, koniecznie pragnęła 
teraz Adelaida, za jakąbądź cenę. Było to dla niej koniecz­
nie, nieodbicie potrzebnem.

Mój Boże, —  myślała sobie, — jakbym to inaczej wyglą­
dała obok Wojciecha, gdyby ta siwa głowa miała jakiś 
urok wyższy, jakiś wieniec lub laur zasługi publicznej! 
Gdyby był naprzykład artystą znakomitym, lub pisarzem 
głośnym, albo przynajmniej politykiem stojącym na ^zele 
stronnictwa parlamentowego?.... Wtedyby powiedziano:

Patrzcie! to sławny człowiek, a to jego żona! Mia- 
noby szacunek dla takiej kobiety, która wyższość poko­
chać umiała —  a tak... mówią: dla pieniędzy!

Adelaida zwiesiła głowę i długo myślała. Na nie­
szczęście pan Wojciech nie mógł być ani artystą ani auto­
rem ani nawet sławnym dziennikarzem!...
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Coś jednak wymyśliła Adelaida, bo twarz jej rozja­
śniła się, a usta różowe uśmiechnęły.

—  Adalbert! —  rzekła do niego pieści wie —  wróćmy 
do kraju!

—  Jak chcesz, moja Adelo, wyjedziemy jutro, —  odpo­
wiedział pan Wojciech, który naprawdę już bardzo tę­
sknił za krajem.
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W  kraju już gruby śnieg przykrył pola i łąki. Nikomu 
ani na myśl nie przyszło,^e na tern prześcieradle grobo- 
wem złoży tegoroczna zima swój owoc krwawy dla pamięci 
wszystkich potomnych wieków!...

I dziwna to była zima. Wiatr mroźny sunął się po 
polach i po lasach, i roznosił wszędzie jakieś dziwne, taje­
mne wieści, które sobie od ucha do ucha dalej podawano. 
Z temi wieściami wciskał się szparami niedomkniętych 
okien do chat wieśniaczych, wsuwał się przez podwoje nie­
strzeżone d*o pałaców, sprawiając wszędzie ciszę grobową, 
zdumienie lub nadzieje.

A jednak nikt tego wiatru nie mógł ująć, nikt tych 
wieści nie mógł zebrać i zrozumiale wypowiedzieć, nikt 
nie umiał sobie zdać sprawy, co czuł przy tych wieściach, 
czy mróz czy gorąco?

Zwolna, powoli, coraz zrozumiałej zaczął wiatr prze­
mawiać, coraz głośniej odzywał się w chatach, dworach 
i pałacach.

W  styczniu już wszyscy wiedzieli, że „coś będzie“ . 
Tylko nikt nie wiedział —  c o !

‘Nie ma nic dla społeczeństwa tak niebezpiecznego, jak 
jakakolwiekbądź robota wewnątrz, śród ciemnoty i nocy.
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Któż bowiem może tam poznać, kto przyjaciel a kto 
nieprzyjaciel ? któż rozpozna w ciemności, czy mu podają, 
rękę do uścisku, czy sztylet zabójczy?

Szeroko zaczęto już o tem mówić, że w kraju przy­
gotowuje się ruch jakiś. Kiedy i w jakich granicach? nie 
wiedziano. Rząd dowiedział się, co mu zagraża, i w tych 
samych ciemnościach, w jakich ruch przygotowywano, zajął 
odporną pozycyą.

W każdym ruchu społeczeństwa są jedne i te same 
objawy. Sam ruch, prawem przyrodzonem, wychodzi zawsze 
od środka budowy społecznej. Dolne i wyższe warstwy 
nie uznają zrazu tego ruchu, a nawet wprost ciężarem 
swoim nieruchomem udaremniają go często.

Jest to zwykły proces każdego poruszenia. Inaczej 
być nie może. Każda rozwijająca się siła musi przebyć 
pewien opór z jednej i drugiej strony, bo tym tylko spo­
sobem organizuje się i dojrzewa w siłę pewnej wagi. Siła 
działająca bez żadnych przeszkód, zużywa się sama w so­
bie i często może dojść tam, gdzie nie dążyła.

Takim samym prawom podlega społeczeństwo. Gdyby 
społeczeństwo bez oporu każdy ruch przyjmowało, musia­
łoby z biegiem czasu popaść w zupełną desorganizacyą, 
bo raz nie miałoby próby, czy ruch jest dobry i pożytecz­
ny czy tylko gorączkowy, a powtóre trapione ustawicznym 
ruchem nie miałoby tego wypoczynku, który wszystkie siły 
organizuje.

Kiedy więc mieszkańcy Galicyi dowiedzieli się o gotu­
jącym się ruchu, natychmiast podzielono się w zastępy, 
z których jedne oświadczyły się za ruchem, drugie prze­
ciw ruchowi.

221
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Prawie w każdem społeczeństwie jedne i te same 
warstwy zajmują, wobec każdego ruchu stanowisko odporu 
czyli tak zwane konserwatywne. Już sama istota ich bytu 
zmusza je do tego.

Są to warstwy ostatecznych kończyn społeczeństwa: 
lud osiadły na roli i właściciele większych majątków 
z tytułami lub bez tytułów.

Te dwie z natury swojej konserwatywne warstwy trzy­
mają ruchliwy środek społeczeństwa, gdzie największa masa 
jego sił żywotnych się wyrabia, jakby w obręczach żela­
znych.

Ruch przygotowany w Galicyi pamiętnego roku 1846 
miał zatem tak, jak każdy inny ruch społeczny, przeciw 
sobie z jednej strony lud rolniczy , a z drugiej majętniejszą 
szlachtę kraju.

Te dwa konserwatywne z natury swojej żywioły po­
trzeba było dowódcom ruchu przyciągnąć na swoję stroną.

Najprzód starano się lud pozyskać. Była to sprawa 
bardzo trudna, a w dalszych widokach bardzo niebezpieczna. 
Środki, jakich do tego użyto, nie były pewne. Bez żadnych 
poprzednich przygotowań moralnych, bez owej mrówczej 
na długie lata obliczonej pracy, która warstwy społeczeń­
stwa zbliża do siebie i w jeden zastęp jednoczy, chciano 
odrazu heroicznym środkiem poruszyć masy i pod sztandar 
zaciągnąć.

Podejrzliwy z natury swojej lud patrzał z niedowie­
rzaniem na okazywaną mu perspektywę jego przyszłości, 
a mając świadomość przeszłości nie zbyt ponętnej, ociągał 
się z wiarą w tę przyszłość i zajął najniebezpieczniejsze 
dla każdego ruchu stanowisko —  wyczekujące.
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To wyczekiwanie wytłumaczono sobie korzystnie, bez 
uwagi na to, że właśnie w podobnej sytuacyi społeczeństwa 
największe pole do czynności swoich mają czarne jego duchy.

Roboty tych czarnych duchów, które jak potwory 
kryją, się na dnie społeczeństwa, nikt nie widział, a nawet 
się jej nie domyślał.

Pozostała druga konserwatywna z natury warstwa 
społeczeństwa: majętniejsi właściciele dóbr z tytułami i bez 
tytułów.

Ludzie ci opierali się długo temu ruchowi, ale nie 
opierali się w imię zasady konserwatyzmu, bo takich zasad 
po większej części między nimi nie było.

Konserwatyzm europejski opiera się każdemu ruchowi 
fizycznemu i temu wszystkiemu, co podług jego teoryi do 
takiego ruchu prowadzi, ale za to wierzy w ruch intere­
sów moralnych, rozważny ale nie ustający, i takiemu ruchowi 
wszystkiemi siłami służy.

Takiego konserwatywnego stronnictwa nie miała 
Galicya, bo ludzi opierających się z innych, częstokroć 
prywatnych pobudek ruchowi rewolucyjnemu nie można 
nazwać stronnictwem.

• Było więc rzeczą bardzo naturalną, że ludzie ci, nie- 
związani żadnym węzłem zasad jednolitych, zaczęli pod 
wrażeniem różnych widoków opuszczać gromadnie zajęte 
stanowisko i grupować się około ludzi ruchu, czyli jak 
wtedy nazywano: ludzi czynu.

Nie można wątpić, że wielu z nich miało pobudki 
bardzo szlachetne, że przystępując w ostatecznej chwili 
do ruchu, dali dowody bezwzględnego poświęcenia swoich 
zasad dla sprawy publicznej.
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Takie jednak poświęcenia nie przynoszą społeczeństwu 
żadnych korzyści. Jest to tylko dowodem niemocy tych ludzi 
wobec kraju, dowodem, że nie poczuwając się do żadnych 

•względem kraju obowiązków, nic nie robili i nic w swoich 
rękach nie m ieli, czemby społeczeństwu mogli nadać 
kierunek.

Nie było to więc żadne poświęcenie zasad, ale po- 
prostu abdykacya zdetronizowanych już de facto monarchów 
społeczeństwa.

Kilku z tych ludzi widziała Adelaida w Dreźnie.
—  Co pan mówisz do wieści z kraju? —  pytała jednego.
—  Z łe , bardzo złe, —  odpowiedział zapytany, —  zdaje 

się, że jakiś ruch będzie koniecznie.
—  Co znaczy to słowo „koniecznie“ ?

~ —  To znaczy, że go w żaden sposób powstrzymać nie 
można! Zanadto już rozszerzyło się.

—  Czy był kto, co ten ruch chciał wstrzymywać?
— Jak pani możesz się o to pytać! Wszyscy chcieliśmy 

go wstrzymać.
— I nie mieliście panowie żadnego sposobu w ręku nato?
—  Robiono wszystko bez nas!

Adelaida rozśmiała się. Rzekła po chwili:
—  Otóż w tern leży cała tajemnica naszych ruchów, 

zacząwszy od różnych konfederacyj w Rzeczypospolitej, 
że ci, na których obowiązek cięży przodowanie w społe­
czeństwie, chowają się po tyłach, aby tylko próżnować 
i nic nie robić! Gdyby każdy z panów poczuwał się do 
obowiązków dla społeczeństa, to byłby dla niego coś robił, 
a robiąc coś, byłby miał w ręku wodze, jakiemi zazwyczaj
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kieruje się społeczeństwo. W* tak zostaliście na boku, 
a prąd poszedł mimo was!

Drugi raz obaczyła znowu kogoś i zapytała:
—  Co pan sądzisz o mającym nastąpić ruchu?
—  Co sądzę... cedził zwolna zapytany przez zęby —  co 

sądzę... właściwie jeszcze sam nie wiem... bo tak różnie 
mówią o tem...

—  Przecież pan powinieneś już wiedzieć: czy z ruchem, 
czy przeciw ruchowi?

—  Ja właściwie jestem przeciw ruchowi, ale dotąd jeszcze 
nie oświadczyłem się. Czekam jak daleko ta rzecz zajdzie!

—  A jeśli dalej zajdzie?
—  Wtedy* nie pozostaje nic innego, jak przyłączyć się 

do ruchu.
—  Jak to? Mimo zasady i przekonania?
— Ma i s - qu e  v o u l e s - v o u s ?  Jesteśmy między mło­

tem i kowadłem. Pójdziemy z ruchem, a nuż ruch sfę. 
nie uda, złapie nas rząd za czuprynę; oświadczymy się 
przeciw ruchowi, a rńch się uda -r- wlezą nhm swoi na 
kark! Radźże tutaj pani!

Adelaida rozśmiała się i odwróciła od wielkiego gali­
cyjskiego dyplomaty.

A byli nawet i tacy między tymi ludźmi, którzy każdego 
emisaryusza napoili i nakarmili, a potem swoją drogą panu 
Kreishauptmanowi niektórych rad ogólnych udzielali, aby 
ten ruch fatalny powstrzymać.

W takim stanie rzeczy postanowiła Adelaida zjechać 
z mężem do kraju i w przygotujących się wypadkach wziąć 
taki udział, jakiby za najlepszy uważała.

W kraju było już wtedy wielkie, chaotyczne zamie-
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szanie. Zastęp konserwatystów był już prawie zupełnie 
rozbity. Wpłynęła na to najwięcej niepewność, co będzie. Byli 
ludzie, którzy rozprawiali o tak kolosalnych przygotowa­
niach do ruchu, o takich niezmiernych zasobach, które 
już nagromadzono, że domorodnemu konserwatyście b ie ­
gały ciarki po ciele, gdy sobie pomyślał, że to wszystko 
przeciw niemu obrócić się może, jeśli z ruchem nie pójdzie.

Politycy wielkiego kroju z miną, tajemniczą napo­
mykali coś o mocarstwach, które ten ruch w swoim inte­
resie wspierają i tylko czekają pierwszego hasła, aby 
wywiesić sztandar wojny!

Nic dziwnego, że pod takiem wrażeniem ludzie kon­
serwatywni robili co mogli, aby się z tej i owej strony 
osłonić, bo do samej walki nie mieli ani zasad ani ochoty.

Pomagano sobie w ten sposób, że zajęto wobec 
ruchu stanowisko trochę dalsze, a plenipotentom swoim 
i oficyalistom zostawiano rozkazy sprzyjające ruchowi. Tym 
sposobem powiększała się liczba adherentów ruchu i po­
ciągała innych za sobą.

W  tym to czasie przybyła Adelaida z mężem do 
kraju. Już w pierwszych początkach objęła bystrem okiem 
sytuacyą kraju.

Przekonała s ię , że ruch się odbędzie, że nic go po­
wstrzymać nie zdoła.

Pomyślała nad tern, jakie w tern wszystkiem zająć 
miejsce, któreby jednak zawsze było w pierwszych rzędach.

Mówiła o tern z mężem kilka razy. Z jego mowy 
dowiedziała się, że i on po części już należy do liczby tych 
ludzi, którzy wprawdzie ruchu nie chcieli, ale nie mogąc
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go wstrzymać, uważaliby za swój obowiązek iść razem 
z ruchem.

Gdy o tern dowiedziała się Adelaida, postanowiła 
z tego usposobienia męża swego skorzystać i stworzyć 
sobie z niego człowieka, któryby choć przed światem wart 
był jej miłości.

Adelaida chciała na głowę męża włożyć wieniec za­
sługi obywatelskiej i otoczyć go aureolą wyższego czło­
wieka. Wyróżniwszy go w ten sposób, chciała go podnieść 
do siebie, do swojej młodości, przy której jużby nie tak 
odbijał, jak dzisiaj. Mogłaby wtedy kochać w nim co innego, 
i tak sobie wyjątkowe szczęście swoje wyrozumować.

Do tego potrzeba jej było Edmunda.
Edmund bowiem przez- te kilka miesięcy wyrósł 

w swoim powiecie do pewnej powagi-, jaką mu nadało stron­
nictwo ruchu. Ludzie, którzy dawniej posądzali go o plany 
ambicyjne, za jakiemi gonił zbankrutowany członek arysto- 
kracyi, zbliżali się teraz do niego i ściskali mu rękę. 
Pierwej mówiono powszechnie, (słusznie czy niesłusznie, 
mniejsza o to), że Edmund ze swoją zubożałą tarczą her­
bową dla tego wszedł w szeregi demokracyi, aby tam 
zostać prymasem albo przynajmniej biskupem. Dzisiaj jednak 
widziano już w nim biskupa i polecano się jego opiece.

Adelaida nie mogła go teraz ominąć. Jakkolwiek pomię­
dzy obecnością a niedawną przeszłością tyle czasu i rzeczy 
ubiegło, jednak myśl o Edmundzie przeszła jak iskra 
elektryczna jej serce.

Szybko jak iskry elektryczne przebiegły przez głowę 
dawne jej marzenia, w których Edmund miał rolę pierwszo­
rzędną... marzenia te zabolały ją w tej chwili, i zamknęła
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przed niemi serce, aby ich tam nie puszczać. Były to 
już marzenia stracone. Były to marodery wojska, które 
bitwę przegrało!

Adelaida zacisnęła usta, aż zęby zgrzytnęły, i posta­
nowiła dalej iść swoją drogą.

Zaprosiła kilku znakomitszych sąsiadów i napisała 
liścik krótki do Edmunda.

W  oznaczonej godzinie stawili się spiesznie sąsiedzi, 
bo w przyjeździe pana Wojciecha z zagranicy widzieli coś 
nadzwyczajnego. Byli pewni, że pan Wojciech przynajmniej 
ma dla nich depesze od królowej Wiktoryi albo Ludwika 
Filipa. Takiemi bowiem rzeczami karmiła się podówczas 
wyobraźnia biednych mieszkańców.

Pan Wojciech nie miał wprawdzie dla sąsiadów de­
pesz od Guizota ani królowej Wiktoryi, ale miał dłoń 
szczerą, którą wszystkich bez wyjątku ściskał serdecznie.

Adelaida zaś miała dla wszystkich uśmiech tak ro- 
skoszny i tyle pięknych słówek, tak wiele mówiła o potrzebie 
solidarności, o jedności, o poświęceniu się, że poczciwi 
sąsiedzi sami nie wiedzieli, kto tutaj jest politykiem, pan 
W ojciech, czy pani Adelaida? —

Śród takiej rozmowy wszedł Edmund.
Edmund przez te kilka miesięcy na pozór wcale się 

nie zmienił. Miał tę samą postawę szlachetną, głowę do 
góry podniesioną, twarz piękną i regularną.

Na pierwszy rzut oka nie widać nawet b y ło , że ten 
człowiek przebył przed kilkoma miesięcami bolesne roz­
czarowanie, że teraz przed sobą widzi tę samą kobietę, 
która mu to rozczarowanie bolesne sprawiła.
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Czyż tak mało czuł tę boleść? Czy młodość jego po­
zwoliła mu bez szwanku znieść ten cios okrutny? Czy 
siła ustawicznego, odradzania się człowieka, czyli jak 
mówią, fizyolodzy: zmiana materyi, wykroiła ten bolesny 
strzępek serca jego i zastąpiła go świeżym , nie pozostawiw­
szy nawet żadnego wspomnienia?...

A może serce jego po tym bolesnym ciosie powróciło 
napowrót tam, gdzie przedtem było, do Olgi?

Trudno, bardzo trudno dowiedzieć się czegoś z ' tej 
twarzy. Wprawdzie jest między brwiami jakaś głęboka 
zmarszczka, której dawniej tam nie było, ale cóż może 
oznaczać ta zmarszczka?

Edmund przywitał się z kuzynką, ale przywitał się 
zimno i sztywnie.

Nie była to jednak obojętność, ale było zimno, po 
za którem mógłby być jakiś żal, jakaś boleść"ukryta.

Adelaida domyśliła się tej ostatniej, i silniej niżeli 
zwykle oddała uścisk ręki, ale serce swe — zamknęła.

Zapewnie i Edmund domyślił się tego, bo się uśmiech­
nął i z pewną pychą obrażoną wąsiki podkręcił.

Odstąpił od Adelaidy i usiadł przy panu Wojciechu.
Możnaby go teraz było posądzić o mały podstęp.
Usiadł przy panu Wojciechu, aby Adelaida miała po­

równanie , jakby on wyglądał, gdyby był jej mężem, a jak 
wygląda pan Wojciech.

Zaiste przyrównanie było fatalne dla pana Wojciecha.
Sąsiedzi, którzy o dawnych marzeniach Edmunda wie­

dzieli, spostrzegli to niefortunne przyrównanie, i mimo- 
woli spojrzeli po sobie. —  Przywołanie Edmunda z dalszego
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powiatu na to zebranie, wzięli po prpstu za przywołanie 
wspomnienia ze strony pięknej pani Adelaidy.

Ważniejsza jednak sprawa odwróciła ich teraz od 
podobnych prywatnych spostrzeżeń. Nawet nikt nad tem 
się nie zastanawiał, że Adelaida od czasu zjawienia się 
Edmunda była trochę bledsza.

Mimo to mówiła bardzo wiele. Mówiła o nastąpić ma­
jącym ruchu i potrzebie wzięcia tego ruchu w ręce wypró­
bowane i pewne, niżeli miałby być kierowany przez ludzi 
nikomu nieznanych i nieodpowiedzialnych.

Sąsiedzi nie stawiali takiemu rozumowaniu żądnego 
zarzutu, tylko Edmund już z natury zajętego dawniej sta­
nowiska oponował temu.

' —  Jesteś, kochany kuzynie, demokratą p u r  s a n g  —  
rzekła do niego z uśmiechem Adelaida.

—  Njgdyssię tego nie wypierałem i nie wyprę — odpo­
wiedział z dumą potomek dawnych dygnitarzy Rzeczy-' 
pospolitej.

Adelaida uśmiechnęła się z ironią, ale nie uważała 
za stosowne na to odpowiedzieć w tej chwili.

Zdaje się, że i sąsiedzi byli tego zdania.
Rozmowa zeszła na poważniejsze tory. Adelaida mó­

wiła bardzo wiele i zawsze kładła nacisk na to , że po­
trzeba ruchowi pewnych ludzi odpowiedzialnych, którzy 
z nazwiska i z majątku znani są krajowi.

W takim razie uważała za obowiązek każdego, aby 
iść z rozpoczętym już ruchem i dać mu pewniejszy kierunek.

Kilka razy podnosiła, że nawet mąż jej nie wyró­
żniałby się od innych, i jeżli potrzeba zająłby odpowiednie 
stanowisko.
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Edmunda nie dziwiło to wcale. Często widział teraz 
ludzi, którzy dawniej jak najmocniej sprzeciwiali się ru­
chowi , łączących się teraz z tym ruchem i to nawet z pewną 
ostantacyą.

Długo i szeroko rozmawiano,- późną dopiero nocą roz­
jechali się goście, podziwiając talent polityczny pani Ade- 
laidy.

Dom pana Wojciecha stał się przeto wkrótce miej­
scem licznych zjazdów, na których wiele rozmawiano i wiele 
na korzyść ruchu pracowano.

Duszą tych wszystkich czynności była Adelaida. Zda­
wało się wszystkim, że pan Wojciech był tylko wykonawcą 
jej woli i jej planów.

Zdawało się także, że ona w hierarchyi powiatowej 
wyrobiła mu nawet pewne wyższe stanowisko, i do tego 
doprowadziła, że w mającym nastąpić ruchu przyjął nawet 
pewną czynną rolę.\

Adelaida chodziła teraz rozpromieniona, patrzała innem 
okiem na starego męża, i widziała już naprzód wokoło 
jego siwej głowy pewną aureolę.

Było to uczucie piękne i szlachetne; chciała tern uczu­
ciem uspokoić swoje sumienie, że nie tylko pieniądze wiążą 
ją do tego człowieka, bo ten człowiek w jej oczach był 
już pewnego rodzaju bohaterem..

Taki plan przyszłego swego szczęścia stworzyła sobie 
Adelaida i już naprzód niem się cieszyła.

Do niego uciekała z marzeniem swojem, jeźli widok 
Edmunda budził w jej duszy dawniejsze wspomnienia.

Edmund ze swojej strony nie budził niczem tej nie­
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dawnej przeszłości, był zimny i sztywny, jakby miał jakąś 
urazę, ale duma jego nie pozwalała mu tej urazy okazywać.

Tak stały rzeczy, gdy ostatecznie nadszedł czas, w któ­
rym miał się przygotowany ruch rozpocząć. Z zapartym 
w piersiach oddechem czekano dnia, który miał się stać 
dniem katastrofy.
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Gdy Adelaida yisilnie się starała, aby mąż pewną 
czynną rolę w tym ruchu objął, nie wyobrażała sobie 
nigdy, aby podobna rola mogła być dla niego bardzo nie­
bezpieczną. Wiedziała o tern, że podczas walki giną zazwy­
czaj prości żołnierze lub niżsi oficerowie, a bardzo rzadko 
członkowie sztabu.

Pan Wojciech nie potrzebował stać w pierwszych sze­
regach, jemu nie groziło takie niebezpieczeństwo jak tym, - 
co w tych szeregach stoją. Rola jego odnosiła się więcej 
do departamentu administracyjnego.

W takim razie nie potrzebowała Adelaida obawiać 
się o jego życie, a gdyby nawet i ruch cały się nie powiódł, 
była zawsze sposobność dostania się za granicę, i ujść’  co 
najwięcej-, więzienia.

Takie wyobrażenie miała Adelaida o tym ruchu. To 
też wesołą była i uśmiechniętą, gdy nadszedł dzień, w któ­
rym miała się z mężem pożegnać.

Cieszyła się, że ten mąż nawet teraz jakoś odmłodniał, 
że w jej oczach już zakrawał na bohatera, że nawet serce 
jej na jego widok już nie tak uporczywie milczy, jak dawniej 
milczało.

Sam pan Wojciech czuł to usposobienie żony. Czuł
30
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jej gorące usciski, czuł jej długie pocałunki , widział w tych 
ciemnych, dużych oczach tyle miłości, tyle uwielbienia!...

Nieprzyjemnie uderzyło Adelaidę, gdy pan Wojciech 
z jej uścisków powoli się wysunął i zażądał od niej kilku 
chwil wmlnych.

—  Wszak już wszystko masz gotowe —  rzekła z chmurką 
na czole Adelaida —  czemuż tych kilku chwil nie możesz 
mnie poświęcić?

—  Trzeba Adelo —  odpowiedział z uśmiechem pan W oj­
ciech, —  trzeba przecież zrobić jeszcze jaki porządek.

—  Jakto, czy chcesz jeszcze dyspozycye gospodarskie 
dawać ?

—  Nie dyspozycye gospodarskie... ale trzeba rozrządzić 
jakoś... na wypadek —

Adelaida zbladła.
—  Co mówisz! —  zawołała — przecież o tern nigdy nie 

myślałam!
—  I ja , moja droga, o tem nie myślałem, ani myślę —  

odparł z dobrotliwym uśmiechem pan Wojciech —  ale za­
wsze w takim razie trzeba zrobić porządek.

—  Zlituj się, nie mów więcej o tem!
—  Jestto tylko zwykła formalność.
—  Nie chcę tej formalności; zostań ze mną!

Pan Wojciech został, ale mimo to pod pozorem wry- 
v słania depesz, oddalił się do swego gabinetu i zrobił, co 

chciał —  napisał testament. Ukrywszy go starannie na dnie 
szuflady, zamknął biórko i żonie klucze oddał.

Pożegnanie było tkliwe i gorące. Zaniepokojona osta­
tnią rozmową Adelaida przycisnęła męża z konwulsyjną
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gwałtownością do siebie, jakby go już po raz ostatni 
ściskała....

Rozłączenie musiało nastąpić; pan Wojciech odjechał.
Była to druga połowa lutego. Mróz był dwudziesto- 

stopniowy. Śnieg skwirczał pod sankami, gdy otulony we 
futro pan Wojciech odjeżdżał.

Mimo mrozu stała Adelaida na ganku i białą chustką 
żegnała męża, póki na zakręcie drogi z oczu nie znilmąŁ

Jakże biło teraz jej serce! Jakże ona kochała go w tej 
chwili! Co za dziwna trwoga przeszywała jej serce, gdy sobie 
ostatnie jego słowa przypomniała?...

Była ona teraz kobietą w całem znaczeniu tego słowa! 
Ona teraz kochała!

Na pół od zimna skostniała zawlokła się do swego 
pokoju, odprawiła służbę i rzuciła się na klęcznik. Złożyła 
spazmatycznie ręce, podniosła oczy do wszechmocnego Boga, 
a jasne jak perły łzy polały się po jej bladej twarzy.

Od tej chwili zdawało się Adelaidzie, że jest zupełnie 
inną kobietą. Znikł dla niej urok bogactwa, śmieszne wy­
dały się jej teraz laury, zbierane po stolicach Europy; wszy­
stko, ńa czemkolwiek opierała dawniej szczęście swoje, usu­
nęło się wgłąb i przepadło, a przed nią jako jedyna światła 
smuga ’życia został —  mąż!

Ten sam człowiek, którego dawniej widziała starym 
i ułomnym, stał dzisiaj przed nią w całym uroku —  ko­
chanka !

Serce jej pukało na myśl, że temu człowiekowi może 
się stać co złego, zdawało się jej, żeby tego nie przeżyła.
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Otworzyła okno i puściła zimny słup mrozu do ocie­
plonego pokoju, aby oddychać tym samem mroźnem po­
wietrzem, jakiem on w tej chwili oddycha.

Zdawało się j e j , że jest teraz zupełnie szczęśliwą, 
pieściła się tern szczęściem, temi wzruszeniami serca, 
których dawniej napróżno łaknęła.

Ale to szczęście jej było tak niepewne! Każda chwila 
zagrażała mu, każdy oddech wzruszonej piersi mógł je 
pożegnać na zawsze.^

Przechodziła w wyobraźni wszelkie możliwe sytuacye. 
Widziała męża walczącego z tysiącznemi trudnościami, wi­
działa go upadającego śród tych trudności, serce jej ści­
skało się wtedy z bolu... Widziała go znowu ze zwycięzkim 
sztandarem w ręku, widziała szlachetną twarz je g o , ogniem 
pałające źrenice... Takiego przyciskała z niedoznanem dotąd 
uczuciem do piersi, i wpadała w zachwycenie, o jakiem 
dotąd wyobrażenia nie miała.

Śród takich obrazów i wzruszeń minęła noc.

Gdy dzień nastał, wyszła Adelaida ze swego pokoju 
blada, z gorączkowym płomieniem w oczach. Twarz jej kla­
sycznie piękna, miała teraz urok szlachetny. Przybył jej 
jakiś nowy wdzięk, jakiego pierwej nie było.

Stanęła przy wielkiem oknie salonu i spojrzała na 
śniegiem pokryte pola. Wiatr mroźny sunął się głu­
cho po tych białych wzgórzach, sypał w dolinach pię­
trowe barykady i ścinał w drzewie ostatnie żywotne soki.
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Adelaida stała tak długo i patrzała na ten obraz po­
nury. Było coś grobowego w tem obrazie, co zapierało 
oddech w ciepłej piersi, co ścinało lodem oczy patrzące.

Tam na dalekiej drożynie, w białym tumanie śniegu 
zamajaczyło coś czarnego.

Adelaidzie uderzyło serce w piersiach.. Czy to nie on ? —  
pomyślalała sobie, a twarz jej zaczęła płonąć rumieńcem.

Czarny punkt powiększał się coraz więcej, przybierał 
powoli wyraźniejsze kształty... Adelaida widziała już konie... 
sanki... i dwóch mężczyzn...

Konie pędziły galopem... chmura pary unosiła się nad 
niemi... z nozdrzy wytryskały strumienie wody...

Wreszcie dopadły konie do bramy... zaryły kopytami 
w śniegu... a jeden z nich powalił się, aby już więcej ży­
wym nie powstać...

Ze sanek zeskoczył mężczyzna otulony w niedźwiedzie, 
w wysokich butach, przebiegł dziedziniec i wpadł niero- 
zebrany do sali.

Był to Edmund.
—  Gdzie mąż? —• zapytał głosem ochrypłym.
—  Mąż? —  odpowiedziała z zadziwieniem Adelaida —

mąż odjechał na swoje stanowisko.
Edmund załamał ręce.

—  Ruch odwołany! —  zawołał.
—  Odwołany? — powtórzyła Adelaida i stanęła chwilę 

jak wryta.

Powoli wracało życie na jej twarz piękną. W tej 
chwili była ona tylko kobietą. Niebezpieczeństwo dla męża 
minęło.
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—  Odwołany ruch! — powtórzyła nie pojmując jeszcze, co 
te słowa właściwie znaczą. Cóż teraz będzie?

—  Co będzie, nie wiem; ale źle się zaczęło! — odparł 
Edmund, a pot kroplisty wystąpił mu na czoło.

—  Co się zaczęło? —  z niepokojem odpowiedziała Adelaida.
—  Mirskiego porębali chłopi kosami na kawałki, gdy 

im czytał manifest nowego rządu...
Adelaida zmieniła się nagle w statuę z marmuru.

—  Na cóż czytał manifest, jeśli ruch odwołany? —  zapy­
tała po chwili drżąc cała.

—  Odwołanie nie doszło go na czas! —  odparł z ciężkim 
oddechem Edmund.

—  Nie doszło na czas!... Dla czegóż chłopi...
— Zwrócili się przeciw nam! Nie pytaj dla czego! Czarne 

duchy podsyciły jego nieufność ku nam!...
Adelaida załamała ręce.

—  Cóż robić ? Cóż robić ? — zapytała w gorączce.
— Każ mi zaprzęgnąć świeże konie!
— Gdzie chesz jechać?

Edmund upadł teraz na krzesło jak kawał drzewa. 
Głowa pochyliła się wtył, pot kroplisty oblał mu czoło
— z twarzy znikł nagle wszelki ślad życia.

Adelaida krzyknęła na służbę, sama chwyciła za .ręce
—  ręce Edmunda były zimne jak lód.

Zbiegła się służba. Zdjęto z omdlałego futro, poro­
zcinano szal, obmyto mu skronie zimną wodą.

Twarz Edmunda zapaliła się gorączką. Otworzył usta 
i ledwo zrozumiale wyszepnął:

— Cztery dni i nocy... nie spałem... w ciągłej podróży... 
I znowu zaczął odchodzić od przytomności.
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Adelaida kazała go złożyć na sofie, i w tej chwili 
wysłała konie do najbliższego miasta po lekarza.

Za dwie godziny spienione konie przywiozły lekarza.
Lekarz obejrzał chorego i zadeklarował gorączkę 

nerwową.
Ustrój nerwowy Edmunda nie mógł wytrzymać takiego 

naprężenia, jakiego wymagały ostatnie dni przed ostatecz­
nym terminem ruchu.

Przez cztery ostatnie dni i noce rzeczywiście nie zam­
knął ani oka, a podróż nieustanna śród mrozu i zawiei 
śniegowych dokonała reszty.

Gdy Adelaida na taki wyrok doktora ręce załamała, 
odparł tenże z westchnieniem:

—- To jeszcze n ic, ale co tam się dzieje!
I wskazał ręką na powiat Tarnowski.
Adelaida zbladła jak trup.

—  Tam palą i mordują! —  dodał nieostrożnie.
Adelaida upadła na krzesło.
Po chwili podniosła się i z wyrazem Judyty na 

twarzy zawołała na służbę i kazała w tej chwili 
zaprzęgać.

—  Gdzież pani pojedziesz? — zapytał lekarz zaniepoko­
jony takim wyrazem.

—  Do męża! —  odpowiedziała Adelaida i wypadła ze sali 
do swego budoaru.

Za pół godziny wyszła ubrana we futro, rozkazała 
służbie, aby o chorym mieć jak największe staranie, 
zmusiła lekarza, że obiecał pozostać przy chorym aż do 
jej powrotu —  i odjechała.
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Podróż Adelaidy była bardzo smutna.
Wiatr toczył przed nią, tumany śniegu, jakby zwijał 

olbrzymie prześcieradła grobowe dla pomordowanych! 
Wierzchołki sosen jęczały jak płaczki pogrzebowe, śnieg 
zgrzytał pod kopytami koni, które niegdyś podziwiała 
miejska, swobodna publiczność.

Wkoło głowy Adelaidy unosiły się, jak stada czar­
nych kruków, czarne myśli i mroziły jej serce już i tak 
zimnem wiatru na lód ścięte.

Bez wytchnienia pędziły angielskie konie aż do zmroku. 
W prostej karczmie na rozdrożu dano im trochę wytchnąć. 
Dla ogrzania się weszła Adelaida do izby szynkownej.

W  izbie szynkownej siedzieli chłopi grupami przy 
stole. Między nimi był najwymowniejszym młody, prosty 
chłop z krótko strzyżonemi włosami. Był to widocznie dawny 
wojskowy. Przy nim siedziała jakaś niepokaźna figurka 
w czapeczce urzędowej, paląca tytoń z fajki porcelanowej, 
na której było napisane jakieś nazwisko niemieckie.

Gdy Adelaida we futrze sobolowem weszła do szyn- 
kowni, wszystkich oczy zwróciły się na nią. Niepokaźny czło­
wieczek szepnął coś urlopnikowi do ucha. Za chwilę szły 
szepty od jednego ucha do drugiego.

Powoli zaczęli chłopi pojedyńczo wynosić się z karczmy. 
Coś było w ich twarzach, co niepokoiło Adelaidę. Wycho­
dzili cicho, na palcach, jakby się skradali do czegoś...

Po niejakim czasie wyszedł i mały człowieczek z fajką 
porcelanową, a cała izba wypróżniła się.

Żydówka zbliżyła się powoli do Adelaidy.
— Niech pani ztąd wyjedzie, — szepnęła do niej niby 

poprawiając w piecu.
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Adelaida usłyszała teraz skrzyp butów po za oknami 
karczmy. Wyszła szybko do sieni. Konie stały gotowe, bo 
stangret coś także zmiarkował.

—  Wrócimy się kawałek— szepnęła Adelaida stangretowi.
Stangret zrozumiał te słowa, skręcił na miejscu i wy­

padł z karczmy.
Gdy sanki były już na drodze, rozległ się za niemi 

krzyk okropny i przeszywający, a gdy Adelaida się obej­
rzała, obaczyła czarną chmurę pędzących za sankami chło­
pów z wrzaskiem przeraźliwym. Zasadzka nie udała im się.

Spory czas sunęła się ta czarna chmura za nimi. 
Od czasu do czasu zalatywał do nich jakby szum orkanu, 
jakby szum wylewającej się wody.

Wreście ustał — konie biegły lepiej od ludzi.
Adelaida kazała skręcić na boczną drogę, aby napowrót 

zdążyć do dawnego kierunku drogi.
Droga prowadziła teraz między lasami. Nigdzie nie 

było ani wsi ani dworu. Biała przestrzeń rozciągała się 
od lasu do lasu, jak duży kawał kamienia.

Teraz zaczynała droga iść do góry. Im więcej się 
sanki wznosiły, tern jaśniej było widać jakieś świetlane 
smugi po nad lasami.

Adelaida spojrzała na te smugi, równocześnie spoj­
rzał na nie i stangret.

— Czy to księżyc wschodzi ? —  zapytała Adelaida.
—  To by było dwa księżyce — odparł stangret pokazując 

ręką na las przeciwdegły.
Teraz stanęły sanki na najwyższym szczycie drogi. 

Ale cóż za widok odsłonił się przed oczami Adelaidy?
Na widnokręgu prawie w półkole świeciły pożary...

31
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I zdawało się Adelaidzie, że słyszy jakieś przytłu­
mione głosy piekielne, które zwolna to cichły, to się wzno­
siły, jakby pochodziły tam z drogi leśnej... Zdawało się 
także stangretowi, że pomiędzy drzewa widzi w oddali 
jakieś światła migające...

Głosy piekielne cichnęły co raz więcej, światła zaga­
sały, i wszystko w grobową ciszę i ciemność zapadło.

—  Czy co widziałeś? —  zapytała A.delaida stangreta.
— Ktoby tam patrzył na takie rzeczy —  odpowiedział 

stangret —  jeźli je zły duch na omamienie podróżnych 
wyprawia!

Przeżegnał się i zaciął konie.
Za pół godziny skręciła się nagle droga do lasu.

—  Źle jedziemy! — zawołała Adelaida.
—  Cóż robić ? —  zapytał stangret wstrzymując konie.
— Trzeba przeczytać napis na słupie; masz zapałki ?

Stangret dał lejce służącemu, a sam poszedł do słupa,
który rozkrzyżowany stał na rozdrożu.

— Czy nie możesz zapalić? — zapytała niecierpliwie Ade­
laida patrząc na ciemne smugi drogi.

—  Wiatr nie da zapalić!
—  Masz tę chustkę, zapal ją.

I rzuciła mu białą batystową chustkę.
Stangret zapalił chustkę. Francuzki batyst zajął się 

jasnym płomieniem.
—  Co to ciemnego na drodze? —  zapytała Adelaida.
—  To krew! —  odpowiedział stangret i cofnął się.
—  Krew? —  powtórzyła Adelaida bez dźwięku — czy 

krew świeża?
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—  Zdaje s ię , że świeża —  odpowiedział żegnając się 
stangret.

Adelaidę ścisnęło coś za krtań; nie mogła nic da­
lej mówić.

—  Gdzie jechać ? —  zapytał po chwili stangret.
—  Jedź gdzie chcesz! —  odpowiedziała.

Stangret skręcił na prawo i zaciął konie.
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Pół roku minęło.
Na mogiłach pomordowanych i poległych porosła 

trawa. Zakwitnęły kwiatki i rozgościły się muszki złoto- 
skrzydlne.

Cicho i spokojnie spali tam przykryci trawą i pol- 
nemi kwiatkami, i we śnie słuchali brzęku muszek złotych 
i świegotu ptasząt, siadających tutaj dla odpoczynku.

Nie tylko pola naznaczył ten rok pamiętny mogiłami, 
widać było i na ulicach miast czarne jego znaki.

Tu i owdzie przemykała się blada kobieta w grubej 
żałobie, prowadząc za sobą małe sieroty. Często także 
w takiej samej sukni kobietę powiozła kareta szczelnie 
zamknięta, a przechodzący ustępowali się z uszanowaniem 
i w milczeniu.

Właśnie taka, jak ją żebraczki krakowskie nazywały, 
„czarna pani“ przejechała przez ulicę fłoryaóską w zam­
kniętej karecie. Żebraczki pospieszyły za nią, i pospieszyły 
nie napróżno, bo czarna pani wysiadając z karety obda­
rzyła je jak zwykle hojną jałmużną.

Czarna pani zaś wolnym krokiem wyszła po schodach 
na pierwsze piątro i weszła do drzwi, które służąca w mil­
czeniu otworzyła.

Pokoje, przez które ta czarna pani przechodziła, były
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pięknie urządzone, ale miały smutną atmosferę. Firanki 
ciemnego koloru przysłaniały wysokie okna do połowy, 
a reszta przyćmiona była napół przeźroczystą białą tkaniną.

Zdaje się, że mieszkanka tych pokoi chciała jak najmniej 
przypuścić do siebie tego światła bożego, którego każde 
życie tak pragnie. Jej było go za wiele.

Minąwszy kilka pokoi weszła do ostatniego, który 
więcej podobny był do ciemnicy, niżeli do mieszkania 
ludzkiego.

Tam rozebrawszy się, odprawiła służącą i stanęła 
przed wielkim obrazem, który przedstawiał mężczyznę już 
w niemłodym wieku.

Była to Adelaida.
Była blada, na twarzy wycisnął się ślad wielkiego 

cierpienia, oczy trochę zagłębiły się, ale mimo to była 
cudownie piękna, była urocza. Nawet to cierpienie dodało 
jej wiele uroku, ta zmarszczka na tern wyniosłem czole 
miała w sobie coś niepojętego, co przyciągało do tej kobiety.

Adelaida zwróciła się właśnie do stolika, na którym 
leżała książka otwarta, gdy w przedpokoju ozwał się dzwo­
nek. Służąca podała jej kartę wizytową.

Twarz Adalaidy rozpromieniła się. Szybko wyszła do 
salonu.

W salonie czekała już matrona w podeszłym wieku. 
Miała twarz wyżółkłą i pomarszczoną, oczy jednak były 
czarne i bystre.

—  Ciociu! ciociu ! —  krzyknęła Adelaida i rzuciła się na 
szyję sędziwej matronie.

Sędziwa matrona była rzeczywiście jej krewna, stry­
jeczna siostra jej matki i matki Edmunda.
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Panna Flora, jak powszechnie w familii nazywano 
staruszkę, mieszkała od lat kilkunastu za granicą.

Adelaida widziała ją tylko raz w życiu, gdy była je ­
szcze bardzo młodą panienką. Ucieszyła się więc szczerze, 
posadziła ciotkę na kanapie, ściskała ją i całowała.

Była to od pół roku pierwsza istota, którą Adelaida 
w domu swoim przyjmowała. Dotąd były jej drzwi zawsze 
zamknięte, jakby w zakonie.

Po niejakim czasie, po różnych pytaniach bez odpo­
wiedzi i odpowiedziach bez pytania, ozwała się panna Flora:

—  Droga Adelo, powiedzże mi co o sobie! Więc od 
pół roku jesteś już wdową...

—  Pół roku! —  odpowiedziała spokojnie Adelaida.
—  Jakże to się stało z nieboszczykiem?
— Tak samo, jak z wszystkimi innymi, tylko z tą ró­

żnicą że nie był ani kosą, ani siekierą zabity.
—  Umarł w więzieniu!
—  Gdy go w podróży pochwycono, związano go i trzy­

mano na śniegu przy mrozie dwudziestostopniowym.
—  Barbarzyńcy!
— Kto taki? —  machinalnie zapytała Adelaida.
—  Chłopi! —  odpowiedziała szybko panna Flora.

Adelaida uśmiechnęła się boleśnie.
—  Tak związanego — mówiła dalej — trzymano w śniegu 

noc całą, potem skośniałego odstawiono do więzienia.
—  W więzieniu umarł!
—  Gdym zdążały po różnych przygodach do miasta po­

wiatowego , był Wojciech już niebezpiecznie chory, miał 
silne zapalenie płuc... Za kilka dni byłam wdową!

—  Okropnie!
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—  To, czegom sama doznała, było okropne; ale to, 
co w mej podróży widziałam, było ■— nie do opisania!

Adelaida spojrzała z trwogą wkoło siebie i podnio­
sła rękę do góry, jakby odpędzała od siebie jakie widmo 
czarne.

Głuche milczenie panowało czas niejaki. Panna Flora 
nic nie mówiła, tylko od czasu do czasu ukradkiem na Ade- 
laidę patrzała.

Po niejakim czasie wzięła ją za rękę i rzekła:
—  Bóg zsyła nam wielkie cierpienia, ale nie każe nam 

upadać pod niemi.
—  Proszę go codziennie o łaskę, abym mogła znieść los 

mój smutny. Osobliwie dzisiaj, gdy i ojciec mój opuścił....
—  Poczciwy pan Albert! Nie było lepszego człowieka 

na świecie. Cóż zrobił ze swemi obrazami? Słyszałam, że 
miał trzy Rubensy, dwa Rafaele i pięciu....

—  Łudził się biedny aż do śmierci, ale gdy licho przy­
niosło w nasze góry jakiegoś artystę, i ten wprost auten­
tyczności jego obrazom zaprzeczył, biedny ojciec zmartwił 
się, i serce mu pękło!

—  Przywiązał się do myśli.... Ale właśnie dzisiaj, gdy 
jesteś podwójną sierotą, nie powinnaś prośbami twemi usta­
wicznie Boga tentować, ale powinnaś sama w sobie szu­
kać ratunku i podniesienia się z dzisiejszej niemocy.

—  Robię, co mogę, i Bóg jakoś pozwala mi znosiś moję 
boleść.

—  Ale powiadam, że nie trzeba wszystkiego na Pana 
Boga zdawać. Trzeba i samemu sobie jakoś dopomódz.

— Czynię ludziom dobrze, o ile oni mojej pomocy po­
trzebują.

247
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—  To wszystko za mało. Trzeba coś zrobić, aby dawną 
boleść przekoić mogło.

—  Nie wiem, co!
— Bóg daje człowiekowi życie i żąda potem rachunku 

od niego, co w tem życiu zrobił.
— Na cóż moje życie jeszcze przydać się może?
—  Gdy drogę żywota w połowie się przetnie, to nie 

trzeba siadać na końcu przeciętej drogi, ale szukać nowej, 
i iść nią ku chwale Boga dalej.

—  Nie widzę przed sobą żadnej nowej drogi.
—  Jeżeli jaki konar drzewa uschnie, trzeba go odrzucić, 

bliznę zagoić, aby drzewo drugą połową dalej żyło.
—  Przyrówań tych nie rozumiem.
—  Straciłaś męża, przebolałaś, jak Bóg przykazał, zgon 

jego przykładnie, trzeba więc ten ból zakończyć i nowe 
drugie życie rozpocząć.

—  Wszystko jest mi ciemne.
—- Bóg nie żąda od nas ustawicznego bolu aż do śmierci, 

ale żąda życia i uczynków.
—  Wskaż mi ciociu to życie i te uczynki!
—  W róć pamięcią do ubiegłych lat twoich, a znajdziesz 

tam źródło nowego życia.
—  Nie mogę znaleźć tego źródła.
—  Masz przecież wspomnienia węzłów rodzinnych, które 

ci niejednę słodką chwilę życia sprawiły.
— Przechowywam je z uszanowaniem w mojej pamięci.
— Wydobądź je z tej pamięci i wskrześ napowrót do 

życia.
—- Nie wiem, o których wspomnieniach ciotka mówisz!
— Jesteś jeszcze kobietą młodą, pełną życia.
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Adelaida smutno westchnęła.
—  Masz dostatki i pozycyą!
—  Do czegóż to wszystko dąży?
—  Możesz być szczęśliwą i uszczęśliwić drugiego.

Adelaida patrzała na mówiącą z uwagą.
—  A nawet możesz spełnić jeden z najpiękniejszych obo­

wiązków swoich —  mówiła dalej panna Flora —  obo­
wiązek względem familii.

— Familii? — zapytała z ciekawością Adelaida.
—  Tak jest familii, która potrzebuje teraz więcej, niżeli 

kiedykolwiek podpory materyalnej.
—  O kimże z familii ciocia myśli?
—  W Paryżu widziałam się.... z Edmundem.

Szkarłatny rumieniec oblał twarz Adelaidy.
—  Edmund zapewnie będzie mógł powrócić w tych dniach, 

sprawa jego stoi dosyć dobrze.
Adelaida zbladła i znowu zarumieniła się.
Wstała, odeszła powoli do swego budoaru, a pową­

chawszy kilka flakoników z silną wonią, wróciła znowu do 
sali.

— Niech mi ciocia co powie o księżnej Kunegundzie —  
rzekła do panny Flory i oczy spuściła na końce swoich 
bucików, które z pod czarnego kaszmiru wychyliły się cie­
kawie.

Panna Flora spojrzała także na te małe buciki i 
uśmiechnęła się nieznacznie.
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R O Z D Z I A Ł  XXII.

Po tej rozmowie z panną Florą chodziła Adelaida 
długo zamyślona po pokoju. Często stawała, jakby przed 
sobą co widziała, co ją trwożyło, lub co jej roskosz spra­
wiało. Na przemian marszczyła brwi i uśmiechała się, a 
nawet kilka razy spojrzała z ukosa do swego zwierciadła, 
które ją jakoś dzisiaj prześladowało.

Takie promenady po pokojach powtarzały się odtąd 
bardzo często. Powtarzało się w nich zawsze jedno l to 
samo, to jest: marszczenie czoła, uśmiech roskoszny i uko­
śne spojrzenie do zwierciadła.

Panna Flora bawiła w mieście, i potrzeba było dla 
jej towarzystwa wyjść gdzieś więcej między ludzi.

Zaledwie Adelaida między ludźmi się ukazała, oto­
czyła ją natychmiast jakaś dziwna duszna atmosfera.

Cóż było w tej atmosferze, co ją dusiło?
Ludzie jakoś dziwnie na nią patrzali, coś pokazywali 

palcami i uśmiechali się, a uśmiechali się gorzej jeszcze, 
niżeli to było ongi.

Adelaida nie mogła tego pojąć.
Przeciwnie, w samotności swojej urobiła sobie jakieś 

inne wyobrażenie o tej publiczności, dla której poświęciła

http://rcin.org.pl



251

męża i całe szczęście swoje. Myślała, że jako żona czło­
wieka, na którego pogrzebie tylu ludzi było, znajdzie wszę­
dzie uszanowanie, jakie się jej należało.

Tymczasem jakieś złośliwe, szyderskie spojrzenia pro­
wadzą ją za każdym krokiem.... widzi, że ludzie zoczywszy 
ją , coś sobie do ucha podają, uśmiechają się, z lito­
ścią patrzą na nią, jak na jaką nędzną istotę.

Cóż to jest, co się dzieje wkoło niej?
Ona nic nie wie, ale czuje przez skórę, że coś za­

truwa jej atmosferę, coś pozbawia ją tchu, rozdziera jej 
serce.

Daremnie ogląda się wkoło, czy nie wyczyta czego 
ze spojrzeń ludzkich, szuka na twarzach czytelnego pisma, 
łowi uchem pojedyncze słowa —  ale nic z tego wszystkiego 
złożyć nie może.

Ale coś strasznego wkoło niej się dzieje. Daremnie 
szuka, daremnie błaga oczyma —  nikt nic nie mówi.

Wreszcie pewnego dnia przybywa do niej w szarym 
szalu już nie młoda kobieta z długim woreczkiem na ręce. 
Adelaida poznała w niej jednę z gorliwych kobiet, wybie­
rających składki dla biednych.

Powitawszy ją , udała się natychmiast do biórka.
—  Zaczekaj pani —  ozwała się zacna kobieta —  przody 

pomówimy kilka, słów z sobą.... Czy nie ma nikogo?
Adelaida z trwogą obejrzała się wkoło.

—  Nie ma —  odpowiedziała — czy pani masz jaki ważny 
interes?

—  Nie przychodzę w moim interesie; mego interesu 
nie znam, znam tylko interes biednych —  odpowiedziała 
z ascetycznym wyrazem na twarzy szara kobieta.
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—  Jeżeli tylko interes biednych 1
—  Interes biednych jest tak ściśle połączony z intere­

sem pani, że chcąc trafić do biednych, muszę zacząć od
v pani.

. , —  Odemnie? Nie rozumiem!
— Człowiek, który do sumienia swego zagląda, powinien 

zawsze wiedzieć, co jest przy nim i co go otacza.
—  Chciej pani być zrozumialszą.
—  Sama pani zrozumiesz, jak przyjdzie pora; pierwej 

musi kwiat opaść, a potem zawiązuje się owoc,..
Adelaida spojrzała z zadziwieniem na mówiącą.

—  Kwiat piękny —  mówiła dalej szara kobieta — przedsta­
wia nieraz grzech, a owoc, który z tego kwiatu wynika, to 
są dobre uczynki dla biednych! W świecie bowiem ludz­
kim jest ten system ekonomiczny, że z każdego grzechu 
bogatych ludzi wynika dobry owoc dla biednych. Gdyby 
bogaci, o których wiadomo, że tylko z trudnością dostają 
się do królestwa niebieskiego, nie popełniali grzechów 
i potem za nie się nie opłacali, toby majątki ich były 
bez korzyści dla społeczeństwa!

Adelaida nie mogła powstrzymać uśmiechu nad tak 
dziwną filozofią szarej kobiety.

—  Czy chcesz mi pani jaki grzech wyjaśnić, czy dopiero * 
w świątobliwych zamiarach nakłonić mnie do tego grzechu?

Szara kobieta zmarszczyła brwi.
— Każdy człowiek jest pełen grzechów, jak worek Jere­

miasza był pełen popiołu.
—  Nie wiem, dla czego pani ostatniego proroka Syonu 

miesza do naszej rozmowy.
Bo on nawoływał do pokuty!
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— Czyż i pani w jego imieniu do mnie przychodzi?
— W  imieniu Boga każdy dobrze czynić może. Przy­

chodzę, aby pani oszczędzić wyrzutów sumienia!
—  Wyrzutów sumienia?
—  Możesz pani je odżegnać — hojną, jałmużną,!
— Moje sumienie nic mi nie mówi!
—  Pycha i zakainieniałość tłumi głos jego.
—  Nie umiem sobie słów pani wytłumaczyć.
— Wejdź w siebie, a zrozumiesz mię: ile dasz dla bie­

dnych, dla biednych, którzy łakną i pragną!
—  O biednych później, ale pierwej...
—  Chcesz pierwej porachować się z sumieniem? Dobrze. 

Masz odwagę znieść wszystko?... Było to przed rokiem, 
serce twoje było zajęte pewnym młodym człowiekiem...

Adelaida zbladła i zarumieniła się.
—  Nie byłoto ani grzechem, ani występkiem, nie masz 

się pani czego rumienić.... Później dopiero zapragnęłaś bo­
gactwa.... poświęciłaś młodego człowieka....

—  Nie pojmuję, jak pani możesz w ten sposób prze­
mawiać do mnie. Z postępków moich winnam sobie sama 
zdać sprawę....

—  Niech pani nie odpycha ręki miłosierdzia bożego. 
Wybrałaś sobie męża starego, bogatego....

Adelaida powstała z dumą.
—  Tego męża pozbyłaś się.... aby wrócić do młodego 

człowieka z bogactwem nabytem....
Bolesny kurcz przeszedł całą postać Adelaidy. Za­

chwiała się, jakby się przełamać miała. Usta jej posiniały, 
zadrżały, ale słowa nie mogła wymówić,
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Stała martwa jak statua z kamienia z szeroko otwo- 
rzonemi oczyma.

—  Daj jałmużnę, daj hojną jałmużnę — mówiła dalej z po­
nurem wejrzeniem szara kobieta — daj część majątku twego 
dla biednych, a Bóg ulituje się nad tobą i uspokoi sumie­
nie twoje.

—  Co mówisz kobieto! —  krzyknęła nagle Adelaida całym 
głosem, w którym drżały wszystkie siły duszy — co mówisz! 
Rozdzierasz mi serce!

—  Ono uspokoi się; daj jałmużnę, daj hojnie.
—  To fałsz wszystko, o czem mówisz!
—  Mówi to głos publiczny.
—  Głos publiczny ! —  zawołała Adelaida i chwyciła ręką 

za czoło — głos publiczny!.... Oh jak to boli.... jak zabija 
ten głos publiczny!

—  Daj jałmużnę, a Bóg uratuje cię.
—  Ten niesprawiedliwy głos publiczny!

W  tej chwili przebiegła jej przez głowę podobna sy- 
tuacya —  Olgi! Wzdrygnęła się, zadrżała cała i spojrzała 
przed siebie wzrokiem obłąkanym.

—  Mój Boże! —  wyjękła — i za to mnie karzesz!
—  Daj jałmużnę, wiele daj i hojnie.

Adelaida podniosła głowę do góry, usiłowała przy­
brać spokojny wyraz twarzy.

. —  To wszystko fałsz i nieprawda — rzekła do szarej pani —  
będę umiała walczyć z tym bezlitośnym głosem publicz­
nym, gdybym nawet miała mu życie moje rzucić na ofiarę.

W  tej chwili weszła służąca i zapowiedziała pannę 
Florę. Szara pani wzięła szybko woreczek na rękę i co­
fnęła się od Adelaidy.
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— Będę pani później służyć— rzekła odmiennym głosem 
i ukłoniła się.

Weszła panna Flora.
—  Wiesz Adelo, pocieszna wiadomość: Edmund za 

kilka dni przyjedzie... przyjedzie... Czegóż tak smutno sto­
isz, ty moje niedobre dziecię?

Adelaida stała milcząca i nieruchoma jak statua z ka­
mienia. Była blada jak ściana, zimna jak bryła lodu.

—  Jutro pojadę na wieś —  wyrzekła po chwili jak auto­
mat —  mam pilne interesa.
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R O Z D Z I A Ł . XXIII.

Po mieście rzeczywiście obiegały takie wieści, z któ­
rych fanatyczna przyjaciółka ubogich chciała skorzystać. 
Już dawniej mówiono także o tern, że Adelaida naumyślnie 
męża swego wysłała na niebezpieczeństwo; ale wieści te 
nie miały znikąd podpory, bo Adelaida od świata się od­
łączyła, i nikt o jej powtórnem zamążpójściu nie mógł mó­
wić. Wieści więc ucichły i przepadły, jak wiatr luźny na 
pustem polu.

Przybycie panny Flory odświeżyło te wieści.
Panna Flora była tak pewną, że Adelaida jej propo- 

zycyą względem Edmunda dobrze przyjęła, iż nie mogła 
się powstrzymać, aby swoim znajomym nie udzielić tego 
najnowszego sekretu.

Wkrótce więc gruchnęła wieść pomiędzy znudzone 
salony miejskie o bliskim ślubie Adelaidy z Edmundem, 
a że to była właśnie saison morte, w której tak trudno 
było o jakie takie wiadomości, przyjęto więc nowinę o 
Adelaidzie z zapałem, i zaczęto ją  obyczajem niezbyt chrze- 
ściańskim nicować na wszystkie strony.

W  ludziach jest tyle zarodu złego!
Adelaida miała wiele przyjaciół, którzy z jej dostat-
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ków dzisiejszych korzystali. ^Dzisiaj okazało się , że to byli 
tylko ukryci nieprzyjaciele.

Już samo odosobnienie poczytano jej za złe. Smutek 
po stracie męża wzięto za komedyą. Z oburzeniem opo­
wiadano o samotnem życiu rozpaczającej wdowy, i nie było 
nikogo, ktoby uwierzył w jej szczery smutek.

Już było takie niekorzystne dla niej usposobienie, 
gdy panna Flora rozniosła wiadomość o jej powtórnem za- 
mążpójściu.

Nic bardziej nie budzi złych stron serc ludzkich, jak 
zbliżanie się jakiej młodej pary do ślubu.

Przyjaciel i nieprzyjaciel rzuca się wtedy na biedne 
ofiary, i jeden drugiego przesadza w wyszukiwaniu czarnych 
stron tego jasnego obrazu. Jeden bierze pannę pod nóż 
krytyczny, drugi ołfija boki biednemu narzeczonemu, że 
się poważył zostać —  szczęśliwym.

—  To spryt nie lada —  chichotała panna Prozerpina o 
czterdziestu krzyżykach — aby starego męża zamienić na 
dawnego kochanka!... Nie zazdroszczę jej. -

—  Bądź co bądź —  mówiła pani Babetta z małym nos­
kiem —  jest energia i odwaga w tej kobiecie. Nie każda 
z nas odważyłaby się na coś podobnego.

— I zaręczam wam, że towarzystwo nawet ją przyjmo-v 
wać będzie! —  skarżyła się inna.

—  Co mówisz! Sprawa podobna należy pod paragrafy 
kodeksu karnego.

— Dla tego zamknęła się przed nami, bo jej sumienie 
spokoju nie daje.

—  Czy to prawda, że u 0 0 . Dominikanów zamówiła 
tysiąc mszy świętych za spokój nieboszczyka?

33
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—  Bo codziennie we śnie przychodzi do niej upiorem!
—  Upiorem! W  imię Ojca i Syna...
—  Szkoda kobiety! Taka ładna, młoda!
—  Sama sobie winna.
— Trzeba ją, kiedy odwiedzieć.
—  Może jutro wybierzemy się tam na herbatkę. Dowiemy 

się na miejscu czegoś więcej.
I przyjaciółki Adelaidy byłyby niezawodnie piły 

u niej nazajutrz smaczną herbatę i byłyby ją ściskały 
i całowały co niemiara, gdyby Adelaida nie była na wieś 
wyjechała.

— Wszystko prawda, o czem mówiłyśmy — wyjechała!
— mówiły nazajutrz do siebie.-

—  Przecież nikt o tym skandalu nie powątpiewał —  
wyjechała!

—  Nie może dłużej znieść wstydu —  wyjechała!
—  Sumienie każe jej unikać znajomych —  wyjechała!
—  Przed upiorem chce uciekać — wyjechała!

Słowem, wszystko prawda co cj^ jo ty ,, bo Adelaida
—  wyjechała! -v '

Adelaida istotnie wyjechała, bo do wyjazdu miała 
rzeczywiste powody.

Wieści, rozchodzące się o niej po całem mieście, 
uderzyły na nią tak nagle i niespodziewanie, że nie mo­
gła po takich ciosach ani prędko przyjść do siebie, ani 
wiedzieć, co dalej ma począć.

Myśl o Edmundzie, po częstych rozmowach z panną 
Florą, przychodziła jej czasem do głowy , i nie widziała 
w tern żadnej zbrodni, jeżeli po przebytej boleści chciała 
rozpocząć życie nowe, życie drugie.
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Wspomnienia dawne i stosunki dzisiejsze podsycały 
tę myśl i wysuwały ją często z głębi duszy.

Nim jednak ta myśl dojrzeć mogła, uderzył ją grom 
rozchodzących się o niej wieści i mało co nie zabił.

Adelaida w pierwszej chwili nie wiedziała, co począć. 
Czy ma iść przebojem i nie zważać na to, co ludzie o niej 
mówią, czy ukorzyć się i w piersi uderzyć wyznając, że 
zawiniła.

Na to potrzebowała spokoju i skupienia, i po to wy­
jechała na wieś, aby Edmund nie zastał jej wtedy,- kiedy 
jeszcze nie wiedziała, co postanowić.

Ałe na wsi czekały ją gorsze zmartwienia.
Służba dworska i ludzie na wsi, nie mając jej śród 

siebie, mówili często o niej. Wiedzieli, że wyjechała do 
miasta, i że tam żyje zamknięta jak pokutnica.

Każdy wypowiadał zdanie swoje o tern, co zaszło, 
i wszyscy wtem się zgodzili, że Adelaida męża naumyślnie 
wyprawiła na niebezpieczeństwo, a Edmunda w pałacu 
zatrzymała. • _

Przypomhiano sobie' i pozbierano różne szczegóły 
co do wyjazdu nieboszczyka a przybycia Edmuńda, po­
układano te szczegóły tak, jak potrzeba było , i zrobiono 
z tego bardzo smutną ale prawdziwą historyą.

Gdy Adelaida blada i wyżółkła na wsi się zjawiła, 
patrzano na nią z ciekawością, i szukano na tej twarzy śla­
dów pokuty.

Adelaida spostrzegła zaraz w pierwszym dniu, że 
i tutaj otacza ją ta sama atmosfera, przed którą z miasta 
uciekła. Widziała jasno, że ludzie patrzą na nią ze stra­
chem, patrzą jakby na jakiego złoczyńcę.
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Rzuciła się na kozetkę w swoim pokoju i zalała się 
gorzkiemi łzami. Nie spostrzegła, że do niej zbliżyła się 
staruszka, która dawniej u nieboszczyka była szafarką.

— Czy chcesz czego? —  zapytała z jakimś niepokojem.
—  Niech się jejmość nie gniewa —  odpowiedziała sta­

ruszka , pokornie się kłaniając. —  Jabym jejmości coś po­
wiedziała.

—  Cóż takiego, mów!
—  Widzi jejmość dobrodziejka —  mówiła staruszka —  

jeżeli człowiek jest stary, to już i spać nie może, tylko ot 
tak leży sobie, a wtedy różne rzeczy przychodzą przed 
oczy, tak jakby się wszystko śniło.

—  Czy ci się co śniło?
—  Śniło nie śniło, bo jakże powiedzieć, że to sen, kiedy 

ja tak, jak naprzykład teraz jejmość, widziałam na wła­
sne oczy...

—  Kogoż widziałaś?
—  Nieboszczyka pana!... Widziałam jak szedł, szedł 

prosto tą ścieżką w ogrodzie poza agrestem, aż tam het, 
gdzie jest to wzgórze z kasztanem.. Tam stanął, spojrzał
na mnie i szeroko zakreślił ręką wielkie koło przed sobą
i po za sobą.

—  1 cóż to koło znaczyło?
— Mówiłam o tern staremu Grzegorzowi, a on powie­

dział, że nieboszczyk chce, aby tam kościół postawić.
—  Na cóż dwa kościoły w jednej wsi?
—  Już ja tam nie wiem, proszę jejmości, ale Grze­

gorz stary mówił, że ludzie często kościoły stawiają, aby 
Boga przebłagać za grzechy swoje. A Bóg jest miłosierny...

Adelaida zaledwie mogła powstrzymać łzy. Owa histo-
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rya z kościołem cóż było innego, jeżeli nie to sam o, co ją 
z miasta wypędziło?

Kazała odejść staruszce i zamknęła drzwi za sobą, 
aby już nikt więcej do niej nie przyszedł.

Wyprostowała się na kozetce, oparła ręką głowę 
i zaczęła myśleć nad swoją dzisiejszą sytuacyą.

Była ona smutna i prawie bez wyjścia. Posądzano 
ją niesprawiedliwie, ale wiele pozorów było, które za 
prawdą przemawiały. Cóż ma począć w takim razie?

Czyż podobna, aby w takim razie myśleć o Edmun­
dzie? Czyż to nie byłoby zatwierdzieniem tego, co ludzie 
mówili ?

Nie, tego nie mogła już uczynić. Miała wyobrażenie, 
że ludzie jej urodzenia powinni stać na przedzie. Czyż 
mogłaby znieść opinią, która ją  stawia na ostatniem miej­
scu, tam, gdzie stają ludzie najgorsi?

Nie, tak postąpić nie mogła.
Przypomniała sobie, że podobnież prześladował i Olgę 

taki głos publiczny...
Przy tej myśli zatrzymała się chwilę.
Czyż ton ie z jej winy cierpiała wtedy Olga? —  przy­

szło jej nagle do głowy.
Twarz Adelaidy rozjaśniła się.
Czy znalazła jaki sposób expiacyi swojej winy 

i zwalczenia nieprzyjaźnej opinii publicznej ?
Adelaida wstała szybko i zaczęła w biórku szukać 

ostatniego listu Olgi...
Potem zadzwoniła, a gdy wszedł służący, rozkazała, 

aby na jutro były konie gotowe do dłuższej podróży.
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R O Z D Z I A Ł  XXIV.

W pierwszych dniach września po przebytej słocie 
zajaśniały góry Beskidu całym blaskiem malowniczego 

jesiennego kolorytu.
Burski wracał właśnie z miasteczka. Drożyna pięła 

się do góry, robiąc liczne zakręty. Prosto pomiędzy las 
prowadziła ścieżka.

Burski siedział na wózku i pogwizdywał sobie, jak 
człowiek, który o czemś przyjemnem marzy. Twarz jego 
ruihieniła s ię , oczy błyszczały żywem światłem.

Nie był to dzisiaj ów Burski pochylony, stojący
z głową odkrytą w przedpokoju pałacu. Znać było już jpo 
minie i cholewach, że to pan sobie. Nawet intelligencyi 
przybyło mu na twarzy czerstwej, rumianej.

Gdy wózek dotarł do ścieżki, Burski, aby ulżyć ko­
niom , zeskoczył na ziemię i piechotą puścił się przez las.

Być może, że miał nawet inne powody do tej samot­
nej przechadzki. Skoro bowiem obaczył, że już jest w lesie,
i że woźnica go nie widzi, najprzód rozśmiał się śmiechem 
głośnym i serdecznym, aż liście na drzewach jakby od huraga­
nu zadrzały, potem uderzył się ręką po kolanie, jakby z pi­
stoletu strzelił, i zaczął coś dosyć głośno mówić do siebie.
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Monolog ten trwał przez całą ścieżkę, tylko cza­
sami przerywał go gwizdaniem mazurka, który zazwyczaj 
po kilku taktach przechodził mimo jego wiedzy w jaką 
pieśń kościelną. '

Wreszcie zawidniał mu przed oczyma biały dworek.
Na widok dworku znowu rozśmiał się tubalnym gło­

sem, i znowu dłonią w kolano uderzył.
—  Moja biała gołąbka o niczem nie w ie! — rzekł do sie­

bie ujrzawszy w ogródku białą postać kobiety.
Jakby przeczuciem wiedziona, przybiegła biała postać 

w tej chwili na sam kraniec lasu, gdzie właśnie kończyła 
się ścieżka.

—  Czemuż ojczątko dzisiaj tak długo bawił w mieście? —  
zapytała Olga powracającego Burskiego.

—  Czemu bawiłem tak długo? — powtórzył z jakimś za­
gadkowym ruchem wąsów —  ot interesa, interesa. moje 
dziecię. Sprzedałem - korzystnie kawałek lasu , ostatnia 
rata, w Bogu nadzieja, wypłaci się na św. Michała... Ale 
moje dziecię, powiedz mi, czy nie miałaś tu czkawki?

—  Czkawki?.,. Dla czego ojcze o to pytasz? 
j —  Bo mówiliśmy wiele o tobie. "Ł

Olgą zarumieniła się.
—  Zapewne znowu pan Kazimierz...
—  Nie, nie, moje dziecię, coś lepszego, coś lepszego!

Olgi twarz oblekła się smutkiem.
—  Pójdź ojcze, czekam cię z podwieczorkiem.
—  Kawy pić nie będę —  odparł Burski posuwając ręką 

po twarzy. —  Wypiłem kilka lampek w ina!—  dodał po 
chwili patrząc z ukosa na córkę.
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Olga nie zważała na to. W  milczeniu szli oboje ku 
dworkowi.

Na twarzy Olgi nie było wielkiej zmiany od tego 
czasu. Zawsze piękna, pełna wdzięku, rozsyłała wokoło 
światło i ciepło jak promienie słońca. Tylko na czole zary­
sowało się kilka nieznacznych fałdzików, i w oczach było 
coś głębszego, coś poważniejszego. Wogóle spoważniała, 
i wiatr górski przyćmił trochę tę tak białą, niegdyś cerę 
twarzy. Za to ruchy jej nabrały więcej siły i sprężystości. 
Widać b y ło , że ta kobieta nie wegetuje w cieplarni salonu, 
ale żyje śród ruchu, w zdrowem powietrzu, i sama myśli 
o sobie.

Gdy Burski wszedł do dworku, a Olga kawy nale­
wała, rzekł do niej odkrząknąwszy:

—  Mówiłem ci, że wypiłem kilka lampek wina w mie­
ście, ale ty nie pytałaś się, z kim?

—  Czy na tern ojcu tak wiele zależy? —  spokojnie zapy­
tała Olga.

—  Inaczej nie pytałbym ciebie! — mruknął Burski.
—  Zdaje mi się, że na jedno wyjdzie, czy z panem 

Kazimierzem, czy Michałem lub Hieronimem!
—  Nie na jedno, dziecię, nie na jedno! Co innego pan 

Kazimierz, lub Hieronim, którzy swoją drogą są chłopcy 
zacni i poczciwi; a le ja  piłem dzisiaj wino... z kim innym!

—  Nie domyślam się —  krótko odpowiedziała Olga i za­
jęła się nalewaniem kawy.

—  Spodziewani s ię , że się nie domyślisz; bo to ryba 
wielka, pan całą gębą!

Burski wydął, ustą z pewną dumą. Olga miała wyraz 
na twarzy, jakby dalej mówić nie chciała.
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—  I nic dalej nie pytasz ? —  ozwał się Burski z chmurką 
na czole.

—  Nie jestem ciekawa! — odparła krótko Olga i chciała 
wyjść z pokoiku.

Burski chwycił ją za sukienkę.
—  Przecież możesz zgadywać? —  rzekł do niej prawie 

z prośbą.
— Na nic mi się to nie przyda! Wiesz ojciec dobrze, 

źe wszystko mi w tym względzie obojętne.
— Jak to? I ząmąż iść nie chcesz?
— Już nie raz powiedziałam ojcu, że zostanę tak aż 

do śmierci.
Głos Olgi zadrżał tutaj. W szafirowych oczach poja­

wiło się coś wilgotnego, ale żadna łza z nich nie wypłynęła.
Aby jednak patrzącemu na nią ojcu oczu swoich nie 

pokazać, odwróciła się szybko i poszła do kanarka, który 
w klatce wisiał przy oknie. Otworzyła drzwiczki, a łaskawe 
ptaszę frunęło z więzienia i siadło jej na ramieniu, dzió­
biąc ją delikatnie w białe uszko.

—  Cóż mi powiadasz, mój maciusiu — rzekła do niego 
7 pieszczotą —  cóż mi tak ciekawego mówisz?

Kanarek wciąż dzióbał uszko, trzepotał skrzydłami 
i dziękował za cukier, który miał dostać.

Burski smutno patrzył na tę scenę.
—  Co ci tam z kanarka! —  ozwał się po chwili —  czyżby 

nie lepiej było, gdyby zamiast kanarka...
—  Ojcze, dzisiaj chcesz mnie zmartwić! — odpowiedziała 

z wyrzutem Olga.
—  Ale nie wiesz nawet, o kim myślę!
—  To mi wszystko jedno,

34
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— A jeśli ci powiem, że ten, z którym wypiłem trzy 
lampki węgrzyna —

—  Nie chce bynajmniej wiedzieć.
— Był... był... ferwalter dóbr kameralnych!
—  Nic mnie to nie obchodzi.
—  Jakto? czy też wiesz, co to jest ferwalter dóbr ka­

meralnych? To pan całą gębą! Za dziesięć lat każdy fer­
walter kupuje wieś, a jak żyje!

Olga miała teraz ochotę rozpłakać się. 
v W  tej chwili przybiegł co tchu My kita, mały góral­

czyk, komendant stadka owiec i jeduej kozy, i zawołał 
z za proga, że jakaś pani jedzie i o drogę do dworku 
pytała.

Burski i Olga wybiegli na dziedziniec.
Z pomiędzy lasów wychylił się mały koczyk. Angiel­

skie konie z wielkiem znużeniem ciągnęły pod górę.
Serce z radości uderzyło Oldze, chociaż sama nie 

wiedziała jeszcze, dla czego. Burski po kilku lampkach wina 
wyglądał jakby nie wiedział, co widzi.

Tymczasem wtoczył się koczyk na dziedziniec.
Czarno ubrana młoda kobieta powiewała zdała chu­

stką do Olgi.
Olga poznała Adelaidę. Krzyknęła z radości, pobie­

gła co tchu i rzuciła się z płaczem w objęcie dawnej 
przyjaciółki.

Burski nie wiedział, co  ma robić. Zdjął czapkę i stał 
pokornie przy stopniu koczyka. Coś mu nawet nieprzyje­
mnie było, bo widząc Adelaidę przed sobą, był pewny, 
że stał się znowu dawnym sługą.

Pocieszyła go jednak Adełaida. Podała mu rękę do
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uścisku, którą Burski gorącor ucałował i łzami oblał, bo 
teraz rozpłakał się na piękne.

—  Hej! Mocny Boże, ktoby się był spodziewał! ktoby 
to wierzył temu , że kiedyś do mego domku przyjedzie...

I znowu całował rękę Adelaidy.
Adelaida była rozrzewniona takiem powitaniem. 
Wprowadzono ją do małego dworku. Burski tym­

czasem zajął się końmi i powozem.

267

Kilka dni bawiła Adelaida w dworku, a jeszcze nie 
opowiedziała je j Olga wszystkiego, co przez ten czas tu 
robiła, czem się bawiła, jak spędzała lato a jak zimę. 
Pokazywała jej całe swoje małe gospodarstwo. Adelaida, 
której nigdy szczegóły gospodarstwa nie obchodziły, miała 
teraz wielką przyjemność, gdy Olga okazywała jej swoje 
kury, nazywała, każdą po imieniu i zaznajamiała ją  z jej 
przymiotami. Pokazywała jej także owce i kozy, i tutaj 
umiała Aviele zabawnego jej opowiedzieć. Był to jej cały 
świat, w tym świecie żyła.-Potem nastąpiły krówki, wszystkie 
stosownie a nawet klasycznie ponazywane. Adelaida bawiła 
się tą aplikacyą klasycyzmu, która często była bardzo 
trafna.

Po krowach przyszła kolej na różne drzewka ogrodu, 
po ogrodzie mówiono o górach, lasach i skałach, a wię­
kszą ich część miała Olga na brystolowym papierze, 
lekko naszkicowane akwarelą.

Wszystko to było nowością dla Adelaidy. Ona wi­
działa dawniej to wszystko ryczałtem w pysznych wido­
kach, a teraz zachwycała się szczególikami, które opo­
wiadanie Olgi tak ożywić umiało.

/
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Spostrzegła, jak mało potrzeba dla duszy kobiecej, 
jeżeli ta dusza umie z małego obrazka stworzyć sobie 
świat cały!

Dziwne uczucie ogarnęło Adelaidę. Uczuła jakiś 
głębszy, chłodzący spokój, którego na szerokim świecie 
nie doznała. Nawet owe straszliwą wieści i podejrzenia 
tak niesprawiedliwe, a jednak tak zbliżone pozorami do 
prawdy, które tam każdą chwilę życia jej zatruwały, przy- 
cicbły tutaj i zupełnie zamilkły. Kobieta, która może naj­
więcej miała powodu ją nienawidzieć —  ta kobieta przy­
ciskała ją  teraz gorąco do serca, i nawet ani na myśl 
jej nie przyszło podejrzywać ją  o to , o co ją obcy podej- 
rzywali i jawnie oskarżali.

W atmosferze tej kobiety było jej tak błogo, tak 
dobrze! Gdyby mogła pogodzić się z tą myślą i całą prze­
szłość swoją rzucić ludziom na pastwę, byłaby to uczyniła, 
byłaby pozostała w tym dworku z temi skałami i lasami.

Tego jednak zrobić nie mogła. Zbyt wysoko ceniła 
swoje nazwisko, aby zostawić na niem plamę, której być 
nie powinno. Tak pojmowała siebie.

Słuchała więc z wielką roskoszą szczebiotania Olgi, 
słuchała w nocy księżycowej gry na cytrze, która teraz 
nawet kilka góralskich piosenek wydźwięczyć umiała.

Jednej tylko struny nie poruszyła Olga —  nie wspo­
mniała nigdy o Edmundzie. Jakkolwiek Adelaida ztąd 
wnosiła rzeczy dla swoich zamysłów korzystne, utrudniało 
to jej jednak wprowadzenie sprawy do rozmowy. Lękała 
się nacisnąć na owe delikatne kobiece uczucie, które jak 
kwiat mimozy kryje się pod dotknięciem ręki nawet naj- 
przyjaźniejszej.

I
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A jednak wymagał tego jej własny interes. Od Olgi 
zawisło teraz całe jej przyszłe szczęście, które sobie wyro- 
zumowała, zawisła jej rehabilitacya wobec świata.

Jakie jednak było usposobienie Olgi w tej mierze, 
czy mogła liczyć na siłę wspomnień, czy te wspomnienia 
przepadły bez wieści, czy jeszcze żyły w jej duszy ?

Wszystko to były pytania, trudne do rozwiązania dla 
Adelaidy, a tak wielkiej wagi.

Jednego więe wieczora, gdy Burski z lasu jeszcze nie 
wrócił, siadła Adelaida przy Oldze i wzięła ją za rękę.

—  Czy będziesz jak dawniej szczerą dla mnie? - -  rzekła 
do niej, całując ją  w twarz.

—  Ach, ja  w tem ustroniu nie mam żadnej tajemnicy! — 
odpowiedziała Olga z lekkiem wzruszeniem —  wszystko już 
wiesz, o wszystkiem mówiłam ci.

—  Mam jednak prawo do subtelniejszych twoich zwie­
rzeń, do twoich marzeń.

Ach, te są tak zwykłe, tak pospolite tutaj 1
—  Powiedz mi jednak, czy wszystkie twoje marzenia 

mieszczą się pomiędzy temi skałami?
— Tu jest tak przestrono!
—  Czy właśnie dlatego nie jest ci tu za pusto?
—  Mogę to wszystko czemś napełnić.
— Czy możesz mieć dostateczny materyał do tego?
— To zależy od nas samych. Pająk jest małą istotką, 

a może tyle z siebie wysnuć.
—  Jednak przyznasz, że trzeba mieć coś w sobie.
—  Żadna kobieta nie jest bez tego.

Adelaida zamilczała tutaj chwilę. Olga widocznie uni-

m -
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kała zupełnej spowiedzi. Nie chciała jej otworzyć swego 
serca na rozcież.

—  Widzę, że mnie nie kochasz jak dawniej —  ozwała się 
po chwili Adelaida z chmurką na czole —  czuję, że nie­
szczęście moje oddaliło ludzi odemnie, a nawet i tych, któ­
rych najbardziej kochałam.

Oldze błysnęły łzy w oczach. Rzuciła się jej na szyję.
—  Nie mów tak, nie mów, bo mi serce wyrywasz! Prze­

cież nie umiem być niewdzięczną, a wiem i pamiętam, coś 
dla mnie uczyniła.

Adelaida z ciekawością spojrznła. na nią.
— Cóżem dla ciebie uczyniła? Nie wiem o niczem.

Olga rozpłakała się i ukryła twarz na jej piersi.
—  Nie bądź okrutną! Mówmy o czem innem.
—  Może cię z błędu wyprowadzę.
— Nie chcę; czasami wiarą błądzić jest koniecznie po- 

trzebnem do życia.
—  Słów twoich nic nie rozumiem.
—  Być może, żebyś ich nie zrozumiała, gdybym je cał­

kowicie wypowiedziała. Wtedy byłoby mi jeszcze smutniej 
niżeli teraz.

—  Jesteś marzycielką bez wyraźnego celu życia.
—  Cóż ja temu winna, że inaczej być nie może. Jest 

mi z tern dobrze.
—  Ale jeśli drugiemu z tem nie dobrze?

Olga zbladła.
—  Nic o tem dotąd nie wiedziałam —  wyszepnęła zcicha.
—  Jakże możesz się dowiedzieć, jeśli unikasz rozmowy?
—  Bo rozmowa taka mnie trwoży.
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—  Przyzwyczaiłaś się do mrzonek i lękasz się teraz, 
aby tych mrzonek wiatr rzeczywistości ci nie pomieszał.

—  Być może.
— Gdyby jednak rzeczywistość tym mrzonkom twoim 

sprzyjała dzisiaj?
Olga pokręciła głową.

—  Jesteś winną własnego nieszczęścia.
—  Nie jestem nieszczęśliwą!
—  Ale czy jesteś szczęśliwą?

Oczy Olgi zamigotały wilgocią.
—  O ile nią być mogę — odpowiedziała po chwili.

Adelaida zmarszczyła brwi.
—  Byłaś od dziecka idealistką —  ozwała się po niejakiem 

milczeniu —  ale zważ, że trzeba się z warunkami życia po­
godzić. Marzenie jestto roskosz duszy, ale zbytnie ma­
rzenie robi z nas dzieci, które tylko cackami się bawią. 
Chcieć całe życie pozostać dzieckiem, znaczy wyrzekać się 
na zawsze rozumu, rzeczywistego szczęścia i obowiązków.

—  Wskaż mi te obowiązki, których się wyrzekłam.
— Naj pierwszym zawsze obowiązkiem jest, poznać sie­

bie, to jest, co się winno sobie, a co innym.
—  Zdaje mi się, że prócz was, nikomu nic nie winnam.
—  Wyrzekasz się winy twojej?

Olga zarumieniła się.
—  Nie wiem, co winą nazywasz, —  szepnęła.
—  Czyż to nie jest winą, jeśli wzbudziłaś w czyjem 

sercu pewne marzenia?
Olga spuściła oczy w ziemię i zaczęła bawić się rąb­

kiem sukni.
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—  Nie używałam do tego żadnych umyślnych środków — 
odpowiedziała cicho ale spokojnie.

—  Wszystko jedno, ale widziałaś skutek.
Olga westchnęła całą piersią.

—  I cóż na to mówisz?
—  Przyjęłam drogę, jaką wyście mi wskazali.
— Jaką drogę? :
—  Drogę rezygnacyi.
—  I przyszło ci to tak łatwo?
—  Co przyszło łatwo?
—  Żeś go kochać przestała?
—  Kochać przestała? —  z rozognioną twarzą zawołała 

Olga —  kochać przestała? Któż to może powiedzieć, żem 
go kochać przestała?

Twarz Olgi pałała ogniem. Sama nie wiedziała, że 
w rozmowie zaszła tak daleko, jak nigdy nie chciała.

—  Przecież cię o to nikt nie posądza! —  ozwała się po 
chwili Adelaida.

— Daruj mi —  odszepnęła Olga ■—  bo mnie to boli, jeźli 
ktoś mógłby mi to zarzucić...

—  Dziwna twoja miłość!
—  Inną być nie może!
—  I to nazywasz szczęściem?
—  Tak jest, jedyne szczęście, którego kobiecie nikt 

wzbronić nie może. Każde inne ma szranki, które bolą 
i ranią.

—  Jesteś egoistką!
— Egoistką ? —  z rozpłomienioną twarzą rzekła Olga —  

czyż to jest egoizmem, jeżeli dla jego szczęścia poświęci­
łam wszystkie śmielsze marzenia?
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—  Czyż on tego żądał od ciebie?
—  Jego nieszczęśliwe położenie wymaga tego.
— A gdyby on sam żądał, poszłabyś za niego?
—  Nigdy!

Adelaida spojrzała ze smutkiem ńa Olgę. Twarz Olgi 
była teraz spokojną i zimną jak marmur. Byłato twarz 
kobiety, która długą pracą nad sobą przyszła do spokoju 
rezygnacyi.

Wielka boleść malowała się na twarzy Adelaidy. 
W dziwnem była teraz położeniu. Dawniej wszelkiemi siła­
mi starała się rozerwać ten węzeł, bo wyrozumowała sobie, 
że tak być musi. dzisiaj w konsekwencyi swojej teoryi pra­
gnęła ten węzeł napowrót zawiązać, ale nie mogła.

Jakimże innym sposobem mogłaby strącić z siebie 
tę brzydką opinią, która ją teraz prześladowała, gdyby 
Olga jej pośrednictwa nie przyjęła?

Nie spodziewała się takiego uporu. Cały jej plan oczy­
szczenia siebie wobec opinii mógł się skończyć na niczem.

Jej serce ścisnęło się smutkiem.
—  On ciebie kocba! —  rzekła z pewną goryczą.
— Wiem o tern — szybko odpowiedziała Olga.
—  Wiesz o tem ? — z zadziwieniem zapytała Adelaida, wle­

piając w twarz Olgi czarne oczy.
—  Wiem; serce tak mi nmwi — spokojnie odrzekła Olga. 

—  Dla czegóż nie miałby mnie kochać? Czyż miłość jest 
pajęczyną, którą lada podmuch wiatru urywa?

Adelaida patrzała iskrzącem okiem na piękną, rumie- 
niejącą się twarz idealistki.

—  Jak ci zazdroszczę twego idealizmu! Mieć takie serce,
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to prawdziwe szczęście; bez takiego' serca kobieta szczę­
śliwą, być nie może.

— To jest jedyne, kobiece szczęście!
—  Inna kobieta inaczej swoje szczęście pojmuje; ja  za­

zdroszczę ci twego.
Na tem skończyła się rozmowa, z której w końcu 

Adelaida dosyć była zadowoloną. Nie doszła ona do mety, 
do jakiej dojść chciała, ale nie wyrzekła się nadziei f że 
dojdzie.

Adelaida została jeszcze kilka dni w dworku, ale o 
miłości z Olgą już więcej nie mówiła.

Uprosiła tylko starego Burskiego, że Olga towarzy­
szyć jej będzie do Krakowa, a za dwa tygodnie obiecała 
sama ją odwieźć.

Burski długo skrobał się w głowę, nim na to zezwolił. 
Zdawało mu się, że mu znowu córkę odbierają, do której 
już się był tak blisko przybliżył. Adelaidzie jednak nie 
mógł odmówić —  osobliwie gdy o swojem smutnem wdo­
wieństwie mówiła.

—  Niech jedzie Olga — rzekł w końcu —  ona ma tysiące 
sposobów, któremi ludzi w największej boleści uspokoić 
umie,

Poczciwy Burski —  myślała sobie przytem Adelaida, 
— przecież demokratyczne zasacly Edmunda na coś przy­
dać się mogą.
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Towarzystwo krakowskie zaczęło się powoli ożywiać. 
Turyści i turystki wracali od wód zagranicznych, a gospo­
darze wiejscy, pokończywszy zasiewy, przywozili znowu młode 
żony swoje do miasta, jakto im przed ślubem byli przyobiecali.

Kampania zimowa, rozpoczynała się świetnie. Wiele 
nowych domów przybyło z prowincyi, a speranda była je ­
szcze większa. Za powód podawano wypadki zeszłej zimy, 
które wieś zrobiły smutną i ponurą. Zresztą w boleści 
chcieli ludzie więcej zbliżyć się do siebie, bo razem bole­
jąc, było im jakoś lżej w duszy.

Korzystając z liczniejszego towarzystwa, zebrali się 
także liczniej kawalerowie, którzy na kampanii zimowej 
pewne nadzieje swoje pokładali.

Między nimi odznaczał się Edmund.
Edmund dopiero co wrócił z Paryża, dokąd zaraz po 

wypadkach był się wydalił. Protekcya krewnych wyrobiła 
mu wolny powrót, gdyż żadnych dowodów jego winy nie 
było. Cała wina spadła na jego rządcę, którego i tak za­
bili chłopi.

Edmund miał teraz pewien urok, który odnosił się 
do pobytu w Paryżu. Jedni zazdrościli mu, że miał kape-
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lusz najpierwszej mody; inni pytali go, co,4 Ludwik Filip 
myśli o zaszłych w Galicyi wypadkach.

Edmund umiał zręcznie o jednem i drugiem mówić, 
i tak wszyscy byli mu bardzo radzi.

Należał on do epuzerów pierwszego gatunku, a kilka 
matek już po kilka razy na dzień mówiło o tern córkom 
swoim posażnym.

Być może, że Edmund o tern wiedział, bo stosownie 
do roli swojej urządził się w mieszkanku swojem przy 
ulicy grodzkiej.

Miał mały ale wykwintnie urządzony apartament, 
który wcale nie był podobny do jego pokoików na górskim 
folwarku. Zamiast strzelb i pałaszy wisiały tutaj nad łóż­
kiem obrazy kobiet ładnych, przedzielone rysunkami koni 
angielskich. Dalej był zbiór szpicrutów różnego kalibru, 
a na każdym był wyryty herb właściciela. Leżące na stole 
albumy miały także herby. Siedzący w przedpokoju słu­
żący miał białe kamasze, białą kamizelkę, a na guzikach 
nad herbami nawet koronę książęcą.

Takim urokiem i taką atmosferą był otoczony Edmund, 
gdy Adelaida z Olgą do Krakowa przyjechały.

Panna Flora przybiegła zaraz do Adelaidy, a dygną­
wszy raz przed Olgą, obróciła się do niej plecyma i za­
częła szczebiotliwą rozmowę z panią domu, donosząc jej 
roskoszną nowinę o przybyciu Edmunda, i zapytała, kiedy 
jej razem służyć mogą.

Szczęściem dla Olgi, że nie wiedziała, o kim mowa.
Adelaida przyjęłą tę wiadomość z zadowoleniem, ale 

prosiła kilka dni czasu, aby sobie odpoczęła, bo była po­
dróżą mocno strudzona.
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Panna Flora uznała to żądanie słusznem i sama 
zrobiła uwagę, że twarz Adelaidy jest trochę za żółta, 
szyja w podróży mocno się opaliła. Radziła jej myć się 
mlekiem, a potem używać proszku bismutowego.

Adelaida podziękowała jej za troskliwość, jaką dla 
niej okazywała, aby Edmundowi, który z Paryża przyje­
chał, mogła się podobać, i przyrzekła jej święcie, postarać 
się natychmiast o zachwalone kosmetyki.

Panna Flora na skrzydłach radości pobiegła do swojej 
przyjaciółki, która rozmaite wieści o Adelaidzie zbierała. 
Czekał tam na nią Edmund, któremu miała zdać relacyą 
z pierwszego widzenia się.

— Mówię ci, prześlicznie wygląda I —  szczebiotała do niego 
— ma twarz trochę bladą, ale oczy, co za oczy! Takich oczu 
nawet w Paryżu nie widziałeś!... A zresztą znasz dobrze 
te oczy....

Edmund uśmiechnął się i pokręcił wąsik.
—  A cóż powie pani Adelaida —  rzekła z uśmiechem 

przyjaciółka panny Flory —  cóż powie na koszyk od panny 
Jadwigi ?

— Pst! —  rzekła panna Flora —  ona o tern nic nie wie! 
Nie trzeba aby wiedziała!... Kuzynko, to nie był twój krok 
szczęśliwy!

—  Inaczej nie byłbym tutaj — z uśmiechem odpowiedział 
Edmund, poprawiając ufryzowane starannie włosy.

Panna Flora patrzała z uwielbieniem na swego pupila. 
Chwaliła jego angielskie bakenbardy, chwaliła szafirowy 
krawat w czarne centki, słowem chwaliła wszystko, co 
miał Edmund na sobie.

—  Spodziewam się, że pan nie zakopiesz się na wsi,
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ożeniwszy się ze swoją kuzynką —  rzekła do niego gazetka 
krakowska i uderzyła go poufale po ręce.

—  Będzie to w moim własnym interesie, taki warunek 
wypełnić — odpowiedział Edmund.

—  Kiedyż będą zapowiedzi?
— Nie prędzej aż w karnawale — odpowiedziała za ku­

zynka panna Flora —  wtedy będzie całe towarzystwo w 
komplecie; zresztą trzeba skończyć żałobę.

—  Ah! żałobę! —  przeciągłym głosem powtórzyła przyja­
ciółka, patrząc złośliwie na Edmunda— jakoś zapomniałam 
o żałobie!

—  Przecież dopiero dwudziestego lutego będzie rocznica 
—  dorzuciła panna Flora.

—  Tak, rocznica! —  powtórzyła przyjaciółka.
Edmund zapinał i rozpinał rękawiczki.

—  Adelaida mówiła mi, że czeka cię z niecierpliwością —  
szczebiotała panna Flora — ale dasz jej trochę wytchnąć po 
podróży; jest trochę słabą. Wypytywała mię o ciebie, 
chciała wszystko wiedzieć.... widziałam, że mówiła z pewną 
gorączką o tobie... oczy jej błyszczały zawsze jak pocho­
dnie, gdy twoje imię wymawiała; słowem, jesteś szczę­
śliwy !

Edmund uśmiechnął się.
—  Nie wiem, dla czego o tern mówisz panu Edmundowi — 

rzekła przyjaciółka z ironicznym uśmiechem —  oni prze­
cież już dawno znają się, i to znają się dobrze.

I na to uśmiechnął się Edmund.
—  Doniosę ci, kiedy masz pójść do Adelaidy —  mówiła 

dalej panna Flora —  karty twojej nie potrzebuje, a nie 
przyjmie cię tera?, bo słaba.
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Edmund podziękował pannie Florze za jej łaskawe 
serce, ale panna Flora wnet go rozczarowała.

—  Nie bądź zarozumiały — rzekła do niego — nie dla cie­
bie ja to robię, ale dla familii, dla familii.

Edmund z uśmiechem przyjął to wyjaśnienie, i aż do 
chwili swego szczęścia pożegnał obie kobiety.

Wkrótce potem przechodził przez rynek pewnym kro­
kiem zadowolonego człowieka.
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Tymczasem starała się Adelaida zasięgnąć szczegóło­
wych informacyj o swoim kuzynie, aby stosownie do tego 
cały plan swój ułożyć.

To, o czem się dowiedziała, mocno ją zadziwiło. Wy­
obrażała sobie Edmunda, jak go dawniej znała, i na tern 
opierała swoje nadzieje. Tymczasem dekoracya się zmie­
niła. Do Krakowa przyjechał zamiast Edmunda jakiś inny 
człowiek, z którym trudno było doprowadzić rzeczy do 
szczęśliwego rezultatu.

Mimo to nie straciła odwagi.
Pewnego dnia wysłała Olgę do swojej przyjaciółki, 

starej pułkownikowej, o której istnieniu Edmund nie wie­
dział, a sama oświadczyła pannie Florze, że chce z Edmun­
dem pomówić.

W oznaczonej godzinie stanął Edmund przed nią.
Adelaida przyjęła go z pewnem wzruszeniem. Mimo 

wszelkich rozumowań dzisiejszych był to zawsze człowiek, któ­
ry stał się powodem pięknych acz niedługich marzeń. I byłaby 
może wzruszenie swoje więcej okazała, niźli to było w dzi­
siejszym jej planie, gdyby jego widok sam temu nie prze­
szkodził-
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Nie byłto już ten Edmund., co dawniej.
Dzisiejszy Edmund byłto człowiek wielkiego świata, 

ubrany starannie według ostatniej mody, trzymający się 
prosto, jakby z  żurnalu wycięty.

Twarz jego zmieniła się także. Zamiast naturalnego 
zarostu, z którym tak mu było do twarzy, miał teraz ba- 
kenbardy angielskie i wysokie kołnierzyki, w które często 
chował całą brodę.

Widok taki oprzytomnił trochę Adelaidę.
Edmund powitał ją zimno i sztywnie, jak człowiek, 

który jest lub był pokrzywdzony i czeka wynagrodzenia za 
doznaną krzywdę.

Adelaida również zimno podała mu rękę.
—  Cóż porabiasz w mieście, kochany kuzynie ? —  ozwała 

się z czarującym uśmiechem.
—  Nie spodziewałem się takiego zapytania, kochana ku­

zynko — odpowiedział Edmund, bawiąc się lornetką —  zdaje 
mi się, iż dosyć jest, że ty tu mieszkasz, aby tutaj przy­
jechać i zatrzymać się.

Adelaida uśmiechnęła się cierpko.
—  Ach tyle rzeczy przedziela nas teraz! —  westchnęła i 

spojrzała przed siebie.
—  Chciałbym nic nie wiedzieć! —  odparł Edmund i zakrę­

cił lornetką w kółko.
—  Czy nie widzisz grobu? — żywo zapytała Adelaida.
— Grobu?... Grobu?... przyznam się, że to słowo zbyt 

tragiczne, aby go mieszać do codziennej rozmowy.
—  Sądziłam, że choć raz to słowo u mnie wymówić 

musisz.
—  Wymówiłem go dwa razy; uczyniłem wielką krzywdę
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moim roskosznym marzeniom, z jakiemi tutaj p oszed łem . 
Pocóź budzić tych, którzy cicho leżą. Im cześć i szacu­
nek, a dla nas życie nowe!

Adelaida westchnęła.
—  Zostałeś przez ten krótki czas zimnym filozofem.
—  Użyłem tej filozofii tylko dla ciebie, kochana kuzyno!
— W  jakim zamiarze?
—  Aby nawiązać to, co niefortunnie się zerwało...
—  Nie wiem, o jakiem zerwaniu mówisz?
—  O tem, o którem wiesz dobrze, kochana Adelo, o któ- 

rem wie twoje serce....
Adelaida spojrzała z uwagą na Edmunda.

—  Czy myślisz o tych ulotnych marzeniach?... rzekła 
po chwili z lekkim rumieńcem na twarzy.

—  Dla czegóż nazywasz je  ulotnemi?
—  Bo uleciały, albo powinny ulecieć.

Edmund chwycił za rękę Adelaidę.
—  Nie mów tak, bo mi odbierasz wszystko, co mam dzi­

siaj najdroższego!
Ironiczny uśmiech zaigrał na twarzy Adelaidy.

—  Tego właśnie nie odbierani ci, co powinno ci być naj- 
droższem! — rzekła z smutnym uśmiechem.

—  Jeźli mi dajesz taką nadzieję-—zawołał z ożywieniem 
Edmund, —  cO pozwól n;i ucałować tę białą rączkę.

Adelaida cofnęła rękę.
—  Czy masz jakie zamiary względem tej ręki? — zapytała 

żywo.
—  Zdaje się, że miałbym nawet jakieś prawo —  odrzekł 

zarumieniony na twarzy Edmund.
Adelaida odsunęła krzesło i założyła ręce na krzyż.
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— Czy wiesz, co ludzie o nas mówią,?— zapytała z po­
ważnym wyrazem na twarzy.

—  To, co jest rzeczą bardzo naturalną.
—  Jakto naturalną?
—  Że nie wzgardzisz moją prośbą i zostaniesz dla mnie 

za przysięgą tern, czem dawniej....
Wyrzekłszy te słowa, zbliżył się do niej i pochwycił 

jej rękę.
Adelaida powstała i cofnęła się krok w tył.

—  Jesteś w błędzie —  rzekła do niego z powagą — jeźli 
myślisz, że tak szczęśliwie łączy nas razem opinia ludzi? O 
nie, ta opinia stroi dzisiaj muzykę piekielną, aby nam wy­
prawić okropną serenadę, gdybyśmy razem przy ołtarzu 
uklękli.

— Cóż to jest? Nic nie pojmuję!
—  Czy wiesz —  przytłumionym głosem mówiła do niego 

Adelaida — czy ty wiesz, że wszyscy ludzie mówią o tem, 
żem dlatego wysłała męża z domu, aby po-jego śmierci 
z tobą bogactwa podzielić?

Edmund cofnął się o kilka kroków i zbladł na twarzy.
—  Czy ty wiesz, że ci ludzie pozbierali wszystkie szcze­

góły i pozory, i zestawili je razem w obraz prawdy prze­
rażającej?

Edmund nie mógł wyjść z osłupienia.
— I dzisiaj chcesz, aby tę opinią uświęcić naszem po­

stępowaniem; chcesz, aby ludzie już żadnej wątpliwości nie 
mieli, żeśmy,oboje winni śmierci nieboszczyka!

Edmund powoli zaczął przychodzić do siebie.
Rozśmiał się gorżkim śmiechem i rzekł:

—  Któż i kiedy ludziom zabronić może, aby nic nie
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mówili ? Życieby nam nie wystarczyło, gdybyśmy wszystkie 
plotki omijać chcieli.

—  O plotki mi nie chodzi, ale jeźli te plotki przechodzą 
w głos publiczny?...

— Głos publiczny?....
—  Jeżeli ten głos publiczny ma za sobą wszelkie po­

zory prawdy?....
— Ktoż zważa na głosy publiczne!
—  Taki głos publiczny jest w stanie przygnieść cięża­

rem swoim najodważniejszego człowieka!
—  Dziwi mnie to, źe od ciebie podobne zasady słyszę! 

Czy przypominasz sobie, żeś przed rokiem zupełnie inaczej 
twierdziła ?

Adelaida uśmiechnęła się jak dyplomata, który widzi, 
że przeciwnik sam dla siebie stawia sidła.

—  Przed rokiem? —  powtórzyła, namyślając się —  przed 
rokiem, cóż to było przed rokiem?

Edmund nie spostrzegł podstępu. W ferworze walki 
odrzekł bez namysłu:

—  Przed rokiem przecież tak samo mówiłem do ciebie, 
gdy chodziło' o opinią, jaka obiegała względem nagłego 
wyjazdu Olgi.

Tu utknął Edmund i lekko zarumienił się.
—  Opinia, która obiegała względem Olgi ? —  powtórzyła 

dosyć obojętnie, jakby sobie dobrze przypomnieć nie mogła.
—  Przecież przypominasz sobie —  z żywością mówił dalej 

Edmund —  że opinia publiczna, po wyjeździe Olgi z pa­
łacu, obwiniała ją, że za pieniądze zrzekła się....

—  Zrzekła się ciebie, coś ją tak zapamiętale kochał, że- 
już ojcu chciałeś się o nią oświadczyć! —  dokończyła Adelaida
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Edmund zarumienił się, i zaczął kręcić lornetką 
wkoło palca.

—  Mówiłem tylko o publicznej opini i — odrzekł po chwili 
nieśmiało.

—  I o krzywdzie, jaką podówczas wyrządziła biednej 
Oldze ta opinia publiczna! —  dodała ze złośliwym uśmiechem 
Adelaida. i

O rzeczach minionych nie chciałem tu mówić, ale 
chciałam zwrócić uwagę twoję na zasady, jakie miałaś pod­
ówczas. Twierdziłaś, źe ludzie naszej sfery nie powinni 
nigdy zważać na to, co mówi opinia publiczna, którą na­
zwałaś lekkomyślną, nieobyczajną kobietą.

—  Nie przeczę temu —  z powagą odpowiedziała Adelaida
—  i chętnie wyznaję przed tobą, że wtedy zbłądziłam, i mo­
cno zbłądziłam. Krzywda, wyrządzona Oldze wtedy, boli 
mnie mocno, i dziwię się bardzo, że ciebie także nie boli, 
co byłeś sprawcą tego wszystkiego!

—  Cóż miałem robić z opinią publiczną, która jest wszę­
dzie, a którą nigdzie schwytać nie można!

—  Było zrobić to, coby tę opinią przekonało, że źle 
mówiła.

Edmund był widocznie zakłopotany.
—  Przypominasz mi młode grzeszki, — rzekł po chwili

—  których tyle jest w codziennem życiu.
—  Nie mów tego, bo Olgę kochałeś prawdziwą miłością, 

bez żadnej interwencyi osób trzecich, bez swatów, ciotek 
i babek, które czasem mogą obmotać niewinnego człowieka.

—  Przecież z nią nie mógłbym się żenić! —  rzekł z ironią. 
Adelaida lekko pobladła. Takie usposobienie Edmunda

mogło popsuć cały plan jej życia.

http://rcin.org.pl



286

Dla czegóż nie mógłbyś się z nią ożenić? —  zapytała 
głosem drżącym.

—  Dziwi mnie t o , że o to pytać się możesz, — odparł 
Edmund z widoczną radością, widzące, iż pole, na które 
tym zwrotem wchodzi, jest korzystne do walki z Adelaidą 
—  dziwi mnie to, źe mówisz do mnie w ten sposób. Prze­
cież wiesz dobrze, że urodzenie nasze obowiązuje nas do 
czegoś, a czasem nawet do ofiar. Tradycya i ustawy towa­
rzyskie nakreślają nam pewną linią, poza którą przejść 
nie można.

—  Lękasz się wykroczyć przeciw tym wyobrażeniom?
—  Nie inaczej.
—  Przecież byłeś tak długo w obozie demokratycznym, 

chodziłeś pod rękę z ludźmi nieznanego nazwiska, a dzi­
siaj zrzekasz się tak zwanych zasad postępowych?

Edmund zmarszczył czoło i milczał czas niejaki. Po­
tem uśmiechnął się i rzekł:

—  Obowiązkiem naszym jest, płynąć razem z prądem 
czasu. Przed rokiem był czas taki, źe ten sztandar domi­
nował. Nie chcąc być bezczynnym, zaciągnąłem się pod niego. 
Dzisiaj ten sztandar powalony; jestem znowu tern, czem 
byłem przedtem.

Adelaida rozśmiała się donośnym śmiechem. W  tym 
śmiechu brzęczały jakieś struny żelazne.

—  Cha! cha! cha! —  rzekła do niego —  czemu krócej 
nie mówisz, że wtedy była akcya. a teraz nastąpiła reakeya!

—  Nazwij to , jak chcesz, o słowa mi nie chodzi! —  
z chmurą na czole odparł Edmund.

Adelaida wstała, zbliżyła się do niego, a biorąc go za 
rękę, rzekła do niego z powagą:

http://rcin.org.pl



287

—  Edmundzie! Poruszyłeś tutaj w rozmowie rzecz, która 
jest wielkiem nieszczęściem dla nas. Gdyby arystokracya 
była u nas tern, czem być powinna w dobrem znaczeniu 
tego słowa, a tak zwana demokracya także; gdyby jedna 
i druga robiła to, co jest jej obowiązkiem: byłby w społe­
czeństwie pewien podział pracy, w skutkach swoich bardzo 
korzystny. Jeżeli jednak jedni nic nie robią, tylko w porze 
akcyi pod drugi sztandar biegną i tam jego barwie służą, 
póki ten sztandar nie padnie jeżeli po upadku takim znowu 
ten obóz opuszczają, aby dalej nic nie robić, tylko próżnować: 
to ludzie tacy nie zasłużyli na to, aby w potrzebie jakiej 
mogli odwoływać się do zasad idei, której nie pojmują.

Edmund patrzał z zadziwieniem na Adelaidę. O ka­
zaniu podobnem ani marzył.

—  Przed rokiem — mówiła dalej —  wyparłeś się uro­
dzenia swego, i byłbyś może za pomocą gilotyny równał 
ludzi między sobą; a?dzisiaj kazałeś swój herb powybijać 
na guzikach lokaja, a nawet sięgnąłeś po rzecz nie swoję, 
bo po koronę książęcą, która ci się nie należy.

Edmund poczerwieniał.
—  Nie wiedziałem, że kuzynka masz tak dobrą policyą! 

zauważył z uśmiechem.
— Czy chcesz, żebym ci wspomniała o nieszczęśliwym 

koszu, jaki odebrałeś, jadąc do Krakowa, od panny Jadwigi?
Twarz Edmunda była teraz podobną do szkarłatu.
Powstał z krzesła i wziął kapelusz.

—  Idąc tutaj — rzekł do Adelaidy, —  szedłem z inną 
nadzieją widzę, żem się oszukał.

—  Zaczekaj Edmundzie, zawoła Adelaida, biorąc go za 
jękę —  Vhome propose, dieu dispose! Przyszedłeś tu, jak
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mówisz, z pewną nadzieją, nie chcę abyś bez żadnej, choćby 
innej nadziei ztąd wyszedł.

Edmund spojrzał na nią zadziwiony.
— Wróć wspomnieniem do tej chwili, która była praw- 

dziwem twojem szczęściem — rzekła do niego Adelaida z po­
wagą.

W jej oczach zabłysły teraz łzy.
Temi łzami żegnała wszystkie dawne wspomnienia swoje.
Edmund nie mógł zrozumieć, co znaczą te łzy i te 

słowa.
—  Wróć do Olgi! —  dodała Adelaida.

Edmund na chwilę osłupiał. Jakkolwiek takiego zwrotu 
nigdy się nie spodziewał, jednak coś odezwało się w tej 
chwili w jego duszy, co mu wszystką krew do twarzy na­
pędziło.

—  Wrócić do Olgi? — zapytał z dziwnym wyrazem 
na twarzy. *

—  Wiem —  odparła Adelaida — nawet za złe ci tego nie 
mam, źe przedewszystkiem chodzi ci o majątek!.... Olga 
nie jest biedną!

Edmund patrzał ciągle na Adelaidę. Przy ostatnich 
słowach jakiś nieokreślony uśmiech zaigrał na jego ustach.

Zrozumiała ten uśmiech Adelaida.
—  Olga jest bogatą — rzekła szybko — tak bogatą jak 

j a , ani o grosz mniej, ani więcej; ja za mąż nie pójdę.
Edmund patrzał na mówiącą, jakby jej słów nie ro­

zumiał.
—  Powiadam ci to bez świadka, ale Bóg słyszy nas! —  

ozwała się po chwili Adelaida, i wyprostowała się jakby 
nagle stanęła na koturnie.
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W tej chwili ozwał się dzwonek w przedpokoju.
— Olga idzie! —  rzekła po krótkiera milczeniu Adelaida.
—  Olga? —  powtórzył Edmund w najwyższem zakłopota­

niu, nie wiedząc, co to znaczy.
—  Czy nie wiedziałeś, że Olga u mnie od kilku dni bawi? 

—  zapytała z uśmiechem Adelaida.
—  Nie wiedziałem — odparł z wyrazem zakłopotania na 

twarzy Edmund.
—  Nie przyznajże się do tego... jak i do innych rzeczy 

nie przyznawaj się.... a ja  z mojej strony nic nie powiem.
Adelaida mówiła to z dobrotliwym uśmiechem. Edmund 

patrzał na nią z trwogą, jakby jej nie dowierzał.
Teraz otwarły się drzwi. Do salonu weszła Olga.
Olga miała paletocik z czarnego aksamitu i kapelusz 

ubrany w kłosy jęczmienia.
Czarny aksamit i żółte kłosy jęczmienia odbijały prze­

ślicznie od jej twarzy białej, lekko zarumienionej, i od zło­
tych połyskujących włosów.

Ciemno-szafirowe oczy Olgi stanęły nagle nieruchome, 
obaczywszy Edmunda.

Edmund nie wiedział, co ma robić.
Olga była tak piękną, tak uroczą! Jakaś świetlana 

aureola otaczała jej piękną głowę, jakby jasne ślady jej 
marzeń jasnych, a tak boleśnie prześnionych!...

Olga po lekkim ukłonie usiadła na krześle, bo czuła, 
że nogi drętwieją pod nią.

Edmund powoli zbliżał się do niej.
Widząc to Adelaida, powoli wysunęła się z salonu.

37
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Ża kilka tygodni o szarej gdzinie siedziała Adelaida 
na kozetce, a przy stoliku zajęła miejsce Olga. Na stoliku 
leżała ta sama cytra, która niegdyś tyle melodyj z siebie 
wydawała, a niedaleko cytry siedział Edmund rozpromie­
niony i rozmarzony. Ten sam księżyc świecił w okna z tą, 
samą uroczą doliną.

Gdy Olga grać przestała, zwrócił Edmund rozmowę, 
jak to przed rokiem w tem samem miejscu tej samej me- 
lodyi słuchał z zapałem.

Olga odpowiedziała, że tę melodyą w górskim dworku 
często grywała i zawsze wyobrażała sobie, że Edmund 
ją słucha.

—  Słuchałem, słuchałem niewątpliwie! —  odrzekł Ed­
mund i spojrzał szybko na Adelaidę.

Adelaida nic nie odrzekła, nawet wyrazem twarzy 
na to nie odpowiedziała.

—  Przecież kobiety mają dobre przeczucie —  mówiła dalej 
Olga — ja nigdy ani na chwilę nie wątpiłam, że mnie kochasz!

— Inaczej być nie mogło —  odparł półgłosem Edmund.
Służąca zawezwała teraz Olgę.
Olga wyszła z pokoju.
Adelaida oparła głowę o poręcz kozetki i rzekła do 

Edmunda:
— Nie zasłużyłeś na miłość tej kobiety. Ona cię kocha 

całą duszą, i wierzyła w twoję miłość wzajemną wtedy, 
gdy ty o niej ani nie myślałeś...

—  Czuje to i pracuje nad sobą teraz, abym stał się 
godnym takiej miłości — odparł Edmund z głową spuszczoną.

Adelaida uśmiechnęła się z ironią.
—  Tacy wy dzisiaj wszyscy jesteście —  rzekła po chwili
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milczenia —  kobieta nigdy nie wie, co kocha; kocha, bo 
kochać musi! W  jednę rzecz tylko wierzę, która mnie 
uspokaja. Wierzę, że kochany taką miłością, jaką cię Olga 
kocha, musisz wyszlaehetnić aż do wysokości jej uczucia, 
a wtedy staniesz się rzeczywiście jej godnym, zostawiwszy 
bez jej świadomości za sobą wiele rzeczy, które były nie­
godne takiego człowieka, jakiego kochała Olga!

Edmund spuścił głowę do ziemi.
—  Będę się starał na taką miłość zasłużyć, —  ozwał 

się pocichu.
—  Chcąc nie chcąc musisz to zrobić — odpowiedziała 

Adelaida —  bo kobieta kocha dla tego, aby ten, któ­
rego kocha, był szczęśliwy. A widok tego szczęścia jest 
jej szczęściem!

Edmund milczał.
—  Kobieta kocha —  mówiła Adelaida— nawet kocha wtedy, 

gdy wszyscy widzą, że się łudzi... a takie nasze szczęście 
jest dzisiaj prawie jedynem szczęściem kobiecem!

—  A jakież jest twoje szczęście, kochana kuzynko?
—  Nie każda kobieta ma jednakie szczęście —  odpowie­

działa smutno Adelaida —  moje szczęście zależy dzisiaj na 
tem, aby nie zmieniać nazwiska, które noszę obecnie.

Powstała z kozetki i przeszła się powoli po pokoju.
Zdawało się, że wkoło niej była aureola jakiejś no­

wej arystokracyi...
Olga wróciła teraz do pokoju.
Edmund milczał zamyślony.

—  Mówiliśmy o przeczuciu kobiety —  ozwała się wesoło 
Olga — prawda Edmundzie, żem dobrze przeczuwała, że^ 
mnie zawsze kochał, zawsze o mnie marzył?...
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Edmund poczuł na ramieniu małą ciepłą rączkę.
—  Zawsze cię kochać będę, i nigdy nie przestanę —  

odpowiedział z błagalnem wejrzeniem na Adelaidę.
Adelaida uśmiechnęła się, wzięła Olgę za rękę 

i rzekła:

— W  dzisiejszym wieku materyi, giełdy i zbytków, je ­
żeli kobieta chce być kochaną, to musi sama kochać bez 
granic, kochać całą duszą, a w tedy w ogniu takiej mi­
łości stopi się i przerodzi każdy, choćhy nawet takiej mi­
łości mniej godny mężczyzna!... Pojmujesz to Olgo?.... To 
jest jedyne nasze szczęście kobiece!... O Edmunda nie po­
trzebujesz się już obawiać. Od chwili, w której stanie się 
przez zbieg okoliczności twoim, będzie nim rzeczywiście.

Olga nie dosłyszała kilku słówek z tego, co Adelaida 
powiedziała, to też nie miała powodu do odpowiedzi.

Ale Edmund usłyszał je. Zbliżył się do Olgi, usunął 
się do jej nóg, a całując jej małą rączkę szepnął je j:

—  Twoim na zawsze!
—  Czemuż mi to mówisz ? —  odrzekła Olga ściskając 

go tą rączką —  wszak to wiem już od roku !
—  Tak... wiesz od roku! — powtórzył Edmund z wyra­

zem na twarzy, jakby czuł w sumieniu wielką zgryzotę.
Szczęściem dla Olgi, źe tego wyrazu nie widziała 

na twarzy Edmunda, bo było już ciemno.
Czasem nie widzieć, należy także do szczęścia kobie­

cego —  pomyślała sobie Adelaida i zadzwoniła na służą­
cego, aby lampę zapalił.

—  Prawda, od r o k u ? —  szeptała Olga, chcąc jeszcze 
z szarej godziny skorzystać.
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—  Od roku! —  odszepnął Edmund.
Zdawało się, że w tej chwili Olga więcej nachyliła 

się ku niemu...
Gdy służący wszedł z lampą, siedzieli zdała od 

siebie.
Olga grała na cytrze, Adelaida przechadzała się po 

pokoju, a Edmund oparty o stół, słuchał gry Olgi.
* *

*

Na tem kończy się nasza powieść. Reszty łatwo do­
myślą się czytelnicy.

O ślubie Edmunda z Olgą przez kilka tygodni żywo 
rozprawiono. Były głosy przyjaźne i nieprzyjaźne, jak to 
zwykle bywa. Jedni żałowali go, że w ten sposób dał się 
oszołomić, drudzy ją żałowali, że wyszła za człowieka 
tak chwiejnego. Pierwsi byli tego zdania, że po niejakim 
czasie o tem, co teraz raziło, zapomnieć będzie można; 
drudzy wierzyli, że szlachetna miłość Olgi oczyści go 
z wad jego, i zrobi z niego człowieka zacnego i dla spo­
łeczeństwa pożytecznego.

Przyszłość —  mówiono —  okaże, kto miał słuszność.
Zgadnijcie!
Adelaida dobrze i uczciwie tymczasem wyrozumowała 

sobie szczęście swoje.
Dopięła celu; wszystkie plotki złych ludzi i fał­

szywa opinia odpadły od jej szat jak błoto wysuszone, 
a ci, co na nią najwięcej tem błotem rzucali, byli teraz 
zmuszeni do szacunku i czc i, jaką otoczyła się przez swoje 
postępowanie. Że cały swój majątek dla Olgi i Edmunda 
przeznaczyła, o tem nie wszyscy wiedzieli, a najmniej Olga.
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Stary Burski tylko zrazu martwił sir mu córkę 
znowu wydarto. Ale jakoś powoli, przy uprzejmości tych,
co go teraz otaczali, przyzwyczaił się do nowej sytuacyi, 
a nawet tak daleko w nowej roli swojej postąpił, że umiał 
doskonale wymyślać na służbę, a wszystkich ekonomów 
w czambuł nazywał chamami i złodziejami!

Prostemu człowiekowi wydawało się, że tym sposo­
bem tworzy wkoło siebie atmosferę pańską, arystokra­
tyczną.

Na tej drodze nawet zaszedł tak daleko, źe już 
dzisiaj bez czwórki i karety nigdzie nie jedzie, za gra­
nicą wystawnie żyje, i służbę hotelową grubo opłaca za 
tytuł hrabiego.

Olga i Edmund próbowali kilka razy dać mu inne 
wyobrażenia o arystokracyi, ale stary Burski wziął już • 
kieł i słuchać ich nie chce.

Smutno tylko, że tę karykaturę arystokracyi nazwali 
koroniarze u wód zagranicznych: hrabią galicyjskim.

Krzywcza nad Sanem., w sierpniu 1872.

\
http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl




