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NASTEPSTWA SPOTKAN
W POCIAGU DO WIEDNIA

,NAD MODRYM DUNAJEM” JOZEFA IGNACEGO KRASZEWSKIEGO
I ,MOLOCH” KS. JANA GNATOWSKIEGO

»Przeczytalem ostatnia powies¢ Kraszewskiego, wzieta na droge, prze-
studiowatem w Baedeckerze opis stolicy, w ktérej przedwieczorem miatem
sie znalez¢ po raz pierwszy”! - wspominat narrator i bohater Molocha Jana
tady (pod tym pseudonimem ogtaszal powiesci ks. Jan Gnatowski), obszer-
nego, finalowego opowiadania ze zbioru Sweet boy. Trzy nowele, opubliko-
wanego po raz pierwszy we Lwowie w 1904 roku (wyd. nast. Lwéw 1914).
Wspomniane przez literacka postac lektury urozmaicaty czas jazdy pocia-
giem z Krakowa do Wiednia, ktéra - jak zgodnie z realiami epoki pisarz
informowat czytelnika - trwata okoto 10 godzin, od rana do popotudnia. Na
pewno wiec nie wystarczytoby czasu na obszerna powie$é, a cel podrdzy
pozwala zapyta¢é, czy przypadkiem pasazer, przyszty student uniwersytetu
wiedenskiego, nie poznawal realiéw miasta, czytajac tegoz samego autora
Nad modrym Dunajem? Taki domyst mozna wesprze¢ wydawnicza chrono-
logia i analiza perspektywy narracyjnej, pierwszoosobowa opowie$¢ pro-
wadzi bowiem kto$, kto po dlugim czasie wspomina przypadkowa i wazna
rozmowe, wypelniajaca ostatnie poéttorej godziny podrézy do Wiednia, gdzie
mial podja¢ studia. Je$li przyja¢, ze - jak wiele innych pism Jana Lady -
réwniez to opowiadanie zawiera elementy autobiograficzne, to wypada przy-
pomnie¢: powie$¢ Nad modrym Dunajem ukazata sie (pod inicjatami B.B.,
czyli Bogdan Bolestawita) we Lwowie w 1876 roku, a wiec w okresie, gdy
przyszlty duchowny byl uczniem i studentem w Odesie, Rydze, Krakowie, po-
drézowatl zatem czesto. W finale Molocha narrator z perspektywy lat przy-

1 J. tada [Gnatowski], Moloch. Studium z natury, w: tegoz, Sweet boy. Trzy no-
wele, Lwow 1914, s. 204. Prwdr. ,Wedrowiec” 1895, nr 10, 12-23. Nastepne cy-
taty z Molocha przytaczam za wydaniem z roku 1914, podajac w nawiasie skrét
M, a po nim numer strony.
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znawatl ustyszanej opowiesci role sugestywnego ostrzezenia, ktére - by¢
moze - uratowato go przed btedami mtodosci. Wieden jest jednocze$nie miej-
scem akcji powieéci Kraszewskiego, jak i przestrzeniag wspominana przez
wspélpasazerke narratora opowiadania tady, warto wiec oba ujecia miasta
poréwnad, zaktadajac, ze w przyblizeniu dotycza one tego samego czasu.

Piszac Na modrym Dunajem, Bolestawita speinial oczekiwania zawarte
w liscie Agatona Gillera, redaktora lwowskiej ,Gazety Narodowej”, z 24 kwiet-
nia 1875:

Chcialbym, aby powie$¢ dotykata stosunkéw galicyjskich. Ogladanie sie na Wie-
den, wptyw jego zgubny pod wzgledem towarzyskim, narodowym, ekonomicznym.
Oddzielanie sie arystokracji od klas innych, wyszydzanie przez stanczykéw wszel-
kich objawdéw patriotyzmu, ktére sprawito ponizenie sie patriotyzmu w ogble, moze
Szanownemu Panu nastreczy jaki szcze$liwy pomyst do powiesci. Szczegdlnie po-
zadane jest dotkniecie szydercéw, ironistéw patriotyzmu.>2

Akcja powieSci spelniajacej to zamoéwienie zawiazuje sie na dworcu we
Lwowie. Jej gtdéwny bohater, Eliasz Rzewski, pod pewnymi wzgledami po-
dobny jest do narratora p6zniejszego Molocha: obaj sa mlodymi mezczyzna-
mi z niewyksztatcona do korica osobowo$cia, wabionymi ztudami stoteczne-
go $wiata, tatwo nawigzujacymi relacje. W przeciwienistwie do przysztego
studenta z opowiadania tady, Eliasz podrézuje bez wyrazniejszego powodu:
»W Wiedniu w istocie do roboty nic nie miat. Przyjechat tu rozerwac sie, spra-
wié troche sukni, pochodzié¢ troche po Grabenie i pospacerowac¢ po Stadt-
-Parku, nie zapominajac wieczorem Volksgartenu”3.

Kraszewski wykorzystat fabulotwoércza moc podrézy odbywanej w przy-
padkowym towarzystwie?, Eliasz wlaczyt sie niezwlocznie w najbardziej
poufne sprawy dopiero co poznanych Modesta Stominskiego i jego cérki Anie-
li. Cze$cia tego zaangazowania stata sie konfrontacja z szaleiistwem i udziat
w proébie uratowania cztowieka nim dotknietego. Stominiski bowiem uwazat

2 Cyt. za: S. Burkot, Jézef Ignacy Kraszewski a wydawcy (po roku 1863), ,Pamiet-
nik Literacki” 1958, z. 1, s. 227. To zaltozenie dotyczace wymowy powiesci za-
pewne wptyneto ograniczajaco na pisarza, totez trudno sie nie zgodzi¢, ze ,tytut
wiecej obiecuje, niz znajdujemy w lekturze tego utworu” - H. Markiewicz, Za-
bawy literackie dawne i nowe, Krakéw 2003, s. 246.

3 J.I. Kraszewski, Nad modrym Dunajem. Nowela, Krakéw 1906, s. 55 (nastepne
cytaty przytaczam za tym wydaniem, podajac w nawiasie skr6t NmD i numer
strony).

4 0 zwigzkach literatury i podrézy - zob. m.in. W. Tomasik, Ikona nowoczesnosci.
Kolej w literaturze polskiej, Torun 2015; W. Forajter, ,,Bardzo dtugi sktad”: o ksigz-
kach kolejowych Wojciecha Tomasika, ,Pamietnik Literacki” 2017, z. 4, s. 229-244.
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sie za hetmana wielkiego koronnego Stanistawa Koniecpolskiego, ktérego
Bég przystat z zaswiatéw w nie do konica jasnej misji:

Po co mnie zestano na to nieszczegélne widowisko! - nie moge sobie jasno zdaé
sprawy, lecz ze to na co$ by¢ musi potrzebnym, nie watpie. Lezalem w trumnie za-
mczystej, cynowej, pod pieczeciami i kluczem, tak, ze z ziemskiej mej powtoki nic
sie uroni¢ nie mogto.

Jednego poranka, dano zna¢ - wstawaj - i zbudzitem sie, oblekajac ciato bez
najmniejszej trudno$ci... (NmD 13-14)

Przypadek Modesta zostal w powiesci ukazywany z dwoch punktéow wi-
dzenia. Cérka podjeta podréz do Wiednia z nadziejg, ze tamtejsi psychiatrzy
ulecza ojca ze schizofrenii. Jednak to, co o ,zwichnietej” (MnD 13) wspbiczes-
nosci sadzi ,hetman” (analizujacy trwajaca woéwczas niewole narodowa z per-
spektywy wielko$ci Rzeczpospolitej), brzmi dla czytelnika nierzadko wni-
kliwie i przekonujaco. Zgodnie bowiem z Mickiewiczowska reguta czlowiek
szalony czeSciej ma racje od catego zastepu rozsadnych, w tym przypadku -
takze od przybylej do Wiednia galicyjskiej elity politycznej. Co wiecej, zary-
zykowaé mozna teze, ze Stominski, ,oczyma przeszloSci patrzacy na teraz-
niejszo$¢”, bywa porte-parole pisarza, ktoéry taczyt prace nad Dziejami polski
z przygotowywaniem utwordéw o tematyce wspoétczesnej. Tak rozumiany ,het-
man” okazuje sie nie tyle poSrednikiem miedzy starymi i nowymi czasy, co
raczej $wiadkiem nieporozumienia. Owszem, on sam ma ktopot ze zrozumie-
niem aktualnych spraw, ale tez przekonuje, ze wspo6tcze$ni jeszcze mniej poj-
muja z czaséw dawnych: ,Klucz stracili do pisma naszego, czytaja go w swo-
im jezyku, i dziwolagi stad rosna. Jeden nas mierzy francuskim metrem, dru-
gi niemiecka stopa, trzeci moskiewskim arszynem, a czwarty idealna miara
przez siebie wymy$lona, do swej kartowatej postaci” (MnD 17). Wniosek osta-
teczny jest przygnebiajacy: z odejSciem dawnych pokolerr zeszta do grobu
»tradycja polska, polski duch, polskiej zagadki stowo...” (MnD 20). Dla Kra-
szewskiego problem ciggtosci pamieci i mozliwej utraty tozsamosci byt, w moim
przekonaniu, jednym z najwazniejszych i to on uzasadniat wybér problema-
tyki historycznej. Gdy pomys$leé w ten spos6éb - powiazany z pisarska $wia-
domoscia autora - o powieSciowym szalenicu, znaczace okazuja sie fragmen-
ty, kiedy w pociagu wspoétpasazerowie patrza na jego $piaca postac i wydaje
sie im, ze rozmawia on z duchami przesztosci. Albo wtedy, gdy cérka za przy-
czyne choroby uznaje ,mito$¢ kraju”, nieustanne skoncentrowanie na jego
przeszto$ci i nieszczeSciach (NmD 25). Moze wiec - w pewnym stopniu - pi-
sarz przedstawil siebie w pociggu do Wiednia®?

5 Warto na marginesie zauwazy¢, ze swoja pierwsza podro6z kolejg odbyt Kraszew-
ski wta$nie do Wiednia. Wrazenia nie byty najlepsze, pisata o tym badaczka
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Po przybyciu do celu podrézy Eliasz, $wietnie znajacy miasto, stat sie
przewodnikiem i opiekunem Stominskich, narazonych na kompromitacje
i drwiny ze strony rodakéw. Zamieszkali w historycznym hotelu Zur Stadt
Frankfurt, wowczas jednym z najlepszych w mieécie. Motywacje mtodego
podroéznego dla niego samego nie byly catkiem jasne, dziatat pod wpltywem
chwili, ciekaw rozwoju wypadkoéw, z czasem pojawila sie odpowiedzialnos¢
za chorego i jego opiekunke, a takze uczucie do Anieli. Z perspektywy Elia-
sza, spostrzegawczego i sprawnego towarzysko, czytelnik poznaje Polakéw -
uczestnikéw politycznego spektaklu, odgrywajacych na wiedeniskiej scenie
role patriotéw. Ustréj CK monarchii, ktérego elementem stala sie autonomia
galicyjska, pisarz przedstawil jako demoralizujacy, przenikniety hipokryzja.
Poza cynicznymi politykami z mozliwo$ci, jakie dawata metropolia, korzy-
stali tez ludzie zainteresowani kariera towarzyska. Przyktadem duetu ,do
stolicy stworzonego” (NmD 59) jest w powieéci matzeristwo Dionizy (nazy-
wanej tu zdrobniale Dyzig) i Anzelma. Oboje wywodzili sie ze Lwowa, z nie-
zamoznych rodzin, w Wiedniu upatrywali szansy szcze$liwego i dostatnie-
go zycia. Zapewne losy tych dwojga zostaly przez Kraszewskiego opisane
zbyt pospiesznie, jednak nie o szczegdétowa analize Kraszewski zabiegat,
chciat raczej przedstawi¢ pewien mechanizm awansu, szanse i zagrozenia
wielkomiejskiego zycia. Anzelm, nie mogac liczy¢ na protekcje, rozpoczat
kariere w dziedzinie przezywajacej rozkwit, stwarzajacej mozliwos$ci dla
ludzi zdolnych, ambitnych i zdeterminowanych, czyli w §rodowisku wydaw-
niczym. Prase ujat pisarz w jej roli stuzebnej wobec mechanizméw nowo-
czesnej ekonomii: wydawcy oraz dziennikarze korzystali z kapitatéw po-
wstatych ,na drozdzach spekulacji gietdowych” (NmD 59) i sami tym ma-
chinacjom nadawali rozmach. Anzelm szybko awansowal, zapewniajac sobie
i zonie niezalezno$¢ materialng, a zawodowa droge tej powie$ciowej posta-
ci Bolestawita podsumowywat nastepujaco: ,,Szkota dziennikarska wieden-
ska, w ktorej sie wychowal, byta jedna z najdoskonalszych do wyrobienia
cztowieka bez charakteru” (NmD 61). Mozna zauwazy¢, ze pisarz - w pew-
nym sensie - przedstawia wczesny etap ksztaltowania sie Musilowskiego

jego tworczosci: ,Kraszewski z humorem opisuje nowoczesny $rodek transpor-
tu, jakim jest napedzany para pociag, i sytuacje uprzedmiotowienia, w jakiej
znajduje sie podrézny. Prowincjusz udajacy sie do wielkiego Swiata protestuje
przeciw postepowi, ktéry zniewala cztowieka i odbiera mu poczucie godnoéci.
Sprzeciwia sie réwniez sposobowi poznawania, ktéry eliminuje z podr6zy wra-
zenia niezaplanowane, nieujete w rozktadzie zwiedzania. Taki model realizo-
wany jest wtasnie dzieki mozliwosci szybkiego przemieszczania sie z miejsca
na miejsce za posrednictwem kolei” - A. Czajkowska, Kraszewski wobec poste-
pu cywilizacyjnego w Europie, ,Pamietnik Literacki” 2015, z. 2, s. 17.
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Cztowieka bez wiasciwosci (1930). Okolicznos¢, iz swego talentu nie musi
rozpatrywac¢ w kontekScie norm i wyzszych celéw, Anzelm uznawat za atut
i warunek sukcesu, natomiast dla matematyka Ulricha (gtéwnego bohatera
Cztowieka bez wiasciwosci) zycie staje sie przez to pozbawionym sensu cia-
giem przezy¢.

Wspomniane spekulacje zakoticzyty sie kryzysem gietdowym®, ktéry miat
miejsce niedtugo przed zawiazaniem akcji Nad modrym Dunajem i Spowo-
dowat - wspominang w powieéci - plage samobdjstw. Réwniez w tym przy-
padku trafny osad zawart Kraszewski w stowach czlowieka szalonego. Zda-
niem Modesta najbardziej dotkliwym i destrukcyjnym dla Polakéw posunie-
ciem austriackiego zaborcy byto wtaénie rozpropagowanie ,szatéw gietdowych”
(NmD 161). Spekulacyjnej goraczce ulegli nawet ludzie cieszacy sie autory-
tetem, ostatecznie zréwnata tych, co ,w szatach meczenskich stali na pie-
destalach, z tym gminem, co si¢ w blocie ulicznym tarza...” (NmD 161). Utra-
cone kapitaty - kontynuowat Bolestawita wywodd szalonego Polaka - powin-
ny by¢ przeznaczone na rozwdéj rolnictwa i przemystu, jednakze znacznie
powazniejsze od strat finansowych okazaty sie straty moralne.

Kraszewski opisywal Wieden, korzystajac z mozliwo$ci, jakie daje po-
rownawcza charakterystyka miast. W latach 70. pisarz z rosnagcym niepo-
kojem obserwowal wzrost znaczenia Berlina’, w powieéci Nad modrym
Dunajem zestawienie dwoch stolic doprowadzito go do wnioskéw o charak-
terze geopolitycznym. Wobec dynamizmu zjednoczonych Niemiec stara sto-
lica Austro-Wegier - konstatowat pisarz - przybyszowi musi sie wyda¢ miej-
scem celebracji minionej niepowrotnie przeszto$ci, ,w austriackim urzed-
niku i wojskowym tatwo dostrzec, iz sie godzi z musu z terazniejszoscia,

6  ,Zalamanie przyszio w ciggu kilku godzin przedpotudniowych 9 maja 1873 r.
Kursy akcji, zwlaszcza towarzystw bankowych, budowlanych i kolejowych, co
pare minut spadaty o kilkana$cie procent. 12 maja wstrzymano wszelkie trans-
akcje papierami warto$ciowymi. W ciagu niewielu dni zbankrutowato okoto 300
firm, w tym ze 126 bankéw austriackich upadio az 74. Przez Wieden przeszta
fala samobéjstw zrujnowanych spekulantéw. M.in. popetnit samobéjstwo czto-
nek jednej z najbogatszych rodzin, niespeina trzydziestoletni von Boschau, wi-
ceprezydent Towarzystwa Kolei Potudniowej i cztonek zarzadu wielu towarzystw
akcyjnych. Pisano wéwczas z Wiednia: »Wiecej jak 2000 oséb, po wiekszej cze-
Sci gietdowcow, wymoéwito swe wielkie mieszkania i wysyta rodziny z zonami
i dzie¢mi do Galicji, Wegier i Rumunii. Na kazdym domu ulicy Ringstrasse znaj-
duja sie karty o wolnych lokalach... Lombardy sa w oblezeniu. Kosztowno$ci,
suknie i meble sprzedawane sa za bezcen«” - J. Lukasiewicz, Krach na gietdzie.
Zarys historii kryzyséw ekonomicznych, Warszawa 1967, s. 50.

7 Por. m.in. J.I. Kraszewski, Program Polski 1872. Mys$l o zadaniu narodowym,
Drezno 1872.
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ale przysztosci nie ufa” (NmD 76). Wéréd wiedenczyké6w przewaza nastroj
rezygnacji, sceptycyzmu, zamet ideowy wywotuje poczucie chaosu i rozkla-
du. Ich wlasny $wiat odszedt, szans rozwoju upatrywac mozna jedynie w so-
juszu z Niemcami:

Wszyscy szepca po cichu, choé nikomu nie zakazano méwié gtoéno. Swiadkowie
klesk osiwiali nosza ich moralne pietno na sobie, mtodsze pokolenie patrzy w przy-
sztoé¢, gtowe zwracajac w inng strone - ku wschodzacemu storicu, czy ku btyszcza-
cej komecie, ktérej Swietny pas widnokrag polityczny przecina.

Dziwna rzecz, te stare wyszarzane mundury czynia jednak wrazenie, ze w nich
chodza dawni panowie z krwi i ducha - a w Berlinie, naj$wietniejsze stroje i deko-
racje, rzekibys$, lokaje w niebytnosci pandéw wdzieli na siebie. - Ale - ci panowie...
patrza w trumny, a ci lokaje... ktéz to moze wiedzie¢ co z nich bedzie??... (NmD 77)

Przerysowanie w powieéci cech Wiednia jako dekadenckiej stolicy mia-
to najprawdopodobniej uzmystowi¢ czytelnikowi, ze Austro-Wegry nie sa
juz mocarstwem zdolnym do tego, by zapewni¢ stabilno$é Europy, ktorej
losy decydowaly sie juz w innej metropolii.

Kraszewski, charakteryzujac miasto doby przedfreudowskiej, wéréd waz-
nych postaci umieécit dwoch psychiatréw, podkreslit przy tym ich zawodo-
we kompetencje i pozytywny wplyw na perypetie gtéwnych bohateré6w. Po-
wieéciowy doktor Hurka okazat sie taktownym rozméwca i uwaznym obser-
watorem, potrafiacym dostrzec pod pozorami spokoju wewnetrzne napiecie
szalerica:

Z bliska dopiero moégt sie rozpatrze¢ w jego twarzy, i uchwycié na niej ten wy-
raz, dla wielu niedojrzany, ktérym sie obtagkanie pietnuje... Co$ niespokojnego we
wzroku, pewne mimowolne ruchy nerwéw, twarzy, drgania nagle i krétkie, zwia-
stuja zawsze walke cztowieka, ktory usituje okaza¢ sie przytomnym, gdy wewnetrz-
na burza nim miota. (NmD 158)

Psychiatra z powies$ci Bolestawity scharakteryzowat takze stan psychicz-
ny wiedenczykoéw, ktérzy ulegli goraczce spekulacji gietdowych, zbiorowe-
mu ,szatowi” bedagcemu wyraznym przejawem wewnetrznej stabosci. Pi-
kantne anegdoty, opowiadane przez psychiatre podczas badania pacjentéw,
szalony Modest spointowal, przenikliwie odnoszac sie do regut rozwoju
i upadku panstw, a przy okazji - Kraszewski po raz kolejny dat wyraz swym
niepokojom zwigzanym z powstaniem nowego panstwa germanskiego:

- Wszystko to - rzekt w koricu - bardzo zabawne, panie doktorze - ale tez nie-
skoniczenie smutne. Ucza nas dzieje, ze takim karnawalem koricza panstwa zwykle
i dostaja suchot spoteczenstwa, z ktérych potem umieraja. Wprawdzie niewiele mnie
osobiécie obchodzi los obojga obzalowanych, ale... kt6z wie? na ruinach czy gorsze-
go jeszcze co$ nie wyroS$nie. (NmD 188)
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Ostatecznie, dzieki staraniom doktora i bliskich, Modest opuscit Wieden,
w ktérym jemu i cérce zagrazaly intrygi rodakéw, aby na polskiej prowincji
méc odzyskaé rownowage umystu. Ponownie Wieden przedstawiony zostal
w finale powiedci, wowczas raz jeszcze Kraszewski scharakteryzowat de-
strukcje norm moralnych w przezywajacej swdj schytek stolicy, tym razem
ilustracja stat sie rozpad zwigzku Dionizy i Anzelma, wspomnianego wczes-
niej polskiego matzenstwa, znakomicie - jak sie mogto wydawa¢ - rozumie-
jacego i wykorzystujacego reguty wielkomiejskiego zycia.

Powréémy do opowiadania Gnatowskiego, pisarza otwarcie przyznajace-
go sie do fascynacji Kraszewskim8. Bohater odktada wtaénie (prawdopodob-
nie) Nad modrym Dunajem, a za chwile od swej wspo6tpasazerki pozna druga
opowies$é, réwniez ostrzegajaca przed wptywem wielkiego miasta. Dopiero
w finale ujawnit Gnatowski, ze zdarzenie w pociagu bylo wspominane po
wielu latach, wracajac wiec do poczatku, czytelnik mogt sie przekonad, ze
bohaterowi-narratorowi zalezato na nadzwyczaj szczeg6towym oddaniu sy-
tuacji sprzed lat® Towarzyszka podrézy zdawata sie oddzielona od $wiata
zewnetrznego: ,,0d kilku godzin zwracalem na nig uwage. Siedziata w swo-
im kaciku, wyprostowana, nieruchoma, milczaca. Przez caly dzien podroézy
nie wstata z miejsca, nie przemoéwita stowa. Z poczatku sadzitem, ze $pi, ale
oczy miata otwarte szeroko - zwrocone przed siebie bez wyrazu, szkliste,
jakby obumarte” (M 204). Podobnie jak w powieéci Kraszewskiego bohater
opowiadania tady przypadkowo skonfrontowany zostat z kims, kto utracit
réwnowage umystowa. W interesujacy sposdb pisarz przedstawit moment

8 W liscie z 19 III 1884 (dnia imienin Kraszewskiego) gratulowatl pisarzowi jubi-
leuszu pieédziesieciopieciolecia pracy literackiej: ,,Czci¢ Was uczono mnie w dzie-
cinstwie, kiedy sie statem cztowiekiem, przekonatem sie, ze mnie uczono dobrze
i ze cze§¢ dla Was jest i obowigzkiem obywatelskim, i obowigzkiem serca dla
kazdego Polaka. [...] Jakkolwiek tez w pojedynczych szczegdtach droga, ktora ide
i ktéra ja najlepsza dla spoteczeristwa uwazam, odmienna jest moze od wytknie-
tej przez Was, tym pilniej czuje potrzebe zaznaczenia osobistych uczué moich
wzgledem Was, Czcigodny Panie, uczu¢, jakie niewatpliwie podzielaja ludzie $ci-
$lej ze mna ztaczeni religijnymi i politycznymi przekonaniami”. List J. Gnatow-
skiego do J.I. Kraszewskiego, Biblioteka Jagielloniska, sygn. 6503, k. 245-250. Cyt.
za: J.M. Jackowski, Ks. Jan Gnatowski (1855-1925) na tle epoki. Biografia histo-
ryczna, Warszawa 2019, s. 230.

9  Je$li przyja¢ hipoteze, ze opowiadanie ma charakter autobiograficzny, mozna
zaryzykowa¢ wskazanie historycznego czasu akcji. Bohater ma 19 lat, publika-
cja przypadta na 1895 rok. Skoro Gnatowski byt woéwczas czterdziestolatkiem,
rozmowa w pociagu mogta sie odby¢ okoto 1874 roku. Warto doda¢, ze podty-
tuty wszystkich trzech opowiadan ze zbioru Sweet boy sugeruja dokumentalny
charakter (Obrazek z zycia, Wiejska fotografia z Galicji, Studium z natury).
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przerwania letargu pasazerki. Gdy przyszty student w konwencjonalny spo-
sob spréobowat rozpoczaé rozmowe, wspominajac o wyzszosci uniwersytetu
wiederiskiego nad uczelniami galicyjskimi, przypadkowo poruszyt wazna dla
kobiety kwestie, poniewaz jej mys$li skoncentrowane byty na wspominaniu
loséw syna, ktéry przed dziesieciu laty z podobnych pobudek zdecydowat sie
na studia w austriackiej stolicy. Impuls sprowokowatl do wypowiedzenia mo-
nologu wypelniajacego pozostate ponad péttorej godziny podrézy; opowiesc
przyniosta ulge nieszczes$liwej kobiecie, a takze miata staé sie ostrzezeniem
dla stuchacza. Moralistyczny charakter opowiadania pasazerka taczy z wia-
rygodnie ujeta motywacja psychologiczna. TresScia relacji sa dzieje upadku
Bolestawa, rozpatrywane przez matke w perspektywie jej osobistej odpo-
wiedzialnos$ci - kogo$, kto grzeszyl, ,kochajac za wiele i zle”. Wieden juz
podczas nauki gimnazjalnej byt dla jej syna synonimem spotecznych ambicji.
Gnatowski, kreujac postac Bolestawa, zdaje sie wykorzystywaé wzér zaczerp-
niety od Flauberta, ktéry charakterystyke Emmy Bovary opart na resenty-
mencie, ktamstwie i obsesyjnym dazeniu do wyzszego Swiata. Mtody czto-
wiek pielegnowatl w sobie poczucie krzywdy, opowiadajac rowie$nikom ,nie-
stworzone rzeczy o wielkim pochodzeniu rodziny ojcowskiej, o krewnych,
magnatach w Wiedniu, o stosunkach w Swiecie, jakie go oczekujg” (M 215).
Stopniowo uzalezniat sie od wiasnego klamstwa, nie potrafit i nie chciatl sie
z niego wycofaé, obsesyjnie poré6wnywatl sie z innymi i zazdroscit. Taka po-
stawa doprowadzita go do spotecznej izolacji: niektérymi rowie$nikami brzy-
dzit sie jako prostakami, od innych sam do$wiadczal ponizenia. Wielkie mia-
sto stwarzato mu mozliwo$¢ osiggniecia upragnionego prestizu: , Dobije sie
w Wiedniu. Musze sie tam dobi¢ za jaka badz cene. Albo nie wrdce - albo
gdy wrdce, gtowy zadziera¢ beda nie wobec mnie, ale ku mnie” (M 233). Jed-
nym z pierwszych wyboréw podjetych w stolicy byta rezygnacja z praktyk
religijnych. Decyzje te wyjaéniat matce nastepujaco: ,Co ja winien, ze mi
teraz duszno w piwnicy, pod ziemig? Com winien, Ze to, co dla innych $wie-
toscia, dla mnie stalo sie przesadem, czcza i bezuzyteczng formutka, ktéra
ludzie wznosza na poprzek naturze, wolnosci i szczeSciu, i ktéra, poznawszy,
czym jest, odrzuci¢ musiatem bez wahania?” (M 240). Nastepne etapy wie-
deniskiej ewolucji polskiego studenta wigzaty sie z przebywaniem w kregu
»poztacanej mtodziezy najgorszego gatunku” i popadnieciem w diugi. Ttem
opowies$ci o synu jest dramat matki, ktéra nie potrafita na niego wptynaé,
samotna i bezsilna, niemal ulegta pokusie samobéjstwa. Miasto przedsta-
wione zostato w jej monologu jako odlegty potwoér, nie tylko niszczacy mo-
ralnie miodego czlowieka, ale takze pochtaniajacy skromny majatek i sity
pracujacej matki: ,Wieden ten nieszczesny pochtaniat tyle!” (M 257). Gdy
w konicu sama odwiedzita stolice, jeszcze przed spotkaniem, ogladajac jego
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mieszkanie, domys$lita sie zmian w charakterze syna. tada, idac ze wzorem
Balzaca, pisal:

Ten szych udajacy ztoto, ta elegancja tania, pozujaca na wytwornoé¢, ta miek-
ko$¢ niby artystyczna, zmieniajaca meski pokéj w rodzaj buduaru - i to buduaru
jednej z tych kobiet, ktérych fotografie, pastele, szkice wygladaly ze wszystkich
§cian, z biurka, ze stolikéw, wyzywajaco uSmiechniete, postrojone cudacznie, bez-
wstydne - nie, nie od nas on sie tego nauczyl! (M 264)

Zmiana w charakterze Bolestawa (w opowiadaniu przedstawiona przez
utrzymujaca go kochanke) polegata na uwiadzie zdolnosci odczuwania i pry-
macie ,ambicji, préznoéci i zmystéw” (M 275). Miasto - kontynuowal Lada
te charakterystyke, formutowana z kobiecego punktu widzenia - uczynito
z niego bezwzglednego karierowicza, ktéry jednak nie osiagat celéw, bo
traktowat aspiracje, jakby ,byly faktem dokonanym” (M 277), i zrazat pro-
tektoré6w zyciem ponad stan.

Wieden uksztattowat osobowo$é nerwowca, ktéry zmuszony do wyjazdu
najpierw zareagowal agresja skierowana przeciwko matce, p6zniej pozornym
uspokojeniem, fatszywa ulegtoscia. Godzit sie na podjecie studiéw w Krako-
wie, ale w konicu i tak uciekt do austriackiej stolicy. Druga podréz nieszcze-
$liwej matki wiazata sie z poznaniem ciemnych stron miasta i - glebszym niz
w przypadku powiedci Kraszewskiego - poruszeniem kwestii szalefistwa:

Tam on by¢ musiat. W norach, w ktérych kryje sie od storica rozpusta z hanba
i z nedza, kry¢ sie musiat i on. Tam pdjde, przeszukam wszystko. Tam go znajde.

Mniejsza o to, jak si¢ wybratam, jak dostatam sie. Mniejsza, co si¢ ze mna dzia-
to. Co sie dziato? To, co teraz. Brano mnie za wariatke, jak pan mnie za nig wziate$
przed godzina, jak za godzine wezma i inni. (M 293)

Najnizsze kregi miasta umie$cit tada na krancu dzielnicy Leopoldstadt,
gdzie matka Bolestawa zyta wérdd prostytutek i przestepcéw, z rozmystem
wybierajac wladnie takie Srodowisko: ,Ten Wieden nocny, podziemny, ktéz
mi lepiej wskazaé mogt droge do niego od tych ludzi?” (M 294). Wspomnie-
nie matki nabiera charakteru ponurego nokturnu:

I zaczeto sie dla mnie bardzo dziwne zycie: zycie nietoperzy. W dzien - sen znu-
zenia, wyczerpania, goraczka martwej bezwtadnos$ci. W nocy - uganianie sie $la-
dem ulicznic i ich przyjaciél, ptomyki gazowe migajace w sinych chmurach dymu,
ochrypte piosnki $§piewaczek, na p6t nagie tancerki i akrobatki pijane, wrzaski i $émie-
chy, powietrze przesiakte wyziewami piwa, potu i tanich perfum... procesja obcych,
wstretnych, zbydleconych twarzy, a miedzy nimi Bolka mego nie bylo i nie byto.

Kiedy my$le o tym, wyobrazam sobie, jak to ja wyglada¢ musialam w tym gro-
nie - z moja czarna suknia i trupia twarza. Zdaje sie jednak, ze nie zwracano na
mnie uwagi. Brano mnie zapewne za starg, idiotyczna ciotke jednej z tych pan.

I tak, prosze pana, schodzily mi noce cate. (M 294)
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Spotkanie matki z synem ujal tada w forme krotkiej, bezstownej sceny,
zakoniczonej ucieczka wyniszczonego fizycznie i duchowo mtodego cziowie-
ka. Ten finat opowiesci przypad?! na koniec podrdzy, pociag zblizat sie do
Wiednia, a pasazerka gniewnie rzucita pod adresem miasta: ,,BadZ przekle-
ta Sodomo! Miasto niegodziwe, pelne trucizny i katu, niech cie ognie niebie-
skie spala, niech cie wody zalejag, niech widmo pomsty Bozej uniesie cie z tej
ziemi, ktéra hanbisz i brudzisz! Badz przeklete, przeklete!” (M 299-300).
Gléwny narrator opowiesci, na koficu opowiadania ponownie przejmujacy
gtos, oskarzenie wobec miasta zro6wnowazyt przypuszczeniem, ze upadek
Bolestawa wynikat ze zlego, wzmacniajgcego egoizm sposobu wychowanial®.
Nie jest wiec opowiadanie jednoznaczna krytyka miasta, trudno jednak za-
przeczy¢, ze jego przestrzen sprzyjata upadkowi ,nieszczesnych synéw swe-
go wieku” (M 302).

tada jest dzi$, oczywiscie, pisarzem znacznie mniej popularnym od Kra-
szewskiego, jednak wéréd wspoéiczesnych cieszyt sie duzym uznaniem. Cie-
kawy portret lwowskiego ksiedza-literata odnalez¢ mozna we wspomnie-
niach Stanistawa Lempickiego, ktéry o swym nauczycielu gimnazjalnym
napisal, ze ,posiadal wielka kulture literacka i artystyczna, jak zwykle nie
bez odpowiedniej dozy snobizmu”, i dodawat: ,W mtodosci, burzliwej pono
i rozmaitej, zwedrowat kawat Swiata i umiat interesujaco opowiada¢ o wie-
lu rzeczach”!l. Inny kronikarz Lwowa, Antoni Choloniewski, z odrobing zto-
§liwosci charakteryzowatl autora Molocha:

Niski, szczupty ksiadz, nosi niebieskie okulary, do ktérych jest przymuszony
z powodu niestychanie krétkiego wzroku... Elegancki i ugrzeczniony... Jest arysto-
kratycznym prelegentem; na jego odczytach zbiera sie caly high life lwowski [...].
Sala prelekcyjna zamienia si¢ wtedy w rodzaj buduaru, pachnacego perfuma, sze-
leszczacego jedwabiem i btyszczacego wytwornoécia i elegancja.12

Publikacja zbioru opowiadan Sweet boy wywota ciekawa serie recenzji,
w ktérych powracalo pytanie, co jest bardziej destrukcyjne: zte wychowanie
czy wplyw wielkomiejski. Anonimowy krytyk na tamach ,Przegladu Politycz-
nego, Spotecznego i Literackiego” nazwat Molocha studium psychologicz-

10 Tak ujat to historyk literatury: ,Obarczata ona wina zewnetrzny $§wiat, ekste-
rioryzujac prawdziwe przyczyny upadku Boleslawa przez osobe wlasna i syna,
a koncentrujac sie gtdéwnie na wielkim mie$cie - Wiedniu, jako zrédle upadku
chtopca” - E. Jakiel, Ksiedza Jana Gnatowskiego obraz wspétczesnosci. Wybrane
zagadnienia literackie, w: Literatura niewyczerpana. W kregu mniej znanych
twoércow polskiej literatury lat 1863-1914, red. K. Fiotek, Krakéw 2014, s. 369.

11 S, tempicki, Ztote piaski. Wspomnienia ze szkoly galicyjskiej, Warszawa 1948, s. 12.

12 A. Chotoniewski, Niesmiertelni. Fotografie literatéw Ilwowskich, Lwoéw 1908, s. 55-
56.
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nym!3 i podkreslit zawarta w nim krytyke nastepstw nieodpowiednich me-
tod wychowawczych, ktére spowodowaty, ,ze mtodzieniec, strwoniwszy caty
majatek, zostaje w koricu w Wiedniu pospolitym Alfonsem, a wreszcie ginie
gdzie$ w jakim$ ostatniorzednym przytutku rozpusty wiedenskiej” !4, Ignacy
Baliniski, recenzent ,Stowa”, skrytykowat luzng kompozycje opowiadania,
a jego tytutu bynajmniej nie taczyt z miastem. ,Dwoma groznymi Molocha-
mi, gubigcymi marnie tyle jednostek i rodzin”13, okazaty sie préznos¢ i ktam-
stwo, ktérych matka nie zdotata wykorzeni¢ u syna. Wine miasta podkresla
z kolei autor noty z literackiego dodatku do ,,Gonica Porannego i Wieczorne-
go”, piszac o ,opowiadaniu matki, ktéra szukata swego syna po kawiarniach,
teatrach, tinglach i norach wszelkiego rodzaju, ale na prézno, albowiem Wie-
deri - ten moloch, »ta Sodoma, co niszczy ciata i zabija dusze, miasto niego-
dziwe, pelne trucizny i katu« - pozart i zgubit jej dziecko”16.

Anonimowy autor oméwienia ogtoszonego w ,Kronice Rodzinnej” pod-
kres$lit moralistyczny wymiar noweli tady: ,Warto, aby ja odczytaty matki
dorastajacych synéw z pozytkiem dla przysztosci tych ostatnich”. Lektura
calego zbioru nasuneta recenzentowi wniosek, ze wstrzas, jaki w czytelni-
ku wywotuje ta ksigzka, odréznié trzeba od ,chorobliwego wrazenia, jakie
zwykle odczuwany po odczytaniu utworéw nowszych powieéciopisarzy”?’.

Jo6zef Flach, publicysta ,Przegladu Polskiego”, doceniat ,bardzo silnie roz-
winiety zmyst moralnoéci”!8 pisarza, ktéry bynajmniej nie jest ,nudnym mo-
ralizatorem”!? i unika tendencyjnos$ci. Recenzent z rezerwa odnosil sie do
utozsamienia Wiednia z biblijnym Molochem (zauwazyt zreszta, ze sam tada
uzupetnia to skojarzenie trzezwa uwaga narratora o odpowiedzialno$ci mat-

13 Rowniez Teodor Jeske-Choiriski podkreélat ten aspekt opowiadania: ,W Molo-
chu wyrwat tada czarng kartke z ksiegi psychologii chwili obecnej, miotanej
zadza uzywania zmystowego” - T.J.-Ch. [T. Jeske-Choinski], Z literatury, ,Kurier
Warszawski” 1905, nr 59, s. 3.

14 [b.a.], Literatura i sztuka, ,Przeglad Polityczny, Spoteczny i Literacki” 1904,
nr 164, s. 4.

15 1g. B. [I. Balifiski], Z pi$miennictwa, ,Stowo” 1904, nr 250, s. 3. Te sama opinie
oglosit Baliniski bezimiennie na tamach prasy poznanskiej: Wiadomo3ci literac-
kie i artystyczne, ,Kurier Poznanski” 1904, nr 250, s. 4. Krytyk uznat tez, ze
fabuty zawartych w zbiorze opowiadan sa ,zaczerpniete z zycia”, a pisarz uka-
zuje konflikt ,miedzy nieztomnos$cia zasad a pokusami §wiata” oraz ,ciemne
tajemnice ludzkiej duszy”.

16 Tygodnik Literacko-Bibliograficzny”, dodatek do ,Gorica Porannego i Wieczor-
nego” 1904, nr 595, s. 7.

17 X., Z pism i ksiazek, ,Kronika Rodzinna” 1905, nr 4, s. 62.

18 ], Flach, Kronika literacka, ,Przeglad Polski” 1905, t. 155, s. 161.

19 Tamze.
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ki), gdyz ,jesli ktéra europejska milionowa stolica, to pewnie Wieden naj-
mniej godzien napietnowania mianem »Sodomy i Gomory, Molocha«”20,

Przychylne opinie o zbiorze tady znalez¢é mozna w prasie katolickiej.
W ,Przegladzie Katolickim” ksigdz Kolski2! chwalit umiejetno$é ,wczucia
sie w cudze cierpienie”22, dostrzegal jednak usterke w operowaniu czasem
(po6ttorej godziny podrézy to za mato na tak dtuga opowies¢) i ubolewat nad
kompozycyjna wada:

Opowie$¢ matki powinna by by¢ tylko przygotowaniem do akcji, tymczasem na
niej wszystko sie konczy, ona stanowi nowele. Autor nie towarzyszyt bohaterce w jej
wedréwce po Wiedniu. Wyniku jej poszukiwan, co do ktérego pozostawia czytelni-
ka z niezaspokojona, cho¢ zywo rozbudzona ciekawos$cia, nie mdgt dopeini¢ z fan-
tazji, gdyz na tym by rzeczywisto$é¢ stracita.23

Obraz miasta w opowiadaniu, by¢ moze, zyskatby na takiej zmianie, jed-
nak - jak zauwazytl krytyk - sytuacja narracyjna stracitaby na wiarygod-
nosci.

Ksiadz Wiktor Wiecki w ,,Przegladzie Powszechnym” podkres$lat, ze tada
potrafit w monologu odda¢ cierpienie matki, ktéra popadta w szaleristwo,
gdy ,Moloch wielkiego miasta pozart jej dziecie”24. Fabuly opowiadan Eady -
podkres$lal recenzent - odznaczaja sie psychologiczna i sytuacyjna wiary-
godnosciag. Jedyny zarzut dotyczyt tytutu noweli: ,Tym molochem, w mys$l
autora, miato by¢, zdaje sie nam, zepsucie wielkiego miasta, a tymczasem
przyczyna zguby mtodego Bolka byto spaczone wychowanie, ktére nie uczy-
nito go do$¢ odpornym na pokusy i niebezpieczenstwa”23,

Oczywiscie, pojawity sie takze gtosy krytyczne, na przyktad publicysta
warszawskiego ,,Ogniwa” streécit opowiadanie w dwoch zdaniach?2®, po czym
pytat o warto$¢ literacka catego zbioru: ,,A wykonanie, a strona artystycz-
na? Glupstwo, c6z to wszystko znaczy wobec tresci budujacej. Nie dba tez

20 Tamze, s. 163.

21 Pod tym pseudonimem wystepowat ks. Ignacy Charszewski (1869-1940), teolog

i publicysta.

Ks. Kolski [I. Charszewski], Bibliografia i wiadomosci literackie, ,Przeglad Ka-

tolicki” 1905, nr 1, s. 16.

23 Tamze.

24 Ks. W. Wiecki, Z pi$émiennictwa polskiego. Z nowszych powieéci polskich, ,Prze-
glad Powszechny” 1905, t. 85, z. 3, s. 412.

25 Tamze, s. 412.
26

22

»A w trzeciej noweli jaka$ starsza pani opowiada w wagonie przygodnemu to-
warzyszowi podr6zy o upadku moralnym swego syna, do czego sama sie przy-
czynita. Nie chowatla go bowiem w zasadach religii, pozwalata zaniedbywa¢
praktyki religijne i nie chodzi¢ do ko$ciota” (A. Goldberg, Swojszczyzna, ,Ogni-
wo” 1905, nr 4, s. 77).
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wcale o nie autor nowel, a raczej rozwlektych gawed”?’. Niemniej zgryzliwy
byt Aurelii Drogoszewski, oceniajacy tworczos$¢ kady na stronach ,Ksiazki”:

Jedynym, zdaje sie, dostepnym mu [Gnatowskiemu-tadzie] $rodkiem technicz-
nym jest opowiadanie w pierwszej osobie, podparte powtarzaniem opowiadan nud-
nych — bo wszedzie i wszyscy zwierzaja sie manekinowi, ktérego autor wysuwa na
przéd sceny. Postaci, w ten sposb ukazywane, sa nakreslone z gruba lub tak ogél-
nikowo, ze ich zycie wewnetrzne, malo skadinad natezone, nie uwydatnia si¢ zgola,
ulegajac nadto wrecz niezrozumiatym fluktuacjom.28

W pamflecie Drogoszewskiego autor Molocha okazal si¢ pisarzem nie-
oryginalnym, tendencyjnym i ksenofobicznym.

Byt wiec tom tady komentowany czesto i z ré6znych pozycji ideowych,
a kwestie zobrazowanego w Molochu wplywu wielkiego miasta na charak-
ter miodego cztowieka recenzenci podejmowali, sktaniajac sie badz ku in-
terpretacji antyurbanistycznej, badz ku odczytaniom akcentujacym raczej
skutki ztych metod wychowawczych.

Obaj pisarze, Kraszewski i Gnatowski, uzyli przestrzeni Wiednia, w pew-
nym sensie ja upodrzedniajac. Dla Bolestawity byla ona ekranem pozwala-
jacym wyraziscie ukaza¢ moralny i intelektualny stan polskiej elity galicyj-
skiej, a takze przesilenie polityczne i kulturowe w éwczesnej Europie, zwia-
zane ze zjednoczeniem Niemiec i schytkiem potegi Austrii. Lada natomiast
przekonywat, ze ludzie niedojrzali i owladnieci resentymentem z wielkim
miastem tgczy¢ moga miraz sukcesu i nadzieje wyréwnania rzekomych krzywd.
Warto moze zauwazyé, iz w opowiadaniu nieszcze$liwa matka utozsamiala
stolice z biblijnym Molochem, a jednocze$nie - cho¢ przebywata w rozma-
itych kregach Wiednia, do$wiadczata raczej wspoétczucia i pomocy niz po-
gardy czy odrzucenia.

Jesli mtody student czytat w pociagu Nad modrym Dunajem (co wydaje
sie do$¢ prawdopodobne), to okaze sie, ze obie opowiesci - ta literacka i ta
przekazana przez pasazerke - sa komplementarne. Dzieki nim wystepujacy
w roli czytelnika i stuchacza narrator Molocha otrzymat obraz Wiednia w du-
zym stopniu stereotypowy i niepelny, ale zawierajacy wazne, wrecz decydu-
jace o dalszym zyciu ostrzezenie. Jednocze$nie mogt tez poznaé¢ dwie skraj-
ne wersje wplywu miasta na relacje miedzyosobowe. Przypadek Bolestawa
pokazywat, jak wiedenskie aspiracje i kleski doprowadzaja do ostatecznego
zerwania z matka. Natomiast Erazm, stopniowo przejmujacy odpowiedzial-
no$¢ za poznanych w pociagu ludzi, zagubionych w wielkim mieécie i bez-
radnych wobec intryg, nawiazal cenna relacje i sam zyskat dojrzalo$é. Spo-

27  Tamze.

28 A, Drogoszewski, tada Jan. ,Sweet boy. Trzy nowele”, ,Ksigzka” 1905, nr 4,
s. 143.
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tkania w pociagu, od ktérych obaj pisarze rozpoczynaja, sa wiec wazne, a by¢
moze nawet - ocalajace.
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CONSEQUENCES OF THE MEETING ON THE TRAIN TO
VIENNA. “NAD MODRYM DUNAJEM” BY JOZEF IGNACY
KRASZEWSKI AND “MOLOCH” BY PRIEST JAN GNATOWSKI

ABSTRACT
The novel Nad modrym Dunajem by J.I. Kraszewski was published (under the initials
B.B., i.e. Bogdan Bolestawita) in Lviv in 1876, so during the period when Jan Gna-
towski was a student in Odessa, Riga and Krakow, he traveled often. In the finale
of his Moloch (1904), the narrator, looking back over the years, regarded the story
as a suggestive warning, which perhaps saved him from the mistakes of his youth.
Vienna is both the setting of Kraszewski’s novel and the space mentioned by the co-
passenger of the narrator of Gnatowski’s story, so it is worth comparing both views
of the city, assuming that they refer to approximately the same time. Both writers
used the space of Vienna, in a sense making it inferior. For Kraszewski, it was a
screen that allowed to clearly show the moral and intellectual condition of the Pol-
ish Galician elite, as well as the political and cultural turning point in Europe of
that time, related to the unification of Germany and the decline of Austria’s power.
Gnatowski, on the other hand, argued that immature and resentful people can as-
sociate a big city with a mirage of success and the hope of settling alleged wrongs.
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