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Legenda

Biografie Julii Molinskiej-Woykowskiej opowiada sie najczesciej jako hi-
storie zycia ztamanego, w ktéorym punkt zwrotny wyznacza $mier¢ jej meza,
a niedtugo potem - obojga rodzicoéw. Jak wspomina Emilian Pol, ,z[e] $mier-
cia meza zerwatla sie ni¢, co ja jeszcze wigzata z zyciem. Musiata usycha¢é
sama, chciata umrze¢. Widziata meza ciagle w snach. Chodzita tylko na
cmentarz do niego, by grob jego kwieciem ubarwi¢; zreszta, w domu pisy-
wala pamietniki, do niego mowe zwracajgc”l. Piotr Chmielowski opisuje te
sytuacje w podobnych barwach: ,Niebawem potem umart Woykowski w Po-
znaniu, w kwietniu 1850. Woykowska dostata pomieszania zmystéw, umar-
ta w nedzy, 9 sierpnia 1851. Smier¢ tragiczna odkupila winy zycia tej pierw-
szej emancypantki [...]”2. Przywolajmy jeszcze stowa badacza wspdiczesne-
go, Tadeusza Gospodarka:

Smier¢ Antoniego Woykowskiego stala sie tragicznym ciosem dla zatamanej do
ostatecznych granic Julii; nie potrafila sie juz ona otrzasnaé z przygniatajacego ja
coraz wiekszym ciezarem nieszcze$cia, nie pomogta jej nawet ucieczka w sfery mi-
stycyzmu i religijno$ci. Odtad jej postepowanie jest jak gdyby tylko pospiesznie do-
konywanym rozrachunkiem z ludzmi, z[e] swoimi obowiazkami, z coraz bardziej
obcym otoczeniem i z dnia na dzier coraz mniej zrozumiata rzeczywisto$cia. Spie-
szy sie, by zerwaé mosty z niepotrzebna jej terazniejszosScia, zyje wytacznie wspo-
mnieniem, echem jakiej$ juz idealnej mitoéci. Idzie naprzeciw ztowieszczego fatum
rozteskniona, tragicznie spragniona samounicestwienia.3

1 E. Pol, Julia Woykowska, ,Goniec Polski” 1851, nr 249, s. 998.

2 P. Chmielowski, Julia z Moliriskich Woykowska, w: tegoz, Autorki polskie wie-
ku XIX. Studium literacko-obyczajowe. Seria pierwsza, Warszawa 1885, s. 411.

3 T. Gospodarek, Julia Molifiska-Woykowska: 1816-1851, Wroctaw 1962, s. 59-60.
Badacze akcentuja réznice miedzy Woykowska potepiajaca mistycyzm oraz Woy-
kowska praktykujaca mistycyzm literacki na kartach Z Kudowy. Nalezatoby to
jednak zniuansowa¢ poczynionag na marginesie eseju z 1843 roku o ksiedzu
Lamennais uwaga pisarki, ktéra oddziela dwa typy mistycyzmu: francuski (pe-
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Zgon Antoniego stanowi cezure, ktoéra oddziela faze pozytywna zycia
Woykowskiej od fazy negatywnej. W tej pierwszej pisarke przedstawia sie
jako wojowniczke u boku meza, wsp6ttworzaca z nim silny, preznie dziata-
jacy organizm®. Julia zakorzeniona jest wowczas w realnym zyciu, w aktu-
alnych sporach politycznych. Z kolei Woykowska wdowa to oderwana od
$wiata mistyczka, ktorej religijno$¢ skrywa mroczne oblicze: nihilistyczna
obojetnos¢ na palace sprawy spoteczne, na otaczajaca ja rzeczywisto$é. Woy-
kowska aktywna to przede wszystkim partnerka swojego meza oraz aku-
ratna skandalistka. Bulwersujaca nieokreslono$é zwigzku z Woykowskim?,
ktora ,przejmowata zgroza... parafian”®, rownowazyta pisarka umiarkowa-
niem w pogladach na kwestie kobieca” oraz realizowaniem sie przede wszyst-
kim na polach tradycyjnie przypisanym woéwczas kobietom: pedagogiki, li-
teratury dzieciecej, a takze w roli gospodyni skromnego salonu. Modelowa
towarzyszka postepowego myS$liciela i dziatacza zostaje przeciwstawiona
pograzonej w depresji mistyczce, a wydana po $mierci Woykowskiego po-
wie$¢ Z Kudowy uznawana jest za wykwit tego schytkowego okresu.

Badacze i badaczki do$¢ konsekwentnie sytuuja Z Kudowy w konteks$cie
zaloby po mezu. W swoich narracjach pisza najpierw o $mierci Antoniego,
a potem o powieéci Z Kudowy, ukladajac je w relacje wynikania. Na przy-
ktad Tadeusz Mikulski: ,,Zwrot w zyciu psychicznym, jaki wywotata $mier¢

ten nadziei, zwrécony w przyszto$é) i polski (negatywny, nihilistyczny, scep-
tyczny) - zob. J. Woykowska, ,Amschaspands et Darvands” par F. Lamennais,
»,Tygodnik Literacki” 1843, nr 28, s. 218. Czy Z Kudowy nie datoby sie przeczytac
witasnie jako transpozycje francuskiego mistycyzmu nadziei na polski grunt?
I czy nigdy niewydana druga cze$¢ nie akcentowataby bardziej utopijnego aspek-
tu dzieta?

4 Pisze o tym sporo Tadeusz Mikulski, choé jego artykut nie dotyczy biografii ani
tekstow Woykowskiej, lecz raczej plotki. Wedtug niego:, ,To ona w matzenstwie
jest sita porzadkujaca” (T. Mikulski, Szalona, w: tegoz, Spotkania wroctawskie,
Wroctaw 1950, s. 136), za$ fantazmat taczenia rél konsekwentnej, radykalnej
dziataczki spotecznej i kulturalnej oraz miekkiej, opiekunczej kobiety wyraza
symptomatyczne zdanie: ,Autorka prowadzi zycie twarde i tragiczne, ale na
karcie tytutowej skryptu potozyta same rzeczowniki zdrobniale: »Maty Tadzio.
Elementarzyk dla grzecznych chlopczykéw«” (tamze, s. 139).

5 Poznanska opinia publiczna diugo nie wiedziala, czy sa matzefdstwem, ich §lub
byt owiany tajemnica i dowiedziano sie o nim oficjalnie dopiero z testamentu
Antoniego, zob. M. Frelkiewicz, Julia Molinska-Woykowska. Préba monografii,
Poznan 1938, s. 51.

6 P. Chmielowski, dz. cyt., s. 411.

7 Woykowska pisze o roli kobiet jako strazniczek domowego ogniska, ktére opie-
kuja sie forteca rodziny, podczas gdy mezczyzni z tej fortecy wyprawiaja sie
w $wiat walki - zob. M. Frelkiewicz, dz. cyt., s. 43.
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Woykowskiego, przestawia prace Julii w obcym jej dotad kierunku. Zmiane
te zapowiada powie$é Z Kudowy, drukowana fragmentami ku schytkowi
r. 1849 w »Gazecie Polskiej« w Poznaniu (t. 1, Poznan 1850)”8.

Mikulski taczy Z Kudowy z zalamaniem Woykowskiej po $mierci Antonie-
go, cho¢ sam dostrzega niekonsekwencje czasowa. Mimo to pisze najpierw
0 jego $mierci, potem o powie$ci; rzuca cien zatoby na tekst powstaty wczes-
niej. Z réwnym dramatyzmem Gospodarek stwierdza: ,W atmosferze cmen-
tarza, tragicznego bdlu, mistycznych kontemplacji i wzlotéw, wyobcowywa-
nia sie z posepnej rzeczywistos$ci ksztattuje sie ostateczna posta¢ amorficznej
powieéci Woykowskiej Z Kudowy”?. Podobnie czyni Lucyna Marzec: ,Po sze-
regu nagtych i nastepujacych tuz po sobie $mierci: meza, rodzicéw i przyja-
ciela rodziny (1850) Woykowska dokoriczyta enigmatyczna, mistyczna powie$¢
Z Kudowy (cz. 1, 1850) i napisata, niepublikowany za zycia, poemat Zona ksie-
zycowa”10. Z Kudowy zatem prawie nie funkcjonuje w dyskursie historyczno-
literackim jako samodzielne dzielo, bez cienia $mierci Antoniegoll.

Tyle ze Woykowska zaczeta ja pisaé przed $miercig meza (inspiracja byta
podr6z do Kudowy w 1846 lub 1847 roku), a pojawiajacy sie tam watek za-
toby znajdziemy réwniez w obfitoéci w poprzednich utworach pisarkil2. Co
wiecej, czesto ci sami historycy, ktoérzy tak silnie akcentuja zwiazki tego
dzieta z zatobg, podkreslaja tez ewolucje stylu Woykowskiej, zwrot ku jezy-
kowi religijnemu i mistycznemu juz w 1848 roku. Mimo to tatwo badaczom
wpisac¢ ten smutny, amorficzny utwér w historie o rozpaczy wdowy i upad-
ku, w ktéry popada osamotniona, tonaca w dtugach pisarkal3. Nie chce ba-

8 T. Mikulski, dz. cyt., s. 142.

9 T. Gospodarek, dz. cyt., s. 63. Autor widzi tu jednak kontynuacje ,,destrukcyjne-
go antyracjonalizmu i nihilizmu” (tamze, s. 194), ktéry rozpoczyna sie w 1848 roku,
w reakcji na Wiosne Ludow.

10 L. Marzec, Julia Woykowska, w: Wielkopolski alfabet pisarek, red. E. Kraskow-
ska, L. Marzec, Poznan 2012, s. 366.

11 Jedynym znanym mi przykiadem lektury, ktéra rezygnuje z kontekstu osobistej
zaloby, jest tekst Marii Janion - zob. M. Janion, Zmierzch romantyzmu, w: tejze,
Romantyzm. Studia o ideach i stylu, Warszawa 1969.

12 7aloba wydaje sie dla Woykowskiej nieodtacznym elementem chtopskiego do-
Swiadczenia, powtarzanym czesto w jej Piosnkach dla ludu wiejskiego; wiecej
na ten temat w dalszej czesci artykutu.

13 W nieco inny sposob te relacje ustawia Maria Frelkiewicz, ktéra postrzega Z Ku-
dowy jako rozpaczliwa prébe poskiadania na powrét $wiata strzaskanego ka-
tastrofg zaréwno osobista, jak i polityczna (1848): ,Pamietal trzeba, ze do cier-
pienl czysto osobistych, spowodowanych nieszcze$ciami rodzinnymi, dotacza sie
dojmujacy bdl patriotyczny, po katastrofie 1848 roku. Julia tkwiaca tak silnie
uczuciowo i intelektualnie w zyciu narodu polskiego, nie mogta popas¢ wtedy,
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gatelizowa¢ do$wiadczenn Woykowskiej ani spekulowa¢ na temat skali jej
boélu. Chciatabym jednak pokazaé, jak wiele tracimy, przycinajac Z Kudowy
do klucza biograficznego i redukujac te osobliwa powieéé, bliska ekspery-
mentom niemieckich romantykéw, bezkompromisowa i radykalng, do reak-
cji na $mieré meza i do znaku postepujacego szaleristwal4,

Skad bierze sie ta interpretacja oraz jej atrakcyjnos$¢ wséréd badaczy?
Poczatkowo taczytam te wykladnie z patriarchalna protekcjonalnoécia: oto
mescy krytycy pochylaja sie troskliwie nad upadta, staba kobieta. Jednakze
te narracje wykorzystuja tez komentatorzy Woykowskiej zyczliwi (jak Emi-
lian Pol) oraz badaczki feministyczne (Lucyna Marzec)!®, trudno wiec uznaé
ja za przekonujaca czy wyczerpujaca. Moze ona wynikaé z tego, jak niewie-
le wiadomo o Woykowskiej, nie zachowat sie zaden jej portret, dokumentéw
jest mato: luki tatwo wypetni¢ kliszami. Wreszcie, moze chodzi¢ o probe
uzasadnienia anachronicznos$ci Z Kudowy - utworu czerpiacego z wczesne-
go romantyzmul® - ktéry w 1850 roku wydaje sie juz epigonski, z innej epo-
ki. Maria Janion $wietnie charakteryzuje miejsce tej powieéci na 6wczesnej
mapie literackiej: kiedy pisarze krajowi przeprowadzaja doglebna krytyke
romantyzmu i szukaja jego przezwyciezenia, Woykowska, tak dobrze prze-

podobnie jak ogét czujacego spoleczenstwa, w silng depresje duchowa. Prze-
obrazenie psychiczne nieszczesnej Julii stanowi niejako sublimacje tragicznych
powiktan, jakich los nie oszczedzit jej od kleski narodowej. [...] Wtedy juz ujaw-
niaja sie u niej pierwsze symptomy wewnetrznego zatamania i zachwiania réw-
nowagi ducha” (M. Frelkiewicz, dz. cyt., s. 90).

14 Zreszta Woykowska jako krytyczka wypowiadata sie jednoznacznie na temat
poetdéw, ,w ktdérych poezjach nie przebija mitos¢ dla ludzkosci, ale nieszczescie
osobiste, tesknota egoistyczna, mys$l wiecznie na siebie - na swoje ja zwréco-
na” - J. Woykowska, Amschaspands et Darvands..., s. 218.

15 Warto tez zadaé sobie pytanie, jakie bylyby alternatywne wyktadnie dla sza-
lefistwa Woykowskiej i jej pdznej, mistycznej twoérczosci. Czy nie bytoby jeszcze
tatwiej wpisaé ja w popularna w epoce klisze kobiety, ktéra zwariowata od zaj-
mowania sie literatura i filozofia, od przekroczenia swojej kondycji? Kliszy, kto-
ra znajdziemy w Bedlamie Kraszewskiego czy Frenofagiuszu i Frenolestach Sztyr-
mera? Wobec takiej opcji, narracja o romantycznym szalenistwie z mitosci sta-
wia Woykowska w lepszym $wietle.

16 Powie$¢ ta, kontynuujaca romantyczng wersje dziejéw ludzkiego piekta, obcia-
zona wstecznymi cechami niemieckiej szkoly romantycznej, w swoich zatozeniach
ideowych zblizajaca sie do idealizmu magicznego i teorii szaleistwa Novalisa,
jest programowym utworem polemizujacym z racjonalistycznym pogladem na
$wiat; charakteryzuja ja wybitne tendencje antycywilizacyjne, antyurbanistycz-
ne i antykapitalistyczne; zwalczajac filozofie racjonalizmu wysuwa na jej miej-
sce mistycyzm, wiare w bezposrednia taczno$é cztowieka z irracjonalnymi sita-
mi rzadzacymi $wiatem” (T. Gospodarek, dz. cyt., s. 63).
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ciez obeznana z trendami literackimi, proponuje powie$¢ ekstremalnie ro-
mantyczna, po pierwsze, nawiazujaca do wzorcéw Novalisowskich, po dru-
gie, wigzaca romantyzm z utopia spoteczna, a ideaty religijne - z ludowymi
i rewolucyjnymil’. Z Kudowy ani nie pasuje do momentu historycznego,
w ktérym zostata wydana, ani do poprzedniej tworczosci Woykowskiej (szcze-
gb6lnie do tej sprzed 1848 roku), do jej namietnego antyromantyzmu. Na
pierwszy rzut oka wydaje sie, ze postepowa pisarka dokonuje zwrotu o 180
stopni, zaskakuje nie tylko poetyka jej ostatnich utworéw, ale tez jej zacho-
wanie: ucieczka pieszo z domu brata, pobyt w szpitalu psychiatrycznym,
odmowa kontaktu z innymi, kompulsywne catowanie portretu meza, a tuz
przed $miercia - przyjecie od katolickiego ksiedza sakramentéw i potknie-
cie otrzymanego od duchownego krzyzyka!8. Trudno te tajemnice wyjaénic.

Niezaleznie od tego, jakie powody motywuja badaczy - czesto Woykow-
skiej przychylnych - uwazam za wazne, by nie czyta¢ Z Kudowy jedynie jako
reakcji na egzystencjalna tragedie, lecz dostrzec jej zakorzenienie w po-
przedniej tworczos$ci pisarki oraz utopijna, pozytywna energie tego dzietla,
wbrew tezom o nihilizmie p6Znej Woykowskiej. Bo cho¢ Z Kudowy przenika
nastréj zaloby, cho¢ $mier¢ i utrata sa w nim wszechobecne, cho¢ demasku-
je ona rachujacy rozum i odarta z tajemnicy rzeczywisto$¢ wspotczesnego
jej kapitalizmu, w ktérym ludzie zostali zredukowani do trybéw machiny
w wielkim warsztacie, cho¢ pokazuje miasto jako diabelska garkuchnie, po-
zostaje w tym dziele iskierka nadziei. Aby jednak méc opowiedzie¢ o na-
dziei, trzeba zacza¢ od zatoby.

Uniwersalizacja zaloby

Zatoba oraz jej derywaty pojawiaja sie w tekécie z zaskakujgca czestotliwo-
§cia. Utrate przebolewaja bohaterowie ludzcy jak Baba (wciaz $piewajaca
0 swoim martwym synu, powtarzajaca refren: ,,Ach, zawsze li tak zawsze, jest
na ziemi zaloby! Zawsze po wierzchu zielono, osuto kwieciem, a na spodzie
trumna, zawsze trumna!”!9) i nieludzcy jak dab (,Byt to dab, maz stuletni,
co tak wysoko wyrdst w gore, tak okaleczat w sile wieku, a tak smetnie ku
ziemi nachylit gtowe, pono w ciezkiej zatobie” - W 55), wodnica czy ksiezyc.
Nawet ci, ktérzy nie stracili konkretnej osoby, cierpia w zatobie, jak Starzec,
ktory ,,spozywat zalobe jakoby chleb codzienny, a na kazdy spoczynek, ktadl
cialo znuzone do trumny” (W 63). Zatobe stycha¢, ma ona swoja melodie,

17 M. Janion, dz. cyt., s. 294.

18 Zob. T. Mikulski, dz. cyt., s. 145; M. Frelkiewicz, dz. cyt., s. 99.

19 J. Woykowska, Z Kudowy, Poznan 1850, s. 42. Dalej do tej pozycji odsytam skré-
tem W, a po nim zamieszczam numer strony.
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zrozumiala nawet poza ograniczeniami jezyka. To dlatego narratorka czula,
ze w stowach ksiedza, Czecha, w kazaniu dla niej niezrozumiatym z powodu
nieznajomos$ci czeskiego, ,nastepowala taka jaka$ zatoba” (W 17), a stysza-
na z oddali piosenka ,roznosi po gérach dzwiek rzewny i skarzacy” (W 30).
Zatoba jest nie tylko powszechna, ale i afirmowana, traktowana jako stan
naturalny i pozadany, wtasciwy cztowiekowi, odpowiadajacy jego kondycji.

Nadaje tez ona wzniostoSci bohaterom. Narratorka tak charakteryzuje
Babe: ,Na obliczu jej do wizerunku bolejacej Matki Boskiej podobnym, taka
Swieta bole$¢ byta wyci$nieta, w tych rysach taka §wiadomo$¢ wielkich rze-
czy zlozona, w tej catej postawie taka cierpliwo$¢ uosobiona, zem nie mo-
gta oka odwréci¢ od staruszki zgrzybiatej” (W 23). Jednoczeénie, to wiasnie
w miejscu, gdzie lamentuje Baba, moze pojawi¢ sie aniol zwiastujacy nie-
$Smiertelno$¢ - zatoba otwiera na mozliwo$¢ objawienia sie innego, lepsze-
go $wiata. Wszyscy pozytywni bohaterowie powiesci albo sa w zatobie, albo
sg gotowi w niej wspdtuczestniczy¢. Tylko ci, ktérych opetat diabet, czyli
Niemcy, kapitalisci i ksieza, nie cierpia.

Aby zrozumieé, w jaki spos6b Woykowska mys$li o zatobie, musimy wyjsé
poza paradygmat psychoanalityczny, ktéry oddziela terapeutyczng, produk-
tywna zalobe od patologicznej melancholii20. Ta pierwsza stanowi skoriczo-
ny w czasie etap przepracowywania utraty, przez co pozwala jednostce wroé-
ci¢ do normalnego funkcjonowania: podmiot uznaje rzeczywisto$¢ i rozpo-
znaje, ze nie moze utrzymac swojej dotychczasowej pozycji i dopasowuje
sie do zmienionych okolicznos$ci, a w efekcie uwolnione libido moze szukaé
nowych obiektéw. Melancholia z kolei polega na nieustannym tkwieniu przy
utraconym obiekcie, co prowadzi czesto do identyfikacji z nim oraz nie po-
zwala na uwolnienie sie od tego doSwiadczenia.

Woykowska nie wchodzi w ten normatywny model i w zadnym punkcie
nie przeciwstawia w swoim utworze - ani w innych miejscach swojej twér-
czo$ci - prawidtowego i nieprawidtowego modelu przezywania utraty. Moze
rowniez dlatego, ze w przeciwienstwie do Freuda, Woykowska skupia sie
na doswiadczeniu chtopskim, w ktérym strata bliskich ma zupetnie inny
kontekst, takze dlatego, ze jest powszechna.

Wida¢ to wyraznie w Piosnkach dla ludu (1844), w ktérych lament jest
wszechobecny - Woykowska widzi w nim nieodtaczny element chiopskiego
losu.

20 7ob. S. Freud, Zaloba i melancholia, przel. B. Kocowska, w: K. Pospiszyl, Zygmunt
Freud, cztowiek i dzieto, Wroctaw 1991. Zaznaczmy, ze i u samego Freuda sytu-
acja nie jest tak jednoznaczna. Mozemy interpretowac jego melancholie takze
jako uniwersalny fenomen kulturowy - zob. P. Dybel, Melancholia - gra pozoréw
i masek, w: tegoz, Urwane Sciezki. Przybyszewski - Freud - Lacan, Krakéw 2000.
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Wystroila sie wiosenka,

A zalosna Kasiulenika;
Czemuz Kasiu serce smucisz?
Czemuz zatoéci nie zrzucisz?

Jakze ja mam zato$¢ zrzuci¢?
Jakze serca mam nie smuci¢?
Kiedy w grobie lezy matka,
Kiej zatosna kazda chatka!

Placza starce, ptacza dzieci,
0j! nie dla nas storice $wieci,
Nie do nas sie wiosna $mieje,
Nie nam pole zielenije!

Wiosna tan zazielenita

Lecz pod trawka, to mogita:
Wielkie pany po niej chodza

A nie wiedza, ze w krwi brodzg.?!

W zatosci Kasi naktada sie do$wiadczenie osobiste (zaloba po matce)
oraz rozpoznanie sytuacji ludu, ktérego czuje sie czeécig. Zaloba stanowi
wiec modelowa postawe egzystencjalng - wiernosci wobec tego, co sie utra-
cito, w przeciwienistwie do postawy pandw, ktérzy nie potrafia tego dostrzec,
pozostaja $lepi. Podobnie Baba z powies$ci czyni z optakiwania zasade zycia:
»L--.] U babiny onej tenze smutek, a ta rzewno$¢ staty sie tak wybitnymi, ze
kazdy wyraz, wychodzacy z ust jej, zdawal sie by¢ poczatkiem jakiej$ pie-
$ni zatobnej” (W 3).

Uniwersalizacja zatoby jest zreszta silnym rysem polskiego romantyzmu.
Znajdziemy ja zaréwno u wieszczéw, jak i u tworcéw trzeciorzednych -
w pierwszych latach romantyzmu oraz u jego schytku, dlatego Dorota Si-
wicka méwi o polskiej ,kulturze zatoby”22, Zatem skoncentrowana wokot
zatoby powie$¢ nie jest bynajmniej wyjatkiem od standardéw estetycznych
epoki, da sie ja czyta¢ poza kontekstem $mierci Woykowskiego w odniesie-
niu do popularnego w epoce gestu uniwersalizacji zaloby i uczynienia z niej

21 J. Woykowska, Piosnka druga, w: tejze, Piosnki dla ludu wiejskiego, Poznan 1844,

s. 7. Chlopskie dziecko optakujace zmarla z gtodu matke znajdziemy tez w piosn-
kach czwartej i jedenastej; natomiast meza sktadajacego do grobu zmaria z glo-
du zone - w piatej (przedrukowanej w ,Tygodniku Literackim” z 1845 roku).

22 D. Siwicka, Romantyzm 1822-1863, Warszawa 1995, s. 194. Zob. tez. M. Zielif-
ska, Cmentarz, w: Stownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachérz, A. Ko-
walczykowa, Wroctaw 1991.
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modelowej postawy, cho¢ Woykowska przede wszystkim traktuje zatobe jako
narzedzie krytyki nowoczesnosci.

Zaloba jako antymodernizm

Pisarka bardzo konsekwentnie buduje nastréj optakiwania, nie prébuje go
w Zaden sposdb przetamac czy dostarczy¢ dlan kontrapunktu, przez co at-
mosfera ksiazki wydaje sie przytlaczajaco jednoznaczna i ciezka. Jednakze
ta codziennie praktykowana, powszechna i znaturalizowana zatoba ma prze-
ciez takze pozytywne aspekty: uwrazliwia na tajemnice, impregnuje na de-
moniczne dziatanie odczarowujacego rozumu oraz otwiera na wiezi z inny-
mi. Szczeg6lnie, jesli zobaczymy, co w §wiecie Woykowskiej jest alternatywa
dla zatoby?23.

W powiesci zostaja zderzone ze soba dwa $wiaty: wsi i miasta. Ten pierw-
szy to przestrzen zaczarowana, ba$niowa: znajdziemy tam wodnice czy ga-
dajace drzewa. To tez miejsce zamieszkane przez niewielkie, ale zzyte wspdl-
noty. Nie jest to jednak idylla, chlopi i chtopki zmuszani sa bowiem do ciez-
kiej pracy, wykonywanej nieustannie w doSwiadczeniu zatoby: ,Przeto
w zalobie i tesknicy zagladatem w przeszto$é, w ktorej lezata bieda chaty
naszej, co mi nie data zazna¢ zbytku, ani tez jego pragnienia [...]” (W 112).
Blisko tym obrazom do rozumienia chtopskiego losu z Piosnek, pozbawione-
go estetyzacji, lecz przeciez nie tragicznego: warto$cia jest tu taczno$¢ z na-
tura i jej tajemnicami oraz ze wspdlnota.

W mie$cie natomiast triumfuje projekt Oswiecenia: w ogromnych warsz-
tatach ludzie zostali zredukowani do trybikéw maszyn, przeliczeni na wy-
mierna wartoé¢. Swiat jest skwantyfikowany, a czlowiek - wyalienowany.
Woykowska plastycznie opisuje przerazajacy obraz modernizacji jako dzie-
ta diabelskiego.

Bo miasto wielkie, to robiernia ogromna tak petna pieknych wyrobdéw, i tak
pelna zysku i tak pelna zabawy i tak pelna wrzawy, ze kogo nie zachwyci wyrobu
piekno$¢, to zysk go przyneci, to rozkosz opanuje lub wrzawa codzienna ogtuszy
i porwie za soba. Miasto wielkie, to warsztat ogromny, ktéry na kazdy dziel wabi
ku sobie tysigcami i ciata i dusze ludzkie, i Igna don jedne pieknym ksztattem wy-
robu przynecone, inne kolem machiny obracajac sie za zyskiem, a inne odurzone
ida za drugimi, jak owca za owca. I robiernia ogromna chtonie co dnia jednych du-

23 Obserwacja Woykowskiej, przeciwstawiajaca spotecznoéci przedindustrialne
(gdzie zaloba dokonuje sie kolektywnie, a zalobnicy otrzymuja wsparcie wspdl-
noty) industrialnym (gdzie optakiwanie jest prywatyzowane) zgadza sie z ob-
serwacjami dzisiejszych antropologéw - por. A. di Nola, Tryumf $mierci: antro-
pologia zatoby, red. M. Wozniak, przetl. J. Kornecka i in., Krakéw 2011, s. 10.
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deoju. Kaplica tzaszek w Czermnie & polliZrs

Barokowa Kaplica Czaszek w Czermnej na dawnej pocztéwce

sze, a drugich ciata, i przepadaja dusze i ciala w bezdennej przepasci, zuzyte na
warsztatach, zuzyte przy warsztatach. (W 109)

W tym $wiecie cztowiek jest cyfra i kdtkiem w maszynie:

Czy szatan tego nauczyt synéw ludzkich, azeby sie oni nawzajem pocechowali
na czotach i poczeli sie oblicza¢ miedzy soba, kazdy drugiego uwazajac jako liczbe,
ktéra by do jego wchodzita lub nie wchodzita porachunku, czy tez oni sami wpadli
na ten pomyst szatanski, tego nie wiem. I one wielka robiernie rozumoéw, zupeinie
podobna do robierni miasta wielkiego, a w ktérej tylko niekiedy mignie promien
ducha prawdziwego, czy tez diabel zatozyl, czy sami synowie ludzcy, i tego nie
wiem.24 (W 128)

24 Watek liczb na czotach, przeliczenia cztowieka na liczbe, pojawia sie w powiesci
bardzo czesto. Jeszcze jeden cytat: ,Nagle pod stopami moimi rozwarta si¢ zie-
mia i poczatem lecie¢ w dét, leciatem i leciatem, az nareszcie stanatem na dnie
sklepu ogromnego. Spojrzatem najpierw do goéry i ujrzalem nad gtowa kawatek
nieba zadymionego, zamglonego, ach nie bylo to ono niebo bez konca co sie po-
przednio rozciagato nad gtowa moja. Spojrzatem w dét i ujrzatem pod stopami
mymi ziemie kamienna [...], co sie poprzednio rozciggalta pod stopami moimi
i jeno byt kamienl martwy, ograniczony murami i oddzielony od przestrzeni. Koto
mnie snuli sie ludzie pasmami i gwarzyli, sprzedawali i kupowali, grzebali umar-
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Aby przedstawi¢ dziatanie przerazajacej modernitas, Woykowska osnuta
utwoér na kanwie odwréconej czy zwichnietej Bildung: opowiesci o krzyw-
dzie, jaka sie dzieje w procesie socjalizacji do nowoczesnego, mieszczanskie-
go zycia w dobrobycie. Ilustruje ja historia mtodzierica, ktéry, skuszony przez
tajemniczego pielgrzyma obietnica wszechwiedzy, porzuca wie$ i wyrusza
do miasta. Tam szatariscy wystannicy pracuja pieczolowicie nad wyrugowa-
niem z chtopca wszelkich §ladéw dawnej wiary i szacunku dla niepoznanych
tajemnic natury. Najpierw zasypuja go kolejnymi ksigzkami, wbijaja go w py-
che, starannie rozbudzaja w nim narcyzm - stuza do tego magiczne diabel-
skie okulary, ktore tak znieksztalcaja rzeczywisto$¢, ze cztowiek widzi w nich
tylko wyidealizowany obraz samego siebie. Potem zasiewaja w nim lekce-
wazenie dla tradycji, w ktérej sie wychowat, i ucza uciszania gtosu ludu. Do
budowania tej pogardy uzywaja miedzy innymi pojecia zabobonu i ciemnoty
czy poréwnuja lud do bydlat. Woykowska krytycznie demaskuje ten jezyk:
»Zabobon i ciemnota - tak rozumni o$wieceni prébuja sobie podporzadkowa¢d
tych, ktérzy maja prawdziwa wiare i §wieto$¢” (W 197).

Diabty nie stosuja jednak jedynie perswazji, lecz realnie kalecza chlop-
ca - na jednym poziomie ksztalca go na ksiedza, ale na innym - gotuja go
w kotle, wyrywaja mu skrzydta, wciskaja go w tryby maszyny.

»A pan dobrodziej, do ktérego [...] zechcesz wstapi¢ oddziatu, jaki obra¢ raczysz
zawdd”, zapytal mnie z niskim uklonem jeden z szatanéw. Przede mna stat ogrom-
ny kociol z napisem: ,Ksiagdz”. Zatrzymatem sie przy nim. ,To raczysz pan dobro-
dziej, ptaszcz ten zawiesi¢ tu na kotku, a zapisa¢ sie do ksiegi i wstapi¢. Machinal-
nie poszedtem za gtosem diabta, zdjalem z siebie ciato i juz chciatem wstapi¢ do
kotta. ,Pozwolisz pan dobrodziej”, z niskim znowu uktonem rzekt diabel, ,Ze mu
przytne tych skrzydetek, to nie potrzebne marzenia, ideaty mtodosci, to nic warto.
Damy ci za nie wiedze na pewnej podstawie”. Przystalem i na to i z obcietymi skrzy-
dtami wlaztem do kotta. (W 170)

Nowoczesno$¢ to dla Woykowskiej przede wszystkim przemoc?2>, wyry-
wanie ludzi z ich tradycyjnej formuly egzystencji, gdzie zyli blisko natury,

tych i nowo narodzonych zapisywali do ksiegi, ale nad ich glowami nie unaszal
sie aniot bozy, jeno miasto aniotéw, zawisty nad ich glowami rozmaite litery,
twarze ich nie miaty na sobie tajemnic, ale natomiast kazdy na czole wyciénie-
ta miat liczbe. Patrzatem sie i zrazu strach mnie ogarnatl, lecz powoli a powoli
poczatem, rozgladajac sie¢ w literach pozawieszanych nad glowami onych ludzi,
poznawac je, potem czytaé, a nareszcie poczatem je rozumieé. Liczb jeno na
ich czotach, bom nie moégt zrozumie¢, i dtugom sie na nie patrzal w milczeniu”
(W 136-137).

25 Bylaby Woykowska modelowa przedstawicielka romantyzmu rozumianego jako
antykapitalizm, zob. M. Lowy, R. Sayre, Révolte et mélancolie: Le romantisme
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blisko tajemniczych energii, ktérymi tetni §wiat. Przed takim O$§wieceniem
ostrzegata duzo wczes$niej. Juz w 1844 roku, w Projekcie wydawania i upo-
wszechniania pism dla ludu, polemizujac z Libeltem, pisata:

A ja powiadam wam, Zze cho¢ $wiat caly bedzie pelen warsztatéw i lazaretéw,
gdy nie bedzie w tym $wiecie przemieszkiwal Duch Bozy, §wiat ten moze bedzie
peten ludzi umiejetnych, zwinnych, madrych, ale beda to bezduszne szkielety, jaki-
mi jeste$cie wy, tworzyciele warsztatéw, i jakimi sa te wasze warsztaty. Biada wam,
ludzie dgznoéci fabrycznych.?26

Swiat basni, §wiat kobiet

Nie zapominajmy bowiem, ze w ramach Z Kudowy nie tryumfuje moderni-
tas, wciaz pozostaja obszary, takie jak wie§, ktore rzadza sie odmiennymi
zasadami, gdzie cztowiek nie prébuje podporzadkowaé sobie przyrody i jej
sil, nie chce ich pozna¢ i opanowad, ale uczestniczy w nich przez pokorne,
niezawlaszczajace towarzyszenie. Tajemnica jest afirmowana jako taka. Kie-
dy mtodzieniec pyta, dlaczego na $wiecie istnieje smutek, diabelski wystan-
nik ma gotowa odpowiedz: pochodzi od choroby i nadmiaru pracy. Starzec
za$ odpowiada:

,Gdyby$ mial w sobie Ducha Bozego, tajemnica stworzenia przemawiataby do
wnetrza serca twojego, a wtedy nie znatby$ watpliwoséci, i nie panowataby nad toba
ciekawo$¢”. Tak méwit do mnie bolesciwy wzrok rodzica. [...] ,Musialy by¢ stowa,
ktérych B6g Wszechmogacy nie mégt objawic latu, przeto stworzyt i zime. Musiaty
by¢ stowa, ktérych Pan Bé6g Wszechmogacy nie moégt objawi¢ weselu, przeto stwo-
rzyt i smutek!”. (W 83-84)

To takze $wiat religijny, ale chrzeScijaiistwo miesza sie tu z basnia i lu-
dowymi wierzeniami. Starzec i inni mieszkancy wsi, wierzac w Boga, wie-
rza réwnoczeénie w wodnice i stuchaja stéw méwiacej rzeki. Zycie toczy sie
tu poza czasem?’. Jest to rowniez $wiat kobiet. Wida¢ to szczeg6lnie w klam-
rowej konstrukcji utworu. Przypowie$¢ o synu starca, zdeprawowanym przez
diabta, ktéra zazwyczaj traktowana jest przez badaczy jako trzon powie-

a contre-courant de la modernité, Paris 1992. Tak rozumiany romantyzm jest
krytyka nowoczesno$ci, pojmowanej jako nowoczesna cywilizacja kapitalistycz-
na (rewolucja przemystowa, gospodarka rynkowa, racjonalizacja, Weberowskie
odczarowanie), prowadzong w imie warto$é zwigzanych z przeszto$cia (preka-
pitalistyczna, przednowoczesna).

26 J. Woykowska, Projekt wydawania i upowszechniania pism dla ludu przez L...,
»Tygodnik Literacki” 1844, nr 21, s. 162.

27 Mineto dni ile, lat ile, od tej doby, nie wiem, kiedym po $ciezce zywota, naszta
syna starcowego” (W 64).
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§ci?8, zostaje ujeta w obszerng rame. Ponad 50 pierwszych stron powieéci
przedstawia w tonie realistycznym przyjazd narratorki do Kudowy i pozna-
wanie lokalnej spotecznos$ci. W tej czesci wystepuja gtéwnie dziewczynki
i kobiety: narratorka, jej towarzyszka podroézy, mleczarka Franciszkowa
(przypominajaca rusatke), Baba optakujaca syna, cérka nauczyciela i jej mata
przyjaci6tka; ,moje znajomki”, jak je nazywa narratorka (W 4). Wéro6d nich
nie ma zadnej hierarchii, wiezi sa horyzontalne (np. dwie doroste kobiety
niosa dzbanek, ktéry ciazy dziewczynce).

Podczas gdy opowie$é o starcu i jego synu przesycona jest tematami ry-
walizacji i walki (bunt mtodzienca przeciw ojcu, konflikt miedzy diabtami
a Starcem, ktory koniec koicow przywotujac gwiazde, uwalnia syna od sza-
taniskiego wptywu), kobiety po prostu sa blisko siebie, dzielg ze soba co-
dzienno$¢: spacery z Kudowy do Czerbenay (Czermnej), zbieranie kwiatéw
i owocoéw, oraz swoj smutek. To tez najsilniejsze relacje w Swiecie utworu:
zauwazmy, ze nie mamy tu zadnego watku romansowego. Zyciu w mieécie -
diabelskiej fabryce Woykowska przeciwstawia siostrzana, wiejska wspdlno-
te. Wydaje mi sie, ze realistyczna klamra, ktéra Woykowska obejmuje ro-
mantyczna przypowieéé o synu Starca, stuzy przedstawieniu alternatywy
dla odczarowania. Zwr6¢my tez uwage, ze to witasnie w tych okoliczno$ciach
i w tym $wiecie moze narratorka ustyszeé tetniaca w naturze opowies¢:

Jeno moim jezykiem powtérze opowie$é syna starcowego, jak powtdrzyty jezy-
kiem swoim drobne fale rzeki rozmowe wodnicy z debem, mezem stuletnim, jak
wtoérzy malenki fiotek wieScie, co mu je btekit niebieski podaje wraz z rosa poran-
na. Wiec jeno ciert my$li i stéw wam niose, a wy im dajcie gtos - dusze - syna star-
cowego. (W 65)

Gospodarek i Janion zarzucaja powieséci Z Kudowy, ze jest to utwér epi-
gonski zaréwno wobec romantykéw niemieckich, jak i polskiej tradycji ro-
mantycznej. Ale Woykowska prezentuje wizje odmienna od wielkich roman-
tycznych powiesci, ktére chcg powtédrnie zaczarowaé Swiat, takich jak Hen-
ryk von Ofterdingen - powie$ci, nieustannie uruchamiajacych ruch oscylacji
miedzy zaczarowaniem i odczarowaniem, badaja warunki powrotu basni
i magii do $wiata.

Alternatywnemu $wiatu ustalonemu przez Woykowska daleko do idylli:
pamietajmy, ze méwimy o wspoélnocie zalobniczek, o $wiecie, w ktérym pa-
nuje gtdd, przepracowanie, wycieficzenie, samotno$¢. Ale owa wspoélna za-

28 Jezeli uzna¢ za centralng opowieé¢ o synu starca, zaé rame potraktowa¢ jako
nieistotny wstep, majacy na celu stworzenie efektu prawdopodobienstwa zasty-
szanej historii, wéwczas faktycznie powie$é Woykowskiej moze wydac sie he-
roiczno-frenetyczna, po prostu epigonska.
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loba nie jest stanem jednoznacznego smutku (narratorka po jednym ze spo-
tkan z kobietami nazywa swdj nastréj ,,smetno-rozkosznym” - W 15), nie
prowadzi do biernos$ci, rezygnacji czy cynizmu. To raczej niezgoda na to,
aby sie pogodzi¢ z utrata, ktéra w Swiecie Woykowskiej nie dotyczy kon-
kretnej osoby, lecz raczej samego $wiata - tego, ze kiedy$ ludzie afirmowa-
li jego tajemnice, a dzi$ chca je wszystkie posigéé, zrozumiec i wykorzystac.
Jednoczed$nie obok oporu wobec utraty dziata tu impuls utopijny: wiara w re-
sidua twoérczych energii, miejsca, gdzie wciagz mieszkaja madrzy starcy,
gadajace drzewa. I przekonanie, ze kleski i utraty warto zachowacd i opta-
kiwa¢, poniewaz w tych praktykach tkwi nadzieja na zmiane. Dlatego Woy-
kowskiej trudno pézniej mysle¢ o melancholijnym tonie jako o poddaniu sie
czy rezygnacji - w tej powieéci dalej odzywaja sie jej radykalnie demokra-
tyczne stawki polityczne, uparta krytyka aktualnych warunkéw spotecznych
oraz uwaga po$wiecona tym, ktérzy w nich przegrywaja i traca: chtopom,
kobietom, dzieciom, ale i poddawanej kolonizacji naturze czy basniowym
stworzeniom, niemajacym juz swojego miejsca w racjonalnym $wiecie.
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ABSTRACT
The article concerns the novel Z Kudowy (published in Poznan in 1850) by the for-
gotten writer Julia Woykowska (1816-1853). Researchers quite consistently situate
Z Kudowy in the context of mourning after her husband. Woykowska, however, be-
gan writing her novel before her husband’s death (the inspiration was a trip to Ku-
dowa in 1846 or 1847), and the theme of mourning appearing there is also found
in abundance in the writer’s previous works. The article calls for a new interpre-
tation of this peculiar novel, uncompromising and radical, close to the experiments
of the German Romantics. The author of this article considers it important not to
read Z Kudowy only as a reaction to the existential tragedy, but to notice its roots
in the writer’s previous works and the utopian, positive energy of the novel, con-
trary to the theses about the nihilism of the late Woykowska.
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