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M a r i a K ł a ńsk a
( U n i w e r s y t e t  J a g i e l l o ń s k i )

Wiedeń jako kulisa dla utworów 
autobiograficznych

 „Drzwi zamknięte” Tadeusza Rittnera  
i „Jugend in Wien” Arthura Schnitzlera

Twórczość dramatyczna i nowelistyczna Tadeusza Rittnera 1 często bywa 
porównywana z dziełem współczesnego mu klasyka austriackiego fin de 
siècle’u, Arthura Schnitzlera. Wspólnego mianownika tej twórczości można 
szukać w ich życiu i działaniu w Wiedniu okresu szeroko pojętego przełomu 
XIX i XX wieku, jego prądów literackich i kulturowych, ale także podobieństw 
kulturowych ich biografii: obaj mieli ojców self made-manów, Schnitzler-oj-
ciec zasłużył się w medycynie praktycznej i naukowej, Edward Rittner w po-
lityce i nauce, obaj zostali wychowani w Wiedniu (Schnitzler od urodzenia 
w roku 1861, Rittner od roku 1884, kiedy przyjechał do gimnazjum), obaj pod 
wpływem ojców wybrali praktyczne dziedziny studiów: Schnitzler medycy-
nę, Rittner prawo, działali w nich mimo bezsprzecznego pociągu do czynnie 
uprawianej literatury pięknej, Schnitzler do czasu sukcesu literackiego i śmier-
ci ojca, Rittner aż do swojego przejścia na emeryturę z powodu złego stanu 
zdrowia, obaj żyli w Wiedniu do śmierci, Schnitzler w roku 1931, Rittner przed-
wczesnej w roku 1921 2, uprawiali też te same gatunki literackie, dramat i pro-
zę. Obaj wreszcie pozostawili utwory o charakterze autobiograficznym.

Chciałabym w tym miejscu, objaśniając tytuł artykułu, odwołać się rów-
nież do Schnitzlera, który w swojej autobiografii kilkakrotnie posługuje się 

1	 Powieść Rittnera istnieje zarówno w wersji niemieckiej, jak i polskiej. Cytować 
będę ją po polsku, autobiografia Schnitzlera nie była tłumaczona na polski, 
wszystkie cytaty będą w tłumaczeniu moim – M.K. Powieść Rittnera w wydaniu, 
do którego się odnoszę, nosi tytuł: T. Rittner, Drzwi zamknięte. Romans, Warszawa 
1958, zaś utwór Schnitzlera to w  oryginale: A. Schnitzler, Jugend in Wien. 
Autobiographie, Wien, München, Zürich 1968, wyd. kieszonkowe, z  którego 
korzystam: München dtv 1971. Dla powieści Rittnera będę posługiwać się skrótem 
Dz, zaś autobiografii Schnitzlera JiW z numerem strony.

2	 Zmarł w uzdrowisku Bad Gastein.
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terminem »kulisa«. Według internetowego Słownika języka polskiego PWN 
»kulisa« w teatrze to „dekoracja w formie ścianek lub kotar zamykających 
po obu stronach scenę”, ale może to być także „wąski pas drzewostanu” lub 
„motyw kompozycji ogrodowej, tworzący za pomocą drzew, krzewów, szpa-
lerów itp. obramienie dla jakiegoś obiektu lub widoku” 3. W tym sensie Schnitz- 
ler pisze po raz pierwszy w swojej autobiografii o scenerii wyścigów kon-
nych, że „krajobraz, jakby ustawiony z zamysłem artystycznym, stawał się 
kulisą cudownego widowiska, w którym niemalże brało się udział […]” (JiW, 
143). W analogicznym sensie pojawia się słowo »kulisa« w opisie krajobra-
zu alpejskiego w Reichenau, gdzie platoniczna miłość połączyła narratora 
z żoną właściciela gospody, Olgą Waissnix 4: „Rax, Scheeberg [wierzchołki 
górskie], drogi leśne, łąki, niebo nad nimi, wszystko to nie było dla mnie 
krajobrazem, to były kulisy: tła […]” (JiW, 219). Wreszcie autor mówi o ku-
lisie w sensie bardziej metaforycznym, stwierdzając, że w wieku lat 26 cią-
gle jeszcze uważał ojczyznę wyłącznie za „plac własnych zmagań i kulisę 
własnego losu” (JiW, 247) 5.

Sądzę, że ponieważ stematyzowanym na dwa różne sposoby tłem oby-
dwu historii autobiograficznych obydwu związanych z teatrem autorów jest 
Wiedeń, możemy mówić o stolicy państwa Habsburgów jako kulisie losów 
obu podmiotów autobiograficznych. Co prawda różnice genologiczne między 
tekstami Schnitzlera i Rittnera są znaczne, gdyż Schnitzler zawarł z czytel-
nikiem pakt autobiograficzny, pisząc nawet o swoich dziadkach, rodzicach 
i dalszej rodzinie pod autentycznymi imionami i nazwiskami, a  także za-
pewniał czytelnika o swojej intencji pisania tylko prawdy, jakkolwiek z za-
strzeżeniem, że pamięć jest zawodna i nie jest pewne, na ile tę prawdę moż-
na zrekonstruować (JiW, 289).

Rittner zaś określił swoje Drzwi zamknięte jako powieść. Po wydaniu 
w odcinkach fragmentarycznej pierwszej wersji swojej powieści autobiogra-
ficznej, W obcym mieście, powrócił do tematu, opracowując go ostatecznie 
pt. Das Zimmer des Wartens w roku 1919, a powieść ukazała się w  języku 
polskim pt. Drzwi zamknięte dopiero w roku śmierci pisarza, w 1921 roku 6. 
Nb. jako jedyny utwór Rittnera została ona na nowo wydana w Austrii po 

3	 Kulisa, https://sjp.pwn.pl [dostęp: 2021–05–24].
4	 Por. T.W. Alexander, Olga Waissnix: The Model for the Character of the Married 

Woman in the Early Works of Arthur Schnitzler, „Modern Austrian Literature”, 
vol. 7, nr 1/2 (1974), s. 99–107.

5	 Pani prof. Elżbiecie Hurnik zawdzięczam informację, że reprezentacyjna wiedeńska 
Ringstrasse bywała często określana jako kulisa.

6	 Por. J. Zieliński, Pępek powieści. Z problemów powieści autobiograficznej przełomu 
XIX i XX wieku, Wrocław 1983, s. 81–82 oraz 90–101.
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II wojnie światowej, w roku 1969. Te daty wydają się porównywalne, ponie-
waż Schnitzler pracował nad autobiografią w okresie I wojny światowej. Nie-
mniej Rittner w znacznie większym stopniu posłużył się fikcją literacką, 
umieścił w tekście epizody rozgrywające się między rzeczywistością a snem, 
zawoalował postaci, nadając im fikcyjne imiona i zmienił niektóre szczegó-
ły biograficzne dotyczące jego rodziny, tak, że dopiero wspomnienia sio-
strzeńca Mikołaja Lenartowskiego pozwoliły na dokładniejsze określenie tych 
różnic 7. Swoją narrację doprowadził wręcz antycypująco aż do swojej śmier-
ci, przedstawiając całość zamkniętą kompozycyjnie. Rittner nie zawiera z czy-
telnikiem paktu autobiograficznego, nawet jeśli imię narratora i protagoni-
sty Adam można uznać za metonimię imienia Tadeusz ze względu na tertium 
comparationis, nazwisko Mickiewicza, największą różnicą jest, że narrator 
pierwszoosobowy przedstawia siebie i brata jako sieroty, podczas gdy w rze-
czywistości pozaliterackiej ojciec Rittnera, profesor prawa kanonicznego, 
poseł na galicyjski sejm krajowy, a potem minister w rządzie Badeniego zmarł 
dopiero w roku 1899, matka zaś wręcz przeżyła pisarza. Poza tym nie tylko 
poszczególni członkowie rodziny noszą inne imiona niż krewni Rittnera, ale 
narrator zmienia także konstelację rodzinną, pozostawiając jedynie jednego 
brata, symetrycznie krańcowo różnego od Adama, w wersji polskiej Lola, 
w niemieckiej Paula, podczas gdy Rittner miał dwu braci i siostrę 8.

Zamknięta kompozycja powieści operuje przede wszystkim motywami 
„pokoju oczekiwania”, gdzie dzieci w wigilię Bożego Narodzenia czekały na 
otwarcie drzwi do pokoju z choinką i prezentami od Dzieciątka Jezus, za-
mkniętymi drzwiami do tego tajemniczego pokoju, które otwierają się me-
taforycznie dopiero w chwili śmierci protagonisty, życia jako czekania na 
życie, które spełni dopiero może śmierć, wreszcie muru zamykającego Ada-
ma przez większą część jego życia, z wyjątkiem dzieciństwa, a następnie 
wakacji spędzanych u dziadków, wyjazdów do Włoch i chwil poświęconych 
teatrowi. Jan Zieliński, który zanalizował różne wersje powieści autobio-
graficznej Rittnera we wnikliwym szkicu w monografii Pępek świata, słusz-
nie zauważa, że pierwszoosobowy narrator jest jak gdyby podwójny, z  jed-
nej strony patrzy na swoje życie retrospektywnie jako starszy człowiek, 
który niczego poza śmiercią już nie oczekuje, z drugiej jako pełen nadziei 
i apetytu na życie chłopak czy młody mężczyzna 9.

W wypadku pisarza dwujęzycznego, wielokulturowego, który spędził 

7	 Por. M. Lenartowski, Rittneriana, oprac. T. Kubikowski, „Pamiętnik Teatralny” 
1988, z. 3–4 (147–148), s. 469–483. W naszym tomie por. artykuł prof. Doroty 
Samborskiej-Kukuć, Rittnerowie z Bursztyna.

8	 Por. M. Lenartowski, tamże.
9	 Por. J. Zieliński, dz. cyt., s. 100.
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w Wiedniu większą część swojego krótkiego stosunkowo życia, mianowicie 
od roku 1884, kiedy przyjechał tam jako uczeń i mieszkaniec internatu słyn-
nego gimnazjum Theresianum, kształcącego dzieci elity przede wszystkim 
na urzędników aparatu państwowego monarchii, aż do roku 1921, a zatem 
spędził w stolicy państwa Habsburgów okres jej świetności kulturalnej, mo-
dernizmu austriackiego w okresie fin de siècle’u, można by się spodziewać 
barwnych opisów Wiednia, tak się jednak nie dzieje. Opisywany przez nar-
ratora Wiedeń jest przestrzenią zamkniętą i nieprzyjazną. Pierwsza, frag-
mentaryczna wersja powieści autobiograficznej już swoim tytułem W obcym 
mieście (In einer fremden Stadt) sygnalizuje obcość i nieprzyjazność prze-
strzeni metropolitalnej wobec protagonisty. Należy też zauważyć, że mimo 
że Rittner spędził prawie ¾ swego życia w Wiedniu, w powieści autobio-
graficznej doprowadzonej aż do śmierci bohatera, poświęcono spędzonym 
tam latom tylko rozdziały V, VIII–IX, XI–XII, XV–XVIII i XX, czyli co najwy-
żej połowę. Michael Sobczak, zajmujący się dziennikarstwem Rittnera, pi-
sze słusznie, że z  jego felietonów o Wiedniu, jego literaturze i  teatrze dla 
prasy polskiej i austriackiej nie wyłania się bynajmniej obraz Wiednia jako 
obcego miasta 10. Myślę, że nie ma tu sprzeczności, Rittner, prawie wiedeń-
czyk, chciał informować rzeczowo i obiektywnie o życiu kulturalnym stoli-
cy, jednak subiektywnie obdarzył postać Adama, oczywiście z nim nieiden-
tycznego, swoimi kompleksami i wątpliwościami, czy jego mieszczańskie 
życie w Wiedniu miało sens.

Najważniejszym motywem przestrzennym związanym z Wiedniem jest 
w powieści motyw muru, symbolizujący zamknięcie. W rozdziale I rozgry-
wającym się wśród szczęśliwości dzieciństwa w Wigilię w domu dziadków 
w Kuszynie (w rzeczywistości pozaliterackiej miasteczko Bursztyn 11) anty-
cypuje ten motyw i związany z nim wątek „tysiącletniej pracy przymuso-
wej” wujek Teodor, opowiadający dzieciom o więźniach, którzy nawet mając 
do dyspozycji ogród, nie cieszyliby się nim, gdyż od świata odgradza ich 
mur. Ten mur odgradza ucznia Adama od świata w ciągu siedmiu lat spę-
dzonych w Theresianum. Na początku rozdziału V zatytułowanego „Mur” 
młodociany narrator snuje refleksje: „Pomyślałem: »Teraz jestem w Wied-
niu, którego wcale nie widzę. I będę wiele, wiele lat w tym mieście, które-
go nie będę widział«” (Dz, 46). Wuj Adam, powieściowy opiekun chłopca, 
twierdzi, że uczniowie dysponują najpiękniejszym ogrodem w Wiedniu i że 
Adaś powinien doceniać dobre powietrze, ten zaś marzy, żeby móc miesz-

10	 Por. M. Sobczak, Tadeusz Rittner (1873–1921) – niedoceniony talent z pogranicza 
dwóch kultur, w: Studia do dziejów polsko-austriackiego transferu kulturowego, 
red. J. Radłowska i E. Białek, Wrocław 2020, s. 117–126, tu s. 120.

11	 Por. J. Zieliński, dz. cyt., s. 75–76; M. Lenartowski, dz. cyt., s. 84.
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kać znowu u dziadków w Kuszynie, a  jeśli to niemożliwe, „chciałbym po-
chodzić trochę tam za murem po ulicy” (Dz, 48). W czasie nabożeństwa za 
duszę cesarza Karola VI, Adam rozmarza się, żeby czarna zasłona sprzed 
ołtarza rozwiała się i ukazała mu jego przyszłe, wolne życie, pełne czerwo-
nego, energetyzującego światła.

Nawet kiedy uczeń ma w niedzielę po południu wychodne i może wresz-
cie zobaczyć miasto, nie ukazuje mu ono swojego właściwego oblicza: „A ja 
chodziłem sam po ulicach. Sklepy były zamknięte, a domy wyglądały jak 
meble w pokrowcach. Całe miasto stało się jak gdyby bezużyteczne z powo-
du niedzieli i tkwiło w futerale. »Miasto ukrywa się przede mną i nie chce 
mi się pokazać« – myślałem i »choć wie, że mogę je tylko dziś oglądać«” 
(Dz, 107). Mieszkanie w  internacie i  szkolny dryl sprawiają, że Adam nie 
może stać się flanerem i nie może nabrać ciepłego stosunku emocjonalnego 
do Wiednia. Nieco oddechu dają gorące dni przed maturą, kiedy młody czło-
wiek odkrywa, że nawet w ogrodzie szkolnym może czuć się wolny, ale do 
tego przyczynia się bliska perspektywa wolności po otrzymaniu świadec-
twa dojrzałości.

Niestety nawet okres studiów, mieszkanie na stancji i brak kontroli do-
rosłych nie przyczyniają się do poczucia, że teraz to właśnie jest życie. 
Wspaniałym intermezzo są wakacje w Wenecji, gdzie Rittner przebywał po 
maturze tylko przez tydzień czy dwa tygodnie 12, ale w powieści to miasto 
jego wyobraźni gości protagonistę około pół roku i nie chce wypuścić. Nar-
rator przedstawia to trochę jako konieczność życiową, ponieważ niemający 
bogatego zaplecza ekonomicznego młody człowiek będzie musiał sam zara-
biać na życie, a częściowo jako skutek bierności, braku siły woli Adama, że 
decyduje się on na suche studia prawnicze, zamiast tak, jak radzi mu jego 
ulubiony nauczyciel, w polskiej wersji zwany Kotkiem, wybrać filozofię jako 
przedmiot studiów, a literaturę jako swoje właściwe powołanie. Studiosus 
Adam chodzi wprawdzie codziennie do teatru, emablując pewną włoską ak-
torkę i spędza połowy nocy na bliżej nieokreślonych hulankach, ale i to nie 
związuje go z miastem i nie daje mu poczucia, że żyje i sam stanowi o so-
bie. Nawet sytuacja tak dla młodego człowieka atrakcyjna jak bal, który 
współorganizował na cele dobroczynne jego wuj, nie cieszy chłopaka, onie-
śmielony chciałby spędzić noc w  jakimś kącie i dopiero taniec z kuzynką 
Wandą (Lucie), którą nieświadomie kocha, pozwala mu zapomnieć o skrę-
powaniu i dać się ponieść muzyce.

Po nagłej śmierci wuja przyjeżdża na jego pogrzeb ciotka z Kuszyna 
i Adam widzi Wiedeń jej oczyma: „»Moje dzieciństwo jest teraz tu, w tym 
wielkim mieście« – myślałem sobie, patrząc na moją starą, małą ciotkę, po-

12	 Por. J. Zieliński, dz. cyt., s. 79.
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suwającą się po szerokich ulicach. Drżała trochę ze strachu na wielkich pla-
cach i na skrzyżowaniach ulic. […] Siedzieliśmy na jakiejś ławce w ogrodzie. 
Ciotkę usypiał ruch wielkiego miasta” (Dz, 165–166). Tutaj przestrzeń miej-
ska jest wprawdzie otwarta, ale budząca lęk rozmiarami i nasileniem ru-
chu. Słynna wiedeńska kawiarnia jest wspomniana z perspektywy Adama 
tylko raz i to bynajmniej nie w kontekście spędzania czasu, lecz jako miej-
sce, gdzie spotyka się po latach z bratem Lolo i jego nowo poślubioną żoną.

Również po studiach nie nadchodzi upragniona wolność, tylko praca 
urzędnicza, którą narrator określa jako „tysiąc lat robót przymusowych”. 
Wspomnijmy tylko na marginesie, że Rittner po doktoracie prawniczym prze-
pracował lata 1897–1918 w wiedeńskim Ministerstwie Oświaty i Wyznań, 
osiągając w roku 1916 rangę radcy sekcji i kierownika departamentu sztuk 
pięknych 13. Również ze świadectw biograficznych wynika, że ta praca była 
dla niego uciążliwa i obciążająca, jakkolwiek był urzędnikiem wzorowym. 
W drugiej części Drzwi zamkniętych symbolem zamknięcia w biurze jest 
znowu mur, jedyne, co widzi Adam z okna swojego gabinetu z sąsiadujące-
go budynku. A zatem znowu perspektywa zamknięta: „Okno wychodziło na 
mur, który należał do jakiegoś całkiem mi nieznanego domu. Nigdy nie do-
wiedziałem się, z której strony było wejście do tego domu. Może składał się 
tylko z  tego żółtawoszarego muru?” (Dz, 170). W ten sposób narrator per-
cypuje Wiedeń, wszak miasto pięknych fasad, gdzie jest zamknięty w ma-
łym, „pospolicie umeblowany[m]” pokoju. Ten spersonifikowany mur w sło-
neczny dzień blado się uśmiecha, jednak w dzień pochmurny ma ponurą 
minę (Dz, 171). Że można na Wiedeń patrzeć inaczej, uświadamia narrato-
rowi jego starszy kolega Zilgitz. Ongiś sławny w Zakładzie czyli Theresia-
num, jako najlepiej skaczący wzwyż spośród uczniów, teraz jako nieudolny 
urzędnik ma zostać zesłany na prowincję. Wchodząc do pokoju Adama, za-
uważa, że mur jest w życiu wszędzie, ale kolegę pocieszają harmonijne mał-
żeństwo i baśnie, które sobie wymyśla, a on sam uzależniony jest jedynie 
od Wiednia i bez niego zginie: „Dotychczas miałem kawiarnię, miałem złe 
powietrze wielkomiejskie – a teraz chcą mi i to zabrać. […] [T]u są dobrze 
oświetlone ulice, muzyka, wymalowane i brylantami obwieszone kobiety, 
elektryczne piece […]” (Dz, 173). Adam usiłuje mu pomóc, ale bez skutku 
i po tygodniu czekania Zilgitz popełnia samobójstwo.

Z punktu widzenia samego zaś narratora dwie są dla niego w Wiedniu 
sprawy pozytywne: małżeństwo z młodą malarką, w powieści kuzynką nar-
ratora (w rzeczywistości pozaliterackiej ze studentką malarstwa, Zofia Szwey-

13	 Por. Z. Raszewski, Wstęp, w: T. Rittner, Dramaty, oprac. Z. Raszewski, Warsza-
wa 1966, s. 31–51, tu s. 45.
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kowską 14), które oczywiście mogłoby istnieć także gdzieindziej, i teatr. Ale 
teatr w powieści to nie słynny Burgtheater, w którym po wielu próbach 
dane było Rittnerowi wreszcie wystawiać swoje dramaty 15, lecz najpierw 
teatrzyk marionetek, wycinanych przez żonę laleczek papierowych, gdzie 
młodzi małżonkowie wystawiali sztuki młodego autora, a potem mały te-
atrzyk w prowincjonalnej dzielnicy, którego dyrektor zaproponował drama-
topisarzowi premierę jego sztuki. Teatr kukiełkowy to ciepła, bezpieczna 
przestrzeń domu, najwyżej z pewnym zawstydzeniem młodej pary wobec 
wiedeńskiej gosposi, że dorośli ludzie bawią się w ten sposób. Natomiast 
teatr, prawdopodobnie odpowiadający rzeczywistemu Intimes Theater, gdzie 
Rittner wystawiał swoje sztuki, zanim zawarł z nim umowę bardziej pre-
stiżowy Deutsches Volkstheater 16, jest przestrzenią ambiwalentną. Teatr to  
wprawdzie największa miłość narratora, ale ten mały, odrapany budynek, 
bez wewnętrznego ognia, nie promieniujący ciepłem, z niepozornymi afi-
szami, wywołuje w narratorze odczucia ambiwalentne. Aktorzy grają źle, 
nie są dobrymi profesjonalistami, co zauroczony autor zauważa dopiero na 
próbie generalnej, sztuka robi klapę. A jednak do końca fenomen aktora był 
dla Adama i  jego twórcy ważny i  stanowił dla niego cud podwójnej egzy-
stencji w dwu światach 17.

Ostatnią sceną rozgrywającą się w Wiedniu jest rozdział XX „Bałwany 
ze śniegu i żołnierze z cynku”. Niegdysiejsi koledzy z klasy wraz z wycho-
wawcą, ongiś budzącym lęk uczniów prefektem noszącym przezwisko Wiel-
błąd, zostają zaproszeni do willi w eleganckiej dzielnicy przez nielubianego 
przez Adama protegowanego jego wuja, zwanego przez narratora Pajacem 18. 
Mimo że przedstawieni jako starcy o siwych głowach absolwenci Theresia-
num muszą de facto być gdzieś w wieku 45–50 lat, narracja zmierza tu już 
do motywu śmierci protagonisty, podkreślając zdziecinnienie uczestników, 
którzy namiętnie pasjonują się cynowymi żołnierzykami, należącymi do 
wnuków Pajaca. Panowie dyskutują też o polityce, Adam zaś nie czuje się 
na siłach komentować wydarzeń współczesnych, jego domeną jest wieczność 
sztuki. I ta przestrzeń jest też zamknięta, stanowi ją elegancki dom Pajaca, 
konotowany z melancholią, myślą o schyłku, o śmierci.

14	 Por. tamże, s. 35–36.
15	 Burgtheater wystawiał dramaty Rittnera w latach 1912–1923. Por. Z. Raszewski, 

Rittneriana. Materiały do monografii twórczości dramatycznej Tadeusza Rittne-
ra, „Pamiętnik Teatralny” 1956, z. 1 (17), s. 3–34, tu: s. 15 i 33.

16	 Por. Z. Raszewski, Rittneriana, s. 31–32.
17	 Por. Dz, 188; Z. Raszewski, dz. cyt., s. 18.
18	 Według objaśnienia Zielińskiego chodzi o późniejszego prezesa Polskiej Izby Han-

dlowej Juliusza Twardowskiego. Por. J. Zieliński, dz. cyt., s. 78.
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Nakreślone w jaśniejszych barwach są dwa dalsze rozdziały, powrót cho-
rego Adama z podróży morskiej do Lola do Ameryki z Wandą i wnukami 
Lola, którzy mają zostać zapisani do Theresianum. Zatem krąg się zamyka, 
Adam wprawdzie nie ma własnych dzieci, ale rozpoznaje siebie i brata w jego 
synach. Statek zamienia się dla niego w arkę Noego z wieczoru wigilijnego 
w dzieciństwie, a potem w dom dziadków, gdzie Adam umiera, wierząc, że 
teraz właśnie zacznie się prawdziwe życie, ale również doceniając to, co 
chciałby z doczesności zabrać ze sobą w wieczność, o co prosi Boga: „słoń-
ce i morze, moją żonę i  jaskółki!” (Dz, 216). Drzwi do zamkniętego pokoju 
otwierają się, trwające całe życie oczekiwanie kończy się, nie wiadomo, czy 
nicością czy prawdziwym życiem w zaświatach.

Wiedeń nie był jednak w tych reminiscencjach przestrzenią pozytywną, 
ten biegun obsadziło nienazwane w wersji niemieckiej, w polskiej noszące 
nazwę Kuszyn prowincjonalne miasteczko zalane zielenią oraz bujna roślin-
ność, morze i uczucie swobody, które dawały młodemu protagoniście wyjazd 
do Włoch, z chorą na suchoty ciotką do Wenecji i San Remo, a po maturze 
ponownie do Wenecji. Jak zwykle u Rittnera, wersja niemiecka i polska, któ-
rą częściowo już tłumaczyła z powodu jego choroby żona 19, różnią się nie 
tylko nazwiskami i detalami środowiskowymi, których więcej jest w wersji 
polskiej, podczas gdy wydarzenia rozgrywające się na prowincji w wersji nie-
mieckiej mogłyby mieć miejsce gdziekolwiek w monarchii habsburskiej, lecz 
także dodanymi w wersji polskiej krytycznymi uwagami o Wiedniu. Szcze-
gólnie chodzi o dwa miejsca. Kiedy chłopcy przyjeżdżają do Kuszyna na wa-
kacje, dziadek i małomiasteczkowi prominenci przepytują ich z niemieckiego 
i wyśmiewają ten język, ksiądz proboszcz wręcz przypomina sobie, jak Au-
striacy nie chcieli mu pozwolić wrócić do kraju z banicji porezurekcyjnej, 
Dziadek zaś intonacją głosu daje odczuć rezerwę wobec stolicy państwa za-
borczego: „Ile razy dziadek mówił o Wiedniu, miał jakiś głos niby drwiący – 
»Cóż tam… w rezydencji… jakże stolica monarchii?«” (Dz, 57). W wersji nie-
mieckiej nie ma tego epizodu, co zmienia nieco wydźwięk narracji. Również 
tylko w wersji polskiej mamy dodatek na temat matury pisemnej Adama z nie-
mieckiego, nawiązujący do modnego i dziś upamiętniania w formie pomni-
ków. Otóż Adam otrzymuje temat wypracowania: „Czy ojczyzna winna czcić 
pamięć wielkich mężów?”. Uważa, że jedyną sensowną odpowiedzią będzie 
„nie”, jednak profesor niemieckiego podpowiada mu, że chodzi o wyekspo-
nowanie pomników wiedeńskich: „Ależ tak, tak! – Chodzi o wszystkie po-
mniki wiedeńskie! Rozumiesz! Pomnik cesarzowej Marii Teresy, potem ar-
cyksięcia Karola… potem naturalnie Tegethoffa, zresztą możesz wziąć i Go-
ethego… Na co masz ochotę. Ale koniecznie pomniki, pomniki” (Dz, 123). 

19	 Dokładne informacje por. J. Zieliński, dz. cyt. 6, s. 81–83.
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Adam zaś odpowiada mu w myślach: „Ja się przecież na te pomniki nigdy nie 
patrzyłem. Co mnie obchodzi Tegethoff albo Maria Teresa!” (tamże). W wer-
sji niemieckiej nie ma tego epizodu. Być może pobrzmiewa tu krytyka, że 
chłopcy z różnych narodowości spędzili siedem lat zamknięci w kwadracie 
ogrodu, internatu i szkoły, zamiast poruszać się swobodnie po mieście, jed-
nak przede wszystkim jest to zapewne wpływ polskiej optyki narodowej okre-
su zaborów, która sprawia, że narrator traktuje do końca Wiedeń jako prze-
strzeń obcą, nieoswojoną przez niego mimo długich lat tam spędzonych.

Utwór Schnitzlera jest natomiast autobiografią sensu stricto. Niemniej 
sądzę, że zarówno zamysł autobiograficzny, jak i  fakt tematyzacji w narra-
cjach wspomnieniowych kilkudziesięciu lat spędzonych w Wiedniu podobne-
go okresu stanowią wystarczającą podstawę do porównania obydwu doku-
mentów osobistych pisarza austriackiego i polsko-austriackiego. Ich spoj- 
rzenie na Wiedeń jest nader odmienne, chociaż oczywiście znajduje się też 
punkty wspólne. Na te odmienności i podobieństwa chciałabym zwrócić uwa-
gę w drugiej części mojego artykułu. Schnitzler pisał swoje dzieło jako au-
tobiografię do opublikowania po swojej śmierci. Pisał ją w latach podobnych 
do pracy Rittnera nad analogicznym dziełem, gdyż w latach 1915–1918, i do-
szedł do roku 1889, roku swoich pierwszych publikacji literackich. Niemniej 
planował ją w szerszym zakresie, chciał dojść do roku 1900. Tekst został 
wydany jako całość po raz pierwszy dopiero w roku 1968 (fragmenty w pra-
sie literackiej w roku 1966 i 1967) 20. Swój utwór pisarz określił jako auto-
biografię, jednak opisy znajomych, przyjaciół i krewnych, jak również życia 
towarzyskiego i częściowo zawodowego (klinika ojca w Wiedniu) zajmują 
tam na tyle obszerną część, że zastanawiałabym się, czy jednak nie są to 
bardziej memuary niż autobiografia 21. Różnie oceniają historycy literatury 
ten zamiar autorski. Hartmut Scheible twierdzi, że „narrator tak konse-
kwentnie pozostawia mimo obfitości materiału i  intymnej szczegółowości 
w cieniu swoje najbardziej wewnętrzne Ja”, że można to uznać za typowo 
austriacką mieszaninę dyskrecji i wyparcia 22. Klaus Weissenberger nato-

20	 Por. Th. Nickl, H. Schnitzler, Vorbemerkung der Herausgeber, w: A. Schnitzler, 
Jugend in Wien. Autobiographie, wyd. I, Wien–München–Zürich 1968, wyd. 
kieszonkowe München 1971, s. 7–8; K. Fliedl, Arthur Schnitzler, Stuttgart 2005, 
s. 196. Fragmenty opublikowano w dodatku do „Neue Zürcher Zeitung”, „Literatur 
und Kunst”, oraz w austriackiej „Literatur und Kritik”.

21	 Sam Schnitzler wyjaśnia jednak w Vorbemerkungen z r. 1901, że opisy przeżyć 
jego przyjaciół służą do ich charakterystyki, albo przyczyniają się do jego auto-
charakterystyki, gdyż było to w pewnym okresie jego życia dla niego ważne. Por. 
A. Schnitzler, dz. cyt., s. 289.

22	 Por. H. Scheible, Diskretion und Verdrängung. Zu Schnitzlers Autobiographie, w: 
Arthur Schnitzler in neuer Sicht, München 1981, s. 207–215, tu s. 214.
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miast widzi w strukturze i formie dzieła wręcz przeciwnie „nieokreśloność 
i otwarcie jako wyraz Schnitzlerowego dążenia do prawdy, duchowej odwa-
gi i wierności [sobie]” 23.

Dodać wreszcie należy, że wprawdzie Schnitzler zdawał sobie sprawę z za-
wodności swojej pamięci, niemniej miał do dyspozycji ogromny materiał swo-
ich dzienników (Tagebücher), prowadzonych od roku 1879 niemalże do śmier-
ci, gdyż do roku 1930 24, i z  tego materiału korzystał przy opracowywaniu 
wspomnień. W pierwszych szkicach do autobiografii Schnitzler pisał, że ab-
solutna szczerość nie jest poświęceniem, kiedy planuje się dopiero pośmiert-
ne wydanie dzieła. Weissenberger buduje swój artykuł na ramie aforyzmu 
Schnitzlera, że łatwo jest pisać wspomnienia, gdy ma się słabą pamięć 25. Nie 
wiadomo, dlaczego urwał zapis autobiograficzny na momencie, kiedy zaczął 
odnosić pierwsze sukcesy literackie. W związku z  tym zaplanowany przez 
niego tytuł Leben und Nachklang – Werk und Widerhall (Życie i oddźwięk – 
dzieło i  jego echa) byłby bez pokrycia i wydawca zatytułował autobiografię 
obejmującą lata od urodzenia do trzydziestego roku życia autora Jugend in 
Wien 26.

W pochodzeniu i pozycji społecznej obu autorów widoczne są analogie, 
niemniej Rittner podkreślił w swojej powieści autobiograficznej obcość pro-
tagonisty w Wiedniu, Schnitzler zaś czuł się w metropolii habsburskiej jak 
ryba w wodzie, a jego poczucie wolności hamował tylko wstyd, że ze wzglę-
du na tradycję rodzinną i oczekiwania ojca wobec pierworodnego zdecydo-
wał się początkowo na zawód medyczny, do którego nie czuł talentu ani woli. 
Urodził się w Wiedniu, a w ramach autostylizacji przytacza na początku swej 
biografii mit prywatny, że położono go jako noworodka na biurku ojca, co 
mogło być proroczym znakiem jego dalszej drogi życiowej. Rodzina ojca po-
chodziła z Węgier, z miasteczka Gross-Kanitza, dokąd zabrano Arthura tylko 
raz wieku lat około 5–6 i oczywiście nie czuł żadnej łączności z  tym regio-
nem. Wprawdzie narrator wielokrotnie podkreśla, że ojciec do wszystkiego 
doszedł własnym talentem, energią, pracowitością i miłym obejściem towa-
rzyskim, przyjechawszy do Wiednia na drabiniastym wozie (po zawodzie 

23	 K. Weissenberger, Arthur Schnitzlers Autobiographie „Jugend in Wien” – die 
Entmythisierung einer literarischen Gattung, w: Die Seele… ist ein weites Land. 
Kritische Beiträge zum Werk Arthurs Schnitzlers, hrsg. J.P. Strelka, Bern, Berlin 
u.a. 1996, s. 169.

24	 Dzienniki ukazały się wysiłkiem zespołu Austriackiej Akademii Nauk i są dostępne 
także w wersji internetowej: www.schnitzler-tagebuch.acdh.oeaw.ac.at [dostęp: 
2021–05–24].

25	 Por. K. Weissenberger, dz. cyt., s. 163 i 192.
26	 Por. Th. Nickl, H. Schnitzler, dz. cyt., s. 7–8; K. Fliedl, dz. cyt., s. 196.
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miłosnym w trakcie studiów medycznych w Budapeszcie), niemniej na pew-
no małżeństwo z córką z patrycjatu żydowskiego Wiednia, córką renomowa-
nego lekarza, ułatwiło mu drogę życiową. Cała rodzina osiadła w Leopold-
stadt, żydowskiej części Wiednia, jednak autor autobiografii podkreśla:

Leopoldstadt była w tym czasie jeszcze dzielnicą wytworną i poważaną, a szcze-
gólnie jej główna ulica, gdzie znajdował się Teatr Carla, zachowała jeszcze coś ze 
swego blasku nie tylko w […] godzinach, kiedy wielki, elegancki, lekkomyślny świat 
pędził w powozach i fiakrach po wyścigach konnych czy świętach kwiatów od Głów-
nej Alei [Prateru].	 (JiW, 18)

Dziadkowie ze strony matki i sędziwy pradziadek mieszkali przy eleganc-
kiej Praterstrasse. Potem jego rodzice przenieśli się w okolice bardziej cen-
tralnej Schottenbastei. Autor memuarów tak wspomina otoczenie, w jakim 
widywał pradziadka, który zmarł dopiero w roku 1880, a zlewał mu się po-
noć w pamięci z portretem starego Goethego: miał go spotykać „w przestron-
nym, niemalże wspaniałym pokoju w  jego mieszkaniu przy Praterstrasse, 
którego sięgające podłogi okna były zabezpieczone złoconą kratą od strony 

Arthur Schnitzler (1862–1931)
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wykuszy balkonowych” (JiW, 15). Mieszkanie dziadków znajdywało się w bu-
dynku bardzo popularnego w Wiedniu Teatru Carla, zwanego tak od nazwi-
ska dyrektora 27, stąd już od wczesnego dzieciństwa autor miał do czynienia 
z żywiołem teatralnym. Do wczesnych i  licznych kontaktów z tym środowi-
skiem przyczyniał się również fakt, że jego ojciec, znany laryngolog, miał 
najwięcej pacjentów wśród aktorów i arystokracji. Rodzina otrzymywała re-
gularnie wejściówki do lóż w różnych teatrach, a kariery sceniczne i ocena 
gry aktorskiej były w domu częstym tematem rozmów.

Autor autobiografii przeżył szczęśliwe, beztroskie dzieciństwo i młodość. 
Uczęszczano do teatru, Arthura zabierano na koncerty i uczono gry na for-
tepianie, na część wakacji rodzina wyjeżdżała zwykle do odległego o około 
60 km alpejskiego Reichenau, do uzdrowiska Bad Ischl, do regionu jezior 
i gór Salzkammergut, a czasem nawet w Alpy szwajcarskie, w niedzielę czę-
sto odbywały się uroczyste kolacje z ciekawymi gośćmi, dzieci bawiły się 
pod okiem oddanych bon w licznych parkach i ogrodach publicznych. Jedna 
z guwernantek wpoiła Arthurowi miłość do literatury. Na etapie podstawo-
wym korzystał z młodszym bratem i siostrą z nauczania domowego, a na-
wet kiedy wysłano go do gimnazjum, nie do Theresianum jak Rittnera, lecz 
do również prestiżowego Gimnazjum Akademickiego, stale miał do dyspo-
zycji domowych korepetytorów, co pozwoliło mu nie przejmować się zbyt-
nio nauką i zająć w dużej mierze „twórczością”, gdyż od dzieciństwa podej-
mował próby literackie, liryczne i dramatyczne.

Schnitzler często podaje dokładną topografię Wiednia, adresy rodziny czy 
swoich pierwszych miłości. Jego opisy są też, nawet jeśli impresjonistycznie 
zamazane, to bardzo plastyczne, poglądowe. W ten właśnie sposób opisuje 
zawodność swojej pamięci, zauważając, że z jego pamięci wyłania się jak na 
wyblakłej akwareli obraz dziecka w jasnej sukience i pani z czerwoną para-
solką w tzw. rajskim ogrodzie, nie jest jednak pewien, czy to on był tym 
dzieckiem i czy ta pani to jego matka czy opiekunka (por. JiW, 19). Podobnie 
kiedy będzie pisał o jednej ze swoich licznych potańcówek w gospodach pod-
miejskich, tym razem na balu Pod Trzema Aniołami, gdzie tańczył i roman-
sował w przerwach w graciarni z córką gospodarza. Autor wspomina:

Wszystkie postaci tej przyjaznej nocy karnawałowej są dla mnie jak cienie, po-
śród których widzę tylko siebie i blondynkę Anni jako jedynych żywych ludzi wiru-
jących w tańcu, bądź całujących się czy też ściskających w ciemnawym kąciku, pod-

27	 Teatr Carla, przedtem znany jako Leopoldstädter Theater był w latach 1847–1929 
jedną z najbardziej renomowanych scen wiedeńskiej komedii oraz farsy ludowej 
(Wiener Volksstück) i operetki. Od r. 1837 własność dyrektora Carla, który pro-
wadził go osobiście do r. 1845, w r. 1847 przebudowany i poszerzony, od tego 
czasu nosił nazwę Teatru Carla.
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czas gdy jej siwobrody ojciec poważny i zaspany, z wystygłym cygarem zadowala 
się swoją obojętną i daleką rólką epizodyczną. 	 (JiW, 132)

Schnitzler, twórca typu dramatycznego „słodkiego dziewczęcia” (süsses 
Mädel), dziewczyny z przedmieścia, parającej się pracą zarobkową sprze-
dawczyni u modniarki, szwaczki czy hafciarki, łatwej w miłości, ale szcze-
rej i niezakłamanej w przeciwieństwie do pań z towarzystwa, twierdzi w au-
tobiografii, że jego zamiłowanie do zapachu przedmieścia czy biednych ka-
mienic czynszowych powstało jeszcze w dzieciństwie, kiedy z  ulubioną 
guwernantką odwiedzał w takim domu jej ukochanego, porucznika piecho-
ty: „w skromnym domu czynszowym, gdzie pierwszy raz musnęło mnie pod-
miejskie powietrze swego rodzaju atmosferą wiedeńskiej sztuki ludowej [tj. 
komedii ludowej, Volksstück – M.K.] i mimo że nie zdawałem sobie sprawy, 
od razu mnie zauroczyło” (JiW, 23).

W interesujący sposób opisuje Schnitzler swój habitus w młodych latach, 
przy czym za przełom uważa swoje wstąpienie do wojska celem odbycia obo-
wiązkowego Freiwilligenjahr („roku dobrowolnego” 28). Jako student medycy-
ny zostaje przydzielony w roku 1882 do pogardzanego wśród szarż wojsko-
wych oddziału sanitarnego, w którym większość stanowią Żydzi, rzekomo 
z powodu ich tchórzostwa, jednak czar munduru kadeta czy podoficera i w tym 
wypadku oddziaływa silnie na płeć piękną i protagonista autobiografii zmie-
nia stosunek do swojego image: „Dotąd ubierałem się mianowicie, niezupeł-
nie bez ostentacji, nieco artystycznie: włosy długie, tzw. kapelusz rembrand-
towski z szerokim rondem, powiewający krawat” (JiW, 124). Dopiero jako 
właściciel munduru zaczął zwracać uwagę na swój wygląd i stał się nawet 
trochę dandysem (por. JiW, 292). Jak to ocenia narrator, w tym czasie stał się 
snobem, przywiązywał wagę do tego, żeby go widziano, jak zajeżdża fiakrem 
i nie rozumiał, jak można pokazywać się w powozie zaprzężonym w jednego 
konia (por. JiW, 292). Zadawał szyku, wożąc fiakrem do Prateru i dalej swo-
je ówczesne partnerki, przy czym w wypadku potrzeby dla zachowania dys-
krecji pani była w gęstej woalce, a fiakier miał spuszczone lando.

Stale wspominaną kulisą dzieciństwa i młodości Schnitzlera była zieleń 
miejska i podmiejska. Spotykał się z kolegami, a bardzo szybko również 
z dziewczętami w alejkach najczęściej Volksgarten (Ogrodu Publicznego) czy 
też Rathauspark (Parku Ratuszowego) i  innych parków, na nowo utworzo-
nych bulwarach na Nadbrzeżu Franciszka Józefa (Franz-Joseph-Kai) i oczy-
wiście w Praterze. Jeszcze w dzieciństwie towarzyszył ojcu w wyprawach 

28	 Dobrowolny był ten rok tylko w takim sensie, że młodzi ludzie posiadający ma-
turę mogli jako „akademicy” zgłosić się „dobrowolnie” na rok, by uniknąć w ten 
sposób uciążliwej wieloletniej służby wojskowej poborowych.
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fiakrem do pacjentów w okolicach Lasku Wiedeńskiego. W późniejszym wie-
ku jeździł z dziewczętami czy też towarzyszami, by nawiązać kolejną dam-
ską znajomość do podmiejskich lokali, w tym do ogródków w Döblingu, gdzie 
często występowali śpiewacy ludowi, odbywał wycieczki przez Kahlenberg 
do Klosterneuburg.

Nadmienia, że w tamtych czasach nie uprawiano jeszcze masowo sportu, 
zaś ojciec nie przywiązywał wagi do kultury fizycznej, autobiograf twierdzi, 
że jego jedynym namiętnie uprawianym i w pewien sposób niebezpiecznym 
sportem, zapewne przez liczne za jego pośrednictwem nawiązywane znajo-
mości damskie, które z reguły przeradzały się w romanse, był taniec. Często 
we wspomnieniach przedstawia bale, zarówno te w eleganckim świecie jego 
własnej sfery społecznej, jak i na przedmieściach, w  ludowych gospodach 
i knajpkach jak Pod Trzema Aniołami czy Pod Fajką z Tytoniem (por. JiW, 
280), często bale maskowe. Jak pisze, bale były szczególnie charakterystycz-
ne dla karnawału, ale często karnawał rozciągał się na Wielki Post, a za-
pewne i cały rok (por. JiW, 189 i 193). Ponadto nauczył się jak inni chłopcy 
z  jego sfery szermierki, jeździł konno, ale nienadzwyczajnie, był „niedziel-
nym jeźdźcem” odbywającym przejażdżki po Praterze, w zimie ze względu 
na partnerki korzystał dużo z uroków ślizgawki.

Natomiast dojrzały narrator konsekwentnie opisuje z dozą krytycyzmu, 
jak wiele czasu młody Arthur spędzał w kawiarniach, mitrężąc większą część 
dnia, a czasem i nocy. Z kawiarń wymienia Café Ruthmayr i słynne potem 
jedno z miejsc spotkań literatów Młodego Wiednia, Café Central. Jak pisze 
autobiograf, nowe prądy literackie dotarły do Wiednia z północy Niemiec 
z końcem lat osiemdziesiątych XIX wieku (por. JiW, 108). Nie ma jednak 
w autobiografii mowy o autorach Młodego Wiednia, zapewne dlatego, że 
dochodzi ona chronologicznie tylko końca lat osiemdziesiątych i obejmuje 
jedynie młodość autora, przed jego istotnym włączeniem się w  literaturę 
austriacką. Spośród znanych nazwisk tego okresu pojawia się jedynie Ri-
chard Engländer, czyli późniejszy autor o pseudonimie Peter Altenberg, ale 
nie ze względu na jego twórczość, lecz że był on jako amant poprzednikiem 
Arthura w życiu niejakiej Anni Holitscher i potem Olgi Waissnix.

Młody Schnitzler spotykał się w kawiarniach z kolegami, nawet jeszcze 
w czasach gimnazjalnych, choć dla uczniów było to zakazane, i potem z part-
nerkami, grał tam w karty, w bilard i w szachy. W ogóle grywał namiętnie 
w kawiarniach i w kasynach, a także na wyścigach konnych i stale powtarza 
się wspomnienie jego niegdysiejszego ubolewania, że kieszonkowe pięć gul-
denów od ojca przy tym trybie życia nigdy nie wystarczało (por. JiW, 182).
Wygląda na to, że nie tylko na studiach medycznych, ale i po nich w okresie 
długiej praktyki jako lekarz-rezydent dysponował tylko szczodrze co prawda 
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przydzielonym kieszonkowym od ojca. Dysponował natomiast zawsze wolnym 
czasem. Najwyraźniej nie tylko gimnazjum i potem studia nie przeszkadzały 
mu w intensywnym korzystaniu z rozrywek i przesiadywaniu w kawiarni, 
lecz również ani rok w wojsku nie zmusił go do surowszej dyscypliny, ani 
praca początkującego lekarza. O czasach szkolnych pisze autobiograf: „Wizy-
ty w teatrze, koncerty, lektura, spacery i pogawędki z przyjaciółmi, własna 
twórczość poetycka, wszystko to układało się bez trudności w tok dnia […]” 
(JiW, 74). Takiego trybu życia młodszy o 12 lat, zamknięty w internacie Rit-
tner mógłby mu tylko pozazdrościć. Podobnie jest ze Schnitzlerem w okresie 
służby wojskowej czy studiów medycznych: „Wszystkie te małe romanse nie 
absorbowały mnie zbytnio wewnętrznie i nie kosztowały nawet dużo czasu. 
Więcej bezużytecznych godzin zajmowały bilard i karty, tak, że na wykłady 
i na studiowanie nie pozostawało zbyt wiele czasu” (JiW, 135).

Należy do tego dodać liczne flirty, romanse, a czasem i noce spędzane 
w towarzystwie coraz to innej partnerki. Czasem miał ich kilka równocze-
śnie. Były wśród nich zarówno dziewczęta z przedmieścia, gryzetki, haf-
ciarki, chórzystki z  teatru, „słodkie dziewczynki” z niższych warstw spo-
łecznych, które nie broniły się przed jego pieszczotami i były w miłości od-
ważniejsze niż dziewczęta z  jego sfery, które z  reguły pozostawały pod 
surowym domowym nadzorem i raczej upatrywały w nim przystojnego i do-
brze uplasowanego społecznie kandydata do małżeństwa. Rozczarowane, 
kiedy znudzony zrywał bliską znajomość, szybko pocieszały się w mariażu 
z  innym kandydatem. Nie stronił również od mężatek. Jego temperament 
erotyczny hamuje tylko strach przed zarażeniem się chorobą weneryczną, 
w której skutkach jako lekarz dobrze się orientował, zresztą ojciec również 
uświadomił go wcześniej na tym polu.

Wyjątkowe miejsce odgrywa w tym okresie jego życia tylko miłość do 
Olgi Waissnix, młodej mężatki z Reichenau, którą poznał bliżej na kuracji 
w Meranie. Kontynuowali związek w czasie przyjazdów Arthura do prowa-
dzonego przez jej męża pensjonatu Thalhof, ale ze względu na zazdrość mał-
żonka Olga zadecydowała, że może być dla Arthura tylko dobrą towarzyszką, 
przyjaciółką i z czasem wolno mu było odprowadzać ją w Wiedniu (np. z kon-
certu do jej wiedeńskiego mieszkania) czy pospacerować z nią przez kwa-
drans po Ringu. Z czasem, kiedy związek z Olgą okazał się nieosiągalny, za-
fascynowanie i zainteresowanie młodego mężczyzny stało się słabsze, nie-
mniej Olga odegrała ważną rolę w jego rozwoju intelektualnym i budowaniu 
samoświadomości literackiej 29. Lista imion partnerek flirtów czy romansów 
młodego Schnitzlera jest długa. Jak pisze autobiograf, sam nie pamiętałby 

29	 Por. K. Fliedl, dz. cyt., s. 20.
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nawet tych imion, gdyby nie prowadzony przez niego od czasów gimnazjal-
nych dziennik. Pisze o nich nawet miejscami w liczbie mnogiej, podkreśla-
jąc, że nie były to dla niego istotne znajomości: „pozostawiła mnie [Olga – 
M.K.] nieznajomym Helenom, Malwinom, Lolottom i całkowicie bezimiennym, 
z którymi się mniej lub bardziej platonicznie bawiłem i nudziłem” (JiW, 235).

Ten styl życia nie zmienił się, kiedy po doktoracie, kończącym wówczas 
studia, wstąpił jako lekarz-rezydent do polikliniki ojca. Jak pisze autobio-
graf o sobie, w połowie lat osiemdziesiątych był „młodym człowiekiem z do-
brego domu, który był zajęty przez kilka godzin dziennie w szpitalu i poli-
klinice albo w laboratorium histologii patologicznej, odwiedzającym pilnie 
teatr, koncerty i  spotkania towarzyskie, spędzającym zbyt wiele wolnego 
czasu w kawiarni z przyjaciółmi […]” (JiW, 181–182).

Sporo miejsca zajmuje we wspomnieniach historia polikliniki, której współ-
twórcą i  fanem był jego ojciec, topografia tej instytucji, opis jej urządzeń 
i oddziałów. To także kawał rzeczywistości wiedeńskiej owego czasu. Poli-
klinikę założyło w roku 1872 „12 młodych docentów medycyny, żeby nie dać 
się wykorzystywać w państwowych klinikach i mieć swoje miejsce naucza-
nia, uczenia się i  leczenia” (JiW, 176). Konflikty z zawistnym środowiskiem 
lekarskim spoza tej instytucji i  trudności ojca, dla którego stanowiła ona 
projekt życiowy, dopełniają kolorytu Wiednia w autobiografii Schnitzlera. 
Sam zgodnie z życzeniem ojca podjął tam w roku 1885 pracę równocześnie 
z ograniczoną prywatną praktyką, przeszedł przez różne oddziały, przy czym 
jak pisze autobiograf, bardziej zainteresowała go jedynie neurologia, ale to 
chyba raczej ze względu na tworzywo literackie niż medycynę. W swojej dy-
żurce, w szpitalu miał przytulne miejsce, urządzone częściowo meblami z domu 
rodzicielskiego, miał tam pianino, łóżko z haftowaną kapą, czerwono-zieloną 
lampę i „na wpół rozbity wazon alabastrowy z bukietem Makarta”, jak rów-
nież butelkę koniaku i ciasteczka „dla spodziewanych i niespodziewanych 
gości” (JiW, 249). Przyjmował tam dziewczęta, w tym Jeanette, z którą miał 
nadzieję na miły przelotny romans, tymczasem ona przez długie miesiące nie 
chciała go potem zostawić w spokoju.

Tematem aktualnym za czasów studiów Schnitzlera stał się także w Wied-
niu antysemityzm. Autor podkreśla, że w okresie jego dzieciństwa panująca 
ideologia liberalizmu nie dopuściła w wyższych sferach do jego obecności, 
istnieli żydożercy, jak to wówczas mówiono, ale byli źle widziani w towarzy-
stwie. Należy dodać, że rodzina Schnitzlera była obojętna religijnie, a nie-
które rytuały zachowywała jedynie babcia ze strony matki. Również w gim-
nazjum autor prawie że nie miał według swojej późniejszej oceny do czy- 
nienia z antysemityzmem, jeden z nauczycieli miał poglądy narodowo-nie-
mieckie i nie lubił Żydów, podobnie jeden z współuczniów, nie dochodziło 
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jednak do żadnych ekscesów. Pierwsze przejawy antysemityzmu autor auto-
biografii łączy z czasami studenckimi, kiedy w stowarzyszeniu medyków stu-
dentów pochodzenia żydowskiego wyłączono z grona beneficjentów comie-
sięcznych stypendiów-zapomóg. Z burszenszaftów – korporacji studenckich 
zaczęto wykluczać Żydów i uważać ich za niegodnych satysfakcji honorowej, 
to jest udziału w pojedynkach. Ale kiedy owo stowarzyszenie medyków na-
padło na studentów żydowskich z kijami i pałkami w sali wykładowej, orga-
nizację ową rozwiązano. W dalszym toku akcji drobne aluzje sygnalizują roz-
wój antysemityzmu, także wśród samych Żydów. Autor potępia postawę Lue- 
gera 30 (por. JiW, 129), który nie mając osobiście nic przeciwko Żydom, stał 
się antysemitą zawodowym, politycznym. W zapiskach do autobiografii z roku 
1912 Schnitzler wyraża nadzieję, że jego potomni czytelnicy, czytając o tzw. 
problemie żydowskim, w ogóle nie będą sobie zdawać sprawy z  jego istnie-
nia, z  faktu, że Żyd był od razu stygmatyzowany i mógł bronić się bezczel-
nością albo pokornym, nieśmiałym sposobem bycia, ale nawet jeśli się nie 
szło w stronę żadnej z tych skrajności, nie dało się ignorować tego coraz bar-
dziej niebezpiecznego fenomenu (por. JiW, 294). Schnitzler tematyzował wpraw-
dzie w swoich późniejszych dramatach i prozie niejednokrotnie antysemityzm 
wiedeński, nie dożył jednak czasów nazistowskich, kiedy jego najczarniejsze 
przeczucia miały się ziścić w niewyobrażalnych rozmiarach.

Autobiografia Schnitzlera zmierza do przedstawienia literatury jako prze-
znaczenia autora 31, jego życiowego celu, z którego nie zdawał sobie długo 
sprawy. Wiele w opisach czasów studenckich i postudenckich żalu, że dał 
się ponieść rodzinnej tradycji i posłuchał ojca, który przewidział dla niego 
drogę życiową medyka, i że stracił wiele czasu, zanim doszedł do swojego 
właściwego przeznaczenia. Było to powodem w latach osiemdziesiątych za-
równo niezadowolenia ojca, który wyrzucał mu, jak bardzo zaniedbuje swo-
je obowiązki w porównaniu z młodszym bratem, który także został leka-
rzem, i gorliwym szwagrem wywodzącym się z biednej żydowsko-rumuń-
skiej rodziny, ale także sam był z siebie niezadowolony, robił co jakiś czas 
bilans życiowy i stwierdzał, że znowu zmarnował rok lub kilka lat. Próbo-
wał wprawdzie pisać od dzieciństwa, ale jako autobiograf krytycznie oce-
nia swoje wczesne próby, zarówno liryczne, jak i  dramatyczne. Autobio- 
grafa urywa się na roku 1889, kiedy to czasopismo „An der schönen blauen 
Donau” opublikowało jego prace, w tym Episode, pierwszy tekst z później-

30	 Karl Lueger – prawnik i prawicowy polityk, założyciel Austriackiej Partii Chrze-
ścijańsko-Społecznej, w latach 1897–1910 burmistrz Wiednia, z antysemityzmu 
uczynił ostrze walki politycznej.

31	 Por. K. Fliedl, dz. cyt., s. 198.
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szego cyklu Anatol 32. W tym momencie Schnitzler nie zrezygnował wpraw-
dzie jeszcze z praktyki lekarskiej, to miało się stać dopiero po śmierci ojca 
w 1893 roku 33, ale miał już jasność, co jest jego właściwą misją życiową. 
Opisując z dystansem swoje wcześniejsze życie, burzliwą młodość, autor 
usprawiedliwia się jednak, że była to nie tyle rozwiązłość, co fakt, że szu-
kał przez cały czas swojej życiowej drogi, jasności, kim powinien zostać, 
w jakiej dziedzinie rozwinąć swoje talenty. Klaus Weissenberger tak komen-
tuje te poszukiwania: „Jako ucieczkę i zarazem potwierdzenie tego wewnętrz-
nego braku celu należy traktować liczne przygody erotyczne, na które tak 
w stylu życia Schnitzlera od czasów gimnazjalnych, jak i  jego przyjaciół 
i kolegów kierowały się ich główne zainteresowania i których opisowi po-
święca Schnitzler dużą część swojej autobiografii” 34.

Autobiografia kończy się na stwierdzeniu, że autor nie jest wprawdzie 
fatalistą, ale też nie przypadek, lecz jego intuicje doprowadziły go do miej-
sca, w którym się znalazł w roku 1889 (por. JiW, 288). William Rey widzi 
w tym zakończeniu credo Schnitzlera, że należy do tych nielicznych ludzi, 
którzy nawet błądząc, nie tracą z oczu duszy swojej entelechii, swojego prze-
znaczenia 35. Schnitzler jednak relatywizuje to stwierdzenie, dodając na sa-
mym końcu pytanie, czy dałoby się żyć, nie wmawiając sobie, że się należy 
do tych wybranych (JiW, 288). Weissenberger natomiast problematyzuje tę 
teleologię, zwracając uwagę na typową dla epoki modernistycznej niepew-
ność i płynność tożsamości, co, jak uważa, doprowadziło do celowego za-
mknięcia autobiografii w momencie, zanim pisarz osiągnął życiowy sukces, 
i pozostawienia oceny czytelnikowi 36.

W ten sposób zarówno autobiografia Schnitzlera, jak i powieść autobio-
graficzna Rittnera tematyzują drogę życiową artysty, świadomego swojego 
powołania, jednak w wypadku Rittnera aż do przejścia na emeryturę nie-
mającego odwagi, żeby zarzucić mieszczańską profesję i poświęcić się wy-
łącznie literaturze lub teatrowi. Schnitzler zaś zdecydował się na to w wie-
ku lat około trzydziestu, co pozwoliło mu w pełni rozwinąć swoje pisarskie 
możliwości. Obaj pochodzili z podobnej klasy społecznej, jednak lepsze wa-
runki materialne, z którymi, jak się wydaje, mamy do czynienia w rodzinie 

32	 Tamże, s. 22.
33	 Tamże, s. 25.
34	 K. Weissenberger, dz. cyt., s. 181. Przekł. M.K.
35	 Por. W.H. Rey, „Werden, was ich werden sollte”: Arthur Schnitzlers Jugend als 

Prozess der Selbstverwirklichung, „Modern Austrian Literature” 1977, nr 3–4, 
s. 130.

36	 Por. K. Weissenberger, dz. cyt., s. 191.
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Schnitzlera, pochodzenie z Wiednia, a nie z Galicji, wreszcie wolność osobi-
sta, swoboda, którą cieszył się Schnitzler od dzieciństwa, podczas gdy Ritt-
ner był w ważnym społecznie i psychologicznie okresie adolescencji zamknię-
ty w murach internatu, spowodowały odmienną optykę, z  jaką patrzyli na 
Wiedeń w analizowanych tekstach. Wprawdzie także ojciec Schnitzlera był 
w Wiedniu imigrantem, jednak rodzina pisarza ze strony matki była zasie-
działą rodziną mieszczańską, a sam Arthur Schnitzler urodził się jako wie-
deńczyk. Kulisy jego Wiednia w autobiografii to obraz miasta pełnego zie-
leni, parków, teatrów, muzyki, balów, ślizgawek, wyścigów konnych, fiakrów, 
kawiarń, knajpek i ogródków podmiejskich, dającego w zetknięciu z metro-
polią państwa Habsburgów poczucie swobody, podczas gdy Rittner, a raczej 
jego porte parole Adam, jak gdyby przeszedł z więzienia internatu do wię-
zienia pracy biurowej. Dla autobiograficznego Ja Schnitzlera Wiedeń jest 
miejscem osobistej, chociaż jeszcze nie zawodowej, samorealizacji, jest prze-
strzenią otwartą, dającą wszelkie możliwości rozrywki, przeżywania miło-
ści i miłego spędzania czasu. Tam, gdzie akcja rozgrywa się we wnętrzach, 
w domu rodzinnym, kawiarni, teatrze czy w poliklinice, jest to dla autobio-
graficznego Ja przestrzeń bezpieczna, przytulna. Tymczasem dla Adama z po-
wieści Rittnera Wiedeń to obce miasto, zamykające go murem. Rolę prze-
strzeni otwartej, dającej poczucie swobody i samorealizacji spełniają w tek-
ście dzieciństwo w Galicji i pobyty we Włoszech. Obaj autorzy patrzą na 
swoje przeszłe życie z perspektywy wieku średniego, przy czym Schnitzler 
miał żyć jeszcze kilkanaście lat, Rittner zaś wkrótce umrzeć. Jakby w prze-
czuciu tego stylizuje autobiograficznego protagonistę powieści jako czter-
dziestokilkulatka na starego człowieka. W obu tekstach jest wyraźny kom-
pozycyjny zamysł autorski: u Schnitzlera przedstawienia swojego życia jako 
drogi do literatury, u Rittnera zaś metafizycznie przedstawienia życia jako 
„pokoju oczekiwania”, czekania na życie, które spełni się może dopiero po 
śmierci. Teksty powstały w podobnym okresie, ale różny zamysł gatunkowy 
różnicuje je także stylistycznie. Autobiografia Schnitzlera napisana jest w kon-
wencji realistycznej, w plastycznych opisach częściowo impresjonistycznej. 
Powieść Rittnera jest trochę jakby nadrealistyczna 37, operuje symbolami, 
spośród których najpiękniejsza jest niezwiązana przestrzennie z Wiedniem 
rama pokoju oczekiwania – na początku na choinkę i prezenty od Dzieciąt-

37	 Anna Milanowski pisze o oniryczności i niemalże surrealizmie Rittnera. Por. A. Mi-
lanowski, Czy Tadeusz Rittner był pisarzem polskim czy austriackim?, w: Recep-
cja literacka i proces literacki. O polsko-niemieckich kontaktach literackich od mo-
dernizmu po okres międzywojenny, red. G. Ritz, G. Matuszek, Kraków 1998, s. 63–
85, tu s. 77.
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ka, przy końcu na śmierć jako być może nowy początek. W tekstach obu dra-
maturgów mamy do czynienia z pewną teatralizacją życia, czemu sprzyja 
ukazanie Wiednia jako kulisy.
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VIENNA AS THE BACKDROP TO AUTOBIOGRA PHICAL WORKS 
BY TADEUSZ RITTNER (“DRZWI ZAMKNIĘTE” – “DAS ZIMMER 
DES WARTENS”) AND ARTHUR SCHNITZLER (“JUGEND IN WIEN”)

A b s t r a c t

The paper deals with an autobiographical novel by Tadeusz Rittner, a Polish-Aus-
trian writer of the belle époque, and the memoirs by Arthur Schnitzler, the Austri-
an classic of that period. These works do not belong to the same literary genre. 
Still, both authors focus on their childhood and/or youth in Vienna, roughly in the 
same period, using the city as an important backdrop to their narratives. The anal-
ysis shows that Rittner, who was born in Lviv/Lemberg and spent his early child-
hood in rural Galicia, represented Vienna as a closed, unfriendly space, as he first 
attended there the Theresianum boarding-school for six years and then worked in 
a ministry office – a stint he perceived as “a thousand years of forced labour.” On 
the other hand, Schnitzler, who came from a rich patrician Viennese family, felt 
free as a pupil, student and young physician – for him Vienna was a city of parks, 
woods, cafes and horseraces. Such Vienna was for him a friendly open area of ac-
tivities. Although his father had come to Vienna as a poor Jewish immigrant from 
Hungary, his subsequent medical career and a marriage with a famous doctor’s 
daughter allowed his son to feel free as a flaneur in the vividly described city.
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