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Szanowne Panie i Szanowni Panowie!

Nie p rzychodzę  tu po to, aby  nas tręczać  komukolwiek sw e 
przekonania, swe sym patje  i nienawiści. Nie w ystępu ję  ani 
z sys tem em  politycznym , ani z politycznym  wskazaniem. Za­
b ieram  głos, aby  podzielić się ze słuchaczam i zasobem  wrażeń, 
p rzeży ć  osobistych, odczuć i przem yśleń, nagrom adzonych  
i zeb rcnych  przezem nie  z w yjątkow ego  pola obserwacji,  k tó­
re  dla badaw czego oka jest polem niesłychanie w yda jnym , bo 
jest polem niedoli: z obozu jeńców  wojennych. Spostrzeżenia  
moje w szy s tk ie  do tyczą  wojny, ociekają krw ią wojny, ale po­
chodzą z poza niej, pochodzą, rzecb y  można, z przeciw ległego 
jej bieguna. Jeżeli bow iem  linję frontów, na k tó rych  zm agają  się 
s iły  orężne, nazw iem y jednym  biegunem wojny, to jej biegu­
nem  o d w ro tn y m  nazw ać w ypadn ie  właśnie — obozy jeńców. 
Jeżeli p ie rw szy m  planem  wojny jest pobojowisko, to obóz jeń­
ców jest jej planem ostatnim. P oza  tym  planem ostatnim, rozpo­
śc iera  się już tylko plan os ta teczny  — cm enta rzysko  poległych. 
M iędzy tymi dw om a biegunami kipi fala wojny. Poczyna jąc  
od frontu działań wojennych, poprzez wtóre i trzecie  linje 
u tw ierdzeń, poprzez tab o ry  i ty ły  wojsk ku głębiom kraju, po­
czynając  od ognia pocisków, poprzez fabryki broni i sk łady  
amunicji, aż  ku kopalniom kruszców  i zagłębiom w ęglow ym, 
poczynając  od piekarń  poi^wych, poprzez w a rs z ta ty  i rzem io­
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sła, aż  ku polnej na  zagonie p ra cy :  w szy s tk o  tętni i huczy dla 
wojny. Ale obóz jeńców  jest miejscem spoczynku, na k tó ry m  
wojna przychodzi konać, jak m orze  w y rzu ca jące  rozbitków. 
Ci, k tó rzy  go zamieszkują, znaleźli się już po tamtej s tronie 
wojny. S ą  p ierw szym i uczestnikam i pokoju. S ą  tymi, k tó rzy  
już pokój fak tycznie zawarli. Ich ręce, wolne od karab inów  
i szabel, szukają m ło ta  i pługa. O bozy  jeńców  są osadem, g ro ­
m ad zo n y m  przez  powódź w ojenną, ale w  sobie niosą p rzedsm ak  
pokoju i szaloną za pokojem tęsknotę. Do obszaru  cierpień, 
pow odow anych  p rzez  wojnę, do łączają ten nowy za  pokojem 
arg u m en t:  obszar spow odow anej p rzez  wojnę bezczynności, 
bezczynnośc i tych  kroci rąk  roboczych , k tó re  zostają  w  nie­
woli wojennej uwięzione.

Bo p rzedew szys tk im  ten św ia t  niewoli, św ia t  jeńców 
w ojennych, narzuca  się uw adze sw oją  imponującą liczebnością. 
Koalicja, k tó ra  dokliwe ponieść m usia ła  ofiary w  zabitych, 
p rzeraża jące  z łoży ła  hek a to m b y  w  zas tępach  jeńców. W edle  
s ta ty s ty k i,  k tó ra  w ciąż sumuje nowe pozycje, istnieje w  Niem­
czech z g ó rą  p ó łto ras ta  obozów jeńców, z k tó rych  każdy  liczy 
ponad półtora  dziesią tka ty s ięcy  żołnierzy. S k łada ją  się one na 
sw oisty , szczególny  w  sw ej postaci, miljonogłowy świat 
od w szystk ich  innych św ia tó w  odcięty, a zaw iera jący  w  sobie 
p róby  i okazy  ludzkie ze w szystk ich  punktów  ziemi. I dlatego 
jest on tak  niezmiernie c iekaw y dla każdego, kto posiada dla n a ­
tu ry  ludzkiej i dla ch a rak te ró w  ludzkich choć odrobinę za in te­
resow ania . P ow sta ł  on n iespełna p rzed  dw om a laty, lada m ie­
siąc ulec m oże rozproszeniu , i n igdy więcej w swej mozaikowej, 
bajecznej, jak w ieża  Babel legendowej, a rch itek tu rze  nie o dży­
je. Nie tylko dla polityka, ale dla psychologa i a r ty s ty ,  e tno­
gra fa  i socjologa jakież n iew iarogodne żniwo i jakże jedyne 
w s w y m  rodzaju plony!

M aterja ł,  jaki do jrzew a tam, wyłoni się na uży tek  w iedzy  
i sztuki z czasem  na k ar tach  pam iętników , k tóre  z pew nością
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w  piśmiennictwie p rz y sz ły m  u tw orzą  osobną, bogatą  książni­
cę, pod n az w ą  „ l i te ra tu ry  jeńców“ . Nim jednak ów materiał" 
p rze traw i się dla nauki, nim się skrysta lizu je  dla sztuki, postano­
wiłem maleńki okruch jego w  św ieżym  i su ro w y m  stanie p rzed ­
stawić rodakom , tak  jak się on w  oczach moich odbił, p rzed s ta ­
wić tym  skwapliwiej, że w  ow ym  m aterja le  tkwi rów nież za ­
w a r ta  cząs tka  naszej polskiej rzeczywistości, jakże smutna, 
a jakże dla naszego losu ch a rak te ry s ty czn a !

P rze szed łszy  sk roś  go rycz  i sm utek  tego swoistego 
u łam ka doli polskiej, ze wspólności doświadczeń, k tórym i 
w rażen ia  sw oje  okupiłem, czerpię swe praw o m oralne do głosu, 
jaki w  tej sp raw ie  zabieram .

** *

Ż adna stolica europejska nie może się poszczycić tak ą  roz­
m aitością narodów, plemion, ras, odmian ludzkich, jak p ie rw szy  
lepszy w N iem czech obóz jeńców. Rosjanin obok Anglika, Ka­
nad y jczy k  obok T unguza, A ustra lczyk, F rancuz ,  Arab, Irland­
czyk  obok M urzyna, T a ta r ,  Litwin, Polak, Żyd, Rusin, M aro­
k ań czy k :  w szy s tk ie  b a rw y  skóry , w szystk ie  stopnie cywiliza­
cji, w szy s tk ie  szerokości geograficzne, w szystk ie  religje ziemi, 
objęte jednym  rygorem , dają sobie w niewoli niemieckiej spot­
kanie. Dopiero w obozie jeńców się widzi p lastycznie z kim 
państw a centra lne  wojnę toczą: z ca łym  światem. Dopiero tam  
się widzi po tęgę Koalicji — odbitą w  potędze jej rozgrom u. 

*Tam się widzi jakim nieprzeliczonym  korow odem  plemion i lu­
dów w ybuchną ł  p rzec iw ko  Europie Ś rodkow ej w ulkan anglo- 
rosyjski, ro zk o ły saw szy  swoje m orza  i lądy.

P ie rw sze  miejsce w  galerji typów  obozow ych należy  się 
ze w szech m iar Anglikom. Z p ierw szego  rzutu  oka poznaje się 
w  nich oporę i sp ręży n ę  Koalicji. Nieliczni, jeśli chodzi o rodo­
w itych  synów  Albionu, wyniośli, zw arci w e  w łasnym  ojczy­
s ty m  kole, uosabiają jedno z najrzadszych  w  człowieku zna­
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mion: doskonały  i w y tra w n y  egoizm. Nie chcę p rzez  to po­
wiedzieć, że inne narodow ości są wolne od egoizmu, lub m ają 
go mniej od Anglików. Niemniejszym egoistą jest w obozie 
jeńców  F ran cu z ;  ale Anglik obdarzony  jest egoizm em  oso­
bnym. P o w s ta ł  on i w y h o d o w a ł  się na tle ras  niższych, k tó ­
re  Anglja podbiła lub zhołdow ała . Dzięki tem u Anglik w k a ­
żdym  ruchu i k roku  jest m ężem , k tó ry  u w aża  się za p rze łożo­
nego. Nosi w sobie p rzy rodzone  poczucie s ta rszeńs tw a, gdzie­
kolw iek się znajdzie. Nie tai przywilejów, z k tó rych  korzysta .  
S ięga po nic tak, jak po rzecz  należną. W idać, że  w ład za  nie 
b y ła  dlań alkoholem, k tó ry  go pozbaw ia przytom ności,  ale Chle­
bem  pow szednim , codzienną p o t ra w ą  życia.

W szystk ie  postaci ukochania s ta ły  się dla Anglika pos ta­
ciami obrachunku. P rzedew szyS tk im  patrjo tyzm . P a tr jo ty zm  
angielski polega na k rańcow o ściśle zrów now ażonej  wymianie 
usług m iędzy  obyw ate lem  a państw em . W ojna  obecna dla A n­
glika nie jest św iętą  sp raw ą ,  w  której k re w  w łasn ą  p rze lew a  
się ku obronie jej bezp ieczeństw a i wielkości. W ojna  jest 
w  oczach jego przedsięb iors tw em , w k tó re  zaangażow ało  się 
państwo. P rzed s ięb io rs tw em  nie gorszym , ani lepszym  od wielu 
innych p rzedsięb io rs tw  p rzem y sło w y ch .  L epszym  o tyle, o ile 
się finansowo opłaci. G dy b y  p rzekopanie  tunelu z Europy  do 
A m eryk i rokow ało  w iększe zyski od wojny, to zam iast organi­
zow ania trustu  wojennego, Anglja zo rgan izow a łaby  sy n d y k a t  
tunelow y. To, że wojna pociąga za sobą  ofiary z życ ia  i zd ro ­
wia ludzkiego, nie dyskwalifikuje jej p rzem ysłow o: w szak każda 
gałąź  p rzem ysłu  w y m ag a  ofiar. Ileż ich pochłania takie np. 
górnictw o! Chodzi o to, b y  liczbę w łasnych  ofiar zredukow ać, 
by  p ierw szeństw a śmierci ustąpić innym. I Anglik szczodrobli- 
wie odstępuje pola śmierci w szystk im  innym par tn e ro m  w oj­
ny. W sz y s c y  członkow ie Koalicji, w a lcząc  przeciw ko D w u- 
przym ierzu ,  pootw iera li  sobie ży ły . Anglja do tychczas  o tw ie­
ra ła  ty lko  portm onetkę.
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Dla każdego żo łnierza fakt dostania się do niewoli jest 
ka tas tro fą  psychiczną. Nagłe przejście ze stanu zbrojnego, ze  
s tanu posiadania śm ierć  siejącej potęgi, w stan bezradnej 
ofiary, do cudzego o ręża  przykutej,  w s trz ą sa  n a jw y trw a lszą  
duszą. Ale dla Anglika w padnięcie  w niewolę jest ty lko  roz­
wojem zdarzeń . O dy ruszał on na wojnę, zaciągając się do 
szeregu, z a w a r ł  by ł z o jczyzną sw ą kontrak t,  w  k tó ry m  p rze­
w idziane są  w szelk ie  możliwości losu pod w łaśc iw ym i p a ra g ra ­
fami. O dy go zagarnę ła  niewola, wchodzi w  życie określony  
parag ra f  kon trak tu ,  tak  jak inny znów p arag ra f  dzia łaćby  po­
czął na w y padek  poniesionego p rzezeń  k a lec tw a  lub śmierci, 
zabezpieczając  by t  rodziny  poległego. To też Anglik zjawia się 
do obozu jeńców , jak na posadę ; nie m ożna powiedzieć, że on 
w niewoli cierpi, albo wogóle niewolę znosi; rz ecb y  się niemal 
chciało, że Anglik niew olę załatwia, tak jak się za ła tw ia  w szel­
ki inny b u s i n e s s .  O jczyzna zaopatru je  go we w szystk ie  rz e ­
czy niezbędne, zaopatru je  go suto i wiernie. O trzym uje  on pen ­
sję m iesięczną na w y d a tk i  bieżące, o trzym uje  prowizję , odzież 
i a r ty k u ły  m ody. W szy s tk ieg o  m a poddostatkiem . P e w n y c h  
r z e c z y  m a nadm iar. T e  odprzedaje sw y m  tow arzyszom  nie­
woli, po cenach s ta łych , tak  jak w  m agazyn ie  londyńskim. 
Spocząw szy  na dnie bezradności, w y rw a n y  z k u rza ­
w y  boju, zna laz łszy  się we w ładzy  potężnego w roga ,  
nie p rzes ta je  Anglik ani na chwilę czuć na sobie opieki o jczy­
źnianej. Czuje, że posiada ojczyznę.

Niemniej czułą jest o toczony opieką swej o jczyzny F ra n ­
cuz. T a  opieka jest bardziej d robiazgow a, ale mniej sku tecz­
na. O dpow iada  ona różnicą  s w ą  tej różnicy, jaka  zachodzi 
w  ch a rak te rach  egoizmu Anglika i F rancuza .  Egoizm angiel­
ski organizuje w ładzę i panow anie, egoizm francuski organi­
zuje kom fort i wygodę. W  oczach Anglika odbijają się h o ry ­
zon ty  dalekich m órz i dzikich stepów, k tó re  zbrodził, w  oczach 
F ran cu za  odbija się już tylko ob racana  na  rożnie pieczeń.
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F ran cu z  nie dba już o ca ły  świat, bo po trzebny  jest mu ty lko  
własny, m a ły  p rzy  kominku kątek. Nic wym ow niejszego, niż 
te drobne zacisza  w y g o d y  i zamożności, jakie w iją  sobie na 
tw a rd y m  podłożu niewoli jeńcy  francuscy . Jeniec F ran cu z  po­
trafi m iesiącami grom adzić źdźbła  słomy, piór, lub włosia, b y  
usłać dla swej g łow y cokolwiek m iększą  poduszkę. M iesiąca- 
carni potrafi ciułać zapasy  w swej spiżarni, aby  na nowy Rok, 
lub na W ielkanoc w ys tąp ić  z ucz tą  dla sw ych  ostatnich bogów : 
podniebienia i żołądka.

Nie znaczy  to, ab y  F ran cu z  w  niewoli s taw a ł  
się obcy  zagadnieniom  duchow ym . On tylko ze w szy s t­
kimi zagadnieniam i obcuje poprzez organ sm akoszostw a . 
Miłość, l i teratura , sztuka, polityka, naród, historja — w szystko  
jest oceniane przezeń  ze s tanow iska  dosytu, w y g o ­
dy, rozkoszy  i użycia. Niebezpieczeństwo i ry zy k o  są 
z jego budżetu  życ ia  w ykreś lone ,  usunięte w dziedzinę sp o r­
tu i g ry  tow arzyskiej.  Niema rzeczy ,  k tó re jby  F ran cu z  nie 
poświęcił dla spokoju użycia. W  obozie jeńców  pośw ięca on 
naw et sak ram en ta ln ą  ideę r e v a n c h e ‘ u. O dy w  p ra ­
sie paryskie j ustaw icznie rozlega się hasło odboju Alzacji 
i Lotaryngji,  pośród jeńców budzi ono w zruszen ie  ramion. „M y ­
śm y się tego odboju już daw no  zrzekli“ ,— tłum aczy ł mi w p rz y ­
stępie szczerośc i  F ran cu z  p a tr jo ta ;  —  „o r e v a n c h e ‘ u na 
serjo n igdyśm y  nie myśleli, b y ła  to idea l i te racka; pragnęliś­
m y pokoju i ty lko pokoju; N iem cy jednakże, ab y  zepsuć są ­
siedzkie stosunki, pomawiali nas o chęć odzyskania  u traco ­
nych prowincji; oni narzucali F rancji  m yśl odw etu , aby  s tw o ­
rzy ć  pow ód do w o jn y “ . W  tym  rozum ow aniu, jak w z w ie r ­
ciadle, p rzeg ląda  się drobna i opiłowana dusza francuskiego 
„bourgeois“ : k rz y w d a  własnej o jczyzny s ta ła  się w  jego du­
szy  b ladym  cieniem, fikcją l i te racką: co dziwniejsza— jej po­
czucie w e  w łasn y m  przekonaniu  poczęto  p rz y p isy w ać  in t ry ­
dze i oddziaływ aniu  w roga.

10 = =

http://rcin.org.pl



Nie ulega w ątp liw ości:  F rancuz  już przed wojną czuł się 
znużony w ie lkom ocars tw ow ą polityką swego państw a , do k tó ­
rej jeszcze kieszeń jego dorasta ła ,  ale nie doras ta ło  już ramię, 
ani dusza. P o  r. 1870 rzucił on groźbę r e v  a n c h e‘u, bo to od­
powiadało honorow i domu, ale w łaśn ie  rzucił ją dla honoru, nie 
zaś dla tego, by  się istotnie bić z Niemcami o M etz i S trassburg .

G dy F ran cu z  tak  niewiele dbał o bliską Alzację, ileż 
mógł poświęcić uw agi dalekiej P o lsc e?  Tyle tylko, na ile p o zw a­
lał sojusz trzeciej Republiki z Rosją. F rancuz  nic nie chce w ie­
dzieć o n a ro d o w y ch  ideałach P o laków ; on przypom ina  o je­
dnym : o p rzys iędze  p rzez  ludność K ró lestw a Polskiego zło­
żonej M ikołajowi II. T a  p rzys ięga  w  oczach F ran cu za  s tano­
wić m a o naszej pos taw ie  w wojnie europejskiej. D aw ne  za ­
targi z Rosją pow innyby  nas skłonić do tym  żarliw szego  ich od­
kupienia. F ran c ja  też dawniej w a lczy ła  z M oskwą, a te ra z  się 
z nią pojednała. G dy F ranc ja  w  imię cywilizacji z łoży ła  w  ofie­
rze swoje uprzedzenia , Polsce nie wolno m ącić harmonji w y p o ­
m inaniem swoich w obec  Rosji k rz y w d  i porachunków . Żądanie 
niepodległości w  obecnej chwili w y d a je  się F rancuzow i ze s tro ­
ny  P o lak ó w  złośliw ą m ałostkow ością. „C zyż  nie widzicie — 
py ta ł  mnie pewien jeniec francuski — że niepodległość w asza 
zw róciłaby  się os trzem  przeciw ko R osji?  Źe b y łab y  zd radą  
Francji,  tej wielkiej i szlachetnej Francji, dla której w szy s tk ie  
n aro d y  czuć w inny  n ieprzedaw nione zobow iązania długu i 
w dz ięcznośc i?  G dy R osja jest w śmiertelnej w a lce  o wolność 
i kulturę E uropy, s tojąc p rz y  boku Francji, w y  —  P o lacy  — 
zw raca jąc  się p rzec iw  niej, organizując p rzec iw  niej Legjony, 
dopuszczacie się czynu n ierycerskiego, jak ów, k tó ry  napada 
z ty łu  i k tó ry  przeciw nika powalić chce sk ry to b ó jczy m  cio­
sem  w p lecy !“ W sze lk a  ze s trony  F ran cu za  chęć w ejśc ia  w  n a ­
sze położenie dzisiejsze kończy  się dla P o laka  jedną ty lko  
rzeczą :  zn iew ag ą  i cynizm em, k tó re  palą wszelkie m iędzy  ni­
mi m osty  porozumienia. W idm o Polski jest dla F ran cu za  wid­

=  11

http://rcin.org.pl



m em  zak łóca jącym  spokój aliansu z R osją ;  na  w szy s tk ie  nasze 
żądania,  p rzeds taw ien ia  sp ra w y ,  pragnienia  i bóle, odpow ia­
da on udzieleniem adresu... wspania łom yślności rosyjskiej, do 
której nas odsyła, jak do cudow nego lekarza , k tó ry  ma nasze 
ran y  zagoić. F ran cu z  dzisiejszy, zw łaszcza  F ran cu z  pomniej­
szony niewolą w  obozie jeńców , jest tak  m ały , że żadna  z idei 
polskich pomieścić się w nim nie może. W  jego oczach i w  
jego głowie w szy s tk o  się k u rczy  i karleje. Nasze Legjony, 
k tó re  k rw ią  sw oją  w sk rzes i ły  chw ałę polskiego żołnierza, są 
dla F ran c u za  kondotieram i D w uprzym ierza .  N asza nienawiść 
ku Rosji jest dla F ran cu za  tow arem , w y s taw ia n y m  na sp rze ­
daż w  Europie zachodniej. N asza w reszc ie  pierś z ca łym  b ez­
m iarem  sw ych  ukochań i sw ej męki jest dla F ran cu za  tylko ja ­
skinią p ła tnych  uczuć, tylko ta rgow isk iem  handlu, gdzie idea 
niepodległości ma sw ą  cenę, i B iały  O rze ł m a sw ą  cenę, i św ię ­
to 3-go Maja, i nadzieja, i pam ięć i tęsknota,  w szystko  jest do 
nabyc ia  i w szy s tk o  jest do sprzedania. To też, gd y  ro zm o w a 
z Anglikiem sw oim  s ta lo w y m  chłodem  budzi w Po laku  o trzeź ­
wienie i zm ysł dla groźnej rzeczyw istości,  oploty ciepłej fraze- 
ologji francuskiej pow odują  w rażenie  w s trę tu ,  z k tórego  o trzą ­
sać się trzeb a  jak z uścisku plugawej sieci owada.

Niezależnie jednak od swoich w ad i zalet, Anglicy i F ra n ­
cuzi pospołu wzięci, s tanow ią ś ród  obozu jeńców  w ojennych  — 
niezaprzeczoną  ary s to k rac ję ,  dzięki sw em u stanow isku m a te ­
rialnemu i kulturze. Ściślej b iorąc, s tanow ią  tam  burżuazję,  poni­
żej k tórej rozpościera  się, jak w  rzeczy w is ty m  społeczeństw ie, 
p ro le ta ria t  —  zbiorowisko ciemnoty, ubóstw a i go ryczy .  Angli­
cy  i F rancuzi,  skazani na niewolę, niety lko dobrze  się odży­
wiają i dobrze  są odziani, ale w  k ażd ą  niedzielę i św ięto  chodzą 
do zaim prow izow anego p rzez  siebie teatru , gdzie słuchają  w e ­
so łych  komedji, i pa trząc  na  w eso łe  k a ry k a tu ry ,  baw ią  się, ule­
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g a ją  czarow i rodzim ego dowcipu, w yw ołują duszę b u lw aró w  p a ­
rysk ich , p ły n ą  z falami muzyki ku dalekiej ojczyźnie, odw iedzają  
w  m arzeniu  w n ę trza  swoich dom ostw , k o rzy s ta ją  z kapitału 
sw ej  kultury , i —  jak wogóle kapitaliści w y ch o d zą  obronną 
rę k ą  z takiego położenia, k tó re  dla innych by w a  położeniem 
b ez  wyjścia .

Ci inni to — przedew szys tk im  —  Rosjanie, n ieprzeliczo­
n e  zas tępy  jeńców  rosyjskich, ślepe okruchy  owego parow ego 
walca, k tó ry  się ro z trzask a ł  o p rze łęcze  i g rzb ie ty  Karpackie, 
i odruzgam i swej klęski zasiał ca łą  rów ninę od Dunajca do B u ­
gu  i Narwi. Rosjanin w  obozie jeńców  to— urodzony proletarjusz, 
n ędzarz ,  k tó ry  z n a tu ry  i z nałogu staje w pokornej postaw ie  
sługi w obec  wszelkiej w ładzy  i wszelkiego dostatku. To  nie 
jest jeszcze prole tarjusz  zbuntow any, gn iew ny  poczuciem 
k rz y w d y ,  dum ny z ubóstwa, odpycha jący  bogactw o jak s ła ­
bość, a za szczy t  jako cacko. Rosjanin w niewoli niemieckiej, 
z e tk n ą w s z y  się z zachodnim  swoim sprzym ierzeńcem , Angli­
k iem  lub F rancuzem , instynktow nie  p rzyw ita ł  w nich swoich 
panów : F ran cu z  lub Anglik to jest p rzed ew szy s tk im  dla M o­
sk a la  „barin“ . G dy  F ran cu z  sp o ży w a  sw e obfite zapasy  
i p rzysm aki,  tydzień  w  tydzień, w  ozdobnych puszkach  nad­
chodzące z P a r y ż a  i Londynu, Moskal stoi za jego ław ą  
z  tym  uniżonym  pochylen iem  karku , k tó ry  jest wiekuistą  ce­
chą dziedzicznego n iewolnictwa. W idać , że do niewoli nie­
mieckiej p rz y b y ł  już jako uprzedni niewolnik. S tan  niewoli 
w życie M oskala  nie wnosi żadnych  p rze łom ów  m oralnych, 
i sp row adza  się ty lko do różnicy  system u. Dzięki tem u M o­
sk a l  _  i ty lko  on śród  w szystk ich  sam  jeden —  nie czuje się 
w z ię c iem  do niewoli upokorzony. Jego k a rk  nie został ugięty, 
b o  był już p rzed ty m  złam any. P rze k rac za jąc  próg  niewoli, 
jeniec rosyjski p y ta  o jedno: czy  zupa obozow a b y w a  dosta­
tecznie obfita. P r z y ty m  nie dba o to, jaka  ona będz ie ,  p y ta  
ty lk o :  i le?  Za d o d a tk o w ą  m iskę zupy go tów  oddać najtęższą

—  13

http://rcin.org.pl



fortecę. M iałem  m ożność obcowania z obrońcam i Modlina, 
B rześc ia  L itew skiego, G rodna, O sow ca. I ze w szystk ich  stront 
b rzm ia ł jeden wielki chór: beznadziejność obrony  i chęć odpo­
czynku w niewoli.

W  stosunku do psychiki Rosjanina nasu w a  się każdem u 
n ieodparte  pytanie , pytanie, k tó re  na losach przyszłe j  E u ro p y  
zac ięży  s t ra szn y m  ciężarem : jakim wyjdzie Rosjanin z w o j­
n y ?  C zy  jego psych ika  zostanie w  wojnie p rzekszta łcona , i w 
jakim stopniu, i w jakim k ie ru n k u ?  Mnie ciekawiło  zw ła szcza  
pytanie, jakim w róci Rosjanin do sw ego  kraju  z niewoli, w obec 
o lbrzymiej liczby jej uczestników. C zy  poniesie on w  g łąb  
Rosji od rodzeńczy  ferment, czy  niszczycielski chaos, lub m oże 
rozpalony  fa n a ty zm ?  Nie t rz e b a  lekcew ażyć  bow iem  tej w iel­
kiej szkoły , jaką  jest szkoła wojny. Z w łaszcza  wojna tak  wiel­
ka  i pow szechna, jak obecna, w ry je  się głębokimi karbam i w  
duszę ludów. C zy m  zapisze się ona w  duszy  jeńca ro ­
syjskiego ?

P rze d ew szy s tk im  —  uzm ysłow ionym  poczuciem  jego 
własnej nędzy. W  obliczu św iata  zachodniego ujrzał się on 
nagim i ślepym, ofiarą swojego w łasnego  m ocars tw a , p as tw ą  
swojego w łasnego  oficera, padliną szrapneli i g ranatów , b ez ­
w ład n y m  cielskiem olbrzym a, k tó ry  tak  tylko bronić się po­
trafi, jak broni się ziemia p rzed  pługiem, oporem  sk iby  k ra ja ­
nej za  skibą. Rosjanin już poczyna  w niewoli ro zum ow ać , 
ale, ponieważ jest cz łow iekiem  ślepym , więc rozum uje poom ac- 
ku. W id ząc  d o s ta tek  sw oich  alian tów  zachodnich, k tó ry m  oj­
czyzna  osładza niewolę s w ą  us taw iczną  ó  nich pamięcią, R o ­
sjanin od w łasnego  rządu  poniechany, w łasnem u  zostaw iony  
losowi, poczyna  n ienaw idzić Anglika i pa łać  zem stą  ku F r a n ­
cuzowi, tak, jak ty lko  nędzarz  m oże nienaw idzić boga tego  
k rew nego , k tó ry  się odeń o dw raca .
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Moskal nienawidzi F ran cu za  za każdy  kęs paszte tu , za  
k aż d y  funt czekolady, k tó ry  tenże na  jego oczach spo­
żyw a. Nienawidzi go za w ytw orność  ruchów  i za wdzięk po­
staci. Nienawidzi go za jego P a ry ż ,  za jego rozkosznictw o, za 
jego  hum or i sławę, i za  jego Napoleona, k tó ry  napaw ał się 
gruzam i M oskw y. C hcia łbym  p rz y to c zy ć  kilka z ow ych lapi­
darnych , cyklopow ych powiedzeń, k tórym i Rosjanin p ieczętu­
je, niby sygne tem  ro dow ym , stosunek swój do zachodnich al­
ian tó w : n iestety , p rzesu w ając  je w  pamięci, widzę, iż z żadne- 
:go nie mogę sk o rzy s tać :  w szy s tk ie  są n ieparlam entarne . Za 
kw iat w ykw in tu  m oże posłużyć zdanie, w  jakim Rosjanin pe­
w ien  ujął sąd  o kapitulacji Anglików w  K ut-e l-A m ara: „Chociaż 
to  i w s tyd ,  jednak dobrze  im tak nicponiom !“

Nienawiść, g ro m ad ząca  się w duszy  Rosjanina z zaw odów  
wojny, u razy  żyw ione  karm ią  odwiecznej losowej poniewierki, 
w ylew ają  się tedy  pod adresem  najbliższych przedmiotów , nie 
sięgają poza koło bezpośredniego w idzenia: ale czy  na nim po­
p rz e s ta n ą ?  C zy  nie pos ta ra ją  się do trzeć  do gniazda w łaśc iw e­
go  s p ra w c y  niedoli rosyjskiej, czy  sięgną do gniazda c a ra tu ?  
C zy  z chaosu ślepych  dzisiaj u raz  w duszy rosyjskiej wyłoni 
się n o w y  wielki budow niczy  ś w ia ta ?  Słowem, czy żywioł ne­
gacji w ogniu klęsk przetopi się na żyw ioł tw órczośc i i odro­
d zen ia?  Niema w  zasadzie  danych, k tó reb y  tem u p rzeczy ły .  
T r z e b a  jednak  dodać, iż niema rpw nież poszlak, k tó reb y  to 
-stw ierdzały . D usza Rosjanina od młota  w ojny  doznała  po tęż­
nego w strząśn ien ia ;  ale czy  pod jej ciosem w ybuchn ie  tak, jak 
w y b u c h a  ziarno n o w y m  życ iem  kiełkujące, czy  jak śmiercio­
nośny  poc isk?  — pozostaje  zagadką.

W  li te ra tu rze  politycznej dużo się m ów i dziś o p rzy sz ły m  
ustroju Koalicji. Mówi się o tym , że k rew  wspólnie p rz e lew a­
na  scem entu je  państw a, w ojujące p rzeciw  m ocars tw om  środko­
w ym , w jeden blok ścisły  m ilitarno-ekonom iczny. Na ty m  
p rzek o n an iu  opiera się s łynna  an ty teza  Naum anna, p rzec iw sta­

http://rcin.org.pl



w iająca  w w yn iku  wojny św ia t  anglo-rosyjski św ia tu  Euro­
py  Środkow ej, jako dw a  w rog ie  sobie obozy zbrojne. Obecne 
linje okopów— w  św ietle  tej p rognozy— tężeją jako s ta łe  g ra­
nice p rzy sz ły ch  sojuszów i konstelacji politycznych. O bozy  
jeńców tym  dla o b serw ato ra  są cenne, iż nie zam yka jąc  go na po­
graniczu obu bloków, pozw alają  mu w e jrzeć  do ś ro d k a  elem en­
tó w  koalicyjnych i pochw ycić  p ew ne  tak ie tajem nice ich budo­
wy, k tó re  na jaw  w ychodzą  dopiero z jej gruzów. Póki dom 
stoi, trudno odgadnąć ry s  jego słabości, choć m oże jutro ru n ą ć ;  
ale, gd y  już runie na jedną stronę, w szy scy  w idzą 
w k tó ry m  boku taiła się ka tastro fa . Obozy jeńców , 
oglądane przezem nie , napełnione jak b y  gruzam i wojny, 
g ruzam i Koalicji, obnażają  niejako to siedlisko s ła ­
bości, k tó re  niewidoczne i sk ry te  jest dla oka w budowlach 
sp o is ty c h ; w sk azu ją  poniekąd, na k tó ry  bok p ań s tw a  
koalicyjne u tknęły , z której zaw aliły  się s trony . Owóż 
ten bok słabości o d g ad y w an y  z p roduk tów  rozkładu, ze szcze­
gólną rysu je  się w y raz is to śc ią  w  zespole jeńców  imperjum 
W ielkobry tańsk iego , o raz  imperjum Rosyjskiego. R z ek łb y ś :  
w ojna ro zp ła ta ła  b rzu ch y  obu tych  olbrzym ów  i w y jaw iła  sek re t  
niemocy, k tó ra  ich ża r ła  od w ew n ątrz :  sek re t  n iestraw ności.  
Jakkolw iek  hero iczny  by ł  żo łądek  Rosji, jakkolw iek  zach łan ­
ne b y ły  objęcia Anglji, z a w ar to ść  tego żo łądka  i tych  objęć 
p rz e ra s ta ła  m ożność p rze traw ien ia  łupu.

G dy  się ogląda tych  m ieszkańców  ciepłych krajów, k tó ­
rych  Anglja zmobilizowała na  wojnę, tych  obyw ateli  P endżabu  
i Polinezji, albo tych  dziedziców puszcz afrykańskich , k tó rzy  
w ojczyźnie swej nie m ają  p ra w a  w stępu  ani do 1-ej ani do 
2-ej k lasy  na  kolejach, bo te zas trzeżone  są  w y łączn ie  dla 
„b ia łych“ w ładców , a k tó ry m  nagle przy lepiono etykie tę  b ra ­
te r s tw a  w w alce  przeciw ko n ieznanem u w rogow i, w  w alce 
o ideały  „równości i sp raw ied iw ości“ , g d y  się ogląda tych  naj­
m itów  Anglji, w idać, jak m ało  w ęz łó w  serdecznych , jak m ało
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węzlónv interesu, jak m ało  nici zaufania łączy  ich z historjozof ją: 
C ham beria ine‘a łub polityką Asquith‘a i G re y ‘a. P o p rzez  ob­
cość wojny, do której ich skaptow ano, lub do której ich zapę­
dzono, odczuli oni obcość Anglji. Co więcej, odczuw ać zaczęli 
nienorm alność sw ego  poddaństw a i n ienormalność jej rządów.

Oto w  pew nym  obozie ga rść  H in d u só w : m arzą  o pow ro­
cie nad G anges i z ło rzeczą  sw em u udziałowi w wojnie; oto g ro ­
m ada m urzynów  francuskich z Senegalu: t rzę są  się z zimna, 
jakkolwiek dniem i nocą cisną się do pieca, —  widać, że nio 
m ają już ani jednej kropli k rw i do poświęcenia Koalicji; napró- 
żno o tacza jący  ich F rancuzi podniecają ich entuzjazm, p rezen ­
tując ich w mej obecności, jako żarliw ych pa tr jo tów  franj- 
cuskich. „Żarliwi patrjoci f rancuscy“ milczą zawzięcie , śn iąc  
zapew ne o sw y ch  palm ow yh  gajach, k tó rych  o rzechy  koko­
sow e m ają dla nich w iększy  urok, niż kokosowe m o w y  Brianda.. 
Byli to, —  ci m ilczący murzyni, —  najrzetelniejszym i ob rońca­
mi kultury, jakich ś ród  obozu Koalicji spotkałem . Mimo woli 
i w iedzy , milczeniem sw oim  złożyli św iadectw o n ies łychan ie  
głębokiej p raw dzie, że :  kultura is totna rozpoczyna się dopie­
ro tam, gdzie się o niej m ów ić przestaje.

G dy Anglja sw ych  w asa ló w  zw e rb o w a ła  na  wojnę za  po­
m ocą szylinga, R osja  pędzi „ inorodców“ swoich tań szy m  ko­
sztem, za pom ocą  nahajki. Ł o tysze  i Litwini, Gruzini i Rum uni 
besa rabscy ,  T a ta rz y  i M ongołow ie Sybiru, przekonali się po­
przez  wojnę, że  b y ć  poddanym  państw a Rosyjskiego, to zn a­
czy  w łaśn ie  b y ć  jego ofiarą. Równie jak Anglicy sw y m  żó ł­
ty m  i cza rn y m  hołdownikom, tak  sam o Rosjanie s w y m  uja­
rzm ionym  obcoplem ieńcom  w ys taw ia ją  szczodre  manifesty ' 
b ra te rs tw a  broni i losu. Ale, gdy  n am  Polakom , u p rzy w ile jo w a­
nym  sw ego  gw ałtu  ofiarom, R osja w ypisała  e ty k ie tę  b ra te r s t ­
w a  w  s ły n n y m  manifeście M ikołaja M ikołajowicza, pozosta­
łym  ofiarom przem ocy , k tó rych  sad y b y  i ziemie dotąd jeszcze* 
gnębi, w ypisuje  dzisiaj tęż  sam ą etyk ie tę  na plecach ogniem
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k a ra b in ó w  m aszy n o w y ch ,  gdy... nie chcą iść do ataku. Nic pos­
politszego w  obozie jeńców, niż widok żołnierzy, u trzym ują­
cych, iż oddali się do niewoli niemieckiej, aby  nie zginąć od 
ar ty lerj i  rosyjskiej.

My, Po lacy , w iem y  czym  sta ł się manifest M ikołajew ­
ski: zwitkiem papieru, k tó ry m  podpalono w  Polsce pół ty s iąca  
wsi, z tak ą  sw o b o d ą  i fantazją, z jaką  podczas boju generał  nie 
.zapala naw e t  cygara .  Ale w iedzm y-ż ponadto, że  to sam o p ań s t­
wo Rosyjskie , k tó re  spaliło za sobą w łasnoręczn ie  m osty  po- 
■wrotu do Polski, ry je  dziś k rw a w ą  p rzepaść  m iędzy  sobą a o- 
g ó łem  ujarzm ionych  ludów.

To też w b re w  setce  za w o d ó w  i niespodzianek, jakie zgo­
tow ała  nam  wojna, ja, osobiście, z ca łego jej przebiegu w y n io ­
s łem  jedno p rześw iadczen ie  n ietknięte od początku, p rześw iad­
czenie  ow szem  w  obozie jeńców wzmocnione now ym i dowo­
dam i, m ianowicie, że: R osja  jako m ocars tw o , całkowicie doj­
r z a ła  jest do rozbiorów. T ę  myśl, p rzed  wojną już, p ie lęgnow a­
łem, jako posłanniczkę naszej p rzyszłości,  i sze rzy łem  w prasie  
galicyjskiej. T e ra z  m iałem  m ożność s tw ierdzenia , że to, co b y ­
ło p rzew idyw aniem , obleka się w  rzeczyw istość . P ań s tw o  R o ­
sy jsk ie  nie miało w  sobie żadnej innej więzi poza w ięzią  b iuro­
kracji. T rzy m a ło  się nie klejem w ew nętrznym , z soków życia  
z łożonym , ale że lazną obręczą, k tó ra  je ściskała  od zew nątrz .  
S tą d  to spoistość i sam a naw et egzystencja  Rosji nie d aw a ła  
s ię  pom yśleć  bez istnienia ucisku. Zdjęcie o b ręczy  zn aczy ło ­
b y  rozproszenie  żyw iołów  sk ładow ych . Jeden  ze zn aw có w  R o ­
sji sch a rak te ry zo w a ł  ją jako system , w k tó ry m  jedna część lud­
ności t rzy m a  drugą  część ludności pod s trażą , czyli że w Rosji 

* m ożna  b y ć  albo w ięźniem  albo s tróżem  więziennym . „T ertium  
non d a tu r“ . T ak  jest, istotnie. W sz e lak a  stąd  w y ra s ta  bezpo­
średni w niosek : oto, od Rosji, na jej zachodniej k raw ędzi,  m o ż­
n a  odkra jać  kilkadziesiąt miljonów ludności w na jg łębszym  
ispokoju co do tego, że ani jeden m ąż  z ow ych  miljonów pal­
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cem nie skinie, aby  pod berło carów  wrócić. Ten olbrzymi płat 
ziem, n iegdyś na Rzeczypospolitej Polskiej złupiony, skoro raz : 
zostanie o d e rw an y  od Rosji, nie w y d a  ze siebie „ i r red en ty “, nie 
w yhoduje  naw rotu  strumieni słow iańskich do rosyjskiego- 
morza.

O dy że lazna obręcz  ca ra tu  pękła  pod ciosem D w u p rzy -  
m ierza  nad  Dunajcem, roku  zeszłego, Rosja legła na pobojowi­
sku, jak snop rozsypany . I b iurokracja  rosy jska może sobie 
dziś po ruszać  w szy s tk ie  swoje środki i sposoby: może raz  jesz­
cze zainscenizować pogrom  żydów, może zamów ić cud u ojca 
Heljodora, m oże rozpętać  fana tyzm  praw osław ia ,  m oże rozpę­
dzić Dumę, w szy s tk ie  te zabiegi pozostaną bezskuteczne. 
Z chw ilą pęknięcia związującej zew nętrznej obręczy, m ech a ­
nizm rozluźnił się na tyle, że już osie w ysz ły  z obsad, a t ry b y  
w7 kole zęb a ty m  nie zahacza ją  o try b y .  Poszczególne kó łka  
m ogą jeszcze w irow ać, ale każde dla siebie. Policja w a rszaw ­
ska tak z d aw nych  czasów  nam  pamiętna, jak słychać , u d a ła  
się na w schód, ab y  objąć w  posiadanie księstwo T reb izondy , 
Oto jedyny  „plus“ w  gospodarce  biurokracji rosyjskiej. P o ­
n iew aż  policja m osk iew ska rów nie  obco się czuła w W a rsza w ie ,  
jak dziś obco czuć się musi w  Trebizondzie, przeto  m a p ra w o  
m oralne  pow iedzieć także  naodw rót, iż w  T rebizondzie równie ' 
sw ojsko się czuje, jak w  W arszaw ie .

❖

W szelako  w ow ym  przew idyw anym , w  o w y m  w y m a rz o ­
nym  obrazie zdruzgotanej potęgi, jest dla Po laka  coś, co go r a ­
ni i przejm uje troską. Dola jeńców -Polaków , k tó rzy  pod sz tan ­
d a ry  rosyjskie  powleczeni, dzieląc wojnę, z kolei podzielić m u­
sieli niewolę. Cokolw iek m oże cz łow ieka  odepchnąć od czło­
wieka, cokolw iek może ich odrzucić na dwa przeciw ległe  bie­
guny, to w szystko  s tanęło  i nieubłagane ro zk rzy żo w ało  ram io­
na w  tej wojnie m iędzy  Polak iem  a Moskalem. S tanę ła  m ię­
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d z y  nimi historja, s tanę ły  imiona największe i najśw iętsze  w  re -  
łigji polskiego m ęczeństw a, k rew  i łzy  C hełm szczyzny, św ie­
ża  pogorzel Galicji i dym iące popioły K ró les tw a: gdy chłop 
z Podlasia , zw iedziony  chw ilow ym  kłam stw em , jakoby ziemi 
rodzonej miał bronić, bił się nad S an em  i Bugiem, Moskal za 
je g o  plecami palił jego dom ostwo i u p row adza ł  zhańbione ko­
biety . G dy pomyślimy, że tenże chłop, powiadom iony o p ra w ­
dzie rzeczy ,  dźw iga dzisiaj wspólnictw o doli z Moskalem, sn a­
dnie w y s taw ić  sobie m ożna  tego w spóln ictw a p iekącą nie- 
znośność. Gorzej, niż blizny ran, odniesionych w  boju nie za 
sw o ją  spraw ę, gorzej niż tęskno ta  za krajem , piecze go u s ta ­
w iczne obcow anie z M oskalem, w  k tó ry m  rozpoznał swego 
c iem ięzcę, k tórego  nienawidzi jak podpalacza, a nad k tó ry m  
li tow ać  się musi, jak nad nędzarzem . L itować się p rzek leń­
s tw em  rozpaczy , a przeklinać — łzami...

C oby mu ulgę przyn ieść  mogło niezawodnie, to w y o ­
drębnienie  z pośród  ogółu jeńców p ań s tw a  rosyjskiego i zjedno­
czen ie  w osobnych  obozach, gdzieby Polacy , w e w łasn y m  
zam knięci środowisku, uwolniwszy się od ja rzm a rosyjskiego, 
uwolnili się nareszc ie  od rosyjskiego tow arzy s tw a .

;}c ❖

S k aza n y  na roz łąkę  z krajem, na  niewolę, na su ro w y  r e ­
gu lam in  w y rz ecz eń  i sam oograniczeń , na  to w szy s tk o  co nęka 
i trawi, jen iec-Polak  w obozie niemieckim najdotkliwiej znosi— 
bezczynność .  Nie tę bezczynność , k tó ra  jest za łożeniem  rąk, 
bo na tę gospodarność i zabiegliwość n iem iecka znajduję radę, 
o tw ie ra jąc  p rzed  k ażd y m  sw e  pracow nie  i w a rsz ta ty ,  ale te, k tó ­
r a  jest nieobecnością  w  wielkim dram acie  zm agających  się po­
tęg  św ia ta .  Jen iec -Po lak  w  obozie niemieckim cierpi i za sie­
b ie  i za swój kraj, za kra j, k tó rem u w ypadk i  nie dały  możności 
d o ty c h c z a s  w zięcia takiego udziału w wojnie p rzec iw ko  Rosji, 
jak i  i h istorja mu w y zn acza  i na jaki s iły  pozw alają. W sz a k
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ta  wojna, k tó rą  D w u p rzy m ierze  toczy  p rzec iw  M oskwie, jest 
tak że  naszą  17-ą z kolei polską p rzec iw  M oskw ie w ojną: ale 
je s t  naszą  w  stopniu bardzo  nieznacznym , jest naszą  tylko dzię­
ki Legjonom Polskim, i na ich miarę, gdy  tym czasem  s tać  się 
pow inna w ojną na m iarę  całego narodu, na m iarę k ró lew sk ą  n a ­
szej krwi i naszej chw ały .  W  narodzie, gdzie imię i grób Kościu­
szki, sam  jeden, w ciągu stulecia, w a r t  był snać tyle, co sto ty ­
s ięcy  żołnierza, bo s tanow ił jedyny  nasz p rzec iw  Rosji szaniec 
 ̂ sam  jeden odpiera ł szale jącą od wschodu inwazję, ileż- 

by  zdzia łać mógł ż y w y  Kościuszkowski pośród armji sz tandar,  
n a  Jasnej G órze  rozw in ię ty !

Czymże jednak się dzieje, że jeniec-Polak w obozie nie­
woli niemieckiej, Polak, który myśli i czuje, mimo ten obszar 
troski, zawodu i smutku, jaki go łamie, pozostaje przecież nie- 
złamany, i przezwyciężając swe cierpienia, ocala przedmioto- 
wość sądu, czując niezależnie od uraz, rozumując niezależnie 
od uczuć i, patrząc na rzeczy, widzi je bez przywidzeń?

Czym się to dzieje, że Polak-jeniec, twardą osaczony rze­
czywistością, nie odwraca od niej oczu z niechęcią i w nieule­
czalny nie spowija się pesymizm, apostołujący już tylko — wia­
rę cieipiętnictwa? Uoś takiego, widocznie, tkwi w tej rze­
czywistości, co go dla niej zjednywa i podbija. Zawiera się 
w niej snadź jakaś cząstka budząca zainteresowanie, która go z 
resz tą  całości sprzymierza i—przedewszystkiem nakazuje dla 
siebie szacunek. Tym żywiołem jest świat niemieckiego wysił­
ku i pracy, który  z posad wyważył dzieje Europy; k tóry  bra­
m y pewnych możliwości w Europie na wieki zatrzasnął, a in­
ne znowu przed nią bram y naoścież rozwarł i — tak rozwarte 
dla przyszłości — dzierży.

W szelako świat niemieckiego wysiłku nie da się ująć sam 
w sobie. Nabiera on wymowy swoistej dopiero w zestawie­
niu z obozem Koalicji, k tórą powyżej w postaci rozkruszonych
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drobin oglądaliśm y na tle obozu jeńców. L ecz prócz Koalicji, 
k tó ra  broń złożyła , jest Koalicja, k tó ra  walczy, -— i o tej woju­
jącej Koalicji te raz  m ów ić mi wypadnie.

Zasadn iczym  od p ierw szego  w y s trza łu  ch a rak te rem  Koa­
licji by ło  to, że  —  nie chciała wojny. Ona ty lko —  pożądała  
zw ycięstw . R ozum ie się, że  dla każdego państw a wojna b y w a  
środkiem  dla osiągnięcia pew nego  celu. Jednakże, kto chce 
celu, musi organizow ać środki. T y m czasem  każdego z p a r t ­
n eró w  Koalicji ch a rak te ry zo w a ło  to, że  ponad środkam i k aż d y  
chciał p rzesk o czy ć  w p ro s t  do celu. I Anglja i Rosja, że na tych  
dwu naczelnych  m o cars tw ach  skupię uw agę, w idziały  z n ie­
z ró w n an ą  p las ty k ą  cele w ojny: ileż pośw ięcono miejsca i cza ­
su wyliczaniu zdobyczy , trofeów, lau rów  i —  w yzw o lo n y ch  
ludów! Rosja, rzec  można, ru szy ła  na wojnę m arszem  p a rad ­
n y m : nie! nie na wojnę, ru szy ła  na  galow y obiad do Berlina, 
idąc n a  P ru s y  W schodnie  tak, jak w y ro s te k  wiejski idzie do 
cudzego ogrodu na jabłka. S m akując  owoce wojny, p rzed  ich 
ze rw aniem , ro sy jsk a  myśl polityczna od M ilukow a do P lecha-  
nowa, i od Trubecko ja  do M arkow a pieściła się posiadaniem 
Konstantynopola, ćw iartow ała  m onarchję  H absburską, jedno­
czy ła  Polskę, t ransfo rm ow ała  C esa rs tw o  Niemieckie, odbudo­
w y w a ła  k ró les tw o  Czeskie, słow em  po tys iąck roć  w y sy sa ła  
rozkosz  z p lanow anych  podbojów, ale nie czyniła nic, b y  o rg a ­
n izow ać dla ich dokonania siłę. Galicja W schodn ia  w pierwszej 
fazie w o jny  uległa Rosji, ale nie uległa jej sile, ty lko jej c ięża­
rowi. W  tak ie sam e, jak Rosja, g rzm iące  fanfary  tryumfu, d y s ­
kon tow anego  z góry , u d e rzy ła  Anglja: w dniu rozpoczęcia  
w ojny  zmobilizowała w szy s tk ie  swoje —  nadzieje zw ycięs tw a , 
i te —  przedew szystk iem  —  w y s ła ła  na plac boju do F rancji :  
Rosji p rócz  pow inszow ań w y s ła ła  także  — kapita ły , deg rad u ­
jąc to p ań s tw o  odrazu na  stopień jakiegoś rzeźniczego sk ła -

22 =

http://rcin.org.pl



tlu, w k tó ry m  za funty  sterlingów  nabyw a się ż y w e  funty mię­
s a  ludzkiego, po zniżonej cenie.

Bo to jest drugą, poza sprzedaw aniem  sk ó ry  żyw ego  
n iedźw iedzia , cechą Koalicji, że w niej najcięższe zadania woj­
ny  —  i wogóle zadania  w ojenne —  odstępuje się sojusznikom. 
K ażdy  zosobna b ierze udział w  wojnie ty lko o tyle, o ile ma 
nóż na gardle . P o za  ty m  stoi z boku i oklaskuje waleczność 
sp rzym ierzeńca ,  pozostaw ia jąc  mu niepodzielny zaszczy t  roz­
p raw y . T a  polityka sp raw iła ,  że wojna, w swoim w yniku, z w a ­
liła się najcięższym  brzem ieniem  na karki drobnych państw, 
Które, zu faw szy  Koalicji, rzuciły  na szale w ojny  w szystko, ca ­
łą s w ą  ludność, całą  s w ą  ziemię i całą s w ą  przyszłość. One 
i one jedne, k rw aw y m  sw ym  m ozołem  w nios ły  w strząsa jący  
tragizm  w obóz Koalicji, k tó ra  poza tym, w osobie sw y ch  na­
czelnych re ż y se ró w  potrafi nieustannie nad nieobjętymi pola­
mi swoich porażek  i mogił rozpinać g ro tesk o w e m alowidła 
operetk i ,  coś w  rodzaju  swawoli paryskiej, igrającej nad k rę ­
giem dantejskiego piekła.

T rzec im  znamieniem  Koalicji w jej rozwoju jest kult o rę ­
ż a  bezczynności,  jako o ręża  ofenzywy. Minął p ierw szy  rok 
wojny, dobiega k resu  drugi rok w ojny: Anglja nie zorganizo­
w a ła  dotąd  pow szechnej u siebie służby  wojskowej. Ona cze­
ka. Nie usiłuje przeciw nikow i broni z ręk i w ytrąc ić ,  ale czeka, 
a ż  broń sam a z jego ręk i wypadnie. Nie hoduje ona arm ji;  ona 
hoduje p rzec iw  p ań s tw o m  cen tra lnym  — głód. Podobnież  R o ­
sja, w roku zeszłym , nie m ogąc tym że  państw om  p rz ec iw s ta ­
w ić siły, postanow iła  im p rzec iw staw ić  w  K rólestw ie  Polskim 
pustynię. J e s t  to m etoda  walki, w y łącza jąca  pom ysłow ość, 
p racę ,  napięcie energji i tw órczość ,  polegająca natom iast  na 
redukcji życia ,  na jego wyjałowieniu, a w ięc  na powrocie ku 
czasom  pierw otnym , gdy  wojna b y ła  ty lko tępicielstwem. 
S tą d  dalszy  k o n sek w en tn y  objaw  p ierw otnośc i:  lekceważenie
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czasu. Człowiek p ie rw o tny  był p rzedew szystk im  m arn o ­
traw cą  czasu. Cywilizacja dopiero nauczy ła  nas liczyć się 
z każdą  godziną, jak z rzeczą  b ezpow ro tną  i niecofnioną. C y ­
wilizacja wpoiła w  nas hasło, że czas to pieniądz. P o d czas  
w ojny  należałoby  dodać: pieniądz i k rew . Jak że  ze swej doj­
rzałości cywilizacyjnej zdaje egzamin wobec zasady  p o w y ż -  
czej K oalicja? P o w szech n ie  się pow tarza , że Koalicja k ładzie na­
cisk na działanie czasu, że umiejętnie czas, jako sw e  narzędzie , 
w yzyskuje . Ależ, jakże to ona go w y z y sk u je ?  W sz ak  posługu­
je się nim w ten sposób, że go bezow ocn ie  i bezpow ro tn ie  t r a ­
ci. Nie s ięgajm y daleko, w eźm y  p ie rw szy  z brzegu  p rzyk ład ,  
U n iw ersy te t  polski, świeżo p o w s ta ły  w W arszaw ie ,  i spy ta j­
m y, czy  k ażd y  nowy miesiąc jego trw ania  i jego rozw oju , 
sp rzy ja  Koalicji, czy  jej p lany k rz y ż u je ?  Sprzy ja  pow rotow i 
Moskali, czy  też  mu zapob iega?  Je s t  to m ikroskopijna drobi­
na w  n aw ałn icy  historycznej, wszelako, w e  w nętrzu  tej drobiny  
czas pracujący , pracuje właśnie  p rzec iw ko  tym , k tó rzy  nań 
rachują.

Lecz tędy  to właśnie, po p rzez  pojęcie czasu, p rzecho­
dzi ów p o d s taw o w y  gran it  kon tras tu  m iędzy  Koalicją a Niem­
cami. Koalicja, nie s taw iąca  sobie żadnych  terminów, m ająca  
czas na  w szystko , by  nie p rzeds ięb rać  niczego, m usiała  w  w y ­
niku dojść do tej m iary  rozp rzężen ia  energji, k tó ra  gran iczy  
z próżn iac tw em . O dkłada jąc  zasadn iczy  sw ój w ystęp  od je­
sieni ku wiośnie, i od w iosny  ku nowej jesieni, Koalicja w dzie­
dzinie in ic ja tyw y i twórczości, próżnuje, w yb iegam i ra tu jąc  się 
od zadań, jakie jej raz  po raz  s taw ią  państw a środkow e. Ina­
czej Niemcy. Czując ca łą  w ażk o ść  czasu, i zam yka jąc  wojnę 
w określonych  term inach, od razu  powodzenie w o jny  zasadziły  
na napięciu energji, na organizow aniu  dróg, ś ro d k ó w  i sposo­
bó w  zw ycięstw a. O dy Koalicja nap aw ała  się zapachem  rojo­
nych w a w rz y n ó w ,  N iem cy z rozkoszą  w c iąg n ę ły  w ro zszerzo ­
ne nozdrza  w icher rozpętanej siły sw eg o  narodu. Nie obejmo-
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w a ły  w posiadanie obcych  stolic przed ich zajęciem, ale obję­
ły w posiadanie w szystk ie  tę tna  swej potęgi, gotowej do naj­
w y ż sz y c h  ofiar. Nie w sch łuch iw ały  się w  łopoty  chorągie­
w ek  galowych, ale w szum i w ar swej krw i,  pożądającej w y ­
buchu i czynu. O dy  Koalicja na nadziei swoich zw y c ięs tw  za ­
snę ła ,  jak na poduszce, by  się po n iew czasie  zbudzić śród ru ­
m ow iska  klęski, Niemcy, wzniósłszy  ramię do czynu, z e rw a ły  
plon zw y cięs tw a ,  jakby  m imochodem  i ubocznie. Bo też Niem­
c y  w y sz ły b y  z wojny w zm ożone  i zespolone naw e t  w ów czas, 
g d y b y  w ojna nie p rzyn ios ła  im tak  s tanow czych  zw ycięs tw ; 
Koalicja, g d y b y  naw et w ygra ła ,  w y sz łab y  z tej w ojny  zubożo­
na i zdem oralizow ana. Z w ycięs tw a udzieliłyby sankcji i ro z ­
g rzeszen ia  tym  w szystk im  zw yrodnieniom , k tó re  są jej k lęską 
w tej wojnie, i b y ły  k lęską E uropy  przed  wojną. N iem cy w y ­
s z ły b y  naw et z pośród niepowodzeń z p rzy ro s tem  siły  w e­
wnętrznej, jak w ęw n ę trzn ie  w  niepowodzeniach urosły  i z a ­
h ar to w ały  się A ustro -W ęgry .  Niemcy idą ku zw ycięs tw u  
po p rzez  w łasną  ofiarę, poświęcenie i h a r t ;  Koalicja chciała 
zw yciężać  spekulacją, te ro rem  i m arno traw stw em . Z w y c ię ­
stwo państw  centra lnych  dźwiga Europę na w y ż sz y  poziom o r­
ganizow ania  p ra cy  i myśli;  tryum f Koalicji b y łb y  degradac ją  
obu tych  czynników, ich poniżeniem na rzecz b ezw ładu  i n a ­
łogu, tych fa lsyfikatów  potęgi.

W ypow iada jąc  sąd obecny, s twierdzić m uszę jego pocho­
dzenie daw niejsze i jego niezmienioną od roku postać. Rok te ­
mu w ypow iadałem  go z całą  swobodą, n ies te ty  bardzo  szczu­
płą, na jak ą  w ów czas  zdobyć się mogła p ra sa  polska w  W a r ­
szaw ie. Dziś u trw alił  się on w e  mnie dzięki zasobowi nowych 
w ra ż e ń  jeszcze mocniej, bo  mocniej i wyraziściej p rzem aw ia 
dziś do mnie dobrodziejstwo, jakiego s taliśm y się, w ra z  z całą 
ku ltu rą  europejską, uczestn ikam i dzięki rozgrom ow i p ań s tw a
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Rosyjskiego. Rozgromowd, k tórego  dokonały  w raz z A ustrją  
Niemcy, i k tórego  poza nimi nikt inny w  Europie dokonaćby nie 
potrafił. One tylko jedne, broń kując p rzez  lat 40, kując ją 
tw a rd y m  młotem, s tw o rz y ły  w sobie tę siłę materja lną , by 
czynu takiego dokonać; i tę karność  m oralną, ab y  na podjęcie 
czynu takiego się w ażyć .  Ani em ery tk a  dawnej s ław y—F ra n ­
cja, ani daleka, bezo rężna  na lądzie, Anglja nie w ykona łaby  tej 
czarnej, przeraźliw ej roboty , jaką  było  w yrugow anie  potęgi 
moskiewskiej z polskiej ziemi, a rugow anie  prześw iadczenia  
o jej w szech m o cy  z polskiej psychiki. Nie zapominajmy* 
że jeszcze Mickiewicz, k tó rem u chyba  na odw adze  nie zb y ­
w ało , m ając na myśli ca ra  rosyjskiego, w yjęknął w rozpaczy :  
„M ocarzu! jak bóg silny, jak sza tan  z łośliw y!“ T ak! w w alce  
z Rosją  byw aliśm y stale  przegrani, bo nie mogliśmy nigdy 
we w łasne  u w ierzyć  zw ycięs tw o , bo Rosja b y ła  dla nas po tęgą  
kosm iczną, b y ła  p ią tym  żyw iołem  ziemi, k tórego  n ieprzepar­
tą  moc wieściły Polakowi mogiły  ca łych  pokoleń, w deptanych  
w  ziemię, ty lko mogiły i pobojowiska klęski. W  Rosji tonęli­
śm y, jak w  m orzu ;  Rosja b y ła  s tra szn a  dla nas sw oją  oceanicz­
ną  głębokością. Kto się oderw ał od granic etnograficznych* 
ten p rzepada ł dla polskości w  jej falach; fale zaś ow e p o d m y ­
w a ły  grunt nasz  coraz  dalej, coraz  szerzej, co raz  n a ta rczyw ie j .  
C oraz  sroższym i ofiarami z ducha i ciała narodu  w y p ad a ło  
o k u p y w a ć  e lem enta rne  i p rzyrodn icze  jego trw anie w ludz­
kości.

W ró c iw szy  po kilkomiesięcznej nieobecności do kraju,, 
roze jrzaw szy  się po obliczu W a rsza w y ,  dostrzegam  n ag ro m a-  
m adzony  w  duszach osad rozgoryczeń  i podrażnień, w y w o ły ­
w an y ch  tym  w szelk im  złem, k tó re  niesie wojna, zadająca  na. 
p raw o i na lewo dotkliwe, n ieraz ślepe razy. Atoli, z poza chó­
ru  codziennych narzekań , m niejszych lub w iększych  u tysk i­
wań, z pociechą — ab y  nie rzec  z radością  —  w yczu łem  ó w  
niem ilknący  wielki ból, k tó ry  jest bólem całego narodu, ból
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zb aw ienny , ponieważ zaw ie ra  w sobie ognisko n iew y cze rp a ­
n y ch  dążeń, źródło n iew yczerpanej gotowości do ofiar, ból tę ­
sk n o ty  i bojow ego żaru . Ten ból, obleczony m ajes ta tem  ca łe­
go  stulecia pośw ięceń  na ołtarzu  ojczyzny, ból, k tó ry  przez 
usta  największego z w ieszczów  naszych  w ołał łaknieniem krwi 
moskiewskiej, k tó ry  od Mickiewicza i M ochnackiego, aż do 
W y sp ań sk ieg o  w o ła ł  o wielką wojnę, g łosem  odradzającego  
się ludu wołał o w ie lką  wojnę narodów, w  której m a Polska 
z m a r tw y c h w s ta ć ,  ten ból góruje dziś w sercu Polaka, tłumiąc 
i pochłania jąc w  sobie w szy s tk ie  inne u razy  i gorycze. Z nie­
go rodzą się w szystk ie  pragnienia. On uśm ierza w szystk ie  
wątpliwości. Bo o jakąż  to inną wojnę modliła się P o lska  ż a r ­
l iw y m  szep tem  sw ych  podziemi, jeśli nie o wojnę Niemiec 
i A ustro -W ęgier  p rzec iw ko  R osji?  Tylko  ta  wojna, i tylko 
w ojna dla tych  obu pańs tw  zw ycięska, p o w strzym ać  zdolna 
b y ła  żo łnierza rosyjskiego w jego pochodzie na Kraków, k tó ­
ry  był pochodem  k a rn y m  przeciw  sercu Polski, bijącemu 
w  m urach  W aw elu.

Jeden  z na jw ybitn ieszych  niemieckich m ężów  stanu w y ­
raził  się ostatnio w parlam encie  R zeszy  Niemieckiej, z powodu 
p rzec iw staw ian ia  wojnie —  rewolucji społecznej: „W ojna jest 
Jakże rew olucją“ . G łęboka tego zdania t reść  wychodzi na jaw 
p rzed ew szy s tk im  w  odniesieniu do sp ra w y  polskiej. W ojna 
obecna, wojna niosąca klęskę Rosji, s ta ła  się rewolucją w dzie­
dzinie stosunków, s p ra w y  polskiej dotyczących . Rewolucją, 
bez  której nasz pow rót do by tu  politycznego nie da łby  się ani 
urzeczyw istn ić ,  ani pomyśleć. Ona dopiero w szys tk im  dała 
odczuć, jaki to g łaz  śm ierte lny  na grobie państw a Polskiego 
leżał, i k to u grobu tego cm en ta rną  nad nim s traż  sp raw o w ał.  
W szy s tk ie  te drogi śm ierci naszej, drogi naszej narodowej i po­
litycznej zag łady , k tó ra  jeszcze półtora  roku tem u przepaśc ią  
u naszych  stóp zionęła, są  dziś, jak rzekłem , na zaw sze  zag ro ­
d zo n e ;  a zagrodzone  zos ta ły  z chwilą, gdy pod ciosami Niemiec
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i Austrji w  proch legła zburzona budow a polityczna E u ro p y  
Kongresu W iedeńskiego.

Albowiem Kongres W iedeński, k tóry  na lat 100 nakreślił" 
m apę świata, by ł  tym  regula torem , k tó ry  spokój Europy  o par ł  
na grobie Polski, i—tylko poprzez jego ruinę, poprzez z łam a­
nie jego śmiertelnej dla nas równow agi, w y jść  mogliśmy na 
św ia tło  Europy. W  tej m apie św ia ta ,  k tó rą  zostawił w puści- 
źnie Kongres W iedeński, nie było dla nas miejsca i — n igdyby 
się go nie znalazło. P uśc izna  ta, po trzy k ro ć  dla nas n ieszczę­
sna, oplotła nas pleśnią tak, jak cm en ta rna  darń  oplata zapo­
m nianą mogiłę. Niemcy, p rz eo ra w szy  sw y m  że laznym  płu­
giem ca łą  Europę w sze rz  i wzdłuż, przeorali  też wskroś dzie­
je ca łego stulecia i— prując jego tkaninę, spruli za razem  te sieci,, 
k tó reb y  nas  b y ły  zdusiły. Tego zapom inać nie wolno, w imię 
doniosłości w ielkich rzeczy ,  p rzed  k tó rym i ustępow ać powinno 
w szy s tk o ,  co nie t rzy m a  m iary  i w agi jednego przynajmniej 
stulecia.

Aczkolw iek los nasz  będzie w części dziełem naszych  
w łasnych  rąk, nie zakosztu jem y prawdopodobnie w  całej pe ł­
ni w naszym  już pokoleniu dobrodzie jstw  tej wojny, naw et p rzy  
najpom yślnie jszym  jej dla nas w yniku. Z byt wiele k irów  roz­
postarło  się po p o lach ; zby t  wiele ża łoby  rozpostarło  się po du­
szach, zbyt wiele ran będzie  do leczenia. Ale nie wolno ża łobą 
ty m czaso w eg o  losu przesłan iać  w idoków  lepszej doli, k tó rą  
dzieciom i w nukom  w yw alczyć  b y śm y  mogli i w y w a lczy ć  je­
s te śm y  obow iązani. Nasiz los jest ciężki. Ale ktokolw iek w yj­
rza ł  poza rogatki W a rs z a w y  i poza granice kraju, wie, że cała 
niemal E uropa kąp ie  się w  odmęcie krw i, łez i mozołu. Poci się 
k rw a w ą  m ęką wysiłku, ale się nie skarży .

W idzia łem  w Niem czech s ta rca ,  k tórego  czterej synowie 
polegli w boju na różnych  frontach, a p iąty— ostatni— poszedł z 
pustej już ch a ty  na wojnę, jako dobrow olny ochotnik. W id y w a ­
łem  s ta rca  tego codzień o świcie, gdy  w sp a r ty  o płot obozow y,
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milcząc p a trzy ł  w daleką otchłań wschodu. Jak im ż strasznym* 
echem  gadać  m usia ły  doń puste ściany rodzinnego domu, jak ąż  
kam ienną pustką  m usia ły  zionąć ku niemu, jeśli czarna, z im ow a 
noc była dlań pocieszycielką! P rzec ież  nie s ły sza łem  z jego* 
ust skargi lub w yrzutu . Niedola jego pozostała  ta jem nicą mię­
dzy nim a milczeniem nocy zaw artą .  Kto chce zrozum ieć 
zgrozę wojny, niechaj przem yśli cierpienie jednej zd ruzgo ta ­
nej ofiary. Ale ofiary  w ojny  liczą się na cyfry, od k tó ry ch  
k re w  zastyga . N iedaw no w Berlinie o tw ierano  schronisko dla 
10 ty s ięcy  inwalidów wojny. J ak ą ż  h a r to w n ą  duszę m a  n a ró d ,  
k tó ry  w y trzym uje  w idok takiego cierpienia, i k tó ry  s łow am i 
sw ego  poety, słowami G e rh a r ta  H auptm anna b łogosław i tę nie­
zm ierną ofiarę, skoro  jest dla o jczyzny niezbędna.

My, k tó rzy  najmniej mieliśmy w tej wojnie, jako naród,, 
do stracenia , a zato w szystko  m am y  do zdobycia, powinniśm y 
na doległości dnia powszedniego mocniej i w y trw ałe j  od in­
nych  zaciskać zęby. Szacunkiem  dla ofiar cudzych, s tw ier­
dzim y gotowość do ofiary w łasnej, k tó ra  rychło  zapom nieć 
nam  każe  o przem ija jących  k rzy w d ach  wobec usunięcia te j  
k rz y w d y  jedynej, k tó ra  b y ła  naszą  k rz y w d ą  największą. S p o t­
kanie się aspiracji polskich, niesionych p rzez  Legjony Polskie,, 
z arm jam i D w uprzym ierza ,  nie jest spotkaniem  p rz y p ad k o ­
w ym . P u n k t  tego spotkania stanie się cen tra lnym  w ęz łem  histo- 
rji. N iem cy zby t  wiele krwi swej w ylały , ab y  jej nie m iały  
n ad ew szy s tk o  w  tej i w  przyszłej wojnie cenić i oszczędzać. Na 
ty m  naród  polski m a prawo opierać sw e  prześw iadczenie  
o wartości tego przym ierza ,  w jakim obok nich s tan ąć  ch ce  
z orężem  w  dłoni p rzeciw ko  wspólnem u wrogow i —  w  imię 
w spólnych  podstaw  i źródeł ku ltu ry  zachodniej o raz  w spólnego  
in teresu  politycznej przyszłości. Dla Niemców wojna z Rosją 
w obecnej fazie zaczy n a  być  już wojną kolonialną, tak  daleko  
od ich p o d s taw  operacy jnych  się odsunęła. Ale dla armji pol­
skiej, 'w alczącej o tery to rjum  dla niepodległego państw a , b y -
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•laby ona w a lk ą  o byt, w a lk ą  na śm ierć  i życie. M iałaby  sw ą 
podstaw ę operacy jną  w każdej polskiej skibie, w każdej kropli 
.krwi polskiej.

❖❖ *

Dziś w y su w a  się jeszcze  dużo p rzeszkód ku u rzeczy w is t­
nieniu tej m yśli;  lecz o tuchą n ap a w a  każdego Po laka wiara, 
że  p rz e szk o d y  te p łyną  nie z głębin życ io tw órczych  obu n a ro ­
d ó w , ale z pow ierzchow nych w y rach o w ań  i obaw . W  św ię ­
cie m yśli politycznej niemieckiej idea niepodległego państw a 
Polskiego, jako budowy, o k tó rą  rozbijać się będą  fale ro sy j­
skiej żarłoczności,  zd o b y w a  sobie co raz  sze rsze  p raw o  uzna­
nia. W  P o lsce  próbę tego, do jakich w y ż y n  u ras ta  pod sz tan ­
d arem  niepodległości P o lak  w  wojnie p rzec iw  M oskwie, 
d a ły  Legjony. To w szystko , co w obu narodach  oddycha 
z w y c ięs tw em , co w a lczy  i buduje, spotkać się musi rychlej lub 
później pod znakiem  Konstytucji 3-go M aja: pod znakiem  nie­
podległego p ań s tw a  Polskiego i w o jny  przeciw ko wschodowi, 
w  zbro jnym  oparciu o Zachód. P r a w d a  dziejowa, tłumiona 
w  ciągu pó łto ra  stulecia, z r y w a  nareszc ie  tam y  obłudy, fałszu 
i m ałości:  w o ła  powodzią k rw i z pobojowisk wschodu i zacho­
du; woła polami trupów ; woła z o parów  zg rozy  i p rze rażen ia  
.o w ielkość  myśli i m ajesta t  czynu.
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