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Artystka dtoni. Zarys problemu

Krystiana Robb-Narbutt byta przede wszystkim artystka
dloni. Jej niezwykla, minimalistyczng sztuke wpisywa-
no w nurt surrealizmu, art brut, art naive, kompulsywnej
ekspresji zaloby'. Widziano w niej elementy body art i fe-
minizmu drugiej fali, oporu politycznego zwiazanego
z protestami studenckimi w 1968 roku, ale i eskapizmu,
wyrazajacego sie w tworzonych przez nia domowych
gabinetach osobliwosci. Wystawiata w galeriach Pokaz,
Kordegarda, Milano. W roku 2003 miala indywidualng
wystawe ,Nostalgia jest gdzie indziej” w Galerii Zacheta,
aw ostatnich latach zycia prezentowala swoje instalacje
podczas Festiwalu Kultury Zydowskiej na ulicy Préznej
w Warszawie. Wydana po $mierci Robb-Narbutt jedyna

1 . Kowalczyk, Krystiana Robb-Narbutt i Krystyna Piotrowska, w: Repre-
zentacje Zagtady w kulturze polskiej (1939-2019). Problematyka Zagtady
w sztukach wizualnych i popkulturze, red. S. Buryta, D. Krawczynska, J.
Leociak, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2021, s. 426.
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monografia jej twdrczosci? przybliza jednak zaledwie czesé prac, te zwigzang
ze sztukami wizualnymi, nie przynosi natomiast wiedzy ogélniejszej, ktora
pozwalalaby zobaczy¢ calo$¢ praktyk tworczych artystki. Nazywajac Robb-
Narbutt artystka dloni, trzeba tez uwzglednic jej aktywno$¢ pisarska, skupio-
ng wokol miniaturowych wierszy, wydanych w trzech niewielkich tomach:
Ziemia dotyka aniota. Sciezka stow?, Jest jest inaczej* i Wiersze ze stacji Skoo® w 1997
2002 roku, oraz krétkich esejéw autobiograficznych, wydrukowanych po raz
pierwszy po $mierci autorki w 2012 roku. W przeciwienstwie do grafik, obiek-
tow iinstalacji nie byly one analizowane przez krytyke. Prawdopodobnie nie
byly takze przedmiotem uwagi samej poetki, wiele z nich sprawia bowiem
wrazenie literatury ulotnej, okazjonalnej, kryptonimujgcej jakies konkretne,
malo istotne zdarzenie. Wraz z krotkimi prozami epigramaty Robb-Narbutt
skladajg sie na sekretnik jej lekéw, mimo wspomnianych publikacji jakby
nieprzeznaczonych do upublicznienia.

Teksty i sztuke Robb-Narbutt laczy ta sama, myslaca dton”, ktéra wedlug
Juhaniego Pallasmaa symbolizuje szerokie i niedoceniane medium wiedzy,
w pewnym sensie o wiele bardziej podstawowe niz oko, poniewaz zwiaza-
ne z dotykiem, pierwsza zmystowg forma poznania, wykorzystywang przez
istoty zywe jeszcze w fazie prenatalnej ich rozwoju®. Jest to dlon raz siega-
jaca po dlugopis, innym razem po staléwke maczang w ekolinie, piszgca
teksty wersami, tworzaca struktury graficzne za pomocg kropek, formujaca
rekwizyty w gablotkach, ukladajaca przedmioty kupione na pchlich targach
w pracowni, nasaczajaca farbami deseczki; dlon zdolna nie tylko projek-
towaé przestrzen, lecz takze za jej pomoca filozofowad”. Wybdr materiatu,
narzedzia pracy czy techniki nie podlega wlasciwie zadnym ograniczeniom

2 Krystiana Robb-Narbutt. Rysunki, przedmioty, pracownia, red. D. Jarecka, W. Siedlecka, Fundacja
im. Krystiany Robb-Narbutt, Zacheta — Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2012.

3 K.Robb-Narbutt, Ziemia dotyka aniota. Sciezka stow, Wydawnictwo Galerii Zacheta, Warszawa
1997.
4 K.Robb-Narbutt, Jest. Jest inaczej, Nowy Swiat, Warszawa 2002.

5 K.Robb-Narbutt, Wiersze ze stacji Skoo, Dom Michalakéw, Kazimierz Dolny 2002.

6 Proces wielostopniowego ksztattowania sie wiedzy o swiecie przez dotyk u organizméw roz-
wijajgcych sie w tonie matki opisuje specjalizujgcy sie¢ w badaniach haptycznosci psycholog
Martin Grunwald, zob. tenze, Homo hapticus. Dlaczego nie mozemy zy¢ bezzmystu dotyku, przet.
E. Kowynia, Wydawnictwo UJ, Krakow 2019, s. 21-42.

7 ). Pallasmaa, Myslgca dfon. Egzystencjalna i ucielesniona mgdros¢ w architekturze, przet.
M. Choptiany, Instytut Architektury, Krakow 2015, s. 33-51.
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warsztatowym. Wiersze i obiekty powstaja w tej samej glowie, tworzone
tymi samymi rekami, tym samym narzedziem i przy tym samym biurku.
»Myslaca dlon” Krystiany Robb-Narbutt, rozumiana jako wyrdznik metody
jej pracy, zmudnej, wielogodzinnej, wykonywanej ze zdumiewajgcg cierpli-
woscig, to znacznie wiecej niz symbol; to w zasadzie wskaznik najwazniej-
szego problemu podejmowanego przez artystke, problemu dotyku, dotykania
i niedotykania, a w dalszej kolejnosci rowniez zagadnien zwigzanych z tym,
co powinno pozostaé nietkniete, wycofane poza spoteczny obieg sztuki,
wycofane z bezposredniego kontaktu z odbiorcg, utajnione czesciowo badz
calkowicie. Za jego posrednictwem artystka calkowicie zmienia oblicze
estetyki relacyjnej. Nie tyle rozszczelnia zasady ekonomii kapitalistyczne;j,
tworzgc postmarksowsky szczeline, niweczgcg zasady popytu i sprzedazy?®,
ile szuka skrytki i schowka, przenoszac caly ciezar kontaktu z innym z jego
oczu na dotyk — przede wszystkim dloni szukajacych wzajemnego kontaktu
z przedmiotem, pozostajacym poza calkowitym dostepem ogladajacej go
publicznosci. Parafrazujac Serge’a Daney’a, mozna by powiedzied, ze kazda
forma sztuki Krystiany Robb-Narbutt jest dlonig dotykajaca samej siebie,
a posrednio i obserwujgcych to dotykanie widzéw — oddzielonych jednak
od obiektu i jego twdrczyni szybg, deskami, skrytoscig poetyckich metafor
iinicjaléw. Jak pisal Vilém Flusser:

Kiedy rece wyciagaja sie do $wiata, ramiona rozpostarte, palce rozcza-
pierzone, dlonie skierowane jedna ku drugiej, i kiedy natrafiaja na cos,
wowczas odrdéznienie przedmiotu od osoby nie przychodzi im tatwo.
Chyba ze w zetknieciu z tym czyms$ napotkajg gest podobny do swojego,
woéwczas, rozpoznajac w nim siebie, rozpoznaja tez drugiego czlowieka’.

W artykule interesowa¢ mnie bedg zrddla i formy haptycznej twoérczosci
Krystiny Robb-Narbutt, ich wyrazna odmiennos$¢ od sztuki i literatury tak
zwanego drugiego pokolenia (dzieci ofiar Zaglady i ocalalych z niej), a przy
tym cele tego projektu — w takiej mierze, w jakiej da sie je okresli¢, dyspo-
nujac niepelng wiedzg na temat biografii artystki i szanujac jej milczenie na
temat prywatnosci swojej i bliskich. W ostatniej czesci artykutu pokaze, jak
korzystajac z konceptu macierzy Brachy L. Ettinger, mozna rozumie¢ oslony

8 N. Bourriaud, Estetyka relacyjna, przet. t. Biatkowski, Muzeum Sztuki Wspdtczesnej w Krako-
wie, Krakdéw 2012, s. 45.

9 V.Flusser, Kultura pisma. Z filozofii pisma i obrazu, przet. P. Wiatr, Aletheia, Warszawa 2018, s. 37.
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wytwarzane przez Robb-Narbutt dla najrézniejszych obiektéw, od dostownie
pojmowanej rzeczy po fantazje. Za Julig Kristeva przyjmuje, ze skoro wszyscy
narodzili$my sie przedwczesnie i projektujemy leki na rzeczy probujace sie
nas pozby¢ czy z siebie strzasna¢, pozostawiajac nas samych sobie, to me-
cha niczna praca rak nad rzeczami moze mie¢ za zadanie przezwyciezenie
pierwotnego leku przed utratg kontaktu z rzeczg, ale tez przezwyciezenie jej
przyrodzonej dwuznacznosci jako naczynia na nieczystosci czy odpadku™.
Ochrona, jaka Robb-Narbutt buduje dla swoich lekéw, przeistoczonych
w materialne formy postsakralne, jak relikwie, relikwiarze czy relikwiaria,
a takze gdry, grobowce, skrzynie, skrzynki, skrzyneczki czy pudeleczka, ma
tez zrédlo w wyobrazeniu sztuki jako permanentnej fazy prenatalnej, nie-
ustajacej ciazy. W opieke bierze sie woéwczas wlasciwie kazdy rodzaj leku
i chowa go pod (symboliczng) skére rosngcego cigzowego brzucha. Wymiar
rzeczywisty tego schronienia determinuje strukture sztukoobiektow artyst-
ki — sg one widoczne najczesciej jedynie za zastong lub wraz z zastong, pod
przykryciem, w schronieniu (nawet przezroczystym), tworzacym wraz z nimi
integralng calo$¢ niczym powloki brzuszne z rosngcym plodem. Idea schro-
nienia udzielanego lekom znajduje takze wyraz w tekstach Robb-Narbutt,
dlatego w artykule pokaze, w jaki sposob wiersze i proza przekazuja doznania
haptyczne i taktylne, formujac wraz z innymi dzielami artystki rozbudowang
strukture prenatalnych ochron.

Psychobiografia Calineczki

Krystiana Robb-Narbutt przyszla na $wiat 19 lutego 1945 roku, jednak na
jej tworczo$¢ najsilniej wplynat koszmar pierwszych lat wolnosci. Hipote-
za taka nie zgadza sie z refleksjg krytykow sztuki, upatrujacych zrédet wy-
obrazni artystki przede wszystkim w Zagladzie, cho¢ jednoczesnie jej nie
wyklucza. Losy Robb-Narbutt zapetlily sie krotko po narodzinach artystki,
gdy z niewiadomych przyczyn znalazla sie w Zgromadzeniu Sidstr Fran-
ciszkanek w Laskach, bez matki™. W tym czasie jej ojciec, zolnierz Gwardii
Ludowej, spotecznik, dzialacz lewicowy i pisarz Ignacy Robb-Narutt zostal

10 . Kristeva, Czarne storice. Depresja i melancholia, przet. M.P. Markowski, R. Ryzinski, wstep
M.P. Markowski, Universitas, Krakéw 2007, s. 18.

11 Taka informacje Robb-Narbutt podata Piotrowi Mitznerowi, nie ma jej jednak w zadnych pi-
semnych zZrodtach biograficznych artystki (dziekuje Piotrowi Mitznerowi za przekazanie infor-
macji).
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zdemobilizowany i popad! w polityczng nielaske, ktéra najpierw zmusita
go do ukrywania sie, a w koricu do wyjazdu z Warszawy™ i wycofania sie
z zycia publicznego. Wrdcil do niego dopiero w 1951 roku. Bezposrednie za-
grozenie zycia, tutaczka i bieda (,Warszawa, Saska Kepa, wnetrze, w ktorym
zna¢ niedostatek” — pisal o mieszkaniu rodzicéw Krystiany Robb-Narbutt
Adolf Rudnicki) musialy dotkngé bardzo mocno calg czteroosobowg rodzine
(w 1949 roku urodzit sie brat Krystiany, Jacek). Gdy Robb-Narbutt miata
trzynascie lat, ojciec zmarl. Zostawil po sobie zbidr krotkich wspomnien
i opowiadan, oplecionych gestym cierniem autobiografizmu, dzisiaj w wielu
miejscach niejasnym, ale tez nieinterpretowanym™: ,,Czytam opowiadania
Ignasia, mego ojca, [...] tyle tam nici splgtanych z zyciem Ignasia, czuje to,
bardzo, ale nie wiem nic — tyle tam ze mnie, skladni zdan, snucia opowiesci,
tak wiele z niego, czuje to, i tyle niespelnionego”* — wspominata w 2003
roku corka.

Wiersz [nieznana kobieta wspomina) z tomu Jest. Jest inaczej nawigzuje do
wymienionych zdarzen jedynie posrednio, za to bardzo przewrotnie. Poetka
nazywa w nim swojg autobiograficzng figure Calineczks, tworzac narracje,
ktdra mozna by nazwac psychobiografia:

nieznana kobieta wspomina

swoje dziecinstwo

kiedy jej ojciec $mial sie duzo i serdecznie
itak bardzo jg kochat

— chcial ja zamkng¢ w pudetku

od zapalek (jak calineczke)

aby byli ciagle razem

potem ojciec przestal sie Smia¢

choé nie przestal jej kochaé

12 Szczegbty biografii Ignacego Robb-Narbutta podaje za hastem z Internetowego Polskiego
Stownika Biograficznego: A.K. Kunert, Ignacy Robb-Narbutt, https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/
biografia/ignacy-robb-narbutt (10.03.2022).

13 A.Rudnicki, Krakowskie Przedmiescie petne deserow, PIW, Warszawa 1986, s. 195.

14 Nadorobek literackilgnacego Robb-Narbutta sktadaja sie dwa tomy wydanej po$miertnie pro-
zy: Ludzie iwydarzenia (Wydawnictwo MON, Warszawa 1961) oraz tabedzie gniazdo. Wybér pism
(Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1963).

15 K.Robb-Narbutt, Tam iz Powrotem, w: tejze, Cieri dotyka mnie. Wiersze i proza, oprac. P. Mitzner,
M. Tomczok, Wydawnictwo US, Katowice, s. 221.
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teraz na staros¢ przychodzi

po nig — moze przyjdziesz do mnie —
moéwi

ona odwykla od jego obecnosci

woli zostaé¢ wérdd zgromadzonych
drobiazgow — jeszcze nie czas tato —
szepce

iwyobraza sobie jego usmiech'

Nic w tym wierszu nie jest jasne — ani autentyczno$¢ wspomnienia, ani celo-
wos¢ zatarcia autorstwa. Jawny pozostaje jedynie zwigzek miedzy odejsciem
ojca z zycia bohaterki a jej dorostym zyciem wsrdd drobnych przedmiotéw.
Jesli spojrzeé na ten wiersz jak na szczegdlny poetycki psychodokument
osobisty, mozna zobaczy¢ w nim proces reparacyjny. Podobny do tego, jaki
dostrzegli autorzy artykutu Pozne skutkiwczesnej traumy. Psychoterapia Ocalatych
z Holokaustu w wierszach pani W., ktdra przezyta wojne jako malenkie dziec-
ko opuszczone przez rodzicow". Przedmioty pojawiajgce sie w jej pracach
przedstawianych terapeutom podczas sesji zostaly uznane za sygnal powrotu
zniszczonej przez traume symbolizacji, a zarazem powrotu samej pamieci,
z ktdra pacjentka zerwala kontakt we wezesnym dziecinstwie (w odniesie-
niu do wspomnien wojennych). Postaé¢ Calineczki rozumiana jako figura
reparacji moze wiec poméc zrozumie¢ niektére zrodla twoérczosci Krystiany
Robb-Narbutt, ale przede wszystkim pozwala zobaczy¢ w niej rozwiniecie
basniowego scenariusza, ktdrego bohaterka jest samotne dziecko zmuszone
walczy¢ o zycie ze zwierzetami-potworami.

Czytana z mysla o losach zydowskich dzieci w czasie wojny i tuz po niej,
Calineczka staje sie basnig-horrorem, pokazuje bowiem rdézne sytuacje gra-
niczne, w jakich mogly sie one znalez¢, w postaci symboli (spotkania z ro-
pucha, myszg, kretem). Marzenie ojca z wiersza ,nieznana kobieta wspo-
mina” nawigzuje posrednio do wspomnianych sytuacji, ale jednoczesnie
w nie ingeruje, poniewaz Calineczka ma zostac¢ z nich wyrwana i zamknieta

16 K. Robb-Narbutt, [nieznana kobieta wspominal, w: tejze, Cieni dotyka mnie, s. 118.

17 K.Prot-Klinger, K. Szwajca, Pézne skutki wczesnej traumy. Psychoterapia Ocalatych z Holokaustu,
w: Psychoanaliza w cieniu wojny i Zagtady, red. E. Kobylinska-Dehe, Universtias, Krakéw 2020,
s.301-323.

18 J.Ch. Andersen, Calineczka, w: tegoz, Basnie, przet. S. Beylin, ). Iwaszkiewicz, PIW, Warszawa
1986, S. 235-244.
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w pudeleczku, gdzie bedzie zupelnie bezpieczna. Fantazja o malerikiej
dziewczynce zamknietej przez ojca w pudetku od zapalek jest o wiele bar-
dziej ztozona — mozna z niej wyczytac takze lek przed opresja z jego strony,
lek przed tanatyczng rolg, jaka moze odegraé w przyszlosci (ojciec-$mier¢),
a takze marzenie o byciu ciagle schowang lub zyciu w otoczeniu przedmio-
tow przypominajacych takie schowki. Psychobiograficzny wiersz Krystiany
Robb-Narbutt wiecej przemilcza, niz odstania, wskazuje jednak na wazny
problem w tworczosci artystki — symbolicznej roli miniaturowych rzeczy
w zwigzku z problemem ochraniania. Przedmioty te prawdopodobnie, jak
wynika z wiersza, nie stuzg rozwigzaniu konfliktow, lecz ich ztagodzeniu lub
czedciowemu zatrzymaniu. Wiersz rozpoznaje wiec pewne konflikty, ale ich
nie rozwigzuje.

Zakaz dotyku
Problem rzeczy w sztuce Krystiany Robb-Narbutt ma zrédlo w jej wezesnych
rysunkach nieforemnych istot, przypominajacych embriony i zarodki ludzkie.
Prawdopodobnie na ich pojawienie sie w obszarze zainteresowan artystki
wplynely jej prywatne doswiadczenia zwiazane z poronieniami®. Wedlug
Ewy Kuryluk (studiowata z Robb-Narbutt) tematyka wczesnej ciazy, a szcze-
g0lnie utraty ciazy i aborcji stanowila w polskiej sztuce lat sze$édziesiatych
i siedemdziesigtych tabu.,,W akademii [ASP w Warszawie — M.T.] malowalo
sie kapistowskie obrazki, nikt nie tykat tych spraw”?. Robb-Narbutt uczy-
nita z zarodkéw rodzaj symbolu — zaczela je widzie¢ wszedzie: w pajeczych
strukturach podloza z cyklu Gniazda z1at 1977-1979, na rysunkach z cyklu Nie
moznanamnie liczy¢, nie bedg sig bronic (1975), a przede wszystkim w mozliwosci
radykalnego poszerzenia techniki narracyjnej obrazu. Kropki staly sie jej au-
torskim wyrazem tworzenia, odpowiadajacym medytacji i szukaniu sposobu
na wyjscie ze stanu zagrozenia i poczucia leku?'.

Od drobnych kropek przeszla Robb-Narbutt do zbierania przedmiotéw.
Kolekcjonowala gléwnie rzeczy niechciane, z pchlich targéw i jarmarkow,

19 Do wysuniecia takiego wniosku uprawnia szkic Agaty Jakubowskiej Staje sie kamieniem.
O wczesnych rysunkach Krystiany Robb-Narbutt, w: Krystiana Robb-Narbutt. Rysunki, przedmio-
ty, pracownia, s. 43-55.

20 E.Kuryluk, Wegiel, embriony, ptaki..., w: Krystiana Robb-Narbutt. Rysunki, przedmioty, pracownia,
s.58.

21 Tamze,s.57.
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stare, znalezione, nalezgce do tak zwanej shadow architecture (architektury
cienia), tworzonej z ,obiektow, ktdre funkcjonujg na marginesie uwagi’?.
Obiekty pojawily sie w jej sztuce réwnolegle z rysunkami jeszcze w latach
siedemdziesiatych, ale, jak pisal Pawel Leszkowicz, mialy przede wszystkim
charakter prywatnego daru, nieprzeznaczonego do upubliczniania®. Byly
to najczesciej niewielkich rozmiaréw deseczki ofiarowywane mezowi czy
przyjaciolom. Bardziej zlozone obiekty, przypominajgce instalacje, artystka
zaczela tworzy¢ w latach dziewiecdziesigtych, uzywajac chocby zasuszonych
roélin czy odpustowych ciasteczek. Drobne przedmioty umieszczata w prze-
szkolonych gablotkach o wymiarach 19,5 x 14 x 8 cm, czyli w bardzo malych
przestrzeniach, ktdrych wykonanie wymagalo duzej zrecznosci, cierpliwosci
i precyzji. Najbardziej znany cykl gablotek Robb-Narbutt, pokazywany mie-
dzy innymi w Zachecie i na Préznej, to Fuga pamigci z 2006 roku. Nawigzujac
do Fugi $mierci Paula Celana, wiersza kanonicznego w poezji Zaglady, artystka
stworzyta siedem gablotek zadedykowanych rodzinie — babci, bratuisiostrze
matki oraz jej dzieciom blizniakom. Poszczegélne tytuly gablotek brzmig
jak wyimki z dokumentdw, w rzeczywistosci sg jednak czescig poetyckiej
praktyki Robb-Narbutt, podobnie jak inne podpisy obiektéw, w tym pudelek
po zapatkach: ,Pociag do ktérego wsiadla Réza mial jecha¢ do Szwajcarii’,
»T0 szcze$cie umrze¢ we wlasnym 16zku na trzy dni przed przeniesieniem
do getta’, ,Nie ma nic gorszego niz by¢ mtod siwg Zydéwkya’, ,Réza boi sie
o blizniaki’,,W reku trzyma kartke z napisem «Czy B6g to widzi?»", ,Tak mogly
bawi¢ sie blizniaki’,, Nikt nie mégl plakaé ani krzyczeé pochowali go pod mu-
rem"?. Wszystkie te tytuly sg takze cze$cig wspomnien przekazanych corce
przez uratowang z getta Franciszke Narbutt i odpowiadaja przede wszystkim
wyobrazeniom, temu, co moglo bylo sie sta¢ rodzinie — i to wyobrazeniom
podwodjnym, matki i corki. Jedynie pewna czes¢ gablotek taczy sie w fakta-
mi. Warto zwro6ci¢ uwage na impuls pochodzacy z wyobrazni, ktory ozywia
prace rak artystki — jest nim intuicja, podejrzenie, cheé zrobienia czego$
pod wplywem afektu, a nie pamieci czy czyich$ wspomnien. Dlatego sztuka
Krystiany Robb-Narbutt nie miesci sie w jakiejkolwiek formule memorialnej

22 A. Wasilkowska, Shadow Architecture. Bazary i szalety / Bazaars nad Toilets, Fundacja Inna Prze-
strzen, Warszawa 2014, s. 5.

23 P. Leszkowicz, Przedmioty odnalezione Krystiany Robb-Narbutt, w: Krystiana Robb-Narbutt. Ry-
sunki, przedmioty, pracownia, s. 128-129.

24 Z dokumentacji do wystawy ,Adoracja stodyczy” (Zacheta, 2014). Materiat w archiwum Naro-
dowej Galerii Sztuki, udostepniony mi przez Piotra Mitznera.

253



254

teksty DRUGIE 2023/2 FORMY PRZETRWANIA

(postpamieci czy dziurawej pamieci)®, ale, jak wskazuje tytul cyklu, jest
ucieczkg od pamieci (czy tez — jej ucieczky).

Opowiadajac Ewie Staweckiej o jednej z gablotek, poswieconej zgtadzo-
nym malutkim siostrzericom, artystka strescita przede wszystkim poszuki-
wania zabawek i trudnos$¢ w zrozumieniu, czym i w jaki sposob dzieci mogly
sie bawié¢ w getcie®. Praca koncepcyjna nie polegata tu w ogdle na szukaniu
wspomnien czy dokumentdéw, lecz na szukaniu przedmiotéw i tgczeniu wia-
snych afektéw z wywolanymi przez nie z fantazjami. W podobny sposéb
powstaly pozostale gablotki — artystka wkladata do nich drobne przedmioty,
takie jak kostki cukru, strzykawki, wagonik pociagu czy sztuczng roze, kie-
rujgc sie iluminacyjnymi wlasciwosciami znalezionego przedmiotu (objet
trouve), ktorym zastepowala objects of return, obiekty powrotu, odnalezione
przedmioty z przeszlosci, dzieki ktérym potomkowie zgladzonej rodziny
mieli szanse odkrycia jakiej$ czesci prawdy o straszliwej przeszlosci bli-
skich?. Uciekajac od tej mozliwosci w kierunku ol$nienia przypadkowym
i kiczowatym przedmiotem, Robb-Narbutt zblizalaby sie do praktyk André
Bretona, gdy pozwalalaby sie nie$¢ niesamowitemu ku pokladom wezesniej-
szych przezy¢i,konwulsyjnemu pieknu"?. Znaleziony przedmiot wlozony do
gablotki i zamkniety przestaje jednak by¢ zwyczajnym przedmiotem i staje
sie relikwiag®, resztkg $wietosci nie do dotykania. Proces przeksztalcania go
w relikwie w sztuce Robb-Narbutt czesciowo nawigzuje do ikonoklastycznej
tradycji dyskursu holokaustowego®, jednoczesnie jednak jest czyms wiecej,

25 O roznych typach pamieci drugiego pokolenia w kontekscie sztuki Robb-Nabutt pisata Ka-
tarzyna Bojarska (Robb-Narbutt - spotkanie z resztkami, w: Krystiana Robb-Narbutt. Rysunki,
przedmioty, pracownia, s. 149).

26 Krystiana Robb Narbutt, rozmawia Ewa Stawecka, https://www.youtube.com/watch?v=r-
G9HMNLLyyc&t=178s (13.03.2022).

27 M. Hirsch, Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture after the Holocaust, Columbia
University Press, New York 2012, s. 204-211. Na to znaczenie obiektow powrotu zwraca uwage
Dorota Jarecka (Surrealizm, realizm, marksizm. Sztuka i lewica komunistyczna w Polsce w latach
1944-1948, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2021, s. 330).

28 Okreslenie ,compulsive beauty” pochodzi od Hala Fostera (za: D. Jarecka, Surrealizm, realizm,
marksizm, s. 345).

29 Relikwiami nazwata przedmioty wytwarzane przez Robb-Narbutt Ewa Kuryluk. Okreslenia ,re-
likwie" na przedmioty gromadzone i wytwarzane uzywali takze sama artystka i jej maz Michat
Wejroch (z listu do autorki artykutu z 24.02.2022 roku).

30 A.Stankowska, lkonaitrauma. Pytania o,,0braz prawdziwy”w liryce i sztuce polskiej drugiej poto-
wy XX wieku, Universitas, Krakow 2019, s. 235-264.
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wysitkiem my$lacych dloni®, ktéry ma na celu wycofanie zmaterializowanej
fantazji poza sfere dotyku do strefy objetej zakazem.

Wycofanie obiektu poza sfere dotyku artystka zastosowala takze w dwdch
instalacjach z 2006 roku — skrzyni i kregu z kamieni zatytulowanym,Oni s3
we mnie, ja jestem z nich”, pokazywanym na Proznej. W pierwszym przy-
padku do drewnianej skrzyni po weglu wlozyla rodzinne pamiatki — zdje-
cia rodzicow, brata, rodziny meza. Wykonane z luster boczne $ciany skrzyni
odbijaly i zwielokrotnialy ich tres¢ jedynie pod warunkiem wczesniejszego
oswietlenia skrzyni — na przyklad latarka. Przedmioty, ktére Ewie Kuryluk
pozwolilyby prowadzi¢ biograficzne $ledztwo i wytworzy¢ wokdl niego nar-
racje®, tutaj niemal natychmiast zostaly zatopione w mrokach relikwiarza
(pierwotnie weglarki). Jak wynika z najnowszych zdjeé¢ pracowni®, skrzynia
wciaz w niej stoi nietknieta, chronigc i ostaniajgc dokumenty.

Z kolei krag dziesieciu drobnych kamieni utozonych na piasku wysypanym
na parkiecie mieszkania na Proznej mial symbolizowa¢ zmarlg badz zamor-
dowana w czasie wojny rodzine artystki. Na kazdym kamieniu Robb-Narbutt
napisata bialg farbg imie zmartego. Podobnie jak skrzynia i gablotki kamienie
mozna bylo obserwowad, ale nie mozna ich byto dotykaé. Pomys} stworzenia
z nich talizmandéw czy amuletow takze nawiazywal do tradycji chrzescijan-
skich relikwii i przetwarzania jej przez awangarde w kierunku prywatnego
totemizmu. Taki kierunek obral chociazby przypomniany przez Kuryluk w Art
mon amour Picasso, ktory pozostawil po sobie Dorze Maar mndstwo drobnych
przedmiotow, w tym kamienie, ktére zbieral podczas ich wspolnych wypadow
nad morze i rysowal na nich podobizny przyjacidtki®.

Rysunki, gablotki, skrzynia i drobne przedmioty znajduja sie obecnie
w zachowanej pracowni Krystiany Robb-Narbutt na Saskiej Kepie. Krytyka
mieszkanie artystki (wraz z jej domem letnim w Skowieszynku) nazywata

31 Dziatania ,relikwiotwércze” Robb-Narbutt by¢ moze sg zaposredniczone w pomystach Aliny
Szapocznikow, ktorej prace poréwnywano z relikwiarzami. ). Waltos, ,Alina Szapocznikow”, w:
Zatrzymac zycie. Alina Szapocznikow, red. |. Grabski, IRSA, Krakow-Warszawa 2004, s. 83.

32 Chodzi o rodzinne zdjecia znalezione po $mierci Marii Kuryluk, ktére umozliwity jej corce Ewie
poznanie zydowskiej czesci rodziny Kohanych, a w dalszej kolejnosci — wraz z kolejnymi odkry-
wanymi dokumentami — zmusity jg do poszukiwan biologicznego ojca. Por. E. Kuryluk, Goldi,
Twoj Styl, Warszawa 2004; tejze, Feluni. Apoteoza enigmy, Wydawnictwo Literackie, Krakow
2019.

33 Zlutego 2022 roku — dzieki uprzejmosci Michata Wejrocha.

34 E.Kuryluk, Art mon amour. Szkice o sztuce, Sic!, Warszawa, [2002], s. 184.
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»najlepszymi kreacjami, jakie tworzy™ czy ,jedng wielkg instalacja”®. Po
$mierci Robb-Narbutt obiekty — wcigz niedotykane, nieprzestawiane, ska-
mieniale - zaczely wchodzi¢ w interakeje z kurzem, czes¢ — co uwidaczniajg
zdjecia — zostala przykryta folig.

Fantazje o dotykaniu

Zrédta zakazu dotykania znajdujace sie w wierszach Krystiany Robb-Narbutt
sg inne niz w sztuce, o wiele bardziej realne, wrecz cielesne, ale nie zawsze
zrozumiale. Ich metaforyczna ekspresja wlasciwie uniemozliwia analize
haptycznej roli tekstow, jesli nie zna sie ich kontekstu biograficznego, tak
waznego w przypadku twdrczosci Robb-Narbutt. Wjednym z takich wierszy,
»opowiadam ci o mojej glowie” z Jest. Jest inaczej, poetka najprawdopodobniej
odwoluje sie do wlasnego doswiadczenia migreny, powodujacej niezwykle
silne béle glowy®. Nazywajac jg ,,drzewem dobrego i ztego”, Robb-Narbutt
zardwno kryptonimuje to doswiadczenie za pomoca pastiszowej metafo-
ry, jak i wytwarza duzo szerszy splot analogii swojej prywatnosci z Biblig,
analogii pozwalajacej jej mieszkac¢ w nie§wietym miejscu, z ktérego odszedt
Bég, zostawiajac pojedyncze, dotkliwe symbole: wyprutych jelit baranka,
niegorejacego krzaku, zakazanych owocéw zjadanych na kolacje, a przede
wszystkim rajskiego ogrodu w Skowieszynku, w ktérym bohaterowie poezji
Robb-Narbutt zyja jak Filemon i Baucis badZz Adam i Ewa. Oprdcz dbania
o rosliny meczy ich poczucie nieautentycznosci analogii badz tez poczucie
ich osobliwej autentycznosci, przypominajacej karnawatl, groteskowe od-
wrocenie porzadku rzeczy, jarmarczng metafizyke:

35 ). Sempolinski, A me stesso. Drogi i rozstaje tworczosci. Wypisy z dziennikéw 1999-2008, teksty
wprowadzajace J. Artysz, L. Sokdt, |. Waltos, Instytut Sztuki PAN, Warszawa 2016, s. 157-158.

36 Zlistu do autorki artykutu z 24.02.2022 roku.

37 By¢ moze to wtasnie one, a szczegolnie silne leki, wywotaty u Robb-Narbutt $pigczke o niezna-
nej etiologii. Pisata o niej w wierszu:
To wszystko wina wiatru co z potudnia
w jego podmuchach kur zapiat trzy razy
Piotr Pana zdradzit
rajska jabtort mocno wrosta w ziemie
nasza tesknota za tym czyms nieznanym
$pigczke przynosi — bardzo bliskg $mierci
K.Robb-Narbutt, [To wszystko wina wiatru co z potudnia...],
w: tejze, Cien dotyka mnie, s. 43.
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Blekit posrdd zieleni orzecha
odstania kawatek niebytu

stodkiego i lekkiego jak wata cukrowa
to wciaga w spekulacje

bliskie ze Boga nie ma

jak wykrzyczat Nietzsche

acoznami

z M krzatajacym sie po ogrodzie
odprawiajacym nabozenstwo powitania roslin
ze mng skrytg pod winoroslg
obserwujacg kosmos bycia na ziemi
naszym starym psem

wylegujacym sie na stoncu

z lekkim pomrukiwaniem
wskazujacym ze $ni o istnieniu®®

Przypominajacy wate cukrowg niebyt zdaje sie jednak o wiele bardziej realny
niz byt czysto boski — niczym wspomniana wata przykleja sie do twarzy, znika
w ustach, jest zabawnym dzieciecym przysmakiem o niezwyktych taktylnych
wlasciwosciach. Klejaca sie wata cukrowa, jak wczes$niej pajecze podloze
w rysunkach o embrionach, fascynujaca poetke prawdopodobnie nie tyl-
ko z powodu swoich cech fizycznych, lecz takze przynaleznosci do kultury
jarmarcznej (festynowej, lunaparkowej, ktérej wyroby poetka gromadzita),
moze sie okaza¢ materialem ochraniajacym to, co skleja. W tym kontekscie
,Ulepi¢ wiersz” nalezaloby czyta¢ jak manifest pracy z klejgcg sie materia:

Ulepi¢ wiersz

z ciezkiego zapachu bzu
fagodnego piekna pdl
obtoku na konicu drogi
spoiwem

czas pajeczej nici*

Fantazje o utrwalaniu ulotnego wyraza Robb-Narbutt jednak przede wszyst-
kim za pomocg kilku fraz o dotyku, ktére mozna nazwaé haptycznym splotem.

38 K.Robb-Narbutt, [Bfekit posrod zieleni orzecha...], w: tejze, Cier dotyka mnie, s. 179.

39 K.Robb-Narbutt, [Ulepié wiersz...], w: tejze, Cien dotyka mnie, s.177.
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Sa to frazy typu ,ziemia dotyka aniola, aniol dotyka ziemi” czy ,cien dotyka
mnie, ja dotykam trawy — to zycie”. Niewykluczone, ze czytajaca Percy’ego
B. Shelley’a, Roberta Lowella czy Walta Whitmana poetka odwolywala sie
w nich do konceptu touch of earth Alfreda Tennysona. Jak pisal Tadeusz Stawek:

touch of earth Tennysona chce odtworzy¢ w nas $wiadomo$¢ najbardziej
podstawowej naszej relacji z ziemia, polegajaca na wzajemnosci do-
tykania: czlowiek dotyka ziemi, ziemia dotyka cztowieka. Zachodzace
storice zblizajace sie do ziemi barwi ja najpiekniejszymi kolorami (the
low sun makes the colour, pisze w nastepnej linii Tennyson). To pierwszy
sens touch jako dotyku®.

Te wzajemnos¢ Robb-Narbutt rozumie swoiscie — jako sposéb, by ochrania¢
to, co nietrwale, sposdb wigzania ze sobg nietrwalych rzeczy - jak mandali
zkamykow na Proznej. Jej podpis, sktadniowo zblizony do fraz inspirowanych
Tennysonem,, oni sg we mnie, ja jestem z nich’, oznacza poglad o catkowitym
rozproszeniu duchow przodkdw — w ziemi, wodzie, powietrzu. Ze wspomnien
Krystyny Piotrowskiej, ktéra wspottworzyta z Robb-Narbutt wystawe na
Préznej, wynika, ze

[Robb-Narbutt — M.T.] zopowiadari o rodzinie przekazanych przez matke
znala okruchy wydarzen, wycinki zbyt nikte, aby mdc odtworzy¢ losy
poszczegdlnych osdb. Skonstruowala z nich wlasng narracje. Méwita,
ze wobec tak nielicznych $laddw, jakie pozostaly po zyciu krewnych, ma
poczucie, ze jej bliscy sa wszedzie i ze posiada nieograniczone mozliwosci
ich odnajdywania i rozpoznawania®.

Przekonanie o szczatkach krewnych znajdujacych sie w otaczajacym swie-
cie moglo artystke sktoni¢ do wytwarzania ze znalezionych przedmiotéw
relikwii, co w pewnym sensie zatrzymywaloby te totalng, niepochwytng
organiczno$¢ istnienia zmartych — wlasnie dzieki pracy rak, umozliwiajacej
nadanie formy wyobrazeniom, ktére w tej sytuacji staly sie nieomal réwne

40 T. Stawek, Cienie i rzeczy. Rozwazania o dotyku, w: W przestrzeni dotyku, red. ). Kurek, K. Mali-
szewski, Chorzow: Miejski Dom Kultury ,Batory”, http://mediummundi.pl/teksty/slawek_cie-
nie.pdf (13.03.2022).

4 K. Piotrowska, Wspomnienie o Krystianie i jej udziale w Projekcie Prozna, w: Krystiana Robb-Na-
rbutt. Rysunki, przedmioty, pracownia, s. 162.
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rzeczywistosci badz komplementarne wobec niej*2. Slady takiej koncepcji
znajdujg sie przede wszystkim w autobiograficznej prozie Robb-Narbutt,
zadedykowanej matce (Cieri dotyka mnie/ ja dotykam trawy), mezowi (Jaija a tak
naprawdg Piotrus Pan) i rodzinie (Tam i z Powrotem). Forma prozy operujacej
wizjg 1 przypuszczeniem umozliwia bohaterce wyobrazanie sobie sytuacji
fizycznie niemozliwych — kontaktu z duchem umierajacej matki, ogladania
rodzicOw podczas pierwszej randki, splatania dloni z matka i przeistaczania
sie w nig (dton matki, matke). Zwlaszcza ten ostatni gest, opowiedziany
w kontekscie majgcej kilka akapitow pdzniej nastapic¢ sceny jej umierania,
wywiera duze wrazenie, wydaje sie wrecz taktylny (mimo kontrfaktycznosci):

Czuje ze staje sie tobg, zmieniaja mi sie rece, na jednej z nich mam brg-
zowg plamke tak jak ty, dotykamy sie delikatnie, obie chronimy sie przed
bdlem. W domu udaje ze nic sie nie dzieje, rysuje rozowy oblok spadajacy
naziemie, zachwycam sie rozproszonym $wiatlem — wiem ze ty bys tego
chciala®.

Dotyk ziemi, pisze za Tennysonem Tadeusz Stawek, odwzajemniany
podczas chodzenia, ,to odsltoniecie koniecznego, podstawowego, konsty-
tutywnego dodatku ziemi w czlowieku”. W poezji Robb-Narbutt dotykaja
sie nawzajem najczesciej twarda materia i niepochwytne istnienia — duchy
bliskich, cienie ludzi, anioty:

ziemia dotyka aniola

aniot dotyka ziemi

jest oblepiony brazowymi grudkami
przyniesionymi z pola

dwa razy dwa jest

cztery — uspakaja sie

42 Poglad taki przedstawia Cathryn Vasseleu we wprowadzeniu do Touching and Imagining Jana
Svankmajera, utrzymuijac, ze dotyk wyzwala wyobraznie fenomenologiczna i poszerza wielo-
zmystowe poznanie rzeczywistosci. C. Vasselau, Introduction, w: ). Svankmajer, Touching and
Imagining. An Introduction to Tactile Art, 1.B. Tauris, London 2014, s. XXVI. Cyt. za: M. Smolinska,
Haptycznos¢ poszerzona. Zmyst dotyku w sztuce polskiej drugiej potowy XX wieku i poczgtku XXI
wieku, Universitas, Krakéw 2020, s. 94-95.

43 K.Robb-Narbutt, Cieri dotyka mnie / ja dotykam trawy, w: tejze, Cieri dotyka mnie, s. 208.

44 T.Stawek, Cienie i rzeczy.
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kopie dziure
zmeczony sklada skrzydla
to wedréwki koniec*

Dotkniecie niemozliwego stara sie Robb-Narbutt, podobnie jak w przypadku
sztuki, uczyni¢ zdarzeniem jak najbardziej realnym. Dlatego rezygnuje z idei
relinquere, typowej dla chrzescijanstwa przekonanego, ze obdarzony laska
czlowiek odnajduje w sobie obraz Boga“, na rzecz heretyckiej pokusy, by
moc rozpoznawac duchy przodkéw wszedzie, i wierzac w ich dotyk, bedacy
intuicyjnym medium miedzy jej tesknota za zmarlymi a przypadkowymi
rzeczami czy zdarzeniami, w ktdrych mozna odnalez¢ ich namiastki. Marek
Bartelik poréwnat te pokuse do wierzen Aborygenéw w mimi — mieszkaja-
ce na odludziach duchy przodkéw”. W podré6z po krainie zmarlych zabiera
czytelnika Robb-Narbutt przede wszystkim dzieki bogatemu zmystowemu
opisowi, dzieki klejeniu tekstu z wyobrazen kolordw, smakéw i ksztaltow:

Stoicie na moscie, ty nieduza, krucha, o, masz na sobie te zorzetowg
sukienke. Uwielbiatam, jak o niej opowiadatas — samo stowo zorzeta,
szeleszczgce, troche sliskie, a jednoczesnie miekkie — zorzeta, powta-
rzam i widze kolorowe pasy — ciemny granat, krople czerwieni i morska
zielenn — dét z kola, gora lekko przylegajaca, gladka, z krotkim rekawem,
na to zarzucasz szal, ktory przywiozta ci R6za“®.

W jednej sytuacji metoda kontaktu przez wyobrazony dotyk ze stéw zawodzi.
Jest to sytuacja wyobrazania sobie getta warszawskiego, w ktérym znalazly
sie siostry Cytryn (matka i ciotka poetki) wraz z blizniakami:

Tak czesto chciatam zajrze¢ za mur i naprawde dotkng¢ tego co sie tam
dzialo — jak mogliscie zy¢ po tym — urodzitas nas, uwierzylas w zycie
po $mierci — nic nie méwiliscie. Czy to tak, jak z poezja po Holocauscie.
Ciagle zadaje sobie to pytanie, czy ja, ja bym potrafila przez to przejsc.

45 K.Robb-Narbutt, [ziemia dotyka aniota...], w: tejze, Cieri dotyka mnie, s. 87.

46 Ks.R. Mazur SDB, Relikwie w Biblii, w: Relikwie. Fundamenty — rzeczywistosc — perspektywy, red.
ks. S. Drzyzdzyk, ks. M. Gilski, ks. M. Cholewa, Scriptum, Krakdw 2020, s. 25.

47 M. Bartelik, Krystiana Robb-Narbutt: A Platonic Death [szkic przekazany mezowi artystki przez
autora]. Dzieki uprzejmosci Michata Wejrocha.

48 K.Robb-Narbutt, Tam iz Powrotem, s. 214.
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Wydaje mi sie, ze moje klopoty z zaczeciem dnia biorg sie z tego, ze we
mnie zostal kamyk z tamtej strony muru — warto czy nie warto zy¢ — co
za pytanie, moéwi M.*

Analizujgc najwazniejsze wyznanie artystyczne Robb-Narbutt -, Tak czesto
chcialam zajrze¢ za mur i naprawde dotkna¢ tego co sie tam dziato” — nalezy
zapyta¢, dlaczego artystka chciala tej rzeczywistosci dotkngé. Czym byl w tej
sytuacji dla niej dotyk, skoro znala jedynie ,okruchy” i ,wycinki”? Dlaczego
tak bardzo zalezalo jej na dotknieciu, a nie na widoku getta? By¢ moze dotyk
byl tu czym$ w rodzaju tactus spiritualis, posrednika miedzy podswiadomo-
Scig a swiadomosciag®, budujgcego materialng rzeczywistos¢ dzieki intu-
icji, wierze, ol$nieniu i zaufaniu? Dotyk nierealnego mogt by¢ takze wazny
z powodu narastajacej w swiadomosci Robb-Narbutt potrzeby tworzenia
ochron dla niepewnych, wy$nionych badz znalezionych doswiadczen, obiek-
tow izdarzen, mial bowiem pomdc wytworzy¢ ich symbole w postaci ramek,
relikwiarzy, przedstawien obiektéw ostaniajacych jak mastaba, ktora Robb-
-Narbutt zaczela malowaé¢ w 1979 roku pod wplywem $mierci matki, czy
Kilimandzaro®. Przyjmuje, ze réznorodno$¢ tych przedstawien, nalezacych
do odmiennych kulturowych porzadkéw, nie musi sprawiac wrazenia chaosu,
ale wraz z narracjami stownymi moze tworzy¢ system wspomnianych ochron,
ktorych celem jest nies¢ ratunek dla wspomnien zagrozonych nieistnieniem,
najczesciej znanych tylko artystce i zwigzanych zaréwno z historia jej rodziny,
jak iz jej osobistymi doswiadczeniami.

Sztuka prenatalna — wnioski

»Swoje rysunki Krystiana czesto otaczala ramkami. Do ramek ma sklon-
no$¢ wiele artystek [...]. Moze zamykanie i jakby chowanie kompozycji
w ramach to rodzaj metafory specyfiki kobiecej fizjologii?”*2. Intuicja Ewy

49 Tamze.
50 M. Smolinska, Haptyczno$c poszerzona, s. 95.

51 Chodzi o cykl obrazéw gory-wyspy, okreslany przez Kinge Kawalerowicz mianem ,Kamienie".
Zainicjowaty go podroze Krystiany Robb-Narbutt i Michata Wejrocha na greckie wyspy Strom-
boli, Thira i Patmos. K. Kawalerowicz, Dokumentalistka matych iluminacji, w: Krystiana Robb-
-Narbutt. Rysunki, przedmioty, pracownia, s. 63.

52 E. Kuryluk, Wegiel, embriony, ptaki, w: Krystiana Robb-Narbutt. Rysunki, przedmioty, pracownia,
S.57.
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Kuryluk wydaje sie trafna, przy czym ,zamykanie” i ,,chowanie” nalezalo-
by rozszerzy¢ takze na ramy (delimitacyjne, gatunkowe, formalne) wierszy,
Sciany skrzyni, kregi kamieni czy nawet na szafe z kolekcjg swieczek stojaca
w pracowni artystki. Z kolei to, co chowane, dotyczyloby zaréwno nieprzenik-
nionej wiedzy o rodzinie zagazowanej w Treblince, jak i samowiedzy (o cho-
robach czy lekach). Nierozréznianie traum w tym przypadku zbliza twdrczosé
Robb-Narbutt do konceptu macierzowosci Brachy L. Ettinger, skladajgcej sie
z plataniny afektywnych pobudzen. W przeciwienstwie do leku pobudzenie
,nie stawia mnie w niepokoju, nie kaze bronic sie przed niebezpieczenstwem
wymierzonym we mnie [...]. Kaze mi raczej przekraczaé granice wlasnej
podmiotowosci, jednoczesnie sygnalizujac, ze moje granice tak naprawde
juz zostaly przekroczone”. Pobudzenia pracuja na tej samej czestotliwosci
co drgnienia rosngcej macicy — chronigc niesamodzielny obiekt, wysylaja
sygnaly do receptordw i uruchamiaja caly splot reakeji zainteresowania,
zaangazowania i troskliwo$ci*, ktére gdy wydostaja sie na powierzchnie
sztuki, czynia ja drgajaca caloscia, membrang, niemalze skorg. Taka wibrujaca
strukturg jest widmowa siatka zastosowana przez Ettinger w obrazach z cyklu
»Eurydyki”. Bardzo podobng sie¢ mogg tez stanowi¢ w twdrczosci Robb-
-Narbutt ramki, gablotki, wiersze i relikwiarze, ochraniajac to, co nie moze
zy¢ samodzielnie jako zbyt nietrwale czy wulnerabilne.

Jak pisala Griselda Pollock o sztuce Ettinger, ,przywraca [ona] do zycia
potencjal archaicznej i macierzystej warstwy prenatalnego stawania-sie-
-cztowiekiem [becoming-human], ktéra, chociaz zostata przykryta i zamaza-
na po narodzinach, zamykajac fantazje i mysli w fallicznej logice, nigdy nie
zostala calkowicie pokonana”. W pracach Robb-Narbutt faza prenatalna,
ostaniania i ukrywania doswiadczenia, osiaga stan autonomii, staje sie w za-
sadzie gléwng czy wrecz jedyng fazg prezentowania tego, co w tej sztuce
najwazniejsze — wycofanych poza bezposredni kontakt z odbiorcg obiektéw
zwigzanych z bélem lub traumg. Jest ona jednak wazna wlasnie dlatego, ze
prezentuje to bolesne, czesciowo tez domniemane, nietkniete przez widza czy
czytelnika doswiadczenie za posrednictwem skrytki, skrzynki bgdz schowka,

53 B.L. Ettinger, Niesamowita trwoga i niesamowite wspétczucie a macierzowa transmiotowosé wy-
kraczajgca poza niesamowity lek, w: Bracha L. Ettinger. Eurydyka — Pieta. Euridice - Pieta, przet. A.
Chromik, A. Kisiel, Muzeum Slaskie, Katowice 2018, s. 158.

54 Tamze,s.163.

55 G. Pollock, Trauma, czas i malarstwo. Bracha Ettinger i estetyka macierzy, w: Bracha L. Ettinger,
S.55.
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a takze wiersza, czyli materialnych i wizualnych schronien, ktdre nie tyle
wirtualnie symbolizuja jakie$ schronienie, ile rzeczywiscie je tworza. Przy
tym schronienie to nie ma charakteru tymczasowego jak w przypadku ciazy,
ale trwaly, a to, co ochraniane, nie jest prostym przelozeniem rosngcego
iniesamodzielnego istnienia na sztuke, nie jest wizualizacja czy symbolizacja
rosngcego plodu, lecz przeciwnie, jest symboliczng materializacjg niezyja-
cych, nieobecnych, utraconych - czyli réznych wymiaréw smierci. Taka rola
oslony — przewijajacej sie w zasadzie przez wszystkie fazy i stany skupienia
prac Krystiany Robb-Narbutt — czyni z jej twdrczosci rodzaj matczynej ma-
cicy dla zagrozonych nieistnieniem wspomnien najcze$ciej znanych tylko
artystce i zwigzanych zardéwno z historig jej rodziny, jak i z jej osobistymi
doswiadczeniami.

Mozna postawié pytanie, czy artystyczne cele Robb-Narbutt nie sg zbyt
rozproszone i niejednorodne, by dalo sie je oznaczy¢ na ,jednej macierzy”,
znalez¢ dla nich jeden system, zobaczy¢ w skupieniu. Wydaje sie, ze stwa-
rza taka szanse wspomniana na poczgtku psychobiografia artystki, wchia-
niajaca w siebie nie tylko leki z czaséw Zaglady oraz narastajgcego w stali-
nizmie i w erze Wladystawa Gomulki antysemityzmu, ale przede wszystkim
leki dzieciece, szukajgce rozwigzania w osobliwych, zminiaturyzowanych
formach, a nie w duzych i szczegélowych narracjach. Taka czastkowosé
czy fragmentaryczno$¢ dziatan Robb-Narbutt wlasciwie zmusza do tego,
by zobaczy¢ w nich calo$¢, jaka zapowiada wiersz o Calineczce zamykanej
przez ojca w pudetku po zapatkach. Wyrazem odzyskania sprawczosci przez
artystke wydaje sie tu drobne, cho¢ znaczace przesuniecie — to ona decyduje,
by wytwarza¢ pudelka, gabloty czy wiersze, prawdopodobnie wlasnie dlate-
go by nie by¢ w nich zamykana, ale sama zamykac*®.

56 Niezwyktg kode rozwazan o zamykaniu z Ieku przed byciem zamknieta mozna znalez¢ na jed-
nej z ilustracji Aleksandry Zajac do ksiazki Tiny Oziewicz Co robig uczucia?; wida¢ na niej ma-
lenkie klatkii dwa futrzaste stworki zawziecie pracujace nad ich wytwarzaniem, a pod spodem
podpis: ,Kompleksy buduja klatki” (T. Oziewicz, Co robig uczucia?, il. A. Zajac, Dwie Siostry, War-
szawa 2020). Wystarczy go lekko zmodyfikowaé, aby pasowat do prac Robb-Narbutt.
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Abstract

Marta Tomczok

UNIVERSITY OF SILESIA

Prenatal Defenses. On the Hapticity of Objects, Poems, and Prose by Krystiana Robb-
-Narbutt

The article analyzes the idea of concealing and hiding painful, personal experiences —
including those related to the loss of loved onesin the Holocaust — in the art and poetry of
Krystiana Robb-Narbutt (1945-2006). The idea resembles the development of an embryo

and later the fetus sheltered by the womb; a being unable to live independently outside

the womb finds refuge in it, which gradually becomes more visible until it reaches a state

when it is no longer needed and is left behind by the child.

In Robb-Narbutt's art, the prenatal stage — the concealing of experience — reaches a

state of autonomy, in fact becoming the main and only stage of presenting what is most
important in her work: objects withdrawn from direct contact with the recipient and

directly connected to some pain, someone's trauma. This stage is important precisely
because it presents the painful — partly presumed — experience untouched by the viewer
orreader and mediated through a hiding place, a box, or a stash, but also a poem, namely
material and visual shelters that do not symbolize a concealment but indeed create it.
However, this shelter is not temporary — as in the case of pregnancy — but permanent,
and what is protected is not a simple translation of growing and dependent existence into

art, nor a visualization or symbolization of a growing fetus. On the contrary, the shelter
symbolically materializes the dead, the absent, and the lost, namely various dimensions
of death. Present in all stages and states of Robb-Narbutt's work, such shelter makes

her art a maternal womb for the memories threatened with non-existence, most often
known only to the artist and related to the history of her family and her own, personal
experiences.

Keywords

art after the Holocaust, motherhood, Bracha L. Ettinger, miniature, text materiality,
hapticity, tactility





