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co nam opowiadali.

Rozméwczyni ze wsi Perebrody

Zdarzenia wojenne ujmowane sg i warto$ciowane

w kategoriach katastrofy, kary boskiej, nadej$cia Antychrysta,
dzialania wyrokéw boskich. Jest to topika bardzo stara.

Wojna [...] pojmowana byta w kategoriach zmiany kosmiczne;j,
obwieszczanej zazwyczaj przez znaki.

Roch Sulima®

1 Wczesniejsza wersja tego artykutu ukazata sie drukiem w wariancie ro-
syjskim oraz niemieckim. Por. A. Engelking, Skaz polesskogo sieta, ili o folk-
lorizacyi pamiati o Wtoroj mirowoj wojnie, ,Stawianowiedienije” 2018, nr 6,
s. 27-46; taz, Ausgeloschte Schtetl und ,pazifizierte” Dorfer. Die Folklorisie-
rung der Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg in Polesien, w: Leerstelle(n)?
Der deutsche Vernichtungskrieg 1941-1944 und die Vergegenwdirtigung des
Geschehens nach 1989, red. Hrsg. A. Klei, K. Stoll, Neofelis Verlag GmbH,
Berlin 2019, s.153-181.

2 R.Sulima, Sfowoietos. Szkice o kulturze, FAZMW Galicja, Krakow 1992,
S.157.
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Uwagi wstepne

Jeden zbadaczy Zagltady na ziemiach bialoruskich, Leonid Rein, zwrdcit uwa-
ge na znaczenie wiedzy o ,,stosunku ogétu spoleczenstwa do mordéw, ktore
mialy miejsce na oczach wszystkich™. Rekonstruujgc fragmenty tej wiedzy
na podstawie zrodel pisanych z epoki, w ktorych sporadycznie daja sie slyszeé
notowane przez ich tworcow glosy ,zwyklych ludzi’, a takze przewijaja sie
informacje i opinie o ich postawach i zachowaniach, poréwnat jg do ukrytego
pod woda korpusu gory lodowe;j.

Antropolog, ktdry w procesie etnograficznych badan terenowych sam
wywoluje swoje zrddla®, dysponuje szerokim dostepem do tego korpusu wie-
dzy wernakularnej. Przy czym jest to wiedza szczegdlnego rodzaju: zbiorowa
pamiec i postpamie¢ doswiadczenia i interpretacji wydarzen drugiej wojny
Swiatowej, w tym Zaglady, przekazywana w postaci opowiesci wspomnie-
niowej®. W przypadku moich badan, prowadzonych w poludniowej Biatorusi
i pélnocnej Ukrainie®, jest to pamie¢ prawostawnych spotecznosci wiejskich
Polesia. W odréznieniu od analogicznej opowiesci dokumentowanej na pol-
skiej prowingji tutaj rozméwcy podejmujg ja spontanicznie’. Nie sklada-
ja sie na nig bynajmniej ,ukryte narracje”®, pozyskiwane przez etnografa

3 L. Rein, Local Collaboration in the Execution of the ,Final Solution” in Nazi-occupied Belorussia,
+Holocaust and Genocide Studies” 2006, nr 3, s. 383.

4 Niektdore zawarte w artykule konstatacje sg rozwinieciem tez, ktére sformutowatam w ksigzce
Kofchoznicy. Antropologiczne studium tozsamosci wsi biatoruskiej przetomu XX i XXI wieku (Wy-
dawnictwo Naukowe UMK, Torun 2012). W pewnym zakresie przywotuje tez analizowany w niej
materiat terenowy, por. tamze, s. 518-579.

5 Stosowanie kategorii ,opowies¢ wspomnieniowa” w odniesieniu do ,ludowych” narracji o dru-
giej wojnie swiatowej i Zagtadzie wyczerpujaco uzasadnit Piotr Grochowski w: tegoz, Ustne
narracje o Holokauscie. Miedzy folklorem a historig méwiong, w: O tym nie wolno méwic... Zagta-
da Zydéw w opowiesciach wspomnieniowych ze zbioréw Dionizjusza Czubali, red. P. Grochowski,
Wydawnictwo Naukowe UMK, Torur 2019, s. 7-37.

6 Opieram sie tu przede wszystkim na materiatach wtasnych, pochodzacych z badan tereno-
wych z lat1999-2015. Dodatkowo korzystam ze zrodet wywotanych przez wspdtpracujgcych ze
mna etnografow (odnosi sie to przede wszystkim do ekspedycji w obwodzie homelskim w Bia-
torusi w 2003 r.). Sporadycznie odwotuje sig tez do zapiséw terenowych z literatury przedmio-
tu. Rozmoéwcami moimi i innych badaczy byli (z nielicznymi wyjatkami) reprezentanci najstar-
szego pokolenia mieszkaicow wsi; ich wypowiedzi podaje w tekscie we wtasnym przektadzie
z lokalnych dialektow.

7 W poleskich wsiach ludzie niejednokrotnie sami otwieraja temat; nigdy sie nie spotkatam ani
z odmowa rozmowy, ani ze strategiami unikania tematu.

8 P.Grochowski, Ustne narracje o Holokauscie, s. 21.
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w atmosferze zmowy milczenia®. Zaglada, w tym wspétudzial w niej czlonkéw
wlasnej spotecznosci, nie nalezy do tematdéw, o ktdrych ,nie wolno méwi¢™.
Wrecz przeciwnie.

Forma reprezentacji przeszlosci, do jakiej mam tutaj dostep badawczy,
to niesformatowana, jak sie wydaje, przez polityke pamieci jakiegokolwiek
zewnetrznego, instytucjonalnego podmiotu kolektywna opowie$é miesz-
kancéw wsi. To narracja bezposrednich lub posrednich™ swiadkéw wydarzen
o ich wlasnym, lokalnym doswiadczeniu wojny, fundowana na innych staw-
kach niz narracje grup dominujacych, zainteresowanych konstruowaniem
autowizerunku o charakterze czy to heroicznym, czy to defensywnym. To-
masz Rakowski, piszgc o ustnej transmisji wiedzy o przeszlosci przez grupy
podporzadkowane, nazwal ja ,méwieniem nieuwiktanym™?.

Badana przeze mnie chlopska opowiesé funkcjonuje w ustnym obiegu kul-
tury, podlega wiec mechanizmom fabularyzacji i folkloryzacji. Uwidacznia sie
w niej obraz $wiata wytworzony przez grupe podporzadkowang, niekreujgcg
ideologicznych dyskurséw o charakterze politycznym. To jej orbis interior —
wlasne, autonomiczne sensy, wartosci i normy ksztaltujgce spoleczno-kultu-
rowy kosmos i dostarczajace aksjosemiotycznych kategorii interpretowania
rzeczywisto$ci.

W druga wojne $wiatowa wies poleska, w znacznym procencie niepi-
$mienna, wkroczyla wiec z zasobem kulturowych wzoréw uksztattowanych
w paradygmacie przednowoczesnym. Wkroczyla takze z zywa jeszcze pa-
miecig przemocy z okresu niedawnej Wielkiej Wojny i nastepujacych po
niej burzliwych przemian porzadku spolecznego i politycznego w regionie.

9 Tamze,s.20-23.

10 Wymowny tytut zbioru relacji o Zagtadzie z polskiej prowincji, O tym nie wolno méwic (por.
przyp. 2), to stowa jednej z rozméwczyn skierowane do rozmawiajacego z nig etnografa.

11 Mam tu na mysli osoby, ktore przezyty wojne jako dzieci i pozniej konfrontowaty swoje do-
$wiadczenia z relacjami rodzicow, lub mtodsze, urodzone po wojnie, znajace jej przebieg we wsi
z opowiesci starszych pokolen.

12 ,Zrédha ustne moga byc¢ traktowane jako bardzo stabilne, ale przede wszystkim jako bardzo
uczciwe - pozyskuje sie je bowiem czesto od tych, ktdrych zycie nie jest na tyle «politycznie»
wazne, by je spisywac, kronikowac i wytwarza¢ jako historie. [...] przyjmuje sie wéwczas, ze
grupy podporzadkowane przekazuja rzeczy «takimi, jakimi sg», nie prowadzg bowiem polityki
wiedzy, nie ukrywajg pewnych faktow i [...] wtasnie dlatego, ze pozbawieni sa wtadzy/polityki,
«nie maja nic do stracenia, méwiac prawde»"; T. Rakowski, Historia mowiona i Zrédta etnogra-
ficzne jako ,wiedza pewna”. Przypadek potransformacyjnej historii Torgutéw w zachodniej Mongo-
lii oraz historii wsi Broniow w centralnej Polsce, ,Rocznik Antropologii Historii” 2015, nr 8, s. 86.
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A takze z nielatwym dos$wiadczeniem dwudziestolecia miedzywojenne-
go, przezytego w czesci wschodniej w warunkach panstwowosci radziec-
kiej (gdzie dotknela jg m.in. przymusowa kolektywizacja, kleska glodu i fala
terroru konica lat trzydziestych), w czesci zachodniej — polskiej (gdzie byta
obiektem polityki dyskryminacji mniejszo$ci narodowych). Byt to §wiat post-
feudalny gwaltownie doswiadczajacy proceséw modernizacji, diagnozowany
przez przedwojennych badaczy spolecznych jako ,mozaika archaizméw i in-
nowacji”®. Od momentu opanowania kraju przez Niemcdw z konicem czerwca
1941 roku stal sie on widownig terroru i masowych mordéw, dotykajacych
przede wszystkim Zydéw, ale tez na wielka skale chtopéw.

Opowie$¢ wspomnieniowa, cho¢ wyrasta z realnych faktow i rzeczy-
wistych przezy¢, jest werbalizowana w spolecznym dialogu i ksztalttowana
zgodnie ze znanymi grupie wzorcami fabularnymi. Wzorcami spdéjnymi z jej
obrazem $wiata i kodem symbolicznym. Tak rodzi sie memorat — opowies¢
z wlasnego zycia, ktora

powstaje w obiegu bezposrednim, we wspélnej czasoprzestrzeni (tez
w tozsamym kontekscie kulturowym) nadawcy i odbiorcy oraz pod-
lega dalszemu przekazywaniu [...]. W ten sposéb nie tylko nastepuje
upowszechnianie sie okreslonego sposobu interpretacji (rozumienia)
wydarzen ujawnionych w tej pierwszej relacji [...], ale takze, co wazne,
podlega ona dalszemu ,dopracowaniu”. Wigze sie to bowiem z procesem
»uwalniania sie”, odrywania sie memoratu od konkretnego narratora
(czesto $wiadka lub uczestnika przywolywanych zdarzen), czyli obiek-
tywizowania sie narracji poddawanej odtad wariantowosci; nazywamy
to procesem folkloryzacji™.

Jak wykazuja badacze relacji ustnych, ,historie z codziennego zycia podpo-
rzagdkowane sg stosunkowo stalym kategoriom i regutom, [...] podstawowe
wystepujace tam makrokategorie sa bardzo pokrewne tym, ktére znajdujemy
w strukturalnej analizie mitéw i ludowych basni”®.

13 Jestto konstatacja J6zefa Obrebskiego, por. ). Obrebski, Dzisiejsi ludzie Polesia, w: tegoz, Polesie.
Studia etnosocjologiczne, t.1, oprac. A. Engelking, Oficyna Naukowa, Warszawa 2007, s. 280.

14 ). Hajduk-Nijakowska, Doswiadczanie pamigci. Folklorystyczny kontekst opowiesci wspomnienio-
wych, Wydawnictwo UO, Opole 2016, s. 64-65.

15 Tamze, s. 64.
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»Co jemu za réznica? Temu, co zabija?". Zawigzanie akcji
Polesks opowie$¢ wspomnieniowg o zbiorowym do$wiadczeniu wojennej
katastrofy rozpoczne od relacji ze wsi Stachowo w powiecie stolinskim:

W kilka dni po wejsciu Niemc6éw przyjechali policjanci z Plotnicy. [...]
Wszystkich Zydéw [...] spedzili nad bagno i zaczeli to zaganiaé ich w trze-
sawisko, to wyganiaé na brzeg. Starcy potoneli. [...] Nasi, tutejsi ludzie,
prosili, zeby tego nie robi¢, ale zadne prosby nie pomagaly. Najgorsze, ze
tym faszystowskim pacholkom pomagali swoi: nasi chlopcy ze wsi. [...]
Do wieczora pastwili sie nad ludzmi, wystugujac sie Niemcom. Utonelo
wtedy sze$¢ 0s6b. Pozostatych Zydéw pognali do Stolina™.

Bez wzgledu na luki informacyjne (,niedopytania”), nieodlgczne od za-
piséw zrddel ustnych, dostrzegamy w tej relacji charakterystyczny dla calej
badanej opowiesci schemat rdl odgrywanych przez protagonistow.Bohate -
re m jest tu zbiorowy podmiot — Zydzi, postrzegani jako niewinne ofiary. Jak
konstatuja rozmdéwcy: ,,Oni wszyscy zgineli. [ ...] Niewinni. Tylko dlatego, ze
Zyd” (BBggWIm.PS)". Jesli odwotaé sie do wprowadzonych przez Wtadimira
Proppa kategorii morfologicznych bajki magicznej, mozna powiedzie¢, ze
sposrod wyrdznionych przez niego dwdch typéw bohatera, ten, zktérym
mamy do czynienia tutaj — w opowiesci nalezacej do prozy o charakterze
niebajkowym — odpowiada nie bajkowemu bohaterowi-poszuki-
waczowi,leczbohaterowi-ofierze.Antagonista bohatera
to réwniez podmiot zbiorowy. W ,kregu jego akcji”*® dziatajg bardziej lub
mniej oddaleni Niemcy i zwerbowani przez nich wspdtsprawcy, pochodzacy
z dalszych lub catkiem bliskich stron. Ow antagonista ma swego po -
mocnika; tutaj sa nim ,nasi chlopcy ze wsi’, ochotniczo uczestniczacy
w bestialskim akcie przemocy wobec bezbronnych. Swego pomocnika
matakze bohater:tocisposrdd obserwatoréw wydarzen, ktorzy ,prosili,
zeby tego nie robic¢”.

16 J. Rozenbtat, I. Jelenskaya, Pamiat’ o Chotokostie w Bietorusii. Stierieotipy, mify, tabu, w: Istorija -
mif - folklor w jewriejskoj i stawianskoj kulturnoj tradicyi. Sbornik statiej, ried. O. Bietowa, ,Sefier”,
Moskwa 2009, s. 163.

17 Mezczyzna, |. 79, katolik; Wielemicze, rej. stolinski, Biatorus; rozm. A. Engelking, 1999.

18 W. Propp, Morfologia bajki, przet. W. Wojtyga-Zagorska, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1976,
S. 144-146.
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Nietrudno zauwazy¢, ze role cztonkéw lokalnych spotecznosci — ,uczest-
niczacych obserwatoréw” Zaglady — rozpisane sg na skrajne warianty: od
sprzymierzonych z Niemcami wspolsprawcow zbrodni, poprzez bardziej lub
mniej biernych widzéw, po solidarnych z ofiarami aktoréw wydarzen swiad-
czgcych im rdéznego rodzaju pomoc. Kategoria obserwatora uczestniczacego
(i,,0bserwacji uczestniczgcej wtajemniczonej”), wprowadzona do literatury
przedmiotu przez Elzbiete Janicka™, dobrze odpowiada bialoruskiemu kon-
tekstowi Zagtady. W moim przekonaniu — co argumentuje dalej — to wlasnie
zréznicowanie postaw chrzescijaniskich uczestniczacych obserwatorow jest
centralnym motywem, wokot ktérego ogniskuje sie konstruowana przez
chlopskich narratoréw opowies¢. Niezaleznie od faktu, ze dotyczy ona tego,
co sie rozgrywa miedzy bohaterem a antagonista,to wlasnie wokot
rél odgrywanych przez s woich,wcielajacych siewrole pomocnika an-
tagonisty badz bohatera,skupiasie przede wszystkim zainteresowanie
narratoréw — indywidualnych i zbiorowych przedstawicieli niezydowskiej
wiekszosci.

A oto rozmowa z nieodlegltych od Stachowa Olman:

- Cow czasie wojny stato si¢ z Zydami?

— No, stalo sie... Im powiedzieli, zeby oni wyjezdzali. Ci wyjechali, a tych
pozabijali... Tu nie pojmiesz, co... [...] Zaczeli ich juz zabijaé, to tak,
to siak. Wiekszo$¢ rozstrzelali — to tam nad rzeka®, to tam, to gdzies.

- Kto ich zabijal?

- Niemcy, kto?! Ot, raz pod klubem [...] zgonili ludzi [tu: chtopéw] [...].
Japamietam [...]: wszyscy stali i oddzielali tych, co ich zabili. No, zakopali
ich tez tam.

19 Zob. zwtaszcza: E. Janicka, Pamiec przyswojona. Koncepcja polskiego doswiadczenia zagtady
Zydéw jako traumy zbiorowej w $wietle rewizji kategorii $wiadka, ,Studia Litteraria et Histori-
ca” 2014/2015, nr 3/4, s. 148-226. Obserwacja uczestniczaca wtajemniczona ,Bytaby — pisze
Janicka — dokonywana w trybie mysli, mowy, uczynku i zaniedbania. W tej kategorii — wydaje
mi sie — jest miejsce na mnogos$¢ i zniuansowanie przejawow”; tamze, s. 160. O nieadekwat-
nosci kategorii $wiadka (bystander) w biatoruskim kontekscie Zagtady por. L. Rein, Local Col-
laboration..., s. 381.

20 Rozméwczyni ma tu na mysli topienie Zydéw w nieodlegtej od wsi rzece. Historycy Jewgienij
Rozenbtat i Irina Jelenskaja formutujg przypuszczenie, ze podczas prowadzonej na przetomie
lipca i sierpnia 1941 1. akcji przeczesywania obszaru pifiskich btot w poszukiwaniu Zydéw i os6b
niepewnych politycznie esesmani mieli rozkaz zabijania zydowskich kobiet i dzieci przez to-
pienie ich w btocie i wodzie — dla oszczedno$ci amunicji, por. |. Rozenbtat, I. Jelenskaja, Pinskije
Jjewriei. 1939-19449g, Brestskij Gosudarstwiennyj Uniwiersitiet, Brest 1977, s. 72-74.
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— A dlaczego Niemcy zabijali Zydéw?

- A ja wiem, dlaczego zabijali? Oni nie Zydéw, oni ludzi! [...] Tu nie
pojmiesz, co oni tu wymyslali i robili... [...]

— Powiedziala pani, ze ludzi zabijali nad rzeka?

— Rozstrzelali, o tam, nad rzekg.

- Olmancéw czy Zydéw?

— Zydéw. I plywali w rzece. Ja wiem, bo tam chodzitam, z dziewczynami
chodzityémy patrzeé. Zydzi byli tacy, i starzy, i mtodzi, i ptywali w rzece,
iich wylawiali, i do brzegu, i zakopywali. Wyciagali na brzeg i wiezli.
Mezczyzni najmowali konie. [...]

— To nie wszystkich [na poczatku] wywiezli, tak?

- Wszyscy nie pojechali. Niektdrzy zostali. Ale oni, tak na przyktad, ot,
tezinaszych ludzi rozstrzeliwali. Nie wiem, dlaczego ponaznaczali, ot, po
nazwisku — tego, tego, tego... I tyle. I zabili*'. (BB110lm.OK)

W tym nie nazbyt spdjnym dialogu zwraca uwage, ze rozmdéwczyni kon-
taminuje relacje o eksterminacji Zydéw z relacja o zabijaniu chrzeécijanskich
mieszkancow wsi, ktdrych zgodnie z lokalnym uzusem jezykowym nazywa
sie tu po prostuludzmi. W tym wariancie opowiesci pojawia sie zatem
drugi, réwnolegly zbiorowy bohater-ofiara: zabijani przez Niemcow
chtopi. Rozméwezyni przywoluje tez kategorie motywacji? (,A ja wiem,
dlaczego zabijali?”); nalezy ona, jak chcial Propp, obok funkgji protagonistow,
elementow wiazacych oraz atrybutow, do dystynktywnych elementéw bajki®.
Jest to motywacja szczegdlnego rodzaju: nie indywidualna badz psycholo-
giczna (ta bowiem nie ma znaczenia dla akgji), lecz strukturalna, to znaczy
narzucana przez konstrukeje akeji®*. ,Wazne jest nie to, co [protagonisci]
zamierzajg uczyni¢ ani przepelniajace ich uczucia, lecz ich czyny jako takie,

1 Kobieta, . 79, prawostawna; Olmany, rej. stolinski, Biatorus; rozm. A. Engelking, A. Smalan-
czuk, 2011.

N

22 ,Przez motywacje rozumiemy zaréwno przyczyny, jak i cele powodujace takie czy inne poste-
powanie postaci bajkowych”; W. Propp, Morfologia bajki, s. 138 [wyréznienie autora).

23 Tamze, s.171i passimn.

24 Naten sam aspekt (rdwniez za Proppem) zwraca uwage Utadzimir tobacz, badacz obrazu woj-
ny w dawnym biatoruskim folklorze. Jak zauwaza, przy charakterystycznych dla wyobrazni mi-
topoetyckiej minimalizmie i konkretnosci ludowych narratoréw historycznej epiki interesuja
przede wszystkim dziatania i miejsca, nie charakterystyka postaci, por. U. tobacz, Fienomen
wajny u mifapaetycznaj karcinie swietu bietarusau, ,Bietaruski falklor. Materyjaty i dasledwanni”
2014, nr1,s. 81-82.
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okreslone i ocenione z punktu widzenia znaczenia dla bohatera i toku akeji"?.
Opowies¢ toczy sie niezaleznie od tego, czy narratorka wie, czy nie wie, méwi
czy nie mowi, dlaczego Niemcy zabijali te czy inne grupy ludzi. Selekeje,
wypedzanie, rozstrzeliwanie niewinnych ofiar, typowanych na $mier¢ na
niezrozumialej zasadzie, tworzg tu konglomerat narracyjny o niedajacych
sie poja¢ okropnosciach wojny.

Obie relacje — ze Stachowa iz Olman — reprezentuja czes¢ przygotowaw-
czg opowiesci. Obserwujemy klasyfikowanie protagonistéw reprezentuja-
cych bohatera:utopieni,zabiciiwypedzenipodlegaja funkcji, ktora Propp
nazywa,szkodzeniem"* (, Antagonista wyrzgdza krzywde albo szkode czton-
kowi rodziny”#), w naszym wypadku realizujgcej sie w wariantach ,usmier-
cenie bohatera”i, wypedzenie bohatera”. Podzial na usmierconych
i wywiezionych/wypedzonych jest w poleskiej opowiesci wspomnieniowej
jednym z czynnikéw réznicujacych bohateral (Zydéw)i bohatera?2
(chlopéw). Tymczasem stuzy zawigzaniu akeji.

W $wiecie przedstawianym przez zbiorowego wiejskiego narratora zagta-
da Zydéw nie stanowi historii wyodrebnionej, autonomicznej. Jest jednym
z elementéw kompleksu narracyjnego o przebiegu wojny, przy czym — co
istotne — elementem konstytutywnym. Z tego powodu chlopska opowiesé¢
wspomnieniowa nie moze Zagtady przemilcze¢ (moze ja co najwyzej w tym
czy innym swoim wariancie poming¢). Dlatego tego przekazu o Zagtadzie nie
sposob interpretowaé w oderwaniu od relacji o pacyfikacji chlopskich wsi.
Protagonistami reprezentujacymi bohatera sa tu bowiem réwnolegle
Zydzi i chlopi, tak jakby poleski narrator nie umial opowiedzie¢ o Zydach, nie
méwigc o chtopach, ani o chtopach, nie méwigc o Zydach. Dwdjca ztozona
z rozstrzeliwanych miasteczek i palonych wiosek — bohatera-ofiary
w dwoéch zbiorowych ucielesnieniach — jawi sie jako nierozdzielna.

Slyszymy wiec na przyklad o getcie w Stolinie, gdzie koncentrowano wiej-
ska mlodziez przed wywdzka na roboty do Niemiec, nastepnie Zydéw przed
ich rozstrzelaniem, a potem kierowano w tama strone calg ludnos¢ wysiedla-
nych wsi, ktére podpalano; chlopi, wnioskujac z tego, co widzieli wezesniej,

25 W. Propp, Morfologia bajki, s. 148.

26 Wsrdd licznych rodzajow szkodzenia wymienia, na podstawie materiatu bajkowego, m.in.
wypedzenie/wygnanie kogos, rozkaz usmiercenia kogo$, dokonanie zabojstwa, por. tamze,
S.74-80.

27 Tamze,s. 74.
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a takze z przepowiedni styszanych od Zydéw na progu wojny, spodziewali sie
tego samego losu — masowej §mierci.

— Zrobili geto, ogrodzili drutem. Jak moja siostra jechala do Niemiec,
to ich tam trzy dni trzymali, nim zabrali do Niemiec, w tym gecie. [...]
A potem juz zaczeli zabiera¢ Zydéw i zabijaé. [...] Zaprowadza tam i za-
bija. Rozstrzeliwali. Zabijali. [ ... ]

- Dlaczego rozstrzeliwali?

— No, czemus$ im sie Zydzi nie podobali, to zabijali, kto wie, dlaczego?
[...] A Zydzi méwili..., ot, na przyktad, méj ojciec sie z nimi przyjaznit,
to méwili, ze: jeszcze nam, to nam, a wam bedzie jeszcze gorzej. [ ...] Ijak
juz nas Niemcy palili, to... [...] Okrazyli wies. [...] Ludziom powiedzieli:
zbierajcie sie do Horodna. [...] Ale ludzie bali sie, ze to nie do Horodna, ale
ze juz nas beda zabija¢ tak jak Zydéw. No to uciekali, gdzie kto mogt. [...]

- A czemu ludzie mygleli, ze beda was zabijaé tak jak Zydéw?

— A kto wiedzial, dlaczego zabijaja? Oni wladza, co chcieli, to robili. A my
mysleli$émy: Zydéw tez najpierw wywozili, nie [od razu] rozstrzeliwali.
Tylko wiezli do Stolina. A my, to nas do Horodna®. Myslelismy, ze zawioza
ibedg rozstrzeliwaé®. (UR15Per.AC)

Przekonanie o paralelizmie loséw obu zbiorowych bohaterdéw sil-
nie naznacza calg opowie$¢®. Znajduje ono uzasadnienie w faktach histo-
rycznych w tym sensie, ze eksterminacji, cho¢ w réznej skali, poddano obie
grupy, ze apogeum pacyfikacji wsi (1943 rok) nastgpito faktycznie w dru-
giej kolejnosci, po przeprowadzonym juz ,ostatecznym rozwigzaniu” (lata
1941-1942), i ze liczba ofiar w kazdej z grup wyraza sie w setkach tysiecy®'.
Zasadnicze znaczenie dla narracyjnego konstruowania paralelizmu ma tutaj

28 W pow. stolinskim Niemcy zorganizowali trzy getta: w miastach Stolin i Dawidgrodek i w mia-
steczku Horodno. Wywdzke chtopéw do Horodna po zamordowaniu Zydéw musiato uzasad-
nia¢ funkcjonowanie tam wydzielonego terenu, gdzie mozna byto uwiezi¢ ludzi.

29 Kobieta, . 81, prawostawna; Perebrody, rej. dubrowicki, Ukraina; rozm. A. Engelking, 2015.

30 Szerokie rozpowszechnienie tego motywu poswiadcza literatura przedmiotu, por. np. A. Engel-
king, KofchozZnicy, s. 551-556, L. Rein, Local Collaboration..., s. 395-396.

31 Szacunkowa liczba ofiar podawana przez biatoruskich historykéw wynosi ok. 424 tys. Zydéw
oraz ok. 300 tys. chtopdéw zamordowanych podczas pacyfikacji wsi. Przyjmuje sie, ze 0go-
tem zgineto ok. 1 mIn 547 tys. mieszkaicéw Biatorusi, por. E. Mironowicz, Wojna wszystkich ze
wszystkimi. Biatorus 1941-1944, Avalon, Krakow 2015, s. 60, 85-87.
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jednak nie tyle sposdb relacjonowania samych faktéw, ile ich legitymacja
mityczna, wyrastajgca z przeswiadczenia o fatalistycznej nieuchronnosci
zdarzen. Czlowiek bowiem, i w indywidualnym, i w zbiorowym wymiarze
swojej egzystencji, realizuje scenariusz mu przeznaczony. Jak ujat to Roch
Sulima: ,ludowa historia jest [...] najbardziej doglebnie do$wiadczanym
1o sem.Losjest figurg ludowej historii”®2. Dlatego tak istotng role odgrywajg
w tym paradygmacie przepowiednie i proroctwa. Wypowiadane przez pro-
tagonistéw reprezentujacych bohateral — Zydéw — s3 wazna sktadowa
sytuacji poczatkowe]j (wyjsciowej) opowiesci®.

[Tata] bardzo przyjaznit sie z Zydami. Zydzi na dziesie¢ lat wczesniej
wiedzieli, co sie moze wydarzy¢. I powiedzieli mu. [...] Powiedzieli mu,
ze za dziesie¢ lat bedzie u nas wojna. A z kim? Z frycem. ,My zginiemy
iwas duzo zginie [...]. Bedzie wojna. My zginiemy. Bedg nas prowadzié
jak bydlo na rzez. A was bedg pali¢”. No i tak byto! Palili wioski. Brali
na bagnety. Malerikie dzieci wrzucali w ogien. [...] No i méwi moéj tata:
[...], Toz wszystko prawda. Ot, widzisz: palg, pacyfikujg"*. (BHo3Jur.FF)

Stuchajac poleskich narratordw, uswiadamiamy sobie, ze ich opowies¢
moéwi o chlopsko-zydowskiej wspdlnocie losu.

— Dlaczego zabijali i palili niewinnych ludzi?
- Oj, dla nich co za rbznica®*! (UR15Per.NC)

— Jak mozna zywych ludzi wrzucié do dotu i zasypaé? Zywych?

— A jak mozna i$¢ na front i zabija¢ ludzi? To przeciez to samo. Czy wy-
celuje we mnie strzelbe, czy tak wrzuci? Co jemu za réznica? Temu, co
zabija? Dla niego nie ma juz réznicy, czy tak, czy siak. (UR15Per.AC)

Zydzi, w zasadzie, ging rozstrzeliwani nad dotami, chtopi w zasadzie roz-
strzeliwani i paleni zywcem podczas ekspedycji karnych oraz bombardowan
wsi. Opowiadajgc o tych pierwszych, podkresla sie: ,zywych ludzi wrzucali do

32 R.Sulima, Stowo i etos, s.139.
33 Por.W. Propp, Morfologia bajki, s. 67.
34 Kobieta, I. 87, komunistka; Jurewicze, rej. kalinkowicki, Biatorus; rozm. ). Getka, E. Mazko, 2003.

35 Kobieta, I. 85, komunistka; Perebrody, rej. dubrowicki, Ukraina; rozm. A. Engelking, 2015.
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dotéw [...], zakopywali zywych Zydéw” (UR15Per.KP)%; o drugich — , zywych
wrzucali w ogien” (BHo3HIn.HM)»”. Bohaterl i bohater2 to w tej
optyce przede wszystkim niczemu niewinne ofiary barbarzynskiego, nie-
zrozumiatego mordu: ludzie, ktérym inni ludzie zadaja nieludzka $mier¢.

~Oniwszyscy zgineli. Niewinni". B o hater wobecspetniajacychsie proroctw
W opowiesci najstarszych rozmdéwcow, ktorzy doswiadcezyli wojny jako mlo-
dzi ludzie czy dzieci, pamie¢ o zabijanych Zydach — mieszkaricach wtasnej
wsi, dobrze znanych z codziennego wspdtbytowania — jest spersonalizowana.
W wielu memoratach, ktdrych poetyka wydaje sie pokrewna lamentom, wy-
stepujg elementy wspdlne: silna empatia wobec ofiar, eksklamacja stosunku
do masowych morderstw jako przekraczajacych mozliwo$¢ rozumienia oraz
motyw krwawigcej ziemi®®.

— Chaima zabrali Niemcy. Tak mi zal... Placze... [dalej z ptaczem] Powiezli
do Piriska! A Mewsze z rodzing zabrali, powiezli do Moroczna [...]. I tam
w Morocznie zabili. [...]

- Kto ich powidzl?

— Niemcy! Niemcy. No, ty mi, Hanno, powiedz, dlaczego ich zabijali?
Ja nie wiem... Jak tu ludzie ptakali po nich! [...] Wie$ Kozlakowicze, tam
ich wszystkich zabili*. Tam ziemia z krwig byta. [...] Z ziemi krew wy-
plywala. Tam pokopali doly i tam ich zabili, pobili. W Morocznie, w Pin-
sku, Kozlakowiczach. Niemiec zabijal, Hanno, wszystkich bez wyjatku*.
(UR15SK.PS)

36 Cztery kobiety, |. 74-82, prawostawne; Perebrody, rej. dubrowicki, Ukraina; rozm. A. Engelking,
2015.

37 Kobieta, .78, prawostawna; Hliniszcze, rej. chojnicki, Biatorus; rozm. ). Korykau, P. Koszman, 2003.

38  Motyw krwawigcej ziemi, traktowany zaréwno realistycznie, jak i mitycznie, jest nieodtacz-
nym elementem biatoruskiej opowiesci wspomnieniowej o Zagtadzie. Pisatam na ten temat w:
A. Engelking, KofchozZnicy, s. 556-561.

39 Wedtug historykow rozstrzelania dokonywane przez Einsatzgruppe B koto wsi Kozlakowicze
(1-2 km od Pinska) trwaty od 8 do prawdopodobnie 15 sierpnia 1941r. , Trzy wielkie doty byty wy-
petnione po brzegi ciatami zabitych. Przysypawszy zabitych z lekka piaskiem, esesmani urza-
dzili sobie obiad. Swiadkowie tych wydarzeh wspominaja do dzisiaj, ze droga z Kozlakowicz do
Pinska, biegnaca obok dotdw, byta w te straszne dni zalana krwig"; |. Rozenbtat, I. Jelenskaja
Pinskije jewriei, s. 70-71.

40 Kobieta, |. 88, prawostawna; Stare Konie, rej. zariczanski, Ukraina; rozm. A. Engelking, 2015.
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To wariant z zachodniego Polesia. Na wschodzie mozna uslysze¢:

A Zydéw wieZli... [...] Patrzytam przez okno. Po trzy tysigce ich pro-
wadzili, etapami. [...] Ach, méj Boze, krzyk, meka! [...] Widziatam, jak
stoja nad rzeka ci Niemcy, policjanci — i celujg do nich z automatéw. Oni
padaja na ziemie. Och, ile bylo strachu! Czysta zgroza. Rzeka pelna krwi
[...]-Ryby, jak ztowisz rybe, nie dalo sie domy¢ w pieciu-szesciu wodach.
Krew, krew, krew. Krwig sie ryby zywily. (BHo3Jur.FF)

Lokalnych policjantéw rozstrzeliwujacych Zydéw u boku Niemcéw mo-
zemy tez obserwowac w zblizeniu, jak na przyklad policaja, ktory zabija swoja
zone Zyddéwke z whasnym dzieckiem w jej tonie:

Myslata, ze jg ten policjant uratuje. Piekna [dziewczyna], swietnie szyta.
Nauczycielka. I wyszla za niego. Urodzila dwie dziewczynki. Z trzecim
w cigzy. A on jg wyprowadzil, rozstrzelal i to dziecko rozsiekal. On byt
policjantem. A ona byta Zydéwka. Bardzo inteligentna. A jaka piekna!
[...] I rozstrzelal, i dziecko rozsiekat. (BHo3Jur.FF)

W relacjach o zabijaniu chlopéw podobnie uwidacznia sie apokaliptyczny
wymiar doswiadczanej katastrofy: rozpetany niepojety zywiol zabijania dla
zabijania zdaje sie zagarnia¢ calg ludzko$¢.

[Nadzia:] Oj, wtedy — kto tylko gdzie kogo!
[Lesia:] Takie rzeczy sie dzialy, ze Boze moj!
[Nadzia:] Kto tylko gdzie kogo. (UR15Per.KP)

Uwidacznia sie rdwniez wymiar kosmiczny: zaangazowana jest cala przy-
roda. Tak jak w $mierci Zydow uczestnicza przede wszystkim zywioly ziemi
i wody, tak w $mierci chlopdéw - zywiot ognia. Narratorzy nie maja watpli-
wosci, ze spelniajg sie proroctwa.

Charakter pacyfikacji jest totalny, ofiarami padaja wszyscy, od niemowlat
do starcéw, jak w Aleksiczach na wschodnim Polesiu:

Przyjechata karna ekspedycja. [...] Okrazyli, rozsypali sie po wsi. I pod-
palili wies. Zajely sie chaty. A dzieci byly w domach, akurat byly zni-
wa. Kobiety zely zyto i te, co mialy dzieci przy piersi, pobiegly je rato-
wad. I moja ciotka biegla. Chciala przej$é przez przelaz — i dostala kulg
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rozpryskowa w potylice... A babcie zabili w zycie i $winie jg jadly, wnetrz-
nosci porozciagaly. Babcia sie w zycie spalita. Oj, duzo by opowiadac... “.
(BHo3HIn.KK)

Pozary wiosek to nie tylko efekt bombardowania pociskami zapalajgcymi.

To takze sceny calopalenia mieszkancow, jak na przyktad w cerkwi w nieod-
leglym od Olman Starym Siole:

~Swoi zabijal

W Starym Siole duzo [ludzi] zabili. Mialam tam brata ciotecznego, [...]
to opowiadal, ze [...] zagnali ludzi do cerkwi i w cerkwi spalili. [...] No,
przyjechali Niemcy do wsi i zgonili [ludzi], zrobili takie niby zebranie
[...]- No i za tych ludzi, i pod bronig pognali do cerkwi. I w cerkwi ich
tam podpalili. Czy zywych, czy tam w cerkwi zabili i podpalili, tego juz
nie wiem. Bo on uciekl, on tez nie wie*2. (UR15Per.AC)

o
1

.Pomocnik antagonisty*

,Udziat w zbrodni przeciwko biatoruskim Zydom mialy formacje policji li-
tewskiej, lotewskiej, estoniskiej, ukrainskiej, bialoruskiej i polskiej” — pisze
historyk drugiej wojny w Biatorusi Eugeniusz Mironowicz*. Sfolkloryzowana
opowies¢ wsi poleskiej cisle koresponduje z wiedzg historyczng na temat po-
mocniczych batalionéw policyjnych rozmaitego autoramentu jako sprawcow
zbiorowych i indywidualnych mordéw.

4

42

43

44

- Niemcow tu byto mato. Ci z karnych ekspedycji byli z Pribattyki, mé-
wili po rusku. [...] I z zachodniej Ukrainy, banderowcy. To byli najemnicy
u Niemcdéw. No i policaje byli.

Kobieta, |. 76, prawostawna; Hliniszcze, rej. chojnicki, Biatorus; rozm. J. Korykau, P. Koszman,
2003.

W akgji ,pacyfikacyjnej” przeprowadzonej w Starym Siole 14 grudnia 1942 r. zgineto 685 miesz-
karcow wsi.

+Swoimi” wspotsprawcami Zagtady w opowiesci biatoruskiej wsi zajmuje sie szczegdtowo
wartykule: A. Engelking, ,Our Own Traitor”as the Focal Point of Belarusian Folk Narrative on Local

Perpetrators of the Holocaust, w: Spaces and Voids. European Holocaust Studies, vol. 3, ed. by
N. Aleksiun, H. Kubatova, Wallstein Verlag, Miinchen 2021.

E. Mironowicz, Wojna wszystkich ze wszystkimi, s. 85.
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— Swoi?
- Swoi*. (BH11Cht.KKS)

— Nasi — wszyscy bandyci. Bo bez naszych Niemiec nikogo by nie tknal.
[...] Ktokolwiek zgingt — tylko przez donos. Ot, mam zlo$é do ciebie,
to sie zemszcze. [...]

— Nie baliscie sie Niemcéw, tylko swoich?

- Tak, no bo kto zabijal? Swoi zabijali. [ ...] Policja byta biatoruska, potowa
zajadlych. Synkowie bialogwardzistéw, jeszcze carskich. [...] I mscili sie.
Tu i Polaki byli, i Bialorusy, i Ukraincy*. (BBo6Byt.NAS)

Zbiorowy narrator opowiesci,gdy méwio antagoniscie, koncentruje
sie na dzialajacych w jego kregu swoich®. Na czlonkach wlasnej spotecz-
nosci, ktérzy zlamali obowiazujace w niej normy moralnosci spotecznej:
odrzucili tradycyjne reguly solidarno$ci wiejskiej i naruszyli tabu zabijania.
Koncentruje sie na tych, ktdrzy sa swoimi ijednoczesnie juz nimi nie sg.
Stali sie bowiem wewnetrznymi obcymi: swoimi zdrajcami.

~ [Zydéwka] w Szupiejkach byta schowana pod gnojem, tam, gdzie stata
krowa. Iim doniesli i ja spod tego gnoju wykopali. [...] Miala meza Ru-
skiego. Noischowala sie tam — i tam jg znalezli. Méwili ludzie, ze znalezli
ja w gnoju i zabili. [...]

- Akto doniést?

- Kto? Policaje.

— Policaje wiedzieli?

— Pewnie. Jakby nie wiedzieli, to by tam nie poszli i nie wykopali jej.
A Niemcy nie zabijali. Swoi zabijali. [...] Zdrajcy byli swoi. Zdrajcy. Ot,
tak. (BH11Cht.KKS)

Pomocnik antagonisty dziala w tej historii jako donosiciel i jako
sprawca $mierci bohatera; jednym i drugim jest swéj policaj, ktory

45 Dwie kobiety, I. 81 87, prawostawne; Chutor, rej. swiettohorski, Biatorus; rozm. A. Engelking,
A. Smalanczuk, 2011.

46 Matzenstwo, |. 95 i 86, prawostawni; Byten, rej. iwacewicki, Biatorus; rozm. A. Engelking,
A. Smalanczuk, 2006.

47 Por. zblizone konstatacje na temat udziatu swoich (policjantow, sottysow, partyzantéw) w za-
gtadzie Zydow w: A. Smalanczuk, Trahedyja Chatakostu i jaje pryczyny u wusnych uspaminach
bietarusau, ,Homo Historicus. Hadawik antrapatahicznaj historyi” 2016, nr 4, s. 172-183.
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stal sie ,gorszy od Niemcéw” (BWggLad.ZL)*. To protagonista modelowo
wypelniajgcy funkeje ,,uzupelniania i uszczelniania hitlerowskiej machiny
eksterminacji”®.

Och, policaje — zgroza! U nas w Hliniszczach by} chlopak, mezczyzna,
swoj policaj. Och, jak on sie pastwit [nad ludzmi]! Strach! Poszlismy raz
na zabawe [...]. A on, Zydéw wtedy zabijali w Jurewiczach, przyleciat
wieczorem pijany do chaty, gdzie ta zabawa. Jak zesmy wyskakiwali, jak
uciekali! Swoj! [...] To byta dobra rodzina, tylko on jeden taki gad. Zydéw
zabijal i ilu jeszcze swoich chcial posadzi¢. (BHo3HIn.HM)

Opowiadajac o policajach, rozméwcy zdaja sie zgadzac z Leonidem
Reinem, ktéry analizujgc motywacje lokalnych sit kolaboracyjnych, wska-
zywal miedzy innymi na silne pragnienie wykazania sie lojalnoscig wobec
wladz niemieckich i upojenie wtadza sprawowang nad Zydami. Aktywnosé
igorliwosé lokalnych wspdtsprawcéw Zagtady, ktére podkresla Rein®, stano-
wig réwniez naczelny motyw chlopskiej narracjio policajach.

Zaangazowanie w zbrodnie nie pozostaje jednak bez konsekwencji.
Dowiadujemy sie o nich zrelacjio dalszychlosach swoich policajéw.
Wedlug rozméwcodw zawsze predzej czy pozniej dosiega ich nieuchronna,
sprawiedliwa kara — ging z rgk partyzantow, zolnierzy radzieckich, powo-
jennego wymiaru sprawiedliwosci badz wlasnych (jak, wzorem Judasza,
powinien skornczy¢ kazdy zdrajca). O ich koticu slyszymy wiec: ,Party-
zanci rozstrzelali” (BHo3Aks.JJD)*'; ,Jak juz wygnali Niemcéw, to ktory
zostal, to ich wszystkich zabrali czerwoni. [...] Ich prawie wszystkich
pozabijali, tych policajéw” (BH11Cht.KKS); ,On sobie sam $mier¢ zadal.
Otrul sie. Po wojnie poznawali go: «A, to ty zyjesz jeszcze? Nie zrobili
z tobg porzadku?»” (BHo3Auc.MP)*2

48 Kobieta, I. 84, prawostawna, Lady, rej. dubrowinski, Biatorus; rozm. A. Engelking, O. tobaczew-
ska, 1999.

49 E.Janicka, Pamiec przyswojona, s. 161.
50 Por. L. Rein, Local Collaboration..., s. 392.

51 Matkaisyn,l.75i38, prawostawni; Aleksandrowka, rej. kalinkowicki, Biatorus; rozm. R. Kabaczij,
E. Mazko, 2003.

52 Kobieta, |. 81, prawostawna; Mate Auciuki, rej. kalinkowicki, Biatorus; rozm. A. Engelking, S. Czu-
wak, 2003.
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Konsekwencjg dziatad swoich zdrajeéw jest wiec zawsze $mier¢ po-
strzegana w kategoriach kary bozej. O ile nie jest ona rzeczywista,pomoc -
nika antagonisty spotyka smier¢ metonimiczno-metaforyczna, jak
w ponizszym wypadku, gdy przejawia sie jako sekwencja choroby i banicji
ze spolecznosci:

— On umarl i nikt go nie odprowadzil. U nas ludzie wychodza na wioske,
kiedy umrze cztowiek czyms$ zastuzony. A jak on umart, to jego nikt... [ ...]
— Nie chcieli odprowadzi¢ go na cmentarz?

— Aha.[...] Jego co$ sparalizowato, paraliz go chwycil, i...

— Nie méwili, ze go Bog pokaral?

— Méwili. Ze zastuzyt sobie na to®. (UR15SK.DC)

Kara boza dotykajaca tego, kto sprzeniewierzy! sie normom wlasnej
grupy, dziala wedlug starotestamentowej zasady odplaty: oko za oko.
W wypadku swoich zdrajeéw to $mier¢ za $mieré. Bywa ona natych-
miastowa lub przesunieta w czasie, fizyczna lub symboliczna, kiedy na
przyklad obiektowi kary nie darzy sie w gospodarstwie, a jego rdd wy-
miera w kolejnym pokoleniu. Byli policaje, takze po uplywie dekad,
s3 pamietani, rozpoznawani i bojkotowani w swoich spoltecznosciach.
Wyobcowany swdj, ktory przeszedl na stroneantagonisty —awiec
samowykluczy! sie z grupy — na mocy spoteczno-kulturowej logiki au-
tomatycznie podlega tez wykluczeniu przez grupe. Od tej logiki nie ma
wyjatkow. Jezeli swojego policaja nie spotkala kara faktyczna —
egzekucja podczas wojny czy tuz po niej badz pdzniejszy wyrok sadowy
- nie ominie go symboliczna pomsta za $mier¢ niewinnych. Wykluczanie
destruktoréw — czy to przez mechanizm (samo)sadu, czy tez klgtwy/kary
bozej — jest bowiem warunkiem przetrwania kultury. Dzieki uporaniu sie
za pomoca realnej i symbolicznej ekskluzji z nieartykutowanym expressis
verbis, lecz obecnym w opowiesci implicite pytaniem , dlaczego wsérdd nas
sg mordercy niewinnych?” chlopska wspélnota ocala nie tylko swoja
spojnosd, ale tez swojg zbiorows tozsamosé jakodobrych ludzi®™.

53 Kobieta, I. 79, prawostawna; Stare Konie, rej. zariczanski, Ukraina; rozm. A. Engelking, 2015.

54 O fundamentalnym wymiarze tozsamosci biatoruskich jako chtopskich, ujmowanych w kate-
goriach ,ludzie-chrzescijanie”i ,dobrzy ludzie", pisatam szerzej w: A. Engelking, Kotchoznicy.
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»Uciekaj, ludzie cie przechowaj3” Pomocnik bohatera w dwdch
wariantach
Ale poleska opowies¢ o wojnie zna tez przypadki, w ktorych boskiej karze
nie podlegaja swo1i wspdlpracownicy niemieckich wtadz. To ci, ktdrych
wiejska opinia nie zaliczyla do zdrajcow. Jak niektorzy sposrod soltysow —
z obiektywnego punktu widzenia niemieckich urzednikéw — pamietani wrecz
jako wybawiciele wsi. Logika akcji przewiduje dla nich miejsce na biegunie
przeciwnym do pomocnika antagonisty. Jest to pozycja pomoc-
nika bohatera.

Taka pozycje zajmuje na przyklad soltys Nota ze wsi Perebrody wraz
z wspierajacg go tlumaczka, ktorzy uchronili mieszkancéw przed zbiorowsg
egzekucjg:

[Nastia:] No, juz koniec, juz Niemiec bedzie rozstrzeliwaé. Ale byt..., byt
Nota.

[Lesia:] On byt sottysem. A Germanka kim byta?

[Nastia:] Germanka... ona przyszla z Niemiec, za maz tu wyszla.
[Lesia:] I znala niemiecki. No i ten solttys méwi, ze nasi ludzie niczemu
niewinni. A ona ttumaczy Niemcu i ttumaczy. No i tak uratowat naszg
wies z tg Germankg ten Nota. (UR15Per.KP)

Swoim, ktdry ratuje wspélnote, nie musi by¢ nikt funkcyjny. Wystarczy,
by chciat i umial mediowa¢ miedzy bohaterem a antagonista:

Cala wies sploneta. Niemcy zbombardowali i spalili za to, ze u nas par-
tyzanci. [...] Wyprowadzili wszystkich [ ...] na tg gérke, wszystkich ludzi,
z dzieémi, wszystkich [...]. I juz oni strzelajg [...], juz okrazyli — za ten
[niemiecki] samolot, za tego lotnika. I byt jeden dziadek, stary juz, on
byl jeszcze na tej dawniejszej wojnie [ ...] i umial po niemiecku. No i po-
wiedzial im, ze to nie u nas zabito tego lotnika, ze jego dokad$ zabrali.
No i nas zostawili. Zostaliémy zywi, nie rozstrzelali nas. A tak — nikogo
by nie byto*. (BB11Mak.TM)

Pomocnik bohatera2 — chlopéw - dziala na rzecz zbiorowosci.
Pojawia sie samoistnie, nieoczekiwanie, niczym magiczny pomocnik w bajce.

55 Kobieta, |. 71, prawostawna; Makowo, rej. hancewicki, Biatorus; rozm. A. Engelking, A. Smalan-
czuk, 2011.
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Jego reprezentant, jedna czy dwie postaci, jest w stanie uratowac zycie ca-
lej grupie, zlozonej nawet z setek ludzi (wsie poleskie sg duze). Uratowaé
skutecznie: ,Zostalismy zywi”. Ci, ktorzy dzi$ o tym opowiadaja, to wlasnie
uratowani lub ich potomkowie.

W przypadku bohateral — Zydéw — nie ma takiej mozliwosci. Nie
pojawia sie magiczny pomocnik ratujacy grupe. Zydowski pomocnik,
przeciwstawiajgc sie zbiorowemu zabijaniu, moze uratowaé co najwyzej zycie
jednostek. Przy czym, inaczej niz w pierwszej sytuacji, tutaj pomocnika
reprezentuje zwykle wiele postaci: caly tancuch czy grupa mieszkancéw wsi,
jak réwniez wspotdziatajace z nimi oddziaty partyzanckie. Zycie bohatera
rzadko tez zostaje uratowane definitywnie; w toku akcji podlega on kolejnym
sekwencjom zagrozen. To zagrozenia strukturalne, poniewaz logika dziala-
nia antagonisty,ktéry musi uémierci¢ bohatera, kaze mu dziala¢ do
skutku.

Przyprowadzili do nas jednego. On szyl garnitury, Eachmanicki Chaim.
W nocy przyprowadzili. To moi rodzice zawiezli go 16dka do lasu, do
partyzant6éw. Partyzanci go przyjeli, méwia: ,Bedzie u nas lacznikiem”.
Ale nie wiem, czy on przezy!*. (BBggKoz.SW.KK)

Przykro, wiesz? 16 0sdb z getta wyratowalem. Specjalnie jezdzilem do
lasu, dogadywalem sie, zeby zorganizowali zydowskg grupe, zeby przyj-
mowali Zydéw. [...] I, jak to powiedzie¢, wstyd, nie wstyd: partyzanci ich
potopili. [...] Trzeba bylo wygoni¢ Litwinéw z miasta Sawicze, tam byta
fabryka. I do tych Sawicz wyslali naszych partyzantéw do walki. A kogo
z przodu? Zydéw z przodu. Tak powiedzieli komendanci i koniec. I ko-
biety, i dzieci. Wszystkich. I duzo ich zginelo wtedy. Szczara tam szeroka,
a trzeba byto przejsé Szczare, zeby zaatakowaé. A kto nie umie plywac...
(BBo6Byt.NAS)

Wykorzystujac Zydow jako zywe tarcze,pomocnik bohatera prze-
istoczyl siew pomocnika antagonisty. Ale moze sie tez zdarzy¢,
ze pomocnik bohatera w otwarty sposob skonfrontuje siez an-
tagonista:,Byl u nas ttumacz, nazwisko Szaban. Za t Zydéwke whasng
piers nadstawial. Troje dzieci, zyli niebogato. Mowi: «Ona niewinna, chrzest

56 Dwie kobiety, |. 73, prawostawne; Kozangrodek, rej. tuniniecki, Biatorus; rozm. A. Engelking,
0. tobaczewska, 1999.
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przyjelaw cerkwi». A onijego odepchneliijg zastrzelili. U nas wszystko robili
swoi” (BBo6Byt.NAS). Swoi po stronie ofiar i swoi po stronie katow.
Jadro poleskiej opowiesci o wojnie, méwiacej o chtopach, Zydach, Niemcach
i pomocnikach kazdej ze stron, dotyczy wojny swoich ze swoimi.

Pomocnik bohateral czestojest podmiotem zbiorowym. Taki wla-
$nie byl przypadek Szai Brombera/Iwana Pobereznego, uciekiniera ze wsi
Pare nad Styrem, ktorego uratowala sgsiednia wie$ Stare Konie. Wies, czyli
Jludzie.

— Przechowali go ludzie, my$my przechowali. Jego jednego. Nazywat sie
Szaja. Przez jakie$ dwa lata, to tu, to tam. [...] Niemcy ida, a jego matka
mowi: ,Szaja, uciekaj stad! Uciekaj, ludzie cie przechowajg. Uciekaj!” On
byt jeszcze chtopakiem, kawalerem. Pchneta mnie, méwi, na drzwi. Ja do
chaty, a ona mnie znéw pchneta. I zabrali ich do Pinska. Jego rodzine
zabrali do Pifiska i zabili. [...] No i on sie chowat. I z moim mezem sie
przyjaznil, i do nas przychodzit. [ ...]

— Ajak on sie chowal, kto go chowal?

— Ludzie. To Iwan, to Adam, to Stefan. To Hanna, to Palaszka. Tak sie
chowal. A potem poszed! na wojne. No i byl na wojnie i wrdcil z wojny.
Zywy. Zywy! I mieszkal w Starych Koniach. [...] On byt Szaja Bromber,
nazwisko Bromber. A tak, to juz byl Iwan Poberezny. [...] Ludzie go...,
my$my go przechowali! Teraz u mnie, jutro u Hanny, potem u Dani, i tak
go... I przechowal sie. (UR15SK.PS)

Szaja/Twan, ktérego podczas wywozenia Zydéw do getta w Pirisku®
matka wygonila z domu ze stowami ,Uciekaj, ludzie cie przechowaja’,
faktycznie uratowal sie dzieki pomocy chltopéw. Ten sfolkloryzowany
memorat — czy profetyczne stowa matki znalazly sie w nim, by stanowi¢
klamre dla szczesliwego zakonczenia? — jest opowiadany dzi$ we wsi,
podobnie jak inne historie z okresu wojny, w trybie faktograficznej rela-
cji, bez naddatkéw interpretacyjnych. I bez werbalizowania refleksji nad
odwaga i solidarnoscig przechowujacych Szaje/Iwana rodzin, dzialajacych
w obliczu faktéw, ze we wsi funkcjonowal co najmniej jeden donosiciel

57 Doszto do tego najprawdopodobniej w drugiej potowie kwietnia 1942 r., kiedy do tworzonego
w Pinsku getta deportowano pozostatych jeszcze przy zyciu zydowskich mieszkancéw oko-
licznych miejscowosci. Pinskie getto utworzono 30 kwietnia—1 maja 1942 r. jako jedno z ostat-
nich na terytorium Reichskommissariatu Ukraina, por. J. Rozenbtat, I. Jelenskaja Pinskije jewriei,
S.120-125.
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i regularnie mialy miejsce brutalne najazdy policjantéw rekwirujacych
kontyngenty. Dzialaniapomocnika bohatera motywuje tupo pro-
stu rozwdj akcji. Az tyle i tylko tyle.

oy

.Wojna, to trzeba kogos$ zabijac’, czyli bohater wobec zwycigstwa nad
antagonista

Uderzajaca cechg poleskiej opowiesci o wojnie i Zagladzie jest nieobec-
no$¢ w niej zarébwno ideologii (politycznej, nacjonalistycznej, religijnej),
jak i emocjonalnego nadmiaru. Jest to opowies¢, ktora cheialoby sie okreslié
stowem , pragmatyczna”: opowie$¢ konkretna, realistyczna, skoncentrowana
na faktach i biegu akeji, wrecz dokumentarna. Ale zarazem — co widaé w jej
warstwie interpretacyjnej — zmityzowana®.

O wojnie jako wszechogarniajacej, fatalistycznej katastrofie méwi sie
tuw zasadzie beznamietnie. Pragmatycznie wlasnie. ,Tych zabili, tamci gdzies
uciekli. Ci zostali, przechowali sie, zostali zywi. Tak to bylo, wojna przeciez.
No. A co u nas teraz w Euganisku?” (UR15Per.KP). Ekspresje emocji, ktdra to-
warzyszy opowiesci, chcialoby sie okre$li¢ jako strukturalna: narratorzy nie-
nawidzg sprawcow i wspdlczuja ofiarom. Najsilniejsza nienawisé, co ukazuja
wypowiedzi dotyczace policajdw,skupiasiewokdt swojego pomoc-
nika antagonisty, najsilniejsze wspoélczucie — wokol bohateral,
zydowskich ofiar; znajduje ono swoj wyraz w formule rytualnego lamentu.

Charakterystyczny przyklad tego podejscia stanowi wypowiedz rozmow-
czyni spod Mozyrza, ktéraledwie wspomina o tym, ze uratowala zydowskiego
chlopca; informacja ta sytuuje sie na dalekim planie wobec lamentu nad
zabijanymi Zydami i silng ekspresja nienawiscidopolicajow:

Zydéw byto osiem rodzin. Przyjechali Niemcy i za jednym razem
zabrali ich i zabili w Mozyrzu. Serce mnie i dzis boli: to byly takie
rodziny! Takie piekne kobiety i mezczyzni! [...] W czasie wojny cho-
walam zydowskiego chlopczyka, teraz mieszka w Leningradzie. Nas
gorzej bili policaje niz ci wlasowcy. Policaje, jak przyjada — sieka, rzna.
Policaje byli swoi — z Rzeczycy. Jak przyjada, skore by zlupili. Mnie

58 tobacz odmawia biatoruskim opowiesciom o drugiej wojnie swiatowej aspektu folkloryzacji
i mitologizacji; jego zdaniem nalezg one do jednostkowej pamieci $wiadkow wydarzen. Do-
strzega jednak, ze w zebranych w terenie relacjach mozna wskazac ,pewne prawidtowosci
znakowe"; por. U. tobacz, Fienomen wajny..., s. 88. Zaznacza przy tym, ze to dopiero poczatek
badan nad reprezentacja ostatniej wojny w tradycyjnym biatoruskim obrazie $wiata.
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tak pobili, ze cala bylam sina. Policaja cho¢by piekli przy mnie — nie
powiem stowa*! (BHo3Stb.PZ)

W kosmosie kultury chlopskiej prawo do pomyslnej doli przystuguje
wszystkim istotom ludzkim poza tymi, ktdre — wskutek sprzymierzenia
siez antagonista — wybraly samowykluczenie. Kosmos ten obejmuje
i chrzescijan, i Zydéw. ,Niech beda Zydami, niech bedg innowiercami, ale
przeciez to ludzie. Ludzie, ludzie! Ludzie zabici przez Niemcéw w czasie
wojny. Zabici niewinnie, tym bardziej, ze to ludzie prosci” (UR15Mor.
PD)%. Odnoszona przez rozméwcéw do zabijanych Zydéw formuta ,toz
to tacy sami zywi ludzie jak my” (UR15Per.KP) przywodzi na mysl tresé,
ktora Anna Wierzbicka wyeksplikowata jako kognitywna definicjeludzi
- ‘istoty takie, jak my’®. W semiotycznym uniwersum wsi poleskiej de-
finicja cztowieka zawiera jeszcze jeden znaczgcy sktadnik: wskazanie
na wiez z sacrum. Czlowiekiem jest tutaj ‘ten, kto wierzy w Boga.
Dlatego wyznawcow roznych religii/czlonkéw réznychnacji ogarnia sie
inkluzywna formulg ,Wszyscy jestesmy ludzmi bozymi”® (BH11Cht.KKS).
Pierwszenistwo przed spotecznym swiatem ustrukturyzowanym wedtug
kategorii etnoreligijnych ma tu abstrahujacy od réznic konstruowanych
w paradygmacie nacjonalistycznym kosmos humanistyczny: , A jaka roz-
nica, czy Polka, czy Zyddweczka, czy Ruska? [...] Kazdy cztowiek ma taka
samg dusze. [ wszystko to samo, takie samo”. (UR15SK.PS)

Dlatego bohateral i bohatera2 — Zydéw i chtopéw — taczy jed-
noczesnie kondycja ludzka i los niewinnych ofiar przemocy. Ofiar, ktdre nie
majg mozliwosci ucieczki przed (nie)ludzmi z bronig.

— Méwilas, Nastiu, jak w Starym Siole spalili ludzi w cerkwi. Dlaczego
oni nie uciekali? Nie bili sie z Niemcami?
- Kto, Zydzi?

59 Kobieta, |. 86, prawostawna; Stoboda, rej. mozyrski, Biatorus; rozm. I. Ramanawa, 2003.

60 Mezczyzna, |. ok. 45, prawostawny; Moroczno, rej. zariczanski, Ukraina; rozm. A. Engelking,
2015.

61 A. Wierzbicka, Kocha, lubi, szanuje. Medytacje semantyczne, Wiedza Powszechna, Warszawa
1971, . 22.

62 Analiza ludowych konceptualizacji biatoruskiego $wiata spotecznego postrzeganego w kate-
goriach wiar-nacji zajmowatam sie w kilku pracach, por. zwtaszcza A. Engelking, Kotchoznicy,
S. 604-650.
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— Zydzi tez, ale i wasi starosielcy?

- Jak mozna uciec od broni? Oni przeciez byli uzbrojeni i byto ich duzo.
Moze i 50, moze 70 bylo tych ludzi z bronig. A jakzez mozna uciec od
broni?

— No, ale przeciez i jak zabijali Zydéw, i jak zabijali waszych, to ludzi byto
wiecej. Tych uzbrojonych bylo mniej, a ludzi wiecej!

- [...] Alejakzez czlowiek moze uciec, kiedy drugi ma bron? Nie uciekali,
bali sie uciekac! Mysleli: a moze nie zabijg? (UR15Per.AC)

»Jak mozna uciec od broni?”. Opowies¢ udziela na to pytanie odpowiedzi
nie tylko pragmatycznej. Takze mitycznej. Analogicznie jak sankcja kary bozej
odwolujacej sie do aksjonormatywnego porzadku kultury chlopskie;j:

- W co wierzyli Zydzi?

- Zydzi wierzyli w Jezusa Chrystusa. [ ...] Oni wierzyli, Zydzi. Zydzi mocno
wierzyli®.

- A Niemcy?

- Niemcy tez wierzyli. Wierzyli, ale oni czemus poszli na tg wojne, no, ze
zabijali Zydéw. Nie lubili oni Zydéw.

— Jak to rozumie¢? Jedni wierzyli w Chrystusa i drudzy wierzyli, i...?

— No, wojna, to trzeba kogos zabijac.

— Trzeba kogo$ zabijac?

— No, ajakzez! Wojna, bez zabijania wojny nie bedzie. Trzeba zabijac. No,
oni czemus likwidowali Zydéw, zeby ich nie bylo. [...] Co wojna, to wo-
jenka. Nikomu nie dogodzi. (UR15Per.AC)

Rozmdwezyni przywoluje tu archaiczng ludows wizje wojny jako dopusz-
czonego przez wyzszy porzadek fatalistycznego kataklizmu. W tej perspek-
tywie, podczas koniecznej katastrofy bedacej wypelnieniem proroctw, jedni
ludzie musza by¢ zabijani przez drugich ludzi i porzadek indywidualnych
motywacji nie ma nic do rzeczy. Za katastrofy stoi bowiem wlasciwy sprawca

63 Funkcjonujace na wsi biatoruskiej mityczne imaginarium ,mapy wiar”, zaréwno jesli chodzi
ozawartosc tresciows, jak i odniesienia spoteczne, nie jest wiernym odpowiednikiem unormo-
wanych systemow teologicznych i eklezjalnych; wiecej na ten temat por. A. Engelking, Kofchoz-
nicy, s. 583-650. Sens przytoczonej wypowiedzi wyraza sie w przekonaniu, ze Zydzi to ludzie
»mocno wierzacy", religijni. W tym kontekscie nie ma wiekszego znaczenia, czy rozmoéwczyni
pomylita wyrazenia ,Jezus Chrystus” i ,Pan Bog", czy tez wyciggneta logiczny wniosek z faktu,
7e skoro Zydzi zabili Jezusa, to musieli uznawaé jego istnienie, ergo wierzyé w niego.
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i egzekutor przebiegu zdarzen: zasada rzgdzgca $wiatem, nazywana Bogiem
badz dola/losem.

- No, tak. Bo to wszystko Bog daje.
— Taka dola?
— Tak, taka dola. (BH11Cht.KKS)

Kosmiczna katastrofa wojny, przychodzaca z orbis exterior, tylko potwierdza
powszechne przekonanie, ze ,nigdzie od zlej doli nie uciekniesz” (UR15Per.
AC). Antagonista — Niemcy i ich pomocnicy — jest w tym kosmosie
jedynie wykonawcg, realizatorem wyrokow wyzszego porzadku.

Konkluzje

Skoro wiec Bég czy kosmos dopuscil, ze ,trzeba kogo$ zabijac’, jest oczy-
wiste, ze jedni maja zging¢, drudzy majg przezy¢. I w tym wilasnie punkcie
polescy narratorzy konstruujg zasadniczg roznice miedzy bohaterem1
i bohaterem?.

— Nota powiedziat Niemcom, ze ludzie s3 niewinni. A przeciez Zydzi tez
byli niewinni, a ich zabili?

[Lesia:] Ale Zydzi..., no, ale Zydéw Niemiec nie lubit. [...]

[Nadzia:] Ruskich to jeszcze, a Zydéw nie lubili. (UR15Per.KP)

Réznica tkwi w owym ,jeszcze”. Ruskich jeszcze tolerowali. Tez ich
ynie lubili”, ale mniej. Zabijali jednych i drugich, ale Ruskich tylko za-
bijali, bo wojna, wiec trzeba zabijaé, a Zydéw ,likwidowali, zeby ich nie
bylo”%. Strukturalna motywacja antagonisty stojaca za zabijaniem
nie jest wiec tozsama w odniesieniu do obu bohateréw. W efekcie
sposrod ,nielubianych bardziej” Zydow ratuja sie tylko jednostki. Chtopi
ostatecznie w duzej cze$ci przezywajg. Spotecznosci rozstrzeliwanych
miasteczek przestajg istnie¢ catkowicie. Palonych wiosek, mozna powie-
dzie¢ — polowicznie: ,W Starym Siole bardzo duzo ludzi zabili Niemcy.
[...] Zagnali do cerkwi i spalili, tam zabili... [...] Ale tam tylko z potowg
wsi tak zrobili, a potowa — juz przyszedl rozkaz i juz nie zabijali. Przyszed!

64 Analize wskazywanych przez rozméwcow przyczyn Holokaustu przedstawitam: tamze, s. 561-
-569. Na ten temat por. takze A. Smalanczuk, Trahedyja Chatakostu....
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jaki$ inny naczelnik i juz to odwolal. [...] Wiec spalili p61 wsi i ludzi zabili
potowe” (UR15Per.AC).

Wiekszos¢ wsi, po doswiadczeniu pacyfikacji i wypedzen, przezywszy
miesigce czy nawet lata w lesie, w ziemiankach i na wedréwkach zebraczych,
odbudowala na grobach i pogorzeliskach swoje zycie. Miasteczkom — cho¢
czesci tamtejszych niedobitkéw rowniez udalo sie przezy¢ wlasach — nie byta
juz dana taka mozliwo$¢. By mityczny (oraz faktyczny) plan izamyst mégl sie
wypelni¢, zostaly usmiercone.

W ostatecznym rozrachunku narracja o rozstrzeliwaniu miasteczek jest
wiec opowiescig o catkowitym unicestwieniu. Ta o paleniu wsi — opowiescig
o $mierci i odrodzeniu. W ten sposdb, za pomocg dostepnych sobie srodkéw
poleski memorat o wojnie i Zagladzie wyraza i uzasadnia istotng réznice
miedzy zbrodnig ludobdjstwa a zbrodnig o charakterze ludobdjczym, jaka za
Rafalem Lemkinem wskazujg historycy i prawnicy®.

Wedlug Proppa apogeum opowieséci stanowi funkcja ,likwidacja po-
czatkowej szkody”, nastepujaca w konsekwencji ,zwyciestwa nad anta-
gonistg”®. Jesli na analizowang opowies$¢ konsekwentnie patrzeé przez
pryzmat schematu fabularnego, nalezaloby skonstatowad, ze zwyciestwo
to zostalo miasteczkom i wsiom przyniesione przez pomocnika bo-
hatera (Armie Czerwong), ktéry nadszedl, podobnie jak antago -
nista, z orbis exterior. Bohatera zwyciestwo to po prostu spotkalo,
czy tez spadlo na niego, w sposdb analogiczny jak atak antagonisty.
Jest to zwyciestwo niebajkowe, sprowadzajace sie do zachowania zy-
cia: w przypadku chlopéw obejmujace cze$é grupy, Zydéw — co najwy-
zej jednostki. Ale cho¢ przeznaczone bohaterowi, ktérego zbiorowa
egzystencja przebiega w cyklicznym rytmie kolejnych wojen — ,prze-
mian §wiatow”® — nie jest ono jednak bynajmniej bierne. Inicjatywa,

65 Ludobodjstwo ,Zaktada [...] zorganizowane i systematyczne dokonanie przez dane panstwo
masowych mordéw na bezbronnych ludziach - cztonkach grupy wyodrebnionej na podsta-
wie przynaleznosci etniczno-religijnej, oraz dgzenie przez owo panstwo do catkowitego uni-
cestwienia jakichkolwiek materialnych pozostatosci po ofiarach [...]; mowa tutaj zatem o uni-
cestwieniu catkowitym. Inne zbrodnie wymierzone w bezbronnych ludzi [...] nie odpowiadaja
obecnie przyjetym przez Konwencje [ONZ ws. zapobiegania i karania zbrodni ludobdjstwa
21948 r.] kryteriom ludobojstwa. Majg one natomiast charakter zbrodni o charakterze ludobgj-
czym"; B. Rudawski, Czym jest Zagtada dla historyka?, ,Ethics in Progress” 2014, nr 2, s. 307.

66 W. Propp, Morfologia bajki, s. 104-105.

67 Pojmowanie czasu w chtopskich spoteczno$ciach Litwy i Biatorusi — archaiczny koncept ,prze-
miany $wiatow", nastepstwa symbolicznych koncow $wiata i jego nowych poczatkow przypo-
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aktywno$¢, wysitek i nierzadko heroizm, ktérych wymaga zachowanie
zycia w odmecie kosmicznej katastrofy, skladaja sie na chlopska i zy-
dowska epopeje, odzwierciedlajacg zyciowsg praxis zwyklych ludzi w epoce
wojny i Zagtady.

W przeciwienstwie do spoleczno-kulturowego kosmosu zydowskich mia-
steczek, ktdry przestal istnie¢, kulturze wsi, ktdra wytworzyla te wspomnie-
niowg opowies¢ — rzecz o katastrofie i jej przezyciu — udalo sie przetrwac
cykl przemiany swiatéw. Opowies¢ te nalezy zatem czytac jako zbiorowy
autoportret narracyjny wspolnoty ludzi-chrze$cijan bronigcej sie
przed unicestwieniem fizycznym i symbolicznym, inaczej — przed rozpadem
spdjnosci i tozsamosci. Jest to zarazem opowiesé, w ktorej ,widad, jak chlop-
sko$¢ moze by¢ uniwersalnoscia, jakie sa potencje semantyczne, symboliczne
i moralne chlopskiego humanizmu, jak ustanawiana jest jego pelnia”®.

Nieuwiklana w polityczne i narcystyczne stawki opowies¢ poleskiej wsi,
tworzona bez autocenzury i bez przemilczen®, ma za nadawce i adresata
uksztaltowane w procesach dlugiego trwania zbiorowe ,ja” wsi poleskiej, nie-
zainteresowane kreowaniem swojego wizerunku na potrzeby zewnetrznego
otoczenia spotecznego ani wlgczaniem sie w zewnetrzne obiegi pamieci. Sta-
nowi ona calo$¢ autonomiczng i ssmowystarczalng — ,taka, ktora reprezen-
tuje sama siebie” i poza reprezentacja narracyjng ,nie szuka upamietnienia
doswiadczen, do ktorych sie odnosi™.

minajacego rytmy przyrody — analizowata, na podstawie badan etnograficznych, Magdalena
Zowczak (Biblia ludowa. Interpretacje watkéw biblijnych w kulturze ludowej, Funna, Wroctaw
2000, s. 88-93).

68 R.Sulima, Stowo i etos, s. 36.

69 Zaktadam, ze moja interpretacja tej opowiesci bytaby bardziej zniuansowana, gdybym miata
wsrod rozmowcow osoby pochodzace z rodzin lokalnych wspdtsprawcow Zagtady. Takiej oso-
by jednak nie udato mi sie dotad spotkac.

70 P. Filipkowski, Historia méwiona — jeszcze bardziej wernakularna?, ,Kultura Wspdtczesna” 2015,
nrs3,s. 60, 51.
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Annihilated Towns and Burned Villages: A Collective Memory Narrative of the Polesie
Region and the Folklorization of Second World War Memories

The collective memory narrative of wartime and the Holocaust - recorded in the

Belarusian and Ukrainian parts of the Polesie region — presents from an emic perspective a
lesser-known representation of the Second World War: a vernacular, autonomous variant,
independent from the (post-)Soviet discourse of (non-)remembrance. Methodologically,
this contribution aims to foster discussion on the intersections between folklore studies,
oral history, and memory studies. A distinctive feature of this narrative is its parallelism:
accounts of mass murders of Jews and peasants share a common structure and

conceptual-axiological framework. An analysis of similarities and differences between

the narrative variants, conducted using Vladimir Propp’s method, reveals the affiliation

of Jews and peasants within a shared category of innocent people, contrasted with "non-
humans:” Germans and their accomplices from "their own" group.
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