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Na wstępie tego szkicu, w którym postaram się nieco 
uważniej przyjrzeć własnej praktyce akademickiej 

– zarówno naukowo-badawczej, jak i dydaktycznej – 
chciałbym sformułować dwie uwagi, a być może nawet 
zastrzeżenia dotyczące zjawisk, które w moim przeko-
naniu mają wpływ na prace o charakterze autoetnogra-
ficznym. Są to raczej pokusy niż błędy lub obciążenia, 
wpisane w samo działanie i jego ostateczny efekt, nie-
mniej spróbuję tu je nazwać. Po pierwsze zatem – po-
kusa narcyzmu; po drugie – pokusa sentymentalizmu. 
Oba przypadki wpisują się zapewne w szerszą tendencję, 
którą, jak sądzę, można nazwać z powodzeniem pokusą 
mówienia nieprawdy, praktykowaną – intencjonalnie 
lub nieintencjonalnie – wówczas gdy zaczynamy mówić 
o sobie samych, o własnych działaniach, wypowiedziach, 
motywacjach i o własnej praktyce naukowej. Rzecz ja-
sna, ta nieprawda nie musi być kłamstwem w sensie 
ścisłym – może być właśnie wynikiem ulegania poku-
sie narcyzmu – a zatem pragnienia pochwalenia siebie 
za to, czego się dokonało, za to, co się udało, czy za to, 
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jakim się jest (badaczem), przy równoczesnym niedostrzeganiu tego, czego 
się nie dokonało, tego, co się nie udało, lub jakim (badaczem) się nie jest. 
Może być także skutkiem poddania się pokusie sentymentalizmu, w której 
to, co mówię teraz, przepływa przez wiele afektywnych filtrów, jakim zostają 
poddane moje wspomnienia o dawnych praktykach, działaniach i (przede 
wszystkim) o niegdysiejszych motywacjach, kiedy z perspektywy czasu im 
się przyglądam, przy czym mam skłonność do pomijania tego, co niewy-
godne lub niepotrzebne w preferowanej przeze mnie dziś wersji zdarzeń, 
na rzecz eksponowania tego, z czym czuję się sentymentalnie związany, 
i tego, co obłożyłem silną inwestycją emocjonalną. Zatem w swojej opowie-
ści pozostaję we władzy sentymentów, niekiedy powierzchownego uroku 
dawnych chwil i sytuacji, których wpływ na moje działania i motywacje mógł 
być faktycznie znikomy lub czysto przygodny. Selekcjonuję wspomnienia 
o dawnych doświadczeniach: badaniach i obserwacjach, tezach i argumen-
tach – przenosząc je, zgodnie z logiką tworzenia poetyckiego, z osi wyboru 
na oś kombinacji i tworząc w ten sposób nie autoetnograficzną opowieść, nie 
naukową biografię badacza, lecz akademicką fikcję, w której podmiot tyleż 
wspomina, co fantazjuje na temat własnego zaangażowania w pracę, która 
(nie) została przez niego wykonana.

Podjęta przeze mnie próba jest wystawiona na jeszcze jedno ryzyko, któ-
rego nie sposób uniknąć, ponieważ wynika ono wprost z okoliczności hi-
storyczno-biograficznych, w jakich toczyła się moja dotychczasowa kariera 
akademicka. Należę do pokolenia, które wchodziło w dorosłość w okolicach 
roku 1989, więc jako uczeń, student i doktorant doświadczyłem „rzeczywi-
stości w stanie przemian”. Począwszy od lat dziewięćdziesiątych minionego 
stulecia, istotnymi elementami okresu transformacji były także przekształce-
nia pola akademickiego – programowe, organizacyjne oraz instytucjonalne. 
Sądzę, że warto nieco doprecyzować charakter owego ryzyka. Jak zauważył 
przed laty Michel Leiris w swoim słynnym eseju Etnograf wobec kolonializmu, 
domeną etnografii stały się podejmowane przez badaczy pochodzących z kra-
jów kapitalistycznych badania społeczeństw, które „nie znają kapitalizmu, 
a raczej znają go tylko z zewnątrz, w postaci doznawanego imperializmu”1. 
Ta obserwacja, odniesiona do opisu autoetnograficznego podejmowanego 
w tym tekście, ujawnia swoją zgoła nieoczekiwaną – w tym miejscu, cza-
sie i kontekście społeczno-politycznym – aktualność. Oto trudu deskrypcji 

	 1	 M. Leiris, Etnograf wobec kolonializmu, w: tenże, Mowa słowa. Szkice o literaturze, przeł. T. Swo-
boda, PIW, Warszawa 2018, s. 73.

http://rcin.org.pl



137D a r i u s z  B r z o s t e k   K A B L E ,  S I E C I ,  P R Z E M I E S Z C Z E N I As z k i c e

własnej ścieżki zawodowej w środowisku naukowym podejmuje się dziś 
badacz funkcjonujący w polskiej akademii, która kształtowała się już w zgo-
dzie z rynkowymi, neoliberalnymi zasadami późnego kapitalizmu. Zara-
zem ten badacz obserwuje siebie samego oraz uniwersytet sprzed niemal 
30 lat – a zatem człowieka i instytucję, ukształtowanych przez procedury 
edukacyjne i administracyjne wytworzone w społeczeństwie „nieznającym 
kapitalizmu” – w świecie schyłkowej PRL oraz w burzliwym okresie prze-
mian polityczno-ekonomicznych wczesnych lat dziewięćdziesiątych. Uczeń, 
student, doktorant i początkujący badacz, który dorastał w czasie licznych 
– zarówno dyskretnych, jak i spektakularnych – reform nauki i szkolnictwa 
wyższego pozostaje bez wątpienia wdzięcznym oraz intrygującym obiektem 
badań. Jednak dziedziczy także swoistą tożsamość podmiotu skolonizowa-
nego, będącą kłopotliwym spadkiem po przemianach instytucji, struktur 
administracyjnych i systemów pedagogicznych. One same podlegały postę-
pującej kolonizacji pod wpływem zmieniających się dyskursów i ideologii, 
które zakładały na przykład masowe upowszechnienie wiedzy i ekspansję 
niezliczonych filii szkół wyższych, urynkowienie nauki i powołanie jednostek 
akademickich, obsługujących studenta – klienta, gwarantującego dochód 
uczelni, czy wreszcie parametryzację nauki wedle skomplikowanych kryte-
riów naukometrycznych, prowadzących do niezliczonych patologii procesu 
konstruowania wiedzy akademickiej (punktoza, grantoza etc.). Ta dwuznacz-
na pozycja „późnokapitalistycznego” etnografa, który przygląda się samemu 
sobie z czasów „przedkapitalistycznych”, niezaprzeczalnie wpływa na moje 
antropologiczne spojrzenie z oddali oraz zdolność osądu własnych wyborów, 
błędów i wątpliwości sprzed lat.

W ramach próby autoetnograficznego opisu mojej kariery naukowej mu-
szę sformułować kilka dodatkowych wątpliwości wstępnych. Biorę tu pod 
uwagę znane mi bardzo dobrze uwarunkowania własnego warsztatu badaw-
czego oraz praktyki pisarskiej, ukształtowane przeze mnie podczas studiów 
filologicznych oraz w pracy z tekstami literackimi, a także doskonalone pod-
czas wieloletniej aktywności publicystycznej. Kluczowe niebezpieczeństwa, 
wynikające wprost z praktykowanego przez lata warsztatu pisarskiego oraz 
nabytego doświadczenia teoretyka literatury, pozwolę sobie wypunktować 
poniżej:

– nieprzezroczysty język – zorientowany na styl i warunkujący literackość 
przekazu;

– przywiązanie do modelu narracyjnego oraz rola metafor i tropów styli-
stycznych, trudna do uniknięcia na poziomie opisu własnego doświadczenia;
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– narracja w trybie autobiograficznym (a więc i literackim), czyli poku-
sa literackości (konwencje, retoryka, maski i role), wzmagana przez bagaż 
literaturoznawczy;

– obserwacja dynamiki procesu akademickiego przemieszczenia (punkty 
zwrotne, węzłowe etc. – faktyczne czy retoryczne – wynikające z przyjętej 
konwencji?) wobec statyczności i retrospektywności samego opisu.

Po sformułowaniu wymienionych wątpliwości i zastrzeżeń mogę podjąć 
się opisania swojej ścieżki zawodowej. Znaczącą rolę w procesie nabywa-
nia przeze mnie kapitału kulturowego miało doświadczenie języka obcego 
i postrzeganie go jako klucza do innej kultury, źródła wiedzy, ale także jako 
innego sposobu poznawania świata, stylu życia, wreszcie – jako narzędzia 
awansu społecznego. Pochodzę z rodziny, w której – co jest charakterystycz-
ne dla mojego regionu (pogranicza Pomorza oraz Mazur i Warmii) – w ge-
neracji moich dziadków naturalnie mieszały się etnosy polski i niemiecki. 
Część moich krewnych, jak choćby prababka ze strony matki, pochodziła 
z  ludności niemieckiej zamieszkującej te tereny, natomiast mój dziadek 
był dwujęzyczny. W sytuacjach rodzinnych regularnie dochodziło do za-
bawnych zdarzeń na tym tle, na przykład dziadkowie żartowali przy stole 
po niemiecku, posługując się tym językiem jako „prywatnym”. Te osobiste 
uwarunkowania wiązały się również z trudnymi do oswojenia elementami 
postpamięci osadzonej w doświadczeniu wojny (będącej dla mnie sumą ob-
razów literackich i filmowych oraz wspomnień dziadków), w której Niemcy 
byli niezmiennie wrogami i zabójcami, podczas gdy ja – polskie dziecko 
– dzieliłem z nimi dom, krew i wspomnienia. W tym kontekście język nie-
miecki stał się dla mnie, pomimo sprzyjających okoliczności, niemożliwy 
do przyswojenia – ambiwalentny i cudzy w dwójnasób, podczas gdy jako 
język obcy pozostał przedmiotem pożądania i fascynacji oraz rozlicznych 
starań, żeby nim władać i komunikować się w nim z ludźmi, którzy nie byli 
ani Polakami, ani Niemcami.

To stało się możliwe za sprawą nauki w brodnickim liceum, do którego 
uczęszczałem w latach 1988-1992. Wtedy podstawowym punktem odniesie-
nia był dla mnie język francuski, a nie jak dla wielu osób z mojego pokolenia – 
język angielski. Nie bez znaczenia pozostawał fakt, który wpisuje się w zasadę 
reprodukcji edukacyjnej Pierre’a Bourdieu i opisywany przez niego mecha-
nizm dziedziczenia kapitału kulturowego2. Otóż w moim liceum nauczanie 

	 2	 Zob. P. Bourdieu, J.C. Passeron, Reprodukcja. Elementy teorii systemu nauczania, przeł. E. Ney-
man, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006, s. 153-154.
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języka angielskiego, uznawanego za najatrakcyjniejsze narzędzie awansu 
społecznego, zostało zarezerwowane dla klasy matematyczno-fizycznej, która 
przygotowywała uczniów do najwyżej cenionych przez społeczność lokalną 
kierunków studiów: prawniczych i medycznych. Jednak w szkole czysto prak-
tycznym problemem pozostawał brak kompetentnych anglistów przy rów-
noczesnej podaży bardzo dobrych romanistów i rusycystów. Nasi romaniści 
organizowali wówczas wymiany uczniowskie z liceum w Lyonie. Jeździliśmy 
tam regularnie, żeby nieodpłatnie uczyć się języka. Podczas pierwszego po-
bytu we Francji doznałem szoku poznawczego, estetycznego i obyczajowego, 
tym bardziej że swoje wrażenia mogłem skonfrontować jedynie z realiami 
prowincjonalnej Polski doby przemian oraz z miesięcznym pobytem w ZSRR. 
Było to wręcz doświadczenie pokoleniowe, widoczne w mikroskali brodnic-
kiego liceum: spośród 32 osób, które uczęszczały ze mną do klasy humani-
stycznej, ponad 10 rozpoczęło studia romanistyczne w różnych ośrodkach 
akademickich, a kilka wyemigrowało do Francji. 

Drugim ważnym zjawiskiem, które ukształtowało mój młodzieńczy, ucie-
leśniony kapitał kulturowy3, była stała obecność muzyki jako elementarnej 
formy kontaktu z kulturą. Przy czym – co pragnę podkreślić – nie była to ani 
muzyka klasyczna, będąca konwencjonalnym znakiem szlachectwa kultu-
rowego, ani muzyka ludowa, równie wyraziście nacechowana klasowo, lecz 
osobliwy konglomerat współczesnej muzyki rozrywkowej, słuchanej z radia 
i płyt – przede wszystkim muzyki tanecznej, reprezentowanej przez swing. 
To wynikało wprost z rodzinnych tradycji muzycznych, kultywowanych od 
kilku pokoleń. Mój pradziadek ze strony matki był kapelmistrzem orkie-
stry wojskowej 67. Pułku Piechoty Wojska Polskiego, jego syn a mój dziadek 
– wykształconym w wojskowej szkółce muzycznej perkusistą, który przez 
większość życia utrzymywał siebie i liczną rodzinę z grania muzyki tanecznej 
na weselach i dansingach. Zatem w moim domu muzyka była formą kultury 
praktykowanej, a każda sprzyjająca okoliczność rodzinna oznaczała sięganie 
po instrumenty. Moje dziecięce nawyki obcowania z tekstami kultury zostały 
wypracowane w znacznym stopniu dzięki przebywaniu w przestrzeni pełnej 
instrumentów muzycznych, mediów audialnych (magnetofony, gramofony 
i oczywiście radioodbiorniki) oraz bogatych kolekcji nagrań. Muzyka oraz 
literatura – bardzo często zapośredniczona przez formy audialne, na przykład 

	 3	 Kapitał ucieleśniony kształtuje dyspozycje jednostki w zgodzie z regułami pola społecznego, 
w  którym ona funkcjonuje, zob. P. Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, 
przeł. P. Biłos, Wydawnictwo Naukowe SCHOLAR, Warszawa 2005, s. 148.
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teatr radiowy – stanowiły dla mnie najważniejsze spośród dostępnych dóbr 
kultury.

Początek mojej drogi akademickiej wyznaczyły studia polonistyczne na 
Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu. Jakkolwiek zamiłowanie do 
literatury pozwalało mi z powodzeniem zaliczać kolejne etapy studiów, nie 
mógłbym stwierdzić z pełnym przekonaniem, że odnajdywałem się dobrze 
w środowisku ściśle polonistycznym. Wyróżniało się ono wówczas dwiema 
cechami, które nigdy nie były mi szczególnie bliskie: tekstocentryzmem, 
nadającym literaturze status uprzywilejowany w obiegu kultury, oraz lite-
raturoznawczym dyskursem, skupionym na swoistej hermeneutyce arcy-
dzieł – kanonicznych utworów polskiej klasyki, równocześnie pomijającym 
literaturę najnowszą (domyślnie wciąż niekanoniczną) oraz popularną (jako 
tandetną i trywialną). Miłość do jazzu (de facto muzyki popularnej) oraz twór-
czości Stanisława Lema (czyli fantastyki naukowej), wyniesiona z czasów 
szkolnych, sprawiała, że na polonistyce już w czasie studiów czułem się nie-
co „nie-na-miejscu”. To poczucie nie tylko miało mi towarzyszyć podczas 
dalszych etapów nauki i pracy akademickiej, lecz także w znacznym stopniu 
miało zdefiniować moją pozycję zawodową jako akademika – specjalisty od 
„niezbyt poważnych rzeczy”. Rozprawa doktorska na temat kategorii czasu 
w literaturze fantastycznonaukowej, przygotowywana w Zakładzie Teorii 
Literatury pod kierunkiem Andrzeja Stoffa, wprawdzie pozwoliła mi dostrzec 
możliwości badawcze adekwatne do moich zainteresowań, jednak uświa-
domiła mi również, że główne obszary tych zainteresowań pozostają poza 
domeną poszukiwań literaturoznawczych, a w szczególności polonistycznych.

Zauważyłem także, że badania tego rodzaju da się prowadzić w paradyg-
macie filologicznym. Pracowałem wówczas w instytucie, w którym bardzo 
prężnie działała folklorystyka. I choć sam nigdy nie zajmowałem się folklo-
rem, sposób myślenia antropologicznego stał mi się bardzo bliski. Folkloryści 
zwracali baczniejszą uwagę niż filolodzy na takie zagadnienia, jak kontekst 
kulturowy, obiegi wiedzy, pamięć, wspólnota czy tożsamość, konstytuujące 
się i manifestujące w praktykach społecznych, nie tylko w ustabilizowanych 
instytucjonalnie tekstach, jakimi można określić arcydzieła literatury. Dzięki 
kontaktom z tym środowiskiem niewątpliwie wzbogaciłem mój warsztat 
naukowy i nieco uelastyczniłem paradygmat metodologiczny. Dlatego moja 
rozprawa habilitacyjna (wciąż jeszcze literaturoznawcza) była zdecydowanie 
zorientowana na kontekst kulturowy, w jakim wykształciła się swoista forma 
literacka opowieści grozy. W tej książce – jako składniki mojej orientacji 
badawczej – spotkały się antropologia oraz kultura popularna, jednak gdy 
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ukazała się w druku, znajdowałem się w zupełnie innym miejscu, sięgałem 
– wbrew ostrzeżeniom Jacques’a Derridy – „poza tekst” (le hors-texte)4: ku 
poezji dźwiękowej, mediom audialnym oraz eksperymentalnym formom 
sound artu.

Podążałem za postulatem badawczym, który przed laty sformułował 
Steven Feld: żeby „badać dźwięk jako system kultury”5. Stawiałem pytanie 
o akustyczny habitus6, na który składają się – wypracowane w interakcji 
ze środowiskiem naturalnym i kulturowym – nawyki słuchania oraz wy-
twarzania dźwięków w otoczeniu złożonym z odgłosów codziennego życia, 
tak oczywistych w potocznym doświadczeniu, że niemal niedostrzegalnych 
i wymagających przywrócenia w akcie skrupulatnej refleksji, poprzedzonej 
zwróceniem na nie uwagi. I tak jak antropolog postulował eksperymentalną 
(opartą na doświadczeniu terenowym) etnografię dźwięku, uwzględniającą 
w obserwacji zdobycze bioakustyki, ornitologii i nauk o środowisku, żeby 
ostatecznie odsłonić naturę jako kulturowy konstrukt na styku ekologii i ko-
smologii7, tak kulturoznawca winien zakładać, że sound studies rozwijają się 
za sprawą zdobyczy archeologii mediów, badań kulturowych oraz studiów 
nad nauką i technologią, aby uchwycić swoistość owej „aparatury uwagi”, 
jak określa ją Bernhard Waldenfels8, i ujawnić cywilizacyjny, modernizujący, 
a być może nawet futurystyczny (ufundowany na założeniu nieuniknionego 
postępu) aspekt nowoczesnych sposobów słyszenia i bycia słyszanym9. 

Moim działaniom towarzyszyła właśnie potrzeba wyjścia poza tekstual-
ność i badania raczej świata kształtujących się praktyk niż skonwencjonalizo-
wanych estetycznie narracji, a także – trafnie zdiagnozowana przez Bjørnara 
Olsena – „zbawcza tęsknota za ciepłem zatomizowanego i zhumanizowanego 

	4	 Według pamiętnej deklaracji Derridy: „Nie istnieje poza-tekst”. Por. J. Derrida, O gramatologii, 
przeł. B. Banasiak, Wydawnictwo Officyna, Łódź 2011, s. 212.

	 5	 S. Feld, Sound and Sentiment: Birds, Weeping, Poetics, and Song in Kaluli Expression, Duke Univer-
sity Press, Durham–London 2012, s. XXIV.

	6	 Tamże, s. XXVIII.

	 7	 Tamże, s. XXIV.

	8	 B. Waldenfels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, przeł. J. Sidorek, Oficyna Naukowa, 
Warszawa 2009, s. 98.

	9	 Zarazem należy pamiętać o tym, że w perspektywie antropologicznej ów „świat dźwięków”, 
tak w sferze ekspresji, jak doświadczenia, „czyni osobę ludzką”, by przywołać tu pamiętną kon-
statację antropolożki, zob. J.C. Goodale, To  Sing with Pigs Is Human: The Concept of Person in 
Papua New Guinea, University of Washington Press, Seattle–London 1995, s. 223.
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artefaktu”10, wynikająca w znacznej mierze z  wcześniejszych zainteresowań 
i doświadczeń muzycznych. Pod wpływem tych odczuć skierowałem swoją 
uwagę badawczą na ekwipunek towarzyszący dźwiękowi, muzyce oraz ich 
nagrywaniu i produkcji – rozproszony w czasie i przestrzeni zbiór mediów, 
nośników, generatorów i przetworników, a także amplifikatorów, mikrofonów, 
głośników, słuchawek i kabli jako materialnych – technologicznych warun-
ków słyszenia i słuchania. Z kolei potraktowanie przeze mnie wymienionych 
elementów cywilizacyjnych jako kryteriów procesu modernizacji nie tylko 
nałożyło się na uprzednie fascynacje fantastyką naukową, lecz także pozwoli-
ło dostrzec obszar studiów nad nauką i technologią oraz archeologię mediów 
jako potencjalny matecznik pojęć i teorii pomocnych w formułowaniu kon-
cepcji dotyczących ewolucji owych „narzędzi do słuchania”, które niezmiennie 
budziły moje zainteresowanie. Niewątpliwie na pierwszy plan wysunęła się 
tu materialność mediów audialnych oraz materializacja doświadczenia słu-
chowego – gwarantowana i reprezentowana przez instrumenty, magnetofony 
i taśmy, mikrofony, głośniki i kable, tworzące złożone sieci, które łączą i trans-
formują dźwięk – a także jego doświadczenie11. Te poszukiwania oznaczały 
również zmianę mojego – dotąd czysto filologicznego – spojrzenia na tekst 
i narrację jako form ekspresji oraz nośników komunikatu. W swoim wcze-
śniejszym zainteresowaniu poezją dźwiękową koncentrowałem się na sły-
szalności samego medium – szumu i hałasu jako niezbywalnych składników 
formy akustycznej zdeterminowanej przez nośnik w postaci taśmy magne-
tycznej, jednak w tym momencie uwzględnienie materialnego i technologicz-
nego zaplecza, umożliwiającego kształtowanie tego, co słyszalne (w nagraniu, 
głośniku, słuchawkach) i konstruującego audialność samego doświadczenia, 
zyskało istotne znaczenie. Zwrot ku temu, co „na stykach”, co „pomiędzy”, co 
„łączy i przepływa”, ujawniając nieszczelności granic, kryteriów i kategorii 
w sposób paradoksalny, a może zgoła nieunikniony, odsłonił moją osobisty 
status badacza „na styku” lub „pomiędzy” dyscyplinami: filologią i kulturo-
znawstwem (teorią literatury i sound studies). Natomiast przenosząc tę re-
fleksję na poziom czysto metaforyczny, mógłbym z przekonaniem stwierdzić, 
że wspomniany aspekt moich badań otworzył również zupełnie nową sieć 
kontaktów i połączeń z badaczami o takich samych zainteresowaniach, którzy 

	10	 B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, przeł. B. Shallcross, Wydawnic-
two IBL PAN, Warszawa 2013, s. 91.

	11	 Zob. np. M.N. Kunchur, Cable Pathways Between Audio Components Can Affect Perceived Sound 
Quality, „Journal of the Audio Engineering Society” 2021, vol. 69, no. 6, s. 398-409.
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należeli do różnych dyscyplin oraz pochodzili z różnych ośrodków w kraju 
i zagranicą. W praktyce (badawczej i dydaktycznej) oznaczało to koniecz-
ność dokształcania się i nabywania nowych kompetencji przede wszystkim 
poprzez współpracę z osobami spoza świata akademickiego (inżynierami 
dźwięku, realizatorami nagrań, kuratorami i radiowcami). W ten sposób raz 
jeszcze otwierały się przede mną drzwi wiodące poza uniwersytet i uniwer-
sytecki obieg wiedzy, a moje działania – gdy studia radiowe i nagraniowe 
stały się „terenem”, w którym zdobywałem doświadczenie antropologiczne12 
– paradoksalnie zyskiwały rys badań etnologicznych. 

W tym miejscu chciałbym podjąć się zdefiniowania owej – fundamental-
nej dla mojego doświadczenia zawodowego (naukowego i dydaktycznego) 
– (dys)pozycji antropologicznej, którą bez wątpienia stało się poczucie „by-
cie-nie-na-miejscu”. Gdybym miał się posłużyć w tym celu analogią w formie 
etnologicznego opisu prób odnalezienia się w środowisku akademickim, 
w świecie jego głębokiej gry i niejawnych struktur, najbardziej adekwatna 
deskrypcja tego doświadczenia mogłaby przyjąć taką postać: „Ta niewielka, 
licząca sobie zaledwie około pięciuset mieszkańców i położona stosunkowo 
na uboczu osada stanowiła swój własny, odrębny świat. Byliśmy w nim in-
truzami – intruzami-zawodowcami…”. Pamiętna definicja antropologa pra-
cującego w terenie jako „zawodowego intruza”, sformułowana przez Clifforda 
Geertza w jeszcze słynniejszym szkicu Głęboka gra. Uwagi o walkach kogucich na 
Bali13, porusza nie tylko kwestię nieuniknionej (kulturowej i profesjonalnej) 
„obcości” etnologa, lecz także problem jego (nie)istnienia w kontekście kul-
turowym, w którym prowadzi swoje badania. Jak wspominał Geertz: „miesz-
kańcy wioski potraktowali nas tak, jak to zwykle czynią Balijczycy z każdym, 
kto, nie będąc częścią ich życia, narzuca im mimo to swoją obecność: udali, 
że nas tam nie ma. Dla nich, a także w jakimś stopniu także dla siebie samych, 
po prostu nie istnieliśmy, byliśmy niczym widma, niewidzialni”14. Właśnie tak 
na początku mojej kariery zawodowej postrzegałem akademię: jako „własny, 
odrębny świat” z regułami „głębokiej gry”, enigmatycznymi dla przybysza 
z zewnątrz. Jednak tym, co z pewnością różniło mnie od doświadczonego 

	12	 Nie jest to  bynajmniej doświadczenie wyjątkowe i  osobne w  świecie antropologii, by wspo-
mnieć tylko klasyczną pracę L. Meintjes, Sound of Africa! Making Music Zulu in a South African 
Studio, Duke University Press, Durham–London 2003.

	13	 Zob. C. Geertz, Głęboka gra. Uwagi o  walkach kogucich na Bali, w: tegoż, Interpretacja kultur. 
Wybrane eseje, przeł. M.M. Piechaczek, Kraków 2005, s. 461.

	14	 Tamże.
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antropologa terenowca, był nieprofesjonalny status intruza i brak doświad-
czenia w rozpoznawaniu struktur oraz prowadzeniu gier zawodowych i to-
warzyskich w świecie uniwersyteckich hierarchii i wpływów, konferencji, 
grantów, projektów badawczych, awansów, sporów o korzystne przydziały 
zajęć etc., etc. Przez dłuższy czas mojej pracy na uniwersytecie wiązały się 
z tym statusem niezliczone i nieuniknione, a doskonale opisane przed laty 
przez Ervinga Goffmana, „zachowania-nie-na-miejscu” oraz wynikająca 
z nich konwencjonalna blokada zaangażowania. 

Według kategorii społecznego rytuału interakcyjnego wiele moich ów-
czesnych działań w Instytucie Filologii Polskiej nosiło wszelkie znamio-
na „zachowania-nie-na-miejscu” w ściśle goffmanowskim znaczeniu15: od 
stroju nieadekwatnego do okoliczności (nie miałem w zwyczaju zakładać 
garnituru i krawata na oficjalne wystąpienia), przez brak rozeznania w tym, 
komu w strukturze jednostki administracyjnej należy okazywać szczególną 
atencję (żeby na przykład zostać pozytywnie zaopiniowanym w staraniach 
o awans, środki na wyjazd konferencyjny, dodatek motywacyjny lub tak 
zwaną podwyżkę uznaniową etc.), po nieintencjonalne i zgoła przypadkowe 
próby „sabotowania” obowiązującego systemu dydaktycznego (przez wpro-
wadzanie do obiegu lekturowego tekstów teoretycznoliterackich odległych 
od wymagań sformułowanych przez jedynego egzaminatora tego przedmiotu; 
nie wiedziałem, że listy lektur są nie tylko spisem obowiązkowych zagadnień 
dla studentów, ale także zbiorem wytycznych dla młodszych wykładowców). 
Niezręczności środowiskowe, których doświadczałem, osiągnęły punkt kul-
minacyjny, gdy wespół z innym akademickim „debiutantem” sformułowałem 
propozycję powołania na polonistyce zajęć z kultury popularnej oraz z tak 
zwanych teorii krytycznych, jako uzupełnienia wiedzy studentów o współ-
czesności. Nasz pomysł stał się przedmiotem burzliwej dyskusji na radzie 
instytutu. Wówczas dowiedzieliśmy się, że jako młodzi pracownicy – bez 
dorobku naukowego i na dodatek zajmujący się „niepoważnymi” obszarami 
kultury – nie powinniśmy ingerować w proces dydaktyczny, lecz wypełniać 
obowiązki zawodowe. Propozycja została odrzucona, a sam spotkałem się 
z niezbyt ostrą, choć stanowczą reprymendą bezpośrednich zwierzchników, 
którzy zarzucili mi wysoce niestosowną próbę działania poza ich wiedzą oraz 
dążenie do instalowania na uniwersytecie „przyczółka antypolskich i anty-
naukowych teorii głoszonych przez dawnych oficerów KBW”. Po latach mogę 

	15	 E. Goffman, Symptomy psychiatryczne a porządek publiczny, w: tegoż, Rytuał interakcyjny, przeł. 
A. Szulżycka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006, s. 144.
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stwierdzić, że podstawowym skutkiem „mrożącym” przywołanej sytuacji była 
właśnie blokada mojego zaangażowania w działalność naukowo-dydaktycz-
ną instytutu oraz poszukiwanie alternatywnych metod i obiegów dzielenia 
się wiedzą z publicznością, która byłaby skłonna do zgłębiania interesujących 
mnie problemów.

Taką możliwość uzyskałem stosunkowo szybko – i to zarówno w świecie 
akademickim, jak i poza nim. W 2011 roku, po uzyskaniu stopnia doktora 
habilitowanego (wciąż w zakresie literaturoznawstwa, ze specjalnością „teo-
ria literatury”) i po 10 latach pracy na stanowisku naukowo-dydaktycznym 
w Instytucie Filologii Polskiej UMK, przeniosłem się do Katedry Kulturo-
znawstwa – nowo utworzonej, autonomicznej jednostki w ramach mojego 
macierzystego wydziału. Zintensyfikowałem także kontakty z instytucjami 
kultury i sztuki oraz częstotliwość publikacji artykułów w czasopismach i na 
portalach internetowych zajmujących się szeroko rozumianą popkulturą. 
W owym czasie głównym przejawem mojej aktywności stały się praktyki 
na styku popularyzacji wiedzy oraz działalności artystyczno-kuratorskiej. 
Natomiast dominującym obszarem moich zainteresowań pozostały badania 
nad technologią, dźwiękiem i muzyką popularną, łączone z wcześniejszymi 
obserwacjami dotyczącymi innych fenomenów popkulturowych. Działania 
podejmowane przeze mnie obejmowały głównie:

– krytykę muzyczną – pracę recenzenta w prasie i na potrzeby portali 
internetowych;

– współpracę z radiem studenckim – prowadzenie przez dwa lata autor-
skiej audycji muzycznej;

– współpracę ekspercko-kuratorską z instytucjami kultury (teksty ku-
ratorskie, wykłady, współorganizacja wydarzeń artystycznych: festiwali, se-
minariów etc.);

– własną praktykę twórczą i jej upublicznianie (słuchowiska, koncerty, 
instalacje dźwiękowe, produkcja płyt), zdecydowanie wykraczające poza 
uniwersum praktyk akademickich i zbliżone do form kontrkulturowych.

Od czasu zatrudnienia w Katedrze Kulturoznawstwa UMK współpra-
cowałem jako wykładowca lub konsultant z licznymi instytucjami kultury 
w Polsce (między innymi z Zachętą – Narodową Galerią Sztuki i Muzeum 
Historii Żydów Polskich POLIN), a także przygotowywałem programy oraz 
teksty kuratorskie dla festiwali (na przykład: „Musica Polonica Nova”, „Sa-
crum Profanum”), równolegle prowadząc projekty artystyczne (instalacje 
dźwiękowe, słuchowiska, koncerty). Zarazem istotnym składnikiem tej sfery 
mojej działalności była przez lata publicystyka popularyzująca kulturę i naukę 
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(czasopisma: „Fragile”, „Glissando. Magazyn o Muzyce Współczesnej” czy 
„JazzPRESS”) oraz okazjonalna współpraca z innymi mediami (TVP, Polskie 
Radio Program II, TOK FM). Te aktywności zakładały konieczność łączenia 
przeze mnie dwóch funkcji: eksperta (dysponującego wiedzą naukową) oraz 
popularyzatora (dokonującego translacji wiedzy naukowej na „mowę potocz-
ną” i/lub „wiedzę popularną”).

Wraz z poszerzeniem działalności popularyzatorskiej i eksperckiej od-
czułem, że moje doświadczenie „bycia-nie-na-miejscu” (jako debiutan-
ta w akademii) bardzo szybko się zwielokrotniło. Jednocześnie zyskałem 
niewygodnego sobowtóra w postaci „akademika-nie-na-miejscu” – poza 
uniwersytetem: w instytucjach kultury i sztuki, mediach tradycyjnych i no-
wych, przyzwyczajonych do korzystania z usług akademików w określonym 
zakresie (specjalistycznym, opiniującym) i skłonnych do ich pozycjonowa-
nia w specyficznych sytuacjach (recenzenckich, eksperckich), a nierzadko 
również – do „przyprawiania im gęby” eksperta, niezależnie od kompetencji 
i pola zainteresowań danej osoby, które wynikają z  faktycznej afiliacji, czyli 
dziedziny i dyscypliny naukowej. Szczególnie w kontaktach z mediami przy-
bierało to nieraz formy groteskowe – sytuowało mnie jako badacza w po-
zycji fast-thinkera, „podręcznego specjalisty od wszystkiego” znanego z pism 
krytycznych Pierre’a Bourdieu o telewizji16. Dla początkującego akademika 
jest to położenie kłopotliwe. Z jednej strony schlebia potrzebie uwagi i do-
cenienia istotności prowadzonych badań, z drugiej – zmusza do dryfowania 
po meandrach dyskursu akademickiego – do poszukiwania kompromisów 
między wiedzą „z akademii” (płynącą) i wiedzą „dla akademii” (przeznaczo-
ną). Ten drugi aspekt nierzadko wiąże się z pokusą przekraczania kompeten-
cji i formułowania przez badacza sądów w obszarach, które pozostają poza 
domeną jego zainteresowań. Zresztą „akademik-nie-na-miejscu” znajduje 
się w takich okolicznościach bardzo często i bywa niezwykle skutecznie dys-
cyplinowany za pomocą konkretnych, instytucjonalnych dyspozycji i/lub 
zleceń (przyjmujących zwykle formę umów cywilnoprawnych), wyznacza-
jących zakres jego działań i kompetencji: „Proszę wykonać recenzję”, „Pro-
szę sformułować opinię” etc. Przy czym te dyspozycje nie zawsze w pełni 
definiują oczekiwania zleceniodawcy. Co więcej, takie sytuacje wymagają 
od badacza swoistej dwujęzyczności. Balansuje on często na styku żargonu 
naukowego i mowy potocznej oraz występuje w funkcji „żargonauty”, znanego 

	16	 Zob. P. Bourdieu, O telewizji. Panowanie dziennikarstwa, przeł. K. Sztandar-Sztanderska, A. Ziół-
kowska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 55-57.
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z fantastycznonaukowej powieści Petera Wattsa, będącego „mieszanym po-
tomstwem profilerów, asystentów naukowych i teoretyków informacji”17 
– kogoś, kto dokonuje translacji danych naukowych na język zrozumiały dla 
niespecjalistów, co znajduje swój wyraz w czytelnych zaleceniach wydawców 
i producentów: „Proszę opowiedzieć to w sposób nienaukowy”, „Czy mógłby 
pan wyjaśnić to bez tych wszystkich specjalistycznych pojęć i terminów?” lub 
zgoła: „Czy mógłby pan wystawić zaświadczenie o przeprowadzeniu fachowej 
konsultacji?”.

„Akademik-poza-akademią”, który wychodzi na spotkanie świata kul-
tury, sztuki oraz mediów,  tworzy oczywiście pomost między nauką a głów-
nym nurtem społecznego obiegu wiedzy akademickiej18, co jest zapewne 
stwierdzeniem banalnym. Równocześnie jednak wiedza ekspercka, będąca 
w jego dyspozycji, rozwarstwia się w swoisty sposób i ujawnia jako „wiedza 
akademicka” – krążąca w obrębie akademii i szukająca dróg ujścia poza nią, 
oraz „wiedza naukowa” – wytwarzana za pomocą narzędzi i procedur nauko-
wych, krążąca w wąskim obiegu specjalistycznym. To z pewnością dotyczy 
w znacznie większym stopniu nauk matematyczno-przyrodniczych (science) 
niż humanistyki (humanities), ale ostatecznie odnosi się także do tej drugiej. 
Zatem dysponowanie wiedzą fachową poza światem uniwersytetu odsłania 
obszary problematyczne poznawczo (kompetencyjnie) oraz etycznie (odpo-
wiedzialności za transfer informacji eksperckich), wobec których niełatwo 
jest zająć adekwatne stanowisko. Zwłaszcza na początku kariery naukowej, 
gdy staje się choćby przed takim dylematem: „czy każdy filolog z definicji 
jest językoznawcą?” (dla świata uniwersyteckiego – nie, dla świata mediów 
– owszem, często). Przy tym należy pamiętać, że od wielu lat to wszystko 
dzieje się w rzeczywistości zdominowanej przez nowe media i tworzone przez 
nie obiegi wiedzy eksperckiej i amatorskiej (fanowskiej), w których postawy 
eksperta i amatora coraz częściej mieszają się lub nakładają na siebie19.

Wskazane aktywności pozaakademickie, które praktykowałem, wytwa-
rzały jednak jeszcze jeden problem, związany wprost z moją obecnością 

	17	 P. Watts, Ślepowidzenie, przeł. W.M. Próchniewicz, Wydawnictwo Mag, Warszawa 2008, s. 40.

	18	 Tamże, s. 39.

	19	 Zob. D. Brzostek, Eksperci i  amatorzy. O  internetowych praktykach recenzenckich jako „syste-
mach eksperckich”, w: Netlor. Wiedza cyfrowych tubylców, red. P. Grochowski, Wydawnictwo 
Naukowe UMK, Toruń 2013, s. 215-235. Na temat „wiedzy fanów” i „wiedzy dla fanów” oraz fan-
domu jako obiegu wiedzy specjalistycznej zob. także A. Kobus, Fandom. Fanowskie modele od-
bioru, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2018.
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w polu uniwersyteckim. W ciągu ostatnich 20 lat uczelnie wyższe podlegały 
systemowym oraz instytucjonalnym przekształceniom (kolejne reformy, na-
stępnie nowa Konstytucja dla nauki), określającym prawa ich „funkcjonowania 
oraz transformacji”20. W tym kontekście działania popularyzatorskie były 
konsekwentnie pomijane i czynione niewidocznymi w sferze oceny, promo-
cji, a nawet opisu pracy „akademika-poza-akademią”21. Wykraczające poza 
dydaktykę uniwersytecką, niespełniające wprost kryterium wpływu społecz-
nego, odmierzanego frekwencją uczestników (zasięg) oraz poświadczanego 
adekwatnymi dowodami osiągniętego efektu (znaczenie)22, a z pewnością 
nieprzynoszące uczelni dochodów w postaci komercjalizacji wyników ba-
dań i uzyskania patentów, pozostawały niezmiennie „ślepą plamką” w pracy 
wykładowcy akademickiego. Zarazem były podstawową, jeśli nie jedyną, 
formą kontaktu „humanisty-na-etacie” z otoczeniem publicznym i nierzadko 
stanowiły istotną i skuteczną formę promocji wydziałów, instytutów, a także 
prowadzonych przez nie kierunków studiów, zabiegających przecież o kolejne 
pokolenia studentów. Przez lata działania na rzecz nauki, wiedzy i uczelni 
zawierały się w lakonicznej formule widniejącej w karcie oceny pracownika: 
„aktywnie promuje wydział/dyscyplinę w przestrzeni publicznej” i w ten spo-
sób nie miały wiele wspólnego z rozbudowanym systemem nagród, promocji 
i awansów, którym towarzyszyły (zwłaszcza w ostatnim okresie) stosowne 
deskrypcje: „uzyskał 140 punktów za publikację w…”; „zdobył dla wydziału 
400 tysięcy złotych w konkursie grantowym…” etc. Poza kwestią zasadno-
ści przywołanych gradacji i rozróżnień należy zwrócić uwagę, że ta sytuacja 
wymuszała na badaczach staranne rozważenie wartości własnego zaanga-
żowania w działalność poza akademią oraz jej kosztów (zawodowych oraz 
prywatnych), co często skutkowało porzucaniem aktywności popularyzator-
skiej, artystycznej oraz eksperckiej jako niewidocznej dla pola akademickiego 
(systemów ocen i promocji, kryteriów ewaluacji i akredytacji), tym samym 
prowadziło do atrofii kontaktów uniwersytetu z otoczeniem publicznym 

	20	 P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i  struktura pola literackiego, red. nauk. M. Sugiera, przeł. 
A. Zawadzki, Universitas, Kraków 2015, s. 327.

	21	 Chciałbym zaznaczyć, że określenie „aktywność poza akademią” jest niesprzeczne z określe-
niem „aktywność na rzecz akademii”, a wręcz przeciwnie – służy wyprowadzeniu wiedzy aka-
demickiej poza jej instytucjonalne ramy.

	22	 Tak przez autorów podręcznika ewaluacji jednostek akademickich zostały sprecyzowane kry-
teria mierzenia wpływu społecznego badań naukowych, zob. P. Korytkowski, E. Kulczycki, Opis 
wpływu działalności naukowej na funkcjonowanie społeczeństwa i  gospodarki. Podręcznik dla 
ewaluowanych podmiotów, 2019, https://excellence-project.zut.edu.pl/ (4.04.2022).
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i zaniku kanałów komunikacji między depozytariuszami wiedzy eksperckiej 
a jej potencjalnymi odbiorcami.

Opisane doświadczenia w powiązaniu z praktyką badawczą oraz udziałem 
w ogólnopolskich i międzynarodowych projektach naukowych – związanych 
z problematyką kulturoznawczą (historia jazzu, technologie reprodukcji na-
grań, sound design) – kształtowały w znacznym stopniu także moją praktykę 
dydaktyczną, uwolnioną od perspektywy tekstocentrycznej, dominującej 
w ujęciu filologicznym, i skoncentrowaną obecnie na takich taktykach jak 
uważne słuchanie – niemożliwych do zrealizowania w warunkach akade-
mickiej polonistyki. Aby wzbogacić własną ofertę programową, przygoto-
wałem między innymi konwersatoria w języku angielskim dla studentów 
programu ERASMUS, związane z moimi zainteresowaniami badawczymi, 
dotyczące technologii produkcji muzycznej (dub i kultura remiksów), tożsa-
mości kulturowej ufundowanej na muzyce (jazz i diaspora afrykańska) czy 
cywilizacyjnych kryteriów słyszenia i słuchania. Zaproponowałem także 
wykład ogólnouniwersytecki (Kontr)kultura rock and rolla. Pop, elektryczność 
i rewolucja, w którym, ku mojemu zdziwieniu, uczestniczyło ponad stu stu-
dentów z różnych kierunków. To były w znacznej mierze konsekwencje moich 
wcześniejszych pozaakademickich doświadczeń oraz zmiany profilu pro-
wadzonych przeze mnie badań. Jednak w tym czasie borykałem się również 
z wyzwaniami dydaktycznymi, które wynikały wprost z konfrontacji zajęć 
oraz tematów, o których myślałem, z formalnymi wymaganiami edukacji 
akademickiej. Na przykład prowadzenie zajęć z ekologii akustycznej i teorii 
pejzażu dźwiękowego oraz wprowadzenie problematyki „głębokiego słu-
chania” (deep listening) wymagałoby poświęcenia znacznej liczby jednostek 
zajęciowych nie na mówienie (wykład), czy nawet rozmawianie (konwer-
satorium), lecz na kształcenie słyszenia (choć nie słuchu muzycznego): spa-
cery dźwiękowe, odsłuchiwanie nagrań z archiwów, nasłuchiwanie mediów 
audialnych etc. Jednak jak rozliczyć zajęcia tego rodzaju? Na jakiej podstawie 
wystawiać oceny? Co więcej – jak przekonać studentów (nomen omen: słu-
chaczy) do wytrwałego, skupionego słuchania przez 90 minut? Były to py-
tania i wątpliwości, które pochłaniały moją uwagę i na które nie potrafię  
znaleźć w pełni satysfakcjonującej odpowiedzi do dziś, mimo że jestem bo-
gatszy o doświadczenie przeprowadzonych przez wiele lat warsztatów, wy-
kładów i seminariów.

Z jednej strony ów przymus patrzenia (a nawet oglądania) oraz bycia wi-
dzianym i oglądanym (a nawet podpatrywanym) oraz gwałtowny zgiełk me-
dialnych komunikatów i niezwykłe zaszumienie środowiska akustycznego, 
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w którym żyjemy, z drugiej strony opisane wyżej okoliczności sprawiają, że 
traktuję badania dźwięku i słuchania jako swoisty, poznawczy i refleksyjny, 
akt sprzeciwu – formę oswojenia rzeczywistości w taki sposób, żeby od-
filtrować nadmiar obrazów oraz zbędny szum i poszukać terytoriów mniej 
podatnych na ich przemożną władzę. A zatem traktuję studia nad dźwiękiem 
oraz refleksyjne słuchanie przede wszystkim jako krytykę kultury – domi-
nującej, hegemonicznej i natrętnie obecnej w naszym życiu. W perspektywie 
akademickiej zwrot ten był niewątpliwie aktem kontestacji logocentrycznego 
paradygmatu humanistyki – skupionej na słowie, tekście i narracji jako eks-
presjach doświadczenia kosztem praktyk (także mówienia i słuchania), po-
strzeganych często jako niepodatne na analizę i interpretację. Spowodował on 
jednak również wzrost mojego zainteresowania działaniem (poprzez dźwięk: 
abiekty dźwiękowe) oraz pozatekstualnymi formami zapisu doświadczenia 
(kontekst wykonania, pejzaż dźwiękowy uchwycony w nagraniach) – jako 
marginaliami dyskursu humanistycznego.

Gdybym z perspektywy czasu miał sformułować hipotezę na temat przy-
czyn systemowych mojego pozaakademickiego „dryfowania” – by posłużyć 
się pojęciem z dyskursu sytuacjonistycznego23 – a także wzmożenia aktywno-
ści twórczej i krytycznej, pokusiłbym się o uznanie za podstawową przyczynę 
przemożnego poczucia „niewystarczalności”, określonego i doświadczanego 
na trzech polach:

– dyskursu naukowego;
– pozycji akademickiej;
– środków finansowych.

Ostatnie z nich z pewnością nie było dla mnie najmniej istotne. Nie zamie-
rzam ukrywać, że poszukiwanie przeze mnie dodatkowych możliwości publi-
kacji, wykładów gościnnych czy ekspertyz wiązało się ściśle i bezpośrednio 
z próbą znalezienia dodatkowych źródeł dochodu, które mogłyby uzupełnić 

	23	 Warto zaznaczyć, że twórca tego pojęcia, Guy Debord, określa za jego pomocą „technikę po-
spiesznego przechodzenia przez zmienne scenerie i nastroje”, której częścią jest to, że „osoba 
lub osoby oddające się dryfowaniu wyzbywają się na pewien czas zwyczajowych powodów 
przemieszczania się i działania”. W moim przypadku rzecz dotyczyła nie miejsc i przestrzeni 
miejskiej, lecz instytucji i związanych z nimi praktyk działania, jednak niewątpliwie pozosta-
wała u źródła swoistą „techniką przechodzenia”, i to pospieszną oraz wymagającą rezygnacji 
z wielu nawyków i przyzwyczajeń wykształconych po latach pracy (także badawczych i dydak-
tycznych), zob. G. Debord, Teoria Dryfu, przeł. M. Kwaterko, https://pl.anarchistlibraries.net/
library/guy-debord-teoria-dryfu (4.04.2022).
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moją ówczesną pensję uniwersyteckiego adiunkta (na takim stanowisku 
pozostawałem przez kilka lat także po habilitacji), liczącą poniżej średniej 
krajowej. 

Istotą mojej ścieżki akademickiej oraz kariery zawodowej – jako badacza 
i dydaktyka – jest, jak sądzę, „przemieszczenie”, a dokładniej mówiąc: „prze-
mieszczenia” dokonywane nieustannie: 

– między dyscyplinami;
– między teorią (literatury) i praktyką (kulturotwórczą);
– między językiem/tekstem i dźwiękiem;
– między mówieniem i słuchaniem;
– między akademią i instytucjami kultury;
– między nauką i sztuką;
– językowe (w praktyce badawczej): między językami francuskim (którym 

posługiwałem się najwcześniej) i angielskim (w którym publikowania, w ra-
mach umiędzynarodowienia badań, oczekuje ode mnie akademia).

Najbardziej oczywistą konsekwencją tych przemieszczeń stało się, wi-
doczne dla mnie z dzisiejszej perspektywy, znaczące „przejście”, które również 
przyczyniło się do zmiany mojego statusu w uniwersum akademickim. Oto 
ulokowany „nie-na-miejscu” filologiczny intruz amator zniknął, żeby mógł 
się pojawić kulturoznawczy intruz zawodowiec. Zapewne mógłbym, wierny 
bliskiej mi antropologicznej tradycji montaigne’owskiej, zwieńczyć auto-
etnograficzny opis nabywania tożsamości akademickiej oraz sposobów jej 
przekraczania znanym twierdzeniem autora Prób: „Nie maluję istoty, maluję 
jej przejście”24. Mógłbym – gdyby nie fakt, że wciąż towarzyszy mi poczucie 
„bycia-nie-na-miejscu”, a pisząc te słowa, zdaję sobie sprawę także z tego, że 
formułuje je podmiot, który znajduje się w procesie przejścia.

	24	 M. de Montaigne, O żalu, w: tegoż, Próby, t. 3, przeł. T. Żeleński (Boy), PIW, Warszawa 1985, s. 54.
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Cables, Networks, Displacements: A Philologist in a World Beyond Text

This article explores the phenomenon of the researcher’s displacement in the academic 
field, situated within the context of social circulation of knowledge, both within the 
institutionalized world of science and between the academic, cultural, and artistic 
institutions engaged in popularizing scientific knowledge at various levels: expert, review, 
curatorial, research, and artistic. The case study will focus on academic displacement 
between philological and cultural studies, as well as between text-centric literary studies 
and the extra-textual (or contextual) orientation of sound studies, viewed as a form of 
searching for what is non-logocentric but endowed with meaning and sense-making 
potential – such as sound, medium, or technology – even as a point of resistance against 
discourses of domination or the domination of discourse. To describe this process and 
its experience, the author employs tools of critical autoethnography and anthropological 
categories of “being-out-of-place” and “deep play” as operational concepts defining the 
circulation of academic knowledge.
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