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urodził się w roku 1868,zmarł 
w roku 1925 .
Był jednym z czołowych pisarzy 

tT Z & z s iw o r it r epoki rozkwitu "Młodej Polski” .
(0 tym kierunku literackim 

znajdą nasi czytelnicy obszerniejszą wzmiankę 
w zeszycie Nr 82)

Talent Reymonta w całej swej sile 
ujawnił się w arcydziele " C h ł o p i ” .

W tej czterotomowej powieści dał 
nam Reymont całokształt życia i pracy ludu.

Jego chłop jest zasadniczo różnym 
od chłopa z "Placówki" Prusa. Z poprzedniego 
trwożnego i nieudolnego,jakim był bezpośrednio 
po uwłaszczeniu,stał się olbrzymem,pełnym pier 
wotnych,niepohamowanych sił i namiętności, ol­
brzymem wrosłym całkowicie w matkę-ziemię.

¥ "Chłopach" znajdujemy ponadto wspa 
niałe opisy przyrody,oddawane z prawdziwym 
przepy chem słowa .

Z innych powieści znakomitego pisa­
rza należy wymienić: " Ziemię obiecaną "/'Ko­
mediantkę" i "Fermenty" .

¥ Szkocji,w grudniu 1946 roku Fed.
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. . .A ksiądz usiadł z powrotem na kółkach 
od pługa,zażył tabaki i rozłożył brewiarz, ale 
oezy ześlizgiwały mu się z czerwonych liter i le­
ciały po ogromnych, w jesiennej zadumie pogrążo - 
nych ziemiach, to po bladym niebie błądziły, lub 
zatrzymywały się na parobku pochylonym nad płu - 
gi e m .

... Wałek... bruzda krzywa... te ... - 
zawołał,unosząc się nieco,i chodził już oczami 
krok za krokiem, za parą tłustych siwków, ciągną - 
cych pług ze skrzypem.

Zaczął znowu bezwiednie przebierać czer­
wone litery brewiarza i poruszać ustami,ale co 
chwila gonił oczami siwki, to stado wron,które 
ostrożnie z wyciągniętymi dziobami podskakiwały 
w bruździe i raz w raz,za każdym świstem bata,za 
każdym nawrotem pługa,podrywały się ciężko,pada­
ły zaraz ha zorane zagony i ostrzyły dzioby o 
twarde,schłe skiby .

- Wałek,śmignij-no prawą po portkach, 
bo zostaje!

Uśmiechnął się,bo jakoś po bacie prawa 
już równo ciągnęła,a gdy konie doszły do drogi, 
uniósł się żywo, poklepał je przyjaźnie po karkach, 
aż wyciągnęły do niego nozdrza i przyjacielsko 
obwąchiwały twarz .

- Heeet! - aa !: - wołał śpiewnie Wa- 
lek, wyciągał bły szczący, jakby ze srebra pług, 
uniósł go lekko, pociągnął konie lejcami,że zato­
czyły krótki łuk,wraził krój błyszczący w rżysko, 
śmignął batem, konie pociągnęły z miejsca, aż zgrzyt­
nęły orczyki,! orał dalej wielki łan ziemi, co pod 
prostym kątem spadał od rogi po pochyłości,i niby 
długi wątek zgrzebnych skib, rozciągał się aż ku
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wsi leżącej nisko i jakby zatopionej w czerwonawych
i żółtawych sadach.

Cicho było,ciepło i nieco sennie.
Słonce,chociaż to był już koniec września, 

przygrzewało jeszcze niezgorzej,wisiało w połowie 
drogi pomiędzy południem, a zachodom,nad lasami, że 
już krze i kamionki,i grusze po polach,a nawet ze­
schłe, twarde skiby, kładły za się cienie nocne 
i chłodne.

Cisza była na polach opustoszałych i upa­
jająca słodkość w powietrzu przymglonym kurzawą 
słoneczną; na wysokim,bladym błękicie leżały gdzie­
niegdzie bezładnie porozrzucane, ogrorzne białe chmu­
ry, niby zwały śniegów,nawiewane przez wichry i po­
strzępione.

ń pod nimi,-jak okiem ogarnąć,leżały szare 
pola,niby olbrzymia misa o modrych Y/rębaeh lasów, 
misa,przez którą,jak srebrne przędziwo,rozbłysłe 
w słońcu,migotała się w skrętach rzeka spod oloh 
i łozin nadbrzeżnych.

Wzbierała w pośrodku wsi w ogromny podłuż­
ny staw i uciekała ną północ wyrwą wśród pagórków; 
na dnie kotliny,dokoła sta^ru, leżała wieś i grała 
w słońcu jesiennymi barwami sadów,niby czerwono- 
żółta liszka zwinięta na szarym liściu łopianu,od 
której do lasów Y/yciągało się długie, splątane nie­
co przędziwo zagonów,płachty pól szarych,sznury 
miedz,pełnych kamionek i tarnin, - tylko gdzienie­
gdzie w tej srebrnawej szarości rozleYjały się stru - 
gi złota, łubiny żółciły się kwiatem pachnącym, to 
.bielały omdlałe,wyschłe łożyska strumieni,albo le­
żały piasczyste senne drogi i nad nimi rzędy potęż­
nych topoli zwolna wspinały się na wzgórza i pochy­
lały ku lasom.

... Ksiądz, że już słońce było coraz ni-.-
żej,powstał i krzyknął na Walka:
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- Doórz do brzózek i do domu ... Na nic 
się konie zmachają!

I poszedł wolno miedzami,odmawiał pół­
głosem modlitwy i jasnym,pełnym kochania spojrze­
niem ogarniał pola. . .

Rzędy kobiet czerwieniły się na kopanis- 
kach,rozlegał się grochot zsypywanych do wozów 
ziemniaków, miejscami orano jeszcze pod siew,sta- 

| da krów srokatych pasły się na ugorach,długie po­
pielate zagony rdzawiły się młodą szczotką zbóż 
wschodzących... to gęsi,niby płaty śniegów,bieli­
ły się na w/ytarty ch, zrudziały ch łąkach... krowa 
gdzieś żaryczała „ ogniska- się paliły, i długie 
niebieskie warkocze dymów ciągnęły się nad zago­
nami ... Wóz zaturkotał albo pług zgrzytnął o ka­
mienie... to cisza znowu obejmowała ziemię na 
chwilę,że słychać było głuchy bełkot rzeki i tur­
kot młyna, schowanego za wsią w zbitym gąszczu 
drzew pożółkłych... to znowu śpiewka się zerwała 
lub krzyk nie wiadomo skąd powstały, leciał nisko, 
tłukł się po bruzdach i dołach i tonął, bez echa 
w jesiennej szarości,na ścierniskach,oprzędzonych ■ 
srebrnymi pajęczynami,w pustych,sennych drogach, 
nad którymi pochylały się jarzębiny o krwawych, 
ciężkich głowach... to włóczono rolę,i tuman sza- 
rego,przesłonecznionego kurzu podnosił się za bro­
nami, wydłużał się i pełzał aż na wzgórze i opadał, 
a spod niego,niby z obłoku,wychylał się bosy chłop 
z gołą głową,przewiązany płachtą... Szedł wolno, 
nabierał ziarna z płachty i siał ruchem monoton­
nym, nabożnym i błogosławiącym ziemi,dochodził do 
kofica zagonów,nabierał z worka ziarna,nawracał 
i zwolna podchodził pod wzgórze,że najpierw gło­
wa rozczochrana,potem ramiona,a w końcu już był 
cały widny na tle słońca, z tym samyBi błogosławią­
cym ruchem siejby,z tym samym świętym rzutem roz­
rzucał zboże,co jak złoty pył kolistym wirem pada­
ło na ziemię . . . http://rcin.org.pl
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... A kopacze,każdy okrakiem nad swoją 
redliną,posuwali się zwolna kopiąc leniwiej,jako 
że nikt nie pilił i nie poganiał.

Słoiice już się przetoczało na zachód 
i jakhy rozżarzone biegiem szalonym czerwieniło 
się kołem ogromnym i zsuwało za czarne,wysokie la­
sy . i'rok gęstniał już i pełzał po polach; sunął 
bruzdami,czaił się po rowach,wzbierał w gąszczach 
i zwolna rozlewał się po ziemi,przygaszał,ogar - 
niał i tłumił barwy,że tylko czuby drzew,wieże 
3 dachy kościoła gorzały płomieniami. . .

A niektórzy ściągali już z pól do domów.
Ił osy łudzicie, rżenia, pory kiwania, turko­

ty wozów,coraz ostrzej brzmiały w cichym omroczo­
nym powietrzu.

Sygnaturka na kościele zaczęła dzwonić 
Anioł Pański spiżowym świergotem,że ludzie przy­
stawali,! szept pacierzóv/,niby szemranie spadają­
cych listków,padał w mroki.

Ze śpiewami,a pokrzykami wesołymi, spę­
dzano bydło z pastwisk, co ciżbą szło drogami 
w tumanach kurzawy, że tylko raz wraz wychylały 
się z niej głowy potężne i rogi krzaczaste.
Owce pobekiwały tu i owdzie,to gęsi zerwały się 
z pastwisk i stadami leciały całe w zorzach za­
chodu zatopione,że tylko krzyk przenikliwy zna­
czył je w powietrzu.

- Ludzie! a to już czas do domu!- mro­
czę je . . .

- Czas,czas! Słońce już zaszło!
Pozbierali motyczki, koszyki, to dwojacz- 

ki od obiadów i szli wolno,gę siego,miedzą,pogadu- 
jąc coś niecoś ...

A równo z nimi ja łaś dziewczyna gnała 
maciorę z prosiętami i śpiewała cienkim głosikiem:http://rcin.org.pl



Aj,nie chodź kiele woza,
Aj,nie trzymaj się osi,
Aj,nie daj chłopu gęby,
Aj,choć cię pięknie prosi!...

... Nadchodziła zima.'..
Jeszcze się harowała z jesienią i pory­

kujący tłukła się po sinych dalach jako ten zwierz 
srogi a głodny,że niewiada było kiej przyprze a 
skoczy i lutymi kłami weźre się we świat ... 
Jeszcze czasami prószył śnieg nikły,płowy,jesien­
ny śnieg,jeszcze przychodziły dnie- osłupiałe,cho- 
rością sine, ckne,stękliwe,oropiałe i zgoła lamen­
tem przejęte,a lodowym światłem mżące... dnie tru­
pie, że ptactwo z krzykiem uciekało do borów, trwoż- 
niej bełkotały wody i toczyły się leni,w o jakby 
strachem stężałej ziemia dygotała,a wszelaki stwór 
podnosił czujące,lękliwe oczy na północ,w niezgłę­
bioną topiel chmur... Jeszcze noce były jesienne: 
oślepłe,głuche,zamętne,a pełne strzępów mgieł, 
brzasków gwiazd pomarłych... rozgniłe noce dygot- 
liwego milczenia,przeniknietego zduszonym krzykiem 
trwogi,pełne wżdychów bolesnych,szamotań,nagłych 
cichości,wycia psów,targań marznących drzewin,ża­
łosnych głosów ptactwa szukającego schronisk, 
strasznych wołań pustek i rozstajów zgubionych 
w ciemnicy,łopotów jakichś lotów,cieniów zaczajo­
nych pod ścianami zdrętwiałych chat,mlaskań okrop­
nych, pełza jących hukań,zjaw przerażających,nawo­
ływań nierozeznanych,przeszywających jęków... 
Jeszcze czasami,o zachodzie,z posępnych pól oło­
wianego nieba wykupywało się czerwone,ogromne
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słońce i opadało ciężko,niby kadź roztopionego 
żelaza,z której buchały krwawe wrzątki i biły 
dyny smolisk,czarne,popręgowane gorejącymi żag­
wiami, że świat cały stawał w łunach i pożodze...

I długo, długo w noc dogasały i stygły 
na niebie krwawe zarzewia,aż ludzie mówili:

- Zima rośnie i w złych wichrach przy- 
jedzie... ,

I rosła zima,rosła co dzień,co godzi­
na, co o czy mgnienie.

Aż przyszła.
A najrychlej przyleciały zapowiednie

wici .
Jakoż wnet po św .Barbarze,patronce 

dobrej śmi"erci,o cichym, omdlałym zaraniu, spadły 
pierwsze, krótkie, trzepotlir/e wiatry, obleciały 
ziemię ze skowytem,jako te psy węszące tropu, 
gryzły zagony,warczały w krzach, poszarpały śnie­
gi, potarmosiły sady,poomiatały ogonami drogi,wy­
tarzały się po wodach i milczkiem urv/a>y kajś 
niekajś,co starszych strzech i ogrodzeń,i jęły 
się zwijać,a ze skomleniem uciekać na bory, - 
a po nich, zaraz na odwieczerzu,zaczęły się wysu 
wać z mroków długie,świszczące i jakoby kolczas­
te jęzory wichrów.

Wiały noc całą,a tak zasię skowyczały 
77 polach, kie j  to stado zgłodniałych wilków; a hu 
lały rzetelnie,bo ano rankiem ziemia już dropia- 
ła spod stratowanych i wyżartych śniegów,gdzie - 
niegdzie im w dołkach i bruzdach bieliły się po­
szarpane płaty,a zagony świeciły łysicami,drogi 
leżały skostniałe i przemarzłe,mróz zaś wżerał 
się ostrymi kłami w ziemię,że dzwoniła jak żela­
zo. Ale skoro dzień nastał,ucichły poszczekując 
pokryły się w lasach i w przyczajeniu dygotały 
skokiem napiętym,złym.
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A niebo zaczęło się zaciągać coraz mrocz­
niej; chmury wypełzały ze wszystkich jam, podnosiły 
potworne łby,przeciągały zgniecione kadłuby,rozwi­
chrzały siwe grzywy,zielonawymi kłami błyskały 
i szły całym stadem - groźną,ponurą i milczącą ciż­
bą waliły się na niebo; szły od północy czarne,a 
olbrzymie góry,postrzępione,podarte,spiętrzone, ro­
sochate, niby kupy borów podruzgotanyoh,przerwanych 
głębokimi przepaściami,zasypanych zielonymi ławica­
mi lodów,a parły się naprzód z dziką mocą, z głuchym 
poszumem; od zachodu zza borów czarnych,nierucho­
my ch, wysuwały się zwolna sine, obrzękłe zv;aiy,prze­
świtujące gdzieniegdzie jakby ogniem,a szły jedna 
za drugą rzędem nieskończonym, ciągiem coraz więk­
szym, jakoby te klucze ptaków wielgachnych; zaś od 
wschodu wywlekały się chmury płaskie,zrudziałe, 
przedwieczne,przeropiałe,zgoła paskudne,kieby te 
ścierwa przegniłe i ociekające posoką; i od połud­
nia szły,ino że zwietrzałe,czerwonawe,podobne do 
bajorów i trzęsawisk torfowych,a pełne pręg i gru­
zów sinych,pełne plam i rojowisk strasznych, jak­
by pełne tego grzesznego robactwa; a jeszcze i z gó­
ry, jakby z wygasłego słońca,spadały kłakami brunat­
nymi, to sypały się barwione jako te żużle stygnące, 
a wszystkie szły na siebie, stożyły się w góry ogrom­
ne i zalewały niebo czarnym*, strasznym kipiątkiem 
błota i rumowisk. . ,

yŚwiat znsgła poczerniał,cisza się uczyni­
ła głucha,przygasły światłości,sine oczy wód po- 
mdlały, wszy stko jakby zdrętwiało i stanęło w . zdu­
mieniu, z przyczajonym tchem,lęk wionął po ziemi, 
mróz przenikał kości,strach chwycił za gardziele, 
dusze padły w proch,lute przerażenie załopotało 
nad wszelkim stworzeniem, - widać było, jak zając 
gnał przez wieś z rozwianą sierścią,to wrony z krzy­
kiem przejmującym wpadały do stodół,albo i zgoła 
do sieni,psy wyły po przyzbach jak oszalałe,ludzie
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chyłkiem uciekali do chałup,a nad stawem biegała 
ślepa kobyła z resztką wozu,tłukła się o płoty,
0 drzewa,i z dzikim kwikiem szukała stajni.

Ciemnica się rozlewała mętna,dusząca, 
chmury opadały coraz niżej,zwalały się z lasów 
rozkotłowaną gęstwą tumanów i toczyły się po za­
gonach jak te wody wzburzone,rozhukane,straszne,
- uderzyły na wieś i zalały wszystko brudną,lodo­
watą mgłą; naraz niebo się przedarło na środku
1 zajaśniało modrawo niby lustro studzienne,świt 
ostry przeszył ciemności,mgły się skłębiły z nag­
ła, a z pękniętej czeluści wyły już stadami,lały 
się z tej gardzieli niby rzeki niczym niepowstrzy­
mane, rwały się jakby z łahcuchów i z rozskowyczo- 
ną,wściekłą zgrają biły w chmury,rzucały się na 
ciemnicę i rozwalały ją do dna,przeżerały na 
wskroś i rozmiatały niby tę słomę strupieszałą.

Wrzask poszedł po świacie,zamęt,świsty, 
szumy,kurzawa.'

Ale wichry wiały wciąż,bez mała całą 
niedzielę,a bez folgi żadnej,ni przystanku.

Dnie,to tam jeszcze człowiek strzymać 
strzymał,że to ino ci się wiedli na świat,kogo 
potrzeba gnała; drugie zaś po chałupach siedzieli 
i konea wyglądali; ale noce były nie do wytrzyma­
nia,a przyszły akuratnie jasne,rozgwieżdżone 
i w górze ciche,ino na ziemi wichura odprawiała 
diabelskie gody,jakby się naraz ze sto chłopa 
obwiesiło,że i zasnąć nie było można,jakże,kiej 
szły takie ryki,trzaski,łomoty i hurkotani a,jak­
by tysiące pustych wozów,a w pędzie największym, 
przejeżdżało po grudzie,a te tętenty,od których 
ziemia drżała,a te hukania,Bóg wie,czyje,te 
wrzaski,te wycia!

Chałupy trzeszczały,bo raz wraz wichu­
ra parła barami ściany,tłukła się o węgły,podwa-http://rcin.org.pl
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żała okapy,za przyciesie się brała,w drzwi tłukła 
jakby łbem,że niejedne puściły,szyby gniotła,aż 
trza było wśród nocy wstawać,przytykać poduszkami, 
bo darła się do wnętrza z kwikiem kiej ta świnią 
uprzykrzona,a tak prażyła ziąbem,iż ludzie pod pie­
rzynami kostnieli „

Co się naród nacierpiał przez te dnie 
i noce,to i nie wypowiedzieć!

A co szkód narobiła,to i nie zliczyć!
Poobalała płoty,powydzierała poszycia, 

u wójta prawie nową szopę przewróciła,Bartkowi Koz­
łowi wzięła dach ze stodoły i poniosła w pola o do­
bre pół stajania,Winciorkom komin zwaliła,we młynie 
zdarła kawał dranicowego dachu,a co strat pomniej­
szych, co drzew wyłamanych w sadach i borach!

Na wielkiej drodze wyrwała cosik ze dwa­
dzieścia topoli,że padły w poprzek,kiej te trupy 
srodze pomordowane i obdarte. W te wiejne i wrzask­
liwe dnie Lipce(wieś) tyły jakby wymarłe; wichura 
hulała po drogach z taką mocą,że kto się ino wychy­
lił z chałupy,wnet go przycapiała za łeb i waliła, 
gdzie popadło: w rowy,o drzewa,na płoty ciepiała, 
a nawet Jaśka Przewrotnego zwiała z mostu do stawu, 
że ledwie się chłopak wygramolił,a dęła wciąż,sypa­
ła piaskiem i niosła gałęzie,wióry,snopki z dachów, 
czasem i wierzchół pomniejszy,że leciały w kurzawie 
niby te ptaszyska, rozgonione i tłukły się o ściany,

' we świat gnały.
Najstarsi ludzie nie baczyli tak swarli- 

wych i uprzykrzonych wiatrów. Gnietli się też po 
zadymionych chatach i swarzyli z ckności niemało, 
bo ciężko było nosa za'węgieł pokazać,tyła, że co 
niecierpliwsze kobiety przedzierały się raz wraz 
chyłkiem pod płotami,niby to z kądzielą szły do 
kum,a głównie,by pomieć ozorami a nawyrzekać; chło­
py zaś młóciły zawzięcie, spoza przywartych wrótni 
stodół biły cepy od rana do późnego wieczora,mróz
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oważył .zboże, to łacniej się łuszczyło, a ino na od- 
wieczerzu, ki ęj wichura nieco sfolgowała,niejeden 
z parobków przemy lał się z ćwiartką jaką do karczmy

A wichry wciąż jednako wiały i gryzły 
mrozem coraz krzepciej,że już od tej wiejby poza - 
marzały rzeczki i strugi,bagna stężały,staw nawet 
pokrył się prze jrzystym,modrym prawie lodem, tyle, 
że ino przy moście,gdzie głębiej było,woda się 
jeszcze burzyła i nie dawała,ale brzegi leżały już 
skute na moc,że trzeba było przeręble ciąć dla wo­
dopojów c

Dopiero przed samą św.Łucją przyszła od-
miana.

Mróz sfolżał i ociepliło się ździebełko, 
wichry jakby zdychały,bo ino od czasu do czasu 
przedmuchnęły świat,ale już miętsze i nie tak swar- 
liwe,niebo zaś się wyrównało,, kieby to pole zbrono- 
wane,a pokryte wielgachną, siwą, zgrzebną płachtą, 
a tak nisko się opuściło, iż jakby na przydrożnych 
topolach się wsparło .

Ale posępnie było,szaro i głucho „ „ .

... Wieczór już stał u proga,słońce pa­
dało za bory,a czerwone zorze rozlewały się po nie­
bie krwawymi zatokami,że śniegi gorzeć się zdawały, 
jakby zarzewiem posypane, - ale wieś głuchła 
i przycichała. Nosili jeszcze wodę ze stawu,rąba­
li drwa,to ktoś saniami się śpieszył,aż koniom 
śledziony grały, biegali jeszcze przez staw,skrzy­
piały wrotnie gdzieniegdzie,zrywały się tu i ów­
dzie głosy różne,ale zwolna wraz z gaśnięciem 
zórz i z tą popielną sinością,jaka się sypała nahttp://rcin.org.pl



świat, ruch zamierał,przycichły obejścia i pustosza­
ły drogi ...

Dalekie pola zapadały w mrokach,zimowy 
wieczór prędko nastawa! i brał ziemię w moc swoją, 
a mróz się podnosił i tak ściskał,że głośniej gra­
ły śniegi pod tropami i szyby malowały się w rózgi 
i kwiaty dziwne.

Wieś zginęła w szarych śnieżystych mro - 
kach,jakby się rozlała,że ani ujrzał domów,płotów 
i sadów,jedne tylko światełka migotały ostro, a 
gęściej niźli zwykle,bo wszędy się szykowano do 
wigilijnej wieczerzy. W każdej chałupie,zarówno 
u bogacza,jak i u komornika,jak i u tej biedoty os­
tatniej ,przystrajano się i czekano z namaszczeniem, 
a wszędy stawiano w kącie od wschodu snop zboża,. 
okrywano ławy czy stoły płótnem bielonym, podściela­
no sianem i wyglądano oknami pierwszej gwiazdy .

Jakoś nie widne były zaraz z pierwszego 
wieczora,jak to zwykle przy mrozie,bo skoro ostat­
nie zorze się dopalały,niebo zaczęło zasnuwać się 
jakby dymami sinymi i całkiem zatapiało się w bu - 
rościach.

Józka z Yfitkiem dobrze byli już prze - 
marzli,bo stali na zwiadach przed gankiem,nim pier­
wszą gwiazdę uwidzieli .

- Jest ! Jest ! - wrzasnął naraz Witek.
Wyjrzał na to Boryna,wyjrżeli i drudzy, 

a na ostatku Rocho.
Jużci,że była tuż nad wschodem,jakby się 

rozdarły bure opony,a z głębokich granatowych głę­
bin rodziła się gwiazda i zda się rosła w oczach, 
leciała,pry skała światłem,jarzyła się coraz byst­
rzej,a coraz bliżej była,aż Roch ukląkł na śniegu, 
a za nim drugie.

- Oto gwiazda Trzech Króli,betlejemska 
gwiazda,przy której blasku Pan nasz się narodził. 
Niech będzie święte imię Jego pochwalone!http://rcin.org.pl
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Powtórzyli za nim pobożnie i wpili się 
oczami w tę światłość daleką,w Jen świadek cudu, 
w ten widomy znak zmiłowania Pańskiego nad światem.

Serca im zabiły rzewliwą wdzięcznością, 
wiarą gorącą,dufnością,i brały w siebie to światło 
czyste,jako ten ogień święty,pleniący złe,jako sa­
krament .

A gwiazda olbrzymiała,ni osła się już ni­
by kula ognista,błękitne smugi szły od niej niby 
szprychy świętego koła, skrzyły się po śniegach, 
i-świetlistymi drzazgami rozdzierały ciemności,a 
za nią , jako te służki wierne,wychylały się z nie­
ba inne a liczne,nieprzeliczoną i nieprzejrzaną 
gęstwą,że niebo pokryło się rosą świetlistą i roz­
wijało się nad światem modrą płachtą,poprzebijaną 
srebrnymi gwoździami.

- Czas wieczerzać,kiedy Słowo Ciałem 
się stało! - rzekł Roch.

Weszli do domu i zaraz też obsiedli wy­
soką i długą ławę.

Siadł Boryna najpierwszy,siadła Domini- 
kowa z synami,bo się dołożyła,aby razem wiecze - 
rzać,siadł Rocho w pośrodku,siadł Pietrek,siadł 
Witek kole Józki, tylko Jagusia przysiadła na krót­
ko, bo trzeba było o jadle i przykładaniu pamiętać.

Uroczysta cichość zalegała izbę.
Boryna się przeżegnał i podzielił opła­

tek pomiędzy wszystkich: pojedli go ze czcią,kie- 
by ten chleb Pański .

- Chrystus się w onej godzinie narodził, 
to niech każde stworzenie krzepi się tym Chlebem' 
świętym! - powiedział Rocho.

A chociaż głodni byli,boć to cały dzień 
o suchym C h l e b i e , a  pojadali wolno i godnie.

Najpierw był buraczany kwas,gotowany na 
grzybach z ziemniakami całymi, a potem przyszłyhttp://rcin.org.pl
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śledzie w mące obmaczane i smażone w oleju konop­
nym, później zaś pszenne kluski z makiem,a potem 
szła kapusta z grzybami, olejem również namaszczona, 
a na ostatek podała Jagusia przysmak prawdziwy,bo 
racuszki z gryczanej mąki z miodem zatarte i w ma­
kowym oleju uprażone,a przegryzali to wszystko pro­
stym Chlebem,bo placka ni strucli,że z mlekiem 
i masłem były,nie godziło się jeść dnia tego...

Cicho się w izbie stało, ciepło, serdecznie, 
nabożnie i tak uroczyście,jakby między nimi leżało 
to święte dzieciątko Jezus. Ogromny,a ciągle pod­
sycany ogień.-wesoło trzaskał na kominie i rozświet­
lał całą izbę,aż lśniły się szkła obrazów 1 czer­
wieniały zamarznięte szyby,a oni siedzieli teraz 
wzdłuż ławy przed ogniem i poradzali z cicha a po­
ważnie .

Potem Jaguś nagotowała kawy, to słodzili 
ją suto i popijali zwolna.

Aż Rocho wyjął z zanadrza książkę okręco­
ną w różaniec i zaczął z niej czytać cichym a głę­
bokim, wzruszonym głosem:

- Jako to stała się nowina,Panna porodzi­
ła Syna; aż w judejskiej ziemi,w Betlejem,nie bar­
dzo podłym mieście,narodził się Pan w ubóstwie,na 
sianie,w stajni lichej,między bydlątkami, co w tej 
radosnej nocy cichej były mu bratorni . A ta sama 
gwiazda,ci i dzisiaj świeci,spłonęła wówczas dla 
tej świętej Dzieciny i drogę wskazywała trzem Kró­
lom, co chociaż pogany i czarne jak sagany,a serca 
mieli czujące i z krajów dalekich,zza mórz nieprzej 
rżanych,zza gór srogich przybiegli z darami, by praw­
dzie dać świadectwo " .

Długo czytał opowieść oną,a głos mu się 
wzmagał i rozmadlał i w śpiew prawie przechodził, 
że jakhy tę świętą litanię wygłaszał, a wszyscy sie­
dzieli w milczeniu pobożnym,w ciszy serc zasłucha­
nych,?/ drżeniu dusz olśnionych cudem i w najszczer­
szym odczuciu łaski Pańskiej,narodowi danej.

Hej,mój Jezus kochany ! ¥ stajence ci tohttp://rcin.org.pl
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lichej urodzić się przyszło,tam,w tych krajach da­
lekich,między obcymi,między żydy paskudne,między 
berety ki srogie, w ubóstwie takim,w taki mróz! 0 bie­
doto przenajświętsza! 0 dziecineczko słodka!.,. My­
śleli,! serca biły im współczuciem,a dusze się zry­
wały i niosły we świat,jako ^o ptakowie,aż do tej 
ziemi narodzin,do tej szopy,przed ten żłób,nad któ­
rym śpiewali aniołowie,do świętych nóżek Dzieciątka 
przypadli sercami i całą mocą wiary ognistej i duf- 
ności oddawali Mu się w te służki najwierniejsze,aż i 
po \7iek wieków,amen . . .

A Rocho wciąż czytał,aż Józka,że to mięk­
kie dziewuszysko było i wielce czujące,zapłakała 
rzewliwie nad Pańską niedolą, a Jaguś wsparłszy 
twarz na dłoniach, tak płakała, że jej łzy ciekły 
przez palce,że chowała głowę za Jędrzycha,któren 
z otwartą gembą wpodle słuchał,a tak wielce się dzi­
wował słyszanemu,aż raz po raz szarpał Szymkc za 
kapotę i wykrzykiwał:

- Cie ! Słuchasz to,Szymek ! - ale wnet 
milknął, karcony srogim wzrokiem matki.

- Nawet tej kolebeczki nie miała biedota !
- Dziw, że to nie zamarzło!
- I że to chciał Pan Jezus tyle wycier - 

piec! - powiadali,rozważając,gdy skończył,a Rocho 
im na to:

- Bo ino - co ochfiarą Swoją i cierpie­
niem mógł zbawić naród , a gdyby nie to,to już- 
by Zły całkiem zapanował nad światem i ¥i?ybierał 
dusze la siebie...

- Yiitek, zapal latarkę, do krów pójdziemy. 
W tę noc Narodzenia i każde bydlątko rozumie czło­
wieczą mowę i przemówić jest zdolne,że to między 
nimi Pan się narodził. Kto ino bezgrzeszny zagad­
nie - ludzkim głosem odpowiedzą; równe są dzi­
siaj ludziom i społecznie z nimi czujące, więchttp://rcin.org.pl
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I

i opłatkiem trza się z nimi podzielić.
Ruszyli wszyscy do obory,a Witek ze świat­

łem przodem.
Krowy leżały rzędem obok siebie i przeżu­

wały ,glamiąc powoli,ale na światło i głosy jęły po­
stękiwać ,zbierać się ciężko do powstawania,a odwra­
cać ciężkie,ogromne łby.

- Tyś gospodynią, Jaguś, to prawo twoje mię­
dzy wszystkie. Darzyć co się będą lepiej i nie cho­
rować, - jeno jutro rano doić nie można,aż wieczo­
rem; straciłyby mleko.

Jaguś połamała opłatek na pięć części, 
i przechylając się nad każdą krową, czyniła krzyż 
święty między rogami,a wtykała po kawałku w gębulę, 
na szerokie ostre ozory .

- A koniom to nie dacie ? - zagadnęła
Józka.

- Nie było ich w onym czasie przy Narodze­
niu, to nie można.

Wracali do izby,a Rocho mówił:
- Każde stworzenie, trawka każda, choćby 

i ta najmarniejsza,kamuszek najmniejszy,nawet ta 
gwiazda ledwie dojrzana, - wszystko dzisiaj czuje, 
wszystko wie,że Pan się narodził...

- Jezus kochany ! Wszystko ! To i ta zie­
mia, co ino jest na świecie,czującym jest i na swoją 
godzinę czeka,aż Jezus się zlituje i rzeknie:

” Wstah, duszo, ożyj, zasługuj się niebu! ”
Bo i robaczek najmniejszy,i ta trawka 

chwiejna,wszystko się po swojemu zasługuje i po swo­
jemu chwały Pahskiej dostępuje. A w tę noc jedną 
na rok cały wszystko się podnosi,przecyka,nadsłuchu­
je,a czeka tego słowa.

Dla jednych ono przy chodzi,dla drugich 
jeszcze nie kolej,to legną potem w mrok,cierpliwie 
czekający świtu, kto kamieniem,wodą,ziemią,drzewem, 
kto jeszcze czym innym, jak tam któremu Bóg naznaczył

Zamilkli,rozważając,co powiedział,bo mą-http://rcin.org.pl
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drze był rzekł,prosto do serca,ale się to Borynie 
ni Dominikowej nie widziało czystą prawdą,bo ją so­
bie w głowie przekładali,i tak i owak,a pojąć tego 
nie mogli . Juścić moc Boska jest nieodgadniona, 
a cuda czyniąca,ale żeby kamienie i wszystko duszę 
swą miało,nie mogli tego wymiarkować . I nie myśle­
li już nad tym dłużej,bo przyszli kowalowie z dzieć 
mi .

A tymczasem zaś Witek, głęboko tknięty 
słowami,że w tę noc zwierzęta ludzką mowę mają,wy­
wołał po cichu Józkę, i poszli oboje do obory.

Trzymając się za ręce i dygocąc ze stra­
chu, a żegnając się raz po raz,wsunęli się do obo­
ry , p orni ę dzy krowy .

Przyklęknęli przy największej, jakby przy 
matce całej obory. Tchu im brakowało,dusze się 
trzęsły,łzy nabiegały do oczu,serca przenikał 
strach święty,jakoby w kościele podczas Podniesie­
nia, ale dufność serdeczna i wiara w nich była, bo 
Witek nachylił się aż do samego ucha i szepnął 
drżąco:

- Siwula ! Siwula!
Nie odrzekła ni tym słowem jednym,postę­

kiwała ino,żuła,ruchała gębulą,pomlaskując ozorem.
- Cosik się jej stało,że nie odpowiada .. 

może za karę ?...
Przyklękli przy drugiej,i znowu Witek 

zapytał,ale już z płaczem prawie:
- Łaciata.1 Łaciata!
Przywarli oboje jej do pyska,słuchali 

z zamarłym tchem,ale nic nie usłyszeli,ani słowa, 
nic ....

- G-rześniśmy pewnie,to nie usłyszymy;ino 
bezgrzesznym odpowiada ją, a my grzeszne . . .

- Prawda,Józia,prawda,grzeszne my,grzesz 
ne,mój Jezus . . . http://rcin.org.pl
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Prawda. . . juści,wziąłem gospodarzowi postroneczek... 
a i ten_rzemień stary... a i te .. . - Nie mógł
mówić więcej,płacz go chycił,żal,i to poczucie wi­
n y l e  aż się zanosił,a Józka też mu serdecznie wtó­
rowała,! tak popłakiwali społem,nie mogąc się utu­
lić, aż wypowiedzieli przed sobą przewiny swoje, a 
grzechy wszystkie . . .

Ale w izbie nikt nie spostrzegł ich bra- 
I ku; śpiewali teraz pieśni nabożne,że to nie czas 

przed północkiem na kolędy ...
Umilkli naraz,bo ostry,przenikliwy głos 

sygnaturki przedzierał się do izby.
- Sygnują na pa sterkę, trza się nam zbie­

rać . . .

Jakoż w pacierz,może,wyszli wszyscy...
Noc była mroźna,roziskrzona gwiazdami,mo-

drawa .
Sygnaturka wciąż dzwoniła i jako ten pta­

szek świergotała, zwołujący do kościoła. Kto był 
żyw,do kościoła ciągnął,ostały ino po chałupach cał­
kiem stare,chore albo kaleki.

Już z daleka widniały rozgorzałe okna ko­
ścielne i główne drzwi na oścież otwarte,a światłem 
buchające,naród zaś płynął przez nie i płynął jak 

-v woda,zwolna zapełniając wnętrze,przystrojone w jod­
ły i świerki, że jakoby bór gęsty wyrósł w kościele, 
tulił się do białych ścian, obrastał ołtarze,z ław 
się wynosił i prawie sięgał czubami sklepień,a chwiał 
się i kołysał pod naporem tej żywej fali, i przysła­
niał mgłą,parami oddechów,zza których ledwie migo­
tały jarzące światła ołtarzów.

A naród wciąż jeszcze nadchodził i płynął 
bez końca...

Kościół był zapchany do cna,aż do tego 
ostatniego miejsca w kruchcie,że którzy byli ostat-http://rcin.org.pl
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ni,to już na mrozie pod drzewami pacierze mówili.
Ksiądz wyszedł ze mszą pierwszą,organy 

zagrały,a naród się zakołysal,pochylił i na kolana 
padł przed majestatem Pańskim.

I już cicho było,nikt nie śpiewał,a mod­
lił się każdy,wpatrzony w księdza i w tę świeczkę, 
co płonęła wysoko nad ołtarzem; czasem się ksiądzf 
odwrócił,rozkładał ręce,powiadał w głos łacińskie 
śYJięte słowo, to naród wyciągał rami ona, wżdy chał 
głęboko,pochylał się w skrusze pobożnej,bił się 
»7 piersi i modlił żarliwie . . .

Potem zaś,gdy się msza skończyła,ksiądz 
wlazł na ambonę i prawił długo,nauczał o tyra dniu 
świętym,przestrzegał przed złem,gromił,rękami wy- 
trząchał i grzmiał tym słowem palącym, że jaki taki 
westchnął ciężko, kto się bił \i piersi, kto się w su­
mieniu z win kajał, kto się zamedytował,któren znów 
co miętszy,a kobiety zwłaszcza,płakał, - bo 
ksiądz mówił gorąco a tak mądrze,że każdemu to 
szło prosto do serca i do rozumu - juści,że tym 
ino,co słuchali,bo wiela było takich,których śpik 
zmorzył z gorąca.

A dopiero przed drugą mszą,kiej naród 
już skruszał nieco modleniem się,huknęły znowu or­
gany, i ksiądz zaśpiewał: (

" W żłobie leży,któż pobieży ...”

Naród się za kołysał, powstał z klęczek, 
wraz też podchwycił nutę i pełnymi piersiami,■ 
a z mocą, ryknął jednym głosem:

" ... kolędować Małemu ? .. . "

4 ' ~
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