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Opowiesé nasza wigze sie z faktem historycznym.
Jednym z cztonkéw komisji karnej Nowosilcowa
w Wilnie na poczatku XIX w. byt niejaki Hieronim
Botwinko, ktérego synowie — jak zapewnia J. Mo-
rawski w swym pamietniku (Kilka lat m#to-
dos$ci mojej, s. 224) — postanowili nie zeni¢ sie
i nie mie¢ dzieci, azeby nie utrwala¢ hanby ojca w je-
go nazwisku. Odznaczyli sie przytem cnotami oby-
watelskimi.
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Wiesniacy, jak dzieci, jak wszyscy ludzie prosci
i nieoswieceni, sg bardzo ciekawi. — Jes$li nie moga
kogo$ miedzy sobag poznaé, to go otoczag zmyslenia-
mi, plotkami, legendg. Niewiadomos$ci okoto siebie
nie znoszag. W Krobinach jednak zdarzyt sie bardzo
rzadki wypadek. Pomimo, ze Hieronim Twinko byt
od pieciu lat wtascicielem stuwtokowego, dobrze za-
gospodarowanego majatku, nieumiejagc o bogatym
dziedzicu nic doktadnego powiedzie¢, nawet nie
osnuto go fantastycznag legenda, bo domysInosci
i wyobrazni nie dostarczyt porzadnego materjatu. We
dworze, oprdcz starej milczacej gospodyni, nikogo
przy sobie nie miat; z cztrech synéw, zajmujgcych
wiasne stanowiska i trzech cdérek zadne dziecko go
nie odwiedzato; ani on do sgsiadow, ani sasiedzi do
niego nie przyjezdzali, mieszkat samotny w jednym
najmniejszym pokoju, nigdy nieuprzatanym i naze-
wnatrz nieotwieranym. Ze stuzbg folwarczng komu-
nikowat sie przez ekonoma, wystuzonego zandarm-
skiego zotnierza. Z domu wychodzit przewaznie wie-
czorami: wtedy do p6znej nocy snut sie po podwdrzu
i zagladat do budynkéw gospodarczych. Spotkania
z parobkami unikat, jak gdyby sie ich bat, a oni réow-
niez stronili od niego, jak gdyby ich trwozyt. Wie-
dziano o nim napewno tylko to, ze byt oszczedny
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i ze posiadat szczegdlny wech do tropienia winowayj-
cow, Gdy popeiniono jakie$ przestepstwo, nie uzy-
wat policji, tylko po kilku dniach kazat ekonomowi
zgtosi¢ nazwisko sprawcy. Rano, zanim parobcy wy-
szli do roboty, stawal miedzy nimi ekonom i mowit
uroczystym gtosem: ,postronki ukradt Biazej'. Na
to ztodziej nic nie odpowiadat i zwykle rzecz skra-
dziona podrzucat. Dodac¢ trzeba, ze nie byto wypad-
ku, azeby oskarzony prébowat dowodzi¢ swej nie-
winosci. Ta tajemnicza zdolno$¢ dziedzica w wy-
krywaniu przestepstw stuzby rzucata na nia zabo-
bonny postrach i odbierata jej odwage do naduzyé,
ktore tez zdarzaty sie bardzo rzadko.

Poniewaz Twinko do miejscowego kosciota nie
chodzit i zadnych obowiagzkdéw religijnych nie spet-
niat, przeto nie wiadomo byto, do jakiego wyznania
nalezat. Dopiero po S$mieirci okazato sie, ze byt pra-
wostawnym. Umart, jak umierajg zwierzeta: bez
skargi, bez lekarza, bez rodziny i przyjaciét. Gdy
rano wszedt do jego sypialni ekonom, zastat go mar-
twym. Nie moéwigc o tern nikomu, zamknat pok6j na
klucz, poszedt do swego mieszkania, wyjat ze stolika
kartke, ktérg mu pan przygotowat na wypadek swej
$mierci i pojechat z nig do telegrafu. Byta to depesza
do najstarszego syna, Jana, dzierzawcy majatku pod
Wilnem, ktdéry przyjechat nazajutrz. Nastepnie przy-
jechali dwaj jego bracia, trzeci bowiem przed ty-

>dniem, zelzony publicznie, skutkiem odmowy po-

dynku, odebrat sobie zycie, oraz dwie siostry, zony
1 icerow rosyjskich; najmtodsza za$§ przebywata
szpitalu dla obtgkanych. Synowie nie weszli wcale



do pokoju, gdzie lezat ojciec, ktérym zajety sie
corki.

— Jaka trumne? — zapytat Jana brat Mikotaj, od-
jezdzajac do miasta.

— Drewniang. Ziemia wchtania ciato predzej, niz
w metalowej.

Po zatatwieniu formalnosci, wilozono trumne ze
zmartym na wo6z wystany stomg, na ktérym obok
furmana usiadt ekonom, rodzina umiescita sie na
bryczkach i wyruszono do odlegtego o dwie mile
cmentarza prawostawnego, gdzie oczekiwat pop,
ktory odprawit nad grobem krdtkie modty.

Powrdéciwszy do domu, rodzina odbyta dtuzsza na-
rade, na ktdérej odczytano testament, przybity w ko-
percie gwozdziem do Sciany przy t6zku. Brzmiat on
krétko: ,Nie zobowigzuje moich spadkobiercow do
niczego i nie wyrazam zadnego zyczenia, gdyz wiem,

) nie spetnili. Prosze tylko moich synow,
ajpredzej zapomnieli o swym ojcu, i nie
go po Smierci, gdyz dostatecznie opluli go
Ostatecznag kare niech pozostawig Bogu,
mnie sadzi¢ bedzie".
no sie, ze caty majatek ziemski bedzie
, a osiggnieta z niego suma rozdzielona na
n z obowigzkiem utrzymania w szpitalu
siostry. Petnomocnictwa udzielono Jano-
nczasowy zarzad gospodarczy powierzono
as, Maklczakinowi, ktéry przez catly czas
rodziny Twinki na wszystkie pytania i po-
ile odpowiedziatl ani stowa. Nie wiadomo
et, czy sie zgodzit pozostaé na swem stano-
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wisku. Wszyscy rozjechali sie w dniu pogrzebu: Jan
do swoich Leniszek, Mikotaj i Leon do Wilna, gdzie
prowadzili wspoélnie fabryke nozéw, siostry do
mezow.

Bezwzgledne zaufanie rodzehstwa do najstarszego
brata nie zrodzito sie nagle, lecz istniato oddawna
i utrwalito sie mocno. Mo6zgi wiekszosci kobiet sg
podobne do brytek mydta, ktére wszelkg swojg for-
me pierwotng zmieniaja w uzyciu na bezksztattne
i gtadkie kawatki, a ostatecznie na ptaskie listki.
Corki Twinki, chociaz szkolnie uksztatcone, miaty
mdzgi mydlane, ktore tatwo sie starty w rekach me-
z6w, pustogtowych oficeréw. Nie byty to istoty gtu-
pie, ani madre, ani uczciwe, ani niemoralne, ani Pol-
ki, ani Rosjanki — porostu zwyczajne, moéwigce,
ubierajace sie, pospolite samice. Najlepsza z nich,
melancholiczka, dostata pomieszania zmystow na
punkcie wykradania ojca z piekta. Dwie zdrowe po-
mimo matej wrazliwosci i odsuniecia sie od braci
przez swe zwigzki, zachowaty dla najstarszego szcze-
ry szacunek i automatyczng ulegto$¢. Panowat nad
rodzenstwem  charakterem , bezskaznej  czystosci
i nieztomnej sity. Z pétkrwi litewskiej otrzymal upar-
ta stanowczos¢, z polskiej ofiarng szlachetnos¢. Gdy
raz co$ uznat za swdj obowigzek lub przedmiot czci,
nic nie zdotato go odciagnaé w przeciwng strone.
Obrawszy sobie jaki$ cel, nie badat juz potem jego
wartosci, tylko strzegt statosci swojego dazenia. Po-
siadat twardo$¢, sztywno$¢ i ostro$¢ miecza, nieu-
gietego i nierdzewiejgcego. Przymioty ludzkie, jak
olejki pachngce, w mocnem stezeniu nabieraj.* woni



draznigcej. Poniewaz w ludziach pospolitych jest
wiecej djabta, niz aniota, przeto uczuwajg oni trud-
nos¢ obcowania z jednostkami, w ktérych stosunek
tych pierwiastkow jest odwrotny. Jem zyt w pustce,
szedt przez zycie bez ttumnego orszaku zyczliwych
i przyjaciét, ale ci nieliczni, ktérych do siebie magne-
tyczng sita przyciggnat, przywierali do niego nie-
odtgcznie.

Przyjechat nazajutrz ze swym miodym ogrodni-
kiem Pawilem Podlaskim, ktéremu pomoégt do wy-
ksztatcenia sige i ktory u niego pracowat od roku
i czekal sposobnosci, kiedy .mogtby dla niego' sko-
czy¢ w jaka$ wode lub ogien. Oba zabrali sie do
spisu inwentarza domowego. W. sypialni zmartego
oprocz t6zka, stotu i dwu krzeset byto kilka kufrow.
Znaleziono w nich najrozmaitsze rzeczy: mundury,
spodnie z lampasami, czapki, kapelusze, szpady, or-
dery, portrety, zwdéj papieréw urzedowych, zwiaza-
nych szarfg, a nadto dwie szkatutki: w jednej byto
5.000 starannie utozonych dukatéw, a druga wypet-
niaty drogiemi kamieniami wysadzane pierscionki,
broszki, spinki, zegarki, ztote taricuchy i t. d. Jan
patrzyt na te przedmioty ze wstretem, nie dotknat
zadnego i polecit Pawtowi spisaé wszystkie szczego-
towo. Klejnoty sprawiaty mu widocznie szczegdlng
odraze, bo wyszedt z pokoju i przechadzat sie przed
domem. Gdy Pawet skonczyt wykaz, zregestrowat
inwentarz gospodarczy zywy i martwy, poczem sko-
piowat spisy w czterech egzemplarzach, ktére wy-
stal pocztg do braci i siéstr. Wieczorem oba wrdcili
do Leniszek, zabrawszy z sobg szkatutki, ktére Jan
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nazajutrz odwi6zt do Wilna i oddat jubilerowi do
sprzedazy. Po paru dniach otrzymat od obu siéstr
listy z zadaniem, azeby dla nich zachowatl cztery
pierscionki i dwie broszki wymienione w spisie. Od-
powiedziat im, Zze si¢ na to nie zgadza nie z powodu
trudnosci sprawiedliwego podziatu w naturze, ale
dlatego, ze na kazdym z klenotéw widzi plame ha-
niebnego ich zdobycia, ze wszystkie musza by¢
sprzedane, a osiggnieta za nie suma rozdzielona mie-
dzy biednych za posrednictwem Towarzystwa Do-
broczynnosci. To postanowienie popart ostrzegaw-
czy wypadek. Gdy po miescie rozeszta sie wiado-
mos¢é o wystawieniu na sprzedaz klejnotéw po zmar-
tym Twince, zgtosita sie do jubilera staruszka, ktora
miedzy nimi poznata swojg broszke, zabrang jej,
przed 20 laty podczas rewizji policyjnej u jej syna,
oskarzonego i wystanego na Syberje za udziat w za-
kazanem stowarzyszeniu. Twierdzenie swoje udo-
wodnita wiarogodnymi $wiadkami i broszke jej wy-
dano. Wkroétce zjawity sie inne osoby, z ktorych trzy
rébwniez uzasadnity swoje zadania i ktérym zwroco-
no kilka pierscionkéw i zegarkéw. Reszta zostata
szybko rosprzedana po niskich cenach. Wiekszos¢
nabywcéw sktadata sie z oséb, ktore mianowaty sie
posiadaczami odzyskanych przedmiotéw.

Poniewaz Krobiny stanowity przedtem czes¢ wiel-
kich débr, nalezgcych do moznowtadczej rodziny
Niebojow, skonfiskowang przez rzad po 1831 r,
krewni dawnych wtascicieli odkupili je chetnie, a po-
niewaz w stuwitdékowym obszarze byto 30 wiok sta-
rodrzewnego lasu, zaptacili bez targu pét miljona
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rubli. Jan usitowatl przekonac siostry, ze powinny
zrzec sie spadku i wraz z legatami braci utworzy¢
fundusz publiczny, ale zdotal zaledwie uzyska¢ od
nich mate ustepstwa. Sprzeciwialy sie temu jeszcze
bardziej one same, niz ich mezowie.

Opuszczajac ostatniego dnia Krobiny, Jam wezwat
ekonoma Motczakina i zapytat, jakiego zgda wyna-

grodzenia. Ten dtugo nie odpowiadat, wreszcie rzekt
z posepnym wyrazem twarzy, po ktdrej rozlat sie
martwy smutek. Byty to jedyne zrozumiate wyrazy,
jakie z siebie wydobyt.

—'Ja wam juz niepotrzebny?

— Nam nie.

— To i sprawa skonczona.

— Motczakin moze tu zostac.

— Mnie gdzieindziej, gdziem zastuzyt i powinien
by¢ razem z nieboszczykiem. Duszy juz nie zbawie.

Wyszedt. Jan nie odgadt znaczenia tych stéw. Gdy
zamierzat po kilku godzinach wznowi¢ rozmowe z ta-
jemniczym oficjalista, ustyszat z ogrodu krzyk:

— Motczakin sie powiesit!

Odcieto go z drzewa, ale juz nie zyt.
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Chociaz dopiero poczatek kwietnia, wiosna juz
przygotowywata sie do swych godéw. Codzien wcze-
$niej zapalata stonce na niebie i budzita ptaki do po-
rannego chéru, Zawieszony w gdérze dzwonek-sko-
wronek nie przestawat ogtasza¢ zmartwychwstania
natury i wzywac¢ ludzi na to najwieksze i najrado-
Sniejsze jej Swieto. Drzewa pryskatly gestymi paczka-
mi, w powietrzu ptynety tagodne pragdy woni roz-
kosznej i pobudzajacej, a potezny instynkt ptodnosci
wstrzgsat rosliny i zwierzeta dreszczami namietnych
pozadan,

Jan nosit w swej duszy bardzo dokiladny zegar
i cate gospodarstwo urzadzit zegarowo. Miat on za-
mitowanie tadu i rozumiat wydajno$¢ dziatania sy-
stematycznego. Gospodarstwo w Leniszkach nie od-
znaczato sie ani nowemi metodami uprawy, ani uzy-
waniem udoskonalonych narzedzi, ale zdumiewato
znakomita organizacja, rozumng planowoscig i nie-
zaktéconym porzadkiem. Nie byto w niem dorywczo-
&ci, improwizacji, lenistwa, buntéw i szkodnictwa do-
brze wynagradzanej i zadowolonej stuzby. Umiejet-
nie nastawiona i starannie dozorowana maszyna
dziatata sprawnie i korzystnie. Podczas gdy prawie
kazdy dzierzawca jest rabusiem i wyzyskiwaczem
Jan podnosit tak niezmordowanie i sumiennie war-
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tos¢ i wydajnosé folwarku, ze jego wtasciciel, zbyt-
kujacy i marnotrawny hrabia, kazda podwyzke czyn-
szu usprawiedliwiat pokornie wzrostem swych ko-
niecznych potrzeb, a kazde swoje zgdania cofat na-
tychmiast, gdy zauwazyt, ze ono mogtoby znieche-
ci¢ dzierzawce.

Dos$¢ byto spojrze¢ na smuklg posta¢ Jana, na je-
go ksztattng gtowe, ukoronowang bujnym, jasnym,
nieco falistym wiosem, na jego twarz wyrazista,
w ktérej duze niebieskie oczy to otwieratly sie gte-
boko, to pokrywaty mgta zamarzenia, azeby do-
strzec, ze nie byt stworzony na samotnika, ze oto-
czyt sie pustkg nie z naturalnego pragnienia, ale
z przymusu. Na jego waskich ustach, pod gestym
wasem rzadko zjawiat sie usmiech przelotny, nigdy
dtugi i gtosny, a jednak wida¢ byto, ze te usta pra-
gnety stodyczy, wesela i upojenia.

Co Swieto przyjezdzali do niego bracia z .Wilna,
ktérzy go kochali i szanowali, dla ktérych, pomimo
matej roznicy wieku, byt czutym ojcem, rozumnym
doradcag i serdecznym przyjacielem. Wiasnie dzi$
w niedziele, oczekiwat ich, chodzac po brzeznej alei
starannie utrzymanego ogrodu i spogladajac czesto
na droge, ktérg przybywali. Za grupa krzewoéw usty»
szat jakie$ gtosy. Okrazywszy je, ujrzat na trawniku
Pawta bawigcego sie z matem dzieckiem, ktére po-
~tykajagc sie, gonito go lub uciekato, a on umykat lub
scigat je rozeSmiany. Wreszcie pochwycit malca na
rece i ucatowawszy, oddal stojacej opodal kobiecie.
Jan przypatrywat sie tej scenie z widocznem zado-
woleniem, Spostrzegt go Pawet i zblizyt sie.

Twinke« 2
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— Rozkoszny chtopaczek i bardzo rozumny. | to
syn niegodziwego ojca...

— Niegodziwego?

— Naturalnie. Nie znam go, ale nie moge inaczej
nazwac, jesli uwiodt poczciwg dziewczyne i porzu-
cit ja wraz ze S$licznem dzieckiem.

— Tym niegodziwym ojcem — odrzekt spokojnie
Jan — jestem ja, ktory ich wcale nie porzucitem.

— Pan? — wymowit zdumiony tern odkryciem
i wyznaniem Pawel.

— Tak, ja.

— Przepraszam, nie przypuszczatem. Powiedziano
mi tylko, ze Sabina jest panng, a Tadzio jej niepra-
wem dzieckiem. Tak mi byto zal ich obojga, ze chcia-
tem nawet zaproponowac jej, iz w metryce zapisze
sie jako jego nieSlubny ojciec.

— Szlachetna, ale niepotrzebna twoja ofiara, bo
metryka Tadzia jest juz spisana, a ja w niej oswiad-
czytem, ze jestem jego ojcem. Pozostato to tajemnicg
miedzy mna, Sabing i moimi braémi, bo nikogo ona
nie powinna obchodzi¢ i niktby jej nie usza-
nowat.

To zwierzenie byto dla Pawita tak wielka niespo-
dziankg, ze stat ostupialy i przez chwile niepewny,
czy nie ustyszat zartu, Ale powaga mowy Jana usu-
wata mu watpliwos¢. Wyszeptat wzruszony:

— Jeszcze bardziej pana czcze i mituje.

Jan objat go, uscisngt i ustyszawszy turkot rzekt:

— Zdaje mi sie, ze moi bracia jada.

— Tak, oni — powiedziat Pawet, spojrzawszy
miedzy drzewa.
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Gdy Jan spieszyt ku domowi, bryczka staneta
przed gankiem.

Bracia powitali sie serdecznie i weszli do dworu,
gdzie im podano $niadanie.

— Co nowego? — spytat Jan.

Nic. Gnijemy w dalszym ciggu — odrzekt Miko-
taj. Podtos¢ wzrosta o kilka stopni, a uczciwos$¢ spa-
dia. Barometr naszego zycia posuwa sie stale w tym
kierunku. Nikt za cnote nie da dzi$ jednego tuzina
naszych nozéw. Zresztg juz prawie znikneta.

— Czy nie przesadzasz? — zauwazyt Jan.

— Bynajmniej. Co sie dzieje miedzy myszami zy-
jacemi pod podtogg domu — nie wiadomo; ale co sie
dzieje miedzy ludZzmi mieszkajagcymi w domu — do-
brze wiadomo. Moze nasze warsztaty spoteczne,
ukryte przed naszym wzrokiem, sg moralnie zdrowe,
ale wyzsze zarazone. Znasz deneralgubernatora:
beczka cuchngcego ttuszczu, ktérego nie jetyby sie
gtodne wilki w zimie. Tymczasem rozmitowaty sie
w nim dwie najurodziwsze kobiety. Co je rzucito
w jego plugawe ramiona? Brzydki, gtupi, brutalny,
pokrywajacy swoje niezliczone diugi Kkradziezg
i zdzierstwami. A one? Piekne, wytworne, bogate,
uwielbiane. Nie popchneta ich nawet rachuba wpty-
wu na to dzikie zwierze, bo on, lekcewazony przez
cara i jego otoczenie, nie posiada rozlegtej wtadzy
i trzymany jest na tancuchu z Petersburga. Obie te
panie maja mezow miodych, zdrowych i wysoko
ustosunkowanych, mogacych zaspokaja¢ ich namiet-
nosci, upodobania i ambicje. Przecie lepszy tytut zo-
ny szambelana lub hrabiego i pana na wielu tysigcach
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morgow, niz kochanki generata, ktory juz z woli roz-
gniewanego cara moze byé zamieniony na prostego
sotdata, A jednak nie tylko oddaty sie potworowi,
ale nawet z zazdrosci kioca sie i bijg o niego. Nie
mowie juz o wszetecznicy, ktéira przeszta przez Kil-
kanascie brudnych rgk i ktéra dwaj dygnitarze ro-
syjscy wywiesili raz przez okno, azeby wiatr pod-
rywal jej spddnice, a przechodnie ogladali poéinaga
i uragali bezwstydnicy, ale w blocie nurzajg sie wiel-
kie damy. Opetata je furja rozpusty. Bez niej niepo-
dobna bytoby zrozumie¢ roéwniez samic, gromadg
otaczajacych pokracznego biskupa, na ktérym, zda-
watoby sie, wrona nie zechce usigé¢. Dla uzupeinie-
nia tej dziwnej zagadki dodaé¢ trzeba, ze mezowie
nie okazujg zadnej pretensji do swych wiarotom-
nych zon i pocieszaja sie cudzemi. Patrzac na te
ohyde, trudno nie uwierzy¢, ze znikczemnienie jest
przysmakiem zycia dla pewnych ludzi, jak Scierwo
dla psow.

— Niestety, tak jest — potwierdzit Leon. — Ale
ja zepsucie $rod tutejszego spoteczenstwa przypisu-
je temu, ze ono stanowi cieniutkg warstewke na ob-
cym podkitadzie. Polacy sg tu tylko martwym for-
nirem na zywej debinie litewskiej, z ktérag on jest
~sklejony, ale nie wrosniety. Robactwo w nim sig
leze, préchnieje.

— Toz samo robactwo i to samo préchna wyste-
puje $réd czystych Litwinéw — wtracit Mikotaj.

— Gdzie sg czysci Litwini? — ciaggnat Leon. Lud?
Jest zdrow, zresztag nie o0 nim w tej chwili moéwimy,
tylko o inteligencji szlacheckiej i urzedniczej. Co to
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za gatunek? Ani ja nie wiem, ani wy nie wiecie, kim
my wiasciwie jesteSmy, czy ciatami polskiemi z du-
szg litewska, czy ciatami litewskiemi z dusza pol-
ska. Moi kochani, stowa nasze stad nie wylecg i ni-
kogo nie zgorsza, wigec mozemy sobie powiedzieé
szczerze, ze unja Polski z Litwa nie byla pomystem
rozumnym i szczesliwym. Nie tyle zreszta sama jej
idea, jako zamiar zbratania dwoéch narodéw, ale jej
urzeczywistnienie. Bo co ona im data? Potworny
i pochtonny wzrost kilkunastu rodzin magnackich,
krolewiat litewsko-ruskich, ktére myslaty tylko o
wiasnem tuczeniu sie, o wiasnem panowaniu i zbyt-
ku. Wogéle zaden naréd nie powinien ujarzmiac¢ dru-
giego, ale jesli na to pozwala polityka, ktéra uwaza
sie za uprawniong do regulowania zycia ludzkiego,
to niechze wykomywujg jej nakazy ci, ktérzy umieja
to czyni¢ sprawnie, nie partacko. Zdobywac i przy-
witaszczac¢ sobie obce ludy bez ztych skutkéw moga
tylko te panstwa, ktére umiejg je kolonizowac, prze-
ksztatca¢ i organizowac. Polacy nie sg zaborcami —
to ~tanowi nie tylko ich witasciwos$¢, ale chwale.
Poco oni te swoje stawe zamienili na niestawe?

— Jesli odtracimy olbrzymie korzysci zuchwatych
i samolubnych magnatow oraz ptytkie, powierz-
chowne wptywy kultury, co wiecej zdziatali i zyskali
Polacy na ziemiach litewsko-ruskich? Troche wia-
snych, szybko zanurzajacych sie w cudzem morzu
j wysepek kolonizacyjnych i ustawiczne, niszczace
burze tego morza. A ile stracili? — Prac sie na
wschod, ostabili zachodnig $ciane swego panstwa.
Runeta ona i otworzyta szeroki wylom najgrozniej-
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szym falym zalewu niemieckiegonkt()rego dotad nie
zatamowano i ktéry moze nigdy zfatamowany nie be-
dzie, bo jego potega nie spotka dos¢ silnego oporu.

— Moze masz zupeing stuszno$¢ — odezwat sie
milczacy dotad Jan, ktérego twarz stezata w powa-
dze — moze istotnie tak byto, ale — jak moéwi po-
etka — ,czynéw z progu przesztosci sam Bdg nie od-
wota". Gdybysmy dopiero stwarzali wypadki, kt6-
re zaszty przed trzystu laty, moglibysmy je zmienia¢
i btedy poprawia¢, ale my odziedziczyliSmy ich skut-
ki, ktére stanowiag utrwalong juz rzeczywistos$¢ i kto-
re nie daja nam swobody dziatania, lecz przymus
i obowigzek zastosowania sie do nich. Nie mozemy
liczy¢ sie z tern, co by¢ powinno i czego bysSmy pra-
gneli, ale z tem, co jest. Jest zas pien polski
z wszczepiona w niego gatezia litewska. Ten zrost
zostal przez wrogéw na trzy czesSci rozdarty i gni-
je, trzeba go ratowac, trzeba pracowac¢ od zewnatrz
i wewnatrz, azeby sie znowu spoit i uzdrowit. Zre-
sztag nie zapominajmy, ze na najgorszych bagnach
wyrastajg niekiedy najpiekniejsze kwiaty, ze w na-
rodach zywotnych, a zatrutych powstajg leczace od-
trutki, ze u nich wystepki wywotujg jako przeciw-
wage wielkie cnoty, bohaterskie czyny, wspaniate
ofiary, ktére juz sg i beda. Do nas, do obecnie zy-
wych i czynnych pokolen nalezy przyczyniaé sig,
azeby odradzajgca moc narodu objawiata sie z naj-
wiekszem natezeniem. Jego czesci dotkniete gangre-
na, odpadnag, pozostang tylko zdrowe lub troche osta-
bione, ale uleczalne. Zreszta o tem pomoéwimy dzi$
jeszcze szczegobtowo.
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Po $niadaniu bracia wyszli w pole i ogladali ozi-
miny, ktdére rozestaty sie bujnym, zielonym kobier-
cem, usmiechniete kolorem nadziei.

— Zapowiadajg sie bardzo dobrze — powiedziat
Mikotaj.

— Pragnatbym — odrzekt Jan — mie¢ w tym ro-
ku lepsze zbiory, niz kiedykolwiek, bo mi potrzeba
duzo pieniedzy. Doprowadzam moje osobiste wy-
datki do skgpstwa. Stysze, ze mdj dziedzic pograzyt
sie gtebiej w diugi. Bedzie prawdopodobnie zedat
podwyzki czynszu, ale tym razem nie dostanie ani
grosza wiecej.

— Nie wymowi ci dzierzawy?

— Mam zapewniong jeszcze na dwa lata. Po tym
czasie sam opuszcze Leniszki, bo trzeba bedzie zmie-
ni¢ pole pracy.
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Do obiadu ustugiwata Sabina, miodia, przystojna
dziewczyna wiejska, w ktorej jednak byto wiecej
zdrowia i wdzieku, niz urody. Wchodzaca obaj bra-
cia powitali podaniem reki, ktére na jej policzkach
wywotato lekki jrumieniec. Pozdrowita ich milcza-
cym, ale widocznie dziekczynnym ukionem. Po obie-
dzie sprzatneta nakrycie szybko i znikneta. Bracia
zamkneli sie w pokoju na poufng rozmowe, ktérag
prowadzili przyciszonym gtosem. Udzielili sobie
wzajemnie wiadomosci o nowych gwattach i okru-
cienstwach rzadu rosyjskiego, ktéry swej zemsty za
powstanie listopadowe jeszcze po pietnastu latach
nie przestal zaostrza¢ coraz twardszym uciskiem.
Jan malowat ten obraz niewoli najczarniejszemi bar-
wami. Staral sie w duszach braci zgasi¢ najdrobniej-
sze iskierki nadziei, azeby straszna noc niewoli za-
konczyta sie wschodem stonca. Dowodzit, ze nardéd
nie moze zy¢ w nieprzerwanej ciemnosci, oSmiela-
jacej ztoczyncow, ze gdy Swit jej nie rozrzedza, trze-
ba zapalaé¢ pochodnie i ogniska, ktdreby Iludziom
osSwietlaty pole pracy i drogi dazen. Zwykle mato-
mowny i spokojny, tym razem rzucat stowa jak
strzaty.

— Zapewniajg, ze car jest osobiscie fanatykiem
prawa. Despota moze mie¢ dobrg wole, ale nie mo-
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ze mie¢ dobrych wykonawcéw. Ludzie uczciwi nie
najmuja sie na katéw. Zwykle tez podlejsze od gto-
wy tyranji sg jej rece. Kto stracit wtasna wole, ten
stracit sumienie. Wierze, ze car nie chcial, azeby
Nowosilcowy i Bajkowy wymyslali niepopetnione
wystepki i napychali wiezienia niewinnymi ludzmi,
azeby wymuszali okupy, kradli, grabili, nurzali sie
we wszystkich katuzach tajdactwa, ale ich nie odwo-
tywat, nie karatl, owszem, nagradzat orderami, bo
wiedziat, ze dla swej urzedniczej psiarni czystszych
tap i wiekszych pazurdw nie znajdzie. Zreszta dzi$
te spuszczone z tancuchéw kundle, wyzty i jamniki
w kosztownych obrozach stanowig jego straz
ochronng, bez ktoérej onby zgingt, zamordowany
przez mécicieli krzywd narodu. Ona mu ubezpiecza
zycie i panowanie. Jezeli nie chcemy pogodzi¢ sie
z wynaturzeniem i wyniszczeniem narodu, musimy
budzi¢ go ze snu, ozywia¢ w omdleniu i broni¢. Bunt
ma wartos¢ sam przez sig, nietylko przez swe po-
zgdane skutki. Pelne zycie narodu moze rozwijac
sie jedynie w wolnosci, ale samo pragnienie jej ra-
tuje go od Smierci. Bardzo tatwo dowies¢, ze wy-
prawy zbrojne garstek emigrantéow, wysytanych
z Francji i nieposiadajgcych nawet Srodkéw na opta-
cenie kosztéw swej podrdzy, ktorzy chcieli rozgro-
mic¢ trzy wielkie mocarstwa, musiaty zakonczy¢ sie
w wiezieniach i na szubienicach, bardzo tatwo nawet
o$mieszy¢ te szalone porywy. A jednakze gdyby nie
one, gdyby nie mocne wstrzg$niecia Spigcego, zme-
czonego i zemdlonego spoteczenstwa, bytoby ono
dzis bez pulsu. Ugodowcy podli sa niewolnikami,
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ugodowcy uczciwi sg lekarzami, zastrzykujacymi na-
rodowi $rodki znieczulajgce; realisci polityczni sa
budowniczymi dobrych schronisk i dostawcami po-
zywnej paszy dla stada ludzkiego; przewodnikami
i ratownikami narodu moga by¢ tylko idealisci, kt6-
rzy z marzen tworzg rzeczywisto$¢, ze ismutkow
rados¢, z nieszczes$¢ szczesScie. Sama wytrwatos¢ nas
nie ocali, trzeba jg wesprze¢ buntem. Oto dlaczego
musimy wzig¢ w nim udziat. Doniesiono mi z Peters-
burga, ze wkrotce ma by¢ ogtoszony ukaz carski,
wyzwalajgcy zupeinie chiopéw z pod wiadzy pa-
now i zabezpieczajacy ich w posiadaniu ziemi. Zno-
wu nas ubiegnie obcy rzad w poprawie potozenia
ludu, ktéry stanie poza granicami wptywu gdrne;
warstwy spoteczenstwa i zwroci sie przeciwko niej.
Onegdaj byt u mnie tajemny wystannik emigracji pa-
ryskiej z doniesieniem, ze w Galicji krecag sie juz
agenci przygotowujacy powstanie, ktore bedzie prze-
niesione do Krolestwa, a moze i do zaboru pruskie-
go, Na to trzeba wielkich $Srodkéw. Umoéwilismy sie,
ze nasze czesci spadku po ojcu ofiarujemy catkowi-
cie narodowi: czy zgadzacie sig, azeby te pienigdze
odda¢ na uzytek rewolucji? Slubowaliémy sobie
przecia¢ shanbiony réd Twinkéw, powinnismy do
tego Slubu dotaczyé jeszcze pieniadze, ofiare ostat-
niego ich pokolenia.

Bracia przez dtuzsza chwile milczeli, wreszcie rze-
kli razem.

— Zgadzamy sie.

— Teraz chodzi tylko o to, kto z nas, gdzie i ko-
mu wreczy pienigdze z zatarciem $ladu. Otoczeni
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jesteSmy gromadg jawnych i ukrytych, najetych i do-
browolnych szpiegéw, rozpostarto sie w spoteczen-
stw amatorstwo podtosci, ztozonej z tchérzostwa
i checi zdobycia drobnej korzysci; trzeba sie strzedz
nietylko msciwych gniewéw, ale judaszowych poca-
tunkéw. Bezposrednie, chociazby najbardziej osto-
niete stosunki z emigracja i jej delegatami groza od-
kryciem.

— Sadze — odezwal sie Mikotaj — ze najbez-
pieczniejsza bedzie taka droga. Wspominate$s Janie
kiedys$, ze w Sztokholmie istnieje agentura komitetu
paryskiego. Ja albo Leon pojedzie tam po zakup stali
szwedzkiej dla naszej fabryki nozéw, stal te rzeczy-
wiscie nabedziemy i sprowadzimy przez komore
w porcie rosyjskim, a przy tej sposobnosci ztozymy
pieniadze.

— Dobry pomyst — odrzekt Jan. — W Sztokhol-
mie jest cztowiek pewny, doswiadczony i ostrozny.
Wyrob sobie copredzej paszport Mikotaju i wyjedz.
Pozbedziemy sie wreszcie tego zitota, wytopionego
z ludzkiej krzywdy, chociaz nie uwolnimy sie od
mniemania ogdélnej opinji, ze sromotny spadek zuzy-
lismy dla siebie. Trudno, musimy znosi¢ dalej te nie-
stawe, ktora moze kiedy$ bedzie z nas zdjeta.

Kto$ lekko zapukat do drzwi. Otworzyt je Jan —
za progiem stal Mosiek Goldkopf.

— Czego?
— Przepraszam — odrzekt zyd z giebokim ukto-
nem — nie wiedziatem, ze pan dziedzic ma gosci.

Moze przyjde po6zniej.
— Czego chcecie?
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— Przyszediem wzgledem mojej karczmy.

— Czy ja nie wyraznie powiedziatem, ze kontrak-
tu nie przediuze, ze od lipca Mosiek musi opuscic
karczme, ktdérg zupetnie zamkne.

— Pan dziedzic powiedziat mi to wyraznie i ja za-
pamietatem, ale co ja mam zrobi¢ z hrabig?

— Dopéki ja dzierzawie Leniszki, karczma nale-
zy do mnie. Umowa hrabiego z Moskiem koriczy sie.
Wprawdzie dochdéd z niej policzony jest w warun-
kach dzierzawy, ta strata jednak bedzie tylko mojg
{ nie obchodzi wiasciciela, ktéry swojg naleznos$¢ od-
bierze. \

— Ja i o tern wiem i nie po to przyszediem. Ale
pan hrabia przystat do mnie swojego rzagdce, aze-
bym mu pozyczyt 500 rubli.

— Niech Mosiek zrobi, jak mu sie podoba.

— Mnie by sie podobato mie¢ pewnos$é, a pew-
nosci nie moge mieé¢ bez karczmy. Bo na czem ja
moj diug zabezpiecze?

— Na kwicie. Zreszta to nie mdj kiopot.

— Czy to ostatnie panskie stowo?

— Ostatnie.

— W takim razie hrabia pieniedzy nie dostanie.

— Poszuka gdzieindziej.

— Nie poszuka, bo nie znajdzie. Jego kredyt juz
dawno uciekt. Niech pan o tem pomysli.

— Juz pomyslatem. Zegnam.

Jan zamknat drzwi.

— Styszeliscie — rzekt do braci. — Recze, ze on
sam nastreczyt sie hrabiemu z tg pozyczka, azeby
utrzymacé sie przy karczmie.
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— Dlaczego chcesz koniecznie go sie pozby¢? —
zapytat Leon.

— Rozpija i demoralizuje mi stuzbe, jest patro-
nem wszystkich ztodziejéw w okolicy, a nadto
dodat ciszej — podejrzanym szpiegiem.

Przerwat, nastuchujac.

— On nie odszedt.

Pospieszyt i otworzyt drzwi, za ktéremi stat Mo-
siek.

— Na co czekacie?

— Zapomniatem powiedzie¢ — odrzekt zyd zmie-
szany — ze krowa Rysiaka pasie sie na panskiej tace.

— Jesli jej smakuje ta trawa, niech sie pasie.

Jan zamknat drzwi, ale nie zdgzyt oddali¢ sie, gdy
ustyszat pukanie. Otworzyt z gniewem,

— Czy ja sie Moska nie pozbede!

— Przepraszam, bardzo przepraszam. Ja tylko
chciatem dowiedzie¢ sie, czy pan przyjat tego nie-
znajomego, co onegdaj wstgpit do mnie, pytat, czy
pan jest w domu, mowit, ze chce sie zgodzi¢ na eko-
noma. , o> .

— Co Moskowi do tego?

— Mnie nic do tego, ale chciatem ostrzedz, ze pan
dziedzic nie miatby z niego zadnej pociechy. On
wcale nie zna sie na gospodarstwie. Pytat mnie, czy
pszenica juz zasiana, na wiosne, czy duzo sie upra-
wia tytoniu, czy starzy parobcy maja emeryture —
i inne rzeczy, z ktdrych moje dzieci bardzo sie
Smiaty.

— Wy S$mieliscie sie z niego, a on z was. Przy-
jatbym go, gdybym ekonoma potrzebowat, bo on



jeszcze lepiej zna sie na gospodarstwie, niz Mosiek
na przyprawianiu wodki. Zegnam i prosze mi wie-
cej nie zabieraé¢ czasu prézng gadanina.

Zatrzasnat drzwi.

— Nie odgadliscie moze jego troskliwosci. totr
chciat mnie nastraszy¢, dajagc do zrozumienia, ze 6w
nieznajomy nie przyjezdzat wcale jako kandydat na
ekonoma. Rzeczywiscie nie wiem, po co on wstepo-
wat do zyda, zamiast wprost do mnie, zwilaszcza, ze
bytem w domu.

— Tak, to byto bardzo nieopatrzne — zauwazyt
Mikotaj.
— Agenci emigracji — moéwit podrazniony Jan —

nie moga sie oduczy¢ myszkowania po okolicy, ktd-
re ma im wyjasni¢ potozenie, a tylko ich zdradza.
Chociaz ich przekonywujecie, nie wierza, ze tu lu-
dzie przewaznie albo ze strachu milcza, albo zdra-
dzaja”™

Obmyslili szczegétowo plan podrézy Mikotaja do
Sztokholmu, zabezpieczywszy jg rozmaitemi ostroz-
nosciami.

Nadszedt czas powrotu miodszych braci do Wil-
na, zajechata bryczka. Gdy wyszli na ganek, zoba-
czyli paroletniego, S$licznego, jasnowitosego, w ke-
dziorkach chtopaczka, ktéry uwijat sie koto koni
z bacikiem i potrzgsajac nim, szczebiotat: ,Wio, wio,
pnrr, prr*. Spostrzegtszy Jana zawotat: ,pan, pan, ja
pojade”.

Wtej chwili z za wegta wybiegta kobieta i chciata
porwa¢ dziecko.

— Niech Sabina go pozostawi, pojedzie z nami.
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Bracia wsiedli do .bryczki, Jan obok furmana
z malcem na kolanach, ktoéry poganiat konie baci-
kiem i ukioniwszy sie jego rozradowanej matce, od-
jechali. Ona patrzyta za nimi uszczesliwiona.

W, odlegtosci kilometra od domu, Jan, pozegnaw-
szy braci, wysiadt z chtopaczkiem, ktéry w powro-
cie biegt koto niego i ciggle szczebiotat. W potowie
drogi, ktéra zaczeta by¢ biotnista, wzigt go na rece
i niést, odpowiadajagc wesoto na nieprzerwane pyta-
nia stowami i pocatunkami.

— Pan sie zmeczyt — rzekta Sabina, oczekujgca
przy bramie ogrodu. — Mogt sam is¢.

— Wygodniej nam byto rozmawia¢ — odpart
Jan. — Prawda Tadziu?

— Wio, wio! — wotat malec, wywijajac bacikiem.

— Kto$ do nas jedzie — odezwat sie Pawel, zdata,
oskrobujac nozem z miodego debu gniazdo szkodli-
wej émy.

Wszyscy zwrbcili oczy w kierunku drogi, ktorg
posuwata sie wolno duza bryka z siedzacym na niej
mezczyzng. Zachodzace stonce rozlewato mdly
blask, na ktéry narzucaly sie juz cienie, ostabiajac
wyrazisto$¢ przedmiotow.

Sabina chwycita synka za reke i znikneta w ku-
chennych drzwiach dworu, ,

— Nie rozpoznaje — mowit zapatrzony Jan.

Spostrzegt go zdata jadacy, ktory zerwal czapke
i zaczat nig potrzagsacé i krzycze¢ jakie$ niezrozumia-
te wyrazy.

Dopiero przy ogrodzie ustyszano.

— Kobrycz! Wiéczega Kobrycz! Jak sie masz Ja-
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siul — wotal, gdy bryczka wsuneta sie na dzie-
dziniec.

— Rzeczywiscie nie poznatem cie — rzekt Jan,
pomagajac wysigsé przybytemu, ktéry opieczetowat
mu gtosnymi pocatunkami oba policzki.

— Natretnego gos$cia poznaje sie dopiero wtedy,
kiedy przed nim juz nie mozna uciec. Klnij Jasiu, ale
ugos¢, jak chcesz, po polsku lub po litewsku.

Byt to szlachcic $redniego wzrostu, dobrze wypa-
siony, niedbale ubrany, z glowa kulistg, na ktdrej
rzadkie, juz siwiejace, ciemne wiosy tak byly na
czubie rozrzedzone, ze z gestego zarostu przy skro-
niach, pozyczat i zaczesywat pasma dla pokrycia
tysiny. Twarz mial petng z rozlanym usmiechem,
ktory zywiej potyskiwat mu w blado-niebieskich
oczach, otoczonych peczkami zmarszczek i drgat na
ustach pod grubym wasem.

— Masz tu p6t rubla +—moéwit do furmana, wyj-
mujac matg walizke. — Kup sobie wodki, wypij,
zaka$ tym kawatkiem kietbasy i chleba, wjedz po
drodze w cudza koniczyne, a gdy konie beda jadty,
przespij sie na bryce. Dziedzicowi podziekuj, ze
wyprawiwszy mnie gtodnymi kornmi z gtodnym fur-
manem, pokazat mi, jak mnie bedg wiezli po Smierci.
Badz zdrow, jesli cie nie zamorza.

— Czy mnie spodziewate$ sie — prawit Kobrycz,
zdejmujac palto w sieni — nie wiem, ale ze$ kocha-
ny Jasiu do mnie nie tesknit, to wiem. Mimo to
przyjechatem. Ale przezornie wybratem pore przed-
wieczorng, azeby ci zal bylo wypedzi¢ mnie na
noc.

32



— Nie watpie — odrzekt Jan — ze tylko w zar-
cie tak obmawiasz mnie i siebie.

— Ciebie — moze, ale siebie — nie. Wiem, com
wart. Nie naleze do ludzi, ktérzy przed innymi tak
pozuja, jak wierszoréb przed fotografem. Kobrycz
jest wedrownym szczurem. Nic nie umie, wiec zarabia
na zycie natrectwem, no i nieraz bezwstydem.

Weszli do pokoju.

— Nie poniewieraj sie — wtracit Jan zyczliwie.

— Nie ja sobag, ale los mna poniewiera. Jest to
najwyzszy witadca ludzi. W stosunku do ciebie mam
jednak ulge w sumieniu. Przyznaj, ze rozkladem
mojego kwaterunku nie obcigzam cie zbyt czesto,
skoro nie bytem w Leniszkach juz trzy mie-
sigce. Cztery razy na rok wytrzymasz moje od-
wiedziny.

— Gos¢ dla samotnika jest pozgdanym, a ty je-
ste$ gosciem przyjemnym.

— Jak szczerze moéwisz, to daj jeszcze raz pocz-
ciwej geby.

Ucatowali sie.

— Jeste$ gtodny? — zapytat Jan.

— Czy moge by¢ syty, przyjezdzajac od Prota
Krystynowicza, ktory przez caty rok obchodzi wielki
post, a przynajmniej gosciom posci¢ kaze? Wsta-
pitem do niego wczoraj. Zobaczywszy mnie, ztapat

~sie za brzuch i zaczat jeczeé¢, narzekajac, ze zjadt
surowy ogorek z miodem, zapomniawszy, ze 0 tej
porze Swiezych ogdrkow nie ma. Uspokoitem go, ze
ja gorzej cierpie z niestrawnosci, bo potknagtem ko-
szyk niedojrzatych ulegatek, ktdre przecie dopiero

Twinko 3
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paczkuja. Obawiatem sie, ze da mi na kolacje ru-
mianku, ale uczestowat wspaniatlomysinie kleikiem
z jeczmiennej kaszy, okraszonym starg stoning. Na
noc do przykrycia sie dostatem brudny zagiel, praw-
dopodobnie kupiony od ztodzieja. Rano nie znala-
ztem wody do umycia sie. Na S$niadanie wypiliSmy
z gospodarzem po kubku zbieranego mleka z krom-
ka razowego chleba. W wieprzu poznatbym, jak go
karmig, ale w ditugim jak drag, owinietym w wy-
tartg, tatang kurte Krystynowiczu nie mogtem od-
gadngé, czy on sam tak si¢ zywi. Chociaz mi gtdd
dokuczat, postanowitem przecierpieé¢ caty dzien
i troche skgpcowi dokuczyé. Gdy wyszliSmy do ogro-
du, powiedziatem, ze wedlug ostatnich badan naj-
zdrowszym i najposilniejszym pokarmem sg baski
wierzbowe. Wzigtem do ust jedna, on oberwat z ga-
tezi i tyknagt ze dwadziescia.

— Zaraz kaze ci dac¢ co$ zjesé, bo przecie po jed-

nej basce... — moadwit Jan.
— No, nie, Pan Prot by} goscinniejszy: dodat mi
obiad — zupke kartoflang na pietruszce i buraczki.

Za to przy odjezdzie obdarzyt mnie po krélewsku, —
P6t tokcia splesniatej kietbasy i pot bochenka chle-
ba czerstwego. Przyjmujac ten dar, powiedziatem:
,,B0g ci zapta¢, drogi przyjacielu. Gdybym przewi-
dziat, ze tak szczodrze mnie opatrzysz, bytbym so-
bie od jakiego dziada torby pozyczyt‘. Moze bym
zabral sie do tego przysmaku, ale przypuszczajac,
ze kietbasa jest zrobiona ze Swini chorej na czer-
wonke i dorznietej, karmitem nig po drodze psy
wiejskie, azeby napastujgc wolno jadgacg bryke, nie
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wpadty do niej, kawatek zostawitem dla furmana
bez wyrzutu sumienia, bo jego zolgdek lepiej strawi
zdechline, niz madj.

Jan chciat wyjsc¢.

— Nie spiesz sig, nie ma tragedji. Mnie krotki
gtéd potrzebny, bo na lato bede miat za duzy zapas
ttuszczu. Latwo sie mecze i dusze. Dla takiej kuli
bilardowej, jak ja, ktora los gna i ktéra ciagle
musi by¢ w ruchu, jest to tadunek bardzo nie-
pozadany.

— Nie masz nadziei odzyskania majatku?

— Mam takag sama, jak pasterz, ktéoremu wilk po-
zart cielaka. Staratem sie oto nawet przez pewng
wptywowag dame rosyjska, zone dygnitarza wilen-
skiego, ktéra ma wzgledem mnie obowigzki wdziecz-
nosci, bo przed powstaniem listopadowem, kiedy ja
mogtem, a ona chciata, uprzyjemniatem jej bezsenne
noce; ale przywiozta mi z Petersburga wiadomos¢,
ktéra w wolnym przektadzie na jezyk polski brzmi
mniej wiecej: rzad nie ma nic przeciwko mojemu ko-
rzystaniu z serwitutu na cnocie tej matrony rosyj-
skiej, ale ze skonfiskowanego mi Zebrowca, za wy-
razng moja sympatje dla powstania, nie odda nawet
tyle ziemi, ile potrzeba na wykopanie mi grobu. Zo-
stalem wprawdzie za to wynagrodzony chwatg ofia-
ry cierpiacej za obrone ojczyzny, ale nie zapieram
~sie, ze wolatbym Zebrowiec, niz cierniowg korone
patrjotyzmu.

— Przypuszczam, ze jeste$ lepszym, niz sie ma-
lujesz.

— Nie, mdj drogi, nie jestem, a nawet nie moge
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byé¢ lepszym. Nabratem wstretu do pewnych fraze-
sOw, ktoére ctewniej uwazatem za przykazania. Od
czasu, jak moi rodacy ptodza prawe i nieprawe
dzieci dla ojczyzny, azeby miala wiecej obroncow,
hoduja bydto, azeby ojczyzna miata co jes¢, pozy-
czaja na lichwe, azeby ojczyzna byta bogata, ptasz-
czg sie Moskalom, azeby tagodniej ja deptali, gdy
upadlaja sie, pija, jedza, kochaja — wszystko dla
ojczyzny, obmierzt mi ten frazes. Krystynowicz oz-
dabia nim swoje skagpstwo, a damy z towarzystwa
swoje tajdgczenie sie z czynownikami rosyjskimi.
Nie chce mie¢ nic wspoélnego z tym patrjotyzmem
kieszeni, brzueha i podbrzusza. Wole by¢ wyrod-
kiem, cynikiem, mie¢ swoje wlasne uczucia narodo-
we i swoje wiasne ich nazwy.

— Dlaczego zapatrujesz sie na znikczemniate wy-
jatki?

— Naprzod te wyjatki sg tak liczne, ze majg pra-
wo do reguly, a powtore te wyjatki krzycza, popi-
suja sie, uzywajg szacunku, a ogét milczy, kryje sie
i cierpliwie znosi swoje upokorzenie. Ze naréd, czy
jak tam nazwac te jego czes$¢, ktéra uwaza sie za
catos¢ i nig komenderuje, ze wiec tak zwany narod,
ktory zaledwie o kilkanascie lat oddalit sie od po-
gromu w powstaniu, jest zgnebiony, wyczerpany
z energji, niezdolny do wielkich czynéw — to rozu-
miem i jego stabo$¢ szanuje; ale dlaczego on sam
wsuwa karki w jarzmo niewoli? Dlaczego brata sie
z wrogiem i usituje go zjedna¢ dla sidbie podtoscig?
Wiesz, jakag czeredg cisng sie byli buntownicy do
urzedow i z jaka wdziecznos$cig przyjmuja taski ty-
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rana, jak skwapliwie byte patrjotki narzucajg swe
ciata mocnym wrogom? Ale nie styszate§ moze, ze
pewien nasz znajomy czyni wytezone zabiegi w Pe-
tersburgu, azeby go urzedownie uznano za ztodzieja.
Z powodu bowiem zaslubin nastepcy tronu wydany
zostal manifest z amnestjg dla przestepcéw krymi-
nalnych, a 6w pan jest przestepcag politycznym, wiec
pragnie ta zamiang winy uwolni¢ sie od kary.

— Niestety, jest to prawda.

— Podobnych prawd jest wiele, a ta nienajgorsza.
Ale nie mys$l, mdj Janie, azebym ja Polsko-Litwe
uwazal za Sodome, a siebie za Lota, ktéryby z niej
wyprowadzit zaledwie matly orszak cnotliwych. Kto
tak mato wart, jak ja, nie moze by¢ surowym sedzig
innych. Zresztg z natury naleze do najpobtazliw-
szych ludzi, bo jestem przekonany, ze droga zycia
najuczciwszego cztowieka nie moze by¢ zupetnie pro-
sta i musi niekiedy sie zgina¢ lub tamaé. Cuchnie tyl-
ko i razi zbyt ostry oddr padliny moralnej, ktora tak
zatruwa powietrze, jak padlina zwiezeca i ktérg row-
niez trzebaby uprzatnac.

— Widze, ze stale$ sie filozofem, ale poniewaz
najwiekszy medrzec musi je$é¢, wiec odejde na chwi-
le, azeby ci co$ przygotowano.

— Pozwé6l md obstatowaé sobie kolacje: dziezke
mleka zsiadtego z kartoflami, a gdyby tego nie byto—

Njajecznice z pieciu jaj. Nic wiecej. Nie chce tyc.

Jan oddalit sie,

— Nasi ojcowie — mowit Kobrycz, jedzac drugi
talerz mleka — dawali nam nieraz zastuzone baty,
ale one nalezaty si¢ réwniez naszym ojcom, ktorzy
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wychowywali synéw na pandw, (prézniakéw i niedo-
tegébw. MA4j rodzic — przebacz mu Boze — byt prze-
konany, ze gdy mi zostawi Zebrowiec, uzdolni mnie
do zycia i zabezpieczy od wszelkich ztych wypadkéw.

Nie przyszto mu na mysl, ze ta edukacja i asekuracja
moze mi by¢ odebrana, o czem pod rzgdem moskiew-
skim powinien by¢ pamietaé. To tez gdy mi Zebrowiec
skonfiskowano, spostrzegtem, ze mniej umiem zara-
bia¢ na zycie, niz mo¢j fornal, kon, wot, dziki ptak, niz
najnedzniejszy robak. Okazato sig, ze potrafie by¢
tylko pasorzytem — i nim jestem. Mam do wyboru
jedynie albo powiesi¢ sie, albo zebraé u przyjaciot.
Dotad trzymam sie jeszcze drugiego sposobu. Ale
najzyczliwsza jatmuzna jest bardzo gorzka, to tez
kazda stodze sobie humorem, ktéry uwazam za naj-
lepsza przyprawe zycia,

— Jest to rzeczywiscie tak cenny dar, ze nieraz ci
go zazdroszcze.

— To jest nie tylko moj pocieszyciel, ale i msci-
ciel. Zebrowiec nadany zostat prawem dozywotniego
posiadania generatowi Sukinowi, ktéry tern sie od-
znaczyt w usmierzaniu powstania listopadowego, ze
spalit szes¢ wsi, z ktorych jeden drobny szlachcic
wzigt udziat w wojnie. Do tego Sukina podatem pros-
be, azeby mi pozwolit raz na rok odwiedzi¢ moje
miejsce rodzinne, gdzie pozostato wiele drogich mi
pamiatek, a miedzy niemi groby moich dziadéw i ro-
dzicow, pochowanych na cmentarzu przy koscidtku.
Pozwolit. Wtedy pojechatem do Zebrowca i przez ca-
ty dzien obchodzitem wszystkie pola, ogrody i zabu-
dowania. Za mna ciggneta gromada starcow, kobiet
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i dzieci, ztorzeczac, ptaczac i wyrazajgc mi wspotczu-
cie, ktorego od nich wcale nie oczekiwatem. Bytem
szczerze wzruszony widokiem mojego rodzinnego
gniazda, ale zarazem rozweselony ztosScig jego rabu-
siow. Doniesiono mi poufnie ze dworu, Zze generat
milczy chmurny, jego zona, byta Polka, obrzuca go
wymystami za pozwolenie mi na te odwiedziny, a jed-
na z corek domaga sie natarczywie od rodzicow wy-
jasnienia mojego zwiagzku z Zebrowcem. Gdy burza
zaczeta wylewac sie krzykami z okien domu, przysta-
no mi przez furmana, niegdy$ mojego chtopca stajen-
nego, polecenie, azebym zakonczyt procesje z dodat-
kiem, ze moge otrzyma¢ natychmiast konie do odjaz-
du. Odpowiedziatem listem pod adresem pani, ze w
imieniu wlasnem i moich przodkéw, ktorzy przez
dwiescie lat zyli w Zebrowcu i ktérych duchy spew-
noscig go nawiedzajg, dziekuje za okazang mi goscin-
nos$¢, oddale sie pieszo znajoma mi droga a w sasied-
niej wsi wynajme sobie furmanke u dawnych moich
przyjaciot wioscian. Jak baba przetkneta te pigutke,
nie wiem. przypuszczam, ze nig otruta sie na diugo,

— Drugi raz do Zebrowca cie nie wpuszcza.

— Nie mys$le wcale tego zada¢. Ta jedna wizyta,
ktéra niewatpliwie, rozrosnie sie w legende, dla mo-
jego celu wystarczy. Zresztg pomimJo zadowolenia
z zemsty, wyniostem tyle bélu wspomnien, ze nie
miatbym juz sity go wznawiaé. Jechatem do Zebrow-
~ca jak na wesele, a wracatem jak z pogrzebu.

Po diuzszem milczeniu Kobrycz odezwat sie:

— Wiesz a moze nie wiesz, ze dyskrecja jest moim
natogiem. Mam ja z natury, ale umacniam w sobie
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z potrzeby. Kto* jak ja, jest wedrownym lokatorem
i pensjonarzem dwordw wiejskich, ten nie powinien
ani zaglagdac¢ parzez dziurke od klucza cudzych drzwi,
a nawet przyznawac sie, ze co$ przypadkiem zoba-
czyt. Wiec mozesz mi nie odpowiedzie¢ na pytanie,
ktére ci zadaje nie dla zadowolenia mojej ciekawos-
ci, lecz przyjazni: czy ,byt u ciebie przed paroma
dniami mitody cztowiek, przybyty z zagranicy?

— Byt — odrzekt Jan. — Dlaczego o to pytasz?

— Bo jest aresztowany i podejrzany o agitacje re-
wolucyjng. Jest to nawet jeden z powodéw mojego
przyjazdu do ciebie.

— Skad wiesz 0 nim?

— Od Piutowa. Starajac sie o odzyskanie Zebrow-
ca, wszedtem w stosunki z catg zgraja zandarmska,
ktéra nawet darzy mnie pewng sympatja i zaufaniem
w mniemaniu, ze jestem troche odpolszczonym weso-
tym hulakg na cudzy koszt i ze mozna mi przy Kkie-
liszku da¢ na zakaske ogonek szpiegowskiej tajemni-
cy. Wyswiadcza mi te przyjemnos$¢ szczegélnie Ptu-
tow, nienajgorszy cztowiek, troche pijak, 'troche ta-
pownik i nienasycony rozpustnik, ktéry mi to wypa-
plat.

— Czy mnie posadzaja o jaki$ zwiazek z tym przy-
byszem? 1

— Nie. Plutow powiedziat mi nawet: ,Ten agent
miat zty adres. Twinko, syn zastuzonego ojca, do ro-
boty przeciw rzgadowi rosyjskiemu sie nie najmie".

Jan pobladt, twarz skrecita mu sie kurczem gnie-
wu, ale wkrdétce wygtadzita sie surowym spokojem.
Pomyslawszy chwile, rzek#:
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— Czy nie mogtbys$ sie od Ptutowa dowiedzie¢ cze-
gos$ wiecej o aresztowanym?

— Owszem, wynalaztem sposéb, ale musiatbym
przedtem zna¢ jego rzeczywiste lub przybrane na-
zwisko,

— Ma paszport austrjacki pod nazwiskiem Cyprja-
na Wokalskiego.

— Jestem przekonany, ze méj plan sie uda, ale dla
wykonania go potrzeba mi tyle pieniedzy, ile kosztuje
bilet obnibusu stagd do Grodna, dwa bilety z Grodna
do Wilna, jeden bilet z Wilna do Grodna i pare rubli
na drobne wydatki. JeS$li chcesz i mozesz je da¢ —
jutro na pare dni wyjade, a po powrocie zdam ci
sprawe, jaki zrobitem uzytek z tych pieniedzy,

Jan otworzyt biurko, wyjat dwa banknoty 25-
rublowe i wreczyt Kobryczowi. Zaledwie noc zapu-
Scita zastone gestych mrokéw i zapalita gwiazdy, ro-
zeszli sie, Jan, odprowadziwszy goscia do pokoju na
gorze domu, zszedt do swojej sypialni, w ktdrej t6zko
juz byto rozebrane. Za nim wsuneta sie cicho Sabina
z chtopczykiem,

— Czy pan czego nie potrzebuje? — zapytata.

— Tylko snu, kochana Sabinko, Jestem troche
zmeczony,

— Pan... pan... — szczebiotat malec, wyciggajac
rece ku gorze. — Dobla noc.

Jan unidést go i rozeSmiang, juz nieco senng buzie
ucatowat. Uscisnagt i réwniez pocatowat Sabine.

— Dobranoc, dobranoc.

Gdy zostat sam, usiadt na krzesle i gteboko sie za-
myslit, Na jego powaznej twarzy odbijaly sie wyrazy
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wewnetrznej rozmowy, z ktérej raz tylko wydobyty
sie szeptem stowa.

— Syn zastuzonego ojca.

Potozyt sie do t6zka, ale zasnat dopiero wtedy, Kie-
dy brzask zaczgt budzi¢ najwczes$niejsze ptaki. Po pa-
ru godzinach wstat, poszedt dio stajni i kuchni,
a wkrotce potem zajechata bryczka i podano $niada-
nie, po ktérem Kobrycz wyjechat przy wschodzgacem
stoncu. Zegnajac sie z Janem Zzartowat:

— Jako zabezpieczenie powrotu pozostawiam ci
walizke,xw ktorej miesci sie caty méj inwentarz mar-
twy.. Jesli ktora z ciekawych kobiet zajrzy do niego,
za kare kaz jej go uprac¢ a ja juz na niej msci¢ sie nie
bede.
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Sabina Rysiak byta c6rka stawnego kiusownika, te-
piciela zwierzyny w lasach rzadqwych, ktéry pomi-
mo wielokrotnych kar pienieznych i wieziennych nie
zniechecat sie do tajemnych polowan i zaniechat ich
dopiero wtedy, gdy gajowy przetracit mu noge nabo-
jem grubych siekancow. Jakob pozostat kulawym,
ugania¢ sie za zwierzyng nie moégt, a poniewaz nie
posiadat ani kawatka ziemi i ciezko pracowac nie lu-
bit, zagrzazt w nedze, z ktorej ratowal sie przygod-
nym, lekkim zarobkiem, W tym czasie dorosta mu je-
dyna corka, ktorg oddat w stuzbe do dworu, liczac na
to, ze ona mu oprdécz zasitkéw z pensji dostarczaé¢ be-
dzie wielu rzeczy pozadanych. Rachuba go nie za-
wiodta i obdarzyta daleko hojniej, niz oczekiwat, Sa-
bina podobata sie Janowi, ktéry wszedt z nig w naj-
blizszy stosunek, a gdy mu urodzita syna, kupit dla
niego w tejze wsi trzy widki ziemi, wybudowat tadny
dornek i pomieszczenia gospodarcze, wstawit Kkilka
krow, trzy konie, nabyt potrzebne narzedzia i te osa-
de oddat w uzytkowanie Jakdbowi. Kulawy kitusow-
nik nie moégt i nie umiat podota¢ zadaniom rolnika,
dla ktérych musiat przyja¢ parobka, ale sie zmienit
gruntownie; odzyto w nim nad wszysltkiemi dawnemi
uczuciami goérujgce w chiopie polskim umitowanie
ziemi, zostat zabiegliwym, czynnym, chociaz skutkiem
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kalectwa wiecej dozorca, niz pomocnikiem. Na zwig-
zek corki z panem patrzyt bez najmniejszej urazy,
owszem, ze szczerg radoscig, bo wogdle z witasnego zy-
cia nauczyt sie pobtazliwosci dla czynéw nieprawnych,
przeszedt z ubéstwa do dostatku, wreszcie Jan nie
ukrywat swego stosunku z Sabing i ojcostwa jej dziec-
ka, Moze nawet uszczes$liwiony Rysiak piastowat w du-
szy tajemng nadzieje, ze kiedy$ zostanie tesSciem
dziedzica...

Sabina byta dziewczyng prosta, ale hojnie obda-
rzong przez nature przymiotami, ktére stanowiag gtow-
ng wartos¢ kobiety. Ladna Swieza, zdrowg uroda, sza-
rooka blondynka, ponetnie ksztattna w budowie, mi-
ta w tagodnej twarzy, nie nadawata sie do ram salo-
nu, ale wygladata wdziecznie na tle wsi. Jana kochata
silnie, wiernie i ulegle, ani nie wstydzita sie, ani nie
pysznita bliskim z nim zwigzkiem; synka kochata za-
pamietale nietylko dlatego, ze byt dzieckiem rozkosz-
nem, ale i dllatego, ze byt dzieckiem cztowieka uwiel-
bianego, droga jego czastka, do ktérej miata bez-
wzgledny prawo, ktoérej nikt jej loidebra¢ nie mogt,
nawet wtedy, kiedy jej odbierze jego ojca. Poniewaz
nie dawata nikomu odczué swego uprzywilejowanego
stanowiska i utrzymywata sie na jednakim poziomie
z domownikami, wiec ja lubili, chociaz towarzyszki
We dworze i po za dworem do sympatji dla dobrej
i skromnej Sabinki domieszywaly nieco zazdrosci.

Stonce jej jasnego zycia przestaniata tylko jedna
chmura — pani tucja, mioda, piekna, wdowa, dzie-
dziczka odlegtego o mile Wielopola, do ktdrej Jan
czesto jezdzit i old ktérej wracat coraz bardziej ocza-
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rowany. Zwyczajem istoit dobrych i tagodnych, Sabi-
na nie czuta do niej nienawisci, nie stawiata sie z nig
na réwni, uswiadamiata sobie, ze predzej czy pozniej
musi sie dla niej wyrzec ukochanego pana. Tg rezy-
gnacjg wszakze nie mogta usungc¢ ze swej duszy spo-'
koijnego, ale gtebokiego smutku i nieprzerwanej oba-
wy, ze bolesny wyrok rozstania moze spas¢ na nig
kazdego dnia. Pod tg grozbg byta mniej wesotg i cze-
sciej milczaca, niz tego wymagata jej szczera na-
tura.

Po odjezdzie Kobirycza przyprowadzita do ojca, jak
zwykle, matego Tadzia, ktéry ucatowany przez Jana,
wyszczebiotawszy codzienne pozdrowienie, rozpoczat
dziecinny szturm pytan, czesto nie czekajagc odpo-
wiedzi. Jedno wszakze wydalo mu sie wazniejszem.

— Pan, pan — modwit trzymajac Jana za pote sur-
duta — ciemu z tamtym panem nie pojechate$ i nie
wzigte§ Tadzia? Tamten pan nie pozwolit?

— Owszem, chciat z tobg sie przejechaé, ale
spates.

— A ciemu mnie mamusia niie obudzita?

— Bo dla ciebie byto jeszcze za rano.

— Tadzio samby sie ublal. Ja umiem juz buciki
obuwaé. 0!...,

Zdjat trzewiczek z nogi i znowu wciagnat.

— Nie wiedziatem, ze to umiesz — moéwit Jan
z ~usmiechem.

— 1z dtugiej nogi umiem. Pan dzi$ pojedzie?

— Pojade.

— | wezmie Tadzia?

— A ktoby dopilnowat pojenia koni?
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— Tadzio dopilnuje pojenia kotni — powtorzyt
chtopczyk powaznie, chociaz moze nigdy tej czynno-
sci nie widziat, a w kazdym razie nie rozumiat, na
czem ma polega¢ jego rola.

Sabina, ktéra z sasiedniego pokoju styszata te roz-
mlowe, posmutniata. Domyslita sie bowiem tatwo, do-
kad Jan pojedzie i dlaczego Tadzia z sobag nie
wezmie,

Rzeczywiscie zaraz po obiedzie wyjechat do Wielo-
pola, Wtascicielkg tego doskonale zagospodarowane-
go majatku ziemskiego byta tucja Wyszogorska, mto-
da, piekna wdowa po przedwczes$nie zestarzatym, juz
przed $miercig niezywym, wielkim panu a jeszcze
wiekszym rozpustniku, ktéremu pozostato zaledwie
tyle sit, ile potrzeba byto na wytrzymanie ceremonji
$lubu, odwiezienie zony z kosciota do swego patacy-
ku i potozenie sie do t6zka, do ktérego ona nigdy nie
weszta a on z niego nie powstat. Uraczywszy sie tytu-
tem meza przez trzy miesigce, ztozyt swg przedwcze-
$nie osiwiatg i otysiatg gtowe na tonie ziemi, ktéra by-
ta jedyna, odpowiedniag dla niego kochanka. Matzen-
stwo tucji z tym poét-nieboszczykiem byto tworem jej
matki w miodych latach swawolnej, W dojrzatych
préoznej, a przez cate zycie bezmyslnej, ktéra w ten
sposob postanowita wynagrodzi¢ swegoi bytego a dla
niej nieuzytecznego kochanka a zarazem uszcze$liwié
swojg corke. Uwazata to za najwyzszy dowdd swej
wspaniatomys$lnosci i rozumu, ze jemu data S$liczng
elektryzujaca zone, ktérg on zachowat w dziewictwie
dla swego nastepcy a jej tytut baronowej, rozlegte
stosunki w gérnych sferach i wystarczajacy na zbytki
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majatek. Ojciec Ltucji, rozdeptany i pozbawiony gtosu
przez jej matke, nawykly do postuszenistwa dymisjo-
nowany urzednik i witasciciel folwarku, byt przy tym
akcie tylko niemym swiadkiem.

Gdy wezmiemy pod uwage nie wyjatki, lecz regu-
te, okaze sie, ze zwykta kobieta nie jest giebokiem
i nieprzeniknionem w swem wnetrzu morzem, ale ptyt-
ka sadzawka, ktorej czyste dno dostrzec tatwo i tyl-
ko zamulone lub zamacone sprawia ztudzenie giebi.
Mimo to jest ona rzeczywiscie istota tajemniczg, bo
jest nienaturalna, sztuczna. Wszystkie czynniki wy-
chowawcze — tradycja, atmosfera rodzinna, religja,
prawo, zwyczaj, — sktadajg sie na to, azeby jg wy-
naturzy¢, sttumié jedne zdolnosci i popedy, a nad-
miernie rozwing¢ drugie. Jak z formy jej ubrania nie
mozna odgadnagé¢ jej ksztattow, tak z mowy trudno
odgadnag¢ jej dusze. Najdespotyczniej witadajgca nig
sita, najbardziej czczona przez nig bogini, moda, nie
pozwala ujawni¢ sie i ustali¢ jej naturze, ktdrg ciagle
przetwarza. Dla kobiety normalnej wiedzg jest mo-
da, moralnoscia moda, estetykg moda, religja moda,
prawem moda, higieng moda, a poniewaz moda jest
przewaznie gtupia i ciagle sie zmienia, przeto kobieta
jest przewaznie bezmyslna i ciggle inna.

tucja zanadto byta z natury zadna panowania, za-
nadto wielka uroda i wielki majatek dawaty jej wia-
dzemad ludzmi, zanadto pragneta wyzyska¢ swe wy-
zwolenie samodzielnoscia, azeby mogta poddac sie
wplywowi Jana bezwzglednie. Ale najbardziej nie-
podlegta i najdumniejsza istote ukorzy mitosé, ktéra
w sercu tucji zakietkowata i rozrastata sie szybko.
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Umyst mezczyzny zapala sie sam, umyst kobiety mu-
si by¢ zapalony przez mezczyzne. tucja jednak nie
miata w swej naturze materjatu tatwopalnego, bo go
nie wytworzyto w niej ani niedbate wychowanie, ani
btyszczacy pyt zycia w pustce, ani wielka uroda, kt6-
ra oziebia charaktery samolubstwem. Pani Wyszogor-
ska byta tak piekna, ze moda, ktéra umie z Wenery
zrobi¢ Meduze, nie zdotata jej oszpeci¢. Ale jak ska-
piec nigdy nie jest nasycony swym skarbem i nie prze-
staje go pomnaza¢, podobnie kobieta nigdy nie jest
zadowolona ze swych wdziekdw i ciggle stara sig je
powiekszy¢. Zwierciadto, matka, ojciec, znajomi, stu-
zacy wszyscy powtarzali tucji, ze jest piekna i ze
moze by¢ jeszcze piekniejsza, nic tez dziwnego, ze
ona w tym kierunku zwrécita wszystkie swoje pra-
gnienia i usitowania, zaniedbawszy inne szlachetne
uczucia, ktdére rodzity sie w jej duszy. Twiniko pobu-
dzit w niej rozwoj tych uczué, wyjat ja z ram, w kté-
rych byta mocno osadzona od dziecinstwa. Od pierw-
szego spotkania jeszcze za zycia meza oddziatat na
nig magnetycznie swym meskim dorodnym wygladem,
gtebokoscig i czystosScig spojrzenia, mowg prosta,
szczerag i stanowcza. Ujrzata w nim czlowieka, ktory
miat dusze czysta i jasng, nie byto w niej ciemnych
i brudnych zakatkoéw, zastonietych obtudg, klamstwem
i blichtrem; byta tylko skrytka dla tajemnic, ujawnia-
jacych sie przyjaciotom, ktérzy umieja je uszanowaé”
Gdy Jan zajechat, tucja stata pod modrzewiem
i gtaskata Swieze, miekie igietki w zwieszonej gatgz-
ce. Zobaczywszy go, zarumienita sie rézem paczkow
rozwitajgcych po za nig ozdohnej jabtoni.
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— Dlaczego tak dtugo nie widziatam pana? — rze-
kta podajac mu reke, ktéra on ucatowat. — Nie mogt
pan, czy nie chcia¥?

— Czyz pani jeszcze nie wie, ze ja nie moge tego
nie chcieé?

— Troszke wiem, ale pragnetabym nigdy nie wat-
pic.

— Doprawdy matematyka nie ma lepszych pewni-
kow. Miatem troche przykrosci, ktdrych nie lubie wy-
wozi¢ po za dom a zwitaszcza do pani.

— A mnie sie zdaje, ze wszelkie przykrosci najsku-
teczniej ztagodzi serdeczna przyjacidtka.

— Jestem juz wielkim a bylbym niewyptacalnym
diuznikiem dobroci pani, gdybym z tej rady ko-
rzystat.

— Przesada. Te dtugi moze pan tatwo skwitowad
moimi u pana i jeszcze pozostanie panu duza reszta.
— MJ4j rachunek wykazuje przeciwng roznice.

— Mniejsza o to, jak tam wygladajg te nasze ra-
chunki, do$¢ ze w moim jest wyraznie zapisane pra-

gnienie widzenia pana.

— Ja te pozycje nazwe mojem szczesciem.

— Niechze pan z tego szczes$cia korzysta jak naj-
czesciej. A jak sie postepuje z przyjaciétmi w kiopo-
tach, dam panu przyktad, zwierzajgc isie z moim.

— Kt6z $miat go pani sprawic¢?

—*Kto$ bardzo zacny i zyczliwy, nieoceniony go-
spodarz mojego majajtku i zywiciel moj.

—> Grudek?

— Tak... podat sie do dymisji.

— Dlaczego?

Twinko 4 in



— Z do$¢ dziwnego powoidiu, ktérego nigdy nie do-
myslitabym sie. Wczoraj oswiadczyt mi, ze oddawna
zrodzito sie w nim pewne uczucie, ktdrego spetnié nie
moze, ktore nie pozostaje w zadnym zwigzku z jego
rolg rzadcy a nawet nie pozwala mu jej spetnia¢ na-
lezycie. Doszedt do przekonania, ze zle gospodaruje
i prosi o uwolnienie. »

— Rozumiem go.

— A ja nie. Przeciez jezeli ma dla mnie jak3as
szczeg6lng sympatje, powinna ona go zacheci¢ do po-
zostania.

— Tak, gdyby to byta tylko sympatja. Pani czaro-
wacé bedzie wszystkich mezczyzn, ktoérzy nie sitracili
wrazliwosci na urok pieknej kobiety. Zaden wysitek
woli przeciw temu ich nie zabezpieczy. Grudek jako
cztowiek rozumny, szlachetny i dumny wstuchat sie
w glos swego serca bez ztudzen i wiali smutek w od-
daleniu, niz meke w bliskosci przedmiotu swego uwiel-
bienia. Ma nadzieje, ze czas i odlegtos¢ go uleczy)

— Moze i pan — rzekia kokieteryjnie — zaczat
sie leczy¢ ode mnie diuga przerwa w odwiedzinach.

— Jeszcze nie, ale...

— Doprawdy, to ,ale“ jest wcale niepotrzebne.

Weszli do domu, rozmawiajgc o rozmaitych przed-
miotach i przyczepiajagc do najobojetniejszych stowa
czute, ktore ze strony Lucji brzmialy poneta a ze
strony Jana powsciagliwoscig, mitoscig. Te dwa tony
odzywaty sie ciagle w ich wszystkich rozmowach i gdy
sie zdawato, ze co chwila przekroczg waska tame,
ktéra ich dzieli i nie pozwala na szczere wyznania,
nagle zatrzymywali sie przed nig jak gdyby unieru-
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chomieni tajemnym zakazem. Zawsze Jan byt pierw-
szym w tej wstrzemiezliwosci, ktéra nieraz wywoty-
wata na twarzy tucji widoczne zdziwienie.

— Czy nie zechciatby pan towarzyszy¢ mi w wy-
cieczce na pole? Podobno zboza wygladaja pieknie
i obiecujaco. Nie widziatam ich, bo sama jezdzi¢ nie
lubie i czekatam na pana.

— Wdzieczny jestem za te wielkg przyjemnos¢.

— Czy mojej przyjemnosci wcale pan nie liczy?
Niech pan przestanie ciggle patrze¢ w siebie i czasem
spojrzy we mnie. Chociazby dla ciekawosci.

— Boje sie.
— Powinien pan jako mezczyzna mie¢ wiecej od-
wagi, niz ja — rzekla, Smiejac sie i wyszta.

WKkrétce powrocita ubrana do konnej jazdy a przed
domem stanety dwa ksztaltne, osiodtane wierz-
chowce.

Rzeczywiscie tany zb6z ozimych okryte byty puszy-
stymi kobiercami bujnej zieleni, ktora lekko falowata
pod musnieciami tagodnego powiewu.

— Istotnie piekne oziminy — zaczat Jan. — Na-
wet one starajg sie zastuzy¢ na pochwate pani.

— Chyba pana Grudka, bo o mnie nic nie wiedza.

Po chwili milczenia rzekta:

— Jaka to szkoda, ze pan uwiezit sie w dzierzawie
Leniszek. Gdyby one przynajmniej lezaly w sasiedz-
twie Wielopola.

— .Mila odlegtos$ci to drobiazg.

— Dla przejazdu blisko, ale dla mojego korzysta-
nia z zyczliwosci panskiej za daleko.

— Niechze sie pani tym drobiazgiem nie krepuje,
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bo on nie moze mie¢ zadnego wptywu na mojg goto-
wos$¢ do wyswiadczenia pani wszelkiej ustugi.

tucja zamyslita sie, potem utkwita badawczy wzrok
w Jana i rzekita:

— Nawet gdybym prosita o objecie zarzagdu W ie-
lopola po odejsciu Grudka?

Jan drgnat i ze skurczong bole$nie twarzg odpo-
wiedziat:

— Tego zrobicbym nie mogt.

— Dlaczego?
— Z tej samej przyczyny, ktéra usuwa stad Grudka.
— Ta przyczyna — odparta tucja zywo — nie

istnieje dla pana. Ro6znica mojego stosunku do obu
panéw jest zbyt widoczna, zeby mozna jej nie do-
strzec.

— Pomimo to wyznaje, ze nie miatbym sity.

— Po raz drugi musze zaznaczy¢ dziwny w panu
brak odwagi.

— Nie bytaby moja niesmiatos¢ dla pani tak dziw-
ng — odrzekt Jan powaznie — gdyby pani znata
rzeczywiste jej zrodia, ktére pragnatbym odstonié
jaknajpo6zniej.

— Pozostaje mi wiec tylko czekac¢ cierpliwie tej
chwili, kiedy pan uzna za stosowne to zrédio™ mi od-
stoni¢. Tymczasem poprzestane na domysle, ktéry mi
sie wydaje najblizszym prawdy.

Dalsza rozmowa snuta sie z przerwami, miedzy kto-
remi tucja rzucata uwagi pozornie luzne, w jej my-
Slach jednak powigzane.

— Bytabym wdzieczna medrcowi, ktoryby mi wy-
jasnit, czy nie ma tak wielkiej i waznej potrzeby, kto-
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raby usprawiedliwiata sprzedanie dwom kupcom tego
samego zboza?... Czy hipoteka serca ludzkiego moze
mie¢ kilka numerow mitosci, czy tylko jeden?

Jan odczut ironje tych stéw i ich ukryte znaczenie.
Nie mogt mowic¢ szczerze, wiec milczat.

Powroécili do domu jak gdyby odsunieci od siebie
do granic chtodnej przyjazni. To odsuniecie +tucje
zmrozito a w duszy wywotato burze, ktérg on' darem-
nie usitowat pokry¢ udanym spokojem i zmeczony we-
wnetrznem pasowaniem sie z sobg odjechat.)

Pytajacej go Sabinie odpowiedziat opryskliwie
a przymilajgcemu sie Tadziowi nie odpowiedziat wca-
le. Wieczorem kazat sprzatng¢ podanag kolacje, zam-
knat sie w swojej sypialni, w ktérej juz nie odbyto sie
zwykte pozegnanie nocne z Sabing i synem.
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Mechanizm zaje¢ gospodarczych przywrdcit jego
myslom rownowage i nadat im ruch spokojniejszy.
Przemykalty miedzy niemi wspomnienia rozmowy
z tucja, ale juz stabiej targaty jego nerwami, Naj-
uparciej napastowato go pytanie: czy jednak nie
mogtby zarzadza¢ Wielopolem bez niebezpieczenstwa
dla tego zamiaru, ktéry mu nakazat odmowe? Byly
chwile, kiedy mocno sie wahat a nawet przechylat sie
na strone zyczenia kobiety, ktorg kochat i wzgledem
ktorej opdr byt dla niego grzechem i meka, W jego
duszy nic nie lezato ani na wierzchu, ani w ukryciu
ptytkiem, a zwilaszcza wspomnienia bolesne zakopy-
wat w niej tak gteboko, ze 'tylko sam olnich wiedziat.
Totez juz nazajutrz nie mozna byto dostrzec w nim
zadnej zmiany a po kilku dniach powitat przybywa-
jacego Kobrycza ze zwykiym spokojem.

— Daj mi jes¢ — rzekt gos¢ — bo na to zastuzy-
tem. Jestem zmeczony i gtodny, jak parowoéz, ktore-
mu zbrakio wegla, Jezyk mi zdretwiat, opowiem
ci doktadnie mojg podré6z, gdy bede maégt nim ruszac.

— Zaraz go odzywimy — powiedziat wesoto Jan.

Podano przys$pieszony obiad. Kobrycz pochianiat
go, zartujac.

— Spotkatem Prota na ulicy, przed pocztg. Przy-
witatem go i zaprositem do bufetu. Wzdragat sie.
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-Zrob mi pan te taske — mowitem — bo jestem gtod-
ny, w podrézy nic nie dostane a sam je$¢ nie lubie®.
Zgodzit sie. Wypit kieliszek starki, potknat kilka bu-
tek z kawiorem i tososiem, a ja tylko sucharek. Gdy
sie najadi, zawotatem siegngwszy do kieszeni: ,Fa-
talnosé! Widocznie ztodziej wyciggnat mi portmonet-
ke przy kasie. Zapta¢ pan, przy sposobnosci zwréce“.

,Kiedy nie mam ani kopiejki“ — wybetkotat przera-
zony. ,, Ale masz pan zegarek, zastaw go pan w bufe-
cie, ja wykupie". ,Nie moge, nie moge" — powtarzat,

trzesac sie ze strachu i gniewu i obszukujgc kieszenie.
— ,Ach, na szczescie, pozostal mi jeszcze rubel. Po-
zycze go panu na pare dni“. Ale do rachunku brakto
jeszcze 20 kopiejek, ktore ja znalaztem w mioijej ka-
mizelce i dotozytem. Odprowadzit mnie do omnibusu
i przy pozegnaniu wyskomlit btagalnie: ,Nie zapom-
nij, drogi panie, odesta¢ mi tego rubla predko. Widzia-
te$ sam, ze to ostatni mdj pieniadz". ,Nie skarz sie
pan — odpowiedziatem — przeciez ja stracitem wie-
cej, pan za swego rubla przynajmniej zjadte$ co$
smacznego, a ja za moje 20 kopiejek tylko marny su-
charek". ,A duzo panu skradziono?' — zapytat, jak
gdyby chciat sie upewnié, ze nie padt ofiarg zartu,
~Portmonetka byta pusta, a nawet nie jestem pewien,
czy ja miatem w Kkieszeni czy w torbie" — odrzekiem
i spiesznie wskoczytem do wagonu. Przypuszczam, ze
zaklat.

— Zbyt ostry zart — zauwazyt Jan. Trzeba mu
odestaé¢ rubla.

— Odesle albo nawet sam odwioze, ale oprawie go
w ramki.
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Poco ta szykana?

— Poto, azeby Krystynowicz widziat, ze nim gar-
dze, ze wart jest, azeby go wali¢ po gebie a z litosci
tylko sie z niego drwi. Powiedziat o nim Ptutow: ,On
pochodzi od polskiej swini zmieszanej z rosyjskim li-
sem: dziekowat mi, ze wylapujemy agentéw emigracji
waszej a mate zte oczki wbit we mnie jak gwozdzie“.

— Powiedzze mi, jak ci sie udala tajemnicza wy-
prawa?

— Udato mi sie zupetnie, W Grodnie mieszka nie-
jaka Zuzia Garczyk, przesliczna dziewczyna z wul-
kanicznym temperamentem, ktérej ja bytem drugim
kochankiem — pierwszy, ktory jg uwiodt, wyjechat
zagranice — a ktora teraz stuzy wszystkim mogacym
optaca¢ bardzo kaprysne jej wymagania. Obecnie
ministrem jej spraw wewnetrznych i skarbu jest ksig-
ze Niedzwiedz Rudy. Dla mnie zachowata przyjazn
nieproporcjonalng do mojej golizny, gdyz zaledwie
sta¢ mnie na kupienie jej czasem Kkilku brzoskwin,
ktore lubi namietnie. Zaciekle nienawidzi mo-
skali, ktoérzy za nig szalejg. Pojechatem do niej
z propozycja, azeby wydobyta z Plutowa wiado-
mos¢ o aresztowanym miodziericu. Projekt mgj
zachwycit ja. Natychmiast udata sie ze mng do
.Wilna i pospieszyta do zandarma z prosbg o wia-
domos$¢, czy prawda jest, ze aresztowany zostat
jej kuzyn z Galicji Cyprjan Wokalski. Przy jej
urodzie, sztuce podobania sie i Ilubieznosci mo-
skala tatwo go rozmiekczyta i wycisneta z niego
tajemnice. Wyznat jej, ze po porozumieniu sie tele-
graficznem z policja krakowska stwierdzono, ze Cy-
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prjan Wokalski nie wyjechat, ze uwieziony nazywa
sie inaczej, ze posiadany przez niego paszport jest
albo pozyczony, albo skradziony, albo sfatszowany.
Wtedy wymogta na nim, ze sprowadzit wieznia do
siebie niby dla dalszego badania a jej pozwolit obej-
rze¢ go przez szpare w portjerze sasiedniego poko-
ju. ,Siedem lat nie widziatam mojego kuzyna — od-
powiedziata Piutowowi — przez malenki otwdr nie
mogtam rozpoznaé¢ go doktadnie”. Do mnie za$ przy-
biegta blada, drzaca, ze tzami w oczach i krzykiem.
.T0 jest on, Zdzis Zielinski, moj pierwszy kochanek,
ktéry odszedt ode mnie, ale pozostat dotad w mojem
sercu. Co ja mam zrobi¢, azeby go uwolni¢? Piutow
mi go nie odda, chociazbym ja mu sie oddata. Panie,
radZz mi, na wszystko sie zdobede". Prébowatem uspo-
koi¢ ja zapewnieniem, ze go wypuszczg, gdy mu ni-
czego nie dowioda. Odrzekta smutnie; ,Dowioda. Na
moja podobng uwage Plutow odpowiedziat: ,Zyd kar-
czmarz lepiej przeglada cztowieka, niz najprzenikliw-
szy zandarm. Przez ciato widzi jego dusze". ,Nie
wiem, o jakim karczmarzu on moéwit". Ja wiedziatem,
ale jg zapewnitem, ze to jest zwykie kiamstwo zan-
darmskie. Odjechata zgnebiona do Grodna a ja do
ciebie.

Jan wystuchawszy tej opowiesci, zamyslit sie diu-
go, wreszcie rzek#:

— -Zielinski sie nie wyratuje i mnie za sobg pocig-
gnie. Ale to lepiejTJ

Po chwili dodat:

— Moze ta twoja Zuzia wiecej warta od innych
podobnych, ale ja wolatbym sie oby¢ bez jej posredni-
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ctwa, przynajmniej w zdobywaniu informacji o mnie
i dla mnie.

— Ale gdyby te ustuge wyswiadczyta ci marszat-
kowa Cybinska, ktoéra nie przestrzega patrjotyzmu
w t6zku i nietylko od swoich mtodych dobroczyrncow
nie bierze pieniedzy, ale im jeszcze ptaci, czy takze
by$ nia pogardzit?

— Tak.

— Pozwdél watpié¢ takiemu znawcy, jak ja, ktéry
nietylko z wielu rozmaitych piecéw chleb jadat, ale
piekarzem dobrze sie przyjrzat. Ty kochany Janie je-
ste$ od innych odmienny, bardz6 szczery, bardzo czy-
sty, bardzo zacny, ale z twojej skéry nie wylazta je-
szcze wszystka szer$¢ starych przesgddéw, jeszcze
dziatajg na ciebie pewne natogi mysli. Marszatkowa,
chociaz jest ladacznica pozostaje ciagle marszatkowa
a prostytutka, chociaz jest w gruncie dobra dziew-
czyna, pozostaje ciggle prostytutka. Gdyby tu przy-
jechata pani Cybinska, przyjatby$ ja w salonie, roz-
mawiat z nig dtugo i grzecznie, ale gdyby przyjecha-
chata Garczykéwna, przyjatbys w przedpokoju, roz-
mawiat krdtko i opryskliwie. Czy nie tak?

— Masz stuszno$¢, ale to nie zmienia mojej nieche-
ci do jakiegokolwiek zetkniecia sie z istotami moral-
nie zbrukanemi. Nie przecze, ze w pewnych szczegdl-
nych wypadkach zachodzi konieczno$¢ postugiwania
sie niemi, nie usuwa ona jednak odrazy. Szpieg jest
wstretny, mimo to uzywamy go.

— M6j drogi, jezeli wywozisz na pole gnoj, to nie
pamietasz o jego woni, ale o jego pozytku. Ogo6t oce-
nia zwykle ludzi jak zwierzeta dzikie — wedtug futer,
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a nie jak domowe — wedtug ich korzysci. Dla niego
wiecej wart niebieski lis, niz czarny wieprz. Ja juz
nie popetniam tej omyiki.

— Zazdroscitem ci humoru, a teraz zazdroszcze
filozofji.

— Dobrym filozofem moze by¢ tylko -czlowiek,
ktory niczego nie posiada — ani rodziny, ani majat-
ku, ani urzedu, ani wtadzy, bo z tych wszystkich do-
brodziejstw rodza sie przesady i zakuwajg dusze
w kajdany. Kazdy zebrak jest daleko madrzejszy,
niz bogacz, tuczacy sie dobrobytem. Z wedrujgcym
po wsiach dziadem warto zawsze pomowi¢ a z daja-
cym mu jatmuzne zamoznym gospodarzem — nie.
Najrozumniejszym gatunkiem ludzi sg biedni i nie-
szczesliwi, bo nedza i smutek zmuszajg ich do cig-
gtego rozmyslania, do ktérego nikt dobrowolnie sie
nie kwapi. Nie zapieram sig, ze wolatbym by¢ wia-
$cicielem Zebrowca, zyé w dostatku, wygodzie i wszel-
kich rozkoszach obywatela ziemskiego na 30 widkach
bez diugu, zajetego tylko doborem przyjemnosci, niz
by¢ wedrownym szpakiem, nieposiadajacym wilasnej
dziupli i zerujagcym na cudzych polach. Ale gdy los
w postaci moskala odart mnie do naga i rzucit w gte-
bokie i burzliwe morze zycia, nie chce tonag¢, usituje
ptywac i zbada¢ do dna gtebokos¢ toni, nad ktorg sie
unosze. Wspomniatem ci juz, ze nie przywigzuje za-
dnej wagi do wyrazéw i nie poczuwam sie do zadnego
wzgledem nich obowigzku, bo one sg zawsze nieme
a jesli cos méwia, to zwykle ktamig. Patrjotyzm, ucz-
ciwos$é, szlachetnos¢ i inne uroczyste stowa, przypiete
do ozdobionych niemi osobnikéw, tak mnie nie ucza,
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jak rzeczowniki Prot Krystynowicz nie objasniajg
mnie, kim jest jegomo$¢ uzywajacy tego nazwiska.
Nie zawstydza mnie tez wyrazik, Kktéry nieraz rzu-
cajg przyzwoitki i obtudnicy, nazywajac mnie cyni-
kiem. Jednej z takich moralistek, ktéra uwaza, ze nie-
do$¢ skromnym jest nawet z6tw, wysuwajacy gote no-
gi ze swej skorupy, odpowiedziatem: ,,Czy pani nie
jest cyniczka, rozbierajac sie do badania lekarskiego
i doktor, ktéory opukuje gote ciato pani?” ,To co inne-
go" — pisneta jak przektuty balonik. ,Lew to takze,
co innego niz kot, ale oba sg kotami". Co$ tam je-
szcze zasyczata glupia ges$ i odeszia, Kochany Jasiu,
przyznaj, ze ty réwniez najwiecej madrosci zawdzie-
czasz nieszczesciom i ze réwniez w przekonaniu 0go6-
tu jestes$ cynikiem.

Jan wystat wzrok z ciezkiemi mys$lami w prze-
strzen i milczat.

— Czy cie urazitem? — zapytat Kobrycz,

— Bynajmniej. Zastanowitem sie tylko nad twoja
ostatnig uwaga. Masz stusznos$é: jestem uczniem nie-
szcze$e.

— Pomimo korzysci, jaka one daja, nie zycze ci,
azebys$ otrzymat od nich nowa nauke, ktérg przewi-
duje.

— Jakg?

— Z poistéwek Piutowa do Garczykéwny wnosze,
ze albo dawniej klamat wiare w twojag lojalnos¢, albo
zmienit przekonanie i zwigze cie z uwiezionym.

— Ja mu do tego pomoge.

— A to co znowu?

— Konieczno$¢, ktoérag kiedy$ zrozumiesz.
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Kobrycz znajac twardag stanowczo$¢ Jana we
wszelkich postanowieniach, zlgkt sie, zwlaszcza ze
uwazat siebie za winowojce, ktéry go pobudzit do ja-
kiego$ niebezpiecznego zamiaru. Zaczat wiec prze-
konywa¢ o potrzebie ostroznosci, nienarazania sie,
obwarowywania swego bezpieczenstwa i zuzywania
swych sit na dzialalno$¢ obywatelskg. Zakonczyt
uwaga.

— Lepiej wyciosa¢ z drzewa podwaline dla spo-
tecznego domu, niz szubienice dla siebie.

— Nie zawsze lepiej — odrzekt Jan. — Chrystus
stworzyt potege ze swojej krzyzowej szubienicy a nie
dokonatby niczego podwaling domu spotecznego.

Rozmowe w tym przedmiocie przerwali i nawigzali
ja o sprawach pospolitych.

Kobrycz, ktory przez kilka lat dziecinhstwa zdmu-
chiwat — o ile same nie zgasty — Swiatla zapalane
w jego gtowie przez domowego nauczyciela, ktéry nie
uczeszczat do zadnej szkoty i czerpat swag wiedze wy-
tacznie z zycia, ktéory miodos¢ spedzit na rozpasa-
nem uzywaniu i prozniactwie, ktory nie byt uzdolnio-
ny do zadnej pracy i po utracie majatku skazany na
ciagta wedrowke goscia po dworach, nie mogt tym,
ktorych nawiedzat, daé niczego z madrosci, zawar-
tych w ksigzkach. Byt zupetnym nieukiem, niewiedza-
cym napewno, czy Sredniowiecze byto po starozytno-
Sci, czy przed nig, czy w kwadracie wszystkie boki
sg réowne, lub czy Kolumb jechat do Ameryki zaglow-
cem czy parostatkiem. jAle zycie jest takze szkotia,
moze najznakomitszga a w kazdym razie dla niekto-
rych umystéow jedyng i pouczajaca. Z tej szkoty Ko-
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brycz wyniost wielka sume bystrych spostrzezen,
przenikliwych wejrzenrh i oryginalnych wnioskéw. Byt
on z natury wesot, ale te wesoto$¢ podniecat w sobie
sztucznie, bo ona stanowita Srodek, znieczulajacy go
na dolegliwosci bezdomnego i bezradnego ubostwa.
Z temi witasciwosciami byt wogole towarzyszem przy-
jemnym a dla Jana Twinki szczeg6lnie pozadanym.
Rozpraszat mu bowiem melancholje, ktéra ciagle osia-
data na jego duszy. Nietylko z usposobienia, ale tez
z potrzeby nieurazania ludzi, z ktérych uprzejmosci
i taski musiat korzysta¢, byt dyskretnym, szczera je-
dnak zyczliwos$é, potagczona nawet z najwstrzemiezli-
wszg ciekawoscig, pobudza i oSmiela w dtuzszem ob-
cowaniu do uchylania, jesli nie wielkich, to matych
zastonek zycia przyjacioét.

— Czy nie zamierzasz sie zeni¢? — zagadnagt Jana
po kilku dniach pobytu w jednej z poufnych rozmoéw.

— Nie.

— A wiesz, ze panie okoliczne juz dawno cie oze-
nity?

— Ach, to jest jedno z ich gtéwnych zaje¢. One
ciagle wigza pary, jesli nie w kosciotach, to w schadz-
kach,

— Chociaz ten produkt jest mi dzi$ mniej potrze-
bny, ciggle jednak kobiety wysoko cenie. Nie mozna
zaprzeczy¢, ze jest to najpiekniejszy z utworéw bo-
skich i najrozkoszniejsza z uzywek. Ale zarazem jest
ta przyjemna Slicznotka chyba najprzemys$iniejsza
§rod istot zywych. Samice zwierzat sa madrzejsze
i powazniejsze. Po za instynktem piciowym nie ro-
zumie ona dobrze zadnego innego pragnienia i celu,
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jest tak niezdolna, ze nie umie nawet porzadnie zro-
bi¢ zadnej innej plotki. Rzucatem rozmaite prawdzi-
we i zmys$lone wiadomos$ci miedzy najruchliwsze plot-
karki, przyjmowaty je chtodno i puszczaty w obieg
leniwie, Ale daj im kawatek szarej nitki mitosnej, za
pare dni utkajg z niej wielkg i wzorzysta tkanine.
Mimo to ja je bardzo lubie i kazdy musi je lubi¢, kto
nie wymaga od nich niczego wiecej, procz przyjemno-
éci. Pieczona pularda lub kuropatwa jest jeszcze gtu-
psza a jednak smakuje. Czy nie?

— Nie mam w tym przedmiocie zadnego zdania,
bo dobrze znam tylko jedng kobiete — Sabine. Ma-
tke stracitem w dziecinstwie, z siostrami obcowalem
mato a pania Wyszogorskag tylko uwielbiam, nie ba-
dam.

— .Wiasnie z nig ozeniono cie przedwczes$nie.

— Gorzej, bo daremnie.

— W kazdym razie przepraszam cie, jezeli mojemi
uwagami o kobietach jej ublizylem. Rzeczywiscie
znajduja sie miedzy niemi nadzwyczajnie rzadkie wy-
jatki. Najsprawiedliwszy sad o kobietach krzywdzi
moze jedng w miljonie, chociaz wszystkie obraza.
Przypuszczam, ze pani Wyszogorska jest tg jedna.

— Jest mi zupeinie obojetnem, jaka ona posiada
wartos¢ i jak sie przedstawia innym ludziom. Dla
mnie jest najpiekniejszg z kobiet i uwielbiam tylko
jej piekno$¢. Innych przymiotéw w niej nie szukam,
a naWet odnales¢ ich bym nie chciat, bo one wrcia-
gnetyby mnie w mito$¢, ktérej pragne sie ustrzec.

— Po raz drugi juz spostrzegam, moj Janie, ze
twoje serce jest skarbonka zagadek.
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— Jesli ona Kkiedy$ sie otworzy, zobaczysz, ze
w niej zamknieta jest tajemnica, ktérg wszyscy znaja.

Po chwili dodat:

— Pani Wyszogorska potrzebuje rzadcy. Moze
chciatbys przyja¢ ten obowigzek?

— Kochany Janie, czy kpisz, czy o droge pytasz?
Ja umiatbym gospodarowac tylko we wiasnym majat-
ku, w ktérym za mojg nieumiejetnos¢ bytbym odpo-
wiedzialnym jedynie przed sobg. Chyba ze pani Wy-
szogorska chce zmarnowa¢ Wielopole — w takim ra-
zie jej stuze, chociaz nie recze, czy z moim natogiem
cygana potrafitbym pomaga¢ jej do tego diugo. Dla-
czego Grudek odchodzi?

— Zakochat sie w dziedziczce.

— | ty mnie chcesz wystawi¢ na taka pokuse?
Grzac sie zdata przy duzym ogniu lubie, ale parzy¢
sie — nie, Kobrycz zakochany — bez wzajemnoscil
Czy wyobrazasz go sobie w gtupszej roli? Nie jestem
egoistg, ale tak okrutnym wrogiem dla siebie by¢ nie
moge. Natomiast sadze, ze ty powinienbys$ odstgpi¢
dzierzawe Leniszek i obja¢ zarzad majatkiem kobie-
ty, ktorag uwielbiasz i dla ktorej, jak stychad, nie je-
ste$ obojetny.

— Nigdy.

Mimo tej stanowczosci Jan nie przestawal rozmy-
sla¢ nad mozliwoscia zajecia stanowiska rzadcy
w Wielopolu. Wyobraznia malowata mu urocze obra-
zy ciggtego przebywania z kobieta, ktéra go oczaro-
wata, ktérg on — jak twierdzit — tylko uwielbiat a w
rzeczywistosci lekliwie kochat. Wszystkie sprezyny
w jego charakterze byty mocne a ta po mitosci ojczy-
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zny byta najsilniejszg. Dla niego zycie nie byto ani ha*
zardowng gra, swawolng zabawa lub rozpusta, ani bez-
mys$Iing gonitwg za doraznemi przyjemnosciami, ani
chwytaniem i szpilkowaniem barwnych motyli Ilub
zrywaniem wonnych kwiatéw, lecz pracg i walka nie-
tylko ze ztem po za soba, ale i w sobie. Przergbywat
sie i przedzierat przez zycie jak przez dzika, gesta
i zdradnag puszcze, przebijat tunel przez jego skate,
nie meczyt sie najciezszym trudem i baczyt uwaznie,
azeby nie zmylié¢ prostego kierunku. Wiec chociaz upa*
jat sie mysla o ciggtem obcowaniu z Lucjg az do roz-
miekczenia swej twardej natury, zaraz trzezwit sie i te-
zat w chtodzie postanowienia, ktére nakazywato mu
sptong¢ dobrowolnie na stosie ofiarnym. Stosunek
z Sabing nie byt wcale metem jego uczucia dla tucji:
byty dwa odmienne rachunki jego serca, niemajace
z sobg zwigzku i nieprzeczace sobie wcale: z pierw-
szg taczyta go potrzeba posiadania kobiety i dziecka,
z drugg uwielbienie, nieprzekraczajace swej idealnej
granicy i nieprzechodzgce w sfere zgdzy.

Kobrycz nie znat wtasciwej przyczyny mrokéw du-
szy Jana, ale je wyraznie widziat i pragnat rozpro-
szy¢ swojag wesotoscia, do ktorej nastrajat sie tatwo.
Przygdéd miat wiele, anegdot zebrat duzy zapas, a gdy
jednych i drugich zabrakto, zmyslat niebywate.

— W podrézy z Grodna — opowiadal przy obie-
&zie — miatlem przepyszng ucieche. Zuzia jeszcze
sie nie maluje, ma twarz Swiezg, jest urodzong kome-
djantkg, umie zachowywac sie przyzwoicie a przytem
ubrata sie skromnie. Poniewaz odzywatem sie do niej
po imieniu a ona do mnie w formie nieokreslonej, prze-
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to mtody ziemianin kowienski, ktory jechat z tadna, ale
chuda i drzemigca zong, mogt nas wzigé za matzen-
stwo, Poniewaz za$ szlachcic zawsze poluje i kobiety
zalicza do zwierzyny, wiec moéj panek zaczagt miotad
czute spojrzenia na Zuzie, ktéra natychmiast odgadta
jego zamiary i udawata, ze te strzaty utwily w niej
gteboko. Nie znam S$wiata po za rogatkami Polsko-
Litwy, ale zdaje mi sie, ze nigdzie — moze tylko we
Francji — nie jest tak, jak u nas: kazdy mezczyzna
gotow do ~wiedzenia i znieprawienia miodej dziew-
czyny, cérki swego dobroczyncy, zony Ilub sio-
stry przyjaciela, wogéle kazdej ponetnej kobie-
ty bez wzgledu na jej wiek, nastr6j moralny
i potozenie. Nie mam prawa potepia¢ za to
moich lubieznych rodakéw, bo sam nie dozna-
watem zadnego skruputu w tej niecnocie i za-
czatem odczuwac do niej odraze dopiero wtedy, kiedy
we mnie ostabta che¢ a raczej zdolnos$¢ do popeinie-
nia grzechu. Bytem samcem, jak inni mezczyzni i dla-
tego pragnienia samcéw odgaduje tatwo. Moj towa-
rzysz podrézy posuwat sie w swych zalotach szybko.
Podczas przeprzegu koni na stacji pocztowej upro-
wadzit Zuzie z omnibusu do poczekalni i tam — jak
mi potem opowiadata — zaczatl jg namietnie cato-
waé. Nagle wszedtem do nich. Miat wystraszong mi-
ne, winowajcy schwytanego na goracym uczynku, ale
przybrat niewymownie gtupiag, gdy ujawszy go pod re-
ke i odciggngwszy na strone, szepnatem: ,Moge panu
stuzy¢ jej adresem i cennikiem". ,Ja, ja — bakat
z wymuszonym usmiechem — witasciwie... Dziekuje,
bardzo dziekuje,,.” I umknat do zony. Ze zmieniajg-
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cej sie jego twarzy, ktérg daremnie usitowat uspokoic,
widaé byto, jak mu dokuczaja moje ironiczne spoj-
rzenia. W Wilnie wyskoczyt z omnibusu jak wystrze-
lony i wpadt w dom pocztowy, nie ogladajac sie na
zone, ktérej pomogtem wysigsc.

Jan stuchat tej opowiesci i innych z nieuwaga,
chwytajac jedynie oderwane zdania, ktére nie za-
wsze umiat powigza¢. Wogo6le nie smakowat w thu-
stych anegdotach, ktéremi meczyzni chetnie sie raczg,
a obecnie codzien czesciej napastowaly go tajemne
mysli, ktore pochtaniaty catg jego uwage,

— Gdyby Wielopole byto blizej—rzekt, jak gdyby
rozmawiajagc z sobg — mogtbym ostatecznie objac
nad niem dozor gospodarczy. Ale z tej odlegtosci nie-
podobna, a przenies¢ sie tam i porzuci¢ Leniszki —
to byloby zbyt ryzykowne.

— Z tak mocnym pancerzem charakteru, jak twoj,
mozna bez obawy wystawi¢ sie na strzaly Kupidyna.

— Tu chodzi nie tyle o Kupidyna, ile o Ptutowa,

— Ten pijany rozpustnik nie wydaje mi sie groz-
nym. Gdy z powodu tego wieznia zacznie dobieraé
sie do ciebie, dasz mu kobiete i butelke, zaraz sie
cofnie,

— Naprzod ja mu nie dam ani kobiety, ani butelki,
a powtoére nicby to nie pomogto. Najbardziej zdemo-
ralizowany i przekupny zandarm rosyjski nie prze-
staje nigdy by¢ zandarmem. Jesli wezmie tapdéwke
to wywdzieczy sie za nig tylko o tyle, ze w protokdle
do twoich zeznan nie dotgczy swoich klamstw i moze
da ci w wiezieniu suchszg i widniejszg cele.

Przesuwaly sie tygodnie w spokoju, Twince w pra-
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cy, Kobryczowi w prézniactwie. Stai&t sie on wy-
Swiadcza¢ przyjacielowi drobne ustugi: pomagat
w rachunkach gospodarczych, kontrolowat niektére
roboty, zatatwiat sprawunki, ale najwiecej czasu zu-
zywat na spanie, odpoczynki i btahe zajecia, ktdremi
kazdy leniwiec umie zapeini¢ pustke swego zycia.
Pewnego dnia rzekt powaznie:

— Kochany Janie, mam do ciebie gorgca prosbe:
powiedz mi szczerze, bez zadnych ostonek, gdy okaze
sie dla ciebie ucigzliwym. Jest mi u ciebie zbyt do-
brze, azebym sam poczut che¢ odjazdu a jednocze-
$nie napastuje mnie obawa, ze naduzywam twojej go-
$cinnosci.

— Jesli ci u mnie dobrze, siedz, bo i mnie lzej zy¢
z toba.

Moéwit prawde, samotno$é gryzta go mocniej. Ko-
brycz nie uwalniat go zupetnie od dreczacych mysli,
ale je przerzedzat. Kilkakrotnie Twinko postanawiat
jecha¢ do Wielopola i cofat sie, jak gdyby tam widziat
ciemna chmure, z ktérej miat spas¢ na niego piorun.
W miare jednak jak wydiuzata sie przerwa jego od-
wiedzin, czut w sobie coraz wiekszy rozstréj. W sil-
niejszych napadach smutku wybiegat w pole i jbtgkat
sie bez celu. Podczas jednej z wycieczek zauwazyt sy-
na karczmarza, Dawida Goldkopfa, ktéry zwykle
chodzit po miedzach i rowach. Pewnego dnia Twinko
spotkat siedzacego przy drodze i wpatrzonego w zie-
mie, Byt to chiopiec osiemnastoletni, watty, blady,
jak gdyby chory lub zagtodzony. Daremnie ojciec
zapedzal go do handlu, daremnie przez jaki$ czas
trzymatl w Wilnie, azeby ¢wiczyt sie w Talmudzie
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i ksztakcit na ,,duchownego”. Dawid albo w izbie czy-
tat pozyczone ksigzki, albo watesat sie po polach. Na
tajania ojca odpowiadat, ze rozmawia z Bogiem, ale
poniewaz nie okrywat sie przy tern rytualng ptachta
i nie przywigzywatl do czota przykazan, stary Gold-
kopf uznat go naprzéd za bezboznika i prézniaka
a wreszcie za uszkodzonego w rozumie.

— Co ty tu robisz? — zapytat Jan surowo.

— Przypatruje sie stwarzaniu — odrzekt chiopiec
spokojnie.

— Nie wiesz, ze $wiat zostal dawno stworzony?

— Tak médwi Biblia, ale to nieprawda. Przecie Bdg
nie stworzyt odrazu wszystkiego, co istnieje, on two-
rzy ciaggle, bez przerwy i od poczatku.

— A cztowiek nic nie robi?

— W cztowieku przebywa i dziata Bdg.

— Kto6z to ci powiedziat?

— Ja sam sobie powiedziatem, bo inaczej by¢ nie
moze. Pan jest madry a Dawida nawet rodzony o0j-
ciec uwaza za gtupiego, wiec na co panu ustyszec,
skad to wie marny zydek?

— Owszem jestem ciekaw.

— Nie spodziewalem sie tego, Wytlomacze—a pan
moze sie Smia¢, to mnie nie zawstydzi, bo ja wierze.
Ot6z sprawa Swiata ma sie tak. Biblia opowiada, ze
Bég w sze$¢ dni stworzyt Swiat a si6dmego odpoczat
i odpoczywa dotad. Czasem poprawia swoje omyiki,
ludziom radzi lub dopomaga, dobrych nagradza,
a ztych karze. Ma on by¢ tylko sedzig i to nie bardzo
sprawiedliwym, bo karze ludzi za swoje wiasne winy.
Przeciez mogt wszystkich uczyni¢ dobrymi, skoro sag
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jego dzietem. Wiec za coby sie mscit? Ale on takim
nie jest, nie jest zadng osoba, lecz duchem, przenika-
jacym wszystko, co istnieje. Od poczatku bez poczat-
ku powstal jako dusza Swiata, ktory jest jej ciatem
i ktora go przeksztatca. Prosze pana, czy w zoledziu
jest dab z konarami i lis¢émi? Czy w nasieniu-mojego
ojca byt Symcha, ktéry handluje szczecing. Ruchla,
ktéra jedyna miedzy jego dziecmi ma zotte wiosy
i piegi, Dawid, ktory nie umie naméwié chtopa na wy-
picie kieliszka wodki? Przecie jego nasienie byto za-
wsze tozsamo. Skad sie bierze ta rozmaito$¢? Stwa-
rza jg Bog,

— Stwarza dobre i zte, piekne i brzydkie, pozyte-
czne i szkodliwe? — wtracit ironicznie Twinko.

— BOg nie rozroznia dobrego od ztego, pieknego
od brzydkiego, pozytecznego od szkodliwego, on sta-
ra sie jedynie o stworzenie nowosci. Ze za$ ludziom
pewne jego twory podobaja sie a inne nie podobaja,
to go wcale nie obchodzi, jak nie obchodzi go to, ze
woda nie lubi ognia a owca nie lubi miesa. B6g, duch
Swiata nie ma ani oczu, ani uszu, ani wechu, ani do-
tyku, niczego nie czuje, przeto wszystkie twory po-
siadajg dla niego réwng warto$é. One same sie roz-
rézniajg i oceniaja, Dla Boga tyle wart kruk, lub ja-
strzab, ile stowik lub skowronek,

— Czemu ty witasciwie sie przygladasz?

— Chce zobaczyé chociaz jednag chwilke stwarza-
nia Swiata. Pan wie, ze nieraz kwiat ma rano zam-
kniety paczek a w kilkanascie godzin jego ptatki sg
zupeinie otwarte. Otdéz ja pragne widzie¢, jak on sie
rozwija. Dotad nie udato mi sie dostrzedz jego ruchu,
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pracy Boga. Jeden student z Wilna radzit mi, azebym
przypatrywat sie powojowi, ktory rosnie szybko
i wtasdnie znajduje sie w tej miedzy. Siedze przy nim
od pieciu godzin i nie zauwazytem najmniejszego
przyrostu. 1

— Ja ci dam inng rade: przestan $ledzi¢ swego bo-
ga i jezeli nie chcesz, szynkowac i znieprawiac¢ ludzi
jak twoj ojciec, zajmij sie jaka$ pozyteczng robota.
Oto nadchodzi czas pielenia, ptace 15 kopiejek dzien-
nie.

— Przepraszam, czy pan nie ma ksigzki Borucha
Spinozy?

— A ona tobie na co potrzebna?

— Ten student moéwit mi, ze Spinoza myS$lat troche
podobnie do mnie.

— Ksigzki takiej nie mam, ale tybys$ jej wcale nie
zrozumiat. Najmij sie lepiej do pielenia.

Odszedt. Twinko”™ powiedziatl to bez przekonania,
bo chociaz o Spinozie styszat, jego filozofji nie
znat, W niewiadomosci rozgniewat sie na proshe
zydka, ktory wydat mu sie medrkujacym glupta-
sem. Zamiast uspokojenia powrécit do domu roz-
drazniony. Gdy opowiedziat spotkanie Kobryczowi,
ten rzekt:

— Mylisz sie, mdj przyjacielu. Zyd moze nie mie¢
ani jednego przymiotu aryjczyka, ale rozum zawsze
ma. Zydow stworzyt djabet, z ktérym nawet wszech-

~mocny Bdg nie daje sobie rady, skoro go dotad nie
zgtadzit.

— Tak, to mocna rasa, zwitaszcza w oszustwie.

— Sa jednak lepsi mistrze w tym kunszcie. Raz pi-
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jany Piutow w przystepie szczerosci powiedziat do
mnie: ,Podziwiacie zreczno$¢ i pomystowos$¢ wa-
szych zydow w fatlszerstwach. Tymczasem sg oni par-
taczami wobec mistrzéw wielkoruskich. Pewien mu-
zyk, utrapiony przez zone, przyszedt do popa z pros-
bg, azeby go rozwiodt.

— ,Cztowieku — zawotat pop — czego ty zagdasz!
Rozwodu w prawostawiu udziela tyko car". — A ja
bym dat wam za to sto rubli srebrem”. Sto rubli tak
ol$nito biednego popa, obarczonego gromada dzieci,
ze oSwiadczyt: ,Przyjdz jutro, bede rozmyslat przez
cata noc, moze wynajde jaki$ sposéb". Nazajutrz mu-
zyk przychodzi a pop moéwi uradowany: — ,Bedziesz
miat rozwod". Co on zrobit? W akcie Slubu wyskro-
bat nazwisko Iwana Pamfita i jakie natomiast wpisat?
Wasz zyd wpisatby inne a on — to samo. Nasuwalt sie
prosty wniosek, ze przedtem byto inne i ze akt zostat
sfatszowany".

— Prawda, ze pomyst dowcipny — rzekt Jan, pod-
chodzac do otwartego okna, przez ktdére dolatywat
turkot zblizajacej sie bryczki.

Wysiadt z niej Mikotaj Twinko. Kobrycz, przywi-
tawszy go, wyszedt.

Zatatwites pomysinie? — spytat Jan brata.

— Pienigdze wreczytem Barkowskiemu, ktory je
zaraz przestat za posrednictwem konsulatu francu-
skiego do Paryza dla komitetu powstanczego w To-
warzystwie Demokratycznem. Patrzy on jednak na
cate przedsiewziecie z zupetng niewiarg i smutkiem.
Wedtug niego emigracja nasza przez kilkanascie lat
odcieta od kraju widzi go przez szkta swoich ztudzen,
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swojej rozpaczy i tesknoty. Jej nieokreslone zamiary
sg raczej gra hazardowna, niz trzezwo obmys$lanym
planem. Nie wie ona, czy ma wywota¢ powstanie tylko
w jednym zaborze, czy kolejno lub odrazu w trzech.
W stosunku do potegi wrogéw posiada sity i srod-
ki tak nikle, ze one nie zawazytyby wcale na sza-
lach walki. Liczy na to, ze wywola powstanie na
calym obszarze Polski i ze niektére rzady i narody
europejskie okaza dyplomatyczng i czynnag pomoc.
Wszystko to jest rachunkiem fantazji. Wystano z Pa-
ryza kilkunastu emisarjuszéw, ktérych Rosja i Niem-
cy prawie juz wytapaty, Austrja za$ jeszcze im po-
zwala krazy¢, ale po to tylko, azeby sie ujawnili i aze-
by mogta tern tatwiej zgarngé wszystkich do wiezien.
Sa niewatpliwe dowody porozumienia sie i tgcznego
dziatania trzech rzadow, ktorem kieruje nikczemny
Metternich.

— Czy to nie przesada czarnowidzéw? Czy po-
dobna przypusci¢, azeby kierownicy rewolucji podjeli
ja bez pewnosci, ze ona tak silnie rozwinie sie w kraju
i bedzie miata poparcie zewnatrz?

— To samo pytanie zadatem Barkowskiemu. Od-
powiedziat mi: ,,Gdybys$s pan widziat cierpienia pa-
trjotyczne emigrantéw, ich gorgczkowy nastréj, ich
szat w pragnieniu zmiany obecnego potozenia za
wszelka cene ofiar, wreszcie ich wiare w sprawie-
dliwos$¢ Opatrznosci — zrozumiatbys$ ten skok w prze-
pas¢”™ z nadziejg, ze im podczas spadania wyrosng
skrzydta i uchronia od rozhicia sie".

— Dzi$ juz cofngé sie niepodobna — zauwazyt Jan.

— Wi iele znakéw wskazuje — mowit Mikotaj — ze

73



rzad rosyjski wie o wspieraniu ruchu zbrojnego, przy-
gotowat sie do sttumienia go i ze go lekcewazy. Na
komorze morskiej przy wyjezdzie i powrocie obrewi-
dowano mnie jak zlodzieja; nie tylko walizke, ale
i kieszenie, omal ze nie zagladano mi pod jezyk
i w dziurki nosa. Wczoraj spotkat mnie na ulicy Ptu-
tow i zaczepit wesoto: — ,,Pan byt w Sztokholmie.
Zatuje, ze o tern nie wiedziatem, bo poprositbym o po-
zdrowienie ode mnie Barkowskiego. Wprawdzie on
teraz nazywa sie Melin i uchodzi za francuza, ale ja
nie zapomniatem ani towarzysza hulanek w Swisto-
czy, ani)ego dawnego nazwiska. Byt on nawet przyja-
cielem ojca panskiego. Jakze mu sie powodzi w kon-
sulacie francuskim?" ,Nie umiem panu powiedzie¢ —
odrzektem, usitujgc nie zdradzi¢ zaniepokojenia — bo
nie znam ani Barkowskiego, ani Melina". ,To dziw-
ne"... — baknat, patrzac mi badawczo w oczy. ,Zresz-
ta — dodatem — tyle miatem zajecia z moim obsta-
lunkiem w fabryce Simonsa, ze o niczem innem my-
sle¢ nie mogtem"”. ,Na odwiedzenie dobrych znajo-
mych zawsze czas sie znajdzie" — rzekt z uSmiechem.
Ja jezdze do Petersburga w waznych sprawach, a jed-
nak zawsze urwe sobie kilka godzin na biesiade z tad-
na dziewczyng".

— Plutow — rzekt po namysle Jan — nie jest naj-
gorszym i ma odrobine sympatji dla Polakéw a mo-
ze tylko dla syna Hieronima Twinki; pomimo to jed-
nak pozostaje zandarmem. Jestem przekonany, ze z
Barkowskim nigdy sie nie znat i tylko udang znajo-
moscig chce podaé¢ go w podejrzenie. Z drugiej strony
dat ci do zrozumienia, ze o twojej bytnosci u Barkow-
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skiego — Melina wie, czyli ze rzad za posrednictwem
miejscowych zagranicznych szpiegoéw jest doktadni
poinformowany o zamiarach i robotach emigracji.
W zartach ukryt przestroge dla nas. Potozenie jest
jasne, chodzi juz tylko o to, jak mamy sie w niem
zachowaé¢. Wedtug mnie powstanie zbrojne w kto-
rymkolwiek z zaboréw wywotla wspdlne przeciw-
dziatanie trzech rzaddéw i skonczy sie kleska. Ponie-
waz jednak temu zapobiec nie mozna, ja nie chce sie
wyosobnié¢ z tej kleski i potacze sie w niej z ogdétem.
Jestem na to bezwzglednie zdecydowany i przygoto-
wany.

— Postgpimy tak, jak ty.

— Nie mo6j Mikotaju, nasza potréjna ofiara dla
zdjecia hanby z nazwiska Twinkoéw bytaby za wiel-
ka, wystarczy jedna. A wtedy mozecie sie nawet
zenic, v

— Postgpimy, jak kazesz.

Uscisngwszy sie, wyszli do ogrodu i potaczyli sie
z Kobryczem, ktéry nadat rozmowie ton wesoty.

— Drzewo owocowe — mowit — to najgenjalniej-
szy fabrykant: daja, mu najobrzydliwsze Swinstwa
a ono je przerabia w swych owocach na najcudniejsze
soki. Cztowiek nigdy nie dojdzie do tego w swych wy-
nalazkach, azeby $mierdzacg mierzwe zamieni¢ na
wonng i stodkag gruszke lub brzoskwinie.

N — W laboratorjach chemicznych — zauwazyt Mi-
kotaj — juz wyrabiajg sztuczne pachnidita.

— Pachng one jednak tylko zakatarzonym z uro-
dzenia kobietom, bo mezczyzna woli wachaé¢ asafe-
tyde. Przynajmniej ja wolatbym wsadzi¢ nos w mierz-
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we, niz miedzy piersi najpiekniejszej kobiety opryska-
ne perfumami chemicznemi.

— Czy pan miat dawniej taki gust? — wtracit Mi-
kotaj.

— Przysiegam, ze zawsze — odpart Kobrycz —
nawet wtedy, kiedy bytem cietrzewiem na tokowi-
sku.

Jan byt ciggle zamys$lony i prawdopodobnie nie sty-
szat zartéw Kobrycza. Do odjezdzajgcego brata po-
wiedziat:

— Odwiedzajcie mnie czesciej.
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V1.

Wszystkie opisy meczarni za rzagdéw cara Mikota-
ja | sa tylko bladem odbiciem rzeczywistosci. Zda-
walto sie, ze ten tyran uwaza ludzi za zwierzeta, prze-
znaczone do jego uzytkéw i zadowolenia jego samo-
woli, ze on nie przypuszcza w nich wrazliwosci na ka-
tusze, ze mozna ich nekaé¢, chiostaé¢, zabija¢ a naj-
wieksze wzgledem nich okrucienstwo jest nie tylko
karg stuszng, ale stabo przez nich odczutg. Nie wyo-
brazat sobie, azeby pietnowanie rozpalonem zelazem,
kilkonastoletnie wiezienie w ciemnych, zimnych i wil-
gotnych lochach, dozywotnia praca w katordze, ty-
sigce uderzen pretami odrywajacymi ciato mdlejg-
cych skazancéw — azeby to wszystko przewyzszato
ich wine i wytrzymatosé. Jeki ofiar, zdolne wywotac
pioruny Boga, gdyby on je styszat, dla tego potwora
wtadzy byty wyciem drapieznych zwierzat albo nie-
kiedy przyjemnym $piewem. To tez sto miljonéw jego
niewolnikéw zyto w ciggtej trwodze, rozpaczy i sttu-
mionym buncie. Drzeli nawet ci, ktérzy byli postusz-
nemi narzedziami jego samowoli i gniewu. Jan wie-
dziat, ze ruch powstanczy, ktéry zrodzit sie wkrdétce
po powstaniu listopadowem a teraz dojrzewat do wy-
buchu, pobudzi rozjgtrzonego cara do zwiekszonej
méciwoséci, ale postanowit jg wyzwa¢ do walki.
W zwigzku z tem postanowieniem pojechat do tucji.
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Przywitata go radosng wiadomoscig, ze Grudek co-
fnat swojg dymisje i pozostaje nadal rzadcg w Wielo-
polu.

— Nie ma pan pojecia, jak wielki ciezar spadt mi
z piersi i jak jestem szcze$liwg. Poczciwy pan Woj-
ciech! Gdy wreszcie ulegt mojej prosbie, azeby mnie
nie opuszczat, ten kolos, ktory, zdawato sie, tak nie
jest zdolny do czutos$ci, jak spizowy rycerz w pomni-
ku, ptakat jak dziecko. Nienawykta do wzruszen jego
twarz potamata sie boiem i dtugo nie mogta sie wy-
réowna¢, pomimo ze staralem sie uspokoi¢ go najtro-
skliwiej, jak umiatam.

— | ja sie ciesze z jego ustepstwa. «

Ktamat. Chociaz bowiem nie chciat zajaé miejsca
Grudka i rad byt, ze Lucja nie straci doskonatego,
uczciwego i przywigzanego do niej gospodarza, uczut
dotkliwe uktucie w sercu, spostrzegiszy, ze miedzy
nim a uwielbiang kobietg stanagt nagle cztowiek, kto-
ry ja kochat, ktéremu ona kochac¢ sie pozwolita i kt6-
rego przy sobie mie¢ pragneta. Rysujaca sie juz wy-
raznie w bliskiej przysztosci i szybko zblizajgca sie
ku niemu grozna katastrofa potegowata mu ten smu-
tek. Nie wiedziat, jak sie wydrzec z jego szpon i wejsé
w rozmowe swobodniejsza.

— Widzac znakomite urodzaje w Wielopolu —
rzekt wreszcie — mozna zrozumie¢, jaka wartos¢ ma
dla pani Grudek.

— Niechze pan do tych urodzajéw dotgczy jego za-
cng i oddang mi dusze.

— Naturalnie — powiedziat Twinko stabym gto-
sem i uczut nowe uktucie w sercu.
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— A teraz prosze mi daé¢ jaka$ dobra nowine
0 sobie. n

— Niestety, nie mam zadnej.

— Ale nie ma ztej?

— Nie zastanawiam sie nad tern, bo powoli zamy-
kam rachunki mojego zycia osobistego.

— Podobno. Wiem o tern wiecej od ludzi,niz od
pana, chociaz powinno by¢ przeciwnie, Nie znajac
szczeg6tow, powiem tylko ogdlnie: jesli kto$ nie chce
by¢ samobdjca, nie powinien oddawaé spoteczenstwu
catej sumy swego zycia, wystarczy jaki$ jej procent.
Niech pan wyptaci mu wysoki, ale poco ofiarowac
wszystko? Trzeba przecie pozostawic¢ dla siebie przy-
najmniej tyle szczescia, ile jest koniecznem do istnie-
nia< S joinaoy :

— Czy tak moze rozmawia¢ skazaniec, ktéremu
odebrano wole?

— ?Panie Janie, przestan do mnie moéwi¢ zagadka-
mi. Jezeli jestegi niegodna panhskiej szczerosci, po-
wiedz mi to wyraznie, a ja wtedy przestane pukad
do panskiego zamknietego serca. Obecnie czynie to
nie dla zadowolenia mojej ciekawosci, ale z potrzeby
przenikniecia cztowieka, o ktorym nie przestaje my-
i,*e¢, gdy ode mnie odejdzie.)

Jan pochwycit reke tucji, ucatowat, kilkakrotnie
1gtosem nasigktym tzami rzekt:

— Dziekuje pani za te potrzebe i zarazem prosze,
azeby pani jej sie pozbyia.

— Nowa zagadka! — wykrzykneta tucja. — Nie,
kochany panie, ta gra diuzej miedzy nami trwac nie
moze. Nie chce by¢ wzgledem pana spowiednikiem w
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konfesjonale, ale zadam tej szczerosci, ktora jest ko-
nieczna w naszym stosunku, jezeli go pan, podobnie
jak ja, nie uwaza tylko za zyczliwg znajomos$é. To od-
gadywanie szarad mnie meczy, zniecheca a nawet
obraza.

— Pani Ltucjo — przyjdzie i to bardzo predko czas,
w ktorym tak otworze przed tobg mojgjdusze, ze w
nig wejrzysz zupetnie. Wtedy wyspowiadam sie przed
toba nie z grzechu, ktérego nie mam, ale z nieszcze-
Scia, ktdére jeszcze kry¢ musze. Jesli zas to cie me-
czy i obraza, nie pokaze ci sie az do chwili, w ktorej
bede mdgt by¢ zupetnie szczerym. ,

Powstat do odejscia. Zatrzymata go.

— Zostan pan. Zgadzam sie.

Kobieta lubi by¢ pielegniarka i pocieszycielka. Tro-
ske o rannego w bitwie posuwa tak daleko, ze zwy-
kle ja konczy mitoscig. Lucja byta rada, ze w tajem-
nicy Jana kryje sie nie grzech, lecz nieszczescie. Na-
brat on dla niej szczeg6lnej wartosci i uroku, bo
mogta go pielegnowac, mogta by¢ sitg wobec stabosci.
To tez w dalszej rozmowie okazywata niezwykitg we-
sotos¢. Natomiast Jan byt ciggle smutny.

Mysl uparta, potaczona z boiem, nie tatwo daje sie
usung¢ z rozmowy i wciska sie w najobojetniejsza.
Pomimo, ze oboje postanowili nie dotyka¢ punktu
drazliwego w ich stosunku, ich mysl krazyta ciagle
koto niego.

— Zdaje mi sie — zwr6cita uwage tucja, gdy ¢€j
wspomniat o swoim wstrecie do ludzi pogodzonych
z niewolg — ze pan oszczedzitby sobie wiele przykro-
8ci, ustepujac przeciwnosciom, ktoérych pokonac¢ nie

80



mozna. Szkoda sit straconych na walke z oporem
nieztomnym.

— Miataby pani zupeina stusznos$¢, gdybym ja na
to mogt sie zdoby¢. Niestety, nie moge. Rzadzi
mng ta sama sita, ktéra Kkieruje wolg samobdjcy.
Spoteczenstwo wydaje mi sie podobnem do bruku,
utozonego z rozmaitych kamieni, przesypanych pias-
kiem, w ktérym odciskaja swoj ksztatt, ale zetkniete
z sobg bezposrednio, naciskaja sie niezmienione.
Jestem jednym z nich. Wszystkie argumenty, jakie
w tym przedmiocie podsuwa rachuba, dowodzace, ze
zgoda ze ztem jest korzystniejsza, niz walka, nie prze-
konywuja mnie. Oprocz odrazy osobistej, pobudza
mnie do tego jeszcze wzglad spoteczny, narodowy
i ogolnie ludzki. Wedtug mnie praktycy btednie obli-
czaja, ze kompromis jest koniecznoscig zycia, ze on
zapewnia wiekszy zysk, niz walka. Tak, zysk doraz-
ny, ale w ostatecznym wyniku okazuje sie strata. Kto
swoje pragnienia i cele zamyka w obrebie jednego
dnia, miesigca, roku, czy wreszcie swego istnienia,
niech zawiera przymierze z najgorszemi podto$ciami;
ale kto wykracza rozumem lub uczuciem po za ten
obreb, niech z niemi wojuje! bez obawy i litosci. Wie-
rze silnie, ze wszystkie nasze kleski narodowe, op6z-
nienie w rozwoju, niski poziom kultury, niewola, cig-
gty zamet spoteczny, chroniczna stabos$¢ wobec nie-
przyjacioét, ze wszystko to pochodzi z nadmiaru kom-
promiséw. Narodowi dajg moc i szczescie tylko te si-
ty, ktére przed oporem sie nie zatrzymujg i nie co-
faja, lecz ciggle i bezwzglednie posuwajg sie w swoim
kierunku naprzéd. Tylko w takim ruchu rodzag sie
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wielkie charaktery i wielkie narody. Wielkim za$
moze byé¢ kazdy, kto tego stale pragnie. Postacie wiel-
kosci sg niezliczone i niewyczerpane.

Nikt nigdy nie styszat z ust Jana Twinki tyle stow
odrazu i tak wymownie powiedzianych. Jakie$ uczu-
cie wewnetrzne spowodowato ten wybuch. tucja pa-
trzyta na niego zdziwiona i zadowolona. Podrost w jej
oczach.

— Niech pan méwi dalej — zachecata, gdy umilkt.

— Woystarczy tyle, azeby pani mnie zrozumiata.
Niexestem ani kaznodzieja, ani profesorem. Zaledwie
umiem obroni¢ siebie przed ludzmi, ktérych kocham
lub szanuje, a ktérzy mi zarzucaja, ze jestem dziwa-
kiem, ze przez zycie nie nalezy sie przebija¢, ale prze-
Slizgiwa¢. Droga pani tucjo, wierze w twoja naj-
szlachetniejszg zyczliwo$¢, gotéw jestem zrobi¢ dla
ciebie wszystko, do czego jestem zdolny, tylko prze-
robi¢ sie z gruntu nie moge, nie moge, gdybym nawet
byt przekonany, ze taki, jaki jestem, strace zupeinie
to, co w swojem sercu przeznaczytas dla mnie. Po-
wtarzam — nie moge.

— Alez panie Janie, ja nie mys$le ciebie przerabiad,
moze nawet, gdybys$s byt innym, nie zywitabym dla
ciebie tego uczucia, ktére mam obecnie; chce jedynie
zwrdci¢ panu uwage na co$, czego nie dostrzegasz,
a co powienienbys oming¢. Jest to potrzebne nietylko
dla pana, ale i dla mnie.

Twinko patrzyt w jej twarz i milczat. Zdawato sie,
ze stychac¢ trzask tamania sie jego mysli.

tucja wytrzymawszy przez chwile jego wzrok, za-i
pytata:
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— Czy pan mnie kocha?

— Nie — odrzekt drzacemi ustami.

— Omylitam sie.

— Gdybym pania kochat, nie miatbym sity uczy-
ni¢ tego, co uczyni¢ musze. Ale ja panig uwielbiam.
Postawitem cie tak wysoko, azebym nie madgt dosie-
gnaé¢ checig posiadania.

Rozesmiata sie.

— Porzu¢ pan te sofistyke serca i nie tudz sig, ze
zmiang nazwy uczucia zmienisz jego istote. To jest
mitos¢.

— By¢ moze, ale nie ta, ktéra pragnie.

Ujeta go za reke,

— Bardzo prosze, postaw mnie pan nizej i pragnij.

On naboznie pocatowat ja w reke i wymowit sthu-
mionym gtosem.

— Nie. \

— Panie Janie — rzekta tucja tonem urazy — roz-
wigz mi sam zagadke swego dziwnego postepowania,
bo doprawdy juz mnie zmeczyty daremne domysty.

— Blagam panig o troszeczke cierpliwosci. A jezeli
mnie uznasz teraz lub pdzniej za dziwaka, nie bede
miat o to zadnej pretensji i tak serdecznie ucatuje
twoje rece, jak w tej chwili.

Dodat gtosem, w ktorym drzat bol:

— Musze odjechad.

Wybiegt, dosiadt przywigzanego u bramy konia
i popedzit galopem.

tucjg pozostata diugo w dreczagcem zamysleniu.
Jana kochata, ale w jej sercu ptonagt dla niego ten
ogien mitosci, ktéry nie posiada obfitego materjatu,
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musi by¢ ciggle podsycany i rozdmuchiwany, inaczej
zamieni sie na razzarzone przez pewien czas wegle
i zgadnie. Zaczat on juz stabna¢, ale podniecita go.
wiasciwa kobietom wrazliwo$é na cierpienie, z ktorej
bardzo czesto wykwita u nich mitos¢. W tej chwili
tucje zajmowat Jan nie jako dzielny rycerz zycia, ale
jako jego meczennik. Co jest jego torturg? Dlaczego
cofa sie przed ostatecznym celem sweji mitosci?

— Ja to musze zbada¢ — mowita do siebie.

Zblizajac sie do domu, Twinko zwolnit konia. Na
drodze stat Dawid, ktéry widocznie na niego czekat.

— Dzien dobry panu — rzekt, uchylajgc czapki. —
Ja zycze, azeby kazdy byt dla pana dobry. Ale bdg
chce inaczej, on przysle panu dnie zte.

— Zawiadomit cie?

— Czytam jego wole.

— Ten bog nazywa sie Moszek Goldkopf, twdéj oj"
ciec, a wole swojg spisat u zandarmédw.

Uderzyt konia nogamij i spiesznie odjechat.

Pomimo lekcewazacej odpowiedzi wyczut w sto-
wach mtodego zyda ostrzezenie. Od strony Wilna sty-
szat coraz wyrazniej pomruki przysuwajacych sie
szakalow. Gdy zwierzyt sie Kobryczowi, ten rzek#:

— Zydek' widocznie co$ od ojca pochwycit i ostrze-
ga cie po swojemu. Stary Goldkopf spieszy sie z oskar-
zeniem cie przed zandarmami, azeby cie aresztowali
zanim uptynie termin dzierzawy karczmy. Nie wat-
pie, ze tajdak zmyslit twoje winy z zydowska zrecz-
noscig i osmarowat cie dostatecznie. Pojade zaraz do
Wilna i odkryje Plutowowi gre denuncjanta.

— Nie,
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— Dlaczego?

— Nie wiemy, co Goldkopf donidst.

— Przeciez opro6cz bytnosci emisarjusza o niczem
wiecej bez klamstwa donie$¢ nie mogt.

— A moze zwietrzyt co$ wiecej.

— To sie zaprzesz.

— Niczego sie nie zapre.

— Cztowieku, co ty wyrabiasz? Zandarmowi chcesz
sie wywnetrzy¢?

— Zupetnie szczerze.

— Daruj, ale to juz graniczy z szaleristwem.

Bynajmniej. Naprzéd kara polityczna jest mi po-
trzebna osobiscie, powtdére odwaga w przyznawaniu sie
do patrjotyzmu jest potrzebna spotecznie. Nic nam nie
pomagajg wszystkie zapierania sie i klamstwa w $ledz-
twach zandarmskich, nie ratujg nas wcale od stryczka,
wiezien i katorgi, a obnizaja naszg warto$¢ moralna.
Rzad nie postapitby z nami okrutniej, gdybySmy mo-
wili mu prawde, bo okrutniej postapi¢ juzby nie magt,
a my nasza $miatoscig zbudzilibySmy w nim wiekszy
szacunek, a nawet obawe. Nie leka sie tchorzéw, ale
ulgktby sie nieustraszonych bohateréw. Albo nie po-
winnismy wdawac sie w roboty spiskowe, albo podej-
mujac je, powinniSmy by¢ przygotowani do ujawnie-
nia ich. Metoda kretow, ktore ryja pod ziemia, a wy-
dobyte na wierzch tracg przytomnosé, nie moze by¢
wzorem dla niewolnikéw, ktérzy pragna byé wolni.
Niech tyran wie, ze z nim walczymy i o co walczymy.

— Czy ty nie wyobrazasz sobie skutku, gdybysmy
wszyscy poszli do zandarméw i powiedzieli im szcze-
rze co myslimy, co czujemy i co zamierzamy?
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— | ja do nich nie p6jde z takiem oswiadczeniem,
ale niczego sie nie zapre i nie sktamie. Zresztg, radze
tylko sobie.

— Zal mi ciebie, kochany Janie, ogromnie zal. Zgi-
niesz.

— Wole katusze, wole $mier¢, niz zycie w hanbie.

— A jakaz skaza jest na tobie, krysztale?

— Dziedziczna.

Umilkli. Kobrycz albo odgadt mysl Twinki, albo
uznat bezskuteczno$¢ swych uwag i dalej nie prowa-
dzit sporu. Natomiast, jak zwykle po rozmowach smu-
tnych, usitowat go rozweselié.

— Gdybym nie byt w mojem kawalferstwie wytrwa-
tym i meznym, stracitby$ ucigzliwego goscia. Poczciwa
Zuzia, zgodziwszy sie na wycieczke do Wilna, wyjeta
z szafki buteleczke wina, nalata dwa kieliszki, a gdy ja
odmowitem picia, wypréznita oba, potem wetkneta
szyjke butelki do ust i wytykata reszte do ostatniej
kropli, Wpadta w szal wesotosci. ,Wiem — mowita
Smiejagc sie — ze wina tak nabytego, jak to, honorowy
szlachcic nie pije. On od Zuzi moze przyjac¢ bez wsty-
du tylko jedng rzecz, a ona od niego wszystkie, nawet
zaraze. Pomimo to proponuje: ozen sie ze mna. Wpra-
wdzie jestem rozwo6dkag po stu mezach, ale wierz mi,
ze taka nie jest gorsza od wdowy po jednym, Bede ci
wierna, umiem pieknie haftowa¢, bede zarabiata na nas
oboje. No, co? Zgoda? Mam obstalowa¢ obraczki?
Moéwita to srdd wybuchdw Smiechu, a jednak czutem,
ze w nim drga struna powaznego zamiaru potgczonego
z nieSmiatg nadziejq.

Doznatem takiego wrazenia, jak gdyby mi pluneta
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w dusze. — Jak nisko zepchngt mnie los — pomys$la-
tem — jezeli gamratka Smie mi proponowaé¢ matzen-
stwo! Ale Zuzia jest z natury dziewczyng dobrg, na-
razie byta mi potrzebna, nie chciatem jej obrazac, wigc
rzektem wesoto: ,Jezeli ktérejkolwiek nocy nie bede
magt spac, to o twoim projekcie pomysle".

Do pokoju wszedt zandarm.

— Jan Twinko? — wygtosit na progu.

— Jestem — odezwat sie Jan.

— Do pana powiestka.

Wreczyt kartke i wyszedt.

Powiestka zawiera wezwanie do stawienia sie
w kancelarji Ptutowa na trzeci dzienn. Chociaz nie wy-
mieniono w niej powodu, byt on wiadomy, a chociaz
ja przewidywano, sprawita silne wrazenie. Ten papie-
rek zandarmski byt zawsze zwiastunem, pierwszym
zwiastunem tygrysiej tapy, z ktorej wkrotce wysuwaty
sie mordercze pazury.

— Plutow — przemoéwit Kobrycz — okazuje ci
wielkg wzgledno$¢. Procedura zandarmska rozpoczy-
na Sledztwo od rewizji i aresztowania. Ciebie on nie-
tylko naprzéd wzywa na badanie, ale daje ci dwa dni
czasu do namystu i usuniecia dowodéw winy. Bierze
cie za gardio mieka reka.

— O, tak — rzekt Twinko. — Dzieki ojcu.

Przeszedt do sypialni, otworzyt stojace w niej biur-
ko, wyjat ze skrytki i przejrzat papiery, niektdére Y/o-
zyt do kieszeni i wyszedt z domu.
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Czerwiec zmieszat w powietrzu rozkoszne oddechy
drzew, traw” zb6z i kwiatéw. Ale Twinko nie odczuwat
wesela natury, zdretwiaty w smutnem zamysleniu, da-
zac do plebanji. Byta to mizerna chatupa drewniana,
pokryta omszong strzechg, 2z gankiem na czterech
sprochniatych stupach i jedng zczerniatg tawka,
z okienkami niemal przytykajgcemi do ziemi. Pod
scianami rosty nieopielone nagetki i balsaminy, a poza
Sciezka w koto domu wszelkie chwasty. Niedaleko sta-
ta oborka, a naprzeciwko, za goscincem, stary drew-
niany -kosciot z wiezyczka. Ze wszystkich budynkow
wygladata nedza. Nie zrodzita sie ona ani z ubdstwa
parafjan, ani z niedbalstwa proboszcza, ale z jego fi-
lozofji religijnej. Wawrzyniec Moczar, syn polskiego
chtopa i Litwinki, obecnie 75 letni starzec, twierdzit,
ze Bog nie potrzebuje na ziemi kosztownych patacow,
bo ma wspanialszy w niebie, ze jego stuga nie powinien
mieszka¢ w okazatej plebanji, jezeli jego parafjanie
mieszkajg w ciemnych i wilgotnych lepiankach, Ze ich
sktadki i ofiary powinny by¢ uzywane na wspomaga-
nie biednych. Zadnych tez optat za ustugi religijne nie
wymagat, a dobrowolne rozdzielat miedzy najuboz-
szych. Karmit sie skromnie chlebem, mlekiem i wa-
rzywami, miesa nigdy nie jadat i dlatego oprocz kro-
wy, konia i oswojonego szpaka, ktérego latem wypusz-
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czat na wolno$¢, zadnego innego zywego stworzenia
nie chowat. Gospodarzyta mu rodzona siostra, o piec
lat miodsza, z wychowanica, dziewczynka znaleziong
przed 12 laty w kruchcie koscielnej. Proboszcz ze spo-
wiedzi wiedziat, czyja byta coérka, ale poprzestat tyl-
ko na tagodnem upomnieniu matki gtdwnie za to, ze
podrzucajgc dziecko w zimie owineta w tachman z per-
kalowej spdédnicy. Na kazaniu za$ prosit parafjan,
azeby wiecej nie podrzucano mu niemowlat, gdyz on
niema dla nich pomieszczenia, a jego siostra jest juz
za stara, azeby mogta je wychowywac)

Przed plebanja przechadzat sie jej syn kleryk, ktoé-
ry mial wkrotce otrzymac ostatnie Swiecenie, a do
wuja przyjechat na wakacje. Z brewiarza odmawiat
gtosno modlitwy. Byt to miodzieniec chudy i blady,
z twarzg w rysach tak ostrg, ze usta z nosem tworzyty
jak gdyby dziob; oczy miat mate, ruchliwe, a palce
u rgk dtugie i cienkie. Wobec proboszcza zachowywat
sie unizenie, a gdy z nim rozmawiat, zwykle utyski-
watl, ze jest za mato kosciotow, za mato Swiagt, za ma-
to odpustéw, nabozenstw, bractw religijnych i innych
ujé¢ dla poboznosci. Swiat wydawal mu sie zupeknie
przygotowanym albo do nowego potopu, albo do sgadu
ostatecznego.

Twinko, ktéry go znal, ukloniwszy sie zdatla, za-
pytat:

— Czy ksiadz proboszcz jest w domu?

— Jest — odrzekt kleryk. — Rozmawia z kobietg.

— Nie bede mu przeszkadzat. Zaczekam na ganku.

— Niech pan wejdzie, wuj niema zadnych taje-
mnic.
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Zapewne tylko radzi babie w jakim$ klopocie. Ach,
Boze, z czem ludzie juz do niego sie nie zwracajg!
Gdyby przynajmniej go stuchali, zyli poboznie i uczci-
wie! Ale gromadami idg w stuzbe szatana. On ich bun-
tuje przeciwko Bogu, przeciwko witadzy duchownej
i Swieckiej. Wkoto bezmiar zepsucia.

— Zandarmi moéwig to samo — rzucit Twinko
i wszedt do plebaniji.

W pokoiku, w ktéorym stato drewniane t6zko przy-
kryte derg, klecznik z krzyzem, sosnowy stét, dwa
krzesta i tawa pod $ciang, siedziat staruszek maly,
okragty, z rumiang twarzg i dobrotliwym usmiechem.
Przed nim stata niemtoda wiesSniaczka,. Spostrzegtszy
wchodzgcego Twinke, powstat zwawo.

— Co0z to ci mnie przypomniato? Juz myslatem,
zem ci niemity.

Twinko pocatowat go w ramie.

— Ksigdz proboszcz nie umiatby by¢ niemitym,
a ja nie umiatbym go nie mitowac.

— Siadaj, przyjacielu. Tak, moja Piotrowo — rzek#
zwracajgc sie do kobiety — odtozymy to na pdzniej.

Ona btagata:

— Niech dobrodziej nie odktada. Od trzech tygodni
nie spadta kropla deszczu. Trawy przysychajg, karto-
fle wiedng. Jeszcze jeden tydzien takiej suszy, ani
cztowiek, ani bydlak nie bedzie miat co jes¢ w zimie.

— Pan Bo6g was nie opusci, a on sam najlepiej wie.
kiedy rosi¢ ziemie.

— To¢ prawda dobrodzieju, ale jak dzieci dobrego
ojca poprosza, to sie zlituje.

— W tych dniach nie mogtbym nawet odprawic
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mszy na taka intencje, bo mam wszystkie zajete inne-
mi. Przyjdzcie pojutrze — zobaczymy. A teraz spiesz-
cie do roboty, bo pewnie na was w domu czeka.

Kobieta skionita sie¢ do kolan ksiedza i strapiona
wyszta.

— Nie moge ich oduczyé — moéwit proboszcz — te-
go obstalowywania przeze mnie deszczu lub pogody.
Uparcie wierza, ze gdy ksiedzu zaptacg, on msze od-
prawi, to Pan Bég zaraz im dogodzi. Tysigc razy prze-
konajg sie, ze to nie skutkuje i pomimo to powtarzaja
swoje zadanie. A przeciez Pan B6g wyraZnie zawia-
damia przez barometry. Mialem dawniej kapucynka,
ktéry na pogode wychodzit z budki, a na deszcz sie
chowat. Gdy mi sie popsut, kupitem barometr mecha-
niczny. Wedtug niego przyjmuje zamoéwienia na msze,
przez to unikam zardwno zalu do Boga, jak kompro-
mitacji ksiedza. Teraz barometr wskazuje susze, a ta
kobieta zgda, azeby sprowadzi¢ deszcz. Nie biore nic
za te ustugi, ale nawet bezptatnie nie moge oszukiwac.
Z czemze przyszedte$, kochany Jasiu? Bo ze zmeczo-
nej miny wnosze, ze jakis duzy kiopot dzwigasz.

— Bardzo duzy. Niewatpliwie ksiadz proboszcz
wie, ze nasza emigracja we Francji przygotowuje u nas
powstanie. Dobre to, czy zte, madre, czy gtupie, skoro
juz zostato podjete, musi byé doprowadzone do kon-
ca. Odwiedzito mnie kilku emisarjuszéw, zadajacych
pomocy lub objasnien. Jeden z nich byt tyle nie-
ostrozny, ze wprzédy wstapit do karczmy i wdat sie
w rozmowe z zydem, udajac oficjaliste, ktéry szuka
u mnie pracy. Zyd zajrzat mu pod maske, a poniewaz
ma do mnie nienawis¢ za to, ze go z karczmy usuwam,
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doniést zandarmom. Czy oni nie mieli skadinad de-
nuncjacji, nie wiem, do$¢ ze emisarjusz juz uwieziony,
a ja dostatem wezwanie do kancelarji Ptutowa.

— Przeciez to jeszcze nie dowdd twego udziatu
w sprzysiezeniu, ze cie kto$ podejrzany o to odwie-
dzit.

— Prawdopodobnie maja inne dowody.

— Nie mozesz sie ich wyprzeé?

— Nie chce.

— Nie chcesz? Dlaczego?

— Dlatego, ze postanowitem w tej sprawie iS¢
otwartg droga, chociazby ona doprowadzita mnie tam,
skad niema powrotu. *

— Tego nie rozumiem. Ktamstwo jest grzechem, ale
wobec zandarmoéw cnotg, a przynajmniej usprawiedli-
wiong potrzeba.

— Ale nie dla mnie. Los wydat wyrok na syna Hie-
ronima Twinki, a ja go musze spetnic.

Ksigdz zastanowit sie na chwile, jakgdyby rozwazat
stowa Jana, wreszcie rzekt:

— Moébwi sie, ze dzieci pokutuja za grzechy rodzi-
cow, ale to nie jest rozkaz boski.

— Styszatem, ze boski, ale mniejsza o to, jest to
nakaz mojego sumienia.

— Pozwdl mi jako kaptanowi i przyjacielowi za-
braé gtos w tej sprawie twojego sumienia. Zadnego
obowigzku ofiary ja tu nie widze. Twdj ojciec ma swdj
rachunek z Bogiem, a ty swdj. Przyznaj sie, méj Ja-
siu, ogdlnie, bez szczeg6tdw, ciebie spotkato jakies in-
ne nieszczescie, ktére cie popycha do rozpaczliwego
kroku.
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— Zadne inne.

— Tyle musimy wycierpie¢ meczenstw przymuso-
wych — powiedziat ksigdz smutnie — i jeszcze dotg-
czamy do nich dobrowolne. Tyle wylewamy najlepszej
krwi na ofiary, ze wkrotce zabraknie jej Polsce do
utrzymania zycia... Ha, trudno, réb, jak ci serce radzi.
A czemze ja mam ci stuzy¢?

— Przewidujac, ze bede aresztowany i prawdopo-
dobnie wystany na Syberje, chciatem zabezpieczy¢ to,
co pozostawiam. Nie moge za$ uzy¢ w tym celu moich
braci, bo oni niezawodnie beda réwniez napastowani.
Dlatego prosze ksiedza proboszcza o przyjecie w de-
pozyt pieciu tysiecy rubli...

— Tyle tylko ze spadku na ciebie przypadto?

— My bracia zadnego spadku nie wzieliSmy. Pie-
nigdze ze sprzedazy Krobin w naszych trzech cze-
Sciach wptaciliSmy dp skarbu narodowego Ta za$ su-
ma pozostata z moich oszczednosci. Przeznaczam je
dla mojego syna. Jesli uwieziony i pozbawiony praw
nie bede mogt nig rozporzadzaé, prosze wydaé z niej
matce na ksztatcenie chtopca.

— Nie chcesz uprawni¢ go matzenstwem? Mialby
twoje nazwisko?

— Witasnie chodzi mi o to, azeby go nie miat i za-
chowalt lepsze swoje. Nadto prosze o przechowanie tej
paczki papierdw. Sa to rozmaite dokumenty, ktére
ksigdz proboszcz bedzie taskaw wreczy¢é moim bra-
ciom po zakoriczeniu mojej sprawy, jesli beda wolni,
lub gdyby byli aresztowani, przejrze¢ i postgpi¢ we-
ditug swojego uznania.

— Wszystko to speinie, ale, moj drogi, ja jestem juz
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stary, dtugo na ziemi popasa¢ nie bede i musze jg
opusci¢. Co wtedy zrobie z twoim depozytem?

— Jest w Leniszkach jeden czlowiek, do ktoérego
mam zupeine zaufanie, Pawet Podlaski, ogrodnik. Je-
mu moze ksigdz proboszcz wszystko powierzy¢. Be-
dzie to naturalnem i wiasciwem jeszcze i z tego wzgle-
du, ze pragnatbym, azeby on poslubit matke mojego
syna, do czego sam mi o$Swiadczyt gotowos¢.

— Bolesna ta nasza rozmowa. Zdaje mi sie, ze cie
dysponuje na Smier¢. A jednak mogtbys$ tego nieszcze-
Scia unikngé. Pomys$l jeszcze... Datbym ci karteczke
do kapucynéw w Lublinie, oni by cie przechowali, do-
péki zandarmi nie zapomnag o tobie.

— Oni nie zapominaja nigdy i znalezliby mnie,
gdybym nawet zostat kapucynem.

— Uwierz mi, ze sieg mylisz. Wiem o dwdch, ktérzy
byli dtugo $cigani, a dzi$ swobodni odprawiajg msze
i glosza $miate kazania. Zandarm sam przez sie nie
jest grozny. Ciebie gubi nie Ptutow, ale Goldkopf.
Trzeba mu znikngé i zatrze¢ za sobag S$lady.

— Czcigodny ksieze proboszczu, radzisz rozumnie
i zacnie, ale niema takiej rady, ktoraby dla dwoch lu-
dzi w podobnych wypadkach bytaby réwnie dobra. Dla
mnie twoja nie jest dobrg, bo ja nie chce uciekaé i wo-
le by¢ schwytany.

— Juz ci powiedziatem, co mys$le o marnowaniu
krwi polskiej. ByliSmy zawsze we wszystkiem roz-
rzutnikami. Nie umiemy oszczedza¢ niczego, nawet
zycia. JesteSmy albo bohaterami, albo nicponiami, cha-
rakteréw S$rednich, na ktérych gitéwnie spoczywa bu-
dowa spoteczna mamy bardzo mato. To zgubito Pol-
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ske. Nicponie jg ostabiali lub zaprzedawali, a bohate-
rowie nie mogli uratowaé. Zastandéw sie, méj synu.
Polske kochasz, skoro bierzesz czynny udziat w stara-
niach o jej wyzwolenie i gotéow jeste$ ofiarowac za nig
zycie i jednoczes$nie chcesz je zmarnowa¢ dobrowol-
nie. Czy nie ustuzytbys$ jej lepiej, gdybys$ je zachowat
na prace patrjotyczna i obywatelskg? Jakiz ona uzy-
tek bedzie miata z twojej ofiary?

— Bedzie miata uzytek przyktadu, ze nie nalezy
by¢ spadkobiercag hanby, chociaz tylko w odziedzicze-
niu splamionego nig nazwiska.

— Pozwdl mi na jeszcze jedno pytanie. Czy praw-
dg jest, ze kochasz panig Wyszogorska?

— Uwielbiam ja.

— Czy wtajemniczyte$ ja w twoje zamiary?

— Nie. Ale jutro bede u niej i wyznam je szczerze.

— Mam nadzieje, ze ona cie od nich odwiedzie, je-
sli cie mituje. Bylem statym jej przyjacielem i niejed-
nokrotnym doradcg. Otz jezeli moje stowa posiadajg
dla niej jaka$ wage, pro$ jg w mojem imieniu, azeby
cie powstrzymata od zgubnego postanowienia. Ja je-
stem dla ciebie tylko zyczliwym przyjacielem, a ko-
chana kobieta jest dla mezczyzny bogiem, ktéry moze
dokona¢ z nim cudu. Przyrzeknij mi, ze to zrobisz.

— Zrobie.

Ksiadz usciskat Twinke i pozegnat.

Daremnie Kobrycz probowat wieczorem rozweselié
Jana anegdotami i zartami. Rozmowa ze$lizgiwata si¢
ciggle na tory powazne. Noc byta jasna, ciepta, rosi-
sta i wonna kwitngcem zbozem. Przechadzajac sie po
ogrodzie, za zywoptotem, na polance oblanej srebrne-
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mi Swiattami ksiezyca, spostrzegli stojacego nierucho-
mo cztowieka, ktdry z twarzg zwrocong ku gérze, wpa-
trywat sie w niebo. Zblizyli sie do niego. Byt to Dawid,
ktéry ich nie zauwazyt.

— Czego tam szukasz? — zapytat Jan.

Zyd drgnat jak nagle przebudzony i odrzek}:

— Ja wszedzie szukam tylko Boga.

— A nam sie zdawato — powiedziat Kobrycz — ze
obliczasz, ile moznaby dosta¢ za wszystkie gwiazdy,
gdyby je oderwaé¢ od nieba, zebra¢ w koszu i sprze-
da¢ jako, klejnoty.

— Ja pieniedzy nie dotykam — rzekt Dawid — bo
to sg trupy, one nie zyja. Bog tworzy tylko to, co
zyje.

— Tymi trupami — moéwit Kobrycz — twoj ojciec
handluje, a ty zywym towarem. Tak?

— Nie umiem sie $Smia¢, wiec z panem $miac sie nie
moge. Zresztag to mi niepotrzebne. Niepotrzebne mi
réwniez, azeby mnie ludzie rozumieli. Pragne tylko,
azebym ja Boga zrozumiat i zobaczyt go tworzgcego.
Ale jezeli panom przeszkadzam, odejde. BOg jest
i dziata wszedzie.

— Nie przeszkadzasz nam — rzekt Kobrycz — mo-
zesz sie gapic.

— Dziwny zydek — powiedziat Twinko, gdy odda-
lili sie ku domowi. — Czasem sprawia wrazenie pét-
warjata, a czasem filozofa.

— To pewna — dodat Kobrycz — ze w gtowie po-
rzadku nie ma.

— Wole go jednak, niz jego ojca, ktéory ma glowe
bardzo uporzadkowang.
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Twinko spa¢ nic mégt. Napadty go i gryzty drapiez-
ne mysli. Zdrzemnat sie dopiero nad ranem. Miat
w tej mece chwile, w ktérych pod wptywem zalu za
tern, co straci, miekta jego twarda wola, uczuwat roz-
rzewnienie i smutek, przenikajacy ostrym boélem jego
dusze. Ale znowu hartowat sie mys$la o czekajacej go
niedoli.

Nalezat on do tych nieustraszonych Iludzi, kto-
rych odwaga narasta wraz z powiekszaniem si¢ niebez-
pieczenstwa, ktorzy tem silniejszg maja che¢ boju, im
mniejsza nadzieje zwyciestwa. Znajac z wielu dowo-
déw msciwos¢ rzadu resyjskiego, a zwiaszcza okru-
cienstwo cara wzgledem swych zbuntowanych niewol-
nikéw, najsrozsze za$ wzgledem Polakéw, nie watpit,
ze w razie ujawnienia jego zwigzku z emigracjg i jej
agentami spotka go najciezsza kara, ktora reszte zy-
cia zamieni mu w katusze. Ale witasnie ta pewnos¢,
ktéra stabsze charaktery przerazitaby i sktonita do
szukania sposobu ocalenia sie, jego pobudzita do
otwartej walki. W takim nastroju jechat do Wielopo-
la. Po drodze czutym wzrokiem ogarnial swoje niwy,
z ktorych bujne zboza zdawaty sie go pozdrawiac i ze-
gnac¢ pochylonemi kitosami. Znowu serce $cisneto mu
sie zalem.

— Nie zobacze was dojrzatych — rozmyslata —
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Moze juz nigdy nie zobacze ani tych po6l, ani tego nie-
ba. Tylko stohce mnie nie opusci... Ono wszedzie Swie-
ci¢ mi bedzie, chociaz nie tak jasne, nie tak ciepte i nie
tak dobre.

Popedzit pieszczonego konia, ktéry go niést zwa-
wym kilusem. Wkrdétce zarysowat sie przed nim dom
wielopolski.

Przed gankiem sta} pow6z, do ktérego wsiadata £u-
cja, gdy nadjechat Twinko. Spostrzegtszy go, wysko-
czyta i zawotata zdata:

— A ja wiasnie miatam jecha¢ do pana. Prosze...

Whiegta do domu i zrzucajgc pospiesznie wierzch-
nie ubranie, moéwita wzruszona:

— Nie godzi sig, panie Janie, tak postepowaé. To
ja dopiero od swych ludzi mam sie dowiadywac o gro-
Zgcem panu niebezpieczenstwie?

— Niebezpieczenstwa jeszcze niema — odrzekt
Twinko, catujac ja w reke — a z niepokojaca wiado-
moscig przyjechatem zaraz do pani.

— Nie zaraz... jestem w poznaniu jej ostatnia. Tego
uposledzenia nigdy sie nie spodziewatam.

— Pani tucjo, zapewniam...

— Nie chce zadnych zapewnien — przerwata ner-
wowo — tylko szczere wyznanie prawdy bez niedomé-
wien i domysinikéw. Prosze powiedzie¢ mi jasno i pro-
sto, kim ja jestem dla pana, dlaczego postawite$s mie-
dzy nami jakg$ tajemniczg zapore i co ci grozi?

— Dzi$ wytlumacze sie zupetnie z mojego poste-
powania i mam nadzieje, ze je pani usprawie-
dliwi...

Zamilkt na chwile, a ze skurczu jego twarzy
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w wyraz cierpienia wida¢ byto, jaki b6l sprawiata mu
ta spowiedz.

— Jestem synem cztowieka strasznie shanbionego.
M4j ojciec byt cztonkiem komisji $ledczej i karzgcej
uczestnikéw powstania listopadowego i 0s6b podejrza-
nych o wrogie zamiary wzgledem rzadu. W tej niecnej
roli okazat on zbrodniczag gorliwos¢ i zwierzece okru-
cienstwo. On sam nie zliczytby skazancéw, Kktorzy
przez niego zapetnili cmentarze, wiezienia, kopalnie,
katorgi i osady syberyjskie. Z tych miejsc kary ptynie
sttumiony jek meczennikoéw, a z serc ich rodzicéw, zon,
matek i dzieci sacza sie tzy zalu i rozpaczy. Wszyst-
kie przeklenstwa nieszcze$liwych kamienowaty moje-
go ojca, ktory nietylko wynajdywat winnych, ale ich
tworzyt fatszywemi oskarzeniami. Za pozorne i zwy-
kle sktamane ulgi dla uwiezionych brat od nich dary
i pienigdze, za ktore nabyt, a raczej ukradt stracone-
mu obywatelowi wielki majgtek ziemski. Cérki wydat
za Rosjan i zobojetnit je narodowo. Syndéw nie mogt
wynaturzy¢. Przeciwnie, zbudzit w nas pragnienie od-
kupienia jego zbrodni wszelkg ofiarg dla ojczyzny
i zniszczenia jego rodu, ktory jg tak skrzywdzit. Ma-
jatek ziemski sprzedaliSmy i otrzymane pienigdze po
wyptaceniu czesSci spadku siostrom, ktdére go sie zrzec
nie chciaty, wreczyliSmy przez Sztokholm emigracji
polskiej na koszta przygotowywanego ruchu powstan-
czego.

Zmeczony tg opowiesciag, ktérej wyrazy wydobywa-
ty sie z jego ust jak wybuchy lawy z kipigcego wulka-
nu, przerwat jg na chwile i méwit dalej.

— PostanowiliSmy zatraci¢ shanbione nazwisko
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Twinkoéw, nie zenigc sie i nie majac prawych potom-
kéw. Moi bracia pozostang bezzenni, ja mam syna
z prosta, dobrg i przywigzang do mnie wiesniaczka,
ktérego w metryce chrztu uznatem za swoje dziecko,
ale nie adoptowatem, azeby nie napietnowa¢ mojem
sromotnem nazwiskiem.

Znowu przerwal i z bolesnym krzykiem zapytat:

— Czy pani teraz rozumie, dlaczego uwielbiajgc cie,
nie chciatem poslubi¢, by¢ twoim mezem i ojcem na-
szych dzieci?

Nie odpowiedziata natychmiast. Stowa Twinki bytly
szeregiem gwaltownych uderzenh, przed ktéremi roz-
prysty sie jej mysli. Zanim zdotgta je zebrac i zia-
czyé, wyszeptata tylko odruchowo.

— Niech pan ucieka.

— Przed czem? Przed niestawg, ktora mnie nie
przestaje Sciga¢ i przed karg zandarmska, za moje
czyny, ktoérg chce ponies¢ za wystepki mojego ojca
przeciwko narodowi?

W duszy. Lucji zawrzatly sprzeczne uczucia, ktére
ktocity sie i szarpaty wzajemnie. Byto jej zal Jana,
miata podziw dla mocy jego charakteru i czes¢ dla je-
go ofiary, a jednoczes$nie przerazata jg mysl zostania
zong cztowieka z pohadbionem nazwiskiem. O komi-
sjach $sledczych i ich okrucienstwach wiedziata z opo-
wiadan, moze nawet styszata o dziataniu w nich sta-
rego Twinki, ale te wspomnienia zamarty w jej pa-
mieci. Teraz nagle ozyly i otoczyly cztowieka, ktére-
go kochata a ktéry jako maz przenidstby na nig obli-
cze sromoty ojca. Nazywac sie¢ Twinkowg — juz sa-
mo to przejeto jg obrzydzeniem. Jan kolejno przybie-

\
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rat w jej oczacH postaé¢ bohatera w aureoli i splamio-
nego syna w ohydzie ojca.

— Czy zandarmi wiedzg o panskich stosunkach
z emigracja? *

— Co$ juz wiedza od szpiegbw, a jeszcze wiecej
dowiedzg sie ode mnie.

— Od pana?

— Tak, niczego o sobie nie zataje.

— Szalony! Poco to?

— Poto, azeby moje nazwisko znikio lub tak oczy-
Scito sie z plamy, ze nawet pani tucja Wyszogorska
nie wzdragataby sie zosta¢ zong Twinki, gdyby jesz-
cze istniat.

Chodzita po pokoju blada, wzburzona, =z ustami
drgajacemi od rosnacego wzruszenia. Chwilami pow-
strzymywane tkanie dtawito i rozdzierato jej gtos.

— Musisz pan wyjéchaé natychmiast — mowita po-
spiesznie — ukry¢ sie.

— To samo zalecat mi nasz proboszcz, ktéremu
przyrzekiem, ze jego rade zakomunikuje pani.

— Ustuchaj pan jej, nie upieraj sie w postanowie-
niu samobodjczem, nikomu niepotrzebnem. Czyz samem
swojem zyciem i czynami nie udowodnisz, ze w ciebie
nie przelat ztego ducha ojciec?

— Moje postanowienie jest celowe i pozyteczne.

Chwycita go za rece, a tzy btysnety w jej oczach.

— Blagam pana, blaga kobieta, ktora cie kocha,
ktdrg uwielbiasz i ktorg ten grom zdruzgocze.

— Uczucie pani dla mnie tudzi cie. Gdybym sie
ocalit i kiedy$ stangt przed tobg z mojg mitoscig, ko-
goby$ widziata we mnie? Syna Hieronima Twinki. Nie
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chce od ciebie ani litosci, ani sympatji zmieszanej
z odrazg. Gdy przepadne, zatrzymasz mnie w swo-
jem sercu, gdybym pozostat, powoli usunetaby$ mnie
z niego. Wezme z sobg i zachowam w pamieci twoj
cudny obraz i wszystkie dowody przyjazni, jakie mi
datas do chwili, w ktérej poznatas hanbe mojego dzie-
dzictwa i to musi mi wystarczy¢ na reszte zycia. Juz
mi czas odjechaé, bo pozostaje jeszcze co$ do zrobie-
nia, a jutro rano mam sie stawi¢ u zandarmow. Praw-
dopodobnie mi nie pozwolg cie zobaczy¢. Wiec cie ze-
gnam, jedyne moje béstwo na ziemi, jedyne stornice
mojego zycia i jedyne Zrédto mojego szczescia.

Objeta jego gtowe rekami i wycisneta na czole prze-
ciagty pocatunek.

Wybiegt, wskoczyt na konia, obejrzat sie, pozdrowit
stojaca na ganku smetnym usmiechem i odjechat szyb-
ko, jak gdyby uciekat przed sitg, ktérej obawiat sie
ulec.

tucja upadta na fotel z twarzg zalang fzami. Na ser-
ce jej rzucity sie i rozdzieraty odmienne uczucia, ktére
wzajemnie nie mogtly sie zwalczy¢. Styszata jego krzyk
i nie wiedziata czem ztagodzi¢ jego bdl. Chciata po-
spieszy¢ za Twinkg i zwigza¢ swoj los z jego losem,
a jednoczes$nie ten poryw omdlewat w strachu przed
czynem, ktédremu sprzeciwiata sie jej duma i ktoryby
dalsze jej zycie okryt cieniem. Uspokoita sie nieco na-
dzieja, ze jaki$ przypadek zakonczy tragedje szczesli-
wem rozwiazaniem. Grunt jej charakteru byt ptodny,
ale dotychczas zycie hodowato w nim tylko mysli
i uczucia wroste powierzchownie i dopiero mitos¢ do
Twinki zakorzenita sie gtebiej, nie na tyle wszakze sie
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rozwineta, azeby mogta zniszczy¢ inne walczace z nig
dawniejsze pragnienia. Z Janem wigzata tucje jedna
struna bardzo mocna, ze $wiatem zwyczajéw liczne,
chociaz stabsze, ale w potaczeniu stanowiace site.

Powroéciwszy do domu, Twinko wydat stuzbie fol-
warcznej szereg rozporzadzen gospodarczych, rozmie-
rzonych na kilka miesiecy. Nastepnie wyszedt z ogro-
dnikiem w pole. Zaznajomiwszy go z przypuszczalnym
zbiorem i uzytkowaniem zbéz, z planem dalszej upra-
wy, z wybrakowaniem i odnowieniem inwentarza, z do-
chodem ze sprzedazy, powiedziat:

— Otrzymatem wezwanie do stawienia sie jutro
u zandarméw. Wiesz, co to znaczy i jak zwykle sie
konczy. Majg przeciwko mnie dowody popierania ru-
chu powstanczego, wiec tu juz nie wroce. Tobie po-
wierzam dalsze prowadzenie gospodarstwa w Lenisz-
kach az do ukonczenig dzierzawy i opieke nad moim
synem i jego matka. Pozostanie ona po mnie wdowa.
Kiedys$ objawite$ cheé¢ poslubienia jej. Nie zobowigzu-
je i nie nakianiam do tego, ale gdybys$ te che¢ miat,
a Sabina zgodzita sie na nia, bede bardzo rad z wa-
szego matzenstwa. Dzi$§ jeszcze pojedziemy do Wil-
na, gdzie zeznam u rejenta akt ustgpienia ci dzierza-
wy. Nie umieszcze w nim tego warunku, ale ci radze
i prosze, azeby$ zatrzymat pana Kobrycza i dziatat
w porozumieniu z nim i proboszczem, ktdérego wta-
jemniczytem w moje zamiary.

Podlaski stuchat tych polecen w ostupieniu. Wresz-
cie rzucit sie na szyje Twinki i tkajac mowit:

— To sie sta¢ nie moze... Pana nam nie wydrag...

— | stanie sie i wydra... To jest koniecznos¢, ktdrej
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nie zkamiemy. Przyjmij jg meznie, otrzasnij sie z zalu
i pamietaj o tem, co powiedziatem. Jezeli nie zgine,
moze kiedy$ zobaczymy sie, wtedy podziekuje ci, ze
spetnites mojg wole. Odwagi, kochany chtopcze. Ty
jej mniej potrzebujesz, niz ja, a widzisz, ze nie drze.

Szli w milczeniu ku domowi, do ktérego zblizat sie
Kobrycz.

— Przedstawiam ci — powiedziat Twinko wesoto—
mojego nastepce, dla ktérego badz takim przyjacie-
lem, jakim byte$ dla mnie. Pawetku, kaz zwozi¢ sia-
no, bo suche i przygotuj sie do wyjazdu za godzine.

Gdy Podlaski oddalit sie, Twinko rzekt z usmiechem.

— Umoéwitem z tym poczciwcem moj testament,
ktéry dzisiaj jeszcze chce spisa¢ u rejenta. Pojedzie-
my do Wilna, tam zanocuje u braci. Zostaé w Lenisz-
kach, dopoki ci sie podoba i pomagaj Podlaskiemu,
o ile tego bedzie potrzebowat.

— Pojade z tobg — odrzekt Kobrycz i pospieszyt
za Pawtem”

Jan sprowadzit do swego pokoju Sabine z synem.

— Moja Sabinko, mwyjezdzam dzi$ do Wilna, a stam-
tad dalej. By¢ moze, ze nie powroce predko. Przez
czas mojej nieobecnosci zastgpi mnie Podlaski. Cho-
ciaz wam bedzie brak mnie, nie bedzie wam brak zy-
czliwej i starannej opieki. Pawet jest cztowiekiem za-
cnym, nie naduzyje mojego zaufania i was nie skrzyw-
dzi. Czysty dochéd z Leniszek bedzie sktadat dla Ta-
dzia w banku. Uprositem réwniez pana Kobrycza i pro-
boszcza, aby czuwali nad wami i jestem pewien, ze
wam nie odmoéwig pomocy w zadnym wypadku.

— Czy pan pojedzie daleko?
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— Nie wiem.

— A Kkiedy pan do nas powréci?

— Nie wiem.

Potozyta gtowe na jego kolanach, objeta mocno no-
gi i rzewnie ptakata. Wstata i usuneta sie na bok, gdy
Jan zawotat stojgcego na boku chtopczyka, ktéry wpa-
trywat sie w niego i w matke zatrwozonym wzrokiem.

— Chodz no do mnie, mdj synku.

— Pan wezmie Tadzia na bliczke?

— Ja nie jestem pan, tylko twdj ojciec. Nazywaj
mnie tatusiem.

— Wszyscy mowia, ze ja nie mam tatusia.

— Masz — mnie.

Chitopczyk przytulit sie do Twinki.

— Pan tatu$ wezmie Tadzia i zawiezie daleko.

— Dzi$ nie, mo6j synku. Tatu$ musi jecha¢ sam.

— A jutlo? \

— Jutro pan Pawet wsadzi cie na woz i zawiezie
w pole.

— Ale i tatus bedzie z nami. Tadzio usigdzie przy
tatusiu, to nie spadnie.

Jan nie mogt wytrzymaé napiecia nerwéw. Omal
nie ryknat z bolu gtebokiej rany serca. Nic nie powie-
dziat, tylko ucatowat wielokrotnie dziecko i Sabine,
z btyszczgcemi od tez oczami wybiegt na ganek, przed
ktérym stali Kobrycz i Podlaski. Wsiadt z nimi na
bryczke i rozdartym gtosem krzyknat na furmana:

— Jedz!

— Tatusiu, tatusiu, wlé¢ pledko — wotat Tadzio,
ale Twinko juz nie miat sity sie obejrzec.

Dopodki wydawat polecenia, przygotowywat sie do
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podrézy i zuzywal swoja energje na ochrone oséb
i rzeczy od nadchodzgcego nieszczescia, miat ztudze-
nie, ze spetnia czyny, na ktoérych oprze sie jego wia-
sne zycie. Gdy zakonczyt te prace, uczut wyczerpanie
sie energji, omdlenie wysitku, bezwtad. Pozegnanie
z dzieckiem ostabito go ostatecznie. Jadac, nie mdgt
moéwi¢, a jego towarzysze réwniez milczeli pognebieni.
Dopiero niedaleko Wilna odzyskat panowanie nad so-
ba, a nawet zaczat zartowad.

— E, do licha! Jeszcze nie leze w trumnie, a juz za-
chowuje Sie jak nieboszczyk. I wy nie badzcie karawa-
niarzami. Kobrycz, poluj na kaczki, jest ich duzo
w bagienkach. Tobie strzela¢ zandarmi pozwola.
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Po przyjezdzie udali sie naprzéd do rejenta. Twin-
ko zeznal akt ustgpienia dzierzawy Leniszek Podla-
skiemu, ktéry zaraz odjechat. Kobrycz poszedt do zna-
jomych dla zebrania wiadomos$ci w sprawie areszto-
wan, ktore, jak sie dowiedziat z rozméw w pociggu,
objety juz wiele 0s6b podejrzanych o stosunki z emi-
grantami. Bracia powitali Jana z serdecznym smut-
kiem.

— Jak bedziesz sie bronit? — zapytat go Mi-
kotaj,

— Nijak — odrzekt stanowczo. — Zamilcze lub
sktamie tylko to, co narazatoby was, albo kogokol-
wiek. Nazwisko Twinkéw musi by¢ wyprane z ojcow-
skiego brudu.

Bracia zbyt dobrze go znali, azeby nie rozumieli, ze
wszelkie proby ztamania jego woli bylyby daremne,
wiec stuchali go bez oporu.

— Dzierzawe Leniszek przepisatem rejentalnie na
Podlaskiego, dowody, ktdre zandarmi mogliby wyzy-
ska¢, ztozylem u proboszcza, azeby ich nie znalezli
u was przy prawdopodobnej rewizji. Z tymi dwoma
mozecie porozumiewac sie szczerze. Nie zostawiam
zadnych zobowigzan, ktéremiby was niepokojono.
Wielkg dla mnie ulga bedzie pewnos$¢, ze Tadzio
otrzyma staranne wychowanie i wyksztatcenie, o co



mwas prosze i na co Podlaski dostarczy $rodkéw
z dzierzawy. Nie wiem, czy bede miat moznos¢ komu-
nikowania sie z wami, ale jestem przekonany, ze
w kazdym wypadku odgadniecie moje zyczenia.

Wiecej o tym przedmiocie nie méwiono. Tylko, gdy
Kobrycz przyszedt wieczorem, szeptat dtugo z braémi
Jana, ktéry wczesnie zamknagt sie w osobnym pokoju
i trzymat Swiatto do pdznej godziny w nocy.

Punktualnie o wyznaczonej godzinie rano udat sie
do kancelarji zandarmskiej. Piutow przyjat go jak
uprzejmy gospodarz, ktdry wita mitego goscia.

— Ale pan utongt w Leniszkach, jak nurek w mo-
rzu. Nawet Kobrycz, ktory ciggle ptywa po wierzchu,
nie umiat pana wyciggna¢. Chociaz moze to naturalne:
rozkoszna butelka w piwnicy jest, tadna dziewczyna
w sypialni jest, wesoty towarzysz przy biesiadzie jest
c6z lepszego znalez¢ mozna poza domem? Siadaj, ko-
chany panie. Pilnych rob6t w gospodarstwie jeszcze
niema, wiec pozwolitem sobie poprosi¢ pana o przy-
jazd do wyjasnienia paru doniesien, ktore otrzymalis-
my w zwigzku z panska osoba.

Wyjat z teki i zaczat przerzucaé papiery.

Twinko, ktory z wlasnego doswiadczenia nie znat
jeszcze zandarmskiej metody otwierania badan $led-
czych przyjacielskim wstepem, zdziwit sie niepomier-
nie, gdy zamiast oczekiwanej tragedji miat odegrac
skromna rale w jakiej$ krotochwili. Na ponury mozol-
nie i bolesnie obmys$lany plan postepowania padt mu
blask $miesznosci.

— My doskonale wiemy— mowit Ptutow, przeglada-
jac papiery — ze syn Hieronima Twinki nie mégt ni-
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czem zawini¢ przeciwko rzadowi, ktdremu zawdziecza
dobre imie, majatek i powazne stosunki spoteczne. Ale
jestesmy obowigzani sprawdzi¢ nawet potwarz, plot-
ke i falszywa denuncjacje.

Wzmianka o ojcu wzburzyta Jana i nastawita go
na ton pierwotny.

— O co chodzi, panie putkowniku? — zapytat po-
waznie.

— Otrzymalismy doniesienie — rzekt Ptutow, kia-
dac przed sobg wyjety papier — Ze pan pozostaje
w stosunkach z emigracja polska i ze okazuje im ustu-
gi. Ja osobiscie nie uwierzytem temu tak dalece, ze
polecitem dokona¢ wczoraj wieczorem rewizji w do-
mu panskim na wsi. Znaleziono tylko jeden list za-
gadkowy, ktérego tres¢ zechce pan nam wyttumaczyc¢.
Kto$ z Paryza prosi pana o pomoc w wynalezieniu po-
sady dla Cyprjana Wokalskiego. Ten Wokalski jest
aresztowany i przekonany, ze przybyt tu pod cudzym
nazwiskiem i za cudzym paszportem. Oto pismo, ktdre
panu wreczyt.

Przez pospiech w usuwaniu i niszczeniu dowodoéw
kompromitujgcych Jan nie zauwazyt tego listu i po-
zostawit go w szufladzie biurka, gdzie go przy rewizji
znaleziono.

— Tak — odrzekt — rzeczywiscie ten list otrzy-
matem.

— Jak pan go objasnia?

— Tego, ktéry go pisat, znam, tego, ktéry mi go od-
dat, nie znam i nie wiem, czy nazwisko Wokalskiego

jest prawdziwe, czy pozyczone.
— O jaka posade on sie starat?
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— O jakakolwiek, ktéra daje prace ptatna, chociaz-
by ekonoma w Leniszkach.

— Dlaczego jej nie szukat w Galicji, gdzie niby
mieszka?

— Ja, panie putkowniku, nie mam ani zwyczaju,
ani potrzeby z taka ciekawos$cia wypytywaé ludzi
0 szczego6ty ich potozenia, jak to pan czyni w tej chwili
ze mna.

— Czynie to nie z ciekawosci, ale z obowigzku
1 prosze, azeby pan mi pomogt go spetni¢ wzgledem
siebie i wzgledem sprawy, do ktérej pana wciggnieto
lub do ktérej wszedt pan dobrowolnie.

— Nikt do niczego mnie nie wciggnat.

— W takim razie prosze mi powiedzie¢, jakie jest
zdanie panskie o agitacji, szerzonej w kraju przez
agentdéw, wysytanych z Paryza dla wywotania buntu
ludnosci polskiej przeciwko rzagdowi?

— O agentach nie wiem, a co do buntu ludnosci sg-
dze, ze on istnieje od czasu jej niewoli i nie potrze-
buje wcale agitacji z zewnatrz. Dla podtrzymania go
wystarczag okrucienstwa rzadu.

— Czy te stowa panskie sg wynikiem nieostroznosci
W wyrazaniu sig, czy tez z istotnego przekonania?

— Z najistotniejszego przekonania.

— Radbym je poznac¢ szczego6towo.

— Pan wie doktadniej ode mnie, jak surowych inie-
bezpiecznych sSrodkéw uzywa rzad rosyjski dla po-
grzebienia i zniszczenia ludno$ci polskiej. Pozbawit jg
wszelkich praw, oddal na pastwe samowoli urzedni-
czej i ciagle neka nietylko tych, ktorzy co$ przeciw
niemu zawinili, nietylko tych, ktérych o jaka$ wine
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nodejrzewa, ale wszystkich. Polsko$¢ jest w jego
czach przestepstwem, rozporzadzenia administracji
ueprzerwanym tancuchem kar. Zyjemy w bezprawiu,
iagodzonem jedynie przez tapownictwo. To nie jest
praworzadne panstwo — to jest katownia. Czy nardéd
przyzwyczajony do swobody moze nie mys$leé¢ i nie
stara¢ sie o odzyskanie jej? Wszyscy jesteSmy spis-
kowcami biernymi lub czynnymi, wszyscy nienawidzi-
my tyranji, wszyscy pragnelibySmy sie z pod niej
wyzwolié, a ta tylko miedzy nami zachodzi roéznica,
ze jedni bezwtadnie cierpia, a drudzy usitujg skrécic
te meke, jedni milczg lub ktamig, a drudzy otwarcie
do buntu sie przyznajg. Do tych naleze ja.

— Tak moéwi syn Hieronima Twinki?

— Wiasnie tak mysle¢, mowi¢ i dziataé powinien
syn Hieronima Twinki.

— To zdumiewajace!

— To naturalne, o ile pan przypusci, ze synowie
tego ojca sg prawdziwymi i uczciwymi Polakami.

— Gdyby ojciec panski zmartwychwstat...

— Jesli mdj ojciec miat dusze, ktéra staneta
przed jakim$ poSmiertnym sgdem, to nie chciatby
zmartwychwstad.

— Czy pan obliczyt skutki swego zeznania?

— Najdoktadniej.

— Wiec przewidziat pan réwniez, ze bede zmuszo-
ny pana aresztowac.

— Oczywiscie.

— Spiszemy protokét. W mojej diugiej prakty-
ce — mowit, przygotowujac papier i piéro — nie zda-
rzyto mi sie bada¢ oskarzonego, ktory nie chciatby sie
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broni¢. Az dziwno... Jeszcze pare pytan. Czy bracia
byli wtajemniczeni w panskie zamiary i dziatania?

— Moi bracia sg wtajemniczeni tylko w sposoby
wyrabiania dobrych nozéw.

— A przyjaciel panski, Kobrycz?

— Pan Kobrycz nie jest moim przyjacielem, tylko
gosciem. Takim samym gosciem jest on roéwniez
u wszystkich obywateli okolicznych od czasu, gdy mu
rzad wydart majatek.

— Jakto wydart? Skonfiskowat.

— Rabus$ inaczej nazywa swojg grabiez, niz obra-
bowany i swiadkowie jego krzywdy.

—; Czy panska narzeczona, -tucja Wyszogorska
znata panskie przekonania polityczne i zgodzita sie
na szczero$¢ zeznan, ktére pan tu ztozy#4?

— Pani Wyszogorska nie byta nigdy moja narze-
czong, a odwiedzatem ja jedynie dla udzielenia rad
gospodarczych.

— Czy pan moze mi co$ powiedzie¢ o Dawidzie
Goldkopfie?

— Tyle tylko, ze jest synem mojego karczmarza,
a waszego szpiega. Jego ojciec powinien dostarczy¢
najpewniejszych wiadomosci.

— Podobno gtosi jaka$ nowg wiare bez Boga.

— Co$ bredzi, ale mnie to nie interesowato.

— A teraz ostatnie pytanie, ktdre nie nalezy do
sprawy, wiec moze pan je pozostawi¢ bez odpowie-
dzi. Co pana skionito do ztamania sobie zycia kara,
ktora bedzie surowg?

— Odpowiedz juz panu dalem. Jestem Polakiem
i synem Hieronima Twinki
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— Ja jaj nie rozumiem.

— Gdyby pan rozumiat, nie bytby pan zandarmem
rosyjskim.

— Spisze protokot, ktéry panu odczytam.

Zandarmi rosyjscy nie byli to ludzie nikczemni, jak
nie jest nikczemng zabojcza choroba lub topér. Dzia-
tali oni prawidtowo w swem przeznaczeniu bez Swia-
domosci jego zta. Ich sumieniem byt rozkaz rzadu,
ktéry im kazat wytawiac jego wrogéw. Niekiedy z pod
tego sumienia urzedowego wydobywato sie czysto
ludzkie, ktére sktaniato ich, jesli nie do oszczedzania
ofiar, to przynajmniej do wspéiczucia dla ich cier-
pien. Takie podwdjne sumienie miat Plutow, Ktoéry
nie bytby cztowiekiem ztym, gdyby nie byt zandar-
mem.

Podczas gdy on pisat protokdét, Twinko rozwazat
swoje zeznania. Byt z nich zadowolony: powiedziat
prawde, zastonietg ktamstwem tylko o tyle, o ile do-
tyczyta innych oséb. Uswiadamiat sobie jasno, ze sam
otworzyt drzwi swego wiezienia, ze nadal zy¢ bedzie
odciety od $wiata i oderwany od istot, ktore nosit
w swem sercu, pozbawiony woli i wszystkich praw
ludzkich, uznany za rzecz martwa. Jednakze ten
straszny widok bliskiej przysztosci nie ostabit w nim
mocy postanowienia, przeciwnie, podniecat pragnienie
bohaterstwa, ktoére on uwazatl za konieczne, za po-
trzebe starcia pietna rodzinnej hanby i dania po-
gnebionemu spoteczenstwu patrjotycznego przy-
ktadu.

Ptutow odczytat mu protoko6t, napisany dosc Scisle
i niezawierajacy zwykilych w $ledztwie zandarm-
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skiem dodatkéw, powiekszajacych wine. Twinko do-
dat tylko pare drobnych uzupetnien.

— Teraz musze speini¢ moj przykry obowigzek —
rzekt Ptutow — i aresztowac¢ pana. Nie ma pan ja-
kich zyczen?

— Tymeczasem zadnych — odrzekt Twinko.

Wszedt zandarm, ktéry z pismem Plutowa odpro-
wadzit go do wiezienia.

Byta to cela cztery kroki dtuga, a dwa szeroka,
z matem oknem okratowanem u sufitu, z podtogg ce-
glang i Scianami pomalowanemi farbg czarng. Stat
w niej tylko tapczan, na ktéorym lezat brudny sien-
nik, brudna poduszka, wypchana sianem i brudna de-
ra. Powietrze byto w niej stechte, grzybne. Gdy za-
ryglowano za nim drzwi z wprawiona w nich szybka,
przez ktéra zagladat z korytarza dyzurny zandarm,
Twinko potozyt sie na tapczanie i wywotat w pamieci
wypadki i wrazenia dni ostatnich. Przesuwaty Sie
przed jego mys$lg osoby, stosunki i rzeczy beztadnie,
niekiedy w gwattownym wirze. Daremnie starat sie
wspomnienia uporzgdkowac, ich ruch zwolnié. Prze-
skakiwaly z jednego przedmiotu na drugi, przez
chwile krecity sie okoto jakiego$ punktu i znowu roz-
biegaty sie w rozmaite strony. Powoli wszakze z te-
go zametu wydobywaty sie i dtuzej zatrzymywaty je-
go uwage dwie istoty: tucja i synek. Myslenie o nich
rozczulato go do tez. Wtedy przeszywaly go ostre
bole, jak gdyby wyrzuty, ze ich opuscit, ze dobrowol-
nie stracit najwazniejsze pierwiastki szczescia, ktore
wystarczytyby mu na cate zycie. Ale po tych rozrze-
wnieniach nagtem wytezeniem odzyskiwat site woli



i przekonanie, ze wszystko, co zrobit, byto koniecz-
nem i dobrem. W potudnie przyniesiono mu obiad:
cuchnaca, rozrzedzong kapuste w niewymytej misce
i kawalek czarnego chleba. Strawy tej nie dotknat.

Po potudniu wszedt do celi Ptutow.

— Pan nie jadt obiadu.

— Nie jadlyby go nawet moje Swinie, ktore kar-
miono lepiej. Ale moze sie przyzwyczaje.

— Musi pan zdoby¢ sie na cierpliwos¢. Gdy $ledz-
two zostanie ukonczone, bedzie pan mégt otrzymywac
obiady z zewnatrz wiezienia. Tymczasem polece,
azeby dawano panu jedzenie z kuchni zandarmskiej.
Regulamin wiecej zrobi¢ dla pana mi nie pozwala.

— Nie wymagam.

Wieczorem przyniesiono kubek herbaty z takim sa-
mym chlebem.

Uptyneto kilka dni bardzo ciezkich, bo bezczynnych
wypetnionych meczacemi rozmyslaniami $réd martwej
pustki. Zotnierz, ktéry obstugiwat cele, zachowywat
sie jak gtuchoniemy i ociemniaty: nie odzywat sie
wcale i jak gdyby wieznia nie widziat.

Nareszcie pewnej nocy zandarm zbudzit Twinke
z twardego snu i zaprowadzit dtugim korytarzem do
pokoju, w ktorym przy stole siedziata komisja, zto-
zona z pieciu wojskowych i cywilnych.

Badania nocne byly zwyczajem procedury zan-
darmskiej, obliczonym na rozespanie i znuzenie wie-
zniéw, ktérzy w tym stanie tatwiej mogli sie zdra-
dzi¢ w swych zeznaniach.

Przewodniczacy, zapewniwszy wieznia, ze tylko
bezwzgledna szczeroscig moze zmniejszy¢ swojg od-

115



powiedzialno$¢ i ztagodzi¢ surowos$¢ kary, a nawet
jej unikng¢, zadai mu szereg pytan, dotyczacych
badz oséb, badZ dziatanh spiskowych, ‘iwinko na
wszystkie nie odpowiedziat wcale, a gdy przewodni-
czacy na wstepie tagodny i grzeczny, zaczat go gro-
mie, przerwat mu:

— Niech pan nie krzyczy i nie straszy mnie, bo ja
sie nie zlekne, a co miatem powiedzie¢, to powiedzia-
tem przy pierwszem badaniu i nic wiecej me dodam.

Gdy dalsze tajania i grozby nie skutkowatly, ka-
zano go odprowadzi¢ do celi.

Podobne sceny nocne powtarzaty sie jeszcze Kilka-
krotnie, z tg tylko réznica, ze Iwinko me przemodwit
ani stowa. .Wlokly mu sie leniwie nietyiko dnie, ale
minuty i sekundy. Oprocz smutku, gtodu i niewy-
god dokuczata bezczynnos$¢. Siedzie¢ lub leze¢ na
tapczanie przez sze$¢ miesiecy trwania $ledztwa
w sprawie dziatan spiskowych, do ktérej wciggnieto
kilkadziesigt os6b, przewaznie niewinnych, dusi¢ sie
w nudzie, znesi¢ nieprzerwane kasania ztych prze-
czuc i zalosne skargi wspomnien — byta to meka po-
wolnego konania. Twinko wdzieczny byt wrdblom,
ktore czasem zaswiergotaty przy jego oknie, wdziecz-
ny pajakom, ktére snuty swe siatki w katach celi,
wdzieczny szczurom, wygryzajacym dziury w podto-
dze. Kazda rozmaitos¢, kazdy hatas byt lepszy od
jednostajnosci i ciszy. Odzywaly sie niekiedy puka-
nia w $ciane wiezniéw sasiednich, ale Jan nie odpo-
wiadat na nie, podejrzewajac zasadzke. W catej do-
bie miat tylko kwadrans powrotu do zycia, kiedy go
wyprowadzano na przechadzke po matym placu mie-
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dzy murami wiezienia i kiedy mdgt popatrze¢ na nie-
bo, stonce Ilub przelatujgce ptaki. Spacery te odby-
watl samotnie pod dozorem zandarma. Raz wszakze,
powracajgc do celi, dostrzegt w korytarzu prowadzo-
nego Dawida Goldkopfa. Rozwigzywanie zagadki,
za co aresztowano mitodego zyda, wystarczyto mu na
kilka dni rozmyslan i stanowito przerwe w meczacej
jednostajnosci, w ktorej pozadat jakiejkolwiek zmia-
ny, chociazby nawet ciezkiej, karzacej roboty.

Pewnego dnia, badajgac przystang mu $Swiezg bieli-
zne, znalazt w kotnierzu koszuli malenka kartke ze
stowami: ,kucja, Kobrycz i bracia uwolnieni”. A wiec
ich wieziono? Ale ocaleni. Ucieszyt sie wielce tg
wiadomoscig, ktdéra byta jedynym jasnym promy-
kiem, wpadajgcym przez szczeling w ciemnie jego
wiezienia.

Nareszcie po p6trocznem wiezieniu zbudzono Twin-
ke o swicie i zaprowadzono przed komisje, ktéra go
badata. Przewodniczgcy powstal i przemoéwit:

— Najjasniejszy pan rozpoznawszy dowody winy
i wnioski komisji, raczyt najmitosciwiej wydaé¢ na-
stepujacy wyrok.

Odczytat:

~Wymierzajagc sprawiedliwg kare za zbrodnie
udziatu w spisku przeciw monarsze i jego rzadowi,
a jednoczes$nie tagodzac jej surowos$¢ pamiecig wier-
nej i gorliwej stuzbie Hieronima Twinki, rozkazuje-
my jego wyrodnego syna, Jana, wysta¢ do ciezkich
rob6t w Syberji na lat 10, z braci Leona i Mikotaja,
ktorzy nie doniesli wtadzy o znanych im niewatpliwie
jego przekonaniach i czynnosciach, $ciggna¢ kontry-
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bucje w sumie 20,000 rubli, jego zaufang przyjaciot-
ke, Lucje Wyszogorska, zamkna¢ na rok w klaszto-
rze, jego przyjaciela, Marcina Kobrycza, oddaé¢ pod
nadzo6r policji z zakazem opuszczania Wilna przez
rok. Rozkaz ten ma by¢é wykonany natychmiast".

Odprowadzono Twinke do kuzni, gdzie kowal za-
czat okuwa¢ mu rece i nogi w kajdany. Nadszedt
Ptutow, ktoéry pilnie przygladat sie tej operacji i kil-
kakrotnie lipominat kowala, azeby obraczki nozne
nie byty zbyt obciste. Nastepnie ubrano wieznia
w szarg kapote, ogolono do potowy gtowe i wypro-
wadzono na podwdrze, gdzie stala gromada ska-
zancéw, przewaznie przestepcow kryminalnych.
Zblizywszy sie, Twinko ustyszat rzucone z nigj
stowa:

— Dzien dobry panu, B6g i na Syberji tworzy.

Byta juz jesien, dzien pogodny, ale mrozny. Gro-
mada wyruszyta pod strazg kilku zotnierzy i komen-
da oficera w podréz pieszg, ktdra miata ciggnaé sie
przez rok.

Nikt dotagd nie zdotal wiernie opowiedzieé¢ tego
strasznego pochodu pokaleczonych i odmrozonych
nég, wygtodzonych i katowanych cial, umierajgcych
w rozpaczy dusz, nikt nie zdotat odczu¢ ogromu ich
meki. Pozostata ona na zawsze tajemnicg tych, ktdérzy
ja wycierpieli.
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Twinko doszedt do Nerczynska w zupeinem ote-
pieniu umystowem. Znoszgc wielkie trudy pochodu
w ciezkich kajdanach z ranami na nogach i rekach
skutkiem tarcia zelaza i gryzienia mrozu, w gtodzie
i robactwie stacyj odpoczynkowych, nie mégt o ni-
czem innem mysleé, tylko o ratowaniu zycia i ztago-
dzeniu jego meki. Gdy nieprzerwanie trzeba byto
podktada¢ coskolwiek miekiego pod wrzynajgce sie
w ciato okowy, optacac sie oficerom i zotnierzom kon-
woju, azeby sie nie znecali i pozwolili na drobne ul-
gi, uSmierzac¢ gtéd lub wstret do obrzydliwego, cuch-
nacego jadta, walczy¢ w barakach noclegowych o miej*
sce spoczynku, zgarnia¢ z siebie roje wszy — brakio
czasu, i miejsca w duszy na oblewanie tzami wspom-
nien, na rozpamietywanie tego, co mineto i tego, co
nadejdzie. Prawie wszystkie wiadze umystowe za-
milkty, odzywat sie tylko instynkt samozachowawczy.
Z udreczeniami fizycznemi zwigzaty sie moralne.
Oproécz Twinki, Dawida Goldkopfa i kilku sekcia-
rzéw, stuosobowa partja aresztantéw skiadata sie
z samych przestepcow kryminalnych—mordercow, zto-
dziejow/'fatszerzow pieniedzy, podpalaczéw i tak zwa-
nych witéczegoéw, ,niepamietajacych” swego nazwiska
i pochodzenia, wtasciwie ukrywajacych te wiadomosci
dla ukrycia wraz z niemi popetnionych wystepkoéw.
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Ludnos$¢ rosyjska czescig z mitosierdzia dla ,,nie-
szczes$liwych", a czescig z obawy przed zemstag zbie-
goéw tutajacych sie, rabujacych i zabijajgcych, obda-
rzata skazancéw po drodze w miastach hojna jat-
muzng, a we wsiach pozywieniem, ktadzionem na
umysinych deskach przed domami. Te jednak do-

browolne i przygodne ofiary pomnazali oni zebranina,
wykonywang za zgoda i pod dozorem zotnierzow

i oficeréw, z ktorymi dzielili sie jej plonem. Chodzito
w niej gtéwnie o zebranie pieniedzy. Warto$¢ pienia-
dza jako dawcy szczescia, swobody, dostatku, spoko-
ju, jako wszechmocnego dobroczyncy, nigdzie nie wy-
stepuje z taka wyrazistoscig i sita, jak w zyciu ka-
torznikéw. On karmi i chroni od gtodu i choréb, roz
braja okrucienstwo, otwiera drzwi wiezien, utatwia
ucieczke. Twinko wychodzac na miejsce kary w Sy-
berji, nie znat i nie przewidziat tej potegi. To tez cho-
ciaz bracia mogli mu da¢ do zaszycia w koinierz ko-
szuli lub wetkniecia w dziure obcasa sume wystarcza-
jaca na potrzeby podrézy i pobytu w katordze, nie
wzigt z sobg and grosza.

Nieche¢ do zebraniny nie pozwolita mu z nigj
korzysta¢, wiec pozbawiony tego najwazniejsze-
go s$rodka ratunku cierpiat wiecej, niz jego towa-
sze. Wprawdzie okazywali oni gotowo$¢ udzielenia
mu drobnych czastek ze swej kwesty, ale on od-
mawiat przyjecia tych datkéw z rak ludzi pokalanych
zbrodniami i odrazajgcych zwierzecem brutalstwem.
Skazancy z natury dzicy, podraznieni srogoscig kon-
woju, rozkietznani beznadziejng rozpaczag, wyrzucili
Zze swej mowy przyzwoite wyrazy, z obcowania przy-
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zwoite stosunki, bluzgali strugami stéw ohydnych i do-
puszczali sie czyndw bezwstydnych, jak gdyby chcieli
odcigt¢ sie niemi zupetnie od Swiata, ktory ich potepit
i wygnat, stworzy¢ sobie nowy, odpowiadajacy ich nie-
ludzkiemu potozeniu. Twinko nie moégt dostroi¢ sie do
tej miazmatycznej, duszacej atmosfery, dlatego musiat
znosi¢ wiekszg, podwdjng katusze, ktorej jego towa-
rzysze albo wcale nie doznawali, albo w malej
mierze.

Po rocznym marszu partja staneta w ogrodzonej
ostrokotem katordze, przed diugim, ponurym drewnia-
nym, okratowanym w oknach budynkiem wigziennym,
ktéory stopniate $niegi odchodzacej zimy otoczyty
grzaskiem btotem. Do ustawionych szeregiem aresztan-
tow wyszedt gruby, pijany z sinemi plamami na twa-
rzy komendant w towarzystwie kozaka z nahajka
w reku. Byt to stynnym okrucienstw, kradziezy fun-
duszéw rzadowych i rozmaitych rozbestwien Nieolu-
jew, ktory miat by¢ wkrdtce usuniety z tego stano-
wiska i reszte czasu swej wiadzy wypetniat zwiekszo-
na dzikoscig. Robigc przeglady skazancéw, miat zwy-
czaj iloscig podniesionych w grozbie palcow dawacd
znak kozakowi, ile razy powinien- uderzy¢ zastugujace-
go na dorazne skarcenie. Przeszedtszy wzdtuz rzedu,
zatrzymat sie przy Twince, ktory zapomnial odkry¢

—mA ty kto taki? — ryknat, wskazujac na niego
palcem.
Kozak zrozumiat to pytanie i uderzeniem knuta

stracit Twince czapke, wybiwszy mu na twarzy pre-
ge, z ktorej trysneta krew.
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— Polak — odpowiedziat spokojnie Twinko.

-T y nie Polak — wrzeszczatl zapieniony Nieplu-
jew — ty nie cztowiek, nawet nie kon rzagdowy, kté-
ry zostaje pod opieka witadzy, ty zwierze, gorzej, ty
rzecz martwa, z ktoérg ja moge zrobi¢ co mi sie po-
doba. Pamietaj! I wy wszyscy pamietajcie, ze nie je-
stescie ludzmi, nie jestescie poddanymi najjasniej-
szego pana, ktéry wami pogardza, ktéry wam odebrat
wszelkie prawa, odmoéwit swojej taski i oddat mnie
do swobodnego rozporzgdzenia. Stanowicie moja nie-
ograniczong witasnos¢. Jezeli o tern kiedykolwiek za-
pomnicie, to ja wam przypomne patkami, przykuciem
do S$ciany ciemnego wiezienia lub szubienice. Po-
wtarzajcie to sobie codziennie jako pacierz. A te-
raz won !

Aresztanci odeszli w milczeniu do baraku, a komen-
dant kazat sie wozi¢ wytezonym galopem w ,przelot-
ce" wokoto katorgi, dopoki konie nie padty. Byta to
jego ulubiona przyjemnos$¢, podczas ktérej wyt i lzyt
furmana za to, ze wolno jedzie.

W baraku byto ciemno, zimno i brudno. Podtoga,
$ciany, tapczany pokryte kurzem i btotem jak chropo-
watg korg. Robactwo mate i duze uwijato sie wszedzie
Smiato i wesoto. Twinko wszedt ostatni, otrzymat tez
pozornie najgorsze miejsce przy drzwiach odstajacych,
przez ktdére przeptywato szparg chtodne powietrze.
Ale zaraz pierwszej nocy spostrzegt, ze w zaduchu
wyziewow ciat od roku niemytych i niekgpanych byto
ono zbawczem orzezwieniem.

Przeznaczono go do kopalni srebra. Byto to niskie
podziemie beztadnie rozgatezione krzywymi koryta-
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rzami, w ktéorem kilkudziesieciu skazancéw z latarka-
mi na piersiach odbijato bryty siwej rudy, wywozonej
na zewnatrz taczkami, do ktérych przykuci dyli wie-
lokrotni mordercy i buntownicy katorgi, i winko, cho-
ciaz przejsciem tysiecy wiorst, gtodem i poniewierka
ostabiony, z natury jednak bardzo siiny, jai sie ciezkiej
pracy skwapliwie, bo ona odpedzata mu natretne my-
$li, ktére pomimo znieczulenia sprawiaty dokuczliwy
bol. Wieczorem jednak legt na tapczanie zmeczony
i odurzony gazami kopalni. Zasng¢ me mogi. Uuy
straznicy zamkneli na noc izbe wiezienng, na pewien
czas zapanowata cisza w ciemnosci.

JPowoii jednak, zaszemraly szepty i ostroznie po-
ruszyty sie ciata, ktore zastonity okna kapotami,
wreszcie zapalono $wieczke a w. mdiem jej Swietle
ukazata sie grupa aresztantéw, otaczajgaca kregiem
jeden z tapczanéw, na ktérym rozdano karty miej-
scowego wyroDu. Z poczgiKu gra szia spokojnie, po-
tem coraz zywiej, nastepnie wybuchta gwattowna
kiétnia. Niektorzy przegrali nietylko wszystkie po-
siadane pienigdze, ale odziez a nawet kilkodniowe
jadto i musieli nadal pracowaé¢ bez cieptej odziezy

w gtodzie. Nic nie pomogty oskarzenia o szachraj-
two i prosby o bodaj czesciowy zwrot straconych
Lopiejek i rzeczy, wygrywajacy byli nieubltagani a ga-
lerja widzow staneta po ich stronie. Ulubionym ro-
izajem zabawy byly rowniez wyscigi wszy, puszcza-
nych w koto zakreslone na chustce i dajgce nagrode
tej, ktéra pierwsza przekroczyta obreb. Co noc po-
wtarzaty sie te same sceny, a Twinko tak przywykt do
nich, ze przestaly odbiera¢ mu sen. Usitowano wcig-
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gnat¢ go do gry, ale gdy zapewnit, ze ukrytych pienie-
dzy wcale nie posiada, pozostawiono go w spokoju.

Niezupetnie. Przedewszystkiem pomimo ostrych
zakazow i dozoréw aresztanci tajemnemi drogami na-
bywali wodke, ktéra spijali sie w nocy. Nie ma tak
surowej i okrutnej sity, ktéraby ludzi prostych, zroz-
paczonych i pozbawionych nadziei ratunku, zdotata
powstrzymac¢ od pijahstwa. Waddka bowiem jest je-
dyng pocieszycielkg, ktéra odgania im smutki, zatraca
pamie¢ o niedoli, znieczula na cierpienia, stwarza
Swiat inny, jasny i radosny. Jest to chloroform, usu-
wajacy straszne bole w operacjach, dokonywanych
przez zycie na nieszczesliwych. Ale wraz z tern do-
Drodziejstwem wznieca w nich szat i zdejmuje wszy-
stkie pows$dagi z dzikich instynktéw. Mozna tatwo
wyobrazié sobie, ile zwierzecosci, brutalstwa i wszela-
kiej ohydy wydobywato sie z tych istot w furji pijac-
kiej. i . 1

Katorga sktadata sie przewaznie z ludzi moralnie
zwyrodniatych, ktérzy nie tylko nie wstydzili sie i nie
zatowali popetnionych zbrodni, ale byli z nich dumni
i gotowi przy sposobnosci popetnia¢ je dalej. Niekto-
rzy lubowali sie w opowiadaniu swych okrutnych czy-
now bez najmniejszego wspoétczucia dla swych ofiar.
Jeden chwalit sie, ze przywigzal nogi ograbionego
w drodze kupca do wierzchotkéw dwu nagietych drzew,
ktére puszczone rozdarty go wzdtuz. Drugi — ze roz-
prut kobiete, azeby zobaczyé, jak ptéd w niej lezy. In-
ny — ze nasypat komus$ w ucho prochu, przybit mocno
i zapalit i nabdj rozsadzit czaszke. Najbogatszg kro-
nike tego rodzaju przechwatek mieli ,wtoczegi“, kté-
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rzy co wiosne uciekali z katorgi 1tutali sie po lasach,
a chociaz schwytani dostawali setki i tysiace patek,
to ich nie odstraszato od powtdrzenia ucieczki na gtos
nowej ,kukuitki“. Oczywiscie Twinko czut do nich
odraze, ktéra go odciggata, trzymata w oddaleniu,
i pozwalata jedynie na zetkniecia konieczne. Aresz-
tanci z poczatku lekcewazyli go, wysmiewali, obraza-
li, ale ta odrobina szlachetnosci, ktéra czesto Kkryje
sie w duszach najbardziej znikczemniatych, wytwo-
rzyta w nich powoli dla niego bezwiedng sympatje
i szacunek.

Po wymarciu, osiedleniu sie i rozproszeniu rosyj-
strieh ,dekabrystow", wystanych przed dwudziestu
laty do ciezkich robdét za spisek przeciw carowi Mi-
kotajowi, pozostali w nich jako przestepcy polityczni
tylko Polacy, tak ze ich nazwa narodowa byta jedno-
cze$nie nazwa katorgi skazancéw. Aresztanci krymi-
nalni mieli o nich z tradycji pojecie bardzo niedo-
ktadne, zamgcone legenda, ale otaczajgce ich aureolg
niezastuzonego meczenstwa, dobroci d zacnosci. Ta
aureola zawista pézniej nad gtowa Twinki. Byt on
jednak ciaggle przedmiotem zdziwienia: dlaczego
szlachcic, zamozny obywatel, ktéry mogt zyé w do-
statku zbuntowat sie przeciw rzadowi i dobrowolnie
sciggnatl na siebie sroga kare?

W chwili przybycia Twinki znajdowali sie w kator-
dze Nerczynskiej tylko zbrodniarze polscy; skazancy
polityczni juz wycierpieli swoja kare wieziennag i zyli
po osiedleniach. Pozostaty po nich w tern miejscu tyl-
ko wspomnienia ,i legendy, ktédre opromieniaty ich
postacie Swiattem chwaly meczenskiej. Twince zda-
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wato sie, ze ich duchy wyszty na jego spotkanie z te-
go grobu dla zywych, ze go pozdrowity, pobtogosta-
wity i natchnety mocg wytrwania. A byt tych duchéw
orszak wielki, piekny i dostojny. Nie liczac nawet
okrutnych kar za przewinienie, jak przykucie tancu-
chem do $ciany w samotnej komorze o chiebie i wo-
dzie, wiezienie w ciemnym lochu, chtosta, doprowa-
dzajgca do ciezkich okaleczen, chordb i $mierci i in-
ne katusze, normalne warunki zyda i pracy w kator-
dze podtrzymywaty w aresztantach pragnienie wydo*
byda sie z tego piekta.

Gdy jednakze inni tesknili tylko do swobody, Po-
lacy tesknili do ojczyzny. Ta ich tesknota, powiek-
szajgca derpienia, byta uczuciem dreczgcem nawet
tych, ktérzy unurzali swoje dusze w btode rozmaitych
zdroznosd, tak ze Polacy, ktorzy juz przestali byé
uczciwymi ludzmi, pozostawali dggle Polakami. Sita
tego pierwiastku w ich charakterze byta zdumiewa-
jaca i dla skazancéw rosyjskich catkiem niezrozumia-
ta.) Skutkiem tej odmiennos$ci tworzyli oni w masie
wieziennej grupe odosobniong i pomimo réznic umy-
stowych i moralnych tgczng. Dla uwolnienia sie cza-
sowo lub zupetnie od robdét przewyzszajacych ich sity
lub rujnujacych zdrowie katorznicy wytwarzali w so-
bie sztuczne choroby i kalectwa — zapalenie oczu, rup-
ture, rany na rekach i nogach, dla powodzenia za$
w ucieczkach przygotowali $rodki, umozliwiajgce im
pobyt w puszczach lesnych i wymykanie sie strazom:
gromadzili zapasy zywnosd, falszowali pienigdze
i podrabiali paszporty. Ta fabrykacja byta gtdwnym
przedmiotem zajeé¢ i wusitowan tajemnych Kkatorgi,
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a niektorzy wiezniowie okazywali nie tylko wielkie
zdolnosci artystyczne, ale réwniez nadzwyczajng wy-
trwatos¢, gdy np. trzymali w ustach przez catg noc
ruble wyrobione z otowiu i powleczone merkurjuszem,
ktore tym sposobem miaty nabieraé¢ wygladu srebrnych.

W wyzszym stopniu, niz te fatszerstwa, inne talen-
ty, ukryte przedtem w przestepstwach i ujawnione
dopiero w katordze, dowiodty, jak dalece spoteczen-
stwo nie dba o ich wydobycie i jak wiele marnotrawi
sit twérczych. Sréd tej pokalanej zbrodniami, pogar-
dzanej i potepionej rzeszy ukazali sie znakomici mu-
zycy, poeci, budowniczowie, snycerze, a jeden z nich,
Polak Cezik rzezbit w glinie i drzewie tak piekne
rzeczy, ze je nabywano i ozdabiano nimi patace bo-
gacz6éw. Rozeszty sie po catej Rosji i zapas ich tak
sie wyczerpat, ze potem byty poszukiwane, przepta-
cane, a gdy zbrakio oryginalnych — podrabiane.
Oprocz Polakéw wyodrebnili sie w katordze Nerczyn-
skiej odszczepiency prawostawia. Byli to rozmaici
sekciarze - starowiercy, matokamie, skopcy i ducho-
borcy. Rzad uwazat ich za zbrodniarzéw réwnych wi-
ng mordercom i ztodziejom. Podobnie jak tym, obci-
nat im jezyki, wyrywat nozdrza, przykuwat tancu-
chami do S$cian i wogo6le poddawat wszelkim katu-
szom stosowanym wzgledem najgorszych przestep-
cow. Do nich powoli zblizat sie Twinko, a odrazu
przytaczyt sie Dawid Goldkopf. Komendant katorgi,
koriczacy w niej stuzbe, codzienie powiekszat rozmai-
tos¢ swoich szalenstw. Chcial on wyczerpaé¢ calg
swoja wszechwtadze zemstg na , wiezniach, ktérzy
skargami spowodowali jego dymisje. Za najmniejsze
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wykroczenie kazat zanurzonym po szyje w zimnej wo-
dzie sta¢ przez caty dzien, zaprzegat széstkami do
sprzelotki” i sam furmanigc bit, azeby biegli galo-
pem, rozhustanych na plaszczu kazatl przerzucaé
przez bagno, w ktére nie dosiegngwszy przeciwlegte-
go brzegu zawsze upadali i nurzali sie w blocie, prze-
skakiwaé przez wysoki ostrokot, na ktéry sie nabijali.
Pomimo ukorzenia i strachu aresztanci zmawiali sie
do buntu i byliby niewatpliwie zgtadzili tyrana, gdy-
by nie przybyt w pore jego nastepca.
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Karpow byt wdowcem podstarzatym, cztowiekiem
z natury tagodnym ale w spetnianiu swych obo-
wiazkow sScistym. Pilnowatl wykonywania przepisow
wieziennych, tylko ich nie obostrzat a o ile mdgi,
twardos¢ ich zmiekczat. Pod jego zarzadem katorga
pozostata katorga, jej potepiencom wszakze, przy-
zwyczajonym do szalonych okrucienstw Nieptujewa,
po piekle wydata sie czyScem. Zbadawszy ich we
wszystkich oddziatach, wyréznit przestepcow religij-
nych i politycznych, ktéorym wyznaczyt zajecia mniej
ucigzliwe. Syn Polaka i Rosjanki z ojca Karpowicza,
nazywajacy sie Karpowem, chociaz zniszczony, miat
w swej duszy jeszcze niezerwang, lekko drgajaca
strune sympatji dla Polakéw. Spotkawszy Twinke,
niosacego wode do kuchni, zagadnat go:

— Waielu byto w kraju warjatéw podobnych do
ciebie?

— Wszystkich nie znatem i nie liczytem, ale przy-
puszczam, ze nalezat do nich prawie caty narod pol-
ski.

— Bredzisz. Caty nardd nie mdgt do tego stopnia
zgtupieé, azeby wierzyt, ze uzbrojony kijami pokona
wielkg armje cesarska. Tak mogta mniemac¢ tylko ma-
ta gromadka obtgkanych. Dziwno, ze w niej znalaz-
te$ sie ty, z pozoru cztowiek rozsadny.
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— Mnie potrzebna byta ta meka, ktora cierpie.

— Na co u djabta byta ci potrzebna?

Twinko nie odpowiedziat, tylko po chwili za-
pytat:

—I1Moge odejs¢?

— 1dz precz. — (Paszot won).
Stowa te Karpow wymoéwit ostrym tonem nie z po-
gardy dla aresztanta i wstretu do jego winy, ale

z gniewu, ze ten nie chciatl odpowiedzieé¢ na jego py-
tanie, ktore ze strony zwierzchnika byto dowodem li-
tosci i taski. Mimo to jednak zachowanie sie Twinki
zastanowito go. Wielkie dramaty ludzkie, chociaz
nieme, oddziatywaja z takg tajemna sitg, ze je odczu-
wa nawet urzednik rosyjski, wpatrzony tylko w for-
me czyndéw, a niewgladajacy w ich tres¢. To tez Kar-
pow po Kkilku dniach wezwal Twinke do siebie.

— Potrzebuje — rzekt — znaé¢ doktadnie charak-
ter kazdego aresztanta i te wypadki z jego zycia, kt6-
re go doprowadzity do katorgi. Z urzedowego opisu
nie mam jasnego -wyobrazenia ani o tobie, ani o two-
jem przestepstwie. Masz mi je dopetnié. Co, cie skto-
nito do wziecia udzialu w spiskowych dziataniach
emigracji?

— Jestem Polakiem — odpowiedziat zimno Twin-
ko — wiec musiatem stara¢ sie o wyzwolenie mojego
narodu, jestem synem Polaka, ktdéry nie tylko sie zru-
szczyt, ale pomagat do pastwienia sie rzadu nad ro-
dakami, wiec musiatem odpokutowa¢ za jego winy
i zdja¢ hanbe z jego nazwiska, ktore jest rowniez mo-
jem.

Karpow byt takze synem zniszczonego Polaka
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i takze dozorcg kary jego rodakéw. W odpowiedzi
Twinki uczut jak gdyby wyrzut i obelge.

— Jezeli nie chcesz uczyni¢ swego potozenia ciez-
szem, niz ci starczg sity — rzekt zimno — radze za-
pomnie¢ o tern wszystkiem, co cie tu sprowadzito, a
zwiaszcza pozby¢ sie dumy, bo katorga leczy z niej
chtosta. Mozesz odejsé.

Karpow byt bardzo niezadowolony ze swojej prze-
strogi, w odniesieniu do tego wieznia wydata ona mu
sie niesprawiedliwg i brutalng. Zapewne dlatego po
kilku dniach wycofat Twinke 2z kopalni i prze-
znaczyt do budowy nowego magazynu na rude
srebrna.

Lato w Syberji przebywa krétko i ucieka, nie pozo-
stawiajac jesieni dla ukojenia zalu po sobie i przy-
gotowania ludzi do zimy\ktéra wpada nagle. W ko-
palni byto ciepto, ale ciemno i duszno, na powierz-
chni mroz kut juz dla katorznikéw drugie kajdany, ale
dawal im przynajmniej Swieze powietrze, ktorego
oni po nocy przespanej w diawigcym smrodzie bara-
ku pozadali jeszcze bardziej, niz jadia.

Zmiana zaje¢ stanowita jedyne urozmaicenie zy-
cia katorgi, wlokgcego sie w nudzie réwnie mecza-
cej, jak trudy. Twinko, ktéry juz podczas podrézy
odretwiat, teraz kamieniat. Zdawato mu sie, ze przed
rokiem umart i narodzit sie powtdérnie. Poprzednie
swoje istnienie pamietat; nie odczuwat jednak bez-
posredniego z niem zwigzku. Byt czlowiekiem no-
wym w warunkach odmiennych. Nie zapomniat, jak
nie zapomina sie snu, ze miat uwielbiang kobiete,
mite dziecko, dobrag i przywigzang jego matke, bra-
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ci, ale to wszystko posiadat jako inny Jan Twinko,
zmarty, obecnie za$ zyjacy jest katorznikiem, skaza-
nym na ciezkg prace i dozywotni pobyt w Syberji.
To przekonanie sprawito mu wielkg ulge, usmierzato
zal po stracie i cierpienia drugiego zycia, stepiato
wrazliwos¢ i zmniejszato wymagania az do potrzeb
zwierzecia.

Szczesliwym wypadkiem mial w baraku po dwu
stronach tapczanu za sgsiadow sekciarzéw a na prze-
ciwko Dawida Goldkopfa. Po zgaszeniu Swiatet nie
pozwalano wieczorem na rozmowy; gto$ne straz thu-
mita, ale ciche mogty sie odbywac¢ swobodnie a snu-
ty sie albo z wynurzen osobistych, albo z roztrza-
sania zagadnien zyciowych.

— My — szeptat pewnego razu sekciarz obocz-
ny — trzymamy sie wiernie Pisma Swietego. Abra>-
ham ustuchat Boga, ktory mu rozkazat poswieci¢ na
ofiare lzaaka a cofngt sie dlatego jedynie, ze Bég
odwotat swéj rozkaz. Ja miatem trzech synow i wszy-
stkich zabitem, bo wiedziatem, ze to sie podoba Bo-
gu. Za wykonanie woli boskiej zostatem skazany na
katorge. Kto zgrzeszy}? Ja, czy ci, ktérzy mnie o0sg-
dzili?

— Skad wiedzieliscie, ze Bog tego morderstwa od
was zadat?

— Do ludzi, ktorzy sag opisani w Biblji, Bdg prze-
mawiat stowami. Do nas przemawia natchnieniem.
Omyli¢ sie nie mozna, bo gtos boski brzmi w duszy
naszej wyraznie. Ja go tak styszatem, jak stysze
waszg mowe.

Daremnie Twinko probowat przekona¢ go o nie-
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logicznos$ci tego jrozumowania, fanatyk stat niewzru-
szony przy swojej wierze.

— Wy zabijaliscie dzieci, co jest prawem zakaza-
ne — odezwat sie lezacy za nim — ale my tylko nie
chcieliSmy zanurza¢ naszych nowonarodzonych w
zimnej wodzie dla chrztu, nie uznawaliSmy popa, kt6-
ry byt ciggle pijany, zdzierat z nas najrozmaitsze
sktadki i pedzit gwattem do cerkwi. OsiedliliSmy sie
na uboczu, zdata od wsi,nie przeszkadzaliSmy i nie wy-
rzadzali szkody nikomu. Mimo to przesSladowano nas,
wieziono, bito az do utraty przytomnosci i zdrowia.
Gdy juz nie mozna byto dtuzej wytrzymac tej meki,
postanowiliSmy sie spali¢ zywcem. RoznieciliSmy
ogien wewnatrz mieszkan i budynkéw gospodar-
czych, wyprowadziliSmy z nich zwierzeta i potozy-
liSmy sie wszyscy na podtodze, oczekujac S$mierci,
ktéora miata nas wybawi¢ z niewoli. Gdy ptomienie
ogarnety dom i chwycity sie naszych ubran, wpadli
nagle chtopi z policjantami, ktérzy nas wyciggneli na
dwor poparzonych. Ledwie zywych i strasznie cier-
piacych zaniesiono jak kitody do urzedu gminnego
i wrzucono do aresztu, w ktorym przebywalismy bez
opatrunku i jedzenia przez caly dzien nastepny. Naj-
bardziej popalonych umieszczono w szpitalu. Jeszcze
niezupetnie wyleczonych odestano do wiezienia, w
ktérem przesiedzieliSmy trzy miesigce. Sad zan-
darmski nakazat starszym mezczyznom przycigé je-
zyki, mtodszym dac¢ po piecset pretéow i wszystkich
wraz z kobietami wysta¢ do ciezkich robo6t. Dzieci
oddano do przytutku prawostawnego.

— Co6z wam Bdg radzi czyni¢? — zapytat Twinko.
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— Znosié cierpliwie wszystkie nieszczescia do-
czesne — odrzekt sekciarz — na rachunek szczescia
wiecznego.

— Czemu was od nich nie broni?

— Bo jestedSmy grzeszni a jako dobry ojciec po-
zwala, azebySmy za nasze grzechy odbyli pokute
Izejszg za zycia, niz po $Smierci.

— My nie tak wierzymy — rzek} miekim szep-
tem sasiad Twinki z drugiej strony, nazywajgcy sie
duchoborca. — Wedtug nas kazdy czitowiek jest ko-
Sciotem, w ktorym przebywa Trdjca sSwieta. B6g oj-
ciec — to rozum, Syn bozy — to uczucie, Duch Swie-
ty — to pamieé. Dlatego nie rozrézniamy ludzi ani
stanowiskiem, ani bogactwem, ani wiekiem. Wszyscy
zaréwno sga mniejszymi lub wiekszymi kosciotami,
kazdy przed kazdym odkrywa gtowe, kazdy czci
i przy spotkaniu pozdrawia: niech bedzie pochwa-
lona Trojca Swieta.

— Jakze to mozna — wtrgacit poprzedni — grze-
sznego cztowieka uwaza¢ za przybytek bozy?

— My nie popetniamy zadnych grzechéw. Od cza-
su istnienia naszej wiary nie byto miedzy nami ani
jednego wypadku zabéjstwa, kradziezy, oszustwa,
jakiegokolwiek pokrzywdzenia bliznich. Wszyscy
mamy sumienia tak czyste, jak niemowleta. Jezeli
za$ kogo napadnie zta mysl, niby szatan wkradajacy
sie do kosciota, kuszony natychmiast wyznaje star-
szym, ktorzy mu radza, jak ma odtpedzi¢ kusiciela.
Dotad nikt nie zostat opetany.

— Za c6z was rzad ukaral katorga? — zapytat
Twinko.
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— Wiasnie za te nasza wiare, ktéra nie zgadza

sie z prawostawiem, Sg jeszcze inne takie wiary,
~ktére nazywaja sie chrzescianskiemi, a sprzeci-
wiajg sie Chrystusowi. Ale prawostawna chyba
najgorsza.

Moéwit tagodnym tonem kaznodziei, wyktadajace-
go nowa nauke.

— A ot tam—ciagnat po chwili wskazujac rekg —
Spi mdj bratanek, ktory wziety do wojska nie chciat
nosi¢ broni i strzela¢ do ludzi. lle on wycierpiat kar!
Wyrwali mu obcegami nozdrza i przepedzili go mie-
dzy rzedami zoinierzy, ktérzy uderzali pretami az
do tysigca. Wytrzymalt, chociaz z posiekanego ciata
wygladaty kosci. Drugim razem wyznaczono mu pieé

/tysiecy kijéow. Przez dziewieéset jeszcze sie wlokt,
ale ze mial Swieze blizny po poprzednich, upadt. Za-
niesiono go do szpitala, podleczono i oddano pod
plagi. Zotnierze ulitowali sie nad nim i bili w powie-
trze, niektorzy jednak, gdy komendant doglgdat, mu-
sieli uderza¢ w ciato. Znowu upadt i znowu leczyli
go w szpitalu. Powtarzato sie to jeszcze dwa razy,
dopoki nie wysiekli pieciu tysiecy. Mimo to on broni
do reki wzigé i strzela¢ nie chciat. Przystano go tutaj
do katorgi.

Umilkt, jak gdyby dla uspokojenia sie po tych
wspomnieniach i dodat z lekkim zalem:

— Co to za ludzie! Przy badaniu zandarm zapytat
mnie: , Ty jakiej religji? Prawostawnej?* Odpowie-
dziatem: ,Nie..."— ,Katolickiej?* ,Nie.“— ,Luteran-
skiej?“ ,Nie" — tWiec jakiejze?" ,Chrzescijanskiej".
.Lzesz, takiej religji niema“. Wyznawcy Chrystusa
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mowig, ze religji Chrystusowej niema. Czy oprocz
nich kto to zrozumie?

Chciat co$ powiedzie¢ Dawid.

— Sycza, jak weze i spa¢ nie daja! — krzyknat
z odlegtego tapczana olbrzymi chtop Nikifor, ktory
teroryzowat i podburzat katorge, przeciw wiadzy a
teraz rozjagtrzyt sie, styszac szepty, w ktdrych domy-
Slat sie jakiej$ zmowy bez jego udziatu.

Szepty ustaty, aresztanci zasneli. Cisze macity
tylko chrapliwe oddechy, czasem Wyrzucone we
$nie przeklenstwo i brzek poruszonych kajdan.

Twinko nie zastanawiat sie dotad nad réznicami
charakteréw ludzkich. To tez zebrane w katordze
wrazenia i nocne opowiesci wytworzylty w jego umy-
Sle, chaos, ktorego nie mogt uporzadkowac. Mysli
rozbiegaty mu sie w rozmaite strony, wigzaty sie na
chwile, ale wkroétce rozrywaty sie i krazyty luznie.
Uptyneto wiele dni, zanim zdotat doprowadzi¢ je
do jakiego$ tadu. Powoli ustalit sobie kilka wnio-
skow: naprzoéd, ze skala przedmiotéw zajmujacych
obecnie jego uwage jest daleko wieksza, niz ta, kt6-
ra miat w ojczyznie; powtdre, ze dotaczyty sie do
dawnych takie, ktore juz nie usung sie z jego Swia-
domosci; potrzecie, ze musi rozwigza¢ zagadnienia,
ktéorych dotad nie dotykai, ktérych nawet nie znal.
W poprzednim okresie zycia okreslit swoje przeko-
nania tylko o charakterze prawego Polaka, o stosun-
ku do Rosjan i ich rzadu, o obowigzkach, jakie na nie-
go witozyto pochodzenie od nikczemnego ojca. Teraz
te przedmioty odsuwaty mu sie na plan dalszy a na
blizszy wystapity kwestje dotyczace ludzi wogdle,
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ich stosunkéw miedzy sobg i do panujacej nad nimi
mocy boskiej. Stawiat sobie kolejno pytania, nie
znajdujagc natychmiastowej odpowiedzi: czy obecne
rodzaje ludzi sg naturalne i konieczne; czy one moga
i powinny uledz przeksztatceniu w zmienionych wa-
runkach zycia; czy uznane i szanowane prawa nie
sg szeregiem gwattéw; czy opieka i sagdy Opatrznosci
nie sg ztudzeniem i wymystem niedoli cztowieka, ra-
tujacego sie od rozpaczy? Zaréwno”™ przy pracy, jak
i przy odpoczynku ciggle o tern rozmyslat i rozpra-
wiat z sekciarzami a najwiecej z Dawidem Goldkop-
fem, ktéry juz przestat wydawaé¢ mu sie potgtéwkiem
niegodnym powaznego sporu.
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Przeciekto wiele dni jednakich, tak do siebie po-
dobnych jak krople wody. Przez trzy miesigce mroéz
kaleczyt rece i twarze, Sciskat piersi az do zupeine-
go zaparcia oddechu. Katorga pracowata w kopalni
lub préznowata w baraku, kitoécac sie, opowiadajac
wypadki prawdziwe lub zmyslone i uktadajac plany
ucieczki, gdy sie odezwie kukutka, ktéra corocznie
oSmiela niektérych wezniéw do wymkniecia sie na
swobode, zwykle zakoniczong schwytaniem lub do-
browolnym powrotem. Twince, jako umiejgcemu bie-
gle pisa¢ i rachowaé¢, dano zajecie w kancelarji, nie
zdejmujac jednak kajdan, ktdre obcigzaty mu szcze-
g6lnie prawg reke przy pisaniu. Ta zmiana potoze-
nia odsuneta od niego jeszcze dalej gtowaczow ka-
torgi, najzuchwalszych i najciezej obarczonych zbro-
dniami, najbardziej pomystowych w oszukiwaniu
strazy i doSwiadczonych we witdczedze, ktorzy nigdy
nie mieli do niego zaufania i sympatji a teraz czuli
nienawisé¢ i pogarde. Jatrzyta ich jego moralna czy-
sto$¢, uprzywilejowane stanowisko a nadewszystko
mozno$¢ rozmawiania z kobietami. Przebywato ich w
katordze trzydzieSci, przewaznie dzieciobodjczynie
i podpalaczki, ktére przeznaczono do prania, szycia,
gatunkowania, rudy i postug w komendanturze. Byty
miedzy niemi rozmitowane w mitodych aresztantach,
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byty inne gotowe zawiazaé ze wszystkimi blizsze
stosunki, byty unikajgce ich starannie.

Pewnego dnia kwietniowego, kiedy juz zaczety
wptywaé¢ w mrozne powietrze podmuchy cieplejsze,
na podworzu wieziennem wybuchta nagle w potud-
nie wrzawa. Twinko wybiegt z kancelarji. Stata zbi-
ta gromada, wyrzucajac krzyki, nad ktérymi gérowat
gruby gtos Nikifora. Zjawit sie komendant. Gromada
przycichta, ale nie przestata szemrac.

— Milcze¢! — krzykngt Karpow. — Niech jeden
moéwi. O co chodzi?

Wystapit Nikifor.

— Dzieje sie nam krzywda, wielmozny panie. Jest
w katordze trzydziesci kobiet, prawie wszystkie mito-
de, zdatne i chetne do uzytku. Przecie sam Bé6g po-
taczyt Adama z Ewa i nakazal, azeby mezczyzni wia-
zali sie z kobietami. | wtadza na to pozwolita. Trzy
razy odbytem pochéd z Rosji do Syberji i za kazdym
razem, jezeli w partji byty kobiety, nie broniono z
nich korzysta¢ na etapach. Gdy w Tobolsku nie by-
to ich dosy¢, sprowadzono aresztantki z miejskiego
wiezienia, zrobiono w cerkwi czworobok z Zotnierzy
i w nim pozwolono nam sie ucieszy¢ do woli. A tu
od dwoch lat nic i nic. Tylko jeden Twinko moze
mie¢ tyle kobiet, ile zechce.

— Twinko! — zawotat komendant, — Czy to
prawda?

— Kilamie.

— Zresztg mniejsza o niego, moze on skopiec. Sa
tu tacy. Ale my zdrowi i nieokaleczeni potrzebuje-
my i zagdamy. To jest prawo boskie i rzadowe.
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— Nikifora przepedzi¢ przez piecset kijow — roz-
kazat komendant, zwro6ciwszy sie do podoficera —
a jezeli jeszcze kto$ to zadanie powtérzy, kazdemu
tylez.

Nikt sie nie odezwat. Tylko Nikifor powiedziat z
ironicznym $miechem:

— Wytrzymatem juz wiecej!

— Wszyscy dzis do kopalni bez obiadu! — dodat
komendant.

Gromada gtodna odeszta do roboty w spokoju.

Karpow znowu nie byt zadowolony ze swego za-
chowania sie. Przepisy katorgi nakazywaty mu ka-
ra¢ surowo wszelkie bunty. ,Nikifor zatwardziaty
zbrodniarz, ktéry tylko taricuchem i batem mogt by¢
utrzymany w postuszenstwie i ktory naduzywat swej
poteznej sity w stosunkach z wiezniami, budzit w nim
odraze — mimo to komendant po ochtonieciu z gnie-
wu uznat swoéj wyrok za niesprawiedliwy i postano-
wit go ztagodzi¢. Wezwat podoficera dowodzacego

chiosty.

— Wyznacz do bicia szklarzow.

— Stucham.

Miedzy zoinierzami zatogi katorznej byli litoSciwi
z natury i sprzedajacy swa litos¢ za datki, ktorzy

tak wyksztatcili sie w zrecznosci bicia, ze uderzajac
pozornie z wielka sitg i trzaskiem, zaledwie dotykali
ciala skazanca. Mowiono o nich, ze gdyby jego
grzbiet pokry¢ denkiem szkiem, nie sttukliby
go kijami.

— Ty ich sam wybrat? zapytat podoficera Niki-
for, ktorego plecy miaty zaledwie kilka zadrasnied.
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Podoficer nie odpowiedziat.

— Stary przypomniat sobie — rzekt Smiejac sie
Nikifor — ze kobiety sg potrzebne.

Gdy przechodzit okoto kancelarji, Twinko wyjrzat
oknem i zaczepit go:

— Ktore to ja mam kobiety?

— Nie wiem — odpart Nikifor — ale wiem, ze$
ty lizus i ze trzeba ci bialg morde pomalowa¢ na
czerwono.

Twinko domyslit sie znaczenia tej grozby. Gdy a-
resztanci znienawidzili ktérego z towarzyszow, uwa-
zajgc go za ,lizusa" i podejrzewajgc o zdrade tajem-
nic katorgi, mscili sie rozmaitymi sposobami a mie-
dzy innymi ci$nieciem kamienia w nocy podczas snu.
Zbudzony uderzeniem, okrwawiony i zwykle skale-
czony, nie wiedziat, z czyjej reki padt cios i gdyby
nawet odwazyt sie na skarge, nie mogt wskazacé
sprawcy. Dawid Goldképf nie narazit sie nikomu i
tylko w chwilach wolnych wyktadat swojg nauke o
tworzacym Bogu, ale przywoédcy katorgi uznali, ze
on jako zyd powinien zorganizowac¢ przemytnictwo
wodki, ktére sie nie wiodto, zostato kilkakrotnie od-
kryte i ukarane. Niezdatny i niechetny do takich
przedsiewzie¢ marzyciel odmoéwit. Watly i wycien-
czony pewnego dnia zemdlat w kopalni. Umieszczo-
no go w izhie szpitalnej, podleczono wypoczynkiem,
zabrakito mu jednak juz sit do ciezkiej pracy. Wtedy
przeznaczono go do pomocy Twince w Kkancelarji.
Wkrotce po tern straz wtargneta w nocy i przyta-
pata grajacych w karty przy Swietle ksiezyca. W re-
wizji znaleziono pod tapczanem Nikifora dwie bu-
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telki wodki i paczke tytoniu. Winnych ukarano przy-
kuciem do Sciany o chlebie i wodzie na tydzien. Mie-
dzy nimi byt Nikifor.

Twinko potozywszy sie wieczorem, nie mogt za-
sng¢ pod wptywem jego zapowiedzi. Nagle okoto pdét-
nocy ustyszat w bliskosSci tepe wuderzenie i krzyk.
Wpadta straz ze Swiatlem: na tapczanie jeczatl Da-
wid z rozbitg kamieniem piersig, z ktoérej obficie
sptywata krew. Kilku z wiezniow podniosto gtowy,
wiekszos$¢ nie ruszyta sie. Twinko pospieszyt do ran-
nego, ktory obudzony bélem z twardego snu nie poj-
mowalt, co sie z nim stato. Nie byto w pogotowiu zad-
nego materjatu do opatrunku, wartownicy nie po-
zwolili wyj$¢ z baraku. Dawid blady, ostabiony, lezat
bez ratunku do rana. Tylko Twinko przyciskat mu
do piersi brudng koszule dla zatamowania krwi. Ko-
mendant, zawiadomiony o wypadku, przystat felcze-
ra z poleceniem przeniesienia chorego do izby szpi-
talnej. Miat on w piersi rane gteboka i ko$¢ ztamana.
Wkrétce wystgpita gorgczka z utratg przytom-
nosci.

Rozpoczeto Sledztwo, ktére doprowadzito tylko
do domystu, ze sprawca byt Nikifor, ktérego jednak
w braku dowodu nie pociggnieto do odpowiedzial-
nosci. Wszyscy wiezniowie tltomaczyli sie zupeing
nieSwiadomoscia i nie wyrazili zadnych podejrzen.
Karpow, jak kazdy prawowity Rosjanin nielubigcy
Zydow, nie zapuszczat sie w Sciste dochodzenie zro-
dta zbrodni, ktéra po kilku dniach utoneta w zapo-
mnieniu w raz z innymi drobiazgami zycia katorgi,
majacej odmienng od ludzi wolnych miare oceniania
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Wartosci i waznosci czynéw. Tymczasem Dawid le-
zat w goraczce i malignie z gnijaca w brudzie rang
i zakazeniem krwi. Odwiedzat go raz na dzien fel-
czer, czesto Twinko, ktéry go opatrywat i przynosit
mu z kuchni rozgotowang kasze z odrobing mleka.
Ale chory zadnego positku przyja¢ nie chciat. Po ty-
godniu bezwiadu* i nieprzytomnosci odzyskat zama-
cong i przerywang $Swiadomos$¢. Rozpoznatl Twinke,
usmiechnat sie czule, potozyt swojag suchg okajdanio-
nag reke na jego rece i wyszeptat:

— BOg tworzy pana... Widze... Dziekuje...

Zaczat majaczy¢, wymawiac¢ niezrozumiate wyra-
zy coraz ciszej, wreszcie umilkt; tylko sine usta lek-
ko jeszcze drgaly, ale i one zmartwialy pétotwarte.
Gdy Twinko odszedt do kancelairji i po godzinie wro-
cit, Dawid juz nie zyt.

Pogrzebano go za cmentarzykiem wieziennym. Po-
niewaz byt zydem, wiozono go do dotu bez trumny
i zasypano bez modiéw. Twinko dtugo stat nad mo-
gita, tak diugo, ze go odwotano. Nikt nie watpit, ze
zabojcg Dawida byt Nikifora wielu wiedziato, ze
byt zabdjca przypadkowym, ze wymierzyt pocisk w
Twinke, ale obcigzong kajdanami rekg chybit i ugo-
dzit w jego sgsiada. Tajemnica kryta sie niedtugo i
doszta do komendanta, ktdéry kazat Nikifora prze-
nie$¢ do innego oddziatu i spaja¢é mu na noc obie re-
ce kajdanami. To rozws$cieklito go jeszcze bardziej.
Raz przechodzac koto okna kancelarji, przy ktérem
siedziat Twinko, zasyczat ochryple:

— Nie ujdziesz, popie zydowski.

Nie zdazyt jednak speini¢ tej pogrozki. Poniewaz
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kopalnia w kilku miejs¢ach zawalita sie, sprowadzo-
no z odlegtej o kilka mil ptuczni zlota aresztanta,
ktory umiat urzadza¢ mocne belkowania, podpiera-
jace sklepienie podziemia. Zwierzyt on sie Nikiforo-
wi, ze ukryt kilka funtéw zlotego piasku a nadto
wie, gdzie ukryli go inni. Postanowili uciec, zabraé
cenna zdobycz i pusci¢ sie na wedrowke po Rosji.
Rzeczywiscie udato im sie wymknaé, dotrze¢ do jed-
nej kryjowki i zabrac¢ piasek ztoty. Bigkajgc sie jed-
nak po puszczy, spotkali oddziat Tunguzéw, dzikich
i niemitosiernych rabusiéw, ktoérzy uciekajgcych do-
siegli celnymi strzatami i zabitych ograbili.

Snuto sie zycie katorgi pasmem zaje¢ i wypadkow
jednostajnych, rzadko targanem przez zdarzenia nie-
zwykte i szybko doprowadzanem do porzadku.
Twinko pracowat ciagle w kancelarji, zyskujgc coraz
wieksze uznanie komendanta.

Przesuneto sie tak lat pie¢, ktére go oprzedty
kokonem znieczulajgcym na wrazenie zewnetrzne
i wytrawiajacym w jego pamieci zblakte wspomnienia
z czasu wolnosci. Przestata go nawet napastowac
natretna mys$l, ze popeinit przesade w swej dobro-
wolnej ofierze i niepotrzebnie podat sie mece, ktorej
madgt unikngé, a przynajmniej bardzo ja zmniejszy¢.
Mys$l ta dreczyta go czesto na poczatku pobytu w ka-
tordze, teraz zjawiata sie na chwile i znikata szybko.
Przez caly ten czas nie otrzymal zadnej wiadomosci
z kraju, wszelka bowiem korespondencja ze skazah-
cami w ciezkich robotach byta surowo zakazana i czuj-
nie przestrzegana.

Czerwiec rozpalit sie mocnym zarem, ktoéry w po-
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ludnie parzyt i dusit zanieczyszczonym w powietrzu
pytem. Do kancelarji weszta dojrzewajgca panna w
lekkiej sukni uwydatniajacej petne jej ksztaity. W
rumianej okragtej twarzy wypuklaty sie kosci policz-
kowe, jasne witosy zsuwaly sie na szyje grubym, w
wianek skreconym warkoczem, mate oczki skakaty
po przedmiotach a gtowa, rece i nogi poruszaty sie
tak zwawo, jak gdyby osadzone byty na sprezynach.
Twinko siedziat przy stole sam i pisat, nie zwrociw-
Szy na nig uwadgi.

— Pan Jan Hieronimowicz Twinko? — zapytata
obcesowo.

— Tak, — odrzekt podnioéstszy wzrok od papie-
row — Jan Twinko, Hieronimowicza sie pozbytem
a pana odebrali mi zandarmi.

— Gtlupstwo! — trzepata wesoto. — Ksigzeta, mi-

nistrowie, magnaci byli skazywani na katorge i to im
wecale nie przeszkadzalo pbtem rzadzi¢ Rosjg i tuczyé
sie godnosciami. To nasza hustawka, zawieszona na
tasce carskiej raz w goérze, raz w dole i znowu w go6-
rze i znowu w dole.

— Katorznikom nie wolno z nikim rozmawiaé. Czy
pani tu przyszta z wiedzg ojca?

— Glupstwo! Mam mu zaprzataé gtowe takimi dro-
biazgami, zwtaszcza gdy chory. Nawet mu nie wspom-
niatam.

— On z pewnoscig na pania sie rozgniewa.

— Rozgniewa sie? Ot glupstwo! Ja u niego jedy-
naczka. Prawo dla niego to ja. Zobaczy pan jak on
mnie kocha i stucha.

— Tymczasem pozwoli mi pani zaja¢ sie moja robota.
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— Pan nie chce ze mng rozmawia¢ po rosyjsku. Mo-
ze pan woli po polsku? Ja umiem. Nauczytam sie
w Wilnie. Wtasnie tam skonczytam szkote i przyje-
chatam do ojca. On mnie chce wyda¢ za maz, bo po-
wiada, ze jestem niespokojna. Gtupstwo! Wyttuma-
czytam mu, azeby poczekatl, az ja zechce. Siedem lat
trzymali mnie w pensjonacie jak w klasztorze i zaraz
mam oddac sie w niewole? Ani mysle. Ja musze poba-
wi¢ sie, pohula¢. Na wieczorowej zabawie u prezesa
sadu, naszego krewnego, z ktérego corka skoriczytam
pensje, poznatam bardzo mitego Polaka. Tak mi sie
podobat, ze gdyby byt miodszym, zaraz naméwitabym
go na matzenstwo, a gdyby nie chcial, to na kilkoty-
godniowg wycieczke statkiem po Wotdze. Ojciec by
sie rozgniewat, alebym go wycatowata i przebaczytby.
Ottéz ten pan, dowiedziawszy sie, ze jade do Ner-
czynska, zapytat sie, czy nie wzietabym kartki do pa-
na. Zgodzitam sie chetnie, ale on ostrzegt, ze musiata-
bym jg ukryé starannie, bo z wiezniami w katordze
korespondowaé¢ nie wolno i gdyby sie wydato, narazi-
tabym ojca. — ,Poco mam ktasé¢ kartke w Kieszen —
odpowiedziatam — niech pan mi ja wtozy w gtowe.
Ani nikt jej nie znajdzie, ani ja ojca nie naraze".
,Doskonale — rzekt ucieszony. — Wiec prosze panig
zapamieta¢ i powtdrzy¢ Twince te stowa: Wkrdétce be-
dzie lepiej".

— Jak sie nazywa ten Polak?

— Kobrycz.

Twinko opuscit gtowe na piersi i milczat. Po chwili
przemowit:

— Dziekuje pani.
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Karpowna probowata go wciggna¢ w dalszg rozmo-
we, ale on juz nie odezwat sie.

— Powinien pan cieszy¢ sie, skoro bedzie lepiej —
rzekta, odchodzgc. — | ja o to sie postaram.

Przez pie¢ lat Twinko nie otrzymat zadnego znaku
ze Swiata i od os6b, od ktorych zostat oderwany. Przy-
zwyczait sie juz do mysli, ze miedzy nim a tym Swia-
tem wznidst sie nieprzebyty mur, ktéry otoczyt go
swym kregiem i zamknat na cate zycie. Nagle w ten
mur uderzyt grom stéw Kobrycza, ktdre zrobity w nim
wytom i otworzyty oddalony widok zwréconych ku
niemu mitowanych cieniéow. Ten obraz sprawit mu ra-
dos¢ i smutek. Uspokoiwszy sie nieco, zaczat odgady-
wac znaczenie wiadomosci przywiezionych przez Kar-
powne. Najrozmaitsze domysty od najskromniejszych
do najfantastyczniejszych wirowaty w jego gtowie.
Nie moégt robié poleconego inu rachunku, siedziat przy
stole i marzyt. Ostatecznie zatrzymat sie na przypusz-
czeniu, ze Kobrycz chciat jego cierpigcg dusze pobu-
dzi¢ do wytrwania obietnicg, ktéra spetni sie niepred-
ko lub nie spetni sie wcale. Gdy wieczorem legt na
tapczanie w baraku $rod chrapan i rzezen kilkudzie-
sieciu piersi, $réd zgeszczonego smrodem powietrza,
$réd brudu i wylegtego w nim robactwa, gdy uprzy-
tomnit sobie cata swojg nedze i niewole, opuscit ka-
mienng ptyte swego grobu, ktérg podniosty i wpuscity
szparg promien $wiatita stowa Kobrycza. Nazajutrz
zajat sie praca w kancelarji, przestat mysle¢ o wczo-
rajszem wzruszeniu, tylko od czasu do czasu pobty-
skiwaty i nikty w jego omroczonej duszy jasne mysli
jak Swiecace w letniej nocy $Swietojanskie robaczki.
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Karpow zapadat w chorobe nerkowa caraz bardziej.
Zastepowat go w zarzadzie katorga oficer zatogi zot-
nierskiej, ktéry przyzwyczajony do stuchania rozka-
zéw, nie umiat ich wydawacé i wigza¢ w jaki$ systemat,
lecz rzucat beztadnie, wprowadzajgc rozstroj zarow-
no dorazng surowoscig, jak pobtazaniem. Zwiekszyto
mu nieporzadek w gtowie przybycie Zofji, ktérg Sci-
gal spojrzeniami i zaczepiat pytaniami, starajac sie
pozyskaé jej wzgledy jako ponetnej kobiety i jako cor-
ki zwierzchnika. Ona traktowata go to kokieteryjnie,
to lekcewazgco, skutkiem czego upijat sie jeszcze cze-
gladania chorego ojca nie zabieral jej tyle czasu, aze-
by nie znalazta sposobnosci wchodzenia do kancelarji
i rozmawiania z Twinka, ktorego odrazu umiescita na
liscie swych licznych gustéow. Piecioletnia katorga nie
oszpecita jego meskiej urody i nie zbrutalizowata jego
delikatnego obejscia.

— Janie Hieronimowiczu! — zawotata, wpadiszy
do kancelarji.

— Niech pani raz na zawsze opus$ci Hieronimowi-
cza — przerwal Twinko — ten dodatek jest zupetnie
zbyteczny.

— Ach, prawda, wy Polacy nie uzywacie otcz e-
stwa... Wiec, panie Janie, co ja mam odpo-
wiedzie¢ pijanemu Zototarewowi, ktéry zwrécit
sie do mnie z zapytaniem: jak zmusi¢ aresztan-
téow do roboty w kopalni, ktéra sie zawalita przy
wejsciu?

— Trzeba donies$¢ ojcu.

— W goraczce, prawie nieprzytomny.
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— Niech pani poradzi oficerowi, azeby naprzéd sie
wytrzezwit, a potem bedzie wiedziat, jak ma po-
stapic.

— A gdyby pan do nich przemoéwit...

— Brzaknawszy groznie kajdanami — tak? Panno
Zofjo, ja nie umiem by¢ $miesznym.

— Przepraszam pana, nie zastanowitam sie.. Wre-
szcie dlaczego mamy zaprzataé¢ sobie gtowe sprawami,
ktére do nas nie nalezg. Co pan pisze?

— Rachunki kuchni.

— Musi to pana bardzo nudzi¢. Niech pan na chwi-
le przestanie. Czy do ojca nikt nie przyjezdza z sa-
siedztwa?

— Tu niema sgsiedztwa, sg tylko wielkie odlegtosci.

— Ale przeciez urzagdzacie sobie jakie$ zabawy?

— Owszem, aresztanci potajemnie grajg w Kkarty,
a jawnie we wszy.

— W co?

— We wszy.

— Brr! To co$ tak obrzydliwego, ze nawet nie chce
sie dowiedzieé, jak ta gra wyglada. Czy pan umie go-
towac bigos?

— Umiem tylko jes¢.

— Szkoda, bigos litewski jest bardzo dobry. A nasz
kucharz przyrzadza takie paskudztwa, ze powinien
karmi¢ Swinie, nie ludzi. Biedny ojciec, prosit
0 barszcz, a on mu nagotowat tartej rzepy na occie.
Niechze pan przestanie pisa¢ i stucha mnie. Przecie
pan by}t z pewnoscig dobrze wychowany, uprzejmy dla
dam. A czy ja nie jestem dama?

— Nawet wielkga i dlatego powinna pani od niegrze-
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cznego katorznika dumnie odejs¢ i nie przeszkadzaé
mu w robocie.
— Glupstwo cata ta robota! Zreszta, jesli pilna, po-

moge. Ot poczta, chwata Bogu! — krzykneta, spo-
strzegiszy przez okno zajezdzajaca bryke. — Dawaj
predko! — wotata, stukajac w szybe. — Do mnie po-

winny by¢ listy.

Zotnierz wnidst ciezka torbe skorzang i potozyt na
stole.

— Panie Janie, prosze torbe zaraz otworzy¢.

— Moge to zrobi¢ tylko w obecnosci oficera.

Karpowna wychylita sie przez lufcik i zawotata:

— Smirnow, tu!

Wszedt oficer, gtupio usmiechniety i gtaszczacy ja
lubieznemi spojrzeniami.

— Do ustug pani.

— Trzeba otworzy¢ poczte — powiedziata tonem
rozkazujacym.

Oficer wypatroszyt torbe, w ktorej byty papiery
w opieczetowanych kopertach urzedowych, probki su-
kna, ptétna i skéry, paczki sznuréw i dwa listy pry-
watne do komendanta.

— Dla pani niema nic.

— Poszukaj pan lepiej.

Oficer przejrzat powtoérnie.

— Niema — rzekt zakiopotany.

— Kanatje! — moéwita z dzikim gniewem Karpow-
na. — Dopdki tam bytam, to przyjaciele i przyjaciot-
ki, na wyscigi paplali: Sliczna panno Zofjo, kochana
Zosienko, nie zapomnij o nas, pisuj czesto, my bedzie-
my ci donosili o wszystkiem, azeby$ sie nie nudzita.



Wierz im! Na moje cztery listy niema ani jednej od-
powiedzi. Hotota! I ten, Piotr Mikotajewicz, ktory stat
mi sie pod nogi jak pies, tasit sie, skomlat o polizanie
reki i on milczy. Poczekaj! Kopne ja ciebie, psi synu.

Chwycita korespondencje adresowana do ojca i wy-
biegta.

Przez dwa dni nie pokazywata sie wcale. Trzeciego
wpadta do kancelarji rozradowana z papierem w reku.

— Panie Janie, dla ciebie prezent. Nie wszystko,
tylko to na koncu:

~Jana Twinke uwolni¢ od kajdan, golenia gtowy
i chtosty. Da¢ mu zajecie w domu lub ogrodzie".

— Niech tu przyjdzie kowal — rozkazata obecne-
mu przy tem oficerowi — i zdejmie kajdany. No, pre-
dzej, na co pan sie gapisz? Jakze sie ciesze — mowita
po odejsciu Smirnowa. — | ojciec bardzo rad. Goracz-
ka spadta, oprzytomniat, sam przeczytat i powiedziak:
,1dZ zaraz i pokaz mu polecenie ministra spraw we-
wnetrznych". Lzej mi w duszy.

Twinko stat niemy. Na jego twarzy odbijat sie po-
wazny smutek.

Przybyt kowal i rozkut go z kajdan.
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Twinko odczut poprawe swego potozenia, ale zara-
zem tyle w niej zniewagi, ze ona nie mogta wznieci¢
w nim radosci. Uwolniono go tylko od najhaniebniej-
szych upokorzen i pozostawiono domowem zwierze-
ciem katorgi, pozbawionem praw i podlegtem samo-
woli. Nie umiano mu S$cisle powiedzieé¢, w jakich gra-
nicach zamyka sie jego swoboda. Nie widziat juz ze-
laznych kajdan na rekach i nogach, ale czut je na swej
duszy. Powoli wszakze samo zycie wyznaczyto mu te
granice, bardzo ciasne. Musiat jeszcze nosi¢ ubranie
aresztanckie, wypetnia¢ wszelkie rozkazy administra-
cji, nie wydalaé sie bez pozwolenia poza obreb kator-
gi, ale dano wraz z kilkoma sekciarzami na mieszka-
nie izbe przy magazynie, ktérg oczyscili, wylatali, upo-
rzgdkowali i umeblowali najkonieczniejszymi sprzeta-
mi. To wydobycie sie z brudnego, zatechtego, zaroba-
czywionego baraku, z jego plugawych rozméw, brutal-
nych rozrywek nocnych i popisowych opowiadan to-
warzyszoéw sypialni o dokonanych i zmys$lonych zbro-
dniach byto moze najwiekszg ulgg dla Twinki. Ponie-
waz okazat sie doskonatym kancelistg, komendant za-
trzymat go przy tern zajeciu i dodat dozo6r nad okra-
danym magazynem. Za wstawieniem sie jednak Zofji
pozwolono mu kilka godzin pracowa¢ w ogrodzie. Byt
to kawat urodzajnej i zapuszczonej ziemi, na ktoérej
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rosty przewaznie chwasty, a w stonecznym klimacie
nerczynskim udawa¢ sie mogly wszelkie warzywa.
Z porady Twinki Karpow postanowit zamoéwi¢ w Ro-
sji nasiona do uprawy wiosennej. Tymczasem przygo-
towywano ziemie, w braku ptuga recznie, w czem Zofja
brata réwniez udziat obok Twinki, $miejac sie, swa-
wolac i przymilajgc. Nadeszta jesien wilgotna i chto-
dna. Zjawity sie mrozy, ktére przerwaly robote
w ogrodzie, powleczonym cienka warstwag $niegu.

Komendant, ktory ozdrowiat nieco po napadzie cho-
roby nerkowej i zaczat petni¢ swoje obowigzki, znowu
zaniemogt. Zazadat lekarza. Poniewaz regulamin nie
pozwalat wysyta¢ samego katorznika, przeto do Ner-
czynska pojechata Zofja, ktéra wzieta za furmana
Twinke. W drodze zerwata sie mrozna $niezyca. Kar-
powna, zawinieta w ciepte futra, zaczeta sie skarzyc
na zimno. Twinko nie zwracat na to uwagi.

— Panie Janie — zawotata po polsku — ja nie wy-
trzymam, kostnieje. Siadz pan przy mnie i okryj nam
nogi tym niedzwiedzim btamem. Przy panu bedzie mi
cieplej.

Zrobit, jak zgdata. Podczas dalszej jazdy przytu-
lita sie do niego catem ciatem i pod jego nogi podsune-
ta swoje. Mowita przytem ciagle, wtracajac kusiciel-
skie stowa.

— Niech pani nie otwiera ust — upominat Twin-
ko — bo przez nie mréz wchodzi.

— Nie zna sie pan. Tak mi goraco, jakby kto we
mnie nalat ukropu.

Lekarza w domu nie byto. Wyjechat na kilka dni.
Zofja zamowita, azeby po powrocie przybyt swoimi
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konmi. Gdy oddalili sie od miasta, zaproponowata
Twince, ze usigdzie mu na kolanach i owinie si¢ z nim
wszystkiemi futrami. Opart sie temu stanowczo, umie-
scit ja na tyle bryki, a sam usiadt na kozle.

— Pani ma dzikie pomysty — rzek} surowo.

— A pan jest tchorz, tchorz, jeszcze raz tchérz! —
krzykneta ze ztoscia.

— Ma pani stuszno$é. Boje sie paskudztwa.

Przez catg droge milczeli oboje. Gdy Zofja zdata
ojcu sprawe z bytnosci u lekarza, zapytat:

— Jakze zachowywat sie Twinko?

— On jest czasem rozumny, czasem przyjemny,
a czasem batwan.

— A jakim byt w podrozy?

— Takim i takim.

Na trzeci dzien przyjechat lekarz, ktéry stwierdzit
u chorego stan zapalny, zalecit lezenie w 1dzku
i wstrzymanie sie od wszelkich zajeé. Stato sie dla
Karpowa oczywistem, ze on dituzej komendantem ka-
torgi by¢ nie moze. Przestat tez zaraz do swej witadzy
prosbe, azeby go przeniesiono na inne stanowisko,
gdzie mdgtby korzystaé ze statej opieki lekarskiej.
Zofje te wiadomosé ucieszyta wielce.

— Wy zastuzyliscie na katorge — mowita do Twin-
ki impertynencko — ale za co mnie w niej osadzono?

Srozaca sie zima zatamowata wszelkie roboty na-
ziemne. Tylko kopalnie pracowaty nieprzerwanie.
Skutkiem choroby komendanta, Twinko, ktdrego zdol-
nosciom i charakterowi on zupetnie ufat, =zatatwiat
sam czynnosci kancelaryjne, nie wytaczajac doniesie-
nia wtadzy o sobie. Jego sprawozdania, rachunki i ra-
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porty Karpow podpisywat bez czytania, zapytujac je-
dynie przy kazdym papierze:

— Prawidiowo?

— Tak — odpowiadat Twinko.

Zofja nie odwiedzata go wcale, a przy spotkaniu
udawata, ze go nie widzi. Natomiast kokietowata wy-
zywajaco oficera, ktéry upijat sie coraz bardziej mi-
toscia i woédkag. .W godzinach wolnych od tych zalo-
téw i siedzenia przy ojcu, w swoim pokoju $piewata
krzykliwie lub tanczyta.

Tak przeszta zima. Szybko po niej zblizajgca sie
wiosna przyniosta ziemi swoje wielkie dary Swiatta
i ciepta, a Karpowowi zawiadomienie, ze otrzymat
dwumiesieczny urlop dla leczenia sie i nominacje na
wicegubernatora w Kazaniu. Do czasu za$ mianowa-
nia nastepcy zarzad kancelarji powierzono Smirnowo-
wi. Uszczes$liwiony i uzdrowiony taska carskg komen-
dant uczut cheé okazania réwniez taski katordze, aze-
by jej pozostawi¢ pamiatke wdziecznosci. Kazat wy-
bieli¢ wapnem baraki, ztagodzit surowo$¢ regulaminu,
przebaczyt winy, darowat wyznaczone kary i wezwat
do swego gabinetu Twinke, do ktérego przemowit,
zmieniajac ,ty" na ,wy".

— Janie Hieronimowicz, przez caly czas mo-
jego urzedowania sprawowaliscie sie wzorowo i nie za-
stuzyliscie na najmniejsza nagane. Owszem, swoj3
niezmordowang i uczciwg praca w kancelarji uwolni-
liscie mnie w chorobie od wielu zajeé, ktérym ja podo-
ta¢ nie mogtem. W nagrode za to praghatbym popra-
wi¢ wasze potozenie, o ile na to pozwala prawo. Je-
zeli minister sie zgodzi — a przypuszczam, Ze sie zgo-

157



dzi — czy chcielibyscie by¢ pisarzem mojej kancelarii
wicegubematorskiej w Kazaniu?

— Mam tylko jednag prosbe do pana komendanta,
azebym tu pozostat.

— Chcecie pozosta¢ tu, w katordze, jako aresztant
pozbawiony praw, a po wycierpieniu catej kary by¢
skazanym na dozywotnie osiedlenie w Syberji?

— Tak — odrzekt stanowczo.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze tu mi bedzie lepiej.

— Janie Hieronimowiczu, namyslicie sig, zwazcie, ze
odtrgcacie sposobnos$¢,, ktéra juz moze nie powtorzy
sie nigdy i ktdra rozstrzyga o waszem zyciu.

— O nic innego po namysle bym nie poprosit.

— W takim razie zegnam.

Po odejsciu Twinki powiedziat gtosno 'do corki —
w sasiednim pokoju:

— Zosienko, masz racje, on czasem batwan.

Przygotowywano sie pospiesznie do wyjazdu. Po-
magat Smirnow, ktorego Zofja lzyta niemitosiernie za
kazda niezrecznos¢ w opakowywaniu rzeczy, a on usi-
towat zachowa¢ powage komendanta, powtarzajac:

— Zdazy sie, zdazy, jeszcze wam duzo czasu zo-
stanie.

A gdy raz, zamykajac wspdlnie kufer, zblizywszy
usta do jej reki, chciat jg pocatowaé, odtracita go bru-
talnie:

— Nie waz sig, bo w gebe trzasnel Dureni

Twinko nie brat udziatu w tych przygotowaniach.

Nadszedt dzien wyjazdu. Stanagt szereg wozéw, na
ktérych upakowano rzeczy i wyruszono w droge. Za-
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jechata kareta. Usiadt w niej Karpow, a Zolja zawo-
tata do stojgcego przed domem Twinki:

— Hej, ty, widéz mi kalosze.

Twinko nie drgnat, tylko twarz mu nagle zbladta
i stezala.

— Twinko, styszysz, wtdéz mi kalosze! — krzykneta
gtosniej.

Nie ruszyt sie.

— To bardzo przyjemnie obu¢ tadng nézke — ode-
zwatl sie pojednawczo Karpow.

— Zycze panu szcze$liwej podrézy — powiedziat
Twinko i odszedt.
— Smirnow, — zwrdcit sie do oficera Karpow —

badz taskaw wiozy¢ Zosi kalisze.

Ten skwapliwie pospieszyt i ustuzyt.

— No, czy ten katorznik nie batwan? — rzekta roz-
ztoszczona panna, siadajac obok ojca.

— Nie, moje dziecko — odrzekt pétgtosem — gdy-
by byt batwanem, wtozytby ci kalosze.

Kareta pomkneta.

Smirnow, objawszy rzady nad katorga, zaczat je
sprawowac¢ witasnym systemem, a raczej beztadem.
Upijat sie codziennie, biegat po wszystkich budynkach
bez celu, lzyt aresztantéw bez powodu, bit ich piescia-
mi i natychmiast raczyt przyjacielska poufatoscig. Tyl-
ko na surowe kary, ani na chioste, ani na przykuwanie
do Sciany nie skazywat. Postepowat jak dobrotliwy
awanturnik, ktdry napady furji przeplatat wybuchami
czutosci. Rozkietznat sie réwniez w stosunku do ko-
biet. Wytowiwszy miodsze, utworzyt z nich sobie ha-
rem, z czego one byty przewaznie zadowolone. Nato-
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miast zatloga meska protestowata przeciw temu hardo
w ttumionych ztorzeczeniach i gtosnych pokrzykach.

— Gdyby przynajmniej datl nam starsze — mowili
oburzeni.

Wreszcie wynalezli sposoby tajemniczych spotkan.
Wtedy w rozstrojonej katordze obok innych naduzyé,
zapanowata bezwstydna rozpusta.

W tej otchtani zbrodniczych instynktéw i nieposkro-
mionego barbarzynstwa Twinko czut sie jakgdyby za-
nurzonym w cuchngce bagno. Obawiat sie nawet nie-
nawistnych za swoje uprzywilejowane stanowisko i za
odraze, ktéra okazywat dzikiemu rozbestwieniu. Je-
dynymi jego sprzymierzencami byli czysci moralnie
i tagodni duchoborey, ktérzy ani na chwile nie ugieli
sie i nie zatamali pod naporem zdroznych pokus i zg-
dan. Przekonawszy sie, ze najgorsze prawo jest lep-
szem od bezprawia, wyczekiwali niecierpliwie nowe-
go komendanta. Ale on sie nie $pieszyt, nie wiedzia-
no, kto byt mianowany.

Bezrzad i beztad trwat trzy tygodnie. Nareszcie
pewnego dnia nadciaggnety obtadowane wozy i kryta
ptétnem bryka. Przyjechat komendant.

Katorga natychmiast uspokoita sie, jakgdyby ja
ogarnat paraliz. Przybiegt Smirnow, ktory przywitat
zwierzchnika i wprowadzit do mieszkania, zanieczy-
szczonego jego hulankami. Twinko ustyszal przez
Sciane:

— A to co? Chlew?
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V.

Po kilku dniach wypoczynku, w ktérych strudzony
dtuga podrézg komendant ciggle lezat, aresztantom
kazat zebra¢ sie na podwérzu. Ugrupowali sie oddzia-
tami. Twinko i jego towarzysze duchoborcy staneli
osobno. Zdawato mu sig, ze ulega ztudzeniu, ze z daw-
nych zamglonych wspomnien wynurzyta sie przed nim
posta¢, ze patrzy na wydobyte z grobu swoje pogrze-
bane zycie, ze widzi jego martwe i zapadte oblicze,
gdy w nadchodzacym poznat Ptutowa w mundurze ge-
nerata.

Komendant wygladat zmeczony, poruszat sie wolno,
przemoéwit spokojnie.

— Obejmuje zarzad katorgg po cztowieku zacnym,
ktérego bede nasladowat. Przedewszystkiem zgadam
od was postuszenstwa. Mozecie zawsze liczy¢ na moja
sprawiedliwo$é, ale nigdy na pobtazanie. Wszelkie
wystepki bedg surowo karane, a kara¢ was za nie be-
de nie ja, lecz wasze zte czyny. One was tu przy-
prowadzity i nie odstepujg. Strzezcie sie ich, bo
to sa wasze szatany. Rozejdzcie sie do waszych
robot.

Podczas tego przegladu, zdawato sie, ze na Twinke
nie zwrocit uwagi, ale go zaraz wezwat do swego mie-
szkania.

— Pan mnie poznaje? — zapytat wchodzgcego.
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— Czyz moégtbym nie pozna¢ tego, ktéremu za-
wdzieczam obecne moje potozenie?

— Przedewszystkiem zawdzieczasz je pan sobie.
Panska wina byta daleko mniejsza, niz wymierzona
za nig kara, ale sam tego chciates. Klamstwo jest
srodkiem dozwolonym w obronie swego zycia, jesli
wszakze ono nie godzito sie z panskim charakterem,
to mogte$ przynajmniej milczeé. Tymczasem zamiast
zamkna¢, lub przymknaé swojg szczeros$¢, otworzytes
ja naosciez i porobites wyznania karygodne, ktorych
wcale nie zgdatem i ktdre mogtes zataic.

Twinko nie chciat jeszcze raz wyciggaé¢ ojca z grobu
i usprawiedliwia¢ nim swojego postepowania, ktdérego
skutki juz nie mogty by¢ zmienione, wiec nic nie od-
rzekt.

— Badz co bgdz — mowit dalej Ptutow — bardzo
mi przykro widzie¢ pana w tym stanie i bede sie starat
oszczedzié¢ panu wszelkich dolegliwosci. Mam nadzie-
je, ze wkrotce bede do tego upowazniony przez wita-
dze, u ktorej czynione sg usilne starania. Usigdz pan,
poméwimy o tem, co pana interesuje. Bo zapewne
przez caty czas pobytu w katordze nie odbierate$ wia-
domosci z kraju.

— Zadnych — odrzekt Twinko, siadajac wobec ko-
mendanta po raz pierwszy od szesSciu lat.

— Bracia panscy zyjag — ciagnat Ptutow. — Nie
mogli podotaé¢ wysokiej kontrybucji i sprzedali fabry-
ke Niemcowi, u ktérego obecnie pracujg. Pani Wyszo-
gorska...

— Wole niczego wiecej sie nie dowiedzie¢ — prosi]
Twinko.
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— Ach, panie, jeste$ bardzo mocnym, wytrzymates
meznie najwieksze ciosy, jakie na cztowieka spas¢ mo-
ga, a lekasz sie ustysze¢ wiadomosci o osobach, ktore
zwigzaty sie z twojem zyciem... To dziwne.

— Niech pan moéwi — rzekt Twinko, z bolesng od-
waga.

— Pani Wyszogorska poslubita swego rzadce Grud-
ka, stuzgca panska wyszta za ogrodnika, a jej synek
chowa sie doskonale, Leniszki hrabia wypuscit w dzier-
zawe kapitanowi zandarmskiemu Krutowowi, za kto-
rym podobno stoi ukryty karczmarz Goldkopf. Wszy-
stko to polecit mi zakomunikowaé¢ pan Kobrycz. To
jest dzielny cztowiek. Ma obecnie posade przy Towa-
rzystwie Wyscigdw Konnych w Petersburgu i wptywo-
we stosunki, a mysli tylko o panu. Jestem przekonany,
ze on wyrobit dla pana ulgi w katordze. Moze po6zniej
przypomne sobie wiecej szczego6tdéw interesujacych pa-
na. Tymczasem dowidzenia. Poza urzedowemi spotka-
niami badZmy znajomymi, a nawet — jesli pan si¢ zgo-
dzisz — przyjaciotmi.

Podat mu reke. Po raz pierwszy od szesciu lat Twin-
ko dotknat reki komendanta. Odchodzac, zatrzymat sie
i zapytat.

— Czy moze mi pan powiedzie¢, co sie stato z Wo-
kalskim, przez ktérego bytem aresztowany?

— Mniemany Cyprjan Wokalski, a rzeczywisty
Zdzistaw Zielinski rozchorowat sie w wiezieniu wilen-
skiem na tyfus i umart. O jego prawdziwem nazwisku
dowiedzielismy sie z kartki, pozostawionej przez dzie-
wczyne publicznag, ktéra kiedy$s byta jego kochanka,
a po jego Smierci otruta sie.



Twinko nie mogt niczem sie zajgé, zamknat sie
w swojej izdebce i usitowat zwichrzone mysli dopro-
wadzi¢ do jakiego$ spokoju i réwnowagi. Rozmowa
z Ptutowem byta najsilniejszem wstrzasnieniem przez
czas pobytu w katordze. Ukazata mu ona caty widok
tego okresu zycia, na ktdry zapuscit gesta zastone
i kKtdrego nie spodziewat sie i nie chciat oglada¢ nawet
w marzeniu. Teraz musial kolejno przesunaé sie mysla
po tych osobach, ktére nosit w swem sercu. Naprzod
staneta przed nim Lucja. Zapewniata wielokrotnie, ze
go kochata, ze pragneta z nim sie potaczy¢, a obecnie
kocha i potgczyta sie ze swoim rzadca.

— Wypadek zupeinie naturalny — myslat. Prze-
ciez oSwiadczytem jej wyraznie, ze nigdy nie bedzie
mojg zong i po tem osSwiadczeniu unikatem prawie do-
browolnie. Czeg6z wiec mogtem oczekiwaé? Ze zam-
knie sie w klasztorze i w przerwach miedzy modtami
do Boga bedzie modlita sie do mnie? Dlaczego mia-
taby zapomnie¢ o sobie i pamieta¢ tylko o mnie? My
egoisci zgdamy, azeby wszyscy ludzie, ktorych sobie
upodobamy, zrzekli sie swoich wiasnych pragnien
i tylko zadawalali nasze, azebysmy mogli ich kano-
nizowac¢ za cnoty i meczennstwa dla nas poniesione.
Dziwna pretensja, z ktdrej zycie drwi stusznie. Zresz-
tg kwiatami naturalnymi bywaja zwykle dzieci, rzad-
ko dojrzali mezczyzni, a najrzadziej kobiety. Z wyjat-
kami tak nielicznymi jak genjusz, jak nowopowstate
gwiazdy, jak wszelkie nadzwyczajne twory przyrody,
kobiety sg to kwiaty sztuczne, wyrobione przez tresu-
re wychowania, obyczaj i mode. Moga posiadac¢ piek-
ny ksztatt i barwe, ale nie posiadajg woni niepodrobio-
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nego zycia. Kobieta zatraca w stroju prawde swego
ciata, w postepowaniu prawde swojej duszy. Jest to
chodzaca mumja, owinieta w mnostwo balsamicznych
tkanin. Potrzeba wielkiego trudu, azeby ja z nich roz-
wingc i przekonac sie, ze twarz wymalowana na wierz-
chu zwoju jest niepodobna do rzeczywistej w jego
wnetrzu. Moze jg krzywdze, tucje? Zdaje mi sie, ze
sgdze ja sprawiedliwie, bo nie mam do niej najmniej-
szego zalu. A $abina? Serce nieztozone, jednokomor-
kowe, potrzebujace napetni¢ te komorke jakas krwig
mitosng. Kochata mnie, teraz kocha Podlaskiego i jest
zadowolona. Radbym widzieé, jakim jest Tadzio i mieé
go przy sobie, jesli nie jest jeszcze zepsuty.

Dtugo jeszcze osnuwat myslami te trzy osoby.

— Dobrze sie stato — moéwit do siebie — ze bracia
nie mogli pokry¢ kontrybucji i musieli sprzeda¢ fabry-
ke. Znikto posadzenie, ze mieli pienigdze w spadku po
ojcu. Ale Kobrycz jest zadziwiajacy. Nie przypuszcza-
tem w nim tyle energji i tyle przyjazni dla mnie.
Chciatbym go jeszcze kiedy$ zobaczy¢ i uscisngé.

Po nocy mniej przespanej, niz przemyslanej, Twin-
ko wstat rano spokojniejszy i zajat sie pracg w ogro-
dzie. Nie przestawat jednak przy niej rozmysla¢ nad
otrzymanemi wiadomosciami i czesto przerywatl, za-
padajac w dtuga zadume. W takiej chwili opartego na
motyce i zapatrzonego w przestrzen zastat Ptutow.
Pomimo ogromnej odlegtosci miedzy pozbawionym
wszelkich praw skazancem a jego uprzywilejowanym
zwierzchnikiem, pomimo naturalnej niecheci Rosjani-
na do Polaka i urzedowej odrazy zandarma do rewo-
lucjonisty, Ptutow czut sympatje do Twinki i pragnat
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mu jg okaza¢ dowodami. Sktadata sie na nig jego nie-
stepiona zupetnie w stuzbie carskiej wrazliwos¢ na
czyny szlachetne, wybredna towarzysko$¢, wspomnie-
nie o poprzednim stanowisku obecnego wieznia, a moze
nawet i odrobina wyrzutu sumienia, Ze byt wspdit-
sprawca jego niedoli. Chciat on z nim pomoéwié¢ w ogro-
dzie o czemkolwiek, ale ujrzawszy go zatopionego
w myslach, ktérych przedmioty odgadywat, cofnat sie
niespostrzezony. Twinko zaczat znowu pleé¢ i przeko-
pywa¢ warzywa. Dochodzito potudnie skwarne i znoj-
ne. Od barakow katorgi dochodzity go gtosy, zmiesza-
ne w zgietk. Potozyt motyke i pospieszyt w kierunku
wrzawy. Na placu wieziennym stata kupa méwigcych
hatasliwie aresztantéw z kopalni, a przed nig podofi-
cer, trzymajacych pek tancuchow z kajdanami.

— Czy to my ich nie mamy dosy¢ na rekach i no-
gach — dowodzit jeden — azebySmy potrzebowali
krasé?

— Przecie wolelibysmy krasé srebro, niz zelazo,
ktérego nikt nie kupi.

— | za zelazo mozna dosta¢ wodki, a blisko kator-
gi sg tacy, ktérzy wam jej dostarczaja.

— Nie wiemy. W kazdym razie nikt z nas nie wi-
nien.

— Wiec tancuchy same przyszty z magazynu pod
twoéj tapczan — tak?

— Kto$ je podrzucit przez zemste.

— No, to poszukajcie tego ktosia, a jesli go nie
znajdziecie, to za niego nadstawisz grzbiet.

Ptutow przypatrywat sie tej scenie zdata. Gdy wiez-
niowie udawali sie na obiad, skinat na Twinke.



— Jak w podobnych wypadkach postepowali moi
poprzednicy?

— Panie generale, ja nie moge byé¢ podrecznikiem
kar wymierzanych w katordze. Staram sie nawet
0 nich zapomniec.

— Przepraszam — rzekt Ptutow — bardziej nieza-
dowolony ze swego pytania, niz z otrzymanej odpo-
wiedzi.

Katorga nie zdradzata sie nigdy jawnie, ale zdra-
dzata sie czesto tajemnie. Zawsze kryt sie w niej za-
maskowany donosiciel, ktéry w wazniejszych wypad-
kach zawiadamiat wtadze. Wkrétce tez wysledzono,
ze na nocnej naradzie aresztanci postanowili wypro-
bowaé¢ surowos$¢ nowego komendanta, azeby do niegj
zastosowac¢ swoje postepowanie. W tym celu gtosowa-
niem wybrany zostal najzreczniejszy ztodziej, ktory
ukradt pud tancuchéw kajdanowych i schowat pod
swym tapczanem. Codzienna rewizja baraku wykryta
je tatwo.

Ptutow, dowiedziawszy sie od Smirnowa o karnych
zwyczajach katorgi, skazat winnego na chtoste, zmniej-
szyt ja tylko z pieciuset do stu uderzen. Nadto wyzna-
czono do niej ,szklarzéw*“.

Wieczorem przywotat do swego mieszkania Twinke.
Zamknat drzwi, zastonit szczelnie okna, wskazat krze-
sto, nalat z samowara dwie szklanki herbaty i zapra-
szajac goscia do picia, mowit:

— Musze zachowac pozory naszego urzedowego
stosunku, ale uwazaé¢ pana bede za towarzysza, z kté-
rym chciatbym spedzi¢ samotne godziny na poufnej
rozmowie. Wzajemnie niech pan zapomni, ze bylem
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zandarmem i jestem panskim zwierzchnikiem. Zyje
tu samotny $rod zbrodniarzéw i glupcéw administra-
cyjnych, a przytem reszta sit pozostatych po zyciu
nieopatrznem, goraczkowem i niszczacem wymaga
podniety w obcowaniu z ludzmi kulturalnymi. Nie
przyjatbym tego przykrego stanowiska, gdyby go nie
potaczono z ranga generalska. Nie mam jednak zamia-
ru dtugo sie tu meczy¢. Bytem i jestem tego przekona-
nia, ze zycie jest to wielkie drzewo,, ktérego kazda
gataz rodzi inne owoce: stodkie, kwasne, gorzkie, po-
silne, trujace. Jako cztowiek praktyczny, staratem sie
zawsze zrywac¢ tylko smaczne, chociaz nie zawsze
zdrowe. Wiem, ze pan, ktéry sam dobrowolnie przybi-
te$ sie i wisisz na swoim krzyzu, moja filozofja wyda-
je sie szpetna, ja jednak nie tylko jej sie nie wstydze,
ale zalecam panu. Samolubstwo jest uczuciem naka-
zanem przez nature, ktéra kazdej istocie zalecita dba¢
0 siebie. Nie widze w tern ani rozumu, ani stusznosci,
azeby cztowiek uszczesliwiat sie przez innych, a nie
sam przez siebie. Czemu ja mam poswiecaé¢ sie dla
Piotra, Pawta, Mikotaja, a oni dla mnie, zamiast zeby
kazdy z nas poswiecat sie dla siebie? Poco ta okdlna
droga zdobywania szczescia, kiedy pewniejsza jest
prosta. Tyle pan wycierpiate$s na pierwszej, ze moze
juz dzi$ wybratby$ druga. Zyczac panu dobrze, do niej
namawiam.

— Nie pojmuje jasno, do czego witasciwie pan gene-
rat mnie namawia?

— Do tego, azebys$ pan zapomniat o Polsce, posSwie-
caniu sie dla nich i myslat sam o sobie. Wtedy znaj-
dziesz pan wyjscie z obecnej niedoli; ktéra ani tobie,
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ani nikomu nie przynosi zadnej korzysci. Meka panska
jest bezptodna, bezuzyteczna, bezcelowa, a nie uwol-
nisz sie od niej wytrwatoscig w cierpieniu.

— My, panie generale, jesteSmy ludZmi odmiennej
natury i nie zrozumiemy sie wzajemnie. Pan nalezy
do narodu niewolnikéw niepragnacych wolnosci, a ja
do niewolnikéw mitujacych te wolnos$¢ ponad wszyst-
ko i pragnacych pokona¢ wrogéw, ktoérzy mi jg ode-
brali. Pan swoim narodem gardzi, a ja méj kocham.

— Pan kochasz nie rzeczywistos¢, ale mare. Bylem
zandarmem, wiec mialem sposobno$¢ przenikania
w tamtejsze pobudki twoich rodakoéw i widziatem
w nich to, czego pan widzie¢ nie mogtes. W ich du-
szach nie jest tak czysto i jasno, jak pan sadzisz. Tam
sg grube warstwy brudu, pokryte upiekszajgca obtuda.
Zastanow sie pan, kogo kochasz? Czy lud wiejski, kté-
ry sprzeda swg wiernosé¢ kazdemu rzgdowi za kawa-
tek ziemi i zgina grzbiet pod najsrozsze jego baty, kt6-
ry nigdy sie nie poswieca, a zawsze chwyta korzys¢
witasng? Czy kochasz pan obywateli ziemskich, ktorzy
tajemnie wymyslajg, a jawnie skaczg przed niemi jak
tresowane pudle, ktérych zony i corki kupuja u prze-
klinanych moskali rozmaite przywileje i ulgi za swe
cnoty? Czy kochasz pan magnatoéw, ktorzy gotowi sg
by¢ stopniami kazdego tronu, ktoérzy karmig swa py-
che najobrzydliwszemi taskami witadcy i chcieliby
Wskrzeszenia Polski, azeby jg wyzyskac¢ lub sprzedac?
Czy kochasz pan sfanatyzowane, nienasycone w swej
chciwosci duchowienstwo, ktére w ,,Ojcze nasz" modli
sie o chleb tylko dla siebie, a w przykazaniach umie-
szcza zrodia swoich dochodéw i wszechwiladzy? Czy
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kochasz pan mieszczanstwo, utozsamiajace handel
z oszustwem? A moze pasozytnicze robactwo zydow-
skie?

— Jesli nardd polski jest takim, to zawdziecza
to wam.

— W takim razie wasza historja ktamie i spotwarza,
bo przedstawia go takim nawet wtedy, kiedy byt wol-
nym. Nie przecze, ze w nim byta i jest dobra czastka
ludzi godnych szacunku, ale to nie jest nardd. Ja pan-
skiego nie zniewazam, bo to samo albo jeszcze gorzej
my$le o moim. Nie umiem i nie chce sie tudzi¢, naréd
rosyjski jest rdwniez Spodlony i wcale z niego nie wy-
tgczam siebie. Jestem realistg szczerym.

Gdy Twinko milczat zamys$lony, Ptutow po krotkiej
przerwie mowit:

— Przepraszam, jezeli sprawitem przykros¢, ale zro-
bitem to doprawdy z sympatji i checi wyleczenia pana
z przesadu patrjotycznego. Dzi$ sprawa przedstawia
sie zupelnie jasno—pan jej nie znasz, bo od przyjscia
do katorgi nie odbierate$ zadnych wiadomosci. Wiesz
pan tylko tyle, ze emigracja polska we Francji posta-
nowita przygotowac¢ powstanie w zaborze rosyjskim,
a jezeli sie uda — w innych. Na te robote wystata do
Galicji, Poznanskiego i Krélestwa kilku agitatorow,
ktorzy mieli zbuntowaé¢ wszystkie klasy spoteczne,
zwtaszcza lud przeciwko rzagdom. Jeden z nich zwroé-
cit sie do pana i otrzymat obietnice czynnego wspot-
dziatania. Na ten cel przeznaczyte$ pan swoja czesé
spadku po ojcu ze sprzedanego majatku, namawiajac
do takiej samej ofiary siostry i braci, ktérzy sie na nig
nie zgodzili. Jaki byt plon tego siewu? W Pozn-an-
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skiem, lud troche sie podgsat, w Krdélestwie Polskiem
ani drgnat, w Galicji wytowit i oddat rzadowi pow-
stancow, a przy sposobnosci wymordowat obywateli
ziemskich, nie oszczedzajgc najlepszych i dla niego
najzyczliwszych. Za te wierno$é cesarz rosyjski wyna-
grodzit chtopéw ukazem krepujacym samowole pa-
néw, cesarz austrjacki uwtaszczeniem i wolnoscia,
a krol pruski, poniewaz dat im to dawniej, dotozyt
rozmaite taski i drobrodziejstwa gospodarcze. Pan za$
za bezgraniczne poswiecenie sie sprawie wyzwolenia
narodu i uszczesliwienia ludu dostate$ katorge.

— Panie generale, pozwél mi byé réwniez szcze-
rym: ja panu nie wierze.

— To mnie nie dziwi i nie obraza. Poniewaz jednak
chce, azeby$ mi uwierzyt, dam panu do przeczytania
ksigzki i gazety — nie rosyjskie i nie cenzurowane, ale
polskie i zagraniczne.

Otworzyt szafe, wyjat z niej paczke drukéw i wre-
czyt Twince, ktéry je pochwycit i nie zegnajac sie wy-
biegt.

Przez calg noc, nie zdrzemnawszy sie ani chwili, po-
chtaniat te polskie znaczki, ktérych od szesciu lat nie
widziat i zawarte w nich wiadomosci, ktore jak btyska-
wice rozswietlaty mu ciemnos$¢ obecnego zycia. Do-
wiedziat sie wielu wypadkdw, ktore przewidywat, kto-
rych sie spodziewal, ktdére go cieszylty, smucity lub
przerazaty. Przesunely sie przed nim obrazy rzezi ga-
licyjskiej, szubienice i wiezienia przyjaci6t ludu, prze-
wrotnos$¢ i nikczemnos$¢ rzadu austrjackiego, barba-
rzynskie okrucienistwa rosyjskiego, wahadtowe poste-
powanie pruskiego, wreszcie rok 1848, nazwany ,wio-
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sng luddéw", ktérej rozkoszne kwiaty nadziei szybko
zwiedty i zmarzty w suszach i chtodach zawoddéw.
Z rbéznorodnych i zmieszanych wrazen wgryzty sie
w jego dusze szczeg6lniej dwa, ktore taczyty sie
z twierdzeniem Plutowa: ostabniecie patrjotyzmu
w gornych warstwach narodu i zupelny jego brak w
dolnych. Streszczaty sie one w zdaniu: Polska nie
taka jest, jakg on sobie wyobrazat i jakg widzie¢ pra-
gnat. Z drugiej strony jednak byt zty na moskala, ze
Smiat sponiewieraé¢ jego ojczyzne, ktéra gnebit i za-
truwat. Wrég nie ma prawa do potepiania tych, ktd-
rych tyranizuje i upadla. Zandarm nie moze by¢ spra-
wiedliwym sedzig. Tak odpierat w mysli jego oskar-
Zzenia, ale ostatecznie przyznawat ze smutkiem: Pol-
ska nie jest taka, jaka mitowatem.

Nazajutrz odniést druki komendantowi, podzieko-
wat i rzekt:

— Dowiedziatem sie wielu rzeczy smutnych, ale
nie tak je rozumiem, jak pan generat. Ludzie zyjacy
w strasznej niewoli nie mogg by¢ ideatami. W wol-
nosci byliby inni, godni szacunku i kochania.

— Ta wiara jest réwnie naturalng w Polaku, jak
niewiara w Rosjaninie — powiedziat Plutow. —
Upewniam, ze nie miatlem zamiaru ostabi¢ jej w pa-
nu. Mowitem tylko jak cztowiek, ktéry chce widzie¢
rzeczywisto$¢ bez zludzen. Stuzba w zandarmerji
nauczyta mnie krytycyzmu, a moze nawet pesymiz-
mu. Chociazby to byto wada, juz sie nie rozstane.

Twinko sktonit sie i odszedt do roboty w ogrodzie.
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Wolnym krokiem zblizata sie jesien, ta smutna po-
ra roku, w ktdérej natura stara, zwiedta, zzotkta, go-
tuje sie do Smierci zimowej, rozdziela pomiedzy lu-
dzi wszystkie swe ptody, ktére wytworzyta i zgroma-
dzita przez wiosne i lato. Poranki okrywaty sie si-
nym szronem i owijaly sie w geste mgly, ktére nie-
kiedy wiatr rozdzierat i rzucat w gore na deszcz lub
wttaczat w ziemie na pogode. Na igtach sosen i jo-
de}, nieogrzanych przez stonce, tworzytly sie juz ze
skrzeptej rosy ostre szpilki lub kulki lodu.

Dtugie wieczory zapetniat Twinko czytaniem gazet,
ktérych mu dostarczat Ptutow. Przez nie zwigzat sie
znowu ze S$Swiatem, od ktoérego dotad byt odgrodzo-
ny Scianami katorgi. Po szlakach tego zwiazku za-
czety naptywacé fale mysli i uczué, ktére tak diugo
nie miaty dostepu do jego umystu zamknietego w cia-
snym kregu spraw, wypadkow i skapych wrazen po-
kuty wieziennej. W popiele jego przepalonej duszy
przechowaty sie iskierki dawnego ognia, ktory silny
podmuch nowych wiadomosci chwilowo rozzarzyt, ale
juz nie zdotat roznieci¢ ich w ptomien. Sa ludzie jak
figury wyciete z drzewa lub odlane z gipsu, ktérych
uszkodzenia mozna naprawia¢ bez $ladu. Twinke
natura wykuta z kamienia; mozna byto w nim wyla-
ta¢ szczerby po gwattownych uderzeniach losu, ale



juz niepodobna byto przywro6ci¢ mu dawnej postaci
jednolitej. Pozostat statug zdruzgotana. Jeszcze pod-
czas pracy w kopalni i mieszkania w baraku, kiedy
nie wolno mu byto posiadaé¢ zadnych materjatow do
pisania, oderwane mys$li notowat drucikiem otowia-
nym na papierkach od proszkéw aptecznych. Prze-
niesiony do kancelarji mogt to juz tatwiej czynic¢ pioé-
rem lub otéwkiem na skrawkach papieru. Uwolniony
od kajdan i osadzony w osobnej izdebce, zaczat spi-
sywal rodzaj pamietnika rozmyslan. Byly to wraze-
nia, spostrzezenia i uwagi luzne, niepowiazane i cze-
sto sprzeczne. Przed utratg wolnosci miat on wig-
zanke zasad statych, z ktorych utozyt sobie katechizm
urzedowos$ci prywatnej i publicznej, z pacierzem
patrjotycznym, ale ten regulator mysli i czynéw ogra-
niczat sie do wypadkoéw i stosunkéw zycia powszed-
niego, rozszerzajgacego sie jedynie w kierunku spraw
narodowych. Na wszechswiat spogladat przez okna
swego skromnego domu, dostrzegat w nim zjawiska
i tajemnice, ktére chwilowo zaprzatnetly jego umyst,
ale ich nie zgtebiat i nie prébowat przenikaé. Albo
one nie zajmowaty go do$¢ mocno, albo on nie czut
w sobie dos¢ sity do rozwazania ich w nieprzerwa-
nym ciggu. Byt o tyle myslicielem, o ile tego wyma-
gat wzor zacnego cztowieka i gorgcego patrjoty. Po-
lacy nie okazali wielkich zdolnosci do filozofji; by¢
moze, im nie data ich natura a moze zuzyli je na
rozpamietywaie swej niedoli, ktéra pochtaniata calg
ich uwage po za granicami celéw i staran powszed-
nich. Katorga uwolnita Twinke od tych zabiegdw,
zamkneta mu réwniez pole czynnej walki z ujarzmi-
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cielami narodu, natomiast otworzyta miu pole zagad-
nienn ogélno-ludzkich. Musiat filozofowac.

Pobudzaty go do tego rowniez czeste i dtugie roz-
mowy z Piutowem i duchoborcami. Pierwszy wstrzy-
kiwat mu codziennie dawke goryczy. Jego dowodze-
nia rozwijaty sie z kilku regut, ktére uwazat za naj-
cenniejszg zdobycz swego zycia. Wedtug niego for-
tuna urzadza ciagle loterje z matemi i wielkiemi wy-
granemi. Szczes$cie jednak w tej grze rozdziela ona
kaprysnie i nie mozna na nie liczy¢. Wszyscy ludzie
sg egoistami, okrywajacymi swa szpetng nagos$¢ stro-
jem zyczliwosci dla bliznich. Kobieta przewyzsza
mezczyzne w samolubstwie i obtudzie. Ona tak ma-
luje swoja dusize mitoscig, jak twarz farbami. To tez
prawdziwej kobiety nikt jeszcze nie widziat, kazdy
tylko jej sie domysla. Wogéle ludzie zyjag we mgle,
ktéra nie pozwala widzie¢ ich dokiadnie i ktérg od
czasu do czasu rozdziera jaki$ wicher i na chwile
ukazuje ich postacie rzeczywiste. Zycie stawia ludzi
na skrzyzowaniu wielu drdg, a madroscig jest wybor
najbezpieczniejszej i najkorzystniejszej, chociazby
byta najdiuzsza i najbardziej zgieta lub potamana.

Miedzy ludzmi o$wieconymi jnajnieszczes$liwsi sg
przewaznie esteci i moralisci, ktérzy chwytajg to, co
jest pieknem lub dobrem, nie zwazajac, czy jest ko-
rzystne. Czynig oni tak, jak gdyby wyszediszy do
lasu na grzyby zbierali barwne muchomory a omijali
skromne borowiki. adna kobieta jest zwykle mucho-
morem pieknym a trujagcym. Swinia jest brzydka
i brudna a ma mieso smaczne i pozywne; lew jest
piekny i czysty a ma mieso wstretne. Cztowiek po-

175



winieni przeklina¢ nie innych ludzi, lecz wiasng gtu-
pote. Zycie jest katorga dla tych, ktérzy z moralno-
Sci, poswiecen i mitosci blizniego ukuli sobie kajdany
i skazali sie na wiezienie.

— Jestem dzi$ generatem, mam wysoka pensje
i zapewnionag emeryture, a gdylbym byt uganiat sie za
tem, co wznioste i szlachetne, oratbym dotad dziesie-
ciomorgowa ziemie po ojcu, ktory czcit swoje szla-
chectwo, pomagat sasiadom i oskarzat rzad a pogrze-
bany zostat za pozyczone pienigdze.

Z "tych pogadanek wieczornych Twinko wychodzit
niezadowolony, jak gdyby odurzony trujgcym dy-
mem, ktéry jednak nie wietrzat mu z umystu i pozo-
stawial pewien osad. Powro6ciwszy do swojej izby
noclegowej musiat znowu przed snem wystuchaé cie-
ptej i stodkiej teologji swoich towarzyszéw ducho-
borcéw, ktorzy ciggneli go w przeciwnym Kkierunku.

— Czemu ty sie nie modlisz? — pytat go najwy-
mowniejszy i najgorliwiej apostotujgcy swoja wiare.

— Do kogo? Bo6g albo nie wie o istnieniu katorgi,
ailbo jej nie odwiedza.

— Mylisz sie — dowodzit sekciarz. — Bdg jest
w kazdym uczciwym cztowieku, jest réwniez w tobie.
— Jesli jest we mnie — odpart Twinko — to kie-

ruje mojemy myslami i czynami.

— Mylisz sie, on ci pozostawit wolng wole, jako
najwyzszy rozum sadzi twoje mysli i czyny, poleca
swojemu Synowi, azeby w twojem sercu budzit naj-
szlachetniejsze uczucia a Duchowi Swietemu, azeby
je utrwalatl pamiecia. Ludzie sg wzgledem siebie wro-
gami, a powinni by¢ przyjaciotmi. Gdyby sie czcili
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i mitowali wzajemnie jak przybytki boze, przekonali-
by sie, ze ich dusze sa czyste, ze nie rodiza ztych checi,
tylko dobre, ze majg wstret do wystepku a upodoba-
nie w cnocie. Zburzyliby wszystkie wiezienia lub prze-
robiliby je na szkoty i domy nauki, stworzyliby sobie
zycie spokojne, mite, szczesliwe a Chrystus prze-
chadzatby sie miedzy nimi widzialny i promienie-
jacy.

— Taki tylko Bog jest prawdziwym Bogiem — od-
part Twinko — Kktéry posiada wszechmoc i wykony-
wa ja. Czemuz wiec wasz pozwolit, azeby was niewin-
nych skazano na katorge?

— Katorga — prawit duchoborca — to jak choro-
ba, jak grad lub powddz i inne kleski, ktére niszcza
tylko ciato a dusz nie dotykajg. Pod opiekg boska du-
sze nasze pozostaty w nieszczesciu takie same, jak by-
ty w szczesciu.

— Czy Bo6g przebywa rowniez w tych zbrodnia-
rzach — zapytat Twinko — Kktérzy tu pokutujg i ani
mys$la sie poprawié, przeciwnie, stawig swoje wystep-
ki i obiecuja je popetnié¢, gdy odzyskajg wolnos¢?

— Tréjca Swieta — odpowiedziat duchoborca —
przebywa réwniez w nich. Bég Ojciec usituje wskrze-
si¢ ich martwy rozum, Duch Swiety przypomina im
dobre czyny a Syn Bozy zasmucony czeka na ich po-
prawe i czasem w ich duszach ptacze.

Twinko widziat naiwnos¢ ich wiary, wywierata ona
jednak na niego pewien wptyw urokiem swej czysto-
sci. Najwiecej tez miatl punktéw tacznych z ducho-
borcami.

Na takich dysputach i zajeciach domowych lub

Twinko 12 177



kancelaryjnych mineta zima i nadeszta wiosna 1853
roku. Telefon radjowy istniat i dziatat przed wyna-
lezieniem stacyj i przyrzadow chwytajacych fale gto-
sowe. Pomimo wielkiego oddalenia i przeszkéd tamu-
jacych komunikacje, wiesci ze Swiata, chociaz zma-
cone i niewyrazne dochodzity do katorgi. Przypty-
neta tez do niej fala z wiadomoscig, ze pomiedzy Ro-
sja a Turcja i mocarstwami zachodniemi przygotowy-
wa sie wojna. O co i dlaczego — nikt nie umiat ob-
jasni¢, wiedziano tylko, ze pod olbrzymiem panstwem
carskrem zatrzesta sie ziemia i ze nad niem zerwie
sie burza i uderzg gromy. Ludzie uciemiezeni tyranja
zawsze od takich katastrof spodziewajg sie wyzwo-
lenia. Wiec rowniez zaloga katorgi oczekiwata jakiejs
zmiany. Dla Twinki wies¢ ta zawierata tylko zapo-
wiedz urozmaicenia czczej i nudnej tresci gazet. Zbyt
dobrze bowiem znat zaciekly despotyzm cara Miko-
taja, azeby mogt przypuszcza¢ w nim gotowos$¢ do
jakichkolwiek ustepstw. Przewidywanymi wypadka-
mi interesowata sie tylko jego dos¢ zreszta wstrzemie-
zliwa ciekawos$¢, a nie nadzieja.

Pewnego dnia, gdy zajety byt sianiem warzyw
w ogrodzie, przywotano go na plac wiezienny. W czte-
rech rzedach stali uszeregowani aresztanci kajdano-
wi a przy nich osobno mata grupka bez kajdan. Do
nich dotgczyt sie Twinko. Wyszedt z kancelarji Ptu-
tow w paradnym mundurze z orderami i papierem
w reku. Nakazawszy milczenie i baczno$¢, czytat:

— Najjasniejszy pan oceniajac w swej niewy-
czerpanej dobroci przykiadne zachowanie sie i skru-
che dziesieciu odszczepiencow od cerkwi prawostaw-
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nej (tu wymienit ich nazwiska) oraz przestepcy po-
litycznego Jana Twinki, raczyt objawi¢ im swoje
dalsze mitosierdzie i rozkazat: uwolni¢ z katorgi i
pozwoli¢ na osiedlenie dozywotnie w Syberji z pra-
wem wyboru miejsca w obwodzie Nerczynskim.

Aresztowani rozeszli sie z pomrukiem i poszeptem
rzuciwszy nienawistne spojrzenia na utaskawionych.
Twinke zabrat ze sobg Pilutow do swego miesz-
kania.

— Winszuje panu swobody — rzeki, wskazujgc
mu krzesto. — Nie jest ona jeszcze zupelng, ale i ta-
ka przyjdzie, bo kto§ w Petersburgu opiekuje sie pa-
nem. Jestem tpewien, ze niedtugo pozwolg panu wré-
ci¢ do kraju. Ja strace mitego towarzysza i pozytecz-
nego pracownika, ale ciesze sie z rozstania, bo do-
brze panu zycze. Gdzie chcecie 0sigs$¢?

— Nie wiem, w obwodzie Nerczynskim znam tyl-
ko katorge.

— Poszukamy najlepszego miejsca. Wolatby$ pan
miasto, czy wies?

—aWolatbym kawatek urodzajnej ziemi.

— W Syberji jej nie brak. Rzad ma tu wielkie ob-
szary niezaludnionej ziemi, ktorg sprzedaje, wy-
dzierzawia i darowywa. Bez wielkich staran mozna
dosta¢ darmo tyle, ile sie zechce. Ale, panie Janie,
czy warto z ciezkiej roboty w katordze przechodzi¢
na ciezkg robote w ziemi? Takie osady sg zawsze od-
dalone od wiekszych zbiorowisk ludzkich, otoczone
pustka, wystawione na rabunki koczownikéw. Nadto
rzad wyznacza osiedlericom zaledwie pie¢ rubli mie-
siecznie na zagospodarowanie sie. Za co pan wysta-
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wisz najkonieczniejszg chate, kupisz konia, w6z i na-
rzedzia rolnicze?

— Nie bede ich potrzebowat. Wystarczy mi sie-
kiera i topata. Domek jednoizbowy tatwo sobie zbu-
duje, tam co zasieje, dostatecznie sie wyzywie i je-
szcze co0$ sprzedam na odziez. A bez ludzi sie
obejde.

— Panie Robinsonie, wszystko to odbywa sie gtad-
ko i wyglada tadnie tylko w powiesci. W rzeczywi-
stosci inaczej. Mowisz pan jak renifer, ktéremu wy-
starcza szopa i mech wygrzebany z pod $niegu, zapo-
minajac, ze jeste$ czitowiekiem kulturalnym. Postu-
chaj pan mojej rady. Osigdz w poblizu Nerczynska,
nad rzeka. Mozesz uprawia¢ warzywa, ktdre dobrze
sprzedasz, ale przedewszystkiem poluj, towrybyihan-
dluj. W Rosji nie robi sie karjery praca, tylko taska
carska lub handlem. U nas prosty chiop moze by¢
miljonerem. Gdybym miat w mtodosci moje doswiad-
czenie, a nie miat ojca z ambicjg wojskowg, zostat-
bym kupcem i posiadat w magazynie beczki ziota,
z ktorych ofiarowatbym teraz carowi na koszta
wojny.

— Ja wcale ztota nie pozadam — odrzekt z lek-
kim us$miechem Twinko.

— Niepodobna powiedzie¢ wiekszego bluznier-
stwa! — wykrzykngt Ptutow. — Bez obrazy najjas-
niejszego pana rzec mozna, ze zioto jest potezniej-
szem od niego. To rzeczywisty wszechmocny bég, do
ktérego wszyscy bez wyjatku sie modlg. Cesarz nie
pyta codziennie, jak sie ma feldmarszatek lub mini-
ster, ale pyta troskliwie, jak sie ma rubel. I z pew-
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noscig odprzedatby panu Krolestwo Polskie a moze
nawet pomdgt do odzyskania dwoch innych zaboroéw,
gdyby$ mu drogo zaptacit. Zbierz pan kupe ziota, a
zamiast piechotg lub Kkibitkg do osady nerczynskiej,
pojedziesz dworskag karetag do Warszawy i sigdziesz
na tronie polskim.

— Kiedy ja nie chce jecha¢ do Warszawy i wole
do osady nerczynskiej.

— Polak, zapamietaty patrjota, buntownik, pan
nie kochasz swojej ojczyzny i nie tesknisz do niej?

Kocham i tesknie, ale jeszcze wroci¢ nie pragne

— Panie Twinko, masz tak dziwaczne upodobania,
ze tylko sam mozesz je zrozumie¢. Ja ich nie poj-
muje i juz radzi¢ d nie bede. IdZz za swojg wolg. Tyl-
ko jeszcze wyswiadcze panu jedna zyczliwg ustuge:
napisze do Nerczynska o wskazanie najlepszego miej-
sca na osiedlenie panskie i odpowiedz panu zakomu-
nikuje.

— Bede panu generatowi za to bardzo wdzieczny.
Tymczasem pracowa¢ bede w ogrodzie.

Sktonit sie i wyszedt.

— Nawet najmadrzejsi i najuczciwsi z Polakéw sa
jednak warjatami — pomyslat Ptutow. — Szczegdl-
ny naréd! Narwany, hardy i rozwichrzony a sympa-
tyczny. Silni oni nigdy nie beda. Pozostang zawsze
mitymi niewolnikami.

Po dwu tygodniach Plutow otrzymat z Nerczyn-
ska od naczelnika zandarmoéw wykaz miejsc zaleco-
nych do osiedlania skazancéw wypuszczonych z ka-
torgi. Wbrew jego namowie Twinko wybrat oddalo-
ne od miasta i siedzib ludzkich, otoczone wysokiemi
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wzgorzami i cisowym lasem, potozone nad rzeka.
Do uprawy wyznaczono mu okoto pieciu morgéw.

Uwolnieni wraz z nim duchoborcy postanowili
osigs¢ w tej samej okolicy. Niewiadomemi drogami
z niewiadomych zrodet, prawdopodobnie od swoich
wspotwyznawcéw z Rosji, otrzymali oni przedtem
pienigdze. Zaczeli tez spiesznie przygotowywaé sie
do wyjazdu, a gdy Twinko zwierzyt sie im, Ze nie
posiada zadnych S$rodkéw do zagospodarowania sie
i bedzie musiat jeszcze przez jaki$ czas pozostaé¢ w
katordze, najstarszy odrzek#:

— Nie ktopocz sie. My ci damy na urzadzenie sie.
Jedli bedziesz miat, oddasz, a jeSli nie bedziesz miat,
nie oddasz i nie bedziemy zywili do ciebie zadnej ura-
zy. Chociaz o tem nie wiesz, jeste$,duchoborca, bo
w tobie mieszka Trdjca Swieta...

Kupili woz i konie, spakowali swoje skromne rzeczy
i mieli nazajutrz wyruszy¢ o Swicie, gdy przed wie-
czorem Ptutow wezwat do siebie Twinke.

— Dzisiejsza poczta przyniosta dla pana list i pie-
nigdze.

Twinko wyjat z otwartej koperty papier i czytat:

-Zawsze nam drogi bracie. DowiedzieliSmy sie przez
Kobrycza, ze jeste$ przeniesiony z katorgi na osiedle-
nie. Dzi$ dopiero wolno nam odezwac sie do ciebie
i okazac¢ ci pomoc w nieszczesciu. Gdy nam doniesiesz
0 miejscu swego zamieszkania, napiszemy obszerniej,
tymczasem posytamy ci 200 rubli i tyle pozdrowien,
ile nagromadzito sie w naszych smutnych sercach,
okrytych zalobg po utracie najukochanszego brata
lprzyjaciela. Mikotaj i Leon”.
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Drzaty Janowi usta, drzaty zatzawione oczy, drzaty
rece, gdy czytat te stowa, pierwsze od siedmiu blisko
lat, jakie przypuszczono do niego od braci.

— | ja sie ciesze — rzekt Ptutow — z tego zwigza-
nia przerwanych miedzy wami stosunkéw rodzinnych.
Mam uzasadniong nadzieje, ze niedtugo bedziecie roz-
taczeni. Przyszedt czas, ktéry nakazuje rzgdowi tagod-
nos$¢ dla Polakéw. Badz pan zdrow i zwro6¢ sie do mnie
w kazdym wypadku, w ktérym bede mogt by¢ ci po-
mocnym. Ja panu zawdzieczam wiele, nauczyte$ mnie
ocenia¢ wartos¢ ludzi bezwzglednie uczciwych, a na-
dewszystko wierzy¢, ze oni istnieja. A o tern przeko-
na¢ bytego zandarma bardzo trudno. Zegnam pana
z najlepszemi zyczeniami.

Uscisnat reke Twinki, ktéry wymowit tylko: ,Dzie-
kuje" — wyszedt, ale zaraz powrdcit i w otwartych
drzwiach powiedziat:

—Pieciorublowej zapomogi miesiecznej zrzekam sie.

Zaledwie brzask rozlat sie po niebie bladg jasnoscia,
duchoborcy wraz z Twinkag wyruszyli do miejsca prze-
znaczenia. Szli przy wozie, na ktérym lezaty ubogie
wezetki i kilka sprzetéw. Jan pozostat w tyle, zatrzy-
mat sie i spojrzat na pograzong w mroku Kkatorge.
Szybko przebiegt mys$la historje swojego w niej poby-
tu, wszystko czego doswiadczyt, co przecierpiat, co
w nim narodzito sie, zamarto i zmartwychwstato.
Z uczuciem odrazy i smutku zmieszal sie w jego du-
szy zal po tern, z czem sie juz zrost i niepokoj wobec
tego, co go oczekiwato. W koncu nad ciemnoscig jego
zycia zabtysta mata gwiazda nadziei, ze to nowe miej-
sce bedzie dla niego progiem zupetnej wolnosci i po-



wrotu do ojczyzny, do ktérej nie przestawat tesknic,
od ktorej jednak odciggaty go pewne pobudki, wple-
cione w watek pokutniczych rozmyslan. W tej chwili
nie umiatby odpowiedzie¢, czy chciatby znalez¢ sie
w kraju natychmiast. Otrzezwit sie z rozmarzenia
i podazyt za towarzyszami, ktorzy odsuneli sie
znacznie.
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Vil

Miejsce przeznaczone dla Twinki byto pasem ziemi
nadrzecznej, ostonietej od péinocy i wschodu tancu-
chem wzgorz, porostych gestym lasem iglastym. Rze-
ka Nercza byta rybng, a las zwierzynnym. Przed Kil-
kunastu laty osiedlit sie na tem miejscu wyzwoleniec
katorgi, stynny morderca i rabus, ktéry prébowat
uprawia¢ ziemie pod zboza i warzywa, ale opuscit jag
pociagniety wskrzeszonym natogiem zbrodni i powr6-
cit do rozbojow. Schwytany zawist na szubienicy. Po-
zostaty po nim resztki domu, ukryte w gaszczu bujnych
chwastow i krzewoéw. Twinko wybrat plac odsuniety
od tej ztowrogiej ruiny. Kupit w miescie pud maki
i narzedzia ciesielskie, sciat kilkanascie ciséw w lesie
rzadowym, obrobit je w nim na $ciany, putap, podto-
ge i krokwie, ktére pokryt gateziami z igliwem, ulepit
z gliny kuchenke z wylotem kominowym, wprawit
okienko, utozyt warstwe suchego mchu na spanie i po
paru tygodniach noclegu na otwartem powietrzu za-
mieszkat w swej chacie. Z poczatku zywit sie jagoda-
mi, grzybami i orzechami, potem pijat herbate bez cu-
kru z plackiem pieczonym na weglach, wreszcie, zro-
biwszy siatke, towit ryby, ktore roity sie gesto w rze-
ce. Byt zdréw i gtodu nie cierpiat. W katordze musiat
pozostawi¢ ubranie aresztanckie, wyszedt z niej w po-
zyczonem od duchoborcow, zuzytem i dla niego zbyt
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ciasnem. Z pieniedzy otrzymanych od braci kupit kil-
kanascie tokci ptdétna na bielizng, sukna na odziez
i skéry na obuwie. Z tych materjatdw sam wszystko
uszyt. Byty to rzeczy niezdarne i niewygodne, ale za-
bezpieczaty ciato od chtodu, ktéry zaczat sie pojawiaé
przy koncu lata w przymrozkach nocnych. Gdy Twin-
ko zrobit t6zko, stot i stotki, miski i tyzki, byt po
dwdch miesigcach wytezonej pracy i staran niezle za-
gospodarowany w domu i mogt pomysleé¢ o uprawie
ziemi pod zasiewy zimowe. Poniewaz za$ z narzedzi
rolniczych posiadat tylko rydel, a z sit roboczych tyl-
ko witasne rece, wiec zaczat oczyszczaé pole z chwa-
stow i kopa¢. Na tej pracy sie znal, wiec wykonywat
ja najsprawniej. Zyt zupetnie osamotniony. Nawiedza-
ty go jedynie dzikie zwierzeta lesne i polne, ktore
Smiato zblizaly sie do jego siedziby.

Pewnego wieczoru kto$ zapukat w okno. Twinko
otworzyt drzwi i ujrzat w mroku duchoborce znajome-

go z katorgi.
— Nie gniewajcie sie, Janie — mowit przybyty,
wchodzac do izby — ze tak p6zno was niepokoje.

I czasu dotad brakto i ostroznos¢ nie pozwalata lez¢
ludziom w oczy.

— Gdzie osiedliscie? — spytat Twinko, przysunaw-
szy gosciowi stotek.

— Ty, Janie, jeste$ cztowiekiem dobrym, prawdzi-
wym kosciotem, tobie moge powiedzieé. Pie¢ wiorst
stad, $rod lasu. Drogi do nas niema.

— Dlaczego sie kryjecie?

— Trzeba. Gdybysmy zyli na widoku, zandarmi
znowuby nas podpatrzyli i zestali do katorgi za nasza
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wiare, ktérej nie odstagpimy. Nie widzac, zapomna,
przynajmniej na jaki$ czas. Oto dlaczego przyszediem
do ciebie w nocy, azeby nikogo nie spotka¢. A przy-
szedtem zapytaé, czy tobie nie przydataby sie jakas
od nas pomoc. Mamy pienigdze, mamy konie, narze-
dzia gospodarcze, chleb, ziarno do siewu.

— Dziekuje wam — odrzekt Twinko — konieczne
rzeczy juz zdobytem, a inne powoli zdobede.

— Nie gardz bracie naszg zyczliwoscig, bo ona pty-
nie z czystego serca. Bytem dzi$ rano na gérze i wi-
dziatem, ze kopiesz ziemie. Przyprowadzitem konia
z ptugiem i przywigzatem do drzewa za twojg chata.
Zostawie go na kilka dni, gdy zorzesz swoje pole, wie-
czorem przyjde i zabiore.

— Nie, kochany Joachimie, mégtby ktos zauwazy¢,
ze nie wiadomo, skad dostatem konia, donie$¢ zandar-
mom, ktérzy nademng czuwajg i wytropiliby $Slad do
waszego siedliska.

— W takim razie zorzemy pole dzi$ w nocy. Chodz.

Poszli niedaleko od domu, wzieli stojacego konia
miedzy drzewami i udali sie na pole, w czesci juz sko-
pane. Duchoborca ujgt ptug, Twinko prowadzit konia
i zaczeli ora¢. Noc zalata przestrzen gestg ciemnoscia,
nad ktorg zapalita gromady migotliwych gwiazd, rzu-
cajacych stabe Swiatetka. Praca jednak odbywata sie
spiesznie i dobrze. Gdy storice zapalato swojg pocho-
dnie, spory kawat ziemi byt zorany.

— Zyto masz? —mspytat duchoborca.

— Kupie.

— Przywioze ci dzi$ w nocy.

— Nie trzeba — opierat sie Twinko.
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— Nie gardz, ty$ kosciét prawdziwy.

Uscisnat reke Twinki, wsiadt na konia, wciggnat na
niego ptug i odjechat.

Tego dnia wieczorem Twinko ustyszat przed domem
szmer, a nazajutrz znalazt worek zyta.

Od czasu do czasu, bedgac w miescie, dowiadywat
sie na poczcie o listy. Otrzymatl dwa: jeden od braci
z 500 rb., drugi od Kobrycza.

Czytat w drodze powrotnej, odczytywat jeszcze raz
w domu. List braci byt bardzo dtugi. Stanowit szescio-
letnig kronike wypadkéw prywatnych i publicznych,
w znacznej czesci Janowi znanych. Nieprzyjemne wra-
zenie sprawita na nim wiadomosé, ze pani Wyszogor-
ska, obecnie Grudkowa, jest bardzo szczeSliwa w no-
wem matzehstwie, cieszy sie z poprawy jego losu
i przesyta mu ukiony. Zdawato mu sie, ze uwielbiana
przez niego i niegdy$ kochajgca go kobieta przysyta
mu w jatmuznie kilka wytartych groszakdéw. List bra-
ci konczyt sie takim ustepem:

.Zycie nasze i wog6le zycie uczciwych ludzi i szcze-
rych patrjotow jest réwniez katorga: jesteSmy zam-
knieci w wielkiem wiezieniu, obejmujgcem cate pan-
stwo rosyjskie, nosimy kajdany surowych zakazoéw, za
najmniejszy opor przykuwani do $ciany, fizycznie
i moralnie chtostani lub skazywani na $mieré. Admini-
stracja, ztozona z okrutnikoéw, pijakow i gwalcicieli
prawa zneca sie nad nami niemitosiernie. Wzglednie
najlepsi sa tapownicy. Szpiegostwo tak czujnie $ledzi
i wytawia dla zandarmoéw wszelkie objawy niezalez-
nosci mys$lenia i dziatania, ze nieraz trzeba wstrzy-
mywac swobodne oddechy, azeby nie narazi¢ sie na ka-
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re. To tez nasza katorga, jak syberyjska, skiada sie
ze zbrodniarzéw i niewinnych skazancéw. Najbole-
Sniejszem jest to, ze miedzy zbrodniarzami, gnebicie-
lami narodu polskiego, znajdujg sie bardzo liczni na-
si rodacy i ze wogole procent patrjotow jest przera-
zajaco maly. Mezczyzni za marng cene korzysci sprze-
daja swoje przekonania, a kobiety — swoje cnoty.
Ogien patrjotycznego bohaterstwa, ktéry tak niedaw-
no jeszcze ptonat w tysigcach dusz, zgast i tli sie tyl-
ko w niektdrych. Kazdy dba tylko o dzi$ i o siebie,
obrabowatby caty Swiat ze szczescia, aby pomnozyé
wiasne. Egoizm zdechtby z przesytu, gdyby mu po-
zwolono pozre¢ tyle, ile pozada. Przykro ci to bedzie
dowiedzie¢ sig, nie mozemy jednak zataié, ze ogét po-
grzebat was meczennikéw sprawy narodowej w swej
niepamieci, ze cata historja walk o niepodlegtos¢ jest
zaniedbanym cmentarzem, w ktérym obality sie na
grobach krzyze i zréwnaty sie z ziemig mogity, poroste
zielskiem i trawg, na ktdrej sie pasie ludzkie bydto.
Nie my triumfujemy, ale duch naszego ojca. Wszyscy
szatani piekta, wszystkie zdradzieckie pokusy ziemi
nie zdotajg tak upodli¢ ludzi, jak niewola. Jest to naj-
wieksza demolizatorka. Nieraz méwimy sobie, ze moze
bardziej cierpiatby$ w naszej katordze, niz w nerczyn-
skiej. Mimo to, jakze pragnelibysmy cie widzie¢ mie-
dzy nami! Dzi$ nie mamy juz goretszego zyczenia
i wiekszej tesknoty. Poczciwy Kobrycz pociesza nas,
ze ta meka niedtugo sie skonczy. Gdy sie zobaczymy,
ustyszysz ze zdziwieniem i rados$ciag, ile mu zawdzie-
czasz'*.
List Kobrycza byt krotki i prawie wesoty:
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,Gdybym zyt w dawnej Grecji, wieszczka delfijska
dostataby dymisje, a mnie mianowanoby urzedowym
wieszczem, tylko zamiast niewygodnego trdjnoga
i obrzydliwych wyziewéw, daliby mi miekki fotel
i wonny dym cygara. Na mocy tego daru wro6ze, ze
szybko zbliza sie ta chwila, kiedy powrdécisz do nas
z wyprawy syberyjskiej. Niech cie to nie martwi, ze
stracite$ na nig siedem lat zycia. W takim wieku traci
sie ich wiecej na gorszy uzytek, niz wiezienie. Ja sam
zmarnowatem daleko wiecej na takie idjotyczne i pa-
skudne przyjemnosci, ze gdy dzi$ odwrdéce sie w moja
przesztosé, mam cheé plu¢ na nia. Zreszta policz drogi
Janie na swoje dobro, ze przez ten czas nie widziate$
tego btota, w ktdrem my sie pluskamy, jak piskorze
w bagnach poleskich. Jesli cie jeszcze nie doszta ta
wazna wiadomos¢, to dowiedz sie, ze jestem dygnita-
rzem w petersburskiem Towarzystwie Wyscigow Kon-
nych. Jest to urzad réwny ministrowi, a nawet nieco
wyzszy. Bo wprawdzie mam nad sobg wtadze prezesa
i musze speinia¢ jego rozkazy, ale stykam sie tylko
z ksigzetami, hrabiami, baronami, ze szlachtg ludzka
i jeszcze lepszg od niej zwierzecg. Mamy konie wyz-
szej rasy, niz wielcy ksigzeta, ktorzy zwykle przez
swawole matek daja zaledwie potkrwi swoim potom-
kom. Nie przeszkadza im to ani w rodowodach, ani
w wyscigach do karjerowej mety. Tej rasowej stajni
ludzkiej winien jestem wiele wptywow, stosunkow
i ustug, ktére mi bytly bardzo potrzebne. Ona mi sie
jeszcze przyda w pewnym zamiarze, o ktorym powiem
ci pézniej. Tymczasem Sciskam cie i catuje, tyle razy,
ile nazbierato sie zalegtosci przez czas naszego roz-
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stania. Catuje cie rowniez twodj chiopiec, ktérego od-
wiedzam kilka razy na rok u Sabiny Podlaskiej i kt6-
rego ona uczy kocha¢ ojca".

Jak stado sptoszonych dzikich ptakow, tak zerwaty
sie do lotu mys$li Twinki po przeczytaniu tych listéw.
Dtugo krazyty one, tgczac sie i rozdzielajac. Dwie wia-
domosci whbity sie najgtebiej w jego dusze: pomor
uczué patrjotycznych w spoteczenstwie, ktéry mu spra-
wit wielki bol, i mito$¢ synka, ktéra mu sprawita wiel-
ka rados¢. Zapragnat mie¢ go przy sobie i wychowa¢
takim, jakim byt sam. Braciom i Kobryczowi odpowie-
dziat serdecznymi listami, w ktérych opisat krotko
i ostroznie szesciolecie swego pobytu w katordze i obe-
cne potozenie, nie dotykajgc spraw ogolnych z obawy,
azeby zrewidowana przez zandarméw w Petersburgu
i Wilnie jego korespondencja nie wywotata przesla-
dowan.

Nalezat on do ludzi przywracajgcych szybko réw-
nowage w swych myslach. Po Kkilku dniach zajat sie
uspokojony pracg w polu i w domu. A miat dla niej
potrzeb wiele. Codzienh ostrzejsza jesienn naglita do po-
$piechu w zasiewach ozimych i przygotowaniu ziemi
pod wiosenne. W mieszkaniu brakto jeszcze wiele
sprzetow, pieca, glinianej podogi i uszczelnienia pu-
tapu, utozonego podobnie jak Sciany, z okraglakéw.
Najwiekszg trudnos¢ przedstawiat brak dachu, ktorego
sam pitg trackg wyrobi¢ nie mdégt. Ostatecznie jednak
chata, dzieki pomystowym staraniom budowniczego
byta niezle obwarowana przeciw atakom mrozow.
Przyszta zima. Wiele czasu jeszcze musiat Twinko zu-
zywac na wykonczenie swojej siedziby, miat go jednak



na czytanie ksigzek kupionych w miescie i pisanie roz-
myslan. Z natury byt matomoéwny, ale od wczesnej
miodosci w swej milczacej duszy rozwigzywat ciagle
zagadnienia zycia. Z tych rozwazan usnut sobie wiasng
filozofje, ktérg uzewnetrzniat w statych zasadach, nie-
ztomnych postanowieniach i czynach. Przebywanie
w katordze, ktéra mu ukazata nieznaczne przedtem
odmiany ludzi i wprowadzita na nowe stanowisko ob-
serwacyjne, a jednoczesnie jeszcze bardziej zamkneta
jego dusze przed otoczeniem, nagromadzita w niej ty-
le uwag, spostrzezen i wnioskoéw, ze uczut potrzebe
wylania ich na papier. Czynit to juz jako wiezien, czy-
nit w wiekszej mierze podczas zaje¢ w kancelarji,
w ktérej ujmowat dla siebie troche materjatéow pis-
miennych, ale dopiero teraz na osiedleniu mogt sie
w nie zaopatrzy¢ dostatecznie i zuzytkowac¢ swobod-
nie. Zaczat tez w zimie spisywac¢ pamietnik nie tyle
zdarzen, ktore byly bardzo nieliczne i matowazne,
ile swoich mysli. Pewnego wieczora siedziat przy
stole oswietlonym }tojowka i pisat:

,Gdyby na uszlachetnienie ludzi zuzyto tyle tru-
déw, ile na uszlachetnienie zwierzat domowych, wy-
tworzonoby gatunki cztowieka takiej doskonatosci, ja-
kie obecnie spotykamy tylko w rzadkich wyjatkach.
Trudno to pojaé, a jednak jest faktem, ze nigdy i ni-
gdzie nie podjeto w tym kierunku troskliwych i syste-
matycznych staran. W ciggu setki lat udoskonalano
rasy koni, bydta, owiec, $win, a w ciggu wielu stuleci
nie udoskonalono ludzi o tyle, azeby oni roznili sie
zupetnie od swych przodkéw z przed tysigca lat. Je-
zeli mozna zmieni¢ wetne na owcach i ksztatt koni, je-
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zeli mozna nauczy¢ psa rozumienia mowy ludzkiej,
a ptaka gwizdania kunsztownych melodyj, dlaczego
nie mozna nauczy¢ cztowieka uczciwosci®.

Odezwato sie lekkie pukanie do okna. Twinko otwo-
rzyt drzwi, przez ktére weszta wysoka kobieta w diu-
giem futrze i czapce weinianej, ktorg zsuneta na tyt
gtowy, odstoniwszy twarz powaznag, nieco podmar-
szczong, ale widocznie kiedy$ piekna.

— Nie znasz mnie — rzekta — bo niedawno przy-
jechatam z Rosji. Jestem Agata, siostra Joachima, kt6-
ry mi opowiedziat o tobie. Przysztam w nocy, azeby
ztym ludziom nie pokazywac¢ drogi do naszej osady.
Usiade, zmeczytam sie w kopnym $niegu.

Rozejrzata sie po izbie uwaznie.

— Czysto u ciebie, ale biednie. UradziliSmy, azeby
ci da<i kobiete i wybraliSmy moja cérke. Ona cie wi-
dziata przed paru dniami w sklepie. Kupowate$ pitke
stolarska, a my nozyczki. Moéwita do mnie: ,On jest
tadny ciatem, ale musi by¢ jeszcze tadniejszy dusza.
Przypatrz sie, matko, jakg ma spokojng twarz, jak
cnotliwy cztowiek po $mierci". Chciata tu przyjs¢ ze
mna, ale odradzitam i naprzéd przysztam sama dowie-
dzie¢ sie, czy jag przyjmiesz. Bedzie ona dla ciebie
czem zechcesz: towarzyszka, przyjacidtkg, pomocnica,
gospodynia, wreszcie zong, jesli ci sie podoba. My du-
choborcy ufamy sobie i tym, ktérych uwazamy za
zywe koscioty. Wierzymy, ze ani moja Kala ciebie,
ani ty jej nie pokusisz i ze bedziecie przy sobie
czysci, jak dwa ptatki Swiezego Sniegu. Co mi od-
powiesz?

—eDzigkuje tobie i twojej corce za te zyczliwo$¢ —
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odrzekt Twinko — ale skorzysta¢ z niej nie moge.
Chociazbysmy byli jak drwa /ptatki $niegu, ludzie bru-
kaliby nas plugawymi domystami. Ozeni¢ sie za$ z nig
nie mogtbym, bo Slubowatem sobie nie mie¢ zony
i dzieci, azeby nie przekaza¢ nikomu nazwiska shan-
bionego wystepkami ojca.

— Moze twdj ojciec zgrzeszyt tylko nieSwiadomo-
$cig?

— Szkodzit swemu narodowi $Swiadomie dla osobi-
stych zyskoéw.

— Sama tej sprawy nie roztstrzygne, przedstawie jag
rodzinie. | ty jg rozwaz. Ludzie uczciwi zawsze si¢ po-
rozumieja.

Zapieta futro, naciggneta czapke, podata reke Twin-
ce i rzekta, wychodzac:

— Niech Bég cie nie odstepuje.

Po jej odejsciu Twinko zapisat w pamietniku.

.Zycie spoteczne wyglada jak olbrzymie bagno,
w ktdrem dobywaja sie z gtebi czyste zdroje uczué,
zwykle rozlewajg sie po jego biocie, a rzadko uwol-
nione od niego tryskaja bezmetnymi strumieniami.
Swiadczg one, ze cztowiek ma w duszy krynice szla-
chetnosci, trzeba "jej tylko otworzy¢ ujscie”.
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VI

Gtlebokie $niegi i ostre mrozy przecielty komunikacje
miedzy Twinkg a osadag duchoborcéow. Do polowania
na zwierzeta jadalne i futrzane nie miat broni i checi,
siedzial przeto caly dzien w domu, zajety robotami
stolarskiemi i dzierganiem sieci na ryby. Powoli za-
mierato w nim pragnienie widywania ludzi, nawet du-
choborcéw, ktdrych lubit i szanowat. Do tego jednak
wytgczenia sie ze spoteczenstwa skianiatlo go moze
wiecej postanowienie wyrozumowane, niz potrzeba od-
czuta. Twinko dowodzit sobie, ze S$cislejsze stosunki
z osobami wyzszej wartosci moralnej wciggng go w no-
we powiktania zyciowe, z ktérych nie bedzie mogt sie
wyplata¢ bez nowych udreczen, ze jedynag dla niego
formg istnienia jest samotno$¢. Ani on juz nic z siebie
ludziom da¢ nie moze, ani od nich przyja¢. Bo przecie
ci nawet najlepsi, ktdérzy stanowili obecne jego zna-
jomosci, nalezeli do narodu jego wrogéw i ciemiez-
cow. Wolat z nimi obcowaé¢ w mysli, niz we wspotzy-
ciu. Bez wymowienia i ustyszenia stowa, bez widoku
cztowieka, przetrwat kilka tygodni. Nie miat kalenda-
rza, nie mierzyt czasu, nie znat jego pory, gdy pew-
nego wieczoru znowu zapukano do jego okna. Otwo-
rzyt drzwi, przez ktére weszli mezczyzna i kobieta,
ktorzy pozdrowiwszy go, potozyli na stole dwie spore
paczki. Oboje mieli gtowy w czapkach futrzanych, od-
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staniajacych im tylko oczy. Joachima po mowie poznat.
Kobieta szybko wywineta sie z futer i ukazata sie
osiemnastoletnia dziewczyna bujnego wzrostu, wiosen-
nej swiezosci i olSniewajacej urody. Byt to prawdziwy,
piekny kwiat rodzaju ludzkiego. Czarne wtosy utozy-
ty sie w zwinietych warkoczach na tyle gtowy, a w bez-
tadnym wdzieku, nad twarza biato-r6zowa, przedziw-
nie sharmonizowana, jakgdyby wyrzezbiong z marzen
genjalnego mistrza. Oczy ptonety giebokim ogniem,
usta drgaty lekkim u$miechem. Przez chwile przypa-
trywata sie ciekawie Twince, ktorego twarz zwykle
spokojna, okolona dtugimi, w pierscieniach na ramio-
na spadajacymi witosami, wyrazata zachwyt.

— Jest to Kala — rzekt Joachim — coérka mojej
siostry. Przyjechaty do nas z Kaukazu.

— Jutro wigilja Bozego Narodzenia, odezwata sie
dziewczyna, przyniesliSmy ci troche jedzenia Swigtecz-
nego.

Twinko stat oczarowany jej widokiem i zale-
dwie po chwili przypomniet sobie, Zze trzeba po-
dziekowacd.

— Rzeczywiscie nie wiedzialem o jutrzejszej uro-
czystosci — moéwit zmieszany. — Bardzo, bardzo wam
dziekuje.

Gdy usiedli, Joachim zagadnat:

— Jakze ci sie wydata moja siostrzenica?

— Piekna — odrzekt Twinko.

— |1 dobra — dodat Joachim. — Patrzac w jej oczy,
zdaje mi sie, ze przez nie widze w jej duszy Trdjce
Swietg. Moja siostra chce jg oddaé tobie. Naprzod dla-
tego, ze pomiedzy duchoborcami niema obecnie odpo-
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wiedniego dla niej meza, powtdre dlatego, ze podoba-
tes sie matce z ducha i ciata. Prawde powiedziatem,
Kato?

— Tak — potwierdzita zarumieniona.

— C6z ty na to, Janie? Podobno odmawiasz.

— Woyjasnitem moje potozenie twojej siostrze. Je-
stem synem shanbionego cztowieka, azeby zatraci¢ je-
go i moje nazwisko, postanowitem nie zeni¢ sie i nie
mie¢ dzieci. Nalezymy do dwoéch wrogich sobie naro-
dow, matzenstwo z Rosjanka bytoby zdradg wzgledem
mojego, za ktéry podjatem walke z waszymi i dosta-
tem sie do katorgi. Zreszta Kala, pragngca i godna
szczedcia w zwigzku z miodziericem zywym, Swiezym,
nie doznataby szczescia z takim, jak ja stygnacym
pottrupem. Szkoda jej dla mnie.

— Nie podzielam twoich pobudek. Naprzéd wina
ojca nie plami syna, a ich wspo6lne nazwisko moze tak
samo oznaczac ztoczynce, jak swietego. Jezeli zniesta-
wia cie to, ze nazywasz sie, jak twoj ojciec, Twinko, to
réwniez powinno cie zniestawia¢ i to, ze jeste$, jak
twdj ojciec, cztowiekiem. Podobnie rzecz sie ma z na-
rodowoscig. Kala nie jest prawdziwg Rosjankag nie-
przyjaciétkg Polakow. Przeciwnie, pochodzi ona z ple-
mienia kaukaskiego, ktdre takze zostato ujarzmione
przez Rosjan. Ale moze i to przeszkadza, ze jest pra-
wostawng? Oto6z jest nig tylko w spisach policyjnych,
w rzeczywistosci za$ nalezy do naszego wyznania.
I ty, chociaz nie mianujesz sie duchoborca, je-
ste$ nim.

— Mylisz sie, Joachimie.

— Nie wierzysz w to, co méwi Pismo Swiete?
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— Pismo Swiete jest tylko dla mnie ksiega szanow-
na i godng poznania, a dla was objawieniem. Wy je
czytacie codzien, a ja przeczytatem raz i mam dosy¢.

— Ale postepujesz tak, jak uczyt Chrystus. Czy
uznajesz i spetniasz przykazania: nie naduzywac imie-
nia boskiego, nie zabija¢, nie kras¢, nie cudzotozy¢, nie
pozadac¢ cudzego dobra, kocha¢ blizniego?

— Tak.

— Wiec czemze sie roznisz od nas?

Wieloma odmianami. Wedtug mnie Chrystus,
uktadajac ,Ojcze nasz“, wskazat tylko jeden ze spo-
sobéw modlitwy, ale nie jedyny. Przedewszystkiem
cztowiek wierzacy nie powinien o nic Boga prosi¢, bo
Bo6g sam wie, co mu jest potrzeba i na co zastuguje.
Jesli wszakze ma o co$ prosi¢ i za co$ dziekowa¢, nie
powinien tego czyni¢ w raz na zawsze ustalonej i dla
wszystkich jednakowej formie, lecz sam szczerze, od-
powiednio do wypadku wyrazi¢ swojg modlitwe. Od-
mawianie przepisanej prowadzi do bezmys$lnego
i wielokrotnego powtarzania, a nawet do obraca-
nia wypisanej na krazku z korbg. Jak dziecko skarzy
sie i dziekuje dobremu ojcu, witasnemi stowami, tak
powinien czyni¢ cztowiek w modlitwie do Boga. Nie-
chaj kazdy uklada sobie pacierz sam.

— Zapominasz, ze nie wszyscy ludzie wiedzg, o0 co
btagaé¢ nalezy i jak to btaganie wyrazi¢.

— Jesli ludzie rozumiejg proszacego, to tern bar-
dziej zrozumie go Bég. Ale, kochany Joachimie, przer-
wijmy ten spér religijny, ktéory zawsze nie ma konca.
Ja ciebie lubig, ty mnie lubisz i to nam wystarczy do
zycia w przyjazni.
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— A mnie bedziesz lubit? — zapytata Kala, ktéra
dotad przystuchiwata sie rozmowie z widocznem za-
ciekawieniem.

— Miedzy mtodym mezczyzng a mtodg kobietg nie-
ma przyjazni, tylko mitos¢ lub obojetnos¢.

— Moégtbys mnie mitowac?

— Juz wyttumaczytem, ze my nie dla siebie.

— Wiec moze nie chcesz, azebym do ciebie przy-
chodzita?

— Owszem, ale z matkg lub z wujem.

— Sama nigdy? Nawet gdy mnie lepiej poznasz?

— Legenda religijna opowiada, ze przy kazdym
cztowieku stojg z dwu stron straze: aniot i djabet, kto-
rzy ciggle walczg o jego dusze. Ot6z moj aniot
mogtby zbyt zmeczy¢ sie ta walkag i ulec. Tego ja
nie chce.

— Badz zdréw, przyjacielu — rzekt Joachim —
i nie gniewaj sie na nas, gdy bedziemy sie starali, aze-
by$ zmartwychwstat i byt szczesliwym.

Po odejsciu gosci, Twinko dtugo szedt myslg za Ka-
ta. Ostatecznie byt niezadowolony, ze jg spotkal na
swej drodze, ktérg pragnat odby¢ do konca w spoko-
ju bez zboczen i przeskakiwania przepasci.

— Niema cudoéw. Ja juz nie moge zmartwychwstac
— powiedziat sobie.

Usiadt przy stole, otworzyt pamietnik i pisat:

.Jak potezne wrazenie sprawia szczera prostotal
Odwyklismy zupetnie od prawdy stéw i czynow. Ja-
kim cztowiek jest rzeczywiscie, ani on sam, ani wspot-
zyjacy z nim nie wiedzg. Jest on bowiem tworem i twor-
ca klamstwa. W dziecinstwie oktamuja go rodzice, po-
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tem oktamuje szkota, prawa, wtadze, instytucje, znajo-
mi, przyjaciele, wrogowie—wszyscy i wszystko. Kto to
jest bankier, kupiec, przemystowiec, adwokat, lekarz,
nauczyciel, kaznodzieja, dyplomata, ojciec, maz brat?
Mniejsi lub wieksi ktamcy. Kto to jest kobieta? Mi-
tosniczka i artystka klamstwa. Nasze przekonania,
zasady, reguty, zwigzki, dgzenia oparte sg na kiam-
stwie. Gdyby klamstwo odja¢ od catej sumy kultury,
pozostataby bardzo drobna reszta. Bo coby sie stato
Z naszg wiedzga, wierzeniami, polityka, literaturg, sztu-
ka, rodzina, wszystkiemi urzadzeniami i stosunkami
spotecznemi, gdyby z pod ich budowy usunaé¢ podwa-
liny ktamstwa? Runetyby natychmiast. Gdyby ludzie
nagle przestali ktama¢, bytaby to najwieksza i najpto-
dniejsza w skutki rewolucja. Moze ten przewrét doko-
na sie powoli, ale dokonaé¢ sie musi, jezeli ludzkos¢
nie ma wynaturzy¢ sie i zmarnie¢ w dobrowolnem oszu-
kiwaniu sie. Przyszta do mnie prosta, niewinna dziew-
czyna, ktora objawita gotowos$é zamieszkania ze mna
i zapytata, czy jg chce kochac¢? Poniewaz to jej zacho-
wanie sie byto szczere, nieowiniete w kiamstwo, wy-
dato mi sie naprzéd zuchwatem, prawie bezwstydnem,
dopiero gdy otrzezwitem sie z przesagdu — pieknem
i szlachetnem. Gdybym nie byt cztowiekiem zdruzgo-
tanym i niezdolnym do radosnego zycia, uklgkibym
przed nig jak przed postankg Boga, chociaz jest tylko
istotg niedotknietg przez klamstwo. Czy ona dochowa
swa dusze w dziewictwie i nie pokala jej fatszem?
Pieknych i czystych ciat jest wiele, pieknych i czystych
dusz tak mato, ze zaledwie wystarczajg na podtrzy-
manie wiary w ich istnienie". .

|
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Twinko, niesktonny z natury do filozofowania i za-
jety sprawami ziemi albo raczej sprawami swojej zie-
mi, nie zagladatl przez szpare do nieba i wogdle uni-
kal rozwigzywania zagadnien nierozwigzalnych. Nie
byt przeto ani religijnym, ani niereligijnym. Dopiero
rozmowy z sekciarzami wciagnety go w te sferg, do
ktérej wznosit sie na skrzydtach metafizyki improwi-
zowanej. Ale te wzloty go meczyty i o ile rozkoszo-
wat sie etykg duchoborcéw, o tyle nuzyt sie ich teo*
logja ktéra mu nie pozwalata zzy¢ sie z nimi
Scisle.

Przerwat pisanie i otworzyt przyniesione mu pacz-
ki. Byty w nich ciasta, kawatki wedzonego migsa
i ryb, suszone owoce i inne jadia.

Poczciwcy — myslat — prawdziwi ewangelisci.
Dlaczego jest ich na Swiecie tak mato? Przecie ludzie
upadlajg sie dla osiggniecia szczescia — a oni, cho-

ciaz zacni, sa szczes$liwi, gdy zyja tylko z sobg. W du-
szach ludzkich mogtaby trwa¢ wieczna wiosna, z nie-
zachodzacem nigdy storicem, a tymczasem trwa mroz-
na, burzliwa zima w nieskoniczonej nocy.

Odtad coraz czesciej powracat do tego przedmio-
tu. Instynkt piciowy jest popedem nietylko najsilniej-
szym zmystowo, ale najptodniejszym umystowo. Ko-
bieta czarujgca mezczyzne dziata nie tylko na jego
wrazliwo$¢ mitosng, ale pobudza i ozywia wogoéle je-
go ducha. Nie jest to wcale jej dzietem i zastugg, lecz
popedu najbardziej twoérczego ze wszystkich. Twin-
ko lubit Sabine, uwielbiat Lucje, zadna z nich jednak
nie wywotata w nim tego ruchu i gwaru mysli, co ta
prosta dziewczyna. Widocznie istniata miedzy niemi
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tajenma harmonja dusz, jednako nastrojonych. Obo-
je stanowili czesto powtarzajgca sie zagadke silnego
oddzialtywania wzajemnie na siebie dwu istot, ktore
w innych kombinacjach albo wcale nie wywierajg te-
go wptywu, albo daleko stabszy. Wprawdzie Kala
byta nadzwyczajnie piekna, ale réwniez tak nadzwy-
czajnie prosta, naturalna i tak naiwna, ze stanetaby
w galerji rzezb naga i nie doznawataby zadnego wsty-
du, wobec ogladajacych jg widzéw. Wszyscy mez-
czyzni chcieliby ja posiadaé, ale tylko Twinkowie
kochaé.

Gdy Jan zauwazyt ptomienie mitosci, wydobywa-
jace sie z jego duszy ku tej dziewczynie, ogarneta go
trwoga. Co on, Polak, skazany za swéj patrjotyzm na
ktaorge, pocznie z tern uczuciem dla kobiety, ktéra
chociaz tylko imiennie zaliczona do narodu jego wro-
gow, jako zona w opinji powszechnej rzucitaby cien
przeniewierstwa na jego charakter? Co on pocznie
z tern uczuciem wobec postanowienia, ktore byto gt6-
wnym regulatorem jego zycia, zabraniajgcym mu ze-
ni¢ sie i mie¢ dzieci, azeby nie przekazywaé¢ im sro-
motnego nazwiska? Powtarza¢ zas$ z Kala swego sto-
sunku z Sabing nie chciat, uwazatby go bowiem za
krzywde wyrzadzona jej i catej duchoborskiej rodzi-
nie, ktéra okazata mu tyle przyjazni i zaufania. Po-
stanowit stoczy¢ bezlitosng walke z sobg. Przewidy-
wal, ze bedzie bardzo ciezka i moze dla niego zabéj-
cza. Przez kilka tygodni nie odwiedzit go nikt z osady
duchoborskiej. Przerwaty komunikacje ostre mrozy
i wysoko nasypane $niegi, ktére na nieutorowanych
drogach lesnych uniemozliwialy przejscie, zwitaszcz]
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nocne. W Zle opatrzonej i licEo ogrzanej chacie Twin-
ko zaziebit sie i musiat przewaznie leze¢ w tozku,
z ktorego wstawat jedynie dla podpalenia ognia w
kuchence i ugotowania wody na herbate. Gdy wieczo-
rem weszty do niego Agata i Kala, ktére w mroku
izby nie mogty go dostrzedz, odezwalt sie:

— Leze, troche niezdrowy. Zaraz zaswiece.

Potart zapatke i dotknat jej ptomyk do tkwigcej
w drewnianym lichtarzu tojowki. Krazek jasnosci oto-
czyt jego tdzko.

— Co ci jest — zapytata Agata, potozywszy na
stole przyniesiong paczke, podczas gdy Kala wpatry-
wata sie uwaznie w jego twarz zgorgczkowans.

— Drobiazg. Od kilku dni meczy mnie katar.

— Katar to z poczatku mate jajeczko, z ktérego
przez zaniedbanie wylega sie duza choroba. Nie masz
zadnej opieki; jesli nikogo nie bedzie przy tobie, zaj-
mie sie tobg Smieré. My tu zostaniemy na noc, a ju-
tro przyjdzie Joachim.

— Nie potrzeba, dam sobie rade, a wy zwrécicie
na siebie uwage.

— Odejdziemy przed s$witem. Nikt nas nie zoba-
czy. Teraz zandarmi sie nie wiocza.

—* 0Onegdaj byt u mnie z zapytaniem, czy chce po-
dac prosbe o zupeine utaskawienie. Zrzektem sieg, to go
rozgniewalo. Oni i do was trafia.

— Niech trafig, niczego sie nie dowiedzg. Jestes-
my ostrozni, jak zoérawie.

Kala usiadta przy t6zku i ujeta Twinke za reke.

— Nie upieraj sie Janie. JesteSmy twoimi przyja-
ciétmi. O nas sie nie boj.

203



— Owszem, bardzo sie boje i to szczegdlnie o cie-
bie, Kalo.

— O mnie? Dlaczego?

— Ustuchaj mnie i nie pokazuj sie w miescie. Przed
tygodniem bytas tam z matka. | ja tam bylem. Spo-
strzegt cie jaki$ oficer i zapytal mnie, kto jest ta
Sliczna panienka. Odpowiedziatem mu, ze to mie-
szczanka nerczyoska, ktérej nazwiska nie znam.
Udat sie do stojacego na ulicy policjanta. Tymecza-
sem wy gdzie$ zniklyscie. Biegat wokoto i szalat.
Struchlatem. Nie wiem, coibym zrobit, gdyby was zna-
lazt i zaczepit. Mogtoby wypasé nieszczescie. Kocha-
na Kalo, pamietaj ciggle o tem, ze piekna kobieta ni-
gdy nie moze sie ukry¢ przed dzikim mezczyzng, kto-
ry ja zawsze wytropi a oficer rosyjski jest najdzik-

szym. 11;

— Twinko ma stuszno$¢ — wtracita Agata.

— Nic mi nie grozi — rzekta Kala z zaiskrzonym
wzrokiem. — Oficer rosyjski dopoOty jest odwazny

wzgledem kobiety, dopoki sie nie dowie, ze ona po-
chodzi z Kaukazu, bo wie, ze ona ma ukryty sztylet
i ze w walce moga zgina¢ oboje, ale nigdy ona
sama.

— To mnie wcale nie uspakaja — odpart Twin-
ko — chociazbym uwierzyt, ze zging oboje.

— Wiec dobrze, nie bede sie pokazywata w mies-
cie, ale za to pozwdl Janie, azebym wiecej przeby-
wata u ciebie. Ty potrzebujesz mojej ustugi, a ja two-
jego widoku. 1

— Co powiem i jak wyttumacze twojg obecnosé,
jesli do mnie zajrzy zandarm?
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— Powiniene$ byt przewidzie¢ ten wypadek —
mowita Kala wesoto — i budujgc dom, zrobi¢ dla
mnie kryjowke. Ale nie klopocz sie. Jest tu jakis
strych, jest przystawiona do niego drabinka. Tylko
musisz, kochany pustelniku, wprowadzi¢ zwyczaj za-
mykania drzwi wchodowych.

Ostabienie kataralne, potaczone z urokiem, jaki na
Twinke wywierata czarujgca mtodka, odhartowato je-
go wole z uporu. Gdy kobiety zajety sie uporzadko-
waniem izby i ulozeniem przyniesionych jadet, nie
spuszczat z niej wzroku, wyrazajgcego rosnacy za-
chwyt.

— Czy na Kaukazie wiele jest tak pieknych, jak
wasza corka, Agato?

—- Dla mnie ona najpiekniejsza — odrzekta matka.

— Sa tadniejsze — odezwata sie Kala. — U nas
uroda kobiet jest tak pospolita, jak winograd.

— A mezczyzni?

— Roéwniez dorodni, ale zbyt czarni. Ty bardziej
mi sie podobasz. Masz jasne, faliste wiosy i niebies-
kie tagodne oczy.

Rozmowa sie przerwata, Twinko przymknat powie-
ki i milczal, pograzony w marzeniu, w ktérem lekka
gorgczka rozwijata przed nim fantastyczne obrazy.
Powoli zasnat.

Byta juz po6inoc, kiedy cicho wsunat sie do izby
Joachim. Poszeptawszy z Agatg, zabrat Kale i wy-
szedt.

Gdy Twinko obudzit sie rano i wujrzat w brzasku
pétlezacg na tawie Agate, zaczat zbieraé¢ i wigzac roz-
proszone mysli, niepewny, czy one powstaty we $nie,
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czy na jawie. Spostrzegiszy, ze kobieta nie $pi, za-
pytat:

—- Nocowatas tutaj?

— Tak.

— Czy mnie sie tylko $nito, ze wczoraj wieczorem
byta tu Kala?

— Owszem, byta. Joachim, nie wiedzgc, ze jeste$
chory, zaniepokojony, ze nie wracamy, przyszedit
'w nocy, kiedy juz spate$ i zabrat jg. Jakze sie masz?

— Juz dobrze. Zaraz wstane.

— Zaczekaj az stonice wejdzie. To najlepszy le-
karz. Niech ono cie zobaczy.

— Przez okienko nie zajrzy — odrzekt zartobli-
wie Twinko. — Musze wyjs¢ na dwodr i pokazaé
mu sie.

— Nie spiesz sie, ono jeszcze nie wstato.

Podniosta sig, gdy rozpalata ogien na kuchence,
Twinko méwit:

— Powiedz mi, matko, czy wy juz tak dobre ro-
dzicie sie, czy was ucza dobroci? Takich kobiet nigdy
nie spotkatem i nie przypuszczatem, ze istnieja.

— My wszyscy jednacy — odpowiedziata Agata.
Zyjemy tylko z soba, w oddaleniu od innych ludzi,
unikamy blizszych z nimi stosunkéw, wiec mozemy
zachowa¢ naszg wiare, nasze obyczaje i czystos¢ na-
szych duchoéw. Ty jeste$ pierwszym i jedynym czto-
wiekiem nienalezgcym do naszej religji, z ktérym sie
komunikujemy i ktérego uwazamy za brata.

—1Czemze ja na to zastuzytem?

— Syberja oddawna zaludnia sie¢ waszymi meczen-
nikami. My znaliSmy ich dotad tylko ze styszenia.
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Ale utrwalito sie miedzy nami przekonanie, ze Polak
szczesliwy bywa zwykle grzesznym, a nieszczesliwy
prawie zawsze cnotliwym. Potwierdzit to Joachim,
przebywajac z tobg w katordze, | oto przytgczyliSmy
cie do naszej wielkiej rodziny duchoborskiej.

— Czy ona jest rzeczywiscie wielka?

— O, tak, chociaz doktadnie zliczy¢ jej nie mozna.
Wiesz, ze od poczatku Swiata ludzie najuczciwsi byli
przesSladowani i tepieni. Kainowie ciagle zabijajag
Ablow a i Chrystus byt ukrzyzowany tylko za to, ze
miat dusze niepokalang. Dlatego rowniez sg przesla-
dowani i tepieni duchoborcy. llu ich cierpi w wiezie-
niach i w rozproszeniu po catym $Swiecie — tego nikt
nie wie, jak nie wie nikt, ilu jest was Polakéw. My
znamy dobrze tylko nasze osady ukryte w Rosji, kto-
re porozumiewajg sie tajemnemi drogami. M6j maz,
ktory przesziego roku umart dobrowolnie, azeby nie
po6js¢ do wojska, byt madrym cztowiekiem. On moé-
wit: ludzie zwyczajni — to ciato cztowieczenstwa
mniej lub wiecej chore, a ludzie uczciwi to zdrowe
nerwy w tern ciele rozgatezione, ktére pomimo odda-
lenia tgczg sie z sobag i porozumiewajg. Zauwazyte$
pewnie, ze nasi bracia byli w katordze lepiej zaopa-
trzeni, niz inni wiezniowie, bo nad nimi czuwali nie-
widzialni i moze nawet im nieznani wspétwyznawcy.
To samo dzieje sie tutaj. Gdy odwiedzisz naszg ko-
lomje, zdziwisz sie, jak ona jest dostatnio zagospo-
darowana. Chociaz nie dopuszczamy do niej nikogo
obcego, jesteSmy przygotowani na to, ze kiedy$ zan-
darmi nas wys$ledza, rozpedza i wtraca do wiezien,
aile my znowu sie potagczymy i odrodzimy. Teraz po-
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zostawiajg nas w spokoju, bo jak nam doniesiono
z Rosji, Wkrétce wybuchnie wielka wojna z Turcja.

Podczas tej mowy Agata ugotowala kasze, okra-
sita mastem i podata Twince do tdzka.

— Zjedz i posil sie. Ty jestes nie tyle chory, ile
wygtodzony. Sam nie umiesz sie zywié¢. Dlatego ura-
dzilismy, ze powiniene$ mie¢ przy sobie stale kobiete
dobrg i mitujacg. WybraliSmy ci najlepszg. Wez Ka-
te tymczasem za towarzyszke a z pewnoscig zapra-
gniesz z nig sie ozeni¢. Nie bedziesz potrzebowat
cerkwi i popa, my ci damy $lub a uroczysta przysie-
ga ztozona w naszym domu modlitwy przed nasza
starszyzng jest przyjemniejsza Bogu i trwalsza w zy-
ciu, niz uczynione w batwochwalczych cerkwiach
przed pijanymi i chciwymi popami.

— Czy tego zyczy mnie i sobie réwniez Kala?

— Przecie ci to wyraznie powiedziata.

— Ale ona mnie nie zna, zaledwie pare razy wi-
dziata.

— Dusze czyste wzajemnie przenikaja sie i poro-
zumiewajg bezstownie.

— Jestesmy przekonani, ze ty mitujesz Kate. Wy-
zZnaj szczerze.

— Jeszcze nie wiem.

— Dowiesz sie wkrotce od samego siebie a wtedy
jej powiedz. Ona tu przyjdzie wieczorem. Ja odej-
de, tylko ugotuje ci jeszcze rybe, ktorg sobie odgrze-
jesz na obiad.

Twinko uczut nagle , przyptyw zdrowia. Wstal,
ubrat sie, uragbat drobnego drzewa. Gdy Agata opra-
wita rybe, zekt do niej:
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— 1dzZ poczciwa Agato do domu, bo stonce juz rzu*
ca pierwsze blaski. Sam sobie poradze z obiadem.

Pomoégt jej ubra¢ sie w kozuch, obcisniety pasem,
uscisngt za obie rece i powiedziat wzruszony:

— Dziekuje ci dobra matko.

Ten wyraz ,matko", ktéry wysunatl mu sie z ust
nieSwiadomie, zdradzat nastrdj jego uczué i kierunek
mysli w tej chwili. Twiinko byt charakterem opornym,
w obecnym wypadku miat wazne powody do hamo-
wania sie, Kala jednak juz odbita sie trwatym obrazem
w jego sercu, w ktérem wrazenia ryty sie trudno, ale
raz zarysowane nie zacieraty sie tatwo. Przez caty
dzien myslat o niej ciggle i oczekiwat jej z niepo-
kojem.

Twinko 14 209



IX

Przyszta wczesnym wieczorem z Joachimem, za-
rézowiona na twarzy od pocatunkdw mrozu i jak za-
wsze piekna.

Twinko pragnat i bat sie ustysze¢ stow, ktére po
przywitaniu wypowiedziat duchoborca.

— Przyprowadzitem Kate, azeby zostata u ciebie
do nastepnej nocy. Nie mozesz byé bez opieki w cho-
robie.

— Wi.idzicie przeciez, ze jestem zdréw — mowit
Twinko, ktory nagle uswiadomit sobie kiopotliwosé
potozenia.

Ustyszal w duszy ostry wyrzuit natogu przyzwoito-
8ci, ktdéry obecnie stracit w nim swojg dawnag suro-
wos¢, ale jeszcze go kontrolowat.

— Matka powiedziata nam, ze$ jeszcze chory —
odrzekta Kala — ale jesli rzeczywiscie jestes zdréw
i mnie nie potrzebujesz, odejde z wujem, tylko troche
odpoczne.

Twinko uczut nagle strach, jak przed grozbg wiel-
kiej straty.

— Droga Kato, zrozumiej mnie. Bytbym ci bardzo
wdziecznym za rado$¢, jaka sprawitaby$ mi swoja
obecnoscia, ale nie chce naraza¢ cie na utrudzenie i —
zawahat sie — na drazliwo$¢ nocowania u samotne-
go mezczyzny.
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Rozesmiata sie gtosno,

— Badz spokojny. Ani ja nie jestem wstydliwg
i ulegta panienkg, and ty bezwstydnym i napastliwym
uwodzicielem. Ustrzezemy sie sami, Prawda wuju?

Joachim skinat gtowa.

Szybko rozdziata sie z futra, z ktérego wy-
szta gibka, zgrabna, w dtugg bluze wetniang oble-
czona.

— Wuj zje z nami kolacje — moéwita rozniecajac
ogien, do ktérego przystawita garnek z woda i zacze-
ta rozrabia¢ przyniesiong make na kluski.

Twinko nie zdejmowat z niej wzroku, stuchajac
nieuwaznie Joachima, ktéry rozmawiat.

— Ludzie i gazety zapowiadajg bliskg wojne z Tur-
cja, a podobno i z innemi panstwami. Zabijanie sie
masowe ludzi w sporach, ktére mogtyby by¢ roz-
strzygniete pokojowo, jest najwieksza hanbag ludzko-
Sci. A my od tej hanby, od tej zbrodni mamy sie spo-
dziewa¢ wspaniatego daru — wolnosci. Powszechnie
szerzy sie przekanie, ze Rosja bedzie zgromiona, ze
car upokorzony zmieknie i przestanie grzeszy¢ okru-
cienstwem. ,

— Gdybys$ byt tego pewnym — zapytat Twinko —
wziatby$ bron i poszedtbys$ bi¢ sie?

— Nie, bo wszelkie morderstwo jest wystepkiem,
czy je popetnia ztoczynca, czy zoinierz. Zapominasz
przytern, kochany Janie, ze wtedy poswiecatbym zy-
cie dla tyrana, ktéremu pomagaé nie chce. Zaden
prawdziwy duchoborca w zadnym wypadku nie zabi-
ja cztowieka.

— Nawet zbdja?
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— Nawet zbdja. Przeciwnik na wojnie jest takim
samym zbodjem, jak bandyta.

— Gdy napada, ale nie wtedy kiedy sie broni.

— Bronisz nie twojego zycia, ktdrego napastnik
nie potrzebuje, ale jakiego$ dobra, jakiejs korzysci,
ktérej on pozada. Oddaj mu jg dobrowolnie, nie od-
bierze ci zycia.

— A jezeli tern dobrem, ta korzysciag jest moja wol-
no$¢, moje szczescie?

— Wolnos$¢ cztowieka, jego szczescie tkwi nie po
za nim, ale w nim, w jego duszy. Tego dobra zadna
moc nie zdota mu wydrzed.

— Jedzenie gotowe — powiedziata Kala, nalewa-
jac trzy talerze. — Zostaw wuju Twinke mnie, ja po-
staram sie go przekonad.

Po kolacji Joachim ucatowat siostrzenice, uscisnat
reke Twinki i wychodzac, rzekt do Kali:

— Pilnuj, azeby sie nie zaziebit, bo z oczu mu wi-
daé, ze jeszcze gorgczka go nie opuscita.

Rzeczywiscie miat rozszerzone zZrenice i mocne ru-
mience na twarzy. Mogta to by¢ jednak gorgczka nie
fizyczna, ale uczuciowa,

— Pot6z sie do t6zka a o mnie sie nie troszcz —
powiedziata Kala i zgasita Swiece.

Zestawita dwie tawy, rozwineta przyniesiony wo-
rek futrzany i rozebrana wsuneta sie w niego po szy-
je, podestawszy sobie pod gtowe malenka poduszecz-
ke skodrzana.

Z poczatku Twinko nie mogt jej dojrze¢ w gestym
mroku, powoli jednak oczy jego przystosowaty sie
do ciemnosSci i dostrzegiszy coraz wyrazniej pod
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przeciwlegtg Sciang szary podiuzny piat, z ktorego
jak kwiat z kielicha wydobywata sie piekna gtowa
miodej kobiety. Dtugo w tdzku wpatrywat sie w nig
podniecony, daremnie usitujgc opanowa¢ i zwigzac
swoje wrazenia, ktdrych nigdy przedtem nie doswiad-
czat, bo zrodzity sie one w sytuacji, w ktérej nigdy
sie nie znajdowat a nawet jej sobie nie wyobrazat.
W tych wrazeniach byto wiele idealnego zachwytu,
ale zmieszanego ze zmystowem upojeniem.

— Nie $pisz? — odezwata sie Kala, ktéra kilka-
krotnie ustyszata jego ruchy i silniejsze oddechy.

— Jeszcze nie — odpowiedziat cicho.

— A innie spa¢ nie dajg dziwne widziadta — mo-

wita, —,Przesuwajag sie przede mng obrazy naszych
gor Kaukaskich, do ktdérych ciagle tesknie. Mam te
tesknote we krwi. Ojciec moj posiadat winnice, w kté-
rej pracowat, ale wszystkie wolne chwile spedzat
w gorach. Co tam robit — nie wiem. Prawdopodobnie
szukat przygody, ktéra spotkata mojego dziadka. Ten
byt goéralem i zapamietatym mysliwcem. Po réwni-
nie nie umiat chodzi¢, bo przyzwyczajony do wspina-
nia sie podnosit za wysoko nogi i upadat. Pewnego
dnia na wysokim szczycie zastrzelit koze. Gdy zbli-
zyt sie do niej, jeszcze zyta i patrzyta na niego ocza-
mi tak' smutnemi, ze nie mégt wytrzymaé jej wzro-
ku. Usiadt obok i tylko od czasu do czasu spoglgdat
na nig. Jej bolejace oczy moéwity do niego tagodnymi
wyrazami zalu i skargi, ktdre przenikaty jego serce
coraz dotkliwszym bélem. Wreszcie koza skonatla.
Nagle ujrzat dobywajacy sie z jej ciata biaty obto-
czek jej postaci, ktéry zaiwist nad nig i odlatujac
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w przestrzeni wyszeptat tagodnym ludzkim gtosem:
~mituj“. Odtad juz nigdy nie polowat, chociaz ciggle
przebywat w gérach i zapewniatl, ze tam obcowat
z niewidzialnymi duchami, ktére uczyty go madrosci
zycia. Wedtug niego dusze zmartych dzieci wchodzg
w zwierzeta mieszkajgce na wysokich goérach, dusze
ludzi dobrych tworzg czyste powietrze szczytéw,
a dusze ludzi ztych — miazmatyczne powietrze do-
lin. Zyjacy oddychajg atmosferg zmartych, ktéra na
wyzynach daje im zdrowie a na nizinach choroby.

— Czy twoj ojciec w to rowniez wierzyt? — za-
pytat Twinko.

— O, tak. Dlatego uciekt z tego swiata. Gdy go
miano wzigé do wojska na 25 lat, poszedt na naj-
wyzszy szczyt naszych gor, tam potozyt sie na lo-
dowcu i zamarzt.. ZnalezliSmy go dopiero po Kilku
miesigcach i tam pogrzebali w $niegu. Odwiedzalis-
my go — po roku byt tak niezmieniony, jak gdyby
tego dnia umart.

Zamilkli — on pograzony w rozmys$laniu nad ta
opowiescig, ona we wspomnieniach. Wpreszcie Kala
zawotata po polsku:

— Dobranoc, Janie.

Twinko drgnat zdziwiony, bo dotad moéwita tylko
po rosyjsku. , -t

— Ty znasz moj jezyk?

— Ucze sie—odrzekta z uSsmiechem.— Niedtugo be-
dziemy rozmawiali no polsku. Dobranoc, przyjacielu.

Byty te wyrazy tak mitg dla Twinki niespodziaka,
ze omal nie wyskoczyt z t6zka i nic ucatowat dziew-
czyny. Odpowiedziat jej mieko:
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— Dobranoc, kochana Kalo.

Silne wrazenia ptoszyty mu sen do rana. Kala wsta-
ta wczes$niej, ubrata sie w mroku i rozpalita ogien.
On rowniez szybko sie ubrat i zaczatl jej pomagacd
w przygotowaniu $niadania. Oboje przy tern zarto-
wali, smieli sie i rzucali na siebie spojrzenia czute.
Dzien przeszedt im na zajeciach gospodarczych i roz-
mowach, w ktdrych coraz szerzej otwierali swoje
dusze.

Wieczorem przyszta Agata. Przypatrzyta sie bardzo
uwaznie corce, ktdrej twarz widocznie data jej uspa-
kajajacg odpowiedz na badawcze pytanie, bo rzekta:

— B6g byt miedzy wami.

Ku wielkiemu jednak jej zdziwieniu, Twinko prosit,
azeby Kala powroécita z matka na noc do domu.

— Jestem zupeinie zdréw — moéwit — a ona me-
czy sie spaniem na twardych tawach.

— Mitoda jest — odrzekia Agata — nie potrzebu-
je wygody.

— Zresztg — dodat Twinko — ciagle sie obawiam
odwiedzin zandarma.

Nie przytoczyt powodu, ktory byt dla niego moze
najwazniejszym — odczuwania zbyt silnych wrazen
i meczacego hamowania swych pragnien.

Kala nie odzywata sie wcale i prawdopodobnie po-
dzielata pobudki Jana. Ona takze czuta sie zmeczona.

Gdy obie kobiety, pozegnawszy go serdecznie, ode-
szty, doznat naprzdd pewnej ulgi, a nastepnie dotkli-
wego braku istoty, ktéra byta rozkoszag jego oczu i sto-
dyczg jego duszy.

Dawno juz nie otwieral zeszytu, ktéremu powie-
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rzal swoje mysli. Teraz go wyjat z szuflady stolika
i pisat:

~Jak mato wystarcza cztowiekowi wiedzy dla uwie-
rzenia, ze posiada jej tyle, ile potrzebuje i ze po za
nig nie ma zadnej rzeczy godnej poznania. Nam euro-
pejczykom zdaje sig, ze nasze typy i rodzaje ludzi
wyczerpujg cata rozmaito$¢ ludzlkia i ze te jej od-
miany, ktore istniejg po za naszym obrebem, sg tylko
okazami zwyrodniatemi. Uwazajac swdj gatunek za
norme i miare, nie przypuszczamy, azeby jakis inny
byt rowny naszemu a tern bardziej, azeby byt od nie-
go doskonalszym. Ci poczciwi sekciarze z duszami tak
czystemi, ze niepodobna w nich dostrzec najmniejsze-
go metu, uwazani sg w Swiecie tak zwanej najwiek-
szej kultury za nieokrzesanych prostakéw, oslepio-
nych przesadami, niezdolnych wytrzymac blasku jej
Swiatet; tymczasem moralnie wznoszg sie oni na ta-
ka wysokos$¢, jakiej wzrokiem nie dosiegaja najideal-
niejsi kulturnicy. Czy z Joachimem i Agata moga sie
poréwna¢ europejscy dobrodzieje i dobrodziejki?
A Kala? lle uroszczen, ktamstw, obtudy, samolub-
stwa i nieprawosci okazataby wyksztatcona i wytre-
sowana panna, Obdarzona jej uroda, wdziekiem
i przyrodzonem bogactwem jej duszy! Czy zechcia-
taby i zdotata bez wstydu i upadku przepedzi¢ dnie
i noce z samotnym miodym mezczyzna? Czlowiek,
oddalajac sie od zwierzecia z wielkag dla siebie szko-
da pozbyt sie kilku cennych jego przymiotow, nade-
wszystko za$ prostoty i szczerosci, ktérg zastgpit
ktamstwem i udawaniem".

Kto$ zastukat z zewnatrz. Twinko przerwal pisa-
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nie i otworzyt drzwi. Wszedt zandarm. Rozejrzat sie
po izbie i zapytat:

— Pan sam?

— Jak pan widzi.

— Ja tylko chce sprawdzi¢, czy do pana nie za-
chodzit zbieg z katorgi, ktérego poszukujemy.

— Nikt u mnie nie byt

— Nawet duchoborcy. Oni tu przeciez osiedli nie-
daleko. Czy pan zna droge do nich?

— Znam tylko droge do miasta. Zadnej innej.

— Panu nie nudno samemu?

— A gdyby byto nudno, to panowie postaraliby
sie mnie rozweseli¢?

— Mégtby sie pan przenies¢ do Nerczynska. Rzad
ztagodniat, pozwala.

— Dziekuje za taske, tu mi lepiej.

— Wiadomo nam, ze uwijaja sie po okolicy agita-
torzy, ktdérzy chca wywotaé bunt na Syberji, azeby
rzadowi utrudni¢ wojne. Czy u pana nie byli?

— Po co?

— Oni szukajg stosunkéw i pomocnikow.

— Nie mam zadnych stosunkéw i nikomu nie mo-
ge byé pomocnikiem.

— Dlaczego duchoborcy zamieszkali w puszczy?

— Jestem osiedlencem przytwierdzonym do miej-
sca, z ktorego wolno mi wydalaé¢ sie tylko do Ner-
czynska, a pan zadaje mi pytania, jak gdybym byt
policjantem, krazacym po okolicy i obowigzanym ja
badaé. Ja moge pana tylko objasni¢, co sie dzieje
w tej chacie i na przylegtym do niej kawatku ziemi,
ktéra uprawiam. Kazda wrona wie wiecej ode mnie.
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— To prawda. Przepraszam.

Odchodzac zatrzymat sie na progu i powiedziat:

— Jutro w Nerczynisku odbedzie sie uroczyste na-
bozehstwo za zdrowie chorego cesarza. Niech pan
péjdzie do cerkwi. To bedzie przez witadze dobrze
widziane.

Stanat przed chatg i rozejrzat sie wokoto, ale oprdécz
konturéw drzew na $niegu i gesto po niebie rozsia-
nych'gwiazd niczego wiecej nie dostrzegt.

— Czy on tez ma wdédke? — pomyslat, idac ku
miastu.

Twinko zatrwozyt sie temi odwiedzinami, ktore
0 godzine wcze$niej mogty byty narazi¢ kobiety na
spotkanie z zandarmami. Zwilaszcza mozliwosé od-
krycia nocujgcej u niego Kali przerazita go. Byt tak
rozstrojony, ze narazie nie utozyt sobie zadnego sta-
tego planu, rozumiat tylko, ze musi obmysle¢ spo-
so6b, zabezpieczajacy przyjaciét od ujawnienia sie
w jego domu. Gdy wyobrazit sobie, ze Kala, ktéra
zwrocita w miescie uwage swojg nadzwyczajna uro-
da, mogta by¢ aresztowang pod pozorem jakiej$s wi-
ny a rzeczywiscie dla dogodzenia zgadzy jakiego$ na-
pastnika, scisniete serce uderzato mu w piersi mto-
tem. Niecierpliwie oczekiwat przybycia kogokolwiek
dla ostrzezenia.

Nazajutrz wieczorem zjawit sie Joachim, ktéremu
opowiedziat o wizycie zandarma i swojej obawie.
Uradzono, azeby przez pewien czas nie pokazywat
sie u niego nikt z duchoboroo6w.

218



X

W lokty sie przez zime dmie nudne, smutne, puste
i teskne. Joachim odwiedzat Twinke rzadko, Agata
rzadziej a Kala wcale. Ta strata dokuczata mu naj-
bardziej, zwtaszcza, ze w jego sercu rozrastato sie
gtebokie uczucie dla tej dziewczyny, ktérej szczera
i czysta prostota dziatalty na niego szczeg6lnym, do-
tad mu nieznanym urokiem.

Listy do braci i Kobrycza wysytat coraz rzadsze,
coraz krotsze i coraz mniej utyskujace. Proznie sa-
motnego zycia zapetniat rozmyslaniem i zapisywa-
niem tych mysli w pamietniku.

~,Gdybym teraz powrécit do dawnych warunkow,
nie umiatbym w nich zy¢ i musiatlbym przypomnie¢
sobie dawne pojecia, zasady i upodobania. Nadewszy-
stko nie umiatbym zy¢ rzeczywistos$cia. Kto nig sie
karmi i znajduje w niej smak, podobny jest do $wini,
ktéra zadawala sie tern, co wyryje W ziemi i nie pod-
nosi nigdy gtowy w gore. | turzeczywistos¢ jest wstret-
na, ale w nig nie wrastam, nie uwazam jej za mitg
atmosfere dla mojej duszy. Jest to bitoto, ktére mnie
obryzguje, ale go sie strzege, z niego sie omywam
i nie pozostawiam go na sobie jako powloke mojego
ciata. Czem mnie czaruje Kala? Pieknoscig? Widzia-
tem rownie piekne. Rozumem? Widzialem réwnie ro-
zumne. Dobrocig? Widziatem réwnie dobre. Zachwyca
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mnie naturalnoscig i szczero$cig swojej istoty. Jest
taka, jaka sie urodzita. Nie ma nic sztucznego, nic
podrobionego. W niej po raz pierwszy poznatem ko-
biete prawdziwa, nieprzeksztatcong ani wychowaniem,
ani obyczajem, ani urodg. Jakze ona w tej swojej
prawdzie jest urocza! Czy bedzie mojg? Miedzy mna
a nig stoi wysoki mur, ktoérego ja nie mam ani sity
obali¢, ani odwagi przeskoczyc”.

Majac wiele czasu wolnego od zajeé¢ gospo-
darczych, przerabiat w mysli najrozmaitsze tematy
i zapisywat w pamietniku nietylko uwagi, zwia-
zane z jego zyciem, ale zupetnie od niego ode-
rwane.

.Kobiety sg daleko mniej warte, niz ich cena po-
dawana w kursach gietdowych opinji $wiata. Ale
w szacowaniu ich popetniamy btad i niesprawiedli-
wosé, mierzgc ich warto$¢ skala mezczyzn. Postepu-
jemy tak, jak gdybysmy oceniali pawie miarg indyka
dlatego, ze réwniez podnosi w gore ogon i rozposcie-
ra jego piéra wachlarzowo. Mezczyzna i kobieta sag
to istoty zupetnie rézne. Jezeli organizacja wszelkich
zbiorowisk ludzkich nie ma na celu szczescia jedno-
stek, to nie ma zadnego sensu. Wszelki ustréj wspot-
zycia ludzi jest dobry, gdy sie sktada z jednostek,
dobrych, wszelki jest zty, gdy sie sklada ze ztych.
Ten tylko organizm jest zdréw, ktorego komorki sg
zdrowe. Duchoborcy maja stuszno$¢, starajac sie do-
skonali¢ dusze czitowieka, a nie ukiad stosunkow
ludzkich. Zadna rewolucja, zadna reforma, zadna
ustawa nie moze zapewni¢ ludziom szczescia, jesli go
nie wytwarzajg ich wlasne dusze. Kato, jasna gwiaz-
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do, ukaz sie. Ty mi tworzysz dzien, bez ciebie ogar-
nia mnie noc“.

Jakgdyby ustyszata to wezwanie, przystata mu
przez matke kilka stow napisanych po polsku.

-Ludzie glosza, ze wschodzi storice i ze wkrdtce
zobaczymy sie w jego Swietle”.

Znaczenia tych stdw nie zrozumiat tylko odczut ich
tajemny urok. Agata umiata go zaledwie objasni¢, ze
Kala teskni do niego i cieszy sie tern, co ludzie opo-
wiadajg. Co opowiadajg?

Zaciekawiony udat sie do miasta. Byt mrozny po-
ranek lutowy. Powietrze jak gdyby skrzepto i stwar-
dnialo w zawieszone nad ziemig morze przejrzystego
lodu. Na rynku spostrzegt gromadki ludzi rozprawia-
jacych szeptem, przestraszonych i ucieszonych. Zbli-
zat sie do nich kolejno, nie mogac uchwyci¢ wyrazow
zwigzanych. Nareszcie z jednej dobiegta go mowa
gtosniejsza:

— Umart podobno dobrowolnie, ze zmartwienia,
ze wojne przegrat. Wszyscy zapewniajg, ze nastepca
tronu nie péjdzie po drodze ojca.

Twinko domyslit sie: umart car Mikotaj. W tych
kilku wyrazach nie miesci sie caly ogrom wrazenia,
jakie wywarta ta $mieré¢ niespodziewana, upragnio-
na i przerazajaca. Byta to blyskawica z hukiem
wstrzasajacego gromu, byt to trzask walacego sie
ptonacego gmachu, byto to odwalenie sie kamienia
z miljonéw piersi zgniecionych i zduszonych. Trzy-
dziestoletnie panowanie okrutnego tyrana, ktéry z
pognebienia, meki i smutku poddanych czerpat swo-
ja rados¢, ktory kazda chwile swego zycia i kazdy
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ruch swej wtadzy usitowat zuzytkowaé na ich tor-
ture, wpoito w nich wiare, ze on jest niezmozonym,
nieSmiertelnym, nietykalnym dla zadnej choroby i ze
moze odej$¢ tylko na wyrazny rozkaz boski. Miko-
taj, nie mogt umrze¢ zwyczajnie a umart. Co to sie
stato, czy to jest prawda, czy nastgpito jakie$ ztama-
nie w prawidtowosci swiata? Twinko nie byt prze-
nikniety ta wiarg niewolnikow strasznego cara, a jed-
nak wiadomos$¢é o jego nagltym zgonie wstrzgsneta
nim gwattownie. Bo przecie zginat jego kat, sprawca
jego prawnego zgonu.

Po powrocie do domu, zastat w nim Joachima
z Katg, ktoérzy nie czekajgc nocy, przybiegli z wia-
domosciami o $mierci tyrana. Dochoborcy byli prze-
konani, ze nowy car nie bedzie ich przesladowat
z zajadtoScig dawnego i ze wogodle zaniecha karania
przestepcéw politycznych. Rozradowana tg nadziejg
Kala, rzucita sie na szyje Twinki i ucatowata go.

— Bedziemy wolni—moéwita ze tzami w oczach.—
Ale ty Janie nie rozstaniesz sie z nami — prawda?

Twinko milczat. Nie mégt powstrzymacé wiru my-
§li i utozy¢ ich w jakie$ state postanowienie.

— Poczekajmy z radoscia — rzekt, zdjgwszy ze
swej szyi rece dziewczyny, ktére zatrzymat w swo-
ich. — Carowie rosyjscy, sa nienasyceni w samo-
wiadztwie.

Pomimo tego ostrzezenia rozmawiali wesoto,
drwigc z zandarmow, niewiedzgcych jeszcze, na ja-
kie tropy pusci ich nowy monarcha.

— Bez zadnej obawy zostane dzi$ u ciebie — po-
wiedziata Kala.



Twinko uczut podwdjny dreszcz *— leku i uciechy.
Nie sprzeciwiat sie.

Po odejsciu Joachima Kala zajeta sie przygotowa-
niem obiadu, zartujgc z Twinka, ktéry mato sie od-
zywat, tylko wodzit za nig oczami, zbierajgc niemi
wdzieki, ktoére ona rozsypywata kazdym swoim ru-
chem, kazdem stowem i kazdem spojrzeniem. Mowi-
ta ciagle.

— Nie wiem, jak uradzg starsi. Ja wolatabym tu
zostaé. Kaukaz jest cudowny, pragnetabym nigdy go
nie opuszczaé, ale tam rzad strasznie dokucza gdéra-
lom, lubigcym swobode, a popi duchoborcom, nieu-
czeszczajgcym do cerkwi. Najgorzej jest tadnym ko-
bietom, Wszyscy urzednicy i oficerowie na nie po-
luja, Scigaja, porywaja, gwatca. Mnie matka trzymata
zamknietg w dzien i tylko wychodzita ze mng w no-
cy. Od dwoch lat nie widziatam storica, gor, drzew
i kwiatéw, zytam jak ¢my i nietoperze. A i nasi mez-
czyzni sg niedobrzy. Przy spotkaniu z nimi zdawato
mi sie, ze jestem myszg a oni kotami. Zaden z nich
nie jest podobny do ciebie. Wuj Joachim twierdzi,
ze w nich takze przebywa Boég, ale ja tego
nie widziatam. Oprécz duchoborcow 2z zadnym
nie odwazytam sie przeby¢ minuty w odosobnie-
niu a u ciebie nocuje. Bo ty jeste$s jak Kosciot
Trojcy. Czy tacy sawszyscy Polacy? Nie? Ale zapew-
ne wielu. Jak to mito zy¢ miedzy wami. W tej chwi-
li przyszta mi doskonata mys$l. Nie bede nocowata u
ciebie, ale ty bedziesz nocowat u nas. Péjdziemy
oboje wieczorem do naszej osady. Wuj juz dawno
chciat cie zaprosé. Teraz gdy zandarmi nie sg tak
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czujni, nic ani tobie, ani nam nie grozi. No, nie namy-
Slaj sie, odprowadzisz mnie, poznasz nasza kolonje.
Ach, jaka w niej bedzie rados$¢, gdy cie zobacza! Po-
wiedz, pojdziesz?

— Po6jde — odrzekt Twinko.

Kala przyskoczyta, objeta jego gtowe i patrzac
zalotnie w jego oczy, mowita;

— My cie wszyscy kochamy, a najbardziej ja. Wie-
rzysz?

— Wierze — odrzek} drzacemi ustami.

Chciat jg objg¢, ale cofnagt stezatg reke, nagle pow-
strzymana jakim$ wewnetrznym zakazem.

Zjedli obiad rozweseleni i zaledwie mrok siaé¢ sie
zaczat, wyruszyli w droge. Kala, uczepiona ramienia
Twinki, nie przestawata $mia¢ sie, jak ucieszone
dziecko, rzucajac na jego twarz btyski swych czaru-
jacych oczu.

Osada duchoborcéw, oddalona o kilka wiorst i za-
topiona w gestym lesie, sktadata sie z pieciu drewnia-
nych, mocnych doméw z przylegtymi do nich budyn-
kami. Wszystkie okna, szczelnie zamkniete okieni-
cami, nie przepuszczaty z wewnatrz zadnego promie-
nia Swiatta, tylko lekki szmer stéw nieprzerywanych.
Kata zapukata we drzwi pieciokrotnie. Zastukaty
$pieszne kroki, otworzyta drzwi Agata. Zobaczyw-
szy przybytych krzykneta;

— Oboje!

Whbhiegto do sieni kilka os6b, miedzy niemi Joa-
chim, ktoéry chwycit Twinke w objecia, przycisnat
do piersi i dtugo trzymat szepczac:

— Witamy cig, witamy catem sercem.
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Obszerna, wybielona i wymyta do ol$niewajgcej
czystosci izba napetniona byta mezczyznami i ko-
bietami a $réd nich siedziat przy matym stole kilku-
nastoletni chiopiec, brat Kali, przed ktorym lezat
otwarty zeszyt. Wszyscy powstali i pozdrowili wcho-
dzgcych gitebokim ukitonem ze stowami:

— Niech bedzie pochwalony Bdg, ktéry w was
przebywa.

Twinko odpowiedziat réwnem pozdrowieniem.

— Nie nazwe go i nie powiem, kim on jest, —
rzekt Joachim — bo go znacie.

Miedzy obecnymi Twinko dostrzegt towarzyszow
z katorgi, ktérych powitat osobno usciskiem rak.

— Zastate$ nas, drogi Janie — powiedziat Joa-
chim — przy odczytywaniu zyciorysu Swietego Po-
laka, pod tem tylko imieniem byt znany w katordze
oremburskiej, do ktérej zostal wystany za wudziat
w Konfederacji Barskiej. Uwolniony od ciezkich ro-
b6t mieszkat w odludnej ziemiance, ktérg sobie wy-
kopat w tajdze. Widziat go mdj dziad, skazany na te
samg katorge za naszg wiare i opisat jego zywot na
tych kartach, ktére przechowujemy i czesto odczy-
tujemy dla utrzymania w czystosci dusz naszych.

— Nie przerywajcie czytania — rzeki Twinko —
ja chetnie postucham.

Mtodzieniec, w ktéorym mozna byto dostrzedz od-
blask pieknosci siostry, zaczat mitym gtosem czytaé
opowiesé, Swiety Polak, chociaz prowadzit zycie pu-
stelnicze, nie unikat ludzi i chetnie z nimi obcowat,
ale najwiecej przebywat ze zwierzetami. Gdy byt
sam, przed jego ziemianka zbieraty sie reny, wilki,
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zajace, lisy, gronostaje, sobole, rozmaite swojskie
i dzikie zwierzeta, ktére pozostawatly w zupetnej
zgodzie a rozpierzchaty sie kryly, spostrzegiszy
zblizajgcego sie obcego cztowieka. Towarzyszyty mu
gromada, gdy chodzit po polu lub lesie. Odwiedzali
go ciekawi i czciciele. Uczyt on, ze kazdy cztowiek
wydaje szczegb6lng won, ktorej inni ludzie nie od-
czuwajg, ale odczuwajg zwierzeta i do niej stosujg
swoje zachowanie sie. Sa jednostki, ktére dla nich
maja mity zapach — do tych one sie gamg i tych sie
nie bojg. Wedtug niego wszystko, co zyje, mowi, ale
tych niezliczonych jezykéw zwyczajny cztowiek nie
rozumie. Kiedy$ jednak wszystkie stworzenia, nie
wytgczajgc roslin, bedg sie porozumiewaty; wtedy
przestang z soba walczy¢ i wzajemnie sig¢ tepic.
Wszelka modlitwa obraza Boga, bo go pomniejsza
i uwaza za niewiedzacego, co sie dzieje na Swiecie
i czego ludziom potrzeba. Skoro Bdg jest wszechwie-
dzacym i wszechmocnym, nie nalezy go o niczem za-
wiadamia¢ i o nic prosi¢. Poniewaz cztowiek nie mo-
ze przenikngé nawet drobnej czastki tajemnic
wszechswiata, przeto najwieksza jego madroscig jest
uczciwos$¢, tworzenie harmonji wspotzycia i wspét-
dziatania z innymi ludzmi i catem istnieniem. Chry-
stus ciggle sie odradza w wybranych ludziach i
ciggle bywa w nich umeczony. Obecnie odradza
sie w Polakach. Gdy Swiety Polak, umart, nad
jego mogitg S$piewaly w dzien ptaki, a w nocy
zbieraty sie zwierzeta, ktore wydawatly zatosne
gtosy.

— My nie podzielamy calej nauki Swietego Pola-
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ka — rzekt Joachim po skonczeniu czytania — ale
go czcimy.

Zgromadzeni zaczeli szczeg6towo rozbierac¢ te na-
uke i pomimo drobnych réznic w pogladach zgodzili
sie na to, ze Swiety Polak byt wzorem cztowieka.

Nastepnie podjeto pytanie, czego mozna oczeki-
wat¢ od nowego monarchy. Nikt nie dat stanowczej
odpowiedzi a Joachim zamknat rozprawe os$wiad-
czeniem:

— Wszyscy carowie byli przeSladowcami wolnej
mysli i wiary. Bedzie zapewne jej wrogiem réwniez
obecny. Ale jakimkolwiek sie okaze, wyznawcy
i obroncy tej wolnosci pozostang niezmienni. Oni
sg niezmozeni i niesmiertelni.

Ksiezyc juz przeszedt duzy kawatl drogi na niebie,
gdy zakonhczono dyspute. Zebrani rozeszli sie do
swoich domdw, pozostali tylko Joachim, Agata, dwo-
je jej dzieci i Twinko. Kala odprowadzita go do sa-
siedniej izby, w ktdérej miat nocowac z jej bratem,
Markiem, ktéry czytal zywot Swietego Polaka.

Na pozegnanie powiedziata mu:

— Wszyscy pragniemy, azeby$ od nas nigdy nie
odszedt, chyba — dodata filuternie po chwili — ze
mna.

— Czy nie potrzeba ci czegc'* — zapytat Marek,
gdy utozyli sie do-snu.

— Nie — odrzekt Twinko.

— Kala gniewataby sie na mnie, gdybym ci nie
ustuzyt.

— Kala umie sie gniewac?

— No, tak, jak gotgb.
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Twinko wstatl jeszcze przed brzaskiem. Ale gdy
wymykat sie cicho, azeby nie obudzi¢ nikogo, usty-
szat w mroku po za sobg lekkie kroki i szept:

— Odchodzisz?

— Ty Kala?

— Ja.

— Juz nie $pisz?

— Nie spatam — z radosci, — Do widzenia, Janie.

Uczut przysuwajacg sie do niego reke, ktérg po-
chwycit i ucatowat.

— Bedziesz do nas przychodzi{?

— Bede, droga.

Szedt przez las w rozkosznem zamysleniu. Wtulo-
ne w niebo gwiazdy nie rozéswiecaty ciemnosci i nie
wskazywaty mu drogi, ktorej nie zapamietat doktad-
nie. Znat tylko ogolny jej kierunek. Gdy zdawato mu
sie, ze powinien juz by¢ niedaleko swojego domu,
spostrzegt, ze zanurza sie w coraz bardziej zwarta
gestwine. Oczywiscie zbigdzit. Posuwanie sie dalej
na osSlep grozito niebezpieczenistwem zaréwno od
mrozu, jak od witdéczgcych sie po puszczy dzikich
zwierzat. Nic nie objasniato go gdzie sie znajduje.
Zrozumiat, ze jedynem wyjsciem byto cofniecie sie
nazad po witasnych Sladach. Rozlewajgca sie po $nie-
gu jasnos$¢ sSwitu pozwolita mu je odnalezé. Powro-
cit az do miejsca, z ktorego juz mogt dojrze¢ osade
duchoborcéw. Na szczescie w miekim $niegu zau-
wazyt Sciezke wydeptang dwiema parami ndég —
swoich i Kali. Ildac tym szlakiem, wpatrywat sie
z przyjemnoscig w odciski drobnych stopek dziew-
czyny. Teraz juz nie zmylit drogi. Widziat jg coraz
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wyrazniej, bo storice wysuneto sie na krawedz ziemi

i strzelatlo przez drzewa pierwszymi promieniami.
Na odkrytej polanie ujrzat zdata mezczyzne stojgce-
go przed chatg. Przys$pieszyt kroku zdumiony. Byt to
zandarm, ktéry go zapytat podejrzliwie:

— Pan skad tak rano?

— Nic dziwnego. Upatrywatem w lesie drzewa na
stodotke. Ale co pan tu robi o tej porze?

— Po stuzbie. Kazano zawiadomié¢ osiedlencow,
azeby dzi$ stawili sie w naszej kancelarji dla wystu-
chania manifestu cesarskiego. | pan wezwany.

— Co6z to za manifest?

— Nie wiem. Zmarztem na gnat. Czy pan nie ma
goracej herbaty?

— Moge mieé.

Weszli do chaty. Gdy Twinko rozpalat ogien, zan-
darm chodzac i tnpigc dla rozgrzania nég, mowit:

— Obowigzki zandarmskie sg ciezkie, ale przy-
jemne, bo wykonywane z mitosci dla cara. Kazdy
monarcha rosyjski, ma jakas wielka cnote. Mikotaj
Pawtowicz — to ojciec surowy, ale sprawiedliwy, jak
B6g. Jego nastepca, Aleksander Mikotajewicz do-
bry i mitosierny, jak syn Bozy, on lituje sie nawet
nad najnedzniejszym robakiem. On i was Polakow
mituje, chociaz sie buntujecie. Duchoborcy odwie-
dzajg pana?

— Nie.

— To lisy, unikajg ludzi i kryja sie w norach. Ale
my ich wykurzymy.

Twinko rozumiat te gadanine. Zandarm przyzwy-
czajony do tajemnicy, nie powiedzial wyraznie, ze
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car Mikotaj umart i Aleksander wstgpit na tron, bo
do ujawnienia tego wypadku miata prawo tylko wita-
dza. On poprzestat na stawieniu monarchy. Nagana
dla duchoborcéw z pewnoscia oznaczata jakas dla
nich nietaske.

Zandarm wypit trzy szklanki herbaty z gryzionym
kawatkiem cukru, podziekowat i przypomniawszy
Twince nakaz stawienia sie, wyszedt.

Plac przed urzedem zandarmskim zaroit sie wcze-
Snie osiedlericami. Byli miedzy nimi przestepcy roz-
maitego gatunku, ktdrzy przeszli katorge lub skaza-
ni tylko na pobyt w Syberji, rozmaitej narodowosci
i wiary, wszystkie okazy tej wielkiej arki ludzkiej,
ktéra nazywa sie Rosja. Jedni wygladali zdrowo i do-
statnio, drudzy chorowicie i ubogo. Jedni byli pod-
nieceni, drudzy obojetni. Jedni oczekiwali czego$
z niepokojem, drudzy tylko z ciekawoscig.

Wyszedt putkownik zandarmdw, ktory z progu za-
wotat:

— Niech zyje najjasniejszy pan Aleksander Miko-
tajewicz!

Okrzyk ten niektérzy powtdrzyli gtosno, inni cicho
a inni nie odezwali sie wcale. Tym, ktérzy nie odkryli
gtéw, zandarmi zrzucili czapki.

— Najjasniejszy pan — mowit putkownik—czczac
pamieé rodzica spoczywajacego w Bogu i chcac roz-
poczag¢ panowanie objawieniem dobroci i mitosier-
dzia nawet najnedzniejszym ze swoich poddanych,
raczyt skazancom darowac¢ cze$¢ lub catg kare. Ta
taska monarsza odmierzona bedzie kazdemu wedtug
jego grzechu, wycierpianej pokuty i okazanej skru-
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chy. Kazdy z was pojedynczo dowie sie o swojem
przeznaczeniu.

Wchodzili do kancelarji kolejno, i wychodzili jed-
ni z radoscia, drudzy z pognebieniem lub przeklen-
stwem. Twinko nie $pieszyt sie. Gdy stanat przed
putkownikiem, dowiedziat sie od niego, ze pozwo-
lono mu opusci¢ Syberje i zamieszkaé¢ gdziekolwiek
w Rosji europejskiej z wyjgtkiem poprzedniego miej-
sca pobytu i Krélewstwa Polskiego. Przyjat te wiado-
mos¢ obojetnie.

— Pan sie nie cieszy? — zapytat go zdziwiony
putkownik.
— DIla mnie juz za p6zno na ucieche — odrzekt

i wyszedt z kancelarji.

Na placu potworzyty sie grupki zywo rozprawia-
jac. Do Twinki zblizyt sie mezczyzna w poszarpanym
kozuchu i zrudziatej czapce, z nogami obwinietemi
w brudne szmaty, zwigzane tykiem, z twarzg ostro
wykrojong, chuda, blada, ruchliwg, inteligentna.
Przemoéwit po polsku*.

— Co pan dostat.

— Utaskawienie.

— Ja réwniez. Wraca pan do kraju?

— Nie zaraz.

— Wiem, ma pan gospodarstwo niedaleko Ner-
czynska. Ja nie mam nic. A podr6z do Polski duzo
kosztuje.. Zreszta nie warto wraca¢. Tam najciez-
szg praca wyrobisz nedze.

— Tu dzieje sie panu lepiej?

— Mogtoby sie dziaé lepiej, gdybym miat troche
pieniedzy...
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— Na co?

— Na przybory. Nie bede kryt przed panem, bo
wszyscy o tem wiedza. Bylem grawerem, zostatem
wystany do katorgi za podrabianie pieniedzy. To
doskonaty interes, wymaga tylko wielkiej ostrozno-
$ci, ktorej ja nie zachowatem. Teraz bytbym ma-
drzejszy.

— WstydZz sie pan tej madrosci.

— Niech sie wstydzi moskiewski policjant, ale nie
polski patrjota.

— Co pan pleciesz!

— To, co jest prawda i zastuga. Przeciez pienig-
dze sa rosyjskie. Wyrabiajac fatszowane, zuboza sie
skarb rzgdowy. Nadto zgromadziwszy wielkie sumy,
mozna przekupi¢ wszystkich urzednikoéw, naby¢
bron, urzadzi¢ powstanie, wyzwoli¢ Polske. Przecie
i pan tego chciates...

— Nie za pomocag fatszowanych pieniedzy.

— W walce z wrogiem kazdy $rodek jest godziwy.

— Nie kazdy, a panski bytby nie tylko niegodzi-
wy, ale i bezskuteczny. Podrabiana moneta nie szko-
dzi rzadowi, ktdry przeciwko niej sie zabezpiecza,
krzywdzac tatwowiernych ludzi, ktérzy ja przyj-
muja.

— | ci ludzie niech skiladajg ofiary na ottarzu oj-
czyzny,

— Zegnam pana i radze zaniecha¢ oszustwa, kté-
re juz raz pana zgubito.

— Drugi raz nie zgubi. Niech pan tylko pozyczy
mi kilkanascie rubli na narzedzia i materjaty. Od-
dam, jak jestem prawy Polak i uczciwy cztowiek.
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Twinko nie odpowiedziat i oddalit sie. Ustyszat za
sobg wypowiedziane po rosyjsku:

— Wot krugtyj durak!

Udat sie do domu. Miedzy myslami ktére go za-
jety w drodze wsuneto sie pytanie:

— Duchoborcéw nie wezwano. Czy manifest ich
wytaczyt z utaskawienia?

Joachim, ktéry wieczorem odwiedzit go z siostrze-
nicg, potwierdzit mu ten domyst. Dowiedziat sie bo-
wiem, ze wolno im bedzie jedynie, jesli o to popro-
szg, wysiedli¢ sie zagranice. Kala zaniepokojona te-
mi wiadomosciami, pozostata u Twinki, azeby go
wybadaé, jak zamierza skorzysta¢ z utaskawienia.
Gdy po kolacji usiedli przy stole a on milczat zamy-
Slony, zapytata go, silac sie na mowe polska.

— Opuscisz nas, Janie?

On popatrzyt dtugo w jej zatrwozone oczy, siadt
przy niej, opasat reka jej kibi¢ i rzekt:

— Chcesz zosta¢ mojag zong?

Ona potozyta gtowe na jego piersi i wybuchneta
ptaczem.

— Chce, chce, pragne tego wiecej, niz zycia. r

— To nig bedziesz — powiedziat, objgwszy reka-
mi jej gtowe, ktorg pokryt pocatunkami.

— Naprawde? — spytata odchylajgc gtowe i bta-
gajac odpowiedzi zatzawionemi i mitujacemi ocza-
mi — powtdrz jeszcze, powtorz.

— Jedli mnie kochasz, bedziesz mojg zona.

— Ach, mdéj drogi, gdyby wszyscy ludzie tego za-
dali, gdyby$ ty wymagat, gdybym ja sama pragneta,
gdyby nawet Bo6g rozkazat, zeby cie nie kocha¢ —
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nie mogtabym. Moja dusza niewiele nauki dostata,
ale duzo zdobyta sobie sama rozmyslaniem. Wierze,
ze serce ludzkie pozostaje pod wiadzg najwyzszej
mocy, ktéra panuje nad wszystkiemi sitami, ktoéra
zgina wszelkg wole i tamie wszelki op6r, ktérej zad-
na potega oprzeé¢ sie nie moze. Ta moc objawita mi:
bedziesz go kochata kazdem drgnieciem twego ser-
ca, bedziesz go kochatla w szczesciu i nieszczesciu,
zdrowiu i chorobie, w triumfie i upadku, zwyciezce
i zwyciezonego, bedziesz go kochata nawet wtedy,
kiedy utraci wszystko to, za co go pokochatas. Taka
jest moja mitos¢.

Twinko stuchat tego wyznania, jak pie$ni aniota, kto-
rej dotad nie styszat. Ona po przerwie mowita dalej.

— Rozwaz, czy wytrzymasz te mojg mitosé, czy
jej ptomienie cie nie spala, czy udreczony przez nig
nie bedziesz chciat od jej zaru sie usungé¢ lub go ostu-
dzi¢. Pomysl, ze ja ci zabiorg wszystkie chwile two-
jego zycia, ze zacigze na kazdym ruchu twojej woli,
ze cie pochtone i nie zostawie z ciebie nic dla $wiata.
Zastanow sie nad tem niebezpieczenstwem, a jezeli
ono wyda ci sie groznem, porzu¢ Kate, uciekaj i po-
zostaw jg, azeby sama sptoneta w ogniu swojej nie-
szczesnej mitosci.

— Wszystko to, co powiedziatas — odrzekt Twin-
ko wzruszony — nie tylko mnie nie przestrasza, ale
owszem rzuca w mojg przysztos¢ blask ol$niewajacy.
Twoje stowa sg promieniami szczescia, z ktdrych sie
ztozy storice mojego zycia. Wiefz mi i ufaj. Nic wie-
cej powiedzie¢ sobie nie potrzebujemy. Od dzi$ zy-
cie nie bedzie twojem i mojem, lecz naszem.
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Zwigzata rece na jego szyi, przyciskata i odejmo-
wata twarz od jego piersi, piescita go i dziekowata
pocatunkami. Chociaz milczeli, ciata i dusze ich dtu-
go jeszcze rozmawiaty z sobg dreszczami roskoszy
i uczuciami radosci.

— Zapewne juz jest bardzo p6ézno — powiedziat
Twinko, zdejmujac tagodnie ze swej szyi rece Kali.

Rozpostart na tawach worek skorzany, w ktéry
ona, zdjgwszy tylko trzewiki, wsuneta sie nieroze-
brana. On obcatowat jej gtowe i réwniez ubrany
spoczat na t6zku. Ditugo przebijat ciemnosé zwroéco-
nym ku niej wzrokiem.

— Ach, Kalo droga — rzekt wreszcie — jak ja
pragne w tej chwili pdjs¢ do ciebie!

— 1 ja. Dobranoc, méj najmilszy.

Zasneli, albo raczej zamarzyli sie do rana.

Rano umoéwili sie, ze ona poéjdzie do osady a on
do miasta dla wyrobienia sobie paszportu i ze wie-
czorem spotkajg sie u Joachima.
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XI.

Twinko ztozywszy podanie w policji, udat sie na
poczte. Tam oddano mu trzy listy, jeden z 3.000 ru-
bli. Powrdcit spiesznie do domu, zaciekawiony ta
niezwykle obfitg korespondencja. Otworzyt naprzod
pieniezny. Od braci. Pisali oni:

.Zapewne z urzedu otrzymate$ juz radosna wia-
domos¢ o utaskawieniu. Poniewaz tymczasem nie
wolno ci jeszcze zamieszka¢ z nami i nie wiemy, ja-
kie miejsce wybierzesz i co zamierzasz, przeto posy-
tamy ci 3.000 rb., ktére otrzymaliSmy przy zakohcze-
niu dzierzawy Leniszek ze sprzedazy inwentarza
i ktére zachowaliSmy w banku do twego powrotu.
Domyslasz sie, ile radosci ten powrét wlewa w ser-
ca nasze i twoich przyjaciét. Harmonizuje ona z we-
selem catego spoteczennstwa, uszczesliwionego wspa-
niatlomys$inosci nowego monarchy, zapowiadajaca
wazne taski nietylko dla Cesarstwa, ale i dla Krole-
stwa. To tez od wstgpienia jego na tron trwa u nas
nieprzerwane S$wieto, rzec mozna — nieustajacy
$miech wesotosci. Zatoba po zmartym cesarzu pow-
strzymuje jeszcze bale publiczne, ale prywatne odby-
wajg sie ciggle. Pani Grodkowa, ktéra cieszy sie
szczerze ze zmiany twego losu i kazata pozdrowié
cie serdecznie, pomimo powaznej tuszy, zwiekszonej
nadziejg czwartego btogostawienstwa, tanczy zapa-
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mietale, jak gdyby zrzucita z siebie wszystkie lata
popanienskie.

I my cieszymy sie nie tylko ogdlnem, ale i osobi-
stem sczesciem,. Przyznano nam bowiem dostawy
zboza i sukna dla wojska z obietnicg oficera, ktory
bedzie je odbierat, ze za dwa procent od naleznosci
bedzie przyjmowat wszelki towar, nawet w najgor-
szym gatunku. Nakoniec wydobedziemy sie z naszej
biedy i moze nawet szybko odzyskamy dawny do-
statek. Nie martw sie drogi bracie twojag przyszto-
$cig: gdy my bedziemy mieli, bedziesz miat i ty, cho-
ciazby$my nawet zdjeli z siebie przysiege nietwo-
rzenia rodziny. Nazwisko Twinkéw przez ciebie tak
wspaniale oczyszczone, juz dzi$ posiada inne zna-
czenie. Sciskamy cie najczulej, donie$ nam natych-
miast o twojem postanowieniu".

Jan zmiat papier irzucit pod komin. Twarz wykrzy-
wita mu sie wstretem, z ust spadaly oderwane od
mysli wyrazy.

— taski tyrana i krzywdziciela... 0Ogélna weso-
tos¢... Dostawy przekupne... Brr!

Wstrzasnagt sie i otworzyt drugi list od Kobrycza.

,Jasiu kochany, ptaku wypuszczony z klatki,
przez dziewie¢ lat nieuzywane skrzydta troche ci
zdretwiaty, ale w swobodnym locie odzyskajg daw-
na sprawnos$¢. Wyfrun co predzej do nas, ktorzy
oczekiwalismy cie ze smutkiem, a teraz z radoscig.
Nie watp, odmtodniejesz, jak odmtodniatem ja i wszy-
scy rodacy. Chciatbym w tej chwili porwaé cie w ob-
jecia, uscisngé, potem nala¢ kieliszek wina i wypi¢
toast na czes$¢ szczeSliwej przysztosci. Nie wiem.
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gdzie ci pozwola na popas. Postaramy sie, azeby nie-
daleko od swojego gniazda i nie na diugo. Zawiado-
miony zaraz do ciebie polece, chociazbym miat
ukras¢ mojemu Towarzystwu Wyscigdw Konnych
najlepszego wierzchowca. Jestem tak rozradowany,
ze pierwszy raz w zyciu ucatlowatem obie rece na-
szej starej prezesowej (dotad czynitem to tylko
z mtodemi moskiewkami), a ksieciu prezesowi powie-
dziatem: moze nadszedt czas, w ktérym patrjocie pol-
eskiemu bedzie przyjemnie nazwaé sie wiernym pod-
danym cesarza rosyjskiego. Gaudeamus igitur.
Twoj wierny przyjaciel”.

Ten papier rowniez Twinko zmiat i rzucit. Otwo-

rzyt list trzeci — od syna z adresem na kopercie in-
na reka.
.Kochany papa — pisat chiopiec niezgrabnemi,

polsko - rosyjskiemi literami i fantastyczng ortogra-
fja. Jak skoro doniesiesz, gdzie bedziesz zyi, zaraz
do ciebie przyjade, tylko przyslij pieniedzy na droge,
bo matka nie ma, a moze ma, tylko da¢ nie chce
i gdzies chowa. Chociaz ja juz nie chodze do szkoty,
bo umiem czytaé¢ i pisa¢, przydatby sie bywszemu
uczniowi mundur. Luby papa, kiedy cie wypuszcza
z turmy, wybierz takie miejsce, gdzie bytby las i rze-
ka. Ryby towi¢ juz umiem, a strzela¢ tatwo sie nau-
cze, kiedy mi kupisz fuzje. Kup koniecznie konia, bo
ja juz dobrze jezdze bez siodta. Nie obawiaj sie, aze-
bym nie zgingt w podrézy. Ja juz raz jezdzitem z to-
warzyszami t6dka po jeziorze przez trzy dni. Matka
ptakata a mnie nic sie nie stato i jeszcze przywioziem
jej dwa szczupaki. Twdéj kochajgcy syn Tadzio".
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Dopisek:

-Pan Podlaski nie wie o tym liscie, bo moze nie
pozwolitby go wystaé. Pienigdze na marke data mi
mama dobrowolnie".

| ten papier zmiety rzucit Twinko do poprzednich.

— Teraz moja droga — pomyslat — jest prosta
i jasna.

Podjat lezace na podtodze listy i spalit.

Po potudniu udat sie do kolonji duchoborcéw. Joa-
chim i Agata juz wiedzieli o jego zamiarze potacze-
nia sie z Kala.

— Do cerkwi prawostawnej sie nie zwrdce —
rzekt — kosciota katolickiego tu niema, zresztg je-
mu nie wolno uprawni¢ naszego zwigzku. Wiec za-
wieram go przed wami.

Zastanowit sie i po chwili przemdéwit uroczyscie
po polsku:

— Slubuje Kali mito$¢ niewyczerpana, niezmien-
ng i dozgonng. Przysiegam przed wami, zZe jej nie
zdradze i nie opuszcze, ze bede nie tylko jej mezem,
ale troskliwym opiekunem i wiernym przyjacielem.
Wszystko dobro bedzie naszem wspélnem dobrem,
wszelka rados$¢ naszg wspolng radoscia, wszelki smu-
tek naszym wspdlnym smutkiem. Jesli nad swiatem
istnieje duch, ktéry nim rzadzi i przed ktéorym dusze
ludzkie otwarte sg ze wszystkich tajemnic, on wie,
ze sktadam przysiege szczerg i ze jej nigdy nie ztamie.

Kala ujeta go za reke, drzacym gtosem powiedzia-
ta réwniez po polsku:

— Jego $lub jest rowniez moim slubem i jego przy-
siega moja przysiega.
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Twarze Joachima i Agaty oblaty sie tzami.

— Btogostawi was z nieba duch ojca Kali — wy-
szeptata matka. — On sie cieszy waszym zwigzkiem
i waszem szczedciem. Bo wy bedziecie szczeSliwi.

— Godni sg tego — dodat jej brat.

— Nie weme dzi$ Kali z sobg — rzekt Twinko —
bo obawiam sie odwiedzin zandarma, ktéry przyjdzie
zapewne z powinszowaniem mi swobody i otrzyma-
nia za to odpowiedniej wdziecznosci. Nadto jutro ra-
no musze pos$pieszy¢ do miasta dla zdobycia podwdj-
nego paszportu, co wymagac¢ bedzie targu, kltamstwa
i tapowek. Wreszcie trzeba kupi¢ rzeczy, potrzeb-
ne do diugiej podrdzy.

— Dokad pojedziecie?—spytata trwozliwie Agata.

— Opowiem wam poézniej.

Kala odprowadzita meza w gigb lasu. Odchodzita
go i doganiata kilkakrotnie, wreszcie ucatlowawszy
go i pozegnawszy wesotym ptaczem, wroécita do domu.

Zaledwie otworzono biuro policji, Twinko udat sie
do wskazanego mu urzednika. Rzeczywiscie rozpo-
czat sie targ, diugi i twardy, zwtaszcza gdy Twinko
zazgdat paszportu dla siebie i dla zony, ktéra jako-
by przyjechata po niego z Rosji. Urzednik wiedziat,
ze Twinko byt kawalerem i ze zona do niego nie
przyjechata a nadto — co byto okolicznoscig najwaz-
niejsza — ze otrzymat z poczty znaczng sume. Skon-
czyto sie na stu rublach i paszport podwdjny byt
gotow.

— Dokad pan jedzie? — zapytat urzednik.

— Za Amur. Nie wybratem sobie jeszcze miejsca
do handlu.
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— Zycze powodzenia. Tam mozna tatwo zarobié
one dobrze zmienié. Wybér kobiet duzy. Tam by-
n i zenitem sie tyle razy, ze ledwie dusze zywa
rwioztem.
Przy wyjsciu czekat zandarm, ktéry go odwiedzat
:téry otrzymat za to upominek w postaci Kkilku
bli.
W miescie zakupit Twinko nieco konserw spozyw-
jrch i przyboréw do podrdzy, ktére odniost do swe*
domu. Zebrat niektére rzeczy, spakowat, usiadt
zy stole i pisat:
-Kochani bracia. Listy od was z pieniedzmi, od
>brycza i syna otrzymatem. Za dobra che¢ okaza-
i mi zyczliwosci i pomocy serdecznie wam dzieku-
Ale moja droga jest nie ta, na ktorej pragniecie
nie zobaczy¢ i powita¢. Czlowiek, zyjacy tylko
eczywistoscia, ktéra zawsze bywa mniej lub wie-
j szpetna i upadlajaca, jest albo gtupim, albo nilc-
emnym, albo nieszczesliwym. Ja zadnym z nich
€ nie moge ani z natury, ani z przeznaczenia. Dla-
go nie powro6ce do ojczyzny i do was. Musiatbym
m bowiem doznawa¢ ciggtego bo6lu i wstretu z po-
odu wielkiej réznicy pomiedzy tern, co bym wi-
:iat a czegobym pragnagt. Kocham Polske, kocham
oich rodakéw, kocham was i te mojg mito$¢ chce
ali¢, w niej do konca zycia wytrwaé. Niewatpliwie
i$ bym ja w sobie ostabit, albo nawet zupetnie
racit, gdybym patrzyt na rzeczywisto$¢, na Polske
>chylong do stép cara, na moich rodakéw ol$nio-
fch jego taskami, na was wyciggajacych ku niemu
:ce po jatmuzne. Wyruszam stad w daleka i nieo-
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kreslong przestrzen. Bede jechat, ptynat lub szedt,
dopoki nie znajde takiej odlegtej ustroni, z ktérej nie
dojrze Polski rzeczywistej i bede maégt wpatrywac
sie w wymarzong i umitowang. Azeby Zzaden cien
smutnej wiadomosci nie padt na ten stoneczny obraz
mojego ideatu, nie ujawnie wam miejsca mojego po-
bytu. Tylko niekiedy doniose o mojem szczesciu, do
ktorego przyczyni sie istota zwigzana z mojem przy-
sztem zyciem, tak niepokolana w czystosci swoich
uczué, jak przyszia na sSwiat.

Nie gancie mnie za te ucieczke. Nie mogac zy¢
i dziata¢ w rzeczywistosci, ktérg bym ciggle zamacat
moja przekornoscia, moge stuzy¢ ojczyznie tylko od-
dalong miltoscig. Zegnam was i Kobrycza *wdziecz-
nem sercem, Jam juz z nazwiska nie—Twinko, lecz
Polski*".

Do Kobiycza napisat:

»Moi bracia usprawiedliwia mnie przed tobg, dla-
czego ciebie nie zobacze i nie podziekuje osobiscie
za twoje przyjacielskie uczucia i ustugi”.

Do syna:

»,0Ojciec twdj umart dla ciebie, mozesz go jednak
wskrzesi¢, gdy bedziesz uczciwym cztowiekiem i Po-
lakiem".

Przed wieczorem udat sie do kolonji. Kala oczeki-
wata na niego w lesie. Weszli do domu rozesmiani.
Jan opowiedziat zonie, Joachimowi i Agacie o wszy-
stkiem, co zrobit, odczytat im list do braci, ktory
nastroit ich rzewnym smutkiem. Kala wpatrywata
sie w meza wzrokiem rozczulonego dziecka.

— Ale my bedziemy wiedzieli gdzie zamieszkacie.
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— Oczywiscie — odrzekt. Jan. — Pojedziemy na
wschdd, do morza. Tam, przedostaniemy sie jakim$
wybiegiem, zapewne okupem przez granice, wsig-
dziemy na okret angielski, ktéry nas zawiezie moze
na jedng z wysp Oceanu Spokojnego, moze do Ame-
ryki, moze do Indyj, gdzie§, gdzie bedziemy mogli
0sigs¢ $roéd ludzi prostych i dobrych, niezarazonych
obtudg i przewrotna kulturg europejskg. Chodzi tyl-
ko o to, jak przejecha¢ Syberje.

— Dam wam mocnego konia z mochym wozem—
odezwat sie Joachim. To bedzie najwygodniej i naj-
taniej. Sprzedacie je w porcie.

Zaczeli rozbieraé szczegoéty podrdézy i obmyslac
potrzebne w niej zapasy. Po naradzie, ktéra sie
przeciggneta w pdznag noc, Agata odprowadzita no-
wozencéw do pokoju, przeznaczonego im na sypial-
nie. Gdy zostali sami, spletli sie w diugim uscisku,
mieszajac pocatunki z szeptami, Czynili to réwniez,
utozywszy sie do snu, ktéry nie zdotat oderwac ich
ust i zamkna¢ powiek do rana.

Przez dwa dni wykonczono przygotowania. Jan
przywiozt wszystkie rzeczy ze swej chaty, ktéra wraz
z pozostawionymi sprzetami darowat Joachimowi.

Byta wygwiezdzona, na niebie i rozjasniona na
wschodzie, napetniona cieptem i wonnem powie-
trzem noc wiosenna, gdy stanat przed domem w jed-
nego konia zaprzezony wéz, w ktérym upakowano
rzeczy i po czutych pozegnaniach wsiedli Jan i Kala.
Gdy ruszyt, z drgajacych tzawem rozrzewnieniem
ust wypadt najstraszniejszy wyraz mowy ludzkiej
przy bolesnych rozstaniach:
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— Nigdy.

Prawdopodobnie Jan i Kala Polscy zawiadomili
Agate i Joachima o miejscu swego statego pobytu.

W opuszczonym domu pozostata zaloba, ktorej
smutek tagodzit sie pociecha.

Bracia Twinkowie otrzymali koperte, ostemplo-
wang przez poczte okretowg Oceanu Indyjskiego
z kartg bez adresu, tylko z stowami:

.Zdata widze Polske w majestacie, chwale, blasku
i pieknosci".

Rzeczywiscie widziat, — swoje pragnienie.

KONIEC.

Warszawa — Krzewnia, 1928 r.



JAN PARANDOWSKI

NIEBO W PLOMIENIACH

Znakomity pisarz podjagt temat, nietkniety dotych-
czas w naszej literaturze, mianowicie: przetom reli-
gijny w duszy siedemnastoletniego chtopca, z ktérego
to wielkie przezycie robi mys$lagcego cztowieka. To
co dotychczas byto traktowane pobieznie, ,Niebo
w ptomieniach" przedstawia w gtebokim i $mialym za-
rysie psychologicznym, ukazujgc przejmujacy rozwoj
utraty wiary i budowy nowego $Swiatopogladu. Nie-
wiele znajdzie sie w literaturze dziet, ktoreby mialy
tak wysoki poziom intelektualny.

Wokot tego zasadniczego tematu grupujg sie inne
motywy, wsrdd ktoérych na pierwsze miejsce wybija
sie czarujgca piesn mitosna dwojga miodych ludzi.
Akcja toczy sie w przedwojennym Lwowie, ukazujac
odrebnos¢ zycia tej stolicy ,koronnego kraju", obraz
spoteczenstwa i wielki urok jednego z najpiekniej-
szych miast w Polsce.

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE ,ROJ



FRYDERYK KULLESCHITZ
REJS DOKOLA SWIATA

KSIAZKA osiagneta
NAGRODE LITERACKA (MARYNISTYCZNA)
IM. JERZEGO SZARECKIEGO W KWIETNIU 1936 R.

...Z artystyczng wnikliwo$cig w dusze czytelnika podszedt
do nas z dalekich przestrzeni mérz i oceanéw, mtody autor, Fry-
deryk Kullfeschitz, uczestnik niedawnego rejsu ,Daru Pomorza“.
Ksigzka jego p. t. ,Rejs dokota Swiata" jest przesycona wrazli-
woscig uczuciowego rodzaju. Zawiera duzo reminiscencyj z li-
teratury i odznacza sie bystroscig epickich spostrzezen, przeto-
zonych na nute serca, F. Kulleschitz znany jest z fragmentéw
ksiazki, drukowanych w ,Kurjerze Porannym", Teraz jego wra-
zenia z wysp Hawajskich, Japonji, czy tez pigkne refleksje poe-
tyckie z wyspy Mauritius krainy tkliwego romansu Pawta i Wir-
ginji w powiesci Bernardin de Saint Pierre, ozywajg zebrane
razem, jak rozwiniety w desenie kolorowy wachlarz. Ksiazka F.
Kulleschitza — moze wbrew intencjom autora, ktéry starat sie
ograniczy¢ do objektywizmu reportazysty — przedstawia duzg
wartos¢ literacka. Pogtebia ja znajomos$¢ psychologji ludzi mo-
rza i celne docieranie do istoty zagadnien spotecznych.

.Rejs dokota Swiata", jako utwdér marynistyczny, odznacza
sig ponadto znajomoscia techniki nawigacyjnej i wiedzy zeglar-
skiej oraz doktadnoscig terminotogji. Ksigzka zdradza rzetelny
talent; cechuje ja prawdziwie artystyczne wyczucie morza,'jego

kolorytu i nastrojow...
Janusz Stgpowski

,Robinsonada morska". (Ze szkicu literackiego, wygto-
szonego w Polskiem Radjo, dnia 7 stycznia 1936 r.).

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE .ROJ



MIKOtAJ BIERDIAJEW
NOWE SREDNIOWIECZE

Jeden z najgtebszych myslicieli rosyjskich, przed-
stawiciel wspotczesnej filozofji religijnej daje w ,No-
wem Sredniowieczu® wnikliwg synteze dzisiejszej
rzeczywistosci.

Wptyw tej ksigzki na Zachodzie byt ogromny.
U wielu myslicieli niemieckich, francuskich, szwaj-
carskich spotykamy sie z ujeciem podstawowych za-
gadnien filozoficznych, opartem o przestanki Biar-
diajewa.

.Nowe Sredniowiecze* jest préba uchwycenia
przemian spoteczno - kulturalnych niejako u zrodet
i wytlumaczenia ich zgodnie z zatozeniami filozofji
idealistycznej, majacej wyrazny systemat prawd
i szukajacej zwigzku cztowieka z Bogiem.

.Nowe Sredniowiecze* jest ksigzkg niezwykig.
taczy sie tam trafnos$¢ sadu z gtebig spojrzenia filo-
zoficznego, z intuicjg, wyniktg na tle ogromnej kultu-
ry i erudycji autora.

Moznaby o ksigzce tej powiedzie¢ krétko: madra,
ciekaWa i ultra nowoczesna.

Sposob patrzenia Bierdiajewa jest nawskro$ nowo-
czesny, wybiega on daleko poza chwile dzisiejszg
i tkwi w dalekiej przysztosci, ktérej sens umie uchwy-
ci¢ swoja genjalng wyobraznig filozoficzng.

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE .ROJ"
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