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( . . .  dla duszy największa pociecha, 
Gdy zdoła drugiej duszy odjąć smutku trochę.)

VERLAINE.

ñ dam kawałkiem papieru założył przeczy­
taną stronicę i Chirurgię Rydigiera zamknął 
i odłożył na bok.
Ciemnica nocna o szyby biła.
Ścinało mu się serce uczuciem samot­

ności.
— Pójdę trochę... — pomyślał —■ świeca 

nie starczy mi na cały wieczór. Gdy tak 
siedzę w ciemności, fantazya zanadto pracuje...

— A to nie dla mnie.
— Nie.

Bo są j«ż takie dzieci, są tacy młodzień­
cy, są tacy ludzie dojrzali, którzy o f a n t a z y i  
nic wiedzieć nie mogą. Idą więc przez życie 
równo, prosto, za włosy zwłóczą się na to 
„prosto“ , jeśli coś się zamajaczy.
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Dopiero nad grobem, gdy są już bardzo 
starzy — do niczego niezdatni, dla nikogo nie­
przydatni — dopiero wtedy...

Ot — nawet i lepiej gdy taki stary cichutko 
w kącie siedzi, wsłucha się w wicher, albo 
w trzask drzewa w piecu — ręce przy piersiach 
skuli, oczy powiekami przysłoni.

—  Mówi się wtedy...
—  Stary zasnął.
A „stary“  nie śpi! On czuwa, duszę swą 

zbudzoną na wywiady wysłał po drogach ży­
cia, przeczuwa to, czego przez swe istnienie 
przeżyć nie mógł, garnie się do tego, czego 
dotknąć nie śmiał.

Zgarniają go ku sobie wielkie idee, tłumy 
jakieś pełne goryczy otaczają go, on z nimi pod­
nosi pięście, woła — pieni się. Czyny jakieś 
wielkie, mieczami o tarcze biją... to znów łąka 
zielona szemrze falą traw posianych, bielą mle­
czów drżących. I jak jakiś wiosenny, i tęskny 
śpiew — jakaś harfa srebrna drży w prze­
strzeni — ręka biała o różowych palcach tych 
strun dotyka...

I potem olbrzymie wnętrza cichych świą­
tyń — stłumiony głos zakonnic z po za krat, 
adorujących purpurową gwiazdę kaplicy...

I jeden wielki, rozpaczny głos —  za nim, 
za pozostałym z drugiej strony krat... Głos, 
który wstrząsa wspomnieniem niedawnych chwil, 
w których usta przy ustach sączą rozkosz w ner­
wy, i duszę przejmuje lęk...
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O tem marzy starzec „donaszający“ swą 
odzież człowieka dojrzałego i siedzący tak ci­
cho koło ciepłego pieca, złożywszy ręce na 
piersi.

A dokoła niego mówią.
— Stary zasnął...
Ramionami wzruszają.
— Ot... stary!...
A on tymczasem szybuje płomiennie po 

przestworzach dotąd dlań zakrytych...
Choć teraz...

Adam idzie z falą ludzi.
Nie umie jednak iść.
Potrącają go, popychają, jak zwykle każde 

drobne istnienie.
Grzecznie się usuwa, nie pokornie — ale 

grzecznie...
Pelerynę ma z krajowego wyrobu, a więc 

wiatrem podszytą.
Ale za to ma ogromne, czarne oczy, bla­

dą drobną twarz, smukłe ciało, i te prześliczne 
proste rysy twarzy, które zniewalają od pierw­
szego wejrzenia.

Nie mówi się o takim człowieku „to piękny 
chłopiec“ — ale — „to dobry chłopiec.“

Dobry chłopiec idzie i myśli. Chciał unor­
mować swój budżet, a nie mógł tego dokazać 
w ściankach swego pokoiku, gdzie zadużo by­
ło wielkiej wiedzy i przeogromnych przyszłych
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czynów dla ludzkości. Szło o marne cyfry co­
dzienne. Należało je zbierać i rzucać w tłum 
nieznany i na grunt neutralny. Wywoływały na­
tychmiast wizyę wuja, wiecznie stroskanego i snu­
jącego się po plebanijce nędznej galicyjskiej 
wioski.

Te trzydzieści guldenów, przysyłanych 
z p o d  s e r c a  —  starczyły na cały miesiąc. 
Starczyły z trudem.

Należało, aby starczyły bez trudu — bo 
ten trud przeszkadzał często w pracy.

Czyż tylko trud o te guldeny!...
Idzie Adam ulicą w swej pelerynce i ciągle 

występuje na jaw jego blada twarzyczka, gdy 
wejdzie w smugę światła, bijącego z okien 
sklepowych.

—  Mieszkanie osiem guldenów, opał— 
dwa obiady w taniej kuchni akademickiej sie­
dem i pół...

Minęły go dwie kobiety. Obie były jasno, 
pomimo zbliżającej się jesieni, ubrane. Dona­
szały letnie stroje. Zarzuciły tylko boa na szyję. 
Spotkały się oczy młodszej z oczami Adama. 
Roześmiała się.

On natomiast spoważniał.
Jasno ubrana kobieta rozsłoneczniła się 

uśmiechem na widok smukłego mężczyzny. 
A on się jakby cofnął w głąb swej istoty i na 
twarz jego wypłynął cień melancholii.

Nie obejrzał się.
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Szedł dalej prosto — ale myśli jego gzy- 
gzaklem pofrunęły w bok...

Gdzie są łąki zielone wiosenne czarem, 
a na nich śnieg mleczów białych się kołysze.

I na te łąki wizyjne spływają korowody 
dziewcząt, owianych blademi draperyami fałd 
drobnych, o twarzach, jakby je Fra Filippo 
Lippi pędzlem swoim rzeźbił.

Są to śliczne, przerzewne dziewczyny, któ­
re zdają się spływać w życiu i przepajać sobą 
atmosferę.

Dziwią się złemu — nie gardzą niem. Do 
tego, co dobre wyciągają ręce jak do kwiatu, 
i tulą ku sobie smutki sennych bratków. Białe 
ćmy delikatne i puszyste tańczą dokoła nich 
gwieździste desenie. — One idą w błękitnym 
blasku księżyca, pod deszczem gwiazd, nie ma­
jąc na ustach nigdy takiego uśmiechu, jaki roz­
jaśnił wargi przechodzącej kobiety na widok 
ciemnych oczu chłopca.

Bo choć są powiewne i lekkie, to nic 
w nich niema przelotnego. Ani drgnienia ich 
własnych dusz, ani zburzenia dusz drugich przez 
ich łagodną moc.

Idzie dalej prosto Adam, a myśli jego gzy- 
gzakiem fruwają znów w bok...

Tam gdzie ściele się szumiący kobierzec 
jesiennych purpurowych liści — tam jest wielki
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park obramowany dzidami krat o złoconych 
strzałach.

Słońce mdleje na horyzoncie i nawet nie 
zapala na tych strzałach rzędu iskier, któremi 
w upalne lato żegnało dzień.

Lecz ciepło jest jeszcze i na stawie duże 
koła zataczają czarne o koralowych dziobach 
łabędzie.

Szeroką aleją dwurzędową włoskich topoli 
idzie prosta, smukła kobieta.

Jest odziana w ciemnozieloną wełnę. 
Suknia jej marszczona od pasa opada ślicznie 
ku dołowi i wlecze się po purpurze liści zagar­
niając je, rozrzucając — to znów zabierając 
w swe fałdy jakby miłosiernie tulące się kona­
jące ptaki.

Kobieta idzie — tam gdzie przed nią wznosi 
się las strzał bramujących park. —  Za lasem 
ciągnie się bezkresna równina. Szare ścier­
nisko, na niem nie płonie nawet perz.

W oddali, bardzo daleko— jakiś krzyż...
I horyzont na którym mdleje słońce.
Kobieta idzie wolno, idzie szlachetnie— 

nie tłocząc brutalnie ziemi. Twarz jej wąska, 
trójkątna, pełna tragicznego odbicia przeżytego 
wielkiego bólu. Kąciki ust opadły, ręce także 
linią smutną zwiesiły się ku dołowi. A w oczach 
ciemnych cała głębia melancholii. I nie można 
pojąć aby ta kobieta cierpiała tak przeżyciem 
swych własnych smutków. Ludzkość cała w niej 
zamyka swą księgę żałobną. Było to wielkie
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współczucie smutków wszelkich jakby jej dusza 
zbierała bóle drugich na wzór szaty zgarniającej 
ku sobie konające liście.

Powieki jej opuszczone rzucały cień na 
trójkąt jej twarzy. Był to jakby kwef żałobny 
wdowy po szczęściu swojem - nieswojem a chód 
jej był tej, która idzie ku mogilnym zachodom 
przesmutnego obszaru ziemi.

I wszystko dokoła tej kobiety było smutne, 
królewskie, poważne.

Nie śmiało się nic, nie szemrało we­
selem.

Jej namiętność musiała mieć omdlenia 
skupionych w sobie dusz. Nawet w pocałunku 
była melancholia bólu nad cudem, który się po­
czynał wśród łez...

Ta kobieta nie śmiała się nigdy tak, jak 
uśmiechała się przechodząca spotkawszy oczy 
chłopca.

To myśli Rdam i jeszcze ponadto dziw go 
ogarnia skąd mu przychodzi ten wykwint du­
chowy gdy myśli o kobiecie. .

Odwraca się od tych, które rzucają mu 
brutalnie w oczy swój wdzięk i chcą być ko­
chane. — Dąży myślą w parki jesienne, na łąki 
wiosenne i najrzadsze, najkosztowniejsze kwiaty 
garnie ku sobie myślą.

— Tylko taką...— myśli prawie dziecięco, 
modląc się purpurą warg rozchylonych.

Tymczasem, -na ulicy ocierają się o niego 
wykwintne halki, poematy muślinów, aksamitek,
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koronek... Woń perfum smugą bije mu w pierś, 
on idzie... i myślą błądzi przed kratą parków 
u skraju łąk...

— Tylko taką...
Tak mało mają dziewczęta Fra Filippo 

Lippi —  lub jesienna wizya parkowa, wspólnego 
z kobietami, które leczył na łóżkach szpital­
nych.

Tak mało wspólnego z dziewczętami, które 
myją ganki plebanii lub piskliwie wywodzą nie- 
szpór niedzielny.

A on takie kobiety znał tylko żywe. Bo 
były w życiu jego jeszcze trupy kobiet, które 
dysekował.

Milczące, zimne — groźne, tragiczne...
Te trwożyły go zawsze. Ich zamknięte 

źrenice zdawały się mieć zastygłe łzy, i ręka 
mu drżała, gdy skalpel zanurzał im w piersi.

Ach! nic więcej — tylko był to błędny ry­
cerz, romantyk, zbłąkany i drogi szukający. Nic 
więcej — tylko romantyk.

Szły więc kobiety otulone w boa — z w ło­
sami w kształcie pasteli z XVIII wieku nimbem 
nad uśmiechniętemu twarzami. Patrzały na mło­
dego studenta, w pelerynce podszytej wiatrem, 
i zdawały się mówić.

Jesteśmy ładne, wybierz sobie którą
z nas!...

A jemu dziwno było, że kobiety zajmują 
tyle miejsca w jego myśli. I to t a k i e  właśnie
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kobiety. Tamte z parku i z łąki żyły tylko 
w abstrakcyach, te zaś raziły go i odtrącały.

Po cóż więc myślał o nich?
Po cóż szedł tam, gdzie snują się i zwartą 

falą ku niemu dążą.
Tyle jest w życiu innych p o w a ż n i e j ­

szych  k w e s t y i ,  przed któremi stoi jego mło­
dość niepewna i nieznająca nic!...

Czyż tylko — kobieta?...
Zboczył z głównej ulicy, po której snuje 

się w cieniu jesiennego wieczoru targowisko 
ciał. Unosi swój romantyzm, który go niejako 
od tłumu odcina w ustronniejsze ulice, po któ­
rych snują się rzadsze postacie. Sklepów tu 
brak. Z parterowych mieszkań czasem prze­
płynie jaśniejsza struga razem z przyciszoną 
falą fortepianu. Za koronką firanek płaczą sa­
lonowe nokturny, chłonąc w siebie dziewczęce 
bezbarwne marzenia. Jakaś rezygnacya bez­
użyteczna wypełnia te zakątki. Czuje się tu 
identyczne gęsta i identyczne myśli — bez pra­
gnień wzniesienia się nad poziom. ffidamowi 
zdawało się, że się zanurza w letnią kąpiel.

— Tak będę musiał żyć! myślał, idąc 
wzdłuż murów.

Nie sprawiało mu to bólu. Nie szumiały 
w nim bohaterskie skrzydła. Pojmował inaczej 
użyteczność swojej przyszłości. Zaczął o niej 
myśleć — lecz —  widział ją mglistą. Wiedział, 
że musi być użyteczną, i o to się nie sprzeczał 
ze swem przeznaczeniem.
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— Tak będę żył...
Po za nim w pewnych odstępach czasu 

pędziły wozy tramwajowe. Huk ten potrząsał 
powietrzem i najeżdżał mu na schylony kark. 
Purpurowe światło biło mu prawie z pod stóp, 
bo ulica była wąska i szyny szły obok trotuaru. 
Gdy przeleciał wagon, Adam mimowoli śledził 
błękitne elektryczne iskierki, które tryskały z pod 
kół. Interesowały go, i żałował, gdy znikły. 
I znów słychać było żałosne nokturny z po za 
koronkowych, ładnie upranych firanek. Czasem 
ciemniała rózga chryzantemów, wykwitających 
z żardinierki. Lecz najczęściej były to krzyże 
ram okiennych, znaczących się jednaką, jakby 
więzienną linią.

Adam piął się coraz wyżej ku parkowej 
górze, która tonęła w mglistych oparach, uno­
szących się nad miastem. Coraz mniej było 
przechodniów — wozy tramwajowe przejeżdżały 
o pustych, jasnych wnętrzach.

Ojciec mój był lekkomyślny... mignęło 
nagle przez myśl Adama. Tak zawsze mówi 
mój wuj, na czem jednak jego lekkomyślność 
polegała?

' Nie wiem —  rozełkało się w nim na­
gle nie wiem nic, tylko to, że stoję u progu 
życia sam i bardzo sieroco...

Starał się w tej samej chwili stłumić w so­
bie ten ból. Wyśmieliby mnie ci wszyscy, któ­
rzy mnie mijają. | tc błędne rycerstwo, i ten
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romantyzm... Oni wszyscy mają k o g o ś —a czy 
ten ktoś jest im rzeczywiście potrzebny?

Może i on, gdyby nie był sam, a koło 
niego błąkało się jakieś istnienie, nie czułby 
ciepła a przeciwnie doznałby jakby przeszkody..' 
Kto wiedzieć może?

Przed nim od jakiegoś czasu ciemniej, ja ­
kaś postać kobieca. Nie opatrzył się, że idzie 
j e j  smugą .  Kobieta jest wysoka i szczupła 
w ramionach. Rzuca na mury dwa cienie.

Jeden niższy i ciemny.
Drugi cień —  cienia — wyższy i bardziej 

przejrzysty. Na kapeluszu jej chwieją się duże 
czarne pióra.

Takie same pióra widmowo drżą na gło­
wach dwóch cieni.

Adam wpatrzył się w te trzy postacie, 
idące przed nim. Zajęły go. Suną powoli na 
jasnem tle ściany. Tramwaj przeleciał — one 
jakby się zakołysały...

I znów suną dalej.
— Ojciec mój był podobno lekkomyślny... 

myśli Adam — i patrzy na cienie, na kobietę, 
idącą przed nim.

Przyśpieszyła kroku, on uczynił to samo. 
Chwilę później tramwaj nadjeżdżał, słychać było 
dzwonek, widać czerwoną smugę — kobieta 
zdawała się zatrzymać... Adam zatrzymał się 
także...

— Dlaczego ja to robię? — pomyślał.
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Lecz poszli znów dalej wolno, wzdłuż mu 
rów on — kobieta i jej dwa wierne cienie.

Idąc, obserwował ją. Chłonął jakby bez­
wiednie szczegóły jej postaci!

— Musi być młoda — myślał szkielet 
jej jeszcze niezupełnie rozwinięty —  głowa mała 
pomimo skrzydeł kapelusza. Ślicznie opadają 
fałdy jej sukni. Dlaczego jednak tak niedbale 
wlecze ją po ziemi? Jest w tern jakieś zmę­
czenie fizyczne, czy apatya duchowa? Idzie 
prosto, nie patrzy na nikogo, nie stara się zwró­
cić niczyjej uwagi. Jest sama i bardzo sieroca... 
Gdzie idzie, jak senna? Czy czeka kto na nią? 
Nie śpieszy się jednak. Pnie się ku górze, 
jakby bez celu. Melancholia smugą wlecze się 
za nią.

To musi być istota pełna smutku i wdzięku.
Nagle Fidam otrząsnął się.
— Znów kobieta? Co ona może mieć 

wspólnego z memi wymarzonemi, które jedne 
tylko dla mnie egzystują! Gdybym ją  minął 
i spojrzał jej w oczy, roześmiałaby się tak, jak 
śmiały się tamte w blasku latarni. Jest mi 
obojętna. Idę za nią, bo tak mi wypada droga...

Fi przecież idzie i patrzy. Chłonie znów 
szczegóły jej postaci i czyta z nich ukradkiem, 
jakby w kartach niedozwolonej księgi.

— Ręce jej obwisły ku dołowi —  białe są, 
bez rękawiczek. Strój jej przecież jest wytwor­
ny. Zwalnia znów kroku, jakby powzięła jakieś
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postanowienie. Tramwaj nadjeżdża... dzwoni 
gwałtownie, łuna bije—co to? — kobieta zbacza 
z chodnika... na szyny?... czyżby...

Jedno silne pociągnięcie ręki i kobieta po­
wraca do normalnej linii.

Tramwaj przejechał — błękitne gwiazdeczki 
migocą w ciemni i oddalają się smugą, ale 
Rdam wciąż trzyma prawie brutalnie ramię ko­
biety i w astrakan jej żakietu zanurza febrycznie 
palce.

— Co pani?... co?...
Jest tak wzruszony, jak ona. Przed nimi 

boczna jama małej uliczki. Daleko pali się na­
ftowa latarenka. Bezwiednie oboje kierują się 
w ten cień.

— Co pani?
Ona nie odpowiada nic. Opuściła głowę. 

Skrzydła czarne kapelusza i pióra otuliły ją. 
Nie widać nic prócz delikatnej linii białej, jakby 
porcelanowej brody, tonącej w puchu czarnego 
boa. Broda ta drży. Słychać także przyśpie­
szony oddech. Delikatna woń szkarłatnej koni­
czyny unosi się z piór i futer.

— Pani chora... ja panią odprowadzę...
Coś płynie srebrnego z pod skrzydeł czar­

nych, coś opada na futro, drży iak rosa na 
czarnych irysach i znika.

Jakby — duże, gorące, kobiece łzy...
ftdam na łzy te patrzy — pije je wzro­

kiem. Nie wie co powiedzieć. W praktyce
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swej szpitalnej otaczały go całe łańcuchy nędz 
fizycznych. Tu stoi wobec jakiejś tragedyi odzia­
nej w dostatek, tragedyi moralnej. Romantyzm 
jego roztapia się w bezsilnem współczuciu.

— Pani pozwoli... ja odprowadzę...
Łzy ciche przechodzą w spazmatyczny 

płacz. Jakaś, jakby ulga z tym wybuchem spły­
wa, nieznajoma przez jedno mgnienie oka pod­
nosi głowę i ukazuje nieziemskiej piękności 
twarz młodej dziewczyny o rysach delikatnej 
muszlowej kamei. Płacz nie wykrzywia jej 
lica — przeciwnie uduchowia je  do najwyższej 
potęgi. Białka oczów błękitne opłynięte łzami 
błyszczą dziwnie z pod długich rzęs. Jakiego 
koloru są oczy —  nie dostrzega. Wie, że są to 
dwie głębie, które na niego patrzą. Chwilę 
jakby go przeszyły całego i po za nim jeszcze 
coś dostrzegły.

I już wyciąga się ręka chuda, nerwowa, 
delikatna.

Ręka ta wyniosłym gestem usuwa z drogi 
studenta.

Bez słowa, bez czegoś, coby zbliżyło ją 
tak losem zbliżoną ku niemu — kobieta zwraca 
się ku oświetlonej ulicy i uciekać zaczyna. Bie­
gnie lekko, rozpaczliwie — iakby teraz ten męż­
czyzna, który ją  wyrwał z pod kół tramwaju 
był dla niej jeszcze większem niebezpieczeń­
stwem.

Rdam widzi, jak przebiega ulicę, rzuca się 
w jakąś przecznicę i — niknie.

14
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Sekunda — niema jej, niema jej łez błysz­
czących rosą na tle futra, niema jej cudownej 
twarzy, wyniosłej postaci, jej rozpaczy i buntu, 
i jej dwóch cieni wiernych, z których jeden był 
jej siostrą bliźnią, a drugi zdawał się być anio­
łem czarnym, przejrzystym — w ślad za nią 
sunącym.
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/ y \  ieć lat dwadzieścia cztery i tak dużo tego, 
/  \  co ludzie zowią „sercem“  — a co jest
przekleństwem, mieć maty, chłodny pokoik, być 
źle odżywianym, przepracowanym, i nagle po­
zostać z wizyą niespodzianą, która się objawiła 
czarnym ptakiem, przecinającym szary i bez­
barwny widnokręg życia.

f i  ponadto wszystko mieć d z i w n e  uspo­
sobienie. Tak przynajmniej ludzie nazywają 
młodego chłopca, który przyszedłszy do kawiar­
ni, z wyrazem nudy patrzy na marmur stolika, 
sączy powoli podany napój — który nie pławi się 
w dwuznacznych słowach i równie dwuznacz­
nych gestach, zwątpienia swego nie wypluwa 
z butą histeryka w twarz słuchaczom, i w noc 
ciemną, gdy inni giną w uchylonych gościnnie 
drzwiach spelunek — on do domu wraca.

F\ wraca, niosąc w piersiach nie rozwi­
chrzone, lecz jakby wsączone to, co życie mu 
dało z lepszych objawów... i to, co życie ma 
w sobie na dnie,

16
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Gdy taki d z i w n y  chłopak pozostanie 
sam, on to wszystko .sortuje, zestawia — od­
rzuca precz.

I myśli.
— To poniosę ze sobą, a to mi niepo­

trzebne.
Adam jest właśnie ten „dziwny“ — źle od­

żywiany i smutny chłopiec. Absynt w kawiar­
ni rozlewa po marmurze stołu i zwątpienia 
swoje kryje na dnie, czekając na objawienia, 
które zetrą się z niewiarą i może ją zwyciężą.

Długo marzył o tern, co daje rozkosz 
pieszczoty kobiecej. Była to jakby lampa, pło­
nąca w świątyni jego życia. I nagle, brutalnie 
ocknął się z dwojgiem ramion zarzuconych do­
koła szyi. Rozrzucony warkocz pachnął rozma­
rynem. Porwała go szalona melancholia stra­
conej wielkiej pociechy. Uciekł z goryczą 
w sercu i ustach...

I od tej chwili żył pomiędzy dziewczętami 
Fra Filippa i damą w ciemnej wełnie, zgarnia­
jącej ku sobie liście jesienne i smutki ludzkie.

W wąskim jego pokoiku zaludniło się 
przecież.

Tego wieczoru przywiódł ze sobą wraże­
nie niezwykłe, które przepoiło go na wskroś.

— Dlaczego chciała to  uczynić?— myślał 
ciągle.

Przez ścianę dołatywały go głosy. Gospo­
darz jego rozmawiał ze swą żoną. Ludzie ci 
mówili półgłosem, ale ściana była drewniana,

Rajski ptak. 2. 17
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i od czasu do czasu wpadał jakiś wyraz. Adam 
uczuwał zawsze pewien, rodzaj grozy, gdy słyszał 
te szepty. Znał źródło tej cichej, spokojnej for­
tunki, która dozwalała im hodować kanarki 
i kwiaty na oknach czyściuchnego mieszkanka.

— To jest dno życia!... — pomyślał.
I znów mignęła przed nim kobieta, zba­

czająca na szyny tramwaju i jej dwa cienie.
— Czy byłaby i ona na dnie życia? —  pra­

cował jego mózg —  czy w ten właśnie sposób 
tylko mogła wydostać się na gładką i spokojną 
równię?

Stanęły mu w oczach szeregi samobój­
czyń, które leżały przed nim nagie i ciche na 
stołach szpitalnych. Były to ubogie kobiety, 
sługi zjedzone fosforem, szwaczki topielice —  
jakieś dziewczęta w e s o ł e  —  a tragicznie pod­
wiązane sznurem, na którym zawisły.

Żadna z nich nie miała tej szlachetnej 
rasy, tej nerwowej piękności, która aż biła od 
nieznajomej kobiety.

— Ona coś chciała powiedzieć!...—  tkwiło 
mu w myśli —  coś uderzyło we mnie, gdy spoj­
rzała w mą twarz. To były jej niewypowie­
dziane słowa, nic innego...

— Czy chciała mi podziękować? czy 
chciała mi złorzeczyć za to, że jej przeszko­
dziłem. A może... o parę ulic doprowadziła 
swój zamiar do skutku?...

Aż w nim się coś szarpnęło i krzyknęło 
rozpaczliwie na tę myśl, tak bardzo logiczną.
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— Chciała się zabić koniecznie... a więc...
Jedna, bezkształtna masa na szynach, 

krwią zbroczone ręce białe, nerwowe, zmiaż­
dżona cudowna twarz...

I dalej — uciekał tramwaj, siejąc błękitne 
gwiazdki.

Nad samobójczynią — schylone dwa czar­
ne cienie. Jej własne cienie!...

Adam porwał się z krzesła.
Uczuł gwałtowną potrzebę otoczyć się 

ludźmi. Ich choćby bezmyślne gdakanie może 
odpędzi to przypuszczenie. Nie chce go, jakby 
zdjęty zabobonną trwogą — że na odległość wy­
woła sprawdzenie się krwawego faktu.

Wchodzi do wąskiego przedpokoiku, w któ­
rym wiszą potrzepane właśnie rano i przygoto­
wane na letnie przechowanie futra, i puka do 
drzwi sąsiednich.

— Cisza — i nagle głos kobiecy, jakby 
strwożony.

— Kto tam?
— Ach, nie lękajcie się —- to ja... Walkie-

wicz.
— Proszę wejść.
Adam otwiera drzwi. Ciepło na niego 

bucha z cichego wnętrza dobrze uprzątniętego 
pokoiku. Przy stole jeszcze, jakby strwożona, 
stoi niemłoda kobieta o zgarbionych plecach 
i łagodnej twarzy jednobarwnej — jakby bez krwi 
kropli. Oczy spłowiałe patrzą z pod brwi ścią­
gniętych.
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— To pan?...
— Ja... słyszałem głosy państwa.
—  Mąż w tej chwili poszedł do sypialni. 

Kładzie się spać. Niech pan siada...
Wszystko tchnie tu spokojem ludzi drob­

nych, którzy wydarli losowi na starość ten kąt 
dla siebie i dla swoich ptaków. W kącie klatka 
z kawkami, przysłonięta kawałkiem zielonej ki- 
tajki. Na stole koszyczek z robotą —  świeży 
dziennik. Z uchylonych drzwi sypialni widać 
migoczącą lampkę przed obrazem świętym.

Adam patrzy na właścicielkę tych sprzętów, 
kawek i tego spokoju — i znajduje w geście jej 
rąk opuszczonych tę samą dziwną rezygnacyę, 
jaką miała idąca przed nim, niedoszła samobój­
czyni, a w ślad za nią dwa cienie.

— Czyżby i ona była zgnieciona zależno­
ścią od swego przeznaczenia— i zrezygnowana... 
pomimo śladów walki, jakie nosi na swej duszy...

Tymczasem kobieta siadła przy stole. Trwo­
ga jej minęła. Sięga po robotę.

— Przeszkadzam pani?— pyta Adam.
— Nie. Mąż kładzie się wcześnie. Ja 

sypiać nie mogę.
Zacięła usta.
— Dlaczego!...
— Ach, nic! Dawniej było gorzej. Nie 

sypiałam zupełnie. Teraz godzinę, dwie...
— Trzeba się leczyć.
Milczenie.
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I on to powiedział bez przekonania. Sły­
szał ją  nieraz, jak chodziła w nocy — snuła się 
za ścianą, szemrząc filcowemi pantoflami. Na 
ten brak snu nie było w medycynie nasennego 
środka. Sumienie ich nie zna. Łka, krzyczy... 
a najstraszliwiej milczy.

Adam patrzy na pochylone nad robotą 
czoło kobiety. Cierpi ona bezwarunkowo mo­
ralnie wielkie tortury. Czy te moralne katusze, 
które zadaje sumienie kobiecie, mogą ją dopro­
wadzić do samobójstwa?

To zaczyna tak nagle pożądać w nim od­
powiedzi, że wpierw, nim zdołał sformułować 
swe słowa, już słyszy swe pytania.

— Proszę... niech mi pani powie, jakie 
powody skłaniają najczęściej kobietę do odebra­
nia sobie życia?

W mlecznem świetle skromnej, oszczędne 
lampy, biegnie ku niemu strwożone spojrzenie 
wypłowiałych źrenic.

— Po co to panu?...
— Wiedzieć muszę...
— Dlaczego się kobiety zabijają?
— Albo c h c ą  zabić?
Milczenie.
Tylko w sypialni jakiś szmer — jakby ktoś 

posuwał się ostrożnie po pokoju.
— Nie odpowie mi pani?...
— Ach, Boże!... skąd ja o tern wiedzieć 

mogę.
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—  Każda kobieta, która dużo przeżyła, 
wie, co inne w sercu mają.

—  Nie... nie...
Spłowiałe źrenice coraz nieufniej od Ada­

ma odbiegają.
—  Zresztą pan wie lepiej pan doktor 

przecież. Adam uśmiecha się gorzko. Był przy 
dysekcyi tylu samobójczyń —  to prawda. Ale — 
najczęściej wiedział, że miały mózg prze­
krwiony.

Nic więcej...
Serce ich, to s e r c e  d u c h o w e  było 

już zamkniętą księgą... do niego skalpel dojść 
nie mógł.

—  Nie wiem nic, zapewniam panią.
—  Pomimo, że pan doktor?

Może właśnie dlatego.
Milczą chwilę — ale on znów zaczyna na­

legać, choć czuje, że popełnia jakieś okru­
cieństwo.

— Nie powie mi pani?...
—  Nie wiem... nie wiem... Sądzę, że z m i- 

ło  ś c i.
Jakieś uczucie, jakby gorącego żelaza 

w piersi, przejmuje Adama.
—  Czy zawsze?...
Kobieta uczuła, iż teraz ona sprawia jemu 

przykrość. Z chęcią zemsty, powraca oczami 
ku niemu.

—  Tak... zawsze!
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Głos jej brzmi teraz rzuconem wyzwa­
niem. Coś się w tej atmosferze ściera. Tych 
dwoje ludzi dobrowolnie zaczynają się ranić.

— Przecież— po chwili podejmuje Adam— 
są inne uczucia— żal, zawód materyalny, obawa 
cierpienia fizycznego — poczucie zależności...

Ona potrząsa głową.
—- Nie, nie... wierz mi pan. Zawsze musi 

być na dnie miłość. Tamto wszystko to dla 
mężczyzn. Kobieta zabija się tylko z mi­
łości...

Do tej chwili mówiła cicho. Przy tych 
słowach podniosła jakby bezwiednie głos. I za­
raz umilkła jakby przerażona, rzucając wejrze­
nie na drzwi sypialni.

Adam podniecony tą walką, której prąd 
ogarniał go — zawołał.

— A... jeśli kobieta popełni jakiś czyn, zły 
czyn — szkodliwy i występny... czy wtedy zdrę- 
czona nie zechce...

— Co? co?...
Kobieta rękę po czole przesuwa. W bia- 

łem świetle lampy wydaje się alabastrową ma­
ską. Znać, że siła woli ją opuszcza. Lecz —  
z sypialni wysuwa się niski mężczyzna, zaledwie 
odziany, mający długie ręce i krótkie nadmiernie 
nogi.

Coś z orangutanga jest w linii jego ciała.
Wchodzi — skinieniem głowy wita Adama.
— No... matka... spać!... — mówi niskim, 

gardłowym głosem.

23
http://rcin.org.pl



I obchodzi dziwnym, "kołyszącym się cho­
dem pokój, jakby coś zbierał, coś gnał przed 
sobą, co tylko dla niego widzialne.

Adam wstaje i wychodzi do swego pokoju. 
Wie, że już się nic nie dowie — że Minzowa 
milczeć teraz będzie gdy o n się pojawił i na­
pełnił przestrzeń swą widmową postacią. Ten 
człowiek zjawia się zawsze — nie wchodzi, jak 
przeciętny ktoś zwykły. Hi to postać z Odillon 
Redona, Sznajdra, Ropsa —  ni to zjawa wizyo- 
nera mózgiem spłodzona. Szepce, snuje się, 
kołysze swą głową obrosłą silnym, ciemnym 
włosem i swe długie ramiona, zakończone żyla- 
stemi rękami, które zawsze zdają się spełniać 
jeszcze posługi śmiertelne dokoła niezastygłych 
trupów, patrzących na niego szklannemi, załza- 
wionemi źrenicami.

W pokoju Adama dogorywa świeca i przez 
źle dopasowane okno jesienna noc się wdziera...

— Powiedziała, że tylko miłość... —  myśli 
Adam, siadając przy stole nad rozłożoną książką

— Tylko miłość...
F\ więc ta nieznajoma o dwóch cieniach 

wiernych i rozwiewnych musiała kochać .i przez 
tę miłość chcieć umrzeć. Dlaczego innego— 
nie... Tylko przez miłość?...

Pidam tak myśli a przecież w nim coś 
krzyczy, iż tak nie jest, że niejylko miłosny za­
wód rzucał tę kobietę pod koła wagonu.
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Na opuszczonych jej rękach ciężyła zbyt 
wielka jakaś moc czarnych przeznaczeń. Tego 
gestu nigdy najsilniejsza miłość dla mężczyzny 
wywołać nie potrafi. Tak idą kobiety gnane 
tragiczną siłą fatalności, która ciężarem je tło­
czy tak strasznym, że już tchu niema prócz tego 
wyzwolenia w spodziewanym niebycie.

— Raczej to  — odezwało się w Adamie,— 
raczej to...

Za ścianą słychać było delikatny szmer 
kroków. Ktoś sunął się po pokoju, miarowo, 
delikatnie.

— Minzowa... rozpoczyna swą wędrówkę 
nocną — pomyślał Adam.

I wyobraził ją  sobie zgarbioną, bezsenną, 
błyskającą bladą maską w oświetleniu nocnej 
lampki w cichej przestrzeni czystego pokoiku.

Chodzi jak automat i ręce jej zwisają po 
obu stronach ciała takim samym gestem jak 
zwisały ręce tamtej kobiety.

— Dlaczego ona prawdy mi nie chciała 
powiedzieć—dlaczego mówiła, że to  może uczy­
nić kobieta tylko z miłości?...

Przeciągle rozegrał się wicher i zakołatał 
do okna. Na ulicy zagasł nagle gaz, resztka 
świecy sycząc rozpływała się w lichtarzu. Da­
leko, w ogrodach szpitalnych szumiały jeszcze 
liśćmi pokryte drzewa i szum ten w ulice 
wpływał.

— Tamta musiała chcieć umrzeć nietylko 
z miłości... — myślał Adam.
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I w tym zapewne jakąś pociechę znaj­
dował.

Pociechę?
Po czem, lub w czem.
Nie wiedział sam. Czuł jednak, że w nim 

coś cierpiało, że musiał coś znaleźć, aby to 
cierpienie uciszyć.

Tak —  czuł.
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III

W iedział, że u niego zimno, smutno — 
smutniej, niż kiedykolwiek, i że wieczo­
rem słyszeć będzie znów szepty tajemnicze 

/Ainzów za ścianą — a potem szelest jej kro­
ków bezsennych i szum wichru drzew szpital­
nych ogrodów...

Dawniej znosił łatwiej te wieczory samotne, 
zimowe, zapowiedzi długich ciemnic bez świa­
tła, gdy pod koniec miesiąca już pieniędzy nie 
starczy.

Lecz od wczoraj coś się w nim przeła­
mało. Do zwykłych myśli, które tworzyły jego 
świat spokojny i tylko zygzakami wybiegających 
w krainę fantazyi — przybył jakiś ból, coś, co 
go dławiło niepokojem.

— Pójdę... gdzieś grają „Śmierć Azy“ — 
chcę to znów usłyszeć... kocham, gdy mi tak 
łkają skrzypki i głos czepia się powietrza.—Tak 
umierają suchotnice w separatkach szpitalnych, 
podczas gdy zakonnica zapala światło na ołta­
rzyku, przybranym w przyniesione przez odwie­
dzających chryzantemy.
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Tylko, że Grieg słyszy coś więcej, niż my 
w ich łkaniu i oto — płaczą skrzypce śmiercią 
człowieka...

— Pójdę posłucham.
Do białej sali Filharmonii ma Adam wstęp 

wolny. — Drugi sekretarz, młody, żywy chłopiec 
jest mu przyjazny. Uśmiechem wita go.

— Dobrze, żeś przyszedł —  on  gra ba­
jecznie.

Adam nie wie, kto jest ten o n, który 
właśnie wchodzi na estradę, witany salwą braw. 
Adam patrzy mu tylko na ręce, na te skrzypce, 
które za chwilę płakać będą ludzkim głosem. 
Może tam, gdzieś w szpitalu właśnie w agonii 
leży jakaś kobieta. Duch jej nie zna już czasu, 
przestrzeni. Przywieje do tej lśniącej od świa­
teł sali i nagi — bezbarwny dyszeć będzie cięż­
ko, łkać, jęczeć —  po strunach innych dusz 
drgać ostatnią skargą.

Dokoła — wyprostowane siedzą postacie 
ludzkie — sznurem jeszcze dążą inni do swych 
miejsc. Nad nimi wiszą grona złotych świateł 
i mieszają się ciemno-zielone draperye. Jest to 
jakby grota lodowa, w której cudem rozkwitły 
złote jagody, okryte ciemnymi liśćmi winogradu. 
Ruchoma fala ludzka zaległa jej dno. I sze­
mrzą i kołyszą się z gracyą istot, mających 
kulturę gestów i dźwięków głosu. Zwłaszcza 
kobiety w tern falowaniu niosą swą siłę wdzięku 
i piękna.— Przeważa puch piór i futer. Z tych 
fal wynurzają się szyje, odkryte przez wysokie
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podniesienie włosów. Kaski ciemne, jasne — fa­
lowane kryją czaszki. Płynie z nich woń, ta 
sama co z tych boa, które tak pokornie szyje 
im pieszczą delikatnem, ciepłem dotknięciem.

Adam patrzy, jak setki rąk, obciągniętych 
białą skórą—-w bezmyślnym geście uderzają 
jedna o drugą. — Nie jest to nawet ten wykwit 
ludzkiej dobroci, która każe uprzyjemnić jakiejś 
istocie choćby jedną chwilę— nie jest to odruch 
szału krwi podnieconej, ani potrzeba okazania 
wdzięczności za doznane wrażenia — jest to ja­
kiś z góry umówiony ruch pędu tłumu, który 
mimowoli zatraca swą indywidualność i przy­
biera ogólną cechę najwygodniejszą i najłatwiej­
szą do wykonania.

— Jak one wszystkie podobne do siebie...— 
myśli Adam.

— A jak niepodobne do moich dziewcząt 
Fra Filippa i do kasztelanki, idącej ku rzędowj 
dzid złotych, i do...

Trzy cienie przemknęły jakby po sali.
Były czarne —  wiotkie. — Miały opuszczo­

ne ręce, dusze w nich jakby marły z wycień­
czenia.

— I do n i c h...
Tak dokończyły jego myśli.
Skrzypce już rozwiały się masą tonów 

jakiejś kunsztownej sonaty.
— To nie dla mnie, nie moja muzyka...— 

myśli Adam— moja przyjdzie. Dusza, która za
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chwilę tu konać będzie jeszcze trzyma się nici 
życiowych.

Kobiety zaczynają się już nudzić. Prędko 
ale tak bywa. —  Ten na estradzie nie jest zbyt 
piękny. Ma pozór parobka. Osądziły go pręd­
ko. — Tem bardziej, że w tej chwili jest tylko 
wirtuozem. Popisuje się przed niemi ilością 
przegranych w życiu ćwiczeń. Nic im nerwów 
ani duszy nie targa. —  Są to wrażenia czysto 
zewnętrzne. A więc się nudzą w swych fu­
trach i piórach, które im tak delikatnie pieszczą 
szyje.

Adam odziany nie wytwornie ale wystar­
czająco, stoi na tle białego filaru i odcina się 
tak samotnie, wyróżniając się wśród tłumu. 
Nie jest na estradzie, nie popisuje się „sprawno­
ścią techniczną“ — ale jest młody, jest smukły— 
ma śliczne drobne usta, proste rysy i duże 
marzące oczy. —  To ma, jeszcze ten czar ro­
mantyzmu, który zawsze będzie miał wdzięk 
niepokonany w otoczeniu dekadenckich, choro­
bliwych istot, kryjących w udaniu arystokracyi 
duchowej— bankructwo swe życiowe. I dlatego 
powoli — w stronę Adama, w posyłki jak gołę­
bie — płynąć zaczynają wejrzenia kobiet, przy­
ćmione rzęsami i udaną lub prawdziwą pru- 
deryą.

Jak łabędzie swe szyje w słoneczną smugę, 
tak i one wynurzają swe szyje z obramowania 
puchów, a twarze ich przygaszone pudrem, 
zwracają się w stronę Adama.
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On — juz na nie nie patrzy, ręce skrzyżo­
wał na piersi — spokojny i nieruchomy. Wie—• 
i czuje siebie małym, drobnym, nic nieznaczą- 
cym zewnętrznie, i stara się zabrać jak najmniej 
miejsca, aby w ten sposób, ocalić swój we­
wnętrzny świat od zniszczenia przez niebaczne 
jakieś, brutalne, a niespodziewane fakty ży­
ciowe.

— Nie mogę dać nic nikomu ze siebie — 
myśli, — nie chcę przyjmować nic od drugich. 
Kiedyś... gdy będę tak duchowo usposobiony 
i bogaty, że będę mógł czynić innych szczęśli­
wymi — stanę się śmielszym, wiedząc, że nie 
pozostanę dłużnym. Dziś — muszę pozostać na 
uboczu...

A przecież kobiety patrzą na Adama, i to 
z upodobaniem. — Sonata ma się ku końcowi— 
smyczek tryumfalne tony wyrzuca w powietrze. 
Za chwilę — ucicha.

I znów setki rąk identycznym gestem sze­
leszczą brawami. —  Wirtuoz ze skrzypcami pod 
pachą kłania się. Na smyczku błyszczy prze­
pyszny brylant, na piersiach dzwonią ordery.

— Dusza konająca... gdzie ta smutna du­
sza — myśli Adam,

i oto jest...
Przywiała.
Ach! pod lodową grotę, gdzie zwisają złote 

grona świateł, okryte ciemną zielenią.
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Ach! nad głowy tłumu, który nagie znie­
ruchomiał, skarlał, zesztywniał w liniach roz­
modlonych pielgrzymów.

Ach!... obok serc, które drżą trwogą śmierci 
swojej i tych, z którymi nici ich życia związane 
są każdym nerwem i każdym przejawem ich 
ducha.

Ach! i po nad ciałami ich, z których każde 
choćby śniegiem i kaliną wdzięczyło się pięknu— 
ma w sobie zaród śmierci.

Ach! i nad melancholią bezdenną ich czy­
nów dobrych i złych, z których każdy nosi 
w sobie ukryte piętno bezsilności wobec mocy 
przeznaczenia.

Po nad tern wszystkiem —  rozwiała się 
pieśń pożegnania — pieśń rozpłynięcia się w ni­
cości, lub w początku rzeczywistego Bytu, pieśń 
rozwichrzona rozpaczą za tern co było, i trwo­
gą przed tern, co będzie...

I ta pieśń nie była różną dla każdego 
zgonu. — To była pieśń jedna dla wszystkich 
zgonów—bo śmierć jest jedną. . bo każdy z nas 
iednako umiera. I w tej sali tak jasno oświe­
tlonej, tak przepojonej zapachem kwiatów i ko­
biet, każdy z tych ludzi przeżywał śmierć swoją, 
i konał, i lękał się — i jeszcze słabym tchnie­
niem zdawał się mówić.

—  Jeszcze jestem!...

Adam oczy w grającego wbił. — Brylant 
na smyczku migotał gwiazdą w przestrzeni.
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Ten człowiek był w tej chwili piękny i oczy 
jego piły z powietrza agonię rozetkanej duszy 

W tej chwili kobiety konały z nim i ko­
chały go. — Ze stron ich siły życiowej zdały się 
być skręcone struny jego skrzypiec. Brylant 
miał odblask ich łez, tych łez, które zastygać 
będą w kątach ich źrenic cudownych.

Powiało grozą — trumną — konaniem. Ro­
zetkała się rozpacz rozstań rodzinnych, lub śmier­
ci samotnych. W oddali zajęczał puszczyk, stróż 
opuszczonych katakumb, zaświeciła lampa pod­
ziemnej kaplicy...

Nagle — Rdam uczuł, że ktoś na niego 
patrzy.

I musiała być ogromna siła tego wzroku, 
skoro zdołała wyrwać go z koła, które muzyka 
zataczała. Pi może i w tym wzroku tkwiła część 
tej śmiertelnej harmonii, bo Pidam sam nie wie­
dział, czy było to kontrastowe wrażenie, czy 
właśnie dopełnienie poprzedniej sensacyi.

Odwrócił się powoli — i pozostał już tak nie­
ruchomy, nagle pobladły —  z rysami twarzy, jakby 
wyciągniętymi i zaostrzonymi nagłym przestrachem.

O kilka rzędów krzeseł — tam gdzie roz­
taczało się puste miejsce niezajętych foteli —- 
siedziała obecnie para ludzi.

Kobieta i mężczyzna.
Ona było rozwianiem gaz nieuchwytnego 

koloru, jakichś pasteli, narzuconych siatką koro­
nek.— Cała była zresztą delikatna i blada w ko­
lorze. Tylko włosy jej były czarne, tą prawie
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niezdrową czarnością, która aż boli tych, którzy 
się w nią wpatrują. — Zdaje się bowiem, że te 
włosy wypiły z ciała wszystek cień, i pozosta­
wiły smutną, jednostajną, żółtawą biel per­
gaminu.

Kobieta była tak białą, i tak czarną.
Rzec można było o niej, że jest to symfo­

nia „en blanc et noir“ . — Oczy, ogromne duże 
plamy, czerniały także zdaleka. — Oczy te wbite 
w tej chwili w Adama zdawały się przenikać 
go do głębi...

Była to kobieta o dwóch cieniach. Adam 
poznał ją  natychmiast. Nie twarz go uderzyła, 
lecz jej wyraz. I w tej chwili zdawało się, że 
kobieta owa chce coś mu powiedzieć, co ude­
rza go tak silnie, iż znieść nie jest w stanie. 
Nie była to prośba, nie było to wytłómaczenie, 
to był jakiś rozkaz, który posyłką leciał...

Muzyka cichła, konała. — Jeszcze się zry­
wał jeden jęk... jedno „jestem jeszcze!...“

I z czarnych oczów kobiety wypływało spoj­
rzenie —  „jestem jeszcze... żyję...“

Adam oddychał ciężko. Sala znikała mu 
z przed oczów. Nie marzył o spotkaniu nie­
znajomej, a już najmniej o spotkaniu jej w kon­
certowej sali. Łączył ją z wrażeniem, tragicznej 
jakiejś grozy niedoszłego samobójstwa, rozwia­
nych szat żałobnych, pomykających za nią cie­
niów.

Ma ją przed sobą, patrzy na niego uparcie 
i w tych oczach, które widział przez sople łez—

34 http://rcin.org.pl



migoce coś dziwnego... coś, jakby nienawiść, 
jakby jakieś zuchwałe wyzwanie.

Szykownie gazami i bielą rękawiczek ubra­
ne ręce, złożone ma na kolanach. Bawią się 
wiązanką kwiatów różowych. Nie mają w sobie 
ani śladu owego opuszczenia fatalnego, którem 
wczoraj znaczyły swe zgnębienie...

A przecież to... ona — nikt inny tylko ona!
— Kobiety zabijają się lub usiłują się za­

bić... — dlaczego —  myśli Adam — dlaczego...
Teraz—-nie wie! nie wie już nic.
Tamta wlokąca się tuż obok linii szyn 

tramwajowych — mogła chcieć umrzeć dla ja­
kiejś wielkiej idei zniszczonej, dla melancholii 
wynikłej z pastwiącego się nad nią losu — z po­
gardy wreszcie dla czynów swoich — lecz ta...

Ile w niej zuchwałej energii! Oto — teraz 
oderwała od niego oczy i patrzy po całem zgro­
madzeniu. Kąciki jej ust opadły ku dołowi.

Jest śliczna ale zarazem nieprzenikniona. 
Rzecby można chwilami, iż walczy ze sobą, aże­
by się nie dać opanować wzruszeniu, które wy­
wołuje muzyka. —  Ma pozór istoty żywej, która 
-nienawidzi śmierć, odpycha myśl o niej...— 
Wreszcie jedno jeszcze westchnienie skrzypiec 
i następuje wielka cisza.

Była to p r ó b a  k o n a n i a .  Dusza pa­
sowała się z tą mocą przeogromną. —- Życie 
zwyciężyło. Lica kobiet rumienią się, usta od­
dychają z ulgą. — Mężczyźni pochylają się ku
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nim. Jak dobrze jest żyć, gdy było się u skraju 
grobu.

Kobieta spowita w gazy, jedną sekundę 
patrzy z pogardą po tych ludziach, którym tak 
spieszno powrócić z nad brzegów grobu. —  Ona 
zdaje się już coś więcej wiedzieć. Ich zapro­
wadził duch pieśni po nad ich mogiły. Ona 
tam poszła dobrowolnie. Czarne je j oczy mają 
hart stali. Patrzy i kieruje ku sobie spojrzenia. 
Adam widzi, że niemal wszyscy usiłują ją  doj­
rzeć, że pokazują ją  sobie. —  Z łatwością roz­
bawionych papug, już wracają do drobiazgów 
rzeczywistych.

Piękna kobieta, blada w swych gazach, 
zajmuje ich obecnie. — Nie czują nawet, jak są 
wobec niej brzydcy i śmieszni — myśli Adam—- 
ona jest jeszcze dalszym ciągiem tej śmiertelnej 
pieśni...

Jest jakby śmiercią samą.

I tern mu jest dziwną, i tern mu jest nie­
pojętą. A  przecież zaczyna w niej powoli od­
najdywać tę samą, która wczoraj odepchnęła 
go rozpaczliwym gestem, uciekając w ciemnię. 
Przed chwilą, gdy patrzył na nią jak ten, który 
ją poznał, który posiadł jej wielką, straszną ta­
jemnicę—  odepchnęła go wzrokiem prawie nie­
nawistnym.

Tym samym wzrokiem odpycha od siebie 
spojrzenia tłumu. Co więcej, prostuje się,

36 http://rcin.org.pl



podnosi głowę — zagryza usta. — Nieopisana 
ironia wykwita jej na wargi.

I pochyla się do swego towarzysza...
Zaczyna z nim mówić.
Białe perły zębów błyskają z pomiędzy 

bladych us t-------
Śmieje się — śmieje się jakoś przykro, nie­

szczerze, wyzywająco...
Adam, który jeden może wie, jak ta ko­

bieta p ł a c z e ,  doznaje jakiejś dumy.
— Patrzcie na nią... podziwiajcie jak ona 

się śmieje. Ja bladłem pod wrażeniem jej 
łez...

Towarzyszący jej mężczyzna, rosły— ra­
sowy — trochę łysy — odziany w najnowszego 
kroju suknie, pochylił głowę...

Słucha, co ona mówi, patrzy na gazy, osła­
niające jej ciało, patrzy na różowe gwoździki, 
pokrywające jej kolana. — Ma niedużą brodę 
trochę siwiejącą i oczy o białkach krwią na- 
biegłych.

Z estrady w szalonym tempie biegnie hisz­
pański walc. Karkołomne igrzysko klownowskie.

Rozpłakane struny zgrzytają śmiechem roz- 
namiętnionych hiszpanek, potrząsających poma­
rańczową draperyą szali i bijących o ziemię 
obcasami pantofli.

Oczy kobiety o dwóch cieniach — przysłania 
coś nakształt namiętności. Patrzy na swego to­
warzysza. Jest blada jak poprzednio, a prze­
cież coś w niej płonie.
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Może —  udaje...
Może ona jak te skrzypce. Wczoraj łkała 

rozpaczliwie w obliczu śmierci, w tej chwili bły­
ska perłami zębów ludzkiej głupocie i oczom 
w nią wpatrzonym.

Kto wie —  może jak te skrzypce.
Gra na nich ich władca. Biedne skrzypce 

muszą...
A kobieta?
Tak myśli Adam. Sam nie wie dlaczego 

chce znaleźć jakieś wytłómaczenie dla j e j  
śmiechu.

To głupie... bo w gruncie rzeczy...
Stanął przed nim młody sekretarzyk. Jest 

zadowolony ze siebie, ze swych wąsów, ze swe­
go fraka i z tego, że inni są zadowoleni. Ma 
nadzwyczaj gładkie obejście i dużo miejsca pu­
stego w głowie. Ale on znajduje, że to „prze­
wiewnie...“  I bardzo mu z tern dobrze.

Stanął, słucha walca, oczy mu się śmie­
ją — spotkał niemi postać Nieznajomej.

— T ie n s l... zdarzenie dnia... przyszła.
Dostrzega, iż Adam patrzy także w tym

kierunku.
— Wcale niczego — tylko blada.
Adam chce go spytać — znasz ją? Kto 

to? Ale mu słowa więzną w gardle. Żal mu 
stracić urok tajemniczy. Dowie się, że to jest 
pani lub panna X, —  pozna jej stan cywilny —  
posłyszy jedną, drugą plotkę.
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I to o kobiecie, za którą szły dwa czarne 
cienie — jeden jej siostra bliźnia, drugi jak anioł 
wielki, rozwiewny, przejrzysty...

Lecz sekretarzyk już gdzieindziej błądzi 
oczyma. Radby wybijał takt walca obcasami — 
tak coś z hiszpańska.

— Muszę kiedyś pojechać do Hiszpanii — 
oznajmia, śmiejąc się już do tego projektu.

Walc się kończy, oklaski — krzyki...
Kobieta w gazach powstaje, jakby pocią­

gając za sobą towarzysza. —  Inni jeszcze siedzą. 
Czekają od artysty jałmużny naddatków. Ona 
kieruje się ku wyjściu. Idąc śmieje się ciągle, 
szepcąc coś do mężczyzny i rzucając mu słowa 
przez ramię. Profil jej wtedy rysuje się czaru­
jąco. Czyste linie nosa i czoła mogą wprawić 
w zdumienie klasyka. Tylko usta rozwarte ja­
kimś niedobrym, zmysłowym uśmiechem, bru­
talnie niszczą złudzenie świętości. Adam, aż 
oczy przymyka, aby tych ust nie widzieć.

— „Kobiety zabijają się jedynie z miło­
ści...“

Tak, tak — takie usta mogą zapragnąć mi­
łości i śmierci. Dyszą niemi, przepojone jak 
owoc spragniony wieczornego chłodu.

Takie właśnie ustal... Jedynie miłość, któ­
ra do szału i śmierci prowadzi. Adamowi robi 
się bardzo smutno.

Dlaczego widział tę kobietę śmiejącą się 
i to ta k  właśnie!

39
http://rcin.org.pl



Była różnica pomiędzy jej śmiechem, a śmie­
chem przeciętnej kobiety ale raczej na jej, we­
dług niego niekorzyść.

Bo te kąciki ust, które opadały w uśmie­
chu, miały coś drapieżnego, odsłaniały kły...

Tamte śmiały się szczerzej, jakby pod drze­
wami rozpasał się nagle korowód spragnionych 
nimf — tańczących pląsy miłosne.

Ona — śmiała się... nie śmiejąc.
Coś było gorszego, bardziej strasznego...
Gdy Adam odsłonił powieki — już jej 

w sali nie było.
Wiele jednak osób patrzyło na nią.— 

Szeptano, mężczyźni się uśmiechali po swo­
jemu.

— Afiszuje się... choć...
To był szept małego sekretarzyka.
I znów urwał, za co mu Adam był ser­

decznie wdzięczny.
Rozległ się jeszcze jeden „taniec hiszpań­

ski“  w podzięce za oklaski. Załapotały kasta- 
niety — rozgorzało południowe słońce.

— 011e! ollil...
— Muszę jechać do Hiszpanii —  postana­

wiał ładny sekretarz.
Adam stał wciąż jak przykuty, pomimo, 

że chciał uciec z tej sali,—  która miała pozory 
lodowej groty, a gorzała w tej chwili namiętno­
ścią południa.
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Lecz lękał się spotkać jeszcze z Niezna­
jomą i widzieć jej śmiech, który odsłaniał drobne, 
białe kły.

Bo — kobiety zabijają się jedynie z mi­
łości...

Kobiety, które się ta k  śmieją...
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IV

— „a ja ci mówię, mój kochany sio­
strzeńcze, że ten rok pański będzie wyjątkowo 
fatalny. Susza pozbawiła nas paszy i oto będę 
zmuszony wyzbyć się dwóch krów, a kto wie 
może i pary moich biednych, starych koni. Do­
pust to Boży, należy go przyjąć bez szemrania 
tembardziej, że...

Adam list złożył. Rozpachła się przed 
nim cała letnia krasa małej plebanii w Nowo­
sądeckiej ziemi. — Tak niedawno wchłaniał 
w siebie ten żar złoty pełen pyłów kwiatowych 
i brzęku pracujących pszczół.

— Dopust to Boży... należy go przyjąć 
bez szemrania...

Ten żar ciszą przepojony — świetlany, 
w którym kąpał swą żałobę z taką rozkoszą 
był raczej plagą, za którą pokutować miały 
inne istoty.

To ostatnie rygorozum miało jakieś fatum 
ciążące nad sobą. —  Jakże wobec takiego listu 
przyjmować dalej te ,,z pod serca“  —  przysyłane 
pieniądze.
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— Ojciec mój był lekkomyślny — przesu­
wa się mu przez umysł.

I on coś ma z natury ojca. Nie traci 
dobrowolnie tych drobiazgów, tej nędznej okru­
szyny, jaką mu los wydziela — ale— rozpływa 
mu się to w rękach. Nie potrafi liczyć. Cza­
sem zarobi lekcyami, czasem jakimś przekła­
dem i to natychmiast gdzieś zniknie. Dziecięcą 
ma naturę — nie może się wżyć w to, iż istnieje 
jutro głodne i zimne. —  Ogarnęła go ogromna 
melancholia. Życie przewalało się potężnem'? 
falami dokoła niego. Czuł to, choć zdawało 
mu się, iż nie brał w tern udziału. Utykał na 
drobnostkach i zacieśniał się w nich. — Wyrzu­
cał sobie jakby popełnienie grzechu, iż nie bie­
gnie z szarpiącą się gwałtownie masą naprzód 
i w tern nie ginie, tylko powoli dąży zamknięty 
w swych złudzeniach.

— Nic nie wiem, niczem nie jestem...
. Dzisiejszego ranka list wuja spadł nań i za­

sępił go.
— Jakże przyjmować dalej? — myślał—  

należy odłożyć rygorozum — zarobić gdzieś... 
ale jak? — Może prywatne sanatoryum... może 
jaka tymczasowa posada...

Nie chciał zwracać się do profesorów. 
Razili jego naturę cichą i melancholijną. —  Mó­
wili zbyt głośno, chodzili zbyt pewno, mieli spo­
sób chwytania narzędzi i zabierania się do ope- 
racyi, który bolał go po prostu. Nigdy nie mógł 
pogodzić się ze sposobem k l i n i c z n y m
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traktowania chorych. —  Ten wzrok profesorski 
rzucony ostro z góry na rozciągniętego na stole 
pacyenta przebijał jego ludzkie uczucia fatalnem 
wrażeniem. Połyskał zimno, jak wybornie wy­
gotowane narzędzia, rozłożone za szkłem biało 
lakierowanych szafek.

W strwożonych oczach chorego błysk ten 
nabierał wrogiego odczucia. I płynął prąd nie­
nawiści chwilowej —  strasznej bo w obliczu 
śmierci.

Rdam te spojrzenia zbierał i odczuwał. 
Przez to nie mógł iść z chorą swą duszą do 
ludzi, którzy ból fizyczny drugich kopali chło­
dem i obojętnością. Lękał się, iż spotka się 
ze wzrokiem wyniosłym, „z góry“  podczas, gdy 
on rozciągnięty będzie na szafocie szczerości.
I lękał się jeszcze więcej tych bezwiednych 
prądów nienawiści, które wtedy ich oczy ze 
sobą zamienią.

Ktoś zastukał do drzwi.
—  Proszę!
—  U progu stanęła Minzowa. Odziana 

była w jakiś spłowiały szlafrok. —  Trzymała 
w  ręku tackę z herbatą.

—  Przynoszę śniadanie.
—  Dziękuję.
Wziął od niej tackę —  ona wszakże nie 

odchodziła. Blademi oczami wodziła po nagich 
ścianach pokoiku.

—  Muszę panu dać do okna firanki...—
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wyrzekła wreszcie, stojąc ciągle we drzwiach 
otwartych.

—  To niepotrzebne.
—  Zawsze, będzie ładniej.
Czekał, aby odeszła. Chciał pozostać 

sam. Wspomnienie Nieznajomej zdawało się 
razem z tą kobietą narzucać się jego mózgowi.— 
Odpychał je.

— Kobiety zabijają się jedynie...
Minzowa mętnemi źrenicami wciąż błą­

dziła po ścianach.
—  Wie pan... — zaczęła...— ja dziś znów 

nie spałam.
— Tak, słyszałem. Czy chce pani jakie 

proszki usypiające?
Wzruszyła ramionami.
— To się na nic nie zda... — wyrzekła 

posępnie.
— Dlaczego?... czy pani próbowała...
— Nie — nie.
Zawahała się.
— Ale... widzi pan, są czasem takie my­

śli, które są silniejsze niż wszystkie proszki... 
Takie myśli...

Zbliżył się ku niej, jakby pociągnięty tą 
głębią, która zaczynała mu się odkrywać.

— A czy one dręczą panią te myśli?...—  
zapytał.

Zakryła oczy ręką.
— Tak... bardzo.
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Adam przypomniał sobie to, co o Minzach 
mówiono.

—  Czy niepodobna n a p r a w i ć ?  —  zapy­
ta ł z cicha.

Milczenie.
— Pani mnie rozumie?...
Minzowa oderwała rękę od twarzy. Wi­

doczne było, iż walczyła ze sobą. Wreszcie 
rzuciła.

— Pan mi się pytał... dlaczego kobiety 
odbierają sobie życie— ja powiedziałam z mi­
łości... ale —  ha! ha!...

Zaczęła się śmiać.
Łkanie było w tym śmiechu.
— Ale?...
— Nic, nic. Ja już pójdę...
Otarła oczy, twarz.
— Nic pani nie trzeba?
— Nic. Ale niech pani zostanie —  po­

mówi chwilę.
-— Nic, nic... mąż się obudzi!
Odeszła, zamykając drzwi cicho.
Adam poczuł jakby chłód powiał po po­

koju, pomimo, że z białego, jesiennego nieba 
płynął do pokoju prześliczny blask.

—  Mówią, że ich pieniądze są skradzio­
ne — myślał —  tak mówią —  on wszakże jest 
spokojny, dlaczego ona cierpi? Czy kobiety 
bardziej i silniej czują duchowe rozterki jak 
mężczyźnt?
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Jednocześnie jednak zrodziła się w nim 
myśl inna.

—  Dowodzić to tylko może— iż—tradycye 
własnościowe silniej owładnęły kobietą jako 
istotą słabszą i bardziej impulsywną... Minz 
już poszedł krok naprzód — uważa się za wła­
ściciela tego co posiadł, nie zważając w jaki 
sposób.

Rozumował tak, jakby chciał się zagłu­
szyć i myśli inne ze siebie wyplenić. — Blada 
twarz okolona czarnemi włosami, uśmiech nie­
mal zwierzęcy i anielski zakrój górnej części 
twarzy wypełniły jego wspomnienia.

— Kto ona?— już zaczął myśleć-— w ja­
kim obraca się świecie? ubrana dostatnio, ruchy 
inteligentne, kulturne. Kto był ten mężczyzna— 
miał wygląd człowieka, który przechodzi o b o k  
troski życia...

Zasmucił się.
— Ten nie cierpi z pewnością nad tern, 

że musi przyjmować zasiłek trzydziestu gulde­
nów oszczędzonych w plebanii, z której dachu 
cieknie a ganek łata się z roku na rok...

Ten wzrok stalowy kobiety odczuwać za­
czął tak jak wczoraj w sali koncertowej.

— Ona inaczej patrzyła na mnie, inaczej 
na niego.

Tak patrzą na chorego profesorowie gdy 
leży zdany na ich łaskę i niełaskę.— Myją ręce 
i patrzą... patrzą... oglądają narzędzia i patrzą
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podwójnym wzrokiem... Stal, chłód —  niena­
wiść...

Odział się i wyrzekł:
—  Muszę poszukać możności życia 

paszy... skoro nas słońce jej pozbawiło... Mnie, 
bydło wuja... może poczciwe stare konie...

Nie znał nigdy goryczy takiego usposo­
bienia. Bolała go, a przecież podniecał się co­
raz więcej.

— Ilu tu jeszcze dziś biegnie szukać tak 
paszy, jak ja w tej chwili! Każdy z nas ma 
jakąś tragedyę ukrytą... i niesie się z taką tro­
ską, aby jej kto nie potrącił, nie zniszczył...

Zastanowił się.
— Jaką ona miała tragedyę? —  nie do­

wiem się nigdy!
Doszedł do szpitala.
Dźwigało się to wielkie, zimne, nieprzy- 

tulne. — Przez oddział oftalmiczny szedł w ła­
śnie jeden z tych, którzy mieli za co przygoto­
wać się do rygorozów, i dla których s u s z a  
była obojętną.

— Jak się macie?
— Dobrze!
Fidam patrzył na jego twarz rozjaśnioną, 

zdrową —  na małe wąsy zakręcone do góry. 
Modlicki był dobrym kolegą. Lubiano go. Ojca 
miał bogatego. Kołtun był koronny ale serdecz­
nością rozbrajał. Gotował się na lekarza spe- 
cyalnego bogatych kołtunów. Karlsbad, Vichy—  
dla ustępstwa Truskawiec...
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Kopnął jakieś nosze o zardzewiałych kół­
kach, które sterczały w kącie.

— Po co to na kurytarzu?...
Jakiś posługacz zmieniający spluwaczkę 

spojrzał na niego z podełba. — Modlicki był 
gościem, nie miał prawa wydawać rozkazów.

— Możebyście przejechali się na wieś?— 
zapytał nagle Rdama.

— Jakto rozumiecie?
— F\ no, na jakie dwa, trzy miesiące... 

Jest coś do objęcia... mnie się nie chce. Wes- 
ling potrzebuje asystenta, a potem trzeba tam 
zostać. Zapłacą... no? jakże?...

Rdam zmieszał się, tak go ten zbieg 
faktów przejął do głębi. Zdawało mu się, iż 
los go zaprowadził za rękę jakby małe dziecko 
i postawił przy stole nakrytym jadłem. Nigdy 
jeszcze nie złożyło się coś tak po jego myśli 
jak w tej chwili.

— Musiałem pragnąć bardzo gorąco...— 
pomyślał.

— No i cóż postanowicie? Wesling nie 
jest miły ale mieć go będziecie na karku dwa 
dni najwyżej. Potem zostaniecie sami.

— Chętnie. Tylko...
— Co? co? macie skropuły? Jeżeli Wes­

ling was bierze to już bądźcie spokojni. Ja 
przecież byłem w sanatoryum u Drzewińskiego 
rok cały mając dwa rygoroza... Plujcie na re­
sztę. Pięćdziesiąt fajgli i utrzymanie. Możecie
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uciąć romansik... To u Renierowej. — Wiecie— 
w Góranówce.— Nie znacie? No — no. — Zre­
sztą mniejsza. Chodźcie, Wesling jest gdzieś 
na górze. Stosuje sztuczne oddychanie... ktoś 
tam otruty fosforem... Jakaś sługa. — Zaraz 
pomówimyl

Przechodząc kopnął znów nosze.
— Po dyabła to na korytarzu!...
Szli po wschodach kamiennych startych tak, 

że z trudnością stopy się na nich trzymały. 
Cisza była zupełna. — Cisza i osamotnienie.— 
Raz tylko przemknęła się Siostra Miłosierdzia 
ukryta w skrzydłach swego stroju. —  Otworzyła 
jakąś szafę i zginęła za je j drzwiami.

Na drugiem piętrze dwie kobiety, odziane 
w strój szpitalny siedziały na oknie rozmawiając. 
Postacie ich opromienione były blaskiem jesien­
nym. Jedna z nich miała śliczne rude roz­
wichrzone włosy.

— Napadła na mnie za to, że na noc 
zawinęłam sobie papiloty... no, moja Pani! sły­
szane to rzeczy... — mówiła ruda.

— Właśnie — co jej do tego...
— Przecie pacierz zmówiłam, a że o te 

papiloty...
Umilkły widząc nadchodzących mężczyzn. 

Odwróciły się do okna i zaczęły patrzeć na 
dziedziniec, na którym złociły się ogromne 
drzewa.

— Gdzie profesor Wesling? —  zapytał Mo- 
dlicki — nie mogą mi Panie powiedzieć?
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ramię.
— Dmucha powietrze w tę co się struła—- 

odparła i równocześnie uśmiech rozjaśnił jej 
usta.

Adam, aż drgnął.
Był to ten sam uśmiech jaki miała na 

twarzy jego Nieznajoma pod takt hiszpańskiego 
walca. Małe białe kły zabłysły.

Modlicki uśmiech ten obojętnie przyjął.
— Zaczekajcie tu na mnie! — wyrzekł do 

Adama — schwycę go w przelocie i objaśnię, 
przyjdziecie na gotowe...

Wyszedł szybko, rozwiewając poły palta. 
Ten b ił nogami flisy kurytarza z impetem i siłą. 
Czuć było, iż się nie skrada ale idzie przez 
życie.

Adam pozostał obok siedzących na oknie 
kobiet. Oddalił się od nich natychmiast. Lękał 
się dojrzeć po raz drugi owe białe kły w ustach 
rudej dziewczyny.

Czekał niedługo. Zaszemrało przy drzwiach, 
prowadzących do sali chorób wewnętrznych, 
i wyszedł z nich profesor w asystencyi dwóch 
młodych ludzi i Modlickiego. — Był to słuszny, 
przystojny mężczyzna. Trzymał się prosto, za­
dzierał głowę do góry i patrzył ciągle przed 
siebie. Zdawało się, iż po bokach świat dla 
niego nie istnieje, tylko to co przed nim — i na­
turalnie on sam. — Włosy mu już siwiały. Był

Ruda odwróciła głowę i spojrzała przez
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to człowiek bez uśmiechu. Usta miał wykro­
jone na powagę. Odzienie miał dostatnie i do­
robek życiowy również. To było widoczne, bo 
niósł go z pompą, jak monstrancyę —  przed 
sobą.

Gdy wszedł na kurytarz, wypełnił go sobą 
i swoim blaskiem, ftdam widział tylko jego 
wzrok, ten z góry na dół, który znał dobrze- - 
wzrok z pod przysłoniętych rzęs.

Oczy profesora spotkały w ten sposób 
wejrzenie Fidama. I zdawało mu się, że leży 
na stole w sali operacyjnej, w sali białej o po­
dłodze gumowej, zlanej świeżo rozczynem su- 
blimatu.

Po za profesorem szedł Modlicki. Miał 
minę drwiącą —  lecz zdawał się być cieniem 
Weslinga. Już niósł przed sobą swój dorobek 
i siebie po równo wytyczonej ścieżce, która 
nawet dla niego była Prawdą. —  Szli obaj jak 
klownowie po linie. Drżało to pod nimi, lecz 
obaj usiłowali przybrać gęsta i miny ludzi, którzy 
idą po pewnej i odpowiedniej podstawie.— Lina 
była wzniesiona wyżej nad przeciętny teren 
i niosła korzyści.

Wesling na końcu kurytarza dostrzegł syl­
wetki siedzących na oknie kobiet. One powstały 
i teraz stały pod ścianą wyprostowane, jakby 
złowione na gorącym uczynku.

Przeszedł mimo nich nieprzyjaźnie.
Ruda dziewczyna zemściła się natychmiast, 

pokazując na całą grupę język. Druga aż
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wpakowała kułak w usta, aby nie wybuchnąć 
śmiechem. Lecz spoważniały nagle i znów 
uczepiły się okna ruchem uwięzionych małpek.

— Więc to pan? —  zapytał nagle Adama, 
stając na chwiię tuż przy nim — dobrze, do­
brze — nie mam nic przeciw temu... operacyi 
zdaje się nie będzie... Proszę być o czwartej 
na dworcu — służący mój powiezie narzędzia— 
nie trzeba się o nic troszczyć. Może trochę 
dermatolu, nic więcej.

Poszedł dalej. Już jeden z asystentów 
otwierał drzwi następnej sali. Z po za szafy 
wyjrzała zakonnica jakby strwożona i nagle po­
biegła za znikającą we drzwiach grupą. Roz­
wianie się jej kornetu wypełniło kurytarz jakby 
lotem gołębich skrzydeł i chłodną dobrocią.

Modlicki ujął Adama pod rękę.
— Chodź! sprawa załatwiona. Masz bie­

liznę? kuferek podróżny? Jeśli nie, to ci po­
życzę.

— Mam!
Zeszli po wschodach. Natknęli się na ja­

kiegoś chłopa, który niósł na rękach dużą dziew­
czynę.— Za nim szli posługacze. Nie pozwolił 
położyć córki na nosze. Woskowa twarz cho­
rej, zwieszała się na piersiach, okrytych kożu­
chem. Po nad nią — stroskana, poczerniała 
bruzdami twarz chłopa.

Minęli grupę smutną, złączoną bogactwem 
uczucia i nędzą życiową.
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Gdy wyszli na ulicę, Modlicki śmiać się 
zaczął.

— No... jednego ci nie zazdroszczę — to 
przebywania ciągle z Weslingiem. Wykrochma- 
lona bestya...

1 przez zęby:
—  Stary piernik!
Adam wzruszył ramionami.
—  Ach! on sobie, ja sobie.
—  Tak — ale zawsze, trzeba mu basować, 

a to dyabli wziąć mogą — tak znudzi.
Wyjął z kieszeni fotografię w formacie wi­

zytowym i zaczął się jej przyglądać.
—- Patrz jaką ma tu inteligentną mordę!
Adam dostrzegł na fotografii twarz Wes-

linga.
—  Po co ci to?
—  Każę powiększyć.
? ...
—  A no— instaluję się przecież. Zawieszę 

w gabinecie jego portret — niby uważasz jako 
ulubiony uczeń... Co?... dobrze obmyślane. 
Hi! hi!... A to nadęty pęcherz!...

Patrzył chwilę na fotografię, śmiejąc się 
prawdziwie i szczerze.

Adama porwał także śmiech nerwowy.
—  Dobry jesteś...
— Pewnie.
Szli dalej rozweseleni. Szpital dwoma 

skrzydłami ich zagarniał ku sobie. Chwilę 
zdawało się, że są zamknięci w jakimś kole.
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Na lewo — pod zakratowanem otwartem 
oknem stały dwie kobiety. Rozmawiały z jakąś 
chorą przylepioną do krat.

Jedna ze stojących na ulicy biadała.
— Ona chce już wyjść... nie chcą jej pu­

ścić!...
f i  ta za krat podszlochiwała.
—  f i  no... a no...
Modlicki natychmiast na nie napadł.
— Co to za rozmowa na ulicy? precz!...
Kobiety rozbiegły się jak stado kur. Okno

zamknęło się z trzaskiem. Tylko kraty bielały.— 
Kobiety stanęły nieruchomo na tle krzaków 
skweru i z nienawiścią patrzyły na idących stu­
dentów. — Były nędzne i ledwo odziane. — Je­
sienne liście leciały na nie jak złote ptaki a słońce 
olśniewające blaskiem wydobywało na jaw zmę­
czone ich rysy.

Po za kratami migała plamą, blada twarz 
chorej i jej oczy wpadnięte, straszne, pełne tra­
gicznej chęci swobody — oczy pantery zamknię­
tej w klatce menażeryi. Oczy te śledziły złoto 
liści, blask słońca, przestrzeń nieokratowaną 
i buntem miłości do życia, rwały się w świat— 
po nowe nędze i cierpienia.

Z ust fidama spłoszył się uśmiech.
Pomyślał — iż człowiek jest dziwną istotą 

a zwłaszcza kobieta. Nigdy jej cierpień za małp. 
Nawet za szczęściem tak nie goni jak za~tem, 
co przynosi jej tragiczną kolizyę życiową.

Łzy oschły...
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Gdzie źródło nowych łez?
Przez pustynne, samotne, wycieńczające 

obszary, przez ścieżki pełne cierni, przez kłęby 
drzemiących, jadowitych gadzin,— przez chmury 
orane wstęgami błyskawic... do źródła nowych 
łez!...

Biegnie, gna, śpieszy się — pada i znów 
się dźwiga. Blada twarz z po za krat błyska, 
oczy pożądliwie szukają czegoś w przestrzeni.

Czego?...
Tragedyi swego życia!...
I oto —  cała kobieta.
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Kłęby kurzu... kurzu... kurzu... Z pod ko­
pyt czwórki zaprzężonej w lejc, z pod kół 
powozu, jakby morze spienione tak wali się ów 

kurz, piasek delikatny i sypki. Wszystko przy­
biera jego barwę. I płaszcz Weslinga i palto 
Adama, i plecy siedzącego na koźle starego 
stangreta. Zady końskie szare, ich ogony za 
każdem poruszeniem wzbijają słupy kurzu.

— Coś skandalicznego!...— mówi Wesling. 
Jego dobry humor i łaskawość, któremi 

obdarzał przez drogę Rdama — nikną. Siedzi 
zły i napuszony. Ten kurz wywołuje w nim 
uczucie, jak gdyby ktoś mu uchybiał.

— Coś skandalicznego!...
Ruchem ręki dotyka laską pleców stan­

greta.
— Pi stańże, kochanie!... człowiek oślepł— 

odetchnąć musi.
Stary, odziany w jakiś zniszczony chałat 

z galonem, zatrzymuje czwórkę. Stanęli na 
polu.— Na prawo i lewo przerażająca płaszczy-

V
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zna. I nic, tyiko zżęte ścierniska, po których 
skaczą wrony.

Wesling ociera oczy.
— Nie... coś podobnego!...
Adam patrzy na te równie i ogarnia go 

jakiś lęk. To południe senne,— jakby mdlało 
wszystko w naturze —  zwiesza się nieokreśloną 
melancholią nad bezkresem ziemi. Szare dalsze 
plany zlewają się z bielą horyzontu. I tylko 
w oddali widać szereg czarnych sylwetek topól— 
jakby rzęd zapomnianych żołnierzy skamieniał 
w oczekiwaniu zaginionego bez śladu dowódzcy...

Adamowi zdaje się, że cała ta ziemia nie 
należy do nikogo, że jest ona bez pana, bez 
tych, którzy ssać z niej soki mają prawo — że 
rozpostarła się jak ptak znużony ogromem sza­
rych skrzydeł. —  Pióra opadły, i sterczy teraz 
trochę resztek jakiegoś dawnego pokrycia, które 
barwą ciepłą i żywą niebu się kiedyś śmiało.

—  Kochanie...— mówi profesor, powstając 
w powozie i strzepując z płaszcza tumany ku­
rzu—kochanie, czy my jeszcze daleko tak jechać 
będziemy?

„Kochanie“ — odwraca twarz równie szarą 
i niewyraźną jak okrycie, które jego grzbiet 
zgarbiony pokrywa. Jest to stary schorowany 
człowiek o wyschłej twarzy mumii zakonserwo­
wanej w piaszczystym gruncie.

—  A proszę jaśnie pana... to tam!
Biczem pokazuje rzędy topól.
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Wesling wydobywa nagle ze siebie zapas 
rezygnacyi.

— Ida... to jedźmy.
Jadą znów jakiś czas w milczeniu. Fida- 

ma coraz więcej przygniata ta olbrzymia kopuła 
jakby ze szkła mlecznego, po za którą wyczuwa 
się dopiero jakieś wolne, czarowne przestrzenie.— 
Z górzystej okolicy rodzinnej rzucony nagle 
w roztęsknienie równin, na których sterczą tylko 
samotne krzyże z rozwianą płachtą ufnych wotów 
niespokojnych matek —  czuje jakąś straszną tęsk­
nicę, grozę i poczucie nieubłaganego osamot­
nienia.

— Kochanie...— zaczyna profesor — a czyje 
to pole?

— Pani baronowej!...
— Te na lewo?
— Także pani baronowej!
Jadą chwilę w milczeniu. Na horyzoncie 

nagle — jakby zaczarowany wyrasta czarny las 
sosen. Niektóre wysunęły się — wygięte roz­
paczliwie w lirę, dwuramienne swe cielska 
w górę rzucają —  ku mlecznemu niebu, stopą 
tonąc w piasku.

— R czyj to las? — pyta profesor.
— Pani baronowej!
Za lasem nagle rozsłaniają się pola, na 

których rzędem stoją złote sterty, olbrzymie ka­
tafalki jakby narzucone kapą ze złocistej lamy. 
Słońce w nich zapala migocące iskierki. Im 
dalszy rzęd tern są bledsze aż wreszcie stają
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się srebrną zjawą, mającą dokoła siebie rozpy­
loną jakby poświatę, w której drgają niepewne 
białe światełka.

— A to czyje?
— Pani baronowej!
Dźwiga się to bogactwo zebrane z ziemi 

jakby ulgę jej nieść chciano, dozwalając promie­
niom słońca dotrzeć do niej samej. I znów 
bezkresna równia, tylko wszędzie złoto stogów, 
jakby stół bogacza zastawiono nagle setkami 
pucharów złotych, pełnych i oczekujących na 
spragnionych gości.

— Więc to wszystko pani baronowej?
Głos Weslinga nabiera szacunku. Cóż zna­

czy jego kamienica w mieście obciążona dłu­
giem, wzniesiona z mozołem i targiem z przed­
siębiorcą— a z której jest tak dumny.

Cóż to jest wszystko wobec tych pó!, 
lasów, łąk, tych stert złotych — tego bezkresu 
zrównanego z linią nieba!

Jacenty z kozła biczem koło zakreśla.
— To wszystko naszej pani!

I nastało milczenie ciężkie — rozmyślań 
i zawiści pełne.

Prawo posiadania — prawo tak stare jak 
dawną jest stopa ludzka zajmująca szmat zie­
mi —  rozsnuło się dokoła w wielkim majestacie 
niezwalczonej nigdy potęgi.
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Trup człowieka, kęs ziemi mieć musi .  
Nie zawiśnie nigdzie — do ziemi dąży — topielec 
ku brzegom ciągnie — wisielec obsuwa się z prze­
gniłego sznura, spopielały trup jeszcze się z zie­
mią pomieszać żąda. Zmarłemu starczy niewiele 
tej ziemi, żywy mieć jej chce więcej, nasycić 
się nią nie może. I teraz —  po nad płaszczyzną 
ugorów— po nad ciemnem cielskiem lasu, po 
nad zielenią delikatną łąk, z wrzosów szarych 
i szarych ściernisk — powstawała postać tej, która 
to wszystko p o s i a d a ł a  — i była tu niewywła- 
szczoną panią dostatków prawdziwych.

Adama przejął lęk.
Jakieś ręce delikatne, przejrzyste — ręce 

kobiece z kopuły niebios opuszczały się zwolna 
i zagarniały ku sobie szmatami całemi równie 
nieprzejrzane, poznaczone krzyżami i złotem 
stert. Ręce te rozgarniały czarne kohorty pta- 
stwa, które spadają z bieli podniebnej.

— A kysz'... a kyszL. jakby słychać głos.
Ptastwo zlęknione sznurkiem wznosi się

w górę i tam zawisa, ważąc się na skrzydłach.
Czarne oczy utkwiło w glebę, w ścierni­

ska, po których gdzieś może się coś ostało, 
w złote katafalki stert, które w oddali nabierają 
srebrnych tonów...

—  A kysz!... a kysz!...
W oddali — z pod lasu, z pod sosen w lirę 

wygiętych wysuwają się szare postacie o pomarz­
niętych nogach. W fartuchach na plecach— 
gałęzie... Taszczą do legowisk.
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— A kyszL. a kyszL.
Białe, delikatne, przejrzyste ręce odpędza­

ją szare postacie.
One odbiegają daleko i stają rzędem. Pa­

trzą na las, na potężne konary sosen. Nad 
niemi waży się ptastwo...

— To wszystko naszej pani! — mówi Ja­
centy, zakreślając koło biczem.

Dojeżdżają do dworu.
Profesor pali cygaro — milczy, coś sumuje. 

Żałuje może, iż umówił się o cenę honoraryum.
Z pod boków powozu wyrywa się nagle 

mały wózek zaprzęgnięty w dwie kucki. Jedna 
siwa o drżących nogach, druga młodziuchna, 
czupurna ciągnie ją  z temperamentem. Na ko­
źle wózeczka chłop w brązowej świtce o twarzy 
ascety, o profilu wychudłym i cerze oliwkowej 
macha biczem.

—  Nu babcia... nul...
Sadzą polem. Na siedzeniu z trudem trzy­

ma się poręczy lokaj Wesllnga.
— Uważajcie... narzędzia... — woła pro­

fesor.
Ale asceta wali siwą kuckę biczem.
— Nu... babcia!...
Pomknęli.
Z kozła odzywa się głos woźnicy.
— To kucki panny baronównej.
Skręcają koło stajen. I już zaraz za nie­

mi rozkłada się olbrzymi bukiet drzew jeszcze
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zielonych, lekko tylko podżółconych— jakby jakaś 
oaza wyrosła wśród piasku.

Powalone słupy, sztachety obłamane — 
furtka ledwo trzymająca się związana powró­
słem — migają w oczach Adama. Zbłocona 
droga prowadzi do pałacu pomimo, że deszcz 
zda się dawno nie padał.

Od kieratu, który olbrzymim placem po za 
stajniami się ściele, biegnie jakiś chudy mężczy­
zna w szarym surducie. Sadzi przez płoty i do­
pada ganka w chwili, gdy powóz zajeżdża przed 
front pałacu.

— Jestem Tarajewicz, rządca... do usług 
pana profesora — mówi zadyszany — pan profe­
sor pozwoli.

Podaje rękę Weslingowi, wysadza go z po­
wozu.— Profesor zaczyna nieść siebie jak mon- 
strancyę, jakkolwiek „galeryę“  stanowi tylko pan 
Tarajewicz.

— Pani baronowa poleciła mi, ażebym 
spełniał wszystkie rozkazy pana profesora...

— Tak! taki...
Wesling otrzepuje się z kurzu.
Tarajewicz z powozu wyjmuje miotełkę.
— Ależ to skandal ten wasz kurz!...
— Pan profesor nam daruje — to już taki 

dopust Boży... taka ziemia...
Adam stoi na ganku i okiem obejmuje 

gąszcz drzew, który wznosi się dokoła domu.— 
Najpiękniejsza kępa białych, olbrzymich brzóz,
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odcina się na tle rozrosłych lip. —  Jakaś spru- 
chniała ławeczka wali się u śnieżnych pni.— 
Purpura zachodzącego słońca prześwieca przez 
nieruchome liście.

Ten park zdała ma w sobie urok zaczaro­
wanych, opuszczonych miejsc.

— Pani baronowa kiedy powraca?—słyszy 
pytanie. Tarajewicz rozkłada kościste ręce.

— Niewiadomo... daleko jest... Ale wróci, 
wróci z pewnością— leczy się.

W oddali zgarbiona do ziemi przypadła 
oficynka. —  Małe to i nawet do parku nie do­
tyka. Jedna część oficynki zaparta— okna za­
mknięte okiennicami, zbitemi z nierównych desek. 
Coś dyszy pokorą i zapomnieniem z tej rudery. 
Naprzeciw, po drugiej stronie dziedzińca kuchnia 
w formie greckiej świątyni — kolumnadą odartą 
z tynku. Widocznie przerobiona z altany. Jakaś 
dziewka w czerwonej spódnicy stoi z wiadrem 
na tle białych słupów nieruchoma, znacząc się 
zczerniałemi plamami nóg.

—  Ani się doczyścić... — mówi Wesling.
— Pan profesor raczy pozwolić do pokoju— 

tam już się to zrobi... — klekoce Tarajewicz.
Zgiął się — i pod cienką tkaniną surduta 

odznaczyła mu się kolumna pacierzowa z prze­
rażającą dokładnością. I on. ma twarz jakby 
wysuszoną w piasku —  i cały jego szkielet 
obciąga ciemna skóra, podobna do skór trupów 
zeschłych pod działaniem piaszczystych gruntów 
pustynnych.
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— Ot... i pański pacyentL.
Ręką wskazuje nową, szkieletowatą postać, 

która ukazała się na mgnienie oka we drzwiach 
kuchennych i zaraz znikła.

— Panie RydzikL.
Lecz drzwi kuchenne zawarły się jakby 

same. Nikt się w nich nie pokazywał.
Rządca machnął ręką.
— Boi się. Żartowali z niego w kuchni, 

że mu pan profesor, z przeproszeniem żołądek 
wypruje.

— No... no...
Weszli do wnętrza domu. Adam ociągał 

się jeszcze. Nieśpieszno mu było. Ten dom 
przedstawiał się nieprzytulnie. Oleandry usta­
wione na ganku skarżyły się szarością i nędzą 
liści na opuszczenie. Kilka bladych chorowitych 
kwiatów zwisło ku ziemi.

Mimowoli Adam we drzwi kuchni patrzył. 
Ta chuda postać, dla której obaj z profesorem 
pędzili w głąb Rusi— miała się poddać ich po­
mocy.— W ruchu trwożnym, z jakim zniknął, 
było coś z drobnego zwierzęcia, które czuje, że 
lada chwila, będzie musiało oddać swe ciało 
pod nóż dobrze wyostrzony.

I żal go jakiś ogarnął — żal i jakby wstyd.
Spadli tu w tę ciszę —  w tę purpurę sło­

neczną, w te brzozy rozwiane rozkosznie ze 
swymi skalpami lśniącymi niemiłosiernie— z tą 
całą „wiedzą“ — która nurzała się we krwi i ca­
łun rozpaczny za sobą wlokła.
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Nie wiedział nic o tym p a c y e n c i e ,  któ­
ry na wyrok swój czeka. Wesling przez drogę 
nie poinformował go. Mówił specyalnie o kwe- 
styach artystycznych, rozkoszował się nową sztuką 
graną w teatrze i wystawą szkiców o podkładzie 
japońskim. Zdawać się mogło, iż chce unikać 
na pewien czas grzebania się w swojem rze­
miośle. Natrącił tylko — iż wypadek jest jeszcze 
niezdecydowany...

Dopiero on —  orzecze...
„Wypadek“  — tymczasem delikatnie drzwi 

od kuchni uchylił i trwożne oczy ku dworowi 
pomknęły jakby na zwiady.

fidam za oleander się cofnął i patrzył li­
tością zdjęty.

Powoli —  wysunęła się postać mężczyzny, 
który musiał mieć imponującej budowy szkielet. 
Tak jeszcze teraz choć złożony, skurczony, zmię­
ty, wspaniale się przedstawiał.

Lecz szkielet ten to było wszystko.
Wyschły, chudy — przewyższał swą budo­

wą Jacentego i Tarajewicza a nawet i ascetycz­
nego chłopa, katującego siwą kuckę wleczoną 
przez zadzierżystą towarzyszkę.

Twarz tego człowieka była — szara.
Tak szara i bezbarwna, że rysów w niej 

dojrzeć nie było można mimo dziwnej przejrzy­
stości dnia.

Odziany szaro, niestarannie— z powykrzy- 
wianemi i obłoconemi butami miał w sobie
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przecież jakąś tragiczność opuszczonej, wspania­
łej budowli, którą kopnięto niepamięcią i na 
wichry i szarugi pozostawiono.

Pod pachą trzymał starannie jakiś garnek 
i teraz szedł a raczej wlókł się ku oficynie. 
Jakiś żółty stargany kawał jedwabiu wisiał mu 
dokoła szyi. Adamowi zamajaczyło, że ten 
człowiek ma zarost siwy, nierówny — dokoła 
brody jakby sam go strzygł nożycami — i oczy 
zbolałego zwierzęcia...

A poza tern nic — tylko ogromny smutek 
i melancholia, co się za nim wlokły.

Tarajewicz, który skończył lokować profe­
sora na ganek, wyszedł.

— Pan doktor może także wypocznie?— 
pytał uśmiechając się boleśnie.

Lecz Adam głową potrząsnął.
— Nie jestem zmęczony. Chętnie się je­

dnak przebiorę.
Proszę... proszę...
Dostrzegł teraz idącą szarą postać w stro­

nę oficyn.
—  Rydzik! panie Rydzikl...
Wołany ani drgnął.
Szedł ciągle a nawet zdawało się, że 

kroku przyśpieszał.
— Skaranie Boże! znów garnczek kapusty 

niesie...
Tarajewicz ku dziewce stojącej ciągle nie­

ruchomo na tle białych słupów krzyknął:
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— S z c z o  w i n  r o b i /  w k u c h n i ?
Roześmiała się.
— W z i ł  h o r n e ć  k a p u s t y !  —  odrzu­

ciła.
— F... psia krew... — zaklął —  będzie 

znów umierał!...
Odwrócił się ku Rdamowi.
— No... widzi pan doktor! Chory — le­

dwie żyje — nic nie trawi, a jak zobaczy ka­
pustę, tak porwie garnek i wlecze do siebie... 
F  tu odpowiedzialność! Pani baronowa wróci— 
i będzie na mnie. F  czemu nie pilnowaliście... 
a czemu pozwoliliście... Jakbym teraz do niego 
doszedł, to by mnie uderzył. Jak Boga ko­
cham!...

Szara postać z garnkiem pod pachą do­
wlokła się do oficynki i drżącą ręką starała się 
otworzyć drzwi. ■— Purpurowe promienie słońca 
przeżarły się przez gąszcz liści parkowych i po­
zapalały czarujące brylanty w okienkach oficyny.

Postać Rydzika, rozpływała się marą nie­
uchwytną w obramowaniu tych olśniewających 
blasków.

— Kto jest ten człowiek?— zapytał fidam.
Tarajewicz spojrzał na niego zdziwiony.
— Pan doktor nie wie?
—  Nie.
— To przecie — Rydzik! M ą ż  p a n i  ba ­

r o n o w e j !
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ñ dam drzwi od pokoju zamknął — tak go 
raził ten szereg komnat otwartych, z któ­
rych ziało pustką i niezamieszkaniem zupełnem.
Mógł się przechadzać swobodnie po tych 

pokojach, które łączyły się w krąg i stały wszyst­
kie otworem. — Profesora umieszczono gdzieś 
dalej—w jakiejś przybudówce o okrągłej weran­
dzie mieszczącej kilka jakby odrębnych pokoi.

Dla Fidama oddano do użytku duży, na­
rożny pokój obciągnięty kretonem w niezliczone 
grupy dzieci bawiących się nad pokreskowanym 
stawkiem łabędziami o spuchniętych głowach.— 
Dzieci miały jednak wdzięczne i naiwne ruchy, 
a tło kretonu było jakby spłukane lawandową 
barwą.

Pod ścianami stały duże kanapy z czasów 
drugiego cesarstwa i wielkie ciężkie fotele obite 
tym samym kretonem. Kantorki, komody bom- 
biaste, zalegały kąty. — Był to ciężki styl przy­
pominający przedświt krynolin i fe l i k s ó w  bra­
mujących twarze kobiet. Była w tern jakaś 
nieszczerość, jakieś skrępowanie i przygłuszenie

V
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namiętności brutalną, trywialną siłą brzydoty — 
mszczącej się za delikatną pastelową koronką 
swobody uczuć osiemnastego stulecia, lub za 
półgrecką nagość napoleońskich czasów.

To co fidam dojrzał z szeregu pustych 
pokoi było tt|m sarn in  przepojone duchem.

Ciężar jakiś rozsadzał ściany. Coś z bur- 
żuazyjnej anemii zastygło po tych kątach.

Były jednak szczegóły, które uderzyły 
Rdama.

Oto — na ścianie, wisiał jeden jedyny obraz. 
Przedstawiał on nagą kobietę w secesyjnej po­
zie z palcem na ustach uśmiechniętych — z drugą 
ręką podniesioną w górę odsłaniającą swawolnie 
draperyę z czarnej gazy.

Było to coś taniego, coś nie bardzo wy­
twornego na rynku artyzmu nowego, ale była 
to jakaś swawola, jakby śmiech pusty z po za 
szczelnie zamkniętego grobowca.

W sąsiednim pokoju zawieszone portyery 
pluszowe blado zielone nie licowały najzupełniej 
z ciemnem obiciem naśladującem doskonale skó­
rę. Pod ścianami stały rzeczywiście bardzo stare 
stołki obite skórą prześliczną, wytłaczaną w zło­
cisto, purpurowe papugi. Pod jedną ścianą rodzaj 
sepeciku spowiadał się milcząco ze swych skry­
tek, w których damy z XVII wieku chowały swe 
ciężkie klejnoty.

I oto —  nagle jak motyl różowy, roztrzepo- 
tany wznosił się na lampie z kutego żelaza
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abażur jedwabny, strojny we wstążki — z pary­
skim szykiem ulepiony jak sukienka baletnicy...

Adam patrzył i ogarniało go jakieś zdzi­
wienie. Ten poważny, spokojny dom chwilami 
zdawał się wstrząsać od jakiegoś nerwowego 
dreszczu.— Coś się tu snuło— co spadało nagle, 
rozrzucało powiewne cacka i uciekało w odległe 
przestrzenie.

— To nie jest harmonia życia, które wie 
już, jak się ułożyć powinno — myślał Adam.

Cisza była zupełna.
Zdawało się, że tu wymarli wszyscy. Od 

stajen nawet nikt się nie poruszał. Okna po­
koju Adama wychodziły na park. — Usiadł na 
fotelu i patrzył na drzewa niknące w powolnej 
ciemności wieczornej.

Dziewczyna, której nie widać było twarzy 
przez naciągnięcie na czoło żółtej chusteczki 
przyniosła mu na tacy herbatę. Nie pił jej. 
Stała na stole nietknięta. Jakiś niepokój go 
ogarniał. — Zamiast ukojenia, ten dach wydawał 
mu się wrogim...

— A przecież właśnie w tej ciszy powin- 
naby się rozmodlić dusza... — pomyślał, patrząc 
ciągle na drzewa parku.

Wreszcie wstał, narzucił palto i wyszedł.
Obszedł kiąb i znalazł się na kładce pro­

wadzącej w głąb ogrodu. — Olbrzymie drzewa 
czarnym baldachinem rozsnuły się dokoła.— Ga­
łęzie ich wyciągały się jak ramiona olbrzymów. 
Zarosłe trawą aleje ledwo znaczyły się wśród
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grup młodych jaworów i kiści drzew owocowych. 
W cieniu powstającym jakby^ z ziemi barwy zni­
kały.—  Co chwila olbrzymi pień zagradzał drogę. 
Korona liści dźwigała się wysoko. Konary plą­
tały się z drzewem sąsiedniem i zdawały się 
wrastać w niebie z jakąś nienawistną siłą.— 
Ten cały park zbliska nie miał w sobie melan­
cholii opuszczonych ogrodów, on protestował, on 
rozpaczał nad czemś, co go uczyniło złym i nio­
sącym raczej rozterkę w duszę tych, którzy się 
po nim snuli niż przytulnem schroniskiem cienia 
pełnym.

To był ogród nieprzejrzany—purpurą drzew 
owocowych, jakby krwią zardzewiałą poznaczony. 
Rdzawe pnie amerykańskich sosen, miały jakąś 
zbrodniczą ponurość, a dęby umykały nieprzy­
stępnie ku górze, ku niebu, którego nawet i w i­
dać nie było...

I tu znów snuł się duch opuszczonych 
gniazd...

Adam szedł powoli wsłuchując się w sze­
lest liści szumiących mu lekko pod nogami. Nie 
było ich wiele. Jesień była łagodna i zaczynała 
się zaledwie. —  Wicher ustał —  i w powietrzu 
panowała ogromna przedwieczorna cisza.

— Dlaczego jesteście nieprzyjazne?...—  py­
tała dusza Adama —  drzew. — Co jest w was? 
Coście przeżyły? Jakie smutki tuliły się do 
was tak, żeście nimi przesiąkły i wyziewacie je 
gniewem na te nieśmiałe dusze, którym tak jak 
mojej — później nadejść było przeznaczone?
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Czy nie znacie miłosiernej ciszy i dobro­
czynnych cieniów? Czy zawsze milczyć będzie­
cie groźne, jakbyście zamknęły w sobie tajemni­
cę, zebraną z mgieł porannych i gwiaździstych 
nocy? —  Otom ja — marny twór ułomny wobec 
was i brzydki — odzianfy w wór nędzy i cierpień, 
przychodzę do was uczyć się rezygnacyi, której 
nabyć nie mogłem. I zdaje mi się, że nikt 
prócz was niema w sobie buntów życiowych 
i tak słodko przyjmuje miejsce, jakie mu wy­
znaczyło przeznaczenie...

A przecież wieje od was goryczą i żalem...
Czuję to.
Czuję wyniosłość waszego buntu, który na 

wzór niepojętych usiłowań szlachetnych —  du­
chów — odwraca się i dąży tam, gdzie cisza 
przedburzowa gromadzi wreszcie piorun ścią­
gnięty pragnieniem spłonięcia samobójczą śmier­
cią.

I Adam nie śmie wejść w głąb parku.
Zatrzymał się na ścieżce i stał tak nieru­

chomy, a dookoła niego bez szelestu od czasu 
do czasu leci złoty liść — dotyka jego młodych 
lic — i osuwa mu się do stóp.

— To nie łzy za gasnącem słońcem—nie 
łzy polnych grusz, przydomnych lip... te łzy, 
które zbiera się na dłoń i czuje się w nich na­
szą własną tęsknicę... myśli —  to jakby wyniosła 
z wyżyn jałmużna dla natręta.

Drzewa tego parku skamieniały w bólu... 
nie rozpaczają za ciepłem i światłem...

73http://rcin.org.pl



O ne ju ż  p o z n a ł y  l u d z k i  ból .
I teraz nim cierpią, przetrawiwszy go na 

rozpaczliwą nienawiść wyniosłą i gniewną.

Jedynie tam gdzii? brzozy, trochę jaśniej 
i cieplej.

Rdam kieruje się ku białej kolumnadzie 
pni, które widać w oddali.

Pomiędzy gałęziami przebija dziwny szafir 
nieba i gdzie niegdzie świetlany punkt gwiazdy 
migoce wśród liści.

Ktoś ciemnieje wśród białych pni.
Rdam zatrzymuje się o kilka kroków i oto 

co widzi —  niepostrzeżony.

Na przewróconej ławeczce siedzi m ą ż  
pan i  b a r o n o w e j .  —  Siedzi w swym szarym 
zniszczonym kubraku —  zgięty w pół, jakby prze­
łamany. Wygiął dziwnie linię grzbietu, jak czło­
wiek trawiony bólem wewnętrznym.

Rękę wyciągnął i głaszcze nią łeb konia, 
który stoi przed nim, nieruchomy, z oczyma 
utkwionymi w pieszczącego go człowieka.

Koń jest stary, prawie siwy.
Grzbiet ma wygięty tak samo jak czło­

wiek. — Boki zapadłe, nogi zgięte.
Jest to stary, zmęczony koń— tragiczny tą 

starością, która żebrze o litość, jeszcze o jeden 
dzień... jeszcze o trochę słońca w imię dawnych 
zasług.
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— Biedna... stara... biedna... — szepce ci­
cho Rydzik — tyś jeździła dziś do kolei... po do­
ktora dla mnie? ha? co?... przywiozła?... rzeź- 
niki... będą krajać!...

Westchnął i ten dech z jękiem jakby drżą­
cym w piersi mu zdawał się opadać.

— Widzisz stara... widzisz... co to ze 
mną!... —  widzisz!...

Klacz oczy ciągle trzyma wlepione w szarą, 
ziemistą twarz tego człowieka. Zdawała się 
czynić usiłowanie, aby go przeniknąć, aby zro­
zumieć jego smutek i cierpienie. Rozumne oczy 
zwierzęcia, które już swoje przeżyło i nie dziwi 
się niczemu, nawet największemu ludzkiemu 
bankructwu, zbierały z twarzy człowieka jego 
słowa i trwogę.

— Moja... moja... stara kucka... moja...
Rydzik przytulił swą wyschłą twarz do łba

konia.
I pozostali tak oboje nieruchomi, złączeni 

ze sobą, przytuleni w tej ogromnej ciszy parku — 
który czarem nieprzychylnym w okół nich dyszał.

Jedynie brzozy kłoniły się ku nim cmen­
tarnie, długimi włosami jak płaczki ku ich znędz- 
niałym ciałom...

Jedynie tylko brzozy.
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VI

— Więc...
—  Rak. Stanowczo rak w przełyku.
Po konsultacyi Wesling na kolej się śpie­

szy, szybko sam układa sondy — któremi deli­
katnie zanurzał swą wiedzę w biedne, podrzu­
cane spazmatycznemi drgawkami ciało Rydzika.

—  Rak!...

Krótkie, urwane słowo.
Jeden krzyk, spazm, jęk. Śmierć głodo­

wa— coś żrącego, coś żywego w nas samych—  
to straszne, grobowe za życia się dostało.

I oto wiedza stoi bezsilna —  bo zawarte 
są przed nią wrota prawdy.

Drogą od dworu do oficynki idzie Rydzik. 
Wraca do swego legowiska. — Nie wie o rezul­
tacie. Słyszał tylko, iż kazano zaprzęgać, aby 
odwieźć profesora na dworzec. A zatem nie 
będzie operowany...

Oddycha.
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Wie, iż poddać musiałby się tej operacyi. 
Jeżeli tak doktorzy zadecydują... musi. A prze­
cież jakże się lęka. Jakież d z i e c k o  trwożne 
dławił w sobie przez tę długą noc bezsenną!...

Teraz — wpadł do oficynki i drzwi za sobą 
zatrzasnął.

Ma dosyć sondy, zanurzanej mu do żo­
łądka. Gdy pomyśli, że mógłby to być nóż.

Prostym, biednym umysłem swoim nie 
wie nic, jakby to było...

Ale wie, żeby go „kraja li“ .
I drży, i lęka się o ten szmat ciała, które 

jest mu niczem...
Teraz — dobrze się zamknął w swej ofi­

cynce i rzucił się na tapczan.
— Czorci... czorci... —- powtarza drżąc ze 

wzruszenia.
We dworze — Wesling wydaje Adamowi 

wskazówki. Mówi długo, szeroko — to, co Adam 
wie doskonale. Kładzie wagę na dyetę.

— Polecam to panu...— powtarza, patrząc 
wyniośle.

Adam słucha, lecz wie, iż wszystko to 
na nic się nie zdało. Przedłuży tylko życie 
nędzne.

Nic więcej.
Chyba, iż komuś bardzo na tern zależy, 

aby Rydzik żył...
— Baronowa — mówi dalej Wesling— bar­

dzo poleca w liście zajęcie się chorym. Odpo­
wiadam poniekąd za niego. — Chciałbym, ażeby
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gdy przyjedzie z Wiednia, gdzie leczy się na 
schudnięcie — znalazła Rydzika w możliwie ja ­
kim takim stanie...

Adam ramionami wzrusza.
— Jakże wstrzymać postępy choroby?...
— Ach, nie... to niemożliwe —  ale pan 

rozumie, dotrzymać go, dotrzymać do po­
wrotu...

— Będę się starał.
— Trzeba, trzeba. Widzi pan — choć to 

niby się nie liczy, ale zawsze ona wzięła z nim 
ślub... Tak, tak —  prawdziwy ślub! Ach to był 
skandal nad skandale! Cała Galicya trzęsła się 
od tego...

Profesor do lustra się zbliżył i zaczął de­
likatnie włosy sobie układać.

— Zrobiła to na złość rodzinie... —  ciąg­
n ą ł — na złość! Tak mówiła — ale mnie się 
zdaje, że to w napadzie namiętności, przyrzekła 
mu, no i dotrzymała.

Śmiać się zaczął.
— No i do- t r zy-ma- ł a!  —  dokończył 

śpiewająco.
Chwilę milczeli.
Adam nie chciał pytać o bliższe szczegóły 

tej sprawy. Było to grzebanie w tajemnicach 
domowych. Lecz profesor rad, że wraca do 
miasta, był w usposobieniu rozmownem.

— Bo... nasza pani była namiętna... ho! 
ho!... wiemy coś o tern!... — zaczął z lubieżnym 
uśmieszkiem — brunetka była, smukła. Rydzik
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chłop wcale, wcale... A że ekonom — el... no 
i tak... tego... Więc krzyki, wrzaski. Z ekono­
mem wdowa po baronie — afront jeden, drugi. 
Ona temperament ma... Rozgniewała się.— 
Czekajcie, ja wam pokażę!... I — nagle ślub!... 
Rydzik zostaje mężem... tak.

Skończył czesanie —  śmiał się wesoło.
— KomedyeL.
Adama ogarnął smutek.
To słowo k o m e d y e  — to były tak bar­

dzo od rzeczywistości dalekie.
Tu z kątów wyzierał tragiczny smutek 

rzeczy przeszłych z tryumfem rozuzdanych na­
miętności, i zapadających w cmentarny rozkład 
powolnej agonii.

Rydzik — i ta nieznana kobieta pełna tem­
peramentu...

— Szkoda, że nie zastałem panny — pod­
ją ł znów profesor — śliczna i musi mieć coś 
z matki. — Zapewne nie dzika. Tak przynaj­
mniej twierdzą...

Przejrzał się w lustrze z zadowoleniem, 
i obciągnął kamizelkę na cokolwiek zaokrąglo­
nym brzuchu.

— Widziałem ją kiedyś zdaleka. Przypo­
mina matkę... Tylko... no...

Urwał, zaczął się odziewać do drogi.
— Ja tu zajrzę, gdy przyjedzie baronowa. 

Pamiętaj więc pan. Dyeta, okłady — w razie 
pogorszenia odżywianie sondą... no i proszę się 
ze mną znosić...
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Adam skłonił się. Profesor rękę mu po­
dał.

— Do widzenia. Zostawiłem panu mój 
termometr na wypadek. Do miasteczka da­
leko...

— Dziękuję.

— Więc... dotrzymać, dotrzymać... do przy­
jazdu samej pani...

Czwórka zajechała. — Wózek z kuckami 
naprzód pojechał. Profesor otulił się szarym 
prochowcem, który Tarajewicz mu podał.

— Ach! te kurze wasze to skandal!...
— Pan profesor daruje...
Rządca się kłaniał — profesor do kape­

lusza ręką dotknął.
— Żegnam.

Powóz ruszył z miejsca. Za chwilę tu­
many kurzu płynęły kłębami po drodze —  wiły 
się i rozpływały w powietrzu.

Wreszcie — wszystko znikło.

Na ganku Tarajewicz do Adama się 
zwrócił.

— Proszę pana doktora — jakże mam do 
pani baronowej napisać?

Adam się zastanowił. Nie wiedział, co 
wiąże tę kobietę z chorym. Wiedział, że na­
miętność i ślub.

Lecz...
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— Napiszcie, że stan jest ciężki, że jest 
niedobrze i że przyjazd jest konieczny.

Po twarzy Tarajewicza przesunął się jak­
by uśmiech.

— To na darmo. Pani nie przyjedzie tak 
prędko.

— On chory.
— Pani już nie była w domu półtora 

roku...
—  To trudno. Proszę napisać, żeby wró­

ciła.
— Ha... dobrze!...
— Jeszcze jedno. Zabrońcie, proszę, w ku­

chni dawać mu jeść, tylko to, co ja każę. 
Wczoraj widziałem, jak niósł garnek kapusty— 
niech Bóg broni.

Tarajewicz ręce rozłożył.
—  Panie doktorze, to na nic. Zacznie się 

awanturować, będzie się bił z czeladką kuchar­
ską... To skaranie Boże z tym człowiekiem.

— Wydaje się bardzo łagodny.
—  Bo pan doktor go nie zna... My to 

go dosyć znamy. Żeby nie pani baronowa, to 
już służba nieraz by go dobrze utrąciła.

Ogromna nienawiść przemknęła się po twa­
rzy Tarajewicza.

—  Ja go znam od młodości. My razem 
po majątkach służyli.—To zawsze był taki. On 
tylko się ułoży, jak się kogo boi.

— Ja już z nim pomówię.
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Rozeszli sie. Adam odrazu zrozumiał tę 
złość, jaką pałał Tarajewicz do Rydzika.

— Dlaczego on, dlaczego nie ja — aż 
drgało w intonacyi jego głosu.

Obaj byli rośli, przystojni, młodzi. Rydzik 
jeden był wybrany. Czy śmiałość miał większą, 
czy biły od niego silniejsze prądy magnetyczne, 
którym oprzeć się ta kobieta nie mogła?...

W południe Adam udał się do oficynki.
Zastukał raz i drugi.
Przez okienko wyjrzała nieufna twarz Ry­

dzika. Zobaczywszy Adama, Rydzik zmienił się, 
tak go widok lekarza przeraził.

— Otwórzcie — wyrzekł Adam i zaraz 
dodał jakby poprawiając się — chcę z panem 
pomówić.

— A... o czem?
— O pańskiej chorobie — o tern, jak się 

pan ma zachować.
— To — panowie jeszcze nie pojechali?
— Pan profesor pojechał. Ja zostałem, 

żeby się panem opiekować.
Rydzik milczał i coraz nieufniej na Adama 

spozierał.
Adama ogarnął lęk. Czuł, iż będzie mu 

ciężko zdobyć zaufanie tego człowieka.
-— Trudno, żebym dawał panu rady przez 

okno,., proszę mnie wpuścić...

82 http://rcin.org.pl



Oczy Rydzika oblatywały ręce i kieszenie 
Adama. Widocznie —  naiwnie szukał owych 
„noży“  — którymi go miano krajać.

Nagle — z po za węgła oficyny wysunął 
się Tarajewicz.

— Nie marudzić! —  wyrzekł szorstko — 
otworzyć panu doktorowi. A  nie — to zaraz 
do jaśnie pani napiszę.

Rydzik spojrzał na niego z podełba. Nie­
podobna opisać, co się mieściło w tym wzroku, 
i nienawiść i pewna trwoga powalonego zwierza.

— No... no... — wyrzekł — otworzę, jak 
będę chciał.

Poszedł jednak do drzwi i otworzył je.
•— Niech pan wejdzie!
A widząc, iż Tarajewicz gotuje się także 

do wejścia, drzwi zatrzasnął.
—■ Kogo nie proszą... to kijem wynoszą!— 

mruknął.
Adam próg sionki przestąpił.

Trudno opisać co zawierała ta ciasna prze­
strzeń, w której człowiek o szarej twarzy żył.

A przecież tam była historya jego życia.
Więc łoże wspaniałe, z napoleońskich cza­

sów, obite bronzami w wieńce i węzły na tle 
machoniu.

A na łożu tern pościel nie zmieniana, 
brudna —• z rozdartą atłasową kołdrą, przetartą 
od butów, z poduszką bez poszewki w łaty
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z płótna pokratkowanego na tle karmazynowe­
go jedwabiu.

Łoże to zajmowało pół izdebki dawno nie 
bielonej. — Koło łóżka stał prosty zydel, a na 
nim świeca w butelkę zatknięta.

Tuż obok jakiś śliczny gracik, którym się 
odznaczało dziesięciolecie ubiegłe — lekkie to— 
pół szafka, pół kredensik — obsypany wypala- 
nemi w drzewie pękami kasztanów z liśćmi.

I było to zniszczone, połupane — a zasta­
wione flaszkami i słoikami, w których wyschły 
płyny i maści.

Na półkach leżały brzytwy, kawałek stłu­
czonego lustra i prześliczna srebrna papierośnica 
z szafirem w rogu.

Na ścianie, z której wapno opadło — zwie­
szały się pęki trawy, trochę zboża— jakiś bat— 
sierp...

Ogromny obraz Matki Boskiej, tan i— ja­
skrawy przyczepiony, czterema gwoździkami.

A pod nim duża, trochę spełzła fotografia 
kobiecej głowy.

To była głowa istoty widocznie bladej, tą 
bladością Idalii Słowackiego.

Twarz była trójkątna i po obu jej bokach 
ciekły czarne strugi włosów.

A były to włosy, które czarnością swoją, 
aż ból sprawiają tym, którzy na nie patrzą.

Dusza tej głowy była cała w oczach.
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Patrzyły dziwne — jakby pociągnięte mgłą 
i miały w sobie głębię źródeł czarnych nagle 
otwartych źrenicą dziwną wśród mchów i wy­
krotów, pod baldachinem lasów dziwu pełnych.

Usta znaczyły się leciuchną linią. Uchy­
lone były jakby uśmiechem.

W kącikach jakby dwie perły — małe
kły...

I ta twarz trójkątna.
Jakby z czarnych mgieł.
Kobieca twarz.
R pod nią jeszcze z mgieł gazy czy zło­

rzeczeń lub kadzideł ubóstwienia — dwie ręce 
wynurzające się.

Dwie białe przejrzyste ręce... gestem po­
siadania rozpostarte.

Tak— jak tam nad ziemią szarą i bezkre­
sną, nad stogami do złotych pełnych czar, 
podobnymi, nad tłumem sosen w lirę wygiętych 
nad łąką wielką, szmaragdową wyspą wśród 
bezbarwności oceanowej płaszczyzny...

Nad tern wszystkiem — co mocą faktów 
istnieje i nad tern, co się wbrew faktom wyłania 
i w życie ludzkie wchodzi.

Nad tern i jeszcze nad tern, co się czai 
gdzieś w niebycie, skrada się — i ma stać się 
dopiero przeczuciem najskromniejszego i naj­
smutniejszego...

Nad tern rozciągnęły się ręce kobiety.
Która — posiadła.
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Kobiety o twarzy trójkątnej, obramowanej 
czernią włosów tak czarnych, że patrzący na 
nie czują ból...

Adam oczu od fotografii oderwać nie mógł.
To była Nieznajoma. To była kobieta 

o dwóch cieniach, samobójczyni banalnych kół 
tramwajowych, ta która się śmiała w takt hisz­
pańskich kastanietów.

Tu — nad tym barłogiem...
Musiał się ocknąć. W róg izby wbity stał 

Rydzik. Nieufny, chmurny.
— A co pan doktor będzie ze mną robił?
Adam do obowiązku się przywołał.
— Termometr chcę założyć.
— Al...
Rydzik rękę wyciągnął — i rozpiąwszy 

odzież, sam mierzyć temperaturę zaczął.
Straszna woń złego tytoniu przepajała po­

wietrze.
Ten człowiek zatruwał się powoli.
— Muszę panu powiedzieć, że palić tak 

dużo nie wolno...
Jakieś niewyraźne mruknięcie było odpo­

wiedzią.
— To w obecnym stanie zdrowia dla pana 

jest bardzo szkodliwe... Palić nie wolno, a jeść 
pan będzie, to co ja panu pozwolę.

Drugie mruknięcie jeszcze bardziej groźne 
jak pierwsze.
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— Żadnej kapusty, żadnej czeladzkiej stra­
wy, przeważnie płyny. Wódki — piwa — wina 
także pan używać nie będzie. Czy pan mnie 
rozumie?

Milczenie.
Wreszcie głos ochrypły jakby złamany.
— Cóż?'mam z głodu zdechnąć?
— Nie. Będziesz pan pił mleko...
— I zaraz...
A potem znów milczenie.
Adam czuje dziwną nędzę ludzką w tym 

skazańcu na śmierć straszną, który się jeszcze 
jadła czepia nie mając widać nic więcej w istnie­
niu.

Bierze termometr — notuje — i spogląda 
twardo w oczy skazańca...

— Musi pan mnie słuchać! ja tu odpo­
wiadam za pana zdrowie...

Zuchwalstwo przemyka po szarej twarzy.
— O! musi... nic nie muszę!... także!... 

musi. Niema musi... o! musi!...
Nienawiść, aż tryska z wybladłych od cho­

roby oczów.
Adam czuje, iż będzie mu ciężej z tym 

rozgoryczonym i drażliwym na punkcie swej za­
leżności człowiekiem niż przypuszczał.

— Więc pan nie chcę wyzdrowieć?
Lecz rozdrażnienie Rydzika rośnie.
— Ja jestem zdrów!...— krzyczy z nagłym 

wybuchem — zdrów... ino mnie dusi a to nie
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żadna choroba... To oni, te ścierwa wymy­
ślają jako, że ja chory — żeby mnie...

U rw a ł— pięścią w stronę kuchni groził.
— Żeby...
Lęk śmiertelny mu po źrenicach przewiał 

i razem z nim wzrósł jego gniew.
—  Ścierwa, draby, chaładrygi, złodzieje—- 

krzyczał— ja wam pokażę! ja was nauczę... 
wy...

— Proszę się uspokoić!...
—  Pan doktor nie wie... ale ja wiem, że 

to te ścierwa na mnie nastają... Teraz głodem 
chcą mnie zamorzyć... tytoń jeszcze był i to 
chcą wziąć... Ażeby was pomsta! ażeby was 
cholera... ażeby was dziesiąta śmierć... ażeby...

Zaniósł się dławieniem. Żyły mu na twarz 
wystąpiły. Zaczął pluć na podłogę, która cała 
była pokryta plwocinami.

—  Proszę przestać krzyczeć... — zawołał 
Adam.

— A pomór na ciebie — wrzasnął Ry- 
dzik — won mi z chałupy! to moje!... ja tu 
pan!...

Czepił się filigranowego mebelka wiedeń­
skiej roboty lecz zaraz butem w niego huknął.

— To moje!... jak pani przyjedzie, to was 
wszystkich rozegna. Ja powiem — a pani mi 
krzywdy zrobić nie da, cholery jedne...

Adam z oficynki się wysunął.
Przejął go mróz.
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Zdawało mu się, że wstąpił w coś nieczy­
stego, w jakiś kał — że brodzić w nim musi.

—  Zażądam koni —  odjadę! — pomyślał 
idąc ku pałacowi, —  ten człowiek przeczuł we 
mnie istotę zależną, jeszcze o niepewnym ży­
ciowym gruncie i buntuje się. — Pi potem ta 
sytuacya jest straszna. Ten chłop — kaprysem 
kobiety nie liczącej się z niczem, rzucony do 
jej alkowy — potem pozostawiony na łaskę lo­
su — szaleje...

—  Wstrętne... och jakie wstrętne!...
Z daleka widniały drzewa parku. Rdam 

stanął i z trwogą jakąś na nie patrzał.
— Tu wszystko jest dziwne, straszne— 

pełne jakichś niedomówień, jakiegoś zła prze­
pojonego zmysłową — rozuzdaną namiętnością— 
która mijała, która nawet nie miała bohaterstwa 
pozostać na posterunku.

— Odjadę!...
Wicher lekko nagle zakołysał brzozy. Pod 

niemi ławeczka czerniała bryłą.
— To ohydne gniazdo... ja muszę stąd 

iść!
— Zawrócił jakby do stajen, lecz prze­

szedł mimo.
Wydostał się na pole.
I mimowoli w bezkres równi się zanu­

rzył.
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Drogą wiodącą daleko wśród ugorów szedł 
i zdało mu się, że pogrąża się w jakieś zupeł­
nie oderwane i niemające nic wspólnego z tem 
wszystkiem istnienie.

Tylko od czasu do czasu mijał krzyż— 
zwalony, spróchniały -— podparty.

U stóp krzyża jakieś burzany, jakiś krzak...
Czasem leciuchno kołysze się czerwony 

kwiat spóźnionego ostu.
I potem znów równia — samotna. Ani na 

niej drzewa, co to wyrasta sierotą i dzikim bu­
kietem liści o sobie znać daje.

Ni to krasnego maku dziewczęcej spódnicy 
lub czarnej barankowej czapy parobczaka... Ni 
to wozu sprzęgniętego końmi o łaciatych bo­
kach.

Nic —- nic.
Równia, cisza — i w oddali jakby mleczny 

pas jakiś dalsze plany — podnoszące się ku nie­
bu, które znów łaskawie równą linią ściska...

Wielka, spokojna bezmyślność...
Brak wszelkich uśmiechów nieba i ziemi, 

brak wszelkiej goryczy i smutków życia.
To, co się nazywa złem i dobrem; to, co 

się wydaje olbrzymie i straszne; to, co odpycha 
lub przeraża; to, co boli lub kocha —  wszystko 
to rozpływa się jak ta linia kresu w barwie 
białej miłosiernie pochylonego ku niej nieba.

Adam czuje ogromne uspokojenie.
Nie chce myśleć o tem co przeszedł, co 

go jeszcze czeka jeżeli tu pozostanie. Odpędza
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od siebie myśl o trójkątnej twarzy kobiecej, po 
której płyną pasma włosów, wypływającej z czar­
nych oparów nad magnackiem łożem, na którem 
leży barłóg rozkopany butami zbuntowanego 
chłopa. Zapomina o wszystkiem, tylko nie o tern, 
że idzie a raczej jest niesiony jakąś siłą w prze­
strzenie bezkresne i że w tych przestrzeniach 
wykwita tylko od czasu do czasu znak krzyża—- 
jako symbol odganiający zło wszelakie z czte­
rech stron się czające —  i że te krzyże mają 
podobieństwo do smukłych, czarnych aniołów, 
które rozpostarły swe długie, wąskie nieruchome 
skrzydła.
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Vil

pomimo postanowienia wyjazdu ñdam pozo­
staje.

ñ  sprawiły to równie ciche i spokojne, 
a sprawiły to brzozy, które wiatr poruszał lekko.

Wszystko to z łe,  przed którem się tak 
wzdrygał wydało mu się małe, żadne, biedne.

To mu powiedziały równie i wyrastające 
z nich irysy - krzyże.

A brzozy przywiały mu obraz ujrzany nie­
dawno.

Zgarbiony, chory człowiek i zgarbiony stary 
koń — to wszystko w wieczornej ciszy —  przy­
tulone bezbrzeżnym smutkiem do siebie...

I te słowa:
— Będą mnie krajali...
Adam uczuł, że w tym krzyku Rydzika, 

gdy gnał go ze swej izby była głównie trwoga 
szalona przed tym nożem, który wyczuwał swy­
mi przeczulonymi nerwami.

Adam zaczął wnikać w jego straszny stan 
tropionego przez śmierć zwierzęcia.
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—  On biedny je s t— mknęło mu przez
myśl.

Spotkał się z nim w jednym z pokoi pa­
łacowych. Rydzik cicho, na palcach stąpał po 
pełnych kurzu dywanach. Ręce przy sobie 
trzymał, jak dzieci wpuszczone do muzeów. 
Adam, zdjęty nostalgią, także po otwartych po­
kojach błądził.

Rydzik wszedł do przedsionka, do którego 
prowadziły wielkie wspaniałe wschody zamknięte 
j  pełne spóźnionych much.

Ha ścianie, rzędem wisiały strzelby, tor­
by—ładownice—pasy i troki.— Niektóre strzelby 
były rzadkiej piękności.

Rydzik długo obmacywał je, wybierał— 
wreszcie wziął trzecią z brzegu. — Schylił się 
pod stół, wyciągać zaczął paczki ze śrutem 
i z patronami. — Pluł przytem ciągle. Z furyą 
szukał miareczki do nasypywania śrutu.

—■ Czorci nadali!...
Adam przez chwilę na niego patrzał.
— Idzie pan na polowanie, panie Rydzik?—- 

zapytał, starając się mówić jak najłagodniej.
Rydzik drgnął — ale natychmiast zaczął 

zgarniać wszystko co wybrał ku sobie i kiero­
wać się do wyjścia.

— A idę... idę... —  odburknął — cóż to? 
nie wolno?

— Wolno, tylko niech się pan nie męczy.
Rydzik był już przy drzwiach.
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— Strzelbę wziąłem bo mi ją pani dała... 
tak, i śrut mój... bo dla mnie go sprowadzili... 
żeby pan wiedział...

Oczy mu gorączką płonęły.
— Pi jakby Tarajewicz powiedział ina­

czej— chrypiał—-to łże ścierwo... Dubeltówka 
moja, bo mi ją  dała... Przysięgnę...

I z ponurą fantazyą dodał.
— A potem tak mi się chciało!
Wyszedł, nie skradając się lecz idąc już

głośno, jakby chciał zaznaczyć, że on ma pełne 
prawo przebywać tu w pałacu, tylko nie chce.

Adam patrzył na niego, jak się oddalał 
w amfiladzie pokoi na tle okna świecącego 
jasno w ostatnim pokoju. —  Siadł zgarbiony, 
ściągnięty bólem, zeżarty rakiem, tragiczny 
i smutny.

Wreszcie — zakręcił — i znikł.
Adam błąkał się dalej po tym osamotnio­

nym domu. Wszystko tu stało otworem jakby 
czekało ciągle na całą grupę ludzi mogącą wy­
pełnić tę pustkę.— W sypialni samej pani ujrzał 
Adam takie same wspaniałe łoże mahoniowe 
przyozdobione bronzami jak to, które stało u Ry- 
dzika. — Pełno tu było cacek, fraszek zwłóczo- 
nych ze wszystkich stron świata i urągających 
powadze starych mebli rozstawionych z fantazyą 
niszczącą piękność ich linii.

Nawet delfin zasuszony — pełen prochu 
walał się na tualecie — a tamburyno odziane
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siatką pomponów zwieszało się na ścianie czer­
niąc napisem:

— C o r r i d a  de T o r r o s .
Marmurowa grupa kobiety nagiej, podrzu­

cającej na nodze kota, miała po bokach prze­
pyszne kandelabry w kształcie burbońskich 
lilii. —  Nad łożem zwieszała się wykoronkowa- 
na, przepyszna kotara z jedwabiu Ijońskiego 
w cudowne bukiety piór pawich.

Adam cofnął się.
Czuł, iż zaczyna go ogarniać znów to 

uczucie, jakie doznał widząc zastygłe plwociny 
na podłodze izby Rydzika. Czuł, że mu pluje 
w czystość jego duszy — chrapliwem wspomnie­
niem zwierzęcych uniesień. Nie chciał tego 
uczucia. Łączyło się z niem teraz wyobrażenie 
kobiety nieznanej, która mu sobą w duszę nie­
zrozumianym dla niego węzłem wrosła.

— Czyżby to była ona?. . .  ta...
Aż porwał się na tę myśl.
Drzwi od sypialni zatrzasnął.
— Nie... nie...
A przecież ta twarz, tam nad barłogiem 

Rydzika?
Tak, twarz, ale ręce... ręce wyciągnięte 

gestem posiadania— podczas gdy ręce nieznajo­
mej spływały ku ziemi gestem zależności...

I jeszcze jedno.
Słowa Miuzowej.
— Kobiety zabijają się z miłości...
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Prawda —  odwołane później. Ale kto wie, 
kiedy ona mówiła prawdę...

Więc — z miłości.
Lecz tu — żona Rydzika (bo przecież bądź 

co bądź baronowa była jego żoną) czuła miłość 
taką jaka tu z każdego kąta wyzierała.

Namiętność ślepa...
Czy to  pchnąć może do samobójczej 

śmierci? czy raczej nie wskaże możności je­
szcze silniejszego użycia, coraz nowego brnięcia 
w rozkoszy?

A więc —  niepodobieństwo.
A przecież — to jest ta sama kobieta.
Ta sama.
Żona Rydzika...
Straszne!...

Adam zasłonił oczy i stał tak długą chwilę, 
aż go porwało coś i biedź zaczął na oślep— 
niewiedząc dokąd biegnie.

Zatrzymał się przed jakiemiś drzwiami.
Były zamknięte.
Pierwsze drzwi, które w tym domu zna­

lazł zamknięte.
To go oprzytomniło.
Zawrócił się. Znajdował się w wąskiej, 

długiej galeryi —  całej białej — oświetlonej rzę­
dem biegnących wzdłuż jednej ściany okien.

Z galeryi tej był widok na równie —  po 
nad któremi zapadała straszna, groźna — pur­
purowa tarcza słoneczna.
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Horyzont cały był ciemny, jakąś nieznaną, 
dziwną barwą. — Jakby ametyst pomieszany 
z szafirem i roztopiony w kotle czarownic. 
Równie gorzały tym blaskiem.

I było to morze barw, które zalewały 
wzrok i duszę, — i chłonęły, ciągnęły ku sobie 
jak tajemniczy wspaniały klejnot, który otworzył 
swe wnętrze i mistycznie chłonąć chce życie, 
jego smutki i jego wybuchy.

Jakże inne były w tej chwili te bezkresy! 
ileż w nich gorzało ciepła i blasku. Jakże się 
mieniły i grały fioletem i szafirem roziskrzonym 
milionami drgających świateł. Jakaż to pro­
mienna namiętność przelewała się falą z nieba 
ku ziemi!...

Adam wzrokiem szukał krzyży.
Niedostrzegał ich. Znikły, zatonęły w go­

rącej powodzi.
Łagodność czarnych aniołów o prostych, 

wąskich, nieruchomych skrzydłach pochłonął 
żar szafirów i ametystów, wśród których drżało 
namiętne słońce.

Adam oczy zakrył.— Tak— tu, w t a k i c h  
bezkresach mogła rozwinąć się istota kobieca, 
która śmiała się dziwnie wąskiemi ustami.

Taka istota.
O trójkątnej, bladej twarzy i włosach, ból 

sprawiających tym, którzy na nie patrzą...
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Jakież one były inne dziś te równie. Ja­
kie inne i jakie straszne...

Jakieś szybkie na końcu galeryi kroki.
Tarajewicz idzie z pękiem kluczy. Idzie 

szybko — i zdziwiony dostrzega wtulonego we 
framugę okna Adama.

— Pan doktor tutaj?
Adam jakby ocknął się ze snu.
— Chodziłem po pokojach... zbłądziłem...
— Pan doktor się nudzi. — Ja mógłbym 

dać książki — ale to... takie sobie. Pani baro­
nowa dawniej dla Rydzika kupowała. I kilka 
pism jest. Kazała prenumerować także dla 
niego!

Ramionami wzruszył.
— On nigdy nie czytał. Tak się to tam 

u niego wala. — Już się nie prenumeruje. To 
szkoda pieniędzy... Było tak — że niby pani 
baronowa chciała go na uczonego przerobić.

Zmrużył oko i zaczął się śmiać.
— A to z przeproszeniem pana doktora...— 

dokończył ze śmiechem — to pewna rzecz chło­
pu a nie zegarek!...

Zadzwonił kluczami i do zamkniętych drzwi 
podszedł.

— To mieszkanie panny baronównej. Trze­
ba tam porządek zrobić... może przyjedzie.

— Padł gdzieś daleko —- strzał.
Tarajewicz uszami zastrzygł.
— Co to?

98 http://rcin.org.pl



— Pewnie Rydzik poluje — odparł Adam-
— On?
— Tak.
— Zkąd wziął naboje?
Adam milczał. — Zaczynał pojmować sy- 

tuacyę, i walkę głuchą tych dwóch ludzi, z któ­
rych jeden miał władzę a drugi, mając wszelkie 
pozory nawet jej cienia nie miał w dłoni.

—  Pewnie znów był w pałacu!... — mru­
czał Tarajewicz— muszę naboje i śrut poza­
mykać...

— Słuchajcie — wyrzekł nagle Adam— 
dlaczego mu bronicie polować? — On musi się 
czasami rozerwać. — Tak z nim postępować 
nie można. Każdy gniew mu szkodzi a ja za­
czynam zauważać, że mu tutaj dużo na przekór 
robią. — Jeżeli ja mu pozwalam polować, dla­
czego wy mu zabraniacie?

— On niema prawa do tych strzelb co 
w pałacu wiszą — odparł Tarajewicz. — To są 
strzelby po panu baronie. — On miał swoje.— 
Pani baronowa w pierwszych latach to straszne 
zbytki wyprawiała. Sprowadzała mu z zagra­
nicy— Bóg wie jakie strzelby.... On ma nawet 
Manlichera. Jak Boga kocham. Jak zaczął 
w parku strzelać, to kule niosło kilometrami! 
A pani baronowa się śmiała. Ale... co... Wszyst­
ko z przeproszeniem zaflejtuszył, rdza zjadła— 
spaskudziła i teraz się dobiera do baranowskich 
strzelb. — Tego ja nie mogę pozwolić!...

Adam próbował perswazyi.
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— Skoro baron umarł... co wam do tego. 
A potem nikt tu nie strzela... nikogo to nie 
obchodzi...

— Proszę pana doktora... panna baro­
nówna poluje — a potem jakby widziała, że on 
po tutejszych strzelbach buszuje, to niech Bóg 
zachowa...

Padł drugi strzał.
— Gdzie on poluje?
— A w kartoflach, pewnie kuropatwy stra­

szy, bo gdzie jemu tam do polowania. Psa 
niema...

Zaturkotało coś po za stajniami.
■— Ktoś jedzie.
Tarajewicz wyszedł zły i gniewny.
— Bronić go muszę — słodzić mu te 

ostatki dni — postanowił Adam.
— Bezsilny jestem fizycznie... niechże od­

robię pieniądze, które mi płacą, moralnie.
Nie chciał przyznać przed sobą, że coś 

go ku temu „brzydkiemu“  ciągnęło. Że to co 
poprzednio odtrącało go, miało teraz dla niego 
jakąś tajemnicę rozpadłego grobu.

Gdy odziany wyszedł na ganek, aby udać 
się na kartoflane pole, gdzie Rydzik kuropatwy 
płoszy— ujrzał Tarajewicza jak z uniżoną miną 
stał koło małego wózka, węgierskiego zaprzę­
gniętego w dwa ładne karę konie. Na wózku 
siedział jakiś mężczyzna w kurtce bronzowej 
grube j--ty łem  do Adama zwrócony. Kapelusz 
zdjął i chustką kark z kurzu ocierał.
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Tarajewicz przez szacunek także swój ka­
pelusz w ręku trzymał.

Adamowi zdało się, że ten kształt głowy— 
specyalny, wypukły u dołu, widział już gdzieś 
i wyróżniał go wśród tłumu.

— Czemś mi się w myśl wbił—pomyślał.
— Kazała powiedzieć, że będzie jutro... 

niechże Tarajewicz konie wyśle...
— Dobrze, będą.
— Ja nie mogę po nią jechać, bo mam 

w Kliszowcach polowanie.
— Słucham, jaśnie pana.
— Niechże więc Tarajewicz...
Adam szybko przeszedł mimo.
Ktoś miał przyjechać, po kogoś wysyłano

konie.
— Pewnie baronowa — myślał Adam— 

musieli po nią telegrafować. Powinna przyje­
chać. Ostatecznie to jej obowiązek...

Na polu, gdzie wlokły się liście spalonych 
kartofli, błądził Rydzik. — Szukał teraz w krza­
kach czegoś. Zginał się z ciężkością, pluł i klął. 
Gdy zobaczył idącego ku niemu Adama zaszył 
się w krzaki i zginął w jakiejś kępie samotnie 
rosnącego jałowca.

Lecz Adam rozgarnął krzaki.
— Cóż pan tam szuka?
Rydzik bokiem spojrzał. Jego rysy orle 

wyostrzyły się nieprzyjaźnie.
Adam się nie zrażał.
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— Trafił pan? Słyszałem strzał. Pomo­
gę panu szukać.

Rydzik natychmiast z krzaków wylazł i ści­
snąwszy silnie w garści dubeltówkę zuchwale na 
Adama spojrzał.

— A ja strzelby nie dam... — mruknął.
— Po cóż pan ma strzelbę oddawać?
— No...
— Co — no? —  Nieś ją pan, strzelaj — 

rób z nią co chcesz. Tylko trzeba czyścić 
i nie zaniedbywać, jak pan zrobił ze swojemi.

— A to ścierwo! a to ścierwo!...
— Kto?
— To ścierwo Tarajewicz! Już powiedział. 

Cholera! pomsta na niego!... Jakże miałem czy­
ścić, jak mi czystkę ktoś ukradł...

Urwał i dodał złamanym głosem:
— A potem byłem chory... chciałem, że­

by mi Jędruch pomógł ale i ten hycel nie 
chciał... I tak — nawet Manlichera dyabli wzięli.

— No... to i lepiej.
Rydzik, aż poczerniał z furyi.
— Jakto lepiej?... Pan wie ile on ko­

sztował? Pani baronowa zapłaciła paręsta pa­
pierków...

Adam oponował.
— Nie powinna była żona sprowadzać 

panu Manlichera.
— Na dziki...
— Pan dzików nie strzelał, tylko kule ki­

lometrami roznosił,
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Blady uśmiech przewinął się po ustach 
Rydzika.

— A jakże... jak Boga kocham... Czasem 
strzelę w parku niby do żórawi, albo tak do 
drzewa, a tu gdzieś czorci kulę pognają... Po­
tem gwałt — pan wie... takie miałem dum... 
dum... Heca!...

Rozjaśnił się.
Twarz jego zabłysła śladami ogromnej 

piękności, jaką czasem chłopi na Rusi się od­
znaczają. — Piękność ta polegała na uroku 
uśmiechu, który usta w prawdziwą „krasę“ — 
barwił.

— Niech pan tam idzie do parku... — za­
czął znowu — tam het, dęby, lipy — sosny — to 
wszystko poharatane... To ja... tak...

Głowę zwiesił, uśmiech zbladł.
— Teraz, nic...
Adam zaczynał odczuwać dlaczego drzewa 

parku, tak bardzo nieprzyjazne były.
Zranione posyłką kuli, którą słał rozba­

wiony i podniecony chłop — zranione w maje­
stacie swej wielkiej piękności i siły!...

Przykute do ziemi... bezbronne — podda­
wały swe ciało ną żer swawoli człowieka. 
A opodal śmiała się kobieta — o pasmach czar­
nych włosów, które ból sprawiają, śmiała się 
ukazując kły...

Nagle Rydzik się pochylił i pochwycił łap­
czywie ciepły trup kuropatwy.

— A jesteś gałganico!...
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Krew mu ciekła po chudej ręce — ciepła 
krew, świeża...

Jemu, który śmierć w sobie niósł — ta 
świeża śmierć, rozkosz sprawiała.

— Zabiłem — co?... Zatryumfował.-—Psa 
nie mam. Moje wyzdychały a ostatnią Haśkę 
to mi ta szelma kucharka otruła. Żeby mi 
choć kiedy Milnę pożyczyli. Ale co?... boją 
się Wiśki. Nie da!

— Kto jest Wiśka? — zapytał machinalnie 
Adam.

— Córka pani baronowej.
Jakiś strach, jakiś szacunek brzmiał w jego 

głosie.
—  No... to pańska pasierbica!
— Jako to?
— Przecież pan jesteś jej ojczym, skoro 

się ożeniłeś z baronową?
Z pod nieokreślonego koloru brwi, padło 

na Adama spojrzenie tępe i jakby cieniem bólu 
przepojone.

Rydzik otwierał usta jakby chciał coś po­
wiedzieć, nagle splunął i odwrócił się. Bez 
jednego słowa — zaczął iść szybko o ile tylko 
mógł, polem — dążąc ku dworowi. Po ubraniu, 
ciekła mu powoli brunatna krew kuropatwy 
uwieszonej u troków. Wlókł tak swego trupa— 
ten zwycięzca półtrup.— Drobne ciało ptaszęcia 
zawisło bezwładnie u jego boku.

Po nad nim — niebo z ametystów i szafiru 
gasiło swój blask i rozpływało się w jakiemś
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czarnem rozpyleniu. Tylko na zachodzie, tam 
gdzie zapadło słońce, roztoczyło się czerwone 
zjawisko.

Rozłożył się po rżysku snop promieni
0 tęczowych blaskach, i drżał półkolem i mi­
gotał jakby tam paliły się wszystkie brylanty 
z całej zgromadzone ziemi.

I znów krzyże miłosiernie wykwitły cie­
mnią aniołów czarnych, o rozpostartych skrzy­
dłach. Ha tern tle, wśród tych anielskich krzy­
żów szedł Rydzik i nagle zwolnił kroku.

Pochylił się, zaczerpnął garścią ziemi
1 zaczął się jej miłośnie przyglądać. Ciekła 
mu powoli przez palce, ciekła razem z krwią 
ptaka, spadając na zczerniałe i poskręcane liście 
kartofli.

I Adam patrząc na niego zrozumiał, że 
był to człowiek prymitywny — człowiek ziemi 
i krwi — który instynktów swych pozbyć się nie 
mógł.

Ziemia i krew!...

Na horyzoncie gasł snop promiennej po­
światy.

Piła go ziemia tak jak piła krew zabitego
ptaka.

Oddawała pochłonięte skarby żarem i ży­
ciem ,

105http://rcin.org.pl



Ze śmierci tworzyła życie.
Ziemia i krew!
A straż trzymały anielskie krzyże nieru­

chomo kwitnąc w przestrzeni.
Krzyże!...
Nad ziemią i krwią.
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ñ dam postanowił pracować wiele i inten­
sywnie. Cisza, spokój.— Do wiedzy lekar­
skiej brakowało mu wykształcenia duchowego. 

Zużyć chciał ten czas aby urobić w sobie— 
charakter.

-— To przecież można... — myślał — za­
czerpnę z innych to, co sam przejść byłbym 
zmuszony. Inni gdy stanęli u kresu życia zo­
stawili nam doświadczenie swoje. —  Korzystać 
zeń będę...

Lecz — nie robił wiele. — Z podzielonego 
umiejętnie dnia nie odniósł wielkiej korzyści.

— Obserwuję innych... ale nic nie przy­
swajam sobie. — Wiecznie s ą d z ę  — dlaczego? 
Kto mi daje prawo? Dlaczego nie mogę jeszcze 
wyplenić ze siebie tych w s t r ę t ó w ,  którymi 
zatruwam sobie życie? Wszak w głębi mnie 
już zrodziło się przekonanie—że — n i e m a  l u ­
dzi  z ł ych ,  są t y l k o  n i e s z c z ę ś l i w i ! . . .

Aż drgnął gdy sformułował te słowa, które 
pulsowały w nim zawsze od chwili, gdy przy­
szedł do możności klasyfikowania swych wrażeń.

VIII
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Przypomniał mu się letni wieczór na plebanii 
u wuja. — Szli pomiędzy ulami, które niefore- 
mnie dźwigały się ciche i tajemniczo. Powie­
trze pachło lekko rozpieczoną gorącą wonią 
żyta dojrzałego, którego łany ciągną się zaraz 
za płotem.

Wuj szedł w swej wytartej sutannie zmę­
czony pisaniem kazania na jutrzejsze nabożeń­
stwo niedzielne. —  Tematem, jak zawsze miały 
być grzechy i nieprawości ludzkie. Srogie, 
pełne gromów słowa potępienia miały spaść 
na głowę gromady zebranej wśród ścian ko­
ściółka.

Ci zjedzeni wódką i tyfusem ludzie, pół 
zbydlęceni przez fatalne opary małomiasteczko­
wej cywilizacyi — dzicy od dziecka, źle uczeni 
i kierowani — nurzający się w nędzy i rozpu­
ście— potępiani byli co niedziela bez wniknięcia 
w p r z y c z y n y  ich zła — anatemą rzuconą 
z ust starca, którego twarz pełna i dobrotliwa 
stanowiła nieokreślony kontrast ze słowami, któ­
re mu z ust gradem piorunów leciały.

— Będziesz znów potępiał? — pyta jakby 
te myśli dławiły go zanadto.

Stary ksiądz milczy chwilę, wreszcie roz­
kłada ręce bezsilnym gestem.

—  Muszę!
— Nie.
Stanęli u płota, po za którym złocą się 

fale zbóż i cicho ćwierkocą chrząszcze zapad­
nięte w las kłosów.
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— Jakto — nie?... Jakże z nimi inaczej... 
przecież wiesz co to za obwiesie...

Łagodne zadumanie powleka twarz Adama.
— Zastanowić się — mówi — zastanowić 

się dlaczego są tacy.
— Boga w sercu nie mają.
— Wypełń im serca miłością dobrego dla 

dobra... Zobaczysz rezultaty.
Mówi — a dziwi się sam, że śmie. Od 

wuja zależy. Jednak czuje — inaczej nie może.
Starzec ciężko o płot wsparty — patrzy na 

niego z pod brwi ściągniętych.
— Uczę według tradycyi... Sprawiedli­

wość...
— Właśnie. O nią chodzi.
— Sprawiedliwy rozdział kar.
— Ach ciągłe te... kary!
— Za występek musi być kara.
— Na to już ludzie ustanowili kodeksy, 

prokuratorów i sądy... Cóż więcej?... Błękit 
wszechświata nie zna krat. Boga w tym wszech- 
świecie szukasz? Tam wolność! Wuju...

Urwał na chwilę — i dodał.
— I dobroć!... bezmierna!... bezgraniczna... 

dobroć!
Lecz starzec głową potrząsał.
— Nie, nie... kara... to jedyny hamulec.
— Dobroć, to jedyny możliwy motor życia!
— Szaleniec!...
I zaraz ze wzruszeniem ramion dodał.
— Twój ojciec był lekkomyślny.
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Milczeli długą chwilę.
W zbożu ćwierkanie wzrastało. W oddali 

z wikliny, która smugą się znaczyła po nad 
linią błękitną rzeki słychać było nawoływania 
rąbiących chłopów.

Odwody — przez łan zboża płynęły jakieś 
opary.

Świat cały tonął w łagodnem rozmarzeniu. 
Zdawało się, iż niema tu miejsca na występki 
i zbrodnie — że wszyscy posiedli dumną miłość 
dla dobra, które w sobie samem znajduje przy­
czynę i podnietę.

Tymczasem . siwe oczy księdza wbiły się 
w twarz chłopca.

— Więc dla ciebie niema występku?
— J e s t  t y l ko. . .  n i e s z c z ę ś c i e .
— Niema ludzi złych? podłych? zbro­

dniarzy?
— To są n i e s z c z ę ś l i w i .

To wszystko przypomina sobie Adam teraz 
w osamotnieniu i ciszy gdy myśli o Rydziku, 
który krwią bezbronną ocieka, o jego żonie 
rozszalałej krwią i nerwami, o Miuzach, którzy 
okradli mienie trupa, o Tarajewiczu, którego 
złodziejstwo przeczuwa, o tej Nieznajomej, która 
śmieje się wampirem i samobójczo ku ziemi 
się skłania, o samym sobie, który jeszcze mimo 
wszystko porywa się czasem do są du  czynów 
innych, i wstrętem oddycha...
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— Krwiożerczość, mord... oto — człowiek 
jaskinny. — Dano nam pazury, kły — kobiecie 
dano nerwy, żądzę i możliwość wzbudzania 
żądzy dla stworzenia cudu — i chęć nagła po­
wstała przeistoczyć ten pęd naturalny i ponale- 
piać etykiety — występek. Pazury obcięto i oszli­
fowano... kły same się starły — samoobrona 
zbyteczna. Na to są kodeksy i paragrafy... Ko­
bietę przetworzono...

Zatrzymał się myślą.— Wionęły przed nim 
dziewczęta Fra Filippo i kasztelanka zaklętego 
parku.

— Tych, nawet występki są pięknem. Kto 
śmiałby je potępić? kto śmiałby je karać?...

Wicher jakiś szumiał po drzewach parku 
i rozwiewał gałęzie brzóz.

— I wszystko człowiekowi stało się wro­
gie... wszystko... bo chciał posiąść s i ł ą  i t r w o ­
gą. Posiadł częściowo — lecz jest znienawidzo­
ny.— I dziś mści się na nim jad wściekłych 
zwierząt i żmij, mszczą się fale wód tłocząc 
się w usta topielców, mści się skała waląc dy­
namitem szarpane cielsko na mrowisko ludzi, 
które ją obsiadło, mści się drzewo ściągając 
piorun na drwala, który się pod nie schronił, 
mści się wreszcie ziemia wstrząsając się z obrzy­
dzeniem i ziejąc ogniem i żarem na cuda i wy­
twory piękna, które człowiek na jej powierzchni 
utworzył.

Nienawidzi nas wszystko!...

111http://rcin.org.pl



Głucha, straszna walka wre dokoła. I czoło 
człowieka ociekło potem, pełen wysiłków sprytu 
aby tę nienawiść oszukać — wymyka się ciągle 
z nienawistnych zasadzek jakie to w s z y s t k o  
na niego zastawia.

Zemstą dyszy dokoła niego.
Zemstą -— za co?
Myśli te opadają Adama dziś więcej, niż 

kiedykolwiek. Gdy dziś rano — przyszedł od­
wiedzić Rydzika — wziął ze sobą trochę jakichś 
illustracyi zwalonych w kąt izby. — Przerzucając 
je, spotkał artykulik, traktujący statystycznie cho­
robę raka.

fiutor — dowodził, iż na raka chorują naj­
częściej i najwięcej ogrodnicy, rolnicy — słowem 
ludzie mający do czynienia z ziemią. Udowo­
dnił to statystycznie.

A więc — ziemia mściła się na Rydziku za 
to, że ją wyzyskiwał— ciągnąc z niej soki i pod­
niecając ją  do twórczości na jego korzyść tem, 
co ludzie zwą — uprawą.

Gdy w młodości swej szedł za pługiem 
i pruł ziemię, i rany w niej bezmyślnie czynił— 
ona z zemsty pyłem swoim posłała mu jad, 
który go teraz zgniecie, rozrani i powali.

Nietylko ziemia — bo i... krew.
Krew zwierząt mordowanych — bo Adam, 

w księgach swoich czytał, że rak pojawia się 
u tych, którzy żywią się mięsem zwierzęcem.

A więc — ziemia i krew.
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I przed oczyma stanął mu Rydzik, jak idąc 
w blaskach słonecznego widma, rękę wyciąga 
a z ręki tej cieknie ziemia i krew.

Myśli te tak zdręczyły Rdama, iż nad wie­
czorem uciekł znowu w pole. Lecz już nie 
szukał Rydzika, który znów błądził po kartofli­
skach i strzelał kuropatwy, pomimo protestu 
Tarajewicza.

—- Zemsta wszędzie, nienawiść, kara, po­
tępienie...— myślał fidam—dlaczego? dlaczego?...

Idąc wśród stogów słomy, widział szeregi 
mozolących się ludzi w szarych płótniankach, co 
najwyżej, poznaczonych bronzową barwą jakichś 
kaftanów lub mchową barwą spódnic kobiecych.

Trudno sobie przedstawić doskonalsze shar- 
monizowanie barw do ogólnego tonu krajobrazu 
ruskiej ziemi. Był to zespół kolorów idealny— 
ani na chwilę nie wywodzący z nastroju. Ludzie 
szarzy, jak ziemia, jak pył —  zaledwie mchów 
sięgając nieśmiało, chęcią rozweselenia odzieży, 
mchów i pniaków sosen.

—  Jak oni mnie muszą nienawidzić — my­
ślał uchylając przed nimi kapelusza.

Patrzyli na niego z podełba i bokiem. Nikt 
mu prosto w oczy nie patrzył.

Nie mieli bowiem w sobie ani jawności 
swych myśli, ani uśmiechów.

— Chciałbym, żeby mi który z tych ludzi 
wyrządził ciężką krzywdę — myślał — i żeby mi
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dał sposobność poświęcić się dla niego. —  Zła­
małbym w ten sposób resztę tego zła, które 
jest jeszcze we mnie!

Było to dziecinne prawie, jakieś niejasne— 
może śmieszne — ale miało w sobie zarys ideału 
moralnego w najczystszem tego słowa zna­
czeniu.

Dobro dla dobra. Nic więcej.
0  zachodzie zawrócił ftdam i szedł przez 

ugory ku grupie drzew, która wrogo na hory­
zoncie ciemniała.

1 drzewa nieprzyjazne...
Zranione i nadżarte kulami — o niezagojo- 

nych bliznach.
Z tej strony pól — park miał wysokie że­

lazne kraty w formie dzid. — Zardzewiałe od 
deszczu —  resztki dawnego opasania własności, 
ftdam dostrzegł je po raz pierwszy.

— Nie byłem jeszcze w tej stronie pól.
Po za kratami, jak uwięzione grono ryce­

rzy w pleń wziętych ciemniały drzewa. Łamały 
rozpaczliwemu liniami swe konary i wyciągały je 
ku niebu. Nad niemi niebo przybierało dziś 
złote tony— jakby roztopiły się nagle przeogro­
mne masy złota i zalały przestworza. Złoto 
wchłaniało nawet w siebie słońce i zalewało je 
blaskiem. I niewiadomo już było co jest tą 
światłością — co było źródłem rozlewającem 
złoto dziwne i jakby nadzieją nad beznadziej­
nością tych równin płonące.
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Adam poczuł dziś po raz pierwszy jakąś 
łagodność, jakieś sfolgowanie grozy i rozpaczy, 
która go martwotą rzeczy opuszczonych a mści­
wych tu ogarniała.

Kładzie się po ugorach cichy smętek i re- 
zygnacya?

Kto wie.
Adam wpatrzył się bezwiednie w aleję 

która po za dzidami krat przez park na jakąś 
polankę prowadziła. Łączyły się nad tą ścieżką 
gałęzie lip i tworzyły sklepienie liści zżółkłych 
i delikatnych. Tylko plamy złote od słoneczne­
go blasku padały na ziemię zarosłą zszarzałą 
trawą, i złociły się jak topazy, osadzone w ścia­
nach pokrytych patyną kosztownej trumny. — Na 
tę zieleń, na te blaski leciały wolno liście o ogni­
stych lub bladych tonach, i padały bez szelestu 
jak wielkie krople złotego deszczu.

— W marzeniach moich widziałem to 
wszystko — myślał Adam — i tylko...

Lecz dech mu zamarł w piersiach.
Stanął i zmienił się cały we wzrok.

Po ścieżce tkanej topazami i patyną o we- 
ronozowskiej zieleni — pod baldachmem gałęzi— 
na tle jasnym, ku kratom złoconym i zjedzonym 
rdzą — idzie kobieta.

Ma na sobie długą wełnianą suknię cie­
mnozielonej barwy i dwa pasma czarnych wło­
sów okalają jej twarz białości alabastru. Oczy
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ciemne mają nieprzejrzane głębie — ciemne rzę­
sy cień na nie rzucają. W liniach je j postaci, 
w spojrzeniu, w zagarnianiu szatą liści tulących 
się jak ptaki konające u jej stóp — jest bez­
brzeżna melancholja dusz cierpiących, jakby 
ludzkość w niej zamykała księgę swoich smut­
ków.

Chód jej był tej, która idzie ku mogilnym 
zachodom przesmutnego obszaru ziemi.

I ręce jej opuszczone...
Te ręce w poczuciu zależności opadłe ku 

dołowi...
Ręce, które mogą się wznosić tylko w górę 

rozpaczną linią — lecz nie walczą...
Te ręce kobiety o dwóch cieniach. I o sa­

mobójczej myśli.

Rdam stoi, patrzy i widzi przed sobą złą­
czenie swych myśli, wrażeń, — pragnień i lęku. 
Idzie ku niemu wyśniona kasztelanka z jesien­
nego parku za koronką złoconych dzid.

Idzie ku niemu kobieta, której namiętność 
musi mieć omdlenie skupionych w sobie dusz.

Idzie ta, która pragnęła śmierci...
I, która ma twarz trójkątną.
Twarz dziwną, okoloną pasmami czarnych 

włosów, które zda się z niej całą barwę w w iły  
Kobieta doszła do kraty i zatrzymała się. 
wolnym ruchem podniosła ręce w górę. Spł^1 
nęły ku ziemi długie ciemne draperye jej sukni
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I pozostała tak nieruchoma — z rękami 
wysoko uczepionemi krat — z twarzą przylgniętą 
do rdzy — zapatrzona w bezkres równi — i w roz­
tapiające się w bladej już powodzi słońce.

Adam z całą siłą woli oderwał się od 
miejsca i powoli, okrążając park, zaczął iść ku 
dworowi.

W głowie jego zapanował chaos. — Nie 
wiedział czy była to rzeczywistość, czy tylko 
zjawa.

Koło stajen spotkał Tarajewicza.
— Panna baronówna przyjechała!— rzucił 

przebiegając.
Adam dochodził powoli do ganku.
Cofać się nie mógł.
Spotkali się u stopni ganku.
Spojrzała na niego —  pierwej nim uchylił 

kapelusza. Ogarnęła go taką głębią spojrzenia, 
iż Adam uczuł prawie ból fizyczny. — Lecz już 
wzrok jej stawał się obojętny, kąciki ust ukła­
dały się szablonowo.

Czuł, iż musi przedstawić się.
— Jestem Walkiewicz.
Skinęła mu głową i wstąpiła milcząc na 

wschody!
Tam koło oleandrów zatrzymała się i raz 

jeszcze spojrzała na niego.
Był to wzrok jakim operator patrzy na 

chorego.
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Nienawiść błysła.
Nienawiść kobiety dla mężczyzny?
Wieczysta walka dwóch płci?
Czy tylko człowiek nienawidzący człowie­

ka? Lub istota silna nienawidząca drugiej istoty, 
która posiadła tajemnicę jej chwilowej słabość1 
ducha?

Z po za węgła pałacu wysunął się Ry- 
dzik. Szedł z dubeltówką — pustemi trokami 
z drugiej strony pól i przechodzić musiał koło 
pałacu.

Dojrzawszy baronównę przyśpieszył kroku. 
Bardzo pokornie zdjął kapelusz i pozdrowił ją  
niezgrabnie. Ona niezdawała się go widzieć.—  
Wzrok jej stał się szklannym. Tylko coś pod 
skórą przebiegło jakby nerwy zadrgały.

Rydzik przeszedł — mając pozór psa obi­
tego. Stulił głowę w ramiona, dubeltówkę ukry­
wał na piersiach. Rdam w ruchu tego człowieka 
uczuł, iż cierpi. Odwrócił się i szybko za nim 
iść zaczął.

— Panie Rydzik — zawołał.
Lecz ten gniewny — spojrzał na niego tak 

nieprzyjaźnie, iż Rdam pozostał na miejscu.

Równocześnie posłyszał suchy trzask drzwi 
wchodowych.

Baronówna weszła do pałacu, weszła nie­
przyjaźnie.

Rydzik się od niego odwracał.

118 http://rcin.org.pl



Park cały był mu wrogim — drzewa go 
nawet przytulić nie chciały.

I ogarnęła Rdama tak bezbrzeżna me­
lancholia —  jak bezbrzeżne zdały się równie 
tej Rusi, która dokoła niego pierś swą szarą, 
bezbarwną — równią smutną rozciągała.
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CZĘŚĆ DRUGA.

I

— Tak, to jej córka — myślał Rdam po­
chylony nad łóżkiem Rydzika I mierzący — mu 
temperaturę.

Oczy jego mimowoli codziennie biegły ku 
tej twarzy kobiecej, jakby zawieszonej nad łóż­
kiem chorego.

Twarzy dziwnej — fatalnej.
Ni to upiorzyca, ni to lampa co czuwa 

niby u wezgłowia a płomień jej oświetla źle 
i nieprzyjaźnie.

A przecież w tych oczach tkwi smutek 
przeznaczeń tak ostro zaznaczonych, że woli 
aby wyłamać się z pod nich niema...

Przynajmniej Adam chce ten smutek do­
patrzeć.

Kto wie...
Rydzik chory od dni kilku — pokłada 

się. Wbrew zakazowi porwał z kuchni pam­
puchy z serem i kartoflami i zjadł ich kilka. 
Pogorszyło mu się. Podłoga cała zapluta.
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Adam nie jest w stanie wytłómaczyć i uprosić 
aby plół w spluwaczkę. — Z trudem znalazł 
dziewkę, która wyszorowała podłogę i zmyła ją 
sublimatem. Rydzik skurczony na łóżku z iro­
nią śledził tę pośpieszną dezinfekcyę. Gdy 
dziewka skończyła swą pracę — zebrał siły i plu­
nął z całej siły na podłogę.

Czarniawy osad —  podobny do kawy— nie­
omylny znak raka rozpostarł się na deskach.

Dziewka stanęła, popatrzyła — i z ust jej 
rozległ się potok przekleństw wyzioniętych pi­
skliwym głosem.

Na te przekleństwa odpowiedział Rydzik 
chrapliwie jeszcze straszniejszą seryą życzeń 
i zakończył je ponownem tryumfalnem plunię­
ciem.

Dziewka zabrała swe ścierki i kubły, groź­
nie błyskając rąałemi szaremi oczkami.

Lecz — we drzwiach ukazał się Adam 
i nakazał jej milczenie.

— Cicho bądź... on chory.
Dziewka pociągnęła na nos chustkę.
— Chory... bo się nażarł.
I wyszła z łoskotem waląc kubłami o drzwi 

i otwierając je nogą.
Adam prawie zniechęcony zbliżył się do 

łóżka, na którym w brudnej, kratkowanej ko­
szuli leżał Rydzik.

— Proszę zmierzyć temperaturę! — wy­
rzekł podając termometr.
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O! jakże chętnie byłby usiadł przy tym 
człowieku — przemówił do niego z głębin naj­
lepszej swej istoty —  wprowadził go powoli 
w świat pięknej, przedśmiertnej rezygnacyi.

Lecz — dość było spojrzeć na tę twarz 
wrogą, w której cała potęga chorego i zmożo- 
nego siłacza-chłopa — biła jadem z pomiętych 
i pooranych pazurami bólu — rysów, aby zrozu­
mieć, że chwila ta nie nadeszła i kto wie czy 
nadejść może.

Na poduszki opadł — leżał nieruchomy si­
ny—-szary— w oświetleniu poranka.

Rdam, który tułał się od chwili przybycia 
do tego domu między rzeczami o wrogich i smut­
nych podstawach — zaczynał czuć fizyczne jakby 
cierpienie na myśl, że tyle jakiegoś bólu, niepo­
rozumienia nagromadzonego jest w tej ciasnej 
przestrzeni i tłoczy tak życie ludzkie.

Najbliższy mu był Rydzik, gdyż obowiązek 
kazał mu się nim zajmować.

— Nie wiem jak wielką była doza jego 
szczęścia w życiu — myśli, patrząc na twarz 
prawie martwą i od bólu ściągniętą — to widzę 
przecież, iż ten człowiek jest najzupełniej nie­
przygotowany na to, co go jeszcze czeka...

I zaraz przychodzi pragnienie.
— ftch! gdyby pozwolił się przygotować!
ffidam jest wyjątkowo duchowo zorgani­

zowany.
Rdam nie szydzi z samego siebie w auto- 

krytycznych chwilach. I to mu dopomaga do
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szczerych i trwałych postanowień. Sonduje się, 
sądzi — lecz i dla siebie ma miarę dobroci, 
która cechuje jego charakter.

I swoją duszę chciałby uczynić mniej 
smutną, gdy przyjdzie nań zwątpienie czy do­
brze uczynił. — Przez to różni się od przecięt­
nych ludzi, którzy z taką furyą i nienawiścią 
sami na siebie się rzucają.

Bo — stało się m o d n e  teraz ostrzyć iro­
niczny jad nienawiści, przedewszystkiern na sa­
mym sobie.

Modne.
Nienawiść, którą zioną jedni ludzie ku 

drugim — kształcą na własnych ja.
— Nienawidzę wszystkich — zacząwszy 

od — siebie.
1 nigdy pobłażliwości, nigdy współczucia, 

nigdy sprawiedliwej miary.
Czyny wszystkie przez sitko nienawiści, 

linie ciała i postępków, każda myśl jeszcze nie 
sformułowana wysmagana bez litości.

i nasze ja, nieśmiałe, skrzywdzone — po­
woli staje się niezdolne do pięknych objawów 
lotnych i śmiałych.

Lęka się codziennej chłosty, ciągłej szpic­
ruty przecinającej dech, świszczącej nieprzychyl- 
nością.

Bez buntu nawet ulega.
I wstydzi się potem nawet sięgnąć w re­

gion dobra, choćby lekkomyślnego i odruchów 
nie zważonych na wadze rozsądku. Wlecze się,
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nie wzlata. /Aa pozór ptaka, któremu złośliwy 
a brzydki chłopak podciął skrzydła.

Szczególniej tak gnębią siebie... młodzi.
I zgnębiwszy — nienawidzą milczącą ofiarę, 

którą za sobą wloką.
Znienawidziwszy — pozbyć się jej pragną.
Przychodzi księżycowa noc.
Grają nerwy.
Chwyta się pistolet.
Na ziemię osuwa się trup.
Częściej całe życie wlecze się tak znie­

nawidzone „ ja “  — czyjeś i zajmuje miejsce ku 
ziemi ciążąc. Takie biedne, sponiewierane „ ja “ .

¡Adam tego nie miał od dziecka.
Wyrósł wśród ziół, traw, pól.
A były mu tern wdzięczne, i przyjazne 

rosnąc koło małej plebanijki wieńcem w obra­
mowaniu wzgórz.

Śmiały się doń lipy pachnące i strząsały 
swe białe kwiecie, mówiąc dziecku:

— Patrz! jesteśmy piękne i dobre. Piękne 
i wspaniałe... dajemy woń, dajemy miód.

A macierzanka pod drobne nóżki dziecka 
się słała i szeptała z cicha:

— Jestem miła i wonna — ametyst nie jest 
w barwie piękniejszy a woń moja orzeźwia i sił 
dodaje.

Pomiędzy zielenią łąk rwał się Dunajec, 
nad którym skakały po kamieniach małe śliczne 
ptaszki.
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I fale szemrały:
—- Srebrne jesteśmy— srebrne jak połysk 

ciała rusałki —  a w nas cały świat żyje i nie­
siemy go z gór w morską dal. — Otulamy go 
sobą — życie mu dajemy... Nad nami słońce, 
a w nas tęcza...

Chłopiec błądził wśród tych śmiejących 
się i radych ze siebie szeptów. I powtarzał 
bezwiednie:

Nade mną słońce —  we mnie tęcza...

Wyrósł z tym szmerem w duszy.— Z przy­
rody, która mu była jakby matką, wziął jej 
melancholię srebrną i roztęsknienia mgieł ran­
nych. — Smutny był — lecz nie miał w sobie 
nienawiści ani jadu.-— Nie był sobie wrogiem— 
przeciwnie, uważał siebie za swego nierozłącz­
nego przyjaciela, którego chciał upiększyć i ulep­
szyć w jego brakach. Nie zniechęcał się chłostą 
ironii lecz szukał przyczyn, dlaczego tak — a nie 
inaczej.

Nie był więc modnym.
Lecz był za to nawskróś dobrym — dla 

wszystkich, zacząwszy od siebie samego.

Pochylił się nad Rydzikiem.
— Niech pan pozwoli...
Poprawił mu pościel. Czynił to nie jak 

człowiek, któremu za to płacą, ale jak czło­
wiek, który ma ten gest w sobie. Ręką wyczuł 
pod prześcieradłem jakieś drewno.
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■— Na czem pan leży?
Rydzik się żachnął.
— To moja rzecz.
— Na czem pan leży? Proszę powie­

dzieć, ja pana nie wydam.
Milczenie.
— Dlaczego mi pan nie wierzy. Ja prze­

cież wiem i bez pańskiego powiedzenia; pan 
zabrał ze sobą dubeltówkę do łóżka, bo się 
pan boi, żeby jej panu nie odebrali.

Rydzika, aż podniosło.
— A gdyby to i co? — warknął.
— Przedewszystkiem proszę o spokój— 

o!... widzi pan— już pana porywa.
Z ust Rydzika pociekła ciemno brunatna

ciecz.
— A gdyby... dławił się — to przecie mo­

je — ona mi darowała!...
Wskazał oczami na fotografię kobiety

0 trójkątnej twarzy.
— Da - ro - wa - łal...
— I nie dam... zabiję a nie dam!
Padł na poduszki— Adam otarł mu brodę

1 pierś. Podał mu parę kropel morfiny.
— Niech pan to weźmie.
Rydzik rękę jego odtrącił.
— Won! — krzyknął — nie chcę!... Stru- 

jecie mnie. Ja was znam. — Ja zawadzam, 
Rydzik próchno... Rydzika usunąć... co? co?...

Nie miał sił się podnieść. Straszny był— 
oczyma zakrwawionemi Adama przebijał.
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— Dużo ci za to  zapłacą? co?...
Adam morfinę mu wciąż podawał.
—  Niechno pan to weźmie.
— Won!...
Adam usunął się w kąt izby, lecz nie od­

chodził tak, jak to uczynił po raz pierwszy, gdy 
go Rydzik z izby wyganiał.

—  Jak on cierpi...— myślał-—jak on cier­
pi podwójnie... a ja nic dla niego nie mogę.

Rydzik tymczasem bełkotał jakieś niezro­
zumiałe słowa.

— Wiśka... smerda... szelma jak inni— 
o... uczyłem jeździć... powozić — szelma. Nie 
zna... wszyscy — kopnąć... po co?... ścierwa...

W sieniach zachrobotało.
Rydzik porwał się z pościeli — rękami drżą- 

cemi dubeltówkę pod prześcieradło zwleczoną 
zasłaniał.

— Nie dam...
Na progu stanął Tarajewicz.
Po izbie się obejrzał.
Rydzik z wysuniętą naprzód szczęką cze­

kał, dysząc ciężko.
Adam się wysunął na środek izby.
— Pan tu po co? —  zapytał Tarajewicza.
Rządca brwi zmarszczył.
— Jednej dubeltówki brak... muszę mieć 

pod rachunek. Może jutro pan Toczycki zechce 
polować...

— Nie dam! — ryknął nagle Rydzik.
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— Proszę pana stąd wyjść — rzekł sta­
nowczo Adam —  pan drażni chorego...

— To jest dobro pani baronowej, ja muszę 
pilnować.

I znów ryk.
— Nie dam!...
Adam zmusza Tarajewicza do wyjścia i sam 

z nim wychodzi.
— Na Boga, jak wy z tym człowiekiem 

postępujecie. Dlaczego mu nie dacie spokojnie 
żyć?

— Nikt mu nic złego nie robi. On sam 
jest nieusłuchany i dokazuje... Panna baro­
nówna jak zobaczy brak w strzelbach, to się 
będzie gniewać.

— Ale pani baronowa jak się dowie, że 
jej mąż niema należytego spokoju, będzie się 
jeszcze więcej gniewać.

Nieokreślony uśmiech przeleciał po twarzy 
T arajewicza.

— Ech!...— machnął ręką.
— Ja będę zmuszony zawiadomić.
— Ja zaś muszę pańskiego dobra strzedz.
Adam się szalenie zniecierpliwił.
— Proszę mnie tę sprawę zostawić, ja 

się zobaczę z baronówną.
— Ha... skoro tak.
— Tak!
Tarajewicz ku budynkom folwarcznym od­

szedł. Adam powrócił na chwilę do Rydzika.
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—  Proszę się uspokoić — wyrzekł — ja 
zrobię to, aby panu strzelbę zostawiono.

— No... to dobrze. Bo ja nie oddam, 
żebym miał ich wszystkich powystrzelać. Ja 
z koromysłem na polowanie chodzić nie będę. 
Niech pan to tej ścierwowskiej Wiśce powie...

Adam ku fotografii oczami pobłądził.
— To... matka — tamtej, która się zabić 

chciała, — przemknęło mu przez myśl.
Cała scena na ulicy, to usunięcie się 

w ciemny zaułek, jej spojrzenie, łzy i potem 
ucieczka stanęły przed nim z taką jak nigdy 
dokładnością.

— Zabić się chciała! — myślał idąc ku 
dworowi.

Przeszło tydzień mieszkał z tą dziewczyną 
pod jednym dachem a czuł się tak sam jak 
poprzednio.

Nic nie zaznaczyło, że oprócz niego w tym 
domu jest jeszcze jedna młodość świeża, bujna, 
żywa. Czasem przemknęła się pokojowa w ciem­
nym fartuchu, czasem przeszedł Tarajewicz lub 
poniesiono z kuchni tacę nakrytą serwetą.— 
Raz dziewka zbierała bratki, które rosły na za­
pomnianej grządce wokoło werandy — i poniosła 
je w głąb domu.

To było wszystko.
Tylko wieczorem, z dwóch okien lewego 

skrzydła padała smuga światła i drżała na 
grządkach bratków, na piasku ścieżki. — Smuga
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tego światła była dyskretna i delikatnie stono­
wana przez zapuszczoną roletę z białego płótna.

Adam widział tę smugę i przyzwyczaił się 
łatwo do niej. W pierwszych dniach niepokoiła 
go. — Teraz była martwa — i zdawało się, że 
w tem świetle nie żyje chyba nikt, nie porusza 
się nikt... nie myśli nikt...

Adamowi ta kobieta stawała się równie 
niewidzialną i niedostępną, jak tamta na foto­
grafii, nad łóżkiem swego męża-parobka.

Tak długo w niepewności — mieszał razem 
one obie — tak długo mu były jedną, że teraz 
choć wiedział, że jest ich dwie — że jedna z nich 
jest blisko — to przecież tak mu znikła, tak stała 
się dlań daleką, iż bliższa mu była ta „matka“ , 
którą widywał codziennie w czarnych mgłach 
i czyny jej otaczały go nieubłaganym szeregiem 
faktów fatalnych i strasznych.

— Wiśka... Wiśka... — brzmiało mu teraz 
w uszach— ścierwowska Wiśka...

Sponiewierane, oplute widmo z poza zło­
conych krat parku. Doszedł do domu i zatrzy­
mał się. — Jakże mu się z nią zobaczyć. —  Teraz 
odbiegła go odwaga. Zdawało mu się, że po­
pełnił względem baronównej, jakiś czyn zły 
i teraz nie śmie spojrzeć jej w oczy.

— Nie pójdę do niej... czekać będę— 
może wyjdzie do parku.

Usiadł na białej ławce, która stała nieda­
leko ganku. Patrzył na brzozy — nadsłuchiwał. 
Napróżno — nie wyszła.
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Doznawał zdenerwowania. Tłómaczył so­
bie, że to jedynie dlatego, iż głupia sprawa ze 
strzelbą przedłuża się niepotrzebnie — i że Ry- 
dzik niepokoi się i szkodzi w ten sposób swemu 
zdrowiu.

Nadeszło południe.
Minęło — słońce ciągle złotem zalewało 

park. Z kuchni zaniesiono do pokoju Adama 
obiad na tacy. — Dziewka w chustce na głowie 
przemknęła, mówiąc:

— Proszę na obiad!
Adam wszedł do domu i jedząc patrzył 

ciągle w okno.
-— Niepotrzebnie wmieszałem się w tę 

sprawą — pomyślał — wnosi to mi jakiś niepokój 
duchowy. Należało Tarajewicza zgromić, ale ją 
zostawić na boku.

Po obiedzie wziął książkę i znów wyszedł 
przed dom. Nie mógł jednak czytać.

Myślał o... Wiśce i o jej dwóch cie­
niach.

—  Czy ona mnie poznała?... Musiała 
poznać. Tam w Filharmonii przeszyła mnie 
takiem samem spojrzeniem jak w owem zauł­
ku. To samo tu na ganku... Zresztą w t ak i  ej  
c h w i l i  wszystkie wrażenia odczuwają się po­
dwójnie silnie — więc i to...

— Poznała mnie, nienawidzi — czy ma 
wdzięczność za to co uczyniłem.

Nie wiem już — nie wiem nic.
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I nagle — zupełnie niespodziewanie otwar­
ły się drzwi ganku i coś białego wionęło na 
ścieżkę bramującą dokoła klomb środkowy.

Adam zerwał się i patrzył zdumiony.
— Ależ... — pomyślał natychmiast — to nie 

była ona... tamta... która umrzeć chciała...
Złoto-blond ścieżką szła lekko i zwinnie 

smukła dziewczyna, w białej sukni z lekkiego 
fularu.

Wolna, plisowana bluzka, spadała na pasek 
ze złotego galonu. Z pod paska rozpływały 
się ku ziemi drobne fałdeczki spódnicy, która 
rozwiewała się delikatnie i powiewnie jak szaty 
Boticellowskich dziewic na freskach w paryskim 
Luwrze.

Włosy odrzucone z czoła, zebrane u góry 
w modną fryzurę, odsłaniały szyję równie piękną 
i śliczne, zgrabne, prawie dziecięce uszy ozdo­
bione perłą.

Ogromny urok, czar młodości, aż wiał z tej 
postaci i z oczów ciemnych, tryskających jakby 
światłem a patrzących z nadzwyczajną śmiało­
ścią prosto w słońce.

Była to „ścierwoska Wiśka...“
Na łańcuszku przetykanym perłami zwisał 

cały pęk breloków. Dzwoniło to, brzęczało mi- 
luchno. Baronówna miała na ramiona zarzu­
cony prześliczny, jasnozielony szal w złote hafty. 
Zieleń ta odbijała przepysznie od bieli fularu.—- 
Wszystko to razem było eleganckie, kunsztowne, 
miłe dla oka — powabne i wesołe.

132 http://rcin.org.pl



R tak „wesołe“ , że ów tramwaj huczący 
daleko — na ulicy miasta —  i te dwa cienie bie­
gnące za samobójczynią zdawały się śmieszne, 
dziwne... nieprawdopodobne.

— Nie ona... nie ona... aż zawrzało 
w piersi Rdama.

Dziewczyna dokoła kląbu krąży po nad 
rezedami zapóźnionemi, na które jesienne liście 
padają.

Krąży — w słońce patrzy. Raz przelotnie 
spojrzała na Rdama. — Nie zdążył ukłonić się. 
Wiśka gdzieś już oczami pobiegła.

Ku słońcu.
Rdam stara się powrócić do równowagi 

i zaczyna iść ku niej pośpiesznym krokiem. 
Jakby chciał dogonić swą stanowczość, która 
przed nim pierzcha.

— Pani pozwoli...
Zatrzymała się z podniesioną ręką, z której 

spływa zieleń szala.
Patrzy na niego, oczy mruży banalnie.
To go otrzeźwia.
— Pan sobie życzy?...
— Przedewszystkiem przepraszam, iż pa­

nią zajmuję. Jest to jednak mój obowiązek.— 
Dotyczy to mego pacyenta...

Nic nie zdoła opisać zmiany jaka zaszła 
w twarzy baronównej. —  Postarzała się w jednej 
chwili. Jakiś skurcz zacisnął jej szczęki.

— To do mnie nie należy — wyrzekła 
sucho.
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Lecz Adam drogę jej zastąpił.
—  Przeciwnie — odparł —  rzecz cała od 

pani zawisła. — Będę zwięzły. Chodzi o strzelbę... 
mój pacyent chce polować— nie ma dubeltówki— 
wziął jedną z wiszących bezużytecznie na ścia­
nie pałacu... Obecnie każą mu ją  oddać.

Wiśka spojrzała z pod brwi ściągniętych.
-— Spodziewam się! — wyrzekła.
—  To drażni mego pacyenta.
—  !!!
— Tak... Jest on bardzo chory. Nie na­

leży go rozdrażniać. Proszę mu strzelbę zo­
stawić.

Wiśka przez chwilę milczała —  wreszcie, 
z nieokreśloną ironią patrząc ostro na Adama, 
rzuciła:

—  Zdawało mi się, że pan jest doktorem.
—- Jeszcze nim nie jestem. Ale wypeł­

niam tu jego funkcyę.
— Mniejsza o subtelności. — Dubeltówki 

do środków leczniczych nie należą. — Przeto — 
muszą być w porządku i s ł u ż b a  niema do 
nich prawa.

—  Powtarzam, że to m ó j p a c y e n t  
wziął strzelbę...

— A ja powtarzam — s ł u ż b a .
Padło to słowo i w jednej chwili rozja­

śniło sytuacyę.
Dla baronównej— mąż jej matki, pozostał 

zawsze sługą — niczem więcej.
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Adama owikłał w tej chwili dramat stwo­
rzony wolą, zda się, i chęcią ludzką. —- Nie 
chcieli uznać się wzajemnie, nie chcieli przyznać 
sobie praw lecz wysuwali pazury i radzi wy- 
szarpywali ze swego istnienia po kawałku ocie­
kniętego krwią barłogu.

Wiśka szarpała białemi rękami ten barłóg 
nędzny, na który wdrapał się Rydzik. Z tego 
zajęcia utworzyła sobie w tej chwili punkt środ­
kowy czynów i myśli. Gdy tak stała w słońcu, 
śliczna, młoda, wonna — zapomniała o przepy­
chu jesiennego czaru, o krysztale przestrzeni,
0 barwach i jaśni — o swej własnej cudnej linii 
tanagryjskiej figurki o liliach rąk, o płaszczu 
włosów — zapomniała o tern, że wykwitła na 
świat aby dusza jej rozjaśniała horyzonty mo­
ralne a ciało niosło pięknem swojem uroki
1 czary — rozpachnionych łąk — zapomniała 
o wszystkiem. I ogarnęło ją  drobne, zaciśnięte 
koło czynienia p r z y k r o ś c i  drugiej, zależnej 
istocie.

Fala ludzkich punktów widzenia.
Ludzkich...
Lecz z jakim podkładem?
Ach, zwarte koło drobnych strzał macza­

nych w jadzie naszych dusz.
Gdyby nie było zapotrzebowania tego ja­

du —■ przestałby zatruwać ściekiem swym nas 
samych.

Ten jad...
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Na drugich — trucizna mijających bezpo­
wrotnie chwil.

Trucizna rzucanych strzał.
Przez nas... w drugich nas!...

— O nic panią nie proszę tylko o wstrzy­
manie egzekucyi — mówi Adam — za parę dni 
strzelba wisieć będzie na tern samem miejscu.

Wiśkę jakby podrażnił ten ton łagodnego 
spokoju, jakim do niej Adam mówi.

— Proszę pana mnie tern nie niepokoić. 
Postąpię tak — jak uznam za właściwe.— Panu 
radzę się także tern nie zajmować. To są spra­
wy... oficyn!

Skinęła mu głową i chce odejść.
Lecz on nagle czuje, iż dla jej dobra po­

winien od razu wyjaśnić całą sytuacyę.
— To są sprawy pani o j c z y ma ! . . .
Cofnęła się. Jakiś niepokój przemknął

po jej twarzy. Ostro — zuchwale spojrzała mu 
w oczy.

Odnalazł ją w tej chwili taką— jak w sali 
Filharmonii — gdy z nienawiścią rzuciła mu 
w twarz spojrzenie istoty wściekłej za to, iż 
ktoś ośmielił się wedrzeć w tajnię jej duszy.

I ręką uczyniła ten sam gest, którym 
w zaułku po zamachu samobójczym odsunęła 
go od siebie.

Bez słowa odeszła w głąb parku.
Adam patrzył na nią — cały zajęty jedną 

myślą.
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— To ona!... ona!... poznałem ją znowu. 
Jej gest, jej spojrzenie...

Zwrócił się do oficyny. — Idąc starał się 
uporządkować doznane wrażenia.

— Obraziłem ją...
— Trudno, niech wie, że ja Rydzika bądź 

co bądź uznaje za jej ojczyma. — Może to zbu­
dzi w niej jakąś niepokojącą myśl... może...

Postanowił przecież zakończyć głupią spra­
wę ze strzelbą.—Chciał aby p r z y c z y n a  zni­
kła i tylko sam czyn  pozostał. — W dziedzinie 
abstrakcyi ten czyn nabiera większej wagi i pię­
kniejszej formy niż marna walka o dubeltówkę.

Rydzik leżał z oczyma otwartemi. — Do­
koła niego pełno było plwocin. — Zdawał się 
ciągle coś żuć w zębach. —  Gdy Adam wszedł 
nie poruszył się nawet.

— Ja do pana z propozycyą — zaczął 
Adam łagodnie — napiszę do wuja aby mi zaraz 
przysłał dubeltówkę, którą od niego dostałem 
i dam ją  panu. — Pan tymczasem niech odda 
tę dubeltówkę z pałacu —  co?...

Rydzik milczał chwilę, wreszcie wyrzucił:
— Nie chyci.
— Skoro panu mówię, że moja dubel­

tówka lepsza...
— Nie chyci!
— I że ją panu dam — pod słowem ho­

noru.
— Nie chyci...
Nagle Rydzik dźwignął się na łóżku.
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— Gdzie pan idzie? proszę leżyć.
— Idę p o - l  o - w a ć !
Drżącemi rękami wdziewał na siebie odzie­

nie.
—  O!... ścierwa—już mnie chowają. O!... w i­

dzicie— a ja będę strzelać co zechcę... a kto mi 
w drogę wejdzie, to i jego w łeb!... jak Boga 
kocham —  w łeb...

Machnął kołdrą — uderzył rogiem foto­
grafię baronowej.

—  Psia krew morowa! — zaklął spojrzaw­
szy w tę stronę.

Adam spojrzał przez okno.
Koło kuchni stał Tarajewicz i rozmawiał 

z żydem, który pocztę przywiózł.
Już Rydzik za próg — trzymając dubeltówkę 

w garści wychodził.
Widoczne było, iż całą siłą woli powścią­

gał ból i prostował się aby „cholerom“ nie dać 
się zjeść!...

Było to coś tragicznego w tern usiłowaniu 
i Adam idąc za nim czuł nerwami ten cały wy­
siłek jaki Rydzik musiał sobie zadawać.

Tarajewicz dojrzał go; puścił się pędem.
— A o!...—zawołał—proszę oddać... panna 

baronówna kazała.
Rydzik stanął. Rysy twarzy zaostrzyły się. 

Silnie nogi wbił w ziemię.
—  Pomsta na was wszystkich!...— ryknął.
— O!... jaka to choroba...— śmiał się Ta­

rajewicz — widzi sam pan doktor!...
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Adam chciał pomiędzy nimi stanąć, gdy 
nagle strzał padł.

Kula poszła światami — ale strzał padł.
— Zabijać teraz będzie! — krzyknął Tara- 

jewicz.
Lecz widział dobrze, iż Rydzik w powietrze 

dla ostrzeżenia widocznie strzelił.
—  Więc zejdźcie mu z drogi — zawołał 

Adam.
Rydzik już w pole szedł. Koścista jego 

sylwetka rysowała się silnie na złotym zacho­
dzie.

Tarajewicz ręce łamał.
— A to... a to... — zaczął. — Do czego to 

doszło! Jak się to rozzuchwalił. Ja dziś piszę 
do pani baronowej, że służbę rzucam. Nie 
będę życia ryzykował. A toć on nam wszyst­
kim w łby postrzela...

— Sami jesteście temu winni.
— My?...
— Tak.
— No, no... A cóż mu za krzywda? 

Daje mu się jeść, pić. Ma doktorów przy so­
bie tak jak miał pan baron nieboszczyk. Tfu!.,, 
obraza Boska.

— On jest bardzo chory.
— E! proszę pana doktora, każdy będzie 

taki chory jak się obeźre. —  A to, z przeprosze­
niem, nie jadł, ale żarł — na dwa stoły. Pani 
baronowa go karmiła delikatesami a oh potem 
szedł i czeladzkie jedzenie dopychał... On zre-
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sztą tak samo i z czem innem robił. W pałacu 
pani sama... a w kuchni byle pomyjak... et!...

Zazdrość wykrzywiła mu us'a.
—  I to zawsze szczęście padnie na takie

coś...
Adam smutno na Tarajewicza patrzył.
— I dlatego się na nim mścicie...
— Że?...
— Że to nie wy.
Tarajewicz się zmieszał.
— O! także coś... ani mi to w głowie. 

F  jej!... zresztą... g d y b y m  b y ł  chc i a ł . . .
Spostrzegł się, że powiedział za wiele.
— Zresztą... ja do pani baronowej napiszę 

i za służbę podziękuję — dodał pośpiesznie.
Odszedł.
Adam powoli śladem Rydzika podążył.
Mimowoli — ten „mąż pani baronowej“ — 

zaczynał mu być prawie sympatycznym. — Czuł 
w nim duży ból i wiązać go z nim zaczynała 
nie sama a n e g d o t a  jego dziwnych losów.

Pod lasem pastuch jakiś zapalił perz. 
Czarne bryły delikatne a płomienne żarzyły się 
na piasku. Dym rozwiewał się w fantastyczne 
figury i okręcał w liry powyginane sosny.

Rydzika nigdzie widać nie było.
Adam błądził wśród badyli. Natrafił na 

zdechłego chomiczka, który leżał z łapkami 
w krzyż złożonemi z pyszczkiem zwróconym 
ku niebu.
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Podniósł go i patrzył długo na tę malutką 
martwą istotkę.

— Byłżeś i ty pełen nienawiści dla tych, 
którzy jak ty żyć pragną? — pomyślał ze smut­
kiem.

Ściemniało się na ziemi — podczas gdy 
horyzont dziwnym kontrastem rozpływać się zda­
wał w złotawej jasności.

— Gdzie poszedł ten wyróżniony i na dno 
zepchnięty...

Adam wydostał się wreszcie na równą 
zieloną łąkę, obramowaną z trzech stron lasem. 
Zdaleka zdawało mu się, iż dostrzega wyszłego 
z lasu rogacza i dwie sarny, które nieruchomo 
stały na tle zieleni jakby nadsłuchując.

— Może Rydzik jest tu na zasadce! — po­
myślał. Nie pójdę dalej — gotów strzelić.

Nie dokończył tej myśli a wzrok jego padł 
na jakąś szarą masę, leżącą wśród traw na 
skraju lasu.

Był to Rydzik. Leżał bezprzytomny— 
z ręką wyciągniętą. Trzymał w niej dubeltów­
kę. Widocznie idąc — padł i nie miał siły się 
podnieść, Adam ku niemu poskoczył. Szybko 
zbadał jego stan. Było omdlenie. Plwociny 
ciekły mu po brodzie z ust wykrzywionych.— 
Adam ułożył go wygodniej i do dworu szybko 
pobiegł. Zarządził nosze na prędce z przeście­
radeł i drągów. Z trudem zebrał ludzi do 
przeniesienia chorego.— Gdy wreszcie na miej­
sce przyszli Rydzik leżał ciągle nieruchomo, ale
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lżej oddychał. — Próbował bronić się gdy mu 
Adam strzelbę z rąk odbierał lecz sił mu nie 
stało. — Adam strzelbę za noszami sam poniósł.

Gdy przechodzili powoli ku oficynom— 
z parku wracała Wiśka.

Szła wolno — otulona zielonym szalem, 
jakby zziębnięta. Widząc niosących nosze ludzi, 
zatrzymała się nierozumiejąc.— Widok Adama 
wytłómaczył jej wszystko. Wyprostowała się— 
brzydko wydęła wargi.— Szybko weszła na sto­
pnie i zniknęła w głębi domu.

Adam po ułożeniu chorego— haśkę prze­
chodzącą przez dziedziniec zawołał:

— Odnieś to pannie! — wyrzekł, podając 
dziewce dubeltówkę.

Zrobił to umyślnie chcąc zakończyć tę 
sprawę lecz uwidocznić i wypuklić czyn.

Dziewka poszła i za chwilę wróciła bez 
strzelby.

Miał ochotę zapytać — co panna powie­
działa! — Powstrzymał się jednak.

I ogarnął go jakiś niepokój. Dlaczego 
chciał wiedzieć jakie to na niej wrażenie zro­
biło?

Co mu było do tego?
To już był łańcuch wiążący j e g o  samego 

z tą kobietą. A tu przecież szło jedynie 
o... oczyn.

I czyn ten, sam powinien działać za sie­
bie, wycofując jego z linii działania.
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Gdy Adam wszedł do pałacu aby zabrać 
to co mu było potrzebne do spędzenia nocy 
przy Rydziku, rzucił wzrokiem na szereg strzelb 
wiszących w przedsionku. Były już wszystkie 
na miejscu. — Żadna szczerba nie świeciła na 
tle makaty. Baronówna kazała dziewce zawiesić 
zdobytą dubeltówkę na dawnym haku.

A może zawiesiła sama.
I Adam z jakąś nieokreśloną przykrością 

wyobraził sobie te delikatne ręce migające 
wzdłuż ściany tryumfalnie...

Takie to było małe, żadne — w porówna­
niu z ich wielką pięknością i z dobrocią jaką 
siać mogły.

Te dwie białe, kobiece ręce...
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Nie podpatrywał, nie chciał nic widzfeć 
a przecież raz, wieczorem — jakby coś mu 
się zamajaczyło. Wyszedł przed oficynę aby za­

czerpnąć trochę powietrza. Piątą już noc spę­
dzał przy Rydziku. Choroba nagle się posunęła.— 
Rak zdeklarował się zupełnie. Adam patrząc na 
Rydzika, coraz częściej doznawał wrażenia.

— Ziemia i krew...
Mściły się obie potęgi — żrąc tych, którzy 

ich żarli — tocząc tych, którzy im łono pruli.
Takie myśli opadły Adama gdy stoi w noc 

księżycową przed oficynką. Oparł się plecami 
o ścianę i patrzy. Roztęskniło się w nim serce 
pod tragicznością przeznaczeń codziennych.

— Z ziemi zrodzony ten chłop, ten Ry- 
dzik — do ziemi lgnął... i dziś ziemia mu katem. 

Jeżeli...
Bo kto z nas coś stale twierdzić może? 
Przypomniał mu się bardzo stary profesor, 

który mówił do nich z nieopisaną melancholią.

II
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— Panowie! całe życie starałem się do­
wiedzieć... i dziś, pamiętajcie co wam mówię— 
j a  n i c  n i e  w i e m !

Uczciwy głos — z głębi duszy, która przy­
znaje się przed sobą do próżnych wysiłków.

Uczciwy głos.
Więc i tu nic, nic. Jedynie tylko to co 

z serca nabrać możemy i sercem w drugich 
cierpiących wlać...

Aby spokojniej odeszli.
Nic więcej?
Dla drugich, a... dla siebie?
Wzrok Adama ku białej smudze światła 

padającego z okien Wiśki — biegnie.
Dlaczego właśnie — tam?
Nie wie, dość — że biegnie.
W oknach światło — ta smuga wpływa 

w błękit księżycowego blasku.
— Pomyśleć... że i tamta cierpi, bo pod 

stopy mi niemal padła owej strasznej nocy, 
śmierci pragnąc...

— I zrozumieć nie chce innego bólu...
—  A przecież sama musi przechodzić ja­

kąś przeogromną mękę...
Nagle — od lasu Ieciuchny turkot.
Jakiś lekki powozik sunie jak widmo w tu­

manach mgiełki polnej.
Zatrzymuje się daleko od dworu i jakby 

czeka.
Cały ten powozik ma pozór widma.
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Jakaś postać męska snuje się otulona dłu­
gim jasnym płaszczem.

-— Dlaczego dalej nie jadą?— myśli Adam.
W oknach baronównej przemknął się cień. 

Chwilka ciszy. —  Skrzypnęły lekko drzwi wej­
ściowe. —  Potem po stopniach, wśród koronki 
oleandrowych gałęzi zbiegła Wiśka...

Adam poznaje ją dokładnie, choć i ona 
ma pozór widma. Odziana w jasny płaszcz— 
kapturek podniesiony na włosy. — Zanurza się 
lekko w srebro księżycowego światła, jak w to­
piel lazurową.

I wypływa na srebro drogi.
Adam widzi ją  jak biegnie szybko w stronę 

oczekującego widma-powozu. — Łączy się z ja­
sną postacią męską, wskakuje do powozu i za 
chwilę znów leciuchny turkot...

Widmo - powozik znika w mgle polnej.

Adama przejęło dziwne, nieokreślone zi­
mno. Nagle wychłódł ciałem i duszą.

Dlaczego nie miałaby poruszać się jak 
człowiek żywy skoro żyje...

I jakaś gorycz wypełnia serce Adama.
Dlaczego teraz pełna siły i życia wionęła 

od niego zdaleka — nie wie nawet, że on istnieje. 
Czy tylko jedynie wtedy — łzami zalana mogła 
się zabłąkać razem ze swymi cieniami na jego 
drogę?

Cisza panuje dokoła.
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Tylko gdzieś daleko ujada jakiś pies — po­
rywa się i ustaje.

Adamowi jednak zdaje się, że ciągle sły­
szy turkot lecluchny na drodze.

•— Pojechała w mleczną białość równi...
Z kim?
Mniejsza, co mu do tego. Dość, że po­

jechała. I nagle pałac wydał mu się dziwnie 
samotnym.

Czyż wypełniała go tak swoją obecnością, 
ona, której dostrzedz nie można było dniami 
całemi?

1 teraz snuje się po równinach dokoła, za­
kreśla koła — rozwiewa się we mgle.

Adam wyrwał się z tej zadumy, w którą 
jakby w jar zapadał — i do chaty powrócił.

Usiadł opodal łóżka Rydzika.
Lecz z nim powróciła razem myśl o zbie­

głej w mgłę dziewczynie. Ogarnęła go jakby 
niewidzialnym welonem i wtuliła się w każdy 
jego nerw. — Oprócz niej — jeszcze było coś 
więcej, coś bardziej silnego — była to mat ka,  
która zdawała się błądzić zawsze po tej izbie, 
snuć w długich szatach rozwianych I luźnych.

— One obie... obie...
Rydzik nie spał. Adam uczuł jego szkla­

ny wzrok utkwiony w przestrzeń. Po nad nim 
trójkątna twarz bielała z pasem czarnych wło­
sów. Adam chciał się otrząsnąć z jakiegoś
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czaru, który go jakby chwytał, jakby nalatywał 
nieproszony.

— Pan nie śpi? — zapytał półgłosem.
Rydzik zdawał się dopiero teraz budzić

zupełnie.
— Nie! — odparł chrapliwie.
To — n ie  — było przecież jakieś różne od 

zwykłych powiedzeń chorego.— Coś tam nurto­
wało w tę noc księżycową, coś z tęsknoty 
chłopskiej, co spać po chałupach nie daje, na 
siano wypędza —  albo przed próg...

Adama opanowało zuchwałe pragnienie.
— O czem pan myśli, panie Rydzik!—

pyta.
Milczenie.
— Może tęskni pan...
Urywa.
Chce się go spytać po prostu, bez omó­

wień. Może ty, mężu, tęsknisz — za swoją 
ż o n ą -— pragniesz ją  zobaczyć w przeczuciu 
śmierci. To przecież naturalne.

A w naturalności swej — monstrualne.
Zapytać tego parobka wciśniętego w barłóg 

na książęcem łożu — czy tęskni za tą z mgieł 
wypływającą kobietą — która może teraz o księ­
życowej nocy wonna, smukła opływa jakąś 
przestrzeń duchową i materyalną swoją istotą, 
opływa...

Jak tamta, jak Wiśka.
Ni e— nie można się o to pytać.
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i dlatego zapada znów milczenie.
Nagle — Rydzik zciszonym głosem pyta.
— Proszę pana doktora...
— ?...
— Czy ja... prędko... będę zdrowy?

Ile razy on już słyszał to pytanie — ile 
razy na nie odpowiadał wieczystem kłam­
stwem — jałmużną w trumnę rzuconą!

I zawsze serce mu się ściska.
Jakby ktoś kazał mu być Pierrotem i schwy­

ciwszy gitarę skakać po grobach, śpiewając:
— Nie dla was grób!...
Dziś przecież nie umie czegoś, nie 

może. Milczy. Szuka słów aby skorzystać 
z tego otwarcia się, jakby wiecznie zamkniętych 
podwoi duszy Rydzika.

— Czy koniecznie pragniecie tak długo 
żyć? — pyta wreszcie — czy spodziewacie się 
jeszcze wiele radości, że tak drżycie do wy­
zdrowienia?...

Rydzik unosi się na poduszkach.
— Jakże to?—Jakże to? — bełkoce zmie­

nionym głosem.
Adam uspakaja go skinieniem ręki.
— Nie lękajcie się — polepszy się wam. 

Ja tak tylko pytam. — Ot — niby, że wszyscy 
musimy umierać. I wy, i ja...

Ręka Rydzika konwulsyjnie szarpie koszulę 
na piersiach.
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może.

Ale ja nie chcę! nie chcę!...
Ach Rydzik — nic wam to nie po-

— Pan jest od tego doktor.
—  Czy sądzicie, że doktorzy nie umie-

rają?
— Bo są durnie... ja... żebym się tak 

w chorobach gmerał, to bym przecież coś na 
śmierć wynalazł... No — to bym zrobił mają­
tek... Wszyscy by mi płacili bogactwami za to, 
żeby nie umierali... A jakże!

Adam wzruszył ramionami.
— Nie Rydzik — nie. Byliby tacy, którzy 

płaciliby wam właśnie za... śmierć.
—  ! I !
— Tak. Ci, którym źle na świecie, którzy 

mają życia dość.
—  El... takich niema.
Adama ogarnął przestrach na myśl, jak 

szalenie silne przywiązanie do życia wiążę tego 
człowieka ze światem zewnętrznym.

— Przed tym trzeba śmierć zasłaniać!— 
pomyślał — zbyt ciężka byłaby walka. Niech 
napadnie go nagle i powali...

Jak jałmużnik więzienny, który sobą za­
słania gilotynę skazanemu, tak on musiał twarz 
swoją układać odpowiednio.

I twarz i słowa.
Więc powstał szybko i prawie wesoło zbli­

żył się do łóżka.
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— Mo... a teraz weźmiecie krople i spać 
aby jutro mieć siły.

Rydzik go za rękaw przytrzymał.
—• Panie doktorze!... — zaczął cichutko— 

ona strzelbę wzięła? co?...
— Tak. Strzelba wisi na dawnem miej­

scu, dostaniecie nową.
— Od kogo?...
— To mniejsza.
— Bo... t a m t a  mi nie przyśle...
Oczami ku fotografii rzucił.
— Skąd wiecie? Gdybyście napisali. 
Jakiś wyraz, jakby upokorzenia przemknął

po twarzy Rydzika.
— Dzież pisać?... nie wiem dzie jest. 

A potem — ona nie chce, żebym do niej pisał. 
Gniewa się.

— To ja za was napiszę.
— Nie, nie panie doktorze. Już niech 

będzie tak.
Ręką wykonał gest rezygnacyi i na po­

duszki opadł.
— Może przyjedzie... wyszeptał.
— Chcielibyście?
Chwilę trwało milczenie.
Wreszcie, Rydzik wyrzekł:
— Tak!

Z mgieł czarnych spływa kob i e t a .  
Ku niej ręce wyciąga mę ż c z y z n a .
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Nic więcej tylko kobieta i mężczyzna, 
którzy dążą ku sobie gnani przedwiecznym 
prawem, przeciw któremu iść im nie wolno.

Cała serya pokoleń wyrobiła w niej smu- 
kłość połączeń — ściosała szkielet — wydobyła 
na wierzch i rozegrała przez to nerwy w jej 
ciele. I to się nazwało rasą.

Szkielet jego pozostał silny i zgrubiał pra­
wie na wichrze, śnieżycy i słońcu. Prymitywna 
odporność nerwów a siła muskułów rozwinęła 
go w tego, co ciężko po ziemi stąpa i odwala 
skiby, szukając ziarn.

Na pozór byli oboje tak bardzo od siebie 
różni, że nic — żaden najlżejszy łańcuch nie 
drgał pomiędzy nimi. — Szli odrębną drogą. 
Ona — wśród estetycznie wyrobionych marmu­
rowych kolumn —  on po miedzach, wśród sze­
lestu zbóż, które do rąk mu się garnęły.

A przecież zeszli się na rozgorzałej ścieżce 
wspólnych pragnień.

Stanęli naprzeciw siebie i oboje utonęli 
we własnej sile i uroku.

W ramiona padli.
Przy ustach zawiśli.
I stali się jedną błyskawicą wśród pasm 

wspólnych rozkoszy.
— Ci dwoje!...
Tacy dwoje.
A przecież tak było.
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Nigdy tak jasno, jak w tej chwili, oczom 
Rdama nie przedstawił się ten ubiegły moment 
z życia Rydzika, jak w tej chwili.

Stoczony śmiercią —  ten człowiek mówi
„tak“ .

Otulały go dwoje gładkich, wonnych ra­
mion.

Jego upartą, chamską głowę!
Jakie on słowa musiał słyszeć w takie 

noce księżycowe, słowa, które mu pocałunkami 
na ustach konały.

Wchłonął je w siebie i ma je w głębi— 
pomimo, że zieje obelgami z lat młodych. 

Dlatego mówi — tak!... 
fidam leciuchny turkot słyszy.
Wiśka nadjeżdża.
Kto wie...
Co? co?...
Rdam potarł czoło. — Co to za myśli!... 

Skąd? R zresztą.
Gdyby nawet!

Nie — och! nie!
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Noc po nocy — jasna. I co noc Adam wy­
suwa się przed oficynkę, o ścianę opiera— 
i słucha.
Widmo - powozik turkoce lekko. Zatrzy­

muje się we mgle pól.
Z ganku—-poprzez koronkę gałęzi olean­

drów zbiega Wiśka.
Szary płaszczyk rozwiewa się jak skrzydła. 
Biegnie dziewczyna — och! jak biegnie.
Po co?...
W Adamie rośnie pragnienie złączenia się 

z nią "w tym biegu. I on tak samo leciałby 
swą młodością, swą siłą w tę mleczną białość 
niezmierzonych mgieł.

Pochwyciłby widmo dziewczęce za rękę 
i biegł.

Dziewczynę Fra Filippo Lippi.
O rozwianych włosach.
O rozwianych szatach.
O rozwianych pragnieniach.
I myślach brylantami tkanych.
I lotnych uśmiechach.

III
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I duszy co biegie w przesłanki.
Taką dziewczynę za rękę by ujął i biegł—  

z nią biegł.
Tymczasem — Wiśka dopada po wozi ku, ja­

kiś cień mężczyzny łączy się z nią na chwilę 
i giną —  oboje we mgle polnej.

Adam czuje, iż te dni kilka odebrały mu 
możność zajęcia się tem, co dawniej j e g o  
świat stanowiło. — Chce, pragnie — powrócić. 
Nie jest w stanie. Ciągle teraz żyje tem, co 
się dokoła niego dzieje. Te dwie kobiety, ich 
czyny, ich miłości, ich nienawiści — cała konse- 
kwencya ich pragnień ziszczonych lub nieziszczo- 
nych oplata go coraz silniej.

Jest ich dwie — a właściwie jedna.
Bo Wiśka jest jakby ciągiem dalszym na­

miętnego szeptu, który się po baronowej tu 
jeszcze pozostał.

Jedna chwila dała to poznać Adamowi.
Był to drobiazg. Nic. — A przecież wryło 

się weń jak rysa paląca i głęboka.
Trzeciej nocy Adam stał przed oficyną 

i czekał na powrót Wiśki.
Tak — po prostu czekał na jej powrót.— 

Chciał raz jeszcze dojrzeć jak się przesunie 
mglisto wśród koronek gałęzi i zniknie we 
drzwiach pałacu.

Nagle — z po za stajen wysunęła się wy­
soka postać Tarajewicza. —  Obchodził budynki— 
przystawał. Patrzył dokoła.
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Adam obserwował go, i ta czarna sylwetka 
odcinająca się ostro na jasnem tle zaczęła zaj­
mować go po malarsku.

Wtem od pól doleciał turkot. Adam po­
znał natychmiast, że to Wiśka wraca widmowym 
powozikiem. Tarajewicz jednak stanął i słuchał 
uważnie.

Stał na ścieżce, prowadzącej do ganku.—  
Wiśka będzie musiała przejść mimo niego.—  
I rzeczywiście za chwilę ujrzał Adam jak szybko 
zbliżała się dziewczęca postać w rozwianych 
szatach. — Ani na chwilę jednak nie przyszło 
mu na myśl, że Wiśka cofnie się przed spotka­
niem z rządcą. — Tymczasem, tak się stało. 
Baronówna zwolniła kroku, i nagle skręciła 
w cień drzew, rosnących przy drodze.

Tarajewicz nie poruszył się i ciągle drogę 
do dworu barykadował.

Adama ogarnęło nagle jakieś uczucie przy­
krości na myśl, że ta dumna dziewczyna kryje 
się w tej chwili ze swym postępkiem przed 
własnym sługą.

Nie zdając sobie sprawy z tego co robi, 
szybko wyszedł ze swego cienia i podszedł do 
Tarajewicza.

— Dobry wieczór panu! — wyrzekł, doty­
kając jego ramienia.

Rządca drgnął i odwrócił się na chwilę.
— Dobry wieczór. Nie mogę spać. Obcho­

dzę budynki.
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— Księżyc świeci. Niema strachu o zło­
dziei.

— Tak... Jeno, widzi pan, są rozmaite 
rodzaje szkodników.

— Jak to pan rozumie?
— EL. nic, nic!
Adam usiłował Tarajewicza skierować 

w głąb zabudowań, aby dozwolić Wiśce wró­
cić do domu.

— Chodźmy się przejść.
—  Ni, ni. — Ni mogę.
—  Czemu?
—  Pan czuwa nad chorym, ja też mam 

nad ozem czuwać — no... i czemu się czasem 
przypatrzeć.

Aż zgrzytało coś ironią w głosie rządcy
— To też pójdziemy się przypatrywać.
— Ni, ni...
Nagle stała się rzecz niespodziewana.
Z cieniu drzew — wyszła baronówna i po­

woli, nie śpiesząc się, szła ścieżką ku domowi.
Adam patrzał wprost jej w twarz, która 

coraz wyraźniej wynurzała się z księżycowej to­
pieli. Była czarująco piękna, i zdumienie ogar­
niało go nad tą niezwykłą urodą. Aż coś cią­
gnęło ku głębi jej oczów i wyrazowi ust roz­
chylonych wzgardliwie. Zdawało się Adamowi, 
że sekundę, mgnienie — bez tchu — zawisła mu 
cała u źrenic. Lecz gdy nadeszła tuż przed 
nich — lodowaty, wyniosły wzrok oszpecił ją
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całą. Nic nie zdoła opisać z jakim to gestem 
usunęła rozmawiających ze swej drogi.

Adam ten gest znał.
I zrobiło mu się strasznie przykro na myśl 

że został w jej umyśle pogrążony w jedną linię 
z Tarajewiczem.

Nie ze względu, że była to „oficyna!“
Ale, że u Tarajewicza była złośliwość 

czynu, podczas gdy przeciwnie — on miał naj­
lepszą intencyę.

I dla obu był jeden i ten sam gest.

Gdy Wiśka weszła do domu i ciężko za 
sobą drzwi zamknęła — Tarajewicz po chwili 
rzucił.

— No... tak...
— Co ta k ? — zapytał rozdrażniony Adam.
— Panna baronówna t a k ż e  lubi chodzić 

po księżycu.
— Jakto... także?... Pan, ja — czuwamy 

z konieczności.
— Ach! ja nie mówię o nas. Ta pani 

baronowa spaceruje jak tylko księżyc świeci...
Adam uczuł, iż pełza ku niemu gadzina 

plotki.
— Dobranoc panu!
Zwrócił się do oficynki.
— Pan już nie chce się przejść?
— Nie. Boję się, że Rydzik mnie po­

trzebuje.

158 http://rcin.org.pl



— Że też panu doktorowi chce się tak 
z nim męczyć!

Adam nic nie odpowiedział i szybko do 
oficynki odszedł.

— T a kże ...— myślał — więc dawniej, po 
mgłach, po polach, w księżycową topiel, widmem- 
powozikiem snuła się matka.

Teraz — córka.
Matka? — Lecz nie sama.
Może — z Rydzikiem.
Czyżby i ta... ,
Już myśl się formułuje, kształtuje. — Trzy 

dni temu przesuwała się ledwo, ledwo. Teraz 
jest prawie cała przed nim.

Adam zatrzymuje się w sionce prowadzą­
cej do izby Rydzika.

Wąski pasek światła po ziemi wstążką się
ściele.

— Więc... z Rydzikiem — matka.
A córka?...
Wstręt nim szarpnął. Natychmiast jednak 

przyzwał do pomocy swe zwykłe siły moralne.
—  Gdyby nawet... atawizm, idzie utartą 

drogą prymitywnych instynktów. W ślad za 
tamtą.

A przecież jakby go za serce ściskała stra­
szna ręka o stalowych szponach.

Tak wyniosła, tak piękna w liniach...
Taka Fra Filippi Lippi...
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I z po za krat złoconych ogarniająca mi­
łośnie zziębłe liście jesienne i ludzkie smutne 
zwątpienia.

Czemu —  ona!

Zagasło słońce złocone jesienią.
Rozsnuła się nad równią szara dziwna 

opona— jakby płaska kopuła lekko poorana 
żółtemi pasmami.

Zadrżało wszystko zimnym dreszczem, któ­
ry wypłynął z lasów i wrzosami, co na skraju 
rosły, jakby przez wstęgę morową się przewi­
nął. Dreszcz ten niewidzialny duszą przyrody 
całej w melancholię wtrąca. Zdaje się, że na­
gle powstaje z ziemi cała jej szarość nie przy­
jazna, mściwa i rozpościera się jakby zrozpa­
czona kobieta swe siwe włosy nad grobem tego, 
który wyzyskał jej młodość.

Deszcz nie pada — wicher się przyczaił 
i nie zawodzi nawet nocą po kominach. Tylko 
ołowiany smutek wisi w przestworzu. I nawet 
liście padać przestały. — Przybierają teraz barwę 
miedzi. Pod szarem niebem — płonąć zaczy­
nają.

Adam dogląda Rydzika. Zastosowuje prze­
płukiwania kwasem borowym. Stara się oszukać 
siebie i chorego. Rydzik nagle złagodniał. Wi­
docznie zaczyna nabierać zaufania do Adama. 
Patrzy mu w oczy i stara się wykonać jego po­
lecenia. Widać, iż czepia się życia rozpaczliwie
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i że zaczynają nachodzić nań zwątpienia. — Raz, 
zastał go Adam popadłego w głęboki smutek. 
Leżał patrząc w okno. — Dawno nie myte szyby 
nie przepuszczały zewnętrznych obrazów. Adam 
sam szyby przecierać zaczął. Odraza chwytała 
go do utarczek ze służbą. Wolał tę drobnostkę 
wykonać sam.

Rydzik intencyę jego zrozumiał.
—  Widzicie już dziedziniec? — pytał Adam.
Chory odparł.
— Pan doktor jest bardzo dobry czło­

wiek.
Adama ogarnęło wzruszenie. Odwrócił 

głowę. Od chwili przybycia tutaj, było to 
pierwsze dobre słowo, które go spotkało. 
„Dziecko“ w nim żyło, to wieczyste „dziecko“ , 
które jest w pewnych ludziach. Muszą być 
czasem głaskani, tuleni...

Choć zdaleka— słowem.
I zwłaszcza, że to poszło z ust, które mu 

tak wrogie były.
— Sprawiano wam przecież dużo przy­

krości — odezwał się, pokrywając wzruszenie— 
nie lubicie, gdy idę do was z sondą.

Rydzik machnął wychudłą ręką.
— Aby tylko to... — wyrzekł.
Nie dopominał się już o strzelby, o polo­

wanie. Siedział na łóżku straszny, pożółkły 
w swej rozmamranej koszuli. Szklannemi oczy­
ma w szybę patrzył.
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— 0!... jak to zesypują te kartofle... jak 
przyjdą mrozy — do cna wymarzną.

Na dziedzińcu, koło stodół, kręcili się lu­
dzie ubijający słomę i ziemię na podłużnych 
kopcach kartofli.

—  Ścierwa!...
Słowa jeszcze ostre padały, ale ton był 

melancholijny. Siła życiowa wartko odbiegała.
Nagle głowę podniósł.
— A cóż ta tam we dworze?
Adam już wiedział o kim mowa.
I nagle się przeraził.
Serce zabiło w nim żywiej. Jakiś kurcz 

go jakby schwycił za gardło.
— Cóż? ona?...
— Nic — odparł z trudnością.
— Kręci zawsze na mnie nosem?
— Nie wiem.
Rydzik pokręcił głową.
—  To i z panem nie gada?
Jakaś duma szarpnęła Adamem. Nie chciał 

stanąć w jednym rzędzie z Rydzikiem, do któ­
rego „Wiśka ścierwoska“  także nie gadała.

—  My nawzajem ze sobą nie rozmawia­
my! — Lecz Rydzik głową ciągle kręcił.

— Jaka to cholera... jaka to... Ona panu 
fumy stroi, bo pan mnie leczy... 0!...

Pociemniał na twarzy.
— Ona by chciała, żeby mnie tak bez ra­

tunku, jak parszywego psa, na zdechnięcie zo­
stawić...
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— Jakże tak możecie myśleć...
Cała nieprzebrana gorycz przez oczy Ry- 

dzika potokiem smutku przebłysła.
— O ha!... pan ic h  nie zna... One obie...

no...
Urwał nagle, jakby przerażony.
Po raz pierwszy odezwał się z goryczą 

o tej n i e j... o tej żonie.
1 zaraz do Wiśki się zwrócił.
— Ona źle skończy... Pan doktor się 

przekona — źle skończy... gorzej niż jej matka... 
sto razy... Pan zobaczy... na psy zejdzie... Ja 
coś wiem. Ona już lata... Ten Toczyski... to... 
on koło jej matki latał a teraz z nią... file on 
ją wykieruje.

Pięść zacisnął i z trudem podniósł.
•— Pan Bóg mnie pomści!...
Adama przeszedł dreszcz.
— Dajcie spokój... po co się denerwujecie. 

Wreszcie za co ma Pan Bóg się mścić?— Panna 
baronówna krzywdy wam żadnej nie robi.

— Aha! co pan wie. Ona poty nosem 
kręciła, poty wyrabiała aż i matkę na mnie 
podszczuła i matka wzięła ode mnie uciekać.

A to wszystko bez to, że się ludzie od 
niej odwracają.

Wypieki mu wystąpiły na twarz. Zdaleka 
słychać było jakby oddalony łoskot gromu, huk 
zsypywanych po dołach z wozów kartofli.

— A no... odwracają się. Nikt z niemi 
nie chce żyć! — chrypiał dalej — ni kt .  Niby
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to bezemnie nosem na nich kręcą. A choćby. 
To i co? i co?... Ja to za nią latał? ja?... 
Wszędzie gdzie nie posiej tam była... A Ry- 
dzik tu, a Rydzik tam... a przy żniwie, a w sto­
dole, a w stajni... Niby przez gospodarstwo... 
A ja? co?... z kamienia?... I potem na mnie, 
że się ich parszywe państwo od nich odwra­
cają!...

Aż drżał cały w rozżaleniu. — Widoczne 
było, iż przez chorobę nerwy mu odmawiają 
posłuszeństwa i rozprzęgły się zupełnie.

— A niech ich!... a niech ich obie za 
moją krzywdę!...

Na poduszki padł — i już cicho, jakby ga­
łęzie schnącego drzewa z wiatrem się niezdarnie 
borykały, wyszeptał:

— Ja im się ustąpię... ja im się już nie­
długo ustąpię. — Pójdę ziemię gryźć... będą 
mogły bale wydawać i z hrabiami hulać.

I umilkł.

Coraz większa melancholia wynurzała się 
z kątów i szła na Adama.— Siedział cicho w ką­
cie kufra i patrzał jak maska twarzy Rydzika 
zastygała w pół śnie. To wszystko co w tej 
chwili z duszy swej wypluł ten chłop o starga- 
nem życiu — zdawało się rość dokoła jakąś nie­
przeniknioną gęstwiną złośliwych i pełnych jadu 
chwastów.

Z gęstwiny tej wysuwały się kolejno sze­
regi obrazów dawnych, przykrych i rozwiewały
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się dokoła. Dominowała tu potęga tej strasznej 
żywiołowej namiętności, która gnała kobietę ra­
sową, kobietę o kulturze pewnej choć powierz­
chownej w pościg za rosłym mężczyzną i rzu­
cała ją  w objęcia bezprzytomną, nieprzewidującą 
co z tego szału wyniknie. Jak burza waliło się 
to wszystko w odmęt życiowy, druzgotało słabe 
baryery układów społecznych i urągało tryum­
falnym okrzykiem przerażonym a żyjącym w zgo­
dzie z tymi układami duszom...

Cichł jednak ten krzyk powoli. Na no­
ce pełne błyskawic i żaru zapadał stopniowo 
całun przesytu... Szmer pocałunków milkł 
i nagle powstawał protest jakiegoś dziecięce­
go głosu.

To... Wiśka.
Tak — rosło to w atmosferze żywiołowych 

namiętności i prostą, prymitywną duszą dziecka 
nie ogarniała dna całej sprawy. Garnęła się do 
parobka, który chwytał dziecko silną ręką, oklep 
na konia rzucał lub na stertę słomy za sobą 
dźwigał. Dziecko rosło, i w miarę gdy przedłu­
żały się suknie i warkocze, w miarę gdy Wiśka 
r o z u m i e ć  zaczynała, czem Rydzik był dla 
jej matki — głos protestu się wznosił, i oto— 
nienawiść, żal, groza, rosły i olbrzymiały na tej 
równi, po której szarymi kwiatami widm wzno­
siły się samotne krzyże. — Jęczały drzewa parku 
wyniosłe i ranione kulami rozwydrzonego pa­
robka, jęczała dusza dziecka raniona w godno­
ści dziewczęcej i dostojności swego wiekowego
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wyszlachetnienia przez żywiołowy popęd hulają­
cej po ogrodzie ekstaz miłosnych —  matki.

I w oddali — nieprzychylny, drwiący, wzgar­
dliwy śmiech... świata.

Tego co dla nich stanowił właściwy...
świat.

Jak rózgi, jak uderzenie bicza po twarzy.
A dziecko rozwinęło się w kobietę i protest 

był tak silny, że aż rozerwał to co się Zdawało 
silne i nierozerwalne...

Rydzik pozostał sam.
A dokoła niego powstała i rozsnuła się 

nędza ludzkich istnień najtragiczniejszych, bo nie 
próbujących nawet już walczyć z potęgą swych 
przeznaczeń.

Adam powstał i cicho wysunął się na 
dziedziniec. Było mu duszno. Zdawało mu 
się, jakby to on sam zapadał w taką ciemnicę 
straszną, w której dusza łka i wyje i ma ulgę 
smutną w drobnych złościach, którymi piwa na 
przeogromną jamę swą mogilną.

— Tak!... —  myślał, idąc w stronę dworu— 
to jest wielka tragedya — ta ekspiacya dziecka 
za rozpętanie namiętności matki. —  Wiśka pozo­
staje sama, jak zadżumiona, w tym dworze, 
który niegdyś służył za przytułek zwierzęcym 
popędom, kojarzącym dwie istoty rozdzielone 
od siebie wszystkiem, co wytworzyć może kultura 
wieków, złączone jednak na jednym punkcie— 
niezwalczonej i wiecznie tryumfalnej cielesnej 
miłości.

166 http://rcin.org.pl



Dziecko dojrzało... 1 przejrzało...
Rdam widzi tę drobną dziewczynkę o czar­

nych włosach — powoli wkraczającą w tajniki 
życia. Widzi ją jak poznaje wszystko, jak prze­
staje być tą Wiśką, uganiającą po stertach i po­
lach —  a stojącą drżącą, niepewną na progu 
świątyni miłosnej. I zarazem z wnętrza tej 
świątyni, która winna powiać ku jej dziewiczej 
duszy czarem łagodnego uroku — dobywa się 
krzyk zwierzęcy. Wiśka — odczuwa w tym 
krzyku to, co miłość ma w sobie najboleśniej­
szej szpetoty i w szpetocie tej widzi własną 
matkę...

Ona to wtajemnicza dziewczę — wtajemni­
cza bezwiednie w męty smutne i straszne.

I bunt się rodzi.
Bunt przestraszny. Wiśka oszalała, zroz­

paczona za to, że odebrano jej wszystkie złu­
dzenia, że rzucono ją z taką bezwzględnością 
w brutalną rzeczywistość —  mści się...

Krzykiem swym rozrywa ohydę, buntem 
swym wypędza niejako tego człowieka, który 
pomimo błogosławieństwa kościelnego, według 
niej, był zawsze tylko kochankiem jej matki... 
mści się dalej — dalej — lecz drobną, małą 
złością...

Nic więcej uczynić nie może.
Jest bezsilna. Ogrom przeznaczenia zwalił 

się na nią. Matka uciekła w świat — do ludzi— 
którzy n ie  w i e d z ą ,  a ona pozostała tu sama,
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zadżumiona... na pastwę samotności i kto wie, 
jakich instynktów...

Straszne...

Nad cichy, samotny dwór naleciały szare 
chmury.

I nagle wypłynął na ich tło klucz żurawi.
Czarnym ostrym kątem pruł powietrze.
Krzyk żałobny rozległ się nad równią.
Ptaki przepłynęły nad wierzchołkami drzew 

parkowych —  przepłynęły wolno, prawie bez po­
ruszeń skrzydłami.

Opadały ku ziemi, zwiększały się —  zmie­
niały linię.

Wreszcie zapadły za drzewa parku, na 
łączkę, tuż obok dróżki, wiodącej w pola.

Adam z dziwnem uczuciem na dwór pa­
trzał. Wiedział, że samotna siedzi tam dziew­
czyna, nosząca na sobie piętno wyodrębnionych 
istot.

— Dlatego jest tak dumna... dlatego ten 
wzrok, dlatego...

— Jak błyskawica przebiegło mu przez 
umysł.

— I... dlatego się chciała zabić!
Z dumy?
Tak, tak. Ona do tego zdolna. Zresztą 

to nie prawda, aby kobiety zawsze zabijały się 
tylko z miłości. Sama Miukowa powiedziała
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to gdy wyjeżdżał. A więc — on bezwiednie 
posiadłby całą tajemnicę duszy tej dziewczyny.

I zdjął go lęk.
Jej duma nie ¿cierpiałaby tej pewności, iż 

istnieje ktoś wiedzący coś więcej o niej, niż ona 
pozwolić chciała.

— Nigdy jej nie dam uczuć — postano­
wił — nie będzie wiedziała, że ją na wskroś 
zrozumiałem, że wkraczam w nędzę jej życia.

Nigdy!
Lecz równocześnie z tern postanowieniem 

bić mu w sercu zaczęła inna żałosna myśl.
— Nie będę miał do tego sposobności... 

znać mię nie chce — nie cierpi mnie...
Zaturkotało lekko na drodze.
Adam przyśpieszył kroku. Nieledwie biedź 

zaczął w stronę parku. Wolał iść między nie­
przyjazne drzewa. Było mu bowiem tak dziw­
nie, jakby go kto zranił i drwił z niego. I po­
tem, jakby coś nagle w rękach swych niósł — coś 
bardzo kruchego i doskonale pięknego, o deli­
katnych liniach, jakby wazon sadzony przepychem 
drogocennych kamieni, a w nim rozkwita nie­
śmiało bladej barwy roślina.

I jakby z tej rany właśnie czerpały się soki 
do rozwoju rośliny konieczne...

Takie dziwne uczucie!
Ledwo, ledwo, że z niego Adam sobie 

sprawę zdać może.
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Turkot staje się bliższy. Powozik lekki 
a raczej wózeczek węgierski pomyka i z po­
między zabudowań do dworu sunie. W jasnym 
płaszczu siedzi na wózku mężczyzna. Zajechał 
przed ganek. — Lejce rzucił siedzącemu za nim 
chłopcu —- poskoczył pomiędzy kolumny i znikł 
we drzwiach wchodowych.

Adam nie zdążył przejść drogi. — Wózek 
mignął mu przed oczami. Poznał go. — W mgłach 
wieczornych, w księżycowem świetle rysował się 
zaledwie—delikatnie — a przecież Adam go w sie­
bie wchłonął.

To był ten sam wózek, ten sam męż­
czyzna.

I więcej jeszcze.
Poznał Adam w nim towarzysza baro- 

nównej w sali Filharmonii, na koncercie skrzyp­
ka. Zapamiętał uśmiechy ludzi, które w ślad 
pobiegły za nimi obojgiem, gdy wychodzili z sali.

A więc...
Mignęły przed nim słowa Rydzika.
— Ten pan Toczyski — no... ja wiem, la­

tał za matką, teraz za córką...
To trywialne słowo „latał“  — a przecież 

w nim jest świat cały.

B o — jeśli za kimś „latać trzeba“  toć 
znak, że tamten ktoś ucieka.

Więc pościg myśliwca za tropionem zwie­
rzęciem. Rozpaczliwy wysiłek umykającej istoty
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przed zgubą, przed śmiercią, przed zanikiem 
bezpowrotnym spokojnych dni i nocy przespa­
nych; źrenic, które łzami nie witają zorzy; ust, 
które przesmutnym łukiem ku ziemi nie dążą.

Pościg taki smutny, gorączkowy — śmie­
chem sztucznej radości pokryty; pościg męż­
czyzny za kobietą, za jej młodością, wonią, 
siecią złotą włosów i błękitną delikatnością 
żył...

1 pościg za jej duszą, którą się wtapia 
w swe istnienie, z której się bierze czar zdzi­
wienia, czar bezpamiętnego zapomnienia, czar 
jej całej niepewnej a na wszystko zdecydo­
wanej.

Ha oczy, na serce zarzucone pęta...
Jęk — prośba...
I potem milczenie, poddanie się pokorne.
Sił brak.
Pościg skończony.
Pęta zaciskają się coraz silniej — i nagle 

budzi się jedna więcej nędza i hymnem żalu 
w niebiosa bije.

Lecz echa niema.
Gdzie niegdzie słychać śmiech, słychać 

zgrzyt...

Więc i za nią ten Toczyski „lata“ .
Tak się śpieszył skacząc z wózka! Jak 

wpadł szybko do wnętrza dworu, f i tam, 
ona — choć nie ukrywa się materyalnie — to
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przecież musi obijać się trwożna o ściany swej 
moralnej klatki, w której ją życie zamknęło.

Tak jak jej matka...
Zresztą sama do niego już biegnie. Naj­

lepszy dowód te księżycowe noce i jej wycieczki 
w dal widmową wśród mgły.

Lecz Adam natychmiast znajduje inny punkt 
widzenia.

Ten p o ś c i g  —  nie ogranicza się jedynie 
na ciągiem narzucaniu się swą osobą. Prze­
ciwnie, najstaranniejsze, najniebezpieczniejsze jest 
to wabienie na odległość — gdy zmysły zdają 
się całe roztapiać w jakiemś duchowem roz­
marzeniu i tęsknocie i gdy ze srebrnej dali cią­
gnie coś, prosi, błaga nieledwie.

Tak — ten pościg najstraszniejszy.
A więc — o srebrnych nocach może bie­

gła na białą w mgłę rozwianą steczkę... 
t a m t a .

A teraz — tą drogą znów t a.
Bezmierny smutek ogarnia Adama. Dla­

czegóż taka wydeptana już droga dla tej ślicznej 
dziewczyny? Dlaczegóż w mgłę księżycową jak­
by cień biegnie za matczynym śladem?

A przecież taka dumna!
I taka zrozpaczona.
W ramiona mu upadła czarną nocą tam 

w mieście. W zaułku cuchnącym wybuchnęła 
płaczem...

Na dwór mimowoli obejrzał się Adam.
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Cichy był — zamknięty— jakby nikt z ży­
jących tam nie oddycha. A przecież tam wła­
śnie był ten pościg straszny, to tragiczne umy­
kanie ciała i duszy przed przeznaczeniem swojem.

Po Adamie dreszcz przebiegł.
Więc to  byłoby i je j przeznaczone? Czy 

rzeczywiście ten chłop skrzywdzony, wydarty 
w chwili fantazyi swemu środowisku miał pro­
rocze objawienie? Czy widział iej dolę, tej 
„ścierwoskiej Wiśki“  — która się na nim mściła 
za rozwiane dziewczęce swe złudzenia?

A więc...
I Adam poczuł, że ta rana, którą mu za­

dał ktoś niewiadomy, zaczyna się rozszerzać 
i sprawiać mu ból coraz wyraźniejszy. I ten 
delikatny kwiat wyrastający z gwiazdy drogich 
kamieni, który mu w sercu jakby widmem pro­
mienieć zaczynał — pięknieje z przerażającą 
szybkością i rwie go w jakieś dalekie pełne 
tęsknoty przestworza.

— Co ze mną? co ze mną?...
Pod drzewa parku wszedł. — Lekko nimi 

kołysał wicher jesienny. — Nie spadały przecież 
liście pomimo, że ich pełno jeszcze było na ga­
łęziach i wisiały jak grona dojrzałych jagód. 
Zdawało się, że te drzewa wypłakały już ze 
siebie dosyć łez i teraz zachowywały je te 
liście — łzy na jakieś większe katastrofy czające 
się dokoła.

Adam ku brzozom się skierował, które 
widmom jakby krąg taneczny osobny i wytworny
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tworzyły. — Rozwiały nad nim przedelikatną 
kopułę swych gałęzi, które zdawały się drżeć 
od chłodu i przeczuć tragicznych.

Adam na ławce zwalonej usiadł i starał 
się wmyśleć w swój dawny świat, w świat pracy 
i tego co ona mu przynieść miała.

—  Przejdę cicho, spokojnie... czeka mnie 
życie długie — mozolne, bezbarwne...

W szarości jesiennej, od dworu — od par­
ku, coś się jakby nań czaiło.

— Tamto ic h  przeznaczenie...
I zaraz przemknęło mu przez myśl.
— Dlaczego ona  z niem nie walczy? 

Dlaczego pada pod śmiertelne koła? W oczach 
jej przecież tu —  gdy okrążała trawnik lekka 
i młoda była siła, była chęć, było wszystko ży­
ciowe?

Czemu ona nie walczy?
Zamyślił się i znów wyrwał się z koła 

swego świata, aby krążyć dokoła tego dworu, 
który tragicznie cichy, tajemniczy, przez kratę 
brzóz rysował się w oddali.

— Niema ciągłości tej siły, tej chęci. Na- 
latują na nią demony zwątpienia... Biedna!

Dziw się z nim stał.
On uczuł się także w tej chwili tak biedny, 

jak ona, której żałował serdecznie. Przytulił 
się do pnia brzozy i gorycz przepełniała mu 
serce. I on był jakiś odtrącony, wyodręb­
niony.
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I ku niemu skradała się cicho tragedya 
tego dworu, tego parku, tej równi bezkresnej 
szarej, tonącej we mgle jesiennej.

Adam oczy przymknął i tak bez ruchu 
pod kopułą drżących od zimna i przeczuć ga­
łęzi białych brzóz pozostał.
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IV

Późnym wieczorem fidam siedział nad książ­
ką i starał się pilnie studyować w niej za­
warte hipotezy. Rozszeptały się jednak dokoła 

niego milczenia owego dziwnego domu. O kilka­
naście ścian czuł, iż dzieje się przedwstęp rzeczy 
złej, zgubnej — której Kalwaryę widział tyle razy 
dokoła siebie, rozełkaną w krzyku lub milczeniu 
kobiet mdlejących mu w ręku w bolesnych go­
dzinach męki niewysłowionej.

I wszystko przynosi ze sobą taki pościg 
rączy, szybki— jak ten, który tu, w tych ścia­
nach dworu, na ścieżce o księżycowej mgle— 
wszędzie — dokoła się snuł.

Może nie być szpitalnych ścian, może nie 
być szczęku operacyjnych narzędzi, może nie 
być samobójczej grozy — może nie być...

Tak. Lecz będzie zawsze Kalwarya. Ta 
lub owa ale Kalwarya. I będzie w danej chwili 
przecudne objawienie prymitywnego ducha w źre­
nicach zasłoniętych mgłą łez.

To będzie zawsze.
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Adam ręce splótł i na nich czoło oparł.
Zdawało mu się, że ogromna troska opa­

dła nań i ciśnie go ku ziemi.
Wicher się rozjęczał i teraz drzewa parku 

szumieć zaczynały jakby przestrogą.
Do pokoju Adama weszła Haśka z kolacyą 

na tacy. Z opalonej twarzy zesunęła się chu­
steczka, którą zawsze pod brodą miała zawią­
zaną. Włosy płowe, źle wyczesane, spadały ko­
smykami na zielone duże oczy. Pierś zdrowa 
i dość kształtna zaznaczała się pod cienką 
tkaniną z miejska skrojonej bluzki.

Nogi miała bose o czarnych, stwardnia­
łych piętach.

Postawiła spóźnioną kolacyę i snuć się za­
częła po pokoju. Słała łóżko, przygotowywała 
zapałki. Poruszenia jej były leniwe. Zdawało 
się, że na coś czeka. Zielone jej oczy biegły 
wciąż w stronę Adama.

On na nią nie patrzył ale wyczuł od razu, 
iż dziewczyna dziś silniej niż kiedykolwiek krąży 
dokoła niego chęcią miłosną. Przejął go jeszcze 
większy smutek patrząc na tę młodość, która 
tak kornie słała się w trumnę dobrowolnych 
cierpień. Miał myśl pełną swych wizyi kalwa- 
ryjnych. Ta dziewczyna z niepokojem żądz, 
które ją owiewały, zdawała się wpraszać do 
ich szeregu.

— Pójdziesz...— pomyślał — ale nie przeze 
mnie. Nie ja będę cię miał na sumieniu!
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Haśka, która już nadzieję zdawała się do­
strzegać w przelotnem wejrzeniu na siebie rzu- 
conem, zasumowała się nagle. Adam odwrócił 
się od niej, usiadł i pił herbatę czytając swe 
książki.

Dziewka wydęła wzgardliwie wargę, po­
tarła czoło, piersi — nasunęła chustkę i wyszła 
plaskając stopami po posadzce.

Adam czuł jej wzgardę. Wzruszył ra­
mionami.

— Wolę — myślał — niech mówi teraz— 
durny — niż żeby potem jej prymitywna dusza 
miała słać ku mnie żal tragiczny i straszny...

Wicher rósł i potężniał. Ciemnica za okna­
mi była wielka. Jedynie z okien apartamentu 
baronówny biły strugi żółtawego światła. Jakaś 
rosnąca samotnie jarzębina, co to niby sierota 
zabłąkała się na dziedziniec przed okna i do 
gruntu przyczepić się zdołała a potem rozro­
snąć cienka i nędzna — czarnemi, dziwacznemi 
gałęziami, słaniała się pod siłą wichru po tych 
jasnych strugach.

— Jakby potwór jakiś o pajęczych ramio­
nach, zdawała się chcieć dosięgnąć okien, 
i w niemocy swej zamiatała tylko piasek.

Słaniała się, padała ku ziemi i wznosiła 
się, jakby porwana szyderstwem z tego, co da- 
nem jej było widzieć za szybami okien.

I Rdam patrząc na te ruchy pajęcze drze­
wa, miał uczucie jakby i on uczepił się gałązek
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i ku szybom wichrem gnany pędził, ziemię za­
miatał, tafli dotykał i znów w górę się wznosił. 
Tylko wtedy, gdy już był przy tych oknach 
oświetlonych, zaciskał powieki, aby nie wi­
dzieć — nic... nic.

Dlaczego miał to uczucie?
Dlaczego się tak słaniał w tej smudze 

a dojrzeć prawdy nie chciał?
Z powodu wielkiej ilości w lecie much— 

pierwsze okna w całym domu miały w ramach 
zamiast szkła — siatkę. W pokoju Adama jedna 
z tych siatek oderwała się przejedzona rdzą 
i teraz biła delikatnie o taflę szyb wewnętrzne­
go okna, wydając dziwny, jęczący ton.

Jakby jakiś konający, oślepły od jesiennej 
wichury motyl skrzydłem trącał.

Lub — jakby dusza świeżo pochowanego 
ciała z cmentarza wiejskiego zbiegła — i do 
światła, do ludzi się jeszcze ciśnie...

Niby mało jej łez i niedoli ubiegłej.
Jeszcze... ciągle...
Kochała swe cierpienie...
Wżyła się w rozkosz smutku...
Cichy turkot — zajechał przed ganek po- 

wozik Toczyskiego.
I — (nieprędko) — otwieranie drzwi — kilka 

słów zamienionych, niewyraźnych — potem szyb- 
* kie kroki przez sień i znów turkot powoziku.

Gość — odjechał.
Adam doznaje jakby ulgi. Sam nie wie 

dlaczego.
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Siada teraz przy stoliku.
— Tak — będę mógł teraz pracować!...—

myśli.
Chce się pogrążyć w śnie.
Lecz zdaje mu się, iż cieniuchne niteczki 

jakieś w mózgu rwą się, pomimo, iż on je na- 
motać znów usiłuje.

— Nie mogę dziś!... nie mogę!...
Lenistwo go ogarnia. — Przypadł na łóżko

odziany, pali papierosa. Nie rozbiera się. Ma 
wrażenie, że powinien na coś czekać, że go 
coś lada chwila spotka.

— Może Rydzikowi jest gorzej. Pójdę— 
zobaczę.

Lecz nie idzie. Leży ciągle i niepokój 
jego wzrasta. Myśl przebiega puste i ciemne 
pokoje, biegnie wzdłuż galeryi, zatrzymuje się 
u drzwi...

Adam i Wiśka są sami.
Sami w pustym, dużym, cichym dworze.
O szyby dzwoni dziwnie, lekko siatka— 

ni to motyl, ni to duch cmentarny.
O myśl Adama dzwoni jakieś nieuchwytne 

wrażenie wyczekiwania, a potem, jakby ktoś 
o nim bardzo silnie myślał, coś chciał, pra­
gnął...

Szybki szelest bosych kroków i pukanie. 
— Proszę... proszę...
Adam się porywa.
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— Co tam?...
Idzie do drzwi.'
— Niech pan nie otwiera — proszę się 

ubrać i zaraz przyjść do mnie... na drugą 
stronę domu.

— Co się stało?
Sparzyłam sobie rękę. Niema gdzieś słu­

żącej. Jestem sama. Niech pan się śpieszy 
bo bardzo boli!...

I znów szybki szelest nóg bosych po po­
sadzce oddalających się w głąb domu.

fidam bierze podręczną torbę, w której 
ma dermatol, pastylki sublimatowe, watę i ban­
daże.— Sam nie wie dlaczego ręce mu drżą.

Zapala świecę i przebiega puste poko­
je. Idzie jakby jakąś smugą woni rozwianych 
szat, ciepłego kobiecego ciała. Wzruszony staje 
u drzwi — są na wpół otwarte. Popycha je 
i wchodzi.

Na tle wysokiego — szarego w duże irysy 
parawanu stoi postać kobieca ledwo otulona 
w jakąś jasną wełnę. — Szczelnie zebrała fałdy 
dokoła bioder i owinęła niemi nogi tak, że koń­
czyny jej rozpływają się w nieuchwytnych liniach 
jakby żółtawego bloku. Tylko tors wykwita 
jakby kwiat przepyszny — jakby górna część 
smukłej amfory o najdoskonalszych kształtach.

Sparzoną rękę Wiśka trzyma wzniesioną 
ku górze. Różowy abażur wykoronkowanej lam­
py ją oświeca. Pąsowe obramowanie konturów
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przegląda przez palce. Młoda krew czarowną 
linią w świetle się znaczy.

I zaraz długa śliczna linia obnażonego 
wonnego ramienia i wtulona weń głowa o ma­
sie rozpuszczonych, puszystych włosów, które 
zakrywają twarz zupełnie i spadają całą falą na 
ledwo okryte piersi.

— Co to? jakże się to stało.
— Zapałki... zapałki...
— Proszę pokazać.
Aż dławi w tym pokoju od jakiejś niespo­

kojnej, zmysłowej atmosfery. Niskie meble po­
rozstawiane w nieładzie. W cieniu, na podłodze 
majaczą koronki zrzuconych szat i pantofle wscho­
dnie nabijane złotem.

Adam prostuje się — i ogarnia go zawo­
dowa gorączka.

— Proszę o rękę...
—  Tu, tu...
Rzeczywiście, palce oparzone silnie — skóra 

wzdęta. — Wiśka podsuwa się pod lampę. Cała 
drży.

—  To nic, nic...
— Boli!...
— Ja wiem. Ale to na razie. Zaraz prze­

stanie.
— Całe pudełko... zapaliło mi się w ręku... 

przylgnęło do skóry... paliło się na mnie... Niech 
pan wypali, wytnie. To przecież siarka, fosfor— 
czy ja wiem... Zgangrenuje... ja... umrę.

— Ależ nie, nie. Założymy opatrunek.
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— Ale panie... ja przecież od tego mogę 
umrzeć!...

Tyle trwogi w głosie, w drżeniu konwul- 
syjnem całego ciała — że Adam spogląda na 
Wiśkę prawie zdumiony.

— Proszę się uspokoić. To nieszkodliwe. 
Nic się pani nie stanie.

— Ja słyszałam...
— Pani słyszała, ale ja w iem ...
Baronówna milknie na chwilę. Adam zręcz­

nie oczyszcza rękę — posypuje dermotolem.
— Czy niema oliwy?
— Jest, jest.
Oczyma Wiśka przebiega pokój.
I wtedy Adam dostrzega — że, w głębi— 

koło kominka, na którym dogasa ogień, stoi., 
mały stoliczek.

Taki sobie zwyczajny stoliczek, niski, o trzech 
nóżkach, okryty białym obrusem.

Na nim nakrycie dla dwóch osób. Jakiś 
pasztet — butelka odetkana czerwonego wina, 
do połowy wypróżnione kieliszki, trochę wino­
gron— jakieś ciastka...

Serwety zmięte rzucone na ziemię.
I dwa foteliki przysunięte do siebie blisko, 

jakby się spowiadały z rzeczy bardzo tajemnych, 
lecz zarazem bardzo miłych.

Na stoliku, w ślicznej rżniętej szklance, 
moknie trochę werbeny — na popielniczce dużo 
niedopałków papierosów.
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I to wszystko rysuje się w świetle dogasa­
jącego ognia. Jest bardzo bliskie, i bardzo da­
lekie. Ogromna kobieca troska o miły cichy 
kącik, prawie domowego szczęścia we dwoje, 
i zarazem jakieś tchnienie zmysłowości ukrytej, 
lubiącej wygodne zacisze.

Ten „stoliczek“ — Manony i Des Grieugo.
Ten wieczysty „stoliczek“  wielkich rozko­

chanych, którzy w kąciku ciepłym podają rubi­
nowy lub topazowy kieliszek w omdlewającej od 
uścisków dłoni.

I szept cichy, biegnące przez stolik poca­
łunki, jak motyle na wywiady, i te uśmiechy, 
słowa niedomówione... aż wreszcie zbliżenie się 
dwóch fotelików i dwojga ust...

Cały poemat krąży dokoła takiego sto­
liczka...

Cały poemat.

Adam odczuwa go, choć nigdy nie danem 
mu było zasiąść przy stoliczku Manony.— 
I zdaje mu się, że niema prawa zbliżyć się 
tam, że to jakaś daleka wizya, niedościgła dla 
niego i że...

Wiśka sama podchodzi i zdrową ręką się­
ga do srebrnego serwisiku, z którego wyciąga 
flaszeczkę oliwy.

— Proszę...
Adam zajmuje się znów raną. Milczy 

i tylko słychać od czasu do czasu jęk Wiśki.
— Boli...
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— Przepraszam...
— Nic, nic...
Chwila milczenia. Jarzębina z pewnością 

słania się po szybach, zagląda i szyderczo 
w górę uchodzi.

Wreszcie znów głos Wiśki.
— Czy pan jest pewien, że gangrena się 

nie wda?
— Najpewniejszy.
— Bo...
Urywa. Lecz on teraz podnosi nagle gło­

wę z nad ręki — i patrząc jej prosto w oczy, 
pyta:

— Czy pani tak się boi umrzeć?
Sam nie wie, jak sformułowało się w nim 

to pytanie. Wie tylko, że kłębiło się w nim od 
chwili, gdy Wiśka objawiła tak szaloną trwogę 
przed ową „gangreną“  — a ewentualnie przed 
śmiercią.

Jakto? więc ta kobieta, która dobrowolnie 
z dużym namysłem rzucała się pod tramwaj 
aby zginąć ohydną śmiercią — tak bardzo lęka 
się i trwoży na myśl o możliwości zgonu?— 
Byłażby ciągłą sprzecznością czynów i pra­
gnień?

Patrzą się sobie w oczy pod czerwonym 
blaskiem lampy. Jest to krótki moment lecz 
jakby odrzucili precz od siebie wszystkie łupiny 
cielesne i przejrzeli się w najczystszem źródle 
swych istot. — Mgnienie oka — i mrok znów
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zalega. Wiśka z jakąś dziwną dumą istoty nie- 
znoszącej, gdy ktoś wdziera się w jej tajnie, 
ściąga brwi i cofa już obandażowaną i opatrzo­
ną rękę.

— Dziękuję panu! — mówi wyniośle.
On prawie zalękniony, że dotknął je j taje­

mnicy -— czuje się nagle winien wobec niej.
— Może... jeszcze będę potrzebny.
— Nie. Wolę sama zostać.
Adam czuje, że jeszcze chwila a uczyni 

ten sam gest jakim z drogi usunęła go tam 
w mieście, w zaułku.

Ona gestu tego jeszcze nie czyni ale już 
go myślowo nakreśla.

Skłania się i odchodzi.
Już jest na progu, gdy słyszy rzucone za 

sobą słowa:
— Nie, panie, ja się umrzeć nie boję!
To — psuje mu wrażenie.
Idzie galeryą, idzie całym szeregiem ciem­

nych pokoi i myśli.
— Dlaczego kłamie? dlaczego chce się 

wydać silniejszą w mych oczach... Przed chwilą 
drży na myśl, że to „śmiertelne“  — a zaraz za 
mną rzuca „nie boję się“ .

Wolę, że tak jest. Ta dziecinna niekon- 
sekwencya kobieca wyprowadza go w jakiś świat 
bardziej realny. Wraca do swego pokoju lecz 
odrazu widzi, iż tej nocy spać nie będzie.— 
Wlepia wzrok w okna Wiśki i teraz dopiero od­
czuwa wrażenie, jakie wyniósł z bytności w jej
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apartamencie. Z samotności, w której przebywa 
od tak dawna, wszedł nagle w ciepłe gniazdo, 
w którem, jakby ptak rajski odziany w swą 
śliczność i czar — mieściła się kobieta przepo­
jona wykwintem, urokiem, gracyą i owiana poezyą 
melancholii potrącającej o krańcowe zrozpacze- 
nie. Jak zbyt silne wino lub górskie powietrze 
upiła Adama ta krótka bytność w blizkości 
Wiśki.

—  Jaka ona dziwna... jakaś inna... jakaś 
nieuchwytna.

I zaraz z głębi duszy mu wypływa.
— Taka sama... taka biedna...
Adam siada przy oknie i teraz dopiero 

czuje jak silnie wchłonął w siebie choćby naj­
drobniejsze szczegóły pokoju Wiśki i tego co ją 
otaczało. Widzi niskie meble, obrazy na ścia­
nach dziwne, niewyraźne, jakby wizye o zielo­
nych oczach — pół kobiety — pół ptaki, widzi 
nieład artystyczny — walające się po ziemi po­
duszki, na których haftowane pawie rozkładają 
swe wspaniałe pióra.

Coś z haremowej odaliski, coś z dziew­
czyny wędrującej z piosenką na ustach i su­
kienką naszytą srebrem blaszek od sceny do 
sceny i coś ze dworu o dawnych tradycyonal- 
nych wazonikach rozmarynu i mirtów na oknach 
panieńskich pokoi. Wszystko tam jest, cała ko­
biecość, cały urok — cały czar...

—■ I taka sama!...
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Nagle światło w oknach Wiśki zaczyna 
migotać — przesuwać się niespokojnie — Adam 
wstaje z miejsca.

— Kto wie, może ma gorączkę... należy 
się dowiedzieć. Zapytam się u drzwi.

Cicho przebiega pokoje.
— Wypełniam obowiązek — tłumaczy się 

jakby przed sobą.
U drzwi się zatrzymuje.
Słyszy kroki — Wiśka nie śpi. Chodzi wi­

docznie po saloniku.
Adam puka.
— Kto tam?
— Ja — chciałem się dowiedzieć, jak się 

pani miewa.
Chwila milczenia. Jakby zdziwienie, jakby 

ktoś się wahał. I wreszcie szybkie otwarcie 
drzwi.

—  A co! a co! Pan sam się boi...
Na twarzy baronówny znów przestrach 

i groza.
Adam ją  uspakaja.
—  Widziałem jak migotało światło. Czu­

łem, że pani się denerwuje. Chciałem poprostu 
uspokoić.

— Al...
— Zaręczam słowem honoru.
Wiśka teraz patrzy bystro w twarz Adama. 

Coś widocznie nowego nurtuje ją i jakieś jakby 
podejrzenie wywołuje.

— Przytem, pani tak sama...
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Dziewczyna przygryza usta, ściąga brwi.
—  Tak... jestem sama...
Wyprostowała się, płomień przebiegł jej

skórę. Widocznie potworne podejrzenie falą 
bije w jej mózgu.

— Więc cóż, że jestem sama?
—  Sądziłem...
— Że?
— Że się pani lęka!
— Ach! ach!...
Zły, przykry śmiech i fatalne błyski w oczach 

przeszywają Adama.

Taka dziwna twarz— taka stara nagle twarz, 
w obramowaniu czarnej masy włosów. Coś jak­
by nagle zwiędły kwiat wodnej lilii, która zapada 
w cień.

Och! te twarze dziewcząt, przez które prze­
sunęło się życie z całą farsą swej szpetnej, zgniłej 
prawdy!

Och! gwiazdy odbite w błotnistej, czającej 
się wodzie, okolonej jadowitym wieńcem trują­
cych roślin...

Anielski śpiew o porannej zorzy zgaszony 
wrzaskiem hyen, które się korowodem za smut­
nym trupem ludzkiej duszy wloką.

I szelest skrzydeł odlatujących wdał pta­
ków, które po nad jasnością majowych pól 
krążyły!

I łkanie jakieś dalekie, jakby z wyżyny 
majestat istotnej piękności kobiecej, czyhając
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po krwawych urwiskach w głąb przepaści spa­
dał...

To wszystko ma w sobie twarz młodej 
dziewczyny, która nagle się zestarzawszy, ujaw­
niła „że wie“  — że ona już wie...

To wszystko łka, mieni się, jęczy w takiej 
twarzy.

To przenika uderzeniem sztyletu w umysł 
Adama, gdy Wiśka stoi przed nim i patrzy nań 
i mówi: — „ach! ach!...“

Teraz Adam widzi wszystko dokładnie. 
Jej strój zaniedbany a przecież wytworny — sto­
py ledwo obute—stoliczek Manony, lampę przy­
ćmioną —  woń cygaret — butelki szmaragdowe 
M e n t h e  g l a c e  i purpurę A b r i c o t i n y...

Serce mu się ściska. Lecz — tak, tak. 
W tern otoczeniu, z myśli tej kobiety mogło po­
wstać tylko podejrzenie takie, jakie w niej po­
wstało.

Szybko Rdam usuwa teraz Wiśkę ze swej 
drogi — wchodzi do pokoju i zbliża się do stolika.

— Proszę więcej nie pić! — mówi twardo, 
zatykając butelki.

—  !!!
— Gorączka się powiększy. Rozumie pani?
— Ja jestem przyzwyczajona.
Wiśka idzie w ślad za Adamem i opiera 

się o sofkę. Przybiera jakąś dziwną pozę —  wy­
zywającą, ironiczną, wzgardliwą. Czuć przecież, 
że w niej się coś łamie.
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— To źle, że pani jest przyzwyczajona. 
Zresztą nie o to chodzi. Zakazuję pani pić 
dziś przynajmniej.

—  V r a i m e n t ?
Scena ta przybiera fatalny, niesmaczny 

charakter. Rdam nie spodziewał się jej zupeł­
nie. Wytrąca go z równowagi. Żal jednak jakiś 
przeważa. Ta ironia, z jaką Wiśka wbiła w nie­
go swe oczy nie obraża go. Ileż by dał za to, 
aby ona zrozumiała jak jest w tej chwili nie­
szczęśliwą.

I zapanowuje nagle milczenie — oboje nie 
wiedzą co przemówić, tak stanęli obok siebie 
napozór srogo i nieprzystępnie. Za oknami zry­
wa się wicher i jarzębina o siatki ocierać za­
czyna swe gałązki drżące. Ten przejmujący 
jęk widocznie oddziaływa na Wiśkę, która zu­
pełnie niespodziewanie wybucha płaczem i wali 
się głową na plusz sofy.

— Och! och!... — jęczy dziewczyna...
— Och! och!...— jęczy drzewo...
Rdam uczuwa radosną prawie ulgę. Tak 

lepiej. Niech płacze nad sobą, nad swą dolą, 
nad osamotnieniem, nad tą całą tragedyą, która 
dokoła niej się wznosi. Cała „kobieta“  zbudziła 
się w niej i łka, i wyje, i skarży się sieroco 
w pustce tego dworu.

Delikatnie zbliża się ku niej fidam — ociera 
skronie octem, poi wodą — układa wygodnie. 
Odchylił okno, wpuścił trochę powietrza, wicher 
wyrzucił popiół i niedopałki papierosów i cygar.
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Ona przyjmuje to troskliwe krzątanie się z po­
czątku jakby ze wzgardą, lecz powoli topnieje 
w niej to „z łe “  — i oto z pasm czarnych jak 
noc włosów, wykwita żałosna twarzyczka blada 
i łzami zalana.

— Ja się boję... boję!... — szepcą drobne
usta.

Adam pochylony ku niej tuli ją, głaszcze 
jak drobne małe dziecię.

— Nie... nie. Jestem z panią!
— Sama!... Boże!., sama!.::
— Dlaczego przy pani niema nikogo?
— Kto? kto ma być? Mama za granicą. 

Krewnych nie mamy, a potem... oni tu nie przy­
jadą.

I znów fala łez i monotonna skarga dzie­
cięca jak szmer fal bijących o piasek.

— Sama... jestem sama!...
Ujęła rękę Adama silnie, nerwowo.
—  Niech pan nie odchodzi.
— Nie, nie. Pozostanę przy pani! Okryję 

panią szalem. — Tak... proszę zasnąć! Ból pa­
nią zmęczył i rozdrażnił.

Z bladej, trójkątnej twarzy dwie czarne 
źrenice spojrzały Adamowi wprost w oczy.

— Och!... nie sam ból!
I znowu cisza. Wiśka leży, przymyka po­

wieki— łzy płyną jeszcze czas jakiś i nieociera- 
ne spadają po dwu stronach twarzy w puch wło­
sów, na których lśnią jakby brylantową rosą.

Wiśka zasypia.
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Jej lekki oddech płynie z ust różowych— 
na wyciągniętej w górę bródce lśni się światełko, 
podczas gdy rzęsy kładą jakby ciemne półkola 
pod oczami. Ciało smukłe, wężowe ułożyło się 
lekko wśród szmaragdowego atłasu poduszek. 
Na tle bladozielonego jedwabiu widać szpiczasto 
zakończony turecki, haftowany złotem pantofelek 
kryjący nogę.

Adam złączony z tą prześliczną dziewczy­
ną uściskiem rąk, siedzi nieruchomy na nizkim 
pufie obok sofy. Nieraz zdarzało mu się uspa­
kajać zdenerwowaną chorą pozostaniem przy 
niej późno w nocy. Lecz ten wypadek zaryso­
wuje się w jego umyśle ogromną wyjątkowo­
ścią. Przedewszystkiem góruje w nim olbrzy­
mie uczucie litości. Nie nad osamotnieniem tej 
dziewczyny — bo rzecz ta może być zbiegiem 
chwilowych okoliczności —  lecz nad tern wszyst- 
kiem, co się składa na jej moralne istnienie 
a co się wysnuwa jeszcze niejasno a przecież 
nadzwyczaj groźnie ze wszystkiego, co ją ota­
cza. — Co się złożyło na taki wieczór, jak dzi­
siejszy? — myśli Adam —  z czego powstało jej 
zło i jej nędza—-je j uśmiech wzgardzonej ironii 
i te łzy? — Jakiż łańcuch wlecze się za nią! ja­
kiż łańcuch!...

Wiśka ciągle śpi.
Od czasu do czasu wzdycha ciężko — brwi 

marszczy i skarży się jak małe biedne dziecko.
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Adam swą rękę wysunął delikatnie z jej dłoni— 
lecz nie odchodzi.

Siedzi, czuwa — patrzy na trójkątną twarz 
tonącą w puchu włosów i słucha, jak za okna­
mi słania się i jęczy jarzębina, i jak cichy głos 
Wiśki wtóruje osamotnionemu drzewu.

— Sama jestem... sama...
Zegar dzwoni kwadranse, godziny. Jakiś 

zegar swawolny — z bulwarów paryskich zwle­
czony. Kobieta pół naga igra z kotem a ma 
twarz podobną do śpiewaczki Lizę Fleuron. 
I głos zegara dzwoni ironicznie a łaskotliwie, 
kojarząc się siłą kontrastu z cichym jękiem 
Wiśki i tajemniczym szumem sunącej po siatce 
okna zziębniętej jarzębiny.

Adama powoli przejmuje dreszcz. Gorąco 
jest nawet w tej klatce a przecież ón ziębnie. 
Powstał i zaczyna cicho po kobiercu chodzić. 
Ogarnia go niewysłowiony smutek, nie ten, któ­
ry jakby koił w nas burze i niepokoje lecz ten, 
który cienkiemi pazurami dobiera się do wnętrza 
naszej istoty, skrada się jak ten wicher zaszyty 
w trawę i potrząsa najcichsze skrytki, kryjące 
w sobie tajemnice czarowne naszej życiowej 
równowagi.

—  A a  a!...— jęczy Wiśka.
— Szu u ul... — szemrze jarzębina.
Adam zatrzymał się i na uśpioną patrzy.
Odwróciła się całem ciałem i leży tak pro­

sto z oczyma przymkniętemi i jakby zaciśnię­
temu.
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Na końcu pantofelka migocze teraz świa­
tełko, ręce utonęły w fałdach tkaniny.

I — rzecz dziwna.
Gdy Adam spojrzał na Wiśkę — zdawało 

mu się, och! na mgnienie oka — że Wiśka na 
niego patrzyła.

Czarne, dziwne, źrenice z pod rzęs mig­
nęły i zakryły się powiekami pośpiesznie.

Dlaczego go śledziła cichaczem, udając 
śpiącą? *

Niewysłowione uczucie przykrości ogar­
nęło nim.

To był jakiś podstęp, jakaś zdrada i jakieś 
pełzanie po takim ślicznym dziecięcym nastroju— 
prawie równocześnie z nim...

To był jakiś podstęp, jakaś zdrada i jakieś 
pełzanie po takim ślicznym dziecięcym nastroju— 
prawie równocześnie z nim...

Odsunął się do okna —  usiadł na krze­
sełku i zaciął usta.

— A może mi się zdawało...— zakołatała 
w nim jego wrodzona dobroć.

Lecz już lękał się spojrzeć w stronę uśpio­
nej baronównej.

Wolał widzieć ją  w s p o m n i e n i e m  niż 
rzeczywistością, bo wiedział, że przynajmniej go 
to wspomnienie nie zwiedzie.
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CZĘŚĆ TRZECIA.

I

— Poczekaj!... czy to śniadanie dla pana 
doktora?

— Tak.
— Stój tutaj. Czekaj na mnie.
Wiśka, ująwszy w rękę sukienną angielską 

spódnicę swego sportowego kostyumu, przesko­
czyła obramowanie kląbu dziko zarośniętego 
resztką kwiecia i zielska.

Haśka z tacą na której stygła kawa, pa­
trzyła na nią zdziwiona.

— Stój, mówię ci!
Baronówna pochyliła się i zerwała parę 

zapóźnionych werben i bratków. Dobierała sta­
rannie liliowe werbeny i bratki. Strzepnęła 
z nich rosę i zbliżyła się do dziewczyny.

— Dawaj tu tackę.
Złożyła kwiatki obok filiżanki.
— Zanieś to panu doktorowi.
Haśka spojrzała Wiśce w oczy.
— No i co?... czego stoisz? ruszaj.
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Dziewczyna, nic nie mówiąc, zawróciła ku 
dworowi. Nic nie zdoła określić wyrazu ironii, 
z jaką haśka patrzyła teraz na kwiaty. Była 
w nich ukryta myśl — że jeśli Adam nie złako- 
mił się na Haśki rosłe i pełne kształty, to już 
nie na panny kwiaty nabrać go można.

— Taki... do niczego! —  określała go Ha­
śka, łomocąc bosemi nogami o dawno nie fro­
terowaną posadzkę dworu.

Tymczasem, Adam stał w oknie i widział 
jak Wiśka o wczesnym ranku, o Bożym ranku 
słonecznym, jesiennym, na trawnik wbiegła 
i kwiaty rwała. W zielonej wełnie, z narzuco­
nym na plecy bronzowym pledem sharmonizo- 
wana cudownie w barwach z jesiennym kolory­
tem krajobrazu była smukłą, śliczną, rosłą 
i dziwnie życiową. Spływając się z barwą 
i liniami drzew, nabierała od nich jakby sił 
i mocy do pięcia się mimo wszystko w górę.

—  Tak, m i m o  w s z y s t k o !
To głównie uderzyło Adama w jego myśli.
— Jaki los... jakie warunki... jak te drobne 

stopy krążą dokoła przepaści bez żadnego po­
wstrzymania i w pełnem morał insanity.

Ale jak jest piękną!
Oto — gnie się tam wśród zszarzałej zieleni 

jak palma smukła. Wykwita lirą bioder z fałd 
sukni a tors jej ma wdzięk kosza pełnego roz­
kwitłych kwiatów o czarnych irysach jej włosów. 
Ile w niej wdzięku bezwiednego i tego ślizgania

1 9 7http://rcin.org.pl



się po powierzchni w zachowaniu nieskazitelnem 
piękna!...

Haśka stawia po za nim tacę ze śniada­
niem i przepełnia pokój atmosferą kuchni i przy­
krego, cywilizacyą nie ujarzmionego potu ko­
biecego.

Adam nie patrząc na dziewkę, którą do­
skonale wyczuwa nadąsaną i chmurną, a nawet 
ironiczną — chce ręką sięgnąć po kwiaty. Chwil­
kę pozostaje niezdecydowany. Aż drze go do 
tych kilku roślinek, rzuconych ręką Wiśki po­
między masło i cukier. Siwe oczy Haśki śledzą 
¡ego ruchy. Boi się być śmiesznym, a czuje, 
że nie biorąc kwiatów ośmiesza znów w umy­
śle dziewki Wiśkę.

Jest to drobne, nikłe, małe — ale jest mimo 
to i wiercić zaczyna moralną istotę Adama jak 
robak nagle zbudzony.

Taka trwoga niewytłumaczona mężczyzny 
przed kobietami.

Trwoga w drobiazgach, w zerach życio­
wych.

Gdzie idzie o fakt silny, tragiczny, druzgo­
czący— zanika wszelkie rachowanie się. Lecz 
gdy trzeba wykazać coś z uczuć wewnętrznych 
przed kobietą najobojętniejszą— a tyczących się 
drugiej, zaczyna się obliczenie...

Czy to jej nie sprawi przykrości?
To już jest bezwiedne, przylgnięte do mę­

skiej natury, często dziwne i niewytłumaczalne.
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Dla dziewki folwarcznej poświęca się dobry 
odruch serdeczny, ciągnący w inną stronę. 

Tylko dla dziewki folwarcznej.

Bratki i werbeny na tacce więdną nie do­
tknięte. fiaśka z łomotem ściele łóżko. Adam 
powrócił przed okno i patrzy na niknącą pod 
drzewami parku Wiśkę.

Idzie wolno — rozgarnia fałdami sukni złote 
liście. Adamowi przychodzi nagle na myśl, że 
świat kobiecy da się podzielić na dwie części.

Jak ogród, jak ogród kwiatowy pomiesza­
ny z sadem.

I na grzędach rosną rośliny, te zwykłe, 
najużyteczniejsze, codzienne-— pomieszane dziw­
nym kaprysem fantastycznego ogrodnika, z całą 
masą najczarowniejszych, wonnych kwiatów.

Naokół w słońcu biegają motyle.
A wieczorem snują się ćmy.
I ten kobiecy ogród, sad, rośnie, rozwija 

się zbudzony słonecznym blaskiem, skąpany 
w rosie, rozmodlony w ciszy przedwieczornej.

Rośnie otoczony złotym lasem strzał.
Lecz kobiety-kwiaty, kobiety wonne i pię­

kne dla piękna w jakimże celu zabierają sło­
neczne promienie i ciągną soki z ziemi?

Tamte, pożyteczne, codzienne, zwykłe— 
jadalne, te które są strawą i stanowią podstawę 
życia, robią wrażenie, że służebnicami są tamtej 
połowy kobiecego rodu. Patrząc w ten sad- 
ogród, przedewszystkiem widzi się przepych
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tryumfalny kwiatów; czuje się ich woń, ku nim 
dążą myśli, ręce, pragnienia...

f i  dopiero następnie, u stóp tamtych, roz­
wiewają się przymioty istot potrzebnych, o po­
święcających się oczach pełnych goryczy, oczach, 
które mówią-.

— f i  my? a my?...
Przychodzą bowiem te poświęcenia, to za­

pełnianie konieczności, zwykle zapóźno, po to 
jedynie aby zbierać wspomnienia tryumfujących 
woni i dziwnej piękności kobiet - kwiatów...

Tak myśli Adam i myśli, że Wiśka i jej 
matka to są jedne z tych tryumfujących i bez- 
pożytecznych czarów życiowego ogrodu - sadu. 
Ku nim przecież dążą pragnienia i myśli. Ku 
nim dąży nawet smutna dusza Rydzika, choć 
on nie potrafił z całą umiejętnością znawcy - poety, 
zmysłowca wyrafinowanego lub estety, wykorzy­
stać swoje dziwne zbliżenie się do tych właśnie 
kobiet-kwiatów. Jakież jest ich przeznaczenie 
tych kobiet-kwiatów? Pięknieć, promienieć, 
rozrzucać blaski i wonie, być pieśnią o czaru­
jącej zmysły i duszę melodyi, przepływającą 
w oddali, brylantami gwiazd o cichej poezyi 
nocy, napoić czarem i rozmarzyć — podać usta 
podobne do kielicha granatu, ręką o delikatności 
liści lilij upieścić do snu, rozsypać nagle płaszcz 
złotych włosów jakby harfę o tysiącu strunach 
rzucić w przestworze — i zniknąć...

Zniknąć!...
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Tak. Kobieta-kwiat, kobieta Wiśka, zni­
knie jak jej matka, jak jej podobne — zniknie, 
przepadnie i pozostanie po niej niejasna smuga 
wspomnień?

Oto jej matka i prostaczego serca kona­
jący, fantazyą z nią splątany chłop. Idzie ta 
smuga tragiczną znaczona tęsknotą. A ona 
nawet wiedzieć o niej nie chce...

Może kiedyś, kiedyś na starość, gdy opa­
dnie na nią zmora uwiędła i siwa i weźmie ją 
w taniec przeklęty i ostatni —  ta kobieta - kwiat 
zacznie chodzić po ścieżkach tej tęsknoty, wsłu­
chiwać się w nią, zbierać jej okruchy.

Po kim Wiśka zbierać będzie okruchy 
tęsknoty, aby odegnać od siebie precz — roz­
pacz ostatecznego, starczego zapomnienia.

Kto ją kocha? kto ją  kochać będzie?...
Toczyski.
Ten nieład porzuconych resztek kolacyi we 

dwoje, te butelki likierów do połowy wypróżnio­
ne i te iakieś dziwne, nieuchwytne a przecież 
fatalne spojrzenia jakiemi Toczyski jeszcze w sali 
Filharmonii obrzucał Wiśkę, czy to miała być 
miłość?

Po Adamie przeszedł dreszcz. Czuł, że 
coś strasznego rozsnuwa się tu i że popełnia 
się jakaś zbrodnia niczem już nie naprawiona, 
zbrodnia napozór codzienna a niemniej przecież 
tragiczna i straszna.
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— Te kobiety - kwiaty są przeznaczone do
miłości, jedynie do miłości... ona m u s i  snuć 
się dokoła nich, m u s i -----------—

Czy Rydzik, czy Toczyski...
Ale to przecież straszne.
Wzrok jego pobiegł wślad za Wiśką.
Zniknęła w parku, tylko drzewa octowe 

złote i purpurowe gięły swe wiechy, jakby cały 
tłum poddanych kornie kłonił się, w chwilę po 
przejściu swej królowej.

— Taka cudna!...
— Jak pieśń...
—  Jak pierwsza gwiazda, ta srebrna, przej­

rzysta, podczas gdy błękit kryształem się mieni.
Jak żywa myśl, gołębiem jasnym przela­

tująca nad melancholią zapadłych w tragiczną 
czerń konających dusz.

Jak śmiech dziecka, wpleciony w jęk wie­
cznie chorego starca.

Jak powiew wiosny ciągnący od pól, od 
łąk, od siół...

Jak dźwięk wieczornego dzwonu, który nad 
łąką przelata.

Jak pieśń...
Jak sama tęsknota.
Jak wielkie, niezwalczone niczem Piękno!...

— Proszę wielmożnego pana pić kawę, bo 
ja zaraz tacę zabiorę.
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haśka z szumem wodę z miednicy do ku­
bełka zlewa. Teroryzuje Adama. Kobiecym 
sprytem odgadła w nim wielką dobroć.

—  Poczekaj, ty ścierwo! — myśli — ja c| 
za dziesiątą skórę zalezę.

Nie przeszkadza przecież — że gdyby Adam 
pozwolił sobie na jakiś śmielszy gest— haśka, 
nie będąc dnia tego erotycznie usposobiona 
„prasnęłaby go w gębę...“  jak to już w pie­
karni głośno zapowiadała.

—  Niech tylko... ja go zaraz prasnę...
Rydzik to posłyszał, gdy jeszcze przed

położeniem się do łóżka kraść kapustę z garn­
ków do piekarni przychodził. Popatrzył na 
Haśkę z podełba i syknął.

—  On ta za twoją kiecką latał nie będzie.
— Ij?... latał nie będzie?.., mężczyzna 

każdy lata, niema strachu.
— A on nie będzie! — upierał się Rydzik.
Z po za gęstwy polepionych tłuszczem

włosów Haśka pokazała Rydzikowi język.
— To nic... — skrzypiał głos Rydzika— 

a on nie będzie!
— Otóż będzie!
— Jęzor sobie wywalaj, a on latał nie 

będzie.
— Czemu?
Nic nie zdoła opisać wyrazu, z jakim Ry­

dzik obrzucił haśkę.
Była w tym wzroku wzgarda tego, który 

nietylko w złoconych krat sadu-ogrodu stał, lecz
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któremu wolno było zbliżyć się do klombów, 
skąd wspaniały, tryumfalny kwiat wykwitał odu­
rzający i pełen piękna.

On — nie zrozumiał, że to piękno, ale było 
to tak potężne i silne, że on je wchłonął i czuł...

I teraz pozostała mu tylko wzgarda dla 
tego, co było w kobiecie fizycznym brudem 
i szpetotą.

łiaśka nacierała z oczyma roziskrzonemi.
—  Czemu?
— Bo on takich placków, jak ty, niepotrze- 

bujel... — rzucił jej, cofając się ku drzwiom.
Już dochodził do oficynki, kiedy słyszał 

jeszcze wrzask rozwścieczonej liaśki.
Śmiał się i cieszył.
Plucha... plucha... — powtarzał.
Miłość własna Haśki była tedy obrażona 

i dlatego to podwójnie wzrosła jej teraz niena­
wiść do Rdama, który śmiał obchodzić się bez 
„zaczypiania“  —  jej ciała.

Rdam ze swej strony, czuł się jakby winny 
względem Haśki...

Szybko zbliżył się do stołu, kawę jednym 
haustem wypił.

Kwiaty Wiśki leżały jeszcze ciągle na tacy.
Haśka zbliżyła się i zręcznym ruchem pod 

pozorem strzepnięcia okruszyn, kwiaty na ziemię 
strąciła.

Rdam brwi zmarszczył.
— Podnieś to! — kazał jakimś nieswoim 

głosem.
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Haśka udała, że nie słyszy.
Szeroką, zeskorupiałą w brudzie nogą, 

aksamitne bratki i werbeny rozgniotła.
I z pokoju wyszła.
Adam pochylił się — kwiaty podniósł. Bru­

talnie były zniszczone. Ogarnął go smutek 
i wstyd.

Zdawało mu się, że coś bardzo wykwint­
nego poświęcił obryzganemu błotem zwierzęciu. 
Zbliżył się do łóżka. Chciał kwiaty w wodzie 
zamaczać i postawić ze szklanką na stoliczku.

I znów go coś wstrzymało —  kwiaty obmył 
po Haśce, ale ukrył w kartach książki...

Gdy szedł do Rydzika, spotkał powraca­
jącą z parku Wiśkę.

— Jakże ręka?
Kołowało mu przed oczami. Poprostu, 

gdy zbliżył się do niej, czuł się pijany.
Wiśka uśmiechnęła się.
— Już dobrze... brzydko tylko wygląda to 

owinięcie.
Dobierała kolory materyi, którą owiązywa­

ła watę do koloru sukni.
Adam patrzył na śliczny kolor ciemno­

zielonego adamaszku.
— Pani nawet w chorobie nie zapomina 

o elegancyi.
— Ach!... o elegancyi?
Rozciągała to słowo jakby z niesmakiem.
— Nie... nie... źle się wyraziłem. O — pię­

knie.
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— Tak! wolę.
— I ja także.
—  Dlaczegóż od razu pan tego słowa nie

użył.
—  Bałem się, aby pani mnie nie posą­

dziła o pretensyonalność.
Spojrzała na niego badawczo.
—  Elegancya sto razy więcej pretensyo- 

nalna, jak piękno. I zewnętrznie i wewnętrznie. 
Eiegancya— minoderya, a piękno naturalne.

— Pani przecież jest elegancka. 
Zatrzymała się.
Ha tle octowych purpurowych krzaków, 

które płomieniami aż biły po za nią, była nie­
zrównanie smukła, blada i czarująca.

— Ja nie jestem elegancka...
— I!!
— Nie — ja jestem p i ękna !
To było powiedziane z prostotą ale z całą 

głęboką wiarą w rzeczywistość tego, co było 
wyrzeczone.

Wolno, od oficyny, wlókł się Rydzik.
Polepszyło mu się o tyle, że Adam po­

zwolił mu wyjść na słońce.
Wlókł się pod brzozy.
Strasznie był zmarniały i nędzny. Chylił 

się i giął coraz więcej. Jakby go kto pościągał 
i pozwiązywał. I twarz zmieniała mu się teraz 
w dziwny sposób z dnia na dzień. Często Ada­
mowi się zdawało, że zastaje w łóżku innego

206 http://rcin.org.pl



człowieka. Rysy wydłużały się, to znów kur­
czyły. Oczy wyrazem szklane były, to znów 
jak przepaść głębokie.

Znać było, że już się tam coś wkradło ze 
śmierci —  lecz jeszcze walczy i jeszcze zdobywa 
sobie powoli szmatami terytoryum, gdzie wre­
szcie bezpodzielnie zawładnie i zwali w czerń 
to, co opierać się chciało i na krawędź tra­
gicznie się darło.

To bezpośrednie przeniesienie wzroku 
z tryumfalnej piękności kobiecej na zgniecioną, 
garnącą się do grobu postać starca, aż szarp­
nęło Adamem. Nigdy może nicość zewnętrz­
nego piękna nie uprzytomniła mu się z taką 
brutalnością. Kto wie... może jesieni temu kil­
kanaście rosły, silny junak dźwigał się tu, na 
skraju lasu i mówił do zapatrzonej w niego, 
w jego urodę kobiety.

—  Ja jestem piękny...
Dziś mknie krzakami, pokorny, cichy, zgar­

biony... Trochę świeżego ciała i rusztowanie 
niekruchych kości a oto twarz butnie ku słońcu 
zwrócona i wyzywający krzyki...

Wiśka, ukośnem spojrzeniem, Rydzika do­
strzegła. Natychmiast, jakby ujrzała jakieś brzyd­
kie zwierzę, skręciła się i ze śmiechem rzuciła:

— Chodźmy się kopać w złocie!...

Na polankę parku, gdzie rosły nieprzebła- 
gane lipy i dęby, wbiegła lekka i zwinna. Ma­
jestat swój cały zdawała się zrzucać ze siebie
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razem że szalem, który padł na ścieżkę jak 
ogromny brązowy chart i tak pozostał zwinięty, 
oczekując na swą panią. Na polance zaszem- 
rało suchym, nieokreślonym szmerem. Stopy 
Wiśki tonęły w masie nagromadzonych liści.

Było to całe morze liści zeschłych już 
i jeszcze delikatnych, miękich, zaledwie jesienią 
dotkniętych. Były tu liście dębów, olch, jesio­
nów, grabów, buków — nawet delikatne liście 
brzóz przyniesione z wichrem. Jak do wgłę­
bienia morza topielce, tak padały na tę polankę, 
ponad którą po przez coraz więcej nagie gałęzie 
drzew przeświecał delikatny turkus nieba...

Złoto biło aż od nich, bo każdy ten liść 
z osobna zdawał się być wypracowany mister­
nie w jakiejś jubilerni czarodziejskiej, umiejącej 
nadać złotu tysiączne odcienia, barwy i tony.— 
Od spalonego miedzianego cienia zeschłych, dę­
bowych liści, suchych i groźnych —  do przeczy­
stej, prawie białej jasności olchowych listeczków, 
miękich i przytulnych, były to całe gamy, cała 
orgia złota, tryskająca przepychem klejnotów 
rozsypanych na dnie tajemniczem i obramowa- 
nem kolumnadą surowych i pełnych melancholii 
pni drzewnych.

W jednej chwili, Wiśka wpadła w ten 
przepych, w to szumiące bogactwo i rzuciła się 
na ziemię, wpław owinięta w zieloną wełnę 
swych sukien. Zanurzała się z jakąś rozkoszą, 
z jakąś furyą w te fale liści, gromadząc je sze­
roko rozpostartemu rękami.
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— Złote!... złote!... — wołała radośnie.
Osypywała niemi twarz, włosy, piersi roz­

rzucając je kaskadami w przeczystość powietrz­
ną. — Delikatny, żółtawy pył, zaczął unosić się 
dokoła. Wirowały w nim liście, i biała ręka 
Wiśki. Była to kąpiel złożona z pocałunków 
złotych, które biegły ku leżącej na ziemi jak 
niezliczone stada zbudzonych ze snu złoconych 
motyli.

— Złote!... złote!...
Młodość aż biła urokiem z tego krzyku, 

śmiało, otwarcie, jasno. — Adam zbliżył się i jak 
zahypnotyzowany przykląkł opodal Wiśki. Nigdy 
jeszcze nie widział takiego bujnego rozpętania 
się młodości i siły kobiecej.

Trójkątna twarz blada dziewczyny pokryła 
się rumieńcem, jak gdyby ktoś wewnątrz niej 
lampą zaświecił. Oczy natomiast pociemniały 

.i miały niepokojący, dziwny wyraz bezksiężyco­
wych nocy — podczas których słychać w oddali 
jakieś jęki, szepty— urywane westchnienia — lub 
cisze straszne... przeczuć pełne. I nagle Wiśka 
rozgarnęła liście i białość jej zębów błysnęła, 
jak ostrze noża.

—- Życie jest piękne... co?... — zawołała.
— Tak.
— A przecież...
Urwała, zachichotała lekko, dwuznacznie.
— Są głupcy, którzy sami na siebie go­

dzą — którzy chcą sobie to życie odebrać...
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Patrzyła bystro w oczy Adama. Zmieszał 
się nieprzygotowany. Ona usiadła nagle wpo­
śród liści i ciągle pilnie mu w twarz patrzyła.

— Są głupcy... według mnie... —  tylko 
głupcy...

— Nie, nieszczęśliwi!
Zaśmiała się długo, przeciągle.
— Nieprawda. Nieszczęście można zgnieść, 

czemś silniejszem... choćby trucizną... Bóg wie... 
ale czemś co zgłuszy. Nie mam racyi?... Bella- 
dony najeść się do przesytu... Co? jak?...

Rzucała krótkie zdania, podniecając się, 
nozdrza jej się rozdymały. Wciągała w siebie 
upajającą woń liści.

— Przyszłam teraz do tego przekona­
nia!—  zakończyła tryumfująco.

Padła znów na wznak. Zielona wełna jej 
spódnicy owijała ją ściśle. Na końcu lakiero­
wanego bucika ‘migotało światełko. Adam uczuł 
trwogę.

— Dlaczego truciznę? — zapytał — wszak 
można znaleźć ukojenie...

Przerwała mu gwałtownie.
— Nie, nie... Szał! tylko szał!...
—  Ależ to krótkotrwałe i nie leczy zła 

radykalnie.
— Poco radykalnie... upajać się aż zgi­

nąć! — Z ust młodej, niedoświadczonej napozór 
dziewczyny, te słowa padały jak zważone i przed­
wcześnie dojrzałe kwiaty. Nie miały ani woni 
ani barwy. Były zgniłe w zarodku.
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— Co pani wiedzieć może!... — bronił ją 
Adam przed tern wrażeniem, które go bólem 
i trwogą przejmowały.

Czarne jej oczy otwarły się szeroko. Wbiła 
je w gałęzie drzew uciekające ku niebu.

— Ja... w i e m,  ja dużo wiem! ja wszyst­
ko wiem!... — wyrzekła niskim głosem.

Żal jakiś, ból zadźwięczał w tych słowach. 
Z góry, z drzew padały wolno, lecz ciągle liście— 
padały na twarz dziewczyny, na czerń jej wło­
sów, na jej rozchylone usta, na jej piersi drobne 
i tak piękne kształtem jak dwie czary, na jej 
całe ciało, będące akordem harmonijnym.

— Tak... pani możesz wiedzieć — nie 
przeczę — podjął Adam —  ale wiedzieć, to nie 
jest czuć...

— Ach!... często dowiedzenie jest sto razy 
jaskrawszem ujawnieniem prawdy, niż wszystkie 
skradające się przeczucia.

— Nie w tej dziedzinie, o której pani
mówi.

— Niby — co zmysłowej? co?...
Rzuciła mu to zupełnie śmiało, tonem

wyzywającym i brutalnym.
— Tak!— odparł, a jakby wstyd za nią 

i za siebie ogarnął go całego.
— Właśnie, co do zmysłów... aby się do­

wiedzieć. Reszta sama naleci na człowieka jak 
stado demonów... Byle się dowiedzieć... po- 
in - for-mo - wać. Tak, poprostu, bez żadnych 
udawań, delikatnych grymasów... Tylko prosto—
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obuchem w serce... w głowę... w to, co jeszcze 
dziewczynie pozostaje z illuzyi, z tego, co życie 
ma pięknego... Prosto!... nie— nie —  zedrzeć 
wszystko...

Urwała — przeciągnęła ręką po czole.
— Tak najlepiej.
—  Nie, najgorzej.
— ?...
— Najgorzej, bo potem przez życie taka 

dziewczyna nie będzie się wlekła ze zranioną 
duszą, sercem...

— A cóż to będzie kogo obchodzić!...
Usiadła znowu, ale była zmieniona. Pod­

niecenie, które barwiło jej policzki znikło. Była 
znów bardzo blada. Oczy przygasły.

— Przedewszystkiem ją  — samą!
— Nie powinna o tern myśleć nigdy, sły­

szy mnie pan, nigdy!
Lecz Adam przeczył gorąco.
— Przeciwnie. Powinna wniknąć w sie­

bie. Może wtedy...
— Co? co?
— Może...
— Szaleństwo. Nie! rozumie mnie pan, 

nic jej ocalić nie może. Gdy zacznie wnikać 
w siebie, staje się... g ł u p i ą .  Pan mnie zro­
zumiał.

Nie patrzyła mu w oczy. Ale on ją zro­
zumiał doskonale. Stawała się głupią... a więc 
kobietą o dwóch cieniach, wlokącą się powoli
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pośród ciemni nocnej z myślą samobójczą. To 
widocznie Wiśka nazywała — głupotą...

Adam jakby w skarbcu swego życiowego 
dorobku szukać pośpiesznie zaczął. Czem ode- 
gnać właśnie taką myśl od tej, która zawcześnie 
się d o w i e d z i a ł a .

1 nic nie znalazł tylko tę swoją pierś bie­
dną młodzieńczą, do której ją tam na ulicy 
przytulił chwilę jedną, gdy ją z pod »kół tram­
wajowych wydarł.

Tę jedną biedną pierś!
— Pani się myli... — zaczął niepewnym 

głosem — są przecież...
— Co? co? ■—■ przerwała mu — środki, 

porty, przystanie? Złudzenie! Niema nic, nie. 
To co pan myśli, to dziecinne stawianie fortu 
z piasku. Pan nie był nad morzem i nie wi­
dział jak dzieci codzień sypią wały, fortece, 
pracują dzień cały na wybrzeżu sądząc, że ich 
słabe budowle oprą się sile żywiołu. I przyj­
dzie srebrna fala morska — i zgarnie w jednem 
mgnieniu dziecinny trud... To samo! Przyjdzie 
jedna fala piekielnego bólu i zgarnie taki dzie­
cinny trud...

— A to, co pani przeciwstawia szał zmy­
słów, o ile dobrze zrozumiałem — czy to nie 
zgarnie fala piekielnego bólu?

— Zamąci się przedewszystkiem! Będzie 
mniej piekąca, mniej żrąca. Błoto wszystko za­
mąci.

— Więc pani wie, że to... błoto.
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Patrzyli sobie prosto w oczy. Ona aż 
uklękła wśród liści naprzeciw niego i brzóz.

—  Wiem! —  odparła hardo.
—  W takim razie...
Przerwała mu znów.
—  Nie mów pan nic... to bezużyteczne. 

Wiem, że to błoto — bom do niego przywykła.
Oczy jej pobiegły jak dwa czarne ptaki 

w stronę, gdzie pod brzozami na ławeczce zgar­
biony, skulony szarzał Rydzik.

—  Błoto!... — powtórzyła z nieporówna­
nym wyrazem tragicznego bólu —  przymykając 
oczy i pochylając w tył głowę...

Na oczy jej spadł nagle drobniuchny deszcz 
złotych listków osiki, zawirował i osunął się po 
twarzy, czepiając się włosów.

— Błoto!...
Od wsi leciuchny doleciał turkot kół.
Adam poznał go natychmiast. To był 

wózek Toczyskiego, który jechał do dworu.
Zjawienie się tego człowieka w tej chwili 

jakby związane nicią niewidzialną a fatalną, prze­
jęło Adama nieznanem mu wzruszeniem.

— Silna wola — może wszystko! —  wymó­
wił, czując sam, że mówi rzeczy banalne, małe 
w porównaniu z prawdziwie tragiczną sytuacyą 
tej odartej z ułud dziewczyny.

Zdawała się go nie słyszeć. Od chwili 
już, jak zahypnotyzowana, zwróciła się w stronę 
zkąd turkot wózka pochodził. Magle silnym,
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sprężystym ruchem porwała się z ziemi — strzą- 
snęła ze siebie liście i z dziwną ironią po raz 
trzeci zawołała:

— Błoto!...
Szybko, rozsypując dokoła tumany wiru­

jących liści, zaczęła biedź ku dworowi. Już 
wózek z Toczyskim wynurzał się z po za stajen 
i dążył do pałacu. Wiśka biegła szybko, a sie­
dzący w wózku Toczyski witał ją, powiewając 
kapeluszem. Adam przez chwilę dostrzegł ró­
żowo żółtą plamę jego łysiny, rozwiane szare 
skrzydła prochownika i na ich tle smukłą ciemną 
sylwetkę Wiśki. Za chwilę znikło wszystko za 
ognistą purpurą drzew octowych, które zdawały 
się płomieniami wybuchać ze ziemi.

A z drzew spadały ciągle powoli, cicho, 
bez szelestu liście i wkrótce pokryły złotą jasno­
ścią miejsce, na którem niedawno leżała Wiśka.

Adam wciąż siedział na ziemi i coraz mu 
było dziwniej, coraz ciężej.

— Błotol... — dźwięczało w powietrzu.
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I I

Z aledwie do wieczora zdołał Adam ten dzień 
jakoś przekołatać. Pomimo, że Toczyski 
bawił w pałacu — martwo było i cicho.—  Tylko 

w porze obiadowej trochę ożywiły się stosunki 
między kuchnią a dworem, haska ubrana po­
rządniej i ogarnięta latała z półmiskami i sosyer- 
kami. — Adam dostał obiad znacznie później 
choć wykwintniejszy niż zawsze. Jakieś paszte­
ciki, legumina... Upokorzyło go to. Pierwszy 
raz uczuł, że gra w tym dworze dziwną rolę. 
Niedopuszczany do wspólnego stołu, żywiony 
,,na tacy“  — jak szwaczka, której się podaje 
obiad pomiędzy maszyną do szycia a skrajany­
mi kawałkami materyi. — Widział to u wuja na 
wsi, gdy dziewczyna, przywieziona z miasta, na­
prawiała podarte alby i ornaty. — Nie duma 
w nim zadrgała — ale jakieś jakby niezrozumiane 
uczucie, coś, z czego sobie jeszcze sprawy zdać 
nie umiał. Czuł się tylko rozstrojony i zdener­
wowany.— Nie umiał nawet porozmawiać z Ry- 
dzikiem, jakkolwiek ten się chętnie do tej roz­
mowy garnął. —- Gdyby Rydzik potrącił o Wiśkę
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w swej rozmowie — Adam byłby mu odpowia­
dał, tak był od dni kilku tej Wiśki pełny, lecz 
Rydzik przeważnie złorzeczył dziś Tarajewiczowi 
i kuchni i wygłaszał zdania ostre lecz z przy­
mieszką melancholii. — Niedowierzał swemu po­
lepszeniu, jakkolwiek szczerze był niem ucie­
szony.

— Ta tylko takie cholerne manienie!...— 
powtarzał, patrząc na Adama i starając się coś 
odgadnąć z twarzy swego opiekuna.

Adam starał się po obiedzie pracować 
lecz— nie był w stanie. Nie rozumiał co czyta. 
Niepokój go ogarniał. Mimowoli wstawał i spo­
glądał na siatki okien Wiśki. Jarzębina, która 
pamiętnej dlań nocy tak gięła się ku niemu 
ciekawie, dziś stała prosta i nieruchoma, uwień­
czona garstką krasnych jagód na szczycie bez­
listnych gałązek.

Jaka dziś dyskretna!...-— pomyślał z gory­
czą i nagle uczuł się zawstydzonym wobec tego 
drzewa. Spostrzegł bowiem, że myśl jego krąży 
ciągle — tam— w apartamencie Wiśki, gdzie za­
stawiono mały stoliczek i przysunięto do niego 
w tej chwili dwa małe fotele...

Odsunął od siebie „tacę“  — z jedzeniem 
i rozłożone książki. Wziął kapelusz, dubeltów­
kę — przypasał troki i wyszedł. Wiedział, że 
nie idzie „zabijać“  — ale szedł, bo chciał oddalić 
się od dworu aby przestać myślą krążyć po za 
drzwi zamknięte.
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Szedł daleko polem, i ciągle mijał sterty 
złote i krzyże przydrożne. Rozsiane bo te krzy­
że czerniały jak owe anioły o rozpostartych 
skrzydłach smukłe i nieruchome. Rdam szedł 
tak od krzyża do krzyża jakby odprawiając sta- 
cye pokutne. Lecz rosła w nim coraz większa 
boleść i tęsknota. To, co się nazywało życiem, 
wydało mu się walką istot nędznych i słabych 
z niezmierzoną potęgą — łamaniem najcudniej­
szych kwiatów, okrytych rosą świeżości mło­
dzieńczej, zalewem bagien przegniłych, chłoną­
cych w siebie cud serc ofiarnych i miłujących.— 
Taka Wiśka wszak była kwiatem najczystszym 
i złamało ją w poranku o liliowym świcie uświa­
domienie tego, co spienione zwierzęcym szałem 
w konwulsyach ślepych i szpetnych u stóp ży­
ciowego piękna — się targa!

Wchłonęło jej serce świeże o czystych 
strunach srebrnej harfy całe bagnisko poruszane 
rytmem rozbestwionego hymnu, w którym pierw­
szy głos wiodła — jej matka! I stanęła teraz 
dziewczyna ta smukła i wiotka z ustami skrzy- 
wionemi wzgardą i goryczą na wyżynie, do któ­
rej doniosły ją skrzydła młodości, stanęła bez­
radna, przepojona wzgardą dla uczuć najświęt­
szych—- bez szerokich widnokręgów, bez niczego, 
coby ją  w świat tryumfu ducha nad ciałem 
wprowadzić zdołało. — Nie miała w sobie rezy- 
gnacyi i nie zdolną była poświęcić sobie samej 
na ołtarzu swej godności. Silną była zmysłowo 
jako żywiołowa potęga, aż dyszała chęcią użycia
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tego czem sama gardziła. Nie znała obowiąz­
ków względem siebie samej, bo nie tylko jej 
tego nie nauczono, ale chowano ją w rozpasaniu 
zadowolenia wszystkich żądań niższego gatunku. 
Chciwość, z jaką jej matka wyzyskiwała to, co 
daje chwila i zdarcie wszelkiej osłony uczucio­
wej z tego, co jedynie uczucie usprawiedliwia— 
pastwiła się nad młodą dziewczęcą duszą w po­
tworny sposób. Namiętność jej rozpętana hulać 
zaczynała, stawiając się nietylko za cel ale i jako 
środek do zgłuszenia tragicznego krzyku, którym 
sentyment delikatnej o szlachetnej barwie z pop 
warstwy narzuconego błota — litości — wołał, 
dnia się dopraszając...

— Biedna!... biedna!... — płakało prawie 
w duszy Adama — och! jaka biedna!...

Zatrzymał się pod jednym z krzyżów, pod 
którym kępka zapóźnionych bodiaków rosła. 
T u— wśród tej równi, nad którą zawisła czaru­
jąco piękna purpurowa lampa słońca, wśród tej 
wielkiej przestrzeni sąd Adama o Wiśce stawał 
się cały łagodnością i dobrocią. — W ciasnych 
ścianach pałacyku plątał się w nim jakiś żal 
i niesmak. Tu — wobec ogromu czuł jej sła­
bość w oporze i przeciw temu, co jak ona 
sama mówiła „nalatywało na nią jak stado de­
monów“ . — Wypuściła na nią tę armię przed­
wczesną jej własna matka i nie uzbroiła jej 
w nic, aby się obronić mogła...

Nie była to walka na wyżynach, lecz już 
spadek szalony... jęk... krzyk...
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Kto wie?
Przekleństwo...
Może — już!
A potem — te samobójcze myśli, pragnie­

nie zniknięcia, i znów krzyk —  szał! Błoto!... 
Straszne.

Dokoła tej walki tragicznej, nieokreślenie— 
stoją całe teorye krzyżów, aniołów smukłych 
z równo rozpostartemi skrzydłami.

Krzyże — znak odpędzania złych duchów.
Krzyż!...
A przecież ta walka wre — i tam, w prze­

paść spada powoli dziewczyna, kwiat rosą świe­
żości obmyty —  wołając z jękiem tak jak inne 
dziewczęta wołają z uśmiechem, iż oddają swe 
serce na wieczność a razem z sercem i czyste 
ciało swoje.

A ona, tamta blada, o czarnych smutnych 
oczach wołać o sercu nie może, bo o niem nie 
wie nic, nic — tylko woła... szał! szał!...

Nad równią upadła prawie czarna kopuła 
szafiru, gdy Adam powrócił do dworu. Przed 
gankiem stał już wózek Toczyskiego, Adam 
okrążył go i chciał wejść na ganek, gdy otwo­
rzyły się drzwi wejściowe i stanął w nich To­
czyski i odprowadzająca go Wiśka.

— Proszę się wrócić! —  mówił Toczyski.
— Ani myślę.
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— Więc chce mnie pani stanowczo od­
wieźć?

— Ależ pani nie ubrana dostatecznie.
— Mam płaszcz!
Teraz Adam dostrzegł, iż Wiśka ma na 

sobie ten sam biały szlafrok, w którym go 
w nocy wezwała do siebie.

— Ha... no to niech pani siada.
Wózek podjechał. Adam czuł, że gra dzi­

wną rolę. Wysunął się z po za oleandrów. 
Toczyski pomimo zmroku wbił w niego oczy.— 
Zdawało się, iż chce go przejrzeć do głębi. 
Leciuchne zmieszanie przebiegło po twarzy Wi- 
śki. Wyciągnęła rękę ładnym gestem:

— Pan doktor Walicki — pan Toczyski!
Podali sobie ręce.
Ona na chwilę zjawiła się pomiędzy nimi, 

jakby jakąś spójnią swego ciała łączyła ich obu. 
Lecz już ręce ich rozpadły się. Toczyski ze­
szedł do wózka, który podjechał i poprawiał 
siedzenie. Gdy Wiśka schodziła, Adam dostrzegł 
na jej nogach czerwone, wyszywane złotem 
pantofelki. Za chwilę siedziała na koźle obok 
Toczyskiego, otulona w fałdy szerokiego płaszcza 
i trzymała z pewną fantazyą bat w ręku.

W chwili odjazdu zwróciła się w stronę 
Adama.

— Pan jeszcze spać nie idzie? — spytała.
— Nie.
— Ja zaraz powrócę.
Odjechali.
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Adam stał zdziwiony jej słowami. Do tej 
chwili nie interesowała się nigdy tern, co on 
robił wieczorem. — Stał niepewny, nie wiedząc 
właściwie, co mu czynić należy. Czy czekać 
na powrót Wiśki, czy cofnąć się do swojego 
pokoju...

Koło niego przemknęła się Haska.
— Ja kolacyę zaniosła — wyrzekła, uśmie­

chając się. Widocznie próbowała szczęścia, ufna 
w nową różową bluzkę i świeżo umyte uszy 
i kawałek szyi.

— Dobrze... — odparł Adam, siadając ną 
stojącej przed domem ławeczce.

haśka trzasnęła drzwiami aż szyby się 
w nich zatrzęsły. — Adamowi obecnie było to 
obojętne, zanadto od rana zżył się już z myślą 
o Wiśce, aby drugi twór kobiecy przesunął się 
koło niego jako istota licząca się w sferze deli­
katniejszych uczuć. Był to postęp od owej 
chwili wahania się z podjęciem kwiatów z tacy 
przyniesionej przez Haśkę.

Myślą —  Adam biegł za wózkiem, który 
już znikł zupełnie a tylko słabo turkotał w od­
dali.

Tymczasem — na wózku wiodła się nastę­
pująca rozmowa w języku francuskim ze wzglę­
du na wyrostka siedzącego na przyczepionym 
wieszadełku po za plecami jadącej na koźle 
wózka pary.
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— Więc dawno już tak mieszka we dwo­
rze? —  pytał Toczyski.

— Dawno.
— No... no...
— Co?
— Nic.
— Dlaczego ten ton?...
Milczenie.
I znów z pewnym sarkazmem w głosie.
— To ładny mężczyzna.
— Kto? — pyta Wiśka.
— No... ten... doktor.
Przeciągły wybuch śmiechu.
— Dlaczego się pani śmieje?
— Bo... pan go nazywa mężczyzną.
— Daruje pani... ale...
—  Ale to jest sentymentalne dziecko, pa­

nie drogi.
— Już ja bym takim dzieciom nie dowie­

rzał.
Śmiech ustał.
-— Co pan chce przez to powiedzieć?
— To... że mi się to mieszkanie z tym 

panem pod jednym dachem nie podoba.
Spojrzeli sobie ostro w oczy oboje. Sie­

dzieli tak blizko siebie, że źrenice ich mimo 
zmroku widziały się dokładnie.

Milczenie trwało krótką chwilę — pierwsza 
odezwała się Wiśka.

—  Czy pan sądzi, że każdy jest takim 
samym jak pan?...
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Mówiła ostrym, nieprzyjemnym głosem. 
Jakaś bezdenna nienawiść drgała w tym tonie.

Toczyski uśmiechnął się ironicznie.
— Tu nie chodzi o niego — odparł nie­

dbale— on może mieć najlepsze intencye... ale... 
co do drugiej strony...

— Więc — ja?
Aż pozieleniały światełka w jej oczach.
—  Mój Boże... tak... z pani temperamen­

tem... o! o!... zaraz się burzy... to dla kobiety 
wdzięk jeden więcej...

Chciała mu coś odpowiedzieć. Otworzyła 
parę razy usta ale słowa więzły jej w gardle. 
Zbyt wiele już było pomiędzy nią i nim tej de- 
prawacyi rozkosznej, drobnej napozór i nic nie 
znaczącej, ażeby mogła bezkarnie okazać mu 
jak go chwilami strasznie nienawidziła.

Porwała tylko za lejce i wstrzymała konie.
— Ja wysiądę! — wyrzekła zmienionym 

głosem.
Pochylił się ku niej pieszczotliwie.
—  Wiśka!...—  wyrzekł— Wiśka!— nie bądź 

szalona... nie gniewaj się...
Tonęła stopami w piasku. — Z całą swo­

bodą zdjęła z nogi pantofelek i wytrząsnęła 
z niego piasek.

— Dobranoc panu!...
— Gniewamy się?
— Nie... lubię otrzymać to na co się za­

służyło.
— Przyjadę jutro!
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Nie odpowiedziała nic.
Zawróciła się i zaczęła iść w stronę 

dworu.
Toczyski wzruszył ramionami i wreszcie 

ruszył z miejsca. Ta dziewczyna „działała“ na 
niego jak kapitalne wino. Upajał się przy niej 
i odzyskiwał pozory młodości. Zdawało mu 
się chwilami, że kocha się jak żak.

— Tymczasem — to było złudzenie, to by­
ło tylko garnięcie się więdniejącego ciała ku 
młodszej świeższej istocie. I to co brał za 
pieszczoty miłosne, to były subtelne deprawacye 
idące coraz dalej bezwiednem już tempem.

Zatracił poprostu poczucie różnicy i sen- 
sacyi dziewczyny uczciwej i rozpustnicy, to co 
wydawało mu się niewinne, było odnośnie do 
stopnia zepsucia rozpustnicy rzeczywiście letnią 
wodą, względem Wiśki jednak czemś co gubiło 
w niej powoli resztę złudzeń i dziewczęcego 
spokoju.

Rle — Wiśka na niego „działała“ .
I dlatego oderwać się od niej nie mógł.

Wolno, jakby w zamyśleniu pogrążona 
idzie Wiśka powrotną drogą do dworu. — Idzie 
nagłą do siebie przejęta odrazą i wstrętem.

— Przy pani temperamencie... — myśli, 
przeżuwając słowa Toczyskiego.

— Tak... przy moim temperamencie — tym 
wrodzonym, odziedziczonym... naturalnie — tak, 
tak...
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Chwilę dławiła się tak za gardło skurczoną 
ręką, iż zdawało się, że padnie.

— Temperament... odziedziczony.
Stanęła chwilę. Podniosła ku stropowi

nieba, który zasiał się brylantami iskier — swą 
bladą, znużoną twarz.

— Temperament!...
Nagle zwinęła się, okryła płaszczem i ra­

czej biegła w stronę dworu niż szła. Jakiś 
brzydki, zły uśmiech ściągnął jej usta.

Dopadła ganku.
Z ławki podniósł się Adam.
— Pan tu?
— Taki...
— Usiądę przy panu!
Szybko zbliżyła się i opuściła na ławkę. 

Adam usiadł obok niej. Widział doskonale jej 
profil, na który spadały pasma jej żałobnych 
włosów i całą postać szczelnie owiniętą szarym 
płaszczem, długą, wąską, nieruchomą jakby trup 
owinięty szarym całunem i do włożenia w tru­
mnę gotowy.

Jakaś silna woń pomieszanych perfum 
z przebijającym się zapachem, który Wiśka za­
żywała od bólu głowy, otaczała ją  dokoła.

Chwilę milczała: Nawet oddechu jej sły­
chać nie było. Wreszcie odezwała się i nic nie 
zdoła określić tonu ironii z jakim wypowiedziała 
następujące słowa:

— Co pan o mnie myśli?
—  I !!
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— Ja panu powiem. Pan myśli — śmie­
szna prowincyonalna d e m i  v i e r g e !

Tak to padło niespodzianie na Adama i tak 
było przykre i brzydkie, że Adam strapiony na 
razie nie wiedział co ma powiedzieć.

—  Ma... co pan chce... na wszystko mu­
szą być materyały na świecie — ciągnęła dalej— 
na wszystko, nawet na tak zwane kobiety 
z temperamentem, które z niczem się nie liczą. 
I u nas w kraju, czasem na prowincyi w pia­
skach, uchowa się taki materyalik cacy... Dla 
drugich żer gotów...

Z ciemni ten głos wydobywający się, na­
brzmiały bólem, czynił dziwne wrażenie.

— Toczyski jest dawny przyjaciel naszego 
domu. Miły człowiek? — co?

— Nie — odparł krótko Adam.
— Niepodoba się panu? — Taki gładki— 

układny — z manierami - -  no... no...
Śmiała się przeciągle.
— Mnie się on bardzo podoba...
Milczenie.
— A co śmieszniejszego to to — że pan 

także mu się niepodoba.
— Widocznie antypatya wzajemna.
— Ach! ciekawe!... Ale czy dla tych sa­

mych powodów?
— Jakież są powody tego pana?
— On... myśli...
Odwróciła się nagle i spotkała blizko sie­

bie twarz Adama. Coś w niej było w tej
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szczerej prostej, dobrej twarzy — coś, co jej 
uwięziło słowa, które chciała cynicznie mu 
w oczy rzucić.

—  Czekam, słucham.
Wydobyła rękę z fałd płaszcza — potarła 

nią po czole.
— Nie... nie... już nic nie powiem.
-— Czy to takie złe?...
Opuściła powieki jakby ze wstydem.

To gorzej niż złe.
—  Ja chcę, ja muszę wiedzieć.
— Po co? po co to panu? to taka szkoda, 

kiedy kwiat w błoto upadnie.
—  Więc to aż błoto...
Wyciągnęła nagle przed siebie ramiona.
Opadł z niej płaszcz. Pod cieniuchną 

tkaniną szlafroka dokładnie zarysowało się jej 
ciało w przód podane.

— A cóżby innego mnie otaczać miało?...— 
zawołała — błoto!...

I zwolna opadły jej ręce miłośnie przed 
siebie wyciągnięte. Niskim, zmienionym głosem 
dodała:

— Pan wie... Baudelaire powiedział—- 
błoto i łzy!... La  b o u e e t  l es  l a r  mes!...

Gorący ból przejął Adama.
— Z błota można się ocalić.
— Tak! jeśli kto w nie wypadkiem wpadł 

lecz nie wtedy, gdy k to  z n i e g o  w y r ó s ł .
— Och! i wtedy!... dopomódz można.
— Kto? co?... czy zna pan taką siłę.
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— Znam!
Patrzyła mu znów prosto w twarz. Przy 

mdławem świetle gwiazd, widział ciemne plamy 
jej ogromnych źrenic.

-—• Pan zna... taką potęgę — proszę — po­
wiedz, co?

— Serce.

To było proste, krótkie słowo, które padło 
pomiędzy nich i nagle rozświetliło jakby całą 
wyższą, oderwaną od ziemi część życia ludz­
kiego.

Serdeczne pasmo, które jedno jest prawdą 
i właściwą istotą życiową — serdeczne pasmo do­
ścigłe tylko wielkim, przeogromnym w swej pię­
kności duchom. Serdeczne pasmo przebaczeń, 
poświęceń, miłości bezgranicznych i bezcen­
nych — do którego wiedzie droga przez ból 
własny i odczute cierpienia wszechżycia. — To 
pasmo, które w oddali pozostawia formułki 
i kodeksa ręką ludzką kreślone, ziarno pojęcia 
bez myśli o indywidualistycznych stopniach roz­
woju uczucia lub zrozumienia obowiązków ser­
cowych.

W tę sferę świetlaną, w to pasmo promie­
niste do którego dążą ci, którzy, wśród grobów 
błądząc filozofii przebaczeń się uczą — dostać 
się nie mogą ci, którzy pełzają po ziemi, zlizu­
jąc okruchy uczty, przy której rozsiadł się 
wszechwładnie Egoizm fałszywej moralności.
I nigdy nie zaznają też wielkich i jasnych świąt,
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w których białe skrzydła Fin ¡ołów wiewają ra­
dośnie i zielone palmy w ich rękach szemrzą 
łagodnie.

— Spokój ludziom dobrej woli...

Taki to świat nagle powinien był rozsło- 
necznić się przed Wiśką w słowie ffidama.

Lecz świat ten widział tylko on, jej oczy 
pozostały ślepemi. Słyszała dźwięk słowa, które 
znaczyło dla niej rzecz małą, wybrakowaną, 
słabą— prawie nie istniejącą. Ten chłopiec 
rzucający niem niebacznie przed nią, drżącą 
jeszcze całą od perwersyi Toczyskiego wydał 
się jej poprostu śmieszny.

— Serce?... nie!... to za mało! — zawoła­
ła — to jest nic — wielkie nic.

— Nie —  to jest wszystko.
Wzruszyła ramionami.
•— Z pana dziecko, dziecko sentymentalne.

I to ma być doktor!
— Może pani zechce abym powiedział, 

że serce jest to organ w ciele ludzkiem...
— To już byłoby lepiej.
Adam namyślał się chwilę —  wreszcie wy­

rzekł.
— Wie pani, teraz ja pani odrzucić muszę 

jej słowa. Tam wśród liści powiedziała mi pani, 
gdy mówiliśmy o świecie — zmysłów: co pan wie! 
Teraz pozwoli pani, że gdy mówić będziemy 
o świecie serca— ja powiem: co pani wie!...
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— Nic nie wiem, bo nic niema do wie­
dzenia!

— Ach pani!...
1 znów zamilkli oboje. Ona owinęła się 

w płaszcz i napowrót przybrała trupi wygląd.
Patrzyła przed siebie dziwnie beznadziej­

nie, smutnie.
— Kto pana wychował? — zapytała wre­

szcie.
Zaskoczyło go to pytanie, niespodziewanie.
— Dlaczego mnie pani o to pyta?
— Bo dziwi mnie, że się pan t a k i m  

uchował. Według mnie idealiści, po świecie 
już nie chodzą. Ostatni dostali się pod szkło—  
do muzeów. Co?

— Jak pani mnie błędnie określa. Idea­
lista to czcze, śmieszne słowo. — To nic nie 
znaczy w zastosowaniu do nas. Mówię do nas, 
bo niech mi pani wierzy — jest więcej takich 
ludzi jak ja, niż pani przypuszcza. Tylko trzeba 
umieć dobrze patrzeć. Co chwila potrąca się 
w życiu o serdeczną istotę. Jest pełna naj­
lepszych chęci, poświęci się chętnie... tylko my 
nie umiemy patrzeć i przechodzimy mimo dra- 
pując się w swój ból —  i mówiąc „nie mam 
nikogo!“  — A tak źle nie jest, nie... daję pan 
na to słowo.

Słuchała go uważnie, gdy skończył dziwnie 
przejęty tern, co powiedział — wyrzekła zimno.

— To tylko zdaje się panu!
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— Nie, nie. Ja to wiem, ja jestem o tem 
najmocniej przekonany.

— R ja jestem przekonana, że to są 
mrzonki — odparła twardo.

Podniosła się z ławki i zaczęła wstępować 
zwolna na stopnie ganku. — Z wewnątrz zapa­
lone światło biło przez kolorowe szyby sieni 
purpurą, złotem i zielenią — nadając jej fanta­
styczne, zjawiskowe oświetlenie.

— Dobranoc panu! — wyrzekła, zatrzymu­
jąc się już pod kolumnadą.

Adam już stał pod gankiem i z zachwytem 
na nią patrzył.

— Dobranoc pani!
Płaszcz jej zsunął się z ramion. Wlokła 

go za sobą niedbale a ten olbrzymi jasny tren 
podwyższał ją  jeszcze. Coraz więcej nabierała 
pozorów zjawy.

— W każdym razie... dziękuję panu.
— Za co?
— Za to coś pan mówił, za to jakeś pan 

mówił, za pana głos, uśmiech, za pana całego... 
Tak mi jakoś dobrze jakbym w dzień upalny 
napiła się czegoś bardzo, bardzo orzeźwiają­
cego.

I z uśmiechem czarującym pełnym dzie­
wiczego uroku iść zaczęła ku drzwiom, odwra­
cając twarz ku niemu.

A gdy znikła po za drzwiami, fidam pa­
trząc na purpurę, szmaragdy i złoto świateł, po
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których przesuwała się lekka biel jej sukni, 
pomyślał, że nigdy żadna kobieta nie była w je­
go oczach tak blizką ideału dziewczęcia, który 
uwięził na wieczyste czasy na zaklętem płótnie 
Fra - Filippo - Lippi.
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— Panna baronówna prosi pana do stołu! 
Tak zaanonsowała Haśka nowy postęp w nor­
malnym przebiegu dnia Adama.

— Do stołu?
— Tak. Panienka kazała nakryć w ja­

dalni i tam poprosić pana doktora.
Adam ogarnął się i wyszedł do sieni. 

Ztamtąd zaczął błądzić po pokojach. Nie wie­
dział gdzie jest właściwie jadalnia. Kroki jego 
rozlegały się w pustce dworu. Nagle posłyszał 
głos Wiśki.

Ależ tutaj... tutaj...
Wszedł do długiego, prawie pustego po­

koju, okna były obdarte z firanek. Szare świa­
tło jesienne waliło się do wnętrza. Ogromny 
kredens, brzydki, dźwigał się w kącie. Tu 
i owdzie wisiały jakieś portrety. Duży owalny 
stół nakryty był do połowy obrusem. — Na 
środku stał ogromny, przepyszny bukiet liści 
octowych purpurowy i miedziany. Zdawało się, 
że ktoś rozpalił ognisko na środku stołu. Po

III
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za bukietem wykwitał biust Wiśki odzianej, jak 
zwykle, w zieloną wełnę.

Przywitała Adama kaskadą śmiechu.
— Jakże... serce?
Zatrzymał się zdziwiony i zmieszany.
— Czyje?
— Przecież nie moje, bo ja się liczę do 

rzędu innych istot.
— Do jakich, na Boga?
— Pich... pan wie... takich z tempera­

mentem.
Usiadła i zaraz zaczęła bardzo ładnie 

i z wdziękiem prawdziwej damy robić honory 
swemu gościowi. — Przeprosiła go, że do tej 
pory pozwoliła mu jeść samemu, ale była cier­
piąca, zdenerwowaria...

Od dziś zmieni się to wszystko.
— Postaram się panu uprzyjemnić pobyt 

w naszym domu i dopomódz do zniesienia jako 
tako tych przykrości, które są pana udziałem.

Adam się zadziwił.
— Jakie przykrości?...
Wiśka wydęła usta.
— No... z tym, tam...
— Ach! z moim chorym? — Ależ prze­

ciwnie. Z początku jeżył się i stawiał. Teraz 
widocznie choroba uchodziła go, bo stał się 
zupełnie możliwym do zniesienia.

— No... no...

235http://rcin.org.pl



Z pod rzęs przymkniętych patrzyła na 
niego przez szerokość stołu. Ten wzrok nie­
pokoił go. Przypominał mu Filharmonią, Grie­
ga, ledwo dojrzane kły krwiożercze, i potem 
wyraz twarzy jej matki zwieszonej z mgły nad 
łożem Rydzika.

-— Pan ma dziwny urok widocznie —  pan 
umie uchodzić nawet dzikie zwierzęta...

-— Pan Rydzik nie jest zwierzęciem.
— Prawie.
Rzuciła to niedbale, ale widocznie niena­

wiść aż wstrząsała ją  całą.
— On bardzo cierpi.
— On?...
— Tak.
—- Tam są nerwy jak postronki. Niech 

pan się nad nim tak bardzo nie roztkliwia... 
Lepiej jedzmy i zajmijmy się czemś przyjemniej- 
szem. Zaczęła natychmiast mówić o tysiącu 
głupstwach miastowych — wykazując dużą zna­
jomość tych plotkarskich drobiazgów, które bie­
gają po ulicach miasta razem ze śmieciami 
i kurzem ulicznym. Lecz— obiła się o niezna­
jomość tych stosunków ze strony Adama i roz­
mowa padać zaczęła. Wiśka była tak subtelna, 
iż natychmiast uczuła, że gra na fałszywej nucie. 
Ten chłopak prosty, dobry — którego fala życia 
wyrzuciła z miasta na tę Ruś zapadłą, był nie 
wrażliwy zupełnie na ludzkie małości i sła­
bostki.
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— Nie wiem... nie słyszałem... — odpowia­
dał ciągle.

Wiśka spuściła z tonu.
Obiad dobiegał do końca — mimo wszyst­

ko nadzwyczaj miły i skąpany jakąś przyjemną 
atmosferą domową. ■— Wdzięk Wiśki dnia tego 
promieniał ogromną kobiecością.—To wpływało 
szalenie na Adama, nie wiedział co mówiła. 
Patrzył na nią i znajdował ją piękną choć jakąś 
wyzywającą i pełną ponęt zmysłowych. Gdy 
skończyli deser — Wiśka wstała i nagle wy­
rzekła:

— Chodźmy strzelać paszkoty.
— Czy są blisko dworu?
— Jest ich całe stado. Przelatują z jed­

nej kępy drzew na drugie. Pan stanie na jed­
nym punkcie — ja na drugim i będziemy je 
płoszyć. Zgoda?

— Zgoda.
Znikła na chwilę w głębi domu i powró­

ciła w żakiecie czarnym i ładnym filcowym to­
czku przystrojonym egretką z piór. Suknię 
miała bardzo zgrabnie podpiętą. Nóżki obute 
w śliczne żółte buciki stawiała prosto i śmiało.

— Chodźmy.
Wyszli przed dom. — Przechodząc mimo 

stajen Wiśka nagle strzeliła do wróbli rozsypa­
nych na dachu stajennym. Spadły gradem ma- 
luchnych, bezbronnych ciałek. Wiśka patrzyła 
na nie i uśmiech dziki odsłonił jej kły białe.
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— f i to się posypały...
Nie podniosła ani jednego. — Przerzuciła 

dubeltówkę na ramię i poszła dalej. — Za nią 
szedł fidarn. Mimowoli myślał ciągle o lecą­
cych martwych ptaszkach i o odsłoniętych kłach 
kobiety.

I przykro mu jakoś było.
Idąc polem, po których włóczyły się gałę­

zie kartofli, zrównali się ze sobą. Nie mówili 
nic — patrzyli na niebo, które pokrywało się 
całe jakby szarym całunem. Wicher ciągnął 
nisko i bił ich zdradziecko po nogach, nie do­
tykając twarzy, jakby pełzał powoli z oddali. 
Było ciężko i coś smutnego rozwłóczyło się 
dokoła. Doszli do dwóch kęp drzew strzelają­
cych nagle w szczerem polu. Wiśka ustawiła 
Adama w gęsto zarośniętych krzakach i naka­
zawszy mu ładnym gestem milczenie — po bru­
zdach ku drugiej kępie przebierać się zaczęła.

Patrzał na nią przez gałęzie jak szła sto­
nowana i sharmonizowana do kolorytu panują­
cego dokoła. — Lawirowała wśród bruzd zręcznie 
i biodra jej rytmicznym ruchem podnosiły się 
pod obcisłym żakietem.

Gdy skryła się wreszcie w gąszczu, Ada­
mowi zdawało się, że jakaś żałoba pokryła cały 
pejzaż, że wydarł ktoś punkt główny i zasadni­
czy, do którego zbiegały się barwy i linie.

— Ona jest jak... wszystko! — pomyślał 
z prostotą. Nagle rozległ się krzyk dziki i strzał-
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Zanim Adam się spostrzegł, już ku niemu darło 
się powietrzem mnóstwo ciemnych ptaków. Pę­
dziły w popłochu na drzewa, pod którymi stał 
ukryty. Przerażone wirowały chwilę...

— Strzelaj!... — słychać było głos Wiśki.
Złożył się, strzelił ale umyślnie źle i bez 

celu. Nagle ogarnął go żal na te biedne ptaki 
płoszone bez pożytku, tylko dla uspokojenia 
wrodzonego bestyalstwa rozmiłowanych w mor­
dzie ludzi. Ptastwo porwało się znowu i na 
oślep ciągnęło ku kępie, gdzie czatowała na nie 
w ukryciu Wiśka.

1 znów się rozległ strzał, suchy łomot ga­
łązek...

Widocznie trupy spadały z wyżyny, która 
im przeznaczona była na miejsce pobytu. I tam 
dosięgła je ręka... ludzka.

Adam nagle wyszedł z krzaków i zaczął 
iść ku Wiśce.

Zastał ją zgorączkowaną, zbierającą za­
strzelone ptaki i przywiązującą je do troków. 
Jeden z nich żył — rzucał się.

Rozgniotła mu głowę obcasem ślicznego 
bucika.

Adam wyciągnął rękę.
— Co pani robi?
— To, co wy w szpitalach! — Odparła 

twardo.
— My!
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— Tak. W y — wtedy, gdy na bezpłat­
nych chorych próbujecie waszych odkryć i wy­
nalazków...

Śmiać się zaczęła, patrząc mu prosto 
w oczy.

— Chirurg!... chirurg!...
To niespodziewane z jej strony poruszenie 

kwestyi, która była prawie raną jego życia, prze­
jęło go niewysłowionem zmieszaniem.

Dostrzegła, że pobladł.
— Chodźmy stąd — wyrzekła.
Nie pytała go, czy zastrzelił cokolwiek. 

Zdawała się tern nie interesować. Widocznie 
szło jej tylko o własne wrażenia.

Szli znów miedzami w milczeniu, na prze­
łaj bez celu— jakby chcieli dojść do linii, gdzie 
szary horyzont zlewał się z bladą, tajemniczą 
linią krańcową równi. — W oddali cały rzęd to­
poli nieruchomy zdawał się oczekiwać ich na­
dejścia. Pustka była dokoła.

Droga szara, skopana w ogromne grudy 
wiła się pomiędzy polami samotna i opu­
szczona.

A oni szli ciągle oboje milczący, drobni— 
zanurzając się w ten bezkres, zanurzając się we 
własne myśli, które tak jak ta równia kresów 
także nie miały!

Nagle —  przed nim i— jakby z ziemi wy­
strzelił— wielki samotny krzyż.

Nie widzieli go choć był tak blizko — za­
patrzeni oboje w rozpływającą się w szarości dal.
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Bodiaków kępę rozwiewał u stóp krzyża 
wicher. Ot — prosta mogiła gdzieś zapomniana 
na środku pola— mogiła, z której wywiały wi­
chry ducha i resztki popiołu — i resztki wspo­
mnienia.

Wiśka u stóp krzyża stanęła.
— Odpocznę!— wyrzekła zmęczonym gło­

sem.
Wówczas Fidam dostrzegł, że była blada 

i cała potem pokryta.
— Niech pani pozwoli...
Zdjął jej z ramienia dubeltówkę i postawił 

ją na ziemi o krzyż opierając...
Wiśka na jego ruchy patrzyła.
— Bardzo słusznie! — wyrzekła.
— Dlaczego?...
— Obok siebie symbol kary i narzędzie 

zniszczenia.
fidam podniósł na krzyż swe łagodne

oczy.
— Co z panią?... krzyż jest dla pani tylko 

symbolem kary?
— fi jakże?... od pierwszej chwili słyszy 

się — Bóg... sędzia...
fiż drgał sarkazm w kącikach jej ust.
— Nie wiem — odparł Adam — ja słyszę 

zawsze: krzyż symbol miłosierdzia, przebacze­
nia...

— Och! och!... ideał życiowy.
— Jedyny.
— Pan byś umiał przebaczyć?...
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-— Zdaje mi się, że tylko to jedno. A prze- 
dewszystkiem aby przebaczyć — należy potępić...

—■ Więc pan byś nie mógł potępić?
— Jakież mam do tego prawo?...
Zastanowiła się i chwilę milczała. Wreszcie

odezwała się z ciężkiem westchnieniem.
— Prawda... nikt niema prawa nikogo po­

tępiać! A przecież... nieraz się całe życie pę­
dzić musi pod wyrokiem potępienia. I to naj­
straszniejsze, że się samej nic nie zrobiło jeszcze 
co by na potępienie zasługiwało, a dokoła jak 
fale — rośnie, rośnie wzgarda — wzgarda... Prze­
cież to straszne? co?...

Adam zrozumiał wybornie, iż Wiśka robi 
aluzyę do swego społecznego stanowiska. To 
była znowu rana ukryta na dnie jej duszy.

— Tak... to straszne— odparł— lecz w ta­
kim razie należy utworzyć sobie swój świat 
własny, częstokroć więcej wart niż cudzy.

— Swój świat własny!... tak... ale na to 
trzeba mieć coś, jakieś podstawy, aby ten świat 
nie był domem z kart, które byle gorętszy po­
wiew przewrócić może, A skoro się niema 
takich podstaw? co robić?... co? Patrzyła mu 
w oczy natarczywie. Nie mógł zrozumieć co 
w nich było. Zdawało mu się, że tó co ona 
w tej chwili mówi jest dla niej rzeczą pod­
rzędną, że tam w jej myśli odbywa się cały 
proces o wiele ciekawszy, ważniejszy, do któ­
rego dotrzeć nigdy nie będzie w stanie.
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•— Trzeba te podstawy usiłować zdobyć— 
odpowiedział tymczasem.

— To są frazesy! —  rzuciła mu z ironią— 
puste frazesy... Pan zna przysłowie — czem 
skorupka za młodu nasiąknie...

— Tak, ale jeżeli jeszcze jest ta młodość.
Pochwyciła z fantazyą dubeltówkę i zarzu­

ciła ją na ramię.
— Nie — panie, tej m ł o d o ś c i  już nie­

ma! Lata są... ale okrutna, brutalna szczerość 
życia dała pięścią w głowę... i oto starość przy­
szła nagle, starość serca, duszy... Zwiędło 
wszystko... jak te bodiaki.

Nogą roztarta pokorne wymarzłe kwiaty 
pełzające u stóp krzyża.

— I pozostało trochę popiołu... Iskrę ktoś 
rzuci — buchnie ogień...

Zaczęła schodzić na drogę.
— Dobre i to! — rzuciła jeszcze.
I odwróciwszy głowę, obrzuciła Adama spoj­

rzeniem tak dziwnem, że chwilę zabrakło mu 
oddechu.

— Zwłaszcza dla drugich!... — padło z jej 
ust wykrzywionych jakby bolesną ironią.

Gdy dochodzili do domu Wiśka zrównała 
się z Adamem i nagle go spytała:

— Czy pan czasem nie miał kiedy za­
miaru być księdzem?

— Dlaczego?
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— Bo pan ma w sobie coś takiego... 
Adam nic nie odpowiedział...

i stanęły przed nim nagle te wszystkie 
ciepłe, letnie noce, kiedy tam w sadzie ziele­
niejącym dokoła plebanii, on siedział młodziuch- 
nym chłopcem, patrzył na niebo gwiaździste 
i bił się z myślami.

Tak — chciał być księdzem i w te noce 
letnie, podczas których białe kwiaty jabłoni 
i grusz śniegiem osypywały się na zieleń trawy, 
a ule ciche wznosiły się kręgiem pod gałęziami 
drzew — on, dziecko czyste o wielkich miłosier­
nych oczach, marzyło życie pełne przebaczeń, 
łagodnych słów, gestów błogosławiących i mi­
stycznych nad rozmodlonym tłumem u stóp 
Ukrzyżowanego.

Tak — chciał być księdzem, wznoszącym 
błagalnie ręce wśród kwiecia pachnącego, jak 
kadzielnica w miesiącu Maryi, w miesiącu ma­
jowym, w którym słońce ma złote, czarujące 
blaski, jakby tam z nieba od korony królowej 
spływał gazowy welon i krył łagodnie świat 
cały...

Tak — chciał być księdzem, który wchodzi 
w niski i straszny próg chałupy, gdzie kona 
w tyfusie plamistym chłop nędzarz i wyschłą 
szyję za „dobrodziejem“ wyciąga, podczas gdy 
ogarek świecy na kraju stołu dogorywa, a już 
nowy chory w sionkach z nóg się wali, jęcząc:

— O Jezu!...
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Na podwórku —  tam gdzie czerwone kwi­
tną georginie, w koszyku plecionego płotu, stoi 
żandarm w pikelhaubie korkowej. Czeka aż 
ten tam zamrze i pilnować ma, aby się zaraza 
nie rozprzestrzeniła...

I dla tych tam, którzy wewnątrz chałupy 
konają, bo nic dla nich nie uczyniono, aby siłę 
odporną przeciw zarazie mieli, nie pozostaje 
nic — tylko ten „dobrodziej“  — ten Bóg, które­
go przyniesie, ten dzwonek, co w oddali zaję­
czy, ta stuła ze złoconym, wyszytym krzyżykiem 
którego dłoń konającego kurczowo się uchwyci

Nic — tylko ten „dobrodziej“ ...
Tak — chciał być księdzem.
Cichym, pokornym, drobnym w jakiejś 

wiosce wśród sadów o zapachu rozkwitłych 
wiśni, lub wśród bieli śnieżnej, poznaczonej
0 świcie złotą gwiazdą roratną — w ośnieżonych 
gałęziach lip tonącego kościółka.

Lecz powoli, miłosierne oczy dziecka zwra­
cały się ku ziemi. — Dział się w nim przewrót 
smutny. Patrzył na pracę wuja i badał jej pod­
stawy.

To nie było to. Nie szło to z gwiazd
1 natchnienia. Jakaś suchość przyjętych dogma­
tów, które nie przepłynęły przez serce — wyła­
niała się coraz więcej...

I nagle fidam zrozumiał, że chcąc być ta­
kim księdzem, jakiego wymarzył sobie w nocach 
rozpachnionych, gwiaździstych, nie będzie mógł 
nim być bez grozy anatemów i nietolerancyi.
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I upadłszy pod jabłonią, która strząsała na 
niego śnieg swych płatków — płakał, długo— 
cicho— jakby sen najlepszy swej duszy razem 
ze łzami wypłakać mu przyszło w tę noc czer­
wcową.

— Tak, chciałem być księdzem! — odpo­
wiada Wiśce.

Ona drga cała od powstrzymywanego iro­
nicznego śmiechu.

—  To znać po panu!...
Idzie szybko teraz w stronę ganku. Zda- 

waćby się mogło, że ta kobieta nie wie sama 
jak ma się zachować z tym nieznanym dla niej 
rodzajem mężczyzny, który znalazł się na jej 
drodze. — Przeczuwa w nim, że jest on różnym, 
że jest on i n n y m ,  od wszystkich jej znanych— 
co więcej, od niej samej i to nią szarpie — to 
w niej wzbudza jakąś jakby obrazę, gniew...

Na stopniach ganku pali papierosa Toczy­
ski. Z niezadowoleniem spogląda na nadcho­
dzącą Wiśkę w towarzystwie Adama. Jest to 
tylko mgnienie oka. Natychmiast przybiera minę 
nadzwyczaj uprzejmą. — Adam patrzy na niego 
i uderzony jest jego mizerną postawą. Drobny 
o spadzistych ramionach, chudy, rasowy — brzyd­
ki. Ma charakterystyczny t i k  mrużenia lewego 
oka od nadmiaru noszenia monokla.

—  Predyspozycya estetyczna... — ocenia go 
mimowoli Adam.
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— Ja tu czekam już od godziny! — mówi. 
Toczyski, idąc naprzeciw nadchodzących.

Wiśka nie odpowiada nic. Podaje mu nie­
dbale rękę. Gdy wchodzi na stopnie ganki^, 
Adam słyszy jak Toczyski mówi do niej:

— Przyszły...
— A!...
— Tak. Dziś rano. Spieszyłem się... 

chciałem wszystkie przywieźć.
— Jest Louvette?
— Jest.
— I Bilitis?

'— Nie. Aie za to mam całego Casa- 
nowę.

— Daj mi pan spokój. To starzyzna.
— Niemniej arcydzieło.
— Wolę Bilitis...
Bez słowa pożegnania, bez spojrzenia Wi­

śka wchodzi do domu a za nią Toczyski. Adam 
pozostaje sam na ganku i długą chwilę namyśla 
się, co ma począć ze sobą.

Jest zupełnie wytrącony z równowagi.
Z przestrachem widzi, iż dzień jego dzieli 

się na ten czas, który przepędza w towarzystwie 
baronówny, i ten, w którym pozostaje sam.

—• Pójdę pracować...
Lecz wie, że nie pójdzie, bo to będzie 

marna i bezowocna prąca.
—  Pójdę do Rydzika!
Czuje, że musi iść gdzieś, zacząć mówić 

z kimś, oderwać się myślą od tych ścian,
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w których w tej chwili jest Wiśka w towarzy­
stwie Toczyskiego.

— Jakie on jej książki przywiózł? — 
myśli — chciałbym wiedzieć, jak on na jej 
umysł wpływa. Bilitis, Casanowa... nie znam 
ani jednej z tych książek... Chciałbym wie­
dzieć...

Doszedł do oficynek i natknął się na 
Rydzika w sieni. Ten chował jakiś garnczek 
do beczki.

— Co pan tam masz? — zapytał ostro.
— Nic... nic...
Rdam pochylił się i wyciągnął z garnka 

kilka pierogów nadzianych kapustą. Otworzył 
drzwi i wyrzucił je na dziedziniec. Rydzik pa­
trzył na niego i głową kręcił.

— To nie po chrześcijańsku!... — wyrzekł 
wreszcie.

— R po chrześcijańsku to, co pan robi?
-— Niby, że pierogi ściągam?
— Nie. Rle, że pan się dobija.
Nie mógł powiedzieć „zabija“  — wobec 

tego skazańca na śmierć. Nadspodziewanie 
Rydzik ten subtelny odcień wyczuł i zrozu­
miał.

— R no — podjął— pan doktor widzi sam, 
że mnie już jeno można d o b i ć  jak takie psie 
ścierwo, szkapsko, co je wywloką na trzęsa­
wisko ażeby zdechło. Więc czego mi bronić!...

— To mój obowiązek.
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Rydzik westchnął i załamał ręce tak, że 
w nich aż chrupło.

— E!... kto o tem na świecie myśli! Mało 
to ludzi, co powinni swoje obowiązki spełniać, 
a im się ani śni! Ani to dzieci dla rodziców, 
ani to żony dla mężów...

Ostatnie słowa wymówił z szaloną go­
ryczą.

— A jakże... takie morowe cholery...
Weszli razem do pokoiku, w którym pa­

nował jaki taki ład. — Widocznie Rydzik sam 
się zwlókł i trochę sprzątał.

— Kto u pana dziś sprzątał? — zapytał 
Adam,

— A no... ja sam!
— Zakazałem się panu schylać i połykać 

kurz...
— Rydzik trzęsącemi się rękami zaczął 

po powietrzu machać.
— No... więc jakże?... Przecież pan sam 

mnie za brud łajał. A potem, niewiadomo kie­
dy co... może dziś, może jutro... W piekarni 
mówili... kto wie...

Coś chciał wypowiedzieć, ale nie śmiał. 
Przy piecu stanął i czerwonemi oczami na Ada­
ma patrzał.

— Pan z tą ścierwoską Wiśką chodzi... to 
może pan co słyszał...

— O czem?
— Niby... względem przyjazdu.
— A... nie, nie słyszałem.

249http://rcin.org.pl



Rydzik teraz oczyma w bok umykał, jak­
by zawstydzony.

— Bo... tak... mówili... że z Wiednia.
— Nic nie wiem. Ale jak pan chce, to 

się dowiem.
— No... to właśnie. Niechby się pan do­

wiedział, ale niby dla siebie.
Bał się widocznie drwin piekarnianych i jak 

mógł wieści o „nieobecnej“  chwytał.
-----Bo to, proszę pana...— podjął znowu—-

z taką jak ona,  to nic wiedzieć nie można. 
Tak jak odleciała, tak może przylecieć. Z nią 
było tak zawsze. Dziś to było dobre a jutro 
na śmiecie, a potem znów do śmierci... i to co 
rzuciła gwałtu wyciągaj!... Ona może zlecić 
tutaj, że ani patrzeć! Niechno tylko! to! wtedy 
no...

Ręką w stronę kuchni pogroził.
— Marna ich godzina.— Wszystko powiem, 

jako mnie poniewierali a ją kradli! Wszystko!... 
A ona mnie a nie im uwierzy...

Obejrzał się dokoła.
— Widzi pan — ona jest taka, że pluchów 

nie lubi, więc trza jakiś ład zrobić. A że mi 
nikt nie dopomoże — więc ja sam, jak mogę. 
Bo jakże skoro przyjedzie i tu przyjdzie?— 
Co?

Adam doznał jakiegoś uczucia litosnego 
żalu, to krzątanie się tego wielkiego biedaka, 
opuszczonego, noszącego śmierć w sobie, aby 
ta, która mu rzeczywiście życie zdruzgotała, nie
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znalazła śmierci za progiem grobu, w którym 
żył — było rzeczywiście rozczulające.

—- Ja sam dopilnuję, że zrobią tu po­
rządek.

— Aby tylko firanki założyć i pajęczyny 
obmieść — mój panie...

— Dobrze, dobrze.
Milczeli długą chwilę, wreszcie znów się 

odezwał Rydzik.
— Pan doktor wie? ja pana doktora

lubię.
— Cieszy mnie to.
— No pewnie. Bo ja mało kogo lubię. 

Cóż ludzie. Psy więcej warte. — To jedno na 
drugie ujada. Nic więcej.— R pan się człowie­
kowi pod serce zaszyje...

— Czem?
— Nie wiem. O taki pana głos dobry 

i oczy. I tak pan 'koło mnie chodził nie jak 
doktor, ale jak poczciwa baba. Ja na pana 
leciał z początku jak odyniec z kłami. A pan 
mnie wziął dobrocią... I ja teraz za panem 
w ogień.

— Szczerze temu jestem rad.
— Tak ja panu chciałbym jedno powie­

dzieć — urwał, zakłopotany i zaczął przestępo- 
wać z nogi na nogę.— Chciałbym pana ostrzedz...

— No... no...
Oczy Rydzika pobiegły w kierunku por­

tretu baronowej.
— Tylko, że nie śmiem... bo cóż ja...
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—  Skoro mi pan dobrze życzy.
—  file  jak!... tak jak sobie, f i no... to... 

file  nie będzie się pan ciskał?
—  Nie.
—  Słowo? takie pańskie słowo?
—  Słowo!
— No to — niech pan się trzyma zdaleka 

od tej... no... od tej drugiej.
•— Nie rozumiem?
— No — od Wiśki.
— Kiedy ja nie jestem jej blizki.
— Aha! Ja tu kiedyś widziałem jak ona 

w parku przed panem wyrabiała. Leżała na 
ziemi i liściami na siebie rzucała. Panie do­
ktorze — to wiedźma. One tak obie wyrabiają! 
Ta młoda się tak od matki nauczyła... Tamta 
także tak przedemną nieraz na ziemię się tak 
przewróciła i tak się po trawie czochrała... 
A u mnie krew nie woda... Tak j a —  aż no...
! panu doktorowi musiało być tak samo go­
rąco!

Adam uśmiechnął się mimowoli.
— N ie — panie Rydzik.
— A bo to prawda! Przecie pan męż­

czyzna.
—  Cóż z tego?
— No — każden chłop jest" jednakowy.
— Nie, panie Rydzik.fi N ie', każdy. Są 

tacy, którzy inaczej patrzą na kobiety.
— Choć się tak po ziemi wywraca?
— Choć się tak wywraca.
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Rydzik pomyślał chwilę — wreszcie pokrę­
cił głową.

— Chyba jakie nledojdy! — mruknął.
Adam nic nie odpowiedział, tylko starał 

się w głębi siebie zbadać czy rzeczywiście tam 
w parku, wobec Wiśki, nie czuł jakiegoś nie­
pokoju tej natury o jaką Rydzik go posądzał.

Lecz — tak nie było. Adam zbyt dużo 
nędzy kobiecej, nędzy fizycznej I moralnej w cza­
sie swego krótkiego życia duchem i wzrokiem 
objął — ażeby w kobiecie nie widział natych­
miast całej jej istoty. Tryumfującą Wenus za­
krywał przed nim obraz strasznego cierpienia 
przez jakie wlec się musiała Istota, dla której 
m i ł o ś ć  b y ł a  t r e ś c i ą  życi a.

Przez chłostę bólu, łez, wzgardy, walk 
tragicznych często przewyższających ludzkie siły 
wyławiała kobieta z odmętu fal życiowych tę 
treść ubogą w uśmiech a przebogatą w łzy...

Nie — to nie Afrodytę, pełna czaru roz- 
pienionego upojenia leżała przed nim wśród 
złota liści, nie tryumfatorka chwilowa nad sza­
łowym głodem mężczyzny lecz wieczyście zra­
niona męczennica własnego serca, które krwa­
wym rubinem w swej białej piersi nosiła...

Czy jej winą było, iż alabastrowa urna jej 
ciała wzniecała przedewszystkiem w mężczyźnie 
myśl sprofanowania tej urny — chęcią zaspoko­
jenia płynących po nerwach dreszczów?

Czyż była to jej wina?
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Adam patrzy na Rydzika i myśli, że tego 
co mu przez umysł tak jasno się przesuwa 
nawet próbować tłumaczyć nie należy. Rydzik 
tego nie pojmie. Rydzik widzi leżące na trawie 
tylko foremne, ciepłe ciało — a nie serce rubi­
nowe, które zatonąć ma w powodzi łez.

A Rydzik mówi dalej:
— Pan wie, panie doktorze... ta młoda, 

to jeszcze będzie gorsza niż matka. Od dziecka 
takie to było, że tylko oczy się za niem cią­
gnęło. Po parku sobie tak chodziła jak rajski 
jaki ptak. Dobre to niby, przyleciało czasem 
do mnie — pogłaszcze — poprosi, ale zawsze 
niby na swoją korzyść, jak jej czego było po- 
trza. Tak samo i matka.

Później — bij zabij! Pluje — odwraca się, 
bo już ma dosyć swojej korzyści. Tak może 
być i z panem. Niech pan o słowach Rydzika 
pomyśli! Aby pana nie pociągnęła — pan za 
nią już... tego... Jak do miodu! —  Ja też do 
ramtej jak do miodu!... A to wiedźmie lepiej 
za pazuchę. Bo to potem od innych aż od- 
zuca. — I co? i co?... jakby kto pazurami czło­
wieka szarpał.

Adam powstał z kuferka, na "którym sie­
dział.

— Niech się pan o mnie nie boi, panie 
Rydzik. Nic podobnego ze mną się nie stanie.

— To też to... to byłaby pana okropna 
szkoda. Dla niej to ten łysielec co u niej teraz 
siedzi... o! w sam raz. Oboje siebie warci. To
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ścierwo, panie doktorze! Dla niego co z brzegu 
to nieprzyjaciel. Ile on już kobiet w sąsiedz­
twie unieszczęśliwił!... Z jakie dziesięć! Panny, 
mężatki. One wszystkie za nim. A za czem? 
Niech pan sam powie! Taki morowiec, zgniłek, 
łysy, paskudny! Żeby go ostatnia cholera za­
tłukła!...

Aż pośmiał cały z gniewu. Straszna nie­
nawiść miotała nim do tego człowieka, który 
zawsze mimo wszystko zachowywał łaski baro­
nowej.

— On ją wyrychtuje!... — dodał z jakąś 
radosną ironią — ale niech tam! S wó j  swego  
z n a j d z i e...

Adamowi zrobiło się duszno.
— Idę już — późno...— wyrzekł, biorąc za 

klamkę.
Rydzik wyszedł za nim do sieni.
— Ja mam prośbę do pana doktora— 

wyszeptał przyciszonym głosem.
— Dobrze— mówcie. Tylko nie o pierogi 

z kapustą, bo na to nie pozwolę!
— Nie, nie. To całkiem co innego.
— Co?
— Oto... pan zna babcię?...
— Babcię?
— No tak. Tę starą kuckę Wiśki.
—■ Ach tak... kuckę. Więc o co chodzi]
— Otóż, ona jest bardzo stara i już zu­

pełnie do niczego. Tarajewicz psia morda ura­
dził, że szkoda babcię żywić, że to niby już
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zdechlak i mają ją jutro wyprowadzić o świcie 
przed las i zabić... Tak tedy— niby, że to od 
Wiśki zależy — więc może pan doktor się wstawi, 
aby babci nie zabijali, ale mi ją...

—  Dali?
— Nie. Sprzedali!
W ciemnej sionce panowało chwilę mil­

czenie, wreszcie znów dał się słyszeć głos Ry- 
dzika stonowany, złagodzony chorobą i senty­
mentem, którego widocznie się wstydził.

—  Mam parę rubli niby schowane — ale 
chciałbym bydlę od złej śmierci ratować. Ja 
się do niej przyzwyczaił —  bo to ona ze mną 
pamięta lepsze chwile... Pan doktor się śmie­
je?— Nie— to tern lepiej. Po co ma ginąć od 
kuli? Ha?... Tak ją dawniej cackali, cukier 
z łapy jeść dawali... Wiśka na niej po parku 
eździła, ja za uzdę trzymał. Nic tylko kuckaj 
i Rydzik! Rydzik i kucka...

A dziś — pomsta na nich — dlatego, że stara 
to psia maść zamiast dać łaskawy chleb kulę 
w łeb... Oni mi jej nie sprzedadzą. Jeszcze 
się naśmieją a ja zaraz ich w zęby i ot awan­
tura gotowa. Więc może pan doktor chytro— 
mudro niby dla siebie... a potem niby pan do­
ktor mnie darował. Co? jak?...

— Chętnie.
Adam prawie rozrzewnił się tą propozycyą 

Rydzika. Jedna nędza ocalała drugą przed 
śmiercią. Przypomniał sobie jak pierwszego
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wieczoru, gdy przyjechał z profesorem ujrzał 
Rydzika tulącego głowę do łba kucki.

To było teraz w s z y s t k o  tego człowie­
ka, to pół ślepe, łyse, biedne zwierzę.

— Chętnie... — powtórzył— ale, gdzie Ry- 
dzik będzie kuckę trzymał i czem żywił?

—  Ja już to wszystko sobie obmyślił. 
Może pan doktor się boi, że ja mu nie wrócę?— 
Ja dam naprzód... tylko dużo nie mogę, bo 
nie mam. Może sprzedadzą za trzy, cztery 
papierki. Co?...

— Już o to niech się Rydzik nie troszczy. 
To mniejsza. Ja to już panu urządzę. Dobra­
noc panu.

— Dobranoc! A przepraszam, że się tak 
ośmieliłem, ale ja się tam do tej ścierwoskiej 
Wiśki nie odezwę. Pan tam z nią lepiej — to 
tego...

— Dobrze!... dobranoc...
Wyszedł przed oficynę i doznał wrażenia, 

że gwiazdy są tak nizko, iż opierają się o dachy 
stajen i przybudówek. — Przytłaczały go. Coś 
go wewnątrz aż ssało niezrozumiałym dla niego 
bólem serca. Oczami pogonił ku dworowi.

'Łagodna smuga światła płynęła z okien 
baronównej.

— Swój swego znajdzie... tętniło mu 
w uszach.

Z poza krzaków bzu bezlistnych, jak 
rózgi, wyszedł Tarajewicz. Za nim śpieszyła
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się cała sfora jamników, które niedawno sobie 
na lisy sprowadził.

— Dobry wieczór panu doktorowi!
—  Dobry wieczór. Ja mam właśnie in­

teres do pana.
—  Proszę, proszę...
-—• Pan jutro ma strzelić w łeb tej starej 

kucce, co?...
— No... niby. Po co takie paskudztwo 

trzymać. Dosyć się nasłużyła. Panna baro­
nówna sama kazała.

— Ach!... więc to panna baronówna?
— Naturalnie, bo to niby jej własność.
— Chodzi mi o to, aby pan tę egzekucyę 

wstrzymał.
—  ? . . .
—  Tak. Proszę nie zabijać Babci do ju­

tra, do południa.
Tarajewicz się roześmiał.
—  Po co ona panu doktorowi?
—  Potrzebna mi... chcę na niej wypróbo­

wać pewne lekarstwo...
Tarajewicz dowcipnie oko przymrużył.
— Niby, że jeśli konia nie zabije, to już 

można go dać człowiekowi?
—  Niby!...
— A no, to niech tam będzie. Daruję 

jej ten dzień. Ona i tak już jest wywiedziona 
na łączkę koło Bodni... Tam ją  zostawili...

Dobranoc panu!
— Dobranoc.
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Rozeszli się.
Adam natknął się na wózek Toczyskiego 

oczekujący przed gankiem. Nagle niestało mu 
oddechu. Nie chciał za żadną cenę spotkać się 
z tym człowiekiem i z Wiśką. Przeogromny 
żal jakiś w nim rósł i potężniał. Szybko i ci­
cho się przekradł do swego pokoju — pozamykał 
okna — zapuścił story i, odsunąwszy tacę z ko- 
lacyą, rzucił się ubrany na łóżko.

W głowie mu huczało od cisnących się 
myśli. Ośrodkiem ich była bezwarunkowo Wi- 
śka. Przedewszystkiem zjawiła mu się jako 
okrutna istota, nieposiadająca w sobie ani źdźbła 
tego co ludzie zwą religią pamiątek, —  Dalej 
zabijała dla dreszczu rozkoszy. To było wi­
doczne.

I co najstraszniejsze, dla tego dreszczu za­
bijała nietylko inne stworzenia, ale i siebie samą, 
czystość i godność swą dziewczęcią, oddając się 
z taką łatwością w ręce rozpustnika dyszącego 
chęcią osiągnięcia jak najwyższej sumy sensacyi 
niższego gatunku.

— Swój swego znajdzie...
Nie sądził jej Adam — nie potępiał. Był 

zawsze konsekwentny w swem postępowaniu 
i miał jedną wytyczną linię. •— Z bagna powsta­
ła. Nie zrozumiała wzniesienia się po nad pe­
wne zakreślone już koło. Ale żal, żal straszny 
przepajał mu duszę.

Czasem, w prosektoryum napotkał nagie 
ciało dziewczęce, delikatne —  ledwo rozwinięte—
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rozciągnięte na zimnej place blachy. —  Ciało to 
za chwilę miało stać się kawałkami ścierwa, 
zwanymi „preparatami“ ...

Rozwleczone Bóg wie gdzie... kości rozpi- 
łowane — reszta wrzucona do wanienki...

I żal ściskał nim — żal.
Takie śliczne jeszcze w linii, w kolorze, 

w tej trupiej bezsilności pełne czarującego bez­
władu.

Mniej więcej teraz czuł to samo myśląc 
o Wiśce.

To samo i może coś więcej jeszcze.

Szmer kroków, głosów —■ wreszcie turkot 
wieka.

Toczyski odjechał.
Odjechał sam bo Wiśka drzwi od ganku 

zamyka. Nie wchodzi jednak do domu. Stoi 
pomiędzy słupkami, ogląda się — na coś jakby 
czeka. Dokoła dworu — cisza i pustka.

Ławeczka stoi osamotniona. Z okna Ada­
ma płynie światło przyćmione storą. Adam 
leży na łóżku nieruchomy. On wie, że tam na 
ganku Wiśka się za nim ogląda. Czuje to. Już 
się przez te kilka dni wysubtelnił w zrozumieniu 
drobiazgów miłosnych.

Wiśka cicho schodzi ze stopnia i obchodzi 
klomb —  on ją widzi osłoniętą długim, szarym 
płaszczem — z pod którego suną się za nią 
białe fałdy jej sukni. I drobne stopy w czer­
wonych pantofelkach toną w piasczystym gruncie.
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Te drobne, małe stopy...
Teraz stoi na środku drogi i patrzy wprost 

w jego okna.
Wieńce gwiazd ma nad głową, nad czar­

nymi pasmami włosów gwiazd tak blizkich, że 
zdają się być iskrami, które jej płomienny fluid 
dokoła niej zapala.

Patrzy w jego okna jakby go ku sobie 
wyczarować chciała...

Lecz on ku niej nie wyjdzie, bo w sercu 
jego rośnie żal... żal...

1 jakiś wstyd, wstyd, który ona mieć po­
winna cienką zasłoną dokoła swej dziewiczej 
postaci, a którego w niej niema.

On za to go ma w sobie — za nią, za 
tamtego człowieka.

Więc — wstyd i żal...
— Chyba,  że to są ni edoj dy. . .  za­

dźwięczał nad nim głos Rydzika.
Może.
Lecz on inny w tej chwili być nie może, 

nie potrafi. Co więcej on chętnie rozpłakałby 
się i łkał i szlochał jak wtedy, gdy był dziec­
kiem.

Teraz coś bardzo blisko pod jego okna 
podchodzi, snuje się delikatnie koło szyb zasło­
niętych. Bardzo blisko jego okien...

I nagle — Rdam słyszy kroki szybkie 
po stopniach, zatrzaśnięcie drzwi wchodowych,
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i szmer sukien, oddalający się szybko w głąb 
domu.

Panna baronówna weszła do swych apar­
tamentów.

— Teraz będzie czytać... — myśli fidam.
— Lecz co?... co?... Czem on ją prze- 

paja podczas swej nieobecności? czem?...
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IV

ñ kto nie zrodzony na bezkresnej równi, 
ten nie może wyczuć przejmującej me­
lancholii jesiennego ranka.

Nie może wyczuć i nie może się z nią 
spłynąć w jedność i stać się nią samą.

Bo, gdy tak świt szary dźwignie się ko­
pułą nad płaszczyzną ziemi, gdy w lirę wygięte 
sosny czernieć powoli zaczną w jakiejś mleczne 
parze, która ni to z ziemi wypływa, ni to w zie­
mię wsiąka, gdy drogą piasczystą sunąć zaczną 
w bure świty odziane ludzkie postacie ciche, 
milczące, wiecznie czekające na coś, co im ten 
świt ma przynieść — powstaje w sercu taki ogrom 
tęsknoty, beznadziejnej, zrezygnowanej, że chwi­
lami serce ludzkie zmieścić jej nie jest w stanie.

I zda się wtenczas, że to serce rozpęknie 
jak dzwon rdzą zjedzony, który głosić ma ra­
dosne i zbyt tryumfujące Alleluja.

Rozpęknie jak puch mleczny na łące, gdy 
wicher czając się wśród traw szarpnie jego ło­
dygą i śniegiem po ściernisku rozwieje. Roz-
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pęknie— jak kropla deszczu zawisła na gałęzi 
drzewa cmentarnego, gdy w niej tęczowy blask 
słońca zagra mocna, harmonią barw, które aż 
bolą — bo mają w sobie ostrą jasność niesto- 
pioną mgłą łez.

Rozpęknie takie serce i potem wlecze się 
wśród hymnów światowych złotawe — poryso­
wane niby urna, z której popioły się sypią.

Fkh! te smutne jesienne ranki.
Rdam szybko porwał się z posłania. Prze­

spał noc całą odziany. Świeca zagasła na sto­
liku około łóżka. Przepojony był cały goryczą 
i smutkiem. Przypomniał sobie, że Rydzik cze­
ka na rezultat pertraktacyi o Babcię. Jakieś 
niezadowolenie ogarnęło go. Nierad był temu, 
iż będzie musiał wdać się w tą sprawę. Nie 
chciał widzieć Wiśki. Pragnął odwlec każde 
z nią spotkanie. — Wczorajszy wieczór zazna­
czył się rysą w jego stosunku do niej. Czuł, 
że zobaczenie się z nią rysę tę tylko pogłębi.

Umył się, przebrał i podniósł story.
Pierwszą istotą na jaką padł jego wzrok 

była Wiśka.
Stała przed dworem i opierając nogę na 

ławce, wiązała sobie sznurowadła od bucika. 
Odziana była w ciemno-bury kostyum na wpół 
myśliwski — o krótkiej spódniczce i żakiecie 
ubranym skórzanemi wypustkami. Na głowie 
miała rodzaj beretu z szarego sukna. —  Blada 
była i ta bladość uderzyła przedewszystkiem 
fidama.
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— Jak alabaster... aż przejrzysta— rzecby 
można bezsenna noc dotknęła ją swem skrzy­
dłem.

1 zaraz dodał.
— Muszę z nią pomówić, a co gorsza 

muszę przed nią skoncentrowaną w rozkoszy 
niszczenia roztoczyć obraz drobnej, smutnej 
walki nędzy, bijącej się o utrzymanie drugiej 
nędzy. Czy ona pojmie, czy ona zrozumie to, 
co popycha Rydzika do jego prośby? Czy od­
czuje całą piękność takiego sentymentu tulące­
go się u krawędzi grobu do przejawów życia? 
Czy ona to zrozumie?

Wyszedł przed ganek i ku Wiśce pod­
szedł.

— Dzień dobry panu!
Starał się mówić o ile możności pewnym 

głosem.
— Dzień dobry!...
Nie patrzyła na niego. Uciekała precz 

z oczami w stronę ścieżki. W jednej chwili 
fidam uczuł, iż jest mu dziś nieprzyjazna i da­
leka.

— Ja do pani z prośbą...
— Proszę... ale ja idę w stronę Bodni. 

Może mi pan będzie towarzyszył. Mam tam 
coś do załatwienia.

— W stronę Bodni? — dobrze — mój in­
teres odnosi się właśnie do tego miejsca.

Szli już ścieżką. Chłód wiał jakiś. Wiśka 
miała na szyi sobola, który mięko otulał jej
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owal twarzy i zabawną mordeczką pod brodą 
się kończył.

Słucham pana...
On znów myślał, że nie podała mu ręki, 

że zdawała się być mu zupełnie obca, bez żad­
nej z nim łączności...

—  Chciałbym coś od pani kupić.
— Co?...
Nic nie zdoła opisać wzgardliwej cieka­

wości z jaką Wiśka to słowo wyrzekła. Jakże 
w tej chwili daleką była od dostojności kaszte­
lanki, idącej wolno w stronę lasu dzid złotych— 
lub bieli niepokalanej łagodnych, czystych dziew­
cząt włoskiego mistrza.

— Nie będzie to ani kilkaset morgów la­
su ani nawet jedna sosna — podjął Adam— nie 
będzie to nawet życie ludzkie. Ja od pani chcę 
kupić życie — zwierzęcia.

— Nie rozumiem pana. Czy nie chce 
pan, ażebyśmy jedli dziś kapłona? O to panu 
chodzi?

— Nie... chodzi mi o to, aby odkupić u pa­
ni przeznaczoną na zastrzelenie kuckę...

— Babcię?
— Tak.
Oczy Wiśki oderwały się od przestworza. 

Ukosem spojrzała na Adama.
— To... próchno! Trzeba, żeby znikło.
— Niech zniknie samo!
— Wcale nie. Co nie przynosi ani este­

tycznego ani realnego pożytku, niech ginie!
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— Swoją śmiercią!
Wybuchnęła złym, niemiłym śmiechem.
— Każda śmierć jest swoja! — odparła.
Szli chwilę długą w milczeniu. —- Adam

drżał cały ze wzruszenia. Nie chciał się z tern 
wydać, aby nie podać się na szyderstwo tej 
dziewczyny. Z pod nóg wyrwało się im stado 
kuropatw. Szparko, sznureczkiem przebiegły 
drogę i zginęły na łące, która wiała srebrem 
jakichś delikatnych, spóźnionych traw. W oddali 
błyskała purpura ognia, przy którym ciemniały 
sylwetki pastuchów. Po obu stronach drogi 
sterczały sosny prosto wyrosłe z fali żółtego 
piasku. Gdzie niegdzie zupełnie niespodzianie 
ciągnęła się linia brunatnych wrzosów. Ptaki 
bardzo cicho, i nieśmiało odzywały się w gałę­
ziach.

Zdaleka ktoś drzewo rąbał, słychać było 
łomot siekiery.

Nagle odezwał się głos Wiśki.
— Jakie pan ma przewrotne pojęcie o po­

trzebie życiowej egzystencyi.
— Przewrotne?
— Tak. Bo panu się zdaje, że każde ży­

cie jest nie tylko miłem lecz koniecznem...
— Inaczej nie byłoby wciągnięte w rejestr 

istnień.
— Pan jest śmieszny. Każda żyjąca istota 

jest d z i e ł e m  p r z y p a d k u .  Niczem więcej. 
Skoro taki przypadek przybiera rozmiary tragi­
cznej katastrofy najlepiej go unicestwić.,. Zdaje
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się, że tylko tak postępując przynosi się ulgę 
tym, którzy nie żyją ale... wegetują.

Adam zaczął bronić się gorąco.
— Gdyby sama natura nie postanowiła 

kresu, to jest śmierci, słowa pani miałyby coś 
w sobie prawdy. Ale tak jak jest —  należy po­
zostawić wszystko naturalnemu biegowi.

— Ja nie rozumiem, że p a n właśnie to
mówi.

— Dlaczego ja?
— Bo dotknąwszy się tak blisko rozkoszy 

życiowych pan powinieneś wiedzieć, że najwię- 
kszem szczęściem jest z g i n ą ć .

— Tak. Ale ja właśnie poznałem jak sza­
lone, jak straszne jest przywiązanie istot żyją­
cych do życia — jaki instynkt samozachowawczy 
budzi się w chwili śmierci — i dlatego mówię 
pani •— to co pani chce zrobić jest prostem 
morderstwem.

Zatrzymała się chwilę i spojrzała mu po 
raz pierwszy tego dnia w oczy.

— Skąd pan wie, że ja to chcę uczynić.
— Bo dyszy pani cała pragnieniem znisz­

czenia. Wieje od pani mordem —  słyszy pani?
Stali tak naprzeciw siebie. Ona mimo- 

woli wsunęła rękę w kieszeń żakietu.
— Nie chcę mordować — krzyknęła — 

chcę o s w o b o d z i ć !
— Raz jeszcze powtarzam, że niema pani 

prawa.
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— Mam prawo zniszczyć to, czego nie­
nawidzę.

— To biedne zwierzę?
— Nie... z n i s z c z y ć  życie!  Ja nie­

nawidzę życia, ja chciałabym zniszczyć wszyst­
ko, wszystko co żyje — siebie, pana — te drze­
wa, ptaki, tych tam ludzi... wszystko, wszystko...

Wpadła, jakby w szał. W ręku jej mignął 
rewolwer. Strzeliła w powietrze, dokoła siebie 
raz i drugi. Mignęła w błękicie ognia — strze­
liła do drzew, w kierunku ogniska...

— Zabić!... oswobodzić... oswobodzić!...
I nagle biedź zaczęła. Za nią podążał 

oszołomiony Rdam.
Wpadli do lasu i przez króciuchną chwilę 

przedzierali się przez gąszcz.

I nagle wydostali się na spasioną zupełnie 
łąkę — ogromną — zlewającą się szarą linią z bez­
kresem horyzontu.

Rzadkie bodiaki i jakieś zczerniałe gałęzie 
włóczyły się gdzieniegdzie. Wydeptana i wyżarła 
trawa do ziemi przyległa. I pustka była straszna, 
pustka ogromna — cały cmentarz minionych chwil 
i czaru słonecznego, który nigdy nie wróci.— 
Zdawać się mogło, że na ten szmat ziemi nie 
padnie już nigdy snop jasnych promieni, że nie 
zaszumi na nim łan trawy i brązowe chrząszcze 
nie zawiodą w niej swej monotonnej czarującej 
piosenki. Wszystko tu zda się zamarło w jakiejś 
smudze łez, które wylały oczy szare duchów
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wybladłych, duchów melancholijnych, wlokących 
się korowodem wygnańców po resztkach wyde­
ptanej mogilnej trawy.

Adamowi, gdy wydostał się na polankę, 
kirem powiało od tej łąki tragicznej, po której 
nawet wicher nie ciągnął, taką miała w sobie 
martwotę przeklętych, zapadłych miejsc. I gdy 
objął ją wzrokiem, dojrzał na tej pustce jedyną 
istotę żyjącą— sylwetkę wychudłą konia ze spę- 
tanemi przedniemi nogami, z opadłą w kudłach 
i jakby przez mole zeżartą grzywą.

Ile tragizmu miał w sobie ten stary szkielet 
wygnany tu na chłód i osamotnienie, ten drobny, 
nędzny szkielet —  nieruchomy i zrezygnowany— 
opisać niepodobna.

I nagle rozległ się strzał.
To Wiśka strzeliła do szkieletu konia, do 

tego widma zziębniętego, na wpół ślepego, wy- 
kwitłego na pustce łąki jak siwa mara na za- 
pomnianem samobójców cmentarzu.

Porwała się z krzykiem gromada czarnych 
wron i z krakaniem zaczęła krążyć po nad ugo­
rem, po nad kucką, która padła ogłuszona na 
przednie spętane nogi i w tej pozycyi błagalnej, 
pozycyi człowieka, którego ściąć mają, pozostała 
długą chwilę.

Adam do Wiśki dopadł i w chwili, gdy 
zmierzała się, aby ostatnim nabojem zastrzelić 
konia — podbił jej dość brutalnie rękę. Kula 
poszła w górę, ku szaremu nieprzezroczystemu
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niebu, a stado wron z krakaniem coraz szybciej 
krążyło, żałobne i na ścierwo chciwe.

Przy drugim strzale kucka dźwignęła się 
na nogi — obejrzała się, jakby szukając ratunku 
i widząc się samą— wydaną na łup śmierci, 
znieruchomiała znowu na tle szarego hory­
zontu.

Tylko kudły jej grzywy zakryły zupełnie 
jej bielmem zaciągnięte ślepia, a nogi skurczyły 
się biednemi pokręconemi liniami.

Czekała śmierci.
Wiśka opuściła rękę. Nie miała więcej 

naboi. Czuła się już bezsilną. I nagle zwróciła 
się z nieopisanym wyrazem twarzy ku Ada­
mowi.

— Dlaczegóż mi pan przeszkodził? dla­
czego pan c i ą g l e  s t a j e  p o m i ę d z y  mną 
i ś mi e r c i ą?  Dlaczego?...

Jasno i otwarcie zwróciła się ku niemu, 
przypominając mu owo zajście na ulicy, swój 
zamach samobójczy...

— Los mnie stawia pomiędzy panią i znisz­
czeniem! — odparł blady jak trup Adam.

— Nie los... pański fałszywy sentyment! 
Ale dosyć tego!... rozumie pan! Mam prawo 
śmierci i chcę je wykonać. Na drugich... na 
sobie!... Muszę... muszę...

Chciał jej przypomnieć jak niedawno wo­
łała „głupcy chcą umrzeć“  — ale widział ją 
oszalałą, podrażnioną. Pragnął za wszystką 
cenę, aby się uspokoiła.
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—  Dlaczego pan chcesz, aby się... wypeł­
niło? Dlaczego ja, inni mamy się męczyć 
skoro i tak kres nasz — śmierć? To nie ja 
okrutna, to pan, który wymyślasz podtrzymujące 
siły leki. Pan i jeszcze podobni! Wyście mor­
dercy —  wy — skazujecie ludzkość na galary... 
wy żyjące istoty przykuwacie do taczki życia. 
W ciało leją leki — a w duszę czcze słowa!... 
Ach! szarlatany, kąty, mordercy!...

Padła na trawę i w jej źdźbła zmrożone 
i siwe twarz ukryła. Adamowi wydała się teraz 
nędzna, biedna, mała — potęgą pastwiącego się 
nad nią losu zmożona. I w jednej chwili, gdy 
przy niej klękał pomyślał, iż tu uklęknąć po­
winna tylko matka dobra i kochająca —  łagodna 
i pełna wyższości życiowej, któraby tę chorą 
duszę naprostować i w jaśniejsze kręgi wpro­
wadzić mogła.

On był bezsilny.
Nie miał żadnej biegłości w przemawianiu 

do zrozpaczonych. Jakkolwiek nieraz pochylał 
się w szpitalu nad łożami samobójców, to prze­
cież czuł, iż to co on im mówił, dla Wiśki jest 
szablonem i rzeczą powierzchowną.

Tam przyczyną samomordu była najczę­
ściej nędza materyalna, lub tak zwane zawody 
miłosne.

Tu aż kłębiło się od nienawiści życia sa­
mego a nienawiść ta poczęła się od chwili zro­
zumienia rozpaczliwych warunków egzystencyi.
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I rosła, potężniała aż teraz już zapragnęła prze­
chodzić w czyn, tak wielka była jej moc.

Wiśka podniosła głowę i mętnemi oczyma 
patrzyła teraz na nieruchomą jakby skamieniałą 
kuckę.

— No i żyje... żyje... — wyrzekła i co 
z tego? co ona przynosi w tej chwili komu, 
i co ona ma z tego za rozkosz, że jeszcze 
istnieje? Co z tego?...

Adam w tej chwili dostrzegł punkt wyj­
ścia.

— Widzi pani jak cudowny jest ten po­
rządek wszechrzeczy — podjął siadając obok 
Wiśki — i ten biedny szkielet, to także ma je­
szcze zadanie do spełnienia. Ono może być 
jeszcze dla kogoś promieniem, jeszcze może 
dać nędzniejszej od siebie egzystencyi troszkę 
ciepła...

—  ? ...

— Pani się dziwi, a przecież tak jest— 
Ta kucka stara, odarta z sierści, z pokoszlawio- 
nemi nogami jest przecież przez kogoś kochana. 
Ktoś się do niej tuli, spowiada się przed nią— 
czeka na nią... dba o nią.

— Kto?
— Ktoś, koło którego pani przechodzi 

bardzo dumnie, bardzo wyniośle... a który mi­
mo pozorów ma bardzo ładne na dnie duszy 
sentymenta.

— Nierozumiem.
— Rydzik.
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Ręka Wiśki jakby mimowolnie szukać za­
częła rewolweru — nagle cofnęła się.

—  O ten... ten niech żyje i to jak naj­
dłużej.

— Dlaczego on jeden?
Kły białe błysnęły w ustach Wiśki.
—  Bo jego życie jest straszną męczarnią. 

Ja wiem! On ma raka w żołądku. On się mę­
czy. R więc — gdyby umarł, byłoby to dla niego 
oswobodzeniem. R ja chcę, żeby on się męczył 
jak najdłużej!...

Porwała się z miejsca.
—  I niech pan mnie nie pyta za co, bo 

pan, jeśli ma choć trochę zmysłu obserwacyj­
nego, powinien zrozumieć jaką to zbrodnię ten 
cham popełnił...

Adam powstał także.
—  On?... a czy również nie spełniono 

i względem niego zbrodni? Czy i jego życie 
nie jest zniszczone?...

— Co mnie jego życie obchodzi!... ja wiem 
jedno, że przez niego ja stałam się Paryasem, 
mnie wyodrębniono... ja jestem wywleczona na 
taką pustkę życiową jak ten koń przeznaczony 
na zagładę!... Tylko, że ja mam ciało młode, 
więc jeszcze zlecić się może o nie stado kru­
ków i krakać... krakać nademną, bić na mnie, 
roznosić moją młodość strzępami: raczyć się 
nią —  a potem zostawić ścierwo na ugorze!...

Urwała — na czoło jej wystąpiły krople
potu.
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— 1 oto dlaczego taka kucka, dlaczego 
taka Wlśka zginąć powinny. — Strasznie jest za 
życia być rozerwaną na strzępy...

Zawróciła i zaczęła iść w stronę domu. 
Lecz siły ją opuszczały. Oparła się o pień 
drzewa. Była zmieniona dziwnie, oczy jej wpa­
dały jakby w jamy i okrążyły się siną obwódką.

Adam zbliżał się i objął ją delikatnie, 
przychylnie.

— Niech pani się na mnie oprze. Ja 
panią przeprowadzę.

Poszła w milczeniu. Opierała się na nim 
dość silnie i nawet głowę mu skłoniła na ramię. 
Wstążka zdobiąca jej baret dotykała jego twa­
rzy. Czuł nadzwyczaj subtelną woń jej włosów 
pomieszaną z lekkim zapachem lawendy. Szli 
powoli wśród drzew i krzaków. Gałęzie łamały 
się z suchym trzaskiem pod ich stopami. Gdy 
wstrząsali przechodząc drzewami sypał się na 
nich grad liści. Ten mały skraj lasu wydawał 
się nieprzebytą puszczą. Wreszcie zajaśniało 
szare pole i drożyna przez którą przed chwilą 
przebiegły kuropatwy.

W oddali już płonęły dwa ogniska. Nie­
ruchome czarne sylwetki pastuchów odcinały 
się dziko na czerwonawem tle. — Na szarem 
niebie coś jakby żółtego przezierało — blada 
tarcza słoneczna bardzo nieśmiała i bardzo 
daleka.

Doszli do pałacu — ciągle ona wsparta na 
jego ramieniu. — Na skręcie spotkali Tarajewicza.

275http://rcin.org.pl



Stanął ździwiony, Adam uczuł, iż coś powie­
dzieć musi.

— Panna baronówna słaba — proszę przy­
słać do pałacu dziewczynę...

—  A ...
— Tak. Co zaś do kucki, panna baro­

nówna mi ją  darowała. Prawda?
Wiśka nie odpowiedziała ani słowa. Ski­

nęła tylko głową.
— Proszę ją  z Bodni sprowadzić i puścić 

do parku. Ja się później nią zajmę.
— Według rozkazu pana doktora.
Adam z Wiśką skierowali się ku pałacowi,

Tarajewicz patrzył za niemi długą chwilę dokąd 
nie znikli w drzwiach wchodowych.

— Zaczyna się!... — mruknął i warga mu 
dziwnie wydęła się fatalnym brzydkim uśmie­
chem.

— W każdym razie lepszy młody niż 
stary... — dodał wchodząc do kuchni.

i zaraz wołać zaczął:
— Haśkal... Haśkal...
Lecz Naśki nigdzie nie było.
Wpadła jak kamień w wodę a raczej 

„sielskie“  dziewczę w piwnicę, gdzie również 
wpadł Wasyl, ten od koni.

Tak mściła się Naśka za wzgardy dokto­
rowe.
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V

elikatnie, jak niańka dziecko, tak wpro­
wadził Adam —  Wiśkę do jej sypialni, 

mówiła nic, oddychała ciężko jakby zmę­
czona fizycznym wysiłkiem. Od ciała jej ku 
Adamowi, przez połączenie ramion, pływały 
dziwnie ciepłe prądy. Były to jakby lekkie 
przebiegi elektryczne, stałe i niepokojące.

— Co za dziwny organizm! — myślał mi- 
mowoli Adam — nie spotykałem jeszcze nic po­
dobnego.

Wiśka upadła na łóżko, i wtedy dopiero 
Adam dostrzegł, że twarz jej prawie zsiniała. 
Przestała nagle oddychać i leżała tak nierucho­
ma na wpół przytomna.

Szybko Adam rozpiął jej żakiet i bluzkę 
u szyi. Była bez gorsetu. Bielizna z czarnego 
batystu kryła jej ciało jakimś wdzięcznym kirem. 
Przez delikatne, koronkowe wstawki przebijała 
skóra gładka jak płatki kamelii. Adam po raz 
pierwszy dotykał tak wytwornej piękności kobie­
cej odzianej z takim wykwintem. Chore szpi­
talne, i dziewczęta z plebanii nie przyzwyczaiły

D
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go do takiego uroku. Po raz pierwszy w życiu 
czuł się dziwnie wzruszony i drżący wobec cho­
rej kobiety. Dotychczas wypełniał swój obowią­
zek spokojnie, przejęty jedynie litością.

Tu — uczuł coś więcej niż litość.
Zmieszany, skropił twarz i skronie Wiśki 

wodą — a gdy uczuł, że oddycha i powoli przy­
chodzi do siebie, okrył ją pledem, który znalazł 
porzucony na krawędzi szezlągu.

Wiśka otworzyła kilkakrotnie usta i wre­
szcie wyszeptała:

— Proszę nie odchodzić!
— Nie, nie — uspokajał j ą — niech pani 

odpocznie.
Zamknęła oczy i znów leżała nieruchoma.
Wzrok jego padł na stolik przysunięty do 

łóżka, stała na nim mała lampka z zielonym 
abażurkiem -— kilka drobiazgów i spora paczka 
książek.

— Będę wiedział! — pomyślał rad, że do­
wie się co w swej nieobecności Toczyski pozo­
stawia Wiśce do czytania.

Baronówna zdawała się zasypiać. — fidam 
przez chwilę jeszcze podziwiał nadzwyczajną 
długość jej rzęsów, które cieniem spadły na jej 
policzki. Podziwiał również przecudny puch jej 
włosów, okalających przedziwną masą jej czoło 
i skronie.

Wreszcie — ręką ku książkom sięgnął.
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Kilka z nich wziął delikatnie i do okna 
na to samo miejsce, na którem stał w nocy 
przyzwany przez Wiśkę —  powrócił.

Otworzył pierwszą stronicę.
1 — drgnął.
Była to L o u v e t t e ,  słynny romans por­

nograficzny— w którym największy cud miłości, 
tryumf mądrości, układu życiowego i duchowa 
twórcza potęga życia —  zostały sprowadzone 
przez autora do rozmiarów czysto-bezmyślnego 
szału — sportu — dzikiego, roaswywolonego wy­
uzdanym, przerażającym chichotem.

To samo — niosła i druga książka, te 
piosnki Bilitis — przybrane w czarującą harmo­
nijną formę kryjącą wyuzdanie treści.

Była to pornografia — nie to co świętoszki 
chcą uważać za bezwstyd w dziele traktującem 
z jednakowym spokojem o w s z y s t k i c h  prze­
jawach życiowych —  lecz to, co się oblicza na 
tysiące egzemplarzy, na takie właśnie przy­
ćmione lampki i samotność ciał młodych rwą­
cych się do poznania tego, co staje się niejako 
punktem wytycznym wszelkiej żywej egzystencyi.

Po twarzy Adama przebiegły płomienie. 
W jakichże sidłach była ta dziewczyna — na 
jakąż rzucona pastwę! Czem przepajały się jej 
młode chwile, czem się rozwijała i dyszała 
cała!

Jak harfa na piekący wicher rzucona, tak 
ona drżała i wibrowała w tej atmosferze prze- 
siąkłej rozpustą. — W dzieciństwie jej własna
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matka była tym wichrem, szarpiącym mło- 
dziuchny kwiat jej zmysłów, teraz...

Nagle dał się słyszeć głos Wiśki.
—  Niech pan te książki położy!...
Odwrócił się.
Baronówna siedziała na łóżku w czarnej 

gęstwie włosów i fałdach porzuconego szala.— 
Wyraz jakby przestrachu rozszerzał jej źrenice

—  Niech pan to położy...
Porzucił trzymane książki na fotel.
— P  pani ¡̂e czyta?...
—  Och ja!...
—  Jakto? więc pani mnie, mężczyźnie, 

lekarzowi, każe to porzucić — a sama...
Zakryła twarz rękami.
—  Ja jestem na to skazana! — wyrzekła 

cicho.
Rzucił się ku niej i sam nie wiedział jak 

ukląkł obok jej łóżka.
— Nie, nie... tak nie jest! Pani w siebie 

to wmawia— ja duszę swoją oddam, aby panią 
przekonać, że tak nie jest.

Ręce jej opadły i twarz jej wykwitła ku 
niemu cudownie piękna!

— Pan? dlaczego pan?...
Oprzytomniał.
Tak prawda. Dlaczego, on. Ozem on 

był dla niej, czem ona była dla niego.
Lecz pierwej zanim mógł myśl swą sfor­

mułować uczuł, że Wiśka pochyliła się ku nie­
mu i okryła go całą masą włosów. I wśród
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tej pachnącej, jedwabistej gęstwy zbliżyły się ku 
niemu jej usta i leciuchno musnęły jego czoło.

— Dziękuję! — wyszeptał jej głos.
Włosy odrzucone znów obramowały jej 

twarz. Położyła się cicho i chwilę zdawało 
się, jakby czarowało ją  nadzwyczajne jakieś 
wzruszenie. Ręce złożyła na piersiach w nie­
ładzie sukien rozpiętych przez Adama.

Patrzyła jednak na niego ciągle. I ten 
wzrok powoli mętniał i z kryształowej czystości 
robił się jakby z wewnątrz coś złego napływało 
do źrenic. — Adam pod siłą tego wrażenia cofał 
się jakby w głąb siebie i ogarniało go jakieś 
zimno i przerażenie.

Wreszcie wzrok Wiśki zmętniał zupełnie 
i powieki jej opadły.

Zdawała się znów zasypiać czy popadać 
w pół omdlenie.

Adam powstał z klęczek i ciągle na czole 
czuł delikatne wargi a dokoła siebie gęstwę 
rozsypanych włosów. — Szept „dziękuję...“  zda­
wał się po tych włosach przebiegać jak po 
strunach. Lecz co dziwnego — oczy mętne Wiśki 
także były tam pod ciemną osłoną tego prze­
pychu, te oczy mętne, niedobre oczy kobiet, 
w których budzi się chęć, pożądanie pieszczot 
nienasyconych...

-— Takiemi źrenicami musi chłonąć w sie­
bie piosenki Bilitis — myśli Adam — teraz oto 
wracają pochłonięte mary i drzemiące w jej
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głębi. To one mącą dziewczęcą jasność jej 
cudownych oczów.

Nagle — turkot.
Przyciszony — jakby jeszcze tylko ziemia 

drżała, lecz Adam słyszy go dokładnie.
To jedzie Toczyski.
W jednej chwili Adam, nie zdając sobie 

nawet sprawy z tego co robi — cicho wykrada 
się z pokoju Wiśki, z domu i biegnie drogą po 
za stajnie na spotkanie jadącego.

Zdaleka widać te widmowe konie szare, 
i wózek jasny i postać samego Toczyskiego 
siedzącego prosto na koźle z angielsko-prowin- 
cyonalnym sznitem.

Równa się z Adamem — chce przejechać 
mimo uchyliwszy kapelusza, lecz oto Adam 
wstrzymuje go stanowczym ruchem ręki.

—  Przepraszam pana...
Toczyski ściąga lejce, zdziwiony patrzy na 

Adama.
Pan sobie życzy?...
— Panna Jadwiga chora — miała atak 

nerwowy, odpoczywa...
— A...
— Tak... I ja jako lekarz muszę czuwać 

nad jej spokojem. Proszę więc, zechce pan 
wizytę swoją odłożyć na później...

Toczyski świdrujące wejrzenie w Adama
wbił.
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— T i e n s L .  t i e n s — wyrzekł przez zę­
by. —- Szybko jednak dodał:

—  Jeżeli baronówna jest chora ra i son 
de p l u s  ażebym ją  odwiedził. Jestem jakby 
jej opiekunem.

— Pi ja będę niewzruszony i drzwi jej 
bronić będę.

Zmierzyli się obaj ciekawem spojrzeniem. 
Toczyski więcej się bawił tą sceną niż gniewał. 
Przeciwnie, Adam drżał cały.

— Czy pan znajduje— podjął znów.To­
czyski, — że obecność moja wpłynie tak szko­
dliwie na pana pacyentkę!

— Tak... jestem przekonany.
— Zachowam się bardzo spokojnie.
— Ja od swego nie odstąpię.
Toczyski uśmiechał się w zagadkowy spo­

sób.
— Taki młody a taki stanowczy!
— Wypełniam obowiązek.
— Ejżel... czy tylko obowiązek?...
Jak uderzenie cienkiej szpicruty tak po­

działały na Adama ostatnie słowa Toczyskiego.
— Nie rozumiem pana!... — odparł hardo.
— Ale ja siebie rozumiem i to mi wy­

starcza... Ma i s  b r i s o n s  la ... jak długo po­
trwa owa... choroba panny Jadwigi?

— Nie wiem. To zależy od spokoju 
w jakim się ją pozostawi.

— Już ja jej tego spokoju nie mącę.
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Adam me mógł powściągnąć nieprzyjaz­
nego spojrzenia, jakie mu z oczu umknęło.

— Panna Jadwiga za dużo czyta!-— wy­
rzekł z naciskiem.

— Och to jest nieszkodliwe...
—  Jak — co.
Toczyski bacznie się zaczął wpatrywać 

w Adama.
— Czy wypadkiem korzysta pan z biblio­

teki podręcznej Jadzi?
Nic nie zdoła opisać subtelnego, ironicz­

nego tonu z jakim Toczyski zadał to pytanie.
Było w niem: więc jesteście ze sobą tak 

blisko, iż łączą was wspólne dreszczyki miło­
sne przybiegające zewnątrz — posyłkami pło­
miennych wizyi?...

Adam przejrzał na wskroś myśli Toczy­
skiego. Jak poprzednio ocenił jego predyspo- 
zycye artretyczne, tak w tej chwili odczuł, że 
ten człowiek jest to z m y s ł o w i e c  my ś l o ­
wy,  znajdujący rozkosz w myślach deprawacyj- 
nych, które przed nim się snuły. W jego cie­
kawości z jaką obrzucał teraz Adama, była 
właśnie ta niezdrowa myśl radosna o zbliżeniu 
się tych dwojga, tam pod jednym dachem.

— Kiedyż będę mógł widzieć pacyentkę 
pana? — zapytał wreszcie czując, że Adam po­
grążony w myślach nie odpowie mu na poprze­
dnie pytanie.

— Nie wiem... sama pana o tern zawia­
domi! - -  Zamienili lekki ukłon. Toczyski zaczął
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konie nawracać. Adam skierował się w stronę 
dworu.

— Choć parę dni...— myślał — choć parę 
dni niech go nie widzi to biedne, nieszczęśliwe 
dziecko!

Jakoś mu jaśniej, lżej się zrobiło na ser­
cu. 1 słońce wybiegło z po za chmur i roz­
przestrzeniło swe złote skrzydła nad drzewami 
parku. W oddali Haśka przypatrywała się roz­
mowie Adama z Toczyskim. Wyszła z piwnicy 
i była cała zamazana ziemią.— Krzakami prze­
bierała się ku zabudowaniom kuchennym. Doj­
rzawszy Adama zaklęła, ale równocześnie zaczęła 
kręcić biodrami. —• Adam przeszedł koło niej, 
nie zauważywszy nawet jej obecności.

Gdy wszedł do pokoju Wiśki — baronówna 
rzeczywiście spała. Otulił ją szalem i wysunął 
się, aby w galeryi, prowadzącej do jej aparta­
mentów, czuwać nad jej spokojem. — Usiadł we 
framudze okna, w której masy much pomartych 
lub dogorywających czerniło się gromadkami. 
Starał się śledzić ruchy tych, które dźwigały się 
pół senne i opadały na trupy swych siostrzyc, 
plącząc się w ich łapy i zmartwiałe skrzydła.

Było to jakby pobojowisko, ozłocone chło­
dnym promieniem słońca.

Śmierć tędy przeszła.
Adam zapadł w głęboką zadumę.
Czuwał więc znów, czuwał nad snem 

i spokojem tej dziwnej wykolejonej, która mu 
nagle na ścieżkę życia padła.— Nic dla niej nie
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mógł prócz chwilowej ulgi nerwów, a przecież 
pragnąć zaczynał aby mógł wiele.—  Jego śliczna 
kobieca natura, chętna do poświęceń, już się 
słała pod te kształtne stopy dziewczęce jakby 
z prośbą o przyjęcie.— I chwilami zdawało mu 
się, że Wiśka jest zatracona w jakimś olbrzymim 
splątanym konarami lesie i, że on ma za zada­
nie życia iść za nią szukać i krzepić jej zwą- 
tlałe od walki z Hiemożliwem siły. —  O wydo­
staniu jej z gąszczów, które dławiły po nad nią 
kryształ jasnych celów i myśli — nie marzył 
jeszcze, lecz już biegł za nią, śledząc jej walki 
i współczując z tragiczną grozą jej sytuacyi— 
społecznej i duchowej.

— Odarta ze wszystkiego, ze złudzeń— 
i to przez własną matkę... To najstraszniejsze.— 
Jednego pragnął dla niej.

— Niech walczy...— myślał—  niech walczy 
choćby ceną największych cierpień — niema stra­
szniejszej tragedyi jak walka z przeznaczeniem.— 
Lecz, stokroć tragiczniejsze zrezygnowanie z tej 
walki...

Nalecą demony.
I okolą ją  swe mi skrzydły.
Skrzydły mieniącemi się barwą płomieni.
Jak tryskające z ziemi źródło krwi świeżej.
Krwi młodej i zatrutej.
Zatrutej jak jadowite ziela, rosnące u brzegu 

cichych bagnisk na skrajach zrębów leśnych.
Leśnych zrębów —- cmentarzysk, po któ­

rych wicher śpiewa swe Requiem.
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Requiem na wieczny zanik zdeptanych ziół 
i złamanych w zaraniu drzew.

Drzew, które nie walcząc padły.
Bo paść musiały.
I teraz trupami się ścielą.
A nad niemi szumią płomieniem skrzydła 

demonów i wicher jęczy Requiem. 1 ciche jak 
świece koło katafalku... rzędem wznoszą się 
jadowite ziela dokoła drzemiących i ukrytych 
pełnych zgnilizny wód.

Tego nie chce Adam.
Nie chce, aby błądząca po gąszczu Wiśka 

padła zrezygnowana na skraju zatrutych wód 
i walczyć przestała.

Raczej niech sieje zagładę, zniszczenie— 
lecz niech nie powie — skończyło się!

Bo wtedy — nic jej nie ocali.
A tak — może... może...

Rozbudziła się w niej namiętność. To 
jasne. Nawet tak niedoświadczony w prakty­
kach miłosnych mężczyzna jak Adam wyczuwa 
to w każdem spojrzeniu, w każdym ruchu, czy­
nie, słowie tej dziewczyny — a głównie w tej 
jakiejś nieuchwytnej poświacie miłosnej, która 
od niej pada tak jak od jej matki, choć martwo 
z portretu nad łożem męża spoglądającej.

Rozbudziła się w niej namiętność! Wła­
sna matka wychodząca rozpłomieniona z objęć
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Rydzika — a potem spojrzenia ludzkie, ich nie- 
domówione pragnienia i wreszcie ten Toczyski, 
pielęgnujący rozszalałe chęci dziewczęce...

Dla siebie przedewszystkiem.
A może i dla drugich.
Jak artysta pragnie urobić biel je j pożądań 

w płomienny klejnot królewski, mogący nieść 
pełną czarę upajających i niczem nienasyconych 
pieszczot.

Jak —  artysta...
Lecz będąc sam jedynie u m y s ł o w ą  na­

miętnością przepojony — może tak samo od­
działał i na nią. Może i ona tylko m y ś l o w o  
jeszcze wibruje i wtedy łatwo jest przygasić ten 
pożar — porwać na skrzydłach białych myśl 
w inną stronę i ocalić— wyprowadzić z puszczy.

Jeżeli jeszcze zmysły śpią...

Tak!
Lecz ten pocałunek przed chwilą złożony 

na jego czole? Przecież nie pali, nie podnieca. 
Było to delikatne dotknięcie listków narcyza 
wonnych, dziecięcych i świeżych.

Lecz...
Owe zarzucenie gąszczu włosów, ten gest 

nagle rozzuchwalonej odaliski, która strząsa swój 
płaszcz czarny i wonny dokoła głowy mężczyzny 
aby oddzielić całą sobą jego zmysłową istotę 
od reszty wrażeń życiowych.

I potem te oczy, które zaraz po pocałunku 
pod tym kirowym upajającym namiotem mignęły
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przed nim wywołującym dreszcz przestrachu 
wyrazem.

Te oczy... te włosy...
I te łagodne, dziecięce usta, całujące jego 

czoło...

Adam jadł obiad sam.
Baronówna ciągle spała, jakby zmożona 

jakimś strasznym fizycznym wysiłkiem.
Adam powrócił do swego pokoju i usiłował za­
jąć się pracą.— Po południu przyszedł do niego 
Tarajewicz, zawiadamiając go, że kuckę przypro­
wadzono, i że jest do jego dyspozycyi.

— Tylko czego się ten Rydzik jej czepia. 
Przyszedł i sam ją  poprowadził do parku. Teraz 
siedzi koło niej na ziemi i pilnuje... Niech pan 
doktor się go strzeże, bo on ma jakąś łatę na­
bitą gwoździami i źle mu z oczu patrzy.

— Dobrze, dobrze. Ja pójdę do niego.
— Żeby jakiego nieszczęścia nie było. On 

się czegoś kucki czepił i coś gada, że ona do 
niego należy...

— No — już ja to załatwię.
Po odejściu Tarajewicza, Adam wziął ka­

pelusz i wyszedł do parku.
W głębi — koło brzóz siedział rzeczywiście 

Rydzik. W ręku trzymał dużą łatę drewnianą 
z ponabijanymi na ostre gwoździami. Sporzą­
dził sobie sam widocznie tę śmieszną dziecinną 
broń, przypominającą jakieś przedhistoryczne
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czasy. — Odział się w krótki kożuch, który za­
rzucił włosem na wierzch. Wyglądał jak dziki 
człowiek, broniący swego dobytku.

Opodal — kucka rozpętana pasła się, sku­
biąc trawę.

Gdy Rydzik Adama dostrzegł, obejrzał się 
dokoła i wreszcie mrugnął porożumiewająco.

— Sprzedała?...
—  Nie.
—  0 !...

—  Ale darowała.
— No... ho...
Zastanowił się chwilę.
Wreszcie wyrzekł:
—  Komu darowała? panu doktorowi czy 

mnie?
Adam się zawahał, nie wiedział co odpo­

wiedzieć.
—  Nam, obydwom.
Rydzik pokręcił głową.
— No... niech tam! Byle Babcia żyła.
Coś widocznie jeszcze chciał pytać. Usu­

nął się z ławeczki i wyrzekł grzecznym tonem:
— Niech pan doktor siada...
Adam usiadł i zaczął łatę oglądać.
—  Na cóż to? — zapytał.
—- A no, żeby kucki bronić.
— Nikt jej panu nie zabierze.
— ffibo to prawda. Pan tych cholerów 

nie zna. Ja nie dam jej do stajni. Oni mi ją
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w nocy zatłamszą a potem powiedzą, że zde­
chła. Tam jest taki chlewik przy mojej oficyn­
ce — to ją  tam wpakuję. Jużem wyprzątnął 
i liści nazwłóczył na podściółkę.

— R w zimie?
Mętne źrenice Rydzika jeszcze mętniejsze- 

mi się stały.
— E! panie drogi! do zimy daleko!... Kto 

wie, co z nami będzie. R potem może z Wie­
dnia już wrócą—-to  co z nami obojgiem zrobią 
jako... niby ze mną i z kucką...

— Pewnie!
Chwilę trwało milczenie. Park był prawie 

nieruchomy. Lekki tylko szum szedł od wierz­
chołków drzew, które zdawały się być bardziej 
nieubłagane i nieprzyjazne niż kiedykolwiek.— 
Wyniośle — umykały koronami swych złotych 
liści od tego człowieka, który będąc w pełni sił 
życiowych zbrodniczo ranił je, rozdzierając ich 
pnie kulami wkręcającemi się z mocą w ich 
ciała. Dziś —  zmożony, zdławiony, sam no­
szący w sobie ranę żrącą — przypadł do nich 
pokorny i cichy...

Lecz drzewa są pełne mściwości. Nie 
mają dla niego łaski, nie znają co przebaczenie. 
I — rzec można, że Rydzik czuje tę nieprzyjaźń, 
otaczającą go dokoła. Spojrzenie jego jest sko­
śne, ruchy nieśmiałe, niepewne.

Po drzewach, ślizga się jego wzrok, do 
kuchni dąży, gdzie siedlisko jego głównych
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wrogow, o pałac wreszcie się opierają oczy Ry- 
dzika.

—  Ona mnie bardzo nienawidzi? — pyta.
— Kto?
■— No... Wiśka!
— Nie wiem...
— Ale ja wiem. Ona niby bez to, że 

tamta się za mnie wydała, a wszyscy ludy za­
częli się od niej odwracać. A że Wiśka córka 
jasna tak i na nią... Przecie ja nie chciałem 
nic złego. A że poszedłem do ołtarza, toć 
chyba lepiej, niż tak jak te bydlęta... Tylko 
Wiśka tego nie rozumie. Co?...

Adam milczał. Te proste słowa, wyja­
śniające duszę Rydzika, jego pobudki „aby nie 
tak jak zwierzęta“  — rzucały inne światło na 
stosunek męża pani baronowej do żony. A więc 
nie sama ambicya chłopa i chęć osiągnięcia 
dobrej materyalnej sytuacyi pchała go do ślubu 
z baronową?

— Ja wiedziałem, że ludzie będą na nas 
pluli, ja to wiedziałem — podjął znowu Rydzik— 
bo ludzie wolą, żeby w grzechu siedzieć, byle 
nie wdarł się kto do nich, co nieproszony... Ale 
ja zawsze to na sumieniu miałem i nie śmiałem 
prosto iść ani do spowiedzi, ani Panu Bogu się 
pokłonić. To też jak ona mi powiedziała — my 
się pobierzemy... to mnie aż lekko się stało. 
1 pomyślałem, że to będzie dobrze —  nie dla 
ludzi, ale dla Boga... I ona śmiała się a mnie
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aż łzy dławiły... Jak Boga przy skonaniu pra­
gnę. Ja aż ukląkł przed nią... Jeno ona nie 
wiedziała czego... Ona myślała, że ja taki rad, 
że niby się dodrapałem aż na jednego męża... 
i że będę miał z tego zyski. Więc mi powiada. 
Dobrze, dobrze... już ja ci zapiszę... Ja jej nic 
nie odpowiedział, ale pomyślał — a pomsta na 
cię! a przecie ja tak z tego, że już w grzechu 
nie będziemy siedzieć, rozumie pan doktor?

— Rozumiem.

Jak pod promieniami słońca roztwierała 
się w tej chwili ta dziwna, promienna, smutna 
dusza.

To co miała najpiękniejszego w sobie, a co 
zostało zmienione jakby burzą roznoszoną wokół 
śmiecie jaskrawe szychem przetykane — zdołała 
jeszcze zebrać z cmentarzyska i zamknąć we 
wnętrzu kaplicy, do której ścieżyna porosła nie- 
wydeptaną trawą. Nikt tam nie zajrzał.

Nikt nie chciał zrozumieć, że płonie tam 
lampa czyściejszego światła, niż przypuszczać 
się zwykło.

Światło to nie przeświecało przez misterne 
ozdoby wysubtelnionych i wyrafinowanych pra­
gnień.

Świeciło ono prosto i jasno — sądząc, że 
będzie zrozumiane. Lecz odwrócone od tej 
lampy skromnej, którą trzeba było odszukać 
w głębi kaplicy. Nikt nie chciał tych wrót 
otworzyć... Nikt nie zadał sobie tej pracy.
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I światło tliło się jeszcze — ale już jakby zmro­
żone lękliwie —  trzepocząc się skrzydłem śmier­
telnie rannego i w przepaść zapadłego ptaka.

Tak mnie już osądziła tamta, ciągnie dalej 
monotonnym głosem Rydzik, aWiśka poszła za 
nią. Niby, że ja dla korzyści! A przecie mi 
dawniej lepiej było — jakem się za nią wydał 
tak jakże ekonomować? Już nie honorowo. 
A tu ja ni pan, ni co... i ot na jakie psy ze­
szedłem!...

Urwał — głowę opuścił na piersi.
— A wszystko to, że myślałem, iż le­

piej przecie po bożemu niż jak te bydlęta... 
Wszystko...

Adam uczuł się głęboko wzruszony tą 
jakąś spowiedzią pokorną.

— Gdyby nie ja — myślał — gdyby choć 
Wiśka te słowa słyszała, może coś w jej serce 
wstąpiłoby, coś z przebaczenia, ze zrozumienia 
pobudek. I z tern zrozumieniem może gorycz, 
która ją  żre, stałaby się mniej dotkliwa...

Kto wie... kto wie...
Chwilę jeszcze posiedział z Rydzikiem, 

patrząc na szarą, zapadłą twarz chłopa, to znów 
na długie siwe rzęsy kucki, które jej spadały 
białą firanką na oczy.

I gdy szedł później w stronę pałacu, przy­
szło mu na myśl, że w dziwny bardzo sposób 
jego życie zamknęło się teraz zupełnie na tym 
szmacie ziemi i w egzystencyi tych dwojga 
ludzi.
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Rydzik, Wiśka...
A potem pałac, oficynka, park.
1 ta równia bezkresna, przykryta kloszem 

nieba o szarobłękitnej nieprzezroczystej barwie. 
I te krzyże...

A poza niemi jakby już nic z jego dawnej 
egzystencyi, prac, celowości...

Nic — nic.
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V I

Biało — biało — biało. Rozpyliło się to jak­
by delikatną mgławicą. W górach, na 
ruinach miast, nad brzegami rzek —  księżycowa 

nocka —  srebrem drży. A na równi — biała 
jest i aż śnieżna, jakby gdzieś w oddali mdlały 
przejrzyste duchy i całuny swoje z gaz po zie­
mi snuły.

I księżyc białością olśniewa— jakby chry­
zantem olbrzymi, rzucony na perłową konchą 
wyłożony plafon jakiegoś bajecznego, zaczaro­
wanego pałacu.

Rozbieliła się taka noc.
1 oto z pałacu wychodzą dwie postacie. 
Wiśka i Adam.
Otulona w swe ciemno-zielone wełny 

i szal tej barwy, szal mięki ciemny zakończony 
długiemi frendzlami — idzie smukła dziewczyna 
w biel księżycową.

Ach! jak jest rosłą i gibką. Jakąż dumną 
i drobną ma główkę i jaką bladą twarz, pozna­
czoną plamami dziwnych czarnych oczu. Idzie 
milcząc, jakby senna.
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Lekko kołyszą się jej biodra.
Owinęła dokoła siebie szal, jak to zwykły 

czynić hiszpanki, gdy mają iść do tańca, z przo­
du po kolanach biją ją trendzie i drżą za każ­
dym jej krokiem miłośnie, jak fala opadła do­
koła jej sukni.

Wchodzą teraz oboje do parku i idą równo 
mierzonym krokiem pod drzewami, tam, gdzie 
przeciekające przez bezlistne gałęzie światło 
białe smugi po ziemi kładzie.

Gdy wchodzą w cień, nikną — po to, aby 
za chwilę wypłynąć w świetle i białości nie­
zwykłej.

Pierwszy raz idą tak razem nocą po par­
ku i kierują się w stronę, gdzie błyszczy się 
rzęd dzid o złoconych strzałach. Nie mówią 
nic.

Myśli ich zdają się rozwiewać w biel, która 
ich za chwilę cała pochłonie, gdy wyjdą już na 
równię pól — nieprzejrzaną teraz, senną, roze- 
mdloną.

Do krat doszli, do szczątków krat, obeszli 
je i szarą dróżką wydostali się na pola.

Mic nie zdoła opisać uroku takiej jesiennej 
księżycowej nocy na równinach Rusi.

Rż modli się serce, aż łka najwyższem 
rozrzewnieniem na jakie się zdobyć może.

Tak tu biało, tak tu cicho, tak tu przepa- 
ścisto, że zatraca się człowiek i staje się duchem 
rozpływającym się w delikatnym eterze. I nie
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czuje się ziemi pod stopami, nie czuje się ciała 
swego, ani jego dreszczów — nie czuje się chło­
du, ani powiewu wichru — idzie się tylko lekko, 
cicho, jakby to już miało trwać wiecznie.

I jakby ten bezkres był kresem właśnie.
Kresem naszego cielesnego —  ja.

Jak widma białe — jakby całunem śnież­
nym pokryte dźwigają się po polach olbrzymie 
sterty. — Zaznaczają się lekko — a dokoła nich 
jest jakby jasność, jakby pył. A krzyży nie 
widać wcale. Rozpłynęły się w bieli. Zale­
dwie te najbliższe majaczą sylwetką smukłych 
aniołów o równo wyciętych skrzydłach.

Ku białym stertom kieruje się Wiśka. 
W ślad za nią idzie Adam; i zdaje mu się, że 
oboje toną w jakiejś miękiej, trochę wilgotnej 
fali. Radby szedł tak do świtu. Lecz Wiśka 
doszła do jednej ze stert. I nagle w milcze­
niu— ścieżką wydeptaną — weszła w jej środek 
jakby w złotą alkowę cichą i przytulną.

Gdy Adam, idąc jej śladem, znalazł się 
w środku sterty, zadziwił się wrażeniu, jakie 
odniósł w tej chwili. — Było mu tak, jakby za 
nim zamknęły się wrota jakiejś kaplicy, z której 
zabrano ołtarze i pozostawiono jedynie ściany 
o złotych i białych blaskach.— Czarną, ciemną 
sylwetką — w okręceniu ciekawem swego szala 
odcinała się w pośrodku Wiśka.

Wzniosła w górę ręce — wygięła się prze­
ślicznym łukiem z gracyą i tak pozostała chwilę—
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jak Wenus z czarnego marmuru o niepokojącej 
alabastrowej białej twarzy.

Cicho, bez szelestu sukien osunęła się na 
miękie podłoża ze słomy— jakby zapadała z ufno­
ścią zupełną w głęboką, mięką toń rzeczną.

— Jak cicho!... — wyrzekła po chwili pra­
wie sennym głosem.

Adam usiadł opodal i patrzył na tę leżącą 
kobietę. Była jeszcze piękniejsza, jeszcze do­
skonalsza linią, jak tam w parku na złocie 
liści.

— Jak miło!...
Czuł, że patrzy na niego. Czuł, że pa­

trzy badawczo, jakby chytrze, jakby się czaiła, 
na coś czekała, co się stać może, a czemu ona 
zapobiedz nie chce. I przyszły mu do głowy 
słowa Rydzika o matce.

Tak samo przedemną wyrabiała.
Przez chwilę ukrył twarz w dłoniach.
Byłby wolał, ażeby Wiśka w tę biel nocną 

szła obok niego równią delikatnie i wiotko— 
a nie leżała tak przed nim z tą bielą trójkątnej 
twarzy na tle rozfalowanych czarnych włosów 
dokoła głowy.

— Co panu?
— Nic!... nic!... Ta jasność mnie olś­

niewa.
— Najlepiej oczy przymknąć i nie wi­

dzieć. Chyba, że pana ciągnie pokusą to, co 
panu na pozór niemiłe.

299http://rcin.org.pl



— Ja nie znam pokus!
— To pan szczęśliwy. Ja ciągle tylko 

niemi żyję.
— Bo pani chce.
— Być może.
Zapanowało milczenie. Adam czuł w Wi- 

śce rozdrażnienie i pewną irytacyę z powodu 
nieprzybycia Toczyskiego. — Już drugi dzień 
wózek nie zjawiał się przed pałacem. Adam 
dziwił się, iż tak posłusznie Toczyski wypełnia 
jego żądania. To, że Wiśka nie wspominała 
głośno o jego nieobecności, było jednym do­
wodem więcej, że coś tam jest między nią 
i Toczyskim ponad zwykły szablon opieki 
i przyjaźni.

Nagle odezwała się Wiśka:
—  Muszę zacząć się morfinować.
— Pani tego nie zrobi — odparł machi­

nalnie Adam.
— Dlaczego? Czy pan mi zakaże?
— Ja?
— No t a k — jako doktor.
—  Ni e— nie mam prawa. Nie jestem 

pani lekarzem. Ale mógłbym prosić panią 
o to — jako człowiek.

— Który...
— Który boleje, gdy widzi, że ktoś do­

browolnie leci w przepaść.
— Tylko?...
Adam uczuł sidła, wyzwanie.
— Tylko! — odparł zmieszany.
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— To szkoda!
— Dlaczego?
— Bo są natury, które na takie zwykłe 

samarytańskie sentymenta nie reagują. To dla 
nich letnia woda. Nie to je powstrzyma. Zmie­
niła głos.

Czekała widocznie, że Adam spyta ,,a co?“ — 
lecz Adam nie spytał.—To wszystko, co Wiska 
mówiła, wydawało mu się drobne, żadne wobec 
jej wielkiej piękności i nadzwyczajnego maje­
statu otoczenia. Pod kopułą takiego białego, 
rozpylonego nieba jakieś nikłe motanie nici 
zmysłowej (bo to było widoczne) przedstawiało 
się smutno.

I znów zakrył oczy i siedział tak długą 
chwilę, milcząc.

Ozwał się sarkastyczny głos Wiśki.
— Nad ozem pan tak biada?
Nie odpowiedział jej. — Nie zrozumiałaby 

go wcale. Zdawała się zapominać o pocałunku,
0 owem dziękuję. — Była cała we włosach
1 oczach, zła — i dysząca niepoczciwem ja- 
kiemś pragnieniem. I dziwno mu było i ciężko, 
że odwracały się tu role, że on — mężczyzna, 
który dawno poznał wszystkie tajniki życia— 
wstydzi się i cofa i ma zalęknienia i smutki, 
które właściwie ona  mieć powinna.

W myśli te jego spadło nagle nieoczeki­
wane pytanie.

— Dlaczego pan usunął Toczyskiego?
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Uczuł, że odpowiedzieć musi i że powi­
nien grać w otwarte karty. Odjął ręce od 
twarzy. Wiśka leżała ciągle na wznak, nieru­
choma w masie słomy. Nie widział jej oczów, 
tylko dwie ciemne niepokojące plamy.

—  Dla tych samych przyczyn, dla jakich 
nie dozwoliłbym pani na używanie morfiny— 
odparł.

— Oh!... la la...
Zaśmiała się nieszczerze. Wreszcie por­

wała się, rozrzucając masy słomy dokoła.
—  Więc pan przyznajesz się, że zakazałeś 

Toczyskiemu tu przyjeżdżać?
Klęczała teraz w dziwnej pozie jakiejś pry­

mitywnej Ewy napojonej pokusami węża.
—  Pan to przyznajesz?
—  Tak!
Śmiała się — drobne kły błyskały w jej 

ustach. Szczególniejszym gestem wyrywała sło­
mę i rzucała dokoła siebie.

—  Och!... jak to dobrze! jak dobrze!...— 
wołała.

— Więc pani sama temu rada?
—  Tak, tak... bardzo... bardzo...
— Więc pani przyznaje, że ten czło­

wiek...
—  Co? co?
—  Że ten człowiek działał na panią szko­

dliwie, zabijająco. Że jemu pani zawdzięcza 
wiele zła, które panią nurtuje i prowadzi...

—  Do czego! do czego?...
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Patrzył wprost na nią. W tern skórczeniu 
całej postaci robiła wrażenie przecudnej czarnej 
pantery, gotowej do skoku. Była czarująca 
i wściekle ponętna.

— No... no... do czego?
Coś w nim zawirowało.— Ręce same cią­

gnęły się ku niej. Chciał ją porwać i nic wię­
cej tylko cisnąć ku sobie, cisnąć bez pamięci. 
Ale ostatnim wysiłkiem woli powściągnął się.
I aby ją i siebie przyprowadzić do równowagi 
czemś bardzo silnem, bardzo niespodziewa- 
nem — wyrzekł:

— Gdzie panią to doprowadza?... pod 
k o ł a  t r amwa j u ! . . .

Czekał, że rzuci się w tył, że sprawi to 
na nią piorunujące wrażenie.

Lecz ona pozostała w pierwotnej pozycyi, 
tylko wyraz jej twarzy mienił się. Snąć wal­
czyła ze sobą i głębokie warstwy jej duszy wy­
pływać zaczęły z ukrycia.

— Nie,-— odparła nareszcie...— przeciwnie. 
Gdy korzystam z tego, co on we mnie wpaja, 
to jest z przekonań, iż życie i użycie to są 
synonimy — to nie idę pod tramwaj. — Gdybym 
pana dłużej słuchała, gdybym zabrnęła w pana 
sentymenta, wtedy jeszcze prędzej spełniłoby 
się to... straszne...

Cofnęła się i usiadła w pozie jakiegoś 
zniechęcenia.
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— Widzi pan... to się mści. Ja nie po­
winnam uciekać przed tern, do czego jestem 
przeznaczona.

—  Nie rozumiem panią.
— O! pan mnie doskonale rozumie. Pan 

myśli, że mnie Toczyski prowadzi na manowce... 
Rleż to jest właśnie teren, na którym ja mam 
się obracać. Pan zna owe błędne duchy Danta. 
Otóż... ja... tak samo. Pan, inni, inne mają do 
rozporządzenia szerokie przestwory. Tam na­
chodzicie się wszyscy razem, podtrzymujecie 
się wzajemnie, podajecie sobie ręce— jesteście 
między sobą... My zaś — wygnani na manowce, 
błądzić musimy po nich. I widzi pan, lepiej 
skoro taki ktoś z manowców nie zajrzy nigdy 
na szerokie przestworza. Będzie potem tęsknił 
do was, będzie konał, nie będzie umiał wyko­
rzystać rozkoszy, jakie może znaleźć na prze­
znaczonej sobie drodze. Lepiej niech na niej 
pozostanie...

I śpiewną jakąś kołysanką dziwną jakby 
śpiew przypadłej na kolana córy Faraonów, 
o monotonnym spadku kilku tonów, rzuciła.

—  Skoro mu tak sądzono!... skoro mu 
tak sądzono... sądzono...

Rchl... sądzono!...
Tak mówi w białe płótnianki spowita wo­

łyńska baba, mająca twarz wyschłej mumii 
w obramowaniu opasek, z pod których ciemnieją
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lub złocą się krótkie strzyżone „dole“ jej 
włosów.

Stoi tak na progu chaty — u jej nóg wa­
lają się dzieci o rozdętych brzuchach i koronie 
szaro - płowych włosów na głowach.

Z poza niej — drzwiami wypełza z izb dym, 
w którym się wędzą jej płuca, jej ciało i chleb 
razowy z jabłkami, który upiekła dzieciom na 
święto.

Od lasów, gdzie masztowe sosny dźwigają 
się senne i ciężkie — od borów, gdzie czerwono 
od poziomek a złoto od grzybów i liliowo od 
dzwonków, rozkwitłych pękami na wykrotach, 
i puszystych mchem płynie ku tej kobiecie 
wielkie nieznane — a ona czeka na nie zrezy­
gnowana, przyjmując je tak, jak przyjęła każdy 
fakt życiowy, bez protestu — jak przyjęła w ko­
morne dziewczynę swego męża, jak przyjęła 
nędzę codzienną—razy—śmierć dzieci—i swoją 
nagiętą do rozpaczliwej niepotrzebności egzy- 
stencyę bolesną.

Jest bez żadnej chęci i woli, bez tworze­
nia planów i pragnień. Żyje chwilą — jak liść 
czekający na wicher, który nim miota. Patrzy 
na wysoki szumiący łan kukurydzy, na ziele­
niejący tytoń, który zasiała — lecz nigdy nie pla­
nuje, co z nich mieć będzie.

Ona nie wie, co jej „sądzono“ .
— Może — domowinka.
Ot— prosta drewniana — wązka— tyle miej­

sca, by w nie ledz bosemi nogami na wschód.
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Może...
A może jasna dola cała srebrna i kora­

lowa — mieniąca się jak ornaty księżowskie lub 
lampa cerkiewna.

Może...
Nie chce nic, nie wie nic. — Nie korzy 

się przed tą potęgą, która rozporządza jej mar- 
nem życiem — nie korzy się, bo z jej istnienia 
nie zdaje sobie sprawy — tylko przyjmuje sam 
fakt...

Zrezygnowana jest, lecz nie zna piękności 
rezygnacyi, przynoszącej czarowny spokój ducha. 
Zrezygnowana jest, bo jej tak „sądzono“  i nie 
zna tragicznej rozkoszy walki z tą potworną 
siłą, walącą się z góry ciężarem bólów i nędz 
na drobiazg, życiem się pyszniący.

Pawie, roztaczające tęczę barw, zapoży­
czonych od słonecznych blasków — a tuż nad 
nimi obwisła dłoń ślepego straszydła o wykrzy­
wionych wargach jakby sennym złośliwym śmie­
chem.

Pawie na wydmie, po której wicher liście 
roznosi i zeschłą ich barwą blask piór tęczo­
wych gasi.

Pawie...
Nic więcej.

Jakby ukołysał Adama ten głos dziew­
czyny.
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Jakże ma odpowiedzieć komuś, kto nawet 
o walce nie śnił, tylko szedł prosto pomiędzy 
pawie.

Co mu odpowiedzieć?
Rozpłynęło się w powietrzu jakby długie 

ciche westchnienie. Ktoś powstał — słychać 
szmer słomy. Wiśka znikła w rozoraniu sterty.

1 nagle Rdam ujrzał ją na szczycie białe­
go katafalku, stojącą prosto — z rękami jakby 
wzniesionemi do lotu.

Zdawała się chwytać coś z powietrza, lub 
rozciągać jakieś widzialne dla niej tylko struny 
lub przędzę.— Odcinała się czarną, smukłą syl­
wetką w bieli mlecznej, rozsnutej dokoła. Była 
dziwna i doskonale piękna. Miała smukłość 
amfory z onyksu czarnego, chłonącego w siebie 
światło, a mimo to wydzielającego ze siebie 
jakby poświatę.

Rdamowi wydała się oddzieloną od niego 
bezmierną przestrzenią. Uleciała mu gdzieś 
w wysokie regiony, zjawiła się i zawisła w gó­
rze. Targnęło się w nim ku niej wszystko. To, 
co miał z młodości, niezniweczonej brutalno­
ścią życia, rwało się całemi pędami jak młode 
drzewo na wiosenne słońce. — Nie była to ja­
sna, świetlana postać dziewczęca — lecz coś 
więcej, jakby irys czarny, wykwitły z samego 
dna nędzy życiowej. I tern mu była droższa 
i ciemniejsza, że wykwitła przed nim klejnotem 
ponurym, a dziwnym — odrywającym się najzu­
pełniej od szarej przeciętności.
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Rozmodliło się w nim to, co człowiek ma 
w głębi swego ja — rozmodliło się hymnem 
tryumfalnych dzwonów w kaplicy jego serca. 
Ku tej czarnej sylwetce na wzniesieniu mgli- 
stem i białem, jak do ołtarza dym kadzielnic 
i woń rozkwitłych kwiatów, bić zaczęły myśli 
i pragnienia Adama.

—  Widzieć ją inną, widzieć pogodzoną 
z życiem, szczęśliwą...

potem nieśmiało coś dla siebie, jakieś 
choćby uczucie wdzięczności, przychylnego cze­
goś, nieokreślonego.

I gdyby takie uczucie zjawiło się w jej 
duszy w chwili takiego pogodzenia się życiem 
razem z myślą o nim...

Tak, tak — niczego więcej nie pragnie.

Albo jakie niedojdy! — mówił Rydzik.

Szum — olśnienie — i oto z góry sterty ze- 
suwa się wężowo Wiśka. Zesuwa się nagle, 
jakby podrzucona jakąś zbudzoną myślą. Jest 
tuż nad Adamem, który nie zdążył się podnieść 
ze słomy.

Przypadła po nad nim — włosy jej roz­
chwiały się, oto on ma jej twarz dziwną trój­
kątną nad sobą...

To wizya z nad łóżka Rydzika.
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Te same oczy, te same usta wpół uchy­
lone, te same pasma włosów, z których wyplą­
tują się białe zagadkowe ręce, znaczące się 
gestem posiadania.

Zawisła tak nad nim zjawiskiem, widmem, 
marą, upiorem.

Zda się chwila jeszcze, a wytrysną jej 
z ramion tłem do owej głowy — skrzydła czar­
ne, delikatne, jakby z czarnych chmur utkane.

I będzie mu demonem.
Czy tak?...
Przez Boga —  tego Adam nie chce. — To 

zbyt ogólno - ludzkie, ta kobieta wampir, czyha­
jąca na myśl, na serce, na chęć...

Lepiej tak — amforą z onyksu, w której 
płonie rubin światła krwawego bólu...

Adam przeczuwa pocałunek, grad poca­
łunków, całą ich sieć. Czyhają w kącikach 
ust Wiśki tam, gdzie bielą się dwa kły. I ten 
gąszcz włosów aż drży w świetle księżyca 
pragnieniem, aby okryć go całunem wonnym 
i dziwnym.

Adam całym wysiłkiem woli porywa się 
z miejsca i podaje rękę Wiśce.

— Chodźmy stąd.
— Dlaczego?
W jej głosie nuta głębokiego ździwienia.
— Chłodno. Z tej wilgotnej słomy wieje 

zgnilizną.
Pani zachoruje.

309http://rcin.org.pl



— To mniejsza...
— Wcale nie.
—  Zostańmy! Tak miło!...
Adam wyprowadza ją ze złotej alkowy.
— Proszę... wróć pani do domu. 
Zatrzymała się i patrzy na niego przeni­

kliwie, ironia drga w jej głosie.
— Tak pan się o mnie boi?
— Nie — ale ja się pani boję!
Powiedział to bezwiednie i przeraził się.

Był zbyt śmiałym. Mógł obrazić tę dziewczynę. 
Zapomniał się...

Lecz zbudził go z tej ułudy radosny 
śmiech.

— Boi się pan m n i e ?
—  !!!
— Ach, to dobrze!... dobrze!... Wyciągnęła 

ręce w przestrzeń. Śmiała się do księżyca, do 
przestrzeni mlecznej, do swej własnej duszy.

— Pani się nie gniewa?...
— Ja?
— Tak.
— Za co?
— Za... moją śmiałość...
Przestała śmiać się i pokręciła głową.
—  Ile w panu... prostoty! — wyrzekła.
Za chwilę dodała.
—1 Nietylko się nie gniewam, ale dziękuję

panu.
Nie rozumiem.
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— Rleż to dla mnie pochlebne taka trwo­
ga, rozumie pan — pochlebne.

W milczeniu zaczęli iść do dworu.
I fidam odczuł, że nie rozumieją się, że 

stoją na dwóch krańcach bardzo, bardzo odle­
głych. On sądził, że zniewagą dla niej będzie 
to odkrycie, iż dziewczyną, a więc nieświadomą, 
tą białą nieświadomą będąc mogła wzbudzić 
w nim pragnienie, jakie daje ciało tej, która 
już wie,  a ona szczyciła się tern, szczyciła 
z zupełną abnegacyą godności dziewiczej, zrzu­
cając ją ze siebie, jak niepotrzebną już osłonę.

Już!...
Przeszedł po nim dreszcz.
Czy byłoby zapóźno.
Czy nietylko nie byłaby już nieświadomą 

lecz czyżby...
Mimowoli spojrzał na idącą koło niego 

dziewczynę.
Szła równo, wolno — z opuszczoną na 

piersi głową.
Pasma jej włosów zasłaniały jej uszy, po­

liczki. Tylko profil wyłaniał się z tej gęstwy, 
cudny, jak rzeźbiony.

I miała w tej chwili w sobie ogromny 
smutek, jaki wieje od pól, które zbudzone wcze­
sną wiosną zazieleniły się niebacznie, i po któ­
rych przeciągnął — mróz.
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Wstąpili na stopnie ganku, nie mówiąc ani 
słowa, i weszli do środka domu.

W sieni nie było światła, tylko smugi 
księżycowego blasku płynęły przez kolorowe 
szyby.

Zatrzymali się na środku. Wiśka była 
ukryta w cieniu. — Zdawało się Adamowi, iż 
chce coś przemówić, waha się —  wreszcie bez 
słowa — uścisnąwszy mu rękę, zwraca się ku 
swoim pokojom.

Ręka, którą Adam trzymał przez chwilę 
w swych dłoniach, była gorąca i sucha.

— Niech pani śpi spokojnie!... — wyrzekł 
przyciszonym głosem.

— Tak, tak...
I... proszę nie czytać.
— Wcale?...
— Nie — tylko...
Z niezrównanym spokojem Wiśka pod­

chwyciła.
— Chodzi panu o książki Toczyskiego?
— Może!
Wzruszyła ramionami.
— Panie kochany! — wyrzekła dobitnie 

i skandując — m n i e  j u ż  ni c n i e  z e p s u j e !
Zdawało mu się, że go ktoś pchnął szty­

letem w piersi.
— Nic... nic... — wyrwało mu się gorącz­

kowe zaprzeczenie.
— Tak! tak! — Powiedziałam to panu już 

nieraz. Przeszłam szkołę. Pan chciałbyś mnie
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widzieć dziewczęciem z pod wiejskiej strzechy, 
klasycznem dziewczęciem z jasną kosą à la Przy­
bylski... lub aniołem z palmą w ręku lub I e I i j ą. 
Ça vous fait horreur... ale to już niemożliwe.

Siekła go jak rózgą temi słowami, w któ­
rych aż drżało od ironii.

— I co więcej, -chciałbyś pan, żebym była 
obłudna.

— Ja?
— Tak. Wolałbyś pan, ażebym grała przed 

panem rolę anioła, i wtedy rozpływałbyś się 
z sentymentów i zachwytu. — Panu trzeba wi­
docznie dla dopełnienia wsi — sielskość... aniel- 
skość. R tu wpadłeś pan en p l e i n  w coś 
przeciwnego. Żałuję... ale lelije pod tym da­
chem nie kwitną!...

fidam stał milczący i przybity, Z tej cie­
mni chłostał go głos Wiśki i darł mu ranę, 
która zaczynała się w jego sercu otwierać. Lecz 
nie chciał jej przeszkadzać. Wolał, aby się wy­
powiedziała, niż zamknęła w milczeniu.

— 1 oto... idę na me pokoje! — zakoń­
czyła z emfazą— i czytać będę... bo... c z y t a ć  
mus z ę !

— Niech pani sobie przypomni... Pani 
mnie te książki czytać zakazała!...

Nastąpiła chwila milczenia. Wreszcie Wi- 
śka rzuciła:

— Tak... to był odruch, bezwiedny!
— To było to, co jeszcze w pani najlep­

szego pozostało.
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— Nie, to było głupie...
— Więc teraz?
— Ach, Boże! ja mam k s i ą ż k i  — rzecz 

martwą — czy ja wiem, co się na drugim koń­
cu domu dzieje...

—  O!...
Fala krwi uderzyła Adamowi do głowy.
Maśka! nic innego tylko baronówna są­

dziła, że on i haska...
Ależ to ohydne!
Nie znalazł słów. Wstydził się za nią, za 

siebie. Było mu straszno, boleśnie, niewypo­
wiedzianie. — I bez jednego słowa otworzył 
drzwi od sieni — wyszedł w topiel księżycową 
i szedł tak przed siebie, łąką, polami, ścieżką, 
bruzdą — aż biel jasna rozpływać się zaczęła, 
niknąć jakby przestrzeń bezkresna chłonęła ją 
w siebie...

I w oddali — tam,' gdzie stał rzęd czar­
nych topoli, zaróżowił się wąski pasek rubino­
wego bladego światła.

Pochłodło, ścierniskiem powiało — jakby 
coś pełzło nagle zbudzone.

To wstawał nad równią — świt.
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Vil

Zeszli się znów przy obiedzie. Adam szedł 
tam zgnębiony i smutny. Pragnął ją uj­
rzeć — i nie krył przed sobą, że już to pra­

gnienie stało się jakby największą siłą jego 
myśli. Równocześnie jednak ciężko mu było 
spojrzeć w oczy dziewczyny, która zdarła ze 
siebie ułudę czystości myśli.

Stała przy stole z szeroko otwartemi ocza­
mi, jakby oczekiwała na niego, jakby była trochę 
niepewna.

Jednego w niej nie było tylko.
Wstydu.
1 tego to zawstydzenia oczekiwał jeszcze 

Adam, pragnął je ujrzeć, wywołać.
A tu — nic, nic.
Tylko te szeroko, ciekawie rozwarte oczy. 
Więc jedno w nim zbudziło się pragnienie. 
Aby — o tern nie mówiła, aby milczała. 
Lecz: to nie sądzone mu było.
Zaraz usiadła i z poza bukietu astrów za­

jaśniały te dwa kły wśród wstążki ust. I po­
tem — pytanie:
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— Pan coś do mnie czuje?
Nie odpowiedział.
—  Pan jakby się na mnie gniewał.
Milczał.
Niech się pan gniewa, ale nie na mnie, 

na mój los!
Wzruszył ramionami.
— Wiecznie to samo.
—- Tak, tak. Przyczyny, panie drogi. Ob­

ciążenie dziedziczne. Wy, lekarze, mówicie— 
dziedziczny artretyzm, tuberkuły, rachitis czy 
jak tam — a czemu nie wmyślicie się w dzie­
dziczność duchową. Co?

— Łatwo w ten sposób wszystko upozo­
rować.

— Zuchwale podniosła głowę.
— El... nie łatwo.
Zamilkli oboje. Podrażnienie aż biło od 

nich. — Wiśka nie spuszczała go z oka, on 
czuł ten wzrok na sobie i było mu strasznie.

Nagle Wiśka odsunęła gwałtownie krzesło 
i oparła obie ręce o stół.

— Lepiej by pan mnie pożałował — wy­
rzekła ponuro.

Chciał jej powiedzieć, że to co ona ma 
za gniew z jego strony, to jest właśnie żal— 
żal — ale coś mu ścisnęło gardło — nie umiał 
się wypowiedzieć, nie mógł.

Zdawało się, że ona czeka na to jego 
„dobre słowo“  — że się prosi o nie.
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Milczenie było długie i ciężkie. Od stro­
ny kuchni dolatywały jakieś krzyki, przeciągłe 
śmiechy.

1 nagle podniosła się Wiśka od stołu i ci­
cho, spokojnie, ale sztywno przeszła obok ciągle 
milczącego Adama. Otworzyła drzwi i znikła 
w głębi domu.

Adam powstał także od stołu. Wiedział, 
czuł, że Wiśka nie wróci.— Lecz iść za nią nie 
mógł, nie chciał. Rozumiał, że jej nic nie po­
wie— bo zanadto dużo skomplikowanych uczuć 
przepełnia mu serce. Nic powierzchownego 
zajść nie mogło pomiędzy nimi. To już było 
za głębokie, co się snuć zaczynało.

Wyszedł na dziedziniec.
Mgła aż zalała ziemię — szara nieprzenik­

niona. Żółte liście leciały razem z mżącą siatką 
deszczu cieniuchnego i zimnego.

Modrzewie jedne zachowywały swą zieleń 
letnią. Brzozy dziwne były — brązowe, drżące 
tuliły u swych stóp boże drzewka o czerwona­
wych, spalonych podszyciach.

Na progu kuchenki stał Tarajewicz, Ha- 
śka — czeladzka kucharka — furman — pastuch, 
i jedząc pampuchy z serem, które im ociekały 
tłuszczem po palcach, patrzyli się za oddalają­
cym się ku oficynkom Rydzikiem.

Ten wlókł się zgarbiony. Ręce w kułak 
na piersiach zwinął i tak szedł bez czapki 
w deszcz, w mgłę.
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Przed progiem kuchni leżał roztrzaskany 
garnek, a w nim resztki kawy rozbełtywał deszcz 
i trochę mokło bułki.

Adam do kuchni podszedł.
—  Co to było? —  spytał.
— A no — odparł Tarajewicz —  pan Ry- 

dzik przyszedł, ochlał się kawy z bułką, potem 
cisnął garnkiem o ziemię i powiedział „już wię­
cej jadł nie będę“ .

— I poszedł.
— Sprawiedliwie, tak było.
—  Rozbił garnek i powiedział, co więcej 

jeść nie będę...
Zachichotali wszyscy.
—  A jakże... do popołudnia! — syknęła 

haśka.
—  Trza dobrze pampuchy schować — 

śmiał się furman.
— O jej!...
Adam odwrócił się i w ślad za Rydzi- 

kiem poszedł.— Choroba pogarszała się. Char­
łactwo rakowate pojawiało się coraz silniej. Już 
nogi były złowróżbnie opuchnięte, i siły Rydzika 
zmniejszały się z coraz większą szybkością. 
Adam rano pisał do profesora, iż zaniechał 
płukań, gdyż chory przestał znosić sondę w żo­
łądku.— Zastosowywał belladonnę, morfinę, lecz 
jeszcze w małych ilościach.

Tymczasem, u wrót — śmierć czuwała. 
Adam dognał Rydzika już w sionce. Zamajaczyła
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przed nim tragicznie ta twarz napiętnowana cha­
rakterystyczną żółto szarą cerą.

— Dlaczego pan pił kawę?— zapytał, lecz 
głos brzmiał mu bez przekonania— próżnią.

Rydzik spojrzał nań metnemi oczami. Coś 
„ jakby szkliło się w źrenicach — ni to łzy.

— Ostatnie... — wyszeptał — ostatnie...
— Co? jak?
— Jedzenie — już więcej jadł nie będę. 
Powoli do izdebki się wsunął i na swoje

wspaniałe e m p i r e  legowisko runął.
— Czas na mnie...
Te słowa rzuciły zaciskające się jakimś 

stężałym ruchem usta.

Czas na niego!
Gdzie? dokąd? — z czem ma iść?
Gdzie się spieszy...
Czy wie —  czy przeczuwa... czy już prze- 

modlił, przemyślał, przewidział w noce bez­
senne?

Rch jakaż to bezkresna równia przed nim 
się otwiera — i dzwon jakiś go wzywa — dzwon 
czy jęk — czy może cisza, ulga zupełna.

Czas na niego!
To wielkie i żadne słowo. Czas już rzucić 

to marne i wzniosłe, to podłe i święte, to uko­
chane i nienawistne, to wszystko m y to stra­
szne i słabe — groźne i przytulne...

Czas ostać bez tego...
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I gdzie?
I po co?...
On wie może — on czuje prostą duszą— 

instynktownie znalazł linię — wyciąga się już 
bezsilny i mówi, że czas...

A może nie wie nic, nic — i tylko czując, 
że s p e ł n i ć  s i ę mus i ,  łudzi się do ostatka, 
łudzi się niby śpiesząc, niby wiedząc...

Adam się nad nim pochylił.
—  Zmierzę temperaturę.
Lecz Rydzik usunął rękę lekarza.
— Nie, nie... potrza. Mówię, że już czas, 

i że to było ostatnie.
Nagle porwały go krwawe wymioty. Adam 

krzątał się koło niego.— Drżącemi rękami szu­
kał w podręcznej apteczce opium, aby czynność 
żołądka zatamować.

— Na co to!... na co?—-myślał rozpacz­
liwie, kiedy rzeczywiście już czas.

Ułożył chorego, który zdawał się dozna­
wać pewnej ulgi, i wyszedł do kuchni rozkazując 
przynieść lodu. — Wiedział, iż szampańskie wino 
byłoby w tym wypadku wskazane. I nie rozu­
miał dlaczego, ale coś go dławiło. Nie mógł 
zażądać sprowadzenia tego wina z miasteczka, 
jeśli nie było go w piwnicy. Lękał się, że Ta- 
rajewicz wybuchnie oburzeniem na takie wy­
mysły. Chętnie byłby sam to wino zapłacił, 
lecz należało posyłać, a i wtedy grube instynkta
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zawiści żołądkowej rozegrałyby się w takt jęków 
konającego.

Przyszła mu na myśl Wiśka, lecz i tu po­
tknął się o chłód i nienawiść. Uczuł się nagle 
otoczony wrogami, on i ten pół trup, który mu 
jakby u rąk wisiał. — Gdy wracał do oficynki 
ujrzał, że Wiśka stoi na ganku. Przed nią 
chłopak kuchenny odziany był jak do drogi. 
Ona podawała mu jakąś paczkę jakby książek 
i mówiła coś półgłosem. Adam nagle powziął 
postanowienie posłania po butelkę szampana do 
miasta. Wyrwał z notesu kartkę i napisał szyb­
ko markę wina. Dołączywszy pieniądze, czekał 
za węgłem na chłopca, który już na drogę się 
kierował.

— Mały! — zawołał — a pójdź no tu. .
Chłopak się zatrzymał.
— Czego?
—• Przyniesiesz mi to z miasta.
— Nie idę do miasta — idę do pana To­

czyskiego od panny...
— A...

Chłopak oddalił się. Adam uczuł jakby 
pchnięcie w serce. Wiśka znów zawiązywała 
nić z Toczyskiem. Uśpione budziło się! Stra­
szne... straszne...

I nie mógł nic — tak samo jak nie mógł 
nic poradzić tam — u łoża śmierci. I tu i tam 
rozkład, zgnilizna.

Rajski ptak. 21. 321http://rcin.org.pl



Rydzik leżał nieruchomy, jakby zrezygno­
wany. Adam pierwszy raz widział go tak ci­
chego, tak dziwnie jakoś ukojonego.

— Czy was mniej boli?
Otworzył oczy, które zaczynały jakoś ja­

śnieć mimo szkliwa łez.
—  Ale... psia jucha —  boli ścierwo, tylko 

już skoro tak ma być —  to niech będzie.
I znów z całą rezygnacyą oczy przymknął, 

a po wargach coś jakby przelatywało, jakby 
pacierze, jakby westchnienia.

Wreszcie zdawało się, że zasnął.
Adam zasunął się w kąt —  twarz w rę­

kach ukrył i siedział tak —  pragnąc zginąć, 
przestać istnieć.

Kochał ją — czuł, wiedział, rozumiał. To 
była miłość. Lecz nic w niej nie było egoizmu. 
Nic dla siebie — nic. Wszystko najlepsze dla 
niej. Całe piękno, dobro —  czystość życiowa— 
jej — jej pod nogi, jak skarby uśpionej królew­
nie. A  tymczasem musi stać na boku i patrzeć, 
jak z ciemnej otchłani wypełza to, co najpo­
tworniejsze i wyciąga po nią swe długie — 
okrętne macki...

Szarawy pył jakby zapada powoli. Je­
sienny koniec ohydnego dnia, martwy, bolesny, 
wiercący się pod samo serce. —  Rozścieła się 
to po podłodze, pełza aż pod stopy Adama. 
Kurczy się w nim wszystko. Uciec by rad z ży­
cia, bo nadto boli, gdy się tak bezczelnie roz­
wija.
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Nagle — z ust zaciśniętych Rydzika pada 
ostry, dziwny głos.

— f i  ona niech mi zaraz przyjedzie!... 
Taki to rozkaz praw— rozkaz mężowski — zbu­
dzonej władzy.

Tragedya się rozpoczynała z całym ma­
jestatem. Komedye życiowe rozbałamuconych 
istnień musiały ustąpić. — Czuć to było w tym 
głosie.

Ona — to jego żona powinna, musi być 
przy łóżku konającego męża.

Mniejsza, że ona rasowa, ma cienkie koń­
czyny charcicy, pojęcie o pięknie i wyłamany 
charakter — a on cuchnie, klnie i duszę swą 
nosi za pazuchą prosto, nie licząc z jakich fiber 
się składa.

To wszystko mniejsza — but przechodzony 
czy amerykański Azalea Flowers...

Ona tu musi być!...
— Tak, tak musi — odpowiada jak echo 

fidam...
Lecz jak? pisać samemu? — Gdzie?:— 

Profesor ma adres. Tarajewicza prosić można 
także. Najprościej jednak przez — t amt ą .

I fidam dostrzega nagle ścieżkę, która go 
doprowadzi do Wiśki.

Musi zrozumieć — odczuć — musi.
Kiedy jej to powie. Dziś? — nie. Jutro— 

poszuka sposobności. Dziś oboje mają pomiędzy
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sobą tyle zła — tyle bólu. Trzeba, koniecznie — 
trzeba.

I Rdam nieledwie wmawia w siebie, że 
musi to zrobić, a serce młode aż rwie się 
w nim i pragnie, i modli się, aby to się stało.
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Gdy wstał świt, Adam podniósł ociężałą 
głowę. Przesiedział całą noc skurczony, 
na skrzynce pod piecem.— Nocna lampka, starą 

modą, w słoiku tliła się jeszcze. — Od parku 
ciągnął znów groźny wicher i bił w szyby.— 
Ranione drzewa zajadle dopominały się o swoje 
i wyły w jesienną szarugę, wstrząsając gałęź- 
mi. — Chłód wypełzał z ziemi i ważył liście 
i osiadał na dyniach, które jaskrawo dźwigały 
się z ziemi.

Rydzik leżał nieruchomy, siny — sztywny. 
Tylko po tych ustach biegały jakieś dreszcze, 
jakieś szepty.

Coś — niby tajemna rozmowa.
Z kim?
O czem?...
Jak wiele miał teraz tajemniczego w so­

bie ten człowiek, który zdawał się mieć tak 
mało komplikacyi wtedy, gdy istniał jeszcze 
szeroko i głośno! — Wchodząc w mistyczny 
krąg — rozpalał w sobie lampę świątynną, do­
koła której snuł się już cały świat.

VIII
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Cały inny świat!
Adam postanowił cały dzień spędzić przy 

chorym. — Pojawienie się w jadalni było mu 
nieznośne. Pragnął spotkać Wiśkę lecz nie 
w codziennem środowisku. Posądzenie jej krą­
żyło dokoła wśród ścian dworu.

Adam chciał nad nią, nad sobą przestrze­
ni, nieba. —  /Aoże i jej dusza krystaliczną jasność 
odczuje.

I cały dzień przeszedł powoli — smutno— 
w ciszy zupełnej. Adam rąbał sam lód na 
drobne kawałeczki — płukał i na łyżeczce wsu­
wał go w usta Rydzika. Ten —  kilkakrotnie 
spojrzał mu prosto w oczy. Było w tern spoj­
rzeniu tak jasne przypomnienie, że Adam mi- 
mowoli odpowiedział:

—  Tak, tak — pamiętam!
Nad wieczorem Rydzik zasnął — szary 

straszny. Adam poszedł do dworu i napisał 
list do profesora, domagając się przyjazdu ba­
ronowej. Pisząc, nadsłuchiwał, czy nie pojawi 
się jaki szmer wewnątrz domu. Lecz cisza 
była zupełna. — I serce Adama zaczęło łopotać 
młodo, miłośnie, niespokojnie...

Wyszedł wreszcie i zaczął iść w stronę 
lasu. Wicher ustał. Sosny stały na piasku jak 
z bronzu wykute. Na pastwiskach perz czer­
wieniał podpalony ręką pastuchów. — Niewyraź­
nie księżyc na nowiu delikatnie się znaczył.— 
Adam szedł w stronę polanki szmaragdowej
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jeszcze i dziwnie zielonej. Delikatnie się zna­
czyła na końcu drogi. Rdam zeszedł w mchy 
i kroków jego nie było słychać zupełnie. Gdy 
las zszedł i polanka rozwinęła się trochę jakby 
błękitnawą mgłą zaciągnięta, Adam stanął jak 
wryty. Dwie śliczne, smukłe sarny wyszły 
z gąszczu i stały nieruchome, zapatrzone 
w dal. —• Z głębi lasu tymczasem dolatywał 
chrapliwy, bolesny prawie ryk jelenia. Sarny 
słuchały jakby niepewne, wahające tego nawo­
ływania, wabienia tej pieśni potężnej, która na 
ich cześć grała.

Magle — porwały się i pobiegły obie ku 
zaroślom —  jakby ciągnione dziwną niepojętą 
władzą. W tej chwili przemknęło się jasno, 
okrutnie wyobrażenie Wiśki, biegnącej ślepo 
w ciemnię wabiących ją  zdarzeń. I zdało mu 
się, że to wyobrażenie przenosi się na halucy- 
nacyę wzroku, bo oto ona ostrożnie, delikatnie 
wynurza się z lasu i odrywa od kolumnady pni 
drzewnych.

Smukła, strojna w szary kostyum jest wi­
docznie na z a s a d z c e ,  a może tylko udaje.— 
Kolto ma przewieszone niedbale przez ramię, 
twarz zwróconą w dal ciągnącej się w głąb 
lasu drogi. Rdam doznaje wrażenia, że Wiśka 
tu stoi, oczekuje na coś —  może na kogoś. Ta 
myśl sprawia mu ból tak dotkliwy, iż postana­
wia zbliżyć się do niej, narazić się na wszystko, 
aby to uczucie przerwać.
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Lecz z głębi — tam od drogi cichy jakby 
gwizd chromatyczną gammą przecina powie­
trze.

Jeleń umilkł — a teraz słychać ten łago­
dny wabiący gwizd.

Wiśka wysunęła s;ę jeszcze — i nieruchoma 
na zieleni łąki, cała szara, smukła nasłuchuje.

Jak te sarny przed chwilą.
Nasłuchuje, waha się...
Gwizd — znów gwizd.
Adam patrzy, tchu mu brak.
Chce poskoczyć, zawołać — nie idź!... jeśli 

chcesz u stóp ci się położę.
Lecz ona — skręca się na miejscu i tak 

jak tamte dwie, jak one smukła i wabna— 
wbiega w las, w świątynię drzew.

Tylko wrzosy rudawe na skraju lasu się 
chwieją, trącone jej stopami.

Tylko zapadła za nią i ze sarnami jakby 
zasłona złotych liści, które padają wolno z drzew, 
na mchy, na krzaki powiędłe, na wrzosy zczer- 
wieniałe.

Więc widuje się z n i m potajemnie? Wi­
duje się, nie śmiejąc wprowadzać go już po 
dawnemu pod dach, gdzie i on przebywa!

Dlaczego to czyni! Dlaczego się krępuje? 
Większego bólu mu sprawić nie może.— A kto 
wie! zapragnęła się nagle wydać lepszą, niż jest 
w rzeczywistości? — Ach! to jeszcze ohydniejsze.
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Niechby już została taką jak przedtem, jak da­
wniej, gdy nie kryła się ze swem zbliżeniem 
się z Toczyskim. Wolał to — wolał po sto­
kroć.

Wraca do domu, a na niego pada mrok 
i smutek, dawniej mu nieznany.

To nie zazdrość wszakże. Bo to, co z jej 
istoty zostaje udziałem Toczyskiego, jest dla 
Adama podrzędne. Lecz, że to podrzędne kala 
właśnie i niszczy to głównie, to, co później na 
resztę życia pozostaje kobiecie wszystkiem —  to 
Adamowi serce orze tępem ostrzem bólu.

Jak matka! jak matka!...
Nie wini jej —  nie wini nikogo. Tylko 

cierpi młodzieńczo i pięknie. Cierpi duszą 
całą, która mu się w serce wściska. To dwo­
je — dusza i serce.

I takie biedne, takie strasznie zbolałe.
Kilka dni znów przechodzi samotnie, mo­

notonnie. Adam nie może, nie jest w stanie 
spojrzeć znów w oczy Wiśce. — Czuje za nią 
coraz większy wstyd i traci pragnienie zejścia 
się z nią znowu. Wieczorem późno przekradł 
się do dworu, zebrał konieczne rzeczy i prze­
niósł się do oficynki. Usprawiedliwia swój po­
stępek czuwaniem nad umierającym.

— Dla niego także nic nie mogę...--myśli 
rozpaczliwie, patrząc na coraz silniejsze napady 
Rydzika.

— Tylko on odchodzi, ona będzie się je­
szcze wlokła długie życie... tak, tak!
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I ogarnia go szalone rozrzewnienie.
— Biedna, biedna...
Chciał dodać po dziecięcemu „moja“ —- 

ale się opamiętał. Skąd? dlaczego?
Lecz — gdy nocą przyległ na skrzyni Ry- 

dzika i z ciemni, z nad łóżka w świetle lam- 
peczki pobieliwać zaczęła trójkątna twarz ko­
bieca, podjął się, ręce złożył przy ustach trochę 
drżących od wzruszenia.

— Dlaczego nie może być... moją? — za­
czął się zastanawiać — może być serdecznie 
moją w myśli, w obrazie duchowym, w tej 
Wiśce istotnej, nieszczęsnej, zbrukanej powierz­
chownie. Będę o niej myślał, otulał ją swą 
miłością, serdecznem pragnieniem. Może tam 
coś do niej przywionie i choć na chwilę jej 
duszę rozjaśni. Taka może być m o ją ... to 
przecież możliwe!,..

Taki był w tej chwili szczery, prosty— 
taki ładnie młody — pomimo, iż ciało jego nie 
miało już w sobie dziewiczości dziecka. Lecz 
duch przewionął po nad tern wszystkiem nie­
skalany widocznie, skoro Adam mógł jeszcze 
tak myśleć, tulić ręce do ust drżących, słać 
tęskne oczy w stronę, gdzie spała młoda 
dziewczyna, płonąca żarem i niczem nie­
strzeżona.

i będę ją tak kochał całe życie...
To jeszcze mu przesuwa się przez myśl, 

takie postanowienie serdeczne.
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Ona tam śpi pod atłasem kołdry — śpi 
w rozrzuconej gęstwie czarnych włosów i nie 
wie nic, nic.

Tylko jarzembina szuści po szybach, lecz 
ona nie strzeże nawet snów dziewczyny.

A sny to niespokojne, straszne, złe. Pot 
zrosił czoło i pierś Wiśki. — Nic nie pomoże 
korna, serdeczna i szczera myśl, dążąca ku 
niej z oficyn.

Nic nie pomoże. Taka myśl, to jakby 
mgła, padająca na płonący step.

Nim płomieni dotknie— zniknie strawiona 
żarem.

Tak — tak!

Nadeszła odpowiedź od profesora. Nie­
wiadomo, gdzie bawi obecnie baronowa. Była 
w Wiedniu, gdzie leczono ją na utratę tuszy, 
pojechała, lecz dokąd, niewiadomo. Profesor 
dziwił się, iż Adam zwraca się do niego z tem 
zapytaniem, mając pod bokiem córkę baro­
nowej.

Adam postanowił zwrócić się raczej do 
Tarajewicza, niż do Wiśki. Owładnęła nim bo­
wiem chęć pozostawania jak najdalej od baro- 
nównej. Im dalszy będę od niej, tem bliższy— 
myślał. Delikatniej drogą zdawać mi się bę­
dzie...

Zresztą, inaczej być nie może.
Chwilami bowiem — zdawało mu się, że 

ta Wiśka żywa. silna, działająca w swej sferze—
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może sprawić krzywdę tej Wiśce słabej, bez­
silnej, którą on wymarzać sobie zaczynał i otu­
lał swą serdecznością.

Lecz Tarajewicz na zapytanie Adama 
oburknął się prawie brutalnie.

— Nie wiem, a zresztą na co tu jaśnie 
pani? po co właściwie. Czy tak, czy tak ta 
nędza zdechnie. A jaśnie panią ściągać tu i na­
rażać Bóg wie po co. Ani będzie za to wdzię­
czna ani kontenta. Fochować go bez niej po­
trafią. A zresztą, nie wiadomo, gdzie jest... 
gdzieś... po świecie.

Tarajewicz ręką machnął, jakby liście je­
sienne po przestrzeni rozganiał.

Adam powrócił do izdebki Rydzika i zaraz 
u progu spotkał oczy umierającego, oczy przy­
pominające mu ostatnie wymówione słowa.

— A ona niech tu będzie!...
Widoczne było, iż silna wola panuje tu

szaloną potęgą nad zastygającem ciałem.
Woń gnilna unosiła się dokoła pomimo 

najusilniejszego wietrzenia i dezinfekcyi. Chory 
przełykał tylko lód lecz kilkakrotnie zwracał 
szare miazgi. Powoli zanikały w nim czynno­
ści organiczne. Adam zrozumiał, iż rak prze­
żera się do aorty. Dziś, jutro miało skończyć 
się wszystko.

Adam zrozumiał, iż niema czasu do stra­
cenia.—  Zażądał kogoś do pomocy koło chore­
go. Narzuciła się Haśka. Sekundę, jak bły­
skawicą mignęła w Adamie chęć odrzucenia
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jej pomocy ze względu na podejrzenia Wiśki. 
Lecz zaraz odepchnął tę myśl od siebie.

Jak można nawet — jak można... wszak to 
t a m t a  Wlśka przypuszcza, ta  jego niema po­
dobnych myśli. Za czysta, za święta, a jemu 
chodzi o tę drugą.

— Siedź tu... — mówi do dziewki, która 
kokieteryjnie ściąga z głowy żółtą chustkę,— 
siedź tu i podawaj mu po odrobinie lodu do 
ust.

Haśka z instynktem kobiety, chcącej zwa­
bić jakkolwiek mężczyznę, ujmuje dość zgrabnie 
łyżeczką i pochyla się nad chorym.

— A nie wstrząśnij goi... proszę cię!
Oczy dziewki spotkały jego proszące źre­

nice. Chichot był w ślepiach Haśki na dnie. 
Jaki mi czuły doktor!... jak się to rozpada!...

Zesznurowała usta, przybrała skromną
minę.

— Dobrze...-—-wyszeptała.
Adam chwilę zastanowił się, wreszcie, nie 

patrząc na Haśkę, zapytał:
— Panna baronówna w domu?
Haśka się schmurzyła.
— Nie wiem! — odparła dość czelnie— 

panna od świtu poluje — może nie wróciła.
— Gdzie poluje?
— W Janosicach, razem z panami.
Adam wdział palto, czapkę i szparko

przed dom wyszedł. — Koło stajen kręcił się 
furman.
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— Daleko ztąd do Janowic?
— Niby do Leśniczówki?
—  Tam, gdzie polują.
—  A no — w Leśniczówce. Koło trzy, 

cztery kilometry.
— Zaprzęgaj, jedziemy!
—  Zawiozłem pannę rano...
— Mniejsza z tern, konie nie popadają. 

Szybko zaprzęgać we dwóch zaczęli. Adama 
ogarnęła gorączka. Drżał cały. Teraz nim aż 
coś rzucało, aby zobaczyć się z Wiśką. I pra­
gnął i lękał się. — Wolał jednak, tak w lesie— 
wśród ludzi, niż sam na sam.

—  Jedźmy!
Jechali tą samą drogą, na której Adam 

dostrzegł kilka dni temu sarny i Wiśkę. Dzień 
był jasny i krystaliczny. Wcześnie jeszcze było, 
i mgła się włóczyła po łączce, która zdawała 
się mieć w sobie zieleń zaczarowaną.

W miarę jak wjeżdżali w las silnie rozro­
śnięty miejscami, czasem znów wycięty i jedynie 
nasiennikami porosły — Adama przejmowało ja­
kieś uczucie nieokreślone. Coś z lęku, coś 
z szacunku, coś ze smutku, że dzieje się tyle 
objawów życia, na które on wszakże musi po­
zostać obojętny. Zdaleka słychać było jakiś 
łomot i krzyki głosów niesfornych, zbiorowych.

— hal... hal...
—  Naganka — wyrzekł furman.
Adam zatrzymał lejce.
— Zaczekaj —  wolę dojść — czy prosto!
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— Tak — o... kot! kot!
Aż wstał z uciechy, widząc zmykającego 

zająca. Długo chwiały się po nim jeszcze krza­
ki i drżały wrzosy.

— Poniosło!...
Adam wysiadł i zaczął iść drogą. Za nim 

rżały konie dzwoniąc tręzlami.
— Czekajcie tu na mnie. Zaraz wrócę!
Na zakręcie drogi dostrzegł nagle leśni­

czówkę, zbiór budynków miniaturowych, stawia­
nych z drzewa. Na placyku przed domem, 
dokoła którego czerwieniały gieorginie — ścięte 
gładko pnie drzewa formowały stoły.— Poukła­
dane na nich tarcice dziewki nakrywały obru­
sami i ustawiały talerze. — Stara, siwa leśni- 
czyna wynosiła właśnie z sieni ogromne pół­
miski, pokryte cienko krajaną szynką i ozorem.

Adam uchylił czapki.
-— Chciałbym pomówić z panną baro­

nówną.
— A!... jaśnie panna w lesie, ale zaraz tu 

przyjadą. Biorą właśnie ostatni miot w tej 
stronie... Wrócą na śniadanie.

Niedaleko nakrytych stołów ustawiono na 
dwóch kozłach drągi silne do zawieszenia za­
bitej zwierzyny. Właśnie zajechał wóz i kilku 
chłopów zeskoczyło, zwalając cielska okrwa­
wione, bezwładne, tragiczne.

Bestyalstwo tryumfujących budzi się w ze­
tknięciu żywych ze świeżymi trupami. Śmiech 
dziwny kurczowo wykrzywia usta chłopów.
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— Nie będziesz ty kurek dus ił— mówią 
do lisa.

Liczą zające, rechocząc głośno. Mały pod­
rostek babrze się we wnętrznościach rogacza 
i wpycha je przez ranę do brzucha. Nozdrza 
roztwierają się dziecku, pochylonemu z lubością 
nad tą pracą. Wreszcie rzędem, estetycznie, 
według reguł zawieszono jeszcze ciepłe zwie­
rzęta. Krew czarna, gęsta pada kroplami na 
jasny piasek. Jedna z dziewek zerwała długie 
sploty nasturcyi i przyozdabia nimi żerdź.

Rdam odwrócił się i zaczął iść w głąb 
lasu, skąd nadlatywał coraz silniej wrzask na­
ganki.

I nagle ujrzał Wiśkę.
Jechała na drabiniastym wozie, z którego 

wyjęto jedną drabkę. Myśliwi usiedli rzędem, 
spuszczając nogi ku ziemi.

Ona, jedna kobieta pomiędzy rzędem męż­
czyzn wnosiła delikatny odcień piękna w to roz- 
bisurmanione, brzydkie grono.

Jakiś wyraz nie kulturalny, coś potrącają­
cego o epokę jaskiniową wybiegł na twarze 
tych ludzi. Grube ubrania, przeważnie branżo­
we, lica jakby spalone wichrem, zimnem i na­
miętnością, oczy połyskujące zawiścią i chęcią 
mordu, wszystko to składało się na szpetną 
całość.

Stercząca w górę broń — zbłocone obu­
wie nie dodawała nikomu z tych ludzi wdzięku.
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Nogi były obute w zbyt wielkie i ordynarne 
buty, na głowach wciśnięte były śmieszne ty­
rolskie kapelusiki. Z pod nich wysuwały się 
zbyt duże twarze.

Siedzący obok W iśki—-Toczyski przedsta­
wiał się najfatalniej. Zgrabiał— posiniał. Na 
bakier wsadzony kapelusik mchowego koloru 
był nad wyraz komiczny. Zakręcone piórko 
komizm ten potęgowało. Przytulony prawie do 
ramienia Wiśki mówił coś do niej posiniałemi 
ustami. Ona nie słuchała — zapatrzona przed 
siebie. Na marmurowo białej twarzy czerniały 
plamy oczów. — Adama uderzyło przedewszyst- 
kiem to, iż Wiśka nie zdawała się bynajmniej 
podniecona ogólnym nastrojem. Wyglądała ra­
czej na znudzoną.

Dojrzała go — zmrużyła oczy — i zdawała 
się wahać przez chwilę.

On kapelusza uchylił i stanął nad drogą- 
Serce mu łopotało w piersiach jak ptak spło­
szony.

Gdy wóz nadjechał, Wiśka odezwała się 
głośno:

— Pan do mnie?
Zatrzymała wóz i zeskoczyła na ziemię.
— Chodźmy!
Poszła przodem w gąszcz leśną. Nie 

obejrzała się za nikim ze swych towarzyszy. 
Przedzierała się śmiało przez krzaki. Gałęzie 
cierniowe czepiały się jej krótkiej spódniczki
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i odsłaniały bufiaste spodnie przytrzymujące an­
gielskie wełniane pończochy. Wysokie bronzo- 
wego koloru buciki tonęły we mchu jak w ba- 
gnisku. Purpurowe kamienuchy osiadły brzeg 
tej sukni.

Adam postępował za nią zmieszany, zdła­
wiony. Nie przypuszczał, że tak prędko się to 
stanie.

Gdy byli wreszcie w środku gąszczu i wozy 
turkotały w oddali, spojrzała mu prosto w oczy, 
wyciągnęła ręce i przez zęby rzuciła jedno 
słowo:

— Nareszcie!
Był to war, ukrop, coś co wiruje, kotłuje 

myśli pod czaszką, dech zapiera.
Czekała tak z rękami wyciągniętemi. Lecz 

nim aż coś szarpnęło z trwogi przed tą dziewicą 
o spalonych wargach i pociemniałych oczach.

Prędko, chcąc zerwać czar, wyrzekł:
— Gdzie jest teraz matka pani?
Wyciągnięte ręce opadły. — Jakby leciuchny

biały obłok przesunął się po źrenicach.
— Ach!... więc to po to?
— Gdzie jest matka pani?
—  Po co panu moja matka?
Głos brzmiał twardo, źle. Adam to od­

czuł, lecz coraz więcej cofał się w siebie.
—  Ojczym pani umiera.
— Cóż stąd?
—  Chce widzieć żonę.
Zaakcentował silnie to słowo.
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— Nie zobaczy.
— Musi.
— Śmieszne...
— Złe...
Zaczęli się mierzyć oczami. Lecz znów 

w Rdamie przeważyła litość.
— Pani wie, co jest śmierć?
— Pani wie, jakie to bolesne, gdy po­

krzywdzony umarł i krzywdy mu uczynionej 
nic już naprawić nie może?

— To są sentymenta.
— Może— ale są, więc — się z nimi li­

czyć musimy.
Wiśka przygryzła wargi i nerwowo zapi­

nała i rozpinała żakiet.
— Nie jestem egoistką... wolę — c i e r ­

p i e ć ! — Nic nie zdoła oddać tonu, z jakim 
wypowiedziane było to słowo.

— Raz ostatni pytam, gdzie matka pani?
— R ja raz ostatni odmawiam odpo­

wiedzi.
Ręce ku niej teraz wyciągnął.
—- Nie dla mnie, dla siebie to zrób...
— Powiedziałam — wolę... cierpieć.
— Dlaczego nie chcesz zrozumieć, ile 

szczęścia w dobroci?
— Śmieszne!... śmieszne!... śmieszne!...
— Nie, nie.
— Zresztą pan nie masz prawa o tern mó­

wić. Pan sam jesteś zły... Tak, tak. Zmuszasz
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mnie do czynienia wielu rzeczy, które wiem, 
że robić nie powinnam.

Gorącym tchem wiało od niej, oczy jej 
znów ciemniały.

Jego ścisnął za serce szalony ból.
—  Gdzie jest matka pani?
Zastawiał się tern jak tarczą.
Nie odpowiedziała nic. Marszczyła brwi.

—  Nic mi więcej nie powiesz?... — spy­
tała wreszcie niskim, chrapliwym głosem.

W ziemię patrzył.
— Nic.
Jak błyskawica porwała się i biedź w za­

rośla zaczęła.
—  Wiśkal...
— Idź precz... nie chcę cię znać!
Łamała z pasyą krzaki —  szarpała ciernie

rękami. Wreszcie znikła w gąszczu.
Rdam powoli powrócił na miejsce, gdzie 

pozostawił konie. Zaroiło się tam od ludzi. 
Obdarty, ledwo odziany oddział podrostków sta­
nowiących nagankę. Ten i ów wyciągał z torby 
kawałki chleba. Kilku rozpalało ogień, aby piec 
kartofle.

fidam wsiadł do wózka prawie nieprzy­
tomny.

—  Co to wszystko ma znaczyć? — myślał, 
dysząc ciężko.

Nagle zaszumiało w krzakach, i drogę za­
biegła Wiśka.
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— Stój! — krzyknęła na furmana.
Była bez dubeltówki i ręce miała pokrwa­

wione. Wskoczyła do wózka i usiadła obok 
Adama.

— Jedź!...
Konie porwały się szybko, i czując, że 

wracają do stajni, biedź szparko zaczęły.
Adam nie odzywał się wcale. Patrzył na 

jej ręce pokrwawione, czuł, że ramię jej opiera 
się o jego ramię. — Coś go dławiło. Chciał 
porwać te ręce i krew z nich zcałować. Nagle, 
wyjechali na polankę. Sarny, ciche wabienie, 
ryk jelenia przypomniały mu wszystko.

— Teraz za mną... o! jakaż to nędza!— 
myślał, łamiąc się rozpaczliwie.

— Ja sama do matki napiszę... — rozległ 
się niespodziewanie szept obok niego.

Nie wiedział dlaczego nie uczuł na to 
zwycięstwo żadnej radości. — Podniecona opo­
rem ustępowała. To było widoczne. Duszy 
swej ani na chwilę w ten postępek nie kładła.— 
W imieniu konającego działał przecież. Nie- 
wolno mu było być dumnym. Musiał brać, co 
mu dawano.

Cicho odparł:
— Dziękuję!
Odczuła w nim, że ją przenikł. Odsunęła 

się trochę. Przestała go palić swem ramie­
niem.

Jechali milcząc, oboje znękani i zmęczeni 
swoją obecnością. — Zbyt była silną na razie.
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Gdy zajechali przed dom —  wypadła z ofi­
cyny haśka.

— Niech pan doktor się śpieszy... to jakoś 
tak dziwnie leży — boję się...

Rdam zwrócił się do Wiśki:
— Niech pani telegrafuje... to konieczne. 
Wiśka spochmurniała znowu — usta jej

wykrzywił niepoczciwy grymas.
—  Zobaczę!— wyrzekła, obrzucając chłod- 

nem spojrzeniem Haśkę i Adama.
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IX

Cicho, cichutko —- po łąkach białe mgły się 
rozsnuły. Nic — tylko białe mgły. Z brze- 
ga widać sylwetki drzew, a dalej wszystko białe, 

tonące jakby w obłoku.
Taka dziwna noc.
Księżyc wysoko także biały — nie srebr­

ny. — Na równiach tryska purpurą albo mleczną 
biel ściele.

Adam stoi koło łóżka Rydzika. Ten za­
pada w pół sen, graniczący już z utratą przy­
tomności. Chwilami podnosi z ciężkością po­
wieki, jakby jeszcze chciał przebić mrok.— 
I trudno mu, nie może.

Dwukrotnie tężały mu muskuły szyi— 
bełkotać coś zaczynał jakby się mocował z czemś 
potwornem niewidzialnem — i ustępował... milkł.

Adam blady, zdenerwowany — cały zamie­
niony w uczucie, pochyla się, niesie pozorną 
ulgę. Na nic nauka. Bezwładny jest, smutny 
tragicznie jak zawsze, gdy to potężne szydziło 
z wysiłków, przez naukę czynionych.
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— Znów śmierć!... i nic... nic...
Za nim Haśka siedzi na kuferku i czyni 

wysiłki, aby nie zasnąć.
Adam podnosi oczy i spotyka się z bladą 

twarzą trójkątną za szybą obrazu.
— Gdzieś ty myśli — czy ci przeczucie 

kobiece nic w tej chwili nie mówi?
Dziw — dziw...
Oto za szybą okienka słania się druga 

taka twarz blada, trójkątna, obramiona pasmem 
czarnych włosów. Nie wyraźne to — ale jest 
rzeczywiste, żywe...

Haśka równocześnie zjawisko dostrzega.
— Jaśnie panna... — mówi szeptem.
W Adamie aż targnęło się wszystko.
Przyszła!... przyszła pod okno zbudzona

litością nad umierającym. A więc sumienie, 
sumienie i... przebaczenie!...

Wybiega czemprędzej z chaty. Pragnie 
pochwycić Wiśkę za ręce — wprowadzić ją 
w tryumfie —  pochylić nad konającym. Jakaż 
słodka rozkosz rozwieje się z tej chwili!

Wiśka przed nim ucieka. Biegnie ku par­
kowi w mgłę. Drogie, drogie stworzenie wsty­
dzi się jasnych odruchów duszy. Ale on ją  do- 
gna i powie.

— Taką cię widzieć pragnę... taką...
Stanęła wreszcie i czeka na niego.
— Chodź pani, chodź... on jeszcze przy­

tomny.—  Ona nie idzie. Oparła się o rozwalony
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płot, owinięta w fałdy szala. — Włosy ma roz­
puszczone. Białe światło kładzie po nich śnież­
ne puchy.

— Dlaczego się pani opiera? Dlaczego 
ucieka? Ja panią przeniknąłem, zrozumiałem, 
co się w pani dzieje — to najpiękniejszy odruch 
pani serca...

— Więc niech idzie precz!
— Niech natychmiast idzie precz!
— Lecz kto? kto?...
— Ona... ta... ach!... mówisz, żeś mnie 

zrozumiał, dlaczego więc...
— Och!...
Adam porwał się mimowoli za głowę. 

Spadek był zanadto silny. Wiśkę przygnały pod 
okno oficynki niepoczciwe myśli, podejrzenia. 
Teraz każe gnać Haśkę, a on sądził, że budzi 
się w niej dobroć, że budzi się w niej ko­
bieta.

Ona go nie pojmuje — szybko, gwiżdżąco 
prawie wyrzuca wyrazy:

— Można mi było tego oszczędzić... i mnie... 
i sobie... Takie coś, taka...

Gryzie wargi do krwi — ogarnia nią szał. 
Adam patrzy przerażony. Nie miał pojęcia o ta- 
kiem rozpętaniu namiętności tych najniższych. 
I ogarnia go przesmutna rozpacz, bo czuje, że 
wszystko co chciałby uczynić w kierunku wyż­
szym rozbije się o ten wał, utworzony ze steku 
najgorszych warstw, jakie ludzką istotę skła­
dają.

345

http://rcin.org.pl



— Nic na to nie poradzę!... nic!... — mówi, 
patrząc na nią zrozpaczonemi oczami.

— Poradzisz, poradzisz... nie draźń mnie 
więcej, bo się potem za siebie i za ciebie 
wstydzę...

—  Wiśka! Wiśka!...
— Ech! co? co? Wiśka... chodźmy!
Porwała go za ręce, wpiła mu w dłonie

swe długie wyszlifowane paznogcie.
— Było ze mną nie zaczynać! — rzuciła 

przez zaciśnięte zęby.
—  Chodźmy!...
Pobiegła naprzód do oficynki. On szedł 

za nią zgnębiony, zawstydzony.—  Nie w takiem 
usposobieniu pragnął ją  przyprowadzić do łoża 
umierającego.

—  Wynoś się stąd —  wyrzekła krótko do 
Haśki, wchodząc do izby.

— Ktoś nam jest potrzebny...
— Obudź furmana, każ mu tu zaraz 

przyjść, słyszysz!...
Haśka nienawistnie, po kobiecemu spoj­

rzała na tę drugą kobietę rugującą ją ze sta­
nowiska. Wstyd i zmieszanie fidama wzmogło 
się. Nagle Rydzik otworzył oczy. Dostrzegł 
Wiśkę — lecz zamroczony już umysł nie umiał 
rozróżnić córki od matki. Wpatrzył się w stra­
szny, tragiczny sposób. Przeszył ją  niemal tern 
spojrzeniem. Oparła się o ścianę zmieniona, 
drżąca.
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— Czego on chce?... czego on chce?...— 
szeptała.

— To o b r a c h u n e k  — odparł bezwie­
dnie Adam. Stanął przy niej i podtrzymywał 
ją, bo słaniała się bezsilna.

— Jak on patrzy... jak on strasznie pa­
trzy... Wlepiła przecież w niego źrenice, jakby 
urzeczone tragiczną potęgą jego wzroku.

— Ja mu przecież nic nie zrobiłam...
— Jesteś tego pewną?
— Nie, nie. To on mnie!...
I podrzucona siłą nerwów — rzuciła się 

od ściany.
— Puśćcie mnie stąd!...
Adam starał się ją zatrzymać.
— Podaj mu pani rękę!
— Nic! nic!...
— Już patrzy łagodniej, prosi o coś 

oczami!
— Puśćcie mnie stąd!!!
Owinęła się włosami jak welonem i rzu­

ciła się we drzwi. Za chwilę słychać było łomot 
drzwi w sionce, i ucichło wszystko, razem z bie­
giem jej kroków.

Adam pozostał sam na sam z umierają­
cym, którego oczy stawały się powoli szklanne 
> rozpaczliwie smutne.
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ñ dam powrócił z cmentarza. Rano upadł 
śnieg i teraz topniał powoli, dręcząc po 
macoszemu resztki drżących i biednych kwiat­

ków, tulących się w zmarzłe i pożółkłe masy 
bukszpanu.

Rdam miał całą duszę pełną goryczy. 
Ten pogrzeb męża pani baronowej był tragi­
cznie oschły, nędzny, potworny.

Wiały mu dwie chorągwie — jeden ksiądz 
zawodził cicho jakby się wstydził, jakby nie­
chętnie spełniał tę ostatnią posługę, choć zmarły 
pogodził się z Bogiem...

Tak, tak się stało.
I Fidam, siedząc teraz w swoim pokoju, 

widzi jasno — jak było, jak stało się to, że on 
właśnie w tej zgodzie pośredniczył.

Bo, gdy pozostał tak sam owej pamiętnej 
nocy z konającym — zwaliła się na niego ta 
góra niepewności, która go przy każdym skonie 
przytłaczała i brała za bary. Tak się to utar­
ło — to niby poznanie nicości wszystkiego.

X
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Niby przez te skalpele, tę bezbronną mar­
twotę trupią, tę martwotę ćwiertowanych wołów 
lub krajanych rzep, buraków...

Nicość, nicość...
To było konieczne, razem z doktoratem, 

to być musiało.
Lecz coś nurtuje, coś w te chwile przed­

zgonne, gdy jeszcze bezwładność trupa nie wy­
stępuje na plan pierwszy...

I ta myśl, czy mam prawo odbierać ostatnią 
pociechę, do której duch się garnie? Czy mam 
prawo niweczyć to, około czego wiła się nić 
życia? Ja? dlatego, że wiem ile łokci mają 
kiszki i jak się plączą nerwy w tern ciele?

Kto wie, jak rozpacznie w tej chwili pra­
gnie ten milczący posłyszeć dzwonek, który mu 
zapowie Pana Boga...

Taki cichy, zbliżający się jakby gwiazda—- 
dzwonek.

I za nim stuła... łagodne „Absolvo te...“  
i dobre słowa.

— „M ój synu... czekają tam na cię...“
Na niego, nędzarza, o duszy obitej szczę­

ściem życiowem, zranionej do głębi tak, że już 
miejsca niema na więcej ukłóć, na niego, na 
którego już nikt nie czeka i czekać nie chce...

—  A przecież na niego czekają!...
Jaka błogość, jaka radość świta w mroku 

i pustce.
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I dlatego wczesnym rankiem, gdy po odej­
ściu Wiśki na progu oficynki pojawił się zaspany 
furman, Adam zwrócił się ku niemu.

— Jedźcie po księdza!... — wyrzekł krótko.
A gdy furman czapkę z głowy bezwiednie

zsunął, dodał:
— Śpieszcie się!...
Furman odszedł cichy i nagle skruszony.
To wielkie słowo padło.
— Po księdza!... będą go dysponować.
A do wezgłowia umierającego przystąpił 

Adam i wyrzekł wyraźnie:
— Posłałem po księdza!...
Oczy Rydzika otwarły się i wzniosły się 

ku górze. Była w nich tak wielka potęga 
wdzięczności, iż Adam zrozumiał, że ten z od­
dali tętniący dzwonek wypłoszy nawet pragnienie 
ujrzenia tej twarzy trójkątnej i rąk białych, ge­
stem posiadania złożonych.

Teraz już po wszystkiem. Niema Rydzika, 
jego klątew — garnków z kapustą —  jego istoty, 
z którą niewiadomo co zrobić, gdzie podziać, 
aby była na swojem miejscu. Podziała się je­
dnak jakoś...

Adam powoli pakuje swoje drobiazgi. Do­
piero teraz ocknął się i czuje, że jest tu czaso­
wy i zbyteczny. Tak go ta choroba, ta śmierć 
schwyciła, że nie czuł czem jest w tym światku, 
który do niedawna jeszcze nie istniał dla niego.

350

http://rcin.org.pl



Wiśki od owej nocy nie widział. Całe dnie spę­
dzał u Rydzika, ona się tam nie pojawiła więcej- 
Widział tylko światło w oknach jej pokoju. Świa­
tło nie gasło noc całą. Lecz coś tak prze­
ogromnego stało pomiędzy nimi — ta śmierć— 
rzecz powszednia, codzienna, zwykła— a przecież 
porażająca swą potęgą i objawieniem swej głę­
bi — że to, co ich wiążało — nikło i schodzić 
się zdawało na plan drugi.

Teraz jednak, gdy wszystko powracało do 
tak zwanego „normalnego“ trybu, to drobnieisze 
brało górę. Życie tryumfowało, mszcząc się za 
to, iż przez chwilę musiało milczeć zwyciężone.
I oto z mgieł i chaosu Adam zaczynał docho­
dzić do świadomości, iż kocha Wiśkę, kocha 
w jakiś dziwny sposób. Żal, litość, serdeczność 
wzmożona do potęgi. Nie wie, czy ta którą 
kocha, jest piękną i powabną, nie wie, czy bije 
od jej ciała prąd, przenikający go do głębi­
nie jest harfą nerwów, trącaną zmysłowym po­
wiewem.

Rozserdeczniło się w nim uczucie dla niej 
aż do łez, aż do najtajemniejszych fibr i drży. 
i łka i prosi się o nią, aby tulić ■— aby chro­
nić..

Zmierzcha się.
Na dziedzińcu, zda się jeszcze, są ślady 

od wozu, na którym wieźli Rydzikowy trup do 
kościoła.

Tymi samymi śladami powiozą i Adama 
utro na kolej — powiozą het...
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Zdaleka widać park. Złoty, żółty i bron- 
zowy. Zda się przeszedł po nim pożar, i mil­
czy teraz zacięty w swej nienawiści —  tryumfujący, 
że ten, który sprawiał mu rany i darł jego pnie 
rozpustą kul — odszedł już precz z raną, która 
zeżarła mu serce — na nic, na szczęt!...

Do okna podszedł Tarajewicz.
— Pan doktor jutro jedzie?
— Tak!
Okno uchylone, ciepło dziś niespodzianie, 

gdy słońce przebiło zimną biel chmur— i teraz 
nawet, choć już błękit topnieje na opal jeszcze 
powietrze nie mrozi.

— Pan doktor się też u nas naużywał— 
mówi Tarajewicz, opierając się o okno.

— Nie po to tu przyjechałem.
— Tak, ale musiało się panu doktorowi 

przykrzeć. Teraz, jak się wyrwie, to sobie 
użyje.

Rozpustnie mruży oczy.
— Miasteczko? co? kobietki?...
Rdam nie odpowiada nic, układa książki. 

Tak, tak — miasteczko... kobietki...
Widzi je obsypane pudrem, spryskane za­

pachami, włóczące się w jasności sklepowych 
świateł, lub ledwo odziane z tym grymasem, 
znanym mu tak dobrze, kryjącym w sobie ciągły 
jakiś ból —- jakąś nieustającą chorobę.

Kobietka!...
Wszak i ona jest taką kobietką — ta blada 

Wiśka, którą on kocha, i która jutro, pojutrze,
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słyszeć o nim nie będzie. 1 ona ma już ten 
grymas, wyczekującej w cierpieniu, na spełnie­
nie swego przeznaczenia, i ona...

Kobietki!...
Jakież to straszne, tragiczne szyderstwo! 

Tarajewicz czuje, że trafił w złą chwilę.
— Pan doktor coś nie tego... no — to 

zmęczenie.
— Tak.
— A przecież, jak dobrze, że pani baro­

nowa nie przyjechała... co?
— Nie wiem.
Tarajewicz odchodzi zwolna, myśląc, że 

on wie, iż jest dobrze. Kto wie, co Rydzik 
mógłby babie naopowiadać przed śmiercią. Stra­
sznie ich szpiegował— wiecznie go mieli na 
karku. Wiedział dużo, za dużo.

— Teraz mordę stulił — śmieje się Tara­
jewicz.

Leciuchno drzewa parku mu wtórują.
— Teraz trzeba się do tej szkapy zabrać,— 

postanawia Tarajewicz.
Tam, pod brzozami — po siwą sierścią po­

rosłej skórze Babci, przeleciał dreszcz. Pochy­
liła łeb.

I — czeka na śmierć.
Bo ten, który ją  chronił...
— Stulił mordę...
Oh!... jak!...
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Już wszystko ułożone, nawet paski na 
pledzie ściągnięte.

Jakaś gorączka kierowała tem zbieraniem 
ubogich drobiazgów. To widoczne.

Teraz — fidam siedzi w kącie pokoju, czu­
jąc przed sobą straszną, bezmierną pustkę. 
Taca z kolacyą stoi nietknięta. Na komodzie 
pali się świeca, która rozjaśnia tylko nieduży 
kąt pokoju. Trzeba stąd iść precz, bez możno­
ści powrotu — a zostawić tu tyle, że nawet nie- 
spodziało się, iż można mieć po za sobą tyle 
do zostawienia.

W tej j e d n e j bowiem zaczyna się teraz 
koncentrować dla niego wszystko. To, co chciał 
oddać z siebie najlepszego tysiącom, teraz by 
je j jednej złożył w ofierze. Wiśka, to synteza 
całej ludzkości. Kiedyś koledzy, drwiąc z roz­
czulenia jego na punkcie altruizmu — mówili mu; 
iż przyjdzie chwila, w której jedna istota skry­
stalizuje w sobie wszystkie jego myśli i pragnie­
nia. Rwał się, przeczył — to niemożliwe!... 
Dziś — przyszło to na niego, a on, chcąc dać 
ze siebie to najlepsze, musi milczeć, musi 
odejść...

—  Pójdę do ogółu!... —  myśli — czyniąc 
coś dla niego i ją obejmę tym czynem. Może 
siła mej woli na odległość coś dla niej zdziała! 
Okno było wciąż otwarte, i cisza panowała tak 
wielka, jakby w opuszczonej świątyni, którą na­
wet nocne ptaki nie naiatują.
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— Jaka żałoba!... — przemknęło przez 
umysł Adama.

I Rydzik mu się przesunął. Jeżeli... jeżeli 
się nie wszystko skończyło...

— Jeżeli...
Jakiż on mądry teraz, jak w jednej chwili 

posiadał tę świadomość, której żaden z żyjących 
najmędrszych nie posiądzie nigdy.

W jednej chwili...
Takiż głupi, biedny chłop.
A tu całe życie strawione na dociekanie 

tego, co przecież musi być ogromnie proste, 
ogromnie jasne...

Zaszemrało nagle u drzwi.
W pierś Adama, jakby ktoś uderzył. Prze­

czuł ją — tam po za drzwiami, wahającą się, 
pomieszaną.

Chciał wstać, drzwi otworzyć — wyjść na 
jej spotkanie, ale lękał się poruszyć. Z zapar­
tym oddechem — czekał.

Weszła.
Gdyby Adam nie był prostym, nieskompli­

kowanym chłopcem — odrazu uderzyłby go jej 
strój.

Była w klasycznej bieli, w długiej cienkiej 
wełnie i w pianie koronek. Włosy, związane 
purpurową wstążeczką, spływały na plecy. Z pod 
brzegów sukni wysuwały się czerwone, złotem 
haftowane pantofle.
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Oczy błyszczały nienaturalnym blaskiem. 
Zdawała się wychudłą i wyższą. Trzymała 
w ręku świecę, którą zgasiła, wchodząc do po­
koju. Postawiła lichtarz na konsolce, i pode­
szła do stołu. Oparła się na nim ciężko, jakby 
wyczerpana. Chwilę tak stała —  wreszcie osu­
nęła się na fotel.

— Co będzie z nami? — rzuciła krótkim, 
urywanym głosem.

Adam powstał, lecz nie podszedł ku niej. 
Zaskoczyło go tak nagle. Był już prawie zre­
zygnowany, i nie spodziewał się niczego więcej.

Ona patrzyła na niego przez chwilę pała­
jącymi oczyma.

— Więc, dla ciebie to wszystko, co się 
stało, jest niczem? — spytała, a głos jej drżał— 
czy sądzisz, że ja tak łatwo' czynię tego rodzaju 
ustępstwa, że jestem jedną z tych waszych flir­
tów kołtuńskich, mieszczańskich?

Coś jakby ją zdławiło. Wyglądała nieprzy­
tomnie. Chciał ją błagać, aby się uspokoiła, 
aby odeszła stąd — nie mówiła tych rzeczy banal­
nych, szargających jego uczucie po jakiejś utartej 
ścieżce powszednich zgrzytliwych flirtów — lecz 
lękał się rozdrażnić ją  więcej i posłyszeć to, 
czego słyszeć się lękał.

■ Zresztą tu nie szło o to, co ona mówiła, 
tu szło o zuchwałość samego faktu, o to wtarg­
nięcie do niego nocną porą, o to ślepe zdanie 
się na los, na fatalność, na to co o n z nią 
uczynić zechce.
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1 trzeba było n ie  c h c i e ć —- nie chcieć 
za jakąkolwiek cenę.

Tymczasem—• Wiśka przez długą chwilę 
oddychała ciężko. Ta cisza przesycała się jej 
wielką namiętnością. Była nieskończenie pię­
kna, długie paznogcie nadawały jej rękom kształt 
pazurów gryffa. Brakowało jej tylko skrzydeł— 
pochylenie głowy na wysokiem tle fotela dopeł­
niało złudzenia.

— Dlaczego mnie nie chcesz?...
Jakie to było straszne, jakie to było tra­

gicznie bezczelne, jakie to było przechodzące 
wszystko, co wymarzyć można.

Adam aż przymknął oczy, tak go ten cios 
dotknął. Lecz równocześnie przemknęło mu 
przez ten poczciwy, dziecięcy umysł, że on ją 
znieważa — że Wiśka ma na myśli małżeństwo.

I smutnym odpowiada głosem:
— Cóż bym ci dał w tern małżeństwie, 

Wiśka, cóż bym ci dał?
— W małżeństwie...
—  !!!
—- Nie, nie... nie jestem tak dalece bez­

interesowną. Nie chcę cię wiązać i wlec się 
za tobą. Ja n ie  z n a m  s i eb i e ,  ja nie wiem, 
do czego jestem jeszcze zdolna. Wiem to tylko, 
że wtłoczone mam w siebie straszne instynkta... 
patrzyłam na straszne rzeczy!

To wszystko mam w sobie i wypluję może 
podłymi czynami. Jakże więc być żoną? jak?

Łamie ręce, drży cała.
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Adam przypada do niej, klęka, za ręce ją 
chwyta.

—  Nie mów tak, nie mów tak. Serce, 
uczucie cię osłoni...

—  Serce? nie wiem nic o niem. Matka 
jedynie może w córce je zbudzić. Moja matka 
się o to nie troszczyła...

Podniosła się z krzesła wyniosła, smukła— 
ręce w górę rozwiała.

— Przeklęta jestem! Parya!...-—odepchnię­
ta... nikt mnie znać nie chciał... świat się mnie 
wyparł... nie na żonę... nie...

W Adamie serce rwie się na strzępy. 
Objął ją  — tuli się do jej kolan.

—  Nie mów tak... Ja cię kocham... ufam 
ci... połączymy się... będzie, co być ma.

— Nie! nie!... ja wiem, że może być 
źle — takie jest marne, głupie przysłowie o jabł­
ku. I choć ty wierzyć mi będziesz, ja sama 
się podniecę — zasugestyonuję... Tak! tak!— 
i potem co? Z jakim Toczyskim, z jakim Ry- 
dzikiem —  po kątach... jak... jak...

Straszny, nieludzki płacz zdławił jej osta­
tnie słowa.

— Jako kochanka... dobrze. Nic nie przy­
sięgam, nic nie biorę na siebie. Gdy zdradzę, 
gdy pójdę utartą dla mnie ścieżką — to nie bę­
dziesz mieć prawa... A potem ludzie— ludzie. 
Cóż to? nie widzisz? Ja tylko mogę przestawać 
z mężczyznami — wszystkie uciekają odemnie. 
To jej córka! I pomyśl... byłbyś mężem tej
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jej córki!... Każdy powie — Taka sama!... Ach! 
podłe, podłe!

Rwała na sobie odzież.
Pochyliła się ku niemu.
Włosy jej znów opadły na jego głowę— 

odurzająca woń owiała go. Pod ciemnym pła­
szczem zbliżała się ku niemu blada twarz, roz­
chylone usta.

— Jako kochanka...
Na czoło mu spadły jej łzy. Ostatnie, go­

rące.
I to wystarczyło.
Odsunął płaszcz włosów.
— Jako żona!
Nie. Zanadtom uczciwa... Jako kochanka!
—  Zanadtom uczciwy — nie!...
Pochwycili się za ręce. Siła z nich biła.

Oczy im płonęły naprzeciw siebie. Słychać było 
tylko wśród nocnej ciszy, jak dyszeli oboje 
ciężko.

— Idź stąd... — szeptał mężczyzna.
— Nie... nie...
Pozostawało jemu uciec, lecz instynktem 

czuł, że to będzie zbyt wielką dla niej obeigą.
Po raz pierwszy — on — na wskroś uczci­

wy, w kłamstwie dostrzegł możliwość wyjścia.
— Nie pojadę jutro... we dnie mówić bę~ 

dziemy!
Teraz, idź stąd! ja tego żądam!...
Wyprostowała się —  otarła włosami łz y  

i patrzeć mu zaczęła prosto w oczy.
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—  Nie umiesz nawet kłamać — wyrzekła 
niskim, zmienionym głosem — a może, gdybyś 
się ze mną ożenił, miałbyś ciągle z kłamstwem 
do czynienia.

Poprawiła na sobie ubranie i skierowała 
się ku wyjściu.

—  Pamiętaj! ■— wyrzekła, stojąc już na 
progu — że tej nocy z nas dwojga uczciwszą 
i szczerszą byłam ja, nie — ty! —

Wyszła.
Gdy drzwi się zamknęły — fidam mimo- 

woli wyciągnął ręce w jej stronę. Ale ona nie 
wróciła, i Adam, upadłszy twarzą do ziemi, 
jakby ślady jej stóp całować zaczął.

Zaszumiały drzewa parku cicho — niewy­
raźnie, i szum ten przebiegł równią w mgle 
białej skąpaną.

Tam, gdzie stają krzyże smukłe na kształt 
szarych Aniołów o rozpostartych wąskich skrzy­
dłach...

Tam, gdzie nagle rzęd topól wytryska 
i bramuje jakiś niewidzialny grób nierówną 
ostrą kratą...

Tam, gdzie panuje w przestworzu wieczy­
sta zagadka i zlewa się falami z rozwiązaniem 
przesmutnych pytań...

—  Tam, gdzie dola jednostki tonie w doli 
wszechistnienia i zatraca swój ból, aby wspólną 
mękę na siebie przyjąć...
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Tam płynie szum wichru i łkanie dwojga 
młodych, którzy popadli w błędne koło i dusze 
w niem swoje topią.

On — przedziwny romantyk, mający wy­
tłumaczenie wszystkich błędów dla drugich— 
dla siebie ostry jak kat.

Ona — kasztelanka, smukła — w jesienne 
barwy strojna, dziewica rozwiana Fra Filippo 
Lippi — z duszą sponiewieraną przedwcześnie, 
ze zwątpieniem zupełnem w cudowne źrenice, 
ze zwątpieniem w siebie, w uczciwość, we 
wszystko, w Cud!

Po równi białej falami, delikatnie jak ża­
łobna pieśń wizyi, które napróżno biją o witraże 
cichych kaplic, płyną łkania. Jakie one biedne, 
tragiczne, beznadziejne... Ludzkie łkania...

Modlitwy niewysłuchane...
Rozwiewne.
Jak mgły!...
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— Pan ustąpi swego pokoju?
—  Dobrze, panie dyrektorze.
—  To będzie już raz ostatni.
—  Ależ...
— Wypadek nadzwyczajny. Pomieścić 

musimy.
—  W tej chw ili— już jestem gotów.
—  Niechże pan weźmie choć pled ze

sobą.
—  Mam palto.
— Tak, ale pacyentka może tu zabawić 

parę dni... więc...
—  To przyślę Necia. Chodźmy.
W palcie watowanym, narzuconym na noc­

ną koszulę, w filcowych pantoflach —  idzie Adam 
szybko kurytarzem malowanym olejno. — Za nim 
postępuje kocim zwinnym krokiem dr. Stra- 
wicz, trzymając w ręku lichtarz z zapaloną 
świecą.

Długie cienie — załamane towarzyszą im. 
Dochodzą do balustrady wschodów.

I
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— Czy mam iść przyjąć pacyentkę?
— Proszę! choć może ja...
Adam patrzy na pobladłą twarz dyrektora, 

nie lubiącego, gdy go „wyciągają z łóżka“ .
— Niech pan dyrektor idzie, ja sam to 

załatwię!
— Rzeczywiście, umieram ze snu.
Oddaje Adamowi świecę. Na dole w kan-

celaryi słychać jakiś szmer.
— Czy jest na dole?
— Tak!
— Co to?
— Nie wiem — zdaje się s a r c o m a. Nie 

czytałem jeszcze listu.
Adam naciąga palto, zapina je i schodzi 

na dół. Wielkie lustra, porozmieszczane na prze­
stankach, odbijają jego postać. Rok minęło od 
chwili jego wyjazdu z domu baronowej. Wy­
rósł, wyciągnął się —  dziecinny wyraz twarzy 
znikł i oczy mu zapadły.

Szedł cicho, lękając się obudzić te śpiące 
nędze, któremi całe Sanatoryum zawsze prze­
pełnione było.

— Chwila złudzenia... snu... niech śpią. 
Na pierwszem piętrze przystanął. Zdawało mu 
się, że „numer 16“ — świeżo operowany jęczy. 
Lecz było to złudzenie. Notaryusz z małego 
miasteczka, któremu profesor kilkanaście godzin 
temu rozcinał tak sprawnie brzuch i porządko­
wał poskręcane jelita — zachowywał się cichutko
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w swem Żelaznem łóżku, zaścielonem ze szpi­
talną smutną czystością.

— Kogóż tam znów na dole zastanę?— 
myśli Adam, schodząc dalej— jakież nowe nie­

szczęście wyrwało się z ogólnych galer i idzie 
tu zbuntowane po ulgę... Kto ona?

Otwiera drzwi kancelaryi, pretensyonalnie 
umeblowanej. Mebelki filigranowe, porzucane 
na nich pluszowe kwadraciki, kilka sztychów 
banalnych, na których kobiety i kwiaty, kwiaty 
i kobiety —  dywan zielony w duże róże.

Przy mdłem świetle abażurkiem przysło­
niętej świecy jakaś postać raczej leży w fotelu. 
Fałdy rotundy opadły dokoła.

—  Wreszcie! — mówi ostrym, zmęczonym 
głosem. Adam podchodzi bliżej — widzi deli­
katną twarz porcelanki saskiej — złote, sztucznie 
dokolorowane włosy wiją się nad czołem.

— Spodziewaliśmy się przybycia pani do­
piero za trzy dni.

-— Proszę mnie zaprowadzić — i pozwolić 
się położyć. Zmyliłam pociągi— jadę z dworca, 
umieram ze znużenia...

—  Służę pani!
Ujął ją  w pół i prowadzi na górę. Ogro­

mna doza kobiecości wieje w szmerze jej su­
kien, w  bieli woskowej jej rąk. Jest sama jedna, 
zjawia się tak wyczerpana, chora... Adam widzi 
jak na jej rzęsach drżą łzy. Podobno to śpie­
waczka z operetki. Jedzie z Zakopanego. Prze­
była jedną operacyę...
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Och, słodka dziewczyno, Gejszo o złoci­
stym wachlarzu, Fatinico strojna w jaskrawe 
paciorki -— czy to ty się wleczesz wśród ścian 
Sanatoryum dzwoniąc brelokami u twych porte 
bonheur’ów?...

Ostatni akt... ostatni to akt, Heleno, żono 
Menelaja — może jutro, może za dni parę od­
poczniesz.

Bez zmiany płyną tak dnie, płyną tak noce 
Adamowi w tern Sanatoryum. Wróciwszy ze 
wsi, chciał się jąć nauki, nie szło mu. Za mało 
miał siły aby porwać się z przeciwnością za 
bary. Przeszedł przez tak niezwykłe chwile,' 
taki pożar przesunął się po jego ścieżce, iż 
nieprzygotowanym będąc — wyczerpał się na 
razie. A wyczerpało go nietyle samo przej­
ście, ile raczej rozpamiętywanie i ciągłe prze­
żywanie tego, co minęło. Żył nią ciągle, tą ko­
bietą o trójkątnej twarzy i ciemnych plamach 
oczów. Była koło niego wraz ze swymi dwo­
ma cieniami równie jak one niepochwytna i ta­
jemnicza. Bo napozór zdawać się mogło, że 
odkryła swą głębię, że z brutalną szczerością 
ujawniła to, co było jej treścią — a przecież 
Adam czuł, wiedział:—- że ona mu pozostała 
niepojętą i że nic z niej nie wie właściwie. Bo 
przecież 'poza tą, która z taką siłą leciała ku 
zadowolnieniu szarpiących ją zmysłów — była 
jeszcze ta druga, ta z dwoma cieniami, docho­
dząca w swej rozpaczy do samego skraju, go­
dząca na siebie samą, na to właśnie narzędzie
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rozkoszy — aby je unicestwić i zniknąć w tej 
formie swego bytu.

—  Dlaczego szło mi o szablon, dlaczego 
koniecznie małżeństwo — myśli często Adam.— 
Byłbym ją tak kochał, tak uczył kochać — że 
stałaby się żoną, nie wiedząc nawet, nie czując 
przymusu. I byłbym ją ocalił!...

Dreszcz go przeszywa —  dreszcz trwogi.
—  Kto wie, co się z nią dzieje! A jeśli 

to najstraszniejsze, jeśli znów... nie zawsze los 
postawi mnie na jej drodze jak wówczas. Kto 
ją ocali!

Myśli o jej chęci samobójczej — lecz ró­
wnocześnie obok niego przesuwa się jakieś po­
jęcie, że to nie jest tern najstraszniejszem. Są 
jeszcze inne możliwości potworne...

Gorsze niż śmierć!
Gorsze — gorsze.
Jakże się tu uczyć, jakże?— Przyjął miej­

sce w prywatnym domu Zdrowia jako asystent. 
Niema jeszcze do tego prawa, ale profesorowie 
operujący w Sanatoryum nie są bardzo surowi, 
i przekonawszy się, że wszystko jest w po­
rządku, nie robią mu trudności. Sanatoryum 
jest zawsze przepełnione, pacyenci czekają po 
hotelach na wolne miejsca — gnijące ciało ludz­
kie jest bowiem najpewniejszą lokatą, fidam 
jest sam — wraz z wiecznie znużonym dyrekto­
rem, który robi wrażenie człowieka, żyjącego 
po nad zakreśloną mu linię. Czuwanie nad
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pacyentami, nad ich gorączką, opatrunkami, przy­
gotowywanie sali operacyjnej, wygotowywanie 
kilku kompletów narzędzi, asystowanie przy ope- 
racyach, podnoszenie na duchu chorych •— ty­
siączne szczegóły wiecznej walki z bezustannie 
kołaczącą śmiercią — z początku absorbują zu­
pełnie Adama. — Klijentela Sanatoryum różni się 
najzupełniej od tej sfery, która zapełnia szpital­
ne sale. Rdam wchodzi pomiędzy ludzi, którzy 
mają za co chorować.

Niemniej przecież jednakowo gniją, roz­
padają się na strzępy i jednakim głosem jęczą 
wśród nocy. Chloroformowani ryczą z równą 
rozpaczą bezsilną — a tylko w noce bezsenne 
tamci częściej wołają:

— O Jezu!... o Maryol...
Powoli przecież z tych cierpień ogólnych, 

wyłania się ból serdeczny i niepokój jego wła­
sny, i zaczyna być już nie w nim, lecz obok 
niego tak, że staje się jego nieodłącznym towa­
rzyszem. I rzecz dziwna, w każdej chwili— 
przy każdem cierpieniu zwłaszcza kobiety, mdle­
jącej mu w ręku w przeddzień operacyi, w każdym 
jęku cichym — przedłużającym się łkaniem— 
fidama trąca o wspomnienie Wiśki.

I gdy pochyla się do opatrunku, gdy taką 
chorą koi spojrzeniem, gdy tym, którym chloro­
form wzbroniony zaciska krępujące je do stołu 
operacyjnego rzemienie —  wciąż coś o struny 
jego duszy trąca i jakby on jej oddawał te
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przedzgonne usługi, czy jakby ona stała tuż 
blisko i współczuła z nim samym...

Nie wie już nic, nie może pojąć jaki to 
ma związek — a przecież ten związek jest, jest 
bezsprzecznie.

Ten m ó j ból, ten ich  ból spływają w je­
dno — myśl.

I zaraz wyłania się dalej.
J e j tak samo jak im n ic  pomódz nie 

mogą... nie... chcą, szarpią ze siebie całą wolę, 
wszystką nerwową siłą i nic... Tu ciało roz­
pada się w zgniliznę — tam dusza... j e j dusza.
I ja nic nie mogę!

Bo — przyszło na niego to najstraszniej­
sze — to, które razem z siwemi włosami na 
lekarzy nachodzi.

Po tysiącach wysiłków, tysiącach prób, 
w czasie których nerwy jak siatka drżą wy­
tężeniem, nadzieją, niepokojem, w których zu­
żywa się rozpęd młodzieńczy i przeznaczona na 
całe życie siła — przychodzi taka chwila...

I staje oko w oko.
Lekarz opuszcza ręce.
I mówi...
— Nic nie mogę!
Mówi cicho, do siebie —  w duszę swoją.
Lecz — mówi.
—  Nic nie mogę! 1
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To już jest — straszne takie przejrzenie 
prawdy, takie starcie się zupełne,- takie przyzna­
nie się do przegranej.

— Nic nie mogę!
A przed nim i za nim bieży ciągle fala 

chorych, i jęczy — prosi — domaga się, roz­
kazuje.

A on nic nie może!
O straszne chwile ciszy, gdy z wytężeniem 

przytulone do ścian postacie śledzą biegnące 
po papierze pióro. Recepta... ,,rp.“  nowa re­
cepta! Teraz ta prawdziwa, ta uzdrawiająca...
I już wstępuje nowa nadzieja, byle tylko ta re­
cepta...

Doktor pisze...
A sam do siebie mówi z bezbrzeżną me­

lancholią.
— Ja nic, nic, nie mogę!

Z Adama starła się nagle ta siła mło­
dzieńcza i stanął na progu świątyni Śmierci— 
bezsilny i nieuzbrojony.

Nie siłą bowiem i rozpędem przepojony 
był cały — lecz — Miłosierdziem.

Błękitne anioły współczucia utkały jego 
.duszę.

A szedł w królestwo śmierci, i ręce miał 
pełne kwiatów litości a nie stalowych błysków.

Drżał zapinając rzemienie, krzyk opero­
wanego przenikał go do głębi.
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„Oswoisz się“  —  mówili mu koledzy.

Miast oswoić się— popadał w coraz wię­
kszą tkliwość.

Bo to był „dobry“  — tylko „dobry“  chło­
piec.

Nic więcej.
Bartnikiem mu być, pomiędzy pszczołami, 

wśród szarych ułów w cichym bardzo cichym 
sadzie.

Z miodnych łąk dolatuje brzęk, z kwiet­
nych łąk dolatuje szum.

On siedziałby cichy i jasny i patrzył jak 
biegną złotym pyłem obsypane pszczoły i nikną, 
nikną.

Rolnikiem mu być i o złotem południu 
iść w łany żyta srebrną morą się mieniące.— 
I garnąć w rozwarte nozdrza chlebną woń, 
a w siebie rozkoszny poszmer kłaniających mu 
się w pas kłosów.

Nauczycielem mu być pokornym i praco­
witym, który wczesnym różowym rankiem o drga- 
jącem złotem powietrzu do róż swoich się garnie, 
do róż, których krzaki wyprosił po świecie i pod 
oknem mu kwitną w noc księżycową rozwijając 
delikatne liście.

Wszystkiem tern mu być tylko nie leka­
rzem i nie rozkochanym w Wiśkach.
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Dziś wycinano nerkę i skrobano kość, ju­
tro od świtu sala operacyjna czysta, biała jak 
sypialnia pensyonarek — zajęta.

O dziewiątej wycinanie raka w piersi tej 
bladej nauczycielce, która ciągle się modli i obra­
zek przywieziony ze sobą do ust ciśnie; o jede­
nastej łamanie nogi źle zrośniętej młodziutkiemu 
chłopcu; o pierwszej trepanacya czaszki...

To dosyć. Więcej czasu nie starczy. Dnie 
krótkie. Inni niech czekają swej kolei. Adam 
karnecik zamknął i czysty fartuch wdział szybko.

To białe ubranie, ten kaftanik zapięty aż 
pod szyję nadawał mu jakieś bardzo młodzień­
cze piętno. — Coś się jednak w jego twarzy 
zmieniło. Nie było to dziecięce w kącikach 
ust, które mimo wszystko się tam czaiło.

Staje na stanowisku ktoś co także sam  
przeszedł ból. Nie fizyczny ale ból także, od 
którego kurczy się i mdleje serce. I dziwne 
mu to chwilami. Przecież ostatecznie niby się 
tak mu przez życie tylko przemknęło a tak się 
wżarło podle, nie ludzko.

Ach! jak podle.
Właściciel Sanatoryum bardzo z asystenta 

rad.
I operatorowie chwalą go. Komplety na­

rzędzi jak lalki —  chorzy chcą go mieć przy 
sobie' do ostatniej chwili, wdzięczny wzrok go 
ściga.

— Nic dziwnego kobiety — mówi jeden, 
drugi — ale mężczyźni.
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— Czem ich zyskuje?
A on tylko ma dla nich wielką dobroć 

i czuje z nimi razem.
Nawet taki biedny jakiś posesor, co się 

przywlókł ze swego kąta i przywiódł ze sobą 
nieodłącznego żyda. Tego żyda uwiązał za palec 
na noc i każe mu spać na sofie. Ciągnie za 
sznurek, żyd się zrywa. Otwarli posesorowi 
brzuch — popili się z żydem wieczorem po 
operacyi. Adam całe noce czuwał później nad 
nieprzytomnym i miał dla niego pełno dobrych 
słów i tkliwości.

— To bydlę... —  mówił profesor.
— Nie — to c h o r y  — odpowiadał Adam.

Bo on odczuł, że „chory“ to cały osobny 
świat, smutny — dziwny — pełen majaczeń— sza­
lonych zachceń — dziecięcych rojeń — śmiertel­
nych trwóg i tęsknot. Tam dusza na odlocie 
drży, jęczy, płacze.

Tam dusza na odlocie trwoży się i kaja. 
I ten obrachunek dni ubiegłych...

Długi — walący się ciężarem ziemi na wieko 
trumny.

I myśl, że się już wszystko „skończyło“ . 
Dla jednych pustka, lodowata, głucha.

Dla drugich ołtarz kwiecisty, strojny 
i gwarny.

Lecz i tu i tam — zakończenie.
— I — obrachunek.
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To... najstraszniejsze... A najgorsze, że 
w tym świecie chorych jest nawet pomieszcze­
nie na zjawiska proste i nieskomplikowane.— 
Prawdziwe obrazy wiszące nad łóżkiem kucharek 
z tańcem czarownic, kotłem, dyabłami w czer­
wonych przepaskach. — Kultura, wykwinty este­
tyczne—-cała harfa wieków, wiedza, idee sno­
pami siły bijące huragany kataklizmów dziejo­
wych — to wszystko... nic, nic.

Mały światek chorych oddzielił się niemal 
murem nieprzebytym i poza nim drży, jęczy, 
trwoży się — ma nadzieję — wątpi...

Wszystko — wszystko.

I Adam w ten światek wszedłszy, żyje 
tern życiem drobnem, gdzie przeczucie słońca 
cieszy, gdzie mucha brzęcząc ciągnie za sobą 
oko i wywołuje uśmiech, gdzie są z drobnych 
dla zdrowia faktów tragiczne katastrofy a z ka­
tastrof drobne pyłki.

— Jestem jak oni — myśli Adam wsłu­
chując się w monotonny głos chorej utyskującej 
na złe zestawienie obiadu.

— Barszcz... komput ze śliwek...
Aż łzy jej z oczu płyną. Wychudzone 

ręce drżą. Adam myśli, że ta kobieta jest 
sama, że całą noc o b r a c h o w y w a ł a  s i ę ze 
swem życiem, że tylko jęk wichru w piecu 
koił jej ból i żal —  i przejmuje się jej bólem 
i żalem..

— Śliwki i barszcz...
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On co innego wyczuwa w tej banalnej 
skardze łagodnie, serdecznie stara się odwrócić 
złe myśli. Przyniósł właśnie w fartuchu małego 
białego kotka. Ten kotek to jego wielki sprzy­
mierzeniec. — Pomaga mu nieraz w najcięż­
szych chwilach. — Położony na łóżko chorego 
biały, miły, puszysty wyciąga aksamitne łapki. 
1 wielka tragedya „zakończona“  —  przecięta 
jakby bielą nenufara opadłego na martwiejącą 
toń zaklętego stawu. — Uśmiech zakwita. Coś 
drobnego, pełnego wdzięku dziecięcego tuli się 
i wdzięczy. Takie drobne małe kocię!...

Dyrektor Sanatoryum szydzi z Adama i je­
go kota.

— Z pana dziecko! Przyznam się panu, 
że asystent powinien mieć więcej powagi!— 
Adam nic nie odpowiada. Ale —  on już wyczuł, 
że nie na rozdawaniu trucizn i błyskaniu skal­
pelem zawisła siła lekarska. Coś innego. To— 
coś lepszego.

Czasem— gdy Adam wyjdzie z Sanatoryum 
„na świat“  i nagle go uderzy ten ogrom energii, 
którą ludzkość rozprasza i rozrzuca często bez­
celowo z lekkomyślnością szaleńców — czuje się 
przerażony i wszystkie fibry drżeć w nim za­
czynają jakby z trwogi.

— O przyszłości myślą — tłomaczy — dzia­
łają w szerokim kręgu, rzucają wielki siew, 
ścinają zmurszały las, czynią miejsce dla no­
wych, świeżych sił...
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I czuje się nędzny, drobny, mały ze swą 
łagodną mową i rękami siostry miłosierdzia.

1 ogarnia go zwątpienie.
— Czy jestem potrzebny? — czy to co 

robię nie jest tylko zamąceniem przebiegu ko­
niecznych wydarzeń? —  Czy nie mając sił ani 
pędu do w i e l k i e j  p r a c y  wydatnej i płodnej 
w następstwa nie powinienem raczej usunąć się 
w zupełny cień lub... zniknąć? — Przebiega go 
dreszcz. Pchnięciem noża przebiega mu przed 
oczyma wizya kobiety o dwóch cieniach suną­
cych wzdłuż muru i potem huk tramwaju.

— Co to? — myśli — co to?
I przyśpiesza kroku. Powraca do Sanato- 

ryum, porywa fartuch, stuka do drzwi. Wszędzie 
spotyka go radosny uśmiech.

— A... pan asystent!
Czasem blada, bezkrwista twarz od po­

duszki się odrywa.
— Bez... kotka?...
I to co wydawało mu się śmieszne, głupie 

i drobne zaczyna rość do rozmiaru rzeczy głów­
nych. Wywołanie uśmiechu na usta drgające 
bólem, złagodzenie choćby chwilowe rozdziera­
jącego jęku pokrywa ważnością swą ogrom idei 
jak snopy tryskających sił i potęga przyszłości.

Och! ten światek! ten drobny, mały świa­
tek chorych jak garnie ku sobie, jak chłonie— 
choć nic nie żąda, o nic nie prosi — tylko 
z poza mgły łez, tylko tym cichym jękiem...
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Adam już nie myśli, że jest nieużyteczny, 
że zginąć powinien. Nie oblicza marności swych 
sił, niema pogardy i trwogi — lecz stara się być 
w tym światku tern czem mu być sądzono.

Zbliża się termin dwutygodniowego urlopu 
Adama.

— Pohula pan sobie trochę... — śmieje się 
dwuznacznie dyrektor.

Adam uśmiecha się z przymusem. Ten 
odpoczynek ubiegłego roku przedstawia mu się 
jak szereg dni niemiłych w czasie, których jakaś 
kasyerka z zakładu fotograficznego czepiała mu 
się u ramion, proponując przechadzki po parku 
miejskim. Dziewczyna była na pozór miła o du­
żych błękitnych wylękłych oczach. W zbliżeniu 
pachniała nadto tanim Chyprem, miała dużo 
materyału na sentymentalną kokotkę i niewy­
czerpaną dozę kłamstw prawie subtelnych.— 
Adam czuł się nią bardzo szybko zmęczony 
i ogarniał go ciągły niesmak i jakaś dziwna 
gorycz. Anna nie kryła się nawet z tern, iż 
uważa ich znajomość za coś bardzo przelot­
nego.

— Gdy wyjdę za mąż... — powracało bez­
ustannym refrenem na jej usta.

Rozeszli się bez porozumienia a po prostu 
przestali się widywać. Adam uczuł ogromną 
ulgę, gdyż przez cały ten czas odpędzał od 
siebie myśl o Wiśce. Sądził, że mu to przy­
niesie pewne ukojenie. Tymczasem po radości
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z jaką dusza jego wróciła do dawnych bole­
snych wspomnień zrozumiał, iż był w błędzie.

—• Więcej tego szukać nie będę — posta­
nowił sobie.

Dlatego, gdy dyrektor podsuwał mu myśl 
„przehulania“  urlopu, uśmiechnął się smutno.

—- N ie—-pojadę raczej na wieś!— odparł.
— Wyborna myśl... pokój pana mi wła­

śnie potrzebny.
— Właściwie jeszcze nie wiem...
Lecz dyrektor uczepił się tej myśli rad, 

iż na dwa tygodnie znów wynajmie pokój asy­
stenta.

— Przeciwnie — jedź pan. Świeże powie­
trze wybornie panu zrobi. To nawet konieczne.

Jesteś pan blady, przenerwowany/ Jako 
lekarz każę panu wyjechać...

Adam rozumiał wybornie pobudki tej tro­
skliwości. Wstyd mu było za tego człowieka, 
który w obłędnej chęci zrobienia „pieniędzy“ — 
tracił miarę i takt.

— Dobrze... pojadę... — odparł.
— A kiedy?
— Pojutrze.
— Wybornie. Więc ja telegrafuję do pa- 

cyentki — że może przyjechać.
Coś jakby bezwiednie szarpnęło się w Ada­

mie.
— Kto to? —  zapytał.
— Ktoś ze wsi...
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Dyrektor patrzył uważnie na swe pazno- 
gcie. Zdawał się jakby zmieszany. —  Wreszcie 
dodał:

—  Pan nie zna... a potem... to tajemnica.
— fil...

Dyrektorowi widocznie zależy na tej pa- 
cyentce— pilnuje wyjazdu Adama. Sam, wbrew 
zwyczajowi przyszedł przypilnować przygotowa­
nia pokoju. —  Wniesiono jakiś fotel w białym 
pokrowcu, anemiczną palmę, opięto firanką sto­
lik i ustawiono na nim pożyczone przez panią 
dyrektorową srebrne lustro.— Pomywaczka ubra­
na w czysty kaftanik i fartuch miała za osobną 
„dopłatą“  — udawać wykwalifikowaną dozorczy- 
nię... Nad wieczorem przyniesiono niewielki 
bukiet żółtych nicejskich róż, które pan dyrektor 
ustawił własnoręcznie na biurku obok atramentu 
i wody kolońskiej. — Róże były smutne i zmarz­
nięte. Zdawały się konać powoli i z rezygnacyą. 
fidam patrzył na te wszystkie przygotowania 
z jakąś odrazą. Coś nim targało, coś niezro­
zumiałego. Po raz pierwszy żałował, iż po­
zwolił dyrektorowi rozporządzać tym pokojem.— 
Raczej było drzwi zamknąć... myślał przygryzając 
usta. Gdy wreszcie znalazł się na dole i w sali 
jadalnej pił herbatę, mając przy sobie zniesioną 
z góry walizkę, niechęć ta wzrosła jeszcze 
więcej.

—  Czy to egoizm? — zastanowił się— 
dlaczego gniewa mnie to, co wypełniałem
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kilkanaście razy chętnie i bez jakiejkolwiek 
przykrości...

Starał się więc nie myśleć więcej o tej 
sprawie. -— Usiłował wyobrazić sobie swego 
wuja księdza, do którego jechał na te dwa 
tygodnie. Czy bardzo zmieniony? Czy to po­
sunięcie się w lata nie przyniosło mu nowych 
myśli, nowych a szerszych poglądów na to co 
ludzką zbrodnią i złością mienił?...

Zegar w jadalni wybił dziewiątą godzinę. 
Chrapliwie rozległy się te dźwięki w ciszy wie­
czornej. Tylko zdaleka, od kuchni rozlegał się 
głuchy łoskot zrzucanych na stos talerzy i pi­
skliwy głos opowiadającej coś pomocnicy ku­
charza.—  Adam miał jechać za godzinę. Usunął 
się jednak wcześniej ze swego pokoju bo po­
ciągiem o dziewiątej miała przybyć oczekiwana 
pacyentka. — Adam powstał od stołu, i prze­
szedł do saloniku. Paliła się tu lampa przy­
słonięta zielonym abażurem. Adam usiadł na 
fotelu z pąsowo lakierowanej trzciny i tak po­
został nieruchomy. — Ogarnęła go ta zwykła 
u niego trwoga, która go zwykle ogarniała 
w chwili powrotu do „świata“ . — „Znów uczuję 
się niczem... pomyślał ze smutkiem“  — ogar­
ną mnie rzeczy wielkie i przygniotą swym 
ogromem.

Cicho zaturkotały koła powozu przed okna­
mi Sanatoryum. Dyrektor dla reklamy kazał 
pewną przestrzeń ulicy wyłożyć brukiem drew­
nianym, co wzbudziło wielką sensacyę w całei
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dzielnicy.— Czuwał widocznie gdzieś ukryty, bo 
Adam posłyszał jak z góry wydawał rozkazy 
portyerowi i służbie. —  Drzwi wejściowe otwarły 
się i Adam posłyszał kroki kilku osób.— Szmer 
sukien, niedyskretny szelest jedwabią jakiś głos 
kobiecy przyciszony— mówiący coś jakby po 
francusku —  i wreszcie umilkło wszystko. Adam 
siedział ciągle nieruchomy, przyciskając palcami 
powieki. Nikło to wszystko w pyle unoszącym 
się z katafalków, stert oblanych srebrnym bla­
skiem księżyca.

Boże! Boże!... mimowoli cisnęło mu się do 
ust i serce mu drżało bólem dni minionych.

Jak długo tak siedział nie wie sam. Skrzyp 
drzwi otwieranych od sieni budzi go. Podniósł 
głowę i widzi jak dyrektor do niego plecami 
unosi portyerę i wprowadza kogoś do saloniku.— 
Widocznie chce przejść z tą osobą do kancela- 
ryi, do której trzeba przejść przez salon. — Gdy 
odwróciwszy się dostrzega Adama jest już za- 
późno. — Prostuje się i ukazuje ręką drogę.

—  Przejdziemy tędy...
Po chwili wahania dodaje:
— Mój asystent.
I zaraz do Adama się zwracając:
—  Sądziłem, że pan już na kolei.
Adam nie odpowiada nic wpatrzony w idą­

cą za dyrektorem kobietę.

Jest to wysoka, tęga dama o płowo - złotych 
włosach umiejętnie uczesanych w spiętrzone nad
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brwiami fale. — Bogate futro nurkowe odziewa 
ją niemal do stóp — gronostajowe klapy śnieżne 
plamy na pierś kładą. — Wielki tok z nurków 
strojny pomarańczowym rajerem okrywa jej 
włosy. Jest bardzo strojna, bardzo biała, bar­
dzo szeleszcząca, pachnąca. — Sunie zwolna 
przez salon, zajmując sobą wiele miejsca. 
Adam wpatrzony w jej twarz, w jej oczy ma 
wrażenie, że tę kobietę zna oddawna, że pa­
trzył na nią godzinami całemi, że te zbyt 
czarne oczy ciemniały przed nim z jakichś 
mgieł, z jakichś chmur w chwilach tragicznych 
czyjegoś istnienia...

Lecz gdzie? kiedy?
Okrągła, nalana tłuszczem twarz kobiety 

rysami swemi nie przypomina mu nic a prze­
cież targa się w nim cała jego istota i budzi, 
i drży każda fibra bólem nieokreślonym.

I nagle, nagle w świetle lampy dzieje się 
rzecz niezwykła. Kobieta przechodząc już u drzwi 
kancelaryi odwraca się i obrzuca spojrzeniem 
Adama. Wytwornie, ładnym ruchem skłania 
głowę a równocześnie uśmiecha się. W kąci­
kach jej ust przez mgnienie oka mignęło coś 
białego, coś dzikiego...

Uśmiech tych kobiet z równi płowych. 
Z parków bramowanych złotemi strzałami.

Gdzie poranione drzewa strząsają deszcz 
szumiących liści.

Gdzie wicher rozwiewa jęczące gałęzie ja­
rzębin.
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A szare sarny, wrzosy różowe roztrącają 
wpadając do alkowy lasu...

I dreszcz przebiega, dreszcz od kobiecych 
rozmodlonych ciał tryumfalnym hymnem wszech­
mocnego Piękna.

I ręce wyplątujące się z gęstwy czarnych 
włosów opadają skrzydłami biorących w posia­
danie.

I tak już ciążąc pozostają.

Złotowłosa kobieta znikła za portyerą. 
Adam stał długo wpatrzony w miejsce, 

z którego zeszła — niepewny, spłoszony, jak 
ptak z gniazda.
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II

Dwa tygodnie przewlokło się jak ciężka 
jesienna chmura.—- Rdam wraca do mia­
sta. Siedzi w wagonie trzeciej klasy. Żółte 

światło lampy świeci nad nim a przez okna 
resztki dnia płyną, fidam przymknął oczy i sie­
dzi w swym kącie nieruchomy, zasłuchany 
w siebie.— Ciągły niepokój go szarpie. — Zwła­
szcza tam na wsi, w tej ciszy ubogiej plebanii 
cierpiał najwięcej, chcąc uwięzić myśli drżące 
i błądzące dokoła Sanatoryum. Starał się za­
jąć tern co go otaczało. Lecz— ani wuj skost­
niały coraz więcej w swych zapatrywaniach, ani 
ten lud o duszy i stroju pół łyków miasteczko­
wych, ani wreszcie to otoczenie, z którego po­
woli ulatywała poezya prymitywnego piękna nie 
były w stanie trzymać jego myśli na uwięzi. 
Kilkakrotnie wyzywał wuja na dysputę; ten sta­
rał się po dawnemu zawiązać z nim wymianę 
myśli, lecz ociężał — zrobił się mniej jasny, 
zgorzkniał i na wszystko wzruszał ramionami, 
i chwilami nawet zdawało się Adamowi, że wuj
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śledzi go z pewną ironią i ten wzrok mieszał 
go i denerwował. Gdy pozostał sam biegł na­
tychmiast myślami w miasto, jakby tam był ja ­
kiś magnes rwący go ku sobie. Przymknąwszy 
oczy słyszał szelest sukien, głosy za portyerą 
i nagle błyskały przed nim usta uśmiechnięte 
a w uśmiechu tym dwa drobne kły i wielka 
gąszcz złotych, dziwnych, nienaturalnych włosów.

A potem — ogarniał go niepokój straszny, 
niemożliwy. Ten mały światek chorych, do 
którego wracał zawsze jak poza murem odgro­
dzone schronienie, rozwichrzył się nagle i za­
mącił. Jak? dlaczego? nie wiedział. Czuł to 
jednak i lękał się a mimo to dążył całą siłą 
aby czemprędzej się tam dostać. Pociąg pędził 
z całym pośpiechem pogwizdując wesoło. Pod­
jeżdżał ku miastu. Białe światło elektryczne 
wmieszało się w podwójne oświetlenie wago­
nów. ftdam zdjął walizkę i stał przy drzwiach 
a na twarz mu wybiegły wypieki. Zdawało mu 
się, że tam koniecznie już coś się stało i że 
ta katastrofa jego dotyczy. Gdy dorożką pod­
jeżdżał do Sanatoryum uczucie to wzrosło.— 
Pragnął przedewszystkiem dostać się do swego 
pokoju i zamknąć drzwi za sobą. Myślał, że 
znajdzie tam uspokojenie. Gdy wbiegł jednak 
na wschody — zatrzymał się niezdecydowany.— 
Dech mu zamarł w piersiach. Widział już drzwi 
swego pokoju iecz teraz właśnie uderzyło w nie­
go uczucie ogromnego lęku. I cicho zeszedł 
na dół szukając dyrektora.
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Znalazł go w salce operacyjnej przygląda­
jącego się rozścielaniu nowego na podłodze 
płótna kauczowego.

— A... pan powrócił? Właśnie miałem 
telegrafować, że przedłużam panu urlop o dwa 
tygodnie.

— Dlaczego?
— Sanatoryum pełne... pokój pana jeszcze 

zajęty — potrzebny mi będzie na jakie dwa ty ­
godnie.

— To drobnostka. Będę jak dawniej sy­
piał w kancelaryi.

Twarz dyrektora rozjaśniła się.
— Bardzo to, poczciwe z pana strony. Ja 

już upadam ze znużenia. Zaraz panu zdam 
chorych. Są dwa ciężkie wypadki. Jutro ma­
my Rydigiera dwa razy i Marsa raz. Zaraz 
pan się zaprzęgnie do pracy.

— Najchętniej.
Wyszli razem. Przy wschodach zatrzymał 

się dyrektor. Widocznie chciał jeszcze coś po­
wiedzieć. Wreszcie wskazał głową na górę.

— A tam... do swego pokoju... niech pan 
nie wchodzi. Chora nie życzy sobie nikogo 
z tutejszych,., ma swoich lekarzy. Ja jeden 
tylko. Zresztą ona za dwa tygodnie opuści Sa­
natoryum. Pan rozumie?

Tak!
W pół godziny później Adam odziany 

w swój fartuch i biały kaftanik szedł z dyre­
ktorem wzdłuż jasnych ścian i pukał do drzwi,
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poza któremi był mały światek — drobny roz­
miarami a taki wielki tragicznością swą i bólem 
chwil przecierpianych.

Wszedł w ten krąg— lecz nie uspokoił się 
wcale. Ucichło w nim tylko to Jakieś rwące 
i najgwałtowniejsze. Był jednak ciągle jakby 
na straży, jakby na czuwaniu. I przypominały 
mu się te noce dziwne, w czasie których ja­
rzębina szumiała delikatnie po szybach dworu 
a on siedział nieruchomy podczas, gdy opodal 
z gąszczu włosów czarnych bieliła się dziwna 
twarz trójkątna.

Wiśkal...
Nie odganiał już myśli o niej. Przeciwnie 

wżywał się w te wspomnienia z całą siłą. Była 
mu teraz dziwnie jakaś blizka i oczy jej czarne, 
ogromne świeciły mu ciągle z poza rozpiętej 
szeroko siatki ciemnych włosów. To znów zło­
tem błyszczące pantofelki migotały z pod rąbka 
białej sukni. I nagle wykwitała jak amfora 
z czarnego onyksu smukła i prześliczna na 
wierzchu katafalka srebrnej sterty i wyciągała 
w rozpyloną dal dłonie z tęsknotą przeogromną 
za przestworem i wolnością...

Zmieniał się obraz. Lekka i młoda obie­
gała trawnik rozwiewając w strudze słonecznej 
zielono-złoty szal — a śmiech dzwonił jakby 
harfa rozegrała się w ten dzień pogodny i cie­
pły. F\ potem park ją  tulił, park wyniosły jak
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ona garnął ku sobie jej dumne ciało złocisto- 
białe — odziane w zieleń wełn podnoszących 
królewski majestat jej ruchów.

Dokoła złociste kraty — po nad nią ko­
rony liści, u stóp paprocie i mchy, przed nią 
purpura octowych drzew.

Rajski ptaki... och!... rajski ptak!

Adam spełnia swe obowiązki gorliwie. Za- 
pracowuje się. Nocami ciągle obchodzi cho­
rych — patrzy, słucha pod ich drzwiami. Gdy 
ma przechodzić koło swego pokoju doznaje 
lęku. Boi się, aby te drzwi nie otwarły się 
nagle i ta tajemnica tak pilnie strzeżona nie 
stała się mu wiadoma. Przyśpiesza kroku. 
Tłumaczy sobie to pewną mimowolną urazą 
za brak zaufania. Do tej chwili był dopuszcza­
ny do wszelkich tajemnic tego rodzaju. Po­
dwaja więc swą gorliwość względem innych 
chorych, jakby czując dla nich wdzięczność za 
to, że mu ufają. Niemniej przeto ciągle jest 
niespokojny i podrażniony.

— Cóż to? — myśli — czy nerwy moje 
j u ż się rozprzęgły. Stanowczo trochę za wcze­
śnie. Nie zrobiłem przecie n ic  — nic.

Nagle— jednego dnia, spada na niego 
grom nieprzewidziany — który zdaje mu się 
trudny do przeniesienia.

A dzieje się to bardzo prosto — tak jak 
zwykle dzieją się największe i najbardziej sta­
nowcze fakta w naszem życiu.
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2 góry — schodzi ku niemu, stojącemu na 
wschodach posługaczka przydzielona do pilno­
wania tajemniczej pacyentki i podaje mu zwi­
nięty kawałek papieru.

— To od tej pani, proszę pana doktora.
— Od której?
— Od tej z pańskiego pokoju.
— Do mnie?
— Tak — powiedziała, że do pana asy­

stenta.
Rdam papier rozwija. Czyta tylko słów

kilka:

„Jestem tutaj. Chcę pana widzieć.
Wiśka." ‘

— Ona! ona tu!... ona!...
Posługaczka stoi i patrzy zdumiona.
— Co mam powiedzieć?
— Dobrze... przyjdę.
Dziewczyna idzie ciężko na górę. On 

wbiega do sali operacyjnej, która jest właśnie 
pusta, uprzątnięta po świeżo odbytej operacyi. 
I nigdy chyba nie zapomni wrażenia z jakiem 
przepędził tych chwil kilka sam na sam ze 
sobą, uczepiony konwulsyjnie u białej oszklonej 
szafki, poza którą błyszczy się stal narzędzi.

Pod czaszką ma chwilami pustkę, to znów 
huczy war myśli. Ona tu — więc chora. Taje­
mnica— ta najstraszniejsza! Wiśka!... Tak być 
musiało. Zostawił ją tam, samą. Więc stało
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się to najgorsze. I przyszła aż tu... jest obok 
niego!

Jakież to straszne, jakież to okropne. Ileż 
on cierpi! Nie miał wyobrażenia, że ludzkie 
serce znieść może tyle bólu.

Skrzyp drzwi. Ktoś idzie. Stoi przed 
nim posługacz.

— Proszę pana asystenta, przywieźli tę 
waryatkę ze szpitala.

— Ach... idę...
Zdaje mu się, że odrywa świeżą ranę od 

jakiegoś przestwora, który mu był przytuliskiem 
chwilowem i niesie ją  pomiędzy szalejące po­
twory, które pazurami swych własnych cierpień 
drapać ją będą. — Idzie za posługaczem i gdy 
wchodzi do jednego z pokoi, na środku którego 
stoi drobna, wychudła postać kobieca — ma 
w oczach tyle własnego bólu, iż zdaje się nie­
ma tam miejsca ani na dobroć, ani na litość, 
ani na odbicie cudzej niedoli.

Waryatka zwraca się ku niemu i patrzy 
nań prosto oczyma, które raczej do ran są po­
dobne niż-do kobiecych źrenic. I płyną z nich 
dwie strugi łez, nieustające, gorące, ciągłe. Ta 
kobieta rozpłakała się kiedyś snąć tak gorzko, 
że utulić nie może ją ani czas, ani niczyje 
ludzkie słowo. —  Dwie rany łez. I trochę 
skóry pożółkłej, zapadła linijka ust, włosy bez 
koloru... taka straszna nędza, takie bezgraniczne 
morze nieustannych cierpień, że nic nie zdoła
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oddać ani określić tego wyrazu, z jakim cicho, 
bez ruchu, waryatka patrzy na Rdama.

Jakiś prąd uspokajający Rdama płynie do 
niego z wzroku chorej. Coś przypomnienie 
obowiązku — powrót na ścieżkę wybraną, na 
ląd z fal wzburzonych i rwących. — Waryatka 
podsuwa się pod okno. Oczy wciąż płaczą, na 
usta uśmiech wykwita.

— Mierna krateczek... mówi — niema kra- 
teczek, dobra nasza, można będzie wyskoczyć, 
drugie pięterko!...

Adam już jest przy niej, już cały targnął 
się na myśi możliwego samobójstwa jeszcze 
przed tą operacyą żołądkowego wrzodu ko­
nieczną i bardzo śpieszną. — Wiśka, otrzymana 
kartka niknie mu z pamięci. Ujmuje waryatkę 
pod ręką, pociąga od okna, drugą ręką przy­
ciska dzwonek, przywołuje służbę. Chora wy­
czerpana osuwa mu się na ręce. — Drży cała 
zdenerwowana, skom li— jęczy i płacze ciągle, 
a gorące łzy moczą ręce Fidama. — Ułożywszy 
ją na łóżku Adam podaje jej trochę wody chlo­
roformowej i korzystając ze stanu sennego każe 
ją  przenieść do jednego z parterowych pokoi 
opróżnionego przed godziną.— Dyrektora niema, 
wyjechał na parę dni do Wiednia— jeden z gi­
nekologów - profesorów ma za pół godziny od­
być operacyę kystu— Rdam ma tylko dość czasu 
aby przygotować salę, sprawdzić czy należycie 
przeprowadzają dezinfekcyę chorej. Zastaje pa- 
cyentkę, kobietę jeszcze młodą lecz strasznie
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wynędzniałą w stanie najwyższego lęku i rozstro­
ju. Ciśnie do piersi przyniesiony z domu obrazek 
Matki Bożej i wybladłemi usty powtarza:

— Och! Matko Boska ratuj!...
Jest to matka kilkorga dzieci, uboga i za­

pracowana.— Czuć w tern oddaniu do Sanato- 
ryum tragiczny wysiłek wielkiej nędzy pragnącej 
ocalić choć życie kosztem wszystkiego.— Kobieta 
nie targa się — nie protestuje — wie, że tak być 
musi, że napróżno nie wydaje się tyle pożyczo­
nych pieniędzy — lecz trwoga jej jest tak straszna, 
tak rozpaczliwa, iż Adam z trudem znaleźć może 
słowa otuchy pokrzepienia, pociechy.

Gdy wreszcie wychodzi od niej, na wscho­
dach spotyka tulącego się do ściany człowieka 
w wyszarzałem palcie. 1 tu znów zalęknione 
oczy patrzą na niego przez łzy.

Adam odgaduje, że to „mąż“  — który 
cierpi, który się lęka, który może... przeczuwa.

— Panie doktorze... czy... aby...
I reszta słów ginie prawie w łkaniu. Ta 

blada kobieta tam na górze, tuląca w tej chwili 
obrazek jak tarczę — jest wszystkiem dla nie­
go. — Kochanką, żoną — przyjacielem, pomocni­
kiem, czeladnikiem, kucharką — wszystkiem co 
świat dać jest w stanie. 1 to „wszystko“  idzie 
pod nóż — to „wszystko“  — przymocowane rze­
mieniami będzie krzyczeć tak strasznie aż osłab­
nie, zamilknie...

— Bo jej chloroformować nie można.
— Tak, tak wiemy...
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— Bo proszę pana doktora, serce.
Tak, tak...

Turkot na dole, profesor przyjechał. Mąż 
usuwa się.

— Ja poczekam u portyera— mówi zdła­
wionym głosem.

I Adam patrzy jak schodzi powoli zgar­
biony, cichy.— Mija się z profesorem zajmują­
cym wiele miejsca w swem wspaniałem futrze. 
Jest chwila, w której zdaje się, że tamten rzuci 
się do tej ręki, która przynieść ma ból i zba­
wienie—  i zacznie całować ją i prosić aby stała 
się zbawcą — lecz profesor idzie ciężko i wy­
niośle. Nie dostrzega nawet nic po drodze.
Wzrok ma znużony i prawie szklanny. Więc 
ten w zniszczonem palcie przyciska się tylko 
do ściany i kłania się nisko, pokornie— jak że­
brzący jałmużny. — Poza profesorem idzie jego 
asystent, cień swego szefa. Obaj wchodzą do 
pokoju przylegającego do sali operacyjnej. Adam 
udaje się za nimi i od tej chwili całą jego duszę, 
istność wchłania tragiczność aktu operacyjnego 
i jego drobiazgowa ścisłość.

Nie pamięta o Wiśce, nie pamięta o sobie, 
gdy bierze wychudłe ciało kobiety na ręce i z łóż­
ka kładzie je na nosze.

Nie pamięta o sobie, nie pamięta o Wiśce, 
gdy sprowadza te nosze po wschodach powoli, 
ostrożnie kierując posługaczami. A potem, sam
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zdejmuje znów z nosz wpół martwą kobietę, 
układają na stole operacyjnym wjasnem świetle 
olbrzymiego okna i zasłania jej jak ksiądz ja ł- 
mużnik skazanemu na śmierć gilotynę, tak on 
szafki i szklanne płyty pełne narzędzi i Przy­
borów.

Kurczowo chwytają go ręce wychudłe, 
oczy rozszerzone wpatrują się w niego, i na­
stępuje cisza śmiertelnej trwogi przed nieznaną 
potęgą, przed owym s z o k i e m  nerwowym, któ­
ry zabija moralnie i cieleśnie w jednej chwili 
z szybkością pioruna.

A tam na dole, Adam wyczuwa przez mu- 
ry, przez oddalenie — taką drugą parę oczów, 
taki dech wstrzymany, ręce zaciśnięte...

To mąż, który z natężeniem całej swej 
duszy przedziera się myślą i czuje nóż, czuje 
ból, i nic nie może tylko szepce:

— „Matko Boska ratuji“
Prawie się ściemnia, gdy Adam zdołał 

uwolnić się ze swych obowiązków i stanąć 
wreszcie sam na sam ze sobą. I ogarnia go 
szalona trwoga. Musi tam iść, musi się z n i ą 
zobaczyć. Lecz jak? co jej powie? Jak ją 
przywita? I to on trwoży się, wstydzi, cierpi 
za tę kobietę, za tę dziewczynę, która mu 
w serce się wpiła.

Gdy wreszcie ujmuje za klamkę i wchodzi 
do pokoju jest blady jak płótno a drży jak jego 
chorzy, gdy wnoszą ich do operacyjnej sali.
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Niesie swą duszę na wielką torturę i wie, że 
niczem jej uśpić nie będzie już w stanie, bo 
stało się to najgorsze —  i nic faktu samego nie 
zatrze.

W pokoju panuje prawie zmrok.
Lampa nie zapalona. Tylko w piecu pali 

się czerwono płomień i płynie falą wąską krwa­
wego światła na podłogę. Struga ta opływa 
stopy i nogi siedzącej przed piecem na niskiem 
krzesełku postaci. Snopek iskierek migoce na 
końcu złotem haftowanego pantofelka. Biała 
wełniana, fałdziata szata rozsunęła się dokoła 
po ziemi. I tylko jeszcze występują ręce Wiśki 
splecione poniżej kolan z jakimś gestem roz­
paczliwym. W rękach tych Adam poznaje całą 
Wiśkę. Blade są, wychudłe, rasowe, ner­
wowe.

Te ręce są ciągle zbuntowane lecz ten 
bunt już łamie a nie podnieca,— jęczy a nie 
bluzga przekleństwem. — I następuje wielka 
cisza.

Wiśka odwróciła się ku niemu i patrzy— 
a on nie widząc tych wielkich czarnych bez­
dennych źrenic wyczuwa je i mdleje pod ich 
wrażeniem. — Ciemna gąszcz włosów opada 
z ramion na białą szatę i kryje czoło, kryje 
pasmami policzki, ramiona— Wiśka!

Ona — ona cała. Tylko milcząca, cicha— 
jakby ku ziemi przyciśnięta.
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Co powie? Jakim krzykiem buntu ode­
zwie się znowu, jakim śmiechem pełnym ironii 
smagać będzie i siebie i swe życie?

Cisza przecież panuje. Wiśka wciąż pa­
trzy na Adama a on wzrok jej czuje i chłonie 
go w siebie teraz jakby napój pełen goryczy. 
Wreszcie rozplotły się jej ręce i jakby burzą 
zważone dwie gałęzie bluszczu marmurowego 
pomnika opuściły się ku ziemi.

— Czekam tak długo! — dał się słyszeć 
głos z ciemni.

I dziwne — głos ten w niczem nie podo­
bny do głosu dawnej Wiśki. Cichy matowy— 
prawie pokorny. Bardzo kobiecy, bardzo mięki— 
głos kobiet, które już z bólu jęczeć umieją...

Adamem targnął ten głos do głębi.
— Zajęty byłem —  tłumaczy się wdzięczny, 

iż pozwala mu mówić banalnie — dyrektor wy­
jechał...

Lecz ona przerywa mu skinieniem ręki.
— Wiem, wiem... — czekałam na jego 

wyjazd — a potem chciałam być już silniejsza, 
gdy pana zobaczę.

— Pani wiedziałaś, że ja tu jestem?
— Tak. Dlatego wybrałam to Sanato-

ryum.
—  !!!
— Sądziłam, że umrę. Chciałam żebyś 

mi pan oczy zamknął.

395
http://rcin.org.pl



— Ja wyjechałem.
— Dowiedziałam się o tem już po pana 

wyjeździe. I było mi wtedy strasznie. Nie 
miałam już nikogo.

Dłońmi zakryła twarz. — On stał ciągle 
opodal, i myślał, że ona przecież nie zastano­
wiła się jak straszny ból mu zada, żądając 
w takiej chwili jego obecności. I sam nie wie­
dział czy być jej wdzięczny za to bezgraniczne 
zaufanie, którego chciała mu dać dowód, czy 
powiedzieć jej, że zbyt wielki ciężar chciała mu 
cisnąć na duszę tem właśnie bezgranicznem za­
ufaniem. Lecz milczał i trawił w sobie te 
sprzeczne uczucia, które fermentowały w nim 
i przepełniały mu serce całą lawiną skłębionych 
wrażeń.

Wreszcie Wiśka oderwała ręce od twarzy. 
Zasunęła się głębiej w fotel tak, że płomień 
kładł jej purpurowe plamy na piersi i ra­
miona.

— Chodź pan bliżej... usiądź przy mnie!— 
wyrzekła cichutko.

Wziął krzesło i usiadł przy piecu zapa­
trzony w migocące złoto jej pantofelka. Przy­
pomniał sobie jak na wsi patrzył raz także 
długo na te złote arabeski wysuwające się z pod 
białych fałd jej sukni. Lecz teraz czuł jakby 
lodowy wał dzielący ich dwoje. — I zrozumiał 
jak wielką ulgą było mu to, iż nie wyciągnęła 
do niego ręki, oszczędziła mu zbliżenia się,
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które strachem go i dreszczem przejmować 
zaczęło.

TS ona znów mówiła słodkim jakby dale­
kim głosem.

— Mimo wszystko, nie straciłam pana 
z oczu. Wiedziałam co się z tobą działo. 
Och! nie wszystko. Mniej więcej. Głównie to 
gdzie byłeś. Czułam, że może nadejść chwila, 
w której będę cię szukała wzrokiem i sercem. 
Chwila taka mogła być tylko... na krawędzi 
grobu. Urwała —  wreszcie po chwili dodała.

— Nie było mi sądzono umrzeć jeszcze, 
ale mimo to nie mogłam oprzeć się chęci zo­
baczenia cię znowu. Nie wiem jednak czy do­
brze zrobiłam... Zamilkła znów jakby czekała, 
że jej coś odpowie, że pozwoli jej dalej zadość 
uczynić tej konieczności wypowiadania się jaką 
mają prawie wszystkie kobiety.

Lecz on milczał, a tylko w nim wzbierała 
się chęć ukryć twarz w dłonie i wybuchnąć 
strasznym przeogromnym jękiem. Bo była mu 
ona znieważonym majestatem Dziewictwa nie- 
przyozdobionym świętością Macierzyństwa.

Bo była mu ona ciszą pogodnych kwiata­
mi pokrytych cmentarzy nagle rozszeptaną rwą­
cym na strzępy serce głosem.

Bo była ona porankiem wiosennym, w który 
wdarła się smuga chmur ohydnych, żółtych, kłę­
biących się brudem oparów śmietnisk ludzkich.

I była mu ona kobietą nieumiejącą już 
spojrzeniem swem rozwijać lilije.
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A uśmiechem usypiać gołębie.

0  dziewczęta Fra Filippo LippiL. o dziew­
częta smukłe i jasne tańczące korowody złą­
czone wstęgą rąk... o dziewczęta!...

A przecież ona jest teraz taka inna, taka 
słodka, głos jej płynie bez buntu, choć postać 
zachowała dawne linie. Lecz głos ludzki to 
muzyka duszy i ten właśnie maluje jej nastrój. 
Anioł duszy człowieka na rozpiętych strunach 
jego głosu gra pieśń, która mu drży w głębi.

Nie patrz na zmianę twarzy.
Wsłuchaj się w głos! w głosi...
Lecz koło uszu Adama ten głos zmieniony 

Wiśki biegnie — jeszcze go nie pojął. Zanadto 
cierpi, patrzy na nią i walczy.

1 ona milknie, jakby już nie śmiała, jakby 
marło w niej powoli to co się rwało ku niemu, 
to co przed nim wypłakać chciała. Cisza zu­
pełna. I tak siedzi przed sobą tych dwoje 
a pomiędzy nimi jest jakiś trup (nie ich miłości) 
ale gorzej — bo ich serc, tego najlepszego co 
było w nich, co ginie, przepada, zamiera...

Do drzwi ktoś stuka.
—  Proszę pana asystenta —  zdaję się, że 

na 18 gorączka.
— A... idę.
Zerwał się.
— Przepraszam, chorzy...
Ciemne oczy Wiśki przeprowadzają go do 

progu. Skurczyła się, jakby zmalała. Twarz
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jej powlokła się szarością. Ciężko jej przeżyć 
tę chwilę. On to czuje, rozumie — ale nie jest 
w stanie nic więcej dla niej zrobić. I postępuje 
śpiesznie do progu jakby się lękał, że ona wy­
ciągnie ku niemu ręce i że on będzie m u s i a ł  
te ręce ująć.

I nagle po za sobą słyszy cichy, pokorny
głos:

— Pan jeszcze do mnie przyjdzie?
— Tak, tak... jutro... nic pani nie trzeba?...
— Hic.
— Dobranoc!
Wyszedł, i na kurytarzu oparł się o ścianę, 

tak mu było strasznie słabo fizycznie z tego 
wysiłku, przez jaki przeszedł.

— Och jakież to straszne!... — myślał— 
jakież to okropne!...

Pobiegł do chorych, pragnąc zagłuszyć 
w sobie wszystko, nie zastanawiać się nad 
niczem. Ręce miał lodowato zimne i grzać je 
musiał, zanim się do chorych zbliżył. — Do 
późnej nocy biegał, czuwając. —  Nie rozbierał 
się wcale. —  Na chwilę spróbował zasnąć na 
małej kanapce w kancelaryi, lecz rzeczywistość 
brutalnie zwaliła się jak stado rozwścieczonych 
zmor. Porwał się i pobiegł czuwać przy rano 
operowanej. —  Leżała w gorączce i cicho wy­
mawiała imiona męża i dzieci. Uśmiechała się 
przytem słodko, fidam usiadł w nogach łóżka 
na krześle i słuchał je j szeptu. Pomyślał o mi­
łości, z jaką w tej chwili mąż tej kobiety
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rozmyśla o swej żonie, i ogarnęła go straszna 
gorycz.

—  Są szczęśliwi... — łka ł w głębi, prze­
jęty zazdrością do tego mizernego biedaka, który 
mógł z całą ufnością i uczuciem zwracać się 
ku tej wychudłej, poranionej nędzarce, tak go­
dnie dźwigającej majestat kobiecy.

— Są szczęśliwi...
Świt przebijał się zwolna, szary, ciężki, 

ołowiany. — Połyskliwa barwa szpitalniana wy­
stępowała ze ścian. Gorączka u chorej opa­
dała.— Otworzyła biedne, zmęczone oczy i wpa­
trzyła się w Adama.

— A... to pan doktor... —  wyszeptała— 
jaki pan dobry, że pan tu siedzi — dziękuję!

Powstał, otulił to biedne wychudłe ciało.
— Nie, nie — wyrzekł — to ja  pani dzię­

kuję za to, że tu mogę siedzieć.

Ale kobieta nie zrozumiała, co przez to 
chciał powiedzieć.
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P rzez następny ranek Adam snuł się kilka­
krotnie dokoła drzwi pokoju, zajmowanego 
przez Wiśkę. m
■— Wejdę, muszę wejść — postanowił. 
Lecz tchu mu brakowało. Chciał po­

chwycić się banalnego faktu, gdy ktoś trzeci 
będzie pomiędzy niemi, i wejść wtedy na krót­
ką chwilę.

— Nie mogę inaczej — myślał — to nad 
moje siły.

Lecz służba wcześniej załatwiła sprzątanie, 
podczas wizyty zwykłego lekarza Wiśki, Adam 
nie mógł narzucać się swoją obecnością, i po­
łudnie minęło, a Adam nie wszedł do jej 
pokoju.

Czuł przecież, że jest to dla niej zniewaga 
i że każda chwila tę zniewagę powiększa.

— Nie mogę... nie mogę...
Posłał dwukrotnie z zapytaniem, czy nic 

nie potrzeba. Służąca wracała z odpowiedzią
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przewidzianą „nic!“  — I za każdym razem do­
znawał ulgi, jakby ominęło go coś bolesnego, 
coś wstrętnego, co miał wykonać.

Bo — niestety, nie należało się łudzić.— 
Zbliżenie się do Wiśki wydawało się teraz Ada­
mowi w s t r ę t n e .

To było bardzo ludzkie — to było bardzo 
naturalne.

Po raz pierwszy Adam doznał tego, czem 
jest wstręt fizyczny z moralnym złączony. I oto — 
on, który sądził tak- surowo tych, którzy ze 
wstrętem odwracają się od ludzi lub faktów, 
on sam musiał bezczynnie asystować, jak z jego 
głębi dobywało się mimo jego woli uczucie 
straszne, wrogie, złe, dobywało się jakby jakiś 
ptak drapieżny o strasznych szponach i mocar­
nych skrzydłach i owładało nim z potęgą bru­
talną i bezwzględną. - -  Jak porażony stawał co 
chwila, ścierając pot z czoła— przerażony tern, 
co się w nim działo. Lecz bez żadnej walki 
poddawał się, rad prawie, że dostaje jakiś pu­
klerz, który przygniata w nim jego ból, jego 
uczucie miłosne i czyni go odpornym, zimnym, 
jakby tężejącym stopniowo.

— To... wstręt... — mignęło mu błyska­
wicą.

A potem wyraźniej:
— Mam do niej wstręt.
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Gdy uczynił to odkrycie, zbiegł jak sza­
lony ze wschodów i chwilę przebył sam w sa­
loniku na dole.

— Wstręt... —  powtarzał, trąc czoło— 
wstręt...

Dnia tego nie było żadnej operacyi. Pro­
fesorowie jednak odwiedzali swych pacyentów, 
i Adam musiał naturalnie asystować przy tych 
wizytach. Starał się być spokojnym jak zwykle 
i zajmować tylko chorymi. Przychodziło mu 
to z trudnością. —  Wysiłek był ciężki, lecz 
Adam pokonywał go. 1 znów przeszedł koło 
drzwi Wiski. Cisza panowała za nimi zupełna. 
Sam zdziwił się uczuciu prawie nienawistnemu, 
z jakiem na nie spojrzał.

I poszedł dalej — do innych chorych.
Nad wieczorem powrócił dyrektor. Na­

tychmiast poszedł do Wiśki. Adam dojrzał to 
z uczuciem ulgi. Lękał się bowiem, że nie idąc 
do niej, nie spełnia obowiązku lekarza wzglę­
dem chorego. Obecnie — dyrektor uwolni go 
od tej troski.

Lecz, w kwadrans później odszukał go 
w laboratoryum, przy analizie krwi jednego 
z chorych, podejrzywanych o malaryę.

— Pan odwiedził w czasie mej nieobec­
ności pacyentkę na górze? — zapytał, nie pa­
trząc na Adama.

Adam w pierwszej chwili zmieszał się.
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Czuł, iż nie może powiedzieć, że Wiśka we­
zwała go sama.

—  Musiałem tak uczynić — odparł krótko, 
nie przerywając swego zajęcia.

— A... więc to dawna pana znajoma?
Adam brwi zmarszczył.
— To moja i jej rzecz, panie dyrektorze— 

odparł jeszcze suchszym głosem.
Dyrektor ramionami wzruszył.
— Wogóle nie wiem, czego się pan gnie­

w a— wyrzekł — sądziłem, że panu te panie są 
obce, tembardziej, że matka, przechodząc wtedy 
wieczorem przez salon — nie dała poznać, iż 
pan jest jej znajomym.

—■ Ja znam tylko pannę.
— A... a... tak, to co innego. Zresztą, 

nie wchodzę w to. — Panna jest kapryśna 
i zmienna. Z początku miała być wielka ta­
jemnica, nawet przed asystentem miejscowym 
i to było wyraźnie zastrzeżone. Obecnie panna 
baronówna, życzy sobie, ażeby pan ją odwie­
dzał. Zdaję więc panu najchętniej te obowiązki, 
tembardziej, że ja jutro wyjadę znów na parę 
dni do Przemyśla.

Adam szybko porwał się z miejsca. Ta- 
felka szklanna, którą lokował pod lupą wypadła 
mu z ręki.

— Chciałem prosić, aby mnie pan od 
dozorowania nad stanem zdrowia tej pani 
uwolnił.
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Obleśna i trochę fałszywa twarz dyre­
ktora zmieniła się na chłodną i nieprzystępną 
maskę.

— Przepraszam —  wyrzekł —- lekarz jest 
lekarzem i żadnych pobocznych względów nie­
ma. Tu są t y l k o  c h o r z y .  Pan zdaje się 
zapomniał o tern.

Powiedziawszy te słowa, dyrektor wyszedł 
cicho, zamykając drzwi za sobą.

Adam pozostał sam, a dokoła niego snuły 
się ciągle słowa:

— Tu są tylko chorzy... tylko chorzy...
Lecz to dźwięk bez echa.
Ci „chorzy“  — to byli wszyscy inni, tylko 

właśnie nie ona.

„Zrozum mnie— pisał w godzinę później— 
zrozum i uwolnij, nie badaj, nie pytaj— nie mogę 
cię widywać. Ciebie właśnie — ciebie przede- 
wszystkiem. Dlaczego chcesz tego, kiedy to 
jest niepodobieństwem. Uwolnij mnie. W imię 
dawnych wspomnień, proszę cię, uwolnij!“

List ten posłał na górę i całą duszą pra­
gnął jedynie milczenia. Gdyby jednak tak się 
stało, doznałby —  zawodu. Nie rozumiał tego, 
a przecież tak było w rzeczywistości.

Nad wieczorem dopiero nadeszła kartecz­
ka. Kreślona nierówno, zdradzała wielką ner­
wowość, szarpiącą rękę, która pisała:
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„Nie uwolnię. Muszę cię widzieć pomimo, 
że jest to prawie prośbą o jałmużnę. — Cze­
kam. — W.“

Mimo to Adam nie poszedł. Wiedział, iż 
wieczorem zaglądał na górę dyrektor. Jako 
lekarz więc był uspokojony. Jako człowiek 
stał na rozdrożu. Wieczorem skorzystał skwa­
pliwie z propozycyi dyrektora, aby się przeszedł 
po mieście. Wyszedł już około dziesiątej i za­
czął się plątać bez celu, po ulicach, unikając 
zgiełku i wrzawy. Mimowoli zaszedł na tę 
ulicę, na której z pod kół tramwaju wyciągnął 
Wiśkę. Spojrzał w ciemną jamę zaułku, i cała 
scena przytulenia się jej do jego piersi, potem 
odtrącenia, stanęła mu żywo przed oczami.

—  O dwóch cieniach...— myślał— o dwóch 
cieniach.

Gorycz przeszyła mu serce.
— Zabijać się chciała... taka dumna, a dziś...

I z kim? z kim? Czy to Toczyski? — pewnie on! 
och jakie to wstrętne...

Opłynął go znów wstręt do niej, do jej 
matki, do tego całego gniazda, przesyconego 
zezwierzęceniem. — Trumna Rydzika, żałobny 
śpiew dyaka wyjący rozpaczną modlitwą po 
ścierniskach i ta kobieta ze złotą fryzurą— 
opięta futrami o rudych połyskach...

— Obie... obie...
Zaczynał mieć w sobie ponurą zaciętość 

stryja. Przyczyny, początek rzeczy niknął w je­
go wzburzeniu.
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Gdy wrócił późno — wchodząc do bramy 
nie podniósł głowy, i nie spojrzał na okna po­
koju, zajmowanego przez Wiśkę. — Wiedział, że 
nie śpi, że tam drżą jej oczy w bladem świetle 
lampki — ale nic o nich wiedzieć nie chciał.

Obie... obie... — powtarzał z goryczą.

Los złączył go prędzej z Wiśką, niż mógł 
przypuszczać.

Rano odjechał dyrektor. Adam, który pra­
wie był zdecydowany podziękować za miejsce, 
wynaleźć następcę i opuścić natychmiast Sana- 
toryum—  został tym nagłym wyjazdem zasko­
czony. — Zrozumiał, że dyrektor zrobił to umyśl­
nie — przeczuwając, że Adam zechce mu uciec 
i — nie wiedział, nie mógł zrozumieć, co się 
dzieje pomiędzy baronówną i jego asystentem, 
ale znał zanadto dobrze z opinii baronowę 
i Wiśkę, aby nie wyczuł jakiegoś romansu, 
który mu był bardzo nie na rękę. Zanadto 
mu Adam był wygodny i cenny. Chodziło mu 
bądź co bądź o zatrzymanie go nadal.

— Niech się to utrze bezemnie — myślał 
jadąc na kolej —  gdy mnie nie będzie, Adam 
musi ją odwiedzać, i coś tam jakoś się to 
ułoży...

Adam odrazu zrozumiał dyplomacyę dy­
rektora. Postanowił jednak pod pozorem prze­
pełnienia Sanatoryum i niemożności podołania 
samemu tej pracy —  wziąć do pomocy jednego
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ze starszych kolegów. Na niego zda odwie­
dzanie Wiśki i całego drugiego piętra, pomyślał. 
W tym celu napisał bilet do jednego ze zdol­
niejszych i poważniejszych medyków, wysłał go, 
a sam zaczął odwiedzać chorych umieszczo­
nych na parterze i pierwszem piętrze. Prędko 
pochłonął go jak zawsze obowiązek. Przestał 
na razie myśleć o Wiśce. U jednego z opero­
wanych nastąpiły niespodziewane komplikacye. 
Wielka troska ogarnęła Adama. Szczęściem 
nadszedł profesor, który wykonał ową operacyę. 
Adam dopomagał mu w zmienieniu opatrunku. 
Profesor był spokojny, a nawet żartował z trwo­
gi „dzieciaka“ — jak nazywał Adama. —- Ten, 
słysząc głos swobodny i żartobliwy, odetchnął.— 
Profesor odszedł, a Adam odprowadził go aż 
do drzwi wejściowych, słuchając szybko dawa­
nych poleceń. Gdy wracał na górę, uczuł się 
nagle lekki tak, jakby zbył się jakiegoś strasz­
nego ciężaru.

—  Chwała Bogu... — powtarzał — chwała 
Bogu...

Nagle, na zakręcie wschodów pomiędzy 
parterem a pierwszem piętrem, ujrzał postać 
kobiecą idącą powoli pod górę. Była do niego 
odwrócona plecami i okryta długim płaszczem.— 
Szła z widocznym wysiłkiem, a biała suknia 
wlokła się za nią z pod fałdów płaszcza. Górne 
światło matowych szyb spadało na jej głowę 
pochyloną i pokrytą masą zbyt czarnych włosów.

— Wiśka! — pomyślał Adam.
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Zkąd wracała? —  poco zeszła? — Wpraw­
dzie tędy była droga z łazienek, ale Wiśce 
robiono kąpiel w pokoju, wsuwając gotową już 
wannę i wysuwając ją  tą samą koleją. — Wi­
docznie jednak było, że nie zważając na tak 
troskliwie strzeżoną tajemnicę, Wiśka dziś zeszła 
aż na dół i teraz wracała powoli, jakby wy­
czerpana lub jakby czekająca...

Pierwszą myślą Adama było cofnąć się 
do portyera i tam przeczekać, aż baronówna 
wejdzie do swego pokoju. Lecz nagle Wiśka 
zachwiała się — pochwyciła i puściła poręcz, po­
czerń osunęła się na klęczkach na dywan wscho­
dów. W jednej ch w ili— Adam zapomniał kim 
jest ta kobieta. M iał przed sobą chorą— tylko 
chorą. Rzucił się ku niej, podniósł i otoczył 
ramieniem. Gdy podniosła ku niemu swą twarz 
białą jak opłatek i spojrzała głęboko zapadłem! 
i podsiniałemi oczami, Adam widział tylko wy­
cieńczony i schorowany organizm anemią i brak 
sił.

— Proszę się na mnie oprzeć — ja panią 
zaprowadzę.

Powoli dopomagał jej wchodzić na wscho­
dy. Pozwoliła prowadzić się jak dziecko. Czuł, 
że drżała cała. Zatrzymała się chwilę i bardzo 
cicho wyrzekła:

— Taki mam szum w głowie...
Odparł żywo:
— To osłabienie. Dlaczego pani zeszłaś 

na dół i to sama?
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Nie odpowiedziała mu nic. Tylko coś, 
jakby delikatny, różowy cień zaczął wysuwać 
się jej na lica. Lecz i to znikło. Gdy Adam 
wprowadził ją do pokoju, była blada i zimna. 
Ułożył ją  na łóżku i otulił. Sięgnął do dzwon­
ka, lecz ona zatrzymała jego rękę.

— Nie chcę nikogo... tylko pan jeden.
Zamknęła oczy i dodała szeptem:
— Och!... gdyby umrzećł

Rano spadł śnieg i dziwny biały blask na­
pełniał pokoje. Przez muślin białych świeżo 
wypranych firanek wpływały jakieś niejasne 
wspomnienia wigilij mroźnych, ranków świą­
tecznych pełnych życzeń —• i woni sosenek.— 
W tym nastroju, który zawsze białe światło 
śniegowe ze sobą przynosi, leżała nieruchoma 
Wiśka — kredowo-blada, z rękami złożonemi 
na piersiach, gestem ostatnim, grobowym.

— Och! gdyby umrzeć...
Z pod bezmiernie długich, cienistych rzęs 

spływały łzy. Wolno toczyły się po zapadłej 
twarzy gładkiej, przejrzystej — drżały lekko jak 
rosa na płatkach kwiatu i spadały w puch 
włosów.

I te łzy właśnie przypomniały Adamowi, 
kim jest ta „chora“  — której starań odmówić 
nie mógł. — Jej łzy zaczęły go kłuć jak ude­
rzenia sztyletu. Odwrócił oczy i pragnął, aby
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znów ktoś wszedł po niego, aby powstał po­
żar — aby coś się stało nagłego, co wyrwałoby 
go z tej strasznej, rozpaczliwej sytuacyi.

Ona zdawała się odgadywać jego myśli.
— Nie uciekaj... — proszę...-— wyszeptała.
Milczał.
Podniosła się z wysiłkiem i usiadła na

łóżku.
— Proszę... niech pani leży...
Przerwała mu:
— Pozwól. Jesteś wreszcie przy mnie, 

więc muszę ci wszystko powiedzieć...
— Nie, nie... nic wiedzieć nie chcę!
Płomień przebiegł po jego żyłach. Co­

fnął się przed możliwością tej spowiedzi.
Patrzyła na niego przez mgłę łez.
— K o m u ż  p o w i e m ,  j e ż e l i  n i e  t o ­

b i e?  — wyrzekła z prostotą.
— Mnie właśnie nie powinnaś mówić!
Nie rozumiała widocznie ciągle.
■— Ty jeden przecież byłeś mi prawdziwie 

blizki i drogi — wyrzekła.
Niezwykłość sytuacyi pchnęła go w dziwną 

banalność uczucia.
— Dałaś tego dowód!— rzucił przez zęby.
— Fi!...
Potarła rękami czoło, które pokrywało się 

kropelkami potu.
—  To nic nie dowodzi! — wyrzekła po 

chwili z widocznym wysiłkiem — dałam ci 
większy dowód wtedy, gdy przyszłam do ciebie
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i ofiarowałam ci bezinteresownie, bez zastrze­
żeń moją młodość, moje życie, siebie całą...

—  Nie chciałaś jednak być moją żoną.
— Tak. I zdawało mi się, że właśnie 

w ten sposób przekonam cię, iż nie mam żad­
nych chytrych myśli, że nie chcę wołać na po­
moc prawa, świadków, całego aparatu, aby 
obwarować i pętać cię przy sobie... Jak było­
by później, gdybyśmy ty, i zwłaszcza ja, prze­
konali się, że możemy być naprawdę m a ł ­
ż e ń s t w e m  — to już los by pokierował... 
Prawdopodobnie bylibyśmy wzięli ślub... Tak
sądzę. Ale na razie--------kochałam cię i nie
umiałam ci dać innego dowodu miłości.

Opadła na poduszki widocznie wyczerpana.
—  I bardzo za tobą tęskniłam!... — dodała 

ciszej, a łzy jej znowu z pod rzęs przymknię­
tych płynąć zaczęły.

Wydawała mu się niepojętą w tern wszyst- 
stkiem, co mówiła. Widocznie oddzielała swe 
czyny od swych uczuć i chciała, aby on je tak 
przyjmował. Ofiarowywała mu kwiaty swych 
uczuć, rezerwując sobie wolność sądu o swych 
czynach. — Serce łopotało się w nim jak ptak 
zraniony.

— Czegóż teraz chcesz odemnie? —  za­
pytał ją twardo.

— Chcę się przed tobą uskarżyć, użalić.
— Przedemną?
— Właśnie tylko przed tobą.
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Zbliżył się szybko do łóżka — pochwycił 
jej zimne wystygłe ręce.

Kobieto! —  zawołał — czyś ty zupełnie 
z uczucia obrana? Czy ty nie rozumiesz, co 
się we mnie stać musiało, gdy dowiedziałem 
się i zrozumiałem wszystko?

Patrzyła mu prosto w oczy i odparła drżą- 
cemi usty:

— Myślałam, że będziesz mnie żałował— 
że mnie przygarniesz do siebie.

Puścił jej ręce — jakiś chłód go ogarnął. 
To, co mówiła, zaczynało mu się wydawać cy- 
nicznem.

— Żałować cię?... ja?...
— Tak cię sądziłam... A zresztą— po­

myśl. Co mnie teraz pozostaje? powiedz sam... 
Chyba tylko wyjazd z matką... rozumiesz—-tak 
jak ona — wesoła zabawa — to tu, to tam— 
może się ktoś złapie a nie, to i tak życie wcale 
się przyjemnie przedstawia... Matka się tern 
zbytnio nie zmartwiła. Ona nawet woli, bo tak 
to już... A zresztą — nie wiem — och! w gło­
wie mi się mąci...

Wysunęła rękę, szukając jego dłoni.
•— Tak cierpię, tak się tern wszystkiem 

męczę...
Lecz on nie ujął jej ręki. Cofnął się cały 

w swoje cierpienie i układał je na wyniosłości 
katafalku.

Milczał i patrzył jak powoli jej ręka opa­
dała na biel pościeli.
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Wiśka otworzyła raz jeszcze oczy i spoj­
rzała na niego dziwnie, przenikliwie.

—  Nie powiesz mi nic? — spytała.
— Uspokój się i zaśnij.
— Nic więcej? —  M a m  iś ć  w ś w i a t ?
Nie odpowiedział jej nic.

.Chwilę czekała. Wreszcie westchnęła cięż­
ko i przycisnęła guzik dzwonka.

— Możesz odejść... — wyszeptała zmienio­
nym głosem — zaraz przyjdzie dziewczyna.

Adam wysunął się z pokoju. Gdy zamykał 
drzwi, szarpnęło się w nim coś, jakby pragnął 
wrócić. Lecz już tam poza progiem czuł, że 
ogarnie go ta sama gorycz, żal i wstręt.

— Nie mogę! nie mogę!...
Na wschodach spotkał posługacza, szuka­

jącego go wszędzie.
Należało iść zastrzykiwać rekonwalescen­

tom arśicotil — i wydać lysol. — Adam powlókł 
się do apteczki na wpół zdrętwiały.
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IV

Późna noc. Adam snuje się tu i owdzie.
Od kilku dni jego kolega dopomaga mu 

w zajęciach. Wiśka odmówiła wpuszczenia do 
siebie nowego asystenta. Natomiast jej zwykły 
lekarz odwiedza ją  dwa razy dziennie. Stan 
jej zdrowia nie poprawia się, i Adam dowiaduje 
się od gospodyni, że „ta pani odsyła jedzenie 
prawie nietknięte!“

— Należałoby może wezwać matkę!— 
mówi gospodyni —  gdy jest matka, potrafi w cór­
kę dużo rzeczy wmówić. Ta pani jest zawsze 
wesoła, energiczna, i młoda pani może się przy 
niej ożywić.

Adam nie odpowiedział nic, lecz przez 
umysł przeszło mu:

—  Więc mam z matką iść — czy jak. 
Usiłował nie myśleć o tej sprawie.
—  Co mnie do tego! co mnie do tego, 

niech idzie z matką — trudno!...
Tego wieczora, gospodyni, podając obu asy­

stentom kolacyę, zawiadomiła Adama:
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—  Ta starsza pani nagle przyjechała.
— A!... dobrze.
— Jest na górze. Posłałam kolacyę na 

dwie osoby.
— Dobrze!
—  Kto to? — zapytał Barański, kolega 

Adama.
— Matka jednej pacyentki.
Tej nocy nie mógł Adam usnąć. Myśl, 

że baronowa jest przy córce, zaczęła go żreć 
jakimś dziwnym niepokojem. Gdy wiedział, że 
Wiśka jest sama, nie pragnął być przy niej— 
ale coś się w nim jakby układało do jakiegoś 
spokoju. Zdawało mu się chwilami, że ten 
stan rzeczy trwa oddawna i trwać tak będzie 
ciągle. Ona tam po nad nim — blizko, a mimo 
to oddalona nieprzebytą przestrzenią.

I dlatego Adam błądzi noc całą. Nad­
słuchuje podedrzwiami chorych, czasem uchyla 
te drzwi, dochodzi do łóżka, pochyla się, bada 
sen — lub z czuwającym zamienia kilka słów 
cichych. I znów wychodzi, i znów błądzi po 
wschodach, kurytarzach, zmuszając się do ruchu, 
do czynności jakiejś, aby nie myśleć, nie zasta­
nawiać się.

Dwukrotnie zachodził już do owej żony 
krawca, której wyzdrowienie obecnie nie ulega 
już wątpliwości. — Cieszy się tym razem z nią 
samą i jej mężem, który ciągle pokorny i grzecz­
ny zjawia się na wschodach co rano, niosąc
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jakieś maluchne paczuszki, powiązane okrawka­
mi sukna. Chora po każdej takiej „wizycie“ 
promienieje radością— cieszy się— pokazuje Ada­
mowi ćwiartki powydzierane z zeszytów i zapi­
sane niewprawnem dziecinnem piórem. I wszędzie 
„droga mamusiu— cacana mamusiu, jedyna ma­
musiu“ —-jak kwiaty zasypują dokoła jej wychu­
dłe, biedne ciało...

— Gdy wrócę, gdy będę już w dom*u— 
szepcą blade usta.

Dom!...
Kilka ścian, kilka okien zasłoniętych firan­

ką czystą i białą, dzwi dobrze zamknięte— 
lampa czysto oprawiona, świecąca na stole, 
jakieś wybladłe fotografie, podłoga pokryta ubo­
gimi dywanikami, wazony prymulek i boże­
go drzewka w powiązanej sznurkami żardi- 
nierce...

I to przekonanie, że nikt obcy, nikt, ma­
jący złą myśl i chęć niema prawa wtargnąć tu 
nagle, tak jak niema prawa wtargnąć tu z wy­
ciem i świstem wicher, burza, śnieg...

Rozpostarte niewidzialne skrzydła czuwają 
tu na straży. I srebrne dzwonią dziecinne głosy, 
srebrne dziecięce śmiechy. Czasem jęk, płacz, 
skarga... Lecz i to utuli cisza domowa, jak 
płaszcz ciepły i dobrze znany...

Dom!... dom!
Takie drobne, małe — kilka ścian, kilka 

okien, dobrze zamknięte drzwi, i w tern cały 
świat.
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Dom!

To aż drży, aż tętni w słowach kobiety. 
Gdy wróci do domu, gdy wróci do domu...

Rozjaśnia się. Adam wchodzi do sali ope­
racyjnej wystygłej i martwej. Siada na krze­
sełku pod ścianą i tępo patrzy przed siebie. 
Pełny jest jeszcze tych słów owej krawcowej. 
Przed chwilą powiedziała mu:

— Co pan doktor chce. Wy mężczyźni 
to macie dla siebie cały świat.

Ale my kobiety musimy mieć dom.  To 
dla nas wszystko. Jak która od dziecka nie 
wie, co to dom — rodzina —  niby serce... to 
pójdzie na Bóg wie co... Nas, kobiety, trzyma 
w porządku taki dom, choćby najgorszy, naj­
biedniejszy...

Tak powiedziała krawcowa.
I teraz, gdy Adam siedzi w tej pustej 

i zimnej sali, przychodzi mu natrętnie myśl, 
którą chce gwałtem od siebie odegnać.

Wiśka nie miała nigdy —  domu.
Bo to, co było tam na wsi, to nie były 

owe ściany przytulne i ciche, to nie były owe 
drzwi zamknięte, przez które nie śmie wejść 
ani burza, ani śnieg — ani to Zł e,  to Naj -  
g o rsze...

Bo nie było tam owych skrzydeł, rozpo­
startych u wnijścia.
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A skoro, „która od dziecka nie wie, co 
to dom, co to rodzina — co to niby S e r c e ,  to 
pójdzie na Bóg wie co...“

Adama przeszył dreszcz. Wstrząsnął się 
cały. Wstał i wyszedł z tej półciemni rzewnej 
1 dziwnej.

— Nerwy mną szarpią... — pomyślał. Ni­
gdy nie doznawał podobnego uczucia.

Siadając do obiadu, zastał już przy stole 
Barcińskiego, który był ożywiony i wesół.

— Wyobraź sobie... — wyrzekł —  kogo 
spotkałem na wschodach. Tę... tę... no jakże 
jej. Ach ta słynna baronowa z Rusi — ta, 
która się tak źle prowadzi. Zapomniałem na­
zwiska. Ta, co poszła za jakiegoś chłopa i ma 
taką śliczną córkę, Wiśkę. Zaledwie ją pozna­
łem. — Przefarbowała włosy, roztyła się i wy­
gląda inaczej, ale wcale, wcale. Dawniej miała 
pozór czarnej charcicy, a teraz bardzo belle 
femme... Co ona tu  robi?

Adam patrzył uparcie w talerz.
— Może kogoś odwiedzała — wybąknął.
— Nie, nie, była bez kapelusza, w szla­

froku i szła jak się dowiedziałem do łazienek. 
Jeżeli będzie się operować, ja zapisuję się na 
asystenta... pamiętaj!...

Śmiał się cynicznie. Rad z życia, z sie­
bie, ze swej siły, jadł dużo i czuł potrzebę 
mówienia wszystkiego, co mu przez myśli się 
przesuwało.
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—  Ciekaw jestem... — podjął znowu — co 
słychać z Wiśką. Czy się jeszcze trzyma. 
Będzie z niej to samo, co i z mamy. Tem­
perament aż bucha. Ma po kim dziedziczyć.

Adam zasłonił oczy. Dotkliwy ból powoli 
zaczynał zanurzać ostrze w jego piersi.

Barciński podsunął mu półmisek?
—  Nie bierzesz risotta? Doskonałe. Z wie­

przowiną... po raz pierwszy jem w ten sposób. 
Wracając do tych pań —  czy wiesz, że to było­
by bardzo ciekawe obserwować także córkę. 
Bo to są okazy patologiczne. Jedna i druga— 
jednakowo uformowane, złożone i jednakowo 
temperamentowe...

Adam porwał się od stołu.
—  Co tobie?
—  Ząb, ząb mnie boli.
■— Wyrwij.
—  Właśnie tak zrobię. Wychodzę.
— Nie zazdroszczę. — Ja się przedrzy- 

mię, — Adam odział się i wybiegł na ulicę.— 
Słowa Barcińskiego podziałały na niego stra­
szliwie. Zdawało mu się, że ktoś wywłóczy 
kogoś na plac publiczny, zdziera z niego ostat­
nią osłonę i chłoszcze, śmiejąc się i krzy­
cząc:

— Temperament! temperament!... .
A ten chłostany jęczy i wzdycha. Takie 

westchnienie Adam już słyszał raz — tam, na 
górze u Wiśki, gdy rzucił jej słowa:
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— „Dałaś dowód twego do mnie przy­
wiązania...“

A Wiśka westchnęła.
Nad wieczorem powrócił do Sanatoryum.
Spotkał się z Barcińskim przy kawie.
— Wiesz, poznałem się z baronową. Stała 

na kurytarzu, na drugiem piętrze. Gdy prze­
chodziłem poprosiła mnie o trochę fenacetyny. 
Dałem jej cofeiny. — Przedstawiłem się. Jest 
wściekle miła i wesoła. Ma śliczne zęby, tylko 
trochę szyja już tego... Ale jeszcze, jeszcze.— 
Patrzy... no... Nie pytałem jej, co robi, ale 
mnie się zdaje, że ona chyba mieszka w tym 
pokoju, do którego mnie nie chciano wpuścić:

Tylko dlaczego teraz się nie kryje i stoi 
sobie swobodnie na wschodach.

To ciekawe.
Adam w tej chwili postanowił pozbyć się 

od jutra Barańskiego. Czuł, że baronowa, nu­
dząc się w Sanatoryum, nie odwróci się od 
chwilowego flirtu z tym cynicznym i przystoj­
nym chłopcem.

— Proszę cię — wyrzekł, nie patrząc na 
Barcińskiego — ażebyś zechciał szanować tutej­
sze tajemnice.

Barciński parsknął śmiechem.
— Ładne tajemnice, co po kurytarzach 

ludziom na szyję włażą.
— Och!... och!... na szyję.
— A żebyś wiedział. Cóż ty myślisz, że 

ja się nie znam na kobiecych awansach. Nie
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każdy taka niańka, jak ty. Ja żebym był na 
twojem miejscu, to żyłbym tu, zupełnie inaczej... 
Śmiejąc się wstał od stołu i wyszedł, trzaskając 
drzwiami.

Adam oparł ciężko głowę na rękach sple- 
cionycn. Znów mu się zdawało, że ktoś sma­
gany —  wzdycha ciężko. W pierwszej chwili 
czuł tylko ból swego serca, lecz powoli rozróż­
niał, że jeszcze i drugi straszniejszy ból nim 
wstrząsa i przenika go jeszcze dotkliwiej. Ból 
cudzy, ból... drugiej istoty a przecież niby jego 
własny. I tak blizki sercu, że rozróżnienie to 
jest prawie identyfikacyą.

Wszakże ta druga istota to — ona.  
Wiśka!

A więc tak blizka mu, że prawie jakby 
z nim zrosła. Więc — pomimo tego, że mówił 
sobie, iż mu jest daleką — że nic już go z nią 
nie wiąże — to przecież, przecież jest między 
nimi tajemna, wielka spójnia.

Pomimo wszystko!...
I znów zapada noc. Drzwi skrzypnęły. 

Wchodzi gospodyni. Żąda jakichś informacyi, 
co do dyety niektórych pacyentów. Prawie 
wszyscy proszą o więcej jedzenia. Wstawia 
się za nimi. Adam otrząsa się całą siłą woli 
i wdaje się z tą kobietą w dyskusyę. Tu— 
dorzuca na jutro winną polewkę, tam przykróca 
mięso, owdzie dozwala tylko kleik.

— Pani na drugiem piętrze już zaczęła 
jeść!...—  odzywa się nagle gospodyni — wczoraj
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sama zażądała mięsa i polewki. Mówiłam, że, 
gdy matka przyjedzie, wszystko będzie inaczej. 
Byłam tam dziś rano, lepiej już wygląda, ubra­
na. Matka ją  uczesała— jutro mają wyjść na 
miasto. Nie będą jadły u nas, matka mówiła, 
że jeść będą w restauracyi... Adam skinął 
ręką.

— Dobrze... już może pani odejść.
— Dobranoc panu asystentowi.
— Dobranoc.
Adam pozostał sam. Zakłębiło mu się 

pod czaszką. Wiśka ma jutro wyjść z matką: 
wraca do świata, do dawnego życia i wraca 
r a z e m z m a t k ą .  W zgodzie, w harmonii, 
uczesana, przystrojona pójdzie obok tamtej, ży­
wiołowa i pełna temperamentu. Mężczyźni, 
tacy jak Barcińscy, zaczną się za nią oglądać 
i będą mówić do siebie:

—• Ma po kim dziedziczyć...
— Ma po kim dziedziczyć...
Pójdzie do restauracyi na obiad, potem 

wyszedłszy już zupełnie z Sanatoryum, mieszkać 
będzie w hotelach lub w „domu“ , który nie 
jest domem a hotelem. 1 dusza jej będzie 
mieszkać także w takim hotelu i nie będzie 
miała dokąd się schronić, i nie będzie miała 
drzwi, które ją  odgrodzą od zła,  od na j ­
g o r s z e g o — bo te drzwi były wyrwane już 
w dzieciństwie tej duszy, lub nigdy ich nie 
było — nigdy.
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1 śniegi, wichry, burze, pogardy, szyder­
stwa, cynizmy wpadać będą, wyć, smagać, 
mrozić, zabijać... szarpać...

Nieszczęśliwa...

Rdam podniósł głowę, ręce do piersi przy­
cisnął.

— Nieszczęśliwa! — krzyknęło w nim, jak­
by strasznym głosem, jękiem z głębi jego naj­
głębszych uczuć. Przedarło się to jakby przez 
całe pokłady zimnego kamienia, który pokrył 
jego właściwe uczucia względem tej kobiety. 
Gdy miała stanąć oko w oko z rzeczywistością, 
i on stanął oko w oko z prawdą swej duszy.
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V

AA aleńka lampeczka migoce. Obrazek Matki 
/  \  Bożej nad łóżkiem, do ściany lakierowa­
nej maleńkim gwoździkiem przyczepiony błyska 
leciuchno złocistem tłem.

W pokoiku, gdzie leży krawcowa —  ciepło 
i cicho. Zaledwie z poza ściany, jakby ktoś 
trącał lekko harfą oddaloną, jakiś monotonny 
dolatuje jęk kobiecy. — To jest wszystko.— 
Krawcowa leży, nie śpi. Szeroko otwartemi 
oczami wpatruje się w przestrzeń. Myśli, me­
dytuje, ile to ją  roboty czeka, gdy do domu 
wróci. Pończochy dzieci musiały zupełnie po­
drzeć, rozpoczęte prasowanie prześcieradeł prze­
rwało jej pójście na operacyę — trzeba będzie 
zakrzątnąć się koło prania, dzieci pokąpać, do­
prowadzić do ładu.

A dom, a podłogi, a meble. Boże miły! 
jak to wszystko musi bez niej wyglądać!

Dziś by ptakiem leciała do swoich, a je­
szcze co najmniej dwa tygodnie musi tak leżeć
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bez ruchu i jeść co dwie godziny, jakby jaka 
dama.

Westchnęła ciężko. Ile to kosztuje! Boże!... 
ten mężysko duszę ściąga i na nią łoży.

Cicho drzwi się uchylają.
Wsuwa się Adam.
— Pani znów nie śpi?
Łagodna twarz chorej uśmiechem się roz­

jaśnia.
—  Nie mogę, panie doktorze.
— Pani znów się kłopoce, pani znów my­

śli o... domu.
—  A o czem-że mam myśleć, panie do­

ktorze! Adam bierze krzesło i siada przy chorej. 
Jest tak wzburzony, tak udręczony, że chce się 
uspokoić przy tej prostej, serdecznej duszy. 
Lubi z nią rozmawiać. Jest to k o b i e t a  pry­
mitywna, niczem nie zepsuta, mówiąca jasno, 
otwarcie i szczerze, a pełna tej wieczystej ko­
biecości, która stwarza dokoła niej jakąś jakby 
smugę wdzięczną i uspokajającą.

Adam odczuwa, że ta kobieta kocha do­
brze i prawdziwie, i jest tak samo dobrze i pra­
wdziwie kochaną.

I jest mu tak, jakby on błądził w jakimś 
labiryncie i wyczerpany patrzył zdała na kogoś, 
kto idzie prostą i właściwą drogą.

— Pani pozwoli — posiedzę przy pani.
Kobieta aż składa ręce.
— Ach panie doktorze! czy ja pozwolę! 

Ależ to pan mi wyświadcza łaskę. Taka długa
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noc i choć jest o czem myśleć, lecz wreszcie 
i te myśli trochę umęczą, Potem pan tak do­
brze ze mną rozmawia, a ja... no cóż począć — 
jak każda baba muszę się wygadać. Zresztą 
to każdy człowiek chyba musi opowiedzieć, co 
mu dolega. Czy pan wielki, czy biedak. F\ może 
i nie... Może kształceni państwo to chowają 
w sobie troski i kłopoty... Bo i oni mają swo­
je mole co ich gryzą...

Uniosła się trochę na łóżku. Blada jej 
twarz delikatnie oświetlona miła była i pełna 
kobiecego wdzięku.

— Ja myślę, że mały człowiek ma małe 
troski, a wielki człowiek — wielkie troski. Jak 
pan myśli?

— Sądzę, że to zależy od wrażliwości 
czującego.

— No tak. I dlatego kształceni państwo 
czują chyba swoje troski jeszcze głębiej niż 
prosty człowiek. Nas byle co pocieszy. A dla 
was to ciężko o pociechę. Jedna rzecz to już 
chyba się zupełnie jednako czuje. To —  co się 
odnosi do swoich dzieci. Jednako matki nad 
dziećmi cieszą się i płaczą. Co?

— Prawda.
— A widzi pan. To już serce prawdzi­

wie czuje s a m o  i nauczyć tego żadne szkoły 
nie potrafią... Ot ja. Kocham mój drobiazg 
tak, że żadna hrabina swoje więcej kochać 
nie może. Bo już się więcej miłości nie zmie­
ści. Chciałabym, żeby im nie tylko dobrze
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i uczciwie było na świecie. I tak je już otu­
lam sobą i tak je od małego prowadzę w bo- 
jaźni Boga i w tem, żeby głównie mnie kochały 
i słuchały. A nigdy nie biję. Bo po co? 
Trzeba, żeby sobie w życiu matkę przypo­
mniały jako bardzo dobrą i bardzo miłą, a nie 
jakąś tam taką, co bije.

Umilkła na chwilę — oczy jej zaszły jakby 
mgłą wspomnienia.

— Bo to... — rzucała znowu, a głos jej 
brzmiał trochę ciszej i smutniej — dla dziewcząt 
zwłaszcza to dobrze, jak sobie umieją przypo­
mnieć matkę w jakich złych chwilach. To je 
strzeże czasem lepiej, niż Anioły Stróże.— 
Dobrą matkę, pan rozumie. Jak nic nie ustrze­
że, to taka myśl ustrzeże. Widzi pan... ja coś
0 tem wiem. Ja jestem taka bez matki, od 
Sióstr mnie znaleźli i oddali z policyi do Sióstr. 
To też dlatego dużo się złego ze mną w życiu 
stało.

Umilkła i cicho dodała, osunąwszy się na 
poduszki.

—- Nie miało mnie co strzedz.
Zapanowało milczenie.
Adam patrzył na leżącą i ogarniało go 

wielkie zdziwienie. Jakto? więc i z tą cichą
1 pokorną działy się rzeczy z ł e ?  Czy i tu 
stały się rzeczy nieodwołalne i najgorsze? A ona 
westchnąwszy — mówić dalej zaczęła, patrząc 
ciągle szklannemi oczami w przestrzeń.
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-— Panowie młodzi, co za biednemi, sa- 
motnemi dziewczętami biegają, to nawet nie 
wiedzą, jak to trudno takiej dziewczynie przed 
nimi się ustrzedz... Cóż? młodość aż ciągnie. 
Czasem ciekawość, a czasem to jak się jest 
tak samą, rozpacz chwyci, i choć aby na chwilę 
mieć kogoś, co da dobre słowo, pogłaszcze, 
niby będzie blizki. Ja przynajmniej dlatego. 
Jak przyszła niedziela, to mało się człowiek 
nie skręcił. Aż wyło coś, tak było smutno... 
No, więc szło się tam, gdzie ktoś czekał, po­
gadał— i zjeść dał... Tak, tak. Zresztą o je­
dzenie, to już mniejsza, ale o to dobre słowo. 
A że panowie zawsze coś za coś — a więc 
trzeba było... no i tak przez to, że się miało 
smutek w sercu, to człowiek popadł i w hańbę 
i w zło.

Przycisnęła rękę do piersi i dodała z uczu­
ciem głębokiej szczerości.

— A jak Boga kocham, to nie była nieraz 
moja wina!

Adam słuchał mówiącej i przed oczyma 
jego snuł się samotny dwór na równi, opuszczo­
ny, opluty przez wszystkich, i noce długie, pod­
czas których wicher jęczy — i wieczory rozpacz­
liwe, szelestem zmarzłej jarzębiny przerywane...

A dokoła duszy młodej, dziewczęcej —  nic, 
nic. Tragiczność pustki — zwątpienie, gorycz, 
niezasłużone odtrącenie, parya bezdomna, nic 
więcej... nic więcej...
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I pokusa, narzucenie się z dobrem słowem 
w chwili, gdy aż coś wyje z tęsknoty za kimś 
żyjącym obok...

A t u — n i e m a  k o m u  s t r z e d z !  
Nawet wspomnienia dobrej, kochanej

matki.
Nic.

— „Potem to źli ludzie kamieniem ci­
skają — mówi znów chora — „lecz niech no 
oni takie niedziele przejdą“ , to zrozumieją, że 
dziewczynie, co to jak dziecko spracowane 
i takie przytulne — ciężko i gorzko być tak 
samej jednej. — Potem —  huzia na nią! Ka­
mienie, wydrwinki...

Bóg jednak przebaczył...
Łzy jej zaszkliły oczy.
— I zesłał mi takiego męża!
Zasłoniła oczy ręką i tak pozostała.
Adam pochylił się ku niej.
— Pani mąż wiedział?
-— Pewnie. Powiedziałam mu wszystko.
— A on?...
-— On, zrozumiał i przebaczył!

! znów milczenie.
A Adamowi zdaje się, że słyszy bicie 

własnego serca, tak się w nim zaczyna roz­
budzać to serce, które, z chwilą ujrzenia Wiśki,
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zastygło w martwocie rozpaczliwej. Jakieś dzwó- 
ny w oddali biją lekko na five .— Coś majaczy 
niby świt ciepły, i w budzący się ptaszęcy świer­
got bogaty.

— Proszę pana! — słychać głos kobiety, 
głos drżący od wzruszenia i łez — czy on nie 
lepiej zrobił, że wszystko zrozumiał i wziął 
mnie na resztę życia. Wypłakałam to przed 
nim, wypłakałam, powiadam panu tak, że już 
zdawało się, że z żałości skonam. — Bo to było 
najgorsze, że on myślał, że mnie poznał, że ja 
jestem uczciwa dziewczyna, i strasznie mnie 
pokochał. Ja wtedy dopiero zrozumiałam, w ja­
kie ja wpadłam nieszczęście, f i ja także go 
pokochałam. Więc nie wiedziałam, co zrobić. 
Chciałam ukryć przed nim, ale nie mogłam. 
Ja go zanadto kochałam, aby go w czem oszu­
kać. f i  potem myślę — przed kim-że się użalę 
i uskarżę, jak nie przed takim, który naprawdę 
kocha...

Ach! teraz w fidamie budzi się cały tłum 
myśli. Te słowa, on je usłyszał z ust — Wiśki, 
mówione do siebie.

— Przed kim się uskarżę, użalę, jeśli nie 
przed tobą, który mnie kochasz...

Kobiety... kobiety!
Tysiące, miliony was, a przecież tylko 

j e d n a . . .
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*— Więc powiedziałam mu wszystko. Nie 
patrzyłam na niego, bo się bałam, że się za­
bierze i pójdzie. Ale on — och! to święty, taki 
dobry człowiek, on siedział, i tylko długo nic 
nie mówił. Ja czekam... jak na śmierć, a on 
milczy. Więc ja do niego podchodzę, a on— 
panie doktorze—-on płacze! Łzy mu tak po 
twarzy ciekły, jak groch, i mówi. —  Jakaś ty 
musiała być biedna! — Tak powiedział i ręce 
do mnie wyciąga. Panie doktorze!... ja mu do 
nóg lecę, a on mnie chwyta i mówi — to nic, 
to nic... teraz cię już nie opuszczę, bo znów 
będziesz marnieć, niebogo, taka samiutka na 
świecie...

Łkanie tamuje głos chorej. Adam nie 
śmie jej przerwać, nie śmie nakazać jej mil­
czenia. Rozkołysały mu się w sercu dzwony 
na Ave... Ten biedak prosty zrozumiał...

— I ożenił się ze mną. Ożenił!... Boże, 
ten dzień, jakeśmy się żenili! Deszcz, śnieg 
a ja jakby na świat przyszła, jakby dopiero 
wiedziała, co dzień, co życie. Po rękach go 
całuję, on się nie daje, za co? Przecież, żeby 
mnie rzucił, jak inni, to byłabym dalej tak 
leciała na marne i szukała, żeby choć na 
chwilę ktoś był mój, choć na niby. Ja panu 
doktorowi powiedziałam kiedyś, że kobieta 
musi mieć dom — bo inaczej, pójdzie na Bóg 
wie co.

Jakby zwierzęciu nie dać gniazda... kiedy 
je Bóg do gniazda stworzył.
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Co?...
Adamowi teraz jasno — ach jak jasno na 

duszy. Ten głos cichy, drżący, łzami wezbrany 
i wdzięcznością, wiedzie go na drogę prostą, na 
drogę prawdziwej, wielkiej miłości. Tak, tak. 
Należy z r o z u m i e ć ,  odczuć, że ten ptak wy­
gnany szuka gniazda, że z tragiczną rozpaczą 
rozbija swe skrzydła o tafle szkła, poza któremi 
świecą sztuczne światła, i choć wie, że to nie 
jest „dom“  — że to tylko „gospoda“ — upada 
przed progiem i zranione swe skrzydła zwija 
w chwilowem omdleniu...

—  Stworzona do gniazda, do gniazda...

Błyskawicą miga mu myśl — dawałem jej 
gniazdo, wtedy — chciałem się z nią żenić.

Nie chciała!...

Lecz już biją dzwony hymnem tłuma­
czenia.

— Dlatego, że cię kochała, lękała się— 
chciała się wypróbować — twoją rzeczą było 
otulić ją  ciepłem, rozwinąć w niej serce — stwo­
rzyć jej gniazdo nie przygodne, ale gniazdo, 
które byłoby jej d o m e m . . .  I sama byłaby 
się prosiła, aby w niem pozostać mogła do 
śmierci...

Adam powstaje z krzesła. Czuje, że chce, 
że musi pozostać sam i dalej badać się, dalej 
pozwalać rozświetlać się dokoła swej duszy 
błękitom i jasnościom porannym.
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Kobieta leży cicha i nieruchoma. — Ręce 
jej jakby zanurzone w drobne ćwiartki, pokre­
ślone dziecięcem pismem, które jakby kwiaty 
na łóżko jej opadły.

—  Droga mamusiu, jedyna mamunie- 
czko...

Usta blade uśmiechają się, jak do prze- 
najsłodszych wizyi. Jej świat okolił ją  — świat 
jej gniazda, jej domu...

Rdam cichutko wysuwa się z pokoju.
Pozostawia tę kobietę ze swoimi.

Otwiera drzwi sali operacyjnej i tam wcho­
dzi w samotność i cień.

Gdy się znajduje tak sam, uczucie jakie 
ogarnęło go tam —  u łoża chorej potęguje się 
i wzrasta. Dokoła niego ciemność zupełna, 
a przecież otacza go jakby błękit pełen spo­
koju i słodyczy.-— To straszne wrażenie wstrętu, 
goryczy — które dławiło go aż do tej chwili, 
znika zupełnie. I to, co było podstawą jego 
istoty, ta bezmierna dobroć i odczucie cierpie­
nia, tryumfalnie powraca, biorąc go w swoje 
posiadanie. Widzi się egoistą, widzi, jak swoje 
własne cierpienie stawiał na ołtarzu adoracyi, 
jak myślał tylko o tern, co o n przechodzi, a nie 
baczył, że tam, obok wije się jak zdeptany ro­
bak drugi ból, nad którym los pastwi się od 
dawnych chwil.
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— Sama była, sama -— oplwana, wzgar­
dzona, odepchnięta. Zwątpiła w siebie, w życie, 
w dobro—we wszystko. Musiało tak być. Nie 
miała domu, nie miała matki, nie miała wspo­
mnień... nic...

I nagle ogarnął go szalony żal. Wzru­
szenie targnęło się w nim całym huraganem 
i kłębiło się burzą uczucia.

— Wiśka, moja Wiśkal...
Ręce podniósł do góry, ku niej— jak tam­

ten, który ręce wyciągał ku tej, co mu kornie 
do stóp się kłoniła. Lecz to on —  do jej stóp 
kornie się kłonił, prosząc ją  o przebaczenie za 
to, że n ie  z r o z u m i a ł ,  za to, że chciał ją, 
tulącą się do niego — odepchnąć i rzucić 
w świat, aby zmarniała jak ptak, jak taki ptak 
bez gniazda... bez domu.

— Wiśka! moja Wiśkal...
Stworzy jej ten dom — cichy — biedny. 

Cztery ściany—-drzwi dobrze zamknięte i — sta­
nie sam u tych drzwi na straży, jakby skrzy­
dłami rozpostartemi tak bronić będzie ją od 
tego, co jest złe, co czycha na samotne i bez­
bronne.

— I ja zrozumiałem, i ja...— woła w cie­
mni. ñ  dokoła dzwony biją na Ave.

Tryumfalne dobroci najwyższej dzwony.
I białe Cherubiny wieją skrzydłami, jak­

by palmy srebrne rozkołysały się w słoneczny 
dzień Zmartwychwstania.
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Rozgorzało serce dobrego człowieka i świe­
ci jak wielkie, niezgaszone niczem słońce.

I oświetla szeroką, prostą drogę.
Drogę prawdziwej, wielkiej miłości.
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Nadszedł dzień. Powoli pełza, powoli wsta­
je. Nie błękitem, nie jasnością. Szary, 
niewyraźny.
W Sanatoryum budzi się życie. Znów 

dwie operacye. — Dyrektor powrócił. Adam 
słyszał jak szedł do swoich pokoi. — Mówił 
przytłumionym głosem. Ale już powstawali 
wszyscy. Służba się kręci, chodzi po cho­
rych— nosi wodę, śniadanie. Tym, którzy wra­
cają do życia śpieszno powitać dzień.

Adam wpada znów w wir codziennych 
zajęć. Barciński odchodzi — więc jest trochę 
do załatwienia z chorymi. Następnie należy 
zdać relacyę dyrektorowi, przygotować salę 
i towarzyszyć dyrektorowi podczas jego wizyt 
u chorych. Ta codzienność poszarza trochę 
błękit i jasność, które owiały duszę Adama tej 
nocy. Przytem jakiś lęk, jakaś niepewność za­
czyna go ogarniać. — Jak ją zobaczyć — myśli, 
jak z nią mówić?

VI
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Kilkakrotnie pragnął choćby snuć się pod 
jej drzwiami, lecz nie śmie. Wstrzymuje się 
u stóp wschodów. Gdyby była sama — kto 
wie —  wbiegłby i wyciągnął ku niej ręce nie 
mówiąc ani słowa. Tak byłoby najprościej. 
Ona odczułaby także, że on wreszcie zrozumiał 
i przychodzi zabrać ją  na resztę życia wraz 
z jej bólem, cierpieniem i łzami. Lecz Wiśka 
nie jest sama. Tam jest jej matka a ta kobieta 
mimo wszystko dla Adama pozostaje niezrozu­
mianą. Dla niej nie ma w jego sercu nic. 
I ona teraz jak nieprzebyta przeszkoda stoi 
pomiędzy nim i Wiśką.

0  godzinie jedenastej przed Sanatoryum 
zajeżdża fiakier na „gumach“ . —  Sprowadzony 
przez posługacza czeka rozwalony na koźle. 
Ten fiakier ma w sobie bezczelność zwykłego 
woźnicy paniczów i kokotek. Adam przecho­
dząc mimo okna widzi czekającą przed domem 
dorożkę.

— Dla kogo to? — pyta portyera.
— Dla tych pań z drugiego piętra.
— Al...
Adam zwraca się ku wschodom i chce 

iść do sali operacyjnej. Boli go dziwnie myśl, 
że Wiśka jechać będzie tą kokocką dorożką 
w towarzystwie swej matki po mieście.

-— Moja wina —  myśli — gdybym wtedy 
ją wysłuchał, nie odtrącił...

1 nagle postanawia napisać do niej, że 
pragnie ją  widzieć zaraz choć na chwilę jedną.
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Wyjmuje z poza fartucha swój notatnik, 
wyrywa kartkę i wsparty na poręczy —  pisze.

„Muszę cię widzieć samą, muszę konie­
cznie.“

Chce coś dodać, coś pochodzącego z sa­
mej głębi rozbudzonego serca i pragnie na­
pisać:

„Przebaczyłem!“
A ręka pisze sama:
„Przebacz!“

Wchodzi do saloniku aby z leżącej tam 
zawsze teczki wziąć kopertę. Ręce mu drżą. 
Chciałby płakać i śmiać się równocześnie. 
Zobaczy ją  za chwilę — da jej dom swego 
serca i ukryje ją  w nim na życie całe.

Dom swego serca!
Wychodzi znów na wschody aby przez 

portyera wysłać list na górę. Lecz nie doszedł 
jeszcze do loży, kiedy jakiś szum rozlega się 
na wschodach.

Od góry, z wyżyny jakby jakieś ptaki spa­
dały powoli.

Rozpostarły zwiewne złociste skrzydła, wa­
żą się jeszcze w powietrzu, ważą i opadają na 
ziemię piękne i do żeru gotowe.

1 zanim Adam podniósł głowę w górę— 
wiedział już, że to opadają ku niemu prze­
dziwne piękna kobiecego ciała, że to zwiewają
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na skrzydłach szat szumiących one o b i e  — 
;które mają włosy zbyt czarne, twarze trójkątne 
blade i dziwne, twarze lunatyczek i ręce zagięte 
gestem posiadania.

Skurcz serca dopowiedział mu reszty. To 
szła Wiśka i jej matka.

Portyer poskoczył ku nim i zgięty w pół 
otwierał drzwi. Za niemi szła pokojówka nio­
sąc pled. Pierwsza szła baronowa dziwnie 
szczupło wyglądająca w młodem bolero ze 
skóry foki, przybranem gronostajami. Całe 
masy fijołków i" róż Malmaison stroiły ¡ej 
głowę. Stawiała nogi kształtnie i prosto.

Dokoła pasa dzwoniły breloki. Była du­
mna i pewna siebie.

Za nią trzymając się poręczy szła Wiśka. 
Odziana w długie okrycie skunksowe matki 
w jej tok strojny spięciem brylantowem i dłu­
giem pękiem piór rajskiego ptaka — była prawie 
nie do poznania, tak ten modny, przepyszny 
strój zmieniał ją  zupełnie. Tylko bladość jej 
twarzy akcentowała się jeszcze silniej i coś 
z głębi duszy zanadto w olbrzymich czarnych 
źrenicach.

Szły wolno i szum jedwabnych spódnic 
miał coraz więcej podobieństwa do szumu zło­
wrogiego fal, które ludzkie dobro zagarniać 
pragną.

Adam przez jedno mgnienie oka chciał 
uciec, ukryć się gdzieś przed tern spotkaniem.
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Jedno spojrzenie wystarczyło aby zrozumiał, że 
ta Wiśka, która szła ku niemu powiewając 
płomieniem rajera, to nie ta kobieta spłakana 
i zdręczona, którą chciał porwać w swe obję­
cia i do domu swego serca wprowadzić. Tak 
była wyniosła, strojna, dumna — tak stała od 
niego daleko, wysoko, że cofnął się w głąb 
siebie i stał prawie zmartwiały z zaciśniętem 
listem w ręku.

A ona —  przesunęła się koło niego bez 
jednego gestu. Ani on, ani ona nie zamienili 
ukłonu. Tylko ona spojrzała mu w źrenicę, 
jedną chwilę a taka bezdeń smutku, taka trage- 
dya wionęła ku niemu z tych czarnych oczów— 
że serce w niem zamarło.

— P a s s e r  d e v a n t !  — odezwała się 
matka, usuwając się jej we drzwiach.

Wiśka przeszła i Adam, który biegł za 
nią wzrokiem, widział na jasnem tle przestrzeni 
jej pochyloną głowę, z której spływały płomien­
ne pióra.

Widział następnie przez wielkie tafle szyb 
jak obie damy wsiadły do dorożki, jak cynicznie 
uśmiechnięty fiakier dość poufale powitał baro­
nową, jak otulone pledem wtuliły się w poduszki 
powozu.

Poczem fiakier ostrożnie, po wiedeńsku 
zebrał lejce aby nie spłoszyć swych jukierów 
i z głuchym turkotem całe widzenie znikło...
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Adamowi zdawało się, że mu ktoś po 
sercu przejechał.

Do późnej nocy Adam pilnował powrotu
Wiśki.

Lecz baronowa z córką nie wracały.
— Poszły do teatru, wrócą później...
Siedział w saloniku i nadsłuchiwał tur­

kotu. Ciągle był spłoszony i strwożony. Wie­
dział, że Wiśka nigdy niemal nie pokazywała 
się publicznie z matką. To wyjście jej w dzień 
biały, ten strój, ta jazda na „gumach“  — były 
to rzeczy niezwyczajne, wbrew zasadom dziew­
czyny.

—  Baronowa nadużywa sytuacyi •— myślał 
Adam —  i ogarniał go rozpaczliwy gniew, że 
się tak stało.

—  Ile Wiśka cierpieć musi...
Wybiła dwunasta. Lampa, w której brakło 

nafty gasła. Adam nie chciał poruszyć się aby 
zapalić stojące na biurku świece.

— Gdzie one są do tej chwili... —  myślał. 
I noc powoli mijała.

A wiśka nie wracała.

Na drugi dzień rano — Adam zapytał por- 
tyera czy te damy z góry nie wróciły. Sądził, 
że może nadjechały wtedy, gdy był . u kogoś
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z pacyentów. Lecz— nie wróciły wcale. Prze­
chodząc koło drzwi pokoju zajmowanego przez 
Wiśkę dostrzegł, iż robiono w nim porządek 
a rzeczy, kuferki, nesesery stały na dawnych 
miejscach, to go trochę uspokoiło.

—  Wrócą, lada chwila wrócą...
Zaczął chodzić do chorych — lecz gdzie­

kolwiek się obrócił smutne — dziwne spojrzenie 
wlokło się za nim, przed nim i zasłaniało mu 
wszystko.

— Ach! jaka ona smutna!...
I ogarniało go szalone pragnienie aby ten 

smutek wypić z je j oczów jak truciznę, która 
ją trawiła.

—  Wezmę go w siebie, niech mnie nę­
ka — lecz niech ona uśmiechnie się choć na 
chwilę jedną.

Egzaltacya go teraz rwała ku niej. Tęsk­
nota szarpała nim szalenie.

— Ach! gdyby tylko wróciła...
Lecz Wiśka nie wracała.
Nad wieczorem nadszedł Barciński aby 

zabrać swe drobiazgi i obliczyć się z dyre­
ktorem.

Zaraz na wstępie, przywitawszy się z Ada­
mem śmiać się zaczął.

—  Wiesz, teraz już domyślam się, kto 
była owa tajemnicza pacyentka na drugim pię­
trze.

Adamowi tchu zabrakło.
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— Jeżeli się domyślasz, zachowaj ten do­
mysł dla siebie — odparł twardo.

— Czegóż się rzucasz. Mówię to do cie­
bie. Trąbić przecież na rynku nie będę. Ale 
wczoraj, gdy zobaczyłem matkę i córkę, od 
razu się domyśliłem całej prawdy. — No... no... 
Ciekaw jestem z kim. A szelma piękna.

Stara przewiduję chwilę, kiedy dla niej 
samej nikt się już nie zbliży — więc dlatego za­
czyna włóczyć ze sobą córkę. Przypatrywali­
śmy się pannie długo w restauracyi. Były 
w Imperialu — miały stolik obok naszego. Ja­
dły kolacyę. — Z niemi było dwóch facetów. 
Jeden jakiś przystojny obywatelczuk, coś no­
wego — a drugi znany wyciruch — ten łysy... 
no... Toczyski.

—  A .. .

— Znasz go? Ja nie. Był z temi pa­
niami bardzo poufale. Wiśka była trochę nie 
swoja ale pod koniec kolacyi ożywiła się i coś 
jakby śmiała się do obywatelczuka. Potem 
siadły na gumy i ci panowie i pojechali na 
spacer. Stoją w hotelu, w Imperialu.

— Skąd wiesz?
— Pytałem się wychodząc. — Tam za­

mówiły apartamenta na parę dni...
Pokręcił się chwilę po pokoju i wreszcie 

wyrzekł:
— Pójdę do starego. Czy jest u siebie?
— Jest — w kancelaryi.
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Gdy Barciński wyszedł, Rdam długą chwilę 
siedział jak oszołomiony.

— Z Toczyskim — razem z Toczyskim...— 
myślał. — Co począć teraz? —  Coraz bardziej 
oddalały się od niego. Jak jej list doręczyć?— 
jak się z nią zobaczyć?

Ze wschodów znoszono jakieś rzeczy. 
Przeczuciem wiedziony Fidam uchylił drzwi. 
Ujrzał ekspresów wynoszących kuferki i dro­
biazgi Wiśki. Poznał jasną skórę neseserów, 
cyfry, pled srebrno-szary.

Zdawało mu się, że zrywa się ostatnia 
łącząca go z nią nitka.

— Muszę przecież z nią mówić... muszę— 
nie dam jej na zagładę.

Lecz gorączka go spalała. Nie miał sił. 
/Aiął ciągle w ręku list i nie posyłał go.

Kilka dni przeszło w tej niepewności i ocze­
kiwaniu. Rdam ciągle układał listy jakie pośle 
do Wiśki i gdy siadał, aby je napisać, nie mógł 
sformułować ani jednej litery. Kilkakrotnie wy­
szedł na ulicę z gorączkową myślą, że spotka 
baronównę i powie jej choćby słów kilka, które 
wszystko naprawią. Lecz gdy się zbliżał do 
hotelu, w którym ona wraz z matką mieszkała— 
cofał się i uciekał z bijącem sercem jakby 
popełnił jakiś czyn zły, z którym kryć się 
musi.

Raz jeden zdawało mu się, że w świetle 
elektrycznych lamp dostrzega pióro jej kape­
lusza.
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Doznał jakby uderzenia maczugą i oddalił 
się czemprędzej w przeciwną stronę.

— Boję się jej teraz... —  pomyślał na wpół 
przytomny, wlokąc się do domu.

Wreszcie zdobył się na napisanie listu.
„Wiśko — pisał pomiędzy innemi słowa­

mi — wróć do mnie, czekam na ciebie. Daruj 
mi, że kazałem ci czekać. Nie odrazu bowiem 
wydobywa się to, co jest w człowieku najlepsze. 
Zobacz się ze mną chwilę jedną. Powiem ci 
wiele i ty wypłaczesz we mnie cały ból i cier­
pienie swoje. Nie puszczę cię z niemi w świat. 
To straszni doradcy. I zamknę cię w ramio­
nach swoich biednych, które ci nic nie niosą— 
ale które są dość silne, aby uchronić cię nadal 
od tego, co daje zło i nieszczęście. Przyjdź— 
czekać cię będę tam, gdzie po raz pierwszy 
widziałem cię w życiu. W zaułku ciemnym 
i smutnym. Tam byłaś ty i dwa cienie twoje..

List ten napisał. Zawołał posługacza i póź­
nym wieczorem posłał. Zaledwie zdołał wyrwać 
ze siebie to postanowienie.

A teraz —  czekał.

I nigdy mu tak drogą, tak piękną, tak ko­
chaną, i tak biedną nie była jak w chwili tego 
oczekiwania.

Ach! rajski ptak z po za złotych krat— 
zuch dziewczyna Fra Filippo — dziewczyna
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o śnieżności lilij —  owiana wdziękiem dziew­
czyna, która nie wiedziała co złe, co to naj­
gorsze.

Ach!... kasztelanka z pod szumiących groź­
nie drzew, wlokąca swe zielone wełny, smu­
kła i poważna, idąca w równię na której 
czuwają szare krzyże. Anioły z rozpostartemi 
skrzydły.

Do prawie ciemnego pokoju wsuwa się 
posługacz. Wyciąga rękę. Trzyma w niej 
list.

— Proszę pana asystenta...
Jeszcze nie skończył a Adam ma w swej 

piersi odczucie katastrofy.
— Te panie wyjechały wczoraj za granicę. 

Tak powiedział portyer w hotelu.
—  Dobrze.
—  Tu jest panowy list.
—  Połóż.
— Dobranoc.

Ach! dobranoc...
Adam usiadł przy stole i zacisnął rękę 

na liście.
I tak martwieje w ciszy i ciemni. Nie 

umie się żalić, nie umie cierpieć.
Ogarnął go lód, pustka. Wie, że Wiśka 

teraz dla niego nazawsze stracona.
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Rajski ptak rozwiewa się w młgę.
I — zapada w mrok.
A dom serca, który czekał nań, okrywa 

lód i cień...

KONIEC.

| M « T Y  1
6 A A Kj ł tr C I PAN

B I B L I O T E K A
tl^-930 Warszawa, ul. Nowy Świat 71

Tei. 26-68-63
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