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PRZEDMOWA.

^apolska w „ S e z o n o w e j  M i ł o ś c i “ odtworzyła 
f f  przed nami ze zdumiewającą prawdą s z a b l o n  
li życia dzisiejszej, przeciętnej rodziny warszawskiej.

Życie to jest szare. Niema w niem ani idea- 
 ̂ łów, ani górniejszych tęsknot, ani silnych pożądań, 

ani wybuchów namiętnych. Wciśnięte w ramy obowiązków, po­
zornej kultury i półdobrobytu. który nie pozwala na odczu­
wanie głodu i chłodu, ale nie daje także środków na zaspo­
kojenie szerszych wymagań — płynie ono równym, spokojnym 
potokiem, którego nie mąci ani skarga głośna, ani żaden objaw
radości.

I Żebrowski i jego żona i dzieci ich — wszyscy przy­
zwyczaili się już do tej atmosfery dla tej prostej przyczyny, że 
innej nie znają.

Względnie im nawet dobrze w trzypokojowem mieszkaniu 
przy Wareckiej, gdzie izolowani zupełnie odżycia, wśród mono­
tonnego trybu zajęć codziennych, zgoła nie dostrzegają, że 
z każdego kąta ich domu wygląda śmiertelna nuda i że dła­
wiące jej oploty powoli zaciskają się nad nimi.

„Straszne fllisterstwo“ męża, którego ciężar utrzymania ro­
dziny zaprzegnął do pracy nad siły i w którym ta praca wy- 
studziła setce i zmechanizowała umysł, wychodzi dopiero na 
jaw przy pomocy kontrastu.

„Tuśka“ (takie jest imię p. Żebrowskiej) wyjeżdża na lato 
do Zakopanego i tam poznaje młodego aktora, Porzyckiego.

Porzycki— to s a m o  życ i e .  To rwący, niepowstrzymany 
w biegu, nie znający stawideł potok młodości. Kocha on swoją 
sztukę, kocha ludzi, kocha świat, ma poczucie pełni sił żywo­
tnych, ma bujną, ekspansywną naturę. Nie rozumie kompromi­
sów, gry, udawania, targu o każdą chwilę rozkoszy, zimnego 
rachunku, biernego poddawania się okolicznościom, kłamstwa 
wobec siebie i drugich. Nienawidzi wszystko, co płaskie, za­
tęchłe i ciasne.

Nie dziw też, że, jak ten wiatr halny, porywa ku sobie 
Tuśkę i imponuje jej.

Kobieta, która nigdy dotąd nie żyła pełnią życia, której 
dusza była uśpiona, kobieta, przyzwyczajona do u r z ę d o w e j  
miłości męża i zdawkowej, milczącej jego pieszczoty — nagle 
znalazła się twarz w twarzą z człowiekiem, który mógł jej dać 
inne, prawdziwe życie.

Naturalnie więc przygarnęła się ku niemu całą istotą i by­
łaby ślepo poszła za nim na kraj świata, nie wahając się anihttp://rcin.org.pl



IV

chwili gdyby nie to, że s e z o n o w y  jej kochanek, zajrzawszy 
w dusze Żebrowskiego, człowieka o przygasłych oczach i po­
chylonym karku, dostrzegł tam szary, codzienny, bezkrwawy 
dramat d u s z y  lu-dzki s j «

Dostrzegł, bo był artystą, odczuł to, bo był c z ł o w i e ­
k i e m — i w sam czas się cofnął. . . ,

Takie są ramy powieści. W  ramach tych zmieściła Zapol­
ska wiele bardzo cennych rzeczy. . .

Przedewszystkiem doskonałe pioro jej odtworzyło wprost 
po mistrzowsku duszę Tuśki. Żadne drgnienie tej duszy n:e 
uszło uwagi autorki, żaden odruch jej nie został pominięty. 
Stąd ta przedziwna plastyczność, z jaką postać bohaterki wy­
stępuje przed nami na kartach powieści.

Niektóre momenty psychologiczne są oddane tak, ze, szu- 
kaiąc porównania w literaturze światowej, można I uśkę Zapol­
skiej śmiało porównać'z „Panią Bauvary“ Flauberta. Wielki to 
zaszczyt dla autorki, ale sądzę, że zasłużyła nań całkowicie.

Obok tej zalety podkreślić należy przedziwną w s p ó ł c z e ­
s n o ś ć  powieści.

To nie jest powieść z w c z o r a j , to powieść z d n i a  d z i ­
s i e j s z e g o .

Jeżeli przeczytamy ją uważnie, to dostrzeżemy w niej 
wszystko, co jest w nas i co jest dokoła nas. Poznamy znajome 
twarze, zobaczymy wszystkie złe strony współczesnego życia 
rodzinnego, wszystkie pierwiastki rozkładowe, od których roi 
się dusza kobieca, płytka i nierozwinęta. Poznamy współcze­
sną rodzinę mieszczańską, której jedynym celem jest u t r z y ­
ma n i e  s i ę  p r z y  ż y c i u .  Rodzice myślą o tem bezustannie 
i dniem i nocą troszczą się o to, czy im wystarczy: na mie­
szkanie, światło i opał, na służbę, na ubranie, na wpisy i ksią­
żki, na przeprowadzenie dzieci przez szkołę, która otworzy przed 
niemi podwoje samodzielnego życia, różniącego się tylko w dro­
bnych szczegółach od tego wzoru, jaKi wyniosą z domu. 
A ideał?Cel wznioślejszy? O tem się nie mówi, to już „zbytek“ .

Tak było u pp. Żebrowskich przyul. Wareckiej. Tak samo 
jest u pp. X., Y. i Z. na Chmielnej, Nowogrodzkiej i Żórawiej.

Smutna, martwa woda, która się nazywa życiem, prze­
pływa swoim leniwym prądem przez tyle mieszkań warszaw­
skich, gdzie niema nic ponad s z a b l o n .  Szablon ten jest we 
wszystkiem — w duszach ludzkich i w umeblowaniu, w  pięknej 
Tuśce i wt portjerze, zawieszonej na drzwiach saloniku.

Przeciw temu szablonowi Zapolska zaprotestowała gorąco, 
a protest jej, ubrany w formę powieści, tem głosniejszem i szer­
szeni echem rozejdzie się wśród społeczeństwa, grzęznącego 
w rutynie, apatji i gnuśności, nie umiejącego żyć i wszech­
stronnie zużywać swoich sił. x Zdzisław Dębicki.

http://rcin.org.pl



CZĘŚĆ PIERWSZA.

I.
Wróciwszy do hotelu — pani Tuśka raz jeszcze przeli­

czyła pieniądze.
Miała całe czterysta rubli, bo w Krakowie starała się nie 

kupić nic, prócz rzeczy niezbędnych dla siebie i Pity.
Trzy kapelusze, dwie parasolki, cztery metry aplikacji, 

kilka par bucików białych i szarych (tych karlsbadzkich), za 
które w Warszawie zapłaciłoby się trzy, cztery razy tyle...

Zato — ani ona, ani Pita przez dwa dni nie jadły obiadu. 
Piły kawę, jadły ciastka, nawet i szynkę przyniesioną w sekre­
cie pod peleryną do hotelu.

Oszczędność przedewszystkiem! — Tuśka ^niosła nawet 
afront pokojowej, która, znalazłszy koło umywalni zatłuszczony 
papier z okrawkami szynki, przestała jej mówić — „jaśnie pani“ .

Lecz — Tuśka i ten cios dźwignęła z heroizmem.
Przechyliwszy się przez okno, wsłuchiwała się w jęczące 

melodje Marjackiego hejnału. Udawała, że ją to zajmuje nad 
wyraz. W  gruncie rzeczy jednak cierpiała nad zanikiem sza­
cunku u wykrochmalonej hotelowej sługi i z cierpienia tego 
wykwit?— (jak zresztą zwykle w takich razach) żal — do męża.

— Przez niego — pomyślała — i przez to, że się muszę 
oszczędzać i mam mało„,pieniędzy.

Pita spała opakowana papataczami i drożdżowemi ciast­
kami. Rozrzuciła dokoła siebie prześcieradła i całą masę deli­
katnych i złotych jak źdźbła żyta — włosów.

Tuśka zbliżyła się do śpiącej córki i machinalnie narzu­
ciła na nią prześcieradło.

— Wiecznie się rozkrywa — pomyślała prawie ze złością.
Powróciła znów do okna i wzrokiem ogarnęła olbrzymią 

przestrzeń rynku, na której dźwigała się jasno oświetlona do­
łem masa Sukiennic. Zdawało się, że jest to jakieś olbrzymie 
mauzoleum, obsadzone dokoła grzędą świetlanych tulipanów.

7<p»tsk& • Sezonowa miłość. (Lektor). ^
http://rcin.org.pl
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I coraz dalej po rynku wznosiły się bukiety żółtawych świa­
teł, przeciętych nagle brutalną linją białej, oślepiającej lampy 
łukowej. Na bruku czerniało mrowisko ludzi i płynęły, jak sza­
lupy, tramwaje. Ostry odgłos dzwonka szarpał nerwy. Niby to 
były wszystko wzięte razem odruchy życiowe, a przecież jakaś 
bezbrzeżna pustka, nuda i szarość, przysłaniała wszystko sza­
rym, nieprzeniknionym całunem.

Tuśka wlepiła swe oczy w płonące bukiety lamp i znów 
machinalnie obliczała pieniądze.

— Czterysta rubli, to pięćset guldenów...
I zaraz przyszła jej myśl ostra i niemiła:
— Gdzie ja podziałam już około stu rubli ?
Zaczęła natężać umysł wspomnieniami wydawanych pie­

niędzy.
— Musieli mi ukraść, czy co...
Aż nią targnęło — zdawało się jej, że jacyś złoczyńcy 

obdarli ją żywcem ze skóry i taką obdartą pozostawili na słotę 
i spiekotę słońca.

— Musieli mnie gdzieś okraść.
Lecz powoli przychodziła refleksja.
— Nie, nie... zobaczmy.
Liczyła teraz cyfry i doliczyła się rzeczywiście wydanych 

pieniędzy.
— Ładnie będzie, jeżeli tak dalej pójdzie... nim dojadę d* 

Zakopanego, nie będę miała centa przy duszy.
Znów ogarnęła ją złość na męża.
— Przez niego muszę się martwić i nerwy sobie targać.
Nogi ją bolały.
Usiadła na krześle, wstawionem we framugę okna. Oparła 

łokieć, z którego zsunęła się niebieska flanelowa matinka, i pa­
trzała ciągle w przestrzeń. Lecz teraz nie liczyła lamp i nie 
równała siły światła ze światłem lamp, płonących na ulicach 
Warszawy — cofnęła się jakby wstecz, jakby w głąb siebie 
i mimo chęci i woli zaczęła przeżywać swoje codzienne, zwykłe 
życie, tam na Wareckiej, na drugiem piętrze, we wnętrzu nie­
wielkiego mieszkania, w którem tłoczyli się w kilkoro zawsze 
skryci, nieufni, jakby wszyscy w niedomówieniach i domysłach 
pogrążeni.

Ten brak szczerości był znamienną cechą całego ich po­
życia. Każde dziecko miało już w sobie to coś „między Ii- 
njami“ , czego nie wykazywało w chwili nawet zda się najser­
deczniejszej.

Czy szło to od matki, czy od ojca, tego zbadać nikt nie 
mógł, bo pomiędzy Tuśką a jej mężem było pod tym wzglę­
dem wielkie podobieństwo, nieledwie identyczność moralna.http://rcin.org.pl
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— Zawsze politykujemy... — myślała nieraz Tuska, i gdy 
całowała w głowę wychodzącego z domu do szkoły syna, 
czuła, że to „polityka“ , to poddanie się grzeczne chłopca i to 
jej niby rozserdecznione zbliżenie, ten wijatyk na drogę...

W ciasjiem mieszkaniu, gdzie najlepszy pokój stał pustką, 
„salonem“ ochrzczony i zastawiony masą palm i fikusów, nikt 
z tych ludzi kilkorga nie odbijał się o drugiego moralnie ani 
fizycznie, i nikt nikomu przemocą do duszy się nie wdzierał.

Obchodzili się cicho i mieli dla siebie zdawkowe 
uśmiechy.

Gdy powiększyło się ich grono o jedną jeszcze żywą 
istotę, przyjmowano ją z pewną kurtuazją, ścieśniając się tylko 
trochę na przestrzeni życiowej.

— Tak będzie najlepiej — cicho i spokojnie — zdawali 
się mówić do siebie wszyscy, gdy zgromadzali się przy obie- 
dzie, lub wieczornej herbacie.

Rozmawiali wtedy, ale była to rozmowa, nie poruszająca 
nigdy tej drugiej warstwy ich dusz.

Zdawało się, że czynią to przez delikatność, a była to 
zda się trwoga, aby nie ujrzeć nagle właściwych swych 
rusztowań.

Błędy i nałogi dzieci, jakkolwiek pod pokrywką grzecznego 
ułożenia schowane, istniały nie mniej groźne i tragiczne. Nie 
poruszało się nigdy ich kwestji, obchodziło się mimo tak. jak 
ich skrofuliczne tendencje organizmu».

— Tak — będzie najlepiej.
Zwolna wyjęczała dziewiąta na miejskich zegarach.
I znów — z wyżyny, pruć zaczął powietrze hejnał — na­

woływał, jęczał, rozdzierał samotne serca, zatopione w sobie, 
albo we własnych wspomnieniach.

Przez myśl Tuśki przesunął się „mąż“ — ten chudy ły­
sawy mężczyzna — drobny, grzeczny, niepozorny, który tak 
mało miejsca w domu i życiu zdawał się zajmować. Od lat 
całych „nie widziała“ go przed sobą. Był zawsze obok niej, 
nawet w chwilach zbliżenia. Nie przychodziło jej na myśl 
spojrzeć na niego, dopiero w chwili odjazdu spojrzała nań ca- 
łemi oczyma.

Stał na peronie kolejowym, w swem zielonawem, wysza- 
fzanem palcie. Wyszedł z biura, aby odprowadzić ją i Pitę. 
Wydał się jej dziwnie mizernym i postarzałym.

— Jedź, lecz się i uważaj na siebie! — mówił do niej, 
wychylonej przez okno wagonu.

Głos jego był matowy, ochrypły.
Patrzył na nią spłowiałemi oczyma, otoczonemi siatką 

zmarszczek, lecz zdawał się jej nie widzieć.
1

http://rcin.org.pl
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— A pisz!...
Chciała i ona mu coś powiedzieć, coś jakby serdecznego, 

me mogła jednak naprędce znaleźć nic odpowiedniego.
— Gdyby jednak — zaczęła — to jedzenie w restauracji

nie służyło ci...
Lecz on uśmiechnął się blado.
__ Ach, nie... — wyrzekł niedbale — nie pozwolę odejść

kucharce, dopóki chłopców nie wyślę do Kalinówki, Będą jedli 
w domu. Zresztą to zaledwie tydzień.

— Ja też nie mówię o chłopcach, chodzi mi o ciebie... 
Spojrzał na nią troszeczkę zdziwiony i zaraz uśmiechnął

się uprzejmie, lecz jakby z przymusem i pochylił trochę 
głowę.

— Dziękuję ci — nie troszcz się o mnie. — Ja mam 
zdrowy żołądek...

Przechodził chłopiec, roznoszący pisma ilustrowane.
— Może ci co kupić? — zapytał.
W tej samej chwili Pita wyjrzała z wagonu.
3łądziła roztargnionem spojrzeniem po peronie, po palcie 

wytartem ojca, po jego bladym uśmiechu, a policzek jeden 
miała wydęty angielskiemi cukierkami, które wiecznie ssała.

— A może Pita chce pomarańczę? — zapytał Zebrowski. 
Natychmiast dziewczynka grzecznie bardzo odpowiedziała:
— Dziękuję tatusiowi!
Ale on przywołał przekupnia i wybrał dwie duże poma­

rańcze, silnie czerwone.
Wybierał starannie, macając skórkę chudemi, klekocącemi

palcami.
Wreszcie zapłacił i pomarańcze do okienka, w którem 

wciąż, jak w ramie, bielała twarz Pity — podniósł.
— Proszę cię, moje dziecko...
Ale Pita uważała za stosowne ceremoniować.

. — Nie... nie... dziękuję...
Pani Tuśka wmieszała się z grzeczną interwencją:
— Ależ, moje dziecko, weź, skoro tatuś taki dobry...
— Zrób mi tę przyjemność — prosił ojciec.
Pita wzięła pomarańcze, lecz nie zniknęła z niemi we 

wnętrzu wagonu. Stała ciągle przy oknie i na tle jej szarego 
płaszczyka te ognisto barwne owoce ciągnęły oczy malarskim, 
ślicznym kontrastem barw.

Wymienienie tych uprzejmości zdawało się, iż na chwilę 
wyczerpało całą tę rodzinę i wszyscy umilkli, nie mając już 
sobie nic w chwili rozstania do powiedzenia.

Pani Tuśka myślała, iż źle robiła, nie biorąc na drogę 
lepszej sukni, Panie, które wohodziły do wagonów, ubrane byłyhttp://rcin.org.pl
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świeżo i elegancko. Postanowiła ubrać się w Krakowie, via Cha- 
bówka-Zakopane elegancko i zgrabnie.

Milczenie przedłużało się. Widocznie każde z tych trojga 
żyło w tej chwili w swoim — odrębnym świecie.

Nagle gwizd przeraźliwy rozległ się w powietrzu — drzwi 
wagonów zatrzaskiwały się pośpiesznie, ktoś przelatywał z dru­
giej strony pociągu, wołając ochrypłym głosem.

Równocześnie Żebrowscy oboje ocknęli się z oddali, w któ­
rej już znajdowali się pomimo pobliża.

— Jedziemy?
— Tak...
Łańcuchy szczęknęły, zakołysały się wagony.
Pita, Tuśka i Żebrowski uśmiechali się jednakowo, blado, 

uprzejmie.
— Bądźcie zdrowe!
— Ucałuj chłopców!...
— Tak... tak!'...
Tuśka wysunęła rękę. Żebrowski uścisnął ją, ku Picie po­

wiał kapeluszem. — Uprzejmość całej rodziny zwiększyła się 
znacznie; widocznie chciano wyładować wzajemnie pewną ilość 
grzeczności, aby nic sobie nie pozostać dłużnymi.

Pociąg zaczął dreptać coraz szybciej, charcząc, gdakając 
gniewliwie.

Żebrowski stanął na peronie i, ciągle jednako uśmiechnięty, 
kłaniał się w stronę odbiegającego wagonu.

Dwoje rączek dziecinnych oddało mu przez chwilę ukłon, 
następnie powiało ku niemu ramię żony w szerokim rękawie 
piaskowej, wełnianej bluzki, aż wreszcie znikło wszystko.

Żebrowski przestał się uśmiechać; zdawało się, iż zdjął ten 
zdawkowy uśmiech, jakby maskę z twarzy i schował go gdzieś 
w swem duchowem zanadrzu.

I skręciwszy na miejscu, mechanicznym, bezmyślnym 
krokiem wyszedł z peronu.

Tymczasem pani Tuśka zajęła miejsce w przedziale dru­
giej klasy.

Naprzeciw niej usiadła Pita, a ten sposób siadama ele­
gancki, sztywny, drewniany, był całym poematem „ślicznie 
ułożonej dziewczynki“.

Wyjęła z kieszonki paltocika czyściucnną chusteczkę, roz­
łożyła ją na kolankach i białemi paluszkami zaczęła ’ obierać 
pomarańcze.

Pani Tuśka patrzyła chwilę na córkę.
Gdy nagle pociąg wyjechał na czyste pole w jasnemhttp://rcin.org.pl
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świetle, wypłynęła dokładnie gładziuchna, młodziutka twarzy­
czka dziewczynki.

Drobne usteczka zacięte, nikły prawie w żółtawo białej 
cerze prerafaelowskiego aniołka; cieniuchne pasma wysilonych 
włosków bramowały czoło trochę podłużne, wypukłe.

Jasne rzęsy zakrywały oczy blado błękitne, pocentkowane 
rudemi plamkami.

Całość dziewczynki była chłodna, zamknięta w sobie — 
silnie już indywidualna.

— Do kogo ona podobna? — myślała Tuśka. Oczy moje... 
włosy niewiadomego koloru, twarz nadto ściągła.

Nagle dziecko rozłożyło na rączce obraną i podzieloną 
na ćwiarteczki pomarańczę i jakby różę krwawo złocistą po­
dało matce.

— Proszę... mamusiu — wyrzekła uprzejmie.
Uśmiech blady, zdawkowy, ten uśmiech, wyhodowany 

tam, na Wareckiej, jak kwiat cieplarniany, rozszerzył ważkie 
i tak specjalnie zaciśnięte usta dziewczynki.

— Proszę, mamusiu.
Tuśka machinalnie wzięła ćwiarteczkę owocu i jakby 

w zwierciedle na ustach swoich odbiła uśmiech córki.
— Dziękuję c i !
A równocześnie myślała:
— Ależ to jego uśmiech, to cały ojciec!
Nie widziała w tej chwili siebie i nie czuła zwierciadlanej 

dokładności, z jaką wyraz twarzy córki odbił się na jej wła­
snej twarzy. II.

II.
Przejęczała znów' jakaś godzina nad ciemną głębią 

rynku.
Do studni tej, wilgotnej wiecznie i pełnej nieuchwytnej 

„chandry“ — wpadły te dźwięki obojętnie, jakby szczęk łań­
cuchów motanego w górze, na walcu wiadra.

Z wiadrami, rozpiętemi na skrzydłach, pochylało się nad 
tą studnią Przeznaczenie i wyławiało ze smutnej studni fale 
ludzkich konwulsji lub zaników — „życiem“ pospolicie na­
zwane.

Konwulsją mózgu — był w tej chwili żal. Tuśki do męża 
za to, że tylko taką, nie zaś większą sumę zdołał dać jej „na 
Zakopane“ .

Wprawdzie wiedziała, z jaką trudnością zbierał i te pie­
niądze, lecz to jej nie rozbrajało.http://rcin.org.pl
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Przeciwnie ogarniała ją pewna pogarda, teraz, gdy go nie 
widziała przed sobą w zniszczonym paltocie i z pokrajaną 
brózdami twarzą.

— A wreszcie mógł wziąć palto na wypłaty — pomy­
ślała, wzruszając ramionami — ja to robię, a korona mi z głowy 
nie spada. Skoro mi da miesięczną pensję na dom, zanoszę 
ratę do krawcowej i wszystko jest w porządku. Nie chodzę 
nigdy, jak dziadówka.

Zastanowiła się, iż zanadto zajmuje się mężem i jego 
paltotem.

— Niech sobie robi, co chce. To przecież jego, nie moje 
pieniądze...

Poszła za mąż bez posagu, tak, miała tylko porządną, 
obywatelską wyprawę. Ale on wiedział, że bierze pannę z do­
brego domu i że musi „starać się o to“ , aby miała to, do czego 
przywykła.

„Starał się11 — i zdaje się,, że to było zupełnie naturalne.
Ona nawzajem starała się być dobrą żoną i dobrą matką. 

Płaciła mu uprzejmością za jego uprzejmość. — Ich świat we- 
wnętrzno-zewnętrzny był w porządku. *

Dwanaście lat pilnowała usilnie, aby nic ze zbytecznych 
i targających spokój i pewną przyjętą równowagę odruchów nie 
wypłynęło na powierzchnię, pod którą kryli swe zagadkowe 
głowy.

1 dlatego z dumą osądziła, że jest „stróżem domowego 
ogniska- .

Mimo to dziś właśnie i dlatego może głównie, iż oddaliła 
się od owego „ogniska“ , przesiąkłego wilgocią bezustannie 
zlewanych wodą fikusów, palm i rododendronów, czuła w sobie 
jakiś niepokój, coś niewyraźnego, tak, jakby patrzała na jakąś 
żle odgrywaną komedję z wysokiej galerji.

Może dlatego, że dziś w cukierni przeczytała w jednej 
z galicyjskich gazet obszerny feljeton, noszący w sobie myśl, 
a na grzbiecie tytuł „Starzy i młodzi“ .

> Szeregi literek drobnych, ustawionych rzędami, wywoły­
wały wieczystą walkę pomiędzy tymi, którzy odchodzą, a tymi, 
którzy nadchodzą.

„Dziś — tak, jak zresztą zawsze — ojcowie i dzieci, sta­
rzy i młodzi nie tylko, źe się nie rozumieją, ale nie mają ochoty 
nawet się porozumieć. A przecież powinni żyć we wzajemnych 
wielkich ustępstwach, biorąc pod uwagę, że z tych ustępstw 
może wykwitnąć dla wszystkich zrozumienie Prawdy życiowej. 
Jeśli starsi bólem doświadczenia Prawdę tę zrozumieli, jeśli 
rr.łodsi ogniem i siłą intuicji Prawdę odgadli, toć powinni wza­
jemnie oddać ją sobie i dzielić się nią z pośpiechem dobrychhttp://rcin.org.pl
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mędrców, którzy nie chcą nieść swych mądrości do grobowej 
ciemni, lecz czynią z nich jasną lampę, płonącą z uczynną 
chęcią na świat cały“ .

Takie były słowa i treść główna artykułu.
— Właściwie, po co to pisać i o co im chodzi? U nas 

żyjemy wszyscy w zgodzie, a każde z nas rodziców chętnie 
i o ile może przerabia zadania i dopomaga w nauce dzieciom — 
myślała Tuska.

— Zapalamy ową lampę... — uśmiechnęła s ię — zapalamy 
niemal codzień: ja nad francuszczyzną ' Pity, on nad matema­
tyką chłopców...

Powstała od okna, rada, że znalazła jakieś wyjście z koła, 
w którem niespodzianie błądzić zaczęła.

— 1 po co to pisać... młodzieży podsuwać myśli, ze jest 
niezrozumianą? Takie artykuły oddają najgorszą przysługę ro­
dzinom. Nic więcej.

Przechyliła się przez okno, by je zamknąć. Z dołu coraz 
silniej wiała pleśń grobowa zastygającego powoli życia.

— Malaryczne miasto! — wstrząsnęła się Tuśka.
Lecz równocześnie z owem odczuciem dreszczu czającej 

się, zgniłej febr}" coś niepojętęgo, a zarazem nader silnego 
uczepiło się jej ramion.

Była to zgniła, cieplarniana atmosfera utajonej i grzeczno­
ścią pokrytej niepewności, jaka moralnie owiewała ją, ile razy 
w Warszawie powracała do „domu“ — z zamiejskiej wycieczki.

Uczuła, że nigdy nie pojmie obecnego stanu duszy tego 
miasta, nad którem z czerpakami na rozpiętych skrzydłach cze­
kało odziane w czerń — jego Przeznaczenie.

— A zresztą... po co? — pomyślała,, zamykając okno.
Podeszła do stołu i zaczęła przyglądać się kupionym

aplikacjom.
Zmartwiła się, że przy śwnetle gorzej wyglądają, niż 

we dnie.
— Znów mnie oszukali — pomyślała ze złością.
Manją jej była ta myśl, że ją wszyscy okradają i oszukują 

w haniebny sposób.
Nagle zastanowiła się.
W  sąsiednim numerze mówiono głośno, coraz głośniej, 

nie troszcząc się, iż drzwi, ironicznie zastawione komodą, całe 
podziurawione są jak rzeszoto; przez te dziury i szpary filtro­
wały wyrazy z dokładnością zupełną.

Odzywały się dwa głosy — męski i kobiecy.
Ten ostatni dominował, podkreślany charakterystycznem 

podciąganiem nosa — forpocztą płaczu.
Zresztą było to nawet dość tragiczne, tern tragiczniejsze,http://rcin.org.pl
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że głos męski nie tracił ani na chwilę swobody i raz przyję­
tego tonu.

Zdawało się, że to ktoś, wybornie władający lejcami, 
z wysokiego kozła prowadzi dobrze sprzęgniętą czwórkę i cią-- 
głe jednaką linją drogi raz wytkniętej jedzie — jedzie bez 
chwili utraty równowagi.

Tak brzmiał głos męski, spokojny, pewny siebie, młody, 
łamiący się jeszcze nizkiemi tony, to tenorowem brzmieniem.

Lecz były to tylko oznaki zewnętrzne, bo tak jak głos 
i cały charakter był dobrze ustawiony i nie łamliwy wewnę­
trznie.

Natomiast głos kobiety rozwiewał się i był niepewny. Ni 
to pokorny, ni to ostry — ale cały przepojony nawskroś ko­
biecością. Szamotało się to, otłukało po ścianach hotelowego 
numerku — cichło, pełzło, próbowało grozić, a w gruncie rze­
czy miało w sobie tragizm bezbronności powszedniej, podnie­
sionej właśnie tą powszedniością do rozmiarów bólu i ka­
tastrofy.

— No, tak... ale cóż będzie z dzieckiem? — pytał głos 
kobiecy.

— Co ma być?,., będą z niej ludzie... — odpowiada głos 
męski.

Zalega milczenie.
— Ona się często pyta o tatusia. Nie wiem, co jsj od­

powiedzieć.
— Powiedz jej, że tatuś pojechał do Ameryki po posag 

' dla niej.
— Ach, nie... tak nie można. Ona taka rozumna, taka 

sprytna.
— No... cóż dziwnego!
Parsknięcie śmiechem.
— Moja córka!
I długie milczenie. Ostatnie tramwaje na rynku wpadają 

w tę ciszę swym przeraźliwym, szatańskim gwizdem.
— Nie chciałbyś jej zobaczyć? — pyta bojaźliwie kobieta.
— Ależ owszem — kiedyś, chętnie — przyjadę.
— Och! Mówisz już tak trzy lata.
— No — to trudno — nie jestem panem swej wól’ . Nie 

trzeba było stąd wyjeżdżać.
— Jakżeż nie miałam wyjechać? — Musiałam,
— EL.
— Sam mnie namawiałeś. Przyrzekałeś, że przyjedziesz 

na sezon, na ślub... http://rcin.org.pl
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— Tylko, proszę cię, nie zaczynaj tej kwestji. Chyba 
chcesz, żebym zaraz uciekł...

Głos kobiecy nie mięknie, stawia się trochę hardo.
— Tak, ja wiem... ty zaraz uciekasz. To najwygodniej.
— Proszę cię — jestem zdenerwowany.
— A ja!...
— Ty? Czem ? Wiedzie ci się dobrze, wyglądasz wybornie, 

utyłaś, podobno do dziecka masz guwernantkę francuską.
— A ty się pytasz, skąd mam na to wszystko?
— Co mnie do tego — moja droga. Znasz mnie i wiesz, 

że jestem dyskretny!
Aż huczy od tej dyskrecji i wygodnej polityki naokoło 

płaczliwego głosu kobiety.
— Dyskretny!...
— Spodziewam się. Inny na mojem miejscu nie mówiłby 

z tobą — odwrócił się — a ja zawsze przychodzę, ile razy 
mnie wezwiesz. — Czy masz mi co do zarzucenia? No... po­
wiedz!... No... no...

Przez zęby zaciśnięte pada:
— Dyskretny!
1 zaraz uderzenie pięścią, drobną pięścią w stół i wyplute 

raczej, niż wypowiedziane:
— Podły!...
— O ! Ó !... Nie wiem, kto z nas dwojga. Czy ty, która 

w tej chwili ciskasz się, jak przekupka, czy ja, który, mimo 
wszystko, podaję ci jeszcze rękę i staram się nie zapominać, 
że jesteś matką naszego dziecka.

Wypowiedziane to było wszystko równo, bez uniesienia, po­
mimo owego „zdenerwowania“ , o którem była poprzednio mowa.

Kobieta znów uparcie powtarza:
— Dyskretny!...
1 wybucha silnym, zawodzącym płaęzem.

W  Tuśce budzi się przeogromna solidarność kobieca.
W  jednej chwili i ściśle kobiecą intuicją odgaduje całość 

i linję tej „historji“ , ogromnie zwyczajniej i ogromnie przez to 
smutnej.

Pomimo mieszczańskiej moralności, jaką jest opancerzona, 
czuje, że tamta, przez drzwi łkająca kobieta, jest w prawie 
roztaczać taką głośną rozpacz i manifestować wielkość swego 
¡bólu. Niema bowiem w tym jęku nic bezwstydnego, ani narzu­
cającego się, jest tylko łkanie człowieka, przed którym bezli­
tośnie objawiło się jego przeznaczenie, idące naprzeciw niego 
z narzędziami męki w wyciągniętych dłoniach.http://rcin.org.pl
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Lecz Tuska nie odczuwa jeszcze, iż tak być musiało, i że 
ta kobieta łka teraz i tarza w bólu swą głowę o twarde podu­
szki hotelowego łóżka, a duszę w całem polu cierni, okwitłych 
krwą jej złudzeń, dlatego, że jeden łańcuch faktów wziął za­
czątek przed wiekami w tym kierunku i zajął ją w swe ogniwa, 
ją i jej łzy,

Tuska do tego punktu patrzenia na objawy życia przez 
zaczątki nie doszła, bierze sam objaw i weń się wnurza 
gwałtownym impetem swej wiecznie trzymanej na uwięzi natury.

— Dlaczego ona tylko płacze ? — myśli wzburzona. — Dla­
czego ona nie powie mu więcej, więcej nad to „podły“ — bo 
przecież to „więcej“ , aż się samo na usta prosi?

A może wyszedł, może uciekł, tak, jak to bywa „najwy­
godniej“ .

N:e, jest. Chodzi teraz po pokoju, chodzi pewnym, równym 
krokiem. Nie mówi jednak nic. Zapewne ma minę zrezygno­
waną i znosi ten płacz z cierpliwością i wspaniałością dys­
kretną.

Tuska nigdy nie stanęła tak bezwzględnie z objawami 
zwyczajnego życia.

Prosto z domu rodziców weszła pod dach męża. Czytała 
wiele. Ale w książce to pewna ilość czarnych literek mówi „ko­
bieta płakała“ i to wszystko.

W  życiu taka gama szlochania to sam przez się cały 
poemat bólu, cała synteza odczucia, poszarpania życia i stocze­
nia się na dno przepastnej czerni, na którem już się nie klnie 
swej coli, nie gryzie rąk załamanych, nie targa się tak zwanego 
sumienia, aby z niego na pociechę wytrząsnąć choćby kilka 
kropli krwawej własnej winy...

Lecz niemniej Tuśka wiedziała, że są takie bóle. Nie czuła 
ich, nie rozumiała ich ogromu, ale o istnieniu ich miała zu­
pełną świadomość. Nagle to widowisko przeczuwane znalazło 
się w pobliżu niei z całą potęgą i siłą. Nie wiedziała, jak je 
przyjąć i ile włożyć z siebie w to, co się dokoła niej rozsnu­
wać zaczęło.

Rzuciła się cała nerwami i duszą w tę głąb, tracąc miarę 
i bezstronność widza.

— Dlaczego mu nie powie, że go nienawidzi, że nim gar­
dzi za tę dyskrecję, którą on się tak pyszni. Wszakże to jasne, 
ze ktoś inny wychowuje i łoży na jego dziecko. 1 on to przyj­
muje... bo choć nie bezpośrednio, ale zawsze przecież, skoro 
to jego dziecko...

Nagle przystanął i dał się słyszeć jego głos:http://rcin.org.pl
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— A masz papierosy?...
Tuska wstrzymała oddech.
— Co ona mu odpowie? Porwie się, jak lwica, może mu 

do gardła skoczy, że on nie potrafi nawet uszanować tej jej 
bolesnej chwili, w której duch w łkaniach się rozłamuje i siatką 
nad ciałem się rozpina.

Lecz cisza zupełna.
Tylko po chwili — woń papierosa dobywa się przez 

szczeliny.
Musiała mu gestem wskazać, gdzie były papierosy. -Zapa­

lił, a teraz chodzi znów lekko, skrzypiąc nowemi prawdopo­
dobnie butami.

Łkania kobiety przycichają zwolna.
,Tuśka siada, przytulona do rogu kanapy, i słucha.
Równocześnie wyobraża sobie i ją i jego tak dawniej so­

bie blizkich, tak bardzo blizkich.
A i to trzecie pomiędzy nimi, ta mała dziewczynka, pie­

lęgnowania przez francuską guwernantkę i żywiona kosztem 
-  kogoś nieznanego...

To dziwne być musi uczucie, straszne i pełne grozy, ka­
zać żywić dziecko cudze...

To musi być pełne grozy i wielkiego wstrętu do samej 
siebie w czasie takich bezsennych, długich nocy.

Taki płacz wtedy musi chwytać za gardło, jak ten, który 
dogorywa tam. za drzwiami w sąsiednim numerze.

Lecz, jeśli się ma przed sobą tęgo, który jest sprawcą tej 
pełnej grozy sytuacji, gdy mu można wypluć w oczy całą 
prawdę i spalić serce łzami...

Wtedy się to wszystko mówi, wtedy się to wszystko 
rzuca prosto w twarz tak szczelnie oblepioną maską obojętno­
ści i nie „brania nic na serjo...“

Tuśka czeka, co będzie dalej. Zdaje jej się, że czyta jakąś 
powieść, że za chwilę odwróci kartę i rozpocznie się rozdział, 
pełen siły i namiętnej nienawiści, że ta kobieta będzie tą zbio­
rową kobietą, powstającą z całym majestatem przeciw majesta­
towi siły obojętności mężczyzny. Dyszy tam od tej końcowej 
walki dwóch płci, tej jedności rozerwanej i żądnej połączenia.

Od Pomyłek aż drży i jęczy w przestworzu. Błądzą 1 mylą 
się ciągle w poszukiwaniu jedności. W  spotkaniach i próbach 
powstają nowe życia, lecz najczęściej to nie harmonijne wła­
śnie zlanie się dwóch istot w trzecią jedną, to ten dysonans, 
ta walka, to rwanie się i ujadanie, rozpaczliwie uwięzione w no­
wej, nieszczęsnej istocie...

Tam, daleko, w łodzi, mała dziewczynka, zgrabniucnna 
figurka o zdziwionych i trochę mętnych źrenicach i o silniehttp://rcin.org.pl
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rozwiniętej inteligencji nie oczekiwanych na klombie ustaw spo­
łecznych kwiatów...

Tak, tak, taka mała dziewczynka.
Fani Tuska cała aż zastygła w oczekiwaniu katastrofy. 

Życzy sobie, aby tamta kobieta miała siłę wielką, miała i swoją 
siłę, i jej, Tuśki, siłę odwetu choćby słownego. Zdaje się jej, 
że to właśnie jest doskonały moment, jedyna chwila, w której 
może być mowa o całej, pełnej nienawiści, nieprawości podo­
bnego postąpienia.

Tuska ma w sobie w tej chwili chęć i siłę świeżą, bo 
nigdy nie potrzebowała zużywać jej w tym kierunku. Jej za­
targi ciche z mężem były zupełnie innej natury. Nie było w nich 
nic ogólno ludzkiego, ani tego tajemniczego i groźnego, jakie 
drży tern. przez ścianę.

Więc...

Łkanie prawie zupełnie cichnie.
Słychać tylko jęk słaby — ot, jakby postrzelone zwierzę 

skarżyło się'gdzieś w głębi lasu.
— Czemu ona płacze? Czemu nie mówi?
Lecz teraz słychać kroki mężczyzny ciche i układne.
— Kiciątko!... — mówi mężczyzna — niech kiciątko nie 

płacze.

Przez Tuśkę przebiega mróz od tych kilku słów.
Taki .słodki, miły głos. Takie proste słowa, i to „kiciątko^, 

nigdy nie słyszane. Zupełnie, jakby ktoś aksamitrią łapką gła­
dził, pieścił, tulił.

— Kiciątko!...
'— Och — ty!... Tyl...
I potem prawie szeptem jeszcze wśród łkania:
— Mój! Mój!...

— Jak? Co?
W ięc nic? Żadnych wyrzutów? Żadnej siły? Żadnego ma­

jestatu ? Żadnych wrogów naprzeciw siebie, ziejących wieczystą 
nienavviścią i męką?

Takie marne słowo wzniecające dreszcze, jedno „kicią­
tko“ i zaraz zarzucanie na szyję rąk. przemoczonych łzami, 

< przytulenie twarzy, jeszcze gorącej i nabrzmiałej od tarzania się 
po rozrzuconych dokoła włosach.http://rcin.org.pl
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I tó wszystko dla jednego słowa!
Tak — ale jakie to! Jakie!
Wszystko jedno! Ona nie powinna była, nie powinna.
Tak myśli Tuska, tak chce myśleć Tuśka, bo w gruncie 

rzeczy druga jej warstwa myśli coś zupełnie innego, myśli 
owym dreszczem, a raczej odczuciem owego dreszczu, jaki 
przejął ją, gdy słyszała to proste, a tak aksamitne słow o: ,ki- 
ciątko“.

Tymczasem, tam, przez drzwi, aż się rozszemrało od po­
całunków i dobrych słów.

W ięc — mój! Dlaczegoś o mnie zapomniał? — Pocałuj !... 
Jak dawniej... pamiętasz? — zwłaszcza to „pamiętasz“ .

To ona!
A —  on?
Niewiele słów, lecz ręce zarzucił na jej szyję, włosy gła­

dzi i m ów i:
— Kiciątko... a złe, a ładne zawsze...
W  Tuśce coś się aż kłębi, aż unosi od sprzecznych uczuć. 

Za gardło ją chwyta niby rozrzewnienie nieokreślone, którego 
zanalizować nie umie, jakiś żal, złość, pogarda dla siebie. d!a 
tamtej przebaczającej, dla kobiet wogóle. Przebacza, słania się 
w ramiona. Och! Głupia! Nędzna!

Takiego pozoru chwyta się Tuśka, ażeby pokryć nim 
wzruszenie, dreszcz, żal, i to coś, jakby zazdrość czegoś n;e- 
znanego, a przecież pełnego okrytej dla niej brylantową za­
słoną strony życiowej.

Więc porywa się i przez chwilę traci prawie przytomność 
z podniecającego ją uczucia gniewu.

— Nędzna — przebaczyła!...
Do dzwonka się rzuca — i przyciska guzik.
— Tak, tak — to bezwstyd takie przebaczenie, ta kobieta 

ma, na co zasłużyła. Dobrze zrobił, że ją opuścił.
Wchodzi pokojowa, ta sama, która straciła szacunek dla 

Tuśki zato, że Tuśica przynosi w papierze szynkę do hotelu.
Tuśka pragnie zrehabilitować się w oczach tej dziewczyny.
— Proszę iść do tamtego numeru i powiedzieć tym pań­

stwu, żeby się inaczej zachowywali. Nie jestem przyzwyczajona 
znosić coś podobnego!

Dziewczyna patrzy szeroko rozwartemi oczyma na wzbu­
rzoną twarz Tuśki.

— Proszę pani...
— Proszę iść...
— Dobrze, proszę jaśnie pani!
Rozkazujący gest, wspaniała mina, naprawiły to, co ze­

psuło pół funta szynki. Dziewczyna wysunęła się cicho. \ zahttp://rcin.org.pl
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chwilę słychać było, jak szeptem coś przekładała w sąsiednim 
pokoju, tłómaczyła „tym państwu“...

Rozległ się szczery, serdeczny wybuch śmiechu i równo­
cześnie pokorne prawie tłómaczenie się kobiety:

— Ale cóż znowu? Ta pani zwarjowała?... My przecież 
nie robimy nic złego!...

Tuśka drżała teraz, jak w febrze, i chodziła gorączkowo 
po pokoju, potrącając meble.

Nienawidziła i siebie i ich, tych dwoje, którym czuła, że 
wyrządza krzywdę, obelgę, że policzkuje tamtą kobietę niesłu­
sznie, bo przecież była w prawie przebaczyć, gdy chciała.

Mężczyzna zadecydował nagle.
— Chodźmy ztąd. I tak chciałem coś zjeść. Przejdziemy się.
— Dobrze, chodźmy. To jakaś zła kobieta ta pani!
Wychodzą.

Zła kobieta.
Teraz kolej na Tuśkę znieść tę obelgę, ten policzek, za­

dany słowem kobiety jej duchowej istocie.
Gdzieś, niegdyś czytała, że najpierwszym obowiązkiem ko­

biety jest... być dobrą.
A ona była złą.
Napróżno pragnie utwierdzić się w przekonaniu, iż postą­

piła słusznie, moralnie, etycznie. Nie chciała słuchać szmeru 
pieszczot i pocałunków — ona, kobieta moralna i nieposzlako­
wana. Przytem te pieszczoty były z jednej strony wyłudzone 
podstępem i obłudą, z drugiej strony dozwolone głupią słabo­
ścią i brakiem godności własnej. Były więc zupełnie karygodne 
i zasługiwały na wypędzenie z ciepłego kręgu, w którym prze­
bywają ludzie uczciwi.

Obowiązkiem kobiety być dobrą.
Powoli zapadała dokoła Tuśki cisza. Tramwaje przestały 

ozdzierać powietrze gwizdem. Martwe miasto układało się co­
raz wygodniej w swojej martwocie.

1 dusza jego kamieniała, zda się dźwigając teraz coraz 
wyżej i rozpościerała przeogromne skrzydła ciężkie, nabite kró­
le wskiemi klejnoty i żałobą pajęczyn, rozsnutych wśród mil­
czących sarkofagów.

Tuśka przesiała chodzić i przytuliła s ę do ściany, szarze­
jąc w swej podróżnej sukni na tle żółtego obicia.

Świeca dogasała w lichtarzu, rzucając poszarpane błyski.
Przez twarz Tuśki, jak przez chmurę, przewijały się roz­

jaśnienia dziwne, nieuchwytne, to znów zapadała na nią, jakby 
maska popiołu, starzejąca ją nagle w jednej chwili.http://rcin.org.pl
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Coś w niej migało, walczyło, było niepewne, nie wie­
działo, ' jak sobie poradzić z temi nowemi przejawami życio­
wych starć i łapek, dobrowolnych układów, które bodaj czy 
nie są treścią owych niedopowiedzianych a podstawowych po­
tęg, stanowiących istotę ludzkiego istnienia.

Tylko na to trzeba sił ogromnych i cofnięcia się wstecz, 
po za to wszystko, co takim wałem nieprzebyty* wzniosło się 
dokoła nas wszystkich! x

Zią była kobietą przed chwilą. Czuła to i rozumiała do­
brze Nie miała w sobie białej i jasnej wyrozumiałości dobrej 
wróżki, snującej dobroczynne promienie rąk nad chwilami, które 
osuszaia łzy i w ciemnię smutku świetlane promienie wprowa­
dzają. "Kazała zejść tej kobiecie w pogardzie spojrzeń służby 
hotelowej, a uczyniła to prawie bezprzytomnie, pod wpływem 
ni to szaleństwa wzgardy, ni to gniewu, ni to zawiści. Dla­
czego to uczyniła — nie wie sama.

Co oni jej szkodzili, ci dwoje za ścianą osuszający łzy 
pocałunkami, a zwłaszcza ta nędzna kobieta, rozszlochana i taka 
podatna do przyjęcia jałmużny pieszczoty i dobrego słowa.

Była to chwilowa ułuda szczęścia cichego, wtulenie się 
w zamknięte ściany, granice świata w zaciśniętych na szyi ra­
mionach...

Ona to wszystko zniszczyła, rozegnała jedną mysią pyszną 
i nieukróconą. To nawet, co mogło być piękne, to wielkie 
przebaczenie bezgranicznej kobiecej dobroci, zbezcześciła brzy­
dką, podejrzliwą myślą banalnej, hotelowej awantury.

Uczuła to w głębi duszy, jak cierń, jak kolce.
Wstyd ją ogarniał kobiecy.
Może podsunęła im myśl, której nawet nie mieli.
Doznała ulgi na myśl. iż na dole, na tablicy, nie kazała 

■pisać swego nazwiska. Miała bowiem w Krakowie daleką ro­
dzinę męża, rodzinę ubogą, taką, do której w ogóle się nie przy­
znaje, bo odzież wytarta i maniery fatalne, więc wyraźnie zapo­
wiedziała. ażeby nie umieszczano jej nazwiska w spisie gości.

— Nie dowiedzą się, jak się nazywam! — pomyślała pra­
wie z radością.

Lecz zaraz chciała sobie przyznać rację, bo uparta była 
i pyszna, nawet wobec siebie samej.

— Musiałam tak zrobić — musiałam, choćby przez wzgląd 
na Fitę...

Uszczęśliwiona, że znalazła pretekst spojrzała na łóżko, 
na którem leżała mała.http://rcin.org.pl
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Dziecko miało oczy szeroko otwarte, lecz leżało nieru­
chome, jak woskowa laleczka.

— Dawno się obudziłaś ? — zapytała Tuska.
— Niedawno, mamusiu!
Tuska chciała zapytać córkę, czy słyszała cokolwiek 

z tego, co zaszło, lecz wiedziała, że dziecko wyślizgnie się jej 
grzecznie i nie powie prawdy.

— Śpij — proszę cię. Już późno!
— Dobrze, mamusiu!
Pita: natychmiast zamknęła oczy i długie, jasne rzęsy za­

padły na śliczne, szafiirowe oczy.
Lecz wyraz twarzy dziecka, zwłaszcza kąciki jej bladych 

ustek, kryły w sobie jakiś zagadkowy, tajemniczy wyraz, który 
zniknąć nie chciał.

1 Tuśka przed tym sfinksowym uśmieszkiem córki uczuła 
się bezsilną, zmrożoną, bo tam był jakiś sąd, coś instynktem 
kierowanego, coś kiełkującego, z czego ani to anielskie dziecko, 
ani ona sama zdać sobie sprawy nie były w stanie.

III.
Dziesięć dni są tak same naprzeciw siebie w tej zako­

piańskiej chałupie, pełnej nieokreślonej woni rannych smreków 
i wilgotnego gruzu.

Matka i córka błądzą wśród czterech ścian po japońsku 
złożonego pudełka, ustawionego sprzętami, pościąganemi z ży­
dowskiej tandety.

Na głównej ścianie rozległ się ciemno ceglastem cielskiem 
szesląg, „kanapa“, według słów wzdychającej gaździny i ten 
szesląg jest już całym poematem nędzy miejskiej, zakurzonej 
i brudnej.

Dokoła niego tulą się zydle i stół, przystrojony nacię­
ciami, mającemi przedstawiać „zdobnictwo ludowe“ .

Łóżka żelazne, materace za krótkie, lub za szerokie, na 
nich kołdry miejskie Tuśki i Pity, ich poduszki haftowane, ob­
sypane zlekka złotem perskiego proszku.

W  oknach pokrochmalone firanki rozwłóczą dzień dziwny, 
specjalny, mokry dzień górski, który się rozłazi, jak wilgotny 
krab, wyciągający daleko, swe macki, z których cieknie szara, 
ciągnąca się ciecz deszczowa.

W piecu zielonym o kaflach lśniących, piecu dostatnim, 
brzuchatym, stanowiącym dumę słuszną i przedmiot wyzysku 
ze strony wynajmujących gazdów, tli się kilka mokrych 
szczapek.

Zapolska: Sezonowa miłość. (Lektor). 2
http://rcin.org.pl



18

Syczą, piszczą, plują, gniewają się na te płomyczki nie­
śmiałe, które do nich doskakują, chwytają, chcą objąć, znisz­
czyć i nie potrafią.

Przed piecem, owinięta pledem, siedzi Tuśka. Koło okna. 
owinięta pledem, siedzi Pita.

Obie jednako wyciągnęły nogi, obie jednako ukryły pod­
bródki w fałdy pledów.

Tuśka patrzy z pogardą na ten nędzny ogień, nie mogący 
zwalczyć paru gałązek sośniny.

Pita patrzy z podziwem na smugi deszczowe, zwalczające 
wszystko.

Zaciekłość, wściekła nienawiść, pęd jakiś dziki, nieukró- 
cony, chęć zagłady, zniszczenia tego mrowiska, tych ciał ludz­
kich, pozbawionych już sierści i tulących się w sierść innych 
zwierząt, to pragnienie przemoczenia zgniłego nawskróś istoty 
ludzi, drzew, ziemi, rzeczy, rozmoczenia duszy zbiorowej tych 
objawów życia, rozszalało się w tej ulewie, wyjącej chroma­
tyczną gamą w obramowaniu gór, przechodzących w stan 
legendy.

Gór tych niema, znikły, jakby okryte rozsnutemi włosami 
jakichś wampirzyc, które suszą w ten sposób swe włosy, su­
szą, wyżymają bezlitośnie, chichocąc wichrem, łomocąc piętami 
po twardych dachach zakopiańskich chałup.

Tuśka nigdy jeszcze nie była tak długo odosobniona i po­
zostawiona sobie i własnym resursom, jakie każdy ma 
w duszy.

Już po raz tysiączny może przetrawiała swe istnienie, 
układ, jaki zrobiło z nią życie, charakter tych, którzy jej istnie­
nie sprzęgli ze swojem. Siebie tylko samej nie bada, nie wsłu­
chuje się w nic swego, bo nie wie, jak się do tego zabrać.
I tamtych innych nie sądzi głębokością, odpowiednią do ich 
bólów, lub chwil zadumy.

Przedstawia ich sobie w fazie spokoju i równowagi. Stąd 
ma wrażenie, że wszystko dokoła niej było w życiu w po­
rządku dla in^^ch, i że nic nie wykraczało po za ramy ściśle 
określonego, rozumnego postępowania;

Ten „rozum“, zdawało się Tuśce, że jest jej zasługą i że 
to ona swoim taktem daje nutę dominującą całemu otoczeniu.

Nigdy tak nie odczuwała tego, jak obecnie, gdy oddaliła 
się od owego „wnętrza“, przy ulicy Wareckiej.

Dawniej zdawało się jej, źe ów rozumny ton domu w y­
pływa z układu faktów, które, piętrząc się, utworzyły ićh 
wspólne życie. Obecnie starała się doszukać przyczyny i od- 
razu tę przyczynę ujrzała i uświęciła siebie, nie badając, czyhttp://rcin.org.pl
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rzeczywiście miała na to dość siły, a jeśli ją miała, skąd siła 
ta pochodziła właściwie.

Spojrzała na córkę, i utwierdziła się w tern przekonaniu. 
To grzeczne dziecko, patrzące tak spokojnie w okno, było 
bezwarunkowo „rozumne“. Pita siedziała, jak dorosła kobieta, 
prościuchna, milutka, złożywszy nóżki w śliczną linję, tak, jak 
siadają baletniczki w chwilach odpoczynku. Siedziała tak ca- 
łemi dniami, nie męcząc matki, nie pytając o nic, wpatrzona 
w rozmokły przed oknami las maluchnych świerków, wystar­
czająca sobie, czy udająca doskonale to wystarczanie.

W  każdym razie rozumna.
Tuśka powróciła znów wzrokiem do nędznego ognika, 

który powoli przygasał zupełnie we wnętrzu pieca.
Jeżeli wszystko było. „rozumne“ w jej życiu, to były 

przecież te drobiazgi, te kwestje pieniężne, które nie szły tak, 
jak ona sobie życzyła. Wprawdzie nigdy nie było owych 
śmiesznych walk, owych „Potrzebuję, musisz mi dać więcej“, 
bo na tern byłaby ucierpiała atmosfera wysokiej uprzejmości, 
w jakiej się pławiono, ale braki przykre, pokrywane sztucznemi 
wysiłkami, dławiły nieraz Tuśkę i przeszywały ją nawskróś 
uczuciem gniewu.

— Ożenił się — niech ma na dzieci i na żonę.
Z tej zasady wychodziła Tuśka i z niej powstawały te 

ukrywane płomienie gniewne, gdy musiała zgodzić się, że na 
coś jej nie stać.

I teraz — chwilami, doznaje takiej błyskawicy, przejmu­
jącej ją po prostu fizycznym bólem. Mąż dał jej mało pienię- 
niędzy na owo Zakopane. I dlatego, nie mogła zajechać do 
żadnego z zakładów, ani pensjonatów. Tam bawią się w takie 
dżdżyste dnie. Ona musiała wynająć pokój w małym domku, 
i teraz siedzi odosobniona, odcięta od ludzi w jednym pokoju 
z Pitą, jakby uwięziona.

Lekarz w Warszawie mówił: „Niech się pani rozrywa, niech 
pani stara się być wesołą, to i apetyt wróci, siły się znajdą“ ...

Choćby przez wzgląd na jej zdrowie, mógł się ostatecznie 
postarać o więcej pieniędzy.

Połowę pieniędzy mieli uskładanych, drugą dopożyczył. 
Skoro już pożyczał, mógł wziąć więcej; byłoby się to spłaciło ra­
tami, czy jak tam. '

Mówił, że mu ciężko przyszło, ale nie powinien był i tego 
mówić, bo to było niedelikatnością z jego strony, i ona uka­
rała go w ten sposób, że spojrzała na niego chłodno i po­
wiedziała: „

— Przepraszam cię., ale muszę zwrócić ci uwagę, iż je ­
steś niedelikatny...

2*
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Przeprosił ją zaraz, tylko coś, jakby ironja, zaigrało mu 
naokoło ust. •

Udała jednak, że tego nie widzi i aby poprzeć swą w yż­
szość, rozkaszlała się dyskretnie i wyszła z pokoju.

W ten rozumny sposób załatwiała najczęściej kwestje fi­
nansowe. Po za tem jednak to powściąganie się, to trzymanie 
na uwięzi pewnej dozy temperamentu, jaki posiadać musiała, 
kosztowało ją trochę nerwów i zdrowia. Nagromadzone razem 
te wysiłki rzeczywiście podkopały trochę jej organizm, wstrzą­
śnięty dwukrotnem płucnem zapaleniem. Mogła śmiało liczyć 
się do «chorych», choć wyglądała świeżo i zdrowo. Pielęgno­
wała jednak dość troskliwie swą cerę i figurę zgrabnej war­
szawianki i głównie tej staranności zawdzięczała ten dobry 
wygląd. Rano była żółta i miała oczy podkrążone, a usta spa­
lone. Sypiała źle, zrywała się i doznawała ciągłego uczucia 
niepokoju, a ta uprzejma spokojność jej ruchów, zaczynała ją 
kosztować dużo wysiłku.

Chwilami zdawało się jej, że dusi się, wychodziła na 
balkon, piła wodę i powracała do normalnego stanu.

Lecz znów przychodził jakiś okres niepokoju, duszności, 
zdenerwowania, i wtedy musiała przyzywać na pomoc cały 
„rozsądek“ aby nie wydać się z istotnym stanem swego zdro­
wia. Bo kładła te wszystkie objawy na karb fizycznego nie­
domagania. Ńiczego więcej.

Zresztą miała już trzydzieści trzy lata i chwilami myślała, 
że to wszystko są oznaki zbliżającej się starości.

— Starzeją się... — myślała z dziwną i bolesną goryczą.
I cóż? To kolej rzeczy nieuniknionych. Tylko trzeba umieć 

starzeć się z godnością i rozumem.

Deszcz lał ciągle z jednaką siłą i teraz już potokami spły­
wał po szybach, bo bił ukośnemi strugami i rozpłaszczał się 
na szkle, jakby tłuszczem przepojony, Ani to znać było, iż 
przyszło południe i nad górami się rozsnuło. Pokorne były 

żadne wobec nawałnicy, trwającej już dnie całe. Z dachu pły­
nęły strumienie i zdawały się żłobić doły w rozmokłej ruda­
wej ziemi. Jeden taki strumień bił w ułożony z kamieni koło 
progu stopień i znalazłszy otwór, wytryski wał w górę z zacie­
kłością rozplutego i rozwścieczonego zwierzęcia. Pod dachem 
tuliły się wróble, świerkając cichutko. Jakaś spłoszona kawka 
darła się przez chwilę i znikła w szarej pluchocie.

Tuśka powstała od pieca i podeszła do okna. Równocze­
śnie p-awie cichutko Pita powstała od okna i jak cień posu­http://rcin.org.pl
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nęła się w stronę pieca. Zamieniły się na krzesła i utkwiły źrenice 
w inne przedmioty, lecz nie zamieniły z sobą ani jednej myśli.

Nie czuły potrzeby.
Tuska usiadła na krześle, które przed chwilą zajmowała 

córka i zupełnie tą samą, co i dziecko, linją wyciągnęła przed 
siebie nogi, obute w popielate buciki. Zmieniła pozę i miejsce, 
lecz te same myśli powlokły się za nią.

Ciągle przeżuwała swe dotychczasowe życie. Ciągle błą­
dziła po mieszkaniu przy ulicy Wareckiej. Nie dlatego, żeby tę­
skniła za pozostawioną tam rodziną, lecz z przyzwyczajenia 
i nałogu. Ona nigdy nie badała się, czy kocha swe dzieci, 
a zwłaszcza, jak je kocha. Wiedziała, że to jej obowiązek, a to, 
co było obowiązkiem, rozum jej każe wypełniać. A więc tak, 
naturalnie, kochała te grzeczne i miłe istoty, które były ładnie 
ułożone same przez się, uczyły się dobrze, nie chorowały i nie 
zabierały dużo miejsca. Wie, że już niema ich na Wareckiej, 
że są na wsi, że im jest dobrze, dlaczego ma się o nie 
troszczyć ?

Błądzi jednak znów po swojem mieszkaniu. Nudzi ją to 
męczy.

Dudnienie bosych nóg w sieni.
Sapanie, macanie klamki i wreszcie wpadnięcie zlanej 

deszczem gaździny z menażkami.
— Dobre południe!
Od pieca senny i zdziwiony wzrok Pity pada na tę gó­

ralkę z rozhamraną na piersiach koszulą, w serdaku o wywró­
conym włosie, z chustką żółtą, spraną deszczem na kosmykach 
włosów czarnych jak hebany.

A dla kontrastu z tą czernią i gęstwą włosów młodych 
i zdrowych, twarz dzika, na wpół zwiędła, bez wieku, podobna 
do zbłoconego jesiennego liścia, wbitego w ziemię bezlitośnie, 
a potem wichurą wydartego z błota i rzuconego o mroźnym 
wieczorze w przestrzeń bezdrożną.

Ta kobieta nie ma oznaczonych lat. Starcze brózdy twarz 
ryją, oczy iskrzą się temperamentem młodości.

Pod serdakiem pierś zwiędła, a nogi, jak młodej kozicy, 
co po reglach skacze.

Przypadła do stołu, uderzyła w niego menażkami, rzuciła 
talerze, widelce, łyżki, noże... Pokazała rząd białych, czystych 
zębów.

— Psota? Ha?... — wyrzekła, ocierając szerokie ręce 
o fartuch.

Pita patrzała ciągle na gaździnę, jak na ciekawy okaz, 
lub ilustrację w jakimś dzienniku.

Góralka wzrok dziewczyny podchwyciła.http://rcin.org.pl
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— Cni się wam?
Pita z przyzwyczajenia uśmiechnęła się, choć nic nie 

rozumiała.
— Nie banujcie, bo się osbiere. Pan Jezus da, że się 

osbiere!
Uśmieszek uprzejmy Pity przechodzi w ironję.
— Pojedźcie se, to się wam tak cnić nie będzie. Chmury 

uciekną żyćkie i będziecie wartko latali po ulicy, kielko sami 
zekcecie!...

Tuśka podeszła do stołu i porządkowała nakrycie.
— Moja gaździno, a to wasz dom będzie tak cały stał 

pustką? — spytała.
— Nie... — odparła góralka — do tej izby naprzeciw 

przyjedzie jeden pan nie płony. On już trzeci rok do nas przy­
jeżdża. Miał już być, ale cosi kansi się stało, i nima go do 
dzisiok. Ale przyjedzie.

Pita i Tuśka siedziały już za stołem i matka dostrzegła, 
że dziecko, zamiast jeść, pilnie obserwuje góralkę, uśmiechając 
się ironicznie.

— Pito — proszę cię, jedz zupę! — wyrzekła, o ile 
możności najrozumniejszym tonem.

— Panienka nie rozdęta, to się i bele cem naźre... — tłó- 
maczy gaździna.

Podchodzi do pieca, obciera z lubością kafle mokrym far­
tuchem, a potem patrzy z dumą na „kanapę“ , którą nabyła 
umyślnie, aby módz podwyższyć czynsz od „sezonu“ .

— Pikną kanapka? — Co?... — pyta, żądając przy­
świadczenia. »

— Chciałam was prosić, żebyście ją wynieśli — odpo­
wiada Tuśka.

Oczy gaździny mało nie wyskoczą z orbitów.
— Locego?
— Bo ją czuć sianem.
Gaździna widocznie uczuła się dotknięta.
— Pikną kanapka — powtórzyła — ale jak jej nie chcom, 

to jom damy panu, co przyjedzie wnetki.
Po chwili znów z lubością zaczęła piec ścierać fartuchem.
— Pikny piec... — zamamrotała.
— Cóż, kiedy się w nim nie chce palić — odrzuciła 

Tuśka.
— O!.., co też to gadajom... takie tañe śklące, to je pi­

kny piec. Dałak za niego dużo pieniędzy.
— Może... ale patrzcie, co tu dymu...
— E!... bo co wam powiem... to bez te kawcyska.
— Jakto? http://rcin.org.pl
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— A no... nie słysom, jak się to dreją?
— Ach!... to kawki.
— No — ale — kawcyska. Do komina się napcha i tam 

się tak wędzi...
Tuska wsłuchiwała się w ten ochrypły głos z jakąś nie­

określoną przyjemnością. Skrzypiało to, świszczało, czasem ję­
knęło. Wolała słuchać, niz patrzeć na tę gaździnę, bo twarz 
płaska i jakby rozgnieciona zdawała się nie mieć w sobie ani 
jednej iskierki łagodności. Nic kobiecego. Coś surowego, kan­
ciastego, jak cały styl chaty, jak te belki, obciosane silnemi 
uderzeniami siekiery.

Natomiast w głosie coś się łamało, coś tam drgało miękko, 
zwłaszcza, gdy z lubością ta kobieta zwracała się ku swej 
własności, ku temu, co posiadła już siłą wielkiej woli i starań 
całej przeoranej młodości.

Tuśka i Pita jadły zimne i niesmaczne potrawy, rozma­
zane na dnie menażek.

Ustępowały sobie wzajemnie lepsze kawałki, ceremonju- 
jąc się coraz wykwintniej.

— Proszę cię... proszę, moja droga... zrób mi tę przyjem­
ność... dziękuję mamuńci...

Zwyczajem przyjętym Tuśce zdawało się, iż wypełnia 
obowiązki dobrej matki, zmuszając dziecko do wlewania w sie­
bie dużej ilości letniej, tłustej wody, nazwanej rosołem — i do 
usilnego darcia zębami łyka krowiego mięsa, ochrzczonego 
polędwicą.

— Jedz... proszę cię...
Dziewczynka żuje z widocznym, choć pokrywanym wstrę­

tem szablonową strawę, która ma.ją „odżywiać“.
Deszcz leje na dworze z coraz większą zaciekłością.
— Siąpi! — wyrokuje gaździna, która teraz wpadła 

w ekstazę przed wykrochmalonemi firankami, podpiętemi ka­
wałkami niebieskiego papieru.

— Piknę firanki... — zaczyna.
Lecz Tuśka, która w tej chwili czuje całe mizeractwo 

otoczenia i owej upragnionej »willedżiatury“ — postanawia 
czemś ubarwić sobie i dziecku to życie.

— Chcesz ciastko z kremem ? — zapytuje Pity, odsuwa­
jąc z niezadowoleniem talerze.

— Dziękuję mamusi!
— Czy tu jest cukiernia?
— Hej — cegokby nie było?

http://rcin.org.pl



24

— Może wasz syn by poszedł po ciastka? Dostanie 
za drogę.

Gaździna parsknęła śmiechem.
— Mój syn ? — Adyk on w Hameryce!
— No, a ten młody góral, co nam tu wczoraj pomagał 

rzeczy rozpakować?
— Jakowy?
— O mamuńciu — zawołała Pita — ot, on idzie do 

szopy...
Gaździna wyjrzała przez okno, unosząc delikatnie firankę.
— Ten?... Dy, to... mój...
— No więc...
— Mój mąż, a nie syn.
Zapanowało chwilowe milczenie.

Do szopy poszedł i, strząsnąwszy z deszczu kapelusz, 
Józef Obidowski — Chrobakiem nazwany, mąż ślubny Wikty 
Obidowskiej, wszedł pod wystający daszek na trochę suche 
miejsce i cały na tle złotych belek zarysował się, jak figurka 
kunsztownie odrobiona.

Proste to było, smukłe, śmigłe, odziane dostatnio, całe 
białe i młodzieńcze.

Para oczu, jak latarnie, włosy ciemne, gęste, rysy dziwnie 
prostolinijne, usta trochę ironicznie uśmiechnięte.

Zuchwałość dziwna w pozie, w nabieraniu oddechu, 
w błyskaniu oczyma, świeżość lic kalinna i pieściwa, ręce od 
bezrobocia dobrowolnego delikatne.

A z tej całości beztroska niemal dziecinna, ta ufność, iż 
z tej piękności i smukłego ciała zawsze wyłoni się jakiś punkt 
wyjścia w oparciu życiowem, to płynięcie szczęśliwe bez po­
trąceń o skały, słowem młodość bujna, rozwichrzona, wykoły- 
sana wiatrami halnemi i bielą kwiatów śniegowych.

Józek Chrobak stoi tak, oparty o złociste belki, on — mąż 
dwudziestoletni przeszło pięćdziesięcioletniej Wikty, i rad jest, 
że się sprzedał dobrze w małżeństwo, że go „baba głupia“ 
kupiła na męża — jego, który prócz, „guńki, portecek, pasieka 
i fajcyska“ — nie miał nic, nic.

Jeno te ślepia, jak latarnie, albo gwiazdy w nocy świe­
cące, a jako gencjany niebieściutkie, jeno te usta gorące zaw­
sze, jakoby słońce nad turniami, i ta gębusia gładziuśka i ta 
siła, co to go nosi — hań ! hań!... po skałach, po piargu, po 
żlebach, dźwigając panom z miasta ich serdaki, koniaki, ko- 
ciełki, ich strachy i zawroty głowy.

http://rcin.org.pl
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— Pikny mój mąż? Ha? — pyta gaździna niemal tym 
samym tonem, jakim pytała o piec, o kanapkę, o firanki.

Lecz coś innego jest na dnie tego głosu, coś jakby ma­
cierzyńskiego, jakby namiętnego. Lecz to takie drobne, takie 
nikłe, że ledwo, ledwo wyczuwalne. I to trzeba być inaczej do 
tego usposobionym i przejść całe wychowanie uczuciowe inne,. 
niż Tuśka, która w tej chwili nie widzi znów nic więcej 
w Wikcie, jak tylko posiadaczkę, chwalącą się zdobytą wła­
snością.

— To wasz mąż? — pyta z pewną niewiarą w głosie.
— A haj... Dwa roki, jakeśmy się pobrali... Bezera jest 

leń, ale pikny.
I po chwili dodaje:
— To je trzeci.
Jest jakiś triumf w tem obwieszczeniu, coś, co jest pra­

wie okrucieństwem istoty żywej, stającej silną jeszcze stopą 
na powierzchni ziemi, kryjącej tych, którzy tej stopy triumfują­
cej zrzucić już z siebie nie mogą.

Tuśka podeszła także do okna i tak razem z Pitą patrzą 
na owego „piknego męża“, który już nie napycha fajki „ha- 
bryką“ , ale z za pazuchy wyjął złamanego papierosa, prostuje 
go i zapala.

Wicher gasi mu zapałki jedną po drugiej, ale on uparcie 
stara się na tym wietrze zapalić papierosa.

— O !... jak to ćmi papierosa — mówi Wikta — tak się 
od panów nauczył, jak z nimi po górach lata... Ale się to prze­
wodnictwo skończy. Będzie tyłoś ich widział!

Coś się zagotowało w głębi duszy góralki, bo i pięść 
wyciągnęła w stronę „piknego męża“ .

— Kapelus, cubę, portki — syćko zamknę, a nie puscę! 
Wyrzekła twardo.

^  — Ależ dlaczego?
1 Lecz nie było odpowiedzi.

. Wikta brwi marszczyła i usta zacinała gniewnie.
/ — Czemu nie chcecie puszczać męża w góry? — pono- 

— wiła pytanie Tuśka, zwracając się prawie natarczywie ku ga­
ździnie.

— Jus ja wim cemu!... — odparła wreszcie góralka i stą­
pając ciężko, jakby chciała stopami ze złości przebić deski po­
dłogi, wyszła, unosząc z sobą menażki i talerze, z których dwa 
zdołała stłuc zaraz za progiem.

— Mamuńciu... czy to to góry?
— Tak!
Po raz pierwszy od chwili przyjazdu Pita zapytała się 

o coś matki. http://rcin.org.pl
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Z po za mgieł i pasem deszczowych zarysowały się wre­
szcie te Giewonty, Hawranie, Gubałówki, wraz ze swemi w i­
dmami o skamieniałych, a tak rozwiewnych konturach.

Źle widać te dźwigające się masy, ale duchy ich rozsnu­
wają dżdżyste opary i przebijają się czernią kosodrzewiny, 
srebrem, jakby zastygłych potoków!

Pita zatrzymuje się na środku Nowo-Tarskiej ulicy 
i patrzy.

Drobna jej dusza, dusza anemicznego, miejskiego dziecka, 
jakby trwoży się i lęka tego gromu nieruchomego, tak blizkiego 
a przecież niedościgłego.

Stoi tak śliczna, kształtna, w narzuconym na ramionka 
żakieciku granatowym; na ustach jej przewija się ciągle ten 
zagadkowy, ironiczny półuśmieszek małego, a tem więcej taje­
mniczego Sfinksa, i teraz nie pyta już o nic, ani o nazwy tych 
gór, ani o ich formacje, ani o to, co tak lśni na żlebach, czy 
to śnieg, czy to srebro, lecz stoi i patrzy...

Tuśka także patrzy, lecz w zupełnie odmienny sposób.
Ogarnia wzrokiem całość i pewne zaciekawienie mieszczki 

dominuje tu nad wrażeniem barw lub kształtów.
— Ogromne — myśli — ale po co właściwie ludzie się 

na to drapią?
Czuje jednak, iż gdyby miała towarzystwo i kostjum, 

może zaryzykowałaby się na taką wyprawę.
— Tylko... cóż... przecież sama z Pitą nie pójdę !
I znów ogarnia ją wielkie znudzenie i uczucie nie tę­

sknoty, ale jakiegoś wysadzenia z siodła.
Była już u lekarza. Opukana, osłuchana, idzie nadziana 

receptami i przepisami.
Wstąpiła z Pitą do cukierni. Na wefandzie, przesiąkłej od 

deszczu wilgocią, wysiedziały się, zjadłszy dużo ciastek 
i opiwszy się czekoladą.

Trochę gości kręciło się po cukierni, ale żadnego oży­
wienia nie było.

Armja kelnerów melancholijnie podpierała ściany.
Ze sklepów wyzierały blade i senne twarze „panów 

kupców“ .
— Czy tu tak zawsze? — myślała Tuśka, jedząc trzeci 

marcepanowy kartofel, nadziewany powidłami.
— Czy tu tak zawsze? — myślała Pita, jedząc czwarte 

ciastko tortowe, posmarowane powidłami.
Furki dudniły i trzęsły niemiłosiernie przerażonych tą nie­

spodzianą torturą gości. Wi'dać było ręce kobiet, uczepione 
konwulsyjnie drągów, które podskakiwały, szarpane jakąś 
wściekłą mocą. http://rcin.org.pl
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Na ścianie cukierni powiała czerwona płachta.
— Co to takiego? — spytała Tuska przechodzącego 

kelnera.
— To teatr. Jutro grają.
— Al...
Jakaś nadzieja wstąpiła w serce Tuśki. Całe mieszczu- 

chostwo przyniosła ze sobą ta czerwona płachta papieru. Te­
atr — więc wieczór, spędzony w atmosferze kinkietów, mu­
zyki, świeżej farby afisza, perfum, woni więdnącego w ręku 
kwiatu, lub rozgrzanych rękawiczek, a potem łatwe zajęcie my­
śli — myślą innych...

Pita, zapalona zwolenniczka teatru, nie mówi nic, lecz 
błękitne jej oczy nie opuszczają ani na chwilę jaskrawego 
afisza.

Zdaleka czyta tytuł sztuki i cała dysze chęcią zobaczenia 
teatriL w Zakopanem. Twarzyczka jej nie zmienia jednak wy­
razu. gdy słyszy pytanie matki:

— A gdzież można dostać bilety?
W  duszach tych dwóch kobiet, dorosłej i podrastającej, 

zachichotał wampir miejski, gnieżdżący się wśród murów i za­
ułków ulic.

Rozjęczał się, rozegrał, rozturkotał, zionął ciasnotą, zde­
nerwowaniem i wieczyątem napięciem wyobraźni naokół, a we­
randa cukierni, stłoczone kamienice, zasłaniające przestwór 
i sylwetki gór, dopomagały mu z całą mocą.

I gdy później obie kobiety wracały powoli do domu 
przesiąkłą deszczem ulicą, gdy przed ich oczami wyłaniać się 
zaczęły widma gór, a powiało od nich milczącym majestatem 
ogromu i świeżości, żadnej z nich w oczach nie zamigotało 
to „coś“ , co świetlanym ognikiem pobiegło ku czerwonej 
płachcie teatralnego afiisza.

Nie było kontaktu tych dwóch dusz z duszą przyrody, 
stały one prawie martwe i tylko zdziwione, bez ściśnienia 
serca i potrzeby złowienia szerszego oddechu.

Nic w nich nie zatrzepotało spętanego i tak kornie zgnę­
bionego w cuchnącej woni miast.

Dziecko milczało, zdjęte podziwem i nie śmiejące sfor­
mułować całości wrażenia, jakie odniosło.

Kobieta myślała: „Gdybym miała towarzystwo, dla tego 
towarzystwa poszłabym może na wirchy“.

W  gruncie rzeczy jednak krew w nich krążyła leniwo, 
a te drugie istoty, te „one“ rzeczywiste i prawdziwe, wracały 
umysłem do powiewającej na 'werandzie rozmokłej płachty 
teatralnej, która miała je zaprowadzić w krainę płóciennych, 
cuchnących smreków i strumieni, białą farbą namazanych.http://rcin.org.pl



Odczuwały, rozumiały tak. naturę. Z nią, z tą papierową 
i cuchnącą wchodziły szybko w kontakt i bez natężania pły­
wały po powierzchni sztucznego stawku, napełnionego letnią 
wodą. Nie potrzebowały zdobywać się na wysiłek, jeden —  
jedyny, który byłby wprowadził je w głębie oceanu Piękna 
istotnego i dał im możność zlania ich dusz z duszą przyrody.

Zmartwiały wśród pyłów i kamieni miast — martwo czuły 
i martwe były ich upodobania...

• • • • # ' • • •

Przed niemi powoli wyłonił się cały łańcuch gór, ułożo­
nych w trzy ostro odcinające się warstwy.

I każda z nich miała inny ton, jak trzy warstwy szma­
ragdu, szafiru i opalu.

Najbliższa — ta, która łączyła się ze szczytami smreków, 
a miejscami spływała jasno zieloną strugą łąki, niknącej wśród 
will i domów, zielona była, aksamitna, wyraźna i przeciemna.

Nad nią wznosił się drugi taras z szafiru, przetykanego 
srebrem śniegu, i smuga ta miała w sobie tajemniczość znika­
jącego w szmaragdowej toni, szeroko rozwartego, archaniel­
skiego skrzydła.

Rozmodlone, rozwarte ku górze, jak hymn, jak strażnica, 
pięło się to skrzydło niewidzialnego ducha ku opalowej war­
stwie widmowej, wyniosłej, dalekiej, rozpływającej się w błę­
kicie bladym niebios, na które biały księżyc wypłynął, ni to 
obłok, ni to nagłe rozwarcie się tego błękitu w srebrny, 
lekki puch:

Od Tatr, od hal, od wianków kosodrzewiny, na które 
spływał welon śniegów, niosło przedziwną wonią świeżej ży­
wicy i czystego, nieplamnego Ducha.

Dobro tam panowało. Dobro ciche i ukojenie bez granic. 
Dobro to płynęło całym potokiem ku ludzkim piersiom, ku 
ludzkim duszom. Chciało w nie wniknąć, rozmarzyć, ukoić, 
nauczyć kochać, przebaczyć, zapomnieć i stanąć wobec wiel­
kiej Zagadki bez trwogi, z przygotowaniem zupełnem.

Lecz o warstwę nędzy, niby zdobytej doskonałością ży­
ciowych, ludzkich, mrówczych zabiegów w celu ulepszenia 
bytu i umożliwienia wygodnej podściółki duszy i ciała, obijały 
się często napróżno owe świeże, wonne i czyste wiewy nad 
szmaragdem lasów wznoszącego się archanielskiego skrzydła.

Wzrok ludzki, przyzwyczajony ryć bruk miejski, z trud­
nością sięgał do wyżyn opalowych i tam starał się odnaleźć 
początek wszelkich, najpiękniejszych idei ludzkości.

Rył ciągie, rył powoli, pod ciężarem powiek wpółsennych 
i chorych.

28
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Przed łańcuchem Tatr, przed ich szmaragdem, szafirem 
i opalem, przed ich mądrą i wielką pięknością stają dwie po­
stacie kobiece w popielatych bucikach, na wysokich, francuskich 
obcaskach, z szyjami szczelnie opancerzonemi w wysokie, jak 
u pruskich junkrów, kołnierze.

I jedna mówi do drugiej:
— Chodźmy już do domu!
— Dobrze, mamusiu.
— A uważaj i patrz przed siebie, żebyś nie zabłociła bu­

cików.
I idą obie, jedna za drugą, mniejsza przodem, w jedna­

kowych, narzuconych na plecy, granatowych żakiecikach o zło­
tych guziczkach.

Idąc, patrzą ciągle w ziemię, ryją wzrokiem po chodniku, 
wybierając suchsze miejsca i chroniąc jasne buciki.

Nagle opalowe, widmowe kontury gór obrysowały się złoto- 
purpurowym paskiem..

Jest to nadzwyczaj pięknej niewypowiedzianie piękne zja­
wisko i chwila to dziwna, uroczysta, jakby natura dyszała ża­
rem swej drugiej, doskonalszej, astralnej duszy.

I w takiej chwili już rozróżnić nie można, czy to odblask 
słonecznych, ostatnich blasków', czy to powstanie wypromienio- 
wania własnego światła z łona ziemi: tak krwawo, tak ofiarnie, 
tak płomiennie znaczą się w przestworzu świetlane linie gór.

Lecz idące dwie kobiety nie dostrzegają tych cudów, one 
idą jedna za drugą w swych granatowych żakiecikach i patrzą 
uważnie na dół, na ziemię, aby ocalić nowe, śliczne, popielate 
buciki. V,

V,
Doszły do domu, który, jak dziwne, żółte pudełko wdzię­

czył się zdaleka kolorowemi szybkami werandki, osłonionej 
lasem maluchnych choinek.

W  milczeniu podeszły po deseczce, rzuconej przez rowek, 
i skierowały się ku sieni. .

Pierwsza weszła w głąb trochę ciemnawą Pita, lecz cofnęła 
się i stanęła u progu.

Delikatny rumieniec pokrył'jej twarzyczkę.
Idąca za nią matka zatrzymała się zdziwiona.
— Dlaczego nie idziesz? — zapytała dziecka.
Lecz ona chwilowo zdawała się wahać z odpowiedzią.http://rcin.org.pl



— Nie'wiem... noga mnie zabolała — wyrzekła cichutko.
— Cóż znowu ?... Może zwichnęłaś ?
— Nic, nic...
Tuska usunęła dziecko i weszła do sieni.
Jakieś dwie postacie ciemne przylgnęły w kącie do siebie 

i tak były rozszeptane, iż nie widziały wejścia Tuśki i Pity.
Kobieta uczepiła się u szyi mężczyzny i coś mu mówiła 

do ucha, przekładała, tłómaczyła.
On tylko kiedy niekiedy potrząsał głową i z cichym chi­

chotem całował ją raz po raz w szyję.
Jego ręka bieliła się na bronzowem tle jej serdaka. Z jej 

głowy spadła chustka, a ukośne światło, bijące na nich tie- 
niutką strugą, rozświetlało jej włosy płowe złotawą, delikatną 
mgiełką.

Zaszyli się tak w kąt sieni pomiędzy wióry nagromadzone 
tu i heblowiny, jak w mech, jak w trawę.

Bezpieczni byli i radzi sobie, a prości, młodzi, jak dwa 
smereki, rosnące na jednym stoku góry.

Tuśka natychmiast rozpoznała w mężczyźnie Jóźka, zwa­
nego Chrobakiem, „piknego“ męża gaździny.

Kobiety nie znała, nie widziała jej nigdy w chacie.
Ogarnęło ją uczucie niesmaku.
To oszukiwanie starej żony pod progiem jej mieszkania 

przejęło ją wstrętem.
— Idźcie stąd precz! — wyrzekła twardo.
Lecz oni nie rozpletli z uścisku rąk, tylko otworzyli drzwi 

do izby i weszli, cicho stąpając w swych kierpcach rozmokłych.
Wówczas Tuśka przypomniała sobie o córce i zwróciła 

się ku niej wzburzona:
— Chodź, Pito — możesz już przejść.
Dziecko z ciekawością patrzało w kąt, gdzie przed chwilą 

stała całująca się para.
Ociągając się. wchodziła do pokoju.
— Chodź ju ż! — zawołała matka.
W pokoju znalazły gaździnę, która fartuchem miłośnie 

ocierała piec. W  serdaku, wywróconym włosem do góry, z wło­
sami, jak atrament, spadającemi w cienkich kosmyczkach po 
obu stronach pociągłej, żółtej twarzy, robiła wrażenie wodza 
indyjskiego, wziętego w niewolę i zmuszonego do sprzątania 
w zakopiańskich izbach.

Ta sama niemal złość, to coś niewysłowionego, co chwy­
tało istotę Tuśki gorącą obręczą żalu, tęsknoty i wzgardy, prze­
jęło ją i teraz.

Zwróciła się do gaździny.
— Moja gospodyni — wyrzekła zdławionym głosem —http://rcin.org.pl



31

proszę was, żebym na drugi raz mogła spokojnie przejść przez 
sień...

— A dy bez co nie mogom przeńść?
Tuska w  tej chwili pomiarkowała się, iż słucha ją Pita, 

która bardzo spokojnie zdejmowała z siebie żakiecik, kapelusz 
i układała ubraaie do pudełek i szafy.

— Wasz mąż... — zaczęła po chwili wahania — zajął 
całą sień z jakąś kobiatą, rozmawia, sprzecza się, czy co... nie 
wiem...

Gaździna splasnęła \y ręce.
— Dy to Hanusia.
— Nie wiem...
Pita ukosem patrzała na gaździnę.
Tuska ten wzrok podchwyciła.
— A!., to jego siostra. Tak, tak — to siostra — wpadła 

nagle ucieszona, ze ma punkt wyjścia.
I zwracając się do córki, tłómaczy:
— To była siostra gazdy.
Lecz Wikta psuje szyki.
— Dzie zaś — mówi spokojnie — Józek siostry nijakiej 

nie ma. Hanka Pazerna to je taka, co z nim przedtem siedziała...
I wrdząc szeroko rozwarte oczy Tuśki, która po raz pierw­

szy spotyka się z tern brutalnem określeniem żywiołowej mi­
łości — dodaje:

— No, wicie... siedziała. Ino ksiądz ich wywoływał z am­
bony, a potem Józek se zmiarkował, że niby je pikny chłop 
i może mieć jense życie, a nie takie plone i rozszedł się z kupy, 
a za mnie się wydał.

I zwróciwszy się do pieca, znów kafle obcierać zaczęła.
Tuśka starała się odzyskać równowagę.
— Proszę was, moja gaździno, chodźcie ze mną do sieni.
Wyszły obie i cofnęły się w kąt, tonąc stopami w wió­

rach jeszcze mokrych od błota kierpców Hanki i Jóżka.
— Moja gospodyni — zaczęła Tuśka, mrużąc oczy i przy­

bierając ten sam ton, jaki przybrała w Krakowie, wydając ho­
telowej pokojówce rozkaz banicji „kiciusia“ i jej uwodziciela— 
ja sobie nie życzę, aby coś takiego działo się pod moim pro­
giem.

Wikta spojrzała na nią zdziwiona.
— Co sobie nie życom ? — spytała — tych wiórów? 

Mało pomału ich wyzeniem do pola.
— To nie o wióry chodzi, ale wasz mąż całował się z tą 

dziewczyną tutaj w sieni... Przepraszam was, że wam tern ro­
bię przykrość, ale musiałam to wam powiedzieć...

Bała się spojrzeć w żółtą twarz gaździny, bo przypusz-http://rcin.org.pl
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czała. iz odbić się na niej musiało straszne wzruszenie i ból, 
jaki przejął serce tej starej kobiety na wieść, iż tuż pod bokiem 
jej zagnieździła się zdrada.

Tymczasem gaździna nie ruszyła się z miejsca.
— On jest w swojem prawie! — wyrzekła wreszcie z ja­

kąś uroczystą powagą.
Tuśka aż drgnęła.
— Jakto? Przecież to wasz mąż!.
— Ale ona beła u niego pirsa... On jest w prawie !...
Mąt ogarnia umysł Tuśki.
Czuje, że jest wobec czegoś, co sprzeciwia się najzupeł­

niej układom społecznym, lecz równocześnie jest czemś potę- 
żnem i wielkiem w bezgranicznem pojmowaniu istoty życia.

— Bo wicie, co wam jesce powiem — mówi znów wolno 
gaździna — u nich jeszcze jest i mały chłopiec.

Rozkłada szeroko rękoma.
— To je tak. >.
I powoli, spokojnie, wyniośle, lecz mimo to jakby na ra­

mionach dźwigała dobrowolnie krzyż, wychodzi z sieni na 
ulicę.

Tuśka patrzy za nią, jak idzie tak rosła, chuda, niby wy­
ciosana siekierą, straszna i dziwma, z głową pochyloną, oble­
pioną kosmykami czarnych włosów, które łączą się z futrem 
serdaka.

idzie powoli, przechodzi kładkę. Dokoła jej chudych bio­
der kołysze się wyżarta słońcem, kolorowa spódnica. Bose nogi 
wbijają się z siłą w cienką deskę kładki. Ręce wtuliła pod 
serdak.

Ostro odcina się czarna i twarda na tle żółtawego światła, 
które włóczy się prawie przy ziemi, jakby z niej wysnuwało 
się ku ciemniejącemu powoli niebu.

I ma w sobie ta prosta kobieta ogromną filozofię brania 
życia według warstw, w jakie się układa. Logika jej jest tak 
silnie ustawiona i pewna, jak jej chód, nigdy nie chwiejny 

zawsze z całą wolą skierowany. Ona tylko zna jedno prawo 
własnością i tak, jak może wynająć swoją izbę i „pikny“ 
piec, i „piknę firanki1', tak samo może na pewien czas odstąpić 
swego ,,piknego męża“. Wszak pomimo to, ona jest zawsze 
właścicielką sadyby, pieca, kanapy i Jóźka.

Tego prawa nikt jej nie odejmie i nie zaprzeczy. Ani ci 
, goście“ , wynajmujący na sezon jej sadybę, ani ta Hanuśka, 
do której serdaka tak przylepia miłośnie ręka Józka.

Wikta niosła w' sobie wyrobioną silnie, prawdziwą może 
jedyną mądrość życiową. Nie wralczyła przeciw samej sobie 

i poddawała się prawom, które jej instynkt do jej indywidual-http://rcin.org.pl
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ności przystosował. Nie wmawiała w siebie bólu, który, według 
przyjętych obyczajów i zasad, musiała czuć każda kobieta w jej 
położeniu.

To nie było jej własną tragedją, to był szablon tragiczno­
ści, ułożonej do użytku całej bandy ludzi.

Ona była jednak tak silna, że nie potrzebowała sięgać do 
owego szablonu, aby uczuć się wrażliwą w bolesny, czy ko­
jący sposób.

Szła twarda, kanciasta, ostra, dźwigając na swych ramio­
nach jakąś potęgę, która z niej tworzyła odrębną, specjalnie 
czującą istotę.

I przeszedłszy drogę, zniknęła pnącą się ścieżynką- wśród 
dużych złomów skalnych, po których rwał się bystro z grze­
chotem dziwnym górski potok.

VI.
Sala teatralna napełniała się powoli.
Tu i owdzie widać jednak było duże szczerby i puste 

krzesła świeciły białością dobrze zheblowanego drzewa.
Szczególnie dotyczyło to miejsc droższych. Kilka zaledwie 

pierwszorzędnych krzeseł zajęła publiczność dość strojna, ale 
jakaś cicha i jakby niezadowolona.

Cała doza krytycyzmu quand même, charakteryzująca wi­
dzów teatralnych, spływała ze stropu czystej salki, utrzymanej 
forsownie w „stylu“, lecz oświetlonej skąpo i trochę smutnej.

Od cukierni dolatywał gwar głosów i szczęk porcelany. 
Publiczność nie śpieszyła się z wejściem, siedziała przy stoli­
kach, lub stała w przejściach !

Wyprostowane, wystrojone jak lalki, w białych, szewio­
towych sukniach, przemknęły do swych miejsc Tuśka i Pita. 
Ubrane bardzo starannie, uczesane z całą sumienną elegancją, 
zrobiły doskonałe wrażenie.

Oglądano się za niemi. One obie prostowały się, przyje­
mnie podniecone temi spojrzeniami, które za niemi pobiegły. 
Tuśkę jednak ukłuła ta myśl, iż to są najlepsze ich suknie.

— Opatrzą się — pomyślała zmartwiona.
Był to jej beau jour i rzeczywiście wyglądała bardzo 

ładnie.
1 Troszkę pełne jej kształty opinał dość miękki szewiot 

bardzo szczęśliwie. Ogromny gipiurowy kołnierz, spadający 
z ramion, krył to, co mogło być poczytane za pewną zbyteczną 
obfitość. Natomiast twarzyczka była drobna, prawie porcelanowa. 
Szczególnie piękna była w linji i wyrazie broda Tuśki, ozdo-

ïapolska : Sezonowa miłość (Lektor). 3http://rcin.org.pl
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biona ślicznym dołeczkiem. Młodzieńcza, świeża, jakaś ponętna 
i ciągnąca. — W łosy gęste, złotawe, prześlicznie utrzymane, 
fryzowane w modne abażurowych kształtów sploty, odsłaniały 
kark równie młodzieńczy, pełny i biały. Oczy tylko pozosta­
wiały dużo do życzenia. Były wprawdzie skośne, oryginalne, 
podobne do oczu japonki, i przybierały chwilami szczególny, 
niepokojący wyraz, lecz były małe i źle oprawne. — W całości 
jednak Tuśka robiła dobre wrażenie wysokim-wzrostem, ładnym 
chodem, ruchem, niepozbawionym dystynkcji. — W  białej 
sukni i dużym, białym toku z kwiatów, przy wieczornem oświe­
tleniu, zachwycić mogła nawet dość wybredne gusty.

Szczególnie jednak pięknie przedstawia się Pita. Cera jej 
delikatna, jak płatek kamelji, mieniła się bladą barwą róży 
i alabastru.

Chwilami zdawało się. że ktoś roznieca wewnątrz niej 
różowy płomień i że cudowne blaski przeświecają nawskroś 
jej twarzyczkę.

Prześliczne rysy, drobniuchne, ironiczne usteczka, włoski
0 popielatej barwie, spływające spokojnie do połowy pleców, 
aureola białego kapelusza, ocienionego puszystem, śnieżnem 
piórem i ten nieuchwytny wdzięk rozanielenia się w samej 
sobie, jaki mają dziewczynki w wieku Pity, tworzył z niej ca­
łość prawie nieziemską, połączenie anioła Ghirlandaja z dziew­
czętami Burne Jonesa. — Było to czyste, idące ponad życiem, 
a przecież ziemskością nawskroś przesiąkłe, od maluchnych 
stopek, obutych w błękitne, dobrze wyciągnięte pończoszki
1 białe buciki, a skończywszy na tej parze niewidzialnych skrzy­
deł, które z lasu popielatych włosów wystrzelać jak lilje się zdały.

Gdy tak obie usiadły wśród pustych krzeseł, zabielało, 
zaśnieżyło się od nich w sali. Powiało jednak jakimś chłodem, 
sztucznością dobrze wysznurowanych dusz i klatek piersio­
wych. Obie jednakże uśmiechały się na „kredyt“, grzecznie 
i uprzejmie.

A przecież doznały niemałego zawodu.
Myślały, że w tym teatrze znajdą wiele osób, które po­

dziwiać będą ich śnieżne szewioty i płaskie, akademickie ka­
pelusze.

Obie jednak nie wydały się ani na chwilę z owym za­
wodem, ani przed sobą, ani przed tą nieliczną garstką widzów, 
która się im przyglądała.

Muzykanci w orkiestrze, przystrojeni po „zakopiańsku“ —  
naziewawszy się i nakrzywiwszy dostatecznie, zaczęli rozwłó- 
czyć swoją nudę tonami jakiejś niewyraźnej uwertury.

Kurtyna ciemna i posępna, wyobrażająca Morskie Oko, 
poruszała się tajemniczo.http://rcin.org.pl
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Nie dochodziła do ziemi i co chwilajakaś para nóg, mniej 
lub więcej solidnie obutych, zjawiała się pod jej brzegiem.

Nogi te kobiece, rnęzkie — wyśpiewywały całą tajemnicę 
takiej wędrownej, przygodnej trupy stołecznych aktorów, którzy 
„dla odpoczynku i nabrania sił“ , przewłóczą się z kąpielowego 
miejsca na miejsce kąpielowe, aby przeżyć tych kilka tygodni na 
świeżem powietrzu i — kto wie, zarobić może parę guldenów na 
zapłacenie długów, zaciągniętych w zimie.

Wreszcie kurtyna się podniosła.
Grano jakąś farsę francuską, pełną dwuznaczników i je­

dnoznacznych sytuacji.
Od pierwszej sceny rosła i tłusta aktorka rozsiadła się na 

kolanach jednego z grających i nie miała zamiaru tak prędko 
ruszyć się z zajmowanego stanowiska.

Wymagała tego sytuacja sceniczna, jak również całej 
serji dowcipów, wyplutych przez znudzonych aktorów z jakąś 
brutalną złośliwością.

Tuska ani drgnęła.
Ona, która z taką troskliwością osłaniała Pitę przed wi­

dokiem Józka, całującego Hankę w sieni góralskiej chaty — 
tu — na scenie uznawała za zupełnie naturalne, co córka jej 
miała przed oczyma.

Była w tem nieporównana konsekwencja większości ko­
biet, śmiesznych w swych odruchach źle pojętej ostrożności 
macierzyńskiej.

Akt pierwszy skończył się szybko i kurtyna zapadła z szu­
mem i łoskotem. Nikt nie porwał się do brawa. Nuda spadała 
zwolna z jasnego sufitu i chwytała za kark garstkę zbłąkanych 
widzów, którzy, przyjrzawszy się sobie i oceniwszy wzajemnie, 
siedzieli, kurcząc się, garbiąc i kwaśniejąc, jak rydze octem 
nalane.

Nagle — po za Pitą i Tuśką zrobiło się gwarniej i weselej.
Jakieś towarzystwo, złożone z kilku osób, siadło po za 

niemi roześmiane i rozszeptane.
Szeleściały jedwabne podszewki, dzwoniły breloki.
Wionęła trefle incarnat, violettes de Niva — rozpyliła się 

welutina Raya, nieśmiertelna welutina!...
Tuśka i Pita poruszały nozdrzami.
Znalazły się w atmosferze pewnej światowej elegancji, 

uzewnętrzniającej się niemal w każdej sferze kobiet w jedna­
kowy sposób.

Towarzystwo to składało się z trzech kobiet i jednego 
mężczyzny.

Przez chwilę wszyscy siedzieli we względnym spokoju, 
lecz szybko szepty się rozpoczęły.

3*http://rcin.org.pl



— Nie wszyscy przyszli — szeptała któraś z kobiet.
Mężczyzna roześmiał się półgłosem.
—; A mówiłem... nie jedźcie.
— Pewnie — odparła inna kobieta — tobie dobrze, masz 

całą gażę — i jesteś sam.
— Ja ci kazałem zostać matką?
— Ach! Jaki pan jesteś trywialny.
— Nie — no... to doskonale. Wyjeżdżasz ze swemi dzie­

ćmi na każdym kroku.
— Mój kochany — daj mi spokój!
Nastąpiło znów chwilowe milczenie.
— Gdzie pani zostawiła dzieci? — pytała znów pierwsza 

z kobiet.
— W  numerze zamknięte.
— Co też pani wyrabia! Jeszcze kiedy się spalą.
— Pochowałam zapałki. Zresztą one do tego przyzwy­

czajone. Będą siedziały po ciemku aż do mego powrotu. 
Wczoraj Kazio tylko westchnął, żeby choć było światełko... 
Ja mu mówię: „Nie można Kaziu“. — A on na to: „Dobrze,
mamusiu, ja tylko tak“...

— Ileż lat ma Kazio?
—• Pięć.
— A mała? v "•
— Trzy.
— Dlaczego pani je wozi z sobą?
— A gdzież je zostawię? Przy kim? Mam to ja kogo? 

Rodzinę, albo co?... Pani dobrze — pani ma matkę...
— E ! Lepiej niech mi pani o tem nie mówi.
W uszy Tuśki wpada ten szept doskonale, lepiej, niż to, 

co mówią aktorzy na scenie. Zresztą przestała się interesować 
czworokątem, złożonym z męża, kokotki, żony i kochanka 
żony.

Czuje instynktownie, że po za nią są właściwe tragi­
komedie i że tam aż kipi od życia i jego prawdziwej me- 
lancholji.

Znów daje się słyszeć głos męski:
— Czemu pani do domu nie idzie?
— Do jakiego domu?
— A no do numeru, do dzieci.
— Przyszłam zobaczyć, może co dostanę z dzisiejszego 

przedstawienia.
Aktorki zaczęły się śmiać dyskretnie.
— Lepiej uciekaj — zawyrokował mężczyzna — bo okaże 

się, iż musicie dopłacić i będzie pani musiała coś z kieszonki 
dołożyć.

36
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— O! O ! To mnie niema.
Szelest sukni, brzęk breloków i symionji perfum ulatnia 

się i ginie Trefle incarnat.
Jeszcze w  przejściu szumi suknia, kiedy daje się słyszeć 

szept pozostałych:
— Szalona!
— Daj spokój... Biedna kobieta.
— Co — biedna? — szydzi mężczyzna. Potrzebne jej 

dzieci? Co?
— A ! Mój drogi, — oburza się jedna z aktorek — to tru­

dno — kobieta, niestety, nie może być kukułką tak, jak ty.
— Legenda o kukułce obalona — wymyśl pani co 

innego.
— Nie wymyślę — dopóki będą tacy, jak ty ludzie.
— Zrobiłem ci co złego? .
— Mnie — nie, aie...
— No to daj spokój, bo się zemszczę.
— T y?
— Ja...
Śmiech leciuchną gamą wstrząsa brelokami.
— Jak ?
— Rozkocham i unieszczęśliwię.
— Ach, ty głupi! Głupi!...
Jak kuglarze japońscy szklanemi kulami, tak ci ludzie 

igrają ze śmiechem i lekko tern, co stanowi często ból i tra- 
gedję życia.

Tuśka ma dziwną ochotę obejrzeć się, zobaczyć, jak wy­
glądają te kobiety i ten mężczyzna.

Wieku ich nie może odgadnąć. Głosy ich są świeże i wy­
gimnastykowane.

Teraz aktorki coś szepcą pomiędzy sobą, ale cicho, tak, 
że już nic dosłyszeć nie można.

Nagle odzywa się mężczyzna:
— Żeby też jedna z was miała tak śliczne włosy, jak ta 

dziewczynka, która siedzi przed nami.
— Przecież ja mam także złote włosy.
— Aha eau de fée, czy tam Aureoline, czy jak tam. Ale 

ta mała ma miękkie, jasne, długie...
— Wielka historja... w jej wieku... A
— A... to też to... w jej wieku !
Pita siedzi nieporuszona, tylko uszki jej pokrywają się 

delikatną czerwienią i płoną wśród złotych włosów, jak dwa 
płatki maku pomiędzy łanem zboża.

— Co ty masz za pasję mówić nam przykre rzeczy? — 
pyta wreszcie jedna z kobiet.http://rcin.org.pl
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— Bo was lubię.
— Daj mi lepiej tę różę... miętosisz ją cały wieczór — 

zwiędnie.
— Nie. Dam ją tej panience, która ma takie śliczne włosy.
1 nagle Pita czuje, jak z pod jej ramienia na jej kolanka,

w środek złożonych rąk spada śliczna, aksamitna, purpurowa 
róża.

Kwiat jest wesoły, przystrojony kilku świeżemi i mokremi 
listkami; dziecko mimowoli chwyta w paluszki łodygę kwiatu.

Tuśka widzi doskonale, co zaszło, lecz doznaje dziwnego 
uczucia zmieszania. Nie wie, co ma zrobić. Czy pozwolić 
dziecku przyjąć ten kwiatek, rzucony z takim jakimś niedbałym 
wdziękiem przez nieznajomego aktora, czy zwrócić sama, jako 
niewłaściwy i zbyt śmiały objaw przedwczesnego hołdu dla córki.

Nie wie czemu, ale czuje, że to „towarzystwo“ lekkie 
i podobne do żonglerów cyrkowych na arenie życia — w y­
szydzi ją, jeśli okaże się zbyt surową. Pozostawić zaś tego 
kroku mężczyzny bez jakiejkolwiek interwencji niepodobna.

W  zakłopotaniu zwróciła się trochę profilem.
Siedzący po za nią widzą jej ładne rysy, śliczny podbró­

dek i ucho czerwieniące się, jak płatek maku na tle złotych, 
rozwichrzonych trochę włosów.

— Szkoda, że nie mam drugiej róży! — mówi półgłosem 
mężczyzna.

Tuśkę przebiega gorący dreszcz.
Czuje i rozumie, iż ta druga róża byłaby dla niej.
— Nudny jesteś! — śmieje się jedna z kobiet. — Czy ty 

się nigdy nie oduczysz latać?..,
Urywa i nagle pyta:
— Zostajemy tutaj na kolacji?
— Pewnie... Gdzież pójść ?
— Dziura!... Te wszystkie Gubałówki, Giewonty i inne 

szczyty, to blaga. Chodźmy!
— Chodźmy!...
Wstają — zbierają fałdy sukien, przesuwają się z szumem, 

z zupełną niedbałością form i zwyczajów.
— No... chodź, stary.
— Idę!...
Wychodzą.

Gdy poszli, Tuśce zdaje się, iż wytworzyła się nagle do­
koła niej dziwna i niezrozumiała pustka.

Chłód wieje na nią, na jej kark z tych miejsc opusto­
szałych.

http://rcin.org.pl
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Ci 'ludzie byli przecież dla niej obcy zupełnie, nie zna ich, 
przed chwilą nie wiedziała, że istnieją, nie wie nawet, jak wy­
glądają, a przecież, gdy odeszli, zabrakło jej nagle jakiegoś tła, 
w które się bezwiednie wtuliła.

Purpurowa róża czerwieni się ciągle w rękach Pity.
Jasna, wesoła, leciuchno woniejąca, sieje jakąś beztroskę, 

jak ci, którzy odeszli.
Za chwilę zwiędnie, stanie się trupem.
Oni tak samo.
Ale przez dany moment życia promieniują z siebie tragi­

komiczną lekkość puchowych kwiatów, rozlatujących się z chwilą 
zaniku po mogiłach kretowin.

Przedstawienie dobiegło końca.
Tuśka z Pitą powstają z miejsc, ale wzrok ich przygasł, 

rumieńce znikły. Mają w sobie charakterystyczny wygląd bły­
skotliwych kobiet, którym nikt się nie przygląda.

Narzucają po swojemu żakiety na ramiona i wychodzą na 
ulicę przez werandę, na której sinawe lampy sączą niewyraźne, 
jakby chorobliwe blaski.

Jakby ż mysich jam, lub krecich nor, nadbiegła nocą 
chmara publiczności. Zlecieli się do tych lamp sinych nakształt 
korowodu ciem i obsiedli blaszane blaty stolików.

Miasto się rozgwarzyło i rozsiadło triumfalnie w żelaztwie 
i kurzu. Kobiety szczebiocą, wiewając płaskiemi kapeluszami. 
Szerokie rękawy, falbany gaz i muślinów, wysuwają się z pod 
ponarzucanych białych, sukiennych zarzutek.

Jakaś rodzina semicka, cała strojna w serdaki, wchodzi 
na werandę, potrząsając groźnie ciupagami, na których dzwonią 
kółeczka. Małe dziecko, przybrane za góralika, wierci się po­
między stołami.

Tuśka i Pita prostują się, nabierają szyku, tego „warszaw­
skiego“. — Tuśka przygryza usta i staje niepewna i wahająca. 
Chciałaby pozostać z Pitą „wśród ludzi“ , bo już się do nich 
stęskniła. Jest jednak sama i widzi, że wszystkie stoliki, zajęte 
przez damy, mają jakąś asystę męzką.

Pokusa jest jednak nadto silna. Stolik na przejściu wolny. 
Tuśka mimowoli zbliża się ku niemu.

— Może napijesz się herbaty ? — pyta uprzejmie córki. 
— Jesteś blada — może chora.

Dziecko z przedziwną intuicją odgaduje intencje matki.
— Jeżeli mama tak łaskawa.
Siadają tuż przy balustradzie.
Przed niemi bieleją dziwaczne grzbiety płótnem okrytych 

furek, na tle ciemnych kamienic.
Woźnice siedzą w głębi budek, drzemią, albo palą fajki.http://rcin.org.pl
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Co chwila ku werandzie pomykają całe gromadki tu­
rystów.

Wyłaniają się z ciemni i wpadają w sine światło, mrużąc 
0CZy — radzi, że się wreszcie w .cywilizację“ dostali.

Tuska, usiadłszy, doznaje znów uczucia ciepła i spokoju. 
Ogląda się : po za nią siedzą strojne panie w towarzystwie kilku 
jasno ubranych, dość eleganckich mężczyzn. Przy drugim sto­
liku kilku mężczyzn raczy winem jakiegoś górala, który stara 
się zwrócić ogólną uwagę, krzycząc głośno i produkując swój 
.humor“ i błękitne wstążki, zawiązane pod przebiegłą i chytrą 
brodą.

— Panie' książęciu! — mówi góral — panie książę _— 
kciecie na wielką wantę? — Pójdziem! Jo was, panie książę­
ciu, za portecki z tyłu chyce. Wendziemy.

Młodzieniec, nazwany „panem książęciem“, skrzywił wy­
goloną, długą twarz i odparł z nieznacznym grymasem:

— Ja sam się wydostanę bez waszej pomocy.
Chytre oczki górala zaświeciły, zaczął czmychać nosem 

i trzeć dziwnie wykrojone usta.
— Nikany nie wyjdom sami, bo w nóżkach słabe — 

czmychnął ze śmiechem.
Tu i ówdzie po stolikach siedzące towarzystwa zaczynają 

się mniej lub więcej dyskretnie zaśmiewać.
Widzi to góral w niebieskiej obroży — rad — powstaje 

z krzesła i coraz więcej pozuje dla galerji.
— Jak cię ja, panie książęciu, i Matka Najświętsza nie 

pomoże, to hipnies, chocieś sprzętny i wywyrtny! Hej!...
Książę pakuje ręce w kieszenie od spodni i kołysze się 

na pogiętem, Żelaznem krześle.
— Żebyście wy, Gąsienico, tak często Matki Boskiej nie 

wzywali — mówi, patrząc na górala zamglonym, lecz pełnym 
głębi wzrokiem.

Gąsienica Wojtek machnął gunią i rozstawił nogi.
— Jakże to ? Nie wzywać, kiej to nasa Pani i Królowa 

i wsyćko...
— To też właśnie dlatego — tłómaczył książę. — Wy, 

Gąsienico, gracie sobie teatr, a niby z nabożeństwa wzywacie 
ciągle Boga i świętych Jego!...

— Bo to je nasa Pani! — darł się góral, wodząc chytremi 
ślipkami dookoła, — Pani, co na kmurach se siedzi... A. ja wam 
co powiem. Był taki plugac...

— Dajcie spokój! — przerwał mu książę — co tam bę­
dziecie Sabałę małpować. To już nudne! Kelner, płacić! ■

Góral od pewnej chwili pozował głównie dla Tuśki. Krę­
cił się przed nią, uśmiechał, pokazywał białe i drobne zęby,http://rcin.org.pl
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błyskał oczkami, słowem wyglądał, jak tańczący kogut przed 
kuropatwą.

Tuśka zauważyła ten manewr, ale go nie rozumiała. Czuła 
się tylko nieprzyjemnie zmieszaną, jakkolwiek z ciekawością 
śledziła krygi górala.

Przywołanie kelnera ostudziło trochę zapały pięknego 
Wojtka. Czuł, że poczęstunek się kończy i „panie ksiązęciu“ 
jest jakby obrażony. Przytem to wyrażenie „małpować Sa­
bałę“ — dotknęło ambicję ty portecki wysywane i gunię nie- 
płoną przystrojonej chytrej lalki — zapragnął rewanżu i zabrał 
się do niego z wielkim sprytem.

— Gniwocie się, panie ksiązęciu? — zapytał, zbliżając się 
do księcia piknie ik pseprasam. Byłek zawse zajadliwy 
a wartki. Ale niech odpuscom...

Chytrze się do księcia podbierał — łypając oczkami na 
wszystkie strony.

Publiczność zaciekawiona aż wstawała z miejsc, patrząc 
na tę scenę z ironją i ciekawością.

Książę, znudzony, ładną rasowy ręką Wojtka zlekka 
usuwał.

— No... no... dobrze...
— Piknie ik. psepsasam! — jęczał Wojtek.
'— Dobrze, dobrze... tylko mnie czasem nie pocałujcie.
Nastąpiła chwila ciszy.
Widocznie góral coś sobie rozważał, kalkulował, rozliczał 

w tej króciuchnej chwili.
Oczyma się obaj zwarli— książę chłodny i stalowy w-zrok 

utkwił w; migocące i przyczajone ślepki górala.
I nagle Wojtek poskoczył, pochylił się, wionęła cucka 

biała, jak śnieg na Wysokiej, i pokryła przez sekundę 
księcia.

Wojtek pocałował długą, białą, książęcą twarz, która stała 
się jeszcze bledsza, a jasne rzęsy pokryły stalowe źrenice, które 
cofnęły się w głąb, jakby olśnione.

Publiczność zaszemrała, ucieszona tym faktem, jakby wy- 
bornem rozwiązaniem sceny, której głąb uszedł jej zupełnie, 
a pozostała zrozumianą tylko farsowa strona akcji.

Książę wstał, pchnął stolik i zwrócił się do towarzyszów, 
którzy dość apatycznie patrzyli na to całe zajście.

— Chodźmy!...
Aie Gąsienica w lot wyczuł, iż teraz książę został przez 

niego pkryty śmiesznością. — Wiedział także, iż stosunek jego 
z książęcą drużyną jest zerwany bezpowrotnie, więc zapragnął 
wyzyskać daną chwilę na swoją korzyść, jak największą.

A panie ksiązęciu! — zawołał w ślad za odchodzą-http://rcin.org.pl
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cym — fstręt ik zebrał? Coz to gębusia moja nie taka, jak 
wasa? Zaraźliwa je, cy co? Coz to? Ja ciarapara? Hej!...

Książę zeszedł z werandy, nie oglądając się nawet i zni­
knął ze swymi towarzyszami w cieniu źle oświetlonej ulicy.

Gąsienica pozostał sam na pobojowisku.
Potoczył wzrokiem dokoła — triumfalnie machnął ciu­

pagą i zaczął:
-  Hej!...
Ani tego oddać żadne skrzypki nie potrafią, ile sentymentu 

włoży czasem góral w ten jeden króciuchny krzyk. — Niesie on 
z sobą nędzę smutnych pól, poczepianych gniazd, jęk smre­
ków, bijących pokłony pod grozą skrzydeł halnej wichury.

Lecz zarazem i wyiskrzoną biel, i ciemnię kosodrzewiny, 
i huk młodzieńczy a silny walących się z gór potoków, i mgłę 
chmur, w których pławią się juhasi o spalonych od słońca 
twarzach.

— Hej!...
Powiało to od hal, od łąk — rozbłękitniało płatami gen­

cjan. nad któremi rozpięło się srebro śniegów i ametyst opa­
rów, kryjących iglice i tarasy Tatr. Była w tym krzyku dzikość 
i smętek, fantazja zbójnicka i szał rtryfusowej“ gorączki, był 
duch ognia watr, nieconych przed szałasami, i rączy pościg mi­
gających, jak orły, kozic. Była rozpacz beznadziejna małych, 
przydrożnych kapliczek i cmentarzów górskich, na których ja­
rzębina tylko purpurę korali na opuszczone groby w noc za- 
duszną rzuca, była przygasłość wzroku kretynów, obnoszących 
swe wole pod czernią łachmanów.

Hej !...

Jakiś jakby dech silńy i groźny przeleciał nad werandą, 
tonącą w sinym blasku kul.

Cała dusza Tatr mignęła w tym tchu, gniewna za to naj­
ście wykrygowanych mrówek, wnoszących ze sobą szarą dro- 
biazgowość zbytecznych potrzeb życia. Świętokradztwem od 
wichrów spadło i wstrząsnęło pod serdakiem (krojem staników 
i żakietów) piersiami. Była to jedna dziwna, nieuchwytna, nie- 
przetłómaczalna na język szablonów chwila.

I znów ucichło wszystko.
Widmo gór, które tak wystąpiło przeogromnie w tchnie­

niu swojem, cofnęło się i zastygło.
Rozdzwoniły się łyżeczki, trzaskały zapałki, migały dzien­

niki na długich drągach. Przestano się interesować Gąsienicą 
i jego błękitnemi wstążkami. Ciekawy był tylko w zestawieniu 
z księciem. http://rcin.org.pl
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Sam bladł i tracił zupełnie to, co więziło ku niemu oczy.
Poczuł to, jak aktor, który po triumfach scenicznych 

wraca sam do domu pod parasolem i w zbyt dużych kaloszach. 
Lecz Gąsienica wytrawny był i wytrwały. Zwrócił się znów 
ku Tuśce i zaczął świdrować oczkami.

I nagle — jakby z kobzy jakiej wydobywał swe efekty — 
podskoczył — gwizdnął — krzyknął i puścił się po asfalcie 
werandy „zbójnickiego“.

- Dreptał i pozierał na „nóżki“ , wyglądające, jak maczugi 
owinięte płótnem. Zgrabnie podskakiwał i bił piętą w ziemię. 
Cuha rozlatywała się dokoła niego, jak skrzydła. Głosem 
ochrypłym śpiewać zaczął wieczne i klasyczne

„W  murowanej piwnicy 
Tańcowali zbójn icy“ ...

Dopiął swego.
Publiczność porwała się z miejsc i zaczęła przyglądać 

się tańczącemu, jak pajacowi na linie.
Pita w zachwycie złożyła ręce.
Zewsząd dawały się słyszeć szepty:
— Tańczy! Tańczy!...
Z wysoką filozofją i leciuchnym odcieniem ironji spoglą­

dał na tę produkcję sztab kelnerów.
Oparci o ścianę, asystowali tej komedji z sennym wyra­

zem twarzy.
„Kazali se piknie grać 
I na nóżki pozirać“...

Podskakując epileptycznie, Gąsienica łypał oczyma dokoła. 
Widział, że zrobił efekt i napawał gię nim. Zwrócił się też wi­
docznie ku Tuśce i na jej cześć bił się po karku i piętach. 
Robił wrażenie aszanta, wykonywającego taniec wojenny.

Tuśka, mimowoli podniecona i zdumiona, patrzała na te 
konwulsyjne łamańce otwartemi szeroko oczyma.

Gąsienica umiał doskonale umiarkować swe efekty.
Czuł, iż powinien teraz zrobić efektowne wyjście, aby za­

chować przewagę nad publicznością.
Jak koza leciuchno, w skokach nadzwyczajnych puścił 

się ku wyjściu z werandy.
Przemknął biały i strojny pomiędzy stolikami, przebiera­

jąc „nóżkami“ , z ciupagą w górę wzniesioną, jak zawodowy 
baletnik, kończący zbyt. trudne pas.

Ogólny szmer uwielbienia a nawet oklaski słyszeć 
się dały. http://rcin.org.pl
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On błysnął raz jeszcze zębami, łypnął oczkami —  krzy­
knął : „Hej!...“ i zbiegłszy po schodach, zniknął w cieniu ulicy.

Tuśka odetchnęła.
Nie umiała wytłumaczyć sobie, dlaczego ten góral spra­

wiał na niej tak odpychające wrażenie. Lubiła przecież swoją 
gaździnę i patrzała na jej twarz i postać z pewną przyjemnością.

Nagle uczuła, iż ktoś od ulicy, przez balustradę pociąga 
ją za brzeg sukni.

Mimowoli podniosła się i przechyliła, starając się zoba­
czyć, kto zaczepia ją w ten sposób.

Na dole, u kamiennej ściany, dostrzegła białą guńkę i twarz
0 rozwartej czeluści ust ku niej wzniesioną.

Z werandy padało trochę światła.
Poznała Wojtka Gąsienicę.
Zarumieniona — spytała prawie głośno:
— Czego chcecie?
— Może pońdziecie f góry ze mną? — wyskrzypiał głos 

górala. — Jo wos poprowadzę piknie na Giewont... gdzie fce- 
cie... Nadaliście mi się“.

Propozycja była zwykłego przewodnika, ale zęby białe 
śmiały się, oczy w cieniu błyszczały.

— Dajcie mi spokój — rzuciła gniewnie Tuśka.
Pita podniosła się z krzesełka — oparta o balustradę

1 patrzała.
Lecz góral nie odchodził.
Znów Tuśkę za suknię pociągnął.
— Może pońdziecie...
Lecz w tej chwili z po za balustrady mignęła czarna he­

banowa laska z ogromnym, srebrnym monogramem.
— Mój człowieku — idźcie swoją drogą i zostawcie tę 

panią w spokoju.
Tuśka spojrzała.
Obok niej stał wysoki, młody mężczyzna z maleńkiemi 

wąsikami — rosły — w białej kamizelce!
Laską zręcznie usuwał natręta, a równocześnie patrzał 

na Tuśkę wielkiemi, czarnemi oczyma, które zdawały się bły­
szczeć, jak dwa djamenty.

Pod dotknięciem laski, Gąsienica rozpłynął się w cie­
mności z szybkością zmykającego kota.

Od furek tylko, gdzie czekali woźnice, doleciały chichot 
i szepty.

Tuśka, spłoniona, przygryzając usta, skinęła głową w stronę 
mężczyzny.

— Dziękuję panu!
— O!... Proszę!... — odrzekł, uchylając kapelusza.http://rcin.org.pl
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Tuska usiadła znów na krześle. Miała zamiar odejść na­
tychmiast, ale ogarnęła ją dziwna nieśmiałość. Czuła po za 
swemi plecami, iż towarzystwo strojne, które poznała po głosie, 
zajmuje się nią w tej chwili. Znów teatr, scena, aktorzy, wci­
snęli się w jej życie i otoczyli .ją tem tłem, które było dla niej 
jakieś miłe i przytulne Mimo to skrępowana była i poprostu 
ruszyć się nie śmiała z miejsca. Zdawało się jej, źe to w yró­
żnienie napastliwe górala okryło ją śmiesznością w oczach tych 
ludzi. Siedziała więc naprzeciw Pity, zaczerwieniona, z uszami 
rozpalonemi i oczyma, wbitemi w filiżankę z herbatą.

Tymczasem — za jej krzesłem nie zajmowano się nią wcale.
Aktorzy i aktorki pogrążyli się w otchłani własnych in­

teresów.
Rozbierali plan dalszej wycieczki i wszyscy godzili się na 

jedno, że źle robili, decydując się na tę włóczęgę.
— Trzeba było osiąść gdzie na trawie, na czarnej wsi 

albo pod kopcem i czekać jesieni.
— El...
Aktor o hebanowej lasce, djamentowych oczach i małych 

wąsikach nie mówił nic — tylko pilnie wpatrywał się w kark 
Tuśki.

— No... patrzcie na Porzyckiego, czy on źle zrobił? —- 
wyrzekła jedna z aktorek.

— Tak — ale trzeba mieć papę i mamę tak, jak Porzycki. 
Jak zabraknie, dodadzą synalkowi.

Aktor o djamentowych oczach wzruszył ramionami.
— No... nie życzyłbym ci mieć takie od rodziny dodatki 

jakie ja miewam.
— A zawsze masz pieniądze.
— Bo oszczędzam. Stołuję się prywatnie, żyję jak filister, 

kocham się za darmo — a na ubranie zaabonowałem się w Wie­
dniu. Dlatego mi wystarcza.

— Podwyższyli ci gażę ?
Spodziewam się. Ale. jak mi dadzą gdzie lepsze wa­

runki, to pojadę.
— Forszus wziąłeś.

Oddam — do łapy mi nie przyrósł.
— Oddasz? No!...

E... daj mi spokój! Pies by z tobą tańcował polkę przez 
całe Planty, taka jesteś nudna.

— A ty ordynarny.
— Och!... Jaka hrabina!...
Pita słucha pilnie, co mówią w tej grupie, i widocznie 

obraz psa, tańczącego polkę przez Planty z tą śliczną i elegancka 
panną, bawi ją w niezwykły u niej sposób.

http://rcin.org.pl
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Zaczyna się leciuchno uśmiechać.
Porzycki dostrzega ten śmiech.
— Widzisz!... — mówi do koleżanki — jesteś tak nudna, 

że ta śliczna panienka śmieje się z ciebie.
— To z ciebie.
— Nie, z ciebie.
Tuśka czuje, iż powinna wstać i iść z tej werandy, gdzie 

swoboda grona aktorów wciąga i ją i Pitę w swe zaczarowane 
koło.

— Chodźmy, Pita!
Z piersi Porzyckiego wydziera się jakby westchnienie:
— Szkoda!
Tuśkd zabiera córkę i obie, przeprowadzone wzrokiem 

publiczności, schodzą ze schodków na ulicę. Tuśka chce wsiąść 
do furki, lecz widzi, iż Porzycki i dwie aktorki wstały i, oparte
0 balustradę, przypatrują się ich odjazdowi.

Siada więc do dorożki, licząc mimowolnie, ile wydała dziś 
na teatr, herbatę, dorożki. Siada jednak z gracją.

To samo czyni i Pita.
Góral machnął lejcami, konie szarpnęły z miejsca, dorożka 

stęknęła i zarehotała, jak całe stado rozjuszonych żab.
Aktor Porzycki wionął ku odjeżdżającym dość elegancką 

„panamą“ . — Tuśka bezwiednie oddała mu ukłon.
Pita w tej chwili także pochyliła główkę.
I obie jadą teraz przez ciemne Krupówki, poznaczone 

tylko po bokach, gdzieniegdzie, jasnością oświetlonych werand
1 okien.

I obie mają jakieś rozjaśnione i zadowolone miny. VI.

VI.
Nazajutrz nadzwyczajne szczekanie wielkiego, podwórzo­

wego brytana zbudziło Tuskę i Pitę.
Porwały się obie i siadły na łóżkach, przecierając oczy.
— Cóż znowu za psisko ! — wyrzekła zirytowanym gło­

sem Tuśka.
— Może to w sąsiedniej willi.
— To będzie przyjemność.
Szczekanie zamieniło się w przeciągłe wycie. Ależ to tu, 

w domu, w sieni — wyrzekła znów Tuśka, odrzucając kołdrę.
Ale przenikliwe, poranne zimno zakopiańskie zmusiło ją 

do powrócenia do łóżka.
Szczekanie brytana umilkło, natomiast zaczął poszczekiwać 

jakiś mały szczeniak.http://rcin.org.pl
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— Cóż to? Cała rodzina?
— Och, mamo!... To szczenię — prawda?
— Szczenię.
— Ja zobaczę.
— Ani mi się waż, przeziębisz się. Leż spokojnie. Do­

piero ósma.
Nagle miauknął kot.
— Cała menażerja! — westchnęła Tuska. — Już ja się 

z gaździną rozmówię.
Lecz za drzwiami zaczął się rozgrywać cały dramat. Kot, 

spotkawszy się widocznie z brytanem, parskał, a pies warczał 
i naszczekiwał. Trwało to długą chwilę, wreszcie wrzask koci 
i szczekanie psie zwarły się w jeden głos, tworząc tak straszny 
hałas, że Tuska wyskoczyła, jak szalona, z łóżka i pobiegła 
do okna.

Otworzyła je i wychyliwszy się, zaczęła wołać roz­
paczliwie :

— Gaździna!... Wikta!...
Z po za węgła wysunęła się gaździna.
— A co kcom ?
— Wypędźcie natychmiast te psy i koty z sieni.
Lecz Wikta ani na chwilę nie straciła spokoju.
— Nikany nima psów, ani kotów — odrzekła powolnie.
— Jakto V Nie słyszycie, jak szczekają i wrzeszczą?
Lecz gaździna potrząsnęła tylko głową.
— To nie psy, ani kocury — to je mój gość...
— Gość?
— Haj... o mlicysko się upominajom. To on takie nglasy

robi!
I podszedłszy ku oknu, gaździna odezwała się głośniej:
— A cichojcie — zaro wam mlicysko piknie przyniosę.
Szczekanie i miauczenie natychmiast ustało.
Tuska, zirytowana i zziębła, wróciła do łóżka. Pita, która 

ze swego posłania słyszała rozmowę matki z gaździną, miała 
minę zdumioną i oczy szeroko-otwarte.

— Spij — rzekła do niej, przechodząc, matka. — To jakiś 
warjat widocznie sprowadził się w  nocy. — Jeżeli się nie bę­
dzie przyzwoicie zachowywał, zażądam, żeby się wyniósł,

Położyła się, otuliła kołdrą i próbowała zdrzemnąć się 
jeszcze, gdyż czuła, że ogarnia ją migrena.

Przez kwradrans panowała wzorowa cisza.
Nagle — odezwał się silny głos trąby.
Ktoś grał walca ze „Słodkiej dziewczyny“ na dużej trąbie, 

a przenikliwy, trywialny głos dętego instrumentu rozlegał się 
z rozpaczliwy siłą w drewnianych ściankach chaty.
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I znów Tuśka i Pita, jakby na sprężynach, usiadły na 
posłaniu.

— Co to jest? — jęknęła Tuśka.
— To trąba, mamusiu! — objaśniała Pita.
— Boże!... Ten człowiek gra na trąbie... ależ to straszne! 

Ja, która już znieść nie mogę waszych gam i ćwiczeń forte­
pianowych.

— Ustaje...
Głos trąby skonał.
Natomiast wypłynął głos skrzypiec, na których ktoś wcale 

nieźle grał „Śmierć Azy“ Griega.
— 1 to jeszcze!... — wyszeptała Tuśka.
Lecz jakby zbudziła się w niej energja, znów wyskoczyła 

z łóżka i pobiegła ku oknu.
— Gaździna! Wikta!
Z po za tego samego węgła wysunęła się gaździna i znów 

spytała:
— Cego kcom?
— Któż tam znowu gra?
Gaździna zsunęła chustkę z ucha i nadsłuchiwała przez 

chwilę.
— To je mój gość. Leży se grający.
— Wynajęliście mi mieszkanie, mówiąc, że tu jest spokój 

i cicho.
— A no...
— Ładnie cicho: jak nie psy, to trąba, jak nie trąba, to

skrzypce.
Gaździna ujęła w rękę fartuch i z przyzwjmzajenia zaczęła 

obcierać belki chałupy.
• — Nikany nima żadnej trąby, ani skrzypecków.

— Jakto niema — słuchajcie !
— A wej słysę.
— No — więc.
— A to przecie tak piknie grajom nie na- trąbce i nie na 

skrzypeckach, ino na gębusi.
—  ! ! !
— A no... złozy se ten pon gębusię i tak se parska, a to 

niby skrzypki, albo trąba — hej.
Tuśka zamknęła okno.
W  łóżku siedziała zachwycona Pita.
— Proszę mamusi — to ten pan tak ślicznie imituje

trąbę ? -
— Widocznie.
— Ach, Boże! Żebym ja tak umiała.
— Właśnie —- tegoby brakowało.http://rcin.org.pl
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Serenada ustała.
— Szkoda — westchnęła Pita.
— Bogu dzięki — mruknęła Tuska.
Teraz już na dobre rozsłoneczniło się i rozjaśniło Zako­

pane. Cała chata zapachniała świerkowem drzewem. Taka 
sama woń płynęła z lasu.

Matka i dziecko ubierały się, myły i czesały w milczeniu. 
Tuska tylko wydała dyspozycję małej, jaką ma włożyć su­
kienkę i pończoszki. Chodząc po pokoju, zauważyła, że Pita 
włożyła różę, 'otrzymaną wczoraj, w szklankę i umywszy się 
starannie, wodę w tej szklance zmieniła.

Róża ta przypomniała Tuśce cały wczorajszy wieczór. 
Dziwne połyskliwe oczy aktora, jego trochę narzucający się 
sposób zachowania, a mimo to pewne jakieś uczucie ciepła 
moralnego, które ją z jego zbliżeniem przeniknęło.

Uśmiechnęła się, przypominając sobie jego słowa:
— Szkoda, że nie mam drugiej róży...
Tak dawno już nie dostawała kwiatów!
A kobiety tak lubią, gdy im kto bodaj bukiecik fjołków 

za parę groszy rzuci.
Zwłaszcza te kobiety, za któremi przepadały tak zwane 

— klamki. '
Bo one są, jak groby opuszczone i samotne, które od 

przechodniów domagają się bodaj jałmużny kwiecia.
Nagle — w sieni ozwał się stłumiony odgłos warczącego 

bębna.
Tuśka i Pita zwróciły głowy ku drzwiom.
Warczenie bębna uporczywie rozlegało się niedaleko ich 

drzwi i wypełniało całą sień.
Oczy Pity wyrażały znów nieznany u niej wyraz zachwytu.
Natomiast Tuśka zapłonęła cała od gniewu.
— Nie, tego już nadto!
— O! mamo! — szepnęła Pita — to już niepodobna, 

żeby to człowiek naśladował...’ Ten pan musi mieć bęben.
Tuśka zczesała szybko włosy z czoła, zapięła na pier­

siach niebieską, flanelową matinkę i pobiegła ku drzwiom.
Otworzyła je jednem szarpnięciem i wychyliła się ku sieni.
Sień była ciemna, bo drzwi od ulicy były zamknięte. '
Przy ścianie Tuśka dostrzegła pochylonego nad rowerem 

mężczyznę.
Ukośny promień światła z drzwi przez nią uchylonych 

oświetlił pająkowate, błyszczące koła i nogę i rękę schylonego 
mężczyzny, który, odziany w szarą, flanelową koszulę, sportowe 
spodnie, czarne pończochy i żółte buty, majstrował coś koło 
roweru.

Zapolska: »Sezonowa miłość« (Lektor). 4
http://rcin.org.pl



Majstrowanie to nie przeszkodziło mu widocznie w dawa­
niu folgi swemu dobremu humorowi, bo „na gębusi“ udawał 
przedziwnie łomot bębna. Do uszu Tuśki doleciały słowa, łą­
czące się w warczenie pałek, walących w oślą skórę.

Tuśka przerwała szybko ową zbyt ranną pobudkę.
— Przepraszam pana! — wyrzekła głosem podniesionym 

niemiłym — czy można prosić o spokój? Przyjechałam dla
leczenia się, a nie dla denerwowania...

Mężczyzna nie zdołał jeszcze podnieść głowy, kiedy Xuśka 
zniknęła w swoim pokoju, zatrzaskując drzwi tak silnie, iż sama 
się tym faktem zgorszyła.

Warczenie bębna ucichło.
Jakieś ciche kroki przebiegły sień i nastała ogromna

cisza.
Nagle — prawie pod oknami — rozległo się cichutkie świer­

gotanie ptasząt.
— O!... — wyrzekła Pita.
Lecz Tuśka spojrzała na nią z pod brwi ściągniętych.
— Moje dziecko, proszę cię — masz pilnik i opiłuj sobie 

równo paznogcie. Rosną ci w festony. Zamiast zajmować się 
błazeństwami tego pana, pilnuj, żebyś, gdy dorośniesz, nie po­
trzebowała się rumienić «a źle utrzymane ręce.

Pita wzięła pilnik i zaczęła z nadzwyczajną wprawrą ma­
newrować koło swoich paznogci.

Tuśka wzięła w rękę list męża, który dostała wczoraj, 
wróciwszy z teatru.

Był to szary, przeciętny list, niezmiernie smutny w tej 
swojej obojętności zrezygnowanego człowieka. Czytając go, 
widziało się zielone palto, schylone plecy i zagasłe oczy. Tak, 
jakby myśli jaśniejsze omijały • starannie ten umysł i nawet nie 
zwabione nigdy już nie biegły w tę stronę. Było to bezna­
dziejne dla siebie, słabonadziejne dla innych. Mimo to speł­
nienie obowiązku wiodło go po szynach dobrze ułożonych, 
przez porządek, przyjęty milczącym, ogólno-ludzkim układem.

„Moja droga Tuśko! — Bardzo się cieszę, że zajechałyście 
zdrowo i szczęśliwie do Zakopanego. — Zmartwiło mnie to,, 
co piszesz o ciągłym deszczu, ale tam nawet deszczowe po­
wietrze jest zdrowsze, niż tu w Warszawie w najświetniejszą, 
pogodę. Proszę cię więc, lecz się pilnie i każ Picie, aby piła 
mleko i przebywała na świeżem powietrzu jak najwięcej. — 
Spotkałem wczoraj, wracając z biura, doktora i ten poiaieił mi 
to ci napisać. — Dywany i portjery już wytrzepane i złozone. 
— Kwiaty podczas deszczu kazałem stróżowi wynieść na dzie­
dziniec. Duża palma ma mszyce, ale obmywać ją będę tyto­
niem. — Mam teraz dużo czast, to mi zajmie wieczory. Chłopcy
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wybornie się na wsi mają. Zbierają się do ciebie napisać. Koń­
czę już, bo muszę iść do biura. Przyjmij serdeczne ucałowanie 
dla ciebie i dla Pity — kochający mąż“.

Ani słowa o sobie, tylko to krótkie „idę do biura, wra­
cam z biurau, a potem „będę obmywał palmy wieczorami“.

W  Tuśce jednak nie zadrgało nic, nie pomyślała nawet, 
jaka melancholja jest w sytuacji tego spracowanego człowieka, 
który w letnie upały, wróciwszy od jarzma biurowego, za całą 
rozrywkę ma miednicę, gąbkę i chronienie od śmierci roślinę, 
znędzniałą w miejskim kurzu tak, jak on sam.

Według niej, on wypełniał swój obowiązek. Ożenił się, 
miał dzieci, powinien był zapracowywać na wyżywienie i uzdro- 
wotnienie całej rodziny.

Taka była ustawa społeczna.
Złożyła list i schowała go pod lusterko.
Sama zwróciła się ku córce.
— Wypiłaś mleko ?
— Tak, proszę mamusi.
— Weź kapelusz i wyjdź przed dom. Możesz pospacero­

wać naokoło domu, tylko nie oddalaj się na drogę, nie chodź 
po słońcu i uważaj na buciki. A... weź mitynki... A oddychaj 
ustami, nie nosem — dosyć to powietrze kosztuje*). Nie po­
trzebujesz go sobie żałować.

Pita włożyła ładny ogrodowy kapelusz i cichutko, biała, 
kształtna, milutka wysunęła się z izby.

Tuśka tymczasem ziewnęła i powoli skierowała się 
w stronę łóżka.

Anemia ją trapiła, przejawiając się w ciągłej senności.
. Z po za opuszczonych na otwarte okno firanek płynęła 

jasność słoneczna.
Coraz silniej rozpachniało się drzewo chałupy, a woń ta 

była dziwnie rozkoszna i upajająca.
Zmieszane głosy ludzkie, dzwonek roweru, czasem turkot 

furki, brzęk pod powałą tańczących much, podnosił senność 
atmosfery.

Tuśce zdawało się chwilami, że słyszy głos Pity, to znów 
jakiś męski głos śmiał się serdecznie, potem' ćwierkały ptaki, 
cichutko oźwały się skrzypce, zarżał daleko koń...

Chciała oczy otworzyć, zawołać córkę, ale sił jej nie sta­
wało. Senność dziwna ją ogarniała.

Powietrze silne, górskie, czyste, upajało ją, jak stare, ku­
racyjne wino.

*) Autentyczne.
4*http://rcin.org.pl
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I nagle z oddali doleciał ją warkot bębna... przerywany 
śmiechem... i znów warkot, a potem śmiech.

Głowa Tuśki uniosła się trochę, potem opadła w poduszki. 
Cała twarz młodej kobiety, oplątana złotym welonem b iosów , 
przeświecała lekką różowością przez jasne pasma.

Próbowała odsunąć włosy z rzęsów, z twarzy. Sił jej 
nie stało.

Zasnęła.

VII.
Ciche skrzypnięcie drzwi zbudziło Tuśkę.
Pita weszła do izby.
Lecz Tuśce wstawać się nie chciało, tak ją rozebrało roz­

koszne ciepło i zapach smreków, którym cała izba była prze­
pełniona.

Leżała więc spokojnie i z pod przymkniętych rzęs śledziła 
ruchy Pity.

Dziewczynka weszła na palcach, po swojemu, grzecznie 
i zaraz zbliżyła się do stołu.

Z pod żakiecika wydobyła małą plecioną bombonierkę ze 
złotej słomy, z wesołą, płomienną, czerwoną kokardą na boku 
przykrycia.

Z prawdziwą radością Pita obejrzała kilkakrotnie śliczne 
cacko i ustawiła je na stole.

Potem zbliżyła się do lustra, wzięła szczotkę i zaczęła 
gładzić włosy, wzburzone i rozrzucone w nieładzie.

Tuśka widziała odbitą w lustrze twarzyczkę córki i zdzi­
wił ją wyraz, nieznany jej poprzednio.

Dziewczynka uśmiechała się cała — oczy, usta, uszki, 
nosek — wszystko drgało uśmiechem. Blada zwykle cera twa­
rzy miała lekko różowa jakby pasma podskórne. Zwłaszcza 
czoło, nosek i bródka zarumienione, nabrały koloru ślicznych 
płatków róży.

Lecz Tuśka widziała w tern zaróżowieniu szkodliwa dla 
cery „obalenie“ i jako matka, dbała o piękność córki, uczuła 
się zaniepokojoną.

Usiadła na łóżku, wołając głośno:
—■ Pita!
Dziewczyna drgnęła. Przybrała układną minkę, lecz 

uśmiech tak przywarł do jej buzi, iż odrazu spędzić go nie 
zdołała.

— Słucham mamy!
— Jak ty wyglądasz? Jak upiór! Gdzie ty byłaś? Czyhttp://rcin.org.pl
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chcesz wyglądać tak ślicznie, jak gaździna? Jak się w War­
szawie pokażesz ?... Przejrzyj się w lustrze... Do czego jesteś 
podobna?

Pita posłuszna spojrzała w lustro i zawstydzona spu­
ściła oczy.

Uśmiech znikał powoli, jak obłok zbyt jasny i różowy 
o wczesnym świcie.

— Coś ty postawiła na stole?
Teraz już Pita była zupełnie zmieszana. ,
Skurczyła ramionka i zaczęła wykręcać sobie palce.
— T o proszę mamuńci... ten pan, co obok nas... dał mi 

cukierki...
— Jak? Co?
Tuśka uczuła się tak zdumioną, iż jednym susem zesko­

czyła z łóżka.
W łosy jej rozleciały się we śnie na ramiona.
Była prześliczna, choć twarz świeciła się zanadto.
— Jak mogłaś przyjąć coś od nieznajomego? Co to za 

maniery ? Gdyby ojciec wiedział, gniewałby się strasznie.
— Proszę mamci... ten pan bardzo jest grzeczny. Sam do 

mnie podszedł, jakem siedziała na belce i pierwszy zaczął mó­
wić. A potem, proszę mamuńci, to jest ten sam pan, który 
wczoraj był w teatrze... To on mi rzucił na kolana różę...

— Co?
— Tak, proszę mamuńci. On jest bardzo zabawny. Udaje 

psy, koty, osła, udaje, że niby drzewo piłuje, a także, że ktoś 
sobie głowę rozbije, albo znów, że bębny warczą... albo...

Pita ożywiła się. Uśmiech wypłynął na jej twarzyczkę przy 
wyliczaniu talentów nowego znajomego. Połykała ślinę, robiła 
„ciup“ ustami, ożyło w niej dziecko.

Lecz Tuśka doznała niewytłumaczonego oburzenia.
Ten pan drażnił jej nerwy od rana.
Bezwiednie to rozdrażnienie już istniało w nocy, bo 

Tuśka, nie mogąc spać, przypominała sobie jego na wpół zu­
chwałe, na wpół łaszące się wejrzenie, gdy po usunięciu na­
trętnego górala patrzał w jej oczy.

Los teraz czyni z tego człowieka jej sąsiada i każe jej 
znosić jakieś wyskoki błazeńskiego humoru, który ona uważa 
za nieprzyzwoitość w wysokim stopniu.

Zbliża się więc szybko do stołu i bierze w rękę bom­
bonierkę.

— Oddasz to natychmiast temu panu — mówi surowo, 
marszcząc brwi, starannie szczoteczką wyczesane. I proszę 
nie wdawać się w żadne rozmowy z tym człowiekiem, bo to 
jest ktoś źle wychowany i nie z naszej sfery.http://rcin.org.pl
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Pita bierze w rękę bombonierkę. Cień smutku pokrywa 
jej buzię. Widać, że nie żal jej bombonierki, lecz przykro jej, 
że będzie musiała niegrzecznością zapłacić za uprzejmość są­
siada. Kieruje się posłusznie ku wyjściu, lecz równocześnie coś 
miga przed oknami drugiej, pustej izby, od której Tuśka zosta­
wia drzwi otwarte, aby mieć jak najwięcej powietrza.

Pita zatrzymuje się na środku pokoju.
— Ten pan pojechał na rowerze.
— Idź... Jeżeli okno otwarte od jego pokoju, postaw bom­

bonierkę na oknie, jeżeli zamknięte, oddaj gaździnie i każ, niech 
mu do izby zaniesie.

Grzecznie, drobnemi kroczkami Pita wychodzi z pokoju.
Razem z nią ten triumfalny, płomienny, zuchwały węzeł 

czerwonej kokardy niknie i znów jakoś bezbarwnie robi się 
w izbie. Tuśka unika takich , wyzywających“ kolorów, uważa­
jąc, że są mawuais genre i nie odpowiednie dla przyzwoitych 
kobiet Więc — blade, szare, białe co najwyżej.

Nawet Pita jest jakby poświęcona „przyzwoitym nerwom“ .
Aż tu nagle czerwony fontaź, jak mak świeżo zerwany.
A potem ten fontaź ma w sobie coś z zuchwalstwa czer­

wonych warg ofiarodawcy.
Czego ten aktor chce? Czemu się jej narzuca?... Wła 

ściwie — nie narzuca się.
Wczorajsze jego postąpienie było dość .poprawne, a że 

dziś dał dziecku cukierki..
Jednak..
Tuśka czuje się niemile zaniepokojoną. Doznaje tego 

wrażenia, gdy służąca za wcześnie bez pytania na wiosnę okna 
pootwiera i w ciepło, nagromadzone przez zimę, nagle uderzy 
prąd chłodu wilgotnego wiosny i jakaś jasność, przed którą 
drżą figusy i palmy, śpiące w cieniu firanek.

— Gdy będzie zanadto się narzucał — wyprowadzę się... 
— myśli, siadając przed lustrem.

Przypomina się jej to wczorajsze jego powiedzenie.
— Szkoda, że nie mam drugiej róży...
I zaczyna przed lustrem pozować na kobietę, prześlado­

waną uwielbieniem i bardzo obrażoną w godności uczciwej 
kobiety.

Gdy go spotkam, pozna po zmarszczeniu brwi, po całym 
wyrazie twarzy, że się pomylił...

Marszczy brwi, przybiera twarz Junony. Jest jej z tern 
dobrze, bo ma ładny, równy nos i okrągło zarysowaną brodę.

Lscz równocześnie jakiś głos jej szepce:
— Jakaś ty głupia — to nie jest żadne uwielbienie z jego 

strony. Ot... źle wychowany, i za wesoły...http://rcin.org.pl
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Wogóle jednak Tuska odczuwa, że za wiele zajmuje się 
tym aktorem.

Chce zwrócić swą myśl w stronę właściwą.
Wzrok jej pada na list męża
Równocześnie wchodzi Pita już bez bombonierki.
— Postawiłam na oknie — mówi i podchodzi do łóżka, 

bierze ze stolika szklankę, w której moknie ponsowa róża 
i wsuwa swój delikatny nosek w aksamitne płatki kwiatu.

Ujrzawszy to, Tuśka wpada w jeszcze większe rozdra­
żnienie.

— Postaw ten kwiatek — mówi do córki — weź papier 
i pióro i napisz list do tatusia. Pamiętasz przecież, że tatuś cię 
o to prosił na kolei. To niegrzecznie dać ojcu czekać.

Pita podchodzi do pudełka, wybiera arkusz szarego, an­
gielskiego papieru — przysuwa krzesło, siada, zakrywając ko­
lanka sukienką i sumiennie wyciągnąwszy języczek, zaczyna 
list córki dobrze wychowanej na willedżiaturze — do ojca, 
który z powodów, od niego niezależnych, pozostał w mieście.

„Kochany Tatku!
Czyniąc zadość rozkazowi tatki, piszę po przyjeździe 

do Zakopanego. — Tak mamuńcia, jak ja, jesteśmy, chwała 
Bogu, zdrowe, tylko mnie trochę w Krakowie było niedobrze, 
ale to przez szynkę, bo za dużo jadłam, i przez lody i lemo­
niadę. — Kraków jest to miasto mniejsze, niż Warszawa i ma 
bardzo duży rynek, a z wieży Marjackiej trąbią co godzinę.

W  Zakopanem jest dużo gór, ale się chowają za chmury 
i trzeba pilnować, żeby zobaczyć.

W  nocy tu jest bardzo ciemno; Górale nie są podobni do 
chłopów w Wilanowie i jeździ się tu furkami, które bardzo 
trzęsą. Dziś jest ładna pogoda, a wczoraj byłyśmy w teatrze, 
ale gorzej grali, niż w Rozmaitości. Rączki i nóżki kochanemu 
Tatowi całuję i pozostaję jego najprzywiązańszą i najwdzięcz­
niejszą córką.

Pita“ . .

Cztery bruliony i dwa „na czysto“ zajęły Picie przeszło 
godzinę czasu.

Przez ten czas Tuśka zdołała spalić żelazkiem dużo wło­
sów, lecz wreszcie ufryzowała się wspaniale i główka jej ro­
biła wrażenie woskowej lalki na wystawie fryzjerskiej.

Gdy Pita podeszła i wręczyła jej arcydzieło i wylew 
uczuć swych dziecięcych dla ojca, Tuśka przeczytała i znalazła 
list zupełnie przyzwoitym.

http://rcin.org.pl



56

— Jedno ci mam do zarzucenia — wyrzekła do córki — 
to jest słowo: „ rozkaz“ . Gdybyś napisała: „stosując się do ży­
czenia, które tatuś raczył mi objawić“ — byłoby grzeczniej 
i lepiej.

— Dobrze, proszę mamusi! — odoarła Pita i bez waha­
nia zasiadła do nowego „na czysto“, wysuwając już teraz cały 
języczek, którym zaczęła zakreślać nadzwyczajne młynki 
i kółka.

Tuśka, po wypowiedzeniu tego zdania, uczula się jakoś 
spokojniejsza, gdyż wkraczała w ten sposób w normalną dzie­
dzinę swego życia. Pita znów siedziała grzeczna i cicha, z przy­
gładzoną, lśniącą głową, z cerą twarzy matowo-bladą, przypo­
minającą woskowe figurki.

Tuśka postanowiła wyjść na spacer w stronę „miasta“ . 
Potrzebowała zapasowych sznurowadeł do białych trzewików. 
Spojrzała w okno. Zdawało się jej, że słońce przyćmiewają 
chmury, postanowiła więc wyjść przed chałupę, aby stwierdzić, 
jaka jest właściwie pogoda i czy można zaryzykować jasną 
suknię.

Zwróciła się do córki.
— Pisz — ja zaraz wrócę.
Na szlafrok różowy, kretonowy zarzuciła długą rotundę 

i wysunęła się przed sadybę.
Aż biło od złota i jaśni.
Ostrością niezwykłą i olśniewającą przepełniony był prze­

stwór. — Rzędy chałup, domów z triumfalnie wybiegającemi 
ku górze pazdurami — lśniły się złotem belek i migotały tęczą 
szyb. Smreki nieruchome wisiały ciężkie ; prawie .czarne po­
między tern złotem a rozpromienionym blaskiem.

Środkiem płynął gościniec prawie biały, pusty i ginący 
jak wstęga mgły w oddali.

Tuśka przysłoniła oczy ręką, zwróciła się w stronę Ko- 
* ścielisk i patrzała na tę mglistość wśród ściany czarnej sme- 

reków, w której rozpływał się gościniec. Nie czuła jednak tej 
dziwnej, tajemniczej piękności ginących w oddali, górskich dróg, 
lecz myślała, że kurz jest straszny i że suknia szara, płócienna 
jest najodpowiedniejsza na taki dzień upalny i przepojony 
pyłem.

Nagle, tuż obok niej, jak nadlatujący wicher wysunął się 
rower, a za nim mężczyzna w kurtce, narzuconej na ramiona, 
okryte cienkim, białym trykotem.

Zanim Tuśka zdążyła zwrócić się ku domowi, cyklista 
zeskoczył z roweru i kierując go ku sieni, zagrodził jej 
drogę.

Tuśka uczuła się schwytana w pułapkę. Z jednej stronyhttp://rcin.org.pl
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zamykały obejście żerdzie, przez które przejść było niepodo­
bieństwem.

Cyklista zaś, którego zakłopotanie Tuśki widocznie ba­
wiło, zajął ze swym rowerem prawie całą długość maluchnego 
podwórka przed chatą.

Teraz Tuśka, choć na niego nie patrzyła, widziała jednak 
dokładnie, że to były te same zuchwałe i łaszące się oczy, 
ten sam uśmiech trochę cyniczny i dziecinny grubych, świe­
żych warg, który wczoraj zwrócił się ku niej z pod ronda ja­
snego kapelusza.

Aktor uchylił czapeczki i przybrał bardzo wdzięczną 
i zgrabną postawę.

— Pozwoli pani... — zaczął.
Lecz Tuśka, która zawsze miała dużo przytomności umy­

słu i pewności siebie, jaką się odznaczają wśród ludzi warsza­
wianki — poczuła, że serce jej zaczyna się dziwnie tłuc w pier­
siach i krew jej bije do głowy.

Niezgrabnie, jak spłoszona pensjonarka, porwała się do 
sieni i torowała sobie drogę, nie wiedząc, co robi.

— Przepraszam... pan mnie przepuści...
Była jednak bardzo ładna w tern strwożeniu, miała w so­

bie masę wdzięku i młodości.
Aktor ze zdziwieniem patrzył na nią.
Wczoraj w teatrze wydała się mu wytrawniejsza i dużo 

wiedząca.
— Czyżby ?
Usunął rower i on jakby troszkę zmieszany.
— Proszę... bardzo proszę...
Szybko Tuśka zniknęła w sieni.
Mężczyzna postał czas jakiś, — rosły, silny, ładny w tern 

skąpaniu słonecznem, oddychając szeroko doskonale zbudo­
waną piersią, która w bieli trykotu zdawała się być i  gipsu 
odlaną.

Patrzył w otwór sieni, w którym zniknął różowy szlaf­
rok, przysłoniony zakopiańską peleryną — patrzył i kręcił głową.

Wreszcie oparł rower o ścianę, zapalił papierosa i rzu­
cając zapałkę na ziemię, wycedził przez świeże, uśmiech­
nięte usta:

— No... ńo... VIII.

VIII.
Nad wieczorem wracała Pita z Tuśką z „miasta“.
Szły od doktora, do którego miały listy polecające z War­

szawy. http://rcin.org.pl
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Po drodze wrzuciły listy. Tuśka zaprenumerowała książki 
i naturalnie wzięła po raz drugi Journal d’une femme de cham­
bre Mirbeau.

Po drodze weszła z Pitą do kościoła, gdzie usiłowała 
zachwycać się nieforemnemi szafkami, wyobrażającemi ołtarze.

Patrząc na leluje, nabijane gwoździe i rozmaite inne „zdo­
bnictwa®, postanowiła kupić sobie i Picie kilka breloków 
w formie czerpaków, ciupag i innych.

Serdaki miały już. więc należało tylko klejnoty nosić 
w stylu, aby stać się wierną przyjętej z entuzjazmem modzie.

Wracały do domu, znużone upałem, upojone górskiem 
powietrzem, podniecone przejściem pod werandą cukierni.

Siedzący bowiem tam goście przypatrywali się bardzo 
matce i córce.

Były one „coś nowego“ , więc należało im poświęcić uwagę.
Tuśka i Pita mogły być dumne.
Zaćmiewały Giewont i Kalatówki.
Gdy szły tak powoli, co myślała Pita — nie wiadomo.
Było to jeszcze chaotyczne, mgliste, niejasne i tajemnicze 

tak, jak jej rysy, jej gesty, jej uroda, nie wiadomo jeszcze, w ja­
kim mająca biedź kierunku.

Oto — lekarz powiedział jej, że tak ona, jak Pita są za 
smutne.

Był to młody jeszcze, żywiołowy człowiek, z twarzą o ni- 
czem nie wątpiącą, śmiały i zdeterminowany.

Z jego receptą wszelako należało się obchodzić ostrożnie, 
a jego djagnoza często zbaczała ścieżką — mimo!

Był jednak wesoły, przyjacielski, uprzejmy, dobrej tuszy 
i wcale ładnej brody.

Wziął Pitę jak lalkę, postawił przed sobą, przypatrzył się 
uważnie jej ślicznej buzi, zgrabnym nóżkom i odrazu śmiać 
się zaczął.

— A cóż panienka taka poważna?
Picie przypomniało się, że rankiem, gdy siedziała na belce, 

ten aktor przypatrzył się jej tak samo Uważnie, roześmiał się 
i zapytał :

— A cóż panienka taka poważna?
Rumieniec leciuchny wystąpił na jej buzię. — Od rana 

zaczęła czuć, iż ta „powaga“, to widocznie coś niewłaściwego 
dla niej. tak. jak niewłaściwe jest jedzenie ryb nożem, lub nosze­
nie kretonowej sukni w grudniu.

W  Warszawie jednak, czy na pensji, czy to w domu, 
chwalono ją za tę powagę.

Zwróciła się więc ku matce, jakby żądając od niej wy­
jaśnienia. http://rcin.org.pl
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Tuska natychmiast pośpieszyła z odpowiedzią:
— Moja córeczka nie jest za poważna, panie doktorze... 

ona jest tylko rozsądna. Taki jest jej układ, była taka od 
dziecka.

Lekarz wzruszył ramionami.
— To źle... dziecko powinno biegać, hałasować, krzy­

czeć — kozły wywracać.
—  !!!
— Tak, tak!... Ta panna rozsądna powinna jak nic kozła 

fiknąć na trawie. Po to przecież ją tu pani przywiozła. Blade 
to, anemiczne... Niech lata po słońcu, niech się opali, niech 
parę razy nos zbije...

Tuśkę aż dusić zaczęło z oburzenia.
— Pan daruje, panie doktorze, ale moja córka jest w tym 

wieku...
Lekarz przerwał jej gwałtownie:
— W  jakim wieku? To jest dziecko. W y jesteście straszni, 

wy z miasta. Przywozicie nam tu starych maleńkich, zwiędłe 
przedwcześnie kwiaty i mówicie: „Doktorze — coś temu dziecku 
jest“ . Ależ u djabła — pewnie, że jest, i to bardzo dużo. A nie­
ma — najgłówniejszej rzeczy — niema nerwu życiowego, niema 
już siły... niema chęci do życia.

__ ?
— Tak, tak!... Ja pani ręczę, że gdyby się tej dziewczynki 

zapytać, czy się bardzo cieszy, gdy budzi się rano, ale zapytać 
umiejętnie, bo ma pozór bardzo skrytej natury, to przyznałaby, 
że albo jej to jest obojętne, albo woli spać... I to jest bardzo 
prosty sposób objaśnienia, że się niema ochoty do życia.

Tuśka nic nie odpowiadała, zła i zirytowana. Po co wła­
ściwie tu przyszła? Ten doktor powiedział jej, że jest zdrowa, 
że ma zupełnie silne płuca, a teraz zajął się Pitą i obniża po­
wagę Tuśki w oczach córki. Każe jej krzyczeć, biegać, opalać 
się, wszystko to właśnie, czego Tuśka troskliwi# dziecku 
zakazuje.

Postanowiła nie wracać więcej do tego lekarza. Dobre jej 
wychowanie jednak kazało jej wycofać się z gry bardzo dy­
plomatycznie.

— Postaramy się zastosować do wskazówek pana do­
ktora — wyrzekła, kładąc na głowę Picie strojny kapelusz.

Ogarnęła szybkim wzrokiem ten śliczny pokoik, lśniący 
od szalujących ściany desek ze sprzętami pracowicie rzeźbio- 
nemi na ogólnie przyjęty szablon „zakopiańskiego“ stylu.

— I przyjdziemy za tydzień.
— To, t o —  odparł lekarz, odprowadzając je do drzwi— 

i swobody, wesołości, uśmiechów, jak najwięcej. — Pani takżehttp://rcin.org.pl
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zdałoby się trochę życia, jakiś odruch temperamentów^, bo 
strasznie pani wcześnie starzeć się zacznie.

Gorąco oblało Tuśkę od stóp^do głowy.
To słowo „ temperament“ było dla niej równie nieprzy­

zwoite, jak „histerja“. Tak jedno, jak drugie nie wchodziło 
w zakres przyzwoitej kobiety.

Musi uciekać, bo ten doktór widocznie nie wie, z kim ma 
do czynienia.

W ogóle w tem Zakopanem pranuje jakiś niepokojący po­
wiew. Tak dziwnie wszyscy się tu jedni względem drugich za­
chowują — myśli Tuśka — ta górska swoboda objawia się 
w sposób co najmniej niewłaściwy.

Gdy wyszły wszakże i Tuśka ochłonęła z pierwszego 
wrażenia, zaczęła zastanawiać się nad słowami lekarza.

Rzeczywiście Pita była trochę za poważna na swój wiek. 
Wynikało to jednak zapewne z tego. że dziewczyna była zawsze 
w otoczeniu starszych, a na pensji — wiadomo, jak na pensji. 
„Układają“ dziewęzęia od pierwszej klasy, jak się układa pudle 
do warowania lub aportowania. Układanie takie musi naturalnie 
odbywać się kosztem zupełnego złamania wszelkich odruchów 
«zybsżego krwi obiegu i porywów dziecięcej bujności.

Nigdy jednak ta powaga Pity nie wystąpiła tak jaskrawo, 
jak tu, na tle tej przyrody, biegnącej w linjach w zwyż lub 
w dół, według swobodnych, bezgranicznych sił tajemnych, nie- 
znających pęt żadnych.

— Mniej więcej wszystkie dziewczęta z miast są takie — 
uspakajała się Tuśka, patrząc na idące przed nią grupy mło­
dych panienek, których mnoga obfitość w tym roku czyniła 
Zakopane podobne do olbrzymiej łąki, zasianej mnogą ilością 
drepcących po trawie gęsi.

Przyjęta ogromnie moda białych sukienek podnosiła jeszcze 
to podobieństwo. >

Właśnie — przed Pitą szła rodzina, złożona z czterech 
kobiet.

Matka, osoba lat czterdziestu, dobrze zakonserwowana, 
w miarę okrągła, ściśnięta silnie gorsetem z płaską bryklą, po­
ruszała się z trudnością w tem kunsztownem opancerzeniu, 
które nadawało jej pozór, jakby stała na kładce z zamiarem 
fiknięcia kozła w7 nurty kąpielowego basenu.

Suknia, widocznie od dobrej krawcowej, szeleściła dy­
skretnie i miała z przodu wstawioną przezornie fularowrą „ka­
mizelkę“.

Widocznie mama nabierała tuszy w przyspieszonem 
tempie.

Za to panienki przedstawiały typy potwornie chudych dziew­http://rcin.org.pl
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cząt, rozwijających się źle i tępo. Odziane jednakowo w białe 
sukienki, guńki śnieżne, wyszyte w jaskrawe gwiazdy i leluje, 
w czapeczkach zakopiańskich w kształcie fezów, z włosami 
rozpuszczonemu na chudych ramionach, szły rzędem, stawiając 
jakby w takt nóżki chude, cienkie, obciągnięte szaremi pończo­
chami i białemi trzewiczkami.

W rękach miały małe ciupagi, na ustach jednostajny, 
dziwny, ironiczny uśmiech. Oczy ich jednakowe, szare, bez ko­
loru, biegały chytrze i przebiegle po przechodzących, gdy chód 
tych dziewcząt, zgarbienie pieców, pomimo przyrządów do 
„prostego trzymania się", ukrytych pod bluzkami, powolny był 
i leniwy, jak źle odżywianych zwierząt.

Miały zupełnie pozór sióstr Barrison, z których dwie 
otrzymały gdzieś zaproszenie na kolację. Te zaś po dokona­
nych scenicznych produkcjach powracają zmęczone do garde­
rób, aby zdjąć z siebie zbyt jaskrawe szaty oklaskiwanych, 
milutkich zjawisk, pełnych sprytu i dziewczęcego wdzięku.

Tuśce jednak podobają się niezmiernie te panienki. Przy­
pomina sobie, iż widziała je przez szerokość gościńca, snujące 
się dokoła willi, będącej naprzeciw Obidowskiej chałupy. Matka 
siedziała wówczas na ganku w prześlicznej reformowanej sukni, 
tak pięknej, że aż obie zwróciły na nią uwagę.

— To muszą być dystyngowane i zamożne osoby — 
myślała Tuśka, wymijając z Pitą całą bansonowską rodzinę.

Zrobiła przytem bardzo sympatyczną minę i przechodząc 
obok matki, mimo, że nie dotknęła jej nawet brzegiem sukni—; 
wymówiła.

— Pardon, madame !
Po chwili jednak zarumieniła się gwałtownie. Książkę 

Mirbeau, tę skandaliczną książkę, niosła Tuśka tak nieostro­
żnie. iż tytuł jej na żółtej okładce można było odrazu prze­
czytać:

— Jeżeli ta pani widziała — pomyślała zawstydzona — 
co ona sobie o mnie pomyśli... To jedno mnie pociesza, iż 
prawdopodobnie nie wie, co to za książka.

I w formie uspokojenia dodaje : -
— Zanadto przyzwoita na to, aby czytała coś podobnego.
Dowlokły się wreszcie na Skibówki, skąd daleko dostrzedz

można było, jak na drodze stał aktor, naprawiał coś koło ro­
weru i rozmawiał z gaździną.

Tuśce zntpw jakiś skurcz zaczął dokuczać. Zwolniła kroku, 
nie wiedząc, co począć. Mimowoli spojrzała na Pitę i ujrzała, 
że dziewczynka zaróżowiła się cała, oczy jej ożywiły się i twa­
rzyczka wyciągnęła w stronę, gdzie widniał biały trykot i świe­
ciła stai roweru, http://rcin.org.pl
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Tuśkę porwała złość na myśl, że córka jej najwidoczniej 
rozwesela się na sam widok tego „komedjanta“ .

W ten sposób wytłómaczyła sobie swój niepokój i rada, 
ze znalazła przyczynę, cofnęła się urażona, że ciągle musiała 
na swej drodze spotykać człowieka, bijącego w jej równowagę 
jakąś zuchwałą śmiałością postępowania.

On musiał spostrzedz je także, bo szybko odpiął od sio­
dełka przytroczony olbrzymi pęk błękitnych, czarująco pięknych 
gencjan, widocznie świeżo zerwanych.

W skoczył zgrabnie i lekko na rower, wzniósł w górę je­
dną rękę z gencjanami i puścił się, jak strzała, naprzeciw 
idących.

Zanim Tuśka zdołała się opamiętać, już idąca po stronie 
gościńca Pita została obsypana cała błękitnem kwieciem, cu­
downie rozkwitłem na różdżkach, obsypanych liściem gałązek.

— Salve, sol!... — krzyknął aktor do dziewczynki i Tuśka 
dojrzała w uśmiechu ust rozwartych dwa rzędy przepysznych, 
białych, równych zębów.

Pita mimowoli wyciągnęła ku kwiatom ręce. Był w tem 
śliczny gest kobiety, uniesionej miłością ku rozkwitającym 
roślinom.

Pochwyciła kilka gałązek i obejrzała się za pędzącym ku 
Zakopanemu cykliście. I on obejrzał się, powiał czapeczką 
i błyszczał dalej uśmiechem i rzędami perłowych, lśniących 
zębów.

Tuśka wyrwała Picie z ręki gencjany i rzuciła je na 
ziemię .

Po raz pierwszy Pita widziała matkę tak uniesioną. Oczy 
jej błyszczały, dobry ton i umiarkowanie znikły chwilowo pod 
wpływem podniecenia.

— Rzuć te kwiaty! — zawołała. — Nie oglądaj się!
Głos jej był zmieniony. Pita zrozumiała, iż żartować nie 

należy i śpiesznie ku domowi iść zaczęła.
— Chcesz, żebym napisała do ojca, co ty wyprawiasz ? — 

mówiła, idąc za nią Tuśka. — Ja ciebie nie poznaję... co się 
z tobą dzieje !

Gdy weszły obie do pokoju, gniew Tuśki, zamiast ustać 
powiększył się jeszcze.

Na oknie stała znów żółta bombonierka, przystrojona pło­
mienną'kokardą, a do niej przypięto ogromną ćwiartkę papieru 
z następującym czterowierszem:

— Panna Pita zła bez miary,
Twarde serce w Pannie Picie,
Bo, zwracając skromne dary.
Łamie słudze swemu życie !http://rcin.org.pl
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Pita strwożona, z oczyma łez pełnemi, rozbierała się przy 
swojem łóżku, z pod oka tylko śledząc bombonierkę i przy­
pięty do niej papier.

Natomiast Tuska śmiało podeszła ku oknu, przechyliła 
się i zawołała:

— Gaździna!...
Naturalnie z za węgła ukazała się natychmiast wspaniała 

postać pani Obidowskiej, jeszcze czarniejsza, jeszcze bardziej 
indyjska, niż zwykle.

— A co fcom?
— Proszę wziąć to pudełko, oddać temu panu, co gra 

„na gębuś:“ , i powiedzieć, że mu zakazuję cokolwiek dawać 
mojej córce. Jeżeli nie ¡'rzestanie nas zaczepiać, to się wy­
prowadzimy.

Gaździna wzięła ostrożnie w czarne, żylaste ręce śliczne 
cacko i pokiwała głową.

— A czemu nie fcom wziąć, kiej pan dają z dobroci? — 
zapytała. — Oni przecie zato dudków nie fcom, ino tak panience 
na uciechę...

— Proszę to wziąć i nie rezonować — rzuciła krótko 
Tuśka.

Gdy wróciła do pokoju, Pita, rozebrana ze spacerowej 
sukienki, siedziała skurczona na zydelku pod ścianą. Wyraz 
twarzy miała przygasły i zacięty. Jakiś żal migotał na dnie 
jej źrenic.

I Tuśka uczuła' dokoła siebie atmosferę nieprzychylnośoi 
i coś nienormalnego w sobie samej, co przejęło ją nagłą nudą 
i niesmakiem do tego wszystkiego, co ją otaczało.

Chciała jednak się przemódz, pokryć to nieznane jej 
przedtem uczucie i usiadłszy do stołu, zaczęła z całą sumien­
nością spisywać dzienne wydatki i liczyć pozostałe pieniądze...

W kąciku, na zydelku, coraz więcej garbi się i kurczy 
Pita, unikająca spojrzenia w stronę, gdzie w szklance więdnie 
ikona w ostatniej wspaniałej agonji królewski kwiat ciemnej, 
purpurowej róży. IX.

I X .

Noc.
Oparta o poduszki, przy świetle jednej świecy, przysro- 

nionej zielonym abażurkiem, leży Tuśka, okryta kołdrą, kocem, 
peleryną, serdakiem, kołnierzem lutrzanym i jedwabną halką. 
Taka sama ilość odzieży jest nagromadzona na kołdrze Pity. 
Przejmujące zimno przeszywa ciało Tuśki. Mała śpi, znacząc 
się jasną plamą anemicznej twarzy w zagłębieniu poduszek.http://rcin.org.pl
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Tuśka trzyma w zziębłej rę^e książkę Mirbeau, ale nie 
czyta zajmujących dziejów plotkarki przedpokojowej.

Niezadowolona z siebie, ze swego postępku względem 
dziecka, którego nieufność i żal odczuwa mimo uśpienia, w  ja­
kiem jest pogrążone, Tuśka nie może zasnąć i czuje, że krew 
jej bije do głowy i hukiem uszy wypełnia.

Długo w noc nigdy nie czuwała, mając na uwadze od 
dzieciństwa nabrane przeświadczenie, iż dla kobiety bardzo 
zgubną rzeczą jest oddawać się nocnym rozmyślaniom, bo te 
nic dobrego z sobą nie przynoszą.

Zresztą tam — na Wareckiej, gdy aę położy, za^-pia 
prawie bez zwłoki i już, jak przez sen, słyszy, jak mąż na­
kręca zegarek, wyjmuje z kieszeni drobne pieniądze, scyzoryk, 
ołówek i składa je na marmurze szafki. On zwykle gasi świecę, 
a kiedy —  ona nie wie — tak jest senna i znużona. Lecz tu, 
w Zakopanem, gdzie wszystko jakoś dzieje się inaczej i prze­
wrotnie. Tuśka w żaden sposób zasnąć nie może. Zdarzenia 
dnia nabierają nadzwyczajnej plastyczności i cisną się ku niej 
z taką siłą, że ją dręczą i niepokoją. Nieprzyjemnie jej także, 
że lekarz powiedział przy Picie, iż ona, Tuśka, jest zupełnie 
zdrowa i płuca jej nie są zaatakowane. W Warszawie, pragnąc 
koniecznie wyjechać, forsowała nutę swej choroby i mąż silnie 
był przejęty owem „zajęciem szczytów“, które wymagało na­
tychmiastowej opieki. Obecnie legenda upadała i ona sama nie 
miała nawet wytłómaczenia przed sobą za ten wydatek zako- 
pańskiej wyprawy, który spadał na jej barki.

Przypominała sobie mozolne zbieranie tych pieniędzy, 
które obecnie płynęły jak woda na drobiazgi i życie pełne nie­
wygód, chłodu i pustki.

— Bo smutno tu i pusto — myślała — prawie, jak na 
Wareckiej... Trzeba porobić jakie znajomości. Może ta pani 
z trzema panienkami...

Mimowoli myśl jej zwróciła się do wczorajszego wieczoru, 
do werandy cukierni, do tego knajpowego życia, które jednak 
miało swój urok i wdzięk.

I nagle, zupełnie bez żadnej przyczyny, zaczęła silnie 
i mimowoli myśleć o tem, że ona właściwie przeszła przez 
życie, nie wiedząc nawet, co to jest właściwie miłość.

I zdawało się jej, że ma przed sobą całe krzaki gencjan 
błękitnych, które nagle zasłaniają jej rachunki, pieniądze* męża, 
figury z ulicy Wareckiej, siostry Barisson w góralsko bułgar­
skich myckach, słowem wszystko to drobne, małe, napotkane 
przez dzień, czy to myślą, czy wzrokiem.

— Rzeczywiście — nie kochałam nigdy...
http://rcin.org.pl
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Przymknęła oczy.
Gencjany błękitniały coraz silniej, a za niemi, jak tło, za­

częły wznosić się góry sine, ijoletowe, pokrajane pasami ko­
sodrzewiny, leciuchno porysowane srebrem śniegu. Takie góry 
rozmarzone, rozbłękitnione, ledwo majaczące, nie przedstawiły 
się jej nigdy. Było to coś z feerji, z zaczarowanej krainy, gdzie 
pełno było piękna i widm niezrozumiałych.

Tuśka nie otwierała oczu, aby nie spłoszyć tych widm 
dziwnych, a tak uroczych. Na jej usta wykwitł uśmiech.

— To widma... — myślała. Góry nigdy nie są tak piękne...
Zdawało się jej równocześnie, że jest bardzo młodą i bar­

dzo świeżo odczuwa wrażenia życiowe.
To wszystko, co było do tej chwili jej egzystencją, zni­

kało, rozpraszało się we mgłę. Tak materjalna, jak duchowa 
strona jej teraźniejszości nie miała żadnego znaczenia. Oczeki­
wała czegoś, spodziewała się, że rozłoni się las gencjan błę­
kitnych, że stanie się coś nadzwyczajnego, a ona...

— Szaleństwo!
Tuśka porwała się i siadła na łóżku.
Skąd takie myśli ?
Nie wywołują ich przedpokojowe zwierzenia subretki 

Mirbeau, rezonującej o polityce Francji z wprawą skończonego 
dyplomaty. Czyżby one były wewnątrz niej — żyjące, istnie­
jące pełnią sił i teraz wydobywały się pełne niepokoju i pra­
gnień nieokreślonych?

Wszak to życie, jakie od tej chwili pędziła, wystarczało 
jej pod względem duchowym i w sferze uczuć. Jedyną jej tro­
ską była walka pieniężna, choć mąż, jak maszyna, składał co 
miesiąc swą pensję w jej ręce. Lecz to pragnienie nowych su­
kienek, boa — przyjęcia pani Iksickiej, podania kwiczołów 
aby olśnić — dalej pieniędzy na lekcje fortepianowego brzdą­
kania Pity — tysiące .n iców “, z których się tworzyły bolesne 
kłopoty, oto były jedyne punkty, z któremi Tuśka nie mogła 
się nigdy pogodzić w swej egzystencji.

Tamte inne przyjęła, a nawet sama ułożyła spokojnie 
drugą warstwę swego życia nie z rezygnacją i zamiłowaniem 
do spokojnego, rozumnego godzenia się z brakiem nadzwy­
czajności życiowych,- lecz dlatego, że nie odczuwała potrzeby 
pożądania jakichś wybitnych faktów, mogących sprawdzić, czy 
są w niej skrzydła konieczne dla wzbicia się ponad poziom 
przyjętego szablonu.

Z założonemi rękoma patrzyła, jak mijały dnie, nie czy­
niąc nic, aby jeden z nich rozkwitł piękniejszym promieniem 
i był tym, do którego mimowoli zwraca się myśl w chwili 
zwątpienia, lub obrachunku życiowego.

Zapolska : .Sezonowa miłość« (Lektor). 5
http://rcin.org.pl
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Żyła tak od dziecka w tej atmosferze, której duszności 
nie czuła wcale. Pościel jej łóżka była prosta, prawie hotelowa, 
bez fantazji, bez delikatności koronek, bo „tego nikt nie wi­
dział“.

Tak samo działo się z jej duchową stroną. Była bez fan­
tazji, bez delikatności pragnień, migocących brylantami i w o­
niejących świeżością rozbudzonych świtem róż.

Bo... tego nikt nie widzi...

I znów rozbłękitniały dokoła łóżka Tuśki gencjany.
Uparta wizja, uparte zielska, uparte góry. Przyzywa na 

pomoc figusy i palmy z ulicy Wareckiej. Myśli o nich, czy 
aby stróż je wynosi na dziedziniec, czy obmywa liście, czy 
mąż je okadza dymem tytuniowym. To są przynajmniej 
kwiaty... Trwają, zielenią się, rosną...

Ale takie gencjany! — łodygi. Cóż stąd, że się mienią, 
jak ametysty i ze od nich wieje jakąś świeżą swobodą, chło­
dem pełnym zaczarowanych ustroni, gdzie mech jest szma­
ragdowy, a srebro zimnej wody opływa głazy wyszlifowane, 
jak marmury świątyń cichych i zapomnianych — cóż stąd?.. 
Figusy są praktyczniejsze — i trwają... trwają..

Nie może jednak oprzeć się wrażeniu tej świeżości i na­
gle robi się jej żal tych gencjan, które tam więdną na go­
ścińcu, dotknąwszy zlekka ślicznej postaci Pity.

Przypomina sobie, jak mimo gniewu została olśniona 
wizją tego smukłego, jasnowłosego dziewczęcia, na które, jak 
ptaki błękitne, jak strzały ukwiecone szafirem, leciały zewsząd 
gencjany, tworząc dokoła niej poświatę najcudniejszych pro­
mieni kwietnych.

I te włosy złote, na które padły szafirowe kwiaty, i te 
rączki wyciągnięte...

To było jasne, to było piękne...
Tuśce nagle zrobiło się żal Pity. Pomyślała, że dziecko 

poszło spać bardzo smutne i pełne żalu. Przyszło wprawdzie 
grzecznie powiedzieć jej „dobranoc“ , ale oczy więcej, niż kie­
dykolwiek, unikały wzroku matki.

— Skryta jest... — osądziła ją Tuśka— doktór miał rację.
Nie zastanowiła się jednak, że nie uczyniła nic, aby tę

skrytość córki zwalczać, przeciwnie, rozwijała ją systematycz­
nie, jako wynik dobrego ułożenia i wychowania.

— Zresztą... może to jest dowód jej charakteru...
Tem chciała przerwać wizyjne błękity gencjan i jakiś 

dziwny,, cichutki jakby dźwięk strun, który teraz się z tych 
wizyj ku niej przekradał.http://rcin.org.pl
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Zgasiła świecę.
W ciemności wizje błękitnych kwiatów nie tylko nie 

znikły, ale przeciwnie, spotężniały i nabrały wyrazistości.
Tylko teraz od gór płynął wiatr i kołysał lasem gencjan, 

a one dźwięczały coraz milej, coraz głośniej...
— Skądże to znowu? — starała się myśleć Tuśka.
Ni to dzwoneczki, ni to dźwięk harfy skrzydłem ptaka 

trącanej... coś pośredniego pędzi ku niej szybko i staje się co­
raz głośniejsze.

Nagle dźwięk ten staje się jeszcze głośniejszy i urywa się 
w pół tonu.

Słychać skrzyp drzwi, jakieś kroki... ktoś otwiera drzwi 
na rozcież, brzęk łańcuszków...

Tuśka odczuwa w pół śnie, że to wraca do domu są- 
siad-aktor i porywa się przerażona.

Zdaje się jej, że drzwi niezamknięte od jej pokoju, okna 
niezasłonione.

Chce zapalić świecę, to znów wyrzeka się tej myśli, bo 
niebezpieczniej jest dawać do poznania, że się nie śpi. Bóg 
wie, co takiemu człowiekowi może przyjść do głowy.

Lecz aktorowi nic jakoś nie przychodzi do głowy. Umie­
ścił swój rower, zamknął drzwi wejściowe, zaryglował i grze­
cznie, cicho, prawie na palcach przechodzi mimo drzwi Tuśki.

Przy drzwiach jednak zatrzymuje się.
Jest jo jedna sekunda, lecz Tuśce wydaje się wiekiem. 

Zaparła oddech, sama nie wie, co się z nią dzieje. On widocz­
nie słuchał, czy te panie śpią, bo jeszcze ciszej i delikatniej 
oddalił się do swego pokoju.

Tuśka położyła się i usiłowała zasnąć. Byłaby wolała 
stanowczo, ażeby aktor powrócił do domu hałaśliwie, z łosko­
tem, hałasem, ażeby prowokacyjnie gwizdał pod jej drzwiami, 
ażeby znów posłyszała:

— P od Ulm, pod Culm, pod Austerlitz...
Mogłaby przynajmniej zasypiać ze złością i gniewem na 

tego zuchwalca.
Tymczasem jego delikatność, potem to dziwnie ciche, 

milczące zatrzymanie się pod jej drzwiami, każą jej myśleć
0 nim, ale w inny, jakiś lepszy, łagodniejszy sposób.

A potem ten gest rozrzucenia gencjan i wizja Pity, wy­
ciągającej w promieniach zachodzącego słońca rączki do ukwie­
conych szafirem ptaków, lecących ku niej lotem strzał...

I te wizje gór ledwo zaznaczonych.
I ten sygnał rowerowy, który zdawał się dźwiękiem harfy

1 płynął od lasu gencjan, bijących przed nią pokłony...
5*
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I ta świeżość rozmodlonych nad brzegami strumieni 
ruchów.

I ta młodość nagła rozmodlonej u krynicy swobody jej 
duszy...

Bo choć nikt tego nie widzi...
Tuśka zaczyna rozsnuwać pajęcze nici, tkane brylantami, 

od których biją blaski.
Tak... tak...

X.
Nazajutrz jednak rankiem o godzinie siódmej odezwał się 

straszny ryk lwa.
Natychmiast odpowiedział mu drugi ryk, dalej pomruki­

wanie jakieś tajemnicze, następnie szczeknęła hjena i znów 
ryk króla puszczy zatrząsł zakopiańską chałupą.

Tu^ca szarpnęła się na łóżku i cała aż drzeć zaczęła. 
Gniew w niej wezbrał nie tylko za to mocniejsze przebudzenie, 
ale i za to delikatne i ciche dobranoc milczące, które zmusiło 
ją zasypiać z uczuciem łagodniejszem i z bezustanną wśród 
gencjan błądzącą myślą.

Właśnie gaździna wnosiła samowar, mleko i bułki. Usta­
wiła to wszystko „piknie“ i zabierała się do zaparzania her­
baty. Z doświadczenia bowiem wiedziała, że panie z miasta 
lubią „se przelegnąć w pościeli i śniadanie podchliptywać, 
kielo tylko ślepie rozewrą“.

Tuśka postanowiła nie wdawać się więcej w parlamenta- 
cje z gaździną, lecz uderzyć odrazu w wielki dzwon.

— Gdzie ta Klimatyka? — zapytała, zrywając się z łóżka
i naciągając pośpiesznie pończochy. »

— A w mieście...
— Dobrze — pójdę i dam znać, co się tu wyprawia. 

Niech porządek zrobią.
Obidowska odstąpiła od stołu i założyła z determina­

cją ręce.
— A no... niech idą — w Klimatyce im powiedzą, co po 

ostatnim gościu smrodzili tu nikiej powietrze morowe bez cały 
dzień. Chocia i zmarł nieborak, ale przeciek odrobili dezin- 
fekcję całą.

Ufna w spełnienie hygienicznych przepisów, była dumna 
i harda.

— Ja nie o dezynfekcję — rzuciła gorączkowo Tuśka — 
tylko zarząd musi kazać temu warjatowi być cicho, albo się 
precz wynosić. http://rcin.org.pl
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Gaździna pokręciła głową.
— Co to — to jus nic z tego nie będom mieli — od­

parła. Gościom wolno piknie śpiwać, porykiwać w izbie, robić 
co fcom, a Klimatyce nic do tego. — Jak chcom, niech se tez 
porykują rano, ten pan nie póńdzie na skargę. H ej!

Rzekłszy to — wyszła.
Tuśka ubierała się gorączkowo przed lustrem i w ten 

sposób wyładowywała swą złość. — Czuła, że gaździna ma 
słuszność i że w Klimatyce nikt jej racji nie przyzna — mu­
siała jednak być konsekwentną i iść do owej Klimatyki.

Pita powoli podniosła się z łóżka. Przez chwilę, gdy roz­
legały się owe dzikie porykiwania, oczy jej zabłysły, uśmiech 
przewinął się przez usta.

Pochwyciła to Tuśka i w zdenerwowaniu upatrzyła, iż 
córka cieszy się z widocznej zemsty aktora za odesłanie bom­
bonierki. Sucho i rozkazująco zwróciła się ku dziecku.

— Wstawaj — rzekła. — Słyszałaś, co doktór wczoraj 
mówił! — jesteś chora i masz chodzić po słońcu, biegać 
i być wesoła. — Proszę się zastosować do tego, co doktór 
kazał!

Pita spochmurniała jeszcze więcej. Zacięła usta i z wielką 
umiejętnością, wrodzoną kobietom, zabarwiła wzrok swój bez­
brzeżną melancholją.

Widoczne było, iż postanowiła wyzyskać sytuację i stać 
się coraz „smutniejszą“ — coraz więcej chorą, skoro w owej 
powadze i zniechęceniu do życia tkwił zarodek jakiejś choroby. 
Z przedziwnym sprytem, właściwym każdej kobiecie, nawet 
najmłodszej, odczuła, że może stać się ważną osobą i grać na- 
strunie choroby pierwsze skrzypce.

Z miną znudzoną, jak Chrj^stjan duński, mówiący do 
dworzan „I jutro jeszcze dzień“... sięgnęła po swoje haftowane 
spódniczki i zaczęła je nakładać z niedbałością i smutkiem.

Odczuć w niej już było można doskonały gnębiący ma- 
terjał, jakim jest kobieta pół chora i sprytnie wyzyskująca 
sytuację.

Tuśka odrazu zrozumiała grę córki i zmiarkowała, że ta 
mała odbiera jej teraz przywilej tronowania w domu na pod­
stawie „niebezpiecznej choroby, której zaród w piersiach nosi“ . 
Czesała się i stroiła dalej, lecz gniew ją ogarnął coraz większy 
na Zakopane i na wszystko, co ją w niem spotyka.

Dowiedziała się. że jest zdrowa i słońce świecił.o, smreki 
pachniały, gencjany rozbłękitniały jej sny...

Było się czego gryźć i martwić.
Gdy była gotowa, szykowna w swej dość prostej, lecz 

• z warszawskim sznittem skrojonej sukni, w kapeluszu, przypo­http://rcin.org.pl
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minającym słomiankę, przypadkowo włożoną na głowę — sta­
nęła niezdecydowana.

Należało iść na ową skargę, ale dokąd i do kogo ?
Na dziedzińcu rozlegały się wesołe głos^. Jakby ją ktoś 

pociągnął na lince, podeszła do okna pod pozorem poprawie­
nia firanki.

I tak długą chwilę przy tem oknie została.

Dużo belek, całe stosy, a wszystko w słońcu; jak w yzło­
cona słoma. *

I trawa, na którą powalono te belki, zda się mieć te 
złoto-zielone błyski, jakie mają na ciałkach chrząszczyki majowe.

Morze trocin, jak piasku złotego, rozsypanych dokoła.
A z tego morza, z tej złocistości, na którą nawet cień 

smreków nie pada, bo rosną w oddali, wyrasta powoli szkielet 
nowej chałupy, którą Józef Obidowski, przy pomocy innych 
Obidowskich, na łupienie gości, a na chwałę Panu Bogu 
dźwiga.

Jest ich kilka, a więc Jędrek Kalpus Obidowski i Maciek 
Dretnol Obidowski i kilku innych Obidowskich, dwóch z po- 
rządnemi wolami, dwóch dla odróżnienia bez wola.

Wszystko to białe, wyszyte, z twarzami „z głupia frant1', 
z fajkami przylepłemi do ust, siedzi okrakiem na belkach, dłu­
bie, przymierza, składa na pudełko tę chatę, która rośnie, jak 
słonecznik do słońca, tak ona do gór zwrócona.

Każdy bowiem gość czuje się w obowiązku siadać rano 
do kawy z Giewontem przed nosem. Giewont jest wieżą Eiffel 
zakopiańską. — Ze wszystkich stron go widać, a już z we­
randy obowiązkowo.

— Piknie se pozierać będziecie na Giewont — mówi gó­
ral, wynajmując chałupę.

I gość co rano, co wieczór zakreśla w myśli legendowe 
kontury śpiącego rycerza. Zabawka to niewinna, a wznosząca 
„w dziedzinę poezji“ urzędnicze, stężałe serca. „Coś się roi, 
coś się marzy — chrzęsty zbroi — okrzyk wraży. Taka chwila, 
choćby chwila!“ — Takie króciuchne złudzenie, zwłaszcza, że 
na karku tkwi silnie codzienna obroża twardych obowiązków!

Wzbudza ją i niesie Giewont widmowy, liljowy, rozpły­
wający się we mgle, to znów jak z szafiru jednego przez ol­
brzymów wykuty.

Biedne, czerwone od pisania oczy, śledzą zmiany barw, 
serce jakoś pełne melancholji, kawa stygnie, ręka z rogalikiem 
opadła.

Filister na tej drogo wynajętej werandzie coś czuje :— .http://rcin.org.pl
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co? — Sformułować nie'umie, ale mu to widmo liljowe za­
szywa się w serce. Uśmiecha się zwiędłemi usty, które tak 
pysznie kąpie codziennie w pilznerze i mówi, potrząsając 
głową:

— No... no... a to panie!...
Taką werandę, dla wzruszeń stosowną, stawiają właśnie 

Obidowscy, Kalpusie, Dretnole, siedząc okrakiem na belkach. 
Zdobią je w rozmaite nacięcia, bo to „państwo lubią1'. — Ka­
żde nacięcie to podskoczenie w cenie wynajmu chałupy. A zrę­
cznie migają te białe postacie, zsuwają się po belkach, nikną 
i zjawiają się sprężystemi skoki, jakby po wirchach ich nóżki 
nosiły. Małe mają siekierki w rękach, nie robią hałasu, nie ra­
nią bezpotrzebnie drzewa. — Rzecby można, że miłośnie ob­
chodzą się z temi złotemi belkami. Tak je przenoszą przez 
ustawione już szubienice drzwi, że nawet nie potrącą, jakby 
dziecko małe z kołyską nieśli. I jest w nich coś przy tej ro­
bocie z koboldów, z białych duchów i z posiwiałych na­
gle małp.

Hyc — hyc... już z fajki wysoko, wysoko popiół się sy­
pie. Wyszywane suto porcięta tylko migną.

Hyc, hyc... już gdzieindziej toporek dłubie leluję i szereg 
gwiazdek, niby płatków ze śniegu, nagle w złoto przemie­
nionych.

Koło kupy serdaków, zrzuconych na ziemię, Tuśka do­
strzega rosłą postać aktora, odzianego w inny, cyklistowski 
strój, jakiś bardzo jasny i bardzo nowy.

Pończochy czarne, dobrze wyciągnięte odcinają się od tej 
jasności. Trzyma w ręku toporek, pochylił się nad leżącą belką 
i obcina ją dość zręcznie.

Z góry pruypatrują mu się z flegmą górale.
On, porając się z toporkiem, śpiewa:

...i nie dbam o  czerwony nos 
i nie dbam, że wciąż tyję.
Lecz chwytam dzbanek w  ręce me 
1 p iję ! piję! piję!...

Pijacka piosenka, śpiewana chórem po restauracjach, jak 
dysonans rozbrzmiewa w zapachu smreków i złocie słońca. 
On to czuje, lecz z chęcią już weń wrośniętą zbierania okla­
sków, zwraca się do górali:

— Pięknie śpiewam? Co?
Milczenie.
Górale nie są skorzy do pochwał.
Aktor czuje się podrażniony.http://rcin.org.pl
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Prostuje się i zaczyna, zawodząc:

— Tuduraj — tuduraj,
Kiedy grule w dole ;
Jak gruli nie stanie,
Tuduraj ustanie...

Józek Obidowski, dziś jakiś chmurny i zły, patrzy na go­
ścia w dziwny sposób.

Nic nie zdoła oddać tej mieszaniny ironji i respektu - 
ronji dla istoty z miasta, więc dla niego, górskiego, istoty niż­
szej, i respektu dla źródła dochodu „papirków“, które tak miło 
zgarniać, a za nie chałupy nowe budować. Politycznie jednak 
czuje, że musi wreszcie wydusić jakąś pochwałę.

— No piknie —' odpowiada wreszcie, nie wyjmując z ust 
fajki — ale głos u was maleńki i nie gielcy wcale !

Aktor roześmiał się wesoło.
— Głupiś! — wyrzekł — u mnie głosu starczy na całe 

wasze Tatry, ale nie chcę budzić tej pani, co się ciągle na 
mnie gniewa.

Lecz Józek uważał to tylko za wymówkę.
— Może.
Ci, siedzący tam na belkach, jęli się także zlekka uśmie­

chać.
Dostrzegł to aktor i porwała go zakulisowa złość.
— Poczekajcie... ja wam zatańczę zbójnickiego, niech tak 

który zatańczy.
W mgnieniu oka rzucił kurtkę na stos serdaków i w ko­

szuli z surowego jedwabiu, ściśnięty pasem czarnym, jedwab­
nym w białe kropki, zaczął na posadzce z trocin tańczyć za­
pamiętale, przyśpiewując klasyczne :

— W  murowanej piwnicy 
Tańcowali zbójnicy !...

Tańczył doskonale — ciął drobniuchno na miejscu, pod­
skakiwał, wreszcie zaczął wirowato zataczać koło. Było w nim 
rozzuchwalenie wielkie, ogromna siła młodości, potrzeba ruchu 
i temperament szalony. — W złotem świetle, ze złotego je­
ziorka trocin, migał jak zjawisko.

Górale przypatrywali mu się ciekawie z minami znawców.
— Is — is... — mówili jeden do drugiego.
Tuśka doznała dziwnego wrażenia.
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Pierwszy raz widziała, żeby człowiek cywilizowany odda­
wał się z taką rozkoszą pląsom tanecznym.

Obtańcowywanie panien i pań w karnawale odbywa się 
zwykle ze strony mężczyzn z tak karawaniarskiemi minami, że 
jedynie przerwa kolacji może to usposobienie grobowe rozpę­
dzić. Przeto i damy, prowadzone jak na ścięcie, taki sam na­
strój przybierają,

W takim wypadku taniec jest koniecznem dreptaniem, 
albo szastaniem nóg w takt cyrkowej muzyki.

1 niema nic śmieszniejszego, jak twarze o wyrazie mędr­
ców, przeznaczonych na wypicie cykuty, i nogi w lakierkach, 
podrygujące pas aszantów, udających się na wojnę.

Sprawia to wrażenie masek, puszczonych w taniec koro­
wodu trupów, zgalwanizowanych i rzuconych bezlitośnie w bez­
celowym, tragiczno-komicznym rozpędzie.

Tuśce, opartej o ramę okna, przychodzą te myśli, gdy wi­
dzi tak aktora, tańczącego naprzeciw niej „zbójnickiego“ z dzi­
kim jakimś zapałem i kultem dla tańca.

Sama doznaje jakiegoś podniecenia nerwowego i prąd 
młodości przebiega jej żyły, —  Nie tańczyła nigdy sama dla 
siebie, nie wie, co to jest wyładowywanie siły w impetycznym 
ruchu. Lecz zaczyna to odczuwać i dech w piersi wstrzymuje. 
Mężczyzna ten wiruje w przestrzeni, jakby smagał ją skrzy­
dłami niewidzialnemi, które go unoszą w tym wirze. — Kręci 
się teraz z coraz szaleńszą szybkością. — Migają czarne poń­
czochy, jak dwa węże. Rękoma bije się po głowie i udach. 
Słychać plaskanie, jakby kto bił kijanką wodę. Górale siedzą 
nieruchomi. Spoważnieli. Czują, że ten gość tańczy poważnie 
i po ichniemu.

— Is, is... — mruczą tylko, zaciskając fajki w zębach, że 
aż trzeszczą. — Jeszcze chwila, a widać jak Maciek Bretnol 
Obidowski zeskoczy z belki i dreptać a plaskać zacznie, lecz 
aktor nagle zatrzymuje się, jakby wbity w ziemię.

Tuśce zdaje się, że uczynił to dlatego, iż ją dostrzegł, nie 
jest jednak pewna.

Jest z tego rada, ale zarazem widzi, iż aktor zuchwale 
wpatrzył się w jej twarz, jakby chciał wyczytać, jakie odniosła 
wrażenie. Ogarnia ją yrstyd i zmieszanie. Za nic w świecie nie 
chce, aby przypuścił, że ją ten taniec nietylko zajął, ale prze­
jął dziwnem, nieznanem zmieszaniem. Przybiera, o ile może, 
minę obojętną. Nie ustępuje jednak z okna. Nie chce, aby 
przypuścił, że go się boi i że przed nim udeka.

On zwraca się ku góralom.
— A co ? Umiem tańcować ?... — pyta.

http://rcin.org.pl



74

— No... majom w tańcu mature — wydusza wreszcie 
jakby niechętnie Maciek.

A Józek Obidowski wciąż pali fajkę i ma coraz więcej 
ironji na swej ślicznej twarzy.

— Żeby byli sietniakowaty, toby tak nie tańcowali... — 
dorzucił Kalpuś.

I zabrali się dłubać siekierkami całe szeregi gwiazd w bel­
kach złocistych ha chwałę Bogu i ludziom, zacietrzewionym 
w zakopiańskim stylu, a na zgubę gościowych kieszeni.

Aktor usiadł na belce i swą świeżo ogoloną, trochę zmęczoną, 
a przecież pełną młodości twarz poddał pod promienie słońca.

W yjął porte-cigare srebrne, klasyczne, prawdopodobnie 
z napisem „Od wielbicieli“ — z eleganckim, emaljowanym mo­
nogramem na rożku, i zapalił papierosa.

Wszystko, co stanowiło jego własność, było eleganckie 
i zgrabne. Pudełko do zapałek srebrne, ozdobione niewielkim 
kaboszonem szafirowym. Taki sam kaboszon, nieduży, lecz 
ciemny i piękny, ciemniał na małym palcu jego ręki. — To 
był jedyny pierścionek, jaki ten człowiek nosił.

Tuśka niby patrzy na górali dłubiących gwiazdy, a widzi 
te wszystkie szczegóły, bo dzień jest tak przejrzysty, że każdy 
najdrobniejszy przedmiot dochodzi do oka z czystością nie­
zwykłą. Równocześnie Tuśka z właściwością kobiet ogarnia 
i siebie dokładną uwagą i myśli, czy dobrze wygląda i czy pu­
der nie starł się jej z twarzy.

Aktor patrzy na nią wprost, bez owych wybiegów kobie­
cych, patrzy swemi ślicznemi oczyma o długich, ciemnych rzę­
sach. Jest teraz jakby melancholijny i zadumany. Nie wiadomo 
jednak, czy jest to zmienność kameleonowa jego natury, czy 
udanie. Tuśka zaczyna czuć się jednak więcej zaniepokojona 
tą jego melancholją, niż poprzednio napadami żywiołowych 
popędów. Stoi jednak przy oknię, jak przymurowana, i nie 
może zebrać się na śmiałość, aby od niego odejść.

On to dostrzega i nagle, jakby dopiero w tej chwili ją 
zobaczył — wstaje — i kłania się nadzwyczaj grzecznie.

Ona pomimowoli pochyliła głowę i oblewa ją rumieniec 
złości za to, że oddała mu ukłon.

Stało się to bez jej wiedzy, całe szczęście, że skłoniła 
głowę leciuchno, prawie nic — ot tak prawie, że mógł nie za­
uważyć tego.

Istotnie — aktor mógł przypuszczać, że Tuśka mu na 
ukłon nie odpowiedziała, bo jakaś parobkowała zuchwałość 
przebiła się w wyrazie jego twarzy. Cynicznie skrzywił usta, 
stał się prawie brzydki. Usiadł na belce okrakiem i podniósł 
twarz ku pracującym w milczeniu góralom.http://rcin.org.pl
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— Hej... gazdowie!,.. — zawołał głośno, z rubasznym 
śmiechem — a któraż też dziewka najładniejsza w tym se­
zonie ?

Obidowscy zaśmieli się i Antek coś tam odpowiedział, ale 
Tuśka nie dosłyszała. Fala krwi uderzyła jej do głowy. W i­
docznie ten „komedjant“ chce wojny, bo teraz obraża ją ta- 
kiemi s łow y !

Cofnęła się od okna, zapuszczając firankę. Posłyszała je ­
szcze jego śmiech i zaraz potem prześlicznie przez zęby gwiz­
daną polkę.

Cofnąwszy się do pokoju, Tuśka czuła się tak ziryto­
wana, że bezwiednie skierowała się do pustego pokoju, z któ­
rego okna wychodziły na gościniec.

Zaczęła chodzić wzdłuż i wszerz i czuła, że krew falą 
bije jej do głowy. Ten człowiek obraził w niej godność ko­
biecą ! — Ośmielił się...

Właściwie, cóż się ośmielił?
Zapytał się, „która z dziewcząt najpiękniejsza?“ W tern 

niema żadnej obrazy. Uczynił to z ciekawości artystycznej...
Tak! — ale — to!
To coś nieuchwytnego, co smagało ją, jak szpicrutą, to 

coś pewnego siebie, zuchwalczo wiedzącego, że nic się oprzeć 
nie jest w stanie jego woli, jego żądzy, jego chęci.

A potem mściwość ordynarna, jakaś ulicznikowska.
Stanęła przy oknie i patrzała na gościniec, po którym już 

snuły się grupy gości, odzianych jasno, po turystowsku. Ko­
biety miały rozpięte jasne parasolki, mężczyźni białe, lekkie, 
filcowe kapelusze. Wszyscy zdawali się nie iść, lecz biedź, we­
seli czegoś, radzi, podnieceni.

Oddzielona szerokością gościńca od chaty Obidowskiej, 
stoi ładna, duża willa z ułożonym na frontonie napisem:

„Lewkonja“ .
Jest to jedna z seryj „bezpretensjonalnych“ imion, nada­

wanych mniej lub więcej udatnym “pudełkom, w których gnie­
żdżą się w dziwnej harmonji bakcyle i istoty żądne słońca, 
Giewontu i oddalenia mglistej niańki o długich, kościstych rę­
kach, o fosforem płonących oczodołach, o rozwiewnych, wil­
gotnych szatach. Lewkonja, Niezabudka, Chryzantema, Roz­
koszna, Szczebiotka... a dalej literatura trilogiczna, więc wszyst­
kie Borzobohate i Kurcewiczówny!

Przytulne miana, łase i wdzięczące się w słońcu, w kępie 
smreków, a każda z werandą, na paradę obwieszoną japońską 
latarnią z barometrem, który zostawił „ten pan, co to słabował 
tutok i wywieźli go dzie indzi“.http://rcin.org.pl
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I w „Lewkonji“ jest weranda duża, nawet bardzo duża. 
Powyjmowali z niej okna. Odsłoniona jest cała. Tylko z je­
dnej strony deski bronią od wichru i słońca.

Na werandzie stół, ceratą klasyczną przykryty, ceratą — 
drogą oszczędnym gospodyniom. Biała jest i imituje do złu­
dzenia obrus. I dużo przedmiotów dalej imituje w tej willi do 
złudzenia rozmaite piękne rzeczy. Szkło stojącego na środku 
stołu wazonu imituje weneckie kryształy, w mietlicę wetknięte 
purpurowe maki są z perkalu farbowanego, a imitują świeżość 
rozkwitłych w zbożu maków, welwet ciemno-zielony na sukni 
kobiety, leżącej na bujającem się krześle, imituje aksamit, a sama 
kobieta, pani radczyni Warchlakovrska, imituje damę dobrze 
wychowaną, inteligentną, oczytaną, wzorową żonę, matkę 
i piękną kobietę.

Leży do słońca, wyniosła i wspaniała, jak renesansowa 
księżna, patrzy na chałupę Obidowską, mrużąc oczy i czuje 
się o wiele wyższą w społeczeństwie od „osoby“ , zamieszku­
jącej naprzeciw chatę bez żadnej efektownej kucharki i młod­
szej „w bluszcze z kropkami“ i nie posiadającej męża, który 
jest w stanie zapracować tyle, aby ona', radczyni i trzy jej 
córki (o... Barissonki!) mogły rozpostrzeć swe fatałaszki 
w „Lewkonji“ i nicować przechodniów przez długie trzy mie­
siące z trzystopniowej wysokości nadgniłej werandy.

Właśnie jedna Barissonka wbiega na werandę. Ubrana 
jest w ponsową bluzkę, białą spódnicę wełnianą, żółte trzewiki 
i do złudzenia imituje strojem, chudością i manierami szpiczaste 
miss, widywane w ilustracjach angielskich. W  ślad za nią zjawia się 
druga czerwona bluzka i trzecia! Jest to rodzaj umundurowa­
nej małej armji o cienkich, zawsze złośliwie zaciśniętych ustecz­
kach. Ręce duże, nogi duże, piersi płaskie, biodra sterczące, 
moc piegów, śliczne oczy, śliczne włosy, brak poczucia deli­
katności, brak słuchu, zdolności matematyczne, dowcip, jak 
u starego dziennikarza, znajomość ‘tajemnic życiowych zdumie­
wająca, zaczepność małych buldogów — słowem tysiące rozkosz­
nych przymiotów, stwarzających wcale udaną i obiecującą całość.

Pani radczyni jednak jest rada ze swych „dziewczątek“ . 
Nie są to wprawdzie dziewczęta z pod wiejskiej strzechy, ale 
pani Warchlakowska jest zdania, że są już dostatecznie opan­
cerzone do walki z życiem.

A że wiedzą to i owo, i że mają sąd swój o ludziach 
i wypadkach, mój Boże!... tern lepiej — nie będą to lalki salo­
nowe, lecz odrazu kobiety o wybitnej indywidualności.

Ponsowe bluzki z barchanu, imitującego welwet, wionęły, 
zaroiły werandę czerwienią i bielą i nagle stanęły. Dostrzegły 
Tuśkę w oknie chałupy. Zaczęły się jej ciekawie przyglądać.http://rcin.org.pl
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— Ona wczoraj szła za nami z tą dziewczynką w dużym 
kapeluszu...

— Aha!... w białych trzewikach.
— Tak. Pamięta mama; miała nie tutejszą suknię i łań­

cuszek po staremu na około bioder.
Pani Warchlakowska zmrużyła oczy.
— Ach ! tak... macie rację. To będzie coś z Warszawy.
— Albo z prowincji.
— Nie. To coś z Warszawy. Chodzi po warszawsku.
Wygłosiwszy tę słowa, pani Warchlakowska utonęła

w obserwowaniu Tuśki.
— Czego ona tak stoi przy tern oknie ?
— Przypatruje się nam.
— A może jej pokazać język ? — hazarduje najmłodsza 

czerwona bluzka, która jeszcze nie jest dostatecznie opance­
rzona, ale za to bardzo „rozwydrzona“ .

— MińciuL. — strofuje radczyni.
Lecz Mińcia się tłómaczy :
— To po co tu patrzy? Nie widziała ludzi na werandzie, 

czy co ?
Radczyni uznaje za stosowne być dobrą i łagodną.
— Widzisz, że to jest osoba średnio zamożna i nie ma 

środków na werandowanie na werandzie, więc weranduje 
w oknie. — Idźcie lepiej bawić się piłkami, skoro wam doktór ruch 
zalecił. I proszę nie zajmować się tą osobą.

Panienki zbiegają z werandy — zaczynają igrać miluchno 
po placyku, na którym rośnie kilka dość mizernych świerków. 
Biegając i rzucając angielskie piłki, ciągle strzelają oczkami 
w stronę Tuśki.

— To pewnie jaka żydówka !...
— E .. może co innego.
— A może taka — wiesz...
— Ale nie. Przecież szła z córką.
— E!... może to siostra.
— Ta mała to miała pończochy fil d’Ecosse!
— Nieprawda, bo fil de Perse!
— Głupie jesteście... to fil de juive...
— De Palestine !... hi, hi...
„Osoba“ tymczasem stoi w oknie, a w umyśle jej doj­

rzewa projekt. Najlepiej zrobi, jeżeli weźmie i ten pokój dla 
siebie.
■V iü— Gnieździć się w jednym pokoju i to od dziedzińca, 
jakoś niewypada. — Może właśnie dlatego ten aktor tak lekce-' 
ważąco względem niej postępuje, że ona tak nędznie mieszka. 
Ba! Gdyby miała willę całą, tak, jak ta pani z przeciwka, z ps-http://rcin.org.pl
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wnością zachowałby się inaczej. W  pokoju tym właśnie znaj­
duje się werandka. Nieduża, raczej ganek, i to przyczepiona 
z boku chałupy, ale jest — widać osoby leżące na werandzie 
z gościńca i można obserwować przechodzących jak z loży.

Będzie to większy wydatek, ale trudno. Tuśka nosi w her­
bie dewizę każdej warszawianki:

— Nikt nie wie, co jem, każdy wie, jak mieszkam.
Zaoszczędzę na jedzeniu — myśli — i już postanawia

nietylko donająć pokój, rozlokować się na werandzie, zawiesić 
latarnię iapońską i ustawić bukiet na stole, ale sięga dalej 
myślą.

Poznam się z panią naprzeciwko, to musi być osoba wyż­
szej sfery, skoro wynajmuje willę.

Pita będzie miała towarzystwo w jej córkach i zobaczymy, 
czy wtedy ten... pan ośmieli się obrażać mnie tak, jak uczynił 
to w tej chwili.

Pełna dumy i rada ze swojego postanowienia, powraca 
Tuśka do swojego pokoju.

Pita ubrana stoi przy stole, jak manekin i widocznie ocze­
kuje jakichś dyspozycji wyższej władzy.

— Zawołaj gaździny... Słyszę, że jest w sieni.
Za chwilę wchodzi indjanka. Jest nieufna i patrzy z po- 

dełba. Obcierała właśnie belki w sieni i zabierała się do drzwi. 
Wchodząc, zbliża się do pieca i gładzi po nim ręką.

— A co fcorn?
Lecz Tuśka tak bardzo pragnie werandy i drugiego po­

koju, że staje się uprzejmą i schodzi ze swej wyniosłości.
— Aleja gaździno... mnie tu ciasno i niewygodnie w tej

izbie.
Na Obidowską jakby kto żaru posypał.
Gaździe zakopiańskiemu kazać zwrócić pieniądze, to ła­

twiej ściągnąć słońce z nieba.
-4- 0 !... Zę tam końdek im ciasno... to co? Jo pieniendzy 

nie oddam. Jak fcom, niech dzie indzi najmom, ale ja piniendzy 
nie oddam. Mogom mnie prawować.

Tuśka wzrusza ramionami.
— Nie o to chodzi. Ja chcę dobrać sobie tę drugą izbę 

z werandą..
Indjance twarz się rozjaśnia. Zawiązała i rozvyiązała i znów 

zawiązała chustkę. Widać, że już myśl jej pracuje, jakby tu 
i na ile skórę z tej gościowej ściągnąć.

— Wiedzom co... — mówi powoli, ważąc każde słowo — 
ta izba teloz by zamówiona. Gość pisał po nią.

Tuśce aż tchli zabrakło.
— Ale zadatku nie dał?http://rcin.org.pl
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— No... ni... Ino kabyście ją fćieli, to muszom zapłacić 

tyło, co tamten pon dawali.
— No, a ileż?
Gaździna myśli — cała tragedja toczy się w jej mózgu. 

Powie za mało — powie za dużo... Nie wie. Cyfry biegają, jak 
szalone — wreszcie rzuca:

— Dacie osiemdziesiąt.
— To za drogo.
— Ten pon da tyle.
Tuska dałaby już te osiemdziesiąt guldenów, ale zdjęta 

mocą nałogu, musi się targować.
— Siedemdziesiąt...
Gaździna widzi, że tej pani „zafciało się“ tej izby i już 

żałuje, że nie powiedziała stówki.
— Ni, ni..._ — mówi z niechcenia, patrząc uparcie w kafle 

pieca — dacie dziewięć dziesiątek, to mieszkajcie...
— Jakto dziewięć dziesiątek? Powiedzieliście: osiem­

dziesiąt !
— Nijok nie będzie inoczej, ino dziewięć dziesiątek. Ten 

pon da i stówkę...
Od dziedzińca dolatuje ciche gwizdanie polki.
To doprowadza Tuśkę do ostateczności.
— No... dobrze... macie tu dwadzieścia guldenów!
— A wiedzom, że za obsługę osobno?
— Jak to?
— A no... bo mieliby my drugiego gościa, toby płacił za 

obsługę, a tak ino strata bez to, że wy będziecie mieszkać i od 
przodu i od zadku.

— No, dobrze... idźcie już tylko.
Gaździna przemyśliwa, co począć, jak tu jeszcze na razie 

coś wyciągnąć.
— A wiedzom... — zaczyna znowu, lecz urywa, bo in­

stynkt jej mówi, że przeciągnie strunę.

Jest ich trzy w tej izbie — trzy kobiety: Tuśka, Obidow­
ska i Pita.

W  każdej z nich inny świat, a w tym świecie gra w tej 
chwili nuta dominująca.

W Tuśce podrażniona ambicja, w góralce chciwość zbu­
dzona, w Picie spokój obserwacji, to gromadzenie mrówcze 
wrażeń życiowych, z których będzie sobie snuła kanwę dal­
szego życia.

Ani czują, ani wiedzą te trzy, sylwetkami różnemi prze­
cinające słoneczne strugi postacie, ile sobie wzajemnie dopo­http://rcin.org.pl
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magają w wyładowywaniu swych wzruszeń, jak one przerzucają 
swoje indywidualne cechy i z nich, niby pszczoły kwiatowy 
pył, tale trutkę sączą. Z Tuśki góralka chytrze ciągnie pieniądze, 
widząc w jej oku rozpłomieniony kwiat fałszywej ambicyjki, 
z nich dwóch śliczna Pita, z wdziękiem baletniczki ustawiona 
koło stołu, sączy w siebie i ambicyjkę i chciwość, a ironizując, 
już ma gotową szufladkę, do której sięgnie kiedyś w  podobnej 
życia sytuacji.

Są one wszystkie w tej chwili nietylko ogromnie kobiece, 
lecz i ogromnie... ludzkie. I jest ich trzy w tej izbie.

A w każdej inny świat napozór, a przecież łączność 
między niemi, jak w sznurach powoju...

Sylwetki ich przecinają strugi słoneczne.
I jedna jest dopełnieniem drugiej i tej trzeciej.
• • • • •  • • • • •

Za pół godziny Tuśka obejmuje w posiadanie werandę.
Ustawia stół, nakrywa go barwnym kilimkiem, kupionym 

na ulicy w Krakowie od żyda w fezie, imitującego bez powo­
dzenia bułgara, ustawia dzbanek kołomyjski, znaleziony na półce 
w izbie i za dwadzieścia centów nabywszy u Józka gałęzi 
smrekowych, urządza oryginalny bukiet.

Kieruje nią pewien smak wrodzony. Pani Obidowska wy­
ciąga z szopy religijnie po ostatnim suchotniku przechowaną 
japońską latarnię i barometr.

— Majom... — mówi wspaniałomyślnie: — niech se za- 
wiesom, bele piknie im było.

Wreszcie wszystko urządzone, i Tuśka, rozpiąwszy białą 
parasolkę, zasiada na werandzie, obejmując ją w posiadanie.

Postanawia kupić sobie leżak, aby już być zupełnie „po 
formie“ . Owija głowę delikatnie w myśli nowym szalikiem 
i bierze w rękę Journal d’une fem m e de chambre.

— Nie widać z gościńca tytułu — myśli — a że książka 
w żółtej okładce, tern lepiej ! Będą widzieli, że czytam fran­
cuskie dzieła w oryginale.

Zapomniała już o Klimatyce, o skargach na aktora, cała 
przejęta dziecinną prawie radością werandowej wystawy.

Z drugiej strony stołu zasiada Pita.
I ona rozpięła białą parasolkę, a ten lekki cień wydobywa 

tylko świeżość jej twarzyczki, delikatną i czystą, jak płatek ką- 
melji. Tuśka także ogromnie zyskuje w tern przyćmieniu bia- 
ławem, a że ubrane są „do nitki i na ostatni guzik“, wyglądają, 
jak dwie lalki za gablotką sklepową, lub oleodruk familijny, 
zawieszony nad kanapą. Pita ogląda Baśń o Kasi, nie odczu­
wając wszakże przedziwnej piękności dzieła. Zaciekawiał jąhttp://rcin.org.pl
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jedynie ostatni pocałunek Kasi z królewiczem, który ma tak 
wysokie obcasy u pantofli.

Lecz tak Tuska, jak Pita przedewszystkiem obserwowały 
i czuły, że są obserwowane. To było osią i głównym punktem 
ich myśli.

Siedziały wyprostowane, godne, wdzięczne en paradę, roz­
taczając swe wdzięki typowych warszawianek z ogromną umie­
jętnością i pewnym taktem.

Nie narzucały się, lecz zniewalały oko przechodniów 
i widzów. Dostroiły się do otoczenia. Nie miały w sobie non­
szalancji miękkiej, pasującej raczej do wybrzeży morskich, fo­
teli ze słomy, fal, błękitów i rozwijanych skrzydeł mewy.

To, co je otaczało, było proste w linjach, twarde w kolo­
rycie. Należało więc przybrać ten sam genre, aby nie odskaki­
wać od tła. Wyczuły to instynktem i zastosowały się prze­
dziwnie.

I dlatego rzeczywiście ta weranda wykilimkowana, z wie­
chą smrekowych gałęzi i z temi dwiema kobietami w prostych, 
ale mających linje sukniach, z baldachimami ich parasolek, sta­
nowi wabną całość. I czuje się pewną wdzięczność dla Tuśki 
i Pity, że tak umieją przybrać sobą to nagromadzenie pniaków 
i belek — nie psując ich powabu.

Lecz upał jest wielki. Kurz na gościńcu bije tumanami. 
Dla zdrowia raczej należałoby zaszyć się w las, gdzie woń 
balsamiczna rozwłóczy swe czary po kępach mchów i rozmo­
dlonych a cichych dzwonków lesistych.

Któż jednak podziwiałby grację Tuśki i Pity, lśniący jedwab 
ich włosów, wyzyskaną linję sukni i możność wynajęcia we­
randy ?

Któż jednak?...

XI.
Siedzą już tak dobrą godzinę, a na czołach ich pojawiają 

się kropelki potu.
— Może się nudzisz, Pito? — mówi wreszcie Tuśka. — 

Zejdź i pobiegaj trochę.
— Dziękuję mamusi, ja wolę siedzieć.
— Widzisz, że te panienki naprzeciwko biegają, choć są 

starsze od ciebie.
Pita zacisnęła usteczka z ironią. Miała szczególny, sobie 

właściwy sposób wydymania dolnej wargi. Nadawrało to jej 
twarzyczce nieporównany wyraz tajonej pogardy.

Obserwowała od pewnego czasu owe panienki w czerwo-
Zapolska: »Sezonowa miłość« (Lektor). 6http://rcin.org.pl
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nych bluzkach, i maniery ich wydały się jej rubaszne i brzyd­
kie. Ze skrzętnością mrówki znosiła owe spostrzeżenia do ma­
gazynu swych obserwacyj życiowych. Taki ruch jest brzydki — 
myślała — należy się go wystrzegać. O!... Ta druga bierze do 
ust szpilki od włosów, gdy poprawia rozpuszczone w  biegu 
sploty. I to nieładnie wygląda. Nie będę tego robiła.

I tak dalej snuje sobie cały swój katechizm układu, ta 
mała dziewczynka, przewracając złociste obrazki, na których 
ukazują się kolejno to biały królewicz, to Kasia w kraciastej 
chuścinie.

Nagle — zadzwoniło, zawirowało.
Aktor przeleciał na rowerze w stronę miasta.
Jechał szybko, dojrzał jednak Tuśkę i Pitę na werandzie.
Zrobiły na nim najwidoczniej pewne wrażenie, bo obejrzał 

się dwukrotnie.
Tuśkę aż coś zadławiło w gardle, i zarumieniła się gwał­

townie. Starała się jednak opanować całą siłą. Nie mogła zro­
zumieć, dlaczego ten zuchwalec wprowadzał ją w stan takiego 
pomieszania. Przypisała to jeszcze niewygasłej obrazie i czuła 
się zadowolona, że. mogła go sterroryzować wyższością powa­
żniejszego mieszkania i możnością siedzenia na werandzie.

Mimowoli jednak śledziła go, jak się oddalał na jasnej 
wstążce drogi, eskortowany niewielką chmurką kurzu, biegnącą 
za nim, jak widmo psa wiernego.

Dokąd on tak pędzi? — myślała. — Może jedzie odwie­
dzić którą z aktorek, lub może...

Widmo jakiejś chałupy góralskiej, a na progu siedząca 
dziewczyna smagła, silna, z krótkim stanem, długiemi nogami— 
odziana w spódnicę jaskrawą, w serdak, wyszywany silnie ró­
żową skirą...

To właśnie owa „najładniejsza“ , bo oczy ma czarne, zęby 
białe,s włosy aż się lśnią, a cała jest, jak młody smrek, co pa­
chnie żywicą i halnemu wichrowi urąga, „bo je młody, bo je 
krzepki, bo je silny, bo je giętki“ i wicher nad nim przeleci, 
jak orzeł nad wirchem i nic mu nie zrobi, ino gałązeczki co 
nieco poruszy...

Może do niej, do tej chaty, co przypadła do górskiej 
ściany tuż koło potoku — pędzi tak „fryśko“ ten młody zu­
chwalec i z roweru skoczy, do dziewczyny przypadnie, zajrzy 
jej w ślepie, w zęby — rozchichoce, o las się wypyta, czy 
daleko, czy gęsty, czy nie dobrze w takie skwarne południe 
w tym lesie, gdzie są miękkie mchy i liljowe dzwonki, gdzie 
się złotogłów czai i z pod głazu, jak złocisty świecznik wyrasta.

Co ona na to odpowie, ta „najpiękniejsza“ w sezonie; za­
kopiańska dziewczyna?http://rcin.org.pl
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Odpowie: „hej“ — ręką oczy przysłoni — a z pod ręki 
widne białe zęby, jak u młodej wilczycy. I pójdą w  dal.

On przodem będzie prowadził rower, bo droga jest zła 
i wybojów pełna.

Miną wille, sadyby, miną werandy, na których leżą panie 
w szlafrokach i goreją w słońcu japońskie latarnie...

I znikną pod baldachimem świerków, gdzie chłód leśny 
aż dusi od zapachu, jakim jest przepojony, od zapachu mchów, 
paproci, kwiecia, szpilek smrekowych...

I znikną...

Tak myśli Tuśka, a po twarzy jej pod pudrem przesuwa 
się różowy obłok i pewna doza rozmarzenia.

Nagle coś wpada, pomiędzy nią i Pitę na stół, odskakuje, 
przewraca dzbanek z wiechą gałęzi i stacza się na ziemię.

To piłka, rzucona ręką jednej z panien Warchlakowskich, 
skacze tak po werandzie. i

Pita spogląda z pogardą na piłkę.
— Ona to umyślnie zrobiła... — oznajmia z powagą.
— Widziałaś?
— Tak, proszę mamusi. To ta nejmłodsza. One już dawno 

tu ciągle patrzą, szepcą coś, a teraz piłką rzuciły.
Spodziewa się, że matka rozgniewa się za ten zuchwały 

postępek, ale — wbrew jej oczekiwaniu, Tuśka patrzy na leżącą 
na ziemi piłkę, jakby chcąc powziąć jakąś decyzję.

— W łóż, Pito, kapelusz i przynieś mi mój kapelusz i ża­
kiet — decyduje wreszcie.

Dziewczynka posłusznie wstaje i przynosi żądane przedmioty.
Tuśka się namyśliła.
Chciała zawiązać bliższą znajomość z tą panią z we­

randy — teraz nadarza się jej doskonała do tego-sposobność. 
Kto wie zresztą, czy to nie jest umyślna zaczepka ze strony 
tych pań.

Ubiera się i widzi, że w „Lewkonji“ panuje ruch i zacie­
kawienie.

Panienki pobiegły na werandę, opowiadają coś matce. 
Dama w welwetach sięga po rogowe face a main i zaczyna ob­
serwować werandę Tuśki.

Pita podnosi piłkę. Tuśka każe iść córce obok siebie — 
schodzi z werandy i kieruje się ku „Lewkonji“ .

Dama w welwetach i serja Barissonek widzą, co się 
święci! Ale są godne i dumne.

Stanęły rzędem na werandzie i oczekują, jak Dumasow- 
ska księżna, ażeby owa „cudzoziemka“ do nich podeszła.

6*
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— My galicjanki som dumne i znamy się na warszaw­
skich fumach!

Tuśka, uprzejmie strojąc usta w najpiękniejszy z zapaso­
wych uśmiechów, przechodzi z Pitą gościniec, podchodzi do 
werandy i podaje piłkę.

— Oto któraś z panieneczek przez nieuwagę rzuciła na 
naszą werandę. Idąc do miasta, pragnęłyśmy zwrócić własność 
naszych sąsiadeczek.

Pani Warchlakowska dźwiga się z leżaka.
— Bardzo pani jestem wdzięczna i przepraszam za nie­

uwagę moich dziewczątek... ale pani pojmuje... wakacje... wieś...
— Tak, tak... zresztą młodość ma swoje prawa.
Mierzą się oczyma.
Z jednej strony klan Warchlakowskich, a z drugiej strony 

Tuśka i Pita prawdziwie dystyngowane i powabne.
W  jednej chwili atakowały się wzajemnie z szaloną 

wprawą, jak gdyby miały wspólnie zanieść się do zastawu. 
Oceniły swoje suknie, ręce, kapelusze, zęby, wartość wewnę­
trzną, możliwy dochód, dozę sprytu, wyświdrowały wady, 
czarne punkciki na noskach, liczbę piegów, złoto plomb w zę­
bach i szczerby w inteligencji.

Przejrzały się nawskróś, wiedziały, jakie mają halki i pod­
szewkę tej duszy, którą nosiły na pokaz. Słowem, w jednej 
chwili zdawało się im, że nie miały dla siebie tajemnic.

Uznały jednak, że mogą się zbliżyć. Pani Warchlakowska 
dostrzegła na ręce Tuśki obrączkę i to wystarczało dla zacho­
wania decorum.

Była to mężatka — pani Warchlakowska mogła raczyć 
zawiązać z nią pewną znajomość.

I teraz następuje prezentacja według formy, śmieszna, 
z dygami ze strony Barissonek, z nieufnem wydęciem wargi 
Pity, z robionym uśmiechem Tuśki i grandezzą bajeczną w ma­
nierach pani Warchlakowskiej.

— Panienka musi się nudzić — mówi radczyni do Pity, 
mierząc śliczne, proste nóżki dziewczynki nieprzychylnem 
spojrzeniem.

Pita nic nie odpowiada, tylko równie nieprzychylnie kon­
troluje ręce pani Warchlakowskiej, ubrane pewną ilością pier­
ścionków.

— Nie będę nigdy kładła takich pierścionków, bo to 
brzydko — kombinuje panna Pita.

Tuśka czuje, że nie należy przeciągać struny.
Żegna się więc i odchodzi do miasta.
Nie wie, dokąd iść w ten upał i jest zła, że iść musi, ale 

powiedziała „idąc do miasta“ i musi być konsekwentną, tern-http://rcin.org.pl
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bardziej, że klan Warchlakowskich patrzy na nią i na Pitę 
z wysokości werandy.

Czuje te spojrzenia przez skórę na swoich piętach i spra­
wiają jej one bardzo niemiłe wrażenie. Idzie więc w ten upał, 
ofiara kłamstwa i konwenansu. Łyka kurz, praży się w słońcu, 
a obok niej ze znudzoną miną wlecze się Pita.

Niema nikogo na gościńcu, nawet z werand pouciekano 
w głąb willi i chałup — niema więc dla kogo prostować się, 
zachowywać linji i roztaczać wdzięki.

XII.
Stosunki willi „Lewkonja“ z chałupą Obidowską powoli 

się normują i ujtładają.
Nie jest to przyjaźń nadzwyczajna, ale zwykła sezonowa 

zażyłość.
A więc przedewszystkiem te panie przesyłają sobie wza­

jemnie rutynowane i wprawne w swym zawodzie wyzyskiwaczki, 
noszące masło, jaja i rozmaite inne „konieczne“ do utrzyma­
nia egzystencji ludzkiej nadzwyczajności.

Pani Warchlakowska jest „zawołaną“ gospodynią. A więc 
skupuje garnki masła zjełczałego, chude kury, grzyby — sło­
wem całe stosy żywności, zdolne nakarmić załogę okrętu, ma­
jącego perspektywę zimowania wśród lodów. Wszystko się 
przyda, a więc willa „Lewkonja“ pachnie grzybami, kwaśnem 
mlekiem, owczym serem, jak stara śpiżarnia.

Ponieważ pani Warchlakowska ma szczególniejszy dar 
dominowania nad osobami, które się do niej zbliżają, prędko, 
ujarzmiła Tuśkę i, wygłosiwszy zdanie, że kobieta, nie znająca 
się na kuchni, jest ciężarem społeczeństwa, zmusiła Tuśkę do 
tego, że i ta zaczynała „znać się na kuchni“ .

A yvięc najniepotrzebniej i w chałupie Obidowskiej zja­
wiły się wianki grzybów i serki owcze, które mogły 

- przydać...
Na co i komu, to już nie należało do rzeczy.
Następnie wyszli na tapet mężowie.
Pani Warchlakowska była „wzorową“ żoną i szczyciła 

się tem bardzo głośno.
Dbała ogromnie o swego męża, o stan jego żołądka, oczu 

i wogóle zdrowia. Co chwila mówiła: „mój mąż, mego męża, 
mojemu mężowi“. Miała specjalny sposób wymawiania tego 
słowa. Była w tem duma twórcy dla swojego dzieła. Bo dla 
pani Warchlakowskiej pan radca był jej tworzywem. Ona go 
urobiła na tego pana Warchlakowskiego, który, miał znaczenie,http://rcin.org.pl
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który był kimś, z którym się inni panowie Warchlakowscy li­
czyli. Jeżeli mieli kamienicę z pięćdziesięciu dwoma oknami 
frontu, to było także dzieło pani Warchlakowskiej. Wszak to 
pod jej presją mąż zamienił swoją rodzinną i po śmierci ojca 
przypadającą mu wioskę na ową kamienicę, niosącą wprawdzie 
niewiele, ale dającą duże znaczenie w świecie. Ta kupa cegieł, 
symetrycznie ustawionych, z powprawianemi kawałkami szkła, 
nadaje człowiekowi odrębne, wyższe stanowisko.

Kto słyszał, jak pani Warchlakowska mówiła: „moja ka­
mienica, mój stróż, moje podatki, moje waterklozety, moja ka­
nalizacja, moi lokatorowie“, nie mógł wątpić ani na chwilę, że 
to osoba, z którą społeczeństwo musi się liczyć. Następnie 
pani Warchlakowska zaasekurowała swego męża „na życie” , 
„bo to niewiadomo, jak wypadnie” . Była więc w porządku 
i była z tego dumna. Radcostwo pana Warchlakowskiego do­
pełniło miary.

Zabrano się do edukacji dzieci. Były to wprawdzie dziew­
częta, ale musiały być odpowiednio kształcone.

Jak widzimy, dom był wzorowy. Na ustach pani War­
chlakowskiej ciągle się słyszało: „hygjena i poczucie moralno­
ści“ . Ukochała sobie te słowa i mówiła, że jest to jej wyzna­
nie wiary. Była to więc dama niepowszednia, energiczna i ma­
jąca poczucie obowiązku.

Tuśka w pierwszej chwili została olśniona i przygnie­
ciona tą wyższością pani z willi „Lewkonji“ ,

Ani kamienicy o pięćdziesięciu oknach frontu, ani loka­
torów, ani stróża, ani podatków, ani asekuracji męża, ani jego 
posiedzeń radcowskich, ani sług co tydzień zmienianych, ani 
kąpieli sobotnich w domu w jednej wodzie kolejno panienek 
dla hygjeny — nic nie mogła ze swego repertuaru wyliczyć.

Pozwoliła pani Warchlakowskiej rozlać przćd sobą cały 
zasób swej możności, inteligencji i poczucia moralności, nie 
hazardując ze swej strony wiele.

Aż gdy dama w welwetach umilkła wyczerpana i wycze­
kująco face a main ku Tuśce zwróciła, Tuśka uczuła, iż teraz 
przychodzi kolej wywnętrzyć swoje Credo i odkryć karty, któ- 
remi w życiu ona zagrywa.

Lecz ogarnęła ją chęć wywyższenia się jeszcze ponad 
panią Warchlakowską i z wielkim taktem i ostrożnie rozpo­
częła wspaniałą serję kłamstw, którą roztaczała powoli, jak 
wachlarz, zasłaniając nim prawdę swego mizernego życia.

— Mój Boże!... Tak — jeżeli nie najęła willi, to przede 
wszystkiem dlatego, że bała się mieszkać w niej sama tylko 
z córeczką. Służby nie brała, bo była wyczerpana prowadze­
niem ogromnego domu i chciała trochę odpocząć... Bo — je­http://rcin.org.pl
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żeli kobieta pojmuje swoje obowiązki na serjo, to trud jej nie 
jest mały, i ci, którzy mówią, że kobiety mają łatwiejszą część 
w życiu, mylą się zupełnie.

Lecz tu pani Warchlakowska podniosła protest:
— O nie — ona, pani Warchlakowska, umie ocenić trudy 

i starania męża, który umiał przyrobić tyle fortuny i zajął ta­
kie w mieście stanowisko, że dziś liczy się z nim nietylko 
całe miasto, sala ratuszowa, prezydent — więc i inne rozmaite 
figury, ale i ona, własna żona. Bo choć nikt nie jest proro­
kiem w swym kraju, a głównie mąż we własnej rodzinie, to 
ona przecież uznaje w panu Warchlakowskim owego proroka 
i idzie dokładnie linją, którą jej zakreślił.

— Nietylko nie wbiję w ścianę jednego więcej gwoździa 
bez jego aprobaty, ale chodzę zawsze temi ulicami, które on 
mi wskaże, bo on '\yie najlepiej, co i jak się robi w życiu.

Silna pierś, opięta welwetem, wznosi się miarowo, jakby 
wzruszona przy tych słowach.

— Tak, u mnie uwzględnia się gusty i upodobania prze- 
dewszystkiem męża — tłómaczy Warchlakowska zgnębionej 
trochę Tuśce. Ponieważ mąż mój lubi sztukę mięsa z chrza­
nem, jadamy ją dwa razy tygodniowo, choć ani ja, ani moje 
panienki ścierpieć jej nie mogą. A potem mój mąż jest za re- 
hgijnem wychowaniem — panienki moje są wpisane do brac­
twa dzieci Marji... A potem dywanów nie znosi. Więc nic... 
nic, ani jednego chodniczka w pokoju, i te wszystkie nowa­
torstwa literackie także u nas nie mają miejsca... Tak, tak — 
ja się we wszystkiem do męża stosuję.

Tu pani Warchlakowska powiodła groźnie dokoła wzro­
kiem, ogarnęła nim smreki, zamedlone w popołudniowej ciszy, 
i słoneczną drogę, ginącą w zieleni, i błękit nieskalany, rozwie­
szony kopułą turkusową nad dyszącem w omdleniu samem 
Zakopanem — i dodała:

— Ja tak pojmuję feminizm  /...
Padło wielkie słowo.
Lecz nie wzruszyło Tuśki.
Ona siedziała cała pogrążona w myślach porównaw­

czych.
Mój Boże! Ta mizerna figurka jej męża w niepokażnym 

paltociku, czemże była wobec imponującej a legendowej po­
staci pana radcy Warchlakowskiego!

Z urzędu, ze sprytu, z owej wspaniałości, z jaką trząsł 
całem miastem sterroryzowanem i uwielbiającem, wyłaniał się 
nadzwyczajny, imponujący, adorowany nawet przez wła­
sną żonę.

http://rcin.org.pl
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— Budżetu miejskiego nie uchwalą, jeśli on się okoniem 
postawi... — pewnego razu rzuciła niedbale Warchlakowska.

Budżet miejski!
Tuśka doznała olśnienia.
To było coś wielkiego, janieś cyfry ogromne, jakieś mi- 

Ijony, los całego mrowiska ludzi kłębiących się wśród kamie­
nic. Nie rozumiała dokładnie, ale to ją ostatecznie olśniło.

Grzeczny pan z Wareckiej ulicy, wlokący swą taczkę 
urzędniczego mola cicho i posłusznie, czem był w porównaniu 
z takim radcą, od którego zależało uchwalenie... budżetu!...

I z pewną trwogą usłyszała Tuśka słowa:
— A pani mężulek odwiedzi panią w Zakopanem ?
— Nie wiem...
— O !... to byłby grzech nie przyjechać do żony i córki 1 

Naturalnie nasi panowie mają swoje obowiązki społeczne i te 
idą przed rodziną — prawda?...

— Tak... tak...
— Cieszy mnie. że się pani ze mną zgadza pod tym 

względem. Ale i dla rodziny coś uczynić należy... prawda?
— ! 1!
— A więc ujrzymy mężulka? — To dobrze, to bardzo 

dobrze. Tylko będzie państwu trochę ciasno. Dwa pokoje... 
skoro macie takie duże mieszkanie w Warszawie.

— O ! Tam są jeszcze inne pokoje. Na czas pobytu męża 
dobiorę więcej izb.

— Tak, tak... nasi panowie mężowie nie lubią ciasnoty, 
i to im się słusznie należy. Ja dlatego wzięłam tak dużą willę, 
aby mój mąż miał gdzie królować, gdy przyjedzie...

— Tak, tak!
— Gdyby się zjechali jednocześnie, byłoby to doskonałe. 

Złożyłby się mały wincik. Pani mąż wintuje?
— Jak wszyscy.
— To doskonała dla nich rozrywka. Cały dzień wytężają 

umysł — wieczorem muszą się- rozerwać. Ja urządzam winty 
w domu. I to najlepsze. Niech mi pani wierzy. Urządzić w domu, 
herbata, przekąska... i przynajmniej ma się męża obok siebie. 
Pani zapewne także tak robi?

— Tak, tak.
Przed oczyma Tuśki przesuwają się wspomnienia wieczo­

rów dziwnie sennych, monotonnych. Czytanie Kurjera od de­
ski do deski, wszyscy przy jednej lampie, aby oszczędzić na­
fty, i potem wyżółkły, wyschły profil męża, chylący się do 
snu, jego ręka delikatna, anemiczna, z odciskiem od pióra na 
trzecim palcu, osłonione tragicznym abażurem oczy zmęczone, 
obwiedzione czerwoną obwódką.

i
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— Ale pani ciepłej kolacji nie podaje? — bada ją dalej 
pani Warchlakowska.

— Jak czasem.
— To źle. Trzeba już przyjąć jeden system i tego się 

trzymać... W  ten sposób bałamuci się gości. Ja podaję herbatę, 
kanapki, suche ciastka i piwo. Kanapki moje panienki z byle 
czego zrobią. Na to można użyć doskonale resztek z całego 
tygodnia... A dla męża kolacja w sekrecie, w kąciku przygoto­
wana. W yborny system. Radzę pani zaprowadzić.

Jakaś pointa niezadowolenia tkwi w głosie pani radczyni. 
Ta ciepła kolacja trafiła ją w serce. Tuśka chwyta to w lot.

— O nie! nie! — protestuje.— Ja już nie mogę odstąpić 
od kolacji. Taki u nas zwyczaj... zresztą mąż tak chce...

— A ! Skoro mężuś...
Pani Warchlakowska uchyla czoła, jak korna niewolnica.
Z polanki, na której słońce kładzie złoty, czarujący, świe­

tlany płaszcz, dobiegają cienkie głosiki panien Warchla- 
kowskich.

— Play!...
— Fife!...
— Thre...
Głosu Pity nie słychać. Miga tylko czasem jej biała su- 

kieneczka i śliczne nóżki w błękitnych pończochach.
Poruszają się jednak leniwo, niechętnie.
Pita co chwila przystaje, opiera się o żerdzie, patrzy obo­

jętnie na panny Warchlakowskie, które widocznie grają w piłkę 
„dla galerji“ , to jest dla dwóch górali, wlokących się po dro­
dze z olbrzymią belką, i dla dwóch pań, które przystanęły 
i patrzą w głąb placyku.

Pani Warchlakowska na Pitę przez szkła patrzy.
— Śliczne dzieciątko... ubrane gustownie... tylko...
Zawiesiła głos.
Uśmiechnęła się, jakby przeżuwała cytrynę, i wreszcie 

dorzuca:
— Tylko cokolwiek za krótka spódniczka.
Tuśka czuje, że jest to wywzajemnienie się za ową le­

gendową kolację przy wincie.
— Taka już u nas moda w Warszawie ! — mówi, wy­

krzywiając mimowoli usta takim samym cierpko kwaśnym 
uśmiechem.

Pani radczyni czuje się dotknięta w swej skromności 
kobiecej.

— Och! moda!... podejmuje znowu — skoro chodzi o pe­
wną skromność niewieścią, moda nie istnieje. Należy chronić 
panienkę nawet przed wzrokiem ludzkim.http://rcin.org.pl
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— Pita jeszcze dziecko.
•— O nie, nie... to już panienka. Mój mąż nigdyby nie 

pozwolił, aby moje dziewczątka tak się produkowały...
— Ja Pity za nicbym w skarpetki nie ubrała, ale poń­

czoszki...
— Och ! Skarpetki!...
I pani Warchlakowska kryje pod szlafrok swe słoniowate 

nogi, jakby sama myśl o możności włożenia przez kobietę 
skarpetki przerażała ją niepomiernie.

W  tej chwili drogą od Kościelisk powraca gwarne towa­
rzystwo. Kilka kobiet, kilku mężczyzn. Na czele Tuśka spo­
strzega jasny, sportowy garnitur, koszulę z surowego jedwabiu 
i roześmianą, wesołą twarz, wysłonecznioną dziwnie przejrzy- 
stemi, ślicznemi oczyma. I przerażona czuje, że serce jej tłuc 
się zaczyna, jak ptak w klatce. Zmieszana, nie śmie się ruszyć 
odetchnąć...

Na twarz jej, na szyję, powoli, przedziwnie wypływa cza­
rujący, dziewczęcy rumieniec.

Przez pokład pudru przebija się prześliczny, nieśmiały, 
płonący lekko z początku, jakby twarz Tuśki odbiła w sobie 
blady, różowy blask jutrzenki.

I w miarę, jak zbliża się ku niej ta twarz wesoła, te oczy 
słoneczne, pełne całej mieszaniny uczuć sprzecznych, bo kar­
nych i zuchwałych, pieszczących i drwiących, ten rumieniec 
potężnieje, przechodzi w płomień, rozpala się, jak słońce o po­
łudniu, sypiące światło i żar.

A cała ta gromadka ludzi odzianych jasno, jakoś rozwie- 
wnie, z postaciami kilku ślicznych kobiet we środku, kobiet 
o włosach złotych, ufryzowanych, o sukniach odsłaniających, 
nie zaś kryjących linję ciała, kobiet bardzo malarskich a stroj­
nych, bardzo kwiatowych a miłych, idąca w słońcu, bielą 
drogi, ma w sobie wdzięk czegoś bez troski, a wybierającego 
z życia to, co życie jeno najlepszego dać jest zdolne.

Idą — lekko — depcąc po cieniach własnych, a nie czy­
niąc im krzywdy — nucą jakąś kanzonę, trzymają w rękach 
olbrzymie pęki szafirowych gencjan...

Dokoła nich rozwiewa się urok przejasny odczucia i wchło­
nięcia w siebie esencji życiowego czaru. Tego określić nie 
można; To się wysnuwa, to wypływa z ich gestów, z ich pię­
kności, z dźwięku ich głosów, z uśmiechów ich ust, z ich 
spojrzenia.

Gencjany w rękach mają i sami rozkwitają całym bukie­
tem istot szczęśliwych, nie liczących się z mrowiskiem, w któremhttp://rcin.org.pl
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mrówki ciemne mackami wyczuwają swe zbliżenie i ostrą cie­
czą bronią się od napadów, mogących roznieść gmach praco­
wicie wzniesiony ze śmieci, patyków i gruzów.

Idą dzieci Boże i promienieją światłem dusz, którym po­
zwalają żyć, rozwijać się, nie gnębią ich, nie dręczą, lecz 
niosą je w słońcu, w wesołości, w pierwotnych porywach, 
w Pięknie, jak niosą snopy szafirowej gencjany, pomiędzy któ- 
remi połyska wspaniale gwiazda złotogłowiu

Zrównali się z willą pani Warchlakowskiej.
Dama w welwetach przyłożyła lornetkę do oczu.
— To... aktorzy! — zawyrokowała.
Dziewczęta przestały grać w piłkę i zbliżyły się do żer­

dzi. Na twarzach ich zarysowała się niezdrowa ciekawość. 
Tylko Pita oparta patrzyła z jakąś melancholją dziwną na 
przechodzących.

— Ten w środku, jasno odziany, to Porzycki! Zdolny.... 
wcale, wcale...

On jeden tylko obrzucił Pitę miłem spojrzeniem. Skinął 
jej głową, ale dziewczynka, pomna uwag matki, spuściła oczy 
w ziemię z zażenowaniem widocznem. Porzycki nie spojrzał 
nawet na werandę, ani na Tuśkę. I to jej było przykro, choć 
wolała, że nie widział jej zmieszania.

Gromadka przeszła i ginęła po woli drogą, jak jasny obłok. 
Cicha kanzona dobiegała jeszcze, jakby wlokąc się za nimi.

Oparta o żerdź Pita znów melancholijnemi oczyma śle­
dziła oddalających się.

Pani radczyni uniosła się cokolwiek na fotelu.
— Oni tu gdzieś mieszkają, zdaje się w Jaszczurówce... 

a ten Porzycki to gdzieś nawet w naszej okolicy... Straszni 
ludzie! O! O! niech pani patrzy, nie żenują się,. To szkandał!

Tuśka wysłała swój wzrok na zwiady i ujrzała, jak Po­
rzycki nagłym ruchem objął jedną z jasno odzianych kobiet. 
Była w tym ruchu swawola pazia. Trwało to chwilę. Kobieta, 
śmiejąc się, wykręciła się zręcznie z obejmującego ją ramienia. .

— To panna ta i ta... — objaśniała Warchlakowska.— Jest - 
,przyjaciółką starego hrabiego z pod Gołębi, a ta trzecia...

Nagle dostrzegła, że „panienki“ przypatrują się ciekawie 
aktorom i ,aktorkom.

— Panienki! Proszę do piłki... co to znowu?...
Panienki cofnęły się, chichocząc i uśmiechając złośliwie

Tylko Pita pozostała na miejscu i patrzyła ciągle w stronę, 
skąd dolatywała • kanzona.http://rcin.org.pl
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— Niechże pani każe swojej panience nie patrzeć za nimi! 
— upominała Tuśkę pani Warchlakowska.

Tuśka jakhy się ocknęła.
Cała była tak gorąca, jakby po niej war przeszedł.
— Pito... idź do panienek!... — wyrzekła machinalnie do 

dziecka.
— Czy pani wie, — skrzeczała Warchlakowska — że ci 

ludzie to gorzej cyganów Oni prawie wszyscy żyją bez Boga 
i bez zasad moralności. Prawie wszyscy w dzikich małżeń­
stwach... A jakże... mówił mi mąż... co za zgroza!... To szkan- 
dal!... szkandał!...

Powoli marła kanzona i obłok jasny spowijał coraz szczel­
niej oddalającą się grupę aktorów.

Byli już teraz słonecznemi widmami, ledwo zaznaczonemi 
sylwetkami o złocistych, leciuchnych konturach.

— Szkandał, moja droga pani!... — syczało w  powietrzu.
I zdało się, że nic nie pozostaje z piękności egzystencji 

tak, jakby oni wchłonęli w siebie wszystko, co wchłonąć może 
istota ludzka otwarta i szczera, nie zamykająca się w skorupę 
pleśni i wymierzonego w dozach przyzwoitych dobra ży­
ciowego.

Rozpostarła się tylko wszechmoc pani Warchlakowskiej 
i cień jej werandy, na której wietrzyła swoje welwety.

A z twarzy Tuśki — powoli, stopniowo — świeży i go­
rący żar rumieńca nikł i topniał w delikatnej barwie zapadają­
cego cicho słońca.

A na twarzyczkę Pity występowała natomiast coraz sil­
niej, coraz wyraźniej wielka, bezbrzeżna melancholja.

XIII.

Zycie Tuśki ułożyło się na modłę życia Warchlakowskiej' 
Było to ciągłe ścieśnianie obręczy konwenansu, jakaś niewola 
liczenia się ze słowami, z gestami, kontrola, pełna niby uprzej­
mości, zdawanie sprawy z każdego kroku, z każdego słowa.

— Cóż droga pani dziś porabiała?
To ją witało parę razy dziennie, czy to u płotu jej cha­

łupy, czy już od furtki, gdy wchodziła do willi radczyni.
Porzycki wyjechał na wycieczkę i Tuśkę napadła dziwna 

ochota dowiedzieć się, czy pojechał sam, czy w towarzystwie 
kobiet. http://rcin.org.pl
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Ciągle widziała ten gest, jakim obejmował ową aktorkę, 
gest swawolnego pazia, a przecie nie pozbawiony czułości.

— Może się w niej kocha!... — myślała.
Lecz zaraz przypominała sobie słowa Warchlakowskiej:
— Ta panna przecież ma kogoś... kto...
Nie rozumiała, dlaczego nie powiedziała Warchlakow­

skiej, iż Porzycki mieszka w tej samej, co i ona chacie. Coś 
ją za gardło ścisnęło...

Teraz już nie było mowy o aktorach wogóle. '
Rozmyślając tak, Tuśka usiadła na swojej werandzie. Po­

słała Pitę do panien Warchlakowskich, a nawet surowo ziryto­
wała się na dziecko, bo szło niechętnie i zachmurzone.

Pragnęła pozostać sama.
Ogarniało ją coraz większe lenistwo. Przytem miała troski 

materjalne. Pieniądze wychodziły z przerażającą szybkością. 
To pożycie z panią Warchlakowską narażało ją na zwiększenie 
wydatków. Musiała jeść tak, jak te panie z willi, kupować 
grzyby, jaja, poziomki, zdjęta fałszywym wstydem. Praczkę 
miały wspólną, która podawała bajońskie rachunki, a na nie­
śmiałą uwagę Tuśki odpowiedziała zuchwale:

— Pani radczyni z willi to się nie targuje!
Co chwila okazywała się potrzeba jakiegoś wydatku, aby 

„dorównać“ pani z willi. Były to drobne, małe, śmieszne sumki, 
ale — były mimo to i zjadały niewielką sumkę, którą Tuśka 
mogła rozporządzać.

I znó\y ogarnął ją żal do męża.
Dlaczego jest tak, nie inaczej? — Ach! Gdyby był spry­

tniejszy, obrotniejszy i zapobiegliwszy, działoby się inaczej. 
Inni jego koledzy biurowi nie oglądali się jedynie na pensję. 
Kręcili się, jak piskorze, i często wykręcali się na wierzch. Brali 
kamienice na spłaty, przystępowali do jakichś przedsiębiorstw, 
słowem szli w górę. A on wiecznie tkwił na Wareckiej pomię­
dzy figusem a stołem z samowarem!

1 dziś dlatego ona jest tak skrępowana nawet w chwili, 
gdy przecież raz odetchnęła innem powietrzem i pewną wzglę­
dną swobodą...

Lecz jest to rzeczywiście tylko względna swoboda. Czuje, 
że to grzeczne, systematyczne życie z Wareckiej powlokło się 
i tu za nią. Nie umie widocznie sobie poradzić, a przecież coś 
się jej majaczy... coś przeczuwa po za lasem gencjan,..

Tak, tak.
Koło werandy krąży Obidowska. Ustroiła się w serdak 

i chodzi tam i z powrotem, czając się z fartuchem, aby zacząć 
wycierać balustradę werandy. Tuśka patrzy na nią i dziwi się, 
jak Obidowska jest dzisiaj chytra i zmarnowana.http://rcin.org.pl
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4 ■ •Ma prawie tragiczny wyraz twarzy, poczerniała, oczy jej
zapadły...

Tuśka czuje jakąś litość na widok tej zmiany. W oła ku 
sobie góralkę:

— Gaździno, a chodźcie tutaj!
Obidowska podchodzi, nie śpieszy się. Głowę pochyliła 

i kiwa mą na obie strony, jakby jej utrzymać nie mogła.
— A cego fcom ?...
— Coście dziś tak mizerna?
__ ?
— No... mizerna, blada. Czyście chorzy?
Gaździna ramionami wzrusza.
— Ni...
— No, a cóż wam?
Zacięte usta. tylko oczy z pod brwi zabłysły, jak dwa 

żużle.
Wreszcie potok słów, jakby konieczna potrzeba upustu 

dławiącego smutku.
— Wiedzom, poleciał na przewodnika.

. — Kto?
— A no on, Józek.
— No więc cóż? Tern lepiej, to zarobi.
— Ha no... zarobi dyrloga jedna!... Zarobi, ale jo  na taki 

gros nie łakoma... Poszły z nim takie strzygonie, co to wia­
domo na młodego chłopa łase... no...

Zacisnęła zęby, aż zgrzytnęły. Wbiła nogi w ziemię ze 
strasznym uporem. Biło od niej tajonym gniewem i nagroma­
dzoną w wyschłej piersi rozpaczą.

Tuśka spojrzała na nią zdziwiona.
— Ależ moja gaździno... — wyrzekła — dlaczegóż wam 

tak o te panie z -miasta chodzi? Przecież nie mówicie mu nic 
za Hankę, a on się z nią całuje tuż pod waszym dachem.

A!... to je co inkszego! Ona była przedemną, to wia­
domo — ¡ej prawo. A potem ona górska je — nasza, to jen- 
sza sprawa. A te mieńskie, jak idom na wirchy, to ino zęby 
scyrzeć...

— Mówiliście przecież, że Józek idzie z tym panem, co 
tu mieszka.

— A ino. Posed z nim i z tymi strzygoniami. Nabrali bu­
telek i pośli na tydzień... No... kieby ich bym dopadła, skąsa- 
łabyk ich... choć stara, na śmierć!

Tyle temperamentu ma jej' głos nizki, ochrypły — tak wyć 
musi wilczyca zraniona, gdy sama zdycha gdzieś w jarzę.

I głos jej znajduje niespodziewany oddźwięk w duszy 
Tuśki. http://rcin.org.pl
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I ona nienawidzić zaczyna te jasne, wysłonecznione ko­
biety, które tam po wirchach, jak owe kozice z głazu na głaz 
skaczą, lotne i zwinne, a pomiędzy niemi miga gibką postać 
męzka.

Józek?... nie Józek. — Nie tak smukły, ale za to bardzie 
wykwintny w  linji — równie silny, zgrabny, zuchwały...

Ten drugi.
Forzycki!
I oddychają całą piersią, idą coraz wyżej ku słońcu, 

w bukiety czarnych smreków, ponad któremi jasna zieleń hal 
rozpływa się, jakby seledynową chmurą.

Po raz pierwszy Tuska z jakąś tęsknotą zwraca swe oczy 
w stronę gór. Słońce zachodzi, są one w tej właśnie chwili 
stokroć piękniejsze i majestatu pełne. A mają w sobie jeszcze 
jakąś moc ptaków, co gdy rozwiną skrzydła w górę, podnoszą 
serca i dusze ludzi. — Tuśka nie była tam nigdy na tych ścieżynach, 
co to między kosodrzewiną wiją się, przecięte srebrną nicią 
górskich strumieni, lecz instynktem czuć zaczyna, że tym, co 
tam na ów „tyzień“ poszli, jest w tej chwili świeżej, milej, le­
piej, młodziej, niż jej na werandzie, choć taka ta weranda niby 
słoneczna, niby wygodna...

Czuje to, ale gdyby jej kto kazał rzecz tę wypowiedzieć, 
możeby nie potrafiła.

Obidowska przysunęła się zupełnie do balustradki.
Złożyła na niej czarne, do łokci obnażone ręce, a na tych 

rękach wsparła twarz.
Była dziwna, dzika, ponura i zagadkowa. Włosy tłuste 

lśniły się w słońcu, jak czarna, atłasowa, średniowieczna czapka. 
Każda brózda w twarzy zdawała się mieć osobną swoją hi- 
storję i osobną przyczynę łez, które ją żłobiły.

— Ja wim — mówi mzkim głosem — że Józek ma taką 
naturę, że go do państwa pcha i mu z nimi dobrze jest. Ale 
jak się żenił, to wereda przysięgał, że o skałę się praśnie, 
a wr góry z poństwem nie póńdzie... I ot, jak przysięgi 
strzymał...

Pomilczała chwilę — i powtórzyła, jakby swoje wła-, 
sne echo. ,

— I ot... jak przysięgi strzymał...
Dwie duże łzy ukazały się w jej oczach.
Wypełniły całe źrenice, oszkliły ich żółtość i spłynęły po 

rzęsach rzadkich i jakby wypalonych. Chwilę zawahały się. 
Którą im płynąć brózdą? Którą z nich wyżłobiły miłosne za­
wody? I nagle rozlały się w strugę, która objęła całą sieć tych 
zmarszczek i twarz okryła lśniącą, srebrnawą wilgocią, smutną 
i nad wyraz tragiczną. http://rcin.org.pl
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Tuśkę nie zdjęła jednak litość. Nie współczuła ona tej 
kobiecie, która płakała za młodym mężem, ulatującym z gnia­
zda, jak młody ptak, żądny swobody. Inna myśl zajęła ją 
całą. — Myśl, co się dzieje tam, dokąd oni poszli — gdzie 
tak świeżo, młodo, dobrze...

Podstępnie zwraca się ku góralce:
— Moja gaździno... o cóż wam chodzi? Przecież tam nic 

złego się nie dzieje. — Poszli — wrócą. — Józek przewodnik...
0 cóż chodzi?

Góralce zapłonęły oczy. — Łzy, jakby żarem, co przesu­
nął się po nerwach, oschły w jednej chwili,

— No... — wyrzekła wreszcie... — jakbyście tak widzieli, 
co  oni tak wypiją, a jak się zawsze przewodnicy uhleją, bo to 
państwa bawi, tobyście ta inaksej gadali... a jak się chłop 
uhleje, to on tam nie bacy, co robi...

Pokiwała głową, oderwała się od balustrady i ciężko stą­
pając, odeszła w  stronę szopy.

Tuśka zamyśliła się nad jej słowami.
Więc... piją, a gdy piją, nie baczą, co robią.
Przypomniał się je j ' ten gest Porzyckiego, śliczny gest 

mężczyzny obejmującego w posiadanie i ten powabny ruch 
kobiety, która na jedno mgnienie oka poddała się ku niemu, 
afpotem wywinęła się, jak wąż z tego uścisku...

Tak było na gościńcu, a tam w górach, pośród tych gę­
stych zarośli, które czarnemi płatami przyległy do ścian gór, 
pewnie jest jeszcze inaczej.

W  słońcu, w swobodzie idą. ■ śpiewając kanzonę... 
Oni — oni!...

Przymknęła oczy, góty pozostały mimo to przed nią fa­
talne i ciągnące. — Teraz oprócz gencjan kryły w sobie inne, 
błękitne tajemnice.

Jakiś głos zbudził ją z uśpienia.
— Proszę pani — oto list dla pani, a to kartka dla tego 

pana obok.
Drzwi zamknięte, nikogo niema...
To listonosz wrzuca na werandę list z błękitną marką

1 śliczną liljówo-tęczową kartkę pocztową. ,
Pada, jak motyl z rozpostartemi skrzydłami,|na kolana Tuśki.
Ona się porywa.
— Proszę... proszę to zabrać...
Lecz listonosz już jest daleko. Biegnie, jak na, kółeczkach 

Wpadł do sąsiedniej willi.
Tuśka bierze kartkę i kładzie na stole.
— Oddam gaździnie — myśli — niech mu da tę kartkę, 

gdy wróci z tej orgji.http://rcin.org.pl
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Czuje jakiś żal, ból nieokreślony. Jest to raczej uczucie 
smutku i przykucia do ziemi. Otwiera list od męża i czytać 
zaczyna.

— „Kochana żono! List twój otrzymałem. Cieszę się, że 
jesteś zdrowa i Pita także. Chłopcy są zdrowi, pisali do mnie, 
bawią się i uczą. Kwiaty dobrze się hodują, każę je wynosić 
na dziedziniec, skoro deszcz pada, a ta duża palma zdaje się 
ma mszycę. W ięc kazałem stróżowi myć i sam przygotowałem 
tytoń i zrobiłem odwar. Futra, naftaliną przesypane, poskła­
dałem“ ...

I tak cały Ust, cztery długie ćwiartki...
Tuśka jednak nie czuje, ile codziennego, szarego tragizmu 

wlecze się przez te szeregi literek. W  trującym zapachu nafta­
liny walczy drobny, chudy człowiek z pasorzytami, które ob­
siadły palmę, walczy wtedy, gdy słońce potokami złota zalewa 
przestrzenie kryształowe, pełne balsamicznej woni i czarow- 
nych górskich wizji.

Z rodzajem znudzenia odkłada ten monotonny list i znów 
pogrąża się w zadumie.

Piją! — Co?... Wino, szampana — a potem te ładne, we­
sołe kobiety pozwalają się całować, mówić do siebie poufale. 
Potem zachodzi słońce, potem rozkłada się ognisko... tak czy­
tała... układają się dokoła ogniska... znów piją... 1 znów się 
całują...

— List od mężusia?
Tuśka aż drgnęła cała.
Pani Warchlakowska stoi przed nią, na tern samem miej­

scu, na którem stała niedawno Obidowska.
— Mężuś pisał?
— Tak.
— A... a... ta karteczka taka śliczna? To może od synusiów?
— Nie... to nie do mnie.
—  A l . . .
Chwileczka milczenia.
— Pani wie. Dziś rano zbudziły mnie nieludzkie wrzaski. 

Idę do okna... myślałam, że się pali, a to ta banda aktorów 
i aktorek stała na drodze i tak krzyczała na przewodnika i Po- 
rzyckiego, żeby się zbierali. Szli na wycieczkę. — Pani nie 
słyszała ?

— Nie.
— I pani może nie wie, że ten Porzycki mieszka tu, 

u Obidowskiej?
Rumieniec znów oblewa twarz Tuśki.
— Nie...
Sama nie wie, dlaczego kłamie, ale kłamie.
Zapolska: Sezonowa miłość (Lektor). 7http://rcin.org.pl



— Tu... obok pani. Ja nie wiem, czy mężuś byłby bardzo 
kontent, gdyby o tem wiedział. Bo wiadomo, aktor to nic nie 
uszanuje... Choć... niech Bóg zachowa, ja wiem, że pani... 
a... cóż znowu!... ale oni! Bo to proszę pani piją... a skoro 
mężczyzna pijany to... no...

I tu radczyni wzdycha i wymownie się uśmiecha.
— I niechby tak, broń Boże, po pijanemu takiemu cze­

muś przyszło do głowy pani zrobić jaki afront.
— O !... Proszę pani...
— Kto to może wiedzieć? Między nami mówiąc, same 

kobiety upoważniają takich aktorów do tego. U nas... w Kra­
kowie, pani wie... ach! Słyszała pani chyba o tej doktorowej... 
nie?... no... nie wierzy pani?... One same do nich listy piszą — 
i jakie listy! no !..'.

Wzrok Tuśki padł mimowoli na tęczową, śliczną pocz­
tówkę, leżącą na stoliku. Warchlakowska wzrok ten pod­
chwyciła.

— Może to do niego ?... Czytajmy!... Czytajmy...
I widząc pewne zakłopotanie na twarzy młodej kobiety, 

dodaje śpiesznie:
— Gdyby to był list, to co innego... ale pocztówka, toć 

otwarta dla wszystkich.
Wyciąga ręce i motyl barwi się w jej tłustych spoconych 

łapach.
— A có ?... do niego, — Jaśnie wielmożny Porzycki, ar­

tysta dramatyczny. Jaśnie, słyszy pani — Jaśnie!!! Aktor i Ja­
śnie... A czernie będzie hrahia, albo radca? Jaśnie!... A teraz 
cóż opiewa — o... o... jak męża kocham... cha! cha! Niechno 
pani czyta.

Podaje kartkę Tuśce.
— „Drogie moje kochanie!... Jakże tam — czy ci dobrze, 

czy już się odtęskniłeś? Choć proszę cię — nie zanadto, bo 
mnie będzie serce bolało. Mnie tu bez ciebie pusto, strasznie 
i wczoraj przez łzy widziałem twoje niezajęte miejsce przy na­
szym stoliku. — Dziękuję za twe drogie listy, umiem je na 
pamięć i zawsze przy sobie noszę. — Uważaj, gdy idziesz 
w góry, aby nie spaść i nie wyrządzić sobie jakiej krzywdy,, 
bo ty jesteś treścią i celem mego życia...“

Tuśka nie chciała czytać dalej.
— To są sekrety tego pana — wyrzekła wyniośle, odkła­

dając kartkę.
— No... dobry numer taki aktor! — śmiała się Warchla­

kowska. — Ta przez łzy patrzy na jego niezajęte miejsce, a on 
z aktorkami po górach lata... Ja na miejscu pani wolałabym 
zażądać jego pokoju od gaździny i wygnałabym go, aby niehttp://rcin.org.pl
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plugawił dachu. Bo pani nie wie... on tu jeszcze jaką damę 
sprowadzi i dopiero będzie szkandał!...

— Nie wiem jeszcze, co zrobię — odparła wymijająco 
'Tuska.

Głowa ją zaczęła boleć. Pomyślała, iż tak, jak tam na 
Wareckiej dławiły ją mury kamienic, wznoszące się dokoła, 
jak mury więzienne, tak i tu zaczyna dławić ją jakaś ścieśniona 
atmosfera, która powoli wałem od słońca i przestrzeni ją 
otacza.

— Może się pójdziemy przejść? — proponuje pani War- 
chlakowska.

Lecz Tuśkę ogarnia nagle bardzo wyraźna odraza do tego 
ślimakowego wleczenia się po gładkiej drodze z miną dystyn­
gowanej damy, grzecznie spacerującej po parku.

— Dziękuję pani! — mówi, siląc się na jak najuprzej­
miejszy uśmiech — głowa mnie boli.

— Najlepiej się przejść... zresztą, jak pani chce. Ja idę.
Podniosła granatowy, alpagowy, opięty kostjum, na tyle

jednak, że przyzwoicie-dotykał ziemi, i wypłynęła, jak kaczka, 
na biel drogi.

Tuśka pozostała sama.
Patrzy na tęczową pocztówkę, patrzy na góry także tę­

czowe, tyle na nich barv^się mieni i dziwnego doznaje wra­
żenia.

Ta Obidowska, biegnąca z załzawionemi oczyma w gór­
skie ciemnie i srebrne żleby, i ta druga, tam daleko przez łzy 
widząca puste miejsce człowieka, który znikł w tych górskich 
ciemniach i srebrnych żlebach — i... potem ona sama, biegnąca 
wzrokiem jego śladem...

To wszystko — dziwne!
‘ Nowe.

Niespodziewane.
A zwłaszcza... niepotrzebne 1 

' Co ją to obchodzi ?
A przecież...
Obchodzi 1

XIV.
Mija tydzień.
Ale jakoś się wlecze. Pogoda cudowna, mimo to Tuśka, 

a nawet i Pita nieswoje, choć od rana przystrojone i przewa­
żnie siedzą u Warchlakowskich.

Gdy pierwsze wrażenie minęło, Tuśka postanowiła po­
7*http://rcin.org.pl
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wrócić właśnie do Warchlakowskiej i nią, jak murem chiń­
skim, odgrodzić się od jakichś dziwacznych myśli, które napa­
dać ją zaczęły.

Chodzi więc na spacer z panią Warchlakowską, była dwa 
razy w Morskiem Oku na kawie, oglądała szkołę koronkarską, 
wysłuchała sumy, chłonąc w siebie zapachy serdaków, pomie­
szane z wonią kadzideł, co wszystko nabawiło ją bólu głowy.

I znów na werandzie prowadzi z panią radczynią roz­
mowy o mężu, dzieciach i sługach. Pani Warchlakowska do­
łącza jednak do tego repertuaru od czasu do czasu jakąś pi­
kantną anegdotkę, przeważnie z życia aktorów i aktorek.

Dziwnie dobrze poinformowana, wtajemnicza Tuśkę w roz­
maite zakulisowe historyjki. Mówi z oburzeniem, lecz widocz­
nie delektuje się temi historyjkami. Tuśka słucha uważnie, choć 
nie rozumie, dlaczego doznaje jakiegoś bólu. Kilkakrotnie 
chciała się przyznać Warchlakowskiej do zaczepek ze strony 
Porzyckiego, lecz coś ją wstrzymało.

Nagle zdumiona usłyszała zapytanie:
— A czemu pani mi nie powiedziała, że zna Porzyc­

kiego ?
— Ja?
— T ak! Wiem — wiem, że nawet jakieś cukierki kurso­

wały... O ! tylko niech pani nie łaje Pituchny, to nie ona... ta 
dziewczynka jest ogromnie skryta... to kto inny...

Tuśka ochłonęła już i wzruszyła ramionami.
— Ten pan dał cukierki Picie, kazałam oddać, to 

wszystko.
— Wybornie pani zrobiła. Choć ja na miejscu pani we­

zwałabym męża, aby takiego błazna moresu nauczył... Dawać 
cukierki! Proszę — cóż to on sobie myśli? Czy pani jaka 
aktorka? Czy co?...

Bardzo była oburzona pani radczyni. Pierś, opięta wel- 
wetem, falowała — tłuste ręce wykonywały serję gestów roz­
wianych i kompletnie uzasadnionych.

— Dostał nauczkę — uspokajała ją Tuśka — i teraz za­
chowuje się zupełnie przyzwoicie.

Lecz nagie uczuła, że pani Warchlakowska świdruje ją 
wzrokiem, — tak, jakby mówiła „e jże !“ i to ją zmieszało zu­
pełnie. Zarumieniła się gwałtownie i spuściła oczy w ziemię.

Czuła, iż Warchlakowska w tej chwili jej nie wierzy i że 
zaczyna się dokoła niej snuć cała sieć fatalnych podejrzeń.

Rozstały się trochę chłodno. Warchlakowska ciągle zda­
wała się zapuszczać sondę do dna jej duszy — Tuśka zaś 
cofała się i zamykała w sobie tak, jakby miała już coś 
ukrywać. http://rcin.org.pl
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Nad wieczorem zupełnie niespodziewanie powrócił Po- 
rzycki.

Przyjechał furką, blady, zmęczony, niewyspany i widocz­
nie w złym humorze.

Tuska stała w oknie i zobaczywszy go tak nagle, doznała 
jakby olśnienia.

Cofnęła się za firankę, lecz patrzała, jak do Porzyckiego 
wybiegła Obidowska, pytając o męża.

— Poszedł jeszcze dalej w góry — odrzekł aktor gnie­
wnie, wyjmując z furki swój serdak, ciupagę i jakieś dro­
biazgi.

— A bez co? Bez co... kiedy oni wrócili?
— Nie wiem. Dajcie mi spokój — zmęczony jestem... 

Przynieście mi mleka. Listu niema jakiego ?
Wszedł do sieni i udał się do swojego pokoju.
Obidowska postała chwilę przed chałupą, wreszcie zawró­

ciła i szła wolno w stronę szopy. Idąc, dostrzegła Tuśkę 
w oknie.

— Widzieli — zapytała — jaki to wymęczony? I nie 
hańbi się... To z chlania wódczyska i z łajdactwa... a jakże...

Pokiwała głową i głosem, w którym drżały łzy, dodała:
— A wiedzom... mój nie wrócił!
I poszła.
Tuśce zrobiło się i wstyd i przykro.
Tak często myślała teraz o Porzyckim, że aż temi my­

ślami upiększyła sobie jakoś jego postać w myśli. Coś sło­
necznego biło od niego i rozsłoneczniało jej wnętrze. — Lecz 
oto zjawiał się on sam i był zmęczony pijatyką, hulanką, ma­
lał, ginął w wyobraźni, niszcząc rzeczywistością to, co już za­
czynało nabierać pewnego promieniowania i jasnej, pogodnej 
wizji. Tuśka poczuła do siebie żal, iż dała się unieść jakiemuś 
niezrozumiałemu prądowi. Ścigała go myślą wśród gencjan, 
złotogłowia, lub szarych złomów i kłębów mgły. — Odsuwała 
tą dekoracją natrętne myśli o obecności „strzygoniów“. A to 
„chlanie“ , ta bladość — przywodzi ich korowód na pamięć. 
Wstyd! Wstyd!...

Postanawia nagle wrócić do rzeczywistości.
Wzrokiem szuka Pity.
Widzi ją, jak stoi oparta o żerdź. Jasne jej włosy, rozpu­

szczone, rozsypały się, jak źle związany snop zboża na tle 
granatowego żakieciku. Dokoła niej panny Warchlakowskie coś 
mówią żywo, śmieją się, gestykulują. Pita stoi między niemi 
nieruchoma. Twarzyczki jej nie widać, bo jest oparta o żerdź 
przydrożną pleckami. Widać tylko, jak kurczy się jakoś i głowę 
w ramionka wtula ruchem strwożonego ptaszka.http://rcin.org.pl
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Tuska czuje się zadowoloną z wypełnienia obowiązku 
macierzyńskiego. Dała Picie ową rozrywkę, o której mówił le­
karz, i to rozrywkę odpowiednią, przyzwoitą i godziwą. Sama 
zaś musi wypełnić obowiązki dobrej żony. Siada przy stole, 
rozkłada teczkę i pisać zaczyna.

— „Kochany mężu! List twój otrzymałam. Cieszę się, że 
jesteś zdrów i chłopcy także. — Co do naftaliny, to przyznam 
ci się, iż straciłam w nią wiarę, odkąd przeczytałam, że właś­
nie mole mnożą się w naftalinie. W  każdym razie wdzięczna 
ci jestem za to, że zająłeś się futrami. Z palmą większa bieda 
i sądzę, że...

I tak dalej płyną sznureczki liter, omawiających kwestje 
futer, palm, fikusa, materaców, przyjęcia nowej sługi. Dalej na­
stępuje pochwała pani Warchlakowskiej, dalej słowo o Gie­
woncie, który jest bardzo „ładny“ — dalej...

Kleją się zdania, choć napozór płyną z łatwością. Co 
więcej, Tuśka spojrzała na list męża. Dwie stroniczki Byłoby 
niegrzecznie, aby ona napisała mniej. Musi więc wypełnić te 
obie stroniczki.

Nagle — pod oknem ślicznie ktoś gwiżdże tę samą kan- 
zonę, którą śpiewali idący drogą aktorzy. Przez muślin firanki 
Tuśka dostrzega Porzyckiego, jak ubrany w świeży kostjum, 
umyty, odświeżony, wyszedł przed dom i włożywszy ręce 
w kieszenie od kurtki, stoi, rozglądając się dokoła. Dziwi się 
Tuśka tej metamorfozie. Znów jest wesół, rumiany, świeży, 
silny. Znów bije od niego temperament, zdrowie i rozradowa­
nie do życia. Tuśka mimowoli przestaje pisać i siedzi zapa­
trzona w postać aktora. Coś ciągnie jej wzrok i przykuwa. 
Równocześnie czuje, że uszy jej zaczynają pałać gorączkowo.

Nagle — widzi, jak Porzycki przechodzi przez drogę i kie­
ruje się ku grupie, złożonej z Pity i panien Warchlakowskich. 
Staje przy żerdzi i mówi coś, lecz co — Tuśka, pomimo wiel­
kiej, przedwieczornej ciszy, dosłyszeć z głębi pokoju nie umie. 
Słyszy tylko głos podniesiony i widzi kołysanie się postaci 
Porzyckiego. Panny Warchlakowskie patrzą na niego zdumione, 
wreszcie, jak stadko kuropatw, rozbiegają się i wpadają do 
domu. Pozostaje jedynie Pita i Tuśka, zdumiona widzi, jak 
dziecko zgina się, przesuwa pod żerdzią i wydostaje na drogę. 
Tam zatrzymuje się przy Porzyckim z opuszczoną głową i wy- 
konywując ruchy, jakby rozgniatała łzy na rzęsach. Porzycki, 
pochylony nad nią, coś mówi, ona mu wreszcie odpowiada. 
Chwilę zamieniają z sobą słowa. Wreszcie aktor bierze dzie­
wczynkę za rękę i prowadzi powoli do chaty. Ona idzie powoli, 
smutna, i gdy zbliżają się do sadyby, Tuśka widzi, że Pita 
płacze. http://rcin.org.pl
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Cała ta scena wprawia Tuśkę w zdumienie, irytuje nie­
wypowiedzianie. Czego się ten człowiek miesza znów pomię­
dzy dziewczęta? Czego on chce od Pity? Dlaczego ją prowa­
dzi do domu? Dlaczego ona płacze?

Czuje, iż powinna wstać, wyjść naprzeciw nadchodzących, 
inaczej on wejdzie do jej mieszkania razem z dzieckiem, lecz 
popróstu jest jak sparaliżowana i doznaje wrażenia, jakby czuła 
niebezpieczeństwo, a kroku naprzód postąpić nie może. I rze­
czywiście, do niej siedzącej powoli zbliża się to oczekiwane 
a groźne. I ona biernie musi mimowolnie czekać, patrzeć, wy­
słać duszę na powitanie. Lekkie pukanie.

Do pokoju zaraz wchodzi Porzycki, trzymając ciągle za 
rękę spłakaną Pitę. Dziecko pobladło i jest widocznie bardzo 
wzruszone. Aktor kłania się z wielką swobodą Tuśce, która 
milcząc, z trudem podnosi się z krzesła.

1 stoi tak naprzeciw niego bardzo strojna, w muślinowej 
białej sukni, w duże białe róże. Całe masy falban opływają ją 
u dołu, a ona z nich wykwita, jak smukły cyprys z klombu 
róż białych.

— Pani daruje — mówi z dużą swobodą aktor — że 
właściwie nieznany, mieSZam się w te sprawy, ale, poco pani 
pozwala, a nawet każe tej panience bawić się z temi błaźni- 
cami w tych czerwonych szpencerach?

—

— Tak, proszę pani — błaźnicami i szelmami. Niech się 
pani nie gorszy mojemi wyrażeniami, ale to już tak u nas 
aktorów. Mówi się, co się myśli. Więc proszę pani, to są bła- 
źnice, indyczki i szelmy.

— Proszę pana... to są córki pani Warchlakowskiej, 
osoby...

— Dobrze, dobrze... mamusia kołtunka in summo gradu, 
a panienki takie same. Czy Warchlakowska, czy Prosiątkiewi- 
czowa, czy inny djabeł, zawsze nie warte całować psa w nos.

— Och!...
— Tu niema ani och, ani ach ! Czy pani wie, dlaczego 

ta śliczna panienka płacze? Pani nie wie... A ja wiem. Ja wy­
szedłem na drogę, stoję i słucham. Myślę, co też te panny 
mogą z pani córką mówić. Myślałem bezeceństwa... Co pani tak 
na mnie patrzy ? Przecież to w takiem przedpieklu to nie kupić, 
bo widzę panna Pita ma czerwone uszka i coś minka strasznie 
niepewna. Słucham... i dolatuje mnie słowo jedno... drugie... 
Aż we mnie krew zawrzała. Pani wie, czem one pani małą 
torturowały ?

— Nie mam pojęcia. To są dzieci dobrze wychowane...
— Właśnie, można się zachwycać takiem wychowaniem!http://rcin.org.pl
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Te błaźnice wygadywały ostatnie głupstwa na panią, a dziecko 
tego wszystkiego słuchało.

— Co ? Jak?
— A tak, tak. Wziąłem pannę Pitę na spowiedź i to bie­

dactwo, płacząc, przyznało mi się, źe one zawsze zadają jej 
rozmaite pytania co do pani, co do domu, co do jej stosun­
ków familijnych i to w formie bardzo przykrej.

Tuska wzruszyła ramionami.
— To być nie może — powtórzyła, mrużąc oczy — to 

są doskonale wychowane panienki.
— No to może pani zmieni zdanie, gdy się pani dowie, 

że pytały Pitę, czy pani jest z żydów, bo ma nosek garbaty, 
dlaczego się pani maluje, jak stara aktorzyca, że wyśmiewały 
się, iż macie trzy pokoje...

Cichutki płacz przerwał mu mowę.
To Pita, piąstkami zakrywszy oczka, płakała rzewnie.
Tuśka zwróciła się do córki. Była blada i zgnębiona 

uczuciem ogromnego wstydu.
— Pito, czy to prawda?
— Tak... proszę mamusi! — wyłkało grzecznie dziecko.
— Dlaczego mi o tern nigdy nie mówiłaś?
Nie było odpowiedzi.
Lecz Porzycki znów zabrał głos.
— To tylko dowód, jak subtelną i śliczhą naturę ma ta 

panienka. Nie chciała pani dotknąć, powtarzając jej słowa tych 
błaźnic. Prawda, panno Pito ?

Dziecko płakało cichutko, ocierając teraz oczy maluchną 
chusteczką, którą wydobyło z kieszonki.

— A potem pani córeczka widocznie nie ma do pani za­
ufania — podjął znowu aktor — a to źle, należy być szczerą 
względem mamy, powiedzieć wszystko, każdą myśl, choćby 
grzech śmiertelny. Prawda? Co?...

Zwrócił się wprost do Tuśki i patrzył na nią szeroko 
rozwartemi, szczeremi bardzo, przejrzystemi oczyma.

Tuśka nie odpowiadała nic. Była ciągle zgnębiona i upo­
korzona. Szczególnie to wyrażenie „maluje się jak stara akto­
rzyca“ , działało na nią w fatalny sposób.

— A teraz — wyrzekł z kurtuazją markiza — pozwoli 
pani, że się przedstawię. Jestem — Porzycki!

Roześmiał się szeroko, błyszcząc prześlicznemi, jak perły 
zębami. Śmiech jego podbijał, chwytał za serce, taki był 
z głębi i przeświadczenia jego płynący.

' T o : „Jestem Porzycki!“ — zadźwięczało triumfalną fan­
farą. Znać było w tym tonie duszę człowieka, który przywykł 
rzucać swe nazwisko w tłum, wzniecając uczucia radosne i miłe.http://rcin.org.pl
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— I... pójdę. Panna Pita się uspokoi, obetrze nosek, bo 
się zaczerwienił... Co?... Aha — już się ktoś przez łezki 
uśmiecha. Dobrze je s t— górą nasi! Śmierć Warchlakowskim! 
Vendetta!

Pita mirinowoli uśmiechała się wśród łez. On porwał ją 
za rączki i zaczął z nią menueta.

— Tak... tak... podaj mi rączkę, markizo... La ci darem 
la mam... Nie? No, to nie...

Z nadzwyczaj ujmującem przymileniem ku Tuśce rzucił:
— Niech mamusia dobrodziejka pozwoli córce przyjąć 

bombonierkę odemnie!... Mamusiu, nie bądź sroga! Och, jak 
sroga jest mamusia! Och, jak biedna jest Pitusial...

I na usta Tuśki wykwilł blady uśmiech.
— Dziękuję panu, ale moja córeczka cukierków nie je.
— E !... gadanie austrjackie. Widziałem jak u Płonki repe- 

towała ciastka, aż jej się uszka trzęsły. Ale skoro moje nie 
w ład, to ja z niem nazad... Jak Boga kocham!

I nagle spoważniawszy, popatrzył z uwagą na Pitę.
— Jaka ona blada — wyrzekł z pewnem współczuciem 

w głosie.
W  tej samej chwili zaciemniło się w oknie i ukazała się 

twarz pani Warchlakowskiej, powracającej z miasta z mnó­
stwem zakupów w rękach...

— Cóż? Idziemy dziś do Kuźnic? — zapytała z fałszy­
wym uśmiechem, lecz na widok stojącego na środku pokoju 
Porzyckiego, uśmiech znikł jej z twarzy, a wystąpił wyraz 
chłodnej, obrażonej godności!

— Przepraszam... nie wiedziałam, że pani ma gości!
I z majestatem zniknęła postać tej damy z ramy okna, 

natomiast kaczy cień potoczył się ku willi.
Na werandzie trzy panny Warchlakowskie przyzywały 

matkę strwożonemi gestami.
Tuśka uczuła, jakby ją ktoś złapał na występku. Obec­

ność aktora u niej, nieusprawiedliwiona zupełnie, mogła rze­
czywiście sprowadzić na nią jakieś podejrzenia. Jako istota 
skryta, miała ten rzut myśli, który w jednej chwili rozjaśnia 
możliwość konsekwencji tego, co się nagle wykryło. Przeczuła, 
że Warchlakowska w tej chwili stała się jej wrogiem.

Porzycki tymczasem zajmował się głównie Pitą,
.— I cóż? — pytał — Znów „placem?“ — No... dość 

tego. Najlepiej niech panna Pita pójdzie ze mną tam, gdzie 
budują nową chałupę. Będziemy łazili po belkach, przewracali 
kozły i lepiej się panna Pita zabawi, niż z pannami Warchla- 
kowskiemi.

Tuśka z całej propozycji usłyszała głównie „przewracaćhttp://rcin.org.pl
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kozły“ . Wydało się jej to nadzwyczaj śmiałe i niesmaczne. 
Dobre jej ułożenie wzięło znów nad nią górę.

— Pan daruje — wyrzekła tonem wielkiej damy — ale 
moja córeczka musi właśnie napisać list do ojca. Chodź, Pito— 
dopisz się do mego listu...

Aktor ręce rozłożył.
— O, skoro list do papy, to ja nie przeszkadzam. Niech 

panna Pita pisze... Ojciec pierwszy.
Ukłonił się grzecznie, a nawet wytwornie i bardzo umie­

jętnie, po scenicznemu wyszedł z pokoju.
Na progu jednak się zatrzymał.
— Ja cukierki przyślę... — rzucił z uporem dziecka.
I z sieni już dodał:
—  I coś dla pani mamy!

Za chwilę weszła Obidowska.
W  rękach trzymała ową nieszczęsną bombonierkę z pon- 

sową kokardą i olbrzymi, czarujący snop szafirowych gencjan...
Smutna jej, świeżo spłakana, tragiczna twarz tonęła w sza­

firze kwiatów. Był to kontrast nadzwyczajny i tak silny, że aż 
graniczył z Pięknem.

Wyciągnęła cukierki w stronę dziecka, a kwiaty ku 
matce.

— To dla nich, a to dla nich! — wyrzekła nizkim, zmę­
czonym głosem.

CZĘŚĆ DRUGA.

XV.
Wśród nocy rozległ się krzyk.
Jeden — drugi — potem cisza. Potem znów krzyk i wa­

lenie pięścią we drzwi, to znów przekleństwo i cisza.
Wreszcie pies wyć zaczął i zawtórowały mu inne psy, 

a był ich cały chór.
Tuśka i Pita równocześnie porwały się z posłania.
—  Czy to do nas? — rzuciła gorączkowo Tuśka, szuka­

jąc zapałek.
— Nie wiem, mamusiu — odparła Pita.
Błękitna struga księżycowego światła zalewała podłogę, 

wpływając przez okno. W  świetle tern twarzyczka Pity wyda­
wała się tak delikatną i śliczną, jak wizja leciuchno w  prze­
strzeń rozwiana. http://rcin.org.pl
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Wreszcie Tuska znalazła zapałki i zapaliła świecę. Ude­
rzenia ponowiły się. Tuska odziała się pośpiesznie w niebieski 
flanalewy szlafrok i zarzuciła na plecy długą pelerynę.

— Ty leż w łóżku — wyrzekła do córki — ja zobaczę.
Miała w sobie odwagę nerwowych istot, które nie mogą

czekać na niebezpieczeństwo, lecz idą naprzeciw niego.
Otworzyła drzwi do sieni. Ze świecą w ręku we.drzwiach 

pokoju stał-aktor. Widocznie porwał się także ze snu, odziany 
pośpiesznie, w serdaku, narzuconym na ramiona.

— Co to? — spytała Tuśka — Dom rozbijają?
— Nie wiem, ale to nie do nas. To zdaje mi się do cha­

łupy gazdów. Zresztą zobaczę...
W yszedł przed sień, stawiając świecę koło roweru błysz­

czącego przy ścianie.
Zostawił drzwi otwarte, i teraz wycie i naszczekiwanie 

psów, zmieszane z odgłosem walenia we drzwi, wpadły z całą 
siłą razem z pędem chłodnego, ostrego powietrza w głąb sieni.

— Otwieraj!... — pieni się głos męski.
I znów krzyk.
Tuśkę ogarnia strach i ciekawość. Wysuwa się na dwór. 

— Srebrno i btękitno. Cała kaplica! Cała baśń czarodziejska 
zaklęta dokoła! Nic nie zdoła wysłowić uroku takiej powodzi, 
takiej topieli, opływającej ziemię. — Smreki szafirowe, zda się, 
zawisły w  przestrzeni i pławią się nieruchomo przepojone 
rozkoszą.

Wrażenie, jakie odnosi Tuśka, jest tak wielkie, że chwi­
lowo zapomina o tych hałasach, które ją z domu wywabiły. 
Ogarnia wzrokiem srebrną toń i wypływające z niej chaty
0 szpiczastych, ostrych dachach. Niedaleko stoi smukła postać 
Porzyckiego i on zdaje się wynurzać z fali srebra. Stoi nieru­
chomo i patrzy w stronę, skąd dochodzą krzyki.

Tuśka postępuje także parę kroków i znajduje się przy 
aktorze. Oboje są jeszcze ciepli od snu i mają w sobie to roz­
marzenie, jakie się zawsze wynosi z nagłego przebudzenia.
1 oboje są bardzo ładni w tern błękitnem świetle, .z wyrazem 
niedokończonych snów w oczach...

Do chałupy, w której mieszkają Obidowscy, dobywa się 
ktoś zacięcie. Ale drzwi zamknięte, okna zawarte i z wewnątrz 
domostwa ciemno. — Zdaje się ot — mogiła. Ten, który się 
dobywa, ochrypły jest i niepewno stąpa. Ale bije pięścią, ciu­
pagą, kolanem we drzwi i chrzypi:

— Ozwieraj!...
Dziki wrzask z chałupy zawartej jest jedyną odpowiedzią.
— To Józek wraca do domu! — odzywa się wreszcie 

Porzycki. http://rcin.org.pl



108

— Ładny powrót!... — dziwi się Tuska.
Aktor odwraca się ku niej i wesoły śmiech rozjaśnia mu 

twarz.
— Baba mści się — mówi — za to, że się chłopak za­

wieruszył w górach. Nie chce go wpuścić do domu.
— Dobrze robi! — wyrokuje Tuska.
Oczy Porzyckiego powiększają się w dziwaczny sposób.
— Pani także taka niepoczciwa? To źle. Najpierwszą za­

letą kobiety jest łagodność i wyrozumiałość.
— Nie w tych wypadkach.
— Właśnie, w tych głównie. A... to pani taka zacięta.
Patrzy na nią i śmieje się. Ona mimowoli także się uśmie­

cha, choć całą siłą woli pragnie zachować się serjo.
— Ale gdybym ja był mężem pani, tobym panią przerobił...
— Wątpię.
A Józek wali tylko we drzwi i krzyczy „ozwieraj“ ... 

a głos jego chrypliwy niesie światło srebrzyste w dal, w  dal 
i rozwiewa mgłę mleczną.

— Niechże pan go uspokoi! — zwraca się Tuśka do 
aktora.

Lecz ten zaczyna się śmiać.
— Nie przeszkadzajmy... niech się spełni przeznaczenie 

— mówi Maeterlinck...
— Ależ to wstrętne...
— Co? Takie temperamentowe wybuchy? Przeciwnie, to 

ożywia, jak dzbanek wody.
Józkowi widocznie sprzykrzyło się bezowocne we drzwi 

walenie. Tu i ówdzie po willach zaczynały błyskać światła. 
U płotów pojawiali się ludzie, słuchali, odchodzili, śmiejąc się, 
wzruszając ramionami.

— Widzi pani — nikogo to nie wzrusza — wyrzekł Po- 
rzycki.

—  Ale mnie wzrusza. Ja nie lubię scen... to takie niemiłe.
— E!... pani jest przeczulona!
— Nie — tylko nie jestem do tego przyzwyczajona.
Ostatnie słowa wymówiła Tuśka, starając się przybrać

ton dość wyniosły. Lecz aktor popatrzył na nią z pod zmru­
żonych powiek i z ulicznikowskim wyrazem twarzy.

W  świetle księżyca mimika jego nabierała ogromnej pla­
styki. Zdawał się twarzą białą Pierrota urągać jej grzecznej 
poprawności, z którą nagle wyjechała, pragnąc mu zaimpono­
wać. W tej krótkiej chwili zrozumiała, że nie zaimponuje mu 
niczem.

Józef tymczasem przestał walić we drzwi i majstrował 
coś koło nich, przykucnąwszy do ziemi.http://rcin.org.pl
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Próbował je widocznie podważyć.
Silne były i dobrze zamknięte.
Mocował się z niemi czas jakiś i nagle odskoczył, odsą­

dził się i z całą siłą rzucił się ku oknu. Głowę opuścił 
i z wściekłością pijaka cisnął się nią o szyby. Cała chałupa 
zdawało się, że zatrzęsła się, brzęk szkła tłuczonego przeciął 
powietrze. Józek ryknął, odskoczył, ponowił napad i przez wy­
bity otwór ręką uchwyciwszy ramę szarpnął, wyrywając okno. 
Z wnętrza chałupy odpowiedział mu dziki wrzask. Józek, ze 
zwinnością kota ścisnąwszy się w kłębek, przez otwór okna 
wewnątrz chałupy wskoczył...

Tuśkę przeszył zimny dreszcz.
— Jezus Marja! — wybełkotała przerażona.
— Nie wzywaj Boga nadaremno — zaśmiał się Po- 

rzycki.
— Jakże... nadaremno... on...
Nie dokończyła.
W  chałupie aż się zagotowało.
Pisk dławionego zwierzęcia, charczenie, łomot, walenie 

ciała o ławy, o ściany — i to wszystko w ciemności, którą 
siała tajemnicza chałupa, w ostry cień spowita.

Tuśka mimowoli porwała za rękę Porzyckiego.
— Niechże pan idzie —  zawołała.
— Tam ?
— Tak... on ją zabije.
Aktor zaśmiał się swoim szczerym, serdecznym śmiechem.
— Nie, ale ją zbije.
— No... więc...
— Wielka awantura!
—  0 !...
— Tak, tak... Co mnie wchodzić pomiędzy małżeństwo, 

a zresztą, widzi pani, już po krzyku.
Z chałupy, trjumfalnie, rozwierając szeroko wrota, wyszedł 

Józek Obidowski i stanął, poprawiając serdak i szukając fajki. 
Księżyc bił prosto na niego i wydobywał jego męską, posą­
gową piękność z nadzwyczajną siłą. Góral dyszał ciężko, jakby 
się spracował.

W  chałupie była cisza zupełna.
Wreszcie Józek dostrzegł widocznie Tuśkę i Porzyckiego, 

stojących w topieli księżyca, bo rzucił ku nim w formie uspo­
kojenia :

— Zbiłek babę, posadziłek na murku i niek siedzi.
I oparłszy się o żerdź, zapalił fajkę.
Porzycki ku Tuśce się zwrócił.
— Widzi pani, jakie to proste. — Zbił ją, ona siedzi nahttp://rcin.org.pl



murku, on pali fajkę, za chwilę zaczną się godzić, i nim słońce 
zaświta, la comedia e finiła...

— Zawsze jednak...
— E ! proszę pani, w małżeństwie dumy i obrazy niema. 

Co warte małżeństwo, jeśli na savoir vivrach i na pomadkach 
oparte. Ot, szczerze, poprostu z mostu...

— Bić!...
— Chociażby... aby się później godzić!... Pani nie lubi 

się godzić? To takie miłe...
Tuśka przygryzła wargi.
— Nie wiem o tern. Ja się z moim mężem nie kłócę, 

więc się i nie godzę.
— To pani źle robi. Ja się często umyślnie z kobietą po­

kłócę, żeby się z nią przepraszać. Zgniewa się, a ja ją za rękę 
i wycałuję.

Porw'ał rękę Tuśki,* podniósł ją do ust i całować zaczął. 
Ona zadrżała cała i zaczęła mu rękę wyrywać.

— Proszę pana... co to?... Przecież my się nie gnie­
wamy.

— Ale! A o tę bombonierkę?
— Wszak wzięłam.
— Ale przedtem.!. A potem pani ma atłasową skórę na 

ręku, to pani wina... Zresztą księżyc świeci... moja złota pani, 
jeszcze trochę...

I znów grad pocałunków zasypał rękę Tuśki, biegnąc 
dreszczem dziwnym aż do ramienia, aż do łopatek, ledwo 
odzianych peleryną.

— Zimno mi — niechże pan mnie puści.
Maskowała przed sobą wrażenie, jakie odnosiła z przy­

lgnięcia jego ust do swej ręki, pozorami dreszczu, powstałego 
z chłodu.

W  oddali ciągle jakiś pies wył przeraźliwie i roztaczał 
tym jękiem wrażenie przejmującej melancholji.

wiatła gasły kolejno — na drodze, całej mlecznej i jakby 
mgłą pociągniętej, nie było nikogo.

Przed nimi ogromne pole owsa łudziło pozorem rozla­
nego morza. Za niemi wznosiły się góry dziwnie potulne, 
miękkie, a te dalsze rozwiewne, prawie przejrzyste...

Tuśka uwolniła swą rękę z dłoni aktora. Uczyniła to pra­
wie bez tchu. Zwróciła się ku domowi i szła wolno, z głową 
opuszczoną. Za nią szedł aktor i mówił niskim głosem :

— Czemu pani już idzie do izby? Taki cudny wieczór... 
Możemy trochę posiedzieć na dworze.

Tuśka w duszy miała ogromną ochotę zostać, .ale zda­
wało się jej, że gdy zostanie, to popełni coś bardzo złego.

110
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— Nie... nie... nie mogę.
— E!... panie z Warszawy jesteście śmieszne i dzikie. 

Co się pani stanie? — Rozmarzy się pani trochę, potem będzie 
pani lepiej spała. Czego się pani boi?

Tuśka wyprostowała się i odparła dumnie:
— Nie boję się, ale mi zimno.
— To ja pani dam swój serdak. Mnie gorąco.
— Cóż znowu? Pan się przeziębi.
Doszli już do domu i stanęli teraz przy drzwiach wej­

ściowych... Każde z nich było oparte o ramę drzwi. Patrzyli 
tak przed siebie na drogę, na ciemną willę pani Warchlakow- 
skiej, ale w gruncie rzeczy widzieli się doskonale tym podwój­
nym wzrokiem, jaki mają zwykle mężczyzna i kobieta, gdy są 
sam na sam.

— Niech pani będzie odważniejsza — zaczął znów aktor 
— i z sądami ludzi się nie liczy. To djabła warte! Ja to już 
dawno wyrzuciłem za płot i dziś cenię tylko kobiety, które 
mają odwagę swoich postępków. A zresztą, tu na wiledżiaturze 
świat nie jest tak srogi... Tu wszyscy są na wakacjach mał­
żeńskich, prawda?...

Śmiał się, wciągał w płuca zimne, trochę wilgocią prze- 
siąkłe powietrze.

— U nas za kulisami inny świat, inna moralność. Daję 
pani słowo ! Kobiety stanowczo lepiej umieją kochać i są, 
szczersze.

— Aktorki?
— Tak, tak! Ja to mówię z doświadczenia. Lubię się ko­

chać w aktorkach. U nich niema ani odrobiny pozy w poży­
ciu domowem. A wie pani dlaczego ? Tak się wygrają na sce­
nie, że odpoczywają w domu, A damy z mondu...

— Z czego ?
— Z mondu, n o ! ze świata, takie, jak pani, to grają cią­

gle, a głównie z nami...
— Jakto i ja ?
— Ach! pani — nie, bo przecież nie żyjemy ze sobą, 

ale gdyby się zaczął między nami romans, zaraz pani by za­
częła.. .

— Co?... Co pan m ów i?!!!
— O! 0!... Tylko wspomniałem o możności, a pani już 

włazi na koturny! Tak, tak, tylko aktorki zostawiają mi przy­
jemne i dobre wrażenie; to są dobre, miłe, proste kobiety...

Patrzył teraz wprost przed siebie i uśmiechał się, jakby 
do nadzwyczaj miłych wspomnień.

Tuśka, nie rozumiejąc dlaczego, uczuła się ogromnie 
dotknięta. http://rcin.org.pl
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— Czy to z niemi tak pan się często gniewał i przepra­
szał? — zapytała, siląc się na obojętność.

— 0... i jak często! One mają temperament —  nie liczą 
się ze światem — i mają coś żywiołowego w sobie, gdy ko­
chają się w nas, aktorach. Kłócimy się strasznie, ale i strasznie 
kochamy... Jedno za drugie zginie, naturalnie na razie.

— I... bijecie się! — szydziła Tuśka. .
— Nie. One mnie biły — odparł z prostotą. — Ja nigdy 

nie uderzyłem żadnej, a to dlatego, że jestem bardzo silny. 
•Gdybym uderzył w pasji, mógłbym zabić. Więc wolałem 
wszystko w  żart obracać.

— Pan... pozwolił się u-de-rzyć?
— Kobiecie? Tak! To bardzo przyjemnie. Zawsze wtedy 

zemściłem się tak, że złapałem i strasznie wycałowałem. 
A tak!...

Wsadził ręce w kieszenie od spodni i kołysząc się, za­
patrzony w dal, mówił, jakby do siebie:

— Jestem strasznie erotycznie usposobiony. Od dziecka.
To już predestynacja... Wiecznie się muszę w kimś.podkochi- 
wać. Oddaję się spirytyzmowi. Czasem... Otóż duchy powie­
działy, że z „chwilą śmierci zaczyna się niewola“ . Tak powie­
działy duchy. I dalej dodały: „szczęście tylko w miłości“ .
Więc... ja się kocham i pozwalam,, aby mnie kochano. . I ko­
cham nietylko kobiety, ale wszystko. Życie, świat, teatr, pu­
bliczność... siebie... moje wady, moje błędy, moją głupotę 
i ludzką głupotę... 1 ludzkie zło i dobro, i tę możność kocha­
nia... i to, żem się wyzwolił z przesądów... Ja wszystko ko­
cham... i tak mi z tern dobrze — i ludziom dobrze, gdy mnie 
kochają, bo im jakoś weselej i milej...

Umilkł i po chwili dodał:
—  Tak mi przynajmniej mówili! Weselej i milej.
Tuśka nie mogła zaprzeczyć.
Tak —  bezwarunkowo. Było weselej i milej w  zbliżeniu 

się do tego człowieka. To ogromne, filozoficzne pogodzenie 
się z życiem i koniecznością egzystencji, to czerpanie całą dło­
nią tego, co  mogło dać zadowolenie i rozwinąć łagodną ra­
dość, wchłonięte przez Porzyckiego, zdawało się wypromienio- 
wywać z niego i udzielać się innym. Początkowo mogło dzia­
łać nawet drażniąco, jak światło słoneczne na źrenice przy­
zwyczajone do przebywania w ciemności, ale powoli wpływ 
tego „ciepła“ i zgody życiowej łagodził i uspokajał.

— Byłem dwa lata na wydziale prawniczym — mówił 
znowu aktor — ale rzuciłem to w  kąt. I strasznie z tego je­
stem rad.

Odwrócił się ku Tuśce i zapytał jej trjumfująco :http://rcin.org.pl
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— Pani się dziwi, że ja byłem na prawie ?
— Trochę.
— Niby dlaczego? Czy dlatego, że poszedłem do teatru, 

zamiast zostać adwokatem ? To nic dziwnego. Ja zawsze lubi­
łem swobodę. Tak jestem łiber baron. Źle mi... zabieram manatki 
pak i noga! A jakże! Co mnie wiąże? Cygan jestem... co !...

Był jasny i wesoły ten cygan w ubraniu cyklisty, z ładną falą 
włosów, w angielskich pończochach i woniejący dobrą kolońską 
wodą. Złote plomby świeciły mu się chwilami w zębach jak 
gwiazdeczki.

Tuśka jednak próbowała zaprotestować.
— Och!... Swobodny! To się panu zdaje. A potem, czy 

panu nie żal ?...
— Czego? Adwokatury?
— No... tak!
—  Ależ pani ma ładne pojęcie o sztuce! To dla pani 

sztuka aktorska to poniżenie? Ładna historja! Co? Historja... 
awantura pośmiertna Adrjanny Lecouvreur, której grseść nie 
chciano w poświęconej ziemi?

— Ale nie to, tylko...
— Że wyszedłem z — towarzystwa? Co? Ale ja mam 

swoje towarzystwo, i to mi wystarcza.
— Wierzę.
— Jaka pani złośliwa!... My pomiędzy sobą nietylko się 

bawimy, lecz żyjemy — rozumie pani? — żyjemy pełnią życia.
— I użycia.
Zastanowił się chwilkę nad tern słowem, zbyt śmiałem, 

które się jej wyrwało w jakiemś rozgoryczeniu złośliwem.
— Z pani to musi być numer — wyrzekł wreszcie, 

a twarz jego przybrała dziwny, lekceważący i ulicznikowski wyraz.
— Dlaczego?
— Bo... e!... wreszcie na to pani „użycie“ ja odpowiem 

pani jednem: Każdy wedle siebie sądzi.
Tuśka uczuła się silnie dotkniętą.
— Dobranoc panu! — wyrzekła wyniośle, zwracając się 

w głąb sieni.
— O! 0!... Już się gniewa! — zawołał ze śmiechem.
— I czego? I czego?... A cóż-za m li me tangere.. Ależ 

królowo wszechpiękności, ornamencie człowieczeństwa, zostań! 
Cofam numer, cofam wszystko — tylko zostań...

— Pan daruje...
— Nic nie daruję. Księżyc taki cudny — od chęci gada­

nia aż dławi, a pani idzie.
— Trudno!...
Skrzywił się. jak małe dziecko, i rzucił płaczliwie:
Zapolska: Sezonowa miłość (Lektor). 8http://rcin.org.pl
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— No... a z kim ja będę gadał ?
Czuła, źe gniewać się na niego nie można. Przynajmniej 

ona już uczuła się rozbrojoną.
— Niech pan spać idzie...
— Ja? Szaleństwo! Na spanie jest zima, nie lato i noc 

księżycowa w  Zakopanem! Pięć lat przyjeżdżam do Zakopa­
nego i zawsze każdą noc księżycową markuję.

— Markuje pan ?
— No... niby, jak Marek w piekle. Tylko zawsze staram 

się znaleźć jakiś flirt, bo samemu w taką noc!... Pani wie, jak 
w „Kupcu Weneckim“ : w taką noc... kocham się...

Tuśka próbowała się roześmiać.
—  Jeżeli pan sądzi, że obecnie ja...
Lecz on jej przerwał wymownym gestem:
— Nie, nie! Pani nie jest podatna do flirtu. Przynajmniej 

tak sądzę.
— Spodziewam się.
— Och 1 Niema z czego być dumną. Kobieta bez kokie- 

terji, to jak kwiat bez woni...
— W  każdym razie chłodno już — żegnam pana.
Skrzywił się i wzruszył ramionami.
— Pani nie czuje piękności takiej nocy. Szkoda — ale 

na to, aby czuć, trzeba się podkochiwać. — I nagle bez namy­
słu rzekł: — Niech się pani zakocha.

Tego już było nadto.
Tuśka cofnęła się w sień.
— Pan się zapomina. Ja mam męża.
— No, to niech pani kocha się w mężu... Albo co lep­

sze... niech pani się we mnie zakocha.
Rzucił to głosem rozbawionym, wesołym i zadźwięczało 

to słowo w srebrze księżyca samo, jak ton srebrnej struny 
z niewidzialnej harfy.

Tuśkę zdławiło coś w gardle, lecz instynktem czuła, iż 
należy żartować, aby milczeniem nie upoważnić mężczyzny do 
sądzenia, iż propozycję jego bierze na serjo.

— Przed chwilą powiedział pan, że nie jestem zdolna 
nawet do fl.rtu — wyrzekła trochę drżącym głosem.

— Tak — do flirtu nie, ale do miłości... kto wie!...
Oczy jego pociemniały i stały się tak dziwne, ii Tuśce

wydało się, jakby dwa czarne motyle padły mu na źrenice 
i przyćmiły spojrzenie.

— Ja... już idę — wyrzekła, cofając się ku sieni.
Nie zatrzymywał jej.
Nie podał jej ręki, nie powiedział „Dobranoc“ — tylko 

skłonił się, a potem w głąb sieni patrzył.http://rcin.org.pl
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Gdy otworzyła drzwi i w smudze światła zniknęła, uśmiech­
nął się, pokręcił głową i na progu chaty usiadł.

Motyle czarne, z oczu mu odleciały. Oparł twarz na rękach, 
łokcie na kolanach i tak siedział nieruchomy, cichy, rozmo­
dlony ku widmom Tatr, które opłynięte jasnością błękitną, dy­
szały mgłą srebrną i same zdawały się być jeno z mgły, roz­
piętej w przestrzeni.

XVI.
Pani Warchlakowska zdawała się czyhać na spotkanie się 

z Tuśką.
Ta ostatnia starannie wymijała swą dawną przyjaciółkę. 

Natura jej grzeczna i układna wzdrygała się na myśl nieprzy­
jemnej sceny. Ponadto Tuśka bała się czegoś we wzroku pani 
Warchlakowskiej. Poznanie się i zbliżenie z aktorem nastąpiło 
niemal wbrew jej woli, a przecież Tuśka czuła jakby jakiś nie­
pokój i zdawało się jej, że nie stoi na pewnym gruncie.

Gdy rano po owej księżycowej nocy zbudziła się z dłu­
giego, męczącego snu, miała wrażenie, jakby w życiu jej coś 
się zmieniło.

Pierwsza jej myśl pobiegła w kierunku Porzyckiego. Ogień 
uderzył jej do skroni. Jakże się to działo? Dlaczego zasnęła, 
myśląc o nim i o jego swobodnej mowie, o jego pociemnia­
łych nagle źrenicąch i budzi się z tern samem wrażeniem ?

Wstała z łóżka powoli, jakby znużona fizycznie. Zaczęła 
jednak bardzo starannie obmyślać tualetę dzisiejszą. Aby uspra­
wiedliwić się z tej staranności, wyjęła i dla Pity nową su­
kienkę ponsową z kufra. Krepon purpurowy, ozdobiony szero­
kim, gipiurowym, szarym kołnierzem miał stanowić śliczny 
kontrast z delikatną urodą dziecka. Szare pończoszki i buciki 
dopełniały stroju. Sama Tuśka zaczęła przywdziewać biały pi­
kowy kostjum, doskonale skrojony i uciążliwie pomyślany Pita, 
zarumieniona i rada z możności ustrojenia się, ze szczególną 
dbałością rozczesywała swoje złote, długie włosy. Jakieś tchnie­
nie kobiecej, miękkiej staranności o własne piękno aż przepeł­
niało pokój. Tuśka, siedząc przed lustrem, zapiekała karby wło­
sów, które zaczesy wała według mody na czoło. Troszczyła się o to, 
iż opaliła się trochę. Postanowiła nie używać więcej irysowego 
kremu, jako podkładu do pudru, aby nie dać więcej sposobności 
pannom Warchlakowskim nazywania jej ¿starą aktorzycą“ .

Chociaż...
Tylko to słowo „stara“ raziło ją teraz, bo to drugie — to 

„aktorzyca“, nie zdawało się jej znów tak bardzo obrażające. 
Wszak według Porzyckiego, te kobiety miały pewną wartość 
wewnętrzną, bo jak mówił — były szczere.

8*
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Ręka Tuśki z żelazkiem opadła na stół, zastępujący 
toaletkę.

— Szczere?
Tak. Lecz czem manifestowały tę swoją szczerość? Czy 

tem, że oddawały się takiemu Porzyckiemu bez zastrzeżeń, że 
nie kryły się ze swą miłością, że nie walczyły z poczuciem 
obowiązku, tylko były... szczere...

Czy to go w nich tak zachwycało? Ileż jednak musiał 
już mieć kochanek ten człowiek! Mówił o nich jak o legjonie, 
lub o klombie kwiatów, który niegdyś widział. Dzielił je na 
dwie kategorje : aktorki i damy z mondu. Były dla niego zbio­
rową masą. Niczem więcej... Jakie to dziwne i straszne.

Pierwszy raz w życiu Tuśka tak bezpośrednio zetknęła 
się z możnością miłości jakiejś innej, niż ta, o której słyszała. 
Jak karty w pasjansie, tak były podzielone kochanki Porzyc- 
kiego. A może i nie kochanki, może flirty...

To znów przecież nie jest tak zdrożne i to utarte, głupie, 
szablonowe słowo, które brzęczało często koło uszu Tuśki, 
zaczynało obecnie przyoblekać jakieś kształty. Czy wczorajsza 
jej rozmowa z Porzyckim była właściwie flirtem ? —  Chyba — 
nie. Wszak on twierdził, że ona do flirtu nie jest zdolna.-Ale 
za to do...

Nie kończy nawet tej myśli.
Spojrzała w lustro.
I zdawało się jej, że teraz na jej oczy padły dwa czarne 

motyle, tak pociemniały jej źrenice pod wpływem tego słowa.
Zmieszana, odwraca się ku Picie.
Dziecko już ubrane, w czerwonej sukience i popielatych 

pończochach, wygląda, jak mak świeżo rozkwitły o szarej ł o ­
dyżce, na który padł złoty promień słońca jej włosów.

Czuje, że jest śliczna i dźwiga z godnością zaszczyt swej 
śliczności.

— Idź, Pito, na dziedziniec... pospaceruj trochę!
Pita wychodzi natychmiast, szczęśliwa z pozwolenia.
Przy drzwiach się zatrzymuje.
— A proszę mamy — pyta — czy, jak ten pan aktor do 

mnie co przemówi, czy ja mogę mu odpowiedzieć?
— Naturalnie! Sama grzeczność tego wymaga. Jak może 

Pita się o to zapytywać?
Dziewczynka przez mgnienie oka ma zdziwioną minkę. 

Z wrodzoną skrytością hamuje ten odruch i układnie wysuwa 
się z pokoju. Za chwilę słychać, jak wita się z Porzyckim, 
który siedział na belkach nowo budowanej chałupy i kozikiem 
wycinał gwiazdy, poprawiając i stylizując „zdobnictwo ludowe“ .

Tuśka zwłóczy z ubraniem się. Wyjść jej z pokoju nie-http://rcin.org.pl
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sporo. Coraz więcej traci wielką pewność siebie przeciętnej 
Warszawianki. Kładzie i zdejmuje muślinowy krawat, na twarz 
jej wystąpiły wypieki. Puder nie może zatrzeć tych śladów. 
Tuśka odnajduje w sobie wrażenia pensjonarki. Jest na siebie 
zła i gniewna. Wreszcie decyduje się wyjść frontem i usiąść 
na werandzie. Bierze książkę, robotę i wychodzi. Odrazu do­
strzega panią Warchlakowską, także w białym, pikowym ko- 
stjumie. Obszerna dama wygląda, jak tłusta kaczka. Złudzenia 
dopełniają bardzo żółte buciki na rozstawionych szeroko no­
gach. Pani Warchlakowska ma kapelusz heljotropowego koloru 
i pozakręcane, a mocno wytłuszczone esy nad czołem. Czeka 
widocznie na Tuśkę, bo ujrzawszy ją, puszcza się pędem 
w tym kierunku.

— Pani daruje... dwa słowa !
Tuśka wyniośle spogląda z pod przymrużonych powiek.
— O co chodzi ?
— Zachodzi jakieś nieporozumienie. Panienki moje po­

wiedziały mi, że ten brutal i bezczelnik napadł je i zwymyślał. 
Właśnie chcę iść na skargę do Klimatyki. Ten pan się myli, 
sądząc, że jestem z rzędu tych kobiet, które mają znajomość 
z aktorami...

— Proszę pani, to...
— Tak... ja i moje córki jesteśmy coś innego i taki pan 

nie powinien się odważać nawet mówić do nas! Są dla niego 
inne, odpowiedniejsze damy... Żegnam panią!...

Zakręciła krótką spódnicą. Ukazały się jakieś szydełkowe 
„tiuliki“ dość podejrzanej czystości.

— Wątpię, czy mężuś pani będzie bardzo zadowolony — 
rzuciła na odchodnem.

Tuśka nie zatrzymywała jej. Weszła na werandę i usia­
dła na swojem krześle. Rada była, iż uniknęła konieczności 
robienia tej pani wymówek i rozmazywania tego, co jej córki 
mówiły.

Usiadła na krześle i usiłowała nie patrzeć na willę War- 
chlakowskiej. Zarazem jednak czuła, że obecnie „werandowa* 
nie“ , zamiast przynosić jej przyjemne uczucie, będzie ją raczej 
kosztowało dużo przymusu i przykrości.

Lecz postanowiła nie ustąpić. Skoro wrogi obóz nie ustę­
pował, dlaczegóż ona miała właśnie? Wyprostowała się dum­
nie i przybrała wyraz ironiczny.

Było jej jednak tak, jakby miała za ciasną i niewygodną 
sznurówkę.

Z werandy naprzeciw strzelały ku niej trzy pary oczu 
złośliwie i nie bezskutecznie. „Żydówka“ — „stara aktorzyca“— 
zdawały się mówić na odległość drogi. Leciały te szkaradzień-http://rcin.org.pl
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stwa przez białą wstęgę gościńca, pod rozchwiane smreki, 
oblane jasnością złotą. I były one ni to żab rechotanie, bo 
w rechocie żab jest jakaś słodycz szklanej harmoniki, zdaleka 
grającej. Tam nie było nic, tylko brzydactwo natur płaskich 
rozlubowanych w  dręczeniu istot „grzecznych“...

I to było brzydkie, zwłaszcza w tem słońcu, w tern pię­
knie, w tem rozleniwieniu letniej rozkoszy, jaką niosą ze sobą 
łąki szmaragdowe, na których liljowe kwiecia ametystami grają

Nagle z po za chałupy w podskokach wypadł Porzycki 
z Pitą. Trzymali się za ręce i pędzili na złamanie karku.

,Swir, Świr za kominem“ ».
przyśpiewywał aktor.

Pita zanosiła się od śmiechu.
Twarzyczkę miała różową, jak malwa przed oknem 

dziewczyny. Złote włosy wiewały chmurą peli. Była tak śliczna, 
że aż Tuśka została uderzona jej wdziękiem. Oczy dziecka 
błyszczały zdrową, szczerą radością.

„Świr, świr za kom inem “...
Lecz Pita dostrzegła matkę.
Natychmiast zwolniła kroku, poprawiła włosy, przybrała 

minkę dobrze wychowanej panienki.
Lecz niełatwo było zbić z tropu Porzyckiego. Pociągnął 

dziewczynkę i w susach wpadli, jak wicher na werandę.
— Tak pędzi wiatr halny! — zawyrokował aktor, pada­

jąc na krzesło.
—•' Co pan robi?... Jakże można! — upominała go Tuśka.
— Co? Niby, że to ludzie mogą widzieć? No więc co? 

Czy to komu zaszkodzi? Czy odbierze mu sławę? Czy wpędzi 
go w gruźlicę? Czy zrujnuje majątkowo? Czy odbierze mu 
wiarę? Czy... Co? Prawda, panno Pito?...

Dziewczynka już siedziała na krześle, ale oczy jej jeszcze 
biegały i uśmiechała się do swego przyjaciela.

— Pani ma szampańską córeczkę! — zadecydował Po­
rzycki, przypatrując się z przyjemnością Picie.

Tuśka zwróciła się ku córce.
— Pito, jak ty wyglądasz?... Czerwona, jak upiór... Czy 

to ładnie ?
— Bardzo ładnie. Świeżo, zdrowo — podchwycił aktor. 

— Dlaczego pani chce z dziecka zrobić wymoczka? I pani zda­
łoby się trochę pobiegać i podokazywać. C o !,.. Świr, świr, świr 
za kominem...

Pita dusiła się ze śmiechu.
— No... już niech pani się rozchmurzy. Panno Pito! Buch 

na szyję mamusi!
http://rcin.org.pl
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Pochwycił Pitę i rzucił ją na kolana Tuśce.
Obie zażenowane usunęły się z grzecznem przepro­

szeniem.
— Przepraszam mamusię!
— Przepraszam cię, moje dziecko!
Aktor patrzył na nie zdumiony.
— A to co za Wersal? — zawołał z podziwem. — Między 

matką a córką jakieś „przepraszam!“ Mamę chwyta się za 
szyję —  raz dwa... całuje w oczy, w nos, w uszy, w ręce... 
i po krzyku...

Tuska przygryzła usta.
— Co pan mówi!... Co pan mówi!...
— Mówię, co wiem...
Przypatrywał się przez chwilę matce i córce.
— T o dziwne! — wyrzekł po chwili.
— Co dziwne?
— Nic. Skoro dobrze wszystko zrozumiem, to pani po­

wiem, co mi się dziwne wydaje. Ale na dziś tylko pani po­
wiem, że ja pani nie zazdroszczę...

— Dlaczego... i czego?
— Że pani jest taką, jaką pani jest. To musi przecież 

zmęczyć.
Tuska spojrzała na niego zdziwiona.
— Jakaż ja jestem ?...
Aktor głową kiwał.
— Ja już wiem... Pani jest sztuczna. A pani mogłaby 

mieć naturalną, szczerą duszę i naturalne, szczere rumieńce... 
Pani woli się różować i być nienaturalną moralnie. Zrozumiała 
mnie pani?...

Tuśka uczuła, że jest dziwnie zgnębiona.
— Proszę pana... — zaczęła.
Lecz on nie dał jej dokończyć.
— Niech się pani nie obraża, bo ja pani prawdę mówię... 

3. za prawdę tylko głupcy się gniewają.
Nagle Pita powstała i dyskretnie usunęła się z werandy.
Porzycki patrzył na nią, jak zaczęła chodzić pow oli. po 

ścieżce, wijącej się dokoła domu.
— Co za takt w tern dziecku! — powiedział z zachwy­

tem. —  Czuje, że nie powinna słyszeć, jak się strofuje matkę 
i odeszła.

Tuśka brwi zmarszczyła.
— Jeśli dziecko ma takt, to pan go nie masz. Mówisz mi 

impertynencje...
— Nie — ja pani mówię prawdę. Ale co za szkoda, że ta 

dziewczynka jest w pani rękach. Pani ją tak sztucznie tresuje,http://rcin.org.pl
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raz sama przestała być sztuczną/ i żyła życiem naturalnem, po­
znałaby pani, jaka to jest rozkosz i swej małej nie broniłaby 
pani całe życie być... sobą.

Tuśka doznawała wrażenia, jakby ktoś zdzierał z niej po­
woli otulające ją przed zimnem osłony.

— Ja jestem szczera — odparła powoli — i dzieci moje 
są szczere. Owszem, ja z mężem kładziemy nacisk na to, aby 
panowała u nas szczerość.

Czuła, że kłamie w tej chwili i policzki jej rozpalały się 
powoli płomiennym rumieńcem.

Aktpr kręcił głową.
— Ja się nigdy nie mylę. Jeżeli jesteście tacy względem 

siebie szczerzy, to dlaczego dziecko pani nie śmiało rzucić się 
pani na szyję i całować jej tak, jak córka matkę całować 
powinna?

— Pan daruje, ale my nie mamy zwyczaju demonstrowa­
nia swych uczuć hałaśliwie na zewnątrz.

Aktor klasnął w ręce.
— No... no... więc... nie kijem, to go pałką. Dowód je­

den, że skrywacie swoje przywiązanie, bo przecież musicie się 
kochać ? Co ?...

— Pan chce mnie uczyć wychowania dzieci?
— Widocznie, że znajduję potrzebę.
— A dużo pan w swojem życiu dzieci wychował ?
— Racja fizyka... Nie chowałem, dzięki Bogu, ani 

jednego.
— No... więc...
— Co ? Co ? Ale sam byłem cudownie, szczerze, dosko­

nale wychowany...
Tyle było dźwięku w jego głosie, jakiś zachwyt, wzru­

szenie, coś porywającego, że to, jak fala ciepła, oddziałało 
na Tuśkę.

Spróbowała się jednak uzbroić w pancerz ironji.
— No... żeby pan pan był tak doskonale wychowany — 

zaczęła, lecz on jej przerwał szybko:
— E! Pani sądzi tylko według form zewnętrznych. Wi­

dzi pani, że siedzę w tej chwili z nogami wyciągniętemi, rę­
koma w kieszeniach od kurtki, że mówię do pani tonem natu­
ralnym i nie dobieram słów. Co? O to pani chodzi?

— ! ! !
— Ale wie pani, dlaczego mi to pani wszystko wybacza? 

Dlaczego pani taka cacana, taka grzeczna i dobrze ułożona, 
nie każe mi ztąd odejść precz? Bo panią pociąga moja szcze­
rość i to jest właśnie to doskonałe w mojem wychowaniu. J&
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mówię „psia krew“ , gdy chcę tak powiedzieć, ale ja nikomu 
nie nastąpię na duszę podstępnie. D ixi!

Znów patrzył na Pitę i uśmiechał się z lubością do tego 
krasnego maku na szarej łodyżce, na który padał snop złoci­
stych promieni.

Przez dziedziniec przeszła gaździna.
Szła jakoś lekko i milej, niż zwykle. Nie wbijała tak nóg 

w ziemię, nie niosła swej ogromnej postaci rozgniewanego 
Aszanta ze wściekłą złością. Choć to nie było święto, odziana 
była wspanialej, niż zwykle. Koszulę miała czystą, od której odbi­
jała jeszcze straszniej źółtość jej cery. Nowy serdak, z lilją. 
wyszytą na zgarbionych plecach, żółty był, czarnym barankiem 
podbity. W łosy czarne, wysmarowane, świeciły zdaleka, jak 
atłasowa krymka.

Uroczysta była, zadumana i jakby przez anioły niesiona.
Wyszła na dziedzińczyk, podniosła rękę, popatrzyła na 

drogę, skąpała się w słońcu i stała tak, patrząc głębią czar­
nych źrenic na smreki, dyszące żarem.

Porzycki natychmiast ją dostrzegł.
— Dzień dobry, gaździno! Gdzie Józek ?
— Śpi... — odparła Obidowska.
I nagle, spotkawszy się ze wzrokiem aktora, roześmiała 

się szczerze, serdecznie, młodo.
Uśmiech ten rozświetlił ją nagle tak, jakby kto wewnątrz 

jej istoty rozpalił wielką, cudownie płonącą lampkę.
— A cóżeście dziś taka piękna ? — rzucił. znów ku 

niej aktor.
Ona roześmiała się jeszcze milej i bez słowa odpowiedzi 

cofnęła się w głąb chaty.
— Co jej się dziś stało? — spytała Tuśka. — Czy to dla.

niej jakie święto?... *= •
— Nie — ale po kłótni nastąpiła zgoda i to ją tak wy­

piękniło. Widzi pani, miałem rację, mówiąc, że zakochani po­
winni się jak najczęściej kłócić...

Twarz jego przybrała wyraz rozbawionego dziecka.
—  I pani, żeby się częściej kłóciła z mężem, toby nie 

potrzebowała używać różu...
—  Ja się nie różuję.
— Bajki, prześwietny sądzie. Mnie na to pani nie weźmie.
— Ja panu ręczę, że ja się rumienię naturalnie.
— Tak — gdy się pani rumieni. I to jest śliczne, ale nie 

wtedy, gdy się pani różuje, a to jest brzydkie. O! Teraz pani 
się rumieni i jest pani prześliczna.

Rzeczywiście Tuśka oblała się łuną. Uszy, szyja, ręce, 
całe różowe były, jak jutrzenka.http://rcin.org.pl
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— Niech się pani nie odróżowia — mówił Porzycki. —  Tak 
miło patrzeć na zapłonioną kobietę... Tylko...

— Tylko — co?
— Tylko, dlaczego pani nie ubiera się czarno? To byłoby 

pani bardzo do twarzy. Jedynie czarno ubrana kobieta mi się 
podoba. To kontrast z jej wdziękiem i w tern jest ogromnie 
coś ładnego.

Tuśka w tej chwili postanowiła sprawić sobie czarną 
suknię.

— Mam czarne tualety, tylko mi jeszcze nie nadeszły...
— Tern lepiej. Niech pani sprowadzi sobie balową tu- 

aletę czarną. Pójdziemy na bal — do Morskiego Oka.
— Ja na bale nie chodzę.
— Tu w Zakopanem się nie liczy. Zresztą te bale, Boże 

się zmiłuj. Ale właśnie dlatego pójdziemy.
— W ięc po co iść?
— Będziemy się z innych naśmiewać.
— A!...
— A teraz niech pani siedzi cicho, a ja pani coś ładnego 

przeczytam. Chce pani?
Wyjął z kieszeni niedużą książkę. Położył ją przed sobą.
—  Rozumie pani dobrze po francusku? Tylko niech pani 

-będzie szczera. No... rozumie pani?
—  Tak !
— No, to niech pani słucha: To są Complaintes Jules 

Laforgues’a. On umarł, ale to był najtragiczniejszy ironista na 
świecie. Błazen, odziany w żałobę... Niech pani słucha.

I monotonnie a kunsztownie rzecz Laforgues’a czytać 
zaczął.

0  drzemiących na stawach liljach wodnych, zdziwionych, 
gdy z pod nich wypływa Ofelja, rzecz o fortepianach, dźwię­
czących smutnie w oddalonych dzielnicach, gdy wieczorem 
deszcz siecze i po szybach żle domkniętych okien spływa, 
rzecz o umarłych, którzy w noc chmurną biegną szybko do 
swych dawnych domów i kołacą leciuchno do drzwi, a nikt 
im nie otwiera...

Przeciwnie, drzwi się szczelniej zamykają.
1 o dziewczynach anemicznych, bladych, w których źre­

nicach turkusy płowieją, a pierś wysycha i marnieje, jak kwiaty 
różowej azalii, bo o te dziewczęta nie zapyta nikt i więdną 
w suterenach życia, codzień smutniejsze i cichsze. Cała masa 
melancholji sunie chmurą dokoła werandy. Tragiczny klown 
zmarły szepcze swe Complaintes i zaćmiewa niemi słońce.http://rcin.org.pl
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Krepę ducha roztoczył, szare skrzydła rozpiął. I niema 
nic! Nic!

Ani jaśni, ani zieleni, ani zapachu żywicy, ani widma sza­
firowego gór.

Jest wielki, smutny Ból...

Aktor książkę na bok odłożył.
— Piękne ? Co ?
Tuśka patrzała na twarz Porzyckiego i chłonęła w siebie 

zmianę, jaka w niej zaszła.
Był smutny, prawie się postarzał, lecz z tym smutkiem 

było mu bardzo pięknie.
— Psia krew... — wyrzekł jakby do siebie — a to czło­

wiekiem targnie taki pan.
Chwilę siedział zasępiony.
Nagle podniósł głowę, wciągnął w siebie szeroko powie­

trze, załamał ręce nad czołem i zaczął się śmiać serdecznie.
— Uf!... Jak dobrze coś takiego czasem przeczytać. Przez 

krótką chwilę wrażenie grobu, śmierci, smutku, a potem słońce 
milsze i życie droższe, i Pita piękniejsza, i pani jeszcze 
różowsza...

Śmiał się, oddychał, pławił cały w weselu i w słońcu.
Tuśka mimowoli uczuła się porwaną. I jej słońce wydało 

się więcej złote, życie milsze, a twarz aktora bardzo piękna, 
w kontraście z poprzednią, smutną i zgnębioną maską.

Roześmiała się także.
Pita, zwabiona tym śmiechem, weszła na werandę.
— Jedźmy gdzie — zaproponował nagle Porzycki — 

zróbmy jaką wycieczkę.
Tuśce aż serce zabiło, taka ją ' ogarnęła chęć do owej 

wycieczki z tym wesołym człowiekiem.
Ale zaprotestowała.
— Nie można. Jestem niezdrowa, a Pita osłabiona...
— Co znowu! Pitę wezmę na barana i tak na Giewont

zaniosę.
— Może... później.
— No, to dziś — do Kuźnic, na podwieczorek ze mną.
— Nie wiem...
— Co? Dlaczego?...
Picie, aż się oczy śmiały.
— Z panią Prosiątkiewiczową pani była.
—• Bo to kobieta...
— E ! Sensu niema. Kto w Zakopanem na takie rzeczy 

uważa? Tu panuje mądra swoboda. Cóż za grzech, że poje-http://rcin.org.pl
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dziemy wypić kawę i zjeść rogalik? Dobrze... Zresztą nie będę 
się pytał. Po obiedzie na rowerze polecę, dorożkę sprowadzę 
i pojedziemy.

— Dobrze — ale ja z Pitą, a pan na rowerze.
— Po co ?
—  ! !  !
— Dla konwenansu? Co za obłuda! Czy nie miałem ra­

cji w nocy, kiedy mówiłem, że panie z mondu nie są szczere. 
A zresztą — niech i tak będzie. Honor będzie ocalony!

— Pan ciągle szydzi z kobiet ze świata. Widocznie mamy 
co ochraniać i dlatego chronimy.

Aktor popatrzył na nią z pod przymrużonych powiek.
— To niby znaczy, że tamte — nasze, nie mają honoru. 

Mają, mają i bardzo dużo. Tylko wy chcecie mieć wszystko 
i honor i przyjemność flirtu, czy tam czego... Ot co !

— Proszę pana...
Tuśka wskazała na Fitę.
— No... dobrze, dobrze... już nic nie mówię, ale myślę...
Zbliżał się listonosz.
Przez balustradę podał Tuśce gazety, które jej mąż regu­

larnie z Warszawy wysyłał, a Porzyckiemu tęczową, barwną 
korespondentkę.

Wielka, niekłamana radość ożywiła twarz aktora.
Zaczął czytać kartkę uśmiechnięty, rozpromieniony.
— Dobra nasza! — wykrzyknął, kładąc kartkę na stole.
Tuśka poznała odrazu pismo kobiece, to samo, które

czerniło się i na poprzedniej kartce.
Z trudem przez stół odcyfrowała:
—  „M ój najdroższy /...
Dalej czytać było trudno. Kolory kartki mieniły się i utru­

dniały rozpoznawanie liter.
Tuśce zrobiło się czegoś przykro.
Ta kartka, to było wtargnięcie obcej kobiety w ich sło­

neczne miłe sam-na-sam. A potem radość i ten wzrok, którym 
Porzycki ogarniał kartkę, dowodziły jasno, jak blizkó jego serca 
była ta kobieta.

Tuśka powstała nagle z werandy.
— Chodź, Pito — wyrzekła do córki — gorąco... kurz 

nieznośny.
— W  chacie jeszcze goręcej ! — zauwarzył Porzycki.
— Nie u nas. Mamy firanki. Żegnam pana.
Aktor Wstał.
Wziął kartkę. Przyglądał się jej ciągle — mimo tu jednak 

nie zapomniał o popołudniowym spacerze.
— No, a Kuźnice?...http://rcin.org.pl
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— Więc nie pojedziemy?
— Zdaje się, że nie.
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XVII.
A jednak — pojechali.
’Kiedy po południu aktor przyszedł pod okno i zaczął nu­

dzić, molestować, prosić, przymilać się po dziecinnemu, Tuśka 
nie miała już siły się oprzeć. Przed sobą jednak starała się, 
jak mogła, wytłómaczyć.

— Robię to dla Pity. Skoro już nie ma towarzystwa pa­
nien Warchlakowskich, musi choć tak się rozerwać.

Tłómaczyła sobie tak owe ustępstwo, nakładając kape­
lusz. Przed chatą czekała „dorożka“ . Dwa chabety, zaprzęgnięte 
do ohydnego pudła, obitego welwetem. Wyrostek w serdaku 
trzaskał z bicza i wiązał coś kawałkiem sznurka przy uprzęży.

Tuśka i Pita pod wzrokiem badawczym a przeszywają­
cym rodziny Warchlakowskich, wsiadają do dorożki. Porzycki 
z rowerem stoi obok i rozmawia z wyrostkiem. Mimowoli Tu­
śka spogląda ku willi. Spotyka ironiczne, złe ślepia. Doznaje 
wrażenia, jakby ją ktoś uderzył po oczach. Siada do dorożki 
i woła na wyrostka:

— Jedźmy I
Lecz nic nie zdoła otrząsnąć z flegmy górala. Mota, sznu­

ruje, wiąże powoli swoją wspaniałą uprząż. Porzycki tymcza­
sem wskakuje na rower.

Pędzę en éclaireur! — woła, wywijając czapeczką.
Wreszcie jadą.
Drogą do Kuźnic odbywa się formalne corso.
Chwilami Tuśce zdaje się, że jest w alejach Ujazdow­

skich.
Wypancerzone, wystrojone kobiety, dzieci modnie ubrane, 

siedzą wyprostowane, jak lalki na pokaz w brudnych doroż­
kach. Mierzą się wzrokiem, taksują, starają się przeczuć, wy­
czytać, kim się jest, skąd się przybywa, ile się ma w kieszeni. 
Żadnej swobody, żadnego szerszego oddechu, ciągła kontrola 
modnie skrajanej szmaty i modnie ufasonowanej duszy.

Śmieszne naigrawanie się z odpoczynku i wejścia ściślej­
szego w łączność z przyrodą.

Mężczyźni daleko więcej mają swobody. Odziani spor­
towo, łączą s;ę chętniej z naturą i żyją z nią w bliźszem poro­
zumieniu. Gdzieniegdzie nieśmiałe usiłowanie kobiety. Suknia 
krótsza, brak gorsetu, kapelusz bez ciążących ozdób. Ale jakby
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zalęknione, skradające się, niepewne — jakby ta kobieta wsty­
dziła się, że ma odwagę, że chce wśród tłumu lalek zachować 
cechę człowieka.

Tuśka i Pita siedzą wyprostowane w swej dorożce, baczne 
na każde spojrzenie pochlebne, rade, jeśli zatrzyma się na nich 
dłużej jakiś wzrok, przyjaźnie dla ich urody usposobiony. Nic 
nie zdoła oddać podniecenia, jakiego doznaje kobieta w takiej 
właśnie chwili. Nerwy naprężone, jak struna, a cała jej istota 
wewnętrzna tkwi, jak w futerale zbyt ciasnym i z udręczeń 
złożonym. Lecz podniecenie to, choć męczy, upaja kobietę, jak 
zapach silnych kwiatów. Zna je dziecko folwarczne^ gdy w łoży na 
Wielkanoc nową spódnicę i buty, zna je dama z mondu, gdy 
roztoczy dokoła siebie falę inkrustowanych gipiurą irlandzką 
muślinów na szeleszczącej, jak woda morska tafcie. Znają je 
dziewczynki małe, toczące koła w alejach parku i całe green- 
wajowskie w swych motylich, empirowych sukienkach, znają je 
staruszki, gdy wchodzą na bal obwieszone rodzinnemi brylan­
tami z gronostajami na dekoltowanych ramionach.

Lecz dziś do owego podniecenia Tuśki dołącza się jeszcze 
inne uczucie. Śledzi wprawdzie wzrok przechodniów, żebrze 
w duszy o wyraz zachwytu u przejezdnych, ale wybiega myślą 
ponad chabety góralskie, które wyrostek leniwo pogania — 
tam, gdzie wśród powozów i dorożek dzwoni leciuchno rower 
i mknie trochę schylona postać cyklisty w jasnej, narzuconej 
na ramiona kurtce.

Tuśce robi to przyjemność, iż ten zgrabny cyklista do 
niej niejako należy i stanowi jej straż przyboczną. Śledziła go 
wzrokiem, gdy zjawiał się nagle dziarski, zwinny, zgrabny, ma­
newrując rowerem z wielką sprawnością. Chwilę przyszedł jej 
na myśl mąż i uśmiechnęła się z pewną melancholią.

— Chciałabym go widzieć na rowerze! — pomyślała 
z litością.

W  takiem usposobieniu zajęła z Pitą i Porzyckim stolik 
na werandzie w Kuźnicach. Aż wrzało tam od paplania i szumu. 
Ciekawe spojrzenia, jak iskierki, migotały w ,powietrzu. Każda 
przybywająca grupa stanowiła wraz z rogalkami i czekoladą 
żer dla tych, którzy, już ogień przeszedłszy, usadowili się przy 
swych żłobkach.

Gdy Porzycki przechodził werandę, rozległ się ogólny 
szmer:

— Porzycki!...
Tuśka odwróciła się ździwiona.
— Jak pana znają...
— Spodziewam się — wyrzekł aktor, wysuwając pierś 

naprzód. — Od czegóż jestem aktorem?http://rcin.org.pl
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I szedł pomiędzy stolikami, dumny, triumfujący, rozdając 
niedbale uśmiechy pomiędzy wlepione w niego oczy kobiet.

Duma Tuśki doznała niezdrowej podniety. Ta teatralna 
sława Porzyckiego spadała na grunt dobrze przygotowany. Gdy 
usiedli, zwróciła się ku aktorowi jakoś poufałej, bliżej, jakby 
chcąc zaznaczyć wobec patrzących może z zazdrością kobiet,, 
że ów „Porzycki“ jest jej oddany.

Porzycki rzeczywiście zajmował się nią bardzo, robił wiele 
hałasu, zwracał na ich stolik dużą uwagę. Odżyła w nim na­
tura kabotyna. Wystarczyło małe wzniesienie w formie sceny, 
trochę publiczności, zaszemrania nazwiska, a aktor zapominał
0 kontakcie z naturą, z którą wszedł w tak blizkie porozumie­
nie i stawał się komendjantem, garnącym ku sobie uwagę 
widza.

Gdy rzewnie nastrojona „cepculka“ z melancholią posta­
wiła przed nimi czekoladę i rogaliki, już na całej werandzie 
istniał tylko stolik Tuśki, Pity i rowerzysty z jowialną a ładną 
twarzą świeżo ogolonego imperatora.

Nagle Porzycki przybrał „pozę“ i mrugnął na Tuśkę
1 Pitę.

— Nie ruszajcie się, panie.
— Dlaczego?
— Fotografują nas.
Z  jakiegoś dolnego stolika rzeczywiście wzniesiono ku 

nim lufę fotograficznego aparatu.
Pita była zachwycona. Tuśce także ten epizod przypadł 

do smaku, lecz zmieszał ją cokolwiek. — Dlaczego, nie umiała 
sobie zdać z tego sprawy.

Co chwila nadjeżdżały nowe dorożki, wysiadały nowe 
grupy, suknie szeleściały, dzwoniły magazyny, breloków zawie­
szonych u łańcuszków, migotały śliczne bluzeczki, z których 
niejedna przedstawiała sumę całomiesięcznej pensji urzędnika. 
Z niedbałą nonszalancją prezentowały kobiety swe stroje i z tą 
pewnością siebie, jakby te wspaniałe czapraki, w które się 
przybierały, zdobyły pracą własną i wyłączną swoją zasługą. 
Ponsowa sukienka Pity i złote włosy Tuśki, wyzierające z pod 
ślicznego kapelusza, obrzuconego wieńcem cieniowanych róż 
i motylami koronek, dominowały jednak do tej chwili na owem 
targowisku próżności. Porzycki powiódł wzrokiem naokoło 
i zadecydował:

— My jesteśmy najszykowniejsi!.,.
Lecz nagle szumno i gwarno zajechały dwie dorożki.
Zaczęły z nich wyskakiwać pale-male kobiety i męż­

czyźni z gwarem, szumem, śmiechem. Porzycki aż się uniósł 
na krześle i zawołał radośnie:
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— Nasi!
Szykowne, ogromnie malarskie i całe w linjach kobiety, 

zaczęły wchodzić na estradę. Umiały wchodzić i wlec za sobą 
ładne i doskonale zrobione suknie. Barwy były umiejętnie do­
brane. Nie biły w oczy, jednak patrzeć kazały. Szczególnie 
były piękne fryzury tych kobiet. Jedna, ubrana czarno, miała 
małą twarzyczkę, okoloną puklami włosów, jakby z pastelu 
pani Lebrun zdjętą. Strój jej, obrzucony pailletkami, nadawał 
jej postać wężową*. Duży kapelusz Lamballe ocieniał niepewną 
barwę włosów. Ta kobieta nie miała lat. Zdawała się być ska­
mieniałą w pewnem stadjum swego życia. Delikatnie upudro- 
wana, patrzała przed siebie dużemi, ciemnemi oczyma.

Całe towarzystwo przesunęło się obok Tuśki i zajęło 
miejsce opodal. Idąc, witali wszyscy poufale Porzyckiego ze 
śmiechem i radością.

Tuśka poznała w niektórych ową „bandę“ , powracającą 
z wycieczki. Przypomniał jej się gest, jakim Porzycki obejmo­
wał jednę z tych kobiet. Zaczęła błądzić wzrokiem, szukając, 
która to z nich była wówczas ową wybraną. Lecz poznać nie 
mogła.

I to ją zasmuciło.
Obecnie cała uwaga publiczności zwróciła się na aktorki. 

One grały tak, jak przed chwilą grał dla „galerji“ Porzycki, 
i obserwowały pilnie i starannie gesty i układ sukien. Aparaty 
fotograficzne wymierzono ku nim. Porzycki uśmiechał się i wi­
docznie był duszą przy „swoich“ . Tuśki róże i Pity purpura 
zeszły w cień.

Tuśka uczuła żądło zazdrości i przybrała minę zdetroni­
zowanej królowej.

— Chodźmy już... — rzuciła przez zęby.
Porzycki spojrzał na nią zdziwiony.
— Dlaczego?
— Bo — nudno tu.
— Co znowu! Teraz właśnie zaczynają się zjeżdżać 

wszyscy.
— Och!... Wszyscy!
— No tak. Teraz dopiero nasi przyjechali. Widzi pani? 

Ta w lila to pani Zajączkowska, a ta w białem to Orsetti, a ta...
— A ta w czarnem?...
— O ! To nasza kochana Sznapsia.
— Jak? Co?...
— Nazywa się Szapkiewicz, więc ją tak nazywamy.
— A dlaczegóż... kochana?
— Bo to najlepsza istota pod słońcem, miła, dobra, po­

czciwa... O ! Niech pani patrzy, jak ona się do mnie śmieje.http://rcin.org.pl



129

— Rzeczywiście. Lecz jeśli to ma być dowód poczci­
wości...

— Niech pani da pokój. My ją bardzo kochamy.
— I pan... także?
— Naturalnie. Żeśmy z sobą zerwali, nie idzie zatem, 

ażebyśmy się mieli nienawidzieć. U nas w teatrze inaczej, niż 
na świecie — Kochamy się, rozchodzimy, ale pozostajemy 
przyjaciółmi. Czy nie lepiej?

— Nie wiem.
Tuśka zaczęła pić wodę i przygryzać usta, co było u niej 

znakiem szczególnego zdenerwowania. Widziała, że Sznapsia 
patrzy na nią uważnie i kilkakrotnie oczy ich już się spotkały.

Rzecz dziwna jednak, że Tuśka we wzroku aktorki wy­
czytała, oprócz pewnej dozy ciekawości, jakby litość i ubole­
wanie.

Zaczęło ją to wszystko drażnić w niewypowiedziany spo­
sób. Zmieniła się, zbladła. Czuła się chorą, przebiegały ją ner­
wowe dreszcze. Słyszała turkot odjeżdżających dorożek. Wi­
działa, jak opróżniały się powoli stoliki. Słyszała głos Porzy- 
ckiego, który zaczął opowiadać serję zakulisowych anegdotek. 
Lecz ponad wszystko górowało w niej uczucie odczucia smu­
tku i pewnej litości, jakie promieniały ku niej we wzroku sie­
dzącej naprzeciw niej aktorki.

Kilkakrotnie chciała zirytowana odezwać się do Porzy- 
ckiego: „Czego chce odemnie ta wasza Sznapsia? Lecz głos 
wiązł jej w gardle.

Bo ona bezwiednie czuła, czego chce od niej tamta, która 
może niedawno, może dni temu kilka, „zerwała“ po przyja­
cielsku z tym rozgadanym i ładnym aktorem.

Tamte ciemne oczy z pod kapelusza Lamballe mówiły — 
och'. Ile — cały może dramat, umiejętnie ukryty i przyjaźnie 
upudrowany...

Tuśka to instynktem kobiety czuła i milkła, ziębła, bladła, 
jakby powiał na nią chłodny, północny wicher, o smutnym, 
przeciągłym jęku.

XVIII.
Pita zasnęła, lecz Tuśka, ubrana ciągle w swój biały ko- 

stjum, snuje się po izbach. Ustawia drobiazgi, bez potrzeby 
przegląda suknie w szafie, spogląda niekiedy w lustro. — W nie- 
pewnem świetle dwóch świec widzi swą twarz jakąś zmienioną, 
niespokojną, powleczoną mgłą.

Zdaje jej się, że ma gorączkę i drzemie. Oczywiście zimno
Zapolska: „Sezonowa miłość“ . (Lektor). 9
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jej. A przecież nie zamyka okna. Przez firankę bije srebrnemi 
snopami pęk księżycowych promieni.

Tuśka czuje, że tam po za oknem jest srebro, mgła,
czar...

Stanęła i w czar ten daleki patrzy.
Patrzy i myśli, że tam na Wareckiej przed srebrem księ­

życa zasłania się wszystko szczelnie, jak przed mikrobami, 
które wedrzeć się w zdrowy organizm mogą. Zasłania się ro­
lety w dziecinnym pokoju, okno zawiesza się jeszcze pledem. 
Żebrowski mówi, iż księżyc mu spać nie daje, a on biedny 
musi się przed biurem wyspać. Potem — ten księżyc, który 
zawisa nad dachami, ociekłem! deszczem i pyłem węgli, jest 
inny, nieprzyjacielski, zimny, jakby z musu zjawiający się 
o oznaczonej porze. Światło jego nie otula, nie przenika sło­
dyczą niewymowną, lecz jest natrętne, wrogie, zbyteczne.

I dlatego się przed niem okna tak szczelnie zasłania, dla­
tego tak się dusze od niego chroni...

To myśli Tuśka i w okno niezasłonione patrzy. Jakiś 
cień miga.

— Pani jeszcze nie śpi?
Porzycki odsuwa bez ceremonji firankę.
W  narzuconym na ramiona serdaku stoi w obramowaniu

okna.
— Niech pani wyjdzie przed dom... tak ślicznie — po­

rozmawiamy trochę.
— Chłodno jest.
— Niech się pani czem otuli!
Aż ciągnie ją w ten czar i do tej rozmowy. Lecz zarazem 

tak, jak ten, który czuje, iż nenufar nęcący go rośnie na bło­
tnej głębinie, Tuśka zbiera siłę woli i opiera się pokusie.

— Nie. Dzisiaj nie! Wolę pozostać w domu.
Mówi to głosem słodkim, tak, jakby lękała się, że on 

odejdzie.
Lecz on nie odchodzi, stoi ciągle w oknie.
— Szkoda! — mówi — sądziłem, że pani pójdzie się 

przejść. Nasi proponowali mi dziś spacer nocny, daleki...
— To niech pan idzie.
— Może pójdę.
Opiera się jednak o ramę okna i nie odchodzi.
— Pani nie umie żyć! — mówi, patrząc na nią uważnie.
— Ja? Ależ ja żyję tak, jak wszyscy w mojem położeniu.
— Otóż to, otóż to — jak wszyscy. A każdy człowiek 

powinien przefasonować sobie życie do swojej indywidualności. 
W  tern cała filozofja.

— Ja muszę się stosować do raz przyjętych zobowiązań.http://rcin.org.pl
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- - A w  czemże im pani uchybi, jeśli pani choć trochę 
przestanie więzić i krępować siebie?

— O!... Tak się panu zdaje.
Zbliża się ku niemu, jakby zwabiona czarem jego głosu. 

Stanęła prawie przed samem oknem. Światło po za nią uwy­
datnia linje jej ciała. W łosy złote prześwietlają aureolą. Twarz 
jej tonie w cieniu. On głowę przechyla, patrzy na nią i uśmie­
cha się przyjaźnie.

— Pani jest ładna — mówi z przekonaniem.
— O!... -
— Tak. Ładna, tylko nie szczera. I to wszystko psuje. 

Ja z pani muszę zrobić szczerą kobietę... Pst!... Proszę nic nie 
mówić. Ani się pani nie opatrzy, jak się pani przerobi. I mąż 
pani będzie mi wdzięczny.

To słowo „mąż“ pada po raz pierwszy w ich rozmowie. 
Jest to naturalne, że mówią o nim, a przecież Tuśkę jakby to 
uraża. Nie rozumie dlaczego.

— To musi być dobry człowiek! — dorzuca Porzycki.
Tuśka chce odpowiedzieć „bardzo“, ale znów jakieś nie­

określone uczucie więzi jej słowa.
— Ma pani jego fotografię?
— Mam.
— I chłopców?
— Mam.
— Niech pani pokaże,
Tuśka zbliża się wolno do stołu — szuka w teczce foto- 

grafji męża i dwóch chłopców w szablonowych pozach, lecz 
ogarnia ją pewne uczucie wstydu.

Żebrowski na tej fotografji wygląda mizernie, nędznie, jak 
suchotnik i jak kancelista. To niejest ten „mąż“, który mógłby 
zaimponować i ją samą w dobrem świetle postawić. Natomiast 
fotografje chłopców są bardzo correct. Mają miny poważne, 
szczególnie starszy w mundurku; młodszy jeszcze zdejmowany 
w Van Dyckowskim guście, to jest w aksamitach i koronko­
wym kołnierzu. To można zaprezentować. Bierze fotografje 
synów i wręcza je Porzyckiemu. Ten wsuwa się prawie w okno. 
Przygląda się chłopakom uważnie.

— Ładne dzieci, ale strasznie marmurkowate,
— Jakie?
— No... marmurkowate! Pani nie wie, co to są bracia 

marmurki ?
— Nie.
— To mniejsza, bo i ja nie wiem. Ale synowie pani, to 

tacy bracia marmurki... Do kogo podobni? Do pani? Może do 
męża? A gdzież fotografja męża?

9*
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— Nie wiem... gdzieś była...
— A to nieładnie! Powinna stać na stoliku razem z dzie­

ćmi. Tak zawsze panie robią na wiledżiaturze...
Śmiać się zaczął.
Tuśka odebrała mu z rąk fotografję chłopców.
— Widzi pan, że mam rację, nie stawiając fotografji na 

pokaz. Śmiałby się pan i ze mnie.
— Nie. Z pani nie mam prawa.
— A z  tamtych?
Zmierzyli się oczami.
— Może... — wybąknął mężczyzna.
Tuśkę przeszył dreszcz.
— Szkoda, że one tego nie słyszą — wymówiła gorzko, 

wkładając fotografję do teczki.
Twarz Porzyckiego zmieniła się, jakby pod uczuciem 

wstydu.
— Ja... przecież... nie wymieniam nazwisk!
— No, tegoby brakowało.
Tuśka czuła w tej chwili jakąś swoją wyższość, niedości- 

głość i zdała się sobie ogromnie dumna, a łaskawa.
— Biedne kobiety! — wyrzekła, kiwając głową.
Lecz i on już odzyskiwał pewność siebie.
— O! 0 !... biedne... ofiary!... co znowu! Żadna z nich 

tragicznie tego wszystkiego nie brała. Czasem popłakały, ale 
zapudrowały noski i były jeszcze ładniejsze.

Tuśce przed oczyma nagle przewinęły się źrenice czarno 
ubranej kobiety, która tam, przed werandą kuźnicką, patrzała 
na nią z pod ronda kapelusza z jakimś smutkiem i litością.

— I pan myśli, że one wszystkie zapomniały?
— Naturalnie!
— A... Sznapsia?
To imię wyrwało się nagle i padło trochę ciężko, jak 

ptak o zwichniętem skrzydle pada nagle na ściernisko.
— Sznapsia?
— No... tak... ta w czerni... aktorka.
— Ależ Sznapsia to nasza, to co innego.
— Przepraszam, to także kobieta.
— Naturalnie! I jaka!... Ale ona się nie liczy. To nie 

był flirt.
— Więc... ona... nie zapomniała?
— Naturalnie, że nie. Jakże pani chce? Wspólna bieda,

nędza, prowincja. Gotowała sama na maszynce naftowej. Czę­
sto nie było co. — Zimno! Za kulisami mróz. Ona zawsze 
dobra, wierna... •

— A pan? http://rcin.org.pl
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— Ja?... było różnie. Ale przeważnie byłem jej wierny...
Oczy aktora przybrały pewien wyraz rozmarzenia. Nie

były to czarne motyle, które padały mu chwilami na oczy, 
przeciwnie, źrenice jego jaśniały, widziały coś w oddali.

— A przecież pan przestał ją kochać... — wyszeptała 
Tuśka.

— Cóż? Miało być na całe życie? — odrzucił już we­
selej Porzycki. —  Cały sezon trwało, aż wreszcie ona dostała 
engagement gdzieindziej, ja gdzieindziej i skończyło się. Wia­
domo... sezonówka...

— Co takiego?
— No — sezonówka — sezonowa miłość... U nas w te­

atrze liczą się miłości na sezony... teatralne. Mówi się : ko­
chali się pół sezonu, cały sezon — to takie żniwo dla sezo­
nowej miłości...

—  ! ! !
— Och! Jakie pani robi oczy! Pani w to nie wierzy? 

Dokoła aż się roi w taką księżycową noc od flirtów... A to 
wszystko sans consequences... pour passer le temps — oktawę. 
Fortepian otwarty — artysta z nałogu rzuca jeden pasaż. La 
chose est faite!... Widzi pani. — Z kurtuazją, galanterją... 
Voila !

Był znów zupełnie pewny siebie, wesoły, rozbawiony.
Ławeczka stoi pod oknem.
Osunął się na nią i bardzo wdzięcznie i miło na rękach 

twarz swoją o krawędź okna oparł.
Tuśka stała wciąż przy stole, oszołomiona, ogłuszona 

jego werwą, jego pustotą.
Od pewnego czasu w Warszawie zapanowała karawa- 

niarska atmosfera, przemieniająca poprzednie wersalskie flirty 
w upiorne, fatalne, tragiczne konflikty. — Tuśka asystowała 
zdaleka tej przemianie, i jak poprzednio, przetrawiała „flirt“ 
jedynie w wyobraźni ; tak zawsze teraz „rozwiane“ i „rozpie- 
nione“ , „poskłębiane“ piekła namiętności pozostawały dla niej 
jedynie w krainie druku i sceny, lub faits divers, zanotowa­
nych pośpiesznie w wiadomościach dziennikarskich. Nie miała 
jednak nigdy wielkiego pociągu do owych farandoli śmiertel­
nych. Czuła w nich jakby pozę, jakby ktoś zmuszał się do 
gry zbyt męczącej. A choć właśnie była sztuczną i nienatu­
ralną, lecz tylko w drobiazgach, chętnie zadawała sobie ten 
przymus. W  wielkim jakimś fakcie życiowym nie miała po- 
prostu pojęcia, czy zdobyłaby się na „pozę“ .

Ciągnęło ją jednak chętniej ku łatwym i wesołym flir­
tom. Było w nich więcej pudrowanej grzeczności i powierz­
chownego sentymentu.http://rcin.org.pl
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Czytała z przyjemnością książki, traktujące zapalczywie 
o tym sporcie i śledziła często czy to na spacerze, czy w sa­
lach widowisk flirtujące pary. — Sama nie zawiązała nigdy 
podobnej nitki. Sposób ich życia od pierwszej chwili ukształ­
tował się lodowo i atmosfera ta przylgnęła do jej gestów i za­
chowania się całego. Tern odstręczała zawodowych fiirtowców. 
Zamało miała inteligencji, aby natrafić i rozgrzać coś niezwy­
czajnego. I tak pozostała w roli widza, śledzącego zdaleka 
wypadki miłosnej areny. Niemniej przecież z trwogą odwra­
cała się od hufca „rozpienionych i splątanych w wyjące sara- 
bandy“ krzykaczy miłosnych. — Flirt był łagodniejszy, przy­
stęp lżejszy dla niej i nie tak skomplikowany. Stąd — Po- 
rzycki i jego manewry, przynoszące pewne rozflirtowanie, za­
czynały trafiać na dobry grunt.

Tuśka wkraczała powoli na arenę.
Nieśmiało, cicho, wbrew woli.
A przecież...

Na ławeczce siedział tak naprzeciw niej, czarne oczy jego 
śledziły ją bacznie i zarazem owijały jakby ciepłą, miękką 
tkaniną.

I nagle rzucił ku niej cichym, miłym głosem :
— No... kiedy się pani we mnie zakocha?
Aż ją ścisnęło za gardło; czuła, że powinna rozgniewać 

się, kazać mu iść precz, lecz już nie mogła.
Wolała obrócić to w żart.
— Sezonową miłością? — zapytała.
— Naturalnie. Przecież nie wymagałbym od pani nic wię­

cej... Ot... jakby trochę kwiatów... A zresztą...
— Co zresztą...
— To samo przyjdzie!
— Co?
— To, że się pani we mnie zakocha.
Uczuła się dotknięta.
— A ja panu mówię, że nie przyjdzie!
Głos jej aż drżał, gdy to mówiła.
Porzycki uśmiechnął się wdzięcznie.
— Załóżmy się.
— Pan jesteś cynikiem.
— Dlatego, że chcę, ażeby pani wyszła trochę z tych 

modnych form, z tej sztywności nieznośnej i żeby pani była 
więcej... kobietą?

—- Pan nazywa poczucie obowiązków w kobiecie ■ zani­
kiem kobiecości ? http://rcin.org.pl
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Czarne oczy aktora rozszerzyły się od zdumienia.
— A któż każe pani zapominać o obowiązkach? Ja? __

Niech mnie Bóg broni. Nie mam na sumieniu ani jednej mę­
żatki, ktoraby przezemnie porzuciła swe stanowisko matki 
i zony. — Pani zaraz dosiada tragicznego rumaka i pędzi ku... 
przepaściom! No... czyż nie mam racji, że pani jest pozuiaca 
i nieszczera? ^

Tuśka nie odpowiedziała nic. Czuła, iż zaczyna obracać 
się w jakiemś błędnem kole, że ten czar lekkomyślny i dzi­
wny) jaki Porzycki roztacza naokoło, nie dozwoli jej zdać so ­
bie trzeźwo sprawy z sytuacji, w jakiej staną oboje naprzeciw 
siebie. Ogarnia ją trochę lęku, lecz ufa swoim siłom. Tyle lat 
przeszła bez zboczenia z prawej drogi, dlaczegóż teraz miało 
stać się z nią to straszne zło ?

Może Porzycki ma rację.
Może nie należy brać tak tragicznie jakiejś drobnostki 

która w gruncie rzeczy nie przynosi nikomu krzywdy, a jej 
pozwoli przyjemnie porozmawiać i spędzić parę tygodni wese­
lej, niż w  towarzystwie z panią Warchlakowską.

Patrzy na Porzyckiego i stara się wmówić w siebie, że 
ten czar, bijący od niego z taką siłą, to tylko miły, przyja­
cielski wdzięk.

A to, co on mówi — to są słowa bez znaczenia.
Ależ tak, tylko słowa !
Porzycki wyciąga ku niej rękę.
— Gniewam się ?
— Co znowu?...
— No... dzięki Bogu 1 Bo mi pani z tą swoją pruderją 

zaczynała coś prowincję przypominać. Nie mogłem się w pani 
jakoś doszukać warszawianki... No — proszę dać łapkę na 
zgodę!...

Z pewnym wysiłkiem, ale udając swobodę, zbliża się 
Tuśka i podaje mu rękę.

— Na zgodę !
Sądzi, że będzie to tylko uściśnienie ręki, ale aktor uj­

muje jej rękę, całuje długo każdy palec z osobna i zaczyna się 
przyglądać paznogciom.

Cacane pazurki! — mówi dziecinnym głosem.
Tuśka chce mu wycofać rękę. Ogarnia ją jednak słodkie 

rozmarzenie. On z taką naturalnością całuje w dalszym ciągu 
jej rękę, bez żadnego zmieszania, bez miłosnych spojrzeń, że 
i ona się powoli uspakaja. — Pozostawia tak rękę w jego 
dłoni, a on, jakby rozzuchwalony, głaszcze swoją twarz 
Jej ręką.

— Co pan robi?
http://rcin.org.pl
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— Popieścić!... — mówi z przymileniem. —  Oo taki 
biedny! Nikt go tak dawno nie pieścił.

Tuśka gwałtem chce wyrwać mu teraz swą rękę.
— Proszę... niech pan puści!...
Ale on wygodnie ulokował swój policzek na jej dłoni 

i przymknął oczy.
— Nic niema milszego, jak taka śliczna, dobra, poczciwa 

kobieca ręka!... — mówi głosem jakby sennego dziecka.
I milczy — siedzi tak cicho przytulony do jej ręki, 

z oczyma zamkniętemi, zmęczony, jakiś nagle postarzały.
Wypoczywa.
Tak mu z tem dobrze, takie to widocznie dla niego na­

turalne, nie karygodne, proste, że Tuśka poprostu nie śmie 
wpaść w tę prostotę ze swą obrażoną godnością. On jej nawet 
ułatwia sytuację.

— Pani ma dobrą i przyjacielską rękę.
Otóż to.
Padł wyraz, który jej podaje deskę ratunku.
Przyjaźń.
Tak. Pomiędzy nim a nią zawiązuje się... przyjaźń. Nic 

więcej. Tuśka chwyta się tej szablonowej deski z za­
pałem każdej kobiety, brnącej w błotko w kaloszach koniecz­
nej cnotliwości. Ma jednak tyle taktu i sprytu, że nie wyma­
wia tego wytartego, jak liczman, słowa, lecz pozostawia je 
w głębi swej duszy. Boi się odegrać roli niemodnej roman- 
tyczki, ofiarowując mężczyźnie... przyjaźń, lecz postanawia sama 
przed sobą, iż tak uczyni — nie inaczej.

W  program tej przyjaźni może przecież wejść przyjazność 
ręki, na której spoczywa gładki, jak atłas, świeżo ogolony po­
liczek artysty. Skoro to jest uczucie przyjaźni... nic w  tem 
niema zdrożnego.

I wewnętrzne usposobienie Tuśki, stygnące i prawie spo­
kojne, dodaje jej otuchy, iż to, co postanowiła, jest wykonalne.

Wprawdzie... podobno przyjaźń mężczyzny i kobiety nie 
istnieje, ale ona właśnie -dowiedzie, iż tak być może.

Zresztą, ten człowiek musi być od niej młodszy. Kto wie 
— może znacznie. Patrzy na niego w świetle mizernem świecy 
i nie umie rozpoznać jego wieku, a może przekroczył trzy­
dziestkę...

Ta jego wesołość, dziecięcy chwilami uśmiech, wybryki 
chłopaka, to wszystko jeszcze młode, bardzo młode.

Natomiast pewne charakterystyczne brózdy koło nosa, 
wychudzenie szyi po za uszami, pomimo silnego karku, rzad­
kość włosów, to już oznaki więdnięcia.

A więc? http://rcin.org.pl
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Tuśce to jest obojętne.
Choć wolałaby, żeby on był człowiekiem dojrzalszym. — 

Przyjaźń zawiązywać z dzieciakiem, to śmieszne i niemożliwe...
W każdym razie furtkę do wyjścia z sytuacji znalazła.
I zaraz mówi tonem życzliwym, przyjacielskim.
— Niechno pan idzie spać... Pan senny!
— Kiedy mi tak dobrze!
— Ale to niema sensu. Pan się przeziębi. Nie można 

rozsypiać się na powietrzu.
— Albo to prawda... Właśnie w Zakopanem każą spać 

przy otwartych oknach... Ja tak śpię zawsze.
Chwilka milczenia, a potem znów senny, miły głos.
— Pani mnie lubi?
— Lubię. g
— Bardzo?... Bo jak nie bardzo... to ja pójdę na jakie 

Liljowe albo Pomarańczowe i prasnę się łbem na dół...
— Ależ lubię pana bardzo, tylko gdy pan posłuszny.
Podniósł głowę, spojrzał na nią zamglonemi oczyma.
— O!... pani tak do mnie mówi, jak moja mama. 1... wie 

pani co... albo nic...
Tuśkę niemile dotknęło, to macierzyńskie porównanie.
—  Pan ma mamę?
— Spodziewam s ię !
Ożywił się nagle, otrząsnął, porwał się na nogi.
— Idę spać! — zawyrokował.
— Dobranoc!
— Dobranoc!
Zawrócił się z drogi.
— Niema pani co słodkiego? Tak przywykłem, że mi 

matka zawsze coś słodkiego przygotuje przed zaśnięciem. Jak 
się roli uczę, to jem, i czas mi się nie dłuży.

— I owszem, są pana cukierki.
Podała mu sławną bombonierkę z czerwoną kokardą. 

Zdawał się jednak jej nie poznawać.
Znów sen go ogarniał. Nadstawił po dziecinnemu usta.
— Wybrać samej...
Podała mu do ust cukierek. Ugryzł ją nagle w palec, ro­

ześmiał się, otworzył szeroko oczy i wionął połami serdaka.
—  A co? Nabrałem panią! Wcale mi się spać nie chce. 

Idę na rozdobędę.
— Na co?
— Na rozdobędę! Dogonię swoich. Pójdziemy piechotą 

na Czerlę. Bajeczr y widok! Wrócę rano.
Miał minę cygana i nic nie zdoła określić tego tonu, .ja­

kim mówił „idę do swoich“ .
http://rcin.org.pl
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Tuśce zrobiło się nad wyraz przykro.
A więc nie zdoła go na tyle zająć, aby zapomniał o tych 

swoich, którzy wydawali jej się coraz nienawistniejsi, coraz 
więcej ohydni i zagadkowi.

— Położyłby się pan spać spokojnie — wyrzekła białym, 
bezdźwięcznym głosem.

Zmiana jej głosu była tak widoczna, iż on dość subtelnie 
odczuł, że Tuska doznaje w tej chwili przykrości.

Zbliżył się do okna.
— Nie chce pani, ażebym szedł w góry?...
Patrzył na nią przenikliwie. Coś — jakby uśmiech leciuchny 

przesuwał mu się pod skórą. Tuśka cała spłonęła, doznając 
wrażenia, że ktoś poprostu rozbiera ją wzrokiem.

— (¡Cóż znowu?... — rzekła, siląc się na spokój, — Skąd 
panu to przyszło do głowy? Powiedziałam to jedynie z życzli­
wości dla pańa, bo zdawało mi się, że pan rujnuje sobie zdro­
wie takiem życiem...

— Co pani nazywa : takie życie ?
Nie chciała mu powiedzieć, co wyobraża sobie pod temi 

włóczęgami nocnemi w zaułkach drzemiących gór, w morzu 
kosodrzewiny, w czarnej, świątynnej ciemni smreków. Ogarnął 
ją wstyd. Przed jej oczyma mignęło rozłożone ognisko, butelki 
wypróżnione, śpiewy dwuznaczne i gesty niehamowane. Lecz 
tego wszystkiego ona przecież jemu powiedzieć nie mogła.

Milczała, pamiętna poprzedniej z nim rozmowy.
— Niech pani będzie pewna wyrzekł — iż ja wiem, 

gdzie jest granica zmarnowania się i na niej, jak juhas na kra­
wędzi skały, zatrzymam się w tempie! Pani nas, młodych, je­
szcze nie zna. My umiemy się bawić, ale... w miarę. — Te 
bohemie rozwichrzone, to mity... klechdy... bajdy...

— Och! proszę pana... cóż mnie to właściwie obchodzi?
— Widocznie panią obchodzi, skoro pani nie chce, że­

bym ze swoimi na Czerlę spacerował. Ja nie umiem obejść się 
bez towarzystwa, a właściwie bez kobiecego towarzystwa. Po 
za tern jestem solid, jak c. k. urzędnik, wzdychający do zło­
tego kołnierza. — Voila!

Tuśce jakoś zepsuło to ów rozwichrzony obraz żywio- 
łowca, jaki się już przed nią zarysował i z którym się po­
godziła.

— Nie bardzo temu wierzę ! — wyrzekła z uśmiechem.
— Jak pani chce. Ale skoro pani mnie pozbawia towa­

rzystwa innych kobiet, to niech pani idzie z-> mną.
— Dokąd? Na Czerlę?
— Niech Bóg broni. Ale pojutrze naprzykład do . Mor­

skiego. http://rcin.org.pl
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A ż jej serce zabiło, tak jej się uśmiechała ta wycieczka.
— Nie — odparła smutnie — to niemożliwe.
— Dlaczego ?
— Boże mój... nie wiem... ale to niemożliwe.
— Niby przez przyzwoitość ?
— Może !
Aż w ręce klasnął.
— No, wiecie, to już przekracza imaginację. Ależ będzie 

Pita, a chce pani, to przedstawię pani jakiego wzorowego ko­
legę, on pójdzie z nami jako przyzwoitka.

— Ależ to jeszcze będzie gorzej. Dwóch panów i ja...
— I tak źle i tak nie dobrze. — Co za prowincja ! A ja 

muszę być w tym roku przy Morskiem. — Czy tak, czy tak 
— pojadę...

— T o już rzecz pana.
— Jaka pani niedobra. Ale ja lepszy, nie pójdę na Czerlę, 

skoro to pani przykrość sprawia... Dobranoc!... Idę lulu... Pa... 
lulu! Pa!...

Ręką od ust się jej pokłonił, a potem nagle złożył jej 
śliczny menuetowy ukłon.

— Bonne nuit, marquise !
Cofając się — znikł w sieni.
Posłyszała, jak cichutko przeszedł sień, wszedł do swego 

pokoju i drzwi zamknął.
Ogarnęło ją wielkie uczucie wdzięczności i spokoju.
Zamknęła okno, spuściła storę i weszła do pokoju, w któ­

rym spała Pita.
Dziewczynka leżała z otwartemi oczyma.
Widoczne było, iż pośpiesznie rzuciła się na poduszki. 

Musiała siedzieć w łóżeczku i starać się posłyszeć, o czem 
rozmawia matka z ich nowym przyjacielem. — Tuśka w pier­
wszej chwili chciała rozgniewać się na córkę za to, że nie śpi, 
lecz jakiś wstyd ją ogarnął, pewne zmieszanie wobec pytają­
cych oczu dziewczynki, zwróconych na jej twarz spłonioną.

Odwróciła się szybko, udała, iż nie dostrzega czuwania 
dziecka. Wzięła w rękę notatkę, usiadła na łóżku i zaczęła 
machinalnie obliczać wydatki.

Lecz myśl jej błądziła gdzieindziej...

XIX .

Czarna tualeta Tuśki pożarła pokaźną sumkę, choć była 
bardzo skromna i z taniego materjału zrobiona. Czarny batyst 
w czarne grochy połyskujące prezentował się jednak nieźlehttp://rcin.org.pl
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ł rzeczywiście Tuśka, wracając od „ miary“, była zadowolona. 
Tylko — ten budżet...

— Więc co? Napiszę do męża, niech przyśle. Rzeczy­
wiście bez czarnej sukni nie mogę się obejść. Przyda mi się... 
To nie jest zmarnowane.

Tłómaczy się tak przed sobą, idąc drogą ku Skibówkom. 
Zostawiła Pitę pod opieką Porzyckiego. Mieli siedzieć na we­
randzie i Porzycki miał Picie dawać lekcje rysunku. Okazało 
się bowiem, że aktor i ten talent posiada. Narysował bardzo 
elegancko i miło profil Pity i z po za niego wysuwający się 
profil Tuśki. Na blado błękitnem, a raczej lawendowem tle, 
masy złotych włosów, szeroko otwarte lawendowe oczy, noski 
zadarte z garbkami niewielkiemi i usta z wierzchnią wargą 
cokolwiek wysuniętą... A nadewszystko te podbródki okrągłe, 
śliczne, u matki pełny i jakby nasycony, u dziecka delikatny 
i jakby nieśmiały. W  linjach jednak podobne i jednakowe, 
tylko w wyrazie różne i stanowiące dwa osobne światy.

Pod temi dwoma profilami Porzycki podpisał:

.Tuska i Pita,
D ziecko, kobieta 
Poemat i dramat,
Beatu», gui amat“ .

Tuśka postanowiła w duszy zatrzeć przed przyjazdem do 
Warszawy ten napis. Obecnie jednak pozostawiła go tak, 
jak był.

Idąc drogą, pod osłoną białej parasolki, wpatrzona w biel 
swych bucików, Tuśka myśli ciągle o Porzyckim. Poprostu 
myśleć o czem innem nie może. — Tłómaczy to sobie (bo 
Tuśka wciąż jeszcze szuka przed sobą samą wytłómaczenia) 
niezwykłością zbliżenia się swego do tego zagadkowego tworu, 
jakim był dla niej zawsze aktor w życiu codziennem.

Gdy była młodą panienką, przeszła konieczną w tym okre­
sie lat febrę miłości dla aktora. A więc kochała się w jednym 
z pięknisiów o prześlicznym profilu i nieco gardłowym głosie. 
Gdy zobaczyła go raz ubranego w perłowy, renesansowy kostjum 
z krymką purpurową aksamitną i w konopiastej peruce, oddała 
mu swe serce bez podziału. Śniła o nim, rumieniła się, gdy 
ujrzała jego imię na afiszu. Był dla niej tak niedościgły, jak 
Archanioł z trąbą, stojący u stropu kościoła. Kult miała dla 
niego, kult i nic więcej. Nie umiała sobie wyobrazić, że ten 
człowiek jada kotlety cielęce i śpi na jaśku, a w niepogodę 
wdziewa kalosze ze zniszczoną, klasyczną, amarantową pod­
szewką. http://rcin.org.pl
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Gdy go raz ujrzała w jakiejś komedji w tużurku i sza­
rych, prześlicznie zaprasowanych spodniach, doznała wielkiej 
przykrości. Zdawało się jej, że ktoś zbezcześcił jej ideał. Pó­
źniej wyjechała, wyszła zamąż i zapomniała o pięknym akto­
rze. Pojęcie jej o aktorach nie uległo wielkiej zmianie. Nie ży­
wiła więcej kultu, ale nigdy nie zdawała sobie sprawy, czy ci 
ludzie mają swoje życie codzienne i wchodzą w linję ogólną 
całego społeczeństwa. Rampa dzieliła ją od nich, mby jasna 
linja nieprzekraczalna — rampa ta istniała dla niej zawsze 
w pojęciach o stosunku aktorów do reszty ludzkości.

Nagle znalazła się w bardzo ścisłym kontakcie życiowym 
z jednym z takich ludzi. Nie przedstawił się jej z tamtej strony 
rampy, ale właśnie z tej, po której ona była. I widziany z tego 
punktu nie był panem, noszącym konopiaste peruki, krymki 
aksamitne i szpencery karmazynowe, lecz człowiekiem z krwi 
i kości, jak ona...

W  dodatku człowiekiem, który zaczynał zabierać jej tro­
chę czasu, myśli. Dlaczego? Czy dlatego, że był tak miły, tak 
układny, mimo zuchwalstwa, tak sympatyczny? Dlatego, że 
był... aktorem ?

Tuśka sama nie wie. Usprawiedliwia się przed sobą, tłó- 
maczy. Pierwszy raz widzę ich tak blizko... — myśli, lecz myśli 
równocześnie, iż rada jest, że suknia czarna będzie ładna i po 
jego myśli, że jej będzie w tej sukni do twarzy i wdzięczna 
mu jest za to „do twarzy“ ogromnie.

Idzie i mija takie same, jak ona „Tuśki“, które przybyły 
tu dla „wytchnienia“, a idą śmiesznie zmaglowane z przodu 
liniami gorsetów, wydęte z tylu, jak hotentotki, z czołami okry- 
temi materacem włosów, z kołnierzami pruskich oficerów, okry- 
wającemi żółkniejące z braku światła szyje. Zmęczone, spo­
cone, na francuskich obcasach, stanowią przedmiot szyderstw 
górali i woźniców, zgromadzonych białemi kupkami koło swo­
ich „furek“ . — One idą pewne siebie — storturowane, ledwo 
dyszące, lecz spoglądające z góry na tę, która ma więcej cen­
tymetrów w pasie i nie potrafi z taką forsą i furją ugnieść so­
bie żołądka.

Puder funtami bywa przez nie zużywany, a bladoliljowe 
tony Eau de lys, Eau de perle, Eau de fée  litrami spływają 
z pod woalek w fatalne upały południowych godzin. Ale to nic 
nie szkodzi. To „ogromnie kobiece“ — nie daje za wygrane. 
Urąga Tatrom, urąga przyrodzie, urąga słońcu. W  pawim ma­
jestacie rozsiada się na tronie, wysadzanym imitacją drogich 
kamieni. Wieczysty karnawał trwa ciągle, przeciągnięty prze­
mocą w dolinę pełną woni żywicy i słodkich błękitów, które 
od gór wieją, jakby archanielskiem skrzydłem.http://rcin.org.pl
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i nic nie powstrzyma ręki, która gąbkę nasyca ołowianym 
płynem, zmęczone miejską walką powieki. Stojące na szczytach 
archanioły, widzialne tylko rozmodlonym w pięknie duszom, 
gotowe do położenia swych dłoni przebogatych w ukojenie 
i spokój na źrenicach tych istot, które przypadły do stóp błę- 
kitno-sinych gór, czekają miłośnie chwil wielkich, chwil nie­
zwykłych, które snują się nieznużone daremnem oczekiwaniem 
obok człowieka. W  szczyt! W  górę wzrok i w górę serca peł­
zające wśród bruku, złożonego z chęci dobrych i pragnień nie­
nasyconych.

Ku archaniołom nieruchomym i dziwnych ukojeń pełnym 
rwą się źrenice. Lecz ciąży na nich ołów Eau de lys, Eau de 
fée... ku ziemi je gniecie i tam ogryzków życiowych szukać 
każe.

O ! To „ogromnie kobiece“ , skrzydłami archaniołom równe, 
a przecież tak więzione w swych szczytnych objawach patrze­
nia w jasność swobodną i czystą! O! To „ogromnie kobiece“ — 
zakute w stal, wybielone sproszkowanym ryżem, powleczone 
węglem, rozjaśnione przymusem i nieszczerością aż do potęgi, 
gaszącej świetlane punkty życiowego piękna. O! To „ogromnie 
kobiece“ ...

Dochodzi Tuśka do swej werandy i zdaleka już dostrzega 
samą Pitę, siedzącą przy stole.

Dziewczynka nie rysuje. Jakaś osowiała, podparła główkę 
na rączce i ma bardzo znudzoną minkę. Gdy matka nadcho­
dzi, wstaje i całuje ją grzecznie w rękę. — Tuśka w tej chwili 
czuje, że to przywitanie rzeczywiście jest trochę konwencjonalne 
i chłodne.

— To wpływ Porzyckiego! — myśli i ma ochotę pocało­
wać córkę w głowę, lecz Pita, nieprzywykła do tych objawów, 
usuwa się i powraca na dawne miejsce.

— Gdzie pan Porzycki? — pyta Tuśka.
— Poszedł do swego pokoju.
— Dawno?
— Już z pół godziny. Przyszedł ktoś do niego z wizytą...
Pita rączki złożyła w małdrzyk, nóżki wyciągnęła pod

stołem, a twarzyczka jej ma wyraz małego Ajaksa.
Tuśka czuje, że się coś tam po za tą niby spokojną bu­

zią ukrywa, ale pytać nie śmie.
— To pewnie ktoś z aktorów! — mówi, zdejmując ka­

pelusz.
— To jakaś pani — odpowiada Pita i znów patrzy tro­

chę chmurnie przed siebie.http://rcin.org.pl
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Tuśka nie wie dlaczego, ale jest pewna, że tą panią nie 
jest nikt inny, tylko Sznapsia. Milczy jednak, zabiera kapelusz 
i wchodzi do izby. Tam nerwowo sypie na twarz puder, zdej­
muje suknie, kładzie szlafrok, przestawia krzesła, drobiazgi 
i czuje, że jest strasznie niespokojna i poprostu chorobliwie 
podniecona.

— Co mi jest?... Boże!... Co mi jest?. Myśli, sprawdzając, 
że ręce jej drżą, jak w febrze.

Mimowoli nadsłuchuje, czy nie doleci do niej jaki głos 
z pokoju Porzyckiego. Lecz jest zupełna cisza. Chwilę prze­
myka jej szalona myśl, aby zawołać gaździnę i poprosić, aby 
Porzycki do niej przyszedł. Lecz w porę przychodzi opamięta­
nie. Co pomyśli? Co ona mu powie? Czy nie jest wolny? 
Czy nie ma prawa przyjmować u siebie wizyt nawet kobie­
cych? — Jak ona, obca, śmie mieszać się w jego życie?

Usiadła przy stole.
Wzrok jej padł na teczkę. Otworzyła ją. Szuka papieru. 

Fotografie męża i chłopców leżą na wierzchu. Znane tak do­
brze twarze wydają się jej dzisiaj obcemi. Lecz zmusza się 
i zaczyna się im bacznie przyglądać, jakby starała się wbić je 
sobie znów całą siłą w pamięć.

— To moi — myśli. — On ma swoich, ja mam także 
swoich.

Mimowoli przecież' te „marmurkowate“ twarze pozostają 
jakieś dalekie, zimne i obojętne. — Tuśka czuje, że każda 
z nich to juz odrębny świat i że każdy z jej synów ma także 
swoich, do których dąży. — Atmosfery spójności nie wytwo­
rzyło nic od pierwszej chwili i teraz w oddaleniu niema jej 
i żadnej tarczy stanowić ona nie może dla Tuśki.

Może jej mąż jest jej jeszcze najbliższy, bo najmniej 
w nim przebija się dążności do wyodrębnienia się. Patrzy na 
niego z jakiemś niezadowoleniem. — Ta mizerna, drewniana 
figurka robi na fotografji wrażenie kościanego dziadka.

Gdzie czar?
Gdzie wdzięk?
A ch ! 11
Tuśka bierze ćwiarteczkę papieru i pisać zaczyna. Ręka 

jej drży. Myśl rwie się co chwila, ale zmusza się do owego 
listu, tak, jak do przełknięcia lekarstwa.

„Kochany mężu!... Pisałam do ciebie przed kilku dniami. 
Dziś piszę znów, choć krótko, aby ci nie zabierać czasu i nie 
nudzić cię powtarzaniem tego samego. — Pogoda jest znośna, 
zdrowie moje jednak nie poprawia się. Kaszlę coraz gorzej 
i, jak ci już pisałam, z rozkazu lekarza wzięłam drugą izbę 
z werandą, na której ja i Pita musimy przebywać całe dniehttp://rcin.org.pl
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dla zdrowia. Pita ma się dobrze i choć, dzięki Bogu, z tej 
strony jestem spokojna. — Nudzimy się, bo, nie mając odpo­
wiedniego towarzystwa, nie bywamy nigdzie“.

Nie wiedziała, czy napisać mężowi o znajomości swej 
z Porzyckim. Wolała jednak zamilczeć.

Zdenerwowanie jej wzrastać zaczęło coraz silniej. Zosta­
wiła uchylone drzwi od sieni, aby dostrzedz, kiedy owa „pani“ 
wyjdzie od Porzyckiego.

Lecz cisza była zupełna.
Tuśka wzięła pióro i znów pisać zaczęła.
„Chwilami jest mi tu okropnie i żałuję, że przyjechałam. 

Nie wiem sama, co się ze mną dzieje. Zdaje mi się, że umrę. 
Na serjo myślę stąd uciekać i proszę cię, nie zdziw się, jeżeli 
nas zobaczysz którego dnia wchodzące do mieszkania. Zako­
pane to piękne zdaleka, ale zblizka nic szczególnego. Zimno, 
smutno, drogo i tylko bardzo bogaci ludzie mogą żyć tutaj 
możliwie...“

Dotarła wreszcie do kwestji materjalnej. Lecz w tej chwili 
była tak szalenie zniechęcona, że nie miała ochoty łamać so­
bie głowy nad znalezieniem środków długiej egzystencji w Za­
kopanem.

Wstała i zaczęła chodzić po pokoju.
— Wyjadę! — pomyślała — wyjadę! To będzie najro­

zumniej. Jeżeli' dalej mam być tąk zdenerwowana, to należy 
stąd uciekać.

Stanęła przed oknem i spojrzała ku górom, mdlejącym 
w upojeniu sennem.

— To te przeklęte góry!... one mnie tak denerwują!...
Ogarnęła okiem drobiazgi, porozrzucane w pokoju.
— Spakuję do jutra... wyjadę!...
I znów myślą pobiegła ku drzwiom pokoju Porzyckiego.
— Po co ta kobieta go nachodzi ? Dlaczego nie pozostawi 

go w spokoju? Czy tak być powinno? Nie ma nawet poczucia 
przyzwoitości! Jeżeli Pita będzie wracała przez dziedziniec, 
a u Porzyckiego okno otwarte... Bóg wie, co może posłyszeć?...

I zaraz sformowało się w niej pragnienie.
— Pójdę, zobaczę...
Znów się usprawiedliwia, że czyni to jedynie ze względu 

na moralność Pity.
Wychodzi cicho przez sień i przesuwa się ku szopie ga­

ździny, niby szukając Wikty.
Rzeczy wiście okno mieszkania Porzyckiego jest na rozcież 

otwarte i nawet niezasłonione firanką. Widać doskonale sie­
dzącą tyłem do okna w kapeluszu czarno ubraną kobietę. Po- 
rzycki chodzi po pokoju i mówi coś głośno z ożywieniem.http://rcin.org.pl
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Zbliża się, chce chwytać drzwi i jest przytem zmuszona 
wychylić się aż do sieni, aby dostać ręką do klamki.

I widzi.
Tak, widzi właśnie w tym samym kąciku, w którym nie­

gdyś widziała Józka Obidowskiego, całującego Hankę, widzi 
Porzyckiego, trzymającego w objęciach Sznapsię.

Oboje przylgnęli do siebie i jego ręka, tak, jak ongi ręka 
górala, bieleje na ciemno odzianych plecach kobiety rozszcze­
pionym liściem.

Z góry pada wąziuchna struga światła.
Stopy ich toną w podściółce wiór.
I oboje, tak, jak tamci poprzednio, zamieniają jakiś kró­

tki szept...
Tuśka cicho przymyka swe drzwi i stoi oparta o ścianę 

z zapartym oddechem.
Przypomnieli jej najdokładniej Józka i Hankę.
Przypomnieli jej także, że miłość jest to jedno, co zmian- 

nie zna.
I przypomnieli jej słowa pełne rezygnacji Wikty Obi­

dowskiej :
— Ona była u niego pierwsza.

Przeszli w kilka minut obok Tuśki, oddzieleni od niej 
ścianą i drzwiami.

Ona stała ciągle na jednem miejscu i patrzała przed sie­
bie, jak spłoszony ptak.

Cóż było jednak naturalniejszego nad to, że ten człowiek 
żegnał się tak miłośnie z kobietą, która była dla niego dobra 
i przeżyła z nim wspólnie tak długi czas.

Sezon!...
Teatralny — więc parę miesięcy...
Tak!

' Lecz Tuśka sądziła, że to już wszystko zeszło tylko na 
stosunek przyjacielski, koleżeński, a te pocałunki...

Wolny jest, niech czyni, co chce!
Gorąco jej.
Podchodzi do stołu. Siada — zaczyna pisać list przer­

wany. Teraz — nienawidzi znów Zakopanego. Za cenę połowy 
życia chciałaby już uciec z tej chałupy, z tego ohydnego śro­
dowiska, które zaczyna sprawiać jej tyle udręczeń.

— „tylko bogaci żyć tutaj mogą możliwie. Pieniądze 
płyną jak woda. Wolę więc przerwać kurację i wrócić do 
domu. Odetchnę, gdy nie zobaczę więcej tych gór obrzydłych 
i tego wstrętnego otoczenia, do którego nie mogę się przyzwy....http://rcin.org.pl



147

Lekkie pukanie.
— Proszę w e jść!
Wchodzi Porzycki uśmiechnięty, wesół, jakby rad z sie­

bie i ze świata.
— Co porabiamy? #
Ona uśmiecha się cierpko.
— Piszemy list do męża.
Aktor przybiera minę poważną.
— Bardzo dobrze. Nie przeszkadzam. Posiedzę i po­

czekam.
— T o już skończone. Piszę mu właśnie, że chcę wy­

jechać.
Gdyby scenicznie ułożyła swój efekt, nie byłaby tak do­

skonale obmyśliła wrażenia.
Porzycki aż się cofnął.
— Dlaczego? Po co?... Źle pani?
W  głosie jego czuje Tuśka żal niespodziewany. Lecz wła­

śnie po kobiecemu ona wzmaga ostrość swych słów i in­
tonacji.

— Źle.
— O cóż pani chodzi? Ja do pani, jak do miodu. Smutno 

mi jakoś, więc idę tu po to, aby mnie pani podniosła na 
duchu.

Zaczęła śmiać się sarkastycznie.
— Pan smutny? Nie widać tego.
— Dlatego, że wszedłem tu uśmiechnięty ? Miałem panią 

przerażać swoją karawaniarską miną?
— Sądziłam, że miał pan właśnie towarzystwo, które 

mogło pana podnieść na duchu...
Nie patrzy na niego i stara się przybrać ton mowy jak 

najobojętniejszy.
Ale on ma za czułe aktorskie ucho, a przy tern za wiele 

wprawy w sprawach miłosnych, aby nie czuć drżeń tych sa­
mych, któremi dzwonił jej głos dzisiejszej nocy.

Patrzy na nią przenikliwie i nagle poważnieje. Twarz rnu 
blednie, jakby stawał w obliczu czegoś więcej serjo, przynaj­
mniej chwilowo.

—  To była moja koleżanka... przyszła w interesie. Za­
wiadomiła mnie, że Lwów potrzebuje tego rodzaju aktora, jak 
ja, i że gotowi są dać mi doskonałe warunki...

— Czy i ona tam jest angażowana?
— Sznapsia od trzech lat jest na lwowskiej scenie.
— A... rozumiem !
Zbliżył się do stołu i pochylił się nad nią.
— Nic pani nie rozumie. Sznapsia kocha się we Lwowie,

10*
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w jednym urzędniku z prokuratorji skarbu i może za niego 
nawet pójdzie. Ja obchodzę ją tylko, jako kolega.

Chce mu odpowiedzieć, że koleżeństwo nie wymaga tak 
gorących pożegnań, jak to, które widziała przed „ chwilą, ale 
milczy, ciągle rozgoryczonajMecz juz trochę spokojniejsza.

— No... i cóż... jedzie pani?
— Do Warszawy? Jadę!
— Ja nie puszczę...
— Pan ?...
Podnosi głowę i patrzy mu prosto w oczy.
Są to oczy tak piękne, tyle w nich nagromadzono ła­

godnego i miłosnego czaru, że jest jej rozpaczliwie smutno. 
Odwraca głowę i ukrywa ją w dłoni.

— Niech pani lepiej pojedzie do Morskiego Oka — słyszy 
cichy, melodyjny głos — taki cudowny czas, droga, jak po 
stole, wrócimy tego samego dnia. Ja zamówię i zgodzę konie... 
No?... Co?... Dobrze?...

Wziął ją za rękę.
Całuje znów jej palce długo i ciepły prąd płynie z jej 

ręki wzdłuż całego ciała. Chce na niego spojrzeć. Wzrok jej 
padł na list do męża. Doznaje jakby pchnięcia sztyletu.

— No... do Morskiego Oka I... Potem pani pojedzie...
Tak.
I to jest wyjście.
Pojedzie do Morskiego Oka i potem ucieknie. Wróci do 

Warszawy. To będzie jedyna jasna chwila, którą sobie opro­
mieni życie. Zaczyna w niej rodzić się jakiś bunt za takiemi 
chwilami.

Inne kobiety mają je codzień — myśli — ja mieć będę 
jedną, jedyną.

I podnosi na niego wreszcie swe śliczne, błękitne oczy, 
bezwolne już i przepojone jego chęcią.

— Pojadę!...
On, jak dziecko, porywa się r zaczyna tańczyć po pokoju.
— Dobra nasza!...
Podbiega do okna.
— Pito ! Pito !...
Dziewczynka ukazuje się w oknie.
— Co się stało?
— Jedziemy do Morskiego.
Pita, jak w ekstazie, rączki składa.
— Ach!...
Lecz on zanurza ręcę w powódź słońca, w której drobna 

jej figurka się pławi, porywa ją pod paszki i z wionięciemhttp://rcin.org.pl
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spódniczek wrzuca ją do środka izby. Tam zaczyna tańczyć 
z nią walca, gwiżdżąc prześlicznie.

Tuśka mimowoli uśmiecha się do wirującej pary.
Ze stołu zlatują ćwiartki papieru, a między niemi i list 

Tuśki do męża.
„Odetchnę, gdy nie zobaczę więcej tych gór obrzydłych 

i tego wstrętnego otoczenia, do którego nie mogę się 
przyzwy“ ...

Fruwa kartka, fruwa w takt walca za ślicznemi nóżkami 
Pity, nóżkami małej baletniczki, osnutej w błękitne pończoszki 
i obutej w białe, sznurowane buciki.

XX.

— Koło wodospadów staniemy!...
— Dobrze! Zdaję się na pana. Ja nie mam pojęcia, jak 

się to jedzie.
Posuwają się niezbyt śpiesznie. Dnia tego dużo pojazdów 

jedzie w stronę Morskiego Oka. Dzień cudowny. Szafir nieba 
ciemny, jednostajny. Na jego tle smreki rozpinają swe wyko- 
ronkowane, bogate ramiona. Co chwila płaty gencjan zdają się 
być stawami, w których przegląda się szafir nieba. Śnieg leży 
tu i ówdzie w ciemnych, bezsłonecznych zagięciach. I ciągle 
zmiany widoków, jakby jakieś duchy rozścielały mgłę kobier­
ców, na których utkały czarujące obrazy. Pachnie świeżością, 
żywicą, duszą życia, pięknem i rozmodleniem istnienia.

Od wichru halnego jak pobojowiska ! Całe szmaty lasu 
stłuczone na miazgę, jakby przeleciał tędy hufiec potwornych 
rycerzy, walących kopytami rumaków w wyniosłe świerki.

A one — padły całe, nieugięte i teraz trupami zawaliły 
drogę.

Dokoła nich wachlarzami zielenią się paprocie i rosną 
kandelabry złotogłowiu. Wieczysta kaplica pogrzebowa, wie­
czysty strojny katafalk owych drzew poległych.

Powóz, w którym jedzie Tuśka, Pita i Porzycki, przy­
strojony cały w żółte, ogromne rumianki i paprocie. Ubrał go 
tak Porzycki olbrzymiemi pękami, ubrał, jak na corso kwia­
towe, bo i konie mają przy uszach pęki kwiecia, a cała buda 
zamieniona w jeden gaj, stanowi przecudne tło dla siedzących 
w tyle powozu kobiet.

Obie są dnia tego en beaute, obie świeże i śliczne. Tuśka 
zwłaszcza zastanawia urodą swoją. Rozświetliło się w niej coś, 
odmłodniała ! http://rcin.org.pl
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Weszła w tę „drugą wiosnę“ , która ironicznie zjawia się 
na pograniczu lata i jesieni kobiecego życia.

Dysze cała różową, śliczną barwą. Usta naturalnie zaru­
mienione rozchylają się, jakby piły nie tylko słońce, woń 
i kryształ powietrza, ale i tę resztę piękna z życia, jaką jesz­
cze pochwycić mogą.

Ubrana czarno, w owej batystowej sukni, do której do­
kupić musiała kapelusz i parasolkę, wzbudza niekłamany za­
chwyt w Porzyckim. Aktor literalnie chłonie ją oczyma. Obok 
niej Pita, jakby dla kontrastu, cała w bieli, w ogromnym, bia­
łym kapeluszu, jest wiernem odbiciem matki.

Cały ich powóz z Porzyckim, ubranym sportowo, nad­
zwyczaj solidnie i elegancko, przedstawia się wyjątkowo szy­
kownie i zwraca ogólną uwagę.

Tuśka i Pita jadą, jak w alejach Ujazdowskich, wyprosto­
wane i pochwał żądne.

Powoli jednak poddają się urokowi przepięknego ranka. 
Majestat gór maleje, natomiast roztacza się przed niemi nad­
zwyczaj gigantyczne poprostu rozpanoszenie się roślinnego 
świata. Cała droga, to jedna aleja ametystowych, topazowych 
i koralowych kwiatów na podłożu szmaragdowych, lub mie­
dzianych mchów i paproci.

Niektóre głazy ociekły jakby krwawą posoką. Wznoszą 
się, jak ofiarne ołtarze, które ostały się jeszcze w zacienionych, 
świerkowych świątyniach. Krew rubinami w słońcu błyska. 
Kapłani umknęli, unosząc wybladłe ciało ofiary...

Lecz już pole całe liljow.ych dzwonków porusza się le- 
ciuchno, kołysane wiatrem.

Na Anioł Pański grają cichutko, duchom Tatr na chwałę...
Pita uśmiecha się ku nim przyjaźnie. Porzycki z przedzi­

wną intuicją zgaduje, że dziecko ma w swej duszyczce umiło­
wanie naturalnego Piękna i kilku rzuconemi słowami, jak kie­
lich kwiatu, ku słońcu serce dziecka otwiera.

— Góry niestraszne? Prawda Pito — zapytuje wreszcie, 
zasypując sukienkę dziecka gwiazdami cykorji.

Pita bowiem przyznała mu się, że boi się gór, że ją przy­
gniatają surowością swoją.

Przez kwiaty, przez trawy, przez ich woń świeżą i upa­
jającą, zaznajamia się Tuśka i Pita z górami w ten poranek 
słoneczny. I znajomość ta powoli przenikać je zaczyna niezna- 
nem a ciepłem uczuciem.

Całe gamy liljowych i fjoletowych barw grają w  zieleni 
traw. Pękami zwisają gencjany o lancetowatych liściach. Lękli­
wie różowe gwoździki mięszają się w fjolet poważny i niemalhttp://rcin.org.pl
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żałobny. Kielichy naparstnic, podłużne szuwary przykrywają 
płachty białych rumianków.

I wszystkie te bogactwa kwiatów oplatają gałęzie wiją­
cych się ljan, które biegną ku białym dnom potoków, szemrzą­
cych srebrami na dole wapiennych łożysk.

Tu i ówdzie, jakby studnia głęboka, obramowana masą 
szczawiu, to srebrzy się, to czernieje ciemną zielenią wody.

Tuska, wsunięta w głąb powozu, co chwila spotyka oczy 
Porzyckiego. Zarzucona także masą kwiatów chłodzi niemi roz­
palone usta i kryje po za nie ciągłe rumieńce, na twarz jej 
bijące. Nie chciała myśleć, że jutro już cała ta wycieczka sta­
nie się tylko wizją, minionym snem. Z całą rozkoszą zanurzała 
się w teraźniejszość, pełną jakiegoś rozmarzenia i wielkiej sło­
dyczy. Nie poznawała siebie. Czuła, iż w tej chwili staje się 
przystępną dla wielu rzeczy, które przedtem dla niej nie istniały. 
Gwiazdy złotogłowia pieściły jej wzrok i duszę. Widziała, jak 
Porzycki delikatnie docykał się atłasowych liści, jak wpatrywał 
się z lubością w ich nadzwyczajne barwy. I ona zaczynała ro­
z u m i e ć  piękno kwiatu i rozkosz, jaką w tern zrozumieniu 
znaleźć można. To była jedna z wielu tych rzeczy drobnych, 
a pięknych, koło których przechodziła wyniosła, obojętna. Za­
pragnęła podzielić się doznanem wrażeniem z Pitą, lecz spoj­
rzawszy na dziecko, dostrzegła, że i ona miłośnie tuli ku so­
bie pęki różowych gwoździków i ku nim się uśmiecha.

Przed nią z po za wachlarza olbrzymich dzwonków
0 bronzowej, ciepłej barwie patrzą ku niej oczy Porzyckiego. 
Patrzą wciąż, uparcie i ona mimowoli wzrokiem odpowiada 
mu na tę niemą rozmowę ócz, która od początku świata jest 
prawdziwem Esperanto ludzkości. Sami właściwie nie wiedzą, 
co przesyłają ku sobie w wymianie tych spojrzeń, lecz nie wy­
rzekliby się ich za żadną cenę.

I tak rozkosz zagłębiania się w góry, ukochania kwiatów, 
wymiany spojrzeń, wstrząsających dziwnie całym sestemem 
nerwowym, składa się na całość, pełną niezwałczonego czaru
1 niezapomnianego światła w szarzyźnie dziennej egzystencji.

Przy wodospadach zatrzymuje się powóz w całej gro­
madce już odpoczywających. Z zakładu Chramca wycieczkowcy 
wiodą z sobą muzykę góralską i ta rozsiadła się na belce, rzę­
poląc jakieś dziwacznie splątane melodje. Lecz tu — na tle 
smreków, przypartych do górskiej ściany, melodje płyną swoją 
strugą, jak te potoki, co sączą się srebrną nicią po granito­
wych złomach.

— Ach! Muzyka!... Jak dobrze!,.. — woła Porzycki. — 
Teraz już nic nie brakuje...

-— Och... muzyka!...http://rcin.org.pl



152

— Pst... niech pani tak nie mówi. Niech pani odejdzie 
w bok, odwróci się od nich, aby nie widzieć ich otoczenia, 
wyśle całą swą duszę przed siebie, w żleby, w turnie, w piargi, 
w upłazy — i niech pani pozwoli, aby cię ta muzyka poniosła, 
taką rozmyśloną w dal...

— No — no — proszę to zrobić... no !...
Ujął ją pod łokieć, Pitę za rękę i odprowadził duży ka­

wałek drogi, idąc stromą ścieżką w dół.
— Gdzie pani ich już słyszała?
— W  teatrze 1
— Otóż to... gdy grali wyjątki z „Trubadura“ , albo „rach, 

ciach, ciach !“ ... I pani chce mieć o nich pojęcie?
Wśród limb i smreków zatrzymał się.
Granie dolatywało z oddali.
— A no? A no? — zapytał.

I było w tej nutce zawrotnej a dziwnej coś nadzwyczaj­
nego, coś, co duszę człowiekowi z piersi wypruwało i rwało 
ku górze — jak ono „h ej!“ ... góralskie.

Cała dusza, cała dusza się w tern wypowiada i ze swym 
smutkiem i ze swą bolesną Wesołością, co w pustkę, jak zbłą­
kany ptak leci.

I dziw nad dziwy!
Niby to górale grają na gęślikach i tak swoje piosnki roz­

żalają, albo rozwichrzają w górskie czary.
Niby to oni jedni bez słów się skarżą, tęsknią, natrząsają 

się, ugwarzają, do lotu śmiertelnego gotują...
Niby to oni jedni potrząsają swe kółka u ciupagi i sze­

leszczą skrzydłami rozwianych guń.
Niby .to oni jedni zawierają wrota swych halnych szała­

sów i potrącają o kotły, ciemniejące nad rubinem paleniska.
Niby w tej piosence zebrała się cała dusza ich.
A przecież...
Dlaczego Tuśkę, dlaczego Pitę, dlaczego Porzyckiegc 

chwyta smętek dziwny, chęć wspięcia się na szczyty i wypła­
kania tam czegoś, co pod sercem udręcza?’

Zwłaszcza... Tuśkę.
Od wczoraj tak ją dławi.
A ta cichutka nuta, wijąca się nad nią po koronkach, 

smreków, rozwiewająca wachlarze paproci, kołysząca liljowe 
płatki dzwonków i rozciągająca jej duszę na strunach gęślików, 
przyczynia się niemało do czegoś, co niby żar zaczyna jej 
palić powieki. http://rcin.org.pl
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Pita odchodzi parę kroków, aby zerwać kilka kwiatów 
złotogłowiu.

Porzycki zbliża się ku Tuśce.
— No... no... więcej...’
Nie patrzy na niego — milczy, taka śliczna w swej czar­

nej sukni, jakby cień przywiany zdała pomiędzy kolumny 
drzew.

Coś tam pod sercem świdruje? Prawda? — pyta. 
Porzycki.

Głową tylko skinęła.
Za ręką ją ujął, w oczy chce zajrzeć.
— Proszę na mnie spojrzeć...
Aby przerw,ać czar, Tuśka broni się uparcie.

. Nie! nie — proszę mnie puścić!...
Zaczyna się nawet śmiać z przymusem.
On puszcza jej rękę, mówiąc:

To n ic ! To przyjdzie — początek jest... nie pomyli­
łem się.

— W  czem ?
Ze w pani jest na dnie więcej, niż sama przypuszczasz,.

• Skąd pan to wiedzieć możesz ?
Bo pani zaczyna odczuwać piękno gór.

— No...
Tst- Nie mówić nic. Być szczerą, pozwolić sobie na 

zbytek szczerości. Zrzucić pancerz, maskę i wdychać w siebie 
to, co ku pani płynie...

— Wszystko!...
— I moje uwielbienie.
Znów jej ręki szuka.
Ona prawie rozpaczliwie woła :
— Pito ! Pito !...
Popatrzył na nią prawie nieprzychylnie, 

banał ’ ^astaw'an'e obecnością dziecka, jakież to

Banalniejsze to, co pan robisz.
— Ze uwielbiam ?
— Nie. lecz, że mi pan o tern mówisz!
Pita zbliżyła się.
~  Chodź mała! — wyrzekł Porzycki — w tobie, zdaje- 

się> nie rozrósł się jeszcze z takim przepychem chwast nie- 
szczerości... Chodź! Pójdziemy po paprocie!

Pita uczepiła się ramienia aktora. Szybko, zręcznie zaczęli 
zsuwać się na dół.

Tuśka patrzyła na nich, jak tonęli w szmaragdach paproci 
i wynurzali się z nich jasnemi sylwetkami.

http://rcin.org.pl
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Gęśliki grały ciągle swą dziwną, tęskną i zawrotną 
melodję.

I wówczas w źrenicach Tuśki zamigotały łzy.
Jakby się ich zawstydziła sama przed sobą, szybko pod­

niosła rękę i rozgniotła je na brzegu powiek.
Nie mniej fakt był faktem.
— Tuska — płakała.
Gęśliki płakały i wypłakały na oczy tej strojnej, czarno 

ubranej pani dwie nieśmiałe, palące, drobne łzy.

—  Zostańmy tu na noc!
— Na noc?
— Tak ! — Przespać się można względnie znośnie. Rano 

zobaczymy wschód słońca. Dziś nawet nastroju wywołać nie­
podobna. Za wiele ludzi... A ja chcę, żeby pani pokochała 
Morskie Oko!

—  Ależ!...
— Co? Ależ... O co chodzi? Puder pani ma przy sobie, 

a to grunt. A więc...
Pita n:c nie mówi, ale aż cienkie nozdrza jej noska 

drgają, tak bardzo pragnie nocować przy tern Morskicm Oku.
Tuśka zamyśla się
Czy może to uczynić? Wszak w tern niema nic złego. 

Widzi, iż kilka osób przygotowuje się do przenocowania. Nie 
wie jednak, dlaczego przez umysł jej przesuwa się pani War- 
chlakowska i jej córeczki, które w całym komplecie z werandy 
swojej asystowały ich wyjazdowi do Morskiego Oka.

Odsuwa jednak tę myśl, natomiast to drugie nęcące i miłe 
opanowywa ją całą siłą.

I tak przecież ma zamiar odjechać zaraz po powrocie 
z wycieczki.

Spogląda więc z kłopotliwem wahaniem na siedzącego 
naprzeciw niej Porzyckiego.

— Czy ja wiem?... — mówi, a jej spojrzenie, uśmiech 
zdają się prosić go, aby nalegał, zachęcał.

W lot chwyta on jej myśl.
— Ale ja wiem... to jest my wiemy — Pita i ja, skoro 

pani mama nie może się zdecydować. Pędzę — zamawiam dwa 
pokoje — mój na drugim końcu domu... dla przyzwoitości. 
Rano — przysyłam paniom kawę — i zapraszam mamę na 
wschód słońca. Pituchna zostanie w łóżeczku, bo będzie ziuziu,

Porwał się od stołu, o mało nie przewrócił kawy, rozrzu­
cił całe snopy kwiatów, któremi obłożyła się Pita i zniknął 
w , czeluściach hoteliku, skąd buchały wonie pieczonej cielęciny,http://rcin.org.pl
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kawy i śmiechy dziewcząt, oraz wchodzących i wychodzących 
ciągle turystów.

Tuśka czuła się ogromnie znużona fizycznie tym dniem 
niezwykłym, który ukształtował się obecnie w jej sercu dzi­
wnie, jako połączenie nadzwyczajnego szczęścia i rozpaczliwego, 
prawie bezdennego smutku. Wszystko to jest w niej mgliste 
jeszcze — niejasne, ale już jest, już ją dławi i męczy.

Pita wstała od stołu i wziąwszy resztki bułki, poszła po 
za werandę karmić chude kury. Tuśka powiodła za nią 
wzrokiem.

Wybornie dostrzegła, iż Pita od chwili zbliżenia się do 
nich Porzyckiego traci powoli swój piękny układ, że zaczyna 
się robić jakaś inna, gesty jej są jakby rozluźnione, śmiech 
głośniejszy, włosy mniej gładkie i chód skaczący chwilami, jak 
u młodej kozy. Nie robi jej jednak karcących uwag, bo lęka 
się ściągnąć ironji ze strony Porzyckiego, a przytem czuje się 
sama znużona i na takiem rozdrożu!

Dokoła niej powoli pustoszeje weranda.
Co chwila powstaje jakaś grupa turystów i z hałasem 

i szumem zabiera się do odjazdu. Dziewczyny usługujące zbie­
rają ze stołów szklanki po herbacie, kawie i kufle od piwa. 
Dzieci kapryszą, zmęczone i senne. Słychać ciągle nawoływa­
nia górali, kręcących się dokoła koni. Z turkotem zajeżdżają 
powozy i furki. Na jednej z nich lokuje się trochę pijana or­
kiestra, podśpiewując i wydając niezrozumiałe okrzyki.

Tuśka mętnemi oczyma patrzy na ten ruch — na słońce, 
które już strzela tylko ostatniemi promieniami, na te grupy za- 
późnionych turystów, wybiegających co chwila z gardzieli, wio­
dącej od podjazdu ku Morskiemu Oku.

Jak sala cyrkowa, tak ukryło się to „Morskie“ i kuryta- 
rzem wąskim do niego piąć się trzeba, lub schodzić.od niego, 
jakby po ukończonem widowisku scenicznem.

Tuśka ma oczy pełne szafirowo-zielonej, drżącej wody, 
drżącej bezustannie srebrną siatką, biegnącą błyskotliwie ku 
brzegom. Nie widzi już teraz nic, prócz tej siatki, tej lśniącej 
łuski, podobnej do grzbietów jakichś dziwnej piękności ryb, 
igrających pod powierzchnią wody. I jeszcze pozostały jej 
w pamięci limby — ciche, spokojne jakieś, arystokratyczne 
i eleganckie. Po za tern nie wie — nic. Przytłoczyła ją masa 
wrażeń i oczy Porzyckiego, tak uparcie w nią przez całą drogę 
wpatrzone...

Teraz z uczuciem ulgi myśli, iż odpocznie noc całą i nie 
będzie potrzebowała wracać natychmiast.

Na werandzie powoli zapanowała cisza. Pojazdy odjechały 
jeden za drugim. http://rcin.org.pl
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Jakieś dwie grupy osób nocują i juz zabierają się do 
spoczynku. Są to piesi turyści i widać, że są nadzwyczaj zmę­
czeni. Nię nadrabiają nawet miną.

Jeden z nich usiadł bez ceremonji na ławeczce przed re­
stauracją, wyciągnął nogi i klnie zapamiętale:

— A niech mnie djabli!... A niech mnie djabli!...
Jakaś panna drobna i szczupła, w męskiej dżokiejce i gra­

natowej bluzce przedrzeźnia go, powtarzając:
— A niech mnie djabli!...
Słońce zaszło już zupełnie.
Ostry chłód powiał. Noc nadchodziła szybko, ciemna 

i bezksiężycowa. Nie zapadała z góry, lecz zdawała się wysu­
wać z pod ziemi czarnym, zimnym wałem.

Gasło światło i rozradowanie życiowe. Coś chmurnego, 
ponurego wypełzało dokoła ludzi. Nawet Pita cichutko i jakoś 
posępniej wysunęła się z za węgła domu i przy matce usiadła, 
tuląc się w swój granatowy żakiecik.

Góry upomniały się o swe prawa. Roztoczyły grozę i siłę, 
którą ukryły przebiegle w gąszczu kwiatów.

Rozsypały je na Tuśkę i Pitę, jakby na powitanie, uwiły 
z nich łuk triumfalny nad ich głowami, lecz teraz mściły się, 
stając nagle czarne i pełne grozy naprzeciw strwożonych ich 
chłodem i ogromem mieszczanek.

Była w tern igraszka potworów, ukrywających się za dnia 
w jarach różowych od wrzosów i białych od pni roższemra- 
nych brzóz.

O zmierzchu potwory podnosiły się z legowisk i w  ca­
łym swym majestacie wznosiły się olbrzymie i napozór nie- 
zwalczone.

W  głębi swych cielsk miały już próchno rozkładu, rozla­
tywały się i one miałem z każdym podmuchem wichru, lecz 
ich śmiertelność zdawała się nieśmiertelnością wobec śmiesznej 
nędzy ludzkiego istnienia.

Po raz pierwszy może tchnienie i poczucie własnej 
nicości przenikło duszę Tuśki i duszyczkę Pity.

U kobiety zarysowało się silniej, wyraźniej, targnęło nią 
i przejęło rozpaczliwą melancholją.

U dziecka była to mglistość cmentarnych oparów, po za 
któremi wyczuwa się istnienie czegoś ogromnie smutnego, 
a przecież nieuniknionego.

Ciche, zdrętwiałe, strwożone siedzą Tuśka i Pita, a dokoła 
nich więdną pęki górskiego kwiecia, które już nadlatującej 
z nocą grozy, właściwej górom, zasłonić nie są w stanie.

http://rcin.org.pl
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— Puk!... Puk!...
Zerwała się Tuśka.
Zerwała się Pita.
— Proszę... niech pani wstaje! Lada chwila wzejdzie...
— Dobrze... zaraz...
Pełnemi rękoma, jak żniwiarka kłosy, tak ona odgarnia 

swe jasne włosy od twarzy. Chłód ją przeszywa. Lecz niema 
ochoty położyć się w ciepłe łóżko. Przeciwnie, aż drży cała 
od chęci wybiegnięcia przed dom i spotkania się z Porzyckim 
w chwili wschodzącego słońca.

— I to jeszcze ! — myśli — i to zabiorę z sobą do War­
szawy jako wspomnienie z tej wycieczki.

W  nocy śniła o nim prawie ciągle. Zjawiał się jej na tle 
gór, to znów płynął ku niej po szafirówo-zielonej głębi, cały 
spowity w srebrną, drgającą łuskę. Nad ranem, gdy zbudził ją 
głos aktora, zdawało się jej, że śni tylko dalej, nic więcej.

Pita trochę zadąsana leżała w łóżku. «•
— Mamusiu!... — wyrzekła wreszcie cicho i widocznie 

siląc się na grzeczność. — Czy mamusia nie byłaby tak ła­
skawa, aby i mnie z sobą zabrać?

Po raz pierwszy Pita objawiała jakieś życzenie.
Do tej chwili na ulicy Wareckiej nie znano życzenia 

-dzieci. One tylko grzecznie wypełniały życzenia rodziców.
Tuśka już ubrana, upudrowana, w żakiecie, w jakimś 

apokaliptycznym zwierzu, zarzuconym na ramiona i spiętym 
pod szyją, odwróciła się ku córce, siedzącej wśród koców 
i kołder.

— Nie — mogłabyś się przeziębić.
— Ja się ciepło ubiorę.
— Pito!... Co to znaczy?
Tuśka zmarszczyła brwi i zmierzyła córkę ostrem spoj­

rzeniem.
Lecz mała wytrzymała to spojrzenie ze zdumiewającą 

energją.
— Ja też chcę iść 1...
To słowo „chcę“ — przeraziło literalnie Tuśkę.
Był to jakby dalszy ciąg rozwichrzonych gestów i tego 

jakby rozluźnienia silnie zcementowanych dobrem wychowa­
niem manier Pity.

Lecz z sieni doleciał głos Porzyckiego :
— Pani Tuśko!... Słońce nie będzie czekało!...
Tuśka zgasiła świecę i wyszła, zamykając za sobą drzwi 

na klucz.

XXI.
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Klucz wzięła do torebki i szła, ciągle zmieszana zacho­
waniem się Pity. Czuła, iż źle zrobiła, nie skarciwszy dziecka 
za niebywałe znalezienie się. Lecz — - coś ją wstrzymywało. 
Coś niepojętego, a w głębi jej tak niewyraźnie nurtującego, iż 
zrozumieć nawet nie mogła.

W sieni spotyka Porzyckiego. Przeczuwa go raczej, bo 
ciemno jest zupełnie. On — bierze ją za rękę nerwowo, szyb­
ko, niecierpliwie, jakby doczekać się jej nie mógł.

— Dzień dobry!...
— Dzień dobry !...
Tuska ma wrażenie, jakby Porzycki wahał się, jakby 

chciał wzmocnić czemś to powitanie i zbiera ją lęk. Posuwa 
się ku drzwiom. Szuka nerwowo klamki. W  trakcie tego czuje, 
źe jego ramię próbuje otoczyć jej kibić. Zanim jednak to na­
stąpiło, Tuska znajduje klamkę i otwiera drzwi od sieni.

Przenikliwy chłód owiewa ją całą.
Wchodzi w jakąś szarość dziwną, nikłą, bezjasną. Niebo, 

jak klosz szklany, pokrywa wszystko. Turnie aż sine, tak są 
szare i niewyraźne.

Odwraca się ku Porzyckiemu :
— Gdzież to słońce?...
— Czekało, aż pani wyjść raczy. Za chwilę podniosą 

kurtynę. Służę!...
Jest wyspany, zdrowy, widocznie zlany zimną wodą i pe­

łen jakiejś nadziei. Aż bije to od niego i udziela się Tuśce. 
Chwyta ją pod rękę.

— En avant!... — woła z fantazją.
Biegną pod górę po kamieniach, jak dwoje dzieci.
— Mało publiczności?...
—  Tern lepiej !...
Ucieszył się.
— Jaka pani dobra — dziękujemy pani !
— Kto — my?
— Ja... reżyser, i słońce — prymadonna.
Mają już wybiedz na szczyt ścieżki, skąd widać Mor­

skie Oko.
Zatrzymuje ją i otula troskliwie. Zapina apokaliptyczne 

zwierzę, obciąga rękawy żakietu.
— Jak się to ubrało... — mówi — jak na spacer po No­

wym Święcie. Przeziębi mi się, zachoruje.
Jest tyle czułości w jego głosie, że Tuśkę ogarnia nie­

znane jej uczucie.
Nikt do niej tak nigdy nie mówił.
Mąż zapytuje ją czasem: „Nie zimno ci? — tonem obo­

jętnym, zapinając szczelnie swoje palto pod . szyję, ale któżhttp://rcin.org.pl
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zdoła oddać słodycz tego tonu, troszczącego się o nią, jak. 
o małe dziecko?

— Nie, nie —  ciepło mi!... dziękuję!
— A spało dobrze?
— Dobrze!
— A śniło o mnie?
Rumieniec oblewa twarz Tuśki.
— No... no...
— Tak!
— To ślicznie. A teraz — do słońca!...
I znów biegną, zlatują na dół, aż wreszcie zatrzymują się- 

koło wielkich głazów, przy których drzemią trawy.
— Tu czekać będziemy.
Siadają oboje na głazie. Jego ręka wsparła się o kamień 

za jej plecami, tak, że łopatkami ona dotyka jego ramienia. 
Siedzą nieporuszeni, on trochę cofnięty za nią, wpatrzony 
w śliczną linję jej włosów.

Tuśka — patrzy.
Tak — teraz, gdy wypoczęła, widzi lepiej, jest podatniej- 

sza do przyjęcia wrażeń.
A wrażenia te podwajają się z nadzwyczajną siłą.
Przedewszystkiem to, co widzi w tej chwili, jest zupełnie 

inne od tego, z czem zasnęła wczorajszego wieczora. Wczoraj', 
Morskie Oko srebrzyło się, drgało bezustannie, rozigrane, ru­
chliwe, zaledwie po brzegach trochę nieruchome i powagę za*- 
chowujące. Dziś zda się być martwe, szklane, zaklęte w nieru­
chomość bajeczną. I tylko z głębiny zdają się wyrastać nowe 
turnie, skały, limby — wszystko zapadłe w głębie, przeczyste 
w odbiciu, bezbarwne i rozlane.

Tylko leciuchna mgła paruje ku górze, ptakiem się ściele, 
rozpina bezszumnie skrzydła, opada znów ku wodzie i niknie 
w tafli szklanej, nie pozostawiając nawet oparu, nie mając jej 
czystości.

Tuśka trochę zdziwiona zwraca się ku Porzyckiemu.
— Gdzież słońce ?
— W naszych duszach — brzmi odpowiedź.
— Pan żartuje.
— Wcale nie. Mnie bez słońca dziś tak słonecznie, źe 

mógłbym tu rozświetlić całe Tatry.... A pani?... No!... Odpo­
wiedzieć ! Być raz sobą, a nie drewnianym manekinem...

—  Co pan chce, żebym mu powiedziała?
— Czy i jej słonecznie?
— Nie wiem.
— Ale ja wiem. Słonecznie jej, i ciepło, i miło, i dobrze. 

A kto to sprawił? On — bo stara się, aby ono wreszcie zro­
http://rcin.org.pl
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zumiało, że drewnem po świecie chodzić, to życie marnować. 
Czemu ono jest takie?

Tuśka sama zaczyna się zastanawiać, dlaczego właściwie 
ona jest rzeczywiście taka „drewniana“ .

— Taki u nas panuje ton i...—  mówi wreszcie, pociera­
jąc czoło, jakby zbierała wspomnienia — wszyscy jesteśmy 
tacy... dzieci... mąż.

— To idzie od was... od rodziców, z góry. Czemu wy 
-się nie kochacie ?

— My?
— No — tak — wy. Cała wasza paczka.
— Ależ my się kochamy.
— Tak na chłodno. W  drewniany sposób. I to się potem 

na dzieciach odbija.
Ton jego spoważniał.
— Skoro tak mówimy szczerze — zaczął znowu — to 

ja pani powiem wielką prawdę, tylko proszę się nie obrazić.
Wyprostowała się, jakby za nadejściem nieprzyjaciela.
— Jeśli to co nieprzyzwoitego...
— Tylko ludzie nieprzyzwoici widzą w rzeczach natural­

nych nieprzyzwoitość. Więc niech pani słucha. Są różne dzieci... 
Dzieci serca, dzieci krwi, dzieci obowiązku. Te ostatnie są naj­
biedniejsze. Są — drewniane. Najszczęśliwsze są dzieci serca.

Zawiesił głos i dodał z prześliczną prostotą:
— Ja jestem dzieckiem serca!
— A ja?...
— Pani musiałaś być właśnie dzieckiem obowiązku z pe­

wną nieznaczną domieszką krwi. Ale życie zatarło wszystko, 
i dziś pani dzieci są już czystemi dziećmi obowiązku. Dlatego 
są takie skryte, nieufne, milczące, obowiązkowe i grzeczne. 
Pani tego nie czuje? Co?

Tuśka milczała chwilę.
— Może... — wyrzekła wreszcie — może pan ma i ra­

cję, ale...
— Co ale? Pani powie, że tak lepiej? Ze żyć sercem nie 

warto? Że oszczędza się dzieciom i sobie zawodów? Ależ pani 
jest poprostu ślepa! Pani nie wie, co to jest kochać'i być ko­
chanym — jakkolwiek... Czy w rodzinie, czy przez obcych, czy 
przez rzeczy martwe, czy przez takie słońce...

Ręką ukazał jej szczyty Mięguszowieckiej turni..
— O !... Ja kocham to słońce i ono mnie kocha...
Tuśka podniosła oczy i- spotkała się wzrokiem z tak wiel­

kim czarem, że aż ku niemu zadrgało coś leciuchno w jej 
piersi.

Wędrowne, blade góry zarysowały się purpurową, prze­
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pyszną linją na mleczno-białem niebie.' Każda zasłona, każdy 
szczyt, obwiedziony purpurą, zdawał się opalem drogocennym, 
oprawnym w pasek gorejącego żelaza.

Po za tem ani śladu jeszcze słońca, tylko ten przebłysk 
purpurowy, gorący i krwawy.

— Widzi pani? Widzi pani?
— Tak!
Nie odpowiedziała mu jeszcze nic, kryjąc pół twarzy 

w futerko, choć wicher nie powiewał, a dokoła panowała taka 
uroczysta cisza, że dech w piersiach zamierał.

I w  Tuśkę wstępuje przeświadczenie, że stanie się coś 
wielkiego, coś pięknego, coś, przed czem przechodziła życie 
całe, nie wiedząc, że można wziąć udział w takiej wielkiej 
chwili.

Wziąć udział!
Bo Tuśka nie czuje się być „widzem“ — ona sama nie­

jako budzi się razem z tem dźwigającem się słońcem i bra­
muje się tak purpurą linij, jak owe wirchy wysoko na tle lekko 
krwawiącego się już nieba.

W  tej chwili dopiero dostrzega Tuśka, że to, co brała za 
zatopienie się w szarości i bieli — to był szron, który krysta­
licznie pokrył mchy, kosodrzewinę, limby, upłazy — wszystko. 
I nagle rozcżerwieniło się niebo, a od Żabiego ptakiem o sza- 
firowem sercu i brylantowych skrzydłach wzbiło się z przera­
żającą szybkością słońce.

— O !.'.. — zawołała mimowoli Tuśka.
Przechyliła w tył głowę i piła te promienie, które zaczy­

nały gnać cienie jakieś, nagle wykwitłe plamami po stokach 
gór. Cienie te osuwały się ku wodzie i, wpadając w nią, na­
dawały jej coraz wspanialszą, coraz czarniejszą barwę...

Ręka Porzyckiego chwyta rękę Tuśki.
— Patrz! Patrz!...
Jakby od góry, od tych skrzydeł słonecznych nagle wstrzą­

śniętych, sypie się deszcz brylantów na skały. Migoce się, za­
pala się, gra szafirem, rubinem, szmaragdem, tęczą. To szron 
topnieje i rosą wszystko ocieka. Brylanty te zaczynają spływać 
strumykami migocącemi ku wodzie i oto woda już zupełnie 
czarna — porusza się — żyje...

Lekko, leciuchno marszczą się fale.
Zaklęte, ciche, nieruchome odbicie skał, limb, smreków, 

upłazów, mąci się i ginie. Natomiast brylanty rosy wypływają 
na załamach fal.

Łuska świetlana, srebrna, drżąca, zaczyna płynąć ku Tuśce, 
jakby zapędzana niewidzialnem wiosłem, lub podmuchem aniel­
skiego skrzydła.

Zapolska: »Sezonowa miłość« (Lektor). 11
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Do jej stóp.,, do jej stóp...

Pochyla się ku niej Porzycki.
— No... kocha słońce!...
W  oczach jego migocą takie same brylanty, jak na po­

wierzchni wody. v
Uśmiecha się do niego, do tych słonecznych piękności 

które drgają w głębi jego źrenic.
A jego kocha?... — pyta dalej Porzycki.

Przymyka oczy — nie odpowiada.
On nie nalega — powstaje nawet z kamienia i patrzy je­

szcze chwilę na wodę. J
Tuśka w tej chwili doznaje wrażenia, że zadał jej to py­

tanie ostatnie bezwiednie prawie...
— Chodźmy! — mówi Porzycki, podając jej ramię • __

co najpiękniejsze jużeśmy widzieli.
Tuśka powstaje i opuszcza Morskie Oko, nie oglądając 

się^po za siebie. Czyni to dlatego, ażeby Udowodnić przed 
sobą, iż ta chwila nie jest znów tą wielką chwila jej życia

A przecież... ' J
W  milczeniu dochodzą do hotelu, przed którym panuie 

cisza zupełna. 3 F J
Wchodzą do sieni, i już przy drzwiach, prowadzących do 

pokoju zajmowanego przez Pitę i Tuśkę, zatrzymują się.
— Bardzo pani senna? — pyta troskliwie Porzycki.
— Nie! — mówi trochę rozczarowana.
Jest tak rozkołysana, rozbrylantowana, że to nawet ciepłe 

troszczenie się o jej stan fizyczny, tak miłe poprzednio wy­
trąca ją z równowagi. 3

— Za pół godziny możemy jechać ?. Prawda ?
— Tak możemy! — odpowiada machinalnie.

. Odwraca się, ażeby włożyć klucze w zamek, gdy nagle 
czuje ze Porzycki zbliżył się i ustami p.zylgnął do jej włosów 
wysoko podniesionych na karku i odsłonionych pomiędzy fu­
terkiem boa a rondem kapelusza.

Przerażona, wstrząśnięta do głębi, przekręca klucz, otwiera 
drzwi i wpada do wnętrza pokoju.

Z po za drzwi słyszy jego g łos :
— A więc za pół godziny?...
Chce odwrócić się, powiedzieć mu jakieś słowo rozża­

lenia, gniewu, ale spotyka się z oczyma Pity, która ubrana 
umyta, uczesana siedzi przy stole, otul na pledem.

Te oczy mają w sobie tyle nieokreślonego wyrazu, iŁ 
łuska rzuca w stronę sieni grzeczne i obłudne:

— Tak! Za pół godziny!,.. Dziękuję panu!...http://rcin.org.pl



Powracają w zupełnie innym nastroju, niż jechali po­
przednio.

Jeden Porzycki zachowuje równowagę. Nie zrywa jednak 
kwiatów i nie stroi powozu.

— Nie należy się powtarzać w efektach — mówi, śmie­
jąc się, do Pity.

Mała jest ciągle nadąsana i choć pokrywa to nadąsanie 
wrodzoną grzecznością, niemniej czuć przecież niechęć do tej 
wycieczki, na której była odsunięta od uczestniczenia w naj­
piękniejszej jej części.

Tuśka czuje wybornie ten stan usposobienia córki.
Słowa Porzyckiego wypowiedziane do niej nad stawem, 

kiełkują teraz z coraz większą siłą. ,,
— Tak — dziecko obowiązku! — myśli ■— on miał słu­

szność. W  tej chwili naprzykład w jej sercu wre przeciw mnie 
bunt, a obowiązek każe jej milczeć, więc milczy, ale to nie 
dlatego, aby mi nie sprawić przykrości, lecz dlatego, ażeby nie 
wykroczyć przeciw obowiązkowi...

Gorycz przepełnia duszę Tuśki. Patrzy na Porzyckiego, 
na jego swobodę, wesołość. On nie czuje nawet, jak boleśnie 
dotknął w niej godność kobiecą tym pocałunkiem, rzuconym 
jakby ze swawoli! Do lej chwili ona ma nerwowe wrażenie, 
i$ usta jego wpiły się w jej włosy i to wrażenie przejmuje ją 
bólem, wstydem, przerażeniem.

On zaś nie zdaje się nawet pamiętać, że zaszło pomiędzy 
nimi coś tak ważnego, coś, co zniszczy zupełnie zakres przy­
jaźni, którą ona tak pracowicie stara się upozorować swoje 
dla niego uczucie.

Nic innego, tylko — należy wyjechać. Czemprędzej wyje­
chać z tego Zakopanego, w którem tkwią jakieś czary, rzuca­
jące na jej spokojne życie cień niepokoju.

Postanowienie przyspieszenia wyjazdu sprawia jej duży 
ból, ale zarazem pozwala jej nabrać pewnej swobody.

Skoro za dni kilka i on i ten nieszczęsny pocałunek zni­
kną z jej pamięci, dlaczego ma znów zatruwać sobie te osta­
tnie chwile, które mogę być dla niej względnie i miłe j  przy­
jemne?

W  takiem usposobieniu dojeżdżają do wodospadów. Jest 
tutaj pustka zupełna Za wcześnie jeszcze na turystów zako­
piańskich, którzy dopiero koło południa do wodospadów przy­
bywają.

Niema „gęśliczków“, cisza panuje zupełna.
11*
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Porzycki wyskakuje z powozu i zaczyna z wprawą wielką 
przyrządzać zabrane z restauracji zapasy. Wydziela porcję gó­
ralowi woźnicy, nadąsanej Picie wlewa przemocą w  gardło 
trochę wina, Tuśce na klęczkach ofiarowuje bułkę z szynką.

Wicher od czasu do czasu szumi gałęziami smreków. 
Słońce ścieli się złotą strugą po drodze, a srebrem nabija 
śnieżne fale wodospadów. •

W  wywrotach wdzięczą a»ę przytulone do nich dzwonki, 
gencjany kiśćmi ku ziemi się chylą.

— Chodź, Pito !... Pójdziemy się przejść — mówi Tuśka 
do córki.

Mała odpowiada uprzejmie :
— Dziękuję mamusi. Ja posiedzę w powozie.
— Dlaczego? Głowa cię boli?
— Trochę!
— „Och, Pito“ .
—  „Co ci to?“ — deklamuje Porzycki.
Ale Pita nie raczyła się uśmiechnąć. Stuliła usteczka, ża­

kiet narzuciła na ramionka, wyciągnęła nóżki i jak mały sfin- 
ksik — siedzi, patrzy i milczy.

— Chodźmy sami — wyrokuje aktor.
Tuśka ma ochotę cofnąć się od tego spaceru, ale bada­

jący wzrok Pity skłania ją do pójścia.
— Pomyśli — Bóg wie, co — myśli, schodząc w papro­

cie — a wreszcie muszę Porzyckiemu powiedzieć, co myślę
0 jego postępku. •

Ale nic mu nie mówi, pomimo że uszli już dość daleko,
1 Pita nic ani słyszeć, ani widzieć nie może. On idzie za nią 
i przez zęby udaje wybornie świegot ptaka. Tuśka czuje, iż 
tiajzupełniej niewłaściwie będzie wpaść z tragiczną miną obra­
żonej godności w tę swobodę i lekkomyślność mężczyzny, dla 
którego widocznie ów  pocałunek nie miał znów tak wiel­
kiej wagi.

— Co począć? — myśli — Co począć? Jak zacząć i jak 
to powiedzieć, aby się nie okazać ¿mieszną?..,

Weszli w ciemnawą stronę lasu, pomiędzy wykroty odarte 
z kory, z pod których sterczą grzędami kaczeńce. Jakiś chłód 
aż niesie od jaworów i świerków, ciążących masą igliwia ku 
ziemi. Zdaleka dolatuje szum wodospadu.

Czasem zarży koń przy powozie, i słychać jakiś jakby 
jęk, jakby śmiech hulający po lesie.

I cisza i chłód i ciemnia rozkoszna.
Tuśka zatrzymuje się przy jednym pniu zielonym.. Siada 

i ciągle myśli, jak ma zacząć to, co powinna mu powiedzieć.
I ciągle nie znajduje słów.

http://rcin.org.pl
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On natomiast przysiadł na mchu u jej stóp.
— Jak^Hamlet! — mówi, śmiejąc się i zdejmując uwa­

żnie igły sosnowe ze swych bronzowo-zielonych pończoch.
I nagle zapytuje:
— Czemu Pita zła?
— Ma żal, że nie wzięliśmy jej na ów wschód słońca.
— To pretensja!... Trzeba ją było wyklapsać, a potem 

ucałować. A tak będziecie się boczyły na siebie Bóg wie 
dokąd.

— Bić taką dużą dziewczynę!
— Wielka opera!
—  Dzieci wogóle się nie bije.
— Albo to prawda? Bije się, kocha, całuje, tuli, stawia 

do kąta, kołysze... wszystko to serce dyktuje. Tylko, że to 
u was... to...

— To... co?
— No, nic, już o tern mówiliśmy. Niech-no pani zmieni 

system wychowania dzieci, bo to dla nich na dalsze życie bę­
dzie zabójcze. Niech się w którem z nich obudzi kiedy trochę 
serca i zapragnie nawzajem serca... co będzie?

Milczała,
— Bo jedno niech pani pamięta! Ktoś, co sam serca w so­

bie nie pielęgnował, napróżno będzie o nie kołatał do innych... 
Rozumie mnie pani?

Nie odpowiada mu, ale rozumieć zaczyna.
I to także wie, że nie sposób teraz czynić mu wymówki 

za ów pocałunek — jemu, który tak poważnie daje jej rady 
cc do wychowania dzieci.

Byłoby to śmieszne i nie na miejscu. Gdyby rozpoczął 
znów ataki, wtedy miałaby pretekst. Ale pierwsza przypomina­
jąc to, o czem on zdaje się zapomniał, czy nie zrobiłaby wra­
żenia, iż po prostu chce powtórzenia całej poprzedniej sceny?

— Lepiej może, gdy puszczę to w niepamięć — posta­
nawia — i udam, że nie przywiązuję żadnej do tego wagi, 
jak on...

— Niech-no pani zbliży się trochę do Pity — zaczyna 
znów Porzycki — to taka cudowna istotka. Szkoda, żeby stała 
się drewnianą lalką... Może i sama być szczęśliwą, i innym dać 
szczęście... A potem i dla pani będzie lepiej. Przecież pani musi 
czuć się strasznie smutną chwilami, jeżeli wszyscy tam u was 
jesteście takie mumie egipskie — co?

Nazrywał mchów, .dziwnie różowo kwitnących, i deli­
katnie przetyka niemi koronkowe wstawki, któremi dół jej 
sukni jest przystrojony.

Tuska szybko, jak błyskawica, czyni z sobą obrachunekhttp://rcin.org.pl
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życia i widzi zupełnie jasno, że często czuła się bardzo zde­
nerwowaną, a w nocy zwłaszcza budzi się z uczuciem stra- 
sznem samotności i sercem ogromnie ścieśnionem. Teraz rozu­
mie, dlaczego jej tak było. Za wiele obowiązku, za mało serca.

— Tak... — odpowiada cicho — tak!...
— Co tak?
— Było mi smutno.
— No... więc. Czemu sobie życie zatruwać? To jakby 

ktoś mógł w piecu zapalić, a siedział w zimnie i marzł. Ja 
miałem bardzo miłe dzieciństwo. Moi rodzice strasznie się ko­
chali. Widziałem ich zawsze całujących .się i mających sobie 
coś do szeptania. Nie... nie... oni‘ nie byli z drewna ani wzglę­
dem siebie, ani względem mnie.

Zamyślił się chwileczkę i dodał:
— Bardzo, bardzośmy się wszyscy troje kochali!
Tuśka stawała się coraz niepewniejsza.
— A dziś... — ciągnie dalej Porzycki — dziś rezultat ten 

jest, że się nie mogę obejść bez miłości!
Tuśka podnosi głowę triumfująco.
— A widzi pan! — woła.
— Co?
— Skutki takiego wychowania... Pan musi dzisiaj ciągle 

się kochać.
— No... no...
— Jakto — no?... To fatalne. To pana gubi.
Parsknął śmiechem.
— Gubi?
Porwał się. Ukląkł przed nią w mchach, oczy szeroko 

otwarte, pełne blasku, wbił w jej źrenice!
— Życzę synowi pani takiej zguby!
— Dziękuję. Moi synowie nie będą donżuanami.
W  ręce klasnął.
— Boże! Co za słowo !... A moja matka bardzo mnie 

chwali i nawet jest ze mnie dumna.
— Bo matka pana zapewne nie wie.
— Czego? Moja mama wie, że ja zawsze się muszę 

w kimś podkochiwać.
Teraz ją wzięła ochota klasnąć w ręce i zawołać: „Co \

za wyrażenie!“ — ale się powstrzymała, tembardziej, że stra­
sznie ją przejęła goryczą myśl o lekkości, z jaką on nazywał 
swe uczucia.

Podkochiwać się...
Nawet nie kochać, ale podkochiwać.
Powstała z pnia i zaczęła z sukni strząsać girlandę róż. 

wych mchów.
http://rcin.org.pl
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— Chodźmy do Pity.
— Chodźmy.
Idą powrotną drogą, ale w niej nagle nurtuje chęć jakiejś 

■zemsty. Za co ? Sama nie wie, ale nurtuje.
— Przyznam się panu — zaczyna mówić, idąc wśród 

głazów i paproci — że gdybym była matką pana, nie była­
bym znów tak bardzo dumna. Przeciwnie. Takie podkochiwa- 
nia się dla pana mogą być miłe, a dla innych,..

— Niby dla tych, w których ja się podkochuję?
— No... tak.
— Jeszcze milsze. 0 !... Naprzykład pani... proszę pani 

powiedzieć, czy pani nie rada, że...
Przerwała mu dość wyniośle:
— Zechce pan mnie w tej chwili nie mieszać. Ja mówię 

o tych innych. Taka Sznapsia, ja ręczę, ona jeszcze coś dla 
pana czuje, a pan tymczasem nie jest wolny.

—  Ja?
— Tak. Będę szczera. Przyznam się. Czytałam jedną ko­

respondentkę bardzo czułą, która do pana przyszła. Widzi pan, 
że jest ktoś, kto ma do pana silne prawa... a pan...

Wybuch śmiechu przerwał jej mowę.
Aż rozegrało się pod smrekami od tego śmiechu.
— A to się pani złapała!...
Tuśka zatrzymała się zmieszana.
— Korespondentka przyszła do mnie przez pomyłkę... — 

tłómaczyła się, ale on dziecinnie pochwycił jej obie ręce i ca­
łować zaczął.

— Nie to!... Nie to... mnie to nie obchodzi, że pani cu­
dze listy czyta... nie byłaby pani kobietą... ale mnie to bawi... 
bawi...

Przestał się śmiać i nagle przybrał poważną minę:
— Więc panią ta osoba interesuje?
— 0 !...
— No, niech pani się przyzna. Ja nawzajem pani powiem, 

że jest to kobieta tak dziwnej inteligencji, taka subtelna, taka 
rzadką, taka inna, że słów nie staje!

Ścisnęło się jej serce nie na żarty, patrzy na pnię świer­
ków, które palą się miedziano-złotą, czarującą barwą.

— Tak?
—  Daję pani na to słowo.
— Niech się pan z nią ożeni.
— Ja?...
Nowy wybuch przeciągłego śmiechu i znów powaga.
— Ja się tam kiedyś ożenię może... a co do tej kobiety, 

to pani ją sama pozna niezadługo.http://rcin.org.pl
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— Przyjeżdża do Zakopanego?
— Tak.
Tuśka zagryzła usta. Wszystko to wydało się jej niepo­

jętą mieszaniną bólu i miłych uczuć, których już rozróżnić nie 
może. Oburza ją przecież cynizm tego człowieka. Ją, Sznapsię 
i tę trzecią — wszystkie razem wiąże w jedno i gra z niemi, 
jak z temi mchami, które przed chwilą wpinał w brzeg jej 
sukni.

Teraz znów zapowiada przyjazd tamtej nieznanej i na­
rzuca ją Tuśce za przyjaciółkę. Tego za wiele.

Ale on nie zdaje się dostrzegać jej oburzenia. Rwie całe 
masy naparstnic i rzuca na nią tak szybko, iż tchu złapać 
nie może.

— Zazdrość w żółtym chadza kolorze! — powiedział mój 
przyjaciel Szekspir — woła i chwyta ją pod łokieć, umoże- 
bniając jej zbyt trudne pośród zwalonych pni przejście.

I zaraz woła czystym, śpiewnym głosem :
— Pitol... Pito!...
Dochodzą do wierzchu.
Pita siedzi jak Budda w głębi powozu. Nie patrzy w stronę 

nadchodzących. On podbiega ku niej i wykrzywia pociesznie 
swoją twarz ruchliwą.

— Panna Zązel! Panna Zązel de domo Odętowska, herbu 
Mucha w nosie... Zaraz przeprosić mamusię!... Prędzej...

Ale Pita, drewniana i sztywna, patrzy na niego wy­
niośle.

— Fiu!... Co za spojrzenie! Proszę siadać...
Pomaga Tuśce wsiąść do powozu i z ogromną zmienno­

ścią przestaje zupełnie zajmować się Pitą.
Natomiast zwraca całe swe. staranie ku Tuśce. Podaje jej 

kwiaty, otula szalem i zaczyna opowiadać niezliczone zakulisowe 
anegdotki, nadzwyczaj dowcipne i zabawne. Jest w nich spryt 
i wdzięk, jest w nich pewna nutka rozumnej wesołości i Tuśka 
mimowoli zaczyna brać w nich udział. Zapomina o Sznapsi, 
o pocałunku porannym, o tej, która ma przybyć — wsłuchuje 
się w dźwięk głosu aktora, patrzy na jego ciemne źrenice, we­
sołe, różowe usta, szaloną wyrazistość rysów i niejako rzeźbi 
te wszystkie szczegóły w swej pamięci.

Wymijają całe szeregi powozów, jadących w stronę Mor­
skiego.

Tuśka myśli:
— Wczoraj o tej porze i myśmy tak jechali, dziś wra­

camy — a jutro...
Już minęli Jaszczurówkę, już są w Zakopanem. Szare ja­

kieś i senne wydaje się Tuśce.http://rcin.org.pl
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Porzycki milknie i przez chwilę długą patrzy w nią upor­
czywie.

Ten wzrok zaczyna ją mieszać. Wydobywa z niej wra­
żenie, jakiego doznała, uczuwszy jego usta na swych włosach. 
Przejmuje ją dreszcz.

On nagle zamyka oczy i siedzi tak chwilę.
— Gdy się na panią zapatrzę — mówi — to potem, gdjr 

oczy zamknę, widzę panią najdokładniej... To bardzo miłe.
I otwiera oczy, aby się w nią znów napatrzyć.
Powtarza to kilkakrotnie.

• O Picie oboje zapominają zupełnie.
Ona siedzi cicha i prawie nieruchoma.
Oczyma błądzi po drodze, po smrekach, po przecho­

dniach.
Jest jeszcze więcej zamknięta w sobie, więcej tajemnicza,, 

niż dawniej.
Natomiast Tuśka tonie powoli w jakimś sentymencie 

skomplikowanym, któregoby okreśiić nie potrafiła. Odrzuca na 
bok wszystko, co jest złe, i wybiera, jak kwiaty z więdnącego 
bukietu, samo miłe. Nie chce myśleć także, ile ją będzie ko­
sztowała dorożka, która przebyła noc całą przy Morskiem Oku.

— I tak pojadę — myśli, zagłębiając się w białe futerko.
Porzycki w miarę, jak się zbliżają do domu, staje się co­

raz milszy, a oczy jego nabierają coraz bardziej ciągnącego 
wyrazu. Rzuca nawet jedno zdanie, które elektryczną iskrą 
przebiega po Tuśce :

— Kiedy przyjadę do Warszawy...
A więc rzeczywiście. On może przyjechać do Warszawy. 

Ale cóż stąd ? — przyjedzie jako aktor na występy może.. 
Wpadnie w teatr — w ten wir, chaos, pomiędzy nowe aktorki.

Czy będzie pamiętał o Tuśce, o Morskiem Oku?
Jakby w odpowiedzi na jej myśli, Porzycki mówi:
— Przyjdę zapytać, czy pani pamięta, jak słońce nad 

Morskiem Okiem wschodzi.
Uśmiechnęła się do niego, wysuwając podbródek z pucha 

futerka.
— Jakże to można zapomnieć! — mówi łagodnie.
— Brawo! Postęp!.,. Nie przeminęło.
— Co?
— Wrażenie.
— Czy pan sądzi, że u kobiet wrażenia mijają tak szybko, 

jak u mężczyzn ?
— Nic nie wiem. Mogę tylko sądzić o mężczyznach z sie­

bie samego i wiem, że u mnie wszystkie wrażenia są bardzo 
porządnie poklasyfikowane, jak u pani w saszetce rękawiczki.http://rcin.org.pl
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i

Na starość powyciągam, okurzę i karmić się niemi będę. Źle 
obmyśliłem? Co?

— Nie wiem.
— Tam znajdzie się i dzisiejsza wycieczka.
— Jedna z tysiąca.
— Nie. Ona mieć będzie osobne miejsce. Jest jedną z naj­

milszych, a może najmilszą.
Wbił w nią swe czarne oczy z uporem i patrzył tak 

długą chwilę. Tuska chciała ramionami wzruszyć — nie mo­
gła. Choć ją rozbierało. Nagle dorożka stanęła.

— Już?
Zaczęli wstawać, otrząsać się z pledów, kwiatów, ser­

daków.
Od szopy biegła, waląc w ziemię nogami, Obidowska.
Rzuciła się ku Porzyckiemu:
— Niech wartko idom!...
— Albo co?
— Gościa majom!
— Kto?... Może...
— A no... a no...
— Przyjechała?
— A ino, jesce fcora, jakeście u Morskiego balowali.
Nic nie zdoła określić radosnego uśmiechu, jaki rozjaśnił

twarz aktora. Porwał swój pled, trochę kwiatów i rzucił się 
ku chacie.

— Proszę... niech pani go zapłaci, a potem się obliczymy! 
— zawołał ku Tuśce.

Umówili się bowiem, że on poniesie jedną trzecią ko­
sztów wycieczki.

Nie odpowiedziała mu nic. Zesztywniała cała tą wiado­
mością, iż owa trzecia, a właśnie najpierwsza, jest już pod 
jednym z nimi dachem. To był groźniejszy współzawodnik, 
niż Sznapsia. Tamta była przeszłość, to teraźniejszość.

Gdy wchodziła do swoich izb, eskortowana przez gaź­
dzinę, niosącą za nią tobołki, zdawało się jej, że wchodzi do 
jakiegoś grobu. Przeszła jeszcze przykry targ z woźnicą, który 
jowialnie i poczciwie punktując swoją mowę „hej.!“ , zdzierał 
z niej skórę i wreszcie, zamknąwszy drzwi, znalazła się z Pitą 
sama.

Przedtem jednak rozmowna, a widocznie mająca nagro­
madzone zapasy wywnętrzania się, gaździna zawiadomiła ją. 
że pani „naszego pana bandzie spać w jego izbie, a on przy­
legnie se w komórce, co je porzomna, jakby izba“ .

Tuśka przerwała dalszą rozmowę, nie chcąc nic wiedzieć 
w ięcej: http://rcin.org.pl
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— Proszę was... idźcie, głowa mnie boli.
Gdy aszantka wyszła, Tuska przedewszystkiem usiadła 

do pisania nowego listu do męża. Był on już trochę różny od 
tego, który pisała przed wyjazdem do Morskiego Oka. Nie 
było w nim nienawiści do gór, ani do otoczenia. Była zato 
wielka doza melancholji i smutku, rozwinięta na tle ich mate- 
rjalnych stosunków.

— Wiem — pisała •— iż dla mnie i dla Pity takie lato, 
spędzone tutaj w innych, lepszych warunkach, byłoby zba­
wienne i postawiłoby nas na nogi, ale czyż możemy o tern 
marzyć? Bieda na świecie ludziom, którzy muszą się liczyć 
z każdym groszem! Nawet im chorować nie wolno, bo to za 
wielki zbytek. Wolę wrócić zaraz i proszę spodziewaj się nas...

Urwała.
Chciała oznaczyć datę — nie mogła.
Cóś ją wstrzymało jakby za rękę.
Dodała więc tylko:
— Spodziewaj się nas w tych dniach — i nie dziw się, 

że jesteśmy mizerniejsze, niż- przed wyjazdem. Pomimo wiel­
kiej oszczędności, odmawiałyśmy sobie wielu rzeczy koniecz­
nych tutaj do odzyskania zdrowia. Nic więc dziwnego, że za­
miast wzmocnić się, osiągnęłyśmy wręcz przeciwny rezultat.

W  tym tonie ciągnął się list długi, dłuższy niż zwykle.
Tuśka ogłuszała się poprostu, pisząc do męża owe jere­

miady. Nie doznawała tego zdenerwowania, jakie ogarnęło nią 
podczas pobytu Sznapsi w  mieszkaniu Porzyckiego, ale to, 
czego teraz doświadczała, było sto razy gorsze.

Jakiś ból tępy, rodzaj rezygnacji w pojmowaniu koniecz­
nego położenia, a przytem pewna pogarda i nienawiść dla 
siebie.

— Dobrze ci taki... Dobrze ci tak! — powtarzała sobie 
w myśli.

Wstała od stołu, podeszła do okna.
Panie Warchlakowskie siedziały na werandzie i przyjmo­

wały jakąś wizytę. Dama w angielskim kostjumie, wiedeńskim 
kapeluszu, paryskiej halce, kaukazkim pasku, włoskich kame­
ach i „zakopiańskim“ serdaku, zajadała się ciastkami od Płonki 
i zapijała kawą Mama WarchlakowsRa przez szyby swej lor­
netki patrzyła uporczywie na okna Tuśki i opowiadała coś 
ironicznie damie w serdaku. Panienki siedziały rzędem, plotły 
girlandę z choiny, przetykając ją bibulanemi różami i strzygły 
uszami, jak konie na łące.

Tuśka czuła, że to o niej mowa, ale nie usunęła się 
od okna. Przeciwnie — stała, jak na pręgierzu, powtarzając 
sobie : http://rcin.org.pl



— Dobrze ci tak! Dobrze c i !...
Nagle z sieni domu wyszedł Porzycki i jakaś kobieta. 

Tuska nie dostrzegła jej twarzy, bo Porzycki, który niósł jej 
parasolkę, rozpiął ją zaraz i podał, osłaniając twarz tej damy 
od słońca.

Spostrzegła tylko Tuska, że była to kobieta smukła, 
zgrabna, o lekkim, rasowym chodzie. Ubrana w czarną grena- 
dinę i niewielki czarny kapelusz, przystrojony gazą, przesunęła 
się przez dziedzińczyk i wyszła na drogę. Porzycki szedł obok 
niej, rozmawiając żywo. Pochylali się oboje ku sobie, widocznie 
mieli sobie dużo do powiedzenia. Było w nich widocznie to 
coś, co łączy naprawdę ludzi wspólnością życia, uczuć, pojęć 
i interesów. To czuła Tuśka odrazu. Teraz łatwiej pojmowała 
podobne odcienia. Przypomniała sobie, jak idzie ona obok 
swego męża. jak oni chodzą wszyscy obok siebie — drew­
niano — obojętnie — obco...

— On ma słuszność ! — pomyślała.
Patrzyła chwilę za nimi, jak szli drogą, i coraz więcej na­

bierała przekonania, że ci dwoje rozumieją się i nie są dla sie­
bie „mumiami“.

Rzecz dziwna. Ona dla tej kobiety nie czuła tej złości, 
jaką miała do Sznapsi, lub do innych kobiet z otoczenia Po- 
rzyckiego. Może jego słowa o jej wyjątkowej inteligencji i cha­
rakterze odrazu postawiły tę kobietę na takim piedestale, że 
niskie uczucie ze strony Tuśki nie mogło się rozwinąć.

Jak było — to mniejsza, dość że było w tej chwili w Tu- 
śce zgnębienie i rozpłynięcie się w sentymentalizmie nad go­
ryczą losu.

— Dobrze mi tak!...
Dojrzała, iż pani Warchlakowska i cała jej banda śledzi 

także nieznajomą i Porzyckiego. Cofnęła się od okna w głąb 
pokoju.

Czuła się dziwnie samą i opuszczoną. Zajrzała do dru­
giej izby i tam dostrzegła Pitę, która, umywszy się, przebraw­
szy, siedziała przy stole i czekając na podwieczorek, przeglą­
dała po raz setny „Historję o Kasi i królewiczu“ .

Tuśka byłaby chętnie podeszła do dziecka i zbliżyła się 
do niej w jakiemś cieple moralnem. Ale poprostu nie wiedziała, 
jak się wziąć do tego.

— Mumia!... — myślała, patrząc na nieruchomy profil 
córki. — Rzeczywiście mumia!

Umyła się, uczesała, przebrała w szlafrok, starając się za­
jąć mechanicznie, aby nie dozwolić rozigrać się nerwom. Wy­
ciągnęła kufer i zaczęła w nim układać bieliznę. W  ten sp.fit 
sób chciała zamanifestować postanowienie wyjazdu.http://rcin.org.pl



Pita spojrzała na to z pod oka, ale nie zapytała o nic, 
ani nie poruszyła się z miejsca.

Wreszcie Tuśkę to milczenie, ta lodowa atmosfera za­
częła dławić nie na żarty.

Wyszła do sieni, spojrzała na drzwi Porzyckiego i zda­
wało się jej, że jakaś żelazna zasłona dzieli ich mieszkania. 
Przede drzwiami dostrzegła nieduże kalosze damskie, i ten 
szczegół drobny przedstawił jej przykrość całego fąktu w zu­
pełnej nagości.

Wyszła na dziedziniec i skierowała się ku szopie. Chciała, 
bądź co bądź, porozmawiać z kimkolwiek. Szła do gaździny. 
Szła kobieta do kobiety.

W  zmartwieniu kobiety zapominają o społecznej różnicy.
Garną się do siebie, jak bratki podczas wichrów je­

siennych.
Krążą obok siebie, jak liście z drzew strącone, szarpane 

po taili błotnistej kałuży. Mają w sobie przytulność zmęczo­
nych duchów, które skrzydła smutku rozpiąwszy, sądzą, iż 
wzajemny cień będzie im litosny. Idą ku sobie słuchać głosów 
własnych i w nich doszukiwać się ech bólu, który szarpie 
w tej chwili ich serca. I w tern znajdują ulgę.

Nie jest to radość z cudzego bólu, lecz ta myśl, że się 
jest wreszcie zrozumianym, że taki ból już był, przeszedł i roz­
płynął się w mglistości wspomnienia.

Dlatego Tuśka do gaździny idzie.
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To, co szopą nazywała, okazuje się, że jest poprostu 
starą, dawną chatą.

Ile lat stoi ta chałupa, Obidowska nie pamięta. Wie, że 
się w niej rodziła i wychowała. To wie jedno.

Gdy Tuśka staje w rogu izby, gaździna siedzi na ziemi 
i skrobi „grule“ .

Czarno tu, powietrze stęchłe. Kury po podłodze rozwłó- 
czą własne nieczystości. Tkwią w nich i nogi Obidowskiej, 
wyciągnięte ku palenisku, na którem leciuchno ogień migoce.

W  pierwszej chwili Tuśka nie dostrzega nic, prócz jakichś 
sprzętów, ciemniejących po kątach. Powoli oczy jej przyzwy­
czajają się do tego cienia. Widzi już sosrąb i wyrzynane belki. 
Czarne wgłębienia gwiazd znaczą się na brunatnem tle drzewa. 
U nóg Tuśki wala się prześliczny czerpak.

Bibulane, czerwone róże pokryły rzeźby ścienne. Tu- 
i ówdzie mech zakwita wśród szczelin.

Pachnie tu jaskinią ludzi pierwotnych, rozwłóczy się zwie- 
rzęcość i zarazem jakaś piękna prostota dusz, gnających ku łą­http://rcin.org.pl
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czeniu linij, w zajrzane w gwiaździste noce błyszczących widm 
kształty, lub pochwytanych na futra serdaków płateczki śnie­
gowe, przywiane od wichrów, od hal.

A może wzorami im są te cudowne kwiaty, które mróz 
po szybach w księżycowe noce tchnieniem swojem rzeźbi ?

A może...
Gaździna dojrzała Tuśkę i zwróciła się ku niej:
— C.ego fcom ?
Tuska na razie nie odpowiadała. 

t Błądziła po tej chałupie, gdzie dokonywały się także ży­
cia ludzkie, gdzie cały odrębny jakiś świat zbił się w miazgę 
faktów i stamtąd objawami uzewnętrzniał się i wypowiadał 
swój rozwój innym takim światom.

Pod ścianą łóżka narzucono trochę betów, trochę słomy. 
Kołyska na sznurach, dawno nieużywana, pusta, wyschła...

I te czerwone róże dziwne, wykwitłe pożogą wśród ścian 
sczerniałych.

Pod niemi, na jednem z łóżek, zwalony w bety Józek 
Obidowski śpi z twarzą do góry podaną.

Ukośne światło z okna pada na jego usta purpurowe, ka- 
linne policzki, czarne łuki brwi na białem, niespalonem czole.

Róże nad nim kwitną.
Róże na tle ciemnej ściany.
I ta twarz młoda, świeża, dysząca siłą i żywiołową mocą 

jak róża wykwitła w ciemni dokonanych istnień. ,

— Cego fcom? Na poetę?...
Z rąk Tuśki gaździna bierze list do męża.
— Wnetki się Józiek zbudzom — to puńdzie.
A widząc, że Tuśka stoi, przeczuwa w niej gościa.
— Niech se przysiądom.
Machinalnie Tuśka osuwa się na trójnożny koło komina 

stołek.
— A cóż to? Wasz mąż chory, że śpi?
Oczy gaździny zaświeciły w cieniu. Miłośnie ogarnęła 

śpiącą postać kalinną, różaną...
— Niek śpi — wódczysko z niego wyparuje.
— Pijany?
— Dałam mu sama wódki, zęby po wirchach nie latał.
Tuśkę przeszedł mróz.
W  tej cichej chacie ta stara kobieta w przystępie za­

zdrości dokonywała powolnej zbrodni. Rozpajała tego halnego 
orła, aby, zmożony trującem oszołomieniem, nie rwał się na 
wirchy, dokąd ona iść z nim nie mogła.http://rcin.org.pl
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— Napije się, rozbierze go bardzo niewiele, prześpi się 
i mam spokój!

Ciężki, duszący oddech śpiącego mącił ciszę ciemnej 
chaty.

— Ależ kobieto... pomyślcie... robicie źle, przyuczacie godo 
pijaństwa.

— Hale!... W ole niek będzie pijok, niz co jensego. Na wód- 
cysko mnie zawse będzie stać... niek pije.

Wpiła w niego oczy ogromne, płomienne, fatalne.
— Niek p ije !
Na ziemi, jak skrzydła odarte, leżała przy łóżku Józkowa 

biała guńka, a na niej rzucona ciupaga, ta sama, która wybiła 
tyle „stupeni“ w skale, aby jego lotne stopy mogły go nieść 
w yżej! W y że j!...

Światem rozpylonego słońca, na szczytach przepotężnych 
gmachów, co przebijają chmury i ku niebu dźwigają się harde — 
biegał on, śmigły, depcąc szuwary i stokrocie, wypatrując ko­
zice — on, zbójnicki wnuk ze krwią wrzącą w żyłach w ta- 
trzanne, swobodne życie.

Biegał on lekko i zwinnie po ścieżkach tak wąskich, że 
na dwie stopy miejsca nie było, a po jednej ręce tylko prze­
paść i opieka Boża.

Wpatrzył się w szare, zębate, nagie turnie, przywarł się 
do nich duszą, wzrokiem i myślał:

— Moje wy, moje! hej!...
Jakby nad morzem bezdennem, tak pochylał się nad do­

linami, a na nich biała mgła kłębiła się falami, topiła się w błę­
kit, złociła, aż wreszcie wchłonięta przez ciemnicę lasów, zgi­
nęła w przestrzeni.

I myślał on wtedy:
— Moje wy, moje...
Czasem ponad przepaścią porwał go szał radosny nad 

tem, że żyje, nad tern, że jest taki silny i gibki, że jest zdolny 
śmigać, jak koza po wirchach, i rozpuściwszy gun ę, jak skrzy­
dła białe, nad przepaścią zawrotną jął krzyczeć . i dreptać, 
a głos jego wielką szczęśliwością daleko płynął i wracał do 
niego echem jeszcze szczęśliwszy, jeszcze młodością silniejszy.

Tak było.
Dziś Józek oddycha ciężko w dusznej, ciemnej chacie. 

Bezprzytomny w gorących betach traci siłę swoją. Guńka 
skrzydłami białemi przypadła mu do ziemi.

Ginie, marnieje.
U jego stóp, na straży, spalona namiętnością i słońcem 

na bronz, na stal, czuwa Wikta, wpatrzona w śpiącego głębią 
swych rozpalonych, czarnych źrenic.

http://rcin.org.pl
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— Niech pije — niech śpi!

Tuśka czuje, że w tej chacie zanadto rozwielmożniły się 
własne sprawy, aby dla jej osamotnienia i potrzeby zamienie­
nia słów kilku bodaj — znalazło się miejsce. Cała tragedja na­
miętności wielkich, żrących się z sobą, graniczących nawet ze 
zbrodnią, kłębi się w obrębie tej chałupy.

Tuśka powstaje i już przy drzwiach m ówi:
— My — pojedziemy w tych dniach z powrotem, ga­

ździno.
Obidowska w jednej chwili zapomina o Józku, o swych 

tragedjach życiowych i widzi tylko umniejszenie sezonowego 
zarobku.

— Jako to ? — mówi, marszcząc brwi — a jakże to ze 
mną myślom ?

— Macie zapłacone za sezon, więc nie macie do mnie 
pretensji.

— A mlicysko ?
Sprzedawać będziecie komu innemu.
— A chodzenie po obiady?
— Nie będziecie chodzić, więc się nie będzie należało.
Ale Obidowska robi się coraz groźniejsza.
— Jako to ? — powtarza. — My bez sezon na zarobek 

od gościa liczymy. Jak gość odjedzie. zarobek tez odjedzie... 
Tak być nie może.

Tuśkę porywa jakiś wstręt nieokreślony.
— A przecież tak będzie.
Wychodzi szybko i wraca do izby.
— To, co ją otacza, zaczyna jej się wydawać straszne, 

nieprżychylne, wrogie.
Nie patrzy na Pitę, która, jak była poprzednio zaklęta 

w pozę nieruchomego bożka, tak pozostała do tej chwili.
Tuśka idzie wprost do swego łóżka, owija się pledem 

i  kładzie się.
«— Zasnę — myśli sobie — to będzie jeszcze dla mnie 

najlepsze. Wolę nie myśleć — może się uspokoję !
Gdy oczy zamyka, widzi ciągle jedno.
Tych dwoje idących złotą od słońca drogą, takich zbli­

żonych, takich dla siebie bliskich, takich ‘„nie drewnianych“ .
Ogarnia ją coraz większy żal.
Tuli twarz u poduszki.
Leży nieruchoma, leży długo — długo.

http://rcin.org.pl
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Pukanie do drzwi — i w ślad za tem ktoś wchodzi 
do izby.

Szeleści suknia, słychać kroki mężczyzny i jego głos :
— O ! Pani śpi...
Tuśka porywa się z łóżka.
— Nie, nie — nie śpię.
Przed nią stoi Porzycki, a obok niego kobieta, ubrana 

w czarną grenadinę i czarny kapelusz:’
Tuśka spotyka śliczne czarne oczy, oczy Porzyckiego, 

wpatrzone w nią, bladą, ściągłą twarz, obramowaną pasmami 
ciemno-blond w łosów  i blado poczciwie uśmiechnięte usta ko­
biety, którą los i nieÓola tak smutno uśmiechać się nauczyły.

Pytający wzrok Tuśki biegnie ku twarzy Porzyckiego.
On z uśmiechem nieokreślonej dumy i radości ręką nie­

znajomą wskazuje:
— Moja matka!
Z serca, z duszy, z oczu Tuśki opada czarna zasłona.
To słowo znów rozsłonecznia jej wszystko. Wyciąga rękę 

ku przybyłej z niebywałą u niej serdecznością.
— Jakże się cieszę!... — mówi i zwraca się w miłem 

zmieszaniu do córki.
— Pito !... matka pana Porzyckiego !
Biało-róźowa laleczka podchodzi.
Oczy czarne, dobre i uśmiech ciepły ogarniają śliczne 

postacie Tuśki i Pity.
I odrazu robi się ciepło, jasno, miło, jakby ktoś do zam­

kniętego i opustoszałego dworu otworzył okiennice i wpuścił 
słońce i zapach bzów i jaśminu.

XXIII.
Rzeczywiście wyjątkową kobietą była matka Porzyckiego.
Nie była to jedna z tych nudnych doskonałości, które 

mrożą sobą i poprostu dręczą.
Lecz była to kobieta dobra w całem słowa tego zna­

czeniu.
Dokoła niej był jakiś krąg, pełen pobłażliwości i wielkiej, 

nieprzebranej dobroci.
Ta kobieta posiadła wiele.
Zrozumiała, iż większem poświęceniem jest dobrze dla 

innych umrzeć.
Więc żyła dla innych — dobra i cicha.
Wykołysana miłością, kołysała tak samo miłością tych, 

którzy od niej zawiśli. Miała ręce pełne pieszczot, usta słów
Zapolska: »Sezonowa miłość* (Lektor). 12
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dobrych, a serce pełne dobrych czynów. Nie miała w księdze 
życia swego zapisanych bohaterskich postępków, ale miała na­
kreślone całe szeregi niweczonych czynów złych, przez wpływ 
swej wielkiej dobroci.

Nie pogardzała nigdy najdrobniejszemi przejawami życia, 
bo czuła w nich nierozerwalność łańcucha, który powoli zbliża 
nas w krainę cudów. Spokojem, graniczącym z niezwykłością 
hartu duszy, wywoływała w tych, którzy się do niej zbliżali, 
uspokojenie i dążenie do hartowania się na rozterki życiowe.

Była cicha i małomówna, blada i uśmiechnięta, a miła 
w każdym geście, w każdem słowie. Zdawało się, że stąpa 
ponad ziemią, tak szła lekko i wdzięcznie.

Srebrne nici, któremi jej włosy przeplecione były i wyraz 
jest ust, gdy milczała, mówiły jej dolę i historję jej życia.

Gdy siedziała, otulona ciemnem okryciem, ze swą piękną, 
spokojną twarzą, z rękoma smukłemi, białemi, jak płatki lilij, 
miała wdzięk akacji, bielącej się nad czarnym marmurem grobu, 
w którym spoczęło ciało sprawiedliwego człowieka.

Od chwili poznania matki Porzyckiego — Tuśka weszła 
w jakąś inną życiową atmosferę.

Od pierwszej chwili pociągnięta ku Porzyckiemu ogromną 
sympatją, rzuciła się prawie bez miary w tę nową, a tak dla 
niej pociągającą znajomość.

Porzycka przyjechała do syna zaledwie na dni kilka.
Nie chciała go krępować, mówiła z uśmiechem, to jego 

wakacje, dość się napracował w sezonie, należy mu się 
wytchnienie.

Siedzą teraz wszyscy na werandzie, na której piją herbatę.
Porzycki usiadł na schodach, tuż przy swej matce. Obiera 

jej pomarańczę. Podaje, usługuje. Przywiózł jej ulubionych 
ciastek, bomb czekoladowych, sam od gaździny wyprosił gar­
nuszek dobrej śmietanki.

Całuje ją co chwila w rękę i często mówi je j :
— Ty, moja droga staruszko !...
A ona w odpowiedzi:
— Ty, mój drogi malcze!...
Pita z ironicznym uśmiechem śledzi te objawy czułości. 

Wydają się jej jakby niewłaściwe i nie dość dystyngowane. 
Zwłaszcza nazywanie rosłego, ogromnego Porzyckiego „mal­
cem “ wywołuje w niej zdziwienie. W  ogóle -  taki sposób 
obejścia dzieci i rodziców widzi Pita po raz pierwszy w życiu. 
Sama nie wie, co ma o tern sądzić.

Porzyccy opowiadają teraz, że w Krakowie mieszka' ra­
http://rcin.org.pl
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zem i że jest im z sobą bardzo dobrze. Skoro Porzycki dosta­
nie gdzieindziej engagement, matka za nim pojedzie.

— Musi! —  wyrokuje Porzycki. — Co jabym bez mamy 
zrobił? Zmarniałbym — co?

Oczyma, pełnemi wielkiego przywiązania, spogląda Po- 
rzycka na twarz syna.

— Co jabym bez ciebie robiła? — mówi z uśmiechem.
Tuska już teraz wie dużo, dużo.
Z kilku zdań Porzyckiej dowiedziała się, źe ten lekkoduch, 

wartogłów — aktor — oddaje matce co pierwszego i piętna­
stego całą swoją gażę. Ona to mu wydziela na ubranie, na 
jego drobne wydatki, a z reszty opłaca mieszkanie i utrzyma­
nie dla nich dwojga.

— Mąż nie zostawił mi nic, prócz wspomnienia wielkiego, 
bezgranicznego szczęścia. Umarł lat temu kilka. Lulu wstąpił 
na scenę — poszczęściło się. Teraz jest nam dobrze.

Tuśka czuje wielkie zdumienie.
Jakto, więc ten szałaput, ten komedjant, który oprócz 

miłostek nie zdawał się nic mieć przed sobą w życiu — wy­
pełnia tak uczciwie, tak pięknie synowskie obowiązki?

To »coś“, co tak solidarnie łączy z sobą wszystkie ko­
biety — ta wdzięczność dziwna, którą kobieta czuje dla męż­
czyzny, jeśli postępuje uczciwie i pięknie względem innej ko­
biety, przyczynia się w Tuśce do rozwiązania jeszcze silniej 
powstającego w niej uczucia dla Porzyckiego. Nie w jednym 
kierunku dążą teraz jej myśli, już zaczyna sobie z niego ura­
biać ów „ideał doskonałości“ i cała siatka ścieżek ku niemu 
się powoli do jej serca zbiega.

To, co w mężu swoim uważa za obowiązek, tę pracę 
i oddawanie wszystkiego na wyżywienie jej i dzieci — w Po- 
rzyckim wzrasta do rozmiarów heroizmu.

— Zacne... dobre... drogie... — myśli, patrząc na całują­
cego matkę po rękach aktora.

Niesprawiedliwość, będąca pierwszą cechą miłosnej ek­
stazy, zaczyna już obejmować ją w swoje posiadanie.

— Brakowało mi jednego do szczęścia — mówiła do niej 
raz Pęrzycka — córeczki.

Śliczny uśmiech posłała w stronę Pity. Dziewczynka od­
powiedziała szablonowym, grzecznym uśmieszkiem.

— Ba! — zawołał wesoło Porzycki — z takim urwisem 
jak ja, miała mama dosyć 1 Wystarczyłem za tuzin córek.

— Nie — odparła Porzycka — kobieta zawsze pragnie 
mieć córkę, bo nic nie zdoła zastąpić tej serdecznej łączności, 
jaka jest między matką a córką: Prawda, że mam rację ?

Zwróciła się ku Tuśce, która zarumieniła się gwałtownie.
12*
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Uczuła bowiem na sobie wejrzenie Porzyckiego i wzrok 
Pity, dziwny, rozumny, przenikający ich wzajemny stosunek.

Nie odpowiedziała nic i serdecznie rada odetchnęła, gdy 
drogą przeciągnął korowód pań Wachlakowskich, idących 
w stronę Kościelisk. Wszystkie wlepiły oczy w werandę i zwol­
niły kroku. W  pelerynach bronzowych robiły wrażenie małych 
mniszek, idących na modły nieszporne.

Porzycka umilkła także, jakby instynktem odgadywała 
dziwny, nienaturalny, sztuczny stosunek, wytworzony pomiędzy 
tern ślicznem dzieckiem a jego matką.

Następnego dnia Tuśka wstała trochę później i Pita sama 
siedziała na werandzie, piłując sobie paznokietki.

Na werandę weszła Porzycka.
Tuśka przez szklane drzwi i przez muślin firanki widziała, 

jak Porzycka chwileczkę stanęła, jakby wahając się, wreszcie 
do Pity podeszła.

Drzwi były uchylone — Tuśka dokładnie słyszała całą 
rozmowę.

— Dzień dobry ci, Pito 1
Pita wstała i dygnęła zdaleka.
— Dzień dobry pani!
— Ucałuj mnie na dzień dobry.
Jak manekin drewniany, Pita podeszła, ujęła rękę Porzyc- 

kiej-i złożyła na niej leciuchny pocałunek.
Dokonawszy tego czynu, chciała oddalić się, lecz Po­

rzycka zatrzymała ją za rączkę.
— Nie odchodź! Pozostań przy mnie chwilkę! Usiądźmy 

razem. Czy chcesz trochę porozmawiać ze mną?
— Jeżeli pani każe.
— Ja ci nic kazać nie mogę. Ale powiedz mi, dlaczego 

jesteś zawsze tak poważna ? Podobno pogniewałaś się o coś 
na wycieczce. Tak mi mówił mój syn. Czy to prawda?

Pita milczy.
W  oczach jej maluje się zdziwienie, że ktoś porusza tę 

kwestję i dobiera się do jej serduszka.
— Milczysz ?. — ciągnie dalej Porzycka, — a Więc to 

prawda. Ale moje drogie dzieciątko, pomyśl tylko, czy ci Bóg 
dał na to życie, ażebyś je marnowała na czynienie przykrości 
swoim najbliższym i sobie samej?... No — no — odpowiedz!

Pita ciągle milczy, ale zmarszczyła cieniuchne brewki 
i wyłamuje palce z całą gorliwością, godną lepszej sprawy.

Tymczasem Porzycka powoli przysuwa dziewczynkę ku 
sobie. Oplotła ją ramieniem i delikatnie gładzi jej włoski.

— Bóg daje córeczki matkom — ciągnie dalej — dl8.jch 
radości i pociechy, tak, jak tobie znów Bóg daje kwiatki, mehttp://rcin.org.pl
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iyle, ptaszki. 1 pomyśl tylko, jak byłoby ci przykro, gdyby te 
kwiatki kłuły cię i piekły, motyle gryzły, a ptaszki dziobały. 
Wyrzekłabyś się przestawania z niemi. A mama twoja musi 
z  tobą przestawać, musi znosić twoje gniewy i dąsy, choć ją 
serce boli... Bo to twoja mama, ta, która cię kocha...

Przytuliła główkę Pity do siebie, mówi tak miło, jakby to 
kołysanka jakaś szemrała w powietrzu. Pita milczy, ale się nie 
wyrywa, przeciwnie, doznaje jakiegoś uczucia błogiego spo­
koju. Zdaje się jej, że jest jeszcze bardzo malutką i to wraże­
nie zaczyna ją rozrzewniać nie na żarty.

— Taka dobra dziewczynka, jak Pita — mówi Porzycka—- 
powinna swoją mamusię ukochać, upieścić, ucałować, powie­
dzieć jej wszystko, co ma na sercu, co myślała cały dzień co 
jej się przez główkę przewinęło... Dlaczego Pita tak nie robi’

Odsunęła trochę dziecko i w oczy patrzy.
— Bo... mamusia nie chce! — szepce cichutko Pita.
Tuśce robi się bardzo smutno i bardzo przykro. Czyżby

Pita czuła inaczej, czy tylko kłamstwem wykrętnem usprawie­
dliwia się przed Porzycką.

Cała ta scena jest jej niewymownie przykra. Szybko koń­
czy się ubierać i wychodzi ną werandę.

Pita siedzi na kolanach Porzyckiej i słucha, matka aktora 
mówi do niej łagodnie i cicho.

— My tu zawieramy bliższą znajomość — mówi z uśmie­
chem Porzycka do zbliżającej się Tuśki.

— Ależ ona jest ciężka... Jakże można...
— Nic, nic.
— Pito, zejdź z kolan.
Pita posłusznie zsuwa się z kolan Porzyckiej.
— A ta panienka przyznała mi się, że ma tam w głębi 

jakiś zal, czy coś takiego jeszcze z wycieczki...
Tuśka przybiera z przyzwyczajenia lodowaty wyraz twarzy.

. ~  P'ta zapomniała! — mówi z wyniosłoćcią odpo­
wiednią dla monarchini, karcącej damy dworu — zachowała 
się niewłaściwie i bez taktu. Dziwię się. że o tern mówi

Osoba, zachowująca się „bez taktu“, kraśnieje, jak ‘wiśnia 
i drepce na miejscu w swych ślicznych, białych bucikach.

Porzycka patrzy na matkę i córkę w dziwny jakiś, trochę 
utosny sposob. Nie wie sama, jak wybrnąć z tego obustron- 
nego chłodu, który ku niej od tych obu istot wieje.

Wybawiła ją z tego kłopotu Tuśka.
Idź, Pito, do izby. Tam jest twoje mleko przygoto­

wane. A proszę cię, wypij wszystko.
Jeden dyg, powianie białych spódniczek, szarych pończo­

szek, złotych włosków — i Pita ginie, jak małe zjawisko.http://rcin.org.pl
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Tuśka siada naprzeciw Porzyckiej.
— To bardzo trudna do prowadzenia dziewczynka? — 

pyta Porzycka.
— Nie — mówi Tuśka — jest bardzo grzeczna, uprzej­

ma, ładnie ułożona i rozsądna. Po raz pierwszy wyszła z za­
kreślonej drogi, ale... niech się pani nie obrazi, mam to do 
zawdzięczenia panu Porzyckiemu.

— Lulusiowi?
— Tak.
— W  jaki sposób?
— Tak ją rozbawił, rozpuścił, rozdokazywał, że poznać 

jej nie mogłam,
— Ależ... tern lepiej.
— Daruje pani!
—  Co?... Dziecko powinno być dzieckiem, to jest weso­

łością, tchnieniem gorącem, śmiechem, temperamentem. Inaczej 
to starość przedwczesna. To 'straszne.

— Moje dzieci są chowane inaczej.
— To źle! Źle!...
Z pewną żywością ujęła Tuśkę za rękę.
— Starsza jestem, mam prawo dać pani pewne wska­

zówki. Na rozum, na takt będzie jeszcze czas. Pozwól im być 
sob ą ! Całuj, pieść, karć — ale niechaj żyją, niech żyją pełną, 
całą piersią! Ja tak mego syna chowałam.

Dziwny uśmiech wypłynął na usta Tuśki.
—  Pani syn... — wyrzekła, i głos jej zawisł w powietrzu, 

dziwny, nieokreślony.
— Mój syn jest szczęśliwy.
—  Tak... on...
— I ja z nim.
— Tak, wy dwoje.
Zapadło milczenie.
Coś się stało, coś weszło pomiędzy te dwie kobiety, coś 

jeszcze nieuchwytnego, niezrozumiałego dla nich, ale co uczuły 
obie tą najsubtelniejszą warstwą swej duszy.

W  oczach Porzyckiej zamigotał znów ogień niepokoju.
— Czyżby?... — pomyślała.
Wpatrzyła się w Tuśkę.
Ta siedziała posępna, z okiem wbitem w żółtą powierz­

chnię stołu.
I było w jej całej postaci jakieś wielkie zgnębienie, jakieś 

zmieszanie i konieczność ciągłego udawania.
Porzycka przez długą chwilę milczała, wreszcie ujęła rękę 

Tuśki i pociągnęła ją ku sobie.
I tak, jak poprzednio tuliła do siebie córkę i do serca jejhttp://rcin.org.pl
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się dobierała słowami, tak teraz poczciwie i serdecznie myślą 
wnikała w zmęczoną tajnię Tuśki, która powoli, bezwiednie 
głowę swoją ku ramieniu Porzyckiej schyliła...

Od pola zarosłego owsem dolatywała cisza, ciągła mo­
dlitwa rozśpiewanych much i świerszczów. Upalny, letni dzień 
spadł w dolinę Zakopiańską, jak płomienny ptak. Cisza była 
wielka, tylko ten brzęk, i chwilami w oddali, jakby ktoś śmiał 
się, jakby ktoś płakał.

W Picie, w Tuśce powoli, jak pod śniegiem, rozwija się 
serce z obsłonek martwoty.

Powoli — powoli.

XXIV.
Długa koperta, nic nieznacząca, zaadresowana dość sta­

rannie. , . . .
A w tej kopercie całe bagno, cos tak strasznego, cos tak

cuchnącego, że w uczciwej piersi serce ze zgrozy zamiera.
Anonim!
Specjalność zakopiańska. Coś — co pełza, lata, spada — 

najczęściej spłodzone na miejscu, wysłane z Krakowa i zjawia 
się nagle u progu, jak dżuma, siejąc chwilowy smutek, przykrość.

Taki gość wciska się w rękę Porzyckiej, do niej specjal­
nie adresowany. „Życzliwy przyjaciel“ — ostrzega przed „bru­
dnym romansem jej syna, który uległ wpływowi awanturnicy, 
nie wahającej się, mimo obecności dziecka, roztaczać swą 
hańbę i dopuszczać się do takich skandali, jak nocne spacery 
przy księżycu i wycieczki, trwające dwadzieścia cztery godziny...

Porzycka z bledszym jeszcze uśmiechem przebiegła wzro­
kiem karty anonimu.

— A więc... tak...
Smutno jej.
Smutniej może w tej chwili, niż w czasie innych awan- 

turek miłosnych syna. Ta pani z Warszawy z tern ślicznem 
dzieckiem, wydaje się jej, mimo swej sztywności, istotą inną • 
względności pewnej godną.

Gdy tam na werandzie przylgnęła jej do ręki — uczuła 
w niej pewne zdawanie się już na los, przemęczenie długie 
w  tej sztywności musowej, w której żyła.

Było to samo i w Picie, gdy tuliła się do niej przed chwilą.
Porzycka siedziała nieruchoma, zamyślona w izbie, którą 

poprzednio zajmował jej syn i która była pełna jego obecności.
Na stole fotografie jego i kilku kolegów i koleżanek. Cały 

plik ról koło łóżka. Na ścianie grupa z wycieczki. Rowerhttp://rcin.org.pl
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w kącie izby. Kilka tomów Szekspira. Byron w żółtej okładce, 
nieodłączny Leforgue i ciśnięta w kąt Cliansons de Bilitis.

W  dzbanku od wody gałęzie smreków — obok nesesera 
kociołki do gotowania „herby“ — przybory wycieczkowe.

I woń ostra od serdaków, kożuszków, zmieszana z wodą 
kolońską i rozsypanym po kątach tytoniem.

Porzyckiej nie martwi treść anonimu. Romans!... Tak. Tyle 
już tych romansów przewinęło się przed jej zmęczonemi oczyma. 
Te fotografie porozstawiane po stołach, dostatecznie o tern 
świadczą. Lecz w tym wypadku coś ją specjalnie boli.

Może ze względu na Pitę.
Jest zanadto dobrą kobietą, aby wierzyła słowom anonimu.

, — „Syn pański uległ przewrotnej kokieterji awantur­
nicy“ i t. d.

Nawskroś czysta i uczciwa, wie wszakże intuicją, że nie 
kobieta kokietuje, lecz zawsze mężczyzna pierwszy wyzywa 
uwagę kobiety. Jest to niedostrzegalne, chwilowe, nawet dla 
samej wyzwanej kobiety niezrozumiałe — a przecież tak jest 
niezaprzeczalnie. Tylko, rzuciwszy ową przynętę tak subtelną, 
jak cień, mężczyzna odwraca się i udaje obojętność. A wtedy 
kobieta iść za nim musi po promieniu hipnozy i nie tai się, 
nie kryje.

Stąd legenda o zaczepnej taktyce kobiet.
Tak myśli Porzycka. A wreszcie zna dobrze swego syna. 

Wie, iż jest żywem odbiciem ojca. Zna doskonale, jaki nie­
określony powab, jaki urok dziwny ma w sobie ten genre 
mężczyzny. Coś dziecięcego, wieczny uśmiech i tyle serdecznej 
tkliwości, starania, troszczenia się o tę kobietę, którą wybrał 
i ukochał, chociażby przelotną, chwilową fantazją. Wie, że jest 
to rodzaj najniebezpieczniejszy, najprędzej zniewalający, a zwła­
szcza serca, zastygłe w  pozornej martwocie, jak serce Tuśki.

W ięc czuje tu winę syna i prawie przyjmuje część tej 
winy na siebie.

— Czy nie zbłądziłam — myśli — chowając go zanadto 
sercowo? Dziś ten człowiek nie umie ani jednej chwili pozo­
stać sam, bez jakiegoś drugiego serca, które musi rozgrzać dla 
siebie, choćby tylko przelotną iskierką... Czy nie moja w tern 
wina ?

Słońce zachodzi, ścieli się prześlicznemi blaski po pokoju.
Dwiema srebrnemi plamami odbija się 'w ciemnym., glinia­

nym garnku, z którego jak fontanna, wytryskuje snop gałęzi 
smrekowych.

Złotą kratą przyległo do przeciwległej ściany i stanowi tło 
dla obrazka Matki Bożej nad łóżkiem aktora.

— Czy nie moja wina ?http://rcin.org.pl
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Coraz złociej, coraz cudowniej na świecie i w izbie. Aż 
coś duszę wyrywa, taki szafir .nieba trochę czerwonawy przez 
gałązki smreków przegląda. Jakiś mały ptaszek świergoce 
cichutko.

Drzwi otwierają się — do izby wpada Porzycki.
Cały spocony, tak biegł szybko.
Niesie fenacetynę z apteki, szynkę i ostatnie Liberum veto.
— Całe zakopiańskie! — woła, rzucając matce na kolana 

czerwony zeszycik.
Spogląda na Porzycką i w tej chwili dorozumiewa się, że 

się „coś“ stało.
— Cóż tam nowego ? — pyta.
Ona podaje mu anonim.
Czyta, obcierając pot z czoła, wreszcie wybucha śmiechem.
— A to zwierzę!.,.
Porzycką przerywa mu gestem.
— Mniejsza o list. Tu chodzi o fakt. Czy to prawda?
Spojrzał na nią zdziwiony.
— Co się dzieje? — zapytał. — Nigdy ze mną nie mó­

wiłaś o takich sprawach. I było nam z tern dobrze. Dlaczego 
teraz moja staruszka zmienia taktykę ?

Porzycką spuściła oczy.
— Tak... masz rację. Nie mówiłam nigdy z tobą o tych... 

drobiazgach. To rzecz twoja. Każdy człowiek jest panem swego 
losu... Ale — ja sama nie wiem, dlaczego robię ten wyjątek!... 
Chciałabym, żeby anonim skłamał. Chciałabym bardzo...

Porzycki zwraca się do stołu, rozwija przyniesione pa­
kunki. Nie patrzy w oczy matki.

— Anonim kłamie! — mówi, lekko wzruszając ramionami.
— Kłamie ?
— Naturalnie. Pomiędzy mną a panią Żebrowską niema 

nic, prócz przyjaźni.
— Nic?
— Ależ nic. — To ta głupia kołtunka z przeciwka mści 

się w taki sposób. Jak mama może temu dawać wiarę? To 
bardzo uczciwa kobieta pani Tuśka... A zresztą... Ach Boże! 
Mamuńciu, czy wszyscy ludzie są zwierzęta?

Twarz Porzyckiej pobladła.
—  Och, Lulu! — mówi z wyrzutem. — Ja o tern nie 

myślałam.
I z tego poblednięcia, z tonu tego głosu, niemal przera­

żonego, czuć łatwo, że ta czysta dusza nie tknęła myślą tego, 
co jest w miłości najgorsze, najfatalniejsze i najwięcej wiążące 
lub odpychające.

Zapadło milczenie.http://rcin.org.pl
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Porzycki czuł, iż przekroczył granice, że powiedział to, 
czego wobec matki wymówić nie powinien.

Ona zaś zmartwiała, bynajmniej nie uspokojona, !ecz 
przeciwnie, nagle przypuszczająca możliwość tego najstraszniej­
szego faktu, który dla niej po za uświęconym związkiem przy­
bierał rozmiar zbrodni.

I ogarnęła ją ogromna trwoga o tamtą kobietę i o to 
dziecko, które stały nad przepaścią. Kobieta przez możność 
upadku — dziecko przez stanie się córką kobiety upadłej.

Zwróciła strwożone oczy ku synowi.
— Lulu!
Szybko zbliżył się ku niej i przy jej kolanach na ziemi 

przysiadł.
— Co, matuś?
— Może... możebyś wyjechał?
— Ja? Po co? ,
— Widzisz... ja się lękam...
— O mnie?
— Nie. O — nie, o Tuśkę — o Pitę!
Zaczął się śmiać, nawet dość szczerze.
— Ale nie bój się, mateczko! — Nic im się nie stanie. 

Zresztą one jadą.
— Kiedy?
— W  tych dniach.
Odetchnęła z uczuciem ulgi.
— Chwała B ogu!
Zerwał się z miejsca, wykręcił pirueta.
— Tak! A teraz proszę zażyć fenacetyny i położyć się 

na chwileczkę. Proszę mi oddać ten anonim. Włożę go w ko­
pertę od papieru Rigolot i odeślę pani Warchlakowskiej. Trzeba 
oddać Cezarowi, co jest Cezara.

—  Proszę cię, nie rób tego.
—  Dlaczego?
— Mśić się będzie jeszcze gorzej.
Egoizmem męskim uniesiony, zawołał z lekceważeniem:
— Ja sobie drwię z tego.
— Mnie o ciebie nie chodzi, ale o panią Żebrowską.
— E ! I ona drwić sobie będzie.
Porzycka, która już wstała i przy stole przygotowywała 

sobie proszek — zapytała nagle:
— A jej mąż?
Nastąpiła chwila milczenia. *
T o słowo, wpadające nagle w tę sprawę nie zbyt. czystą, 

przywodziło ze sobą wspomnienie o istnieniu człowieka, o któ­
rym wszyscy zapominać się zdawali.http://rcin.org.pl
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— Jej mąż? — podjął wreszcie. — Jej mąż, jeżeli jest 
człowiekiem uczciwym, nic sobie z plotek robić nie będzie!

Głos jego był jakiś niepewny. Czuć było, iż w to, co 
mówi, nie bardzo wierzy i że pragnie po prostu przerwać przy­
krą dla niego rozmowę.

Za chwilę rzeczywiście wyprowadził rower i pognał na 
nim, jak szalony w  stronę miasta.

Porzycka jednak uspokoić się nie mogła.
Postanowiła nie mówić nic Tuśce o otrzymaniu anonimu — 

pragnęła jednak przed wyjazdem zapewnić się, iż nie stanie się 
nic takiego, co może zniszczyć spokój całej rodziny i zatruć 
kobiecie jej przyszłość.

Z oczyma, utkwionemi w ginącym w mroku obrazku 
Matki Bożej, który Lulu zawsze i wszędzie z jej woli miał nad 
łóżkiem — leży Porzycka, ^zarpana wielkim niepokojem. — 
To — brzydkie, to ludzkie, to zakrywane do tej chwili przed 
nią — zdrada, wiarołomstwo, naruszenie przysięgi zaczyna tło­
czyć się ku niej widmami o trujących, strasznych oddechach. — 
Okalają ją wieńcem, wypełzają z kątów. A ona — kobieta 
siwa, zwiędły kwiat mogilny — drży przed ich zbliżeniem.

1 obrony innej nie widzi, tylko ten drobny obrazek w plu­
szowej ramce, emaljowąny, z którego wygląda twarz słodka 
i jasna, jak jutrzana gwiazdka.

— Matko Boża!... Broń ich! Broń!...
Ściemnia się zupełnie. Razem z tą ciemnią, jaka zapadła 

na tę chatę góralską, jakaś tragiczność zaczyna upiornie rozpo­
ścierać swe skrzydła.

Porzycka czuje się bezsilną. Rozumie, iż życie jej nie 
było tą prawdziwą cząstką wybujałości i rzeczywistych treści 
życiowych. Przeszła, jak cień, w swej uczciwej, białej szacie 
kochanej żony i matki. Dobrocią swoją i nieskalaną bielą swej 
duszy przeszkadzała często spełnieniu się czynów złych, lecz 
były to czyny drobne — nic nieznaczące, wobec spiętrzenia 
się groźnych fal namiętności, niepowściągalnych, ścierających 
się w centrze życiowego terenu.

Czy jej słaba, blada i smutna dobroć potrafi zażegnać 
choćby tę ciemnię tragiczną, wśród której coraz silniej rozwi­
jają się złe instynkty mieszkańców tej chaty?

Czy ona to może?

Słyszy, iż po dziedzińcu chodzi Tuśka i syn jej — cho­
dzą, rozmawiając przyciszonym głosem. Nie słyszy wyrazów, 
ale sam ton ją trwoży. Nie wie — ale może tak rozmawiająhttp://rcin.org.pl
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właśnie ludzie w przededniu upadku. Wstaje szybko, narzuca 
okrycie, wychodzi przed dom.

Oddalili się.
Zniknęli w ciemni, wśród belek, nagromadzonych do bu- 

dowy^nowego domu.
Śmieją się.
Słychać głos Lulu. Wtóruje mu Tuśka. A potem nastaje 

znów cisza. Porzycka powoli przyzwyczaja się do ciemności. 
Dostrzega syna, Tuśkę, jak oparci o belkę, nadzwyczaj blizko, 
prawie przytuleni do siebie, znów coś szepcą.

— Matko Boska! Chroń ich!...
Na niebie wyiskrzyły się gwiazdy. Od świeżo skoszonej 

łączki zanosi sianem, aż serce podrywa.
Porzyckiej opadły ręce. Stoi coraz więcej smutna i bez­

radna.
— Co począć?
Nagle jakaś drobna rączka wsuwa się jej pod ramię. 

Mała postać lgnie ku niej, jak kwiatek wichrem przygnany!
I głosik cichutki:
— Już panią głowa nie boli?
Pita w  swym na ramiona żakieciku tuli się do niej nie­

śmiało.
Porzycką ogarnia jakieś wielkie rozrzewnienie.
Obejmuje dziewczynkę i osłania połą swej peleryny.
— Nie, Pitusiu — głowa mnie nie boli. Ale...
Urywa.
Chce powiedzieć dziecku, że jest smutna i powstrzy­

muje się.
— Po co ją dręczyć?... — myśli.
Ale Pita z pod fałd okrycia podnosi ku niej swą bladą, 

anielską twarzyczkę.
— Pani smutna? — pyta.
Porzycka z rozrzewnieniem zwraca się ku dziecku.
— Tak, Pito... jestem smutna.
Pita ma tak wielki takt, że nie zapytuje „co pani jest“ — 

tylko silniej przytula się do swej nowej przyjaciółki.
— Może pani pokazać Wielki Wóz — proponuje uprzej­

mie — o!... Tu — te trzy gwiazdy, to dyszel — a tu koła... 
proszę, niech pani patrzy.

Ku gwiazdom zwraca swe promiennie, błękitne oczy i ku 
gwiazdom w swej czystości anielskiej niesie, jakby na skrzy­
dłach, smutek tej starej kobiety.

— A tą gwiazda, która, jak brylant świeci, o,., tu... to się 
nazywa...

http://rcin.org.pl
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Obie patrzą teraz na gwiazdy i na obu twarzach blask 
płonących w górze świateł zdaje się mieć odbicie w jasnej 
czystości ich źrenic...

XXV.
Jak cień biały, tak przemknęła Porzycka przez Obidowską, 

chałupę.
Tych dni kilka spłynęło srebrną strugą, ożywczą i miłą.
Ostatnie chwile były cokolwiek zasępione i już sztuczna 

atmosfera zaczynała przebijać się coraz silniej.
Porzycki powiedział Tuśce o anonimie, lecz milczącą 

ugodą nikt, gdy byli wspólnie zebrani, nie mówił o tej 
ohydzie. #

Tylko — Tuśka akcentowała ciągle swój przyszły wy­
jazd. Nie oznaczała jednak daty.

Gdy naglona przez Porzycką, aby razem wyjechały, czuła, 
iż musi zdecydować się na coś stanowczego, odpowiedziała:

— Czekam na list od męża!
Porzycka czasem porywała się, jakby chciała wywołać 

u Tuśki poryw szczerości. Z taką chęcią, choć przykro jej to 
było, rozwinęłaby całą sprawę — uprosiła, uspokoiła siebie 
i swoją myśl, która przejmowała ją trwogą, dawniej jej nie­
znaną.

Lecz Tuśka spowiła się w pancerz skrytości i wyciągnęła 
ze wszystkich szufladek swej duszy nabytą latami sztukę po­
krywania istotnego stanu rzeczy szablonowym uśmiechem.

Bezwiednie nabierała zręczności indjanina, który prowadzi 
wojnę za pomocą genjalnych podstępów, zaszyty w trawę, na- 
pozór zimny i wystygły.

Wszystkie kobiety, nieprawnie zakochane, nagle objawiają, 
takie zdolności strategiczne. Tworzą dokoła siebie wał nieprze­
byty. Ten, kto się chce dobrać do wnętrza ich duszy, potyka 
się o tak umiejętnie spiętrzone przeszkody, iż cofa się znie­
chęcony.

Kobiety nieprawnie zakochane bronią w ten sposób swej 
miłości, jak skradzionego skarbu.

Tuśka była jedną z nich.
I stała już na straży z ustami, uzbrojonemi w uprzejmy, 

grzeczny uśmiech. Przybierała pozór tak correct, iż nie można 
było zbliżyć się do niej ze słowami:

— Pani zakochana.,, a ja właśnie chcę ostrzedz panią...
Porzycka znajdowała się bezradna wobec takiej sytuacji. 

Pocieszała się wyjazdem blizkim. Kilkakrotnie zaczynała zlekkahttp://rcin.org.pl
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rozmowę o zmienności uczuć syna, lecz spotykała się znów 
z lodowatem milczeniem ze strony Tuśki.

Natomiast — to, co byłoby uszło dawniej jej uwadze: 
spojrzenia szybkie, zamieniane przy stole, uściski rąk dłuższe 
przy pożegnaniu — wszystko to uderzało Porzycką, jak ciosy.

— To nieuniknione... — myślała.
I wtedy zwróciła się ku Picie.
Dziewczynka zmieniła się bardzo.
Od chwili wycieczki do Morskiego Oka — Pita ciągle 

była poważna i milcząca. Lecz przed zbliżeniem się Porzyckiej 
Pita była raczej gniewna.

Obecnie Pita była... smutna.
Błękitne oczy zaczynały tchnąć jakąś melancholią. Uni­

kała wzroku matki i nie śmiała się z konceptów Porzyckiego. 
Natomiast całą duszą garnęła się ku Porzyckiej. Robiła to skry­
cie. Skradała się,, jak kot, w sekrecie przed matką, jakby wsty­
dziła się tej potrzeby pieszczot i tulenia się w objęcia tej do­
brej, siwej pani.

Nie przyznawała się nigdy Porzyckiej do tego, że jej 
smutno. Kto wie? Pita sama może nie mogłaby dokładnie za­
nalizować tego, co się w niej działo. Czuła tylko, że pomiędzy 
matką a Porzyckim jest łącznik, coś, z czego ona jest wyo­
drębniona. I smutno jej było, że jest sama, że nie ona jest 
istotą główną, że jest widocznie za małą, aby ją przypuszczono 
do jakiejś tajemnicy, której istnienie instynktem wyczuwała. 
Przytem Porzycką sposobem życia, tą rozumną, a przecież tak 
doskonale zastosowaną do drobnej jej bądź co bądź uczucio­
wości metodą, tym głosem pieszczącym, jak kołysanka, dzia­
łała na nią w sposób jej miły i nieznany.

Pita odpoczywała.
Pita rozumiała, że tak, jak żyła poprzednio — to żyła 

sztucznie, wydźwignięta na jakąś wyżynę, po której chodzić 
jej było trudno. Porzycką wzięła ją za rączkę i sprowadziła na 
ścieżkę, udeptaną dla jej myśli i dla jej nóżek.

I dlatego Pita przy Porzyckiej odpoczywała, stawała się 
dzieckiem, małą dziewczynką — Pitusią — ową Pepi (Józią), 
która chętnie na kolanach siada i lubi dłoń, gładzącą jej złote 
włosy...

W  przeddzień odjazdu — po raz ostatni zeszło się grono 
Obidowskiej chałupy na werandzie u Tuśki.

Lekki cień melancholji panował dokoła. Wszyscy byli 
smutni. Jedynie Tuśka grała rolę swobodnej, gotującej się do 
drogi kobiety.

— Pani dziś... kto wie, my pojutrze...
Porzycki spojrzał jej głęboko w oczy.http://rcin.org.pl



191

Nie wytrzymała jego wzroku. Serce jej ścisnęło się na 
myśl, że może rzeczywiście pojutrze odjechać będzie musiała.

— Och! Zostać! Zostać! Za jakąbądź ceną — myślała 
zamierając z tej chęci.

I równocześnie obliczała stan kasy. Na ile dni starczy jej 
jeszcze pieniędzy? Gdyby nie Pita, żyłaby bułkami i mlekiem, 
aby tylko pozostać jak najdłużej. Z jakąś złością spojrzała na 
dziewczynkę, która siedziała osowiała, zgarbiona i także po­
smutniała.

— A ty Pito — czy chciałabyś-wrócić do domu?. — za­
pytała Porzycka dziewczynki.

Pita zarumieniła się gwałtownie. Przełknęła parę razy ślinę 
i spojrzała z nałogu w stronę matki.

Pita zastosować się musi do okoliczności — wyrzekła 
cierpko Tuśka.

— Pita się musi cieszyć, że zobaczy tatusia... — rzuciła 
Porzycka.

Nie było odpowiedzi.
Ile razy Porzycka wspomniała o tym . „tatusiu“, zawsze 

milczano, jakby nagle anioł milczenia przeleciał.
Czy nie chciano o nim mówić, czy nie miano co o nim 

do powiedzenia?
Jej syn, raz zapytany — odpowiedział:
— To zdaje się bardzo przyzwoity człowiek! — I to było 

wszystko.

A przecież Porzycka czuła, że ten nieobecny mąż, to jest 
właściwie główna osoba całego dramatu, który się tu roze- 
grywa.

Nie było go, nie mówiono o nim, a przecież on tu był, 
ciągle panował w przestrzeni sobą — swoim honorem, na­
zwiskiem, pomimo, że wyrzucano go za nawias długich spoj­
rzeń i milczących uścisków ręki i całej tej podnieconej sfery 
uczuć, która wzrastać się zdawała z każdą godziną, z każdą 
chwilą.

I dziś, gdy siedzi Porzycka między Tuśką a Pitą, myśli 
ciągle o nim, o tym nieznajomym, a tak blizkim przez ten ta­
jemny węzeł, jaki zaczyna się motać dokoła nich wszystkich.

I ciągle mimowoli wtrąca do rozmowy tego „tatusia“ — 
tego „męża“, jakby przyzwać go chciała na straż, na obronę 
tych dni kilku, gdy ona odjedzie.

Niepokoi ją także zachowanie się syna. Lulu traci humor, 
fantazję. Jest więcej zamyślony, krąży ciągle dokoła Tuśki.http://rcin.org.pl
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Porzycka widywała go już takim, ale nie widywała nigdy, 
jak .się to dzieje. Był już zwykle zakochany po za domem. 
Dziś ona asystowała wszystkim fazom powolnie rozwijającej 
się miłości. I to ją niepokoiło, dręczyło, sprawiało ból niele- 
dwie. Zdawało się jej, że jest to jakaś choroba, na którą ona 
nie ma lekarstwa i musi patrzeć, jak go ogarnia.

I w tej chwili Lulu odszedł od stołu, oparł się o balu­
stradę werandy i melancholijnie pali papierosa. Ta melancholja 
dodaje mu uroku. Oczy przyćmiewa długą rzęsą. Porzycka pa­
trzy na niego i przyznaje w duszy, iż Lulu jest śliczny, zgrabny, 
miły i niezwykły. I lęka się i trwoży.

— Biedny pan Żebrowski!... — myśli — Boże! Biedna 
Pita!...

Od pól dolatują zmieszane głosy — zachód nadchodzi 
szybko — cały szary, bezsłoneczny.

Tylko chwilę widmem srebrnem zamajaczyło słońce 
w chmurach i znikło. Góry pokrywają się warstwą rozwleczo­
nej mgły.

Zanosi zdaleka deszczem.
Drogą od miasta idzie listonosz.
Zmierza prosto ku Obidowskiej chałupie.
— Depesza 1
— Do kogo?
Ku Tuśce zwrócony świstek, napis, ołówek. Bierze depe­

szę i cała drży z trwogi, że mąż oznajmia jej dzień, w którym 
czekać na nią będzie.

Czuje na sobie utkwiony wzrok Porzyckiej. Podpisuje po­
kwitowanie i otwiera wolno depeszę.

Czyta.
Opływa ją rumieniec radosny. Na twarzy jednak niema, 

oprócz tego rumieńca, żadnej zmiany.
Powściągnęła się w dobrą chwilę.
Depesza zawiera tylko kilka słów :
„Zostańcie jeszcze. Pieniądze i list wysyłam.

Żebrowski

Tuśka podnosi oczy od depeszy i spotyka się ze źreni­
cami Porzyckiej.

W  jednej chwili wyczytuje w nich, jaką trwogę czuć musi' 
ta kobieta na myśl, iż oni dwoje pozostaną sami po jej wy- 
jeździe.

— Od męża — mówi niedbale. — Każe mi czekać na list.
—  A!...
Porzycki pali dalej papierosa i asystuje tej scenie nie-. whttp://rcin.org.pl
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i jakby obojętny. Tylko mu coś tam w głębi źrenic migoce, 
jakby jakaś ukryta iskierka.

Tuśka składa telegram i zasuwa go za pasek, który przy­
trzymuje jej bluzkę. ,

I od tej chwili rozpoczyna się manewr Tuśki, aby pozo­
stać sam na sam z Porzyckim. Zaczyna udawać, iż jest jej 
chłodno. Porzycki ofiarowuje się przynieść jej rotundę i biegnie 
do pokoju. Zaledwie znikł we drzwiach, podnosi się Tuśka 
i woła:

— Ależ nie, lepiej żakiet!
I szybko wybiega za nim, już w biegu wydobywając te­

legram z za paska.
Zapominają, iż drzwi od werandy są szklane i firanka 

uchylona. Porzycka, siedząca naprzeciwko drzwi, widzi najdo­
kładniej, jak Tuśka podaje mu telegram, jak on czyta ów 
świstek, jak oddając całuje ją długo w rękę i jak potem oboje 
wpadają na werandę zadowoleni, ona w narzuconym krzywo 
żakiecie, a on z rozjaśnioną i uspokojoną miną.

— Dlaczego oni się tak cieszą? — myśli Porzycka.— Czy 
dlatego, że zyskali jeszcze kilka godzin, a może dni kilka ?...

Jest jeszcze ktoś, kto widział ową scenę — to Pita... Skur­
czyła się jeszcze więcej i osowiała, bo każda chwila przynosi 
jej potwierdzenie tego smutku, że ona jest zbyteczna i z daw­
nej „trójki“ wyłączona. Myśli jeszcze, że jutro odjedzie i pani 
Porzycka. a ona pozostanie sama jedna, i zaczyna się lękać 
tej samotności — i lękać i trwożyć.

Na peronie dużo ludzi, ruch straszny, niemiły, dener­
wujący.

Dużo osób odjeżdża, natomiast dużo przyjedzie.
Jak w kalejdoskopie, zmieniają się całe warstwy strojnych 

mrówek, które tak zuchwale obsiadły stopy olbrzymich gór 
i zadzierają ku nim nosy i drapią ich boki.

Stroje i sporty mieszane, Paryż i Anglja — coś bajecznego. 
Trochę domieszki krajowych porywów. Ogień słomiany. Dużo 
młodzieńców i dziewic z pocztówkami, aby je wrzucić do 
wagonu.

Mizerny, nędzny pociąg, cuchnący zdaleka, brudny i kle­
kocący ! Jakiś ma złośliwy wygląd. Figlarz to znany. Wiadomo. 
Za pobrane pieniądze będzie pasażerów stale umieszczał w ku- 
rytarzach. Niedezynfekowane wagony hodują z troskliwością 
plwociny gruźlicze. Zaślinione chodniki są edenem laseczników. 
Pasażerowie wytrwale plują w dalszym ciągu, pomnażając ilość 
hodowli.

Zapolska: Sezonowa miłość (Lektor). 13
http://rcin.org.pl
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Przy wagonach stoją grupy „odprowadzających“ . Kilka, 
mizernych bukietów sprawia senzację. Jakieś dwie panny, które 
grały z powodzeniem rolę „posażnych“ , mają po funtowem 
pudełku cukierków i po wiechciu już zwiędłych goździków 
w ręku. Mówią głośno i przeginają się wdzięcznie. Ich adora­
torowie odziani w pończochy i kostjumy cyklistów. Wdzięczą 
się wszyscy czworo z bolesnemi wyrazami twarzy. Są wspa­
niali w swej wytrwałości wzajemnych oszukańców...

Niedaleko nich Porzycka stoi w otoczeniu Tuśki, Pity 
i syna. Tuśka dała jej ładny bukiecik — syn cukierki. Ale już. 
się coś zerwało — już Porzycka czuje tak, jak Pita, że jest 
niepotrzebna, że musi usunąć się, bo tu idzie coś groźnego 
i coś niepowstrzymanego.

XXVI.
Jakieś dziwne uczucie przejęło Tuśkę, gdy wracała tak 

z Porzyckim i Pitą z dworca po odprowadzeniu Porzyckiej. 
Uczuła pewną ulgę, bo w ostatnich czasach niespokojne- 
oczy tej dobrej kobiety, zdające się ją o czemś przestrzegać, 
o coś prosić — odbierały jej resztę równowagi i tak już zu­
pełnie prawie zniszczonej przez wtargnięcie w jej krąg życiowy 
nieznanego jej przedtem uczucia miłości.

Tuśka rzeczywiście kochała się w Porzyckim.
Tak.
Kochała się.
Co za cudowna subtelność naszej mowy, ten odcień 

drobny, nic nieznaczący.
Kochać.
I — kochać się!
Kochać — to ukochać tę drogą istotę z całym bólem, 

jaki nam sprawiać mogą jej wady, jej występki, kochać przez 
łzy, przez ból, przez cierpienie.

Kochać się?
Kochać siebie w tej miłości, a to jest wszystko, co daje 

nam zadowolenie, co nas mile po sercu głaszcze, co nas wy-, 
wyższa w naszych oczach, podnosi i pochlebia.

I Tuśka kochała siebie taką, jaką wiedziała, że jest 
w oczach Porzyckiego, lub jaką się jej zdawała, że jest 
w oczach Porzyckiego.

Lubiła, gdy śledził jej ruchy, jej gesty i starała się uczy­
nić je piękniejszemi, więcej przepojone gracją. Rozmiłowany po- 
aktorsku w fatałaszkach i świecidłach, znał się dobni' na 
szczegółach, stroju kobiecego i tę znajomość, nabytą po garSte-

\ L . . .  ¡1
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robach koleżanek, aplikował zwykle w swych miłostkach 
i flirtach. Nigày Tuska nie rozumiała tak wartości doboru ko­
lorów, linji sukni, piękności ornamentacji, jak w jego słowach, 
któremi owijał ją niejako, jak przędzą kunsztowną. Zwracał 
uwagę na każdy najdrobniejszy szczegół ubrania jej i Pity — 
przyglądał się klamrom pasków, „szczoteczkom“, któremi su­
knie na dole były podszyte, guzikom rękawiczek, dereniom 
mereszek przy bluzkach — liczył zakładeczki na rękawach 
i liczbę wstawek, strojących karczki sukien. Co do biżuterji, 
miał ją w pogardzie i tylko tolerował u kobiet jedne i te same 
zwykłe kolczyki i jeden lub dwa pierścionki.

Tu —■ mogła Tuska uczynić zadość jego wymaga­
niom. Miała bardzo piękne turkusy, oprawne w rozety, i zaczęła 
je nosić codziennie. Odrazu zyskały jego aprobatę. Ten śliczny 
kamień czarująco przebijał przez chmurę złocistych włosów, 
jak bławatek przez snop zboża. Kilkakrotnie zwracał na to 
uwagę Tuśki i mówił do niej ze ślicznym uśmiechem :

— Kocham się w jej kolczykach !
Bo i on także kochał siebie w niej, czując, że i ona 

wrażliwa jest na jego grację, wdzięk, strój, pozę, dowcip i siłę. 
Prezentowali przed sobą to, co mieli najkorzystniejszego 
i wdzięczni byli sobie za to, że są wzajemnie dobrymi słucha­
czami i widzami.

Gdy które z nich odziało się rano ze szczególniejszą sta­
rannością, lub jako ludzie nerwowi, czuli się en beauté dnia 
tego, śpieszyli ku sobie, ciągnięci chęcią pokochania siebie 
w uprzejmie chwalących oczach drugiego. Przybierali przytem 
trochę nienaturalne pozy, zwłaszcza ona, dla której to pcrwie- 
nie się miłosne było zupełną nowością. On był o wiele spo­
kojniejszy, mając ciągłą w tym względzie praktykę. Gdy nie 
było publiczności, aby się w niej uwielbiał, zawsze wynalazł 
bodaj jedną kobietę do takiego filtrowania swych doskonałości. 
Czynił to bez cynizmu i zupełnie naturalnie. Dlatego też był 
sto razy niebezpieczniejszy, niż cynik rozkochany naprawdę. 
Starał się bowiem podniecać ciągle wyobraźnię Tuśki, przed­
stawiając się jej jak najkorzystniej i najpiękniej. Stąd rzeczy­
wiście Tuśka była jak oszołomiona i zaczynała nie zdawać 
sobie sprawy ze swych czynów. Gdy pozostała sama, oprzy­
tomniała na chwilę i starała się znów wmówić w siebie 
„przyjaźń“.

Lecz wystarczało jedno wspomnienie jego oczu wpatrzo­
nych w nią, lub mignięcie jego sylwetki w błyskawicy myśli, 
aby żar opływał biedną Tuśkę i ona porywała się, jak ptak 
do lotu...

Dok^d? Gdzie?...
13*
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Sama nie wie.
Bo już zaczęła się powoli serja spotykania się oczu w ja­

kichś porozrzucanych strzałach, które są tak silne, że aż ból 
sprawiają.

I zaczęła się serja spotykania rąk, wypadkowo do siebie 
dążących coraz częściej, coraz dłużej, coraz silniej.

A potem słowa urywane, niewypowiedziane, zawieszone 
pomiędzy nimi, jak puchy z kulbab na łąkach, które wicher 
rozwiewa.

W  szklance koło łóżka Tuśki mokną jakieś kwiatki, które 
on jej cały dzień znosi, podaje, wrzuca na werandę, przez okna 
do jej pokoju...

W  szklance koło łóżka Porzyckiego moknie także, to ja­
kaś śliczna róża, to trochę narcyzów, które Tuska mu przy­
nosi z miasta od ogrodnika.

Tuśka ma teraz już muzeum pamiątek. Dużo zeschłego 
zielska, dwie karteczki, jakiś kamyk z Morskiego Oka.

Bo Tuśka zaczyna wkraczać w to, co ludzie nazywają... 
drugą wiosną!...

Tak — drugą wiosną!
Różowa jest, biała i złota. Oczy jej wybłękitniały, usta 

czerwieńsze, włosy bardziej złote, uszy różowsze — muszle rąk 
bardziej gładkie, chód piękniejszy, ona cała aż promienieje, 
dziwnie, lecz niezaprzeczenie.

Nie leży teraz długo na łóżku pod nagromadzeniem ple­
dów, kołder, halek i serdaków. Skoro słońce się zjawi, wita 
je z uśmiechem. Nie gniewa się już na jego promienie. Siada 
na łóżku, rozgarnia swe złote włosy i patrzy prosto w okno, 
skąd płynie jasność i chłód rozkoszny.

Porzycki nauczył ją takiej cichej modlitwy powitalnej i ka­
zał jej przyjaźnie uśmiechać się do pierwszych promieni sło­
necznych. Na chłód kazał jej odsłaniać twarz, szyję, piersi, 
całą siebie i chłonąć go w siebie, jak ożywczy zdrój. Tuśka 
czyni to i dziwi się, jak mogła gniewać się za to, że ku niej 
przez okno płynął taki rzeźwy dzień, taka jasność, a ona wo­
lała zamykać powieki i odwracać się gniewnie do ściany, jak 
kret w jamie zakopana w pościel.

— Dosyć się naśpimy w trumnach — powiedział do niej 
raz jeden Porzycki ze śmiechem, stukając do jej drzwi o pią­
tej zrana.

Porwała się wtedy z pościeli i, gdy on już na rovv>ęze 
popędził jak szalony, otworzyła okno i zbierając, w źrenicehttp://rcin.org.pl
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czar budzących się traw i wyłaniających się z mgły porannej 
gór — rozmyślać zaczęła nad słowami aktora.

— Tak... prawda... dosyć będzie czasu w  trumnie!
Przez chwilę miała chęć zbudzić Pitę i zawołać do niej

tak samo :
— Wyśpisz się, gdy umrzesz!...
Ale — wolała pozostać samą!
Wogóle teraz Pitę przyzywała tylko w krytycznej chwili, 

gdy ogarniało ją przy Porzyckim tak wielkie zmieszanie, iż 
przytomność ją odbiegała. Inaczej czuła ulgę, gdy dziecko od­
suwało się od niej i nie plątało się przy niej, bo dziwne, nie­
określone uczucie szarpało wtedy nią całą.

Pita przypominała jej rzeczywistość.
Pita żyła Warecką ulicą — ciasnem mieszkaniem, grze­

cznym mężem, milczącymi chłopcami, słowem tern wszystkiem, 
o czem Tuśka obecnie myśleć coraz mniej chciała, czy mogła.

Wolała żyć teraźniejszością.
Słońcem — górami — i...
Kochać się !

Nadszedł wreszcie list od męża.
— „Kochana żono! — Bardzo mi jest przyjemnie, że 

mogę ci posłać jeszcze dwieście rubli. Proszę cię, nie wyjeż­
dżaj i skoro ci kuracja służy, używaj dalej powietrza razem 
z Pitą i lecz się pilnie, aby przynajmniej te koszta nie poszły 
na marne. Wystarałem się o te pieniądze i mam jeszcze obie­
cane pięćdziesiąt rubli, ale to już wszystko, co mogłem dostać. 
Postaram się, aby to spłacić. Ty, o ile możności, oszczędzaj, 
abyś mogła być jak najdłużej. Ja — musiałem zmienić restau­
rację, bo bardzo mi zaczęli źle jeść dawać. Przeważnie jem 
rosół i sztukę mięsa, bo mnie tern nie strują. Byłem ciągle 
chory na żołądek i przestałem jadać kolację. Przynoszę sobie 
do domu coś od rzeźnika i stróż mi nastawia samowar. Szkoda, 
żeś tak wszystko pozamykała, bo mam jedną szklankę do her­
baty i do płukania ust. Tak samo i ręczniki. Chłopcy są zdrowi, 
tylko podarli obuwie i musiałem im czemprędzej wysyłać 
z Warszawy. Tutaj straszne upały — poprostu można w biu­
rze zemdleć i wczoraj myślałem, że upadnę, wracając do domu. 
Palmy ciągle mają weszki. I nic im tytuń nie pomaga. Każę 
także wynosić na ganek materace na słońce, bo podobno 
słońce zabija bakterje. Dwieście rubli łączę. Teraz kurs jest 
sto dwadzieścia sześć i pół — uważaj żeby cię nie oszukali. 
Zajrzyj do gazety. Nie mam ci nic więcej do doniesienia. Ca­
łuję ciebie i Pitę, Twój przywiązany mąż Walery“.http://rcin.org.pl
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Tuśce opadła ręka z listem i siedziała tak długą chwilę 
na werandzie w milczeniu.

— Chory na żołądek... — myślała — ręczniki, buty... 
szklanka... sztuka mięsa... jakie to wszystko trywjalne, jakie 
smutne, bezbarwne...

I takie od niej dalekie!
Niedawno jeszcze byłaby rzeczywiście zatroszczyła się 

o to, że on musi płukać zęby i pić herbatę z jednej szklanki, 
że chłopcy tak forsownie drą buty, że palmy mają weszki — 
a dziś nietylko, że jej to wszystko obojętne, ale przeciwnie 
jakieś wstrętne.

—  I o czem?... — pyta Porzycki, opierając się o balu­
stradę werandy.

Podszedł cicho, jak kot,
Na kolana rzucił jej cudownie piękny, prawie czarny mak, 

pełny i rozkwitły.
Ten mak!
I ten — list.
Zmięła list i wsunęła go w torebkę — pieniądze przed­

tem wyjęła i umieściła za gorsem.
Mak pieściwie podniosła do ust.
—  Jaki śliczny!
— Pani śliczniejsza.
— Ja?
— Tak — dziś pani jest śliczna. Oczy ma pani jeszcze 

turkusowsze, niż turkusy w uszach. A... jaka cacana bluzka... 
Te kwadraciki wcale, wcale...

Tuśka kupiła wczoraj czarną, jedwabną bluzkę, w którą 
były wstawiane kwadraty z czarnej koronki. Delikatne ciało 
o złoto morelowym połysku przeświecało przez oczka 
koronki.

Porzycki oczyma w te kwadraciki się wpił.
— Atłasy!... — wyrzekł z uśmiechem.
Tuśka udała, że nie rozumie.
— Ależ to jedwab i irlandzka koronka.
— Ja mówię o tern, co pod koronką...
Rumieniec oblał twarz Tuśki.
— Och!...
Zarumieniła się jeszcze gwałtowniej, dostrzegłszy, że 

o kilka kroków od niej stoi Pita.
Dziewczynka, ciągle smutna i coraz więcej zamkniętą 

w sobie, trzymała w ręku korespondencyjną kartę z jakimś 
widoczkiem.

— Czego chcesz? — spytała ją szorstko Tuśka.
http://rcin.org.pl
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Twarzyczka Pity pozostała niezmieniona. Błękitne oczy 
osunęły się po twarzy matki i błąkać się zaczęły dalej.

— To pani Porzycka napisała do mnie karteczkę — wy­
rzekła, kładąc korespondentkę na stole. — Listowy ją zostawił 
z  listami u gaździny!

Tuska wzięła w rękę kartę. Kilka zdań ciepłych, ładnych, 
miłych. Dla niej — ukłony i słowa przyjaźni. Był to jakiś ci­
chy, nieśmiały głos, który odzywał się zdaleka,’’ Przez chwilę 
zdawało się, że to sama Porzycka jest pomiędzy nimi jeszcze 
i patrzy na nich błagalnie, niespokojnie...

Tuśka, chcąc ocknąć się z tego wrażenia, zwróciła się 
do Porzyckiego:

— Mama pisała do pana ?
— Tak, dziś rano.
— Cóż pisała?
— Och!... Nic!..- Przyjechała szczęśliwie. Zachwycona pa­

nią, Pitą... Zakopanem... mną — słowem wszystkiem!
Nie mówi przecież, co było główną treścią listu matki. 

■Gorąca prośba, niewyraźna, a przecież istniejąca w kaźdem 
niemal słowie.

— Choćby przez wzgląd na Pitę...
Lecz rzeczy już za daleko zaszły.
Porzycki stoi na tym punkcie, na którym mężczyzna 

zdaje się tracić zupełnie wolę i iść naprzód jakby z zawiąza- 
nemi oczyma.

— Ja do pani, jak do miodu!...
I idzie do Tuśki, za Tuśką, przy Tuśce, jak zwierz obła­

skawiony, jak cień przykuty i niemożliwy do oderwania się 
choćby na chwilę.

Takie przynajmniej robi wrażenie.
Cicho, spokojnie Pita od nich odchodzi i wsuwa się na 

dziedziniec, gdzie chałupę budują. Tam — siada na kupie belek, 
składa rączki i patrzy przed siebie w złoto trocin, na własne 
■nóżki wyciągnięte i opięte w białe, czyściuchne trzewiczki. 
Przed nią staje gaździna.

Patrzy na śliczną dziewczynkę, jakby z. żalem. Przypo­
mina jej się własna Hanusia, którą takuśką pikną i małą po­
chowała na cmentarzysku, za kościołem — hej!... Była ona 
u niej „jedynica“ i pikną jak obrazek jaki.

— Kielo to temu lat? — myśli, patrząc na siedzącą na 
belkach Pitę — musi ze dwa dziesiątki i pieńć... Ocy miała 
tagie wielgie i niebieskie, a włoski jasne. Jakem ją odziała 
w gorset, to była taka, jakby już rosła dziucha. A było jej 
dziesięć zaledwie roków...

Dziesięć roków !...
http://rcin.org.pl
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Podparła brodę na ręce i ciągle na Pitę patrzy...
— Tak se siadała tyz na belkowinach i rączki składała, 

jak do modlenia...
— Słonko po za nią świeciło, jak za tom panienkom świeci... 

i włosięta się jej złociły, jako tej. A ja się ze starej chałupy 
cudowałam... i cieszyłam...

Hej!...
Pita wreszcie odrywa wzrok od swych bieluśkich buci­

ków i na gaździnę patrzy.
— Cni się wom? — pyta Obidowska.
Pita wie; że „cnić się“, to znaczy po warszawsku: tę­

sknić po kimś.
— Nie! — odpowiada grzecznie, skłaniając główkę 

na bok.
Lecz Obidowska powtarza uparcie:
— Cni się w om !
Obidowskiej także cni się... Tęskno jej dziś po zmarłem 

dziecku jedynem — bo mąż jej, Józek, staje się coraz dokucz­
liwszym. Wódki pić nie chce, od „starych wered“ jej wymy­
śla, chałupy stawiać nie chce — tylko na wirchy się drze, na 
swobodę. Rani ją ciągle dotkliwie, mówiąc jej bolesne słowa, 
mówi, że mu się ucła z całym dostatkiem. I w starej kobiecie 
aż coś łka, coś rwie się, coś jęczy, tak jest zmęczona tą walką 
nierówną z młodością silną i bujną — a tu nachodzi ją lęk, 
że zostanie sama w chałupie, sama czekając śmierci, jeśliby 
on „o  rozum prziseł“ i uciekł gdzie niebądź.

Wyszła z chałupy, gdzie mąż wytrzeźwiony rzucił się na 
nią wściekły i szyderstwa pełen. Aż coś ją za gardło chwyta, 
aby się do kogoś przytulić, albo kogoś do siebie przygarnąć. 
1 stąd to wspomnienie o Hanusi, co to w trumience tak da­
wno na cmentarz, za kościół odeszła.

— Zawsze dziecko więcej warte, niż chłop... — myśli i mi- 
mowoli Tuśki oczyma szuka.

Dostrzegła ona już dawno, że się coś święci między go­
ściem i gościową.

„To je pańska rzec“ — zawyrokowała sobie w duszy. 
Ale dziś miałaby wielką chęć podejść do owej „gościowej“ 
i krzyknąć jej z całej siły:

— Dziecko jest więcej warte, niż chłop...
Na Pitę patrzy litośnie.
— Bidota! — myśli — sama tak siedzi, żeby im mętu 

nie robić...
Pogłaskałaby chętnie tę jasną główkę, ale jakoś nie śmie. 

Pita ma bardzo nieprzystępną minę. Patrzy na Obidowska, ale 
błękitne oczy mają tylko swój smutek. Rzecz dziwna. Occr*u-http://rcin.org.pl
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wały przecież smutek Porzyckiej. Ale Pita ma uprzedzenie da 
chłopek. Patrzy na nie, jakby na obrazek, albo na lalki za 
szybą wystawy. Cały pas myśli jeszcze nie tkniętych rozdziela 
ją od Obidowskiej.

Góralka odchodzi powoli, jakby z żalem. Błąka się pa 
dziedzińcu, wreszcie zaczyna ocierać belki fartuchem. Czyni 
to jednak bez poprzedniego zamiłowania i temperamentu.. 
Wzdycha i staje się na twarzy jeszcze ciemniejszą.

Pita tymczasem myśli.
Obidowska powiedziała jej, że — ona — tęskni.
Po kim tęsknić może? Po tatusiu. Nie. Nie uczuwabraku 

ojca, bo z nim, czy bez niego jej światek wewnętrzny jest je­
den. Po braciach? Także nie. Są oni dla niej zupełnie obcy. 
Nigdy nie zbliżyli się ku niej, ani ona ku nim. A przecież 
Pita rzeczywiście tęskni...

Może do Warszawy? Wie, że Warszawę zobaczy, a przy- 
tem Zakopane zaczyna jej się bardzo podobać ; kto wie, czy 
nie więcej, niż Warszawa? A więc — zostaje tylko — pani 
Porzycka,

Tak — po niej tęskni Pita. Przypomina sobie jej słodki 
głos, jej delikatne pieszczoty, to wszystko, co ta dobra pani 
do niej mówiła. Otrzymana kartka wzmaga tę tęsknotę. W kar­
cie tej pani Porzycka wyraźnie napisała;

„Staraj się, droga Pito, nie opuszczać swojej mamusi 
być zawsze przy niej tak, jak dobrej córeczce przystało“ ...

Tak napisała pani Porzycka.
Pita z całego serca pragnęłaby wypełnić to polecenie. 

Ona chciałaby pozostać przy swojej mamie, ale jakże to uczy­
nić, jeżeli mama tego nie chce?... Pita czuje to wybornie. Jej 
wrażliwa, nerwowa natura rozumie w każdem drgnieniu, 
w każdem spojrzeniu niechęć i cofa się przed tem wrażeniem 
z najwyższą melancholją. Przytem teraz ciągle jest z mamą pan 
Porzycki, a Pita, która z początku garnęła się do niego, jak 
do promienia słońca, teraz zaczyna uczuwać jakiś strach przed 
tym człowiekiem.

Śniło jej się raz, że poiwał ją na ręce i rzucił w otchłań, 
gdzie dużo było dziewczynek. Te dziewczynki siedziały na 
kamieniach, lub chodziły po wyschłych i brzydkich trawach 
i płakały. Wszystkie były smutne i płakały.

— Dlaczego płaczecie? — spytała te dziewczynki Pita.
A one otarły na chwilę oczy rozpuszczonemu włosami, 

które im spadały na plecy i na piersi w  kręcone loki, i za całą 
odpowiedź wyrzekły:

— Posłuchaj!...
Pitę doleciał z góry, od krawędzi przepaści, chór zmie­
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szanych głosów. To były głosy kobiet, śmiejących się 
kobiet...

Ale to był dziwny śmiech — jakiś straszny, łaskoczący, 
ścinający krew w żyłach. Śmiały się te głosy, jak puszczyki — 
śmiały się strasznie, ale się śmiały... śmiały...

— Kto się tak śmieje?... — zapytała Pita.
— To nasze mamy! — odparły dziewczęta.
I zaczęły znów płakać na dnie przepaści i ocierać oczy 

włosami, które spadały im na plecy i na piersi, jak złote 
i czarne płaszcze.

202

Taki był sen Pity.

I od tej chwili Pita bać się zaczęła Porzyckiego i często 
zdawało się jej, że ona błądzi wśród kamieni po zżółkłej 
i brzydkiej trawie, a zdaleka ktoś się śmieje dziwnie, strasznie, 
jak puszczyk, śmieje się przeciągle.

XXVII.

— Kiedyż ma być to przedstawienie?
— Za dziesięć dni.
Tuśka gniewnie brwi zmarszczyła.
— A czy koniecznie pan musi grać jakąś sztuczkę ? Czy 

nie może pan powiedzieć monologu?
Porzycki pokręcił głową.
— Komitet prosi o sztuczkę, a że już przyrzekłem...
Deszcz pada, chmurno, brzydko. — Całe strugi ukośnie

sieką o szyby i Tuśka aż drży ze zdenerwowania. Porzycki, 
odziany w gumową pelerynę, chodzi do miasta, drwiąc z ulewy. 
Wczoraj powrócił późno i zdawało się Tuśce po odgłosie jego 
nierównych w sieni kroków, że nie był trzeźwy. Gdzie cho­
dził? — Z kim spędził wieczór? Nie mogła się go spytać. Bała 
się poprostu. Gdyby jej z dawną otwartością powiedział, 
że bawił się w gronie koleżanek i kolegów, czuje, że wy- 
buchnęłaby płaczem. A wtedy — musiałoby dojść do wyja­
śnienia sytyiacji.

Naturalnie Tuśka ani na chwilę nie przypuszcza możliwo­
ści jakiegoś ostatecznego upadku, ale jeśli on w tern rozżale­
niu jej wyczyta to, co się w niej dzieje, będą m u . '^  wybrać
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jakiś modus vivendi dalsze. A kto wie, w co się to obróci! 
Cały czar może pryśnie wobec tego, że ona nie jest wolna...

W południe następnego dnia wchodzi do niej Porzycki 
blady jakiś — znudzony. Chłodem powiało od niego nagle. 
Tuśka odrazu to odczuła.

Nie spojrzał nawet na jej fryzurę, która dnia tego była 
piękniejsza i staranniejsza, niż zwykle... Zajął się poprawianiem 
rysunku Pity, która mozoliła się przy stole nad arkuszem 
papieru.

Tuśka owinęła się w szal i usiadła przy piecu, w którym 
skwierczało parę szczap drzewa.

Milczenie zaległo izbę.
Mimowoli Tuśka przypomniała sobie te pierwsze dnie, 

które przeżyła z Pitą w Obidowskiej chałupie.
Tak samo deszcz lał, wiatr wył i drzewo skwierczało 

w piecu.
Tylko jego  w tej izbie nie było.
Zamyka oczy, chce zapomnieć o jego obecności. Napró- 

żno — serce się w niej kołace, w gardle ją ściska, nerwy 
ją szarpią.

• Wreszcie słyszy jego głos:
— A no!... Już i mnie odkopali. Jak mnie wczoraj 

u Płonki obsiedli, musiałem im przyrzec, że wezmę udział 
w jakiemś tam przedstawieniu. I to wymęczyli na mnie, że 
grać coś będę. Szczęściem, że była i Sznapsia w cukierni — 
więc pomyślałem zaraz o niej...

— I... będziecie grali razem ?
— Tak! Może się co wybierze,
Tuśkę ogarnęło uczucie zazdrości. Zaczną się próby, 

schadzki, narady. Przypomną sobie dawne czasy, kiedy grywali 
wspólnie. Niegdyś Porzycki powiedział, że nic tak nie wiąże 
aktorów, jak właśnie ta wspólność scenicznych desek.

Dlatego to Tuśka podsuwa Porzyckiemu projekt mono­
logu, ale on odrzuca i upiera się stanowczo przy sztuce.

— Coś z Mussefa. Są bardzo ładne jego „prowerby“ 
w jednym akcie.

Tuśka powstaje z krzesła. Zaczyna chodzić po pokoju, 
nie może sobie po prostu znaleźć miejsca.

Porzycki siedzi koło Pity, która odsuwa się od niego o ile 
można najdalej. Tuśka patrzy na aktora. Jest osowiały, patrzy 
przed siebie — papieros przylgnął mu do ust'.

W  Tuśce zazdrość gra z coraz większą siłą. Widział się 
wczoraj ze Sznapsią. Kto wie, co pomiędzy nimi było. Dlatego 
jest dzisiaj dla niej taki obojętny.

Jeżeli widywać się będą codziennie, wszystko się zerwie.http://rcin.org.pl



204

Ona to wie, ona to czuje, rozumie. I ogarnia ją prawie roz­
pacz. Zdaje się jej, że życie się dla niej skończy i ogarnia ją 
przerażająca pustka. Traci poczucie taktu i miary. Spogląda na 
chwilę w stronę Pity, waha się — wreszcie wychodzi szybko 
do drugiego pokoju.

— Panie Porzycki! — woła zmienionym głosem.
Porzycki zdziwiony ma także chwilę wahania. Także spo­

gląda w stronę Pity, ale dziewczynka uparcie patrzy na rysu­
nek, tak, jakby jedynie interesowała się chałupą z „pazdurem“ , 
którą narysowała przed chwilą.

Porzycki wsuwa się do pokoju, z którego drzwi wycho­
dzą na werandę.

— Służę pani! v
Drzwi nie przymyka i to Tuśkę pozbawia śmiałości. De­

cyduje się jednak na wszystko. Przez zęby, zasłaniając pół 
twarzy szalem, wymawia szybko zmienionym głosem :

— Ja., nie chcę... żeby pan grał z tą panią!
Porzycki podnosi głowę. Przez chwilę patrzy w jej oczy. 

Odczytują się wzajemnie. Ogarnia ją nerwowe drżenie. On 
ogląda się na drzwi. Ona instynktownie cofa się ku drzwiom 
werandy.

— Nie chcę! — powtarza raz jeszcze, tracąc siłę pano­
wania nad sobą.

— Dlaczego ? — pyta Porzycki machinalnie, ale pyta jedy­
nie dlatego, aby nie było milczenia.

Jest bowiem przy niej i w fałdach szala rąk jej szuka.
— Nie chcę!...
Tuska nie może wymówić nic więcej, tak bardzo jest 

wzruszona. Łzy jej zaczynają napływać do oczu i drżą na 
rzęsach, jak krople rosy. Jego usta drżą znów pragnieniem, 
aby te łzy wypić. Ona to czuje i ostatnim wysiłkiem otwiera 
drzwi od werandy.

— Nie chcę!... — rzuca jeszcze i wybiega na werandę, 
zatrzaskując drzwi za sobą.

Zimna fala deszczu uderza jej w twarz i opływa ją strugą 
lodowatą. Wicher kręci jej suknie i pled rozwiewa. Słota pastwi 
się nad nią, ale jednocześnie przyprowadza ją do przy­
tomności.

On uchyla drzwi:
— Proszę wrócić... Pani zachoruje!...
Oczy jego są znów dobre, miłe, łagodne i zakochane. 

Wyciągnął rękę. Śliczne usta uśmiechają się prosząco.
— No... no... dobrze... już nie będę grał... Tylko niech 

pani w róci!
Ogarnia ją ogromny wstyd.http://rcin.org.pl
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Ten człowiek myśli, że ona dlatego stoi na deszczu i na 
wichurze, aby wyłudzić od niego pewne ustępstwa. Jednocze­
śnie przez umysł przesuwa się jej myśl, że włosy się rozfry- 
zują, a puder spłynie z twarzy.

To wszystko tworzy dziwny amalgamat myśli, które znie­
walają ją do powrócenia do izby.

Szybko przybiega mimo Porzyckiego i wpada do pokoju, 
w którym Pita ciągle zajęta jest swoim rysunkiem. Tuśka 
ukradkiem przegląda się w lustrze, chwyta puszek i po m o­
krej jeszcze twarzy przeciąga trochę pudru. W  tej samej chwili 
wchodzi Porzycki. Na szczęście Tuśka w porę odrzuca puszek. 
Porzycki jest już ożywiony i weselszy, jak wódz w przeddzień 
zwycięstwa. Tuśka zmieszana, spłoszona, podchodzi do stolika 
Pity i siada naprzeciw dziecka, tak, jakby nagle zaczęła zaj­
mować się tem, co córka robi. Pita z nieokreślonym wyrazem 
spogląda na zmoczone włosy matki i zaraz spuszcza oczy na 
swój rysunek.

Do stolika również podchodzi Porzycki.
—. To chata... — objaśnia, wskazując na papier.
— Rzeczywiście! — mówi Tuśka. — Chata! Z czegoś to 

przerysowała, Pito ?
Dziewczynka nic nie odpowiada, tak, jakby nie chciała 

wmieszać swego głosu do tych, które brzmią sztucznie i nie­
szczerze dokoła niej.

— Mała ma talent,.. — zajmuje się nią dalej Porzycki. — 
Należy ją kształcić!

— Tak... pomyślę.;. — odpowiada Tuśka.
Przysuwa do siebie rysunek. Porzycki pochyla się nad 

nią. Czuje jego oddech. ; on nawzajem czuje woń jej skóry 
i włosów. Przez chwilę upajają się sobą, jak wonią kwiatu. 
Przed nimi Pita gryzie usta, jakaś strwożona i dzika. Czemu 
się oni nią zajmują? Sprawiają jej ból! Niech ją zostawią 
w spokoju!

Nagle Porzycki uderza z radością w ręce.
— Mam świetną myśl!
— Co?
— Pani będzie ze mną grała zamiast Sznapsi.
— Ja?
— Ależ pani! Raz pani wzięła Laforgues’a i czytała mi 

jednę „complainte“ . Pani lepiej deklamowała odemnie. Zresztą 
w pani jest pyszny materjał na aktorkę...

___ I M

— Ależ tak! O! Te oczy! Jak się pani na mnie niemi pa­
trzy ! Zresztą ja nauczę. Czy pani grała kiedy na scenie ?

— Niegdyś... gdy byłam panienką.http://rcin.org.pl



— No... i...
— Mówili wszyscy, że doskonale, ale to tak dawno.
— To i cóż ? Życie panią wytresowało na jeszcze lepszą 

aktorkę. To jedyna szkoła dramatyczna. Zresztą spróbujemy.
Na Tuśkę biją ognie.
— Grać? Publicznie? Za pieniądze? Ogromna odpowie­

dzialność. Z drugiej strony wybucha w niej z ogromną siłą 
próżność kobiety, która lata całe hodowała fikusy, rodziła 
dzieci, liczyła grosze i nie była nigdy podziwiana przez tłumy, 
a przyszła na świat z szalonem tego podziwu pragnieniem!

Próbuje zaoponować.
— To niemożliwe! Ja nie mam tualety.
— Sprawi się. Zresztą wybierzemy coś łatwego, bez stroju...
Uszczęśliwiony, ożywiony, biegnie do swojej izby i po

chwili wraca, niosąc nieduży zeszycik.
— Ja zawsze mam coś takiego na dwie, trzy osoby pod 

ręką. — Oto dobry flircik na dwoje: Postscriptum.
Tuśka bierze w rękę zeszycik.
— Postscriptum  P
— Tak. Bardzo łatwe. Będzie pani przeważnie siedziała 

przy kominku. To pani ułatwi grę. Ja pani zaraz rolę napiszę. 
Wieczorem zrobimy czytaną próbę...

Rozporządza się, rad i pewien siebie. Otwiera skrypt — 
czyta niektóre zdania, intonacje.

— I to nawet będzie lepiej, że grać będę z panią, nie ze 
Sznapsią — mówi. — To doda szyku. Cóż! Aktorka? Każdy 
ją widział sto razy. Pani prawie nikt nie zna... A potem — za­
bawi się pani wspaniale.

Tuśka czuje, że będzie to rzeczywiście zabawa „wspa­
niała“ i uśmiecha się na tę myśl.

Lecz nie wie, dlaczego równocześnie uparcie, jak muchy, 
brzęczą jej słowa: „buty, jedna szklanka, nie jem kolacji, stróż 
nastawia samowar, wietrzę materace...“

Po co ta plątanina rzeczy z mężowskiego listu? A potem 
ta Pita nieufna, milcząca, wpatrzona w swój rysunek!

Gdyby choć ona zaaprobowała pomysł Porzyckiego — 
Tuśka czułaby się choć w  połowie uspokojoną. Zdawałoby się, 
że to „ulica Warecka“ daje jej niejako sankcję. Ale Pita, zajęta 
cieniowaniem pazdura, skryta jest i zagadkowa. Miele tylko ję­
zyczkiem w buzi, który, jak różowe żądełko, w cieniuchnych 
wargach się kręci. Tuśka poprostu szu*ka łaskawego wzroku 
dziewczynki, lecz mała unika widocznie spotkania się z oczyma 
matki.

Tuśkę ogarnia gniew.
Zanadto znów się liczy z tern wszystkiem: Złego w tem
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nic niema. Najuczciwsze panie i największe damy grają w tea­
trach amatorskich. I ona wreszcie ma prawo odetchnąć i za­
bawić się...

Czy ona przeszkadza tam mężowi używać swobody?
Niech sobie! A zresztą — ona jest przekonana, że jej mąż. 

znów tak nie tkwi ciągle pomiędzy „fikusem a samowarem“. — 
Wmawia w  siebie przeróżne rzeczy. Przypomina sobie dowcipy 
pism humorystycznych o „słomianych wdowcach“ ... Wyciąga, 
jc z pamięci i rada zastosowuje do Żebrowskiego. — Nieza­
długo, a biedny urzędnik w zielonem palcie, obciążony mianem 
podejrzanem wdowca ze słomy, stanie się w jej oczach hulaką, 
i takim panem, który się dobrze bawi.

— Ogródki, kolacyjki, Marcelin, aktorki...
Na tej ostatniej myśli łapie się niespodziewanie! Wszak 

i ona niezadługo stanie się „aktorką“ , choć przelotnie i na do­
broczynność, ale zawsze będzie taką panią umalowaną, paradu­
jącą na wzniesieniu przed kinkietami...

— No i cóż? — myśli zuchwale. — On tam siedzi jako 
widz — a ja będę na scenie. Wet za wet... To wszystko.
f  I  I  • • • • • • - ' o -

1 w duszy Tuśki, jak chwast, z przerażającą szybkością 
rozwijać się zaczynają urojone pretensje, które zakrywają jej 
prawdę życiową, jak słońce chmury. — Nie umie poprostu roz­
różnić, co jest wytworem jej fantazji, co jest rzeczywistością 
smutną i sprawiedliwą. Z owego „męża“ zaczyna stwarzać fan­
tazyjną postać, potrzebną do jej celów. Pochyła, tragiczna syl­
wetka milczącego wyrobnika, wyniesionego nad tłum nędzarzy , 
etykietą „urzędnika“ , spowija się w mgłę żółtego, niezdrowego 
blasku. W myślach Tuśki wykrzywia się, jak pajac, cieszy się, 
tańczy, podkochuje, umizga... A dokoła niego jest wielka, prze­
ogromna pustka opuszczonych domów, na które czas pieczęcie 
melancholji kładzie. Tę pustkę Tuśka wyczuwa doskonal© 
i w niej jeszcze rozumie całe światy niewidzialne, z których 
się egzystencja jej i tych, co do niej należą, składa — ale 
z uporem szalonej w  świetlistą postać pajaca patrzy i w ruch 
ją wprowadza. Tuśka chce, ażeby tak było.

I zdaje się jej nawet chwilami, że tak jest.

Deszcz leje ciągle, „siąpi“ i niebo zda się coraz niżej zstę­
pować na Zakopane. Lada chwila, a chmury do ziemi przysiądą 
i rozleją się po kotlince nowym potopem. Nawet już „zrezy­
gnowani“ kolanami po błotku nie klapią, a damy nie chodzą 
po ulicach w owych wdzięcznych kapturach, które według ichhttp://rcin.org.pl
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przekonania, nadają im miny figlarnych koboldów, a w rzeczy­
wistości czynią je podobnemi do straszydeł na ptaki. Pani Obi­
dowska, która w chałupie swojej przechodzi jakieś straszne 
tragedje żywiołowe, cuchnie na cztery mile zmoczoną kozą, 
czy owcą — cała przepojona deszczem, z nogami sczerniałemi 
od błotnistej mazi. Przez okna widać ukośne smugi deszczu, 
który ma pozory, że coś się wściekło i pastwi się nad mrowi­
skiem, na które zwlokły się chore mrówki wielkim kosztem 
i często ofiarą, zipiąc „świeże powietrze“ , aby jeszcze choć trochę 
pożyć pod słońcem. — W  Lewkonji i innych willach milczenie, 
szczelnie pozamykane drzwi i tylko czasem po werandzie 
dudnienie nóg bosych i wybieranie z balji deszczówki do prania 
„kolorów“.

Drobne życia, w których się lubował Balzac i lubuje 
Kamil Lemonnier, teraz rozpoczynają swoją symfonję lamp 
wcześnie zapalanych i sentymentów- szlachetnych, lub niskich, 
rosnących w tych zamknięciach, jak kurczęta w kojcu.

W takie rozkoszne, zakopiańskie słoty człowiek, pozosta­
wiony samemu sobie, zaczyna obrachunki ze sobą i nabiera 
czasem ochoty do zostania wreszcie kimś na świecie. Panie 
Warchlakowskie, obmyśliwszy pierożki z resztek sztuki mięsa — 
czują, że coś w nich nurtuje — jakiś żal — jakieś przeczucie 
całej łąki kultury przeróżnej, odgrodzonej od nich jakby na­
sypem kolejowym, na którym świecą złowrogo nici szyn. Do 
tych łąk dotrzeć nie mogą, nie pragną — urągają im nawet, 
ale — istnienie ich jest dla nich w tern zamknięciu udręką.

Wzmaga to ich nudę — a niema piekielniejszej męczarni, 
jak gdy głupi człowiek się nudzi. Ogryza wtedy swą własną 
duszę, jak pensjonarka paznogcie i często nawet krew pocieką. 
W  tych willach o wyrzynanych, obrzydliwych, szwajcarskich 
gankach, lub tradycyjnych, zlanych deszczem werandach, odby­
wały się całe niespodziewane tragedje, wyrastające z ogólnego 
pnia nudów. Były to tragedje wewnętrzne, kołtuńskie, śmie­
szne, ale były. I w tern choćby już zasługa strug lejącej bez 
upamiętania ulewy. — Kiedyś pani Warchlakowska będzie 
mogła powiedzieć: „Wnikam w siebie... i ja także miałam swe 
cudowne godziny“ . — Może nigdy tak nie powie, może ze 
wstrętem przypominać będzie sobie, że w Zakopanem, gdy 
deszcz leje, to przychodzą najuczciwszej kobiecie do głowy 
„głupie myśli“ — może — ale fakt będzie faktem.

Pani Warchlakowska w deszcze i słoty zakopiańskie ogryza 
-własną duszę...

I czuje się głodna.
Głód ten objawia się nudą.
I głupiemi myślami. \http://rcin.org.pl
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Pani Warchlakowska dla odpędzenia tych myśli bierze do 
ręki robótkę.

Ale to nic nie pomaga.
I znów ogryza duszę...
Biedna dusza pani Warchlakowskiej!

Tuska natomiast rada jest deszczowi.
Całe dnie siedzi w izbie i Porzycki prawie od niej nie 

wychodzi. — Urządzili sobie jakieś wspólne życie. Obidowska 
przynosi im obiady, które Porzycki zjada u Tuśki. — Teraz 
zjawia się obrus, na stole serwetki i w dzbaneczku trochę ga­
łęzi smreków, słowem wszystko, co może podnieść wdzięk 
kobiecy w danej chwili. Porzycki przynosi z miasta ciastka, 
sardynki, wino, kanapki, cukierki.

Panuje pewien rozrzutny a cygański dobrobyt, dawniej 
Tuśce nieznany, a ta masa łakoci, którą zwykle żywią się 
przeważnie aktorowie, robi wrażenie zarzuconej przysmaczkami 
klatki, w której pozamykano ptaki. — Tuśka porównywa swoje 
poprzednie nudy podczas słoty, która ją zaskoczyła po przy­
jaździe, to wysiadywanie pod piecem i pod oknem z Pitą i roz­
koszuje się poprostu chwilą obecną. — Porzycki ma dziwny 
talent uprzyjemniania życia domowego. Być może, iż tentaient 
właśnie przywiązuje tak do niego kobiety. Tuśka, nieprzyzwy- 
czajona do tego, aby ktoś tak mile, tak serdecznie starał się 
w każdej chwili rozerwać ją i dbał o jej zdrowie, o jej myśl 
smutniejszą, o to, co boli, czego znieść nie może — wchodzi 
w tę fazę najniebezpieczniejszą dla kobiety. Zaczyna się czuć 
szczęśliwą nietylko przez to, że ma w kim uwielbiać siebie 
samą, ale i przez to delikatne, miłe pożycie codzienne, które 
otula ją, ścieli się jej pod nogi, nie pozwala jej ani na chwilę 
czuć się samą i bez oddanej jej w zupełności drugiej istoty.

— To są drobiazgi — myśli — te ciastka, te proszki fena­
cetyny, ta woda sosnowa do rozpylania, te konserwy, morele, 
kwiaty, dzienniki, książki — ale to wszystko jest, to są fakty 
i one mi są teraz drogie, konieczne i potrzebne...

Chwilami zdaje się jej, że wyciąga się w hamaku, w roz­
kosznym, świetlanym promieniu. Dokoła niej woń odurzająca 
kwiatów leśnych — i dobrze jej, ciepło — miło. Ktoś cicho 
szepce wyrazy ledwo dosłyszalne, jakaś ręka odpędza rój na­
trętnych, smutnych myśli — i kołysze ją do snu !...

Z rozkoszą wita szare, bezbarwne dni deszczowe. Lęka się 
poprostu słońca. Tyle światła i ciepła jest we wnętrzu jej izb zam­
kniętych. Boi się, że razem z promieniami słońca Porzycki uleci znów 
w  góry, przestanie być tak słodkim i dobrym jak do tej chwili.

Zapolska : „Sezonowa miłość“  (Lektor). 14
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Nie zanosi się jednak na to.
I Porzyckiemu widocznie na razie uprzykrzyły się góry 

i słońce. Przyzwyczajony w swojem cygańskiem życiu do cią­
głego przebywania z kobietą, a przez zamieszkiwanie wspólne 
z matką rozpieszczony i nie mogący obejść się długo bez 
„domu“, rad był, że znalazł ów kąt, gdzie mógł przytulnie 
w szmerze delikatnym sukien kobiecych przebywać i roztaczać 
swą miłą dobroć umiejącego stwarzać domową atmosferę męż­
czyzny. Udrazu zrozumiał, że Tuska nieprzyzwyczajona jest do 
tych objawów troszczenia się drobiazgami o jej dobro — 
i zdwoił swą staranność, którą zwykle przy rozpoczynaniu 
swych miłostek i tak roztaczał w bardzo dużej dozie. Wytwo­
rzył się więc w tę słotę wściekłą i tragiczną w  chałupie Obi­
dowskiej nadzwyczaj miły modus vivendi, który rósł ciągle 
z dniem każdym.

A przecież...
Były i tu „a przecież“ . Przedewszystkiem gryzła Tuśkę 

obecnie myśl o przedstawieniu, w którem miała wziąć udział. — 
Próby odbywały się codziennie i Porzycki nadzwyczaj pilnie 
i starannie uczył ją roli. Twierdził nawet, że jak na amatorkę,, 
grać będzie zdumiewająco dobrze, ale Tuśka w chwilach 
jasnego poglądu lękała się, że co scena i publiczność płatna, 
to nie Obidowska chałupa i próba sam na sam z Porzyckim. —1 
Przytem miała duże niepewności. Miała grać hrabinę. Auten­
tycznej hrabiny Tuśka nie znała osobiście. Widywała te panie, 
ale zdaleka. Imponowały jej sportowym wyglądem, porządnem 
wyszczotkowaniem włosów i przeważnie niepudrowanemi twa­
rzami. Ale co więcej? Jak się zachowują? Jak mówią? Przypo­
minała sobie, że aktorki, grające „hrabiny“, najczęściej mówią 
półgębkiem, wykręcają w uśmiechu usta do lewego ucha, uno­
szą piąty palec lewej ręki i mówią zamiast „moja matko“ — 
„moja metko!“ Tak — ale to aktorki. Instynkt mówi Tuśce, 
że naprawdę tak nie jest. Wie, iż pomiędzy widzami będą panie 
z arystokracji. Porzycki jej to powiedział. Pragnie, aby się z niej 
nie wyśmiewano. Chwilami oblewa ją żar na myśl, co uczyniła, 
podejmując się tak nagle, bez zastanowienia, ukazania się na 
scenie obok Porzyckiego. I zwraca się ku niemu, prosząc, aby 
ją uwolnił, aby w ostatniej chwili wykręcił się monologiem.

— To niemożliwe! — odpowiada jej aktor — przyrze­
kłem sztuczkę — dotrzymam słowa, Zresztą programy wy­
drukowane. .

— I moje nazwisko?
— Cóż znowu! Zamiast nazwiska są trzy gwiazdki... To 

jeszcze więcej zainteresuje. Cóż? Dobrze?...
Ona uśmiecha się, nie ma już ani siły, .’ni woli...

/
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Uśmiechy ich spotykają się, jak dwa kwiaty. Oczyma 
wpijają się Tuska i Porzycki w siebie z ogromną siłą. — Ciągle 
tak wnikają w siebie pieszczotą wzroku. Obecność Pity nie 
pozwala na więcej, ale na razie i to jest miłe. Tuska odczuwa 
za każdem takiem spojrzeniem przebiegające ją warem dreszcze. 
Płoni się, ucieka oczyma, i znów wraca. Brak jej tchu. Chwi­
lami zdaje się, że omdleje. Gdy oczy przymknie, widzi go 
przed sobą dokładnie, jakby obraz jego pod powieki zabrała.

Pewnego razu powiedział jej, że doznaje tego samego 
wrażenia. Wytwarza się pomiędzy nimi silny prąd magnetyczny. 
Chwilami boją sią spotkać czy to wzrokiem, czy rękami i znów 
biegną ku sobie z jakąś zapamiętałością, jakby się zbłąkali i dla 
siebie na chwilę zginęli.. A w to wszystko wplata się wdzięk 
drobnych faktów życiowych, ułożonych płynnie miłą warstwą. 
Zamiast świec pali się obecnie wieczorami lampa i łagodne jej 
światło gromadzi ich koło stołu, nakrytego do herbaty. Siadają 
radzi, on czyta dzienniki, lub opowiada dużo i dobrze. Lafor- 
gues także występuje w krąg lampy, tylko już śmiertelne jego 
igraszki nie mają miejsca w tern zaciszu.

Tu jest „dobrze żyć“ i tu teraźniejszość ma wagę.
Dewiza Napoleona — le passé et l’avenir n’existe pas, il 

n’y  a que le présent — przepaja atmosferę. Ci ludzie żyją tylko 
chwilą obecną, szczególnie mężczyzna.

Kobieta idzie za nim, jak cień !
Idzie i nie wie, nie chce już wiedzieć, dokąd właściwie 

zajdzie.
Nawet uparta melancholja Pity nie zdoła ich wytrącić 

z tej drogi, po której iść im tak przyjemnie. Dziewczynka, zało­
żona przez Porzyckiego masą farb, palet, wzorków, tektur, 
wiszorków, kredek, tonie w swej rysunkowej pracy i milczeniu. 
Całe wieczory spędza pochylona nad rajzbrecikiem. Nie miesza 
się do rozmowy.

Nie patrzy nawet na matkę i na PorzyckiegOt Czasem 
tylko, gdy oni nie widzą, obrzuci ich promieniem swego spoj­
rzenia i cofa się w głąb siebie, coraz więcej smutna i nie- 
ufniejsza.

Tymczasem na maszynce spirytusowej, którą Porzycki 
przyniósł ze swego pokoju, gotuje się herbata, na tekturowej 
tacce wdzięczą się różowemi i czekoladowemi brzuszkami 
ciastka pana Płonki, srebrzą pudełka sardynek i homarów, jak 
topaz mieni się koniak i lubiony przez Porzyckiego Vöslauer 
Goldeck. W  piecu pali się raźno wysuszone przez dziecię za 
wskazówkami aktora drzewo, pachnie jodłami i białą różą, 
przecudne, pełne maki* jak rozstrzępione motyle, czerwienią się 
w półcieniu.

14*
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Tuśka i Porzycki mówią dużo, mówią, rozpowiadają sobie 
siebie samych na wyścigi, jedno przez drugie, jakby się spie­
szyli, by stanąć u mety. On — szczerością swoją pobiją ją, bo 
mówi jej wszystko i odsłania się takim, jakim jest w istocie 
ze swemi wadami, brakami, ze swem złem i tern, co jest złego 
w jego dobrem. Tymczasem ona, jak zwykle kobieta w takich 
razach, pozuje jeszcze, pozuje ciągle, ale już ogromnie umie­
jętnie, nie kłamie tak jak z Warchlakowską, lecz wybiera to, co 
ma powiedzieć i to, co ma zataić. Nie wie bowiem, iż męż­
czyźnie jest najczęściej wszystko jedno, jaką kobieta była, 
a nawet jest. Chodzi mu głównie o to, jaką będzie — zwłaszcza 
w  tego rodzaju stosukach, jak jej do Porzyckiego. — Jeżeli ci 
ludzie rozpowiadają przed sobą siebie samych, to czynią to 
tylko z potrzeby mówienia o sobie przed słuchaczem chętnym, 
ale nie z konieczności wyświetlania swego charakteru.

Jeżeli są szczerzy, to dlatego, że nie są zdolni do utrzy­
mania nawet własnej tajemnicy.

_ Jeżeli kłamią, to folgują chęci upiększenia wszystkiego, 
nawet siebie samych.

W  gruncie rzeczy niema wielkiej różnicy.
Jedno i drugie nie ma właściwie celu.
Porzycki, gdy Tuśka pracowicie kłamie, kim i czem jest, 

patrzy z lubością na jej rozwiane umiejętne fale włosów, na jej 
śliczne uszka, jak muszelki różowe, na jej podbródek, zaryso­
wany na tle błękitnej aksamitki z czystością porcelanowej 
maseczki.

Tuśka arabeskami cieniuje wspaniałość swego charakteru, 
a on śledzi nozdrza delikatne jej noska cokolwiek garbatego 
i myśli, że poruszają się obiecująco, jak chrapki i rozkoszuje 
się każdem tern poruszeniem.

Nawzajem i ona — gdy Porzycki najdowcipniej, potrą­
cając czasem o nutę sentymentu, kreśli obraz swej cygańskiej 
duszy — Tuśka ukradkiem dobiera się wzrokiem do jego rzęs 
jedwabnych, długich, gęstych, dziwnie zafryzowanych tak, jak 
Tuśka tego nigdy jeszcze nie widziała.

— On jest śliczny! — myśli z zachwytem.

A deszcz pluszcze, bije w szyby, łomoce,, wstrząsa cha­
łupą — chwilami zdaje się, że zmyje ją i inne sadyby zupełnie 
z powierzchni ziemi. I coś jęczy, coś skarży się tam w nocnej 
oddali, coś bardzo biednego i nędznego, cała ludzka tragiczność, 
ta cała właściwa tragiczność w poznaniu zupełnej bezsilności 
w  walce z przeznaczeniem. Łopoce to, jakby stado zranionych 
ptaków, co to odbieżeć chciało hen dal j^o w błękity i złotahttp://rcin.org.pl
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słoneczne, a padło, szarugą groźną i wściekłą przybite do roz­
mokłej i czyhającej na ich trupy ziemi.

Ach!... Jak w taką noc deszczową po Zakopiańskiej do­
linie rozwłóczą się łzawe skargi i jęki...

Och!... Jak tam ktoś kaszle...
W  oddali, w willi, przeciążonej zdobnictwem i figlikami, 

drży nocna lampka.
Przez strugi deszczowe na świat drży taka lampka i coś 

jakby nierówne, spracowane tchnienie nią kołysze.
Chwilami zdaje, się, że zgaśnie...
Ulewa szumi, jak potok spieniony, i takie zimno ! Taki 

straszny ziąb!
Larftpka przecież trwa, drobna, maluchna, słaba — 

ale trwa.
I kaszel straszny przez szpary złotych belek w nużącą 

wilgoć się wciska.
I widać niespokojny cień.
Do okna podchodzi, ulewy nadsłuchuje, ręce prawie 

składa... ku bielejącym w kącie izby poduszkom się zwraca.
Tam — żali się coś bardzo nędznego, coś bardzo tragicz­

nego — i stamtąd, płynie ten dech ciężki, który lampę podsyca.
Długa, straszna, deszczowa, zakopiańska noc. Strugi de­

szczu po szybach.
Strugi łez po szybach zbolałych oczu...
Świst wichru od hal...
Świst straszny płuc, w których strzępy się kołaczą!...
A potem nad ranem, gdy jeszcze ciemno, nagle lampka 

równo, prosto palić się zaczyna.
Żaden dech nie wieje — raz jeden gwałtownie zakołysze 

płomieniem — i nagle spokój zupełny...
Wówczas od szyby odrywa się cień, który błagał o trochę 

ulgi, cień ten ku tej wielkiej ciszy się zwraca, chwieje się 
i pada nagle na klęczki, tak, jak się pada przed katafalkiem, 
lub wtedy, gdy trumnę do grobu spuszczają.

W świetle lampki zaostrza się jakiś nieruchomy profil, naj­
częściej bardzo młody, na tle białych poduszek i schnie srebrna 
brózda ostatniej łzy, która życie żegna.

O nocy deszczowa! Zakopiańska deszczowa nocy... masz 
w  sobie czarność całunu, a srebro twych strug zabójczych 
haftuje na nim straszne:

— De profundis...

Z „widmowego“ życia, które teraz Tuśka pędzi w zam­
knięciu sadyby, musi przecież się wyrwać i wyjść na próbę dohttp://rcin.org.pl
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Morskiego Oka. Uspokoiła się cokolwiek, zobaczywszy, że 
jeszcze kilka pań bierze udział w owym koncercie — śpie­
wając, grając i produkując w ten sposób owoce swych i cu­
dzych udręczeń, które uprawianiem sztuki nazywać się zwykło. 
Lecz powstaje znów w Tuśce nowa wątpliwość. Czy należy 
wziąć Pitę na ową próbę ? Widzi sama, że wplątała się obecnie 
w nieszczęśliwą sytuację, z której niema wyjścia. Nastręcza się 
jednak samo. Oto Pita cierpi na lekki ból gardła. Trudno ją 
narażać... należy zostawić w domu. Tak będzie najlepiej. Nawet 
Tuśka cieszy się z tego. Boi się jednak przyznać nawet do tego 
uczucia przed samą sobą. Gdy zajeżdża po nią sprowadzona 
przez Porzyckiego dorożka, z której leją się strugi wody, Tuśka 
nie śmie spojrzeć na córkę. Pita jednak zupełnie spokojnie i roz­
sądnie przyrządza sobie cali chloricum w szklaneczce z wodą.

Ogromna widocznie zaszła różnica w charakterze dziew­
czynki od chwili Morskiego Oka. Owa „scena“ , jaką Pita matce 
zrobiła z powodu pozostawienia jej w hotelu, zmieniła się 
w obojętność zupełną. Co więcej, Pita najwidoczniej nie ma 
ochoty towarzyszyć matce na próbę. Owym próbom w pokoju 
asystowała w milczeniu i jakby jakąś ironją przejęta. Chwilami 
śledziła z pod oka ruchy matki i zdawać się mogło, że je kry­
tykowała w myśli. To bido wszystko, .co objawiła na zewnątrz 
i co Tuśka nawet dostrzegła. Z pewną więc ulgą rozstają się 
na tę godzinę, rozstają się mimo to ogromnie grzecznie 
i uprzejmie, tak, jakby podwajając sumę tej grzeczności, chciały 
zakryć jedna przed drugą wzajemne uczucia.

Lecz już w dorożce Tuśka zaczyna żałować, że nie zo­
stała w  domu, oczekując na wyzdrowienie Pity.

Cóż się bowiem dzieje ?
Oto — Porzycki po usadowieniu się, zapięciu fartucha, 

obejrzeniu drogi, czy kto nie idzie, porywa ją z ogromną siłą 
w objęcia i ustami ust szuka.

Staje się to nagle i niespodziewanie i właśnie w bardzo 
niestosownej chwili. Tuśka bowiem doznaje jakiegoś ściśnienia 
serca, coś, jakby ogromnego żalu za Pitą i nie za nią jedną, 
lecz za tern wszystkiem, co Pita reprezentuje. Jest to u kobiet 
zwykły objaw, że dążąc całą siłą do wyzwolenia się z czegoś, 
zaczynają tego czegoś serdecznie żałować, gdy to wyzwolenie 
przychodzi. Jest to objaw chwilowy, niemal mgnienie oka, ale 
jest to ogromnie szczere i bardzo silne. W  takiej właśnie chwili 
żalu, jak burza zwalił się ze swym pocałunkiem w objęcia 
Tuśki — Porzycki.

Z wielką energją odepchnęła go od siebie.
— Proszę!... bardzo proszę... — wyjąkała, poprawiając 

kapelusz i woalkę. ;http://rcin.org.pl
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Porzycki był cały zmoczony przy dopomaganiu jej do 
wsiadania do dorożki. Peleryna jego wydawała nieprzyjemną 
woń mokrej wełny. Z kapelusza płynęła mu woda. Tuśka 
ubrała się niezmiernie starannie na ową próbę i z przykrością 
uznała, że ta próba pocałunku zmoczyła jej nową, ładną, sza­
firową woalkę w grochy i starła jej z nosa puder. Ta proza­
iczna strona w połączeniu z owem wtargnięciem w niestosow­
nie wybraną chwilę duchowej rozterki sprawiła, że Tuśka 
uczuła i żal i niesmak i jakąś urazę. Nie tak wyobrażała sobie 
taką chwilę. Siedziała cicho, odsunięta w głąb dorożki, stara­
jąc się pogrążyć w myślach. Było jej jednak dziwnie i zde­
nerwowanie jej wzrastać zaczęło coraz więcej, zwłaszcza gdy 
dostrzegła, że Porzycki siedzi także jakby urażony i zniechę­
cony. Co więcej, gdy odpychała go od siebie, dostrzegła po­
czątkowo zdziwiony, a potem ironiczny wyraz jego twarzy. 
Powiedział tylko — „przepraszam !“ i usunął się w kąt 
dorożki.

To było wszystko.
Była chwila, w której Tuśka miała ochotę kazać stanąć 

dorożce, wyskoczyć i biedź po deszczu na przełaj ku chałupie, 
tam zamknąć się, paść na łóżko i płakać. Tak ją zadławiło. 
Bo przypominała sobie, że postępowała bez taktu, że pozwo­
liła Purzyckiemu przynosić cukierki, ciastka, wino i obdarowy­
wać się łakociami co chwila. A co jeszcze było najfatalniejsze, 
to ta okoliczność, że Tuśka czyniła to z bardzo niskich po­
budek. Chciała bowiem jak najdłużej módz bawić w Zakopa­
nem za nadesłane przez męża pieniądze. Łakocie, z taką roz­
rzutnością znoszone jej przez Porzyckiego, zaczynały stanowić 
poważną ulgę w jej budżecie i dlatego to, co powinna była, 
jako istota pełna taktu, odsunąć i przykrócić — tolerowała 
chętnie, wiedząc, że źle robi...

Teraz wyobraziła sobie, że to rzucenie się na pią Porzyc­
kiego nie było niczem innem, tylko brakiem szacunku, wywo­
łanym przez jej postępowanie.

— Sama jestem temu winna — myślała — mam, na com 
zasłużyła.

Gdy tak w milczćniu dojeżdżali do hotelu „Morskie Oko“, 
zdawaćby się mogło, że zapanował pomiędzy nimi nagle wał 
lodowy, którego przebyć nie będą w stanie.

— Czyżby to był brus? — myślała Tuśka!
— Czyżby to była przebiegła gęsi — myślał Porzycki.
Wszystkie przebyte chwile i rozmarzenia półsenne w sre­

brach księżyca, kaskady gwiazd nad głową, lasy gencjan, wi­
zje wstających o świcie gór, melancholja nocy deszczowych— 
to wszystko, przeżyte wspólnie, piękne i jasne, zniknęło i zatarło sięhttp://rcin.org.pl
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przez jeden gest zbyt pośpieszny i brzydki. Jak dwa kwiaty 
na zbyt kruchej łodyżce, tak widocznie wykwitały ich uczucia 
na zbyt ciasne horyzonty rzucone, wichrom rozczarowań ła­
twych podległe.

Tylko — była mała różnica.
Kobieta już czekała usprawiedliwienia dla mężczyzny, 

uskarżając się sama w duszy, przyjmując całą winę na siebie.
On zaś zaciął się i jakby obojętniał, postanawiając po­

nowić atak teraz już bez tej namiętnej furji, ale rozważniej, 
obliczalniej.

—  Muszę wypróbować...
Zaczynał bowiem nie mieć wielkiego pojęcia, czem wła­

ściwie jest Tuśka, z jednej strony lecąca ku niemu całą swoją 
atmosferą jak ćma i dysząca miłością, z drugiej strony odpy­
chająca go z gniewem w chwili, gdy chciał już dotrzeć do ja­
kichś pozytywnych rezultatów!

W  sali teatralnej pusto było i panował nieprzyjemny 
półzmrok.

Czarna jama zbyt wysokiej scenki, pozawieszana skanda- 
licznemi płachtami, przyjęła Tuśkę i Porzyckiego.

Tuśka doznała zawodu.
Sądziła, że wejdzie w gwar, pomiędzy ludzi, hałas, przy­

gotowania.
Tymczasem pusto było nawet w cukierni. Deszcz wypło­

szył wszystkich. Kelnerzy drzemali po kątach. Sterty ciastek, cu­
kierków, bombonierek zalegały stoły.Kiedy niekiedy ktoś wpa­
dał, chwytał coś, turkotała furka i znów zapadała senna cisza.

Z pomiędzy szmat, reprezentujących „salon“ , wyłoniła się 
jakaś postać i leciuchno zbliżyła się do Tuśki* Jest to młody 
mężczyzna, odziany bardzo ubogo, o dziwnie wązkiej klatce 
piersiowej. Palto ma jasne, wyżarte, za długie, buty bardzo 
zniszczone. Za to cylinder bajeczny, zupełnie nowy i tak lśniący, 
że odbija w sobie wszystkie przedmioty, które go otaczają. 
Stąd młodzieniec ten robi bardziej fantastyczne wrażenie, no­
sząc na głowie jakby koronę z jakichś niewyraźnych przed­
miotów złożoną.

— Kolega Marcin! —  przedstawia feorzycki.
Kolega Marcin ukośnem wejrzeniem obrzuca Tuśkę z ro­

dzajem cynicznego uśmiechu, który mu już bezwiednie przy­
legł do pobladłych warg, skłania się w milczeniu i zabiera się 
do pełnienia obowiązków suflera.

Tak się to wszystko odbywa smutnie, urzędownie, że 
Tuśce, która ma inne pojęcie o kulisach, scenie, choćby nawet 
amatorskiej, zaczyna się robić jakoś dziwnie. Mówi swoją rolę 
apatycznie, cała zajęta myślą poprzedniej scer Porzyckim,http://rcin.org.pl



217-

który formalnie unika spotkania się z jej wzrokiem. Tuska 
jest trochę skrępowana deskami, jednak nie tyle, jak przy­
puszczała. Zdaje się jej, że ma szczudła na nogach. Marcin 
podpowiada niewyraźnie, widocznie w złym humorze. Na sce­
nie niema ani jednego krzesła — Tuśka i Porzycki mówią swe 
role, stojąc.

Próba wlecze się w ten sposób czas jakiś. Tuśce zaczyna 
się robić bardzo przykro. Ma ochotę powiedzieć, iż grać nie 
będzie i wraca do domu. Boi się jednak obmyśleć coś stanow­
czego. Wstyd jakiś ją dławi. Po co jest tutaj? Skąd się wzięła 
na tej scenie? Drzwi wejściowe się otwierają, wsuwa się kilka 
osób, dwie kobiety, jeden mężczyzna.

Porzycki marszczy brwi.
— Cóż tam za djabeł? — mówi. — Kazałem nikogo nie 

wpuszczać.
Patrzy przez chwilę i nagle się rozjaśnia.
— Servus! — woła — chodźcie tu...
Zwraca się do Tuśki:
— To nikt!... To nasi, dowiedzieli się, że mamy próbę 

i przyszli.
Tuśka z trwogą najwyższą patrzy na tych „naszych“, jak. 

idą, rozwiewając peleryny, potrącając krzesła, śmiejąc się, do­
wcipkując, pewni siebie i na swoich „śmieciach“ , bo w te­
atralnej sali. Ta cała banda, która szła drogą świetlaną, śpie­
wając canzonę, idzie teraz, ku niej zwrócona, tak samo wesoła, 

i bez troski zbierająca miód z życia i piękno i to, co niesie roz- 
•cosz choćby chwili.

Podeszli do rampy, witają się z Porzyckim, który przy­
kląkł przy kinkietach.

— Jak się masz, stary?
— Jak się macie ?
— My? Byczo, ale ty gdzie się wkopałeś, ani dychu o to­

bie... Czemuś nie przyjechał na Jaszczurówkę?
— Dobryś sobie, w taki deszcz!...
— W gorszy jeszcze potrafiłeś nas znaleźć!
— Stulcie dzioby i siedźcie cicho, bo my mamy próbę.
Obrzucają ciekawem spojrzeniem Tuśkę, tak, jak przed

chwilą Marcin. Ona aż dostała wypieków pod ich spoj­
rzeniami.

—  Jedźcie dalej!... Nie przeszkadzamy.
Siedli rzędem w pierwszej ławce, poopierali ręce na pa­

rasolach, laskach i patrzą.
Tuśka usiłuje odzyskać spokój, równowagę, ale nie jest 

w stanie.
Spogląda miłosiernie na Porzyckiego, lecz on nie dostrzegahttp://rcin.org.pl
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nawet jej zmieszania. Zaczyna mówić swoją rolę, rad, że się 
może popisać damą z mondu przed kolegami. Nie chce przed­
stawić Tuśki, jako swej kochanki, broń Boże! Ale miło mu, 
.że ma ładną i szykowną znajomą.

Tuśka żałuje teraz naprawdę, że się wplątała w tę awan­
turę. Zdaje się jej, że stoi na rusztowaniu i że ściągnięto z niej 
wszystko odzienie. Mówi szybko i cicho. Porzycki spogląda 
na nią zdziwiony. Nigdy jeszcze nie mówiła tak źle swej roli. 
Ten wzrok miesza ją do reszty. Blizka jest płaczu. Widzi, że 
idzie zupełnie źle. W  rozpaczy pociera ręką po czole.

— Co pani? — pyta wreszcie Porzycki.
— Głowa mnie boli!
Lecz on jest teraz innym człowiekiem.
— Niezadługo skończymy — mówi ozięble.
To jest dla Tuśki jakby podcięciem szpicrutą. Czuje, 

ze i tu przegrywa stawkę. Instynktownie odczuwa, że Po­
rzycki chciał popisać się nią przed kolegami. Uśmiecha się 
ironicznie i nagle w niepojęty sposób odzyskuje rezon. Za­
czyna grać lepiej i gorzej. Popełnia bowiem mnóstwo niedo­
rzeczności obok rzeczy zupełnie dobrych i pomysłowych. 
Śliczna jej postać, ładna twarzyczka, błyszczące pod szafirem 
wielkie oczy, piękna suknia, ładne obuwie i rękawiczki uspo­
sabiają na korzyść. Przytem zachowanie się jej jest pełne taktu 
i nie wyzywające.

Aktorzy mrugają na siebie z zadowoleniem.
Do rampy podchodzi wysoka, czarno odziana kobieta.
— Słuchaj, Porzycki — mówi do Porzyckiego — nie ro­

bisz pani uwag? — Pani źle akcentuje.
Porzycki wzrusza ramionami.
Tuśka zarumieniona zatrzymuje się w pół zdania.
— To przecież bardzo łatwe, bo pani jest., bardzo inteli­

gentna i rzeczywiście bardzo zdolna — mówi dalej aktorka, 
opierając się o podjum sceniczne.

Podnosi swą twarz ku Tuśce i ta natychmiast w tych 
zmęczonych oczach, w tych regularnych, ale jakichś smutnych 
rysach poznaje Sznapsię.

— Pani pozwoli, ja się przedstawię... jestem Markowska. 
Dlaczego pani mówi — „będę czekała na pana“ — kładąc 
główny nacisk na — pana. kiedy się bez tego może obejść?... 
Niech pani powie jednostajnie — „Będę czekała na pana“ .

Tuśka zmrużyła oczy i patrzała z góry na czarno ubraną 
aktorkę, która w szarem świetle sali wydawała się cała, jakby 
pyłem przyprószona.'

— Ona ma rdcję!,.. — przyświadczył Porzycki. — Pani
zanadto wybija! ,http://rcin.org.pl
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— Nie jestem aktorką z zawodu! — odcięła się Tuśka.
Porzycki szarpnął się niecierpliwie.
— Ach, Boże! Nie o to tu idzie — wyrzekł — zawód 

nie zawód, mniejsza z tem. Skoro się ma coś robić, należy 
zrobić dobrze... Tylko, ja nie mam daru nauczania...

Zwrócił się do Markowskiej, ciągle o podjum opartej.
— Słuchaj... może ty z panią rolę przejdziesz, jako ko­

biety, łatwiej się porozumiecie.
Nic nie zdoła opisać podrażnienia dumy, jaką uczuła 

w tej chwili Tuśka.
Ta kobieta, u jej stóp stojąca, wydała się jej czemś tak 

od niej dalekiem i tak nędznem w porównaniu z nią samą, iż 
ta pycha zaczęła ją dławić i doprowadzać do wściekłości.

' — Owszem! — odparła Sznapsia — ja... najchętniej. Mam 
dużS czasu, jestem gotowa... A kiedy?

Porzycki dalej się rozporządzał.
— Najlepiej jutro. Bądź ubrana o trzeciej. Przyjadę po 

ciebie fiakrem i przywiozę do nas, na Skibówki.
— Doskonale. •
— Tylko się nie spóźnij po swojemu.
Roześmieli s"ię wesoło. Przypomnieli sobie niejedną scenę 

z powodu tego wiecznego spaźniania się Sznapsi. Porzycki 
rozjaśnił się i z widocznem upodobaniem spojrzał na aktorkę. 
Ona mu nawzajem wzrok ten z równą sympatją oddała.

— W ięc jutro?
— Na dziś przerwijmy próbę, bo jakoś nie idzie.
— Doskonale — myślała Tuśka. Układają się bez zapy­

tania nawet, czy ja się na to zgadzam, czy życzę sobie, ̂  aby 
taka pani przestąpiła próg mego domu... i ego dopuszczać się 
mogą tylko aktorzy.

Zeszli ze sceny i skierowali się ku cukierni. Gdy weszli 
do sali, jeden z aktorów zaproponował natychmiast:

— Napijmy się czego ciepłego...
— Naturalnie.
Weszli do osobnego gabinetu, mając Tuśkę w pośrodku. 

Tuśce zdawało się, że idzie po rozżarzonych węglach. Nie wie­
działa, jak się wyrwać, co począć. Teraz, gdy ci rośli, strojni, 
zdrowi ludzie otaczali ją. czuła się onieśmielona i przerażona. 
Siadali za stołem z hałasem. Zsuwali stoły. Kelnerzy usługi­
wali im chętnie.

Markowska stanęła obok Tuśki.
— Porzycki mówił nam, że pani ma duży talent — wy­

rzekła nadzwyczaj miłym głosem, który poprostu za serce 
ujmował — i widzę, że pani rzeczywiście jest utalentowana...

Tuśka czuła, że powinna coś odpowiedzieć.http://rcin.org.pl
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— Pani zbyt łaskawa.
— O! nie!.., Ja jestem szczera. Ja powiedziałabym pani 

prawdę. A — może pani chce się scenie poświęcić?
Tuśka wykrzywiła usta niemiłym, ironicznym grymasem.

Ja?...
W tern jednem słowie było tyle arogancji, powiększonej 

chęcią zgniecenia swej interlokutorki, że aktorka odczuła in­
tencję Tuśki.

— Jeżeli nie, tern lepiej dla pani — odrzekła z prostotą.
W  tej chwili do gabinetu wszedł Porzycki. Był wesoły,

rozpromieniony, w swoim żywiole. Rozmawiał z aktorami ich 
językiem, każdemu mówił ły, tak samo . jak i aktorkom. Przy­
sunął się zaraz do Sznapsi i pytać ją zaczął.

— No i cóż ?... miałaś wiadomość ?...
Uśmiechnęła się bardzo ładnie i miło.
— Miałam.
—  I ?

— Powiem ci później.
— Dobre warunki ?
— Zobaczysz sam !
— Dziękuję ci! Dobry z ciebie bursz!...
Znów zamienili uśmiechy i Tuśce zdawało się, że nigdy 

pomiędzy nią a nim nie zakwitł taki ciepły promień, jak ten, 
który pomiędzy nimi zajaśniał. W jednej chwili uprzytomniła 
sobie pożycie tych dwojga, przebyte nędze i radości, gospo­
darstwo na rogu komody przy maszynce naftowej, sceny i go­
dzenia się, wspólna praca, wspólna włóczęga, dzielenie doli 
i niedoli.

— Nic tak nie łączy, jak scena! — powiedział do niej 
niegdyś Porzycki.

— Tak — stanowczo, ci oboje byli złączeni ściśle, 
serdecznie.

Inaczej — niż ona...
Zresztą, jakie ona prawo miała myśleć o jakiemś złącze­

niu się z tym człowiekiem, ona, niewolna, zamężna, obca zu­
pełnie jego światu... jemu samemu...

Wystarczy spojrzeć na niego teraz, pomiędzy tą bandą 
aktorską, na jego oczy błyszczące: czy pamięta o niej? Czy 
wie, że ona istnieje?

Nie — przypomniał sobie. Idzie ku niej, aby ją zaprowa­
dzić na kanapkę pod lustro i posadzić obok swej dawnej ko­
chanki. Tego Tuśka nie zniesie. Wyprostowuje się nagle, nie­
określony wyraz pogardy okala jej usta.

— Pan daruje... ja muszę jechać do domu.
— Dlaczego ? http://rcin.org.pl
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— Pan zapomniał. Dziecko niezdrowe.
Akcentuje silnie to niezdrowie córki, której przed godziną 

nie wahała się zostawić samej w sadybie. On wzrusza ra­
mionami.

— Ależ to nic nie jest... Pita sobie poradzi.
— Przepraszam. Ja wiem, co mam zrobić.
Markowska miesza się znów do rozmowy.
— Ta śliczna panienka, która była z panią w Kuźnicach, 

chora?
— Trochę, na gardło.
Aktorka wydaje się silnie zaniepokojona.
— Ach, mój Boże! Trzeba posłać po lekarza. Tu jest 

specjalista...
Lecz Tuska wyniośle kiwa głową.
— Już zrobione, co należy. Dziecku jest lepiej, ale ja je­

chać muszę...
Skinieniem głowy żegna zgromadzonych.
Zdaje się jej, że jest bardzo królewska i zupełnie niepo­

spolita. Wychodzi, a za nią Porzycki.
Dochodzą do dorożki. Ona spodziewa się, źe on się 

usprawiedliwi, powie coś dobrego... czeka na to " słowo. Lecz 
on pomaga jej wsiąść do dorożki, sam nie wsiada, zapina far­
tuch i rzuca dorożkarzowi:

— Na Skibówki! Do Obidowskiej !
Dorożka jęknęła, zagrzmiała masą łańcuchów, żelaza, za­

grzechotała jak fura kamieni i ruszyła wreszcie ze stękiem.
Po Tuśce spłynął od głowy do stóp zimny dreszcz. Do­

znała uczucia, jakby ktoś oblał ją zlodowaciałą w odą! Na 
chwilę nawet myśli w niej zastygły. Wtuliła się w róg dorożki 
i jechała tak, jak martwa w tern niespodzianem osamotnieniu, 
jakby skostniała.

Wreszcie zrozumiała, że Porzycki zwrócił się ku „swoim“ 
odstręczony przez nią zbyt może brutalnem odtrąceniem, gdy 
się ku niej garnął.

— Co jednak miałam począć? co?... co?... — myślała, 
gryząc do krwi usta i łamiąc pod fartuchem ręce.

Ogarnął ją jakiś namiętny, uporny szał.
— Dobrze zrobiłam, dobrze!... powinnam mu była dać 

w twarz... Szkoda, że tego nie zrobiłam!
Dorożka targnęła się, jak w konwulsjach, zachybotała, 

jak dziesięć pociągów, podjeżdżających ku stacji i wreszcie 
wbiła się w olbrzymią kałużę przed chałupą.

— Niech wysiadajoml — dał się słyszeć głos z pod 
stosu skór baranich, wśród których sterczała fajka.

Tuśka rzuciła w stronę fajki guldena, który skwapliwie
http://rcin.org.pl
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pochwyciła nadzwyczajna ręka, dająca pewne wyobrażenie, 
czem musiała być ongi ręka prymitywnego człowieka.

— Niechby dodali co na piwo — zamruczało znów  
z głębi tajemniczej serdaka.

Lecz Tuska nie była w wenie uszczęśliwiania ludu i szyb­
ko pod parasolem przemknęła się do chałupy.

Na łóżku leżała Pita, owinięta pledem. Na widok w cho­
dzącej matki podniosła się grzecznie z łóżka.

— Cóż? Lepiej ci? — spytała Tuska.
— Lepiej.
Dziecko chciało podejść, aby pocałować matkę w rękę,, 

lecz Tuśka powstrzymała ją szybkim gestem.
— Nie, nie — daj spokój... Nie podchodź! Jestem zm o­

czona. Możesz się przeziębić.
Doznała nawet uczucia ulgi, nie potrzebując się zbliżać 

do córki. Brak równowagi, w jaki popadła, migał przed jej 
•czyma chwilami fatalnym jej własnym obrazem. Wtedy lę­
kała się formalnie zbliżenia dziecka.

Przebierała się długo i starannie, aby zabić czas. Pita po­
łożyła się znów na łóżku i zamknęła oczy. Ściemniało się po­
woli. Szare, ohydne światło wypełniło pokój. Zdawało się, iż. 
ktoś rozpylał masę popiołu. Śprzęty rzucały niepewne, roz­
wiane cienie.

Tuśka owinęła się w szal i usiadła przy piecu.
Drzewo dopalało się zwolna i rzucało już tylko krótkie,, 

gasnące blaski.
Jakaś przedzimowa, dziwnie smutna, pod serce zaszywa­

jąca się atmosfera wkradała się jak nietoperz i zapadała na 
duszę.

Ogromny smutek rzeczy minionych wyzierał z każ­
dego kąta.

Tuśka zaciśnięte ręce, jak pieczęć przywarła dó ust, tak 
jej wpił się ten smutek w nią całą.

Dokoła niej wszystko przypominało jej ubiegłe wieczory, 
spędzone z Porzyckim : niedojedzone ciastka złożone były na 
•knie, na talerzyku pachniały poziomki, woń szpilkowa prze­
pełniała powietrze. Farby Pity leżały rozrzucone na stole... 
Wszystko przypominało na każdym kroku tego człowieka, 
który tak niebacznie założył tu swój miły, cichy „dom“ i te» 
raz odszedł, nie obejrzawszy się nawet za nią.

— Ile on musiał już mieć takich gniazd — myślała Tu­
śka z goryczą. — Ile !...

— Po co on tu do mnie przyszedł... Po co? .. — dodała 
w  duszy — teraz mi będzie strasznie...

Myślą pobiegła w dawne swe życie.http://rcin.org.pl
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Wydało się jej straszne, jałowe, bez jaśniejszego promie­
nia, bez ciepła, bez światła.

— Gdyby nie on, byłoby mi wystarczało f...
Zmarszczyła brwi, zacięła usta z uporem.
— Musi wystarczyć? — pomyślała.
— Musi!...
Prawie już czarno było w pokoju,
Na rogu komody błyskał jakiś wazonik z pękiem maków 

rozstrzępionycb, wesołych.
— Precz z tern ! — postanowiła,
Wstała cicho, aby nie zbudzić Pity, wzięła kwiaty, ciastka, 

poziomki, wyniosła na werandę i rzuciła w błoto. Farb Pity 
nie ruszała, bo nie chciała tłómaczyć się przed dzieckiem. Po­
została chwilę na werandzie. Wiatr smagał ją z szaloną zacię­
tością. W  jednej chwili miała twarz i włosy zlane deszczem. 
Ale to jej nie otrzeźwiło. Przeciwnie, zdenerwowało jeszcze więcej, A

— Tak... tak!... powtarzała, poddając się tej lodowej 
chłoście.

Zdawało się jej, że w ten sposób karze się za swe prze­
winienia. Fizycznych cierpień zapragnęła jak najwięcej. Sądziła, 
iż w ten sposób zagłuszy moralną udrękę. Po chwili oswoiła 
się z szarugą i ulewą. Cofnęła gwałtownie głowę i natrafiła 
na kant drzwi. Uderzyła się silnie. Ten ból sprawił jej chwi­
lową ulgę.

Ponowiła uderzenie.
— Masz!... Masz!... To dla ciebie! — myślała, bijąc głową 

o kant ramy.
Ktoś przechodził drogą i spłoszył ją. Powróciła do po­

koju i zapaliła świecę.
Nie chciała zaświecać lampy. Ten jasny krąg byłby jej 

przysporzył bólu, przywodząc postać Porzyckiego z ciemni.
Pita zasnęła. Tuśka usiadła znów pod piecem i usiłowała 

zwrócić się myślą w koło „swych obowiązków“.
— Mam męża, dzieci — muszę myśleć o nich... Tylko 

o nich, to jedno mi wolno. Nic więcej. Jeśli myślę jeszcze 
o kimś, popełniam grzech! Grzech ! Grzech!

To słowo rozkrzyczało się w niej, jak nagle zbudzony upiór.
— Grzech !... Grzech !...
Z ciemni zdawały się ku niej pełzać gadziny z kłębami śliny 

w pyskach. Te płazy podkradały się ku niej w:olno i cicho. Jeden 
z nich miał długie, oślizgłe łapy, zakończone jakby wachlarzami 
palców. Po ziemi wlókł całe masy wymion o zielonych, zgni­
łych refleksach.

— Grzech!... Grzech!...
Przez umysł Tuśki przewijać się zaczynają całe masyhttp://rcin.org.pl
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obrazów, jej dzieci milczące i ciche, w szkolnej odzieży, ukryte 
za palmami, mąż tak chudy i nędzny, że serce ściska się na 
jego widok, konfesjonały pełne księży surowych i smutno z po 
za kratek patrzących, zamknięte wrota kościołów, noce długie, 
bezsenne, w czasie których włosy mokre od łez, wężem po 
poduszkach się wiją...

— Grzech! Grzech?...
Wicher łopoce w okna, wstrząsa chałupą, zda się zedrze 

lada chwila dach i odsłoni izbę na to, aby w nią biły lodowe 
strugi i siekły czarnemi rózgami z monotonią piekielną. I wtedy 
nic już nie osłoni Tuśki, nic nie osłoni Pity, nie będzie się 
gdzie schować ze swemi myślami, ze smutkiem, z bólem i roz­
paczą wyjącego w duszy smutku.

Tuśka ogląda się po tej izbie, która od niedawna stała 
się dla niej jakby straszną pułapką, w której utopiła spokój 
swej duszy.

Izba ta jest pełna świata innego, nic tego, który powinien 
być jej światem, lecz tego, który tu się wkradł podstępnie...

Czy jednak bez jej wiedzy?
Przejmuje ją znów lodowy dreszcz.
Wszak temu wszystkiemu, co się tu działo, ona była obecna.
— Tak — była obecną, ale tylko obecną. Pozwalała, 

iż dział się cały łańcuch zdarzeń, co więcej, dopomagała do 
tego, że się właśnie działo...

Czy więc w ten sposób ona nie była winną, iż Porzycki 
postąpił dziś z nią tak, jak to się zdarzyło?...

Czy nie wyzwała ona niejako tego pocałunku, tego wy­
ładowania się namiętności? Czyż codziennie niezliczoną ilość 
razy takie pocałunki nie drżały na ich ustach, przesyłane ku 
sobie wzrokiem ?...

A więc...
Czyż należy tak bardzo winić Porzyckiego ?
Wiatr łopoce po szybach coraz gwałtowniej. Jakiś niepo­

kój szeleści dokoła chałupy. Coś niewidzialnego i groźnego od 
gór się czai...

Grzech 1... Grzech !...
Tuśka zasłania oczy skostniałemi rękoma.
Jasno teraz spojrzała w głąb siebie.
Uraza do Porzyckiego za to gwałtowne garnięcie się do 

niej topnieje, ginie, lecz inny, stokroć silniejszy żal wzbiera i dławi.
Zazdrość, zazdrość szalona na myśl, że on teraz z tem cie­

płem niezrównanem w oczy tamtej swej dawnej kochanki patrzył...
— Z nią jest teraz, z nią...
Aż jęknęły wiązania chałupy. Ze świe/.*' zbudowanej wi­

cher belki strącił... Pita porwała się na posłaniu.
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— To nic, to wicher... śpij!...
Dziecko senne opadło jak kłos.
I znów jęki wichru, szalenie ulewy, pełzanie po kątach gadów.
Tak mija długa chwila.
Tuska już drętwieć zaczyna. Nie pragnie nic, nie chce 

nic, tylko wie, że jest bardzo zmęczona i biedna.
Nagle cichy turkot furki zatrzymuje się przed Obidowską 

chałupą.
— On !...
Tuska unosi głowę, dech zamiera w jej piersiach. Słyszy, 

jak on wchodzi do sieni, jak otrząsa okrycie, jak zrzuca kalo­
sze i jak kieruje się ku swojej jzbie.

1 Tuśka doznaje nagle szalonego uczucia ulgi.
Wie, że wrócił, wie, że jest pod jednym z nią dachem, 

wie, że jutro zobaczy go wczesnym rankiem.
— Wszystko, co było — mija. Nie pamięta, jak bardzo 

cierpiała. Wie tylko, że on jest tam.
I wdzięczna mu jest za to. że nie przyszedł, nie zapukał 

do jej drzwi, bo nie wie sama, jakby się zachowała, co mó­
wiłaby mu, gdyby się ku niej zwrócił. Może wybuchnęłaby 
płaczem, a to byłoby najgorsze.

— Będę z nim teraz inaczej postępowała — myślała, po­
wstając z krzesła. Zamknę wszystko w sobie; on nie może, 
nie powinien wiedzieć, co się dzieje we mnie...

Spojrzała na zegarek. Była zaledwie dziesiąta godzina. 
To ją uspokoiło do reszty.

— Cóż dziwnego, że pozostał trochę w cukierni z kole­
gami, przecież w tern niema nic złego...

Zbliżyła się do lustra, doprowadziła do porządku włosy.
W tej chwili zachrobotał ktoś we drzwi.
Obidowska wsunęła przez próg rękę.
— To dla nich! — wyrzekła — a to dla małej.
Paczka ciastek, na nich śliczna róża, kilka gazet, a dla 

Pity pudełko cali chloricmu.
Drobnostka... nic...
Z piersi Tuśki spada ciężar, świat się jej rozjaśnia, mimo, 

że świeczka dogasa.
— Proszę podziękować!
Niewyraźny pomruk gaździny jest całą odpowiedzią.
— Więc myślał o niej !...
Zamyka drzwi i znów wicher wstrząsa chałupą, tak, że 

zdaje się, rozniesie ją na skrzydłach nietoperza.
I te konfesjonały, w których księża patrzą smutnie przez 

koronkę kratek i te palmy, po za któremi grzeczne dzieci 
z Wareckiej ulicy stoją milczące i ciche...

Zapolska: »Sezoaowa miłość« (Lektor). J5
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Grzech! Grzech!...
Tuśka kładzie na stole ciastka, różę i dzienniki i zbliża 

się do łóżka. Obok, na stoliczku, leży książka do nabożeństwa^ 
strojna książka, oprawna w perłową masę, jedna z tych książek, 
które stanowią dopełnienie niedzielnego stroju.

— Pomodlę się !... — postanowiła Tuśka. — Mogę, mam 
prawo, nie popełniłam jeszcze nic złego...

A tu znów płazy czołgać się zaczynają i syk wszczyna 
się po kątach.

— Grzech!... Grzech!...
Strojna książka z ręki Tuśki wypada — i smutek kłębami, 

jak chmury przed burzą, wali się ku niej.
Tuśka pada twarzą na poduszki i pozostaje tak bez ruchu, 

gdy nad nią rozszalałe skrzydła szarugi biją z piekielną wście­
kłością o pazdur sadyby.

CZĘŚĆ TRZECIA.

XXIX.
Gdy spotkali się nazajutrz w sieni, ona blada, owinięta 

ciepłemi fałdami flanelowej, błękitnej matinki, on jakiś podnie­
cony z błyszczącemi oczyma i trochę spalonemi ustami, nie 
mówili przez chwilę do siebie nic, tak, jak ludzie spotykający 
się po długiem niewidzeniu.

Od niego, pomimo owego podniecenia, powiało chłodem 
i ona w tej chwńli chłód ten odczuła i wchłonęła. Wyprosto­
wała się, sztywna i jakby roztargniona. Oczy ich rozbiegły się: 
i błądziły po świetlanych punktach, jakiemi belki sieni były 
poznaczone.

— Cóż Pita? — zapytał Porzycki.
— Dziękuję — zupełnie zdrowa.
— Czy wręczono pani cali chloricmu?
— Tak... dziękuję... było już niepotrzebne.
Tuśka podeszła do drzwi, prowadzących na dziedziniec,, 

i uchyliła je.
— Gaździno!...
Deszcz lał ciągle szaremi, ukośnemi strugami.
— Gaździno !...
Porzycki coś koło roweru majstrował.
— Pani pamięta? — zapytał — dziś próba, będzie Mar­

kowska i Marcin.
— Pamiętam! — odrzuciła sucho Tuśka,
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Chciała mu rzucić w twarz, iż grać nie będzie, że nie po­
zwala im, tej bandzie cyganów, wtargnąć do swego mieszkania, 
że nie chce mieć z nimi nic wspólnego, ale coś ją wstrzymy­
wało, paraliżowało jej słowa. Mówiła to sobie wszystko w myśli, 
głosem wydać nie była w stanie.

Zwróciła się do swego pokoju. Gdy już była na progu, 
Porzycki zatrzymał ją słowami:

— Al... Chciałem panią uprzedzić, że dziś nie będziemy 
jedli razem obiadu. Jestem zaproszony.

— Do kolegów?
Twardo popatrzył na nią przez chwilę.
— Tak! Stamtąd z Marciszem i Markowską do pani 

przyjadę.
— A... dobrze!...
Weszła do siebie i drzwi zamknęła.
W ięc to tak? — myślała — więc to tak się kończą ta­

kie... flirty ?
Spojrzała dokoła, szybko pozbierała lampę, marynarkę, 

drobiazgi Porzyckiego, z któremi, jak sam mówił, „sprowadził 
się“ do niej i oddała je wchodzącej gaździnie.

— Zanieście to temu panu z przeciwka! — wyrzekła 
ostro, mierząc blachy i fajanse nienawistnem spojrzeniem.

Niemniej przecież łowiła uchem, czy nie dosłyszy choć^dlku 
słów, jakiemi Porzycki przyjmie owe odesłanie drobiazgów.

Lecz cicho było po tamtej stronie domu.
Tylko tutaj Pita rzucała na matkę ukośne wejrzenia. Wre­

szcie zbliżyła się do stołu, ułożyła w pudełku farby, zawńnęła 
w’ papier ołówki, wiszorki, gumy i kredki i pytająco na matkę 
spojrzała.

Tuśka wybornie zrozumiała, że Pita, widząc owo „wy­
prowadzenie“ Porzyckiego, czuje się w obowiązku być gotową 
do odesłania mu także jego drobnostek.

W tej samej chwili weszła Obidowska.
— Cóż ten pan powiedział ? — zapytała mimowoli Tuśka.
— Nic... ino śmieli się, aze się zachłupneli! — odparła 

gaździna.
Na Tuśkę uderzyły ognie.
— Śmiał się ! On — z niej! On, który powinien był tłó- 

maczyć się przed nią, usprawiedliwiać! On, który był przy­
czyną, iż przepędziła taką straszną noc w rozterce ze sobą, ze 
swem sumieniem, ze swą duszą?...

Śmiał się!
Podniosła dumnie głowę. Oczy jej spotkały się z oczyma 

Pity. Pomimo, iż czuła dobrze, że dziecko nie może zrozumieć 
całej głębi, w którą jej matka powoli zapada, przecież coś tam
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bezwiednie we wzroku dziecka być musiało, co ją zdenerwo­
wało do reszty.

— Niech Pita gardło płucze!... — krzyknęła gwałtownie, 
po raz pierwszy używając tego tonu w otoczeniu rodzinnem.

Obidowska popatrzyła na matkę, na dziecko i pokiwała głową.
— Bez to sie tak sumujom, ze siąpi! — odezwała się 

tonem perswazji. — Państwo dolscy, to już tacy wartcy a ła­
komi na owe słońce...

— A cóż wy myślicie? — napadła na nią Tuśka, rada, 
że ma na kogo zwrócić swój gniew — cóż wy myślicie, że my 
tu do waszej zakopanej jamy przyjeżdżamy, żeby się wam 
przyglądać i patrzeć, jak leje?

— A no, to niek ze z Panem Bogiem przódzi urnowe 
spisom na pogodę — hej!...

Gaździna była jakoś jowialnie usposobiona, albo chciała 
rozbawić gości, bojąc się, żeby nie wyjechali z nudów 
do miasta.

— Bandzie piknie, niek sie nie bojom ! — pocieszała, ha­
łasując szklankami na tacy.

— Idźcie sobie! — rzuciła się Tuśka — robicie tu pie­
kło... mnie głowa boli, a potem wasz serdak cuchnie, jak 
powietrze!...

gaździna uczuła się dotknięta. •
— Serdak je nowy i nicem nie trąci! — wyrzekła, wy­

chodząc z izby — to nie serdak —. to ja... ze starości!
I wyszła, obrażając swoją miłość własną dla ocalenia 

honoru serdaka.
Na stole ujrzała Tuśka list od męża.
— Naturalnie! — pomyślała — jest list! Jeszcze mi tego 

brakowało.
Rozerwała kopertę i z ironią czytać zaczęła.
Żebrowski wyjątkowo nie pisał o palmie, weszkach, ma­

teracach, ale donosił jej, że „był na operetce“, a potem dał się 
namówić na „pół porcji“ Kowalskiemu, którego żona po­
jechała do Krynicy i jako „słomiany wdowiec“ chodzić musi 
do restauracji na kolację. — Żebrowski pisał, iż na operetce 
ubawił się, a na kolacji otruł, ale już mu lepiej. —  Deszczu 
w  Warszawie niema, przeciwnie — najpiękniejsza pogoda i on 
się dziwi, że.podobno/w  Zakopanem taka ciągła ulewa...

— Dziwi się! Dziwi się!... — myśli Tuśka, drżącemi rę­
koma składając list — dziwi się! On się wszystkiemu dziwi! 
Miły człowiek! Słomiany wdowczyk! Operetka!... Kolacyjka! 
Pisze o „pół porcji“ — niuńka — myśli, źe ja mu uwierzę. 
Albo ten Kowalski — czy to nie zgroza... ma taką śliczną 
żonę! Ledwo wyjechała, a on już na „pół

0
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Zgrzytnęła zębami.
— W szyscy oni jednakowi!...
Wydęła pogardliwie usta i zajęła się gorliwie Pitą. Przy­

rządziła jej płukanie, uczesała włosy, wydobyła z kufra fran­
cuską książkę i zadała jej do nauczenia się jbajkę. Obrus scho­
wała do kufra i drobiazgi, któremi upiększała obiadowe chwile.

—  Wystarczę sobie sama w życiu — myślała, zacinając 
się i kurcząc duchowo.

Ubrała się jednak strojnie i starała się wyglądać ładnie. 
Udało się jej to w zupełności. Bladość była jej do twarzy. 
Upudrowała się jeszcze i przyciemniła brwi. Gdy skończyła te 
wszystkie przygotowania, przejrzała się w lustrze.

— Niech wie, co traci! -*■ pomyślała.
Instynktem odczuła, że Pita stanowiła jakby dopełnienie 

jej urodj\ Kazała więc dziecku ubrać się biało, pończoszki 
włożyć szare i białe buciki. Szarą wstążką związała włosy 
małej. Sama ubrana była także jasno popielato, powłóczysto 
i nadzwyczaj dystyngowanie. Postanowiła być przedewszyst- 
kiem „damą“ i dystyngowaną, aby dać uczuć tym ludziom, kim 
jest ona, kim oni.

Lecz, gdy wysiedli z dorożki, wpadli do sieni i wypełnili 
cały dom swą wesołością, swemi pewnie ustawionemi i rozwi- 
niętemi głosami, w których pełno było radości życiowej — 
cała „dystynkcja“ i to sztuczne napięcie Tuśki zaczęło zanikać, 
jakby pod naporem zbyt świeżego i silnego wichru. I gdy już 
wtargnęli do izby, zastali ją wysadzoną z siodła, niepewną, 
zmieszaną. Taką już sądziła, że pozostanie do końca tej próby, 
która rozpoczęła się odrazu z miejsca z takim rozmachem 
i temperamentem, jakby ktoś czwórkę koni rozpuścił i batem 
nad nią trzaskał. Nawet grzeczny pan Marcin, wybornie uspo­
sobiony, wyzbywszy się cylindra, przedstawił się jako miły 
i bardzo inteligentny chłopak. Pod zniszczoną odzieżą poznać 
w nim było można pańskie dziecko, na które padła tylko duża 
skorupa cynizmu i musowej beztroski o rzeczy ważne.

Markowska, jakaś na razie rozjaśniona i uśmiechnięta pod 
skrzydłami wielkiego kapelusza, natychmiast zwróciła się ku 
Picie i przysiadła się do dziecka, wpatrując się w nią uważnie.

— Jaka ona śliczna!... — wyrzekła wreszcie głośno, zwra- 
-cając się ku Tuśce.

Lecz Tuśka, szablonem wiedziona, uznała za stosowne 
zaprzeczyć.

— Co znowu!...
— Ależ śliczna. Dlaczego nie ma wiedzieć o tern. To 

przesąd. Prawda, panienko, że wiemy, iż jesteśmy śliczni, jak 
obrazek ? http://rcin.org.pl
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Pita zarumieniła się, przygryzła usteczka.
Porzycki i Markowska zaczęli śmiać się wesoło.

—  O! Spiekła raka!...
Tuska także płonęła, jak mak, tak ją gorączka jakaś 

trawić zaczęła.
Markowska klasnęła w ręce.
— O! 0 !... I mamusia-spiekła raczka.
Natychmiast Porzycki odrzucił:
—  My jużbyśmy tego nie potrafili.
Po twarzy Markowskiej przesunął się szaty cień.
— Zapewne.
Tuśkę ogarnął cień jakiegoś zadowolenia, że w niej jest 

coś lepszego, czego tamta właśnie nie posiada.
— Proszę... siadajcie państwo...
Lecz Porzycki przerwał natychmiast.
— Wcale nie. Przedewszystkiem napijemy się herbaty.
Myśmy przywieźli kanapki, ciastka, owoce, a pani nam da

herbaty. Wreszcie sami się tern zajmiemy. Gdzie moja ma­
szynka ?

— A... prawda!...
Parsknął śmiechem. Tuśkę oblały już nie rumieńce, ale 

ponsy. Zdawało się jej, że i Sznapsia kryje gwałtowną chęć 
śmiechu. Było to tylko przywidzenie, ale w jednej chwili Tuska 
wyobraziła sobie, że Porzycki opowiedział wszystko swej 
dawnej kochance i że oboje wyśmiewali się z niej i z tego, co 
się z nią działo.

Porzycki wypadł do siebie po maszynkę, za nim Marcin. 
Pita śledziła ich ruchy, jak widz w sali teatralnej. Za chwilę 
wpadli z naftą, zapałkami, maszynką, spirytusem, wodą — 
słowem całym kramem.

— Och! Ten Porzycki!... — śmiała się Markowska.
Patrzała na niego z ogromną lubością, a on widocznie

cieszył się z tego spojrzenia.
— My nie umiemy próbować w domu bez herbaty, cia­

stek, nafty i tym podobnych akcesorjów.
Marcin bardzo wprawnie chodził koło herbaty.
— Ty się możesz, pikrusie jeden, żenić — zawyrokował 

Porzycki. — Dam ci nawet swoją starą naftówkę na gospo­
darstwo.

— To nowa? — zapytała Markowska.
Wstała i zbliżyła się do maszynki.
—  Ależ nie — to ta sama — wyrzekła, przyglądając

się uważnie. r>---'

To było nic, to była drobnostka, takie rozpoznanie daw­
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nego sprzętu wspólnego, który codziennie służył im do goto­
wania strawy, na jaką zziębli i głodni do domu wracali.

Markowska pochylona stoi ponad płomieniem maszynki, 
oświetlającym żółtem, ciepłem światłem jej podbródek i smutnie 
w  podkowę opuszczone usta.

I cała jej postać ma w sobie nadzwyczajny nimb melan- 
cholji, właściwy ludziom, którzy nagle stoją u trumien, przy­
niesionych nazajutrz po zgonie ich bardzo blizkich i bardzo 
drogich.

Takie niby nic, taka drobna maszynka, taki płomień żółty, 
pokorny, płomień ogniska ludzi bezdomnych i ubogich, a tyle 
wspomnień, taki szmat życia, nagle zmartwychwstały i złą­
czony mądrością rezygnacji z rzeczami teraźniejszemi, które 
podścielisko istnienia obecnego tworzą.

Ranki zimowe, szybkie porwanie się ze snu, tulenie rąk 
dokoła ciepłej szklanki, przepowiadanie roli, wybieranie resztek 
'herbaty z ołowianej obsłonki...

Pocałunki pośpieszne. — Bądź zdrowa!... Próba długo 
potrwa. — Nie zazięb się. — Masz na obiad ? Mam! Mam!

Kłamstwo miłosne, wybiegnięcie do zastawu i ten obiad 
zgotowany, odgrzewany godzinami, partje bilardu, lub śniadanie 
po próbie. Wreszcie chwilowa wymówka i zgoda, pocałunki 
długie, gorące, przy blasku płonącej kuchenki...

A potem rozejście się nagłe, bez powodu prawie, pod 
pretekstem lepszego engagement, rozpadnięcie się takiej bryły 
kryształowej uczucia, utworzonej z żaru pieszczot, łez, uśmie­
chów, omdleń, abnegacyj, poświęceń, graniczących z bo­
haterstwem...

Tuśka śledzi wyraz twarzy aktorki, która w milczeniu na* 
maszynkę, płonącą teraz na rogu innej komody, patrzy. I za­
czyna nią owładać to uczucie, jakiego, zdaje się jej, doznaje 
Obidowska, gdy tak dyskretnie dozwala Józkowi widywać się 
z Hanusią.

— Ona była przedemną... to jej prawo !
Tymczasem Porzycki krząta się, rozmawia, śmieje się, roz­

tacza znów swój czar wytwarzania domowej atmosfeiy. Ustawia 
filiżanki, umizga się do Pity o obrus, rozkłada ciastka, ciesząc 
się zawczasu ich doskonałym wyglądem.

— Provens!... messieurs, mesdames ! p r ovens! — woła, uka­
zując białe, smaczne pałeczki.

— Nie widziałam takiego łakomego mężczyzny — śmieje 
się Markowska — prawda?

Zwraca się do Tuśki. Ta mimowoliipotwierdza. Czuje, iżhttp://rcin.org.pl
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nie ma miejsca na umieszczenie tu swych dystynkcyj. Nie- 
byłyby należycie ocenione, a kto wie, może i wyśmiane. Nie­
mniej jednak trzyma się jako tako w zakreślonej roli. Jest 
grzeczna — nic w ięcej! Czyni nadludzkie wysiłki, aby nie 
przyjmować udziału w ich wesołości. Tak samo zachowuje się 
i Pita. Wyglądają obie, jak gdyby były na wizycie. Markowska 
ciągle obserwuje Pitę. Wreszcie zwraca się ku Porzyckiemu:

— Wszak prawda — ta panienka ogromnie przypo­
mina Amę ?

Porzycki odpowiada natychmiast:
— Ja to zaraz zauważyłem...
Następuje milczenie. Ta jakaś „Arna“ jakby wionęła z za­

światów. Coś niezwykłego skrzydełkami rozpięło się w ciszy.
Melancholją powleczone oczy aktorki oblewają Pitę smu- 

tnem spojrzeniem. W ślad za niem idą i oczy Porzyckiego. 
Chwilę ci oboje są nieruchomi i cisi.

Tuśka czuje, że tu coś więcej marą wspomnień zadrgało, 
niż zwykłe aktorskie pożycie dwojga ludzi.

Kto była Arna ?
Jakby w odpowiedzi na silne i gorące pytanie, sformuło­

wane w myśli TuŚKi, Markowska odwraca się ku niej i m ówi:
— Arna, to była moja córka.
Tuśka nie pyta się o nic więcej. Nie chce już nic wie­

dzieć. Po co? Ta Arna — to prawdopodobnie ich dziecko.
I to jest najstraszniejsze!
Coś bardzo silnego, coś bardzo tragicznego padło nagle 

pomiędzy nich wszystkich. Wspomnienie drobnej, małej dziew­
czynki, ot! — takiej, jak Pita. Teraz Tuśka rozumie, dlaczego 
Porzycki z taką lubością patrzył na jej córkę, dlaczego ob­
rzucał ją gencjanami, dlaczego opiekował się nią od pierwszej 
chwili.

Więc widział w niej Amę !...
Markowska powiedziała— „To była moja córka“. Była — 

a więc nie jest. — Nie jest... znaczy umarła. — Węzeł prysł 
w chwili skonu dziecka. — Ale czy prysł? Czy mogiła mała 
na Powązkach, na której klęczą ubogie, gipsowe aniołki, lub 
w trawie tulą się pokorne ^baranki, to nie silniejszy węzeł, niż 
żyjące, rozkrzyczane i rozwichrzone dziecko?...

Wypili herbatę, zaczęła się próba. Powoli na twarze Po­
rzyckiego i Markowskiej powróciła znów ta aktorska insous- 
ciattce, na którą niema nazwy w naszej mowie. Zaczęli znów 
żyć i dyszeć chwilą obecną. Próba poszła gładko, i rzeczy­
wiście Markowska doprowadziła wszystko do łachi. Tuśka chę­
tnie poddawała się jej radom, bo aktorka jgtffiała trafić do> 
przekonania amatorki.http://rcin.org.pl



— Wszystko będzie dobrze — mówiła, ubierając się w ka­
pelusz i gotując się do wyjścia. — Jutro będę w sali na. 
próbie.

Zwróciła się ku Porzyckiemu.
— Odwieziesz mnie?
— Naturalnie.
Znów Tuska doznała ściśnienia serca. Przez krótką chwilę, 

poddając się czarowi Markowskiej, nie żywiła ku niej złości 
i dlatego mniej cierpiała. Gdy widziała Porzyckiego, wychodzą­
cego z tą kobietą, odżył w niej cały. ból, zdwojony jeszcze 
musem jej sytuacji.

Aktorka zbliżyła się do Pity, pragnąc ucałować dziecko.
— Pani pozwoli? — zapytała Tuśki.
Lecz Tuśka rzuciła się żyw o:
— Nie — nie...
Zdawało się jej, że to ją samą pragną dotknąć usta aktorki.
Porzycki spojrzał na Tuśkę zdziwiony.
— Dziecko jest chore na gardło... Pani może zacho­

rować... — tłómaczyła się Tuśka.
— A... tak!...
Tuśka jednak musiała istotnie zmienić się i zblednąć, bo 

oczy Porzyckiego wbiły się w jej twarz uparcie.
— Do jutra!
Wyszli oboje do sieni.
Słychać było, jak zamieniają z sobą jakieś krótkie, ury­

wane zdania.
Wreszcie drzwi od dworu się otworzyły, furtka zaturko- 

tała i nastała cisza.
Tuśka spojrzała dokoła. Porozstawiane naczynia od her­

baty i ciastka, dalej owa maszynka — zaczęły wszystkiemi 
drobiazgami okrutnemi ranić jej serce. Gdy wzrok jej padł na 
Pitę, rana ta powiększyła się jeszcze silniej. Teraz ta słodka, 
śliczna twarzyczka będzie jej uosobiała tamtą, ową Amę — ich 
córkę, ich dziecko, rozwiane widmem kochanem i tak bardzo 
silnem, jak nic nie jest silne w życiu!

Uczucie przykrości, z tego wynikłe, było dla Tuśki tak 
dojmujące, iż nie mogła pozostać dłużej w pokoju. Pod pre­
tekstem zawołania gaździny otworzyła drzwi i wybiegła 
do sieni.

Ciemno tu było i duszno od wilgoci i stęchlizny.
— Nie mam nic!... — myślała Tuśka, rozżalając się nagle 

nad swym losem — nic, ani mężb, ani córki, ani...
Nie kończyła, nie wiedziała, dlaczego ich wszystkich nie 

ma. Czuła tylko ogromną próżnię dokoła siebie, próżnię,, 
w której będzie musiała obracać się życie całe.
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Oparła się o ścianę i łzy gradem popłynęły jej po twarzy. 
Nie tamowała ich biegu — łkała tylko cicho, lękając się, aby 
Pita nie posłyszała jej głosu.

— Och!... Jakam nieszczęśliwa!... — aż krzyczało w niej 
niepowściągnionym już bólem. — Myślą o mężu, o Picie, którzy 
zesunęli się według niej z jej życia, głuszyła ten nocny szept:

—  Grzech!... Grzech!...
Zdawało się jej, że rozstąpiła się pod nią ziemia, że dachu 

nie ma nad głową, że ciśnięto nią nagle na jakąś równię bez­
kresną, po której siecze deszcz i szaleje wichura.

Nagle — coś poruszyło się w cieniu — i dwoje ramion 
ciepłych, przytulonych okrążyło ją.

— I czego?... I czego?...
Nawet nie zastanowiła się, skąd on się wziął tak nagle 

przy niej. Czuła tylko, że on jest, że garnie ją ku sobie, że 
może utulić się. wypłakać, wypocząć...

Głowę tuli na jego piersi i płacze ciągle.
I w ciemni padają słowa:
— Niech kiciątko nie płacze...
Echem odbiły się w  niej dokładnem. Przypomina sobie — 

łiotel w Krakowie, tamten płacz przeze drzwi, jęk kobiecy, 
który ją tak podrażnił brakiem ambicji i który wygnała ze 
swego pobliża, piętnując pogardą.

— Niech kiciątko nie płacze..
Uspokaja ją temi samemi pieszczonemi słowami. Jeden 

repertuar! Lecz tak jest zdręczona i już pozbawiona siły, że 
w milczeniu tai nieledwie przed sobą to odkrycie niespodziane 
i upokarzające.

Tymczasem cały deszcz pocałunków wypija z jej oczu 
łzy, a głos Porzyckiego powtarza:

— Niech kiciątko nie płacze...
Pocałunki te nie przejmują żarem, lecz tulą, głaszczą, jak 

-muśnięcie ptasich skrzydeł, jak dotknięcie świeżych listków róży.
Porzycki z przedziwnym instynktem wyczuł, czem płoszyć 

może tę kobietę, tak mało wiedzącą o namiętnych dreszczach, 
pomimo kilkunastu lat swego zamęścia. Zrozumiał, iż tempera- 
mentowe wybuchy przerażą ją właśnie dlatego, że zbudzą 
w  niej nieznane jej porywy. Delikatnie, pieszczotliwie dobiera 
się do jej łask i tern ją ujarzmia.

Ona oczu spłakanych nie broni, ale broniłaby jeszcze 
z pewnością ust.

I nawet nie należy orzedłużać tej pieszczoty oczu, bo 
może przyjść znów bunt i wszystko zniszczyć.

Usuwa się i teraz tylko delikatnie ręką gładzi włosy Tuśki, 
tak jakby to czynił z małem, rozszlochanem dzieckiem.

http://rcin.org.pl
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— No... już dosyć! Dosyć!...
Równocześnie myśli, że ta „dama z mondu1-' bardzo łatwo 

się zmieniła i jest już szczerszą, niż przypuszczał. To przej­
muje go pewnem rozrzewnieniem i rzeczywiście czuje dla 
Tuśki sporo sentymentu. — Zarazem jest trochę zakłopotany. 
Zwykle spotykał się z mniejszą dozą uczucia. Były tam łzy, 
ale to więcej były łzy gniewu. Te zaś są prawdziwe łzy żalu, 
a nawet niekłamanego bólu.

— Źle się zaczyna!... — myśli, a równocześnie jest jakby 
dumny i rad.

— Wpadła!... — myśli, a ta myśl bynajmniej nie jest 
myślą pawiącego się Don Juana. Porzycki Don Juanem z pro­
fesji nie jest. Przeciwnie — pogardza tego rodzaju osobnikami, 
więc i w jego zadowoleniu niema miłości własnej. Nikt prze- 
dewszystkiem o tern jego zwycięstwie nie wie, tylko on jeden. 
Lecz cieszy go, że to uczucie, które wzbudził, jest ładne 
i pełne. Potrąca bowiem i u niego struny sentymentu, a to 
sprawia łnu dużą przyjemność.

Tuśka nie analizuje, nie rozbiera, wie, że jest pocieszaną, 
pieszczoną, że cały jej ból spływa, a dusza jej rzeźwieje, pro­
stuje się, jak kwtaty na łące po ulewnym deszczu. Radaby 
pozostać tak w tej sieni do nieskończoności, wsłuchana w ten 
szept, w tę nazwę „kiciusia“, choć właściwe to słowo po- 
winnoby jej robić wielkę przykrość.

Sytuacja jednak staje się taką, że dłużej przeciągać się 
nie, może. Lada chwila Pita może otworzyć drzwi, albo wejść 
gaździna. Należy przerwać sytuację.

Przytem...
Tuśka pierwsza jakoś przytomnieje, wysuwa się z objęć 

Purzyckiego i ku swojej izbie zwraca.
— Ja tam zaraz przyjdę! — mówi do niej Porzycki.
Odwraca się ku niemu i właśnie stoi tak, że pada na nią

ukośny promień światła, przedzierającego się przez szcze­
liny' drzwi.

Nic nie zdoła oddać uroku, jakim jaśnieje jej wycałowana 
tak gorąco twarzyczka. Uśmiech prześliczny rozjaśnia rysy. 
Jest w niej to samo wewnętrznie rozpalone światło, jakie miała 
niegdyś Obidowska na swej twarzy Aszanta, nazajutrz po zgo­
dzie z mężem.

Równocześnie Tuśka spostrzega, że w chwili, gdy Po­
rzycki ujął ją w objęcia, stała w tern samem miejscu sieni, 
gdzie dostrzegła naprzód Hankę w objęciach Jaśka, a nastę­
pnie Sznapsię, pieszczoną przez Porzyckiego.

— Zaklęte miejsce!... — myśli, wchodząc do swej izby'.http://rcin.org.pl
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W izbie Pita sprzątnęła obrus, serwetki — i przyprowadza 
cichutko wszystko do porządku.

Ukośne, szybkie wejrzenie rzuciła na twarz matki, na jej 
spłakane oczy, na włosy rozrzucone.

Tuska staje przy lustrze i ujmuje puszek, umaczany 
w welutinie.

— Zostaw, Pito, obrus i serwetki! — mówi, nie patrząc 
na córkę — pan Porzycki dziś będzie z nami jadł kolację.

Dziewczynka nie odpowiada ani słówka. Wyjmuje z kufra 
obrus i rozściela go na stole. Ruchy jej są ruchami automatu, 
ale twarzyczka jej pociemniała, jakby coś ją w sercu zabolało.

Twarzyczka Pity ciemnieje, usteczka drżą, Tuska się pu­
druje i grzeje na maszynce żelazko do fryzowania, nie chcąc 
spojrzeć na dziecko.

W  izbie swojej Porzycki siedzi przy stole i pisze list do matki:
„...a bądźże spokojna, moja poczciwa staruszko, nic się. 

nie dzieje złego i twojej Picie żadna krzywda się nie stanie...“
Tak pisze Porzycki na bardzo ładnym papierze«z mono­

gramem i szlachecką koroną, a Picie twarzyczka ciemnieje...

XXX.
Gdy już Tuśka wymówiła ostatnie słowa roli, dopiero 

przyszła do przytomności.
Kurtyna spadła i rozległ się szmer braw.
— Podnosić!... — woła Porzycki.
Tuśka uciekała po karkołomnych schodach do garderoby.
Kurtynę podniesiono.
— Chodż-że pani! — krzyknął na nią Porzycki.
Stała niezdecydowana.,
— No... chodź-że !...
Głos aktora brzmiał gniewnie.
Czuł, że brawa mogą się urwać przez wahanie się Tuśki.
Wmieszała się w to Markowska.
— Niechże pani idzie... niech go pani nie gniewa! — 

szepnęła, popychając Tuśkę...
Za chwilę Tuśka, trzymana za rękę przez Porzyckiego, 

kłaniała się publiczności. Czarna i ciemna scena zupełnie była 
otwarta i prześliczna postać Tuśki w czarnej, aksamitnej sukni, 
wchłonięta była niejako w tę ciemnię. Tylko czarującą linją 
i karnacją zaznaczała się jej szyja odsłoniona i obramowana 
aksamitem, a na tej szyi złote włosy od karku wysoko, modnie 
zaczesane, linją delikatną zlewały się z brzoskwiniowym ko­
lorem ciała. Twarz, upiększona charakteryzacją, arcydziełem 
Sznapsi, z oczyma powiększonemi czarną linią, z rumieńcamihttp://rcin.org.pl
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koloru róży, z ustami nadto czerwonemi, była bardzo piękną, 
jak twarze lalek, lub afiszowych figurek, oznajmiających pu­
bliczności o nadzwyczajnej mączce dla niemowląt, lub o rywa­
lizującym z Van Houtenem kakao.

Z orkiestry dźwignął się ku Tuśce duży, pstry bukiet 
i zaraz potem ogromne koło z bobkowych liści, przystrojone 
wstążką i gazą dla Porzyckiego.

Oboje wzięli kwiaty i kiwali się wdzięcznie ku publicz­
ności, z której jedna część biła brawo, a druga jeszcze za­
wzięcie Tuśkę lornetowała.

W  pierwszym rzędzie biało, powiewnie ubrana Pita sie­
działa nieruchomo na krzesełku. Uszka tylko miała silnie za­
czerwienione. Za nią widać było cały klan Warchlakowskich: 
mama w grenadinie czarnej na tle ponsowem i córki w grena- 
dinie białej na tle niebieskiem. Nadzwyczajne, ironiczne uśmie­
chy zdobiły ich usta, a szarotki niewinnie puszczone na plecy 
zdobiły kosy. Koło mamy Warchlakowskiej siedział sam pan 
radca, który przybył właśnie tego dnia rano. Był czerwony 
i nadęty..

Patrzył na ludzi z góry, tak, jak przywykł patrzeć wła­
ściciel kamienicy, który w każdej chwili, gdy mu się zechce, 
może podwyższyć czynsz lokatorom, lub wysłać sądowne wy­
powiedzenie... A potem był „radcą“ — trzymał za łeb, panie 
tego, samego prezydenta i stanowił figurę, bez której woli bu­
dżet miejski się nie uchwali. I był solidnym człowiekiem, żył 
z żoną przykładnie (o tern cały Kraków wiedział). Miał więc 
czego się nadymać pan radca Warchlakowski.

Wreszcie kurtyna zapadła i Porzycki zwrócił się ku 
Tuśce.

— No... było nieźle !
Ucieszyła się, widząc go znów rozpromienionym, bo od 

chwili rozpoczęcia się widowiska nie mogła poznać tego czło­
wieka. Znikła jego wesołość, uprzejmość, łatwy sposób obej­
ścia. Stał się opryskliwy, zdenerwowany, zajęty wyłącznie 
sobą. Wymyślał suflerowi, maszynistom, rekwizytorowi. Urzą­
dzał sam scenę, rozkładał dywany, wymagał kandelabrów — 
klął bezustannie, wołając „Psia krew!“ — Co chwila wołał: 
„Grać nie będę“ i zobaczywszy wyplatane wiedeńskie krzesło, 
wpadł w szał, wołając, że musi mieć krzesło złocone, „takie, 
jakie bywa u dentysty“ .

Na Tuśkę rzucał jakieś brzydkie spojrzenia, jakby nie­
chętne, i nie miał dla niej słowa zachęty; tylko, gdy już miała 
się podnieść kurtyna, mruknął:

— Niechże się pani trzyma, bo mnie pani zasypie i ja 
się skompromituję!... http://rcin.org.pl
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Gdy przed rozpoczęciem programu Marcin przyszedł za 
kulisy i zaanonsował, że dla pani Żebrowskiej jest bukiet, 
spojrzał na niego, jakby wyczekiwał, że zapowie i dla niego 
jakąś owację. Ponieważ Marcin nie powiedział nic, Porzycki 
wpadł we wściekłość. Zaczął z furją wycierać lusterko skła­
danej tualetki ze szminkami, przed którem się charakteryzował.

— Psia krew... — wyrzekł przez zęby — djabli mi na­
dali grać w tej szopie.

Powściągał się jednak widocznie z wybuchami swej 
aktorskiej choroby, która owładnęła nim odrazu z chwilą po­
czucia szminki i publiczności za kurtyną. Pokój, w którym 
tłoczyli się przyjmujący udział w przedstawieniu, ciasny tył 
i brudny. Panie, wypełniające część koncertową, pozostały 
w sali, lecz był jeszcze w programie rodzaj journal parlé i ro­
zmaite matadory literackie we frakach i tużurkach oczekiwały 
swej kolei. Świeżo ogoleni, przybierając miny istot „wyższych", 
dzierżyli w rękach produkty swej inteligencji, udając skrom­
ność i uprzejme zniżenie się do wszystkich. Patrzyli na Po- 
rzyckiego, jako na odtwórcę, a sami mając się za twórców, 
czuli się wyżej duchowo postawieni.

Porzycki zaś, który nieraz czytał bajdy „autor miał mu 
wszystko do zawdzięczenia“, urągał w duszy pawieniu się 
twórcy. Nie mniej jednak znał przed nimi mores i usiłował 
stanąć na jednym z nimi terenie zachowania się w „dziedzinie 
intelektu“.

Tuska patrzyła strwożona i zdumiona na Porzyckiego, nie 
mogąc go poznać, tak bardzo się zmienił. Z dolepieniem brody 
z jasnej krepy zmienił się charakter tego człowieka.

Sznapsia, pudrująca lekko policzki Tuśki, szepnęła jej 
cicho :

— Niech pani mu powie dyskretnie w rozmowie, że i dla 
niego jest przygotowany wieniec.

— Dlaczego mu pani nie powie?
Nadzwyczaj subtelny uśmiech przesunął, się po ustach 

aktorki.
— Nie.., nie... niech mu pani to pov%'ie.
— Dobrze...
— Zaraz mu się humor poprawi.
— O !... w takim razie najchętniej.
Były już teraz na dobrej stopie. Zbliżyły ich próby. Wre­

szcie Porzycki zajmował się wyłącznie Tuśką. Pieszczoty ich, 
pocałunki ponawiały się ciągle, stając się coraz mniej uczucio- 
wemi. Tuśka przestała się obawiać Sznapsi, a właściwie nie 
chciała myśleć już o niczem, oprócz o Earzyckim.

Przytem aktorka z całym wdziflneni zaopiekowała sięhttp://rcin.org.pl
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.amatorką“ . Zaproponowała jej pożyczenie sukni nadzwyczaj 
delikatnie, podając Tuśce pretekst, iż — „jadąc do wód, nie 
bierze się z sobą zbyt kosztownych tualet“. One zaś, jako ar­
tystki, muszą być przygotowane na jakieś przedstawienia, kon­
certy, które nagle zaskoczyć je mogą Ztąd i ona ma wspa­
niałą aksamitną suknię, w której Tuśce będzie bardzo pięknie. 
Rzeczywiście suknia była nadzwyczajna i Tuśka miała figurę 
bardzo do fignry Markowskiej zbliżoną. Po chwilowem waha­
niu Tuśka propozycję aktorki przyjęła i ubrała się w jej to­
aletę. Na bal, który miał nastąpić po przedstawieniu, przygoto­
wała sobie czarną, dekoltowaną suknię, zdjąwszy z szarego 
jedwabiu tiul czarny, naszyty palietkami, i nałożywszy go na 
czarny atłas. Picie sprawiła sukienkę białą, muślinową, w któ­
rej uroda anielska dziecka dosięgła swego szczytu. Pieniądze, 
przysłane przez Zebrowskiego, topniały, jak woda. Tuśka po­
stanowiła sprzedać swój złoty łańcuszek, a na tym balu być 
i „zaimponować“ .

Gdy jotirncH parle, a właściwie turniej pychy i zarozu­
miałości się skończył, literackie figury wyniosły się z garde­
roby i pozostał tylko Porzycki, Tuśka, Marcin i Sznapsia, która, 
usadziwszy w krzesłach Pitę, przyszła za kulisy.

Porzycki w chwili wyjścia na scenę obejrzał przecież 
T uśkę.

—- Dobrze... — zawyrokował z roztargnieniem i zaraz 
zwrócił się do Sznapsi.

— To twoja suknia? — zapytał.
Tuśkę to upokorzyło niezmiernie. Oczekiwała na coś wię­

cej. Czuła, iż jest śliczna i ta jej „śliczność“ nie doczekała się. 
niczego więcej. Dlatego też, gdy po skończeniu Porzycki zało­
żył sobie na szyję ów wieniec, jak chomonto końskie i za­
śmiał się do niej wesoło — ucieszyła się niezmiernie.

Wreszcie odnalazła jego dawny, dobry uśmiech i po­
czciwe oczy.

— No... a teraz ja się przebiorę, a potem na salę.
— Ja idę się przebrać do panny Markowskiej.
— Dobrze — a niech się pani długo nie ubiera, bo te 

wycia i rzępolenia prędko się skończą.
Roześmieli się wesoło.
Na tacce stały kieliszki koniaku, które Porzycki kazał 

z cukierni przynieść, dużo także cukierków leżało na ta­
lerzach.

Tuśka, podniecona, uradowana powodzeniem, wypiła ko­
niak duszkiem.

— Za nasze kawalerskie!... śmiał się Porzycki.
Koniak wypił, brodę z krepy odrywać zaczął.http://rcin.org.pl
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— Tak się robi!... — śmiał się, rzucając krepę 
w kąt izby.

Gaz syczał i wiewał wachlarzami płomieni. Ktoś otwo­
rzył w górze brudne okienko. Zdaleka słychać było szumiący 
po kamieniach potok, od gór wiał wiatr chłodny, wilgocią 
przesiąkły.

Kwiaty wydawały nadzwyczaj silną woń.
Tuśka wyrwała z bukietu pęk tuberoz i kilka żółtych 

lilij i podała tę wiązankę Sznapsi.
— Dziękuję pani! wyrzekła — aktorka.
Przypięła kwiaty do paska czarnej gazowej sukni.
Wieniec Porzyckiego leżał na krześle. Tuśka zbliżyła się

i zaczęła czytać napis na szarfie: ,
— „Wielkiemu Artyście — Wielbiciele“.
Uśmiechnęła się.
— To przyjemnie!... — wyrzekła, wpatrzona w napis.
Życie kulisowe już działać na nią zaczynało.
Nigdy nie czuła się taka wesoła, bez troski, spokojna 

jak w tej chwili.
Porzycki oglądał wstążkę przy swojej szarfie.
Skrzywił się lekko.
— Nieszczególna — mogli się na lepszą zdobyć.
Sznapsia, która w tej chwili nalewała sobie kieliszek ko­

niaku, rzuciła żyw o:
— Może nie mogli tu lepszej dostać.
— Może.
Drzwi otworzyły się. Weszli dwaj panowie z komitetu, 

który urządzał owo przedstawienie. Ze słodkiemi minami po­
deszli do Tuśki, patrząc z podziwem na prześliczną jej szyję. 
Dziękowali i sypali pochwałami. Ona ciągle jeszcze grała rolę 
„hrabiny“ i czuła, że gra ją dobrze. Przyrzekła, iż po przed­
stawieniu przyjdzie na salę. Zrobiło się gwarniej. Wchodzić za- 
częli bez ceremonji aktorzy i witać się z Porzyckim, Sznapsią 
i Tuśką. Wszyscy oczami dążyli ku ciału różowemu Tuśki 
i jej złotym włosom.

Ze sceny dolatywały rozdzierające tony jakiejś grobowej 
arji włoskiej, śpiewanej przez amatorkę, pełną dobrych chęci.

Sznapsia, ująwszy w pół Tuśkę, wyprowadziła ją z gar­
deroby.

— Chodźmy! — wyrzekła — za chwilę tu będzie za 
ciasno i za wesoło.

Szeregiem ciemnych zaułków wydostały się obie na ko­
rytarz hotełowy. Weszła do numeru zajmowanego przez 
Sznapsię, która wyprowadziła się z ^adźczurówki z powodu 
zbyt wielkiej rod miasta“ odległości. Świece paliły się w li­http://rcin.org.pl
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chtarzach, suknia balowa Tuśki leżała przygotowana na 
krzesłach.

— Tak... niech się pani rozcharakteryzuje coldcreaifiem. 
Tu ma pani puder, róż, wodę kolońską, żelazka, szpilki...

Uprzejmie nadzwyczaj czyniła honory swego gniazdka 
tymczasowego, w którem było piętno jej samej. Porozrzucane 
kwadraty, haftowane z szarej gipiury przetykanej złotem, pęki. 
kwiatów w wazonach huculskich, śliczna i wonna pościel, w y- 
koronkowana i lila atłasem błyszcząca, srebrne przybory na go- 
towalni, dużo kasetek pluszowych, szaszetek, pudełek i książek, 
a nadewszystko ten zapach róży, zmieszanej z Trefle incarnaf 
który zdawał się przepajać wszystko, czynił z tego numeru 
hotelowego jakieś odrębne, posiadające własne cechy gniazdo.

Tuśka rozglądała się dokoła i podobać jej się zaczynało 
ogromnie to cygańskie urządzenie.

Zbliżyła się do biurka i patrzyła na porozstawiane foto­
grafie. Natychmiast doznała ściśnienia serca. Kilka fotografji 
Porzyckiego w kostjumach i zwyczajnem ubraniu, w dużych 
formatach, porozstawiane były w ramkach i pozatykane za 
pluszowe wstążki parawanika, ustawionego na biurku.

Na niektórych czerniły się ukośne napisy, lecz Tuśka od- 
razu przeczytać ich nie mogła.

Sznapsia uprzejmie zbliżyła się ze świecą w lichtarzu.
— To — moja Arna! — wyrzekła, wskazując dużą foto­

grafię ślicznej dziewczynki, której nadziemska twarzyczka rze­
czywiście dziwnie przypominała Pitę.

— Troszkę młodsza na tej fotografji od Pity, ale prawda, 
jaka podobna?

Tuśka nie odpowiadała nic przez długą chwilę.
Patrzała — chciała się spytać, czy dziecko to żyje i czy 

to jest dziecko Porzyckiego? — ale nie śmiała. Przeniosła 
wzrok na aktorkę, która smutna, owiana swą czarną gazą, 
wbiła swe prześliczne oczy w fotografję dziecka.

— Umarła dwa lata temu!.., — wyszeptała wreszcie, 
wzdychając ciężko.

Tuśkę to westchnienie przeszyło do głębi. Wyobraziła 
sobie, jakie wspólne chwile smutku łączyły tę kobietę z Po- 
rzyckim.

Wspólne, długie chwile w pokoju, gdzie czai się coś, 
czai się, jakby w księżycową noc zakradł się przeogromny 
strach i rozszeptał się widmem po kątach.

Mała lampka płonie, zakryta jeszcze ustawioną książką. 
Koło niej tyle szklanek, łyżek, flaszeczek! Biedny, nędzny’ 
arsenał maniących się środków.

A w kącie trochę pościeli białej, wtłoczona poduszka
Zapolska: Ssesnowa miłość. (Lektor). . 16
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i w tej bieli złocisty snop włosów i nieruchoma, płonąca twa­
rzyczka. Oczy rozwarte, a już szklane. Widzą — nie widzą... 
Ku tej twarzyczce garną się ich dusze, i wiszą u tych ustek, 
które już zdają się nie wdychać w siebie nic.

I tak powoli wlecze się noc.
Przewlokła swój czarny płaszcz. Idzie świt — ręce tych 

dwojga ścierpły od ściskania się w oczekiwaniu najstraszniej­
szego. Jej głowa pochyliła się na jego ramię. A w głębi pościeli 
snop złota tężeje. Płonąca twarzyczka o świcie zdaje się sina. 
Jeden lekki dech... Kobieta kryje twarz na jego piersi. Jest 
sama ! Dziecko jej nie żyje.

A potem trumna biała, błękitna... Lilje, bławatki. Przez 
tę trumnę ci ludzie patrzą sobie w oczy. A potem przez grób 
świeży, na który idą we dwoje. I gdy ona pada we łzach na 
rozmokłą glinę, on ją otula ramionami i- podnosi.

— Niech kiciątko nie płacze!...

Przez fotografję martwego cudownego dziecka spotykają, 
s% oczy Tuśki i Sznapsi.

W  jednej chwili obie przeżyły tę całą tragedję, która ca­
łunem opadła na ich balowe suknie, na ich nagie ramiona.

Nie mówią do siebie nic, ale myśli ich spotkały się i wni­
knęły w siebie z nadzwyczajną czystością.

Sznapsia stawia fotografję na biurku.
— Ja pójdę do Pity! — mówi ze smutnym uśmiechem.
Ale Tuśka zatrzymuje ją w pół drogi.
— Dlaczego on się z panią nie ożenił?
— Kto?
— On !...
— Porzyk?
Tuśce bielmem zaciągnęło oczy.
Więc on rzeczywiście !
— Tak. '
Aktorka zdaje się przez chwilę namyślać, wreszcie odpo­

wiada z prostotą:
— Nie żądałam tego.
1 znów po chwili dodaje:
— Może byłby to zrobił... później... dla dziecka... ale

Arna umarła. ,
Tuśce przypomina się tamta w hotelu, płacząca, która 

upominała się o nazwisko dla dziecka i pytała: „Co będzie?"
— Nie — odpowiada Tuśka stanowczo — nie, on byłby

się z panią nie ożenił. •
— Skąd pani wie o tern?http://rcin.org.pl
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— Wiem.
Delikatność kobieca nie pozwala Tuśce rzucić w oczy 

Markowskiej, że oprócz jej Amy, są jeszcze inne „A m y“ — 
gdzieś daleko, po za innemi kulisami.

— On przecież jest dobry w gruncie. Bardzo kochał 
dziecko ; gdy była słabsza, znosił jej farby, uczył ją rysować, 
zajmował się nią. Gdy umarła, napisał do mnie list ogromnie 
serdeczny.

— Nie był przy śmierci?
— Nie, był gdzieindziej angażowany. Byłam wtedy sama.
To słowo pada ołowiem, bryłą kamienia w to wykoron-

kowane gniazdo. I robi się nagle'dokoła pusto, strasznie, zimno...
Tuśka doznaje jednak jakiejś ulgi na myśl, że nie było 

pomiędzy tern dwojgiem takich nocy przedzgonnych, takich 
pochylań się nad kołyską, gdzie złoty snop włosów gaśnie 
w  blasku stygnącego życia.

Na kurytarzu rozlegają się hałasy. Trzaskania drzwiami, 
krzyki. Przedstawienie skończone, nastąpią teraz tance.

Teraz widoczne jest, że aktorka chce coś powiedzieć 
Tuśce, że się z czemś waha, do czegoś zmierza.

Stoi już przy drzwiach z ręką na klamce, piękna, malar­
ska, stylowa — oczy wielkie, niezwykle uduchowione w Tuśkę 
wpiła. W  oczach tych całe życie zamknięte — smutne, cięż­
kie życie.

— W ie pani — zaczyna wreszcie — co mi było najstra­
szniejsze, gdy dziecko umarło? — Oto myśl, że może jej 
śmierć, to kara za to, co ludzie winą nazywają... Winą... Pani 
rozumie? Tak się to już utarła ta nazwa. To niby przesądy. 
Ale to my, z lepszych domów, mamy widocznie we krwi, wy­
zbyć się trudno! Czasem ludzie nazywają to... grzechem!...

Tuśka aż zadrgała.
Ta wysmukła, czarna postać na tle białem, te oczy dzi­

wne i ten szept:
— Grzech... grzech...
— Idę do Pity, ona tam sama! — mówi aktorka, wysu­

wając się z pokoju.
Słychać dźwięki orkiestry przez drzwi otwarte, a potem 

znów trochę ciszy.
Tuśka zaczyna się ubierać.
Siada przed lustrem i, spojrzawszy na swoją twarz, do­

znaje zdumienia. Wygląda, jak maska, a potem ten dziwny wy­
raz oczu i wogóle twarzy. Tuśka zmieniona! Taka nie ona — 
taka ciągle teraz wylękniona, wyczekująca. Ściera z twarzy 
farby, czyni to machinalnie, powoli. Ostatnie słowa Sznapsi 
przywodzą jej na pamięć ową noc fatalną, wśród wichru

16*

http://rcin.org.pl



■244

i deszczu, gdy Pita leżała z gardłem obolałem, we śnie go­
rączkowym. Na co umarła Arna? Może na dyfterję? Może tak 
samo zaczynała się jej choroba...

Wogóle, jak to przyszło prędko to wszystko, jak ona 
w parę tygodni popadła w zupełnie obce środowisko i stała 
się kim innym. Gra na scenie, siedzi w pokoju aktorki, kocha 
się w aktorze...

Szum dokoła niej, lęk, groza.
Jakże daleko Warecka ulica ! Jak daleko !
Znów orkiestra.
Tuska spogląda na przybory tualetowe Sznapsi i widzi 

dopiero, ile wspólnego ma taka kobieta z mondu z aktorką. 
Te same żelazka, pudry, kremy, wody, pachnidła. A przecież 
jest jakaś różnica. U niej te fałsze kryją się jakoś nieśmiało — 
tu już rozłożone butnie zabierają poczesne miejsce na pier­
wszym planie.

— I wszystko tak!... — myśli Tuśka, patrząc na poroz­
stawiane fotografje — ja nie śmiałabym postawić fotografji Po- 
rzyckiego, a ona nie waha się, wszędzie jest go pełno. Czy 
one, czy ja mam słuszność?... Oto pytanie.

I jeszcze jedna myśl zaczyna ją gryźć w  przerażający 
sposób:

— Czy ona go jeszcze kocha?
Wzrok jej pada nagle na strzępy wstążki, na kawałeczki 

frendzli złotej, zwinięte i rzucone w koszyczek na tualetce.
Wstążka jest tego samego koloru i gatunku, jak wstążka 

przy wieńcu, który „wielbiciele“ ofiarowali przed chwilą Po- 
rzyckiemu.

A więc ten wieniec był od Sznapsi...
Chciała mu sprawić przyjemność, zadowolić jego miłość 

własną... Pamiętała o takiej drobnostce i uczyniła to bezimien 
nie, tak, że on nawet wdzięczności czuć dla niej nie będzie.

A więc nic innego, tylko go kocha!
Ze smutkiem nieokreślonym Tuśka spogląda na ten po­

kój, w którym przechowuje się wielkie, stałe i serdeczne przy­
wiązanie. Fotografja Amy kładzie tu jakby zaziemską nutę. 
Oczy dziecka ogromne, szeroko otwarte ramionka, cały kwiat 
łąk, życia, kwiat o anielskim wdzięku, melancholją niezró­
wnaną upiększa wszystko.

Ktoś puka do drzwi.
— Czy pani ubrana?
To głos Porzyckiego... Tuśka prawne już ubrana porywa 

się szybko.
— Nie można!
— Ja poczekam.http://rcin.org.pl
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— Tak! tak!...
Kończy się ubierać, zaczyna drzeć cała.
— Czy teraz można wejść?
— Nie, nie!...
Za nic, go tu nie wpuści. Wie, czuje, że zacznie ją cało­

wać, ona nie będzie zdolna mu się oprzeć. Ale tu, w tym po­
koju, przed fotografją tego zmarłego dziecka, wśród tej atmo­
sfery, przepojonej przywiązaniem Sznapsi, to niemożliwe, to 
niemożliwe !...

Wychodzi na kurytafz, obrzucona rotundą. On we fraku, 
w białym krawacie, wygląda imponująco. W butonierce ma tu- 
berozę. Jest bardzo piękny i świeżo upudrowana jego twarz 
ma dziwną przejrzystość alabastru.

—  Dlaczego mnie pani nie wpuściła, skoro pani ubrana?...
—  Bo... nie... *
Zamyka drzwi na klucz, kładzie klucz do woreczka z czar­

nego brokatu, który razem z wachlarzem zwiesza się u jej ręki.
On w tej chwili ma wyraz twarzy, jakby zawiedziony 

i gniewny.
— Nie zapomniała pani nic? — pyta tępo.
— Nie... Chodźmy.
Spoglądają sobie w oczy. Tuśka aż doznaje bólu, tyle 

fluidu magnetycznego uderza w jej źrenice z oczu aktora. Szy­
bko odwraca się i po dywanie kurytarza iść zaczyna.

— Chodźmy!...
Szept słyszy za sobą:
— Pani niedobra. •
Udaje, że nie słyszy. Idzie ciągle kurytarzem ku drzwiom,

które prowadzą na galerję teatralną. Tam są schodki kręcone,, 
łączące galerję z salą.

Idąc, widzi swą postać odbitą w lustrze, umieszczonem 
na końcu kurytarza. Pomimo zamieszania, wywołanego spoj­
rzeniem i zachowaniem się Porzyckiego, Tuśka nie może 
oprzeć się przyjemności podziwiania swej urody. Rzeczywiście 
jest piękna, o wiele nawet piękniejsza, niż na scenie. Zbytnia 
jaskrawość farb i nadto silna czerń aksamitu ustąpiła miejsca 
delikatnej, pastelowej karnacji i rozwianym tiulom, posypanym 
stalowym deszczem bluzek. Z tego czarno-srebrnego obłoku 
wysuwają się prześliczne, pełne ramiona i głowa .przystrojona 
różami z czarnych aksamitek, które podnoszą jeszcze śliczną, 
złotą barwę włosów. Gdy Tuśka idzie, rozwiewając rotundę, 
suknia dokoła niej płynie, jak fala fosforyzującego morza 
i z bioder jej ku ziemi kaskadą szemrze.

Tuśka w tej chwili jest cała zjawiskiem pięknem, sztucz- 
nem, kwiatem, rozsiewającym myśl grzeszną, pożądanie i tę­http://rcin.org.pl
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sknotę miłosną. Cała rozpłomieniona, niepewna, drżąca, rozpło­
mienia, wprawia w niepewność, w drżenie...

Tak myśli Porzycki, idąc za nią, tak myślą ci, których 
oczy wybiegną ku niej, gdy za chwilę wchodzi na salę, przy- 
rnrużonemi oczyma szukając Markowskiej i Pity. Znajduje je 
prawie tuż przy wejściu oczekujące na nią. Tuśka spogląda 
na Pitę i jest oczarowana jej wielką pięknością. W tej białej, 
leciuchnej sukience Pita przypomina delikatnego, ślicznego 
aniołka. Natychmiast Tuśka przywołuje Pitę i teraz idą przez 
salę obie, jedna dopełniając drugą w triumfie piękności ko­
biecej. ,

Publiczność, przepełniająca salę, rozstępuje się przed niemi 
z zachwytem. Nawet kobiety przestają być zazdrosne. Pita roz­
bija nąjzjądliwsze i wstawia się za matką.

— Śliczne !... — słychać szmer dokoła.
Porzycki idzie obok i chłonie w siebie ten szmer.
I on jest tak podbity triumfalną pięknością TUśki i Pity, 

że zapomina o swej aktorskiej pysze i cieszy się, że Tuśka 
podbija wszystkich.

Z zadowoleniem rzuca wzrok dumny na grupę kolegów 
i koleżanek, zbitych w kącie sali.

Wzrok ten zdaje się mówić:
— Aha!... A to moje!... A wy co?...
Z kąta odpowiadają mu spojrzenia:
— No... no...' wcale... wcale... winszujemy !
Orkiestra gra polkę.
-W epileptycznych skokach zaczynają się trząść pary. Ku 

Tuśce zmierzają żądni zbliżenia się do jej atłasowego biustu 
mężczyźni.

— Pan ten... Pan ów...
Pochylają się głowy, przystrzyżone na lato, ale ona 

odmawia:
— Nie tańczę polki.
Ma ten wyborny smak, że będzie śmieszna, rosła i pełna, 

sporo się zacznie trząść w podrygach i skokach.
Porzycki siada przy niej z miną plantatora, biorącego 

w posiadanie plantacje trzciny cukrowej.
— Ja z panią tańczę...
— Jakto ? Wszystko ?...
— Tak !
—  Ależ to niepodobna.
Porzycki się śmieje.
— Otóż podobna. Pani to dla mnie zrobi?
Markowska wzrusza ramionami:

http://rcin.org.pl
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— Sensu niema. To może panią skompromitować.
Porzycki wzrusza ramionami.
— Pani Tuska jest wyższa nad takie rzeczy — mówi — 

prawda ?
„W yższa“ kobieta jest bardzo zakłopotana.
— Zapewne.
— W ięc tylko ze mną!
Patrzy w  oczy z właściwem sobie przymileniem — wie, 

ze wtedy ńic mu się nie oprze.
— Tylko z panem !
Sznapsia głową kiwa.
— Pani źle robi!... z nim trzeba inaczej!,..
— Proszę cię, bądź cicho.
Jakiś studencik nieśmiało podchodzi do Pity.
— Czy mogę prosić?
Ale Pita najeża się, jak mała bonie de neige w czasie 

wichru.
— Idź, Pito...
— Nie, mamusiu!
Pita nie lubi tańczyć. Jest na to za leniwa, przytem za 

czysta, za elegancka, aby znosić kontakt z jakimś nieznajomym, 
może zakurzonym rękawem.

Studencik odchodzi zasmucony.
Znów jakaś głowa, ostrzyżona do skóry, skłania się przed 

Tuśką. Aranżer zabawy prezentuje:
— Pan...
Dalsze słowa toną w gorsie koszuli i dźwiękach or­

kiestry.
— Nie tańczę polki.
Porzycki jest uszczęśliwiony.
Dostrzega bowiem pewną rewolucję pomiędzy mężczy­

znami. Jakto ta warszawianka, taka szykowna, taka śliczna, nie 
tańczy? Jakże się do niej zbliżyć? Obsiedli ją aktorzy.

— To moje... to moje!... — zdają się mówić oczy 
aktora.

Po sali, obstawionej jakby szalami rusztowaniem rzeźbio- 
nem lóż, kręcą się liczne pary. Skaczą, skaczą przy sobie 
w takt rozrzępolonej muzyki i robią wrażenie stada kuropatw, 
wykonywających przed sobą zaloty. Z niektórych twarzy ko­
biecych sączy się pot, zmieszany z pudrem, ale one skaczą 
i skaczą zawzięcie, potrącane w objęciach mężczyzn.

Po lożach siędzą panie nie tańczące i przyglądają się przez 
lornetki paniom skaczącym.

Pomiędzy niemi bryluje loża Warchlakowskich. Wszystko 
tc jest nadzwyczaj śmieszne i niema w sobie nic z wdzięku.http://rcin.org.pl
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skaczą warszawianki i najpiękniejsze mają spodniczk' i panto 
felki. Smukłe to, kształtne, prawie Androgyne w pianie koro 
nek Tuska jednak aż dostała wypieków. Zdaje się jej, ze 
wszystkie te Jpanie źle tańczą, ona pokazałaby, jak tanczyc

należy. walca. Ze skoków przechodzi taniec w ładny
wir i teraz już nie widać falban, ani bucików, tylko suknie za­
kreślają równe, śliczne linje. Ku Tuśce biegną znów spojrzenia
mężczyzn. Dostrzega je Porzycki. .

Uśmiecha się złośliwie. Podeszli ku mm aktorzy i oosy- 
pują Tuśkę nieszczeremi komplementami, pożerając wzrokiem
kark jej i szyję.

— Ależ tak, grała pani doskonale...
— Wybornie.
r— Nie miała pani tremy.
— A przytem umie się pani ruszać, mówić w salonie. Nie 

tak, jak nasze panie...
— Czy ma pani zamiar poświęcić się scenie?
Tuska śmiać się zaczyna.
— Ależ nie, nie!...
Kilka dni temu to samo pytanie obraziło ją nie na żarty..
Dziś —  śmieje się.
Postępuje olbrzymim krokiem. Czuje się już nawet swo­

bodną i zupełnie spokojną w towarzystwie teatralnem. Nabiera 
tych samych pogardliwych spojrzeń i wielkiej nonszalancji, jaka 
ich cechuje. Nie razi jej nawet sposób ̂ zachowania się Porzy-

http://rcin.org.pl
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ckiego, który wyraźnie ją kompromituje, popisując się władzą, 
jaką ma nad nią.

— Pani nie tańczy? — pyta jeden z aktorów.
Tuska nie wie, co odpowiedzieć.
— Pani będzie teraz tańczyła... — wyrokuje Porzyckń
Wstaje, skłania się przed nią, bierze ją w pół i bardzo

elegancko walcować z nią zaczyna.
Tuska rzeczywiście ładnie tańczy; on kreśli nogami pas, 

jak baletnik. Ta czarno ubrana, śliczna blondynka, która odma­
wiała wszystkim, a teraz wypłynęła w objęciach swego sceni­
cznego partnera, robi na sali sensację. Pary przestają się kręcić, 
z lóż lornetują, szepty, śmiechy, domysły powstają...

Tuśce zdaje się, iż tańczy po rozpalonych kwiatach.
I błogo jej i czegoś wstyd. Sama nie wie, co się z nią dzieje. 
Chwilami zdaje się jej, źe jej skrzydła urosły i te unoszą ją. 
w okrąg, to znów sępy opadły i ku ziemi tłoczą. Wreszcie Po- 
rzycki, który dobrze zauważył ów efekt, doprowadza ją zrę­
cznie do miejsca i sadza obok Pity.

—■ Teraz... wolno pani tańczyć! — mówi z uśmiechem 
dobrego księcia.

Już ku Tuśce biegną rozmaite „ostrzyżone na lato“ głowy 
i brody, szpiczasto przycięte. Kilka mundurów studenckich, 
okrywających rozrosłe barki, także się kręci. Za chwilę Tuśka 
porwana tańczy ciągle, tańczy bezustannie. Nie siada poprostu. 
Przechodzi z rąk do rąk, jak zabawka. Ogarnia wszystkich męż­
czyzn formalny szał, aby tańczyć z tą „czarno ubraną, co ma 
taki śliczny kark“...

I wszędzie widać ten rzeczywiście piękny, różowy kark, 
pokryty lekko kręconemi, złotemi włoskami, który tak zazdro­
śnie do tej chwili krył się pod wysokim kołnierzem sukienek: 
na Wareckiej ulicy.

Nieoceniany, niezrozumiany przez spracowanego męża, 
nigdy nie był pieszczony, gorącem, uwielbiającem spojrzeniem, 
W  tej chwili, na tym zakopiańskim balu, świeci jak jutrzenka, 
wyłaniająca się z czarnych fal i -ciągnie ku sobie oczy nietylko 
mężczyzn, ale i kobiet.

— Śliczna!... — mówią wszyscy.
— I dziecko ma śliczne — dodają kobiety.
Pita siedzi na swojem krzesełku. Trzyma w rączkach boa 

i wachlarz matki. Wyprostowana, zarumieniona, podniecona 
także, dzieli trjumf balowego królowania z minką znudzoną, 
wybornie obojętną. Złożyła nóżki po swojemu, wysunęła je 
zgrabnie, stopki biało obute, łydki cieniuchne, rasowe, obcią­
gnięte ażurową, białą pończoszką. Posążek malutki ze wzgardlir 
wie wydętą wargą. Sfinks w miniaturze siedzi i myśli...http://rcin.org.pl
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Ku niej biegną także spojrzenia i słowa, bo aktorzy obsie­
dli Pitę i w nieobecności matki dziecko zasypują komplemen­
tami. Jak maluchny bożek, przyjmuje dziewczynka ich słowa 
i czarną suknię matki, obrzuconą srebrem, śledzi. Porzycki po­
szedł do bufetu ze znajomymi, Markowska tańczy sennie, ale 
ciągle, Pita siedzi sama z wachlarzem mamusi i długiem, won- 
nem boa. Aktorzy rozmawiają pomiędzy sobą. Zaczynają p o­
woli zapominać o obecności dziecka. Pita siedzi i słucha tych 
słów, w głowie jej się kręci, na buzię wystąpiły dwie plamy. 
Ci panowie mówią o jej mamie, o innych paniach wr sali, mó­
wią swobodnie, śmieją się, porównywują, szydzą.

Potem patrzą znów na nią, szepczą coś. 1 inni panowie 
patrzą także, i panie. Pita prostuje się, lubi, gdy tak na nią 
uwagę zwracają. Ale to już za wiele, to ją zaczyna męczyć, 
przygniatać... Gryzie wargi i oddycha z trudnością.

A mama ciągle tańczy...
Kadryl — walc — mazur — walc...
Kurz, pył, jak na jakiej „Srebrnej sali“ ... Ten i ów tupnie 

z ochoty, a reszta tańczy glistando dla większego szyku. Pań­
stwo Warchlakowscy wyglądają bardzo znużeni, a panienkom 
od złośliwości pokrzywiły się buzie. Siedzą jednak w lożach, 
jak przykuci. Kobiety co chwila obsypują się pudrem, mężczy­
źni idą do bufetu. Od strony restauracji gwar, szczęk, hałas. 
Wszystkie stoliki zajęte robią wrażenie koszyków, pełnych 
kwiatów. Barwne tualety kobiet wywołują to złudzenie. Tu 
i owdzie strzela korek szampana...

Porzycki stara się o stolik, znajduje wreszcie, zakłada 
krzesła, dysponuje kolację. Powraca do sali, z prawdziwą przy­
jemnością śledzi tryumf Tuśki i Pity, patrzy, jak „ta czarno 
ubrana ze ślicznym karkiem“ kręci się w objęciach coraz in­
nego tancerza i postanawia znów zamarkować swoją władzę 
nad tą „najpiękniejszą“ , bo tak decyduje głos tłumu.

Podchodzi do Tuśki, korzystając, że na chwilę usiadła 
obok córki.

— No... dość już tych tańców... Zmęczy się pani zanadto.
— Ja? Nie jestem wcale zmęczona.
— Ledwo pani oddycha. Nie pozwalam tańczyć więcej 1...
Tuśce żal przestać królować, ale zarazem jej słodko, że

Porzycki zajmuje się nią tak bardzo. Tylko Pita otwiera sze­
roko oczy i patrzy z oburzeniem na Purzyckiego, słysząc ton 
arbitralny, jakim on wydaje swe rozporządzenia.

Czeka, że matka się zbuntuje, każe za taką niegrzeczność 
śmiałkowi iść precz, lecz czeka nap^pino. Tuska uśmiecha się 
wdzięcznie do aktora i pozostaje n a 'ł^ js c u .

— Idziemy na kolację! — wyrokuje Porzycki.http://rcin.org.pl



Tuska przytomnieje na chwilę.
Na kolację —  kto? Z. kim? Ona z tym obcym człowie­

kiem... córka z nimi! Do grupy ich przyłącza się Markowska, 
dwóch jeszcze artystów i jakiś nieodzowny dekadent z w ło­
sami, rozdzielonerni po cudacku i z twarzą w sekrecie natartą 
tłustym pudrem. Jest to pan, noszący się z zamiarem napisania 
dwóch sonetów i nie chcący w żaden sposób zrozumieć, że 
jest już bardzo, ale to bardzo niemodny. Wszyscy przechodzą 
z szumem, szelestem i śmiechem przez salę i wchodzą do re­
stauracji, gdzie czynią senzację. Na jednem z krzeseł, przy sto­
liku. zarezerwowanym dla Porzyckiego, powieszono wieniec, 
i publiczność patrzy ciągle na pęk kwiecia, związanego blado­
zieloną wstążką, zdobiący koło bobkowych liści.

Tuska idzie do stolika, jak przez rózgi. Czuje, iż popełnia 
rzecz wysoce niewłaściwą i nie jest w stanie oprzeć się, aby 
jej nie spełnić.

Siada wreszcie pomiędzy Porzyckim a Pitą, która rozsze- 
rzonerni nozdrzami pije formalnie nieznaną jej a podniecającą 
atmosferę restauracyjnej, kolacyjnej sali. Na stole pojawia się 
alasz i kanapki. Wszyscy piją, mówią głośno, wesoło, śmieją 
się z byle czego. Ich stolik jest point de mirę całej sali. Obie 
kobiety piękne, strojne, śliczne białe dziecko, szykowni, pewni 
siebie mężczyźni, kwiaty, sfera artyzmu, w której się pławią, 
to wszystko wyróżnia ich korzystnie wśród tłumu. Czują to 
i są radzi. Biorą pełną garścią, co im życie niesie wesołości 
i odurzającej woni. Powoli — i Tuśka czuje się porwana. 
Dobre wino, dowcipne słowa, rzucane, jak kwiaty na corso, 
spojrzenia pełne ognia, muzyka, dolatująca z sali, a głównie 
obecność Porzyckiego, który otacza ją ciągłemi, nadzwyczaj­
nemu względami, upajają jej zgłodniałą podobnych wrażeń na­
turą. Zdaje się jej, że ktoś postawił przed nią pełną czarę roz­
koszy i że ona ma prawo poić się z niej i zaspakajać swoje 
pragnienie według woli. W połowie kolacji odrzuca wszystkie 
skrupuły. Co znowu!... Wydają się jej śmiesznemi wyrzuty, 
jakie miała w chwali, gdy szła na kolację.

— Przecież to nic złego — myśli, zasłaniając się swoją 
zwykłą formą — zjeść kolację, pośmiać się; wszyscy tak 
robią!...

Oczy jej błyszczą, usta płoną, jak kwiat granatu. Wachluje 
się, przechylona na krześle. Do ramienia jej prawie przywarty, 
szepce Porzycki słodkie, miłe słowa. Od czasu do czasu spo­
tykają się ich oczy i przeszywają tak miłosnem spojrzeniem, 
że staje się aż bolesne siłą swoją. I ręce dążą ku sobie. Zbie­
gają się za wachlarzem, pod serwetą, na wiązance kwiecia. 
Sznapsia i aktorzy to widzą, lecz patrzą na tę rzecz filozoh-http://rcin.org.pl
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cznie. Mężczyźni zazdroszczą. Markowska może śledzi ze smu­
tkiem, jakby z żalem, ale i ona widocznie jest w stadjum 
pewnego flirtu z jednym z aktorów. — Przynoszą lody i szam­
pana. Jowialny komik, stary kawaler, przysiadł się do Pity i do­
lewa jej wina. Tuska od czasu po czasu przytomnieje, a wtedy 
surowo zwraca się ku córce i upomina ją, aby nie jadła słody­
czy i nie piła wina. Lecz Pita, rozbawiona konceptami komika, 
którego okrągła, tłusta, różowa twarz bawi ją niepomiernie, 
daje się namówić przez niego do „nieposłuszeństwa“ i w sekre­
cie popija z jego kieliszka benedyktynkę.

W restauracji przepełnienie. Tańce dogasają, zmęczone 
pięty żądają wypoczynku. Późna noc powoli rozsunęła się nad 
Tatrami. Deszcz przestał padać, jakaś uroczysta zapanowała ci­
sza. Od lasów płynie woń przepojonych wilgocią mchów. Coś 
radosnego, wielkiego zwiastuje ta woń...

Lecz zbici w tłum ludzie nic o tern nie wiedzą. Chłoną 
w siebie ąwąd kuchenny, ostrą woń spoconych ciał, dym cy­
gar i podniecają się sztucznie, aby przepchać się ku*śmierci.

Proch jesteś — w proch się obrócisz!
W proch?
Od Tatr, od gór, od hal, skrzydła się jakieś rozwiały. 

Limby samotnie rosnące żyją, .dzwonki liljowe żyją, mchy 
krwawe żyją, złotogłów drga życiem. Smreki dyszą wonią.

Od Tatr, od gór, od hal, skrzydła się jakieś rozwiały...
Ten dech, to tchnienie, właśnie to może zwiastowanie, że 

pył życiem się stał. Limba w pył korzeniami wrosła, w nim jej 
nasienie siłę wzięło do życia, do tchu... tak samo krwawy 
rnech, ametystowy dzwonek, gencjana z szafiru, złotogłów z to- 
pazu.

W  tę noc, w tę cichą noc, od Tatr, od hal, od gór w do­
linę Zakopiańską spływa może objawienie najwyższe, spływa 
to, ce zakryte i tajemne zda się, a może najprostsze i łatwe 
do przejrzenia, jak kiysztalne światło poranka.

Od Tatr, od gór, od hal.
Nie zwraca się ku nim nikt, tchnienie tajemne przechodzi 

nieodczute. Woń opium, woń smażonych trupów, zapach sztu­
cznych pachnideł, głuszących szpetną woń nieczystych ciał, zbi­
tych w ciasnej klatce, dusi wszechwładnie wszystko.

— Deszcz ustał! — mówi ktoś przy stole.
Niech sobie!... Co nas on obchodzi! Nam tu dobrze!...
— Och! I jak! — myśli Tuśk^..
Kolacja przeciąga się. Całe groift? jest u szczytu podnie­

cenia. Pita ma oczy szeroko otwarte i porzuciła swą minkęhttp://rcin.org.pl
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dumną i wzgardliwą. Obecnie wraz z komikiem poi muchy be­
nedyktynką i cieszy się, że zdradzają pewne skłonności pijackie.

— Stare alkoholiczki!... — mówi komik, kapiąc na owady 
złocistym płynem.

Niemowlę dekadenckie (bardzo zresztą w gruncie nieszko­
dliwe i niezłe stworzenie), umazane pudrem, z całą bezbrzeżną 
melancholią sączy „Chartreuse“ i kryje nos w halsztuk na wzór 
Musseta. — Sznapsia flirtuje zupełnie serjo z młodym, przy­
stojnym aktorem.

Tuśka patrzy na to wszystko przymrużonemi oczyma. 
Szampan, do którego jest nieprzyzwyczajona, „rozebrał ją“ zu­
pełnie. Nie wie sama, co mówi, co robi. Wie, że jest jej błogo, 
i że chciałaby, ażeby ta noc się nie skończyła. Cieszy7 się, wi­
dząc, że aktorzy nie mają zamiaru poruszyć się z miejsca. Sala 
powoli opróżnia się. Oni ciągle siedzą na miejscu, wymyślając 
przeróżne .kolejki“ .

Kelnerzy, wpół śpiąc, podają rozmaitego kształtu butelki. 
Razem z kieliszkami zjawia się ciągle czarna kawa. Tuśka już 
nie patrzy na to, co pije Pita. Tuśka sama potrzebuje, ażeby 
ktoś kontrolował, co ona pije...

Wreszcie Sznapsia pierwsza przytomnieje.
— Państwo... świt!
Ach tak!... Świt! Noc ta musi wreszcie ustąpić.
Jakie to fatalne.
Coś tam nieśmiało, szaro się skrada. Chłodem wieje z okien 

Z tern słowem świt przychodzi jakiś rodzaj opamiętania.
Wszyscy podnoszą się ciężko z krzeseł. Tuśka doznaje 

poprostu bólu na myśl, że się to już skończyło. Rzeczywistość 
spada na nią całym ciężarem. Odziewając się w rotundę, czuje, 
kim jest i że to przepędzenie czasu, które sprawiło jej tyle roz­
koszy, to poprostu sztucznie wyrwany z trudem kwiat i to 
z cudzego ogrodu.

Świt nadchodzi, kwiat więdnie, niknie, niknie...
Za chwilę wracają dorożką w stronę Skibówek.
Ona z Pitą na tylnem siedzeniu.
Naprzeciw nich Porzycki.
Szare światło poranne wydobywa bladość i znużenie ich 

twarzy. Tuśka zamglonemi oczyma patrzy na Porzyckiego.“ On 
oddaje jej ten wzrok z całą siłą. Uśmiechają się do siebie. Pita 
widocznie czyni usiłowania, aby nie zasnąć. Mruga oczyma 
i zaciska piąstki. Jest tak blada,' że prawie alabastrowa. Tuśka 
spogląda na córkę. Przeraża ją ta bladość. Dziecko potyka ciągle 
ślinę i widocznie jest niezdrowe.

Co ci, Pito? Jesteś chora?
— Nie... mamusiu...http://rcin.org.pl
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Porzycki zaczyna się śmiać.
— ,To nie... Pita troszkę za dużo jadła lodowi piła bene­

dyktynki.
Pita wzgardliwie wzdyma usteczka. Jest tak dumna, że ta 

uwaga aktora przyprowadza ją na pewien czas do równowagi.
Ale niedługo to trwa. Za chwilę znów kurczy się i blednie.
Tuśkę ogarnia przerażenie. Fotografia Amy miga jej przed 

oczyma. Kto wie! Może właśnie dziecko aktorskie zaziębiło się, 
gdy także powracało z matką z takiej kolacji. I te słowa 
Sznapsi:

— Często myślałam, że to może kara za to, co ludzie 
nazywają winą...

Równocześnie Tuśka czuje, że Porzycki w fałdach pele­
ryny szuka jej ręki.

— Nie, nie...
Zwraca się do dziecka, zdejmuje nerwowo ze swej szyi 

szal sznelowy i otula nim dziewczynkę.
— Proszę cię...
— Dziękuję mamusi, mnie nie zimno...
— Proszę Pity wziąć szal 1
Zapina starannie pod brodą dziecka ciepłe okrycie.
— Niech Pita się nie rozkrywa.
Dziecko, zmożone ciepłem i wypitym trunkiem, zasuwa 

się w róg powozu.
Tuśka, uspokojona, że wypełniła obowiązek matki, czuje 

znów rękę Porzyckiego, szukającą jej dłoni.
1 ostrożnie opuszcza swą rękę w ciepłe fałdy peleryny, 

w połowie drogi spotyka rękę aktora i palce jego z okrutną 
prawie namiętnością wplatają się w jej palce...

XXXI.
Zaczyna się dla Tuśki i Pity teraz zupełnie inne życie.
Przedewszystkiem żyją teraz wieczorem.
Co wieczór bowiem jadą lub idą do Morskiego Oka na 

kolację.
Tak się to już ułożyło. Pogoda jest prześliczna, ale goście 

zakopiańscy, nasyciwszy się wycieczkami i przyzwyczaiwszy 
się do restauracyjnej sali w czasie deszczu, gromadzą się tłu­
mami przy stolikach u Płonki. Knajpiarskie życie kwitnie w ca­
łej pełni. Nawet z zakładów ściągają tu kurycjusze na pon- 
czyk po higienicznych wieczerzach zakładowych.

„Morskie Oko“ z cegły robi poważną konkurencję Tatrom.
Porzycki łatwo zrozumiał, że Tuśce życie tego rodzajuhttp://rcin.org.pl
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bardzo przypada do smaku. Oprócz pewnej dozy wesołości cy­
gańskiej, która panowała w takich zebraniach, Tuska popisy­
wała się tam swoją urodą i zaczynała na serjo nabierać sławy 
„tej ślicznej blondynki z córeczką“.

Szmer witał ją, gdy wchodziła na werandę. Cieszyła się 
nim i chłonęła w siebie, jak szampana, do którego zaczynała 
się przyzwyczajać niepomiernie. Cierpiała tylko nad tern, że nie 
miała dużo pieniędzy. Chciałaby się stroić tak, aby zaćmić 
wszystkie panie. Tymczasem trudno było, gdyż stroje były wspa­
niałe, pracowite, kosztowne, a Tuska nie miała w swej garderobie 
ani jednej sukni tak wykoronkowanej i wyinkrustowanej, jak 
suknie wlokące się za panią X, Y. Z. Nadrabiała bluzkami i te 
kupowała gotowe. Wzięła nawet na kredyt już dwie, postana­
wiając sprzedać zegarek.

— Mogę chodzić z samym łańcuszkiem — myślała. Nikt 
nie widzi, czy jest za paskiem zegarek, czy go niema.

Kilkakrotnie proponowano jej pójście na reunion do Bau­
era, do Chramca, do Sieczki, ale musiała odmówić z powodu 
braku tualety. Żal jej do męża wzrastał.

— Przez niego — myślała — przez jego niedołęstwo nie 
mogę ani się bawić, ani pokazać, jak inne.

Z zazdrością śledziła inne kobiety, liczyła, ile mogły wy­
dawać na swe tualety.

— Szczęśliwe... — wzdychała — szczęśliwe!...
Zachwycały ją zwłaszcza stroje Sznapsi. Aktorka była

zawsze •czarno ubrana, ale suknie jej były arcydziełami \vy- 
tworności i smaku. Aktorka brała ładną gażę i miała duży 
kredyt.

Przynajmniej tak mówiła.
Nieraz leżąc w nocy i nie śpiąc, Tuśka rozmyślała ze 

smutkiem nad swoją egzystencją. Zaczęła czuć się ogromnie 
nieszczęśliwą i wydziedziczoną. Rodziło się w niej  ̂przeświad­
czenie, iż pięknością swoją zasługuje na inny los i że powinna 
była być otoczona zbytkiem i dobrobytem.

— Dlaczego się żenił z taką, jak ja kobietą — myślała 
z wściekłością — To zupełnie tak, jakby mnie się zachciało jakie­
goś wspaniałego klejnotu od jubilera i zabierając mu ten klejnot, 
rujnowałabym z czystem sumieniem właściciela. On zrobił tak 
samo. Gdybym wyszła za kogo innego, byłabym tak szczęśliwa, 
jak te inne panie, które ubierają się prześlicznie i nie potrzebują 
się liczyć z centami, tak, jak ja się liczę!... A zresztą, mogła­
bym wcale nie iść zamąż.

Wyciągnęła przed siebie ręce, jak skrzydła.
— Byłabym teraz... wolna!
Ta myśl ją olśniła. Nie umiała jeszcze sformułowaćhttp://rcin.org.pl
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jak i coby zrobiła z tą wolnością, ale czuła, że „byłaby 
wolna“ .

W  tej wolności niemałą rolę grała myśl o Porzyckim. To 
wszystko, na co sobie pozwalała Tuśka, jakkolwiek ciągle po­
zorowała tern „nic wielkiego“ , przecież było kradzione, było 
zabronione, a Tuśka nie należy do tych przewrotnych kobiet, 
lubujących się w  tego właśnie rodzaju kradzionych rozkoszach.

Przeciwnie, myśl, że jej to zabronione, psuje jej dozna­
wane uczucie błogości. Przytem coś w jej uczuciu dla Porzy- 
ckiego się zmienia.

Przestaje pozować przed nim, jak paw, przestaje kochać 
siebie w jego pochwałach.

Nie idzie dumna i pewna siebie, aby zebrać jak miód sło­
dycz pochlebstwa, lecz lęka się, czy go zadowoli, czy sprosta 
wysokim wymaganiom jego estetyki. Zaczyna lękać się, aby 
inna nie wydała mu się piękniejszą, a zwłaszcza lepiej ubrana, 
j w tej jedynej świetności zewnętrznej widzi główny punkt 
ego miłości. Staje się tak błyszczącą i rzeczywiście tak dba
0 całość swej figury, obuwia, rękawiczek, wyrazu twarzy, cien- 
kości figury, iż mimo braku wspaniałych tualet, ściąga najwię­
cej spojrzeń w swoją stronę. Rozumie doskonale, iż to pod­
nieca mile i głaszcze ambicję Porzyckiego. Akcentuje więc tę 
nutę i forsuje ją.

Powoli staje się bardzo „modną“ . Tombole, festyny, kon­
certy, na których odbywa się karota programów, dają jej pole 
do błyszczenia czarnemi strojami, odświeżanemi wycięciem ko- 
ronkowem, to jakiemś boa, to inkrustacją wzorzystych meda- 
łjoriów, Wszystko to jednak wyczerpuje jej kieszeń i nerwy. 
.Z gorączką kładzie się spać, rano zrywa się, pruje, przerabia, 
czyści, upina, aby Porzycki nie widział, jak się troszczy i jak 
zabiega po to, aby módz czemś nowem podnieść czynione 
wrażenie. Zaniedbuje Pitę, która musi sama myśleć o sobie, 
ażeby swoją garderobę trzymać w porządku. Porzycki śpi długo
1 zjawia się na obiad, który znów jedzą razem. Często przy­
chodzi Sznapsia, Marcin, komik i wtedy Obidowska dźwiga 
znacznie cięższe menażki, ale się na to nie żali, bo jej dobrze 
płacą. Towarzystwo to już się nie rozstaje: po obiedzie Kuź­
nice, kawa, rogalki. melancholijne czepculki, wieczorem kolacja

tu jest najweselsza część programu._ W  antraktach, gdzieś na 
uboczu, między dwoma drzwiami, za skałą, ukradkowe piesz­
czoty, jakby dwojga narzeczonych, odbierające na chwilę przy­
tomność i napędzające fale krwi do głowy.

Jak długo to będzie wystarczało, z tego sobie oboje nie 
zdają sprawy« Lecz ciągle jeszcze Tuśka umie wynaleźć sobie 
wymówkę. Ciągle jeszcze „nie robi nic złego;..“http://rcin.org.pl
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— Są takie kobiety, które gorzej postępują — myśli, strojąc 
się i fryzując przed lustrem.

— Inna na mojem miejscu dawno zapłaciłaby takiemu 
mężowi za to, że jej życie zawiązał

Myśli to już teraz zupełnie gładko^ bez moralnego zają­
knięcia się. Nazywa się nieszczęsnego Żebrowskiego „ takim 
mężem“, aby mieć silniejszą względem siebie wymówkę. Gdy 
mąż jej pisze, iż czuje się niezdrów, uśmiecha się ironicznie.

— Naturalnie... rezultat hulanek i kolacyjek z aktorami...
Odpisuje mu jednak długo i grzecznie. Widocznie

oszczędza go. Przemyśliwa nawet, jakby to przymusić go, by 
jej przysłał jeszcze pieniądze na dłuższy pobyt. Chwilami, gdy 
tak myślą lawiruje w tych otchłaniach, ma przebłyski dziwnego 
jasnowidzenia, dostrzega siebie taką, jaką jest obecnie... i zdaje 
się jej, że grzęźnie w jakiemś błocie. Odpędza te myśli i znów 
stara się zanurzyć w niepewnej mgle, która ją poprostu kołysze.

— Kocham... kocham!... — egzaltuje się, cisnąc ręce 
do piersi.

— Szkoda, że pani jest bogata — powiedział . raz do 
niej komik.

__ p
— Bo gdyby pani nie była damą, mogłaby wstąpić do 

teatru i byłoby wszystko w porządku.
— Ależ ja mam męża i dzieci.
— No to co? Krzywdy im pani tem nie zrobi, zarabiając 

na scenie. Ale... pani jest dama i to nie uchodzi...
— Nie... jabym nie wstąpiła.
— E... gadanie. Panna Pita wstąpi, jak dorośnie, co?
Ale Pita wydęła usteczka. Zawsze ma w pogardzie tę 

bandę, pomimo, że bawi się z nimi wbrew swej własnej woli.
— Nie wstąpi panna Pita na scenę?
— Nie.
Rozmowa na tym punkcie się urywa, ale pada ołowiem 

na serce Tuśki. Więc, gdyby była wolna, mogłaby wstąpić do 
teatru, jechać tam, gdzie zaangażuje się Porzycki, grać z nim 
razem, nie rozłączać się nigdy.

Tak! Gdyby była wolna!...
Jak gad wgryza się jej powoli w serce ta myśl, wżera 

w mózg. Odsuwa się od chwilowych pieszczot Porzyckiego. 
Marzy o czemś więcej, marzy o czemś trwalszem.

Siedzą wszyscy na werandzie, jedzą morele i aktorzy 
między sobą rozmawiają o rozpoczynającym się niezadługo 
sezonie. Porzycki jest niezdecydowany. Ma ze Lwowa i z Kra-

Zapclska: „Sezonowa roiłoś«!“ . (Lektor). 17
http://rcin.org.pl
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kowa równocześnie propozycje. I tu i tam warunki doskonałe 
Sznapsia namawia go na Lwów, gdzie jest stanowczo lepiej 
i z artystycznych i z meterjalnych względów.

— Matczysko się przyzwyczaiła do Krakowa — mówi 
Porzycki.

— Ach!... Będziemy ją przyzwyczajali do Lwowa. Ja jej 
umilę tak pierwsze dni pobytu, że nie będzie tęskniła za Kra­
kowem — woła Sznapsia.

Tuśka spogląda na nią zdziwiona.
Jak oni wszyscy zgodnie z sobą żyją, nie mając żadnych 

żalów, żadnych tragicznych uraz, zadraśniętych godności.
Wzajemne przebaczenie winy, czy zanik godności? Zapo­

mnienie krzywd, czy zapomnienie doznanych i zbudzonych 
wrażeń ?

I tak dalej żyć będą zdaleka od niej, niezadługo jej obcy, 
pogrążeni w świecie własnym, a ona wrócić musi tam, na Wa­
recką, zapaść w tę otchłań, która jej się przedstawia jako coś 
niemożliwego do przeniesienia.

Straszny ból ścisnął jej serce. Martwa, zimna, asystuje 
swemu własnemu, powolnemu pograebowi. O ch! Gdyby ona 
mogła przyłączyć się do nich i powiedzieć: Ja także...

Wystarczy jej spojrzeć na chodzącą dokoła werandy Pitę.
Ta mała istotka, stawiająca tak zgrabnie nóżki, jak sa­

renka, to uosobienie jej niewoli, to wszystko to właśnie, co ją 
gnębi, więzi, co jest teraz już nie do przeniesienia.

A oni ani się o to nie troszczą, zdają się niewiedzieć, co 
się w niej dzieje. Dyskutują punkty kontraktów, rozbierają 
kwestje emerytury, powoli, systematycznie, jak urzędnicy. Po­
rzycki nagle poważnieje, kręci głową. Sznapsia wymienia wy­
sokość gaż, do której dochodzą tacy Solscy, Kamińscy, Feldman.

To są już cyfry, z tern liczyć się należy. Porzycki się 
zastanawia.

— Feu zwłaszcza jest duże.
— Skoro się gra...
— Ba, ale skoro się nie gra?
Tuśka siedzi prosta, blada, zziębła. A ona? A ona?... Co 

teraz pocznie? Co?
Porzycki się o to nie troszczy. A przecież przed chwilą 

całował ją tak, iż zdawało się, że duszę z niej wycałować 
zdolny, a potem troszczył się, że kaszle.

Po co się troszczył, skoro za miesiąc ona nie będzie już 
istnieć w jego życiu?

Jakże chętnie .rozpłakałaby się głośno, jakże chętnie pa­
dłaby głową na stół i łkała tak, łkała, szlochała, krzycząc:

— A ja? A ja?... Co ze mną zrobicie?...http://rcin.org.pl
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Czasem tylko na jej twarzy spocznie wzrok Sznapsi prze­
lotnie i zdaje się, że coś, coś aktorka odczuwa. Prędko jednak 
porywa ją tok rozmowy. I oto oczy litośnie odbiegają 
od Tuśki.

Nagle Porzycki proponuje spacer.
— Tak, tak, chodźmy pod regle. Tam śliczny lasek.
Porywają się, mężczyźni idą do Porzyckiego naładować 

papierośnice, kobiety kładą przed lustrem kapelusze, pudrują 
twarze.

Za chwilę schodzą. Z werandy pani Warchlakowska 
z mężem śledzi ten pochód. Aktorzy śmieją się głośno. Właśnie 
przed godziną Porzycki opowiedział im, jak przykładna pani 
Warchlakowska, zapomniawszy o otwartych oknach, nazywała 
pana radcę „kretynem i idjotą“.

Mężuś — mężuś... pan domu, władca...
Nagle — okna otwarte, a przez nie całe sponiewieranie, 

tak ściśle tajone.
I w odpowiedzi jedno słowo pana radcy:
— Jędza!
A potem patrjarchalna dokoła „Lewkonji“ cisza.

Wzdłuż łożyska spienionego potoku, który im biegnie na­
przeciw', idzie gromadka aktorów, mając pomiędzy sobą Tuśkę 
i Pitę. Woda tuż im pod stopy podbiega i ma turkusowe 
smugi, trące się gwałtownie o szare oka, jakby w słojach 
drzewnych żłobione, Słońce ma się ku zachodowi i rozsypało 
się blaskiem delikatnych iskier po stokach regli, wydobywając 
krwawemi splotami pnie smreków z ciemnej masy igliwia.

Tuśka milczy. Gorycz przepełnia jej serce i ciągle ją 
dławi. Porzycki wreszcie spostrzega jej usposobienie chmurne.

— Co to ? — pyta, ujmując ją pod rękę.
— O ch! Nic !
— Przecież, coś jest...
— Wreszcie pan dostrzegł.
— Chcę wiedzieć.
— Po co?
— Czy straciłem zaufanie?
Tuśka uśmiecha się cierpko.
— Co panu na tern zależy! Za miesiąc nie będziesz nawet 

wiedział, że istniałam.
Czeka na jakieś zaprzeczenie. Tymczasem Porzycki milczy. 

Na jego twarzy widać zniecierpliwienie.
— Jakże... Czy nie mam racji?
Porzycki przyciska silnie ;ej ramię.

17*
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— Po co myśleć o tem, co będzie? Teraźniejszość tylko 
istnieje.

— Pan przecież się o przyszłość bardzo troszczy.
— Och! To pod względem materjalnym... Mam matkę —  

muszę, ale pod względem uczuciowym... Nie — nie — proszę 
się rozchmurzyć. N ol Ja proszę! Po co zatruwać sobie takie 
śliczne chwile. O ! Jak słońce cudnie świeci — wieczorem pój­
dziemy do Płonki — jutro znów...

— Tak! Tak!...
Wchodzą w głąb lasu, który chłonie w siebie srebrną 

strugę potoku. Ciemno tam, zimno, ślizko. Mech tak miękki 
i wilgotny, że zdaje się, iż elastycznie ugina się pod stopami. 
Całe masy młodziutkich jaworów tworzą nieprzejrzane, deli­
katne gąszcze. Sznapsia pociąga za sobą Pitę.

— Chodź, Pito, będziemy zbierały kwiaty!
Rośnie tu ich moc nieprzejrzana na upłazach, na zbo­

czach. Zda się cały ogród kwiatowy o najcudniejszych bar­
wach. Przeważa szafir i fiolet. Po drugiej stronie potoku zwła­
szcza ścielą się całe łany kwiecia. Sznapsia, komik i młody, 
przystojny aktor skaczą po kamieniach przez wodę, pociągając 
za sobą Pitę. Dziewczynka chwilkę się waha. Ogląda się na 
matkę. Lecz widzi, że zagłębiona w rozmowę z Porzyckim, 
kieruje się w gąszcz modrzewi. — Pita chwilkę nie oddycha, 
po jej twarzyczce przesuwa się dziwny wyraz. Ma widocznie 
ochotę krzyknąć: „Mamo! Mamo!“, lecz powstrzymuje się całą 
siłą woli. Komik pociąga ją za rączkę.

— Dalej!... Hop!... Prędzej!...
Pita skacze nad białą pianą, nad turkusowemi wstęgami 

wody. Kwiaty śmieją się do niej, jak rozsypane, drogocenne 
kamienie, jak rozkwitła jasno tęcza. Lecz ona biegnie ku nim 
z sercem dziwnie ściśnionem. Przypadła w krzaki różowych 
goździków, między gwiazdy białych rumianków i ma ochotę 
płakać, krzyczeć, tak, jak te dziewczynki, które jej się śniły 
niegdyś, niegdyś... na dnie przepaści...

Nagle doleciał ją śmiech.
Naprzód śmiał się Porzycki, potem, jak echo, roześmiała 

się jakaś kobieta.
Lecz był to dziwny, bardzo dziwny śmiech. Coś jakby 

ktoś płakał, jęczał, skarżył się na coś...
Picie tchu zabrakło. Przytuliła rączki do piersi. Z morza 

kwiatów patrzy na Sznapsię, na komika, a oczy jej szerokó 
rozwarte, mają w sobie tyle bezdennego lęku, że Sznapsia 
szybko mówi w formie uspokojenia:

— To twoja mama się tak śmieje!
Pita przypomina sobie, że ona już ten śmiech słyszała.http://rcin.org.pl
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Tak w tym strasznym śnie. Tak śmiały się mamy tych 
płaczących na dnie przepaści dziewczynek, tak samo zupełnie.

Raz jeszcze ponawia się ten śmiech w zielonej toni mo­
drzewi, po tamtej stronie potoku.

I wreszcie milknie wszystko.
— Zbierajmy kwiaty!... — mówi komik. — Dalej! Panno 

Pito, na wyścigi. Kto zbierze piękniejszy i większy bukiet.
Jak różowe goździki płoną uszka Picie, jak złoto napar­

stnic świecą jej włosy...
Dziecko wyciąga rączki, zanurza je w kwiatach, pochyla 

ku nim główkę. Kryją ją wysokie tojady i garną ku sobie 
miłośnie.

W  błękitnych oczach dziecka coś lśni, coś drży, ni to 
gwiazda, ni to kropla rosy...

Kwiaty miłosiernie śliczne dziecko tulą, jej smutek w siebie 
chłoną, ból piją.

Szemrzą modrzewie, rozchylają się lekko. Przez nie płynie 
czarna, wyniosła postać Tuśki. Za nią postępuje Porzycki.

Tuśka idzie, idzie — sama nie wie dokąd. Wie, że za­
pada w jakiś gąszcz, że odcina się od świata. Nerwowo jest 
rozdrażniona szalenie. Przed chwilą śmiała się nawet z jakiegoś 
dowcipu Porzyckiego, śmiała się przeciągle, boleśnie.

Teraz milczy, wyczerpana tym śmiechem. Tylko z jakąś 
niepojętą zaciekłością zanurza się coraz dalej w zieleń.

Och! Gdyby nie znaleść już stąd wyjścia, zginąć tu wraz 
z  nim, nie powrócić do świata...

On wreszcie chwyta ją za ramię.
—  Dokąd pani idzie?
— Nie wiem! Nie wiem — uciec chcę.
—  Przed kim?
— Przed światem.
— Dlaczego? Świat nie jest tak zły. Należy się z nim 

pogodzić, skoro już żyć na nim mamy.
— Och, jak to panu łatwo powiedzieć!
Zatrzymała się. Modrzewie kończą się już. Przed nimi 

mała polanka, a dalej ciemny las z baldachimem silnie rozpię­
tych jodeł i świerków.

— Dlaczego pani nie chce się z życiem pogodzić? Co 
pani brak? — Młoda pani jeszcze, zdrowa, ładna — ma pani 
wszystko, co do wygodnego życia mieć trzeba... kochają panią...

— Mnie?... Kto?...
Porzycki patrzy na nią zdziwiony. Wreszcie chwyta ją 

w objęcia. http://rcin.org.pl
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— No... a choćby ja.
Chce ją całować, lecz ona po raz pierwszy uchyla się od 

pocałunków.
— Nie, nie — pan mnie nie kocha!
— Ależ ja za tobą szaleję!
— Nie... nie... pan mnie nie kocha !
— Szaleję.
— Nie...
— Tak!...
Aż przegjęła się z wysiłku. Ten opór niespodziewany 

i nieznany podnieca go i uzuchwala.
— Ty... moja! Moja!
— Na długo?...
— Ależ dokąd zechcesz...
Spojrzała mu w oczy długo i boleśnie.
— Jak to mam rozumieć?
— Jak chcesz!... Jak chcesz!...
— Czy wiesz, co mówisz i do kogo...
— Wiem, wiem — do najpiękniejszej, najmilszej z kobiet... 
Drży cały, pobladł, oczy mu pociemniały. Szuka jej ust,

jej szyi, modrzewie gną się, łamią.
Ona sama mdleje prawie z dziwnego wzruszenia.
— Moja... moja...
Nagle potykają się o coś leżącego w krzakach modrzę^ 

wiowych na samym skraju polanki.
Jakiś człowiek leży obrócony twarzą do ziemi, nieruchomy, 

odziany w góralskie ubranie.
Tuska rzuca się przerażona.
— Pijak!...
Odsuwają się szybko, nagle przyprowadzeni do równo­

wagi. Wydostają się z krzaków. Porzycki spostrzega, że jego 
jasne obuwie jest całe zbroczone krwią.

— Co to? Co to?... Krew?...
Porzycki podchodzi ku leżącemu.
Dotyka się jego ramienia, pochyla się...
Nagle prostuje się, jest bardzo blady, brwi ma ściągnięte,
— Odejdźmy stąd! — mówi zmienionym głosem — 

wróćmy do swoich.
— Ranny ?
— Nie, trup!
Mimowoli Tuska pochyla się i poprzez krzaki spogląda na 

leżącego górala.
W  kałuży krwi przypadł twarzą ku ziemi, a twarz jego 

blada, jak płótno, z raną straszną na skroni, z której czarnahttp://rcin.org.pl
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krew zakrzepła. Niedaleko porzucona fajka, kapelusz. Guńka, 
rozpostarła się, jak skrzydła.

— Zabił się?
— Nie —  odpowiada Porzycki — ktoś go zabił. Oni tu 

często pozbywają się tak jedni drugich. To z pewnością zbro­
dnia, w którą wchodzi kobieta.

Góral zabity jest drobny, mały, nikły. Włos ma siwiejący 
już i rzadki.

— T o pewnie mąż! — dorzuca Porzycki, pociągając za 
sobą Tuśkę.

Mąż!
Wracają wolno tą samą drogą, którą, szli przed chwilą 

rozpłomienieni, dyszący żarem namiętności. Trup zastygły 
w  modrzewiach w jednej chwili zgasił ten żar. Idą milcząc, 
strwożeni. Coś strasznego znalazło się obok nich. Myśl 
o śmierci i znikomości wszystkiego. I w tak delikatnej, czystej 
zieleni, w  izbach słonecznych, wśród kwiecia, gdzie wszystko 
dysze pięknem, dobrocią, czystością, rozkłada się straszna syl­
wetka, nieruchoma i groźna...

Dochodzą do potoku. Porzycki przywołuje aktorów wiel- 
kiemi gestami. Biegną, przeskakując kamienie. Prowadzą z sobą 
Pitę. W  jednej chwili Porzycki zawiadamia ich o strasznem 
odkryciu, jakie zrobili. Naradzają się. Muszą iść, aby dać znać 
do żandarmerji. Szybko wracają do miasta. Tuśka ciągle strwo­
żona widokiem trupa przed oczyma.

— Potrąciłam go nogą — mówi — pocierając ręką po 
czole. — Zawsze go widzieć będę.

— Nie trzeba przesadzać! — odzywa się nagle Porzycki. — 
Jutro już pani zapomni. — Taki machabeusz to znów nic tak 
strasznego...

Tuśce ogromnie przykro, że Porzycki mówi do niej tak 
ostro, nie wnikając subtelniej, jakie straszne i skomplikowane 
musiało w niej zadrgać uczucie wobec tego, że trup ocalił ją 
jeszcze od kroku, poza którym już nie mogłaby m ów ić: „Zre­
sztą nic się złego nie stało“ .

Rzecz nawet dziwna. Porzycki zdaje się być teraz jakiś 
zły i zirytowany.

Dochodzą wreszcie przez karkołomne i brudne Kasprusie 
do miasta.

— Idziemy na kolację? — pyta komik.
— Naturalnie — odpowiada Porzycki — trzeba się ro­

zerwać po takiej miłej niespodziance.
Tuśkę po raz pierwszy niemile pociąga ta kolacja. Coś 

się z nią dzieje dziwnego. Chciałaby się przytulić do Porzyckiego, 
' ukryć się przed tern wrażeniem i pozostać tak w spokoju i ciszy.http://rcin.org.pl
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Sznapsia dostrzega, że suknia Tuśki ma także kilka rdza­
wych plam u dołu falbany.

— Ach! I pani także! — mówi z odrazą.
Tuska wzdryga się cala.
— Muszę jechać do domu, przebrać się. Nie chcę tak p o ­

zostać ani na chwilę. Pójdź, Pito...
— Ale wrócicie.
— Nie wiem...
Porzycki odwraca się szybko:
— Jakto me wiem? — Właśnie trzeba "wrócić i przebyć 

pomiędzy ludźmi dzisiejszy wieczór.
Spotyka wzrok Tuśki i coś w nim przecież dostrzega 

z nurtujących ją myśli.
— Tak... tak... rozerwiemy panią — dodaje łagodniej — 

potem odwiozę i przebędziemy razem do rana na rozmowie. Ja
. czuwać będę, aby się pani nie bała...

Jak słodką pieszczotą, tak głos ten owiewa ją całą.
— Przyjedzie pani? — pyta Sznapsia.
— Przyjadę.
— Ale zaraz tą samą dorożką.
— Jeszcze wcześnie.
— Posiedzimy na werandzie. Zjemy lody, przeczytamy 

dzienniki.
— Tak, tak, to bezpieczniejsze — śmieje się komik — 

przynajmniej na werandzie u Płonki nie rezykujemy nadeptać 
na jakiego trupiszona.

Tuśka i Pita wsiadają do arki Noego, reprezentującej 
dorożkę.

— A więc za pół godziny najdalej !.'..
Miłym uśmiechem żegna Porzycki Tuśkę. Już nie jest jej 

smutno. Oczy jego mówią wiele.
Dorożka po długich certacjach rusza, wśród imparty- 

nenckiego śmiechu i docinków innych woźniców.
Drogą do Skibówek jedzie Tuśka i Pita, ostrożnie układając 

suknie, aby krew zabitego nie splamiła białych bucików dziecka. 
Nie mówią do siebie nic, jak zwykle teraz; milczą i zdają się 
obie być pogrążone w myślach.

Tuśka jest ogromnie rozegzaltowana. To wszystko, przez 
co w  ostatnich chwilach przeszła, podziałało na nią tak, że 
zdaje się jej, iż nie żyje, nie istnieje, ale zawieszona w prze­
strzeni, kołysze się wśród mgieł i tumanów. Czuje, że stanęła 
na krawędzi, że stoczy się w przepaść, że dziś mógł ją wyra­
tować taki trup, napotkany na drodze, ale że jutro, pojutrze 
takiego trupa nie będzie i to najgorsze stanie się, a ona temu 
zapobiedz nie ma siły...http://rcin.org.pl
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Tak jednak przeczuliła się na punkcie Porzyckiego, że 
każda chwila, w  której są rozdzieleni, zdaje się jej skradzioną 
z życia. Pragnie już być z powrotem u Płonki, obok niego. 
Tylko wtedy uczuje się trochę spokojniejsza.

Powoli zaczyna przypominać sobie cala scenę w modrze­
wiach. Wśród gorączkowych dreszczy wracają do niej słowa, 
rzucane przez niego.

— Dokąd chcesz... wszystko, co chcesz...
Ach! Gdyby to była prawda... Gdyby on rzeczywiście 

kochał ją tak silnie, ażeby...
Nie śmie dokończyć nawet myśli. Jest to bowiem myśl 

tak zuchwała, że olśniewa ją i razi, jak błyskawica. Gdyby...
— Nie — nie.
A przecież tak się dzieje często na świecie, tak się dzieje 

w życiu, skoro się ludzie bardzo kochają i żyć bez siebie 
nie mogą...

Te myśli dopełniają miary. Przed Tuśką miga jakaś słodka 
wizja, coś graniczącego z rzeczywistością.

Dojeżdżają do sadyby Obidowskiej.

Zdaleka Tuśka i Pita dostrzega, że ktoś stoi przed domem 
prawie we drzwiach sieni.

Jest to ktoś w zielonawem, wyszarzanem palcie i nowym 
słomkowym kapeluszu. Niepoczesny, niepozorny, zgarbiony 
blady i zatarty...

Tak Tuśka, jak Pita poznały go odrazu.
Nie mówią jednak nic. Milcząc, zbliżają się do tego męża 

i ojca, który nagle, niespodziewanie, z Wareckiej ulicy, z palm 
i fikusów', wysunął się, jak cień i zjawił się na progu ich roz­
bawionej chałupy.

Tuśka całą siłę woli w jednej chwili gromadzi około siebie.
— Mąż... tak, to on we własnej osobie. Nie list, nie mara 

majacząca w oddali, ale on żywy, uparty, zjawiający się 
w takiej chwili.

Rzecz dziwna. Jakaś łączność myślowa wiąże zjawienie 
się tego trupa w modrzewiach i tego tu na progu milczącego, 
zatartego w konturach człowieka. Obaj zjawili się tak nagle 
z oddali nieoczekiwani i wywołali w niej wstrząśnienie, pełne 
nieopisanej grozy.

Lecz niepojętą prawie jest siła moralna kobiet w takich 
chwilach.

Zanim dorożka stanęła u kładki, Tuśka zdołała przy­
wołać na twarz pewien wyraz jakiegoś uspokojenia i coś 
nakształt grzecznego zdziwienia.http://rcin.org.pl
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— Czy być może?... To ty?...
— Tak. Przyjechałem popołudniowym pociągiem. Chciałem 

wam zrobić niespodziankę.
Wysiadają z dorożki.
Następuje przywitanie.
Do policzka Tuśki leciuchno przywarły się na chwilę 

spierzchłe wargi i sztywne, kolące wąsy. To samo następnie 
odczuwa Pita.

Oczy wyblakłe, oczy, otoczone czerwoną obwódką, patrzą 
łakomie dokoła.

— Chciałem i ja te Tatry zobaczyć.
— Chodź do pokoju. Proszę cię.
— Byłem i tam. Wcale ładne izby.
— Och!...
— Ale co to? Jesteś w żałobie? Czarno?
Tuska powściąga chęć wzruszenia ramionami. W  jednej 

chwiii mroźna grzeczność Wareckiej ulicy owiała ją całą 
i wzięła w dawne karby.

— Nie jestem w żałobie, ale czarne ubranie jest o wiele 
praktyczniejsze.

Wchodzą do pokoju.
— Rozgość się!... Pito,-dopomóż ojcu otworzyć kuferek.
— Dziękuję ci, moje dziecko.
— Niech tatuś pozwoli, proszę bardzo.
— Nie trudź się.
— Bynajmniej, tatusiu...
Tuśkę aż dławi, aż w niej coś krzyczy wielkim głosem — 

rozpacz i ból...
Ach! Ten głos... ten grzeczny, spokojny głos i te martwe 

oczy, i to ogromnie smutne i straszne, co z tym człowiekiem 
spływa.

Z tą niespodzianką!...
I w takiej chwili!

XXXII.
Na dziedziniec wychodzi Tuśka pod pozorem rozmówienia 

się z gaździną o dodanie jeszcze jednego łóżka.
Zostawiła męża siedzącego z Pitą przy herbacie.
Chciał gotować herbatę na maszynce Porzyckiego, ale mu 

nie pozwoliła.
— To nie moje, to pożyczone! — wyrzekła, odstawiając 

maszynkę na okno.
— Od kogo ? http://rcin.org.pl
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Udała, że nie słyszy zapytania. Co chwila potrącali się 
tak o dowody istnienia Porzyckiego, lecz nikt nie wymówił 
jego nazwiska. Pita, dziwną intuicją zdjęta, milczała. Co wię­
cej, Tuśka z -pewną trwogą dostrzegła, że Pita ogromnie zrę­
cznie chowa otrzymane od Porzyckiego farby i wzory. Zdjął 
ją lęk. Czy dziecko nie domyśla się dużo, jeśli tak postępuje? 
Następnie zaczął ją dręczyć niepokój, czy mąż nie dostał ja­
kiego anonimu, tak, jak otrzymała Porzycka i wskutek tego 
doniesienia przyjechał do Zakopanego. Nic jednak z jego twa­
rzy wyczytać nie było można. Mówił mało, jak zwykle. Ogra­
niczył się na powiedzeniu, że wystarał się o niedługi urlop, 
i przyjechał.

W idocznie był zmęczony, uważał jednak za stosowne 
i grzeczne dotrzymywać Picie i żonie towarzystwa. Siedział 
wyprostowany na krześle w szarym, nieszczególnym garniturze 
i pił herbatę łyżeczką i zagryzał ciastkami, przyniesionemi rano 
przez Porzyckiego.

Ten drobny, mały szczegół dopełnia miary.
Tuśka dusi się poprostu, nie jest w stanie wytrzymać 

dłużej.
Wybiega do sieni, a stamtąd na podwórze.
Przypomina sobie, że tam, u Płonki na werandzie, czekają 

na nią wszyscy. Przez chwilę przychodzi jej myśl, żeby zabrać 
męża i jechać razem z nim na kolację. Lecz odrzuca ją na­
tychmiast. Ta scena, to wejście na werandę, w towyrzystwie 
tego mizernego człowieka i to słowo „Mój mąż“...

Jak przyjmie to Porzycki? Dozna pewnie nieokreślonego 
bólu i przykrości. Może się rozgniewa i zechce się zemścić na 
niej, powróci choćby' chwilowo do Sznapsi, a ona będzie mu­
siała milczeć. A może mąż wie o wszystkiem i wyniknie 
scena...

Tuśka szybko obchodzi dom i przez okno, wychodzące 
na ulicę, ze stolika, stojącego blizko okna, delikatnie ściąga 
ołówek i teczkę z papierami. Nikt jej nie dostrzegł. Wyjmuje 
papier i kopertę, cofa się po za dom, opiera na belce i pisze 
na papierze.

„Nie mogę przyjechać — mąż niespodzianie zupełnie 
przyjechał z Warśzawy“...

Chce dodać. „Jestem w rozpaczy“, ale coś ją wstrzymuje. 
Dorzuca więc tylko:

„Bawcie się bezemnie, nie zapominajcie o mnie“ .
I na u k os :
„Smutno mi“ .
Zakleja kopertę — pisze nazwisko Porzyckiego i szybko- 

idzie do chałupy Obidowskich.http://rcin.org.pl
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Ciemno tam i cicho.
Gaździna pod oknem niby coś ceruje, na łóżku, na wpół 

trzeźwy, z głową opartą rozpaczliwie na rękach, siedzi Józek.
Nieruchomy, zmartwiały, niby sęp oślepły ze skrzydłami 

związanemu
Tuśka wyciąga rękę z listem.
— Czy gazda ma czas?
Obidowska podnosi głowę.
— Bo co ?
— Chcę, żeby bardzo prędko poleciał z tym listem i od­

dał go panu.
— Nasemu panu?
Tak Obidowska nazywa zawsze Porzyckiego.
— Tak.
Gaździna odkłada robotę.
— Ja pońdę.
— Józek będzie prędzej.
— Niech doma siedzi, niech nie lota. Tera tyle siedlisk, 

ze, co ino pożrys, idom, a wszyćkie inoby na ładnego chłopca 
łase. Juz niek on siedzi, ja pójdem.

Odziewa się pośpiesznie.
Tuśka patrzy z jakiemś współczuciem na tego chłopca 

nieruchomego, przytłoczonego siłą i potęgą istoty, której się 
jedną chwilą zaprzedał w niewolę. Nigdy nie miała dla niego 
■ tego zrozumienia, co w tej chwili. Kto wie i on pewnie myśli: 
„Gdybyk był w olny!“

Wychodzi z chałupy razem z gaździną i myśli, jak Obi­
dowska biegnie po jasnym szlaku drogi, który w oddali roz­
pływa się w szarość przedwieczorną. Wysyła za nią swą du­
szę i tchu jej nie staje. Przez chwilę zdaje się jej, że jest na 
werandzie restauracyjnej, że ją witają radośnie, że zajmuje 
swoje dawne miejsce, że on siada przy niej.

Chłodem powiało, ocknęła się. Czuje, iż musi wracać do 
chaty. Powoli wchodzi do izby. Żebrowski i Pita siedzą, mil­
cząc, naprzeciw siebie. Wyczerpali wszystko. Nie mają sobie 
nic do powiedzenia.

— Zapal, Pito, .świecę! — mówi Tuśka. — Nie chce po­
zwolić, aby płonęła owa lampa, która tyle wieczorów oświe­
tlała jej izbę.

Zasuwa rolety.
— Dlaczego to robisz? — pyta mąż. — Jeszcze jest dość 

widno.
— Sądzę, że jesteś znużony — położysz się...
On stara się nadrobić miną.

http://rcin.org.pl
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— Cóż znowu? Mam ochotę wyjść na spacer, zobaczyć 
góry... Bardzo tu rzeczywiście orzeźwiająco i miło.

Lecz siły go opuszczają. Nie mówi, że aby tę niespo­
dziankę sobie i im urządzić, jechało się trzecią klasą wśród 
żydów, plwocin i przeciągów. Dalej, aby nie wydawać pienię­
dzy, nie zajeżdżało się do hotelu w Krakowie, ale tułało się 
po ulicach i siedziało w poczekalniach. A potem „furka“ z kolei 
zamiast dorożki. Wszystko to gniotło ten biedny organizm 
i w połączeniu z ostrem powietrzem wyczerpało do reszt'/.

Żebrowski siedzi jednak i opowiada żonie o synach, o fi- 
gusach. o materacach, o futrach, o biurze, o Warszawie. Po­
wtarza jej znane z Kur jera  fakty.

Wszystko to mówi w dozie homeopatycznej, ale mówi 
grzecznie, uprzejmie, starając się pokazać, że ma o czem do 
mówienia. Wreszcie wyczerpuje się, rozmowa niepodsycana 
milknie i siedzą tak teraz wszyscy troje nieruchomi, jakby zwią­
zani niewidzialnym łańcuchem ze sobą, który splątał się 
mimo ich woli i wiedzy.

Tuśka słucha, czy w ciszy nie rozlegną się czasem kroki 
gaździny, wracającej od Płonki, i przeżuwa, przetrawia to nic 
co jej mąż w  tej chwili rozsypał za pomocą słów przed nią. 
Co ją to obchodzi ? Wszak to od niej dalekie, obce, jeszcze 
straszniej obce, niż zdawało się jej, gdy czytała to wszystko 
w listach... I

I dzieje się dziwna, a przecież tak częsta rzecz. Oto — na 
tym wielkim, przeogromnym świecie nagle zaczyna jakaś jedna 
mała, nędzna istota zawadzać. Jest jej za dużo. Stanowczo 
przygniata innych tern, że istnieje, że żyje. I nie wiadomo, co 
jest tragiczniejsze, czy gdy ta istota nie wie o tern, że jej jest 
nadto, ze jest zawadą i swobodnie porusza się w tej niechęci, 
która dokoła niej zacieśnia swe koło, czy wtedy, gdy ona zro­
zumie tę niechęć i nagle zastygnie z jakiejś trwogi, smutku 
wstydu.

Mąż Tuśki nie wie o tern, że jest właśnie taką zbyteczną 
istotą, dla której nagle niema miejsca — i uśmiecha się blado 
do żony, do córki, zaciera kościste ręce i mówi, starając się 
nadać sobie pozór junaka:

— He, he... jutro zmierzymy się z Giewontem.
_ • • • • «  •  •  t  •  •  f r

W  sieni dudnią bose pięty gaździny.
Szybko porywa się Tuśka i wybiega naprzeciw góralki:
— I cóż? http://rcin.org.pl
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— A no... oddalim.
— I... co powiedzieli ?
— A no — pon przecytali i tak powiedzieli: „psio krew“ ... 

,a potem mnie powiedzieli, że dobrze.
— Nic więcej.
— Nic.
To „psia krew“ — mogłoby trochę ostudzić rozegzalto- 

wanie Tuśki, ale ona już jest w tem stadjum, że zatraciła p o ­
czucie i miarę w tem, co się odnosi do Porzyckiego.

— Niechaj gaździna przyjdzie urządzić spanie dla mego 
męża. Tam jest łóżko w tej izbie, gdzie weranda, ale niema 
słomy w sienniku.

— Zaraz się narychtuje.
Obidowska jest na twarzy ogromnie zmieniona.
— Wiedzom, co się stało ? — pyta.
Tuśka już zapomniała o trupie, leżącym w modrzewiach, 

tak własna troska ją pochłonęła.
— Co?
— Jacka Słodyckę naśli w lesie martwego.
— A... wiem!
— To nas pan go nased. Ścierwa go zabili. Ożenił się dwa 

roki temu z takim strzygoniem z somsiedniej wsi, latawicą, co 
ji beło sesnaście roków... a jemu bez mała pięćdziesiąt i pięć... 
Tak za niom zaceli się uganiać chłopy, a on stary ośpihował 
i nie raz strętnął ją z jakowym gachem... No i ten gach mu­
siał go dzie ciupagom prasnąć...

Zamyśliła się. Coś tam w niej nurtowało. Jakiś straszny 
niepokój.

Kazał jeji w izbie siedzieć — wiązał ją... ucło się jej... 
Ubili...

Pokręciła głową.
— Ubili — powtórzyła.
Tuśka chmurnie na nią spojrzała.
— Po co ją więził? — wyrzekła porywczo. — Ma za 

swoje...
Gaździna otworzyła szeroko swoje wielkie, czarne źrenice. 

Z  otwartych drzwi od dworu padał na nią przechodni blask. 
Zdawała się, jakby w koronie światła. Wyraz jej twarzy wska­
zywał, że słowa Tuśki wydobyły z niej wreszcie to, co ją 
strachem poiło.

. — Jakże to? — wyrzekła. — Ona jemu żońa, do innych 
się rwała.

— Przemocą źle trzymać: — urwie się wreszcie i jeszcze' 
można źle wyjść na tem.

— Naremnie najlepi! •http://rcin.org.pl
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— E! Gwałtem najgorzej. Jak się ptak z klatki wyrwie, 

to już go nie złapiecie, a może jeszcze i zabić.
Gaździnie rysy oblokła jakaś dziwna powaga.
— Sprawiedliwie... — wyrzekła powoli sprawiedliwie...
Odeszła głębią sieni, patrząc w ziemię zamyślona

i chmurna.
Tuska wróciła do izby. Zastała męża i Pitę tak samo nie­

ruchomych i milczących, jak za pierwszym razem.
— Marmurki!... — przemknęło jej przez umysł z nie­

określoną ironją — marmurki!...

W  godzinę później — powoli układano się do snu. Pita 
leżała już w swojem łóżeczku, pocałowawszy ojca i matkę 
w rękę.

Siedząc .na krawędzi swego łóżka, Tuska rozczesuje włosy 
i patrzy przez otwarte drzwi na męża, który gotuje się do snu 
przy posłanem łóżku.

Widzi, jak systematycznie z kieszeni wyjmuje drobne 
pieniądze, scyzoryk, jak to wszystko z głuchym chrzęstem 
składa na stoliczku. Dalej słyszy miarowy, delikatny turkot na­
kręcanego zegarka, ściąganie butów, ustawianie ich systema­
tyczne w dali od łóżka.

Gęstwiną złotą swych wonnych, ślicznych włosów zasła­
nia się rozpaczliwie Tuśka. Kark jej różowy, ten, który wznie­
cał takie uwielbienie na balu i jest przedmiotem zachwytów 
Porzyckiego, odsłania się i błyszczy jak gwiazda. Po za pa­
chnącą gęstwą włosów Tuśka zaczyna płakać cicho, zacinając 
wargi aż do krwi...

Łzy jej lecą gradem djamentów i spadają na atłasowe 
ciało o tonach delikatnej, bladej, rozkwitłej wśród pereł 
rosy róży...

XXXIII.
I nadszedł ranek i trzeba było otworzyć oczy i pomyśleć, 

że „mąż“ pije kawę rano, a nie herbatę, bo tak bywało od lat 
wielu na... Wareckiej ulicy.

A więc Tuśka wstaje, ale nakłada na siebie zmiętą już 
i zbrudzoną matinkę. Co ją to wszystko obchodzi! Porusza 
się jak automat. Przyrządza ową „kawę“ z miną ofiary i rze­
czywiście ma zamiast serca poprostu ranę. Myśli, że „oni14 
oboje są w tej chwili pod jednym dachem, obok niej, i że 
jakby łańcuch przykuwa ją do miejsca, nie pozwala ani je­
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dnego swobodniejszego ruchu, ani wyjawienia myśli. 1 to wła­
śnie tajenie myśli zaczyna ją dręczyć i dławić najwięcej.

— Czy wytrzymam tak długo? — myśli — zaledwie się 
to przecież zaczęło, a ja jestem u kresu sił...

Podaje mężowi kawę, on dziękuje jej i już ubrany, wy- 
szczotkowany, bardziej, niż kiedykolwiek chudy i zielony, bie­
rze tackę i wynosi się z nią na werandę.

— Wypiję kawę, patrząc na góry! — mówi i uśmiecha 
się nieśmiało.

— Tak. tak... tak właśnie być powinno — odpowiada 
mu Tuśka, uśmiechając się także, a myśl jej aż szeleści skrzy­
dłami koło drzwi izby Porzyckiego.

— Co to będzie, gdy się spotkają ? — myśli. — Jak za­
chowa się Porzycki? Może wyjedzie na ten czas... Wszak to 
musi być dla niego straszne, gdy pomyśli, że ten mąż jest tak 
blizko niej. A może Żebrowski czegoś się domyśla — co 
wtedy ?

Siada przed lustrem, zaczyna się czesać, lecz grzebień jej 
z ręki leci. Jest blada, ma oczy podkrążone sinemi obwód­
kami. Uśmiecha się gorżko.

— Oto wpływ małżeńskiego jarzma... ledwo się pojawił, 
ledwo przesunął koło mnie, a już zbrzydłam, już się posta­
rzałam.

Patrzy z ukosa na Pitę.
Dziewczynka powoli, z metodą odziewa się i nigdy nie 

uderzyło tak Tuśkę podobieństwo ruchów dziewczynki z ojcem.
— Taka sama, jak on... marmurek !...
Zdawało się jej, że słyszy w sieni kroki Porzyckiego. Do­

znała uczucia jakby szalonej trwogi. Pragnie go zobaczyć, 
a poprostu lęka się tej chwili. Jest jej tak, jakby ona względem 
Porzyckiego popełniła jakąś straszną winę, jakby to ona ścią­
gnęła tu tego męża, którego obecność stawia dziś Porzyckiego 
w fatalnej sytuacji.

— Powiedział wczoraj, że uczyni dla mnie wszystko — 
rozmyśla posępnie. — A ch ! — gdyby rzeczywiście!

Kręcenie się automatyczne Pity denerwuje ją do reszty.
— Weź, Pito, swoje mleko i idź do ojca na werandę. 

Dotrzymaj mu towarzystwa.
Dziewczynka bierze filiżankę z mlekiem i wychodzi, nie 

śpiesząc się i nie okazując wielkiej chęci do owego „dotrzy­
mania ojcu towarzystwa“ .

— To będzie wszystko straszne, to nie będzie możliwe 
do przeniesienia — ciągle myśli Tuśka — ja nie wiem, co się 
stanie, ale coś stać się musi. '
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Ktoś bez pukania drzwi otwiera. Obidowska ukazuje się 
ponura, tragiczna, złamana. Niesie w ręku pęk róż.

— Majom kwiaty! — mówi, kładąc róże na stole.
W Tuśce serce bije szalonem tempem. Te róże to posły 

od niego! Mówią jej wczorajsze słowa, szeptane tam w koro­
nie modrzewiów ! Patrzy na nie, tknąć nie śmie.

Drogie, drogie kwiaty! — I drogi, drogi... o n !
Obidowska nie odchodzi, stoi, kiwa głową.
— Wiedzom? — pyta — to te kuśtyki go zabili.
— K ogo?
— A no... tego, co go fcora naśli. Jego żona i jej gachy. 

Zmówili się —  zmanili w las i ciupagami utłukli... Juz ik ma­
jom ! Siedzom w hareście...

Tuśkę ogarnia znów złość na tego „męża“, który więził 
przy sobie rwącą się do innego kobietę.

— Dobrze mu tak... — powtarza z uporem — dobrze mu 
tak; po co się żenił z młodszą?

— Jakże to? jakże to? — pyta Obidowska.
— Tak to — jak to... — przedrzeźnia ją Tuśka, rada, że 

ma na kim zemścić się za swoje udręczenia — tak będzie 
każdej, czy żonie, co męża więzi, czy mężowi, co więzi żonę.

Obidowska zrozumiała. Oczy jej zabłysły i nagle zgasły, 
jakby trwoga je zgasiła, usta rozwarte znamionują przestrach. 
Tuśka czuje ulgę w tern moralnem znęcaniu się. W  Obidow­
skiej widzi uosobienie nienawistnego jej w tej chwili jarzma- 
małżeńskiego.. Forsuje więc nutę.

— I wy strzeżcie się!... — rzuca, kładąc róże. do wody.
— Jo ?
— A wy... Nie więźcie Józka w chałupie, bo on młody 

1 chce świata.
— Jo go ta nie więze...
— Aha!... trzymacie go koło siebie na uwięzi, a on kie­

dyś będzie miał dosyć i zrobi wam tak, jak ci zrobili z ga­
zdą w lesie.

— O! O! 0!...
— Nie — o !... Ale tak! — A teraz idźcie sobie, bo mnie 

znudzicie.
Obidowska wychodzi cicho, jakby spłoszona, zamykając 

lekko drzwi. Chwilę długą stoi na dziedzińcu, zamyślona, 
z  oczyma wbitemi w ziemię.

Gdy wreszcie weszła do szopy, oczy jej nieufnie błysnęły 
w  stronę łóżka, na którem leżał Józek. Kilkakrotnie otworzyła 
usta, jakby chciała coś powiedzieć, lec^. milkła.

Wreszcie wzięła nóż i kartofle i siadła przy ognisku.
Jak cień siadł przy niej lęk ogromny, najgroźniejszy ze
Zapolska: * Sezonowa miłość« (Lektor). Ighttp://rcin.org.pl
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wszystkich lęków, jakie szarpią nędzną istotą człowieka, bo 
lęk o życie własne.

Mimowoli ogląda nóż i głową kiwa.
— Nie ostry! — myśli — nawet byk się cem bronić 

nie miała.
I postanawia dziś jeszcze dać nóż do wyostrzenia.

Tuśka czesze się powoli i do róż uśmiecha smutnie.
— Co to będzie!... Co to będzie!...
Znikło z jej duszy owo zastawianie się, że „Nic złego 

się nie stało“. Tak było, gdy nie widziała męża, żyjącego d o ­
wodu swej przysięgi małżeńskiej. Obecnie, będąc w gruncie rze­
czy zupełnie niezepsuta i nie zdeprawowana rozlicznemi flirtami 
szpetnemi i powoli oswajającemi kobiety z rzeczywistem, bo 
serdecznem wiarołomstwem, uważa, że to, co się stało, już jest 
wiele, bardzo wiele! Reszta to już rzecz wypadku i sprzyjają­
cych okoliczności. Główna wina owo „zakochanie się“ i do­
wiedzenie się o wzajemności, rozwinięte w całej pełni. A więc 
winu jest. Jakże z nią żyć? Jak się taić? Jak się szarpać tak 
dnie i noce całe? A zwłaszcza, gdy oni staną naprzeciw siebie 
i obok niej ?

— Ach nie ! — N ie!
Słyszy teraz wyraźnie, że Porzycki wtacza rower do sieni 

Rano musiał wstać, jeździć po róże. Ona go nie słyszała, gdy 
przechodził. Należy się z nim zobaczyć, koniecznie...

Porywa się od lustra, narzuca biały szal na matinkę, 
drzwi do sieni otwiera.

— Dzień dobry!
— Dzień dobry!
Ona szepce i on także...
Ten szept ostrożny, pośpieszny, właściwy ludziom, zmu­

szonym ukrywać się ze swą miłością.
Tylko u niej głos drży, on mówi pewnie, zupełnie 

śmiało.
— Pan wie...
— Co?... A!... Tak — mąż... Gdzież jest?
— Siedzi na werandzie, pije kawę.
— Naturalnie.
Zaczyna się śmiać. Ten śmiech zbija trochę z tropu 

Tuśkę.
Jam temu nie winna...
— Czemu? Że pije kawę?
— Nie — że... przyjechał.
— A któż panią wini ?http://rcin.org.pl
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— Ja... myślałam... że pan...
— Ja?
— No... że... panu będzie przykro...
Wzruszył ramionami.
— Zapewne, przyjemne mi to nie jest. A nawet bardzo... 

nieprzyjemne...
— A więc, ja pomyślałam, że najlepiej będzie, ażeby pan 

wyjechał.
Otworzył szeroko oczy.
— Po co ?
Nie umiała sformułować odpowiedzi, lecz dodała szybko:
— Na ten czas tylko.
Pomyślał chwilkę, wreszcie odrzucił:
— To niepotrzebne.
__  i m

—  Tak. To się jakoś ułoży.
Załamała ręce.
— Ale jak? Jak?... Mnie to zabije.
Roześmiał się znów i pogładził ją po rozpuszczonych 

włosach.
— No, no, nie tak tragicznie. Niech*no się kiciątko nie 

martwi. My to jakoś ułożymy, że wszyscy będą zadowoleni.
Powtarzała ciągle gorączkowo:
— Ale jak ? Ale jak ?
— Jakoś!...
I nim opamiętać się zdołała, pocałował ją gorąco i znikł 

we drzwiach, prowadzących na ulicę.
Tuśka cofnęła się z płonącemi policzkami i z duszą, 

pełną rozwichrzonych myśli.
Co miało znaczyć jego: Jakoś się temu zaradzi?...
Nagle od strony werandy, przez izbę do niej prowadzącą, 

doleciały ją zmieszane głosy.
Tak, stanowczo, to był głos Porzyckiego, a potem 

jej męża.
Zmartwiała cała. Dźwignęła się z krzesła i szybko pode­

szła do drzwi.
A więc się spotkali! Może teraz mąż dopiero zagra w od­

kryte karty, może teraz wyda się, iż on wie o wszystkiem 
i po to jedynie przyjechał, aby wyświetlić sytuację. Co się 
stanie ! Co się stanie!

Z bijącem sercem Tuśka śledzi i wsłuchuje się w to, co 
się dzieje na werandzie.

Ale to, co tam się odbywa, to nie jest żadna tragedja. 
Przeciwnie, spokojnie, gładko tam płynie fala życiowa bardzo
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ładnym i miłym szablonem. Porzycki podszedł pierwszy i po­
prosił Pitę, aby przedstawiła go ojcu.

— Sąsiadem jestem i mam zaszczyt znać żonę szano­
wnego pana i jego córeczkę. Pozwoli więc pan...

Żebrowski na wszystko pozwala. Odkłada rogalik, który 
skrupulatnie smarował masłem, powstdje i z pośpiechem ściska 
wyciągniętą dłoń aktora. Usty pełnemi pieczywa bełkocze, że 
„jest niewymownie szczęśliwy“. Jego spłowiałe, zmęczone oczy 
patrzą z zachwytem na ładną, zdrową, pełną twarz Porzyc- 
kiego. Ten rosły, wspaniały mężczyzna imponuje biednemu 
urzędnikowi o zapadłych piersiach.

— Pan dobrodziej pierwszy raz w górach?
— Tak... tak... A może pan usiądzie ?
— Chętnie.
— Papierosika?
— Dziękuję. Mam swoje. Może panu można służyć?
— Ja mam nasze i do tych jestem przyzwyczajony.
— Phi! Ja także jestem Królewiak.
— No... no... a z których stron?
— Z Kieleckiego.
— Ja także.
— Ot, jak się złożyło.
Zaczyna śmiać się.
W  śmiechu tym rozwiewa się tragizm sytuacji, a nato­

miast występuje jakaś ohyda, jakaś szpetota codziennego fał­
szu i to przenika do głębi duszę Tuśki.

— Śmieją się!... — myśli, wracając do lustra. Już się 
poznali...

Zwłóczy z ubraniem się, nie jest zdolna poprostu iść tam, 
pomiędzy nięh i brać udziału w ich rozmowie.

— To wstrętne... to jeszcze gorsze, niż gdyby się wzięli 
za bary — przemyka jej po głowie.

— A może to tylko tak z początku, kto wie, co będzie 
dalej!...

W duszy jej coś zaczyna się buntować nietylko przeciw 
mężowi, ale i przeciw Porzyckiemu.

O ileż wolałaby, gdyby przedstawił się jej zrozpaczóny, 
gdyby uciekł, nie chcąc widzieć nawet tego „męża“. Tak, jak 
było obecnie, namiętność jego i miłość widocznie nie była 
znów tak bardzo silna i bezwzględna.

— A może on zadaje gwałt sobie i zmusza się do ta­
kiego postępowania, aby mnie przykrości nie robić i nie od ­
dalać się odemnie ? Kto wie?

Szczęśliwa, iż wynalazła przed sobą usprawiedliwienie 
kochanka, zaczyna apoteozować jego poświęcenie.http://rcin.org.pl
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— Tak, tak, nic innego. On się przymusza. On w tej 
chwili cierpi tak, jak ona, a może jeszcze więcej. Tylko, jako 
mężczyzna, ma więcej hartu i silnej woli.

Pokrywa to wszystko, stara się jakoś ułożyć możliwie 
sytuację, aby przebyć to wszystko i dopomódz jej do przenie­
sienia tych ciężkich i fatalnych chwil.

I w tej chwili Tuska postanawia całą siłą okazać się 
także równie mężną i bohaterską. I ona dopomagać będzie 
Porzyckiemu w jego heroicznych usiłowaniach. Nie pozwoli 
mu dźwigać ciężaru tego przymusowego i tragicznego  ̂ kłam­
stwa samemu. I ona okaże się silną i godną jego miłości.

Ubiera się pośpiesznie, ale szykownie i wychodzi wreszcie 
na werandę.

—  Otóż i nasza pani! — woła Porzycki, całując ją 
w rękę.

Tuśka gra rolę uprzejmej gospodyni i siada przy stole 
pomiędzy Porzyckim a mężem. Odrazu odczuwa, iż Porzycki 
wprowadzić chciał pewien zwykły mu, serdeczny nastrój, lecz 
Żebrowski zachowuje się, jak zwykle, zimn$ i lękliwie. Ogar­
nia ją wielka niechęć do męża za to, że nie umie przyjąć go­
ręcej sympatycznych zabiegów kochanka. Przytem różnica fi­
zyczna obu mężczyzn występuje na jaw z całą gwałtownością. 
Porzycki uosabia siłę, zdrowie, piękno i zadowolenie życiowe. 
Żebrowski znędzniały, wystygły, jakby nieśmiało skradający 
się przez życie...

Pełne słońce bjie całą masą światła na nich, wydobywa­
jąc ich zalety i niedostatki z brutalnością i szczerością nie­
zwykłą.

Tuśka doznaje dziwnego fizycznego wrażenia, które mi- 
mowoli analizuje, rozmawiając o rzeczach napozór obojętnych.

Oto od strony, po której siedzi Żebrowski, wieje ku niej 
chłód, który ją literalnie mrozi i skostnieniem przejmuje. Od 
Porzyckiego zaś idzie jakiś ciepły prąd, ożywczy i miły.

— To ta k !— myśli. To tak!
I coraz silniej brnie w ten szablon trójkąta, który dawniej 

przedstawiał się jej z po za mgły, jak jakiś legendowy ptak, 
wizją przestraszną się unoszący.

Porzycki potrąca o scenę, o swój fach.
Żebrowski spłowiałe oczy szeroko otwiera.
— Pan jest w teatrze ?
— Tak!
— A !
Nic nie zdoła oddać owego „A “ , które z ust bladych, 

ocienionych niepewnego koloru wąsami się wydobywa.
Jest to zdziwienie, rozczarowanie i pewne lekceważeniehttp://rcin.org.pl
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zaśniedziałego w swych urzędowych gradacjach i zaszczytach 
mola dla swobodnie rozwianego i hulaszczo płynącego 
w przestrzeń życiową artystycznego ducha.

A przytem jakaś ciekawość tłumu dla histrjona, przyglą­
dania się chętnie straszącej zdaleka masce, wyciętej z dyni 
i roświetlonej wewnątrz ognikiem świecy.

Tuśkę to „a“ obraziło za Porzyckiego. Ze skrzywieniem 
niewyraźnem patrzy na męża. Myśli, że jest brzydki i że bra­
kuje mu taktu.

Porzycki zdaję się jednak nie dostrzegać nic ubliżającego 
w odezwaniu się Żebrowskiego, bo wesoło proponuje po obie- 
dzie wycieczkę do Kuźnic.

— Pokażemy panu dobrodziejowi czepculki! — śmieje 
się swobodnie.

— Czy to góry ?
— Nie, nie. To specjalność kuźnicka... Pan dobrodziej 

zobaczy.
— Ba... ja chciałbym widzieć jak najwięcej gór.
— Ale naje się ich pan jeszcze łyżką. Myśmy się ich już 

najedli. Prawda? Co?
Zwraca się do Tuśki.
— Żona pana dobrodzieja niewielka amatorka gór. Nie 

chce chodzić na wycieczki...
Z czemś widocznie czai się Żebrowski.
— A czy to bardzo niebezpieczne ? — pyta wreszcie 

nieśmiało.
— Co?
— No... taka wycieczka.
— Jak jaka.
— No... ale taka nieduża, całkiem mała wycieczka.
— Cóż ma być niebezpiecznego ?
— Bo to można zlecieć.
— E ch! Gadanie... skoro się ma pewne nogi i przytom­

ność umysłu.
Żebrowski już nic nie odpowiada. Coś zdaje się rozliczać, 

obmyślać, wreszcie znów pyta:
— A pan dobrodziej był w górach:
Porzycki parsknął śmiechem.
— Ależ ja znam Tatry, jak własną kieszeń.
— I nigdy pan nie zleciał?
— Parę razy.
— A widzi pan.
— Ale mi się nic złego nie stało i jestem zdrów i cały. 

No... ale jakże będzie z Kuźnicami ?
Po Tuśce aż mróz idzie.

U
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W jednej chwili przypomina sobie nieodstępne zielone 
palto męża, jego zeszłoroczny kapelusz, ogarnia wzrokiem nie- 
poczesną minę i czuje, że nie może zaprezentować publicznie 
„coś takiego“ , jako swego męża. Zanadto mizerny, zanadto 
wyblakły, zanadto żaden.

— T o niepodobna — mówi tonem arbitralnym — mam mi­
grenę, głowa szalenie mnie boli, dziś pozostanę w domu.

Porzycki patrzy na nią, widzi, że jest zdrowa, więc wzru­
sza ramionami.

— Właśnie przejażdżka pani pomoże.
Ale ona gwałtownie wstaje i odsuwa krzesło.
— Nie... proszę, niech pan nie nalega.
Wysiłek trwał za długo. Łzy ją poprostu dławią.
— Idę się położyć.
Szybko wychodzi do swego pokoju. Mąż nie rusza się 

od stołu.
— Najlepszy na migrenę spokój — decyduje półgłosem. 

Ja po chwili pójdę się przejść z Pitą.
— Tak, tak, najlepiej pan zrobi.
Porzyckiemu widocznie przykro. Chciałby iść za Tuska— 

nie może.
Wraca do siebie, idąc cicho, jak kot, przez sionkę.
Po długiej chwili słyszy, jak Pita i Żebrowski idą ku 

miastu. Wychodzi za nimi i patrzy, stojąc przed domem, jak 
się oddalają zwolna w smudze drożnej. Pita jest widocznie 
szalenie nerwowo wrażliwą. Gdy idzie z matką, przybiera zu­
pełnie ruchy Tuśki, gdy idzie z ojcem, ma ten sam chód ko­
ściany, wymierzony i automatyczny.

— Fenacetyna!
Porzycki wyciąga przez okno rękę z proszkiem. Wejść 

nie chce. Tuska leży ubrana na łóżku. Twarz rozpaloną przy­
cisnęła do poduszki.

— Pani Tuśko ! Fenacetyna!
Tuska z trudnością podnosi głowę. Jest rzeczywiście 

chora tak, jak to kobiety zmartwione chore być umieją.
— Dziękuję panu, ja nie zażyję — odpowiada słabym 

głosem.
— Ależ... pomoże.
—  Nie. Mnie nic nie pomoże.
— Zawsze pomagało.
— Ale dziś nie pomoże.
Porzycki stoi bezradny wobec tej rozpaczy.
—  C o pani ? http://rcin.org.pl
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Pytanie to działa na nią wstrząsająco.
— Jakto? Pan pyta, co mi jest?...
Siadła na łóżku i patrzy na niego szeroko otwartemi źre­

nicami.
— Chyba on pani nie dokuczył! — piągnie Porzycki —  

Zdaje się być bardzo delikatnym człowiekiem.
Tuśka uśmiecha się ironicznie.
— Właśnie... z powodu tej delikatności, którą się pan 

zachwyca, chciałam pana za niego przeprosić.
— Mnie? Za co?
Tuśka jest tak rozdrażniona, że i Porzycki zaczyna ją de­

nerwować swoją jakąś szaloną biernością, która obala poprze­
dnio zbudowane przez nią kapliczki heroizmu. To spokojne 
„przyjmowanie“ tego męża, teraz, gdy są sam na sam i gdy 
nie potrzebuje już udawać, jest jej wstrętne.

— Za t o '— mówi dobitnie — że pana zlekceważył, gdy 
się dowiedział, że pan jest na scenie.

— Czyż on mnie zlekceważył?
Pan tego nie czuł? Ale ja za pana i za siebie uczułam.

Porzycki .marszczy brwi i zamyśla się chwilę.
— To nie chodzi o lekceważenie — mówi wreszcie, wy­

dymając usta — ale o to, że mąż pani nie znał mego nazwi­
ska i nie wiedział, że jestem artystą.

— Och !... o n !...
— Czy tam u was, w Warszawie, rzeczywiście się nami 

nie interesują ? My znamy tu wszystkich waszych wybitniejszycl-t 
artystów.

— Co znowu! -‘-protestuje Tuśka — w Warszawie wszy­
scy ludzie z kulturą artystyczną wiedzą, kim pan jesteś... Ale 
ten delikatny człowiek nie zajmuje się sztuką. Jego kultura 
artystyczna jest jeszcze bardzo nizka.

— W idocznie! — mówi aktor, którego struna miłości 
własnej jest struną najsilniej rozbrzmiewającą i podaną do gra­
nia umiejętną ręką.

Tuśka powstaje z łóżka i nerwowo zbliża się do okna.
— Przecież choćby dlatego, że grałem w „Weselu“... — 

ciągnie dalej swoje Porzycki — powinien wiedzieć, kim jestem!
— Tak, tak — przyświadcza Tuśka.
— Widziała mnie pani w „W eselu“ ?
— Naturalnie.
Aż drży, aby nie wziął jej na egzamin, którą grał rolę, 

bo będąc na sztuce, nie interesowała się aktorami.
— No... widzi pani... Czy można mnie nie zauważyć?
— Nie, nie można!
Tuśka jest coraz więcej zdenerwowana. To zajmowaniehttp://rcin.org.pl
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się sobą i swojem aktorstwem wydaje się jej więcej, niż nie­
właściwe. Mógłby też zwrócić uwagę na to, co się z nią 
dzieje.

— Teraz nie będzie się pan dziwił niczemu ! — mówi. 
siadając przy oknie i opierając się o ramę.

Porzycki ma minę złapaną. Właściwie nie wie, czemu ma 
się dziwić i dlaczego nie ma się dziwić.

Zbliżenie się Tuśki działa jednak na niego tak, jak zaw­
sze. Ogląda się i szybko zaczyna całować jej ręce, które wy­
suwają się śliczne i kształtne z pod fałdów szala. Ta piesz­
czota doprowadza Tuśkę do szczytu. Zaczyna szlochać, z po­
czątku cicho, potem z coraz większą gwałtownością.

— Ja tego wszystkiego nie przeniosę!
— Ależ...
— Niema ależ... Pan tego nie czuje, pan nie rozumie, co 

się we mnie dzieje? Pan nie wie, co ja znoszę za męki!...
— Pani taka z nim nieszczęśliwa ?
Mówili z sobą mało o jej domowem pożyciu. Z samego 

początku kilkakrotne jej odezwanie się dawało do poznania, 
że stosunek jej do męża jest bardzo correct i że nic tam, jak 
się mówi, „nie kloszuje“ oprócz chłodu i przesadnej grze­
czności.

Tymczasem dziś ta poprawność zmienia się w jakąś 
ukrytą widocznie tragedję, bo przecież takie łzy musi wyci­
skać prawdziwa i szczera chyba, a długo tajona boleść.

Porzycki zasmuca się nie na żarty. Żal mu jakoś Tuśki, 
a przecież nie wie sam, dlaczego nie żal mu tak, jak należy.

— Co to jest? Co to jest? — myśli, jakiś niepewny i wa­
hający.

Ona odczuwa, że jest jakiś rozdźwięk i forsuje nutę.
— My tak zawsze... — mówi wśród łez. —  na dwóch 

biegunach... To straszne...
On nie znajduje nic, coby mogło ją rzeczywiście z tego 

zdenerwowania wyprowadzić.
— Proszę, uspokój się.
Im więcej ją prosi, tern ona łka gwałtowniej. Czeka ciągle 

na jakieś inne, silniejsze, bardzo stanowcze słowo.
— Niech kiciątko nie płacze !...
To osusza jej łzy. Spogląda na niego z ironją. Więc nic 

innego nie umie? Oczy ich spotkały się i w ślad za oczami 
idą usta. Przypadli do siebie i całowali przez chwilę całą siłą. 
swych dusz. Ktoś wszedł do sieni, porwali się, rozbiegli, jak 
kuropatwy spłoszone. On przed dom, ona do lustra, aby po­
prawić włosy i zapudrować oczy.

Drogą od miasta nadciągał powoli Żebrowski z Pitą.http://rcin.org.pl



Szedł przygarbiony, przytłoczony, mając pełne oczy sło ­
necznych wizyj Tatr, które zobaczył w całej pełni majestatu 
z ulicy Nowotarskiej.

Jego biedna, miejska, nędzna wyobraźnia nie mogła 
znieść tego ogromu, tego przepychu, tych roztęczonych, grani­
towych olbrzymów, które jego, biurowego Pigmeja, z taką 
wzgardą odpychać się od siebie zdawały.

Szedł milczący obok Pity i tylko kiedy niekiedy kręcił 
głową.

Gdy doszedł do Porzyckiego, stojącego koło żerdzi, opa­
sujących chałupę, zatrzymał się.

— Wie pan dobrodziej... — wyrzekł — nie spodziewa­
łem się!

— Czego?
Ale on się dalej nie tłómaczył, tylko powtarzał:
— Nie spodziewałem się!
A Pita dodała w formie objaśnienia, wydymając po swo­

jemu usteczka:
— Ojciec mówi o górach.
— Tak, panie dobrodzieju, o górach...
I po chwili dodał:
— Muszę jeszcze tego rycerza na Giewoncie zobaczyć.
A Porzycki z uśmiechem uspokajał:
— Zobaczy pan dobrodziej, zobaczy.
— A czy to rzeczywiście do rycerza podobne?
— Trochę.
— Mówią, że bardzo.
— Tak... przyzwawszy fantazję do pomocy.
Blady uśmiech, jak mgła przedwieczorna, owionął twarz 

.Żebrowskiego.
— To się przyzwie fantazję, panie dobrodzieju!... to się 

przyzwie!
Usteczka Pity wydymała coraz większa ironja...

XXXIV.
— Więc i dziś nie pójdziesz ze mną na spacer ?
—  I dziś.
— Ciągle jesteś chora?
— 'Ciągle.
— Jak się to źle złożyło!
Żebrowski pokręcił głową.
— Szkoda! Mam taką ochotę pojechać do Kościelisk. 
Tuska odwróciła głowę.http://rcin.org.pl
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— Jedź z Pitą.
— Hm... to pojadę.
Już trzeci dzień Tuska udaje chorą, aby nigdzie nie 

wyjść z mężem i nie prezentować go zakopiańskiej publiczno­
ści. On zaś, jakby ukąszony przez tarantulę, jednej chwili na 
miejscu usiedzieć nie może. Robi wrażenie drewnianej zabawki, 
w której popsuły się sprężynki, normujące jej ruchy i która 
wierci się, kręci, me mogąc się poprostu zatrzymać w tym ru­
chu. Od rana kołace się po swojej izbie, pluszcze się w w o­
dzie, odziewa, skrzypi drzwiami od werandy, łazi naokoło domu, 
zaczepia górali, wdając się z nimi w pogawędkę i zachwyca­
jąc się ich udaną naiwnością i prostotą.

Kupił sobie serdak i ciupagę, najtańszy serdak, jaki mógł 
dostać i najtańszą ciupagę. Serdak jest na niego za duży i cu­
chnie zdaleka, ale on się z nim nie rozstaje, pomimo, że w po­
łudnie jest nawet gorąco. Wygląda w tym serdaku śmiesznie 
i brzydko. Tuśka z okna swej izby, z której nie wychodzi, 
śledzi go i porównywa ze sposobem junackim i szykownym, 
z jakim Porzycki nosi swój śliczny i "dobrze do figury dopa­
sowany serdak.

A może teraz porównywać często ich obu, bo Porzycki 
prawie ciągle krąży dokoła domu i spotyka się z Żebrowskim. 
Rozmavviają o rzeczach potocznych, ale rozmawiają dużo i cią­
gle. Tuśkę to gniewa i dręczy. Stokroć razy wolałaby już, żeby 
obaj uczuli do siebie jakiś wstręt. To ściąganie się ich wza­
jemne w jeden punkt sprawia jej poprostu ból i niewiadomo 
dlaczego, upokarza ją.

Mąż widocznie nie ma żadnego „przeczucia“, a Porzycki 
powinien przecie z zasady nienawidzić tego męża i unikać go. 
T o już „heroizm“ za daleko posunięty.

— Czem ja jestem w tern wszystkiem ? — myśli, siedząc 
koło pieca w rozwianych fałdach białego śzlafroka.

— Ten Porzycki, to mimo, że aktor, wcale przyzwoity 
człowiek — wyrokuje pewnego dnia Żebrowski, naprawiając 
ciupagę, z której skówki, jak gruszki z gałęzi, dawno pozlaty- 
wały.

Tuśka podnosi zuchwale głowę.
—  Pomimo, że aktor? — podnosi jakimś wyzywającym 

do sprzeczki głosem — pomimo, a może właśnie dlatego, że 
ma_ artystyczną naturę, więc ma i piękną duszę!

Żebrowski kręci głową.
— Artyści nie są w gruncie uczciwymi ludźmi — mówi 

z przekonaniem.
Oczy Tuśki zabłysły, jak dwie świece.
— Daruj, mój drogi, ale nie będę twego zdania. Artyścihttp://rcin.org.pl
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właśnie są prawemi naturami, bo są szczerzy. Kołtuny i fili» 
strzy to są obłudnicy i faryzeusze, nic więcej.

Żebrowski ze zdziwieniem na żonę patrzy. Nie słyszał' 
u niej nigdy takiego tonu mowy, nie wiedział, że istnieje takie 
słowo, jak „kołtun“ .

— Jak ty powiedziałaś? Kołtuny?
— Kołtuny, mieszczaństwa, burżuje, pasibrzuchy — cały 

wstrętny tłum tych „porządnych“ ludzi, którym tylko chodzi
0 karjerę, o pensję, o emeryturę, o...

Aż się zachłysnęła. Żebrowski nie poznawał jej zupełnie. 
Zdawała się zionąć ku niemu jakąś złością, jakąś nienawiścią. 
Po raz pierwszy to uczuł, choć nie mógł sobie jeszcze do­
kładnie z tego zdać sprawy.

— Jakże chcesz — wyrzekł wreszcie — aby życie ludzi, 
mających dzieci i tworzących rodzinę, inaczej się ułożyło ? Mu­
simy myśleć o karjerze, o awansie, o emeryturze, bo cóżbyście 
wy, żony i nasze dzieci, jadły ?

Rumieniec gniewu wystąpił na twarz Tuśki.
— Wielka afera! — wybuchnęła — my żony pracowały­

byśmy. a dzieci...
Machnęła ręką.
— Dzieci — mogłyby się nie rodzić.
Żebrowski coraz szerzej oczy otwierał.
— Jakże to pojmujesz?
— Tak, że u kołtunów dzieci są tylko dziećmi obowiązku,, 

a czasem, rzadko, dziećmi krwi... Co zaś do dzieci serca, tych 
niema nigdy.

— Dzieci serca ? Nie rozumiem !
Tuśka miała wspaniały ruch pogardy i odpowiedniego 

wzruszenia ramionami.
— Spodziewam się, że ty tego nie rozumiesz. Ale ta 

może zrozumiesz, że z dzieci obowiązku wyrastają marmurki
1 kołtuny, a z dzieci serca śliczne, artystyczne dusze.

Żebrowski czuł się przygnieciony tym nawałem rozmaitego 
gatunku dzieci. Siedział nastroszony w  swym serdaku, dłubiąc 
scyzorykiem koło ciupagi. Zachodzące słońce słało śliczne, 
krwawe refleksy przez delikatny deseń firanki i padało czer- 
wonemi plamami na jego głowę, okrytą nędznemi i bezbar- 
wnemi włosami, na jego twarz, pod którą rysowała się trupia 
głowa z dokładnością zupełną.

Tuśka umilkła, wyczerpana. Te słowa „dzieci krwi, dzieci 
obowiązku, dzieci serca“ przypomniały jej czerwony ranek 
nad Morskiem Okiem i głos Porzyckiego, mówiący do niej 
słodkie wyrazy.

Srebro i purpura zamigotały w jej wspomnieniach, limby

' A ■ ?.
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cicho drzemiące... woda płynąca ku niej i konająca u jej 
stóp.. .

— Jak to daleko!... Jak to wszystko daleko!... — myślała 
zrozpaczona — jak to wszystko zapadło w jakąś dal...

Żebrowski mówi znów coś, mówi monotonnie, strugając 
jakieś kołeczki. Zdaje się, że powrócił do swego ulubionego 
tematu, do gór, do rycerza na Giewoncie. Snuje się tak u pod­
nóża Tatr wzrokiem, podnosi głowę, aby przyjrzeć się szczytom 
i szeroko rozwiera swe przemęczone biurową pracą oczy, gdy 
widmo gór rozwinie się przed nim w całej swej potędze. Drepce 
ciągle po Zakopanem, szukając najlepszych punktów, gdzie 
„najlepiej widać“ . Kupił sobie pocztówki z fotografiami i po­
równywa je z rzeczywistością. Chwilami żałuje, że istnieje 
noc, która wchłania w siebie zjawisko gór i nie pozwala mu 
patrzeć na nie. Staje w ekstazie, gdy zobaczy turystów, idą­
cych z ładunkami na wycieczkę.

Ma whedy jfckąś poważną i zamyśloną minę, jakby coś 
ważył, coś rozliczał w głębi swej istoty. Nie mówi jednak już 
z junakierją, jak pierwszego dnia po przybyciu do Zakopanego : 
.„Zmierzymy się z Giewontem!“ Przycichł, bo czuje się bardzo 
mały i bardzo nędzny.

Nie mniej przecież coś waży, nad czemś się zastanawia.
Tuśkę nie obchodzi to wcale, jakie wrażenie zrobiły góry 

na męża. Ona wie tylko, że jej słodkie i pełne czarów istnienie 
zmieniło się w męczarnię. — Nie pyta go, jak długo ma po­
zostać, gdyż lęka się, że posłyszy: „Razem wrócimy“ . Z nie­
nawiścią tylko patrzy na jego wydatki, na ten serdak, w któ­
rym według jej tajonej oceny wygląda, jak „pies w chomoncie“ , 
na te furki, któremi jeździ z Pitą do Strążysk, do Kuźnic i do 
innych, bliskich miejscowości.

— Za te pieniądze, które on rozrzuca — myśli — mo­
głabym jeszcze siedzieć kilka miesięcy w Zakopanem.

Zapomina słodka dusza, że te pieniądze zarabia nie ona, 
lecz ten biedny „pies w chomoncie“ i to zarabia kosztem 
swego zdrowia, życia i kostniejącej w tej pracy duszy.

Instynktem jednak wiedziona, nie robi mu za te wydatki 
wymówek, korzysta jednak z każdej okazji, aby go kłuć dro- 
bnemi przymówkami do jego „kołtunerji“ i braku artystycz­
nego polotu.

Jedną z tych okazyj było zaproponowanie przez Żebrow­
skiego złożenia wizyty Warchlakowskim.

Spadło to na Tuśkę niespodziewanie. Zapomniała zupełnie, 
że pisała do męża, iż weszła w bliższą zażyłość z bardzo „miłą 
i przyzwoitą rodziną radcostwa Warchlakowskich z Krakowa“ .

http://rcin.org.pl
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Później nie doniosła mu o nieporozumieniu, jakie wynikło 
z tej sezonowej zażyłości. Obecnie nazwisko Warchlakowskich 
było oliwą, dolaną do ognia.

— Co?... Do tych kołtunów? — zapytała wyniośle — ja 
do takich ludzi nie chodzę. Nie lubię, żeby mi kto z kaloszami 
de duszy właził.

Zapożyczyła to zdanie ze skarbca wyrażeń Porzyckiego 
i innych aktorów.

Zebrowski bardzo się zdziwił.
— Ależ moja droga!... Widziałem wczoraj tych państwa 

na werandzie. Wyglądają bardzo solidnie i przyzwoicie.
- — Och! Och!... — zaśmiała się Tuśka.

— Naprawdę, bardzo przyzwoicie. Zresztą sama pisałas...
Co pisałam, to się nie liczy. Dowiedziałam się później

takich o nich rzeczy, iż uznałam za stosowne zerwać z nimi.
Zebrowski pokręcił głową.
— Szkoda! *

Nie masz czego żałować. Ci państwo ładnie się trak- 
Iliją, gdy są sami. On ją nazywa jędzą, a ona jego kretynem. 
Słyszałam na własne uszy. Prawda, Pito ?

— Tak, proszę mamusi!
'. Zresztą to są wstrętne burżuje, które tylko pasą się przez 

cały dzień i o niczem nie myślą, tyło o żołądku i o swoich... 
obowiązkach! Wstrętne płazy, wstrętne! Wstrętne!

Już się nie hamowała — wybuchała otwarcie.
Zebrowski spojrzał na nią uważnie.

Dlaczego się tak unosisz? — zapytał — czy jesteś chora ?
Tuśka zaczęła śmiać się przeciągle i nienaturalnie.
— Chora!... Chora!...
—  ???

Chora jestem, chora, dlatego, że przestaję być mane­
kinem, drewnem, marmurkiem.

— Nigdy cię taką nie widziałem!
— Spodziewam się !„.
Z wyrazu jego twarzy dostrzegła jednak, że zanadto się 

posunęła.
A może jestem chora! — wyrzekła posępnie, zapa­

dając w sztuczną martwotę.
Żebrowski zamyślił się chwilkę.

Ja sądzę, że to góry tak na ciebie działają, bo i ja 
czuję się jakiś inny, rozdrażniony, nie mogę na miejscu 
usiedzieć.

Obrzuciła go spojrzeniem, pełnem nieokreślonej pogardy.
Tak... to góry tak na mnie działają! — wyrzekła, od­

wracając od niego wzrOk i starając się oderwać myśl nawet.http://rcin.org.pl
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Tego samego dnia przyszła do Żebrowskich Sznapsia.
— Mówił mi Porzyk, że pani jest niezdrowa — wyrzekła, 

na wstępie, jakby usprawiedliwiając się.
Tuska była sama. Żebrowski powlókł z sobą Pitę, która 

poszła skrzywiona i niechętna za ojcem.
Porzycki pojechał na rowerze zaraz po obiedzie. Tuśka 

leżała na łóżku zdenerwowana i udręczona. Widząc wchodzącą, 
aktorkę, zerwała się radośnie. Było to coś, przypominającego 
dawne, dobre czasy. Aktorzy bowiem, dowiedziawszy się, że 
„mąż przyjechał“ , usuwali się dyskretnie i nie zaglądali do 
Obidowskiej chałupy.

—  Chora pani? — pytała Sznapsia, uradowana z serdecz­
nego przyjęcia.

— Tak...
— Rzeczywiście blada pani i mizerna.
Tuśkę zaczęły łzy dławić. Pierwszy raz od tych dni fatal­

nych zwrócił się do niej ktoś ze szczerem, kobiecem zaintere­
sowaniem. Łzy napływały jej do oczu, broda drżeć zaczęła. 
Usiadła znów na łóżku i nie mogła przemówić ani słowa.

Sznapsia usiadła obok niej i objęła ją w pół siostrzanym, 
miłym ruchem.

— Co pani?... Widocznie ma pani jakieś zmartwienie.
— Nie... nie...
— Ale tak. Mnie pani nie oszuka. Kto tak, jak ja, tyle 

w życiu płakał, odrazu wyczuje zmartwienie innych.
Nastaje chwila milczenia.
Obie kobiety, siedzące przy sobie, tworzą prześliczny 

obrazek na złotych belkach ściany. Obie ubrane czarno, z masą 
włosów rozwianych dokoła twarzy, z przeźroczystemi karcz­
kami sukien, przez które przeziera różowe u Tuśki, blade 
u Sznapsi —  ciało.

Słońce złotemi liśćmi ścieli im się pod stopy, obute 
w jednakowe, szare buciki. Zdają się być siostrami, tylko po­
bladła twarz Tuśki ma w sobie wyraz zbuntowanej rozpaczy, 
a pobladła twarz Sznapsi nosi na sobie jakby piętno wielkiej, 
zrezygnowanej melancholji.

— Czy nic dla pani nie mogę? — pyta cicho, cichutko 
Sznapsia.

Spazmatyczny płacz Tuśki jest całą odpowiedzią.
Sznapsia powoli tuli Tuśkę do siebie i mówi, potrząsając 

głow ą:
—  I po co on to zrobił? Czy nie mógł pani pozostawić 

w spokoju?
Tuśka nawet nie przeczy, tylko wśród łez odrzuca;
— Nie, nie, ja jestem mu mimo to bardzo wdzięczna.
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— A ch! Jest za co ! Ja wiedziałam, że z tego nie wyniknie 
nic dobrego. Pani to weźmie na serjo i, naturalnie, będzie 
cierpiała.

Tuśce się zdaje, że ktoś jej przeszywa serce rozpalonem 
żelazem.

— Dlaczego pani myśli, że on tego nie bierz.e na serjo ?
Smutny uśmiech przesuwa się po twarzy aktorki.
— Bo go znam. Ale mniejsza o to. Chodzi tu o panią. 

Najlepiej byłoby, gdyby natychmiast wyjechał...
— Tak, ja go o to sama prosiłam. Niech wyjedzie na ten 

czas, dopóki mąż jest tutaj.
— Nie, ja to inaczej rozumiem. Niech wyjedzie zupełnie 

• i rozstanie się z panią.
W  jednej chwili Tuśka odsuwa się od Sznapsi. Łzy osy- 

chają jej z oczu. Jak się to stać mogło, że ona z taką szaloną 
szczerością pozwoliła wciągnąć się w tę rozmowę! I teraz ta 
Sznapsia wymówiła to straszne, grozą przejmujące słowo.

— Nie... — mówi twardo Tuśka — ani Porzycki, ani ja 
do rozstania się nie dążymy. Tylko sytuacja staje się niemo­
żliwą, więc...

— Czy mąż się domyśla?
Tuśka z pewnym rodzajem wyższości spogląda na Sznapsię.
— Nie — mówi — mąż nic nie wie, ale moja prawość 

wie — i ta cierpi.
Sznapsia założyła ręce na kolana i swemi głębokiemi, mą- 

dremi oczyma paLrzy na Tuśkę.
Ta „prawość“ , którą Tuśka dość niefortunnie rzuciła, nie 

imponuje jej wcale. Widzi, że Tuśka, całe życie skrywając 
myśli i prawdę, teraz chce wejść nagle na ścieżkę szczerości 
i nie umie iść po niej, nadużywając szumnych słów i frazesów. 
Lecz Sznapsia widzi także, iż Tuśka ma grunt dobry, bo nie 
potrafi być „Żabusią“, nie potrafi lawirować między mężem 
a kochankiem, ze słodkim uśmiechem wypełniającej swoje 
obowiązki, uczciwej kobiety. Czuje w niej tragiczne rwanie się 
do rozjaśnienia sytuacji. Myśli chwilę, a potem nagle, bru­
talnie rzuca:

— To rozstań się pani z mężem!
Jakby piorunem rażona, siedzi chwilę Tuśka i wreszcie 

-opuszcza głowę i oczy wbija w ziemię. —■ To, co wyrzekła 
przed chwilą Sznapsia, to jest to właśnie, co w niej wyje 
spazmatycznie, co krzyczy dławiącym głosem od chwili przy­
jazdu Żebrowskiego, a czego ona sformułować nie może.

— Rozstać się z mężem!
Padło to i pozostało zmartwiałym nagle potworem wśród 

tych ścian złocistych, z których płyną w upalny dzień balsa­

¿1
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miczne wonie. Jakieś horyzonty pełne błękitu, niezmierzone 
równiny, porosłe jednostajną zielenią, przesuwają się przed 
oczyma Tuśki.

— Bo jedno z dwojga — mówi dalej Sznapsia — albo 
pani jesteś przywiązana do męża, więc nie możesz kochać„Po- 
rzyckiego, albo pani kocha Porzyckiego, więc pożycie z mężem 
jest właśnie tem zabiciem w sobie prawości, o której pani 
mówiła.-.. U nas w teatrze rzeczy te odbywają się prościej 
i szczerzej. — Nie kocham cię — odchodzę... Pani ma talent, 
pani może wstąpić na ścenę, wyrobić sobie niezależne stano­
wisko... Tylko...

Zawiesiła głos — wreszcie dodała po chwili:
— Tylko Pitę niech pani weźmie z sobą. Niech pani 

córki od siebie nie puszcza. Będzie pani miała w życiu takie 
chwile, że nic pani nie pozostanie, tylko pacierz i to... dziecko !

Mówiła to wszystko prosto, bez żadnej pozy, naturalnie, 
jakby sądziła, że właśnie ona znalazła najlepsze i najmożliwsze 
rozwiązanie całej sytuacji.

— I jeszcze jedno niech pani przyjmie odemnie, jako radę. 
Niech pani wszystkiego, całej wagi życiowej nie kładzie do miłości 
Porzyckiego... On jest bardzo, bardzo dobry człowiek, ale on 
jest... on. Trudno mi pani to wytłómaczyć. Jeżeli pani jednak 
czuje, ze on jest więcej wart, niż mąż pani i da pani więcej 
szczęścia, niech pani postąpi jasno i otwarcie...

— Dziękuję pani. Wiem, co zrobię.

Tak mówi Tuśka, ale ani za godzinę, ani za dwie, ani 
nazajutrz rano, nie wie, co zrobi.

Porzycki bezustannie śledzi i czyha na sposobność, aby 
ukraść jakąś przelotną pieszczotę i zaczyna to wszystko scho­
dzić do jakichś brzydkich, tajemnych gestów pomiędzy drzwiami, 
jakichś podawań sobie karteczek przy uścisku rąk, jakichś rzu­
canych całusów, jakby do pokojówki lub panny służącej.

A tymczasem w Tuśce nurtują, jakby prądy nagle rozpę­
tanej rzeki, słowa, rzucane przez Sznapsię. Zaczyna kombi­
nować, ważyć swe siły, zaczyna widzieć się niezależną i panią 
swej osoby. To są marzenia jeszcze nieuchwytne, które ota­
czają ją martwem kołem, gdy wreszcie w sadybie do snu się 
ułożą, gdy rozlegnie się miarowe, ciche chrapanie Żebrow­
skiego, znużonego włóczeniem się dzień cały po Zakopanem 
i wchłanianiem w siebie ostrego, niemal okrutnego powietrza.

Kilkakrotna dyskusja z mężem, którą Tuśka umyślnie za­
ostrzała tonem pogardy dla wszystkiego, co trąci „filistrem“, 
wytworzyła dziwnie sztuczną atmosferę, podwajając tę sztucz-

Zapolska : Sezonowa miłość (Lektor). 19http://rcin.org.pl
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ność, która była dotąd podstawą ich życia. Gdy Żebrowski 
wyraził raz ostrożnie swe zdziwienie nad zmianą, jaka zaszła 
w Tuśce, mówiąc: „Ja ciebie nie poznaję“ — ona odrzuciła 
mu sarkastycznym tonem:

— Wierzę — ale ja siebie dopiero teraz poznaję i to mi 
wystarcza!

Rzucała teraz frazesy o samotnych kobietach, o tych, 
które mają odwagę, o takich, które artyzm uświęca.

Żebrowski wzruszał ramionami.
— To wszystko są niemodne już facecje! — mówił, cze­

sząc grzebieniem Tuśki kudły swego serdaka.
— To nie przebrzmi nigdy! — oponowała Tuśka.
Strzegła się jednak tych szablonów wobec Porzyckiego.
Gdy aktor był z nimi, przybierała zwykle bardzo smutną

i melancholijną pozę. Mówiła mało, a gdy się odezwała, to po 
to jedynie, aby wyciągnąć na jaw filisterskie usposobienie swo­
jego męża. Uśmiechała się wtedy ironicznie i patrzała w niebo, 
które było coraz piękniejsze, coraz bardziej szafirowe, rozwie­
szone jakby na szczytach, srebrzących się śniegiem.

Wreszcie jednego wieczoru musiała przejść nader przykrą 
scenę zimnej czułości, do której Żebrowski czuł się niejako 
obowiązany. Z brutalnością i zdenerwowaniem najwyższem 
usunęła się od wyciągniętych objęć męża, który stał przed nią 
głupio uśmiechnięty i uprzejmy, pełen najlepszych chęci.

— Tego tylko brakowało !... — syknęła przez konwulsyjnie 
zaciśnięte zęby.

I właśnie była to pełnia, taka srebrna, cudowna pełnia. 
Tuśka przypomniała sobie przed chwilą, jak Porzycki całował 
jej palce, siedząc przy oknie, jak był cały srebrnem światłem 
oblany i wszystko w tem srebrze tonęło: góry, smreki, jej 
i jego dusza.

I Tuśka wie, że on jest tam,' przed chatą, że siedzi na 
progu i ma na oczach jakby dwa czarne motyle. Tu słychać, 
jak gwiżdże cichutko Canzonę, jakby nią pragnął wywabić 
Tuśkę do siebie. A ona nie wyjdzie, bo wie, że w ślad za nią 
pójdzie Żebrowski w swoim nieodłącznym serdaku i że to ze­
psuje jej wspomnienie srebrnych nocy i wcieli je w ohydny 
korowód dni bez nazwy, dni, w których trójkąt małżeński fa­
talnym, mistycznym znakiem zaczyna zaciemniać wszystko, co 
jest piękne, co dobre, co łagodne w mądrości życiowej.

To, co się stało tego pięknego wieczoru, co zaszło po­
między nią a mężem, dopełniło miary. Jak pantera spętana, 
Tuśka leżała całą noc na łóżku, dławiąc się rozpaczliwą wście­
kłością i wstydem. Przy herbacie, na którą przyszedł i Po-

http://rcin.org.pl



291

rzycki, przeszła kilka przykrych momentów, a teraz zdało się 
jej, że przenieść nic więcej nie będzie w stanie.

— Niech się dzieje, co chce... muszę się z nim zobaczyć, 
muszę — niech raz wiem, co ze mną będzie.

Srebrne smugi, jakby roztopił kto djamenty, wypełniły 
całą izbę. Coś się czaiło w kątach, coś strasznego — jakaś 
siła, jakaś chęć destrukcyjna. Coś w tem delikatnem srebrze 
walić się miało w gruzy, coś wisiało na włosku, nad przepa­
ścią, coś bardzo źle spojonego, które się trzymało lata całe 
i miało się trzymać do śmierci.

— Nie mogę dłużej... nie mogę... —- myślała Tuśka, 
gryząc koronki poszewki. — Jeśli się powtórzy jeszcze to, co 
było przed chwilą, co ja pocznę? Nie przeżyję...

Nikt nie spał w tych izbach. Ani Żebrowski, któremu gest 
przerażony Tuśki i to jej „tego jeszcze brakowało“ silnie 
utkwiły w myśli, ani Pita, która instynktem czuła, że się coś 
wali, coś pęka, jakaś nić, na której drży jej serce, jej dusza, 
jej życie.

Wszyscy leżeli cicho, nieruchomie, patrząc szeroko otwar- 
temi źrenicami na srebrne światło, rozlane całem przebogatem 
morzem w przestrzeni..

A przed chałupą, na progu, siedział ten jeden człowiek, 
który zdawał się dzierżyć w swych dłoniach przeznaczenie 
tych trojga, siedział, mając czarne motyle na oczach, kalinne 
usta i pieściwie, cicho canzonę miłosną gwizdał.

Gdy Żebrowski z Pitą wsiedli na furkę i wyjechali, po­
mimo chłodnego i chmurnego dnia, do Strążysk, Tuśka szybko 
wyszła do sieni i zastukała do drzwi Porzyckiego.

— Chciałabym z panem pom ówić! — wyrzekła gorącz­
kowo — proszę... przyjdź pan do nas.

Spojrzał na nią uważnie. Blada była, usta miała spalone. 
Przestraszył się, miał ochotę odmówić, ale lękał się jakiej sceny 
z jej strony.

— Zaraz przyjdę! — wyrzekł i drzwi zamknął.
Tuśka powróciła do siebie i pozamykała okna. Nie była 

pewną swych nerwów, lękała się, czy przy tej stanowczej roz­
mowie nie wybuchnie z niej ten spazmatyczny krzyk, który ją 
dławi tak strasznie i nie przedostanie się na zewnątrz tych izb, 
w których snuje się tak strasznie {ragedja jej serca.

Zamknąwszy okna, Tuśka usiadła przy stole, jak martwa, 
ze wzrokiem wlepionym we drzwi, jakby przez nie wejść miało 
jej przeznaczenie.

Ciche kroki w sieni, pociśnięcie klamki i oto przed nią
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stoi ten człowiek, tak dla niej obcy, a tak jej bliski. W  tej 
chwili nie wie jednak, co właściwie przeważa, czy ta obcość 
jego, która ją wtrąca w podziw' nad tem, co się dziać będzie, 
czy ta jego bliskość, którą orja czuje w każdym swym nerwie, 
w każdym oddechu, w każdej mgławicowej chwili istnienia.

On patrzy na nią z jakimś przestrachem.
Nigdy nie widział kobiety tak bladej i tak zdetermino­

wanej. Czuje od niej bijącą siłę rozpaczliwą i przeszywa go 
dreszcz. Nie wie sam, dokąd dojdą.

Chwilę milczą oboje, oddychając tak lekko, jakby lękali 
się dać sobie wzajemnie znać, że żyją i że w tem życiu po­
trącą się wzajemnie duchowo z taką siłą, iż jęczeć będą i drżeć 
ciężko jv umęczeniu i może iść będą dalej całą Kalwarją, skuci, 
spętani losem i musem przeogromnym rozigranych nerwów 
i połączeń serdecznych.

Dzień chmurny, szary, beznadziejny' owija ich szarością 
swoją. O szyby bije lekko wiatr i drży, i płacze, a smreki 
szumią pogrzebnie, szumią cmentarnie.

Wreszcie kobieta pierwsza przerywa milczenie. Głos jej 
zmieniony. Pogłębił się. Drży, jak harfa, rozpięta pod rękami 
zbuntowanego anioła.

— Co z nami będzie? — pyta prosto i oczy jej, te oczy 
porcelanowej lalki, po raz pierwszy w życiu patrzą z całą stra­
szną szczerością w twarz mężczyzny.

Porzycki chwilę szuka ubocznej ścieżki, chce powiedzieć 
jakiś żart, ale nie jest w stanie zwlec się w labirynt kłamstw 
i wybiegów.

— Dziwi to pana, że mówię tak szczerze? — ciągnie 
Tuśka, gorączkując się w miarę słów — ale to już pana wina.

— Tak! Pan tak bardzo pracował nad tem, ażebym była 
szczerą, iż dziś staję przed panem bez udawania, bez żadnej 
skrytości i pytam: co dalej z nami będzie# Ja... dłużej tego 
znieść nie mogę.

Porzycki czuje, że coś powinien mówić, zaznaczyć także 
swoją sytuację jasno i otwarcie, lecz jakiś lęk go chwyta. Pa­
trzy na Tuśkę — błądzi wzrokiem po pokoju, wreszcie chwyta 
krzesło i mimowoli teatralnym ruchem siada po drugiej 
stronie stołu.

— Słucham. Co mi pani ma do powiedzenia?
Tuśkę przebiegają dreszcze. Widzi, że ten człowiek stoi 

na rozstaju, że on jej nie dopomoże w niczem, że w tej chwili 
musi być szczerą sama. Postanawia jednak brnąć dp końca.

. — To wszystko, co się stało... —■ mówi, spuszczając oczy, 
podczas gdy silne rumieńce występują na jej twarz — możehttp://rcin.org.pl
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inna kobieta lekceważyłaby i przeszła nad tern do porządku 
dziennego... Ja zaś mam inne usposobienie... ja jestem nowi- 
cjuszką w takich sprawach... ja...

Zatrzymała się, szukała zdań, frazesów prostych, a mimo- 
woli nasuwały się jej jakieś zdania literackie, wyokrąglone. 
Odrzucała je precz i kryjąc twarz w dłonie, wyszeptała:

—  Ja kocham i... bardzo cierpię.
Dwoje rąk łagodnych, miłych — usuwało jej ręce od 

rwarzy. Porzycki pochylił się ku niej przez stół i patrzył na 
nią z wielką miłością.

— No... no... tylko nie płakać...
— Jakże? — podjęła gorączkowm — jakże mi nie płakać? 

Toć sytuacja nie do zniesienia między... nim — pomiędzy tobą. 
Sam mnie oduczałeś kłamstw, braku szczerości, a w tej chwili 
ciągle muszę kłamać, kłamać. Przecież to straszne. 1 tak ma 
być całe życie... całe dalsze życie — przecież to niemożliwe! 
Ja będę cię kochała całe życie i całe życie będę kłamała?... Ja 
tego nie chcę, nie chcę!...

Spazmatyczny krzyk prawie wydarł się z jej gardła.
— Cicho!... uspokój się! błagam cię! — szeptał Porzycki.
— Nie mogę! Nie mogę! Dławię się, dręczę dniami i no­

cami. Nie mogę patrzeć na was obu razem, nie mogę znieść 
jego obecności...

Wyciągnęła ręce na stole, głową biła o kant, łzy jej 
gradem po twarzy płynęły, była straszna i tragiczna w tej roz­
paczy swojej.

Porzycki zerwał się i zaczął chodzić po pokoju, trąc ner­
wowo czoło.

Ta „sezonowa miłość“ przybierała fatalne barwy. To już 
zakrawało na coś bardzo głębokiego, nie na zwykłą, zakopiań­
ską miłostkę. Ani na chwilę jednak nie postała w umyśle Po- 
rzyckiego chęć wycofania się z tej afery. Ahrohatą nigdy nie 
był, zdawał się na los, który mu sprzyjał. Przytem czuł praw­
dziwy sentyment do Tuśki, a właśnie to, iż miłość ich nie wy­
mówiła jeszcze ostatniego słowa, czyniła mu tę kobietą droższą 
i bardziej pożądania godną.

Przytem miał do niej przywiązanie, jakie ma mistrz dla 
swojego dzieła. Poznał ją nieszczerą, obłudną, skrytą lalką, 
a teraz sama przecież przyznaje, iż rozbudził w niej poczucie 
szczerości, uczucia i natchnął wstrętem do maski, z jaką da­
wniej chodziła.

Żadna z kobiet nie dała mu takiej wysokiej moralnej sa­
tysfakcji. Był jej za to tak wdzięczny, jak był jej'wdzięczny za 
tę miłość, do której się tak przyznawała otwarcie.

Z tern wszystkiem jednak nie widział wyjścia z tej całejhttp://rcin.org.pl
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sytuacji. Lękał się pocieszać Tuśkę tem, że mąż jej niezadługo 
wyjedzie. Wobec wielkości jej rozpaczy sam rozumiał, że ten 
argument jest żaden i może tylko przyczynić się do wzmożenia 
jej bólu.

Zatrzymał się więc przed nią i szczerze zmartwiony 
wyrzekł:

— Co począć? Co począć?...
I nagle padło to wielkie, szeleszczące całym ogromem na­

stępstw słow o:
— Ja rozstanę się z mężem !...

To było coś niewypowiedzianego, coś ogłuszającego, coś, 
co padło wśród nich, jak nagle zabity ptak, który przed chwilą 
jeszcze wolno szybował w przestrzeni.

Łzy na twarzy kobiety oschły i patrzała w twarz ko­
chanka szeroko rozwartemi, jakby przestrachem zdjętemi 
oczyma.

I on utonął tak samo w jej oczach i lęk ten w siebie 
brał, przez swe źrenice, do serca, do duszy, i martwiał jej 
martwotą, jej strachem...

Z kątów to, co czaiło się dnie i noce całe, to, co wołało 
„Grzech! Grzech!...“ wypełzło nagle i przyległo im do stóp, 
owinęło ich, jak wstęgą krwawą i palącą.

— Grzech! Grzech!...
Po szybach wiatr dzwonił na zachód słońca, co się 

z trudem przez chmury przebijać zaczęło.
Błysnęło kilka promieni, zapaliły się szyby, strzałą padło 

to światło na czoło Tuśki, jakby stygmat średniowiecznego 
„A “ , którym wiarołomne żony piętnowano.

Padło — i zgasło.

On ocknął się pierwszy.
— Tego nie można robić bez zastanowienia — wyrzekł.
— Już się zastanowiłam — odparła, a głos jej dźwięczał 

ostro. — Pitę wezmę ze sobą. Córka do mnie należy. Chłopcy 
niech idą z nim. Marmurki — takie, jak on!...

Ze wzgardą wysunęła wargę. Porzycki z przestrachem po­
słyszał te słowa. To on! To on! — to jego niebacznie rzu­
cone wyrazy!

— A potem będę pracowała.
— ?.,.
— Tak, będę pracowała. Wstąpię do teatru!...
Porzycki aż drgnął.http://rcin.org.pl
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— To niemożebne!
— Mam talent.
— To jeszcze pytanie.
— Sam pan mówiłeś!
— Szaleństwo! To było amatorskie granie. Na scenie to 

zupełnie co innego.
— Wyrobię się.
— A ja raz jeszcze powtarzam, że to niemożebne.
Nie chciała go drażnić. Udała, że ustępuje. Instynkt jednak 

kazał jej uprzedzić go, że będzie miała jakieś środki do życia, 
że nie będzie mu ciężarem.

— Zresztą ja mam posag! — rzuciła.
Porzycki spojrzał na nią uważnie, chmurząc się. Zdawało 

mu się, że chce go tym „posagiem“ pociągnąć ku sobie.
Uczuł się dotkniętym.
—  Dlaczego mi to pani mówi ?
— Dlatego, że chcę wyjaśnić sytuację! Nie będę nikomu 

ciężarem i ostatecznie mogę się bez sceny obejść...
Kłamała, postanawiając, bądź co bądź, wstąpić na scenę, 

aby znaleźć się bliżej niego i rzeczywiście zarabiać na życie.
—  Później — gdy się to już stanie, powiem mu prawdę — 

myślała. — A zresztą, jeżeli mi się na scenie nie powiedzie, 
pójdę do sklepu, gdziekolwiek, byle tylko odzyskać wolność.

— Jeżeli mówię o posagu — podjęła znowu — to dla­
tego, aby dać dowód, iż nie mam znów tak dalece wszystkiego 
do zawdzięczenia — (zawahała się)... temu panu.

Instynkt ostrzegał ją również, aby zrzuciła podejrzenie nie­
wdzięczności, jakie na nią paść mogło.

— Dałam mu najpiękniejsze lata mego życia — zaczęła 
znowu — zmartwiałam przy nim, zapomniałam, że i ja mam 
prawo do czegoś na świecie. Egoizm jego rozpostarł się, jak 
nietoperz!... Wszystko ściągał ku sobie!... Ja byłam niczem!... 
Moralnie i materjalnie wieczna udręka. A potem to najgorsze... 
to prawo, jakie mu nadaje tytuł męża. Ja chyba zasługuję na 
coś innego.

Wyprostowała się dumnie, bardzo ładna rzeczywiście 
w podnieceniu swojem. Z fałdów białego szlafroka wysuwał 
się jej śliczny, różowy kark, ozłocony linją włosów.

Bogactwo jej pełnego ciała przebijało się przez lekką, 
białą tkaninę, przeświecając gdzieniegdzie blado różowemi to­
nami. Porzyckiemu mimowoli przyszła na myśl kościana fi­
gurka męża.

— Zasługuję na co innego!
Tak, bezwątpienia, fizycznie rzecz biorąc, ci ludzie byli 

więcej, niż niedobrani. Dlaczego to śliczne i ogólne podziwieniehttp://rcin.org.pl
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budzące ciało kobiety miało być wydane na pastwę temu brzyd­
kiemu, zeschłemu człowiekowi?

— I ciągłe niezrozumienie moich pragnień, moich dążeń... 
co powiem — wydrwione, wyszydzone. Często tak przykre 
słowa...

—  ?...
— Tak, tak! Nie wszystko złoto, co się świeci.
— Dawniej wszakże mówiła pani, że między -wami pa­

nuje głównie wykwintna grzeczność, mróz, ale grzeczność prze- 
dewszystkiem...

Lecz nic nie mogło wytrącić Tuśkę z jej egzaltacji.
— Dawniej tak mówiłam — odparła gorączkowo — ale 

dziś poznałam pana lepiej. Jestem szczerą, nie kryję nic, mówię 
całą prawdę.

I jakby nagle wyczerpana dorzuciła:
— Zresztą, jak jest, to już mniejsza. To jedno wiem, że 

rozstanę -się z nim !
Porzycki czuł, iż nie powinien ani namawiać jej, ani od­

radzać. Kobieta była egzaltowana do najwyższego stopnia, i ta 
egzaltacja zaczynała mu się udzielać także. Czuł swoją winę. 
Czuł, iż nadto lekkomyślnie zbliżył się ku niej i szarpał poty 
lodową powłokę, pod którą się kryła jej indywidualność, aż 
stopiła się w żarze jego słów i pocałunków. Następnie, ta mi­
łość, tak gorąca z jej strony, otwierała całe horyzonty wielkich 
rozkoszy, a jego zmysłowo-uczuciowe usposobienie pragnęło 
posiąść niepodzielnie tę „dam ęz mondu“, idącą ku niemu na 
przepadłe i bez pamięci.

Pochylił się nad nią i objął ją ramieniem.
Nie broniła się, podniosła ku niemu swe śliczne, załza­

wione oczy i patrzała mu prosto w twarz.
— Nie mogłabym już żyć bez ciebie! — wyrzekła cicho.
— Ja także nie umiałbym żyć bez ciebie! — powtórzył, 

jak echo.
Oboje przenikali się wzajemnie ciepłem swych ciał, wonią 

swych włosów, magnetycznym prądem, płynącym z ich oczu.
— Weź mnie z sobą, pójdę wszędzie, gdzie zechcesz...
— Dobrze, dziecko, dobrze..
— I będziemy zawsze razem?
— Zawsze.
— Do śmierci?
— Do śmierci...
Ustami przywarli do siebie. Gorące dreszcze przepoiły ich 

ciała. Tchu im zabrakło, tak długo byli ustami złączeni. ' Ona 
pierwsza, blada osunęła się, powieki jej opadły i turkus oczu 
zakryły... http://rcin.org.pl
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— Teraz zostaw mnie! — prosiła.
Odsunął się, lecz nie odchodził. Zdawało mu się, iż rola 

jego jest nikła wobec tego, co ona dla niego uczyni. Właściwą 
mu bystrością objął to * wszystko, na co ona się naraża, — 
Utrata stanowiska, pogarda ludzka, szarpanie jej czci, zejście 
do roli dwuznacznej kochanki aktora, następnie bolesne walki 
z mężem, pożegnanie z synami... To wszystko ciemną smugą 
przesunęło się przed jego oczyma.

Zapragnął i on coś poświęcić z siebie.
— Ja wszystko powiem twemu mężowi! — wyrzekł 

nagle — niech się sprawa wyjaśni. Tak będzie najlepiej.
Lecz ona porwała się z krzesła.
— Zakazuję c i !... Nie mów nic. Z tego może wyniknąć 

nieszczęście... Przysięgnij! Daj słowo honoru, że będziesz z nim 
tak samo, jak do tej chwili, a nawet lepiej jeszcze.

— Dlaczego ?
— Bo ja nie chcę, aby on się czegokolwiek domyślił... Ja 

nie chcę, aby mi przeszkodził, udaremnił to, co postanowiłam! 
Ja nie chcę.

Czepiała $ię jego rąk, patrzała błagalnie w twarz. Łzy jej 
napływały do oczu. Ten widok odebrał mu siłę zupełnie.

— Dobrze, dobrze... daję ci s ło w o !— wyszeptał, szukając 
jej ust... — Zrobię, co zechcesz... wszystko, co zechcesz.

W objęciach jego miała okrzyk trjumfu, odnalazła bo­
wiem w tern powiedzeniu ową intonację jego „wszystko, co 
zechcesz!“ — tam wypowiedziane, wśród modrzewiów, pod 
Reglami.

— Kochany! Kochany! — njówiła, tuląc się w rozwianiu 
swych złocistych włosów zobaczysz, jak będę dobra dla 
ciebie...

Ściemniało się. Dopiero teraz spostrzegli, że ich otaczają 
cienie pochmurnego wieczoru i że lada chwila powróci „mąż“ , 
który jeszcze nim jest, mimo wszystko.

— Już idź, idź!...
Odprowadziła go do progu i raz jeszcze porwał ją, przy­

tulił silnie do piersi.
— Moja!... Moja!...
Uśmiechała się słodko; wszystek przebyty ból znikł 

z jej duszy.
-— Twoja!...
W yszedł cicho, tak jak przyszedł, unosząc tym razem po­

stanowienie rozbicia całej jednej rodziny...
Za nim wypełzł szmer czających się po kątach gróz i rzeczy 

przestrasznych. Jak wstęga owinął mu się u stóp i za nim snuł 
się bez przerwy. http://rcin.org.pl
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W  piersiach łopotało mu serce, jak ptak przed grozą burzy.
Przechodził j>rzez sień, gdy usłyszał u progu głosy Że­

browskiego i Pity.
Jak szalony, poskoczył do swoich drzwi i otworzywszy 

je, w pokoju swoim się zamknął.
Wzrok jego padł na fotografię matki, zawieszoną nad 

łóżkiem.
Słodka jej twarz zdawała się powtarzać słowa, przysłane 

niegdyś w liście:
— Choćby ze względu na Pitę...
Przejął go dreszcz.
— Na Pitę!...
Chłopcy mniejsza. Ale ona — Pita, ta śliczna, biała, 

anielska Pita!
— Skoro ją jednak zabierze —  usprawiedliwiał się przed 

sobą, nie będzie pozbawiona matki, a to najgłówniejsze.
Dziedzińcem właśnie szła Fita ku szopie, aby kazać gaź­

dzinie nastawić samowar. W  granatowym żakieciku, zarzu­
conym na ramionka, szła wolno, poważnie, a twarzyczka jej 
bielała wśród zmroku, jakby wycięta z opłatka.

Przechodząc, spotkała się ze wzrokiem Porzyckiego, który 
stał około okna i na dziecko posępnie patrzał.

Pita usta wydęła i odwróciła niechętnie głowę.
— Przeczucie! — pomyślał Porzycki — przeczucie! To 

dziecko instynktownie mnie nienawidzi.
Odszedł od okna, usiadł koło łóżka w najciemniejszym 

kącie pokoju.
— Będę dla niej dobry — pomyślał — będę o nią dbał, 

będę starał się, aby odebrała doskonałą edukację... będę się 
z nią obchodził tak, jakby była mojem dzieckiem.

Coś tam w głębi mózgu odżyło mu nagle. .
Wspomnienie Amy, wspomnienie jeszcze jedircgo dziecka, 

które chowało się na cudzym koszcie, wspomnienie jakiegoś 
syna, którego nie znał, a który umarł w kilka tygodni po uro­
dzeniu, na „.wodę w głowie“, jak pisała matka, młoda, począ­
tkująca aktoreczka z prowincji.

— Jego dzieci!
I ogarnął go wielki smutek i melancholja, którą zwykle 

uczuwamy, gdy w głębi naszego mózgu zbudzi się wspomnie­
nie tego, co już dawno sądziliśmy pogrzebane, martwe, w proch 
rozpadłe na zawsze.

Wiatr, który chmury nagnał, rozpędził je i na niebo 
wypłynął księżyc w aureoli jakiegoś jasnego błękitu, który 
kołem szerokiem za tło mu służył.http://rcin.org.pl
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Żebrowscy kończyli już herbatę. Tuska, podniecona, prawie 
nieprzytomna, z wypiekami na twarzy, usługiwała mężowi, po­
dając mu ciastka, cukier, mleko. Przez otwarte okno wpływało 
łagodne powietrze zakopiańskiego, wyjątkowego wieczoru. Wiatr 
nagle ustał, i ledwo lekki podmuch kołysał płomieniem jedynej 
świecy, stojącej na stole.

Żebrowski, wbrew codziennemu swemu rozgadaniu, które 
go napadło z chwilą przyjazdu do Zakopanego, milczał, mając 
wyraz twarzy na pół stroskany, na pół poważny. Jadł jednak 
dużo, co Tuśkę zdenerwowało jeszcze więcej. Podała mu drugi 
talerzyk poziomek.

Chwilę zawahał się.
— Kupiłaś więc drugi garnuszek? — zapytał.
— Tak.
— Dużo zapłaciłaś?
—  Dużo.
Westchnął.
—  To lepiej nie jeść dzisiaj. Zostanie na jutro. Nie będzie 

trzeba kupować.
Zaczęła patrzeć na niego ironicznie, koncentrując w sobie 

całą nienawiść i wzgardę dla filisterskiej rachunkowości w tern 
spojrzeniu swych zbudzonych oczu.

— Zapominasz, że doktor kazał mnie i Picie jeść dużo 
owoców. Ja mogę nie jeść, ale Pita...

Żebrowski się szczerze zmartwił.
— To już więcej jeść nie będę. Przepraszam was... pro­

szę... jedzcie...
Tuska odsunęła talerz.
— Dziękuję Jedz, Pito!
— I ja dziękuję, proszę mamusi!
Obie postępowały solidarnie, obie miały srodze dotknięty 

wyraz twarzy.
Żebrowski strapiony nalegał:
— Ale proszę — jedzcie 1...
Nie odpowiedziały mu nic. Siedziały milczące i patrzały 

w płomień świecy.
Ciężkie milczenie zapadło, jedno z tych milczeń, w któ­

rych dusze ludzkie grzęzną w trzęsawisku własnych smutnych, 
lub grzesznych myśli.

Nagle od strony świeżo budowanej chałupy doleciał 
krzyk:

— A ! Idzi ty stąd, strzygoniu, bezdero, bo cię prasnę, to 
usprzekopyrtnies sie ino raz i bandzie, z tobą koniec!...

Był to głos Obidowskiej, straszny, groźny.
Tuśka podniosła się i podeszła do okna.http://rcin.org.pl
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W świetle księżyca ujrzała, jak Obidowska stała na bel­
kach, leżących stosem obok dźwigającej się z ziemi chałupy 
i z ręką wyciągniętą, jak drogowskaz tragiczny, gnała precz 
sylwetkę kobiecą, szczupłą i wiotką, owianą góralską spódnicą 
i mającą na głowie rozwiązaną chustkę.

— Zebyk ty sie tu nie zwłócyła... — grzmiał głos Obi­
dowskiej — dosyć tego latania za moim chłopem. Co ta beło, 
to beło z wami, ale tero Józek mój, a nie twój, oćwiaro... pójdzi 
prek, bo prasnę, bo prasnę!...

Bokiem, cicho, po srebrnej steczce biegła Hanka, nagle 
wyganiana przez żonę, zdziwiona tern, że w gaździnie zbudziło 
gk poczucie praw i że te prawa tak dobitnie były zaakcen­
towane.

Obidowska z pod brwi ściągniętych, silna prawem, stała 
na kupie belek, ciemna, jak miedziany posąg, tak ciemna, iż 
błękitny blask księżyca zdawał się być przez nią wchłaniany, 
jak czysty strumień, bijący w czarną powierzchnię Zmarzłego 
Stawku, tam w Tatrach daleko, gdzie białe skały dźwigają się 
jakby z toni wód ciemnych i tajemniczych.

Widocznie morderstwo, popełnione na owym starym gaź­
dzie przez młodego gacha jego żony, kazało być jej przezorną 
i nie dozwalać Hance zbytnio się spoufalać i zachodzić 
do Józka.

Tuśka owinęła się szalem i wyszła przed chatę. Patrzy na 
Obidowską i zdaje się jej, że ta postać, jak ożywiona geniu­
szem Saszy Schneidra, olbrzymieje, rośnie w mlecznej prze­
strzeni.

Jej żylaste ramię, wyciągnięte w górę, jej głowa o roz­
wianych, żałobnych włosach, wszystko to ma pozór archaniała 
zemsty, broniącego wrót swego duchowego i ziemskiego 
dobytku.

Tuśka posuwa się ku gaździnie.
— Dlaczego to gnacie stąd Hankę? — pyta.
Ramię groźne opada. Z ust góralki wybiega pomruk: '
— Do Józka podłazi. Nie fce tego...
— Dawniej nic nie mówiliście.
— Drzewiej było inace. Tera nie fce, zęby mnie jesce 

zadźgali, jak tego gazdę pod Rzętami. Jak się taka bezdera 
z chłopem spikńie, to mogom cłowieka na nic utłamsić.

Tuśka uśmiecha się ironicznie.
— Ja myślę — mówi powoli, a radość jej sprawia to 

wpychanie szpilek lęku w rozwianą strachem duszę aszantki — 
ja myślę, że skoro będziecie ich rozganiać, to właśnie oni wam 
co złego zrobią.

—  ! ! ! http://rcin.org.pl
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— Tak, tak! Już jak się dwoje ludzi pokocha, to nic na 
to nie pomoże...

— Ślubował me...
— Och!... Czy on wiedział, co robi.
— Trzeźwy był...
— W yście go upili obietnicami, że będzie bogacz, że mu 

będzie dobrze... to to samo, co pijaństwo. Dziś się wytrzeźwił 
i nie chce was.

Rzuciła jej prosto w twarz, tak, jakby rzucała swemu mę­
żowi: „Nie chcę cię !“

Obidowska ciężko z belek zsunęła się na ziemię.
— Niek tak nie gadajom! Niek tak nie gadajom!... — 

rzekła gorączkowo, podsuwając się prawie pod twarz Tuśki.
— Bo co? Bo co? — spytała Tuśka, nie ustępując 

ani kroku.
Zmierzyły się oczami — uwięziona i wiążąca. Aż dyszały 

w tej chwili rozpętaną namiętnością swych dusz. Szło od nich 
rozpaczą i kobiecą siłą, która w gruzy wali, gdy chce zdobyć 
dla siebie niepodzielnie swój miłosny świat.

, Srebro księżyca owiewało je rozkoszną mgłą.
W  tej mgle pławiły się - ich oczy, z których szły 

prosto skry.
pierwsza opamiętała się gaździna. Ulegle, pokornie, oble­

śnie, uśmiechnęła się przemocą do gościa. Pod serdakiem za­
cisnęła pazury i wpiła je sobie w wyschłą pierś.

— Oni zartujom! — wyrzekła — Józek se w sadybie 
lubuje.

— Ale nie w was. A jak go będziecie na uwięzi trzymać 
i Hankę gnać, to jeszcze was zabije.

Obidowska postała chwilkę w milczeniu, wreszcie chwy­
ciła się za głowę, za ten czarny łeb, uparty i tragiczny, i bez 
słowa, kołysząc się, jak pijana, odeszła.

Nie weszła jednak do szopy, tylko poszła w pole, gdzie 
kołysały się fale białych od księżyca zbóż.

Szła wolno, czarna, rosła pomiędzy łanami, rzucając ostry 
cień na zalaną jasnością steczkę.

Wreszcie postać jej zaczęła szarzeć, jaśnieć, zacierał się 
cień, zacierała się ostrość kantów, i góralka znikła we mgle, 
unosząc z sobą tragedję swego starego, biednego serca...

Przed chałupę na próg wyszli Żebrowscy i Pita. Wyszli 
oboje, jakby wyciągnięci magnetycznie czarem nocy księży­
cowej. — Tuśka po rozmowie z Porzyckim nabrała większej 
otuchy i wmawiała w siebie spokój i pewność siebie, które

http://rcin.org.pl
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jednak daleko były od niej. Mając nadzieję, że będzie miała 
przed sobą cały szereg takich księżycowych nocy przy boku Po- 
rzyckiego, z brawurą zgodziła się na propozycję Żebrowskiego:

— Chodźmy przed dom !
Siedli rzędem na progu werandy — Pita, Żebrowski 

i Tuśka — siedzą patrzą i milczą. Jasność księżycowa w ydo­
bywa na jaw piękność matki i córki, ich elegancję, szyk 
w uczesaniu i stroju — lecz zarazem, jakby dla kontrastu, ja ­
skrawo, brutalnie podkreśla wśzystkie zniszczenia i zmarszczki 
na zawiędłej przedwcześnie twarzy Żebrowskiego.

Coś tam w tej twarzy majaczy mgłą dziwną — oczy zmę­
czone, nawykłe do ślęczenia nad szeregami liter, wolno pełzają 
po srebrnej przestrzeni i jakby lękliwie ku górom sięgają.

— To ładne! — mówi wreszcie Żebrowski — prawda?
Lecz ani Tuśka, ani Pita nie odpowiadają mu wcale.
Tuśka myśli, że to, ćo wydawało się jej najstraszniejsze,

to jest rozstanie z mężem, już nadchodzi, nieuniknione — i za­
czyna doznawać dziwnego lęku i trwogi. Coś w niej ściska się 
sympatycznie na tę myśl...

Coś, jakby serce...
Czyżby ?
Z nadzwyczajną jasnością staje przed oczyma ich mie­

szkanie przy ulicy Wareckiej, meble w białych pokrowcach, 
fortepian z trudem nabyty, figusy, roztaczające cieplarnianą, 
wilgotną atmosferę. I w kręgu lampy domowej oni wszyscy: 
dwaj chłopcy, pochyleni nad zeszytami; Pita, układająca swe 
zabawki; on, czytający Kurjera i ona... ona...

Z poza węgła chaty wysuwa się Porzycki.
— Dobry wieczór państwu!
Chce ich minąć i iść dalej, lecz Żebrowski zatrzymuje go 

uprzejmie.
— Gdzież tak? Gdzież? Prosimy do towarzystwa.
Porzycki waha się chwilę, wreszcie siada koło Tuśki.
— Papierosika!
— Dziękuję!
Porzycki bierze papierosa. W  zamian podaje Żebrowskiemu 

swoje śliczne, srebrne pudełko z zapałkami.
— Proszę!
— Ślicznie panu dziękuję.
Tuśkę ta wymiana grzeczności razi i sprawia jej ból nie­

wypowiedziany. To jest nic, to jest drobiazg, a dla niej to ma 
swoje znaczenie.

Przytem fizycznie ją dręczy takie siedzenie pomiędzy nimi 
dwoma. To chłoszcze jej nerwy taką męczarnią, iż przenieść 
jej nie jest w stanie.http://rcin.org.pl
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— Chodźmy się przejść! — mówi, wstając z progu.
— Doskonała myśl!... — cieszy się Żebrowski.
Tuśka idzie naprzód.
— Chodź, Pito! — mówi do córki.
Pozostawia obu mężczyzn razem. Nie rozumie, co się- 

z nią dzieje. Gdy ich widzi jednego obok drugiego, zaczyna 
czuć do nich obu żal, jakąś pretensję.

Idzie z Pitą drogą, starając się od nich odsunąć jak 
najwięcej.

Oni natychmiast zawiązują z sobą rozmowę.
Z początku Porzycki odpowiada monosylabami, ale grze­

czność i uprzejmość Żebrowskiego nie zraża się tem wcale. Prze­
ciwnie, mąż Tuśki jest dziś bardzo rozmowny i ciągle wypy­
tuje Porzyckiego o jego wycieczki w góry i o to, „jak tam 
w tych górach jest“ .

Porzycki, który z początku czuł się jakby związany łań­
cuchem w7obec tego człowieka i ciągle jeszcze miał na pamięci 
to, co się niezadługo stanie, powoli daje się unieść wspomnie­
niom, które w nim żyją z wielką siłą, wspomnieniom owych 
junackich, górskich, karkołomnych wypraw.

Zaczyna je opowiadać barwnie, zajmująco, Żebrowski aż 
przystaje i ręce rozkłada.

— No... no... to dopiero... to dopiero...
Porzycki już patrzy prosto w twarz Żebrowskiego i myśli, 

że ten mały, chudy człowieczek w najeżonym serdaku jest 
z twarzy bardzo podobny do starego Chińczyka.

Ale zarazem myśli, że ten „chińczyk“ jest przecież bardzo 
sympatyczny i ze on nie jest w stanie oprzeć się temu uczuciu 
sympatji...

Mimowoli wzrokiem ściga sylwetkę Tuśki, owiniętej fał­
dami białego szala. Idzie równo, ślicznie, raczej płynie, a obok 
niej w tem samem tempie idzie równo, ślicznie, a raczej płynie 
Pita, która, idąc z matką, przybrała jej chód i postawę.

I Porzyckiemu jest miło, gdy myśli, że ta piękna kobieta 
kocha go. Przypominają mu się trjumfy sezonowe Tuśki i rad 
jest, że ta „piękność“ będzie do niego należała.

T o wszystko wytwarza w jego umyśle chaos dziwny 
i męczący. Zaczyna mu się zdawać, że idzie w jakimś śnie, że 
to, co jest, dzieje się nie naprawdę i że nie stanie się nigdy.

Pod jego przyciszonym głosem skrzeczy Żebrowski:
— Coś panu powiem... Ale mnie pan nie zdradzi.
—  1! 1
— Bo... to...
— No... no... śmiało...
— Mam do pana ogromną prośbę.

http://rcin.org.pl
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— Proszę, mów pan. Jestem na pana usługi.
— Chciałbym...
Żebrowski się waha, urywa, ogląda swoją ciupagę, pakuje 

ją w usta, obrywa kłaki swego serdaka.
— Chciałbym i ja pójść trochę w góry!
Wykrztusił i czeka, co Porzycki na to powie.
Ten zaczyna się śmiać serdecznie.
— To idź pan... góry dla wszystkich otworem.
— Kiedy... ja... z przewodnikiem się boję.
— Co znow u!
— Ależ tak. Oni przyzwyczajeni do takich, którzy chodzą 

prędko i śmiało. Ja zaś, Boże m ój!... Pan wie, co taki warsza­
wiak, co z biura do domu i z domu do biura najwyżej... Prze­
wodnik się do mnie nie zastosuje, powlecze mnie Bóg wie 
gdzie, a ja zlecę, więc...

No i cóż... więc...
— Więc myślałem, że... gdyby pan chciał...
— Iść z panem ? -
— Tak!
Biedne, zmęczone oczy patrzą błagalnie w twarz Porzy- 

ckiego. Smutne, zmęczone, a przecież tyle w nich nadziei rado­
snej, że ta wycieczka może przyjść do skutku.

Patrzą i czekają...
Biedne, urzędnicze oczy.
Porzycki utonął w nich swemi zdrowemi, żywemi źreni­

cami. Zrozumiał ich melancholję i nędzę i do prośby się 
przychyla.

— Ależ chętnie !
— Co? Chciałby pan?... A, mój Boże!... Jaki pan 

poczciwy...
— Zaprowadzę pana,..
Porzycki się namyśla.
— Dokąd? Dokąd?
— Do... Czarnego Stawu.
Żebrowski jest zachwycony.
— Czy to daleko?
— Nie._
— A niebezpiecznie ?
— Ale cóż znowu, dzieci tam chodzą. Niech się pan nie 

boi... ze mną się nic złego panu nie stanie.
Żebrowski rad chichoce cicho.
— Ja wiem! Wiem! Pan jest silny, zdrów, dzielny. Do­

skonałą miałem ideę, udając się do pana. A kiedy pójdziemy? 
Może jutro... Bo ja zaledwie parę dni mogę zabawić.

— Niech będzie jutro.
http://rcin.org.pl
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Umilkli, bo Tuśka i Pita, zawróciwszy, zbliżały się ku nim.
— Wracamy do domu — rzekła Tuśka, przechodząc. — 

Zimno i głowa mnie boli.
Oczy ]ej utonęły w oczach Porzyckiego. Przelotnie przy­

pomnieli sobie tern spojrzeniem niedawne pocałunki i po­
stanowienia.

Kobiety poszły znów naprzód. Żebrowski, uczepiwszy się 
serdaka Porzyckiego, powstrzymał go.

— A... co mam z sobą zabrać? — zapytał.
—  Nic. *'■
— Serdak przecież wezmę.
— No — tak.
— I ciupagę.
— Tak.
—  Wezmę płaską buteleczkę koniaku i szynki. Już sobie 

wszystko na wypadek przygotowałem i schowałem w sieni. Bo 
przed moją żoną — sza!... Zacznie mi odradzać, wyśmiewać. 
Zamknę drzwi od swego pokoju pod pretekstem, iż nie chcę 
jej rano budzić, a skoro świt, przez werandę wymknę się do 
pana. Dobrze ?

— Doskonale.
— Zostawię jej kartkę i oddam przez gaździnę, że plan 

wycieczki powstał rano i że nie chciałem jej budzić... Dobrze 
obmyśliłem ?

— Wybornie. Z pana Machiawel!
Śmiać się zaczęli obaj. Tuśka się obejrzała. Umilkli, jakby 

złapani na gorącym uczynku.
— Więc jutro?
— Jutro.
Szeptali, jak związani tajemnicą.
Doszli do chałupy.
Gdy się rozstawali, mrugali do siebie tajemniczo i poro- 

zumiewająco, a ręce ich ścisnęły się serdecznie i gorąco.

Ręce męża i kochanka.
Tak bywa.
A co najdziwniejsze, że był to prąd szczery, choć 

bezwiedny.

XXXV.
— Idźmy jeszcze dalej. Ja czytałam, że jest jeszcze jakiś 

Zmarzły Stawek.
Zapolska: „Sezonowa miłość" (Lektor). 2®http://rcin.org.pl
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— Nie. Tu zostaniemy. I tak pan ledwo żyjesz.
Żebrowski wydął swą biedną klatkę piersiową.
— To się panu tak zdaje. Jabym dopiero teraz poszedł 

światami!
Ręką wskazał dokoła wspaniale, pełen energji. Lecz ręka 

mu opadła, osunął się na głaz i przypadł twarzą do mchu.
— A co! A co... — roześmiał się Porzycki.
Żebrowski, nie wstając, pragnął się usprawiedliwić.
— To tylko chwilowe.
— Ładnie chwilowe. *
— Napiję się koniaku i zaraz będę rzeźwiejszy.
Koniak wypity,_ płaska buteleczka z jednej kieszeni już

pusta, ale sił jakoś Żebrowskiemu nie przybywa.
Przeciwnie, coraz więcej mu się jakoś w głowie mroczy.
— Wie pan... — mówi, uśmiechając się nieśmiało — ja 

trochę pod tym krzakiem przysiądę; odetchnę i znów dalej.
— Przysiadaj pan, i owszem.
Żebrowski zbiera mech, urządza sobie siedzenie, wreszcie 

siada, wyciąga nogi, oddycha ciężko.
— A to panie!... — szepce. — A to panie !...
Patrzy przed siebie, dziwi się, iż nie widzi wcale Gie­

wontu i ani pod stopami niema przepaści, ani łańcucha, szczy­
tów nie widno, tak, jak z dołu.

Są na jaśniejszem miejscu, na rodzaju polanki, tonącej 
w morzu mchów puszystych, z których strzelają jodły, splą­
tane limbami.

Opodal jarzębina płonie purpurą, rozkładając baldachim 
swych delikatnych liści.

Ot — las i las.
Żebrowski zamglone oczy podnosi na Porzyckiego, który 

usiadł opodal i papierosa pali.
— Proszę pana...
—  ?

— Czemu tu gór nie widać?
— Dlatego, że w nich jesteśmy,
— Aha!
Mąż Tuśki zdawał się przez chwilę zbierać myśli i prze­

żuwać doznane wrażenia.
— A czemu nie szliśmy nad przepaściami?
Porzycki wesoło się roześmiał.
— Bo jesteśmy jeszcze bardzo nisko i o przepaściach 

niema mowy.
— Nisko? A mnie się zdawało, że my Bóg wie gdzie je ­

steśmy. Takeśmy się pięli w górę, skakali przez potoki,., no...no...
— Przedewszystkiem wyszliśmy późno.
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— Proszę pana, cóż ja winien, że żona całą noc nie spała 
i skoro świt zbudziła się, chodziła po swej izbie, płakała, 
czy coś...

— Płakała ?
— Zdaje się. Może ją zęby bolały.
Umilkli obaj na chwilę. Widmo płaczącej Tuśki przem­

knęło się wśród jarzębin.
Porzyckiemu zrobiło się dziwnie nieprzyjemnie. Uczucie 

lekkości, które ogarnęło go, gdy wszedł w ten las pełen uroku 
i surowego-piękna — znikło. Ciężar, który czuł od wczoraj, 
od owego postanowienia Tuśki rozejścia się z mężem, znów 
gnieść go zaczął.

Wstał i zaczął iść wśród głazów zwalonych na siebie. 
Mech szeleści mu czasem pod stopami. Gdzieś w oddali jakiś 
potok szumi, rwie się, huczy, jakby pod ziemią.

Żebrowski płaczliwie w oła:
— Gdzież pan idzie? Ja tu sam mam zostać? A jak pan 

gdzie zginie, co będzie?
— Nie idę nigdzie — ot... spaceruję — odpowiada Po- 

rzycki i znów zniecierpliwienie ogarnia go na tego niedołęgę, 
siedzącego pod krzakiem, zdyszanego i pożółkłego ze zmę­
czenia.

— Do niczego! — myśli — Tuśka ma słuszność, rzuca­
jąc go... to nie jest mąż dla niej.

— Ma słuszność, ma słuszność...
Lecz nie patrzy w stronę Żebrowskiego. Ile razy bowiem 

sobie przypomni to, co jest, i to, co się stanie, umyka 
z oczyma. Tu, w tej pustce, na tern odludziu, gdy został sam 
na sam z tym człowiekiem, jest chwilami bardzo siebie nie­
pewnym i doznaje dziwnego wrażenia, z którego sobie nawet 
sprawy zdać nie umie. Zdaje mu się chwilami, że ten Żebrow­
ski jest jakimś ciężarem, który uczepił mu się u nóg, oplątał 
rękoma o serce i wlecze się za nim, bez jego woli, i wlec się 
tak będzie życie całe.

- -  Niech pan zaśnie ! — mówi, chcąc się uwolnić od 
słuchania tego płaczliwego głosu.

Żebrowski potrząsa głową junacko.
— Ja? Spać? To pan mnie nie zna. Nie po to idzie się 

w góry, żeby się wysypiać, Zaraz* pójdziemy dalej... Tylko 
niech pan nie odchodzi.

Czego się pan boi?
Żebrowski się namyśla. Widocznie wstydzi się powiedzieć. 

Wreszcie wydusza:
— No... są przecież niedźwiedzie, a potem zbójnicy!
Przerywa mu pogardliwy śmiech Porzyckiego.

20*http://rcin.org.pl
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Aktor śmieje się. wzruszając ramionami.
— Niedźwiedzie? zbójnicy...

■ — A no.,, tak pisze w „Na przełęczy“ — hazarduje Że­
browski.

Lecz Porzycki na razie nie odpowiada. Myśli teraz, iż ten 
Żebrowski jest w górach kompletnym tumanem i kołtunem, 
i że dobrze zrobił, wywiódłszy go tutaj. Tam, w dolinie, 
przedstawiał mu się sympatyczniej tu zaś, w kontakcie z dziką 
i rozwichrzoną przyrodą, był śmiesznym, tchórzliwym, nudnym 
karłem, przykrym i dla duszy i dla wzroku.

— Bo, panie łaskawy — mówi dalej Żebrowski, śliniąc 
chustkę i wycierając nią poplamione rdzawym mchem ręce — 
bo panie łaskawy, jakby taki niedźwiedź albo zbójnik nagle 
z po za tych głazów wypadł, to... co my poradzimy?... Na nic 
się nie zda ani nasza inteligencja, ani nasze stanowisko, ani 
nic. Taki nas nie uszanuje? Co? Hę?...

Śmiał się, chichocąc, jak małe chłopię.
— No... no... niech pan powie — czy nie mam racji ?
— Niech pan będzie spokojny, już ja  pana obronię.
— Pan ? Czem ?
— No — tem !
Porzycki wyjął z kieszeni kurtki rewolwer.
Żebrowski nagle spoważniał.
— Pan dobrze strzela?
— Naturalnie.
— Nie może b y ć !
— Dlaczego nie może być?...
— No... bo pan aktor...
Porzyckiego te słowa rozdrażniły jeszcze silniej.
— No więc cóż z tego ? Czy aktor nie człowiek ?
— A ch ! Nie to ! — rzucił się Żebrowski — broń Boże... 

tylko...
Plątał się, chciał być grzeczny, ale widoczne było, iż nie 

mógł pogodzić w swych myślach aktorstwa ze sportami 1 dzi­
wnie na Porzyckiego patrzył.

— A pan może poluje?
— Naturalnie.
— I pływa?
— Spodziewam się !
— No ! No !...
Porzycki oglądał rewolwer i myślał: — Coraz głupszy. 

Jego syn z pewnością takby się nie zachował na wycieczce; 
jak on...

Żebrowski patrzył na świecącą w ręku aktora broń, wre­
szcie obejrzał się dokoła i wyrzekł jakby zalękniony:http://rcin.org.pl



309

— Lepiej niech pan rewolwer schowa.
— Dlaczego ?
— Bo może pan niema pozwolenia na broń, a jeszcze 

kto nadejdzie...
Nie chciał się przyznać, że widok tej nabitej broni przej­

mował go niepokonanym, nerwowym strachem. Juz od dziecka 
lękał się śmiercionośnych narzędzi i nigdy nie bawił się żoł­
nierzami, tak jak inni malcy, raczej kuł po kątach lekcje łub 
czytał gazety, lubując się szczególnie ogłoszeniami.

Lecz Porzycki odgadł natychmiast, o co Żebrowskiemu 
chodziło. I zdenerwowaniu swemu zapragnął dać upust.

— Śmiej się radca z tego! — odparł — Waffenpass mam 
u siebie, w izbie, a tu jestem lieber Baron i mogę robić, co 
mi się spodoba! Na to są góry! Na to są Tatry!...

Podniósł w- górę rewolwer i jakby na urągowisko strzelił.
Żebrowski zbladł, skurczył się, złamał, a echo po górach 

strzał roznosiło. W tysiącznych załamach huczał, powracał, 
znów grzmotem taczał się po złomach i z jakiejś rozpadliny 
wybuchał...

Porzyckiemu aż lżej się na nerwach zrobiło.
Zmierzył do purpurowego grona jarzębiny.
— Patrz pan... odetnę panu to grono.
— Nie... nie...
I znów huk, znów grom, tacza się wśród skał dziko, sza­

lenie, namiętnie.
Porzyckiemu nozdrza drgają. Te strzały podsycają go. 

Jakiś ptak poderwał się i ulatuje z pośród kosodrzewiny.
Znów strzał, ptak pada prawie u stóp Żebrowskiego.
— A teraz ten kamień!...
Wreszcie nabojów .nie starczy. Wszystkie wystrzelone.
Porzyckiemu ten huk zagłuszył dziwne uczucie niesmaku, 

jaki go przejmuje, gdy przypomni sobie sytuację, w której się 
znajduje.

Nie patrzy na Żebrowskiego, lecz instynktownie widzi go, 
jak siedzi tam na mchu, blady, przerażony, sterroryzowany tym 
hukiem piekielnym, temi strzałami, temi kulami, świszczącemi 
w powietrzu.

— Dobrze mu tak... czego lazł za mną... powtarza do 
siebie, nabijając rewolwer.

.— No... a teraz pan! — mówi, podając broń mężowi 
Tuśki.

Czyni to urągowisko, bo wie naprzód, iż on odmówi.
Żebrowski cofa się pospiesznie.
— Nie... nie... ja ja nie lubię tego rodzaju zabawy!
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— Jak pan chce — mówi aktor, chowając rewolwer do 
kurtki_ — a teraz chodźmy dalej,

Żebrowski wstaje z pośpiechem.
— Tak, chodźmy! To wolę.
Idą, milcząc. Porzycki przodem, Żebrowski wlecze się za 

nim. Słońce ma się ku zachodowi.
Porzycki, idąc, rozmyśla, co mu uczynić należy. Wracać 

po nocy z tym człowiekiem, który zupełnie „chodzić“ nie umie, 
który czepia się krzaków za byle wyjściem na głaz, który namy­
śla się nad każdym potokiem, a muskułów niema „żadnych“ i nie 
jest w stanie utrzymać się ani na chwilę o własnej mocy, jest 
niepodobieństwem. Nocować znów z nim, przebyć jeszcze tyle 
godzin razem, wtedy, gdy stał się tak nieznośnym, takim ja­
kimś marnym, zdziecinniałym, to było poprostu nie do znie­
sienia.

— Poświęcę się jeszcze! — myślał — niech mnie djablf; 
dobrze mi tak, czego przystałem na tę wycieczkę... Wczoraj 
przecież był zupełnie inny, o Wiele sympatyczniejszy.

I jakby reasumując głośno swoje myśli, nagle się odzywa •
— Dla pana góry nic nie warte, pan jesteś człowiek 

dolski.
— Jaki ?
— No — dolski, z dolin, z równin.
— Ale... — śmieje się Żebrowski — co pan wie. Ja je ­

stem bardzo górski, tylko dziś jestem jakiś zmęczony. Gdybym 
jednak tak często pochodził po górach, to... ho... ho... dziesięć 
razy bym pana przeskoczył. '

— Może!
— Nie może, ale fakt. Pan coś tak, jak moja żona. Nie 

macie do mnie zaufania. A ja wam powiadam, że wszystko 
zależy od przyzwyczajenia. Pan się przyzwyczaił i dlatego pan 
tak dobrze po górach chodzi. I ja, gdybym się przyzwyczaił... 
U nas, w biurze, jeden z moich kolegów dostał nowe biurko. 
Nie mógł się, panie łaskawy, do niego w żaden sposób przy­
zwyczaić. Mówi... „To na nic... ja nie mogę i nie mogę“ ... 
A przecież!...

Porzycki słucha. Głos Żebrowskiego cieknie za nim cienką 
strugą, jak deszcz z rynny w smutną noc jesienną. Wieczorny, 
górski mrok, przykry, wysnuwa się jakby z wnętrza gór i pełza 
wśród krzaków i drzew. Coraz większe zbałwanienie głazów 
wystercza dokoła.

Las zrzedł znacznie, poszycia ani śladu. Sterczą same 
rude sosny, -przez które przecieka chwilami światło gasnącego 
słońca. Plamami temi dąży Porzycki, wlokąc za sobą Żebrów-http://rcin.org.pl
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skiego.. Sam nie wie, dokąd idzie, tak jest zdenerwo­
wany i zły.

— A gdzież ten staw? — pyta wreszcie Zebrowski.
, — Jaki staw ?

— No... Czarny.
Porzycki ramionami wzrusza.
— E!... Gdzie z panem iść można do Czarnego Stawu?
— Dlaczego? Przecież ja idę.
—  No, idzie pan, idzie !...
I znów milkną, i znów wloką się w górę pomiędzy so ­

snami... Nogi im się osuwają na ślizkich igłach, tworzących 
dokoła podścielisko. Zdaleka dolatuje jakiś dziki wrzask, obija 
się o skały i milknie.

Przed nimi ogromna, prawie gładka ściana skalna z fj o - 
letowemi rozpadlinami. Z tych rozpadlin zwieszają się, jakby 
cudem zawieszone, olbrzymie płaty ciemno7zielonego mchu. 
Robi to wrażenie, jakby król Tatr, idąc w górę, darł
0 skały swą aksamitną szatę i strzępy zostawiał z ma­
gnacką niedbałością. W e mchu słońce rozpala jakieś dziwne, 
tęczowe iskierki. Skąd one się tam biorą, tego zrozumieć 
nie można.

Chwila jest przedwieczorna i pewien niepokój, mimo ci­
szy, szeleści jakby dokoła. Nawet głazy zdają się dyszeć re­
sztką siły dziennej. I Porzyckiego ogarnia ten niepokój i on 
mą w sobie jeszcze dużo tej siły, która w nim usnąć nie chce
1 nie może.

Na razie siłę tę przetwarza we wzgardę i nienawiść.
— Ach!... jak ja  w tej chwili rozumiem — myśli jak 

teraz pojmuję, że ona chce uciec od niego. Zaledwie jeden 
dzień spętałem się z tym człowiekiem sam na sam, a o t ! Mam 
duszę i nerwy poszarpane na strzępy... A więc, w ten sposób, 
rozstając się z nim, ona ocala się od takiego poszarpania 
swej duszy. Dzieje się rzecz dobra... i prawidłowa, a ja, będąc 
niejako przyczyną tego faktu, mogę być w gruncie spokojnym, 
a nawet, kto wie, może i dumnym z tego, co 'się stanie...

Przyśpiesza kroku.
Za nim Żebrowski utyka, lezie na czworakach, oddycha 

ciężko, ciernie rozdarły mu rękaw i poraniły ręce. Nie śmie 
pytać, dokąd idą, jakiś instynkt ostrzega go, że nić syinpatji, 
którą zawiązał tam. „na dole“ między sobą a Porzyckim, tu, 
w tern otoczeniu gór, rwie się, słabnie z jego winy.

Z melancholją jakąś wpatruje się w nogi Porzyckiego, mi­
gające przed nim uporczywie wśród mchów i głazów, nogi 
pewne siebie, silne, wiedzące, czego chcą na świecie i dokąd 
zmierzają. http://rcin.org.pl
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Z głazu na głaz stąpają bez wahania, zgrabne, impo­
nujące...

Żebrowski nędzny, zmęczony, jak zahipnotyzowany, pa­
trzy w tę parę nóg, odzianych w śliczne, wzorzyste, wełniane 
pończochy i myśli:

— Żebym ja tak mógł!... mój Boże!...
A właściciel tych hipnotyzujących nóg myśli o tym nę­

dznym człowieku, wlokącym się za nim:
— Czemu ja ciebie brałem, karakonie jeden... zaplugawi- 

łeś mi wspomnienia gór...
Bo Porzycki przestaje rozumieć, on tylko pogardza 

i w ten sposób wchodzi w błędne koło, w którem rozdyma 
się wielkość naszej własnej duszy kosztem innej, mizernej 
i drobnej, oddającej nam bez protestu swoje nędzne i ubogie 
piękno dla przystrojenia się niem gwoli zabłyśnięcia przed sobą 
samym i jeszcze wspanialszem światłem.

— Tak mi było dobrze w tych górach! — rozmyśla da­
lej Porzycki — takem strzegł ich zazdrośnie od jakiegoś brzyd­
kiego wspomnienia, takem się pasł myślą o nich potem, w za-

* duchu kulis i garderób, aż tu ten skrzekuń zachwaszcza mi je 
swojem ględzeniem i szkaradztwem... Dobrze mi tak, pocom 
się uniósł wspaniałomyślnością, po com go brał!... Dobrze mi 
tak za moje dobre serce!...

Przypomina sobie ślepie, poczciwie go proszące w blasku 
księżyca.

— No i co?... No i co?... Prosił, bo dureń myślał, że iść 
w góry, to dla takiego pokurcza biurowego, jak on! Szczę­
ściem przynajmniej, że nie gada, a to nagdakał się cały dzień 
bez przerwy... Wstrętny!...

Równa go z pięknem, które się tak zwaliło na nich 
z przepychem i grozą. On wie, że on, Porzycki, nie traci nic 
w tej dzikości głazów i zwalonych drzew, że sam jest prosty, 
śmigły, jak sosna, a świeży, jak te górskie potoki, co mu pod 
stopami rwą się jak szalone, waląc o kamienie z furją 
i szałem.

Lecz... ten... tam, w swym zbyt dużym serdaku, śmieszna 
pchła okulawiała, chcąca skakać i padająca na słabe łapy...

I to wszystko w słońcu, wśród majestatu gór, w ich 
dzikiem łonie...

I gdybyż mu to sprawiło jaką rzeczywistą przyjemność. 
Ale — lezie ot!... Przez ciekawość. Ciągle staje, wciąga po­
wietrze i m ów i:

— A to panie!...
Z początku Porzycki bawi się tern wszystkiem. Tak, jak 

niańka, gdy uczy chodzić małe dziecko. Potem, gdy Żebrowskihttp://rcin.org.pl
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zaczyna się stawać rozmowny, obserwuje go, jak aktor obser­
wuje zawsze i wszędzie „typy“ , mogące mu się przydać w ka- 
rjerze scenicznej, wreszcie, gdy wchodzą w głąb, gdy dokoła 
nich ścieli się tajemniczość i wielkie piękno barw, światło li- 
nji, gdy melancholja nieprzeniknionego i zda się nigdy niezba­
danego piękna otaczać ich i wchłaniać w siebie zaczyna, rodzi 
się teraz w Porzyckim naprzód krytycyzm, a w ślad za nim 
wstręt i złość nieokreślona.

Żebrowski sypie anegdotkami biurowemi, opowiada je ję ­
cząc, stękając i „wdychając powietrze“ ..,

—  Jeśli on i ją tak bawił przez czternaście lat, co dziw- 
wnego, że ucieka... »

Wreszcie stanęli tuż pod skalną ścianą, która wspięła się 
przed nimi w górę i zabarykadowała im drogę.

Już wszystko umilkło w tej cichości wielkiej i bezgrani­
cznej, która równie dobywa się z tafli morskiej o przedwie­
czornej chwili, jak i z głębi porwanych rozpadlinami skał, 
z których samotne limby, szemrząc cichutko swą nocną litanję, 
strzelają.

Z wysiłkiem obejrzał się po za siebfe Porzycki. Był on 
tam ciągle, ten szary, drobny cień człowieka. Porzycki spoj­
rzał na niego, gdy na czworakąch piął się ku niemu, chwy­
tając się lian i krzaków, które łamały się w jego kościstych 
palcach.

I w jednej chwili z całą brutalną jasnością przesunęło mu 
się przez myśl, że ten człowiek trzymał nieraz w objęciach 
Tuśkę, że ten gad pełzający, brzydki, nędzny, trzykrotnie dał 
wspólnie z nią życie dziecku... że...

I ogarnął go wstręt nietylko do niego, ale jakby i do niej, 
że ona mogła...

— Nie znała mnie wtedy — starał się banalnie uspokoić, 
dziwiąc się równocześnie, że go takie „dziecinnady“ tak ob­
chodzą i wzburzają.

Wreszcie Żebrowski dopełzł do podnóża skały.
— Och!... jakie to wysokie! To pewnie Giewont?... Co?
Lecz Porzycki mu nie odpowiadał. Nerwowo zaczął zrzu­

cać z siebie worek alpejski, który miał przewieszony przez ra­
mię, serdak i kurtkę.

Machinalnie naśladując jego ruchy, czynił to samo Że­
browski,

— Co pan robi? Po co się rozbiera? Zaziębi się pan — 
krzyknął Porzycki.

— A pan ?
— Ja będę zbierał gałęzie.
— Po co?... http://rcin.org.pl
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— Na ogień !
Radość dziecinna błysnę! w oczach Żebrowskiego.
— Rozpalimy ogień?
— No, a jakże pan myślał? Musimy zrobić herbatę i trzy­

mać ogień przez noc.
— Jakto? Przez noc?
— Ano — do rana.
— To my będziemy tu nocowali?
— Naturalnie. Przecież po nocy z panem nie będę wra­

cał do Zakopanego. Jeszcze pan gdzie zleci i będzie awantura. 
Niech pan siada spokojnie i czeka na herbatę.

Żebrowski zafrasował się setnie.
— A to panie... a to panie!... — powtarzał, kręcąc

głową.
— No co ? No co ?... — zapytał niecierpliwie Porzycki. — 

Chciałeś pan gór, masz pan góry. Trzeba brać je tak, jak są: 
nocą, dniem.

I dodał z nieopisaną ironją:
— Będziesz pan miał co opowiadać kolegom w biurze...
Odszedł w bole i zaczął zbierać gałęzie. Żebrowski, czy

pochwycił tę ironję, czy już był zrezygnowany, dość, że we­
stchnął, wytarł nos, oczyścił liśćmi buty i wyrzekł:

—* Niech już będzie... na pańską odpowiedzialność.
— O przepraszam — szarpnął się Porzycki — jeśli nie­

dźwiedź odgryzie panu rękę, albo nogę, ja panu odszkodowania 
płacić nie będę.

Żebrowski zamilkł, patrzył chwilę z niepokojem na sunące 
dokoła cienie, wreszcie wyrzekł nieśmiało :

— Ja panu pomogę.
— Siedź pan!.,.
Ale Żebrowski zaczął także zbierać patyczki i znosić je 

na stos, układany zręcznie przez Porzyckiego. Robił to jak 
mały chłopiec, bawiący się w „ogień“ . Kamizelkę miał rozdartą, 
przez to rozdarcie widać było stare szelki, powiązane praco­
wicie w nadzwyczajne węzły. Pod rękawem koszuli sterczały 
kościste, ściśnięte ramiona.

Zapadłe piersi, brzuch, tworzyły całość, na wskroś zje­
dzoną życiem i nędzą kieratowej pracy.

— A... czy się las od tego stosu nie zapali? — zapytał 
nagle stając z patykami w ręku — bo to u nas, w Królestwie, 
to ciągle się lasy palą.

— Może... szczególnie, jeżeli się skała stopi... — odparł 
Porzycki.

Zawiesił saganek z wodą, której nabrał w płynącym ze 
skały potoku. Stos podpalił, buchnęły płomienie. Porzycki 

*■
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śpieszył się. Chciał, ażeby Zebrowski jak najprędzej zasnął 
i pozostawił go w spokoju. Noc minie i on uwolni się od tej 
zmory, którą sobie dobrowolnie przez dobroć serca na kark 
ściągnął,

Żebrowski przy ogniu przykucnął i przypatrywał się 
z niepokojem strzelającym w górę płomieniom.

— Strasznie duży ogień — zauważył,
— Będzie jeszcze większy — twardo odparł Porzycki.
— Nie... nie... niech pan da pokój !
— W ięc co? Chce pan, żeby nas niedźwiedzie pożarły?
Nic nie zdoła określić wyrazu twarzy Żebrowskiego, wal­

czącego w tej chwili pomiędzy obawą pożaru lasów a napadu 
niedźwiedzi. Porzycki przymrużonemi oczyma wpatrywał się 
w tę twarz zwiędłą, pochyloną nad ogniem i oświetloną od 
spodu jaskrawo płomieniami.

— Kretyn! Marmurek! — myślał.
A w ślad za tem :
— Ekstazy miłosne... noc poślubna... troje dzieci...
Uderzył ciupagą w ogień, iskry rozprysły się, jak fa­

jerwerk.
Żebrowski ręce załamał.
— Co pan robi ?...
— Mszczę się.
— Za co?  Na kim?...
Porzycki wykrzywił usta z ironją,
— Za to, coś pan zrobił — na panu.
— !! !
— Tak, tak.

Herbata wypita z koniakiem, szynka zjedzona, bułki po­
gryzione i pożute, pudełko sardynek puste, słowem uczta w ca­
łej pełni. Co ^więcej, kiełbasa na patyku przypieczona nad 
ogniem, co już stanowi szczyt „taternictwa“.

Porzyckiego ogarnia teraz jakaś gorzka, ironiczna uprzej­
mość. Przesadza się w grzeczności dla Żebrowskiego. Podnieca 
się. Ironizuje wewnątrz po aktorsku.

— No, no — dalej — pielęgnuj swego poprzednika, ty, 
czuły następco!...

Pódaje herbatę, wyskrobuje ostatnią sardynkę.
— Proszę, posil się pan, i to i to...
Podnieca go ten stan coraz więcej, bo rzecz dziwna, po­

mimo jakiejś wzgardy, którą czuję dla Tuśki za to, że nale­
żała do tego „kretyna“, pożąda jej z ogromną siłą. I ta jasna 
blondyna z różowym, ślicznym karkiem, z oczyma błękitnemi.http://rcin.org.pl
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unosić się zaczyna w przestrzeni ciemnej, rozjaśnionej dziko 
płonącem ogniskiem, którego dym tańczy czarną chmurą na 
szarem tle skały.

Żebrowski, z początku zaskoczony tą nadzwyczajną 
uprzejmością Porzyckiego, powoli, rozebrany ciepłem ogniska, 
wilgotnemi wygiewami, płynącemi od mchów i wykrotów, roz­
marzony ciszą, przerywaną zaledwie szmerem szklanym sączą­
cego się z rozpadlin potoczka i trzaskiem płonących gałęzi, 
zaczyna się poddawać nieznanej mu rozkoszy „nocowania 
w górach“ .

Zapalił papierosa, przysunął się do ognia, bo noc chłodna 
i mówi zuchowato :

— Ja się wcale nie boję.
Mimo to ogląda się jeszcze na boki, czy tam czasem 

się co z cienia nie wyłoni.
Porzycki usiadł opodal, na wywróconym pniu i myśli:
— Żeby zasnął,., przestałby skrzeczeć!
Przy świetle tańczącem Żebrowski, skurczony, uśmiech­

nięty, wygląda na jakieś bardzo zmizerowane stworzenie, nie- 
poczesne, zmarzłe.

— I to zabiera przecież miejsce na świecie — przebiega 
po umyśle Porzyckiego — i to rości sobie jeszcze prawo 
do niej, do takiej niej...

Nigdy Tuśka nie wydała się Purzyckiemu tak godną po­
żądania, jak w tej właśnie chwili.

— Będę ją miał dla siebie, dla siebie wyłącznie... — 
pociesza się. — Będzie moja, moja! To coś, co tam koło 
ognia skrzeczy, nie będzie mogło nasycać się jej piękno­
ścią i wdziękiem. I... nawet na nią nie pracuje, ot... czerpie 
z jej posagu i prawdopodobnie sam z jej majątku korzysta.

Tymczasem Żebrowski dopala papierosa i wpatruje się 
w cienie, które już zupełną czarnością zaległy dokoła. Noc 
jest chmurna, księżyca nie widać. Ciemno i cicho...

— Pan się dziwił, że ja się boję rewolweru, — nagle 
odzywa się Żebrowski — co? Prawda? Pan się dziwił?

— Trochę,
— No — ale dlaczego ?
— Sądzę, że każdy z nas, pochodzących z lepszego 

domu, wychowany starannie, jest oswojony z bronią, ze spor­
tem... — mówił Porzycki, aby coś odpowiedzieć.

Żebrowski uśmiechnął się melancholijnie.
— Wychowany starannie!... — powtórzył jakimś dzi­

wnym głosem.
Chwilę milczał, wreszcie z po za płomieni urywanemi 

zdaniami rzucać zaczął:http://rcin.org.pl
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— Jak kto uważa staranne wychowanie... Tak... mnie 
także starannie chowali... Nauka... o... kucie... kucie... od rana 
do nocy... i w  nocy... Pan wie?... W nocy... Ja nie miałem 
zdolności... trudno... coś było tępego we mnie. Ani weź cza­
sem... Zadane lekcje... piętrzyły się, jak te góry... Wątły by­
łem, słaby.

Głos jego nie skrzeczał. Nabrał jakiegoś płynniejszego 
dźwięku. Coś tam drgało. Zdawało się, jakby chciało się prze­
dostać gwałtownie na zewnątrz.

— Pan wie, co to uczyć się dziecku, gdy nie ma zdol­
ności, a uczyć się musi? To jest straszne. W nocy klęcząc 
uczyłem śię, aby nie zasnąć... miska z wodą stała obok... ma­
czałem ręcznik, kładłem na chwilę na oczy i znów się uczy­
łem... To się nazywa kucie. W  święto się uczyłem, idąc do 
szkoły, na ulicy się uczyłem, jedząc się uczyłem... ciągle, 
ciągle...

Porzycki mimowoli słucha.
Bo to już nie ten skrzek filistra, to ccś innego tam pły­

nie z tej biednej, do ziemi przytulonej postaci.
— Należało przedstawić rodzicom, że panu ciężko; byliby 

panem inaczej pokierowali.
Chwilka milczenia.
I potem znów głos Żebrowskiego.
—• Tak... należało. Ale to było niepodobieństwem.
— Dlaczego ?
— Rodzice moi byli bardzo srodzy. Kazali i tak być mu­

siało. Mówiono, że jestem leniwy. Kułem ciągle. Gdzie mnie 
było o „sportach“ myśleć... gdzie!...

Porzycki myśli o swojej matce, o tej łagodnej, miłej, do­
brej matce, która z taką umiejętnością ważyła Zbyt ciężki ba­
gaż szkolnej wiedzy dla jego mózgu i nie winiła go, gdy drugi 
rok w klasie pozostał.

— No... ale potem.
Żebrowski ramionami wzruszył.
— Co — potem? Trzeba było zarabiać korepetycjami, 

wcześnie o kawałku chleba myśleć. A gdy się raz do biura do­
stało, to już... amen! — po wszystkiem!

Mętnemi źrenicami w ogień spojrzał.
<— Taka była moja m łodość! — wyrzekł, jakby sam 

do siebie.

Zdawało się, że nagle otworzył się jakiś bardzo biedny 
i bardzo nędzny kwiat. Jeden z tych kwiatów, co to pozór
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mają zeschłych badyli, które wicher jesienny w błoto mogilne 
wtoczy.

Taki widoczny czar był nocy tej górskiej, ciszy tej wiel­
kiej, wśród której dusza Tatr senna, a dobroci pełna, rozsnu­
wała się cała jakby mgła, jakby to najlepsze, co przenika 
w serce ludzkie i zastygłe łzy roztapia na dobroczynną rosę.

Przy złocie ogniska, wśród wilgotnego ruchu leży ludzka 
istota, sponiewierana losem, od dziecka w  kierat beznadziejny 
wprzągnięta, z mózgiem przekrwionym, z piersią zapadłą od 
schylania się nad wieczną pracą.. Kark ma jakby złamany od 
ciągłej chłosty, od tego ciągłego gnania, a m oże! A może !...

Mękę lat dziecięcych, gdy drżało serce drobne pod mun­
durkiem, w chwili oddawania w domu „.cenzury“, a oczy zmę­
czone „sznurów“ w ręce ojcowskiej szukały.

Zwykłe postronki do wieszania bielizny, złożone w kilka 
razy spadają na plecy, szyję, głowę... Mundurek ściągnięto, 
bo szkoda.

Ciała dziecka nie szkoda.
Mundurek pokryje sine pręgi.
To nic.
A potem życie, los, ludzie. Ciągle ta chłosta, te sznury, 

co się wpijają teraz jeszcze gorzej, bo w serce, w duszę.
Zimn3r, chłodny „sposób obejścia się“ i tę chłostę pokryje, 

Uśmiech, jak niegdyś mundurek, rozpostrze się na pręgach. I
Nie znać... nic, nic.

I nagle przyjdzie noc, taka tatrzańska, cicha noc!
I zda się, ta cała „młodość“, co już bezpowrotnie zeschła 

w kwiat mogilny, powoli z mgieł się wysuwa i zmartwych­
wstaje. Zmęczone, urzędnicze ślepie wpatrują się w ciemnię. 
Ktoś ty, ty biedne moje, zmęczone stworzenie, wlokące się 
z tornistrem na plecach o zimnym, szarym ranku jesiennym ?

— Ja to ? — czy... syn mój ?...
Który z nas ?
Żebrowski smutno w ogień patrzy.
— I pan wie... — zaczyna znów — to jest najfatalniejsze, 

że moi synowie tak samo kują, tak samo po nocach słyszę 
ich monotonne głosy, powtarzające lekcje, tak samo trawią swą 
młodość, jak ja strawiłem.,.

— Jeżeli pan czuje, że było źle, to należy...
— Co należy? Co?... Majątku nie mamy, więc muszij 

przecież wyjść na ludzi. To trudno, do warsztatu ich nie od­
dam. A potem ulgi,, pan rozumie.

— Tak, tak.
http://rcin.org.pl
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— Zdolności nie mają także. Po mnie.
— A więc — sznury?
— Niech Bóg broni! Przynajmniej to zniosłem. Dzieci 

moje prowadzę ambicją. Przemawiam do nich, jak do doro­
słych ludzi. Nad wiek się postarzały.

— Wiem o tem.
— Skąd?
—  No... Pita.
— El... To nic w porównaniu z chłopcami. Co pan chce, 

dzieci takich, jak my ludzi, nie mają nigdy owego „aniel­
skiego“ dzieciństwa. To już taki los luazi pracy.

Porzycki mimowoli czuje się wciągnięty w to koło tych 
zwierzeń, które Żebrowski tak niespodziewanie przed nim roz­
tacza. Z początku zachowuje się odpornie, patrzy na Żebrow­
skiego nieufnie, ironicznie, lecz powoli niknie „kochanekTuśki“ , 
a miejsce jego zajmuje „człowiek“ rozumiejący, że największą 
ludzką tragedją jest takie zgodzenie się z okrucieństwem prze­
znaczenia, jakie ma przed sobą.

— Pan nie uwierzy — ciągnie dalej Żebrowski, jak mi 
nieraz tych dzieci żal. Ot... pojechały niby na wakacje. I tam... 
kują, kują bez przerwy. Muszą. W ięc co im z tej wsi ? Co ?... 
Przejdzie ich wiek najpiękniejszy, jak mnie przeszedł.

Umilkł na chwilę i dodał ze smutnym uśmiechem :
— Czy pan wie, że ta wycieczka dzisiejsza, to dla mnie 

pierwsza, prawdziwie dobra chwila w życiu. Cały dzień wśród 
gór i teraz ta noc!... Bardzo jestem szczęśliwy... Nie zapomnę 
tego panu nigdy!

Porzycki powstał i odszedł trochę w bok. Ogarnął go 
straszny smutek i wstyd. Ten człowiek wdzięczny mu jest za 
to, że wlókł go po górach bez żadnej względności, mając do 
niego taką straszną złość w duszy. I za to wdzięczny! I za tę 
okruszynę pozornej swobody, szerszego oddechu duszy, którą 
warunki życia skurczyły tak bezlitośnie.

I Porzycki doznał jakby wstrętu do siebie za to, że tak 
myślowo poniewierał tem rczemś“ , co rzeczywiście tak mało 
miejsca zabierało na świecie.

Lecz to było jeszcze tylko mgnienie oka — samoobrona 
z całą siłą wystąpiła w duszy Porzyckiego.

— Nie jestem winien jego losowi, a potem dlaczego się 
to kołtunisko zapracowywa ? Mógł się ograniczyć mniejszem, 
wszak Tuśka mówiła, że ma posag.

Spojrzał w  stronę ogniska, zmusił się prawie. Lecz da­
wnej pogardy do Żebrowskiego nie czuł.

— Kołtun jest... kołtun typowy... arcykołtun... nic więcej — 
upierał się w myśli.
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— Po djabła panu taka praca? — wyrzekł wreszcie. W y 
tam w Warszawie żyjecie nad stan, zapracowujecie się, a po­
tem narzekacie na los.

Mówił twardo, ironicznie, ale zdawało mu się, że to ktoś 
inny mówi, bo już coś w nim mimowoli aż krzyczało :

— Litość miej...
Żebrowski zdumiony aż usiadł we mchach.
— Jakże nie pracować? Co pan mówi ? A żona, a dzieci ?... 

A długi? A raty?...
— No... przecież coś musicie mieć.
— My?
— No — tak.
— A... mamy. Długi!
Westchnął ciężko.
— Musiałeś pan coś przecież wziąć za żoną — badał go 

dalej Porzycki.
— Ja?... Nie, panie. Wziąłem ją, bom się w niej zako­

chał. Nie miała nic. Jak to mówią „w jednej koszuli“...
Nastała chwila milczenia.
Wreszcie odezwał się Porzycki.
— Więc to na pana karku byt całej rodziny?
— Tak. I

I znów milczenie.
Nawet drzewo nie trzeszczy w ogniu, ptaki posnęły, stru­

mień szemrze i sączy się ciszej.
Ogień trochę przygasa, zaledwie cząstkę ściany kamiennej 

widać, co jak sznur olbrzymiej świątyni ku niebu się dźwiga.
W  tę ciszę z całą siłą milczącą a potężną uderzyło coś 

niepospolicie wielkiego swem skrzydłem.
To coś, wyrosłe ze stojącej wody poświęceń drobnych, 

strzeliło w górę jakby rękami, złożonemi do cichej modlitwy. 
Całe szeregi dni monotonnych, szarych, dni katorgi mężczyzny, 
który ma przed sobą i nad sobą to jedno:

— Ożeniłeś się, więc pracuj na żonę i dzieci, Ciężkie ro­
boty całego życia za jeden poiyw młodości, za kilka poca­
łunków zdziwionej i często niechętnej młodej dziewczyny, za 
to ognisko domowe, przy którem coraz skąpiej pocałunków, 
aż wreszcie chłód, ciągłe liczenie i trwoga, czy wystarczy...

Lub — czy pożyczą?...
Jak taczki, przykute do nogi skazańca, wlecze się owa 

„rodzina“ przez długich lat kilkanaście ze swemi wymaga­
niami, chorobami, potrzebami, pretensjami; kołyskami, trumnami, 
ze swemi cnotami i zbrodnią, ze swem pięknem i szpetotą.http://rcin.org.pl
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On, taki Żebrowski, idzie przodem, idzie, wpatrzony w ie- 
den punkt. ' J

— Czy aby wystarczy?..,
Czasem, ukradkiem „śniadanko“, „wincik“ i znów praca 

praca .̂. ' ’
Horyzonty szerokie, myśli, co płomienieją, objawy uczu­

cia, które biją hymnem prośby, lub zemsty, całe dyszenie go­
rące życia ludzkiego, odpływa daleko — w zaświaty jakieś mgli­
ste, wobec tej pracy bezmyślnej, wobec tego ciągłego —

—  Czy wystarczy?...
To wszystko zdaje się nic, to są zwykłe rzeczy. 

Koło nich się przechodzi, jak koło słupów telegraficznych 
wzdłuż toru, koło latarni wzdłuż chodnika. Tak być powinno. 
Ożenił się, więc niechaj ma na dzieci i żonę. Chciał „ciepła“  ̂
niech za to ciepełko płaci. Poświęcenie lat pierwszych zmienia 
się w katorgę lat następnych. W nocy układa ‘się budżet. 
Nowe okrycie, wpisowe, premjera w teatrze... Tak! Tak! Pło­
nie lampka domowa. Ach!... tran już wyszedł i żelazo naj­
starszej dziewczynki... I tak ciągle w koło. Lata całe. A potem... 
panna dorosła. Nikt wziąć nie chce. Posagu brak. I zwracają 
nienawistne spojrzenia. Atmosfera dysze żalem i goryczą...

Ożenił się... niech ma na dzieci, zięcia, wnuki!...

O dziewiątej rano mija się słupy telegraficzne, latarnie, 
Zebrowskich w paltach zielonych, wytartych. Idą pod kamieni­
cami ostrożnie, w kaloszach. Z parasoli deszcz jesienny ciecze 
im na plecy. Czasem śnieg w oczy sypie. Uśmięch przywarł 
do ust, grzeczny, oblćśny.

Idąc liczą,  ̂ kombinują, awans miga powiększeniem bu­
dżetu o kilkanaście rubli. Większa ilość węgla, masła, nowó 
zelówki. Mija się takiego pana i ma się uczucie, że poszedł 
ktoś, mijący zapewniony był i zapewniający byt.

A to przeszła jedna tragedja ludzka, to przeszła dusza, 
w obręcz ujęta, stłoczona, zmięta, spracowana i bez swej woli 
kołtunista.

Przeszła cicho, bez skargi, przeogromna w swej wielkiej, 
niezmierzonej cierpliwości i sile, potężniejsza od rozwichrzeń 
namiętnych, więcej może bohaterska od tych, co to krzycząc, 
z rozwianym pióropuszem na nieprzyjacioły lecą...

Bo jamto niesie konieczność wyładowania energji, pod­
niecenie, graniczące z szałem, coś pięknego, coś, co chcemy, 
aby stało się piękne.

A to lezie, pełza i walczy, walczy ciągle z samym sobą, z pra­
gnieniem bycia także kimś, ściągnięcia na chwilę z karku obroży.

Zapolska: „Sezonowa miłość“  (Lektor). 21
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I trzeba jednej nocy, takiej nocy wśród głazów, mchów., 
limb, jarzębin.., trzeba takiego ognia, co tańczy po ścianie skal­
nej purpurą hieroglifów, trzeba takiej ciemni, w której smreki 
modlą się ku niebu wonią słodką żywicy, aby się nagle otw o­
rzył zaschły kwiat duszy takich Żebrowskich, i naiwnie, bez 
przygotowań, kilku zdaniami z ran serdecznych określił prze­
szłe swe życie, teraźniejszość szarą...

A w tern, co on mówi, to nie treść słów brać trzeba, 
lecz to niedopowiedziane, co jest najboleśniejsze, to spojrzenie 
oczu czerwonych i mgłą zasnutych, to kurczowe wpicie się 
rąk w mech... to wszystko, co niema słów, a przecież jest naj­
wymowniejsze.

Porzycki ma duszę zbyt subtelną, zbyt wrażliwą, aby nie 
czuł właśnie tych „ niedopowiedzianych“ rzeczy.

Uczuciowa podstawa jego wychowania bierze w takiej 
chwili górę i przez sentyment zaczyna mu się przedstawiać to, 
co nagle nieproszone się przed nim zjawiło. I tern właśnie wię­
cej go uderza i do uwagi zmusza, że pochodzi od indywidual­
ności tak zamkniętej w sobie, jak Żebrowski. Chwilę zdaje się 
Porzyckiemu, że ta jakaś zazdrośnie i chorobliwie życiową po­
tęgą zamknięta muszla otworzyła się i ukazała w sobie... perłę. 
Za chwilę zamknie się i będzie znów tą bezbarwną, nic nie- 
znaczącą muszlą.

Lecz mimo to przecież perła istnieje.
I powstała z rany...
— Tak — z rany.
Porzycki zbliża się do ognia, patrzy na Żebrowskiego, ale 

patrzy innemi oczyma.
— Kołtun ? — myśli — może... ale ten kołtun ma swoją 

wzniosłość... Czy jabym to potrafił ? Czy ja mógłbym wlec się 
tak obarczony tą bandą dzieci, tą żoną, w zaparciu się swego 
ja, w oddaniu im swego życia, umysłu — wszystkiego ?

Bada się z lotnością niezwykłą i czuje się niższym, słab­
szym od tego niepokaźnego człowieka, który po- Tatrach cho­
dzić nie umie, a przez życie z takim heroizmem stąpa.

— Tak, tak, panie — mówi nagle Żebrowski — pan je- 
sZczb^Jńiody, pan wolny, nie rozumie pan naszych trosk. Skoro 
się pdrwożeni, pozna pan, co to jest życie ciężkie w mieście... 
w przykrych warunkach.,.

Uśmiechnął się, twarz mu się rozjaśniła na chwilę.
— Bardzo byłem szczęśliwy, że mogłem, choć z trudem, 

Tuśkę i Pitę do Zakopanego wyprawić. Niech choć one użyją 
trochę powietrza i nabiorą sił... bo cóż ? W  Warszawie —
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pan wie... miasto, kurz... złe warunki... bardzo jestem szczę­
śliwy.

I jakby się tłómaczył, dodał z żalem:
— Chętnie zostawiłbym je tutaj na parę miesięcy, ale...
Ręce rozłożył.
— Radaby dusza do raju... i to zrobiłem nad siły !
Porzycki milczał.
Żebrowski to milczenie inaczej sobie wytłómaczył.
— Ja pana nudzę?... Co?...
— Nie, nie.
— Ot... nie wiem, skąd mi się na takie gadanie wzięło. 

Tuska śmiałaby sję ze mnie, gdyby to posłyszała. Wogóle nie 
należy na życie narzekać. Są jeszcze gorsze sytuacje. Co ?...

— Zapewne ?
— Ale są, są! U nas w biurze jest dużo moich kolegów 

w gorszych położeniach. Żona i dzieci może nieraz myślą, że 
ja coś dla nich nie chcę uczynić, a tymczasem ja nie mogę. 
Po za tern... gdy Bóg pozwoli... chłopcy wyjdą na ludzi... dla 
Pity może się jaki mąż znajdzie..: a ja z żoną cicho i skrom­
nie dokołaczemy się do końca życia.

Głos Żebrowskiego stawał się coraz bardziej miękki, co­
raz więcej tego niedopowiedzianego pełen.

— Czekam na tę chwilę... przyznam się panu...:— z upra­
gnieniem. To nam przypomni dobre czasy, gdy nas było tylko 
dwoje w domu... Jakoś było się bliżej, lepiej... Teraz... ciągła 
troska o dzieci... Nie mamy czasu jakoś porozumieć się z sobą. 
Ale przyjdzie to, przyjdzie...

Spojrzał w stronę Porzyckiego.
— Co pan chce... ja tą myślą właściwie żyję... takim od­

poczynkiem. Wszystko się wypełni... niby te obowiązki... ro­
dzinę się miało, przeprowadziło uczciwie... będziemy mogli po­
zostać razem, we dwoje, spokojnie do końca życia... Bardzo 
będzie miło... Może się uda wywieźć Tuśkę zagranicę, dać jej 
trochę rozrywek, komfortu... ona tak to lubi...

Tuśka!
Spływa, lekko, cicho, ponad przygasający ogień w aure­

oli swej modnej fryzury.
Zapachem ambry i białej róży, którą jej suknie są prze­

sycone, zdaje się głuszyć słodką woń rozgrzanych smreków.
Jest jej pełno w myślach tych dwóch mężczyzn, tkwią­

cych hieruchomo wśród głazów i mchów.
Trjumfalnie w wielkiej piękności swojej rozpościera się 

jej władza nad wyobraźnią tych ludzi, z których jeden ma do 
niej prawo prawa — a drugi prawo miłości.

Tuśka!

21*
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Oczy Żebrowskiego kleją się, głowa cięży, opada na mech.
— Pan spać chce... — mówi do niego Porzycki. — Niech 

pan śpi... Ja będę czuwał.
— Ale cóż znowu?... Ja także będę czuwał.

— No, no... dobrze!...
Żebrowski próbuje walczyć ze znużeniem. Nie jest w sta­

nie. Rękę pod głowę podsuwa i powoli układa się wśród mchu 
jak w łóżku.

Na twarz jego występuje znów maska marmurka.
Ginie ten wyraz sentymentu, otwartości, który z taką 

szczerością przez skorupę zlodowaciałą się wydostał. Uśmiech 
grzecznego, dobrze ułożonego urzędnika, występuje coraz 
silniej.

Po chwili „kościany dziadek“ leży z zamkniętemi oczyma. 
Jest chłodny, wystygły, nieprzystępny. Drgające błyski ognia 
oświetlają jego smutną nędzę. Oddycha lekko, nieśmiało.

Brzydki serdak ledwo się porusza. Kościste, wychudłe 
ręce zacisnęły się dokoła ciupagi.

Jest znów — żaden.

Porzycki odchodzi od ognia i siada opodal na głazie.
Pociera czoło, wyjmuje papierosa, chce go zapalić, lecz 

jakby urzeczony, opuszcza ręce i siedzi tak, nieruchomy, wpa­
trzony w czarne sylwetki skał, z -których sterczą ciemnie 
drzew.

W pierwszej chwili czuje tylko chaos uczuć, jakiś nie­
smak, jakąś gorycz... Potem rzuca nim niepewność, czy dobrze 
rozumie swoje wewnętrzne usposobienie. Wie tylko, że w  tej 
chwili coś w nim pękło, coś się zerkało, coś się zmieniło zu­
pełnie.

Te słowa, te proste słowa... i to, co oprócz tych słów 
było w głosie, w twarzy męża Tuśki.

Bo w tej chwili Żebrowski nie jest Żebrowskim, lecz... 
mężem Tuśki.

— Pracuje na nią, pracuje... — kłębi się chaotycznie 
w umyśle Porzyckiego — pracuje... oddaje jej wszystko, jej 
i dzieciom, zaparł'się siebie, nic niema... Dość spojrzeć, jak on 
wygląda, jak odziany, jaki zmęczony...

— A ona?...
Brwi Porzyckiego ściągnęły się gwałtownie.
— Skłamała! Twierdziła, ze ma posag, a on wziął ją 

w jednej koszuli, wziął odważnie na całe życie... Skłamała ! 
Chciała się wydać bardziej interesującą... A może sądziła, źe 
mnie w ten sposób,ku sobie pociągnie!
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Coraz chmurniejsza się robi twarz Porzyckiego.
— On i ona!... Niepodobna ich nie porównać. On 

wszystko z siebie oddaje, ona to wszystko wchłania i używa. 
Wampirem jest jego, ona i te dzieci. Tu cala banda, tu jeden 
człowiek nędzny i mizerny. I ona na czele!

W  całej pełni zaczyna się przedstawiać mu Tuśka. 
W istotnej prawdzie strojnej kobiety, dobrze upudrowanej, 
drżącej, jak koą cyrkowy na odgłos muzyki balowej, pawiącej 
się strojnym czaprakiem, nie bacząc, ile ten czaprak wysiłku 
kosztuje.

— Zastanowić się tylko — zastanowić!... — sam mówi 
do siebie Porzycki, zastanowić nie jak mężczyzna, któremu 
pachnie różowe ciało blondynki, ale jak — człowiek, jak 
człowiek.

Te dwa karki, ten jeden różowy, złoty, wysuwający się 
zwycięsko z fałdów balowej sukni, kręcącej się zalotnie pod 
ogniem pożądliwych spojrzeń męskich i ten drugi kark chudy, 
zmęczony, wiecznie pochylony nad zapyloną masą aktów, biuro­
wych spraw...

Nic — tylko te dwa karki!

Tam — za Porzyckim ogień dogasa, potoczek szumi ci­
chutko, jakby jakaś bardzo daleka muzyka. Nigdy jeszcze Po- 
rzyckiemu nie było tak w górach smutno, jak w tej chwili. 
Zawsze życie aż kipiało w nim i wyładowywało się śpiewem, 
krzykiem, ruchem, pocałunkiem, słowem — całą energją.

A dziś serce się w nim ocknęło. I on obrachunek z niem 
robi — stara się zimno, spokojnie wmyśleć się w stan swoich 
uczuć.

Wmyśla się i przeraża.
Zimny pot wypływa mu na czoło.
Wszakże on, kochając bardzo mało, kochając prawie nic, 

ot „sezonowo“ , chciałby zdruzgotać coś, co już istnieje, coś, 
co ma rację tu, coś, co stanęło pracą szaloną, ciężką tego bie­
dnego człowieka.

On chciał rozbić... rodzinę !
Zabrałby tę różową, białą kobietę i odszedł, nie bacząc, 

że tam pozostał ten, który lat kilkanaście chleb swój maczał 
w swym pocie i w mumię się zamienił dlatego, aby ona wy- 
kwitła taka biała, taka różowa, taka złota i pożądania godna.

A to marzenie pozostania wreszcie we dwoje, to pragnie­
nie śmierci w ciszy spełnionych obowńązków, ta naiwna, po­
czciwa chęć wywiezienia jej za granicę, otoczenia ją kom­
fortem... http://rcin.org.pl
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I pomyśleć, ze za kilka tygodni, tam, na Wareckiej ulicy, 
miała stać się wielka, tragiczna pustka dokoła tego człowieka 
i to gniazdo, zwleczone jego staraniem, miało mieć nagle 
„lampę zgaszoną i drzwi otwarte“ .

W ciemni wielkiej, która coraz gęstszą się stawała, twarz 
Porzyckiego postarzała się nagle. Z nadzwyczajną wrażliwością, 
właściwą aktorom, przerzucił się uczuciowo w duszę Żebrow­
skiego, Przeszedł całą torturę takiej chwili, gdy Tuśka zawia­
domi go, że więcej do domu nie wróci...

— Dlaczego ? Dlaczego ?...
Wzrok zdumiony chłopców, utkwiony w ojca — i to 

pierwsze ściśnięcie się serca, którego przeżyć poprostu nie­
podobna.

A przecież się przeżywa.
Tylko ono potem powraca. Ciągle, ciągle i coraz cięższe 

do przeniesienia.
Nagle wśród rozmowy, wśród własnego śmiechu, w nowej 

serji pocałunków, ściska się serce przeżyte boleścią.
Wszystko się przechodzi po raz dziesiąty — setny...
Ci, którzy mówią, że czas leczy — kłamią.
Tacy nigdy nie przeżyli chwili prawdziwego bólu.
Nie rozumieją.
I dlatego — kłamią.

Tak myśli Porzycki, tak czuje — tak widzi następstwo 
katastofy, która się tam czai i rośnie na dole w Obidowskiej 
sadybie.

— I... co ja jej wzamian dam? — uderza w jego myśl 
jakby obuchem, co ja jej dam za lat kilka? Czy potrafię tak, 
jak ten „kołtun“ , skoncentrować całe swe uczucie na niej je­
dnej i stworzyć jej ten kąt, w którym ona dopiero główną osią 
będzie? On jej da starość spokojną, cichą, będzie pracował na 
nią do końca życia — na nią i na córkę... Ja mam siebie, mam 
matkę... Wierny jej nawet nie będę...

Uśmiechnął się leciuchno.
— Nie będę, wiem o tem. Ona jest zazdrosna, dała mi to 

już nieraz uczuć, zaczną się sceny...
Dreszcz go przeszedł na myśl o tych scenach. Czuł, że 

nie będą to „sceny“ Sznapsi i tych innych, które tyranizowały 
go i były wzajem tyranizowane zakulisową metodą. On czuł, 
że to będzie coś innego, coś bardziej serjo, coś, co mu się 
w życie wtłoczy i to życie psuć zacznie...

— Ładna perspektywa! — mruknął prawie głośno.
Przeraził się swego głosu.http://rcin.org.pl
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Obejrzał się poza siebie. Nie chciał, aby Żebrowski się 
•zbudził. Pragnął pozostać sam i obliczyć się z sobą. Czuł, że 
to jest chwila niezwykła i że to, co postanowi, przeprowa­
dzić musi.

Wstał ostrożnie, dorzucił trochę drzewa, aby chłód nie 
przebudził Żebrowskiego i powrócił na dawne miejsce.

— Co w kołtunerji wzrosło — myślał dalej — kołtuń- 
stwem zostanie. Tuska, pomimo porywów artystycznych (które 
może kłamie), będzie zawsze skończonym typem przeciętnej 
mieszczanki. Ona mnie nie pojmie... będzie mnie więziła, bę­
dziemy się dręczyli, a skoro raz się to stanie, klamka zapadła... 
Gdy rozłączę ją z mężem, honor mi każe zostać przy niej...

Brwi zmarszczył, zdenerwowanie zaczynało go ogarniać.
— Będę m usiał!
Ptak wolny, istota, wzdrygająca się przed podpisaniem 

wiążącego go kontraktu, histrjon wędrowny, cygan, produku­
jący tańczącego niedźwiedzia swego własnego talentu, przeraził 
się słów  napozór żadnych.

— Będę musiał!
— Nie! Nie! — zawyło mu w głębi.
Już dostrzegł Tuśkę, jako tę dręczycielkę, jako tę, która 

niesie za sobą to straszne „musisz“ ... Kark jej różowy znikł — 
jest naprzeciw niego, silna honorowem jego zobowiązaniem. 
Twarzy słodkiej rozróżnić nie można.

To jest przemoc, to jest to ogromne, które ujarzmia mi- 
Ijony i wiąże wolę jednostki.

A Porzyckiemu przez myśl wiją się partyjki bilardu, śnia­
danka z kolegami, flirty po garderobach, kwiaty z ló ż ; powroty 
późne na palcach koło pokoju matki, herbata zimna „dla Lolka“, 
przygotowana na stoliku i na drugi dzień pobłażliwy uśmiech 
macierzyński na jasne „dzień dobry“ .

A potem to „coś“ swobodne, co płonie w nas nieskrępo­
wane jasno i szcźerze, a gdy tylko czuje się obecność drugiej 
duszy, obecność przymusową, tli się ukradkiem, fałszywie, 
obłudnie...

To wszystko, dotyczące siebie, przeżuwa Porzycki jednak 
jakby drugą warstwą, bardziej mglistą i niezdecydowaną.

Za to owa pierwsza myśl litości nad Żebrowskim, wni­
knięcie w jego głąb, dominuje, a przynajmniej Porzycki chce, 
aby,dominowała.

W  ten sposób jest szlachetniejszy w swych oczach, a każdy 
człowiek pawi się przecie przed sobą samym.

Tysiące razy na dobę.
Bo pawiem roztacza się przed sobą nawet we śnie.
Pawiem !... http://rcin.org.pl
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Nigdy nie spojrzy na siebie rzeczywistego.
W tę czarną, cichą noc Porzycki z lubością zwraca się 

w stronę siebie-pawia.
Cicho ogień płonie. Chłód płynie dokoła, jakby falami. 

Smreki, limby, modrzewie, jawory, zastygły w tym chłodzie. 
Od dołu, od ludzi fakty życiowe olbrzymieją w ciemni i ciszy 
i — miasto się rozpływać w nieistnieniu, nabierają rozmiarów ka­
tastrofy. Mrówcze życie uczuć przybiera siłę i rozpęd niepo­
wstrzymany.

Wszystkie uśmiechy i smutki wewnętrzne zdają się zary­
sowywać na zewnątrz i bić prądem w nieruchomość chwili. 
Nie wstrząsają nią wszakże, lecz nie mniej dają znać o swem 
istnieniu i o tern, że są i będą najwyższą władzą człowieka, 
który sądził się bezpiecznym, bo wszedł na wyżynę, zaszył się 
w gąszcz i pogrążył w ciemnię.

I oto ku Porzyckiemu, siedzącemu nieruchomą, czarną 
sylwetką na odłamie skały, płyną fale życiowe i szarpią nim 
i dręczą.

— Żal mi jednak, żal!... — m}'śli, wspominając błękitne 
oczy i okrągłą, wdzięczną twarzyczkę o różowych muszlach 
usznych, przebijających przez pianę złotych włosów.

Równocześnie jednak przypomina sobie, że już dużo prze­
żył takich „żalów“ sezonowych. Ileż to było już takich zako­
piańskich rozstań, po których serce nosi obręcz żałobną, a po­
cztówki latają po kilka razy na dzień...

I to wszystko ginie powoli, wraca do normalego stanu, 
pocztówki kursują rzadziej i bywają coraz mniej starannie wy­
bierane, aż wreszcie wszystko ustaje, układa się, zamiera.

I trzeba takiej chwili nadzwyczajnej, aby nagle się zbu­
dziło i chóralnym hymnem wzbiło się w górę — jako głos 
pocieszenia.

— Zapomnę i ona zapomni... a staje się rzecz dobra 
i uczciwa.

Jakieś błękitne oczy, łzami zalane, zamigotały przed nim, 
ktoś jakby krzyknął, dwie ręce wyciągnięte, dwie białe ręce...

— Stanie się rzecz uczciwa... — powtórzył twardo.
Pozostał, jakby sam z sobą końęzył ten obrachunek.
Jeszcze rzucił:
— Bo... dlaczego kłamała? Dlaczego nie powiedziała od- 

razu, że on na nią pracuje, że się zapracowuje — dlaczego?
Podszedł do Żebrowskiego i stanąwszy nad nim, długo 

i uważnie patrzał.
— Taki biedny, zmarnowany, nędzny.
Nic nie zdoła oddać kontrastu pomiędzy tymi dwoma 

ludźmi. Ten leżący na ziemi, skurczony,-żółty, z zapadłą klatkąhttp://rcin.org.pl
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piersiową, pod swym serdakiem zziębły, jakby tylko co los 
ojczym zbił go sznurami przeznaczenia.

I ten, nad nim, rosły, piękny, z ustami purpurowemu, 
z oczyma, w których drgają światełka, jakby odbicie rozża­
rzonej duszy...

Żebrowski zakaszlał cicho, zwinął się w kłębuszek i za­
czął się tulić do mchów wilgotnych.

, Porzycki szybko zrzucił swój serdak i pochylił się nad 
uśpionym.

Lekko, ostrożnie otulił go swym serdakiem. Żebrowski 
z trudnością oczy roztworzył.

— Co to?... Już dnieje? — zapytał.
— Nie, nie... — odparł Porzycki — jeszcze czas. Śpij pan 

spokojnie. Ja czuwam. Panu się nic złego nie stanie.
Chuda ręka wysunęła się z fałdów serdaka.
—  Dziękuję panu 1
Uścisnęli się za ręce.
Powoli — i ręce ich rozplotły się.
Nastała znów cisza i ciemnia.
Porzycki powrócił znów na swój głaz i siedział nieru­

chomy, a wkoło niego gęstniała coraz silniejsza, coraz czar­
niejsza noc.

XXXVI.
To jest maluchny kątek ten cmentarz zakopiański...
Ot — nic, szmateczek ziemi, a na nim kretowiny — groby, 

kamyki pomników, trochę trawy i z trudnością rosnących 
kwiatów.

A przecież to ogromny ból życia, to cała jego ironja, na 
tym szmateczku ziemi zawarta.

Rzędem stoją groby.
I na nich:
— Zmarła w życia wiośnie...
I dalej:
— Zmarł w dwudziestym drugim roku życia.
A obok:
— Zmarł w dziewiętnastym roku życia.
I, jeszcze straszniejsze:
— W  piętnastym...
— Jakaś dziewczyna, jakaś jej mara osiemnastoletnia prosi 

o „Zdrowaś Marja...“
Tu i ówdzie, na płycie grobowca leży trochę kwiatów. Na 

jednym grobie sterczy wetknięta gałązka smrekowa.http://rcin.org.pl
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Pod murem rośnie jarzębina. Czerwone grona kiściami 
ciężkiemi opuszcza ku ziemi. Na marne idą dojrzałe jagody. 
Żaden ptak nie naruszył tych owoców cmentarnych. Jad za­
bójczy nurtuje pod ziemią. Rozkład ciał, zastygłych w życia 
wiośnie... Długie warkocze młodych suchotnic leżą wężami 
w trumnach i oplątują szkielety, strojne w ślubne szaty.

Tam znowu, samotny, biedny student, świeżo pochowany, 
jeszcze ma na twarzy wyraz rozpaczy, bo znał swój stan, bo 
liczył wciąż gorączkę, bo wiedział, kiedy przyszła śmierć.

Wiedział!...
Marji Baszkircew tragiczność przedzgonna!
Oni wszyscy wiedzieli, oni się nie łudzili. Przeżywali swój 

zgon sto razy na dobę, opłakali się sami i agonja ich była 
dłuższą, niż przypuszczał ktokolwiek.

I w tern ich tragiczność bezkresna.
Beznadziejna młodość!...
Ktoś złożył parę irysów na szarej, kamiennej płycie.
Irysów bladych, chorych, nad wszelki wyraz smutnych.
Są kwiaty, które także mrą w życia wiośnie.
Na szarej płycie mrą irysy.
I one wiedzą...
I one mają rozpacz w sobie, a warkocze ich liści oplatają 

ich stygnące szkielety.
Cmentarne kwiaty! Cmentarne kwiaty!

Wśród grobów błądzi Tuśka z Pitą.
Od wczoraj, od znalezienia kartki, w której mąż zawia­

domił ją, że idzie na „wycieczkę“ w góry z Porzyckim, Tuśka 
doznaje dziwnego niepokoju, z którego nie może sobie zdać 
sprawy. Zdenerwowana błąka się, nie może sobie znaleźć miej­
sca. Radość jej, której doświadczała na myśl, że to się 
wszystko dobrze skończy, że niezadługo czeka ją swobodne, 
wolne życie z Porzyckim, zamienia się w straszny stan nie­
pewności, oczekiwania czegoś, przed czemś drży, czego zrozu­
mieć nie może.

— Ręczę, że to jego  pomysł cała wycieczka — myśli, sta­
rając się utwńerdzić w nienawiści do męża. — Po co ? Na co ?... 
Jeszcze gdzie zleci.

Zabrakło jej tchu.
— Były rozmaite wypadki w tych Tatrach... Jezu!
Stała blada, martwa. Nie wiedziała sama, co w niej prze­

waża w tej chwili, co się z nią dzieje.
— I czego tamten z nim poszedł?... Czego? Niechby sobie 

wziął przewodnika, kiedy tak chciało mu się koniecznie tychhttp://rcin.org.pl
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gór. Potem —  ja nie rozumiem zupełnie Porzyckiego. Ta grze­
czność zbyteczna, to oddawanie przysług... Po co ?.,.

Zagryzła usta, zniecierpliwiona.
— Może chciał zamaskować nasze projekty... może...
Z całą natarczywością chwyta się tej myśli.
— Musiał się go uczepić, a i on nie mógł mu odmówić...
Uspokoiwszy się trochę, zaczyna Tfiśka zagłębiać się coraz

więcej w tę pewność rozstania się z mężem, w tę swoją" przy­
szłość, która jest jeszcze dla niej zakryta, ale którą zdaje się, 
że według własnej woli urządzić potrafi.

Materjalna strona gnębi ją niemało. Postanawia od Porzy­
ckiego nie przyjmować nic.

— Gdybym choć umiała malować na porcelanie, albo 
znała retuszerję, albo buchalterję, albo skończyła medycynę... 
Zanim mnie przyjmą do teatru... A może on mi nie pozwoli 
być na scenie...

Przyjemną jest jej ta myśl, dająca jej dowód, że Porzycki 
jest o nią zazdrosny.

Z tern wszystkiem jednak trzeba będzie żyć.
Zresztą... jakoś to będzie !
Myśli jej są chaotyczne, kłębią się, ważą, ścierają.
Przeważa przecież nastrój erotyczny.
Rozrzewnia się prawie nadzieją należenia do Porzyckiego.
Poświęcam mu wszystko. Honor, męża, stanowisko...
Na tych urywkach z komedji Sardou lub Ohneta zatrzy­

muje się chętnie. Kobiety lubią się „poświęcać“, ażeby mieć 
co wymawiać mężczyznom.

— Będę miała wyższość nad nim, bo on przecież nic dla 
mnie nie poświęca.

— Świat mnie potępi — jrozmyśla dalej — ale on mnie 
za to nagrodzi.

— Jaki świat?
— Fałszu i obłudy — odpowiada sobie. — Postąpię jasno, 

otwarcie, bez obłudy. Mogłabym romansować po kątach, jak 
inne, pod płaszczykiem męża — po kątach.

Tu się zatrzymuje.
Widzi bowiem jasno, że to, co woli, to właśnie jest dla 

niej dogodniejsze. Porzuca męża, którego nie kocha, dom, do 
którego nie ma przywiązania, mizerne stanowisko, kółko znajo­
mych, które jej nie interesuje...

Zyskuje natomiast wspaniałego kochanka, za którym sza­
leje, stanowisko „artystki“, swobodę nieokreśloną, podziwianie 
tłumu, środowisko Sznapsi i aktorów, które jej się podoba i do 
którego lgnie chętnie.http://rcin.org.pl
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— Nie mniej przecież się poświęcam — upiera się przy 
swojem — i on mi musi być wdzięczny za to poświęcenie.

Przeliczyła pieniądze. Było ich około stu rubli.
— To wystarczy na początek.
— Musi wystarczyć.
Przeszła jej błyskawicą przez umysł myśl, że mąż, ze 

względu na Pitę, nie pozostawi jej bez zasiłku.

I tak już cały szereg lat ta kobieta żyła bez skrupułu, 
jako legalna utrzymańka tego człowieka, że ta myśl nie wydała 
się jej wstrętną. Od kochanka ambicja nie pozwoliła jej przyj­
mować, lecz od tego, który przysięgał...

Zabłądziła na cmentarz, sama nie wie jak i po co.
Chce uciec od ludzi, szuka samotności. Wlecze się za nią 

Pita. Stają przed grobami. Czytają napisy machinalnie. Lecz co 
myślą w tej chwili obie! Jakże są daleko od tych grobów, na 
których rosną blade jarzębiny.

Błądzą śliczne, żywotne, pełne pragnień życiowych, błądzą 
zgrabnemi sylwetkami pośród szarych głazów.

Rozjęczał się nagle mały dzwon cmentarny.
Od kostnicy, gdzie wieje świeżą dysekcją, jęczy dzwo­

nienie, bo zdała gdzieś kona ciężko jakaś góralka o zapadłej 
piersi i przygasłych, siwych oczach. Rozjęczał się nad nią 
dzwon, o miłosierdzie lekkiego skonania.

I Pita podniosła głowę. Odgarnęła złote włosy z różowych 
uszek i słucha.

Ten dzwon, zdaje się jej, że już słyszała.
Jak on jęczy, jak zawodzi!
Gdzie słyszała taki jęk?...
— Ach tak — już wie. We śnie...
Bo znów śniła o tej przepaści, gdzie dziewczynki małe 

błądzą i płaczą. Lecz teraz stokroć gorszy ten jęk i płacz.
Śmiejące się ich mamy widać dobrze. Pochylają się ku 

krawędzi. Mają błyszczące oczy, utrefione włosy i zbyt czer­
wone usta. Ta i owa wyciąga ręce ku swej płaczącej córce. 
Niektóre dziewczynki, chwycone przez te ręce, na których błysz­
czą drogie kamienie, pomykają ku górze i wydostają się 
z przepaści. Lecz zaraz słychać krzyk, wielki, bolesny krzyk 
zabijanego ducha. A potem krzyk ten przechodzi w śmiech... 
I dziewczynka na górze śmieje się tak samo, jak śmiała się 
poprzednio jej matka. A potem zjawia się na krawędzi i mahttp://rcin.org.pl
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włosy utrefione, błyszczące oczy i zbyt czerwone usta... Na rę­
kach jej błyszczą drogie kamienie...

Płaczące dziewczynki, a między niemi Pita, patrzą na tę, 
która niedawno była między niemi w żałobnej szacie smutnego 
dziecka.

Patrzą.
Niektóre zazdroszczą, inne boją się.
Czego ?
Nie wiedzą, ale się boją.
I Pita się boi.
Pita się tuli w najciemniejszy kąt przepaści i nie chce ku 

górze spoglądać..
O ch! Jak ona się boi, aby tam nie dostrzedz swej mamy, 

aby i ku niej nie wyciągnęły się ręce, drogiemi kamie­
niami strojne.

Bardzo Pita się boi.
I wszystko to słyszy, gdy dzwon żałobny nad zakopiań- 

skiem cmentarzyskiem jęczy.
Wszystko to widzi — przeczuwa.

Ażeby myśli te i cienie precz od siebie odganiać, Pita na­
pisy na nagrobkach czyta.

I bardzo się dziwi.
Zdawało się jej, że umierają tylko starcy i dzieci. A mło­

dzi muszą żyć.
Tymczasem tu. u stóp widmowych gór, cały kłąb mogił, 

a w nich — młodzi!... Młodzi!...
Pita myślała, że starcy i dzieci sił nie mają, aby się wziąć 

ze śmiercią za bary, i dlatego padają jak kłosy...
Młodzi mają tyle odwagi i tyle siły, że śmierć nie odważy 

się podejść ku nim, nawet zdradziecko.
A tymczasem.
U stóp widmowych gór cały kłąb mogił, a w nich leżą 

cicho i nieruchomo młodzi.
Nad nimi rośnie jarzębina.
Lecz ma blade korale, i ptaki ich nawet nie dziobią...

Tuska i Pita wyszły z cmentarza i idą ku Krupówkom. 
Tuśka myśli, jakie nazwisko wybierze na scenie. Taka 

Sznapsia mówiła jej, że się przezywała kilkakrotnie. Była 
Sznapkiewiczówną, to znów Gródecką, teraz Markowską.

I ona musi zmienić nazwisko. Ale jakie sobie wybierze? 
Idąc — zaczyna czytać szyldy po sklepach.http://rcin.org.pl
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Może coś znajdzie odpowiedniego.
A tymczasem we wnętrzu jej duszy coś gryzie ją, dręczy 

i ssie. Nie wie co. — Żal, trwoga, wyrzut za to, co chce wy­
konać. A ch!, Nie wie, ale przecież to istnieje i na chwilę jej 
opuścić nie chce.

Zdaleka dojrzała dwóch chłopców w mundurkach war­
szawskich. Drgnęła — to ukryte w niej spotęgowało się.

Byłożby to... za dziećmi?...
Śmieszne. Te „marmurki“ z Wareckiej nie kochały jej 

i cierpieć nie będą. Nic tam pomiędzy niemi- nie było, ani mi­
łości, ani ciepła. Dokładnie się teraz, dzięki Porzyckiemu, prze­
konała. Ona się zbudziła i zapragnęła ciepła, ale „marmurki“ 
pozostały takie same, jak były.

Niema kogo żałować!
Budzi ją głos Pity:
— Tatko!
Rzeczywiście, naprzeciw siebie widzi idących Żebrow­

skiego z Porzyckim. Idą wolno, nie śpieszą się, rozmawiają 
przyjaźnie. Żebrowski ma nawet z fantazją zatkniętą gałązkę za 
kapeluszem. W  jednej chwili Tuśka dostrzega, że mąż jej ma 
w ręku ciupagę Porzyckiego, a aktor ciupagę Żebrowskiego. 
Widocznie się zamienili. Rozczulająca zgoda!

— To nadto !... — przemyka jej przez głowę, jakby ten 
błahy i nieznaczący fakt przepełnił miarę przewiny obu 
mężczyzn.

Dostrzegli ją.
Żebrowski daje jej znaki powitalne. Natomiast Porzycki 

spoważniał i ogranicza się na ukłonie.
Zbliżają się.
A w Tuśce jakoś serce zamiera. Tchu jej poprostu brak. 

Zdaje się jej, że jakieś wielkie, straszne nieszczęście idzie na­
przeciw niej.

Idzie, a ona musi je przyjąć, ona nie może zapobiedz, bo 
siła walącego się nieszczęścia jest zbyt straszna, i przeciwko 
niemu istota ludzka nic poradzić nie jest w  stanie.

Gdy doszli do niej, gdy zrównali się z nią, ona już to 
nieszczęście w sobie całe przeżyła.

I gdy Porzycki podał jej rękę na powitanie, poczuł, że 
ręka Tuśki w jego dłoni drży, jak ptak zraniony, który padł 
pod nogi myśliwca. ^

Nie spojrzeli na siebie, ale odczuli prawie wszystko.

To była jedna, krótka chwila.
Jego ogarnęła litość na widok jej zmienionej twarzyczki 

i zaraz rzucił: http://rcin.org.pl
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— Jesteśmy... Tęskno było za panią!
Żebrowski uśmiechał się blado.
— Bardzo było zajmująco ! — wyrzekł. — Nocowaliśmy 

przy ognisku. Było trochę chłodno, ale to nic. To bardzo zdrowo 
taki ch łód !...

Prostował się, przybierał pozę „taternika“ . Był śmieszny, 
mizerniejszy niź zwykle, z twarzą żółtą i pomiętą, z oczyma 
czerwonemi jak u królika.

— A potem pan Porzycki otulał mnie swoim serdakiem... 
czuwał nademną, jak anioł stróż.

Obejrzał się dokoła z przyzwyczajenia.
— I z rewolwerem całą noc na straży przesiedział.
— Z rewolwerem? — zapytała Tuśka, czując, że się wre­

szcie odezwać musi.
— No... tak... — odparł Żebrowski — na zbójników... na 

niedźwiedzie... A potem zresztą wolno mu: przecież ma pozwo­
lenie na broń... A teraz chodźmy do cukierni.

— Nie — idźcie panowie sami. Mnie głowa boli.
— Ale co znowu!... Chodźmy wszyscy.
Żebrowski nabrał animuszu — mówił wbrew zwyczajowi 

głośno, robił gesty. Miał pozór pijanego. Widocznie ta wycie­
czka upiła go. Pita z podziwieniem patrzała na ojca.

— Niema, jak góry! — mówił, wymachując ciupagą Po- 
rzyckiego.

Tuśka odwróciła się od niego z niesmakiem i zaczęła iść 
w kierunku Skibówek.

Rada była, iż przedstawił się jej tak głupio i śmiesznie. 
Bała się, że gdy go zobaczy, zrobi się jej „żal“ tego człowieka. 
Tymczasem nie tylko, że nie czuła żalu, ale patrzeć nawet na 
niego nie mogła.

Porzycki szedł obok niej, za nimi dążyła Pita z ojcem.
—. Po co ta wycieczka? — odezwała się półgłosem Tu­

śka. — To już było zupełnie niepotrzebne.
Porzycki zaczął się usprawiedliwiać.
— Nie mogłem odmówić,..
— Należało...
Szli dalej w milczeniu. Za nimi słychać było skrzypiący 

głos Żebrowskiego. Mijały ich turkoczące furki. Jakiś powóz, 
w którym siedziały postrojone damy, obsypał ich tuma­
nem kurzu.

v-  Co za arogancja!... — wymówiła nagle Tuśka, powie­
wając chustką dokoła siebie.

Subtelny zapach białej róży i ambry rozpylił się dokoła. 
Porzycki odetchnął tym zapachem i w tej chwili poczuł, źe tru­
dniej mu będzie oderwać się od Tuśki, niż przypuszczał.http://rcin.org.pl
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— A jednak to się stanie... — pomyślał twardo. — To 
stać się musi.

W głębi jego duszy zrodziło się znów pytanie:
— Ale jak? Ale jak?
I zaraz przed umysłem jego mignął szablon zerwania.
— Napiszę list...
Lecz wydało mu się to nieodpowiednie.
— Nie — nie... tak z nią nie można. Coś innego...
Czuł, że ona odwróciła się i patrzy na niego.
— Pan jakiś zmieniony... Co panu ?
— Mnie? Nic.
— O ! Mnie pan nie oszuka. Dlaczego pan nieswój ?
— Jestem.;, zmęczony.
Tuśka uśmiechnęła się trjumfalnie,
— A c o ! A co!...
__ ?
— Jedną dobę był pan w... jego  towarzystwie i zmęczył 

się pan. Teraz pan mi się nie dziwi — prawda? On może ar­
tystyczną duszę doprowadzić do ostateczności. Prawda?...

— Może...
— Nie może, ale tak.
A Porzycki myśli:
— Nie on mnie doprowadza do tego zmęczenia moral­

nego, ale właściwie... ona. Odkąd ją zobaczyłem, dziwnie się 
czuję zgnębiony.

I w formie konkluzji — dodaje w myśli:
— Wolę sto Giewontów, Liljowych, Mnichów i wszystkie 

zatracone Percie, niż taką jedną o niebieskich oczach blon­
dynkę !... Tamte umęczą nogi, a taka duszę rozklekoce 
na strzępy.

XXXVII.
Po odjeździe Żebrowskiego nastąpiło w sadybie Obidow­

skiej dziwne, fatalne położenie.
Tuśka, polegając na raz powziętem postanowieniu roz­

stania się z mężem, z konsekwencją dąży dalej po obranej 
drodze.

Pod pozorem migreny nie odprowadziła Żebrowskiego na 
kolej, lecz pożegnała się z nim mimowoli serdeczniej, niż 
chciała. Gdy zbliżył się do łóżka, na którem leżała i z jakąś 
nieśmiałością podał jej jeszcze dwadzieścia rubli, które „zao­
szczędził“ podczas pobytu w Zakopanem, uniosła się wspania­
łomyślnością i pieniędzy tych przyjąć nie chciała.http://rcin.org.pl
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— Proszę cif — weź! — mówi Żebrowski — sprawisz 
mi tem przyjemność.

— Nie, nie. Mogą ci być potrzebne.
— Ależ... na co? — Mnie nie nie trzeba. Za te pieniądze 

zabawisz jeszcze kilka dni w Zakopanem.
— ■ Nie wezmę !
— Proszę cię,
—  To ja cię proszę!
Wymieniali pomiędzy sobą te ostatnie grzeczności z bla­

dym uśmiechem i nie patrząc sobie w oczy.
Nagle Tuśka ukryła twarz w poduszki. Coś ją dławiło 

w  gardle.., coś...
Pochylił się nad nią.
— Co ci jest?... głowa?
— Tak!
— W eź fenacetyny. Pan Porzycki, wracając z dworca, 

przyniesie ci kilka proszków.
— Dobrze!
Nazwisko Porzyckiego przyszło w samą porę.
Tuśka podniosła głowę.
— No — jedź, bo się spóźnisz.
— Tak, tak... Do widzenia za tydzień! Telegrafuj z Gra­

nicy. Wyjdę na kolej... Bądź zdrowa!
Pocałował ją w czoło i w rękę
— Pito — do widzenia.
W  milczeniu Pita całuje bjca w rękę.
Jeszcze raz z progu odwraca się Żebrowski.
— A więc za tydzień.
Tuśka nic nie odpowiada. Żebrowski, zajęty serdakiem, 

który przytroczył do pasków pledu, nie zwraca na to uwagi.
Zamykają się za nim drzwi, a Tuśce zdaje się, że ktoś 

zamknął jeden tom jej życia.
Lecz, gdy już w tej chałupie nie stało owego ,.mężau, 

Tuśka przeraziła się myślą, iż Porzycki obecnie jest właściwem 
jej „wszystkiem“ i że ona nie czuje pomiędzy nim a sobą je­
szcze tej nierozerwalnej spójni, jakiej się spodziewała.

— To przyjdzie,., — myślała — przyjdzie, gdy staniemy 
śię dla siebie bliżsi.

Tymczasem — ta „blizkość“ nie przychodziła. Tuśka była 
mu uległą i gdyby wyjawił jakieś żądanie, jakiś zamiar zbliże­
nia się Większego, byłaby z szalonej chęci przywiązania1 go, 
zgodziłń się na wszystko. Lecz on niemal unikał pozostania 
z nią sam na sam. Ciągle wysuwał Pitę i stawiał ją pomiędzy 
sobą a Tuśką. Dostrzegła to Tuśka i zapytała w rozdrażnieniu:

— Pita ? Po cóż ciągle ta Pita ?
Zapolska: »Sezonowa miłość« (Lektor1). 22http://rcin.org.pl
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Porzycki przez chwilę milczał, szukając możliwego pre­
tekstu.

— Nie dowierzam...
— Komu?
— Sobie.
— A !...
Tuśka była na razie zadowolona. Każda kobieta jest zado­

wolona, gdy mężczyzna, bodaj najbanalniej da jej do zrozumie­
nia, iż jest dla niego „niebezpieczną“ .

Wkrótce przecież Tuśka skombinowała, że teraz, po po- 
wziętem postanowieniu, cała obawa jest chyba zbyteczna.

Na aluzję delikatną z jej strony Porzycki znalazł odpo­
wiedź !

Och! Pieśń bez słów.
Tylko spojrzenie.
Z arsenału swych najgłębszych, przepaścistych spojrzeń 

dobył najgłębsze, najbardziej zaprzepaszczające. Spojrzał prze­
ciągle swemi czarnemi oczyma. Co w nich było, sam nie wie­
dział, ale Tuśka musiała wiedzieć, bo wydawała się zado­
woloną.

Czemprędzej sprowadził teraz do Obidowskiej sadyby 
dawne towarzystwo. A więc Sznapsia, aktorzy, nieodzowny 
embrjon dekadencki, który już teraz donaszał swe wysokie koł­
nierzyki, przewracając je na lewą stronę. Jakby się zmówili, 
podwoili swą cygańską wesołość i koncepty. Weranda brzmiała 
śmiechem do późnej nocy.

Zwykle Sznapsia pozostawała na noc u Tuśki, lub ktoś 
z aktorów nocował u Porzyckiego.

Tak się zręcznie składało. Tuśkę ten tłum niecierpliwił 
i drażnił. Rzadko kiedy mogła pozostać sam na sam z Porzy- 
ckim. Przytem straciła z nim kontakt oczyma. Nigdy już nie 
zbierali tak swej duszy ze swych źrenic i nie pili jej u źródła 
wejrzenia. Pozostały tylko pocałunki, zamieniane ukradkiem.

Teraz zwłaszcza Porzycki stał się ogromnie ostrożny.
Co chwila Tuśka, gdy spragniona do ust mu się gamie — 

słyszy:
— Pstl... może kto zobaczyć.
Niecierpliwi ją to — odrzuca więc:
— No to cóż? — Teraz?
— Wszystko jedno. Po co mają nas brać na języki ?
A dzieje się to nie dlatego, aby wydawała się mu mniej 

ponętną i pożądania godną. Owszem, teraz, gdy patrzy na nią 
z innego punktu widzenia, gdy jest tą „złą, przewrotną, kła­
mliwą“, gdy jest tym wampirem, nalatującym na mężczyzn z po­
kusą swej piękności rozkwitłej blondynki, ma w sobie urokhttp://rcin.org.pl
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istot przewrotnych, urok, ciągnący jak magnes każdego męż­
czyznę.

Lecz Porzycki ma olbrzymi zapas tak zwanej silnej woli. 
Jest w stanie opamiętać się i cofnąć w danej chwili. Potrafi 
ugryźć się do krwi w rękę, gdy traci przy Tuśce przytomność.

Zna bowiem siebie, że wbrew twierdzeniu, często, może 
częściej, niż przypuszczają, oddanie się kobiety przywiązuje 
mężczyznę silniej, niż krążenie po ścieżkach flirtu. Dotyczy to 
pewnej kategorji kobiet, które mają ten urok wielkich rozko­
chanych (grandes amoureuses) i które w chwilach najbardziej 
ryzykownych z prób takich wychodzą zwycięsko.

A Tuśka jest właśnie taką kobietą.
— Byłbym zgubiony — myśli Porzycki — i ona, i Że­

browski i wszyscy... a głównie, nie stałaby się ta rzecz uczciwa.

Jednego poranku rzuca nagle Porzycki pytanie:
— Pisała pani do męża?
Tuśka podnosi na niego zdziwione oczy.
— Ja?
— No — tak.
— Po co? Zawiadomię go później, gdyż już stąd wyjedziemy...
Porzycki zasłania się dymem z cygara.
— To zła taktyka... — mówi — pan Żebrowski będzie 

niespokojny, gotów przyjechać.
Na twarzy Tuśki odbił się przestrach.
— Tak pan myśli?
— Ależ tak. Jestem pewny.
— To... ja napiszę.
— Chodzi o to, ażeby pani napisała zupełnie tak samo, 

jak dawniej, tak, jakby się nic nie miało zmienić, jakby pani 
miała na ulicę Warecką powrócić... rozumie pani?

— Rozumiem!... dla uspokojenia i uśpienia podejrzeń.
— Właśnie.
— Zaraz napiszę.
— A ja list odniosę na pocztę.
Czekał na ów list, przypilnował, skontrolował, żądał, aby 

Pita dopisała się, włożył w kopertę, wskoczył na rower i sam 
odwiózł na pocztę.

— Dzieje się rzecz uczciwa! — myślał trjumfująco.
Tymczasem w sadybie Obidowskiej na werandzie siedziała

Sznapsia, przybyła w odwiedziny, i patrzyła swemi wielkiemi, 
rozumnemi oczyma na Tuśkę. •

— Pani ma w sobie jakieś postanowienie! — wyrzekła 
nagle ze smutnym uśmiechem.

22*
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Tuska nie odparła nic.
Ta tajemnica dławiła ją i dręczyła. Z Porzyckim nie mó­

wiła wcale o przyszłości. Unikał widocznie tej rozmowy, od ­
powiadał jej wymijająco. A w każdej, choćby najrozumniejszej 
kobiecie tkwi niepoprawna gadulska.

A ch! Jakże chętnie byłaby Tuśka wypowiedziała wszystko 
przed Sznapsią.

Lecz to była dawna kochanka Porzyckiego, ta, na której 
miejsce wstępować ma Tuśka i to wstrzymuje ją przed wybu­
chem zwierzeń. Jest to bardzo subtelny i delikatny wzgląd, ale 
ten wzgląd istnieje i nurtuje Tuśkę do głębi.

— Niezadługo się rozjedziemy — mówi Sznapsia. — Kto 
wie, czy się kiedy w życiu spotkamy.

— Och! Za to pani ręczę — odpiera żywo Tuśka.
— Że się spotkamy?
— Tak!
— A gdzie?
— Może tam, gdzie się pani mnie nie spodziewa.
Sznapsia patrzy na Tuśkę przeciągle.
— Ja się nie mylę. Pani coś postanowiła.

— Porzycki będzie w tym sezonie we Lwowie.
— A!...
— Tak! — Wczoraj podpisał kontrakt i przezemnie ode­

słał. Pani nie wiedziała? *
— Wiedziałam.
Tuśka kłamie, niemile dotknięta tern, że Porzycki nie po­

wiedział jej ani słowa o zmianie miejsca pobytu scenicznego, 
nie poradził się, a wtajemniczył i wziął za pośredniczkę tego 
engagement swą dawną kochankę.

Więc we Lwowie.
Tam będzie niezadługo, z nim, z Pitą.
Nic nie wie o tern mieście — w mgłaćh się jej gdzieś 

w myślach ścieli.
— Porzycki się bardzo podoba we Lwowie — mówi 

Sznapsia — tam brak właśnie aktora w tym rodzaju. Cieszę 
się, że wpłynęłam na niego dodatnio w tym kierunku.

Tuśce uderza krew do głowy. — Wpłynęła!.,. Od tej 
chwili przecież tylko ona powinna mieć wyłączny wpływ na 
Porzyckiego. To ją podnieca i z całą świadomością tęgo, co 
czyni, pyta:

— Czy Lwów jest drogie miasto ?
— Bardzo.
— No... ale żyjąc we troje... dziecko i dwoje ludzi, to 

wypadnie taniej? http://rcin.org.pl
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— T o zależy.
Zapadła cisza.
Sznapsia już wie wszystko.
Ogarnęła wzrokiem Tuśkę, jej twarz zmalałą i mizerną, 

następnie siedzącą w milczeniu na belkach Pitę, skurczoną, zre­
zygnowaną, jabby w oczekiwaniu jakiejś katastrofy...

— To tak!... — pomyślała aktorka — więc doszło aż 
do tego...

Zdławiło ją w gardle, ogarnął żal straszny po czemś, 
jakby to ona miała zapaść w tę ciemnię, w którą dążyła Tuśka.

— Bierze dziecko... sama jej to doradzałam — myślała 
dalej — czy dobrze robi?... Tak, dla siebie, ale dla niej! Dla 
niej!...

Zwróciła znów swój wzrok na Pitę.

Zachodzące słońce pod stopki dziecka się ścieli. Biały po­
sążek w rozwianych fałdach spódniczki. Posążek cichy i smu­
tny. Sfinks zamknięty w sobie. Jest w niej zagadka życia i tych 
chwil majestatycznych a świętych, tej niepewności tragicznej 
przyszłego losu, która roztacza się skrzydłami dokoła drobnych 
istnień. Ręce, nieruchomo złożone na drobnych kolankach, zdają 
się mieć już w sobie uchwycone nici wielu przeznaczeń, które 
motać będą. Błękitne, ogromne źrenice patrzą przed siebie, 
jakby widziały całe światy tam, gdzie wzrok zmęczony do­
strzega pustkę lub mgłę. Lecz nie radośnie witają młode źre­
nice Pity owe objawienia życia, owe przeczucia, które wibrują 
prze'd nią, grając na jej duszy hymn przyszłości z siłą niepo­
kalanych, pierwszych wrażeń. Smutne są i jakby łzami zaszłe. 
Mają już wdzięk ugorów, na które kładzie się powoli konające 
pod mroźnym wichrem zbyt wcześnie rozwinięte ziele. Nie 
uciekają przed melancholją tego, co widzą one — co widzą 
w żałobny łuk rozkwitających za bramą cmentarną opuszczo­
nych jarzębin, bo czują, że wszędzie dosięgnie je to, czeka na 
nie, nieuchronne i nieubłagane.

Czekają.
Aż się wypełni to, co im sądzone i z miraży w rzeczy­

wistość wejdzie.
Obręczą żelazną w duszę się wtłoczy.
Cierniami pod stopy...
Łańcuchem u rąk... /
Brylantem łez w oczy...
Niezgojoną raną w serce...
Bezsenną nocą w my£l...
Żałobnym łopotem skrzydeł w pragnienie szczęścia.http://rcin.org.pl
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Zjawą bezlitosną w chwilę zgonu.
Pogardą tragiczną w pobłażliwość dni późnych.
I tem, co ludzie zwą osiągnięciem mądrości życia, a co 

jest w gruncie jego... bankructwem.
Na to czeka złotowłose dziecko, siedzące tak cicho z rę­

koma, złożonemi na kolankach kształtnych.
Na to wszystko — i... na nic więcej.

Sznapsia wiedziała już, co grozi w niedługiej przyszłości 
Tuśce i Picie. Żal jej wzmógł się i czuła, że ciężko jej patrzeć 
na tę kobietę i na to dziecko, jakby jej było ciężko patrzeć na 
ludzi skazanych.

Coś, jakby wyrzut sumienia, zaczęło ją nurtować, gdy 
drogą Skibówek szła do siebie na Jaszczurówkę.

— Kto wie... gdyby nie moje słowa niebaczne, jako po­
siew rzucone.

I coś jeszcze tam więcej nurtuje serce Sznapsi, gdy idzie 
tak drogą, szarą od piasku, a bramowaną wrzosami, na które 
już coś z jesieni czerwonawe tony kładzie.

Nagle — po za nią pędzi rower.
— Bywaj! — woła Porzycki!
Sznapsia odwraca się szybko.
— To ty!
Pędzi ku niej, jak wicher. Zęby białe mu błyskają, twarz 

zarumieniona. Rower świeci się w ostatnich blaskach zachodzą­
cego słońca.

— Dokąd jedziesz? Do nas?
Zeskoczył z roweru, otarł czoło.
— Tak. Do ciebie.
Uścisnęli się za ręce i te ręce tak się wtuliły, jakby dla 

siebie stworzone.
Porzycki zaczął iść obok Sznapsi, prowadząc rower.
— Byłaś gdzie5
— U pani Żebrowskiej.
— A...
Spochmurniał. Coś, jakby niechęć, przysłoniła mu oczy. 

Sznapsia śledziła go pilnie.
I nagle, szczerze, bez żadnego wstępu, wyrzekła:
— Ucieka z tobą?
Nie odpowiedział nic. Był zmęczony. Nie umiał przed nią 

kłamać. Podczas całego z nią pożycia, gdy spojrzała mu ro­
zumnie w oczy, mówił jej zawsze prawdę.

Zrozumiała jego milczenie.http://rcin.org.pl
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— Będziecie nieszczęśliwi! — wyrzekła znów ostro i gło­
sem pewnym.

— Wiem o tem.
— I pomimo tego...
—  Co?
—  Uciekasz?
Wzruszył ramionami. Nie wiedział, co począć. Ten plan 

ziszczenia projektowanego przez Tuśkę rozstania się z mężem 
krył do tej chwili, lękając się przyznać głośno do tego, co po­
stanowił. Znał Sznapsię, wiedział, że ma charakter, że można 
jej zawierzyć, a przecież...

Odparł więc wymijająco:
— To jeszcze nic pewnego!
— Nie rób tego — zawołała aktorka z żywością — ty nie 

jesteś urobiony na człowieka, który może się obarczać kimś 
tak niezdecydowanym i bez wyrazu, jak Tuśka... Ja ciebie 
znam! Zjesz ją i zjesz siebie... Potrzebujesz całej siły, swobo­
dnej myśli... Co ty z nią zrobisz? co?

— Mówię ci, że to jeszcze nic pewnego.
— Tem lepiej, tem lepiej. Bo to stać się nie może, to 

stać się nie powinno! Ja cię o to proszę!...
Gorący był ton jej głosu.
Usta jej drżały. Ogarnęło ją wzruszenie. Coś z tego wzru­

szenia udzieliło się i Porzyckiemu. Spojrzał na nią i odnalazł 
ją całą taką, jaka była przed laty, gdy tak wracali razem do 
tej Jaszczurówki, spędzając w Zakopanem letnie ferje pier­
wszego roku wspólnego w Krakowie engagement.

— Dlaczego ci tak o to chodzi? — zapytał, zniżając głos 
mimowoli, choć nikogo po za nimi, ani przed nimi nie było. 
Czy chodzi ci o Żebrowską?

— Ach! nie... Cóż mi po niej? Jakkolwiek taka kobieta 
ze świata, która żyła już w prawem małżeństwie, będzie się 
czuła zawsze nieszczęśliwą w takiem...

— Dzikiem, naszem...
— Właśnie. Ale ona wie, co robi. Jest już niemłodą. 

Lecz ty ! T y !... Właśnie teraz, gdy powinieneś bardzo się przy­
gotować i obliczyć z siłami! Scena lwowska jest wymagająca, 
intrygować będą przeciw tobie... Ja cię poprę, ale to nic. Ty 
sam! sam musisz wszystko, a ty się teraz właśnie chcesz 
obarczyć całą jakąś domową tragedją...

Porzycki zaczął się uśmiechać. Winszował sobie w duszy, 
iż postanowił ową rzecz „uczciwą“ i że; właśnie ta „uczciwa 
rzecz“ tylko na dobre się dla niego odwróci.

— No... no... uspokój się; tak źle nie będzie.
— Ja.... tylko ze względu na ciebie.http://rcin.org.pl
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— Wiem. Ty byłaś zawsze dla mnie dobra. Dbałaś o mnie.
Całe to pożycie, nacechowane ogromną abnegacją z jej

strony, tą dbałością kobiety przywiązanej, stawiającej na pierw­
szym planie dobro ukochanego i podporządkowującej siebie 
jego woli, coraz silniej zarysowywało się między nimi i po­
wstawało z oparów przeszłości. Widział ją, dzielącą jego dolę 
i niedolę, nie śpiąęą w nocy, aby dopomagać mu do uczenia 
się roli, czuwającą za kulisami, aby w czas podano mu rekwi­
zyty, biorącą dymisję w chwili jego poróżnienia się z dyrekcją, 
zastawiającą swe sukienki, aby on mógł mieć codziennie na 
pąrtję bilardu i piwo w knajpie po przedstawieniu. A potem 

.ciąża, tak długo tajona, „aby mu nie sprawić przykrości4- i to 
przyznanie się nieśmiałe, pokorne, z dodaniem pośpiesznem: 
„Ja będę na dziecko łożyła“... a następnie rozejście się ciche, 
pełne taktu, godności...

Wszystko to idzie teraz w ślad za nimi po tej drodze 
o zachodzie słońca, w obliczu gór, które zwolna już przybie­
rają swoje widmowe kształty.

I ona o tern myśli, on wie, on to czuje, przysiągłby, tak 
mu w tej chwili stała się nagle bliską, jakby była nią zawsze, 
jakby nigdy nie była — daleką.

A teraz we Lwowie...
Czy można odgadnąć?
Zatrzymał się i ona stanęła...
— Muszę wracać.
Powiała ku niemu z pod skrzydeł kapelusza słodkim 

uśmiechem i smutnem zmęczonych oczu spojrzeniem.
— Idź!
Wziął ją za rękę i pocałował w tę rękę, która tak była 

dobrą, przyjazną i miłą.
— Bądź zdrów!
— Do widzenia. A co do Żebrowskiej... bądź spokojna. 

Nic z tego nie będzie!
I nagle na twarz Sznapsi jak gdyby padł promień jakie­

goś światła, które było jeszcze silniejsze, niż światło słoneczne, 
bo rozjaśniało nawet ciemnicę duszy ludzkiej.

— Naprawdę?...
— Daję ci na to słowo.
—  O !...
Szybko teraz ona przycisnęła jego rękę do ust. Nie bro­

nił się. Był do tego przyzwyczajony. Tak zawsze dziękowała 
mu, gdy był dla niej dobry, gdy gra jego porwała ją, lub gdy 
postąpił „uczciwie“ .

— 1 prawda — że to będzie rzecz... uczciwa ? — zapytał, 
uśmiechając się z przymusem.http://rcin.org.pl
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— Nie wiem — odparła — czy będzie uczciwa, ale wiem 
że dla ciebie dobra i konieczna.

Rozeszli się zwolna, każde w swoją stronę, lecz już mieli 
znów pełne serce i duszę jedno drugiego.

Bo łączyły ich przebyta nędza, wspólny wzrost artyzmu 
i te „deski teatralne“ ... które silniejsze są, niż ślubna przysięga, 
niż wszelka moc.

Te napozór nic nieznaczące deski...

XXXVIII.
Z jękiem przeleciał nad Krakowem hejnał, jak ptak, który 

krąży dokoła grobu i nawoływać się zdaje.
Od okna oderwała się Tuśka, powstała powoli i podeszła 

na środek numeru.
Na stole paliła się świeca i cały pokój tonął w przykrem, 

niewyraźnem świetle.
Na łóżku leżała Pita. Rozwiane-włosy złotą falą zalewały 

poduszki. Opalona była i twarzyczka jej odcinała się ciemniej­
szą barwą od szyi. Spała, oddychając lekko. Z ciała jej zsu­
nęło się prześcieradło.

Tuśka pochyliła się i okryła córkę.
—  Zawsze się odkrywa!... — pomyślała nieledwie 

ze złością.
Zbliżyła się do stołu i zaczęła liczyć w portmonetce pie­

niądze. Z całym wysiłkiem zdołała ochronić owe sto rubli, 
z któremi miała nowe życie rozpocząć.

Przy wyjeździe z Zakopanego gaździna obdarła ją bez 
miłosierdzia. Ponuro, nieufnie, a z lamentem przedstawiła jej 
jakieś bajeczne rachunki za „mliko“ , za słomę, za śmietankę, 
za szybę, za grzyby, za „skikanie“ do miasta. I choć Tuśka 
za wszystko płaciła gotówką, musiała przecież zapłacić i te’ 
pieniądze, bo pani Obidowska przybierała ogromnie groźną 
postawę i zmieniła ton mowy na zuchwałe przedrwiwanie 
i przytyki. Porzycki poradził Tuśce nie oponować, przyzwy­
czajony do owych wyzysków przy odjazdach i zuchwałości 
gazdów w chwili, gdy „goście“ ich już opuszczają.

Gdy wsiadali do dorożki, Tuśka zwróciła się ku Obidow­
skiej, która groźna i czarna sterczała, jak posąg nieszczęścia, 
przed swą chałupą.

— Więc macie za wszystko zapłacone?
— No... mom. '
— Nic nie zapomnieliście ?
— Ni. http://rcin.org.pl
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— I za „mlicysko ?“
— I za mlicysko.
— I za „skikanie?“
— No!
— I za „słomcysko ?“
— No!
— Wifc nic się wam nie należy ?
Góralka spojrzała na odjeżdżających w sposób nie­

określony.
— Juz ta resła... — wyrzekła powoli — to juz niek bę­

dzie moja krzywda !...
I to rzekłszy, wspaniale odwróciła się i odeszła pilnować 

Józka, który coś zaczynał przebąkiwać, że ucieknie do Hame- 
ryki razem z Hanką.

O tern wszystkiem myśli Tuśka teraz w tym numerze ho­
telowym w Krakowie, dokąd zajechała razem z Porzyckim. 
I myśli jeszcze, źe jakiś żal straszny ścisnął jej serce, gdy zni­
kły jej z przed oczu te Tatry, które tak ją dręczyły w  pier­
wszych dniach, a które później zdały się jej dobre, łaskawe 
i przytulne.

A teraz tu... to miasto ponure, jakby wymarłe, oślizgłe 
od błota, cuchnące febrą i jesienią, z rozjęczonym hejnałem 
w powietrzu, chłonie ją w siebie i melancholję gorżką sączy 
w jej nerwy. Porzycki zajął pokój naprzeciwko, i przebrawszy 
się, wyszedł na miasto, aby zobaczyć się z „kolegami“.

Ona pozostała sama z Pitą i czuje do niego żal za to, że 
pozostawił ją tak samą na pastwę ciężkim myślom, które ją 
obiegły i dręczą... dręczą... w najfatalniejszy sposób. Męża nie 
zawiadomiła jeszcze o tern, że już do domu nie wróci.

Porzycki zakazał jej pisać o tern bez jego zezwolenia 
i porady. Wie zatem, że tam w Warszawie — na Wareckiej, 
nowoprzyjęta służąca zaciąga, froteruje, trzepie dywany, a mąż 
jej myje figusy, palmy, okurza obrazy, odświeża abażury i w y­
dobywa pościel. Chłopcy już przyjechali, szykują się do roz­
poczęcia roku szkolnego, skupują zeszyty, wieczorami przepo­
wiadają dawne lekcje. W Warszawie ruch na ulicach, wszyscy 
gdzieś śpieszą, dążą. Jakieś nowe, silniejsze tchnienie życiowe 
przebiega powietrze.

A ona?
W  tym numerze hotelowym sama z dzieckiem, które 

wlecze za sobą w niepewne istnienie, zdenerwowana, bez środ­
ków do życia, niby kochanka, a nie kochanka, pozostawiona 
w  ten wieczór pastwie własnych myśli...

Zamknęła portmonetkę i powróciła znów do okna.
Przypomniała się jej taka sama noc, spędzona w Krako­http://rcin.org.pl
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wie, w tym samym hotelu, o piętro wyżej, przed dwoma mie­
siącami.

Zajmowały ją wtedy kupione w Sukiennicach koronki 
i kapelusze na Florjańskiej ulicy.

Skąpiła na szynce i starała się imponować służącej ho­
telowej. Teraz to wszystko wydaje się jej dalekie, marne, ża­
dne, niepotrzebne. Stoi na rozdrożu życia, i ta chwila tragiczna, 
przez którą przechodzi, przeraża ją powagą swoją.

Bo dopiero dziś, gdy wyjechała z tej Obidowskiej sadyby, 
gdy znikła jej z przed oczu pełna czaru zakopiańska dolina — 
Tuska zrozumiała, jak ogromnie ważne postanowienie zrodziło 
się w jej duszy, tam w tej chałupie, o którą biły halne wi­
chry, i deszcz strugami siekł, jakby chciał ją zmyć z powierz­
chni ziemi.

Żyła tam, jakby oderwana od reszty świata, jakby to 
wszystko działo się „nie naprawdę“, tylko we śnie. Tu weszła 
już na drogę obraną i doznała tak strasznej trwogi, że popro* 
stu ciężko jej przeżyć i sił jej brak.

— Gdzie on ? — pomyślała z goryczą. — Dlaczego go tu 
niema?... Czy on nie rozumie, co się we mnie dzieje!

Jakby błysk, jakby jasnowidzenie, mignął przed nią cały 
szereg lat, a w nich takie samotne, głuche chwile... I ta myśl, 
że „on“ jest wtedy w innem środowisku, między blizkimi so­
bie, z którymi ona nie będzie miała nic wspólnego.

— Bo jeśli on mi nie pozwoli wstąpić na scenę...
I zaraz mignęło jej przez um ysł:
— Jakie to wszystko straszne...
Wyjęczała znowu nad miastem godzina.
Która ?
Tuśka nie wie. — Tuśka już nic nie wie. Tylko to, że 

jest sama, że jej źle, że omdlewa, że sił jej brak...

Ciche kroki, jakby się ktoś skradał, ktoś, co chce prze­
mknąć się niepostrzeżenie, uciec przed przeznaczeniem 
swojem.

Tuśka jednak kroki te słyszy. Depcą jej po sercu, tak są 
tchórzliwe i nieszczere. Ona wie, że to Porzycki powraca i lęka 
się obudzić ją i zobaczyć.

Dlączego? Czyż teraz właśnie nie powinien już być ciągle 
razem? Czyż on nie powinien skwapliwie rzucić się do tych 
chwil wolnych, nie skrępowanych objawów miłosnych, do któ­
rych oboje tak dążyli?

I wobec tych kroków cichych, obłudnych, Tuśkę przej­
muje nagła, szalona trwoga. Sama nie wie, co się z nią dzieje,http://rcin.org.pl
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ale czarna przestrzeń krakowskiego Rynku wypełnia się przed 
jej wzrokiem jakby ognistemi plamami.

Krwawe są one, potężnieją, zlewają się w płachtę pur­
pury, po której migają złote zygzaki. To pierwsze objawienie 
uderza w nią z taką siłą, iż porywa się i cofa od okna blada, 
drżąca, chwiejna...

— Co? Co?... — bełkoce cicho, nie wiedząc, gdzie jest 
kim jest właściwie.

Tam, na kurytarzu, cichy chrzęst klucza, drzwi numeru, 
zajmowanego przez Porzyckiego, otwierają się, potem zamy­
kają, i zapada cisza.

Tuśce zdaje się, że nagle ona w swych dłoniach trzyma 
jakieś struny, na których w tej czerwonej powodzi wibrują 
serca całej grupy ludzi. Struny oplątały się koło jej palców 
i puścić ich nie może, a tam w oddali krwawią się, jęczą 
i drżą ciche, pokorne serca...

— Jeśli to dłużej potrwa... umrę! — myśli. — To nie do 
zniesienia.

Całym wysiłkiem woli porywa się, wybiega na korytarz 
i nie zastanawiając się nad tern, co czyni, wpada do numeru 
Porzyckiego.

Zastaje go stojącego przy stole. Jest jeszcze w palcie 
i składa właśnie wyjęte z kieszeni .drobne pieniądze, scyzoryk, 
klucze.

• Nieopalona jeszcze świeca maluchnem światełkiem ledwo 
rozświetla ciemnię pokoju. Widać tylko ręce aktora, migające 
na ciemnem tle pluszowej serwety i najbliższe dokoła świecy 
przedmioty.

Gdy Tuśka, drzwi szarpnąwszy, wbiega do pokoju, staje 
przez chwilkę, jakby niezdecydowana.

Porzycki, zdumiony tern jej gwałtownem wtargnięciem, 
patrzy na nią przez chwilę.

— Co pani?...
Ona nie odpowiada nic.

Bo — dzieje się to, co dziać się zwykło przed jakąś 
straszną, łamiącą życie ludzkie katastrofą. Oczom duszy naj­
mniej subtelnej odkrywa się z całą jasnością prawda nieuni­
knionego przejścia, przed którem nic ocalić jej nie jest w sta­
nie. Jest to krótkie jasnowidzenie, lecz tak bolesne i pełne tak 
rozpaczliwej bezsilności, że najsilniejszy duch ludzki na samo 
wspomnienie pławi się we krwi serdecznej. I to, co potem na­http://rcin.org.pl
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stąpi, to, co dokonywa się w świecie rzeczywistym, jest już 
bladem odbiciem tego, co się przeżyło w tej poprzedzającej 
chwili.

Zapadła cisza.
W  tej ciemni oni stanęli oboje naprzeciw siebie nieru­

chomi, a pomiędzy nimi gasło to, co stanowiło do tej chwili 
świetlany punkt ich życia, Gasła mianowicie miłość i drobniała, 
malała, schodziła do rzędu bardzo powszednich objawów.

Natomiast występowały inne czynniki i zalewały ich 
swemi falami zwycięskiemi — bijąc w nich nieprzepartym 
prądem.

To „coś“, zawiązane pod pazdurem Obidowskiej chałupy,, 
stulało skrzydła i skarżyło się konającym głosem wśród mocy 
życiowych objawów, od których uciec nie mieli prawa...

I gdy Porzycki, blady, zdeterminowany ręką krąg zakre­
ślił, jakby Tuśkę w koło prawdy czystej wreszcie wprowadzić 
zamierzał, ona zbliżyła się ku niemu bez kropli krwi w twarzy, 
lecz już prawie spokojna — bo już wiedziała.

Monotonnie, jakby wyuczone siłą, płyną słowa z ust Po- 
rzyckiego. Mówi, mówi, nie patrząc na Tuśkę. I tylko słychać 
ciągle powtarzające się :

— Pani mąż... uczciwy człowiek,., on tak pracuje... dzieci 
wasze... on wam oddaje wszystko... uczciwa rzecz... to nie­
możliwe... sumienie...

I znów.
— On na was pracuje... on... on...
I w grozie tej chwili, z cienia, widać gdzieś majaczącą 

marę bladego, wychudłego człowieka w brzydkim serdaku... 
Stoi — ręce wyciąga, pensję miesięczną przynosi... oddaje. Za 
nim dwóch chłopców w mundurkach. To wszystko zjawia 
się pokorne, ciche... Milczy — patrzy na Tuśkę nieznanemi jej 
dawniej oczyma.

Tuska osuwa się na krzesło. Nogi się pod nią uginają, 
ziemia się rozstęp uje. Porzycki nie zbliża się ku niej. Widocz­
nie lęka się osłabnąć w swem postanowieniu, bo i t>n blady, 
i on drży, i w nim dusza zamiera.

— Kiedyś będzie ml pani wdzięczna.
Przerywa mu błagalnym gestem.
już dosyć, już wie wszystko. On może dal j nie mówić, 

ona wie, że się już wszystko skończyło, że ona musi wracać 
do Warszawy, na Warecką ulicę — ona to wiedziała, gdy 
wpadła tu do tego pokoju...

A kto wie — może wcześniej nawet.
http://rcin.org.pl



350

Lecz po co on jeszcze mówi, skoro to już postanowione, 
skoro ona już nic od niego nie żąda?

— Chciałem to wszystko powiedzieć jutro... ale lepiej 
dziś... niech się to skończy...

Spojrzała na niego.
Wydał się jej jakiś bardzo daleki. Zdawało się jej, że od­

dalą się od niej w tumanach jakiej mgły.
I nagle wyciągnęła obie ręce, a z gardła jej wydobył 

się krzyk:
— Ochl... Och?...
— On drgnął cały.
— Pani!... TuśkoL. Uspokój się!... To noc, to hotel!...
Łzy lawiną płyną z jej oczu.
O ch !... O ch !...
W  sąsiednim numerze zachrobotano.
— Tuśko... błagam cię! — mówił Porzycki.
Rozległo się pukanie.
— Proszę się zachowywać ciszej i przyzwoicie! — dał 

się słyszeć przeze drzwi jakiś głos niechętny. — My chcemy 
spać!...

Na Tuśkę jakby spadło uderzenie szpicruty.
— Zachować się przyzwoicie.
Pomimo wszystko, ciśnie się jej do mózgu wspomnienie 

takiej samej chwili.
Ktoś płacze w numerze hotelowym, ktoś łka, skarży się... 

jakaś kobieta...
A potem w ten płacz wpada bezlitosny rozkaz drugiej 

kobiety:
— Zachować się przyzwoicie...
Kiedy to było?
Kto były te dwie kobiety?
— I nagle nad sobą słyszy głos mężczyzny:
— Niech kiciątko nie płacze...
Oprzytomniała.
Rozgarnia włosy, wstaje, oddychając ciężko. Nie patrzy 

na niego. Kieruje się ku drzwiom. On ją zatrzymuje.
— Czy pani rozumie, jakie mną pobudki kierują?
— Tak... tak...,
— I... pani mi przebacza?
— Tak... tak...
Klamki szuka, nacisnęła, wychodzi. On idzie za nią. To 

zbyt szybkie oprzytomnienie i uspokojenie się przeraża go po- 
prostu. Nie rozumie, jakie pobudki tu w grę wchodzą.

On nie wie, że jedna z jego dawnych kochanek ułatwiła 
mu zadanie, utorowała swoją rozmową drogę.
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Tuśka wchodzi do swego numeru.
Idzie prosto do łóżka. Kładzie się i leży z przymkniętemi 

oczyma. Porzyckiego zbiera ogromna litość nad tą biedą du­
chową, tyle dziwnie zrezygnowanego smutku ma w sobie jej 
twarz pobladła. Postanawia nie opuszczać Tuśki do ostatniej 
chwili.

Nie wie, że właśnie taka troskliwość powiększa tylkp jej 
cierpienie. Pomimo wszystko jednak czuje on ulgę, rad, że 
wreszcie przebrnął najstraszniejszą chwilę... W ostatnich bowiem 
dniach czuł się nad wyraz wyczerpany tą fatalną sytuacją, jaka 
się wytworzyła.

Tuśka nie odzywa się ani słowem.
W  oknie coś szarzeje. Światło świecy na stole żółknie. 

Jakby świt wstawał. Robi się chłodno w pokoju i smutek 
z każdego kąta wyziera. Porzycki zamyka cicho okno, poczem 
macza ręcznik w wodzie i kładzie go na głowę Tuśki. Wie, że 
w chwilach miłosnych tragedyj kompres na głowę jest nie­
unikniony.

Nie odstępuje od szablonu.
Usiadł przy stole, zapalił papierosa i dziwi się sam, że to 

wszystko jakoś gładko idzie.
Tuśka zdaje się spać. Tylko twarz jej poszarzała, jakby 

ktoś rozpylił nagle na nią garść popiołu.
Porzycki patrzy na nią i widzi ją po raz pierwszy bez 

pudru w całej prawdzie.
— Biedna... — myśli, czując, że w sercu jego przeważa 

litość wielka, bezkresna.
Odwraca oczy. On więcej, niż .miłości“ , lęka się tej prze­

wagi współczucia swego dla kobiety.
— Dzieje się rzecz uczciwa!...
Po chwili przecież dodaje:
— Dlaczego taka bolesna? /
• « l • • • « • • •

Nadchodzi rano — nadchodzi dzień.
Porzycki wysunął się z pokoju, lecz nie położył się.
Chodzi po swoim numerze. Nadsłuchuje. Z numeru Tuśki 

wreszcie rozlega się dzwonek. — Weszła pokojówka.
Gdy wyszła — Porzycki przywołuję ją skinieniem ręki.
— Czy te panie już wstały?
— Tak.
— ' Co robią?
— Ubierają się.
Pokojowa trzyma w ręku kartkę papieru,
— Co to?
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— Telegram.
— Do Warszawy?
— Zdaje mi się.
Porzycki bierze kartkę do ręki. Trochę niepewnem pismem 

Tuśka nakreśliła:
— Warszawa — Zebrowski —

Warecka Nr. XX.
Przyjeżdżamy dziś wieczornym pociągiem.

Tuśka.
Porzycki oddaje ćwiartkę.
— Proszę to zanieść na telegraf.
Pokojówka odchodzi.

I teraz z kolei — powoli, automatycznie, Porzycki dowleka 
się do łóżka i pada na nie, a wyraz ogromnej, smutnej rezy­
gnacji ogarnia zwolna jego oczy, usta...

XXXIX.
Gwizd przenikliwy.
Tupot, potrącanie ludzi, rzeczy, woń jakiegoś więdnącego 

w  rękach kobiety bukietu, zmieszana z zapachem gryzą­
cym węgla.

Koło wagonów idą Porzycki, Tuśka i Pita. Idą w milcze­
niu, jakby korowód skazańców. Tuśka niesie prześliczny bu­
kiet, Pita ogromne pudło cukierków.

Na pozór są to ludzie spokojni, weseli, którym nic w życiu 
nie brakuje. Panie odjeżdżają, grzeczny znajomy odprowadza 
je na dworzec...

Słowem — wszystko w porządku.
Porzycki bardzo się troszczy, aby panie wygodnie jechały. 

Sam wybrał wreszcie oddzielny, mały przedział, porozumiał się 
z konduktorem.

— Tu będzie paniom doskonale!...
Teraz układa ich drobnostki, ociera własną chustką pył, 

rozwiązuje cukierki. Czyni to wszystko gorączkowo. Nie patrzy 
na Tuśkę, która blednie coraz więcej i słowa wymówić 
nie może.

Już wszystko ułożone, już niema co robić, (czem się zająć. 
Trzeba wreszcie spojrzeć sobie w oczy i stanąć wobec prawdy 
całej i brutalnej.

Pita usiadła w kąciku. Od rana oczy jej śledzą matkę. Co 
jednak to dziecko myśli, zgadnąć trudno. Tylko i ona jest
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jakby bledsza, jakby ten ogólny smutek i na nią cień 
swój rzucił.

— Jeszcze pięć minut!...
Tuska nie odpowiada nic. Usiadła i widać, jak się męczy, 

jak strasznie pracuje nad sobą, aby pozostać choć napozór 
spokojną. Dwie krople krwi spływają jej z wargi, którą zębami 
przycięła.

Porzycki stoi w przedziale prawie na progu — i nagle 
przychodzi mu jedna myśl do głowy.

— Czy to rzecz uczciwa, którą spełnia w tej chwili — 
uczciwa względem tej kobiety, która dyszy rozpaczą i kona 
w każdej minucie...

Ta niepewność jest tak silna, że Porzycki już stoi na 
krawędzi, już niemal chce wyciągnąć rękę do Tuśki i zawołać:

— Chodź! Biorę cię z sobą.
Lecz oto — sygnał, do odjazdu.
— Proszę wysiadać! — wola konduktor z przedziału 

pierwszej klasy.
— Do widzenia...
Porzycki rękę Tuśki ujął. Czuje, że jest martvęa. Widzi te 

oczy błękitne, śliczne, tyle razy całowane, wpatrzone w niego 
z tak bezmiernym bólern, iż sam pod ich spojrzeniem 
słabnie.

Chce czemś pocieszyć tę rozpacz, ukoić, utulić, lecz — 
czem? Czem?

Wzrok jego pada na Pitę i spotyka znów parę błękitnych 
oczu, wpatrzonych w niego, lecz z jakimś lękiem i grozą.

I z niewytłómaczonym dla siebie porywem chwyta Pitę 
w- pół i rzuca ją niejako na piersi Tuśki.

— Zostańcie tak!... — mówi zdławionym głosem i wy­
skakuje z wagonu.

Pociąg rusza.
Pita, przytulona do matki, nie odrywa się od niej tak, 

jakby to uczyniła dawniej.
Przeciwnie.
Cicho, łagodnie — kierowana czarownym instynktem, 

garnie się ku niej, ku tej zbiedzonej, która jest tak w tej chwili 
nędzna, iż u dziecka opieki szuka.

Twarz Tuśki pochyla się ku główce Pity i ustami przy­
wiera do złotych włosów,

Zapolska: »Sezonowa miłość« (Lektor). 23
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I cicho — powoli zaczynają z błękitnych oczu matki pa­
dać duże, gorące'łzy i płynąć wzdłuż czoła dziecka po jego 
bladej twarzyczce.

A pociąg w dal pędzi, rwąc w strzępy słabą nić, brylan­
tami tkaną nić...

Jak kwiaty, otwierają się dwa serca kobiece i kwitną dla 
siebie, dla innych.

Jedno własnym bólem, drugie — przeczuciem tego bólu.
Tuśka... Pita...

K O N I E C .

¿ ó-c33-«3
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NAJNOWSZE WYDAWNICTWA „LEKTORA“.

.  CLAUDE FARRERE

L U D Z I E  C Y W I L I Z A C J I  4
POWIEŚĆ

Szczęśliw y kraj wymarzonego, z bajek nam znanego jedynie w scho­
du, — oto tło obrazów  zawartych w  tej niezwykłej powieści. A na tern tle ze­
stawił autor obok  siebie dw a'św iaty ludzi, żyjących pełnią życia  niczem 
nieskrępow anego i rozkoszy. Europejczyków  i tubylców. Obie strony — 
to ludzie cywilizacji. Która z nich lepsza, nasza czy wschodnia, oto pro­
blem, jaki pozostaje czytelnikowi do rozwiązania.

ANATOL FRANCE

C Z E 8  W  O N A  LI L J A
POWIEŚĆ

Czarowne choć zabójcze — niby kwiaty trujące — kaprysy kobiet, 
oto zagadka, którą napróźno od  w ieków  całych najwięksi bada ją myśli­
ciele świata, nie mogąc jej zgłębić ani m otywów wyświetlić. Niezmiernie 
ciekawym przypadkiem takiego kaprysu zajmuje się również głęboki 
w sw ojem  psychologicznem zajęciu tematu, wielki France, w „Czerwonej 
lilji". Lilja czerwona to herb Florencji! miasta, gdzie się istotna część 
akcji' rozgryw a; jest ona zarazem niby symbolicznym znakiem bohaterki 
pow ieści, kobiety, która w motywach sw ych kaprysów jest niby lilją nie­
winną, lecz czerwone — krwawe zadaje rany tym, którzy ją  kochają. 
P ow ieść ta, ze względu na los bohaterki, powinnaby się stać lekturą 
niejednej „K rólow ej kaprysu“ .

PIOTR LOUYS

K O B I E T A  I P A J A C
POWIEŚĆ

Pow ieść mistrza francuskiego, autora nieśmiertelnej Afrodyty, przed­
stawia żyw io łow o  dzieje jedynej, niezwalczanej dotąd skutecznie tej 
choroby rodzaju ludzkiego, jakiej dają nazwę miłości. W  psychologii 
zaliczona do rodzaju afektów, przeradza się niekiedy w  ostry szał chwi­
low y lub też nawet w długotrwały obłęd. Zaślepiony, obłędow i takiemu 
podlegający mężczyzna, deptany przez kobietę i tern bardziej się do niej 
garnący, staje się pajacem. Kobieta zaś bawiąca się nim w sp osób  zbro- 
-dniczy, a raczej z pewnego rodząju sadyzmem nad nim się pastwiąca, 
z roli swej zazwyczaj nie w ychodzi — jest tylko córką Ewy i węża, 
kobietą!

GABRJELA ZAPOLSKA

A N T Y S E M I T N I K
POWIEŚĆ

Utwór pow ieściow y na tle walk wyznaniowych piętnuje bezmyśl­
nych podżegaczy w sposób bezwzględny. Z samozwańczych trybunów 
ludu zdarto tu maski i ukazano wszystkie metody ich niezdrowej dzia­
łalności. http://rcin.org.pl
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NAJNOWSZE WYDAWNICTWA „LEKTORA“.

GABRJELA ZAPOLSKA •

i J A K  T Ę C Z A
POWIEŚĆ

Z ciasnych” w ięzów  pozornie filisterskiego życia zerwała się do lotu 
pod  niebieskie stropy. Rzuciła zaciszne, skromne sw e mieszkanko lw ow ­
skie, aby szukać m iłości takiej promiennej, barwnej i rozwiewnej — jak 
tęcza. Gnana egzaltacją nie widziała szczęścia  obok  siebie: w  obce je ­
chała kraje, aby je szukać, nie wiedząc o tem. że tęcza po burzy roz­
błyska i po gromach i że  jedyną tęczą taką. pełną nie błysków zawsze 
chwilowego tylko szczęścia, lecz trwałego ukojenia jest — śmierć. Książka 
sama jest jakby barwami tęczy kreślonym obrazem kobiety nie pracy 
i obowiązku, lecz marzeń, fantazji chorobliwej i przesadnej egzaltacji.

GABRJELA ZAPOLSKA

J A N K A
POWIEŚĆ

Dzieje t. zw . ,.rodu;‘. Bohaterami pow ieści są przedstawiciele sfer 
arystokracji, przeżyci i już od kolebki prawie skazani na śmierć i za­
gładę Treść zajmuje się dziwnie smutnemi losami dzieci, pozbawionych 
błogosław ionego wpływu matki, wychowywanych nieodpow iednio, a ra­
czej niewychowywanych wcale. Janka, będąca „całym człowiekiem “ i niby 
kwiatem bagna, przeżywa dramat, wynikły z nieprzystosowania jej do 
życia realnego.

GABRJELA ZAPOLSKA

K O B I E T A  B E Z  S K A Z Y
POWIEŚĆ

Bezsprzecznie jedna z najdoskonalszych pow ieści Zapolskiej, nie 
uż autorki, lecz wprost mistrzyni. W  rzeźbionych wprost słow ach i prze­

pięknej formie odtwarza tu Zapolska postać kobiety pozornie „ca łe j“', 
która, będąc jednak niewolnicą form i zw yczajów , nie zrywa kwiatów 
z  w łaściwego drzew a szczęścia, rozkwitającego dla kobiet, lecz żyje 
w  męczarni, życiem kaleki, niewolnicy przesądów .

GABRJELA ZAPOLSKA

S Z A L E Ń S T W O
v • POWIEŚĆ

Przez znaw ców  i sm akoszów literackich wyżej ceniona z wielu 
dzieł swoich jako przedstawicielka naturalizmu, niż Zola, poruszyła Za­
polska w „Szaleństwie“' temaj nigdy dotąd w literaturze nie poruszony, 
choć w życiu jakże zapewne częsty. Jeden krok fałszywy, a raczej wła­
śnie w kobiecie naturalny, krok, dyktowany żądzą macierzyństwa mści się 
na niej, mącąc na zawsze jej myśli i odbierając spokój.http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



0

http://rcin.org.pl



POLSKIĘG
TELEKON

z drukarni »dziennika

LWÓW, UL. CICHA L. 5. -
a l K ,

http://rcin.org.pl




